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ALKUSANAT.

Samuli Paulaharju kuoli helmikuun 6. päivänä 1944. Hän oli
uuttera ja älykäs tiedemies,loistava kirjailija, oivallinen kansalainen
ja hyvä, vaatimaton ihminen. Jälkimaailma tuleeepäilemättä täysin
määrin tunnustamaansentyön,minkäSamuli Paulaharjutekijä jota
eikukaan hänen laillaan ole tehnyt. Hän keräsi aineksen, johon pe-
rustaen tulevaisuuden tiedemiehet kykenevätluomaan suuren synteesin
suomalaisten olemuksesta. Suomalaisen Kirjallisuuden Seuran ar-
kistoon on sijoitettu hänen valtaisa kokoelmansa, vaivalla kerätty,
niukoin apurahoin tuettu

—
se käsittää kokonaista 60 000 numeroa

kansantietoutta, eikä kokoelma vielä ole läheskään kokonaan puh-
taaksikirjoitettu. Se on noudettu neljänäkymmenenä kesänä Itä-
Karjalasta, Etelä-Pohjanmaalta, Hämeestä, laajasta Lapista,Länsi-
pohjasta ja Ruijasta, Raja-Karjalasta ja Inkeristä. Uskollisen
elämänkumppaninsa Jenny Paulaharjunkanssa hän vaelsierämaita
ja myös rintapitäjiä ja valloitti tietopiiriinsä maisemia, elämää ja
ennenkaikkea s vo ma la isen, sisukkaan,uutteran jahartaan erä-
maan miehen janaisen taiviljelyspitäjän arvokkaan talonpojan. Saa-
vutus on sitä ihmeteltävämpi, kun Samuli Paulaharju talvet toimi
uutterana opettajana, viimeksi Oulun kuuromykkäkoulussa.

Mutta Samuli Paulaharju ei pysähtynyt vain keräämään. Hän
halusi myös kuvata. Hän kirjoitti kokonaisen parven mainioita
kansanelämän kuvauksia. Hänen ensimmäinen teoksensa oli nimel-
tään »Uudenkirkon asuinrakennuksista» (1906). Vuonna 1914 jul-
kaistu kirjanen »Kuvauksia Hailuodosta» muodostaa alun hänen
Pohjanmaata ja sen kansaa esittelevälle teossarjalleen. »Kainuun
mailta» teos (1922) esittelee Kajaanin ]a Oulujärven takana levittäy-
tyvät sydänmaat, joissa »äärettömät metsät ja selkoset ulottuvat silmän
siintämättömiin»,joissa »metsien meressä vainpienoisinapihinä ovat
ihmiseläjäin-raatajien työn tulokset». »Suomenselän vieriltä» (1930)
on teos, jossa Samuli Paulaharju kuvailee Perhon nevaista perukkaa
ja senympäristöpitäjiä. Pohjanmaan rintamaille Samuli Paulaharju
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johdattaa lukijan teoksessaan »Härmän aukeilta» (1932);teoksessaan
»Vanha Raahe» (1925) hän elävöittää katoamassa olevan pikku-
kaupunkikulttuurin. Ja tämän Pohjanmaan eepoksensahän päättää
teoksellaan »Rintakyliä ja larvamaita» (1943) suureen oman koti-
pitäjänsä Kurikan ylistyslauluun. — Yhtenäisen,komean ryhmänsä
Paulaharjun tuotannossa muodostavat hänen Lapin-kirjansa »Kolt-
tain mailta» (1921), »Lapin muisteluksia» (1922), »Vanhaa Lappia
ja Peräpohjaa» (1923), »Taka-Lappia» (1927),»Ruijan suomalaisia»
(1928), »Ruijan äärimmäisillä saarilla» (1935), »Kiveliöitten kan-
saa» (1937), »Sompio» (1939), Lapineksoottisen maiseman kehyk-
siin Paulaharju näissä teoksissaan on sijoittanut erämaiden yksinäi-
sen ihmisen kaikkine outoine tapoineen. Hän tarkastelee ennen kaik-
kea Lapin alkuasukkaita,lappalaisia, mutta myös alamaasta siirty-
neitä suomalaisia uudisraivaajia. Hän sanoo eräässä kirjassaan
esiintyvänsä metsä- jatunturikansan tulkkina »antaenLapin ja Perä-
pohjankiveliöidenäijien jaämmien itse haastella».

—
Samuli Paula-

harjupalasi rakkaaseen Lappiinsa aivan uudella otteella julkaistes-
saanpuhtaasti kaunokirjallisen teoksen»Tunturien yöpuolta», (1934),
joka toisaalta osoittaa, miten perin pohjin hän oli eläytynyt Lapin
luontoon ja sen ihmisten sielunelämään, toisaalta taas sen, että hän
oli herkkä runoilija.

Samuli Paulaharjun tieteellisluontoistenkin teosten tyyli on oma-
laatuisen suggeroivaa, jäljittelemätöntä, runollista proosaa, joka ra-
kentuu kansankielen pohjalle ja viljelee verraten paljon murteellisia
sanoja. Yhdessäkolmatta teoksessaan

— joista tärkeimmät on edellä
lueteltu —

hän on tulevillepolville tallettanut suomalaisen talonpojan,
korvenraivaajan jaeränkävijänpiirteet uskollisemmin japätevämmin
kuin kukaan muu aikalaisensa. Hänen teostensa merkitys kasvaa
vuosi vuodelta, ja tulevaisuudessa,kun kulttuurimme on kehittynyt
kokonaan toisenlaiseksi,ne ovat korvaamattomia.

Vähää ennen siirtymistään suuren rajan tuolle puolelle Samuli
Paulaharju korjasi vuonna 1919 ilmestyneen teoksensa »Kuva sieltä,
toinen täältä kautta Suur-Suomen» uutta painosta varten. Tämä vie-
hättävä lastukokoelma saatetaan nyt julkisuuteen tässä uudistetussa
asussa. Teos sisältää lyhyitäkertoelmia Samuli Paulaharjun varhai-
simmilta retkiltä,monesti tienoilta, joidenelämä sittemmin on saanut
uuden muodon tai josta elämä on kokonaan kadonnutkin. Hänen
kuvansa Vienasta, Inkeristä,Lapista, Etelä-Pohjanmaalta, Kainuus-
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ta jne. välähtelevät näiltä sivuilta nyt, joitakin kymmeniä vuosia
myöhemmin, alttiin lukijan mieleen houkuttelevina, riemukkaina,
mutta myöskaihoisina. Ne ovatkuvia retkiltä, joitaeikukaan enää
voi tehdä. Niiden yllä vavahtelee romantiikan sininen utu.

»Kuva sieltä, toinen täältä kautta Suur-Suomen» ei ole yhtenäinen,
tiukan suunnitelmallinen kirja, kuten Samuli Paulaharjun muut
teokset, joiden jäsentelyyn tekijä panipaljon huolta. Mutta voidaan
sanoa, että monet sen kuvauksista ovatkuin pienoisia, keveitä akva-
relleja, joissa muutamilla taidokkailla siveltimen vedoilla on loihdittu
esiin kaikki se,mikä on tarpeen, jotta illuusio palaamattomasta men-
neisyydestä olisi täydellinen.

Martti Haavio.





Metsäpolulla

Oletko kulkenut takamaille vievää metsäpolkua, seurannut
sen mutkia päivän parisen, kavunnut sen mukana kal-
lioille,painunut notkoihin,sukeltautunut lehtoihin,hy-
pähdellyt kuin sekin ketterästi kiveltä kivelle,pysytellyt
vetelän, surullisen suon pitkospuilla, halkonut korvet ja

kapsutellut kankaat?
Onpahan vain kotisi ollut korvessa, oletpahan vain metsässä

syntynyt ja metsässä kasvanut, varmaan on jäänyt metsää veriisi,
niin että useasti tunnet sisässäsi erämaan äänen, joka houkuttelee
sinua hiljaisille metsämaille.

Korpi kutsuu,metsä verissäsi vetää?

Hyötymäntyisiä mäkilöitä saat kylästä lähdettyäsi tovin aikaa
astuskella ja kapuillakoloportaita myötenhakamaidenaitojen ylitse,
Karjapolut mäkimailla risteilevät sinne ja tänne, haarailevat tuon
tuostakin oikullisina omille suunnilleen ja taas omia aikojaan kuin
ilakoiden yhtyvät käsikkäin kulkemaan. Kisailevatkuin kylän lapset
tanhuillaan.

Syrjäisestähakamaan kolkasta kuuluu tasaista,säännöllistä tassah-
telua.

Siellä vanha korven ukko, rehuparta, takkutukka,on peltoa kuok-
kimassa. Avopäin äijä kuokkineen heiluu. Verkalleen, tasaisesti
nousee kuokka,iskee maan kamaraan, tempaisee mättään ja lennättää
sen taakse sekä taasnousee ja iskee, tempaisee ja lennättää mättään.
Korven raivaaja heiluu kuin Konninkuokkaäijä yhtäpäätä, yks...
kaks... kolme ... yks ?.. kaks ...kolme, ja sitä mukaa kuokos
tasaisesti laajenee.

Mutta jo väsähtää vanhus,laskee kuokan turpeeseen japainautuu
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sen varren nojaanhengähtämään. Siinä näyttää omia aikojaanmiet-
tivän, mitähän miettineekään. Elämän kovuuttako, joka pakottaa
vanhan vaarinkin vielä kuokkaa heiluttamaan?

Jää vaari kuokkineen ja mietteineen, jäävät hakamaat ja hyöty-
männikköisetmäet, ja polku vakautuu vähitellen tasaiseksi metsän
kiertolaiseksi.

Joudutaan pienelle metsäjoelle, joka virtailee kivikkorantojen vä-
lissä, omiksi iloikseen hiljalleen loristen ja rannan kivikoissa tari-
noiden. Kun heinäkuun helle sen rantoja oikein hehkuttelee,
niin virtava vesi vilvoittaa rantakareja sekä rannalle istahtanutta
kulkijaa.

Paria porrashirttä myöten saat uskaltaa joen ylitse. Mutta hä-
nelle, jotaporrastennotkahtelupeloittaa, on polku varannut seipäitä
portaiden viereen. Otat seipäänkäteesi,kaksikin, joshaluat, janiin
putoamatta notkuttelet peloittavan paikan ohitse.

Tullaansynkkäänkosteaan korpeen. Tummienkuusien,vakavien
ryhmyisten koivujenhämärässä suojassa, johonpäivä vainlehtien ja
oksienlomitse siivilöityy,käy kapeakäytäväkierrellen jamutkitellen
milloin sinnemilloin tänne. Konsa sukeltautuu se tuuhean kuusen
turviin,konsa kumartuu kaartuneenkoivunlengonalitse. Pehmeillä
lehtioksilla se sipaisee silmiä, pihkantuoksuisilla havuilla harjaa
päätä, väliin kuivaneella risulla riipaisee kiivasta kulkijaa kasvoihin.
Helteisiltäpäiväpaisteisilta mäkilöiltä saavuttaessatuntuu vilpoiselta
täällä viileässä varjoisessa metsän sylissä. Ja on aivan äänetöntä.
Ei lintu laula,eikoro nakuttelehonkaa,eivät vastakkainkallistuneet
korvenkuivatkuusetkaankitkuta. Muttasilti saattavat metsänsadat
salaiset silmät seuratakaikkia liikkeitäsi ja korven lukemattomat kät-
ketyt korvat kuulla askeltesi kapsahtelun.

Näinpä synkän metsän salaperäinen äänettömyys viimein rupeaa
melkein ahdistamaan,kuten aina silloin kun tunnet olevasi jonkin
näkymättömän ja tuntemattoman tarkasteltavana.

Tunnet,että korpi katselee,korpi kuuntelee.
Kestää korpea käyskennellä hyvät ajat. Vaihtuu se välillä vähäi-

seksi suoksi, muuttuu taas korveksi, ja sitten se alkaa vähitellen
kohota ja kohota korkeammaksi kankaaksi.

Noustaan kohta korkealle kalliolle, jonka rytöisiä rinteitä polku
kiertäen kiipeilee. Täältä kantaa katse yli maiden ja metsien kauas
siintäviin etäisyyksiin. Tuollaalhaalla korpikuusineen jamäet män-
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tyineen, tuolla pikku joki jakaileemetsiä, tuollaetempänä järvi jasen
rannalla kylät peltoineen ja niittyineen, niiden takana sininen metsä
ja metsän takana valkea kirkontorni.

Jos korvessa oli raskasta ja äänetöntä,niin täällä on vapauttavan
kevyttä. Vapaina,ilmavina seisovatkallionlaenkomeat lakkapäätpetä-
jät, ja ylpeinä katselevat ne yli suurienerämaiden. Punaisena helot-
taapäiväpaisteessaniiden ruskeakylki japunaisina loistelevat kallio-
kanervien tuhannet pikkuruiset kukat. Kesätuuli haastelee honkien
lakkapää-latvojen kanssa ja suhahtelee pikku koivuissa, tiainen
hypähtelee viserrellenoksilla,punaotsainen tikka takoo kelonkylkeä,
jakorkealla ilmassa leijailevat mustatpitkäsiipiset tervapääskyt kirs-
kuttaen.

Täällä ei metsä mielialojaan kätke äänettömään hiljaisuuteen.
Täällä ei metsä salaperäisesti kyräillen tirkistele kulkijaa eikä saata
häntäpainostavaan mielialaan. Täällä metsä puhuu ja metsänhaltia
haastaa, jumalantuulet ja kallion hongat juttelevat keskenään sekä
sivulliselle kulkijallekin pitävät tarinaa. Jossakin kallion pimeässä
onkalossa voikyllä vanha Vuorenukkopiileskellä ja tuntea kristityn
läsnäolon,muttakirkkaalla jumalanpäiväliä eihänellä ole valtaa, eikä
uskallusta tulla pimennostaan esiin eikä käydä kristittyä ihmistä
ahdistelemaan.

Kalliolta laskeudutaan kankaalle, ja kankaan takana aukeaa laaja
suo, melkein silmänkantamaton.

Se on ruskea, vesiaulakkeinen suo, jonka rantapuolilla väkevän
raikastuoksuiset keväiset suopursut kukkivat valkeina, ja selällä
keidasmättäiden reunamilla heinäkuun hillat kullankeltaisina hou-
kuttelevat. Harva, kuivankälpeä heinäpeittää suota, ja siellä täällä
koettaa surkastunut käkkyrämänty kohottaa vaivaista varttansa.
Suon ylirannastatoiseen ojentuvatporraspuut toinentoistaan tavoit-
taen. Paikoin on siinä pari pientä riukua rinnakkain,paikoin vain
paksu vanha honganrutimo mudassa pitkällään. Suonreunassa por-
taiden vieressä seisoo korkea lakkalatvainen koivu kuin hyvästin
heittäjänä suon selälle menevälle sekä tervetulon toivottajana
vastaiselta rannalta tulevalle.

Alakuloisella suolla on laatunsa mukaiset laulajat, alakuloiset kuin
itsesuokin. Iso käyränokkainenkuovi luikauttelee haikeata virttänsä
ja levoton vikla tavan takaa muuttelehtii toisen mäntykäkkyrän lat-
vasta toiseen kuin pahan omantunnonahdistamana, ja viklattaa, ali-
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tuisesti vaikerrellen viklattaa, rantaraukka kiertelee kuin vaivattu
ilmassa huutaen surunvoittoista säveltään, ja matalalla maan rajassa
hyppelehtii pensaikossa yksinäinenpienikirvinenpäästellenalakuloi-
sia vihellyksiä. Mutta ruskea tuulihaukka ei virka mitään, äänetönnä
vain lekuttaa ilmassa, vatvoo samassa paikassa pitkät ajat, lekuttaa
kuinlevoton Manalan henki,nytkähtää vähän alemmaksi ja aloittaa
jälleen ikuisen äänettömän vatvontansa.

Mutta ennenkuin käydään suolle, istahdetaan kankaan reunaan,
suon laitaan, puolivälin hongan levähdyspaikalle jalkoja lepuutta-
maan. Siinä kaatuneen hongan tyvellä taikka isolla kivellä suuren
kelon juurella on huoahdettava, ellei muuten, niin ainakin tavan
vuoksi, sillä tämä on korven kulkijain ikivanha levähdyspaikka.
Sileäksi ovat istujat kuluttaneet hongantyven sekä istumakiven, ja
kannot sekä puiden rungot ovat saaneet kylkeensä kaikennäköisiä
matkamiesten nimi- ja tunnusmerkkejä, kirjaimia, kuvia ja kouke-
roita.

Sitten suolle ja suoportaille* Kauan saat kapeita tikapuita kapsu-
tella ja väliin aivan varoen astua, ettet luiskahtaisi vetelään lettoon.

Hauskalta tuntuu tavatamuitakin liikkujia yksinäisillä metsätaipa-
leilla. Sattuu muutamakseen vastaasi nelihenkinen heinämiesjouk-
kue« Siinä ukko itse edellä kontti selässä vakavana painattelee, jäl-
jessä käy poika laukkuineen ja viikatevarsineen,sitten sipsuttelevat
valkeat tyttäret kantaenpiimäleilejä jaharavoita.

»Minä herra,sinä herra,kumpi meistä syrjään siirtyy?» naurahtaa
ukko. Eipä saata siinä suota sotkematta kapealla portaalla vastaan-
tulijaa sivuuttaa.

Kuljettaa polku kävijänsä taas metsään, kierrättelee siellä sinne ja
tänne, milloin oikealle, milloin vasemmalle, vie ylös, vie alas, ylös
alas mäkiä ja notkoja, töyräitä ja laaksoja, aina joka mutkassa,
joka notkelmassa, joka töyrämällä,mäellä ja kalliolla metsän uusia
puoliaesitellen. Kuljettaapakerran jatoisenkinpienoiselle metsälam-
melle jaastuttelee pitkin sen somia kivikkorantoja sekä taasomia ai-
kojaan työntäämetsän helmoihin.

Sitten yhtäkkiä metsäpolku heittää kulkijansa leveän joen ran-
nalle ja asettaa virran poikkiteloin eteen. Rannalla metsän laidassa,
vanhan tervahaudan vierellä,onpieni metsäsauna, hautasauna sem-
moinen, kuin mikähän piilopirtti syvimmän salon suojassa. Kovin
mieluisaltanäyttää illanhämärässä harmaa,pyöreistähirsistä salvettu



Metsäpolulla 13
metsien salainen sauna pienine ikkunareikineen,puisine kallellisine
lakeistorvineen, kelleskattoineen, tasaamattomine nurkkineen. Ja
kovin houkuttelevalta väsyneelle korven kävijälle. Parahiksi sat-
tuikin siihen illan suussa hyväksi yömajaksi.

Autiona on hautasauna, ja on ollutkin ties kuinka kauan, haltian
asuntona vain. Vanhan hyvän tavanmukaan kysyt haltialta lupaa
yötäollaksesi ja saat myöntävän vastauksen — kuuluu kuin heikko
rapsahdus pimeästä nurkasta.

Pian leiskuu tuli nokisessa kiukaassa,harmaa savu täyttää mustan
laen jaetsii tiensäulos sekä lakeistorvenkautta ettäovesta jaikkuna-
reisistä.Seajaapois saunastainisevät itikat japurevatsääsket. Mutta
kun haiku on haihtunut,kannat saunanlavalle tuoreita koivunlehviä
vuoteeksesi ja käyt lepäämään. Kellettelet lavan lämpöisissä kuin
muinaiset saunan asukkaat: tervanpoltossa puuhailevat ukot taikka
riistamaita kiertelevät erämiehet-

On aivan hiljaista ja rauhallista. Metsä on laskeutunut lepoonsa.
Vain yökehrääjänheikko surinakuuluu silloin tällöinetäisestä kor-
vesta, niinkuin nukkuvan metsän hiljainen tasainen hengähtely.

Pienen luukkuikkunan kapeasta raosta näet joelle. Se kuvastaa
mitä syvintä erämaan rauhaa. Näyttää siltä kuin hyvähaltia sitäkin
hoivaisi — niin tyynenä on sen pinta, ja öiset metsät kuvastuvat
tummina sen kalvoon.

Yhä syvempi ja syvempi yön rauha painuu vähitellen sen ylle.
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aamme itärajoilla, Karjalan kankailla ja Kainuunkorpi-
maissa, seuduissa, joissa kalevalaiset virret ovat kauim-
min eläneet, tapaa vielä useita vanhankansan aikaisia
savupirttejä.1 Siellä vieläkin moni varaton eläjä tai
vanhoillaan olija asustaa nokisen laen alla, toimittelee

jokapäiväisiä tehtäviäänsavuntuntuisessa tuvassa, kunmuu suoma-
lainen jo aikoja sitten on siirtynyt isoisempiin asuntoihin.

Moni Länsi-Suomen asukas on savupirtistä kyllä kuullut kerrot-
tavan, muttaharva tietää siitä sen enempää, vielä harvempi on sitä
koskaan nähnyt. Savuiseksi saunaksi sitä usein luullaan.

Eikylläole varsinpitkäaskel savuisestasaunastakorpearaivaavan
uudisasukkaan pieneen haikupirttiin.

Itäisiä erämaita kulkiessasi sattuu joskus polku pohjaksumaan
pikkuruiselle metsämökille pikkuruisessa kantoisessa korvenaukiossa.
Mökki on vaatimaton savupirtti, kaikkein alkeellisimpia hirsistä
rakennettuja asumuksia,pyöreistä puista vain kömpelöstikyhätty,
kelleskattoinen, epätasanurkkainen neliseinäinen pöksä. Karkea
maakivinen kiuas oviloukossa työntää haikunsa sisään, leveä ma-
kuulava onkiukaan ja peräseinän välissä ja makuulavan alla paljas
»perämaa», katossa reppana ja seinässä pikkuruinen nokinenikkuna.
Eläjinäonpirtissätyönuuvuttamaraataja-parisekä joukkokuihtunei-
ta lapsia. Köyhältä ja kovin vähän turvaa antavalta näyttää pirtti,

1 Tämän kirjan ensi painosilmestyi 1919. Ajanmääraykset ovat silloisia.
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ankaralta musta metsä, kovalta kantoinen kivikkoaho, milteipä
toivottomalta raatajien taistelu armotonta korpea vastaan. Tokko
ikimaailmassa tämä kuihtunut ihmisvoima jaksaa repiä valoisampaa
aukkoa tähän hiidenkorpeen? Suostuuko tuo kivikko ja kannokko
milloinkaan tuottamaanteräisää viljaa, jokaantaisi voimaaraatajalle,
niinettä hän jaksaisikohota parempiin pirtteihin?

Mutta vanhemman viljelyksen savutuvat ovat paljonisoisempia,
jopamuutamat oikeinuhkeita talontupia,suuria sukutupia, joissaon
sekäseinäinpituutta että lattianleveyttä ja laenkorkeutta. Semmoi-
sia vielä tapaa itäpitäjissä siellä täällä.

Lähestyttäessä tämmöistäsavupirttiä tunteesen jo etäältä vanhan-
kansan asunnoksi. Harmaa vahva honkainensavutorvi kohoaa kor-
kealle yliharjan, japienet erikokoiset ja erimuotoiset ikkunatanta-
vatkauniinmuinaisaikaisen tunnunkoko asunnolle, vieläparemmin,
jos pirtti on salvettu pyöreistä hirsistä, kuten muutamat kaikkein
vanhimmat savutupamme. Vanhaa tunnelmaa vielä vahvistavat
lauta- taikka malkakatot, tukevatkoristellut räystäspuut sekä mahta-
vat harjakourut,porraskatokset, jopa toisinaanikkunainulkoluukut.

Vanhojenpirttienikkunatovat
—

samaa kuinpirttikin —
harmaan

seinän harmaata aukkoa. Vainotsaseinän ikkuna saattaa olla lasista
laitettu,pienikylläsekin,vainneliruutuinen valoaukko, muttamuut
voivatolla ikivanhoja isienpirttien lautaikkunoita,pieniä nelikulmai-
sia seinäläpiä, jotka juoksulautaa työntäen avataan tai suljetaan.
Siinä neidot kalevalattaret ennen istuivat ikkunankorvassa lautsalla,
lykkäsivät laudansyrjään jakatselivat kirkasta Jumalanpäivää. Sillä

»Ei neito ison koissa,
eip' on nurkissa nuhannut
aina istui ikkunoissa,
keikkui keskilattialla.»

Olikin isossa pirtissä tilaa keikkua muuallakin kuin keskilattialla*
Suurimpien savutupien seinät olivat pituudeltaan yli yhdeksän
metriä, ja laen korkeus lattiasta oli joskus nelisen metriä, ylikin.

Juhlallisenkomea on tämmöinensuurpirtti, jamiellyttävä, savulta
tuoksahtavakorpilämmin sieltä sisään astujaa ystävällisesti nivelien
toivottaa tervetulleeksi. Mustanakiiluu karstainenkaartolaki, noki-
sena paistaa seinäin yläosa, mutta alapuoli savurajaa myöten on
hiekkapesulla hangattu puhtaaksi. Nurkassa on tavattoman jyhkeä
savukiuas, jonka alaosa on hirsistä salvettu,kuve laudoilla lujitettu,
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kolkassa paksu patvinenpatsas,sivulla leveä kiukaanpenkki,kolpitsa,
jota käytetään makuulavana, taikka kiuaskaappi, kosmo, myös
haluttu loikomasija. Leveät penkit on ympäri seiniä ja perällä pitkä
pirtin pöytäraheineen ja laen alla sen seitsemät orret» Oven yllä on
vahvat halko- ja jalasorret, peräpuolessapaksuperäorsi;kiukaan pat-
saasta seiniinon patsasorret, karsinanpuolessa päreorret. On vielä
pienempiä orsia ja vartaita, vaateorret ja kinnasorret, tupakkaorret,
vieläpä heinä- ja joskus viljaorretkin, kaikki talossa tarpeelliset. Ja
kaikkien ylikaartuu korkea kumulaki vankkojenpyöreittenkurkiais-
ten kannattamana.

Hiljainen rauhallinen hämäryys on laen alla, mutta pienistä
ikkunoista sukeltautuu pirttiin kirkassilmäinen päivä ja laittaa heleät
kisapellot keveille tomuhiukkasille sekä laatii lattialle lämpöisetvalo-
pihat väsyneen kissavanhuksen loikoiltavaksi.

Mutta kun pirtti parhaillaan lämpiää, kun kiukaan tavaton tuli-
pätsi kirkkaana leiskuu ja suun täysin puhaltaa savua,onkoko pirtin-
laki paksun harmaan sauhun peitossa —

kuin läpinäkymätönpilvi
häilyy haiku päiden yläpuolella, mutta alempana on aivan savuton
ilma. Sitä myötenkuin haiku pursuaa pirttiin, se etsii tiensä ulos
laessa olevan reppanan sekä suoraan ylös kohoavan lakeistorven
kautta. Paksunapuskeutuu savu torveen ja siitä tupruilee taivaalle.
Jos torvi ei toisilla ilmoilla oikein halua vetää, longahutetaan pirtin
ovea, jolloin ulkoa työntyvä viileämpi ilma antaa vedolle vauhtia.
Mutta kun pirtti on lämminnyt ja haiku haihtunut, pönkitetään
lakeisluukku kiinni lattiaan taikka kiukaankorvalle taikiukaanpenk-
kiin tuettavalla lakeispenkillä.

Lämminonpirtinsuurikivinenkiuas ja,samoinkuinkolpitsa jakosi-
nokin,seonvanhojenmieluisamakuupaikka. Varsinkin talvipakkasilla
ikäloput ukot tai akat alatiasustelevatuunilla. Kalevalakinmuistelee:

»Ukko on uunilla asuja,
halliparta harjan alla.»

Monesti myösnuoretnaiset kiipaisevat kiukaalle villankarttuuksi-
neen ja ketruuksineen. Entisaikaan he värttinöineen istuivat kiu-
kaalla keträämässä, hurauttivat sieltä tuon tuostakin värttinän suris-
ten japyörienviuhahtamaan yli pirtin. Ja isoissa kiukaissa emän-
nät toisinaankävivät pientälastaankylvettämässä. He työnsivätvain
leveänkiukaanpenkinlämpöiseenuuniin,kömpivätperässälapsineen,



Vanha hautasauna.

Portaat ojentuvat yli laajan suon.



Vanhasavupirtti. Ki-
vennapa.

Maa-asunto. Kiihte-
lysvaara.

Kempeleen eukon
savupirtti, maahan

kaivettu.
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istuivat penkille, ripsuivat vettä vastalla sekä kiukaaseen että ihol-
leen ja niin ottivat lämpöiset löylyt ja pesut.

Muinaisinaaikoina asuinpirttiolisamalla sekä saunanaettä riihenä.
Saunan muistoja on vielä joskuspikku pirteissä tavattava lauteiden
sijainen,leveä makuulava,vaikkaeipirttiä enää saunana käytetäkään.
Mutta riihenä ovat vielä useat pikku eläjät uudispirttiäänkäyttäneet.
Kiukaanselällä he ovat kuivanneet vähät viljasatonsa ja sitten sil-
lalla puitavansa puineet. Tapaa vielä joskus Raja-Karjalan sydän-
mailla vaatimattoman metsäpirtin, missä on erityiset viljankuivuu-
orretperäpuolessa, Heiniähyvin useastinäkee kesällä pirtin orsilla
kuivamassa sekä lattialla lehtiä ja lehdeksiä, Karjalaispirtissä saa
monesti nähdä vahvan lehtikasan sivupuolen lattialla. Savupirtin
ilmalle kesänlehdet antavat erinomaisen kesätunnun sekä suovat
väsyneelle matkamiehelle mieluisan leposijan.

Kotieläintensäkanssa entinenkorpien eläjä asusteli varsin hyvissä
väleissä. Niilläolisijansa pirtissäsamoissa lämpöisissäisäntäväkensä
kanssa. Tämän ajan muistoja vielä useasti tapaa, Etelä-Karjalassa
vieläkin joskus näkee kanaperheen asustelevan kiukaan-alaisessa
komerossa. Ennen se oli aivan tavallinenkanojen koppero. Suista-
molla oli kanojen talviasunto pirtin penkkien, lautsojen, alla, ja
Kontiolahdella porsaat olla röhöttelivätkiukaan alustassa, Raja-
Karjalassa oli useasti tapana talvipakkasilla kanniskella vasikat ja
lampaat kylmästä läävästä pirtin sillan alaiseen pimeään komeroon,
karsinaan. Ja Ilomantsissa mainitaan joskus nähdyn lehmä pirtin
ovipuolessa. Aivan yleinen tapa on vielä Karjalassa, ja samoin
Kainuun mailla, tuoda talvella ajosta palattua hevonen pirttiin saa-
maanapetta ja lämpenemäänsekä sulamaanlumesta ja jääkakkaroista,
Ovensuussa on ajokkaalla apeastiansa ja vesipönttönsä.Siinä se saa
suurustautua, ennenkuin talutetaan kylmään talliin.

Näin ennen korpien kansa eleli, ja näin eletään vieläkin suurim-
milla sydänmailla. Mutta ennen haikusivat savupirtit kaikkialla,
harmaa honkainen lakeistorvi tönöttijoka pirtinharjalla.

Tämmöisissäoloissa ovat kalevalaiset virtemme syntyneet,kehit-
tyneet ja kaikuneet. Savupirteissä lienevät useimmat kansanrunou-
temme kauneista helmistä ensikerran helkähtäneet, savupirtin pit-
källä rahilla istuivat Kalevalan sankarien laulajat juorotellen virttä
virren jälkeen,miltei loppumattomiin, savupirtissä vanha viisikieli-
nen knannelkin kajahti,kajahti niin että
2 —

Paulaharju,Kuva sieltä, toinen täältä
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»Laet lauloi, ukset ulvoi,
kaikki ikkunat iloitsi,
kiuas kivinen liikkui,
patsas patvinen pajahti.»

Samaa Kalevalan laulajien heimoa onnykyinenkin savupirtti-seu-
tujen kansa, puheliasta, vilkasta,avomielistä karjalaista väkeä, joka
vieraan ottaayhtä ystävällisesti vastaankuinpirttinsä kotoinen läm-
min. Vieläkin sielläkieli helkähtää kalevalaksi, ja sanat somasti soin-
nahtelevat, vielä siellä vanha runo pulpahtaa ilmoille, loitsut lue-
taan tarpeen sattuessa, ja vielä joskus vanhakannel saattaavanhan
pirtin kajahtamaan niinkuin ennenkin.



Alkuperäisillä asunnoilla

ipä uskoisi kaupungin korkeitten kivilinnojen asukas,
minkälaisissa suojissa sydänmaidenkurja ihmislapsi toi-
sinaan saa tämänilmaiset elonpäivänsä asustella» Tuskin
uskoisi sanomallakaan,epäillen päätänsä pudistaisi kuul-
lessaan, ehkä vielä enemmän nähdessään.

Mutta sydänmaita kierrellessä sattuu kulkija väliin kummalle jos
toisellekin* Jopa näkemään omin silmin,että saattaakristitty ihmi-
nen tulla täällä toimeen vallan vähillä vaatimuksilla.

Kunnäet on pakotettu tulemaan toimeen.
»Sitä kuusta kuuleminen,
jonka juurella asunto»,

arvelivat entiset esi-isämme, kunpystyttivät yksinkertaisen kotansa
tuuhean kuusen suojiin ja siinä asustivat ja raatoivat ja seuraten
Kaikkivaltiaan käskyjä kasvoivat ja lisääntyivät ja kansoittivat
maata.

He lienevät olleet elämäänsä hyvinkin tyytyväisiä: erämaa antoi
sekä metsänriistaa että vedenviljaa. Talvellakin pysyi kota lämpöi-
senä, kun se katettiinnahoilla ja peitettiin lumella, ja tulipaloi kes-
kellä kotamaata. Ja mitäpä muuta erämaan eläjä osasi kaivata.

Näitä esi-isiemme muinaisten asuntojen kaltaisia suojia nähdään
vielä useasti sydänmaillamme keittokotinasaunan luona taikka nave-
tan lähellä. Jopamonesti vanhaanhyvään tapaan suuren kuusen

—
taikka petäjän tai koivun

—
turvallisessa suojassa.

Mutta saatpa kohdatakodankerran asuntonakin. AjeletSotkamon
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tietä, Vuokatin vieritse Valtimolle vievää. Siellä metsässä tien vie-
ressä, suuren kuusen tyvellä, on havukattoinen, tuohipeitteinen,
hatarasti kyhätty pistekota, puunrunkoja vain kuusta vastenpysty-
tetty. Kota on erään sotkamolaiseukon,»Hukka- Eeran akan», koti,
ja kuusi hänen kotoinenpuunsa, jota hänen on kuuleminen.

Hatara kota on vain eukonkesänaikainenasuinmaja. Mutta koko
kesäkautensa hän tuhertaakuusenjuurellaan, jopaaina syksynpimei-
siinkolkkoihinmyrskyöihinasti. Yönsäjapäiväleponsa eukkonuk-
kuu vaateresuilla havusuojassaan ja keittonsa kiehauttelee tulella
kodan edessä. Siinä tulisija kekäleineen ja kattiloineen, kattilapui-
neen jakirveineen. Ja sateella suo kota eläjälleen suojaa sekä päivä-
paisteella varjoa. Luutia,pesimiä ja vispilöitä,huosiaimia ja tuohi-
ropeita kotamuori valmistelee kesätoimenaan jakäy niitäkylillä kau-
pittelemassa. Mutta ihmisten ilmoilla eihänkauankaanviihdy, vaan
asiansa toimitettuaanköpötteleeheti taaskuusen juurelle,omaan hil-
jaiseen rauhaansa, jossa ei häntä kukaan häiritse. Niin on eukko
ihmisarka ja itseensä sulkeutunut, että vastaantulijaakin väistyy
kauas tien toiselle reunalle ja alas käsin katsellen astelee ohitse.

Mutta kun kylmä talvi rupeaa uhkaamaan ja hatara suoja alkaa
tuntua kovin kolkolle, silloin täytyy metsäläisen tulla ihmisten il-
moille ja etsiä sijansa jonkun talon pirtinnurkasta.

Muttaheti,kun taaskoittaa kevät ja tuleekesä lämpöisineen,eukko
pakenee metsään, pystyttää kotansa, jossa saa omia aikojaan kenen-
kään häiritsemättä asustella ja elää kuin ainakin erämaan asukas
omassa pesässään.

Eipäole paljoa parempi sekäänkorpimaja, jonka tapaat Ruokolah-
den pitäjän metsäkankailla Etelä-Karjalassa. Sekin on vain kesä-
asunto, mutta siinä olostelee kokonainenperhe rakentaessaan majan
viereen omaa pientä metsäkotiaan*

Ei ole suoja suinkaanrakennettuisoisten kesähuvilaksi. Seipäistä
ja rajuista on rötistettyrunko, ja sitten koko asumus katettu ha-
vuilla. Siinä elää koko perhe, nukkuu yönsä,syösyömisensä, juo
juomisensa ja levähtää joutohetkensä, vaikka maja on kuin mikähän
metsäläisen tyyssija taikka jokinetelämaiden villi-ihmistenruohoista
ja korsista rakennettu asuinkömmänä. Eipä suinkaan uskoisi siinä
suomalaista ristirahvasta asustavan.

Mutta korven köyhä perhe elää tyytyväisenä korpikodissaan ja
toivossa päästä talven ahdistaessa itse rakentamaansa pikkupirttiin.
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Kovin alkuperäisiä ovat myös semmoiset ihmisenpesät, jotka on
rakennettu osaksi maan alle» Ja vanhan vanhaa perua ne ovatkin—

saattavat olla asuntojen ensimmäisiä.
Sanotaan,että ihmiset aikaisimmassa muinaisuudessa ovatelelleet

maan uumeniin kaivetuissa kuopissa ja vähitellenkohottaneet sieltä
asuntonsa maan pinnalle.

Siksipä ovat mielenkiintoisia nekin osaksi maanalaiset asunnot,
joita sydänmaan-matkoillasi saat silloin tällöin tavata. Vaikka ne
ovat jo koko joukon muinaista maakuoppa-asumustaparempia, ovat
ne silti varsin yksinkertaisia, jopa oikeita köyhienkoteja.

Semmoisia kuinmuuan turpeeseen tungettukömmänä, jonkamat-
kallasi satut sivuuttamaan ajaessasi Ilomantsista Kiihtelysvaaran
Loitimojärvelle. Mökki on upotettu melkein kokonaan nurmiseen
mäenrintaan, vain yläosa hajallisine tuohikattoineensekä aidaksista
seipäiden varaan vitsastettu eteinenkohoutuvat Jumalankirkkaaseen
päivään. Pirtin räystäät tapailevat turvetta, ja pieni peräikkuna
tirkistelee kuinpiilosilla ollen ruohikosta aivanmaan rajasta. Hämä-
ränkostea kuoppamainen maantuntu on matalassa pirtissä, jossa
pieni pöytäon ikkunanedessä, lautasänky karsinapuölessaja ovinur-
kassa maakivistä kasattu savunsa ulos suitsuttava uuni.

Muttauseasti ovatmaamökkisetsavutupia, melkein kuinpahaisia
savusaunoja, joissa kiukaan suusta tulvehtiva haiku täyttää pirtin
ennenkuin rupeaa lakeistorven kautta tupruilemaan ulos.

Nämä lienevät ihmisasuntojen kurjimpia.
Semmoisia matalia maan savupirttejä on erään kempeleläisen

eukon mökki maantien reunassa Kempeleen ja Oulunsalon vä-
lillä.

Onhan tämä pöksähiukanparemman näköinenkuinKiihtelysvaa-
ran maasuoja, vaikka ei tämäkään rääsyisine olkikattoineen,puisine
savutorvineen,kivistä kasattuine porstuoineen suinkaan ole mikään
houkuttelevaasuinmaja. Varsinsurullisena yrittääpienipariruutui-
nen ikkuna tirkistellä maailman avaruudessa loistavaa Jumalan
aurinkoa. Mutta kovin niukasti saattaa päivän kirkkaita säteitä
päästä pimeäänpirttiin. Tuntuupa melkein kuin pitäisipirtineläjän
ajatuksenkin työskennellä pimeässä ja mielen asua yhtä matalalla
kuin hänen maanalainen asuntonsa. Ja kun kitkerä savu kiukaan
lämmitessä täyttää pirtin vuodatellen vesiä eukon silmistä, luulisi,
että matalan maakuopan asukkaasta tuntuu katkeralta ei vain pahai-
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nen pirttinsä, vaan koko armotonelämä, jolla ei ole ihmisraiskalle
parempaa osaa tarjottavana.

Vaikka saattaapa hyvinkin pienenpirtin eukosta pimeä savuinen
saunansa olla paras paikka maailmassa»

Sydänmaita kierrellessäsi kohtaat monia muitakin edellistenkaltai-
sia asumuksia, —

kaikkialla maassamme, etelässä ja pohjoisessa,
idässä ja lännessä. Ja kaikki ne ovatmiltei samaan tapaan rakennet-
tuja, toiset vain vajotettu maahan syvempään,toiset matalampaan.

Kaikki ne ovat kansan köyhimpien vaatimattomia asuinmajoja.
Kunei varat eivätkä voimat salli asettuaparempiin jamukavampiin
suojiin muiden ihmisten tavalla, täytyy ottaa turvansa maahan ja
miten kuten kaivaa ja kopeltaa johonkin sopivaan mäenrinteeseen
vaikkapa edes jonkinlainen oma koti.

Kovin kurjia ja kovin vähän houkuttelevia tämmöiset asunnot
useinkin ovat.Tuskin tehneemielesi asettuasemmoiseen eliniäksesi
asumaan ja ahertamaan.Tuntuu melkein kuin asustaisi maan uume-
nissa. Ja kuitenkin: kristityn ihmislapsen koti on sekin, tuntevia,
ajattelevia sieluja ovat he, jotka siinä asustavat, heilläkin on oma
maailmansa kärsimyksineen ja taisteluineen. Kotinaanhekin rakas-
tavat köyhää mökkiään ja ehkä siinä hyvin viihtyvät. Onhan se
nähnyt heidän elämäntaistelunsa, ilonsa ja surunsa sekä omalla
tavallaan ottanutniihin osaa. Ja sitenkuin saanut osansa asukkaista
sekä taasantanutosan itseänsäeläjälleen. Siksipämatala savuinenkin
maamaja on eläjänsä paras paikka maailmassa, yhtähyvin kuin toi-
selle korkea päiväpaisteinen koti. Tummasta turpeenalaisesta asun-
nostaan löytää sen omistaja turvan ja lämpöisensuojan silloinkin,
kun muu maailma kovana ja kylmänä häntä hyljeksii.



Vienan-Karjalan kylillä

% ienan-Karjala on jo aina Castrenin jaLönnrotinpäivistä
fmonet kerrat samoiltu ristiin ja rastiin,poljettupitkin ja

1 m poikin, pantu kirjaan, kuvattu ja tutkittu kohta joka
- kolkka ja sopukka» Kansanrunouden, kansantiedon ja

museoesineidenkerääjät, kielimiehet,taiteilijat, kirjailijat
ja luonnontutkijat ovat siellä kulkeneet saalistamassa» Moni monta
kertaa»

Karjala onkinmaa, johonmieli toisen,kolmannenkinkerran aina
uudestaan vetää sitä, ken siellä kerran onkäynyt, ken sen kansan
keskuudessa on viettänyt kesänsä, kulkenut Vienan suuria erämaita
ja soudellut Vienan väljiä vesiä.

Kansa on siellä niin vieraanvaraista, ystävällistä ja avomielistä,
että se väkisinkin valloittaa matkamiehen mielen. Karjalan sanarikas
kieli helähtää somasti, juoksee notkeasti ja luontevasti.

Karjalainen elämä ja karjalainenhenki ovat suurta perintöämui-
naisilta Kalevalanlauluajoilta. TunnetVienassa liikkuvasiKalevalan
mailla, tunnet, että Vienan kansa on juuri oikeata Kalevan kansaa,
jonka vanhoissa vieläkin elää kalevalainen henki. Olkoot vain Kale-
valan alkujuuret vaikka Virossa jaLänsi-Suomessa asti,vaikka vielä-
kin kauempana, muttaKarjalassa Kalevalaon syntynyt,kasvanut ja
kehittynyt ja siellä saanut sisältönsä kauneuden» Vienan kansan
elämää ja sisintä Kalevala henkii.
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Siksisiellä ainamielellään matkailee jakulkureiteiltäänheittäähel-

posti sinne mutkan, jos suinkin vain aika antaa myöten»
Semmoisen Vienan mutkan saatat mukavasti tehdä vaikka Kian-

nalta, josniillä kulmilla satut liikkumaan» Hyvin helposti voit Kian-
nan kirkolta etäytyäainaLonkkaanasti,ensimmäiseen rajantakaiseen
kylään, johon Juntusrannan »laivasatamasta», isoa Kiantajärveäkyn-
televän»Harakka-Antin» »Alku»-laivan valkamasta,on vene- ja jalka-
matkaa vain kuusineljännestä eli puolitoista peninkulmaa. Lonkka
on jo vienankarjalainen kylä,mutta kun se onniin lähellä Suomen
rajaa -— kolme,neljä kilometriä rajasta —on se kovinheimostaan ja
karjalaisesta hengestäturmeltunut. Onhan vainpieni pahainen kylä,
suomalaisten savottamiesten ja muiden matkalaisten monikertaan
läpikulkema. Mutta on kylä sentään jo kuinKarjalan eteistä,sillä
kieli jo kajahtaa karjalaksi»

Mutta jos haluat kauemmas Karjalaan, saat taivaltaa melkein
rannattoman erämaan, oikein päiväkaupoin asteltavan 40-virstaisen
selkosen, saapuaksesi Vuonniseen, muinoin kuuluun runokylään.
On siinä selkonen, rääsykkö,rämeikkö, vaarojen valtaama, purojen
poikkipiirtelemä,että se kyllä helposti peloittaa japalauttaa takaisin
matkamiehen, joka Vienaanvain huvikseen tahtoisi työntyä. Nouse
vaaraa, sotke suota, kahlaa poikki purojen, hyppää yli kaatuneiden
puunrunkojen,kiertele järviä jalampia,heitämutkasinne,toinentän-
nesenkuinpolku vaatii

—
tämäonKarjalan kävijän tavallista taipa-

leen tekoa.
Jos näin jaksat ponnistella päiväkauden, saavut Vuonniseen,isoh-

koonhajalliseenkylään,Ylikuittijärven perimmäisen lahden pohju-
kan ympärillä.

On Vuonnisessa ennen elänyt kuuluja runolaulajia ja tietomiehiä,
useitakin. Mainittavimpia niistä ovatVaassila Kielöväinen jaOntrei
Malinen, jotka jo itseLönnrotillelauloivat,sekä Hornani Ohvo, joka
monet pitkät virret lauloi Boreniukselle (Lähteenkorvalle). Virsi-
niekkoja olivat myöskinMalisen pojat Ontreini Vassilei jaOntreini
Jyrki sekä Jehrimä Karjalainen ja Homasen Ohvon Matro, joita
Borenius jaGenetz kävivät oppimassa. Mutta vieläkin vanhaVuon-
ninen laulaa

— ja itkee. Tapaatkylässä entistenManalle menneiden
virsikkäiden Vipusien laulutaitoisia jälkeläisiä. Semmoisia kuin
Okahvie Malinen,yli 90-vuotias Ontrei Malisenpojantytär, ja Jyr-
kini Jeremie eli »Pissonsuun Jeremie», saman Ontrein pojanpoika,
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sekä Okahvie Malisen tytär, kohta viisissäkymmenissä oleva leski-
vaimo Anni Lehtonen»

Okahvie Malinen, vanha leskimuori, on aikoinaan ollut kylän
taitavinhäävirsien laulaja sekä itkuvirsien virittäjä. Milloin vainky-
lässäonvietetty häitä,hänonniissäesiintynytkutsuttunalaulajana ja
itkijänä* Samoinhänon maahanpaniaisissa itkenyt monet itkut sekä
pokoiniekalle että pokoiniekan omaisille. Vieläkin vanhus osaa itku-
virttä »eänellä itkeä» sekä laulaa häävirsiä,jos häntä laululle kehoitat.
Niinpä saat kuulla morsiamen lähtövirren:

»Menes myöen myöty neito,
kansan kaupattu kananen,
kun olit rakas rahoille,
kielas kihlojen otolle!
Kayös kättä antamahan,
sormias sovittamahan!
Etp' on äijän, nuori neito,
ylipäätäs ymmärrellyn,
kun laajit kavutun kaupan.
läkseks' on itkemistä,
vuoeks* vaikerrehtamista.
Etpä kuuksi laatintkana,
päivaks* et käennytkänä*
Toits* on tänne tullessasi
korkea kotinen kynnys,
kerran toisen kertyessä
pih' on piennarta pitempi,
sintsi siltaa leveämpi,
kynnys hirttä korkeampi.»

»Pissonsuun Jeremle» taas on kalevalaisten virsien taitaja, joka
laulaa pitkän runon, miten

»Lappalainen kyyttäkynsi
viikon hän vihoa pitää,
kauan kantavi karetta
päälle vanhan Väinämöisen.»

Vuonnisesta voit ulottaa matkasi pitkin Yli-Kuittijärveä etelään
käsin Ajuolahteen, joka on mitä ihanimmalla paikalla, Kuittijärven
lahden kiertämällä niemekkeellä. Kylässä voit käydä kuulemassa
vanhaa tietäjäeukkoa, Joakon naista. Sittensoutelet edelleenPonka-
lahteen,Mölkkyyn,Pirttilahteen ja Vuokkiniemeen. Taikka saatat

Pirttilahdestaottaasuunnan itäänkäsin Jyvöälahteen jaEnonsuuhun
sekä siitä kääntyä pohjoiseen ja laskea pitkin Keski-Kuittijärveä
Uhtualle, Vienan-Karjalan kuuluun,300-taloiseen suurkylään.
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Sattuupaolemaankauniskesäpäivä, jopa jo»Lehti- livana», Vienan

pyhä Juhannus,niin on veneretkesi mitä mieluisin. Lipuilet ohi
lehtoisien saarien ja niemien,pujottelet kerran toisensa jälkeensou-
kista salmista vesille selällisille, jotka päiväpaisteessa kirkkaina
välkkyvät. On soutajanasi laulukas vienalaiseukko tyttärineen.
Kauniin sään viehättämänä hänen mielensä herkistyy ja tulvahtaa
itkuvirreksi:

»Laivakat 1on laksivetyöt
loatu Spoassusella2
näinä päiva-lapovehusina.

Kyhän olevat aikaset 3
oli kylmät kyytätuuluot
kylläSpoassusella
kylmien kyytämerien päältä.

Nyt sukea4 Spoassusen
sukeat suvituuluot suimun loaitteli5
näinä päivä-sulavuisina.

Nyt armas Spoassusen
armahat auverotuuluot6 asetteli
armahien auveromerysien päältä.
Kaunehempiosasienkannettuisien7
karja-kaunikkiset8

on kaunehissa katajikkometsasissä
kaunehien karivetysien laitasissa.
Armahampiosasienaikomaisien
aijan tovolnoiset9 ahoainikkiset8
ja armahissa ahometsäsissa
assuksentelemassa aaltovetysienlaijoilla.

Kaunehen Spoassusen
kaikkein kaunehempien kesäkaunistaisien 10
kasvanta-aikasena
kaunis Spoassusen kaikki kaunehet
katajikkometsäset
kaunistelee kaunehilla kesäkaunisilla10

Vain ei minun kaihot mielialaseni
kaunisteliu kuillana aikasin
kaunehen Spoassusen karivetysiakänä vassen,
eikä kaunehen Spoassusen
kaunehia kesäkaunisiakana vassen.»

Omituiselta kuuluu kumma virsi, omituiset ovat sen sanat, kum-
mallinensen itkevä sävel. Elletoleennen Vienanmailla matkannut,

1laakeat. 2 Vapahtaja. 3pitkät ajat. 4hyvä, suopea. 5 laati,antoi. 6autere-
tuulet. 7parempi osaistenihmisten. 8 lehmät,karja. 9hyvät,paljon maksa-
vat. 10kukkasien.



Vienan-karjalan kylillä 27
niin tuskinpa lienet semmoista ennen kuullut» Silloin saat monet
kysymykset tehdä, ennenkuin saatat ymmärtää itkuvirren outoja
sanoja sekä omalaatuisia kuvia.

Näetpä siellä niemen nokassa pyhän palvontapaikan. Yli-Kuitti-
järven pohjoisilla perukoilla, Matkaniemen korkealla rantakalliolla
seisoo pyhän Miikkulan risti. Se on vanha harmaa korkea puuristi
kaksine,kolmine poikkipuineen. Ristin juurelle taikka poikkipuulle
harrasuskoinenhyvin onnistuneelta matkalta taikka kalaretkeltä pa-
lattuaankäy viemässäkivenmukulan. Saattaapa hän jomenomatkalla
ristin kohdalla soutaessaan lupailla:

»Kun, pyhä Miikkulaisen,
milma onnestanet ta antanet kalaa,
niin tuon ma tullessani kiviä juurelles,
jotta pissyssä pysyt,»

Ahkerasti onpaikkakunnan ristirahvas pyhää Miikkulaa palvonut,
sillä valtainenkasa onkiviä kertynytristin juurelle. Jaristinpoikki-
telatkin ovat niitä täynnä.

Jos aikasi ei salli pitempiä souteluja Kuittijärvienulapoilla, voit
Ponkalahdessa laskeamaihin ja ottaa jaikamatkansuoraan ylikankai-
den Venehjärvelle,noin kymmenvirstaisen taipaleen. Ponkalahden
pienessä kylässä, Yli-Kuittijärven Ponkalahden pohjukassa,Ponka-
järven ympärillä, voit levähtää ja samalla käväistä haastattelemassa
vanhan vanhaa, yli 100-vuotiasta runolaulajaa ja tietäjäukkoa,
Tsinkki-Riikoa. Vaikka vaari on sokea ja huonokuuloinen ja päivät
päästään venyy vuoteessa,onhän vielä niin voimissaan,että saattaa
ruveta runoille. Vieläpähän vakuuttaa:

»Omat on virret oppimani,
omat saamanisanaset...»

Venehjärven kylä on jo vanhastaan tunnettu pokkouhreistaan,
joita vieläkin toimitetaan joka vuosi pyhän Pohorotsan päivänä
elokuun lopulla* Uhrattavia pässejä tuodaan viisin,kuusinkin aina
Vuokkiniemestä, Vuonnisesta,Kivijärvestä,Latvajärvestä,Tsenasta,
Pirttilahdesta jaLapukasta asti. »Niitä kunsoahahpokkoloi ja lam-
pahatkäy läsimäh» — sairastamaan

—,»ni luvatahpokkoloi Venehjär-
ven pyhälle Miikkulalle». Ja heti kun lupaus on annettu, läsivät
lampaat rupeavat tervehtymään. Mutta sitten pyhänä Pohorotsana
pitää pässi viedä Venehjärvenpyhälle Miikkulalle.
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Kylänkeskellä on ikivanhapyhämännikkö,männikössä ikivanha
pyhä tsässöynä, jonka rappusilla vanha Jyrki-ukko pokot teurastaa»
Rappusten sillassa on korttelin, parin suuruinen neliskulmainen
avattavaaukko, josta »leppä» lasketaanlattianalle,ettei se joudu ja-
loin tallattavaksi» Lihat keitetään isolla kattilalla ulkona tsässöynän
aitauksessa ja miehissä ne syödään isoista tuohisista» Ulkona vain
syödään, ja »miehet vain syövät ta pojat, naisille ei anneta,katshuo
soavat hyö vain, kun koko kylän miesrahvas syö». Pokon nahka
joutuu pyhälle Miikkulalle,muttapokon uhraaja saa nahanlunastaa
takaisin 15

—
20 kopekalla, jotka joutuvat Miikkulanhyviksi tsässöy-

nän »kasnah».
Eiole paikkakunnan vanhojatapoja kunnioittavaristirahvashalun-

nut tätä ikivanhaapyhää toimitusta hylätä. »Kun on niin ijäst' im-
pehest* eletty,nieletäh vastakin.»

Japalvomisiin tottunutpyhäMiikkula saattaisi,kenpätietää, vaik-
ka suuttua ja tuottaa vaikka mitä onnettomuutta.

Samoin kuin Venehjärvellä uhrataan Pohorotsanapokko, niinoli
ennen Vuokkiniemellä tapanapyhän Iljanpäivänä elokuussa uhrata
härkä,»Iljan härkä». Se samoin teurastettiin ja lihatsyötiinmiehissä
pyhänä uhriateriana, ja tämä toimitus tuotti karjalle onnea jamenes-
tystä. »Lehmäin vuoks* se härkä pyhälle Iljalle luvattih.» Nyt ei
härkäuhria enää Vuokkiniemellä toimiteta. »Kun siellä riijeltih siitä,
niinnekiellettih.»

Venehjärvellä voit myös kuulla mainiota itkijäeukkoa, »Sokieta
Hot'oa» sekä »Hökän akkaa», 70-vuotiasta puheliasta muoria, jokaon
hiljakkoin 110-vuotiaana kuolleen,kuulunuhtualaisenrunolaulajan,
Jamani Poavilan tytär. Mutta Hökän eukon mies, Hökkä-livana,
Lesonen sukujaan, mahtava tietäjä ja karhujenkaataja, on jo kolme
neljä vuottalevännyt kalmistossa. Ja sitä livanan leski, herkkämieli-
nen karjalaisvaimo, vieläkin itkuvirsin valittelee. Sillä:

»Hotj en ole niin
oimullisien opoalaisissax
oleksennellun
oimun crhiessa ikäsessän.
Kun ei ole onehella vartuollani 2
omakuntasia3
näillä puolin orheita ilmasia.»

1 mielipahoissa. 2 minullaraukalla. 3 sukulaisia,omialapsia.
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Elää Venehjärvellä vielä toinenkin tietäjä,Suolahen Ontippa,iso

musta mies, jopaoikein tietäjän näköinen,tuima ukko. Häntä voit
käydä kuulemassa ja tapaat vanhan kansan tietäjä-urohon, joka
taikoja taitaa ja tekee ja niihin vilpittömästiuskoo.

Venehjärveltä saat suuntasiLapukkaan halki viisikolmatta-virstai-
sen selkosen, taaskin aivan koskemattoman karjalaisen sydänmaan,
jossa jonkin yksinäisenmetsälammen rannalla saatat nähdäpiiloisen
nokiotsaisen kalamiehen pirtin ja sen luona aholla kahden kannon
varaankorkealle kohotetunmetsänkävijänpienenriista-aitan. Metsä-
pirtissä asustelee sydänmaan järven yksinäinen kalamies, erämaan
erakko, asustaa viikottain, vetää järvestä vedenviljaa ja tallettaa
patsas-aittaansa talvenvaroiksi.

Ympärillä on ääretönerämaa, rannaton, melkein ihmiskädenkos-
kematonkorpi. Metsien mies elää yksinkorpisessa kodissaankuun-
nellen korven kohinaa ja erämaan ääntä. Hän ymmärtää sitä her-
källä erämaan miehen sielullaan.

Saman suuren sydänmaankohdussa onpahainen paritaloinen La-
pukkakin, Lapukkajärven rannalla. Lapukka on viimeinen vienalai-
nenkylä rajan takana, ja sieltä päästään kymmenkunnan metsävirs-
tan katkaisulla taas Suomen puolelle Kiannalle sekä edelleen por-
rastettuja kinttupolkuja pitkin Kiannan kirkolle.

Lapukkajärvi on jo Lönnrotin matkakertomuksista tunnettu.
Siellähän Latvajärven suuretlaulajat olivatmuinaisaikaan,Kalevala-
virsien parhaana kaiunta-aikana, tavanneet käydä kalanpyynnissä.
Siellä he nuotiolla lepäillessään olivat virsiä laulaa juorotelleet yö-
kaudet ympäriinsä. Tuntuupakuin vieläkin täällä vanhojenukkojen
henki eläisi, ainakinkalmistopetäjikössä järvenrannalla. Sillä asun-
noissa ei enää juurimuisteta esi-isien tapoja, enempääkuinLonkas-
sakaan.

Sitä valitellen vieraalle kertoilee talon vanha eläkemuori, Matro
Perttunen,Latvajärven suurrunojan Miihkalin serkkuja. Kaihoten
muistelee Matro muinaisia runojen laulanta-aikoja, vesissä silmin
niistä kertoilee.

Ja katkeranapäivittelee nykyisiä arkipäiväisiä aikoja:
»Kaikki on ne minun laulukumppanini kuolleet, manalle menne-

het, Miihkalit,Ignatat ja muut. Miut yksin on Jumala unohtanut
elämäh... aivan osattomana vierahana, ta vierahien korjattavana.»
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uuluisimpia Vienan-Karjalan kalevalaisista laulajista oli
Miihkali Perttunen, »Arkippaini Miihkali», mainion
runolaulajan, suurlaulaja Arhipan poika Latvajärveltä,
Monet pitkät runothän on laulanut, ja monet keräilijät
ovat päiväkausittani häntä oppimassa istuneet, —

Läh-
teenkorva, Berner, Varonen, Karjalainen» Ukko lauloi Väinämöi-
sestä jaLemminkäisestä, Aino-neidosta ja Kultaneidosta,Vipusesta
ja Kojosen pojasta, Sammon taonnasta, Hiienkorven hiihännästä,
Kilpalaulannasta, Tuonelassa käynnistä ja monesta muusta ikivan-
hasta asiasta. Isältäänolihänoppinut virtensä,isävaaria,Arhippaa,
oli itse suuriElias aikoinaankäynyt laulattamassa,laulattanutpäivä-
määrin ja kokonaiset vihot kirjoittanut vaarin suuria virsiä.

UsealleonainakinMiihkalin nimi tuttu, jamonelle lienee tunnettu
hänen surullinen elämäntarinansa: köyhänraatajan, sokean laulajan
monikymmenvuotinen valoton elämän ehtoopuoli poikansa vähä-
varaisessa pirtissä armoleipää syömässä*

Elää Lapukassa, pienessä rajantakaisessa korpikylässä, pienen
Lapukkajärvenrannalla vanhamuori,Matro Perttunen, »Ei muissa»
muori, kahdeksanko vai yhdeksänkymmentä on jo sivuuttanut.
Hän onLatvajärven Perttusia ja Miihkalivainajankanssa»ensimäiset
seukukset», onpa ennen itsekinollut laulaja sekä itkuvirsien taitaja.

Kovinkaipailee jamuistelee muori muinaisia aikoja, jolloinLatva-
järvellä elettiin Olekseinmäellä, missä koko Perttus-suku asusteli.
Yksillä pelloilla siinä elettiin ja raadettiin, Arhipan talo oli pellon
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takanakunnaalla,Valtasenvaaralla, ja siinä Miihkalikinnuorempana
eli. Yhdessä iloittiin hyvätpäivät, yhdessä nälkääkinnähtiin. Kun
tarvis tuli,niin jumalanviljat kupillakeskenään jaettiin, tasanpirttiin
ja toiseen* Yhtaikaa lehmätkin keväällä laskettiin laitumelle ja ru-
koiltiinmetsänisäntää:

»Työnnän lehmäni leholle,
hatasarveni hoavikolle.
Sie kytke koirasesi,
viro villahäntasesi,
ettei karvanakatoisi,
puolikanapois tulisi!
Jos on karvan kavotat,
niin mie kahta kaipoalen,
kolmia kovin kyselen.
Kun kuulet karjan kellon,
tunge pääsi on kulon,
mätä pääsi mättähah,
lehen lekkuossa,
heinän heiluossa,
karjan käyvessa kotih.»

Yhdessä raadettiin huuhdat selkosille ja yhdessä käytiin kalan-
pyynnissä. Niinpä Matromuori tyttönäollessaan oli usein veljensä
Ignatan sekä Miihkalin kanssa kalalla Lapukkajärvellä. Syksyllä
viikkokausittain oltiin nuottaa vetämässä Isolla-Lapukalla ja saatiin
kalaa kaikennäköistä,siikaa,mujetta, haukea, ahventa, jopa joskus
mujetta niin,että auskarilla piti purkaa nuotanperästä. Pari apajaa
päivässä aina vedettiin ja usein saatiin molemmista veneen täysi.
Kalasaunassa, pienessä pahaisessa metsän pirtissä maattiin yöt ja
väliajat, saunan lämpöisissä kelleteltiin.

Kunsaatiinhyvät saaliit,niin siitä hyvillämielin saunassa punot-
tiinkaloja, pestiin ja suolattiin.

Jo siinä lauletuinkin» Miihkali »lauloa kellitteli», ja Ignata lauloi
mukana, jopavähitellen oppi ja yhtyi joukkoon Matrokin,niin että
lopuksi kaikin kolmisin juoroteltiin virsi virren jälkeen. Oli heillä
virsiä laulaa,Miihkalilla ja Ignatalla, vaikkaläpiyötolisivat lasketel-
leet, ja osasiniitä Matrokin.

»Mutta nyt ne on surussa unohtunnakaikki.»
Oli väliin kalojen puhkomista, niin ettei oltu makuulle joutua.

Väkisin joskus tahtoivat silmät painua kiinni kaloja käsiteltäessä.
SilloinMiihkali nauraen räpsäyttikalavettä torkkujankasvoille, jase
taas hetkiseksi auttoi.
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Yhdessä käytiin metsälläkin, kaukaisten korpien eräretkillä.
Miihkali oli ahkera ansojen virittäjä sekä metsänriistan pyytäjä.
Monet suuret selkoset he kaksin Ignatan kera hiihtelivät ja saivat
lintua, oravaa, näätää, saarvaa, jopa kaatoivat useita karhujakin.
Pitkällä suksella,petäjäisellä lylyllä he luikuilivat ja lyhyellä oikean
jalansivakalla,potasmalla, potkaltelivat. Ja mukana laukkoivat isot
hallit,Miihkalin ruskea »Ressu» ja Ignatan »Kaikki». Hiihtäessään
erämiehet hyreksivät:

»Tuo'os metsä, salo kuleta,
korven vanhinkohti soata,
taitsi toisin, vasta varsin
miehen etsijän etehen,
miehen pyytäjän povehen.»

Kun urohot saapuivat kotipihoille, kävivät naiset vastaan ja
lauloivat:

»Mistäpä mieheni tulove,
kun laulovan tulove,
hyraellenhiihtelöve?
Metisenkömetsä antoi,
ilveksen salon isäntä?»

Se olihauskaaaikaa, miehuuden,työnja raadannan ja toiminnan
aikaa, kun kaikin oltiin parhaissa voimissaan, tehtiin työtä ja lau-
lettiin. Kauniilta kuvastuu se vieläkin vanhan Matron mielessä.
Jopa niin,että hänikkunankorvalla istuessaanmonetkerratherahtaa
itkemään

—
itkienhän haastelee:

»Olin silloin mukana sekä huuhallaettäkalalla,leikkuulla ja viljan-
panossa. ? ? nyt olen jo vanhaksi käynyt, enkyhöyvy enää ni mihi...Miihkali sokeaksi tuli, taNauvon Kauro pani Ignatan Manalle,
kunseäntyhänenlaulustah.. ?Yksinolenmie jeänyt ?..eiole muita
tätäsukuo niin vanhuo kuinmie,»

Nuorempana ja näkevänä ollessaan kävi Miihkali Suomen puo-
lella turkisnahkoja muokkaamassa ja turkkeja ompelemassa. Joka
talvi, joulun kahtapuolta, hän liikkui Kiannalla käyden talosta ta-
loon. Kun talossa loppui työ,asteli ukko toiseen. Kiannan vanhat
vielä muistavat kertoa hiljaisen laulajaukon kylillä kulusta. Ahkera
hänoli töissään jahyvän työnraatoi,»mainio mainio mies,eikukaan
moittinut,eielinpäivinä, eimiestäeimiehentöitä». Päiväkaudet hän
istui jahierelipeitottujanahkojapehmeiksi, ensinpolvellaan virutel-
len, sitten kiertoraudassa venytellen. Kymmenen kopekkaa sai



Pyhän Miikkulan risti. Vuon-
ninen. Yli-Kuittijärvi.

Matro PerttunenLapukanpie-
nessä kalmistossa.



Latvajärven Saaren talo, jossa
Miihkali Perttunen eli loppu-

ikänsä. MiihkaliPerttusenhautaLatva-
järven Kalmasaaressa.



Jeremie Malinen, runojen laulaja.
Vuonninen.

Riiko Ontippainen, 104-vuotias tie-
täjä. Ponkalahti.

Suolahen Ontippa, tietäjaukko, kalamiehenäRaatajalammella.



Anni Lehtonen, itkuvirsien ja ru-
nojen laulaja. Vuonninen.

Stepanie Lesonen, "Hökan nai-
nen", itkuvirsien taitaja. Veneh-

järvi.

Hilipän emäntä, tietäjä- ja itkijä-
muori. Sappuvaara.
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Miihkali nahalta, janeljä,viisi nahkaahierelipäivässä* Ja taloantoi
myösruoan*

Suora, lauhkea ukko muistetaanhänen olleen,eihän leikkiä juuri
laskenut,eipaljon naureskellutkaan,eikähän runojaankaanlaulellut.
Arvaahan tuon, eihän hän runottoman Kiannan kansan pirteissä
ollut oikeassa ympäristössään* Hänen laulunsa saattoi vain kaikua
karjalaisessa pirtissä taikka karjalaisella salolla*

Joka talvihäntä taloonodotettiin, janahat häntä vartenpeitottiin
valmiiksi* Ja entiseen aikaansahänaina saapuikin*

Mutta sitten nahkojen muokkaajaa ei enää kuulunutkaan pirtti-
töihinsä* Lienee Miihkali ollut 50*11korvilla, kun hän joutui autta-
mattomasti sokeaksi* Silmät huikenivat,sammuivat,niin ettei hän
voinut enää entisiä töitääntoimitella* Saapui Miihkali sentään taas
jonkin ajankuluttua vanhoille kiertokylilleen, mutta ei työtäkysy-
mään, vaan kurjana, säälittävänä sokeana kysymään kylän paloja*
Vaieten hän kulki poikasen kepistä kiinni pidellen, talosta taloon
häntänäinsaateltiin* Hyvillä mielinhänetkyllä taas otettiinentisissä
työtaloissaanvastaan,kohdeltiinkuin vanhaa hyvää tuttavaaainakin—

säälitellen hänen kovaa kohtaloaan» Syötettiin ukkoa, juotettiin
ukkoa,kaikin tavoinhyvänä pidettiin ja vielä matkalle eväitä varat-
tiin* Syksyllä riihenpuintiaikana hän liikkui ja sai mieronpussiinsa
parhaista taloista kannannaisittain riihestä jumalan-hyviäkin*

Mutta viimein ei Miihkali enää jaksanut astella Suomenpuolelle*
Köyhässäkotikylässään hän kyllä koetti sokeanakin vähiä voimiaan
käyttää minkä jaksoi* Naapuritaloissa hän pitkät puhteet jauhaa
köykyttelikäsikivillä viljaa tai survoipettua huhmarella taikka meni
tanhuaan havuja pilkkomaan* Näistä pikku avuistaan hän aina sai
emänniltä ruoka-aterian henkensäpitimiksi. Näin koetti hän vielä
vanhanakin itse ansaita ateriansa.

Latvajärven Suursaarella, Saaren pienessä talossa, eli Miihkali
poikansa Petrin luonapimeää ja ilotontaelämänsä ehtoopuolta* So-
kealle laulajalle mieluisia hetkiä olivat ne, jolloinhänenluonaankävi
jokurunojenkerääjä ja laulattaja* Sillä varsin mielellään hänlauleli
vanhoja virsiään, kun oli oikea kuulija* Suurta aineellista apua oli
köyhälleSaarentalolleSuomalaisenKirjallisuuden Seuran joka vuosi
lahjoittama sadan markan runolaulajaeläke — aikoinaan kai ainoa
laatuaan*

Saaren talossa Miihkali kuoli yhdeksissäkymmenissään syksyllä
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1899, Kiannan Kyllösen Viikko ukko oli sattunut rajantakaisilla
kauppamatkoillaan laulajanhautajaisiin juuriviikkoa ennen mikkeliä»
Korennoksissa vitsarakseilla oli arkkua karjalaiseen tapaan miehissä
kannettu kotoa kirkkoon jakirkosta venerantaan. Itkuvirsin oli
suurtalaulumiestä saatettu,koko kylänrahvas kaimaajina» Kolmella
veneellä olisoudettu järvenylitse, viety kuinpoikkiTuonelanvirran
ikuiseen leposijaansa Kalmasaarelle tuuheiden kuusien alle,Arhip-
pain ja muiden taattojen seuraan, tuhansien Tuonelan turpehien
taakse tuolle ilmalle ihaloihin syntysiin»

Vanhan ikirunojan vaatimattomalle hautakummulle on Suomalai-
sen KirjallisuudenSeura kiitollisenapystyttänyt mustan kivipatsaan
valkeine marmoriristeineen» Yksinkertaisten harmaiden puuristien
joukossa näyttää patsas aivan erikoiselta» Huomaa heti, että siinä
lepää suurmies»

Suurmiespä todellakin. Suuri jo hiljaisena valittamatta kestäes-
sään köyhyytensä ja sokeutensa tuottamia kärsimyksiä» Ja suuri
myösrunolaulajana. Sillä eipä ilman näitä suurlaulajiaLönnrotolisi
voinut runokokoelmiansa rakennella» Ei olisi meillä ihailtua Kale-
valaamme, ei kaunista Kanteletarta, ei jylhiä Loitsurunoja eikä
verratonta suurteosta »Suomen kansan vanhoja runoja».
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uulu oli ennen Vienan-Karjalan laulunmahti ja sanan-
voima» Silloin Uhtuan ja Vuonnisen, Jyskyjärven ja
Kellovaaran, Akonlahden,Latvajärven ja Lonkan väke-
vät laulajatietäjät Jamaset,Maliset,Kielöväiset,Homaset,
Perttuset,Huotarit, Karjalaiset elivät parasta miehuut-

taan,lauloivatkalevalaisia virsiä,luettelivat mahtavia loitsuja ja teki-
vät isiltä opittuja taikatemppuja.

Kuolleet ovat jo entisajan läpituliset tietäjät, jopa toinenkin tie-
täjäpolvi heidän jälkeensä, ja suuri osa esi-isäin tietoa, taitoa ja
uskomuksia onheidän kerällään mennytmaanmultiin. Mutta vielä
sentäänelää virsikkäässäVienassa joitakuitakatoovaikäisiä vanhuksia,
joilla on ainakin rippeitä jäljellä isienmahdista. Heitä haastatelles-
saan sekä kuunnellessaanheidän laulujansa ja tietojansa tunteekuin
tuulahduksen kaukaisilta Kalevalan päiviltä.

Semmoisia on Riiko Ontippainen, »Tsinkki-Riiko», Ponkalahdella,
vanhan tietäjäsuvun viimeinen,kohta kaatuva vesatonkelo. Ukon
isä,Trohkima, »Tsinkiksi» haukuttu,oli ollut maankuulu tietäjä sekä
patvaska, samoinTrohkimanisäSimana, jahänenkin isänsä,Ontippa,
josta suku on saanut Ontippais-nimensä, Pirttilahdella olivat ukot
asuneet ja asuvat vieläkin muut jälkeläiset, paitsi Riiko, joka 60
vuotta takaperin on muuttanut Ponkalahdelle ja kylmään korpeen
raatanut talon.

Tietäjä onRiikokin ollut jakylänparas patvaska, tietäjä-puhemies,
sekäpelotonpokoiniekkojenpesijä. Onukko katsonut japarantanut
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raudanvihoja, tulenvihoja, madon- ja pakkasenvihoja, ajanut pois
palmat, maahiset, metsän- ja vedennenät, rikkeet ja kaikenlaiset
koikentoimiset kivut» Ja runoja on Riiko saattanu tlaulaa, vanhoja
kalevalaisia virsiä.

Entisaikaan. Sillä nyt on vaari jo vanha, vanhan vanha, jopa
melkein »yli-ikäinen». On vanhuksella vuosia jo — sataneljä
pitkää ajastaikaa, jolloin aurinko on kymmeniä tuhansia kertoja
noussut ja laskenut, laskenut ja noussut. Mutta vanhan tietä-
jän pitkä päivä on vain pysynyt laskematta, vaikkakin on luote-
helle painunut.

Oli kyllä jo kerran Riiko-ukon päivä yrittänyt painua mailleen,
kymmenisen vuotta takaperin. Oli vaari ollut heikkona sairaana ja
kuollut

—
luultu kuolleeksi,pesty, itketty, puettukuolinvaatteisiin

ja oikaistu kalmalaudalle, obrasain alle, pirtin peritsuppuun, sekä
ruvettukropua,arkkua, laatimaan. Mutta eiollut tietäjän aika vielä
tullut, takaisin oli hän palannut Tuonelan tuvilta,herännyt henkiin
jaelää vielä,kuinkakauaneläneekään. Isäukkokin,Trohkima,olielä-
nyt kokonaista 115 vuotta.

Sokeaksi onTsinkki-Riiko jo saanut ja huonokuuloiseksi — van-
huuden vaivuttamana lepää hän miltei ylet aikojaan vuoteessa,
perätsupussa. Mutta ei hän silti aivan menokeinoissa ole. Menepä
ukonkorvaanhuutamaanSuomen terveisesi,huomaat iloksesi,miten
vanhat kasvot heti vilkastuvat jakurttuinenkäsihetiojentuukättäsi
tavoittamaan.

»Vai Suomesta, vai Suomesta», puhelee vanha tietäjä istumaan
kohoutuen, »A, tule sie tervehenä! Terve tuloa sinulle! Olen mie
Suomessa käynyt,äijän mieSuomessa ennen olin,Ilmajoella, Kuri-
kassa, Laihialla..? Muissan mie vielä .?. Vai Suomesta sie läksit
milma katsomah, vanhuo sokiuo starikkuo. A, vanha mie jo von,
ylen äijän on ikeä. Hotj, pian hautah mänen.»

Ja koko ajanukkopitelee kättäsi oikealla kädellään ja vasemmalla
hiljalleenhivuttelee käsivarttasi. »Muissat sie vielä lauloa vanhoja
virsiä?» kysyt.

»Ka, en mie, pyhä velisen,enää soata lauloa ni mitä... Kaik
ollah unohettu jo.»

Muttamiten onkaan,Riiko istuuhetkisenäänetönnä,mietiskellen
Jo alkaa vanhalla vapisevalla äänellä laulaa:
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»Ulkuo runoja kuulin/
läpi sammalen sanoja,
läpihirren hiiskutusta.
Omat on soamani sanaset,
omat on virret oppimani,
tiepuolesta tempomani,
kanarvista katkomani.
Noit' ennen emoni neuvo,
oma vanhempi opetti,
kahen tietä käyvessäni,
kolmen kolkutellessani,»

Runokatkelman jälkeenlaususkelee Riiko vielä pitkän raudansyn-
nyn, 40-säkeisen loitsun »rauta raukasta, koite kuonasta». Mutta
sitten »ei enämpi muissa nimitä».

Etkäraatsikaanvanhustaliioinväsyttää.Vaikka eipäukkoruumiin-
voimiltaankaanole vielä aivanikäloppu. Käveleehänvieläomin neu-
voinuloskin

—
kuvattavaksi. Nousee ylös,kopeloi seinältäsarkame-

konpäälleen,ottaasauvansa jaköpötteleesintsonportaille seisomaan.
»Pääsen mie itsheki», sanoo vain,kun tarjoudut taluttajaksi.
Liikuttava on vanhan vaarin hyvästijättö. Kaksinkäsinhän tart-

tuukäteesi,puristaa sitä kauanhellästi japuhelee:
»Spassipo, spassipo, kun sie tulit milma katshomah! Spassipo,

kun sie tulit milma pakauttelomah ... Mäne tervehenä, Jumala
kanssasi Vie terveisie Suomeh! Sano, että Ponkalahes ylen vanhan
ukonnäit » .. Vet, yli sataon ikeä... Muissan mie Suomie vielä!»

Elää Ponkalahdella, vähän syrjässä muusta kylästä, toinenkin
vanha tietäjä, Kauro Lipponen, ikäukko hänkin,vaikka ei suinkaan
satavuotiaan Riikon rinnalle ylettyvä, on vain 86-vuotias. Hyvissä
voimissa Kaurokin on vielä, kiukaan kupeella, kosinolla loikoilee
aikansa kuluksi, sivulautsalla istuen tyhjentää liemikuppinsa.

»Voi perhana, vai Suomesta sie olet!» jahkaisee ruskeapartainen
vaari. »Olenhan miekin Suomessa kulkenut Turkuo ja Piitterie
myöten»»

Pian tuleepuhe vanhoista virsistä ja loitsuista, jaKaurollaon heti
sanat suussa:

»Avasin sanaisen arkun,
virsilippahan viritin
poikkipuolten polvilleni.»

Ja lippaastaan laulaja lappelee useita loitsuja, löytääpäsieltä koko
joukon karhuvirren katkelmia sekä pitkän virren lieto Lemminkäi-
sen, Kauvon miehen retkestä
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»Tuonne Päivölän pitoihin,
hyvän joukon juominkihin.»

Useampia satoja säkeitä on vaarin vanhansanaisen arkunpiiloissa.
Puhelias,hyvänmielinen.kar jalaisukko onKaurokin,muttasellaista

herttaista sydämellisyyttä, millä vanha Riiko vieraan mieltä läm-
mittää, ei Kauro-ukossa ole.

Etelämpänä, Niskajärven kylässä elelee Hovatta Lesonen, iältään
milteinuorukainenedellisiin verrattuna,vasta58-vuotias. Hovattaon
pienen köyhän talon varaton isäntä. Tuohivirsuissa hän käysken-
telee, tuohiastioita ja virsuja, tuohiköysiä, tujassuja sekä muita
tuohikapineita rakentelee, ja monesti on karkea petäjäinen Hovatan
parhaana jumalanviljana.

Vanha metsänkävijä, kontioiden kaataja on Hovatta-ukko. Osaa
hänmetsämiehen taiat ja loitsut, taitaakarhuvirretkin ja tietääkuinka
on kaadettava. Kontiota,

»otshosta metsanomenoa,
metshan kuuluo kuningasta»

kunlähdettiin tappamaan,hiihdettiin nyreksien:

»Mielikki, metshän emäntä,
salakoaren vaimo kaunis,
soata tuolle soarekselle,
tuolle kummulle kuleta,
joss' on kuuset kultavöissä,
hoayat. vaskivantehissa,
petäjät helyhopeissa!
Kukutteles miun koiriaini,
haukutteles miun halliaini!»

Karhunpesälle saavuttua herätettiin havun alla nukkujata:

»Nouse pois, nokinen neiti,
nokiselta nuotiolta,
late allasi lahoopi,
laki päälles lankioopi!»

Ja kun karhu oli kaadettu, tervehdittiin häntä kädestä pitäen:

»Terve, otsho, tultuasi,
mesikämmen käytyäsi!»

Selvittelee Hovatta koko karhunpeijaismenot, vanhan kansan
merkilliset, vanhaltapolvelta perityt toimitukset. Laulaa vanha kar-
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humies koko joukon muitakin runoja,laulurunojen katkelmia sekä
muistaa useita loitsujakin.

Mutta Ponkalahden ukkojen vilkasta vienalaista haasteliaisuutta
ei Hovatta miekkosella ole* Ehkä lienee ankara ja alituinen taistelu
nälkää ja puutetta vastaan tehnyt hänet muita alakuloisemmaksi ja
vaiteliaammaksi. Jos milloin mieli olisikin altis, silloin saattaa
puutepistääpäänsä esiin japuhaltaa hyväntuulen pois.

MainioidenMalisten jälkeläisiä,kuulunOntrei Malisenpojanpoi-
ka, Jyrkini »Jeremie» eli »Pissonsuun Jeremie», eleleehyvinvoivassa
talossa Pistojoen suussa, »Pissonkosken» alla, Kokkoniemellä,viiti-
sen virstaa Vuonnisesta, Kuittijärven pohjukassa, vähän matkaa
Malisten vanhasta sukutalosta, Haapakuotkuesta. Jo seitsemissä-
kymmenissä on Jeremie,mutta silti vielä mies parhaissa voimissaan— kalastelee lohiakoskesta japyytääsimpsukoita suvannosta,raken-
telee veneitä ja kalkuttelee pajassa taitavana rautaseppänä.

Mutta varsinkerkeä onukkokieleltään. Ei totisestipakinat kesken
lopu jouduttuasi Jeremien kera samovaria tyhjentämään taikka taas
suurustamaan talon hyvästi varatun pöydänääressä. Etkä pääse
lähtemään,ennen kuinolet ainakinyönlevännyt talossa.Sanoo ukko,
jopa jyrkästi:

»A, et sie nyt tänään lähepois... yötäsie uot! Et sie teänparem-
poa taluo löyvä..?Laulamma myövirsiäkin vielä!»

Ja Jeremie laulaa monet karhuvirren katkelmat sekä koko pitkän
virren lappalaisesta kyyttökynnestä, laulaa muitakin runoja.

Mutta jo on pojasta polvi muuttunut. Ei ole Jeremiella enää
tallessaan ukkovaarinsa suurta sanaista arkkua. Vajanaisia ovathä-
nen virtensä verrattuina ukkovaarien virsiin.

Mutta mitä laulutaidossaon vajanaista, sen korvaa Jeremie paki-
nallaan ja hauskalla juttelullaan, jota riittää loppumattomiin. Nau-
reskellen haastelee hän, vanha viinan ja pirtun ovela salakuljettaja,
kaupparetkistään Suomen puolelle ja kosketuksistaan Kiannan
poliisimiestenkanssa. Tuontuostakin terästää hänpakinaansalausel-
milla: »eikös p

—
kele! .. ? voi h

— vetti!», jotka hän naurahtaen
sovittaa sattuviin paikkoihin.

»Kyllä siellä milma mainitah, Kiannalla. Mie olen ikäni sitä
kauppoa roatan, muttaei vo jälkipuheita tullut... Eikösp

— kele,
tiijänhän mie ne asjat!»

Ja viekkaasti vilkahtaa nauravan naaman sukkela silmä.
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Sappuvaaralla, korkean korkealla vaaralla, Kiitehenjärven länsi-

rannalla, vähäisen matkaa Akonlahdesta etelään, elelee Hilippä
Huotarinen, oikein aito karjalaisukko, vielä vanhanakin nimensä
mukainen,hilpeä mies,perinpuhelias, ilomielinen,nauravasilmäinen,
laulukas,75-vuotias valkoinen vanhus, jonkapirtissä yökausivieräh-
tää varsin hupaisesti.

Hilippäkin on vanhaa laulaja-tietäjä-sukua, Pedri Huotarisen
poika, oppinut monet virret,loitsut,laulut ja taiat sekä isältään että
ukko-vaariltaan, joka oli elänyt Akonlahdella. Kymmenkunta
kalevalaista runokatkelmaa on Hilippä laulanut tohtori Niemelle,
ja monet tärkeät loitsut,synnyt, vihat, manaukset, lumoukset ja
pidätykset,monet tehoisat taikatemput onhänellämuistossaan sekä
useatlaulurunojenkatkelmat. Kaikkia hänvarsinkernaasti haastelee,
runoja heti laskettelee laulaen.

Mutta ei Hilippä laula vain muilta oppimiaan vanhoja runoja,
itsekin hän sommittelee uudenaikaisia nelisäkeisiä värssyjä ja niitä
hyvin mielellään rallattaa vieraallekin. Ontuvathan säkeet monesti,
muttakunpuhaltaauseampia tavuja samassa polvessa, niin silläsiitä
selviytyy. Niinpä on »vanha laulunlaittelija», kuten hänlauluissaan
itseään nimittää,värkännyt pitkän juotkun AkonlahdenPoton talon
pelätyistä,olemattomista rosvoista,kuinka

»Koko kesä siinä käyväh
tyhjän kanssa voinoo,
siihen siitä hankitahan
pissalia ja koiroo.»

Toisenlaulunhänon laittanut »Konosesta», kolmannen taas lauk-
kukaupasta — Hilippä näet on 60 vuotta kulkenut Suomessareppu
selässä

—
pitkän 18-värssyisen runon, jossa mm. lauletaan:

»Siitäpä siellä kulkiessa
myöpiesiliinaa,
siellä saapi puhutella
monen talon piikaa.»
»Vain kun kuuli kellon äänen,
niin askelet oli harvat.
Siellä halla mukana oli
jäniksenkin karvat.»

Sai näet pelätä nimismiestä, jokaajeli aisakelloissa.
Onpa Hilippä rakennellut pilkkalaulun vanhan akan naineesta

nuoresta kuhmolaisesta,monivärssyisen rallatuksen. Näin hänsiinä
muun lisäksi laulaa ja varoittelee:
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»Sen vanhan vaimon vierellä
on syän surevainen.
Kun hän otti vaimon vanhan,
Antti Kainulainen.

Ystävät ja veljet, älkää
vanhaa vaimoo tuoko,
se ei muuta halua
kuin lämmintä ja ruokoo.»

Itse Kainulaisellekin oli mestari laulunsa lasketellut, jopa saanut
palkakseen iloiset naurut jahyvät ryypyt.

Ja vieläkin samalaulu virkeätä hyväntuulistavanhusta huvittaa ja
hymähyttää.

Mutta vastaoikeanvanhankansantietäjäukon tapaat Venehjärvellä,
Ontippa Lesosen, »Suolahen Ontipan», ison mustapartaisen, takku-
tukkaisen miehen kuin karhun,pystyn urohon, jolla on ääni kuin
korpien kontiolla. Kun ukko oikein äityy haastelemaan,päästelee
hän kuin pasuunasta.

Ontippa on jo73 vuotta vanha,muttamiehekäs vaari vieläkin. Ja
mieshänon ollutkoko ikänsä,ei ole tulipalopakkasellakaan tarvinnut
turpeinen tukka lakkia eikä ryhevä vartalo ainatakkiakaan. Monesti
onukko talvenulkoilmassa käydä köpsytellytpuksuissa japaidoissa
vain ja kengät jaloissa. Erikoinen on Ontippa myösollut jumalan-
hyvien käytössä. Joskus,niin kerrotaan,hän on ollut kaskelle läh-
dössä taikka kalanpyyntiin tai metsänkäyntiin, ja on sitä varten
ahtanut vahvan suuruksen vatsaansasekä vääntänyt painavan eväs-
kontin selkäänsä. Mutta kohta jälleen hän on saattanut sivaltaa
kontin selästään, istuutua ja pistellä siitä poskeensa koko kolmipäi-
väisenkin evästyksen jotta: »Suottahan mie sitä käyn selässäikante-
lomah.» Siitä vastamies on ilman eväskonttiapainunut korpeen ja
raatanut kolme päivää samalla suurustannalla.

Kesällä, joskalanpyyntiaikaan menetOntippaa tapaamaan, tuskin
käsität häntä kotoaan, Suolahden Venehjärven takaa. Sillä useasti
ukko elelee viikkomäärin peninkulmain päässä metsäjärvillä kalas-
telemassa. Voitpa saadalaukkoaLapukan saloillepuolentoistapenin-
kulmaa rääsyisiä korpia, ennenkuin löydätkalamiehen Raatajalam-
men kalasaunasta.

Muttasiellä sittenonkin verratonollaksesi. Olet joutunut oikeaan
erämaan pyytömiehen ympäristöön!ja tunnelmaan: pieni savuinen
»metshipertti», keittotuli pihamaalla suitsuamassa, etempänä pari
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patsaille rakennettuapientä oudonnäköistäriista-aittaa,»lintulavaa»,
ja salolammen rannassa pahainen lauttakoplukka, Antipan vesi-
keino

— ympärillä ääretön,äänetönkorpi.
Ja lopuksi itse ukko, tuimakatseinen, partainen, musta metsän-

karhu.
Iltaa pihamaalla istuttaessa ja yötäpirtin lehvillä levättäessä saat

Ontipan tarinoimaan taitojansa* Silloin ihmeeksesi ja iloksesihuo-
maat, että ukko on oikeaa vanhankansanainesta. Ontipallaon vielä
isiltä perittyjä tietoja ja uskomuksia, joihin hän vielä järkähtämättä-
mästi luottaa

—
on oikea ja totinenuskovainen.

Kun partaniekka pirtin lämpöisessähämärässä pakinoi parannus-
keinoistaan,»keärmehen», »tshitshiliuskun», sisiliskon,ja»skokunan»,
sammakon, manauksista, karhun, käärmeen ja metsän kiellännästä
ja nostannasta, kalman-, metsän- ja vedenväen vakauttamisesta ja
monista muista merkillisistä taidoistaan, ja aina väliin sanoa sähäyt-
tää jonkin loitsunkin totisen tuimana taikka tiuskaisee julman ma-
nauksen ja samalla tekee äkäiset taikatemput,niinuskotpa, tunnetpa
totisesti siirtyneesi satoja vuosia takaperin muinaisten esi-isäin seu-
raan,aikoihin, jolloinhe vielä elivät omassaisienuskossaan ja omassa
vapaudessaan. Ja vielä täydempi on entisaikojen tuntu, kunkuulet
vanhan kalamiehen sanelevan:

»Oi, Ukko ylijumala,
vaari vanha taivahainen,
taivahallinen jumala,
tule tänne tarvittaissa,
käy tänne kutsuttaissa.. ?»

Niinpä vainenkin: »Tule tänne tarvittaissa,käy tännekutsuttaissa!»
Sillä on jo joutunut aika, jolloinVienan-Karjalan viimeiset laulajat ja
tietäjät,isienuskon ja tapojen viimeiset taitajat, vaipuva-ikäiset van-
hukset kohtakannetaan kalmistonmultiin. KohtaKarjalankin kale-
valainenhenki ja laulunmahti ja sananvoima asuvat vaintuuheitten
kalmanlehtojen suojissa Tuonelan turpehessa. OnKarjalassa jo koit "

tamassaaika, jolloineienää luoteta isienoppeihin eikä tarvitavanho-
jen taitoja.

Mutta annapas ajan kulua,ehkä niitäkin taas

»Vielä kerran tarvitahan,
katsotahan, kaivatahan,
kun ei kuuta, aurinkoa,
ekia ilmaista iloa.»



Vienan-Karjalan itkuvirsistä

aikkein kauniimpia, syvällisimpiä ja herkimpiä kansan-
runoistamme ovat itkuvirreteli itkut,omituiset murheen
ja haikean mielen ilmaisulauselmat, joita vielä saamme
kuulla kreikanuskoisessa Raja-Karjalassa sekä Vienan-
Karjalassa ja Aunuksessa, joskus myös Inkerin suoma-

laisseuduilla. Naisväki, etupäässä vanhat vaimot, elämän kovuutta
kokeneet lesket ja muut murheen murtamat niitä eri tilaisuuksissa
laulavat, muttaharvemmin on elämä nuorille naisille vielä antanut
niin paljon mielihaikeata, että se saattaisi itkuvirsille. Miestenkar-
keampi mielenlaatu taas ei ole sovelias itkuvirsille,vaikka kyllä mo-
net, varsinkin herkkätunteiset, mielellään kuuntelevat hyvää itku-
virren laulantaa.

Varsin omituinen on itkuvirsien sävel jaaivan erikoista on niiden
esittäminen. Itkuliinaa silmilleen painaen laulaa esittäjä itkevällä
äänellä virttään, valittavalla haikealla sävelellä, jokahengähdyksien
mukaan rytmillisesti nousee sekä sitten taas nytkähdellen hitaasti
painuu ja vitkalleen vaipuu, voipa useastikatketakeskelläsanaakin ja
sen jälkeen taas ottaauuden nousun. Niinkokonansa antautunuton
hyvä itkuvirren esittäjä virtensä tunnelmaan, että hän todella elää
sen sisällössä sekä teeskentelemättä itkien ja kyynelehtien laulaa
valituksensa, todellakin itkee virtensä. Jopa joku on niin herkkä,
että itkuvirren säkeitä sanellessakin herkistyy nyyhkytyksiin ja saa
silmänsä kyynelkiehteille.
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Mitään varsinaista runomittaa ei Vienan-Karjalan itkuvirsissä

huomaa. Ovathan vain milloin pitempiä, milloin lyhyempiä lausel-
mia, polvia, joita itkijä voi mielensä mukaan lisätä taikka supistaa.
Hyvä itkijä saattaa laulaa hyvinkin pitkän monipolvisen virren,
jonka lauselmat ovat varsin sisällökkäitä ja syvästi tunnettuja,kun
taas toisen aivan köyhäitku loppuu varsin lyhyeen.

Itkijätnäet aina asianmukaan itse luovat virtensä
—

tokikäyttäen
ennestään kuulemiaan ja oppimiaan itkuvirren kuvia jasanontamuo-
toja. Mutta herkkämielinen ja paljon elämää kokenut henkilö voi
silti valitukseensa saada oman yksilöllisensanontansa ja elämänym-
märryksensä, jotensyntyy joskus liikuttavan kaunis,syväsisältöinen
runoelma.

Samoinkuin muukin vanhakansanrunoutemme,samoinitkuvirsi-
kin käyttää kaunistuskeinoina alkusointua ja säekertoa. Jopa niin,
ettämonesti koko virren eri lauselmajaksot ovat pelkkiä säekertoja,
ja saman lauselman mahdollisimman monet sanat ovat keskenään
alkusoinnussa. Millä äänteellä alkavasta »sananpolveksesta» itkijä
lähtee virttänsävirittämään,silleäänteellehänsittensovittelee saman
lauselman tärkeimmät sanat.

Muttaomituisin ja viehättävinpuoli ovat itkuvirsien monet kuva-
kieliset sanontatavat sekä lukuisat hellittelysanat ja -nimet. Niitäon
niin runsaasti,että koko virsi on miltei yhtämittaista kuvakieltä ja
mitä herkimpien ja kauneimpien, sointuvimpien hyväilysanojen
luetteloa. Itkuvirren esinettä, henkilöä tai asiaa mainitaan mitä
moninaisimmilla hyväilynimillä ja mainesanoilla. Maamolle antaa
itkevä tytär nimityksiä: »armahille ilmoille seätelijä aikojaiseni» tai
»ihaloille ilmoille seätelijä itvojaiseni» taikka: »kauneille ilmoille seä-
telijä kantajaiseni», sekäsamalla tavalla edelleen:»kuvoajaiseni, loati-
jaiseni, mainajaiseni,ottajaiseni, suventajaiseni, tuuvittajaiseni, voa-
lijaiseni, verhojaiseni, viihyttäjäiseni», aina näin maamon äidillistä
toimintaa mainiten. Taattoakutsuuitkijä nimellä »hyväseni», liittäen
sen eteen alkusoinnunmukaan toisenkinmairesanan: »armas, ihala,
kaunis,kiras, kuulu,kyllä, loatu, orhea,paras, soavis, tuvis, valkea,
vetris, vieslövä». Lastaan hellittelee maamo hyväilynimityksin:
»aikomaiseni, itvomaiseni,kantamaiseni, tuuvittamaisem» eli samoin
sanoin, joilla tytär mairittelee maamoaan. Mutta eri sukupuolille
lisää äiti vielä omat lempinimensä, niinpä poikalapselle: »arves,
kaleva, omena, valio,virvas», sekä tytölle:»allinen, sorsanen» marja-
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nen, impimarja, kanamarja, kananimyt, kuklanimyt, laklanimyt,
ostranimyt, tussanimyt, vaklonimyt, viklanimyt». Pikku polkastaan
voi maamo mairitella, »visan helpponen virvasalku viihyttämäiseni»,
taikka pientä tyttölastaan,»kajon ainut kanamarjan alkunen kannet-
tuiseni». Setää saattaaitkijä sanoa»kaunehen hyväsenikajollinen veli
kalevainen». Ristitaatto eli isäkummi on taas»kuulu hyväsenikujilli-
nen, kukkahista pappien kupelivetysistä kujin ylentelijäinen» sekä
ristimaamo »mairehille ilmoille seätelijän mainajaiseni manullinen,
mairehista pappien malitvuvetysistä manun ylentelijäinen».

Itseään, kaihojen mielialojen alla olijaa, nimittää itkijä sanalla
»vartueni» liittäen siihen alkusoinnun kulloinkin vaatiman mielihai-
keutta osoittavan mainesanan: »anke, inhu, kaiho, kiero, kurja,
laitto, malkio, one, paljo, sammu, turtio, vaimala, vierona».

Samoin taas jokaasialla jaesineelläonomakuvaimensa. Kyyneleet
esim. ovat»kaihoja vetysiä», neitosen hiukset »alli»- eli »kanaliemy-
näisiä», tuollailmalla eläjä on »kauneis syntysissä» ja täällä olija asus-
taa»valkeilla ilmoilla». Pellot janiityt ovat »vako»- ja »viikatevainioi-
sia», lehmät »kuohumaitojen kulettelijaisia,kujakukkasia jaahoainikki-
sia» sekä lampaat »kaulavillojen kantajaisia,kankahillakakertajia». Ju-
malanilmat voivat olla joko »kasteseähysiä» tai»kauneita kajopoutasia»
taikka taas saattaa tuivertaa »tuuhkutuuluet» tai »kyhän ankarat
kyytätuuluet kylmienkyytämerienpeältä». Suomessa eläjä oleskelee
»sakonattomien»

— laittomien— »maijen syämillä» taikka »tuhmien»,
»onehien», »kaihojen maijen syämillä». Suomen rajoilla asuva elää
»vierottomien»

—
uskottomien

— »maijen vierysillä».
Ajan nopea kulku, nykyhetken tuokiomainen liikunto on itkijän

mielessä miltei aina,, milloin hän virressään tulee aikaa maininneeksi.
Niinpä saattaa hänen itkunsa sattua »näinä päiväkypenyisinä» tai
»vierennäisinä», »kevätkuuroksuisina», »iltaoprennaisina». Mutta sa-
malla hänenkauneudelleherkkä mielensä huomaa ja tuntee luonnon
kauneuden »kevätsulasina» ja»kesäkaunistoisina», »iltaihalmoisina» ja
»huomenes-saalostisina».

Vielä hivelevät korvaamme monet somat »tuuluet», »seähyet»,
»peähyet», »kätyet», »kutriset», »kallehuet», sekä monet kymmenet,
sadat muut tunneherkäthellittelysanat. Ja useasti, jokalauselmassa-
kin monta kertaa toistettuna,kuulemme itkuvirsille ominaisen vah-
vistussanan: »aijan, innon, kajon, kiran, kujin, kyhän, loavun,
manun, oimun, panun, soarnan, suimun, tunnon, vallan, verran,
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visan», joita aina alkusoinnun mukaan käytetään milloin minkin
sanan edessä

—
»innon myöhäisinä iltaihalmoisina» ja »visan ankarat

vilut vihurituuluet vilujen viimamerien peältä vieslövä Spoassusen
visan loajitteli näinä päivävierennäisinä».

Itkuvirsiä lauletaan kaikenlaisissa surun- ja murheenalaisissa tilai-
suuksissa. Elämän suurimman murheen, kolkon kuoleman kohda-
tessa, itketään valittavimmat virret. Vaimo itkee puolisoaan, tytär
taattoaan, sisko veljeään, maamo lastaan. Itkulla jos ihminen on
elämänsä aloittanut,niin itkulla hän toden teolla tuolle ilmalle saate-
taan. Heti kunkuoleva onhenkensä huokaissut,ruvetaan vainajaa
pesemään ja laittamaan kalmalaudalle. Silloin työnnähtävätilmoille
ensimmäiset kuolinvirret kovin valittavina ja toivottomina aina sen
mukaan, kuinka kovasti itkijä on vainajaan kiintynyt ja kuinka
syvästi hän tuntee elämän kovuuden.Niin saattaa vaimo itkeä mies-
vainajataan:

»Valkoalkaa x vaimaloijen osieni2 valitsema vallan
kohtalahiseni3 valkeijen valtajoutsenuisien vallal-
lisiks4,jottaei valkoalentasien vaivasissa5 valkeijen
ilmojenpeältä vallan puutuis 6 valkeihinsyntysiin.7

Kaunistelkoa kaunehien karjalintusien8 kajolli-
siks4 kaiho vartuonikajonkohtalahistanäinä päivä-
kaunistoisina, jotta ei likojen kaihosissa5 koalael-
tais 9 kaunehien ilmojen peältä kauneihin synty-
siin 7.

Eikö,hotj, kajon ensimmäisinä kevätkaunistoi-
sina kaunehina karjalintusina kajon koalelis kau-
nehistasyntysistä näillepuolinkaunehiailmasia.

Mie> kaiho vartueni, niistä hänen kaunehuisia
kajon silmittelisin10.»

Seuraa sitten itkuvirsi toisensa jälkeen, kuollutta laudalle asetel-
taessa, arkkuun pantaessa, valveuteltaessa ja vainajan ystäviä tavat-
taessa. Ja taas, kun Manan matkamiestä viedään pirtistä ulos
ja kannetaan kalmistoon,onkoko matka yhtämittaista valitusta,niin
ettäumpeen luodunhaudan vierellä itkijä —

tai itkijät — lopulta on
itsekinmelkein maahan painumassa. Mutta vielä kalmistosta palat-
taessakin jatkuvat valitusvirret: itkien muistelee kaipaava omainen
vainajaa joutuessaan kotipellon pientareille, kotipihasille,rappusille,

1 peskää. 2 kovankohtaloni.3 puolisoni.4 kaltaiseksi. 5 pesunpuutteessa.
6 joutuisi. 7 tulevaan elämään. 8 joukkolintujen, pulmusien. 9 saatettaisi.
10 katselisin.
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eteiseen ja lopulta tyhjältä tuntuvaan pirttiin, jossa hän itkien ja
vaikeroiden alkaa etsiä poismennyttä kiukaanpatsaan takaa ja joka
nurkasta ja komerosta.

Toinensuurienitkujenaika onhäiden vietto. Vaikkahäät nuorten
mielestä ovat suuria ilojuhlia, ovat ne kumminkin pohjaltaan miltei
surujuhlia. Ja näinnenäyttää herkkä karjalainenitkuvirsien laulaja
käsittävän. Sillä siirtyminen isonkodista, huolettomista ja iloisista
tytärpäivistä miniän osaan, uuteenoutoonkotiin, jopa sitten äitinä
omassa kodissamonesti kokemaan koviakohtaloita ja vastoinkäymi-
siä,eiole suinkaaniloinenaskel. Siksihääitkutkinovat varsin surul-
lisia, jahäissä itketäänmiltei vieläenemmän jahaikeamminkuinkuo-
leman kohdatessa. Itkee morsiamenäiti,itkee sisaret,muttamorsia-
mellaenimminonsyytä itkeä, jahänenimmin itkeekin, taikka oikeas-
taanhänon vain säestäjänä apulaisvaimolla, itkettäjällä, jokahänen
puolestaan itkee itkemästä päästyäänkin virren toisensa jälkeen.
Kuinkasyvästi itkijäkäsittääkohtalon, jokaodottaanuorta tytärtä, ja
kuinkakauniistihän tuntemuksensasaattaasanoiksi,huomaat kuun-
nellessasi itkuvirttä,kun »sorokkaa», vaimon lakkia, asetellaan mor-
siamen päähän:

»Niinkö toivelet1,tuvis allisen, jotteikuin tuuli-
saijen aijoiksne tuhmatlakkiraisaset2 tunnon loäji-
tellah siun tuskaliemynäisies3 peälle?

Ei tuulisäijen aijoiks, vain kaiken tunnolliset
tuhmaset4 lietanehen niistä tuhmista lakkiraisa-
sista tuvehen ikäses piettävät.»

Saa tämän tuntea morsiankin, kun orren alla istuessaan itkijävai-
mon kanssa vaikertelee:

»Ennen olisin, kiero vartuoniKiijovankivilinna-
set kierrellyt kenkättöminJalkasin, ennen kunnaita
kieroja issuntasijasia kiran myöhasien iltakiekko-
sien kiran alenenta-aikasina.»

Samoin kovan kohtalon pelko sekä syvä kiintymys ison kotiin
ilmenevät morsiamen itkussa,kun hän taatolta myötäjäisiäpyydel-
lessään valittaa:

»Antele, armas hyväseni, aunavat 6 peänalentoi-
set6. Et tiija, aikomat7 omista peänalentoisista
ankehin 8 sanoin asetellaan8 ankehta varruttani,
mie siun antelemienpeanalusien pealle asettautui-
sin.»

1 luulet. 2 lakkipahaset. 3 hiuksiesi. 4 kaikenlaatuiset ikävät. 5 untu-
vaiset. 6 päänaluset. 'miehelän eläjät. 8 kovin. 9 kohdellaan.
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Mutta ei vain kuolema eikä häidenvietto saata itkuvirsille. Elä-

mässäsattuupaljonmuitakinsurullisiahetkiä jakaikenkaltaisiamieli-
haikeoita, jotka helposti liikahuttavat herkän karjalattaren kaihoille
mielialoille. Niinpä sotamieheksi lähtevälle pojalleenmaamo itkee
katkerimmat virtensä. Saattaa hän valitella:

»Minne varoinx valmistelettataysivartista valioa
voalimaistani, kun ei ole voalimaistaninainen loa-
tuisiin 2 valmisteltu vallan vähäsessä ylentely-
aikasessani3.

Niin alkaa vaimalalla vartuellani vaimalaisikseni
vallan loajittautua. Onnakko4 minun valioa voali-
maistani valkean tsoarisen vainuvatoatkaisiin6 va-
rustellaan, vaikeijen varsirautasien6 vallan akkiloi-
jasiks7.»

Ja raskaitakäsikiviä kiertäessään jauhaja vaikertelee:
»Anna, kurja vartueni, kunnas kunnahilta kule-

tettuja kujin vaikeita 8 kunnaskivysia kutvahutte-
len 9näinä päiväkuuroksuisiria.

Annakurjasiani10 kujinalentelenkunnaskivysien
kutvahutteluaikasina.

Oimun vaikeita olkakivysiä onnahuttelen näinä
päiyäoprennaisina. Niin olen, oneh vartueni, or-
heijen ilmojen peälla osattomana. Ei ole onehella
vartuellani ohjelijaisijavoimun vaikeilta olkatyö-
hysilta.»

Herkkätunteisella henkilölläonaina haikeat mielialansa. Metsään
marjan poimintaanmennessäänhän saa joaiheenitkuvirsinhuudah-
della:

»Lähen, kaiho vartueni, kangasvierien kaunis-
toisia 12 kajon etsittelemah kaunehista katajikko-
metsäsistä kajon pikkaraisillekannettuisilleni kan-
nikkaverosiksIS.

Eikö miunkaihosenikinniiks aikasin':kajon alet-
tais, kun kaunihissa katajikkometsäsissä koalelen
kaunehia kangasvierien kaunistoisia kajon etsitte-
lemäs.»

Ja taas ihanansuvisen sään vallitessa hänailahtuu:
»Ihalat on ilmojenalustaiset näinä päiväihalmoi-

sina ja innon myöhäisieniltaihalmoisien innon ale-
nenta-aikasina.

1mitä varten. 2 tällätavoin. 3 kasyatusaikanani. 4 ehkäpä. 5 sotava-
rustuksiin. 6aseiden.7hoitajaksi.8 raskaita.9 liikuttelen. 10 surujani. vaut-
tajaa. 12 marjoja. 13 syötäviksi.



Keltun kyliltä. Tyttäret kadulla keskustelevat. Inkeri.
Harkkulan kylää. Soikkola. Inkeri.



Inkerin Keltun ukkoja, — muistavat
vielä orjuuden ajan.

Vanha savupirtti,
Kosemkina. Inkeri.
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Armahat aputuuluet armas Spoassusenx aset-

teli armahisenairovetysien2 pealtä ankehelle var-
tuelleni.

Niilläkin laatusia armastutteli ankehia mierala-
siani,kunollahanalituisestialahaisien,aijan monen-
loatuisien apeavetysien3 alla astumassa.»

On Vienassa itkuvirttä
—

miltei loputtomasti?

Näin valittelevat Vienan vaimot ja tyttäret vaimaloita mieliala-
siansa» Joka kylässä tapaa vanhoja naisia, jotka »malttavat eänellä
itkeä», laulaa itkuvirsiä. Mutta harvassa on oikein osaavia itkijöitä,
jotka tuntevat ja tuovat ilmiherkkiä ja syviäsielunliikuntoja. Taita-
vimmat itkijät ovat Vienan suurien runolaulajien heimokuntaa.
Semmoisia on Anni Lehtonen Vuonnisessa,mainion runolaulajan,
Ontrei Malisenpojantyttären, itkuvirsien laulajan, Okahvia Malisen
tytär, taatonpuolelta toista Vienan laulajasukua. Herkän runomie-
len hänon perinyt suvultaan ja vaikka on vasta 45-vuotias, on hän
elämässään jonähnyt montakovaa ja siitä saanut itkuvirsille alttiit
mielialansa. Siksipä hän voikin mitä herkimpiä runoelmia laskea
vaikka päiväkaudet. Hyviä itkijöitä on vanha »Sokea Hoto» ja
»Hökän nainen» Venehjärvellä,sekä myös JougeniaLesonen Ponka-
lahdella, Tatjana Karhunen Vuokinsalmella, Malania Huovinen
Hietajärvellä jaHilipän eukko Sappuvaarassa. Omiakaihojaan sekä
»ankeita syänalasiaan» saattavathekinsanella ja toimivatuseinnäissä-
kin morsiamen »itkettäjänä».

Mutta kohta kai lienee Vienan itkut itketty. Nuoresta polvesta
tuskin enää montakaan itkuvirsien laulajaa nousee näinä aikoina, jol-
loin Vienan-Karjalankin ennen koskemattomille selkosille rupeavat
»visan ankarat vihurituuluet» sieltä täältä puhaltelemaan» Mutta
jotkut sentään, herkkien maamojen herkät tyttäret, ovat perineet
tuudittajaisensa tuntehikkaan mielen ja laulutaidon. Niinpä Anni
LehtosenpikkuinenarkamielinenOlga-tyttönen, jokaOulussa kylän-
palojenkysyjänä, työnraatajanakäyvää maamoaan saa aina talvikau-
det ikävöidä,kaihoissaan istahtaa ikkunapieleen ja valittelee:

»Ikävissäni istun ikkunan korvasissa, kun on
itvojaiseni innon etähäisien matkojen peässa.

Kunoleninnon armoton.4
Kun olen ilman lintusien innollisista5 innon

armoton.»
1Vapahtaja. 2 järvien. 3 kyyneleiden. 4 aivan orpo. 5 tavalla.

4 —
Paulaharju,Kuva sieltä, toinen täältä



Inkerin kuvia
nkeri] on suurta Pietaria ympäröivä heimokansamme
asuma-alue* Jo sen nimikinsaattaa jokaisensuomalaisen
kansatieteilijän ja kansanrunouden harrastajan mieli-
hyvästä nytkähtämään. Sillä Inkeristä on samoin kuin
Vienan-Karjalasta saatu talteen kansanrunoutemme par-

haita aarteita* Sinne on tehty epälukuisia keräys- ja tutkimusretkiä
ainaLönnrotin ja Europaeuksen ajoista asti* Ja vielä nytkin lähde-
täänsinne yhä uusille toivioretkille* Eikämilloinkaan tarvitsepetty-
neenä palata*

Runolaulajiako haluaisit kuulla
—

vanhan kansanparhaita? Eli
niitä entisaikoina siellä täällä kautta Inkerin* Kuuluisimmat olivat
Hevaan suurrunojat,semmoisetkuinSinoi-ukko jaOleksei-vaari sekä
vanha sokea Varvana-muori, ynnäNarvusin niemen Olena-eukko*
Ja samaa suurta Inkerin laulajapolvea oli aikoinaan Suomen puo-
lelle siirtynyt Sakkulansuurlaulaja,kuuluLarin Paraske* Kaikki jo
ammoin laulaja-isiensä ja -emojensa luo Manalle menneitä.

Mutta vielä takavuosina täällä elelientisenpolven viimeisiä vaipu-
via vanhuksia, joilla oli suonissaan isien ja äitien virsikästä verta*

Semmoinen oliKaurilan Marfa, yli 80-vuotias lauluemo Pohjois-
InkerinLempäälässä Koronsaaren tienoilla,Larin Parasken entinen
laulajatoveri — Paraskehan oli kotoisin naapurikylästä, Miskun-
mäeltä* Pieni pikkuruinen eukko oliMarfa,käyräselkä,kyömynenä,
huonokuuloinen jo ja upposokea, sauvan varassa kopeloiva mökin
muori*

Menet eukon kotiin, pikku taloon* Sokea laulaja uuninpenkillä
yksinään lojuu, äänetönnä, umpisilmäisenä — omia mietteitään
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miettinee, mitä miettinee. Tai aatteleeko mitään, on vain ja lepää
omia aikojaan.

Astut lepääjän luokse ja sanot korvaan,kovasti puhallat, että ha-
luatkuulla vanhoja virsiä. Talonväki josmummoa laululle kehottaisi,
eihänolisi tietääkseenkään,muttakuultuaanvieraan äänen hän heti
havahtuu. Kääpertää muori ylös,siistiipörröistäpäätään,asettelee
huiviaan, laittelee pukuaan, kopeloi sauvansa ja —

lähtee sanaa
sanomatta kopsottelemaan pihalle. Hämmästyt hiukan ja luulet,
että eukko pani pahakseen. Mutta kotiväki todistaa:

»Kyllä se nyt rupeaa laulamaan!»
Menee Marfa pihamaalle puiden alle laitetulle kiikulle, tunnus-

tellen,haparoiden etsii siinä sijansa jarupeaahiljalleen liekkumaan.
Jo alkaa vanhalla vapisevalla äänellä laulaa:

»Kolme oli poikasta minulla:
yks' oli Ruotsissa rovasti, %
toinen oli pispa pappilassa,
kolmansi kotona herra.
Puuttupa tuo surma kuulemaase,
salaseina seisomaase,
tappo tuo Ruotsista rovastin
tappo pispan pappilasta,
kolmannen kotonta herran.
Nyt olen leski, nyt olen lento,
nyt olen varaton vaimo.. .»

Kunpitkä laulu onlopussa, vanhus aloittaa toisen, sittentaas kol-
mannen. Mutta käy jo sääliksesi särkynytääninen väsynyt vanha,
tartut laulajan käteen ja sanot, että jo riittää, jo riittää, heitä jo
emoseni, väsyt, vanha, väsyt. Mutta kummastuneen ilmeen näet
laulajan kasvoilla. Ei hän mitään puhu, mutta kasvot näyttävät
kysyvän: »Näinkö vähän vain! Etkö enempää haluakaan kuulla?»

Sillälauluunon Marfamuori ihmeellisesti kiintynyt. Talonemän-
tä,hänenminiänsä,kertoo,että eukko aina aamuisin,kun onherän-
nyt ja saanut kahvinsa, sitaisee huivin päähänsä,ottaa sauvan ja
kopeloi pihalle kiikkuun

— siinä laulaa aamuvirtensä. Samoin mo-
nesti päivälläkin, kun on ruokaveronsa saanut, hän köpötteleekiik-
kuunkiitoslaululle. Näin emäntä hiukan tyytymättömänäselittelee
ja lopettaa:

»Sinne kiikkuun hän ainakäy lorujansa loilottamaan. Olensiitä
monta kertaa torunutkin, jotta muistaisi Jumalaansa eikä sellaisia
turhia loruja laskettelisi.»
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Sanot emännälle, ettäannahan vain vanhan laulella,minkä mieli-

tehnee. Ehkähän sillä tavoin veisailee Jumalalle kiitosvirttä. Eipä
hänellä,sokealla raukalla, liioin muutakaan iloa taida enää olla.

Toisen vanhan runolaulajan voit menneinä vuosina tavata Vuo-
leen Sohvolassa,meilläkin monesti mainitun Ontroppa Melnikovin.
Lieneehänkin jokutsuttu isiensäluokse. OliOntroppakomea valko-
partainen,lumihapsinen, hyvännäköinenvanhus,iältäänkahdeksissa-
kymmenissä. Aikoinaan on hän laulanut suomalaisille keräilijöille
useita runoja. Jo 50

—
60 vuotta takaperin hän lauloi Saxbäckille,

sittenBoreniukselle,Salmiselle jamuille. Salmiselle Ontroppa lauloi
parisenkymmentä runoa. Onukko käynyt Suomessakin laulutöissä,
Porvoossa Boreniuksen luona hän vietti viikon päivät

— ja virsiä
kyllä riitti. Ja Ontropankuva,Alpo Sailon muovailemana,nähdään
Kansallismuseon Kalevalasalissa muiden parhaimpien runolaula-
jiemme rinnalla.

Samoin kuin Larin Paraske oli Ontroppakin kreikanuskoinen,
samoinmonetmuut Inkerin etevimmät laulajat. Kreikanuskoisia oli-
vat myös Karjalan Shemeikat, Sissoset, Sotikaiset, Huohvanaiset,
Vanniset,Härköset,Onoilat ja vielä Vienan suurlaulajat.

Ontropan suku on Vuoleen Sohvolaan Inkerin orjuuden aikana
toisista »valloista» tuotu. Oli olluthovinherra,mahtavamies, »ensim-
mäinen kuninkaasta», ja hän oli Ontropan esi-isän muuttaessaan
tuonut mukanaan — oli tahtonut saada alustalaisikseen »vennäin
uskovaisii». Metsään oli vasta tuotuMelnikov saanut raivata,asuin-
sijansa samalla kun oli orjantöitä raatanut hovissa. Mutta aikojen
vieriessä siihen sitten sukua sikesi,niin ettäSohvolassa on jo kuusi
taloa Melnikohveja.

Satut Hevaalle, toiseen suureen runoseutuun.
Siellä,Suomenlahteen laskevan pienen Hevaanjoen kahtapuolta

on suuria viljavienkenttien ympäröimiä väkirikkaita inkerikkokyliä— Vääskälät, Lentisiinkylät, Hevaat, Tönttölät. Näissä kylissä
kansan runot kaikkein kauneimmin ennen kaikuivat. Vielä nytkin
täällä soivat vanhat virret, ja vanhat isien tavat ovat kunniassa.

Astelet kylän käytävällä, joka jokivartta seuraten sivuuttelee
talojen päätypuolia. Istuupa siinä talon rappusilla pari ikäloppua
muoria, kurttunaamaa, Jumalan kesäpäivää paistatellen. Heihin
hetikatseesikiintyy. Muorit ovatperinomituisessa puvussa,Hevaan
inkerikkojen ikivanhassa vaatteuksessa. Omituinen on eukkojen
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hame, aannuaksi sanottu. Se on vain neliskulmainen,musta vaate-
kappale, joka ylänurkistaan on olkamusnauhalla ripustettu oikealle
kupeelle,niinettähalkopuoli avoimena jäävasemmalle,»kurapuolelle».
Vyötäisille on sitaistu kiinnittävä vyö. Somannäköinen on myös
päähine,valkoinen lakki kirjailtuine otsimuksineen ja selässä riippu-
vine pitkine perineen. Kauniinkirjavat ovatpaidan, rötsinän,olka-
puolet, jotka näkyvät aannuan alta. Aannuan halkeaman peitteenä
käytetäänhurstutta, jokasamoinkuin aannua olkamusnauhalla ripus-
tetaankupeelle.

Tämmöinenon vanha merkillinen Hevaan puku, kohta käytän-
nöstähäviävä — lienee johävinnyt. Silläseitsemisenhautaan horju-
vaa muoriasitäenää tuonnoittainkäytti. Jakunheovattuolleilmalle
menneet,häviää samalla koko pukukin kylän nähtävyyksistä. Niin
köpöttelivät seitsemät muorit kyläkadulla kuin mitkäkin entisajan
kummitukset.

Mutta nyt jo lienee eteenpäin rientävä aika saattanut muorit
kylän kalmistoon, joka on syrjässä jokivarrella,pienen soman tsas-
sounan ympärillä. Siellä lepäävät entisetkin vanhat vanhoine tapoi-
neen, siellä edesmenneet kuulut laulajatkin, ukko Sinoi ja Varvana-
eukko.

Omituisen outoja ovat inkeriläiset kylät siitä,ken ei ole ennen
näillämain matkustellut. Kahdenpuolen kylätietä ovat talot, joskus
oikein virstamääräisessä jonossa, vieri vieressä, miltei kaikilla
päätypuoli tielle käännettynä. Ja kummannäköisiä ovatkylän talot:
pyöreistähirsistäsalvetut seinät niinmatalat,että miltei käsin tavoit-
taa räystääseen, mutta oljista rakennettu katto on hyvin jyrkkä ja
kohottaa haarukkapuilla suojatun harjansa korkealle. Talon huo-
neisto onrakennettu umpinaiseksi pienen neliskulmaisenpihan ym-
pärille.Tällä sivulla on asuinrakennus, toisilla puolilla ovat läävät,
katoksen alatse vie leveähkö ajoportti kylätieltä pihalle, ja toinen
ajoportti pihan perältä antaa pellolle.

Mutta ulkopuolella asuinrakennusten ryhmää ovat aitat, saunat
ja riihet, olkikattoisia inkeriläisrakennuksia nekin.

Ajelet Toksovalle,Pohjois-Inkerin isoonpitäjään. Se on Inkerin
mäkisimpiä ja kauneimpia seutuja — nimittelevät sitä jopa »Inkerin
Sveitsiksi». Seutu on Suomen Salpausselästä halki Karjalankannak-
sen Inkeriin vedenjakajalla, Äyräpään harjanteella.
Täällä kunmatkaat, saat melkein myötäänsänousta ja laskea,kohota
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toisinaan koko korkealle, kauas kantavalle mäelle. Semmoiselta
mäeltä saatat nähdä joka taholla ympärilläsi mäkeä mäen vieressä,
töyryätöyryntakana,kumpua kummun kupeella. Muutamat nouse-
vat vakavinapyöreälakisina töyränteinä,muutamat viskautuvat ylös
vallattomina huippupäisinä keiloina, toiset taas pitkinä harjanteina
voimakkaasti köyristävät vankkaa selkäänsä. Siellä täällä on mäkien
harjanteilla kyliä jataloja, ja rinteetovatpelloiksiperatut, mutta toi-
setmäetonheitetty metsänvaltoihin. Laaksot janotkot vihannoivat
lehtimetsinä,muutamissa laaksoissa läikkyy järvenpinta,muutamissa
uomissa koukertelee loriseva metsäpuro. Entisinä aikoina,harvem-
min asuttuna, lienee Toksovan seutuollut korpinen kukkulain maa,
oikea erämiehen maa. Pitäjän nimenäkin sanotaan ennen olleen
Korpiselkä. Jo onkin ollut oikea korpisten selänteiden selkä.

Kauneimpia onkirkonkylän seutu
—

valkoinen kirkko lehtoisine
kylineen kahden järven, Hepojärven ja Kaukolanjärven, välisellä
korkealla harjanteella.

Joudut Keltun kummuille,Toksovasta Rääpyvän kautta etelään.
Keltunkin maisemat ovat kauniita,mäkiä ja kumpuja on varsinkin
kirkonkylän tienoilla.Muttaniinvallattomasti nousevia,niinrohkeas-
ti laskeutuvia kuin useimmat Toksovan korkeudet,eivät oleKeltun
kummut. Vaatimattomina, pyöreinä aholoina ne vain vaiteliaasti
nousevatnotkosta ja samoin taas tyynestipainuvat toiseen notkoon.
Ja kumpujen välissä on siellä täällä laajoja viljeltyjä tasankoja
hauskoinekyläryhmineen ja somine lehtometsä-saarekkeineen. Uut-
teran työnjälkiänäkyy kaikkialla, ja talot ovathyvinvoivan näköisiä—

vierellä kukkiva omenatarha, ympärillä rehevät peruna- ja vilja-
pellot. Käytpä melkein mihin taloon tahansa, tunnet viihtyväsi.
Ihmiset ovat ystävällisiä ja vieraanvaraisia.

Satut aurinkoisenapyhäpäivänä joutumaanKeltun kylille,kohtaat
kylänkadulla tyttäriä keskustelemassa.Utelet, mitäpä nytkyläntytöt
siinä niin tärkeinäpuhelette, ja saat kuulla,että haastellaan illan ki-
soista.

Menet illalla katsomaan,kun ahonlaiteessa nuoretpitävät iloaan.
On ahon rinne kirjavanaan kaikenikäistä kelttulaista nuorta lasta,
vanhaa vaimoakin,muttavaltaväkenäkuitenkinparhaassaiässäolevia
poikia ja tyttäriä. Kirjavissapuvuissa ovatneitoset,pojat kiiltonah-
kasaappaissa kopsuttavat —

vasta vilinä käy, kun tanssi pääsee
parhaaseen vauhtiin. Siinä vilkkaa sininen liivi, tuossa häilähtää
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punainen hame, tuolla välähtelevät valkeat hihat, tuolla ruskeat,
mustat jaharmaat värit toisten seassaseulovat japujottelevat» Jalat
kapsahtelevat, aho kumahtelee, laulukinkajahtaa ja nauru helähtää,
ja »harmonin» soittaja laskettelee vilkkaita repäiseviä säveliä.

Koko nuori inkeri onparhaassa ilossaan. Tanssitaan»rotshakkaa»,
tanssitaan»venakkoa», »puuttenjaa», jopa »sievoiruhkaa»

— jokaon
suomeksiniinpaljonkuin»kärrinvoita»

—
sekä varsin paljon »katril-

lia». Keskenäänsipsuttelevat tytötnelisin »kasanskaa», jossatanssissa
»ei poikii pietä». Mutta vanhat ämmät seisovat taempana vain
taikka istuvat aholla katsoennuortenkisaamista, ja lapset telmäilevät
reunapuolella toisinaan juoksaisten tanssivaan parveen tekemään
pikku ilkeyttä.

Ja kummun taakse painuva aurinko valaa ilakoivan ahon yli pu-
nervan hohteen.

Mutta kun kisaan onkyllästytty, käy nuortenparvi kiikulle liek-
kumaan. Istuu tyttöä,istuupoikaa vieri viereen ison nelikantimisen
liekunneljälle istuinlaudalle ja asettuu seisomaankunkin kannatin-
puunviereenkiikun käyttövoimaksi. Siitä liekku heilumaan ja laulu
soimaan. On joukossa joku tyttö »iellälaulajana», hän yksinään
heläyttää parisäkeisen sävelen, ja sitten toiset kiikkujat kajauttavat
samat sanatkoko joukolla. Sillä aikaa edelläveisaaja.muistelee jatkoa
ja taas esiintyy yksinään, ja heti taas koko kiikku kajahtaa.

Näinlauletaan ja liekutaan,nauretaan ja iloa pidetään, vaihdetaan
ymmärtäviä silmäyksiä, lämmetään ja hymyillään ja elämä näyttää
aivan ihanalta.
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atut Inkerin matkallasi joutumaan haasteluihin vanhan
ukon tai eukon kanssa, jakun pakina pyörähtää entisen
ajan elämään, huomaat, miten kertojan ilme painuu su-
rulliseksi.

»A voi,hyvä vieras,niitä aikoja emma ilolla muistele»,
hän sanoo. Ja kun vanhus rupeaa muistojaan haastelemaan, saat
kuulla asioita, joita ei todellakaan ilolla muistella.

Kovin synkät ja armottomatolivat ne ajat,»or javallanajat», jolloin
talonpojatolivat hovinherrojenalustalaisia, turpeeseenkiinnitettyjä
maaorjia, kokonaan isäntänsä mielivallassa olevia työnraatajia.1

Hovin töissäpitimiesten janaisten, jopa lastenkin käydä. Kolme
päivää joka viikko oli miehen työverona, jos talossa oli vain yksi
mies, mutta jos oli kaksi, niin toisen piti olla yletaikojaan. Naisen
taaspitikäydähovissa töissä jokakolmas viikko. Lisäksioli kaiken-
laisia ylimääräisiä töitä ja vielä rahamaksuja, paikoin viisi ruplaa
miehestä jokasyksy.

Kaikki hovin työt tehtiin »ropotilla». Pellot muokattiin, lyötiin
heinät,leikattiin elot, puitiin riihet, vedettiinhalot, kiskottiin kala-
nuotat, Pietarin matkat kuljettiin ja tehtiin kaikki,mitä vain hovi
tarvitsi. Naistenkin piti olla peltotöissä,heinää lyödä,puida riihtä,
lisäksihoitaahovinkarja kesin talvin,pestäpyykki jaketruut keträtä.
Poikastenpitiastellahavujanapsimaanhovin havupölkynääreen, ja
tytöt joutuivat joskus jo kymmenvuotiaina karjapiioiksi. Lapsien-
kin täytyi leikkuuaikana olla hovin pellolla tähkiä poimimassa.

1Maaorjuus Inkerissä lakkautettiin 1861.
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Aamulla aikaisin, jokukon laululta piti joutua hoviin, ja siellä sai

raataakunnes päivä meni mailleen. Jo illalla staarostakulki kepillä
koputtamassa ikkunaan, jotta »ropottiin, ropottiin!» Sinne täytyi
perheenäidinkin lähteä, täytyi, vaikka olisi ollut pieniä lapsia kotona
hoidettavana. Heitä perillisesi kotiin lapsenlikan hoitoihin ja sitten
yönaikanakäy heitä vaalimassa. Ja senkun näkemäänheitä ehdit ja
evästä konttiisi varaamaan

—
omin eväinpitihovissa olla

— jo taas
lähde matkaan! Jos lapsi oli niin pieni, ettei häntä voinut heittää
kotiin, otakäärökäsivarrellesi jakanna konttiesi, työkalujesikanssa
ja työmaallamitenkutenhoitele. Mutta samalla kuitenkin tee työsi
kuten ennenkin, jos tahdot toria, jopa vitsojakin välttää.

Ei juurisäästettyraskaina olevia vaimojakaan. Joskus sattui,että
äiti synnytti lapsensa hovin riihessä taikka leikkuupellolla tai heinä-
niityllä. Ei välitetty, ei uskottu,ei laskettu pois, vaikka vaimo parka
valitteli,ärähdeltiin vain,naurettiin jakiroiltiin. Vasta kunkuultiin
lapsen itkua,äiti japienoinensaatettiinhevosellakotiin. Annettiinhan
vaimolle tokikuuden viikon loma, muttaseitsemännellä jo taas lähde
hoviin.

Staarostat,vuipurnat jakymmenniekat olivat aina työnjoutumista
valvomassa. Yhtä päätä ja varsinkin viikon lopulla ne hoputtivat:
»Roatakaa, roatakaa! Pyhä tuloo, pyhä tuloo!»

Ja väliin sivallettiin vitsalla selkään.
Kepittäminen, vitsominen, ruoskiminen ja korvapuustit olivat

miltei jokapäiväisiärangaistuksia. Monta kertaa aivanmitättömistä-
kin asioista selkä kypsennettiin. Jos et aamulla määräaikana ollut
töissä,niinkeppiä selkään,ellet jaksanutpäivän tinkiäsi täyttää, taas
keppiä, hengähtämään istahdit — keppiä, piippuasi täyttämään
seisahdit

— keppiä! Ja näin aina keppiä, keppiä, taikka vitsaa,
taikka korvatillikka, jos vain »rikkominen» satuttiin huomaamaan.
Ja mikseisatuttu. Sitä vartenstaarosta, jopa joskusitse hovinherra
salaisin puolin ratsasteli vakoilemassa ja tarpeen tullen ryntäsi
kiukkuisena kimppuun.

Ankarimmat selkäänannot toimitettiin tavallisesti hovin tallissa.
Sinne onneton vietiin,pieksettiin, ja sinne menehtyneenäheitettiin:
»A mene,mihis tahot!» Elleipieksettyitse kyennytliikkumaan, toimi-
tettiin omaisille sana,että tulla korjaamaan pois. Joskus lähetettiin
miehen tai pojan veriset vaatteet kotiin vaimolle tai äidille, jotta
»siin on pestävää!»
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Naisiakaan eikuritukselta säästetty» Monet katkerat kertomukset
saat siitäkin kuulla. Alustalaisen tytärhaluaa mennä naimisiin hovin
rengin kanssa, joka on Suomen alamainen. Herra ei tahdo laskea
työntekijääpois. Tyttökäy kysymässä lupaa, sanotaan: »Tule huo-
menna kuulemaan!» Menee tyttöhuomenna,käsketään talliin. Siellä
miehet pitelemään käsistä ja jaloista, ja itse herra»kasakanletillä»
pieksee tytön verille. Siinä on hänen kieltonsa naimisiin menosta.

Jo taas on toinen tyttötuomittu vitsottavaksi,muttamieluummin
kuin lähtee vitsoja ottamaan tyttöpakenee metsään,piileskelee koko
kesänuskaltamatta ihmistenilmoille. Syksyn tultua hän menee »toi-
siin valtoihin»

—
toisen hovin alueille

—
sukulaistensa luo ja siellä

vuosikausia salassa elelee.
Naimisiin eisaatumennäherran luvatta. Vieraaseen valtaanherra

ei juuri halusta laskenut alustalaisensa tytärtä miehelään, ellei joku
omista alustalaisista nainut sieltä tilalle toista työihmistä. Panipa
hovinherra joskus toimeen semmoisetkin naittajaiset, jotta syksyllä
riihellä oltaessa sieppasi nuorten miesten päästä lakin ja viskasi pi-
meään riiheen jakomensi tytötsieltä noutamaanlakinkukin. Kenen
lakin tyttö sattui saamaan, sen omistajan kanssaolimentävä naimi-
siin. Kupanitsassa herra oli vaatinut häiden jälkeenmorsiamen ensi
yöksi luoksensa.

Muistelevat orjavallan vanhat paljon muitakin kamalia asioita.
OlihovinherrallaLempäälässärotukoiran pentuja, joille hän tahtoi
antaa hyvän elatuksen. Määräsi hän, että alustalaisten vaimojen,
joilla oli rintalapsi, piti käydä ruokkimassa herransa koiranpentuja.
Kymmenkuntaa vaimoa tässä toimessa käytettiin,eikä auttanutäitien
muuta kuin heittää lastensa ravinto koirille ja penikoille ja hoidella
rinnoillansavikisevääkarvakuonoa. Ja isänkinpitisitäkärsiä! Mutta
kimmastuipa muuan isä kerran niin,että otti,kun pentuparhaillaan
ruokaili,senkouriinsa ja väänsi niskat nurin. Mutta herra rankaisi
tämän korvennellen tulisilla hiilillä miehen jalkoja.

Samassa hovissa leskieukon poikanen tervahaudan vahtina olles-
saan sattui väsyneenänukahtamaan

—
se olikamala asia. Poikakää-

rittiin tervattuun niinimattoon, ja matto sytytettiin palamaan.
»Poika sen kun vikisi kuinkoira, kun mattopaloi.»
Nuoret miehet, jotka osoittivat vähänkään omapäisyyttä taikka

muuten eivät olleet mieluisia, herra määräsi armotta sotamiehiksi.
Laittoipa hän joskus vihapäissään »soltataksi» 40

—
45-vuotiaan per-
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heenisänkin. Ja sotamiehen kohtaloa pidettiin kamalana, eikä suin-
kaan syyttä. Surkeataoli joutuaaina 25-vuotiseenkin ankaraanpalve-
lukseen, josta vain harva palasi takaisku Siksipä monet nuoretmie-
het mieluummin karkasivatmetsiin

—
herra jos ennätti saada kiinni,

pisti jalkapuuhun, ettei pääsisi karkuun
— ja siellä he piileskelivät

vuosikausia. Hiilimiilun poltolla karkulaiset synkissäkorvissa eleli-
vät, asuen pahaisissa maahan kaivetuissa multakuopissa, »miilu-
moikissa». Sinne kotiväki salaa kuljetti evästä ja taas poltetut sydet
toimitti myötäviksi. Joskus pimeänäsyksy-yönäpakolainenuskalsi
varkain pistäytyä kotona. Mutta metsässä hän vietti enimmän ai-
kansa,siellämaakuopassakohtasikuolemansa. Joku sortuipuunalle,
jokumuutensai surkeansurman. Ei heidänkuolemaansa uskallettu
edes papille ilmoittaa eikä heidän hautaansa pappi siunannut.
Metsään kaikessa hiljaisuudessa omaiset kuoppasivat ruumiin.
Muuan oli,Lempäälän Summan Aapro, tullut kotiinsa kuolemaan.
Ruumiinolivelisitten yöllähaudannut metsään,sen jokupahansuopa
ilmoitti herralle. Silloin veli meni taas yöllä,kaivoi vainajan hau-
dasta ja kantoi selässäänkauemmaksi sydänmaille. Siellä hänlöysi
suuren juurineenkaatuneen kuusen,kaivoi senkannonpohjiin hau-
dan,peittisinne vainajan jahakkasikuusenrungonpoikki, jottakanto
jälleen kellahti alas. Mutta entiseen hautaan veli kuoppasi koiran
raadon pettääkseen etsijöitä.

Eipäollut ihme, jos kiusattukansa joskustuskastui oloonsa. Niin-
pä Lempäälän hovin niityltä miesjoukko oli lähtenyt viikatteineen
astuskelemaan pois ja mennyt Suomen puolelle, Kivennavalle.
Mutta staarostaolilähtenyt jälkeen jauhkauksilla ja lupauksilla saa-
nut joukonpalaamaan takaisin. Kotona karkureita sittenoli ankarasti
rangaistu ja pääyllyttäjä pistetty sotamieheksi.

Joskus kävivät kiusaantuneet raatajat hallitsijallekin valittamassa,
mutta siitä heidän tilansa vainpaheni.

»Kun kuka valittamaanmeni, se tyrmään pantiin.»
Olihan joukossasentäänaina jokuhyvä jainhimillinenhovinherra,

jokaei liikoja vaatinut alustalaisiltaan. Samoin taas ne, jotkaolivat
suorastaan»kuninkaan», keisarin,alustalaisia,olivat paljonparemmil-
la päivillä, monet saivat veronsakin maksaa rahalla. Mutta ylipäänsä
olivat olot surkeat. Ei annettu alustalaisille, köyhille, »tyhmille»
työnraatajille ihmisarvoa. »He olivat kuin luontokappaleen sijassa.»
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Kertovat vanhat myös silloisesta kodista ja kotoisesta elämästä.
Elettiin nokisissa savupirteissä, joissaiso kiuvas komotti ovinur-

kassa antaen lämmintä japuhaltaen savua laen täydeltä. Vanhoissa
tuvissa oli vielä lykkyylaudalla suljettavat ikkuna-aukot, mutta
uudemmissa oli jo pienet neliruutuiset lasi-ikkunat. Takkavalkean
valossa japäretulen tuikkeessa istuttiin pitkät puhteet ja työskennel-
tiin minkä mitäkin. Kuka miehistä kettipärettä,kuka pohjasiken-
kää,naiset keittivät,ompelivat taikkakäsikivillä jauhoivat puuroksia
tai leipäjauhoja, Tulineuvoina olivat tulukset. Mutta kun niillä
tulen ottaminen kävi hitaasti, peitettiin kytevät hiilet aina iltaisin
tuhanalle, jotta sieltä aamulla puhaltamalla saatiin tuliitse laitettui-
hin rikkitikkuihin. »Oli kymmenii vuosii talossa se yksi tuli,»

Joskus kun talon vanha tuli sammui, täytyi juoksaista naapurista
päretikulla tulta lainaamassa,— »Kohvia» ei tunnettu, ei»saijua» eikä
vehnästä, Pietarista palatessaan oli isän tapana tuoda lapsille »tuo-
misiloiks» kolmen kopekan vehnäsrinkeleitä,»kolatsui».

Kesäisin ajettiin rattailla, joissa oli puusta tehdyt raudattomat,
paksukiekkoiset pyörät ja vahvat puuakselit. Semmoisilla mennä
koluuteltiin Pietariinkin, Sydänmailla ajeltiin »purilailla» — pari
närekokkaa, latvat aisoina, poikkipuiden yhdistämä kokkapuoli
maata viistämässä.

Semmoista oli entinen elo,kotonaköyhää ja yksinkertaista arkipäi-
vänelämää,hovissaankaraa orjana raatamista. Mutta sittenkinkai-
ken kurjuuden keskellä kaikuivat lehdoissa ja nuorten kisakentillä
vanhat Kantelettaren laulut,sekä pirteissä iltaisin ilahutettiinmieliä
kalevalaisilla virsillä. Monet kauniit laulut ja itkuvirret on saatu
Inkeristä, ja Kullervo-jakso on Inkerin kaunein lahja Kalevalalle.



Vatjalaiskylillä
»Kas Suomenlahdellahyrskyt
ja laajat Laatokan veet

ne halkoo Suomea suurta
ja pilkkoo kansaa sen.»

Olet lähtenyt matkalle Kattilankorkealtakirkonkylämäeltä,
laskettanut hyvän, korvissa viheltävän myötämaan alas
niittytasangolle, sitten metsiä, mäkiäkierrellenajellutohi
monien kylien ja viimein hiljaista metsätietä vaellettuasi

joutunut puolitoista-peninkulmaisen matkan jälkeen Järvikoisiin eli
Baabinan vatjalaiskylään kauniin Baabinanjärven rannalle.

On »pyhä liliän päivä», praasniekkapäivä,aurinkoinen elokuunpäi-
vä. Koko kylän kansa onpukeutunut parhaimpiinsa, naisrahvas on
toinen toistaan kirjavammissa verhoissa,miehetkin kirjavissa kart-
tuunipaidoissa ja kiiltonahkasaappaissa. Jouten vain oleskellaan,
käydään naapureissa »pajattamassa», astuskellaan kyläraitilla taikka
istuskellaan kujasilla »arteliasa». Vanhat miehet ja akat pajattavat,
mitäpajattanevatkaan, muttanuoret tytötjapojatkäyvät tanssimaan.
Tanhuilevat he ensin jonkin talon eteisessä, mutta kun kaunis ilma
houkuttelee,menevät kohta ulos kujalle kisailemaan. Muuan »pojo»
istuuaidan vieressä ja»pillittää garmonia», ja toiset tanssivat,niinettä
värit vilisevät ja kujamaa kumahtelee. Vanhatkin sitä mielihyvin
katselevat,lapset oikein suurella ihastuksella. Vanhojenkatse palau-
tuumenneeseennuoruuteen, jolloinheidänkin jalkansayhtäkepeästi
kapsahteli ja silmänsä välkähtelivät, mutta poikasten ja tyttösten
mieli askartelee tulevaisuuden ihanissa kuvissa

—
vielä heidänkin

aikansa tulee.
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Mutta vanhan vanhat ukot, talon iäkkäät taatot istuvat vain jär-
vellä »korissa», isossa yksipuisessa honkaruuhessa,istuvat ja vuotta-
vat kalaa onkeensa» Istuvat vain ja vuottavat,omiaaikojaan istuvat— tokkoenää muistanevatkaan muinaisiapäiviään. Siinä onkylliksi,
kun liliänpäivänäin ihanasti paistaa kellittelee, ja järven pinta läik-
kyy sinisenä, ja kala silloin tällöinnykäiseekoukkua. Mitäpä vanha
sen enempää — päivä kerrallaan.

Kun tänä pyhänä praasniekkapäivänä käyt vatjalaistaloon, »assut
rihee», niin siellä»jumalnurkaa» edessä on pitkä pöytä,»lauta», ja on
ladottu »syömiitäpalTo lavvaloosöö»,mitä talossa parasta on:kalat,
monenlaiset piirakat, putrot,kaasat jakaikki. Niin ovat ystävällisiä
sinullekin, vento vieraalle, että kutsuvat seuraansa »issumaa lavo-
2Ö116Ö lavvaa tagaa» tai »järtsylee» pöydäneteen. Ja siinä »potshite-
taas» sinua »syömiikaa, viinaakaa iöluukaa», miten parhaiten taide-
taan. Ka, syö vieras, syö!kehoitetaan tavan takaa. Oikein joudut
ihmetyksiin moisesta ystävällisyydestä.

On Järvikoiskylällä pyhäpaikkansa, ikivanha uhrilehto eteläisim-
män kyläosanpohjoisreunassa, varsin merkillinen pieni puisto mui-
naisenuhripalveluksen ajoilta. Siinä petäjää,haapaa, pyhääpihlajaa,
jokinkoivukinsekämuuanmatala kataja- jamarjapensas. Pyhä puis-
to on aikoinaan ollut suojattuna puoltatoista metriä korkealla, kah-
deksaa, yhdeksäämetriäpitkällä ja yliparimetriä leveällähirsisalvok-
sella, jonka järvenpuoleisessa seinässä on ollut metrinen oviaukko.
Onpuiston »syämes» vielä vanha pyhä liliän risti,kalkkikivestä lou-
hittu,puolta metriä korkea kömpelönnäköinenkivipatsas. Ikivanha
on salvos, ikivanha ristikin,ei kenkään tiedä niiden ikää. »Jumal
tääb kui vana se on», sanovat kylän asukkaat.

Siinä ennen,pyhässä puistossa, kylän janaapurikylienkin vatjalai-
set kävivät pyhänä liliänä palvelemassa, vanhimpana aikanaolisiinä
härkäuhrejakin toimitettu. Olutta keitettiin saunassa juhlaa varten.
Ja pöydät laitettiin pyhän paikan luo, »kahs lautaa tehtii, issuttii,
söötiida jootii, meheddanaised. Söötiikalaadaleipää. Voiskattehtii
mokomad niikuleiväd rahkamaijost,imunaa da voita södgottii,laait-
tii leivukkaised nai mokomad. Tshyyntelii tootii rissii tyvee i
olutta valettii yhs kruushka maahaa. Rahaa pani kopekan tshen
tahto.» Näin vietti vanha vatja uhrijuhlaansa isien vanhaan tapaan
syöden ja juoden ja uhria antaen.Nyt ei enää näin isosti yhteisiä
juhlia vietetä. Pyhä risti on kaatunut maahan, uhrilehdonaitaus
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on kovin lahonnut ja ränsistynyt, mutta sen eteen on järvenpuolei-
selle sivulle rakennettu uusi »stolpikko» liliän kuvineen ja aitauksi-
neen» Senluona vieläkin hurskaatristirahvaan jäsenetkäyvät palvo-
massa, »Viijäs, tshel on olutta, sitä veeb, tshel bölöolutta, se
viinoata veebikalaa viijä tarjolkaakaa» Izeottaasryyppyy, rissii te-
hös etees,siz syvvässä»»

Ja liliänä jos astut pyhään lehtoon, satut näkemään, kun vanha
vatjalaisukko »stolpikon» pyhään koteloon kilauttaa kopekkaisen ja
hartaana ristii silmiään, vetäisee povestaan viinapullon ja »ottaas
ryypyy» ja taas»rissii teeb etees» jahartaana kumartelee.

Keskikylällä onpyhä liliän koivu,»liliää kahtshi». kaksihaarainen
uhkea puu, jokakorkealle yli kujanaitojen,ylimatalien kattojenko-
hottaa leveän tuuhean latvansa» Puunjuurella on entisaikaan toimi-
tettu pyhän Miikkulan uhreja» Nyt siinä ei enää uhrata, mutta
pyhänäpuuna komeata koivua vieläkin pidetään. Mitään vahinkoa
ei sille kukaan saa tehdä»

Matalia, harmaita,pyöreistähirsistä salvettuja ovat vatjalaiskylän
kaikkirakennukset,korkeahar jäisellä olkikatolla suojattuja — samoin
kuin toisetkin seutukunnan sekä suomalaisten että venäläiskylien
talot ja rakennukset» Varsin somalta näyttää tuommoinen olkikattoi-
nen taloryhmäetäältä katsottuna, jos seonkuten useat Inkerin kylät,
aukealla tasangolla. Jokauasnäkyvät harmaat, jyrkätolkikatot toisen-
sa vierestä ja toisensa takaa, jakyläonkaukaa katsoen kuinmikähän
valtava aavalle koottu olkirukojen rykelmä taikka jokin etelämaiden
kansojen ruovoista rakennettu asuinmajasto, sitten lähempää kuin
kasaan sullottuniittylatojen joukko. Vasta lähelle tultuasi näet savu-
piippua, ikkunaa,kujanaitaa, sitten jo erotatasuinrakennusta,saunaa,
riihtä jamuuta talon huonettaahdettuina kahdenpuolen kylänkatua»
Ja ristirahvasta näet liikkuvan talojen pihoilla sekä kyläkujasella»
Talot ovat tavallisesti pääty kadulle käsin, joskus sivuseinä»

Vielä siellä täällä on vatjalaiskylissä jokinvanhanrahvaan aikainen
savupirtti, »musta rihi», jossa on »mussaa viittä ahjo», harmaista
maakivistäpuualustalle »ahjopakoille» laadittu» Kiukaan nurkassa on
puinen vahva patsas, »ahjosammas», ja uunin edessä on »lees, kuhö
kattila ahilaist pannassa rippumaa». Ahjon sivulla on makuulava,
»vilus», johon vanhukset heittäytyvät loikomaan, ja »lioskaa päällä
ovad orret kuho alkoi pannassa»» Mustassa pirtin laessa on aukko,
»savvuutruba», taikka seinässäkorkealla laen rajassapieni»savvuuak-
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kun». Muutamissa vanhoissa savutuvissa on »läviessuu», kiukaan
edusta oven suussa sivuseinään saakka, ladottu kivilaatoista.

Tavallisesti on vatjalaistalossa kaksi tupaa, »rihtä», vastakkain,
samalla tavalla kuin vanhoissa suomalaistaloissakin,janiiden välissä
porstua, »rihennys». Porstuasta vie ulos kaksi ovea, toinen eteen
kyläkadulle »kujaa uhs», toinen taakse sisäpihaan, »ovvee uhs».
Sisäpihaa,»ovvea», ympäröivät talonulkohuonerakennukset,»lautat»,
»laot», ja katos, missä on »öposoö soimi, mokoma aita, kuhöpannas
einoita, asiz mokoma kaukalo,kuho antaas juvva». Kaikki »ovvea»
ympäröivätulkohuoneet ovat saman yhtämittaisen katonalla. Ulkoa
vie sisäpihaan leveä ajoportti, »ovvee värja».

Ulompana kartanosta ovat aittaset, joiden vatjalainen nimi on
»ratis». On»vilTaratis,kuhorytsheed,ozradikagradsalvoipannassa».
Sillä samoilla jumalanviljoilla elää vatjalainen kuin Suomenkin
peltomies. On aittojen ryhmässämyös»soparattis», vaateaitta,»kusa
pitääs söpaita,orrelee on ripussettu».

Etempänä kartanosta on myös talon tarpeellinensauna, »tshyly»,
niinkuinainakin kaikilla suomalaisilla kansoilla. Hyvää tekee vatjan
ukollekin,kunpääseekylynlämpöisiin»lavalöösöoissumaaitshylpö-
mää vihaakaa». Sauna on useinkin vain pienoinen neliseinäinen
pöksä,olkikattoinen savumaja, jonka ovinurkassa on musta ahjo,
ja sen vieressä lava sekä perässä taikka sivuseinän luona penkki,
»lavönö», lattialla jokin rahi, »järtsy». Katon alla on orsi, jollekyl-
vettäessä»tshiutto da kaasad visatas»

—
muut vaatteetsaunaankäy-

täessä on joheitetty pirttiin. Ja sitten»ko eb tshylpijä tapaa löylyä,
nöisab lavale välTä, viskab koltshiikaa löylyä tshivileesee, vötab
tshylmää vettä lämmikkoosee isiz nööbtaaz lavalöosöoitshylpöb.
Kooz löylypöletab,kasab vihtaa tshylmää vetee.»

Vähässä matkaa on myösriihi,»riiga», missä niinikäänonkivinen
ahjo ja savinen »pdrmato» japarret, joille vilja.»ahetas». Sitten viljat
luuvassa, »kuominapa primoshlaakaa tappaas» ja käsin »lipitsaakaa
visatas» sekä »groohatil groohatas», ja lopuksi vielä on »toohine
puhuja,mineekaa puhutas pölyävälTääsee.»

Saunan luona on vatjalaistalolla usein »umalaatara», jostasaadaan
humaloita väkevään kotitekoiseen olueen. Ja asuintalon vieressä on
monesti kaunis iso omenatarha ja sima mehiläispesiä. Sillä samoin
kuin virolaiset ovat vatjalaisetkin ahkeria mehiläisten hoitajia.

Laukaansuun kylien vatjalaisvaimot käyttävät vielä osaksi vanhaa



Iiliän ristin vanha uhrilehto. Kattilan Järvikoisien kylä. Inkeri.

Vatjalaisnuorikko. Joenperä. Ko-
semkina.Vatjalaisukko. Kerstova. Inkeri.



Hämes— Havuusen talo.
Kauhajoki.

Kanttin taloja. Karvia.
Etualalla Karvianjoen silta.

Kauraharjun vanha penin-
kulmapatsas. Karvia.
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kaunista kansallispukuaan. Näinpä siellä silloin tällöin saat kylä-
kadulla nähdä kauniin ilmestyksen

—
soman verevän nuorikon

somissa pukimissa. Päässä on liinainen kaunis lakki,»sapano», jonka
»otsamus» ja lakipuoli, »öshshohka» ja alas riippuva »selkämä» on
koreiksi kirjaeltu sekä »piluikaa» — ompeluksilla —

että pienillä
pyöreillämetallilevyillä, »kanansilmillä». Yllä on hame, »sinakka»,
kannattimilla, »proimilla», yli olkien asetettu. Sinakan reunoissa
onkirjonauhat,»kahs linttii,yhs onköldaine,töinerohöine»,viheriä.
Vyötäisiltähame on sidottu»kushakalla» sekä valkealla päistäkirjail-
lulla liinakaistaleella,»varnikolla». Kushakan »otsat» riippuvat oi-
kealla kupeella, mutta »varnikoo otsat pannassa rippumaasee kuro-
pallöö»,vasemmalle puolelle. Sinakanallaon valkeapaita, »tshiutto»,
minkähameenaltanäkyväthartiukset ja»ölkutilkut» ovatompelemalla
kauniiksi »pilutetut». Ja nuorikon kaula on monikertaan kääritty
»elmiisee».

»Vaan kaikki Väinölän lapset
jo eksyi toisistaan,
kuin tuulispäässa hapset,
nekaikk' ovat hajallaan.»

Näin on suuren sukumme vatjalaisheimokin hajaantunut »itätuu-
len» käsissä. Entisaikoina olivat vatjalaiset vahva kansa, joka asui
Suomenlahden etelärannalla virolaisten itäisenä naapurina. Mutta
sitten sesortui vahvanvieraan vallan alle, janytasuvat tämän meille
läheisen sukulaiskansan jäännökset, lukumäärältään enää tuhat,
parituhatta,pirstottuina vieraan kansankeskellä Länsi-Inkerin tasan-
goilla, pieni ryhmä siellä, toinen vielä pienempi täällä.

Kattilan seutu onnykyisen vatjalaisasutuksen keskus. Siellä väki-
rikkaalla valtavaaralla asuvat vatjalaiset kahdessa isossa ryhmässä:
Suur-otsa ja Peen-ötsa. Ympärillä, lähiseutujen viljavilla tasan-
goillaonuseitakyliä, jokokokonaan taikka osaksi vatjalaistenasumia.
Semmoisia kuin Rumpula, Raanala, Pummola ja Pihlaala, jotka
ovatmuutamia virstojaKattilan mäeltä etelääni Lännen ja luoteen
puolella etempänä, alussa mainitun Baabinanjärven seuduilla taas
on Järvikoiskylä ja Muukkova,Savukaisiin jaKorovaisiinkylät sekä
Mativoinkylä. Vielä etemmäksikeskuspaikasta ovathäipyneet Lau-
kaanjoen suun Jogöperän, Liivakylän ja Luusitsan vatjalaiset sekä
saman jokivarren Kukkosiin kyläläiset. Etäällä elävät myöskin
Novasolkan Kerstovan vatjaa puhuvaiset, samoin Soikkulan kylien
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jotkut vatjalaiset jaKaprionKoslovan asukkaat, jotka ovat jo miltei
kokonaan venäläistyneet.

Ja vähitellen »vaissi pajattajain» luku yhäpienenee» Uskonnoltaan
kunhe ovat venäläisiä ja venäläistenkierroksessaasuvat, venäläisten
kanssa seurustelevat ja lapset käyvät venäläisissä kouluissa, aletaan
yhä enemmän jaenemmän pajattaa venäjäksi» Koslovassa,Järvikois-
kylässä ja Kerstovalla lapset tuskin enää ymmärtävät vanhempainsa
vatjan puhelua» Rupeat kylän kujalla telmäileviä pikku vatjalaisia
puhuttelemaan heidän isäinsä kielellä, nouseekin sieltä ryssä. »Nje
ponimaj», vastaapieni vatja. Mutta Laukaansuun kylissä tapahtuu
kielenvaihtuminen suomeksi

—
ympärillä asuvieninkeriläistenkanssa

rupeavat »läkäjämään» heidän kieltään venäjän rinnalla.
Omituistaon vatjankieli, hauskaa onkuulla,kun vanhemmat kes-

kenään taikka lastensa kera »vaissi pajattavad». Vaikeata on vieraan
sitä heti ymmärtää. Et ole aluksi siitä oikein tolkulla,ennenkuin
sen ominaisuuksiinperehdyt. Inkerin suomalaiset, jotka vatjalaisten
kanssa monesti joutuvat tekemisiin, oppivat naapuriensa kieltä ja
huomaavat senerikoisuudet. Jopa laskeksivatpientä leikkiäkin vatja-
laisen puhetavasta. Soikkulan asukkaat ovatkuulleet vatjalaisten pa-
jattavan ja matkivat heitä: »Tetjee kukko metjee kukkoo tolpasi»,1
sekä »Metjee salko jäimetsääsee. Itsin,itsin pöösaatakan. Pöösaali
salkkoo, a saali salkoo pälppää.»2 Vielä: »Mene, itköpöösaatakan,
vaata kui metjee vana emo tuop!» 3 ja:»Antakoo Jumala pitsaa itsää!»

Mutta ei tätä omituista kieltä enää kauan puhuttane. Kuolemaan
tuomittu kieli se jo on, ja sitä pajattava kansa katoamaan, sulautu-
maan suurempiensa joukkoon.

Niin kuolee tämäkin kansa
—

ennen suuri ja vahva vatjan suku.
Ja lopulta käy niin,että

»Ei Aunus, Vepsä tunne,
kust' eestein kulkevi tie,
ei Karjala tiedä, kunne
jo Kainuu häipynyt lie.»

1Teidän kukkomeidänkukkoa nokkasi. »Tetjee» = vatj. ted'dee, »metjee»= mcd'd'cc.
2 Meidän varsa jäi metsään. Itkin, itkin pensaan takana. Eipä ole sääli

varsaa, vaan sääli varsankelloa. Itkin = itshinPöö=böö(saroistaeip'oo).
3 Meneitke pensaan takana,katso kuin meidän vanha äiti tulee.



Kangastietä käymässä

-^ * angastie lienee tuttu ainakin eteläisimmän Suu-Pohjan*^^^ eläjille sekä pohjoisen Satakunnan asukkaille, tämä iki-
\ vanha kanervaisten kangasselänteiden tie,mikä Pohjan-
% maan on entisaikaan vahvana valtaväylänä Hämeen sev-
\» tuihin yhdistänyt. Vain entisaikaan. Sillä nyt on tie jo

miltei tykkänään hylätty. Yksinään maatuneena, metsittyneenä se
matkailee kankaiden männiköltä, joskus ojentuen suuren suonselän
ylitse.

Liike on josiirtynyt uusille suunnille,etsinyt itselleen uudet valta-
väylät,rautatiet jamuut.Nyt vanhaa tietä liikkuvat vain joskuskyläin
väliset lyhyenmatkankulkijat,muttaennenovatsitäuseasti etäisten-
kin seutujen matkamiehet vaeltaneet, toisinaan suuret sotajoukot
mellastaen marssineet, jopa joskus kuningas kulkenut kaikessa
komeudessaan.

»Sikain tieksi» on Kangastietä ennen nimitelty. Tarinan mukaan
näet kaikkea tutkivat,kaikkeen nokkansa työntävätkärsäniekat juuri
olivat tämän tien ensimmäisten pyykkien pystyttäjät. Olivat Ikaa-
listenVehuvarpeensiatkerrankyllästyneetainaisiinkotitanhuoihinsa
jalähteneet vapauttaannauttimaan talontakaisillekumiseville kangas-
maille. Keveästikäytävät kanervikkotantereet olivatheitä niin ihas-
tuttaneet, jotta olivatlähteneet ottamaanselvää,mitenetäälletällaisia
hauskoja kenttiä ulottuisi. Ja niin olivat mennä röhötelleetnummi
nummelta, kangaskankaaltakymmeninvirstoin,peninkulmin,kunnes
viimeinpäätyivät KauhajoelleKokon talonkujasille.Takaa-ajajatoli-
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vat seuranneetkarkulaisten jälkiäkankaalta toiselle ja tulleet myöskin
Kokon kujalle ja vieneet heidät takaisin samoja teitä. Mutta siinä
olikin huomattu karkulaisten kulkemat tienoot oivalliseksi tienpai-
kaksi sekä sitten tehty tie sikojen pyykittämää suuntaa myöten.
Pyykkimestareille oli annettukunnia

—
tie nimitettiin Sikain tieksi?

Olipa Kokon talokin, mihin vehuvarpeelaiset olivat pohjaksuneet,
saanut tapauksesta muistonsa, taloa näet on kunnioitettu aikoinaan
»Sika-Kokon» nimellä.

Onpa tielläkolmaskinnimi. Sitäonsanottu»Kurikkalaisten kirkko-
tieksi», koska muka tätä tietä Kurikan eläjät ennen olivat käyneet
Karkun kirkossa

— lähempänä kun ei ollut Herran temppeliä.
Havusen talon luota, neljä, viisi kilometriä Kauhajoen kirkolta

Hyypän perälle vievältä tieltä, poikkeaa Kangastie itäkaakkoa koh-
den jakohoaa heti metsäiselle nummelle.Tätä tiehaaran taloa, taipa-
leen alkukohdan asumusta, entistä majataloa, on vanhaan aikaan
kylänkesken sanottu»Hämes-Havuuseksi», niiltä main kun pohjalais-
tenmielestä on jo »Hämes» alkanut ja talo ollutkuin »Hämehen kyn-
nyksellä». Samoin kangas, joka tästä alkaa jaulottuu aina Hämeen-
kyrönseuduille,tunnetaanpohjanpuolessaHämehenkankahan yleis-
nimellä, mutta eteläpuolen asukkaat taas sanovat samaa kangasta
Pohjankankaaksi. Kankaan eri osilla on taas omat nimensä.

Havusesta lähdettyä tullaan Nummikankaalle, joka ulottuu aina
parisen peninkulmaa Nummijärven seutuville ja vielä siitä sivuitse.
Nummikankaan selällä on isohko neva, jota sanotaanPerinkuulema-
nevaksi, sen laidassa kun on ennen ollut »virstantoloppa», mihin on
päättynyt »perinkuulema» Havusesta. Kankaan keskimailla, missä
haarautuu tie Ikkeläjärvenkylille,on ylänne, jotanimitetäänVöörin-
kankahaksi. Siinä sanotaan entisaikaan Vöyrinasukkailla,»vööriläi-
sillä», olleen tieosansa, joten siis hekin ovat tätä tietä muinoin tar-
vinneet.

TullaanNummijärven rantamille, lasketellaanhiekkaista itärantaa
lähelle järven eteläpäätä ja saavutaanNummijärven eli »Nummen»
taloon järvensileälle hiekkarannalle. Tänne luetaan Havusesta »seit-
temänpitkää virstaa» eli »ruottinvirstaa, joitamenööneljä peninkuu-
lemahan». Talo on entisaikaan ollut tien toisena majatalona.

Nummijärven seutuon tunnettuSuomen sodan ajoilta. Talon lä-
hellä pieni Nummijoki lähtee Nummijärvestä, ja tämän joen sillalla
sekä rannoilla oli ollut ryssillä ja suomalaisilla kova yhteenotto.
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Olivat venäläiset tulleet etelästä ankaralla miesvoimalla ja Suomen
miehet olleet joen takana ottamassa vastaan. Ja takaisin oli parta-
naamat ainakin sillä kertaa työnnetty» Joen seuduilla nähdään vielä
vallien jäännöksiä ja tappelussa kaatuneitten sotilaiden hautoja, ja
vielä muistavat muutamat seudun vanhukset kertoa isiltä kuulemiaan
tarinoita sen ajan kamalista tapauksista*

Nummijärveltä jatkuu tie eteläsuuntaansa samaa kumisevaa kan-
gastamyötenjasaapuuKarvialle Kantin taloon, jokaonollutkolmas
Kangastien majapaikka, Kantin ja Nummen väliä sanotaanolevan
kymmenen ruotsinvirstaa eli puolikolmatta peninkulmaa.

Nelisen kilometriä Nummijärveltä ajettuasi näet oikealla pienen
pyöreän kummannäköisen umpilammen kuivalla kankaan selällä.
SeonmerkillinenLapinkaivo, syväloivapartahainen vesikuopanne,n.
150

—
200 metriä ylimitaten. Vettä siinä onpari,kolme syltä,mutta

veden alla pehmeä liejupohja, kuinka syvä lieneekään. Kaivo on
vedenhaltian asunto ja sensanotaanolevanpohjaton. On joskuskoe-
tettu sensyvyyttä mitata,mutta eiole pohjaa tavattu. Jollekinmit-
taajalle haltia oli lammikosta huutanut:

»Mene ja mittaa Nummen ja Kantin väli, niin saat tietää tämän
syvyyden!»

Muistellaan,että tähän mutapohjäiseenlampeen venäläiset olisi-
vat hätäpäissään työntäneet tykkinsä pelastaakseen ne joutumasta
suomalaisten käsiin. Vielä muutamat tietävät, että syvyyteenolisi
itse sotaherroja hevosineen, vaunuineen suomalaisten ahdistamana
laskettanut ikiteilleen. On kyllä lampeen hukkuneita koetettu naa-
rata, muttaniin on haltia ne ottanut, ettei ole mistään löytynyt.
Salaperäisen mustana vain läikkyy lammen silmä.

Lappalaiset lienevät näilläkin kankailla muinaisaikaan liikkuneet
jättäenainakinnimiä muistokseen. Silläpaitsi vastamainittua lampea
on näillä main muitakin »Lappi»-nimisiä paikkoja. Lähellä lampea
kohoaa Kangastie laajalle aavalle harjulle, jota sanotaanLapinhar-
juksi. Sen vierellä on synkkä Lapinkorpi, jakorven takana avautuu
mahdottoman laajaLapinneva, jaNummijärveen laskeeLapinluoma.

Muuanseudun merkkipaikka on vielä RukouskiviNummikoskelle
vievän tien vieressä. Merkillisen nimensä on kivi saanut näin:

Onlauantainikäpuoli. Nummikoskenkylän väkionkirkkomatkalla.
Sattuu äkkiä,miten sattuukaan, tulemaan synkeäpimeys, joka ver-
hoaa taivaan ja maan ja saattaa kirkkomiehet kauhistuneinaodotta-
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maan maailman loppua» Heovat juurimainitunkivenluona ja siinä
maailmanlopun tuskassaan lähettävät hartaat rukoukset korkeuteen.
Rukous tuleekin kuulluksi,pimeys pian pakenee ja nummikoskelai-
set pelastuvat. Mutta siitä alkaen on kiveä ruvettu sanomaan
Rukouskiveksi.

Nummikangas päättyy Kauhanevaan, laajaan aukeaan suohon,
jossa läikkyy useitasuuria vesisilmänteitä ja suolampia. Nevanhalki
kulkevan tien kahden puolen kasvaa komeita vankkojakoivuja ihan
pientareella, niinettä tie onkuinmikähän kaupungin puistokäytävä
eikä vain unohdettu Kangastie. Kauhanevalta noustaanKirkkohar-
julle,korkeahkolle kivikkomäelle, joka onKarvian kirkon kohdalla,

Tämän seudun Kangastieon miltei aivan käyttämätöntä. Paksuja
petäjiä ja koivuja on kohonnut tien pientarille ja ojiin, jopa joskus
entiseen raitioonkin. Ojat ovatkokonaan tukkeutuneet. Tienleveys
on ollut noin viisi,kuusi metriä.Synkkään petäjikköönse toisinaan
puskeutuu, joskus taaskoukertelee alastoman harjun selkää,eksyttä-
viä syrjä- ja poikkiteitä saat tuon tuostakin tarkkailla,mutta jospy-
syttäydyt vain tiellä, jonka sivuilla tuntuu entisten ojien kouruja,
niin tuletpa sentäänmonenepäilyksenperästäsuureen Kantintaloon,
mikä äkkiä metsän aukeamasta komeana ilmestyy.

Kantti —
on jokaksikin sennimistä taloa

—
ei ole suinkaan eilis-

päivän aloitteita. Sanovat siinä eletyn jo yli kolmesataa vuotta.
Kahdennentoista Kaarlen aikana siinä oli asunut sotaherra, talossa
oli ollut sotaväen asevarasto, ja koko paikka oli varustettu pieneksi
linnoitukseksi. Siitäoli talo saanutnimensä. Silloinolikartano ollut
lähempänä ohitsejuoksevaaKarvianjokeakuin nykyjään,aivan joen
itäisellä äyräällä.Luhti- ja tallirivin välissä oliollut porttipihaan. Se
oli suljettu niin mahtavilla kupariovilla, että niiden pauke, kun ne
lyötiinkiinni,oli kuulunut Kankaanpään Niinisaloon saakka. Oli
jokivarrella tienpohjoispuolellaollut talon vilja-aitta. Samaaitta on
vielä pystyssä, vaikka toiseen kohtaan siirrettynä, ja sen etuseinässä
nähdään vuosiluku 1710. Se on rakennettu siis juuri Isonvihankau-
hujenedellä. Aitan etuseinäon kovinkuulanreifillä koristeltu. Joko
siihenovat sotamiehet harjoittaneet maaliin ampumista taikka on se
tositappelussa saanut osansa laukauksista,kuten kansa luulee. Sillä
Isonvihan aikana oli venäläinen tätä tietä edennytpohjoistakohden.
Silloin,kun olikuultu ryssänolevan tulossa,oli talon kupariportit
upotettu jokeen,sillalta laskettu alas,»siinä kun onkovasti syväpaik-
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ka»» Ja siellä ovat ne,komeat portit, vieläkin, ei ole etsimälläkään
niitä löydetty.

Sitten taas 1808
—

09 vuosien sodassa on talon luona tapeltu.
Sanotaan sillan luona olleen yhteenoton ja pikku temmellyksiä siellä
täällä. Olivatpa ryssät talossa

—
herrat itseherrastelleet asuintuvassa

jahevoset eteistuvassa — oleskelleet pitkät ajat, ympäristössä ret-
keillen ja mellastellen.

Talon lähelle, joen jyrkkään itätöyrääseen on ennen haudattu
ihmisiä, joko tappelussa kaatuneita tai muuten surmansa saaneita.
Vieläkin, kun keväisin pehmeä töyräsvierii jokeen, tulee toisinaan
esille ihmisen luita.

Kantista käy Kangastie yhä vain etelää kohden samana suorana
nummien halkojana. Kolmisen, nelisen kilometriä kulkee sen mu-
kana Karvian kirkoltaHongonjoelle vievä maantie,kunnes se kään-
tyy oikealle Saunaluoman kylään, ja Kangastie kohoaa korkean
Kauraharjun laakealle laiteelle. Kauraharjun takaa näkyy aava suo,
Kaurakeidas, jonka keskellä, Saunamäellä, ryssillä oli sodan aikana
ollut talvimajansa. Vieläkin näkyy mäellä asunnonkiukaan jäännök-
siä karvialaisten kytösaunanluona. Kauraharjun liepeellä on pieni
Kauralampi, josta Jämijoki saaalkunsa,sekäpienoinen Peijarinjärvi.
Nimensä on mainittu järvi saanut siitä, että se on aikoinaan ollut
Jämijärven Peijarin talon kalavetenä. Nyt on järvi kankaanpääläis-
ten kuivaamana niittymaana.

Saavutaan Suonreiden torpalle, joka on Korvakeitaastapistäyty-
vän vetisen suonlahdelman,»reiden», pohjukassa. Keitaan takaa
välkkyy pieni Korvalanjärvi. Suonreisi on entinen matkalaisten
levähdys-, syöttö- ja juottopaikka. Siinä lahdelman tasaisella ruo-
hoisella rannalla oli ainakin kesäisin hauska pitää purtua ja le-
vähdellä.

Taas edelleen samoja kuivia kangasmaita tullaan yli Hietaharjun
KankaanpäänNiinisaloon,jakangastaon kuljettu jälleenkymmenen
pitkää virstaa.

Niinisalo elivain »Salo» onneljäsKangastienentisistä majataloista.
Ennenon siinäollut vain yksinäinen talo,muttanyton jokokonainen
kylä monien teiden haarauksessa, joista yksiosuu Kankaanpäähän,
Hongonjoelle ja Pomarkkuun, toinen ottaasuuntansa Jämijärvelle,
kolmas ampuu suoraan Parkanoon, neljäs ja viides on pohjoisesta
tuleva,etelään menevä Kangastiemme.
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Niinisalostakin vielä pari virstaapidetäänentistäeteläsuuntaa,käy-

dään kangasta ja sivuutetaan jokunen järvi ja niin tullaan kuululle
Kuninkaanlähteelle. Siinä onpikkuinen kylä japieni torppapuutar-
hoineen lähteenäärellä. Lähdeon muutamasylinen kirkas vedensil-
mä kankaan reunassa, tien vieren nurmikossa, suurien tuuheiden
koivujensuojassa. Alituisestikumpuaa lähteen pohjastamaan uume-
nien kirkasta raitista vettä, ja esiin pulppuava vesi virtaa pikku pu-
rona syvälle syöpynyttäkoivujenvarjostamaauomaa myötenVihtel-
järveäkohden. Komean nimensä on lähde saanut siitä, että senreu-
nalla kerrotaan Ruotsin kuninkaan, Aadolf Fredrikin, Suomen-
matkallaan levähtäneen ja suurustaneen. Onkin siinä mieluisa vii-
vähtää. Suuret koivut tarjoavat vilpoisaa varjoa jakirkas lähde rai-
tista,virkistävää vettä. Useastikäymatkailijoita lähdettäkatsomassa,
ja lähteenreunan torpassa onoikeinkirja, johonvoi nimensäikuistaa.
Mutta nimikirjan ohuet lehdet eivät näyolleenmonenmatkamiehen
mielestä kyllin luotettavia nimen säilyttäjiä. Lähdettä ympäröivät
komeat koivut on pitänyt piirrellä ja kaivertaa täyteen jos jonkin-
laisia nimiä ja puumerkkejä.

Kuninkaanlähteen seuduilla tekee tie äkkimutkan vasemmalle ja
lähtee vaeltamaan itäkaakkoiseen suuntaan pitkin tasaista Hämeen-
kankaan selkää Jämijärven eteläpuolitse. Matkalla sivuutetaan
Sormenpellon torppa, jokamyösonentisiä matkamiesten majailu- ja
syöttöpaikkoja. On tien varrella vielä Koiviston ja Leppihalmeen
torpat, mutta muuten on matka autiota nummea.

Saavutaan viimein Vehuvarpeeseen eli »Varpeeseen», joka on jo
Ikaalisten pitäjää ja on viides matkaamasi tien vanhoja majataloja.
Tätäkin väliä Niinisalosta Vehuvarpeeseen sanotaan olevankymme-
nenpitkää virstaa. Taloonkomeannäköinenkaksineasuinrakennuk-
sineen, viljavine maineen, ja lienee seudun ensimmäisiä asumuksia.
Täältähän ennen mainitut kärsäniekat, tien ensimmäiset kävijät,
olivat lähteneet suurelle löytöretkelleen.

Varpeesta lähdetään viimeiselle Kangastien taipaleelle, seitsemän
pitkän virstanpituiselle matkalle, jokapäättyyHämeenkyrönJärven-
kylään. Tämäkin taival on aina vain samaa kuivaa yksitoikkoista
kangasmaata. Mutta vaihteeksi kohoaa kangas monesti korkeaksi
harjuksi. Varsinkin vasemmalla,Kyrösjärvenpuolella, onhiekkaisia
harjuja harjun vieressä, milloin paljaslakisia särkkiä, milloin petä-
jäisiä korkeita kunnaita. Harjuista lienee ainakin Vatulanharju
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tunnettu. Eteläpuolenseudut ovat alavampia maita, soita ja sileitä
nummia. Vain jokunen talo ja torppa on tällä taipaleella.

Sitten yhtäkkiä tulee esiin iso Järvenkylä pienen, soman Kyrös-
järveen laskevan järven ympärillä. Onkuin päivä pilkahtaisi pitkän
pilvientakaisen matkansa jäljestä.

Täältä saattaisit nykyisiä valtateitä myöten jatkaa matkaasi Tam-
pereelle ja Hämeenlinnaan jaminne vain. Kangastietä olet matkan-
nut kaikkiaan neljäkymmentäneljä pitkää virstaa elinoin satakym-
menen kilometriä.

Kuninkaanlähteen ja Järvenkylän välistä tieosaa vielä käytetään,
vaikkaei se enääneljäänkymmeneen vuoteenole ollutkruununtienä.
Ajetaan sitä myöten kauppalaan, Ikaalisiin, varsinkin markkinain
aikana »veletään kaloja maakuntaan» ja muutenkin ajellaan, tämä
vanha tie kun on tasaisempaa kuin uusi Jämijärven pohjoispuolen
tie, joka on paikoin kovin mäkistä ja ahteista.

Kantin ja Niinisalonkin tietä vielä vähin ajellaan. Kun esim.
Karvianpuolenasukkaat matkustavat Porin seuduille,suoristavathe
Kangastien kautta.

Vielä nähdäänuseassapaikassa tienvarrella entisten »virstantolop-
pien» jäännöksiä, kivikasoja, joissa muinaiset matkanmittaajat,
puiset patsaat ovatseisoneet kulkijan yksitoikkoista taivalta ilahdut-
tamassa. Onpa jokin patsaista ollut oikeaa vanhankansan vahvaa
juurta ja jäänyt kiviraunioonsa seistä törröttämään. Semmoinen
vanhantienpatsas, entisajanmuistomerkki,nähdään Kauraharjulla.
Vankkana ja pystypäisenä se vielä seisoo kivikengässään laakealla
nummella,vanhuudentoverina vahvapetäjä sekä toinenpatsas, joka
kuitenkin jo on ruvennut vanhuuttaan vaipumaan.
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auttamaan on Härmä ja Härmän »häjyt» tunnettu sekä
laulettu monet repäisevät härmäläislaulut. Eivät liene
aivan outoja nimiä Isoo-Antti, Rannanjärvi, Anssin
Jukka, Pukkilan Jaska, Sippoolan Jannee.

Jo olikin aikaa, puukkojunkkarien ja nyrkkivallan ai-
kaa, jolloin vastamainitut »häjyt» elivät parasta miehuuttaan, aikaa
semmoista, jostakoko Härmän seutu tulikuuluksi,aikaa »niin villi-
määstä, jotta varjele pois», kuten vanha Härmän muorikin päivitteli.

Suuriolihäjyjen joukko,»suuret» niilläolipäämiehetkin,»valtikat»,
suuret ja peloittavat: »Isontalon Isäntä, Isoo-Antti» Alahärmästä ja
Rannanjärven Antti-isäntä, »Rannanjärvi» Ylihärmästä,molemmat
ylettömänvankkoja, yli kolmekyynäräisiä, väkeviä miehenrumilaita,
jotka jopelkälläulkonäölläänsaivat tavallisen miehen veret vavahta-
maan. Kaikkimuut häjytolivatheidänkäskyläisiään,»apostoleitaan»,
jopa naapuriseutuja Kauhavaa, Lapuaa, Ylistaroa ja Kortes järveä
myöten. Semmoisia kuuluja kuin äsken mainitut Pukkilan Jaska,
Sippoolan Jannee,Anssin Jukka, sekä vielä Hahkalan pojat, Oton
Jaakkoo, Kutvonen, Praksin Hermanni, Mänty-Hissa, Anttilan
Kuustaa jamonet muut vähemmänkuulut. Toiset olivatpienempiä,
toisetsuurempia häjyjä, jotkut taas »oikeen häjyjä», niinkuinAnssin
Jukka, jokaoliniin»pirulta vimmattu», että häntä säikkyiparempikin
mies, vaikka Jukka oli vain »semmoonen krävelö, jotta tavallinen
rontti mies olis sen lyänyt vaikka seinänrakohon». Mutta vaikka
suurempiakin häjyjä olivat, valtikoitaan heidänsittenkinpiti pelätä
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ja totella. Mitä Antti-pari käski, se tehtiin, mitä kielsi, ei tehty.
Omin päin jos oli tehty joitakin rötöksiä,jotka eivät olleet päämie-
hille mieluisia,täytyi käydä nesovittamassa, jospäämiehet vaativat.
Muuten joutui Antti-parin kanssa tekemisiin. Mutta pelkureita ei
häjyjen seurassa suvaittu. »Ethän sinä häjy ookkaan, vaikkas sit*
oot* sanonut!» pilkattiin heitä.

Kyllä kuultiin,missä jamilloin häjyt olivat liikkeellä. Huutaen ja
hoilaten ajettiin joskus seitsemin, kahdeksin hevosin »hoijakalla»
pitkin kylän raittia ja laulettiin:

»Poijat ne ajaa ylös ja alas
jotta fiäterit alla soutuu,
pappa ja mamma ne surevat,
jotta mihin nuo hurjat joutuu.»

Onneton oli talo, johon hoilaajat hevosensa suistivat ja menivät
»häjyylemähän, jyllästämähän ja rikuneeraamahan». Ellei talossa
ollut pelättävää »miehen vastusta» eikä kyllin nopeasti pantuparasta
pöytään,kuten töykeästikomennettiin,olipianpöydätnurin,tuolit
palasina, kellot ja karmikaapit lattialla, ikkunat isketty säpäleiksi ja
ovetpotkittu pirstoiksi, jopa vapisevan isäntärievun selkä pieksetty
kirjavaksi. Jasittenotettiinitse,mitä haluttiin,koluttiin aitasta juus-
tot ja makkarat ja lampaanlavat, maitohuoneesta " viilit ja voit, jopa
mentiin navettaankin ja laitettiin lammas pataan. Joskus yllyttiin
vielä ilkeyksiinkin:kannettiin jakumottiinkaivoon kaikkitalon viilit,
maidot ja piimät, sotkettiin ja liattiin mitä ruokottomimmin talon
ruokavarat. Jasitten taashoilatenlaskettiin täyttä neljää maantielle,
niin että tienkäänteessä kärryt keikkuivat toisella pyörällään.

Hyvin tavallista oli, ettäkesälaitumelta kähvellettiin lampaita ja
keitettiin niitä metsässä taikka jonkun tuttavan talon keittiössä.
Käytiin joskus vinkuviin sikoihinkin käsiksi,kerran Pietarsaaresta
kaapattiin kilju ja

»Rannanjärven hoijakalla
Malmin sika tuotiin,
syrankalut ja sianveri
toriämmille juotiin.»

Monesti myössiepattiin laitumelta taikka tallista hevonen, tosin
vain ajettavaksi,muttaajettiinkin sillä sittensäälimättä ja lopuksi se
heitettiin minne sattui,omiin hoteisiinsa.
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Juotiin tietysti. Viinaa oli joka talossa, sen keittäminenhän oli
luvallista, vielä jotkut häjyt itsekin keittää poruuttivat kahdella
pannulla KölsälläHautakannikonmäessä. Jakun taloissakuhistettiin
»manttaalipannuilla», ei väkevästä ollut puutetta. Juotiin ja juotiin,
välistä viikkomäärin oltiin »hollissa», ryyppyretkillä ja korttia pelat-
tiin,»viiren lehren peliä,» taikka »knakkia» läiskittiin metsässä, laiho-
pellon pyörtänöillä, saunoissa taikka jonkun häjyn peräkamarissa.
Jo siinä monet taitamattomat pelasivat ei vain rahansa, vaan vielä
kellonsa, vaatteensa, jopa hevosensa ja ajopelinsä.

Tapeltiin ja tapettiin. Ei ollut pitoja, hyppyjä, häitä, leikkuu-
kökkiä taikka hirsikinkereitä, joissa ei ainakin jotakuta »pläsitetty»
taikka lyöty,»niin, jottaTurku näkyi», taikka muuten annettu»tryy-
kiä». Useasti tehtiin murha, jopa pari kolmekin vuodessa. Monet
tappelut ja yhteenotot tapahtuivat »luttiensolissa». Kesäisin kun
tyttäret makasivat öitään»luteissa» ja pojat kävelivätheidän luonaan
yöjalassa, tuli kosiskelijoille usein kamalat kamppailut pimeissä
luhdeissa taikka niiden ahtaissa eteissolissa. Siellä puukot välkäh-
telivät,pamput paukkuivat japystyjä tikapuita tultiin toisinaan alas
kovassa rytäkässä kiroillen ja karjuen. Oli mies, joka »paikkansa
piti» ja muut potki ja nakkeli alas —

hän sai jäädä luhtiin. Mutta
toisella kerralla saattoi hän vuorostaan tulla potkituksi.

Ainaolihäjyillä paras toverinsa,pitkä ja »kirkas» pohjalaispuukko
tupessa mukanaan

—
kirkossakin. Naapuripitäjalaiset pilkkasivat ja

piikittelivät härmäläisiä kysellen:
»Viäläkö teillä on kirkonporstuas tahko, jollapuukkojanna teroo-

tatta?»
Mutta semmoisiin tilaisuuksiin, joissa arveltiin tulevan tavallista

kovemman rytäkän,varattiin toinenpuukko taskuun,vieläpä otettiin
matkaan »tervatampit» ja kasakanpiiskat, »malmarit» ja »knuppiruos-
kat», joskus kirveskin viskattiin rattaille.

Suurimmat tappelut ja »remmastukset» tapahtuivat häissä, joihin
häjyt miehissä,kutka »kuttu vierahina», kutkakutsumattomina »jalka-
väkenä» saapuivat.

Häät olivatkin oikeat »kruunuhaat», siihen aikaansuuria jymyjuh-
lia,pari kolme päivää niitä viettää rytyytettiin hypellen, syöden ja
juoden. Soitettiin viululla ja klanetilla,hypeltiin »hääpolskat» ja
»taatit» sekä »flikkaan-» ja »poikaan-», »ämmään-» ja »äijäänringit».
Ja laulettiin:
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»Piikaparyi paras,
pira varsin varas,
nyt on pitkä tanssi erehnas!»

Ja morsian keikkui keskellä rinkiä
—

päässäkomeakullankiiltävä,
hopeanhohtava kruunu»

Mutta kun
»Ryyppööpolskaapelattihin,
niin poijat ne retkutteli.»

Silloin yhtäkkiä saattoi häjyjen joukko rynnätä sisään, nostaa
metelin ja mekastuksen ja tyhjentää koko tanssivan tuvan taikka
karkottaa aterioivan kansan, kumota ruokapöydät,sotkea puurova-
dit, keittokattilat, jopahyppiä pöydällä,niinettä voilautaset tarttui-
vat kenkiin. Taikka syntyi, vastuksen sattuessa, verinen tappelu,
jossa karkeidenkirouksien voimalla puukot välkkyivät, tervatampit
jamalmarit jakanget heiluivat. Saatiin ja annettiin iskuja,haavoja
sekä kriipooksia. Taikka voi joku yksinäinen pahanelkinen joutua
toisen häjynkurisen kanssa kamppailuun, joka päättyi toisen taikka
toisen surmaan,niinettä joutui»toinen lautoihin ja toinenrautoihin».
Niinkuin Anssin Jukan ja Pikkularrimin »kriinastus», silloin kun

»Anssin Jukka se häihin lahti,
ja aisalla istuu piru.»

Mutta vaikka jostakusta häävieraasta tehtiin vainaja,ei siltipitoja
keskeytetty. Kun Anssin Jukka Puuställin häissä veti puukolla
Pikkulammin kurkut poikki, niin ruumis jätettiin ajoportin alle
maatarojottamaan, rekiroiti vainheitettiinpeitoksi. Ja häitä jatket-
tiin,niinkuin ei olisi mitäänmainittavaa tapahtunut.

Tappeluissa saatuja haavoja sekä muita vammoja paranneltiin
vanhaan tapaan viinalla, tervalla ja saunalla. Pahoissa tapauksissa
mentiin »Raukka-Leenan» luo Uiton mökille taikka Ylistaroon »toh-
toriAmalian» hoitoihin. »Riikapalsamilla» ja »plaastarilla» sekämuilla
voiteilla ja »tropeilla» he ajoivat koko laajan seutukunnan tappe-
lijain repelyksiä umpeen.

Mutta kerran saivat häjyt selkäänsä, jopa oikein rumasti. He
menivät koko joukolla Keskiseen »körttilääsiä» muka könistelemään,
olivat ylpeyksissään jo etukäteenlähettäneet sanan, jottasilloin jasil-
loin he tulevat. Kaksitoistakarikkaisella elolavalla häjyt ajoivat, ja
jokakarikan juuressaoli aseistettu,karjuva mies. Mutta körttiläiset
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olivat isolla joukollakoippura kourassa kartanolla vastassa ja pänttä-
sivät heitä niin,ettei jäänyt ehjäksi ainoatakaan miestä.

Körttiläiset olivatkinhäjyjenpahimpia japelätyimpiä vastustajia.
»Faltesmanneja» ei tarvinnut juuri pelätä — olivat semmoisia heit-
tiöitä, joivat itsekin eivätkä uskaltaneet häjyjä ahdistella. Mutta
sitten »maaherra sanoo, jotta kunhän panoo sinne kaksi poikaa, niin
kyllä tuloo reiru maas. Kun ne antaa kasakanpiiskaa, niin kyllä
totteloo.» Tulikin »kaksi poikaa», vahvat »Heklunnin» veljekset,
toinen Härmään, toinen Kauhavalle nimismieheksi. Tulijat olivat
miltei vielä rotevampia ja peloittavampia kuin itsehäjyistä häjyim-
mät, Isoo-Antti ja Rannanjärvi, ja kovettu kasakanpiiska oli heillä
vahvan nyrkin lisänä. Molempia saivat tuntea sekä häjyt ettähäjy-
jen valtikat,moni sai semmoisen korvapaukun, että heittikuperkei-
kan, moni sai selkänahkansa kirjavaksi. Mutta hammasta purren
pahimmat häjyt ottivat selkäsaunanääntäkään päästämättä. Härmä
sai laulaa:

»Rukoust' ei kuulunut,
vaikka kasakanpamppu moikaa.»

Viimein tuli loppu häjyjen mellastuksista. Sekä päämiehet että
pahimmat kriinastajat joutuivat tappeluistaan ja rötöksistäänoikeu-
den käsiin, Isoo-Anttikin sekä Rannanjärvi poikineen ja veljineen.
Oli siinä komea Härmän poikain joukko, kymmenkunta rajuinta
yltiöpäätä,samat, jotka ylpeässäkarskiudessaan,luontoaan nostaak-
seen kajauttivat kautta maan tunnetun Härmän häjyjen laulun:

»Härmästä poikia kymmenen,
hurraa, me pois, hurraa,
joiren silmist' ei vuara kyynelehet,
sun konfatu riiatu rallalalei!»

Syrjästä katsojat taas lauloivat:

»Eipä nyt enää Rannanjärvi
ajele fiateriillä,
fankikyyrillä kuljetethan
Härmän käräjiilla.»

Eikäpitkään aikaan ajellutkaan,enempääkuin isokaimamiehensä-
kään ja muut linnatoverit. Vahvoihin kahleisiin olimiehet isketty,
»liivirautoohin», »jalkapultteihin» ja »hanskluvihin», niin että

»Raut' oli kaulas, pultti oli jalaas
ja sualiilla vahva vanne.»
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Useaksi vuodeksi joutuivat Härmänhäjyt vankilaan,Iso-Anttisai

istua 14
—

15 vuotta, Anssin Jukka lähetettiin Siperiaan.
Vaikka eipiiska voinut saada miehiä itkemään,niin jo vankilassa,

ainakinRannanjärvi, sai sitäkinoppia. Jukkapoika siellä sairastui ja
kuoli. Houriossa poika isälleen hoeskeli: »Voi, isä,mennähän nyt jo
kotia!» Itki silloin ukko, itki vielä jälkeenkinsitä kotona kertoessaan.
Ainakin siitä laulettiin:

»Ei Isoo-Antti itkenyt,
vaan Rannanjärvi itki,
kun sen poikaa kannettihin
Kapelpakkaapitkin».

Kapelpakka oli vankilan hautausmaa.
Kuolleet ovat jo »Härmän kymmenen poikaa», kaikki muut paitsi

Passis-Juha, joka vielä (1916) elää Alahärmän Rämäkkölässä. Män-
ty-Hissa murhattiin, ja surmansa sai suuri Rannanjärvikin pari-,
kolmekymmentä vuotta sitten Prännin Erkin puukosta leikkuukö-
kässä Rytinevalla

»Prännin Erkki se sanoo, jotta
meiran kans' ei auta.
Sikasaaren rannalla
on Rannanjarven hauta.»

Toinen valtikka, Iso-Antti, eli vanhaksi vaariksi ja kuoli yli 80-
vuotiaana.



Limingan turpasmökeillä

uskinpa muualla Suomessa kuin Pohjanmaan metsät-
tömillä tasangoilla ihmiset ovat häätyneet rakentamaan
asuntonsa turvemättäistä. Eikä Pohjanmaallakaan juuri
'muualla kuin aukeiden Liminganniittyjen äärillä, joissa
ei oikeita metsiä ole likimaillakaan, ei ainakaan köyhän

saatavissa. Puut ovat, ainakin sanotaan, niin tarkoin loppuneet,
että äitien pitää käyttää turpasmättäitä pieksäessään perillistään.

Näinpä täytyykin vähäväkisten raatajien, kun jotenkuten ovat
isännältäsaaneetpikkupalasenmaataelintilakseen,ruvetessaanraken-
tamaan asuntoa, iskeä aseensa mustaan maahan sen sijaan, että ka-
jauttaisivat sen komean petäjän kylkeen. Kyyryssä selin saa uudis-
mökinlaittaja raastaarakennusaineensa matalasta nurmesta. Leveä-
teräisellä ojakirveellä, »pertuuskalla», hakkailee hän ensin pirtin
»seinähirsien», mättäiden rajaviivat, sitten lapiolla ne irroittaa ja
kanniskeleekasoihin.

Useimmat turpasmökit tapaat pienen Tyrnävänjoen varrella,kun
Liminganniityn maantieltä lähdet ajamaan pitkin jokirannan tietä
ylöskäsin.Siinä parinkolmen kilometrin matkalla sivuutat kolmatta-
kymmentä vähäväkistennurmista asuntoa. Muutamia mökkejänäet
myös Ängeslevänjoen äyräillä, muutamia Temmesjoen varrella,
jonkin Kiviojan rannalla, onpa jokunen eksynyt rautatien varrelle,
Ruotsinojan reunalle. Kaikki edellämainitut joet ja ojat virtaavat
aivan vierekkäin, lähellä toisiaan, ja turpasasukkaat ovat keskenään
varsin läheisiä naapureita, Tyrnävän jokivarren isoa turpas-yhteis-



Isoontaloon vanha luttirati. Ala-
härmä.

Isoo-Antti
—

entisiä Härmän häjyjä.



Tyrnävänjoen varren turpasmökkejä.
Oulun tiernapoikia.
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kuntaa sanotaankin kylän kesken »Turpaskaupungiksi», siellä kun
nurmiset mökkipahat ovat sijoittautuneet kahden puolen kylätietä
vähän matkaa toisistaan»

Pikkuisia matalaisia,maannäköisiämaanmajoja ovat turpasmökit.
Neljä,viisi metriä ovat isoimmat seiniltään, jamaastaon räystääseen
mittaa vainparimetriä» Korkeuttaon sisässä niin,ettämies suorana
sopii seisomaan ja leveyttä siksi,että perheen jäsenetsopivat liikku-
maan» Ei ole liikoja tiloja pienessä pirttisessä» Neliseinäinen on
asunto, kamariton suoja, jossa maataan ja työskennellään,syödään
ja juodaan, laitetaan ruoat ja lehmänvarit sekä tehdään kaikkikotoi-
set askareet» Vain johonkin mökkiin on saatu kaksi turpeista huo-
netta saman katon alle.

Viikkokausi vierähtää raatajalta tavallisen turpasmökin tekoon»
Parikymmentä syltä pitkältä saa hän viittä syltä leveää nurmisarkaa
kuoria kootakseen kohtalaisen mökin seinäkset» Mättäät ovat noin
40 sm leveitä,60 sm pitkiä, ja ne asetetaanseinään pitkittäin, joten
siis turpasseinän paksuus tulee 40 sm:ksi» Kerros kerrokselta lado-
taan mättäät limittäin kuin tiilet muuriin ja väliin pannaan sinne
tänne vahvikkeiksi lautoja tai puurimoja» Ikkuna- ja ovipuitteet
sovitetaan seinämiin,välikatonkannattimet seinäin varaan ja lopuksi
»sakset» lautaista vesikattoa kannattamaan» Joskus onpieni eteinen-
kin tehty turppaista, jonkinlainen matala, ahdas kömmänä, mutta
useimiten on se naulailtu laudanpalasista» Vain kaikkein pikkui-
simpien eläjien asunnot ovat porstuattomia, pikkuruisia, kuutio-
maisia mätäskasoja, turvekatolla suojattuja» —

Ovat kuin mitähän
eskimolaisten majoja.

Mökin mukainen on turpastuvan sisustuskin» Pieni maakivistä
muurattu uuni, usein puualustainen, on oviloukossa, lautasänky
peränurkassa, pieni pöytä ikkunan edessä, penkki sivuseinän vie-
ressä, astiahylly karsinaseinällä ja pieni arkku talon parhaille tava-
roille sekä lautalattialla joitakuita jakkaroita» Peräseinällä ikkuna-
pielessä kuvatauluinen kello mittailee aikaa turpeen eläjälle» Taval-
lisesti on turpeiset seinät paperoitu sanomalehdillä» Tuossa tuvassa
luetaan »Liittoa», tuossa taas kannatetaan »Kaikua», tuossa seurataan
»Kansan tahtoa»»

Turpastupalainen on laittanut turpasmättäistä saunansakin. Se
on vain pikku pikkuruinen turpaskasa, parimetrinen kömmänä,
usaeasti turpailla katettukin» Pieni musta kiuas onovinurkassa,pari
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lautaa perässäkylpijän istuimeksi, ja tilaa sen verran, että parihen-
keä kerrallaan saattaa siinä saunavastaa heiluttaa. Hyvän löylyn,
savun ja turpeentuntuisen huurun,pieni kyly antaa vieraalleen.

Samoin rakentaa turpasmökin isäntä turpeisen asunnon lehmäl-
leen ja hevoselleenkin. —

Hevosen omistaja on jo iso turpasukko.
Navetat ja tallit ovat vain vähäisiä eläjäinsä mukaisia pöksejä,usein ,
turvekattoisia.

Tyytyväisinä turpasmökkienvähäväkiset eläjät ahertelevat niissä
oloissa, joihin ankara elämä on heidät asettanut. Useasti saattaa sa-
massa ahtaassa asunnossa oleskella kymmenlukuinen raatajaperhe,
enimmältä osaltaan pientä lattialla pyörähtelevää laumaa. Mutta
tämmöiseenhe ovat tottuneet—on täytynyt tottua. Ja siinä vain
turpeitten keskellä yhdessä kamppaillaan elämän ankarat taistelut,
surraan ja iloitaan,koetaan talven vilut jakesän lämpöiset. Pienistä
paikatuista ikkunoista katsellaan Jumalankirkasta päivää, joka tur-
pasmökin eläjälle näyttää kovin säästellen antavan valoaan. Mutta
ulkona Jumalan suuressa luonnossa se on yhtä kirkas köyhälle
raatajalle kuin rikkaalle isännällekin. Ja iloisina, kirkassilmäisinä
telmäilevät turpasmökin lapset nurmisella pihamaalla.

Mutta toisinaanelämän raskainahetkinä saattaa turpastuvaneläjä
tuntea turpeisten seinien painavan ja ahdistavan tavallista anka-
rammin. Silloin hän voi purkaa mielikarvautensa ja osattomuuden
tuntonsa hiukan katkeraan sanontaan:

»Täällä meijän täytyy jo eläessämme tottua turpeenalla asumaan.»



Ouluntiernapojat

imeän joulunajan pitkinä iltapuhteina saadaan Oulussa
joka vuosi vielä nähdä ja kuulla »tiernapoikain» esiinty-
mistä, omituisia ikivanhojen joulunäytelmien viimeisiä
jäännöksiä, jotka juontavat alkunsa aina keskiaikaisista
uskonnollisista näytelmistä* Ovatpa poikien esitykset

liittyneet oululaisen joulutunnelmaan miltei yhtä läheisesti kuin
joulukuusi ja joululahjat.

Kymmenkunta tiernapoikien »kiertuetta» onpuolestaan huolehti-
massaparikymmentuhantisen Oulun henkisestä entisaikaisesta joulu-
ilosta* Jouluaattona, jopa muutamilla jo ennenkin, on ensi yritys,
ja sen jälkeenannetaan »iltoja» myötäänsä jokapäivä yli joulunaina

loppiaiseen asti, jolloin joulun mukana joulunäytelmätkin loppuvat»
Ja pojat muuttuvat jälleen tavallisiksi pieniksi kansalaisiksi,samoin
kuin esiintymisaikanaankin ovat päivisin olleet*

Tavallisesti neljä jäsentä kuuluu joka kiertueeseen. Johtajana ja
taloudenhoitajana on joukon vanhin jäsen, joka »näyttämöllä» voi
esiintyä mustapartaisena nokinaamaisena »Murjaanein kuninkaana».
Mutta arvokkain ja mahtavin jäsen, näytelmän päähenkilö, on
»H erootes-kuningas». Kolmas mies on »nihti», komea keihäsniekka,
»rintavarustuksella» suojattu sotilas, Herodeksen nopsapalvelija, ja
viimeisenä käy monihaaraista tähteä sauvassa kantaen piskuinen
tiernajussi, »Petleheemin pojaksi» nimitetty. Joskus on vielä viiden-
tenä, joukon jatkona, pikkuruinen kyssäselkäinen vikkelä nallikka
»kyppä Kiinaanmaalta».
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Arvonsa mukainen on esiintyjäin pukukin» Kuninkaat ylpeilevät
kullatuissakruunuissa sekä haarniskoissa ja valkeissa vaatteissa,onpa
joskus vielä päällimmäisenä verhona komea mantteli. Nihdillä sa-
moin on valkea puku sekä päässä hopealta hohtava töyhtöpäinen
kypärä. Aseinaonkomeat miekat, sotamiehellä lisäksi keihäs. Ky-
pärät, kruunut ja haarniskat ovat tosin vain pahvista laitetut,kulta-
paperilla päällystellen, sotilaan rintasuojus onhelisevistä läkkipelti-
liuskasista, ja miekat puusta veistetty. Uhkaavat kulmakarvat sekä
peloittava parta ovatkorkin noesta kasvaneet. Mutta mitäpä niistä,
yhtä uljailta esiintyjät näyttävät. Valkeissa vyötetyissä paidoissa
käy pieniPetlehemin pilttikin, kannellen,kiikutellen miltei kokois-
tansa,pahvista laitettuamonikouraista tähteä, jonkakeskelle onKris-
tuksen kuva kiinnitetty, Kepinnokassa saattaa tähti kieppua kuin
kärryjen pyörä,niinettä paperitöyhdötkourainkärjissä iloisesti vi-
pattavat ja keskellä oleva kuva heittelee kuperkeikkoja. Kiinan-
maan kypän ominaisuutena on takin alle työnnetystä tyynystä sel-
kään laitettu »kyppä».

Tähtipoikain näytelmä on enimmäkseen runomuotoinen, laulaen
esitettävä. Sen pääsisältönä on Herodeksen ja Murjaanein kunin-
kaan taistelukohtaus,»Itäisen maan» tähden ilmestyminen ja lapsen
syntyminen Betlehemissä sekä viattomain lasten surma. Aluksi ja
lopuksi saadaan kuulla tervehdys- ja kiitoslauluja.

»Otetaankos laulajia?» joku pojista, tavallisesti nihti, käy talon
ovella kysymässä, kun kiertue iltasella täysissä varustuksissa mit-
tailee kaupungin katuja. Luvan saatuaan pojat astuvat sisään ja
asettuvat vierekkäin, taemmaksi tähtineen pikku tiernajussi, joka
on sytyttänyt kynttilänpätkän tähteä kannattavan sauvan nokkaan
palaa tuikuttamaan.

Ja kohta kajahtaa tervehdyslaulu:
»Hyvää iltaa,hyvää iltaa
itse kullekin säädylle,
sekä ylhäisille että alhaisille,
jokaiselle kuin talossa on.
Ja me toivotamme,
ja me toivotamme
onnellista ja hyvää joulua
ja sitä taivaallista ystävyyttä,
joka meidän kaikkeimme ylitse käy!»

Siitä Herodes lähtee astelemaan edestakaisin ja ylpeästi miek-
kaansa heiluttaen laulaa:
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»Herodes hän itse ajoi hevosella ja ratsulla
siihen asti kuin hän tuli murjaanein maalta,
siihen asti kuin hän tuli Petleheemin tykö.»

LaulunloputtuahänastuuMurjaaneinkuninkaaneteen jaäyskäisee:
»Herootes-kuningas mää itse olen!»
»Jaa, minä luulen,ettet sinä ole kuin yksi tyranni», vastaa musta

Murjaani.
»Jaa, minä tykkään, ettenminäole mikään tyranni, vaan minä olen

kuningas Herootes, joka kannan kultaista kruunuani esi-isäini jäl-
keen», vakuuttaa Herootes taas ja tutkaisee Murjaanilta:

»H 00, kustas olet, kun olet noin musta?»
Murjaanien kuningas vastaa laulaen:

»Hoo, jos min* olen musta,
niin olen minä kaikilta tunnettu!
Hoo, jos min' olen musta,
niin olen minä kaikilta kaivattu!»

Ja sen kaikki todistavat kuorossa kajauttaen:

»Yksi herra ja kuningas
murjaanein maalta,
yksi herra ja kuningas
murjaanein maalta,»

Mutta eihän Herodes siitä välitä, ylpeä kuningas, astahtaa vain
ylpeänä murjaanin eteen ja äyskyy:

»Vaikkas olet kuinkakin yksiherra jakuningas murjaanein maalta,
täytyy sinunrukoilemanminua ja lankeemanminuneteenipolvillesi»

»Ei, vaan nihti!» epääMurjaani.
»Ei, vaan sinä itse henkesi uhalla!»
Eikä autamustan murjaanin muutakuin langetapolvilleen ylpeän

Herodeksen eteen. Kopeana asettaa voittaja miekkansa hänen olal-
leen ja laulaen kehoittaa muitakin katsomaan Murjaania:

»Katsokaapas nyt tätä Murjaanein kuningasta,
kuinka sen pitää rukoileman Herootesta,
ja lankeeman hänen eteensäpolvillensa,
ja lankeeman hänen eteensä polvillensa!»

Kaikki katsovat ja laulaen todistavat:

»Nyt te olette nähneet tuon Murjaaneinkuninkaan,
kuinka sen pitää rukoileman Herootesta
ja lankeeman hänen eteensä polvillensa,
ja lankeeman hänen eteensä polvillensa.»
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Siitäasettuvatesittäjät neliöönvastakkain jakohottavat miekkansa
eteen kunnia-asentoon» Ja Petlehemin pojan kieputtaessa tähteään
lauletaan:

»Tähti se kulkee Itäisellä maalla,
Itäisellä maalla,

ja se sanomaton kirkkaus
se ulos loist',

ja se sanomaton kirkkaus
se ulos loist\

Ja se tähti oli Jumalalta ulos lähetetty,
ulos lähetetty.

Ja he riensivät uhraamaan
kultaa, pyhää savua ja mirhamia,

ja mirhamia,
josta ihastui koko Petlehem,

koko Petlehem.
Ja tain tähtein, ja tain tähtein
siis taivahanovet ne avattiin,
ja kunnian kruunulle veisattiin,
ja terveille luoduille laulettiin.»

Pienoinen Petleheminpiltti siitä heläyttää kehoituksen:
»Matkustakaa Petleheemiin Juutaan maalle,Taavitinkaupunkiin.

Siellä te löydätte lapsen makaavan seimessä! Herran enkelit ne var-
tioitsee härkää ja aasia.»

Tämä iloinen uutinen innostuttaa kaikki kajahuttamaan:

»Lapsi on syntynyt meille,
ja poika annettu on.
Hänestä elämän löysi Jumalan suosio.
Han on se ylhäisen koitto,
mi maailman valistavi,
ehkä hänen soitto
maan ympäri kajahtavi.
Vaan pienenhartioilla
se Herra lepää.»

Silloin Herodes muistaa jotakin, astuu sotilaansa eteen ja sanoo:
»Nihti, minun palvelijani!»
»Jaa, minun armollinen majesteettini!» toteaa nihti.
»Oletkos sinä nähnyt niitä kolmea itäisen maan viisasta miestä?»
»Jaa, minä olen nähnyt ne kolme itäisen maan viisasta miestä,

jotka menivät kuin viekkaat varkaat toista tietä omalle maallensa.»
»Sepä minua suurestiharmittaa», manailee Herodes,»ja sydämelle-

ni käy,koska nuo kolme Itäisen maan viisasta miestä menivät kuin
viekkaat varkaat toista tietä omalle maallensa.» Jopa Herodes saa
syytä oikein vannoen vakuuttaa:
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»Tuppi minun vyölläni,miekka minun kädessäni, jolla minä olen

sotinut Turkkia jaTattaria vastaan! Minä tahdonsotiakolmea Itäisen
maan viisasta miestä vastaan.»

Ja palvelijalleen sanoo Herodes:
»Mene nyt ja otaminun harmaa varsani! Sillä katso,minä lähetän

sinutPetleheemiin Juutaan maalle,Taavitinkaupunkiin.Siellä sinun
pitää tappaman ja virtaan heittämän kaikki kaksivuotiset poikalapset
taikka sitä nuoremmat. Jakun löydätsenäskensyntyneenjuutalais-
tenkuninkaan,tuot senminun käsiini.»

Ja taas laulaen koko joukolla todistetaan Betlehemin suuri tapah-
tuma:

»Piltti on syntynyt, Petlehem,
Petlehem,

josta ihastui koko Jerusalem,
Jerusalem.

Hän pantiin seimeen makaamaan,
makaamaan,

kussa pilttimme oli herrainen,
herrainen,

aasi se seisoi harkainen,
harkäinen.»

Tällä ajallanihti onkäväissyt syrjässäsekä toimittanut kuninkaalta
saamansa tehtävän ja tuo esiin:

»Nyt olen minä käynyt Petleheemissä Juutaan maalla, Taavitin
kaupungissa ja virtaan heittänyt kaikki kaksivuotiset poikalapset
taikka sitä nuoremmat. Mutta sitä äsken syntynyttä juutalaisten
kuningasta en löytänyt, jotta olisin voinut tuoda sen sinun käsiisi.»

Vaikkaasiaonnäinhuonostionnistunut,sanoo Herodeskuitenkin:
»Hoo, koskas olet ollut niin rohkea, että olet silitellyt minun kul-

taista kruunuani, tahdon minä palkita sinua kullalla ja hopealla ja
tahdon antaa yhden verisen merkin miekkani terästä. Risti sinun
rintaasi,miekka sinun vyöllesi!» Ja ovelle osoittaenHerodes lisää:

»Tuosta ulos, tuosta sisään, tuosta sinun matkasi pitää!»
Hyvillä mielin nihti lähtee lattialla edestakaisin astuskelemaan ja

ylpeänä heilutteleemiekkaansa ja laulaa. Toisetkin innostuvat, aste-
levat vastakkain,kalistelevat miekkojaan yhteen ja laulavat:

»Husaari olenminä sodassa
ja urhoollinen sotamies.
Ja vaikka olen varustettu joka ties,
niin siihen on meitä pakotettu,
että totella keisaria
ja kuunnella pyhää lakia.
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Keisari Aleksanteri Suomen suuriruhtinas,
hän pois otti orjuuden,
hän pois otti tyrannin,
hän käänsi katoon kaikki vihollisten maat.
Siis kaikki kansamme iloitkaat,
niin olette päässeet vaivoista.»

On nähty ja kuultu Herodeksen ja Murjaanein kuninkaan koh-
taukset, Petlehemin tähdet ja Petlehemissä käynnit* Ja Petlehemin
joulusta siirrytään omaan jouluun* Pojat kajauttavat vanhan joulu-
laulun:

»Jopa joutui jouluaamukristikunnalle,
siitä ompi ilo saatu koko maailmalle.
Vaan rakkaudest' Jumala teki meille tämän maan,
josta ompi ilo saatu koko maailmalle.»

Monivärssyisen laulun loputtua nihti astahtaa joukosta esiin ja
sanoo:

»Emme ole millään viekkaudella emmekä vääryydellä tulleet tei-
dän huoneeseenne laulamaan, vaan me olemme köyhiä poikia ja
pyytäisimme jotakuta lanttia.»

»Ja tähteemme kynttilänpätkää!» lisää Petlehemin poika.
»Lanttien» saannin jälkeen lopetetaan toimitus yhteisvoimaisella

kiitoslaululla jakumarruksilla:

»Kiitos olkohon, kiitos olkohon,
teidän lahjainne edestä!
Teidän lahjanne tulee olemaan
julki Jumalan edes.
Ja me toivotamme, ja me toivotamme
sitä onnellista ja hyvää joulua!»

Siinä on kaiken loppu, ja tämän jälkeen kolistelevat kuninkaat
seuralaisineen matkoihinsa, astelevat toisiin taloihin esittämään sa-
maa näytelmää» Ahkerasti jos liikkuvat,ehtivät samana iltana kä-
väistä viidessätoistakin paikassa ja saavat yhteiseen »pörssiinsä» koko
joukonlantteja. Mutta »kyppä Kiinaan maalta» astuumuiden pois-
tuttua esiin ja pyytelee pikkulantteja omaan pussiinsa.

Näin vielä Oulun tiernapojat ikivanhaa näytelmäänsä esittävät.
Entisaikoina ovathe tehneet laulumatkoja maaseuduillekin naapuri-
pitäjiin, jopa aina Hailuodon saarivaltakuntaan asti.
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ielä elää
—

muuan siellä, toinen täällä
— vanhoja kah-

deksankymmenen korvilla olevia ukkoja, jotka nuoruu-
tensa päivinä ovat palvelleet entisessä kansallisessa
sotaväessämme, 1854 perustetussa ja taas jo1868 hajoi-
tetussaruotuväessä. Pikkumökkienvaatimattomina vaa-

reina useimmat heistä viettävät pitkän elämänsä ehtoota, odotellen
viimeistä iltahuutoa, jokapäättää tämänilmaiset työpäivämme* Mo-
net kyllä ovataika reippaita vielä

—
mikseikäs vanhat soturit! — ja

osaavat kertoa yhtä ja toista entisiltä sotamiesajoiltansa*
Jos haluat kuulla vaikkapa entisen Oulun ruotuväkipataljoonan

elämästä, voit käydä puhuttelemassa Oulun seudun vanhoja soturi-
ukkoja»

Vapaaehtoisia palkkasotilaita he olivat, ruotutalojen kustantamia
torpparisotureita, jotka vähävaraisina tilattomina miehinä olivat,
kuka mistäkin syystä,ottaneet pestin kruunun palvelukseen* Ketä
johti seikkailunhalu,ketä houkutteli korea puku ja »ruunun virka»,
ken taashalusipäästä omankotimökinhaltiaksi japienen maapalasen
hoitajaksi* Eiväthän nämä edut, eivät ainakaan Oulun puolenmie-
hillä,kovin kehujakannattaneet* Pikkuinen torppa, jossa sai asua ja
viljellä kolmen neljän tynnyrinalan maakappaletta, sekä pestiksi
kymmenen, parikymmentä ruplaa rahaa, alusvaatteet ja saappaat*
Siinä tavallisin korvaus nuorelle terveelle miehelle, joka ruodun
puolesta tarttui aseisiin*

Jos eipalkka ollutkovinkehuttava,niineipalveluskaan ollut var-
sin suuri* Kuutisenviikkoa kesässä oltiinOulussa, jatalvella silloin
tällöin kokoonnuttiin pitäjän kirkolle temppuilemaan.



Kuva sieltä, toinen täältä
90

Ensi asiana sotamieskokelaitakirjoihin merkittäessä oli milteiaina
nimenmuutto. Entiset pitkät nimet hylättiin ja sijaanotettiin, taval-
lisesti entisestä muodostellen, lyhyemmät, sukkelaan lausuttavat
paritavuiset tunnukset. Niinpä tehtiinTyvelastaTyvi ja Takkulasta
Takki, Vänttilästä Väntti jaHeusalasta Hanko sekä iso, romuluinen
HirveläristittiinHirmuksi. Mentiinpävielä niinpitkälle, että Meri-
läis-Antti, joka kivulloisuuden takia eronneen Tyven sijaan saapui
palvelukseen, sai omistaa edeltäjänsä nimenkin. Hänestä tehtiin
Tyvi.

Kesän alussa,kevättoukoja tehtäessä,mentiin kesäharjoituksiin.
Oulun maneesiin koko pataljoona, Kemin,Oulun,Raahen ja Kala-
joen komppaniat kokoontuivat. Lepoajat ja joutohetket oleskeltiin
maneesissa, mutta päivisin käytiin ampumassa ja »äkseeraamasa»
Nuottasaaren kentällä kaupungin laidassa, väliin taas marssittiin
Intiönkankaalle »leikkisotaan mukamiste».

Puku olipojilla koko pulska, kun oltiin oikein »paraati-mönstrin-
geisä». Harmaa messinkinappinen takki oli päällä, rautasolkisella
nahkavyöllä vyötettynä, ja siniset »akselpoletit» keltaisine »lumeroi-
neen» oli takin olkapäillä. Päässä keikkui korkea kiiltonahkainen
kaski,»kova kuinkattila». Ja»se olikoria lakki se,eikäsitä tarvinnut
päästään liikuttaa, jos kuinka iso sotaherra tuli vastaan». Lakin ot-
sassa oli iso hopeankarvainen »flamma» ja samanvärinen kahdeksan-
tuumainenpuikko päälaella,niinettä »kouralla voikopatasiitäkiinni,
kun otti lakin päästänsä». Leuan alitse kävi lakin reunasta toiseen
suomuinen hopeanvärinen hihna. Jaaseena olikomea pistinnokkai-
nen tussari. Näin komeina oltiin ainoastaan »isoisä mönstringeisä
ja juhlapaikoisa», mutta jokapäiväisissä puuhissa rehkittiin vain
valkeissapellavaisissa »äkseeri»-pukimissa. Päässäolisilloin»huraski»,
musta lipaton, leveäperäinen verkalakki, ja kivääritemppuja tehtiin
vanhalla »ruottinaikuisella» piilukkopyssyllä, jonka reikäkin olimil-
teinyrkin mentävä.

Mutta kun oltiin oikein »täysisä pataljoonan mönstringeisä», kun
leirille lähdettiin taikka leikkisotaan, silloin sälytettiin selkään vasi-
kannahkaiset laukut vaatetarpeineen, patruunalaukut, juomaleilit ja
muut. Vyölle vielä ripustettiin pitkä julma puukko, »hukari», jotta
joskaikki muutaseensa tappelussa menettää,saa sillä vielä hädissään
sohaista.

Kurioliankara
— tietysti! Olitpa vain unohtanut yhdenkinnapin
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takissasi avoimeksi ja »sotaherra» sattui sinut kaupungilla kohtaa-
maan, sait kotona maneesissa hyvänpäiväisen kepityksen. Taikka
jollet määrähetkelläsaapunutlomaltasi,saitmyöskeppiä, ja jos viina-
päissäsi toikkaroit kaupungin kaduilla, loppui ilosi siihen, että sait
selkääsi viisikymmentä vitsan lyöntiä.Kapteeni itse niitä annatti.
Vaikka ei se vielä mitään. Saatettiinrikoksellinen panna »kivääreitä
kantamaan». Kasattiin olkapäille kahdenpuolen kahdeksan,kymme-
nen,kaksitoistakin raskastakivääriä ja seisotettiinmiestä tuntikausia.
Mutta ei tämäkään vielämitään. Teitpä jonkin oikein ruman räähkä-
teon,sait kärsiä »katulyötin». Katulyöttioli semmoinen lyötti, että
asetettiin kaksi komppaniaa miehiä »lettiin» vastakkain ja jokamie-
helle keppi kouraan, ja siitä miesrivien kujaitse täytyi rangaistavan
juostakahnaista ja ottaa selkäänsä jokamiehen kepistä hyvänpäiväi-
nen hutkaus. Nampa-Jaako rukalle tämmöinen kyyti oli kerran
annettu, mutta miksikäs oli »pöljä, päissäänkovin surkeaksi itsensä
kaupungilla töhrinyt ja niin koko sotamieskunnian pilannut».

Niinkuinainakinolivat toiset »sotaherrat» hyviä ja ihmisen tapai-
sia,kun taas toiset olivat aika ärmättejä. Oli pari semmoista »luuk-
nanttia», jotka »rapsi turpaanehtimiseen». Mutta saipas toinenkerran
turpaansa takaisin,aikapaukun saikin,niinettä oli itsekintuuminut:
»Se lähti miehen käestä,» Hyvin lähtikin,sillä sen antajasta eisaatu
mitään selkoa.

Muutamat herrat olivat aika raikasäänisiä komentamaan. Ainakin
»everisti Sunmanni kun oikeinkarjaisi, niin jo se piti kuulua».

»Huumilla» puhallettiin kaikki komentosignaalit. Kun käskettiin
joukkoa kokoon, puhallettiin: »Tietä tatta tittataa, tietä tatta taa!»
Mikä merkitsi sanoilla lausuen, jotta

»Ruoturyssat, rukat te,
tulkaa tänne kokoon!»

Koko pataljoonalle jos annettiin merkki, soitettiin kolme kertaa:

»Heela jäakespataljoon!»

Ampumassa oltaessa puhallettiin: »tattatii, tattatii!» jokamerkitsi:
»Ampu nyyt, ampu nyyt!»

Ja kun ampumasta lakattiin, töräytettiin:
»A poois!»
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Ja taaskunoltiinleikkisotasilla ja pitimiesten marssiasiltaa myö-

ten joen ylitse, jo taas toitotettiin:

»Tuostapa mennään yli sillan,
tuostapa mennään yli sillan,
yyyliiisiiillan!»

Nähtiinpä sieltä hevosväkihyökkäävänkohti,silloin kiireenkyytiä
kierrettiin »omat herrat kääreeseen», piirin sisään suojaan, ja tuu-
tattiin:

»Heevosvääki tuulee nyyt!»

Kolme kertaa tätä puhallettiin*
Mutta kun joutui syömisen aika, jo silloin tuli aika hoppu ja

juoksu,kun kuultiin töötötettävän:

»Leipapussi ja purikka,
missä on minun lusikka!»

Tuskinpa mikään toitotuskuuluikauniimmalta,vaikka einälkäisiin
vatsoihinsaatukaan muutakuin leipää, silakkaa ja sahtia,taikka toisi-
naan leipää ja lihalientä, joskus sentään riisiryynipuuroa, oikein
siirappisahdin kanssa.

Mutta kaikkein huimimman hopun ja hypyn synnytti »trivooka»
eli »häilytys», kun levosta, jopa makeimmasta yöunestakinpuhallet-
tiinoikeinmuka vihollista vastaanhyökkäämään.Silloin toitotuksen
sointukin oli jo peloittavan hätäinen:

»Ramtta-ramtta-ramtta-rintta,
ramtta-ramtta-ramtta-rintta,
ramtta-rintta raa!»

Taikka ruotumiehiksi sanoen:

»Kurki-Antti, Huovi-Erkki,
Naama-Niku ja Paukka-Heikki,
Rankki-Kaija kaans!»

Tämä heitti kiireille ketaroille jo muutkin kuin Kurki-Antit ja
Paukka-Heikit, jotka, sivumennen sanoen, olivat komppanian ali-
upseereita.

Monet muutkin temput toimitettiin »huumilla» puhaltaen. Joka
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komppanialla oli oma signaalinsa. Näinpä kolmannen komppanian
signaali soi: »Taatatpruu, taatatpruu!» Taikka suomeksi sanoen:

»Puuropaä, puuropaa!»

Komppanian miehet kun haukkuivat kapteeniaan puuropääksi.
Eteenpäinmarssimiset,sivulleotot, taaksepäinkäynnit ja »pikom-

nit» ja »lasitsat», kaikki puhallettiin signaaleilla. Komennettiin tie-
tysti myöskin. Kun kuultiin huudettavan:

»Sapnia sirinka pistu prii!»

niin silloin lähdettiin marssimaan.
Oli kova, vaikka kyllä hauska päivä, kun »jentraali tuli koittele-

maan». Silloin koko pataljoonakutsuttiin koolle,eikä liikkeitä tehty-
kään suukomennolla,vaan »se pitikäyvähuumilla kaikki, jamiesten
piti itte tietää, mitä tehhään». Mutta sitten kenraali sanoikin, jos
kaikki kävi hyvästi, jotta »karasoo!» Ja jos oikein mainiosti meni,
huusihänhyvillään: »Karasoo

—
lauuna!» Siihen täysinkurkuin vas-

tattiin:
»Ratitsalai, lakivisoku lahrotie!»

Jasitten saatiin koko päivän loppuolla joutilaina.
Pyhisin käytiin kirkossa vuoron perään. Komppania kerralla,

parhaassa »mönstringisä» sinne aliupseerin johdolla komeasti mars-
sittiin. Muuten vietettiin päivä joutilaana.

Muutamina kesinä käytiin Parolassa leirillä. Laivalla laskettiin
Kristiinaan, jostakolmisenkymmentä peninkulmaa marssittiin jalka-
patikassaLappväärtin,Kankaanpään,Ikaalisten jaTampereen kautta
Hämeenlinnaan. Pari päivää aina astuttiin ja kolmas levättiin, »se
kun on Venäjän väesä semmoinen järjestys».

Ja Parolassa olimiestä kuin metsää
— yhdeksänpataljoonaa Suo-

men ruotuväkeä ja kaartin pataljoona kymmenes sekä vielä lisäksi
monituhantiset joukot venäläisiä sotamiehiä,»kasakoita ja kanuuna-
miehiä».

Sattuipa eräällä leirikerralla semmoinen suuri asia,että itsekeisari,
Aleksanteri 11, tuli »kattomaan Suomen sotaväkiä». Silloin »täyvesä
parningisa niinkun sotamies on,keisarin eesä äkseerattiin ja ammut-
tiin». Ja väkeä oliParolassa niinpaljon,niinpaljon,etteiolisi luullut



Kuva sieltä, toinen täältä94
olevanainoassakaan talossa enää ketään» Kun joltakin mäeltäkatsoi,
»niin oli aivan niinkun sääskiä koko kenttä täynnä». Vaunuja oli
julmat joukot ja hevosia, ja telttoja niiden takana vainiot valkeana.
Harjoitustenpäätyttyäkeisari »kiitteli ja kiitteli Suomenpoikia, jotta
ne onhyviä äkseeraamaan». Ja majuri Willgren suomensi,mitä kei-
saripuhui. Lopuksikeisari antoi»juomarahaa kolme ruplaamieheen».
Sillä »se kunon asetus, jottakun keisarineesäpittääolla har jotuksesa,
niinpittää antaa kolme ruplaa juomarahaa,rupla paraatista ja rupla
manööveristä ja rupla ampumisesta».

Vasta syksyllä mikkelin aikana palattiin Ouluun. Syysmyrskyissä
meritautia sairastellen keikuteltiin pitkin Pohjanlahden rantapuolia
rataskylkisellä »Suomi»-nimisellä höyrylaivalla — samalla, joka sit-
temmin »muuttu österpotiksi ja palo».

Talvisin piti kerran kuukaudessa kokoontua pitäjän kirkolle har-
joituksiin. Päivä pari paukattiin kunnanpirtissäaliupseerin johdolla
kivääritemppuja, latausta ja laukaisuasekä kunnioitusasentoja. Hy-
villä ilmoilla taas temppuiltiin ulkona kirkkokentällä. »Artikkeleita»
myöstalviharjoituksissa iskettiin poikain päähän.

Mutta kun harjoitukset päättyivät, pantiin kiväärit seinälle nau-
laan ja muutkin sotamiehenmerkit heitettiin pois,otettiinomat asut
ylle, tultiin muiden ihmisten kaltaisiksi ja elettiin kuten muutkin
kuolevaiset. Asuttiin omassa pikkumökissä,tehtiin omia töitä,syö-
tiin omaa leipää jakaikin puolin oltiinomiamiehiään, joidenasioihin
einiin kenelläkään ollut mitään sanomista.
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itkä aika, jo pari sataa vuotta on kulunut ison vihan
kamaloista päivistä. Mutta vaikka ovatkin jo sadat vuo-
det vierineet, on moni näiden aikojen tapauksista vielä
kansan muistelmissa säilynyt kaameana kertomuksena
polvesta polveen. Liikutpa missä tahansa sydänmailla,

voit kuulla kerrottavan vanhoista vainovuosista. Missä jutellaan
tarina entisestä talosta, josta vain rauniot ovat jäljellä, missä muis-
telus muinaisesta pakosaunasta, jonka nokinen kiukaanjäännösnäh-
dään korvessa,missä taaskuullaan synkeäkertomus vainolaisen veri-
töistä.

Oulun seuduillakin,Oulujoen varsilla joudut tämmöisten tärinäin
piiriin, ja metsissä liikkuessasi toisinaan sattuukulkusi semmoiseen
paikkaan seutuja, mihin liittyy vainolaistarina. Oulujoen seutuja
ovatkin vihavenäläiset aina ankarimmin ahdistelleet. Jokea ja joki-
varsia vainolaiset liikkuivat ylös ja alas ja tekivät rosvoretkiä etääm-
mällekin sydänmaihin.

Talotsilloinpoltettiin poroksi jakansa surmattiin,karjaryöstettiin
ja syötiin, tavarat rosvottiin ja hävitettiin. Kymmenittäin, jopa sa-
doittain jäi taloja autioiksi, ja vahvoja taloja, oikein napatalojakin,
hävisi silloin, jopa aivan jäljettömiin.

Kiimingin takamailla Joloskylässä, Juuanjärven ja Haarajärven
välisellä kannaksella oli ennen mahtava Paajasen talo,suuri ja rikas,
jopaniinäveriäs,ettäkaivoämpärikinolikuparista. Isotolivat talon
pellot,kalavedet olivat viljavat ja erämaat riistasta rikkaat. Yksinään
kuri talo sai hallita suuria sydänmaita.
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Mutta tännekin erämaiden piiloihin vainolainen osasi,miten osasi-
kaan. Aivan odottamatta se kuitenkaan ei päässyt yllättämään
talon väkeä, sillä kuparinen kaivokappa oli sellainen taikakapine, että
siinä vaaran uhatessa vesi muuttui vereksi» Ja niin eräänä päivänä
nähtiinkummat: ämpärissä vesi verenäpunoitti! Silloinheti paikalla
lähdettiin karkuteille vielä syvempiin metsien kätköihin* Mutta
isäntä ei tahtonut niin vain heittää rikkauksiaan rosvojen saaliksi.
Hänkeräili hopeansa, täyttiniilläkuparisenkaivokapan jaupotti sen
Juuanjärveen. Toisen osan rikkauksiaan ennätti ukko piilottaa
maahan talon lähelle,merkitsi kätköpaikat ja aikoi painua pakolais-
tensa jälkeen. Mutta huonosti kävi omaisuudestaan huolehtivan
isännän: vainomies ennätti paikalle ja tappoi, poltti talon, ryösti
tavarat.

Karkuteille,piilopirteille sortui Paajasen muukin väki, sillä taloa
ei senkoommin enää tuhastakohotettu* Vain sen paikka ja tarina on
enää jäljellä, Näkyypirtinsijamännikkökankaalla,senlähellä kaivon-
kuopanne, ja vähän tuonnempanaon mustunut kivikasa,ehkä mui-
nainensaunankiuas. Jamaa talonpaikan ympärillä, vankanpetäjikön
peitossa,on laajaltikuin vakoharjoille kynnetty. Pelto lienee jäänyt
kynnökselle,kun oli tullut pakoteille lähtö.

Rahoja ei vihavenäläinen löytänyt, ne jäivät ukon kätköihin.
Mutta sata vuotta takaperin oliHuumalan vaarille sanottu unessa,
että mennä kaivamaan sieltä ja sieltä. Vaari meni ja kaivoi ja löysi
koko kolme kontillista hopeoita ja tuli äveriääksi mieheksi. Mutta
upotetut hopeat jäivät järven hyviksi. Niistä ei unessa Huumalan
vaarille puhuttu mitään eikä niitä ole etsimälläkään löydetty.

Muhoksella oli suuri Lumiaisten talo pienen, pitkän ja kapean
Lumiaisjärven rannalla, sydänmailla, Oulujoen pohjoispuolella.
Surullisen lopun sai tämäkin.

Eli talossa emäntänä etevä eukko, aika kielevä akka, joka syyti
sanan sanasta,kaksi parhaasta. Eukonolivat vainolaiset jooppineet
tuntemaan entisillä retkillään, monta kertaa ehkä olivat suukopua
pitäneet.

Mutta sitten vainovuosina ryssät ryntäsivät rosvoina taloon, ja
väki kapaisi karkuun, kuka kuhunkin ennätti, emäntä hädissään
työntäysipirtin sillan alle nauriskuoppaan, arvellen:

»Täällä mä kai säilyn, kun vain hiljaa olen.»
Tulivat tupaan vainolaiset keskenään puhua posmittaen:



Antti Hirvelä, ent. ruotusotamies.
IinKarjalankylä.

Erkki Takkula, ent. ruotusotamies.
Kello. Haukipudas.

Antti Meriläinen, ent. ruotusotamies.
Ylikiimingin Vepsä.

Mikko Heusala, ent. ruotusotamies.
Kello. Haukipudas.



EntisenLumiaisten talonpaikka.

Entisen Paajasen talon paikka.
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»Tässä talossahan se oli ennenkielas akka, mutta mihinkäs sekin

nyt on joutunut.»
Akkakos malttoi ääneti moista kuulla. »Kielasko muka?» tuumi ja

huutaa huikautti piilostaan:
»En ole kielas enkä mielas, vaan sanon asiat arvolleen!»
»A vot!» Tuostahan akka raiska löydettiin ja raahattiin ylös kuo-

pastaan, ja siihen hänen »arvolleen sanomisensa» päättyivät.
Emäntä surmattiin, talo ryöstettiin ja poltettiin.
Siihen loppuiLumiaistentarina. Eläjäthävisivät sodan melskeissä

ja talokin hävisi,ei tullut enää uuden kohottajaa entiselle sijalle.
Niittymaana, »Kartanonketona» kuuluvat Lumiaisten muinaiset pel-
lot Kopsan talolle. On nurmikolla vielä surullisia kiukaansijoja ja
huoneen pohjakerroksen jälkiä, jotka vaiteliaalla kielellään kertovat
kamalista vainovuosista. Ja erään kiukaan vieressä muuan kolmi-
haarainenkoivu vielä humisee Lumiaisten talon ja kielaan emännän
surullista tarinaa.

Iso ja vankka oli ollut Ison-Leskelän talo Muhoksella. Sinne toki
vainomiehet osuivat ja tekivät samaa jälkeäkuinmuuallakin: talon
hävittivät, tavarat ryöstivät ja asukkaat surmasivat. Vain talon
Helka-emäntä pienen Matti poikasensa kanssa pääsi pakoon, ehtipä
vielä saada matkaansa lehmän talon suurestakarjasta. Emäntä talut-
teli sen mukanaan sydänmaahan pakopirtille. Siellä hän poikansa
kanssa kahden eleli muistellen hävitettyä kotiaan, surren surmattua
sukuaan. Lehmää lypsäessään emäntä suruissaan lauleli:

»Yks' on lehmä Leskelassa,
jota Helka heruttelee,
siitä Matti maion juopi,
karjaviljan kallistaapi.»

Kiimingissä, Kiiminginjoen pohjoispuolella, vähän matkaa kir-
kolta alaskäsin on Kolehmaisen metsätalo. Siinä eli vainovuosina
oikein vankka isäntä,hirveän vahva mies, mainion väkevä, sukkela
ja rohkea. Seudulla kierteleviä vihavenäläisiä hänalituisesti ahdis-
teli,oli ottanut oikein jokapäiväiseksi toimekseen vainolaisenkyttää-
misen jahäiritsemisen. Ja siitäryssät isäntääkovin vihasivat ja etsi-
vät surmatakseen.

Lähellä taloa oli
— ja on vieläkin

— pieni kallio, Kolehmaisen
kallio, taloon vievän metsätien vieressä. Kalliossaonpiiloinen luola,
ja siellä ukko toisinaanpitkät ajat piileskeli. Kuin kaivoon hän pu-
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jahti alas ahtaasta aukosta ja veimukanaan ryssiltäryöstämiääntava-
roita. Mutta perässään veteli sissiukko närehakoa, jonka sittenheitti
tukoksi ja peitoksi luolansa suuaukkoon» Näin sotki hän jälkensä,
etteivät vainomiesten tarkkavainuiset koiranaamaset, ihmismäiset
sekasikiöt,»koirankuontolaiset», olisiosanneetluolalle. Sopivanhetken
tullen ukko piilopaikastaan taas yhtäkkiä kuopsahti ylös ja odotta-
matta hyökkäsi vihollisen kimppuun.

Useita tarinoita kuulet juteltavan ukon seikkailuista.
Oli Kolehmainen heiniä noutamassa metsäniityltä, juuri ladosta

ahtoi puuhangolla heiniä rekeen. Tuli yhtäkkiä siihen kaksi aseis-
tettuaryssien päällikköä

—
tottane päälliköitä olivat,kun niillä oli

komeat hopeaiset vyöt vyötäisillä. He äyskäisivät heinämiehelle,
tunsivathan he hänet:

»Ka nyt me sinut tapamme, jos et anna pois niitä rahoja, joitaolet
miehiltä ryöstänyt.»

»No, oottakaahan nyt,kun ma ensin saan tämän heinähäkin pan-
nuksi», pyyteli Kolehmainen.

Ja ryssät rupesivat odottamaan.
Kolehmainen ahtoihäkkinsä valmiiksi,piti silmällä vainomiehiään,

suunnitteli kimppuunkäyntiä ja vartoi vain sopivaa tilaisuutta.
Käännähtelipä siinä häkkinsä ympärillä puuhanko kourassa, nolon-
näköisenä, jotta »pitäähän ne rahat toki pois antaa». Mutta sitten
ukko yhtäkkiäkavahti kuin karhu suoraksi jasurvaisi hangolla toi-
sen ryssän kuoliaaksi. Siitä toinenniin säikähti,että lähti pakoon,
ukko ponkaisi jäljessä ja lennätti hangon pakenijan selkään.

OliKolehmaisenukko taaskotoisallaan,pöydässäistui ja vetelivel-
liä. Velli äkkiä vereksimuuttui— ukollanäet, tietä jämiehenä,oli tai-
kana, jottakeitto vainolaisen lähestyessäkäypivereksi. Siitääijä heti
arvasi, mitä oli tulossa, mutta kuitenkin hän vain rauhassa jatkoi
syöntiään. Kohta tupsahtikin vihollisia pirtti täyteen ja muuan
hyvillään huudahti:

»Ahas, jokos nyt sun tapamme!»
Muttasyömämieseihätäillyt eikäpelästynyt. Kun ryssätaikoivat

hyökätä kimppuun, ponnahti vellin vetelijä paikalla ylös ja tempaisi
pöytärahin,kirkaisi, hypähti ja pyörähti ympäri ja samalla lyödä
huhmaisipöytärahilla vihollisia ympäri korvia,niin että monet kie-
rähtivätlattialle. Toiset taas,terveiksi jääneet,eivät toistahuhmaisua
ruvenneet odottamaan, — suinpäinkapaisivat karkuun.
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Sattui taas muutamakseen Kolehmainen olemaan sissiretkillään.

Osuivat silloin venäläiset taloon ja rupesivat turvatonta emäntää
rääkkäämään. Mutta sattuikin isäntä saapumaan kotiin. Kiireessä
eiukko ennättänyt saada parempaa asetta,senkun tuppivyönsä vain
vyötäisiltään sivalsi. Mutta vimmoissaan hän silläkin niin pieksi
ryssiä, että heidän täytyi lähteä pakoon.

Vieläkin elää Kolehmaisten taloissa Kiimingissä samaa vahvan
miehen,sissiukon sukua. Ja vahvoja kuuluvat monet ukon jälkeläi-
set entisaikoina olleen.

Samanlainen väkevä ja rohkea vihavenäläisten ahdistelija kuin
Kiimingin Kolehmainen,oli Muhoksella »Musta-Nykyri», Nykyrin
talon mustaverinen isäntä. Monet tarinat kerrotaan hänenkin teois-
taan. Oli Nykyri-ukko kerran tuhonnut saunan täydenryssiä.
Olivat ryssät joukollakulkeneet Nykyriä etsien ja menneet saunaan
levähtämään. Mutta Nykyri, joka piiloistaan piti rosvojoukkoa
silmällä, hiipi yöllä,pisti saunanoven pönkään ja sitten vahvoilla
voimillaan työntää rysähytti koko saunan kasaan, niin että kaikki
siinä nukkuvat vainolaiset saivat surmansa.

Ryöstöretkilläkierrellessään sattuivat ryssät pohjaksumaan mil-
loin mihinkin taloon

— koirankuontolaiset kun olivat heillä jälkiä
vainuamassa. Niinpä ilmestyi vainojoukko Ylikiimingin Ylivuotolle,
Koistilaan, johon kansa juuri oli kokoontunut lukukinkereitä,
»messuja», pitämään. Kaksi pappiakin oli joukossa, Muhokselta,
mistä lienevät olleet. Venäläiset sulkivat koko väenpirttiin,pistivät
oven pönkään,mutta papit otettiin ulos rääkättäviksi. Uhkailtiin
heidät varikattilassa keittää elävältä ja sitten tappaa koko messu-
väki.

Muttasiinä reuhatessatuliryssännälkä. Menivät rosvotnavettaan
ja raahasivat pihamaalle komeimman lehmän, »Ison- Viikunan», ja
löivätsenpenkkiin. Talonpöydällähakattiinlihat kirveellä palasiksi
ja pantiin tulelle. Lihapadan kiehuessa tuumittiin, jotta kunhan
tässä saadaan lehmä syödyksi,niin sitten käydään pappeja keittä-
mään ja kansaa tappamaan.

Ja koko messuväki olikauhuissaan. Mutta sattuipa siihenmuuan
pakolainen,»Hulluksi Runniksi sanottu» puolipöljähölpöttäjä. Hän
alkoi yhtäkkiä huutaa hölöttää:

»Holopankankaan rinnassa se tuloo Kivekkään joukko... ampu-
vat siellä... savu pölisee.. .»
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Ryssät pelästyivät hirveästi, ja tulinen kiire tuli heille päästä pois
koko messupaikalta. Siihen jäivät heiltä lehmänlihat kattilaan sekä
pappien keittämiset ja kansan surmaamiset.

VieläonKoistilan talossalatona vanhapirtti, jossamessuväensano-
taan olleen pöngitettyinä. Onpa vielä viime vuosiin asti talletettu
vanhaa pöytää,minkä kannella »Ison- Viikunan» lihoja lahtarit olivat
kirvestäneet.

Osuivat vainolaiset taas Ylikiimingin Runttilaan,tulivat pihalle ja
pysähtyivät neuvottelemaan, miten tässä nyt uskallettaisiin mennä
pirttiin,kuka tietää minkälaisia miehiä siellä on. Isäntä pirtistä huo-
masi vihollisten aikeet, mutta ei silti hätäytynyt, vaikka aseetonna
juuri askaroi astiain teossa. Oli ukko niin kekseliäs, että sieppasi
vanneha'an

— puolimetrisen puupalikan, jonka toisessa päässä oli
saranassaloksahteleva rautahaka— ,jaalkoi silläpirtin ikkuna-aukos-
ta ryssiäkohdennaksautella,siihen aikaan kun vielä olipienet savu-
pirtin luukkuikkunat. Ryssät luulivat ukon piilukkopyssyään nak-
sauttelevan,senpiippukin kun niin uhkaavana pistihe ikkunasta, ja
kiireenkyytiä hyppäsivät syrjään ampumapiiristä ja juoksivat met-
sään.

Vihollislaumojen kierrellessä maita kauhua ja turmaa tuottaen,
asukkaat pakenivat metsien syvimpien kätköjenpiilopirtteihin, kal-
lioluoliin ja korpien komeroihin, joissa sitten ainaisessa pelossa
viettivät kurjaa pakolaiselämää. Monissa seuduissa vielä nähdään
raunioita taikka muita merkkejä muinaisista vihanaikaisista piilopir-
teistä, salasaunoista japakopaikoista.

Kiimingin takamailla, Haukiputaan rajoilla, on pieni kaunis
Tervajärvi ja siinä seitsemisen pikku saarta. Muuan saarista on
Ponnonsaari,toinen Jaaransaari. Edellisellä saarella kerrotaan Pon-
non talon eläjienpiileskelleen vainolaista, ja Jaaransaarella oli ollut
paossa Jaaran talon väki. Pitkät ajat olivat piileskelijät saarillaan
asustelleet,sillä peltoakin he olivat joehtineet perata asuntonsa ym-
pärille

—
vieläkin nurmikkokentät siitä ovat jäljellä.

Olivat vainomiehet kerran osuneetTervajärvelle ja huomanneet
saarella olevan eläjiä. Jo olivat ryssät ruvenneet huutamaan ve-
nettä, että muka tulisivat pakolaisten luo vierailemaan. Mutta
»vähätpä niille rosvoille nyt kuka lähti vielä venettä viemään».

Kiimingin Jolosjoen varrella, suon laidassa kankaalla, synkässä
metsässä on Autiolehdon pakosaunan sija. Siinä sanotaanSäivälän
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asukasten piileskelleen vuosikausia. Joen rannalle olivat pakolaiset
raataneet niittyä ja ahon laidassa viljelleet pientä peltotilkaretta.
Käsikivillä he olivat saunassa jauhaneet viljanvähiään. Ja vanhan
kiukaan raunioilla näet vielä kuin muinaismuistona kömpelösti
louhimalla tehdyn halenneen jauhinkiven.

Saattaisipa kivi »kielin kertoa», haastella halennut paasi, jo saisit
kuulla surullisen tarinan, kuulla, minkälaisten huolien ja tuskien
painamana on tätäkinkiveä jauhaakitkuteltu. Lienee jauhajakiven-
puussa kiikkuessaan kuullut kivensäkin valittavan ja sille sanellut:

»Mitä vuori voivottelet,
mitä kilkatat kivonen?»

Muhoksen sydänmailla, Poikajoen lähitienoilla, on soitten kes-
kellä Pakosaunanmaaksi sanottu kangassaareke. Synkän metsän
sydämessä nähdään siinä vielä huoneen sija kiukaanraunioineen.
Jokin kurja perhe on siinäkin peloissaan istuskellut kiukaan tulilla.
Muutamien kilometrien päässä toisella puolella samaa jokeaon toinen
saunankiukaan raunio suuren Sikiösaunansuon saarekkeella. Iso
pakolais joukko on myössiellä piileskellyt. Mutta ainaisten koiran-
kuontolaistensa avulla ovat venäläiset löytäneet salasaunan ja sur-
manneet koko pakolaisjoukon. Tämä hirmutyö on koko saunasaa-
rekkeelta riistänytrauhan. Olimetsänkävijöitä asettunutsaarekkeelle
yöksi,pimeänä syksynä nuotiotulille levähtämään. Mutta eivät ol-
leet saaneet rauhaa: koko yön oli kuulunut saunan tienoilta met-
sästä surkeaa itkua ja voivotusta. Surmattujen henget olivat siellä
itkeneet.

Mutta eivät sentään ryssät joka saunalle ja piilopirtille osanneet,
vaikka niitä ahkerasti etsiskelivät. Oli Ylikiimingin takamailla Na-
vettamaanpakosauna, pari kilometriä Koistilasta pohjoiseen. Sinne
koettelivat koirankuontolaiset vainunsa ohjaamina laukkoa, mutta
kun oli välillä kolme virtaa,Kiimingin joki,Kyrsäoja jaHaaraoja,
niineksyivät jäljiltä. Sillä kolmen joenylieikoirankuontolaisenkaan
vainu ylety.

Talvella yrittivät venäläiset Navettamaan pakosaunalle hiihtää
oikein miesvoimin »rahvaansuksilla», semmoisillapitkillä luikoimilla,
joita ainaneljä viisimiestä peräkkäin oli hiihtämässä, jokamiehellä
samoissa suksissaoma mäystimensä. Mutta suomalaiset mennä viti-
koivat kukin omilla liukkailla lylyillään paljoa sukkelammin kuin
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rahvaansuksilla hiihtäjät pitkillä kömpelöillä neuvoillaan, jättivät
ryssät taakseen, heittelivät mutkia, sotkivat ja eksyttivät heidät jäl-
jiltään.

Parhaan vastaanoton vihavenäläiset saivat Suonperän pakosau-
nalla Ylikiimingin Ylivuotolla. Siellä oli saunasuuren suon pohju-
kassa, mäen vierteen alla, metsän salaisimmassa suojassa. Yksinäi-
nen eukko siinä vain poikansa kanssa kahdenpiileskeli.

Kävipä akka muutamanasyysaamuna, kun maa jo oli kuurassa,
joestavettänoutamassa.Sattuivatheti jäljessävainolaismiehet,kuusi
sissiä,Alavuotoltakäsin samoille seuduille retkeilemään,huomasivat
jäljet ja niitä seuraten saapuivat salasaunalle.

Mutta pienensaunan ovi oliniinahdas jamatala,että vain konta-
ten saattoi ryömiäsisään. Lähtee siitä muuan sissi pyrkimään sau-
naan,partaisen päänsä työntää ovesta sisään.

»Voi hyvänen aika,kyllä ne nyt meijät tappavat!» parkaisee peläs-
tynyt äiti.

Mutta rohkea poika sieppaa suuren kirveen, heilauttaa sitä ja
huudahtaa:

»Ei ole surma tervaa karvaampi! Kyllä minä kirveellä sojin sen
kun kerkiän.»

Ja samalla pudottaa hän aseensa ryssänpäähän ja tempaa raadon
sisään. Tulee toinen,sille käy samoin,sittenkolmas,neljäs. Ja niin
yksitellen poika teki lopun ryssistä sitä myötenkuin he pyrkivät
sisään.

Melkein yhtä kamalasti kävi vainolaisjoukonMuhoksen Pirttijär-
vellä. Sielläkin,Kiimingin rajoilla, oli salainen sauna, jossa vahva
Tahvolan isäntä Pyhänsivulta oli kahden pikku tyttönsä kanssa
piilossa.

Oli muuan aamuvarhainen, ja saunalaiset olivat kolmisin juuri
eineellä kaikessa rauhassa. Huomasivat ikkunasta, jotta jo ovat
viholliset tännekin osanneet. Tyttösille tuli kova hätä. Mutta isä
heitä lohdutteli:

»Syökäähän te vain rauhassa! Minä lähden vieraita puhuttele-
maan.»

Isähyppäsiulos saunan oven eteen ja sieppasi raskaan messinki-
sirkkaisen vyönsä, jossa tuppipuukko ja tupakkakukkaro roikkeleh-
fivat.

Ryssät hyökkäsivät heti isännän kimppuun, mutta hän huiteli
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vyölläänheitä ympäri korvia, mennen tullen,niin että siihen moni
keikahti. Toiset taas, mitkä ennättivät, laukkasivat pakoon.

Saunan eteenkellistyneet ryssät ukko hautasiaseineen Pirttijärven
rantaan, jaon samalta rannalta löydettyuseita sota-aseita.

Pakoon päässeet vainolaiset olivat sitten asettuneetmetsään nuo-
tiotulille. Siinä olivat hehuonon yrityksensä takia joutuneet keske-
nään oikein riitaan. Muuan parrakas oli huutanut:

»Mikset sinä mennyt auttamaan toverias?»
»Ka, mikset sinä mennyt?» oli toinen partaniekka tokaissut.
»Ka, kuinkaspa siihen menit? Kun tuppi läks' niinkukkaro sai!»



Oulujoen lohenpyynnistä
o ammoisista ajoista ovat Pohjanmaan suuret joet,Tor-
nion, Kemin-, lm- ja Oulujoet, olleet maamme parhaita
lohivesiä. Varsinkin mahtava Oulujoki, josta on lohta
pyydetty satoja vuosia, »aina siitä asti kuin esi-isämme
ovat Unkarista tänne tulleet ja tehneet tupansa joen

rannalle».
Talviasunnoillaan on lohi meren suolaisissa vesissä »ulapoilla

aukeoilla,selvillä meren selillä», muttakeväällä se aloittaa nousunsa
makeoihin maavesiin, sekä suurempiin että pienempiin jokiin?

Yhtämittaisenasiirtolaisjoukkueena puskevat majanmuuttajat kaiken
kesää vastavirtaan,kohoten kovatkin kosket,päätyenmonesti syville
sydänmaiden vesille* Syksyllä loka- ja marraskuussa lohet toimitta-
vat kutemisasiansa jokisuvannoissa ja kostepaikoissa* Sinne rau-
hallisille hiekkapohjille jättävät ne nousevan sukupolven sikiyty-
mään, mutta itse laihtuneina laskettelevat myötävirtaan takaisin
väljempien vesien suolaiseen yltäkylläisyyteen lihomaan ja varttu-
maan entiselleen»

Mutta pitkää kesäkautista makean veden matkaansa eivät nämä
aavojen ulappojensiirtolaiset saa tehdä rauhassa. Satoja, tuhansia,
joutuusillä matkalla ikiteilleen,eivät pääse synnyinvesilleen eivätkä
palaja takaisin merillekään — joutuvat kalamiesten katiskoihin.
Mutta ne, jotka välttävät vaarat, toimittavat uudensukupolven kor-
vaamaan tuhon omiksi tulleitten sijat.

Jo heti merestä lähdettyään ja selvitettyään Oulun suistamon
monilukuiset salmet vastavirran puskijat joutuvat kohta kovassa
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Merikoskessa koetukselle. Siinä, »Raatinpadossa», nousee tie pys-
tyyn, ja moni lohi erehtyy sukeltamaan umpiperään ja surman suu-
hun. Osaisivatpa he kaikin pysytellä avonaisella valtaväylällä, joka
keskellä koskea katkaisee padon, taikka taaskierrellä mutkaisia syrjä-
väyliä saarien sivuitse, jovälttäisivät kavalat surmanpaikat, jaedessä
olisi vapaanapitkä vetinen taival. Tosin vain kolmi-, nelipeninkul-
mainen, sillä Muhoksella on taas uusi kumma: toinen pato, pitkä
surmanaitaus miltei yli leveän joen, ja sen voi välttää vain, jos tai-
taisi pysytellä kapealla eteläisellä rantaväylällä. Mutta eiväthän he,
älyttömät, mitään etelästä tiedä — mennä porhaltavat surmilleen
kun niikseen sattuu, mutta pääsevät ohitsekin, jos kalojen haltia,
joka heitäkin valvoo ja huolehtii tulevasta sukupolvesta, ohjaa hei-
dän uintinsa vaarattomalle, rehelliselle rantaväylälle.

Vain kaksi patoa on koko pitkässä Oulujoessa, jo mainitut Raa-
tinpato Merikoskessa, Raatinsaaren yläpuolella sekä Muhoksenpato
kolmisen,nelisen kilometriä Muhoksen kirkon alapuolella.

Valtavanakaarenakäyristyy Raatinpato vastenMerikosken kuohu-
ja,matalalla karilla pysytellen.Seonmatalaselkäinen,monijalkaisten
pukkien ja selkäriukujen,orsien,rintapuiden ja vaajojen varaan viis-
toon asetettujensälesarjojenmuodostama sarjapato. Säleet ovat niin
tiheässä, ettei lohi voi uida lävitse,mutta siellä täällä onsurmanauk-
koja,porstuoita, joihinonpotkettu rysiä, lanoja,mihinlohipotkujen
ohjaamana saattaa sukeltautua. Porstuoita lanoineen on padossa
parisenkymmentä.

Muhoksen pato taas on suoraan poikki 150 syltä leveän joen,kor-
kealla veden pinnasta kohoava verkkopato. Vaajat ovat siinä etäällä
toisistaan ja niiden varaan onpingoitettu 9—149

—
14 kyynäränkorkuiset

vahvat verkot, jotka nostavatkalojen tien pystyyn. Pyydyksinä on
kuusi avaraa pöhnää, jotkaovatkuinmitähänkamareita, viisi metriä
pitkiä,puolitoista leveitä lautapohjaisia, verkkoseinäisiä,puukehyk-
sen tukemia pyydyksiä. Seinien alaosa onkolmen neljän korttelin
korkuiselta naulattu lujista säleistä, jotta ne paremmin kestäisivät
voimakkaiden kalojeniskuja. Pöhnääsaatetaan vääntökelojenavulla
nostaa ja laskeasuoraan ylös jaalas, miehet vain vääntävät kelansar-
vista,köysi kiertyy kelatukille ja pöhnä kohoaa.

Kesäkuunpuolivälissä, pyyntikauden alkaessa,rakennetaanpadot.
Ne ovat suuritöisiä laitoksia. Muhoksenkinpadon »lyöntiin» menee
viikonpäivät 40

—
50 mieheltä, ennen kuin pitkäaitaus verkkoineen
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on leveänä virtaan pystytetty. Kallis laitos vielä* Vain verkot,
toista sataa luvultaan,maksavat tuhansia markkoja. Elokuussa taas
pyyntikausi loppuu ja kuun viimeisinä päivinä padot puretaan.
Vaajat,pukit japuut nostetaanrannalle kasoihin,pöhnätkuivamaan
ja verkot aittojen orsille.

Kerran päivässä, aamulla kuuden, seitsemän välillä käydään
patoa kokemassa. Kymmenmiehinen pyyntijoukko soutaa kolmella
kokuveneellä, pitkällä paltamolla, padolle ja kelaa pöhnän ylös.
Se on jännittävähetki sekä pöhnänkelaajille että pöhnässäolijoille.
Jo siinä alkaa ankara meno ahtaassa katiskassa, varsinkin jos on
pyydykseen osunut useampia veden koukkuleukoja, kymmeniäkin,
josoikeinhyvinsattuu. Suurenaporinana jamolskeenaonkoko hoito,
ja harmaana sumuna räiskyy vesi,niinettä sekä pöhnäettä pöhnän
kelaajat peittyvät pisaroihin. Ja kun pyydys on kohonnut ylös ja
kalat joutuneet pois omasta valtakunnastaan,on siinä loisketta ja
läiskettä,sitäkovempaa, mitä isompia lohiaonpyydykseen joutunut.
Sattuu väliin saaliiksi yliparikymmen-kiloinenkin koukkuleukainen
kojama, ukkolohi. Mielissään ovat silloin kalamiehet, kun on »itte
isäntä lähtenyt asioilleen». Mutta siihen isäntä-rukan niinkuin
muidenkin matkalaisten asiat ja asioilla-käynnit päättyvät. Sillä heti
työntyypöhnäänkupeessa olevan kurereiän kautta pyöveli ja alkaa
isolla puukurikalla nuijia telmääjiä hengiltä. Annetaan siinä pauk-
kuja puolin jos toisin,mies kurikoi kalojen niskapuolta minkä en-
nättää,kalat taasheittelehtiessäänsivaltelevatpyrstölläänpyöveliänsä
kintuille, väliin onnistuvat antamaan komean päin korvia läiskäyk-
sen. Kurikkakumminkin lopultaperii voiton, tapetutkalat pistellään
kurereiästä veneeseen, jakurikkamies sukeltaa jäljessä. Reikä kurais-
taanumpeen, ja pöhnälasketaan syvyyteenhankkimaan uuttakuri-
koimista. Sitten soudetaan toisille pöhnille, ja samat ovat asiat.

Rannalla kalat puhdistetaan, puukko työnnetäänkurkkuun, vatsa
avataan ja sisälmykset otetaanpois, huuhdotaankaloja joessa ja vie-
dään kantopaareilla suolaushuoneeseen. Lohet vain puhdistetaan ja
suolataan,mutta joukkoonerehtyneet taimenet ja siiatmyydään sil-
taan heti enimmän maksavalle. Lohien mädit ovatpyytäjien koku-
miesten saalista.

Suuriin,lähes metrin läpimittaisiin jakorkuisiin tynnyreihin lado-
taan lohet semmoisinaan jasuolaa heitetäänmukaan. Lohiensuolaa-
minen ontarkkaa työtä.Kolmisen viikkoapidetäänkalaaalkusuolassa,
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sitten puretaan ja pestäänkoko tynnyri ja ladotaanuudestaan, teh-
däänuusi suolavesi ja lasketaan tynnyri täyteen, japohja»riivataan»
tiiviisti kiinni. Sitten vielä aina parin vuorokaudenpäästä »juotetaan
runtista» vettä sisään, jotta tynnyri on aina täynnä ja »henkensä
pitävä». Koko kallis kappale on tämmöinen täysi lohitynnyri.
Kalaa on siinä yli kolmesataa kiloa. Ja tynnyreitä voi pyynti-
kaudella täyttyä puoleentoista, pariinkymmeneenkin samasta pa-
dosta. Jääharkoilla isossa kellarissa niitä säilytellään, kunnes lähete-
tään maailmalle isoisten pöytienparhaiksi herkuiksi. Padon luona
rannalla onkalamiesten pyyntipirtit, verkkohuoneet ja jäillä varatut
lohikellarit.

Raatinpatoa käydäänkokemassakaksi kertaa jokapäivä
—

aamulla
aikaisin ja taas illalla viiden,kuuden tienoissa. Kovassa koskessa ei
kalaahtaassalanassa saattaisielää vuorokauttakaan,rääkkäytyisikovin
ja kuolisi. Mutta Muhoksen pöhnässäon kalan »hyvä olla», lohi
pysyy siinä »luonnon raittiisa terveyvesä» koko vuorokaudenkin.

Suuri Oulujoen Lohenpyynti-Yhtiö, joka on saanut alkunsa jo
1600-luvun alussa, omistaa koko tämän suurenmoisenkalahomman,
molemmat Oulujoen padot ja kaikki Oulujoen lohet, vielä taimenet
ja siiat sekä niidenpyytämisen. Pikkuriikkinen vasta kuoriutunut
lohenpoikanenkin, joka yläjuoksullapiileskelee, on yhtiöllesäädetty.
Yhtiö onkin tavattoman laaja. Siihen kuuluu kaikkiaan 80

—
90

kalastusmanttaalia ja kussakin manttaalissa on 24 vero-osuutta.
Osakkaina on vanhoja taloja aina Oulun-Salosta asti, Kiviniemestä,
Oulunsuusta, Korvenkylästä ja Muhoksen alapäästä. Muhoksen
pyhänsivulaiset ja utajärveläiset ovat joutuneet pyynnistä osatto-
miksi, kun eivät aikoinaan »hoksanneet kattoa eteensä».

Yhtiönpalkkaamina hoitaa kymmenmiehinen pyyntijoukko kum-
mankin padonkalastusta

—
toinenMerikosken, toinen Muhoksen

—
kokee pyydykset,kantaakalat aittoihin jahoitaa padot — Muhoksen
padossapitää kerran viikossa vaihtaa verkot. Joku miehistä on kala-
isäntänä, joka pitää huolen pyynnistä, korjauksista ja kaikesta.
On vielä kirjuri, joka aina joka pyynnin jälkeen merkitsee saaliin
tilikirjaan.

Muut eivät saa Oulujoesta »lohtenkallaa» yritellä ilman yhtiön
lupaa ja lupalippua. Kymmenen markkaa jos maksat,saat kesäkau-
den yrittääongella jauistimella, ja saatminkäsaat.1Ulkomaalaiselta

1v. 1916.
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peritään tästä huvista parikymmentä markkaa. Takavuosina aina
jotkut »enkesmannit» tapasivat käydä lohia narrailemassa, mutta
paikkakuntalaiset harvoin lunastavat lippua, Vaalassa sanojaan
saatavan lohta joskus lupaliputtakin. Menet vain koskelle soutele-
maan ja annatuistimen juostaveneenperässä

—
lohi tuhmuuksissaan

sen toisinaan tokaisee suuhunsa. Oma tahtonsa,miksi ottaa! Entisinä
aikoina käytiin pitkinä syksyöinä joella tuohustamassa. Oli varsin
jännittävää atrain kädessä, tervastulen veneen kokassa loimuttaessa,
vaania suvannossa lepäileviä lohia ja sitten äkkiä sohaista terävät
väkäpiikit sen lihavaan niskaan.

Yhtiönluvalla ja 10
—

20 markan kesämaksulla vedetäänPyhäkos-
ken tienoillakulle-apajissalohta jamuutakoskenkalaakullefeverkoilla.
Sielläkunlohikoskennikamankavuttuaanasettuutyyneenkosteeseen
lepäämään, kalamiehet menevät ja rannalta lähtien soutavat verkon
virtaan, laskevat alaskäsin ja taas soutavat rantaankiertäen lepäi-
levät lohet verkkoihinsa ja saavat toisinaanhyvät saaliit. Näinpä
Muhoksenkaan suurpadon välttäneet lohet eivät ole kaikkia vaaroja
voittaneet.

Mutta ei itse yhtiökäänsaa vain aivan iltikseen hallita ja pyytää
Oulujoenkaloja. Siitähyvästään täytyy sen suorittaakorkealle kruu-
nulle isot verot. Entisinä Ruotsinvallan aikoina neolimäärätty 36
lohitynnyriksi, nyt maksetaan verot rahalla.

Oikein vanhoina aikoinaoli saatupyytää aivan vain omiksi hyvik-
seen. Mutta sittenoli »Ruottille tullut suuret asiat, jaseoli kalastus-
vouvin kautta määrännyt, jotta ruunulle Merikosken pato». Siitä
kalamiehet olivat kovin tyytymättömiä, semmoisesta oman käden
oikeudesta. Tuli pitkällisiä rettelöitä ja riitoja, ja viimein päästiin
siihen,että talonpojat saavat Merikoskessakin pyytää, kunhan täyt-
tävät kruunulle jo mainitut 36 lohitynnyriä. Siihen molemmin
puolin tyydyttiin, lohien mieltä eikysytty, pyydettiin edelleen sen
kuin saatiin. Seurasi kyllä aikojen kuluessa uusia rettelöitä,veron-
maksulakkoja sekä kalastusoikeuden peruuttamisia, mutta lopulta
taas sovittiin, ja talonpojat saivat edelleenkin pyytää määrättyä
veroa vastaan. Päätettiin vain, että veron suuruus oli joka sadan
vuoden kuluttua uudestaan arvioitava. Viimeisestä veron määrää-
misestä onkulunut jo 110 vuotta.

Kalaa saatiin entisinä aikoina paljon, paljon enemmän kuin tähän
maailmanaikaan. Silloin olilohta ylöskulkemassa, oli isä poikineen
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ja äitimuori tyttärineeru Samalla kokemalla saatiin jopa satoja
koukkuleukoja kojamia ja suuria mätilohia. Vielä nelisenkymmentä
vuotta takaperin olikerran samastapöhnästäMuhoksenpadollanos-
tettuparisataa kalaa, ja toistakymmentä vuottasittenolimuutamasti
ollut yhdessäpyydyksessä kolmetoista lohta ja 150 taimenta. Mutta
sitä mukaa kuin kaikkiruokainen ihmissuku on lisäytynyt, on lohien
suku aina vuosi vuodelta vähentynyt. Paras saalis viime kesänä
(1916) Muhoksen padossa oli 36 kalaa yhtaikaa samalla kokemalla.

Mutta josoliennenkalavilja runsasta,niinsenmukaanolihintakin.
Niihin aikoihinkun sama pöhnäantoi satoja kaloja, maksoi lohilei-
viskä vain ruplan elinoin viisikymmentä penniä kilo. Silloin kan-
natti vähävaraisenkinsyödälohta,silakan jasärjenpuoleenmoni tus-
kin katsahtikaan,pahaa jo teki kuulla niistä puhuttavan. Mutta sil-
loin ei lohella ruokittukaanpaljon ulkomaalaisia, syötiin sitä vain
omissa pöydissä ja myytiin omilla markkinoilla. Ja loput, mitkä
jäivät myymättä, ositeltiin syksyllä jakoaikana osakkaita myöten
osakkaiden talviseksi suolakalaksi.

Mutta nyt on toisin. Jo keväällä pyyntikauden alkaessa myydään
huutokaupalla etukäteen koko kesän saalis, ja nousee se niin kovet-
tuun hintaan, —

lohi nousi 1917 Muhoksen huutokaupassa 7:90
kg, edellisenä kesänä vain 4 mk:aan — ettei entisten lohensyöjien
tarvitse ajatellakaan hankkia pöydälleenkalaa, joka ennen oli joka-
päiväistä »suolaisen puolta». Nyt jo kyllä maistaa särki ja silakkakin,
jopa on koko herkkua silloin,kun niitäkään saa.
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jellaan suuren Oulujärven seuduilla; petäjäisillä ranta-
kankailla. Joskus painuu tie etemmäksi sydänmaiden
synkkiinkorpiin jametsäjärvienrannoille jasoidensyrjille,
mutta taas toisekseen lähenet laajaa pääjärveä ja saat
katsella jonkin lahden pohjukka-vaaralta järven aavoja

siintäviä ulapoita*
Omituisimpia Oulujärven maita on laajalti kuulun Rokuanvaaran

hiekkasärkkäinen seutu, merkillinen jääkauden aikainen reunamuo-
dostuma.

KunOulujoki-vartta ajelet ylöskäsinpitkin etelärannan hietakan-
kaita jalähenet Oulujärveä, tulet omituisten hiekkatöyryjenmaahan.
Siitäkunkäännähdät oikealle,Säärisniemen tielle,kuljettaa kiertelevä
kankaankäytävä sinut aivan näiden särkkien syliin. Särkät ovat
Rokuanvaaran kukkuloita, Oulujoen ja Pelsonsuon välisellä kai-
ralla ne ulottuvat pitkänä vyöhykkeenä Oulujärven länsirannalta
kilometrittäin ainaUtajärven Ahmasille asti. Mahtavina harvapetä-
jäisinä, pitkäselkäisinä köyryinä taikka pyöreäpäisinä keroina ko-
houtuvat ne kankaasta lukemattomin joukoin vieri vieressä, kylki
kyljessä kiinni. Ja vaarojen välissä on kymmenittäin soita, järviä,
metsälampia sekä tasaisia kanervakankaita, Hiekkavaarojen hel-
moissa kiertelee,koukertelee hienohietainen maantie, kohoten väliin
vaaran rinnettä ylös, väliin taas kierrätellen vaaran juuria.
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Entisinä sota-aikoinakerrotaan Rokuanvaaran korkeimmalla kuk-
kulalla olleen jonkinlaisenmerkinantolaitoksen, josta tuliroviolla an-
nettiin ympäristön asukkaille tieto saapuvasta vihollisesta.

Oulujärven tienoot ovat ikivanhoja asutusseutuja. Jo kivikauden
salaperäistäkansaa tiedetääntäällä asustelleen. Oulujärven länsipuo-
lella on pieni Nimisjärvi, jostaNimisjoki laskee pääjärveen. Tämä
pikku järvi ja joki on varsin tunnettu kivikautisena löytöpaikkana.
Sataluvuinon täältä löydettykaikenkaltaisia kiviesineitä ja koristel-
tuja savipatasien palasia sekä muita sen ajan jätteitä. Onpa kerran
jokirannan mudasta nostettu ikivanha oudonnäköinensuksi, leveä,
lyhyt käyränokkainen sivakka, jolla tiesi hänet,kuka lienee hiihdel-
lyt, vaikka itse lieto Lemminkäinen Hiien hirveä ajellessaan taikka
»laiha poika lappalainen» juohatellessaan porokarjaansa. Vanha se
vain on ja merkillistä mallia. Onpahan kuin jonkin itäsiperialaisen
alkuasukkaan suksi.

Lappalaisia on näilläkin main asustellut ennen nykykansan tuloa.
Paljon tavataanheistä muistoja, kaikkialla kansa heistä tarinoi, ja
monelle paikalle he ovat heittäneet, ellei muuta niin nimensä. Ja
»Lapinmaanahan» sanotaankoko seudun ennen olleenkin.

Menet vaikka Rokuanvaaran eteläpuolelle, Neittävälle. Siellä
tavataan järvien rannoilla kivikasoja, pyöreistä palaneista kivistä
muodostuneita. »Lappalaisten saunankiukaiksi» kansa niitä nimittää.
Sieltä myös, vaarain välisten pikku järvienpohjalta taikka rantalie-
justa, on löydetty varsin alkuperäisiä, petäjänrungosta veistettyjä
ruuhia. Lappalaisten tekoja luulee kansa niiden olevan ja »lapin
veneiksi» niitä sanoo.

Taikka otat matkan Otermalle, Oulujärveltä pohjoiseen. Täällä
kauniissa Otermanjärvessä onpitkä Lapinniemi jasen vieressä leveä
Lapinsalmi. Siinäkerrotaan lapinukkojen ennenpyydystelleenkalaa,
ovatpa salmeenrakentaneet oikein kivisen kalapadon,»Lapin padon»,
jonka jätteitä vieläkin on näkyvissä.

Kummia ukkoja Lapin ukot olivat, omat ja oudot olivat heidän
tapansa, kulkuneuvonsa ja asuntonsa sekä kalanpyydyksensä.

Muttasitten tulietelän mies,merenrannan mies, valtasilappalaisen
asuinmaat jaajoi lapinukon kaikkine kummineen kauemmas pohjoi-
seen. Eikä vähäväkisen lapinlapsen auttanut muuta kuin painua
pois väkevämmän tieltä. Jokia javirtoja myötenrohkeaerämiesnousi
Oulujärvelle sekä muille suurille salojärville ja niitä ympäröiviin
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riistakkaisiin erämaihin kalastus- ja metsästysretkille. Ja vaarojen
päivärinteet virtojen nousija mies kaatoi kaskimaikseen, joita kesä-
kausin möyri ja savuutteli. Mutta kun syksy saapui, jätti erämies
riistamaansa ja kaskivaaransa ja palasi sinne,mistä oli tullutkin.
Palatakseen taas seuraavana keväänä.

Mutta lopuksiasettuivatmerenrannanmieheterämaihinsaasumaan,
kohottivat taloja vaarojenvierille,virtojenvarsille ja järvienrannoille.

Omat tarinansa on,miten virtojen nousija mies erämaihin asettui
taloksi. Vuosisatoja vanhat tarinat.

NiinkuinTervolankin talosta, jokaon Oulujärvenpohjoisrannalla,
Jaalangan lahden suussa, saarekkeella, joka kevättulvain aikana on
mantereesta kokonaan erotettuna, pitkän poikkitelaisen pukkisillan
takana. Ikivanhoja asuinpaikkoja on Tervola, jo ennen isonvihan
vainoaikojaaloitettu, vieläpä akan toimesta. Oliollut lahden takana
vastapäätä olevassa talossa,Lassilassa,paha akka, semmoinen oikein
ilkikurinen ämmä, jonka kanssa muu talonväki ei ollut mitenkään
tullut toimeen. Siitäkiusanhenki oli viimein ajettu talosta pois, että
mennä minne haluaa, mutta taloon ei enää ole asiaa. Mutta eikös
eukon ilkimys sydämystyksissään kiertänyt vain ympäri lahden-
pohjan vastaisen saarekeniemen nokkaan ja ruvennut siihen rötis-
tämään asuntoa.Mistälienee ämmä saanutsuvun jatkajan,muttaniin
vain tapahtui, että saarekkeelle nousi vankka talo Tervola, lopulta
kaksi taloa. Sittenkin, vaikka vainovuosina vihavenäläiset polttivat
ja ryöstivät kaikki.

Lassilaan, seudun vanhimpaan taloon, jossa akan ilkimystä ei
suvaittu,oli ensimmäinen eläjä saapunut Oulujärven takaa Kives-
niemeltä, — uimalla tullut yli lähes puolipeninkulmaisen selän, vä-
lillä vain parilla saarella levähtäen.

Lappi onnäilläkin paikoilla ennen elellyt. Akan asuttama Tervo-
lan saareke oliaikoinaan ollut lappalaisten asuinpaikkana, jopa sitten
hautapaikkana. Neljä lapinhautaa sanotaan talon pelloissa olevan:
Isokämmen ja Pienikämmen,Harjunhauta ja Tikanpelto.

Venetheiton vanhin taas on Vanhala, joka milloin lieneekään
saanut alkunsa. Mutta mahtava talo se on aikoinaan ollut, jopa niin
että siinä oli:

»Sata sarven kantajaa,
tuhat turkin antajaa,
yheksän muuta hevosta
ja rankkitamma kymmenes.»



Lohenpyytäjät
sauvovat lohipa-

dolle. Muhos.

Lohia pestään ja
perataan. Muhos.

Raatinsaaren van-
hoja lohiaittoja.

Oulu.



Rokuanvaaran hiekkaharjuja.

Tervolan taloja. Jaalanka. Oulujärvi.



Pelson raatajanasunto Pelsonnavalla.
Pelson raatajia.



MustanmaanVan-hatalo. Saräis-
niemi.

Kajaanin Ämmä-
koski.

Kajaanin linnan
rauniot.
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Mahtavia olivat talon eläjätkin, isoja jättimäisiä, suurikurkkuisia

miehiä, joiden tavallinen puhelu kuului virstojen päähän. Olivat
ukot iltasella istuskelleet aitan portailla haastellen. Toinen oli sano-
nut: »Mies sinnäi,mies minnäi!» ja toinen todennut: »Miehen pojat
me molemmat!» Ja oli puhelukuulunut peninkulman päähän Suu-
tarin kylään.

Sattuivatpa Vanhalan suurikurkutkerranhuomaamaan,kunkirves-
lastu tulla kellitteli Keittävänjokea alaskäsin. Lähdettiin heti etsi-
mään lastun veistäjää ja löydettiinpeninkulman päästä joenlatvoilta
synkänkorven uudismökki,josta sitten vaurastuiVenetheiton toinen
talo Sorsa.

Itsekylän merkillinen nimi,komea Venetheitto,on jo kaukaisina
aikoina syntynyt,silloin kun ei seudulla vielä ollut mitään kylää, ei
edes Vanhalaakaan. Asumatontakorpea vain Oli silloin Oulujärven
ympärillä laaja Oulujärven pitäjä, ja pitäjänkirkko keskellä, Oulu-
järvensuurella saarella,Manamansalossa. Sinne kesäisin etäistenkin
salojen asukkaat keräytyivät. Siikajokivartisetkin aina nykyisestä
Rantsilastaasti nousivat veneellä ylösensinSiikajokea,sitten Neittä-
vää niinpitkälle kuinpääsivät. Siitäheittivät veneensä joenrantaan
ja astuivat jalkaisin peninkulmaisen taipaleen Painuanlahdelle, josta
taas veneellä painuttiin Manamansaloon. Jokirantaan veneitten
heittopaikkaan, valkamaan, syntyi sittemmin talo, joka sai nimen
Valkama, ja kylää ruvettiin sanomaan Venetheitoksi.

Tämäkin asia on tapahtunut jo satoja vuosia takaperin. Sillä
Manamansalossa tiedetään kirkon olleen 1500-luvun loppupuolis-
kolla. Jo 1581 vihavenäläiset sen polttivat, ja paria kolmea vuotta
aikaisemmin he olivat polttaneet Manamansalon pappilan sekä sur-
manneet papin. Muistaa kansa vielä tarinoida, että vainolaisrosvot
ryöstivätpolttamansa kirkonkellon ja lähtivät sitä veneessäänkuljet-
tamaan- Mutta niin kävi, että Kaivannonsalmessa Manamansalon
vierelläkello vierähti,kaasi veneen jaupposi salmeen,olipa hukuttaa
ryöstäjänsäkin. Kelloa on salmesta jälkeenpäin monet kerrat etsitty,
mutta vesi on pitänyt omansa.

Oulujärven etelärannalla, Vuolijoen suussa, suuren Käkisaaren
takana, on vanha Karjalan talo. Se on saanut asukkaansa etelästä
käsin,»Karjalan maasta». Vahvoja, jättiläismäisiä miehiä olivattulijat
olleet, veneillään olivat Savon järviä ja virtoja ja jokia soutaneet ja
sauvoneet pohjimmaisiin perukkoihin, vetäneet sitten veneensä
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virstoittain yliSaaresmäen vedenjakajan ja siitä taas laskeneet pientä
Vuolijokea Oulujärvelle»

Neittävänkylän alkuasukkaina tiedetään olleen kaksi »neittyttä», ja
siitäonkyläkin perinyt nimensä» Ketälienevät neittyetolleet,mutta
tyhmänlaisia kauppoja on tarina heillä teettänyt: olivat kerran
mieliteoissaan vai nälissäänkö,vaihettaneet parhaan niittymaansa
Oulunniskan Alatalolle lohinelikkoon» Ja saman talon hallussa on
lohinelikolla lunastettu niittymaa vieläkin»

KirjoissaonNeittävänkylän nimenäKukkola, ja tämänimi johtuu
isonvihan aikaisesta tapauksesta» Oli kylän takamailla ollut kansaa
pakopirtillä piileskelemässä. Oli vainolainen kuullut sieltä kukonlau-
lun, sanonut: »Totta siellä on eläjiä, koska kukonlaulu kuuluu,»
Siitä oli ruvettukylää sanomaan Kukkolaksi,

Onnäillä mailla vielä merkillisempiäkin muistoja, kuinka vanhoja
lienevätkään» Onmetsäpolun varrellakivi jakivessäkolmea korttelia
pitkä »selevä jalan jäläki»» Ja sen on itse Vanha-Kehno jalkakoparal-
laan polkaissut» Tämän luullaan tapahtuneen siihen aikaan, jolloin
kansantarinain ovela Pelkonen palveli Vanhalla-Kehnolla renkinä»
Olivat toverukset joutuneet epäsopuun, ja Vanha-Kehno, kun ai-
kansa oli turhaan yrittänyt Pelkosta päiviltä, oli nähnyt parhaaksi
poistua koko mailta halmeilta. Oli lähtenytkin ja vihapäissään
mennyt semmoista vonkaa kuin vain itse Vanha-Kehno saattaa
mennä ja siinä hötäkässäoli mainittuun kiveenkin polkaissut vielä
näkyvän jalanjäljen»

Ikivanha on tie, mikä idästä käsin käy kautta näiden seutujen,
halki kankaiden Utajärvelle ja niin edelleen Ouluun» Se on kar-
jalaisten, Pielisjärven ja Nurmeksen asukkaiden, vanha Oulun
tie, jota myöten he joka talvi suorittivat kuulut suolanhakumat-
kansa»

Tämä kanervaisten kankaiden halkoja ojentuu Säräisniemen kir-
kolta suoraan Neittävälle, siitä Rokualle ja Utajärven Ahmasille ja
aina edelleen kangasta myötenUtajärven kirkolle» Pitkin Rokuan-
vaarojen eteläreunan kumisevia petäjikkökankaita se kulkee»

Yksinäsi saat tietä matkata, et juuri vastaantulijaa kohtaa» Har-
voin tietä enää vaelletaan,kun Oulujoki-varteenonrakennettuuusi
vahva valtatie. Mutta entisaikaan tämä olipaljonkäytetty vallantie,
koko Karjalan suurtie Ouluun» Ja tätä kulkivat »kupernöörit,kaup-
piaat sekä muut mahtavat»» Ja komeasti kulkivatkin» »Kupernööri»
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kerran lasketti,niin että aisat menivät kappaleiksi, ja porvari »Ank-
manni» ajatti Rokuan hyvän oriin hengettömäksi»

Mutta vasta talvisin olipitkällä tiellä taivaltajaa, varsinkin silloin
kuin Karjalan miehet tekivät Oulunmatkojaan, Yhtäpäätä nähtiin
heitä taipaleella pitkinä kulkueina. Jopa useasti sattui kolmekym-
mentäkin hevosmiestä metsätietä peräkkäin ajaa ratistamaan,Kajaa-
ninkautta,halki viisipeninkulmaisen Oulujärven, poikki Manaman-
salon he saapuivat Säräisniemelle, jossa Juusola oliheidän enimmin
käytetty syöttöpaikkansa ja majatalonsa. Siitä taas ajettiin Neittä-
välle Puron taloon, jotasanottiin»Kiponkorvaksi», kun siinä oli tien
ohessa avanto vesikippoineen, Yötalonaoli tavallisesti Rokua, Sii-
hen toisinaan kymmenet miehet keräytyivät, niinettä useinpirttien
lattiat oli täpötäynnämakaajaa* Ahmasilla levähdettiinSeppälässä,
Peninkulmaisia,ylikin, olivat Oulujärven selät, ja monet metsätai-
paleet paripeninkulmaisia. Mutta pitkänä karavaanina ajaarohistaen
metsämatkatkin katkesivat sukkelammin.

Vieläkin vanhat ukot muistavat kertoa näistä Oulunkävijöistä,
jotkaentisaikaan täyttivät talvitien ja talvitien vartiset talot. Karja-
laispiirakoitaan ja viinaryppyjä he eväsarkuistaan tarjosivat yöta-
lonsa isännälle, ja isäntä taaspuolestaankäviheittämässäheinätukon
matkamiehen hevoselle. Lihaa ja voita oli miehillä kuormassaan
Oulun viemisiksi,muttapalatessa olipainona raskaat suolasäkit sekä
muuta talon tarvistavaraa.

Alituisina talvivieraina olivat Pohjois-Karjalan suolannoutajat
aina siihen asti, kunnes Saimaan kanava käänsi heidän kulkunsa
oisaalle,oman maakunnan kaupunkeihin.
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atkatessasi Säräisniemen Venetheitosta Muhoksen Kyl-
mälään joudut ajamaan maantietä, joka kulkee halki
kuulunPelsonsuon., ojentuenkautta sen suurien aavojen
selkien.

Pelso on Suomen suurimpia soita, laajuudessa miltei
Lapin rannattomimpien aapojen vertainen. Oulujärven länsipuolella
ulottuu se korkean Rokuanvaaran hiekkaharjujen etelärinteiltä aina
Kestilän kyliin asti ja taas Venetheitosta idässä Kylmälän kylään
lännessä. Niin »haluttu» on tämä vesiletto ollut, että kokonaista
kuusi pitäjää, Muhos,Utajärvi ja Säräisniemi,Kestilä, Rantsila ja
Tyrnävä ovat sen osittaneet takamaikseen, jopa on itse korkea kruu-
nukin ollut osansa ottamassa ja vienyt saaliista miltei puolet. On
Pelsossaollut jaettavaa,sillä koko sen laajuus on lähes 150 neliökilo-
metriä, eli hehtaareissa 14 400, joista valtio omistaa yli 6 600.

Eiole Pelso vainlaajuutensa takia tunnettu ja kuulu miltei kautta
maan. Maineensa se on saanut suurenmoisista kuivaustöistä,joita
valtio on aikoinaan siellä toimittanut. Sillä ennen oli Pelso ääretön
vetelä rämeikkö,hyllyvä rimpisuo, niin vetelä, jottei sen ylitse ollut
kesäisin yrittämistäkään muuten kuin linnun lentimin. Ja niin la-
keita, autioita ja tyhjiä olivat isoimmat aavat,ettei kasvanut edes
linnunistuinta. Suuria järviaulakkeita, mustavetisiä silmänteitä oli
siellä täällä, ja niitä kalamiehet joskus veneineen ja haapioineen me-
loskelivat. Pelso on,kuten monet muut maamme suursuot, veden-
jakajarämeitä, jokivesienalkulähteitä. Siitä vetävät voimansa Siika-
joki,Tyrnävänjoki sekä useat Oulujoen lisähaarat.

Mutta jos oikein perin pohjin ruvettaisiin Pelson esihistoriaa tut-
kimaan, niin tultaisiin näkemään, miten tämä laaja seutu on ennen
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ollut männikkökankaana, jossa siellä täällä oli järviä ja umpilam-
pia» Nämä järvet ja lammet ovat sitten aikojen vieriessä ylpeästi
paisuneet, nousseet ja levitelleet lettoisia rantojaan, työntäenniitä
yhä etemmäksi kuivalle maalle, ja niin viimein vallanneet jamuutta-
neet suoksi koko alavan kangasseudun» Siksipä suon vetisestä mus-
tasta syvyydestä tuon tuostakin nousee suuria märkänemättömiä
petäjänninköja ja kantoja»

Tällainen kuivan kankaan soistuminen eikyllä ole mitään ennen-
maailmaista ihmettä

—
sitä tapahtuu vielä tänäpäivänäkin Lapin

laajoilla kangas- ja suomailla»
Kamalana pelättynä hallanpesänäoliPelson laaja rimpeä työntävä

vesiletto koko paikkakunnalla» Sieltä aina hallan harmaat, kylmät
uhot nousivat» Siksipä joaikaisin heräsikysymys suon kuivattami-
sesta»

Jo viime vuosisadan alkupuoliskolla kävivät korkean kruununkäs-
kyläiset Pelsoa katsomassa ja kartoittamassa ja totesivat kuivauksen
tarpeellisuuden» Näkivät ja kokivat he senkin, että »kulku Pelson
ylitse paljon veden vuoksi oli mahdotonta»» Monet kerrat käytiin
suota tutkimassa ja viimein saatiin valmiiksi kuivaus- ja kaivaus-
suunnitelma»

Mutta vasta 1850-luvun lopulla lähetettiin ensimmäiset lapio- ja
kuokkamiehet hyllyvälle hetteelle» Kymmenen vuotta kymmen-
lukuiset,sataisetkin,miesjoukot aseineen ahertelivat vetisellä lakeu-
della

—
saatiin kymmenin kilometrein sekä valtavaa vetokanavaa

että suurta valtaojaa vetämään Pelson vilua ja hallaa pursuavia
vihanvesiä kolmea jokea myöten mereen: Tyrnävänjokea myöten
sekä Neittävän- ja Rokuanjoen kautta Siikajokeen ja Muhosjoen
kautta Oulujokeen»

Vielä muistavat Pelson seutujen vanhat vaarit kertoa silloisista
kuivaustöistä» Suurin miesjoukoin oli suolla kyökytelty» Ojureina
oli ollut sekä oman paikkakuntalaisia että etempääkin tulleita lapio-
miehiä» Raskasta ja vaivalloistaoli työollut» Suopohjaoli varsinkin
alussa niin pehmeän pettävää, että työmiesten täytyi ojaa kaivaes-
saan pysytellä lautapalasilla taikka taas tallustella suksien tapaisilla
laahustimilla» Monesti petti heikko alusturva ja kaivaja vajosi
kainaloita myötenveteläänliejuun» Koko työoli alituista tarpomista
roiskuvassaravassa jahyllyvässä hetteessä» Vaikka työolikinkama-
laa ravassa rähjäämistä, olivat palkat kovin pienet» Olivathan juuri
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elettävinä surkean iß6y:n nälkäajan monet edelläkäyvät katovuodet,
ja Pelson kaivausta toimitettiin hätäaputyönä, palkka maksettiin
enimmäkseen jauhoina. Mutta sittenkin veti Pelson kymmenvuoti-
nen kuivaustyösatojatuhansia markkoja. Ja lopuksi, kun myöhem-
minparin vuosikymmenen kuluttua saatiin valtion varoilla maantie
Pelsonhalki VenetheitostaKylmälänkautta Muhokselle,olikruunun
rahoja upotettu Pelson vetelään pohjattomaan mutaan kokonaista
700 000 markkaa.

Mitä sitten on tuo suunnaton summa saanut aikaan suunnatto-
massa Pelson suossa?

Ennen ylitsepääsemätön, vesisilmänteinen,pohjaton, puutonla-
keus on ainakin niinpaljonkuivahtanut,että jopaikoin kasvikunta-
kin on uskaltanut lähettää sinne ensimmäiset etujoukkonsa kokeile-
maan. Kanavien ja valtaojien varsille on jo kohonnut vihantiakoivi-
koita, ja samoin on suoheinikko ruvennut versomaan siellä, missä
ennen oli vain mustaamutaa ja mustia veteliä mutahautoja. Jakes-
tävähiekoitettu maantie käy halki aavan lakeuden.

Ei ole enää hallakaan eikä syksyöinenuho kovin helposti saanut
Pelsolta olinsijaansa.

Mutta Pelson tavattomaanlaajuuteen verrattunaovatkuivaustyöt
vieläkin varsinvähäiset:noin puolisentoistasataa kilometriä viemäri-
kanavaa ja valtaojaa, eli keskimäärin seitsemän metriä hehtaaria
kohden. Vanha Pelso on vieläkin vetinen, vetelä suursuo. Pettävä
on senpohja,upottavia jakammottavia mustia mutahautojaon suu-
rimmilla suonselillä. Kesäisin siellä vieläkinkurjet ahkerastiklikkai-
levat, armotonhalla piileskelee vielä sen pimeimmissä syövereissä
syksyöidenharmaan usvanpeitossa, japahimpina pakkasöinäuskal-
taa se lähteä ryöstöretkillelähiseutujen viljamaihin.

Monet onkruunulla ollut mielessä Pelsoa kaivattaessaan jakuivat-
taessaan. Milloin seon aikonut käydä sitäasuttamaan, järjestääkoko
suunnattoman lakeuden suonraatajain valtamaaksi, milloin on oltu
toimessa ryhtyä suota viljelyttämään vangeilla, milloin taas tuu-
mittukylvää koko alue metsäksi,milloinpuuhattusinne turvepehku-
laitosta. Mutta sillaan lienee asia vieläkin.

MetsänkylvöllePelsokyllä lienee liiankostea,tuskinottaisi juma-
lanpuu taimiakseen sen vetelässä mudassa, istutettu puusiinä pian
nääntyisi. Eimyöskäänrämeen rimpinen raaka muta ole kelvollista
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turvepehku- eikä polttoturveteollisuudelle. Näin sanoo Pelson
rantakansa»

Kerran jo;kolme vuosikymmentä takaperin, tarjottiin Pelsosta
palstoja asuttaviksi helpoillaehdoilla,alussaaivan veroitta. Eimuu-
takuin astua suolle ase kourassa, tehdä tupa ja alkaa möyriämutaa,
raataa kuin omalla maallaan. Mutta huutokauppa-tilaisuuteen ei
saapunut ainoatakaan halullista. Ei kukaan, ei yksikään sielu uskal-
tanut lähteä uhmailemaan paljon puhuttua peloittavaa kurkien lai-
dunmaata. Pysyivät mieluummin kovalla kuivalla pohjalla kuin
lähtivät hallaisen hyllyvän suon varahan.

Mutta olipas sitten jo jonkin ajan kuluttua,kymmenisen vuotta
jälkeenpäin,uskalikkoja, joita ei Pelso peloittanut. Puuteko ja hätä
pakotti, vai omasta itsestä lähtenyt yritteliäisyys, mutta kolme
Muhoksen miestä, Merta-Kustu, Pekkalan Jussi ja Portaankorvan
Jussi sonnustivat itsensä, ottivat ja lähtivät ja asettuivat »Pelson
navalle» elämään. Mökkinsä,neliseinäisen porstuattoman pirtti-
pöksän,he rakensivat Pelson tien varrelle sekä pienen navetan ja
saunan, ja heti rupesivat raivaamaan peltoa mökin ympäri. Nälkä
japuutesielläolivatainaisina tovereina sekä autio yksinäisyys. Mutta
nehän ovat aina olleet suomalaisen uudisraivaajan itseoikeutettuja
asuinkumppaneita, meni minne tahansa. Syksyöisinkietoi harmaa
sumukoko suon asukkaineen kylmään syliinsä,aamulla olimaa val-
keassa huurteessa ja pienet viljapellot hallan ryöstämät. Harvoin
liikkui matkamiehiä ohi kulkevalla tiellä. Talvisinoli tie aivanum-
messa, ja kun toisinaan sattui ankara jumalanilma, oli koko lakeus
suurena hirveänä myräkkänä. Silloin ei ollut muuta neuvona kuin
istua pirtissä ja hautautua kinoksiin. Mutta Muhoksen ukot olivat
itsepäisiä ja pahansisuisia, eivät kaiken uhallakaan antaneetperään.
Kun he olivat kerran Pelsolle lähteneet, niin Pelsolla pysyivät
ja Pelsoa raatoivat pelloksi.

Mutta kirkkaina kesäpäivinä oli suurella, rannattomalla suolla
ihanaa. Päivä paistaa lekotti lämpöisesti,sinitaivas kaartuikorkeana,
jakiuru taivaalla viserteli iloisesti,suolinnut sadoin äänin soittelivat
Pelson selällä, ja kotoisesta turpeesta kohosi voimakas huumaava
tuoksu, pienet viljapellotkin näyttivät lupaavilta. Olihan täällä,
jumalan suuren luonnon helmassa omassa vapaudessaan, paljon
mieluisempaa elää ja raataa kuin tuhrailla hyleksittynä huonemie-
henä toisenpirtin nurkassa. Täällä ei tarvinnut ketään kuulla eikä
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kumarrella. Muuta kuin Korkeuden Kaikkivaltiasta, joka antaa
näin ihanan kesäpäivän köyhälleraatajallekin yhtä hyvin kuin isoi-
selle eläjälle.

Myöhemmin tuli Pelsolle muitakin uskalikkoja Kervis-Antti,
Huotarin Tuomas ja Korva-Heikki, ja pystytti pirttinsä samoille
maille. Näiden esimerkki rohkaisi taas toisia, niin että on Pelsolla
jo toistakymmentä perhettä.

Vähäväkisiä pikkueläjiä ovat kaikki Pelson asukkaat ja monet
lapsirikkaita, niinkuin ainakin pienivaraiset. Vähäiset ovat vielä
raatajien voimat,peltoa vain pieni kaistale sulilla,niukuin naukuin
Pelson navalla toimeen tullaan. Harvalle tulee omasta maasta
viljaariittämäänasti, jopamuutamienon täytynyt turvautuakunnan
apuihin. Mutta sittenkin nämä Pelson viljelyksen esitaistelijat
yrittävät itsepintaisesti pysytellä kotoisella turpeellaan. Vanhemmat
eläjät ovatkin jo päässeet vähän parempaan alkuun. Niinpä ensim-
mäinen tulija, Pekkala,on jo niin vaurastunut,että voi elättää kol-
mea, neljää lehmää sekä hevosta ja korjata pelloistaan hyvinä vuo-
sina seitsemän, kahdeksan tynnyriä rukiita.
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aukanä aavojensoiden ja vetelienrimpien keskellä kohoaa
yksinäinen,korkea suonsaareke, jasaarekkeen harjulla on
pienoinen Mustanmaan kylä. Säräisniemen syrjäisimpiä,
omituisimpia seutuja»

Venetheiton kylästä, Oulujärven länsipuolelta, on saa-
rekkeelle matkaa peninkulman verran, ja melkein koko taival on
yhtämittaista pehmeätä suota, jossa joka jalansijasta herahtaa vesi.
Melkein väsyksiin asti saat sotkea suota, ennen kuin olet pikku ky-
lässä saarekkeenharjalla, josta joka suunnalle saat katsella ruskeita,
rannattomia käkkyrämäntyjen maita ja vetisiä niittyjä*

Kolme on taloa kylässä, kolme yksinäistä syrjäseudun eläjää:
Vanhatalo, Peltola ja Tervala. Ne vain, kolmiyhteisen korpikylän
ahertajat, soiden ja rimpien hengessä eläjät.

Kukapa ohjasi ensimmäisen eläjän tänne, eksytti näinkauas elä-
vien ilmoilta, suot sotketti, rimmit kierrätteli? Menet Peltolan ta-
loon,siellä on vanha vaari

—
hän kyllä tietää.

Paltamon Kivekseltä, Oulujärven takaa, lähti kerran, jo aikoja
sittenmuuan ukko poikineen etsimään uusia asuinmaita. Lämsä oli
ukon nimi, ja poikaa sanottiin Jussiksi. Kulkivat he maita, sotkivat
soita, vaaroja kapusivat, järviäkiertelivät ja tulivat viimein Venet-
heittoon, johonasettuivat Antteroisen mökkiin. Venetheitonkylässä
oli silloin vain kolme taloa: Vanhala,Sorsa ja Ylitalo.

Antteroisella sittenasusteltiin,tehtiinpeltoa jasyötiinleipää. Näl-
kääkinnähtiin japetäjäistäpurtiin montakertaa, sillä halla veiusein
pellonviljan.

>
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Mutta muutamana myöhäisenä syksynä Lämsä-ukko lähti met-
säänhevostaetsimään,kulkilähiseudut ristiin ja rastiin ja osui soiden
keskeiselle korkealle saarekkeelle. Sieltä hevosen etsijä kummikseen
löysi tuoreita, hallan panemattomia mustikoita, vaikka muualla
pakkanen oli jo aikoja sitten ne pilannut. Siitä ukko ihastui löytä-
määnsä mustikkasaarekkeeseen, arvasi sen olevan vahvan, vilulta
suojatunpaikan, vaikka se olikinaivan soitten saartama. Tekiukko
päätöksen,palasi saarekkeelle poikineen ja rupesi tekemään taloa.
Sillä vanhan kansanukot eivät säikkyneet korpea, eikä ennen tarvin-
nut talon paikkaa valitessaan kysyä lupaa muulta kuin kirveeltä.

Suuri musta korpi kasvoi suonsaarekkeella, ja tummana harjan-
teenase komotti jokauas. Ja kunkorvessa kasvoipaljon mustikoita,
sanottiin saareketta Mustaksimaaksi.

Sinne mustaankorpeenraivasivat vasta tulleet aukon,löiväthirttä
mäkeen ja salvoivat pikku pirtin raivaamaansa metsäaukkoon. Ja
siinä ruvettiin elämään. Saarekkeen vahva,tumma männikkökolot-
tiin ja poltettiin tervaksi. Niin tavattomia olivat petäjät, että ter-
vaksien latvoista voitiin vielä salvaa iso pirtti, viisisylinen seinil-
tään

— ja samapirtti on vieläkin Vanhantalon pihapirttinä.
Tervanpoltolla elettiin ja karjanhoidolla. Sillä laajat suot olivat

mainioita karjanlaitumia, ja hyviä heinämaita oli entisten sodan-
aikaisten pakopaikkojen, Karkuojan ja Kotiojan varsilla. Tervaa
vietiin Ouluun tynnyreittäni, samoin voitakin kesäisin tynnyreillä
ajella pouhattiin niinkuin tervaakin paikkuussa. Asetettiin voityn-
nyri aisojen tyvipäiden väliin paikkuuna pyöriäpoukottamaan, ja
niin vakaisimpia maita myötenkierrellen kaarrellen päästiin Venet-
heittoon,jossatynnyripestiin janostettiinparempiinkulkuneuvoihin.

Pellosta ei alkuaikoina ollutpaljoakaanhaaraa. Kaivosarkaolivain
kaivon luona ja riihen vieressä Riihipelto sekä aitan takana kolmas
kaistele. Niistä kyllä ei ensi vuosina saatu leipää talon tarpeiksi,
muttapetäjää oli kyllä lähellä, ja siitä kiskallettiinkuorta leivän jat-
koksi.

Ukon kuoltua rupesi poika, Jussi Lämsä, jatkamaan äijän töitä
Mustamaan metsätalossa.

Emännän nouti Jussi entisestä kotipuolestaan, Oulujärven takaa
JaalanganLemolasta

—
ehkä jolapsuusvuosinasiellä valmiiksi puhu-

tellun. Mutta tytönisä, Leinolan ukko, ei olisimielellään laskenut
lastaan niin kaukaisiin maihin. Hän päivitteli pahoillaan:
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»Pitää tuota Maruskankin lähteä sinne metsänkorpeen nälkää

näkemään*»
Mutta tyttötokaisi vain:
»Minä menen, maailmaa siittämään minäkin menen!»
»Eipä siellä ole muuta kuin petäistä purtavana», isävaaripeloitteli.
»Eipä tuotaole kotonakaanmuuta», huomautti tytär.
Hyviltä kyllä eivät näyttäneet talon viljelykset silloinkuin Marus-

ka nuorikkona tuotiin suonsaarekkeelle. Ohra oli juuri leikattu, ja
muutamia pieniä ohrakokoja nököttisiellä täällä pienillä, kivisillä
peltotilkuilla.

»Niinpähän onpieniä, niinkuinolismies myssynsäpellolle nakan-
nut», nuorikko sanoi niitä katsellessaan.

»Täällä ei ruis mänestyk», puolusteli anoppimuori ohrakokojaan.
Mutta vastakyllä »mänestyi» ruiskin.
Jussinäet,kunpääsi vauhtiin,rupesioikein miehenäpeuhaamaan.

Metsän rannan hän ajoi loitommaksi, levittipeltoa jaalkoi ruistakin
kylvää. Mutta kovin kivisiä olivat saarekkeen pellot, ja niistä Jussi
sai julmantyömaan.Väänsihän ja vipusi, kieritteli,puski jakärräili,
kanniskeli,kiikutteli kivet kasoihin sekä pitkiin yhtämittaisiin rivei-
hin, niin että lopulta kivilatomukset vankkoina valleina kiertelivät
kaikkien peltojen ympärillä, japelloilla oli vielä siellä täällä valtavia
raunioita.Väsymättömästäkivikkomaanraivaamisesta jumalanviljalle
Jussisaioikein»ritalin», semmoisenkomeankunniarahan,jotavieläkin
muistellaan,että »se oli isompi hopiaruplaa ja naamikas jaruunun-
kuva oli toisella puolella. Ja Jussia hautaan vietäessä se oliarkun
kannella,se ritali, ja siitä sitten Jussinpoika sai sen ottaahaltuunsa.»

Omin avuin tultiin talossa toimeen, omilla pellonsiemenillä aina
kylvettiin, katovuosinakin. Niinpä oli JussinMaruskalla jopa kuin
ylpeillen tapana kehuskella:

»Muut ottaaruunun puoista siementä, mutta tuo Jussi se kylvää
omilla. Kunhan panoo siementä alimmaista aijanvitasta myöten,
niin eiköhänala vihottaa.»

Jussin Maruska olikin aika eukko
—

eipähän ilman olisiniin vain
uskaltanutkaan lähteämaailmaa siittämään. Jakylläpähänkykenikin!
Muutamana syyspuolena,kun oliKarhunevasta heinänteosta palaa-
massa, Maruska pyöräytti matkalla pojan ja kantoi sen helmassaan
kotiin. Anoppi ei siitä oikein pitänyt,entisiäkin kun jo eukon mie-
lestä oli kylliksi. Äkäyksissään hänsanoskeli:
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»Jopa taaspiti karihtoija! Sänkiäisenpä se taas teki.»
Työssäsilti »karihtoija» edelleenkin kävi, täytyi mennä riihellekin

ja ottaa muutaman viikon vanha »sänkiäinen» mukaan riihen kiu-
kaalle koriin köllöttämään.Tämä kyllä ei ollut pienelle terveellistä.
Lapsi kuoli jo nuorena,»sen kun meni riihenkatku kurkkuun,kun
niin pienenä piti riihenkiukaalla olla».

Tervaa ja voita Jussikin ajeli Ouluun. Jo etukäteen hän otti
»Ranseeli-porvarilta» —

Franzenilta
—

tavaraa velaksi, sitten kesän
tullen voilla ja tervalla maksoi. Riitti voita kotiväellekin,viilinä ja
juustonakin syötiin,ainakinpyhinä ja juhlapäivinä. Mikkelinä, joka
oli entisajan suurimpia juhlapäiviä, Jussi saattoi ruokapöydässä
naureskella:

»Mitähän se Ranseeli-porvari sanoisi,kun tietäisi, jottaviiliä jama-
kiata juustua täällä syyvään. Eiköhänlähettäisi vallesmannin tuo-
maan juhtilaukun pöyvälle.»

Muka saataviansa velkomaan.
Hyvin viihtyi Jussi kaukaisella suonsaarekkeella. Ei hän välittä-

nyt muusta maailmasta eikä muun maailman lähentymisestä hänen
valtakuntaansa. Kun oli kerran ollut kyseessä tien tekeminen Mus-
taanmaahan,oli ukko kivahtanut:

»Vai maantie tänne pitäis tehä? Kaikki konttiakatpa sitä myöten
sitten tänne loppaseis!»

Vanhana vaarina, 70:nikäisenä, Jussi kuoli.
Sitten eleli Mustanmaan metsätalossa isäntänä Jussin poika,

Mikko Lämsä.
Mikko taasoli ahkerametsänkävijä, liukas mies, jokapyysinäätää,

saukkoa, kärppää,oravata. Mutta ennen kaikkea hän oli jalo kettu-
mies. Paljon hänniitä,punaturkkisiakaimojaan, otti hengiltä,ajoi,
ampui, petti raudoilla ja myrkkyhaaskoilla. Aina hänellä oli ketun-
pyytömielessä. Oli mustalaisakka tulla loppaissut taloon, sanonut:

»Hai ? ? ? näin sven tuolla suolla, se oli punainen kuin tuli.»
Mikko oli heti hoksannut, mikä susi oli »tulipunainen susi», ja

paikalla siepannut suksensa ja pyssynsäsekä lähtenyt sitä ajamaan
eikä hellittänyt, ennenkuin oli kuorinut sen tulipunaisen turkin.
Kerran taas metsään mennessään Mikko oli tavannut tuoreennäköi-
sen ketunlannan, sormellaan tuota tunnustellut, jotta »lämminpäs
vielä on!» Ja paikalla, kiireen vilkkaa,lähtenyt takaisin juostapou-
kottamaan. Hikihatussa,hengästyksissäukkooli tullutkotiin,riepoit-
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tanut hevosen aisoihin,lennättänyt sukset jaampumaneuvot rekeen
ja lähtenyt metsätietä laukottamaan ketun jälkeen.

Vanhaksi eli Mikkokin* Lähes 90:nikäisenä hän olikuollut.
Mikonpoika on Aapo Lämsä,70-vuotias Peltolan vaari, sukunsa

ja kotisaarekkeensa vanhojen tärinäin ja muistojen kertoja.
Kolmelle talolle on Mustanmaan saareke jo jaettu. Alkuperäinen

paikka, Vanhatalo, sekä Peltola ovat Lämsäin hallussa, mutta kol-
mannessa, Tervolassa,elää eri sukua,Hurskaisia, OnLämsiä jo en-
nättänyt siitä niin,että ovatmaailmaa kansoittaneet muuallakin kuin
Mustassamaassa, Pari kilometriä Mustanmaan saarekkeesta Kesti-
läänpäin on toinen yksinäinen suonsaareke,Lehtokeino, Sinne ovat
Lämsät nostaneet jopari taloa. ToisiaLämsiä on joutunut jokauem-
maskin.

Tämmöinenon Mustanmaan tarina.
Yksinäisinä syrjäseudun eläjinä täällä vieläkin asutaan, erillään

muusta maailmasta vain omia aikojaan, omia töitään toimitellen,
Harvoin tänne kulkija sattuupoikkeamaan. Jos ken tänne pohjak-
suu, ystävällisesti otetaanhänet vastaan ja hyvänä vieraana kohdel-
laan.

Mutta kukapa tänne tiettömien taipaleiden taakse tulisi ilman
aikojaan.

On kyllä aikoinaan yritetty tänne tietä puhkaista. On Venethei-
tosta pitkät matkat ojitettu suota, useita kilometrejä pitkä kapea
tiensarka suunnattu suoraan kohti suonsaareketta.Mutta kesken työ
on heitetty. Kun on ennätetty aavalle, vetelälle selälle, on uuvuttu
sinne hetteeseen. Kahden puolen ojitettu tiekaistale on kyllä tiivis-
tynyt japaikoin työntänyt tiheänkoivuviidakon.

KaukanaonMustamaa pitäjän keskuspaikalta, kirkolta, Venethei-
tonkautta kulkienheittäytyy matka lähes kolmipeninkulmaiseksi, ja
muita suuntia ei kesällä ole yrittämistäkään.

Mutta talvella,kun pakkanen silloittaa suot ja lumi tasoittaa maat,
on tie suorempi.



Korpien kaupunki

ajaani on oikea korpien kaupunki, jokapuolelta suunnat-
tomien sydänmaiden saartama. Metsää jametsien ympä-
röimiä järviä on kaikkialla, ja metsien verhoamia vaa-
roja vain siellä täällä järvien rannoilla, vaarojen vierillä
pieniä viljeltyjä tilkkuja.

Komea Koivukoski kohisee kaupungin äärellä, jamahtava Ämmä
pauhaa valkeavaahtoisena.Kaukaistenerämaidenhetteistähersyneet
vedet ovat tässä myllertäneet kautta maailman aikojen ja sitten taas
tyyntyneinä lähteneet virtaamaan avaraan maailmaan*

Kohisseet ja pauhanneet jo silloin,kun tänne ensimmäinen eläjä
pohjaksui, sytytti tulensa ja pystytti kotansa, kosken alta pyysi
kaloja ja rantakorvesta ampui riistaa.

Kohisseet japauhanneet josilloinkin,kunnäissä erämaissaasusteli
vielä jättiläisiä ja peikkoja. Sillä jättiläisiä sanotaan olleen ensim-
mäisten eläjien näillä main, ja oli heillä ollut olinsijansa vähän
ylempänä Petäiskosken niskassa Linnasaarella,niinkuin ainakin jät-
tiläisillä ja peikoilla on asuntonsa jäyhien korpien kätköissä.

Mutta sitten saapui oikeata ristinkansaa korpien valtakuntaan.
Ja ruvettiin rakentamaan linnaa, jopa samalle Linnasaarelle, jossa
jättiläiset asustelivat. Mutta sitä eivät peikot suvainneet

—
yöllä

purkivat,mitäpäivällä olisaatu valmiiksi. Täytyiheittää tämäpeloit-
tava peikkojen paikka, iskettiin kirves tukkiin, tukki laskettiin vir-
taan ja annettiin mennä

—
mihin sattuu menemään. Keikkui tukki

kirveineen alas virtaa ja virran koskia, Petäis- ja Koivukosket,kun-
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nes tarttui Ämmän niskassa kalliosaaren pehkoon. Samassa lennähti
siihen isolintu,istahti tukille japäästi äänen: »Kajoova!» Siitäpää-
tettiin saarelle rakentaa linna ja sille panna nimeksi Kajaani.

Tämä oli erämaiden linnan alku ja korpien kaupungin, Suomen
syrjäisimmän kaupungin synty.

Sillä vähitellenlinnan suojissakohosikoskienrantatörmällepienoi-
nenkylä, jonka sittemmin, 1651,Pietari Brahe korotti kaupungiksi
»kuninkaalle vastaiseksi hyödyksi ja valtakunnalle kaunistukseksi».

Arvaahan tuon, eihän kaukaisten erämaiden kaupunki voinut ko-
vin kaksinen olla. Pienenä pahaisena kylänä pysyi valtakunnan
kaunistukseksi rakennettu Kajaani miespolvia. Vielä nykyistenkin
vanhustenmuistannan aikanaoli siinä vain 70

—
80 taloa sekä muuta-

ma satanen asukkaita. Viime vuosisadan alkupuolella mainitaan
Kajaanissa olleen vain 300 eläjää.

Kovia sai korpien kansa monesti kokea. Linnansaaren peikot
eivätkylläenääahdistelleet,muttaniidensijaan tulivat toiset,pahem-
mat peikot, vihavenäläiset,rajantakaiset »rapparit», jotka tuon tuos-
takinsyöksähtivätkorpienpimennoista ryöstäen,polttaen ja surma-
ten. Niiden tuhotöiltä turvaamaankallioluodon kivilinna oli varta
vasten rakennettu.

Vain kaksi katua kävi halki kaupunginrannan suuntaan: Yläkatu
ja Alakatu, sekä pari nimetöntä poikkikäytävää, ja niiden varsille
olivat eläjät parhaansa mukaan sovittaneet asuntonsa. Millaiset
asuntonsa? Enimmäkseen vain varsin vaatimattomia korpikylän
pirttejä, joiden seinät olivat harmaantuneet,kirveen jäljelle heitet-
tyä honkaa, ja kattona oli maloilla taikka turpeilla peitetty tuohi-
kerros. Monet kaupunkilaisen pesät olivat niinmatalia,ettäkadulla
kävelevät hevoset saattoivat kurkotella turvekatolla kukoistavaa
kasvullisuutta. Useaan taloon vei ovikadulta suoraan porstuaan, ja
kadun puoleisessa pirtin uuniseinässä oli pikku ikkuna, josta hiili-
koukku ja uuniluuta voitiin survaista ulos kadulle siksi, kunnes
niitä taas tarvittiin. Samasta aukosta myös polttopuut pisteltiin
pirttiin.

Vainparhaimmilla kauppiailla sekä koululla,papilla jamuilla virka-
miehillä olimaalattu rakennus, jotasanottiin »pytingiksi».

Sauna piti olla joka talossa pihan puolella, niinkuin taloissakonsa-
naan. Samoin navetta oli tarpeellinen, sillä joka asukkaalla oli oma
karjansa, kenellä lehmä,kenellä kaksi,kenellä viisin,kuusinkin. Na-
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vetta sijaitsi kartanon perällä, mutta se oli joskus asuinrakennuksen
päässä kadun puolella. Samoin taas sauna vanhankansan tapaan
saattoi olla porstuanperässä.

Kaupunginkadut olivat vain kapeita kujasia, joissaeiollutpahais-
takaan jalkakäytävää. Syksyllä kun katu oikein sotkeutui,oli liikku-
minen alituista liassa tarpomista. Hetteitäkin oli kaduilla. Yläka-
dulla olimuuan kohta niin vetelä, että täytyi rötistääsilta sen ylitse.
Ja nykyisenkansakoulutalon sijallaoliiso lammikko, jossa vesilinnut
syksyin ja keväin muuttoretkillään levähtivät ja pulikoivat. Sitten
jo tultiinniinkaupunkilaisiksi, ettäpaiskattiin syksyiseen katurapaan
pari lankkua rinnakkain, janiitämyötenoli koko mukava kapsutella,
kunhan varovasti hivutellen osattiin sivuuttaa vastaantulija.

Ja iltasillakun olipimeä,oliniinpimeä kuinitse pimeys on. Katu-
lyhtyjä ei ollut, ken tahtoi liikkua ulkona, sai varustaa mukaansa
joko päresoihdun tai kynttilälyhdyn. Kello kymmenen jälkeen
eivät kyllä tavallisesti kaduilla liikkuneetmuutkuinpalovartija hoilo-
tellen »klokkan ääriään».

Ensimmäisen, 1632 rakennetun kirkon poltti ryssä 1716, toinen
kirkko taas, kaunis puinen ristikirkko ja kellotapuli, purettiin viime
vuosisadan lopulla ja samalle sijalle rakennettiin uusi puukirkko.
Nykyään on se jo kaupungin sisässä,mutta entisaikaan oli kirkon-
seutureunapuolta. Siellä männikössä»kirkon takana» olikaupungin
roskakenttä, johon raahattiin kaikki joutava roju, »ulos palvellut»
Kajaani —

pöydät, tuolit, kaappirähjät, loppuunkulutetut vaatteet
ja kengät, kuolinvuoteetkin sänkyineen jaolkineen. Männikön vie-
ressä oli apteekkari Malmin »Mäntypelto» ja maanmittari Kajande-
rilla »piparuts-ookerinsa».

Muita tärkeitä rakennuksia oli raatihuone Alakadun varrella,
linnansillalle vievän tien vieressä. Vielä nykyäänkin on sama raken-
nus pystyssä, vaikka ei enää entisessä asussaan eikä virassaan. Kei-
sariAleksanteriI:nkäynnin jälkeenrakennettiinnykyinenraatihuone
torin laitaankeisarin myöntämillävaroilla. Saman linnatien varrella
oli myös »Vaalmannin kapakka», paljon käytetty ryyppypaikka.
Tullihuone, jossa maalaistavarat punnittiin ja tullattiin, oli Ylä-
kadun päässä, mutta mäellä, kaupungin eteläpuolella oli vankila,
»linna», vesikoppeineen ja kaakinpuineen.

Tiettömienerämaiden takana täällä elettiin. Kesäisin olivat vedet,
järvet ja vihaiset virrat ainoina kulkuteinä, talvisin taas piileskeltiin



Tervahautaa sam-
malletaan. Tervahautaon sy-

tytetty.



Petajävaaranukot punovat tuohiköyttä. Kuhmo.
Heinäväki palaa päivän töistä

—
ollaan kotirantaansaapumassa. Kuhmo.
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miltei puhkaisemattomien kinoksien keskellä. Ensimmäinen tie-
pahanen tehtiin Kajaaninjoen koskien ohitse läpi kaupungin Kivi-
purostaLammenpohjaan ylämaan miesten tervatieksi,sitten saatiin
tienpätkä Paltamon kirkolle, josta kuitenkaan eipäästy sen etem-
mäksi. Eikä lisalmellekaan päin ollut parempaa kulkua kuin por-
rastettu jaikapolku Vuottolahdesta, Saaresmäen kautta Nissilään.
Ei tiedetty suuria muun maailman menosta, köyhä postikin tuli
vain kerran viikossa.

Elettiin kuin ainakin erämaan asukkaat yksinkertaista talonpojan
elämää, vaikkamuka kaupunkilaisia okiinkin.Pelto- janiittypuuhissa
aherreltiin,hoidettiinkarjaa,käytiin järvillä kalassa jametsissä erä-
retkillä.Kotipihalta ajettiin lantakuormia kaupungin laidassa oleville
pikkupelloille, ja itse sinne tuohikontti selässä, työaseolalla paina-
teltiin. Talvi taas kului polttopuidennoutoon

— kaupungillaolikin,
ja on vieläkin, lahjoitusmaillaan monikilometriset metsät, joista ku-
kin sai ottaaminkä tarvitsi— jarahdin ajoon. Naisväki hääriketruu-
jakutomishommissa. Iltaisin taas istuttiinpirtissä puhdetöitätoimi-
tellen: kiskottiin pärettä, astioita tehtiin, pisteltiin verkkoa. Tuli
tuikki kotitekoisessa kynttilässä taikka palaa lekutteli päreessä kiu-
kaankyljessä—

aivankuin erämaan talossa. Silloinkunsattui taloon
ruotiukko vuorolleen,meni ilta hupaisesti. Monet ruotiukot olivat
taitavia satujen kertojia. He osasivat vaikka minkälaisia satuja,
tarinoita ja juttuja — itse aina »lisäsivät väliin terettä». Semmoisia
tarinaukkoja oli. Pylkkä- Jokelainen, äijänkääkkä, jonka harmaasta
parrasta sadut valuivat virtanaan koko iltapuhteen.

Yksitoikkoista korpielämää koetettiin hauskuttaa myös huvituk-
silla. Lapset januoret laskivat talvisin mäkeä seudunkorkeilta vaa-
roilta,kesällä taasolivat ulkona »kirppasilla», »vankisilla» japallosilla.
Aikuisten parhaita huvituksia olivat tanssit. Hypättiin katrillia,
pyörittiinvalssia japolskaa, lukkari Lehrbäck soitti viulua ja Seppäs-
Samppa, »pillipiipari», puhalsi pilliä. Herroilla oli »keilapaana» Kivi-
puron luona Yiätullin lähellä, ja siellä oli heillä myös huvihuone,
»pikkuinen huone häkkyräin päällä, ja sinne meni piiat ja herskapi
lystiä pitämähän».

Tiedon poluille ohjattiin korpikaupungin poikasia kaksiluokkai-
sessa alkeiskoulussa jakaikki tapahtui ruotsiksi.

Kauppiaita tämmöisessäkorpikylässä ei suinkaan monta tarvittu,
ja nekin olivat vähäpätöisiä. Ensimmäisellä kauppiaalla, ken lienee
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ollutkin, kerrotaan olleen myymälänsä, »semmoinen avonainen
laukka» vain, Alakadun ja nykyisen Koivukadun kulmassa. Myö-
hemmin oli jo vähän parempiakin porvareita,semmoisia kuin»Mik-
kelsonni», sitten Repo ja»Pärki», Sortavalasta tulleet langokset, sitten
»Kastreeni» ja »Pyhtis- Pärki», jopa jo pikkuporvarit »Tolos- Joeli» ja
»Viina- Kalle», »Atijohvi» ja »Moltokohvi». Isoisimmat olivat Sorta-
valan langokset, joillaolikummallakin puoti Yläkadunvarrella* He
toivat tavaroita aina Pietarista ja Viipurista asti, jauhoja, tupakkia
ja nahkaa, ja taas veivät sinne voita, talia,kalaa ja lihaa, joita osteli-
vat koko Kainuunmaasta ja Pohjois-Savosta.

Ei siis kauppaliikekäänpaljon tuonut elämää kaupunkiin. Ei pa-
hainen sahakaan, kaksiraaminen puun-purija, jonka Hyrynsalmen
rovasti »Vikelius» oli rakennuttanut Ämmään. Eikä Ämmän jauho-
mylly liioin, vekselillä käypä vesikivi, joka kaupungin puuro- ja
leipätarpeet jauhaa jyryytteli.

Mutta kesäisin oli eloa ja liikettä, kun takamaiden tervamiehet
kulkivatpaltamoineen. Sotkamon,Kuhmon jaLentiiran sydänmailta
ne kymmenittäin, sadoittain pitkine tervatynnyreillä täytettyine ve-
nesuikeloineen laskivat koskien yläpuolelle Kivipuroon. Siitä kau-
pungin »ookarit» hevosillaan kuljettivat sekä tervat että veneet
edellämainittua tervatietä läpi kaupungin Lammenpohjaan, josta
taas päästiin väljemmille vesille,kohtiOulujärveä jaOulunsuunisoa
tervakaupunkia. Sillä Ouluun, alas kaukaisen meren rantaan, oli
tervakourain matka. Harva häätyi tavaransa myymään Kajaaniin.
Ja mitäpä korvessa tervalla,kunhan omiksi tarpeiksi. Myöhemmin
päästiin tervojenmaakyydistä, kun äskenmainittu saharovasti raken-
nutti Koivu- ja Ämmäkoskien sivulle »tervarännit», joita myöten
tervaveneetsaattoivat luikuavarsinmukavasti. Tästä kyllä »ookarit»,
kunmenettivät hyvät kesätulonsa,olivat rovastille kovin vihoissaan.
Sitten taas myöhemmin valtio laitatti rovastin ränniensijaan »terva-
kanavat», jotka jo jälleen vuorostaan ovat käyneet tarpeettomiksi.
Rautatien valmistuttua takamaitten tervat ovat ruvenneetpysähty-
mään Kajaaniin.

Mutta kunkoittivatmarkkinapäivät, silloin olikorven kaupungissa
elämää ja liikettä,muurahaispesänä kuhisikoko rantaseutu. Eiolisi
uskonut,ettähiljainen ja vakava korpikylä voi äkkiä heittäytyä niin
eläväiseksi ja äänekkääksi.

Niinkuin pauhaavan Ämmäkosken vedet kaukaisten pimeiden
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korpien takaisista hetteistä olivat lähteneet pyrkimään avaroita
maailmoja kohden, samoin taas etäisten erämaitten tavarat pitkänä
virtana vyöryivät Kajaaniin, markkinamyllerrykseen, josta sitten
joutuivat vaeltamaan kaikkeen maailmaan.

Jo aikaisimmista ajoista on Kajaanissa pidetty joka vuosi suuria,
mainittavia markkinoita, oikein entisinä aikoina kolmesti vuodessa:
helmikuussa talvimarkkinat, elokuussa perttulin markkinat ja vielä
väliin joulun alla joulumarkkinat»

Mahtavimmat olivat talvimarkkinat. Silloin,sydänmaittenpakka-
sen pahimmin ahdistaessa ja lumen valtavina kinoksina kaupunkia
jakoko korpimaata kattaessa,kokoontuikorpikyläänkoko Kainuu

—
kaukaisimmatkin eläjät, kellä vain olimarkkinoille mieli*

Kaupungin ympäristöiltäsekä takamailta,Sotkamosta,Kuhmosta,
Kiannalta,Hyrynsalmelta tuotiin voita,kalaa ja lihaa sekä metsälin-
tua ja metsäeläinten nahkoja. Metsänriistaa toivat myöskin monin
kymmenin kuormin rajantakaiset vienankarjalaiset,samoinkuusamo-
laiset, joilla lisäksi oli resloissaan poronlihoja ja -nahkoja. Mutta
viljavien rantapuolien miehet, aina Kalajoelta, Yli- ja Alavieskasta,
Nivalasta ja Haapavedeltä asti, ajoivat korven markkinapaikalle
raskaine jyväkuormineen. Samoin savolaiset lisalmesta ja Piela-
vedeltä ajaa kitkuttelivat viljakuormineen. Mutta muhoslainen ja
Utajärven ukko oli viljastaan keittänyt viinaa, jota monet ankkurit
kuljetti kajaanilaisille markkinatuulen kannattajaksi. Kymmenin
kuormin ajaa natistelivat kauppakentälle myöskinLimingan, Tem-
meksen, Rantsilan ja Piippolan kauppurit tavattomine pellava- ja
hamppuvarastoineen, joita olivat varta vasten käyneet noutamassa
aina Hämeen rintamailta asti. »Renikoita» ja »mesitahkoja» sek1*
muutahyvyyttä oli saapunut Viipurista ja Pietarista. Oulustakinoli
tullut kauppiasparvi rihkamakuormineen tekemään tervakauppoja
ensi kesän varalle.

Olipikkukaupunki vieraita tulvillaan ja tavaraatäynnä. Torilla oli
minkä mahtui, lisäksi pitkin katuja sekä katujen varsia. Talojenpir-
teissä oli öisin markkinamiestä kuin silakoita suolassa, ja monissa
taloissaoliylipirtinpitkät pöydät,joiltamyytiin janoisellemarkkina-
väelle viinaryyppyjä ja kahvitilkkoja ja pöytälaatikkoon kilahti
lantti toisensa perästä.

Vaikka tavaraa tuli korpien kaupunkiin tavattomasti, tuli sinne
myösostajia. Metsänriista,turkikset ja linnut joutuivat Viipurin ja
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Pietarinsaksoille, samoin voi jakala. Rantamaiden viljan taaskorja-
sivat Kainuun karujen seutujen raatajat, ja Hämeen pitkät pellavat
levisivät yli koko korpiseudun aina rajan taakse.

Talvimarkkinain aika oli Kajaanin, jopa Kajaanin takaisen erä-
maan elämää uhkuvin aika.Silloinkoko Kainuunkorpi oli joutunut
liikkeeseen. Mutta kun markkinat olivat ohitse,painuttiin taas enti-
seen hiljaisuuteen lumihankien ja pakkasen keskellä.

Ämmä vain ja Koivukoski jatkoivat kaupungin vierellä ikuista
pauhuaan.



Tervahaudalla
ervahaudallako haluaisit käväistä, katsomassa kummaa
Hiiden kattilaa, joka korvessa ahon kyljessä kumollaan
hautoo kytevää sisustaansa ja reunansa alta mustan put-
ken suusta puhaltaa kuumia mustia mujujaan?

Sitä varten saat melkein matkustaa Kajaanin takaisille
korpimaille,Kiannan taikkaKuhmon perille, sieltähänniitä enimmin
ja varmimmin löydät. Mutta voit toisinaan tavata röyhäävänterva-
haudan jo Säräisniemen hiekkasärkkien männikkömetsissä sekä
Utajärven petäjiköissä, jopa joskus hyvän onnen sattuessa saatat
kohdata sauhuavan korven kattilan Oulun takana, Kiimingin kan-
kailla. Ja pääset tutustumaan vanhojen tervakourien työhönainakin
niin paljon, että näet,kuinka petäjänkyljen kihottama ruskeankel-
tainen pihka korvennetaan tummaksi tervaksi.

Eiväthän nykyisten ukkojen tervahaudat enää kovin suuria ole,
sisältävät vain tuhantisen,pari kolme tuhatta puunrunkoa. Mutta
ennen, suurena tervakautena,oli samaan hautaan lyötyviisi, kuusi,
jopa seitsemän, kymmenenkin tuhatta runkoa, eli sylimitoissa,
särjettyinä tervaksina, monin kymmenin sylin, satakin syltä.

Jaennen savuutteli tervahautaamiltei joka talo. Miltei jokaaholta,
joka korven kolkasta, joka suon niemikumpurasta kohosi tervainen
sauhu jaajeli yliseudun,niinettä, »silloin oli tervanhajusakoko maa,
ettei silloin keuhkotautia kansalla ollut». Ja tervaalaskettiin venelas-
teittain Ouluun taikka vedätettiinmonin hevoskuormin. Mutta nyt
enää vain harvoin pitkä tervapaltamo laskee Oulun rantaan, hevos-
kyydein tervatynnyri saapuu tuskin milloinkaan.

Sen seitsemät ovat tervamiehen työt. Kuori ja kolo ensin tänä
kesänä tuhannet petäjänrungot tyvestä niin ylhäälle kuin yletyt, ja
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sitten taasparinkolmen kesän kuluttua vielä jatkelekuorintaasi jak-
karalta kurotellen. Neljän viiden vuoden päästä astele kolomännik-
köösi,hakkaa petäjät maahan, katko kappaleiksi, vedätä haudalle ja
särje ne tuhansiksipitkiksi suikaleiksi. Jopamiesjoukoltasi vierähtää
miltei koko talvikausi,ennen kuin onkolomännyt kaadettu, vedetty
haudalle ja särjetty.

Kankaalle suon, puron, järven taikka muun vesipaikan lähelle
laitetaan tervahauta, suuri suppilomainen, pyöreäkuoppa korkeine
palteineen, tervanlaskuputkineen, tervanlaskuonkaloineen, »hal-
seineen». Sittenladotaantervassäröksetkoskusilla ja tuohillapohjus-
tettuun suppiloon korkeaksi, pyöreäksikumpuraksi, ja koko kum-
pura peitetään sammalilla ja mullalla. Alaosaan maan rajaan heite-
tään vain pari kortteliakorkea paljas reuna ympäri haudansytyttä-
misaukoksi. Latomiseen taas talon väeltä vierähtääkoko kevätkesäi-
nen viikkokausi. Naisetkin ovat mukana latomassa.

Tulee juhannuksen aikainen kesäilta, ja tuuli tyyntyy
—

aivan
tyveneksi pitää tyyntyä. Koko joukolla kokoonnutaan haudalle,
minkä miestä ja naista, lastakin on talossa. On hauska ja jännittävä
haudan sytyttämishetki. Koko väki kumartuu ympäri korven sam-
malkattoista kumparetta ja rupeaapalavilla tervastikkusilla virittele-
mään tulta tervastenpaljaisiinpäihin. Kohta alkaa valkeaa höyryistä
haikuahuokua hölläpeitteisensammalkaton lävitse. Vanha kokenut
hautamestari valvoo toimitusta, jopaitse tahtoo sytyttääensimmäisen
tulen. Hän hakee metsästä vanhasta tervaskannosta, kesyenkan-
nosta, kolme tervastikkua, taikoo ne ja loitsuja lukien iskee niihin
tulen ja loitsienpaneehaudanpalamaan. Mutta kuntulionpäässyt
hyvään alkuun, tukitaansytyttämisreuna sammalilla jahauta peite-
tään mullalla.

Paksuina kömmertelevinä palloina kostea savupuskeutuu sam-
malien alla ja kohoaa valtavana patsaana ylipuiden latvojen. Siellä
se hitaasti omia aikojaan leviää, laajenee ja viimein kesäöisenilman
painamana laskeutuu taas alas ja peittääpihkatuoksuiseen hallavaan
vaippaansa koko ympäristön, suot käkkyrämäntyineen, notkot pu-
roineen,korvet kuusineen. Tyytyväisinä seisovat työntekijätkytök-
sensä ympärilläkatsellen savuavaa juhannuskokkoansa jakuunnellen
vanhaa hautamestaria., jokahaastelee kaskuja vanhoista haudanpal-
toista. Kertoo mestari, kuinka taitamattomat hautamiehet taitamat-
tomasti sammalsivat haudanlaen,niin että alle ahtautunut kuuma
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kostea sauhu hirmuisella pamauksella poukautti sen ilmaan ja löi
koko tervaskasan liekkeihin.

On tervamestarilla tervatarinaa. Saavat haudansytyttäjät kuulla,
miten muuan äijänköpelö tervaa laskiessaan tyhmyyksissään tem-
paisi tervaputkenison tapinauki ja laski tervan tulvilleen,hätäyksis-
sään keiskahti siihen selälleen ja ketturoi höyryävänkuuman terva-
virran mukana suolle. Kuullaan vielä kumma juttu entisestähauta-
mestarista, jokalopen väsyneenänukahtihaudanpalttooneikä herän-
nyt, vaikka tuli poltti toisen jalan polvea myötenhiilelle. Ei siitä
kyllä suurta vahinkoa tullut,lisää kertoja —

ukonpalanut jalka oli
vain puujaika.

Tarinoidaansiinä ja puhellaan jakuunnellaanhautamestarinhaas-
teluita aamupuoleen yötä— mikäpä siinä onoltaessa,savunhengessä
ei sääskikään kiusaa. Ja talon emäntä on haudan sytyttäjille hank-
kinut vehnäskahvit,mieluinen asiakaikille. Onpa korven hautajuh-
laan saapunut soittajakin, hanurimies, ja nuoret ovat siitä hyvillään.

Apumiehsnsä kanssa jää hautamestari hoitelemaan kytevää kor-
venkattilaa. Varoen sitäonkin hoidettava,etteikallis laitos suinkaan
loimahtaisi ilmiliekkiin. Mistä vain turpeenalainen tuli yrittää
puhaltaa ulos,sihen hetiheitetäänlapiollamultaa ja eläväinen tulen-
lieska tukehtuu.Tuon tuostakin pitää kiivetä porraspuutakuumalle
haudanlaelle hautakoukulla takomaan ja tasoittelemaan savuavaa
kumpua. Se on tulista hornan työtä. Ylhäälläpäivä paistaa räkittää
selkään, alhaalta hehkuu kytevä kuumuus, ja kitkerä, palava savu
käy polttaen henkeen. Väliaikansa viettävät tervankeittäjät kuusen
juurelle kyhätyssä havukopperossa suojassa polttavalta päivältä
ja sateelta. Alati kuitenkin pitää hautaa vartioida,ei joudeta muuta
kuin vuoron perään vähän uneen torkahtamaan.

Entisajan isoille haudoille, jotka useinkin olivat kaukana sydän-
mailla,oli salvettu oikein vartavastiset hautasaunat,pienet hirsihök-
kelit kiukaineen, makuulavoineen, lautaikkunoineen. Rumillakin
säiliä oli niissä hyvä oleskella, ja talvisin,kun oltiin tervaksien hak-
kuussa ja särennässä, oleskeltiin viikkokausittain yksinäisellä korpi-
saunalla. Samassa haudassa voitiin monena kesänä kytöstellä tervaa,
sen kuin metsää lähiseuduilla riitti, ja korpisaunan haltia sai pitkät
ajat pitää sekä kesä- että talvihoidokkeja. Mutta sitten,kun metsät
loppuivat, hauta jäi tyhjänä ammottamaan ja sauna yksinäiseksi
hylätyksi haltian asunnoksi.
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Vasta parinkolmen päivänkuluttua sytyttämisen jälkeenruvetaan
saamaan tervaa. Pitää näet kuumennella ja kydettää hautaa niin
kauan, että terva hienona ja notkeana juoksee haudanalaisesta put-
kesta. Haudan juurelle maahan kaivettuun astiaan,paljuun, taikka
irtonaiseen kaukaloon kuuma terva puhaltuu höyryten* Siitä se
ammennetaan kiululla tynnyreihin taikka juoksutetaan koskusesta
taitetun suppilon, vuohilon, lävitse putkesta suoraan tynnyriin.

Jo edeltäkäsin on tynnyrit varattu valmiiksi — pitkin talvea on
niitäpuhdetöinämiehissä aherreltu. Kymmenkunta,parikymmentä
tynnyriä täyttyy nykyisistä tervankeitoksista. Mutta vanhojen
tervakourien mujukattiloista kihosi kymmenin tynnyrein, viisin,
kuusin,seitseminkin, joskus puhaltui yli sata tynnyriä.

Lähes viikon kestää pieni tervahautakytöstää,isompia saa savu-
tella parikin viikkokautta. Sitten tervan tulo tyrehtyy, ja tervakset
ovat kydettyneetmustalle hiilelle. Silloin pengotaantulinensavuava
haudanloppu tulista kyytiä hajalle, sydet kannetaan viistokattoisiin
kopperoihin ja palamattomat säleet kasataan haudan reunalle.

Ja tervankeitto on lopussa, tynnyrit valmiina pitkälle matkalle
kohti merta, tervaporvarien varastoihin.
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orpi-Kainuussa, Kajaanin takaisilla sydänmailla kuljes-
kellaan, itärajalla Kuhmon erämaissa.

Täällä korpien keskellä kansa vielä elää vanhaa hyvää
yksinkertaista elämäänsä, täällä vielä vanhat muistelevat
vanhoja tarinoita, täällä tietäjät lukevat loitsujaan, täällä

vielä vanhan väen nuoruuden aikana vietettiin vanhankansan juhla-
päiviä niinkuin oli isiltä opittu.

Täällä kohtaa monin paikoin vielä aitoa korpea sekä luonnossa
että ihmisissä, korpiluontoa ja korpitaloja, korpikansaa ja korpisia
tapoja.

Lentiiran kirkonkylä on kaikkein syrjäisimpiäsydänmaan kirkon-
kyliä ja kaikkein kaukaisimpia kulmakuntia. Ja oli vielä enemmän
takavuosina, jolloinei kesäkausina näille maille päässyt muutenkuin
soutaenmonet suuret selät ja sauvoen vielä useammatäkeät kosket.
Matkaa olipeninkulmamäärin, niin ettäsai taivalta tehdäpäiväkau-
poin.

Mutta nyt jo päästään vähänparemmin liikkumaan. On joitakuita
vuosia jo voitu rataspeleilläkin yritellä uuttapahaista tietä myöten,
jyristäenmäkeä ylös,mäkeä alas, puhkoen autioitakorpia jahalkoen
suuria kurjenlaulusoita. Voidaanpa jatkaa matkaa ohi kirkonkylän
vasta valmistunutta tietä pitkin aina Kiannan kirkolle asti. Niinpä
saattaa jo tännekin joskuseksyäkummittelemaan semmoinen suuren
maailman ihme kuinpolkupyörä,tiesi vaikka joskus voi erehtyä itse
autokin, säikyttelemään maailmallisella melullaan yksinäisiä korpien
kulkijoita ja heidän metsäläishevosiaan.

Jos onsyrjäinen tämä seutu,niin senonnäköinenkin. Vainkolme
taloa on koko kirkonkylässä, niemien kärjissä kahta puolta kapeaa



138 Kuva sieltä, toinen täältä
salmea, joka jakaa suuren Lentiiranselänkahtia. Niskala, suurtalo,
on täällä tien varressa,Seppälä, hyvinvoipa salotalo,ontuolla lahden
takana jaSutela,autio tukkiyhtiöllehävinnyt,raihnainen vanhariepu,
on salmen tuollapuolenkirkkorannassa. Yksinään,pienetpeltotilkut
ympärillään, nämä kolme ovat kilometrin päässä toisistaan. On
vielä seurana kolme neljä mökkipahaista poukamien pohjukoissa
sekä uusi kansakoulu niemen nokassa. Siinä koko kirkkoseudun
eläjistö. Onkylläulompana vesien rannoilla,selkien takana,vaarojen
takana, metsien takana taloa ja torppaa, mikä tuonnempana, mikä
tännempänä, Lentiiraa,Pukkilaa ja Sääskinientä,Salmelaa, Hiiren-
nientä ja muuta.

Oikeastaan eiLentiiran kirkonkylä vielä sentään ole aivan varsi-
nainen kirkonkylä. Sillä tämä kulmakunta on vain muuan Kuhmon
kylä, kaukaisen perukan keskusseutu, johon entisaikoina, 1812,
kulmalaiset rakensivat oman pienen puukirkkonsa samalla kertaa,
kun alempana asuvaiset kohottivat Herran temppelin Kuhmonie-
melle Pajakkakosken niskaan. Aikoivat lentiiralaiset saada syrjäisen
seutunsa pitäjän keskukseksi, ja niin tuli tehtyä pienoinen harmaa
Herranhuone,kokkahonkainenristikirkko järvenniemelle,männikkö-
kankaalle. Ja niin tuliLentiiran rannan erämaan kylästä kirkonkylä.
Mutta muita kirkollisia oikeuksia ei kulmakunnalla ole, kuin että
saavat vainajansa haudata oman temppelinsä hoitoihin,omaan kal-
mistoonsa, ja Kuhmonpappi käy kahdeksankertaa vuodessa julista-
massa jumalansanaa metsäperän kansalle. Pienessä kirkonkylässä
on silloin kuin juhlahetki, kun yksinkertainen korpikirkko kaikuu
jykevästä virrenveisuusta, ja pitkän perukan vanhuksetkin saavat
omassa temppelissään kuunnella saarnaa.

Suurta kaunista erämaata onLentiiran kirkonkylän seutu. Niska-
lan korkealta mäeltä avautuulaaja monipoukamainen saarekas selkä
etelään, toinen vielä laajempi pujottautuupäivänlaskuakohtikorpien
poveen. Ja on seljillä saaria — toiset ovat isohkoja männikkömaita,
toiset pieniä kallioluotoja, käkkyräpetäjien selällisiä seisontasijoja.
Sieltä täältämetsienkätköistäkohoaa yksinäisiä savupilviä merkkeinä
erämaan eläjistä, jaselällä soutelee joitakuitakevytkulkuisia,nouseva-
nokkaisia veneitä. Muuan pitkä kapea tervavenesuikelokin pitkillä
airoillaan siellälipoo vettä,palaa kenties alhaalta Kajaanista tervan-
viennistä, jauhojennoudannasta

— airojenlavat kirkkaina läikkyvät.
Tervaveneet ovatkin jo ikimuistoisista ajoista olleet miltei ainoat
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tämän kulmakunnan sekä elämän ylläpitäjät että viestien tuojat
muusta maailmasta» Terva,haudoissakihotettu,kypsytetty kangas-
petäjien mustamuju, on jo vanhoista ajoista ollut koko Korpi-Kai-
nuun elämänneste, joka erämaalaiselle antoi rahaa jauhojen ostoon
niukan kotipellon viljan lisäksi. Ja tervansoutumatkoiltaan, joita
entisaikoina tehtiin etäiseen Ouluun asti, palasivat »Oulun soutajat»
kertoen kaupunginkummia ja ison maailman ihmeitä sekä haastellen
tarinoita ja asioita,mitä olivat matkan varrella kuulleet» Eiväthän
ne varsin merkillisiä olleet, mutta kummina niitä kuunteli korven
kansa, joka eikovin paljoa osannutkaivatakaan»

Eikä osaa nytkään. Eletään täällä korpikodeissa vain rauhassa
omaa hiljaista erämaan elämää, joka on miltei yhtämittaista pyhä-
töntäarkea,toinenpäivä on toisensa kaltainen*

Ja korven raatajan suurin tämänilmainen kaipaus on, että pelto
antaisi hyvän vuodentulon, että »metsä» antaisikarjalle rauhan,että
Ahti ajaisi kaloja runsaasti pyydyksiin»

Silloin hän olisi tyytyväinen»
Vielä syvemmille eräperukoille joudut, kun Lentiirasta lähdet

kiertelemään metsäpolkuja sekä soutamaan järvenselkiä»
Voit ottaamatkasi suunnan vaikka itärajalle kohti Vienan-Karjalan

kyliä» Sinne pääset Änättijärven, Vartiuksen ja Juortanin vesireittiä
pitkin järvi järveltä,kannakset polkuja kapsutellen» Saat matkallasi
nähdä kauniita korpitaloja, vanhankansan savupirttejäkin, semmoi-
sia kuin Änätinpään, oikein vanhannäköisen pikku-ikkunaisen, si-
sään savuavan esi-isäin pirtin Änättijärven pohjoisella rantatörmällä»
Sen hämärässä savuntuntuisessa suojassa leveällä honkapenkillä on
kotoisen turvallista hetkinenlevähtää

—
kiiltävän mustalakimielui-

sena näköalana»
Saatatpa siellä muutamassa salotalossa tavata oikean kotimaisen

»köysitehtaan»: vanhan ukon tuohiköyttä kelaamassa» Tuohiköyt-
tä, sydänmaan sitkeätä tukevaa tuohista tuotetta, joka satasylisinä
nuottaköysinäkinkestää miespolven kiskoa ja kirmata, joka ei hel-
posti kulu eikä märkäne» Vanha vaari seinäkeloineen ja monine
tuohisommeloineen ja vyyhteineen liittyy elävästi tähän ympäris-
töön» Semmoinen köysi ja semmoinen köysiukkoovat osa korpea ja
korven elämää. Vaari kelaa, kelaa päiväkaudetsäijettä, sittenkaksin
miehin väännetään sitä kolminkertaiseksi lujaksi köydeksi»

Rajan taakse Akonlahteen, lähimpään vienalaiseen kylään Kiite-
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henjärven rannalla, vie vahva metsäpolku,monet kerrat sinne tänne
taivallettu jo vanhoista ajoista.

Siellä rajaseuduilla, korven notkelmassa,mäenrinteen vierellä,on
seudun kuulu »Kultakaivo», kaunis, kirkassilmäinen ja kuohuva
sydänmaan lähde. Se onkoivunkonkelon ja kuusen juurella,kaatu-
nut runko vierellä portaana.Vesi on lähteessä kuultavankirkasta ja
viileätä,kuumana kesäpäivänäonmoni matkamies istahtanut rannan
rungolle ja sammuttanut janoaanmaan uumenista pulppuavalla ve-
dellä. Korven lähde on kuin elävä lähde, alituisesti pulppuaa ja
kuplahtelee senpohjastavesi, talvellakaan jäätymättä. Pienenä puro-
na pulpahteleva vesi etsii tiensä pensaiden lomitse, puiden juurien
alatse jakivien vieritse rinnettä alaspäin. Kuka uskoisi,että tälläkin
korven vastasyntyneellä matkalaisella on.niin kaukainen ja suuri
päämäärä: ääretöntäikuista valtamerta kohden sekin pitää suuntansa—

rannattomaaniäisyyteen on pienen korpisynnyn mieli.
»Kultakaivo» on Kuhmon ja Lentiiran vesireitin äärimmäisiä

lähteitä.
Kuhmosta vie rajantakaisiin Vienan kyliin toinenkin ikivanha

»valtatie», vahva metsäpolku. SeeroaaLentiiran tieltäSumsan luona,
Lentuan järvellä jakulkeemonienpikku järvien jakannaksienkautta
Miinuaan, vienalaiseen kylään. Tämä tie on edellistä vahvempi ja
enemmän käytetty. Vainovuosina lienee tätä erämaan polkua kul-
jettu monetkerrat sinne ja tänne sotajalallakin —

vienalaiset vael-
taneet Suomeen ryöstöretkille, tämän puolen eläjät taas takaisin
Vienaan verisiin kostontöihin.

Tienvarrella,rajalla- onkuulu Miinuankivi,kooltaaneikyllä kovin
merkillinen. Tavallinen vierinkivi vain,noinmetrin korkuinen pyö-
reähkö möhkäle, johon on hakattu joitakin rajamerkkejä. Mutta
monesti lienee erämaan matkamies kiven luona viettänyt lepohet-
keä ja vieressä seisovan hongan juurella pitänyt lämmittävää nuo-
tiota. Taikka loikonut kiven kyljellä yötulillaan entisaikoina,kun
salomatkat ovatolleet pitemmät. Nyt on vähän matkan päässä Suo-
men puolella Kannaksen talo, Maanselänjärven rannalla, ja Mii-
nuan kylään tulee taivalta seitsemän,kahdeksan virstaa.

Mutta jo ikimuistoisista ajoista on kivi ollut rajamerkkinä erotta-
massa kahta veljeskansaa toisistaan:Vienan heimoa Korpi-Kainuun
kansasta.

Toinenkin rajakivi on Kuhmon kulmilla, jopa edellistä merkilli-
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sempi ja kunnianarvoisempi» Se on kuulu Jonkerinkivi, joka jo
Täyssinän rauhanteossa, 1595, määrättiin rajavartijaksi Suomen ja
Venäjän välille jaoli semmoisena Stolbovan rauhantekoon asti, jol-
loin raja siirtyi idemmäksi ja kivi jäi kokonaan Suomen puolelle,
Jonkerinkivikin on irtonainen kivi,isokolmisivuinen,tasapäällystei-
nen, särmikäs kallionlohkare» Se on Jonkerinjärven pohjoisrannalla,
matalassa vedessä,niin että veneellä saattaa soutaa ympäritse» Pari
metriä yli vedenpinnan kivi kohoaa, ja sen sivut ovat noin neljä
metriä pitkät» Kiven kolkassa nähdään vanha rajamerkki,kruunun
kuva,muttamuita merkkejä ei enää näy» Kivion vain itse vanhana
muistomerkkinä muinaisista rauhattomista ajoista ja rajameteleistä»

Entisinä aikoina, jolloin kivi vielä toimi rajavartijana, asui näillä
mailla, kauniin,monisaarisen,monipoukamaisen Jonkerijärven ym-
päryssaloilla vienankarjalaisia» Onheistä vielä paljon tarinoitapaik-
kakunnalla» Missä tiedetään sijainneenheidän kirkkonsa,missä ol-
leen heidän kalmistonsa, missä taas on heistä mitäkin muistoja»

Mutta sitten rajan mukana siirtyi Vienan kansa idemmäksi enti-
siltä asuinmailtaan taikka sulautui Suomen muuhun rahvaaseen»

Täällä maanselällä, jossa vedet jakautuvat juoksemaankahtianne— Jonkerinjärvestä virtaa vesi Pielisen haaraan, mutta muutaman
kilometrinpäässäpohjoiseenolevistametsäjärvistä juoksee vesiKuh-
mon reittiin — , on vieläkin Pohjanmaan ja Karjalan maakunta-
raja, vaikka Jonkerin kulmakunta on Karjalan alueella ja kuuluu
Kuhmoon»

Olisi täällä Kuhmon kulmilla paljon matkamiehellä nähtävää ja
kuultavaa, kaikkea mitä sisältyy korven elämään» Niinkuin vanhan
kansan tietäjäukbt sekä kuulut karhumiehet» Sillä niitäkin vielä
täällä tavataan» Kaikkein suurimmat vanhankansankuulut ovatkyllä
jo menneet tuolle ilmalle, Kissaniemen ja Kyröläisenkarhupekat
sekä tietäjät, Matalan Matti ja Polvisen Jussi, Siiran Jaakko ja
Ruokolais-Pekka» Mutta elää vielä karhuvaareja semmoisia kuin
LevävaaranTuomas Lammasperällä, JussiHeikkinen Viiksimossa ja
Matovaaran Mikko Jonkerissa» Monet kovat kontiokamppailut he
tietäisivät muistella, jopa oikein totiset ja veriset yhteenotot, jolloin
lumisessa korvessa tapeltiin elämästä jakuolemasta,niin että hanki
punoitti niin toisen kuin toisenkin verestä» On näillä ilmoilla vielä
semmoisia tietäjiä ja myrrysmiehiä kuin vanha sokea Lehmivaaran
ukko, joka tietää neuvon moneen asiaan ja muistaa isiltä perityt
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loitsut ja manaukset» Ja vasta näinä vuosina joutui Tuonelan
tuville vanha Kivikiekin vaari, suuri metsänkävijä ja tietomies
hänkin.

Kovin valeen vierähtääpäiväkausi päästyäsi semmoisen tietovaa-
rinoppiin. Ukko on totisesti tietäjä —

hänessä on edesmenneitten
isäin henki,hänosaa manata ja loitsia sinutkin esi-isäin maailmaan.
Ja oikeaan korpitunnelmaan.

Korpitunnelma täällä sydänmailla tulvahtaa joka talosta,semmoi-
nen aitoerämaan, saloseudun tuntu. Järvien rannoilla, jonkinlahden
pohjukassa taikka niemen nenässä, rantavaaralla ovat täällä tiettö-
mien erämaiden talot, joihin päästään vain venematkoin taikka
korpienkaitoja polkuja kierrätellen järvienympäritse.

Onmieluista saapua peninkulmaiselta sydänmaanpolulta tämmöi-
seen taloon ja rauhallista onsiinä hetkisen levähtää. Siinä ruohoinen
pihamaa, sen vierellä harmaa asuinrakennus, pieni pihakamari,
kammioniekka talli sekä etempänäkaunis aittojen ryhmä, savuotsai-
nen sauna ja rannassa matala nuottakota. Muistuumieleen tätä näh-
dessä kansanrunon kotikuva:

»Ohoh kullaista kotia,
maan parasta paikkastani:
nurmet alla, pellot paalia,
keskellä kylä välillä,
kylän alla armas ranta,
rannassa rakas vetonen.»

Varsinkin heleänä heinänteon aikana on talo kuin rauhansatama.
Koko talonväki on heinäniityllä, vanha emäntä vain lasten kanssa
häärii kotona sekä talon vanha ukko, joka puuhailee rannassa ja
hoitelee lämpeävää saunaa. Ystävällisesti he ottavat oudon kulkijan
vastaan ja kohtelevat häntä parhaansa mukaan: syöttävät häntä,
juottavat häntä, pakinoittavat häntä ja saunoittavatkin ja saattavat
»pihanpääkamariin» yötiloille.

Iltahetki on tämmöisessä järvenrannan salotalossa sanomattoman
ihana. Hiljainen rauhalepää seudun yllä, jakeveä päivänsauhu ver-
hoaaetäiset saaret ja rannat. Pellolla,kartanon takana pöllyäälehmi-
savu, ja sieltä kuuluu silloin tällöinkarjankellon kotoinen kilkahdus.
Sauna järvenrannalla puhaltelee viimeisiä savujaan. Talonheinäväki
saapuu veneellä järven takaa. Isäntä istuu perässähuovaten,nuoret
miehet ovat airoissa,muttaruskeat tyttäretovat teljolla joutenistu-
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massa, valkeat huivit somastiotsaltaniskaansolmettuina. Kultaisena
painuu laskevapäivä kultaistenpilvien kehtoon, jakultaisena hohtaa
järven pinta sekä sen kuvaama satumaailma, kultaisina hehkuvat
vanhanpirtinikkunatkin. Muttaharmaa seinä ruskottaa punehtuen,
ja saarien varjossa välkkyy vesi kauniin punasinisenä.
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»Ohtonen, metsän omena,
metsän kuuluisa kuningas,
nyt tiemmä sulosovinnon,
kesärauhan rapsa'amma.»

ajaanin takaisilla rajamailla, sekä tällä että tuolla puolen
rajaviivaa piilee rannattomien erämaiden kätköissä vielä
paljon kansan vanhoja tapoja jauskomuksia. Siellä vielä
jokakesä kontio liikkuukorpimailla, siellä monet vanhat
metsänkävijät kertovat entisistä vanhan kansan karhun-

peijaisista sekä muustakarhunpalvonnasta.
Karhu oli metsän pelätty peto, mutta samalla myöskunnioitettu

ja arvossa pidetty korven eläjä. »Yhen miehen mieii ja yheksän
voima» sillä sanottiin olevan, jopa luultiinhäntä miestä mieleväm-
mäksi. Oli nähty karhun olevan semmoisen tietäjän, joka saattoi
arvata taampaakin ihmisten ajatukset ja kuulla puheet. Siksipä
ei olluthyväkarhua haukkuakarhuksi,vaan mainittiin häntäkaiken-
laisilla lempinimillä jamairesanoilla. Olimielevällä metsien miehellä
nimiä. Hänolimehtä,mehtäläinen jametsähinen sekämesikämmen
ja »ohtonen metsän omena, metsän kultainen kuningas». Hyvä oli
myössanoa kontioksi ja kouvoksi sekä möröksija pöpöksi,nalleksi
ja nallepojaksi, vihtahousuksi,metsänviereksi jametsänmyyrtä jaksi,
jopa joskusmärmänäksi ja tötötööksi.Näiksi kyllä uskallettiinnimi-
tellä, mutta karhuksi varottiin sanomasta, ettei vain seuraisi pahaa
karjalle taikka karjankaitsijoille.

Keväällä karjaa laitumelle laskettaessa piti emännän tehdä »met-
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san» kanssa »sulosovinto», että se antaisi karjan salomaillaan kuljes-
kella rauhassa. Näin saattoi emäntä sanella:

»Ohtoseni, lulloseni,
mesikämmen kalleröinen,
nyt tiemmä sulosovinnon,
kesärauhan rapsa'amma,
jos talven sotoa kaymmä
ja lumen ajan luskehimma.
Työnnänpa lehmäni leholle,
hatasarveni hoavikolle,
lasken lampahat aholle,
hevoseni heinasuolle.
Kunpa on kuulet karjan kellon,
helkkävän hevosen kellon,
kytkep' on kynnet karvoihisi,
hampahat ikenihisi.
Enp' on kiellä kiertämästä,
kiellän kielin koskemasta,
suun rumin rupeamasta.»

Mutta kaikista sovinnonteoista huolimatta niillä mailla, joillakon-
tio liikkui,piti panna paimen metsään karjan matkaan* Karhu voi
kumminkin joskuskimpautuakarjankimppuun. Silloinpaimen saat-
toi »häpäistä metsän» huutaen:

»Ei metsä, jumalanvilja, karjaan kose!»
Ja siitä »metsä häpesi» ja poistuu Karhu kyllä ei itsestään,omin

ehtoinsa käynyt karjankaan kimppuun, vaan oli sen silloin joku
pahansuopa nostanut. Karhu näet »on maailman alusta luotu niin,
jotta metsästä pitää elätti olla».

Jos taas kontio kävi kovin raivoksi eikä ensinkään hävennyt, tai-
tava tietäjä voi karkottaa sen pois koko mailta halmeilta. Meni vain
ja etsi metsästä karhun verekset jäljet, käänsi nurin kolme jälkeä
sydänmaalle käsin,poltteli niissä tuomen ja koivun kääpiä manaten:

»Pitää käyvä kayrakengän,
sinisukan suikutella
tuolle puolen Lapin maita!
Takana olkoon vuoret, voarat,
eessa moat siliät!»

Mutta joskus taasoli tarpeellistakarhunkutsuminenkin. Se tapah-
tui silloin, kun oli metsään, karhun tappaman eläimen haaskalle
laitettu talaat eli ampumalava korkealle puuhun. Kun karhu ei
itsestään ruvennut haaskalle saapumaan, pelkäämätön vartiomies
kutsui sen tulemaan, yllytti, ärsytti, niin että hänen täytyi tulla.
10

—
Paulaharju, Kuva sieltä, toinen täältä
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Kutsuja pilkkasikarhua jasenmenoja:heittäysi apposenalastomaksi,
mönki kuin kontio muurahaispesää, meni nelinkontin haaskalle ja
repi sitä kuin karhu ja vielä pisti haaskaan hauenpään avossasuin
karhulle irvistelemään. Sitten puettuaan päälleen nousi yllyttäjä
talaille ja sanoi:

»Mie nousen karhua vuottelemaani»
Arvaathan toki, että siitä karhu äkeytyi, äkeytyi niin, että tuli

vaikkamaailmanääristäärjyen jakiljuen. Jopitinostajanollapeloton
mies, jospysyisäikkymättä jauskalsi vieläpyssyllä petoapamauttaa.
Kutsumatta omia aikojaan joskarhu asteli haaskalle, saapui se aivan
hiljaa ja varsin varovasti.

Karhulla oli muuten omat sanansaattajansa haaskalle tullessaan.
Pieni lintualkoi karhun lähestyessä talaspuussa laulaa raksuttaa, ja
siitä talasmiehet arvasivat varautua ampuma-asentoon. Toisiin ih-
misiin, heikkoverisiin, vaikutti jo karhun lähestyminen haaskaa
kohden,niinettärupesiunettamaan, tuliniinkuin painajainenpäälle.
Karhullanäet on»semmoinen luntio», jotta sepaneeihmiseen ja eläi-
meen raskaan painostajan.

Kontio oli väkevä,pelättävä metsähinen,olimyösviisas ja arvossa
pidettävä metsien vaari, jolle oli pidettävä kunnialliset peijaiset

—
kohta kuin talonvanhalle vaarille. Karhunpeijaisia ikivanhoin me-
noinon aina viimeaikoihin asti vietetty Kajaanin takaisissaerämaissa
ja Vienan-Karjalassa. Nykyiset vanhat karhumiehet ovat nuorina
päivinäänmonta kertaa olleet mukana kontion viimeisissä menoissa.

Laulaen lähdettiin karhuntappoon — pesä kun oli kierroksessa,
niinsinne suoraanoli surmamiesten matka. Mutta jo pirtistä pihalle
mentäessä oli miesten varauduttava,kuten karhuvirsissä sanottiin:

»Missä mies varottelekse?
Oven suussa, orrenalla,
pirtin pihtipuolisessa,
kahen kattilan sijalla,
kolmen koukun keantimilla.»

Ja vielä ulkona,
»veräjillä viimeisillä»

piirrällettiin kantapäällä maahan risti. Sitten lähdettiin hiihtämään
laulaen:
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»Mielikki^ metsän emäntä,
salakoaren vaimo kaunis,
soata tuolle soarekselle,
tuolle kummulle kuleta,
joll' on kuuset kultavöissä,
hoavat vaskivantehissa,
petäjät helyhopeissa.
Otan kolme koiroani,
viisi villanhänteäni,
seitsemän sepeliäni,
käyn mie korvet kolkuttelen,
metsät synkät sylkyttelen.»

Kun saavuttiin karhun pesälle, nostatettiinhangen alla nukkujaa:

»Nouse pois, nokinen poika
nokiselta nuotiolta,
late allasi lahoopi
laki peälläs märkanööpi!»

Karhu kyllä jo edeltäkäsin tiesi tappomiesten tulon, sillä metsän-
haltia, jokakarhulle ainailtaisin toimesimaljan, toi tappopäivän edel-
lisenä iltana verimaljan. Siksipä karhu toisinaan hyvin helposti
heräsi ja vihaisena rynkäsi esiin. Ja siinä alkoi hetikeihäsleikki,kir-
veiden välkyntä ja pyssyjen pamahtelu sekä koirien tiukea ärhen-
teleminen. Monesti kontio kävi karjuen vainolaistensa kimppuun,
yritti lyödä,yritti hampain kiinni. Silloinmiehet tiuskaisivat: »Ei
mies miestäkose!» taikka: »älä, jumalanvilja,peälle tule!» Siitäkarhu
häpesi japeräytyi. Oliparhaillaukoillamatkassakarhunsappirieskaa,
josta puraisivat palasen, taikka karhunsappiviinaa tai karhunsydän-
viinaa, jota nielaisivat pikku tilkkasen.Silloin ei karhu ruvennut
puremaan, vaikkakimppuun karhahtelikin.

Mutta kun kontio oli saatu kaadetuksi, niin heti mies, joka oli
kuoliniskun antanut, leikkasi karhun turpanahan, »huulipannan»,
irti jakääräisilakkinsa ympärille* Turpa kiirehdittiinleikkaamaansen
takia, etteivät syrjäiset pääsisi karhusta osallisiksi. Sillä vanha tapa
oli,että joskuka tahansa tulipaikalle ennenhuulipannan leikkaamista
ja ehti vaikkapa pistäkää kuollutta karhua ja sanoa: »Miekin pistän
jumalanviljaa», se pääsi saaliista osalliseksi. Kaatunutta karhua kaa-
tajat kattelivat käpälästäpitäen ja sanoivat:

»Anna kättä kämpyrälle,
hongan oksalle ojenna!
Terve, ohto, tultuasi,
mesikämmen, käytyäsi!
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Viikon viivyit,kauan kuuluit
Viron maita juostessasi.
En mie siima pyssyin pyytän,
enkä ampuen ajanut,
itse hairahithavulta,
itse vierit vempeleltä,
lepän lengolta putosit,
puhki kultaisen kupusi,
halki marjaisen mahasi.»

Ettei muka tappajissa syytä.
Tehtiin tuli metsään jakarhu nostettiin havuille,jossase miehissä

»valkaistiin», nyljettiin. Muutamat metsämiehet olivat niin innok-
kaita, että joivat karhun lämmintä »leppää» luontoaan karaistakseen.
Otettiin myös viinaryypyt karhun muistiaisiksi. Nahka levitettiin
hangelle pesän suulle, ja lähellä olevaanhonkaan leikattiin vuosiluku
sekä veisteltiin pilkkoja muihinkin honkiin:

»Veistä pilkut pitkin maita,
rastit voarojen rakohon.»

Pantiin vielä raha uhriksi pesän luo puuhun ja pyydettiin:

»Anna, metsä, vastakin
Viljoasi vierettele
lahjojasi laupiaasti!»

Ladottiin lihat ja nahka ahkioon, jota lähdettiinhiihtäenlaahaa-
maan kotiakohti. Jalaulettiin hyvillä mielin:

»Lähe nyt, kuulu, kulkemahan,
salon auvo astumahan,
urohoisehen väkehen,
miehisehen joukkiohon,
kuulusta Metsolan koista,
tarkastaTapiolasta!
Heitä kylmille kotisi,
asuinmoasi autioksi,
sakeräiset sankys keännä,
kultasohvaset kumoa!
Kepiena keikoale,
ei siima pahoin pietä,
ela hiihatahikehen,
elä vahtehen valuta!»

Kotipihoja lähestyttäessä ilmoitettiin tulosta ampumalla, jakotona
vartova naisväki tuli veräjille vastaan laulaen:
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»Minkäs teille metsä antoi,
koska laulaen tuletta,
hyreksien hiihteletta?»

Miehet laulaen vastasivat:

»Metson meille metsä antoi,
ilveksen metsän isäntä,
metsän piian pikkaraisen,
mesikämmen källeröisen!»

Jo naiset tervehtivät hyvillä mielin:
»Terve, ohto, tultuasi,
mesikämmen, käytyäsi!
Vuotin viikon vierastani,
illat istuin ikkunoissa,
oamut aittojen vajoilla,
kuuntelin kumua tuota,
metsän piian piukausta.»

Pihalle saavuttaessamiehet asettelivat suksia ja keihäitä tiloilleen
laulaen:

»Nostan sukseni sulahan,
panen piikkini pinohon,
otimeni orren peahän,
alle kaunihin katoksen,
alle viien viilohirren.»

Ja naisilta he kysyivät:

»Joko teair on penkit pesty,
joko lattiat lakaistu,
tulevalle vierahalle,
soavalle,kakiöyalle?
Onko tehty viikon viinat,
kauvan otraset oluet?»

Siihen naiset:
»Vesin on täällä penkit pesty,
vesin lattiat lakaistu
tulevalle vierahalle,
soavalle, käkiövälle.»

Tupaan astuessaan lauloivat miehet karhunnahkaa kantaen:

»Ovuot avautukkohot,
veräjaiset vierykköhöt,
ohon tullessa tupahan,
karvaturvan kartanohon,
miehisessä joukkiossa,
urohoisessa väessä.»
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Ja naisia he varoittelivat pelästymästä:
Varokkoa nyt, vaimo raukat,
jottei karjakaipastuisi,
vikoisi emännän vilja!»

Karhunnahkaaasettelivat miehet ensin toiseen,,sitten toiseenpaik
kaan laulaen:

»Minnep* on vienen vierahani,
kunnepa kuuluni kuletan?
Pannenko oviorren alle,
petäjäisen pölkyn peähän,
kattilankatsasijalle?
Enpä vielä siihen heitä,
oven suuhun, alle orren.
Vienköpenkille perähän?
Enkä vielä siihen viene.
Vienenköaitan parven peähän,
rautasen rahin nenähän,
hopiota syntymähän,
kultoa kuvuttamahan?»

Rajan takana näin, Vienassa, nahka vietiin aittaan, mutta tällä
puolen rajaa nahka peijettiin, pingbitettiin neliskulmaiseen kehyk-
seen, peijinpuihin, ja asetettiin pirtinlakeen kuivamaan.

Sitten alettiin syödä ja juodakarhunpeijaisia, naapureitakin kut-
suttiinosallisiksi. Suomenpuolella, jossaeimetsähisen lihaa hylek-
sitty,pantiinkattilaan karhunpääsekäkämmenet, jotkaensimmäisinä
paloina laulaen keitettiin ja syötiin. Vielä piti karhunpeijaisissa olla
talkkunaa taikka jauhopuuroa,muttakarjavilja eikelvannut. Kar-
hunrasvaa, karhunylystä pantiin puuron tai talkkunan silmäksikin,
karjanviljalla ei saanut sotkeametsällistä. Jaennenkuinmitään mais-
tettiin,piti jokaisenottaa suuhunsa ja pureksia kuorta lepänoksista,
joitaolikimppunen tuotukarhunkanssametsästä japanturuokapöy-
dälle, jotta

»Tuoss' on merkit Metsolasta,
takoojat Tapiolasta.»

Kontion tappaja taikka karhumiesten parhainmaistoi ensin syötä-
viä, sitten vasta toiset saivat ottaapalansa. Kuormilliset naiset eivät
saaneet maistaa »metsän» lihaa,siitä lapsi voisi sukeutua »syömmi-
köksi kuin karhu». Mutta miehet söivät ja joivat, joivat olutta ja
viinaa ja lauloivat. Jos oliuseampia kontioita onnistuttu saamaan
samalla kerralla,saatettiin peijaisiapitää useitapäiviä,koko viikkokin
syötiin, juotiin ja iloa pidettiin.
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Karhun tyhjäksikaluttu kallo vietiinmetsän reunaan petäjään tai

kuuseen, johon se naulattiin taikka pistettiin silmäreijästä oksan-
tynkään. Laulaen ja viinaa ryypäten tämäkin toimitus suoritettiin,
päämies kulkiedelläkalloa kantaen,toiset perässä, ja»oli koko joukko
saattamassa ja mentiin niin surullisina». Ja laulettiin:

»Enpä laita kalliolle,
enkä koivuhun kohenna,
kuusen kukkalatvan alle,
petäjähän pehmiähan.»

Siihen peijaiset päättyivät. Toivottiin vain:

»Anna vastakin Jumala,
toistekin totinen Luoja
talven moannutta talia,
pikkusilmäisen pikiä!»

Karhukuuset tai -petäjät olivat pellon aidan takana metsän reu-
nassa. Karhumailla, karhumiesten taloissa saattoi semmoisessa
metsikössäolla kymmenkunta kalloa. Niin oliollut ennen Kiannalla
kuulujen Kovanvaaran karhumiesten petäjikössä. Ja Kuhmon Jon-
kerissa oli Sepposen kontiopetäjässä ollut viisipääkalloa sekä Vuoli-
joenSaaresmäellä Kaaneksenkarhukuusessa kolme. Rauhassa saivat
kallot olla puissa, kunnes itse alas karisivat. Vielä on Kovanvaaran
petäjikössäpikkumännyssämuuan pääkoppa, jaKuhmon Jonkerin
Nuottivaaran mäellä on tummakuusikko, jossaon jokinkallo jäljellä.
Komeana muistona muinaisesta kontion palvonnasta seisoo Nuotti-
vaaran tuuhea kuusikko korkealla vaaralla talon takana.

Saat karhumiehiltä vielä kuulla, että metsähisestä saatiin varsin
voimallisia taikavälineitä, joilla voitiin parantaa monia tauteja ja
torjua kaikenlaista pahaa sekä ihmisistä että eläimistä. Niinpä otet-
tiin talteen karhun käpälät ja kynnet,kallot

—
ne voitiin ottaa alas

puusta
— ja torahampaat, kulkkutorvet ja munuaiset, sydämet,

sapet, turparenkaat, jopa suoletkin. Kaikki ne olivat hyvin hyödyl-
lisiä neuvoja, joita sydänmaan talossa usein tarvittiin. Aitan kam-
miolla niitä tavallisesti säilytettiin.
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uusamon suurilla sydänmailla, Tavajärvellä, saattoi
kulkija vielä takavuosina tavata omituisen vanhuksen,
valkopartaisen Vasselin, joka yksinään eleli pahaisessa
mökissä Kiviniemen rannalla. Ukko oliTavajärvenenti-
sen merkillisen erakko-yhdyskunnan venäläinen vaari,

kotoisin kaukaa syvimmästä Venäjän sydämestä, Moskovan seu-
duilta, Jaroslavin läänistä.

Tänne Suomen syvimpiin korpiin hän oli kulkeutunut vanhuu-
tensa iltaa yksinään viettämään

—
erakoksi tänneentisaikoina tuli.

Harva tuskinlieneekuullutpuhuttavankaan Tavajärven erakoista,
jotka viime vuosisadalla koko suurilukuisena joukkona asustivat

—
piileskelivät Kuusamon takamailla.

Se oli omituista joukkoa: vieraan maan kansalaisia tiettömässä
erämaassa, vieraan kansan keskuudessa.

Eikukaankuusamolainenoikein tietänyt,mistä heolivat tulleet ja
minkätähden he olivat tänne erämaitten kätköihin asettuneet. Ei
muuta kuin mitä tarinat ja kuulopuheet kertoivat.

Siitä on jo satakunta vuotta,kun ensimmäiset vieraat ilmestyivät
seudulle. Muuan Kornilov-niminen,Napoleonin aikainen sotilas,
oli ensinnä saapunut, mistä lienee rajan takaa tullut, ja asettunut
jonnekin takarannan syrjätaloonasumaan. Sittenoli tullut toinenkin,
mahtavampi mies, rikas,iso ja komea herra ja ostanut Hautaniemen
talon. Ei kukaan tietänyt, ken hän oli ja mikä oikealta nimeltään,
mutta Ilja Otsoksi oli häntä sanottu.
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Muttaoli vainkuultu,että hänoli suuri herra,osasi haastaa seitse-

mällä kielellä,olipa hänellä oikein »tohtorin kirjatkin». Kerrottiinpa
vielä, että hän oli Suomen sodan »kentraaleja», jopa itse kuuluisa
»Linspori», jonka »olisi pitänyt karata ja ruveta luostariksi». Olikin
ukko ollut toissilmäinen ja suurivatsainen jakaksileukainen jamuu-
tenkin »Linsporin näköinen».

Rajan takaa idästä oli Ilja-ukko tullut. Siellä hän oli,niinkerrot-
tiin,perustanut luostarin suuren Tuoppajärven saareen, muttakun
oikeauskoiset venäläiset olivat ruvenneet ahdistelemaan, oli hänen
täytynyt paeta vielä etäisempiin piilopaikkoihin.

Hautaniemi, jonka Ilja osti, oli iso talo Tavajärven itärannalla,
niemen nenässä. Ja taloonostaja perusti taas»luostarin», rakennutti
kaksikerroksisen huoneiston, johon vähitellen kulkeentui muitakin
vainottuja pakolaisia, niin että talossa viimein asui kolmisenkym-
mentähenkeä. »Jumalan moli joiksi» heitä sanottiin. Sillä he kaikki
olivat hartaitauskovaisia,vanhauskolaisia »starovieroja», jotka ahke-
rasti »molivat», rukoilivat Jumalaa ja noudattivat uskonlahkonsa
sääntöjä ja tapoja.

Oli luostarirakennuksessa muuan alakerran huone oikein varus-
tettu kirkoksi, semmoiseksi rukoushuoneeksi pyhimyksenkuvineen
ja pyhine esineineen, ja itse iso Ilja olipappina. Pitkässä munkin-
kauhtanassa pitkine tukkineen hän esiintyi, lauloi pyhiärukouksia ja
suitsuttipyhää tuohusta. Talon yläkerrassaoli hänellä oma erikois-
huoneensa.

Paljon oliHautaniemessä maata. Yhteisin voimin sitä viljeltiin ja
saaliit syötiin. Kalalla käytiin ja kaloja varattiin aittoihin.

Mutta syötäviä saatiin enemmän kuin itse kulutettiin,ja silloin
jaeltiin niitä tarvitsevaisille. Ilja oli hyvin avulias ja ystävällinen
seudun väestölle, varsinkin köyhiä hän ahkerasti avusti. Pyhisin
keräytyi rahvasta luostariin vierailulle,jopa aina rajan takaa,Vienan
puolelta tuli oikeita uskonveljiä, vanhauskoisia molijoita. Silloin
pidettiin suuret pidot, joissa kaikki vieraat syötettiin ja juotettiin
pelkästä ystävällisestä vieraanvaraisuudesta, rahatta ja hinnatta
tarjottiin, mitä parasta talossa oli.

Ilja Otsolla oli seurassaan pari naishenkilöä,Maria ja Natjesta,
veljentyttäriksi sanottiin. He emäntinä hoitivat luostarin taloutta ja
avustivat Ilja ukkoa ryypiskelemisessä. Sillä ukko kaikessa hyvän-
tahtoisessa hurskaudessaan oli hyvänpuoleinen viinanviljelijä. Ei
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hänpäissäänkyllä räyhennellyt,muttaryypynkyllä otti, jopa varsin
useasti» Ja tyttäristä varsinkin Maria maisteli väkeviä ahkerasti,
mutta Natjesta eli siivommin ja joutui nimismies Stenmannille
emännäksi.

Vainottuja vanhauskolaisia karttui seudulle yhä enemmän
—

viestit erämaan piilopaikasta vierivät yhä etemmäksi. Monet tulijat
olivat aina Sydän-Venäjältä. Hautaniemen luostariin kun ei enää
mahtunut asumaan, tulokkaat asettuivat ympärillä oleviin taloihin
taikka rakensivat järven rannoillepikku mökkejä, joissa ypöyksik-
seen asustivat taikka jonkun hyvän toverin kera. Niin eleli, missä
yksinäinen molija, missä taas pari kolmekin harrasta erakkoa: Aitta-
kummussa, Hännisessä, Suiningilla, Murtolassa, Pukarilla, Lauta-
saaressa, Kiviniemessä jaLevälässä. Pikku mökkien eläjätkin muok-
kasivat asuntonsa ympärille omanpienen peltotilkareen, jossa kasvat-
tivatkaalia,lanttua,naurista japerunaa,muttaennen kaikkea sipulia,
jotakaikenlaisissa ruoissaan vahvasti käyttivät.

Yksinäisiä erakon päiviään viettivät muukalaiset mökeissäänru-
koillen ja paastoten, peltoaan muokkaillen ja kalastellen. Pyhinä ja
praasniekkapäivinä käytiin Hautaniemessä Iljan johdolla rukoile-
massa. Muutamat eivät sentään menneet Iljan hartaushetkiin. Oli-
vat hekin kyllä vanhauskoisia,muttahiukan eri suuntaa. Sillä »sta-
vieroa» on kolmea eri lahkoa, se kun on »kolmeksi eronnut: Filip-
povin, Aristovin ja Fedossejevin uskoon». Ja ne jotka olivat eri
uskoa, eivät menneet toisten rukouksiin, molivat vain yksinään
omassa kammiossaan.

Muutamien tulokkaiden tiedettiin olevan rikkaita ukkoja, mitä
herroja lienevät olleetkaan. Kiviniemeen asettui taloksi rikas Timo-
fei-ukko, joka oli Pietarista korpeen saapunut. Hänelläkin oli nais-
henkilö mukanaan, rikkaan moskovalaisen papin komeasti puettu
tytär,Olona Petrovna,oravaturkeissa ja silkkihameissa. Olonakin oli
kovettu juomari, jopa niin ettei isä Petrov saattanut häntä kotona
kohtuudellahoitaa, vaan täytyi työntäähänet Timofein mukaan kor-
peenoppimaan kohtuutta.Kolmetuhatta ruplaaantoiTimofeille, jotta:

»Elätä sinä tuo,piessä,saat lisää,kun on tarvis!»
Mutta löytyikorvestakin Olonalle juotavaa. Joihän senkuin sai,

joioravaturkkinsa sekä komean silkkihameensa,vielä lopuksi ryyp-
päsi muutkin ryysynsä,niinettäTimofei-ukon täytyi jälleen palaut-
taa tytär papilliselle isälleen terveisineen:
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»Ei menestyhän täälläkään!»
Kiviniemessäkin ukko Timofein talossa asui useita erakoita.
Tänne Tavajärven erämaihin saapui aikoinaan, jonoin 60 vuotta

takaperin, Vasselikin ja asettui ensin asumaan Lautasaareen, Nuori
mies hän silloin vielä oli, 24-vuotias, jaPietarista käsin Oulunkautta
hän matkusti» Oli hän ensin mennyt Pietariin vaunusepänoppiin,
mutta sittenoli isä ruvennuthäntä jälleen haluamaan kotitalon hoi-
tajaksi, Vasselilla eikuitenkaan ollut kutsumustakotitöihin,olihalu
mennä pyhään Kiiovan luostariin munkiksi. Saihän Pietarissa asu-
valta tädiltään kuulla Kuusamon erämaan erakkoelämästä, ja silloin
nuori mies otti matkasauvan ja toisen nuoren miehen, Pafnutin,
kanssa lähtipyhälle taipaleelle, Ouluun tultiin laivassa jasiitä jalkai-
sin taivallettiin Kuusamoon, Ummikoita oltiin,mutta toimeen tul-
tiin japerille saavuttiin.

Kyynelsilmin vieläkin ukkomuisteli pitkää korpivaellustaan talot-
tornien taipaleiden halki. Oli eräällä metsämatkalla tien ohessa pol-
tettu tervahautaa, janälkäisille matkamiehille,jotkaeivät suomenpu-
hetta sanaakaan ymmärtäneet,olivat tervamiehet ystävällisesti anta-
neet syötävää:piimää, leipää ja kalaa kaivaneet kontistaan heidän
eteensä.

Ja korpeen jäi Vasseli koko elämäkseen asuen ensin Lautasaa-
ressa, sitten muuttaen Kiviniemen rantaan pikku mökkiin.

Mutta sitten tuliaika,etteiuusia erakoita enää saapunut. Entisis-
täkin jotkut taas kuulivat maailman kutsun, ikävystyivät korpielä-
mään japalasivat jälleeniloiseen maailmaan. Näin teki rikas Timo-
feikin. Hänellekin kävi korpi ikäväksi, ja suuren maailman kutsu
tuli viimein niin väkeväksi, että hän heitti Kiviniemen ja palasi
Pietariin, Talonsahän jättikaikkineen Vasselin haltuun, ja niin tuli
Vasseli ukko rikkaaksi talonomistajaksi, Pietariin palasi Pafnutkin,
Vasselin matkatoveri, ja rupesi kauppiaaksi.

Muttauseimmat kuitenkin koteutuivat korpeenkoko elinijäkseen,
kuolivat siellä ja saivat viimeisen leposijansa yhteisessä kalmistossa
Luotakon saaressa, lähellä Hautanientä, Sinne haudattiin itse Ilja-
ukkokin, kun hän vanhana vaarina kuoli noin 59 vuotta takaperin,
ja suuri oli silloin juhla. Koko erämaan erakkojen joukko jaseudun
kansaolikaimaamassa,kun Iljaa saatettiinLuotakon lepoon, itkettiin
ja luostarin kelloilla soitettiin ja pyhää tuohusta poltettiin ja pyhää
savua suitsutettiin ja jaettiin köyhille antimia »muisteliaisiksi».



156
Kuva sieltä, toinen täältä

Toinen hautausmaa oli Kiviniemen luona Kutkusaaressa. Siellä
erakkojen ensimmäinen, Kornilov ukkokin on saanut leponsa.

Näin vähitellen hupeni erakkojen luku: toiset palasivat takaisin
maailmaan, toiset joutuivat Luotakon taikka Kutkusaaren kalmis-
toihin ?

Mutta Vasseli vain eli ja saattoi toisen toisensa jälkeen Manan
matkalle taikka kävi heidät hyvästelemässä maailman matkalle?

Viimeisen erakkotoverinsa kaipasi ukko kalmistoon parikymmentä
vuotta takaperin.

Ja sen jälkeen joutui Vasseli aivan ypö yksinäisenämuukalaisena
elämään korven kansan joukossa.

Mutta hyvin hän viihtyi. Ei hän kaivannut isonmaailman iloa.
Pienessä pahaisessa rantakömmänässään,suurienkoivujensuojassa,
ukko itse vain asusteli ja otti erään paikkakuntalaisen hoitamaan
taloansa. Kalasteliukko ahkerasti ja viljelipikkupeltojansa. Olihän
taitavakäsitöidentekijä:osasimaalata, osasipuusepäntöitä,päällysti
huonekaluja sekä tinasi astioita. Ja kaikkialla, missä Vasseli oli
työskentelemässä,onhänestä ainapidetty,hyväntuulisesta,puheliaasta
miehestä. Mutta omatruokakuppinsa oliukolla ainamukana taloissa
työskennellessään. Hartaanastarovieronahänei tahtonut tehdä syn-
tiä syömällä vieraan astioista.

Eikähalunnut vanha Vasseli muuttaarakkaastamökkipahaisestaan
pois. Rikkaat rajantakaiset uskonveljet, jotka usein tekivät toivio-
retkiä hurskaan erakon luokse, häntä monesti kehoittivat muutta-
maan heidän luokseen asumaan ja lupasivat hyvät yltäkylläiset
päivät. Mutta eipäs ukko lähtenyt. Ei vaari suostunut siihenkään,
että hänelle rakennettaisiin Kiviniemeenuusiparempi asunto. Eikä
mennyt äijä edes asumaan Kiviniemen pirttiin, omaan taloonsa, ei
talvipakkasellakaan, jolloin kylmä tahtoi mökissä ahdistella. Lah-
joitti hän viimein talonsa kokonaan senhoitajalle.

Yksin vain ahtaassa mökissäänvanha valkoparta istui ja ahkerasti
lueskeli rakkaita kirjojaan, vanhoja paksuja kirkkoslaavin kielellä
kirjoitettuja teoksia, rukoili ja söisipulia ja taas paastosi ankarasti,
milloin viero sitä vaati. Tervetullut oli vieras hänen majaansa, ja
mielellään hän huonolla suomellaan puheli vieraan kera, puheli
vaikka päiväkauden.

Mutta huonettaan eiukko sallinut siivoojan kosketella, eimilloin-
kaan. Kaikki kirjat ja kalut piti olla aina samassa paikassa, missä
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milloinkin sattuivat olemaan. Ei lakaisuja, eipölynpyyhkimisiä,
pesuistapuhumattakaan.Näinpäolikokopirttipöksä,lattiatamainitse-
mattakaan,paksun mustan likakerroksen kattama. Mutta siinä vaari
vain viihtyi, hyvin viihtyikin

—
söiomanpeltotilkareensa antimia ja

omaa pyytämäänsä kalaa, ja lisäapua sai Kiviniemen hoitajilta sekä
rajantakaisilta uskonveljiltä. Nuorempana ei hän kyllä kaivannut
niitäkään.

On ukolla ollut oma tarinansa, mikä hänet, vieronsa lisäksi, on
korpeen kiinnittänyt

—
sanovat paikkakuntalaiset. Oli hänellä oma

mielitietty, erämaan tytär, jotakaikessa hiljaisuudessa katseli. Sai
mielitietty tyttären. Mutta Vasseli ei jättänyt erämaan tytärtä tyt-
tärineen turvattomaksi, vaan huolehtiheistä ja toimittiheille hyvän
toimeentulon. Olihan hänellä varoja, kun oli saanut Kiviniemen
talon Timofeilta.

Ja paikkakuntalaiset kertovat, että muutkin erakot, ainakin ne,
jotka Vasseli on hautaan saattanut, ovat jättäneet omaisuutensa
Vasselin hoitoihin.



Kuvia Iin-Haminasta

in-Hamina on tuttunimi Oulun vanhan polvenkauppa-
imaailmalle, yhtä tuttu Pohjanlahden perukan meren-
kävijöille, tutuin ehkä lm laajan jokialueen asuvaisille
aina itärajan ylämaita myöten.

Omituinen, mielenkiintoinen asumusryhmä.
lm asemalta kun olet virstanpari ajellut jokivartta alaskäsin kir-

konkylille ja ennättänyt joensuurensuistomaan äärelle, joudut yht-
äkkiä keskelle kummannäköistä rakennusryhmää, jossa talo tavoittaa
taloa, mökkisivuaa mökinnurkkaa. Se on lin-Hamina.

Onpahan kuin olisi oikein kaupunkia yritetty tähän suvannon
rannalle,muttasaatukin tavatonkaikenkaltaisten rakennustenkokoel-
ma. Kaksi pitkää kujannetta käy »valtakatuina» rannan suuntaan
halkikoko rykelmän, joenpuoleinenonEtukatu jatoinenTakakatu, ja
»poikkikatuja» on useoita. Takakadun päätteenä etempänä näet ko-
hoavan vanhan kunnianarvoisan valkean kirkon.

Niin lähekkäin ovat valtakadut sattuneet, että niiden välille ra-
kennetutpikkutalot on täytynyt työntäämelkein seinä seinää vasten,— isommat rakennukset taikkapoikittain lasketut talot ovat yksinään
vallanneet koko alan. Ja niin likellä toisiaan ovat katuvarsien talot,
ettävaltakadutkinovatkavenneetpaikoin niinahtaiksikujasiksi, jotta
hädin tuskin rataspeleillä saattaapujottautualävitse. Poikkikäytävät
ovat vain kapeita portaiden vieritse,nurkkien ympäritse, vajojen
seinämitse kierteleviä solia.

Vain matalaa puutaloa, kaikennäköistä,näet siinä katujen kahta
puolta, tässä pitkittäin, tuossapoikittain, tässä etempänä käytävästä,
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tuossa aivan kuin tahallaan työntämässä rappusiaan kulkijan jalkoi-
hin. Siinä onpikku eläjienharmaata pikku hökkeliä,vinoa jakallel-
lista, siinä taas varakkaamman parempaa, punaiseksi tai keltaiseksi
maalattua asumusta valkeine ikkunapielineen. Joukossa nähdään
aina vaihteeksi aittaa, vajaa, latoa, navettaa ja lauta-aitausta. Par-
haimmat talot näyttävät anastaneen rannan puolen, kun taas Taka-
kadunlaita on enimmäkseen reunustettupikkueläjillä jaulkosuojilla.
Ja takana pottupeltojen äärellä ovathaminalaisten saunat sekä rii-
het. On joukossa muuan kaksikerroksinenkin talo, vanha harmaa
pystyyn laudoitettu korkea tönterö, aikoinaan kauppias Kanasen
asuma.

Ja niinkuin ainakin kaupungissa,nähdään talojen seinillä monen-
laista ilmoituskilpeä: »Sekatavaran kauppa», »Ruoka kauppa», »Pal-
kittujenkenkäinmyynti». Onmyösleipuria, nahkuria,kelloseppää,
on valokuvaajakin ja ompelukoneiden asiamies, »Otavan» kirjojen
kaupitsija jahenkivakuuttaja» Onpa pelastusarmeijakin saanut asun-
tonsa sekä Oulun »Kaleva»-lehti ilmoituskaappinsa »sähkösanomi-
neen».

Ja elämää on kaduilla sekä liikettä.
Talvella jos tänne saavut,näet joka suunnalla kansaa kaikenikäistä

liikkuvan sujakoilla iiläissuksillaan,näet lasta,ukkoa,poikaa, tyttöä,
voit nähdä joskus iäkkään hyvinvoivan emäntäihmisenkin umpeen
tuiskunnutta joen tikkatietä sivakoilla sujahuttelevan.

Tämmöinenon lin-Hamina nykyjään. Mutta ei se aina ole täm-
möinenollut.

Entisinä aikoina asusteli näillä main kovaosainen ja aina ajettu
lappalainen. Mutta sitten tulietelän eläjä,karkotti lapin pois sekä
asettuiitse taloksi jokivarrelle ja suistamon saarille. Kansaakun kart-
tui, taloja kunkohosi,saatiin jo kirkkokin Ulin suurelle saarelle,kes-
kelle jokea, Haminan yläpuolelle. Kirkko hävisi sodan melskeissä— tuttuja ovat täällä tarinat muinaisista vainovuosista ja vihavenä-
läisistä

— ja uusi tehtiin alemmaksi Kirkkosaarelle. Se hävitettiin,
ehkä Vesaisen aikaisissa meteleissä, samoin sortui seuraavakin, ja
neljännen, joka rakennettiin mantereelle, poltti ukkonen. Samalle
sijalle rakennettiin 1694 viides kirkko, joka vieläkin onpaikoillaan.1

Papeilla oliennen asuntonsaPiukkulassa,vastapäätä Kirkkosaarta.
Jo olivat merkillisiä miehiä silloiset sielunpaimenet, ainakinmuu-
1Ukkonen poltti tämänkin kesällä 1942.
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tamat, kuten Jacobus Olai, joka vaikutti lissä 1500-luvun lopulla.
Hän oli kerran hukkunut Kärrynväärään, Leppi- ja Kirkkosaaren
väliseen väylään,hukkunut ja maannut koko talven jäänalla. Mutta
kun kevät oli koittanut ja jäät lähteneet, Jacobus oli noussut ylös,
elänyt vielä kauan aikaa ja saarnannutmyös. Oli vainpapille talvi-
makuuksellaan tehnyt pahaa,kun vedennoutajat olivat kovin kovasti
korentoaan kolahutelleet jäähän.

Kalanpyynti oli entisten iiläisten parhaita elinkeinoja. Joki oli
tavattomanrikas vedenviljasta: antoi lohta, antoi taimenta ja siikaa
sekä padoilla että jokinuotalla. Vielä nykyisten vanhojen muistan-
nan aikana on joesta usein saatu yhdellä nuotan vetäisyllä parikin
venelastia lohta ja siikaa. Sillä ennen vanhaan oli vain venelasti
kalamittana. Eikä ollut kala kallista: lohta myytiin hopearuplalla
leiviskä ja siikaleiviskän sai paperiruplalla eli markalla parillakym-
menellä pennillä.

Ei siis ihme, että heikko ja arka lappalainen ajettiin tiehensä.
Mitäpä hän lohella ja taimenella jasiialla!

Jo ammoisina aikoina osuivat jokisuulle merenkulkijat Etelän
tavaroilla lastattuine laivoineen vaihettamaantuomisiaanPohjanpuo-
len tuotteisiin. Joen suistamolle,samoin kuin Kemi-, Tornion- ja
Oulujokien suille,kohosi jo aikaisin tärkeä kauppasatama. Niihin
aikoihin meri vielä loiskutteli laineitaan lähempänä nykyistä Hami-
nan seutua, niin että isotkin alukset saattoivat laskea likemmäksi.
Silloinoli joen suuri suistomaa paljon saarikkaampi ja moniväyläi-
sempi,mutta vähitellen uomatovatumpeutuneet ja saaret liittyneet
mantereeseen. Sillä»vesi kuivaa jamaa kasvaa, ja joenpohja kasvaa,
ja merestäkin vesi myötäänsä kuivaa».

Entisen ajan Haminassa, silloin kun nykyiset vaarit vielä olivat
»penikkoina», siinä viime vuosisadan alkupuoliskolla, oli taloja vain
kymmenkunta. Suutari »Palamukreenilla» oli mökki ja kraatari
»Vesanterilla» olimökki,samoin »Kurtti- Pekalla» ja »Hälli- vainajalla».
Kylän »virkamiehet», nilkku »Färi-Aappo» asui »färituvassa» sekä
piiskuri »Näätä-Matti» eleli »kilstuvassa», jossa vitsottavia vankeja
säilytettiin, mutta »fankifööräriLeiston Matti» asui Ylipään talossa.
Sittenoli »Hökvistillä» talo, ja sen kartanon takana kaakinpuu, jonka
luona Näätä-Matti toimitti ankaraa virkaansa. Olikin Matilla »ro-
juutettavia», kun Ylikiiminkiä ja Kuivanientä myöten lähetettiin
asianomaisia hänen käsiteltäväkseen. Ja kirkonalapuolella,missänyt



Kuivas-Jussi, vanha karhumies,
Simojoelta.

Hosion vanha talo Simojoelta.
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TornionLaivurinkatua.
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on vahva kylä, asui tupatöllissä»Hanni-Soppa» tyttärineen viettäen
hauskaa, huoletonta elämää, niin että saatiin aihetta lauluksi asti.
Mutta vielä alempana Salonginniemessä oli komea herraskartano,
»Tolopaksi» sanottu, ja siinä vietti kesäänsä »tuomari Laakmanni»,
Akolan omistaja — laamanni J.C.Anteli, jokaeli lissä 1830-luvulla.
Vieläkin onniemen nokassa, tuuheiden koivujenkeskellä rappeutu-
nut kupoolikattoinen, soikeanpyöreähuvimaja, jossa lienee ennen
vietetty monet hupaiset hetket.

Myöhemmin, kevätmarkkinain vauhtiinpäästyä, lisääntyi Hami-
nan talomääräkoko joukon,kun Oulunkauppiaat rakennuttivatsinne
kukin oman huoneistonsa,kauppapuodin ja pirtin sisältävän pienen
rakennuksen.

Jo vuosisatoja on lmHaminassa jokakesä pidetty suuret markki-
nat. Entisaikoina vietettiin ne elokuun viimeisinä päivinä, mutta
sitten 1860-luvulla ruvettiin niitä pitämään keväällä »kymmenen
päivän aikana, jonka Oulun läänin kuvernöörilähemmin määrää».
Ne olivat puu- ja tervamarkkinat, sillä vähävetisessä lijoessa täytyi
lauttojen lasku toimittaa kevätvetten aikana. Oli tullut tavaksi aloit-
taa markkinat silloin,kun Pudasjärvi joen keskijuoksulla vapautui
jäistä. Tämän tärkeän tapahtuman Pudasjärven nimismies heti il-
moitti maaherralle, joka taas lähetti julistuksen Haminaan. Täällä
Kauppilan vanhaherastuomari toimitti »rumpuutuksen» ja laulavalla
nenä-äänellä lukiasiakirjan,pannentuontuostakin »virallisen» koron
sanan lopputavulle:

»Kruununnimismies Kontrat Piilin ilmoituksen muka a n ovat
jäät Puasjärvestä lähtene e t, eikä ole enää mitään estettä a metsän-
tuotteijen lauttauksel1e e Oulunläänin kansliass a a.»

Ajan ja paikanmääräykset lasketti ukko samaan viralliseen nuot-
tiinsa.

Ja silloin alettiin! Näet laskea alas ylimaiden palkki-, tukki- ja
tervalauttoja. Eivätkä markkinat kestäneet vainmäärättyäkymmen-
tä päivää, vaan kaksikymmentäkin, jopa joskuskolme.

Ensimmäisinä tulia keikuttelivat lähimmät naapurit, Karjalan-
kylän ja Tannilanlauttamiehet sekä Ranuanperäläiset, sitten liukui-
vatLivojoen lautat* Sen jälkeen tulla jonottilautta lautankintereillä
pudasjärveläisiä pitkät joukot, ja taivalkoskelainen,hirvaskoskelai-
nen ja pesiöläinen lasketteli heidän vanavedessään? Mutta viimei-
seksi joutuivat vasta Jongun täkäläiset, Puolangalta ja Kiannalta,



162
Kuva sieltä, toinen täältä

Näljängän ja Pispajärven perukoilta asti. Näillä olikin jo kiirettä,
sillä laskuaikaaolivainkaksikymmentä päivääsiitä lukien,kun mark-
kinat oli avattu. Silloin lohipadot jooli saatu kuntoon eikä joella
enää ollut lauttamiesten valta.

Kyllä lauttoja tulikin! Väliin niitä tulla kellutteli yhtämittaisena
köytenäperäperää jaohjatenkulkunsakirkonluo suvantoon,Kirkko-
kosteeseen, johon toisinaan karttui lauttaa aivan kanneksi. Siinä oli
moninkertaista palkki-, lankku- ja tukkilauttaa, siinä yksinkertaista
lauttaa ahdettuna tervatynnyreitä täpö täyteen. Parisataakin tukkia
oli samassa lautassa, ja tervalautalla saattoi olla 70

— 80, jopa ioo:kin
tynnyriä. Asiantuntija jo ensi näkemältä tiesi,miltä ilmoilta mikin
lauttaolilähtenyt. Alajuoksun lautat, joilla olilyhyt matka uitavana,
oli vain miten kuten hatarasti hotaistu, mutta etäisten ylimaiden
alukset olivat tiiviitä kuin pirtinlattia sekä sen seitsemästi vitsastet-
tuja tarkkaan ja tiukasti.Monesti ne myös,pikkupuroissa kun olivat
alkumatkansa mutkitelleet, oli pantu kokoon pienemmistä lautoista,
kolmesta,neljästäkin.

Kilvan ryntäsivätOulunporvaritHaminaan lauttoja ottamaanvas-
taan ja tekemään kauppoja. Siinä oli »Näälmannia», »Franseelia»,
»Kraampäriä», »Pentsiiniä» ja »Pärpummia», siinä »likka Felemannia»,
»Pikku- Pyöströmiä»,»Tuumpäriä» ja»Engelpäriä». Tuhansittainosti-
vat parhaimmatparhaanaaikana palkkeja, tukkeja sekä tervatynny-
reitä. Mutta hinnat eivät silti kohonneet kovin korkeiksi,sillä useat
ylimaan ukot olivat pitkän talven kuluessa »melkein jo tervansa ja
tukkinsa syöneet».

Markkinain aikana oli elämä muuten niin hiljaisessa Haminassa
täyttä elämää. Kirkkokosteessa oli myötäänsä lauttoja, toisia laitet-
tiinmerimatkalle ja toisia tuli yhä tilalle. Yötäpäivää häärittiin

—
olihan Pohjan valoisa kesä kynnyksellä. Ja kun tuli lauantai,silloin
Hamina vasta oikein vilkastui. Silloin jokirannan eläjät, varsinkin
tytöt japojat, laskivat lauttamiestenmatkassa kirkolle hauskaa pyhä-
päivää viettämään. Lautat olivat täynnä pyhäpukuista kansaa, kun
ne toinen toisensa jälkeen viilettivät alas HelsinginkoskeaKruunun-
saaren taitse ja »löivät Kirkkokosteeseen».

Oululaisten kauppapuodit olivat »kräämää» täynnä, vaatetta, tu-
pakkaa, kahvia, sokeria ja kaikenkaltaistarihkamaa. Puotien ympä-
rillä ylämaalaisia liikuskeli yhtäpäätäkauppoja tehden. Mutta vielä
enemmän veti väkeä puoleensa oululaisen leipurin tavaton, reentäy-
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teinen »nisuarkku» Etukadun poukamassa, »Nuotanperässä». Arkun
korput ja rinkelit ja »öörfiilat» saivat hyvän menon. Sitten mentiin
ja kaikkein isoimmalla voimalla »Talakreenskan momman» mökille.
Sinne olimomma saapunutmarkkina-ajaksi liikettään harjoittamaan
hänkin. Sielläkunylimaalainen jahaminalainenoikein »telläs» päänsä
täyteen rommia ja viinaa, niin siitä vasta elämää syntyi. Eikä
»Nilikku-fiskaali Pärkikään», joka asui Salonginniemessä, asiasta
suuria välittänyt, pistäysihän itsekin momman ryypyillä ja vain
kävellä nilkutteli pitkin katuja.

Tärkeä tekijä lin-Haminan markkinahumussa oli myöhemmin
oululainen Ojan ukko,entinen ruotuväen soittaja. Ukon akka myös-
kenteli kahvia markkinaväelle, jaukko itse klarinetteineenpitihuolta
kahvilamusiikista. Sai joskussoittaja aikaan oikein koko »orkesterin».
Joillakuilla ylämaalaisilla oli mukanaan viulu, jolla pitkää jokimat-
kaansahauskuttelivat. Näitä viuluniekkoja keräsi ukko ympärilleen,
käsitti vielä jonkunhanurin vetelijän, jopalöysirumpalinkin, mistä
lie löytänyt. Ja siten ukon johdolla alettiin repäisevä yhteissoitto.
Mutta »Roppi- Eikkaa», joka viksari-pulloineen veivaili posetiiviä,
ei huolittu mukaan, koska hän ei oikein malttanut pysyä tahdissa.

Suurimmat ilot pidettiin pyhäiltoina. Silloin mentiin joukolla
vähässä matkassa olevaan Sikalan taloon, jossa pantiin toimeen
oikein rajut markkinatanssit Ojan orkesterin soittaessa.

Pari päivää viipyivät ylimaan lautturit Haminassa, tekivät kaup-
pansa, saivat lähtiäisiksi joka mies savipiipun, kartuusitötterönja
pitkän pätkän Kokkolan pötkyjä. Jalkaisin kahta kättä heittäen,
kontti selässä lähdettiin taivaltamaan takaisin kotoisia korpimaita
kohden.

Sitä myötenkuin lautat ja tervat saapuivat, laitettiinniitä matkalle
Oulua kohden. Siinä taas alkoi toinen elämä. Saapui jahteja Ke-
mistä jaKellosta,Kuivaniemeltä, Simosta ja lista ja niinlähdettiin
tervoja lennättämään Oulun tervahoviin.Oli jahtejasilloin Pohjan
perillä »niinkun pörhösiä». Palkit ja tukit vitsastettiin valtaviin,
satoja puita sisältäviin merilauttoihin, joita useampia kytkettiin
peräkkäin, ja hyvän tuulen puhaltaessa »seelattiin» Ouluun. Mutta
huonoilla säiliä saatiin lauttoja miesvoimin pitkillä tangoilla kiertää
lvärpätä.

Kolmisen, nelisenkin reilua viikkoa kesti markkinoita. Oli jo
opun alkua, kun Kiannan peräläiset rupesivat lauttojaan laskemaan
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Kirkkokosteeseen ja tuohikontti selässä astuskelemaan Haminan
kaduilla. Olikin tapana sanoa:

»Nyt on jo kohta markkinat lopussa, koska näkyy konttiselkä-
ukkoja.»

Kun viimeiset kontinkantajat käänsivät konttipuolensa Haminalle
ja lähtivät taipaleelle, ei enää vereksiä lauttoja tullut.Kohta oululai-
setkin sulkivat kauppansa ja toinen toisensa perästä pakenivat pois.
Äsken elämää uhkuva Hamina muuttui jälleen hiljaiseksi jokiran-
nankyläksi. Ei näkynyt enäämuuta kuin samoja jo monikymmen-
kertaan nähtyjä kasvoja.

Nyt eimarkkinoita enääpidetä. Ehtyneetovatentisestäänmetsät,
tervanpoltto on tyrehtynyt, puiden lauttaus joutunut yhtiöiden
haltuun. Mutta markkinat ja niiden tuoma liike saivat aikaan,että
eläjiä kulkeutui ulompaakin jokisuulle ja lopulta asettui siihen en-
tisten seuraksi asumaan. Siitä vähitellen lin-Hamina kasvoi nykyi-
seksi monien kymmenien, satojenkin mökkien ja talojen kaupunki-
maiseksi yhteiskunnaksi.



Simojoen varrelta

imojoen vartta retkeillään.
Simojoki on Perä-Pohjolan jokia, muuan »Kymmenen

virran maan» kymmenistä joista, ensimmäinen iso virta
Kemistä etelään. Perä-pohjalaiselta jo tuntuukin sen
seutu, paikoin jo melkein Lapilta — ainakin etelän asuk-

kaasta. Pitkät, pitkät matkat tie kiertelee kuivia hiekkakankaita,
sitten taas toisinaan halkoo surullisia soita taikka mutkittelee niiden
matalia rantoja, joskus taas puhkaisee jonkin tuuhean viheriän
lehtometsän. Kovin karuilta näyttävät maat, pieniltä ja vähäpätöi-
siltä jokivarren viljelykselle raivatut aukeat.

Simojokionkoko mahtava virta,varsinkin keväällä tulvain aikana
se levittäiksenylimatalienrantojensa, jopa joskus,kunkoskiin patou-
tuneet jäät salpaavat virran juoksun, voi joki vihoissaan ajaa villit
vetensä rannalle rakennettujen talojen pihamaalle.

Harvaan asuttua maailmaa on Simojoen varsi. Monet pitkät
metsämatkat maantien kävijä saa vaeltaa yksinään,monet pitkät
talottomat taipaleet joki omia aikojaan virtailee, ja vain synkkien
korpien iloiksi sen monetkosket kohisevat. Alajuoksulla on sentään
taloja tiheämmässä,mutta ylimaahan työnnyttäessäpitenevät metsä-
taipaleet ja erämaat laajenevat. Enimmäkseen ovat talot yksinäisiä
sydänmaan taloja, taikka kaksittain korven kumppaneiksi asettuneita,
vain muutamissa paikoissa ovat yhtyneet isommaksi ryhmäksi —
niinkuin Martimonojan suumailla sekä Alakärpän seutuvilla.

Entisaikaan,vainnelisenkymmentä vuotta takaperin, kun eimaan-
tietä vielä ollut jokivarrella, tapahtuikesäisin kaikki kulku venekyy-
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dillä jokea ylös ja alas. Ylhäältä jokivarrelta laskivat metsien eläjät
veneillään jokea peninkulmittain, soutivat suvannot, huilauttivat
kovimmatkin kosket aina jokisuulle asti ja sitten, tavaransa vaihdet-
tuaan jauhoihin,suoloihin jamuihin talon tarpeisiin, palasivat saman
tien takaisin,soutivat suvannot,kosket sauvoivat,vihaisimmat virrat
ja kuohut kiskoivat köysissä. Olikin siinä laskemista ja soutamista,
ja vielä enemmän palatessa sauvomista ja kiskomista,kun vaikka
Portimojärveltä, Simon äärimmäisiltä korpikyliltä, lähdettiin joki-
suutasoutamaan. Jomaantietä myötenkoituu Portimolle toistakym-
mentä peninkulmaa, ja arvaat mitä saakaan satoja mutkia jakouke-
roita heittelevä joki mahtumaan samalle taipaleelle. Mutta vielä
pitempi matka oliSimojärven sydänmailta, joen kaukaisimmilta läh-
teiltä, Kuusamon Posion rajamailta. Sieltäkin monet kerrat täytyi
lähteä koskien kuohujen kanssa kamppailemaan.

Monet kymmenet ovatkin Simojoen kosket, karit ja nivat, virrat
janäverykset. Alhaaltakun lähdet jokea vastavirtaankimpuroimaan,
saat sauvoa jakiskoaMerta- jaPyttykosket jaVähätpetäjät,Hamari-,
Kuolema-, Kattila-,Pato-,Kallio- ja Hämmönkosket sekä Hanskan-
karit, sitten Harri-, Veitti- ja Kalmakosket, Vähät- ja Isot-Tainit,
ynnä Sankakosket ja Viherit, Mötykset,Saari- ja Maaninkakosket.
Siten saat vaivoiksesi neljä »valajaa» ja neljä »näverystä»: Vähä-,
Koukku-,Väärä- jaIso-Valaja sekä Iso-,Pieni- ja Saunanäverys. Ja
taas seuraa koskia ja nivoja: Haisu- ja Vareskosket, Hirvinivat,
Ruona-, Äijä- ja Pajukosket, taas »käpäleitä», Iso- ja Vähä-Käpäli,
ynnä Peura- ja Näätävirrat, vielä viimeiseksi Leppäkoski.Ja silloin
vasta ollaan Portimojärvellä. Sieltä ylöskäsinyrittäessäsi saisit yhä
edelleen, vieläpä entistä vihaisempia virtoja vastenpuskettaa. Tu-
lisivat eteesiToljamot, Toivakat ja Aurakosket sekä monet pienem-
mät kuohut,nivat ja näverykset.

Nämä kaikki sai meren rannallakävijä sydänmaaneläjä laskeaalas
ja taas takaisinpalatessaan kiskoa hiessäpäin.

Nälkä ajoi, puute pakotti. Sieltä alhaalta lähti leivänlisä ja muut
talon tarpeet. Siellä myöskin, meren rannalla, oli seudun kirkko
sekä koko jokivarrenhenkinen keskus. Sinne ainakinkerran kesässä
piti tehdä veneretki.

Mutta talvella. Silloin ei jokea seurattu eikä aina jokivarttakaan.
Ajettiin suoraan ja oijustettiin joen tekemä polveke Kalliokoskelta
Ylikärppään. Pitkin selkosia vainlaskettiin. Taikka taas suoristettiin
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toinen polveke Taininiemestä Hosioon. Siitä vielä nytkin talvisin
ajetaan, päästellään suoraan halki pilkottujen metsien sekä rastitet-
tujen suurien aapojen.

Mutta eivät vähäväkisten seutujen talvitietkäänaina kovin kuljet-
tavia olleet. Monesti ne olivat niin ummessa, ettei hevos- ja reki-
peleillä päästy liikkumaan. Silloin hiihdeltiin sivakoilla ja suksimie-
hen ahkioilla taikka kelkoilla kuljetettiin tavaroita. Sankalan vanha
vaari sattui keväällä kuolemaan. Hiihtäen ja kelkassa vetäen täytyi
vainaja kuljettaa kirkolle.

Jos on jokivarsi vielä nytkin harvaan asuttua, vielä harvemmassa
oli eläjiä entisaikoina. Nykyisenrautatiesillan luona oli Ojalan talo,
ja ensimmäinen talo yläjuoksulla, Alakärppä, oli puolenkolmatta
peninkulman päässä. Toinen talo, Ylikärppä, Simojoen mutkassa,
oli taas saman matkan päässä edellisestä ylöspäin jakolmas, Ruona,
kolme peninkulmaa Ylikärpästä sekä seuraava talo, Portimo, Porti-
mojärven rannalla ylimaassa,paripeninkulmaa Ruonasta. Siis vain
neljä, viisi eläjää yli kymmenpeninkulmaisella jokivarrella.

Vasta mainitut talot ovatkin jokivarren vanhimpia. Sanotaan
niissä olleen eläjät jo ainakin Isonvihan aikoina.

Myöhemmin ilmestyi korven raatajia tiheämpään. Hosio saatiin
Kärpän ja Ruonan välitaipaleelle, Vareskoski Hosion ja Kärpän
välille, ja taas alemmaksi Sankala, Kuivas, Veittikoski, Simoska,
Koukku,Hanska jaKalliokoski,Martimo,Hamari jaPetäjäsuvanto.

Eivätkä nämä uudemmat talot kovin iänikuisiaole. Niinpä siihen
aikaan kun Kuivaksen yli 70-vuotiaan vaarin äitivainaja, Ruonan
tytär, oli käynyt rippikoulua, ei Ruonan ja Ylikärpän välillä ollut
ainoatakaan ihmisasuntoa. Kouluun mennessään talvella hiihtäen
oli tytön täytynyt väsyneenä yöpyä suolle heinäsuovaan. Mutta
niinoli koulunkävijä saanut suovassakylmän yösijan, jotta paleltu-
nein jaloin oli seuraavana päivänä vaivoin päässyt Ylikärppään.

Eikä Kalliokoskikaan ole sen vanhempi asuinpaikka, kuin että
vanhat miehet vielä muistavat,kun siinä oli vain metsäsauna, jossa
lintujen pyytäjät viettivät yötänsä. Saunassa asuttiin Kuoleman-
koskenkin rannalla entisaikoina, ja hyvin useassa talossa elettiin
nokilakisessa savupirtissä. Sankalan taloon, Sankakosken rannalle,
oli tullut ensimmäiseksi eläjäksi nykyisen isännän isän isoisä Ylä-
kärpästä. Hosion talossa on eletty satakunta vuotta.

Monet jokivarren asumuksistaovatuudistaloja. Joen jamaantien
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väliin raivatussa metsäaukeamassa on kantojen keskellä tuohikattoi-
nen asuinpirtti, pieni sauna janavetta. On pikkuruinen peltotilkku-
kin saatu sulille jokirantaan, annettu ohralle, ja ohrat korjattu kyk-
käille. Ja uuttapeltoa on tekeillä, metsänreunassa onkuokkakäyn-
nissä. Isä heiluttaa kuokkaa,lapset savuuttelevat risukasoja. Ja tien
vieressä on tekeillä riihensalvos. Kaikesta näkyy, että uudistalolai-
silla ontotinen aikomus elää, tehdä työtä ja tulla toimeen erakkoma-
jassaan. Mutta näkyy myös,ettei tästä korvesta leipä leikin lähde,
kovan työn ja raadannan takana on pienikin pala jumalanviljaa.

Nämä seudut ovat jometsänkävijäin ja karhumiesten mielimaita.
Kohta joen pohjoispuolella levittäytyvät suuret, avarat sydänmaat
laajoine aapoineen, vaaroineen ja vuorineen, Kivaloselkineen ja
Kivalonpenikkoineen. Näilläselkosillaon entisaikaan sekäkarhuettä
karhunpoikakin otettu hengiltä, on käyty monet tuimat ja veriset
erämaan taistelut. Karhut taas vuorostaanovat kesäkausina korven
asukasten karjassa tehneet tuhojaan. Elää täällä vielä vanhoja vaa-
reja,korven jurrikoita, jotka ovat jopa kymmenien kontioiden sur-
miksi hiihdelleet. Semmoisia suurmetsästäjiä kuin kahdeksissakym-
menissä oleva Kuivas- Jussi, joka on neljältäkymmeneltä karhulta
turkin riistänyt, sekä yhdeksättäkymmentään käyvä Hosion Erkki,
mies itsekinkuinkaksin jaloinkäyväkontio,vielä vanha Vareskosken
Jaako. Mutta kuolleet ovat jo Sankalan vaarit,suuria karhunsurmia
hekin, kuolleet myöskin Narkaus- Jussi, joka joskus ratsasteli itse
karvaturkilla,sekä Soikon äijä,kova kontion hiihtäjä, ja jo aikojapa-
remmille metsästysmaille mennyt Piikkis-Antti, oikea suurmetsäs-
täjä, Perä-Pohjan paras karhupekka, satakunnan kontion surma.

Ennen olikin kyllä kontioita ja metsänmörköjä joka selkosella.
Mutta eisentään vain ennen. Vielä nytkinkarhu viheltelee sydän-

mailla, penkoo muurahaismättäitä ja rakentaa kuusen juurelle kor-
pisenkotinsa, joskus kesäpäivän mielihyvikseen ottaa talon karjasta
ateriansa. Vielä nytkin joka vuosi aina jokinmetsänpörheäkarvainen
ukko kellistetään keväthangille.

Paitsi karhuillaovatnämä seudut olleet entiseen aikaan siunattuja
muullakin metsänriistalla: ketuilla, ahmoilla ja ilveksillä,näädillä,
saukoilla,oravilla ja metsänlinnuilla. Jotkut ahkerat metsänkävijät
olivat talvisena eräkautenaan keränneet parikymmentä rihmaa

—
rihma 40 nahkaa

— oravannahkoja sekä kolme tynnyriämetsälinnun
takkia, rintalihoja.
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Oli pyytöä metsässä, muttaoli pyydönpyytäjiäkin.
Maanviljelyksensä rinnalla harjoittaa simojokelainen hiukan po-

ronhoitoakin. Usealla on ainakinpikkuinen porotokka. Mutta enti-
nen eläjä tuli toimeen poroitta, vain peltotilkkujaan muokkaillen ja
karjaa hoitaen, metsänriistaa pyytäen ja kalastellen. Mutta sitten
oli Sankalan vanha Juha vaari

—
kuollut jo kolmisenkymmentä

vuotta takaperin noin 70-vuotiaana
—

tuonut Pudasjärveltä tulles-
saan ensimmäiset porot ja aloittanutporonhoidon. Juhalla oli ollut
aikoinaanoikein viisisatainen lauma sarvipäitä. Häneltä sittenmuut-
kin paikkakunnan eläjät saivat karjanalkua,niinettä muutamatporo-
miehet olivatpaimennelleet parisataista laumaa. Muttaviime aikoina
ovat useat poronomistajat ruvenneet jälleen porotokkaansa vähentä-
mään,kun ruokamaidenhuonontuessaporokarjanhoito on ruvennut
käymään kovin hankalaksi.

Elelipä Simojokivarrella entisaikaan muitakin merkillisiä miehiä
eikä vain mainioita karhunkaatajia ja eränkävijöitä. Eli, niinkuin
ainakin suurilla sydänmailla, suuria tietomiehiä,mahtavia velhoja ja
myrrysukkoja. Semmoisia mahtajia olivat muinoisin Ala- ja Ylikär-
pän vanhat vaarit. Olivatäijät joutuneetkeskenään riitaan,nostaneet
karhun ja sitä laukoittaneetsinne ja tänne toinen toisensakimppuun.
Kumpi ensinnä lienee sen nostanut toista hätyyttämään, ei enää
muisteta, mutta vuoron jälkeenukot sen palauttivat takaisin lähet-
täjänsä kimppuun. Oli kyllä lopulta Alakärpän äijä jo niin hätäyty-
nyt, ettei enää uskaltanut jäädä pirttiin karhua odottelemaan, vaan
oli kömpinyt uuniin,arvellen:

»Jos pirtissä tapaa, niin tappaa se, mutta tänne se ei pääse.»
Eikä päässytkään. Ja oli Alakärpällä jo taas niin paljon luontoa,

että jaksoikontion vielä kerrankäännyttää Ylikärppään. Muttaniin
oli karhu rukka ankarasta laukkaamisestaan väsynyt, että lopulta
heitti henkensä Mötyskoskenalapuolelle joenperukkaan. Ja samaa
perukkaa sanotaan vieläkin Karhuperäksi.

Eikä se Ruonan entinen vaarikaan varsin tavallinen vaari ollut.
Olihänelläkin omatsalaiset mahtinsa. Oli hänellä Koukkulan mies-
ten kanssa yhteinen karhunkierros. Sopimuksenmukaanpitikiertä-
jien talvihangilla mennä yhdessä kontionpesälle karhuntappoon,
mutta kierot Koukkulan miehet lähtivätkin omin päin, hiiskumatta
Ruonan ukolle sanaakaan. Vaari sai sen kuitenkin kuulla, mutta
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eihänhän siitämitään,ei edes lähtenyt jälkeen hiihtelemään, ei noi-
tunut, ei kironnut, hymähtihän vain:

»Antaapa nyt heidän tappaa!»
Eivätkä karhunpyytäjät saaneet kontiota hengiltä

—
ei millään.

Ampua paukuttelivat he kyllä ja oikein vihapäissään, muttaluotiei
uponnut. Lopulta häätyivät kutsumaan Ruonan ukkoa avukseen,
jotta tulla toki katsomaan,mikä kummametsällinen täällä on. Ruona
meni, jakun hänen karhuväljänsä kerran välähti, jo luoti upposi ja
kontio kellistyi, ihan paikalla kellistyi.

Soikon talossa olimyös tietäjäukko, Soikon Jussi. Samoin kuin
Kärpän äijät, osasi Soikon tietomieskin nostaa karhuja, vieläpä
susia jakäärmeitä. Muurahaismätästä—se kun onkarhun ruo'aksia— oli vaari vainpenkonut metsässä ja loihtusanojaan sähäytellyt

—
siitä oli korpi pannut kontion liikkeelle. Kaikenlaisia tauteja oli
Soikkomyösparannellut,kolotuksia,madonpanemia jamuitapahoja,
olipa mielenvikaisiakin kylvetellyt terveiksi. Vanhana, vähää vaille
satavuotisena vaarina oli tietäjä kuollut jo kolmattakymmentä
vuotta takaperin.

Kuolleet ovat jo kaikki muutkin suurtietäjät Simojoen varrelta.
Vain joitakuita entisten ukkojen oppipoikia ja perintöjen hoitajia
sattuu kulkija vielä siellä täällä kohtaamaan. Semmoisia on Veitti-
kosken Jussi, 60-vuotias Jaakolan ukko,Soikon Jussin tyttärenpoika.
Tietäjän sukuja siis ja moneen asiaan pystyvä, mutta ei suinkaan
mahtavan Soikon vertainen.

Suurien vainoaikojen tihutöiltä eivät ole jokivarren yksinäiset
eläjätkään säästyneet. Isonvihan surkeina vuosina vain venäläiset
osasivat näillekin sydänmaille. Oli muuan ryssäjoukko lasketellut
veneillä jokea alaskäsin ja matkalla ainapoikennut taloihin rosvoa-
maan. Mutta surkeasti oli joukonkäynyt Kuolemankoskessa, joka
oii iso pauhaava paikka Kattilakosken ja Hämärin välissä. Virran
pohjaanolivat jokivarrenasukkaat seivästäneetkavalia teräviärauta-
piikkejä, joihinrosvoilevat ryssät olivat laskeneet veneensä palasiksi
ja itse kosken kuohuihin hukkuneet taikka seivästyneet teräviin
rautapuriin. Ja koskea sanotaanKuolemankoskeksi.

Ylikärpästä ryssät olivat ryöstäneet nuoren emännän, vieneet
veneeseensä ja lähteneet soutamaanylimaita kohden. Mutta emän-
nän omaiset ja muut seudun miehet olivat lähteneet rosvojoukkoa
ajamaan takaa ja saavuttaneetheidät Simojärvellä, missä he olivat
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pysähtyneetVenäläissaarelle yökuntiin. Vanhan sokean ukon avulla
oli emäntä saatu ryöstetyksiryssiltä takaisin — vaari oli taijoillaan
uuvuttanut rosvot uneen. Oli vielä viety vihollisten veneet ja jä-
tettyheidät saarelle nälkään nääntymään.

Ruona oli entisaikaanollut mahtava talo. Kerrotaansiinä Ruotsin
vallan aikana eläneen suuren sotaherran, ja talo oli ollutniin varus-
tettuna, että kaivoämpäritkin olivat kupariset. Mutta sitten vaino-
aikoina, sodan melskeissä, oli talo hävitetty, niin ettei se enää ole
päässyt entiselleen. Laajat pellot, mitkä ennen tuottivat paljon vil-
jaa,ovatnyt mustanmetsän vallassa.

Simojokivarren kaukaisella ylimaalla on omat elämyksensä, omat
merkkimiehensä ja omat historialliset muistonsa ja tarinansa.



Vanhaa Torniota
ohjan-Torniosta puhuttiin Etelässä ennen. Jo Pohjan-
Tornion nimikin Etelän asukkaan korvissa hengähti
Lapilta ja viittasi lumen japakkasenmaahan. Lappi taisi
alkaa Tornion takalaidoilta.

Jopa sattuu, miten sattuukin —¦ joudut Tornioon
tammikuun pahimmassa pakkasessa. Eläväinen elohopeakin on
kylmettyneenä piiloutunut pieneen kammioonsa, ja koko kaupunki
on kyyristyksissään valkoisten huurrevaippojen peitossa, puutkin
kylmissä käärinliinoissaan kuin kuolleina. Melkein ainoita elämän-
ilmauksia ovat savupatsaat, jotka kohoavat kymmeninä yli kalpean
kaupungin puskeutuen paksuina, tiukkoina tonkkina raskaana kaar-
tuvaa, kylmänsinistä taivasta kohden.

Satuit pahan pakkasen matkatoverina Tornioon ja näit sen täy-
dessä lapintunnussa — Lapin veräjillä luulit, taitamaton, olevasi.
Mutta ei täälläolepakkasen eikähankien valtasuurempi kuinmuual-
lakaan näillä maan äärillä.

Eletään toki Torniossa yhtähyvin kuin muuallakin. Kohta kol-
mesataavuottaonkulunut siitä,kunTorniostatehtiinkaupunki, jasi-
tä ennen, kuinka montaHerran vuotta ja vuosisataa lienee näillä
main aherrettu.

Pienellä saarella,Tornionjoen suussa,kaupunki sijaitsee —
taikka

eisitäenää saareksisaata juurisanoa,sillä Ruotsin puoleinen väyläon
jositten moninpaikoin maatunutumpeen,niinettävain tulva-aikana
siitä liiat vesivirrat valuvat. »Tuurnöö» eli»Tornisaari» onkaupunki-
saaren muinainen nimi ollut, tiesi 80-vuotias torniolainen maalari,
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hyväpuheinenTegströminvaari. Olipa hän vielä kuullut vanhoilta,
että saarella oli alkujaan elellyt vain »kotakalastajia» joesta lohiapyy-
dystellen, ja ne olivat, »mie luulen», lappalaiskansaa, jotka olivat
kaivaneet asuinmajansa maan alle. Viisi kuusi vuotta takaperin oli
vesijohtoa Ranta- ja Keskikatujen välille kaivettaessa löydettymaan
alta semmoinen kodansija. Luita, lohenruotoja, savikupin palasia,
»taltrikin syrjäkoristeita» sekä palaneita kekäleitä ja hiiliä oli siitä
tavattu. Ja kerran oli Tegström nähnyt eräällä Tornion herralla
pienen, parikorttelisen »öljyväri»- taulun, jossa oli kuvattuna lapin-
pukuinen akka olalla istuvine kissoineen, ja taulun takana oli ollut
kirjoitus: »Kaisa Ryltta, den förstamänniskan iTorneä» elisuomeksi
sanoen: Kaisa Ryltta, ensimmäinen ihminen Torniossa.

Ryltan Kaisa lienee siis torniolaisten esiäiti.
Siitä sitten sukua sikesi. Muualtakin tuli Kaisan kotamaalle lisää

eläjiä toinen toisensa jälkeen, ja asumuksia kohosi saaren lounais-
rannalle kokonaiseksi kyläkunnaksi. Pikku saarento jokisuulla oli jo
vanhastaan tuttu kaikille eteläseutujen laivureille,aina etäisten rae-
rienkin takaiset purjehtijat kävivät saaren satamassa vaihettamassa
tavaroitaan saarelaisten mainioihin lohiin.

Viimein, 1621, saivat saaren asukkaat kylänsä kaupungiksi. Ei
saarikylä silloin varsin suuren suuri liene ollut eikä väkilukukaan
monisatainen

—
eihän Tornio nykyjäänkään ole suinkaan suurkau-

punkeja,eikahtatuhatta asukasta. Jamonet tulipalot sekäsodankau-
hut on kaupunki saanut kokea.

Millainen oli Tornio noin satasen vuotta takaperin, saat lukea
Lundin yliopiston professorin J. W.Zetterstedtin matkamuistel-
mista, Resa genom Sveriges och Norriges Lappmarker, 1821. Hän
kertoo ss. 101

—
102:

»Se on vanha jaränsistynyt, ja juuripari vuosisataaonkulunut sen
perustamisesta. Ulkonäöstäpäättäenpikemmin luulisi,etteivätuseat
kaupungin yksikerroksisistapuurakennuksista sen jälkeenole tulleet
vähääkään kohennetuiksi. Katuja on useita,ne ovat leveitä ja leik-
kaavat suorakulmaisesti toisiaan, mutta varsin odottamatonta on,
että kaupungin kadut ovatkiveämättömät, jopa vielä ruohopeittoi-
set. Olisipa melkein valmis luulemaan, eivätköhänkaupungin 519
asukasta ole maanalaisten käytävien kautta, kuten ennen luostarien
eläjät, toistensa kanssa yhteydessä,sillä kaduilla, joilta kesällä korja-
taanheinää ja jotka sittemmin jätetäänkarjan laitumiksi,tuskin huo-
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maa merkkiäkään jalka- tai hevosmiesten liikkumisesta. Mutta
juuri tämä vanhanaikainen ulkonäkö, joka vie ajatukset menneeseen
aikaan, antaa oikean arvon tälle kaupungille ? ? ?»

Vähänmyöhäisempiäkuvauksia Torniosta,sen elämästä jaoloista
saat, joskuulla haluat, vaikkapa vastamainitulta Tegströminukolta
sekä 88-vuotiaalta Karlingin vaarilta. Heidänkin muistinsa ulottuvat
taaksepäin jopa viime vuosisadan alkupuoliskolle ja puolivälin tie-
noille.

Vain kolme pituussuunnan katua oliTorniossa ennen:Rantakatu,
Keskikatu ja Takakatu, ja useat lyhyet kapeat poikkikadut katkoivat
kaupunginpieniin kortteleihin. Rantakatu olilänsipuolella, janyky-
jäänmelkein kuivaneen jokiuoman vesi loiskutteli aivan sen vieriä.
Ja länsiväylä oli aikoinaan niin syvä, että sen pohjukassa, Pohjois-
tullin luona, oli laivaveistämö. Koko itäpuolinen osa kaupunkia,
entisestä Takakadustaalkaen,olisilloin olematonta. Mäellä kaupun-
gin koillisnurkalla,missä on nykyään komea hotelli, oli uhka pitkä
rivi, kaksikin riviä, kauppiaiden tavara-aittoja, »takapuoteja». Ne
olivat vanhoja, hauskannäköisiä,nurkkapatsaille rakennettujakaksi-
kerroksisia makasiineja. Varsinkinniiden ovet olivat oudonnäköisiä,
ne kunoli»pieksetty» ihan täpötäyteenrautanauloja, joidenkanta oli
toista tuumaaleveä. Tämmöiseenoveen ei varkaan kirves pystynyt,
ja kun vielä oli lukittu vahvat rautatelkimet poikki oven,oli aitta
hyvin varkailta varattu. Aittojen takana oli vielä kauppias »Kuven-
juksella» lihanpalvaussaunoja.

Vanhaanaikaan oli aittojenpohjoispuolella,nykyisen kansakoulu-
talon paikalla, ollut kaupungin ensimmäinen kirkko, »ruottalaisten
rakentama», mutta sen oli ukonilma polttanut. Vallan vanha asia
on jo tämä tulipalokin, sillä nykyinen kirkko, kaupunginkoillispuo-
lella,on rakennettu jo 1684. Se on vanha kaunis puukirkko pieni-
ruutuisine, lyijypuitteisine ikkunoineen, jyrkkine kattoineen, terä-
vine torninhuippuineen ja vieressä seisovine kunnianarvoisine kel-
lotapuleineen. Käyt kirkkoon, saat nähdä harvinaisen kauniin Her-
ran temppelin — lukemattomia pyhiä kuvia ja veistoksia sekä juh-
lallista värien loistoa kullasta purppuraan ja sineen asti.

Toinen vanharakennusryhmä oli ennen Myllymäellä, kirkon poh-
joispuolella. Siellä mäen harjalla oli kauppiaiden tuulimyllyjä,
neljä viisi nelisiipistä kummitusta, jotka kaupunkilaisten viljaa jau-
haa jyryyttelivät. Tarvitsivatkin kaupunkilaiset tuulimyllynsä, sillä
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lähin vesimylly oli Vojakkalassa, lähes peninkulman päässä. Myl-
lyistä sai sitten mäkikin nimensä.

Myllymäen ruohoiset koivujen ympäröimät kentät olivat kaupun-
kilaisten kesähuvien pitopaikkoina. Sinne kokoonnuttiin vappuna,
»första maina», pystytettiin »maistonki, mahoton korkea puu», joka
oli sieväksi somistettu kehäkukista sidotuilla seppeleillä ja muilla
koreuksilla. Sinne,»Juhannussaarelle», keräytyivät nuoret juhannus-
yötävalvomaan ja »herratkin koko yö juothin kahvea, tanssithin ja
iloa piethin». Sinne herrat menivät myösUrpaanusta vastaan otta-
maan, istuivat siellä ja pitivät kemuja koko yön.

Rantakadun yläpäässä on rannasta Keskikatuun ulottuva aukea
kenttä,kaupungin vanha tori. Keväisin hetikunmaa paljastui,pojat
kokoontuivat sinne pallosille, ja sitten kun tyttäretkin joutuivat
joukkoon, ruvettiin juoksemaan »enkkaa». Mutta kesän mittaan
työnsitori rehevänheinän, jokasyksypuoiellaniitettiin jakorjattiin.

Torin laidassa Rantakadun varrella oli ennen vanhaan »raastupa,
Herra ties, milloin onkhan joruottinaikana pykätty». Se oli kaksi-
kerroksinen puurakennus, jonkaalakerta oli »korttikaarina ja trum-
puhuoneena», ja yläkerrassa oli iso »tuomiosali» sivukamareineen.
Rakennuksenkatolla kohosi torni, ja leveiden »neliskanttisten» ikku-
nain lasiruudut olivat pikkuruisia lyijypuitteisiin sovitettuja levyjä.
Raatihuoneen tuomiosali oli vanhastaan torniolaisten juhlien pito-
huoneena, varsinkin »ruottinaikana on siinä paljon juhlia pietty».
Mutta kun »herskapi» sai juhlahuoneen»Viikreenin Sannan» talosta,
jossaoli »mahoton iso sali», rupesivat he sielläpitämään kemujansa,
raatihuoneen salia taas käytti huveihinsa alempi väki. »Minä ja
kolmekymmentä muuta sälliä januortamiestä kerrankin frahtasim-
me sen tapanitansseihin, jasittenhommathin juotavia,viinejä kaiken-
laisia ja rommia, josta tehthin totia, ja nisua ostethin syötäväksi ja
tyttöjätuli tanssitettaviksi. Jotkut häveliäät ottivat totia niinpaljon,
jotta joutuivat sivuhuonhen pöyänalle. Raatihuonhen ovelle piti
palkata kasakka vähiksi, ettei roistoja päässyt sishän ilkeyttä har-
joittamhan.»

»Musiikina» käytettiin useimmin Haaparannan soittajia. Siellä oli
kolme Lindgrenin veljestä, joista yksi puhalsi klanettia, toinen
»flöittiä» ja kolmas soitti »paasia», neljäntenä olimuuan Vesterlund,
»fiulimies». Mutta kun »herskapi» mielellään »viljeli tätä ruottinpuo-
len musiikkia» ja ennätti tehdä tilauksensa ennen, häätyivät »sällit
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ja ne muut» hankkimaanmuita musikantteja. Niinpä he saivat viu-
lunsoittajiksi Kuivalan Oulusta ja Papin-liskon Ruotsin Revonsaa-
relta sekä klanettimieheksi entisen tullipalvelijan Liljebäckin Näät-
saarelta.

Mutta sitten, siitä on jo neljättäkymmentä vuotta, eräänä huhti-
kuun sunnuntaina, juuri kun oltiin kirkossa jumalanpalveluksessa,
syttyi vanha raatihuone tuleen ja paloi pohjiaan myöten, jopa sa-
massa vauhdissa tuhoontui apteekki, osa koulurakennusta sekä pari
kolme muuta taloa. Paloa epäiltiin murhapoltoksi.

Pienen kaupungin talot olivat enimmäkseen vain pieniä yksiker-
roksisia puurakennuksia, ainoastaan raatihuone sekä jokin muu
asumus olikaksikerroksinen. Muutamienpikkutalojen ikkunat olivat
niin alhaalla,että saattoi vaikka kadulta astuaniistä sisään. Värjäri
Forsbergin asunto oliniin matalainen, ettäkerran kovalla jumalan-
ilmalla lumipyry peitti senkokonaan — sivakoilla hiihdettiin ja jal-
kaisin kuljettiin sen ylitse.

Öisin kierteli kaupungin pimeitä katuja — entisinä aikoina ei
ollut edes katulyhtyjä

—
»pränvahti» laulellen »kellolyönyttään».

Vanhastaan oli tapana esittää se ruotsiksi. Niinpä »Lampäkki»-ukko,
joka oli Ruotsin vallan aikaisia palovartijoita, huuteli:

»Klockan ar tie slagen,
Gud bevare vär stad
för eld och brand!»

»Se oli Ruottin laki, jottaniinpiti laulaa. Ja se kuuluu suomeksi:
'Kello on kymmenen lyönyt, Jumala varjelkhonmeijän kaupunkia
tulelta ja palolta.'» Mutta kun sitten tuli suomalaisia miehiä prän-
vahdiksi,eiväthe osanneetniin hyvästi ja pitkästi ruotsia loilottaa,
he hoilauttivat vain:

»Kolonokka aär laakeni»

taikka:
»Kolonokkanen eläv* on niin klooki!»

Kaupunkilaisten mielestä tämäkuuluikovin hassulta. Sentähden,
n. 50— -60 vuotta takaperin, muutettiin tunti-ilmoitukset suomenkie-
lisiksi. Silloin saivat palovartijat laulaa:

»Kahtatooist' on kello lyöönyt.»



Ounasvaaralta Kemi-
joelle.

Ounasvaaranlaelta.

Oksalin Matti hiih-
kalanpyydyksil-

leen. Rovaniemi.



Hiljaisen Matin kota. Vuotso.

Vanha ja uusi Tankapirtti Lapintien varrella.

Näköala Pyhäkummulta Vuojärvelle.
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Ja siihen monesti yökulkijaimet jostakin nurkkapiilostaan hui-
lauttivat jatkoksi:

»Ja pränvahtii on puuronsa syöönyt!»

Iltaa ja aamua aina »trummuthin», illalla yhdeksänaikana, jolloin
kunniallisten kaupunkilaisten oli käytävä levolle, sekä aamulla kello
viisi,jolloin taaskatsottiinolevanparhaan ajannoustapäivän toimiin.
Pitkin katuja ympäri kaupunginkulkea veivasi »trumpari, Silveenin
Allu», vanhaa Kustaa IIAadolfin aikaista messinkirumpuaan pärry-
tellen. Rummuttaen ilmoitettiin myöspaljon muitakin asioita, joita
kaupungin eläjien piti tietää, kuten »avisuunit», »pruutan turvutuk-
set», kaikenlaiset kokoukset, markkinain alkaminen ja lopettaminen.
Rumpalin mukana seurasi toinen mies, jokaaina »trumpuutuksen»
jälkeenlukiasianomaisen ilmoituksensa. Rumpalien tahtia ja toimi-
tusta matkienoliKuljänterinleipuri-Priitallakin tapana ulos juossutta
palvelustyttöänsä portailta »trummuttaa»:

»Torille, torille,
kokhon', kokhon!
Toppala,Toppala,
leipomhan!»

Järjestyksen valvojina oli kaksi »tastienaria», toinen arvoltaan
raastuvan vahtimestari, toinen vanginvartija. Viimeksimainitulla oli
asuntonsa vankihuoneistossa. Paitsi vartijan huonettaoli rakennuk-
sessa kaksi vankikomeroa, toinen pilkkopimeä putka, toinen valoisa
kömmänä,sekä vielä »kilstupa». Valoisaanhuoneeseen pantiin taval-
liset siivosti käyttäytyvät vangit, mutta synkeään pimeyteen heitet-
tiin ne, jotka olivat kovin häijynelkisiä ja pitivät pahaa meteliä.
Kilstupa oli ristikkoikkunainen,kuten vankikomerotkin, ja siihen
velkoja panetti velallisen, jokaeikyennytmaksujaansuorittamaan ja
»piinasi» häntä siellä, kunnes velka tuli maksetuksi. Oli vankilan
luona vielä kaakinpuu, jossa toimitettiin varkaiden vitsominen.

Torniossa, vaikka se olikin pieni kaupungiksi, oli silti mahtavia
ja varakkaita kauppiaita, semmoisia kuin »Tuumpäri», »Pärmanni»
ja »Kuvenjus», »Porttaan», »Porki», »Touheri» ja»Kurtti», sekä pikku-
porvareita, »Kalanteria», »Limpäriä», »Teeniä», »Rekkartia», »Plat-
tinkia» ja muita semmoisia, Lapintavaroilla, metsänriistalla,puu-
tavaralla ja tervalla sekä varsinkinlohella jamaalaisvoilla isotporvarit
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tekivät kauppaa. Tervaa tuotiinaina Muoniosta asti,pitkinTornion-
jokea laskettiin lautoilla sadoin tynnyrein ja purettiin tervahoviin,
joka oli jokirannassa nykyisen sairaalan paikoilla. Samoin tuotiin
puutavaraa, tukkeja ja hirsiä. Voita kuljetettiin enimmin Kemijoen
vesialueelta. Tervolasta, Rovaniemeltä, jopa Kemijärveltä, Sodan-
kylästä ja Kittilästä saakka sitä soudettiin kymmenin venelastein
kesäkaudessa. Ja lohien saanti oli silloin sekä Kemi- että Tornion-
joesta tavaton. Sadoittain saatiin monesti samalla kertaa samasta
padosta — olipa joskus saatukolmentuhannen pino saman illan saa-
liina. Silloin Tornion rikkaat papit vielä kaksin, kolmin hevosin
ajelivat kymmenyksiään lohipadoilta perimässä, Varakkaimmilla
kauppiailla oliomat laivansa,joillahe toimittivat tavaranvaihtoaulko-
maiden kanssa,Tornbergilla,Gouveniuksella,Bergmanilla ja Portha-
nilla useampiakin kuunareita, prikejä sekä »jahteja». Monet lai-
voista »pykättiin» omassa veistämössä tervahovin luona, laskettiin
jokisuuta myöten Röytän merisatamaan, jossa vasta toimitettiin
taklaus.

Talvisin taas maalaiset toivat tavaroitaan ja noutivat tarpeitaan
hevosilla,useastiporoillakin. Monesti olikauppiasten piha maalais-
ten kuormia niin täynnä, »ettei jalansijaa». Omituisia tienkävijöitä
olivat viipurilaismatkueet. Joka talvi ne useinkin 20

—
30-kuormai-

sena joukkona toivat Viipurin ja Pietarin rihkamaa, »präniköitä», rin-
keleitä, tupakkaa sekä muuta pikkutavaraa Tornion kauppiaille.
Maaliskuussa oli isot talvimarkkinat, jolloin leveälle Keskikadulle
kokoontui markkinaväkeä koko Perä-Pohjolasta, jopa Lapista ja
muualta Suomesta, vielä rajan takaakin.

Hävinnyt, kuollut sekä muualle muuttanut on joentinenmahtava
kauppiaspolvi, hävinneet tai uudestaan laitetut heidän asuntonsa.
Mutta Bergmanin kaksikerroksinen punainen asuinrakennus
Rantakadun varrella on vielä entisellä sijallaan muutettuna köyhäin-
kodiksi. Matalia,vain vähän yli parimetriä korkeita ovat talon salit
ja kamarit, ja isot, melkein neliömäiset ikkunat ovat alkujaan olleet
lyijypuitteiset. Talon isossa yläsalissa on itse AleksanteriIasunut
Torniossa käydessään.

Melkein kaikki nämä entisajan kauppamiehet, samoin kuin sen
aikaiset »hantvärkkärit» olivat ruotsalaisia,ei vain kieleltään,vaan
monet synnyltäänkin, kotoisin Ruotsin Kainuusta, Uumajasta ja
kuka mistäkin Ruotsin puolelta. Suomea he tietysti ymmärsivät ja
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osasivat haastaa, mutta oli semmoisiakin, jotka eivät suomea ym-
märtäneetkään. »Aivan ruottia täällä puhuthin.»

Ruotsiksi tapahtui lasten opetuskin. Oli semmoisia »koulumesta-
reita», jotkaopettivat pieniä torniolaisia lukemaan,pänttäsivätniiden
päähän aapista, katkismusta ja piplianhistoriaa. Muuan oli Anna-
Stiina Bucht, toinen »mampselli Viippa», ja vielä oli pari vanhaa
»Strömmin fröökynää». Viimeksimainituilla oli oma talo ja heillä
olipaljon oppilaita, jopa maalaisetkin,Kemin rikkaat isännät lähet-
tivät heidän luokseen poikiaan oppimaan ruotsia.

Sitten kun »koulumestarien» kurssi oli suoritettu,pääsivät pojat
»oikiaan« kouluun. Torin takana, Keskikadun varrella, oli 1828 ra-
kennettu, vieläkin kunnossa oleva tornikattoinenkoulutalo,»elemen-
taarskuula»; jossa ruotsiksi luettiin semmoisia aineita kuin »finsk
grammatiikkaa», »latinsk grammatiikkaa»; »geometriaa», »biblianhis-
tuuriaa». Koulussa oli ensin vain yksi luokka ja opettaja, maisteri
Mellenius, mutta sitten saatiin toinenkin luokka, »rektorin klassi»,
jotahoiti rehtori Ahlberg, ja oppilaitoksessa olisilloin pari-,kolme-
kymmentä oppilasta. Siihen aikaan oli koulussa eri komento. Ei
tarvittupaljon syytä,kunkutsuttiinpoikaopettajan eteen ja komen-
nettiin:»Hand fram!» ja silloin se alkoi. Patukalla, kuuskorttelisella
kahdesta vitsasta punotulla letillä »pieksettiin» kämmen turvoksiin.
»Kustuksena» eli luokan »päällikkönä», järjestyksen valvojana ja
rikosten ilmiantajana, pojat olivat vuorostaanviikkonsa kukin. Hei-
dän toimenaan oli myöskin koulun lämmittäminen ja valaistuksen
hoitaminen kotoa tuoduilla puilla ja kynttilöillä.

Siellä leveän joen takana, muusta Suomesta erotettuna Tornio
vietti omaa hiljasta elämäänsä. Harvoin sinne muusta maailmasta
tuli viestiä,kerran, pari viikossa vain posti saapui Oulusta tuoden
kahden miehen kannannaisen laukun suuren maailman kuulumisia.
»Oulun Viikkosanomat» olivat melkein ainoat suomenkieliset »avii-
sut», ruotsalaisia Helsingin taikka Ruotsin lehtiä olivat miltei kaikki
postilaukun tuomiset Tornionmahtaville. Kesäisin oli yhteys muun
maailman kanssa vilkkaampi, kun aina silloin tällöinkävi satamassa
oululaisen »Kulta-Kukon» purjealus, »Kukkosen luuppa», tuoden ja
taas vieden matkustajia. Sen tulo satamaanolikuin tuulahdus ava-
rasta maailmasta, ja silloin koko Tornio juoksujalassa riensi rantaan.

Muttakunpimeä syksy saapui ja talvi tuli lumineen japakkasi-
neen, jäivät Tornion eläjät vielä yksinäisemmiksi. Silloin ei edes
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Kukkosen luuppakaan päässyt tervehdyskäynnilleen, vain maalais-
ukot huurteisine tavarakuormineen ajaa rohistelivat kaupunkiin ja
taas takaisin. Ja iltaisin,kun pakkanen isännöiulkona ja taivaan
valkeat loimusivat pohjoisella, istuttiin pienissämataloissa,puoleksi
lumeen hautautuneissa katuvieren tupasissa takkaroihun taikka koti-
tekoisen talikynttilän valossa ja kehrättiin lankaa sekä kudottiin
kangasta kotitarpeiksi.

Hiljalleen ja huomaamatta vieri pitkä pimeä talvi ja valoisakevät
rupesi lähestymään»



Ounasvaaralla sydäntalven aamuna
unasvaara, uusi sydänyönauringon vuori vanhan, kun-
nianarvoisan Aavasaksan rinnalla,on joEteläneläjällekin
tuttu nimi. Se lennättää ajatukset kauas kesäiseen Perä-
Pohjaan, missä aurinko eimalta mennä mailleen moneen

. viikkoon,missä päivä on yötönja tuhlaten jakaa valoaan ?

Mutta joson Ounasvaarallapitkä ihana valonaikansa,on sillä taas
vuorostaanyhtäpitkä talvinen yöpuolensa,jolloin päivä sanottuaan
kirkkaat aamutervehdyksensä, melkein samassa heittää hiljaiset yö-
hyväisensä.

Oletko nähnyt Ounasvaaraa silloin,talvisen yönaikana,kun»päivä
on pesässään» ja miltei näyttää unohtaneen koko Perä-Pohjan elä-
jineen? On vaaralla viehätyksensä silloinkin, vakavan juhlallinen.

On aikainen sydäntalven pakkasaamu. Katselet Ounasvaaraa Ke-
mijoen vastaiselta rannalta. Näet sen pitkänä komeana mustana
köyrynäkuvastuvan kylmän sinitummaa taivasta vasten. Näyttää
nukkuvan talvista yötään ja tuntuu peloittavan synkältä — jylhä
maan kummitus.

Mutta kun valju päivä rupeaa suomaan niukkaa valoansa,alkaa
vaaran synkkä totisuus lientyä, ja auringon kohottaessa ruskoaan
eteläntaivaalle, jopasen itsensäkinsieltä silmäpuolellametsän rannan
ylitse salaa pilkistellessä,näet vaaran punastellen ja hymyten otta-
van vastaan päivän aamutervehdyksen.
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Kiipeät vaaran laelle kahlaillen pehmeissä kinoksissa, kierrellen
äkkijyrkimpiä kohtia,kaarrellen lumen painamia puita* Kilometrin,
toista saat tohmertaa, ennen kuin olet lumisella, harvametsäisellä
laella — juurikun päivä on ehtinyt kasvonsa,eikesän tulihehkuiset,
vaan talven vaisusti palavat, kohottaa yli taivaanrannan»

Lumiturkeissa kyhjöttävät vaaranlaen harvalukuiset puut
—

ma-
talat näreet ja käkkyräiset vaarapetäjät. Nukkuvat, vaaralaiset,
talvista untaan. Mutta kun aamun aurinko heitä hivelee, jopa
näyttävät kuin heräävän,ainakin hiljainenpunerrus hohtaa heidän
valkoisista verhoistaan.

Kauaskantaa katseesi yli lumisien maiden lumistaLappiakohden.
Siellä on valkoisia vaaroja toisien valkoisten vaarojen vieressä ja
takana,etäisille taivaanrannoilleasti. SiinäetualallaKemijoen takana
Syväsenvaarat ja Piirittävaarat,Santavaarat ja Rinthenvaarat. Sini-
punervinhehkuinne kaikki vastaavatkaivatunpäivän tervehdykseen.

Kauas suoraan kohti pohjoista suuntautuuOunasjoki ja sukeltau-
tuu hienoon tummansinipunervaan utuun, joka siellä vaarojen vä-
lillä keveänä väikkyy. Kemijoki taas,kaartaenOunasvaaran vieritse
painautuu idänalle jahäipyyharmaihin umentoihin. Muttaetelässä
päivän mailla välkehtii jaleimuaa,taivasloistaakirkkaana, japuitten
latvat kimaltelevat kuin kulta.

Ja lännessä,alhaalla joentoisella rannalla,Rovaniemi,Perä-Pohjan
suurkylä, puhaltelee sataisia valkeita savupatsaita talviseenpakkas-
aamuun.

Ei varaja kylmää Pohjan eläjä, tottunut tulipalopakkaseen sekä
tuuleenettä tuiskuun. Näet vaaralta miltei yhtämittaisten rahtimat-
kueitte etenevän raskaine kuormineen Perä-Pohjan suurkylästä,
»Lapin pääkaupungista», sekäitäänettäpohjoiseen.Ounasjoensuuntaa
nähdää Kittilän miesten ajaarotistavan,Kemijokeaitäänkäsinotta-
vat taa kulkunsa kuusamolaiset,mutta Kemijärven, Sodankylän ja
Kuolarvenkaukaiset matkamiehet nousevat maalle niemen nenässä,
Kemien vastaisella rannalla ja painautuvat metsätielle. Yhtäpäätä
helisevät ja kilisevät, kalisevat, kalkattavat kaikenlaiset tiuvut ja
tumpelit, kulkuset ja aisakellot talvisessa pakkasilmassa, ja reenja-
lakset kitisevät kirpeästi. Kuurapartaiset ukot painattelevat kuor-
mansa perässä, ja harmaiset hevoset huokuvat harmaita huuruja.

Koko kerni- ja ounasjokelainen Perä-Pohjola ainaLappiin saakka
käy noutamassa täältä Ounasvaaran suurestakylästä elintarpeensa.
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Pakkasta pelkäämättä tokimuutkin kuinrahtimiehet liikkuvat ul-

kona. Tuolla pitkin Kemijokeahiihtelee vanha kalaukko, Sassalin
Matti, laahaten perässään pientä ahkiota, veturia. Kovin keveästi
näyttää Matin silopohjainen ahkio lumen pehmeällä pinnalla luiku-
van. Kalanpyydyksiään kokemaan menee ukko, useaan avantoon
hän on upottanut kavalia koukkuja, joilla koettaa»mathenkalo ja»
houkutella.Tuolla »kaupungin» rannassaavannollanäetkolmenpikku
siskosen kelkkoineen, saaveineen puuhaavan vedennoudannassa.
Ja jokirannalla ahertelee Puthansuun poika oikullisen poronsa
kanssa. Melkein naurettavaltanäyttää tuollainen ajohomma Etelän
eläjästä. Ajokasmennä tolvailee kuinmuka tosissaan,vähänmatkaa,
joäkkiä, mikä pistikin päähän, heittää mutkan, heittää toisen, tekee
kuin jänis vikerkoukkuja, laukkaa sinne, nulkkaa tänne, kuljettaa
kuin kurillisin ilkimys ajajaansa kaikkein kiusallisimpia mökkeliköitä
myötenja kaiken lopuksi viimein kääntyy päin ajajaansa, seisahtuu
ja katsoo kuin kysyäkseen, että miltäs tämä nyt tuntuu. Eikä siinä
juuri auta ajohihnasta nykimiset eikä hosumiset,ajokas pitää oman
päänsä, lähtee taas laukkaamaan,milloin päähän pälkähtää.

Mutta päivä on tehnyt tervehdyksensä, näyttänyt muistavansa
poloista Pohjolaa, ja jälleen painunut mailleen. Vaarojen hehkuon
sammunut,hiljaineniltarupeaahiipien lähestymään, jaäsken valkean
hohtavathanget sinertyvät yhä tummemmiksi.

Saapuu pitkä Pohjolan yö.
Mutta kunpimeä Pohja nostaa öisethaltiansa tummalle taivaalle

riehumaan,silloin on täällä valtavan juhlallinenhetki. Hurjina tem-
meltäen jakisaten, intoa jauhmaa leimuten ja leiskahdellen ne tum-
mien vaarojen takaa syöksähtelevät taivaille, ja vihasta sähisevinä
tulisina kielinä ne luikertelevat ja viskelehtivät kohti avaruuden
pyhiäkorkeuksia. Öiset Hornanhengetkötanssivat hurjia kisojaan,
vaiHiitolan liekitköpimennoistaan leimahtelevat,vai Tuli-Lapinko
punasilmäiset velhot polttavat uhrivalkeitaan,vaipimeä Pohjakolas-
tensa iloksi lasketteleevapauteenkesällä vangitsemiaan valon säteitä?

Salaperäisen kummassa valossa hohtaa ja välkehtii öisenhangen
tummapinta,salaperäisinäkuinpelätenvastaavatvaarojen yöpuolen
rinteet värjyvällä, vapisevalla hohteella Pohjan kummienliekkien
1eiskahteluun.

Päivällä täällä paistaa Etelän ihana valo, yötähallitsevat valtavat
Pohjoiset valkeat

—
taivaantulia molemmat.



Lapintiellä

ielä jokin aika sitten sai se, ken kesällä halusi matkustaa
Taka-Lappiin, varustautua viikoittaiselle retkelle, joko
sauvomaan ja soutamaan vasten Kitisenjoen vihaisia
nivoja, koskia ja könkäitä taikka jalkatanuisin taivalta-
maanhalkiLapin äärettömienerämaiden. Monena iltana

sai taivaltaja uupuneena laskeutua levolle yksinäisessä sydänmaan
talossa taikka yksinäisessä valtion laittamassa erämaan tuvassa, jopa
joskus voi häätyä yöksipaljaan taivaan alle.

Mutta tästäkin on jopäästy. Sodankylän kirkolle päättyvä maan-
tie on saatu jatketuksi Ivalojoelle Kyrön kylään saakka. Monet
vuodet on sitä valtion voimilla valmistettu, ja jokin vuosi takaperin—

1914
—

se »otettiin vastaan ja avattiin yleiselle liikenteelle».
Eipä siis enää Lapissa kävijän tarvitse muutakuin panna varsa val-
jaisiin, istua rattaille ja sitten vain pitää ja päästää, päästää Lapin
perille asti. Ja ahkeralla hoputtamisella voi Rovaniemeltä Ivalolle,
noin 300 kilometriä, ennättää kolmessa päivässä.

Sodankylään kun Rovaniemeltä ajelet, saat jo matkalla ihailla
paria, kolmea komeaa tunturia, Käyräs- Pyhä- ja Luostotuntureita,
sekä kohota usealle korkealle mäelle ja painuamoneennotkelmaan.
Mutta kun Sodankylästä lähdet uudelle tielle, saat vallan huoletto-
masti ajella aivan tasaisia maita. Pitkin Kitisen sileitä rantakankaita
nousee tie monet peninkulmat suoraan päin pohjoista. Vaarat ja
mäet on heitetty kauas tien oheen, maantien matkamies saaniitä
aikansa kuluksi sieltä ja täältä katsella syrjästä.

Sodankylän kirkonkylässä, Etu-Lapin suuressa pääkylässä,kyllä
sopii hetkinen viivähtää,katsella isoa joen kahtapuolista kylää sekä
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ennen kaikkea vanhaa Lapinkirkkoa, joka unohdettuna piileskelee
jokitöyrämällä uuden kirkon takana. Kirkon vaatimaton harmaa
ulkoasu,sen yksinkertainenmaalaamaton sisustuslennättävät ajatuk-
sesi niihin aikoihin, jolloin peskipukuiset lappalaiset kävivät siellä
Herran sanaa kuulemassa.

Pitkät ovat lapintien talottomat taipaleet. Peninkulman saat ajaa,
ennenkuin Sodankylänkirkolta saavut Sattasen isoon kylään, jasiitä
taasparipitkäämetsäpeninkulmaapäästäksesi Petkulaan. Onsentään
välillä pieni Kersilönkylä. Mutta sitten kun lähdetään Petkulasta
edelleen Pimentolan maitakohden,loppuvat kylät. On vain yksinäi-
nen talo taikka jokinmökkipöksäsiellä, toinen täällä tienohessa joen
rannalla. Lopulta kun saavutaan lähemmäksi tunturiseutuja ja tie
poikkeaa etemmäksi Kitiseltä,on tien taivaltaja ainoa seudun ihmis-
eläjä. Vain majataloissa tapaa kaltaisiaan, harvoin vastaantulijan
yhyttää taipaleella.

Niinpä ovat tien tekijät saaneet suurimmilla sydänmailla ottaa
asuntonsa tilapäisiin suojiin. Paikoin he ovat tyytyneet avokattoi-
siin metsämajoihin, joissa rakovalkean ääressä ovat kahtapuolta
loikoneet,muttapohjoisempana, jylhissä tunturiseuduissa,on täyty-
nyt rakentaa tiiviimpiä metsäsaunoja, »kämppiä», joissa lämpöisen
katon alla on kymmenin miehin kelletelty leveillä lautsoilla kylki
kyljessä kiinni» Semmoisia pyöreistähirsistä rötösteltyjäkämppiä
tapaa tuon tuostakin tien varressa purojen ja jokien rannoilla.
Muutamien viereen on kyhätty hevossuo jakin, jopa joskus on saatu
pieni sauna

— johan toki sauna!
Pitkät ovat pitkän Lapintien kyytivälit, kuusi-, seitsemäntoista,

parikymmentä kilometriä, kuusikolmattakin muuan.
Joitakin majataloja on valtion itse täytynyt rakentaa, kun ei ole

paikalle sattunut sopivaa eläjää. Onkin saatu aika sieviä ja siistejä
asuntoja, semmoisia kuin Suvannon majala, jonka luona tie lautan
avulla käännähtää poikki Kitisen itäiselle rannalle. Samanlaisen
kyytitalon on valtio laittanut Tankapirtille, entisen vanhan autio-
tuvanviereenkoivuisellekankaalle,Tankajoenpohjoisrannalle. Mut-
ta Vuotsossa, ennen Tankapirtille tuloa, on »kivarin isäntänä» itse
lisakkiHetta, lapinukko, rikas poroisäntä,kolmen tyttären japoika-
parven isäntä,vielä postipysäkin isäntä ja»impari maailman kuulun»
Ponku-Matin vävy, joka on vierashuoneensa seinätkin komealla
korkkimatolla vuorannut. Laanilassa taas, tunturien vierillä, on
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majala vanhassa kultamaiden talossa,Kerkelän Hangasojan kulta-
rantojen lähimailla, jylhässä, karussa, jyrkkätöyrämäisessä,autiossa
erämaassa, jossa vielä juhannuksen seuduissa lumihanget paistavat
varjopaikoissa.

Katseltavaako kulkijalla?
Eipä erityistä sille,ken etsii hymyileviä lehtorantaisia järviä ja

etelän reheviä maita. Onpahan vain yhtämittaista loppumatonta
kangasmaata, männikkömetsää,sekä taas miltei rannattomia aapoja
ja jänkiä, vain vaihteeksi joskus jokinmustavetinen korpijoki poikki
tien. Kevätvetten aikana monet aavat ovat tulvillaan, ja silloin täl-
löinkuuluu etäiseltä jängältä karpalomättäitä etsivän kurjen valit-
tavaluikaus.

Mutta kuta syvemmälle Lappiin joudutaan, sitä »lapimmaksi»
muuttuuluonto. Tankavaara tuossatienitäpuolella,miltei ylettyvillä,
ylpeilee lumisin lakiläikin jo aivan tunturimaisena. Ja tuonnempana
kohoavatNattastunturien kauniit kaksoishuiput pehmeänsinertävinä,
keilamaisina kumpuina, niin kauneina, että varmaan vanha viisas
Salomonikin, josolisi ne nähnyt,olisi vaihtanut Karmelinvuori- ja
peuranvohla-vertauksensa Nattasten ihaniin keilahuippuihin.

Laanilasta lähdettyä tullaan viimein itse tunturimaihin. Lapintie
käyttää kävijänsä kahden komean tunturilaen ylitse, Kaunispään ja
Urupään. Kilometrittäin saadaan tuntureille nousta, kierrellen ja
kaarrellen nousta ja nousta, kohota viitta viitalta yhä korkeammalle
paljaalle autiolle kumuralle,laskea taas vähäisenvaihteeksi ja jälleen
uudelleen kiivetä entistä korkeammalle. Sieltä levittää Lappi suuren
ja ylpeänavaruutensakulkijan eteen

— tunturia,tunturia, tunturia ja
metsää, ääretöntä, rannatonta erämaata joka suunnalla,niin kauas
kuin katse kannattaa. Jasieltä täältä tunturienrinteiltä loistavat val-
koiset lumihanget.

Jo hiukan ymmärrät, minkälaista onLappi.
Mutta talvipyryssä jos tänne taivasten portille sattuisit joutu-

maan,olisit melkein saatuna. Sillä kovinhirmuisena täällä jumalan-
ilma raivoaa, viittoja myöten kopeloiden saisit pysytellä oikealla
tiellä.

Jo taas käsität,minkälaista on Lappi.
Tunturien tuolla puolen voidaan levähtää Paljakan pikkutalossa,

valtion rakentamassa tunturien takaisessa puolivälin majapaikassa,
syöttää jahenkäisyttäähevosta jakatsella jäljelle jäänyttä Urupäätä,
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joka ylpeänä, valkoläikkäisenä köyristyy metsän takana, taivaan
rannalla.

Siitä kohta saavutaan Ivalojoen laaksoon ja Törmäsen kylään.
Oikein kummissaan katselee autiolta tunturilta tulija hyvinvoipaa
kylää, sen vihantia vainioita ja reheviä niittyjä. Melkeinpä luulet,
että tunturinhaltija onUrupäällä sinut marvinut, lumonnut,pyörä-
hyttänyt ympäri ja ajattanut takaisin johonkin etelän jokirannan
kylään.

Törmäsestävielä pikku nakkaus alemmaksi Ivalon varrelle Kyrön
isoon kylään, joka näyttää vielä vauraammalta kuin Törmänen.
Sinne taas täytyy kiskottaa lautalla yli leveän joen.

Ja sinne, Pekkalan majatalon porraspäähän, kyytitie tällä kertaa
päättyy.

Vuotson jokinotkelmassa, jo ennen tuntureille tuloa, saathiukan
tutustualapinelämään.Monetlapinkodat talojenlähimailla,nelijalkai-
setaitat,kuivaustelineet jamuut lapinlaitokset, vielä kodassaelelevä,
vanha Hiljainen Matti kurttuisine muoreineen

—
tunnet muorin

hetiKyyhkysenmaalauksista
— ,kyläkentällä hääräilevät nelikolkka-

lakkiset, kirjopukuiset miehet, punahilkkaiset, kirjopukuiset naiset
sekä joen varrella juoksentelevat, lapiksi puetut lapset —

kaikki
antavat ensikertalaiselle mitä mielenkiintoisimman lapintunnelman.
TunnetpäässeesiLappiin. Vietät lapinkylässäkoko illan,vietät vielä
seuraavan päivän, käyt taloissa ja kodissa puhelemassa. Hiljaisen
Matin ja muorin kotatulilla istut iltakaudet, istut päivälläkin.

Ja onkirkas kevätkesän päivä.
MuttaHetan lisakin jaPierra Maggan vastarakennetut suomalais-

malliset uudistalot eivät ole lappia.
Useassa kohden sattuuentinenLapinkävijäin jalkapolkukosketuk-

siin uuden tienkanssa. Milloin se toverinakäy senkera rinnakkain,
puikkelehtien väliin puolelle ja toiselle,milloin taas sukeltautuu
etemmäksi metsikköönomia aikojaan kuljeksimaan, milloin kapsut-
telee pitkin parittaisia porraspuita halki aapojen ja jänkien,milloin
taas on antanut sileäksi tallatun käytävänsä alustaksi uutta aikaa
tuovalle jälkeläiselleen. Monessapurossa jametsäjoessa näet vanhan
tien yksinkertaiset ylimenoneuvot uuden ylpeännäköisenkaarisillan
sivulla. Monen monet jalat ovat vanhan sillan polkeneet sileäksi ja
kahnanneet polun tasaiseksi.Sitä myötenLapinpostikin onsadatker-
rat taivaltanut milloin kohti etelää, milloin päin pohjoista.
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Mutta jo on tullut loppu korpivaellukselle. Ei vain hyvä, että
lappalaiset saavatasuinmaillaan ajella rataspeleillä, jo sinne pääsevät
eteläpuolenkin matkamiehet mukavammin kulkemaan, jopa ovat
heti pyörämiehet kehrävärkkeineen liikkeellä, on joskus nähty
itse autonkin mennä puskuttavan aina IvalonKyröönasti.

Eivät ne ole lapinneuvoja.
Ja uudisasutus ennättää tien mutkassa Lapin autioihinerämaihin.

Monessa paikassa jotkut pelkäämättömät korvenraivaajat ovat jo
iskeneet kirveensä petäjänkylkeen ja kuokkansa turpeeseen,panneet
alullepikku pirttisen ja ahertaneet pienen perunapellon sen vierelle.
Onpa muutama tientekomiestenmetsäkämppäkin saanut vakinaisen
asukkaan.

Tekeillä on parhaillaan tien nelipeninkulmainen jatko Kyröstä
Inarinkirkolle sekä toinen vielä tärkeämpi tie Kyröstä Petsamoon,
Jäämeren rannalle Kuollan Lappiin. Kun nämä tiet valmistuvat ja
Inarin tie vielä saadaan jatketuksiUtsjoelle,silloin eikaukaisinTaka-
Lappikaan enää ole aivan tavattomien taipaleiden takana. Silloin
sinne, vaikkaaina Jäämeren rannoille asti saattaaajella kuka tahansa.



Sodankylän vanha kirkko

anha Lapin temppeli nousee jo neljänneksen kolmatta
sataansa

—
rappeentunut,hylätty Herranhuone* Kuin

vanhuuttaan ja huonouttaan häveten se unohdettuna
ja yksinäisenä yrittää piilottautua puiden suojaan ja pai-
nautualähelle ohi virtaavaaKitisenjokea. Kaikessakorut-

tomuudessaan ja yksinkertaisuudessaan, jopa juuri sen takia, vanha
temppeli tuntuu kovin mieluiselta ja rakkaalta

— onpahan kuin
harmaapäinen vanhus, jonka luona hyvillä mielin viivähtää.

Harmaat seinät vain,suurista hirsistäsalvetut,harmailla veistolau-
doilla pällystetyt. Muttanekin jo,harmaat suojalaudat,enimmäkseen
ajan kouran alas karistamat. Katto on vanha kunnianarvoisakirkko-
jemme tervattu paanukatto —

ollut. Sillä kattopaanutkin jo ovat
suureksi osaksimenneetmikä tuulien teille,mikä vaipunut vaivaisena
alas emonsa juurille. Tuohet vain ovat jääneet valkeina paistamaan
taikka alastomina harmaat aluslaudat.

Kuinka isoko?
EipähänLapin vähäväkisten seutujen metsiä kiertelevien poropai-

mentenpyhäkönole tarvinnut suuren suuriolla
— silloisiinaikoihin.

Kahdeksan metriä leveyttä jakolmetoista pituutta — jo on katsottu
olevan tarpeeksi kokoa. Kaksitoista penkkiriviä kahdenpuolenkäy-
tävää on saatusopimaan lattialle, joten noin pari sataa kuulijaa on
voinut saada istumasijansa. Lisäksi on vielä perässäkuorinpuolessa
lukkarin penkki sekäparikolme muutaarvoistuinta,»herrain lauvat»,
ja lehterillä, oven yläpuolella, on joitakuita istuinpenkkejä.
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Kirkonsisustaonperin vaatimaton? Onkuin temppeli sisään astu-

jalle huoahtaisi: Katsohan nyt, tämmöinenhän tämä vain! Tämmöi-
seenhänhe hyvin tyytyivät, pienetmetsienkiertäjät,poropeskit — ja
hyvänä pitivät. Veistoksen jäljeltä ovat seinät,halkaisten ja veistäen
on tehty siltapalkit, veistäen penkkien istuinlankut,veistäen silitelty
parrut ja patsaat, veistetyistä hirsistä salvettu peräseinän viereinen
alttaripöytäkin. Vain vähäisen näyttää höylää käytetyn penkkien
selkälaudoissa, saarnastuolissa sekä alttarin aitauksessa ja lehterin,
»holvin», rintalaipiossa.

Ja kaikkion maalaamatonta. Pelkkäpuu vain,kellastunut,päivet-
tynytpetäjä on jokapaikassa näkyvissä,penkeissäpaikoin kiiltäväksi
hioutunut

—
kuinka moni peskinselkä lienee sitä kuluttanut? Sem-

moisenaan vain, omalla paljaalla pinnallaan, on petäjäinen sisustus
saanut ilahuttaa ja parhaansa mukaan kohottaa kirkonkävijäin har-
tautta. Eikä koristeitakaan ole liikoja. Jokinkoverrus saarnastuolin
japenkkien seinämissä ja lehterin reunassa sekä kolme puukolla sor-
vattua kahdeksankulmaista palikkaa saarnastuolin rappuspylväiden
kamanalaudalla. Ne vain. Ellemme sano koristuksiksi kuusikul-
maista ikivanhaa salvainmuotoa, patsaiden tueksiasetettuja kansan-
omaisia juurikkakäyriä, ovien vankkoja puulukkoja,pilarien ja par-
rujen tukeviapuusta veistettyjä nauloja, taikkapaovienvahvojarata-
saranoita japuutapeillakiinni iskettyjäpienoja.

Saarnastuolin kohdalla, kirkon sivuseinien keskustoissa, on lat-
tiasta laenreunaan ulottuva vanhanmallinen salvospilari, jokakaksi-
jatkoiset sivuseinät liittää yhteen ja pitää koossa. Pilarien kohdalla
on taas sisustalle vaihtelua antava, yli kirkon ylettyvä, kattoa kan-
nattava,seiniä sitova välipääty,hirsistäsalvettu. Sensekä ulkopääty-
jen ja kattotuolien varassa on alapuolelta vannehdittu, ohuista
veistolaudoista naulattu, soikioviivaan kaarrettu tynnyriholvinen
sisäkatto.

Hämäränä hiipii päivä kirkkoon pienehköistä,korkealle räystään
alle kohotetuista ikkunoista. Vasemman sivuseinän pikku-pikku-
ruutuiset lyijypuite-ikkunaiset, noin metrin suuruiset, antavat
kyllä sisään puolipäivän paistetta, mutta oviseinän vielä korkeam-
malla oleva ikkuna tuo vain lehterien ylitse lankeavaa laskevan
auringon hiljaista riutuvaa katsetta, ja alttarin takainen peräseinän
isohko valoaukko antaa aikaisen aamun päivää. Toisen sivuseinän
ikkuna, lähellä saarnastuolia,peräpohjaiseen näyttävä, tuokirkkoon
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kesäisen keskiyön auringon vaisuja säteitä taikka talvisen taivaan
liekehtiviä loimuja.

Kirkonpohjoisestaperänurkasta vieovi sakastiin,kolmimetriseen
kömmänään, jossa on pieni neliruutuinen ikkuna peräseinässä ja
pikkuinen pöytäikkunan edessä sekä sillan alla syvä musta-aukkoi-
nen kirkon kellari.

Samanlainen pieni purnukuin sakasti on kirkon eteinenkin,ikku-
naton,vankkaovinen suoja, länsipäätyyn salvettu.

Kirkon katolla, peräpäädyssä, korkean leikkauksilla koristellun
riu'un nenässä nähdään vielä kunnnianarvoisa kirkonkukko. Ei se
kyllä enää tunnuolevan entisellään,pää on jopainunutalas, ja vanha
valvoja näyttää kuin huolissaankatselevan vanhansuojattinsa unoh-
dettua tilaa* Toisessakin päädyssä on ennen ollut riuku ja siinä
kulkusia, joita tuuli heilutteli ja helisteli niin, että kaikki pimeät
henget pakenivat Herran temppelin seutuvilta. Kulkusten helinä
kuului yli koko kylän aina joen takarannan taloihin asti. Nyt ovat
helistimet ja riuku jo hävinneet.

Mutta kaikista elämänhuolista tietämätönnä lepää kirkon sillan
alla, keskikäytävän keskikohdalla, entisen pappivainajan ruumis
lahoomattomassa avonaisessa arkussa, lattiapalkki vain peittona.
Oikea käsi on suoraksi sivulle ojennettu,mutta vasenta vainaja pai-
naa sydäntään vasten kuin vieläkin tahtoen mainita toimineensa
sydämen kutsumuksesta. Kuinka monet herätyssaarnat hänkin,
vainaja, lienee tässä pyhäkössä— viimeisessäkodissaan — erämaitten
kansalle jyristänyt jamitä taistelujasaanutkamppailla? »Enkelpärikö
seon ollut,vai Mustakallio,en tiijä» kuulet kirkonkylän vanhoilta

—
eipä taida olla kumpikaan, vaan Erik Ekdahl, jokaoli täällä 1817

—
22. Vielä onkirkon sillan alla,aivan alttarinedessä pikkuisen lapsen
ruumis pikkuisessa arkussa. Joku lappalaisten sielunpaimen on
laskenut siihenpienen perillisensä ja pettyneet toiveensa — sano-
taan olevan Abraham Cajanuksen, jokaoli täällä pappina 1809

—
13.

Ikävässäkö lienevät täällä etelästä tulleet armon sanan saarnaajat
eläneet, täällä tiettömissä erämaissa, tunturien tienohilla? Kenpä
tiennee. Onpa eräs viime vuosisadan alkupuolella toiminut sielun-
paimen lyijykynällä piirrellyt sakastin seinään: »Olof Mellenius
Pastor här 1828 kyrkoherde1832 f 1840. Mellenius natus 1795 in
R... vesiäLempälä.. ? obsit inTorneä ? ..OlofMellenius incorpit
1828.»
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Kirkossa kävijät taasraapustelivat seinienulkosivuja —

kai pappia
odotellessaan aikansa kuluksi. Niinpä pohjoisseinältä löydät joukon
puumerkkejä. Eiväthänne,poloiset, osanneet edes nimeään kirjoit-
taa. Jotkut viisaat osasivat kaivertaa nimensäalkukirjaimet, vähätpä
siitä,elleivät ne aina sattuneet oikein päin. Mutta toiset kaivertelivat
vain omia ikivanhoja sukunsa tunnusmerkkejä. Osasi jokusentään
leikata vielä vuosiluvunkin

— jo1700-luvulla näyttävät näissä puu-
hissa olleen.

On ollut aika toinenkuin tämä,kun tätäkin temppeliä on tehty
—

vuodet 1688— 89 ovat silloin olleet vieremässä. Lienee ollut parasta
Lapin lovinoitien,kannusniekkojentoiminta-aikaa, jolloinTuli-Lapin
pelättävät velhot vielä täyttä päätä harjoittivat tietäjöimistään ja
kauttamaiden lentääporhalsivat suhisevissa,viehkuroivissa tuuliais-
päissä, jolloinLapin kansa vielä elimiltei pakanuudessa, jopa kaste-
veden koskemattomassa luonnontilassa, ja täyttä päätä kantoi
uhreja omille jumalilleen, omiin ikimuistoisiin pyhiin paikkoihinsa
järvien ja jokienrannoille,vaarojen ja tunturien juurilla. Mutta oli
joukossa toki ristinuskovaisiakin

—
näihin aikoihin juuri Gabriel

Tuderus toimitti ankaraa käännytystyötäänLapissa — ,jotl^aryhtyi-
vät taivaan »Ibmelille» rakentamaan huonetta. Metsään menivät
»Kitisen päälle», hirren hakkasivat,ristillä sen siunasivat ja laskivat
jokeenvirran vietäväksi. Mihinhirsi rantaanajaupi,siihen temppeli
tehdään,päätettiin, ja kohtalon haltuunnäin uskottiin Herran huo-
neen paikka. Hirsi kulki, virta veti ja viimein työnsisen rantaan
Kitisen ja Jiesiöjoenväliselle niemekkeelle. Siihenpuuttui, ja siihen
kirkko tehtiinkin. Ja se oli tämä lapinkirkko.

Mutta alussa oli kirkko ilman välikattoa, vasta kymmenkunnan
vuoden perästä se laitettiin. Leikkasivatpa rakentajat kattoholviin
nimimerkke jäänkin sekä vuosiluvun:

p«
H5TT?Mtft5 ANOJIIOO

Kellotapulia ei ensi aikoina ollut,vain renkkujen varassa, kirkon
edessä kelloa meuhutettiin. Sittemmin rakennettiin oikea kello-
tapuli. Ja tapulin teettäjä,Vuopajan Aatu,oliollutkinoikea mestari,
juuri semmoinen kuin lapinmestarin pitääkin olla. Maassa oli hän
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Paljakan tunturiseutua. Taustalla Urupää.



Telinge-peungen rannasta. Inarijärvi.

Vanha lapinaitta. Inarin Nanguvuono.
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laitattanut tapulin vesikaton valmiiksi asti, vaikka miehet olivat
noituneet,jottamikäkortto sensittennostaaylös japaneepaikoilleen.
Mutta kun oli ruvettu kattoa maastakohottamaan, oli noussut kova
tuulispuska, jokaoli nostanut, nostanut,nostanut katon ylös» Mes-
tari itse vain oli seisonut vastaan ottamassa ja suhditellut: »Hoh,
pojat,siivosti,siivosti,siivosti!» Ja niinoliasettanutkaton sijoilleen.

Tätä kellotapulia ei enää ole olemassa.
Kolmatta sataa vuottaon Kitisen ja Jiesiönvälisellä niemekkeellä

julistettu jumalansanaa ja koetettu valaista ihmissielun pimeyttä
sekä malmin äänellä pitää pimeän Pohjan peikkoja tuokempana.
Mutta lujassa ovat vanhat isiltä perityt uskomukset entisillä Lapin
noitain asuinmailla. Kauan on vanhojen noitien ja tietäjien taito ja
mahti kulkenut polvestapolveen,nostattaen yhäuusia tietomiehiä

—
Kilpisaavalla on vanhojen muistannan aikana itse vanhan-kehnon
nähty soittaen ja laulaen pitävän iloaan.

Mutta johe kaikki ovatedesmenneet,Lapin suuretnoidat jaheidän
taitonsakin. Vanhan temppelin vierellä ovat he saaneet viimeisen
leposijansa. Harmajat puuristit —

useinkin hyvin omituisia, kuin
mitähän vanhanlapin puuseitoja

—
ovat vain muutamien Manalan

majan merkkinä.
Jaentinen kaikkein suurimpien erämaiden kirkonkylä, jossakirkon

rakentamisaikana vain yksi ainoa uudisasukas,Halosen Lassi, eleli
sekä muutamakymmenkunta kotalappalaisperhettä, on jo kasvanut
isoksi tiheään rakennetuksi asumusten ryhmäksi, kymmenlukuisin
taloin, satalukuisin eläjin. Alkuperäiset lappalaiset ovat painuneet
tunturien taakse taikka sulautuneet etelästä tulleisiineläjiin jamuut-
tuneet lantalaisiksi.

Ja uusi, viisikymmenvuotias kivinen kirkko kohoaa komeana
korkealla jokitörmällä katsellen ylpeänä yli koko seudun,heittäen
varjoon vanhan vaatimattoman, hylätyn lapintemppelin.1

1Sodankylän vanha kirkko on 1928 osittain korjattu,niin että siinä jo
voidaan pitaa jumalanpalveluksia.



Pyhäkumpu
yhäkumpu on lappalaisten muinainen pyhä paikka,
aikoja, aikoja vanhempi kuin Sodankylän vanha ristin
Jumalan temppeli — ehkäaikoinaan sitäpaljonpyhempi.

Sillä ennen kirkon Jumalan palvelukseen kääntymis-
tään Lapin erämaiden kiertäjät palvoivat omia isiensä

jumalia omissa pyhissä paikoissaan Jumalan suuressa luonnossa,
Jumalan kirkkaan taivaan alla. Semmoisia pyhiä palvontapaikkoja
oli äärettömissäerämaissa milloin missäkin,tuntureilla,järvienran-
noilla, jokien varsilla, saarilla, niinkuin uhkeilla Nattastuntureilla
Luiron latvoilla,Taatsinjärvellä Kitisen latvoilla, jaKitisen tienoilla
Keevitsässä sekä Seitajärvellä,Luiron jaKemijoen välisellä kairalla,
ja monissa muissa paikoissa. Semmoisia pyhiä paikkoja oli Pyhä-
kumpukin Vuojärven lounaisrannalla,Sodankylän eteläosassa.

Jo Pyhäkumpu onkin aivanerikoinen, jopakuin itse hyvän Juma-
lan säätämä varta vasten erämaan pyhäksi uhrilehdoksi. Kauniin,
laakean järvenmatalasta, soisestarannastase pitkänä kapeana ranta-
harjuna vähitellen,hiljalleen, mutta varmasti kuin uskovaisen luot-
tava rukous, kohoaa yhä korkeammalle ja lopulta, päämääränsä
saavutettuaan, kuin riemastuen ponnahtaa miltei suoraan ylös ja
päätyy tasaiseksi,pyöreälakiseksikumpuraksi, jonka kolme muuta
kylkeä nousevat jotenkin jyrkkinä järvestä ja järvenrantajängästä.
Kummunlakikohoaa vierelläkasvavienkuusien latvojenkorkeudelle.

Tummat naavaiset kuuset ja lehtevät valkorunkoiset koivut peit-
tävät kummun rinnettä, mutta kummun laki, entinen palvonta-
paikka, on avonaisena ruohokenttänä,suurena luonnontemppelinä,
jonkaseininä seisovat vihannat puut jakattona kaartuu korkea sini-
nen avaruus. Taivaan tuulet soittavat kummun kuusissa, ja järven
laineet loiskivat hiekkarannoille.
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Ja tämä soitto voi toisinaan suurina jumalanilmoina paisua väke-
vämmäksi urkujen pauhua.

Tiheän metsikönsuojassa, pitkin harjanteen selkää, kohoaa kum-
mulle kiertelevä piiloisa polku* Sitä myötenmuinainen uhrikansa
lähestyi pyhää paikkaa lahjoineen,kumarrellen japaljainpäin,pyhä
pelko jaharras toivo sydämessään. Ahdistuksen aikana tultiin tänne
anomaan apua, myötäkäymisen hetkellä taas saavuttiin kanta-
maan kiitosta. Ja kun kelalle taikka villipeuran pyyntiinoltiin läh-
dössä,käväistiin pyytöretkelle anomassa onnea ja luvattiin tuoda
jumalalle paras osa saaliista. Hyvältä pyytöretkeltäpalattua tuotiin-
kinpyhälle paikalle, mitä oli luvattu.

Saattoi erämaita kiertävä kansa toimittaa kummulla teurasuhreja-
kin jumalansa hyviksi.

Täällä korkean kummun laella, tasalla puun latvojen, yläpuolella
matalan maanpinnan, poloiset uhraajat tunsivat olevansa lähempänä
palvomaansa jumalaa ja uskoivat täällä paremmin tulevansa kuul-
luiksi. Näkiväthe täältä ympärilläänvaltavan alan suuren tuntemat-
tomankäsialoja. Takana laajat, aukeat,ruskealle puuntavat,paikoin
vesilammikkoina läikkyvät jängät ja aavat,edessä Vuojärven sininen
saarikas selkä, ja sen tuolla puolen, idässä, toinenpyhä paikka, tai-
vaita tavoitteleva Pyhätunturi, pohjoisessa komea kolmilakinen
Luosto. Nämä molemmat tunturit vielä keskikesän kirkkaassa kat-
keamattomassa valossa loistivat lumiläikkäisinä.

Näinpä lienee nähnyt korpia kiertelevä lappalainen, joka ensim-
mäisenä sattui näille seuduille japohjaksuikummulle. Arvasipaikan
suuren Ibmelin säätämäksi.

Mutta ei Pyhälläkummulla enää lappi palvo jumaliansa eikä
kanna hänelle uhriksi kalaa, lintua japoronsarvia. Ovat jo ylimuis-
toisiaaikoja, jolloinkotalappi rauhassa sai uhrata omalle jumalalleen
jakumartaa omiahaltioitaanomissapyhissäpaikoissaan. Tulietelästä

ristinkirkonpappi, jokaraastoi korven kiertäjienpyhät uhrilehdot ja
pakottiheidätkumartamaankirkonnäkymätöntä Jumalaa ja valtiasta.

Nyt on Lapin kansan muinainen pyhä paikka turmeltu ja muu-
tettu kesäiseksi kisakentäksi, remuiseksi ilopaikaksi ja kokkokum-
muksi. Eivät ylene sieltä enää ahdistetun kansan rukoukset eikä ko-
hoa uhrisavu, kaikuvat vain nuorten huolettomat hoilotukset ja
taivaalle kierrähtelee ratisevan kokon tulenkielet ja savu.



Inarin rannoilla
»Etäällä Pohjan mailla
hylätty järvi on,
nimeä saaret vailla
ja ranta alaston.»

ipä niinkään hylätty enää* Sillä toisinaan liikkuvat Ina-
rilla isot kirkkoveneet, joilla lappalaiset järven takaran-
noilta Tshuolisvuonolta,Nellimistä, Patsjoelta ja Ivalon
puolesta levitetyin purjein laskettelevat kirkkorantaan,

sekä pienemmät soutuveneet, joilla matkustajat halki selkien sou-
dattavat Ivalolta Patsjoelle,Inarin kirkolle, Tshuolisjaurille taikka
taaspäinvastoin* Jopa jo moottoriveneet kärytenpuskuttavat Inarin
suuria selkiä,kohta kuin häpäistenpyhänUkonsaaren vesiäkin.

Eikä rantakaan ole alaston, ei ainakaan eteläranta. Päinvastoin.
Tuuheatpetäjämetsätpeittävät rantamaita, jakomeat koivikot vihan-
noivat kosteissa notkoissa ja lahtien ja rantajärvien reunamilla.
Satalukuiset kalliosaaretkin suurimmasta pienimpään, Satapetäjä-
saarta sanomattakaan, ovat komeain käkkyrämäntyjen kaunistamia.

Inarin rannat ja rantaseudutovatmelkein yksinomaan vain lappa-
laiseläjien asumia, saamekansankotimaita. Ainoastaan Ivalonsuulla
sekä kirkon seutuvilla asuu suomalaisia, lantalaisia, »ladelasi», niin-
kuin lappalaiset sanovat. Harvoin näille maille Etelänmatkamiehet
kulkeutuvat. Ja niinpä iso Inari sittenkin on sentään hiukan syr-
jässä isoisten asunnoilta.

Pienissä talopahasissa Inarin rannan lappalaiset asustavat,neli-
viisiseinäisissä tupamökeissä. Niemien kainaloissa, lahtien pohju-
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koissa ovat talot suojassa suurien selkien tuimilta tuulilta. Asuin-
rakennus, pieni navetta, latopahanen sekä kolme, neljä, viisikin
pientä nelijalka-aittaa, toinen siellä, toinen täällä

—
siinä lapin talon

huoneisto. Rannassa on vielä jonkinlainen kalakatos, lisäksi useita
veneitä sekä nuotta jamonilukuiset verkot uluilla kuivamassa.

Kodassa Inarin lappalainen ei enää varsinaisesti asu. Tapaa
kuitenkin vielä siellä täällä Inarin saarilla taikka metsäjärvien ran-
noilla vanhoja turvepeitteisiäkotia, joissaon ennen eletty,muttanyt
asustellaan niissä vain kalaretkillä oltaessa. Semmoisen vanhan
turvekodan,oikean lapinasumuksen tapaat Munhaissaaren rannalla,
kun Ivalon suulta soudat Nanguniemen ympäri Nanguvuonoon.
Siinä on matalalle, neliseinäiselle hirsikehykselle ladottu laudoista
kartiomainen katto, petäjänkuorilla ja turpeilla peitetty. Keskellä
kotaa on kivillä ympäröity tulisija paljaalla maapermannolla, ja
savu pääsee ulos katossa olevan aukon kautta.

Aivan erikoisen näköisiälappalaisrakennuksia ovatkalan kuivaus-
katokset eli»arttukatokset», kuten lappiniitänimittää. Kahden taikka
neljän patsaskannon kannatuksille on rakennettu petäjänkuorinen
katto. Katon alle suojaan on ripustettu joukko vartaita, ja vartailla
kalanpyytäjä kuivattelee saalistaan kapakaloiksi talvea varten. Saa-
vatsiinäkapaantuvat kalat suojaasateelta sekäliialtapäivänpaahteelta
ja tuuli voipuhaltaa,kusta hän tahtoo,puhaltaa kaloja pilaavat syö-
päläisetkin tiehensä. Tämmöisiä sateensuojia, päivänvarjoja näh-
dään sekä talojenrannassaettäetempänä järvensaarilla jakalakotien
vierillä. Joskus ne orpoina seisoa kyyhöttävät kaksin jaloin yksi-
näisillä saarinyppylöillään.

Toisinaan nähdään saaren rannalla kalanpyyntipaikan luona myös
pikku aittanen,neljin jaloin, neljänkannon nenässä. Taikkaon aitta
vain nurkistaan laskettu pölkkypökkelöidenvaraan, jopa joskus
joltakultakolkaltaan iskostettu kasvavanpetäjänkylkeen. Aittaköm-
mänäänsä sälyttää lappalainen talvenvaraiset kapakalansa. Mutta
kotoisia pikku aittoja käyttää hän ruoka-aineiden, vaatteiden sekä
kaikenlaisten tavarain säiliöinä.

Vähäiset ovat lapin talon pellonviljelykset: pienen pienipottumaa
asuntopaikan, »kintän», päivärinteessä sekä joskuspikku pikkuruinen
naurispellon tilkku, kolmi-, nelimetrinen aitaus, vaikka keskellä
kenttää. Ainakinniin paljon niihin on kylvetty, että saadaan peru-
naa ja nauristakotoiseksi tarpeeksi, vaikka vain maistimiksi poronli-
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han ja kalakeitonlisäksi. Monesti kyllä Jäämeren ja Lapin jänkien
pahapakkanen ennättää joetukäteen ottaaosansa, ottaaniin armot-
tomasti,etteipeltomiehelle jää juurimitään. Mutta jokakesä sentään
siinä juhannuksenalla potunsiementä peltoon mullataan — pahaisin
kuokin jalapioin vaintoimitetaanmaan muokkaus — ,jaeletäänsitten
uskossa ja toivossa, että ilmojen säätäjä siunaisihyvällä vuodella.

»Kuvastuu vuoret illoin
sen kalvoon sinervään,
ja lappalainensilloin
käy kalaa pyytämään.»

Nuotin ja verkoin pyydetään veden viljaa kesäkaudet.Verkot pot-
ketaan rannan kaislistojen reunoihin, ja nuottaakäydään vetämässä
aina iltayöstä

—
silloin saadaan kalaa parhaiten. Öisin toimitettava

nuotanveto tahtoo aivan sekoittaa lapintalon kesäisen päiväjärjes-
tyksen. Iltamyöhällä päivän pohjoiselle painuessa —

mailleen
aurinko eimene viikkokausiin

—
soudetaan kaksin venekunnin apa-

jalle ja palataan vasta puoliöissä. Ja sitten on vielä työnä saaliin
perkaaminen sekä kalakeiton tulelle laittaminen,jopa pitää samassa
touhussa leipoa ja paistaa rieskaleipäkin, leveä lapinkakku. Vasta
kunon syötyrasvainenkalakeitto — Inarinparasta siikaa, joudutaan
levolle, siinä kolmen, neljän seuduissa aamulla. Mutta sen päälle
lappalainen ottaakinhyvät unet

— nukutaan ainaaamu-kymmeneen,
yhteentoista, jopa puoleen päivään ja ylikin.

Ja taas päiväntöiksi? Naisväki sentään aina ahkerasti ahertelee
omissa toimissaan: karjaa hoitaa, ruokaa laittaa, kahvia keittää — "

lappalainen on kova kahvinjuoja —
sekä vielä puuhailee käsitöissä.

Mutta miehet eivät niinkään ahkeroitse. Siinähän korjailevat kala-
vehkeitä,verkkoja, nuottia,veneitä sekä teeskelehtivät muutapientä,
mitä kotikentällä on kunnosteltavaa. Mutta aina tuon tuostakin he
pistäytyvät pirttiin ja nakkautuvat nurkassa olevaan sänkyyn selkä-
neuleelleen. Onsentään toki sellaisiakin miehiä, jotka tavallisenkoti-
toimensa lisäksi osaavat ja tekevätmuutakin. Onhyviä ahkiomesta-
reita ja taitavia veneseppiä, jotka välitöinäänrakentavat ahkiota ja
venettä,niin että riittää naapurillekin.

»Sieir uipi sorsa suruton,
ja peuralaumat rannall' on,
ja taajat säaskiparvet
pimentää auringon.»
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Veneestä kun nouset maihin ja lähdet taivaltamaan erämaihin

vetäväämetsäpolkua, kohtaat monesti isojaporotokkia, jotka liikku-
vat kesälaitumillaan. Eivät ole, häkkyräpäät, kovinkaan arkoja,
kummissaan vain katsahtavat outoa kulkijaa sekä omia aikojaan
juostanaksuttelevat napaten ruoho- ja jäkälätukon tuolta,toisen tääl-
tä. Pienet vasapahaset juoksevat emonsa rinnalla taikka kapittavat
kantapäillä. Näin saavatporot,Lapin ukon »elo», kesäkautensa juok-
sennella vapaina metsässä, mennä minne mieli viepi, nousta kesän
kuumimpana aikana viileille tuntureille

—
siellä ei »rakka», sääsket

ja paarmat, kiusaa. Mutta kun räkänaika on ohitse, elo taas laskeu-
tuumataliin metsäseutuihin. Syksyllä saapuu lappalainen koirineen,
kokoaa hajaantuneen laumansa ja paimentelee sitä talvikauden
jäkälämailla.

Haluatko tehdä veneretken erämaan järville? Silloin pujottelemme
isolla Inarilla saari saarelta yhä syvemmälle salaisiin rantapuolen
sokkeloihin ja viimein sukeltaudumme jonkin kauniin vuononsisim-
pään, jossa pienen joen suu piiloutuu pajupensaikkoon, niin ettei
outoole sitähuomatakaan. Rupeamme yrittelemään jokea ylöskäsin
ja saamme tehdä sataiset mutkat ja koukerrukset sinne ja tänne,
työnnellenairolla milloin tuosta,milloin tästä rannasta. Metsäjoen
vesi on tumma kuin Tuonelan virta, mutta sittenkin siinä sininen
taivas valkeine pilvihattaroineen kuvastuu kirkkaana. Vain syvät
rantakomerot uhoilevat mustina ja synkkinä. Pienen, kohisevan,
kivisen koskennousemme sauvoen ja rannastakäsin kiskoen venettä
köydellä. Mutta sitten heittää joki suuren äkkimutkan. Sitä emme
halua käydä noudattelemaan, vaan vetäisemme veneen, »taivallam-
me» sen maatapitkin,poikkikannaksen pyöreitäpoikkitelojamyöten
lähellä olevaan järveen. Ja siinä taas saadaankiskaltaa täysin airoin,
että kokka kohisten viiltää vettä. Järvi onkaunis Lapin metsäjärvi
lehtorantoineen ja monilukuisine salaisine poukamineen.

Siellä erämaiden järviä soudeltaessa voimme yhtäkkiä pohjaksua
komean könkään alle. Valtavana valkovaahtoisena myllerryksenä
syöksyyvesi kymmenin hypyinkiveltäkivelle,kohisten japauhaten.
Vaikkei veden paljous ole kovinkaan suuri,pitää köngäs kuitenkin
tavatontamenoa japauhinaa, ja on niin vihainen,etteipä siitä saat-
taisi venettä puskea ylös eikä alaskaan laskea muuta kuin surmik-
seen.

On täällä metsäjärvienkin rannoilla lappalaisten asumuksia
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talo siellä, toinen täällä niemen nenässä, lahden pohjukassa yksinäi-
sellä sydänmaan järvelläpeninkulman,parin päässä Inarista. Monet
lappalaiset omistavat kaksikin asuinpaikkaa: kesäkodin ja talvitalon.
Talvitalo on täällä metsäjärvellä jäkäläkankaiden lähimailla, mutta
kesäkoti on taas ison Inarin rannalla,kalarikkaan valtaveden äärellä.
Mutta toiset lappalaiset ovatniinsuopuneet talvitaloonsa,ettäviettä-
vät siinä kesänsäkin, varsinkin jos talo on isonkalaisen metsäjärven
rannalla. Ja muutamat taas viettävät sekä kesänsä että talvensa
Inarilla.



Kesäilta Inarilla

On kesäkuun ilta, juhannuksen aikainen Lapin kesä on
vasta heräämässä. Koivu arastellen levittää vihreätä
lehteä, ja rentukka nostaa rantaniitylle kultaista kuk-
kaansa,peipponen piipottaa pensaassa japääskynenpitää

iloaan rantatörmän pesäkylillä
— oletpa kuulevinäsi leivonkin rie-

mullista laulua.
On suuri kesä parhaassa tulossaan. Päiväkin on niin ihastunut,

ettei enäämalta mennä yötiloilleen
—

yhtäpäätä vainkiertää taivaan
lakea kohoten ja painuen, mutta ei painu taakse taivaan rannan.

Lapissakin on lämmintä ja valoisaa — loputonta, ihmeellistä ja
ihanaa valoa.

Isoa Inaria soutelet, Nanguvuonon tyyntä pintaa. Lapintyttö
istuu airoissa, itse perässä huopaelet.

On vakaisen tyyni, jakiiltävänäkuvastimena väikkyy vesi. Kahda-
latvoin kasvavat kalliorantojen käkkyräiset männyt ja lakkapäät
petäjät, taivasta kohden ne kohottavat latvansa, toiset alahaista vuo-
non kalvon taivasta. Samoin rannan jyrkät kalliot, vaarat ja sadat
kallioiset karit, kaikki ovat kaksittain: ylöslatvoin,alastyvin — alas
latvoin, ylöstyvin. Sininen taivas on yllä, sininen taivas on alla,
keskellä kimmeltävä hopeapinta, joka ilta- auringossa ihanasti väl-
kehtii. Jollakin suunnalla kimmeltävä kuvastin jatkuu silmän kanta-
mattomiin,aina avaruudenäärille. Siellä taivaanrannan rajoilla vain
muutamat Jkäkkyrämännyt*kurottavat latvojansa kuin jäähyväisiä
viittoen.
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Tuollalahden poukamassaon pienilapin talo. Kentällä talon luo-
na, pienen pottupellon laitamalla, tulen ääressä istuu pari eukkoa
iltaspuuhissa, keittohommissa. Toinenhoitelee maitokattilaa, toinen
piippuaimeskellen valvooisonlapinkakun kypsymistä. Mutta ranta-
kankaalla petäjikössä kyökyttelee vanha muori, poronsarvisella
kuokalla kiskoen juuria — pitäisi ruveta punomaan juuriköyttä,
nuotantoukoa. Tuolla taason toinen taloniemen kainalossa,Telinge-
peungen mökki. Sielläkin tuli rannalla kytee, savuavan suitsun
ääressä vanha ukko kalaverkkojaroukailee värikattilassa. Ja saarilla
pikkuruisilla kallioluodoilla nähdään siellätäällä vanhoja lappalaisten
»arttukatoksia» sekä pieniä nelijalkaisia lapinaittoja.

Mutta tuolla tuokempanaonmuuan saari, Munhaissaari, jasaaren
rannalla vanha kota, turvekota semmoinen,perivanhaaLapin raken-
nusmallia,kummannäköinenrötös,jokanäköalalle antaaoikean lap-
palaistunnelman. Kota on autiona, vain pyyntiaikoina lapin kala-
miehet siinä asustelevat. Mutta entiseen aikaan oli tällainen kota
inarilaisen parahin asunto pahimpanakin pakkastalvena.

Soutajatyttö, ruskeasilmäinen tanakka Lapin »nieida» kiskaltelee
airoillaan tasaisesti kerta kerran jälkeen, vetelee että veneen kokka
kohisee. Lämpöiseksi kun käy, niin huivin sivaltaa päästään ja
avopäin, tummin tukinvain airoilee. Illan auringossa tytönruskea
poski punoittaa vielä ruskeampana.

Oikea lapinnieida, turmeltumaton avomielinen luonnon tytär.
Helposti saathänestäpuhetoverin —

soutaessaanmuistelee Lappia
ja Lapin elämää. Osaa Auni-tyttö ajaa porolla kuin konsanaan
Lapineläjä,osaasivakoilla hiihdelläpitkät talviset taipaleet, eipelkää
pyryäeikä pakkasta. Saattaa hän, nahkapeski, heinäkenkä, laskettaa
peninkulmaiset järvimatkat, kun pitkänä pororaitona yli Inarin
ajetaan joulukirkkoon.

Tulettepa viimein niinhyviksi tuttaviksi,että Auni-nieida jo uskal-
taa ruveta laulamaan

—
omatovathänenlaulunsa. Tutulla,etelässä-

kin kuullulla sävelellä hän laulaa pienen laulun yrkäpojista.

»De podii vuosmus irge,
muu eädnam kuula tam.
Eannuu sust rudda leai,
muu nieidam, kuula tam.
Tshuode ja paijel tshuode,
muu eädnam, kuula tam.
Paahu irge olgos mannat,
muu nieidam, kuula tam.»
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Suomeksi laulettunaolisi tämä:

Niin tuli ensi sulho,
mun äitini, kuule tää.

—
Paljonko on halla rahaa,
mun tyttöni,kuule tää? —
Sata ja päälle sata,
mun äitini, kuule tää.

—
Käske sulhon ulos mennä,
mun tyttöni,kuule tää.

Mutta Auni laulaa edelleen:

»De podiinubbe irge»,

toinen sulho, jollaoli rahaa»tuhat ja paijel tuhat». Mutta sekään ei
maamolle kelpaa. »Paahu irge olgos mannat!» hän vain komentaa.
Vasta sitten kun »podii koalmad irge», jolla on »miljon ja paijel
miljon», muori ihastuu ja huudahtaa: »Paahu irged siisse poattat».
Jotta, käskehän tulla sisään.

Siitä kuulemme edelleen vuoropuhelusta:

Missäs sulho istua saapi?
Kamariss' on maalituoli.
Mitäs sulho juodasaapi?
Kamariss' on punaviinaa.
Mitäs sulho syödä saapi?
Kamariss' on riekontäkkaa.
Missäs sulho maata saapi?
Kamariss' on valmis sänky.

Välillä aina vuoron mukaan: »muu eädnam» tai »muu nieidam,kuula
tam».

»Saatatkos sie joiata?» kysäiset, kun tyttöon lakannut laulamasta.
Saattaahan hän ainakin omiksi iloikseen.
»Ka, joikaahan nyt kesäiltamme iloksi!»
Kohta lähtee veneen kokasta kummat sanat ja vielä kummemmat

sävelet, jonkalaisia tuskin lienet ennen kuullut. Laskee laulaja sem-
moista omituista yksitoikkoista jouvotusta, joka vuoroin nousee ja

paisuu, vuoroin laskee ja laimenee. Sanatkin vain vallan yksinker-
taisesti sanovat jonkin tositapahtuman

— tytön joikauksessatie-

tysti tyttöjenasioista
— ja jatkoksi liitetään aina tuon tuostakin

rallatusta.
Näin joikaa kokanistuja tyttösuomeksi sanottuna:
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»Antin Vappu, Antin Vappu
sulhon neito oli.
Riitun taala, riitun taala,
riitun taala laa.
Saisipa mullakin olla yksi.
Riitun taala, riitun taala...»

Monta muutakin joikaustaLapin nieida alkuunpäästyään, toisen
toisensa jälkeen juovahuttaa. Näinpä saattaa kuulua kokasta:

»Pikku Auni, pikku Auni
morsian tyttöoli.
Sulhonsapa hänet petti.
Itse hän oli kyllä
kovin rakastanut.»

Osaa soutajatyttö suomalaisiakin lauluja — paljon hän on niitä
kuullut. Laulaa hän tutun »lappalaislaulun»:

»Ei taivahan alla avaralla
löydy niin kaunista kukkaista..»

Jopahan Auni on »käännöstyötäkin» toimittanut, on mukaillut
suomesta tutun maantielaulun omalle kielelleen. Ja se toki pitää
laulaa:

»Maatii tot kalga sunnuin teude,
et tot kuhhaa pistä.
Mut härve tot addieärrukirjää
puttes vaimustista.»

Laulaa lapintyttö sen suomeksikin:
»Maantie se pitää sannoittaa,
että se kauan kestää.
Mutta harva se antaa erokirjan
puhtaasta sydämestä.»

Näin laulellaan ja soudellaan hiljalleenpitkin Nanguvuonoa. Jakesäillan ihanuudessa, kun pääpohjäiseltä paistava päivä katselee
vaarojen lomitse ja valaa saarien männikköihinpunervanhohteen ja
saattaa veden pinnan kultana kimmeltämään, innostut sinäkin.
Unohdat itsesi ja luulet olevasilappalainen — ikäsi täälläelellyt tun-
turien takaisena asukkaana, poroja paimennellut, järvistä kalaapyy-
tänyt. Janytkin olet taaskalaretkellä* Saat laulajansävelen korvaasi,
koroitat äänesi, yhdyt virteen ja lasket kuin lappalainen:

»Kun kuljen tuulessa tuntureilla
ja kultani mieleeni muistutan,
heti on tyyni ja lämpöinen
niinkuin jäljestä juhannuksen!»
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Väliin taas joikaat, että kallioiset rannat raikuvat.
Mutta sitten seuraa sydänyönhetki,hiljainen harras hetki, jota

olet odottanut, taaskin odottanut, vaikka olet täällä niitä jo monta
viettänyt. Mutta olethan joutunut maahan, kauan uneksimaasi ja
kaipaamaasi ihmemaahan, jossa »päivä yötönon», maahan, jossa saat
viettää »yötöntä yötä», jolloin koko luonnossa on käsittämättömän
ihmeellinen,salaperäinen tuntu, hiljainen, pyhä sydänyön rukous-
hetkiä Onkuin kaikki,koko luontokumartuisi jakohottaisiäänettö-
män, hartaan kiitoksen ja ylistyksen korkeudensuurelle näkymättö-
mälle valtiaalle, jonka pyhä olemus tuntuukaikkialla läsnäolevan

—
kun

»Puoryön aurinko punassaan
lepää rannalla taivaan,
yöei ole, ei paiva,
vaan niiden välillä aivan.»
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enpä ei olisi, kuunnellessaan Jukolan veljesten kanssa
Taula-Matin ihmeellisiä kertomuksia Lapin lumotusta
maasta ja hyllyvistä soista, toivonut pääsevänsä omin
silmin näkemään tätä salaperäistä maata.

MuistuvatpaTaula-Matin tarinat mieleesi,kun joltakin
korkealta rajatunturilta, Tshuotsattshelta, Talkkunaoaivelta taikka
Korvatunturilta,katselet itää kohden Kuollan-Lapin äärettömiä sil-
mänkantamattomia erämaita. On totisesti edessäsiheiluvia hetteitä ja
soita, joilla Taula-Matti saattaisi sivakoida kurkijahdissa, mäkiä ja
kankaita, järviä ja jokia, ja kaikkein ylinnä rajattomat tunturijonot
pitkin taivaanrantaa lumipeitteisenä, moni kymmen-, satakyhmyi-
senä rykelmänä. Ja kun sydänyönvaisusti punoittava aurinko hil-
jalleen painuu ja koskettelee kaukaista taivaanrantaa kuin uutta
voimaa siitä sivaltaakseen, hehkuu koko tunturien piiri pehmeässä
sinipunervassa, ja järvien ja soiden ylle laskeutuu hallava auer. Ja
kun lepäilet yötulilla naavaisen kuusen suojassa tunturin juurella,
olet kuulevinäsi noidannuoliensuhahtelua sumuisessa ilmassa,kuu-
let korven kohahtavan, kuulet kahauksen koivikosta tunturin alla
olevan järven rannasta. Luuletpa kuuleväsi,kuinka itse tunturien
Iso-Hiisi humahtaen poistuu taivaita tavoittelevasta linnastaan ja
suhisten lähtee ilmoja halkomaan.

Näin kuulet ja kuvittelet.
Ja mielenkiinnolla odotat kohtaavasi tämän salaperäisen maan

asukkaita. Sillä tottahan toki tämmöisten tunturien takaistenerämai-
den eläjät ovat aivan erikoisia olentoja, joilla lienee aivan omat
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tapansa. Jo tunturin laelta itäänkatsellessasi olet sieltä täältä järvien
rannoilta nähnyt kohoavan sinisen savupilven. »Kolttien savuja!»
on opas selittänyt.

»Koltat», kreikanuskoiset Venäjän lappalaiset, ovat näiden sum-
mien seutujen ainoina ihmiseläjinä, metsänriistan ja vedenviljan
valtiaina. Suurien järvien rannoilla,niemien nenissä, lahtien poh-
jissa on heidän asuinpaikkansa, ja liikkumisalana peninkulmaiset
riistamaat lukemattomine viljavesineen.

Heti ensimmäisten rajajärvien takaa tapaat ensimmäiset eläjät.
Niinpä ison moniselkäisen, monisokkeloisen Madrasjaurin pouka-
mista ja pohjukoistakohtaatneljäkolttaperhettä:Fofonovin veljekset
elävät siellä kesäisillä pyyntimaillaan, kuka missäkin poukamassa.

Kovin säikähtävät koltat outojen vieraiden saapumista, voivatpa
joskus juosta ja piiloutua metsään

—
vain pystykorvaiset koirat

tulevat vihaisina ärhentelemään. Kukapa tietää mikä.vainolainen,

»tsuudi», sieltä korvesta syöksähti? Silläharvoin täällä suurissa erä-
maissa nähdään vierasta kulkijaa. Mutta kun lappalaisopas heidän
omalla kielellään huutaa: »Tjeerve, Ontrei, Matvei, ielled polled!»,
jotta älkäähän pelätkö,rauhoittuvat erämaan eläjät ja käyvät kättä
käpsäämään. Vain lapset ovat yhä peloissaan, pienimmät piiloutuvat
emonsa helmojenpoimuihin.

Kohta onpäästy hyviksi tuttaviksi,epäluulo japelko onvaihtunut
ystävällisyydeksi ja vieraanvaraisuudeksi. Tulijat viedään pirttiin,
japian onkuuma teevesipöydällä, vieressä kalakeitto sekä emännän
tuotapikaa pyöräyttämä japaistama iso lapinkakku, jota teen kanssa
tarjotaan. Ja tämän vieraanvaraisuuden on Lapin emäntä valmis
toimittamaan, vaikka kulkijat tulisivat ajamaan hänet ylös sikeim-
mästä yöunestaan.

Teetä juomaan keräytyy koko talon väki, miehet,naiset ja lapset-
kin,minkäpöydänympärillemahtuu. Syntyyheti vilkaskeskustelu.
Ketterä, tummapartainen, takkutukkainen, puhelias ukko kysyy ja
vastaa,huudahtelee ja naurahtelee,on äänessä yhtä päätä. Samalla
hän kaataa lasin toisensa jälkeen varia teetä ja kehoittelee:

»Juhke tsee, pore kahkko, pore kuolli!» Suomeksi sanoen: juo
teetä, syökakkua, syökalaa. Itse ukko juo viisi,kuusikin kuppia.

Siinä teepakinaa pidettäessä tutustut ympäristöösi:pirttiin ja
pirtin eläjiin. Näet vanhan kurttunaamaisen vähäpuheisenmuorin,
näet puheliaita nuoria miehiä, ukon poikia, näet verevän,nykerö-
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nenäisen miniän sekä pari naapurin täysikasvuista, sirrisilmäistä
tytärtä, »nieidaa», ja vielä pari kolme miniän ja vanhimman pojan
pientä perillistä. Kaikki ovat ruskeaveristä, tummatukkaista ja
tummasilmäistä väkeä. Puvuista herättävät enimmän huomiota
naisten päähineet. Vaimoilla on kaunis,koko päälakea peittävä,
otsapuolelta eteen kivertyvä, punaisesta verasta ommeltu, lasihel-
millä kovin kirjaeltu lakki, samsed, ja tytöillä samoin punaisesta
verasta laitettu, lasihelmillä koristeltu, vain otsaa peittävä kiverä
vanne,perevesk. Leskivaimon päähineenä onpehmeä, tummahko,
päälakea suojaava lakki,poinik. Ukolla onpäälläänpolviin ulottuva,
uumilta vyötettyharmaa lapin kesätakki, mattsak. Muut vaatteuk-
set, sekä miesten että naisten, ovat vain tavallisia takkeja, puksuja,
lakkeja, eivät myöskään naisten olkanauhahameet eikä röijyt ole
vanhaa lappia.

Mutta talvella jos tänne tunturien taakse sattuisit, saisitpa nähdä
kolttalapin puettuna mitä uhkeimpiin parseeleihin: puna- ja kelta-
kirjaisiin purkapeskeihin, ihka valkoisiin poronkoipi-saappaisiin ja
kirjokintaisiin, helmillä kir jaeltuihin sinisellä tai mustalla veralla
päällystettyihin ketunnahkaisiin puuhkalakkeihin. Koltat eivät käytä
tunnettuja lappalaisia »neljäntuulen lakkeja». Totisesti juhlapuku!
Ja juhlahetkiolisi nähdä lumikenttien karavaani,satalukuinen raito,
joka ahkiossakirjopukuinen ajaja, porotkin vielä punavöissä ja kili-
sevissä kulkusissa — tunturientakaisen Turjan juhlakulkue.

Joudut katsahtamaan asuntoakin. Pieni matala pirtti, neliseinäi-
nen porstuaton pöksä,ovinurkassaavonainen lapintakka,sivuseinällä
leveä makuulava, peränurkassa pöydäntapainen, toisessa seinään
kiinnitetty sänkypahainen, takkaseinän vieressä hatarasta lattiasta
erotettu kapeahko sillaton osasto, ärnissai, vielä jokinnurkkahylly,
takkahylly,oviseinähyllysekä muuan vaatenaulaseinässä, jokinvaate-
orsi, ja sillalla rahi sekä pari pölkkyä istuimina. Siinä kolttapirtin
sisustus. Ikkunat,pari luvultaan,ovat pieniä pahaisia valoaukkoja,
ja ovi on kovin matala, kyyristyen kuljettava.

Ulkona pihamaalla ja sen ympärillä näet talon tarpeelliset huoneet
ja rakennukset: katoksia, lammas- ja jäkäläsuojia, kuivaustelineitä,
aittoja,kaikki miltei kuinlintukotolaistenlaitoksia. Ja täälläkinnäet
tuttuja neljälle kannolle nostettuja lapinaittoja järven rannalla.
Mutta vielä niitäkinoudompi on etäämpänä kankaalla, metsän reu-
nassa seisova njolla. Se on ikivanha luonnonkansojen rakennusmuo-
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to, korkean kannon nenään kohotettu pikku pikkuruinen aittanen,
johon voidaan kaahaista vainpitkiä tikapuita taikka oksikasta puun-
runkoa myöten. Aitoissa lappalainen säilyttää tämän elämän joka-
päiväiseen leipään kuuluvat tarpeet, mutta njollaan hän varaa kal-
leimmat tavaransa, joita vain silloin tällöintarvitsee.

Järven rannalla nähdään vielä satasylinen nuottauluilla,orsilla ja
puiden oksilla siellä täälläriippuuverkkoja, ja rannassaonparikolme
kiikkerää venettä, voonasta.

Sillänämäerämaan järvien valtiaat ovatahkeriakalamiehiä,kaiken
kesää he häärivät kalojen kimpussa, milloin verkkoja käsitellen,mil-
loin liikutellen nuottaa. Joka päivä, jos vain jumalanilmat sallivat,
soutavathe kaksin venein, kaksinkalamiehin kummassakin veneessä
nuotanvetoon,keitto- ja varastokalaa pyytämään. Tavallisesti illalla
88— 10 paikoissa lähdetään, sillä Lapin kirkkaat vedet eivät ole kala-
miehelle suosiollisia muulloinkuin ilta- ja yökausina, jolloin valo on
vaisumpaa.

Niinpä kun jäät taloon yötäsi viettämään ja saat makuutilaksi
lautsan porontaljoineen, huomaat ihmeeksesi, että talonväki yön
lähestyessä lähtee nuottavehkeineen järvelle, josta vasta sydän-
yöllä taikka myöhemminkin palajaa. Saatkin oppia täällä uuden
ajankäytön. Kalaltatultua juodaan teetä ja syödäänkakkua, jamuori
laittaa kalakeiton tulelle ja toiset lähtevät saalista perkaamaan. Vasta
kun koko pyytöonkorjattu, tullaan pirttiin ja syödäänmuorin ras-
vainen keitto — kalaliemi juotavana.

Silloin vasta koittaa koltan levolle menon aika. Väsynyt kalan-
pyytäjä heittäytyy porontaljoille, vetäisten peitokseen paksun villa-
raanun. Ja kello on jo neljän, viiden,kuudenkin tienoissa aamulla,
aurinkokorkealla uuttapäivää nostamassa. Mutta sittenmaataankin
täyteen päiväsydämeen saakka, vielä ylikin, kahteen,kolmeen, jopa
joskus iltaviiteen. Näin vaihtuvat päivät öiksi ja yötpäiviksi Lapin
kalajärvilla.

Joutoajat, milloin ei olla kalanpyynnissä, vietetään niin ja näin,
korjaillaan kalanpyydyksiä, laitellaan uusia ja puuhaillaan minkä
mitäkin. Taikka jos ei oikein huvita työskentely, heittäydytään
pitkälleen lautsalle ja yritetään nukahtaa. Taikka jos ei tule unta,
istutaan ja aletaan joikua jouvottaa. Taikka jos ei sekään tunnu
mukavalta, laitetaan teekattila tulelle ja käydään särpämään teetä
kakun ja kalan kanssa, ja taas vähän ajankuluttuauudistetaan sama



Kuva sieltä, toinen täältä
210

toimitus. Aina viisi,kuusikertaa vuorokauden mittaan koltta saattaa
istuutuapöydänääreen maallista hyvyyttä naulitsemaan. Sillä nekin
kotiin jääneet henkilöt, vieraskin, jotka kalamiesten nuotalla vii-
pyessäovat jo menneetnukkumaan,herätetään yöpuultaansaamaan
osansa vahvastakalakeitosta — vaikka joolisivatkinillalla ennen ma-
kuulle menoaan itsensä jumalanhyvillä yökauttavartenvahvistaneet.

Naisrahvason työteliäämpää. Hyvin harvoin he,kunkerran ovat
päässeet jaloilleen, joutavat päiväsaikaan pitkäkseen. Milloin eivät
ole talonaskareet tai lastenhoito huolena

—
miehet kyllä saattavat

olla avullisina sekä ruoan- että teenkeitossa ja pöytään laitossa
— ,

istuvat he kalanpyydyksiä korjailemassa taikka pilkkovat puita
taikka tekevät milloin mitäkin käsityötä. Käsitöissäovatkin Lapin
naiset miltei verrattomia. He ompelevat vaatteet, kengät, peskit,
lakit sekä miesväelle että itselleen, he kutovat sukkaa ja vantutta
sekämonikirjaisia kengänpauloja,hepalmikoivat nauhoja,he värjää-
vät lankoja kotiväreillä, he valmistavat poronvaljaita nahasta ja
vaatteesta, ja tuohestahe kursivat kokoonmonet taloudessa tarvitta-
vat ropeet: luastut, puartit, keulikit, kyössit, vieläpä he kiskovat
petäjänjuuria kankailta japunovat niistä satasylisiä vahvoja nuotta-
köysiäsekä ohuita verkonpauloja. Osaavatpa useat, ja varsin yksin-
kertaisilla kangaspuilla, kutoa paksuja moniraitaisia villaraanuja,
joita käytetään makuupeittoina. Vielä jotkut taitavat kutoa juurista
kaikenlaisia sieviä pikkuastioita, rasioita, kuppeja, vakkasia. Kala-
retkillä ovatnaiset aina osaltaan mukana,vieläpä jo etukäteen mene-
vät laittamaan nuotat ja kaikki valmiiksi veneisiin,etteimiehillä ole
muuta huolta kuin astua purteen ja istua perään huopaamaan

— ja
naiset soutavat. Samoin taas nuotalta palattaessa naiset tavallisesti
jäävät rantaankalastusvehkeitä ja kaloja korjaamaan, mutta miehet
rientävät pirttiin laittamaan teevettä tulelle.

Kalanpyynnin rinnalla on poronhoito tärkeä elinkeino. On joita-
kuita äveriäitä kolttia, joille on siunautunut 300—400 sarvipäätä,
muttaon taas useita sellaisia vaivaisia, joilla ei ole kuin kymmen-
kunta elukkaa, eikä joillakuilla ole sitäkään. Kesällä saavat porot
juoksennella vapaina metsissä ja tuntureilla, syksyllä ne kootaan,
kukin koltta ottaenomansaomaan hoitoonsa. Mitä liikenee, teuras-
tetaan, lihat syödäänsekä myydään.

Varsin taitavia ovat koltat ajamaan porovaljakoilla. Ylpeillen he
valjastavat korkeakaplaisen syrjääniläiskelkan, sanin, eteen poroja
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väliin viisin kuusinkin ja laskettelevat mielettömänhurjasti pitkin
maita ja metsiä, että lumi pyrynä lentää ja puiden oksat ritisten
raksahtelevat poikki. Varsinkin laskiaisena on koltilla tavaton ajo-
vimma. Silloin koko talvikylä, vanhoista äijistä ja ämmistä lapsiin
saakka, on sovittelehtanut saneihin jaahkioihin,ja huutaen jahoila-
ten ja joiaten ajellaan kuin villit edestakaisin läpi kyläkankaan, lai-
dasta toiseen. Ja kankaan laidassa aina »sitten me ryypättiin».

Paitsiporojaonkoltilla vielä lampaitakin, kymmenkunta, toistakin
takkuvillaista elukkaa kesäkentällä jyrsimässä. Jotkut kolttaemännät
niitä lypsää tirauttavat ja saavat teekuppiinsa makean lisäkkeen.
Hyvillä mielin sitä vieraankin kuppiin tipauttavat.

»Pitkät on taipalet Pohjolan mailla»
—

näinpä kolttienkin asuin-
mailla. Väliin saat päiväkaupoin tarpoa aivan tietöntä taivalta, en-
nen kuin pääset asuntojärveltä toiselle. Jonkin lyhyehkönvälin jou-
dutpäivän rupeamissa taikka yöntietämöissä,muttasaatpa toisinaan
päivän lisäksi painaltaa yönkin sekä vielä hyvän annoksen toista
päivää. Ja matka on totisesti juuriTaula-Matin maailmaa:hyllyvää
suota, heiluvaa hetettä, johon taitamaton kulkija helposti saattaisi
vaikka iankaikkisesti kadota. Sitten on taas jäkäläistä kangasta,mä-
keä ja vaaraa,rovaa jakiveliötäsekä toisinaan taivaanporteille kohoa-
via tuntureita.

Onmiltei aina jokahetki jotakin suurta: joko suunnaton alakuloi-
nen aapa, tai lohduton kostea korpi, tai kamala kallioinen kiveliö,
taikka valtavaa voimaa ja suuruuttauhkuva paljaslakinen, lumipäl-
vinen tunturi, taikka moniselkäinen,monipoukamainen, kalliosaari-
nen, jylhä tunturijärvi. Ja vielä — Lapin suurta luontoa nekin

—
paljon mainitut sääskiparvet: tuhannen tuhannet,miljoonat, kurjan
pienet, mutta kaikkein verenhimoisimmat syöpäläiset, jotka ovat

kerrassaan lopettaa ei vain matkamiehen kärsivällisyyden, vaan
koko matkamiehen. Lupaa kysymättä ne helvetillistä nuottiaan
ynisten ylivoimaisina ryntäävät uhrinsakimppuun.

Tämän suuren ja mahtavan luonnon helmassa elävät piskuiset,
ruskeanahkaiset, tummasilmäiset ihmisolennot,yhtenärenkaana erä-
maan elävien joukossa. Niinkuinmetsien villit eläimet saalista ajaen,
riistamaita japesäpaikkoja etsiskellen kuljeksivat sinne ja tänne,niin
koltatkin kiertelevät tunturien takaisissa erämaissaan. Niinkuin
nälkä ajaa metsän eläimen juoksentelemaan, niin pakottaa taistelu
elämästä koltankin muuttelemaan paikasta toiseen.
14 ib — Paulaharju, Kuva sieltä, toinen täältä
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Neljä kertaa vuodessa koltat muuttavat olinsijaansa, asuen nel-
jässä eri paikassa. Siinä he seuraavat luonnon järjestystä, tekevät
muuttojaan vuodenaikojen mukaan. Niinkuin koittaa kevät, joutuu
kesä, saapuu syksy ja tulee talvi, niin kolttalappalainenkin siirtyy
asuinmajalta toiselle. Alituisesti, joka vuosi.

Talvella asutaan yhteisessä suuressa kylässä, jossa on pieniä
pirttipahasia kymmenittäin tiheään ryhmään sikin sokinsijoiteltuina,
jokaisella perheellä oma asuntonsa. Talvikylä, »markkinapaikaksi»
sanottu, on kuin varsinainen kotipaikka, johon erämaan hiljaisesta
yksinäisyydestä palataan pahimpien talvipakkasien aikaa yhdessä
viettämään ja naapurien seurastanauttimaan. Tämmöinen kolmi-,
nelikymmentaloinen asuntoryhmä on Suoniskylä,Suenjel,Lutto- ja
Akkujokien yhtymätienoilla, kymmenkunta peninkulmaa Suomen
rajalta. Se on Luttojoki-alueen kolttien keskuspaikka, sinne tutta-
vamme Fofonovin veljeksetkin Madzasjaurilta vetäytyvät.

Mutta kun kevät rupeaa lähestymään ja kelirikko uhkaamaan,
valjastetaan porot ahkioiden ja sanien eteen ja muutetaankiluineen
kaluineen,lammaspäkättäjätkin matkassa,kevätmajoille metsäjärvien
rannoille — ja kevätkalastus on siellä parhaana elinkeinona. Kuka
lähtee itään, kuka länteen, ken taas etelään,ken pohjoiseen, kukin
omille pyyntimailleen satojenkin virstojen päähän. Koko talvikylä
jää autioksi.

Juhannuksen tienoissa jälleen siirrytään muutamien virstojen
päässä sijaitseville kesäasunnoille, jotka ovat suurien kalarikkaiden
järvien rannoilla. Siellä taas kalastellaan aina syys- ja lokakuuhun
saakka, jolloin porokarjat kootaan tuntureilta. Silloin muutetaan
syyspaikoille, jotka ovat jäkäläkankaiden vierillä. Poroja laidunne-
taan jäkälämailla, ja kalalla käydään lähijärvillä. Täällä oleskellaan
vuoden pimein aika, jolloinpäivä taivaalta kokonaan katoaa ja pi-
meys käy yhä peloittavammaksi ja pakkanen yhä kiihtyy. Monesti
ovat syyspaikat pahaisia, vallan matalia pirttejä, monesti pieniä, ah-
taita, turvepeitteisiäkotia. Samoin monet kevät- jakesäasunnot ovat
kotia, ihmisten ikivanhoja alkuasuntoja. Kolttainmailla matkatessasi
saat monet yöt levätä kodan permannolla, koivunvarpujen päälle
levitetyllä porontaljalla.

Mutta kunpäiväon tehnyt käännöksensä jakohtakohoaa taivaalle
näköpiirin yläpuolelle, talvikylä kokoaa taas erämaihin kadonneet
lapsensa. Äänetön, autio, koskemattomien kinoksien kattama kylä
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muuttuu taas elämää uhkuvaksi ja eloisaksi ihmisten asuinpaikaksi,
kun pitkiä raitoja toinen toisensa jälkeen iloisin äänin ja kilisevin
kelloin saapuu lumisista erämaista, yksi yhtäältä, toinen toisaalta.

Ja kun tammikuun lopulla aurinko taas ensikerran kaukaisten
tunturien takaa pilkistää Ponjolan pimeään yöhön,on koko kylän
asujaimisto sitä yhteisiltä kotikyliltä ilohuudoin tervehtimässä.



Nuortijärvellä
aukana ja korkealla pohjoisessa on Kuollan-Lapissa
Nuortijärvi, suuri seitsenpeninkulmainen selkä, pitkien
niemien useihinulappoihin katkoma. Se on oikea Lapin
erämaan järvi, joka suven mailta on eristetty korkeilla
Suoloselän tuntureilla jamerkitty Jäämeren valtakuntaan

kuuluvaksi,tunturien takaisen kansan maailmaksi»
Mutta kesä onsilti sielläkin kesä, jopa ihana onkin. Heinäkuun

päivä voi siellä yöpuolella tuntureita olla yhtäkirkas jakaunis kuin
päivänkin puolella, vaikka tunturien rinne saattaa olla kirjavoitu
laajoilla lumiläikillä, vaikka tunturien taivaisella laella tuulipuhuu
tuiman purevana ja yöpuolihohtaa talvea.

Kirkkaana heinäkuun päivänä on Nuortijärvellä souteleminen
suurtasoutua

— varsinkin illalla,päivän lännen äärille japohjoiselle
painuessa. Katso järveä, katso sen rantoja! Tunturien mahtavat
lumiköyryt ja jäisethuiput hehkuvat mitä kauneimmissa värivivah-
duksissa: vaaleansinisinä, syvänsinisinä ja punasinisinä, vaalean-
punaisina ja ruskeanpunaisina, sekä hohtavanvalkeina että yönmus-
tina. Ja tyyni laaja Nuortin ulappa kertoo alhaalla olevan toisen
samanlaisen satuloistoisen maailman: lumitunturit, tummat metsät
tunturien juurella, viheriät rannat, ruskeat ja harmaat rantakivet,
vielä rannalla turpeinen lapinkota eläjineen.

Lapin kansan maailmaahan tämä seutu onkin, tunturit ja jäkälä-
kankaat lappalaisten porolaitumia, Nuortijärvi Lapin suuri kala-
aitta, ja äärettömätmetsät pyyntimiesten erämaita. Kolttien,Kuol-
lan lappalaisten ikimuistoista omaisuutta kaikki, polvesta polveen
perittyä.

Siellä heelävät Nuortinniemien nenissä,salmiensuilla,poukamien
pohjukoissa Mossin Jaakot ja Massin Timot, Olssin Massit ja Ossi-
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povit, Evaskat ja Nasarkat, Onissimat ja Kornelin Teppanat, Mik-
firin Matveit ynnä monet muut näiden suurien erämaiden kierto-
laiset ja omistajat ympäri suuren järven sijoittuneina. Pahaiset
turvekodat taikka pienet neliseinäiset pirtit nököttävätrantakaista-
leella, alla siintävä selkä, yllä taivaita tavoitteleva tunturi. Niissä
koltat kesäkautensa asustavat, nuotilla ja verkoilla pyydystellen
kalaista Nuortijärveä. Mutta kun syksy saapuu ja alkaa porojen
kokoomisaika,muutetaan toisille asuinsijoille,metsäseutuihin jäkälä-
kankaiden laitamille. Sitten taas kunLapin täysinapatalvi on tullut,
keräydytään korpien piiloista yhteiseen talvikylään, Nuortijärven
»pogostalle».

Mutta paras kesä kuluu laajan järven hengessä.
Kun soudat Nuortijärveä iltamyöhäsellä, saat nähdä siellä täällä

venekuntia parittain nuotanvedossa,pari lappalaista kussakin ve-
neessä. Sillä Nuortijärvi on,samoin kuin monet muutLapin järvet,
niin omapäinen,etteisuvaitsenuottamiestämuulloinkuinyösydännä.
Silloin se antaa, jos antaa, muuna aikana ei tarvitse yrittääkään.
Jälkeen sydänyönhetken kalamiehet vasta koteutuvat, jasilloin on
kotakentällä puuhaa. Toiset asettelevat nuottaauluille kuivamaan,
toiset perkaavat kaloja, toiset laittavat saaliinparhaimpia keittokatti-
laan tulelle.Muuan leipoo rieskoja ja paistaa kärytteleeniitä tulen
loimussa, vanha ukko pilkkoo puita, nuori äiti ruokkiiparkuvaa las-
taan. Onpienen turvekodan hoidoissa elämää jahyörinää,siinä kun
saattaa asustaa toisinaan toistakymmentäkin henkeä, ikälopusta
ukosta pienoiseen napataattaan ja imevään ihmisalkuun asti. Ja
hyvä sopu antaa sijansa jokaiselle. Keskellä kotaa on tulisija, jolle
kalakattila on vivun nokkaanripustettu, jakalakeiton nälkäisetodot-
tajat istuskelevat ympärillä koivunlehdeksillä verhotulla maatante-
reella, jokapuunrungoilla on jaettueri osastoihin: Keskellä kotaa on
»tollussai», tulisija, perässä »ärnissai», ovensuussa »uksanjalm», ja
sivupuolilla on omatnimensä

—
keskellä »loaidot», sekä peränurkissa

»passjekedd» ja ovinurkissa »uksakedd».
Kunkeitto onkypsä,kapustoidaan kalat isoonkaukaloon,kaaraan,

ja kaara lasketaan kodan permannolle puiselle pöytälevylle;paloitel-
laan vielä kakkua viereen. Koko perhe istuu ympärille ja alkaa sor-
mitella kaloja suuhunsa. Syödessä vuoronperäänryypätäänpahka-
kupistakalan keittolientä. Lopuksi pistellään jälkiruokana »vuoivas-
peetsiä», rasvapetäjää, joka on kalanliemeen pettu- ja ruisjauhoista
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sekoitettua talkkunaa. TavatonOn kalapino kaarassa,mutta senmu-
kaista on syöminenkin.Sukkelaankatoaa kala toisensa jälkeensyöjän
suuhun ja ahnaasti niitä niin nuori kuin vanhakin paljain sormin
kaarasta tavoittelee. Jakun jokainenon saanutkyllikseen, ei kauka-
lossa ole muuta kuin ruodot jäljellä.

Mutta sitten koltta onkin täysi kuin puutiainen, jatyytyväisenä
hän heittäytyy kodanpermannolle levitetyille porontaljoille

— päivä-
työon päättynyt.

Soutelet Luttojen suulta Nuortijärveä ylöspäin, etelään käsin.
Tahdot tavata järven lappeja, saat luovia ja risteillä järveä monet
kerrat rannalta toiselle: Mossin Jaakolta Rippisalmen lappalais-
asunnoille, sitten ympäri niemen Ossipovin suuriperheiselle turve-
kodalle, sitten Massin livanalle,sitten jälleen yli järven Kornelin
Teppanalle ja taas takaisin toiselle puolelle ja taas kodaltakodalle,
pirttipahaselta pirttipahaselle, aina ylipään Nasarkka-ukon turveko-
dalle asti, jokaniemennenästä, tunturin juurelta aittoineen janjolli-
neen viittoilee. Ja järven itärannan korkea, lumikylkinen tunturi-
jono,Vuojim-,Kuorposh- jaTuodashtunturit,milloin nouseeuhkaa-
vana edessäsi,milloin taas peloittavana takanasi kohoaa.

Jos pusketat järvenyläpäähän asti,Nuortijoen suulle, tapaat tun-
turien jakorkeiden vaarojen ympäröimänpienenNivankylän. Se on
suomalainenuudistalojen kylä,Kittilän ja Sodankylänmiesten asut-
tama, oikea erämaan kylä, kymmenien, satojen kilometrien päässä
muustamaailmasta,ainoastaanerämaitakiertelevätlappalaiset naapu-
reinaan. Vain neljä, viisi taloa on kylässä — Pekkalaa, Karhulaa,
Hietamukkaa,Kyllöstä jaMalista

— pahaista korpitaloa, jotkaelävät
kalalla ja karjanviljalla sekä metsänriistalla.

On siellä Nuortijärven ylipäässä itärannalla, vastapäätä Nasarkan
asuinkenttää,hauskannäköinen,pienenpienipyhäkkö,»tsassan», kuten
koltta sanoo. Korkealla rantakummun pyörylälläkyhjöttääkuusien
suojassa pikkuruinen,parimetrinen, keilakattoinenhuone,oikeauskoi-
senkirkon pyhä vinoristi huipussa. Pyhäkköon jo yli sata vuotta
vanha, ja hurskas kolttaukko,Näskin livana,on sen pyhän Petrun
kunniaksi muinoin kohottanut. Petrun päivänä käyvät lähiseutujen
koltat siinä palvomassa, vievät kapakalaa, villoja, lankoja, minkä
mitäkin uhriksi hyvästä kalansaaliista, lahjaksi pyhälle Petrulle,
taikka osoittavat erämaan lapset mielihyväänsä jonkin matkan on-
nistumisesta. Avoinnaonovi jokaiselleohikulkijalle käydä kumarta-
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maan pyhää Petrua ja hänelle uhria viemään. Onpieneen köyhään
majaan kertynyt kimppu kapakalaa ja umpilaatikkoon helisevää
rahaa sekä seinälle pehmeää paksua villalankaa ja joukko valkeita
joutsenen munankuoria.

Kummullakuustenalla,pyhänhuoneensuojassa,onmoni väsynyt
korven kulkija saanut viimeisen lepopaikkansa. Puinen risti,vino-
niekka,on pystytettyhaudalle merkiksi sekä harmaapieni hirsisalvos
suojaamaan Manan matkamiehen leposijaa. Sivullisestakin tuntuu,
että väsynyt erämaitten kiertäjä saa rauhassa täällä levätä, vieressä
järven siintävä ulappa, toisella taivaan pyhiä korkeuksia tapaileva
tunturi,suojana,tumma kuusikko ja pieni pyhäinenpirtti.

Mutta oikean jumalan oikeauskoinen palvontapaikka on Nuorti-
järvenpohjoispäässä,Ristikentän pogostalla, johonNuortinylipääs-
tä on matkaa seitsemisen, kahdeksisen peninkulmaa, yli seitsemien
suurien japienien selkien,ohi niemien ja saarien,poikki lahdensui-
den, sivuitse useiden erämaan pienien pirttien ja turvekotien, jotka
niemien nenistä viittailevat matkamiehelle taikka piiloisen lahden
pohjukasta ystävällisesti vilkuttavat. Korkea tunturien jono seuraa
oikeanpuolista rantaa, mutta vasemmalla levittäytyvät äärettömät
metsät. Vain sieltä täältä kaukaisesta etäisyydestä jokin yksinäinen
paljaspää, lumilakki ylpeänä kurkottelee metsien ylitse. Katselee
pohjoisesta kaukainen Veimetuaivas,kolttien pyhä pelätty tunturi,
jonka ohitse onkovin varoen kuljettava,ettei tunturin ankara haltia
suuttuisi ja eksyttäisi matkamiestä hirveään lumipyryyn. Monelle
lappalaiselle, joka pahaa elämää pitäen on pyhän tunturin tienoilla
liikkunut,on tämä tapahtunut.

Siellä Nuortijärven pohjoisella rannalla on pieni valkeaksi maa-
lattu, kaksitorninen puukirkko, jopa oikein komea näin kaukaisen
erämaan kirkoksi. Paistaa jo kauas järvelle niin valkeana kuin itse
valkeuden arkki. Ja niin kauniisti saattavat kirkontornin kellot
pyhinä päivinä erämaassa kilkattaa ja helkytellä, että korpea kierte-
levä kolttakin hyvillä mielin rientääpyhäkön jumalaakumartamaan.
Soivathan pyhät »kiellät» ja helkkävät miltei vielä kauniimmin kuin
porohärkienmonilukuiset tiuvut silloin,kun koltat korkeakaplaisella
sanillaan ajaa laukottavat halki metsien ja jänkien, edessä vauhko
viisivaljakko.

Kirkon naapurinaon pappila sekä»ljesnoin», metsäherran,asunto,
molemmat harmaita, pyöreistä hirsistä rakennettuja, ja taaempana
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metsässä on lukkarin pieni mökki. Mutta muuna kirkonkylänä on
vain jokunen turvekota. Ja kirkon luona, järvenrannalla,on vähäi-
nen kolttain kalmismaa, »audapäikki».

Ristikentän kirkko on Nuorajärven ja koko näillä kulmakunnilla
asustavien kolttien pääpyhäkkö,senpappiheidänpyhäpaimenensa,
kymmenienkin peninkulmien päässä erämaissa harhailevien sielujen
kaitsija,esirukoilija ja synneistäpäästäjä. JopaSuonikylänkin lappa-
laisten, jotkakesäkautensa viettävät ainaSuomen rajoilla,parinsadan
virstan takaisilla sydänmailla.

Lähellä kirkonkylää, viiden kuuden virstan päässä, on metsässä
vaaran laidassa Nuorajärven kolttien talvikylä, iso monien kymme-
nien hökkelien,pirttien, aittojen ja lammassuojien rykelmä. Siellä
koltat viettävät talvisydämensä, sitten taas kesäksi hajautuvat ym-
päri äärettömien erämaiden aina Suomen rajoille, Hirvas- ja Talvi-
järville, Jauru-, Petäjä- ja Uulettijärville asti sekä näiden järvien
kautta laskevien jokien varsille.

Vähäisen matkaa Ristikentän pogostalta alaskäsin onNuortijärven
luusua,Tuulomajoen niska. Jo vihaisena heti alussa lähtee valtava
joki vetämään Nuortijärven vesiä valtamerta kohden, mutta syök-
syttyänsä viisi,kuusi virstaa kiihtyy se Patunan könkäässä täyteen
raivoonsa. Ahdistettuina ja puristettuina korkeiden kallioiden kui-
luunerämaiden villit voimatmyllertävät vihaisina. Korkealtakallio-
jyrkänteeltä ne vimmoissaan päättömästiheittäytyvät nurinniskoin
ja sitten sähisten ja pauhaten ja vihan vaahdossa pursuten hurjina
paiskelehtivat alaskäsin, voimattomassa raivossaan kovia rantakal-
lioita vastaan syöksähdellen.

Suurena pauhaavana mylläkkänä kuohuu koko kuilu.
Mutta sitten seuraa väsymys. Kylmä, kova kallio on taamonut

väkevän vihaisen korvenvoiman. Tyynenä alkaa Tuuloma taas
painua Kuollanvuonoakohden,kuitenkin tuon tuostakin vielä vihai-
sesti kuohahtaen.

Mutta aivan talttuneena se viimein vaipuu suuren Jäämeren
valtavaan syliin.

Niinkuin väsynyt vanhus hautaansa.
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