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GjesvärinStappenit

JÄÄMEREN SAARILLE

Haan Ruijanmerellä.
Laiva puskettaa kohti pohjoisia saaria. Suurelta

aavalta vyöryvä viheriäharjainen jonka keikuttaa
laivaa, edessä aavan laidalla sinertävät kaukasaarten
kalliot, ja takana komottavat jylhät pahtarannat

täyttäenmelkein kokonaan taivaanrannan» Harmaat pilvet repaleh-
tavat yli korkean avaruudenlaahaten ylhäisimpiä tuntureita, ja val-
koiset lokit lentelevät kirkuen laivan perässä ? ? ?

Vainlännenalla ja luoteisessaaukeaa rannatonaapa.
Tämä onsuurtaRuijaa,vanhaa ylpeää Ruijaa, jotakauttaSuomen

on paljon mainittu, mainittu jo ikivanhoista ajoista asti. On mai-
nittupeläten jakauhtuen.

Tänne jo ennenvanhaiset noidat manasivat kamalimpia kipuja,
rumia ruttotautejakin,

»Rutjankoskehen kovahan,
kinahmehen kauheahan,
ryöppähän röhisevähän,
meren Rutjan partahalle,
äärettömän äprähälle.»

Täällä noidat ja velhot ajelivat tuulispuskissa ja lentää vohkivat
noitakyydillä halki ilmojen ja taas öisin ampua piukahduttelivat
tulisianuoliaan,niin ettäilma vinkui.

Ruija oli kolo paikka. Se peloitti, mutta se myös houkutteli.
Sillä oli suuressa kolkkoudessaan jakaameudessaan

— jotakin, joka
saattoi voittaa pahimmankin pelätyksen.
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Ruijanpimeille perille vetimonen polku.

Ja tänne »kinahmehen kauheahan,meren Rutjan partahalle» palas
vieläkin matkamiestä vetää ♥�

Jopa kaikkein kaukaisimmille äärille.
Sillä ken tahtoo oppia tuntemaanvanhaa Ruijaa,kaikkeinperim-

mäisintä maanäärtä, missä ei kasva puu jurnalanluoma, missä ran-
naton aapa ajaa valtavia vesivuoria tunturivuoria vastaan,niin että
kalliot kumahtelevat,missä useinharmaa konto kattaa maan, mutta
harvoin paistaa jumalanpäivä —,hän ruukaltokoon Ruijan äärim-
mäisille saarille.

Vasta siellä Ruijanranta on oikeaa Jäämeren rantamaata.
Ja sinne laiva mennä jyskyttää. Jonka ajaa toistaan yli aavan

ulapan, vyöryenverkalleen merenmittaisena valtavana vesiköyrynä.
Äänetönnä se tulee jamenee, ja toinen taivaltaa heti kintereillä yhtä
äänetönnä ja salaperäisenä. Suuri laiva laskettelee tasaista tahtiaan
keikkuen jongalta jongalle, ja sinertävät saarenkalliot kohoavat yhä
korkeammiksi sekä sitä mukaa tummenevat. Ne nousevat aavasta
kuin vanhan vuorelaisen jylhät linnat, pahtaseinät komottavat pe-
loittavan mustina, tornienkeilat työntyvät terävinä ylös, ja pitkin
rantoja on valtavia kiviröykkiöitä kuin vanhoja linnanraunioita.
Äkäiset vuorenäijät lienevät täällä joskus vihapäissään myllertäneet,
riehuneet keskenään ja julmia paasia paiskoen hävittäneet toistensa
asuinpaikkoja

—
vai olisivatkohe hurjina iloiten temmeltäneet tois-

tensakanssa taikka villeinäkisailleet aapakummituisten kera?
Mutta ihmistenkäsitekoja kallioröykkiöteivät ole.
Laiva lähestyy saarta, kiertää korkean pahtaseinän ja puskeutuu

pieneen vuonoon, jonka pohjasta kumottaa ihmisten asumuksia.
Kalamiesten kaukainen kylä siellä on merenrannalla, pieniä turve-
kattoisia taloja koko rykelmäpitkin rantaa ja rantamutkaa. Etempää
kallion rinteeltäkatselee vielä muutamainen pikkumökki, ja syrjässä
niemennokassa on jokin turvekömmänä kuin mikähän jänkäpounu,
maahiaisen pesä, musta suuaukko ammollaan ja ainoa silmä sala-
kavalana katsoa tiirottaen.Muttaaivan rannassa vilkkuu komea val-
koinen talo,kylän paras, kauppamiehen koti, ja sen vierestä komot-
tavatisännän isot,punaisetkala-aitat, joidenpääsemässäon oviaoven
päällä kaksin kolmin kerroin. Mahtavin levein katoin,satajalkaisina
ne, aaparannan kummitukset, seisoa kojottavat hieruan laidassa, ja
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satajalkaisena niiden vieressä laituri, vanha möljä,kurottelee kohti
aapaa. Raskain suolaisinvesin meri toisin vuoroin pesee jahuuhtoo
sen sataisia jalkoja ja taas toisinheittääne kuivilleen. Pitkin rantaa,
siellä täällä, ja korkeilla rinteilläkin, on pitkät rivit kalajällejä,
kuivausorsia, joissa merikalaa riippuu vieri vierin, orsi orren vie-
ressä.

Mutta aivan kylän takana kohoaa korkea synkkä pahta, kohta
päälle kaatuakseen. Ja kallioseinän korkeilla vierillä,kylän ja kaik-
kien yläpuolillakiipeilevät valkoiset keiturit ? ? ?

Laivalaskeepitkänmöyrästyksen,jarantatunturit vastaavatkahta
puolta, törähtävätkerran, toisen,kolmannen, törähtävätmonta ker-
taa,niin että vuono kaikuu pitkänä möyrynä. Vanhat vuorelaiset
vielä elävät tuntureissa,huuvaavat sieltä ja vastailevat vaeltajien
huutoihin.

Kohtasoutaa vuonolle iso vene harvakseenpitkillä airoilla vengo-
tellen, ja väkeä on aluksessa koko joukko. Soutaa lipottelee monta
pientä purtiloa kaksin kolmin hengin,soutaakiskaltaa joku yksinäi-
nenkin venemies. Ja laivaa kohden kaikki rientävät. Siinä vuonon-
selällä,kylänalla, tunturien silmäinalla, tapahtuumerellinen kanssa-
käyminen, tavarain,postin jamatkamiesten vaihto. Isovene lasket-
taa laivan viereen,laivan kylkiaukonkautta kuljetaan sekä ulos että
sisälle, ja nostokurki kitisten,kolisten ja hyrräten,pudottaa venee-
seen tavarapanoksen toisensa perästä. Pikku veneetpyörivät ympä-
rillä, ja hekin saavat osansa, kuka matkamiehen, kuka mitäkin.
Kaikkein tärkein on kyllä isonveneen postimies, joka laukkuineen
arvokkaana astelee laivan postimiehen kopperoon, palaten sieltä
vielä arvokkaampana laukku täynnä ison maailman viisautta,asioita
ja viestejä. Niitä kaukainen kylä odottaa.

Muttamonet ovat soutaneetilman aikojaan aikansa kuluksi katso-
maan merellistä vaellusta. Pikku mökkiensikiötkin ja jänkäpounun
perilliset maahiaiskömmänästähäkläävät muiden mukana yhtä tär-
keinä kuin kuka tahansa. Nenä vain tahtoo vuotaaniinkuin vene-
romiskokin,niinettäon työmolempia hoidella,paksun villatikkurin
helmat hedelmöitsevät,jahousutrepajavat yhdenkantimen varassa.

Pieni kaukasaaren kylä on taas saanut terveiset suuresta maail-
masta. Tyytyväisinä lähdetään kiskomaan rantaakohden. Isovene
postimiehineen menee, että kokka kohisee. Laulaen meren parkitse-
mat aapakarhut harvakseen kiskovat pitkillä airoilla, neljin, viisin
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miehin, kukin omassa airossaan. Laulaen nuoret, joutilaat meren-
soutajatistuvat tavarakasoilla taikka seisovatperäpuolessakäsikauloin
tyttärien kanssa. Hypähdellen laukkoo vene kohti kotimöljää, ja
pikku veneet tulla vikeltävät perässä. Maahiaispesän perillisetkin
riekkuvat purtilossaan, kuka airoja kiskoen, kuka puolilapaisella
melalla hoseltaen,kuka vanhalla auskarilla ammentaen liikoja vesiä
mereen. Housujen rikkinäiset takamukset vain häilähtelevät ja
irvistelevät isäntänsä puolesta maailman turhuudelle.

Jokainen ohjaa omaan rantaansa, mutta isovene laukkoo kauppa-
miehen laituriin, suuren möljän satajalkaiseen suojaan. Tyytyväi-
sinä kaahivat merensoutajat ylös märkiä korkeita portaita, jotka
hieruasta ja meren elämästä kohottavat uliin yläpuolelle, ihmisten
ilmoille.

Laivaonkääntänytkeulansa merelle jamenee jokaukana vuonon-
suulla jättäen pitkän savuhaituvan ilmaan ajelemaan. Vuonosta
päästyään laiva taas tekee pitkän kierron pahtaniemen ympäritse ja
ohjaa kulkunsa toiseen kalamiesten rantakylään. Pieniä kalastaja-
kyliä, fiskevääriä, on ympäri saarta miltei joka vuonon perukassa.
Sielläne korkeanpahtaniemen kainalokuopassa, turvassameren tuu-
lilta yksinään kyhjöttävät. Vain laivat käyvät niitä silloin tällöin
tervehtimässä.

Näin hyvillä säiliä. Mutta kun harmaa konto kahmaisee syliinsä
koko saarikunnan ja kylmänä kosteana henkenä asuu aavalla, laivan
täytyy seisahtua selälle ulvomaan ja odottelemaan meren aukene-
mista. Siellä se harmaassa läpinäkymättömässä usmassa makaa ja
möyrästää kuin murkuisen aapamaailman kummajainen —

saa
maata jamöyrästellä joskusvuorokausin ?..

Eikä näy muuta kuin harmaata kosteaa kontoa sekä sen sisässä
suuri,ulvova meritrolli.

Mutta kun sattuu myrsky, oikea merellinen, tunturimaailman
stormi, jokarepiikattoja,hajoittaa huoneita japaiskoo veneitä ylös-
alaisin,saa saarille vaeltaja keikkua ulapalla sekä pitkin että poikin.
Viheriäharjaiset vesivuoret ryntäävät pauhaten laivan kimppuun,
heitellensitä ylös ja alas ja pärskähdytelien meriä yli kannen. Eikä
kaikilla ilmoilla laiva saata ajaa joka haminaan, sen täytyy laskea
ohitse vain.
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Jarantakylä saa kallioiltaankauhtuenkatsoa,kuinka merenkävijä
aavalla kamppailee aaltojen kanssa, milloin kadoten karjaspäiden
syväänkuiluun,milloin keikkuen vesiköyryjen korkeimmalla har-
jalla, nousten väliin niin hurjaan syöksyyn,että potkun hyrrää il-
massa tyhjiltään.

Rannaltakatsojat siunailevat ja luulevat jokahetki aavalla ajelijan
katoavan meren kuohuihin. Katoaa se kyllä montakin kertaa, niin
ettei näymerkkiäkään, mutta yhä uudestaan se syöksähtää ylössy-
vyyksistä ja keikkuu ja puskee entistä hurjemmin ? ? ?

Sydäntalvella, synkkänä kaamosaikana, jolloin päivää ei nähdä
viikkomääriin, viettävät kaukasaaret pitkää yötä, ja saarien kävijä
saa haamuilla pimeässä* Jääiljänteessä, valkoiseen kuuraan verhot-
tunapuhkuu laivasilloin raskaastipitkin öistäaapaa,

»Hyytä hynkäre sylissä,
jäätä jänkkä kainalossa,
jäinen vyöhyt vyölle vyötty,
kaljamassa kaikki paikat.»

Jäätymätöntä Jäämerta, pakkasen panemattomia mustia kuohuja
jäinenkyöpelipimeässämennä tohistaaröhkienjaähkien,puhaltaen
mustaa savuamustaan yöhön,toinen silmä palaen punaisena, toinen
viheriäisenä kiiluen ? ? ?

Taivaanvalkeat vain toisin vuoroin roihahtavat liekitsemään pi-
meään pohjoiseen, lehahtavat kautta korkean avaruuden valtavina
paloina ja puhaltavat kaameaa kajoaan yli mustan ulapan. Öinen
laivaruukaltaakeikkuenkummittelevassapohjanpalossa, jokahäilyy
ympäri taivasta ja ympäri merta,ajelee äänetönnäsinne ja tänne, ja
sitten taasäkkiä paiskautuu sähähtäen alas läikkyvään aapaan ? ??

Ja pimeiltä rannoiltakiiluvat punaiset merkkilyhdyt kuinpeikko-
jenvaanivat silmät.



Konto tunturissa

TUNTURISSA

o kauas aavalle näkyvät kaukasaarten tunturit. Talvella
ne ylt*yleensä on verhottuvalkoisiin,parhaana kesänäkin
niiden rotkot ja harjat loistavat lumiläikkäisinä. Ollaan-
han pohjoisen äärimmäisillä porteilla, Nortto-Norjassa,
jossanapatuulihuokuukaalona japuhaltaa vilua ilmaan,

niin ettei talven lumi ennätä loppuun sulaa, vaikka tunturit eivät
kovin ylettömiä olekaan. Makreijan korkeimmat köyryt kohoavat
viidennellesadalle metrille, Hjelmsöijan lähentelevät neljääsataa, ja
neljännelle nousevat muutamatIngan ja Rolvsöijanharjat.

Monestisattuu, jopaaivanmettumaarin veräjillä, jolloinetelässä jo
pihlaja rakentelee juhannuskukkia, ja tuomi surullisena muistelee
kadonneitatuoksuvia kesänkoreitaan,että täällämaanäärillä paukah-
taamaan- ja taivaantäyteinen lumenpurku. Merimöyryäämustana,
mutta maalla, tuntureissa ja taivaalla riehuu valkoinen myllerrys,
suuren talvenriehakaspikkusikiö, jokamateriäijiäänkuvatellenpais-
kaa vasta paljastuneen, vihannoimaan valmistuneen maan valkoi-
seksi ja tunturit täyteen talveen*

Kiipeät tunturiin, kun lumiryöppy on vaistonnut ja maa taas
avannut kasvonsa,nouset korkeimmille harjoille, ja saatkatsella yli
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äärimmäisen maailman. Suuri,valkoinen äänettömyysasuu ympäril-
läsi,suuret hartaat hiljaisuuden verhot,kuinkuolemanliinat,on ve-
detty maanäärestä toiseen. Tunturit tunturien takananukkuvat val-
koisessa rauhassaan,niinmyösnotkot jalaaksot. Vainkorkeat pahta-
seinät ja synkät kuilut sekä tummat tunturilompolot katselevat mus-
tinkasvoin.

Vaeltaapäivä yli valkoisenmaan. Häikäisevänkirkkaiksiihastuvat
korkeat harjat, ja ylhäiset keilat kimmeltävät kuin taivaan portit,
mutta varjoisille vierille on laskettu keveä, sininen verho.

Ihana,harras talvinen hetkikesän porteilla, maan pohjoisilla por-
teilla.

Mutta kauan ei talvenpoika saa täälläkään, ikivanhojen valta-
maittensa vierillä vaeltaa maatjalassa. Tulee kohta taas suvenhenki,
tuleemerellinenvastatuuli ja ajaa myöhäsyntyisentalvensikiönpoh-
joiseen aapaan.

Hiljaista on tunturissa parhaana kesäpäivänäkin, jasuuri maa on
autio ja tyhjä. Ei hakopuu kasva, eikä nouse lehtipuukaan. Har-
maata jumalanluomaa kalliota vain, yhä samaa äänetöntä tunturi-
harmaata niinpitkälle kuin silmä ulottuu jasaarivaltaa kestää, Mak-
reijalla kolmin penikulmin. Laakeiden kallioselkien välissä vain le-
veitänotkelmia,ynnätoisin vuoroin jyrkkiäkuruja,syviäkuiluja sekä
syöksyjä,toisin vuoroin yksinäisiä kirkkaita tunturijärviä ja tummia
lompoloita, sitten taas siellä täällä lumikenttien valkoisia mattoja.

On koko tunturiseutu melkein kuin samassa luomisen ajan alku-
tilassa, jolloinmaaoli vastanoussutmerien mustista syvyyksistä, ja
vain JumalanHenki eli,liikkui ja10i...

Sama suuri JumalanHenki yhä vieläkin täällä elää, liikkuu ja luo.
Pimeästä Norttoperästä ja avarasta Öystästä monesti ryntää ilmo-

jen ylpeä Henki ylimaiden, yli tunturien,repien ja riepoittaen jaar-
mottamurtaenmaahan jokaisen,kenuskaltaa pyrkiä ylhäisiin,pyhiin
korkeuksiin.Näinpäovatkinkorkeimmat tunturiharjataivanalastonta
kivirakkaa— muttaeisuinkaan kuollutta eikä elotonta. Täällä asuu
aina ilmojen Henki väliin huokuen hiljaisena hyminänä kuin Herra
tullessaan Eliaan luokse,väliin riehuen hirmuisena kuinSiinain vuo-
ren Jumala,polttaen jahävittäen kuin tuli ja vaeltaenniin,että vuo-
ret vapisevat. Ja Pakkanen, Norttoperän vanha valkoinen materi-
äijä, on ylhäisten tunturien väärtinä monesti parhaanakin kesänä.
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Öisin hän istuu korkeimmalla keilalla huokuen harmaita haikuja,
päiväksihänpiiloutuu tunturien jäisiinkinoksiin.

Mutta suojapuolilla jahiukan alempana jopieni jäkälä,kiventiira,
etsii asuinsijansa. Pienen pieni, kuiva ja kurttuinenhän on, mutta
pikkuruinen elämänkipinä hänessä silti hehkuu, ja se panee hänet
itsepintaisesti tarrautumaankiinni kovaan kamaraan ja taistelemaan
olemassa olostaan. Ei voi sanoa, että hän nostaisi päätään. Sitä ei
näillä korkeuksilla tehdä

— painaudutaan vainmahdollisimman ma-
talaksi jahuomaamattomaksi sekäollaan kiitollisia,ettäsaadaanolla.
Elämä on pienelle, harmaankellertävälle kiventiirallekin rakasta,
vaikka se onkin alituista taistelua kurjasta henkirievusta ja kolkosta
kotikamarasta. Hänenkinvainpitää — ei juurikasvaa,muttalisään-
tyä javerhotaalastoman tunturin kivirakkojenpiiloisia vieriä. Juma-
lan väkeväkipinä asuuhänenkinkur janpienessäsisikunnassaan.

Jo alempana lakealla rinteellä, johon eivät kaikkein pahimmat
tuulenvinkeet osu, vihertää sammal. Ja se on aikojenkuluessa kas-
vaen jakuollen,kasvaen jakuollen jamullaksi muuttuenvalmistanut
kovaa tunturiperää,niin ettämuutkin,joissa elävähenkion,kukkivat
yrtitkin jo saavat olosijan ja ravinnon sekä muut elämisen tarpeet.

Näinpä täällä parin-, kolmensadan metrin korkeudessa voidaan
tavata laaja valkoinen kenttä. Se on lapinvuokkojen suuri seura,
jostasadat,tuhannet tunturisilmätkatselevatkirkkainatähtinä.Koko
rinne aivan ilosta hohtaa, ja valkoinen kukka loistaa kuin ainakin
pyhien korkeuksien ihana ilmestys. Puhtaanvalkoisena hän huojuu
matalassa varressaan, ja ympärilläon suuri,harmaa tunturinselkä.

Ontäälläsamoilla ylätanhuvilla toinenkin valkoinenseura,pienten
uuvanain suuri yhteys. Tuhannen tuhannet pikkuruiset kukka-
rievut ovat liittyneet käsikauloin, juuret juuriin kaaristaen, yhteis-
toimiin— jaharmaat karutkalliotonsaatuihanastikukoistamaan...

Tuollataassuuri,kivinenrintaonverhottusinipunertavalla matolla.
Siinä on tunturienelävä,värikäskenttä, joko sielikköjensatatuhanti-
nen joukkokunta taikka sinirikkojen suuri seura. Tuollanostaa pää-
täänpienivartinenpiippo, tuolta katselee lapinkuusio, tuollaonpussi-
kämmekän koti, tuolla tunturipunakonasuinpaikka, tuollaonvalkea-
kukkainen kuirimo, ruijalaisen könttyriruoho, tuolla valkoisella vil-
lalla verhottusininen yökönlehti,emäntäin vanha piimäruoho, tuolla
suokukka ja sianmarja, tuolla kaunis punertavakukkainen jää-
leinikkö ? ? ?
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Ja vaivainen vaivaiskoivu matelee alamielisenä pitkin kivistä
kamaraa.

Tuttuja ja tutunnäköisiä ovat useimmat kasvit, kukat ja ruohot.
Ne ovatkinmelkein järjestäänetelässäeläviensukulaistensapohjoisia
serkkuja,sisarpuolia ja nepukoita —

alppinoja, subalppinoja ja lap-
ponioita, polariksia ja arktikuksia, boreoita ja hyperboreoita. Ja
kaikki ovat kautta sukujen matalajalkaista väkeä niinkuin muutkin
napaseutujen kansat.

»Vapise, maa, Herran kasvojen edessä,
joka muuttaa kallion vesilammikoksi,
vesilähteeksi kovankiven...»

Niinkuin ennenmuinoin Siinainkorvessa,niin täälläkin kova kallio
muuttuu vesilammikoksi.

Kahdenkorkeanlakiköyrynvälisessänotkelmassakimaltelee kirkas
kaltio, tunturin yksinäinen silmä, joka kummastellen katsoo ja ku-
vastelee korkeaa taivasta sekä sen mukaan elää mielialoissaan,vaih-
dellen toivottomuuden mustasta yöstätoivon kirkkaaseen sineen.

Mutta yksinäisen tunturisilmän vierille ovatkerääntyneetheleän-
viheriäiset vesisammalet sekä pienet sarat, vihvilät, nurmikat ja
tähkiöt. Ne viettävätsiinä ylhäisenkaltion ääressähiljaistahartautta,
toiset kahlaten,kylpien ja kuvastellen viileässä elämän vedessä, toi-
set tuonnempaa katsoen ja kurotellen.

Kaltio on tunturinpyhä ja elävä vesi.Senkirkas pohja alituisesti
liikkuu ja sykähtelee, pienet hiekkajyväset värisevät,ja viheriäinen
sammal vavahtelee ??, Maanalaiset, tunturiin piiloutuneet haltiat
siellä jossakin liikehtivät ja huokuvat ulos hopeaista saivovettä.

Kohisten lähtee pyhä saivovesi porras portaalta hypähtelemään
alas pitkin tuturikurun pitkää myötälettä. Ja puron varsilla,vir-
voittavan vedenääressä,ovatsadat pajupensaat ja vaivaiskoivut saa-
neetmieluisimman asuinpaikan.

»Paju puita ensimmäinen», oli jo vanhojen viisautta. Paju ja
vaivaiskoivu ovatkin tunturin ja koko saarikunnan parasta »puuta».
Muutamat pajut jaksavat toiselle kyynärälle, muttapienen vaivais-
pajun voimat uupuvat jo pariin tuumaan, jamoni pajuparkaonsaa-
nut täälläpakkasenpihoilla paneutualämpöisiinsarkoihinsekävalkoi-
siin villaturkkeihin.
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Mutta koivu, komea mettumaaripuumme, ei ole kaukasaarten
tunturipuitaeikä muitakaan kasvatteja. Jostakin suojaisesta kurusta
joskus sattumalta käsität ja säälien katselet pientä, tutunnäköistä
oliota: kyynäränpituinenpuolikuollut koivuriepu matelemassa alas-
tontakalliota. Luotuna valkeakylkiseksi jumalanpuuksi, jakummin-
kin täytyy ruskeana käppyränäkoukerrella maanvaivaisena!

On tunturintyvillä, jossakin vuononpohjassapienipihlajainen, on
jossakinpikkuruinen haapa,muttapuiksi ne eivät jaksa yletä. Paha-
riepu kataja on sydämyksissään kaahinut tunturiin,mutta armoton
luonto on hänetkin taamonut ja opettanut: ole niin pahansisuinen
kuinolet, muttamatele maatapitkin!

Sillä ylhäisissä tuntureissa ei eletä matalan maan tavalla.
Kaikkein vähimmin ollaan arkisella maakamaralla silloin, kun

Herran voima ajelee pitkin tuntureita,kun musta pilvenpatsas käy
ylitse maailmanharjan,ja viileskellyt tulikielet sävähtelevät taivaan
jamaan välillä. Onsilloin kaksisuurta valtaa vastakkain — ikuinen
Tunturi,maan valtavin, sekä vanha Pitkäinen, taivaan väkevin � ,

Muttakun Pitkäinenmustista pilvenköyryistäänoikein iskee ja jy-
mähdyttelee,niin vavahtelevat,vavahtelevat suurimmankin tunturin
iankaikkiset perustukset. Onkuin kokonaisia vuoria vyöryteltäisiin
pitkin maata ja taivasta.

»Ne pakenivat nuhtelusi alta,
Sinun jylinätäsi ne juoksivat pakoon...»

Ja ihmisparka, tuntureihin harhautunut, tuntee silloin itsensä
entistään pienemmäksi.

Ei vaelleta silloinkaan alhaisen maakamaran tavalla, kun paksut
kontopilvet ruukaltavat yli tunturien, Öystä niitä ajelee,raskaina ja
harmaina,kylminä jakosteinane tulevataavaltamereltä. Ne laahau-
tuvat pitkinautiota ylämaata, ja kohta koko tunturimaa on laskettu
vanhojensatujenhämärään. Tunturienkaikkipeikot, kaikki kummi-
tuiset ovat lähteneet jutamaan. Suuret hallavat haamut vaeltavat
vyöryenköyryltä köyrylle, ja kaameat kalmaa uhoavat manalan-
hengetmennä tohistavat pitkin ahdastakuilua. Korkeatpahtaseinät
komottavat usmasta mustina tuonelanportteina, ja harmaat sarvi-
päiset riettaat taajovat ja riehuvat kiviröykkiöillä sekä ryntäävät
puhkuen mustia portteja vastaan. Suuret lumiläikät kumottavat
tunturinkyljillä kaameina kuolemanverhoina häilyen ja kadoten ja
taas paiskautuen seinälle ,,,
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Ja ihmisriepu vaeltaa kuinManalan esikartanoissa.
Mutta heti kun päivä pääsee puhaltamaan valoa jostakin pilven-

raosta, manalanhenget kalpenevat ja kyyristyvät matalina kuilui-
hinsa, ja riettaan kuvahaiset ruukaltavat pimeisiin piiloihin.

Katsoo jumalanpäivä kauemmin. Ja kohta pitkin tunturien yl-
häistä selkää mennä laukottaa taivaan valkoinensotakansa. Orhitten
harjat hulmuavat, jahehkuvat höyrytpärskyvät niiden sieraimista,
tuliset kilvet,sotakirveet ja rautalakit välkkyvät, ja vaunujenpyörät
hyrräävät. Valkoiset umupollut vain jäävät jälkiä juovattelemaan.

Tunturien Suuri Valtias siinä joukkoineen vaeltaa pilven-
patsaana.? ?

Jumalanpäivä katsookorkealta, jaManalanmustat kyöpelitsaavat
tunturikuruistaan tuijottaa silmänsä sokeiksi.

Kohtaon koko maailma taas suuri ja ihana,jaylhäiset autiot tun-
turit Jumalanpyhiämaita.Edessäon avara,kirkas aapa, jokaulottuu
pohjoisnavalle asti, takana ylpeät tunturit, jotka valkoisin harjoin
kohoavat taivaan sinisille porteille...

Tunturissa asutaankorkealla,ilmojen avaroilla sinisillä tanhuvilla.
Sielläkuolevainenkinsaamaallisilla silmilläänkatsella Jumalan suurta
ylpeäämaailmaaäärestä toiseen,sinisestä taivaanpielestätoiseen sini-
seenpieleen.

Ja kattona on vieläkorkeampi, kirkas sininen avaruus, jota valkoi-
set pilvet vaeltavat...

»Toinen kirkkaus on taivaallisilla
ja toinen maallisilla,
toinen kirkkaus on auringolla
ja toinen kirkkaus kuulla...»

Tuntureissa on heidän oma kirkkautensa. Toinen kirkkaus on
Jumalan korkeana päivänä ja toinen Herran ihmeellisenä kesäyönä.

Nouset heinäkuun yöttömänäyönäkylän takaiseen korkeaan tun-
turiin, koska laskematon päivä katselee pohjoiselta vuonon takaa.
Ylhäältä,yli tunturin päivä katsoo, tumman tunturinharja hehkuu
palavana, japoikki vuonon onrakennettu kultainen silta kohti ian-
kaikkista päivää. Hiljainen jonka ajelee pitkin vuonoa, ja kulta-
langoista kudottu silta keikkuu välkkyen sen harjoilla. Lumiset
tunturikumurat punoittavat, lapinvuokkojen valkoinen kenttä lepää
lämpöisessäpunerruksessa, jakaukaiset huiput,harjat jakumut häi-
pyvät toinen toisensa taakse hiljaiseensatujen sinervään...
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Jumalansuuressa ylhäisessä erämaassa eikuuluainoatakaanääntä,
koko tunturikunta on vaipunut hiljaiseen sydänyön hartauteen.
Vuokot kumartavat valkoisen päänsä, uuvanat painuvat entistään
alemmaksi, ja sinirikkojen katse tummenee. Satujen salaperäinen
taikaverho on vedetty ylimaan.

Vain aurinko punoittaa pohjoisella. Kohtahänkin yhtyy samaan
hiljaiseenhartauteen.

Ei ole yö,eikä ole päivä, on vain aution ylhäisen maan hiljainen
hartaushetki.



Ruijan alastomat kalliosaaret kohoavat konnosta.

Satametrisiäkalliopahtojasaarien rannoilla.



Meren hiomiakallioita Moseijan Öystavaagin rannalla.

Vene vuonolla laivan kyljessä.



LINTUVALTA

uijanrannat, Ruijanmeri ovat lintujen luvattuja maita,
% w^J Tänne, merelle, meren äärille ja tuntureille, linnut

I^^ joka kevät, koska päivä alkaa ajaa läpi öitten,luke-
mattomin laumoin kiiruhtavat* Kaukaa etelästä,
auringon mailtakin, he rientävät pohjoiseen, toiseen

auringon maahan, missä kesäisin päivä eiollenkaanmenemailleen.
Täälläon heidänoikea isänmaansa, jo ikivanhoista ajoista, tuhan-

sien materiäijien takaa polvesta polveen omistettu, viljelty ja nau-
tittu, seuraten iänikuisia kirjoittamattomia, mutta silti aina seisovia
lujia lakeja, maankaaria ja perintöpykäliä.

Etelään he menevät vain muuttomatkalle, silloin kun Nortto-
perästäpäivä pakenee, ja tunturit valkenevat sekä pensaat ja jängät
ruskottuvat ja vaipuvatpitkään öiseenlepoon.

Muttaheti,kunpäivä taaskäy ympäri tunturien ja aavan ulapan,
tuleekotoinenkutsu, jasilloin täytyy jälleenlähteä liikkeelle. Sadat,
tuhannet lentoparvet ja lintukiilat laukovat kohta halki ilmojen poh-
joista kohden. Pitkä onmatka, raskas ja vaarallinen. Moni vaipuu,
moni joutuusurmilleen,mutta sittenkin vain pitää mennä tohistaa
kohtikaukaistaNorttoperää...

Sillä täällä on kaikkein mieluisinta asua, täällä omassa syntymä-
maassa, vanhoilla taajomakentillä. Täällä ovat saarien pensaikot,
2 —

Paulaharju,Ruijan äärimmäisillä saarilla
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tuntunen ruohoiset mättäät ja jängät sekä rantojen pystyt pahdat
parhaita paikkoja pienelle pesälle. Ja ympärillä on ihana maailma:
viljavat tunturijängät, runsasruokainen hierua ja rannaton yltä-
kylläinen meri*

Täällä ikivanhoillaperintömaillaonhyväolla.
Näinpä vanha variskin, joka sydäntalvet asustaa vain vuonojen

peräkylillä, kahnustaa tänne joka kevät viettääkseen herkullisia kesä-
päiviä hierualla aaltojen ajamien kraakkujen ja krookkepollien
ääressä* Pieni, valkea pulmukainen tulla pyrähtää jo kevät-
hangilla ensimmäisille sulanmaanpäiville, vielä pienempi västäräkki
etsii kalamiestenkylissä rakkaan kotinurkkansa huhti- ja toukokuun
vaiheilla,kivitaskumuistaa tututkallionsa,keltasirkku japikkuruinen
uunilintu tulevat jahakevat mieluiset kotipajunsa. Saapuukäkikin
toukokuunlopulla,kesäkuunalussa javiihtyy vieläNordkapinäärillä»
Vaikkei ole pahaisintakaan oksaa kukuntapuuksi, hän kallion-
kielulla istuen kumartelee ja helkyttelee kesäniloa harmaille koti-
tuntureilleen.

Muttanämä jamuutharvat muuttoretkeläiset,samoinkuinkorppi,
harakka, riekko, kiiruna, tunturipöllö, jotka asustavat kaukasaarilla
kesät, talvet, jäävät varsin huomaamattomiksi lukemattomien meri-
lintujen rinnalla.

Sillä merelliset lentäjät luovat näiden seutujen suuren lintu-
maailman, valtion valtiossa, lintuvallan, lentovallan, joka sekä
äänellään että elämäntavoillaan jakaikkein enimmin lukumäärällään
tahtomattaankin tulee kaikilta huomatuksi.

Tunturit ensimmäisinä viittovat merelliselle matkamiehelle Ruijan
rantojen jakaukasaarten tervehdykset. Kohta tuovat äänelliset ter-
veisensä suuret valkoiset moosat. Ne rientävät vastaan jo kauas
merelle jasitten tohisten jakirkuen lentää laukovat laivan ympärillä
saatellen vierasta matkantekijääomille suurille kotirannoilleen.

Siellä taas, moosain kotirannoilla, ovat uudet tervehtijät. Pikku
saaret, sadat kalliokarit ja matalat hieruat ovatmelkein täynnä val-
koista ja harmaata merilintua. Joka hierualla lintua liikkuu, joka
nyppylällä on aina joku nyköttämässä, toisilla kokonainen tokka.
Siinä toiset kynivät ja korjailevat kesäverhojaan, toiset taasaikansa
kuluksi seurustelevat keskenään, ja muutamat vain ilman aikojaan
istuvat niska kekassa, nokka pystyssä, itsekseen mietiskellen
maailmanmenoa.
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Kalastajakylän rannassaon vastassa täysi merellinenmeno. Naiset,

lapset jamiehet,merensoutajat,häärivät jahälisevät tuhantisen kala-
saaliinkimpussa, moosat ja tiirat jamuut merenlentäjät huutavat ja
häiläävät samassa ammatissa. Minkä merensoutajat vatkovat kalan-
suljuja veteen,sen merenlentäjät hetikorjaavat. Huutaen jakirkuen
sekä nälkäänsä voivotellen linnut suurin laumoin hyökkäävätkalan-
totkujen kimppuun, pyörivät niiden ympärillä valkoisena tuulis-
puskana, ja sitten saalista roikottaen rientävät pois senkuin pitkät
siivet kestävät. Siinä taajoo suurta ja pientä moosaa, sillimoosaa ja
mustaselkäistä moosaa sekä joukossa pientä sukkelaa tiiraa ynnä
julkeaaraiskaa,paskanpiinaajaa, jokahäpeämättömänäkehtaa toiselta
ryöstää ja ahmaista kitaansa jo puoliksi niellyn makupalan.

Tämäon Ruijankalarantojen jokapäiväistä, iankaikkistaaherrusta.

Mutta vasta kuuluilla lintuvuorilla nähdään oikeaa merilintujen
elämänmenoa.

Täälläpohjoisillaäärilläonuseitasuurialintupahtoja,sellaisia kuin
Hjelmsöijanmahtava parisatametrinen kallioseinä,jokalieneeNorjan
suurimpia lintukotoja, sekä Gjesvärin lähes kolmisatametriset Stap-
penit Mageröyn luoteiskulmalla. Pikkuisia vähäväkisempiä lintu-
kyliäon sitten siellä täällä jyrkillä rannoilla ympäri saartenniinkuin
Mageröyn Tunesissa, Bryggenillä, Kamöijalla ja Moseijan Moln-
vikklubbenissa.

Tällainen korkea rantakallio on monesti valtava lintukaupunki.
Sadoittain, tuhansittain, satatuhansittainkin saattaa siinä lintuja
majailla. Lasketaanpa joskus niitä miljoonaluvuin, kun kaikkein
suurimpia pahtoja katsellaan.

Synkkänä, röykkiöisenä,seinäpystynä ankara pahta nousee mus-
tasta syvyydestä, mutta asukkaiden toimesta on sen kyljet sivuttu
valkoisiksi. Itse isännät istuvat kotipihoillaan kuinainakin isotisän-
nät kirkonpenkeissä ja totisina kuin lautamiehet lakituvassa. Koko
pahtaseinäon täynnä valkoisten rintojenrivejä, toinen toistaan ylem-
pänä. Siinä komonokkaiset lunnit könöttävätkuinhyvätkin vuori-
neuvokset mustinhännystakein jamustinkaulaliinoinsekäkokorinta
valkoisena,muttaiso nokka punaisena. Mustissa hännyksissä ylpei-
levät mustanaamaisetalkat, samoin kiislat,mutta riskilät ovatkuin
ainakinkotoisetukot valkoisin hihoinkotikutoisissatummanviheriäi-
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sissä kesäparseeleissa, ja krykjat, kolmivarpaiset lokit, sekä muut
moosatovat paneutuneetmelkein kokonaan valkoisiin*

Jylhärantapahtaontotisestioikea lintukoto. Kaikkikolot,pykälät
jakallionkieletonpesillä,munilla ja linnuillavarattu* Onpesääpesän
vieressä minkä sopii, joka perheellä on oma pieni kuopanteensa ja
siinä kalliit nousevan polven perustukset. Siinä makaa hautovaa
lintua vieri vierin,kylki kyljessä kiinni, ja sadat, tuhannet tummat
silmäparit katsovat kaikkialta, joka kiven kolosta ja joka kiveltä ja
kiven takaa sekä pitävät tarkoinsilmällä vierasta kulkijaa.

Mutta lunnin isäntäväki on kuopertanut ja piiloittanut rakkaan
kotonsa syvään koloon turpeenalle,saanutsinne yhdenainoan mu-
nan, ja sitä isäntä ja emäntäkäyvät vuorotellenhoitelemassa.

Joka lintulajilla on pahtakalliossa oma kotikulmansa. Lunnit
pitävät ylimmäisiä turvepaikkojaparhainapesämainaan,riskilät,alkat
jakiislat ovatkukinomine ryhmäkuntineenottaneethaltuunsakeski-
pykälät, ja alhaalla tyvipuolilla asustelevat kolmivarpaiset krykjat
sekä pienet jääkyyhkyset.

Mutta isot moosat ylpeilevät yksinäisin joukkokunnin kaikkein
korkeimmilla kallionkieluilla.

Tarkoin ovat kaikki vähänkin sopivat palstat pahtakaupungissa
asumuksilla varatut, ja kovin ahtaissa tiloissa täällä asustellaan. Ja
pidetään pahaa elämää niinkuin muissakin suurissa, taajaväkisissä
paikoissa. Juoruaminen,toraaminen jakirkuminen kuuluu jokauas
merelle. Alituisesti täällä riidellään ja kinastellaan pesäpaikoista ja
ruokapaloista, jopa pesän perillisistäkin. Naapurin väen poissa ol-
lessa toisinaan salakatta pyörähdytetäänmuutamainen muna omiin
hoitoihin, ja viattomin naamoin vain sitten maata rehoitetaan koti-
toimissa,kun naapurin emäntä palaa ruokailemasta.

Samaa jumalanluomaa sukukuntaa kuin muut syntisen maan
asujaimet ovat lintupahtojenkin eläjät.

Muttasilloinvasta huuto japarku sekä paha meno nousevatlintu-
kylässä, kun sen vierille soudetaan veneellä taikka lähestytään sitä
laivalla. Levotonna, sadointuhansin silmin,koko kallioseinä katsoo
outoatulijaa,hätäisenälentelevät lukemattomat moosat jamuutsinne
ja tänne, ja meressä uimasillaan olijat joko pullahtavat umpisukke-
loon taikka suurin parvin lähtevät lentää vikeltämään. Lunnit,
komonokat, mennä räpsöttävät,niin että punainen koipipari vain
perässäriekkuu, jalyhyet siivethosuvataaltojenharjoja.
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Mitä lähemmäksi pahtaa päästään, sitä eläväisemmäksi kaikki
muuttuu» Meressä liikkuu lintua, ilmassa liikkuu lintua, ja pari-,
kolmisatametrinen vuorenseinä on lintua täynnä... rintoja, päitä,
silmiä.

Ja ilmaon täynnäääntäsekäsiipiensuhinaa.
Mutta kunpamahdutetaanpyssyllä, taikka laiva laskettaa ankaran

törähdyksen,siitä vasta elämä laukeaa. Kokopahta äkkiä pamahtaa
ilmaan ja hajoaa tuhannen tuhansiksi eläviksi sirpaleiksi. Suurena
valkoisena,harmaanapilvenä lehahtavatvuorenseinällä istuvat linnut
lentoon. Valtavana kimalaispesänä kiehuu koko kallio, kun sadat-
tuhannet lentäjät siinä häiläävät sinne ja tänne, kierien ja pyörien
sekä leijaten ylös ja alas.

Ja huumaavahuuto jakirkuminen sekä väkevä siipien suhinakäy
ylikaikkien.

Laskettaalaiva toisen törähdyksen:pahta vastaa pamahtaen tois-
tamiseen. Kallioseinä noituu ilmaan uuden, miltei vielä valtavam-
man pauhaajaparven. Koko pahta on kierretty valtavaan pauhaa-
vaan pilveen. On kuin itse vuoreen iankaikkisesti vangitut henget
olisivat vihdoinkinpäässeetvalloilleen ja vapautensariemussa miele-
tönnä riehuisivat ja remuaisivat...

Huutaen ja parkuen pahta puhaltaa yhä uusia henkiäesiin, jailma
on täynnä valtavaa pauhua. Tuhannet linnut leijailevat ilmassa, tu-
hannet lentävät takaisin kallioonsa, tuhannet laskeutuvat aalloille
keikkumaan. Meri on täynnäuivaa väkeä, ilmaon täynnälentäjiä —
jakohta taaskalliokinon täynnävalkoisiarintoja.

Kolkko, musta Norttoperän rantapahta saattaa viettää valtavia
hetkiä.

Kohtakyllä,kun törähtelevälaiva on jutanut ohitse,lintukoto jäl-
leen asettuuentiseenoloonsa. Ja jokapäiväinenelämänmeno ahtailla
asuinsijoilla jatkuu edelleen: kinastellaan,käydään kalanpyynnissä,
hoidellaanmunia jakuoritaan perillisiä näille ilmoille.

Siitä seuraa sikiöiden ruokkiminen ja kasvattaminen. Pesä on
täynnä avonaisia suita ja suuria kurkkuja, kaikki huutavatsuupalaa,
ja vanhemmat saavat yhtäpäätäkiikuttaaperikunnalleen kalaa kalan
perästä. Sillä lintukodossa elellään kalalla jamerenpyynnillä, lintu-
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koto on suuri fiskevääri niinkuin Ruijan muutkin hyvät ranta-
kylät.

Mutta ahtailta pahtapesiltä joutuu moni nuori kasvatti ja emon
toivoennenaikaiseen turmioon* Alhaallakalliontyvillä on joukoittain
rikkoutuneita munia ja murskautuneita poikasia, jotkakorkeuksista,
omilta ovilta ovat varomattomina vierähtäneet alas surmilleen ? ? ?

Mutta ei sitä ole kauan surtu, on vain eletty kuin ennenkin ja lai-
tettuuusia tilalle.

Montakalaveroasaavat pahtapesänperilliset ahtaa laajaan kurk-
kuunsa,ennenkuinsiivet ovatsiksi varttuneet,ettäemo saattaauskoa
lapsensa niiden varaan. Ja sittenpitää korkeimmiltakin ylituvilta ja
lohtakamareistaroikaista alas kauheaan mustanapauhaavaansyvyy-
teen ? ? ?

Pientäpäätä tämäkovin vistottaa. Ei auta,vaikka emomontaker-
taa näyttää tempun: heittäytyy kallionkielulta alas, laukoo siipiään
ja laskeutuusievästi aalloille keikkumaan. Perillinen yhä vain kauh-
tuensiirtyypois kielulta. Seonniin vistottava temppu,että voi,voi.
Eikäemolla lopultaolemuutaneuvoakuinsurvaistalapsensakalliolta
alas. Silloin sikiökin löytää lentoneuvonsa ja tulla roikkelehtii me-
reen,itse vähääkääntajuamatta, millä tavalla.

Mutta tämän jälkeen perillinenkin kohta on jo oikea merilintu,
lentäjä ja soutaja sekä taitava kalamies.

On Hntukotolaisilla heidän omat vastuksensa ja vihollisensa.
Korpit, riettalinnut,saattavat käydä munien ja poikasten varkaissa
pienissä lintukylissä, tunturihaukat ja kalakotkat hyökkäävät suu-
riinkin pahtoihin ja itseisäntäväen kimppuun. Kotkantaikkasuuren
haukan lähestyessänouseekin lintukylässä hirveä meteli. Kauhealla
parkunalla koko pahta heittäytyyalas ja sukeltaa turvallisiin aaltoi-
hin. Vain ylituvilla asustavat lunnilaiset piiloutuvat pimeimpiin
komeroihinsa.

Mutta parhaanapesimisaikana saattaailmestyäihminen, jahän on
kaikkeinhäpeämättömin. Vaikka linnuthuutavat jahäiläävät,itkevät
ja parkuvat, hän ei välitä vähääkään, kiipeää vain pystyä seinää
pykälä pykälältä yhä ylemmäksi ja kähmii munia selkäpussiinsa.
Päätähuimaavassakorkeudessamunarosvomennähivuttelee pystyn
pahdan kapeaa varvasta pesältä pesälle ryöstäenmonen lintukodon
parhaat toivot.
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Koko pahta on täynnä itkua ja valitusta. Harmaan kallioseinän
kansa eisaatakäsittää,miten heidän vanha pyytö- ja soutukumppa-
ninsa voi olla niin häpeämätönkotirauhan rikkoja sekä perillisten
surmaaja.



SAVU SAARELLA PALAA

oni matkamies, joka kiireissään ajelee kautta Ruijan-
meren, katselee kauhtuen alastomia kalliosaaria ja
kolkkoja rantapahtoja. Nopeasti hän pakenee pois
koko mailta ja meriltä ihmetellen,minkälaisiin kama-
liin paikkoihin ihmisparka on joutunut henki-

riepuansa elättämään.—
Tuollaisiakolkkojakuolemanesikartanoita Jumala eiole tehnyt

ihmistä varten* Kyöpeleille ja kummituksille ne on rakennettu.
Tuskin Jumala oikeassa luomisinnossaan niitä on laittanutkaan

—
vihapäissään lienee loppuja tuohon vatkonut ? ? ?—

Eiainoatakaan jumalanpuuta,alastomia rantoja vain,ja vistot-
tavat tunturit,niinettä kohta päälle kaatuvat ? ? ? Ja aapaärjyy kuin
vihainen peto. Taikka onmerellä kaamea konto,niinettei laivakaan
osaa liikkua... Ja sitten taas kamala, toivottoman pitkä yö, josta
ei tahdo loppuakaan tulla ?..

NäinsaattaaLannanmaan matkamies ajatella äkikseltäkäväistyään
Ruijan rantamilla.

Mutta kumminkin ihmisensuku on täällä asua tuhertanut kohta
tuhansin vuosin. Näistäkamalista kallionkappaleista jamöyryävästä
merestä, näistä kuoleman esikartanoista on monet kerrat tapeltu
verissäpäin. Ja silloinonpaljon menetettyhenkiriepujasekä puolin
että toisin.

Aivan samoin ja yhtä kiukkuisesti kuin Etelän komeista vilja-
kentistä ja rikkaista kultamaista.
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Sillä jokapaikassa, mihin ihmiset kilvaten kiiruhtavat,on jotakin
saalista saatavana*

Ja sitten saalistajat joutuvat keskenään tappelemaan. Vaikka
kuolemanporteilläkin"

Täällä on edessä rannatonRuijanmeren aapa, jokakautta aikojen
on kuohunut kalaa sekä kaikkinaista liikkuvaa vedenviljaa. Se on
ihmisiä tänne houkutellut, ja sen takia täällä onmyöstapeltu.

Ontänne ollut tulijaa, saamamiestä ja valtamiestä. Ryssät,karja-
laiset,kainulaiset japirkkalaiset, norjalaiset,tanskalaiset ja ruotsalai-
set,kaikkihyvät lähinaapurit jakylänmiehet ovatkilvan tänne toinen
toistansa juovattaenruukaltaneet jalansijalle jasaaliinjaolle.

Ja merellä ovat valaanpyytäjäin laivat ajelleet ikimuistoisista
ajoista asti.

Täällä jo ikivanhoinaaikoina oliGeirsvärinhamina,kaikkeinnort-
tomaisin ihmisten asuinpaikka näillä perillä. Jo Thore Hund ja
KarlikuulultaPerman ryöstöretkeltäpalatessaan viivähtivät täällä ja— tappelivat keskenään. Tuli temppelin ryöstäjilleriita suuren saa-
liin jaosta, he kaahivat rantakalliolle torailemaan, ja Thore syöksi
pitkän peitsensä Karlin lävitse.

Vielä nytkin vanhat kalamiehet näyttävät rumaa kivirovaikkoa
vuonon perukassa, Gjesvärin alastomilla rannoilla ja muistelevat,
että siinä Thore tappoiKarlin.

Ja tämä on tapahtunut v. 1026.
Mutta kaukamaan kaikkein vanhin valtamies, kinnipeskeissään

käpsehtivä lappalaisriepu, on siinä valtaajain välissäkitissytkaikkien
kynittävänä, lunastaenhenkiparkansa ja olemassaolonsa milloin tur-
kiksilla,milloin merikalalla ja mursunnahoilla.

Monet vanhat mainakset kertovat muinaisista pimeänperän
pimeydentöistä ja suurista surmaretkistä. Milloin täällä maan val-
taajat tappelivat keskenään, niinkuin Thore Hund ja Karli,milloin
käytiin lappalaisten kimppuun. Toisinaan joutui vainottu meno-
teilleen, toisinaan taas vainooja syöstiinturmioon.

Monien tunturien kukkuloillasilloin loimottivat merkkitulet,kaa-
meat hätävalkeat, jotka ilmoittivat saarestasaareen, kalakylästä toi-
seen, että vainolainen on vaeltamassa, surma on taas lähtenyt liik-
keelle.
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Kaikkein useimmat muistelukset kertovat ryssän tuhotöistä. On
nähty täälläkin,että missä ryssä, perivihollinen, on päässyt irti ja
saanut riekkuamaatjalassa,sielläitse rietason ollut valloillaan»

Täälläkin,maailman äärimmäisellä laidalla,lappalaisriepujen van-
hoilla perintömailla.

Saatiin tämä kerran kokea Makreijalla, Helnesissä, ja kokea niin
kamalasti, että sitä muistelukset vieläkin mainovat.

Olisiellä,Makreijanitäkärjessä,Helnesin vanhalla pyhälläkirkko-
niemellä,ennen pieni lapinkylä, kalastajain asuma. Olivat miehet
päivänä muutamana merta soutamassa, akat vain kotigammeissa
kyhjöttivät jaodottelivatmiehiäkotiinsekäkeittokalaakattilaansa. " ?

Tulikin
—

kauheitanaamoja nousi tunturin takaa ? ? ? Monta kau-
heaa naamaa toinen toisensa perästä.

Se oliryssä. Se tuli jatuhositurvegammit, raiskasi ja tappoinaiset
niin tarkoin, että vain yksi vanha ämmä pääsikarkuun. Tunturiin,
Yöämmänklupuun,akkahädissään juostahaapsotti, viittoi jahuuteli
sieltä miehille, jotka olivat mereltä kotiinmenossa:—

Tulkaanoutamhan ...Ryssä on Väärässä!
Soutivat miehet jaakan noutivat jasitten menivätmerelle takaisin.

Eivätuskaltaneet,kurjat,soutaakotirantaan,missä vainolainenvielä
poltti jamellasteli.

Nousi ryssä Oppanassakin, Makreijan koillisella pahtarannalla,
maatjalkaan, ja taas, koska miehet sattuivat olemaan aavalla, van-
haan tapaansa kaikki akat tappoi. Vainolainen riisti tapetuilta nai-
silta rievutpäälleen, jasitten mukaakkajoukkona,astiatkäsissäasteli
hierualle vastaan, kun kalamiehet kaikessa tietämättömyydessään
palasivat mereltä.

Merensoutajat yllätettiin, koska he alkoivat veneitään raahata
rantaan ja rupesivat kaloja pärjäämään. Syntyi hieruan laidassa
kamala karjunta, ärhäkkä ja temmellys, kun aseettomat kalastajat
tappelivat aseellistenrosvojenkanssa ?..

Ja silloin surmattiin paljon Oppanan soutajia. Vain muutamat
miehet ennättivät paeta korkeaan tunturiinkylän taakse,Skarsvaagin
keilaan.

Osui vainolaisjoukko muutamana pyhäpäivänä Nordvaagiin,
Makreijanetelärannalle. Siellä oli muinoin pieni kirkko, jakirkossa
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juuri vihittiin nuortaparia, kun ryöväriryssät ilmestyivät ovelle.
Kokokirkkokansa säikähtiaivan taitamattomaksi,muttayrkämies oli
niinkova mies,ettäsieppasi suuren kirkonpenkin, hyökkäsiovelle ja
kaateli sillä ryöväreitäkahta puolta laukatessaanpakoon ? ? ?

Ja morsian juoksi jahenkasi mukana pidellen kiinni jalon yrkä-
poikansa leveästä nahkavyöstä,

Mutta tulikerranryssienkin vuoro. He lähtivät ryöstämäänhyvää
Kelviikiä, jokaoli

— jaon vieläkin
—

iso kyläMakreijan kaakkois-
kolkassa,korkeiden synkkien pahtojenkolossa kuin syvässäkattilan-
pohjassa. Saivat rosvot oppaakseen ovelan lapinukon.

Janiinmentiin pitkin kolkkoatunturia,pitkin pimeää yötämennä
kähmittiin. Lapinukko palavine tuohikäppyröineenkäpsytteli edellä
tulenpatsaana, ja toiset juovattelivat perässäpitkänä salakähmäisenä
joukkiona?. ?— Hopusti tästä Kelviikassa olhan,kun mie palasta näytän ? . ?

ilee kuhkemätki...eiole pitkämatka,käppyränkuljettajapaneskeli
ja johdatteli joukkoaan tunturista tunturiin.

Pitkään raitoon ukko rosvojoukon kollosti, jotta muka paremmin
pysyttäisiin jonossa, ja saarnasimiehille:—

Tulen perässä pitää aina juovattaa, ja kun mie sanon, jotta,
hopusti, niin hopusti pitää mennä... onpaha paikka silloin ?..

Ja vanha tunturikettu kuljetti vainolaiset jyrkän pahtaseinän
reunalle, viskasi tulikäppyränsä alas ja karjaisit—

¦ Hopustinyt!. ? Tuolta jo Kelviika näkyy!
Ja ryssät mennä poukkivat tulikäppyränperässämustaansurman-

kuiluun.
SamaanaikaanKelviikinsoutajatmistään tietämättänukkua tuhisi-

vat turvegammeissaan ja unistivat suurista kalansaaliista.

Jo taas kerran ilmestyi idän alle ryssän ryövärilaiva, monta lai-
vaa ?. ?

Keikkuivat alukset aavalla ja ajelivat hiljalleen kohti Kelviikin
piiloista pahtarantaa. Kylän kristikansa istuikirkossa Jumalaapal-
velemassa,kunsaatiinsanoma,että ryövärilaivatovattulossa.Kansa
aivan kauhuissaan,siunaten ja parkuen ryntäsi ulos ja kapaisi kor-
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keaan tunturiin. Muttapappi eipelästynyt,otti vainpaperin jakir-
joitti siihen joitakin manaussanoja, juoksi hierualle, kahlasi vesi-
kivelle ja lennätti paperinmereen ? ? ?

Ilma vinkaisi, ja kohtapamahti hirmuinen sää. Tuli ankara tuuli
västätunturista, rynkäsi aavalle ja rupesi riepoittamaan ryöväri-
laivoja. Tohisten japauhatenmeriniitälennätti,ryskyen janatisten
laivat laukkoivat kohti Spierttanjargan kallioista rantaa ja viimein
ryskähtivät palasiksi Ryssänkoloon, Svärtholtin kamaliin kallio-
pahtoihin.

Hävitti ja ryöstiryssäkirkkojakin. Tunesinpieni temppeliNord-
kapin takana oliTunesin veljesten rakentama. Sanotaan ryssänsen
tuhonneen ja ryöstäneen,ryöstäneenveljestenlahjoittaman komean
hopeapaltaankin.

Hävittivät ryssät myös Kirkko-Stappeninpikku temppelin. Siellä
Gjesvärin aavalla, Kirkko-Stappenin komealla kalliosaarella, jyr-
kän pahtaseinän hoivissa oli muinoin pikkuruinen Herran temp-
peli. Temppelin tekijät, kalanpyytäjät, asuivat vähässä matkaa
pahdan takana, saaren itärannalla turvemajoissaan ja pyhäpäivin
astelivat mutkittelevaa polkua kirkkoonsa.? ?

Sitten tuli ryssä, tuhosi pienen temppelin. Mutta rosvot eivät
saaneet kirkon kalleimpia tavaroita, sillä ne oli ennätetty piilottaa
läheisenpahtaseinän syväänpimeään luolaan.

OnStappenilla, jyrkänpahdan juurella vielä kirkonsija näkyvissä,
ja musta luolansuu ammottaasen takana. Rannassa,lähellä onmui-
nainen venevalkama,pystynkallionsuojaama. Hieruankiviinhiou-
tuneetsyvät kurut vielä kertovat,että venettä on siitä tuhannetker-
ratraahattu rannalle.

Ja vanha ruohottunut polku ohjaa muinaiselle kirkkopaikalle sekä
niemen taakse,hävinneeseen kalastajain kylään.

Näin täällä alastomilla tunturirannoilla ryöväriryssä ennen ajeli
surmaretkillä kaikkien kauhuna. Veriset jäljet vainolaista juovatte-
livat,tuli jasavu sanoivat,missähänliikkui.

Melkein jokaisellakalastajain kylällä onoma vainolaistarinansa,ja
miltei aina on sama perivihollinen siinä päämestarina. Tuntureissa
onhirveitähenkoja, joista vainolainenon syöstyalas,rantapahdoissa
onsyviä luolia, joissavihamiestäonpiileskelty.
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Kaikkeinkaukaisemmilla ja kolkoimmillakaan perillä ei ole saatu
elää rauhassa. Kontoinen pahtasaarikin on ollut sellainen kukku-
linna,että siitä onpitänyt tapella henkensä edestä.

Vaikka se ei olisi tarjonnut sen parempaa kuin savuisen turve-
kömmänänsuojaksi,merikalaasyötäväksi jakehposiin raakaakontoa.



LAPPALAISIA

appalaiset ovat Ruijan ensimmäisiä eläjiä.
Jo niinä aikoina, kun Ottar ja muut normannit

asustelivat kaikkein pohjoisimmassa maanpaikassaan,
Haalogalannissa, ja vain moosat elämöivät Ruijan
rantapahdoissa ja haavhesta yksinään huuteli kauka-

merillä, ja haavruuva ikäväänsä laulellen istuskeli paaruilla, pieni
nahkapeittoinen mies rymysi Ruijan tuntureissa taikka kuuhkaili
Jäämeren alastomilla rannoilla.

Pieni nahkapeittoinen mies rymyää tuntureissa vieläkin, ja pik-
kuista lapinkansaa asustaa pitkin rantoja aina kaukaisimpia saaria
myöten.

Pahainen hirsipirtti taikka matala turvegammi on tavallisesti
kalanpyytäjä lapin asuinmajana. On rannalla, tunturin alla suuri
jänkäpounu, turvemätäs. Rehevä ruoho sitä peittää, kehäkukat ja
valkoiset papinkraakit, päivänkakkarat, kasvavat senkatolla. Mutta
pounun harja puhaltaa harmaata sauhua, jostakin kolkasta tuijottaa
tumma silmä, ja jostakin ammottaa musta aukko. Se on kalalapin
asunto. Siellä turpeenalla lappalaiset asustavat jakäyvät ulos ja si-
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sälle kuinmaahiaiset. Turvemättään tulihehkuu uunissa, japienestä
ikkunasta jumalanpäivä katselee hymyillen pikkuiseen pesään,missä
turpeenalaiset kirjavat tontut ahertelevat papinkraakien ja kelta-
kukkienkätkössä. Talvella on koko pounusuurena valkoisena lumi-
kumpurana, jonkaharjasta nousee nokinen savu*

Lammas jakeituri — taikka lehmä —
ovat rantalappalaisen koti-

eläiminä. Entiseen aikaan asuivat kaikki sekä eläimet että ihmiset
samassa jänkäpounussa, saman tulen ääressä hyvässä sovinnossa.
Muttasitten jatkettiinpounua, janelijalkaiset siirrettiinseinän taakse,
toiseenpäähän — taikka tehtiin elukoille erikömmänä.

Köyhää,hiljaista, alamielistä väkeä on turvegammien ja pienien
hirsipirttien kansa. Soutaa jänkäpoununukko merta, rähjää aavalla
niinkuinmuutkin pyytömiehet ja saa kalaa,minkä vähäväkinen huo-
noilla värkeillään saa. Vain muutamainen kalariepu killuu hänen
muutamassa rantaorressaan. Käydä kepsuttaa ukko toisin vuoroin
kauppamiehen ja kalanostajan töissä,kaloja henkaamassa jälleihin
taikka kantamassamakasiiniin,milloinmitäkin raajimassa.. ?Heinä-
kengän pitääheiluaahkerasti siellä ja täällä,sillä jänkäpoununperilli-
set tarvitsevat jokapäiväisen suupalansa, ja he ahtavat vatsansa täy-
teensilloinkuin saavat,vaikka hylkeenpäkkiä,kunsitä saadaan,eikä
muuta ole. Ja sitten taas vuorostaanollaan nälkymässä, kun niin
ankarastisattuu.

Mutta suuren kevätpyydön aikana eletään yltäkylläisyydessä, ja
vatsa on aina täynnä. Silloin riittää työtä jänkäpounun emolle ja
sikiöillekin. Pitää olla kalamiesten pyytöliinojasyöttämässä ja taas
toisin vuoroin tuhantista turskasaalista pärjäämässä.

Jänkäpounun ahtaasta ovireiästä mahtuu joskus, tavalla taikka
toisella, onni kömpimään sisään, niin että turvekömmänässäkin
nähdään kruunuja. Silloin helposti kippurakärkinen heinäkenkä
vaihtuukopisevaannauhakenkäänsekäkirjotakki lannanparseeleihin.
Pounun isäntä kuorostaa kaulaansa kauppamieheltä ostetun korean
nauhan, ja emäntä vaihtaa punaisen hilkkansa lannanriuvun hattu-
riepuun. Jänkäpounu muuttuu maalituvaksi, jonka seinissä on
koreankirjavat paperit, ja katossa kiikkuu ja kiiltelee lasihelyinen
hotusiinilamppu. Ja nauhakaulainen kepsu käydä käpsii kuinhyvä-
kin hantelinomistaja taikka kalanostaja, solkaten ruijaa ja tuskin
tuntien köyhiä turvekömmänän asukkaita. Eikä hän enää muista,
että jänkäpounua on koskaan ollutkaan hänen elämänsä vaelluk-
sessa.
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Niinkuin tekevät monet muutkin, jotka matalan jänkäpounun
kautta ovat joutuneet kömpimäänmaalitupaan ja saaneet narisevat
kengät jalkoihinsa sekä nauhasolmun leukansa alle.

Mutta pieni tunturienkiertäjä on sama iät kaiket* Hän ei vaihda
kirjotakkiaan eikä kinnipeskiäänkään koskaan lannanriepuihin, oli
hänrikas taikkaköyhä. Hän on oikea ylilappalainen, jokaei vanhan
hyvän rintaliinansijaan kuorosta kaulaansakauppamiehen vehkeitä,
eikäkisko jalkoihinsa ahtaitanauhakenkiä. Ei tunturi sellaisia kysy.

Ylilappalainen on sama tunturitonttu tänään kuin Ottarinkin ai-
koina. Tuhatlukuisen puolivillin laumansa kanssahän ruukaltaa erä-
maita niin, että maa jytisee. Ja tuhatmetrisiltä tuntureilta näkee
maailmaa enemmän kuin turvegammin pikkuisesta ikkunareiästä.

Vain silloin,kun onnettomuudet rupeavat juovattamaan tunturi-
laista seuratenalituisestikantapäillä, niinettähän viimein menettää
koko elonsa,saattaa tunturimies joutuaköyhäksikalalapiksi jonnekin
vuononpohjaan. Ylpeä ylilappi on silloin kadonnut,turvekömmä-
nässä istua kyyröttää köyhä kitisevä tihrusilmäinen ukkoriepu.
Muistellen ylpeitä tunturipäiviään, jolloin sai mennä ja tulla,mihin
tahtoi, ja porokellot poukkuivat ja kruunut helisivät,ei ukko viitsi
suurin meriä soutaa, makailee vain pöksässäänja antaaakan käydä
kalassa.

Ja vanhapaltsaraja on äijänparasta parseelia. Sitäpitää hänkesät
talvet jariisuu sen päältään vainsilloin,kun siitä pitää karistaa pois
liikoja tihkiä.

Muttakun kaikkimenee hyvin, ja elo on onnessaan, tunturimies
onmuiden lappien rinnalla suuri ylilappi.

Tuhatpäisineporotokkineenylilappalainen alituisesti jutaa Ruijan
tuntureita. Syksyllä vetää matka eteläisiin outamaihin, puumaail-
maan,keväällä mennä rymistetään kohti Jäämerta, aapamaailmaan,
aina viimeisiin niemennokkiin. Eipäkaikiste estämerikään. Kapean
salmen ylitseuidaporskutetaan vastaiselle saaren rannalle.

Näinpä mennään jokakevät suurelle Makaravjollekin.
Keväällä toukokuussa,kuntunturit ovatvielä valkoisentalvenval-

lassa, ja rannat hankien peitossa, mutta Makaravjonnuora loiskuu
mustana, ja päivä kiertää jo ympäri taivasta, saapuvat Kaarasjoen
tunturimiehet eloineen nuoralle painaltaakseen ylitse Makaravjon
puolelle.



Veneellä soudetaan vuonolle laivaa vastaan.

Kaukasaaren pieni kalakylä.

Laiva ajaa aavalle. Savu jää ajelemaan pitkin vuonoa.



Laiturin luota. Märät, suolaveden huuhtomat tikapuut merestä kajalle.

Paarut paiskelehtivat rantakallioihin.



33
Entisten ylilappalaisten porolaumat olivat niin tavattomia, ettei

elon toista päätä näkynyt, kun se jokireikääpitkin tulla jymisti tun-
turista meren rannalle» Ja olisilloinääntä ja elämää,kuntuhantisella
tokallamennä tohistettiin salmenylitse toisellerannalle.

Elämää onsilloinkin,kun vanhan Rasmus Barin 600— 700-päinen
elo rymistää nuoralle januoranylitse. Tuonnemmaksikin jokuuluu,
ettäylilappion liikkeellä. Kellotpaukkuen, sorkat naksuen,huutaen
ja haukkuen,kiljuen ja roukuen tullaan tunturista ja taajotaan ran-
nalla. Valtava lauma elää ja liikehtii kuin suunnaton satasarvinen,
tuhatjalkainen tunturitursas, ja karvaiset tontut penikkoineen käp-
sehtivät kiljuen sen ympärillä.

Lähtee pari tunturilaista soutamaanuittaen veneen perässäkello-
kaulaista porohärkää, ja kohta rannalla taajova tursas syöksyyme-
reen, kun tunturilaiset koirineen sitä ahdistelevat. Pitkänä yli nuo-
ran ylettyvänä sarviselkäisenä merenkummituksena tunturien elo
ujuu toiselle rannalle. Meri kohisee ja sataiset sarvet keikkuvat,
matajan pää ja etujalat jo pärskyvät Makaravjon rannalla, kun
pyrstöpuoli vielä taajoo mantereella.

Valkoiset tunturit hartaina katsovat ja kuuntelevat pikku tonttu-
jensamenoa, jamoosatsuurina asianymmärtäjinä rientävät samaan
touhuun,lentää tohistavatmukana kirkuen jakeikkuen*

Kokorantakunta saa kuulla,että ylilappi on jutamassa.
Tunturien jylhä jokivankka työntää rannalle toisiakin tokkia.

Kaikki ruukaltavat mereen ja uivat yli väylän.
Kuusi, seitsemän kotakuntaa saapuu Makaravjolle viettämään

kesäkauttaan vanhoilla perintötuntureillaan, ja kolmetuhatta sarvi-
päätä hajoaa ylisaaren.

Hyvä täällä korkeilla, tuulisilla tuntureilla, aapamaailmassa on
lapinelon oleskella. Väkevä ruoho rehoittaa jängillä ja järvienjapu-
rojen varsilla,eikärakkakiusaa. Tunturitovatedessä avoinna,koko
kolmipenikulmainen saari on kolmentuhannen sarvipään valta-
kunta*

Jahyvä on olla lappalaistenkin. He vaeltavat tuntureitakuin isot
isännät,eikä suurin tarvitse eloa raitioida. Kunhan vasomisaikana
valvotaan, ja sitten taaspidetäänhuolta vasojenmerkitsemisestä,on
kaikki hyvin. Nuoret

—
pojat ja tyttäret, rengit ja piiat —

ovat
siihen virkaan omiansa,mutta vanhat ja lapset sekä hyvät isännät ja
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emännät oleskelevat kesänsä meren rannallapikku mökeissä,aikansa
kuluksi kalastellen ja lampaita, keitureita hoidellen.

EihaluavanhaRasmus-ukkokaanenäämennä tuntureihin. Maka-
ravjonnuoralla, Gulgammissa, tunturin alla on mieluisa päivä-
paisteinenkenttä, kentällähirsimökki ja turvenavetta,rannassakala-
puura, vene ja verkkoulut,pienikalajälli ynnäsuonjer. Ja suonje-
rissaroikkuutavalliset lapintavarat: raanut,porontaljat,louteet,veri-
vatsat, poronlänget, selkävyöt, vuottoraipat, suopungit. Rasmus-
äijä koppailee karvapeskeissään kesän päiväpaisteessakin, sikiöt ja
lampaat taajovat kentällä, koirat ärhentelevät orrossa, ja nuoret
emännät askartelevat kotitöissä*

Mutta Jussa, toimiva isäntä, keittää väkevät kahvit ja kantaa
kuivanporonlavan pöytään.

Samoin elelee Andaras Bär jylhänSvartholetinrannalla, jaSaaran
Aslak asuu kotineen Skarsvaagin tuntureissa. Mutta Niilas Saara,
Kutturan Jussa ja Sompion Mikkeli jäävät kesäänsä viettämään
mantereelle,Makaravjonnuoran etelärannalle.

Mutta kun hyvä kesä onkulunut, ja väkevä tunturiruohorupeaa
kellastumaan, elo lähtee jutamaan kohti suvenpuolta. Syyskuun
lopulla se jälleenlaskeutuuMakaravjonnuoralle. Girsevaggen syvää
kuruaonhyvä tulla tunturista,ja vankansuussa onlaaja ranta, josta
taasonhyvä joukko joukolta jutaahieruanlaitaa jauida ylitseRein-
elvan suulle mantereenpuolelle.

Onnuoralla taas syksyinen temmellys, yhtä valtavakuinolikeväi-
nenkohina.

Keväällä mentiin kohti vilpoisia, ruohoisia kesälaitumia, nyt
rukatetaan kohti talvea ja jäkälämaita. On edessä pitkä ankara talvi
sekä pitkä ankara talven taivallus ?..

Jaemojenperässä juoksevatpitkäkoipiset vasat,saarellasyntyneet.
Kauhuissaan roukuen ne heittäytyvät mustaan veteen ja koettavat
pystyinpäinpysytellä emonsarinnalla.

Vasarievuista tuntuumaailman vaelluskovinkololta. Mutta jokin
käsittämätönhenkisanoo heillekin,että onmentävä aina vain sinne
päin,mistä lullebiegga puhaltaa. Onuitava ylimustien vistottavien
vesienkin...

Nuoretkokemattomat vasaparat ovat joutuneetpitkälle taipaleelle.
Sillä taas alkaa monikymmenpenikulmainen vaellus pitkin Vuorje-
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njargan selkääsekä sitten yhä edelleenkauas Kaarasjoen taakse aina
Suomen rajoille.

Ja nyt on koko siitä matkassa, Rasmuksista ja muista vanhoista
valkoisista äijä- ja ämmärievuista pieniin kitiseviin komsiokääröihin
asti.

Vasat kepsuttelevat emonsa rinnalla roukuen ja kummastellen,
ainako, ainako vain painetaan kohti lullebieggaa. Ja komsiokääröt
parkuvat, eikö tästä iankaikkisesta vaelluksesta ja rähjäämisestä tule
koskaan loppua ??. Yhä vain kotaa puretaan ja pystytetään ja taas
välillä mennä rähjystetään...Eikä välitetä,vaikkapakkanenporot-
taisi,niinettä koko outamaaonhuurteessa, ja lumituisku riepoittaisi
kaikki samaan suureen valkoiseenmyllerrykseen.

Ei tule loppua porokansan vaelluksesta. Ollaan vainhetken pai-
kassaan, jasitten taasmennään, ettämaat jytisevät.

Mutta vanha Barin Lassi ei viitsi enää jutaa tuntureita. Hän
antaa muutamat porokymmenensä kulkea toisten tokassa raitioita-
vina, itse köllötellenkesät talvet pikku mökissäMakaravjonnuoran
rannalla,aikansa kuluksi pyytäen kalaa.

Kinnipeski vain kahiseevanhan porolapin hartioilla,kunhänran-
nalla käpsehtii.



INGA

ngaasuu kaukana yliperillä, rannattomanaavan äärillä.
> Hän on suuren Jäämeren pieni tytär, jylhän Ruijan-
rannan kasvatti, joka aina elellen ankaran emonsa
vierillä hyvin tuntee hänen hyvät ja pahat tuulensa*

Inga,Ingöy,on vain harmaakalliosaari Ruijan luke-
mattomien kalliosaarten seurassa. Mutta hän, pahanen, on pantu
kaikkein kauimmas nuurvästään ensimmäisenä ottamaan vastaan
ankaran Jäämeren kaikkein väkevimmät vihanpurkaukset ? ? ?

Siellä,vastenrannatontaaapaa,pieni Ingaseisoo kylmänä japelo-
tonna,antaensuuren emonsa pauhata,minkä mielii. Ja hänen suo-
jissaan, päivän puolella, piilossa pahimmilta pohjoisen puuskilta,
kytröttää iso korkeaköyryinenRolvsöija.

On Ingallakin hänen suojelijansa. Satalukuisinovatpienetkallio-
saaret,kivikarit, luodot ja maannuskat kaaristaneet Ingan pohjois-
rannan,nuuröystänjanuurvästän. Ankaramerisaattaaajaa kaikkein
vihaisimpia ärjyjään vaikka pohjoisista jäävuorista asti, Pitspärkein
ja Pyörnöijanaavoilta, japauhata jaulvoapilviin saakka ulottuvina
karjaspäinä, mutta pienen Ingan vielä pienemmät, äkäiset pikku
Ingat taamovat valtavimmatkin vesivuoret,niin ettäne varsinvähä-
väkisinä kuohahtelevatison Inganvarpaille. Umpisukkeloon sokku-
vat ja sukaltelevat silloinpienet apulaiset, kunaapaajelee valtavina
pauhuina niiden ylitse, ja koko maailma on suurena valkoisena huu-
tona.
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Ruijanmeri on ankara ja armotonemo, jokaeiketäänhemmoittele.

Kunhänvihoissaanoikein raivoaa,hänpitelee japieksääperillisiään-
kin,niinettämaatvapisevat jarannat voihkivat. Jakunhän julmien
jäävuorien kanssa kamppaillessaan äkäpäissään puhkuu ja hikoilee,
hänpuhaltaakaameankylmän jakostean konnon ylikaikkien, jape-
rillisetsaavatkuuhkaillakuinManalanmailla. Vain joskuson ankara
emo niin päiväpaisteisen tyynenä ja hyvällä mielellä, että tyttäret
uskaltavat kurkistella muotoaan kuvastimesta.

Silloin koko maailma välkkyy ja loistelee kuin suurena juhlana ja
lepopäivänä.

Mutta jylhiä ovat tyttäretkin ja jylhätheidän muotonsa. Totisina
katsovat harmaat kalliot, synkkinä jurottavat tummat rantapahdat,
eikäniidenkasvoja juurihymy kirkasta. Vain kesällä iltamyöhäisin,
kun päivä katselee norttopuolilta, lankeaa synkkiin muotoihin läm-
min punerrus, jasydänyönherkkinähetkinä painuvat jäyhimmätkin
päät hiljaiseen hartauteen.

Asutaansuurilla ylpeillä perillä.
Sellainen on pieni Ingakin, armottoman Jäämeren perillinen.

Kymmenin vuonoin,mutkin japoukamin se on riepoiteltu ja repe-
löity. Toisaalta se on kasattu kaksi-,kolmisatametrisillä tuntureilla,
toisaalta täytetty vetisillä jängillä ja merensyöksyillä, sitten vielä
kolkko keila, Pirunleikki, paiskattu maankaulaan, meren äärelle,
kahden saaripuoliskon kannakselle.

Pirunleikki tuijottaa tummana saaren takalaidalta, kun pohjoisen
kautta pikku luotojen lomitse mutkitellaan Inganhaminaan,mutta
pieni Herran temppeli seisoo kuin valkoinen suojelusenkelikalliolla
valkaman vieressä. Siinä hänen hoidoissaan ovatpienensaaren par-
haat:kauppatalot, kalajällit jakala-aitat,ynnävalkoinenKirkkoranta
sekä sen takanapikkuinen kuolleittenkenttä,puuton,pensaaton vai-
najainpelto, josta suurena ylösnousemuksenpäivänä saattaa ingalais-
ten rinnalla nousta vanhoja Jäämeren valaitakin.

Sillä Ingan kirkkomaa on totinen kuolemanvarjon maa, autio ja
eloton kuin itse kuolema, jopa joaivan vainajista rakennettu,koottu
miljardien edesmenneitten kraakkujen, krookkepollien ja muiden
mereneläjienmaallisista tomumajoista.

Kalmiston hiekasta ylös nousseet suuret valkoiset valaanluut kat-
sovat kummitellen, huutavat kaiken katoovaisuutta ja odottavat
suurta ylösnousemuksenpäivää.
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On lähivierillä kapea kallioinen ranta, jasiinä siellä täällä,pitkin

rantaa ja rantamutkia,ryhmittäin ja yksittäin, kalastajien mökkejä,
köyhienmerensoutajienturvekattoisiapesiä. Jakallioiden välissä on
pieniä, viheriäisiä niittytilkkuja, jotka parhaina päivinään paistavat
kullankeltaisina.

Pienet leiniköt,kullerot ja rentukat ovat Ruijanrannan suuria
satuseppiä. Ne kutovatkultaa köyhillekalliorannoillekin.

Inganmerensoutajat lepäävät Kirkkorannan vieressä kuolleitten-
kentässä valaiden ja muiden mereneläjien kanssa. Mutta tuonnem-
pana, nuurvästässä,niemennenässä,nukkuu kaikkein vanhin Inga.
Siellä rantakallion turvepeitteisessä lappeassa on Ingan muinainen
kirkkosija sekä sen vieressä pieni kalmismaa. Kirkon peruskivet ja
kalmismaankiviaidanpohja ovatenää jäljellä muinaisesta pyhäköstä.
Mutta jos kohotat jotakinkentän kiveä —

panet nopeasti sen jälleen
paikoilleen ?..

Kivenalta irvistelee ruskea lahonnut pääkallo,kukahanlieneekal-
maantunut aavansoutaja. Jos kohottaisit toista kiveä, katselisi sen
alta toinenkalmalainen,samoinkolmannen janeljännen. Kylläsiellä
vanhassakalmassa,maanalaisellapuolella onkansaakohta enemmän
kuin sen yläisellä puolella.

Silläpieni Jäämeren tytär oli ennen suuri ja mahtava.
Jo 1500-luvulla tiedetään Ingalla olleen kirkon ja pappilan, ja

1600-luvulla oli kaukarannan pieni saari mainittava paikka. Siellä
asuipaljonkansaa,monenlaista väkeä,sielläolikäräjäpaikka ja raati-
huone, jakoko rantaolikuinkaupunki. Kirkkooli kyllävain puusta
rakennettu, mutta se oli vanhin,suurin ja komein koko Ruijassa.
Temppelin perässäoli ylpeä paavinaikainen alttarikaappi, jossakau-
niisti veistetyt, maalatut ja kullatut apostolit ja pyhimysten kuvat
seisoivat. Vanhataapakarhut katselivat niitä hartainmielin. Suuret
apostolit kenottivat korean kattonsa suojassa kuinkaikkein rikkaim-
matkauppamiehet, ja pyhä Neitsyt oli ihana kuin monesti aavalla
nähty haavruuva ?.. Mutta mikä meriraukka taikka kinnipeskinen
tunturilappalainen oli päässyt sinne syrjäpuoleen tönöttämään?

Komea oli Ingan muinainen temppeli, emäkirkko, ja kaksi sillä
oli tytärtä:Hjelmsöyn ja Kirkko-Stappeninpienetkappelikirkot.
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Näinä kaukasaarensuurinaaikoina lieneeelänyt Fruholman rouva,
jota vanha muistelus vieläkinmainoo.

Kukaan ei tiennyt, ken oli salaperäinen, mustapukuinen »Saaren
rouva», joka yksinään, vain palvelijoineen, eleli pienellä meren-
kalliolla, neljänneksen päässä nuurvästässä. Kamalalla alastomalla
kalliolla.

Vainmeritrolli olisisaattanutasuaautiolla luodolla,jota Jäämeren
myrskytpieksivät toisinaan,niinettäkokosaari olivalkoisten karjas-
päiden vallassa. Mustana köyrynäkohosi kallio merestä, muttakun
vihaiset vesivuoret vyöryivätsenkimppuun, ei Inganrannoilta kat-
soja nähnyt saaren kohdalla muuta kuin yhtämittaisen valtavan
vaahtovuoren, joka sähisten puhalteli pärskeitään taivaalle. Joskus
vain läikähti vaahtojen välistä musta,märkä kallioköyry.

Eikä Fruholman rouvakaan ollut luodollaan aina asunut.
Oli tullut etelästä iso laiva ja pysähtynyt merelle Ingan taakse.

Laivasta olisoudettuisollaveneellä pienelle luodolle, jokaoli ensim-
mäisenä aapaa vastassa. Oli soudettu monta kertaa edestakaisin,
kovalla kiireellä menty ja tultu ja kannettu tavaroita kalliolle. Ja
sitten oli äkkiä kohonnut saarelle talo, jo etelässä valmiiksi salvettu
jalaitettu. Oli taaskiireestisoudettumonetkerrattuodenkaikenlaisia
tavaroita ja suuria arkkuja, jakannettu taloon.

Viimeinolihiljalleen tulla meloskeltu ?.?

Ja veneestäolisaateltu maihin musta,huntukasvoinennainen ?. ?

Laiva oli kohta nostanut purjeensa ja painunut etelään. Mutta
musta nainenpalvelijoineen oli jätettykolkolle kalliolle.

SielläSaaren rouva sitten yksinäisenä ja äänetönnä asusteli. Mo-
nesti nähtiin hänen seisovan kallionhuipulla tuijottaen kohti kau-
kaista etelää, seisovanpitkät rupeamat tummana kivipatsaanaalitui-
sesti vain tuijottaen kohti etelää. Myrskynpauhatessakin hän usein
kalliollaan kykötti, ja tuuliriepoitteli hänen verhojaan. Kohtietelää
ne viittoivat ja vetivät,niinkuin veti japaloihänen kokosielunsa.

Kävi musta rouva joskusIngankomeassa kirkossa,muttahetihän
taas soutisaarelleen. Eikähän ketäänpuhutellut.

Ja jokakesä tulietelästä iso laiva tuoden tavaroita jaeväitä,mutta
jokakertase jälleenpurjehtitakaisin ja jättinaisenkalliolleitkemään.

Monet pitkät ja kaameat vuodet Fruholman rouva asui kolkon
saaren salaperäisenä haltiana, liikkuen mustana kuin murheellinen
kuolema, ja musta huntu peitti ainahänen muotonsa. Aavalta ajele-
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vat jongat saapuivat saaren rantaan raskaasti huokaillen, ja ärjyvät
karjaspäät olivat Saaren rouvan parhaita väärtejä ? ? ?

Elämä kontoisen meren kamalalla kallionköyryllä ainaisessa ikä-
vässä jakaipauksessa olikaameampaa kuinkuolema*

Mutta sitten kerran joulukirkkoon mentäessä armottomanmeren
armollinen myrskypyörähdyttiveneen kumoon, jaFruholmanrouva
koko joukkoineen joutuisyvyyteenjasinnekatosi. Vain viikunakori,
kylänlapsille laitettu joululahjaksi, löytyiIngan rannoilta Viikuna-
kiven vierestä.

Sinne katosi Saaren salaperäinenrouva, ja se olihänen muisteluk-
sensa loppu.

Muttakukaanei tietänyt sen alkua. Arvattiin vain,ettäkovin pa-
hoinnainenolihyvässä etelässä elänyt,koska hänetkoko elämäkseen
oli tuomittu yksinäisyyteen näille kaameille perille. Jotkut olivat
tietävinään,että hänoliitseTanskankuninkaantytär, toiset taas,että
hän oli joku muu ylhäinen ihminen,hovineiti, joka oli avustanut
kuningatarta pettämäänherraansa.

Pianhävisiautio taloautioltasaarelta. Vain rauniot jäivät, janekin
kohta katosivat.

Mutta Fruholmasta tuli peloittava paikka. Yksinäisen naisrievun
ikuinen ikävä ja jäytävä tuska jäivät painamaan mustaakolkkoa kal-
liota. Eivät myrskyt,eivätkä aavan ajamat karjaspäätkään jaksaneet
niitähuuhtoa pois. Pimeinä öinäsaarella yhä vain tulet tuikkivat, ja
oudot haamut siellä valittaenliikkuivat. Nähtiin joskus myrskyisinä
päivinä mustan naisen seisovan kalliolla tuijottaen etelään. Vanha
merensoutajameni mettumaariyönäsaareltaetsimäänaarteita,mutta
kauhusta mieletönnähän tuli takaisin, eikä muistellut kelienkään,
mitähänolinähnyt.

Vasta aikojenkuluttua,kymmenien vuosienperästä,kunkaikki jo
oli kadonnut,uskallettiin mennä saarelle. Kaivettiin kallion turve-
perää ja löydettiinrakennuksenperustuksia jatulisijan jätteitä, Löy-
dettiinpä vielä viiniruukun palasia ja kirjailtuja vaatetilkkuja sekä
pienenpienisuippokärkinennaisenkenkä.

Loppui myösIngan suuri aika. Jo 1600-luvun lopulla mainitaan,
ettäkomea emäkirkko onrappeutunut, jasenkultana kiiltelevätapos-
tolit sekä muut kultapyhät on viety Hasvikin ja Maasöyn temppe-
leitä kaunistamaan. Sitten 1700-luvulla määrättiin Moseijan kirkko

äkirkoksi*



Lapinvuokkojen valkoinen ryhmä tunturin rinteessä.

Sinirikkojen suuri seura tunturin kyljessä.



Moosien jokapäiväistä elämää.

Kelviikin pikku taloja. Takana parisata-metrinenpysty pahta.



Stauren ja Stor-Stappen, lintupahtojaGjesvärin takana.

Gjesvärinentinenhamina.
Etualalla Thore Hundin
ja Karlin tappelupaikka.

Haahkan hienountuvai-
nen pesä Kirkko-Stappe-

rin luolassa.



Valok. H.Bartnaes.
Porot ovat saapuneet tunturista Makreijannuoralle.

Valok. G. Fromholtz.
Lappalaisenturvegammi InganVikranista.



41

Siitä ylpeä Inga oli enää vain pieni kaukainen kappeli* Merioli
pettänyt,vainolainenoli liikkunut maatjalassa, merensoutajat sortu-
neet sotaan, aapaan, nälkään, taikka lähteneet kovia aikoja pakoon
paremmille rannoille.

Pieni Ingaonnytkinvain samapieni Inga,suuren Jäämeren tytär,
äärimmäinen yksinään eläjä, melkein kuin muinainen Fruholman
rouva.

Eipä niin, että Inga kulkisi murehtien mustissa verhoissa kuo-
lemanhaamuna. Saaren neljätsadat sielut elävät ja soutavat merta
niinkuin muutkin sekä henkaavat kalaa jälleihin. Aapa antaa heille
ravintonsa, ja tunturista saa polttoturvetta sekä kapeilta keltakukkai-
silta niittykaistoilta karjalle väkevää tunturiruohoa. Lehmät käyvät
suurilla vetisillä rantajängillä, keiturit kiikkuvat tuntureissa, ja lam-
paat kapistelevat pitkinsaartaaina jouluunasti. Muttasaaren ainoa
hevonen asuu Mafjordin kauppamiehen hoidoissa ja kiikuttelee hä-
nen notkoaisaisia kalakärryjään milloin ylös jälleille, milloin alas
ranta-aitan luo.

Ja Golfivirta,»Kolströymi», jutaaalituisesti,yötpäivät, kesät tal-
vet,pitkin aapaa huokuen lämmintä, niin että harvoin talvellakaan
pakkanen painuu toisellekymmenelle, vaikka asutaankin korkealla
pohjoisessa, yli7i°:n takana,kohta Nordkapinkohdalla. Silloin kun
Kolströymivetääöystään,vesipaisuukuusin tunnein ja nostaa val-
tavanuliin,muttakunse taaspainuu takaisin vastaan, vesiväkevästi
sokkuu. Silloinmatalat santarannatpaljastuvat sadoinmetrein,niin
että tuhannet pienet matokupurat piipoittavat pitkin hieruaa, ja
pikku kalat,kalsut,veripallitsekä muut vähäväkiset aapalaiset jäävät
pulisemaan ja matamaansuolaisissa vesilammikoissa.

Matalana, laakeana jänkänä aukeaa Ingan öystäranta, ollen kuin
mikäkin pienoistundra, avara ja autio, täynnä pounuja, pieniä lom-
polosilmiä, santapakkoja, kivikumuroita ja vaivaisia pajuparkoja.
Kuovit, rantaraukat, sirriäiset ja kaikenlaiset jänkälinnut pitävät
aukeaa kenttäämaailman ihanimpana maana. Täälläon hyväasus-
tella sataisin parvin, kahlata pitkien säärten mitalta lompoloissa ja
hieruan lammikoissa sekä kaivella niiden matalia ruokaisia pohja-
mutia senkuin kaulassa on pituutta.

Ja parikorttelinen pajupensas on kaikkein kaunein kotipuu, kun
sen juuriturpeelle asettaa sievästi vierekkäin neljä kirjavaa munaa
suippopäät alaskäsin.
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Entisinä hyvinä vuosina,kunmeri kuohui turskaa täysin määrin,
saapui Ingalle pyytömiehiäkaukaa etelästäkin, joskus puolintoista
tuhansin. Ja silloin pieni Inga taas eli muutamat viikot yhtä väke-
västikuinmuinaisinasuurinapäivinä. Olikalaa ja ruokaa, jakaikilla
oli kaikkia kyllä. Jällit notkuivat umpikaloista, kukkaro pullistui
kruunuista, ja vatsa oli täytetty rasvaisella turskanmaksalla. Aher-
rettiin monesti yhteen menoon yöt ja päivät, eikä väsymystä tun-
nettu.

Ja joutohetkinähelähti laulu jasoitto, jamerikalallaruokittukansa
taajoi ja tanssasi,niinettä paikatryskyivät.

Oli paras kevätaika, olivat suuret pyytöpäivät. Mikäs olihätänä
merellisen kansan,pitielää jailoita..?

Mutta kun pyytökausipäättyi, ja etelännuurfaaratotrinkeineen ja
hämpööreineenlähtivät purjeet pullollaan laskettelemaan takaisin
omille mailleen, jäipieni Jäämeren tytär taas yksinäisille rannoilleen
yksinään kyhjöttämään kuin entinen Saaren rouva.



PAAKIVUONON KUNINGAS

li tokitoista elääennen Paakivuonossa jahengata tuo-
retta turskaa jälleihinkuinköllötelläikävässä Ingöijan
vanhainkodissa ja aikansa kuluksi kärräillä saarna-
miehen perillisiä

—
eikä saa verestä kalaa haistaa-

kaan ♥ ♥♥ eikäkuule, ei suomensanaa ♥♥ ♥

Aapa, iankaikkinen rannaton aapa, tuossa vain kuin ikäloppua
ukkoriepua ärsytellen pauhaa nokan alla ja löyhkiisieraimiin tuo-
rettamerentuoksua. Jasitten taas toisinvuoroin se loistaa jaläikkyy
kuin peili. Ja hierua,hierua, suuren aavan laita ja lähtökohta,le-
mahtelee ihanalta* Siellä tuhannet kraakut nauravat levein suin,
sieltä tuhannet krookkepollit vilkuttavat silmää,siellä punaiset val-
haanliivat kiiluvat " ? ? Ullin ajamat ruskeankeltaiset taaritunkiot
tuoksuvat kuin yrttitarha, jamatalapoukaman perä on täynnäsanta-
matojenpieniäkupuroita ? ? ?

Merenväkeä ne kaikki ovat,niissä on ikuisen aavan sielu ja henki
ja koko olento. Ja ne kaikki kutsuvat ja houkuttelevat jakiusaavat
vanhainkodin vanhaa merensoutajaa.
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Ota sitten jakärräile saarnamiehen perillisiä,taikka vetelehdi toisen
puolikuuron,lapaantuneenäijähöppänänkanssa samassa kopperossa
jakarjusenkorvaan ruijaa,niinettäkohta kurkkusionhaljeta.

Ei, ei, sitä ei tahdo jaksaa!
Mutta toista oliPaakivuonossa!
Siellä Paakivuonon pohjassa, Vuorjenjargan nuurvästä-nuskalla,

Renöijantakana,Loukus-Mikkoahersi parhainapäivinäänkuinkoko
vuonon päämies. »Paakivuonon kuninkaaksi» häntä mainottiinkin,
jahyvin kannatti mainoa.KylläMikko sen vielä muistaa ja todistaa:—

Mie olinPaakivuonon kuningas. Mie olen ollut kova fiskari,
kooova..? kova. Kova fiskari mie olen ollut, ja paljon mie olen
maailmaa jutanut.?.Muttanyt olenkorphen joutunut.

Silloin MikkoLoukunen eikyllä asunut korvessa,kunhän möyk-
käsi Paakivuonon perässä ja merta souti.Silloin oli hänen suuruu-
tensa aika. Meri aukeni vuononsuulta, ja vuonon pohjassa,hieruan
laidassa,olioma jahyväkömmänä,Gjesvärinvanhastakoulutuvasta,
neljän tuumanhirsistä rakennettu nelis ylinentalo. Ja akkana, trot-
ninkina,oli Pirjeta Juhanneksentytär, lantalainen Hammerfestistä.

Kalajälliä oli Mikon rannassa kuinkauppamiehellä, ranta täynnä.
Mikko henkasi turskaa ja saitaa jahyyssää, jällit notkuivat ja ranta
haisi kuin paras fiskevääri. Ja senpitikin haista,kun kerran kaikki
jällit olihengattu kaloja täyteen. Kahdeksantoistakin tuhatta turs-
kaa oli orsissa kuivamassa. Kun kalanostajan vene ajoi Paakivuo-
noon,niinsitämukaakuin jällit tyhjenivät,helähtelikruunujakunin-
kaan kukkaroon.

Talvisin taasMikko tappoi hylkeitäkymmenittäin, ryssänhylkeitä,
kivipirrejä ja muita.

Oli rannassa turvenavetta, ja siellä Pirjetalla neljä lehmää kyt-
kyessä. Oli toinenkin,isompi turvekömmänä, ja siellä mäkätti viisi-
kymmentä lammasta, ja kolmannessa kopperossa röhkikolme isoa
sikaa.

MikkoLoukunen ja Pirjeta Juhanneksentytär elivät ja pärjäsivät
paremmin kuinkutkaanmuut kokoPaakivuonossa.

Mikko oli kuningas!
Oli siellä Paakivuonon pohjassa hyvä elää. Kun maahan pani

höystöä,niin putaatit siinä kasusivat, ja heinää, maanruohoa se
työnsi,niinetteipaljonlehmiä seastanäkynyt. Maaolikyllä silloin,
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kun Mikko sai sen haltuunsa, lappalaisten jäljiltä aivan sammalen
vallassa,muttakun Mikko haravalla karhosi sammalen pois japani
sijaan höystöä,niin jo lappalaisen luonto loppui.

Kettuja juoksenteli talvella pitkin rantoja niinkuin lammastokkia,
kolmet neljät peräkkäinniitä mennäkepsutteli. Kunhylkeitä pakat-
tiin, tunsivat ne päkinhajun, ja sitä ne laukkasivat persoilemassa.
Kesällä taaskorkealla tunturin rinteellä pensaikossa »kukko» kuului,
ja se lauloi, jotta »kukkuu ? " ? kukkuu!»

Paakivuonon kuninkaanaolihyvä olla. Varsinkin kun oli tullut
rähjättyä kaikki Ruijan rannat ja vuonot ja aavat.Olihan Loukus-
Mikko jo ennättänytkoluta jokakolkankuin Vanha-Vuoti, jokaoli

»Kuoleman kujatkin kulkenut,
ja Hiienkin vainiot vaeltanut.»

Oli Mikkokin muutaman kerran keikahtanut veneellään ylös-
alaisin ja ollut jo niin kovassa menokeinossa,ettei ennättänyt edes
Jumalaa ajatella. Suolavettä ukko vain oli vetänyt sisäänsä mahan
täydeltä, ja saanut kauan aikaa rehkiä meressä, ennenkuin toiset
pyytömiehetolivat tulleet javetäneethänet veneeseensä.

Monta kertaa Mikko oli ajellut Norttoperällä ympäri Vanhan
Pitspärkin,olipa jutanut öystässäNoa Semlalla ja siellä förliisannut
sekä sitten ajellut samojeetarien porokyydillä Ryssänrannalle.
Siellä, jossakin Arkangelin hotellissa Mikko oli latkinut viinaa ja
olutta samassapöydässäkeisarintappajankanssa. Olisielläryypätty,
oli lopulta kovasti laulettu jakovasti ryypätty Ryssänkeisarin kra-
viaisia, ja keisarintappajaolihypännyt pystyyn ja karjunut:—

A vot, tässäon se mies, jokaonkeisarin tappanut ??. Vatkasin
tulipummin kärryjenethen...a vot,piessä,kun se räjähti... lähtö
tuli. A mie lieshun...A vot,tässä onse mies!;

Paakivuonossa on Mikko syntynytkin. Oli siellä jo,ainakin yh-
deksänkymmentä vuotta takaperin, möykännyt toinen Mikko Lou-
kunen— elikkäLoukus-Mikko ensimmäinen,Mikonisävaari

—,joka
oli lähtenyt jutamaan Ylitorniolta Isonmettän Eeva-Liisankanssa ja
kiertänyt myöskaikki Ruijan rannat, rähjännyt Paakivuonossakin,
vaikkei suinkaan niin,ettähäntä olisi kuninkaaksi mainottu.

Mutta Isonmettän Eeva-Liisaaolisikyllä kannattanut mainoapal-
jonkin. Hänkun oli Isonmettän äijän tytär,vanhan velhon, jokaoli
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jo nuorena ollessaan tapellut niin kauheassa Ruotsin sodassa, että
yhdeksäkyynäräinentukki olikoutunut ihmisenveressä. Isonmettän
äijän verta ei siinä kyllä ollut ollut ei tippaakaan» Hänoli josilloin
osannut lumota vihollisen kuulan,niinettei se miestä edes hipaissut.
Oliäijällä sitten paljonmuitakin voimallisia tietoja jataitoja niinkuin
väkevällä velholla pitääkin olla. Eeva-Liisa oli oppinut äijän taidot,
ja oli myöskova velho. Hän paranteli tauteja,seisotti veret,pyör-
rytti raaat, katsoi käärmeenjäljet ja monet muut pahat, ajoi pois
painajaiset ja tiesiparankin synnyttämiset.

Sitten Loukus-Mikko taas tieteli ja taiteli äidin perinnöillä sekä
oppi lisää vanhoilta lapinnoidilta. Paakivuononkuninkaan piti olla
isäntä, ei vain Paakivuononpahariepujen lappalaisten ylitse, mutta
myös ihmisen veren ylitse ja käärmeen ylitse, maanalhaisten ja
merenalhaisten jameriraukkain ylitse. Jopa hänen pitikyetä vaikka
vainajia haudoistaan nostamaan.

Paljon Loukus-ukkokykenikin. Vuotava verihäntäheti totteli —
tämä nähtiinkerran Pitspärkeillä,kun harppuneeri leikkasi käteensä
pahanaukon. Mikko puristi vainhaavaa ja äyski:

»Seiso, veri, äläkä mittaan jälestä tuo:
ei vesi, ei kylmyys, eikä sairaus.
Teijan pittää kuolla kaikki!»

Kulot ja riidet Mikko paransi, ja maan hänpyörryttimaalla pai-
nellen ja manaten:

»Maa, sie piät ottaa
omasti takaisin.»

Jakunkäärme olipistänyt,pakotti Mikkohänet ottamaanpistonsa
takaisin, lukien Herran siunauksen ja karjuen kuin entinen Ison-
mettän Eeva-Liisa:

»Pistos pittää ottaa takaisin,
pistos pittää ottaa takaisin...»

Eeva-Liisaolikin kotipuolessaan nähnyt syltäpitkiä käärmeitä, ja ne
olivat vihoissaan joskus mennä hyrränneet kuin suuret tynnyrin-
vanteet.

Tiesi Mikko,mitä olisi pitänyt tehdä merikäärmeelle, joka Paaki-
vuonossa joskus ahdisteli kalamiehiä. Se oli kauhea trolli. Kun se
toista puolta vuonoa tuli sisälle ja lähtisitten uimaan,niin kahdesti
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se vainoikaisi itsensä,kunoli jo toisellarannalla. Ja kun sepotkaisi
pyrstöllään, niin suuri virta kävi kautta vuonon, Loukus-Mikko
akkoineen oli vähältä ajaa siihen pahki,kun se koutui vuonolla, ja
Vanha-Loukus sai kerran soutaa sitä pakoon, niin että veren sylki.
Vähältäoli,ettei ruma trolliukkoa tavoittanut,kunhän eihoksannut
soutaa mutkitellen. Sillä merikäärmettä paetessaei saa soutaasuo-
raan, vaanpitää yhtäpäätäheittää mutkia jaäkkivääriä. Silloinhänet
saa jätetyksi. Mutta jos hän vatkaa itsensä yli veneen, pitää iskeä
hänet kirveellä poikki jaheti lyödätervalauta väliin. Siitä hän me-
nettää voimansa jakuolee. Tervalautaonniinkovavälikappale, ettei
käärme sen edessä enää saa kootuksi itseänsä.

Mutta kunnäkee pläksprykken, toisen oikein hirveänmeritrollin,
kohottavankaksiatoista sarviansa ylösaavasta,on itse Paakivuonon
kuninkaankin paras soutaa kiireesti pakoon. Sen ylitseeivät ylety
hänenkään voimansa ja taitonsa. Aivan vistottaa,kun aalloistanou-
see ruma kummitus, pitkät sarvet nousevat ja vatkovat sinne ja
tänne kuin riettaan kourat. Kaloja hän kiskoo pyydyksistä ja syö
kuinhullu,ja joshän saa lyödyksisarvensa yli veneen,niin aapaan
venepainuu,olimillainen astia tahansa.

On siellä suuressa aavassa vaikka minkänäköistä trollia ja elävää,
hyvää ja pahaa, jumalanluomaa,niin ettäkristittyä oikein hirvittää,
kunniitäpitäänähdä. Eikäniitäkaikkiakaikilleihmisille näytetäkään.

Muttaonmuuan aika, jolloinniitäkaikkiasallitaankuolevaisenkin
nähdä. Kuumina koiranpäivinä elokuussa kaikki hirveimmätkin
meritrollit koutuvat ylössamoinkuinmuutkinmeren hirvitykset sekä
mereen hukkuneitten vainajain ruumiit. Silloin synkkä, pohjaton
aapa ajaa ylös ja purkaa jumalanpäivän valkeuteen kaiken kaameu-
tensa. Ja kauhtuensitä heikkoverinenihminenkatselee.

Muttameriraukat koutuvat ylös,koska vain sattuu, jutavat jamul-
listelevat paaruilla ja parkuvat kauheasti.

Niitä kyllä, meriraukkoja, mereen hukkuneitten suruttomien sie-
luja jamuitamerenalhaisia,Mikko on monestinähnyt sekä joutunut
heidän kanssaan tekemisiin. Milloin merenlampaat ovat liikkuneet
aavalla,käyskennelleet aalloillakuinkristikansanvalkovillaiset jaarat,
milloin kaunis haavruuva pitkine hiuksineen on noussut paaruille
keikkumaan, milloin taas illanhämärissä meriraukat monin miehin
ovat soutaa kiskaltaneet pitkin vuonoa ja nousseet hierualle kala-
puuraan askartelemaan.
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Merenalhaiset,suurien syvyyksien synkät eläjät, tahtovat nousta
päiväisillekin puolille merenpäällistä elämää, katsomaan —

edes kat-
somaan, kun se ei heille muuten ole sallittua.

Tulivat mereneläjät jameriraukat usein noutamaanpois omaansa,
minkä he olivat kadottaneet ja menettäneet kristityn haltuun.
Loukus-Mikko löysikerranPaakivuononhierualtamerestä riutuneen
purjeen jahenkasi sen jälleihin kuivamaan. Mutta aamulla rieppasi
purje irtaallaan tuulessa. Aina jokaaamu purje roikkui ja repalehti,
vaikka Mikko jokakerta senkovasti sitoi seissingeilläkiinni jälleihin.
Keskellä purjetta oli iso reikä, ja tuuli sitä kohtaa aina pahasti rie-
poitteli. Kyllä vanha kalamies arvasi,että joku onnetonraukka oli
merenhädässä siitärimpuillut lävitse.

Niinkuin olikin.
NäkiLoukunenmuutamanailtana oudon miehen syytvästä päässä

istuvan hieruan laidassa purjeeseen tuijottaen. Mikko arvasi heti
asian ja sanoimiehelle:—

Siekö se revit seeliä? Oota sie, kyllä mie haen sulle hyvän
seelin.

Ja Mikko meni ja leikkasi purjeesta pienen tilkun, veisti pikku
lautapalan veneen malliseksi, sonnusti tilkun siihen seiliksi, laski
laivansa mereen jasanoimiehelle:—

Tuossa onsulle seeli!
Tuuli työnsialuksen aavalle, ja kohtamies katosihierualta.
Meriraukkaoli saanutomansa, japurjesai olla rauhassa.
Näinpä olisikinaina,kunmerestätai hierualta jotakinkorjaa,mitä

tahansa,merelleheti annettavaosansa. Raakipuustakin, minkäaapa
onajanut rantaan,onhyvä vuolaista lastunenmereen. Sitteneiku-
kaantule sitä tahtomaanpois.

Meri jamereneläjät tahtovat ainaperiäomansa. Mutta
— kunhan

sitähiukkasenkinsaavat,niin jo ovattyytyväisiäkuin ainakinomansa
saaneet.

Hyvin tuliPaakivuononpäämies toimeenmaanalhaistenkinkanssa.
Maanalhaisilla oli Paakivuonon perässä,Mikon asuinmailla,oikein
kokonainen kaupunki, missä he asustelivat. Mutta kun maanpäälli-
nen eläjä antoi rauhan maanalaisille eläjille, hänkin puolestaan sai
rauhan heiltä. Muisti Mikko varsinkin pyhäisinä aikoina varoittaa
sikiöitäkovin taajomasta ja tieraamasta,etteivät häiritsisiheitä, jotka
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vesissämaanallaasuvat. MuistiMikonPirjeta varata,etteivätmaan-
alhaiset saaneetvaihtaa heidänperillisiään omiin sikiöihinsä.

Sillä maanalhaiset aina salaa vaanivat ja vartioitsivat kristikansan
sikiöitä ja yrittivät niitä vaihettaaomiin vanhoihinkämäleukoihinsa,
joita eivät enää tahtoneet elättää. Ja sellaisia rumia, kehdossa sou-
dettavia äijäkriinoja ja ryppynaamaisiaämmiä sai joskusnähdä siellä
ja täällä vuonoissa ja kalamiesten kylissä. Ja ne olivat ainakin kol-
men puun ikäisiä.

Näkeepä niitä vieläkin. Säterissä onpikkuruinen partainen ukko,
joka ei ymmärrä mitään, makaa vain isopäisenä ja vasemmalla kä-
dellä syö, ja parta kasvaa, Loukus-Mikko sen kylläsaattaisi vaihet-
taa takaisin, muttasäteriläiset eivätanna, eivät edes usko, että se on
vaihetus, vaikka Mikko Pipelin kanssa on todistanut, että maan-
alhaisiaon. Eikäsiinä tarvittaisi muutakuinpanna seitsemänhopea-
lusikkaa pöydälle saman puurokupin laidalle ja mennä piilosta kat-
somaan. Jopa saataisiin nähdä,kun partaukko ympärilleen killis-
tellennousisipuurolle, ihmetellen:—

Olen kolmen puun ajan elänyt, enkä ole nähnyt seittemää
hopialusikkaa yhen puurokupin laijalla.

Ja sitten vain pitäisi ruukaltaa äijän kimppuun ja pieksää häntä
katajanoksilla, Täytyisipä, täytyisipä maanalhaisten silloin kiireesti
juostahätään, ja tuoda vaihetettusikiötakaisin.

Mutta kun kuolleet on pantu ihmisen päälle, täytyy heidät ajaa
pois toisillakuolleilla,elleivät muut keinot auta.

On Mikko katsonut kahdeksakanttisesta viinaklasista japäästänyt
pojan, jotakuolleetkiusasivat,niinettähänainayrittimennämereen,

Mikko näytti pojalle viinaklasista kuolleittenpanijan jakysyi:—
Tunnekkos sie tuota ihmistä?

Tunsihan poika hyvinkin, koska viinaklasista killisteli hänen
anoppimuorinsa.

Merestä koutuneella ruskealla kivellä painellen Loukunenon pa-
rantanut akan, jonka kädet ja jalkavarret olivat täynnä vainajien
puristelemia mustia viidensormen jälkiä, vielä kädet väännetytniin
kamalastikoukkuun,ettei eukkorukkavoinut lastaanhoidella. Mutta
kun Mikko oli muutamat kerrat painellut häntä merenkivellään, jo
kohta rupesivat kädet oikenemaan.
4 —

Paulaharju, Ruijan äärimmäisillä saarilla
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Mutta jos tällaiset välikappaleet eivät ole auttaneet, on Mikko
hakenut apuahautausmaalta,nostaenedesmenneitä kuolleita kump-
paneikseen. Ja silloin ovat kiusaajat menneet,niin että ovet ovat
paukkuneet*

Pitääkin olla joainakin Paakivuonon mahtavin,ennenkuin uskal-
taa lähteä manalaisten kanssa taajomaan. Loukunen meni pimeänä
yönä juuri kovimmalla kahdentoista lyönnillä Hammerfestin hau-
tausmaalle,pani siellä vanhan haudan mullille polvilleen, kumartui
kyynäspäilleen jasanoi:— Nouseppas ylös! Mie tahon puhutella sinua*

Ja vanha vainaja nousi turpeenalta, eikä hän ollutkaunis katsoa,

Kolonnäköinen ja ruma hän oli, ja hänen puheensa oli hiljaista ja
hämpeää niinkuin manalaisen ääntely ainakin* Hän hymisi vain ja
liikkuiniinkuin prohveetta Hesekielin vainajat lakealla kedolla kui-
vettuneitten luitten joukossa. Loukunenmuisteli vainajalle asiansa
jasittenpanihänet taasmaahansanoenkuinpappi:

»Maasta olet sinä tullut,
maahan pittää sinun jälleen menemän,
Kristus herättäköönsinut
viimeisenä päivänä!»

Kuollut katosi jälleen,vaipui pimeäänmaahan, jamaa oliniinkuin
maaon.

Mutta kristittynä kuollutta ei saa Mikko, eikä kukaan muukaan
nostetuksi. Hän ei levostaan liiku. Vain suruttomina kuolleet ja
kirotut liikkuvat. He ovatsemmoisia lepomattomia sieluja, joilla ei
tahdo olla missään rauhaa. He jutavat taivaan ja maan välissä, tai-
vaan pilvissä ympäri maailmaa, jahaudoistaansaa heidät manatuksi
ylös. Mutta miestä siinä tarvitaan,kun heitä herätetään, ja katsoa
saa,kuinka siinä käy, sekä vastatapitää, vaikka asiana olisikin vain
akkasen hampaan lumoaminen.

Akkasen takiaMikkokin kähmi muutamanamustana yönäkalmis-
maahan, ja lappalainen oli kumppanina. Mutta kun Loukus-ukko
paneutui haudalle rähmälleen ja rupesi kutsumaan kuollutta, ja
hautamullat alkoivat humahdellen liikehtiä,lappalainenkauhuissaan
laukkasi pakoon. Mikko kumminkin nosti vainajan ylös, ja se oli
aivanouto, vaimoinen henki. Jahännahisi:—

Mitä vartensie oletminut ylösvaivannut?
Loukunen eipelästynyt,sanoi vain:
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kalat japyytöneuvot? ? ? Kalanparikylläsaaottaa,muttei enempää,
eikäsaa repiäpyytöjä.

Ja haudastaan manattu vanha akkainen vainaja lumosi akkasen
hampaan, niin ettei se koskenut Mikon pyydyksiin. Loukunensai
kaloja kuinpolvan, muttalappalaisen liinojaakkanen sitä enemmän
repi ja raateli.

Akkanen onkin kamala aapojenhirvitys, suuri rumilas, jokasaat-
taahotaista kerralla,vaikka koko liinankaloineen kaikkineen. Pits-
pärkeillä Loukunen kerran sai akkasen, jonka maakassa oli kaksi-
kymmentä turskaa liinoineen. Liinoista tunnettiin,että akkanenoli
ne hotaissut Ruijan rannoilta. Muttaniin vereksiä ja kröystejäturs-
kat olivat, että koko venekunta sai niistä hyvät, oikein kotoisen-
makuiset keitot.

Näin eli ja hallitsiPaakivuonon kuningas,Loukus-Mikko.
Ja näitä vielä muistelee Ingöijan vanhainkodin hoidokki, yh-

deksänkymmentä täyttänytLoukus-Mikko,muisteleekaipaillen van-
hoja, suuria päiviä, jotka ovat olleet ja menneet.

Onnettomuudet tulivat, huonot ajat ja petolliset kumppanit, ja
Mikko sortui. Pirjeta Juhanneksentytär kuoli, lapset hajaantuivat
maailmalle,lehmät jalampaat hävisivät,eivätkä enää tuhannet turs-
kat henganneet kalarannalla. Näin lopuksi Loukus-Mikko riutui
vanhainkotiin Ingöijankontoiselle saarelle.

Ja siellä vanha Mikko ikävissään odottelee pitkien päivien päätty-
mistä.— Voi, voi,täällä onikäväolla,Mikko valittelee vieraalle.

— Voi,
voi, kunka mie olen korphen joutunut... niinkun Kenoveeva, joka
viethin korphen ja meinathin tappaa. Eikä se ole satu, se on tosi
muistelus ...Niinmiekin olen tänne korphen joutunut. Tämä on
huono saari,ei kestä täällä vanhat rinnat. Paljon parempi on Pits-
pärkkikin. Sielläon lintua, joukhaista jaauttia jariekkoa jatiaista ja
monenlaista lintua. Mutta täällä on vain vareksia ja harakoita ja
moosia. Tämän on Jumala viimeksi vatkannut käestään, kun on
maailman luonut.

Muistaa vanha vaeltaja suomalaisen sukuperänsä ja vaitelee:— Voi, kun mie pääsisin Suomhen,niin kyllä siellä olis hauska.
Siellä on paljo saarnamiehiä ja kristillisyyven hajua ja eläviä kristi-
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tyitä ja rakhaat provasti Lars Leevi Lestaatiuksen postillat, joita se
pitikirkossa ? ? ? Eisiellä ruijaa veisata. Siellä mie oppisin suomen-
virret ? ?? Mutta ei sinne enää jaksa. Eikä ole rinnat enää laulaa ? ? ?

Saarnaa vanha Mikko vanhojamuisteluksia tunnin,saarnaa toisen
ja aina vähänpäästä kehoittaa:— Nyt sie piät, äijä rukka, panna kirjasti kiinni ja vettää risti
päälle, olet jonokkosaanut ? " ? Onpaljoparempi, ettäotamma Pipe-
lin. Siellä on viis Mooseksen kirjaa. Kun met ne kattomma, niin
saat sie,äijä rukka,kirjoittaa...

Mutta Isonmettän äijä on vielä muistelematta, ja hänestä pitää
vielä hetkinen saarnata, sekä sitten taas Isonmettän Eeva-Liisasta,
vanhastaäitimuorista. Muttasen päälle jokumminkin täytyy sanoa:—

Pane nyt Jumalan rauhaan se kirja,olet jopitkän juotilonkir-
joittanut .?.Vai taijat sie meinata vielähuomenna kiusata. Otamma
silloin Pipelin ja revimmä sitä, kunka Salamooni opetti poikaansa.
Kunmet senkattomma,niinsaatsie,äijä rukka,kirjoittaa...

Eihän toki sentään vieläkään panna kirjoja kiinni, eikä ruveta
Pipelista repimään, kuinka Salamooni poikaansa opetti. Ruvetaan
vain muistelemaan,kuinka Isonmettän Eeva-Liisa opetti poikaansa.
Ja silloin nousevatesiin parat ja painajaiset,maahiaiset jakäärmeet
sekä muut riettaat. Ja siinä on taasnokko äijä rukallekirjoittamista.

On siinä äijä rukat, kaksi vanhaa köyryä,kirjatöissä Jäämeren
kontoisella saarella,koska Norttoperäheittelee lumia, ja mettumaari
on oven takana. Huutavat,körrit,vielä niin,että kohtahieruakinsaa
kuulla,kuinka Isonmettän Eeva-Liisa opetti poikaansa.

Ja paksu Paakivuonon kuningas, vanha merentursas, pomistaa
kuin vuorenonkalosta:—

Jos sie vain pränthin panet nämä kaikki, niin kyllä saavat
kuulla. Se onhirveä kirja, jonka sie kirjoitat. Säti sie vain kaikki
muistelet,niinkun mie olen saarnannut.

Näin vanhanLoukusenkanssa jokapäivähaastellaan,milloin suu-
rista Pitspärkeistä taikka suurista merenkummista,milloin ihanasta
Paakivuonosta, ja sitten taas ikävästä Ingöijasta. Ja kaikki ovat
tosia ja totisia asioita. Sen Mikko vielä viimeisen saarnansa päät-
teeksi vakuuttaa:
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— Mie vannon elävän Jumalan kautta, ettäkaikki on totta,mitä

mie, Mikko Loukunen,olen tässä muistellut omantuntoni jälkhin!
Ja vieläviimeisenkerran saakirjoitusmies kuulla vanhanLoukusen

hyvät neuvot:—
Japane,pane nyt,äijä rukka,kirjastikiinni jalaukhun japaina

sinetillä päälle ?? ? äläkä aukaise ennenkun Vesisaaressa. Siellä on
oikiat ihmiset, elävät kristityt ihmiset. Ei kannata Moseijassa
aukaista. ? ? Ihmisiä sielläkyllä on, muttaeine tiijä mithän,maan-
alhaiset. Läheppä Vastalle, läheppä Öysthän: kaikki on samanlaisia
pöllöjä??,niinkuin jaarat ja maanalhaiset. Eivät ne usko eikä ym-
märrämithän,vaikka mie kunka olenheillesaarnannut.—

Ja nyt mie en saa enää koskaan kuulla suomensanaa,puhelee
Mikko lähtiessään taas vanhainkotiin. Voi, voi,kun ihmisen pittää
ellaaniinkauan,että joutuukäenkattojaksi ?..

Vesissä silmin lähtee Loukus-Mikko hiljalleen köpöttelemään
Ingan rantatietä.

Vanha Paakivuononkuningas vaeltaa raskastapolkua. Suuriaapa,
aina Norttoperiltä puhuva, lyö väkeviä paaruja rantaan, ja hierua
tuoksuu kuin Herran yrttitarha...

Muttaei jaksavanha merensoutaja enää aavalle.



MOSEIJA

telassa alastomat tunturikumurat,pohjoisessa vielä suu-
remmat kumurat, välissä matala kapea maankannas,
kahden puolen läikkyvät merenpoukamat ja valkoiset
laakeat hieruat, syrjäkappaleina röykättyjä rantapah-
toja, maannuskia ja merennuskia "

♥ ♥

Tämä on Moseijan, Moosiensaaren,kirkonkylän komea asento-
paikka*

Siinä on pappila parasta ja kirkko komeinta, vielä koulu ja inter-
naatti ynnäkauppamies jahänen möljänsä.

Sitten kaiken pohjana ja taustana merensoutajien pieniä taloja
kohta paritkymmenet pitkin rantamutkia Öystävaagilla ja Västä-
vaagilla ynnä kalajällejä pitkät rivit* Ja vielä niinkuin ainakin hy-
vässä fiskeväärissä on veneitä pitkin rantaa, kolmiruumaisia jamu-
tureita, veneromiskoitakin ja veneenpuoliskoita sekä Öystävaagin
takarannalla, »Sköittien Vanhainkodissa», muutamia ikäloppuja
sköittäriepujahieruanlaidassa lahoamassa.

Sopii siinä elellä,kun ontunturitedessä ja takana sekämeri vasem-
malla ja oikealla, ja meren takana siniset kaukatunturit. Suuren
maailman laivat jutavat ohitse tullen ja mennen, ajavat ylpeästi ja
ulvovat,musta sauhu vainpitkänäpyrstönä juovatteleeperässäpit-
kin väylää.
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Nouset tuntureihin,katsot sinne,katsot tänne:pohjoisessaonran-
naton aapa, etelässä jylhän mantereen siniset tunturit, idässä on
Makreijan röykkiöinenranta, lännessä Jälmesöijan korkeat kallio-
pahdat*

Meri vain välkkyy välillä,ympäri Moosiensaaren.
Olisi siinä olosijaa isoisemmillekin,mitäpä kuin köyhille Ruijan-

meren porkkailijoille. VaikkaMoosiensaari onvainpienipahtasaari,
onsiinä kaikkia, mitä aapojenpoika tarvitsee:merta ja tunturia,me-
ressä kaloja, tuntureissa turvejänkiä sekä tunturien tyvillä sopivia
kenttiä jakallionkoloja pienille ihmisenpesille ynnäkeiturien turve-
kömmänöille.

Oli sijaaennenkin, jolloin sitä tarvittiin enemmän.
Silläpieni Moseija,Ruijanmeren tytär,eliaikoinaansuuriapäiviä,

samoin kuin toinen tytär, Inga,koska hänellä oli nuoruutensasuuri
aika.

Jo 1500-luvulla Moseija oli Ingan pienenä syrjäisenä kappelina.
Mutta kun Inga vanheni ja vaipui, sekä Moseijakasvoi ja voimistui,
siirrettiin 1700-luvulla Ingankomea,paljonmainottu temppeliapos-
toleineen japyhineenMoseijan tunturienkaulalle. Siitä tuli isoemä-
kirkko, ja Inga jäi vainpieneksi tyttäreksi.

Siihen aikaan olivat Moseijaneläväiset päivät*
Meri siunasi kalaa, lotaa, turskaa,saitaa jahyyssää,niin että vuo-

not kiehuivat, ja maa siunasi ihmisensukua, ja siunasi sitä merikin.
Mantereen tuntureista tulikansaa, ja nuurfaaroja tulla viiletti perä-
perääpitkänä juontona, ylpeä viikinkipurje pullollaan. Maanköyry
tunturiköyryjenvälissäolikohta siunattupikku taloilla, tupatönöillä
ja turvekömmänöillä.Niitä oli kohta koko kannas täynnä.

Merikuohuikaloja,maakalanpyytäjiä.
Turskatajelivat lotaa, tulivat jamenivät jokakevät. Etelästä, län-

nestä,suurelta mereltä ne tulivat,niin että kaikki vuonot kohisivat,
ja itää kohden ne mennä hoselsivat. Nuurfaaratajelivat turskaa, ja
niinhe myös tulivat jamenivät, tulivat etelästä japalasivat etelään.

Mutta toisetkalanpyytäjät,Moseijanasuvaiset,lappalaiset, norja-
laiset,kveenit jamuutpysyivätheidänmajoissaan,soutivatkontoista
Ruijanmertakesät talvet,saivat jasöivätkalaa.

Näihin aikoihinasusteli Ruijankalarannoilla etelästä kotimailtaan,
Tanskasta

— Norja oli ennen Tanskan yhteydessä — karkoitettuja
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rikoksellisia pahantekijöitä taikka muuten vainottuja henkilöitä,nai-
siakin sekä oppineita miehiä» Rikkomuksensa sovitukseksi he saivat
kytröttäätäällä kolkkojen tunturien koloissa,alastomilla rannoilla ja
nälissään pyytää kalaa kuin moosat

— elleivät muuhun kyenneet»
Tällaisiakotirannoiltaanpois ajettuja ihmisparkoja oli pitkin Ruijan
rantoja Vuoreijaa ja Vesisaartamyöten» Näitä oli paljon muisteltu
Fruholman mustapukuinen rouva, ja näitä myös Moseijan Rosen-
krantz»

Rosenkrantz oli oikein Tanskan aatelismiehiä» Mutta armoton
meri ei aatelia ymmärtänyt, eivätkä jylhät tunturit tietäneet siitä
mitään» Ne tottelivat, jos tottelivat, vain miestä eivätkä nimeä.
Aatelismiessaisoutaamertaniinkuinmuutkin Moosiensaarenmiehet
ja moosat, japyhisinhän lukkarinahuuteli kirkossa» Rosenkrant^in
emäntä taasansioikseen juurmuurina auttoi merensoutajienparkuvia
sikiöitä tälle ilmalle»

Ankara aapamaailma taamoi puumaailmasta tulleen aatelismiehen
jaopettihänet Ruijanrannankovaan elämään»

Mutta Öystävaagin rannalla,tunturin juurella, asuirikas kauppa-
mies Buck kalajalkineen ja laitureineen» Hän oli koko Moseijan
mahtavin, saarikuningas, joka suuren meren kanssa elätti ja ylläpiti
saaren kalakansan» Hän soudatti merta, osti kalaa pyytömiehiltä,
fläkkäsi ja pärräsi,kuivasi jakorjasi, jasitten kokonaisin laivoin lä-
hettikalapärrää maailman markkinoille»

Näinä suurina päivinä tapahtui Moseijalle sellainen maailman-
kunnia,että sitä vieläkin mainotaan» Oikein oikea kuninkaanpoika,
Ranskan prinssi, Ludvig Filip, tulla rujasi 1795 matkatoverinsa,
kreiviMontjoyen,kanssaNordkapilta ja viipyi joitakinpäiviä kaup-
pias Buckin luona» Isot maailman matkamiehet kyllä kulkivat vain
saksalaisinaherroina,Mtillerinä jaFrobergina,naurattelivat kauppa-
miehen sieviä tyttäriä, ja Rosenkrants, lukkari, aatelismies,käytti
veneelläänheitä Gjesvärin parhaissa tyttärissä»

Vasta jälkeenpäin,kuniloiset »T yskänherrat» olivatolleet jamen-
neet, saatiin kuulla, mitä suuruuksia he olivat» Tuli Ranskasta
komea, mustasta marmorista veistetty Ludvig Filipin rintakuva
Buckillemuistoksihyvästähuolenpidosta» MuttaBuck oli jokuollut,
ja kuva joutui Havöysundiin, jossa sen vieläkin sanotaan olevan
kauppias Raschilla»
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Ja tämä löiMoseijanaivansuurella ilolla jahämmästyksellä. Jopa-
han, että oikea elävä kuninkaanpoika tulee kaukaa etelästä ja astelee
maatjalassa heidän köyhää ja karua kamaraansa, alastonta maan-
köyryä, jossa ei kasva kuin pahaistapajupensasta ? ? ? Suuri kunin-
kaanpoika tulee ja asuuheidänkauppatalossaan jasittenvielälähettää
hyvät terveiset sekä komeat marmoripatsaat. Eiväthän tänne kau-
heille rannoille matkusta pienemmätkään miehet ? ?? ja mitäpä he
tänne* Rosvot ja ilkimyksetkin pitää tuoda tänneoikein väkipakolla.

Jopahan, kun itse kuninkaanpoika tulee ja aivan omasta tahdos-
taan.

TätäeiMoseijanmerensoutaja tahtonutkäsittää.
Näinpäsitten jälleen1799koko Moosiensaarikohahti, jotta jo taas

kuninkaanpojat ovat kulkemassa.
Kaksi Kapan kävijää näet nousi kauppamiehen möljään Öystä-

vaagin rannalle.
Kauppamies laukkasi ja kiskaisi lipun tankoon, laukkasi taas ja

ampua pomahdutti vanhalla laivakanuunalla kolme kovaa kutia.
Vanhat vakavat tunturitkin innostuivat,niin että jymähtelivät vuo-
ronperään sekä etelästä että pohjoisesta,ettei tahtonut loppua tulla.
Pitkin aapaa ajeli jylinä Gjesväriin, Havöijaan ja Jälmesöijaanasti
kuuluttaen:— Moseijaan on taas tullut kuninkaanpoika!

Matkamiehiä Moseijalla syötettiin ja juotettiin,käytettiin kylässä
jakirkossa,niinkuinainakin suuriakuninkaanpoikia. Hekylläsanoi-
vat olevansa vain italialainen reisantti Acerbisekä ruotsalainen sota-
herra Skjöldebrandt, Kapalla he vain olivat käyneet ja ilman aiko-
jaan huvikseen täällä matkustelivat ,,,

Mutta mitäpä heidän sanomisistaan, Kuninkaanpoikia he Mosei-
jalle olivat. Kuninkaanpojille, eikä keillekään maankiertäjille, liput
flakkasivat,kanuunatpaukkuivat jatunturit jymähtelivät*

Kuninkaanpojat olivat toistamiseen käyneetMoseijalla,

Tämä olipienen Moseijan suurta aikaa, Ingalta tuotu temppeli
loisti komeana Öystävaagin pohjukassa, tunturintyvillä. Kirkon ty-
villä olihautausmaa sekä hautausmaanvieressä pappila.

Sama pieni pappila on vieläkin pystyssä,ei enää vanhan virkansa
toimissa, vain pikkuisena pihapirttinä kauppias Ingebrigtsenin kar-
tanolla. Se onmatala haalistunut rakennusrjepu, johonsopii ainoas-
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taan kolme hyvin vaatimatonta huonetta, pieniä, mataloita pesiä
kaikki ja ikkunat pikkuruiset.

Mutta siinä vain merensoutajien sielunkaitsija sai aikoinaan
kytrötellä ja saarnaa miettiessään taikka pitkää ikävää kuluttaessaan
mittailla lattiaa ? ? ?

Pian olipieni permanto kyllä askeloitupuoleen ja toiseen,mutta
sittenkin taisi siinä olla mittaamista koko elämän pitkiksi päiviksi ?

Taikka istuskeli kaukarannan yksinäinenpappi ikävissään ikkunan
ääressä* Toinenikkunakyllä näytti vain tumman lohduttoman tun-
turin,toinen taasmerenpoukaman, jonkatakaa viittoivatsinitunturit.
Ja sinitunturien takaa siinteli suuri ja avara maailma. Tämä vain
ikävää lisäsi.

Ei pienistä neliruutuisista ikkunoista suuri kesäpäiväkään oikein
päässytpappia ilahduttamaan. Talvensynkkänäkaamosaikananiistä
tuijotti yhtämittainen pohjaton yö,ja taas toisin vuoroinkuvehtivat
kaameat taivaanvalkeat. Outo valo välkehti ikkunoissa ja häilähteli
papin pöydällä,öisethaamut ja kummitukset hiipivät huoneeseen
taajoen ja hypellen ympäri seiniä,niin että yksinäistä eläjää oikein
hirvitti.

Monestikaikui tunturista outo jyminä ja villiulvonta, ja mereltä
kuului meriraukkojen peloittava rääkyminen. Silloin oli suuri
myrsky tulossa,oli tulossa myösmiesten meno sekä naisten ja lasten
itku ja parku...

Tämän kaiken kaukasaaren pienen pappilan haltija lienee saanut
kokeamontakertaa.

Vanha,hyljättypappila, jokahaalistuneena sumeinsilmin katselee
nykymaailmaa muistellen muinaisista päivistä, on muutenkin mai-
nottavapaikka. Siinä syntyi 1802 MagnusLandstad,pappi,Norjan
kuulu virsiseppä ja virsikirjan tekijä, sekä kansanlaulujen suuri
keräilijä, tutkija ja julkaisija.

Loppuivat sitten Moseijankin suuret päivät, eikä pieni saari enää
ollut kelvollinen komean Herran temppelin asuinsijaksi. Niinpä se
vietiin 1830-luvulla vuonon taakse,Havöysundiin.

Mutta ei liene Havöijakaan, jokaoli Moseijaakin pienempikallio-
saari,ollut sovelias kaukaisen Jäämeren temppelin kotipaikaksi,koska
jo muutaman vuosikymmenen kuluttua kaunis pyhäkkö apostolei-
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neen kaikkineen sai taas lähteä vaeltamaan. Sen täytyi jälleenajella
takaisinhylätylle, ylönkatsotulleMoseijalle.

Siellä se, vanha saanen vaeltaja ihanine pyhimyksineen keskellä
maankannasta alastomalla kentällä komeana, valkoisena kumottaa.
Ja takana ovatautiot suuret tunturit,ympärilläautio hiljainenkuol-
leitten kenttä, vähän tuonnempana tunturin alla, toinen kuolleitten
kenttä, jossa edesmennyt Moseija lepää.

Ja sitten kaiken ympärillä hiljainen Moseija odottamassa omaa
vuoroansa...

Mutta jotaaskin on liikkeellä pahoja puheita, ettei kovia kokenut
Herran temppeli vieläkään saisi vanhuutensapäiviä viettää rauhassa.
Se olisi raahattava taas takaisinHavöysundiin...

Tämä, Havöysund, on suuren maailmanväylän vierille joudut-
tuaan niin ylpistynyt ja tullut väkeväksi, että hänen kohta pitäisi
päästä vanhan,kauniin kirkon perilliseksi.

Vanhalla Moseijalla ei ole suuria sanomisia. Hän on vain pieni,
köyhäkalliosaari. Hän on köyhtynyt ja vaipunut sitä mukaa kuin
suuri aapa,koko Norttoperän emo ja elättäjä,on ehtynyt jakäynyt
kitsaaksi. Kalajällit kojottavat tyhjinä, korkeat ranta-aitat kopisevat
autioina,vanhatmoottorisköitätmaataretkottavat loppuaanodotellen
Öystävaagin takarannalla,sköittäin»Vanhainkodissa». Nilsan Jussan,
torniolaisen jälkimiehen, pieni sköittäriepu lojuu palasina koti-
rannassa Västavaagilla. Myrsky paiskasi senhierualle murskaksi, ja
ikäloppuNils-Petterin perillinen sai taas ruveta soutamaanraskasta
venettä,minkä vielä jaksoi.

Soutaa toki sentään Moseija merta, minkä soutaa, ja saa kalaa,
minkä saa, niin että henkiparka pysyy. Nilsan Jussa-rievulla on
joskus aikoja, ettei saa pariin viikkoon maistaa tuoretta merellistä.
Useinkäy, kun Jussa kiskoomerta monet,monet tunnit jakokee lii-
nojaan, ettäniistä irvistelee vainpari kolme runnukkaa.

Huonon merensoutunsa välissä Moseija käy tunturissa turvetta
leikkaamassa. Siellä korkeilla, leveillä hartioilla on suuri,vetinen
jänkä, josta lähtee lämmitysainetta koko saarelle. Kymmenin miehin
janaisinsielläaherretaan,rähjätäänrapaisessakuopassa jalapioidaan
turvepaakkujarannallepitkiinriveihin. Harmaa,suuri tunturion aja-
nutpikku tonttunsaankaraan työhön.Mustia turvekasoja onpitkin
rinnettä, jasininensavukiiriisieltä ja täältä.
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Sinne korkealle Nilsan Jussakin aina päiväksi kiikertää, vääntää
jänkääkuivamaan jasitten ehtoolla turvesäkki selässä tullakäpsehtii
alas muorin luo. Ja iltatöikseen Jussan täytyy lypsää keiturit,kun
vanha muori huppana ei siihen enää kykene*

Hiljaista ja yksinäistä on pienen Moseijan elämä. Käydään
aavalla,käydään tunturissa ja taas toisinvuoroin tallustellaankauppa-
mieheen ostamaansyötävää

—
velaksi. Taavetti Henrikki Olssen

Komulainen, lisalmen synty,savonkieltä »viännättävä» köyhämies-
riepu, saapuu soutaenkaukaa mantereen Ryggefjordista, saa keino-
telluksi jauhopussuisen veneeseensä ja taas lähtee kiskomaan takai-
sin. Vaaterievutvain tuulessarieppaisevat.

Tyynenä kesäisenä iltana on Moseijalla toisinaan varsin ihanaa.
Punertaa lännen taivas, punertaa rannan valkoinen santa, väylällä
jutavan laivan musta savukin hohtaapunaisena, ja vanha valkoinen
temppeli kaikkeinkauneimmin punoittaa.

Kylänihmiset käyskentelevät hierualla mennen jatullen— Öystä-
vaagintakarannantaloihinollaanmenossa taikka sieltäpalataan. Ulli-
vesi on paennut pois jaheittänyt lakean rannan mieluiseksi meren-
soutajain käymätieksi sekä erinomaiseksi piirustus- ja kirjoitus-
tauluksikylän lapsille.

On rippikouluviikko, jakirkossa pidetään iltahartaus. Kokoontuu
sinnepaitsi rippikoulupoikia ja -tyttöjä,aikuisiakin ihmisiä. Könöt-
tää siellävalkopäinenNilsan Jussa, torniolaisenpoika, istuuRovasen
Uula,rovaniemeläisen jälkeläinen, on Jyykeänvuonolta tullut Han-
senin Johanna, taikojen taitaja, kyköttää vanha,pikkuinen ja val-
koinen Uline Kristiansen,Rosenkrantsin jälkisynty; istuu lukkari
kirkonperällä ja istuakyköttäävanha suntio ovipuolenpenkinpäässä,
ollen aina valmiina sulkemaan ja avaamaan kirkonoven sen mukaan
kuinhartaushetkivaatii aivan äänetöntähiljaisuutta.

»Jos minä ottaisin aamuruskon siivet
ja asuisin meren ääressä,
niin sinun kätes sielläkin minua johdattaisi,
ja oikea kätes pitäis minua.»

Näinkajahtaakorkealtasaarnastuolista.Nuori,kalpeasielunpaimen
sieltä vakaisesti puhelee pienelle laumalleen, ja pyhä, valkoinen
röyhelökaulusvärähteleehänenkaulassaan. Hän,merenäärilläasuja,
huutavanääniäärimmäisten aavansoutajain joukossa, on täälläkyllä
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oppinut tuntemaan lausumainsa sanain suuren sisällön. Täälläkin,
kaikkein kaukaisimmilla ja kolkoimmilla rannoilla, joilla näyttää
vain kaameakuolema majailevan, asuu jaliikkuu itse elämän Herra,
täältäkin Hän käsittää ihmisen, ja täälläkin Hän johdatteleeköyhää
raatajariepua — ja häntäkin, nuorta kalpeaa sananjulistajaa* Hän
tahtoo olla täälläkin, meren kaukaisilla äärillä, meidän seuras-
samme.. ?

Pyhään Herran temppeliin on valahtanut ihana punerrus
—

sei-
nille, penkkien kirjalautoihin, sanankuulijain päähän ja hartioille.
Vanhat, valkoiset apostolitkin ja pyhimykset kirkon alttarikaapissa
hehkuvat ja elävät sekä hartain mielin kuuntelevat nuorta, vakaista
sananjulistajaa ? ?,

Tämä on iltaruskon punerrusta
— joka käy aina yötä ennustaen.

Mutta kesäisellä Norttoperällä, jossa yötäei ole, saattaa iltarusko
samalla olla aamuruskoakin, joka saarnaa kansalle uuden päivän
nousua»



TUNES

«¦¦flfe -f aukana Nordkapin tuolla puolen, maailman takaran-
L^^ nalla, äärimmäisen niemen nenässäonpieni meren-
| poukama, poukaman pohjassa on pieni ruohokenttä

Ja kentällä pieni kalastajakylä. Jylhät tunturit ko-
& hoavat kylän takana, terävät rikki raastetut vuoren-

keilat seisovat sen sivuilla, mutta edessä aukeaa rannaton aapa,
joka häipyy pohjoisiin kontoihin.

Se onTunes,maailmanrannan kaikkein pohjoisin kylä.
Se on vain pikkuinen yksinäinen kylä, muutamien harmaiden

tupakömmänäinseurakunta. Siinä meri alla, tunturit päällä, välillä
valkoinenhierua ja ruohoinenranta. Sitten jokunenkala-aitta,muu-
tamainen kalajälli sekä vielä laivalaituri.

Niinkuin ainakin hyvässä kalamiesten kylässä.
Mutta

—
kylä näyttää nukkuvan. Taikka on koko fiskevääri läh-

tenytmertasoutamaan.
Sillä ei ainoatakaan ihmistä näy liikkuvan kentällä,eivät keiturit-

kaan kiipeile kallioilla, eikä kohoa haiku pikku mökkien mustista
savutorvista.

Koko kylä huokuu kovin edesmenneeltä. Kajan vanhat portaat
valittavat joka askeleella, lahonneet lattiapalkit parahtelevat, ja
palkkien monista reiästä irvistelee katoovaisuus. Tuossa pieni
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kraampuura — ei siinä tehdä kauppoja, tuossa pikkuruinen paja-
röttelö

—
ei sieltä kuulu tulentohinaa eikä iloista vasarankalketta;

tuossa soutupuodit, ranta-aitat, vanha valkama — ei venettä valka-
massa, eikä vähäisintäkäänliikettä aittojen jasoutupuotien vaiheilla.

Eivät edes lapset taajo valkoisella hierualla.
Kylän mökit,ihmistenpesät,nyköttävät aivan alakuloisina,toinen

siellä,toinen täällä, japikku ikkunain katse on surullisen tumma ja
eloton.Keiturien turvekömmänäinovet ammottavatmustina,jakala-
jällit rannassa kummittelevat tyhjinvartain alastomina luurankoina.

Kentän pienetpalkaat ovatetsineet unohdustanurmen alta. Kou-
kerrellen ja ruohikkoon piiloutuen hiipii arka polku kaltiolle, jonka
pieni,kirkassilmäkoettaa sammalien seastatirkistellä jumalanpäivää.

Kentän ruohot ja kukkaset, putket, tervakukat, leinikötnousevat
vain omiksi iloikseen. Kulleron kultapollut keikkuvat nurmikolla
kuinsatujensataiset aarteet,muttaeiniidenkultaamuutkuin tuntu-
rien tontut käy ihailemassa. Muutamat moosat vain ylimielisinä
istua könöttävätkömmänäinkatolla taikka lentää laukovat tunturiin.
Mutta kalanpyytöönne eivät viitsi lähteä. Mitäpähe yksinään,kun
einäy muitakaan merensoutajia, vanhoja pyytökumppaneita.

Ja tunturit seisovat taampana, totisina ja kummissaan katsellen
nukkuvaakylää.

Aapa vainajeleeloppumattomia jonkiaan valkoiselle santarannalle»
Mutta kristitynihmisen tuoretta jälkeäeikylärannalla näy» Siinä

näkyy vain vereksiä meren jameriraukkojen merkkejä ja liikuntoja»
Tuohon ruohikon laitaan, uliin ylimmille käyntisijoille, santa-

rannan reunaan, merelliset ovat luoneet valtakuntansa rajapiirin.
Ruskeaa taariaon siihen levitetty pitkä rivi, jasen alapuolella, pitkin
hieruaa,omalla alusmaallaan on merenväki alituisesti taajonut» Sii-
hen on rakennettu taaritarhoja, kasattu ruokoryhmiä, ja hieruaan
ajetut uurteet,piirit ja pienetpalkaat kertovatmerenväen elämästä»
Tuohon on kerätty kasa kaikenlaisia kraakkuja, tuossa on tierattu
krookkepollien kanssa, tuohon on vatkattukraakkujen joukkoonpu-
nainen valhaanliiva jasininenvesipussi»

Merelliset ovat saaneet hiljaisella rannalla taajoa kenenkään häi-
ritsemättä.

Toisin vuoroin taasäkäinenNorttoperän valtias ajaa vaahtoharjai-
silla ratsuillaan rantaankarjuen,niinettä luulisi kuolleittenkin kam-
mahtavan. Toisinaanilkeä Öystä laukottaa yli tunturienulvoen joka
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rotkossa ja kallionkolossa, ja väliin ankara Västänen pauhaa ja rai-
voaa rantapahtojen tyvillä. Jylhät kalliot vain vapisevat ja kumah-
televat*

Muttakylä nukkuuvain,lienee nukkunut jokauan
— tiedä, vaikka

nukkuisi satujen satavuotistaunta. PimeänNorttoperän armottomat
haltiat ja kummituiset lienevät loihtineet koko kylän loppumatto-
maan louheen* Taikka ovat he noituneet kylänväen levottomiksi
moosiksi, jotka tuollakorkean rantapahdan takanakirkuen ja torail-
lenhäiläävätpesäkallionsa ääressä.

Tarvitsiko järjellisen ihmisen tulla tänneäärimmäiselle maailman-
laidalle kummittelemaan? Ja vielä tunturien yöpuolelle,mistä suora
aapaaukenee jaulottuuainamaan- jamerennavoille ? ? ? Tämä taka-
laidanpoukamakin lienee jopykälletty NorttoperänIsännän suureen
valtapiiriin*

Vaiolisivatko ankarathaltiat olleet niin sääliväisen armollisia,että
olisivat tahtoneet päästääihmisparanahertamastanäilläarmottomilla
rannoilla, jasen tähdenohjanneet aapaasoutavankalakansanoutojen
myrskyjen lennättämänä Ytteröijalle? Sinne kaukaiselle tarujen-
saarelle, jossamerensoutajanonhyväelellä* Sielläkunsaakalaa yltä-
kyllin, eivät myrskyt riepoittele, eivätkä akkaset revi liinoja* Ihana
haavruuva vain iltakaudet laulelee paaruilla*

Mutta sieltäeikristittyä juuritakaisin lasketa.
SinneköTunesin soutukansa lie joutunut?

Ei Tunes tokiaina ole näin alamielisenä asunut, eikäollut tällainen
äänetön, autio, tunturien ja haltiain haltuun heitetty kristittyjen
asuinsija*

Tunes on aikoinaan, niinkuin monet muutkin Ruijan kalastaja-
kylät, elänyt suuria ja väkeviä päiviä* Vaikkahan onkin joutunut
kaikkein kaukaisimmalle rannalle, on kylä soutanut aapaa sadoin
miehin,kolmiruumaiset,otringit jahämpööritovatajelleet kaikkein
pohjoisimpia paaruja ja tuhantisin turskalastein ylpeästi keikkuen
laskettaneetkylän valkorantaiseen valkamaan.

Onkalarannassa ollut täysi elämä. Kalankorjaajat ovat joukoittain
ahertaneet kajalla, nostopyörät ovat kitisseet, jällit ovat täyttyneet
kalapärristä, ja ranta-aittoihin on ahdettu kalaa kattoja myöten.
Merensoutajaaon liikkunut rannassa ja kyläkentällä, ja joka talo ja
mökki,soutupuoti ja turvekömmänäon ollut täynnä kalakansaa.



Inganpieni alaston hautausmaa.

Elli Saara, tunturipiikaGulgammesta. Berit, tunturipiikaGulgammesta.



Kalajällien pitkä rivi.

Vanha autio valastehdas Ingan Mafjordista.



65
Ja pajasta on kuulunut iloinen vasarankalke.

Jo 1500-luvun alkupuolella puhutaan Tunesinkalastajakylästä, ja
sitten vähän myöhemminoikein suohkanasta, jokakäsittiMakreijan
fiskeväärit: Skarsvaag, Vandfjord, Oppana, Helnes ja Kamöija.
Niemen nenässä, Kirkkoniemessä,kyköttikylänpieni kirkko, viisi
syltä pitkä,kolme leveä. Tämäpiskuinen temppeli, jylhille rannoille
nostettu,oli koko maailman pohjoisin kirkko. Alhaalta hieruan lai-
dasta,kahdenkamalan kalliopahdan välistä se talvellakaamosaikana-
kin huusi Herran valkeutta Norttoperän pimeyteen, samalla kuin
taivaanvalkeat sitä leimuten julistivat ylhäisistä korkeuksista.

Tunesin temppeli oli oikein emäkirkko, ja Stappeneille rakennettu
pikku temppeli oli sen kappelina. Siellä se vain oli vähässä matkaa,
Kirkko-Stappenin laidassa, pikkuinen tytärtemppeli. Tunturiin
kun nousi, sen hyvin näki, lankuista salvetun pienen pyhäkön.
Mutta kovat olivat sen suojelijat, kolme korkeahuippuista pahta-
saarta: Kirkko-Stappen, Buk-Stappen ja Stor-Stappen sekä vielä
valtava vuorentorni,Stauren.

Neljänäkymmentä kalanpyytäjää asustimuinaisina aikoina Tune-
sissa, japieni kenttä oli täynnä pikkuisia turvekömmänöitä.

Ja kömmänäin kansa, jokaasui maanäärillä ja merenäärillä,souti
merta, kuivasi kalaa, kaivoi turvetta ja taas pyhäisin hetkin riensi
kallionotkon temppeliin kumartamaan taivaan Herraa.

Kaunis lieneepyhähuone ollut,muttakaikkeinmieluisintaolikat-
sella ja ihailla komeaa hopeapallasta, joka riippui kirkonkatossa ja
oli kylän parasten, mahtavain Tunesin veljesten kirkolle lahjoit-
tama.

Olivat veljekset kerran olleet kalassa kaukana aavalla ja ennättä-
neet saada vain yhden isonlaisenpaltaan,kunolinoussutniin ankara
jumalanilma, että meri ja taivas ja koko maailma olivatmyllertäneet
samana suurena ärjyvänä myrskynä ja lumiryöppynä. Kalamiehet
olivat hädissään huutaneet Herraa Jumalaa, mutta myrsky oli yhä
vain yltynyt ja lennättänyt veljeksiä paltaineen ympäri pauhaavaa
merta läpisakean lumituiskun. Eivätkä miehet olleet vähääkään tie-
täneet, mihin heitä lennätetään. Viimein he olivat luvanneet laittaa
kylänsä kirkkoon yhtä suuren hopeaisen paltaan kuin aapa oli anta-
nut heille, joshe vain elävinä saisivatTunesinhaminan kiinni.

Ja katso, kohtaoli tauonnutmeren kamala möyry.Aapa oli äkkiä
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auennut, ja hyvän myötäisen puhaltaessa miehet olivat komeasti
mennä keikutelleet kotihaminaan.

Ja pian oli kiikkunut ja läikkynyt Tunesin kirkonkatossa kaunis,
hopeainenpallas ?

Pallas olikinsittenkoko kylän jakoko suohkanan ylpeys* Sitäkävi
katsomassa jasitämainoilaaja RuijanrantaaPikkuTunesilleseolikuin
suuri ja rakas kotoinen suojeluspyhä. Olihan pallas oman kylän
miesten merkillinen lahja, jokasamalla muisteli kaikille kirkonkävi-
jöille,kuinka taivaan Herra vallitsee meren suuret myrskytkin, ja
kuinka Hän kuulee ja armahtaa hätääntyneitä aavansoutajia, koska
he merenmöyryissähuutavat Häntäavukseen.

Eiollut koko Norttoperässäniinmainittavaakirkon kalleutta kuin
pienessäTunesissa.TaivaanHerraoliollutarmollinenTunesinveljek-
sille, ja Tunesinveljeksetolivat muistaneet taivaanHerran temppeliä.

Jahopeanhohtavapallas läikkyi jasaarnasi tätäaina vuosivuodelta
kaukaisille merensoutajille. Joka pyhä, kunkäytiinkirkossa,nähtiin
pallas jamuisteltiin myrskyistä aapaa.

Mutta sitten tuliTunesillekamala jouluaatto.
Oli juurikaamosajan peloittavin hetki, jolloinkaiken kristikansan

piti viettää mitä suurinta joulurauhaa ja istuskella aivanhiljaa koti-
gammeissaan. Sillä joulustaalutsekämuut tunturien jaaapojenpahat
haltiat olivat jutamassa, ajaa ruukaltaenkauttakyläkenttienkin,niin
että kova suhina vain kuului. Rauhassa piti heidän antaa liikkua.
Josheitämeluten häirittiin,saattoivat hesuuttua japahoinkostaa.

Hiljaa japeloissaan viettiTuneskin jouluaatonankaraa yötäalitui-
sesti kuunnellen, milloin pahat haltiat rupeavat ajelemaan. Jää-
meren köyhiäsoutajia uhkasivat kummitukset itse jouluyönä. Ei-
vätkä ne silloin pelänneet eipyhää temppeliäkään, vaikka se ristei-
neen jahopeapaltaineen seisoi kristikansan vartijana aivan kylänlai-
dassa. " .

Yhtäkkiä kuului kyläkentältä surkeaa parkumista ja kovaa me-
takkaa...

Koko turvegammien kansa kauhistui. Nythän vasta kamalia
joulustaaluja on jutamassa!

Kylään oli ilmestynyt vielä kolompia jouluvieraita kuin staalut.
Ruma ryöväriryssäoli tullut pimeältä aavalta, noussut yönturvissa
yllättäen maihin jahyökännytturvegammeihin.
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Ankara tappelusyntyiTunesinkentällä,Herran temppelinääressä.
TavattomatTunesin veljekset, jotkaennenkin jo montakertaa olivat
ryssien kanssa tapelleet ja ryssiä tappaneet, riehuivat taaskin ensi
miehinä* Suurta puukenkäänuijana heilutellenhe halkoivat ryssien
päitä kymmenittäin, ja toisetkin hakkasivat, minkä voivat henki-
riepunsa puolesta. Mutta vainolaisia olipaljon, ja joulurauhaa viet-
tävätTunesin soutajat surmattiin kotikentälleen taikka pyhän temp-
pelinsä juurelle,elleiväthe ennättäneet paeta öistentunturien turviin.

Se olikaamea joulu. Pelätyt joulustaalut olivatmuuttuneetperke-
leiksi.

Tummat tunturit katsoivat kummissaan, ja taivaanvalkeat riehui-
vat ja sähähtelivät pimeällä pohjoisella, kun ryssä riehui kylässä,
ryösti ja murhasi, ja naiset ja lapset laukkoivat mielettöminäpar-
kuen sinne ja tänne, kunnes kuukahtivat verisellelumikentälle vai-
nolaisen iskemänä.

Kohta köyhät turvekömmänätkin rupesivat roihuamaan ja lisää-
mään kaameaa jouluvalaistusta, jopa viimein pyhä temppelikin lei-
mahti.

Taivas loimusi, ja maa loimusi. Tunturit välkehtivät valossa ja
pimeässä, ja aavalla ajeli jouluyönkamala kumotus. Turvegammit
leiskuivat suurina kokkoina, ja Herran temppelipaloihumisten.

Muttakalliinhopeapaltaan sekä muutkirkon kalleudet vainolainen
ryösti ja vei mukanaan.

Tämä oli paljon mainotun Tunesin temppelin loppu, ja Tunesin
suuruuden loppu.

Jo 1600-luvunkeskivaiheillakerrotaan kylänolleen aivanautiona,
ja myöhemmin taas mainitaan, että vanhasta kirkosta ovat jäljellä
ainoastaan perustukset sekä niiden ympärillä kirkkotarhan vanha
kiviaita.

Pieni Kirkko-Stappenin temppeli oli sitten 1600-luvulla näiden
seutujen tärkeänä pyhäkkönä ja Tunesin temppelin perillisenä.
Mutta sitten sekin 1700-luvun puolimaissa hävisi, ja kallioinen
Kirkkosaari tuli autioksi. Stappeneilla mainitaan parhaaseen
aikaan asustaneennelisenkymmentä kalansoutajaa.

Mutta vainajathaudattiinedelleenkin TunesinKirkkoniemen van-
haan,pieneenkalmismaahan edesmenneitten materiäijien ja materi-
ämmien suureenseuraan.
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Oli Tunesissa kyllä tämän jälkeenkin asukkaita. Merensoutajat
sinne, vanhoille soutukentille,aina vähän päästä asettuivat etsimään
pyytöonneaan. Kentälle tehdä rötistettiin turvegammeja, kopellet-
tiin hirsipöksiäsenkuin jaksettiin, ja sitten taas ne heitettiin ja läh-
dettiin toisille kalarannoille. Vanha fiskevääri vuoroin elihyvästi ja
soutiaapaa, vuoroin taasasuiautiona,aina senmukaan, kuinkameri
antoi kalaa taikka oli mustana. Niinpäkylässä1700-luvun ensikym-
menellä oli vain viisi asukasta, ja sitten taas jo parinkymmenen
vuoden kuluttuakenttä oli aivan tyhjä.

Näinhyvät japahat päivät vuorottelivat Tunesinkalarannalla yhä
edelleenkin — sadoinvuosin. Milloinkylänukkuiaivanautiona,mil-
loin se hiljalleen elää kitisi, ja joskus taas riehahti soutamaanmerta
niinkuin muutkin kalakylät.

Viimeksi, vain kymmenkunta vuotta takaperin, kun aapa vielä
kuohui turskaa jamuutakalaa, niinettä kaikki rannat olivat täynnä
jällejä jakaikki jällit täynnä kalaa jaaitat täynnä kalaa,oliTuneskin
eläväinen kylä. Kuusi seitsemän hyvin elävää ja hyvin ruokittua
pikku taloa oli kentällä, soututupien kaksikerroksiset makuulautsat
oli täytetty pyytömiehillä, ja kauppamies asusti kraampuurassa
myödentavaraa ja ostaenkalaa. Kala liikkuimeressä, jaraha liikkui
maalla, merensoutajat liikkuivat sekä merellä että maalla ja olivat
tyytyväisiä. Ja kauppamies oli tyytyväinen.

Tunes oli taas suuri fiskevääri. Aapa antoi vanhalle Tunesillekin
täysin venein.

Mutta kun kalan suuri kulku taaskin loppui, loppuivat jälleen
vanhan Tunesin hyvät päivät. Kauppamies väänsi kraampuuran
oven lukkoon ja lähtipois kaikkine tavaroineen. Merensoutajatpai-
nelivat perässä—

saarnaten,ettei täällä kolossapaikassa saatakukaan
elää, jos ei meri elätä. Täällä, jossa pohjoinen ja nuurvästä aina
ärjyvät suoraanhaminaan ja väliin paiskovat veneetpalasiksikallioi-
hin—

muttaeivät sittenkään annakalaa . ? .
Vain kaksi vanhaa valkoista nuurfaaraa, jostakin Tromssan takaa

tullutta, jäi Tunesia soutamaan. Ikänsä he olivat täällä joka kesä
rähjänneet, ja tänne rakkaalle rannalleen he jäivät edelleenkin,
vaikka kaikki muut senhylkäsivät ja soutivat tiehensä. Pyytöpirtin
lautsoilla ukot loikoivat lepohetkensä, köpöttelivät, köpöttelivät
kajan natisevia lankkuja pitkin rantaan ja kiskoivat merellä vanhaa
venettänsä. Yhteinenoli ukoilla vene,yhteisetpyytövärkit, ja yhtei-
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sin voiminhengattiin saalis jälleihinsenkuinsitäheikoin voimin saa-
tiin mustasta aavasta.

Jokakevät vaarit yhä uudelleentulivat,soutivat aapaa jahoitelivat
vähiä saaliitaansekä taas välitöikseenmaata kellettivät soututuvan
lautsoilla.

Mutta jo ovat nämä viimeisetkin viikingit väsyneet, ja vanha
Tunes on jäänyt aivan autioksi.

Turvekattoisettupakömmänät jasoutupirtit jälleennukkuvat,japit-
kinkenttää onentisten turvegammien pieniäkumpuja, jotkahiljaisina
lepäävät muistoissaan,vain sieltä täältä ruohojen välistä pilkoittaen.

Niemen nenässä,kallioiden välisessänotkelmassa kyhjöttävätvan-
han temppelin jäännökset,muutamat peruskivet sekä niiden ympä-
rillä pienen kirkkomaan aidan pohjakivet.

Ja siinä siunatussa maassa, vielä viheriäisten ruohojen ja puna-
kukkaisten siperiansipulein siunaamassa,nukkuu vanha Tunes,edes-
mennytmerensoutajakansa, joka koko elämänsä on saanut taistella
pimeän perän peikkojen kanssa ja armottoman meren kanssa sekä
toisin vuoroin vielä armottomamman vainolaisen kanssa.

Neljäsataa vuottaovat vanhimmat materiäijät ja -ämmät siinä jo
levänneet, kuunnellen milloin meren pauhua ja tunturien jylinää,
milloin sodan pauhua ja aseiden kalsketta sekä odotellen tuomio-
pasuunanhelähtämistä.

Synkkäänkammioonsahekerransaavatkinkuulla Pitkäisen jylinän
ja tulen leimahduksen, tunturivuorten jyminän ja suuren pasuunan
ankaran helähdyksen. Silloin Tunesin vanha pieni kirkkotarha
autiolla maailman takarannalla iloisesti humahtaa, ja pimeydessä
vaeltaneet vainajat saavat nousta sellaiseen kirkkauteen, jossa ei
kaamosaikaa ole.

Ja Norttoperän kovia kokeneet köyhätraatajat ovathyvin tämän
ansainneet



KAPPA

appa on kaikkein norttomaisin maannuska,mitä on
koko maailmassa, ja se nuurhaan pistää»»

Näin tietää jyykeäläinenPetterin lisakkiNordvaa-
gissa, tämän tietää hyvin koko Makreija, jaon sitä
vähän mainottu muuallakin maailmassa.

Jo kansakoulunpenkeillä on kuultu,että Nordkap Mageröynsaa-
rella on ainakin Euroopan pohjimmaisin nuska»

JaNordkap on juuri sama makreijalaisen Kappa»
Komea Kappa se onkin»
Kun Jäämeren laiva kiertääNordkapin kautta, matkamies jo kau-

kaasen tuntee, vaikkei ole koskaan sitä nähnyt muutakuinkuvissa.
Taivaan rannalla on korkea tumma, suoraselkäinen maailmanharja,
jokaäkkiä kuin jättiläispiilulla iskettynä loppuu ja jyrkkänäsyöksyy
mereen» Kun alus ajaa harmaan pahtaseinänvieritse,melkein päätä
viemistää sitäalhaalta katsellessa» Jylhä tummakallio tuntuu tavoit-
televan taivaita. Ja kun laiva laskettaa törähdyksen, pahtaseinä
paiskaa kiukkuisesti senheti takaisin, joskus vielä monin kerroin»

Ja yksinään se siinä jylhässä suuruudessaan komottaa, eikä ole
muutaniin suurta ja ylpeää nuskaa, jokapistää nuurhaansekä jyrk-
känä ja pelottomana syöksyysynkkäänsyvyyteen.
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Sen takana on vain suuri ja rannaton Jäämeren aapa»
Kappa on Ruijanmerensoutajain suuri toveri japyytökumppani.

Kunkalamies vie aavalle pyydyksensä, ottaahän uskotuksimiehek-
seen itse vanhan Kapan ja tähtää ja laskee topulinsa meelinjalle hä-
nen kauttaan, asettaen toisiksi todistajiksi asian mukaan muita, pie-
nempiä suuruuksia, Knivskjeloddenia, Skindstaknäringeniä, Bryg-
geniä,Krikkaa,Kamöijankallioharjaa. Jakaikkikalamiehet tietävät,
että vakainen Kappahoitaaainahyvin virkansa. Kun topulitheittää
hänen hoitoihinsa,löytää ne helposti samasta paikasta, vaikka olisi
vienyt ne penikulmienpäähän aavalle.

VanhaKappa ainakatsoo,valvoo jaohjailee merensoutajiaan.Kun
aapamies painuu holkerin tai paltaan pyyntiin suurille pohjoisille
matalikoille taikka Jäämeren fangstiin Pitspärkeille, Kappa viittoo
hänelle,ennenkuin painuu aapaan,kotoisten rantojen viimeiset jää-
hyväiset*

Ja miehet mennäkeikuttelevat silloin jo kahdentoista penikulman
takaisilla taipaleilla.

Ja taaskunpyytömiehetpalaavatNorttoperänkontoisiltaulapoilta,
Kappa ensimmäisenä kohoaa suven alta aavasta ja sinisin lipuin
iloisesti vilkuttaa heille kotirantojen terveiset.

Suuren Kapan tuntevatkaikki merensoutajat januurfaarat.

Ylpeä pohjannuska on tunnettu jo ikimuistoisista ajoista asti.
Sitäonpaljonkäytykatsomassa, jasiitäonpaljonkirjoitettu. Ylhäi-
set kuninkaat ja keisaritkin ovat käväisseet tervehtimässä tätä,
maailmanrannan kaukaisinta ylhäisyyttä. Jo 1599 Tanskan Kristian
IVpurjehti ympäriNordkapin kiertäen valtakuntansa myrskyisiä ja
kontoisiperämeriäaina Vuoreijan linnaan asti.

Näitäsamojamyrskyisiämeriäpurjehtipuolisataa vuottamyöhem-
min, 1653, tanskalainen kauppalaivue. Täällä, äärimmäisillä noita-
merillä, joutuilaivueaivan tuulettomaansäähän,eikä päässyt mihin-
kään. Purjeet roikkuivat velttoina, ja laivat lojuivat paikoillaan.
Silloin kapteeni ostikymmenellä kruunulla ja tupakkarullalla ranta-
seudunvelholta seileihinsä kolmisolmuisen köyden. Siitä kunsolmu
avattiin,heti kohahti tuuli jaalkoi riepoittaapurjeita ja lykätä laivoja
eteenpäin. Avattiin toinen solmu, nousikova nujakka, purjeet pul-
listuivat ja laivat lensivät hyvää vauhtia. Avattiin kolmas, tuli
myrsky. Rantatunturit vain vilisivät ja kompassi kieppui hulluna,
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kun laivat mennä tohistivat. Päiväkausin mennä puhallettiin pitkin
ulvovaa ulappaa, ajettiin ohitse Nordkapinkin, niin että ilma vinkui.
Lennättikamalakarjaspääalukset jokerrankalliolle,muttatulitoinen
vesiköyry, joka paiskasi laivat takaisin aapaan. Ja taas tohistettiin
pitkin suuria velhovesiä,kunnes päästiin kauas itään, ohitse Vuo-
reijan aina Varenginvuonolle.

Näin kertookirjassaan »Nouveau Voyage duNord» laivueenrans-
kalainen lääkäri,La Martiniere.

Retkeili samoja rantojasitten muitakin kauppalaivojakäydenaina
Vienanmerellä,liikkuimoniavalaanpyytäjien aluksiapurjehtienkau-
kanapohjoisilla vesillä.

Mutta italialainen Francesco Negri, joka 1665 ajeli samoja perä-
meriä, laski laivansa maihin jakaahaisi kuululle Kapalle? Sieltähän
katseli suurta autiota tunturimaailmaa, jokaantautui suvenpuoleen
kohti ihmisten ilmoja, katseli rannatontaaapaa, joka avautui peik-
kojenpimeille perille, katselikauan kuinlumottuna ? ? ? Kääntyihän
sittentakaisin jakirjoitti papereihinsa:

»Nyt olen saavuttanut matkani määrän ja tahdon palata takaisin
Tanskaan sekä sieltä Jumalan avulla kotimaahani. Jos Ovidius olisi
ollut karkoitettuna Nordkapille, olisi hän jokseenkin oikein voinut
laulaa:

Maailman äärillä oon minä kaikkien hylkäämän' ollut.

Mutta ehkä hän sentään olisi muuttanut laulunsa tummaa surul-
lista säveltä kirkkaammaksi ja iloisemmaksi ja sanonut:

Maailman äärillä oon minä tyytyen viivähdellyt.»

Toinenkin italialainen,monesti mainittu Giuseppe Acerbi, toista-
sataa vuottamyöhemminponnisti taasNordkapille asti. Ruotsalai-
senSkjöldebrandtinkanssa hän matkusti 1799 Suomen ja Pohjois-
Ruotsin kautta Norjan Koutokeinoon ja Alattioon. Sieltä pohjan-
kävijät jatkoivat matkaansa veneellä Kapalle asti. Acerbi kirjoitti
retkestään laajankirjan —

samoin myösSkjöldebrandt.Nordkapilla
käynnistään Acerbi kertoo kirjassaan:

»Me saavutimme vihdoinkin Euroopan kaikkein äärimmäisen
pohjoisenkärjen, jota Nordkapiksi mainitaan.

Saavuimme vihdoinkin sinne,
missä maailma loppuu.



Hietamatojen etsijä. Inga.

Mikko Loukunen.

Turpeitanoutamassa tunturista.Inga.

Adolf Vuoti, »Vanha Vuoti», alkuisin
Lahenvuoti Kemin Lautiosaaresta.

Honningsvaag.



Moseijan kirkonseutua Öystävaagin rannalla. Taustalla kirkko, pappila,koulu
ja »internaatti». Etualalla kauppiaan talo.

Nilsan Jussa tunturissa turvetta nos-
tamassa. Moseija.

Uline Kristiansen,Rosenkrantzin jäl-
keläisiä. Moseija.
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Nordkap on kauhea kallio, joka pistäytyy kauas valtamereen»
Ollen aina avoimena kaikkien myrskyjen raivolle ja vaahtopäisille
aalloille se on aikojen kuluessa vuosi vuodelta yhä enemmän sor-
tunut valtaviksi kiviröykkiöiksi» Ihminen tuntee täällä joutuneensa
kokonaan luonnon hylkäämälle seudulle* Kaikkialla vallitsee kaik-
keinkaruinhedelmättömyys jamitäsurullisin jaalakuloisin yksinäi-
syys» Tuntureitaeivät enää varjoisatmetsätkaunista,lintujen laulua,
joka vielä antoieloaLapin metsiin,ei täällä kauhistuttavimman erä-
maan näyttämölläkuulla,eikä harmailla kallioilla kasva ainoatakaan
ruohonkortta» Ainoa ääni, mitä täällä saa kuulla,on kumea kohina,
kunaallotkerta toisensaperästä hyökkäävät hirmuisiinkalliomassoi-
hin, jotkaantavataaltojenpauhulle uudensoinnun»

Aurinko, joka yösydännäkiirii n» viisi diametriä horisontin ylä-
puolella, ja ääretön meri, joka näyttää yhtyvän taivaan rantaan,
rakentavat yhdessä suuret ääriviivat tälle sanomattomanjalolle maa-
laukselle»

Kuolevaisenmurheet ja vaivalloiset pyrkimykset häipyvät täällä
pois kuinolisivat vain tuskallisia unia» Elävän luonnon moninaiset
muodot jakoko luovavoima täälläkaikki unohtuvat» Maatavoidaan
alkuperäisessämuodossaan vain katsoa aurinkosysteeminalistettuna
osana»»

On sanottu, ettei kukaan ole Acerbia paremmin kuvannut kuulua
Kappaa» Mutta jälkeenpäinon oltupääsevinään selville,ettei italia-
lainenolisi Kapalla käynytkään, vaan erehdyksissäänkaahaissut jol-
lekin toiselle korkealle mannuskalle»

Samoihin aikoihin kuin Acerbi, muutamia vuosia ennemmin,
seikkaili Ruijan rannoilla ja käväisi Kapallakin Ranskan prinssi,
Ludvig Filip, joka sitten monien vuosien kuluttua istui Ranskan
kuninkaana»

On kuululla Norttoperän nuskalla tämän jälkeen käynyt monta
muutakin maailman kruununkantajaa» Ruotsin Oskar IIkäväisi
1873, Ja sen muistoksi piti pystyttää kallion reunalle korkea kivi-
pylväs kirjoituksineen, käväisi Hollannin Wilhelmiina, ja taas piti
vääntää kirjoituskivi pystyyn,kävi Saksan mainio Wilhelm, ja siitä
saatiin komea kuvakirja» Ja kuniso Wilhelm asteli Kappaa kohden,
oli tunturiharjan palas Hornvikin pahtaseinästä Kapalle asti kahden
puolenpyykitetty kolmellasadalla komealla sotapojalla, jakaksi koi-
raa,toinen kello kaulassa, juoksi keisarin edellä»
6 —

Paulaharju, Ruijan äärimmäisillä saarilla
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Monta muutakin maailman valtiasta on käynyt Nordkapia katso-
massa. Tulikerran ruskeapintainen Siamin kuningas kuusine akkoi-
neen. Miehissä kannettiin suurihallitsija ylöskorkean pahtaseinän
reunalle,mutta akat saivat kapistaa omin neuvoin kintereillä. Tuli
taas Himalajasta hallitsija, joka oli musta ja ruma kuin kyöpeli, ja
mustat hiuspalmikot kiemuroivat hänen korvallisillaan. Kapalle
hänkin kaahi. Sinne mennä piipersivät myös Etelämeren saarten
sievät,tummatprinsessat,niinettähohtavathelmetnenäpielissäheli-
sivät, ja nenän läpi pistetty jalokivinen kultapuikko heilui. Tulipa
kerran Intiasta suuri Idän hallitsija, valkoisiin puettu auringon pal-
voja,suuren valkoisen joukkonsakanssa. Hän viettipyhäisenhetken
ylhäisellä kalliolla, kumarrellen ja rukoillen ja uhraten ihaniahela-
koita idän kukkia. Polvillaan,otsaharmaaseen pahtaanpainettuna,
pitkä valkoinen palvojäin rivi kyhjötti hartaana Kapan reunalla,
koska keskiyönsuuri aurinko katselipohjoiselta avaruudelta.

Mutta kun Japanin pienet, vinosilmäiset prinsessat nousivat
Kapan tyville kiivetäkseen suuriin korkeuksiin,he katsoivat ja kau-
histuivat kolkkoa tunturiseinää,niin ettäkiireesti sipsuttelivat takai-
sin veneeseen jasoudattivat laivaan.

Maailma rientää kaukaiselle Kapalle yhä vieläkin. Kesällä, koska
Jumalan suuri päivä lakkaamatta katsoo ja kiertää avaraa Pohjan-
perää, sen suurta merkkipahtaakin —

aurinko näkyy läpi yötNord-
kapille toukok. 12.p:stä elok. 2. p:ään, ja onnäkymättömissälokak.
20.p:stä tammik.23.p:ään

— maailmankiertäjät kaikistamaanääristä,
aina kaukaisinta itää, etelää ja länttä myöten, vaeltavat maailman
takarannan kuululle kalliolle. Isotrikkaat ajaa tohistavat ylpeästi
»Stella Polariksella» jamuilla suurilla maailman matkalaivoilla,taval-
liset kuolevaiset mennä töksöttävätvain vanhalla »Westeraalenilla»
taikka muulla samanarvoisella astialla, ja jotkut pienetmaankiertäjät
joutuvat sinnekalamiesten veneessä.

Niinkuin kerran parikulkuria, jotka sattuivat jutamaan Skarsvaa-
giin, pieneenkalastajakyläänMakreijanpohjoisiin vuononperukkoi-
hin. Kaikkein parhaiten kalaveneellä pääseekin Kapalle juuri
Skarsvaagista, joka on suurpahdasta vain kolmen neljänneksen
päässä.

Onpäivällä saatusanoma, ettäsekä suuriaettäpieniä,stella-pola-
riksia ja vesteraaleneita,on illalla tulossa Nordkapille, jakohta koko
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joukkoskarsvaagiaonsinnekiiruhtamassa. Toiset mennä jyskyttävät
moottoriveneellä,toiset kiskovat omin voimin, jakilvan siinä kisko-
taan ja jyskytetään. Kahdet, kolmet airoparit lennättävät veneitä, ja
sitkeäselkäiset, soututeljolle kasvaneet miehet vetelevät, niin että
varret notkuvat.

On edessä avoinna Jäämeren rannaton aapa. Edesmennyttä
myrskyämainoenliikkuumerellä suuri jonka. Pohjoisiltamittaamat-
tomilta ulapoilta tullen se hiljalleen, valtavina köyryinävaeltaa yli
aavan. Äänettöminä, salaperäisinä väkevät köyrytajelevat toisiaan,
tulevat ja menevät, tulevat ja menevät lakkaamatta. Norttoperän
oudot näkymättömäthenget ja haltiat ovatsiinä jutamassa iankaik-
kista keinoaan. Ne vyöryvät vain, kunnes saavuttavat alastoman
rannan, kaahaisevat rannalle, kohahtavat ja puhaltavat valkoisen
vaahtopäärmeen jasittensiihenuupuvat. Silloin jo taas tulee toinen
jonka, ja kohahtaenajaa edesmenneen ylitse.. "

Ja veneetkeikkuvat vesivyöryltä toiselle,ollenkuin piilosilla kes-
kenään. Milloin ne kohoutuvat jonganharjallekurkistamaan,milloin
taaspainuvat japiiloutuvat aapaan.

Suuren Jäämeren ja Norttoperän haltiat keikuttelevat meren-
soutajia ja leikitsevät pientenihmislastenkanssa.

Suurena ja synkkänä, koko taivaanrannan, taivaita myöten täyt-
tävänä,komottaa edessäNordkapinvaltavakallioseinä, japeloittavan
jylhä on Hornvikin perukka, jonka pystyä takalaitaa kiertopolku
nousee Kapalle.

Ylpeillä kalliopahdoilla ympäröity Hornvikin pyöreäpoukama
on ainakin yhtä juhlallinen kuin sen takainen, paljon mainottu
Kappa. Se onkuin valtava temppeli, Norttoperänmahtava tuomio-
kirkko, jonka seininä kumisevat jumalanluomat jylhätpilarit japaa-
det, jakattonaonmilloinsininenkorkea taivaankumu,milloin mata-
lat harmaat pilvet. Hämärät holvit ja pimeät röykkiöisetonkalot,
vanhojen vuorelaisten ikuiset hautakappelit, ammottavat temppelin
seinissä. Urkuina soi täällä suurina,meren ja tunturin yhteisinä
juhlapäivinä valtava vetten pauhu. Aapa avaa väliin kaikki pasuu-
nansa ja panee koko väkensä puhaltamaan, ja tunturi vastaasiihen
jylhästi kumisten. Syntyymahtava yhteissoitto, jakumahtelevat sil-
loin temppelin seinät japielet.

Pyhäisinä tuomion hetkinä,kun Kaikkivaltias vaeltaa ohitse syn-
kässä pilvenpatsaassa, tuli leimahtelee, ja koko temppeli vapisee
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Pitkäisen jylinästä — ja moosat istuvat peloissaan rantakivillä* Toi-
sinaan taas harmaa konto täyttää koko pyhäkön väkevänä uhri-
savuna, jakirkkaina jumalanpäivinä valkoiset moosat jakajavat liite-
levät ylös ja alas kuinHerrankyyhkyläiset.

Aution tunturimaan harvalukuiset pienet kukat ja ruohot ovat
kokoontuneet jylhän temppelin hiljaisiin soppiin. Siellä kyköttävät
kirkkaat kullerot ja voikukat, siniset kurjenpolvet ja lemmikit sekä
punertavat tervakukat ynnä lapinvuokot, tunturien ihanat tähti-
silmät. Vaatimaton poimulehti on ennättänyt mukaan sekä ruusu-
ruoho pyhine tuoksuineen, joparuskeaverhoinensuolaheinä jaarki-
pukuinenkuminakinkätkeytyvät toisten joukkoon. Maailmankauka-
rannankalliotemppelin monilta parvekkeilta ne kaikin hartainakat-
selevat jakuuntelevat — ja ympärillä ovatseinien jylhätpilarit.

»Hän ei asu käsillä tehdyissä temppeleissä», on sanottu vanhoille.
Ja varmastiSuuri Kaikkivaltias käsitetään täältä harmaittenkallioit-
ten suuresta pyhäköstäyhtä hyvin kuin marmorista rakennetuista
iisakinkirkoista japietarintemppeleistä.

Vanhat lappalaiset tämän johyvin ymmärsivät. Tämä sanomatto-
man jylhä,suuri ja ylhäinenpaikkaei ollut siunattu pienen ihmisen
asuinmajaksi. Täällä täytyi asua itse Immelin,pyhän japeloittavan.

Täällä hän asuikin. Nordkapin vierillä, Hornvikin pohjoisella
äärellä,seisoo ylpeä kivinen patsas,montakymmentämetriä korkea,
kuulu »Nordkapin Sarvi». Salainen henki sanoi tunturimiehelle,että
tämä suuri jamerkillinen yksinään seisojavuorentaattooli itse juma-
lan ilmennys. Se jokaukaakatsoi tunturien yksinäistä vaeltajaa, seu-
rasihänen askeleitaan,viittoi alituisestihänelle jakutsuihäntä luok-
seen. Ja tunturimies asteli arkana kivitaaton juurelle, vei hänelle
uhrilahjoja,kumarsi häntä ja rukoili.

Ja niin tapahtui, että tunturilaisen suuri poroelo vietti hyvän ja
rauhallisen kesän Makaravjon autioilla, tuulisilla tuntureilla. Vasat
kasvoivat, ei niitä kiusannut rakka, eivätkä ne sortuneet tunturien
rotkoihin.

Jumala, johon tunturilainenuskoi ja jotahänpalvoi, oliniitä var-
jellut,Kapan jaHornvikin korkea, korkealla asuva vuoritaatto. Ja
ylilappi vaelsi useinhänen luokseen.

Hornvik olipyhäpaikka.

Ylpeä ja ylhäinenonkinKapansuuriseutu
— eisuinkaan syntisen
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ihmisen asuttava. Aivan autiota tunturiselkää, ruskeanharmaata
erämaata ja jänkää, isoja valkoisia lumikenttiä ja peloittavan jylhiä
kuiluja,kortseja, kiviröykkiöitäja tunturisyöksyjä.

Jasitten yhtäkkinenpysähdyssekä hurja syöksyyli kolmensadan
metrin korkeudestaalas mustaansyvyyteen.

Siinä on vanhan maailman komea loppu.
Ja edessä on rannatonaapa sekä sen yllä rannaton taivaankumu.

Jossakin kaukana pohjan konnoissa ne yhtyvät,aapa ylenee taivaa-
seen, ja taivas alenee aapaan. Ne ovat kumpainenkin samaa umu-
harmaata, eikä saata sanoa meren ja taivaan rajaa.

Ja siellä takana, kontojen piiloissa, on kaikkein norttomaisin
Norttoperä, salaperäinen maailmanpaikka, jossa asustavat kaikkein
suurimmat peikot ja kummituiset. Siellä kaameat taivaanvalkeatkin
sytytetään ja puhalletaan ylös taivaanvahvuudelle liekehtimään.

Mutta Kapanalla onmusta pohjatonsyvyys, jaKapan synkätpe-
rustukset on juuritettu ainakin Manalan maaemään. Kun ikuinen
Kappa järähtää, järähtävät Manalankinpielet. Muttameri, suuri ja
avara, jäytää alituisesti suuren Kapan tyvikalliota.' Valtavia kivi-
röykkiöitävyörähteleemereen, jamustiaonkalolta jakuiluja ammot-
taaKapan kyljillä.

Sivuilla taas,Kapankahtapuolta, vuonojen takanakohoavatkovat
tunturit ja korkeat maannuskat. Nekin, samoin kuin Kappa, jokai-
nen kurottelevat kohti pohjoista. Synkkinä ne nostavat hartioitaan
samaa rintaa Kapan kanssa ja samalla tavoin ylpeinä syöksyvätsy-
vyyteen.

Vain eräspitkänuska tuonnempana,Tunesinpuolessa, lännen alla,
Knivskjelodden, köyristää hartiansa alas ja matalana hiljaa hiipii
itse Kappaa kauemmas nuurhaan ja painautuu nöyränäaapaan...

Mutta häntä ei huomaa kukaan, eikä kukaan käy katsomassa,
vaikka hän onkin kaikkein norttomaisin maannuska — hiipiköön
vaikka maannavalle.

Idän alla taason vuonon takana Skindstaknäringenkorkeine Piis-
poineen, ja kaukana, kaukana häämöttää Nordkynin, mantereen
pohjoisnokan, jylhähaamu.

Tuulisella pilvisäällä, kun itä lietsoo, tai länsi lietsoo, taikka poh-
joinen puhaltaa, on korkea Kappa peloittavan synkkä maanpaikka.
Väkevänä käy jumalanilma pitkin autiota tunturiselkää repien ja
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riepoittaen sekä pauhatenkuruissa ja kortseissa. Kontopilvet ajele-
vat taivasta, tunturia jamerta, ja koko Norttoperäpeittyy synkkiin
kontoihin

— satujen ja loitsujenharmaaseen usmaan " ??

Muttakun tuuli vaistoaa, japäivä paistaa ja painuu pohjoiselle ja
seisoo siellä kuin ennen muinoin Gibeonin laaksossa, viettää suuri
Kappakaikkeinpyhintähetkeään* Pienet,keveät pilvenhattarat ver-
houtuvat kultaan ja leijailevat päivän liepeillä kuin kultaiset enkelit
taivaan tanhuvilla, ja suuri aapa asuu kullassa ja purppurassa.
Merensoutajat, jotkapalaavat kalanpyynnistä,ajelevat punavälkkyi-
sin purjein kutoen leveää, kultalankaista laahusta.

Kapalla asuu syvä hiljaisuus. Suuri ja lempeä taivaan Herra on
vaeltamassa. Kullassa japurppurassa Hän äänetönnäajaa yli aapo-
jen ja tunturien ja kauttapilvien...

»Sinä menet pilvissä niinkuin ratasten päällä,
ja käyt tuulen siipein päällä.»

Idän valkoinen kruunupääHäntä täällä kerran kumarsi ja rukoili
ja Idänloistavia kukkia antoi Hänelle uhriksi. Yhtähyvin saattaa
pieni maankiertäjä Häntä kumartaa ja rukoilla ?..

Ja muistellessaan suurta ylpeää Kappaa sekä sen ihmeellistä
sydänyönhetkeä,saattaahän yhtyäFrancesco Negrinsanoihin:

»Maan äärillä oonminä tyytyen viivähdellyt.»



KAMÖYVÄR

akreijan itärannalla, Oppanan ja Helnesin välissä,on
leveä Kamöijanvuono,ja senlaajan peränkeskimailla,
kahden Kamöijan takana, on Kamöyvärin kalastaja-
kylä.

Se on vain köyhä kyläriepu, johon öystän ajama
ryssänkonto toisinaan työntyyharmaina manalanhöyryinä, taikka
nuurvästä tulee japaiskoo äkäisiäpaarujaankylän takarannalle*

Mutta pieni kylä asuu pikkupoukaman pohjassahyvässäpiilossa,
kallioiden kierteessä sekä kahden saarensa suojassa. Jylhät tunturit,
keiturien kesämaat, ovat kohta seinän takana, ja kylän vierillä pus-
keutuvat kolmet vuononperukat,Duksfjord, Risfjord jaSkibsfjord,
tunturienkoviinsisuksiin.

Lumiläikkäisinä tunturit kohoavat ja jyrkkinäne syöksyvät vuo-
noihin,niinkuinsuuret Fuglef jäll jaStortinde,keilakattoinenKrikka
ja valkohuippuinen Duksfjäll sekä kaamea Trollitunturi? Pari-,
kolmisatametrisin synkinseininne nousevatsyvyydestä,toiset miltei
yhtä pystyinä jakolkkoina kuinitse vanha Kappa, kaikkein jylhim-
pinä Bryggen jaTrolli»

Synkkänä kohottaa iso Kamöijakin kylän edessä korkeaa lintu-
pahtaansa, jossa sadat moosat asustavat, ja musta korppi pitääma-
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jaansa pahdan takana toisella seinällä, tehden usein ryöstöretkiä
moosien pesämaille.

Kamöijan takaa, kohti itää ja koillista avautuu rannaton aapa,
ohitseTrollitunturinsekä Bryggeninkolkon seinän. Etelänpuolessa
taas ja kaakossa sinertävät Honningsvaagin, Kelviikin ja Helnesin
tunturiköyryt.

Tunturit ja merenaapa ovat Kamöyvärinkinparhaat lähimmäiset*
Toisaalta vetävät tunturit kovaa kierrostaan ympäri kylän, toisaalta
taasmerivatkoopitkiäkäsivarsiaan jokasuunnallekuin vanha meri-
trolli,pläksprykke.

Mutta kun kiipeät tuntureihin kiertäen pitkin Riisvuonon ranta-
polkua, avautuueteesisuuri,autio ja alaston erämaa, kova ja ankara
maailma ? ? ?

Kamöyvär on vanha paikka. Jo 1500-luvulla puhutaan Kamöi-
jasta, ja vanhat muistelukset kertovat, että Isolla-Kamöijalla olisi
muinoin ollut kokonainen kylä kalastajain mökkejä, jopa oikein
kirkko. Mutta itse »väärä», nykyinen kyläpaikka, lienee ollut asu-
maton. Saaren lounaisrannallaonkin,aivan tunturinalla,leveänur-
minen kenttä, kuin vartavasten laitettu kyläkentäksi. Meri edessä,
tunturi takana,sopiva tunturinvarvas asuinmaaksi, ja matalahierua
venevalkamaksi sekähierualla merenhiomienpikkukivien pitkärivi.
Kentällä näkyy vielä useita vanhoja kotasijoja, kivilatomuksia ja
maakuoppia, ihmiskätten tekemiä.

Mutta aikojenmelskeissä pienen kalliosaaren asutus on kokonaan
hävinnyt.

Makreijan,pääsaarenrannalla,nykyisessä»väärässä», asusteliviime
vuosisadan loppupuoliskolla vain Ryssästä tullut kalojenostaja,
Kapperanovin äijä Markke-akkansa kanssa, ja paikkaa sanottiin
Ryssänhaminaksi. Mutta sitten hän taas meni takaisin Ryssän-
rannoille. Kun norjalainen kauppias, Bruun, tämän vuosisadan
alussaasettui Kamöyvärinkalliorannoille,olipoukamassa ainoastaan
parikalamiehenkömmänää.

Siitä alkoi jälleenuuden Kamöyvärinkalakylännousu.Meripysyi
kylläisenä, kauppamies ostikaloja, ja kallioittenväliseenvääräänko-
hosipitkin hieruanlaitaa kalamiesten pikku mökkejätoinen toisensa
perästä. Saapui muitakin kalanostajia, nousi pikku tönöjäRiisvuo-
nollekin. Kalajällit täyttivätkohtakaikki kallionrinnat ja vapaathie-
ruan laitamat. Kevätkausin,suurina turskanpyytöaikoina, oli koko



Nilsan Jussan veneenperä hierualla Moseijan Västävaagilla.

Lapset piirustelevat hieruan valkoi-
seen santarantaan. Moseija.

Jyykeän Johanna tyttärineen Mosei-
jan Västävaagilta.



Tunesin autio kalakylä. Taustalla Knivskjelodden.

Tunesin valkosantaista rantaa.

Tunesin muinaisen kirkon sija ja kirkkotarhan aidan peruskiviä.
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poukama täynnäkalastajainaluksia,kalamiehiä tuli jameni, jakylän
taloissa heitä asuiniinpaljonkuinmahtui,lohtakopperotkin täynnä.

Näinkopellettiin Kamöyvärinkalarannoille merensoutajain asun-
toja valkoisesta,komeastaporvarintalosta, kylän parhaassa niemen-
nuskassa,KrikanSammun pikkuiseen mökkipöksäänKrikkaniemen
nokassa, Riisvuonon suulla, kauppamiehen kolminkertaisista kala-
makasiineista,jällienpitkistä riveistä japatsaille rakennetusta lankku-
laiturista Sammun pieneen ranta-aittaan japariin kalaorteen ruskea-
kivisen hieruan laidassa,missä on sopiva kolo Sammun venevalka-
mana.

Ja tälle välille, Väärästä, kauppamiehen kallioniemestä Krikan
Sammun kallioniemeen, mahtuu kolme-, neljäkymmentä ihmisen-
pesää, rikasta ja köyhää— enimmäkseen köyhää.

Mutta pahaisimmassakin rantakömmänässäkitisee elämänkipinä.
Joka mökin ikkunastakatsotaan merelle, ja jokapöksänportailta vie
polkuhierualle.

Kolmisensataa aapojen soutajaa asuu Kamöyvärin rannoilla, ja
nämä kolmesataameren armoillaelävää sielua ovatniinsekaistapah-
naa,että vain taivaan Vanhinsekäkaikkitietäväiset kylänvanhimmat
osaavatniitä selvitellä. Ruijan rantojenkolme raatajakansaa, lappa-
lainen, suomalainen ja norjalainen, on täällä Kamöyvärin tunturi-
kolossa, jos missään, tavannut toisensa. Suomensukua ja lapin-
pahnaaonmiltei jokamökissä.

»Sukuni on suvesta ja Suomesta», tietää hyvin Näätämön Maria.
Mutta Penjamin Inga taas sanoo olevansa vuonoista lähtenyttä
lapinverta, ja Proto-Leenan Jenssi Norjan pitkiltä rannoilta tullutta
nuurfaarojen jälkipahnaa. Ja näin mökkimökiltä.

Tämän toteat, jos vanhan muorin ohjaamana vaellat Väärän talot.
Muorion opasnäihin asioihin,hänon jumalanluomia merensoutajia
auttanut suuren parven Väärän rannoille, jahänsiis parhaiten tietää,
kuka kukin on.

Lähdet kiertämään Väärän mutkaisia rantoja.
Ensimmäisenä siellä etäällä etelän puolessa, tunturin alla, asuu

vanha Angerian Heikin Kalla, Ruotsin Karungista lähtenyt ukko,
joka aina päissäänraamoo olevansa »svänskä». Karl Söderholmina
hän täällä käykin ulos ja sisälle, ja myötä- sekä vastoinkäymisessä
hänellä onkumppanina ymmyrkäinen ruijalainen. Mutta lähimpänä
7 — Paulaharju, Ruijan äärimmäisillä saarilla
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naapurina Väärään päin, aivan meren rannalla, kalajällien päässä,
asustaa Petterin Ingvar, suomalaisen vaimon poika, jolla on lapin-
sukuinen emäntä Kieruasta. Sittenkolmannessapaikassa asuu aivan
ymmyrkäisiä ihmisiä, pari lofotilaista ja Helgelannin nuurfaara.
Mutta saman talonlohtakamarissa majailee Tolosen Markus ruotsa-
laisine eukkoineen. Taas vähässä matkaa, kallion mutkassa, kala-
jällien keskellä, kyköttäähelgelantilaisen Hansenin mökki, jossa on
emäntänä lapinsukuinenPetter Nilssenin sisar.

On taaspieni palanen kivistä rantapolkua, ja sittenpikku pouka-
man pohjassaneljäkömmänää vierivierin,korkeaanpahtaanmelkein
kiinni iskettyjä. Ensimmäisessä elää Läijisvuonosta jutannut yksi-
näinen lapinukko, Aapo, toisessa niin ikään Läijisvuonon lappalais-
suomalainen, Jussan Maunu, jolla on emäntänä lappalaisnorjalaisen
Ole Johanseninsekä suomalaisenPriita-muorin pojantytär. Kolmas
talo on Angerian Heikin Kallan Kustin,Proto-Leenan vävyn,hal-
lussa,muttaneljännessä jo isännöivätruijalaiset,Kjöndahl jaHans
Ulriksen. Hansin puolella onkumminkin vierastapahnaa: emäntänä
häärii Karungin HeikinKallan tyttärentytär.

Kohtanäidenpikku mökkienvieressä,pienessäkallionnuskassa,on
Bruunin, kauppamiehen, uusikomea asunto ja vanha kraampuura-
talo, laivalaituri,aitat, makasiinit, suuret traanitynnyrit sekä muut
kauppamiehen ja kalanostajan neuvot ja tarpeet. Koko talonasuk-
kaat, vanhasta Bruunista alkaen aina kauppatrenkiin ja yksinäiseen
postinkuljettaja jörrikkään,Ola-ukkoon,astiovat jokseenkinymmyr-
käisiä ruijalaisia. Vain pienipalvelustyttöonNordvaagista,Kannuk-
sesta lähteneenRantalanlitan jälkipahnaa.

Ja taas tulee pikkuisten mökkien vuoro. Komean kauppatalon
takana on pikkuruinen, pahainen tupariepu. Siinä elää tuhrusteli
tuonoittain Tampereelta lähtenyt Selinin suutari, joka oli löytänyt
ruotsalaiseneukonPiitimestä,köyhämiesparka, jokanälissäänkiipesi
lintupahtaan munia ottamaan, mutta putosi ja kuoli. Saman talo-
pahasen lohtaan, natisevia ulkorappusia myöten kaahii Karungin
HeikinKallan Jussa, ja sinne myöskiikertäähänen emäntänsä, joka
on Oskar Thomassenin tyttäriä.

Karungin Heikin Kallan laajaa pahnaa riittää seuraavaankin pe-
sään, jossaKallanArtturin Jaarli isännöi,ja emännän puuhissa pyö-
rähtelee sekasukuinenPetter Nilssenin veljen jasuomalaisen vaimon
tytär. TalonlohdassakolkehtiiUulas Nilssen,KarunginKallanvävy,
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jolla onruijalainen isä ja lappalainen äiti. On vielä vieressä muudan
pikku pöksä, jossa silloin tällöinasustelee joku kuupalkkalainen.

Poukaman pohjassa, matalan hieruan ympärillä, on pitkä rivi
kalastajain koteja, kuusi, seitsemän vanhaa rappeutunutta talo-
riepua miltei toinen toisessaan päädyttäin kiinni. Ensimmäinen
kyllä, toisista vähän erillään ja toisia korkeammalla,onuusi jamuita
komeampi.Siinä asuuLeppivuonostalähtenyt,koreileva lappalainen,
Petter Nilssen, Naavuonon muorin perillinen, joka on saanut
emännän Kieruan lappalaisnorjalaisesta pahnasta.

Onsitten mökkiriepujenrivi, jossarikkinäiset ikkunat irvistelevät,
ja ovet ovat rempallaan, jossa monilukuiset sikiöt taajovat ulos ja
sisään jokaaukosta, jaakat istuskelevatportailla perillisiäänruokkien
taikka seisoskelevat kylätiellä saarnaten Väärän tärkeistä asioista.
Ja ensimmäisessä tuvassa on isäntänä Leppivuonon Petterin veli,
Svärre,sekä emäntänä aivan ymmyrkäinen, suomea ymmärtämätön
eukko. Hyvin ymmyrkäinen lieneeLofotin Hans Svenssenkin, joka
asuu Jägnebergintyttärenkanssa seuraavassa talossa, kakottaa vain
kuin korppi ja ansioikseen korventelee Bruunin traanikattilaa.
Mutta naapurin emäntä, edesmenneen Ojalan ukon leski, Heleena-
muori, joka on uusissa naimisissa lappalaisnorjalaisen Hans Slätt-
voldin kanssa, eikyllä ole ymmyrkäinen, enempää kuin seuraavan-
kaan talon, ruijalaisen Jägnebergineukko, jokaon Erik Haragoutin
ja suomalaisen Triinan tyttäriä.

Jägneberginnaapuritalossa, vanhan,pitkän röttelönlahoissa um-
mehtuneissa pöksissä,rähjäilee koko pätinäkunta. Siinä on meren-
soutajia sellaisia kuin vienankarjalaisen leipurin ja suomalaisen vai-
mon perillinen, Oskari Thomassen, jolla on ruotsalainenaviokump-
pani, sekä Maria Räisäsen kaksi ruijalaista vävymiestä, ynnä vielä
NäätämönMaria,suomalainen leskiakka,Hetanentisennimismiehen
jälkeläinen. Ja viimeisessä poukaman pohjamökissä ahertelee nor-
jalaisenpoika,EmilNilssen, jonkaäiti oliKelviikistäMukanAapra-
min tytär. On samaan taloon sopinut vielä Proto-Leenan Haakon
sekä hänen emäntänsä, suutariSelinin tytär.

Talojen takana, Riisvuonolle mentäessä, keiturien turvekömmä-
näin tuolla puolen, kalliolla ja kallion laidassa, on vielä muutamia
kalamiesten koteja.

Siellä ylimpänä kallionköyryllä ahertelee ruijalaislappalainen,
Östebyn Johan, Kieruasta lähteneen lapin-Maarettansa kanssa, ja



84

Johanin kotivävyksi on ruvennut Angerian Heikin Kallan Arttu,
Lähimailla,alempana tien reunassa, on ruijalaisen Jens Erlingsenin
pikku talo, jossa emäntänä toimii Läijisvuonosta lähtenyt, ankara
suomalais-tattarilaineneukko,Proto-Leenaksinimitelty.

Onsamalla rannalla,kallionkyljessä,kylätienvieressä,vielä kolme
pikkuista pesää. Ensimmäisessä elää Thomassenin Jalmari,Oskarin
veli, ruijalaisen Dagnynsä hoidoissa, toisessa ruijalainen, jolla on
emäntänä Thomassenin veljestensisar, ja kolmannessa Porsangilta
tullut lappalainen, Anton Eliassen, tyllyrutolaisen emäntänsä
kanssa.

Ja viimeisenä, Riisvuonon rannalla, on norjalaisen Olof Bullin
kauppatalo.

Kyläpoukaman toisella rannalla,kunon mutkan kautta kierretty,
onkallionrinteessä Vääränkoulusekä paripikku taloa,kaksi leskelää.
Toisessa, vanhemmassa,asustaaLuisa, Vuoreijasta lähtenyt Tapion
Arttu-vainajan komea leski, toisessa,uudemmassa, vielä komeampi
lofotilainen Riginä, oulunsalolaisen Raumala-vainajan leski.

Kiertää kylätie pitkin hieruanlaitaa ympäri kallionnuskan. Siellä
pahdan takana, jällikentänlaidassa,niemennokassa,onniinikään pari
pikku taloa. Ensimmäisessä elää suomalaislappalainen Frits Johan-
sen, jolla on eukkonasuomalaisen vaimon jaruijalaisen miehen tytär
Paatsivuonosta, sekä Maria Räisäsen poika ruijalaisen Annansa
kanssa. Toisentalonisäntänäon OdinAnd Johan AakelEvaldHan-
sen ja emäntänä vanha Maria Räisänen, Odin And Johan Aakel
Evald Hansen on ruijalaisen poika, muttaäiti oli Piili-Pekan Eeva-
Maria Pajalasta, Odinin Maria taason pudasjärveläisen AnttiRäi-
säsen ja Pajalan Annan tyttäriä.

Saman jällikentän laidassa, vähän matkan päässä, kallion kyljen
pienessäpirtissä rähjäilee Penjami Jusefsen,köyhälappalainen, joka
on poissa Porsangin Lemminjoelta, sekä Penjamin Inga, Tylly-
rudosta tullut, mutta oikein alkuisin Läijisvuonon turvegammien
köyhiälappalaisia.

Kallioköyryn takana, Riisvuonon rannalla, on vielä pikkuinen
mökki, jossa asustaa Rudolf Pettersen, Hän on Jyykeän lappalais-
suomalaisia,jahänenemäntänsä onKaavuonon lappalaisia Porsangin
suulta.

Kapean Riisvuonon takarannalla,korkean, lumiläikkäisen Krikka-
tunturin varpailla, on taloja vieläseitsemin,kahdeksin,pitkinvuonon
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rantaa kalajälleineen ja venevalkamoineen. Ja sama sekasukuinen
kansa täyttäänekin.

Sielläasustaaruijalaista EinevikiäProto-Leenan sukuisine emänti-
neen, sekä Jonsenia suomalaisine Anttuunoineen, siellä on »akti»
lappalaisia Porsangilta ja Kaarasjoelta. On siellä myös Angerian
Heikin Kallan Heikkiä,Ulrikin Hanssia ja Sammun Anttonia, Jyy-
keän ja Lemminjoen suomalaisia ruijalaisine emäntineen sekä vielä
ruijalaisia, joiden eukkoina on jyykeläisen Petterin lisakin perillisiä
ja Proto-Leenan veljentyttäriä.

Ja viimeisenä vuonon takarannalla, Krikannokan yksinäisessä
mökissä elelee vanha Krikan Sammu. Hän on Porsangin periltä,
Lemminjoelta tullut lapinverinen suomalainen, ja emäntänä on
Sammun mökissä ketterä suomalaislappalainen Liisa, samoilta suu-
rilta vuononperiltä.

Näin moninaisesti,monen mutkan kautta ja moneen kertaan, on
kolmesta

— neljästäkin —
eri kansasta koottu ja risteytetty Kamöy-

värin alastomien kalliorantojen köyhä merensoutajain joukko.
Toista jos toistakin verta, toisiin runsaammin,toisiin vähemmän,on
pisarrettu kohta jokaiseenkotiin jakömmänään.

Norjalaisetovatmelkein järjestäänniin ymmyrkäisiä,etteivät saata
muutakuinomaa norjaansa,mutta ymmyrkäistäsuomalaista tuskin
on ainoatakaan,enempääkuin lappalaistakaan. Kaikki saattavatrui-
jaa,kuka paremmin,kuka huonommin, jopalappalaiset laskettelevat
kolmeakieltä:omaa saameaan sekä suomea janorjaa.

Mutta vainmuutamissamökeissäonsuomi tailappikotoisenakie-
lenä. On jo niinkauan ja niinmontapolvea oltu vieraan kielen vie-
rillä, ja niin monta kertaa sekaannuttu vieraaseen vereen ja kieli-
mereen,ettäkotoinen kielionhävinnyt. Vanhat kyllävielä saattavat
vanhempiensa kieltä, jasaattavatsitämonetlapsetkin, muttanorja on
kohta kaikkien suussa. Monet pahaiset sikiöteivät enäähalua kuulla
isäänsä eikä äitiänsä,koska he vanhoilla kotisanoillaan heitä komen-
televat. Silloin pirtin päämiesten pitää käyttää ainoakin taitonsa
valtakunnankielessä tullakseen toimeen ylpeittenperillistensä kanssa.

Janämä,pienetperilliset, saavat ruijansa Väärän mutkaisiltakäy-
täviltä, hierualta ja kauppamiehen leveältä kajalta ikäistensä jou-
kosta,sekä myöskoulusta.

Sillä kaukaisessa kylässä on tokikoulu. Kannaksellakallioköyryn
laidassa on pieni koulutalo, jossa kylän sekasukuiset lapset parin-



86

kymmenin parvin käyvät vuoroviikoin oppimassa maailman vii-
sautta. Jaopetus tietysti tapahtuunorjankielellä.

Köyhän kylän köyhille osille onkin nousemassa suuri jakajain
joukko —

niinkuin ainakin vähäväkisissä paikoissa» Yhä mustem-
maksi käyvän Jäämeren vähentyviä kalaparvia onKamöyvärinkoh-
dalta kohta uhkaamassa yhä suurempi merensoutajain parvi. On
kömmänöitä,joissa onkasvamassa kalamiestä viisin kuusin,on mo-
nissa kalastajamökeissä seitsemän, kahdeksan lasta,muutamissa yh-
deksän jakymmenenkin. KrikanSammuon saanutLiisaltaanseitse-
män hyvääsoutupoikaa kiviselleniemennokalle taajomaan.

Vääräläiset ovat pitäneet lukua lukuisista perillisistään ja saaneet
selville,että koko kalakylän kolmisataisesta kristikansasta on puoli-
toistasataaalaikäistäripillä käymätöntäsielua.

Jakylläheitä onkin. Kunlaivastanousee laiturille jalähteekiertä-
mään Väärän mutkaista käytävää, on nousevaa väärää kintereillä
kohta parikymmeninen parvi. Varsinkin, jos tulija onkylän vanha
tuttu.

Onheilläkin virkansa ja ammattinsa. Isoimmat tyttäret hoitelevat,
taluttavat taikka kantaa reputtavat kaikkein vähäväkisintä väärää,
oikeaa rintaperillisten polvea, toiset taas omiksi iloikseen heiluvat ja
keikkuvat tyhjiin kalajälleihin ripustetuissa köysikiikuissa. Muuta-
mat tytöt leikkivät seinän vieressä näppärää, monimutkaista käsi-
palloa taikka heittävät ja konkkaavat piirikiveä, paratiisia. Jotkut
taas asuilevat leikkikaluineen jossakin kallionkolossa taikka hieruan
laitakivikossa, jasiinä kaikenkaltaiset rannaltapoimitut sievät kraa-
kut ja krookkepollit joutuvat milloin miksikin pitoeläimeksi keitu-
rista kukkuluuruun asti. Ja talon kaluina ovat tyhjät maitopurkit
sekä posliinikuppien palaset»

Pojat taas virkansa töiksi juoksentelevathierualla ja hieruan lai-
dassa,heittävätnappikuoppaa, taajovat veneidenkimpussa,uittelevat
lautapalasia purjeveneinään, jamuutamat,niinkuinPenjaamin peril-
liset jaKrikanpojat,käyvät omin nokin vuonollakalaa pyytämässä.

Terveennäköistä joukkoaon Väärän perikunta, merikalalla ja kei-
turinmaidolla ruokittu. Lehmiä ei kylässä ole ainoatakaan,mutta
keitureita, liuhupartoja, sanotaanolevan ainakin sata.

Kymmenlukuisin keiturit käydä remppaavat kristikansan seurassa
niinkuin täysivaltaiset vääräläiset,käydäkopsuttelevat korkokengissä
joskus talon porstuassavarastelemassa,rientävät,kunvesi on sokku-
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nut, hierualle suurustelemaan keiturintaarilla,kiipaisevat taas tun-
turiin kapuillen siellä kaikkein jyrkimpiä rinteitä jakamalimpia kal-
lioita. Parta vain vipattaa, ja silmät muljahtelevat,kun he pahim-
mille kallionkieluille jouduttuaanpolvilleen paneutuenkurkistelevat,
mistä kauttaolisi yritettäväalas,etteikallis henkiolisivaarassa.

Ja iltasilla,kunkeiturit kovin myöhäiseenunohtuvat erinomaisen
väkeville tunturiruohokentilleen,täytyy emännän lähteä muistutta-
maanheitäkotiintulosta. Emäntäkapuileemiltei yhtävaarallisia rin-
teitäkuinetsittävätkin, ja tunturistakajahteleeheleästi:

»Kila jeittaa, kila jeittaa,
kila kila kila kiiilaa-aa!«

MuttasattuupapeloittavaPitkäisenukkoliikkumaan tunturijalassa,
ei tarvitse emännän lähteähuutelemaan kila-jeittaansa. Eikätarvitse
Pitkäisenkäänmuutakuinparikertaa jämerästi rykäistä,kunkeiturit
niin säikähtävät ja ottavat itseensä, että kiireesti lähtevät kapistele-
maanpois tunturista. Pitkänä jononane perä-perää.takajalat haaral-
laan tulla väännättävät keiturinpolkujaan.

Parta vain heiluu,kun ne päkättäen katoavat turvekömmänänsä
turvalliseen suojaan.



KRIKANNOKALLA

iisvuonon suulla, vuonon takana, syrjässä Kamöy-
värin elämästä ja aherruksesta,asustelee joukkoineen
Kiikan Sammu»

On siinä hieruan laitakentällä, kivikossa Sammun
1harmaa,pieni mökki ja pieni kala-aitta, venerannassa

soutupuura jamuutamaorsinen kalajälli sekä taas ylempänä,kallion-
kyljessä,suuri viheriäinen jänkäpounu, turpeistarötistettykeiturien-
kömmänä* Mökin pihamaalla on pieni, vanhoilla verkkoresuilla
aidattu nauristilkku, keiturienkömmänän takana muutamainen pe-
runapenkki ja tuvan päätyikkunan edessä pikku pikkuruinen aitaus,
johonLiisa on istuttanut raparperin jakorttelinpituisen pihlajaisen
sekä parikorttelisen koivun jahaavan.



Nordkapin jylhiä kuruja.

Nordkapista länteen. Taustalla Knivskjeloddeninharjaa.



S'karsvaagin kylää, tunturin tyvillä, kalliorannalla,lähellä Kappaa.

Hornvikin jylhää kallioseinää.
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Ja kohta talon takana kohoaa korkeahuippuinen, lumiläikkäinen
Krikkatunturi. Jylhänä ja alastomana se komottaa, ja pikkuruinen
mökkiriepusen juurellanäyttää kääpiöiden ja lintukotolaistenasuin-
majalta. Mutta komea ja mahtava tunturi se on, onpa kohta kuin
hyvänä turvanasiinä. Jos joskusmaailmassa sattuisiniinkuinennen-
muinoin,ettäsyvyyden lähteet aukenisivat, ja aapa rupeaisikuohu-
maanmaalle,olisi turvallinentunturiedessä*

Ja keituritkin saavat heti turvegamminsa ovelta ketterin koivin
lähteäkiikkumaan tunturin jyrkkiä ruohorinteitä. Saa niitä Liisakin
sittenkapuilla iltapäivin keitureitaan huhuillen.

Hyvä on ikuinen ja suuri Krikka siinä olemassa. Sieltä Sammu
koko pirttikuntansa kanssa nostaa ja kantaa kiikuttaa tarpeelliset
polttoturpeensakin.

Toisaalla taasaukeaasuuriaapa,Sammun rannatontyökenttä,yhtä
ikuinen kuin tunturikin, ja aapaa vartioitsevat jylhä Trolli sekä
synkkäsyöksyinenBryggen.

Vaikka Sammun pätinäkunta asustelee erillään Vääränkalakylästä
ja melusta,on Krikan kentällä kylliksi ääntä ja elämää. Kun Sam-
mun jaLiisan rintaperilliset, seitsemän miehistä merensoutajaa, toi-
set joSammun mittaisia,toiset vastaalkutaipaleella, liikkuvat ja taa-
jovat rantamalla, onKrikannokallakohta kuinpikkuinen fiskevääri.

Mustanpuhuvat pojat ovat aina menossa. Milloin he kiikkuvat
keitureinakallioilla,milloinistuskelevat rantapahtojenpykälillä moo-
sina ja pissihaukkoina, milloin laukkaavat hierualla heitellen kraak-
kuja jakrookkepolleja kuin varikset — ja taas toisin vuoroinkeikku-
vatpaaruilla kuinparhaat merensoutajat ?..

Öystän ajamat aallot lyövätpauhatenniemen takarantaan,hyrrää-
vät hieruan kivikossa ja vyöryttelevät rantaan kasoittain ruskean-
keltaista taaria ja temppua, kraakkua ja muutamerenryönää. Moo-
sat lentelevät kirkuen kylän ja Krikanniemen väliä — ja rannan
pikku mökistäkuuluuäkeäkitiseväääni. Liisa on juostessaankeitu-
reitaan hoitelemaan jättänyt pienimmän aapamiehen, nelinryömin
matelevan merensoutajan,tupaanyksinään askaroimaan.

TämäonKrikannokan jokapäiväistäelämää.

Krikanniemelläasutaankaksinpuolin. SammuLiisoineen japeril-
lisineenmöykkäämaan ylisilläpuolilla, muttasamoilla kentillä,maan
alisillapuolilla, ahertelee monesti mainittu jauseinnähty maan alus-
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väki, jumalanluoma kansa sekin, tuttu maahiaisten joukkio, jota ta-
vataan kaikissa tunturimaissa. Se elelee yhtä rintaa kristikansan
kanssa ja tahtoo myöspitää omat asuinpaikkansa. Sitä enemmän,
kun heillä tavallisesti on vanhemmat omistusoikeudet kenttäänsä
kuinmaanpäällisillä möykkääjillä.

Krikanniemellä ovat maahiaiset asua tuhertaneet jo ammoisia
aikoja, ja lienee siinä ennen Sammua ihminenkin joskus yrittänyt
elellä. Muttamaahiaiskansa ei ole oikein hyvillään, kunkristikansa
rupeaa ahtautumaan samoillekentille heidänkanssaan.

Ei tahdottu Krikan kentälläkään antaa asumalupaa Sammulle ja
Liisalle. Kysymättä tulivat,kysymättä ja taitamattomasti rötistivät
kömmänänsä,mihinsattui

— ja rauhattoman sijan saivat. Keiturit
menestyiväthuonosti,kituivat jakuolivatnavettaansatoinen toisensa
perästä.

Viimein tultiin sanomaan Liisalle,ettänavettapitää muuttaa toi-
seen paikkaan, koska keiturien kaikki sotkut valuvat maanalaisten
pöydälle.

Sammu hajoitti keiturien jänkäpounun jasiirsi sen hiukan tuon-
nemmaksi. Mutta vieläkin keiturit menestyivät huonosti,kituivat
ja kuolivat...

Jo taas kerran tulee maanalainen emäntä vaitelemaan maanpäälli-
selle emännälle, että navetta pitää vieläkin siirtää, sen nurkka on
vielä heidän päällään. Liisa kylläkoettaa tolkuttaa,ettäolisipitänyt
ennen sanoa.

Muttaeiauta, elukat yhä kituvat jakuolevat. JaSammu saa tois-
tamiseen purkaa ja siirtää turvepöksänsä. Hän vie sen kauas kallion
laitaan. Sinne asti ei maahiaisten asuinmaja ulottune.

Sitten saadaan molemmin puolin elellä rauhassa. Maanpäälliset
keiturit menestyvät hyvin,kiikkuvat päivät tunturissa ja illalla tulla
remppaavatLiisan turvegammin turviin. Jakäyskentelevät ne koti-
kentälläkin.

Maanalaisetkinkeiturit monesti nousevatKrikanniemen reheville
ruohorannoille. Pikku-Sammut ovat joskus nähneet kymmenlukui-
sen keituriparttion kiipeilevän rantakallioita. Komeita, lihavia elu-
koita ne ovat olleet, maitoleilit melkein maata laahanneet, ja parta
pitkänä heilunut. Pojat ovat juosta touhottaneet heidän jäljessään
kiviröykkiöltätoiselle,katsella kurkkailleet kallioiden takaa ja ajelleet
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niitä sinne ja tänne pitkin rantoja. Muttakunisä-Sammu onnähnyt
elukat,hän on heti arvannut ne maahiaisten keitureiksi ja lähtenyt
niitä tavoittelemaankiinni. Silmääräpähdyttämättä Sammu on hil-
jaahiipinyt kohti

—
muttakun hän huomaamattaan on räpsähdyt-

tänyt silmäluomiaan,ovat keiturit äkkiä kadonneet jonnekinranta-
pahtaan ? ? ?

Ja vanhaSammu on saanut vain räpsyttääsilmiänsä.
Eipä silti, ettei Krikannokalla maahiaisen keitureittakin tultaisi

toimeen. Onhan Liisan hoidoissa maanpäällisiä keitureita jakitsejä
omiksi tarpeiksi,muttamaanalaistenelukat ovatmuita parempia, ja
ne tuovat taloononnea jamenestystä.

Vaikka on niitäkin, onnea ja menestystä, Krikannokalla ollut
omiksi tarpeiksi. Onpahan saatuseitsemän kovaa aapamiehen alkua
kentälle taajomaan.

Mutta seitsemän kovaa aapamiehen alkua, jotka päivät päästään
laukkovat pitkin kenttää jarähjäävät aavalla, tarvitsee paljon turskaa
ja muutamerikalaa sekä turskanmaakaa jamerikalan rasvaa.

Meri antaa kalaa ja kalanrasvaa, kun vain Sammu perillistensä
kanssa jaksaakäydäsoutamassa. Mutta toisinaan,kun meri on mus-
tana, eikä anna ei runnukkaakaan,yrittää hätä, ja Krikan aapalaiset
rupeavatnälkymään.

Silloin Sammu hiiviskelee rantakallioiden tauksilla ja ampua pau-
kuttaakaikenlaisia merilintuja, mitä vainpyssyn eteen sattuu. Liha
kuin liha, ja elävä liha on aina hyvää evästä toiselle elävälle. Kun
merellistä lintua lyödään pata täyteen ja keitetään kypsäksi, niin
täyttyy, täyttyypä jo maallisenkin liikkujan nälkäinen mako. Pari
kertaa viikossa kunkahdeksankannunkattila tyhjennetään, syödään
rasvaiset takat ja jorvaperät ja imeksitään luut,niineimuutaniestaa
kaivata välipäivinäkään. Krikka puskee ja röyhtäileekylläisenä koko
viikon.

Sitten taastoisin vuoroin,kunhyvinsattuu,Sammuampaisee liha-
van hylkeen,kirjavankivipirrin taikka isonryssänhylkeen, jostaläh-
tee jo monta padallista. Hylje onkin Krikannokan parasta niestaa
silloin,kun nälkä oikein rupeaamahaa kurnimaan. Mökinisoimmat
perillisetkin jo juoksentelevat pyssy kourassa vaanien kivipirrejä ja
ovat silloin niin innoissaan, että monesti tärkeämmät asiat jäävät
heiltä toimittamatta.
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Muttakunon saatuhyvähylje, niin»nouse, isäni,syömäänpoikas
saalista!»

Silloin kohta kattilakiehuu oikeaa merellistä,niinettä koko kenttä
sen tuntee. KokoKrikka häärii kattilan ympärillä ja appaa,niinettä
naama kiiltää, Pienimmänkin merensoutajan maaru on kohta
iloisesti pullollaan.

Pullistuvat siitä poikain posket jakäyvät punaisiksi, eikä Krikan-
nokalla ole hätäpäivää. Röyhtäilyssäkinon täysi merenmaku ?? ?

Mutta sittenkin.
PorsanginperilläasuessaanSammuonpaljonkuullutsaarnattavan

suurista,maahan kätketyistäaarteista. Oliniitä joskus saatu,kunoli-
vat olleet taitomiehet ottamassa, muttaoli jäänyt saamattakin,kun
löytäjässä eiollutmiestä. Sammun Petteriolikerran jopannuthevo-
sen valjaisiin, jotta ajetaan Antun Juuspin kanssa aarnihaudalle,
muttamiehet eivätuskaltaneet edes lähteä.

Kamöijallakin, niemen nenässä, on ikivanha aarnihauta, ja se
pitäisi käsittää. Sitten vasta Krikannokalla alettaisiin oikein elää.
Nilsan Juhannes oli kerran ollut jo aivan saamaisillaan Kamöijan
aarteen. Oli Juhanneksen viikate niittäessäkalahtanut johonkinko-
vaan kappaleeseen, jahelinä ja kilinä oli kuulunut maasta. Jussa oli
hetiarvannut,että siinäon nytKamöijankauan puhuttu aarnihauta,
ja oli ruvennutkiireesti sitäkaivamaan..?

Mutta ei ollut aarretta Jussalle annettu.
Eikäsitä ole vielä KrikanSammukaan saanut.
Sammuonkyllä pitkätajatpitänytsilmälläKamöijankallisarvoista

kalliorantaa jailtapimeillä käynyt niemennokaltaanmonta kertaa sitä
katsomassa. Japarikertaahänonsaanut nähdä aarnihaudanpalavan,
ja sekin jomerkitsee menestystä.

Siitä on jo vuosikausia,kun Sammu kerran illanhämärissä näki
Kamöijannokaltanousevansavusuitsun,aarnihaudanmerkkisauhun,
joka kovin salaperäisenä tuprahteli kiviröykkiöistä. Ja kohta sen
jälkeenSammusai kiilanuotan täydensuuria lohia.

Jo kerran taas,kymmenen vuodenkuluttua,Sammulle näytettiin,
kunKamöijannokka savusi,höyrysioikeinharmaina huuruina

— ja
hyvillä mielin Sammu odotteli,mitä hyvää nyt annetaan.

Niin tapahtuikin, että Liisa pian pyörähdytti Sammulle seitse-
männen pojan, uudenpahnikkaan, koska entinen oli jo ennättänyt
toiselle kymmenelle.
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Kamöija sauhuaakin vain kerran kymmenessä vuodessa, määrä-

päivin, jahopeoita se sauhuaa» Mutta tulta eisiitä nähdä,sillä vain
kulta-aarteet palavat ilmiliekissä. Hyviä olisivat hopeatkin saatuina,
kun vain niitä annettaisiinKrikanniemelle, Hopeakin tekisi pienestä
rantamökistä jo satulinnan, jossaketteräLiisa kehräisi vaikka kulta-
lankaa, jaseitsemän villatikkureissa möykkäävääpoikaa taajoisi kuin
kuninkaanpojat

— ja pienin, kehdossa kitisevä kippurajalka, olisi
kuinpikkuprinssi ? ? ?

Mutta — hyvä, varsin hyvä on,kun annetaanedes aarnihaudan
sauhua katsella, Krikannokalla ollaan iloisia siitäkin.

Merellisetkalat ovatmökkiinhyvin tervetulleita, janiinmyöska-
lan soutajat.

Ainakin hyväntuulisen Liisan mielestä. Nokkelana hän, kun oli
saanut kuudennenpojan, otti pannan ja paperia ja tiedoitti tärkeän
asian itse kuningas Haakonille,kysyen, eikö siitä ole mitään pree-
mietä,kunsaa kuusi tervettä merensoutajaa Ruijanmerenalastomille
kalliorannoille. Kuningas vastasi, ettei ole Norjassa sellaista lakia,
niinkuin on Frankriikissä,mutta omasta lompsastaan hän lähettää
Liisalle preemieksi viisikymmentä kruunua.

Ja siinä oli Krikannokan pikku mökille jo kerraksi. Oli melkein
kuin aarnihauta olisi auennut.

Kun sitten taas vuosien päästä Kamöijan hopeahauta haikusi
uudeksi pahnikkaaksi, olisi se saanut vaikka ilmiliekissä leimah-
della.

Ja pienen kiperäsäärisen pahnikkaansa pieluksiin Liisa piilotti
visustiSammun vanhan puukonsekä vanhan raamatunlehden,ettei-
vät vain salakavalat maahiaiset saisi vaihettaa hänen viimeistä aapa-
miestään.

Onkin mökinnurkkahyllyllä oikeinkuvaraamattu, vanha ja risai-
nen isokirja, jostahyvin voi lainatalehdenniin tärkeään asiaankuin
pienen ihmissielun suojelemiseen pahoilta maanalhaisilta. Se on
Sammun vanha pyhäPipeli, jokaon nähnyt maailmaa yhtäpaljon
kuin sen isäntäkin.

Aikoinaan, kun Krikan ukko vielä vaelsi pimeänä maailman-
lapsena,olihänellä arkussaan viinapullo Raamatun vieressä. Pitkillä
Ruijanmerenpyytöretkilläarkkuoliaina mukana veneessä, ja viina-
pullo tönöttiaina ylpeästi Pipelin vieressä. Mutta surutontaSam-
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mua tahtoi kumminkin vähän vaivata,kunhän arkulle mennessään
näki molemmat kappaleet rinnakkain.

Pyhä Pipeli arkunnurkassa näytti toisinaan niin murheelliselta,
että ilkeästi kiiltelevää viinapulloakin oikein hävetti,— vaikka se yl-
peyksissäänyritti pöyhistellä ja täyttää koko arkun ja työntää ison-
kirjanaivanviimeiseennuskaanmuiden tavarain taakse. Sammuakin
hävetti,niinettäpitikääntyä selin,koska hän pullostaan ottikulah-
duksen. Ei hänedes viitsinyt ähkäistä, ja olkansa takaakatsoenhän
hyvinhiljaa pisti pullon arkkuun.

Toisinaan pyhäkirja taasoli niin ison, ankaran ja tuomitsevaisen
näköinen,että kiiltokylkinen pullo aivan pelosta vapisten yritti pii-
loutua japainua hyvinpieneksi. Eikä Sammu silloin uskaltanutsii-
hen koskeakaan, kiireesti hän painoi arkunkannen jälleen kiinni ja
lähti pois.

Mutta joskus taasSammu ryypyn jälkeenottiRaamatun ja rupesi
sitä tutkimaan. Muttaei — sieltä nousi esiinniin kovia sanoja,että
kirja täytyi nopeastilukitaarkkuun.

Tällaista menoa eikyllä kauan kestänyt ankara aavansoutajakaan.
Tästä täytyi tulla loppu. Toisen taitoisen täytyi väistyä.

Viina oli hyvää. Jäämeren kolkossa, kontoisessa ilmassa pieni
ryyppy jo kovin lämmittisydäntä, ja ihanasti sekierteli sisikunnassa
silloin,kun vaatteetkopisivat jäisinä ja viluoikein luitakin vapisutti.

Ja viinapullosai jäädä.
MuttaPipeli ei tuntunut niin tarpeelliselta. Se eiollut kova vilua

vastaan,eikä se pakkasessa lämmittänyt. NiinpäSammu kerran otti
sen kainaloonsa, asteli ja kaupitteli isonkirjansa naapurin isännälle.

Tyhjältä kyllä sitten tuntui arkku. Ja kun Sammu sen avasi,niin
viinapullo tönötti siinä yksinään kovin suurellisena, ja ylpeänä
se läikähdytteli kylkeänsä. Sammua melkeinhävetti. Eikäviinakaan
maistunutoikein entiseltä. MontakertaaSammuarkulla käydessään
muisti Pipeliänsä ja tunsisisässäänpienenpistoksen.?.

Olisikirjasittenkinsaanutolla arkussa.
Mutta viina olikumminkin parempaa. Se lämpöisestihyväili vi-

luista sieluakin.

Muttasitten,aikojenkuluttuaSammukinkerran istuiseurapirtissä
sanankuulijana,kun Juuspin Penjami lukiLaestadiuksenpostillasta:

»Olkaat raittiit ja valvokaat, sillä perkele käypi ympäri niinkuin
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kiljuva jalopeura,etsein ketähännielis ??.Me tiedämme, että raitis
on semmoinen, joka ei maista viinaa ? ? ? Ja nyt on se suuri lohi-
käärme, jotaperkeleeksi ja saatanaksikutsutaan,hirmuisesti suuttu-
nut ? ? ? jahänoksentaa kuolleenuskon liivaahänen päällensä ? ? ?»

Puheli Penjami vielä ihmisen syntisestä vaelluksesta, jonka lop-
puna on tulinenhelvetti perkeleitten seurassa ? ? ?

Sammu sai saarnasta korvanpistoksen ja tunnon loukkauksen, ja
kovin murheellisenahänsoutelikotiinsa»

Arkku tuvannurkassa häntä melkein vistotti. Hän tuskin kehtasi
sitäkatsoa» Kunhänsittenkerranmeni jakohottikantta,niinviina-
pullo sieltä killisteli kuin kyöpeli ja vilkutti ilkeästi silmäänsä. Kii-
reesti Sammupaiskasi kannenkiinni.

Olisipa siellä nyt ollut Pipeli,
Kävi Krikan ukko seuroissa useat kerrat, ja aina hän sai siellä

kovia loukkauksia. Jo viimein hän tunnusti syntinsä ja viina-
pirunsa � , Mutta kristisisaret ja -veljet kaulasta pitäen todistivat
veriyljänkauttahänelleanteeksi antamuksen.

SilloinSammu soutiKrikannokalle,niinettäkokka kohisi. Juosten
hännouti tuvastaviinapullon, ja juostenhänruukalti rantaan. Välk-
kyen lensi pullo ilmassa, ja iloinen helähdys kuului hieruan kivi-
kosta.

Sitten ukko souti naapuriin noutamaan takaisin Pipeliänsä, Sai
hän sen, mutta kovin syntisesti kohdeltuna. Lehdet oli revitty,
kannet repalehtivat, janiskaroikkui pitkänäriekaleena.

Mutta tyytyväisenä Sammu sitä taas kantoi kainalossaan, tyyty-
väisenä sitälukea tankutti. Eikäpyhäkirjaenää tuntunuthäntäkoh-
televan niin kovin sanoin kuin ennen. Pienen peräkopperonsa
nurkkahyllylle Sammu nosti risaisen kirjansa.

Ja se lämmitti sydäntä jakoko sisikuntaa enemmän kuinkoskaan
viinapullo.

On vanhaKrikanukkoaikoinaanlukenut toisenkinlaista raamattua—
Väinämöisenkirjaa.

Sammu oli vielä melkein poikanen, kun kerran Porsangin periltä
purjehdittiin Jäämeren aavalle turskaa juksaamaan. Tuli niinkova
vastatuuli, ettei auttanut muu kuin laskea Russamarkan kirkko-
rantaan vartomaantuulen vaistoamista. Kahdeksan janturia miehet
saivatodotella, ja aikansa kuluksihelukivat isoaVäinämöisenkirjaa,
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jonka olivat saaneet lainaksi Russamarkan papilta. Hämeen Kalle
luki, ja toiset kuuntelivat,pörrötukkainenSammukin istuiaivan lii-
kahtamatta, ja silmät pyöreinä,korvat pystyssä kuunteli,kun Hä-
meenKallepaukutti ? ? ?

JaSammusai kuullavanhasta Väinämöisestä,jokaolikaikkeinvii-
sain mies,niin ettäkelpasi vaikka höösmanniksi,kun aavalla oltiin.
Väinämöiselläolipoika, Ilmarinen, jalorautio,oikein seppä tekemään
vaikka mitä, kova takomaan rautaakin. Hän oli Pohjolan akalla
ruokkopoikana, takoi japuski kovasti töitä.

Mutta vasta oikein kummaa oli, kun kirjassa saarnattiin isosta
harasta, kaikkein suurimuksesta punista, mitä ikinä maailmassa on
nähty:seitsemän päivää orava sai juosta vikeltää sarven päästä sar-
ven päähän. Saarnattiin kirjassa sellaistakin,että kuu otettiin tai-
vaalta ja pantiinpeittoon, puhuttiin myöshirmuisesta kokosta, joka
toisella kynnellä hakkasi tunturin laitaa, toisella hosui suurta meri-
käärmettä, jahöyhenetvainpölisivät.

Olisekin kummaa, januorestaSammustakaikkeinmukavintamuis-
telusta,kun ruokkopoika rupesi pyrkimään Pohjolan akan vävyksi,
ja akka sanoi, että pitää hakea kihlakaluiksi kultarengas ison hauen
suustaTuonelanjoesta.

Jo siinä ruokkopoika sai juksata ja juksata,muttaei vain tarttunut
suuri hauki koukkuun. Vasta sitten,kun vanha isävaari,Väinämöi-
nen, laittoi monisatasylisen nuotan, jolla Tuonelanjokeakulkutettiin,
kulkutettiin,saatiin hauki. Ja sen suussa oli kultarengas. Juoksu-
jalassa ruukalti ruokkopoika kultarengas kourassaan Pohjolan
ämmän pirtille.

Akkaantoi tyttärensäruokkopojalle, jahetulivat toimeenmahdot-
tomasti.

Näin saarnattiin vanhan Väinämöisenkirjassa, semmoisessa van-
hassa laulukirjassa, jota käskettiinKalevalan raamatuksi, ja talletet-
tiinRussamarkankirkonkaapissa kristikansanRaamatun vieressä.

Vieläkin,kymmenien vuosienkuluttua,vanhaSammu sitä muiste-
lee, vaikkei kristityn ihmisen varsin saisisellaisia joutaviamaailman
asioita muistella.

Mutta kun ruokkopoika käsittikultarenkaan ja sai Pohjolan akan
kempin tyttären ja sitten elimahdottomanhyvästi

—
niin kyllävain

Sammun täytyy sitä muistella.



Hornvik korkealta tunturilta katsottuna. Lahden suulla Stella Polaris.

Alastonta lumiläikkäistä Kapan tunturiharjaa.

Knivskjeloddeninnokka (71º11'pohj.lev.).



»Väärän» taloja. Takana Riisvuonon takainenSäteritunturi.

Öystä on ajanut ryssänkonnonKamöyväriin.Niemennokassa Bruuninkauppa-
talo.
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Onpahan Samxnukin saanut ainakin yhtä kempin tyttären kuin

Pohjolan ämmällä oli,eikä ole tarvinnut sen takia kultarengasta juk-
sata Tuonelanjoesta* Jopahan vain Tyllyrudon tytär lähti, kun
Sammu juoksutti hänelle pikkuruisen kultarenkaan,niin että juuri
sormi siihen mahtui ? ? ?

Ja toimeen on tultu Krikannokallakin,ellei juurimahdottomasti,
niinkumminkinon eletty»

Jopa on eletty hyvinkin, kun vain on saatu kahdeksakannuinen
kattila täyteen merikalaa taikka rasvaista merilintua taikka väkevää
hylkeenpäkkiä.

9 —
Paulaharju, Ruijan äärimmäisillä saarilla



OPPANAN SOUTAJIA

ppanan suuri soutu on loppunut jo kauan, kauansit-
ten»

Mutta ennen muinoin, kolme-, neljäsataa vuotta
takaperin Oppanasoutimertaniinkuinmonetmuutkin
Makreijan suuret fiskeväärit* Meren rannalle raken-

nettupienikirkko olisuurena suojelijana, jakolmesataasielua siihen
turvautui.

Täytyihän siihenkin turvautua, ja hyvä oli Herran temppeli ole-
massa näillä kolkoilla souturannoilla.

Sillä Oppana oli kaikkein ankarimpia asuinpaikkoja, Ryöväri-
ryssät ajelivat aapoja tuon tuostakin, ja väkevät myrskyt ryntäsivät
ärjyen Oppanan rantaan.

Oppanan soutajat olivat käsittäneet merkillisen pyytörannan, ta-
vattoman jylhän tunturikolon Makreijan koillisella kolkalla, Ka-
möijanvuonon takana, Fuglenäringenin ja Renviknäringenin vai-
heilla. Mikä lienee maanmyllertäjä jätti, väkipäinen merentursas,
maita jameriä rakennellessaan kouraissut julmalla kuokallaan jylhää
rantatunturia,mutta valtavan jäljenhänen kuokkansa jätti. Pystyt,
lähes neljäsatametriset synkätpahtakalliot jäivät onkalon sivuillesekä
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peräseinäksi, jakuokka iskiniin väkevästi,että kolon pohjaan syntyi
syvä järvi» Matala kannas vain jäimeren ja järvenväliin, ja järvestä
putosi mereen kivinenpuro, kuljetellenmustien tunturien kirkkaita
vesiä suureen aapaan.

Merentursas heitti matalan maakannaksen Oppanan soutajille
asuinsijaksi. Siihenmerensoutajat saattoivatkopeltaa jänkäpoununsa
kahdenveden, järvenjameren vaiheille. Järviantoiheille tunturien
kovista sisuksista hersynyttäkaaloa saivovettä,meri tuotti kalaa. Ja
maan puolellaseisoivat tunturit suurenasuojana.

Mutta öystästä ja nuuröystästä, jopa pohjoisestakin rannaton
aapa pääsi vapaasti ajamaan Oppanan hierualle. Ei ainoatakaan
saartaollut Oppanaasuojelemassamerenvihoilta. Itse vanhameren-
tursas sieltä monesti ratsastisuurimpienstormien matkassa. Kiljuen
jaulvoen,huutaen,kähisten jakamalasti nauraen se ajelipitkinaapaa
japitkin rantoja.

Jameriraukat ajelehtivatparkuenaalloilla.
Mutta Oppana vain asui myrskyisellä rannallaan,souti aapaa ja

henkasi kalaa jälleihin. Kävi se myösHerran temppelissä kumarta-
massa ja rukoilemassa hyvää merikalan vaellusta.

Turskatuliaina ajallaanrantavesiin, ja vanhaOppanasouti tyyty-
väisenä, kunnes ryöväriryssät tulivat ja hävittivät koko kylän. Ja
sitten taassaapui mustasurma tuhoten loputkin.

Vanha Oppana olinoiduttupaikka. Vaikka se oli sellainen kolkko
tunturienkolo,vaikka se olimonikertaan tuhottu,vaikka sitämyrskyt
alituisesti pieksivät — sittenkin täytyi merensoutajain sinne kerta
kerralta laskea maihin ja rakentaa jänkäpoununsa järven rannalle.
Tuli kaukaisia nuurfaaroja viikinkipurjeissa seilaten

— Oppanahei-
dät veti. Tulipyytömiehiäsuurilta vuonoilta — Oppana ottiheidät-
kin, Turvegammeja ja hirsimökkejä kopellettiin kannakselle, ja
niissä asuttiin. Toisin vuoroin soudettiin merta, toisin vuoroin taa-
jottiin merenmöyryjen, meritrollien ja aapakummituisten kanssa.

Oli Oppanan pyytörannalle asettunut joskus kymmeniä vene-
kuntiamonin kymmenin miehin.

Sitten taaspyytökaudenloputtualasketeltiinpois kokorannoilta
—

ikipäiviksi muka. Mutta kumminkin, kun merikalan vaellus alkoi,
alkoi merensoutajienkin vaellus, Pyytömiehet palasivat vanhalle
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pyytörannalleen. Kun kerran oli Oppanan soutualoitettu,niin sitä
täytyi yhä vain jatkaa.

Oppana oli noiduttu paikka.
Pitkin järven rantaaoli vanhoja turvekotien sijoja, entisen Oppa-

nan asumakenttiä. Olikentällä vielä kirkonsija japappilanpaikka, ja
kaikista huokui edesmennyt Oppana. Polttoturvetta kaivettaessa
saattoi maastanousta lahonnut pääkallo,muinaisten merensoutajien
viimeisiä maallisia peruja, vaikkapa vainolaisen menettämiä.

Edesmennyt Oppana oli täällä soutanut, tapellut meren ja vaino-
laisenkanssa ja joutunut turpeeseen.

Sama oliasianaOppanalla vieläkin.
Monta kertaa heittäytyi öystä vihaiseksi ajaen valtavia aaltoja,

jotka hierualle saapuessaan sähähtivät vuorenkorkuisiksi vaahto-
päiksi, niinettä koko ranta pärskyi valkoisena vesisauhuna. Meren-
tursaat ja vaahtoharjaiset aapahirviöt hyökkäilivät Oppanan kimp-
puun kerta toisensa perästä. Mutta aina joka yrityksellä kilpistyivät
niiden kynnet irtikovasta rantakivikosta, ja merentursaat painuivat
takaisin aapaan.

Sitten taas toisin vuoroin puskeutui öystästäkaamea ryssänkonto,
paksu harmaa huuru kuinkuolemanalhosta ajettu, vyöryenkylmänä
jakosteana yliaavan ja tunkeutuen rannoille ja tuntureihin.

Kuului konnosta usein meriraukkojen ruma rääkyminen — ellei
sielläparkunut itse surma.

MuttaOppanavainsoutiaapaa jahenkasikalaa jälleihinsä. Meren-
soutajia kävi edelleenkin Oppanan rannalla.

Vielä silloinkin,kunmeri pahentui ja ehtyi ja muuttuiniin mus-
taksi, ettei oikeaa kalanvaellusta nähty vuosikausiin,Oppana yhä
souti. Kun monet vanhat fiskeväärit kukistuivat,monetkalastajain
asunnot jäivät autioiksi, ja monet rantajällit jäivät tyhjinä kojotta-
maan, Oppana yhä vain soutaa kiskaisi ja koetti hengata kalaa har-
voihin jälleihinsä.

Oli muutamia vanhoja nuurfaaroja, muutamia harmaita aapa-
karhuja, jotkamelkein koko ikänsä olivatOppanaa soutaneet.Oppa-
nan hierualta he olivat laskeneet suoraan aavalle hakemaan elatus-
tansa ja taaspalanneet takaisin tutulle kentälle levähtämään ja aska-
roimaan saaliin kanssa. Ja nämä samat vanhat, vuosien ja airon-
varren köyristämät oppanakarhut aina joka kevät, kun kalanvaellus
alkoi japyytöalkoi, vaelsivatkalan kintereillä vanhalle pyytörannal-
leen.



Kamöyvärin sekasukuisia koululapsia.

Penjamin Sofi leikkitalossaan pahdan laidassa, tovereina valkoinen kitsipari.



Tyttöjen leikkipaikka hieruan laidassa, kajan luona.

Kamöyvärinpojat heittävät nappikuoppaa.



Petterin Iisakin muori lypsää keituria. Nordvaag.

KrikanLiisa.



Krikan Sammu poikineenkalarannassa.

Sydänyön hetkenä ohi Trollitunturin ja Bryggenin Oppanan aavalle.
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Siellä Petterin Jussa,suomalaisen poika, soutimonetkesät. Talvet
Jussa köppelehtiNordvaagissa, muttahetikevään tultua hänen piti
kiiruhtaa Oppanaan jarähjätäsielläkoko kesä

—
tulikalaa,minkähän

tuli. Siellä myös Leipä-Heikki raatoi kesäkaudet ja talveksi souti
läheiseen Kamöyväriin.

Mutta etelästä tullut nuurfaara,Moenin liveri,ei lähtenyt rak-
kaalta pyytörannaltaanpois talveksikaan.

Toisetpyytömiehet,toinen toisensa jäljestä,soutivat tiehensä syk-
syn tullen, kun päivä pimeni, ja konto täytti maailman, ja tunturit
valkenivat,jamaa peittyi lumella, jameri viikoittainolimiltei yhtä-
mittaisenasuurena möyrynä.MuttaMoeninukko jäivain ypöyksi-
nään kuuhkailemaan Oppanan rannalla. Kuin harmaa tunturikörri
hän käydä koppaili hämärällä rannalla, yksinään hän souti merta
keikkuen aavalla kuin haavhesta, ja yksinään hän vanhassa kala-
mökissäviettipitkät pimeät yökaudetsekä monet pitkät myrskyiset
päivät.

SaiMoenin ukko merestäkalaa syötäväkseen,niin että pysyikyl-
läisenä, sai vähinsä niinkin, että pysyi mökin hyllyllä punainen
tupakkapussi, sokeripaketti ja jauhopussuinen sekä kamiinan reu-
nalla lämmin kahvipannu. Mutta monta kertaa talvinen meri oli
niin mustana ja synkkänä, ettei antanut vanhalle soutajaparalle, ei
keittokalaa,vaikka ukko jokapäivä kävi aavalla.

Silloin vanha nuurfaara makaili vainkalapirtin lautsallaimeskellen
piippunysäänsä ja taas vaihteeksi särpäen karvasta sumppivettä.
Ruskeasta korvattomasta kupista ukko ryysti mustaa lientä, ryysti
kupin, toisen jakolmannenkin sekä pistipikkuruisensokeripalan suu-
hunsa mauksi.

Ja sitten äijä jälleen kellahti lautsalle mustaa nysää nilkomaan.
Pimeä kalapirtti lepäsi äänetönnä. Kuului vain ukon hengähtely

ja öljyisenpiipunvarrenhiljainen turina. ?.
Piippunysä, vanha hyvä pyytökumppani, siinä turisi liverille

tarinoitaan ja muisteli menneitä, muisteli monia, monia ankaria
Oppanan soutukesiä... Jaaina silloin tällöinpihahti piipunkopassa
punainen tuli kuin vilkkumajakka pimeällä rantakalliolla. Silloin
piippu ilahtuen muisteli ja turisi suurista pyytökesistä,jolloin live-
rinkin jällit täysin orsin notkuivat Oppanan rannalla. Meri aivan
kiehuikalaa,lotaa ja turskaapitkinkevättä. Eitarvinnut muutakuin
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ottaa ja hengata jälleihin ? ? ? Ja sitten heinäkuun helteillä tulivat
saidat krunneille,niin että koko aapa kohisi, ja moosat valkoisena,
kirkuvana pilvenä tohisivatsaitojen yläpuolella ? ? ?

Se oli Oppanan suurta aikaa* Iloisesti turisten vanha nysä sitä
muisteli. Japieni vilkkutuliheittihetkellisenhehkuvan valaistuksen
mustaan soutupirttiin, antaen lämpöisen punerruksen vanhan
merensoutajankasvoillekin.

Siinä harmaa nuurfaara loikoili vaateresuillaan varsin tyytyväisin
ilmein.

Täälläkumminkin olimukavaa jarauhallista. Meripauhasiulkona
ihanasti,paarut vyöryivätrantakivikkoon kohisten jahaastellenkuin
vanhat, hyvät ystävät. Saattoihan aapa toisinaan olla mustana ja
pitää vanhaasoutajaansa vähissäniestoissa ?..Mutta kunhan vetäisi
piipusta muutamiasauhuja,niinei vatsaollut mitään vailla.

liverimakaili talvikaudenOppanassa,soutiaapaa ja nälkyi. Kun
mustina talviöinäpyytömiesten topulien merkkitulet vilkkuivat pit-
kinaapaa, liveripimeässä kuuhkiensai pitkät ajatsoudella sinne ja
tänne,ennenkuin löysipimeän topulinsa. ?.

Saivat Kamöyvärinnaapurit kuulla,että vanha nuurfaara nälkyy
Oppanassa. He tulivat ja veivät hänet kyläänsä, vaikka ukko kyllä
kimpuroi vastaan. Mutta vanha Oppanan soutaja ei monta päivää
viihtynyt kylässä. Pian hän salakatta koppaili veneeseensä ja souti
jälleen Oppanaan.

Mutta Pörö-Jussa ja Kallan Matti olivat kaikkein suurimpia Op-
pana-hulluja. Kaiket kesät he keikkuivat Oppanan aavalla taikka
ahertelivat rannalla kalajällien ääressä taikka nukkua röhöttivätpa-
haisessa turvegammissa.

Eikänäitä kahtahullua juuriaapa peloittanut. He lähtivät souta-
maan, säti vain vähänkin oli merenmöyryissä veneen reikää. Vene
puskettiin vesille ja köppelehdettiin airoihin. Kuhmunaamainen
Pörö-Jussa,ikäturilas,istuiperäteljolle, japitkä Kallan Matti kyy-
kähti keulapuoleen.

Ja kohta äijät soutaarepivät kuin mielettömät ja keikkuivat paa-
ruilla kuinkaksi sijatonta meriraukkaa.

Monta kertaa näkivät Kamöyvärin pyytömiehet, kun he isoilla
sköitilläänajaa jyskyttivät kohti aapaa, Pörö-ukonja vanhanMatin
kiikkuvanmerenselälläpienessä veneessä. Oikein vistottisitä katsoa.
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Toisinaan vene aivan katosikuohuihin,toisinaan vain ukkojenpäät
piippailivat paarujen seasta, toisinaan sieltä kohosi vapiseva airon-
lapa kuin apua huutaen* Väliin taas vene heilui pystyssä karjas-
päiden nokalla, ja väliin se pitkin laukoin paiskelehti paarulta paa-
rulle " ? ?

Muttaukot vainniskakymärässä soutaakyököttivät.
Joskus, kun kova ilma kohta näytti tuottavan soutajille tuhot,

sköittämiehettulivat ottamaanheitä turvalliseen alukseensa
—

muka»
Mutta vanha Matti vain ökisiveneenkeulasta:— Höö,kuka nythyvällä säällä lähtee mereltä pois!

Ja kiukkuinen Pörö-Jussa karjuiperästä:— Painukaa keinhoonne,kortot! Kyllä met vain täällä pärjäthän
ilmankin.

Pitkä ruskea tupakkasylki lensi vihaisena kaarena mereen, ja sen
perässä lensi karkea kirous.

Ja äijät lensivätkuinmeritrollit pitkin suurta, kuohuvaaaapaa ? ?

Kyllä vainhepärjäsivät, iänikuiset merentursaat.
Pärjäsivät ukot silloinkin,kun kerran heidän pieni veneensä kei-

kahti ylösalaisin.
Ovat ukot aavalta tulossa,Pörösoutelee, jaMatti leikkaa syöttää.

Isot paarut käyvät merellä ja ankarasti keikuttavat ukko pahojen
astiaa. Sattuu vene kovaan raumaan, joka yhtäkkiä paiskaa aluksen
nurin, ja soutajat joutuvat vesivaraan, Pörö-Jussa saa kumminkin
kiverretyksi kyntensä veneen kylkeen, ja siinä hän riettaita ja kort-
toja huutaen riekkuu ja repalehtaa milloin meressä, milloin meren
alla japäällä,kuntuuli lennättää venettärantaakohden javatkaa sen
viimein hierualle.

Mutta Kallan Matti, etelästä tullut vanha nuurfaara, pysyttelee
uiden Pörö-äijänvanavedessä. Monta kertaa hänkin ennättää olla
umpipäässä, jasaa hänsokkua jasukaltaasekä vetäistäkurkun täydet
karkeaasuolavettä,ennenkuinonkova Oppananhierua taas jalkojen
alla.

Eikä tämäollutainoa kerta,kun vanhat Oppana-hullut saivat räh-
jätä suolavedessä.

Ovat ukot taaskerran aavalta tulossa kohtikotirantaa, Pöröistuu
peikkoina perässä, kuhmu sarvena poskipäässä, ja Matti könöttää
keulassa. Airot viuhtovat ylös ja alas kuin vihaiset siivet, ja kova
tuuli vielä lisää vauhtia. Mutta Oppanan keulaan kun päästään ja
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ruvetaan lähestymään kotihaminaa, hyökkää yhtäkkiä pauhaava
karjaspää japaiskaa aluksen kumoon. Mattipainuu umpisukkeloon,
ja Pöröparka joutuu ajelemaanpaaruilla ?..

Saapuu siihensuuri siikanen,kohahduttaa vaahtoista harjaansa ja
nostaa Jussan hartioilleen,ajaa vähän matkaa ja vatkaa hänet rantaa
kohden jättäen isolle kivelle maata retkottamaan. Kun Pörösiinä
parhaillaan huokuu japuhaltelee suolavettäsisuksistaan,tulee toinen
siikanen jaheittää taasukonhartioilleen,ajelee japaiskaa hänet toi-
selle rantakivelle. Siinä Jussa taas nelinryöminrehkii ja kakistelee
merenmakua suustaan, kunnes saapuu kolmas, oikein vaahtoharjai-
nen karjaspää, jokasieppaa äijänsuureen syliinsä jaheittääroikaisee
hänet kuin suuren taarikasan yliullirajan kauas kuivalle maalle.

Ei vanha Pöröennätä kauan kakistellakurkkuansa,eisiunata eikä
kiroilla,kun jo kömpii jäykille ketaroilleen,köpötteleeturvekömmä-
nään ja laittaakahvikattilan tulelle.

Eikä Pöröviitsi edes katsoa, miten Matin on käynyt. Hän tietää
ilmankin,että kylläMatti ainapärjää. Ei vanha nuurfaara koskaan
rantaveteenhuku.

Ja parahiksi on Jussa saanut kahvin valmiiksi,kun Matti astelee
turvepöksään. Hän on saanutkiinni veneenperästä ja siinäSiikasten
hartioilla ratsastaen, suolavettä särpäen, hänkin on viimein ajellut
rantaan,raahannut vielä veneenkinhyvään turvaan.

Läpimärkinä, vettä valuttaen, äijäköppänät istuvat jänkäpounun
uumenissa vastakkain pahaisen pöytärenkkanankahta puolta ryys-
täen mustaa,höyryävääkahvia.Mieluiselta tuntuu taas lämmin tur-
peentuoksuinen kömmänä. Ukot höyryävätalusvaatteissaan, ja liiat
vaatteethöyryävätorressa tulisijan luona.

Jänkäpoununpieni tuhruinen ikkuna katselee sumein silmin kyy-
neleitä vuodatellen,kunvanhatmerensoutajathartaina särpävätmus-
taa juomaansa.

On siinä sotkuisen pöydänääressä hyvä pari Oppanan viimeisiä
soutajia, kuin kaksi Manalasta karannutta sielua, jotka siintyneistä
verhoistaanhuokuvat vielämaanalaisiahuuruja ?..

On siinä kaksi totista merensoutajaa, toinen vanha nuurfaara,
mistähän lienee etelästä kulkeutunut rantojen kiertäjä, kaikki kala-
haminatkolunnut maailman matti, toinen kamalaksi sanottu,melkein
kammottu, kolonnäköinen Pörö-Jussa, Pajalasta lähtenyt Heikin
poika.



Syöttökalanuottakajalla, takana pallasvatoja. Kamöyvär.

Pörö-Jussa vanhainkodissa. Kallan Matti vanhainkodissa.



Kaloja hengataan jälleihin.

Kaloja korjataan koko kylänväellä. Gjesvär.
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Muttasiinähänvain,Pöröparka,hartaanahöyryää,vanhapakana-
riepu, jota kristillinen seurakunta ei ole saanut edes kirjanymmär-
rykseen, rippikoulun käymätönpannahinen, jota ei liene edes mil-
loinkaan laskettu Herranpöytään,sätilienee sinne koskaan pyrkinyt-
kään. Rippikoulun sijasta Jussa kyllä onkoko elämänsäajankäynyt
suurta maailmanrannan koulua ja Ruijanrannan koulua. On hän
juonut ja tapellut, antanutmiehiä selkään jakaikkein useimmin saa-
nut itseselkäänsä. Onhäntäpiiskattu japieksetty, jopa joskuskoko
miesjoukollaajettukylästä kuinhukkaa tunturiin ? ? ?

Tyytyväisinä vanhat,harmaat merenkastamat aapakarhut lepäi-
levät turpeisen kömmänänsä lämpöisissä, iso mustanpuhuva Pörö
jahinteläKallan Matti. Eisiinä suuria haastella,senkuin loikoillaan
vain,koska elämä ja 010 Oppanassa tuntuu taaskovin mukavalta.

Ja mitäpä turhia haastella ja joutavilla leukojansa rasittaa? Ei
kannata saarnata edes äskeisestä rähjäyksestä. Kylläpä sitten saisi
leukapieliään liikuttaa, säti kaikista turhista rupeaisi saarnaa teke-
mään. Saahanmerensoutaja montakertaa juodahpseltaa merta,niin
ettäon läkähtyä.

Eikä ole aapamiehillä muutakaan muistelemista. Ukot tietävät ja
tuntevat toisensa mielen ja ajatusten kierron ilman sanomistakin,
kysymättäkin.

Oppanahanonheidänkoko elämänsä sisällys, jaOppanaa kiertävät
aina heidänajatuksensakin, Oppanaa,Oppanan rantoja ja Oppanan
aapaa.. ? Oppanaa,Oppanaa.. ?

Mitäpä siis tuttujaasioita toiselle saarnaamaan ja turhan takiahil-
jaista,suloista rauhaa rikkomaan. Onpaljonmieluisempaa olla vain
.? .kelletellä itsekseen,omiaaikojaan,mitäänajattelematta, ja siihen
nukahtaa

—
Oppanan lämpöiseen jänkäpounuun, nukahtaa kuin

kontio pahnaansa.
Ja seuraavana päivänä Pörö-Jussa ja Kallan Matti soutavataapaa

niinkuin ennenkin.

Näinmenee kesä toisensa perästä. Joka suvi Jussa ja Matti ovat
Oppananahkerimpiasoutumiehiä. Eiväthän heidänsaaliinsa suuria
ole,vainmuutamia orsiarantajälleissä, jamuutamiakalapärriä orsissa
kuivamassa.

Muttasama sesemmoisille! Säti vainsaa soutaamerta jamakailla
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Oppanan jänkäpounussa vatsa täynnä oikeaa merikalaa. Silloin on
kaikkihyvin

—
kaikkihyvin, vaikka saisi väliinsuolavettäkinhoselt-

taa.

Loppui viimein Pörö-Jussan jaKallan Matinkauankestänyt Op-
panan soutu.

Eivät tahtoneet ukkopahat enää jaksaa venettä lykätä vesille, ja
vielä raskaampaaoliraahata sitärannalle.

Nälkä jo rupesi ukkoja ahdistelemaan. Mutta sittenkään he eivät
malttaneet heittää rakasta rantaansa eikä lämmintä turvekömmä-
näänsä. Ukot kellettelivät vain jänkäpounussaan, söivät kun sat-
tuivat jotakin saamaan ja sitten taas nälkyivät, joskus päivä-
kausin...

Saivat naapurit tämän kuulla. Eivätkä he,hyväkkäät, ymmärtä-
neet sen enempää. Tulivat he mökkiin ja puoliväkisin riepoitti-
vat äijärievut veneeseen sekä soutivat heidät vanhojenkodin hoi-
toihin.

Synkästinoitui Pörö-Jussa,kun hänet heitettiin sinne ikäloppujen
äijähöperöittenjoukkoon, jamustanpuhuvana pohotti Jussan poski-
kuhmu. Mutta Kallan Matti astella koppaili sisään omia aikojaan,
koppaili ylöskorkeita portaita,mennä köpötteliovelta ovelle, jakun
sattui jostakin tyhjästä kopperosta löytämään tyhjän sängyn, hän
hetiheittäytyi semmoisenaan, täydessäoppana-asussaan,siihenpit-
källeen.

Koko viikonMattisamassasängyssämakasi samaamakuuta,väliin
vain kylkeäänkääntäen ja taas kuorsaten,niinettäsänky tärisi. Kä-
väisiukko joskusunenpöpperössäulkonakin ja taasroikaisi sänkyyn
kuorsaamaan...

Mutta vanha Pöröei ruvennut makailemaan. Hän noitui vain,
katseli kuinpeikko jaolipahankurinen. Hänmanasi jakiroilimiehiä,
jotkaolivat hänet tänne, vanhojenhoppänäin joukkoon raahanneet
ja vielä, niinkuin entiset ryöväriryssät, rosvonneet hänen hyvät
pyytöneuvonsa ja veneensä.—

Kuolema tässä tulee, Pöröalituisesti manaili, —
kun täällä

pitää laiskana maata rötköttää... eikä saa edes verestä merikalaa,
oikeaa merikalaa...Oppanan merikalaa .?.
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Ja kohta itkua pidätellen vanha Jussa riepurupesi muistelemaan
erinomaista Oppanaansa:—

Mutta siellä Oppanassa oli hyvä olla ? ? ? siellä sai kalaa ja
vaikka mitä ? ? ? Sinnemunpitää päästä ? ? ? Ei tässä ihminenparane,
ennenkun pääsee Oppanaa soutamhan!



MERTA SOUTAMASSA

uijan rantalainen on ikuinen kalanpyytäjä. Niinkuin
toinenkin iankaikkinen kalamies, moosa, hän alituisesti
ajelehtii jakeikkuu merellä,soutaenmaalle vainlevähtä-
mään jakalojakorjaamaan. Merikalojenkanssahänaska-
roi maallakin taikka laittelee pyytöneuvojaankuntoon.

Meri ja merikala on hänen koko maailmansa,hänen ajatustensa
ainainen kierros ja hänen ruumiinsa parahin niesta

— niinkuin
moosankin. Moosa jakalamies — molemmat samoja jumalanluomia
merensoutajia, ja samanlaisia.

Kun kalaparvi ajautuu lähimatalikoille,hyökkääkoko ranta, sekä
maalta että ilmasta,kohta kilvaten sen kimppuun. Kalamiehet sou-
tavathuutaen jahälisten edellä,moosat lentää tohistavatkirkuenpe-
rässä,taikka laukovat moosat etujoukkona jamerensoutajat menevät
meluten kintereillä. Kaikki, niin lentäjät kuinsoutajatkin, tahtovat
saada parhaan saaliin, ja jokainenajattelee vain omaa nälkäänsä.

Moosille tulee monesti koko pyytökunnanvälinen kova tora ja
tappelu saaliista —

saattaa tora ja tappelu joskus tulla merensouta-
jillekin, varsinkin kun aapa mustaksi heittäytyen kauan kiusaa ja
rääkkää nälällä köyhääpyytömiestä. Silloin voi väliin käydäniinkin,
että saman veneen miehet,saatuaanmonen turhan yrityksenperästä
viimeinkin,vaikkapa turskapahasen, syöksyvätkaikin sitä tavoitta-
maan ja taajovat sen kimpussa repien ja raastaen kurjaa saalista.
Saattaasiinäryminässä jokukeikahtaa ylilaidanaapaan

—
hänet vain

kiireesti kiskaistaan veneeseen ja taas ruvetaanriepoittamaan kala-
riepua.
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Samoja kalamiehiäollaan,liikutaanlentäentaikka soutaen, jaasus-
tellaansamoilla alastomillarantakallioilla. Ja yhtä ahkerastikäydään
pyytöretkillä.

Nälkä ajaaniin toistakuin toistakin.
Talvella,synkkänä kaamosaikanakin,kun pimeys asuu syvyyden

päällä, ja outoahdistava henki lepää kaikkien päällä, kunmeri huo-
kaa raskaasti, ja rannat ovat iljanteessa, kun kihti jäytää jäseniä, ja
närvöösiyrittäähiipiä jokakömmänään,kalamiehet soutavatmerelle.
Pimeiltä rannoilta miehet lähtevät, ja toinen toisensa perästä katoa-
vat pimeään yöhön? ?.

Mutta pian alkaa öinen ulappa kummitella. Kymmenet, sadat
kiiluvat tuliset silmät katselevat kohta joka suunnalta. Yksisilmäiset
oudot peikot siellä taajovat, silmä vain välkkyen hyppelee ylös ja
alas ja taas menee piiloon .?. Koko aapa vilkkuu ja värähtelee öistä
ilonpitoa, ja mustat kuvahaiset ajelevat pimeällä selällä, paaruilla
istuen ne ajelevat sinne ja tänne, hyppelevät ja keikkuvat kiiluvien
silmien kanssa.

Kalamiehet siellä liikkuvat pyytöneuvoillaan, ja topulien punaiset
merkkitulet hyppivätpaaruilla.

Ja sitten pitkin talvenselkää kalamies käy aavalla, soutaen sekä
myötä- että vastatuulet,yhtähyvin tyvenetkuin myrskyt. Maat ja
tunturit ovat valkoisina,mutta suuri Jäämeren aapa jonkaa sulana
aina hieruaa myöten. Monesti taivaanvalkeat ajavat yli avaruuden,
meri välkehtii ja läikkyy kaameana, korkeat tulet sähähtelevät alas,
muttakalanpyytäjät vain ajelevat aavalla,menevät ja tulevat ...

Jamonetkummat heille näytetään.
Väliin pimeässä västänen täyttää suuren ulapan lumi- ja vesi-

myrskyllä,niinettei nähdä muutakuinlumen ja lumirännän riepoi-
tusta. Ja kun siinä merensoutajat puskevat pauhaten halki sakean
sään, lennähtää outoilmantuli siniviheriänä keränä mastonnokkaan.
Niinkuinpikku tiainen se äänetönnääkkiä tuiskahtaa sakeasta räntä-
ryöpystä ja istahtaa mastonnokkaan levähtämään. Siinä se, öinen
talvensilmä,kiiluu kirkkaana kuin taivaasta pudonnut pieni tähti,
istua kyköttäämastonnokassa ja vakaisena katsoo, värähtämättä kat-
soo meren köyhiäpyytömiehiä.

Japyytömiehetkatsovat sitä hiljaisina ja väkäisinä,katsovat kuin
taivaan salaperäistä vaeltajaa ?..
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Sittenöinensilmääkkiä sihahtaa,heittelee kirkkaita säkeniä ympä-
rilleen,katsahtaa kerran vielä kirkkaasti,sittenummistuu jakatoaa.

Pyytömiehet jäävät tuijottamaan sakeaan lumiryöppyyn.

Turskaa miehet talvella ajelevat, taikka Jäämeren punaista ah-
venta, taikkapientä silliä.

Turska on liikkeellä pitkin talvea, mutta vasta kevättalvella,kun
alkaahänen suurimerienkiertonsa,onhän kaikkine perhekuntineen,
sukuineen ja suvunsukuineen vaeltamassa. Kalamiehillä on silloin
ankarat päivät —

eivätkä moosatkaan paljoa jouda istuskelemaan.
Silloin kun suurta kalansaalista pärjätään, on koko rantaväki toi-

messapahaisista lapsista ikäloppuihin miehiin janaisiinasti.
On laiturilla silloin liikettä. Siinäkalaapestään japuhkotaan, leika-

taanhalki japerataan.Turska lennähtelee tynnyristä tynnyriin,hyp-
pii pöydältäpöydälle ja kourasta kouraan. Menettää hän sisälmyk-
sensä, menettää selkäruotonsa, menettää päänsä, lennähtää suureen
kasaan,ajeleekärryillärantakallionreunallesekä joutuuviimeinrevit-
tynä ja raastettuna,päätönnäpyrstöstäänhirtettynäorteenkillumaan.
Ja se onhänen merellisenvaelluksensaloppu sekäalkumenopitkälle,
pitkälle maalliselle vaellukselle, joka saattaa päättyä — vaikkapa
pimeään Afrikkaan, kähärätukkaisen nokipojan punaiseen kitaan.

Ja tuhannet moosat tohisevat ympärillä veisaten lähtövirttä.
Pyytömiehinä ovat hekin olleet, osansa hyvin hoitaneet, ja nyt on
katsottava, että saalis tulee hyvin pärjätyksi. Ainakin huudosta ja
kirkumisesta moosatpitävät hyvää huolta, ja mitä mereen joutuu
kalansuljuja,se heti rähistenkorjataan.

Ilmanmoosia jamerellisiä lintuja Ruijankalaranta olisikinpaljon
hiljaisempi. Lentävät, ilmassa häiläävät valkoiset merelliset antavat
eloa pyytörannanarkiselle aherrukselle. Ja pitäähän tokimoosain
ollasiinä,missä muutkin kalamiehet.

Muttakesällä,heinä- ja elokuussa,kun suunnattomatsaitaparvet
pelehtivät ja mässäilevät matalikoilla,rientää taas koko ranta, kala-
miehet,moosat jakaikki merelliset suurpyytöön.Kiskotaan aavasta
saitaa kymmenin tuhansin, toiset suurella sokkunuotalla nostaen,
toiset kiertäen pitkällä kurenuotalla.

Aapa on taasarmollinen jaantaa,kun turskan vaelluson loppunut,
saitaa nälkäiseen suuhun. Ja kalarannalla on yhtä ankara aherrus
kuin keväälläkin.
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Saitaon liikkeellä,koko aapaliikkuu.

Silloin,suurinakoiranpäivinä, liikkuukin koko aapa. Silloin kou-
tuu ylöskaikki,mitä meressä on, merikäärmeet jamerisammakot ja
kaikki merenkummat. Punaiset, kolonnäköiset valhaanliivat ajella
repalehtavat vedenpinnassa pitkin aapaa, pitkillä helmaripseillään
huiskien ja punaista liivahuiviaan lietsoen — ja sadoittain pieniä
kalanpenikoita pirisee sen helmoissa. Siniset, valkonauhaiset vesi-
pussit kulkevat omia aikojaan sinne ja tänne;pohja edellä, pussin
laitoja löyhytellen,nehiljalleenmennäujuttelevat ?? ? Hukkuneitten
ruumiitkinnousevatylös,meriraukatkeikkuvatparkuen paaruilla, ja
haavruuva nousee vesikivelle valittamaan ??.Suunnattomat valhaat
kohoutuvat joukoittain merenpinnalle, keikahtavat pystyyn kuin
valtavat patsaat jamelskaavat,niinettä meri pärskyy jatohinakuu-
luupitkien matkojen päähän.

Ja merensoutajat ajelevat pitkin aapaa sekä pärjäävät kaiken,
mikä heille on kelvollista. Mutta kauhtuen he pakenevat pois sen
luota,mikä koloa on jahengenpäälle käypää.

Kun suuret valhaat rupeavat aavalla pystyssä teiskaamaan,silloin
onpienen pyytömiehenkiireesti paettava ulommaksi. Muuten koko
venekunta saattaisihelposti sortuahirvittävään merelliseen meteliin.
Onvielä turvallista kääntääveneenmastopuupitkälleen. Meressäpe-
lehtivä emävalas saattaisi kimmassaan paiskautua veneen päälle ja
ruhjoa sensyvyyteen.

Synkkänä syksynä lähtee silli vaeltamaan, silloin pimeinä öinä
alkaa hänen vuoronsa käydä suurella merenkierrolla. Kun pieni silli
suurin parvin tulla piristää isoihin vuonoihin, on syksyn pimeinä
öinäkoko rantasilliparvien kimpussa. Merensoutajillaon taashyvät
päivät, syksy on ajanut sillinnälkäisen pyytömiehenniestaksi.

Vain lähivesillä, muutamien penikulmien päässä, käydään turs-
kaa,saitaa jamuutamerikalaasaalistamassa

—
saitamatalikoillakelle-

tellään Nordkapin takaisella suurella aavalla — ja moosat ovat aina
matkassa osamiehinä. Ainoastaan suuren paltaan pyytöönajetaan
kauas pohjoisille vesille,parinkymmenen penikulman päähän, jopa
vieläkin kauemmas.
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Mutta keväällä, huhtikuussa, lähtevät muutamat merensoutajat
kaikkein pisimmälle pyytöretkelle,holkerinpyytöönkauas Jäämeren
kantille, kohti Pyörnöijaa. Iso sköittä varustetaan pyytökuntoon,
eväitä varataanviikoiksi janeljin, viisinmiehin lähdetään pusketta-
maankohtipohjoisia kylmiä vesiä.

Onedessä rannatonulappa ja viikkoinen matka.
Ajetaan tunnittain,penikulmittain yhä vain kohtiNorttoperää —

moosatkin jo kyllästyvät ja kääntyvät takaisin arvaten, ettei nytole
tuhantisena parveileva pikkukala kysymyksessä.

Vähitellen, toinen toisensa perästä, lakkaavat Ruijankorkeat ran-
nat näkymästä. Kappa vielä komottaa korkeana keskellä, pilkottaa
Nordkyn itäisimpänä ja läntisimpänä Ingöijan harja. Jo katoaa
Nordkyn,katoaa Inga, vain Kappa vielä katsoo... Viimein sekin,
viitaten kaukaa etelän sinestä, vaipuu aapaan.

Eikä enää näy muuta kuin taivasta ja merta. Suuri jonkaava
ulappa on suunnaton pyörö,aivan oma avara maailmanpiirinsä,
jonka ylle on laskettu ääretön,sininen taivaankumura. Ja keskellä
tätämaailmanpiiriä käydä tuksuttaapikkuinen purtilo neljine, viisine
miehineen, jotkaovatkoko tämänmaailmanpiirin ainoat asukkaat.

Sitä mukaa kuin pyytömiesten alus liikkuu,liikkuu korkea sini-
kumurakin,niin että sen alaiset asujaimet aina oleskelevat keskellä
suurta piiriänsä. Taivaankumura on kaikkein korkein aina heidän
kohdallaan. Mutta tuolla kaukana jokasuunnallase laskeutuualas ja
yhtyy mereen.

Tämä on pyytömiestenoma suuri maailma, missä ei juuri ketään
muita liiku. Eipä ole muilla tänne asiaa, eikä kenelläkään kylän-
käyntiä. Vain merikalat siellä täällä maikkuvat ja visehtivät

—
omassa kotomaassaanpelehtivät, jasilloin tällöinnissu mennä tohis-
taaohitse iloisestipurskautellenkomeita vesisuihkuja —

omia koto-
vesiään ajelee ja omilla asioillaan. Kuuluu joskus jostakin haav-
ruuvan hiljainen surullinen laulu. Täällä ovathänen suurimmat ja
syvimmät kotoiset ulappansa; täällä suuressa,ainaisessa yksinäisyy-
dessä ja ikävässä hän laulaa kaikkein surullisimmat virtensä. Ja
iloisia, merikalalla ruokittuja sköittäpoikia, jotka ylpeästi laulellen
jahaastellen ajaa laukottavat hänen avaria ulapoitaan, hän katselee
kaihoisin mielin.

Ja haavruuva laulaa silloin entistäsurullisemmin,laulaa niin,että
monenaapakarhunkin vanhasydänvärähtää jasilmät sumentuvat...



Sokkunuottaa laitellaan. Kamöyvär.

Kaloja lajitellaan ja punnitaankala-aitan yläkerrassa. Kamöyvär.



Pienikalamiehen mökki. Kattoankkuroitunurkistasuurillakivillä,etteimyrsky
saisi sitä revityksi.

Tuhatjalkainen tuttu kotihaminapit-
käkaulaisine nostokurkineen.

Sköittä lähdössämerelle.
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Tulee joskus kaukaa taivaanrannan takaa, maailmanrannan takaa
toinenkin sköittä,keikkuu jongalta jongalle, ja savupilvi jää juta-
maan perässäpitkänä pyrstönä» Siellä kaukana,kalamiesten maail-
man laitapuolta se mennä keikuttelee ja sitten taas katoaa toiseen
maailmanpiiriin. Heillä, jotka siellä vaeltavat, on oma maailman
piirinsä. Se seuraaheitä ja vainsilloin tällöinleikkaa jasivuaa toisten
merenkävijäinmaailmaa, jasitten jälleenvetäytyypois jasulkeutuu
omaan piiriinsä ? ? ?

Tulee sieltä toisesta maailmanpiiristä joskus taas outo vene ja
mennä viilettää pitkinaapaapurjeet pullollaan, vaikkei tuultatunnu,
eikä liiku jonkakaan. Seilit pullollaan vene vain ruukaltaa täyttä
vauhtia,niinkuin väkevä myötäinensitä lennättäisi. Salaperäinen
merenhaltia siellä laskettelee, taikka jokin Ytteröijan ukko ajelee
asioillaan.

Suuren aavan kävijöitä tämä melkein vistottaa, sillä tällainen
kummamenomerkitseekovaa säätä. Oudot ajelijat jatuulettaseilaa-
vat ovat niinkuin meriraukatkin ankaran myrskyn edelläkävijöitä.

Kohta nouseekin sää. Suuri henki ajaa yli aavan, jasköittälentää
mukana keikkuen ja natisten. Kohtipohjoista yhä mennä potko-
tetaan,sinne kauas Pyörnöijankantille. Moottorikäydä jyskyttää, ja
tuulionhyvänäapuna.

Hyvänä apuna on hyvä myötäinen sköitälle, vaikka jaksaa se
laukkoa tuulettakin.

Mutta entiset kalamiehet ja merensoutajat joutuivat väliin,kun
tuuli vaistosi,kellettelemään aavalla päiväkausin. Sätihe olivatniin
taitamattomia,etteivät osanneetnostaatuulta. Monet kyllä osasivat
ja tiesivät hyvät neuvot. He jo merelle lähtiessään varasivat mat-
kaansaison joukon vanhojaluutakyniä. Kuntuuli väsähti,he heitti-
vät luutakynänaapaansille puolelle,mistä tuulta tahtoivat. Ja tuuli
ottiniin itseensä, että pian rupesi miehiä riepoittamaan. Muutamat
taas kynsivät mastoa ja pistivät kymmenäyrisen sen tyvenrakoon.
Siitäkin tuuli hyvästyi janousi liehtomaan.

Ja sitten lennettiin pitkinulappaa,niinettä tohisi.
Sköittämieheteivät tarvitseluutakyniä,he puksuttavat vain pitkin

merta kuin Ytteröijanukko, vaikkei tuuli käykään heidän ylitseen.
Heilläkin on oma vetäjänsä ja työntäjänsä. Kolminkymmenin peni-
kulmin, neljättäkinkymmentä miilaa he puskettavat kohti Nortto-
perää,niin ettäpiankohta Pyörnöijanalastomat kalliot kumottavat.
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Siellä pohjoisten matalikkojen välisissä syvyyksissä on suurien,
rumien holkerien, velttoselkäistenakkasten,kotiseutu. Sinne pysäh-
dytäänpyytämään, ja ollaan sielläkin keskellä maailmaa. Kaikkein
korkein kumura on täällä pään kohdalla, ja ympärillä suunnaton
maailmanpiiri.

Eikä mitään muuta.Vain meren suuri autio yksinäisyys, katsoi
mihin tahansa.

Taivas ja aapa ja haavhesta täällä vain ovatsköittämiesten tove-
reina. Ja joskus myös toiset sköität. Niitä näkyy siellä maailman-
piirin laitapuolella, toinen siellä, toinen täällä,kukin omalla pyytö-
paikallaan.

Mutta kohta saadaan nähdä myös tämän kaukaisen ulapan iki-
vanhoja eläjiä, synkkiäholkereita.

Pitkät ja vahvat,monisatasyliset, monin kymmenin koukuin syö-
tetyt liinat lasketaanmereen jaruvetaanodottamaan

— onkosyvyyk-
sien väki,akkastenkansa kotona...

Jo, joalkaakinmerkkitopuliankarasti liikahdella,se tärisee,heiluu
jakeikkuu, ja väliinse sokkuuaaltoihin.

Syöttiätavoitellen on jokin väkevä syvyyksienolio tarttunut suu-
reen koukkuun ? ?.

Liinakiskotaankiireestiylös,japimeidenhenkojeneläjä,haisevalla
hylkeenpäkilläpetetty,vedetäänkirkkaaseen jumalanpäivään.Kolon-
näköinen hirviö sieltä kohoaa, monta metriä pitkä rumahinen —
ruokotonvökälejumalanluomaksi. Sen harmaapintaon karkeakuin
neulankärjillä täytetty hietakarikko,sen julmat silmät ovatkamalan
lasimaiset,sen irvistelevä kita on täynnä teräviä hampaita.

Pimeissä syövereissäikänsä mässännyt merellinen hirviöonkyllä
kolkonkotinsakaltainen— eipävarsinluulisihäntä jumalanluomaksi.
Mutta

»Tämä meri, joka niin suuri ja lavia on,
hänessä epälukuiset koikistelevat,
sekä isot että pienet eläimet.
Siinä liikkuu leviathan,
jonkas loit leikitsemään hänesä ...
Taidatkos vetää leviathanin ongella
ja sitoa hänen kielensä nuoralla?»

Norttoperän päivättömiin syövereihin leikitsemään luotu «levia-
than» on taidettu vetää ongella. Parikorttelisen julman, väkäpäisen
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rautakoukunon hän,kurja, nielaissut, ja vahva rautakettinkikalisee
hänen vihaisissahampaissaan.

Vanhat, tottuneetaapamiehetovat ennenkin tällaisia petoja pidel-
leet. Vaikka merikörri pieksää pitkällä, toispuolisella pyrstöllään
aaltoja,kutvahtelee rautaketjussa japyörii jakierii sekäilkeästi irvis-
telee, ja silmät vihaisina mulkoilevat,miehet hyökkäävät senkimp-
puun. He raahaavat pedon aluksen viereen ja viiltävät sen vatsan
halki sekä säälittä raastavatrasvaisen maksan tynnyriinsä.

Muustapyytömieheteivätvälitä. Hesonnustavatvainkivenkalan
turpaan,pumppuavatilmaa sen mahaan jatyöntävätraadonmereen.
Vesi puristaa viilloksenkiinni, ja pyrstöpystyssä, kivi nokassa, saa
syvyyksien synkkäasukas ajella valtakuntansa ylisiä vesiä,keikutel-
lenpitkinaapaamerivirtojen jatuulienajelemana ? ? ?

Jos holkerinannettaisiinsokkua takaisinsyviin henkoihinsa,saisi-
vat toiset akkaset siitä evästä hyväksi ateriaksi, ja silloin sköittä-
miestenpäkinkappale jäisi syömättä.

Kaksin,kolminkin viikoin miehet asustelevat kaukamerellä jakis-
kovat syvyyksistä holkerin toisensa perästä.

Kyllä mustissa pohjavesissärumahisia riittää. Kuusin-,seitsemin-
kymmenin sköittäniitä nostaamuutamaviikkoisellapyytöretkellään,
ja maksoja karttuu kymmenin tynnyrein. Oikein suuren akkas-
körilään maksa täyttää neljä sadan litran tynnyriä, mutta monesti
tarttuukoukkuun otus, josta saadaan vainpuoli tynnyriä,eikä aina
sitäkään. Sellaisen pikku penikan kiskominen miehiä melkein har-
mittaa.

Vainhaavhesta on täällä miestenpyytökumppanina,iso aapalintu,
jokakaiken ikänsä,kesät, talvet asusteleeulapalla. »La-la-laa»-tansa
lauleskellenhänalituisestilentelee sköitänympärilläpyytäenkalaa ja
saaden silloin tällöin miehiltä hylkeenpäkkiä välipalakseen. Niin
hyväksi tuttavaksiNorttoperänerakko jo lopulta suopuu, että uskal-
taa tulla ottamaankädestä pyytömiehen tarjoaman päkinkappaleen.
Sukkelaan se kylläsen sieppaa, ja montakertaa se arkana lennähtää
ohitse,mutta jo viimein nälkä jamieliteko voittavat pelon, japäkki-
palanen joutuu oikeaanpaikkaan.

Mutta josaapalintu jotenkinsattuu joutumaanaluksenkannelle
—

vaikkapa miesten narraamana
— ,eihän pääse siitä auttamatta len-

toon. Jaikänsä aalloillakiikkunut merensoutajasaa siinäkeikkuvalla
sköitänkannellaniinkovat meripahat,että täytyyantaaylön.
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Suuri kevättalven kirkkaus täyttää rannattoman ulapan. Päivä
ajaa ympäri maailmanpiiriä. Vain norttomaisimmalla rannalla se
hetkeksi painuu mereen.

Ja se on ihmeellinen hetki. Suurena,punaisena tulikeränä aurinko
laskeutuuhiljalleenkohti aaltoja. Taivas hehkuu,aapahehkuu,koko
Norttoperä,meri ja taivas palaa punaisena. Eikä päivä sammu upo-
tessaan vetiseen ulappaan. Katoaa se kyllä sinne. Mutta iankaikki-
nen jumalanpäivä eisammu sielläkään.Se katsoo yhä merestäkin, ja
taivas palaa, ja meri palaa ? ?.

Jakohtapäivä taashiljalleenkohoaa aavastaentistäkirkkaampana.
Muttakun suuri Norttoperänäyttää oikeat arkipäiväiset tapansa,

puhaltaa se jäisistä sisuksistaan hirmuisen lumiryöpyn, riepoittaen
pientä purtiloa ympäri aapaa. Ja koko maailmanpiiri on ahdettu
täyteen lunta ja lumenpurkua,niinettä siihentuskinsköittämahtuu.
Eivätkä Norttoperän kävijät tiedä, mitä on tämän takana. Monta
kertaa he jouskovat,etteienää milloinkaan nähdä kotihaminaa.

Käykin toisinaanniin,ettei nähdä. Pienialussortuusuurien myrs-
kyjenkitaan, jamiehet joutuvat rumienholkerienseuraansekäsitten
meriraukkoina paaruilla parkumaan...

Mutta mieluista on, kun saadaan tyytyväisinä, täysin maksa-
tynnyreinajella kohti korkeinta keskipäivää. Ja sieltä sitten ensim-
mäisenä tervehtiivanha tuttuKappa.

Jasitten kohta toiset vanhat tutut, moosat,ilosta kirkuenrientävät
vastaansekäsataisena saattojoukkonahuutaen japauhaten seuraavat
ainakotihaminaan.



RUNOA, TARUA JA TAIKAA

ussalulla, tupakkarulla,
kukas sun käski Turusta tulla,
kangasta myötenkapsutella?»

kuuluu Kamöyvärin pienestä turvekattoisesta mö-
kistä. Äiti siellä laulellen keikuttelee pientä pissi-

kolttuansa. Kehtokolkkuu koloisella lattialla, jakehdossa kitisee ? ?

Jo taasemo muistaa:
»Soutaa, soutaa Suomehen,
sauvoo, sauvoo Saarehen
omenoita ottamahan,
päkkinöitä poimimahan.»

Turvekattoisenmökinlattia yhä kolisee jakehdossakitisee. Kuu
luu sieltäpikku läikytys ja laulu:

»Paaka, paaka, pullaa,
mis meri mullaa!
Kuka sen syöpi?
Äitin pikku piika.»

Sitten taasmökkikolisee,kitisee ja laulaa:
»Piu pau papinkello,
Sotkajärven sonninkello,
lukkarinlesken lehmänkello.»
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»Poika tulee Turusta,
vain Tuonelasta ei koskaan.»

Jo viimein kitinä loppuu, kolkkuminenkin heikkenee. Kuuluu
vain silloin tällöinpieni kopsahdus sekä hiljainenhyräily:

»Nuku, nuku, nurmilintu,
väsy, väsy, västäräkki,
kyllä sinun Herra herättää,
vittanvarpu virvoittaa.»

Lemminjoen suomalaiskyliltä, Porsangin periltä turvekattoisen
mökinäiti on lähtöisin,riutunut Makreijalle ja tuonut mukanaan
suomalaisen tuutulaulun, jota hän täällä, alastomilla, kontoisilla
ruijalaisrannoilla laulelee pienelleperilliselleen»

Jäämeren myrsky möyryääulkona,riepoittaen turvekattoa ja ajel-
lenpaaruja hierualle,niinettä kuohut pärskähtelevät seiniinsaakka,
ja outo kieli kalskahtelee kalarannassa ja kyläteillä. Mutta pikku
mökissälauletaanTurusta,Suomesta ja Saaresta,omenista ja »päkki-
nöistä», nurmilinnuista ja västäräkeistä sekä kankaan kapsuttelemi-
sista ynnämuista kaukaisen puumaailman tarumaisista asioista ? ? ?

Eiäitiriepu ole koskaanSuomea nähnytkään. Hän on vainkuullut
muisteltavan,että seonkaukainen,kaukainen tunturienpäiväpuolen
maa, jossa ovat tapahtuneet kaikkein kummallisimmat asiat, mitä
muisteluksetmainovat. Eihän tiedä,»mikä turu on jamikä on pak-
kina, jaminkälainen on Sotkajärvensonninkello», mutta laulaaniistä
vainpitää sekä muistella vähän muustakin.

Eikäpienen mökinemomuutaosaakaan,vanhoja tupalauluja vain,
vuonojenperilläoppimiaan. Ne ovatparasta,mitähänsaattaalaulaa
kitisevälle käärölleen, joka kimpuroi kolkkuvassa kehdossa halpojen
riepujen sisässä. Suomea

— ja lappia — hän vain saattaa, ja suomea
hän puhuu perillisilleen, vaikka isoimmat, koulun käyneet, jo keske-
nään solkkaavat ruijaa, jopa ylpeyksissään monesti yrittävät sitä
puhaltaa emolleenkin.

Sieltä samastapuumaailmasta, Porsangin periltä sekä muilta suu-
rilta vuonoilta,on tänne aapamaailmaan, kaikkein kaukaisimmillekin
kylille, kulkeutunut ikivanhaa suomalaista runoa, tarua ja taikaa.
Ihmisrievut ovat riutuneet tänne meren pieksettäviksi, ja ihmis-
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riepujenmatkassa on vaeltanut vanha runo,niinkuinainakin yhteen
kuuluvainensuomalaisenkanssa,menihänmihin tahansa.

Sielläsuurvuonojenperillä ennenelettiinaivansuomeksi. Suomea
siellä puhuttiin, luettiin, laulettiin ja veisattiin, ja suomen tapaan
siellä yritettiin myösarvautella*

Jasiitämökinemäntä Makreijanrannalla vielä muistaa:
»Maatikki maassa, Punikki puussa,
siniputki taivahalla.»

Takka, tuli ja savu se on täällä niinkuinSuomessakin, ja niin myös
tortti

»Nykkää nyykää, käypi käärii,
pikku takkanen selässä.»

Ja kunheinämies käveleeviikate jaharavaolalla,niin
»Mies mennee methän,
yksi sarvi taivasta viiltää,
toinen maata piirtää.»

Turvegammin ikkunakin
»Hiiluu, kiiluu, läpi näkkyy,
lämpimän pittää»,

ja kellopahanen
»Hakkaa, hakkaa,
eikä koskaan yhtään lastua saa.»

Niinmyös vanhan Penjamin lakki

»Kun on kumossa, se on täysi,
kun on oikeassa, se on tyhjä.»

Lankakerä taason
»Ymmyrkäinen kun muna,
pitkä kun kirkonseinä»,

sekä polku
»Pitempi pitkiä puita,
matalampi maan ruuhoja.»
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Olivatnämä vain sellaisia ikivanhojapuumaailman viisauksia,ettei
niitä joka ukko osannut arvata,olihän vaikka kuinka taitava aapa-
mies taikka jalo tunturien kiertäjä, vielä vähemmin, säti hän oli
hiukanpörötai kuohattanut taikka — jos hänellä oli vähänniinkuin
pimeä lohta»

On kaukarannoille pirahtanut vanhoja sananlaskujakin —
siellä

suurilla vuonoilla,suomalaisperillä,ne elivät ja lentää tuiskahtelivat
tuvassa ja muuallakin kristikansan joukossa niinkuin pikku tiaiset
metsässä. Jopa vielä täälläkin, vaikkei ole oravaaeikä pahaistakaan
puuta,

»Haukka mennee suusta suuhun
niinkun orava puusta puuhun.»

Niin myös täällä

»Sinne kakko kannethan,
josta toista toivothan.»

Ja kun nälkäinen merensoutaja pääsee hyvän ruokapöydänääreen,
hän toivoo:

»Suuta korvhin, vattaa polvhin,
rikkaan ruokaa syömhän.»

Ken on pörö,hän pörönäpysyy täälläkin,sillä

»Ei tule tyhmästä pappia,
eikä tuohesta lakkia.»

NiinonmyösMakreijallaasiat,että

»Ei ole lapsesta laulajaksi,
eikä kuolasuusta kukkujaksi.»

Samoin,
»Missä on puhelijat,
niin siinä on kuulijat kanssa.

Vaiti olevan suu ei vahingoita ketään.

Kun linnunpojat ovat pieniä,
on lintukin laiha.»



PipinHeikin pikku pirtistä. Emäntä, tytär ja ruijalainen vävy. Heikkiemän-
tineen Ruotsin suomalaisia. Kelviik.

Kolme suomalaista emäntää: Maria
Räisänen,pudasjärveläisen tytär Ka-
möyväristä, Hermantine Lumijärvi,
vihantilaisen tytär Skarvaagista ja
Jonsonin Kaarina, raisilainen,Skars-

vaagista. NäätämönMaria. Kamöyvär.



Paarujen ja karjaspäidenhiomaahieruan kaunista kivikkoaNordvaaginluona.

Pallosvatoja laitetaan pyyntökuntoon. Kamöyvär.
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On täällä kolkoilla kontoperilläkin havaittu,että
»Hulluna on paras ellää.»

Entisen isienmaan tapaan ainakin puumaailmasta riutunut mies
tietää:

»Jos mitä teet, niin tervaa!»

Ja samoin kuin tunturien päiväpuolella, on täällä suurilla pimeillä
pahtaperillä, karjuvan aavan rannoilla

»Maa vakaisin, Jumala totisin.»

Entisenkotimaan tapaansuurvuonoilla on luontomuinoinhaastel-
lut, eläimetkin haastelleet* Onpa kuultu heidän joskus keskenään
sotineen*

Vanha makreijalainen on jolloinkin kuullut ankaran helmenkuun
päivittelevän:

»Jos mie olisin januari veljenisijassa,
niin mie jäävyttäisin pienet paarnat pissitaljhan,
vanhat ämmät sontatunkiihon,
Muttakun aurinko pillaa toisen silmän,
niin ensaatamitään.»

On makreijalainen kuunnellut harakkaa, joka lupaa kysymättä
rötistää pesänsä hänen tupansapäätyyn, harjan alle — harakka on
noitalintu,se kostaa, säti sille on paha,onkuultu ruijalaisilta — ja
pitkäpyrstöinenmaankiertäjä onnaureskellenkuinkujahattaramuis-
tellut kokemiaan

»Jonka pittää Oulussa ellaa,
sen pittää pää pyörähtää
ja häntä heilahtaa.»

Jopa aran jäniksenkin korvakuuloonon joku sattunut,kun jänis-
parkapakkasyönäluokanlaidassakoivikossaonviluissaan poukkinut,
vaidellut ja tehnyt ankaranpäätöksen:

»Kun kesä tullee, teen jäästä koan!»

Mutta kun kesä on tullut, ja lämmin on ollut, jänis on sanonut:

»Kun meni tämä talvi,
niin mennee toinenkin.»

12 — Paulaharju,Ruijan äärimmäisillä saarilla
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Eikä jänis ole laittanutkaan kotaa, on vain laittanut poikaparven
toisensa jälkeen ja aina kolmen jantiirin perästä karistanut ne pois
luotaan, papattaen paltsasilmäisille perillisilleen:

»Teili' on yhtä isot silmät kuin minullakin.
Saatte mennä!»

Ja kun pikkuiset kääppynät silmiään räpytelien,korvat alakuloi-
sesti niskaan painettuina, ja pieni hännäntypykkä pystyssä, ovat
lähteneet kyykkäilemään,kuka kunnekin,on ankaraemosentään vielä
papattanut perään viimeiset neuvot:

»Missä aita, siinä ansa,
missä haara, siinä vipu.»

Suuressa Suomessa lienee tapahtunut ennen muinoin suuri eläin-
ten sota, jotavanha makreijalainenvielä mainoo. Lentäväiset janeli-
jalkaiset olivat keskenään sotineet, ja kettu oli ollut nelijalkaisten
kuningas, mutta lintujen ja lentäväisten päänäoliollut vaaskinen.
Oli kettu sanonut joukolleen,että kunhänellä onhäntä pystyssä,ol-
laan voitonpäällä, muttakun hän paiskaa sen alas,ollaan tappiolla.
Kovastioli sodittu. Vaaskinenolilentääpiukaissut ja ampuanapsah-
duttanut kettuapystyn hännän alle. Kettuoli lyönytpaikalla hän-
tänsä alas, janelijalkaisetolivat tapanneet.

Ja sen tähden nytkin yhä vielä sääsket,paarmat jahyttiset ovat
eläintenherroja. Sätion kuinka isomulli tahansa, sen vain täytyy
pientä hyttistä pelätä.

Suomessa oli tapahtunut sellainenkinkumma, että kirkkomies oli
sitonuthevosensa tuulimyllynsiipeen jaastellut pyhään temppeliin.
Kesken saarnaa oli tultu ovelta miehelle huutamaan:

»Sun merraas kuin nakkelee,
nostaa ylös ja taas lyö permanthon.»

Muttakirkkomies oli vain karjaissut vastaan:

»Na, enmie lähe tästä pyhän pirtin paukkinasta,
enkä jumalansanan röykkinästä,
vaikkei merrasta muruakaan jäis.»
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Vanhan Suomen tuhansista jylhistä loitsuista ja manauksista on
jokunen vaeltanut aina tänne maailman takarannoille. Ja yhtä tar-
peellisia ne ovat täällä kuinkonsanaan niidenkotimaassa.

Joirtilähtenyttämaitohammastapitää käsitellä ikivanhaan tapaan*
Se viskataanuunintaakse ja sanotaan:

»Tuoss' on sulle savihammas,
anna mulle kultahammas!»

Ja vesi, vanha mies, varataan menemästä haavaan muistutellen
hänen suuriasukujuuriaan:

»Vesi vanhin veljeksistä,
tuli nuorin tyttäristä,
Haava pia varas,
kyllä vesi varansa pittää!»

Muttasilloin,kunpunainen veripääseevalloilleen,tarvitaankovat
sanat. Kun kristityn, uskovaisen ihmisen punainen rupeaa pirise-
mään,kristittymakreijalainen verenpysähdyttäjä äyskäisee:

»Seiso, veri,
niinkuin Noakin veet seisottui!
Seiso, veri,
niinkuin lesus seisoi Joortanissa!»

Mutta kun kristityn pitää seisottaa uskottoman maailmanlapsen
mustaa, syntistä verta, hän karjaisee:

»Seiso, veri,
niinkuin lesus seisoi helvetissä!»

Taikka rääkäisee hän vielä kiukkuisemmin:
»Sio verta!
Sio totista verta!
Sio totista perkelhen verta!»

Suurilla vuononperillä, missä sääsket, mäkärät jahyttiset tiheissä
koivurudoissa kovin kiusaavat, kuultiin ennen klappien läiskivän
pieniä kiusanhenkiään ja ankarin sanoin heitä manailevan:
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»Mikä maassa mateleepi, käveleepi,
maaksi muuttua pittääpi.
Mikä puussa huiskuttaapi, kuiskuttaapi,
puusta putoa pittääpi.
Lennä, lintu, minkäs lennät,
kovankuoleman käsiin lennät.»

Ja sen päälle kova läiskähdys, muutaman sääsken surma»
Sana on voimallinen ja väkevä maailman suurilla äärilläkin,kun

vain on voimallinen sanankäyttäjä, ynnämyösoikeat välikappaleet.
Halosen Priita Porsanginperillä oli vanhastakehräpäästärakentanut
paran. Vasemmasta pikkulillistään hän oli vuodattanut sille veren
ja hokenut:

»Synny, synny, para,
puoli ruumista, puoli sielua,
synny, synny, para!»

Oli syntynyt yksijalkainen kuvatus, ja se oli ruvennutkantamaan
tekijälleenvoita.

Mutta Ollin Anna-vainaja oli ommellut poronsisnasta linnun-
näköisenotuksen, voidellut sitä verellään,rullannut sitä ja hokenut
paranlukua. Kunparaolisyntynyt,oli sekysynyt,mitähänen pitää
kantaa, ja Anna oli sanonut:

»Päällistä, päällistä, päällistä!»

Kun meri pystyy,meren viheriäisistä paaruista taikka vihaisista
karjaspäistä tarttuvat pahat kristittyyn ihmiseen pannen koko ihon
vesirakolle, jopa lopulta aivan vereslihalle,silloin täytyy mennä
hierualle, pahantekijän puheille. Kolmella merenkivellä painellaan
kipeää jamanataan:

»Jos maasta olet tullut,
ota vihas pois!
Jos veestä olet tullut,
ota vihas pois!
Jos tuulesta olet tullut,
ota vihas pois!
Ei maan pittäis maata vihata.»



125

Yhtä hyvin saattaa maa ja ilmakin pystyä, ja samoin sanoin
ne manataan ja kivellä painellaan. Sillä kivi on maan sydän, se on
samaa myrkyllistä maatakuinsyntinenihmisriepu.

Pakkasenvihat taasparanevat,kunniitähierotaan lumella jakäs-
ketään:

»Ota omas ja pia vihas!»

Samoin käsketään tulenvihojakin ja paistetaan niitä samalla val-
kealla, mikä polttanut on. Hyvä on myös pestä palanut parkki-
vedellä,hyvähaudella sitä lampaankikaroilla. Mutta kaikkein par-
haitenparanee palonjälki, jos sitänuollaansellaisellakielellä, jolla on
nuoleskeltuelävää sammakkoa. OdininMaria Räisäselläonsemmoi-
nen ylen tärkeä lääkityskieli. Maria on hankkinut sen käydessään
kerran Porsangilla. Hän sai siellä käsiinsä sammakon ja nuoli sen
jokapuolelta, vaikka se oliniinkylmä, että vistotti.

Muttasavipuoli ei tarvitse muutakuinnuppineulalla piirrältääsen
ympärille viissoppisenelinoitaristin,jasiitäse hetipelästyy japake-
nee. Kun taaspienenklapin haaratheltyvät, taikka hän saa ihoonsa
kerniä,piristelläänkipeisiinkuivaakoivunparkkijauhoa,jakunrinta-
lapsensuuhun tulee valkoinen tröskä,on siihenparhain lääkitys,kun
sitä pyyhitäänpissatraasulla.

Muttakunhiuksimato syöpi tukan päästä, niinsille ei mahdaku-
kaan mitään

—
paljaspäiseksi tulee kaikkeinparhainkin kristitty sekä

suurin noita.

Pitkien vuonojen kaukaperillä, puumaailmassa asustavat kaiken-
laiset kummitukset,metsänhaltiat jametsäntontot sekä järvenhaltiat
niinkuinSuomessakin. Siellä ne toisinaan huuvaavat,niinettä erä-
maa kaikuu, eikäheidän kotikentilleen yötiloilleasettunut kristitty-
kään saa nukkumarauhaa ?.?

Siellä vuononperien viljamaailmassa, missäohra japutaatit kasva-
vat, jahillakeltaisenakattaa jängät javuomat, jaerinomainenkenkä-
heinä rehoittaa jokapajukossa, siellä sarvipäisetkeijot jakeijokaiset,
semmoiset kulkulinnut niinkuin suuret kissapökät ja pissihaukat,
myös huuvaavat pimeinä öinä ja ennustavat tauteja sekä muita
pahoja asioita. Siellä maarat ja painijaiset salaa kulkea kähmivät,
siellä pystynokkaiset koirankuontolaiset kuono pitkällä laukkovat
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jylhissäerämaissa etsien ihmisiä syödäksensä,siellä myös jättiläiset,
semmoiset kahdenjalkaiset röyhkeätrötköt,asuvatkaukaisissa met-
sissä ja tuntureissa,eivätkä ne paljoa toisen hengestä perusta*

Ontäällä aapamaailmassanähty joskusniinkuinsuurissaylimäissä-
kin kööpeleitäjaköyryjä,riettaita ja trolleja. On täälläkuultukuja-
hattarain tyhjää naurua sekä äpäräin rumaa rääkymistä, on kovin
pelätty kujahattaroita, on pelätty äpärääkin. Mutta on muistettu,
että rääkyvälle äpärälle pitää lukea isämeitä vastahavoin sekä sitten
kuinkastaen antaahänelle nimi ja sanoa:

»Sinun nimes pittää oleman
Maantomu!»

Jokin leijokainen,salaperäinenvaarojenasujain, jota ei tavallinen
ihminensaata luonnollisillasilmillään nähdä,huuvaa vastauksia vaa-
roista, toisiensäittenedellä hyvinselvästi jakirkkaasti.

Ja kalmistoissa tuonentoukkasyöhaudassa lepäävää vainajaa*
Sinne, alastomiinkirkonkenttiin,edesmenneistä kraakuista ja kai-

suista koottuihin kuolemankarikkoihin, joita eivät lehtipuut, eivätkä
hakopuutkaan varjosta, joiden ylitse vain ankarat viimat kulkevat
viheltäen, ja suuret myrskyt ajavat möyrästäen,sinne samaan suu-
reen sarkaan,ristinmullalla heitettyinä joutuvat vierekkäin sekä tai-
vaan perilliset ettäkadotuksen lapset. Sinne joutuvat vielä padan-
krappaajatkin, vaikkeivät he pääse taivaaseen konttikolullakaan,ei-
vätkäedes kunniallakuolemaan muutenkuinpata päässä.

Jasielläsamoissa siunatuissa kalmanmullissaasustavat ja tuhisevat
manalaiset, joita noidat ja velhot nostavat liikkeelle kirkonmultien
avulla.

Muttamaanalusväki,maahiaiset elimaanalhaiset,asua tuhertavat,
missä vain ovat sopivan paikan löytäneet.Ja hehoukuttelevat luok-
seen kristikansansikiöitä,taikka salaavaihettavat niitäomiinkatajan-
ikäisiin, pahankurisiin materiämmiinsä ja -äijiinsä. Moni nokkela
tunturipoikaon taaspuolestaan vallannutrikkaanmaahiaisen tyttären
kotakumppanikseen —

kyllä tunturien ja erämaidenkansa hyvin tie-
tää, millä lailla maahiaisten tyttäriä ja tavaroita on vallattava, säti
vain sopiva tilaisuus sattuu. Vanhoilla luhkilla, tuliraudoilla ja
stuorraniipeillä heitä vallataan. Eikä tarvitse muuta kuin vatkata
välikappale vasemman olan kautta heidän ylitseen,niin kiinni
pysyy ? ? *
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Ja näin on kotakansaan saatu joskus rikkaan maahiaisen puna-
veristä pahnaa,niinkuin sanotaanolevan Eiran suvussa.

Nämä ovatkaikki kuivanmaan kansaa ja väkeä, mutta merenväki
on eri joukkoa. Se asuu meressä hieman ulkopuolella, eikä se ole
niinvahvaa kuin kuivanmaanväki*

Puumaailman kansa ei tiedä mitään merenväestä, mutta meren
rantakansa kyllä tietää, ja kaikkein enimmin merensoutajat. Koko
ikänsäaavoilla liikkunut kalamies onnähnyt jakuullut, joskuspuhu-
tellutkin, merentyttäriä, ylpeää haavruuvaa ja hiljaisesti kähmivää
tuftekaarlaa.

Onmonesti nähty komean haavruuvan keikkuvan meren aalloilla
valkoiset rinnat riippuen ja pitkät hiukset hengaten paaruilla, on
kuultuhänen kovin surullisesti laulavan,onkuultuhänen viluissaan
valittavan: »hy-hy-hy-hyy». On hänelle joskus nuori merensoutaja
heittänyt vanttuunsa, ja siitä kaunis haavruuva on niin ihastunut,
että on kovimmassa merenpauhussa noussut ohjaamaan pojan ve-
nettä. Koreapukuiset, punaposkiset merentyttäret ovatöisin ilmes-
tyneetkalaveneisiin ja soutupuoteihin puhuttelemaan jahoukuttele-
maan nuoria kalamiehiä. ? ?

Mutta on taas moni aapamies sattunut näkemään rumia meri-
trolleja ja peloittavia meriraukkoja, jotka tavallisesti ilmestyvät hir-
veiden säiden ja suurien onnettomuuksien edellä. Ne voivat nousta
kummittelemaan rannalle heitettyyn veneeseen,ne saattavat monin
miehin soutaapitkin aapaa,uskaltavatpa ne yöllämyrskyssä kiivetä
merestä kalamiehen alukseen. Mutta kaikkein useimmin ne keikku-
vatpuoliruumiista merenaalloilla ja rääkyvät niinkolosti,ettäkristi-
tytaapamiehetkin kauhistuvat ja lähtevät kiireesti soutamaanrantaa
kohden.

Muttakukaaneiuskallasanoa sanaakaannäkemästään eikä kuule-
mastaan.Kaikin vain kiskotaankuin yhtenämiehenä...

Kaikki tietävät,että on kohtakamalia tapahtumassa. Kauhu ajaa
aapamiesten kintereillä.

Jyykeän rannoilta riutunut lapinsukuinen .Bierttavaaran Piettar
kyllä vainnaurahtelee ja väittää,ettänämä kaikki ovatvanhoja vale-
tuksia. Mutta kun Piettar rupeaa tarkemmin muistelemaan omia
suuria soutujaan, jo tulee sieltäkin vastaan kumma tuftekaarla, ja
aavasta nouseeruma meritrolli..?On jyykeäläinen joskus tavannut
miehiä, jotka ovat joutuneet kaukaiselle Ytteröijalle, salaperäiselle
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satujen saarelle, jota ei ole merkitty eikarttoihineikä kortteihin, ja
josta ei juuriketäänlasketa takaisin.

Ja Bierttavaaran Piettarin täytyymyöntää,etteivät ne kaikki vale-
tuksia ole*

Eivätkä ne suinkaan valetuksia olekaan. Ne ovat tosia, monesti
nähtyjä ja kuultuja mainaksia tämän suuren aapamaailman oudosta
elämästä.

Ja tähän aapamaailman outoonelämään ovat puumaailmasta riu
tuneetsuomalaisetkinsaaneettottua jaopastua.



Nils Olsen, Kieruan suomalais-
lappalaisia.

Kuttura, tunturipoika Kamöyvärissä.

IinAnna, Nordvaagista.

Petterin Iisakin Sofia, jyykeäläinen.
Nordvaag.



Seurat Eliaksen Anttonin tuvassa. Vanhimmatpöydän takana. Juuspin Pen-
jami lukee saarnaa.

Vaimoisten henkien puoli Eliaksen Anttonin seuratuvassa.



POHJOISIN KRISTITTYJEN SEURA

liaksen Anttonin pieni pirtti on täynnä kylänkansaa.
Akat kyköttävät takkaseinän puolessa vieri vierin tuo-
leilla ja raheilla, peräpuolessa ja perähuoneen ovella
tönöttävät miehet, ja pöydän takana, peränurkassa,
istuvat sanantaitavat vanhimmat»

On kesäinen pyhäpäivä, kolmas kolminaisuuden sunnuntai, ja
vanhatmerensoutajat viettävät hiljaistahartaushetkeä — tällä kertaa
Eliaksen Anttonin, lapinmiehen asunnossa. Seurapirttiä kun ei ole
jaksetturakentaa,niinkokoonnutaan vuoro vuoroin milloinmihinkin
kalarannan taloon.

Alastomien kallioiden köyhäkansa onpitkän viikkonsa soutanut
aapaa sekä ahertanut aivanarkisissa askareissa. Nytpyhäpäivän va-
paanahetkenäonHenki kutsunut sitäsananääreen. Rantojenkivik-
koisia käytäviä on kylänkansa kapsutellut, kuka mistäkin mökistä,
jamuutamatovatsoutaneetRiisvuonontakaa.—

Täällä on meitä vain pieni Herran tokka, esittelee Juuspin
Penjami sanankuulijainsa vähäistä joukkoa...—

Mutta siellä suu-
ressaSuomessa, siellä on suuri uskovaisten tokka.

EikäKamöyvärinkristittyjen tokkasuuriolekaan,vaikkahanonkin
pienen pirtin täyteinen

—
vain parikymmentä sielua on Anttonin

tuvanpenkeille jaraheille asettunut.
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Jamiltei kaikki ovatikäihmisiä, vanhaa vakavaa väkeä,vain joku
nuori miniä joukossa.

Siinähän onharrasta kuulijaa penkkien mitalta.
Tuossa Näätämön Marian vieressä istuu vanha Odinin Maria

Räisänen, tuossa pieni lapin Inkeri kyköttää komean Raumalan
Giinan rinnalla, tuossa ovat vierekkäin hiljainen Anttonin eukko,
kirkassilmäinenKrikanLiisa javanha Proto-Leena. Siinäkönöttävät
Östebyn ja Pettersenin ruijalaiset emännät, ja eturahilla istuu kal-
lella päinkurttuinenAngerian HeikinKallanmuori kahden rehevän
miniänsä välissä.

Miesten joukossanähdään KrikanSammua, Proto-Leenan Jenssiä,
Pyssyjoen Anttia, Eliaksen Anttonia, Nilsan Petteriä ja Nilsan
Svärreä. Ja oven suuhun lattialle on ristijalkainsa varaan kyykähtä-
nyt pieni kirjava tunturipoika, Kaarasjoen Kutturoita.

Onhan kylässä toki enemmänkin väkeä ja kristirahvasta kaikki,
Jumalanpyhällä sanalla ja Jumalanpuhtaalla vedelläkastettuja sekä
Herranpöydässäruokittujasieluja. Muttasittenkinonsanankuuloon
saapunutHerran seurakuntapiskuinen.

Sillä nuorikansa on maailmanmielistä. Heistä on paljon mielui-
sempaa kirkkaana pyhäpäivänä korein vaattein astua kapsutella ila-
koidenpitkin kyläteitä ja katsella toistensa sieviä muotoja kuin kat-
sellasaarnatuvassakurttuisianaamoja;heistä on paljonhauskempaa
soudella merellä japelehtiäKamöijanruohoisella rannalla kuin istua
tunkkaisessa tuvassa veisata killittämässä jakuuntelemassa unettavaa
saarnaa, josta ei tahdo tulla loppuakaan. Kun Penjami yhä vain
kääntää ja kääntää lehteä ja yhä lukea paukuttaa, ja Nilsan Petteri
sitten vielä tolkkaa sitä ruijaksi, niinkuka sellaista jaksaa kuulla

—
kun on nuori ja iloinen, ja kirkas joutopäivä.. ? Istukoot vanhat ja
kuunnelkoot, heillä ei ole muutakaan hupia!

Suruttomat merensoutajat viettävätpyhäisenpäivänsäkajalla. He
istuskelevat kalatynnyreillä, raheilla ja tyhjillä tampuilla haastellen
iankaikkisista pyytöasioista,meriraukoista,haavruuvista ja äpäristä.
Niistähän Laestadiuskin aina muistelee postillassaan. Mutta yhtä
hyvinsaatetaanniitä itsemuistella, jopapaljonparemminkin, kunon
itse niitä montakertaa nähty.

Ja suruttomat soutajat pitävät omaa hartaushetkeään, saarnaten
omia muisteluksiaan kajalla kalatynnyrien vaiheilla,kalatampuilla
vastakkain istuskellen. Petteröesinkarvettu tupakkamälli vain irvis-
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telee mustanahuulenalta, jamustat pitkätpruikkaukset sekä sopivat
sananpaukkeet antavatsaarnalle vakuutta.. ?

Merelliset moosatkin pitävät omaa pyhäpäiväänsä. Pitkin rivein,
valkoiset pullorinnat vieri vierin,ne vakavina istuvat ranta-aittojen
pitkillä harjoilla, hartaina katsojina ja sanankuulijoina, kun toiset
moosat toimittavat pyhäpäivän menoaan meren päällä, liidellen ja
keikkuen kuin valkoiset enkelit suuressa elämänriemussa sinne ja
tänne, ylös ja alas, ja aina tuon tuostakin ilostakirkaisten ? ?.

On oikea Herran pyhäpäivä. Tuuli puhaltaa suvesta, ja harmaa
ryssänkonto onajettukauas merenaavalle.

Mutta Anttonin pienessäpirtissä Juuspin Penjami kaitsee pientä
tokkaansa jumalansanalla. Eiole kylläkoko kylässäsuomalaista Raa-
mattua, vain Krikan Sammulla on vanha pahoin repelöity Pipeli.
Eikä ole sanankuulijoilla Suomen virsikirjaa. On vain yksi ainoa
risainen Typön »Kotimaisia virsiä virvoitukseksi vieraalla maalla
Jumalan lapsille», ja Penjamin Ingalla onmuutamia käsin kirjoitet-
tuja virrenvärssyjä. Mutta monet muistavat niitä ulkoa, ja suoma-
laisella virrellä hartaushetkialoitetaan.Ukkojenpuolelta lähtee virsi
matkaan, jakohta vaimoisetkin henget koettavat seuratamukana, ja
koko Eliaksen Anttonin tupalaulaa:]

»Te vasta uudesta syntyneet Jumalan lapset,
Taistelkaa tääll' Herran viinimäes,
Vaikka raskahaksi näkyy teille ajallinen vaiva:
Ehtoolla palkkannemaksetaan.

Te äsken syntyneet nuorukaiset,
Kasvakaa uskossa Jeesuksen pääll'.
Sillä uskovaiset ovat ne viinipuun oksat,
Kasvavat hedelmiä viinipuus.»

Onpöydäntakanaistujalla Penjamilla vanha kulunut Laestadiuk-
sen postilla. Siinä on valmiina kesäisen sunnuntain hyvä saarna,
aivan kuin aivottu köyhälle kansaparalle, jokaon harhautunut Jää-
meren alastomille rannoille. »Vasta uudesta syntyneelle» piskuiselle
tokalleen Penjami puhuu rohveetta Hesekielin suunkautta:

»Minä tahdon itse ruokkia lampaitani,
ja vien heitä parhaalle laitumelle
haavoitetuita tahdon minä sitoa,
ja kaitsen heitä toimellisesti.»
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Ja rohveetta Laestadiuksen sanoilla kirjantaitaja rakentaa tämän
leipäkappaleen sanankuulijoilleen hengelliseksi ravinnoksi. Köyhä
mökinukko siinä pienenä apulaispaimenena ohjailee laumaansa par-
haille laitumille,niinkuin hyvä hoitaja soutaa lampaansa, karitsansa
ja pikku kitsinsä kesäksi vuonon väkeväruohoiselle kalliosaarelle.
Niinkuin suuri Paimen ennen muinoin saarnasi köyhienkalastajien
suun kautta maailman kansoille,niin edesmennyt Lapinmaan suuri
vanhin puhuu halvan kalamiehen suun kautta Kamöyvärin pikku
pirtille sanoen:

»Herra on itse ruokkinut lampaitansa, koska laiskat jahuolimatto-
matpaimenet ei ole ruokkineet Jesuksen lampaita, vaanitseänsä ja
Keituria:silloin on Herra ainaherättänyt jonkunmiehen eli vaimon
saarnaamaan voimallisesti suruttomalle kansalle; ja sillä lailla on
Herra itse ruokkinut lampaitansa ja johdattanutheitäparhaalle laitu-
melle,kussaarmoitetutsielut ovat tulleet tuntemaaniloa jariemua ja
taivaan valtakunnan esimakua. Mutta me näemme, että niitä on
vähäinen joukko, joita Herra tällä lailla ruokkii ? ? ?»

Hartaina päätään nyökytellen, kädet helmassa ristissä,vaimot
kuuntelevat, ja merensoutajat istuvat vakaisin mielin. Vavahtaa
pirtti,kun saakuullasuuren vanhimmansanoman:

»Missäs nyt ovat kadonneet lampaat Israelin huoneesta, joita
Israelin paimen tulihakemaan? Missäs nyt ovat Jeesuksen karitsat,
joita hän käski Pietarin ruokkia? Ne olit kaikki hajoitetut Israelin
vuorille,siihen aikaan, koska sumuinen ilma ja pimeä 01i... Eiole
tietoa, missä paimenen pitää löytämänmuutampia kadonneitalam-
paita. Muutamat ovat jo tainneet paeta niin kauas synkkään met-
sään,ettei taidakoskaantakaisin tulla. Paimen vaeltaaniitä raskaita
ja vaivalloisia askeleita, ja huutaa Sinain vuorella, Punaisenmeren
rannalla ja Jordanin virran tykönä,mutta ei sieltä kuulu mitään; ei
siellä ole ääntäeikä vastausta. Ja koska hän huutaakadonneitalam-
paita: »Missäs olette?» niin vuoret vastaavat:»Missäs olette?»

Anttonin tuvassa tuntuu, kuin Krikkatunturistakuuluisi:
»Missäs olette?»
Ja entistä vakaisempana pirtti kuuntelee,kuinka Israelin paimen

oli löytänyt muutamia pelästyneitä lammasriepuja Siinainvuorelta,
jossa Jumalaennenhirmuisestipauhasi, jamuutamiahänolilöytänyt
Punaisenmeren rannalta, jossa heitä viholliset ahdistelivat ?..

Täälläkin tunturit jylisevät jameripauhaa.
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Kauan puhelee edesmennyt vanhin aaparannan kansalle hyvästä
paimenesta ja korpeen kadonneista lampaista. Ja kauniistihän pu-
huu. NilsanPetterikääntää suomensanatnor jankielelle,ettäymmyr-
käiset ruijalaisetkinsaisivat ravintoa sielullensa. Käy joskus Krikan
Sammukin kääntäjän töihin,kun NilsanPetteriltä sanat puuttuvat.

Sekä suomalaiset että norjalaiset saavat kuulla hyvää sanomaa.
Jahartaina hekuuntelevat.

Vain ovensuuhunkyykähtänyt kirjava tunturipoika,koko yönerä-
maita laukkonut,mertakin soutanut,hierualle saapuessaan mereen
pudonnut, on väsynyt ja torkahtanut. Seinään nojatenporopoika
vaeltelee omilla maillaan,muttahänkin unimielissäänhartaananyö-
kytteleepäätäänkuinvakuutellenasian totuutta,koskakirjamieslukee:

»Voi! Voi! kuinka paljon sieluja menee hukkaan tämän mailman
korvessa...Ei ole jäänytkuin yksi piiskuinen lauma, jotka tuskin
pysyvät koossa ilman paimenetta ?..»

Suurihumahdus kohahtaa kautta huoneen, kun kuullaan sanan-
taitajan suusta:

»Niin me rukoilemme, ettäse suuri Israelinpaimen veis lampaansa
parhaalle laitumelle,että heille kasvaisit valkeat villat, joita paimen
on pesnyt Jordanin virrassa, että he saisit levätä Golgatan mäellä
koska he tulevat tämän mailman korvesta;että se suuri Israelinpai-
men veis heitä lammashuoneeseen, koska lumituisku ja rajuilma
tulee, ja viimein Sinain vuorelle,kussa karitsat hyppäävät niinkuin
peurat, ja iloitsevat ja riemuitsevat..?»

Jäämeren autioonkorpeenkadonneet,mutta jälleenlöydetyt,köy-
hätkaritsat iloitsevat ja riemuitsevat,iloitsevat kovin sekä veisaavat
kiitokseksi äänellisen virren. Anttoni aloittaa veisuun norjalaisella
virrellä, jasiihenkohtakoko huone yhtyy.

Ovensuussa torkahteleva tunturilainenkin äkkiä kohottaa päätään
ja kovasti äännähtää,kuin virteen ruvetakseen. Avaahän silmänsä
ja katselee oudoissaan ympärilleen, kyhnii poveaan ja silmät narril-
laan katselee laulavaa joukkoa...

Poropojan ajatukset liikkuvat vielä tuntureissa ja porotokassa.
Siellä hän vasta juoksenteli koirineen, suopunkeineen. ?. kuuli
Sompion Ellensievää joikausta, jaaikoi juuri itsekin laskettaaoikein
komean jollotuksen..?

Ja silloin hänet paiskattiin tänne pieneen pirttiin, salmakirjaa joi-
kaavaan joukkoon.
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Mutta koska kerrankin taas on kaunis kesäinen sunnuntaipäivä
kontoisilla rannoilla sekä suuri lepopäivä, istutaan vielä virren lo-
puttua Eliaksen Anttoninpirtissä. Ja kirjantaitaja Juuspin Penjami
puhelee:—

Koska nytonvalkeuven aika, jaeiole pimeyvenaika,eikä tule
pimeä,niinistumme vielä sanankuulossa.

Kirjantaitaja Penjami on puhuvainenkin näin omalle kylälle.
Muistellen suuren vanhimman vasta antamia suuria opetuksia ja
armonsanoja, hän pöydän takaa hiljalleen haastelee pienelle pirtti-
kunnalleen.— Meijän joukossa ei ole isonkirjan viisaita yhtään, Penjami
hetialussa tunnustaa, jasittenhän jatkaa:—

Niinkuin met olemme tänne kokkoontunhet ja kuulhet,mitä
Laestadius vainaja on meille puhunut, niin met katselemme, mitä
hän on saarnannut meille . ? ? Hän on ottanut korkiasta paikasta
tekstin. Isä Jumala on meijän paimenemme ja etsii meitä. Met
olimme aivan syntienalla,muttaTaivaallinenVanhinonitse alkanut
meitäkin etsiä kaikilta maailman rannoilta. Hän löysimuutampia
Golgatanmäeltä... Jameitäontäälläpiskuinenlauma, jokaon vael-
tanut täällä Pohjanmaalla, ja met olemme saanhet silmämme auki,
kunTaivaallinen Vanhinonmeitäkin etsinyt. Jamet olemme tulhet
hänen lapsukaisikseen, ja met olemme uskomassa,että syntimme on
Kristuksen veressä anteeksi annettu, ja met olemme uskomassa, että
pääsemmeyli sillattoman meren Luvattuun maahan, met, joitahän
onkäsiins pykältänyt ja saattanutlihaville laitumille...

Vaimot istuvat yhä käsiposkella jakallellapäin,miehet kyköttävät
kumarassa,kyynäspäitä polviinsa nojaten. Ja Penjami yhä puhelee.

Vain heinäkenkäinen tunturipoika on noussut lattialta ja hiljaa
hipsutellut ulos. Vaikkahän vasta vakuuttikinlujasti tunnustavansa
uskoa,eihän jaksanutpysyävahvana ja torkkua ovensuussa loppuun
asti. Tunturi rupesi kutsumaan poikaansa, suuri tunturi, jossa
Sompion Elle sievästi joikailee ?..

Ilakoivat nuoret astelevat edestakaisin pitkinkylätietä, soutelevat
vuonolla ja taajovat Kamöijalla.

Suruttomatkalamiehet kajalla yhä vainsaarnaavatloppumattomia
muisteluksiaaan haavruuvista, meriraukoista ja meritrolleista ja
kaikista merenkummista ...
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MuttaEliaksen Anttoninhuoneessa pieni seura istuuhartaana ja
saa kuulla oman kylänpuhuvaisensuulla todistettavan:—

Sielumme jano on sammutettu taivhanviinillä. Ja on laskettu
kuolevainen kielemme irti, että jaksamme kiitosvirren laulaa sille
etsijälle, jokaon etsinyt meitäkaikestaerämaasta ? ? ? Jamet olemme
saanhet iankaikkisen kihlapantin, jollahän on meijät kihlannut. Ja
hänen kihlasormus on se pantti sormessamme ?,? Israelin paimen
pysyttäkhönmeitä koossa siksi,kunnes päästhän lentämhän siihen
ihanhan ilmhan ? ? ?Kylmä rintamme saa veisatasiellä iankaikkisissa
Kaanaanhäissä ? ? ?

Käy taassuurihumahduskautta huoneen. Jäämeren köyhätsou-
tajat tuntevat olevansa Taivaallisen Vanhimman valittuunlaumaan
pykällettyjä lampaita japikkukaritsoita, joitasuuriPaimenonpessyt
Joortanin virrassa. He, jylhän, lumisen Krikkatunturin juurella
vaeltavaiset saavat vasta levätä Golgatan vuoren viheriäisillä ran-
noilla,he, jotkakantavat Taivaallisen Veriyljänkallistakihlapanttia.

Istutaansaarnapirtissäiltaanasti,vuoroin veisaten,vuoroinkuun-
nellen äänellistä armonsanaa. Ja lopuksi kajahtaa huoneessa lähtö-
virsi:

»Jumalan armo helmaan, veljet ja sisaret,
Jätämme toisiamme nyt matkakumppanit.
Suojele ylipaimen, Jumala armoinen,
Veristen rintais alla tää lauma piskuinen.
Ei meillä pysyväistä oo täällä kotia:
Sieluni ikävöitsee Siionin kunniaa.
Kiitoksen, hyvä paimen, nyt veisaan sinulle,
Kuin laumas laitumelle johdatit tuoreelle.»

Päättymätönpäivä vaeltaa kohta nuurvästän ääriä, kun Eliaksen
Anttonin pirtinhiljainenkansa astelee kylänkallioisia palkaita kohti
turvekattoisia kotimökkejä.

Suuripäivä kiertää ympäri taivaanpieliä. Onihanakesänaika, tai
vaallisen valon aika...



OUTOJA SANOJA.
aapa= aava merenselkä, myös suuri

puuton suo.
aapalintu, norj. havhest = Fulmaria

glacialis.
aapamaailma= meri, meren ranta-

seutu.
aapamies=merensoutaja, merimies.
ahven= Jäämeren ahven, Sebastes

norvegicus.
akkanen, norj. haakjäring =holkeri,

Jäämeren hai, Laemarcus microce-
phalus.

alkka,norj. alke= ruokki, Alea torda.
autti= haahka, Somateria mollissima.

elo= lappalaisenporokarja,
eno= iso joki, virta.

fangsti — pyytö,pyytöretki.
fiskari = kalastaja.
fläkätä = perata, halkoa,korjata vasta

pyydettyä kalaa.
flynder= kampela, Pleuronectes pla-

tessa, PL flesus.
förliisata= haaksirikkoutua.

haavhesta= aapalintu, Fulmaria gla-
cialis.

haavruuva = merenrouva, meren-
emäntä.

hanteli = kauppapuoti.
harppuneeri = harppunan heittäjä
Imursunpyynnissä.
hattara = Laestadiuksen saarnoissa

usein mainittu, tarkoittaa jotakin
ilakoivaa, nauravaa myytillistä olen-
toa.

heinäkenkä = lappalaiset käyttävät
kengissään sukkien ja jalkarättien
sijasta heiniä.sijasta heiniä.

hengata = ripustaa,riippua.
henka = kallio- ja tunturijyrkänne,

myösjyrkkäreunainenhauta,syvänne
merenpohjassa.

hierua = matalimman ja korkeimman
vedenrajan välinenmerenranta,myös
laskuvesi.

Holkeri, norj. haakjäring = akkanen,
Jäämeren hai, Laemarcus micro-
cephalus.

hotusiini = lamppuöljy, fotogen.
hylkeenpäkki = hylkeen pintarasva,

kuu, norj. späk.
hyttinen =pieni sääski.
hyyssä, norj. hyse = turskansukuinen

kala, Gadus aeglefinus.
hämpööri,norj. femböring= vanhaiso

purjealus, viidellä airoparilla sou-
dettava.

höösmanni,hövesmanni = kalaveneen
päämies.

internaatti = koulun oppilasten asun-internaatti = koulun
tola.

isokirja =Raamattu,

jaara= jäärä, pässi,
janturi =vuorokausi,

jokireikä = joenkuru, jokilaakso,
jokivankka, ks. edell.
jonka=myrskyn jälkeinenmerenkäyn-

ti, maininki.
joukhainen, Joukahainen = joutsen.
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jorvaperä = takaruumis, peräpuoli,
joulustaalu= jouluyönhaltia,kummit-

telija.
juksata=pyytää kalaa, turskaa juksa-

koukulla, ongella, merensyvyyksistä.
juonto = rivi, jono.
juotilo = sarja, esim. muisteluksia pa-

perilla.
juovattaa == seurata jonkun jälkiä,
jutaa= kulkea, ajaa.
juto = ajoporo, ajokas, vetäjä,
juurmuuri = kätilö.
jällit= kalojen kuivausorret.
jänkä = puutakasvava suo, räme.
jääkyyhkynen =Mergulus alle.
jääleinikkö= Ranunculus glacialis.

kaalo = kylmä, viileä.

kitsi= keiturinkaritsa.
kivipirri = kirjava hylje, Phoka vitu-

lina, Ph. annellata.
kivirakka = röykkiöinen,louhinen ki-

vikko.
koiranpäivät= mätäkuu.
kolmiruumainen = iso kolmen miehen

soutuvene, johon myös voidaan aset-
taa purje.

kolo = kolkko, ruma.
komsio = lapinlapsen kätkyt, puusta

koverrettu,nahalla päällystetty kuo-
mullinen kaukalo.

konto= sumu, usva.
kortto = pilaus, myös käytetty kiro-

sanana.
koutua = nousta ylös vedestä, kellua

veden pinnalla.
kaamosaika — sydäntalvenauringoton kraakku = simpukka,näkinkenkä.

aika. kraampuura = sekatavarakauppa.
kaaristaa = köyttää, sitoa kiinni nuo-

ralla t.hihnalla.
kaja — laivalaituri, venelaituri, möljä,

myöslaudoista rakennettukala-aitta.
kalajällit =kalojen kuivausorret.
kalakotka=merikotka.
kalapuura = kala-aitta.
kalapärrä = kalajälleihin kuivamaan

ripustettu, halkaistu t. umpikala.
kalsu = kraakku, simpukka, näkin-

kenkä.
kaltio =hete, lähde.
karjaspää = valtava, vaahtopäinen

aalto.
kauppatrenki= kauppapalvelua,puoti-

poika.
kehposet=keuhkot,

keino = tie.
keituri = vuohi.
kemppi= kaunis, soma.
Kiiruna = tuntuririekko, Lagopus mu-

tus.
kiisla = Uria lomvia, Uria arra.
kinnipeski = peski, josta onkarvaku-

lunut pois.
kissapökkö= kissapöllö.

kraviaiset= hautajaiset.
krookkepolli= variksenpollo,meri-siili.
krykja, norj.krykke = kolmivarpainen

lokki,Rissa tridactyla.
kröysti= tuores, veres.
kuirimo = Cochlearia officinalis.
kujahattara,ks. hattara.
kulkua=ajelehtia.
kulkuttaa — vetää poikki joen ulottu-

vaa ajoverkkoa pitkin virtaa joessa
olevaanpatoon taikka vastaverkkoon
saakka.

kuohattanut= vähän päästä vialla,ei
täysipäinen.

kurenuotta =kurenuoralla kokoon ve-
dettävä suurinuotta, jolla saitaparvi
kierretään.

kuru= tunturien välinensyvärotko.
kveeni = norjalaisten Jäämeren ran-

nan suomalaisille antama nimitys,
suomalaiset pitävät sitä haukkuma-
nimenä.

kädenkatsoja = anelija, köyhä hoito-
lainen, jonka pitää odottaa suupa-
laansa toisenkädestä.

könttyri= keripukki.
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könttyriruoho,ks. kuirimo. Sitä ennen
käytettiinkeripukinlääkkeeksi.

lannanriuku
—

säätyläisnainen.
lantalainen = talossa asuja, ei lappa-

lainen.
lapaantua = halpaantua.
lapinkuusio = Pedicularis lapponica.
lapinvuokko= Dryasoctopetala.
leipäkappale = saarnanteksti, raama-

tunsanat, joista saarnamies, puhu-
vainen, rakentaa sanankuulijoilleen
ravinnon.

liina = monisatakoukkuinen pitkä rih-
ma, pitkäsiima, jolla kaloja pyyde-
tään.

lohta=ullakko.
lohtakamari = kamari tuvanullakolla,

Lompolo = pieni järvi, lampi, jokilaa-
jentuma.

lota,norj. lodde=pienikala, villakuore
(Mallotus villosus), jota pyydetään
turskansyöttäkalaksi.

loude = iso kotavaate, hamppuvaate,
jokakotariukujen varaanpingotetaan
kesäkodanseiniksi.

louheen, lovehen,lovhen= loveen. En-
tiset lapinnoidat heittäytyivät tain-
noksiin, loveen, jolloin näkivät salat-
tuja asioita taikka tekivät pitkiä
matkoja.

luhka = sarkainen hartiavaate,napite-
taan kaulaan leuan alle.

lullebiegga= etelätuuli,maatuuli.
lunni =Fratercula arctica.
luokka = pitkäkäs mäkiköyry.
maahiaiset = maan alla asuvahaltia-

kansa.
maaka, turskanmaaka= turskanmaha,

vatsalaukku, täytetään turskanmak-
salla ja keitetään makeaksi syötä-
väksi.

maanalhainen =maahiainen.
mainas = tarina,muistelus.
mainoa= puhua hyvää, kiittää.
materiäijä, -ämmä = esi-isä, esiäiti.

matokupura = santamadon, hietama-
don puhaltama pikku kupura. Niitä
näkee veden laskeuduttua hieruan
hiekassa tuhansittain.

meelinja = kalamiehen tähtäyslinja,
jonka mukaan hän laskee topulinsa.

merestä koutunut kivi= Entada scan-
dens, länsi-intialaisen köynnöskas-
vin kivimäinen hedelmä. Golfivirta
ajaaniitä joskus Ruijan rannoille.

meripahat= meritauti.
meriraukka = meressä asuva taruolen-

to, mereen hukkuneensielu.
merisammakko =merikrapu.
meritrolli =meressä asuva taruolento,

merenkummitus, hirviö.
merra =mera, tamma.
moosa = lokki, kajava.
muistella = kertoa jotakin tarinaa,

asioita.
muistelus = kertomus, tarina
murku =* sumu, usva.
muturi =moottori.
myötäle=myötämaa.
mäkärä =pieni räkkälaji, joka esiin-

tyy sääskien jälkeen.
möljä= laivalaituri, venelaituri

nepukka= serkku,

niesta = ruoka, eväs.
nissu, norj. nise=pyöriäinen, Pho

caenacommunis.
noitua = kiroilla,

nokko = kylliksi,
nortto =pohjoinen.
norttomaisin =pohjoisin,
nuora= pitkä kapeasalmi,

nuska=niemi, nurkka.
nuurfaara = pohjankävijä, etelä-Nor

jasta Ruijassakäyväkalastaja.
nuurhaan = pohjoiseen,
nuurvästä = luode.
nuuröystä= koillinen.
nälkyä= nähdänälkää, nälkiintyä,
näringen = jyrkkä röykkiöinen kor

kea tunturisyöksymerenrannassa.
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närvöösi = hermostuminen, hermo- pakata= irroittaa pakkinahasta,

sairaus. pärjätä= korjataesim. kaloja,ke

orro =nuora,uistimensiima.
otrinki,norj. ottring= kahdeksan-airöi-

nen iso merivene, käytetään myös
purjetta.

outa =metsä.
outamaa =metsäseutu.

paarna = lapsi,
paaru = aalto.
pahta= jyrkkä korkea kallioseinä.
palas=polku.
pallas= iso Jäämeren kampela, Hip-

poglossus vulgaris.
� . , ,.paltsaraja = vanha karvaton peski-
riepu.

papinkraaki = päivänkakkara, Chry-
santhemum.

parseeli=puku.
parttio = pieni joukko, esim. poroja,
paskanpiinaaja = raiska, Stercorarius.
piimäruoho = yökönlehti, Pinguicula

vulgaris, käytettiin ennen maidon
piimittämiseen.

piippo = Liizula parviflöra.
pissihaukka= pöllö.
pläksprykke =mustekala,

poiväri = porvari.
pounu =iso turpeinen jänkämätäs.
preemie= palkinto.
purri=sonni, nautahärkä.
putaatti= peruna.
puumaailma=maa, jossa puut kasva-

vat.

puura= puoti, aitta.
pykältää= merkitä poro omakseen,

pykällyspuuhun merkittiin ennen
porojen lukumäärä.

pyörryttää= pyörryttää maa t. jokin
vamma, toimia niin, että se rupeaa
paranemaan.

pakki = pintarasva, kuu, esim. hyl-
keellä,mursulla, valaalla.

pärjätä = korjataesim. kaloja, korjata
myösmuutamerensaalista tm.meren
ajamaa.

pärrätä = laittaa kaloja orteen, jällei-
hin riippumaan.

pörö s== vähämielinen, pöllö,ilkeä.

raajia = raataa, raivata.
raamoa = kerskua, kiitellä itseään,

raitioida =paimentaaporoja,
rauma= virtameressä, merenvirta.
Rautio = seppä.
rietas= paholainen.
rintaliina = lapinukon kaulaliina,

riskilä = Uria grylle.
riuku= säätyläisnainen,
riutua = ajautua johonkin, ajautua

merestärantaan.
roukua = poron t.poronvasanäännäh-

tely, muistuttaa sammakon kurnu-
tusta.

rukattaa=mennäkiireesti,

ruijankieli =norjankieli.
runnukka= pieni turska,

ruokkopoika= elatuspoika.
ruuho =ruoho.
ruukaltaa = laukata, syöksyä kiireesti,

ryssänhylje = Grönlanninhylje, Phoca
groenlandica.

ryssänkonto= itätuulen ajama sumu.
raiska = Stercorarius.
rakka= ihmisiä ja eläimiä kiusaava

syöpäläisten joukko, sääsket, paar-
mat, mäkärät, hyttiset.

saita,norj.sei = turskansukuinenkala,
Gadus virens.

saivo = kirkasvesinen tunturijärvi.
Muutamat saivot ovat pyhiä ja pe-
lättyjä.

saivovesi= suolaton vesi.
salmakirja =virsikirja.
santamato = hietamato (Arenicola),

20
—

25 cm pituinen mato,kaivautuu
hieruan hiekkaan. Käytetään kalan
syöttänä.
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säti= jos.
seili= purje.
seissinki = nauha, jolla purje reivat-

taessa sidotaan raakapuuhun.
seppä = taitava,mestari tekemään jo-

takin.
sianmarja = Arctostaphylus alpina.
sielikkö = Loiseleuria prociimbens.
Siikanen =hyökyaalto.
siitä =lapin kotakylä.
sinirikko= Saxifraga oppositifölia.
siperiansipuli = Ällium sibiricum.
sisna = karvattu,parkittuporonnahka.
sköittä= iso merivene, moottorilla ja

purjeilla käytettävä.
sokkua = laskeutua (vedestä, merestä

puhuen), myösupota veteen.
sokkunuotta = iso neliskulmainen

nuotta, jolla saitaa pyydetään.
Nuotta lasketaan meren matalikolle
jaodotetaan saitaparvensaapumista
nuotan kohdalle. Saitaparvi peläs-
tytetään alas nuottaan ja nuotta ve-
detään kiireestiylös.

soutupuoti = rantatupa, jossa kalas-
tajat saattavat viettää välihetkensä
pyytöaikoina. Etäämpänä olevilla
pyytöpaikoilla.

soututupa = soutupuoti.
suohkana =pitäjä.
suokukka=Andromeda teträgona.
suonjer = puukäkkyröistä pystytetty

teline, jossa lappalainen säilyttää
kaikenlaisia ajo- ym. neuvoja. Ko-
dan t. tuvan luona.

suopunki = silmukkaperäinen ohut
köysi, jolla poro heitetäänkiinni.

stormi=myrsky.
stuorraniippi = suurpuukko, joka on

aina lapinukon vyöllä.
suurimus = suurin, isoin.
syytvästä = öljykankaasta ommeltu

leveäpartahainen kalamiehen hattu.

taajoa= leikkiä, telmätä.
taamoa = kesyttää, taltuttaa, masen-

taa.

taari = eräs lajimerilevää.
tamppu = pyöreäastia, tav. tynnyrin-

puolikas, jossa kalamies säilyttää lii-
naansa.

temppu = eräs laji merilevää, ka-
peampilehtinenkuin taari.

tierata= leikkiä.
tihki = täi (lapinsana).
tokka= iso joukko poroja.
tolkata = tulkita.
topuli =mereen lasketun pyytöneuvon

merenpinnallinen merkki.
tortti =rukki.
tröskä= sampaat lapsella.
tuftekaarla = meressä asuva taruolen-

to, jokasaattaasalaa tulla veneeseen
kähmimään. Ei teepahaa.

tunturipunakko = Bartschia alpina.
tupalaulu = kehtolaulu tm. tuvassa

laulettava laulu.
turska, norj. torsk = Gadus morrhua.
turvegammi = turpeista pystypuiden

varaan rakennettu lapinasunto, jossa
saman katon alla on tupa ja navetta,
porstua välissä.

ulli =nousuvesi.
ulliraja = yläraja, mihin ulli saattaa

nousta.
umpikala = halkaisematon kala, turs-

ka, josta kaulan puolesta avaten on
otettu sisälmykset pois ja sitten kak-
sittain rihmalla pyrstöstä yhdistet-
tynä ripustettu jälleihin kuivamaan.

umu= sumu, usva.
unistaa = nähdä unta, uneksia.
uuvana= Diapensia lappönica.

vaaskinen = ampiainen.
vaihetus =maahiaisten vaihtamalapsi,
vaistota = tyyntyä, asettua (tuulesta),
vaivaispaju = Salixherbacea.
valhaanliiva = iso punapohjainen ripsi-

reunainen meduusa,

vasa = poron vasikka.
vasomisaika == aika, jolloin poro poi-

kii, vasoo.
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vatkata = viskata, heittää.
veripalli,ks. valhaanliiva.
verivatsa= poron vatsalaukkuunkoot-

tu,kuivattuveri.
vesipussi = pieni sininen, valkeanau-

hainenmeduusa, pussi tasareunainen,
ripsitön.

villatikkuri =paksu villapusero.
visehtiä = kalat visehtivät, liikkuvat

niin,että veden pinta värehtii,nouse-
vat pinnallekin.

vistottaa =pelottaa, kammottaa.
vuottoraippa= poron vetohihna, ah-

kion keulaan kiinnitetty.

vasta= länsi.
väärti=kestiystävä.

ylilappalainen = tunturilappalainen.
ymmyrkäinen = y. ruijalainen ei osaa

suomea ei lappia. Samoin y. suo-
malainen ei osaa muuta kuinsuomea.

yökönlehti,ks. piimäruoho.

äijäkriina = pahankurinenäijä.
äpärä = surmattu, kastamaton, met-

sään heitetty sikiö, joka metsässä
rääkyy.

öystä= itä.
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