
C. J. Slotte Talonpoikaissäädyn
puhemiehenä.

(Mjlttuaan jäsenenä tammikuun valiokunnassa ja
sittemmin valittuna edusmieheksi kaikille val-

tiopäiville 1863 alkaen, joilla hän ylimalkaan
edusti vapaamielisempää kantaa, on Slotte ollut
Talonpoikaissäädyn puhemiehenä 1872 vuoden
valtiopäivistä saakka.

Miten onhän tämän tärkeän toimen täyttänyt?
Ylimalkaan arvokkaalla ja kunnioitusta an-

saitsevalla tavalla. Puhemiehen toimessa vaadi-
taan selvä ja nopea käsitys. Ja sitä ei Slottelta
puutu. Vaaditaan siinä myöskinpuolueettomuutta
ja ennen kaikkea kärsivällisyyttä. Slottella on
pohjolaisen intohimoinen ja tulinen luonne,näen-
näisesti tyvenen ja maltillisen kuoren alla, Eikä
Slotte, niin suuri kuin hänen itsensä liallitsemis-
kyky muutoin onkin, saa sitä aina hillityksi. Jos-
kus se puhemiehen toimessa on purkautunut
esille, vähemmän rakastettavassa muodossa. Mutta
se on tapahtunut aniharvoin.

Sitä valtaa minkä W. J. laskee puhemiehen
käteen, voitaisiin väärin käyttää. Slotte on sitä
kumminkin taidolla käyttänyt. Slotten kunniaksi
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on mainittava ettei hän vielä kertaakaan ole kel-
tään säädyn jäseneltä riistänytpuhevuoroa. Joku
ainoa kertahuomautus jokopuheenkeskellä taikka
kernaammin sen tahi istunnon lopussa. Siinä
kaikki.

Verrattomaksi onneksi on katsottava, että
näinä tukalina ahdistuksen aikoina talonpoikais-
säädyn puhemiehenä on ollut mies joka eihetkeä-
kään ole epäillyt mitä hänen velvollisuutensa
isänmaata ja hallitsijaa kohtaan kulloinkin on
vaatinut. Ritariston jaaatelin ent, maamarsalkan
V. von Haartmaniini, arkkipiispa T. Renvallin
ja porvarissäädyn ent. puhemiehen, kauppaneu-
vos J. Kurtenin seurassa matkusti Slotte keväällä
1890 Pietariin. Tämän matkan isänmaallinen
tarkoitus lienee kaikille tunnettu; tunnettua on
myös miten tuo käynti päättyi.

Empimättä, arvostelematta toi Slotte viime
valtiopäivien juhlallisessa avauksessa valtaistuin-
salissa hallitsijalle saatettavaksi ne tunteet, jotka
maatamme ja kansaamme vastaan yhä jatkuvien
hyökkäysten ja muutospuuhien johdosta asuvat
jokaisen vilpittömän Suomen talonpojan rinnassa.

Tavallista oli aina ennen ollut että säätyjen
puhemiesten puheet viipymättä esitettiin hallitsi-
jalle ja että tieto siitä kohta saapui säädyille.
Mutta niin ei tällä kertaa tapahtunut. Tavatto-
man kauan viivytteli silloinen ministerivaltiosih-
teeri C. Ehrnrooth puhemiesten puheitten esitte-
lyä H. Majesteetilleen. Kun ei puheitten esitte-
lemisestä korkeimmassa paikassa mitään kuulu-
nut, niin valtasi yleinen levottomuus jahuoli mie-
let. Tämä huoli puhkeutui ilmi talonpoikaissää-
dyn täysi-istunnossa helmikuun 10:nä päivänä,
Säädyn kunniavanhus Pielisjärven tuomiokunnan
entinen ja Pielaveden silloinen edusmies Mikko
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Heikura pyysi puhevuoroa. Sen saatuaan kysyi
hän yleisen äänettömyyden vallitessa tiesikö pu-
hemies olivatko säätyjen puhemiesten puheet jo
H. Majesteetilleen esitetyt vaiko ei. Tähän vas-
tasi Slotte, ettei hänelle ollutmitään virallistailmoi-
tusta asiasta saapunut, vaan oli hänelle ilmoitettu,
että oli täysi syy otaksua, etteivät puheet vielä
ole tulleet »Hänen Majesteetilleen säännöllisessä
järjestyksessäesitellyiksi.» Säädyn täysi-istunnossa
helmikuun 12 päivänä lausuivat vielä lisäksi edus-
miehet Päivärinta, Muttilainen, Heikura ja Pulk-
kinen mielipiteensä säätyjen puhemiesten puheit-
ten esittelyn viivyttämisestä sekä esittelystä yli-
malkaan. Vieläpä vakuutti muuan puhuja ettei
»säädyssä ole eikä voi olla muuta kuin yksi ai-
noa mieliala Suomen asiain esittelemistä korkeim-
massa paikassa koskevassa asiassa.»

Kieltämätön tosiasia on, että mainittujen pu-
hujien lausunnot herättivät yleistä mieltymystä
koko maassa. Kerrankin oli lausuttu kuuluville
se mitä kaikki kantoivat sydämellään.

Sitä suurempaa hämmästystä nosti näitten
lausuntojen peruuttaminen.

Mitkä vaikuttimet aikaansaivat tämän peruu-
tuksen, jääköön tässä selvittämättä. Mainittakoon
vaan se, ettei Säädyn puhemiehen ja sihteerin
esiintyminen ollut sekään tähän tulokseen vaikut-
tamatta.

Tämä on tietääkseni ainoa kerta, jolloin Slotte
säädyn ensimmäisenä miehenä, sen kunnian ja
arvon valvojana, ei ole esiintynyt tavallisella mie-
huudellaan ja itsenäisyydellään. Yksinäisenä ei
tämä tapahtuma kumminkaan himmennä Slotten
muita isänmaallisia ansioita talonpoikaissäädyn
puhemiehenä.
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Kun vihdoinkin säätyjenpuhemiesten puheet
H. Majesteetillensa esiteltiin, suvaitsi H. Majes-
teettinsa, otettuaan selon talonpoikaissäädyn pu-
hemiehen puheesta,kirjoittaa korkean-omakätisesti
muistutuksen sen reunaan. Tämän johdostaken-
raalikuvernöörikreiviHeiden vaati talonpoikaissää-
dyn puhemiehelle asetetun kirjeen kautta selitystä.
Sen jättikin Slotte kenraalikuvernöörille. Ja siitä
oli seurauksena tuo valtiopäivien aikana julistettu
armollinen reskripti, jossa hallitsija vakuutti pi-
tävänsä voimassa ja rikkomatta maamme perus-
tuslait.

Viime valtiopäivillä päätti talonpoikaissääty
maalauttaa puhemiehensäkuvan säädyn istuntosa-
liin ripustettavaksi. Syvästi liikutettuna tästä
kunnianosoituksesta suostui Slotte säädyn pyyn-
töön. Kuvan valmistaminen uskottiin taiteilija
A. Gallenille. Se valmistuikin jo valtiopäiväin
aikana ja oli yleisön nähtävänä taiteilijain tämän-
syksyisessä näyttelyssä. Mestarillisella taA^alla on
taiteilija tehtävänsä suorittanut, Siinä näemme
talonpoikaissäädyn ijäkkään ja monivuotisen pu-
hemiehen istuvan vakaana ja älykkäänä kiinni
napitetussa takissaan. Korkean jakaarevan otsan
alta katsovat hänen järkevät silmänsä, kertoen
mitä selväpuheisimmin »katajaisen kansallisuu-
temme» tarmosta, sitkeydestä ja siitä luottamuk-
sesta, joka tukalimmissakaan oloissa ei epäile
maansa tulevaisuutta,

Jon. Castrén.



Suomalaisia taiteilijoita.

Mykyaikaisia taiteilijoitamme minun onmahdo-
tonta edes muutaminkaan sanoin luonnos-

tella, sillä heidän joukkonsa on jo niin taa-
jaksi kasvannut ja heidän nimensä niin tu-
tuiksi käyneet. Kaikki me tunnemme ja ylpei-
lemme sellaisista nimistä kuin Munsterhjelm, Klei-
neh, Lindholm, Edelfelt, Gallen, Järnefelt y. m.
Vh koko taiteen kukkaiskentän käy elähyttävä,
lämpöinen ja virkistävä tuulahdus, joka ympäril-
leen siroittelee mitä ihanimpia taimia ja ruusui-
sia. Taiteen kevät on koittanut ja ripein as-
kelin lähenee sen juhannuspäivä. Ja mikä jo-
kaista tosisuomalaista niin syvästi ilahuttaa on
se, että kaikki nämä uudet taimet versovat suo-
rastaan kotimaan, Suomenmaan, turmeltumatto-
masta maaperästä ja omaavat kotoisen maape-
ränsä tutun tuoksun. Se on suomalaista taidetta,
se on jotakin, jota ainoastaan me suomalaiset
voimme luoda.

Huomattavimmat ja lahjakkaimmat näistä
perisuomalaisen kansan-elämän ja luonnon ete-
vistä kuvaajista ovat ne maalaajat, joiden muo-
tokuvat näette edellisellä lehdellä: nimittäin Ak-
sel Gallen ja Eero Järnefelt. Molemmat ovat
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he nuoria vielä — edellinen on 26, jälkimäinen
28 vuotias — ja molemmissa asuu heissä sama
vilpitön ja lämmin rakkaus isänmaahan, senkar-
keatekoiseen, jöröönkansaan ja levolliseen luon-
toon. Molemmat ovat he myöskin mestareita
tekniikkansa puolesta, jonka pitkällisten ja vaka-
vain opintojen kautta ovat saavuttaneet. Ja kui-
tenkin ovat he taiteihjaluonteiltaan nhn tuiki eri-
laisia.

Gallen on luomisinnosta säkenöivä,voimakas
ja nerokas luonne, joka elää ja kuolee taiteensa
eteen, joka on samonnut Hämeet, Savot jaKarja-
lat etsiäkseen sitä oikeaa »suomalaista isänmaata»
(Stenbäck) ja joka onnäiden matkojensa tuloksien
avulla luonut ihmeteltävän eläviä ja tarmokkaita
kuvia kansamme elämästä sekä sankarirunojemme
henkilöistä. Ennen kuin kukaan muu »nuorista»
oli hän jo ryhtynyt Kalevalan tapahtumia kuvaa-
maan ja hänpä se myöskin sai tehtäväkseen val-
mistaa valtiolle kolmiosaisen Ainotarinaa esittävän
sarjan; savokarjalaisen osakunnan Kalevala-kilpai-
lussa otti hän ensimmäisen ja Yliopiston juhlasa-
lin koristamista varten julistetussa kilpailussa toi-
sen palkinnon. Muuten on hra Gallen synnyin-
maansa ulkopuolellakin jo menestyksellä esiyty-
nyt. V. 1885 oli hänellä ensimmäinen taulunsa
(»Akka kissan kanssa») Pariisin salongissa, missä
hän vuosina 1888— 9 näytteli »Kansan elämää»
ja »Ensimmäinen oppitunti» nimisiä teoksiansa.
Kun sitten v. 1890 useimmat, etevät taiteilijat
erosivat salongista ja toimeenpanivat oman näyt-
telynsä Marskentän palatsissa, liittyi hra Gallen-
kin heihin jättäen sinne taulunsa »Johanna kir-
kossa» ja »Haavakuume», jonka viimeksi maini-
tun johdosta hän kutsuttiin jäseneksiMarskentän
näyttelyn toimeenpanijäin seuraan. Yhtä onnis-
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tunut kuin laatukuvamaalaajana on hra Gallen
myöskin muotokuvauksen alalla. Hänen teke-
mänsä muotokuvat tehtailija Serlachiuksesta, ta-
lonpoikaissäädyn puliemieliestä Slottesta, runoilija
Tavaststjernasta ja ylioppilas Elias Erkko vaina-
jasta ovat kaikki sekä näköisyytensä että muun
suorituksensa puolesta sangen onnistuneita. —
Taiteilijan elämäkerrallisista vaiheista mainittakoon
vain,ettähän onsyntynytPorissa v.1865,käviHel-
singissä normaalikoulua 4 luokkaa, nautti sitten 4
vuotta kotimaassa saatavansa olevaa opetusta ja
pääsi v. 1884 ensi kerran Pariisiin, missä hän
useita vuosia on opiskellut Bouguereaun, Tony
Robert-Fleyryn ja Cormonin ateliereissä. Pari
vuottasittenmenihän naimisiin hovineuvosSlöörin
tyttären Maryn kanssa ja on nykyjään pysyväi-
sestä asettunut taloksi Malmin asemalle, missä hän
nuorekkaan luonteensa koko innolla työskentelee,
m. m. viimeistellen Ainosarjaansa.

Hra Järnefelt on luonteeltaan ihan toisellai-
nen. Hän on hiljainen,pehmeä, runollinen luonne,
joka mielellään käsittelee tyyntä ja levollista sisä-
maan luontoa, Mutta hän ei tee sitä Munster-
lijelmin ihannoitsevalla, maneerimaisella ja her-
rahtavalla tavalla, vaan vienolla, mielialanomai-
sella hellyydellä ja rakkaudella. Karuimmatkin
kasket ja palokankaat saavat hänen siveltimensä
alaisina omituisen myötätuntoisuutta herättävän
tunnun. Ja samalla n. s. syclämmellisellä taval-
laan käsittelee Järnefelt laatukuvamotiivejansakin.
Hän on tietysti realisti, mutta hänen realismiinsa
tulee aina joku määrä runollista pehmoisuutta ja
hienoutta lisäksi,

Hra J. on Waasanläänin nykyisenkuvernöö-
rin poika ja syntyi Wiipurissa 1863. Koulunsa
kävi hän täällä Helsingissä ja tvh suomal. ai-
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keisopistosta ylioppilaaksi v. 1881. Jo seuraavana
vuonnasiirtyi hän täältä Pietarin taideakatemiaan,
missä opiskeh 4 kokonaista vuottaennenkuin Pa-
riisiin matkusti ruvetakseen siellä äsken mainitun
Tony Robert-Fleyryn oppilaaksi. V. 1888 oli hä-
nellä jo salongissa näytteillä »Kapakassa» nimi-
nen taulu ja sen jälkeen on hän luonut toisen
etevän teoksen toisensa perästä. Savolaisvene,
Pyykkiranta, Maisema Pohjoissavosta y. m. ovat
pysyviä merkkejä hänen nopeasta kehityksestään.
V. 1889 sai hän l:n luokan mitalin Pariisin maail-
mannäyttelyssä. Suomen valtion tämän vuotisessa
maisemakilpailussa voitti hän yksinkertaisen hie-
nolla javärinkäsittelynsuhteenniin oivallisellamai-
semataulullaan ensi palkinnon ja Yliopiston hist.
kilpailussa kolmannen. Myöskin hra J. on val-
mistanut peräti onnistuneita muotokuvia senaat-
tori J. Ph. Paimenista, Ahlqvist vainajasta ja A.
Meurmanista. Kirkkomaalauksenkin alalle onhä-
nen ahkera siveltimensä ehtinyt: hänen atelieris-
taan ovat näet Keuruun ja Jyväskylän uudet alt-
taritaulut lähteneet. — Viime vuonna solmi hän
avioliiton näyttelijätär Saimi Svanin kanssa jaon
hän toistaiseksi ottanut asentoonsa Helsingissä.

Sekä Gallen että Järnefelt olivat niiden B.n
taiteihjain joukossa, jotka toimeenpanivat tämän-
syksyisen »Suomen taiteilijain näyttelyn». Mo-
lemmilla oli siellä eteviä teoksia, molemmat ovat
yksinomattain supisuomalaisia aiheita käsitelleet.
Samalla rakkaudella, samalla omatakeisuudella he
kumpikin alallaan työskentelevät,mutta joheidän
kasvojuonteensa kertovat meille heidän erilaisista
luonteistansa, Tarkastakaapas! »Tämä näyttely
on Suomen taiteen täys-ikäisyyden ja itsenäisyy-
den julistus», lausuu prof. Tudeer mainitsemas-
tammeerikoisnäyttelystä. Ja niin se onkin. Mutta



172

tässä Suomen taiteen itsenäistyttämisessä on Gal-
lenilla ja Järnefeltillä ijäti pysyvä suuri merki-
tyksensä.

Etevimpänä nuoremmankuvanveistäjäpolven
edustajana olisi kai mainittava Ville Wallgren
(s. 1855), jonka v. 1880 alkanut tuotantokausi
voi näyttää sellaisia, yhä täydellisemmiksi kehit-
tyneitä taideteoksia, kuin ovat »Kravun kanssa
leikkivä poika», Torkkeh Knuutinpojan muisto-
patsas, »Kaiku», Marjatta, Aino, Ofeelia ja vih-
doin ylevin kaikista »Kristuksen pää».

Vähemmän hieno, mutta voimakkaampi tai-
teilijaluonne on ylempänä valokuvattu Bobert
Stigell. Hän kyllä tosin on vanhin nuoremman
taiteilijapolven miehistä, mutta mitä luonteiseen
nuoruuteen jamielikuvituksen tuoreeseenvoimaan
tulee, on hän ehkä nuorempi kuin kukaan nyt
elävistä kuvanveistäjistämme. Robert Stigell on
syntynyt Helsingissä v. 1852 ja on siis 39 vuo-
tias. Parin kymmenen vanha hän oli lähtiessään
ensimmäiselle ulkomaamatkalleen, joka suuntausi
suoraan Roomaan. Kolme vuotta työskentelihän
siellä Takasvainajan kanssa yhdessä S. Lucan
taideakatemiassa, jossa valmistui hänen ensimmäi-
nen tunnetumpi teoksensa »Amor ruusun kanssa».
Pariisiin hän sitten muutti jatkaen työtänsä tai-
teilija Cavelierin johdolla. Voimakasta, todellista
elämää huokuvat hänen luomansa, Eikä hän kos-
kaan tyyntä asemaa otakaan kuvatakseen. »Lin-
kooja», »Jousimies», »Työmies», Väinämöinen ja
Ilmarinen sekä nyt hänen viimeinen,suurta luon-
teenvoimaista havaintokykyä ja aihevalinnan roh-
keutta todistava mestariteoksensa »Haaksirikkoi-
set», kaikki nämä ihan elävät silmissämme. Noin
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80-luvun loppupuolelta on Stigell, joka tätä ny-
kyä oleskelee kotimaassa, työskennellytPariisissa.
Omituisuutena mainittakoon, ettähän, saven muo-
vaaja ja marmorin kalkuttaja, oli tänä syksynä
toimeenpantuun Suomen taiteilijain näyttelyyn an-
tanut erään maalauksenkin, jokaosoittaa, että hä-
nen voimakas kätensä voi taitavuudella käytettä
sivellintäkin.

Nuorin Suonien huomattavimmista kuvan-
veistäjistä on Emil Vikström, jonka nerokkaan-
näköiset kasvot lukija näkee tässä taiteilijoita esit-
tävässä valokuvaryhmässämme. Hän on vasta 27
vuotias ja syntyisin turkulainen. Alkuaan har-
joitteli hän puunpiirrosta, jota tutkimassa hän on
Wieiiissäkin pari vuotta oleskellut. Hänen har-
joitelmansa tällä alalla herättivät johyviä toiveita,
mutta itsessään kyti hänessä ai'e ruveta kuvan-
veistäjäksi. V. 1885 onnistuikin hänen päästä
Pariisiin, missä puunpiirros kerrassaan unohtui
ja savi kävi hänen muotoiluaineekseen. V. 1887
täällä kotona ollessaan oli hän valmistanut kuvan
»Mansikkatyttö», jonka taideyhdistys palkitsi ensi
palkinnollaan. Tämän avulla hänpääsi ulkomaille,
oleskellen ensin Wienissä, sitten Pariisissa Cha-
pu'n ohjauksen alaisena. Kansallisia aiheita on
hra Wikströmkin teoksiansa varten käyttänyt.
Niinpä kuvaamaansa Kullervoa ja niin myös-
kin suihkulähteensä luonnosta varten, joka esit-
tää taistelua Kalevalan kotkan ja Tuonelan hauin
välillä. Tämä alkuperäinen ja itsenäinen luonnos,
joka niin hyvin sopisi jonkun julkisen torin tai
puiston kaunistukseksi,valmistui jo v. 1889, mutta
taiteilijan ei ole, ikävä kyllä, onnistunut vielä
saada sille ostajaa. Turun säästöpankkia varten
on hra W. nykyisin valmistanut »Säästäväisyyttä,
teollisuutta ja kauppaa» kuvaavat, suuret pysty-
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kuvat, joita paitse hän muotokuvauksen alalla on
tehnyt m. m. tunnetun lahjoittajan G. F. Ahl-
grenin rintakuvan. Etevin ja huomattavin hänen
teoksistaan lienee sentään »Tukinuittaja», jossa
hän Stigellin elävyydellä ja rohkeudella on käsi-
tellyt tuota huvittavaista kansallista aihetta,

Kasimir Leino.



Lemmettömälle lempilaulajalle.

ZJ/Lies hurja, oi lemmen laulujas,
Joiss' etsit kuvia vain
Ja vertauksia valmistat,
Teet kukkia kuormittain!

Kuvailet taivahan ruskosäät,
Kuun kullat ja auringon,
Ja tuulten kieliä kertailet —
Kun tuulesta lempes on.

Luot paljon kaunista helkkinää,
Ett' tuntehet karkaa pois:
Ei noin korukielin milloinkaan
Bakastunut laulaa vois.

J. H. E.



Miten oikeuslaitos palvelee ihmiskuntaa.

mj^illoin kun luin virkatutkintoani lainopillisessa
'^P tiedekunnassa, niin ei minun olisi ollut vai-
kea vastata tähän kysymykseen. Olisin vastannut
melkein näin: Tämä kysymys on niin selvä, että
se vastausta tuskin kaipaa; tosiasiat puhukoot.
Mitä näemme siis ympärillämme? 1) Ihmiset ei-
vät enää tarvitse ratkaista keskinäisiä riitojansa
miekalla. Heillä on nyt tarjolla järjestetty histo-
riallisesti kehittynyt oikeuslaitos; 2) Kaikki oman-
kädenoikeus, ainakin fyysillinen, onkielletty. Jär-
jestetty oikeuslaitos pitää huolen siitä että se, jolla
on toiselta jotakin vaatimista, autetaan oikeu-
teensa. 3) Pahan rankaiseminen ei ole niinkuin
muinoin jätetty yksityisen koston varaan. Jär-
jestetty oikeuslaitos pitää huolen siitä ettei yksi-
kään pahanteko jää missään tapauksessa rankai-
sematta.

v

Mutta sitten kuin minä olin tutkintoni suo-
rittanut ja tavan mukaan alkanut käytännölhset
harjoitukseni kihlakunnanoikeuksissa maalla, on
minussa herännyt kaikenlaisia epäilyksiäsiitä,onko
tämä kysymys niinkään helposti vastattu. Mitä
enemmän olen sitten sitä miettinyt, sitä enemmän
olen tullut ristiriitaan kaikkienniitten teoreetisten
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dogmien kanssa, joitten tunnustamista yliopistossa
käyttämäni oppikirjat niin suurella huolella oli-
vat koettaneet istuttaa.

En voi kuitenkaan tällä kertaa tehdä tiliä
näistä epäilyksistä sen alan koko laajuudessa, jota
ne tarkoittavat. Minä otan tällä erää vaan esille
l).ilä merkityn kohdan, ja jätän 2):lla ja 3):lla
merkityt kohdat johonkin toiseen tilaisuuteen.

Minä tarkoitan siis vaan puhtaasti siviilistä
tuomioistuinta ja menen — käsiteltäväni alan su-
pistamiseksi — tässä eroittelemisessa niin pitkälle,
että ajattelen poissuljetuksi sellaiset siviilijutut,
joissa oikeus ei ole kysymyksenkään alainen,vaan
joissa jutun nostaminen tarkoittaa ainoastaan ja
oikeastaan niskoittelevan riitapuolen pahoittamista
tehtävänsä tekemään.

Kun vielä luen pois kaikki niin sanotut il-
moitusjutut ja yleiset asiat, joitten esille ottami-
nen ei oikeastaan kuulukaan tuomioistuimen teh-
täviin, niin on jäljellä ainoastaan semmoiset
siviiliset jutut, joissa itse oikeuskysymys on rat-
kaisematon, s. o. joissa asianosaiset tuomioistui-
melta ikäänkuin tiedustavatmikä onasiassa oikeus;— ja tiedustavat siitä syystä, että he ainakin
näennäisesti ovat siitä tiedottomia,

Näin alan rajoitettuani kun muistissani läpi-
käyn ne lukemattomat jutut, joitten käsittelemi-
sessä minulla oli tilaisuus olla läsnä, täytyy minun
tunnustaa että alani on supistunut pienemmäksi
kuin alussa luulinkaan. Ensimmäinen havaintoni,
joka minulle puhui aivan lahjomatonta kieltä, oh
siis se että näitä varsinaisia pulitaaasti siviilisiä
juttuja tuli esiin varsin harvoin. Ja kuitenkin
muodostavat juuri ne juridiikan ytimen. Juuri
tämmöisen kysymyksen-alaisen oikeuden ratkaise-
mista olin teoriiassa tottunut pitämään tuomarin

12



tehtävänä. Sitä tarkoittivat kaikki siviiliset tiede-
kirjat, joita minun oli ollut läpikäyminen.

Mutta niitänyt oli kumminkin. Ja ehkä niitä
saattoi tulla, vaikkei vielä ollut tullut, niin vai-
keita, että ne kyllä kysyisivät suuria ponnistuksia
tuomarin puolelta. Niin tulikin. Ja aivan kuin
tahallaan, minun opettamiseksi. Niitä tuli oikein
peräkkäin. Ja pahin niistä oh eräs meijeriyhtiö-
juttu. Tuomarin kasvot synkistyivät kun asian-
osaiset esittivät asiansa ja jättivät asiakirjat si-
sälle. Ennenkuin kaikki todistajat ovat kuulus-
tellut! Ennenkuin kaikki asiakirjat ovat tutut!
Ja viisitoista muuta juttua on vielä tämän päivän
suoritettavia! Kummallinen epätoivon ja mah-
dottomuuden tunne pujahtaa minuunkin, vaikka
istun vaan sihteerinä ja tiedän itseni edesvastauk-
sesta aivan vapaaksi. Siinä nyt on sinulle »puh-
taasti siviilinen juttu», kuulin minä ivallisesti it-
sessäni.

Näin nyt selvästi että tuomarin on aivan
mahdotonta antautua kunkin esille tulevan asian
todellisesti juriidiseen tutkimiseen. Paras tuomari
on se tuomari, joka osaa ottaa asian enin käy-
tännölliseltä kannalta, se on: ratkaista asia niin
pian kuin mahdollista ja samalla taitavimmin pur-
jehtia kaikkien mahdollisten Scyllain jaCarybdien
(= juriidillisten kysymysten) ohitse. Minä huo-
masin, ettei mikään tuossa toimessa olisi niin
naurettavaa kuin antautuminen asiainsyvempään
juridiseen tutkimiseen. Koko vitsi on siinä että
asia ratkaistaan pian ja ettei mitään muodollisia
virheitä tapahdu.

Mutta enin minua kumminkin hämmästytti
se seikka että asianosaiset itse eivät tuomarilta
muuta vaatineetkaan. Se on hyvä tuomari, joka
asiat heti ratkaisee; kävi sitten miten kävi. Ja
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tämmöisen arvostelun voi kuulla asianosaisilta,
jotka ovat vuosikautisessa kinastuksessa keskenään
olleet, intohimoisesti sättineet toisiansa ja toisilleen
turmiota toivoneet. He jättävät nyt vihdoin tä-
män riitajuttunsa tuomioistuimen ratkaistavaksi.
Ja heidän huuliltansa kuulet toivomuksen: kun-
han ratkaiset pian niin olet kaikki tehnyt mitä
sinulta pyydämme.

Eikö heille siis olekaan tärkeätä että he saa-
vat oikeuden. Eivätkö he, riideltyänsä keskenään
pitkiä aikoja, pantuaan alttiiksi tuossa riidassa
onnensa ja rauhansa, nyt tahdo, että tuomari kai-
kella mahdollisella tarkkuudella tutkisi kellä heistä
on oikeus? — Eivät, Kuinka koetinkaan tutkia
ja seurata asianosaisten aiheita, joka jutussa oli
minulla aivan selvänä, että he kyllä pyytävät
asian ratkaisua, mutta eivät odotakaan tuomio-
istuimelta totuuden selville saamista. Heidän psy-
killinen mielentilansa, sitten kun ovat asian tuo-
mioistuimelle uskoneet, muistuttaa minusta suu-
ressa määrin sen mielentilaa, joka odottaa vas-
tausta heitetyltä arpa-kapulatta.

Ja aivan oikein. Jos heille olisi tärkeätä puh-
taan totuuden selville saaminen, niin miksi he
eivät panisi kokoon kompromissi-oikeutta, joka
tuntien heidän keskinäiset suhteensa olisi sitä-
paitsi tilaisuudessa ottamaantäyttä selkoa riitaisen
asian kaikista yksityiskohdista, tutkia se perin-
pohjaisesti ja lausua päätöksensä. Olisihan kom-
promissi-oikeudella paljoa suurempi mahdollisuus
löytää totuus kuin virallisella tuomioistuimella,
joka voiuhrata tavallisesti korkeintaan jonkuntun-
nin asianosaisten ja todistajain kuulustelemiseksi.

Tavallisemmasti on tämä »puhtaasti siviili-
nen» juttu sellainen, että molemmat asianosaiset
tahtovat päinvastoin peittää jonkun osan totuu-
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desta. Aivannhnkuin kaksi tappehjaa, jotkakum-
pikin tietävät että tappeleminen on itsessään pa-
haa. He välttävät kompromissi-oikeutta, koska
se voisi totuuden perille päästä, tasoittaa oikeuden
heidän välillänsä ja jakaa riita-esineen. Mutta
he etsivät tuomioistuinta,jokaarpakapulan tavoin
valmistaa joko voiton tahi tappion.

Tähän johtopäätökseenminä tulin, kun ajat-
telin asianosaisten aiheita eräässä suuressa, pit-
källisessä ja monimutkaisessa riitajutussa. Sit-
temmin minä olen tätä ajatusta seurannut ja tä-
hystellyt muuallakin, pikku juttuja. Seuduissa,
joissa käräjöiminen on varsinaisia paheita, näh-
dään usein talonpoikien kaikessa sovussa tulevan
käräjäpaikalle »riitelemään». Yhtäläisyys pelaa-
mishimon kanssa on tällöin niin silmiinpistävä,
ettei se voi keltään jäädä huomaamatta, Koko
kysymys on siitä kuka »voittaa» ja kuka »hä-
viää». Sama kiihtymys, sama intohimo ja sama
uhkamielisyys kuin konsanaankin kortinpelissä.
Ja minä olen nähnyt heidän lähtevän käräjäpai-
kalta toinen voittajana, toinen voitettuna, mutta
ystävyksinä, samoilla rattailla,niinkuin tullessakin.
Minkä sille taitaa, että onni on toista suosinut
ja toiselle ollut nurjamielinen!

Mutta samassa saapi vastauksensa se usein
tehty kysymys miksi kompromissi-oikeudet ovat
niin harvinaisia ja miksi kaikki yritykset, —
missä ikänä niitä tehtäneekin, — jotka tarkoit-
tavat oikeuksien muodostamista kompromissi-
oikeuksien tapaan, raukeevat tyhjiin.

Mutta mitä on oikeuslaitos, joka ei voi vai-
kuttaa riitaisuuksien vähentymistä; joka päinvas-
toin monessa kohden puutteellisella ratkaisullaan
vaikuttaa niitten enenemistä, synnyttää koston-
himoa ja kaikkinielevää oikeustaistelua?
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Jos nämät oikeustaistelut eivät enää matkaan-
saata aseellisia taisteluja ihmisten välillä, nhn
eikö se ole seuraus siitä, että ihmiseen on vihdoin
juurtunut käsitys väkivaltaisuuden hyljättäväisyy-
destä? Voimmeko ajatella, että jos tuomioistuin
kieltäytyisi antamasta ratkaisua tällaisissa »puh-
taasti siviihsissä» riitajutuissa ja osoittaisi asian-
osaiset kompromissi-oikeuteen, siitä olisi seurauk-
sena uudet veriset taistelut yksityisten kesken?

Minun epäilykseni l):llä merkityn kohdan
johdosta on täydellinen.

Minä tulen aina kehoittamaan ihmisiä ole-
maan tällaisissa asioissa kääntymättä oikeustojen
puoleen. Asianajajat ja tuomarit siitä mahdolli-
sesti tulevat kärsimään, mutta ne, jotkaneuvoani
seuraavat,tulevat varmaanhyötymään,koska heille
jää jäljelle mahdollisuus saada sovinnolla totuu-
desta tosi selko ja riitansa siten juurinensa pois-
tetuksi.

Helsingissä,marrask. 15 p. 1891.
Arvid Järnefelt.



Sunnuntai sydänmaassa.

tli sunnuntai elokuussa. Melkein koko viikon
oli satanut, mutta sunnuntai-aamuna ilma

seestyi, tuuli tyyntyi ja kaikki tuntui ennustavan
ihanaa päivää. Ei ääntäkään kuulunut talossa,
se oli kuin autio.

Eteisen portailta, missä istuin poltellen »ka-
sakki»-piippuani, saattoi nähdä juovan järveä ta-
lon aittojen lomitse, kappaleen tuonnempana vasta
kynnettyjä sinipunertavilta heijastavia peltoja.
Rantametsikön puut kuvastivat jyrkkäpiirteisinä
veteen. Järven muutoin tyyni pinta kohoeli pit-
kässä tuskin huomattavassa aaltomaisessa liik-
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keessä, aivan kuin nukkuvan tasaisestihengittävä
rinta; vesi lepäeli myrskyisen viikon jälestä. Kap-
paleen kauvempana selällä tunnustivat myöskin
mustan ja valkean kirjavat merimerkit, jotka
näyttivät väylää Tampereen höyryveneille,nautti-
van sitä lepoa, jonka tuuli niille soi. Ne seisoi-
vat kuin horroksissa, luudalla koristetut päänsä
eri suunnille kallellaan. Loitoinna niemen kä-
ressä seisoo valkeaksi maalattu reima ja loistaa
päivän paisteessa,

Toisella puolen pihaa näkyy puitten latvoja
navetan helakan pärekaton yli. Keskipäivän au-
rinko valaa tähän vihreään ryhmään väräjävää
valoa. Silloin tällöin vain kuuluu sieltä vieno
surunvoittoisen lehmänkellon kilahdus.

Tuvan ovi aukeaa ja Manni, talon renki,
astuu portaille, missä minä istun. Hän polttaa
pitkävartista pyhäpiippuansa ja suloinen mahor-
han tuoksu täyttää vähitellen ympärystäni ilman.
Vähän aprikoituansa hän istuutuu penkille vas-
tapäätä minua, kopistaa, porot piipustaan, sylkäi-
see, katsoo kartanolle ja sanoo:— Nyt on kaunis ilma.— Kaunis on, oikein kaunis, vastaanminä,
mikäli suomen taitoni riittää.

Pitkä äänettömyys.
Äänettömyyttä seuraa pitkä lause, äänenpai-

nosta päättäen kysymys, jota minä, niin vaivo-
jani säästämättä kuin »Kockströmiä» olinkin pän-
tännyt päälläni, en kokonaan ymmärrä. Minun
onnistuu kuitenkin tajuta käsittämäni sanat »tans-
sit», »tyttöjä» ja »Laurinmäki», naapuritalon nimi.— Jaha, vai on tanssit Laurinmäessä tänä
iltana?— Niin ovat.— No, kyllä minä tulen mukaan.



184

Manni kaivaa taskustaan punaisista ja vih-
reistä langoista virkatun tupakkamassin ja alkaa
täyttää piippuansa.

Ota nyt näitä minun tupakoitani ja maista,
sanon minä ojentaen hänelle tupakkakukkaroni.

Manni kurottaa tyynestikätensä ottamaan tar-
jottua tupakkaa, rassaa varo-
vastipois mahorkan piipustaan
takaisin massiinsa ja painaa
»kasakkia» pieneen visakop-
paansa. Sitten hän ojentaa
minulle kukkaron, lausuen:— Kiitoksia, ja nyykäyt-
tää vähän päätänsä.

Sinisten savurenkaiden ko-
hotessa ilmaan me kumpikin
puolellamme vaivumme miet-
teiliin.

Vai on ne tanssit Laurinmäessä! Sehän on
tervetullut vaihdos jotenkin yksitoikkoiseen elä-
mään talonpoikais-talossa. Kaiken viikkoa olin
uuraasti valmistellut suurta maalausta, johon pil-
vinen sää oli ollut erittäin edullinen. Tänään
saatoin siis hyvällä omallatunnolla levätä ja vä-
hän huvitella. Kun minulla ei ollut vielä ollut
aikaa käydä naapuritaloissa ja tutustua seudun
rahvaasen, niin tämähän oli erinomainen tilaisuus
siihen. Sen lisäksi houkutteli minua toivo nähdä
vähän kansan elämää ja kukaties saada aihe jo-
honkin tauluun.— Mihin aikaan mennään? kysäsin, tark-
kaan mietittyäni ja käännettyäni itsekseni kysy-
myksen suomeksi.— Tuossa neljän seuduissa.— Hyvä.

Ja niin jatkui puhelu, vähän päästä keskey-
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tyen hyväksi aikaa, kunnes emäntä tuli janiiaten
ja hypelöiden esiliinaansa sanoi, että ruoka on
pöydässä.

Tänään maistoi piimä ja muikut tavattoman
hyvälle; tieto, että pääsen vähän ulos tuulettelei-
maan, oli oikein elähyttänyt minua ja paljoa en-
nen neljää olin valmis lähtemään.

Melkein koko talon väki oli lähdössä Lau-
rinmäkeen. Venevalkamaan tultua sijoittauttiin
molempiin talon veneihin. Minut pantiin peri-
mieheksi toiseen.

Matka kului sukkelaan. Kapeatkauniit aluk-
set luistivat liukkaasti vettä pitkin voimakkailla
vedoilla ja pian päästiin Laurinmäen rantaan.
Siellä oli jo venettä vieri vieressään pitkä rivi,
mitkä uusia,vastatervatuita,punertavia, toiset van-
hoja, joissa vuosien varrella kertynyt tervakerros
oli kuin vanhaa kallisarvoista kiinalaista posliinia.

Kapea, mäkinen ja kivikko tie vie läpi met-
sän Laurinmäkeen. Talossa on jo paljon vieraita
pihalla. Kuistin penkit ovat täynnä tyttöjä. Hei-
dän vaaleat huivinsa sopivat hyvin tummaa taus-
taa, eteisen seinää vasten. Muutaman aitan ovella
seisoo kaksi tyttöä puhellen ja nauraa tirskuen
ja aitan portailla, jotka kulkevat pitkin aittariviä,
istuu talonpoikaispoikia tupakoimassa. Kun me
astumme tuvan nurkan takaa, keskeytyy nauru
ja puhelu ja minä olen paikalla jonkunlaisen
uteliaisuuden esineenä.

Me astumme verkalleen kuistin portaille ja
jäykästi pistetään kättä oikealle ja vasemmalle
ja niiata nytkäytetään.

Hetkisen tuumailtua tulee emäntä ja pyytää
minua käymään vieraskammariiii.

Huone on miellyttävä ja siisti. Ikkunoissa
on sievät uutimet. Valo pujotakseen sisään pa-
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perilla koristelluissa kukka-astioissa olevain mo-
nenlaisten kukkain lehtien välitse. Joku pieni
lääkepullo on unohtunut ikkunan nurkkaan ja
kiiltelee siinä. Pitkät kirjavat tilkkumatot peit-
tävät lattiaa. Ikkunain välisessä nurkassa on si-
vusta vedettävä sänky, kukkurallaan sänkyvaat-
teita, joita peittää häikäisevän valkea, piipattu ja
tärkätty vaani. Ikkunan edessä olevilla pikku
pöydillä on puhtaat valkeat liinat, nurkat riip-
puen pöydän kupeilla. Huonekaluja on vielä
muutamia tuoleja ja piironki ja sen päällä on
peili, joka hätä hädin täyttää tehtävänsä, sillä kun
siihen katsoo, niin näkee naamansa niin vinona
ja vääränä, että heti saa katsojan katumaan itse-
rakasta uteliaisuuttaan.

Keskellä lattiaa seisoo vihdoin kiikkutuoh
ystävällisesti ja miellyttävästi ojentaen käsivar-
siaan.

Piipun savu pyrkiihitaasti kattoon häilyväksi
sinisen kuultavaksi kerrokseksi. Kiikkutuolin ja-
lakset synnyttävät oksasilla lattiapalkilla säännöl-
lisen, nukuttavan kolkkeen. Katse siirtyy hitaasti
kirjavista tilkkumatoista liimamaalilla siveltyihin
vaaleihin seinäpapereihin ja hiivii lopuksi suu-
rimmasta ikkunakukkain lehtien välisestä aukosta
ulos. Se kiitää kauvas yli vasta poltettujen kas-
kien, jylhäin metsien, kuultavan vedenkalvon
aina aurinkoon asti, joka veripunasena hitaasti
painuu utuisten pilvisuikaleiden taa, kauvas, loitos
mustan metsän peittoon.

Kiireiset puuhakkaat askeleet ja kahvikup-
pien kilinä kuuluu vierashuoneesta japian ilmes-
tyykin emäntäkammariin, ystävällisesti hymyillen
ja täyteen ahdettu kahvitarjotin käsissä.
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— Ja herra kun on tullut tänne aivan sy-
dänmaahan!— Niin, täällähän on hupaista olla,

Taitamattomuudessani en siinä kiireessä saa-
nut kokoon mitään vähän parempaa vastausta. Ja
minä kun olisin niin halusta tahtonut sanoa hä-
nelle niin paljon. Miten hyvästi minä viihdyin
juuri täällä sydänmaassa näiden vaatimattomani
hyväntahtoisten ihmisten parissa. Kuinka tämä
kaunistelematon elämä viehätti ja pidätti minua
täällä. Sanalla sanoen, kuinka minä täällä tyy-
nessä rauhassa, kaukana kaikesta vihasta, kai-
kista juonista ja vehkeistä, kaikesta kaupunkein
olemassaolon taistelusta opin viettämään tervettä
elämää. Nämä päiväthän tulevat vastakin pysy-
mään elämäni valoisimpina päivinä!

Emäntä oli seisottunut muutamain askelten
päähän minusta ja hypisteli tarjottimella olevaa
kerma-astiata, silminnähtävästi haluten tehdä mi-
nulle mönjättä kysymyksiä. Ne lähtivätkin vii-
mein hänen suustaan.— Tekeekö se herra kuvia ihmisistäkin,niitä
semmoisia valokuvia?— Ei, en minä tee valokuvia, mutta kyllä
minä teen kuitenkin kuvia ihmisistä.— Vai niin, — mitähän nuo tulisi maksa-
maan tusina?

Siinä sitä nyt oltiin, pahassa pulassa. Miten
nyt minunniukka sanavarastoni riittäisiselittämään
hänelle, että minä en valmistanut kuvia tusinoit-
tain, vaan hyvä jos sain yhdenkin valmiiksi.

Mitä enemmän koetin saada itseäni ymmär-
rettäväksi sotkemalla sekaisin yksityisiä sanoja ja
käsilläni viittomalla ja selittää, mitä varten minä
oleskelin täällä sydänmaassa, sitä kysyvämmin
hän tiirotti minua.
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— No, mutta keitäs sitten te saatte palkan,
kun te ette tee kuvia toisille?

Takerruin kahta pahemmin.
Tartuin oljen korteen päästäkseni synnin-

tunnustuksista erilleni. Tiesin, mikä »valtio» on
suomeksi. Siunaaman aikaa ajateltuani sopivaa
sijaa, vastasin jo hiukan varmempana:— Valtiolta.

Uudestaan olin yksinäni. Kahvikupin, jonka
jo olin toiseen kertaan tyhjentänyt, olin pannut
kädestäni pöydälle. Kunnioitusta herättävä yksi-
näisyys, johonminut jätettiin, alkoi vihdoin käydä
rasittavaksi ja minä rupesin tuumailemaan,mihin
ryhtyä ennen tanssin alkamista.

Houkuttelevat viulun sävelet päästivät minut
pälkähästä.

Astuessani eteiseen seisoo puolinen tusinaa
tyttöjä pitkin seiniä, silminnähtävästi odottamassa
jotakin. Tuvan ovi on seposen selällään. Si-
sältä kuului viulun vinkuvat ja valittavat säve-
leet.

Minä astun sisään ja istuudun toiselle sivu-
seinän penkille. Lähinnä ovea, hämärässä karsi-
nan nurkassa seisoo muutamia nuoria miehiä hi-
taasti vedellen savuja piipuistaan. Heidän kyl-
mät vaalean siniset silmänsä kiiluvat melkein val-
kimoiden tumman hatun kapean lierin alta. Pi-
meässä nurkassa ristikkojalkaisen ruokapöydän
takana istuu soittaja kumarassa, viulu vasem-
massa kädessä ja kyynärpää ristissä olevien jal-
kojen nojassa. Hänen edessään pöydällä onkal-
jatuoppi. Minun vieressäni penkillä istuu kaksi
poikaa aivan äänettöminä. Kukaan ei rohkene
tulla tanssia aloittamaan, vaikka soittaja kuin in-
nokkaasti ponnistelisi. Päivän valo alkaa olla
lopussa, Aurinko on jo laskenut metsän taa,
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Lännen puolella olevasta ikkunasta näkyy veri-
punanen juova taivasta, jota alimmassa ruudussa
rajoittaa pimeän metsän latvajono.

Soittaja on herennyt työstään. Hän ottaa
siemauksen kaljatuopista ja panee sen takaisin
pöydälle, niin että ontelosti komahtaa. Taas vai-
puu tupa rauhalliseen äänettömyyteen. Välistä
vaan kuuluu heikko turajavaääni jostain piipusta
oven suusta. Pieni sininen tulikieli liekahtaa toi-
sinaan kahden hiiltyneen halon raosta, se kohoaa
hiukkasen liedestä ja sammuu taas yhtä pian pi-
meäksi....

Mutta yhtäkkiä on taaskäyrä täydessävauh-
dissa ja iloisen polskan sävelet hyppivät ovesta
eteiseen tyttöjen korviin. Kaksi rohkeinta tulee
tupaan, mutta he seisahtuvat aivan äkisti kes-
kelle tyhjää lattiaa ihan hämillään ja lähtevät
sitten juoksujalkaa mennä humuuttamaan peri-
nurkassa seisovaa sänkyä kohti ja paiskautuvat
reunalle istumaan. Siinä he sitten istuvat punas-
tellen, huivin nipukat suussa, katsovat toisiinsa
ja nauraa sipajavat.

Polskan sävelet houkuttelevat tanssiin. Ky-
län suutari, joka näinä päivinä on tullut kotiin
reservistä, rohkaiseksen astumaan sängyn luo,
sieppaa toisen tytön vyötäisistä mukaansa ja läh-
tee pyörähtelemään. Heti on toisiakin paria lat-
tialla,

Tuvassaon puolipimeä. Puiianen taivas muut-
taa tuvan pölyisen ilman kullankarvaiseksi huu-
ruksi. Tällä pohjalla näkyvät tanssivani tummat,
vaaleareunaiset varjot liikkumassa, Hiki helmei-
lee otsalla, huivit luisuvat olkapäille ja vaaleasta
hohtavasta tukasta heijastuu ohut päivänvalo kuin
pyhimysseppele.
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Tulee pimeämpi ja pimeämpi. Emäntä tu-
lee sisään tuoden sylyvksellisen vankkoja halkoja
ja vähäsen tuohta. Pian leimuaa suuri tuli lie-
dessä ja valaisee koko tuvan.

Tanssivani vahvasti valaistut kädet ja kasvot
näkyvät nyt selvästi mustemmalla pohjalla, Pu-
naneii pusero vilahtaa välistä tulen sivu ja siellä
täällä heittää messinkihelainen puukontuppi kim-
pun kultasateita silmään.— No eikös se herra mene »viemään tyt-
töjä»?!

Se on Mannin ääni. Hän' istuu"vieressäni
penkillä. En ollut huomannut hänen istuutumis-
taan siilien, kiintyneenäkunolin »saksan polkan»
jalkaliikkeiden katselemiseen.
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— - En minä ilkeä, minä en osaa!— Noo, kyllä se menee!
Mannin rokonrikot, tulen voimakkaasti valai-

semat kasvot hymyilivät niin ystävällisesti mi-
nulle. Hänen pienet, vaalean siniset silmänsä tii-
rottivat veitikkamaisesti,ikäänkuin kehoittaen läh-
temään. Itselläni minulla oli hirveä halu koettaa
taitoani »saksan polkassa», joka minusta oli niin
kaunista ja sulavaa. Minua pidätti vaan pelko,
että täytyy pysähtyä keskellä lattiaa taitamatto-
mana ja hämillään.

Halu vei kuitenkin voiton:— No, oli menneksi sitten!

Yö oli sysimusta.
Kotiin palaava joukko mutkittelee pitkässä

peräkkäisessä jonossa viettävää polkua veneran-
taan. Pitkin koko kulkuetta on puhe täydessä
käynnissä ja sukkeluuksia lasketellaan toinen toi-
sensa perästä. Etupäässä kulkeva mies vetelee
kovalla äänellä muuatta laulua, johon kaiku vas-
taa järven rantakallioista. Itse astua kompuroin
minä pimeässä, kompastuen puunjuuriin ja ki-
viin, savikuoppiin luiskahdellen, ja tiellä pysyn
vaan edelläni kulkevan tytön tuskin näkyvän val-
koisen huivin ohjaamana.

Rannalle tultua kerätään paikalla risuja ja
karahkoita ja sytytetään aika nuotio, jotta kukin
osaisi veneelleen. Pian leimahtelee korkea liekki
ilmaan, haaveisesti valaisten nais- jamiesryhmiä,
jotka etsivät veneitään. Suuria pitkiä, aavemai-
sia varjoja häilyy järven tyynestä vedestä kohoa-
vissa huuruissa. Petäjäin rungot ja oksat loista-
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vat punasina ja niiden takana alkaa metsän syvä
salaperäinen pimeys.

A7ihdoinkin astutaanvenheisiin. Rautakantai-
set saappaat kopajavat veneen pohjiin ja tuota
pikaa työntyy vene toisensa perästä vesille ja
synnyttää kahisevan äänen rantahiekassa.

Kun vaankokat ovatkääntyneetkukin suun-
taansa, alkaa hurja kilpasoutu liekehtivän ranta-
tulen valossa. Soutueet kiihoittavat toisiansa oi-
kein intiaanein huudoilla;hangat ja teljot natise-
vat soittajain voiman painosta.

Toinen vene toisensa perästä häviää kuiten-
kin pimeään yöhön; toisinaan vaan kuuluu vielä
joku yksinäinen kiihoitushuuto; rannalla palava
valkea näkyy enää vaan pikkusena, heikosti tui-
kahtelevana tulena ja pian nukkuu taas erämaa
pimeään ja äänettömyyteenvaipuneena.

Louis Sparre.



Ennen ja nyt.
(Ote Janne Erosen päiväkirjasta.)

foskus käyn katsomassa syntymäkylässäni. Mi-
nulle ilmestyy väliin sinne niin kuin asiaa,

vaikka ei olekaan mitään semmoista. Viimeai-
koina on mielitekoni kuitenkin vähitellen laimen-
tunut. Vanhoista, minun aikaisistani rakennuk-
sista katoaa yksi toisensa jälkeen. Aika ja uu-
distus-halu kuluttavat sieltä muistoni esineitäkuin
ahmatit. Nuo vanhat rakennukset, jotka eivät
vielä ole kokonaan kadonneet, ovat saaneet kui-
tenkin korjausten kautta jotain vierasta itseensä.
Vanhat ladot katoavat sukupuuttoon. Eräskin
talo, minkä kartanolla aina oli varsinainen piilo-
silla-010 paikka, sekin on melkein kokonaan muut-
tunut. Silloin oli siinä vanha, erinomainen leski
emäntä. Hän oli äitini tuttava ja minun suosi-
jani. Nyt asuu siinä aivan vieraita ihmisiä. Kar-
tano onkokonaan mullistettu,ainoastaan sikoläätti
ja sauna ovat rauhallaan. Vaan niihin, niihin-
kin liittyy monta, montamuistoa. Sikoläätin nur-
kan takana olen tuhannen kertaa seisonut piilossa

* Tilan puutteen ja kirjapainokiiroen tähden teemme vaan seuraavanly-
hyen otteen Alkion meille 1Kliettämästä pitemmästä kuvauksesta.
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piilosilla oltaessa; jokainen halkeama sen seinä-
hirsissä, omituinen oksa, tahi piinlohkioin, —
kaikki ne ovat vanhoja tuttuja. Saunassa taas
olen kymmeniä talvisia sunnuntaipäiviä satuja
kertonut ja kuullut kerrottavan. Kun pakkanen
tuikeasti nurkissa paukutteli, kun talollisten isot
tuvat olivat kylmän-härneitä, silloin saunassa läm-
min salaisesti hyväili ja teki tuon mustan huo-
neen kodikkaaksi ja hauskaksi...

Minun tekee toisinaan mieli jäädä seisoskele-
maannäiden huoneitten patinoille. Mutta minä
en oikein uskalla, häpeen tuota vierasta väkeä.
Jos huomaisivat,ajattelen, ja tulisivat kyselemään,
seisoskelemisen syytä tiedustelemaan, niin mitä
sanoisin heille? Olen vaivannut päätäni, keksiäk-
seni jotain tekosyytä. Mutta minä en ole löytä-
nyt pätevää. Sanoa taas suoraan, että katselen
tuota sikoläättiä ja uudistan lapsuuteni muistoja,
sitä en ilkiäisi. Se näyttäisi minusta itsestäkin
kovin hullulta janaurettavalta. Vaikka eivät nuo
ihmiset olekaan minulle koskaan puhuneet luotua
sanaa, tunnen minä kuitenkin melkein vihaavani
heitä; pidän heitä nenäkkäimpinä, uteliaimpina
ihmisinä koko maailmassa.

Yhä harvemmin käyn syntymäkylässäni. En
tahdo siihen tutustua sellaisenaan kuin se nyt
on. Tahdon mielikuvituksissani säilyttää sen rau-
hallaan. Tahdon muistella sitä. Se, se on mi-
nulle nautintoa.

Alkio.





R. Kajanus.

J. Sibelius. O. Merikanto.
E. Sivori.



Suomalaisia säveltäjiä.

toitto- ja laulutaide on vanhin taiteiden jou-
kossa, sillä senavullailmaisemme tunteemme

ennenkun muita taidekeinoja osaamme käyttää.
Kansanlaulut ovat syntyneet ennen kuin kansan
epokset, ja paljoa aikaisemmin ovat ne saavutta-
neet täydellisyytensä kuin taltta ja sivellin ovat
yrittäneetkään tulkita ihmisten aatteita,

Mutta vaikka kansan alkuperäinen musiikki,
josta meillä suomalaisillakin on niin monet aar-
teet löydettyinä, onkin niin vanha, on uudenaikai-
nen musiikki meillä vielä aivan nuori ja on koti-
mainen säveltaide aivan viimeisiin aikoihin vielä
ollut paljon jälellä sekä kirjallisuudesta että ku-
vaavista taiteistamme. Ruotsinkielisen kirjallisuu-
temme suuruuden aika ei luonut vastaavia sävel-
neroja. Pacius kyllä herätti soitannollista elämää
ja säveltelikin Suomessa, mutta varsinaista suo-
malaista musiikkia ei hän kyennyt luomaan, siitä
luonnollisesta syystä, ettei ollut itse suomalainen
eikä voinut täysin tunkea tämän kansan henkeen.

Vasta aivan viimeiset vuodet ovat tuoneet
esille varsinaisia suomalaisia kykyjä musiikinkin
alalla. Se on merkillinen tämä monipuolinen al-
kava sato kansallisesta herätyksestä. Se on syn-
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nyttänyt säveltäjiäkin, jotka jo edustavat ja vielä
enemmän lupaavat tulla kunnialla edustamaan
suomalaista soittoa muiden taiteiden rinnalla,

Etupäässä ovatherrat Bobert Kajanus ja Jean
Sibelius huomattavat. Nämä molemmat ovat uu-
denaikaisen suomalaisen musiikin luojia.

Edellisen ansioluettelo on jo pitkä.
Hän syntyi Helsingissä 1856 jouluk. 2 p:nä.

Vanhemmat olivat assessori YrjöAugust Kajanus
ja Agnes Ottilia Flodin. Oltuaan ruotsalaisen nor-
maalikoulun ensimmäisiä oppilaita erkani Robert
Kajanus siitä myöhemmin antautuakseenmusiikki-
taiteen palvelukseen ja nautti musiikin teoriassa
R. Faltinin, viulun soitossa G.Niemanin opetusta.
Jo siihen aikaan kirjoitti hän paitse yksi- ja moni-
äänisiä lauluja,pienempiä piano- ja viulusävelmiä,
joista tavataanmuutamia myöhemmin julaistuissa
vihoissa ja kantaatin Bengt Lidnerin sanoihin.
Leipzigissä oleskeli hän syksystä 1877 kesään
1879 ja sai sikäläisen konservatorion oppilaana
musiikin teoriassa F. Richterin, säveltämisessä
Reinecken ja S. Jahnssonin sekä viulun soitossa
Henry Schradieckin y. m. opetusta. Siihen aikaan
julkaisi hän Leipzigissä pianonsoitolle Sechs Album-
blätter ja Lyrische Stiicke sekä yhdelle äänelle pia-
nosäestyksellä Vier Lieder Runebergin sanoihin.

Nuoren taiteilijan kehitykseenoli tietystiLeip-
zigin rikkaalla musiikkielämällä mitä suurin mer-
kitys. Hän kiintyi ensiksi Bethovenin sävellyk-
siin, vaan myöhemmin alkoi Wagnerin musiikki
valloittaa koko hänen harrastuksensa.

Kajanus on ensimmäisen pysyvän suomalai-
sen orkesterin perustaja. Ensi kefrran esiytyihän
soittokunnan johtajana Suomessa kotona käydes-
sään syksyllä 1878, jolloin H. Synnerbergin kon-
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sertissa eräs hänen orkesterisävelmänsä esitettiin.
Talven 1879—80 vietti hän Pariisissa pohjois-
maisten taiteilijain seurassa, nauttien siellä silloin
oleskelevan Johan Svendsenin opetusta ja alkoi
säveltää surumarssin muotoista orkesteri-teostansa
Kalevalan mukaan. Pariisin musiikkielämässä ei
häntä sanottavasti muu viehättänyt kuin soitto-
kuntien teknillinen täydellisyys. Svendsenin läh-
dettyä Pariisista keväällä 1880 palasi K.Norjassa
käytyään Leipzigiin, jossa »Kullervo »-teos talvella
valmistui jaesitettiin K:nomalla johdollakeväällä
1881. Dresdenissä ollessaan seuraavana talvena
kirjoitti K. l:sen suomalaisen rapsodiansa, joka esi-
tettiin keväällä 1882 sekä siellä ettähänen omalla
johdollaan Leipzigissä, ja mukaili pianonsoitolle
suomalaisia kansanlauluja, jotka julaistiin Helsin-
gissä. Palattuaan Suomeen kesällä mainittuna
vuonna perusti hän Helsingissä muutamain mu-
siikin ystäväin avulla orkesteriyhdistyksen, sinfonia-
konserttien toimeenpanemista varten, joissaesitet-
täisiin vanhempain ja nuorempain säveltäjien ete-
vimpiä sävelmiä.

Keväällä 1884 K. yliopiston v. t. musikin
opettajana sävelsi orkesterille Elias Lönnrotin su-
rumarssin, joka sitten pianonsoitolle sovitettuna
julaistiin. Talvella 1885 sävelsi K. Kaleva-
lan 50 vuotiseen muistojuhlaan Ainon, tuon vie-
hättävän sinfoniarunoelmansa orkesterille ja lop-
puköörille. Syksyllä s. v. perustettiin orkesteri-
koulu suomalaisten miesten kehittämiseksi orkes-
teri soittoon.

Näissä n. s. käytännöllisissämusiikkitoimissa
on Kajanus viime vuosina toiminut tavattomalla
innolla ja menestyksellä ja kohottanut arvaamat-
tomasti soitannollisen elämän vaatimuksia varsin-
kin pääkaupungissa,
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Samaan aikaan on Kajanus vielä ehtinyt sä-
veltää v. 1886 2:n suomalaisen rapsodian ja v.
1887 romanssin viululle.

Se, josta meidän soitannollisessa maailmassa
tätä nykyä enin puhutaan ja enin toivotaan ja
joka epäilemättä paljon lupaakin, se on nuori
Jean Sibelius. Hänet nähdessään tulee ehdotto-
masti ajatelleeksi, että hän on mies, jossa nyky-
ajan musiikki n. s. personifioituu. Ulkomuoto ei
ole tuo entisen musikerin, jolla on pitkä tukka
ja romanttiset silmät. Mutta koko hänen olen-
tonsa näyttää väräjävän, niinkuin kuulisi hän
joka hetki suuren orkesterin kaikkine monine
soittokoneineen, jotka panevat jokaisen hänen
hermonsa pään alituiseen levottomuuden tilaan.
Samalla osottavat hänen liikkeensä, puheensa ja
kasvon ilmauksensa harvinaista sisäistä voimaa ja
äkkinäisiä mielen muutoksia — kaikki ominai-
suuksia, jotka musikerille yleisesti kuuluvat. Ja
niihin tulee lisäksi surumielisyys ja alakuloisuus,
jotka ovat erityisesti suomalaisen luonteen lahjoja
ja jotka kaiken uudenaikaisuuden ohessa tekevät
Sibelius'esta varsinaisesti suomalaisen taiteilijan.
Ja se on se piirre, jonka, suuri yleisö hänessä jo
ymmärtää, vaikkakin hänen sävellyksissään on
paljon vaikeasti käsitettävää ja melkein kummal-
lista.

Ei ole tässä tilaisuus ruveta tämänkään sä-
veltaiteinjan teoksista tarkemmin puhumaan. Esi-
tykset ja arvostelut niistä ovat sitäpaitse aikanaan
olleet sanomalehdissä luettavina.

Eivät elämäkerrallisetkaan tiedot voi olla pit-
kät miehestä, joka oikeastaan vielä on nuorukai-
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nen. Sibelius on näet syntynyt 8 p. joulukuuta
1865, Hämeenlinnassa, Koulunsa käytyään ja
ylioppilastutkinnon suoritettuaan 19 vuoden van-
hana antautui hän kokonaan musiikin alalle ja
tvh ensimmäisiksi oppilaiksi vastaperustettuun
Helsingin Musiikkiopistoon. Siellä hän hra M.
Vegelius'en johdolla opiskeli neljä vuotta ja he-
rätti jo oppilaana ollessaan suurta huomiota en-
simmäisillä sävellyksillään. Sävelletty hän muu-
toin oli jo pienuudestaan pitäen. Hetikohta kuin
kotimainen oppiaika oli ohi, sai Sibelius tilaisuu-
den matkustaa ulkomaille. Ensin meni hän Ber-
liiniin, jossa vuoden oli Albert Beckerin oppi-
laana, sekä sitten Wieniin Goldmarkin luo. Tä-
män syksyä on hän oleskellut kotimaassa, mutta
on hänen aikomuksensa taas palata sinne, missä
musiikkielämä on vilkkaampi kuinmeillä ja jossa
tutkimukset ja kehitys voivat yhä jatkua.

Sibelius'en sävellyksistä ovat seuraavat julki-
sesti esitetyt: Variationeja Ciss-mollissa, jouhi-
kvartetille; Trio, jouhisoittokoneille; Kaksi kvar-
tettia, toinen A-mollissa, toinen B-durissa; Piano-
kvintetti G-mollissa; Uvertyyri C-durissa,orkeste-
rille; Baletti-kohtaus orkesterille; sekä useampia
lauluja. — Siis kokoelma, joka osottaa harvinaista
tuotteliaisuutta.

Nuorin niistä säveltäjistä, joiden muotokuvat
ovat tässä nähtävinä, on Oskar Merikanto. Suo-
malaiselle yleisölle on hän tuttu sekä pianotaitei-
lijana ettäuseiden pieiiempäin sävellyksienkautta.
Helsingin yleisön edessä on hän monet monitui-
set kerrat esiintynyt ja maaseuduillakin hänet
tunnetaan useilta konserttimatkoilta.
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Oskar Merikanto syntyi 5 p. elok. 1868 Hel-
singissä. Isä oli pohjolainen ja palveli silloin
kaartissa. 8-vuotiaasta sai O. M. opetustapianon-
soitossa sekä myöhemmin urkujen soitossa urkuri
Lauri Hämäläis-vainajalta, soitettuaan sitä ennen
omin neuvoin virsikannelta ja urkuharmooniota,
15-vuotiaasta on hän esiintynyt konserteissa sekä
pianon että urkujen soittajana. Samoilta ajoilta
oli hän kolmena kesänä v. t, urkurina Helsingin
vanhassa kirkossa, 17-vuotiaana jätti hän luku-
puuhat, hän oli käynyt 6 luokkaa Helsingin alkeis-
opistoa, antautuakseen kokonaan musiikin alalle.
V. 1887— 89 oli hän valtion antamalla stipen-
diolla Leipzigin Konservatooriossa, sekä talven
1890— 91 Berliinissä prof. A. Beckerin luona mu-
siikin teoriiaa tutkimassa. On säveltänyt kappa-
leita piaanolle. viululle ja uruille sekä soolo- ja
köörilauluja. Enin tunnettuja niistä ovat muo-
dostelmat suomalaisista kansalauluista piaanolle,
»Menuetto», »Gavotti» y. m. sekä laulut »Paita-
ressu» ja »Onneton».

Jouluksi ilmestyi häneltä »Otavan» kustan-
nuksella vihko »Suomalaisia laulusävellyksiä»,
Vanha mummo, Ihmiselo y. m.

Kuka ei tuntisi »Sivorin lauluja»! Ei sitä
lauluseuraa, joiden ohjelmassa niillä ei olisi etevä
sijansa tätä nykyä. Laulu- jasoittojuhlissa keräy-
tyy yleisö niitä ryhmittäin kuulemaan ja suosion-
osoituksia riittää niille loppumattomasti. Niiden
»tekijä» niin sanoaksamme, oikeimmin niiden ke-
rääjä ja sovittaja, on yksi suosituimpia suomalai-
sia säveltäjiä.
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Hän on syntynyt 26 p. kesäkuuta 1864 Nur-
mijärvellä. Musiikki-opintonsa alotti hän Turun
lukkari- ja urkurikoulussa, josta sai päästötodis-
tuksen keväällä 1886. Tämän jälkeen hoiti hän
vuoden ajan urkurinvirkaa Mäntyharjulla ja ke-
räili siellä kansanlauluja. Tämän viimeksimaini-
tun työnsä hedelmänä julkaisi hän vihkosen so-
vittamiaan »Mäntyharjun kansanlauluja». V.1887
sai hän urkurinviran Viipurissa, joka virka hä-
nellä tätänykyäkin on. Täällä alkoi hänen varsi-
nainen työnsä laulunjohtajana sekä kansanlaulu-
jen sovittajana, joilla kumpaisellakin alalla hän
on herättänyt hyvin suurta huomiota. V. 1889
julkaisi hän toisen kansanlauluvihkosen, »Kan-
telo»-nimisen, jonka kauniit laulut ovat kajahta-
neet ympäri Suomen. Hänen sovittamiskykynsä
on hyvin itsenäinen ja alkuperäinen. Hänen so-
vitteluissaan on raikkaita sointuja ja tekstiä hy-
vin kuvaava henki. »Linjaali-rattaat», »Äiti ja
tytär», »Rukkaset», »Kosioretki», »Lypsäjän laulu»
y. m. ovat tunnetuimpia hänen sovituksistaan.
Hänen johtamansa Kansallislauluseura jaKansal-
lisnaiskööriovat moniaita voittoja vieneet yleisissä
laulujuhlissa ja onkin viimeksimainittu kööripa-
rasta, mitä sillä alalla voidaan kuulla, Tämä
kööriaikaansaattoi harvinaisen ihastuksen Helsin-
gin yleisössäsyksyllä 1890, jolloin se herra Sivo-
rin johdolla antoi kokonaista kolme konserttia.
Samana syksynä matkusti S. Leipzigin Musiikki-
konservatoorioon opinnoltaan jatkamaan. Keväällä
1891 sai hän valtiolta 2,000:nmarkan stipendion.
Hän on parastaikaa vielä tällä opintomatkallaan.



Sanomalehti-pajassa.

jjlrlfskokaa pois, siinä pajassa eivät jouda työka-
lut ruostumaan. Ahjon pitää olla aina tu-

lessa eikä lietsomasta saa lakata kuinmuutamiksi
aamutunneiksi. Valmista siitä täytyy lähteä ja
aina vain uutta, uutta, joka päivä täysi annos.

Lukijat, jotka silmäilevät lehtensä aamusilla
vuoteillaan taikka postin tultua sen sukkelasti
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ahmasevat, eivät ole tyytyväisiä siihen saaliiseensa
kuin siksi yhdeksi päiväksi. Huomenna heille jo
taas pitää olla toinen mokoma, ja he napisevat
jos ei kantajapoika kahdeksan aikana rapise hei-
dän ovensa takana — jos lehti on tarttunut mat-
kalla matalaan — , taikka jos heidän postilaukus-
saan ei olekaan kaikkia lehtiä, — jos postilaitos
taas on jatkanut syntiluettelonsa loppumatonta
määrää. He marisevat ensi päivänä ja toisena
jo kirjoittavat muistutuksen.

Harvoin he ajattelevat minkälainen työpaikka
on ollut hanktttaissa heille tuota hetken nautin-
toa. He arvelevat että siinä vain kynän karesta
lykätään palstat täyteen. Mutta minä voin va-
kuuttaa että se ei riitä. Onhan sitä käsikirjoi-
tusta, on usein yltäkylläisesti. Siinä istuu toimi-
tussihteeri vakavana ja rauhallisena ja työntää
ihmisten nerontuotettapaperikoriin ja lukee toista,
joka luultavasti saa tehdä seuraa samaan kuop-
paan. Hän ei haikaile: sitä tietä on hän jopan-
nut paljo menemään ja panee vielä vastakin.

Paljohan sitä kirjoitetaan, mutta mitä kirjoi-
tetaan, milloin, millä tavalla ja mitä myöten kir-
joitetaan, siinä se onkin temppu. Monta on mat-
kassa mutkaa, monta kosken korvaa väistettä-
vänä, ja katsottava on, että niiden lomitse kun-
nolla päästään laskemaan. Päällä on aina uh-
kaavana painajaisena senssori ja painolaki, ja sen
alta täytyy ennen kaikkia sukeltauta eheänä. Ku-
peilla vaanivat yhäti toiset lehdet, valppaat ja
kärkkäät — se siunattu kilpailu. Ja sitten niillä
väleillä yleinen mielipide ja aatteet ja periaatteet
ja suunnat ja puolueet, ne täytyy kaikki aina pi-
tää silmäinsä edessä. Entä lehden omat lukijat,
nehän, toki ovat etupäässä mielessä pidettävät,
niiden harrastukset, niiden hauskuus, niiden etu.
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Todellakin, monasti kun juuri luulee Kuri-
mon välttäneensä, huomaakin laskevansa kohti
kuohuvaa Ämmää.

Siinä on mietittävä ja neuvoteltava. Vaie-
tako vai puhua kysytään kymmenen kertaa päi-
vässä, kysytään miltä kannalta on paras puhua,
minkä sointuisia kieliä onkosketettava, vakaviako
vai leikillisiä, kiihkeitäkö vai tyyniä.— Tässä lehdessä on taas tämmöinenpätkä.
Otetaanko kiinni ja annetaanko takaisin vai hal-
veksitaanko koko juttua?— Vedetäänkö tämä roskajuttu julkisuuteen,
vai annetaanko olla?— Huomenna tapahtuvat tärkeät vaalit; pi-
tää kai virittää valitsijoita?

Kun seikka on selvillä, niin istutaan työntä-
mään kirjoitusta. Liuska soluu liuskan perästä
kynän alta, juttua jatkuu pitkin pitkiä papereita.

Prrr .. . siellä soi telefooni: halloo . .. jaha,
uutinen, pannaanpa paperille . .. No, hallooo ,. .
mitä...unehtunutko mainitsematta? . .,hyvä, pis-
tetään huomiseen lehteen.

Ja asiamiehet kulkevat ja ajavat asioitaan:
tässä olisi yksi kirjoitus, jos soveltuisi... Kyllä,
kiitoksia vain. — Tämä vastine on otettava leh-
teen.. . Otettava! Otetaan jos siksi katsotaan.— Mutta painolain nojalla... Kyllä täällä tiede-
tään painolakikin.... Prrr ... taas soi telefooni ..
Hyvästi, niin niin, nostakaa haaste . ..Halloo . ..
jaha... mutta sen me olemme jo tienneet viikko
sitten... —No mitä sulia onasiana poikaseni..?
Tässä..,anteeksi,pikkunen runo... — Vai runo,
vai runo...!

Posteljooni hyppääportaita edestakaisin. Sillä
on tavarata jos jonkin laista: pieniä kirjeitä ja
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suuria, kääryjä ja ristisiteitä. Siinä alottelijan
ensi yritys kirjallisella alalla, — sitä on katsel-
tava. Siinä maaseutukirjeitä: »oikokaa virheet,
laittakaa lauseet ...» Niin, kyllähän nekaikki oli-
sivat laitettavat!

Ja taas istutaan kirjoittamaan ja juttua jat-
kuu. Päivä luistaa kepeästi, mieli pysyy pir-
teänä. Siinä pajassa lietsotaan halusta ja voiman
takaa, vaan siinä saa laskea aina uutta näpeis-
tään ja siksi ei työ ole raskasta.

Iltapäivällä alkaa latojan tehtävä. Käsikir-
joitusta, käsikirjoitusta, käsikirjoitusta tulvaa alas
painoon minkä ehtii ja latoja viskelee kirjaimia
jotta sormet siukuu, latoo rivin ja latoo kaksi ja
riveistä palstaa kasvaa. Ja ilta pimenee ja yö
käy myöhäksi, vaan hän seisoo yhä kastinsa ää-
ressä ja latoo aamulukemista yleisölle.

Pahojakin kirjaimia pistelee se veitikka jos-
kus sekaan, vaan korrehtuurin lukija pyyhkii ne
pois, panettaa oikeat, — ja jääpi niitä toki pa-
nettamattakin. Ja vihdoin aamunkoitteessa tulee
taittajan vuoro: hän laskee palstat niin, että ne
limittäin liittyvät sivuiksi ja jokainen saa oman
paikkansa. Ja painaja painaa ja lehti on val-
mis ... Ei sentään vielä. Vielä on senssori jä-
lellä, häntä älkäämme koskaan unhottako, hänhän
se itse isäntänä määrää saapiko lukija lehden vai
eikö saa.

Vaan hän suvaitsee kirjoittaa vapauttavan
nimensä ja niinkuin säikähtynyt pulmusparvi py-
rähtää lehti lentoon ympäri kaupungin ja maan
ja on kohta tuhansien kourassa. Ja silloin saa-
vat sanomalehtipäjassa palkeet hetkisen lepuuttaa
keuhkojaan japihdit pääsevät jäähtymään jaalasi-
met voivat huoata vasarain kalskeesta.
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... Mutta se oli eilistä työtä se. Tänäpäi-
vänä on myöskin päivä ja huomenna, taas on
käytävä lietsomaan ja takomaan ja uutta, aina
vain uutta on saatava valmiiksi. Ja palkeet pu-
huvat ja vasarat kalskaa.. .

Tuomas.







Perpetuum mobile.
Jean Sibelius.







Suomalainen kansanlaulu.
Oskar Merikanto.
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