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Pohjanmaan 
siirtolaisuuden historiaa 

Pohjanmaa on ollut selkeästi Suomen aktiivisinta siirtolaisuusaluettakautta 
aikojen. Jo vuonna 1637 Yhdysvaltojen Delawareen perustettuun "Uu
den Ruotsin" siirtokuntaan löysi pian tiensä myös joukko Keski-Ruotsin 
länsiosissa asustaneita "kaskisuomalaisia". Yhteisön väkimäärän ollessa 
suurimmillaan noin 1000 henkeä jopa suurin osa asukkaista oli suoma
laista syntyperää. Siirtokunnan kuvernööri, ruotsalainen everstiluutnant
ti Johan Printz, oli aiemmin ollut Pohjanmaan ratsuväkikomppanian pääl
likkö. Kun yksikkö lakkautettiin 1641, monet pohjalaiset sotilaat seura
sivat entistä komentajaansa vieraaseen maailmankolkkaan. Vanhan De
lawaren kartalta löytyvät paikannimet "Uusi Vaasa" ja "Uusi Korsholm" 
kertovat uudisasukkaiden koti paikoista. 

Muutto Pohjanlahden toiselle puolen alkoi jo keskiajalla,jatkui koko 
Ruotsin vallan ajan ja vielä sen jälkeenkin. Ymmärrettävästi tämä luon
nistui helpoiten Pohjanmaan ruotsinkieliseltä väestöltä. Ruotsi ei kui
tenkaan ollut ainoa suunta, johon tähytä: Pohjanmaan kirvesmiehet ja 
laivanrakentajat niittivät 1800-luvulla mainetta hyvinä työntekijöinä 
Etelä-Suomen kaupunkien lisäksi aina Pietarissa ja Muurmannin ran
noilla saakka. Lisäksi merimiehet tietysti liikkuivat maasta toiseen ja 
joskus jäivät sille tielleen. Suomalaisia muutti myös Pohjois-Norjan 
Finnmarkiin. Tätä kautta alkoi myös Amerikan siirtolaisuus 1840-lu
vulla, joka vain voimistui 1860-luvulla Quincyn kaivoskomppanian 
värvätessä Ruijasta työmiehiä Michiganiin. Muuttointo levisi Norjas
ta Tornionjoen laakson kautta kohti etelää kotiutuen Suomessa erityi
sesti Pohjanmaalle. Mutta miksi juuri sinne? 

Pohjanmaan asema Suomen talouselämässä muuttuu 

Purjelaivoista siirryttiin höyrylaivoihin 1800-luvun puolivälin jälkeen, 
mikä merkitsi takaiskua Pohjanmaan talouden ytimelle eli laivanra
kennukselle ja tervanpoltolle. (Paradoksaalisesti juuri höyry laivayhti
öiden tulo mahdollisti nopeammat ja edullisimmat matkat kaukaiselle 
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mantereelle.) Suomen talouden painopiste siirtyi Etelä-Suomeen. Maa
talousvaltaisella Pohjanmaalla oli paljon metsiä käytetty loppuun ter
vanviennin tarpeisiin ja uudempaa teollisuutta oli hyvin vähän. Teol
lista kehitystä vielä vaikeuttivat kunnollisten rautatieyhteyksien ja kos
kivoiman puute. Maatalous koki rakennemuutoksen kun yksinomai
sesta viljanviljelystä siirryttiin nälkävuosista viisastuneina karjankas
vatukseen ja kun työtä siirtyi ihmisiltä koneille. Paljon työväkeä jäi 
näin leipäpuuta vaille ja seudulla vallitsi elinkeinopula. Lisäksi väki
luku nousi voimakkaasti, sillä Pohjanmaa oli väestön kasvussa muuta 
maata noin 20-30 vuotta edellä. 

Muit11 siirtolaisuuden syitä 

Edellä mainittujen taloudellisten ja sosiaalisten syiden ohella myös 
poliittiset olot vaikuttivat siirtolaisuuteen: venäläisten sortotoimiin 
1900-luvun käänteessä kuului mm. nuorten miesten asevelvollisuus 
tsaarin anneijassa, mikä vaikeutti myös heidän mahdollisuuksiaan saada 
passi. Jotkut turvautuivat laittomiin venekuljetuksiin Pohjanmaalta 
Ruotsiin ja jatkoivat passitta eteenpäin. Matkasta luopuneiden passeja 
käytettiin ja jopa väärennetyn passin hankkiminen oli mahdollista. 
Toiset saivat apua papilta tai muilta viranomaisilta, jotka merkitsivät 
heille väärän syntymäajan asiapapereihin. Nämä henkilöt tunsivat hen
kilökohtaisesti siirtolaisia sekä maastamuuttoon ajavat syyt, ja suhtau
tuivat siksi siihen hyväksyvästi. Sen sijaan esimerkiksi ylimmän pa
piston kanta siirtolaisuuteen oli tiukan kielteinen. 

Perhe- ja kulttuurisia syitä ei myöskään voi vähätellä siirtolaisen 
päätyessä ratkaisuunsa: Jos riitaisa aviopari ei yhteisössä vallinneiden 
arvojen vuoksi halunnut virallista avioeroa, ratkaistiin asia "Amerikan 
leskeydellä". Toisaalta jotkut miehet eivät jääneet lainkaan kantamaan 
vastuuta teoistaan, vaan pakenivat isän velvollisuuksiaan maailmalle. 
Tavatonta ei ollut sekään, että rangaistukseen tuomittu rikollinen kar
kasi aina Amerikkaan asti. tai tuomionsa jo suorittanut lähti oman hä~ 
peän tunteensa takia mieluummin siirtolaiseksi kuin palasi kotikon
nuille. 
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Amerikan ja Australian vetoa 

Kaikkien näiden mahdollisten Suomesta pois työntävien syiden lisäksi 
täytyi kohdemaalla olla vastaavasti joitakin houkuttimia. Tärkein niis
tä oli kotimaista huomattavasti parempi palkkataso. Yhdysvalloissa 
maanviljelyshaluisille siirtolaisille annettiin ilmaiseksi alkuperäisasuk
kailta vallattua maata. Naisille tavallinen työpaikka kodinhoitajana 
kaupunkilaisperheessä tarjosi myös edellytyksiä itsenäistymiseen. Var
sinkin Yhdysvalloista saattoi vallita mielikuva vapauden ja säätytasa
arvon maana - "Kaikki siellä ovat herroja ja fröökyniä". Australian 
etu puolestaan oli kehittynyt työlainsäädäntö. Ihmiset saivat tietonsa 
aiemmin lähteneiden kirjeistä,joita pian ryhdyttiin julkaisemaan myös 
sanomalehdissä. 

Keitä siirtolaiset olivat? 

Amerikkaan lähtijöinä oli niin taloudellisesti tiukoilla olevia torppa
reita, perinnönjaossa maattomiksi jääneitä talollisten tyttäriä ja poikia, 
kuin velkaisten talojen isäntiäkin. Ammatillista koulutusta ei juuri tar
vittu, sillä vasta siirtolaisuuden myöhemmässä vaiheessa alettiin vär
vätä nimenomaan ammattilaisia teollisuuskaupungeista kuten Kotkas
ta. Ns. ketjusiirtolaisuutta esiintyi paljon: kun suvusta taituttavapiiris
tä yksi uskalsi lähteä, seurasivat muut myöhemmin perässä. Etenkin 
jos Amerikassa jo tienanneet lainasivat matkarahat tai lähettivät val
miin laivalipun. Niinpä 1880-lukuun mennessä tuli siirtolaisuudesta 
lähes muoti-ilmiö Pohjanmaalla - ''Ei se oo miäs eikä mikään, jok ei 
oo Ameriikas käyny ! " 

Peräti puolet 1870-1914 Pohjois-Amerikkaan lähteneistä suoma
laisista siirtolaisista olikin kotoisin silloisesta Vaasan läänistä. 1920-
luvulla läänin osuus laski 40 prosenttiin. Kaikkiaan Yhdysvaltoihin ja 
Kanadaan arvioidaan muuttaneen yhteensä noin 350 000 - 380 000 
suomalaista, joista suunnilleen viidesosa palasi takaisin Suomeen tai 
muutti johonkin kolmanteen maahan. Miehiä oli lähtijöistä suurin osa, 
mutta palaajista suhteellisesti vielä huomattavasti suurempi osuus. 
Mielenkiintoinen siirtolaisuuden aiheuttama sivujuonne on eteläpoh
jalaisten muutto Keski-Pohjanmaalle. Vuosien 1880 ja 1920 välillä 
vähintään 6 000 eteläpohjalaista, osa itse Amerikasta palanneita, siir-
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tyi Keski-Pohjanmaalle, sillä talojen hinnat olivat siellä halvempia ja vie
raille veräjille lähteneiden tiloja oli tarpeeksi myytävänä. 

Muita muuttokohteita 

Yhdysvaltoihin ja Kanadaan virranneen suurimman siirtolaisuuden li
säksi pohjanmaalaiset olivat suunnannäyttäjinä myös lähdettäessä Aust
raliaan ja Uuteen Seelantiin; erityisesti tässä kunnostautuivat Munsa
lanja Lohtajan pitäjät. 1920-luvulla Yhdysvallat asetti tulijoille kiinti
öt eli salli kustakin maasta saapua vain tietyn määrän siirtolaisia, jol
loin siirtolaisvirta kääntyi muille tahoille, esimerkiksi Keski-Pohjan
maalta mentiin Australiaan Nestori Karhulan johdolla. Löytyipä poh
jalaisia lähtijöiksi myös Latinalaiseen Amerikkaan vuosisadan alku
puolella perustettuihin ihanneyhteisöihinkin, samoin kuin Johannes
burgin kaivoksille Etelä-Afrikkaan. Toisen maailmansodan jälkeinen 
siirtolaisuus on suuntautunut pääasiassa Ruotsiin ja on toistaiseksi vä
hemmän tutkittu ilmiö. Kuitenkin näyttää siltä, että Ruotsiin muutet
tiin usein samoilta seuduilta kuin aiemmin Amerikkaan. Pohjanmaalla 
vaikuttaa siis siirtolaisuuden traditio. 

Julkaistavien tekstien piirteitä 

Tämän kirjoituskokoelman tekstien aiheissa korostuvat juuri Pohjois
Amerikan ja Ruotsin siirtolaisuus, suomalaisen siirtolaisuuden luku
määräisesti suurimmat osa-alueet. Osa kirjoittajista kertoo katkelmal
lisia tarinoita, mitä osoittavat jo otsikotkin: "Muistelmia Kanadasta", 
"Siirtolaismuistoja, omia ja muiden" tai "Emigrantminnen"; toiset ovat 
ottaneet kirjoitelman ( oma)elämäk:errallisena projektina {kuten "Per
hosen elämää", "Erään siirtolaisen tarina 1950-luvulta", "Elämänker
ta"), sitoutuen kirjallisuuden alalajiin, joka perinteisesti vaatii aikajär
jestyksen mukaista kerrontaa. Kyseisen alalaj in edellytyksiä seurataan 
monissa teksteissä myös vakuutteluilla tietojen todenperäisyydestä. 
Kuitenkin esimerkiksi ensimmäisen kirjoitelman lähdetekstit, Ameri
kan kirjeet, voisivat olla myös keksittyjä, mutta ne toimisivat tekstissä 
yhtä lailla, sillä lukijan asema muistelmateosten suhteen on luottaa tie
tojen totuudellisuuteen. "Omaelämäkerrallinen totuus" tarkoittaa his-
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toriallisen ( ei sepitteellisen) henkilön pyrkimystä ymmärtää menneisyyt
tään ja nykyisyyttään, vaikka itse muistelutyö rakentuisi osaltaan myös 
mytologisoinnille tai nostalgisoinnille. Esimerkiksi joistakin teksteistä piir
tyy esille "yksinäisen sankarin" hahmo, ja huomiota herättää, että tästä 
joukosta löytyy myös ainakin yksi naispuolinen päähenkilö (tarinassa 
"Halusin Volvon"). 

Suomalaiset yleensä ovat sangen aktiivisia harrastajakirjoittajia, 
mistä kertoo myös kirjoituskilpailuun lähetettyjen tekstien määrä (157 
kpl) kautta Etelä-, Keski- ja Pohjanmaan maakuntien. Kaikkien tavoite 
ei ole päteä kaunokirjallisuuden tai historiankirjoituksen saralla, vaan 
ns. terapiakirjoittamisella on myös oma tärkeä roolinsa. Tähän kokoel
maan tutustuessamme voimme lukea molemmilla kotimaisilla kielillä 
välillä realistista tiivistä kerrontaa siirtolaisuuden ja yksittäisten siirto
laisten elämän tosiseikoista, toisaalla monisanaisempia kuvauksia mm. 
sopeutumisen vaikeudesta ja kotiin jääneiden ongelmista. Mielenkiin
toista on myös seurata, miten vuosikaudet kirjoittajan elämään kuulu
nut englannin kieli vaikuttaa hänen äidinkieleensä esimerkiksi "Pois 
Pohjanmaalta" -kirjoitelmassa. 

Kiitän Siirtolaisuusinstituutin Pohjanmaan aluekeskusta, erityises
ti Mari Niemeä ja Tuula Koskimies-Hautaniemeä, kirjoituskilpailun 
järjestämisestä. Suuret kiitokset myös kaikille kirjoittajille ja onnitte
lut heille, joiden tuotokset kelpuutettiin tähän julkaisuun. Toivon, että 
tämä teos kuluisi kansan kädessä. Siis tartu kirjaan, sillä kaikkihan sen 
jo tietävät: "Lukeminen kannattaa aina!" 

Turussa 4.7.2000 

Olavi Koivukangas 
Siirtolaisuusinstituutin johtaja 



Esipuhe 

Siirtolaisuusinstituutin Pohjanmaan aluekeskus järjesti ajalla 2.3 .1998-
30.6.1998 siirtolaisuusperinteen kirjoituskilpailun Pohjanmaalla. Kil
pailun tarkoituksena oli saada Etelä-Pohjanmaan siirtolaisaineiston 
aarreaitasta siirtolaisuuteen liittyvät muistot talteen tutkijoiden ja jäl
kipolvien tiedoksi ja käyttöön. Kirjoitusten tuli koskea siirtolaisuutta 
ja olla tosia tai totena kerrottuja. Samoin kehotettiin kirjoittamaan ny
kypäivän siirtolaisuudesta. 

Kilpailun palkintolautakuntaan kuuluivat kulttuurisuunnittelija 
Marjatta Eväsoja Etelä-Pohjanmaan Liitosta, museotoimenjohtaja 
Marja-Liisa Haveri Etelä-Pohjanmaan Maakuntamuseosta, kirjailija 
Antti Tuuri, dosentti Holger Wester Åbo Akademista, johtaja Olavi 
Koivukangas Siirtolaisuusinstituutista ja aluesihteeri Mari Niemi Siir
tolaisuusinstituutin Pohjanmaan aluekeskuksesta. Niemi toimi myös 
lautakunnan sihteerinä. 

Tiedotusvälineissä kilpailu sai laajaa huomiota, ja kirjoituksia al
koi saapua jo ensimmäisen kilpailu viikon aikana. Kirjoituksia tuli kaik
kiaan 157 kappaletta, joista kolmasosa oli ruotsinkielisiä. Suurin osa 
kirjoituksista kertoo Pohjois-Amerikkaan suuntautuneen suuren siir
tolaisuuden ajasta. Osa perustuu lähtijän kotimaahan lähettämiin kir
jeisiin, osa kertoo kotimaahan jääneiden tunnoista. Sodan jälkeisestä 
ruotsinsiirtolaisuudesta tuli myös useita kirjoituksia. Niissä välittyy 
monien suurten ikäluokkien edustajien elämänvaiheet: siirtolaisuus ja 
paluumuutto. Myös eksoottisempiin maihin suuntautuneesta siirtolai
suudesta saatiin tekstejä. 

Palkintolautakunta valitsi voittajaksi 17-vuotiaan Marika Aron kir
joittaman "Perhosen elämää". Toisen palkinnon sai Hermanni Nyman 
kirjoituksellaan ''Ny se Iisakki on sielä Amerikas kuollu" ja kolman
nen palkinnon Solveig Rabbin kirjoittama "Insamling av emigrations
minnen - emigrationen i Österbotten". Kirjapalkintoja saivat Martta 
Viitala, Eero Leivo, Eija Pylkkänen, Reijo Vainionpää ja Anni Tuikka. 

Siirtolaisuusinstituutin Pohjanmaan aluekeskuksen puolesta halu
an kiittää kaikkia kilpailuumme osallistuneita. Tekstien valinta tähän 
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julkaisuun ei ollut helppoa, sillä niin paljon mielenkiintoisia ja hyvin kir
joitettuja tekstejä oli ehdolla. Olemme pyrkineet julkaisuun vali
tuilla kirjoituksilla kertomaan eri maanosiin muuttaneista suomalais
siirtolaisista mahdollisimman monista näkökulmista. Kuvituksessa on 
käytetty pääosin kirjoittajien aiheisiin liittyvää materiaalia. 

Suuret kiitokset Pohjanmaan liitolle, Svenska Litteratursällskape
tille ja Svensk-Österbottniska Samfundetille, jotka ovat tukeneet jul
kaisuamme taloudellisesti. 

Peräseinäjoella 9.6.2000 

Tuula Koskimies-Hautaniemi 
V s. aluesihteeri 



1 

Siirtolaisuus 
Pohjois-Amerikkaan 



Hermanni Nyman 

Ny se Iisakki on sielä 
Amerikas kuollu 

Vansakoulupoika pujottaa reppua selkäänsä. Mumma istuu keinu
i\. tuolissa ja lukee eilisestä Vaasasta Kaikkea tapahtuu-palstaa. Jos
kus on tappoja, varkauksia, tulipaloja - kaikkea tapahtuu. Yhtäkkiä 
mumma sanoo: 

- Ny se Iisakki on sitte sielä Amerikas kuollu. 
Mistä Ilmajoen Röyskölän kylässä voi joku tietää, että Amerikassa 

on kuoltu? Paniko Iisakin suku sanan miniälle? Lehdessä se ei tieten
kään lukenut. Vuosien mittaan poika sai tietää, että äidin isä oli lähte
nyt ison veden taakse ja sinne hän lopullisesti jäikin. Ehkä mumma ei 
halunnut ottaa vaikeaa asiaa perheen sisälle. Oli sota ja muuta ajatelta
vaa. Se oli häpiä, kun tuli tieto Amerikan uudesta perheestä. Siellä oli 
äidillä sisar- ja velipuolia. Aikuisempana vasta poika kuuli, että kak
sinnaiminen on rikos ja sitten kans synti. 

Iisakki näki vuosisadan vaihteen 1899-1900. Oli tsaarin aika ja so
taväenotto nuorten miesten uhka. Oli köyhyyttä ja maattomuutta-vä
vyn asema ei ollut kehuttava. Lähdön syitä voi vain arvailla. Iisakille 
jäi toisella vuodella oleva tytär ja vaimo Suuriruhtinaskuntaan, kun 
piletti hommattiin. Kai siinä vaimokin, talokkaan tytär, auttoi. Antoiko 
kenties "osastansa"? Sinne hävisi komia mies. 
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Siirtolaisuusmuistot talteen - Emigrationsminnen 

Enää on jäljellä kuluneita, pehmeitä kirjeenriepuja. Joissakin on päi
vämäärät paikallaan. Vanhat paperit ovat repeilleet paljossa käsittelyssä 
ja lukemisessa, osia on hävinnyt. Mitään ei voi pitää aikajärjestyksessä. 
Kuoria ei ole olemassa, koska äiti irrotti postimerkit. 

Iisakki lännellä 

Coopaltissa 22 pv marraskuuta 
Joo saanhan minä vähän ilmoittaa matkastanikin. Ensiksi Liver
poolista lähettiin 12. päivä. Sitten saavuttiin Halivakiin 19 pv ia 
sitte Mondeaalis 21 päivä. Kyllä siinä matkalla näki kesää ja talvia 
ia tuulta ja tyventä, mutta en· minä vieläkään kyllääntyny. Aina vain 
olis jatkunu matka. Mutta kyllähän sitä nyt pitää ruveta oleen pai
koillansa ia saan minä kysyä muistaako se Sylvi vielä sanua isä vai 
joko on unohtanu? 

Iisakki Wähämäki Coopalt Canata 

Ja näin Ironwoodissa 2. päivä maaliskuuta 1910: 

Kirjees jonka sain suurella ilolla vastaan ottaa. Kun sielä oli sen 
minun rakkaani kuva josta minä aikeen ylhä hypiin kun minä sen 
näin. Jokainen kysyy mikä sielä nyt oli kun sinä niin poukkoolet ... 
Sain sen kirjeen maanantaina kun vein toista kirjaa paksiin. Nyt on 
hyvä tilaisuus kirjoittaa kun toiset kaikki on nukkumassa kun on 
oltu yöllä töis. 

Pitää olla aina joka toisen viikon yöllä ja joka toisen päivällä. 
Minä olen 2000 ja 500 jalkaa syvässä ja kaivelen n;iuta ooria. Palkka 
on kaks tollariaja 30 senttiä päivältä. Kyllä sielä on hauska työn
tää. Ei tiif ä talven kylmästä mitään eikä ole aikeen kova työkään. 

Mies ei pysynyt paikallaan, jos ei pysynyt työkään. Dollarin perässä pa
rempaan ja parempaan. Ironwood, välillä Crystal Falls ja taas Ironwood. 

Crystal Fallsista 12 päivä huhtikuuta 1910 
Nyt aioon taas lähestyä teitä näillä riveillä ja tervehtiä tuhansilla 
rakkailla terveisillä ja saan ilmoittaa että olen terve ja vointi on 
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Ny se Iisakki on sielä Amerikas kuo/lu 

tavallisen hyvä, jota kallista armo lahjaa toivoisin teiränkin saa
van nauttia sielä rakkaassa Suomessamme. Minä olen nyt muutta
nut pois sieltä airwuutista (Jronwood, toim. huom.). Me tulimme 
tänne viimme viikolla. Ei ole tullut ennen kirjoitettua kun ei ole ollu 
vielä poortipaikkaa. Mutta nyt minä olen yhrellä suomalaisella krää
tärillä poortia. Täälä on kyllä paremmat palkat kun sieläjosta minä 
lährin. Tässä on kyllä iso mainipaikka, mutta en minä ole vielä töis. 
Mutta kyllä täälä on aikeen hyvä töihin pääsy. Minä pääsen minä 
luulen oman paikkaasten kans paanariksi yhteen raftiin töihin. Sii
nä olis hyvä palkka ja kaheksan tuntinen päivä. Se on sen Rintalan 
Eliinan vanha sulhanen ylisestä päästä Rahkolan kylästä. 

Siinä oli punamusteen jälkeä Crystal Fallsista. Poorti eli kortteeri oli 
kräätärin tyköä löytynyt. Toiveet hyvästä paanarin palkasta virkisti 
mieltä. Miehen mieli kulkee tilanteiden ja olosuhteiden myötä. Samoin 
vaikuttavat kotoa tulleet viestit. On pettymystä, toivoa ja koti-ikävää. 
Omien rakkaitten vointi huolestuttaa. Kirjeitten rakenteessa on muo
dollisuuksia, jotka voisi sijoittaa "hyvän käytöksen kirjaan" vuosisa
dan alussa. Koulun käynti oli kiertokoulutasoa. Voin vähän asettua 
paapan asemaan, kun olen ollut työttömänäkin aivan riittävästi. Aina 
on ympärillä kuitenkin puhuttu omaa kieltä. Kun mainien miehet vuo
sisadan alussa poortitalojen portailla jäivät työttömiksi, eivät he saa
neet ansiosidonnaista korvausta. Oli vain hoidettava elämä niin kuin 
parhaiten näki ja vuoltava kultaa, niin kuin lähtiessä oli päätetty. 

Huolia kirjeissä 

Mumma sai nimettömän kirjeen Port Arthurista. Vieras mies kirjoitti 
Iisakin touhuista valtameren tuolla puolen: 

Bort Arthur joulukuun 6 päivän 1911 
Hyvää päivää vaikka olettakin kohta aivan vieras minulle. Olisi 
vähän sanottavaa teille, vaikka ei minun tule teirän välisiin asioi
hin mitää. Mutta kun olen iisakin kans ollutyksilläpaikoonja olen 
katsellu sen hommaa miten se elää täälä tyttöjen kans, ja olen mon
ta kertaa kuullu iskan sanovan jotta jos te panetta ero hakemuksen 
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Kuva: Siirtolaisuusinstituutin arkisto. 

sanomaan (?) niin sitte se on luvannut vasta lähteä Suomen. Kyllä 
se on minun mielestä rumaa tuolla tavalla heittää kotinsa ja unoh
taa avio kumppanin kun kerta on sen pyhän kalliin lupauksen teh
nyt jotta tahtoo aina rakastaa vaimoansaja lapsiansa. Vaikka niit
tä on kyllä paljon jotka tekevät sillä lailla vaika siinä on kyllä joku 
S}'.Y. Kun menevät liika nuorena naimisiin ja sitten tulovat tänne 
jossa on kaikkia hullutusta jotka narraa ja viettelee nuoren ihmisen 
niihin taipumaan. 

Ja siittä vain p}'.Yrän teitä huomauttaa jotta älkää missään ta
paukses lähtekö tähän maahan sitä katsomaan. Sitä on niin vaikia 
täälä ottaa kiinni. Minä olen monta akkaa nähnyt jotka tuloo suo
mesta ilman miehen tietämätä, mutta se on turha .. ... 

Aika reilusti Iisakki itsekin kirjoittaa elämästään kaukomailla. Raha
pula, huonot työolot ja koti-ikävä tulevat julki. Lisäksi on ilmeisesti 
vaimon suvun suunnassa jotain kränää. Keskituvan muorin asenne on 
saatellut miestä mainiin ja metsiin ... 

Terve arvoisat ja aina muistossa olevat rakkaani. Nyt koska on hyvä 
tilaisuus niin piirrän teille muutaman rivin täältä kanatan syrän 
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mailta ja saan ilmoittaa että olen terve ja voin tavallisen hyvin jota 
toivoisin teiränkin saavan nauttia. Nyt alaan rustata jonku rivin 
sinun kirjees johrosta jonka sain joku päivä sitten, josta löysin mo
lempien rakkaani kuvat. Joka oli kyllä hauskaa kun näki niin 
pitkän ajan takaa. Mutta en minä voi niitä nyt suurennuttaa kun 
olen niin kaukana mettäs ettei täältä viitsi mennä kaupunkille en
nen kevättä kun on likellä puoli sataa mailia kaupunkiin. 

Minä teen taisia täälä mettäs. Eisunkaan tääläkään niin hyvin 
tienaa mutta elää eres hänes eikä tarvitse peljätä /uusien putoole
mista niinkun mainis. Kun se Kallekin kuuluu muuttaneen sukuni
mensä sielä Alaskas. Ja sinä kehuut taas olevas sielä rakkauren 
majoilla vanhoilla (ehkä 1 W:n äidin luona tai karjan kanssa ala
joe/la). Ei kuulu nytkään olevan muita menemään kuin sinä. En 
minä tierä mitä minun pitää tehrä kun joka kirjas vain kikitään että 
kun et sinä kirjoita kun niin harvoin, mutta ei täälä tahra olla mitä 
täältä kirjoittaa kovin usein. Ja nyt se taas harvenee kun ei tänne 
kulje kirjeet ollenkaan. Kyllä minä keväällä sitte taas kirjotankun 
tullaan kaupunkiin. Minä luulen ettei ennen voi kirjoittaa. Nyt me 
olemme vielä kaupunkilla mutta huomenna me mennään vasta met
sään. No nii en minä nyt tierä taas tällä kertaa paljo tään enempää 
muutakun sano sinne kotia ja kaikille tutuille paljo terveisiä mutta_ 
olkaa ensi te molemmat tervehrityt. Ja sano että poika voii kovasti 
hyvin, koska ne kuuluu vähän pitävän pahana hulivili poian Ameri
kassa olon. En minä tiiä muutakun hyvästi ja voikaa hyvin. 

Kupai. Näitä P: 1. W 

'Valentaimia' ja elokuvia 

Ironwoodtista 6 päivä Helmikuuta 1910 
Minä panin sinne tulemaan Siirtolaisen ja minä kysyn tässä onko . 
sitä tullu? Minä tilasin sen koko vuoreksi ja sen oli puhet lähtiä 
viimme perjantaina että se olis ennen tuleva kun tämä kirja. Minä 
olen meinannu panna sille keski tuvan muorille aikeen hauskan va
lentaimem kun se ei anna minun olla vieläkään rauhas vaikka minä 
olen näin kauas jo ehtiny ettei luulisi olevan kenenkään vaivoina 
eikä tarvitse hetkeen katsellakaan. Ja sinä kehuut että kyllä sitä 
olis sanomista mutta ei sovi mitään puhua ... 
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Tiesiköhän Sofia-mumma, mikä oli Walentine day, kun Amerikasta "va
lentaimia" keski tuvan muorille pienellä kirjaimella lähetettäisiin? Kir
jeenpalanen päättyy kuluneeseen helmaan kellastunutta paperia. 

Sofia-mumma vei minut lapsena elokuvateatteri Ehoon katsomaan 
lapsilta kiellettyä elokuvaa Titanicin kohtalo. Ovimies antoi pojan 
mennä mukana. Tiedän muroman katsoneen hyvin vähän elokuvia. 
Tämä kuitenkin toi mumman mieleen oman matkan Atlantin yli, mat
kan jota ei koskaan tullut. Iisakkikin oli jo kuollut. Voin kuvitella mum
man ajatuksia teatterin pimeydessä: 

- Mitä mummoisella ihmisellä tuola olis tehny? Enkä varmahan 
olsi mukulan kans keriinny pelastusvenehesehen. 

Amerikkaan oli Iisakille siunaantunut uusi perhe. Kotimaan olot 
olivat sotaa käyvälle mummalle tärkeintä elämää. Miten saada vaikka 
korttiannokset piisaamaan? 

Muruja ja valokuvia 

Iisakki kirjoittaa menevänsä kuvaan heti, kun saa 'maan vaatteita'. 
Monista amerikanpaanareitten kuvista huomaa, että kengät ovat varsin 
saviset. Kuvaajina saattoi olla pukuja ja knalleja vuokrattavana: 
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Ny se Iisakki on siefä Amerikas kuollu 

... Pitääs mennä kyllä kuvaan mutta ei sitä pysty sinnekää ennenkö 
sais vähä maan vaatteita irti. Lähetä sinä se Sylvin kuva tänne. 
Minä en ole koskaan muistanu sanoa että Jäkin ja Meerin peipi 
kuoli heti kun minä tulin tänne. Kyllä minun otti syrämmelleni kun 
ajattelin että jos se minunkin rakkaani vietäisiin maan poveen sillä 
aikaa kun minä olen täälä vieraalla malla, kun olimme sitä saatta
massa hautaan. 

Toisessa kirjeessä hän on huolissaan Sylvin muruista: 

.. . On se vähän pahaa kun ei saa lähettää yhtään eres Sylville sitä 
muru rahaa. Kun se raukka luulee että isä on hakemassa murua. 
Sinä kehuut että onjo ollu kuusi viikkua kun on tultu kirjaa. Ja että 
ei ole tullu kun yksi vasta präntätty. Ja minä olen 4 jo pannu prän
tätyytä ja nyt viires. Ja sinä sanot luullees että minä olen kuollu ... 
Aika on jokaisella kuolla oli sielä eli täälä. 

Eikä Sylvi saanut silkkinauhojakaan: 

Crystal Falls 1 päivä Touko kuuta 1910 
... . Sinä pyyrit että lähetä niitä silkki nauhoja ja hänketsin muuta 
minun täytyy nyt taas sanua huonomputeni ettei minun nyt sovi lä
hettää mitään kun en ole ollut moneen kuukauteen töis, ja minä 
meinaan siirtyä pois täältä fallsista ett älä nyt vastaa tätä kirjettä. 
Minä meinaan lähtiä huomenna täältä. Onko se Aini saanu sitä 
pääsiääskorttia jonka minä lähetin sieltä airwuutista. 

Meillä kaikilla on varmaan elämämme varrella oma Keskituvan muo
rimme, jolle on näytettävä. Kukin näyttää voimiensa ja taitojensa mu
kaan. Toisten laiva menee vain yhteen suuntaan ja matkt.istajajää mai
hin. Toiset taas nousevat jonain päivänä palaavaan paattiin. Naurakaa 
jos taharotta! Kupai! 
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Anni Tuikka 

Hyvästi and He/Jo! 

C-en täytyi olla talven kaunein päivä, silloin helmikuussa 1987, kun 
Jtäytin 33 vuotta. Mäntyjen havutuppurat olivat lumen painosta nuu
pallaan. Pikku pakkanen oli kuurannut nurkat ja aurinko leikki hangil
la kuin ilkkuen: mitäs muutat! 

Olimme paluumatkalla Lestijärveltä Keski-Suomen kautta Helsin
kiin. 0 Iin jo etukäteen jotenkin pelännyt tätä matkaa: en tiennyt, miten 
minun pitäisi sanoa äidille hyvästit. Muiden, sisarusten ja ystävien, 
kanssa se olisi helpompaa, mutta äiti ... Jotenkin vaistosin mitä äiti ajat
teli. Näkeekö sitä tyttöä enää koskaan? En osannut niillä tavanomaisil
la sanoilla lohduttaakaan, että kyllä me pian tullaan käymään. Kun en 
sitä tiennyt. Ja äiti tiesi, etten tiennyt. Sitä paitsi äiti ei ollut enää nuori. 
Siksikin tuli sellainen tuntu, että onko tämä nyt viimeinen kerta, kun 
nähdään. Jotenkin siinä oli sellaista epätodellisuuden ja epätietoisuu
den ja ehkä vähän lopullisuudenkin henkeä, että tuntui kuin se hetki 
pitäisi tallettaa johonkin tärkeiden emootioiden lokeroon sydämessä. 
Sellaiseen paikkaan, josta sitä voisi sitten koti-ikävän tai muun tarpeen 
tullen käydä maistelemassa, säännöstellen, pikku muru kerrallaan. 

Hyvästit oli vihdoin jätetty ja pienet itkut tirautettu kumpikin. Äiti 
oli muistuttanut miestäni pitämään minusta hyvää huolta, kun meni
simme niin kauas. Ihmisen lapsi tarvinnee saman määrän huolenpitoa 
ja hyvänäpitoa, olipa sitä lähellä tai kaukana. Olin asunut jo 15 vuotta 
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Hyvästi and Hella! 

poissa äidin helmoista ja silti hänelle tuli viimeisen luopumisen tuntu. 
Tästä lähtien hän ei voisi enää seurata tyttönsä elämää ollenkaan. Ei 
edes vierestä, kuten tähän asti. Äiti ei koskaan lakkaa olemasta äiti, ja 
minä ymmärsin sen hyvin. Muistutin häntä, että Amerikassakin on jo 
käytössä Alexander Graham Bell'in keksimiä koneita. 

Silmiä hämärsi ja kurkkua kuristi vielä, vaikka oltiin jo pitkällä Kin
nulan ja Kivijärven välillä. Äiti ei ollut myöskään saanut nuorimman 
tyttärensä Amerikan-hyvästejä mielestään. Tiesin kuitenkin, että itse 
pärjäisin aina. Sellaisella mielellä kai lähtijät yleensä lähtevät uuteen 
elämään, uusiin seikkailuihin. Haikeampaa on sillä, joka jää. 

Ennen Saarenkylän lossia kipaisi valkoinen kissa tien poikki, niin 
etten ollut sitä heti huomata valkoista lumitaustaa vasten. Hännän pää 
keikkui veikeästi mustana pilkkuna valkoisella. Jos mustan kissan tien 
ylitys tietää huonoa onnea, taitavat minun muuttosuunnitelmani olla 
oikealla mallilla; niin vähän kissassa mustaa oli. En ruvennut perään 
syljeksimään, kun en tiennyt, pitävätkö samat taiat valkoiseen kissaan. 

Luultavasti äiti oli jo jonkin aikaa totutellut mahdollisuuteen Ame
rikkaan muutostani, vaikkei se ajatus ollut ollutkaan esillä monta kuu
kautta. Itse olimme kypsytelleet asiaa puolisen vuotta. Äiti oli jo tottu
nut amerikkalaiseen mieheeni, joka ei neljä vuotta sitten Suomeen 
muuttaessaan osannut puhua suomea. Nyt hän käytti uutta kieltään jo 
hyvin sujuvasti ja kauniisti, lähes virheettömästi. Äiti ja muut sukulai
set ja tuttavat, jotka mieheni tapasivat, kehuivat hänen pehmeää, kau
nista suomeaan. Minä olin ylpeä siitä kuin omasta saavutuksestani. Hän 
oppi uudet kielet helposti, mutta vaikeaksi hänkin suomen vahvisti. 
Hänellä oli mainio kotiopettaja aina käden ulottuvilla! Meillä oli koto
na sääntö, että muualla piti puhua suomea paitsi makuuhuoneessa, jos
sa englanti oli sallittua. Minua paremmin työ opetti miehelleni suo
menkielen. Hän tiesi myös, ettei pääsisi sisään kummalliseen suoma
laiseen kulttuuriin, ellei opettelisi kieltä. Kieli on ainoa avain kulttuu
nm. 

Kun mieheni oli oppinut suomenkielen ja alkoi pärjätä sekä arki
elämässä että syvemmissä keskusteluissa suomeksi, olin ehdottanut, 
että me jossain vaiheessa muuttaisimme hänen kotimaahansa, USA:han. 
Minä halusin saada siitä maasta ja kulttuurista paremman kuvan kuin 
pelkän TV:n välityksellä ja yhden kesälomamatkan perusteella. Jimi!-
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Talvinen maisema Keski-Suomes
sa. 

lä ei ollut mitään sitä vastaan. Sitä paitsi hän halusi perustaa oman yri
tyksen,ja se oli 80-luvun Suomessa ulkomaan kansalaiselle vaikeaa. En 
ole vieläkään saanut selville, pelättiinkö sen ajan Suomessa ulkomaalais
ten anastavan suomalaisten suusta leivän, vai mitä kateutta se lie ollut. 
Suomikin on sittemmin oppinut. Onneksi. 

Tiesimme, että Suomesta olisi vaikeaa ja aikaa vievää haeskella töitä 
USA:sta. Siksi ajattelimme reilu puoli vuotta sitten alkaa pikku hiljaa 
katsella, mitä siellä olisi tarjolla ja missä päin. Asetimme päämääräk
semme olla USA:ssa vuoden 1989 alusta. Kesällä 1986 miehelleni yl
lättäen tarjottiin hyvää työpaikkaa Champaign ' en kaupungissa 
Illinois'in preerialla. Emme epäröineet kauan päätöksen teossa. Se kai 
useimmiten vaikeinta on; päätöksen jälkeiset asioiden hoitamiset ovat 
usein pelkkää logistiikkaa. Muuton piti tapahtua mahdollisimman pian. 
Siinä vaiheessa totesimme, että sen, minkä ehdimme muuton eteen tehdä 
vuodessa tai kahdessa, ehdimme tehdä puolessakin. Se puoli vuotta oli 
nyt paria viikkoa vaille kulunut. 
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Olin juossut USA:n konsulaatissa kuukausikaupalla toimittamassa heille 
kiltisti kaikkia niitä asiapapereita ja tietoja, joita USA minusta etukäteen 
halusi. Siitä paperimäärästä, jonka sinne kannoin, olisi luullut kyseessä 
olevan tärkeämmänkin henkilön. Nipottamiselta se minusta tuntui. Jurnu
tin siitä vain kotona Jimille, sillä tiesin, ettei konsulaatin väki itse niitä 
lakeja, sääntöjä ja määräyksiä ollut keksinyt (mutta tuskin myöskään pyr
kinyt niitä vähentämään). Tiesin myös, että tekisin homman itselleni hel
pommaksi, ellen liikoja kritisoisi ja kyselisi, tottelisin vain nöyrästi. Kun 
edessä on uuden elämän suunnittelu, byrokratian kiemurat eivät ole se 
suurin paha. Siinä hötäkässä hukkui kuitenkin yksi alkuperäinen doku
menttini konsulaatin kaikkinielevään kitaan. Tai ehkäpä se onkin arkistoi
tuna minun mappiini ikuisiksi ajoiksi. En ole kysynyt. 

Nyt ei ollut jäljellä kuin viimeisten huonekalujen myynti. Se oli jo 
helppoa, vaikka tuntuikin groteskilta, että joku muu nukkui jo meidän 
sängyssämme ja söi aamupalaansa meidän pöytämme ääressä. Parisen 
viikkoa sitten pääsimme eroon olohuoneen täyttävästä pahvilaatik
koröykkiöstä: Viktor Ek haki hellästi pakkaamani kotimme hoiviinsa 
ja toivon mukaan palauttaisi sen meille yhtä ehjänä kuuden viikon pääs
tä. Sitten, kun uusi elämämme toisella mantereella, toisessa kulttuuris
sa olisi alkanut. Arvelin silloin tuntuvan hyvältä syödä amerikansop
paa tutuilta Arabian lautasilta ja katsella pienen talomme seinällä pree
rialla äidin kutomaa Kehäkukka-raanua. Ja kuunnella Säkkijärven polk
kaa. Ne muistuttaisivat minua siitä, kuka olen ja mistä tulen, jos sen 
Amerikan-huumassani sattuisin unohtamaan. En minä tietenkään us
konut niin käyvän, mutta kun en ole ennen siirtolaisuutta kokenut ja 
kaikenlaisia huhuja olen kuullut, on kaikkeen varauduttava. Siksi pak
kasin muistoni huolella. 

Atlantin yli 

Maaliskuun toisena päivänä 1987 lensimme Frankfurtin kautta New 
Yorkiin, jossa yövyimme. Olimme väsyneitä ja aikaerosta tokkurassa. 
Osasyynä väsymykseen oli varmasti myös jännityksen laukeaminen 
nyt, kun muuton hoitaminen oli suoritettu loppuun lähtöpäässä. Halu
simme saapua määränpäähämme preerialle virkeinä ja levänneinä. Vie
timme rennon illan lankomiehen kanssa New Yorkissa. 
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Chicagon yllä ihmettelin valotuikkujenjatkumista loputtomiin. Ne 
muodostivat äärettömän valomeren tuuliselle preerialle. Siinä olivat 
varmaan ne George Bushin myöhemmin löytämät "thousand points of 
light"! Ilta hämärsi, kun laskeuduimme Willard ' in lentokentälle 
Champaign' en pikkukaupungissa. Minua harmitti, etten nähnyt enää 
kunnolla, vaan minun olisi odotettava uutta päivää. Halusin nähdä uu
den kotikaupunkini nyt heti! Olin uteliaan hiljaisena katsellut lentoko
neen ikkunasta ruudullista preeriamaisemaa, maaliskuisen harmaata. 
Koetin kuvitella sitä kesäisissä väreissään, elävämpänä. Jim oli "va
roittanut" minua, että paikka olisi tasaista. Sanoin Etelä-Pohjanmaalla 
sen verran kulkeneeni, että tiesin, mitä se tarkoitti. Mutta en kuiten
kaan ollut osannut odottaa aivan tätä! En halunnut pukea ensivaikutel
maani sanoiksi vielä siinä vaiheessa, sillä se ei ollut pelkästään positii
vinen, enkä tiennyt, olisinko vielä huomisen valossa samaa mieltä. 
Halusin tehdä väyryset ja katsoa huomenna tilannetta uudelleen. 

Jimin työnantajan oli määrä olla meitä vastassa, mutta hän odotutti 
itseään tovin. Ehdin jo mielessäni heittää kyynisiä ajatuksia lämpimäs
tä vastaanotosta ja suuren maan tavoista. Mutta nielin sanat, varmuu
den vuoksi. Viimein odotuksemme tuli palkituksi. Kaupunkiin saapu
essamme imin itseeni sen ensitunnelmaa, sitä minkä siitä illan valojen 
syttyessä syntyi. En hihkunut näkemäni kauneudesta. Seitsemäntoista 
Celsius-astetta lämmintä tuntui kuitenkin yllättävän lempeältä ja var
sin mukavalta verrattuna lähtöhetkemme seitsemääntoista pakkasas
teeseen Helsingin maalisaamussa. Autosta ulos astuessamme lämmin 
ilma lehahti vastaan. Minulle tuli mieleeni etelämaiden matkoilta tuttu 
lämpimän ja pimeän yhdistelmä, joka on suomalaiselle kotioloissa outo 
ilmiö. Minulle siihen assosioituu myös uuden paikan salaperäisyys. 

Seuraavan parin päivän aikana hotellista asioita hoidellessamme 
koetin totutella ajatukseen, että olin nyt kotona. Siltä minusta ei tosin 
yhtään tuntunut, mutta muistutin itseäni, että kaikkeen tottuu. Että vuo
den päästä luultavasti suorastaan rakastaisin tätä pikku kaupunkia. 
Hymähdin sellaiselle ajatukselle; en uskonut tähän kaupunkiin rakas
tuvani. Jimille muovailin empien sanojani tasaisuuksien eroista. Ei, 
Etelä-Pohjanmaan lakeudet eivät olleet kotipihaa avarampaa tämän 
tasaisuuden rinnalla. Mustaa kyntöpeltoa näytti jatkuvan kaupungin 
ulkopuolella aina taivaanrantaan saakka! Kymmenen mailin päässä 
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Hyvästi and Hello! 

nökötti yhdellä suunnalla yksinäinen lato ja toisella suunnalla yhtä kau
kana Itse Talo pari puuta ympärillään. Herrajumala, pitäisikö minun suo
malaista metsäläisverta suonissani opetella tykkäämään tästä! Ei met
sää, ei vettä! Miten ihmisen lapsi voi tällaisessa elää! Jim koetti lohdutel
len osoitella puistoalueita kaupungin sisällä, mutta minusta nekin olivat 
rumia ja alastomia. Olihan maaliskuu. Minä kaipasin jotakin kaunista 
uudessa kotiympäristössäni. Mitä tahansa! Mutta sitä nyt ei pienessä 
preeriakaupungissa maaliskuussa ole tarjolla: sen enempää kuin maalis
kuisella Mannerheimintiellä Helsingissä. Kahden päivän päästä meillä oli 
asunto, auto, stereot ja kahvinkeitin. Sillä sitä jo pääsikin mukavasti 
elämän alkuun, vaikkei koivikoita ja järven selkiä ollutkaan lähimailla. 

Kulttuurishokki on vastassa monia ulkomaille muuttavia. Alussa ei 
vain uuden kulttuurin ja kielen keskellä osaa panna yksittäisiä asioita 
niille kuuluville paikoille, kun tuttu logiikka ei enää toimi. En usko 
olevani ainoa ulkomaalainen, joka Keski-Lännessä kummasteli pieniä 
rakennuksia, joiden etuseinässä oli valtavan kokoinen avain. Paikan 
nimi oli Key Cleaners. Toisella kerralla ohi ajaessamme kysyin mie
heltäni, mikä vitsi avainten pesemisessä on. Paikka osoittautui kyllä 
pesulaksi, mutta avainten kanssa sillä ei ollut mitään tekemistä. Myö
hemmin asialle nauraessamme kuulin kahden eri suomalaisen kulttuu
rishokin sekoittaman käsityksen toisesta asiasta: ensimmäinen suomalai
nen oli USA:han muuttaessaan ihmetellyt miehelleen, kuinka ihmeessä 
Body Shopit ovat aina kovin törkyisen näköisiä peltirakennuksia kau
punkien laitamilla; ei luulisi sellaisten houkuttelevan hyvänhajuisia kyl
pytuotteita ostelemaan. Toinen suomalainen kyseli, mitä ihmettä ame
rikkalaiset ruumiskaupoilla tekevät? Auton runkopajaan ei kumpikaan 
Body Shopia yhdistänyt. Saman ilmiön piiriin luen kuuluvaksi sen, kun 
toisena päivänä Champaign 'essa olimme saaneet asunnon enkä millään 
muistanut, miltä vanha asuntomme Suomessa näytti! Olin kauhuissani 
siitä, mitä minulle on tapahtumassa ja siitä selvitäkseni kuljin mielessäni 
koko matkan Mannerheimintie Itä Tunturikadun asuntoomme, ui ko-oven 
eteen, ovesta sisään, vanhaan hissiin, kolmanteen kerrokseen, avasin 
asuntomme oven ja kiersin eteisestä keittiöön ja sieltä edelleen jokaisen 
huoneen läpi. Kun vielä muistutin mieleeni huonekalujen paikatkin, tie
sin vielä olevani täysissä järjissäni. 

Emigroituminen on itse asiassa mielenkiintoinen ja haastava-' joskus 
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vaikeakin -muuntumisleikki. Sitä hyppää lentokoneeseen tutuissa mai
semissa omana itsenään, jonka hyvin tuntee, ja ykskaks saapuu uuteen 
olinpaikkaan,jossa täytyy alkaa heti ajatella eri tavalla kuin ennen,jotta 
pärjäisi. Vasta kulttuurishokin jälkeen pystyy alkamaan analysoida so
peutumistaan ja uutta olotilaansa. Vuosien päästä sitä vain melkein kuin 
varkain huomaa joidenkin ajattelutapojensa ja asenteittensa muuttuneen 
hälyttävästi. Kuka minä nyt olen? Minussa virtaa edelleen sama Tuikka
veri kuin lähtiessäni koto-Suomesta, mutta muuten olen muuttunut: Mi
nua on muokannut uusi elinympäristöni, jotta minun itseni olisi helpom
pi olla. Sitä ei vain huomaa, milloin se tapahtuu. 

Vaikeuksia tulee, ellei tajua, miksi on muututtava. Sopeutuminen uu
teen maahan on aina jännittävä ja rikastuttava vaihe. Itse tunsin kuin 
tuulettuvani sisältäpäin siinä uusia asioita opetellessani. Tietenkin tur
hauduin ja tuskastuin ja tunsin itseni hölmöksi monta kertaa, kun en 
tiennyt, minkänäköistä pussia tai laatikkoa kaupasta olisin etsinyt, jot
ta olisin saanut haluamani - usein vain kuullakseni, ettei täällä sellais
ta tavallisesta ruokakaupasta saa. Mutta kun tämän sopeutumisproses
sin on käynyt läpi, tietää osaavansa olla erilaisten (kaikenlaisten) ih
misten maassa,jos haluaa. Eikä se tarkoita sitä, että olisi pakko hyväk
syä ja omaksua kaikki maan tavat ja ajattelumallit. USA:ssa niitä on 
niin paljon, että se on onneksi jopa mahdotonta. Sopeutumisessa on 
siis toimittava valikoiden, omaa järkeään ja taustaansa hyväksi käyttä
en. 

Työllä on suuri merkitys sopeutumisessa. Itse toimin freelancerina 
kolme ensimmäistä vuotta, ja suurin asiakkaani oli entinen työnantaja
ni Markkinointi-instituutti Suomessa. Tein työtä kotona. Näin jälkeen 
päin ajatellen se ei ollut minulle kaikkein paras ratkaisu, sillä se hidasti 
tutustumistani ja sopeutumistani uuden maan työelämään. Se myös 
hidasti tutustumistani paikallisiin ihmisiin. Toisaalta taas hyvänä puo
lena koin sen, että minulla oli aikaa tutustua maan tapoihin, ennen kuin 
oli paneuduttava ja osattava uuden työn ympyrät. Sillä eihän työkään 
samanlaista ole kuin Suomessa, vaikka samalla alalla olisikin. Aluksi 
mieheni työyhteisö oli minunkin työyhteisöni. Hänen työtovereistaan 
sain ensimmäiset ystäväni. He auttoivat minua monessa asiassa. 
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Hyvästi and He/fo! 

Aika kuluu 

Yksitoista vuotta on kulunut USA:ssa. Viisi vuotta vierähti Illinois'in 
maissipeltojen keskellä. En minä koskaan sen maiseman avaruuteen 
alkua enempää kiintynyt, vaikken nyt siellä asumista inhonnutkaan. 
Päivälleen viiden vuoden jälkeen työmme vei meidät Kaakkois
USA:han, Atlantan vehmaisiin ja mäkisiin maisemiin, joita olen va
rauksetta ylistänyt alusta asti. Vaikka tunnen sopeutuneeni hyvin ja 
olevani kotonani täällä, olen edelleen ulkomaalainen. Ei se enää muis
tu mieleeni tai häiritse mitenkään ystävieni kanssa tai työpaikoilla ar
kisissa asioissa. Ollessani tekemisissä sellaisten ihmisten kanssa,jotka 
eivät minua tunne ( esimerkiksi asiakkaat ja muut satunnaiset tuttavuu
det), minua usein huvittaa se, että näen heidän ilmeestään, milloin he 
kiinnittävät enemmän huomiota korostukseeni kuin siihen, mitä sanon. 
Silloin tiedän aina seuraavan kysymyksen, joka joskus kohteliaisuus
syistä hakee myöhempää rakoa tullakseen esille: "Where are you from?" 
En ole koskaan vastannut kysymykseen kyllästyneesti, vaan olen erit
täin ylpeä saadessani kertoa senja mitä muuta kuulija sitten haluaakin 
maastani tietää. Kaikki siirtolaiset ovat synnyinmaansa suurlähettiläi
tä, ja itse otan sen kunnian vakavasti. Omia asenteitani tutkaillessm:1i 
sen sijaan huomaan ehkä selvimmin olevani ulkomaalainen. En ajatte
le amerikkalaisittain (vaikkei olemassa olekaan yhtä ainoaa "amerik
kalaista" tapaa ajatella tai tehdä yhtään mitään!), sillä en ole viettänyt 
tässä yhteiskunnassa sitä elämäni vaihetta, jolloin asenteet ja ajattelu
tavat muovautuvat. Olin siinä suhteessa muuttaessani "liian vanha" 
tullakseni amerikkalaiseksi. 

Toisaalta minulla ei ole koskaan ollut pienintäkään halua tulla "ame
rikkalaiseksi", edes hankkia Yhdysvaltain kansalaisuutta. En minä 
USA:n kansalaisuutta muuten hyljeksi, mutta en halua luopua Suomen 
kansalaisuudesta. Odotan siis malttamattomasti sopimusta maiden vä
lisestä kaksoiskansalaisuudesta. Olen viihtynyt täällä hyvin ja nautti
nut työstäni multimediaopetusohjelmien kehittelyn parissa. Arvostan 
myös suomalaisuuttani aivan eri tavalla kuin Suomessa. En pidä Suo
mea "parempana" maana kuin USA:ta. Tai toisin päin. Minusta ei ole 
mitään järkeä vertailla mai_ta joka asiassa; tietäähän sen nyt muuten
kin, että jotkut asiat ovat mukavammin Suomessa, jotkut taas täällä. 
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Kirjoittaja Appalakkien vuorilla. 
Georgia, USA. 

Nämä ovat vain erilaisia maita ja kansoja ja kulttuureja. Ja ne ovat mo
lemmat minun! Se on elämäni suurin rikkaus. 

Suomalaisuuteni perusta on tietenkin Suomessa saamani kasvatus, 
koulutus ja monet suomalaiseen aikuisuuteeni liittyvät kokemukset. 
En usko, että syksyllä -98 aloittamani amerikkalainen Professional 
Counselor -tutkintoon tähtäävä koulutus muuttaa sitä; tuopahan vain 
uuden ulottuvuuden kokemusmaailmaani. Suomalainen luonne on edel
leen minulle se tutuin. Samoin Suomen luonto. Nehän minun sisimpä
ni kasvattivat, ne tekivät minusta minut. Minulta on kyselty kummas
sakin maassa, onko minulla koti-ikävä. Oikein udeltu ja kerjätty. Mi
nusta on tuntunut niin kuin minulla pitäisi olla koti-ikävä. Minua on 
joskus suorastaan nolostuttanut sanoa, etten tiedä, mitä koti-ikävä tar
koittaa. Minullahan on suomalaisuus muistoissani ja sydämessäni. 
Minulla on muistoni lisäksi sisaruksia ja ystäviä ja tuttavia siellä, ja 
pidän heihin tiivistä yhteyttä. Minä matkustan sinne lähes joka vuosi. 
Ja meillä käy Suomen-vieraita silloin tällöin. Miksi minä ikävöisin sitä, 
mikä kulkee mukanani, mihin ikinä menenkin? 
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Hyvästi and Hello! 

Tietenkin maa itse muuttuu. Se ei ole enää sama kuin se 1987-Suo
mi, josta muutin. Suomenkielikin muuttuu. Siksi pidän yhteyttä, kuun
telen lyhytaaltoradiotani ja veppiä (siunattu veppi!), luen, matkustan, 
joskus jopa äänestän Suomen vaaleissa. Tiedän, mitä Euro-Suomi ajat
telee. Tiedän sen ongelmista. Siksi minulla on Suomen suhteen levolli
nen olo. Niin kauan kuin itse haluan. Näin jätän itselleni mahdollisuu
den kivutta muuttaa takaisin, jos siihen tarvetta joskus ilmenee. 

Joka puolella maailmaa suomalaiset hakeutuvat suomalaisten seu
raan, ellei muun, ainakin kielen takia. Itse en ole ollut kovinkaan aktii
vinen suomalaisjärjestöjen toiminnoissa, vaikka niitä on runsaasti tar
jolla. En ole kokenut sitä tarpeelliseksi. Osittain se johtuu varmaankin 
siitä, etten yleisesti ottaen ole järjestöaktiivi. Osittain siitä, ettei pelk
kä suomalaisuus riitä minulle vetonaulaksi. 

En tiedä, miltä tuntuisi, jos haluaisin unohtaa Suomen, suomalai
suuteni ja sen kielen. Mikä minun nykyelämäni kivijalka olisi, jos Suomi 
olisi kohdellut minua niin kaltoin, etten voisi muistella sitä hyvällä? 
Mikä on elämän kivijalka niille monille maastamuuttajille,jotka sydä
mestään vihaavat syntymämaataan? 

Siirtolaisuuden voisi kuvitella olevan nykyisin helpompaa kuin sa
takunta vuotta sitten, kun meillä nykyisillä muuttajilla on vaivaton 
mahdollisuus opiskella uuden maan kieli jo ennen maahanmuuttoa. 
Lisäksi vierailut vanhaan maahan ovat jo lähes kaikkien siirtolaisten 
ulottuvilla. Yhteydenpito ja Suomen asioissa ajan tasalla pysyminen 
tällä nettiaikakaudella on vaivatonta ja nopeaa, ja siis pelkästään itses
tä kiinni. En kuitenkaan usko, että siirtolaisuuden "helppouden" voisi 
supistaa vain kieleen, vanhan maan matkoihin ja yhteydenpitoon sin
ne. Meillä 1900-luvun lopun emigranteilla on eri ongelmat kuin tämän 
vuosisadan alussa. Tämän päivän yhteiskunta on huomattavasti moni
mutkaisempi, ja esimerkiksi modernissa työelämässä mukanaolo on 
vaativampaa kuin suurimmalla osalla entisaikojen siirtolaisia. Mutta 
meillä tämän päivän emigranteilla on kuitenkin näihin nykyoloihin 
sopivia resursseja. Uskon, että jokainen aika on samaa vaikeusluok
kaa, vain erilainen. Kuten jokainen maakin. 

Vaikka elämäni on tällä hetkellä vahvasti USA:ssa, minulla on kui~ 
tenkin haave virtuaalitulevaisuutta varten: että voisin tehdä työtä tässä 
maassa, mutta asua Suomessa! Uskon lujasti globaalikansalaisuuteen. 
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Martta Viitala 

Pois Pohjanmaalta 

Siirtolaisuutemme alkoi tavallaan jo, kun muutimme pois synnyin
seudultamme Nivalasta vappuna 1951. Pohjanmaalle jäi juurem

me ja simie ajatuksemme usein karkaavatkin. 
Mieheni sanoi kevättalvella 19 51, että hän lähtee katselemaan Var

sinais-Suomea. Kenties sieltä löytyisi meillekin maapaikka ja saisim
me sen, minkä kylvämme. Niin hän otti ja lähti, kierteli vähän ympäri 
Suomea, varsinkin Varsinais-Suomea. Hän· osti sieltä puutarhatilan, 
jossa oli maata hehtaarin verran. Siinä oli paljon omena- ja luumupui
ta, marjapensaita, mansikkaa ja vadelmaa. 

Esteitäkin tuli eteemme, kun mieheni setä ja täti alkoivat meitä kon
tihteen: 

- Lähetään lapsia viemään maailmalle! Niistä ei tuu kunnon ihmi-
siäkään! 

Eniten he syyttivät minua: 
- Sinä olet ikäs kiertänyt maailmaa etkä osaa pysyä alallasi! 
Muuttomme oli kuitenkin mieheni päätös, ei minun. 
Uusi kotimme löytyi vauraasta Varsinais-Suomesta, kauniilta pai

kalta Aurajoe_n rannalta, rehevien omenapuitten keskeltä. Elämämme 
alkoi kirkastua. Naapurit olivat ystävällisiä ja tulivat meitä tervehti
mään. 

36 



Pois Pohjanmaa/ta 

- Minäpä kirjoitan Helsinkiin siirtolaisvirastoon, mitä ne sieltä sanoo 
meille. 

Aika pian sieltä tuli vastaus ja kaavakkeet täytettäviksi. Mieheni 
täytti papereita ja minä pistin vastaan. Hän oli tehnyt päätöksen, että 
yritetään kävi miten kävi. 

- Tullaan sitten vaikka viien vuojen päästä takasi, hän tuumaili. 
Kaavakkeet meni Helsinkiin ja kohta meidät kutsuttiin kuulusteluun ja 

tarkastukseen. Paperit oli perheen osalta kunnossa, kunhan vain kävisim
me tarkastuksessa. Tarkastuksen jälkeen passit tulivat niin nopeasti, kuin 
ne olisi jo varttoneet valmiina meitä. Mieheni sai vielä työtodistuksenkin 
Kanadaan. Meidät olisi lähetetty jo maaliskuussa, mutta karpinterien työ
sesonki ei ollut silloin vielä auki, siksi lähdimme vasta huhtikuussa. 

Torontossa meitä oli vastassa viranomaisten mukana tulkki, suo
malainen mies, Mr. Saukko. Hänen avullaan selvittiin hyvin. Hän opasti 
meidät Sudburyyn menevään junaan, vei ihan vaunuun asti ja selitti, 
että Sudburyssa varttoo taksi, joka vie meidät määränpäähän. Junan 
passaripoika ihastui meihin. Hän antoi meille karamelliäja halusi seu
rustella poikiemme kanssa. Harmi, kun kukaan meistä ei osannut muu
ta kuin suomea. Mutta hauskaa oli. Annoimme pojalle Suomen koli
koita. Siitä hän tykkäsi ja kiitteli ja näytteli muillekin matkustajille. 

Kaikkialla oli pimeää. Vastaan tulevien autojen valossa näki, että 
tiet olivat valtavan suuria. Aina vain mentiin eteenpäin, kunnes· tuli 
sellainen paikka, josta näkyi valot. 

- Kohta ollaan perillä, ajattelin. 
Talossa nukuttiin sikeimpiä aamuyön unia, mutta kohta tuli valot 

sisälle ja ulos. Sisältä tuli tukevan näköinen pappa meitä vastaan. Hän 
esitteli itsensä ja maksoi taksikuskin. Pappa vei meitä sisälle ja kertoi 
olevansa tätini mies, Matti. Kun päästiin sisälle, tuli siskoni unisenaja 
vähän ruppastuulella. He olivat olleet meitä vastassa sillä junalla, mis
sä he luulivat meidän tulevan. Ja meitä ei siinä junassa tullut... 

Hetken juteltiin kuulumisia ja matkastamme, sisko lämmitti pienen 
soppakannun meille syötäväksi, viiteen henkeen. Leipää oHkylläkinja 
maitoa. Se soppa oli jotain tometussoppaa, sanoi siskoni. Keittoa oli 
niin vähän, että saatiin juuri kupit sotkettua. Sitten tuli määräys, mihin 
mennään nukkumaan. Kaksi pojista jäi tupaan sohvalle,ja me nuorem
man pojan kanssa vinttikamariin. Kello oli viisi aamulla. 
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Heräsin kun talon isäntä huusi pojille: 
- Nyt on noustava ylös! Ei tänne Kanadaan tulla nukkumaan! 
Herätin mieheni. 
- Kuule. Nyt nouse heti ylös, kun isäntä huutaa pojille! 
Menimme alas kahville ja annoin tuliaislahjamme. Sitä isäntä ei 

koskaan ottanut vastaan, oli vain happaman näköisenä ja mörähti huo
menta. 

- Onpa heti synkkä aamu, ensimmäinen aamu Kanadassa, ajattelin 
ja meinasipa itku päästä. 

Pojat istuivat arkoina ja väsyneinä. Isäntä määräsi heille heti työn: 
- Menkää ja peskää rokki - ja se onkin pestävä kunnolla. 
Hän aikoi neuvoa, kuinka se tehdään. 
- Auton pesun jälkeen teidän pitää ruveta puhdistaan pihaa. Haen 

teille haravat ja luudat. Ei Kanada laiskoja elätä, eikä mekään! 
Kun olimme juomassa aamukahviamme, alkoi siskoni määräämään 

meille töitä. 
- Nyt on osat vaihtuneet: sinä olet minun piika ja teet, niin kuin 

minä määrään. Onko selvä, sanoi hän minulle. 
- Selvä on, sanoin . 
..:_ Sinä teet kaikki sisätyöt ja hoijat lapseni päivisin. Minä hoijan 

lapset öisin. Ja laitat ruokaakin, siskoni sanoi. 
- Miehesi ja minä tehdään ulkotyöt. 
Hänen miehensä oli ansiotyössä ja poikkesi usein kotimatkallaan 

hotellin kautta, siksipä mieheni olikin hyvä apu heille. 
Tätini ja hänen Jussinsa alkoivat houkutella meitä, että tultaisiin 

heillekin töihin. Minä ja poikamme muutimmekin tädin luo, kun mie
heni pääsi rautateille puhelinlinjatöihin. Hän kierteli ympäri Ontario
ta, aina Thunder Bayta myöten yli tuhannen kilometrin päässä. Saattoi 
mennä kuukausia, ennen kuin hän kävi perhettään tapaamassa. 

Tädin apuna 

Saavuimme pääsiäislomari aikana ja pojat joutuivat aloittamaan kou
lunsa, kun olimme olleet viikon Kanadassa. Siskon mies sanoi pojille, 
kun he lähtivät ensimmäisenä aamuna kouluun: 

-Kuulkaahan pojat! Muistakaa, että tässä maassa pitääkin oppia! 
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Pois Pohjanmaalta 

Teimme pitkiä päiviä tädille ja Jussille. Aina oli kiire. Tätini höpöt
ti: 

- Pitää tehä ennekö tulee sajetta, kun ratio lupaa sateita. Sittenkö 
tulee sajepäivä, niin mennään koko päiväksi kaupunkiin. Kierrellään 
ja katsellaan Sudburyn kaupunkia. 

Hän aikoi pyytää Mattia kyytiin. Tällä oli kuorma-auto, sellainen 
'pikappiroki', kuten tätini sanoi. 

-Me vanhemmat mahutaan sinne rokikoppiinja sinä ja pojat saatte 
mennä lavalle. 

Sitä päivää ei koskaan tullut. 
Tädillä oli maapaikka, siis farmi. Siellä piti perkata maita ja mantu

ja puskista ja risukoista. Piti tasoittaa ja sannoittaa tie. Oltiin poltto
puutöissä: pilkkomassa ja latomassa puut pinoon, ja peltotöissä. Far
milla oli myös kotieläimiä. Joskus tuli tädille ja Jussille parhaita ystä
viä, kuten tätini sanoi. Näillä oli ryypättävät mukana, kenellä kalja
koppaa, kenellä viinapulloja. Siitä juhlat alkoivat. Mitä pitempään hei
dän juhlansa venyivät, sitä hurjempi oli tahti. Minua hävetti heidän 
puolesta ja olin kuin puulla päähän lyöty, kun katselin heidän touhu
jaan. Sitä juhlaa saattoi kestää viikonkin. 

- Tee sinä nyt kaikki työt täällä ja hoija elukatkin, me menemme 
jatkaan juhlaamme Levolaan. Ja kuule, saat sitten periä meidät kun 
meistä aika jättää. Sinä olet hyvä ihminen. Minä annan sinulle kaiken, 
olethan veljeni tyttö, tätini sanoi minulle. 

Kiittelin ja myöntelin. He viipyivät muutaman päivän, niin että ker
kesin siivota tupakan tumpit ja oksennukset. Sen ajan sai vähän hen~ 
gittää vapaasti ja olla oma itsensä. Perintöjä ei koskaan tullut eikä mi
tään muutakaan ilmaiseksi. Ne menivät toiselle serkulleni. 

Neljän kuukauden kuluttua ostimme velaksi oman kodin: vanhan 
ränsistyneen farmin. Siinä oli maata 80 eekkeriä, mutta pellot kasvoi
vat pensaikkoa. Niitä ruvettiin heti perkkaileen. Meillä oli kova aiko
mus aloittaa elämä uudessa kotimaassa heti ja aioimme päästä eteen
päin. Ensin ajattelimme mennä kaupungille vuokralle. Kenties minä 
saisin työtä tiskarina, sitähän osasin tehdä suomen kielelläkin. Tätini 
ja Jussi pistivät heti kovasti vastaan: 

- Ette te pärjää kaupungilla, ajatuskin pois siittä. Farmin te tarvit
sette! 
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Siirtolaisuusmuistot talteen - Emigrationsminnen 

Ensimmäinen oma kotimme Kanadassa ja pihassa ensimmäinen kaaramme. 

He sanoivat millä pääsemme niin hyvään alkuun kuin hekin: pitää 
varastaa ja pitää koiratorppaa siellä metsän keskellä. Sanoin tädille ja 
muillekin suorat sanat: 

- Kuulkaahan nyt. Me ei olla koskaan varastettu eikä ruveta. Siittä 
saatte olla varmoja, onko selvä? Mutta mikä se toinen asia oli? Sanoit
teko, että koiratorppaa? 

- Kuinka sitä runnataan ja montako koiraa siinä kaikkiaan pitäs 
olla, että se kannattas? Mikä merkitys sillä koiratorpalla on täällä Ka
nadassa? Sitähän ehkä voisi yrittääkin. 

Aikansa he sitä minulle esittelivät. 
- Nyt riitti minulle koiratorpasta. En siis runnaa koiratorppaa enkä 

varasta, sanoin. 
-Kuinka tyhmiä olette. Saatte kuolla vaikka nälkään, kun teille ei 

mikään neuvo auta. Täällä on moni tuommonen kuollut nälkäänkin, 
kun ei ole halunnut yrittää mitään. Yrittäsitte, niin mekin ruvettas kan
nattaan koiratorppaanne, että pääsitte alulle. 

- Kuulehan! Jos ette ole maassa maan tavalla, niin teijät potkitaan 
maasta pois, eikä ole koskaan asiaa tänne, sanoi eräs nainen. 

- Olen valmis lähteen poikieni kanss, vaikka tästä paikasta heti, jos 
asia on niin kuin sanoit. Jään varttoon potkujanne, vastasin. 
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Mies nimeltänsä Frans, sanoi minulle, että hän kunnioittaa minua: 
- Olet oikea ihminen. Katso, kuinka he ovat raukkamaisia ja kalja

pullon orjia. Kuka tähän sortuu, niin siittä ei pääse irti. 
Papparalta pääsi itku. 

Kodin rakentamista 

Siitä se alkoi. Aloimme kohentaa kotiamme vointimme mukaisesti. Os
timme tädiltäni elukoita: lehmä ja vasikka maksoivat yhteensä $175.00, 
kanoja 15 kappaletta $2.00 kappale ja sikapossu, joka maksoi $20.00. 
Työkaluina oli ruostuneita, vanhoja kirvesnysiä ja rikkinäinen saha ja 
lapio. Niistä oli ajanhammas syönyt terät poikki. Huonekaluina oli yksi 
tuoli ja pöytä ja sisko lainasi vuoteen. Pihalta löysimme vanhan, likaisen 
jääkaapin. Pesin senja pojat raahasivat sen sisälle. 

- Siinä äitille on nyt tiskipöytä, he sanoivat. 
Astioita ostimme ja sain tädiltä lainaankin. Tiskaamisen jälkeen 

pistin astiat aina pahvilaatikkoon lattialle. Se oli meillä astiakaappina. 
Syksy oli kaunis ja lämmin. Pojat olivat päivät koulussa. Eräänä 

päivänä kiipesin navetan nurkasta hulasta pitkin vintille. Kenties sieltä 
löytyisijotain,josta saisin tehtyä penkin. Siinä pojat saisivat istua pöy
dän äärellä, kun on ruoka-aika. Sieltähän löytyikin aarre: sopiva lan
kun pala, jonka hujautin alas. 

- Tuosta teen sen penkin, tuumailin. 
Löysin vielä ruostuneen hetekan. Yritin heittää sen alas varovasti 

heinien päälle, että se ei vaan menisi rikki. 
-Minähän olen kuin orava, kun noin vain kiipesin, ajattelin jalas

keuduin hyvillä mielillä pihalle. 
Miten saan penkin valmiiksi? Mistä saan penkkiin jalat? Otin sa

han ja kirvesnysän käteeni ja menin metsään. Siellä kaadoin koivu
saikkaroita,jotka toin liiterin eteen. Siinä sitten tein penkkiä: sahata kit
kutin jalat ja karsin niistä vähän tuohiaja kaarnaa pois. Taas pisti mietti
mään, mistä saan nauloja. Kaatopaikka oli metsän reunassa. Siellä oli 
kaikenlaista romua, ja erään ämpärin pohjalla olikin ruostuneita ja vääriä 
nauloja. Kiven päällä kirvesnakolla oioin naulat. 

Lujaan se otti, mutta periksi en antanut! Istahdin valmiille penkille 
kokeilemaan, miltä se tuntui ja ihailin samalla kaunista syksyä. Siinä 
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istuessa päätin mennä kaatopaikalle uudelleen. Sieltä voisi löytyä muu
takin tähdellistä. Vaikka maalia, että voisin maalata tekeleeni. Aikani 
siellä tongittuani löytyikin maalipurkkikasa. Yhdessä purkissa oli vä
hän kuivunutta tummanruskeaa maalia ja kuivunut pensseli. 

- Taas onnesti, ajattelin. 
Nyt piti saada maali notkeaksi. Minulla ei ollut kuin vettä. Sitä hu

rautin maalin päälle ja aloin nitkuttaa pensseliä irti maalista. Kun pojat 
tulivat koulusta, kolmesta suusta tuli kiitos. Nyt hekin voivat istua pöy
dän äärellä syömässä. Maalin sekoittaminen kesti jonkun aikaa, mutta 
maalia siitä tuli ja sain penkin maalattua. Hetekan maalin löysin myös 
ja sain näin uusia huonekaluja. 

Kotimme oli vanha hirsirakennus, jonka oli aika mustannut ja rän
sistyttänyt. Se oli ollut vuosia autiona. Vesi haettiin kaivosta ja likave
det kannettiin ulos. Tuvassa oli hella, joka lämmitti kahta huonetta. 
Iltapäivisin pojat vaihtoivat kouluvaatteet arkisiin, ottivat saha- ja kir
vesnysät ja menivät metsään kaatamaan polttopuita. Niitä he vetivät 
sitten perässään liiterin eteen, pilkkoivat ja veivät sisällekin. Monta 
kertaa ajattelin, ettei yksikään aikuinen mies olisi tehnyt semmoisilla 
työkaluilla mitään. Minä yritin hommata puita päivisin. Hellan pesäs
sä piti pitää jatkuvaa tulta. Jos se hävisi, niin sytyttämisessä kysyttiin 
hermoja ja kärsivällisyyttä. Varsinkin yöllä se oli kovaa. Laitoin kel
lon soimaan joka kahden tunnin välein, että heräsin laittamaan puita 
hellan pesään. Pojat saivat nukkua rauhassa jaksaakseen mennä kou
luun. Talvi oli niin kova, että vesiämpäri ja likaämpäri jäätyivät öisin. 
Joskus öisin oli kaunis kuutamo ja lumi kimmelsi pakkashangilla. Sitä 
oli kaunista katsella. Istuskelin penkillä ikkunan edessä, pojat nukkui
vat, kissat hytisivät. Olin iloinen, kun sentään sain olla oma itseni, 
vaikka mieli olikin väsynyt. 

Puhelimia ei ollut kellään sillä perukalla, eikä postikaan kulkenut 
sinne saakka. Oli kuin olisi ollut metsäkämpällä. Kuitenkin oli oma 
hiljainen rauha, jota ihailin. Tuntui, että haluan olla kuin karhu pesässä 
talven ja lepuuttaa hermojani. 

Ei kulunut kauan, kun tuli ongelmia. Ennen joulua mieheni louk
kaantui työmaalla ja joutui sairaalaan. Se ei ollut kovinkaan hääppöi
nen joulu. Pojat hakivat kuusen metsästä, leikkelivät paperipaloista 
koristeita ja koristivat niillä kuusen. Yhdessä laulettiin joululauluja. 
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Minä tein joulun tuntua kotiimme leipoen, keittäenja paistaen. Mieheni 
oli sairaalassa helmikuuhun saakka. Kun hän pääsi pois sairaalasta hel
mikuun yhdeksäntenä päivänä 1959, meni vielä monta kuukautta ennen 
kuin hän saattoi mennä töihin. 

Tuli kevät ja ruvettiin innokkaasti uurastamaan paikkoja kuntoon. 
Työkalut olivat huonoja, mutta perunaa saatiin peltoon kasvamaan. Eräs 
Santeri-niminen mies tuli käymään. 

- Kuulin, että tänne on tullut vanahasta maasta hyviä varmareita, 
hän sanoi ja aikansa katseli ja kyseli, jätittekö jumalanne sinne vana
haan maahan. 

- Ei, vastasin. 
Ukko hetken oli hiljaa. 
- Eipä tainnutkaa tulla kunnon ihmisiä perukoille, ukko sanoi, lähti 

ja mutisi jotain mennessään. 
Tämän tyyppisiä ukkoja oli montakin. He yrittivät saada meitä po

rukkaansa. Olin yksin kotona, kun Arvi tuli. Sätkä roikkui sen suu
pielessä ja koko ukko oli likainen. Minua ihan pelotti. 

- Osaako misis englantia? Jos et osaa, niin minä voin tulla sitä opet
tamaankin, kun osaan korkiaa englantia. 

- Ei tässä ole vielä oppinut ja oppiiko koskaan, vastasin. 
Mies lähti toivottaen kaikkea hyvää ja onnea meille, mutta kysyi 

vielä: 
- Kuinka misis viihtyy täällä? Minä asun tuolla jonkun matkan pääs

sä. Voisit tulla pistäytyyn minunkin asunnolla, jos niinkö ikäväkin sat
tus tulleen sinulle. 

- Eihän tämä niin paha ollutkaan. Taisin pelätä turhaan, ajattelin. 
Kerran sitt~n tuli kolme miestä. He katselivat ympärillensä. Pojat 

menivät niitä puhuttelemaan. He olivat kuulema farmin ostajia. Oli 
satanut niin raskaasti, että perunapelloilla oli vettä siellä täällä näky
vissä. Miehet katselivat perunamaata. 

- Miten olette saaneet perunat maahan? Miksi se on noin märkää? 
Kasvaako peruna tuolla? kysyivät he pojilta. 

- Ei täällä perunakaan kasva, ei tätä kannata ostaa, yksi pojistamme 
sanoi. 

Niin he lähtivät. 
- Mitä ne miehet katseli ja kyseli, kysyin pojalta. 
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- Ne oli farmin ostajia. Ne olisivat ostaneet tämän farmin, mutta 
sanoin niille, että ei kannata. Ei täällä perunak:aan kasva. 

- Miksi niin sanoit? 
- Sainpahan ne pois täältä. 
- Ei me tästä nyt mihinkään enää lähetä, ajattelin. 
Tämäkin sanonta jäi mieliimme sananpartena. 
Kesä oli kuuma. Tein illalla leipätaikinan valmiiksi ja nousin yön 

viileyteen leipomaan. Aamuisin oli lämmin leipä valmiina, kun toiset 
nousivat ylös. Mieheni oli töissä eräällä kontrahtorilla ja kulki kotoa 
päin. Eräänä aamuna palailin navetasta kananmunia mukanani, kun 
huomasin savua oven ympäriltä. 

- Koti palaa! huusin pojille, jotka tekivät pihalla tritsojaan. 
Juoksin kaivolle. Nostin vimmatusti vettä ämpäreihin ja juoksutin 

sisälle. Huiskautin vedet tulta kohden ja panin aina oven perässäni kiin
ni, että ei tuli saanut vetoa. Tätä tein kunnes sain tulen sammumaan. 
En saanut sanakaan suustani. 

- Haussi palaa! 
Näin kuinka Raimo juoksi peltojen poikki naapuriin, Kotilaan, ja 

kuulin, miten hän huusi mennessään. Toiset pojat järkyttyivät seura
tessaan, kun juoksin kuin puolihullu ämpäreitten kanssa kaivon ja tu
van väliä. He olivat kylläkin koonneet kananmunat pihalta. Olin hädis
säni viskannut ne maahan. Onneksi sain tulen sammumaan ja kanan
munatkaan eivät särkyneet! Uskon, että joku varjelus oli mukanamme. 
Kotimme säästyi meille, vaikka tuli olikin jo seinissä ja puulaatikko 
hellan päässä paloi. Olimme kaikki niin järkyttyneitä, että puhelimme 
keskenämme vain hiljakseen. Ihan kuin olisi joku ollut nukkumassa. 
Ettei se häiriintyisi. 

Muuten kesä meni ihmeen hyvin. Mieheni kävi töissä ja navetasta 
saatiin maitoa. Sen meijeröin, säästin kermat ja kimusin voin. Kana
munia tuli niin paljon, että sain vähän myydyksikin. Meillä oli jo kaksi 
lehmää ja sikapossuja kasvamassa. Mieheni joutui 'leiohviin', siis pois 
työstä, kun työ loppui, mutta kotona oli työtä liikaakin. 

Elokuun aikana hän rupesi poikien kanssa nostamaan taloamme ylös 
maasta, että saadaan alakerta ja lisää tilaa. He kaivoivat niin syvälle, 
että piti laittaa haussi tolppien varaan. Eräänä yönä tuli kova tuuli. 
Myrskysi ja satoi. Heräsimme, kun koko haussi heilui tuulen voimasta. 
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Meille tuli kiire. Otimme vilttejä mukaamme ja juoksimme navetan 
päässä olevaan heinälatoon yöksi. Pelkäsimme, että haussi kaatuisi 
myrskyssä. Oli säkki pimeää, mutta hyvä oli olla heinien päällä. Myrsky 
heilutteli irrallisia ladon seinälautoja niin, että kolina kuului. Oli monen
moista kitinää. Kun lehmät kuuli, että ollaan siellä, niin nehän ammuivat 
ja kuin tahallaan kolistelivat kellojaan. Ei siinä nukkumisesta tullut juuri 
mitään, mutta saatiin olla turvassa. Kun aamu valkeni, kuin yhdestä 
suusta tuli: 

- Onneksi haussi on pystyssä! 

Uusia asioita 

Oli kaunis syksy. Koulut alkoivat ja miehenikin pääsi joksikin' aikaa an
siotyöhön. Haravoin pihalla syksyn varisseet lehdet ja vein ne navetalle 
elukoille kuivikkeeksi. Kun huilasin haravointinijälkeen, huomasin, että 
metsästä tulee mustia elukoita. Mitä ne voivat olla? Ne olivat aika isoja 
karhuja,jotka tulivat pelloille syömään. Haravointi loppui siihen. Menin 
kiireesti sisälle ja seurasin niitten touhuja ikkunasta, kunnes ne häipyivät 
takaisin metsään ja pääsin jatkamaan hommiani. 

Ensimmäinen auto, vanha ja käytetty, oli meillä harmaa Dodge,joka 
maksoi $250.00. Kun tuli talvi, ei siinä lämpöhiiteri vorkkinut eikä 
vipperit, että ne olisivat pyyhkineet tuulilasin lumesta. Mutta sillä vaan 
mentiin mutkasta tietä näkymättömiin, vaikka vastuksiakin oli matkal
la. Tuulilasista piti rapata jäätä ja lunta, että ajuri näki ajaa. Auton 
renkaatkin olivat kuluneet ja oli vaikeaa päästä mäen päälle ja pysyä 
tiellä. Monta kertaa jouduimme sitä puskemaan ja työntämään tielle. 
Se oli meille kuitenkin kuin aarre. Se pidettiin aina puhtaanakin. Kun 
ihminen tarpeeksi saa kokea kaikkea, niin osaa antaa asioille arvon. 
Pojatkin oppivat siihen. Toisen joulun aikaan jouduin sairaalaan ja hain 
meille tytön ja pojille siskon. Joulustamme tuli silloin ilon juhla. 

Kun kevät tuli, jouduttiin hommaamaan toinen kulkuneuvo, vähän 
parempi. Se oli vanha kuorma-auto. Sillä huristeltiin pois tiehensä, mutta 
ahdastahan oli kuuden hengen olla rokin kopissa. Siellä oltiin kuin si
lakat suolassa me toiset, kun ajurille piti antaa enemmän tilaa. Pojat 
kisuivat ja natisivat, kun oli niin ahdasta. Ajuri mutisi pojille: 

- Katselkaa maisemia äläkää kisukko! 
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- Mitä katselemista tässä on, kun eestakasi samaa tietä ajellaan ja 
samaa risukkoa on aina. Sitä on jo moneen kertaan katseltu, pojat sanoi
vat. 

Muutaman vuoden kuluttua mieheni joutui jälleen etäälle töihin ja 
tarvitsi hyvän auton, koska matkat tuli pitemmiksi. Hän osti käytetyn 
Chevrolet-auton. Tämä roki jäi meille kotona oleville. Sillä pojat opet
telivat kotitiellä ajelemaan, mutta siitä meni jarrut. Eräänä iltana läh
dimme käväisemään naapurissa kylässä. Reijo oli ajurina ja istui sis
konsa kanssa kopissa. Minä juoksin avaamaan rinkiä edestä, että ei 
ajuri aja vain rinkiin. Avasin ringin ja pistin sen kiinni ja juoksin seu
raavalle ringille avamaan ja sulkemaan sitä. Näin meni koko matka. 
Naapurin pihassa minua alkoi naurattaan, kun huomasin, etten saanut 
ollenkaan kyytiä, vaikka autolla lähdettiin kylään. 

Elämä kuluu Kanadassakin 

Me olimme 35-vuotiaita, kun tulimme Kanadaan. Minua vaivasi aluk
si kova ikävä Suomeen. Sitä kesti ainakin kahdeksan vuotta. En puhu
nut ikävästäni kenellekään. Yritin pitää luonteeni iloisena, enkä halun
nut näyttää toisille vaivojani ja ikävääni. Pikku hiljaa rupesi ikävä haih
tumaan, kun alkoi tottua kaikkeen ja elämämme meni vuosi vuodelta 
paremmin. Paikat saatiin kuntoon, hankittiin parempia ja uusiakin työ
kaluja, traktori sekä uusi autokin. Lapset varttuivat aikuisikään ja kä
vivät kouluja. Kesät jokainen kävi ahkeraan ansiotyössä, että saivat 
koulurahaa. Jokainen halusi yrittää. He saivat stipendejäkin ja koulu
tusta varten halpakorkoista lainaa. Kotona oli aina heille täysi ylöspi
to, eikä ole vieläkään kynnys noussut korkeaksi. Alkuhankaluuksista 
huolimatta olimme siskon kanssa jatkuvasti yhteydessä ja autoimme 
toisiamme kaikissa asioissa. 

Sitten tuli aika, kun ruvettiin tekemään uutta kotia. Mieheni teki 
sen kokonaan itse ja me toiset oqmme joskus apuna. Muutimme uu
teen kotiin vuonna 1972. Enää ei ollut hätäpäivää eikä puutetta rahas
takaan kuten ennen. 

Kävimme Suomessakin vuonna 1970 ja toisen kerran olimme vuonna 
1982. Kävimme sukulaisissa minkä ehdimme. Sukumme on suuri ja 
levinnyt ympäri Suomea. Olimme laittaneet rahamme Turussa pank-
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Seppo Rajala 

Iita ja Aleksi 
Peräseinäjoen Rajalasta 

Amerikkaan 

/
da Helvi Rajala, puhuttelunimeltään Iita, syntyi Peräseinäjoella 
12.10.1884. Hän lähti Amerikkaan toukokuun 10. päivänä vuonna 1902 

ja matkan päämääränä oli New York. Tiedossa ei ole erikoista syytä Ame
rikkaan lähtöön, mutta arvatenkin siihen vaikutti kotohuushollin varatto
muus. Amerikka oli luonnollinen kohde, koska sinne meni niin moni tut
tukin. Iita oli Amerikkaan muuttonsa jälkeen ensin palvelijana New Yor
kissa, mutta siirtyi jonkin ajan kuluttua länsirannikolle San Fransiscoon. 
Siellä hän työskenteli kotiapulaisena eräässä lääkäriperheessä. Kaupun
gissa sattui huhtikuussa 1906 tuhoisa maanjäristys, jonka kokemuksia Iita 
kertoi kortissa Aleksi-veljelleen seuraavan vuoden tammikuussa: 

Aleks Rajala Wiitalan kylä Peräseinä joki Wasan lääni Finlant . 
Europa. Täs näjet miten kaupungi paloi viimme kevännä joka oli 
hirvittävä nähdä ja kuulla se pauhu. 

Iita avioitui Amerikassa Matti Lehikoisen kanssa, joka oli syntynyt 
vuonna 1880 Kuopion läänin Juukassa. Iita ja Matti asettuivat asu-
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Ida (o.s. Rajala), Matti ja Impi Lehikoinen. 

maan Kaliforniaan Loomis'iin. Heille syntyi lapsi,jolle annettiin nimi 
Impi - amerikkalaisittain Imbie. 

Emäntä Hetafija Rajata, Peräseinäjoki Suomi 
Tässä lähetän äitille lmpin kuvan. Se oli silloin 4 k. ja 2 v. Nyt se on 
jo paljo isompi ja kyllä se on sitte itkenyt kuin se oli pieni vain nyt 
se onjo hyvä. Kyllä sen kanssa jo tulee toimeen. 

Äiti-Helvin kuoltua vuoden 1920 joulukuussa Iita selvitteli ajatuksiaan 
perinnönjakoasioista kirjeessään kotiin ja toivoi vielä näkevänsä isänsä: 

Minä ajattelen että niin kauvan kun isä elää niin hän saapi pitää 
mikä minulle kuuluu juuri niin kuin omaansa. En minä tahdo että 
minun osaanijajetaan erilleen. Minä tykkään että olisi väärin että 
minä Matille yksin lahjoittaisin osuuteni. Ja enkä minä viitsi myidä 
antaa olla isän osuudessa. Minä tykkäisin käydä kotona ennen kun 
isä menee pois mutta eihän sitä tiedä jos se tulee tapahtumaan. 

Iitan suunnitelma tavata isäänsä ei kuitenkaan toteutunut, sillä isä-Kus
taa kuoli vuoden 1931 heinäkuussa. 
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Iita ja Matti Lehikoinen viljelivät Kaliforniassa isoa hedelmäfarmia, 
joka työllisti runsaasti myös palkattua väkeä. Iita kirjoitti : 

Minulla on paljon työtä. Meillä on isoa hedelmä viljelys ja siinä on 
kaikenlaista työtä miehille ja naisillekin. Näin keväällä on hyvin 
kiirus. Nyt vähennetään liikoja hedelmiä pois ja jotkut lait ovat jo 
valmiit lähettää markkinoille. Minä en muista sen nimiä suomeksi 
mutta se on ihmeellinen hedelmä. Kuusi viikkua jälkeen kukkimisen 
se on valmis syödä ja on oikein makea ja hieno maku. 

Impi opiskeli aikanaan yliopistossa. Iita varoitteli aina Suomen suku
laisiaan velan vaaroista ja oli sitä mieltä, että heidän hyvinvointinsa 
salaisuus oli siinä, että he "elivät sen jälkeen kun varat kannattaa". 

Aleksi Amerikkaan 

Kustaa Aleksius Rajala, puhuttelunimeltään Aleksi, syntyi Peräseinä
joella 26.11.1887. Miten paljon nimen valinta kuvastaa sen antajien 
uskollisuutta Ruotsin kuninkaita ja Venäjän suuriruhtinaita kohtaan, 
jää arvoitukseksi. Kustaa oli tässä suvussa usean polven ajan käytetty 
etunimi. 

Amerikanmatkalleen Aleksi lähti Hangosta Titania-laivalla kesä
kuun 8. päivänä vuonna 1910. Englannissa vaihdettiin laivaa ja matka 
jatkui valtamerialuksella Bostoniin. Aleksin matkan kohde oli Ishpe
ming. Aleksi kertoi perheelleen Amerikkaan muuton syyksi, että koto
huusholli oli pieni, ja tätä pientä tilaa jakamaan olisi ollut niin monta 
lasta, jotta tuskin jokainen siinä olisi tullut eläneeksi. Varmaan vaiku
tuksensa Aleksin matkaan oli silläkin, että samana kesänä lähti Ameri
kan kaivoksille talon hintaa ansaitsemaan Aleksin serkut ja lähin naa-
puri. Aleksi meni Ishpemingiin ja pääsi töihin rautakaivokselle. Työ
paikka oli Inland Steel Co. Greenwood. 

Pian Aleksin Amerikkaan lähdön jälkeen kotona Rajalassa hankit
tiin lisämaata. Kustaa Rajala osti 1910-luvulla alueen, johon kuului 
3 ,5 hehtaaria viljeltyä maata ja 1,5 hehtaarin metsänpala. Aleksi lähet
ti isälleen rahat, 3000 mk, maan ostoon. Muutenkin Aleksin kirjeestä 
päätellen Rajalassa näyttää silloin vallinneen noususuhdanne: 
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Ja niistä itikoista sanoit että niitä on niin paljo kun on kolme he
vosta ja kahreksan lehmää niin kuin aikeen isossakin talossa. Näyt
tää siltä että te olette rikastumaan päin. Kun minä lährin niin oli 
yksi hevonen ja pieniä varsa takkuja. · Nyt on jo kolme hevosta. Vain 
kyllä ne on hyviäkin olemaan kun on mies joka hevosella. Niin jos 
minä saan olla työssä ja muuten tervessä niin minä joulun jälkiin 
kun saan sen rahan jonka meinasin viimme kevännä lähettää niin 
minä lähetän että saatte sen velan maksaa pois korkoa kasvamasta. 

Avioliittoon Aleksi vihittiin Amerikassa 26.10.1912 Ruusa (Roosa) 
Jauhiaisen kanssa, joka oli syntynyt 1890 Pihtiputaalla. 

Aleksi käy perheineen Suomessa 

Työ Amerikan rautakaivoksessa oli Aleksillekin vaativaa ja rankkaa. 
Ruusa-vaimon vanhemmat kehottivat jossakin vaiheessa tytärtään ja 
vävyään palaamaan Suomeen viljelemään Jauhiaisen tilaa Pihtiputaal
le ja vanhentamaan vanhaa paria. Palkaksi tästä he sitten saisivat tilan 
omakseen. Nyt kotimaa tuntui houkuttelevalta ja Aleksi ja Ruusa mat
kustivatkin vuoden 1919 syksyllä kahden tyttärensä kanssa Suomeen. 
Ensin he tulivat Aleksin syntymäkotiin. Käsistään kätevänä miehenä 
Aleksi nikkaroi talvisydämen Rajalassa. Siltä ajalta on vielä tallessa 
Aleksin tekemä kirkkoreki sekä keinutuoli,jonka Aleksi lahjoitti Mat
ti-veljelleen. Kevättalvella 1920 Aleksi rakenteli pitkän työreen päälle 
katetun tilavan tuulisuojan, johon kolmatta lastaan odottava Ruusa ja 
kaksi tytärtä fällyineen hyvin sopivat. Eväät mukaan, Aleksi lammas
turkeissaan kuskipukille, ja niin rekimatka hevosella Peräseinäjoelta 
Pihtiputaalle alkoi. Ensin suunnistettiin Alavuden Sydänmaalle, sieltä 
Kuortaneelle, edelleen poikkimaihin Saarijärvelle ja Pihtiputaalle. 

Kun kevät Pihtiputaalla edistyi ja aurinko näytti, minkälaiset tan
huat ja pellot siellä viljelijäänsä odottavat, yllätys oli suuri. Pienet pel
lot olivat mäenkukkuroilla tai kaltevia ja niillä oli lampaan ja lehmän 
kokoisia kiviä, joista pienimmät oli koottu kivi~idoiksi peltojen ympä
rille. Hallaisia peltoja muokattiin kynsimällä maanpintaa auki hevosen 
vetämällä piikkipäisellä puisella sahralla. Kaikki tämä kypsytti toisen
laistakin nähneen vävyn vähitellen täysin vakuuttuneeksi siitä, ettei tulisi 
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jatkamaan näin takapajuista viljelyä Pihtiputaalla. Niinpä Aleksi palaili 
perheensä kanssa samalla hevospelillä melkein sulia maita Peräseinäjo
en Rajataan. Oli kuulemma sanonut, ettei "mihinää rakkaures sielä voi 
tulla eläneheksi. Oonhan minä sentään ollu paasina vakituises työpaikas 
kaivannos." 

Rajalan tila oli kuitenkin suhteellisen pieni ja jakajia monta. Alek
sissa alkoi ajan oloon varmistua päätös Amerikkaan paluusta. Jossakin 
vaiheessa hän oli todennut Matti-veljelleen: 

- Ei musta oo maanviljelijäksi, kun ei oo muuta kun tyttölapsia. 
Aleksi, Ruusa, Irja, Aili ja Suomessa syntynyt Sylvi lähtivät heinä

kuussa 1922 lopullisesti Amerikkaan. Kun vuosia oli kulunut Aleksin 
perheen Suomessa käynnistä, tuttu amerikansuomalainen oli kysynyt 
Aleksilta: 

- Kuinka siellä Suomessa olivat olot? 
Tähän Aleksi oli vastannut: 
- Vaikka pirin lehemiä, en raaskinnu panna voita pöyrälle omille 

lapsilleni. 

Iita vierailee Suomessa 

Iitan mies kuoli kesäkuun 20. päivänä 1930 kotonaan Loomis 'issä Kali
forniassa. Pian kuoleman jälkeen Iita ja Impi myivät hedelmäfarminsa. 
Iitan kaiken aikaa tuntema kotimaan ikävä yltyi niin, että hän lopulta 
vuonna 1935 matkusti katsomaan synnyinmaataanja syntymäkotoaan. 
Iitan veljentytär,joka oli silloin 10-vuotias, kertoo: 

Muistan, kuinka jännittävää oli odottaa Amerikan tätiä,ja sen, kuin
ka kotia laitettiin kuntoon. Iita-täti oli hieno, siro ja harmaatukkai
nen nainen. Hän oli hyvin antelias. Kaunis puku ja käsilaukku toi
vat lapsen mieleen kultaisen Lännen maan, jossa täti asui Impi
serkun kanssa. Iita-täti kävi tervehtimässä kahdeksan vuotta aikai
semmin kuolleen Saima-siskonsa kolmilapsista perhettä. Sitten hän 
matkusti Maija-siskon luo Kurikkaan, jossa viipyi aika kauan. He
leimmän kesän hän kulki sukulaisissa, mm. Juukassa miesvaina
jansa omaisten luona. Syksyllä hän lähti Amerikkaan ja suunnitteli 
palaavansa pian lopullisesti Suomeen. Hän tunsi olevansa nyt yksi-
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näisempi kuin koskaan, sillä Impi-tytär oli avioitumassa amerikka
laisen Hugh Cary'n kanssa. 

Iitan veljenpoikakin muistaa tädin: 

Iita tuli varhain kevättalvella pääsiäisen tienoilla. Amerikantuomi
siksi Iita toi minulle kauhian komian eläinaiheisen aapisen sekä 
muulle perheelle kapsäkillisen lähinnä omiaan ja1mpi-tyttären pu
kuja. Niitä naisväki sai muutella mielensä mukaisiksi. Lisäksi Iita 
toi kirjavia solmioita, joita vieläkin kiikkuu vintis köffin naulois. 
litalla oli leviälierinen hattu. Hän vaikutti nuorekkaalta ikäisek
seen eikä käyttänyt maalia. Hänessä oli pitkään Amerikassa asu
neena jotenkin sen maan kansalaisen leima. Hän oli pirteä, ei mi
kään surun ruokkima. 

Iita maalautti lahonharmaan syntymäkotonsa Rajalan keitetyl
lä punamultavärillä. Myös talon pärekatto uusittiin ja uusi katto 
maalattiin saman tien punaisella. Sattuipa silloin uhkaava tapaus
kin, kun katon maalaaja tuli maalisangon kans katolta alas peru
namaahan jotta jytkähti. Onneksi ei tullut luunsurua. 

Syyskesällä Iita halusi valokkia noukkimaan Käpy lännevalle, joka sii
hen aikaan oli vielä ojittamatta. Suo oli marjoista keltaisena puurona 
niin, että parissa tunnissa jokainen sai sankonsa täyteen. Osa annettiin 
matkaeväiksi Iita-tädille, joka juuri niihin aikoihin oli tekemässä pa
luuta Kaliforniaan. Täti maksoi pikkupojille, jotka olivat marjat hänel
le poimineet, paljon rahaa,joka tapauksessa enemmän kuin sen 5 mark
k-aa, jonka lie olivat tottuneet saamaan suuresta kollikanelista. 

Suomen vierailunsa aikana Iita osti Kurikassa asuvalle sisarelleen 20 
hehtaarin maapalstan Ilmajoelta. Kaikille jäi sellainen käsitys, että Iita
täti oli hyvissä varoissa. Kun hän palasi Kaliforniaan, hän vei mennessään 
paketteja, joita naapurit lähettivät omille sukulaisilleen. Iitan lähtöä edel
täneenä yönä oli sen kesän ensimmäinen kovettu yöpakkanen, joka vei 
Rajalan ensi kertaa kylvössä olleen pikavehnän niin perusteellisesti, ettei 
nisutaikina pitänyt nousuansa, ja kropsutaikinakin vain kiehui pellillä. 

Iitan lähtöaamuna olivat syntymäkodon kuistille kokoontuneet hyväs
tiä jättämään veljet perheineen, Kylän "kantti kertaa kantti" -mallisella 
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Ruusa ja Aleksi Rajala lapsineen. 

kaan kuin veljelleen ja siskolleenAmerikkaan. Matti tapasi lähettääAlek
sille myös Vaasa-lehden. Kirjeen rakentaminen oli Matille sellainen pon
nistus, että hän murahteli vain, linnoittautui kamariin siksi päiväksi ja 
vaati hiljaisuutta. 

Siitä, mitä Matti kirjeissään kirjoitti, ei ole tietoa. Aleksin kirjeissä 
Matille oli yleensä alussa Ishpemingja päivämäärä, sitten "Arvoisa velje
ni ja Perheesi", sekä lopussa "Näitä piirsi Alex Rajala". Aleksi kertoi ta
vallisesti lastensa koulunkäynnistä, aviopuolisoista ja työstä. Usein kir
jeessä oli myös rahaa. Iita ja Aleksi eivät tavanneet toisiaan kertaakaan 
Amerikassa. Iita tosin oli aikonut käydä tervehtimässä veljeään syksyllä 
1935 paluumatkalla Suomesta Kaliforniaan, mutta se jäi aikomukseksi. 
Aleksi mainitsi tästä vuoden 1936 maaliskuussa Matille: 

Nyt tervehdän teitä tämän paperin avulla ja kiitän nöyrimmin niis
tä /ahjoista jotka meille lähetitte sisko Jdan kautta. Saimme ne jou
luksi. Hän oli jo kaksi kuuta ollu kotona kun hän ne meille lähetti. 
Hän ei tullut meitä tervehtimään matkallaan vaikka hän viimme 
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talvena lupasi. Sanoi kirjeessään että olisi ollut hankalaa matkata
varain kans kun hän kulki tämän maan lävitse passi kyytillä. Aikoi 
ensi kesänä tyttönsä kanssa tulla täälä käymään. Jospa se toteutui
si. Olisihan se hauskaa nähdä vuosikymmenien kuluttua. 

Aleksi kuului Bethel-kirkkoonja oli seurakunnan uskollinen jäsen. Hän 
palveli seurakuntaa monella tavalla: Aleksi, Ruusa-vaimo ja tyttäret 
mm. pitivät pyhäkoulua. Lisäksi Aleksi toimi pitkän aikaa seurakun
nan varaesimiehenä. Aleksin nuorin veli kaatui talvisodassa Vuosal
mella 6.3.1940. Hänen ruumiinsa löydettiin vasta jatkosodan aikana 
Vasikkasaaresta. Veljen katoaminen oli kova paikka myös Aleksille, 
joka kesäkuussa 1940 kirjoitti Matille: 

... näimme sen surullisen uutisen että veljeni Viljam on kadonnut 
sielä sodassa. Toivomme että hän saapuis vielä kotia .. . 

Kyllä se oli veli Matilla suuri jumalan varjelus kun hän joutui 
nyt jo toisen kerran sotaan ja on taas saapunut kotiin omaisten ja 
rakkaittensa luokse. 

Vuoden 1940 lokakuussa Aleksi kirjoitti Suomeen: 

... Sen veljen pienen omaisuuden voitte minun puolestani jakaa ja 
veli Matti saa minun osani sillä hinnalla kun hän esittää. Minä 
olen ollu niin kauvan pois että en ole hintojen määrääjä. Niin olemme 
auttaneet synnyinmaatamme rahallisesti tälläkin paikkakunnalla ja 
autamme eteenkin päin sen suures soran seurauksesta johtunees 
vaikeures ja uudelleen rakentamises ... 

Mutta suruviestejä tuli lisää, sillä Matin vanhin poika oli kaatunut jat
kosodassa 15.5.1943. Vuoden 1945 helmikuussa lähetetyssä kirjeessä 
Aleksi kertoi, että 

... On neljättä vuotta aikaa kun olen saanu sieltä omaisilta kirjettä 
ja sielä on sekava sota aika. Tääläkin se on ja nuoret miehet on 
sielä jossakin. Vain ei täälä ole sodan kauhuja nähty omas maas 
vaan työt on käynnis joka alalla. Clifford Aukust meidän poikamme 
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on Laivaston palvelukses Tyynellä merellä jossakin. Sylvi tytölläm
me joka syntyi Suomessa on ollu suruakin. Hän oli kaksi vuotta 
avioliitossa ja hänen miehensä kuoli kaivanto onnettomuudessaja 
hän jäi puolen vuoden vanhan pojan kanssa ... 

Aleksi purki edelleen tuntemuksiaan Suomen käymistä sodista: 

En tiedä, minä olen ollut tässä maassa niin kauvan, mutta kyllä 
Suomen sota koski niin palio että en ollut oma itseni. 

Tammikuulla 1946 Aleksi lähetti Matille sairaalasta kirjeen, jossa hän 
kirjoitti mm . 

. . . Kyllä teillä on sielä kova aika. Minä olen nyt sairaalas. Olen ollu 
jonku kuun. On keuhkossa pölyä kun olin niin kauvan kaivannos töis. 
Ne koettaa puhdistaa sitä pois. Kaivanto yhtiön pitää maksaa minulle 
kun ei ottanut minua maanpäällystyöhön ennemmin. Olen nyt 58 vuot
ta vanha ja nuorin poikamme Juho on 17 vanha. Hän käy koulua. 
Aukust tulee kotia nyt pian. Ei ltjan eikäAilin miesten tarvinnu mennä 
sota palvelukseen. Niin ijänkin puolesta on elämän ilta puoli. Valmis
tukaamme uskossa ijankaikkista elämää varten. 

Kesäkuulla 1946 Aleksi oli vielä toiveikaskin kirjoittaessaan: 

... Olen paranemaan päin sanoo tohtori. Ottaa aikaa parantua täs
tä taudista. Olen monesta ajatellu että tykkäisin kuolla nuorempa
na ennenkun joutuu toisten ihmisten autettavaksi vaan ei se ole ih
misen vallassa ... 

Aleksi kuoli varhain keskiviikkoaamuna 11.9.1946 Morgan Heights 
sairaalassa, jossa hän oli ollut useita kuukausia. Hautaus tapahtui 14.9. 
pastori C.J. Tammisen johdolla. 

Aleksin poika, Clifford, oli sitä mieltä, että "Isä kuoli kaivantomie
hen keuhkotautiin, kun aloitti työnsä ennen kuin käyttivät vettä poraa
misessa". 
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Amerikanserkkujen 
asuinsijoilla 

alin jo pitkään haaveillut matkasta sukulaisten luokse Michiga
niin. Jos teen muita Amerikan matkoja niin miksi ei sinnekin? Tie

tysti siksi, että sinne ei ole koskaan kutsuttu. Taitaa aika loppua kaikilta 
sitä odottaessa. Eihän amerikanserkkujakaan tarvitse kutsua, kun he tänne 
matkustavat. Niin lähetin sitten loka-marraskuun vaihteessa vuonna 1997 
Arizonasta Artulle kortin, jossa ilmoitin, että tulen sinne ensi kesänä 
tyttäremme Tuulian kanssa. 

Tuulialle en ollut vielä silloin kertonut mitään aikeestani, mutta us
koin, että kyllä hän lähtee mukaan. Hän olikin hyvin innostunut asias
ta, niinpä tilasimme lentoliput. Mikollekin ilmoitin sitten asiasta. Hän 
vastasi kirjeeseeni vasta vähän ennen matkaamme ja toivotti tervetul
leeksi. Hän lupasi, että saamme olla yötä. Arttu ei antanut mitään vas
tausta, mutta minä kirjoitin hänelle vielä kirjeen. 

Haluan kertoa vähän matkan järjestelyistä. Suomen Matkatoimisto 
hankki lentoliput Tukholma-Amsterdam-Detroit-Marquette sekä samaa 
reittiä takaisin. Emme olleet oikein tyytyväisiä lentojen ajoituksiin eikä 
matkatoimistomme pystynyt hankkimaan meille majoitusta Marquet
testa. Tuulialla oli sinne paremmat yhteydet ja varasimme hotellimme 
kolmesta valiten. Se oli tarpeen koska tulimme kaupunkiin yöllä. Sa-
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Michiganiin tultuamme ajelimme Michigan-järven rannoilla. Kuvassa Tuulia 
automme vieressä. 

dessa. Yritin selvittää, onko siellä vireästi toimivia eläkeläiskerhoj4 ku
ten meillä Suomessa. Tulin siihen käsitykseen, että ei ole. 

Kellarissa suihkussa käydessäni huomasin, että siellä oli myös baa
ri kuin hyvässä hotellissa. Monet hyllyt olivat pulloja täynnä, kaareva 
tiski ja korkeat jakkarat. Tästä sain aiheen vihjailevaan kysymykseen: 

- Onko Newberryssä viinakauppaa? Meiltä loppuu pian konjakki 
kun otamme sitä joka päivä- vatsanlääkkeeksi tietenkin. 

Hän sanoi kaupan olevan, mutta ei neuvonut paikkaa. Hukkaan meni 
se vihjailu, ei hän halunnut tai huomannut tarjota mitään vastavuoroi
sesti. Juuri nyt tämän kirjoitettuani tuli mieleen, että Mikko sanoi ke
räävänsä pulloja ja etikettejä. Voihan olla, että kaikki olikin hämäystä 
ja pullot olivat tyhjiä. Olisi se aivan törkeätä baarin väärinkäyttöä. 
Rouvalla ainakin oli oikeita ruokia ja ihan yltäkylläisesti. Tuulia piti
kin hänestä erikoisesti. Hän viihtyi hyvin myös Reinon rouvan seuras
sa ja molemmat pyysivät vielä käymään. 

Aune, Mikon sisko, asuu samassa kaupungissa, mutta emme häntä 
tavanneet. Mikko oli hänestä vaitelias, mutta hänen vaimonsa kertoi 
nähneensä Aunen pesulassa. Hän oli kertonutAunelle meidän tulostam-
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me, mutta ei asia Aunea kiinnostanut. 
Sään puolesta Newberry ei ehkä ole Suomea parempi. Sunnuntaina 

24.5.1998 satoi ja aamulla oli +8°C ja illalla +6°C. Mikolla oli m*ari, 
joka näytti myös Celsius-asteet. Siellä käytyäni uskon, että Suomesta 
muuttaneet halusivat valita paikan, missä on samanlainen ilmasto. 
. Myönnän, että pettyneenä lähdimme kolmipäiväisen sukulaisvie
raihmune jälkeen ajelemaan, niin kuin Mikko me,,itä useaan otteeseen 
patisteli. Seil jälkeen minulla ja Tuulialla olikin hauskaa ja mielenkiin
toista matkantekoa. Kiersimme kuudessa päivässä Kanadan kautta ve
simäärältään maailman suurimman järven, Yläjärven ympäri ja tulim
me takaisin lähtöpaikkaanune Marquetteen. Näimme matkallamme vielä 
Ontarion, Minnesotan ja Wisconsin. Tuulia ajoi koko ajan automaatti
vaihteista autoamme. Hän myös hoiteli kielitaitoa vaativat asiat ravin
toloissa ja motelleissa tai hotelleissa. Panin merkille hyväntahtoisen 
suhtautumisen puolin ja toisinjokapaikassa. Minä katselin maisemia. 
Seurasin koko ajan karttoja sanoen, mikä on seuraavan tien numero ja 
suunta. 

Tulipahan nähtyä serkut Amerikassa kotioloissaan. Se selvensi 
meidän ja heidän välistä suhtautumista tätä ennen sekä tulevaisuudes
sa. Olen hyvin tyytyväinen, että sukumme ei kokonaisuudessaan ole 
muuttanut sinne. Suomen serkut, on teidän joukossanne mukavampi 
olla! Sanon vielä serkuille ja tutuille Amerikan serkuilta terveisiä, joi
ta kukaan ei lähettänyt. 



Arvo Heikkilä 

Muistelmia Kanadasta 

Veskellä alastomia kallioita sijainnut Supperin lentokenttä ei ko
i\.. hottanut mielialaa. Vain yksi auto oli paikalla. Siitä lähti mies 

meitä kohti ja sanoi: 
-Tuleeko jätkät kaupunkiin? Hypätkää kyytiin! 
Hölmistyimme, kun mies puhutteli meitä kuin vanhoja tuttuja selvällä 

suomenkielellä. Hän kertoi heti huomanneensa, että vanhanmaan poikia 
on tulossa. Hän oli vaasalainen Yli-Juuti ja oli tuomassa vaimoaan sa
maan koneeseen, jolla me tulimme. Nousimme isoon "amerikanrautaan". 

Ensimmäinen ilta oli masentava. Jos minulla olisi ollut paluulippu, 
olisin huomisin lähtenyt kotiini Kainastolle. Majapaikka oli ahdas ja 
epäsiisti, juopuneet rähisivät. 

- Mitji tänne tulit, ei täällä töihin pääse. Joskus kesällä pieneksi 
ajaksi, miehet sanoivat. · 

Mutta jo seuraavana aamuna tuli päivänsäde pimeään. Eilinen kyy
timiehemme tuli käymään. Kerrottuani ensivaikutelmani hän sanoi: 

- Mennään, kyllä töitä löytyy. 
Kielitaitoisena hän toimi tulkkina, ja pian minulla oli työpaikka. 

Pääsisin kirvesmieheksi viikon päästä avattfvalle työmaalle. Nyt oli 
aikaa käydä setää tapaamassa. ' 

Ajeltiin läpi köyhältä näyttävää maaseutua. Pellot olivat enimmäk
seen kesannolla. Jossakin näki mustaa lihakarjaa suureen pahnakasaan 
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Kirjoittaja Kanadassa vuonna 1958. 

puoleksi kaivautuneena. Baarissa poiketessamme huomasin, että autos
sa oli muitakin suomalaismatkustajia, Vaasan poikia. Mies kertoi olleen
sa leipurina ja meni nyt Sault Ste. Marieen terästehtaan laajennustyö
maalle leipuriksi. 

- Kuinka leipuri pystyy kirvesmiehen hommiin, ihmettelin. 
Sain kuulla, että 'leipuri' oli fingliskaa ja tarkoitti sekatyömiestä. 

Setäni ja hänen puolisonsa vastaanottivat saapujan lämpimästi. Tutus
tuin setäni ja hänen vaimonsa kanssa kaupunkiin ja sen suomalaisiin. 
Isäni oli kulkenut samoja katuja 27 vuotta aiemmin. Isäni aikalaisia oli 
vielä jäljellä ja he pitivät Sämin poikaa hyvänä. Veljeni tuli myös Sault 
Ste Marieen ja aloitti kohta työt ACR:n veturitallilla, sedän sippaa
massa paikassa. 

Työhön pääsy poltteli minuakin. Neljännen päivän aamuna ostin 
tiketin Mobert-nimiselle asemalle ja matka inttien takamaille alkoi. 
Rautatiematka Soosta pohjoiseen on eksoottinen. Siinä matkustettiin 
kuin linja-autolla. Juna pysähtyi, kun joku oli radan varressa käsi pys
tyssä. 

Junaa vaihdettiin Franssissa. Matka jatkui läpi Kanadan kulkevas
sa CNR:n junassa länteen, ohi Waith-Riverin Mobertiin. Siinä oli vain 
koppi radan varressa. Pari metsäyhtiön parakkia oli vähän matkan päässä 
rautatiestä järven rannalla. Järven takana oli intiaanikylä. Siellä val
koinen mies ei saanut asua eikä vierailla kylässäkään klo 9 jälkeen 
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illalla. Jos hän oli kylässä yön aikana, hänet sai tappaa ilman rangais
tusta. 

Gopper-Lake (Kuparijärvi) 

Oli ajeltu lähes 40 mailia Moobertistä pohjoiseen mutkittelevaa sora
tietä läpi hakkuuaukkojen. Tuulten kaadettavaksi oli jäänyt vain pape
ripuuksi kelpaamattomat. Istutuksesta tai muusta hoidosta ei näkynyt 
merkkiäkään. Vain järvien ja jokien rannat oli suojelualueita. Niin oli 
erämaajärven Gopper-Lakenkin rannat. Sen itärannalla oli metsäyhti
ön rakentama monen kymmenen rakennuksen parakkikylä. Kylää siir
rettiin, kun metsä tuli hakatuksi 6-7 mailin säteellä. Jokaisen parakin 
alla oli anturat, sitten vain caterpillari eteen ja muutto seuraavaan paik
kaan järven tai joen läheisyyteen,jonne firma oli tehnyt tiet valmiiksi. 
Kylässä asui noin 200 miestä ja keittiöllä 6-7 naista. Hevosia oli tal
leissa kymmeniä. 

Työmiehet olivat paristakymmenestä maasta, mutta suomalaiset 
olivat enemmistönä. Puolalaisella mieskokilla oli suomalainen vaimo 
ja keittiön naisista suurin osa oli Suomesta. Italialaiset muodostivat 
toiseksi suurimman ryhmän. Oli Ukrainan Juska, Latvian "Tartsani", 
Viron Roomel ja August. Olipa kämpällä ollut jopa Viron pakolaishal
lituksen ministeri. Oli isojalkainen jugoslaavi, jota kutsuimme Lumi
kengäksi. Oli Unkarin Fränkki, kainastolaisen Anilan Anteron kaksois
olento. Ruotsin Lundgrenin Iivari osasi suomenkieltä: 

- Huono päivä tämä päivä, Iivari nussia koiraa koko päivä. 
Sellaisena päivänä ei ollut oikein työ luistanut. 
Parhaita hakkuumiehiä oli Espanjan olympiajoukkueeseen kuulu

nut voimistelija. Olipa joukossa kaksi Kanadan inttiäkin. He pitivät 
työntekoa parempana kuin eläkkeellä oloa reservaatissaan. Oli pari 
sakemannia, joiden kanssa ei juuri kukaan seurustellut. Oli Ranskan 
armeijan kapteeni aikuisen poikansa kanssa. He olivat todellisia her
rasmiehiä. Kapteenin nimikirjoituskin oli todellinen taideteos. Suoma
laiset naiset sanoivat kaikin rakastuneensa kiharatukkaiseen kapteenin 
poikaan. Kanadalainen nuori mies opiskeli Lontoossa lääkäriksi ja ke
säisin tienasi opiskelurahoja Reganin savotalla. Ensimmäisessä asuin
parakissani olin ainoa finni. · 
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Ensimmäiset kolme viikkoa tein töitä kaarisahalla. Sitten olikin va
luuttaa ostaa oma 13 kiloa painava Pioneer -moottorisaha. Se oli kestä
vä saha. Sitä ei tarvinnut uusia ja se oli vielä Suomessakin kovassa 
käytössä. Sillä sahalla on tienattu talon hinta. 

Metsän asukit 

"Hullu valkoinen mies on tullut rikkomaan Luojan asettaman järjestyk
sen". Tämä intiaanimiehen sanonta oli täyttä totta valtavan laajoilla alu
eilla. Sukupuuttoon oli hävinnyt abitibi-niminen intiaaniheimo. Heimon 
nimi oli otettu nimeksi metsäyhtiölle, jonka omistajat asuivat Brittein 
saarilla Euroopassa. Siellä ei välitetty vähääkään siitä, mitäPohjois-On
tarion luonnolle tapahtui. Valkoisen miehen työ tuotti jälkeä. Kuin hir
mumyrsky olisi kulkenut alueen yli. Metsän monipuolinen eläimistö ha
keutui suojaan uusissa olosuhteissa. Tuhansia vuosia luonto oli itse muo
kannut ympäristöään,ja nyt pienessä ajassa kaikki muuttui. Metsäpalo
kin oli Gopper Laken ympäristössä tehnyt tuhojaan satakunta vuotta 
aikaisemmin. 

Parisataa metriä parakkikylästämme, niemen takana, oli majava
perheen (biiverien) pesäkeko. Kesäiltaisin tarkkailin patojen rakenta
jien touhuja. Se poisti ikävää omaisiin ja koko kotimaahan. Majavien 
taitoa voin vain ihmetellä. Isot haapapuut se jyrsii lähes poikki, jonka 
jälkeen tuuli kaataa ne järveen. Öisin ne katkoivat kaatuneet puut sopi
viin pätkiin, valoisana aikana niitä ei näkynyt puita katkomassa eikä 
veteen vierittämässä. Uittohommissa niitä näki kesäiltaisin. Puuta meni 
majavan mittapuun mukaan patojen rakentamiseen valtavia määriä. 
Padot olivat niin suuria, että hehtaareittain metsää muuttui järveksi. 
Patoja myöten vietiin hevosia työmaille ja lyhennettiin näin matkoja. 

Hirvi on fingliskaksi muusi. Se tuntui olevan ainoa, joka hyötyi 
metsän hävittämisestä. Nopeasti kasvoi kaadetun metsän tilalle ves
aikkoa ja ruohoa. Se puolestaan lisäsi kanadanhirvien määrää. Ne oli
vat niin rohkeita, että sai pelätä niiden jäävän kaatuvan puun alle. Tal
vella ne tulivat syömään kaadettujen puitten oksista naavaa. Kuka vain 
sai ostaa hirvenkaatoluvan riistanvalvojaltaja samalla sai aseen ja pat
ruunat käyttöönsä. Hirviä ammuttiin suoraan autojen ikkunoistakin. 
Työmaalla vain kämppä-äijållä eli työmaapäälliköllä oli kivääri peto-
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Copper Laken metsätyömaan "kämppäalue" kesällä 1957. Taustalla keittiöra
kennus. Matkaa lähimpään asutukseen ja rautatielle oli 27 mailia. 

jenhävittämiseen. Salakaato oii sakotettava teko. Vain intiaanit saivat 
kaataa hirven syötäväkseen. 

Talvi-iltoina ja öinä susien ulvonta oli yhtä tavallista kuin kotimaassa 
koirien tervehdyshaukku. Ääniä kuului kyllä, mutta harvoin niitä näki. 
Aamuisin kertoivat jäljet parakkien seinustoilla vierailijoitten liikkeis
tä. 

Oravien elinehdot muuttuivat havupuurajan siirryttyä monia maile
ja vuosittain. Pörröhännät eivät kuitenkaan kantaneet metsureille siitä 
kaunaa. Kun istahdin puunrungolle kahvi- tai ruokatauolle, kohta oli 
paikalla oravapariskunta vaatimassa osaansa. Ne olivat oppineet saa
maan makean pikkuleivän. Kesyimmät tulivat ottamaan kädestä ja puun
rungon päällä toisiamme katseltiin ja aterioitiin. Jos niille teki kiusaa 
eikä ollut niitä huomaavinaan, pian tömähti vihainen tassu. Joskus ne 
hyökkäsivät sieppaåmaan herkkupalan kädestäkin. 

Mikä lienee rastaansukuisen linnun oikea nimi, mutta lumperijä
kiksi sitä sanottiin. Se oli lähes ympärivuotinen kaveri ruokatauolla. 
Sillä oli toinen tyyli kuin oravalla. Se tuli sieppaamaan nakkimakkaran 
kädestä ja samaa vauhtia yritti korkeutta kuin raskas pommikone. Kun 
se sai lastin piiloon, se tuli hakemaan uutta. Joskus löysin kaatamani 
rungon kuoren välistä jäkin varaston: nakkimakkaran. Metsurin nuo-
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tiota lumperijäkki ei pelännyt, vaan sovitti itsensä sopivalle etäisyydelle 
jonkun risun päälle vahtimaan osuuttaan. 

Ontarion mustasta karhusta olisi juttuja vaikka millä mitalla. Uteli
aita ne olivatkin. Tuntikausia ne saattoivat makailla pensaan takana, 
niin että korvat vain näkyivät ja seurata, milloin voi tulla pistämään 
metsurin eväät poskeensa. Näin tapahtui varsinkin keväisin kun ruo
kaa oli heikosti. 

Kaverini hakkasi rinnakkaista palstaa, kun hän kuuli pinonsa takaa 
peltilaatikon kalinaa. Hän luuli, että minä olin lainaamassa moottori
sahan avainta. 

- Mitä sinä tarvitset? hän oli huudellut. 
Kun vastausta ei kuulunut, aikoi hän pelästyttää minua karjaise

malla kuin karhu. Vieläkään ei kuulunut vastausta, peltilaatikko vain 
kalisi. Hän kiersi pinon ja mitä hän näkikään! Karhu nuoleskeli tyhjäk
si kaluamaansa eväspaksia. 

Seuraavana aamuna oli minun vuoroni tuoda eväät nallelle. Nostin 
eväspaksini kepillä yli kaksi metriä korkealle puun oksaan. Aloitin työn
teon ja kohta kuulin oudon äänen. Vilkaisin taakseni. Näky oli kuvaa
misen arvoinen. Karhu tuli juuri maahan takajaloilleen eväspaksini etu
tassujensa välissä. Rätisevä moottorisaha käsissäni hyökkäsin päin 
varasta. Nalle nappasi paksini suuhunsa ja säntäsi karkuun. Minä pe
rään .. Paksi aukesi ja evääni putosivat mättäälle. Karhu pysähtyi het
keksi katselemaan: 

-Miten nyt? 
Kiukkuinen moottorisahan murahtelu sai sen kuitenkin pakenemaan. 

Peltipaksini jäi mättäälle aivan nuolematta. Seuraavana aamuna eväs
ten syöjän matka päättyi kämppä-äijän kiväärin laukaukseen. 

Juttuja ja tapauksia Gopper-Laken ajoilta 

Mies häviää maan päältä 
Se oli tapahtunut edellisenä kesänä ja siitä puhuttiin paljon. Eräs suo
malainen mies käveli joka aamu autolle. Se vei miehet työmaalla noin 
neljän mailin päähän. Eräänä aamuna kävellessään hän hyräili teuva
laisen virsirunoilijan virttä: 'Tuolla taivaan asunnoissa, autuaissa Ju
malan, itku onja murhe poissa ... ". Kaverit ihmettelivät, kun eivät ol-
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leet koskaan kuulleet hänen virsiä laulelevan. Työmaalle mentiin niin 
kuin aina ennenkin. Työstä palatessa ei kukaan huomannut, että yksi 
oli poissa. Kirjuri merkitsi ylös jokaisen työmiehen ja paljonko oli tul
lut pinoon. Hän huomasi yhden kaverin jääneen ilmoittautumatta. Kaksi 
miestä lähti katsomaan, oliko tapahtunut'joku onnettomuus. Miehen 
palstalla oli työt valmiiksi tehtynä, työkalut hyvässä järjestyksessä seu
raavaksi aamuksi, mutta miehestä ei jälkeäkään. Seuraavana aamuna 
vietiin autolla neljäkymmentä miestä etsintöihin. Se jatkui suurella 
porukalla viikon, ja kuusi miestä etsi joka päivä lumen tuloon asti. 
Abitibi-yhtiö maksoi etsijöiden palkat. Seuraavana kesänä minunkin 
oli määrä seurailla puitten juuria, löytyisikö jotain. Viisi vuotta katoa
misen jälkeen asia oli yhä mysteerio ja on yhä edelleen. 

Tumman virran ylitys 
Olin hakkuulla Foch-joen latvoilla. Kyseinen joki laskee Pohjoiseen Jää
mereen. Se oli ollut intiaaniheimojen kulkuväylä pohjoiseen. Sen yli ra
kennettiin suurista puista silta, että voitiin siirtää hakkuualueita sen takana 
oleviin metsiin. Joki alkoi jäätyä. Sillan kautta puutavaran keräilypaik
kaan oli mailin verran. Sama auto ajoi joen takana työmaani kohdalla niin, 
että sen näki joen varren männikön läpi. Minulle tuli kiusaus oikaista au
tolle joen yli jäätä myöten. Kiusaaja usein yllyttää uhkarohkeisiin tekoi
hin. Lähdin sydän pamppaillen ylittämään jokea, joka tuntui valtavan le
veältä. Tuo kaksikymmentä metriä jäätä kauhistaa vielä neljänkymmen 
vuodenjälkeenkin. Ohuen jään alla tumma, syvä, Jäämereen virtaava vesi. 
Seuraavana päivänä kiersin sillan kautta. 

PoutaKassu 
Pouta Kassu tuli parakkiini ja istui sänkyni laidalle kädessään Suomen 
Kuvalehti. 

- Onko tämä totta, kysyi hän ja näytti kuvaa, jossa oli Wärtsilän 
valmistama, Neuvostoliittoon vientiin tehty jäänmurtaja, 

- Sen potkurikin painaa niin paljon kuin tuo parakin edessä oleva 
pillari, 23 tonnia, jatkoi Kassu. - Mistä ne saa malmin ja kuka osaa 
tehdä? 

- Sotakorvausteollisuus on opettanut suomalaiset tekemään kaiken
laista, vastasin. 
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- Kyllä Suomella on hyvä tulevaisuus. Minulla kun aina vain on 
sellainen kuva sieltä kotimaastani, että metsästä kuuluu mökille vain 
lehmänkellon ääni, sanoi neljäkymmentä vuotta Kanadassa ollut Sa
von mies. 

Six-sak sikureti 
Karttulasta lähtenyt Risto oli vaikeuksissa, kun hän ei osannut ostaa 
muuta tupakkaa kuin Six-sak sikurettia. 

- Silläkin kyllä pärjään, mutta kun opin puhumaan, vaihdan hie
nompiin sikuretteihin, Risto lohdutteli itseään. 

Kesän aikana ei metsässä saanut polttaa muuta kuin itsekäärimiä 
tupakoita. Koko polttamisen ajan piti olla paikallaan, sammuttaa tumppi 
ja jatkaa sitten työntekoa. Intiaanimies, joka oli hakkuumies siinä kuin 
valkoihoinenkin, ei määräyksistä piitannut. Oli miten kuivaa tahansa, 
teki hän pienen tulen, jolla makkaransa kärvensi. Tuli oli niin pieni, 
että mies itse oli kyykyllään melkein sen päällä. Sellainen tuli sammui 
itsestään makkaraa syödessä. Kesäaikoina en uskaltanut mennä hänen 
tulilleen, vaikka hän kutsuikin: 

- Kamiin hiö Heikala! 
Pelkäsin, että joku kantelee minun lämmittävän tulella eväitäni. Se 

olisi ollut työmaalta säkkääminen (lopputili). Kanadassa kerrotaan int
ti en sanontana: Hullu valkoinen mies tekee suuren tulen ja on kauka
na, minä lähellä pientä nuotiota. 

Lempi Viinikan tapaus 
Lempi Damkar, os. Viinikka Kauhajoelta, oli vapaussodan harvoja 
naisinvalideja. Hän lähti haavoistaan parannuttuaan Kanadaan taaloja 
keräämään. Myöhemmin hän avioitui tanskalaisen miehen kanssa. Kie
litaidottomalle Lempille hommasi joku kokin paikan suomalaisten 
metsäkämpällä: Alku meni hienosti, kunnes jostakin päästiin selville 
hänen taustansa "naislahtarikaartilaisena". Kokki haki viikottain ruo
katarvikkeita kämpälle ja ne tuotiin hevosella sinne korpeen. Yhdeltä 
ruoanhakuretkeltä palattuaan, palasi Lempi hevosen mukana takaisin 
kaupunkiin. Kokin oven eteen oli laitettu Lempin mittainen kanto, jol
le oli puettu hänen vaatteet. Kirves oli lyöty kannon päähän. Lempi 
pakeni Amerikan puolelle asti ja teki elämäntyönsä siellä. 
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Huljanteri ja Lumikenkä 
Huljanteri oli Espanjan Baskimaalta. Jugoslaavialaista Lumikenkää 
tituleerattiin myös Titoksi. Lempinimet olivat tietysti suomalaisten 
antamia. Miehet olivat joka suhteessa toistensa vastakohdat. Lumiken
kää voisi kuvata sanoilla yksioikoonen; iso, hidas, kolmikyppinen mie
henjärkäle. Huljanteri taas pieni, vilkas, liukasjärkinen, vähän kaveri
aan nuorempi. Hän ystävystyi suomalaisten kanssa, ihaili talvisodan 
sankareita, halusi kuulla suomenkielen lukua, nauroi ja sanoi: 

- La perkala. 
Hän oli oppinut kaikki suomenkielessä käytettävät rumat sanat. Hän 

oli baski ja vihasi muista espanjalaisia. Kaikissa parin metkuissa oli 
Lumikenkä kärsivän osassa. Hän oli kova kuorsaamaan, eikä lähellä 
nukkuva Huljanteri saanut unta. Lumikenkä makasi rautasängyssään 
valtavan isot jalat sängynpään yli käytävälle sojottaen. Huljanteri ptti 
sätkäpaperin, ujutti sen varpaanväliin, sytytti palamaan ja hyppäsi sa
malla kuin kärppä omaan sänkyynsä muka nukkumaan. Kuorsaus lop
pui niin kovaan kolinaan ja mölinään, että sikeimmätkin heräsivät. 
Huljanteri vain oli nukkuvinaan. Eräänä iltayönä kuului taas kuorsaus 
kuin hevosen himunta. Nyt Huljanteri kokeili toisella elementillä. Hän 
otti termospullon korkkiin vettä ja lorautti annoksen selällään makaa
van kuorsaajan suuhun. Sitten hän taas hyppäsi silmänräpäyksessä run
saan metrin päässä olevaan sänkyynsä. Kohta koko kämppä kuuli hir
veää yskimistä, vain Huljanteri ei tiennyt koko asiasta mitään. 

Lumikenkä haaveili keittiön suomalaistytöstä, mutta tyttö tuskin tiesi 
titolaisen ajatuksista mitään. Ruokalan naiskaverit aloittivat kiusoitte
lun Lumikengän ja Hellenin suhteista. Hellen antoi selvästi tietää, että 
vaikka maailmassa ei olisi kuin tuo yksi mies, niin sitä hän ei kaverik
seen ottaisi. Lumikenkä ei tytön ajatuksia tuntenut. Uskollisesti hän 
istui ruokalassa, missä aina joskus näki vilaukselta ihailunsa kohteen. 
Viimein hän päätti jugoslaaviseen tapaan viedä asiansa päätökseen. 
Hän lähti kaupunkiin kihloja ostamaan. 

Oli keskipäivän aika. Miehet olivat metsässä, ruokalassa tytöt töis
sään. Lumikenkä ajoi partansa, pukeutui juuri ostamaansa tummaan 
pukuun, laittoi rusetin leuan alle ja pani uudet kengät suuriin jalkoi
hinsa. Hän kampasi jo öljytyn tukkansa ja lähti lahjoineen kosioretkel
le ruokalaan. Oven takana hän vielä kerran tutki suomenkielisiä kosio-
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sanojaan, jotka Huljanteri oli opettanut moneen kertaan. Harvakseltaan, 
laahustavin askelin, kosiomies lähestyi toiveittensa tähteä. Hän ojensi 
kihlojaan Hellenille soperrellen samalla: 

- Sinä suuri V .... piru ailav juu, ai get. 
Siihen loppui kosiomiehen sanat. Hellen heitti ojennetun paketin 

päin tämän naamaa. Nopein askelin Lumikenkä lähti ruokalasta, meni 
suoraan offisiin ja otti lopputilin. Taksi haki pettyneen sulhasmiehen 
Gopper-lakelta. 

Takaisin Suomeen 

Helmikuussa 1959 tuli metsätyöpaikkani ilmoitustaululle tiedotus: 
"Copper Laken työmaa suljetaan viikon aikana ja avataan toukokuul
la." Sitä olin toivonutkin. Minä olin päättänyt lähteä perheeni luo lo
maani viettämään. Kirjoitin veljelleni Sault Ste.Marieen, että hän tilai
si matkalipun Suomeen. 

CNR:n asema oli todellinen siirtolaisten saapumispa~a. Usein olin 
uteliaisuuttani junalla vastassa. Euroopasta saapuville on kokemus las
keutua määränpäähän, monen kohdalla lopulliseen uuteen kotimaahan. 
Italialaisilla oli aina iso joukko vastaanottajia. Kaupungissahan oli 
monta tuhatta italialaista. Vastaanottajat seisoivat rivissä ja vuoron 
perään suutelivat tulijat. Vanhat ukotkin saivat suukon nuorilta kau
niilta Italian tytöiltä, joita tuskin koskaan olivat tavanneet. Kyllä ne 
heimonsa tunsivat. En saanut koskaan suukkoa, vaikka tahallani seisoi 
rivin jatkona. 

Tältä muistojen asemalta nousin junaan. Junan ikkunoista seurasin· 
parinkymmenen tunnin ajan Kanadaa ja Yhdysvaltoja. Mieleeni tuli, 
että mikään voima ei sodassa voita näitä maita. Teollisuutta ja teolli
suutta, tuhansia maileja, jatkuvasti. New Yorkissa oli maalaispojalle 
ihmettelemistä. Junasta laskeuduttuani kuuntelin ihmeissäni karmeaa 
rääkkymistä, kunnes huomasin taksimiesten raakkuvan saalistaan. Raa
hasin matkalaukkuani. Se kiskaistiin kädestäni ja samassa se oli taksin 
tavarasäilössä. Kansi paukahti kiinni ja minut lähes työnnettiin auton 
peräpenkille, ja ajuri uutta saalista iskemään. Pian oli toinenkin uhri 
kyydissä ja siihen sen kiire loppuikin. Taksi otti osoitteet ja lähti aja
maan jutellen koko ajan. Hän sai selville, että olen Finn. 
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Stockholm-laiva, jolla kirjoittaja lähti Kanadasta takaisin Suomeen. 

-Hienosti tappelitte talvisodassa. Veri, veri goot, kehui hän. 
Toinen kaveri vietiin ensin useamman mailin päähän, sitten minut 

tuotiin melkein aseman vieressä olevaan hotelli Windsoriin. 
Joka hetki elämässä tuo aina uuden tilanteen. Olin tullut lentäen 

Kanadaan ja nyt ensi kerran astuin valtamerilaivan kannelle. Mieleeni 
tuli isäni kertomukset Kanadan matkastaan. Laivoissa oli ollut lasti
ruumaan rakennetut makuulavat monessa kerroksessa. Samantyyppi
set laverit oli hytissäni, kuitenkin vain kahdessa kerroksessa ja vain 
neljä miestä yksien seinien sisällä. Matkustajakaverinani oli kolme 
puolalaista, joista yksi puhui engliskaa. Hyttini oli vesirajan alapuolel
la, eikä siinä ollut ikkunaa. Olin pyytänyt veljeäni hankkimaan hal
vimman matkan ja olin saanut sellaisen. Huomisaamuna päätin korjata 
tilanteen, maksoi mitä hyvänsä. Kannella tapasin eiliseltä tutut suoma
laiset ja kerroin heille hytistäni. Sainkin luvan muuttaa Yrjön kaverik
si, eikä se maksanut mitään. 

Kun laivaan lipui Vapaudenpatsaan ohi merelle, vapautui tilanne ja 
kaikin oltiin kuin vanhoja tuttuja. Ohjelmat oli järjestetty niin, että 
aina oli jotain: elokuvat pyörivät, kauniilla säällä seurusteltiin kannel
la, laivalla oli uima-allas,joka ilta oli tanssia, oli shakkiturnaus, pallo-
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pelejä jne. Laivalla oli taulu,johon oli merkitty laivan reitti ja siinä merk
ki Titanicin kohtalonpaikasta, jota laivan sijaintia osoittava sähköinen 
viiva läheni. Kun oltiin merkin kohdalla, laivan kaiuttimista ilmoitettiin 
paikasta. 

Svea-mamman maa ohitettiin ilman tullimuodollisuuksia tuomalla 
junan vaunut suoraan satamaan. Matka oli piristävä oltiinhan jo mel
kein kotiportilla. Nyt oltiin selvässä suomalaisseurassa, kaikki Atlan
tin takaa tulevia. Suomeen ajeltiinBore-laivalla. Oli helmi-maaliskuun 
vaihe ja laiva ajoi jäätelimassassa. Jatkuva kolina kuului laivan kyljil
tä. Laivalla oli kaksi Thaimaan poikaa. He tulivat Amerikasta jatka
maan sähköalan opintojaan Kokkolaan. He eivät olleet koskaan mat
kustaneet jäitten keskellä. Alastomat luodot ihmetyttivät heitä. 

- Millä siellä Suomessa kuljetaan? Onko siellä teitä ja autoja? Kuin
ka siellä pärjää pakkasta vastaan? 

- Suomessa eletään aivan niin kuin Amerikassa, kerroimme. 
Turun sataman laivapikajuna luultavasti hälvensi Thaimaan poikien 

pelkoja. 
Kotiinpaluuta on vaikeata kuvailla. Siihen sisältyy niin paljon sel

laista intiimiä elämänmenoa, jonka haluaa pitää vain omana tietonaan. 
Olin tulossa lomalle pariksi kuukaudeksi, sen jälkeen alkaisi uusi kak
sivuotiskausi. Lähdön varjo oli koko ajan läsnä, vaikka oli kevät ja 
toiveitten aika. 



Eila Järvinen 

Siirtolaismuisto)a, 
omia ja muiden 

Meidän suvussa on lähdetty siirtolaisiksi jo monessa polvessa. Oli
sikohan ollut 1903, kun isäni isä lähti vanhimman veljensä lä

hettämällä tiketillä Amerikkaan. Lippu oli kyllä tarkoitettu aivan toi
selle veljelle, joka ei jostain syystä päässyt lähtemään. Niinpä lipun 
lähettänyt tokaisi isoisän nähtyään 

- SINÄKÖ sieltä tuletkin! 
Silloin Aleksander Nikolai, pitkän merimatkan rasittama, purskahti 

itkuun, vaikka oli jo kuusitoista täyttänyt. Hän oli saapunut ensimmäistä 
kertaa Amerikan kultamaahan. 

Minnesotan Hibbingissä taisi se reissu kulua. Samassa pienessä 
kaivoskaupungissa yritti hänen nuoremman poikansa poika seitsemän
kymmentäviisi vuotta myöhemmin etsiä arkistoista jotain merkintöjä 
isoisästään ja tämän veljistä siinä onnistumatta: siirtolaisia oli ollut 
paljon eikä heitä laitettu sen paremmin kirjoihin kuin kansiinkaan. 

Toisella amerikanmatkallaan Aleksi joutui etsimään työtä ympäri 
laajan maan. Hän liikh_'"Ui toisen paanarin kanssa hobona, junien tava
ravaunuissa salaa matkustaen. Kerran heidät keksittiin ja häädettiin 
tylysti junasta keskellä autiomaata. Kun he olivat tarponeet mailin toi
sensa jälkeen polttavassa auringonpaisteessa, rautatie teki mutkan. He 
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Aleksi Rantamäki (vas.) vuosisadan 
alussa. 

keksivät, että se oli heidän ainoa mahdollisuutensa,junat joutuisivat hil
jentämään vauhtia kaarteessa. Ja niin he pääsivät jatkamaan matkaa, 
vaikka mielessä oli jo väikkynyt kuva siitä, miten heidän luunsa vaaleni
sivat kuumalla hiekalla. Sen seikkailun kaukaisin piste taisi olla Salt 
Lake City. Sieltä he palailivat itään. 

Kolmannella amerikanmatkallaan isoisä oli töissä mainarina Cop
per Cliffin kaivoksilla Kanadan puolella. Niihin kaivoksiin moni suo
malainen heitti henkensä. Isoisäkin jäi sellaisen kivivyöryn alle, että 
kaverit oli tuumanneet, ettei Aleksia tuolta kyllä elävänä kaiveta esiin. 
Jonkinlaiset suojelusenkelit olivat pudotelleet kuitenkin kivet niin, et
tei mainiin jäänyt sillä kertaa kuin oikean käden etusormi. 

Oman perheen siirtolaisuus 

Meidän perhe lähti Kanadaan vuonna 1954. Naapureita ja sukulaisia 
siellä jo oli ja isälle työpaikka metsätöissä. Lumberjäkkinä hän olikin 
sitten monta vuotta, sitten rautateillä, radan kunnostustöissä. Olin sil-
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pappi luisteli kasukassaan lasten joukossa luistinradalla. Syksyisin hän siu
nasi seurakuntalaisiaan, etteivät niin helposti vilustuisi. 

Joskus muistan pohtineeni, mitä minusta olisi tullut, jos olisin saa
nut kasvaa aikuiseksi Kanadassa. Luultavasti ei mitään, niin kuin äitini 
niin monasti ennusti. Sikäli lopputulos on sama: eihän minusta täällä
kään tullut mitään. 

Lapsuuden Nemekosta muistan erilaisia partyja. Kerran Veikko 
kännissä itki opettajalle sitä, että pappi oli kansalaissodan jälkeen sa
nonut, ettei kukaan punainen pääse taivaaseen. Veikko oli pienenä poi
kana piileskellyt lumessa perunakuopan takana ja pelännyt, että pian 
tulevat ampumaan. Veikon ja Senjan kanssa oltiin monet kerrat "käln
pällä" Indian Pointissa, päristettiin pienellä veneellä järven toiseen 
päähän, ja aurinko paistoi aina. Rannoilla oli muutama mökki, pihalla 
oleville Senja huuteli karhealla viinabassollaan tervehdyksiä. Ongit
tiin ja paistateltiin päivää ja kalaa tuli aina ja paljon. Kukaan ei ole 
pystynyt kertomaan, mitä olivat ne roskakalat, suckers, joita kodin lä
hellä oleva joki oli täynnä. 

Joen yli kulki silta, jolta hypittiin kuohuihin. Katselemassa oli jos
kus erään perheen viisivuotiaat uimataidottomat kaksostytöt. He olivat 
tulleet kerran, kun muita ei ollut paikalla,ja toinen heistä oli hypännyt 
veteen. Meidän isä oli etsimässä pientä ruumista, joka sitten löytyi kau
kaa alavirralta. Tyttöjen isä oli kauempana metsäkämpillä töissä. Hän 
oli saanut viestin,josta päätteli, että molemmat tytöt olivat hukkuneet. 
Toinenkin hukkumistapaus sattui. Pieni poika makasi arkussa vahan
kalpeana ja me syötiin sekavin ja pelokkain tuntein jäätelöä. 

Kaikki lapsuuden kuumat pitkät kesät polskittiin vedessä, eikä äiti 
ehkä pelkkää ilkeyttään oll~t vihainen, sillä yksi serkkutyttö putosi lai
turilta ja olisi hukkunut ellei Pottsin keskimmäinen poika olisi hypän
nyt perään. Niitä kesiä muistellessa ymmärrän miksi Karjalassa aina 
kuldagägönen kukkui; minun lapsuuteni Nemekossa aurinko paistoi 
kesät talvet. 



Saima Visuri (toimittanut Raimo Visuri) 

Vimpelin tyttö 
"rapakon" takana 

Amerikassa olen minä syntynyt 

0 len syntynyt Yhdysvalloissa Michiganin valtiossa 6.7.1902 siirtolais
perheen lapsena. Isäni oli muuttanut Vimpelistä Michiganiin vuoden 
1897 paikkeilla ensin yksinään ja vähän myöhemmin touhunnut sinne 
koko perheensä: äitini Marian ja lapset Erkin, Olganja Lyylin. Ameri
kassa perhe kasvoi. Minun lisäkseni siellä ovat syntyneet Toivo, joka 
heikkona lapsena kuoli heti synnyttyään, sekä Elli ja Elma. 

Matti-isäni oli käynyt Amerikassa jo aiemminkin: kohta naimisiin 
mentyään hän oli ollut siellä joitakin vuosia. Isäni oli luonteeltaan sel
lainen, että hän ei kauan viihtynyt yhdessä paikassa, vaan etsi aina 
parempaa ja parempaa toimeentuloa. Hän oli taitava käsistään ja teki 
kirvesmiehen töitä rakennuksilla. Kaivantoon hän ei halunnut lähteä, 
vaikka niistä töistä olisi maksettu paljon parempaa palkkaa. 

Äitini oli kova työihminen eikä säästänyt itseään. Isosta perheestä 
huolehtiessaan hän jaksoi pitää vielä "poortimiehiä" ja pesi yömyö
hään heidän pyykkejään. Ilman äitini uutteruutta perheen toimeentulo 
olisi ollut niukkaa. 

Michiganissa oli samaan aikaan lähes koko lähisukumme Vimpe
listä. Omat muistikuvani Michiganin vuosista ovat kovin vähäiset. Mie-
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meillä joka tytöllä oli palveluspaikka jo seuraavana päivänä kaupunkiin 
tultuamme. Heikommin onnisti Pohjanmaan miehiäAniaxissa: he jou
tuivat kuukausikaupalla "röslimään", ennen kuin kaivoksen portit auke
nivat. Syynä ei oJlut miesten huonompi maine, vaan aika oli muuttumas
sa huonommaksi ja työmiehiä vähennettiin. 

Työtä ja huvituksia 

Vancouverissa olin kotiapulaisena neljässä - viidessä perheessä. Kai 
minussa on isäni luonnetta, että en kauan viihtynyt yhdessä paikassa, 
etsin aina parempaa. Olin ainakin englantilaisessa, ranskalaisessa, 
USA :n amerikkalaisessa ja ruotsalaisessa perheessä - siellä o Ii niin pal
jon muualta muuttaneita. Joissakin viihdyin vain muutaman kuukau
den, mutta viimeisessä, ruotsalaisperheessä olin melkein kaksi vuotta. 
Palkkaa sain aluksi 20 taalaa kuukaudessa. Se maksettiin tytölle,joka 
ei vielä osannut kieltä. Palkka nousi sitten kielitaidon mukaan, niin että 
viimeisessä palveluspaikassani minulle maksettiin jo 3 5 taalaa. Paljon 
paremmin naiset ansaitsivat metsäkämpillä, mutta en halunnut sellaista 
työtä. 

Kotiapulaisena jouduin tekemään tavallisia taloustöitä vähän perheestä 
riippuen: siivosin, tiskasin, pesin pyykkiä, mankeloin ja silitin. Ruuanlai
tossa minun yleensä tarvitsi olla vain apuna, esim. kuoria perunat, sillä 
"misis" itse halusi valmistaa ruuan ja tilasi puhelimella ostokset kaupas
ta. Tyttö sai kattaa pöydän ja tarjoilla, jos oli ruokavieraita. Silloin piti 
olla päällä musta puku ja valkoinen hilkka. Ensimmäisessä palveluspai
kassani, jossa oli vain eläkkeellä oleva lapseton pariskunta, tein sen vir
heen, että menin eräänä aamuna hyvää hyvyyttäni keittämään puuron, 
vaikka se ei minulle kuulunut. "Girl" sai ikimuistoisen läksytyksen. Erääs
sä toisessa paikassa sen sijaan sain kosolti kiitosta, kun omasta halustani 
lei voin kakun; sitä perheen vieraatkin ihmettelivät. Samassa perheessä 
sain myös näyttää ompelutaitojani ja valmistaa "misikselle" leningin. Se 
oli hänelle kovasti mieleen. 

Kotiapulaisen työ ei ollut minusta raskasta, sillä Kanadassa oli jo 
siihen aikaan taloissa keskuslämmitys, kylmä ja lämminjohtovesi, säh
köhellat, jääkaapit, pyykinpesukoneet, sähkösilitysraudat; vain astiat 
pestiin käsin. Lattioissa oli yleensä korkkimatot, jotka oli aika ajoin 
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vahattava. Viimeisessä paikassani oli vielä erikseen työmies, joka huo
lehti puutarhasta. Taloustyöt ja talon tavat oppi nopeasti. 

Eniten hankaluutta tuotti aluksi kieli, ja monet asiat oli opeteltava 
kantapään kautta. Muistan, kun melkein ensi töikseni jouduin poimi
maan viinimarjoja pensaista ja "misis" neuvoi: "You get scissors!" Sain 
hakea keittiöistä monta esinettä, ennen kuin keksin sakset. Sen sanan 
opin heti. Mielestäni englantia oli aika helppo oppia ymmärtämään ja 
puhumaankin opin jo niin paljon, että pystyin puhelimella tilaamaan 
ruokatavarat kaupasta. Jos olisin vielä pari vuotta ollut Kanadassa, oli
sin jo melko hyvin tullut englannilla toimeen. 

Suomalaisista tytöistä pidettiin perheissä hyvää huolta. Minulla oli 
joka paikassa oma huone yläkerrassa. Sain syödä aina samaa ruokaa 
kuin muutkin, mutta keittiössä. Kun ensimmäistä kertaa valmistaessa
ni kalkkunaa Thanksgiving-päivänä leikkasin veitsellä käteeni, "mis
ter" huolehti minut heti lääkäriin. Jonkun kerran pahoitin mieleni en
simmäisessä palveluspaikassa, mutta muualla minua kohdeltiin aina 
ystävällisesti. Joskus "misis" saattoi antaa pikku lahjankin: aamuken
gät tai hopeisen rintarieulan. Viihdyin työssäni. Työpäiväni päättyi ta
vallisesti päivällisen jälkeen n. klo 17, kun astiat oli tiskattu. 

Kerran viikossa, torstaisin, oli kaikilla kotiapulaisilla vapaapäivä. 
Silloin kävimme tapaamassa toisiamme, menimme elokuviin tai Lingt
hon-haalille tansseihin. Haalilla kävi aika paljon suomalaisia. Siellä 
oli myös suomalainen kirjasto, jonne tuli suomenkielisiä lehtiä. Suo
malaisilla oli jonkin aikaa oma laulukuorokin, jossa olin mukana. Ke
säaikana kävimme usein puistoissa kuuntelemassa musiikkia ja ihaile
massa monen värisiä lintuja ja muita eläimiä. joita ei Suomessa ole, tai 
nautimme auringosta hiekkarannalla lekotellen ja Tyynenmeren aal
loissa polskutellen. Näin aikani Vancouverissa kului nopeasti eikä koti
ikävä päässyt jäytämään. Sitä karkotti myös säännöllinen kirjeenvaih
to omaisteni kanssa. 

Viimeisessä palveluspaikassani sain yhtäkkiä päähäni lähteä käy
mään Aniaxissa, jossa oli Erkki-veli ja suomalaisia matkakumppanei
ta. Sanoin itseni irti, mitä perhe kovasti ihmetteli ja mitä itsekin jäl
keenpäin olen katunut: se oli kaikin puolin paras työpaikkani, eikä per
he olisi millään päästänyt minua lähtemään; perheen 12-vuotias Jack
poikakin oli innostunut opettamaan minulle englannin kieltä. Aikomuk-
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Aniaxin kaivoskylää British Columbiassa noin vuonna 1930. - Kuva: Siirtolai
suusinstituutin Pohjanmaan aluekeskuksen arkisto. 

seni oli kyllä palata vielä Vancouveriin takaisin, ja siksi jätin matka
askinikin sinne. Toisin kuitenkin kävi. 

Veljeni järjesti minulle heti työpaikan: pääsin tarjoilijaksi "mäs
hausiin", kaivosmiesten ruokalaan. Siellä oli kokkina kaksi kiinalaista 
miestä; he jakoivat ruuan lautasille ja tytöt passasivat pöytiin. Tiskaa
jat ja siivoojat olivat vielä erikseen. Tarjoilijan työ oli kiireistä, mutta 
palkka oli parempi kuin kotiapulaisilla, niin että säästöön jäi nyt enem
män. Pidin siitäkin työstä. 

Olot olivat pienessä kaivoskylässä paljon ankeammat kuin vehre
ässä Vancouverissa. Työpäivät olivat pitkiä. Kaivoksissa miehet teki
vät töitä kolmessa vuorossa kaikkina päivinä, vain joulupäivä oli va
paa. Ankeutta lisäsivät onnettomuudet, joita kaivoksissa sattui silloin 
tällöin. Vapaa-ajanviettomahdollisuudetkin olivat vähäiset. Joskus kä
vimme piknikillä meren rannassa, joskus elokuvissa. Suomalaisilla ei 
ollut Aniaxissa omaa haalia; vain sauna oli, mutta sen löylyistä nautti
vat "mainarit". Etupäässä viihdyimme hiljaisessa kylässä omissa tu

tuissa porukoissamme. Uskaliaimmat kävivät "huntingilla" kettuja ja 
jäniksiä pyytämässä tai kalastelemassa lähivesillä. 
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Takaisin Suomeen 

Saima Havela palaamassa Maure
tania-laivalla Kanadasta vuonna 
1931 . 

Jos lähtöni Kanadaan oli tapahtunut melko äkkiä, niin vielä nopeammin 
päätin palata takaisin Suomeen. Käyntini Aniaxissa oli venynyt jo mo
nen kuukauden mittaiseksi,ja paluu kotiapulaiseksi Vancouveriin oli jää
nyt ja jäänyt. Kun kuulin, että Mrs. Liukkonen oli touhuamassa Suo
meen, ilmoitin lähteväni hänelle matkaseuraksi. K yytirahatkin olivat jo 
koossa. 

Suuri joukko ystäviämme oli saattelemassa Mrs. Liukkosta ja mi
nua, kun elokuun kuulaana päivänä 1931 astuimme Aniaxin pikku sa
tamassa laivaan, joka veisi meidät rautatien ääreen. Vielä silloinkin 
hiersi mielessäni kysymys: lähdenkö vai en? Olin jo aivan vähällä pyy
tää laivamiehiä nostamaan matkatavarani - Amerikan-arkun ja vaneri
askin - pois laivasta, mutta maltoin mieleni. 

Tuskin olen mitään päätöstäni katunut jälkeenpäin niin paljon kuin 
tätä: Miksi en jäänyt Kanadaan vielä edes pariksi vuodeksi? Miksi en 
enää palannut Vancouveriin? 
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Bror Johansson 

Grusade förhoppningar 

B ästa mottagare, med anledning av vad jag läste i Jakobstads Tid
ning den 6 mars 1998 angående Amerikaemigranter för länge se

dan, vill jag berätta litet om min far och mor· och min familj. 
Min far reste till Amerika för att i god tro och med ett stort intresse 

och stor arbetsvilja göra livet något lättare för familjen. Vid tidpunkten 
för min fars avfärd bestod min familj av förutom far och mor av fyra 
barn. Den äldsta var en son på sex år, sedan följde två döttrar på tre och 
fem år samt min något äldre bror som var ca fyra månader. När min far 
reste till Amerika lånade han pengar till resebiljetten av sin svåger, 
min morbror, som hade rest till Amerika några år tidigare. Min mor
bror sände honom pengar via banken, far köpte resebiljetten och kunde 
starta sin resa. Året var 1920 och det var i slutet av november. 

Jag som skriver detta var vid fars resa till Amerika ett påbörjat fos
ter imin mors mage, ca två månader, och därför är jag den yngste i vår 
familj . Jag blev också den ende i familjen som aldrig fick se min far. 
Han återvände aldrig till Finland och vår lilla hemstad Nykarleby i 
Österbotten. Han dog utfattig på ett åldringshem vid ca 78 års ålder, 
enligt uppgifter vi fått från anhöriga i Amerika. Min mor förblev en
sam med de egna tills hon avled vid 74 års ålder. 
· Vår far lämnade efter sig ett så kallat arv i form av dollar som han 

hade gett till en bekant på samma åldringshem. Denna sände arvet till 
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oss via banlc Ni läser rätt, vi fick 25 dollari arv, 5 dollar per bam. Vår 
far hade då varit borta i ca 40 år. 

Efter många veckors resande med båt, anlöpte båten New York hamn 
och frihetsgudinnan hälsade alla ombordvarande välkomna till deras 
nya hemland. Detta var för många det nya landet där alla stora för
hoppningar skulle uppfyllas och alla vackra drömmar om något bättre 
än vad som förut hade varit skulle fullbordas. 

Min far sökte genast upp min morbror som emigrerat något år tidigare. 
Han hjälpte honom att finna lämpligt arbete, far var till yrket bagare. Hari 
lyckades ra anställning vid ett bageri som fanns ien förstad till New York, 
en förstad vid namn Vorcester (Voster). Så började det nya livet i det stora 
landet i

0 

väster, ett land som än idag kallas möjlighetemas land med både 
för- och nackdelar. Far hade en rätt god inkomst där hanjobbade, efter en 
kort tid betalade han .bort sin skuld tili min morbror som lånat honom 
pengar till resebiljetten. Så småningom började far sända hem litet pengar 
till sin familj. Mor var mycket glad när hon fick pengar med jämna mel
lanrum. Allt syntes hoppfullt. men störst var troligtvis lyckan när jag kom 
till Världen, en vacker sommardag när naturen hade klätt sig i högtids
skrud. Det var som om alla blommor och doftande syrener ville hälsa mig 
välkomrnen till de övriga i familjen. Jag föddes hos min mormor ien liten 
stuga väster om älvbron nära kyrkan. Stugan fanns ien skogsbacke, ca 0,5 
km från torget. I stugan fanns ett rum nied en öppen spis som höll stugan 
varm, två stolar, ett bord och en soffa. Detta var mitt första hem när jag för 
första gången såg dagens ljus. Far hade skrivit tili mor att oavsett om det 
blir en dotter eller en son skall i förnamnet ingå Darling. Mitt namn blev 
således N N Darling N. . 

När mor vilat några dagar för vi tili. hemmet med de andra sysko
nen. Far sände under några år :framöver pengar så att mor klarade up
pehället. Det var många munnar som skulle mättas plus mycket annat 
som hörde till uppehället, men nog var det fattigt. När några år hade 
gått kunde mor köpa en gård med ett banklån plus de pengar far hade 
sänt till banken. Glädjen var stor när vi kunde flytta in i egen gård. 
Huset var visserligen i rätt dåligt skick men det var i alla fall början till 
ett eget hem, så behövde vi inte bo på hyra. Vi visste ju inte hur länge 
vi skulle stanna i Finland. Far hade sagt tili mor att vi skulle få komma 
tili Amerika så snart det lätt sig göras, men därav blev intet. 
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och fick ytterligare ett par månader på sig att betala. Det gick inte heller 
och då kom en polis som hade som bisyssla att inkassera skulder. Han 
var en så kallad skattebjöm och dessutom rågranne med oss. Han sade 
till mor att om hon inte betalade maskinen inom två veckor skulle han 
hämta tillbaka maskinen. Mor sade då tili min äldsta bror att han skulle 
gå till ordföranden i stadsstyrelsen och berätta hur det är fatt. Om han 
kunde ordna litet pengar skulle hon få behålla symaskinen. Min bror 
gick då hem till ordföranden och berättade hur saken låg till. Ordföranden 
funderade ett tag och sade att mor skulle få låna den summan som 
behövdes, samt tillade att i sommar skulle det ordnas jobb åt min bror 
på elverket, så att vi kunde betala skulden. Min bror tackade och gick 
hem till mor med glädjebudskapet. Symaskinen var vår och den var i 
vår ägo långt in på 50-talet. 

På hösten blev det varje år vedsågning. Min bror hade flera ställen 
där ved skulle sågas och bäras eller slängas i lidret innan det började 
snöa. Han hade två fasta ställen, bland annat stadens rådhus där man 
använde ca 20 m3 björkved för att hålla alla rum varma. Hon som var 
så kallad vaktmästare bodde i ett rum och kök. Sedan hade han sams
kolans elevhem som använde ca 25 m3 björkved. På den tiden sågades 
allt med en så kallad bågasåg. Några m3 sågades i fyra bitar och det 
övriga i tre bitar. Jag och min något äldre bror hjälpte vår äldsta bror att 
klyva veden är vi kom hem från skolan. Man kan säga att det smakade 
trä; vi hade ingen lust att stå på en bakgård och klyva ved och dessut
om gratis. Pengama fick mor tili uppehälle, men varje gäng vi hjälpte 
vår bror fick vi saft och bulla av husmor som förestod hemmet och då 
steg humöret. Vår äldsta bror fick kaffe med dopp. Han var vid det här 
laget ca 17 år. När det gick som bäst sågade han ca 6 m3 per dag (tio 
timmar). 

Något år efter vår bror flyttade även våra systrar till Jakobstad. De 
fick jobb som hembiträden eller pigor som det då hette. Den yngre 
systern började efter några år som affårsbiträde. Den äldre systern gif
te sig i början av 40-talet. Hon bosatte sig i Sverige med sin familj i 
mitten av 50-talet. Rennes man fickjobb på en metallindustri som he
jarsmed medan hans hustru fick ett städjobb på samma firma. Det gick 
bra för familjen och de berikades med en son och en dotter. Nu lever 
endast dottem och hennes mor, som fyller 83 år tili jul. 
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Mina systrar hade en hel del ströjobb innan de flyttade till Jakobstad. 
Den äldre arbetade flera somrar för två systrar som hade sommarbostad 
i Lovisa skärgård. De var hemma från Lovisa men hade tjänst i 
Nykarleby. Ingrid och Norma Åkerblom, så hette dessa så kallade gam
malpigor. Ingrid var lärare i samskolan i flera ämnen, Norma var mu
siklärare. Hon hade inget fastjobb i någon skola men gav privatlektio
ner i musik i hemmet. Dessa två systrar hyrde tre rum och kök av en 
änkling. Jag hjälpte dem att hugga och bära in ved och städa farstun till 
olika helger. En stor vedbänk fanns i farstun och den skulle alltid fyllas 
tili större högtider. Det räknades som synd ifall någon högg ved eller 
arbetade med något grövre arbete på en helgdag. När jagjobbat färdigt 
kom en av systrama in i köket och sade till pigan som var hemma från 
Lovisa (henne hade de med sig på hösten när semestem var slut) att 
hon skulle ge mig litet bulla eller en smörgås och saft eller mjölk. Av 
Ingrid, som var snällare, fickjag även 2 mk för väl utfört arbete. Arbe
tet tog ca fyra timmar, farstun skulle städas omsorgsfullt efter ved
plockandet. Även nytt, vackert granris skulle sättas framför trappan. 
Pigan hade fullt jobb med allt som skulle göras i den stora lokalen. I 
alla rum fanns kakelugnar som höll rummen varma, vid sträng kyla 
eldades ugnama både morgon och kväll. I köket där pigan sov, fanns en 
vedspis som höll köket varmt i samband med matlagning. 

Min yngre syster jobbade åt en trädgårdsmästare som hade ansvar 
för skolträdgården. Han hette Bergman. Familjen hade två söner. Den 
ena studerade till läkare och dog för något år sedan. Den äldre sonen är 
den välkände tonsättaren och musikprofessom Erik Bergman. han tor
de vara närmare 90 års vistas fortfarande, om hälsan medger, i Nykar
leby skärgård på somrama. Minns jag rätt hette hans första hustru Syl
velin Långholm. 

Ja, som jag nämnde var min syster hos denna familj under flera 
somrar innan hon reste till Jakobstad. Det mesta av arbetet bestod av 
trädgårdsskötsel men arbete i hemmet förekom också. Varje lördag 
under sommaren stod min syster och frun på torget och sålde blommor, 
grönsaker av olika slog och potatis förstås. Min syster berättade ofta 
hur tungt det var att dra den tunga, förlängda kärran tili torget på lör
dagsmorgnama. Lastningen började vid sjutiden och kärran lastades 
full nästan till bristningsgränsen. Trädgården låg alldeles intill semina-
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jul och även jag och min bror rycktes med av bara farten. Vi hjälpte 
framför allt äldre folk med att hugga ved och hämta vatten från en 
brunn. Ämbar efter ämbar tömdes sedan i en stor så som var ställd i 
inre kvisten. Då räckte kanske vattnet över helgen. Ä ven veden bars in 
och vi skottade snö om så behövdes samt utförde andra små ärenden. 
När detta var gjort fick vi vanligtvis en stor smörgås med mjölk samt 
någon mark som sjönk ner i fickan. Det blev flera mark somjag köpte 
något för till julgåva åt mor. För det mesta blev det samma sak varje ju: 
ett paket Paula kaffe. För övrigt hade vi inget annat än råg som mor 
fick av böndema runtom i staden. Detta bryntes lagom mörkt i en så 
kallad kaffebrännare på vedspisen och tömdes på en bricka för att kall
na och torka. Mor hade även cikoria som hon drygade ut surrogatkaffet 
med. På cikoriaklabbama som var ca 15 cm långa och ca 2 cm tjocka 
kunde man läsa "Prima kvalitet Jakobstads cikoriafabrik". 

Mor lutade själv fisken till jul. Den lades i blöt på Annadagen och 
vattnet byttes med jämna mellanrum. Vattnet måste vara av god kvali
tet. Till lutfisken skulle det även vara björkaska, som lades i vattnet. 
Någon annan aska dög inte. 

Tili jul delades det ut risgryn vid prästgården, 1 kg till större famil
jer och 0,5 kg till ensamstående. Min bror och jag gick dit på olika 
dagar och på så sätt fick vi 2 kg. Vi sparade 1 kg tili påsken. Hon som 
delade ut risgrynen undrade om vi varit där tidigare, men nej, det hade 
vi inte. 

Julafton var som mest spännande när man väntade på julgubben, 
som för det mesta hade bråttom. I förbifarten kunde man höra ett bult
ande på ytterdörren. När storebror gick för att se vad som stod på i 
farstun, fanns det en säck där som var fy lld med julklappar som julgub
ben lämnat. Till jul blev ju både fattig och rik ihågkommen. Det var 
mycket enkla saker vi fick, men dock värdefulla. Mest var det nyttiga 
saker såsom vantar, strumpor och halsdukar men även någon leksak 
kunde finnas med ijulklappssäcken. Det var tennsodater eller indianer 
tryckta på hård papp som vi klippte loss. De äldre syskonen fick nå
gonting att läsa eller ritblock. Även mor fick något som redan nämnts, 
nämligen kaffe samt en grytlapp eller en liten duk som flickoma sytt i 
skolan eller ett fägelbräde som storebror snickrat. Allt var lika värde
fullt för oss och detta höjde stärnningen i juletid. Stearinljusen i granen 
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som var fastvirade med fina band (vi hade inga ljushållare) fick brinna 
en stund på julafton men släcktes ganska snart. Det skulle sparas litet 
tili juldagen samt tili annandag jul. 

Men det bästa, och mycket gripande minnet :från julhögtiden var 
när vi fick följa med mor tili kyrkan och se den stora julgranen som 
stod vid sidan om altaret. Den var full med tindrande ljus och hade en 
ängel i toppen, som bredde ut sina vingar och med öppna armar hälsa
de alla välkömna för att ta emot Guds frid. Ängeln ville liksom säga att 
idag har en frälsare blivit född åt eder i Davids stad. Men när försam
lingen reste sig i den fyllda kyrkan och sjöng till det mäktiga orgelbru
set "Var hälsad sköna morgonstund", då var både fattiga och rika på 
samma pian. Mycket kunde ännu närnnas om jul:firandet. Avslutnings
vis vill jag berätta att min bror och jag samt två andra gossar många 
julhelger gick från gård till gård utklädda till stjämgossar. Vi sjöng ca 
fyra julsånger i varje hem. När julen var över kunde vi samla in ca 10 
mk per man samt litet godis. Det föll alltid på min lott att yara Judas. 
Då sjöngjag salo: "Jag är Judas med pungen och pungen är tom. Kära 
ni go vänner skänk Judas en slant." Efteråt sjöng alla: "Haven tack, 
haven tack för alla eder skänk eder skänk skall vara hos Gud väl be
tänkt". 

Även frälsningsarmen kom ihåg oss till jul med ett stort matpaket 
samt använda men rena kläder som mor sydde om. En del passade 
genast, såsom vantar, strumpor och tröjor och de var nya. 

Så kom det nya året. Mor och min bror ochjag var för det mesta hos 
frälsningsarmen. Där var det nästan alltid fullt hus. Vi tyckte om sång 
och musik. När klockan var 24 tog en av kårmedlemmarna fram sin 
gitarr, knäppte tolv gånger på den grövsta strängen och sedan sjöng vi 
en sång och bad en kort bön. Alla önskade varandra gott nytt år och 
därefter gick var och en tili sitt. 

När skolavslutningen på vårterminen var över, började jag för för
sta gången jobba utanför hemmet. Jag hade turen att få arbete på bryg
geriet under sommaren. Då var det alltid bråttom på ett sådant ställe. 
J ag fy llde 14 år samma sommar och det var ett mycket tungt arbete för 
en så ung person. Alla läskkorgar var gjorda av trä. Det fanns 25 flas
kor fyllda med innehåll i varje korg och dessa var tunga att hantera. 
Det fanns även pilsnerflaskor, så kallade helor, som innehöll 3/4 liter. 
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Även annat tungt arbete förekom. Vi jobbade tio timmar om dagen samt 
fem timmar på lördagar. Det blev 5 5 timmar per vecka. Lönen var 1 mk 
per timme och vi fick ingen övertidsersättning eller semesterersättning 
när arbetet avslutades på hösten. Jag önskade mig en något använd 
cykel som kunde ha kostat omkring 30 mk, men mor tyckte att alla 
pengar behövdes för inköp av kläder och mera nyttiga saker, ti 11 exempel 
en liten avbetalning på skulden som vi hade kvar hos handlaren för mjöl, 
margarin och dylikt när mor hade bageriet. 

Efter mitt sommarjobb började jag på tredje klassen i samskolan, 
men när tredje klassen var avverkad hade jag inget intresse att fortsät
ta. Det enda tankarna rörde sig kring var att hitta ett lämpligt arbete 
med en liten lön. När mor kom hem tili frukost från sitt arbete i parken 
en dag på sensommaren, hade hon träffat möbelhandlaren. Han hade 
bett henne säga till mig att kontakta honom för en närmare diskussion 
om jag var intresserad av att börja som springpojke och samtidigt som 
lärling i möbelverkstaden. När jag kom hem en timme senare hade jag 
nappat på. Följande dag började det nya arbetet och det var mycket 
spännande. Jag var ju bara en yngling som tog de första stapplande 
stegen ut i en för mig vuxen värld. Allt gick bra, jag jobbade åtta tim
mar per dag eller 45 timmar per vecka, vilket affärsägaren tyckte var 
lagom. Vi började klockan nio på morgonen och slutade klockan sex 
på kvällen. Jag tyckte inte om tiden och hade velat börja klockan sju på 
morgonen, men handlaren hade en annan åsikt. Vi hade olika möbler i 
affären samt likkistor. Om någon dog på sjukhuset eller i ett hem i 
staden, förde jag kistan till det ställe där den döda fanns. Jag fick upp
leva många beklämmande situationer vid sådana tillfällen när kistan 
bars in och vi lade ner den intill den avlidna. Många avled på den tiden 
i sitt hem. 

Lönen var 30 mk i veckan och på den tiden hette det att man inte 
kunde fa någon högre lön. Man fick istället lära sig ett yrke. Möblernå 
beställdes trävita från olika möbelfabriker runtomkring Lahtis. Vi bet
sade dessa möbler i olika färger, för det mesta i valnötsfärg eller ljus 
mahogny och ibland även i ekfärg. Sedan lackerades pjäserna minst tre 
gånger med slipning mellan varje lackering. Innan poleringen började 
sicklades ytan jämn samt gneds med fin stålull. Efter detta började 
poleringen. Polityr hälldes på en så kallad sudd som var hoprullad av 
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1 denna kalla och dragiga uthuslänga eller sk. tillbyggning om 18 m2 , 1 rum 
och kök, bodde vi två yngsta tillsammans med mor innan vi flyttade tili Jakob
stad, där de övriga barnen fanns. Vi hade gratis ei från stadens kraftverk. När 
endast en lampa i taget kunde användas, tände vi lampan i kammarn, slock
nade belysningen i köket, eller vice versa. 

en barnstrumpa, litet paraffinolja droppades på föremålet som skulle 
poleras, annars brände polityren (som innehöll denaturerad sprit) lack
en och en ljus fläck uppstod. Detta var ett krävande arbete. Jag fick 
även lära mig att stoppa möbler. 

Allt somjag lärde mig vartill stor hjälp då vi ca ett år senare flytta
de till Jakobstad, min mor, min äldre bror och jag. Aret var 1937 på 
sensommaren. Jag började genast med samma jobb i en möbelaffår 
och fortsatte inom den branschen i många år. Jag var även möbelför
säljare en tid. När färdigt ytbehandlade möbler köptes från fabrikema 
blev det sämre. Även färdigt stoppade möbler började förekomma och 
då gick jag över till målaryrket. Det jobbade jag med i många år tills 
jag förtidspensionerades vid 60 års ålder. Jag fick hjärtproblem samt 
andningssvårigheter. Efter många läkarbesök vid arbetshälsovårdsin
stitutet blev det livränta på grund av arbetsskador med giftiga färger 
och lacker och olika slag av förtunningsämnen. 

Tili sist några rader angående vår far. Ingen har yttrat sig till mig 
hur det blev på detta sätt, menjag tänker och kanske kanjag förstå att 
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det inte kunde vara lätt att vara borta i det stora landet och många 
gånger ha hemlängtan vid tanken på familjen i Finland. Kanhända var 
det mest smärtsamma när han tänkte på det yngsta barnet som han 
endast hade sett på foto. Då kanjag tänka mig att flaskan i svåra stun
der blev en tillfällig tröst. Jag kan tänka mig att det fortsatte på det 
spåret ända tili åldems sena höst, men ett liv kan inte levas om. Ingen 
av syskonen är såvitt jag förstått bitter på vare sig far eller mor, vi lyser 
hellre frid över deras minnen samt välsignar deras sista jordiska vilo
plats, mors i Jakobstad och fars i Amerika. 

Själv är jag optimist och har så varit under år som gått. Nu ser jag 
framåt med hoppfull blick mot den dag när den liljeprydda segerkran
sen skall överräckas till alla som fullbordat loppet uti främlingsland. 
Denna berättelse som nu är lagd till ert förfogande är helt och fullt 
baserad på det jag själv upplevt och som mina syskon och mor berättat 
för mig. Mycket mera kunde ha berättats på gott och ont, men ka.t1ske 
är det bra så här. 

Jag vill ännu kort berätta om min familj. Jag ingick äktenskap år 
1946 och har tre bam, två söner och en dotter. J ag har sju bambam och 
tre barnbarnsbarn samt ett fjärde på kommande. Min första hustru frän 
1946 avled. i skelettcancer 1981, endast 53 år ga~mal. Jag gifte mig 
för andra gången 1985. Vi bor ien 65 kvm lägenhet i Jakobstad och är 
nöjda och tacksamma för varje ny dag som ges, allt blott av idel nåd. 
Alla barn och övriga har det väl ställt. 

Min äldsta bror fick tjänst som tullvakt vid Alholmens tullstation 
1938. Han var under fortsättningskriget kommenderad som tullman 
även i Helsingfors, Hangö samt i Liinahamari i norr. Han kom efter 
fredsslutet tillbaka till Alholmen och gick i pension som tulluppsy
ningsman 1977. Min yngre bror blev byggnadsarbetare men råkade ut 
för en svår arbetsolycka. Han var då ca 40 år och blev svårt skadad och 
invalid för resten av sitt liv. Vi är alla tre bröder bosatta i Jakobstad. 
Min yngre syster köpte en herrekiperingsaffär som hon drev med fram
gång till sin pension. Hon avled i leukemi 1982. 

Jag avslutar nu med många varma och hjärtliga sommarhälsningar 
samt tackar för inbjudan att få vara med och berätta om tider som flytt. 
Jag hoppas att detta kan hjälpa litet vid fortsatt undersökning angående 
emigranter som reste av och an i forna dagar. 
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Aili Mårtens 

Emigrantminnen 

D et jag skriver är egna erfarenheter och därför sanna. Min far Iivari 
Männistö från Kankaanpää, utbildad finsnickare i Holmqvists 

snickatskola i Nykarleby och min mor Ida Lillas, outbildad, men frisk, 
ärlig och arbetsam piga i seminarie musiklektor Koskimies hem träffa
des och blev ett par, båda i tjugotvå-års åldem. Med min tillkomst blev 
vi en familj. 

Som utlärd, med sina betyg hade min far kunnat få slöjdlärartjäns
ten på Folkskollärarseminariet i staden. Nu råkade sig så att min far 
var pur finne. Art Ivar sökt sig tili svenska Österbotten för att få utbild
ning var djärvt gjort. Hans far var skomakare och vad man vet har 
namnet gått vidare till Männistön kenkätehdas, även till Männistöntie 
i Björneborg. Måhända var han äventyrslysten. Träffade min far aldrig 
så att jag hade kunnat fråga, ville inte fastän mor gjorde det. För mej 
var han en främmande man. Min far var så omtyckt i familjen Koski
mies (tidigare Forsman), den var en början tili finska adeln Koskinen. 
Mamman, fru Koskimies var, rent svensk, men det skulle talas finska 
med barnen i hemmet, så lärde mamma sej samtidigt. 

Far hade en bror, farmare i Wisconsin, USA, som erbjöd sig att 
hjälpa honom komma dit. Efter mycket funderande makarna emellan 
beslöts att pröva på. Så snart möjlighet visade sig att kunna ta emot 
familjen skulle de vara förenade. 
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Det man hört mycket tals om i Finland av tidigare amerikafarare var 
den stora fruktan för Ellis Island betyder Ellis ön. Här avgjordes resans 
fortsättning eller hemresa utan att ha beträtt det stora landet. 

Det blev ny hälsokontroll och pappersgranskning. Många unga män 
hade inte "klara papper". De tänkte hålla sej undan från att intas i mili
tärtjänst som var flerårig då. Någon god vän tog pass för utrikesresa 
och ej ens ämnade göra det och gav sitt pass till en annan person. Detta 
berättades förr öppet, men nu är alla borta. Det lyckades, hur ofta vet 
ingen, det skulle ju vara en hemlighet. 

SS Stavanger lämnades och vi bordade en liten båt till Ellis lsland, 
en kort resa till denna pompösa byggnad, verkligt skrämmande med 
smårutiga fönster, stora dörrar och invändigt högt tili tak i stora salar, 
som i kyrkan, hatad och beryktad. Nationer av många slag och språk, 
men få finskatalande. Vi visste att våra papper var OK men ögonen 
vållade oss bekymmer. Doktom nöjde sig med det de andra läkama 
godkänt så vi hade oroat oss i onödan, någon läkare var vi nog skyldig 
"stort tack". En ryska, en norska (med oklara papper) mamma ochjag 
buntades ihop i ett mindre rum medan Sydeuropeer par dussin, babies 
skolpojkar och lätt grånade, fick sova ien gymnastikliknande sal. Barn 
sökte i bylten efter något ätbart, vår mat var ingen fråga om. Kaffe och 
varten kunde man få. 

Tidigt följande morgon började vi sorteras. Man blev skrämda. Vi 
fick lappar med nummer och bokstäver och fraktades med samma båt 
vi kom i hamn tili ett annat landningsställe. Vilken lättnad! Vi var på 
väg till vår jämvägsstation. Det var ett vältränat lag som såg tili att vi 
kom med rätt tåg, i rätt vagn - och i tid. 

Våldet var ej utbrett 1923 som i våra dagar. Passagerama, de lång
väga som skulle resa över kontinenten, uppsökte sina numrerade bän
kar, eller säger soffor, för att inte växla kvaliten med de finska, svenska 
och norska träbänkama och drog en tacksamhetens suck. Vi fick en 
soffa per man, ren lyx. 

Vi var mest skandinaver i kupen, en lång vagn. Hur långt tåget var 
fick man en uppfattning om i någon kurva när man fick en glimt av de 
sista vagnama. Stationema åktes förbi. Med två visslingar sades: vi 
stannar ej, du är för obetydlig. Efter ett dygn gjordes ett längre uppe
håll vid en station, folk rörde på sej, steg av och steg på, en gränssta-
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tion till Canada.Av tågpersonalen nämndes Niagara Falls. "Kom tili denna 
sida :far du se något högst ovanligt" Sagesmannen hade trafikerat rutten 
förut. Det var en mäktig, skrämmande syn. En stor tjock vägg av hastigt 
rinnande vatten som kom ned med åskans dån. Måtte tåget snart ge sig 
iväg! 

I St. Paul var enda tågbytet. Nu skulle tåget Great Northern kuska 
oss till Stillahavskusten, Seattle, Washington genom Rocky Mountains 
(Klippiga bergen). Inga tågbyten :fa av- och påstigningar, bara rusa iväg, 
se allt nytt, kor beta ute i februari. Vi vet att vi börjar kliva upp för 
Klippiga bergen när det plötsligt blir mörkt i vagnen, bara nödljus. Det 
var en tunne!. Här har mången landsman svettats för sina dollars som 
hägrade för honom och för dem där hemma. Femton minuter tog det att 
köra igenom en tunne!. Tror åtta stycken allt som allt genomkördes. 

Vi var för fattiga att åka Pullman vagn och äta ordentligt, men vi 
lyckades fylla på i vår fanerask med vitt bröd och faktiskt mjölk i små 
flaskor samt frukt vi ej sett förr. 

Att sitta och förvåna sig över allt nytt man såg var underhållning 
nog. Usch om man måst lyssna till radioskval natt och dag som nu 
blivit tidens melodi. Efter fem nätter och fyra dagar nådde vi Seattle, 
vårt resmål. 

För en tid framöver hade vi vårt hem hos moster. Efter två veckor 
förde moster mej till skolan nära intill. Kom i en klass rried 5--6 åringar 
som höll på att lära ABC och förstå sej på klockan. Alla lärarinnor var 
mycket vänliga. 

Hushållsarbete var det enda mamma kunde tänka sej. Om man ien 
dagstidning satte in en annons: "Swedish woman wants housework" 
(Svensk kvinna önskar husarbete) så kom svar följande dag och vilken 
nummers spårvagn man skulle ta. Man gav spårvagnsföraren en lapp 
med adressen och han ropade ut gatan eller kom till en och sade: 'gå 
sådär ett gathöm'. Mycket hjälpsam. 

Jag fick en bok att läsa i under sommarlovet. Det var vanligt att 
byta skola så att det passade ens boende. 

Fastän det var Amerika så nog skulle det sparas och räknas ut att :fa 
sparad någon cent så det skulle bli någon dollar. Det gick 10 cent på en 
dollar som ibland kunde ge 79 mark i hemlandet när kursen var god, 
som sades. 
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Bo så primitivt att skämdes visa för bekanta. Gå till jobbet. Köp 
halvgammalt och torrt och omodemt. Sy själv. 

Det länder Österbottningen till godo när han är ärlig, de är betrodda 
människor, undantag kan finnas. 

Hemlängtan är så svår att man tror det är lungsot, ett halvt år är som 
värst. Att lära sig några engelska ord och börja förstå ger lindring. 

Sämre tider stundade. Depression var i ankommande. Mammas läng
tan hem var stor. Jag hade gått Pub lie School åtta klasser och en i High, 
fortsatte när vi återkom till Finland. Mamma öppnade matservering. 
Vi stannade knappt tre år. Åkte igen tili Seattle. Trots depression hade 
båda arbete. Mamma housework ochjag kassaflicka på en stor restau
rang (märk, ingen fri alkohol i USA under denna tid). Vi var fyra kas
saflickor. Många amerikanskor gick utan arbeta. God tur var det men 
tungt. Friska finländska män åt ur avskrädestunnorna. Ej pengar till 
hemresa, för stolta att låna. 



Hilding Widjeskog 

Pilgrimkyrkan 

V i befinner oss nu i före detta Pilgrimkyrkan på Woodcrest Av., 
Bronx, New York. Det var denna kyrka som Pilgrim Lutherska 

församling hade byggt upp och bedrev sin verksamhet i. Nu äges den 
av en pingstförsamling, och denna församling har varit vänlig nog att 
låta oss komma in, så att vi ännu en gång får se den omtalade kyrkan 
från insidan, den kyrka där emigrantförsamlingen brukade fira sina guds
tjänster. 

Kyrkan är byggd med dörren rakt mot gatan, och de gamla emi
granterna brukade säga att de ville visa att alla människor var välkom
na att fira gudstjänst med dem. Detta tillämpades också i praktiken, 
hän var också ett antal svarta som en tid regelbundet besökte högmäs
san, och även blev uppmanade att komma med i församlingen. 

Vi går uppför trappuppgången som leder till första våningen, men 
här innanför dörren finns en mindre trappa som leder till källarvåning
en, eller församlingssalen som den i praktiken användes tili. Väl uppe 
i första våningen ser vi ett rum till höger och ett till vänster vilka an
vändes som klädutrymmen, samt trappan till pastoms rymliga bostad i 
andra våningen. Men det var kyrkan och den gudstjänstfirande försam
lingen, som jag nu i minnet skall försöka återge (även jag fick vara 
medlem i den en tid). 

Vi träder in genom dörren till kyrksalen, som är framför trappupp
gången, och blir hälsade välkornna av två kyrkvärdar, vilka vanligen 
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tillhörde kyrkofullmäktige och vi blir tilldelade ett programblad (bul
letin) och psalmbok. Programbladet är handledning under själva hög
mässan, men informerar också om församlingens verksamhet. 

Vi sätter oss ned i de bekväma kyrkbänkarna, och trots andakts
stämningen berättar detta helgade rum om tider som gått. Det berättar 
om emigranter som offrade tid och krafter för att bygga en egen kyrka. 
Det berättar om hårda tider då man hade svårt att låna pengar för kyr
kans färdigställande, det berättar också om den nöd som den fattiga 
församlingen upplevde då räntan skulle betalas. Då sändes innerliga 
böner till--Herren om hjälp. 

Kvinnoma gick ut i Harlem och sålde egna kläder och de tillhörig
heter man kunde undvara, för att få pengar ti 11 avkortning av räntor och 
skulder. Men vi kommer också ihåg det segerbål som tändes år 1949 då 
församlingsmedlemmama kallades samman till tacksägelsegudstjänst 
och skuldbrevet brändes. Man påmindes om den tid då alla drog sitt 
strå tili stacken. K vinnorna skänkte matvaror från hemmen och tillred
de goda middagar, och ordnade syföreningar där inkomsten helt gick 
tili kyrkan. Vi minns männen som var de riktiga hantverkarna och på 
sin lediga tid uppförde kyrkan, samt sedan skötte allt underhållsarbete. 
Vi glömmer ej de emigrantfamiljer som donerade hela fönster av målat 
glas som minnesgåva till sin älskade kyrka. 

Men vi återvänder till kyrksalen och gudstjänsten som alltid var A 
och 0. I den välvårdade kyrksalen bereddes rum för 200-210 personer 
i bänkama. Man kände en varm gemenskap, andakt och frid i detta 
helgade rum. Emigrantema ville hålla nära kontakt med sina ursprung
skyrkors seder och bruk, och så långt det var möjligt överföra dessa tili 
sin nya församling. 

Altartavlan framme i koret symboliserar Jesus som med öppna armar 
säger "Kommen till mig". Altarringen var vackert utsmyckad, likaså es
traden för kyrkokören till höger. Kören medverkade troget i varje hög
mässa, liksom söndagsskolkören. Tili vänster om altaret servi en predik
stol, också den utsirad, och helt nära intill är orgeln placerad. Kyrkvärda
ma som hälsade oss välkomna har sina bestämda uppgifter att sköta. De 
skulle hjälpa de gamla uppför trappan, ha ansvar för kollekten som bars 
upp i slutna kuvert med personnummer, där den utlovade penningsum
man fanns. Vid nattvarden var det värdarnas uppgift att insamla nattvard-
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skorten, samt ordna så att endast en duk nattvardsgäster per gång var frarn
me vid altaret, och på så sätt hålla nattvardens helgd. 

Denna kyrka, somman hade murat hömstenen till år 1927 och vars 
urkund var försedd med medlemmamas egenhändiga namnteckning, 
var avsedd att upplevas som hela familjens kyrka. Som fostrande och 
undervisande skulle kyrkan för emigranterna bli en fast förankring till 
fädemas tro. 

Redan när kyrkan var i sitt byggnadsskede och källarvåningen var en
dast nödtorftigt inredd och kyrksalen bestod endast av ett skal, ja redan då 
hölls de första vigslarna i källarvåningen och kyrkan, som trots sin torftig
het accepterades som hemmets och familjens kyrka. Här :frambar man 
barnen till dopets heliga sakrament. Här fick bamen gå i söndagsskolan 
och fick den första undervisningen i ordet och nattvarden. Här fick emi
grantema se sina barn vigas till trogna äktenskap, och själva efter fullbor
dat lopp bäras upp tili altarringen, där församlingen under andakt och bön 
tog ett sista farväl, innan man följde den avlidne till gravens ro. 

Under krisåren på 1930-talet fick arbetslösa och hemlösa tillfälliga 
hem i kyrkan och man såg åter de trogna kvinnor eller "myror", som de 
också kallades, gå till kyrkan med de matbitar man samlade in från 
hemmen för dessa vämlösa emigranter. Pilgrirnkyrkan var inte bara en 
hemmets kyrka, utan hemmet kom då bokstavligen in i kyrkan till de 
utblottade och vämlösa i samhället. 

Men tidema förändras och människor med främmande kultur och 
tankesätt blev alltmera dominerande och de yngre, som planerade nya 
hem, drog sina slutsatser och lämnade storstadens otrygghet och flytta
de till utsidan av stadens gränser och sökte sig där till nya andliga hem. 

Aren 1960-1970 blev ett förändringens tidevarv inom Pilgrirnkyr
kans verksamhetsområde. Sammanslagningen med Holy-Comfort-kyr
kan var endast tillfällig hjälp, medan brottsligheten i stadsdelen tilltog. 
De heru som emigrantema så lidelsefullt hade älskat och vårdat var 
direkt hotade och flera lås på hemmets dörrar blev en nödvändighet. 
En tung och hopplös tid förestod de kvarvarande församlingsmedlem
marna. Nu var den :fruktade dagen för handen när de måste lämna sina 
hem och sin kyrka. Men i förtröstan på att den Gud som hittills hade 
varit deras hjälp, också nu skulle stå dem bi. De mötte morgondagen 
med knäppta händer. 
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Vi kan inte glömma den sista gudstjänsten som församlingen höll i 
kyrkan. Fru Vendla Jansson, en av de trognaste och mest verksamma i 
församlingen, skriver om denna: 

Den sista gudstjänsten hölls den 1 maj 1977 klockan tre på efler
middagen. Dettaför att allafd medlemmar med uppgifler i sina 
nyaförsamlingar skulle kunna vara med. De var engagerade i kö
rer, söndagsskolor o.s. v. Brev hade sänts till fornaforsamlingsmed
lemmar med inbjudan tili avslutningsgudstjänsten. Och de komfrån 
Connecticut, New Jersey, Long Jsland, Hillside,ja ändafrån Texas. 
Kyrkan var fullsatt, och vi som var kvar i församlingen behövde 
deras forståelse och deltagande. Ni skulle ha hört sången, den på
minde om det vi tidigare hade upplevt. En av sångerna var F äderns 
tro lever än, även om tempelmurar /alla. Det var både sorge- och 
glädjetårar som trängde sig fram. De visade att de fått ett värde
fullt arv från fädernas k:yrka. 

Brev hade också sänts till foma körmedlemmar att de skulle komma en 
timme tidigare för att välja och inöva sånger. Största tiden gick åt att 
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välja sånger. Då vi ställde upp oss, 31 personer, för att sjunga, så sade 
Algot Björk, vår nästan oavlönade körledare i 40 år, att vi har läst i vår 
bibel om Jesu underverk, och att vi nu ber om undret att sången skall 
gå bra. Vi sjöng Herren är min herde, en vacker tonsättning och j ag tror 
att kören aldrig sjungit bättre. Texten för dagen var från Joh. 10:28-30. 
Mina få höra min röst ochjag känner dem och de följa mig. Jag giver 
dem evigt liv och se skola icke förgås evinnerligen, och ingen skall 
rycka dem ur min hand. 

Så kom vi till sist till den mest gripande akten, då altaret skulle 
avklädas. Tre systrar som konfirmerats för några år sedan, gick upp till 
altaret. Två tog varsin ljusstake, den tredje korset. De följdes av två 
kvinnor från kyrkostyrelsen, en med nattvardskärlen och en med den 
stora bibeln. följd av vår pastor och andra gästande pastorer. Hela för
samlingen_ följde efter dem och gick ut på gatan. Vi stod där tysta och 
nedstämda. Då vår pastor låste kyrkdörren fanns knappast ett torrt öga." 

Nu stod de där ute på gatan, den splittrade församlingen, liksom en 
hjord utan herde. Här vid samma kyrkodörr hade man varje söndag 
efter gudstjänsten delat glädje och sorger som gästade varandras hem. 
Även nyheter från gamla landet om sjuka och döda, om frost och fara, 
utbytte man. Här på denna trånga gata, fick gudstjänstbesökare som 
upplevde främlingskap i det nya landet, genom varma handslag och 
uppriktiga hälsningar en känsla av att man var en av dem. Så var det 
söndag efter söndag, men nu skulle de brista, de sista församlingsban
den. Men Vendla Jansson skriver tili sist. 

Ja, kyrkan är bara en byggnad Det är vi som är forsamlingen. En 
allmännelig kyrka, de heligas samfund, som vi läser i vår trosbe
kännelse. Det är för oss att vittna och arbeta för Guds rike var än vi 
bor. 
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Reijo Vainionpää 

Siirtolaisena 'Down under' 

0 li armonvuosi 1957. Se oli sitä aikaa, kun venäläinen sputnikki 
kiiti taivaalla, kun suomalaisia sotilaita oli kuljetettu Suezin ka

navalle pitämään yllä kuria ja järjestystä ja televisio teki tuloaan Suo
meen. 

Näitä asioita tapahtui, kun lähdin ystäväni Paavon kanssa Kortes
järveltä Etelä-Suomeen työn hakuun. Olimme päätyneet Myllykoski 
Oy:n Vuolenkosken voimalaitostyömaalle. Siellä oli parhaillaan tur
biinimonttujen louhinta käynnissä. Työmaalla sattui silmiini lehdessä 
ollut ilmoitus, jossa värvättiin työvoimaa aurinkoiseen Australiaan. 
Seikkailuhalu tai jonkinlainen kaukokaipuu sai minut innostumaan 
matkasta maapallon toiselle puolen. Australia tuntui kovin eksoottisel
ta. Työn puute ei minua sinne ajanut, olinhan vasta saanut työpaikan. 
Samalta työmaalta oli lähdössä kaksi perhettä ja yksi poikamies. Heil
lä oli paperit jo valmiina lähtöä varten. Niinpä minäkin innostuin ja 
aloin järjestellä lähtöä samaan matkaan. Passia varten piti hankkia es
teettömyystodistus ja passi piti käyttää Tukholmassa, jossa siihen lyö
tiin viisumi Australiaan pääsyä varten. Kaikki oli valmista lähtöön 
Turusta 15. päivä helmikuuta 1958. 

Siitä alkoi suuri seikkailu, kun täysin kielitaidoton nuorimies lähti 
toiselle puolen maapalloa ilman tietoa työpaikasta tai asunnosta. Mai
µoksessa oli· sanottu, että töitä kyllä löytyy ei]sä, kielitaidottomuuteni 
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pelottanut. Innostuneet matkaanlähtijät vakuuttelivat, että kielen ope
tusta annetaan perillä viranomaisten toimesta. 

Matkareittimme oli monimutkainen ja monivaiheinen. Ensin Tu
rusta Tukholmaan laivalla ja sieltä junalla Hampurin kautta Bremerha
veniin, jossa noustiin laivaan. Laivalla matkustettiin kanaalin yli Har
wichiin, josta jatkettiin linja-autoilla Lontoon satama-alueelle, Tilbu
ryyn. Siellä näimme valtavan suuren laivan. Ruotsin laiva oli jo ollut 
mielestäni suuri, mutta tämä oli paljon suurempi. Laiva oli P ja O Orient 
-linjan laiva Strathmore. Se seilasi siihen aikaan Lontoo-Melbourne 
väliä. Laivan irtautuessa laiturista ihmiset heittelivät serpentiinejä, niin 
että laivan ja laiturin väli oli täynnä ristiin rastiin heitettyjä paperinau
hoja. Näin me jätimme Englannin ja seilasimme kohti Gibraltarin sal
mea ja Välimerta. 

Turusta lähtiessämme olivat jäät kolisseet laivan keulassa, mutta 
Välimerellä oli kaunista ja aurinkoista. Ensimmäinen pysähdyspaikka 
Välimerellä oli Malta ja seuraava Kreikka. Kreikassa emme päässeet 
maihin, vaan matkustajat ja rahti tuotiin laivalle kalastajapaateilla. 
Matkustajiksi tuli pienikokoisia, tummia miehiä ja joukko nuoria nai
sia. Myöhemmin saatiin tietää, että he olivat 'kirjemorsiamia'. Avio
liitto oli sovittu Australiassa olevien miesten ja vanhassa maassa ole
vien naisten vanhempien kesken. Avioliittolupaus oli annettu kirjeitse 
ja se lupaus oli pitävä. Nämä naiset kokoontuivat iltaisin peräkannelle 
laulamaan kreikkalaisia haikeita lauluja varsin kovaäänisesti. 

Suezin kanavalla laiva pysähtyi Port Saidiin. Matkustajia varoitet
tiin lähtemästä yksin kaupungille. Sanottiin, että on vaarallista liikkua 
varsinkin kaupungin laitamilla ja kehotettiin ottamaan satamasta viral
lisia oppaita. Heidät voitiin tunnistaa lakin metallilätkästä. Laivan vie
reen tuli veneillä matkamuisto- ja muita kauppiaita. Siellä moni suo
malainen vaihtoi paksut talvipalttoonsa ja karvalakkinsa rihkamaan! 
Hinnasta ei pidetty paljon väliä, koska talvivaatteet olivat vain paino
na matkatavaroissa. 

Matka jatkui pitkin kanavaa. Taivaan rannalla häämötti YK-joukkojen 
leiri ja rantapenkalla oli valtava kaivinkone, joka kauhoi kaiken aikaa len
to hiekkaa pois kanavasta. Punaisen Meren halki seilattuamme tulimme 
Etelä-Jemenin Adeniin. Maihin ei meitä laskettu, eikä laiva seisonut kuin 
muutamia tunteja. Seuraava.etappimme olikin sitten Intia. 
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Pitkillä meritaipaleilla ei aika käynyt pitkäksi, sillä laivalla oli mo
nenlaisia huvituksia Siellä oli kaksi uima-allasta, joissa vietettiin paljon 
aikaa. Kansipelejä oli pari kappaletta, oli elokuvateatteri ja joskus esi
tettiin diakuviakin. Orkesteri soitteli toisinaan kannella, oli illanviettoja ja 
kerran oli naamiaiset. Päiväntasaajajuhla oli matkan kohokohta. Meren 
kuningas Neptwms istui valtaistuimellaan. Hänenkäskyläisensäjuotti
vat meille ensikertalaisille pippurisen ja suolaisen maljan, kaatoivat saip
puavaahtoa päällemme ja taluttivat altaaseen. Muistoksi saatiin upea to
distus. Sitten seurasi juhlaillallinen. Kielen opetustakin saatiin. Kaksi eng
lantilaista opettajaa piti muutamia oppitunteja 

Kovempaamerenkäyntiä sattui harvoin. Vain kerran oli sellainen aal
lokko, että astiat luistivat pöydältä. Minä en sairastanut meri tautia koko 
matkan aikana. Pitkänlinjan laivoilla oli erilaiset syst~emit kuin lyhyttä 
matkaa ajavilla. Tälläkin laivalla oli intialaisia ja pakistanilaisia miehistö
nä pilvin pimein. Yhtä palvelijaa kohti oli neljä hyttiä, jotka hän piti 
kunnossa. Hän toi joka aamu vuoteen viereen kupillisen teetä, pari kek
siä ja hedelmän, toivotti hyvää huomenta ja meni menojaan. Päivän 
aikana punkka oli laitettu kuntoon ja hytti siivottu. Koko ajan oli joku 
päivystämässä käytävällä, ettei ketään asiaan kuulumattomia liikkunut 
hyteissä. Myöhempinä vuosina tällainen palvelu oli jätetty pois. 

Kun lähestyimme Bombayn satamaa, meidän täytyi odotella merellä 
sataman edustalla sopivaa nousuvettä satamaan menoa varten. Kun lai
vamme kiinnittyi laituriin, oli sillä odottamassa joukko nuoria poikia. He 
sukelsivat veteen heitettyjen kolikoitten perään ja saivat ne kiinni ennen 
niitten uppoamista pohjamutaan. Kun shillingit loppuivat heittelimme 
kuparisia kymmenpennisiä, mutta pojat huomasivat ne arvottomiksi ja 
lakkasivat sukeltamasta. Matkustajia kehotettiin jättämään passit laival
le. Ne olivat haluttua tavaraa maissa ja turisteja oli joskus kolkattu pas
sin takia. Tilalle annettiin väliaikainen kulkulupa,jolla pääsi maihin. 

Heti satama-alueen ulkopuolella oli tungokseen asti käärrneenlumoo
jia ja kaikenlaisia kauppiaita. Kun kuljimme kaupungilla, joku meistä 
antoi muutamia kolikoita kerjäävälle pikku tytölle. Heti kerääntyi iso 
lauma kerjäläisiä ympärillemme, rohkeimmat ottivat käsipuolesta kiinni. 
Joku meistä hermostui jatkuvaan nykimiseen ja tönäisi pojan nurin. Ka
dun toiselta puolelta huusi mies jotain ja välittömästi poikalauma häipyi 
paikalta. Vihdoinkin saimme kulkea rauhassa. 
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Seuraava päämäärämme oli Ceylonin saarella (Sri Lanka) Colombon 
kaupunki,jonkajälkeen oli vielä pitkä taival Australian rannikolle. Me
ren eläviä ei näkynyt muita kuin lentokaloja. Varsinkin kovemman aallo
kon aikaan ne lähtivät aallon rintauksesta liitämään vedenpinnan yläpuo
lella joskus pitkiäkin matkoja. 

Australian aluevesille saavuttuamme laivaan nousivat tulli- ja työ
voimaviranomaiset. Kaikki tullimuodollisuudet tehtiin laivalla ja työ
voimaviranomaiset esittelivät vapaita työpaikkoja. He selvittivät myös, 
mitä vaatimuksia mihinkin työhön oli. Kielitaito tuntui olevan asia, 
johon useimmat työpaikat tyssäsivät. Meille oli järjestetty värväystoi
miston puolesta tulkki Turusta Melbourneen saakka. Hän hoiteli kaik
ki paperi- ja muut juoksevat asiat. Kun oli vuoroni mennä haastatte
luun, tulkkimme oli paikalla. Viranomaisten papereista selvisi, että 
Tasmaniassa kaivattiin kahta kaivosmiestä. Minä olin ollut Suomessa 
Aijalan kaivoksessa ja p~ätin lähteä Tasmaniaan. Kaveriksi lähti Lap
peenrannasta kotoisin oleva Vilho. Arvelimme olevan parempi mennä 
heti töihin, kuin jollekin kokoomaleirille. Sinne joutuivat kaikki, joilla 
ei ollut työpaikkaa tai vastaanottajaa. 

Seisoimme päivän verran Länsi-Australian satamassa Fremantles
sa. Jäljellä oli vielä pitkä reitti ennen päätepistettä Melbournea. Lop
pumatkan aikana käytiin kovia "turpakäräjiä" siitä, kuka oli minnekin 
menossa. Meillekin Tasmaniaan lähtijöille sanottiin, että älkää hyvät 
miehet lähtekö sinne. Sehän on lähellä etelänapaa, eikä sellaisesta pai
kasta ole kuultu puhuttavankaan. 

Laivamme saapui Melbourneen illan pimetessä. Satamassa oli valtava 
hässäkkä, kun ihmisiä oli lähdössä joka suuntaan. Oppaamme piti järjes
tää kaikki linja-autoihin ja olla vielä selvillä, mihin kukin oli menossa. 
Hän ehti järjestää meillekin paikat Tasmanian laivaan. Siihen saakka meillä 
oli ollut tulkki asioita hoitamassa, nyt oli tultava omillamme toimeen. 

Melbourneen saavuttuamme koko porukka hajosi kuin akanat tuu
leen. Suurin osa meni Bonegillan siirtolaishostellin aaltopeltisiin pa
rakkeihin,ja sitä kautta ennemmin tai myöhemmin työpaikkoihin. Moni 
jäi Melbourneen, osa matkusti jopa mantereen pohjoisosaan saakka. 

120 



Siirtolaisena 'Down under' 

Ensimmäinen työpaikkani Zeehanin kaivoksilla vuonna 1959. 

Kohta oppitunnit loppuivat kokonaan. Me opiskelimme sanomaleh
den ja sanakirjan avulla iltaisin. 

Otsasi hiessä pitää sinun ... 

Opittuamrne jonkin verran kieltä pääsimme maan alle töihin. Sekatöihin 
ensin, sitten malmin lastaukseen ja kuljetukseen. Koska olin ollut Suo
messa porarina, pääsin vanhemman kaverina louhosporariksi. Louhok
sissa oli nimitettynä ensimmäinen ja toinen mainari. Ensimmäinen mai
nari oli kokeneempi ja päätti, miten milloinkin tehdään. Minun kaverilla
ni oli tapana laittaa räjäytyksissä niin paljon räjähdysainetta, että kivi 
varmasti irtosi. Kun hän oli ampunut tuuletuskuilun rakenteet hajalle 
kolme kertaa, määrättiin minut ensimmäiseksi mainariksi. 

Vapaapäivinä käytiin rannikolla kalassa. Kalastuslupa tarvittiin ai
noastaan sisävesillä,jonne oli istutettukirjolohtajarautua. Joskus käy
tiin ravustamassa. Ensimmäinen rapusaalis oli mielestäni jotain aivan 
käsittämätöntä. Ravut olivat niin paljon suurempia kuin Suomessa. Ne, 
joita pyydettiin, olivat saksettomia ja niiden suomalainen nimi on lan
gusti. 
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Metsästimme joskus kenguruita. Aseen kanto lupia ei tarvinnut, vaan 
kukin sai ostaa minkälaisen metsästysaseen halusi. Poikkeuksen teki 
Lee Enfield -kivääri,joka oli armeijan ase. Ainoastaan farmarit mante
reen puolella saivat sen erikoisluvalla ampuakseen dingoja. Paikoitel
len kaneja oli aivan vaivaksi asti. 

Olin kaivoksella yli kaksi vuotta. Olin Melbournessa pari yötä tut
tavien luona. Kun en löytänyt mieleistäni työtä,jatkoin Sydneyhin asti. 
Sieltä sain työpaikan samalla viikolla. Kaupungin laajetessa oli pääve
sijohto käymässä riittämättömäksi ja oli alettu rakentaa uutta runko
johtoa vesi varastolta. Koska kaupungissa ei voi kaivaa avo-ojia joka 
paikkaan, oli putket vietävä maan alla tunnelissa. Minäkin pääsin täl
laiseen tunneliporukkaan. Ensimmäinen työ oli tunnelin teko rautatien 
ja-tulvavesikanavan alitse, josta se jatkui mäen harjanteen läpi. 

Sydneyn kaupungissa asui siihen aikaan toistasataa suomalaista. 
Pääsiäisen aikoihin on vuosittain suomalaisten "olumpialaiset". Tässä 
juhlassa on sekä urheilu- että kulttuuriohjelmaa. Juhlat pidetään vuo
rovuosina eri kaupungeissa, ja juhliin tullaan pitkienkin matkojen päästä 
tuttuja ja sukulaisia tapaamaan. 

Sydneyn ympäristössä oli myöskin farmareita, jotka olivat ostaneet 
valtiolta n.s kylmän tilan. He olivat raivanneet metsästä peltoa ja vilje
livät esim. tomaattia ja passion hedelmää, jotka olivat ehkä helpoim
min hoidettavia. Joskus käytiin raivaustalkoissakin näillä farmeilla. 
Picton -nimiselle paikkakunnalle oli asettunut Suomesta tulleita per
heitä. Joulun alla olimme raivaamassa kannokkoa Kirmasen farmilla. 
Lämpötila lähenteli +40° Celsiusta. Traktoria ei oltu saatu siksi päi
väksi kantoja kiskomaan. Aloimme neljään mieheen kankien ja kir
veitten kanssa väännellä juurakoita maasta. Hiki valui virtanaan, kun 
tuulen virettäkään ei käynyt metsän keskelle. Tästä kuumuudesta huo
limatta naisväki oli lämmittänyt tulisen saunan. Taittelimme eukalyp
tuspuusta vastat ja kylvimrne oikein vanhaan malliin. Päälle juotiin 
kunnon pullakahvit. Kylläpä oli raukea olo kaupunkiin ajellessa. 

Vapaa-ajasta ja alkoholista koitui monelle ongelma ja monelle van
hemmalle ihmiselle kieli saattoi olla ylipääsemätön. Tunsin erään mie
hen, joka oli ollut maassa jo useita vuosia, mutta aina kun hän kävi tank
kaamassa autonsa huoltoasemalla, hänen täytyi ottaa kymmenenvuotias 
poikansa mukaan. Ajokortin saamiseksi edellytettii.n_kielitaitoa, mutta usein 
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Siirtolaisena 'Down under' 

tämä jätettiin huomioimatta Sydneyssä oli monia suomalaisten vetämiä urak
kaporukoita, jotka tekivät laudoitustöitä rakennuksilla, taikka uima
altaita omakotitaloihin. Näissä porukoissa ei kielitaidollakaan ollut kovin 
suurta merkitystä, koska joukon vetäjä sopi urakat ja hoiti paperityöt. Jos
kus jäivät miehet ilman palkkaa, kun vetäjä väitti, että urakasta tuli tappio
ta. Samat miehet menivät kuitenkin samalle vetäjälle takaisin töihin, kos
ka kielitaidottomina eivät arvanneet muuallekaan lähteä. 

Eräs kaveri meni töihin rakennukselle, jossa ei ollut muita suoma
laisia. Kun työmaalta vähennettiin porukkaa, tätäkin miestä kehotet
tiin hakemaan konttorilta tili. Mies ei ymmärtänyt, mitä pomo tarkoitti 
ja tuli taas aamulla töihin ja sai olla päivän. Sama tapahtui kolme ker
taa. Kolmantena aamuna pomo kirjoitti jotain laudan kappaleelle ja 
käski viedä sen kotiin. Miehen poika suomensi sen ja sanoi: 

- Sinä olet saanut lopputilin! 
Kesälomat olivat vuoden kuumimpaan aikaan ja ihmiset liikkuivat 

paljon. Kaikki rannikon lomakeitaat olivat täynnä, erityisesti itäran
nikkoa pohjoiseen päin. Koralliriutoilla oli kova liikenne. Kävimme 
myöskin opaalikaivoksilla. Oli hyvin mielenkiintoista nähdä näitä kai
voksia, jotka poikkeavat aivan täysin tavanomaisista. Mieleenpainuva 
oli myöskin nähdä sisämaan isot hedelmäviljelykset ja keinokastelu
systeemi. Joka yö käynnistyi puiden latvojen tasalla olevat "sprinkle
rit", jotka syytivät vettä laajalle alalle. Suuret pumput nostivat vettä 
joesta kastelua varten. Koralliriutat värikkäine eläimistöineen, lasipoh
javeneineen ja vedenalaisine huoneineen oli hyvinkin eksoottista kat
seltavaa pohjoismaalaiselle. 

Seikkailu loppuu ... 

Oltuani vähän yli kymmenen vuotta Australiassa tein päätöksen lähteä 
takaisin Suomeen. Päätös syntyi aivan yhtä äkkiä kuin päätös lähteä 
Suomesta Australiaankin. En osaa näin jälkeenpäin sanoa mitään eri
koista syytä lähtööni. Minua ei koskaan vaivannut koti-ikävä. Kaikki 
oli mielestäni ollut uutta ja mielenkiintoista. Palasin Suomeen touko
kuussa vuonna 1968. Nyt vanhempana on tullut mieleen, että olisi mie
lenkiintoista vielä joskus käväistä katsomassa, kuinka se maa on tänä 
aikana kehittynyt. 
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Armi Tapio 

Matkamme siirtolaisiksi 
Etelän Ristin alle 

Elimme vuoden 1959 syyskuun loppupuolta. Kotipitäjässäni Kala
joella oli talollisillajo elot leikattu. Kotonanikin oli perunat, pork

kanat, soseet ja mehut turvallisesti kellarissa odottamassa talven tuloa. 
Alkoi olla sateista ja yöt vähän kylmiä. Sydämessäni satoi myös, sillä 
lokakuun neljäs päivä läheni. Silloin pitäisi alkaa matkamme tunte
mattomaan. 

Olin 22-vuotias ja kahden pienen tytöntyllerön äiti: Irja alle kolme
vuotias ja Merja 15 kuukautta. Mieheni oli jo lähtenyt puoli vuotta 
sitten. Olin irtisanoutunut työpaikastani, miellyttävän rouva Kunl<aan 
kaupasta. Rakas turvallinen kotimökki olisi jätettävä. Äiti, isä, sisaret, 
sukulaiset ja naapurit, kaikki olisi jätettävä ja suunnattava Australiaan, 
maahan, josta en tiennyt paljonkaan. Mieheni oli päättänyt, että sinne 
lähdetään rikastumaan. 

Ostin kaksi matkalaukkua. Niihin 40 kiloon olisi pitänyt mahtua 
koko maallinen omaisuutemme. Otin vaatteemme, pyyhe liinat ja laka
nat, mutta uudet häälahjatäkkimme ja peitot saivat jäädä. Olimme me
nossa kesämaahan! En tiennyt vielä silloin, kuinka yöllä saattaa olla 
kylmä. Lämpötila laskee nollaan yöllä talven aikana ja aamulla maa 
saattaa olla kuurassa. 
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Matkamme siirtolaisiksi Etelän Ristin alle 

Isäni kanssa itkimme ja halasimme kotimökin portailla. Molemmin 
puolin oli vaikeaa. Isäni sanoi, että hänellä on tunne, ettemme enää 
tapaa tässä maailmassa. Näin kävikin. Rakas isäni pääsi pitkän sairau
den jälkeen taivaan kotiin seuraavan vuoden heinäkuussa. 

Neljäs päivä lokakuuta tuli. Äitini ja Bertha-tätini oli lentokentällä 
saattelemassa meitä. Siellä seisoskeli satakunta suomalaista Australi
aan lähdössä. Oli perheitä ja yksinäisiä. Oli halaustaja itkua,jäähyväi
set ovat aina ikäviä. Kentällä meitä odotti iso englantilainen kone. 
Kuulin jostain, että se oli kuljetuskoneeksi muotoiltu entinen pommi
kone. 

- Kun tuo hirviö nielaisee meidät sisäänsä, näenkö enää koskaan 
rakkaitani kotimaassa, ajattelin. 

Vanhempani olivat koko ajan vastustelleet lähtöäni, mutta olin nuori 
äiti ja uskoin silloin vielä avioliittoon ja siihen, että lapsille kuuluu 
oma isä ja äiti. Äitini varoitti: 

- Kun alkavat myydä lippuja kuuhun, älkää lähtekö, se on vielä 
kauempana. 

Rohkaisi vähän, kun näki, että oli muitakin uhkarohkeita lähdössä. 
Oli helpottavaa kuulla, että seurueessamme oH suomalainen mies, joka 
puhui englantia. 

Lennon aikana meille tarjottiin jotain purtavaa, mutta tytöt halusi
vat oikeaa leipää ja maitoa. Tytöille tuli jano ja he halusivat vettä. Kat
soin sanakirjastani sanan 'water', mutta sanoa se, se olikin eri asia. 
Lentoemäntä ei ymmärtänyt minua. Näytin hänelle sanan kirjasta ja 
nyt tuli vesimukit. Lapseni olivat suloisia ja heidän kanssa oli muuten 
hyvä matkustaa. Irja istui tuolissaan kiltisti ikkunan puolella. Hän kur
kisti välillä ikkunasta: 

- Ei kai tämä putoa? 
- Ei varmasti, sanoin, vaikka sama ajatus oli mielessäni. 
Merja istui paljon sylissäni. Hänellä oli pieni viltti, jonka nimi oli 

Intti. Yhdellä nurkalla hän kutitti nenäänsä, ja toinen nurkka oli sor
men kanssa suussa. Matkan varrella Intti joutui hukkaan, mutta lupa
sin ostaa perille päästJämme uuden Intin. Villatakillani pystyi ainakin 
nenää kutittamaan. 

Yövyimme hotellissa Darwinissa. Nuori nainen tuli näyttämään 
huonettamme. Siinä oli vessa-kylpyhuone -yhdistelmä ja iso peti, jo-
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hon helposti kaikki kolme sovimme nukkumaan. Nainen näytti, miten 
sängyn yli oli laitettava valkoinen verkko, ettei mosquito tule. Jäin 
miettimään, minkä näköinen itikka tuleman pitää. En osannut nukkua. 
Istuin sängyssä ja kyttäsin seinille. Jätin valot palamaan, että näen. 
Lapseni nukkuivat. Pienet matkalaiset! Minä istuin ja itkin. Ulkoa kuului 
jatkuvaa siritystä: yön ääni Australiassa joka puolella. Tuuletin pyöri 
katossa, mutta silti hiosti. 

Ajatukseni kulki tulomatkaamme. Bombayhin tulimme aamuvar
haisella ja linja-auto tuli hakemaan meidät lentokentältä. Ihmiset he
räilivät kaduilta aamupuuhiinsa. Miehiä seisoskeli nurkkien takana. 

- Naiset on tuossakin asiassa alakynnessä. Heidän täytyy nostella 
hameita ja kyykistyä, ajattelin. 

Iso ikävä valtasi minut. Pesin pyykkiämme pesuhuoneessa ja ripus
telin kuivumaan, mihin vain pystyin. Tuulettimet katossa tehostivat 
kuivausta. Huoneissa oli kumma haju. Opin myöhemmin, että russa
koita pitää myrkyttää, koska ne viihtyvät ja lisääntyvät kosteassa, kuu
massa ilmastosta. 

En oikein tiennyt, mihin aikaan oli aamiainen. Tulkkimme kyllä 
aina ilmoitti, mutta jostakin syystä nyt ei tullut puhelinsoittoa. Löytyi
hän se ruokasali, mutta koska olimme myöhässä, siellä istui turbaani
päisiä herroja ja heidän vaimojaan. Heitä tuli luoksemme. He nostivat 
tyttäriäni syliinsä, silittivät heidän hiuksiaan ja puhuivat ja puhuivat ja 
hymyilivät. Me hymyilimme takaisin. Suoraan sanoen olin hiukan pe
loissani, sillä olin lukenut haaremeista ja orjakaupoista, mutta he vain 
ihastelivat vaaleaa ihoamme. Saimme ruokaa: valkoista leipää marme
laadin kanssa, munaa ja pekonia, mutta se ei auttanut koti-ikävään. 
Merja tuumasi, että hän haluaisi käydä tässä välillä mummoa ja pap
paa näkemässä. Hänellä oli heitä ikävä. 

Samalla muistui mieleeni lähtömme Suomesta. Tulimme Pohjan
maan pikajunalla Helsinkiin. Asemalla raahasin raskaita laukkujani. 
Eräs ystävällinen virkailija kysyi: 

- Voinko auttaa? 
- Mielihyvin, vastasin. 
Hän katsoi minua pitkään ja kysyi: 
- Mitä ihmettä näissä laukuissa on? Nämä muistuttavat sota-ajan 

hamstrauslaukkuja, kun maalaiset tulivat myymään kaupunkiin voita. 
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Matkamme siirtolaisiksi Etelän Ristin alle 

tiö,jossa keitettiin. Monesti unohtui se ulkopuolinen maailma,jossa pu
hutaan vain englantia. 

En ole palellut yöllä koskaan niin paljon, kuin asuessamme Elliotin 
sokerihakkaajien parakilla. Meillä ei ollut vielä kunnollisia peittoja, 
oli vain jotain vilttejä. Nukuimme kaikki samassa sängyssä ja auton 
pressu oli päällimmäisenä. Silloin muistui mieleen ne Suomeen jätetyt 
häälahjatäkit ja -peitot. Suihkuhuoneena oli harva huone. Siinä oli se
menttilattia. Katosta roikkui koukku ja koukussa ämpäri. Toisella äm
pärillä toimme sopivan lämpöistä vettä padasta ja kaadoimme suih
kuämpäriin,jossa oli rei 'itetty pohja. Suihkuämpäri koukkuun ja äkkiä 
suihkun alle. Sama pata toimi pesukoneena. Siinä keitettiin valkoinen 
pyykki ja pyykkilaudalla hangattiin käsin muut vaatteet. Miesten vaat
teet olivat kuin nokikolarin! Kerosiinin en jääkaappi, joka savusi aika
a join, oli yhteinen. Sitten oli ulkovessa. Oli sääskiä, oli käärmeitä, mutta 
olimme nuoria ja sopeuduimme asioihin. Pääasia oli kuitenkin, että oli 
töitä ja rahaa tuli jokapäiväisiin tarpeisiin. 

Elämä jatkui. Pikkuhiljaa opin kieltä, kun lapset aloittivat koulun. 
Onneksi Suomen kouluissa opetetaan englantia. Uudet muuttajat eivät 
joudu ikäviin ja myös aika huvittaviin tilanteisiin, niin kuin me. Elämä 
on kuin asuisi tynnyrissä, kun ei ymmärrä uutisista mitään ja on sama 
vaikka lukisi sanomalehteä nurinpäin. Kun mieleeni tuli, etten ehkä 
ikinä pääse täältä pois, tuli kova halu opetella kieli. 

Paljon olisi kirjoittamista eri elämämme vaiheista täällä Etelän Ris
tin alla. Lapseni asuvat kaikki Australiassa. Samoin lastenlapseni, joi
ta on kuusi. Rakastan myös Suomea. Nautin, kun saan viiliä, siikaa, 
lohta, muikkua, perunoita, marjoja. Suomalainen musiikki on aina ol
lut lähellä sydäntäni. 

Olin vain· 22-vuotias, kun menin emigrantiksi luonnonvaraiseen, 
ihmeelliseen maahan, jota opin myöhemmin rakastamaan. Kehitys on 
sielläkin mennyt eteenpäin kaikissa asioissa. Kertailen muistojani usein 
mielessäni ja ajattelen, miten olisi elämäni, jos olisin saanut elää sen 
rakkaassa synnyinmaassa. 

Ei kotini ovi ees narahtanut, tyttö kun maailmalle lähti ... Katkerat 
syytökset sydämen sai, yksi ei moittinut, ymmärsi vain: Kulkurin 
iltatähti, kulkurin iltatähti ... 
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Siirtolaisuus Ruotsiin 



Perhosen elämää 

Tapio ja Juhani. 

sessa kädessä ruskeita pikkuleipiä ja toisessa valkoista jauhoa. Kävelin 
tiskin luo ja ojensin käteni myyjän eteen. Hän katsoi käsiäni ja sitten 
silmiäni, mutta ei nauranut. Sitten hän meni hyllyjen luokse ja palasi 
mukanaan pieni purkillinen ruokasooda. Siitä päivästä lähtien opin sano
maan, mitä ruokasooda on ruotsiksi. Siitä alkoi paikoilleen asettuminen, 
uusien ystävyyssuhteiden luominen ja oman paikan etsiminen. Aloin to
tuttautua siihen ajatukseen, että olin jäämässä Ruotsiin. 

Kaikkien muiden avioparien lailla myös meillä oli riitamme ja eri
mielisyytemme. Aina välillä kotimme ylle kohosi rnyrskypilvi, joka 
ryöppysi aikansa ennenkuin aurinko kuivasi kyyneleet. Kyyneleiden 
läpi näin, kuinka välillemme alkoi kohota iso vuori. Se oli kuin sumu
kerros, jonka läpi emme nähneet toisiamme tarpeeksi selvästi. Minä 
näin, mutta tunsin jotain muutakin. Noin yhdeksän kuukauden kulut
tua pitelin sylissäni toista suloista poikalasta. Tämä sai nimeksensä 
Juhani. Aurinko paistoi taas. 

Elämä ei antanut mitään helpolla. Rahat riittivät juuri ja juuri elä
miseen. Ansaitakseni lisärahaa päätin ottaa suomalaisystävieni lapsia 
päivähoitoon. Samalla, kun vahtisin Tapioa ja Juhania, voisin vahtia 
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muidenkin lapsia. Se oli täyttä työtä. Mielessäni ovat kuitenkin vain hy
vät muistot lapsista ja heidän tempauksistaan. Muistan kerrankin, kun 
Tapio oli parvekkeella ja minä valmistelin lapsia päiväunille. Sivusilmäl
läni huomasin naapurin lihavan tädin kävelevän parvekkeen alta. Olin 
todella yllättynyt kuullessani poikani huutavan tälle jotain ruotsin kielellä 
ja vielä yllättyneempi olin, kun näin tädin vihaisen katseen ja punaiset 
kasvot. 

- Mitä sinä oikein huusit tädille, kun hän katsoi sinua niin vihaisen 
näköisenä? minä utelin. 

- Minä vaan huusin, että onpa helvetin lihava nainen, räväytti Ta
pio tummat silmät viattomina minuun tapittaen. 

En voinut muuta kuin hymyillä. Poika oli aloittanut ruotsin opintonsa! 

Juhanin sairaus 

Alkuajoilta mieltäni kaihertaa ikävämpi tapaus Juhanista. Leivoin pe
runarieskaa ja katselin aina välillä poikien leikkejä ulkona. Pian ko
timme ovi kävi ja siinä juoksi Juhani, Tapio perässään. Juhanin silmät 
olivat täynnä kyyneleitä eikä hänen sanoistaan tahtonut saada selvää. 

-Äiti, äiti, mikä mi.Jn käden oikein on? Saatko sä sen ehjäksi, hän 
sopersi ja ojensi pienen kätensä minua kohden. Hänen oikean kätensä 
sormet olivat jääneet paikoilleen. Hän ei pystynyt puristamaan sormi
aan koukkuun, eikä muutenkaan saanut kättä liikkumaan. 

Seuraava viikko kului sairaalan eristetyllä osastolla. Se oli kauhea 
maailma huolestuneelle äidille sekä pelkäävälle pikkupojalle, joista 
kumpikaan ei osannut tippaakaan ruotsia. Nukuin yöni Juhanin luona. 
Yön pimeinä tunteina mielessäni velloivat tuhannet kysymykset. Mik- · 
si näin? Mitä tämä on? Miksi tämän pitää tapahtua meille? Valkoiset 
seinät eivät vastanneet. Oli vain tyhjyys. Keskustelut lääkärin kanssa 
olivat turhia. En tajunnut mitään, mitä hän yritti minulle selittää. Oloni 
oli turhauttava. Olisin tarvinnut tukea ja rakkautta, mutta ei. Usein päi
visin menin hiljentymään sairaalan pieneen kappeliin ja rukoilin, että 
lapseni saisi kätensä takaisin. Se ei tuntunut riittävän. Sisälläni oli tyh
jä aukko. Päivät kuluivat sairaalassa. Hiljalleen Juhani alkoi saada voi
miaan takaisin. Ensin hän pystyi koukistamaan yhden sormen, sitten 
toisen ja lopulta koko käden. Elämänilo palasi lapseni kasvoille. 
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Perhosen elämää 

-Äiti, nyt minä voin taas halia sinua. 
Hän kiersi kätensä kaulaani ja halasi minua. Vastasin syleilyyn ja 

kuiskasin hiljaa: 
-Kiitos. 
Se oli viikkomme viimeinen päivä sairaalassa. Iloitsin poikani pa

ranemisesta, mutta mielessäni oli paljon kysymyksiä, joihin halusin 
vastauksen. Ystäväni olivat opettaneet minut sanomaan ruotsiksi: 

- Minulla on paljon kysymyksiä, mutta en osaa sanoa niitä ruotsin 
kielellä. 

Tätä lausetta mielessäni jatkuvasti tankaten kävelin Juhania hoita
neen mieslääkärin luo ja onnistuin esittämään asiani. Lääkäri katsoi 
minua hetken ja totesi sitten vain tyynenä: 

- No, voittehan te kysyä suomeksi. 
Silloin alkoi sisälläni kiehua. Viime hetkellä onnistuin hillitsemään 

itseni. Kokonainen viikko tuskaa ja kärsimystä, eikä lääkäri ollut ker
taakaan maininnut osaavansa puhua suomea! Hänen oli täytynyt huo
mata meidän olevan suomalaisia. Hänen oli täytynyt nähdä hätäni ja 
avuttomuuteni. Eikä kertaakaan ... Luojan kiitos, että poikani käsi kui
tenkin parani, eikä siinä tänä päivänäkään ole mitään vikaa. Tämän 
tapauksen ja tuon lääkärin tulisin kyllä aina muistamaan ... 

Lisää kielitaitoa 

Ongelmat kielitaitoni kanssa saivat minut ilmoittautumaan ruotsinkie
len alkeiskurssille. Kurssin opettaja oli mahdoton. Hän teki heti alusta 
asti selväksi, ettemme osaa, emmekä tule ikinä osaamaankaan ruotsia. 
Lukutunteja odotin aina kauhulla. Ruotsin kielen koukerot ääntyivät 
ihmeellisesti suussani, eivätkä opettajan ivalliset katseet helpottaneet 
asiaa. Nopeasti koko ryhmämme sai tarpeekseen. Me vain kävelimme 
pois jättäen opettajan seisomaan tyhjän luokan eteen. Jatkoin kuiten
kin sinnikkäästi ruotsin opiskelua lukemalla lehtiä ja mainoksia. Olin 
päättänyt oppia tämän kielen. 

Vuodet kuluivat. Yksi vuosi. Viisi vuotta. Kymmenen. Lopulta en 
enää jaksanut laskea. Noiden vuosien aikana minä sain vastaanottaa ja 
kirjoittaa monta kirjettä,jotka olivat kaikki täynnä kaipausta. Side meren 
yli piti. Monet kuolemantapaukset järkyttivät myös noita vuosia. Pu-
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helimen soidessa en tahtonut uskaltaa vastata. Sisareni, äitini ja pian 
perään isäni. Usein rukoilin Jumalalta, että tämä kaikki loppuisi. Toi
voin, että tämä olisi vain pahaa unta, josta pian heräisin. Halusin hu
kuttaa ikävät muistot hyviin muistoihin. Mieleni maalasi usein kuvan 
synnyinkodistani. Siellä me istuimme koko perhe takkatulen loimutes
sa. Isä punoi pärekoria taitavilla sormillaan samalla meitä opettaen. 
Äiti kutoi harmaata villalankaa. Tulen lämmin hehku sai koko huo
neen nauramaan.Nuo hyvät muistot vain siirsivät tuskaani. Mietin usein, 
milloin elämäni nauru oli lakannut. 

Vuodet olivat muuttaneet meitä kaikkia. Pojat olisivat pian miehiä. 
Mieheni ja minä? Me olimme kasvaneet erilleen. Meidän olisi aika 
jatkaa kasvua kumpikin omalla maaperällään. Pojat olivat samaa miel
tä ja niin aloin pikkuhiljaa totutella ajatukseen, että olisin taas vapaana 
lentävä perhonen. 

Olin tullut uuteen risteykseen, uusien ratkaisujen eteen. Ne lupauk
set, mitkä olin nuorena tehnyt Suomeen palaamisesta, olivat mennyttä 
aikaa. Minulla ei ollut mitään mihin palata. Ystäviltäni olin kuullut, 
kuinka Suomeen palanneita siirtolaisia siellä kohdeltiin. Heillä oli vai
keaa, heitä syrjittiin. Heitä ei enää pidetty suomalaisina. He olivat vain 
ruotsinsiirtolaisia. PäätinjäädäRuotsiinjamuutamaa vuotta myöhem
min tutustuin ruotsalaismieheen, joka aloitti uuden kappaleen elämäni 
tanssissa ja joka opetti minulle, mitä rakkaus on. 

Olemme olleet pian 15 vuotta yhdessä. Elämme avoliitossa ja nämä 
vuodet ovat olleet minulle ihmeiden aikaa. Ihmeiden lailla myös minä 
olen muuttunut. Alkuvuosien ystävät eivät ole tunnistaa minua. Olen 
alkanut nauraa. Vasta nyt osaan nauttia elämästä. 

Palaan muistojeni matkalta takaisin vuoteen 1998. Vielä en ole kui
tenkaan aivan perillä. Lasken valokuvakansion vierelleni sängylle ja 
lähden hiljaa alakertaan. Portaat narisevat, mutta sitä en kuule. Mieles
säni ratsastavat vieläkin menneisyyden haamut,jotka eivät katoa. Kul
jen eteisen läpi olohuoneeseen. Katselen kuvia, joita on kirjahyllyssä 
ja seinällä. Olen nykyisin kahden ihanan lapsen mummo. Molemmat 
poikani lentävät omilla siivillään omaa elämäänsä. Minulla ori paljon 
ystäviä niin Suomessa kuin täällä Sundsvallissakin. Elämä on ihanaa 
ja se tarjoaa yllätyksiään joka päivä. Annan katseeni vaeltaa äidin ja 
isän kihlakuvaan. Nostan taulun lähelle rintaani ja pitelen sitä s:tinä. 
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Metsuriksi Ruotsiin 

Kokkolasta sain osoitteita useampaankin paikkaan eikä sitten muuta 
kuin matkaan. Jäimme junasta Ången risteysasemalla. Aamua vietim
me asemahuoneessa syömällä vähäisiä eväitämme. Emme osanneet 
yhtään ruotsin kieltä, mutta se ei saanut meitä murheellisiksi. Meitä 
tuli puhuttelemaan eräs mies ja arvelimme sen olevan aseman päällik
kö. Emme ymmärtäneet halastua sanaa. Vihdoin tajusimme, että hän 
halusi tietää, mitä miehiä olimme. Näytimme passimme ja Kokkolasta 
saamani osoituksen. Mies ilahtui kovasti ja näytti penkkiä: 

- Istukaa siinä! 
Hän osoitti vielä kelloa: kaksi tuntia ja sitten auto tulee hakemaan. 
Metsätyö ei ollut meille kummallekaan outoa. Meitä ihmetytti vain, 

kun puutavara tehtiin pitkänä. Olimme Suomessa tottuneet yksi- ja 
kaksimetrisiin pölleihin. Ruoka oli myös vähän outoa. Emme olleet 
ennen maistaneet papusoppaa, joka oli maustettu sokerilla, emmekä 
siirapilla maustettua leipää. Äidin keittämät läskiperunat ja ruisleipä 
muistuivat mieleen, kun illalla nälkäisenä istui pöytään. Iltakahvi kor
vasi oudon makuisen illallisen. Kokkityttö oli erikoistunut tekemään 
erivärisiä sokerikuorrutuksia leivonnaisten päälle! Varsinainen ateria 
oli aina sama: papusoppaa. Parisen kuukautta kestimme Ulla-kokin 
papusoppaa, sitten päätimme muuttaa kämppää sinne, missä saisimme 
perunaruokaa ja mustaa leipää. Uudessa paikassa oli uusi sauna ja suo
malainen kokki, mutta kämppähenki ei ollut aina paras mahdollinen. 

Helmikuun lopulla tuli tulkin välityksellä tieto, että meidän olisi 
aika ottaa vähän lomaa. Yhtiö maksaisi meille edestakaiset junaliput 
kotimaahan. Ongelmaksi tuli, miten saamme vaihdettua rahamme pa
rempaan kurssiin. Sundsvallissa sai kuulopuheiden mukaan vaihtaa 
pankissa muutaman sata kruunua kurssiin 64 markkaa. Virallinen kurssi 
pankissa olisi 45 markan paikkeilla. Me tiesimme, että Haaparannassa 
paikalliset asukkaat kyllä auttavat maksua vastaan. Jos emme muuta 
keksi, niin rahat annetaan yhdelle miehelle ja hän hiihtää yön pimey
dessä Torniojoen yli. 

Näillä tiedoilla kuusi nuorta miestä jäi laukut kädessä Haaparannan 
asemalle. Kaupungilla meidät yhytti pari kolme keskenkasvuista poi
kaa, jotka kysyivät selvällä suomen kielellä: 
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- Onko miehet palaamassa Suomeen? 
-Kyllä. 
- Haluatteko te vaihtaa rahaa? 
- Kyllähän se meille käy. Mikä on kurssi? 
- Käypä kurssi on 70 mk kruunulle. Menette vain tuohon punaiseen 

matalaan taloon ja kysytte Sutisen Iitaa, niin asia järjestyy. 
Tilanne olisi järjestynyt hyvin, mutta meitä oli monta ja meillä oli 

rahaa niin paljon, ettei Iitalla ollut sellaista rahamäärää kotona. Hän 
näytti nuorta tyttöä ja sanoi: 

- Katsokaa että tunnette! Hän antaa teille rautatiesillan tienoilla 
Suomen puolella paketin, jossa rahat on. Älkää alkako siinä niitä las
kemaan, vaan jatkakaa matkaa kuin mitään ei olis tapahtunu. Teitä seu
rataan kiikarei}Ja, näin on käynyt ennenkin. 

Hirvitti antaa raha näin huteraan kauppaan. Iita, tuo iäkäs nainen, 
katsoi meitä kirkkain silmin: 

- Teitä ei nyt petetä. Tämä on minun elinkeino. Käyn rahalla vaih
tokauppaa ja jos teen vilppiä, niin istun linnassa lopun elämäni. Olen 
tehnyt tätä hommaa vuosikymmeniä. 

Kohta istuimme hyvillä mielin junassa. Laukuissamme oli kotiintu
liaisina pari kiloa hyvää Ruotsin Gevalia-kahvia, kauniita samettisia 
leninkikankaita siskoille ja tyttöystäville nailonsukkia, joista siihen 
aikaan Suomessa ei osattu uneksiakaan. Rahaakin oli saatu takatas
kuun niin paljon, että eräs vanhempi mies sanoi: 

- Ensi kesänä alan rakentaa perheelle uutta taloa, kun entinen on 
kylmä ja ikävän näköinen. · 

Pian hurahtivat lomaviikot kotitöissä. Mikä olikaan käydä uusissa 
Ruotsin nahkatakeissa! Sellaisia ei ollut kuin Kokkolan herroilla ja 
virkamiehillä. Parasta oli tansseissa, kun tahdin välissä sai ojentaa ty
tölle amerikkalaista purukumia ja samalla vilkaista rannekellosta ai
kaa. Se oli mannaa sielulle. 

Takaisin Ruotsiin 

Paluu takaisin työmaalle sujui hyvin. Metsätyöt vaihtuivat kevään ku
luessa kulotukseen, josta maksettiin huonommin. Työ oli kyllä kevy
empää ja sakissa huumori kukki sopivasti. Parhaista jutuista kaivaisin 
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muistini lokeroista tosi tapahtuman kämpältä. Sinne tuotiin uusi sauna ja 
kylän miehet kyselivät innokkaasti: 

- Saammeko tulla saunomaan, kun emme ole koskaan olleet sau
nassa? 

- Kyllähän se meille käy. Tulkaa vaikka huomenillalla. 
Ruotsalaiset tulivat sovittuun aikaan. Heidän kanssaan lähti kylpe

mään isä ja kaksi poikaa. Heille oli sitä miehellistä värkkiä kasvanut 
tavallista enemmän. Kerrottiin, että tämä Janne oli kerran Suomensa
votoilla lyönyt vetoa ja pyyhkäissyt aseellaan pöydältä rivistä kymme
nen nikkelimarkkaa. Yhdestoistakin oli vähän liikahtanut! 

Svenskapojat ihmettelivät saunassa keskenään: 
- Onko kaikki suomalaiset noin hyvin aseistettu? 
Tieto levisi kulovalkean tavoin. Meillä alkoi olla vieraita kiusaksi 

asti. He olivat etupäässä nuorehkoja naisia. Heillä oli aina mukana rul
lalle käärittyä, ohutta, valkoista rieskaa, jota he syöttivät meille kädes
tä pitäen. 

Korean suhdanteen korkea käyrä alkoi laskea, ja yhtiölle kertyi puu
tavaraa ja massaa varastoon. Se näkyi myös meidän työmaalla. Ansiot 
putosivat puoleen. Valitimme tästä työnjohtajalle. Vastaus oli heti val
miina: 

-Menkää Suomeen! Teitä ei täällä tarvita! 
Eipä siinä auttanut kuin ottaa lopputili käteen ja suunnata matka 

Suomen kautta Etelä-Ruotsin suurille rautatehtaille. Siellä oli vielä 
kysyntää suomalaisella, nuorella työvoimalla. Sinne minäkin päädyin 
kotipitäjästä tutun Jussin kanssa. 

Tehdas ei ollut valtavan iso; 200-300 miestä. Naisia oli vain kont
torissa ja laboratori9ssa. Meidät otettiin yhteisössä hyvin vastaan. Olim
me kuin suomalaisia näytenumeroita! Moni vanhemmista ruotsalaisis
ta ei ollut koskaan käynyt ulkomailla. Heille oli ihmeellistä, että maa
ilmassa voi olla muitakin kuin ruotsalaisia. Vielä suurempi ihme oli se, 
miksi puhuimme niin vähän ruotsia. Heiltähän se kävi niin helposti. 

Papusoppaa ja läskiperunoita 

Työmaaruokalassa oli papusoppaa kolme kertaa viikossa! Päivän eväänä 
oli enimmäkseen kahvia, valkoista leipää ja savustettua hevosen lihaa. 
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Pari viikkoa kestimme sitä, sitten siirryimme omiin sapuskoihin. Meillä 
oli onneksi asunnossa puuhella ja tiskipöytä. Ostimme vähän keittoasti
oita ja ruokailuvälineitä. Pian porisikin hellalla oikeat läski potut. 

Jussi oli kehuskellut keittotaitoamme porvoolaiselle miehelle. Tämä 
oli kertonut asiasta kotonaan, ja kohta hänen vaimonsa halusi nähdä ja 
maistaa läskipottuja. Toivotimme heidät tervetulleeksi sunnuntaina 
puolen päivän aikaan. Varasimme kaupasta kunnon palan sianläskiä, 
jossa oli sopivasti lihaakin. Aamulla keitimme täyteen maitoon riisi
puuron jäähtymään. Maitoa saimme kartanon navetasta suoraan hink
kiin. Puuroon lisäsimme nokareen voita, että siitä tuli oikein tuhtia. 

Läskin paistoimme pannussa, niin kuin olimme savotoilla Suomes
sa tehneet. Kuorimme perunat sillä aikaa kun läski paistui. Kun peru
nat olivat kypsiä, kaadoimme läskit sekaan. Annoimme kattilan vähän 
aikaa turista niin, että läskistä lähti makua perunoihin. 

- Täällähän on ihana ruuan tuoksu! ihastelivat vieraamme tulles
saan. 

Pariskunta ihastui ruokaamme ja ehdotti, että he saisivat samaisen 
aterian joka sunnuntai. Heidän kylpyhuoneensa olisi meidän käytettä
vissämme eikä selän pesijästä tulisi olemaan puutetta. Paidanpesu ja 
silitys kuuluisi myös kauppaan. Eihän tällaista tarjousta voinut olla 
hyväksymättä! Näin saimme hyvät ystävät ja tulkit 

Valtameren taakse 

Meni talvi ja tuli uusi kesä. Olin kirjoitellut naapurin Eerolle Kana
daan, jonne }:iän oli mennyt vuosi sitten. Hän oli kaivostyössä Sault 
Porcupinessa. Hän kertoi siellä olevan niin paljon suomalaisia, että 
joka paikassa pärjää pelkällä suomenkielellä. Jokaisella nuorella mie
hellä, joka on ollut maassa vuoden verran, on uudehko auto, joka on 
maksettu säästöillä. Aloin hommata papereita siihen kuntoon, että voin 
mennä käymään Tukholmassa Kanadan lähetystössä. 

Huhtikuun lopulla olin Kungsholm-nimisessä laivassa monien suo
malaisten joukossa. Laivamatka meni hyvin ja vapunpäivänä 1954 lei
mautin passini Halifaxissa. Satamassa oli vastassa suomalainen opas. 
Hän antoi tietoa uudesta maasta ja kertoi, että Pohjois-Ontariossa oli 
kova työttömyys. Sen tulin itsekin kokemaan lähimmän parin viikon 
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sisällä. Korean suhdanteen jälkeen oli tullut lama, joka kosketti lähes 
koko maailmaa. Kaivos, johon minulle oli luvattu kirvesmiehen paik
ka, perui lupauksensa, koska kullan hinta maailmalla oli laskussa. On
neksi oli Ruotsissa vaihdettuja taaloja, niin että kerran päivässä voin 
syödä poikatalon pöydässä. Siellä naapurin Eero oli ruokaillut jo vuo
den verran. 

Kanadalaista kämppäelämää 

Metsätyömaat alkoivat aueta sopivasti. Erään yhtiön konttori sijaitsi 
parin sadan metrin päässä majapaikastani. Kävin siellä päivittäin. En
sin otettiin niitä, jotka aikaisemmin olivat olleet yhtiössä töissä, mutta 
minunkin vuoroni tuli. Kaupungin laidalta lastattiin vesitasoon meidät 
metsurit sekä postia ja muonaa eri kämpille. Kavereista ei ollut paljon 
puhekavereiksi, sillä he olivat Jugoslavian pakolaisia. 

Työmaan asuntokämpät olivat parakkeja: puulämmitteisiä ja ilman 
sähkövaloja. Kaasulamppu valaisi niin, että lampun lähellä saattoi lu
kea, jos sattui olemaan luettavaa. Miehiä oli kämpässä kolmisenkym
mentä. Keskellä oli metrin levyinen käytävä. Ruokaparakki oli erik
seen. Sinne johti lautakäytävä, näin saatiin lattiat pysymään puhtaina. 
Jokaisella miehellä oli oma paikkansa pitkissä pöydissä eikä toisen 
paikalle saanut mennä. 

Lehmänkello toimi ruokakellona ja myös herätyskellona. Se, joka 
ei ollut paikalla ruokailun alkaessa, sai olla ilman seuraavaan ruokai
luun asti. Ruoka oli hyvää. Miehessä oli vika, jos metsässä puut eivät 
kaatuneet. Moottorisahoja ei ollut vielä kuin kaksi kappaletta. Ne tah
toivat vähän juonitella käyntiin lähdössä ja savusivat niin, että sahurin 
ei tarvinnut laittaa hyttyskarkotetta niin kuin meidän,jotka sahasimme 
perinteisillä pokasahoilla. Minäkin laitoin myöhemmin konesahan, millä 
nimellä sitä siellä sanottiin. Vanhemmat suomalaismiehet vähän nau
reskelivat: 

-Miten vanhan maan pojalle käy, kun tulee rippitielle ensi kertaa? 
En ollut metsurin näköinen, sillä olin ollut rautatehtaassa siistissä 

ja helpossa työssä ja käsissä oli pehmeä nahka. Aloin vähän totutellen 
työhön, ettei lihakset kipeytyisi. Parina iltana kyselivät pilkallisesti: 

- Piaankos se matkalippu takaisin on tienattu? 
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Metsätyömaan kämp
pät, joissa asui yhteen
sä 120 miestä. Olokäm
pässä oli myytävänä 
Pepsicolaa, suklaata ja 
purukumia. Kerran vii
kossa miehet saivat 
katsella ilmaisia eloku
via. 

Annoin heidän hymyillä enkä vastannut mitään. Kun olin ahertanut 
pari viikkoa palstallani, työ kävi leikiten. Viilasin sahani joka päivä, 
siksipä pöllin päät oli suoria ja kannot kuin veitsellä leikattuja. Sopi 
niitä suomalaisen työnjohtajan ihailla. 

Kesän aikana ei saanut tulipalon vuoksi polttaa tupakkaa työmat
kalla eikä työtä tehdessä. Mies sai koota kamppeensa ilman varoituk
sia ja lähteä kaupunkiin tupakoimaan, jos kiinni jäi. Elokuussa lopetet
tiin kaikki metsätyöt kuivuuden ja metsäpalovaaran vuoksi. Miehet 
joutivat kaupunkiin lomal1e. He olivat melkoisesti Jörö-Jukan näköi
siä, kun aurinko oli polttanut kasvot hien kanssa lähes mustiksi ja hiukset 
olivat kasvaneet pitkiksi. Vesitason kyytiin noustiin nyt hyvillä mielin, 
kun oli tiedossa tienattua rahaa 1.000 taalaa. Sillä olisi saanut ostaa 
melko hyvän auton. Ei nyt aivan uutta, mutta sellaisen, jolla olisi saa
nut nuoren tytön vierelleen ilta-ajelulle. Tytöt eivät tulleet ruostunei
den ropposten kyytiin. Pojalla ja autolla piti olla tasoa, ettei äidin ja 
isän tarvinnut hävetä romunkerääjätytärtä. Siirsin auton ostoa tuon
nemmaksi, koska en aikonut ottaa metsätyötä elämän uraksi. Jotain 
muuta työtä olisi kaupungista löydyttävä. 

Loma meni oikein mukavasti, kun oli kavereita, jotka olivat olleet 
vuosia maassa. Heillä oli parempi kielitaito ja he tunsivat maan tavat. 
Kuukauden kuluttua ei tuntunut ollenkaan pahalta, vaikka työtä ei oli
sikaan saatavilla! Kaivokseen ei oltu otettu yhtään miestä kuukausiin. 
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Entisetkin saivat olla tyytyväisiä, jos saivat työnsä pitää. Lähdin parin 
kaverin kanssa etsimään metsähommia vähän lännempää, kun kuulim
me, että siellä oli isommat savotat. Vanhemmat miehet neuvoivat: 

- Nyt on paras aika kahtella työmaata. Myöhemmin tulee ranskaa 
puhuvia farmareiden poikia Quebecistä sata määrin, kun taloissa tulee 
maatyöt tehtyä. 

Kapuskasingin kaupungissa huomasimme tien varrella taulun, jos
sa luki: 'jokis sauna ja ruum'. Siellä puhuttiin selvää suomea ja pyy
dettiin jäämään yöksi. Huomenissa soitettaisiin konttoriin. Kohta oli
kin puoleksi vuodeksi työtä tiedossa. Nyt meitä vietiin junalla, joka 
meni hakemaan puutavaralastia: suurilta metsätyömailta. Emme saa
neet jäädä kämpälle radan varteen, vaan saimme patikoida jalkaisin 
muutaman kilometrin talvitietä. Mikäs hätä oli kävellessä, kun ilma oli 
lämpöinenja tienpohja kuiva! 

Uudella työmaalla 

Siellä olivat kämpät isompia ja uudempia. Sähkövalot oli, mutta pieni 
generaattori ei tahtonut iltaisin jaksaa tuottaa riittävästi voimaa kaik
kiin valopisteisiin. Olin ostanut Ruotsista sähköisen partakoneen, mut
ta sen pyörittämiseen ei voimaa riittänyt. Miehiä oli lähes jokaisesta 
Euroopan maasta. Oli espanjalaisia, italiinoja ja kymmenkunta japani
laista, jotka oli pakotettu lähtemään amerikkalaisten haltuun ottamalta 
kotisaareltaan. He olivat iloisia ~eikkoja ja olivat olleet maassa lähes 
kymmenen vuotta. Heidän kanssaan meillä oli aina hyvä välit. Iltaisin 
he mielellään opettivat meille käytännön englantia. He tahtoivat mei
täkin mukaansa kaupunkiin, kun kerran kuukaudessa sai käydä ilmai
sella kyydillä perhettä katsomassa. Eräs heistä näytti perheensä ja tyt
tärensä kuvan ja suostutteli: 

- Tyttö on vielä vapaa, tule mukaan! 
Lupasin miettiä asiaa vähän keväämmällä. Tyttö oli kaunis. Asia 

vain jäi unohduksiin, koska mielessäni oli vain taalat. Naisilla ei ollut 
sijaa ajatuksissa ... 

Talvi tuli aikaisin. Lunta satoi melkein joka päivä ja yö. Joulu lä
hestyi ja pakkasiakin alkoi olla aivan tarpeeksi asti. Työnjohtaja kyse
li, ketkä haluaisivat hevosajureiksi. Olin kotimaassani värkännyt he-
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Savotta on ohi talvella 
1955. Kirjoittaja oikealla. 

vosten kanssa kesät, talvet ja ajanut puutavaraa. Täällä ajohomma oli 
vähän erilaista. Reen eteen valjastettiin parihevoset. Hevoset olivat 
tuntuvasti suomenhevosiakookkaampiajarauhallisempia. Ne oli vuok
rattu lännestä farmeilta. Kun niitä ei enää tarvittu savotoilla, ne palau
tettiin kesäksi omistajilleen. Niitä ei oltu kengitetty ollenkaan eikä tal
vella siihen ollut tarvettakaan. Puutavara oli hakattu suorien, tien ta
paisten aukkojen varteen. Sillä aikaa, kun ajomies vei lastin varsitielle 
ja vaihtoi reet tyhjiin, vänkäri paljasti lapiolla kasat lumesta. Varsitiel
lä reet kytkettiin toisiinsa junaksi. Vielä suurempi telatraktori vei ne 
vesistön jäälle varastoon. 

Tällaisissa hommissa meni talvi nopeasti. Tuli maaliskuun puolivä
li; ja lumet alkoivat vähetä. Työt lopetettiin, miehet ja hevoset laitettiin 
kaupunkiin, mikä mihinkin. Ensimmäinen tehtävä oli käydä parturis
sa. Olimme olleet ilman parturia yli puoli vuotta ja olimme kaikki kuin 
Jukolan Jusseja. Uusia varusteita täytyi ostella kaupungista, kun enti
set olivat nuhjaantuneet poisheittokuntoon. 

Ensi päivinä koin mielestäni merkillisen ilmiön. Metsässä ollessani 
en ollut seitsemään kuukauteen nähnyt minkäännäköistä naista, kokit
kin olivat miehiä. Kun kävelin kaupungilla saattoi vastaantuleva iä
käskin, hyvin ehostettu nainen hurmata hetkessä. 
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- Voiko nainen olla noin ihana ja voisiko tuo olla minua varten 
luotu, huokailin mielessäni. 

Muutaman päivän jälkeen tunne meni ohi, ja jyvät alkoivat erottua 
akanoista. 

Kotimaahan 

Sain juhannuksen jälkeen kotoa kirjeen, jossa äitini kirjoitti isän sai
rastuneen. Viimeisillä voimillaan hän oli saanut sanottua, että minun 
pitää tulla johtamaan taloa hänen jälkeensä. Kuolema korjasi omansa 
heinäkuun alkupäivinä. Näin päättyi lännessä syntyneen siirtolaisen 
elämä. Olin sillä hetkellä metsätyössä lähellä sitä paikkaa, jonka hän 
oli suurin toivein ostanut ja rakentanut omin käsin talon valmiiksi per
heen saapuessa Suomesta. Äitini ei ollut heti valmis lähtemään, sillä 
hän pelkäsi syysmyrskyjä. Sitten tuli maailmansota ja matka jäi. Sota 
murskasi monen muunkin haaveet ja unelmat. 

Sain savottani päätökseen hyvissä ajoin. Vaihdoin taalani varmuu
den vuoksi matkashekkeihin. Niin oli turvallisinta, opastettiin pankis
sa. Suomessa oli ollut levotonta ja suuria mielenosoituksia. Kaiken 
lisäksi maahan ei saatu toimivaa hallitusta entisen erottua. Paikallisis
sa lehdissä etusivulla oli kuvia, kuinka poliisit yrittivät hajottaa mella
koivia väkijoukkoja. Paikallinen, suomalaisten valitsema kaupungin
valtuuston jäsen varoitteli minua: 

- Siellä on kaikki lakossa. Junat eivät kulje, kaupoissa ei ole ruo
kaa, kun kuljetukset eivät pelaa. Maassa ei ole hallitusta ollenkaan. 

Kyllä vähän pelotti, tuleeko ryssä vielä lisäämään epäjärjestystä. 
Ostin varalta edestakaisen laivalipun. Se oli vuoden voimassa ja arve
lin, että sinä aikana tilanne selviää. 



Olavi Pääkkö 

Vieraassa maassa 

ali syyskuun22 päivä vuonna 1968. SeisoskelinHaaparannanrau
atieasemalla katsellen taakseni jäävää kotimaata. Olo oli tuskai

sen kipeä, jätinhän kotimaani, josta en koskaan ollut ollut poissa. Tas
kussani oli sata markkaa rahaa. Pelotti, miten minä pärjään uudessa 
"kotimaassani". 

Vaalan työvoimatoimistossa kuulin, että Ruotsi ottaa töihin. Haa
parannassa olisivat värväysmiehet odottamassa. Tunsin tilaisuuteni tul
leen enkä epäröinyt hetkeäkään. Olin niin täynnä Suomea, etten halun
nut tänne jäädä. Suomi, isänmaani, ei antanut vakituista työtä, vain 
muutamia TVH:n hätäavun tyylisiä tietöitä ja metsätöitä. Olin kaikki 
nuoruusvuoteni jatkuvassa rahapulassa. Tanssirahanikin sain lainata 
kavereilta. Tuntui, että olin ainut persaukinen koko maassa. Junalipun 
sain Saabin tehtaalta eikä sitä tarvinnut maksaa takaisin. 

Ensimmäinen vastoinkäyminen oli junassa, kun olin istunut muuta
man tunnin katsellen ikkunasta outoja maisemia. Nälkä oli jo kova ja 
ajattelin: 

- Käynpä ravintolavaunussa ostamassa muutaman voileivän. 
Pitkän odotuksen jälkeen (junassa oli satoja töihin lähtijöitä) tuli 

vuoroni ostaa. 
- Ei tämä kelpaa Ruotsissa. Sinulla on Suomen raha! tarjoilija sa

noi, kun aioin maksaa ostokseni. 
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- Mitä helevettiä, ähkäisin, on tämä oikiaa rahhaa! 
- Etkö sinä nyt hyvä mies ymmärrä? Me ollaan Ruotsissa. Ymmär-

rätkö: Ruotsissa. Täällä käy vain sellainen raha kuin kruunu. 
- Voi jumalauta, ajattelin. 
Tunsin kuinka hiki alkoi vieriä niskavilloja alas. 
- Ei tuu mittää. Tässähän kuolee. Saatana. Ei mulle oo kukkaa sa

nonu mittää koko rahasta. Minä en oo ikkää kuullukkaa koko rahasta. 
- Ei voi mitään, tarjoilija sanoi, en minä voi antaa sinulle mitään. 

Sinun olisi pitänyt vaihtaa markkasi pankissa jo Suomessa. 
- Jumalauta, mikä hirviä näläkä eikä saa ostaa mittää. 
Asetin voileipäni kiltisti takaisin asettimelle ja poistuin nälkäisenä 

ravintolavaunusta. Suomen satanenkin oli kuin arvotonta valuuttaa. 
Ajattelin jo pyyhkäistä takapuolta koko rahalla, mutta hetken mietit
tyäni panin sen tyhjään lompsaani parempia päiviä odottelemaan. 

Koko yön seuraavaan päivään asti kestänyt matkani Saabin tehtaal
le Trollhättaniin pani kaikki henkiset ja ruumiilliset voimavarani syk
kimään täysillä. Vieras maa, oudot ihmiset, oudot paikat, uusi ja aivan 
uskomaton työmaa. Tämän lisäksi vielä hirveä nälkä. Tehdaskäyntien 
ja työpaikkojen jakamisen jälkeen saimme, vihdoinkin, illalla kello 4 
tehtaalta ilmaisen aterian. Se oli hyvää, vaikka kastike maistuikin ma
kealta ja siinä oli minulle outoja, ruskeita papuja. 

-Kyllähän tätäkin syö ennenkuin selkäänsä ottaa, ajattelin ja piste
Iin makeasti naamaani. 

Ruokailun jälkeen lueteltiin ne,jotka vietiin linja-autolla asunnoil
leen poikamiesparakille. Yllättäen huomasi, että olinkin yksin ruoka
lassa. Minun nimeäni ei huudettukaan. 

- Voi jumalauta, manasin. Tämäkin vielä. Mihin pirruun minä me
nen, en minä voi tännekkään jäädä? 

Minulla oli kädessäni osoitelappu, joten lähdin aivan summan nm
tikassa käpyttelemään kohti Trollhättanin kaupunkia. Oli erittäin läm
min päivä, vaikka olikin syyskuun 23. päivä 1968. Kannettuani raskas
ta matkalaukkua kilometrin verran olin kuin uitettu koira. Ihmettelin 
omenoita, joita puut oli täynnä. Vaalan kulmilla ei omenoita näkynyt 
kuin joskus kaupan hyllyllä. Olin täydellisesti hukassa uudessa paikas
sa, kun vastaani asteli ruotsalainen, vanhempi herrasmies. 

- Tiijäkkö nä missä tällainen osoite on? kysyin mieheltä. 
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- Va, kuului. 
Sen sanan minä muistan aina. Muusta en kyllä ymmärtänyt yhtään 

mitään, mutta osasin ja ymmärsin, kun mies kädellään näytti mene
mään suoraan eteenpäin. 

- Kummalliset murteet täälä päin, naureskelin huvittuneena. Pu
huisivat selevää suomea eikä änkyttäis. 

Ensimmäinen vastaan tullut katu ohjasi kuin ihmeen kautta minut 
oikealle tielle. En ollut kaukana tulevasta kämpästäni, kun vastaanot
taja, Anna-Liisa, ajoikin vastaani autollaan. 

- Täällähän se Pääkkö onkin, Anna-Liisa ihmetteli, miten kummas
sa sinä olet täällä? 

- Helevetti. Jätitte tehtaalle yksinään norkoilemaan. Eihän sitä nyt 
sinne voinut jäädä. 

- Pitää myöntää. Minulla tuli laskuvirhe, mutta olin juuri hakemas
sa sinua. Ei sinun olisi saanut lähteä mihinkään. 

- Enpä tienny. Tunnin oottelin eikä ketään näkyny, sanoin. 
- No oot aivan lähellä. Astuppa autoon, niin käyn sinut nakkaamas-

sa asunnollesi, Anna-Liisa sanoi jo hymyillen. 
- Saat asua poikamiesparakissa neljänkymmenen miehen kanssa. 
- Se on mulle sama, kunhan katto päälle löytyy, sanoin. 
Kämpän ovella vastaani käveli pitkä mies. 
- Terve, terve! Minä olen Kittilästä. Onpa mukava saaja kämppä

kaveri. Luulin jo, että minun pitää maksaa koko kämpästä. 
- Terve, sanoin. Minä oon Pääkön Olavi. Tulen Vaalasta, mutta syn

tyjään olen kyllä Nivalasta. 
Huomasin heti, että sain mukavan kämppäkaverin. Se olikin tar- · 

peen, kun pitempään siellä asui. Parakissa tapeltiin jatkuvasti, näytet
tiin puukkoa toisen kurkun alla Minäkin sain soittaa ambulanssin monta 
kertaa. Niin usein, että viimein tulikin jo poliisi. Ruotsalaiset katsoi
vat, ettei hulluja suomalaisia kannata viedä hoitoon, tapelkoot! 

Omenoita ja koti-ikävää 

Arki alkoi Trollhättanin kaupungissa nälässä. En ollut vieläkään saa
nut vaihdettua satastani ruotsalaiseksi, koska pankit oli kaupungilla. 
Sinne ei ehtinyt mennä, kun piti olla töissä. Kolme päivää varastelin 

156 



Vieraassa maassa 

omenoita, ja siltikin oli hirmuinen nälkä. Neljäntenä päivänä rohkaisin 
mieleni ja sanoin tulkille: 

- Kuule, Pena. Minä en jaksa ennää. Mulla on niin hirveä nälkä. En 
oo syöny kolmeen päivään muuta kuin omenoita. 

- Herra isä nähköön! Eikö sinulla oo rahaa ostaa ruokaa? 
- On mulla Suomen satanen, mutta kun se ei keleppaa. 
-Ruokalan vieressä on Sparpankki, mikset ole käyny vaihtamassa? 
-Anna-Liisa sanoi, ettei ne siinä pikkupankissa vaiha. 
- Mitä helevettiä se on höpöttäny? Pankkihan se on. Tottakai ne 

vaihtaa. 
- Miten ne sitte vaihettaan? En minä ossaa ruohtia. 
- Sano vaan, että kruunu. Kyllä ne heti ymmärtää. 
Niin minä menin ruokatunnilla vaihtamaan sataseni kruunuiksi, ja 

pääsin taas syömään. Muistan aina sen aterian. Tunsin suurta liikutus
ta. Itku meinasi päästä aivan väkisten. Suurella tahdonvoimalla, seiniä 
ihaillen, pystyin juuri ja juuri mielenliikutukseni hallitsemaan. Sen se 
kuitenkin teki, etten heti edes saattanut syödä. Oli niin paha olla. Tili 
oli kuitenkin joka perjantai, enää ei tarvinnut nälässä näivettyä. 

Tehtaalla työ oli outoa. Tie- ja metsätöistä lähtenyt nuori mies, Vaa
lan korvesta, yhtäkkiä autotehtaalla. Ihminen,joka ei ollut paljon edes 
nähnyt autoja. Alkujännityksen poistuttua työ oli erittäin kuivaaja yk
sitoikkoista. Vessaankaan ei saanut mennä ennen kuin sai tuuraajan. 
Syksy meni ikävän ja kavereiden kanssa törppöillessä. 

Oli jouluaatto. Katselin ikkunasta jouluista maisemaa. Maa oli ai
van musta. Ikäväni yltyi. 

- Miksi helevetissä minä tulin Ruotsiin, ajattelin apeana. Oishan 
Suomessa köyhyyvessäkin parempi kuin täällä. 

Ikävään ei auttanut sekään, kun kaverit hakivat jostakin joulukuu
sen. Se koristeltiin tyhjillä koskenkorvapulloilla. Pudasjärven poika 
lauloi yksinään nuotin vierestä joululauluja. Tuli sieltä väliin Rannan
järveäkin. Koti-ikävä ei helpottanut. 

-Tuu Ollikin laulamaan, ettei mun tartte yksin laulella. Käy hake
massa mandoliinis, niin saahaan tunnelmaa. 

Minä olin ostanut rnandoliinin iltojeni iloksi ja olin soitellut sitä 
useita vuosia. 

- Haetaan vaan se maniska. Samapa tuo, sanoin. 
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Olin ajatellut viettää selvän joulun, mutta ei se niin mennyt. Hipra
kassa ainakin ikävä unohtui ja melkein tuli ihana olo. Aamulla totesin, 
että joku oli syönyt kissan sisustaa suullani. Joulukuusi oli kaatunut tai 
kaadettu. Löysin itseni kuitenkin omasta vuoteestani ja mandoliinikin 
oli seinällä naulassaan. 

Samasta kunnasta ollaan 

Olin saanut veljeltäni ennen joulua kirjeen, jossa hän kuulumisten ja 
muitten asioitten jälkeen ilmoitti, että joku nainen Lilla-Edetissä odot
ti kirjettä. Ajattelin, että kirjoitanpa tälle typykälle, kun Lilla-Edet oli 
aivan lähellä. Sain vastauksen heti. Hänelläkin oli koti-ikävä ja avio
eron jälkeen hän oli aallonpohjassa. Me tavattiin eräänä lauantaina. 
Mietin, tuleekohan se ollenkaan vai onko 40 kilometrin matka ollut 
turha. Olin varautunut ajamaan takaisin vaikka taxilla, jos arvon emäntää 
ei näy. Linja-autosta laskeuduttuani pidin kaupasta ostamaani tekoruu
sua kädessäni ja katselin arkaillen, näkyykö ketään. Elokuvatalon edessä 
seisoi joku nainen. 

- Ei se tuo voi olla. Se kahteleekin aivan muualle, ajattelin. 
Ketään muita naisia ei kuitenkaan näkynyt maisemissa, joten otin 

itseäni niskasta kiinni ja menin puheille. 
- O-ootkohan sinä mahollisesti Jokitulppo Aune? 
- Kyllä minä olen, kuului heleä vastaus. Tyttöä näytti naurattavan. 

Häntäkin jännitti. 
- Entä ookko sinä se Pääkön Olavi? 
- Se on nimeni. Että tässä minä oon. Käykö se, että mentäis vaikka 

elokuviin, kysyin. 
- Mennään vain. Eihän sitä tässä kylmässäkään vihti olla. 
- Miten meillä on niin samanlaiset murteet? Ollaankohan me ma-

hollisesti samalta päin Suomea? 
- Minä oon Nivalasta, Aune sanoi. Mistä päin sinä oot? 
-No ei se kaukaa heitä mullalcaa. Minä oon kanssa sieltä kotosin. 
Meitä kumpaakin nauratti samasta kunnasta oleminen niin paljon, että 

yhdessä ollaan naurettu melkein 30 vuotta. Olipa mukava huruutella linja
autolla Trollhättania kohti sunnuntaina. Aito hymy ja onnellisuus valtasi 
maailmani. On se kumma, miten nainen voi muuttaa miehen mielialan. 
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Olavi ja Aune tammikuussa 1969. 

Olimme seurustelleet muutaman kuukauden, kun tehtaalla sattui mi
nulle yhteentörmäys pomoni Petterssonin kanssa. Olin .saanut uuden 
työn baanalla. Työ oli alusta asti niin kiireellistä, että kolmen viikon 
jälkeen heitin lössiksi. Toisin sanoen istuin ja nakkelin auton osia liikku
vaan autoon ja sadattelin mielessäni. 

- Pankaa pentele osat autoonne. Minä en pane, vaikka tulis loparit. 
Viidennen auton jälkeen tuli pomo keltainen takki levällään. Baana 

pysäytettiin. Alkoi ankara karjuminen. 
-Fan Åkco Peekkö, mitä sinä meinaat! karjui pomo vihaisena. Naa

ma oli punainen kuin keitetyllä ravulla. 
- Meinaan vain, että tehkää ite Saappinne. Minä en kuule, äijä saa

tana, ala juoksemaan. Eihän täälä juokse muutkaan, huusin. 
- Faan! Pudotan palkkasi puoleen, pomo karjui. 
- Anti mennä ja pane loputkin rahat jonnoon, minä en silti ennää 

juokse. Se on sitte kuule aivan varma asia. 
Tulkki sai huutaa ja huusikin minulle. Hän luuli tietysti, että minä 

laiskuuttani löin lössiksi. 
- Haeppa ammattiliiton mies, sanoin tulkille. Tämä ei näköjään 

muuten selviä. 
Ammattiliiton mies tuli sen näköisenä, että onpa kumma fi~ijee

vel, kun työstä kieltäytyy. Aikamme siinä huudettuamme tuli toinen 

159 



Siirtolaisuusmuistot talteen - Emigrationsminnen 

mies kaveriksi ja perässä kellokalle. Sen päivän mittaili kellokalle työ
tämme. 

- Huomenna en tule töihin, ajattelin. Toiset saavat juosta. 
Homma jäi muutenkin harmittamaan niin, että oli parempi huilata. 

Soitin illalla sairaskirjoille ja olin viikon poissa töistä. Kun palasin 
takaisin töihin, teki sitä kaksi miestä. Pomo tuli heti puheilleni. 

-Förlåt, Peekkö. Työsi mitattiin uudelleen,ja se on kahden miehen 
työ. Ajattelinkin aina, miksi siinä ei kukaan pysy kuukautta kauempaa. 

- Sinulle on uusi työ, jos kiinnostaa. Se on tuleva USA-malli. 
- Mikä se sellainen on, kysyin. 
- Ei tule kuin yksi auto viikossa, pomo kertoili. 
- No sitte mennään kahtommaan. 
Tappeluita tuli muitakin. Kerran tuli isompi tarve, enkä päässyt ves

saan. Tuuraaja vain huusi: 
- Sinun pitää odottaa vuoroasi ! 
- Ja jumalauta! Tässä sinä kuule näät sellaisen äijän, joka ei vasite 

housuun paskanna! 
Taas uhkailtiin lopputilillä, mutta miespula oli niin valtava, että piti 

olla tosi syy lopareitten saamiseen. Jotenkin sitä meni Ruotsissa sellai
seksi, ettei välittänyt oikein mistään. Suomessa ei olisi vastaavassa ti
lanteessa niin tehty, se ei olisi tullut kysymykseenkään. Oltuani aikani 
baanalla pääsin etuakseleita rakentelemaan. Se oli entiseen verrattuna 
mukavaa työtä. Vessaankin sai mennä milloin halusi. 

Oma perhe 

Alkoi parempi aika. Muutin tulevan vaimoni kanssa yhteen asumaan 
ja elin onneni kukkuloilla. Meidän molempien sukulaiset tulivat peräs
sä Ruotsiin, kun kuulivat, miten siellä on raha rököllään. 

Muutama vuosi tehtiin vain töitä, ryypättiin ja puhuttiin ikävästä 
Suomeen. Jälkeenpäin ajeltuna ne vuodet menivät hukkaan. Ei ollut 
mitään muita harrastuksia kuin viina ja sen mukanaan tuomat monet 
avioerot. Meilläkin se oli täpärällä. Syy oli minussa ja tietenkin alko
holissa. Södertäljessä muutettuamme liityin kirkko kuoroon ja elämään 
alkoi tulla muutakin kuin kaljankiskontaa. Olin tosin käynyt jo useam
man vuoden juoksulenkeillä. Pururata oli hyvä väylä pudottaa pois hen-
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Perhe joulua viettämässä vuonna 1973. 

kistä pahoinvointia, joka vieraassa maassa oli aina läsnä. Tehtaalla mi
nut "ylennettiin" työsuojelumiehenja ammattiliitonkin mieheksi, koska 
en ollut enää poissa töistä. Siitä kiitos huomattavasti parempien työolo
suhteiden. Mitkään työt eivät kuitenkaan auttaneet minua, lonkkani 
olivat jatkuvasti kipeinä. Niihin oli tullut paha kulumavika ja niitä oli 
leikattu jo muutaman kerran. 

Kun eräänä vuonna tulimme Suomesta !omilta ja menin parvek
keelle katsastelemaan pihaa, hämmästyin melkoisesti. Lasten hiekka
laatikolla oli pilvin pimein tummia poikia. Turkista tulleet assyyrialai
set olivat vallanneet pihani. 

- Ei helevetti, henkäisin, täältä on lähettävä pois. Tuu emäntä kah-
toon, mitä täällä on! 

- Mitä muka? Ei tässä kerkiä, kun ois muutaki tekemistä. 
- Tuu äkkiä kahtoon, ketä täälä on. 
-Mitä ihmettä? vaimo parkaisi. Ketä nuo on? Onko ne tullu vääräl-

le pihalle? 
- Ei oo. Ekkö sinä nää, tähän rappuun ne tullee. Ne näkkyy asuvan 

täällä. 
- Voi hirviä tuota tummien määrää, vaimo henkäisi. 
Emme ole olleet vaimoni kanssa koskaan rasisteja, mutta turkki

laisten tullessa alkoivat häiriöt. Musiikki alkoi soida illalla yhdentois-
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ta aikaan, kun meidän piti mennä viideksi aamulla töihin. Pyykkituvasta 
otettiin vain kylmästi vuoronumero pois ja pantiin oma tilalle. 

- Ei auta valittaa, sanoivat ruotsalaiset, suomalaiset ovat olleet sa
manlaisia häirikköjä. 

Itse en Ruotsissa oloaikana saanut isompia finnjeevel-lausuntoja. 
Ihmisestä itsestä on paljon kiinni, miten missäkin maassa on. 

Eläkeläinen 

Eräänä päivänä tuli työmaalle soitto tehtaan sairastuvalta. 
- Pääkköä pyydetään lääkärin puheille, kymppi sanoi. 
- Mitähän ne minusta, ajattelin. 
-~isko viimeisestä leikkauksesta jotain kyselyä, aprikoin. No, siel-

lähän sen sitte kuulee. 
Johansson, Saab-Scanian tehtaan lääkäri odotteli minua valkoises

sa takissaan ja kehotti istumaan. Hän vetäisi tuolinsa aivan lähelleni ja 
alkoi juttelunsa: 

- Hör dy Peekkö, nyt on asiat niin, että tehdas on katsonut parhaak
si panna sinut eläkkeelle. Emme voi ottaa vastuuta sinusta, koska jal
kasi eivät pidä ja olet vaarassa jäädä trukkien alle. Jos sinä et ota elä
kettä vastaan, ei sitä aivan heti uudestaan myönnetäkään. 

- Jumaliste, ajattelin aivot kuumina, eläkkeelle? Ei Herraisä, mitä 
minä teen? 

Johanssonin ilmeettömien silmien alla ei asiasta voinut olla eri mieltä. 
- He ovat päättäneet panna miriut eläkkeelle, ajattelin, nyt ei auta 

muu kuin ottaa ja lähteä. 
- Lähdettävä se sitte kai on, sanoin, en kyllä ole hakenut sitä, mutta 

te kai sen tiedätte. 
- Tyvärr, ei ole muuta mahdollisuutta, lääkäri sanoi. Voitte hakea tava

ranne ja lähteä kotiin. Tarvittavat eläke- sun muut päätökset tulevat sinne. 
Näin sanoi Johansson ja lähti jo toisen potilaan luokse sen kum

memmin hyvästelemättä. 
Kun pääsin lääkärikeskuksen nurkan taakse, toivoinpa lääkärin nä

kevän ilmeeni. Se oli täynnä riemua ja elämän iloa. Minulla oli nyt 
mahdollisuus muuttaa Suomeen,johon olin kaivannut kaksitoista vuotta. 

- Se on sitte Ollilla eläkkeelle lähtö edessä. 
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- Ei oo totta, emäntä ihmetteli. Panevat eläkkeelle yllättäin? 
- Totta sen on. Vejin kuule pitkän viivan, ku hyppäsin tehtaalta ulos. 

Paskahommat joutaakin jäähä. 
Niin me sitten muutimme Suomeen kahdeksankymmentä luvun al

kupuolella. Sitä ei olisi pitänyt tehdä, mutta ikävä ajoi. Suomessa ol
lessamme vaimo ei ole saanut vakituista työtä. Ruotsin eläkkeestä Suomi 
verottaa toiseen kertaan. Toisenlainen kaipuu jäi Ruotsiin: siellä ei ol
lut huolta huomisesta, ei työstä eikä leivästä. Jäi tunne, etten kuulu 
Suomeen enkä Ruotsiin, etten ole kummankaan maan kansalainen. On 
juureton olo, eikä sitä helpota monien nivalaisten sanoma: 

- Miksi tulitte tänne, oisitta pysyny sielä Ruohtissa? 
Siirtolaisuudesta toiseen maahan sanon vain, että sitä ei tiedä ku

kaan muu kuin toinen siirtolainen. Henkinen puoli on erittäin kovilla. 
Kaikki minunkaan ystävistä ei sitä jaksanut. Hyvin moni on mullan 
alla. Heitä, entisiä työkavereita, on ainainen ikävä. 



Eija Pylkkänen 

Siirtolaisuus 
lapsen kokemana 

alin kahdeksanvuotias ja veljeni oli 13, kun yksinhuoltajaäitimme 
solmi avioliiton ruotsinsuomalaisen miehen kanssa. Heinäkuussa 

istuimme koko joukko hevoskärryissä. Enoni ohjasi hevosta. Näin pää
simme kaupan luo,josta nousimme linja-autoon. Ennen linja-auton tuloa 
muutamat naapurimme hyvästelivät meidät kaupan pihassa. Erityisesti 
on mieleeni jäänyt, kun uskovainen mies laski kätensä hiuksilleni ja 
rukoili minulle siunausta. 

Matkustimme linja-autolla Kokkolaan ja sieltä junalla Tornioon. 
Tämä oli minulle uutta ja ihmeellistä. En ollut koskaan ennen edes 
nähnyt junaa ja linja-autollakin olin matkustanut vain muutaman kilo
metrin sukulaisten luo. Torniosta menimme taksilla Ruotsin rajan yli 
Kukkolan kylään. Tämä oli ensimmäinen kerta, kun olin henkilöauton 
kyydissä. Evijärvellä ei siihen aikaan ollut vielä monta autoa. Olin kyllä 
matkustanut pienen matkan pakettiautossa ja kuorma-auton lavalla. Kun 
kuljin kansakoulun ensimmäistä luokkaa Evijärven kirkonkylässä, teh
tiin juuri Pietarsaari-Virrat kantatietä ja me lapset pääsimme usein kap
paleen koulumatkaa tietyömaan kuorma-autojen kopissa. Matkustim
me sitten junalla Fagerstan Västanforsin asemalle. En ollut koskaan 
ennen käynyt missään kaupungissa. 
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Asuimme ensin kuukauden isäpuoleni poikamiesasunnossa. Isäpuo
leni loma loppui ja hän palasi työhönsä rautatehtaalle. Äiti ja me lapset 
pesimme mattoja läheisen järven rannalla. Kuljin veljeni kanssa on
gella. Pelkäsin ampiaisia, jotka parveilivat ympärillämme, kun pidin 
kaloja kädessäni. Mutta verrattuna siihen, mitä jouduin koulukiusattu
na myöhemmin kokemaan tämä oli pienin harmi. 

Sen ensimmäisen kuukauden aikana minä ja veljeni kävimme äidin 
asialla läheisessä kaupassa. Tuntui ihmeelliseltä, kun tavarat sai kerätä 
koriin ja viedä kassalle, jossa niistä otettiin maksu. Siihen aikaan Evi
järvellä ei ollut vielä itsepalvelumyymälää, vaan asiakkaat sanelivat 
ostoksensa tiskin yli myyjälle. 

lsäpuoleni haki suurempaa asuntoa, koska hänellä oli nyt vaimo ja 
kaksi lasta. Saimme työläisten asunnon kolmikerroksisesta puutalosta. 
Alueella oli muitakin puutaloja. Niissä asui enimmäkseen suomalaisia 
ja suomenruotsalaisia sekä muutama tanskalainen perhe. Kovin moni 
ruotsalainen ei asunut sillä alueella. Siinä talossa, jossa me asuttiin, 
asui perheitä ja muutama poikamies. Aluksi talossa asui kaksi tanska
laista perhettä, mutta heidän muutettuaan kaikki perheet olivat suoma
laisia. Poikamiehet olivat ruotsalaisia. Taloon kuului vintti, joka oli 
kolmannessa kerroksessa sekä ulkokellarit. Kellareitten päällä oli hal
kohuoneet. Rautatehdas oli vain parin sadan metrin päässä. Ulos kui
vumaan ripustetut pyykit sai usein pestä uudelleen, koska tehtaan savu 
ja noki oli ne liannut. Usein pyykit vietiin vintille kuivumaan. Vaatteet 
tulivat mustiksi, jos nojaili puihin. Silloin ei puhuttu vielä mitään luon
non saastumisesta eikä siitä, miten epäterveellistä lasten oli leikkiä täl
laisella alueella. Lumikin oli paikka paikoin aivan harmaata. Me asuim
me ensimmäisessä kerroksessa. Pikkuveljemme syntyi 1960 elokuus
sa. 

Asunto lämmitettiin kakluunin avulla. Puut saimme tehtaalta. ·Ha
nasta tuli kylmä vesi. Se oli elintason nousua siihen verrattuna, kun 
kotona Suomessa äiti nouti veden sangoilla kaukaa lähteestä. Asun
nossa oli sisävessa, mutta suihkua ei ollut, eikä kylpyammetta, saunas
ta puhumattakaan. Saimme tilapäisen kylpyammeen lasten kahluual
taasta. Kävimme suomalaisten tuttavien luona omakotitalossa saunas
sa, kerrostalon kylpyammeessa, kaupungin yleisessä saunassa sekä 
entisten kaivosmiesten autiosaunassa. 
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Koululaisen elämää 

Eräänä päivänä joku kertoi meille, että koulu on jo alkanut. Emme 
olleet tienneet sitä, koska Suomessa koulu alkoi vasta syyskuun ensim
mäisenä päivänä. Niinpä äiti, minä ja veljeni sekä tulkki marssimme 
rehtorin puheille. Rehtori kertoi, että pääsemme molemmat samaan 
kouluun, jonka nimi on Alfa. Minä toiselle luokalle ja veljeni seitse
männelle. Emme silloin vielä tienneet, että koulun oli n.s. enhetssko
lan (= yhtenäisyyskoulu), joka parin vuoden päästä muuttui peruskou
luksi. 

Opettajani oli vanhempi naishenkilö, joka osasi myös suomea. Se 
olisi voinut olla suureksi avuksi minulle alkuvaikeuksissa, mutta tässä 
tapauksessa opettajan suomenkielen taito oli vain haitaksi. Minun täy
tyy valitettavasti todeta, että ensimmäinen, joka kiusasi minua koulus
sa, oli juuri tämä kaksikielinen opettaja. Myöhemmin kuulimmekin, 
että suomalaisten lasten vanhemmat suorastaan pelkäsivät lapsensa 
joutumista hänen luokalle. Luokassa oli sekä suomalaisia että ruotsa
laisia lapsia. Opetus oli puhtaasti yksikielistä eli siis ruotsinkielistä. 
Siihen aikaan haluttiin ruotsalaistaa kaikki Ruotsiin muuttaneet ulko
maalaiset lapset. Ymmärrän toki, että opettajan oli tehtävä niin kuin 
sen ajan käsitys oli, eli käytettävä opetuksessa pelkästään ruotsia. 

Olen jälkeen päin ajatellut, olisiko ollut väärin, jos hän olisi joskus 
neuvonut minua koulutehtävissä myös suomeksi. Siihen aikaan ei ollut 
myöskään minkäänlaista kotikielen opetusta eikä edes tukiopetusta 
ruotsin kielellä. Sain koulusta heti samat ruotsinkieliset kirjat kuin luok
katoverinikin ja minun, ummikon, oletettiin heti ymmärtävän niiden 
sisällön. Vaikka lapsi oppiikin kielen nopeasti, ei hänkään osaa sitä 
heti, kun astuu sisälle vieraskieliseen luokkaan. 

Ensimmäisenä lukuvuonna koulutunnit kuluivat hyvin hitaasti. Olin 
Suomessa ollut hyvin aktiivinen oppilas. Nyt en voinut viitata, koska 
en ymmärtänyt ruotsia. Opettajani vihjaili minulle suomeksi: 

- Sinulla on kyllä hyvä todistus Suomen koulusta, mutta sillä ei ole 
mitään merkitystä täällä! 

Miksei ollut? Hän näki _siitä, että olin lahjakas oppilas, ja olisi voi
nut siitä päätellä, että juuri Ruotsiin muuttaneena ummikkona minun 
oli mahdotonta osallistua opetukseen. Kerran innostuin laskemaan 
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mekaanisia laskutehtäviä. Niitä osasin, koska numerot ovat samat sekä 
suomen- että ruotsinkielessä. Kerrankin minulla oli tekemistä koulussa! 
Seurauksena oli, että opettaja komensi minut seisomaan pulpettini vie
reen. Olin ollut tottelematonja laskenut pidemmälle kuin mihin hän oli 
antanut luvan. En ollut edes muistanut mihin asti sai laskea, enkä ym
märtänyt, koska hän sanoi sen ruotsiksi. Opettajalla ei ollut min
käänlaista käsitystä siitä, kuinka pitkäveteisiä tunnit olivat. Minulle oli 
tärkeää, että osasin tehdä jotakin eli siis laskea numeroilla. 

Kerran opettaja kertoi, että lähdemme luontoon retkelle. Poikkeuk
sellisesti hän sanoi sen myös suomeksi. Hän selitti myös, että mukaan 
pitää ottaa eväät. Istuimme niityllä ja kaivoimme eväät laukuistarnme. 
Minulla oli juomana teetä mehupullossa. Opettajan neuvon mukaan 
olin laittanut pullon villasukkaan,jotta tee pysyisi kuumana. :rvt;uut lap
set purskahtivat nauramaan, mutta äänekkäämmin nauroi opettajam
me. Ilmeisesti hän ei ollut antanut tällaista neuvoa ruotsiksi. Muilla 
lapsilla oli termospullot ja limsapullot. Luonteeni on onneksi sellai
nen, että en muistele katkerana tätä opettajaa. Hän oli aikansa lapsi 
eikä ymmärtänyt tukea pientä siirtolaisoppilasta. 

Minulle oli suuri pettymys, kun koulussa ei vietetty kuusijuhlaa niin 
kuin Suomessa. Ainoa erikoinen tapahtuma joululoman alkaessa oli 
se, kun koko luokka ja opettaja otti toisiaan kädestä ja juostiin jonossa 
pitkin käytävää, alas portaita, pitkin käytävää ja ylös portaita. Muistan 
kuinka pelkäsin kompastuvani portaissa. Kevätlukukaudella lainasin 
lasten kuvakirjan "Beskow, Sagan om den lilla, lilla gumman" koulun 
kirjastosta ja ymmärsin lukemani. 

Opettaja esitti vaatimuksen, että kaikkien on tuotava hänelle luon
nonkukkia kevätjuhlaan. Minäkin vein. Veljeni oli poikakaverinsa kans
sa ne poiminut. Suruni oli suuri, kun todistuksestani selvisi, että olin 
jäänyt luokalleni. En tietenkään ollut osannut koulussa paljon mitään, 
mutta sehän johtui kielitaidottomuudestani. Tämä siis oli sen ajan tu
kiopetusta! Äitini onneksi ymmärsi minua eikä moittinut huonosta to
distuksesta. 

Ihmettelen vieläkin, miksei kaksikielinen opettaja tullut tulkikseni 
neuvolaan, jonne jouduin menemään uutena oppilaana tarkastukseen. 
Eikö hän olisi saanut siksi aikaan sijaista? Hän lähetti minut sinne luok
katoverini kanssa, joka oli minulle tulkkina. Onneksi olin terve. Miten 
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tuo 8-9-vuotias pikkutulkki olisi selittänyt asian,jos minulla olisi epäilty 
jotain sairautta tai vammaa? . 

Näkötarkastuksessa kävin äitini kanssa eräällä koululla. Minun piti 
luetella kirjaimia. En vielä silloin tiennyt, että ruotsinkielessä o ei ole
kaan o, vaan se on u, enkä muitakaan kirjaimia. Jouduin toistamaan 
kirjaimet monta kertaa, koska hoitaja ja lääkäri luulivat, että näössäni 
on vikaa. Vasta kun äitini sanoi: "Finland" he ymmärsivät, että vika ei 
ollutkaan silmissä, vaan se johtui kielten erilaisuudesta. 

Toinen kouluvuosi 

Oli onni onnettomuudessa, ettäjäin luokalleni. Seuraavana vuonna sain 
opettajakseni vanhan, herttaisen ruotsalaisnaisen. Luokkia oli mones
sa rakennuksessa, ja aluksi menin väärään luokkaan, enkä tiennyt edes 
tulevan opettajani nimeä. Saattamaan tullut isäpuolenikaan ei osannut 
sitä tiedustella ruotsiksi. Olin ollut kolmannella luokalla muutaman 
päivän, kun opettaja sanoi, etten minä kuulu sinne, vaan 2 e-luokkaan. 
Hän käski erään tyttöoppilaan saattamaan minua. Luokka oli ihan eri 
rakennuksessa. Koulu oli toinen kuin missä olin ollut edellisenä luku
vuonna, eli Fagersta-koulu. 

Uusi opettajani ei osannut lainkaan suomea, mutta oli minulle hy
vin suurena henkisenä tukena. Luulin kerran saavani moitteita, koska 
vihkossani oli jokin virhe. Näytin vihkoani opettajalle opettajapöydän 
luona niin kuin muutkin lapset. Moitteiden sijasta opettaja sieppasi 
minut syliinsä. Olin hämmästynyt. Se ei ollut siihen aikaan tapana. 

_ Pystyin jo aika hyvin seuraamaan opetusta. Sain opettajalta syyslu
kukauden päättyessä palkkioksi hyvästä edistymisestä sini-punakynän. 
Opettaja järjesti meille joulujuhlan. Sinne ei kutsuttu vanhempia lain
kaan, oli vain meidän luokka ja opettaja. Se jäi kuitenkin mieleeni juh
lallisena tapahtumana. Minä ja tanskalainen tyttökaverini olimme näy
telmässä enkeleitä ja puhuimme paimenille vanhahtavalla ruotsinkie
lellä Raamatusta oppimiamme sanoja. Kevätlukukauden päätyttyä sain 
kuvakirjan Raamatun kertomuksista. 

Tämä opettaja ei voinut puhua minulle suomeksi, mutta hänellä oli 
muita keinoja tukea minua. Kerran leikimme jotain laululeikkiä, jossa 
yksi oli piirin keskellä ja teki sitä, mitä laulussa mainittiin: nukkui, söi, 
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kampasi tukkansa jne. Minäkin jouduin piirin keskelle. Tiesin mitä mil
loinkin pitää tehdä, kun opettaja näytti. 

Koulun kolmella puolella oli metsää ja yhdellä puolen tehdas. Olin 
siinä koulussa luokat kahdesta viiteen. Opettajat vaihtuivat 3. ja 5. luo
kalla. Kuudennella meidän koko luokkamme muutti Alfa-kouluun ja 
sen jälkeen yläasteelle. Jouduin kokemaan sekä henkistä että fyysistä 
koulukiusaamista. Opin nopeasti puolustamaan itseäni fyysisesti. Tans
kalainen tyttökaverini kaadettiin maahan muutaman kerran ja häntä 
potkittiin. Minä vältyin tällaiselta, sillä löin ja potkin takaisin, jos joku 
hyökkäsi kimppuni. Äitini on myöhemmin kertonut ihmetelleensä, miksi 
minulla oli niin paljon ja usein mustelmia säärissä. Kaikista kipeintä 
oli kuitenkin henkinen kiusaaminen, kuten 'finnjeevel' -huudot. 

Kielitaito 

Kaikki muutkin opettajani olivat täysin ruotsinkielisiä. Kun opin kie
len, pärjäsin koulussa oikein hyvin. Minulla on jäljellä todistukseni. 
Arvostelu oli silloin yhdestä viiteen siten, että yksi oli huonoin ja viisi 
paras. Sain nelosen ja viitosen englannista, ruotsista, uskonnosta, maan
tiedosta yms. Kielitaitoani paransi se, että lainasin ruotsinkielisiä kir
joja koulun ja kaupungin kirjastosta. Lisäksi puhuin ruotsia kavereit
ten kanssa myös vapaa-aikana. Minulla oli parhaimpina ystävinä tans
kalainen, suomalainen ja suomenruotsalainen tyttö. Suomenruotsalai
sen kanssa kokosi n usein joukkueen ja pelasimme neljää maalia liite
rin mäellä. Painimme, miekk:ailimme ja kiipeilimme puissa sekä lei
kimme vakoilijaa. Tanskalaisen tytön kanssa leikin kotileikk:ejä. 

Suomenruotsalainen ystäväni ja minä tapasimme kirjoittaa ruotsik
sijatkokertomuksia vahakantiseen vihkoihimme. Aluksi ne olivat seik
kailukertomuksia, myöhemmin rakk:austarinoita. Tanskalaisen tyttöka
verini ja muiden lasten kanssa poimimme keväällä leskenlehtiä sekä 
valko- ja sinivuokkoja. Se oli hyvin kaunista. 

Yläasteella valitsin ensin suppeat kurssit saksasta, matematiikasta 
ja englannista. Opettajat huomasivat menestykseni ja kehottivat minua 
vaihtamaan laajempiin kursseihin. Sen teinkin. 

Suomenkieltä pidettiin meillä yllä monin tavoin. Vanhemmat vaati
vat, että kotona piti puhua suomea. Kirjoitin sukulaisille Suomeen suo-
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meksi. Äitini kertoi satuja suomeksi sekä lauloi lauluja. Isäpuoleni kuun
teli äänilevyiltä suomenkielisiä lauluja. Valitettavasti minulla ei ollut ko
vin monta mahdollisuutta lukea suomenkielisiä kirjoja. Kodissani oli Seit
semän Veljestä, mutta äitini piti sitä liian pelottavana pikkutytölle. Luin 
sen yöllä salaa sängyssä taskulampun valossa. Pelästyin siinä joitakin 
asioita, mutta toisaalta se edisti äidinkielen taitoani. Muutaman muunkin 
suomenkielisen kirjan luin, kylläkin ihan avoimesti. 

Ikäviä olivat kerrat,jolloinjouduin olemaan tulkkina vanhemmille ja 
naapureille lääkärin vastaanotolla ja neuvolassa. Tuskinpa kukaan voisi 
kuvitella ottavansa 11-vuotiaan pikkutytön tai -pojan selittämään oirei
taan lääkärille. Onneksi tulkkaus sujui yleensä hyvin, sillä ihmiset olivat 
suhteellisen terveitä. Mahtoi se olla lääkärillekin turhauttavaa, kun hän 
joutui puhumaan aikuiselle potilaalle lapsen välityksellä tyyliin "kysy 
häneltä, onko hänellä ... !" 

Minulla on ollut paljon hyötyä kaksikielisyydestäni. Ruotsissa vie
tetyt vuodet eivät ole olleet hukkaan heitettyjä vuosia. 

Me, sen ajan siirtolaislapset, jouduimme itsenäistymään jo varhain 
joissakin asioissa. Koska vanhemmat eivät osanneet ruotsia tai osasi
vat sitä puutteellisesti, jouduimme menemään heille tulkiksi lääkäriin, 
kauppoihin, kemialliseen pesulaan, kampaamoonjne. Jouduimme myös 
asioimaan näissä ja muissakin paikoissa yksin. Kun kaaduin polveni 
12-vuotiaana, jouduin hoidattamaan sitä lääkärin vastaanotolla yksin. 
Vaikka 12-vuotias onkin jo aika iso, tapaavat vanhemmat mennä hä
nen tueksi vastaanotolle, koska tiedetään, että lapsi voi tilapäisesti sai
rauden tai vamman koettuaan muuttua lapsellisemmaksi kuin onkaan. 
Mutta äitini ei tullut mukaan, sillä hän ei osannut ruotsia ja itse asiassa 
minä en ymmärtänyt pyytääkään häntä. Kaikki sujui kuitenkin hyvin. 
En huutanut enkä itkenytkään. Minulle laitettiinjäykkäkouristusroko
te niin kuin kuuluukin tällaisissa tapauksissa. Rokote pistettiin selkään 
hartioitten väliin, ja pelkäsin kauheasti ja huusin. Silloin olisin tarvin
nut tukea äidiltäni , joka oli hyvin hellä ja ymmärtäväinen meille lapsil
le. 

Tästä kaikesta oli sellainen hyöty, että oppi asioimaan itsenäisesti 
eri palvelupisteissä ja sopeutumaan moniin ryhmiin ja erilaisiin oloi
hin. 
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Molemmin puolin Pohjanlahden 

Veljeni asuu edelleen Ruotsissa. Hänellä on suomalainen vaimo ja kaksi 
tytärtä, 12- ja 15-vuotiaat. He puhuvat kotona suomea, mutta käyvät 
ruotsinkielistä koulua. He osaavat lukea, kirjoittaa ja puhua myös suo
mea. Vanhempi tyttäristä oppi lukemaan jo 4-vuotiaana sekä suomeksi 
että ruotsiksi, ja pystyy lukemaan suomeksi samanlaisia kirjoja kuin 
ikätoverinsa Suomessa. Myös nuorempi tyttö on lukenut suomenkieli
siä kirjoja. Olen lähettänyt heille niitä jouluna ja merkkipäivinä; tieto-, 
satu-, runo-, seikkailukirjoja, mm. 'Nykysuomen sanakirjan', Topeliuk
sen 'Lukemista lapsille' sekä Anni Swanin 'Kootut kertomukset' ja 
suomalaisia lastenrunoja, myös Uppo Nalle -kirjoja ym. · 

Kaksikielisyyteni ansiosta olen voinut kääntää tuttavilleni ruotsin
kielisiä tekstejä. Osallistuin erään kustannusliikkeen kääntäjille tarkoi
tettuun testiin, kun vuonna 1997 muuan kustannusliike haki kääntäjiä 
ruotsin ja englannin kielestä. Osallistuin molempiin käännöskokeisiin. 
Ne olivat hyvin vaikeita, minut hyväksyttiin molemmissa. Tulkkaami
sesta sain tarpeeksi lapsena enkä voisi kuvitellakaan tekeväni sitä työ
tä. On kiva, kun voi myös lukea ruotsinkielisiä kirjoja ja lehtiä ja pu
hua ruotsiakin. 

Minä en ole koskaan hävennyt tai salaillut sitä, että olen suomalai
nen. Ruotsissa tunsin suomalaisia oppilaita, jotka eivät tienneet, ovat
ko he suomalaisia vai ruotsalaisia. Eräs norjalaistyttö suuttui, kun opet
taja asiallisesti kysyi häneltä, onko hän norjalainen. Tyttö kivahti: "En 
kai minä sille mitään voi, jos vanhempani ovat norjalaisia." 

En muistele katkerana kokemiani vääryyksiä enkä toivo kostoa en
tisille kiusaajilleni. En iloitse siitä, kun kuulen, että joillekin heistä on 
käynyt huonosti. 



Pentti Hiili 

Ruottihin lähtö 

Elettihin vuo~a 1969 ja keskikesää. Oli vaihtelevia ilimoja, kun kyy
Iättihin kyyttiä taksikopilla eikä ollu ku kolomen markan keikka 

hautuumaan mäkehen. Siitä kun renki sai 30 rosenttia ittelle, niin ru
vettihin puhumahan, notta pitääskö mennä työnvälitykseen kyselemä
hän muuta elantua. Niin tuli sitte mentyä, ku oli vatvottu asiaa yön 
aikana ja tultu sellaasehen tuloksehen, notta paperit vetämähän kaivu
rikurssille Rajamäelle. Työnvälitykses oli tuttua väkiä tiskin takana. 
Puhuttihin ilimoosta ja sen sellaasta. Sitte päästihin asiahan. Sanoon, 
notta parempaa pitääs saara, mitenkä olis ne kurssihommat. 

-Ei poika! Ei nyt kukaan jää Suomeen töihin. Kaikki lähtee Ruot-· 
siin, niin on käsky käynyt. Työ on kevyttä tehdastyötäjakumisaapasta 
siellä ei tunneta. Lähtö on kuukauden päästä, jos saadaan porukka ko
koon. 

Näin lausui työnvälityksen johtoporras. Siinä romahti kurssille 
menohaavehet kerralla. Paperia tuli nyrkkihinja esitys: 

- Ota joku kaveri matkaan, siinäpä se Trelleporihin kummitehta
halle osootes piti oleman. 

Seuraavana päivänä tuotihin tietua, notta ei enää huolitajalasjärvi
siä sinnepäin työn touhuhun. Jäätihin orottamahan uutta osootesta. Olin 
saanu jo toisenki lähtijän kimppahan ja keriittihin ajattelemahan, notta 
nyt ei hurrit tartte enää lisäväkiä. Tuloovat omillansa toimehen. 
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Mitä ollakkaa. Saatihin kuulla, notta Boforsin tykkitehtahalle olis 
latu auki, melekeen kiintiöki täynnä ja vetomieheksi kokenut Ruottin 
kävijä Konttiperällä: talavet Ruottis, kesät Suomes. Alakoovat lyörä 
lukkohon lähtöpäivää. Olin siinä vaihees heivannu pirssirengin hom
mat ja kulukenu ympäri pitäjää keräämäs saatavia. Olin saanukki ruo
kaa ja kahvia,jajonkun verran valuuttaaki. Sitte alakas kaveri peruut
tamahan lähtyänsä. Joku kuorma-autoisäntä halus sitä säkkiä kantama
han. Minä kyllä estelin, notta mennähän tekemähän tykki. Sitä voira
han tarvita vielä tulevaasuures. 

Ei auttanu puheet. Minä sain asiakseni hommata tilalle uuren mie
hen. Lähärin sitte käymähän kotokylillä Peräseinäjoella. Ajoon puu
kirkon kautta ja hoksasin siinä kioskilla tutun kaverin. Tiesin sen ole
van iliman työtä. 

- Nyt pääset remmihin. Lähäretähän tykin tekohon Ruottihin, sa
noon sille. 

- Vaikka heti, sanoo kaveri. 
- Mullon täälä lanketti. Täytetähän tierot ja mää vien sen työnväli-

tyksehen aamulla, jos passaa. 
Asia oli sillä se levä ja niin tehtihin. Miehet oli tieros, tuli lähtöaika 

ja paikka. 
- Pitääs olla Vaasas Pitkäkatu 36 aamulla aijoos ja lentokonehella 

Ruottihinjohonki Sundsvallihin kuulemma ensiksi. 
Lähtöpäivä oli keskiviikko, ensimmäinen päivä lokakuuta. Justihin 

silloon pyhänaikana oli se jumalatoon myrsky, joka kaatoo puut koko 
Etelä-Ruottista. Kaverin kanssa oli sovittu notta maanantaina käyrä
hän Östermyyras vielä kaupoolla ja haetahan vaikka Karialanviiniä 
puteli lähärön kunniaksi. Oltihin niin lähärös, ku olla voi. Pienehen 
laukkuhun piti sopia talaven kuteet. Iltahan päästiin kello kymmene
hen, niin kaveri sanoo: 

- Emmää taira lähtiäkkää Ruottihin ! 
Oli siinä tyhyjä hetki aivoos vähän aikaa. 
- Ekkö huomannu sanua sitä ennemmin päivällä, sanoon sitte. 
No tuumattihin, jotta hyvät voinnit ja lähärin ajamahan louhoksel

le. Sielä oli vielä yksi, joka oli sanonu lähtevänsä, jos paikka löytyy. 
Nyt se oli löytyny. Ajattelin siinä kävelles, notta täältä sitä minäkin 
oon aloottanu. Kaveri oli poraamas, ku syöksyyn sinne. Vinkkasin sil-
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le, notta linkut ylös ja pora seis, kuullahan puhetta. Se vielä kaivoo 
pillesholman pois korvasta. 

Sanoon notta: 
- Ruottihin ylihuomenna. Huominen aikaa hommata asiat kunto

hon. 
Kaveri nakkas porat menemähän ja sammutti Majorin siihen paik-

kahan. Totes vielä, notta se loppuu siihen se homma. 
Tehtihin suunnitelmaa seuraavalle päivälle. 
- Aika alakaa olla kortilla. Et sitte peru puhettas enää, minä sanoon. 
Johonka kaveri tuumas: 
- En. Ny mennähän eikä meinata. 
Saatihin kaikki tarvittavat asiat k:untohon. Käytihin työnvälityksen 

Anturajärven konttuurilla ja saatihin viemämies lupahan Vaasahan. 
Aamulla varahin pitääs lähtiä. Laukut oli illalla pakattu. Mentihin ha
kemahan kaveria. 

-Onko kaikki tarvittavat paperit sunmuut mukana? kysyyn vielä. 
- Kyllä kai, sanoo haettava. 
Ja niin lähärettihin. Ruvettihin sitte Itikan risteyksen jäläkihin jär

keelemähän paperia, notta mitä niis ny oikeen tarkkahan seisoo. 
- Ne helevetin papmt jäi sinne pöyrän nurkalle, sanoo kaveri taka

penkiltä. 
Ei muuta ko Mossehenjarrut pohojahanja takaasipäin. Tarkistetti

hin aikaa tissotiista ja torettihin, ettei kerkiä millänä uutta reissua aja
mahan. Ajettihin pirssiasemalle Östermyyras. 

- Kuka teköö pikakeikan kaverin kans ja hakoo ne paperit? Me 
jatketahan matkaa Vaasahan ja yritetähän pitkittää sielä pääs, nottakaik
ki onnistuus. 

Ei kukaan luvannu, vaikka olin jonkinlaanen tuttu pirssiajoolta. 
Sanoovat, notta se on auton rääkkiä ajaa kellon kans kilipaa. 

- Pirssiluvas sanotahan aivan muuta, ku asiakas kysyy kyyttiä, sa
noon niille. 

Yks oli tutumpi ja se.sanoo: 
- Nyt mennähän. Ei uskalla luvata minuutin päälle, mutta toivota

han parasta. 
Me mentihin Vaasahan ja sielä Pitkänkarun työnvälityksehen. Ra

puus orotteli mies. Kattoon sitä pitempään ja kysyyn: 
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- Ruottihinko menos? 
-No sinne pitääs yrittää. 
Konttiperän mies se siinä oli. Samas ryntäs muukki tulijat. Tehtihin 

tuttavuutta paremmin. Yksi tuli vielä Jurvasta päin remmihin. Meitä 
oli paikalla kuus ja seittemäs hakemas paperiansa. Virkaalija tuli ja 
selevitin sille tilanteen. 

-Kyllä aikaa on lentokoneen lähtöhön sen verran, se sanoo. Lupa
sivat vielä hoitaa kaverin kentäll~, jos ei muuten. 

Mentihin jo sitte Aeron toimistohon ja saatihin tiketit vaihrettua. 
Linija-auto lähtöö sitte aikanansa viemähän kentälle. Kyllä kaverikin 
kerkis vihoviimeen remmihin. Kone oli sen aikaanen kova sana: ree
see yhyreksän. Ilmasotakoululla autokuskina palavellehena tiesin ko
neesta enempi ku toiset. Seki tuli mielehen, notta välihin lyö savua ku 
tuloo sytytyskatkoja. 

Sitte vain kyyttihin ja orottamahan parempaa huomista. Niin sitä 
pörrättihin laharen yli Ruottihin. Harmaalta näytti, ja palijo oli vettä, 
mihinä alakas laskua tekemähän. Löytyi sitä maata sen verran pyörään 
alle, jotta maalle tultihin. Oli siinä tosipaikka eres, ku tullimies kysyy 
jotaki laukun kohoralla. Pyöritettelin päätä ja se viittas kintahalla ete
henpäin. Siitä alakoo meikälääsen ruottin puhuminen. 

Konttiperän mies selevitti, notta nyt pitkähän autohon ja kaupun
kiin pitää ilimoottaa ittensä sielä. Työnvälitykses olis kyllä vielä pyör
täny takaasi, jos olis ollu maharollista. Sielä ei puhuttu ku vasenkätis
tä, mutta ottivat yhteyttä toisehen päähän puhelimella. Saatihin päivä
rahalappo ja selevitys paperille, mihinä on postikonttuur1, josta heve
liä saarahan. Vettä muuten sateli ulukona, ja muistelin Anturajärven 
työnvälittäjän sanoja: "kumisaapasta siellä ei tunneta". Olisivat olle
het hyvät olemas heti ensiaskelia ottaas Ruottin maalla. 

- Kukahan on käskyn antanut, notta Ruottihin töihin, ajattelin it
tekseni. Vasta vuosien päästä selvisi, notta Kekkonen tietysti. Hänhän 
oli huolissaan työttömien lukumäärästä. 

Mutta se päivä hortooltihin Sundvallisjakäytihin kaupoos,jakaik
ki tuntuu kovin suurelta. Siinä sitte päätettihin, notta ei kustakkaa enää 
itähän päin. Junas oli aharasta, ku ei ollu makuupaikkoja, mutta aa
mulla oltihin tultu Örebruuhin. Siitä sitte pitääs mennä bussilla lopun 
matkaa. Autohon oli noussut värvärikin, joka lupas enempi palakkaa 
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jos lähäretähän sinkkikaivoksehen. Ei oikeen ollu mielehen sellaanen 
homma. Sanoomma sille, notta tullahan sitte,jos ei miellytä tykinteko. 
Päästihin perille ja saatihin syörä. Linija-autua orotelles oli kyllä syöty 
hemesrokkaa. Sitte ne näytti asunnot ja saatihin avaamet. Se oli isoo 
laitos: kolomesataaviis huonetta poikamieshotellis. Aamulla lupas tu
lukki tulla hakemahan meitä, notta saarahan nähärä työpaikkaa, anne
tahan haalarit ja kirijootetahan paperit. Oli siinä lääkärinsyyniki vielä 
ja keuhkokuvakonekki meni vielä rikki. Oltihin niin isookeuhkoosia. 
Siinä touhus meni pari päivää,ja tuli pyhänseutu,ja oltihin vain. Maa
nantaiaamulla se sitte alakoo Ruottinmaalla työnteko. 



Satu Mikkonen 

Halusin Volvon 

alen syntynyt Perhossa, Mökälässä, kuusilapsisen perheen kuo
puksena, kauan odotettuna tyttönä. Koko perheeni on käynyt siir

tolaisena Ruotsissa, paitsi äiti. Totuin siis jo pienenä siihen ajatuk
seen, että Ruotsista on leipä revittävä. Talvella ei ruotsalaisia juuri
kaan näkynyt, paitsi jouluna. Kesällä ne sitten tulivat, velipojat, toinen 
toistaan paremmilla piileillä kotiin. Ikävä oli varmasti molemmin puo
lista. Tuliaisiakin toivat, mutta silti veljen näkeminen ja rutistus oli 
parasta, mitä pikkusisko oli odottanut koko pitkän talven. Yhdeksän
vuotiaana päätin lähteä Ruotsiin: 

- Pois en tule ennen kuin on uusi Volvo perseen alla! 
Ihailin veljeni Kalen turkoosia Volvoa yli kaiken. 
Vuodet kuluivat. Yksi toisensa jälkeen meistä lähti Ruotsiin. Osa 

kerkesi poiskin, ennen kuin minä lähdin. 18-vuotiaana hain Huittisten 
turkistalouskouluun, pääsin ja olin menossa. Isä tuumasi : 

- Eiköhän nuo rättikoulut ole jo käyty? 
Ei siinä sitten muuta kuin Ruotsiin töihin. Pakkasin markiisikassiin 

omaisuuteni. Ei sitä paljoa ollut. Isä vei laivalle Vaasaan, osti menoli
pun ja antoi 10 markkaa rahaa. Siitä alkoi minun siirtolaisuuteni. Ei 
siitä pitkää reissua tullut: 4 vuotta ja risat. 

Nuorin veljistäni asui Sundsvallissa tyttöystävänsä kanssa. He olivat 
vastassa. Muutin vanhimman veljeni luokse kellariin asumaan. Siellä oli 
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niin kylmää ja kosteaa, että vaatteetkin meinasivat homehtua. Vuokraa en 
muistaakseni maksanut. Ensimmäinen työpäivä oli myös ikimuistettava. 
Rahaa minulla ei ollut enkä muista, että olisin syönytkään työpaikalla 
mitään. Pyysin veljeltä kruunua, että voisin soittaa hänet hakemaan työ
päivän päättyessä. Hän antoi yhden kruunun. Enhän minä uskaltanut eka
na työpäivänä edes henkästä, saatikka soittaa työpaikalta. 

Työt loppuivat aikanaan ja menin puhelinkoppiin soittaakseni. Lo
pun varmaan arvaatkin. Se juuttaan aparaatti vei sen ainokaisen kruu
nuni. Matkaa oli noin 10 km. En osannut kieltä, olin yksin, ilta painoi 
päälle. Muuta keinoa ei ollut kuin liftaus. 

- Miten selitän, missä asun, kun en osaa muuta kuin, tulen Suomes
ta ja osoitteen veljen luo. 

Nuori kaveri pysäytti mahtavan letukan, änkesin kyytiin ja tokaisin 
vain Johannesdaalsvägen, ikään kuin taksille. Siellä oli koko velipojan 
poppoo ikkunassa katsomassa, kun täti tuli ensimmäisen työpäivän jäl
keen kotiin. Ilmeet olivat katsomisen arvoisia. 

Töitä oli kovasti ja sitä tuli tehtyäkin, kun muuta harrastusta ei 
ollut. Työpaikalla, KPS-leipomo ja teurastamo, oli sellainen tyyli, että 
jos teki loma-ajan toisen ihmisen työn, sai myös hänen palkkansa. 
Mehän teimme sitten yhden suomalaissyntyisen tytön kanssa viiden 
ihmisen työt ja saimme sitten viiden ihmisen palkan puokkiin. Muu
timme yhteen Jari, Mirja ja minä. Töitä tehtiin ja oltiin visuja. Äidin 
sanonta "pitää olla visu viljan kans ja tarkka tavaran kans" oli hyvin 
mielessä. Monet kerrat laitettiin jopa tomaatti mersunmerkillä eli kol
meen osaan. Nykyisin se on meillä huulena, mutta silloin se oli totta. 

· Olin luvannut yhdelle suomalaistytölle ottaa hänen työnsä, kun hän 
kävisi hammaslääkärissä. Lopetin työt klo 18.45 alakerran teurasta
mossa ja ajattelin mennä ajoissa pukukopille vaihtamaan vaatteet, kun 
olin töissä lähes yksin. Yhtäkkiä valot sammuivat! Oli hurjaa kävellä 
pilkkopimeässä teurastamosalissa. Välillä mätkähdin päin sianruhoa. 
Minä, joka olen ollut ?-vuotiaasta asti kasvisyöjä. Kaikesta huolimatta 
pääsin nutun vaihtoon. Ei muuta kuin virkatakki naulaan ja paanalle. 
Vaan ovet oli ja pysyi lukittuna. 

Parisen tuntia kuppailtuani sain yläkerran toimiston ikkunan auki. 
Suunnittelin meneväni katolle, katolta rekkaa pitkin alas. Mutta sitten 
ajattelin: 
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- Jos joku näkee minut ja hälyttää vaikka poliisit, niin enhän minä 
osaa selittää tilanteen oikeaa laitaa. 

Puhelin oli käytössä, mutta Jarilla ei ollut puhelinta ja veli oli Suo
messa lomalla. Puntsailin aikani ja soitin itse poliisiasemalle. Sen ver
ran osasin heittää legendaa, että sain sanotuksi olen täällä KPS:n lei
pomossa enkä voi tulla ulos. Poliisit kyselivät osoitetta. 

- Kaupungissa lähellä rautatieasemaa, vastasin. 
Odottelin vartin jos toisenkin. Viimein tuli poliisiauto. Eihän ne 

mitään voineet. Minä hyppäsin ikkunasta ikkunaan ja vinkkasin: 
- Minä täällä ho hoi! 
Mitään mainittavaa ei tapahtunut, ajattelivat varmaan, että kyllä

hän se siellä tallessa pysyy. Soitin uudestaan poliiseille. Viimein he 
tulivat johtajan kanssa avaamaan oven. Siivouspuolen pomo sai hau
kut, että oli lähtenyt vartin liian aikaisin. 

Tuli talvi ja minä lähdin Suomeen. Joka palkkapäivä itkin ja odotin 
kevättä. Olin vannonut lähteväni takaisin. Päätavoitteenani oli oppia 
kieli ja tienata auto. Hain tarkoituksella paikkoja, joissa ei olisi suoma
laisia, ainakaan paljon. Tässä suhteessa minua onnisti. Vin & Sprit
centralen (Viini ja Viinakeskus) oli monikansallinen paikka: Espanjas
ta, Turkista, Italiasta ja Satu ja Eeva sekä kesäisin Mirja Suomesta. 
Kontrolli oli tarkka. Iltaisin kotiin lähtiessä tehtiin pistokokeita: käpä
lät seinälle ja jalat levälleen ja vartijat koplottelivat, oliko pulloja mu
kana. Se ois ollunna heti potkujen paikka, jos pottu ois löytynnä. 

Se oli työttömyystyö: vajaa kolme kuukautta töissä, pari päivää 
poissa ja taas takaisin. Iltaisin siivosin lähikauppaa, ettei olisi tullut 
vapaa-ajan ongelmia. Rahaa tuli ja sitä myös jäi, kun ei oikeastaan 
ollut aikaa kuluttaa sitä. Tansseissa en käynyt kuin joskus harvoin kau
pungin yökerhossa, Nattoxenissa. En halunnut käydä Suomi-Seuran 
tantsuissa, koska siellä olivat kaikki aikalailla minua vanhempia, ja 
minä kun halusin oppia sen kielen. Viinatehtaalla tutustuin Eevaan. 
Hän oli harvoja ystäviäni Ruotsista. Työkaverini Ann-Sofia (Piia) ha
lusi näyttää minulle poikaystävänsä. Kaveri oli niin sanotusti hulluna 
humalassa. Hyppi pitkin seiniä. Siinä sitä sitten istuskelin ja ihmettelin 
kaverin hillumista. Kotiin päin kävellessä Piia kysäisi: 

- Mitäs tykkäsit lngmarista? 
Minä siihen: 
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Minä (vas.) ja An
neli viinatehtaalla 
vuonna 1980. An
neli ei nimestään 
huolimatta osan
nut suomea. 

- En oikeen osaa sanoa, kun hän on niinfal (ruma). Tarkoitus oli 
sanoa full eli humalassa. 

- Miten sinä voit sanoa, että hän on ruma? Fiia kysyi. 
- Kun on ful niin on ful, eihän sille mitään voi, vastasin. 
Tarkoitus oli sanoa, että kun on päissään niin on päissään, enhän 

minä sille mitään voi. Piian vihainen ilme ja päättäväinen askel sai 
minut miettimään syntyjä syviä: 

- Missä tein väärin? 
- Oletko sinä ollut koskaan noin ful? kysyin arastellen. 
Naurua piisasi, kun Piia hokasi virheeni. Hän selitti ful ja full sano

jen eron. Joka kerta, kun sitten tapasimme Ingmarin, sain kuulla: 
- Kyllä sinä Ingmari olet sitten ful. 
Päätin hankkia puhelimen, että voisin soitella kotiin useammin ja 

muutenkin pitää yhteyttä. Eräänä viikonlopun iltana olin juuri kotiutu
nut ja Marja-Leena tuli käymään. Hän pyysi minua kylään. Ajattelin 
soittaa äidille ennen kuin lähtisin, ettei hän turhaan hermostuisi. Nos
tin luurin ja pyöritin tutun pitkän numerosarjan. Odotin. Kuulin, kuin
ka äiti vastasi, mutta hän ei vaan kuullut kaikkea puhettani. Linjoissa 
oli jotain mätää, koska silloin oli kova lumimyrsky. 

-HALOO! huuteli äiti. 
Yritin katkaista puhelua lyömällä luurin normaalisti paikalleen, 

mutta ei oikein onnannu. Huusin Marja Leenalle: 

180 



Halusin Volvon 

-Tuo puukko! Tää ei nyt taas katkea. 
Painoin puukon terällä pieniä, pieniä näpsyjä pohjaan ja puhelin 

samalla Marja-Leenalle. Manailin tuskastuneena: 
-Ei katkea, ei katkea, kyllä on kumma. 
Lopulta onnistuin aikeissani, ja puhelu katkesi. Tällä välin äitini ja 

hänen siskonsa olivat kuulleetkin osan puhelusta, ja heidän mielikuvi
tuksensa lähti laukkaamaan. He näkivät jo sielunsa silmillä rikoskop
lan minun kimpussani. 

Otin oitis uuden yhteyden kotiini. Siellä oli tunteet kuumina. Äiti 
oli jo kerennyt soittaa veljelleni, joka asuin noin 15 km päässä. Lope
tin puhelun soittaakseni hänelle. Hänen vaimonsa vastasi: 

- Ihmettelin kovin, mikä sille tuli, kun oli kuulemma lähtenyt kuin 
piiliäinen ja vielä mennessään siepannut kirveen autotallin nurkalta. 

Eipä aikaakaan, kun urhea veljeni saapui pelastamaan minua. Ovi
silmästä ehdin nähdä punaisen naaman ja kirveen. Avasin kiireesti oven, 
muuten hurjistunut Keijo olisi kenties tullut oven läpi. 

- MISSÄ NE ON? MISSÄ? hän karjui. 
En muista milloin minulla olisi ollut niin hauskaa. Vatsanahkat oi

kein naukui. Selvittelin tilanteen. Lopulta veljenikin leppyi. Nauraen 
hän avasi takkinsa ja sen alta paljastui 30-senttinen leipäveitsi. Yhdes
sä tuumailimme: 

-Ois ollut kutkuttava tunne nähdä jonkun svenssonin tulevan vas
taan rapuissa. Ois taas kuultu hurjia juttuja hulluista finneistä. Kun ne 
käy kylässä toistensa luona, niin niillä on kirveetkin mukana. 

Kerron tarinan kissastani Mollista,joka kulki mukanani pienessä, sini
sessä laukussa tai valjaissa. Kerran meille tapahtui vahinko. Laivamatka 
oli onnelltsesti ohi. Nousimme Mollin kanssa linjuriin, joka veisi meidät 
suoraan lirtja-autoasemalle. Istuuduin melko perälle. Pahaksi onneksi vie
reemme tuli kaksi ruotsalaista, jotka aloittivat iloisen rupattelun. Luulen, 
että Mollia oli joskus joku ruotsalainen kiusannut, koska se säikkyi ruot
sin kieltä kuullessaan. Silloin se tapahtui! Tunsin, kuinka ihana lämpö 
tavoitti popliinitakin ja housujen läpi reiteni. Istuin kuin halvaantuneena. 
Bussi oli tupaten täynnä. Pistävä kissanpissan haju tavoitti sieraimeni. 
Kylmän rauhallisesti otin kassin ja siirsin sen lattialle. Vierustoverini nuuhki 
jo ilmaa.Avasin popliinin napit, leväytin takkini muka huolettomasti auki. 
Kuumuutta valittaen sanoin vieruskaverille: 
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- Eikö täällä tuoksukin kummalle? 
Viimein pääsimme asemalle. Viruttelin kissaa aseman lavuaarissa. 

Painuin pyttyosastolle, vaihdoin vaatteet, kuivasin kissan. Juuri sil
loin tuli pari naista sisään. He ihmettelivät, kuka viitsii käyttää näin 
raskasta parfyymiä. Olin aivan tulipunainen. Miten ihmeessä pääsisin 
täältä kotiin? Olin ajatellut bussikyytiä, mutta se ei käynyt päinsä. En 
ikinä kehtaisi istua linjuriin kusinen kissa sylissä. Isä ei tulisi hake
maan Vaasasta, mutta ehkä Kokkolasta ... Miten pääsisimme Kokko
laan? Liftillä? 

Tuumasta toimeen. Päätin liftailla vain vanhoihin autoihin tai rek
koihin. Niissä ei ehkä hajuamme heti tunnistettaisi. Kotvan kuluttua 
istuimme taivaansinisessä Ladassa. Heti istuttuani nuuskin ilmaa ja 
kyselin: 

- Mikä täällä haisee? 
Matkaa ei taittunut kuin kymmenisen kilsaa. Peukku vain uudes

taan pystyyn ja homma uusiksi. Tällä kerralla valitsimme uhriksemme 
rekan. Taas sama homma. 

- Onko sinulla silakoita lastina, ihmettelin. 
Muutaman kilsan jälkeen rekkakuski ehdotti kahvilla käyntiä. Nä

kyi ostavan vaivihkaa wunderbaumin. Matka oli yhtä kärsimystä. Vä
lillä Molli yritti naukua, jolloin jouduin tekemään spontaaneja kysy
myksiä milloin mistäkin aiheesta. En uskaltanut kertoa, että minulla 
oli kissa mukana. Pelkäsin kyydin loppuvan siihen. 

Lopulta olimme Kokkolassa. Kiitin kyydistä. Puhelinkiskalle mennes
säni voin hyvin kuvitella, kuinka meidän peräämme muodostui hajuvana. 
Tuntui, että kaikki vastaantulijat nuuskivat ilmaa ihmeissään .. Siellä me 
istuimme kaksi haisuliinia ojan pientareella. Onneksi isä tuli hakemaan! 

Siirtolaisuuteni kesti yli neljä vuotta. Siihen aikaan mahtui monta 
työpaikkaa, monta ihmistä, muistoja, kaipausta Suomeen. Yksi ehkä 
opettavimmista työpaikoista oli vanhainkoti Sundsvallissa. Ensin al
kuun kukaan vanhuksista ei tahtonut apuani. Kerroin sokealle Ida-mum
molle olevani suomalainen. Kerroin, miltä näytän ja että auttaisin mie
lelläni. Tunnetta ei voi sanoin kuvailla, kun hän huusi: 

- Satty, Satty, tule auttamaan! 
Vanhuksien koristellessa joulukuusta jäin oven pieleen seisoskelemaan 

ja katselemaan. He olivat niin innoissaan. Talonmies tuli siihen ja kysyi: 
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- Onko Suomessa joulukuusta? 
Minua otti lievästi sanottuna ohimoon. Rauhallisesti vastasin: 
- Ei meillä ole joulukuusta, meillä onjoulukoivu. Se on paljon käy

tännöllisempi kuin kuusi. Siitä ei varise mitään. Me koristelemme sen 
niin paljon köynnöksillä, että se on aivan oikosenaan. 

Tämän puhuin pokkana ja ne uskoivat jo hetken, kunnes minua ru
pesi naurattamaan. 

Jälleen kerran lähdin Suomeen lomille. Menin tansseihin Kausti
sen urheilutalolle. Oli tylsää. Kaikki kaverit seurustelivat enemmän tai 
vähemmän vakituisesti. Ajattelin, ettei minua täällä kaivata. Palaan 
Ruotsiin ja joskus lomilla käyn vain vanhempiani tapaamassa. Vaan 
toisin kävi. Löysin poikakaverin,josta tulikin ~itten elämäni mies. Kaksi 
vuotta kiihkeää seurustelua yli lahden. Muutto Suomeen, naimisiin 
meno, lapsia kaksin kappalein. Silloin, kun tyttö syntyi, ajattelin tehdä 
hänestä kaksikielisen. Se jäi, koska anopin ja miehen mielestä ensiksi 
pitää oppia suomi. 

Kun on puhuttu siirtolaisuudesta, en ole kokenut itseäni siirtolai
seksi. Tähän asti olen melkein joka yö harhaillut Sundsvallissa, mutta 
kun rupesin työstämään tätä sekoiluani, unet ovat jääneet pois. Jotkut 
asiat ovat olleet yllättävän kipeitä. Oli hyvä että sain kirjoittaa nämä 
tunteeni, kun ne ovat kumminkin olleet alitajunnassani. Nyt muistan 
myös, miltä tuntui, kun isä oli hakkuulla Ruotsissa ja äiti meidän las
ten kanssa Mökälässä. Ja miltä tuntui, kun isä ja osa veljistä tuli jou
luksi kotiin. 

Kaikki tämä on jollain lailla jättänyt leimansa minuun, vaikka olin
kin vain neljä vuotta ja risat. Mm. syntymäaika on helpompi sanoa 
ruotsiksi kuin suomeksi. 



Solveig Rabb 

lnsamling av emigrations
minnen - emigrationen 

i Österbotten 

Annonsen 

Det var i början av augusti 1953. Jag, som då hette Solveig Björklund (f 
1934) från Toby i Korsholm, fick korn på en annons i Vasabladet där 
man sökte arbetskraft till Sverige. Det var fråga om en porslinsfabrik 
Rörstrand, i Lidköping. "Ungdomar med konstnärliga anlag" skulle få 
ett trevligt jobb, hette det. 

Eftersom jag, trots att jag hade mellanskolexamen, inte kunde få t 
ex ett kontorsjobb, då jag inte behärskade maskinskrivning, blev jag 
intresserad av att emigrera. Mina kunskaper i finska var inte heller de 
allra bästa, och mina konstnärliga anlag ville jag gärna få testade. Jag 
visade annonsen för min mor; hon blev måttligt intresserad. J ag förkla
rade för henne att jag aldrig kommer att bli någon bondkäring; jag har 
alltför svag rygg för det. Jag lovade att bara stanna över vintem och 
hon gav då med sig, men på det villkoret att jag tog en kompis med 
mig. 

Då gickjag till min väninna Brita Stenlund (f. -33) och visade an
nonsen för henne. Hon blev eld och lågor, för inte hade honjust något 
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att göra under vintem; hennes föräldrar var bönder. Men det var mycket 
svårare att övertala hennes föräldrar. De var rädda för att hon skulle 
hamna i olycka på något sätt. Men då hon lovade att komma hem i 
åkertiden fick hon fara. 

Resan över Kvarken 

Vi fick gratis resebiljetter från arbetsförmedlingen i Vasa. Ett dussintal 
flickor samlades vid hamnen i Vasa. Somliga var helt finskspråkiga; de 
var bl a från Lappo. Eftersomjag ansågs vara tvåspråkig fickjag hand 
om alla tågbiljetter, ski.Ille se tili att alla visste när det skulle bytas tåg. 
Båten vi för över med hette Korsholm III och var en liten båt, om man 
jämför med nutida bilfärjor. 

K var på stranden stod våra mammor och bröder. Min pojkvän kom 
i sista minuten, vi hann inte kramas alls (fast det hade vi inte kanske 
gjort med så mycket folk runtom). Jag storgrät och pojkvännen grät. 
Inte förrän just då, insåg jag hur mycket han betydde för mig. J ag var 
helt otröstlig. Brita sade: "Han var inte den sistakarln påjorden." Men 
så kändes det då för rnig. 

Jag hade fätt ny kappa, stor som ett täit, och hade en mössa i samma 
bruna ton. Brita bar endast jacka och långbyxor, för hon skulle köpa 
sig en kappa i Sverige. Jag mådde illa på båten, för det gungade. Helt 
förstörd steg jag på tåget i Umeå. Vi hade sovvagn på en lång sträcka 
av resan, men inte sov vi så mycket, för vi var nyfikna på landskapet, 
som ju var kuperat och helt olikt vårt eget platta land. 

På Lidköpings station möttes vi av personalchefen, som körde oss 
via fabriken till våra inackorderingsställen och gav oss nycklar. Under 
resan berättade hon lite om staden och dess olika byggnader. 

Bostaden 

Vi hamnade hos familjen Jönsson, som för tillfället var på jobb. Vi 
gick uppför trappoma till vår lägenhet, ett rum på ca 20 kvm och en 
liten kokvrå. Alla inventarier som behövdes fanns på plats. Det enda vi 
hade med var handdukar och sänglinne. Vi bodde på Rakagatan, en 
sådan hade vi läst om i bibeln och tyckte namnet var lustigt. Vi hade 
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ombetts vara mycket noga med att se till att dörren gick i lås, när vi gick 
ut. Det kändes ovant, då vi hemma t o m sov utan att ens låsa ytter
dörren. När vi tittade ut genom fönstret, blev vi helt begeistrade. I 
trädgårdarna växte rosor och åter rosor. Vi öppnade fönstret och drog in 
doftema. 

Jobbet 

Vi såg genast att vi inte behövde några konstnärliga anlag för de jobb vi 
fick. Brita fick börja lära sig sprutglasera och jag hamnade att plocka 
färdigt glaserat och bränt porslin från brännugnarna till linbanevagnar 
som förde godset till andra våningen. Jag med min svaga rygg var helt 
slut efter första dagen. Redan följande dag gick jag till personalchefen 
och begärde ett "sittande" jobb. Ron frågade om jag ville lära mig 
måla en rand på fat och tallrikar för en timlön på något över två kronor. 
Menjag trodde mig inte utveckla några konstnärliga anlag med det, så 
jag tackade nej. Jag sade att jag ville lära mig spruta glasyr och sedan 
kunna arbeta på ackord. 

Det blev glasyravdelningen och arbetet gick ut på att reparera ska
dor på redan glaserad och bränt gods. Timlönen var ca 2:50. Det var 
första gången som kvinnor skulle lära sig spruta färgat glasyr, endast 
män ansågs kunniga för det. Och visst blev de förtjusta, männen, då tre 
unga flickor blev deras arbetskompisar. En tredje flicka, Lisbeth, från 
Malax fick också lära sigjobbet. 

Det är en kakofoni av ljud, bruset från fläktama som suger upp 
damm, bullret från linbanevagnama och den skrällande musiken från 
högtalarna. Mitt i detta sitter jag och sprutar Blå Eld, som verkligen 
gör skäl för namnet. Lukten av sötsur glasyr sticker i näsan. Med vänstra 
handen snurrar jag en randskiva av metall. Glasyrstrålen träffar också 
min arm. Det sticker och svider i huden. Av glasyrtillverkama frågar 
jag vad glasyren innehåller. De svarar att det är hemligt, men viskar en 
dag till mig att där finns bly. 

Bullret och <lammet är svårt att hantera, arbetet självständigt; jag 
kan arbeta i egen takt. Men det är svårt att föra samtal med arbetama 
runtom. Jag blir lite förtjust i honom som sitter på min högra sida, han 
liknar min pojkvän i Finland. Men vi måste nästan ropa när vi pratar. 
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Ochjag som hade föreställt mig en lugn och ren miljö med skinande vitt 
porslin, som jag skulle dekorera med rosor ... 

Men här är jag nu, jag har själv begärt att få det här jobbet. Inte kan 
jag byta mera. Och inte kan jag flytta hem igen, jag harju fått gratis 
resa hit. Genom glasrutor i taket silar solljus in, avslöjar <lammet som 
dansar silverglänsande. Damm från oglaserat gods som <lammas av med 
stora borstar med suganordning. Också handborstning förekommer. En 
av tantema liknar precis det stekfat hon dammar av, tycker jag. 

Vi stämplar våra kort strax före sju på morgonen. Vi äter frukost vid 
niotiden. Brita och jag går till klädrummet för att siippa oljudet i 20 
minuter. De flesta grupperar sig på arbetsplatsen med sina termosar. Vi 
äter lunch mellan tolv och ett. Nästan alla cyklar hem då, bara några 
har bil. Brita och jag äter på Mekaniska Verkstadens matsal som ligger 
strax intill. För 2:50 får vien stadig och god måltid. Det förvånar oss 
att också vår förman Blomkvist cyklar hem, maten är ju så billig här. 
Vid femtiden tjuter fabrikssirenen, vi stämplar och går hem. 

Världens bästa förmän hade vi fått; den andra hette Pettersson. De 
var vänliga och tillmötesgående och de duade oss genast - de tyckte vi 
var tecken på närhet och värme. När vår arbetsdag var slut, handlade vi 
hos Thorell's som låg nära vår lägenhet. Vi köpte makaroner, korv och 
ägg, snabblagad mat. En fiskaffär besökte vi då och då. Men istället för 
smör åt vi margarin, för det var billigare. Vi saknade vår goda finländ
ska korv, men köpte falukorv ibland eller höll oss till malet kött, som 
också var snabblagat. Sällan köpte vi konserver. 

Senare på kvällen gick vi ibland till kiosken, A, vilka dofter! Chok
lad och frukt och tuggummi- rena himmelriket. Vi handarbetade och 
lyssnade på radio. Jag köpte genast en radio och Brita köpte sig en så 
dyr kappa att en hel månads lön gick åt. 

Mera om fabriken och människorna där 

Rörstrand hade ca 1.000 anställda fördelade på två byggnader. Den ena 
var mer en dekorations- och distributionsbyggnad. Där var det mycket 
lugnt och hade vi vetat hur bra där var, skulle vi ha bett om arbete där. 
Vi bad nämligen om att få den förevisad för oss, Brita och jag. I den 
mer bullriga fabriken där vi arbetade var det folk från 13 olika natio-
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ner, sades det. På den avdelning där vi var arbetade tyskar, österrikare, 
norrmän, danskar och finländare. De flesta var dock svenskar. 

En av männen som sprutglaserade hette Bernt och var dansk. Han 
var skämtsam och trevlig. Nästan varje dag berättade han Dagens vits. 
Ibland var vitsarna så ekivoka att vi flickor rodnade. Han kallade oss 
också :finnjävlar, men han gjorde det med glimten i ögonvrån - vi tog 
inte alls illa vid oss, bara skrattade åt det. Vi betraktade ju oss som 
finlandssvenskar och kanske därför ansåg vi oss inte helt träffade. 

Konstigt nog blev arbetama glada när t ex en ugn med färdigt bränt 
gods ramlade ihop. Vi flickor förstod inte varför de storskrattade. Se
nare insåg vi att man därigenom inte kunde kolla ifall någon fuskat 
d.v.s. skrivit upp för mycket på sitt ackordarbete. 

Arbetarna berättade för oss att någon gått hem med ett stort stekfat 
på sin stora ölmage och portvakten hade inget sett. Vi fick också höra 
att en flicka blivit avskedad, då man i hennes bostad funnit massor av 
porslin som hon burit hem. Portvakten kollade oss ett par gången un
der hösten. Var sin liten sak "stal" vi ändå. Jag tog ett askfat som hade 
kastats bort och Brita gjorde åt sig pyttesmå vaser av kasserade stora 
"knoppar" till terriner. Hon glaserade dom i olika färger och fick sig 
några miniatyrvaser. 

Nöjes- och kulturlivet 

Vi gick igenom den rosendoftande staden till Folkets park för att dan
sa. Vår förman, Pettersson, spelade med i ett dansband där. Vi fick inte 
dansa så mycket men det var roligt ändå. Eftersom jag hade lämnat 
min gitarr hemma saknade jag den mycket. Jag kom att nämna det till 
min förman och han sade att jag fick låna hans gamla gitarr. Jag fick ha 
den i flera veckor. Det var mycket vänligt gjort av honom, tyckte jag. 

När vintem kom, för vi med buss ut till Herrljunga och Vinninga. 
Där var det roligare och vi :fick dansa mer ute på landet. Vi talade 
förstås högsvenska. Ändå undrade någon om jag var från Dalarna, för 
min satsmelodi liknade dalmål. Vi lärde känna ett par pojkar från Vinn
inga, men inte blev det så lång bekantskap. 

Ytterst sällan gick vi på bio, menjag minns ännu filmen Sången om 
en eldröda blomman. Den var så gripande att tårarna rann. Jag kom att 
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1 Vinninga och Herrljunga var det 
roligare bugga än i Folkets Park i 
Lidköping. - Teckning av Solveig 
Rabb. 

tänka på min pojkvän som jag fått ett par brev ifrän, men som inte hört 
av sig på länge. Skulle det bli helt slut? 

Vi gick småningom med ien kör, Sångfageln, och då blev vi automatiskt 
medlemmar i en socialdemokratisk ungdomsförening. Båda våra förmän 
sjöng rned där. Vår dirigent var en ypperlig pianist och visst klingade det, 
när vi sjöng An der Schönen Blauen Donau. Vi hade likadana kläder: vit 
skjorta, röd slips och svarta smala kjolar/långbyxor. Brita och jag sjöng 
altstämman. Vi uppträdde på fester och ibland åkte vi långa vägar med 
buss tili andra städer. Men vi var inte intresserade av politik och besökte 
endast de festligheter föreningen anordnade. 

Den första julen i främmande land 

Vi förberedde julen väl, sände hem stora, dyra paket med julklappar. 
Ett par dagar före julafton bad vi att få låna en liten såg av vårt värdpar. 
Vi skulle hämta en julgran ur skogen. Åtrninstone en timme sökte vi, 
för vi var mycket kräsna. Tili sist fann vien soloväxande grap., som fatt 
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ljus på alla sidor och därför var jämnvuxen. Att den var för stor bekym
rade oss inte - vi kapade av den, så att en emneters stubbe stod kvar. 
Glada gick vi hemåt medan vi tänkte på hur vi skulle klä den. Levande 
ljus skulle det vara, en stjäma i toppen och så, förstås, glitter och bollar. 
Precis som hemma. Vi tänkte att den kunde ge oss ett slags hemkänsla i 
allafall. 

- Var är granen tagen? sade en barsk mansröst. 
-Här i skogen, svarade Brita troskyldigt. 
- Det här är statens skog. Kanjag få namn och adress. 
Brita lade ned granen vid hans fötter som om hon ville ge den tillba

ka. Jag tänkte att vi borde ha talat finska- inte låtsats förstå vad han 
sade. Men när han också frågade mitt namn kunde jag inte hålla mig 
utan svarade: 

- I Finland får man ta gran åt sig var som helst. 
Det var helt sant, vi var vana vid att ta julgran var vi ville i vår 

hemby. Vi hade sett vårt livs första skogvakt och han sade innan han 
gick, att han inte trodde att vi skulle bötfällas. När granen var klädd, 
tomtade vi hos värdparet. Vi fick tomtekläder och hasade oss försiktigt 
nedför trappan, och smällde i ytterdörren, så att pojkama deras skulle 
tro att vi kom utifrån. Vi fick varsin blomvas som ersättning. 

Sedan kokade vi lutfisk och gröt och lyssnade till radions julsånger. 
Vi hade köpt varsitt dragspel och spelade och sjöng Var gång skym
ningen stilla sig sänker. Då kom tårama, för vi saknade så våra nära 
och kära. Vi öppnade våra julklappar som bestod av vantar och sockor 
hemifrån och lite kosmetika vi köpt åt varandra. Och vi kände värmen 
från hemlandet. Vi beundrade vår vackra gran som var nästan trekantig 
- vid nedtill och smal upptill och med stora, gröna doftande barr. 

På juldagen var vi bjudna på julmiddag till värdfamiljen. Det var 
mycket mat och god mat, många lådor och sallader och - brännvin. I 
små glas stod det färdigt islaget. Vi hade aldrig smakat starkt, men 
kunde vi annat än ta, nu då vi var bjudna. Vi njöt verkligen av samva
ron, men visst kändes benen tunga när vi gick uppför trappoma. Tidigt . . 

på julmorgonen hade vi varit i kyrkan. Där sjöng vi alla de hemvarma 
julsångerna. Man hade två julottor - en mycket tidig klockan sex och 
en tidig vid sjutiden, tror jag. Vi var på den mycket tidiga. Vi sov en 
stund på dagen, innan vi gick på julmiddag. 
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Brita (till vänster) och Solveig kväver hemlängtan med att spela dragspel. 

En surrogatjul, kunde man kalla den. Det yttre var bra, men inom 
oss kändes det tomt. 

Motigheter på jobbet 

Eftersom vi nu någon månad arbetat på ackord och hade en lön på 3:75 
i timmen, tyckte arbetskamratema att vi skulle gå med i facket. Men 
det ville vi absolut inte, fast det kostade hara fem kronor per två veck
ors avlöning. Vi skulle ju hara stanna till våren. Fackets ordförande 
kom till våra platser där vi arbetade och höll ett litet tai. Han berättade 
om hur arhetarna skaffat sig olika förmåner: lagstadgad semester, kor
tare arhetsdag, anställningsskydd, strejkrätt m.m. Han sade också att vi 
har kommit dit för att njuta de rättigheter som de förhandlat fram ge
nom årtionden. Men vi skakade på huvudet - inte ville vi gå med för så 
kort tid. 

Men en av arbetama sade tili oss, att det kan vara farligt att inte gå 
med. En gång var det en som vägrade och då följde de efter honom 
hela hapen - ända hem. Brita och jag gick till toaletten och diskuterade 
genom det hela. Vi kom till det resultatet att vi skulle se tiden an. Men 
redan följande dag märkte vi de hätska blickama från en och annan, 
och efter frukosten hade man inte kört fram någr:a tefat tili oss för gla-
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sering. Jag gick fram till Lisa, hon som stämplade, men hon knep bara 
ihop sina tunna läppar och skakade på huvudet. Vi som börjat känna 
oss hemmastadda kände oss helt utfrysta. 

Jag talade med basen Blomkvist och han sade att det inte är olagligt 
att stå utanför facket, men att han kan inget göra åt det, om de vägrar 
stämpla fat åt oss. Där fick vi sitta framför våra dragskåp som sög och 
sög utan att ha något glasyrdamm att suga. Det var som om de också 
sugit kraften ur oss. Vi gick igen till toaletten och rådgjorde. 

Vi kom till det, att vi var så illa tvungna att gå med. Med tunga steg 
gick vi tili fackets ordförande, som arbetare på gjuteriet strax intill, 
och anmälde oss som medlemmar. Han antecknade våra namn och ryk
tet spred sig som när en skata flyger hest kraxande omkring. Efter en 
timme hade vi en häck med stämplade fat att glasera. Och arbetskam
raternas bistert inåtvända blickar blev öppna och vänliga. 

Vänner utanför fabriken 

Då vi hade dragspel ville vi också lära oss spela efter noter och anmälde 
oss till en dragspelskurs. Där lärde vi känna Linnea Johansson, som var i 
vår ålder och arbetade på åldringshem. Hon var en glad flicka och lätt att 
få kontakt med. Vi började umgås och gick ibland ut på dans tillsammans. 

Linnea fick en pojkvän och blev mer och mer upptagen av honom, 
men vi träffades någon gång ändå. En annan rikssvensk väninna fann vi i 
Kerstin Johansson, som arbetade på Rörstrand. Hon följde ibland med oss 
ut på dans, men hon var mera sluten och inåtvänd och vi var aldrig hem
bjudna tili henne, trots att hon besökte vårt hem. Hon följde med oss när vi 
för ut till landet på dans - en mycket präktig och skötsam flicka. 

Våren i Lidköping 

När våren kom, värkte hemlängtan i oss allt mer. Vi levde sparsamt för att 
ha råd med att köpa ett och annat, mest kläder. Jag köpte en vinröd prome
naddräkt i kamgarn och ett par vackra broderade blusar och förstås, nya 
skor. Brita köpte en dräkt i svart. Visst ville vara fina när vi kom hem. 

Och gullvivoma blommade, Vänem låg isfri och oron växte. I_slu
tet av maj beställde vi biljetter. Då råkade en journalist vara vid rese-
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snyggt där, bl a fanns det en inbyggd hylla i en vägg, där vi kunde 
placera de konstföremål vi inköpt i fabriken: en räv, en säl, en isbjöm, 
vaser, skålar och fat, allt i stengods. 

Mittemot oss bodde två tyska flickor. Konstigt nog, besökte vi ald
rig varandra- tittade hara in en enda gång. De hade ofta herrbesök och 
var glada och språksamma. De var ena baddare på att arbeta och förtjä
nade bra på att putsa lergods. 

Finlandsfester och föreningsliv 

Det ordnades fester för finländare och deras anhöriga. Brita och jag 
bidrog till programmet med duettsång till mitt gitarrackompanjemang. 
Vi sjöng bl a Tantis Serenad (Månstrålar klara glimma ... ) och det rådde 
en glad och fri stämning där. Vi lärde känna finskspråkiga pojkar och 
flickor, som nu lärt sig svenska. En gång var det maskerad. Brita före
ställde en söderhavsflicka med bastkjol och jag var geting. 

Vi blev också mer politiskt medvetna och sjöng hurtigt Arbetets 
söner m.fl. arbetarsånger. I kören Sångfågeln övades också sådana sång
er. Aldrig hade jag ändå trott att jag skulle gå med i arbetartåget på 
första maj. I Finland skulle jag aldrig ha gjort det, meni Sverige gick 
det bra. Brita och jag stämde in i arbetarsångerna där vi gick i tåget 
genom Lidköpings gator. Vad skulle vi ha att skämmas för? 

Den första sommaren i Sverige 

Under semestern flyttade vi från Lindås till Rådagatan inne i stan. Vi 
ville inte bo ute på landet där vi inte kände en enda korte. Ett litet rum 
med kokvrå stod tili buds, möblerat och med husgeråd. Tyvärr fanns 
det inget matbord, så vi drog ut ett par skärbräden och åt på dem. Hy
ran var endast 70 kronor, den lägsta vi någonsin haft. Vi delade badrum 
med värdparet, Henning och fru Johansson ( ovanligt många med det 
namnet fanns det). De var lite pinsamt att gå genom deras hall och 
ännu pinsamrnare att köa för toalettbesök på morgnarna. 

Vi promenerade runt stan och utanför såg vi de pyttesmå kolonistu
goma, som liknade såna som fanns i sagoböcker. Kolonilottema var 
ytterst välskötta. Vi lade märke till att svenskarna var mycket noggran-
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nare än finländama när det gällde att hålla det vackert och välvårdat runt 
knutarna. Vi beundrade deras sommarstugor med sina täppor, men vi 
var inte avundsjuka, för vi förstod att det låg mycket arbete bakom allt. 
Vi såg aldrig någon helt berusad människa och inte heller någon som var 
illaklädd. 

I slutet av semestem lärde vi känna en ny svensk flicka som ägde en 
bar. Hon hade bil och vi åkte ut på dans till hotell Billingen i Skövde. Det 
fanns gott om dansanta pojkar i Skövde, för där fanns en militärförlägg
ning. Men ingen kunde följa oss hem, därtill var det för lång väg. 

I Lidköping, däremot, fick pojkar följa oss till trappan. Vi var allt
för bevakade för att kunna ta in någon på rummet, och vi bodde dessut
om trångt. På vintem började vi gå på Stadshotellets onsdagsdanser. 
För fem kronor fick man te och smörgås och dansa tili en liten, intim 
orkester. Vid 23-tiden var vi hemma och var inte alls trötta följande 
dag. I högtalaren påjobbet kunde vi återuppliva minnena från igår när 
"Röda rosor, röda läppar, purpurvin ... " tonade ut. Också "When the 
Saints go marchin'in" tyckte vi om att gnola på. Brita kunde dansa 
jitterbug, som var på modet då. 

Sjukdomar 

Min rygg blev dålig, inte var det bra med sittande jobb heller. Jag ordi
nerades stödkorsett men vägrade. lstället smorde jag korsryggen med 
Trafuril och luktade gamma! käring på långt håll. Jag var sjukskriven 
en vecka. Försökte med gymnastik och blev så pass bra att jag kunde 
fortsätta jobbet. Men jag förflyttades till dekorationsavdelningen, där 
jag fick lägga fast olika sorts mönster på kannor och koppar. Det var ett 
lätt jobb och luften var bra. Där trivdes också blommoma. Men för
tjänsten blev tyvärr mycket sämre. Brita var på "glasyren" som förr. 
Efter en tid sade jag att jag ville sprutglasera, men då placerades jag på 
engobering av keramikföremål. Det gick att ha på ackord, men arbets
platsen var trist. Den enda jag hade att prata med var tyskan som bodde 
på Lindås, förr granne med oss. Efter en tid var jag åter på "glasyren" 
och ryggen var någorlunda. 

Någon gång under vårvintem kunde jag inte Iängre andas genom 
näsan. Då gick jag till läkare och det konstaterades att jag var helt 
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igenproppad med både var och brosk i näsan. Man spolade bort varet 
som var fruktansvärt mycket. Sedan fick jag remiss för operation på 
våren. Jag hade svindel av all snuva, somjag antagligen fått av glasyr
dammet. 

Operationen 

Jag lades in på Lidköpings lasarett för operation i maj månad. Jag fick 
morfin och det kändes som rena himmelriket. Sedan bands jag fast på 
en brits och man stack in långa bedövningsnålar i min näsa Det var helt 
enkelt fruktansvärt och min allra första operation. Jag såg ut som en säl 
med jättestora näsborrar när jag låg på rummet. Jag fick feber och stan
nade några dagar på sjukhuset. 

När jag kom hem var jag trött, mycket trött. Ändå orkade jag 
förstås läsa tidningar. Fick syn på en annons om inträdesförhör till 
Skara seminarium och tänkte: Kan min bror bli lärare, så kan också 
jag. Jag lånade böcker och började repetera historia, geografi och 
naturlära. Jag hade ett par veckor på mig att läsa. Paret Johansson 
skrev en rekommendation åt mig att jag levde ett moraliskt liv, och 
att de ansåg mig lämplig att bli lärare. Jag sökte och blev kallad till 
inträdesförhör. 

Förhöret 

I tio dagar åkte jag rälsbuss från Lidköping till Skara. Allt skulle prö
vas t.o.m. handarbete och välskrivning. Jag hade inte sådana vitsord på 
mitt mellanskolbetyg. Det var bara ett par prov per dag, men eftersom 
också huvudräkning och sång och allehanda läsämnen och teckning 
skulle prövas tog det tid. Jag fick vitsord i allt - bäst _i teckning och 
sämst i geografi. Men jag klarade alla prov och blev antagen. Bland 
700 sökande hade 70 kommit in av de ca 150 som varit på förhör. 
Tyvärr kunde jag inte få börjajust det året, för endast 35 fick starta den 
hösten. Men jag tänkte då, att jag gör om det hela i Finland. En god 
repetitionstid hade de här veckoma ändå varit. Brita tyckte att jag bli
vit tråkig då jag bara satt och läste, bl a lyssnade jag på en radiokurs i 
tyska. Plötsligt hade jag fått en enorm studielust. När jag efter sjuk-
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skrivningen återvände till fabriken hade jag beslutat, att när jag nu sade 
upp mig skulle jag aldrig återvända. Jag hade tänkt på hur orättvist det 
var att vi kvinnliga glasyrsprutare hade 19 % lägre lön än manliga arbetare 
för exakt samma jobb. Om inte facket kunde fä en ändring på det, då 
var facket svagt. Jag ville inte längre arbeta under en sån orättvisa. Aldrig 
mer fabriksjobb, tänkte jag. 

Resanbem 

Den här gången var det ännu mer att packa, för vi hade varit borta i ett och 
ett halvt år och skaffat oss en hel del saker. Nu skulle vi lura Vasatullen 
och smuggla in ett dragspel. Vi tyckte att de tog orättvist mycket tull för 
våra dragspel förra gången. Därför packade vi ner dragspelet i en helt 
vanlig kappsäck och dragspelslådan blev sänd på förhand med kläder i. 

Brita grät i början av tågresan, hon var kär i en tyvärr redan gift 
kari, som arbetade på fabriken. Jag var en dålig tröstare, jag var när
mast glad över att hon slapp frestas till något närmare förhållande tili 
honom. Den långa tågresan Lidköping- Umeå gick ganska fort, för det 
bar ju hemåt. 

Genom tullen kom vi utan mankemang och vi hade inte alls ont 
samvete för att dragspelet infördes tullfritt. Visserligen tänkte vi sälja 
det, för vi hade ju redan varsitt hemma. Vi möttes av våra bilburna 
bröder vid hamnen. Min bror berättade att de redan hämtat våra lådor 
med porslin och annat som vi sänt i förväg. Men de hade inte gått 
genom något tullhus. Det var så, att Torleif Nygård, journalist på Vbl, 
hade varit på en mycket sen kvällspromenad och på kajen sett stora 
trälådor och en kappsäck. Han gick närmare och såg att våra namn stod 
på kollina. Då ringde han hem till min mor och sade att de borde häm
tas därifrån, innan tjuvar far iväg med dem. Ännu i denna dag vet jag 
inte, om vi anmälde för tullen att vi hämtat dem, eller om de fortfaran
de anses som stulna. 

Hemkänslan 

Det tog en tid innan vi åter anpassat oss till hemlandets sätt att leva. 
Jag kände mig lite som en "förlorad son", för jag hade inga pengar 
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kvar endast gåvor att ge. De bestod av kaffe och godsaker och något 
mindre plagg bl a nylonstrumpor. Mina mostrar var glada över att få 
mina avlagda plagg. De var så annorlunda de svenska klädema, lite 
bättre kvalitet och modemare snitt. Tyvärr hade jag helt förlorat kon
takten med min bamdomsvän, Annikki. Om jag minns rätt hade hon 
farit till Danmark för att praktisera jordbruk, då hon utbildade sig till 
hushållskonsulent. 

Min bror hade fått tjänst i Karkrno skola där också mor var lärare. 
Vi hyrde ut vårt hus och flyttade till skolans lärarbostad. Jag anställdes 
som handarbetslärare och skötte också biblioteket och hushållet. Jag 
eldade i tre kakelugnar, lagade mat och handlade. Vi hade inte ens 
tvättmaskin och det var 100 m till brunnen där vi tog vatten tili bastu 
och tvätt. 

Visst var det ovant, när jagjämförde med Sverige och alla bekväm
Iigheter där. Då inspektör E.A.Mitts en dag kom på inspektion, tyckte 
han att min mor hade för många elever, 39 stycken fördelade på tre 
klasser. Han föreslog att jag skulle undervisa treoma som var 15 tili 
antalet. Men det fanns inget annat ledigt rum än den kalla slöjdsalen. 
Ändå blev den ett klassrum frånjanuari 1958. Också följande år fick 
jag undervisa, och då var det både trean och fyran. Inspektör Nils-Erik 
Åberg gav mig rekommendationer för utbildning till folkskollärare. 
Jag sökte och kom in - jag som inte gått i skola på sju år hade studie
hunger. 



Margareta Pellas 

Vår emigration tili 
Sverige och 

återflyttning tili Finland 

Det var sommaren 1968, vi hade nyss förlovat oss, när min fästman 
plötsligt berättade för mig att han tänkte flytta till Sverige. Han hade 
genom en bekant tätt arbete i Stockholm som målare. Eftersom hans 
yrke var just målare, var det ganska lätt, att på den tiden, få arbete. 

Han för iväg en vacker försommardag. Jag grät bittra tårar, fastän 
jag visste att jag småningom skulle åka efter honom tili Sverige. 

En dryg månad senare var ävenjag på plats i Stockholm. Min fäst
m_an hyrde ett rum inneboende hos en äldre dam, en mycket fin, ele
gant och begåvad kvinna. Hon var 87 år gammal, men mycket tidsmed
veten och pigg för sin ålder. Hon hade lovat mig att jag fick bo tillfäl
ligt i samma rum som min fästman, men bara under tiden tills jag hittat 
en egen plats att bo på. Vi var ju inte gifta och det passade sig inte att vi 
bodde ihop, tyckte den gamla damen, som själv var änka. Det var då 
ännu inte så modemt med samboende par. 

När jag kom till Stockholm, närmare bestämt Hagagatan som ligger 
nära Odenplans tunnelbanestation, blev jag väl emottagen av både min 
fästman och den gamla damen. Jag handlade mat och passade upp tan-
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Påväg hem på semestertilt släk
tingar i Finland i 197 4. 

eget hem i Sverige, men hem för vi också, när vi besökte Finland. En 
stor fördel för oss, var naturligtvis vårt svenska modersmål som vi hade 
med oss i bagaget när vi kom tili Sverige. Många av våra riksvenska 
bekanta och arbetskamrater, kunde inte tro att vi kom från Finland, 
utan trodde mera på att vi kom från Gotland eller från någon ort i Da
lama. 

Året 1976 studerade jag. Jag gick ett år på Täljegymnasiets bam
skötarlinje. Våra bam var då hos en dagmamma på dagarna. Det var ett 
intressant år, trots attjag var "äldst i klassen". Under studieåret besök
te vi bl.a. Enegårdens ålderdornshem i Jäma. Där träffade jag Maja 
Nilsson 91 år. En pigg och glad pensionär. Hon hade haft många mot
gångar i sitt liv bl.a hade hon mist sin make och två bam. Hon älskade 
att rita och måla, och jag själv förärades med en teckning som före
ställde vackra blommor. 

Jag arbetade också en tid på Saab Scanias fabriker i Södertälje. Där 
fick jag arbete som ekonomiebiträde och hade många arbetskamrater 
från bl.a Sverige, Finland och Italien. Min man arbetade hela tiden 
som målare i Sverige. 

År 1974, samma år som vår äldsta son föddes började vi bygga en 
egen bostad i Finland. Byggandet skedde mest på sommama, när vi var 
på semester. År 1977 blev huset klart, och vi återvände till Finland för 
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gott. Beslutet till detta, var bl.a att min man, som var ända pojken i 
familjen, skulle överta hemmanet, med jord och skog efter sina föräld
rar, som då började närma sig pensionsåldem. Vår dotter var 6 år och 
började närma sig skolåldern. Vi tyckte det skulle var bra för hennes 
del, om hon fick gå ett år i förskolan i Finland före den obligatoriska 
grundskolan. 

År 1982 utökades vår familj med ännu ett barn. Våra två äldsta 
barn, som hann bli 6 och 3 år gamla innan vi återflyttade tili Finland, 
anpassade sig bra till sin nya hemmiljö. Vårt hem hade vi byggt bred
vid barnens farmor och farfar. Vi fick börja ett nytt liv tillsammans 
med äldre generationer och nya relationer. Även för de äldre ändrades 
vardagen, med nya förhållanden och småbam nära inpå. I skrivandets 
stund finns inte farmor och farfar längre kvar i livet, men vi har många 
fina minnen kvar. 

Nu år 1998 är det 21 år sedan vi återvände tillbaka från Sverige till 
Finland. Vi är mycket glada över våra 9 år i Sverige. Vi skulle inte ge 
bort en enda dag av vår tid där. Att flytta från landsbygden i Österbot
ten till storstaden Stockholm kan vara ganska chockartat i början, men 
man lär sig snart att bygga upp sin självkänsla, att ta vara på sig själv, 
försvara sig och framför allt att sätta värde på sin hembygd. 

Vi har kvar många vänner från vår tid i Sverige trots att det blir 
mera sällan vi skriver brev, och mycket mera sällan vi kan träffas. Tili 
Sverige åker vi ibland på några semesterdagar, men här i Finland har vi 
vårt hem, våra barn och barnbam, föräldrar syskon släkt och vänner. 

Vi rekomenderar vannt, att ungdomarna kan åka utomlands om inte 
för att emigrera för gått, så för att lära sig mera av andra folks kulturer,. 
liv och leveme. Detta berikar själen och vidgar vyerna, emedan män
niskan är i sin bästa blomningstid. Det är en stor utmaning i livet, som 
man kan tänka tillbaka på, på åldems höst. 



4 

Paluumuutto 



Eero Leivo 

Kanadasta Neuvosto
Karjalan kautta Suomeen 

M inä synnyin Alajärvellä 18.5.1926. Olin 4-vuotias, kun per
heemme muutti Kanadaan. Isällä oli väliaikaisiä töitä leipurina 

Roinisen Mikon liikkeessä, oliko se Supporissa (Sudbury, toim. huom.) 
vai Vanoppissa (Wanup, toim. huom.), en tarkalleen muista. Hänen ka
verinsa, joilla oli vakituinen työ, auttoivat meitä. Kerrankin isän tuttu 
osti itselleen uuden auton, ja antoi vanhan isälle. Sillä• sitä sitten ajel
tiin. Minulla on säilynyt valokuvakin, kun istun auton ratissa. 

Vähän aikaa asuttiin Vanoppi-nimisessä paikassa. Sieltä muutettiin 
Vanopiteen jokea alaspäin. Siellä oli oikeen komea kaksihaarainen 
koski. Isä ja Hiisku-Matti rakensivat yhteisen talon lähelle sitä. Siellä 
oli paljon metsän riistaa ja kalaa oli kaikenlaista. Muistan, kun isä ampui 
ikkunasta pyitä metsän reunaan. Joskus mentiin veneellä joen toiselle 
puolen, missä oli paljon jäniksen polkuja. Isä viritti jäniksen lankoja, 
sitten otettiin kepit käteen, kierrettiin kaukaa ja ruvettiin ajamaan. Kun 
isä sai jäniksen kiinni, hän otti niitä takajaloista ja löi kepillä korville. 

Isä teki meille leikkimajan lähelle jokea, kun siellä oli muitakin minun 
ikäisiä lapsia. Eräänä aamuna menimme majalle, mutta se haisi niin pa-
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halle pissalle, ettei siellä voinut enää leikkiä. Siellä oli käynyt joku skonkki. 
Wanupissa asui paljon suomalaisia siirtolaisia. Kävimme joskus muuta
milla kylässä. Se aika oli hauskaa, kun suomalaisilla oli paljon toimintaa 
haaleissa ja kerhoissa. 

Karjalaan 

Sitten tuli Karjalan kuume! Siirtolaisille luvattiin kaikkea hyvää, piti vain 
tehdä töitä sosialismin hyväksi. Monet lähtivät. Sellaisetkin, joilla oli 
talo, auto ja työ. Se oli voimakasta kommunistien agiteerausta. Isäkin 
kirjoitti Karjalan anomuksen. Muistaakseni se oli vuosi 1932, kun tuli 
myönteinen vastaus. Siinä kyllä sanottiin, että nollasta pitää alottaa. Sup
perissa (Sudbury, toim. huom.) istuttiin junaan, joka vei Halivaksin (Ha
lif ax, toim. huom.) satamaan. Siellä noustiin laivaan punaiset liput hul
muten. Kansainvälistä laulaen lähdettiin kohti Neuvostoliittoa. Sen lai
van nimi oli Gridsholm (Gripsholm, toim.huom) ja sillä tultiin Göte
dorgkii (Göteborgiin, toim. huom.), mistä jatkettiin pienemmällä laivalla 
Leningrattiin (Leningradiin, toim. huom.). Kun päästiin perille, siellä 
asema-alueella me sitten töllisteltiin. Siellä oli paljon kerjäläisiä ja hapan
kaali ja kala haisi siellä. 

Junassa jatkettiin matkaa kohti Petroskoita. Kun tultiin asemapara
kille, siellä ruvettiin luokittelemaan, ketkä porukasta joutuu rakennus
töihin Petroskoihin, ketkä metsätyömaille. Isä pääsi leipuriksi, äiti 
metsänkaatajaksi ja minä, olin silloin 6-vuotias, pääsin lastentarhaan. 

Petroskoissa oli siihen aikaan tuhansia kilipukkeja. Niitä ajettiin 
Lenin-katua radiomäen suuntaan metsään. Paskakuskit puhdistivat käy
mälöitä. Hevosten vetämistä laatikoista valui kaduille lietettä ja haju 
levisi ympäri kaupunkia. 

Karjalaan tuli länsimaista teknologiaa ja suomalaista kulttuuria ja 
toiminta alkoi vilkastua. Suomalainen teatteri alkoi toimia, kun Kana
dasta ja Amerikasta tuli valmiit näyttelijät. Karjalassa oli myös par
haat urheilijat. Äitinikin oli hyvä hiihtäjä. 

Kaikki työläiset olivat ammattilaisia, varsinkin metsätyöläiset. Kil
pailu metsätyömiesten kesken oli kovaa. Monilla oli omat työkalut: 
pokasahat ja justeerit. Paikan päällä oli vain venäläinen kirves ja sem
moinen Pietarin aikainen saha. 
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Pelon aikaa 

Vuonna 1934 aloin koulun ja kerkesin käydä kolme luokkaa, ennen 
kuin suomenkieliset koulut lakkautettiin ja suomenkielinen kirjallisuus 
piti polttaa. Kohta alkoivat vangitsemiset. Ihmisiä katosi, Petroskoin 
lähellä paloi suksitehdas, neuvostotilalla kuoli 87 rotulehmää, Kontu
pohjassa joku halusi räjäyttää paperitehtaan, Leningradissa murhattiin 
Karjalan ystävä Kirov jne. Katoamiset selitettiin syyttämällä vietyjä 
kansanvihollisiksi. Syytöksiä ei kukaan uskonut. Jokainen, joka vie
tiin, uskoi tulevansa takaisin. 

- Ei täällä Neuvostoliitossa syyttömiä vangita, he sanoivat. 
Työt käynnistyivät pikku hiljaa. Ruokapuoli oli alusta asti heikkoa, 

ja osa ihmisistä rupesi ajattelemaan takaisin paluuta. Se, jolla vielä oli 
ulkomaan passi ja dollareita jäljellä, lähti ja se oli hänen pelastuksen
sa. Sitten tuli joka paikkaan ulkomaalaisia varten insnappi-kaupat,jos
sa oli kaikkia tavaraa, mitä ihminen tarvitsee. Se oli surkeaa paikalli
sille asukkaille, jotka eivät voineet sieltä ostaa. Heillä oli oma kauppa, 
josta sai vain leipää, kaalia ja jotakin suolakalaa. 

Yhteen paikkaan Venäjälle meni suuri porukka kanadansuomalai
sia rakentamaan suurta tehdasta. He saivat sieltä johtopaikat, kun enin 
osa heistä oli spesialisteja. He rakensivat tehtaan lähelle suure~ talon, 
jossa oli asunnot, kerhot ja lastentarha. He yrittivät järjestää olonsa 
hyvin. Kauan he eivät saaneet rauhassa rakentaa. Eräänä iltana myö
hään, kun kaikki oli kotona, miliisin joukot tulivat ja piirittivät koko 
alueen. Miehet, naiset ja lapset erotettiin ja heidät vietiin, minne vei
vät. Tuhottaviksi. 

Toisenkin tapauksen kuulin. Arkangelin alueella yhdellä vankilei
rillä tuli niin tukalat olot, etteivät vangit lähteneet töihin. Miliisit sul
kivat kaikki vangit kahteen kerrokseen, valelivat rakennuksen bensii
nillä ja sytyttivät sen palamaan. Ne, jotka hyppivät ikkunoista, ne am
muttiin. Eräs työmies lähti vaihtamaan passia Petroskoihin ja jäi sille 
tielle. 

Talvisota 

Isä oli koko talvisodan ajan rakentamassa kansanarmeijan osastossa 
Louhen ja Kiestingin rautatietä. Kansanarmeija hajotettiin pian. So-· 
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dan jälkeen muutettiin Käkisalmen Pyhäjärven väliin Pienilampi-ni
miselle paikalle, jossa oli pieni metsätyömaa. Siellä asuttiin suursotaan 
asti. 

Kaikki miehet kutsuttiin Käkisalmeen sotilaskomiteaan. Heiltä ky
syttiin, kuka haluaa vapaaehtoisesti liittyä hävittäjäpataljoonaan. Isä 
ja pari muuta vain antoi suostumuksen. Se oli isän pelastus, koska kaikki 
miehet kuolivat nälkään Seljapinskin sotatehtailla. Isä oli hävittäjäpa
taljoonassa siihen asti, kun se perääntyi Petroskoihin. Isän sotahom
mat loppuivat siihen. Sitten panivat isän tiversanti (desantti, toim. 
huom.) kouluun Belomorskiin. Hän oli siellä vähän aikaa opiskelemassa, 
mutta kun tuli aika, että olisi pitänyt hypätä lentokoneesta, isä kieltäy
tyi. Minä olen vieläkin ihmetellyt sitä, kun isälle ei pahempaa tullut. 
Olisiko syynä ollut se, kun isä oli ammatiltaan leipuri ja pani sota
aikana kymmenissä paikoissa asioita kuntoon. 

Evakkoon 

Oliko se 1941 syksypuolta, kun rupesi kulumaan tykkienjyskettä Vii
purista päin? Käkisalmesta päin tuli ratsumies ja ilmoitti, että nyt pitää 
lähteä sotaa pakoon. Kaikki piti jättää. Meille oli ostettu uusi radio 
eikä sitä keritty edes panna toimimaan. Piilotin sen navettaan sannan 
alle, kun meille sanottiin, että sota kestää pari viikkoa. Hevosilla tul
tiin Leningradin läpi Tihvinään asti, ja koko matkan saksalaiset mes
sersmitit pommittivat päivisin. Yöllä vain kuljettiin. Tihvinässä mei
dät pantiin härkävaunuun, ja matka alkoi tuntemattomaan suuntaan. 
Yhdessä paikassa vedettiin vaunun ovet auki ja oviaukosta kysyttiin: 

- Onko metsätyöläisiä? 
Se paikka oli Utmurtien (nyk. Udmurtien, toim. huom.) tasavalta. 

Siellä asui suomensukuinen kansa, joka otti meidät hyvin vastaan. 
Meillä oli kaikki metsätyökalut mukana, ja melkein heti alettiin töihin. 

----Minä olin 15-vuotias ja lähdin äidin kanssa metsän kaatoon. Minulla 
· oli työhön vähän ennestäänkin tottumusta. Kun työnjohtajat näkivät, 

että meiltä työ luistaa, he kysyivät, paljonko pitäisi olla sitä leipä puol-
ta. Isommat miehet sanoivat, että pari kiloa ja me toiset, että puolitois
ta kiloa meille riittää. Kolhoosilaiset eivät voineet edes normia tehdä 
täyteen. Me ruvettiin tekemään kahta ja kolmea normia päivässä. Sitä 
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ei kestänyt kauan, kun miliisit tulivat hakemaan kaikki työkuntoiset mie
het työarmeijaan Seljapinskiin. Oli vähällä, etten minäkin joutunut sin
ne. Siellä oli kuulema minun ikäisiä, mutta yksi miliisi sääli minua, kun 
olin pienikasvuinen. Hän sanoi: 

- Jääköön toisfaseksi kotijo! 
Se oli minun pelastus. Sille matkalle jäivät Juolan Toivo, Järvisen 

Olavi ja Sillanpää Veikko. Yksi palasi siltä reissulta: Itälahden Kalle. 
Nälkää me ei nähty, mutta kaikki tavara, mitä oli, polkupyörä ja ompe
lukone, piti vaihtaa jauhoihin, hunajaan ja kananmuniin. Leipää meillä 
kyllä oli riittämiin. 

Takaisin Karjalaan 

Kun tultiin Karjalaan takaisin, meillä oli monta säkillistä leipäkorppu
ja. Se oli vielä sota-aikaa ja isä oli töissä Malenkan metsätyömaalla 
leipurina. Hän lähetti meille kutsun ja vuonna 1943 me tulimme isän 
luokse. Siellä ruvettiin heti töihin: tekemään halkoja. Niitä tuli tehtyä 
toinenkin motti, kun veturit kulkivat metrin haloilla. Rautatie oli tehty 
vankityövoimalla Arkangelin rautatiestä Belomorskiin vuosina 1937-
38. Kun radan varrella kaadettiin metsää, oli siellä niitä sahamyllyjen 
loppuja. Sahajauhojen kasoista törrötti ihmisluita. Eräästä puun kolos
ta löysin ulkomaalaisen viilan, ja oli niitä vanhoja jäniksen lankoja 
pitkin ratavartta. 

Malenkassa oltiin pari vuotta. Ihmisiä kuoli paljon nälkään ja tau
teihin. Meidänkin naapurista meni isä ja poika vähässä ajassa keuhko
tautiin. Kun Petroskoi oli vapautettu, isä lähetettiin Vitkaan, lähelle 
Petroskoita, panemaan leipomoasioita kuntoon. Sieltä isä lähetti meil
le kutsun tulla hänen .luokseen. Taisi olla vuosi 1945, kun tulin Vil
kaan, mutta äiti jäi vielä Malenkaan. 

Zoja ja kaatolapio 

Sodan jälkeen oli Paatjärvellä saksalaisten naisten vankileiri. Siellä oli 
aivan nuoria naisia, jotka menivät laulaen töihin. Heitä kuoli paljon 
nälkään ja tauteihin. Isä ja äiti olivat töissä leipomossa vankileirin si
sällä. Sieltä vietiin hevosella leipää metsätyömaan kauppaan. Leirin 
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Eero leivo kaatolapion kanssa met
sätöissä Paatjärvellä vuonna 1953. 

muonittaja oli arvoltaan majuri ja nimeltään Solovjev. Se käski isän pan
na pusseja siihen rekeen. Kun kauppaan tultiin hakemaan leipää, se lä
hetti ruokatavaraa niissä pusseissa. Tietysti hän jäi siitä kiinni ja sai 10 
vuotta vankeutta. Isä sai 2 vuotta siitä, kun pani ne pussit rekeen. Mi
nullekin tuli kutsu Petroskoin miliisiin. Siellä kyselivät siitä asias
ta. Eräs miliisi rasaloi pistooliaan. Hän vissiin ajatteli pelotella minua. 
Minä sanoin, etten tiedä asiasta mitään ja siihen kuulustelu loppui. 

Vuonna 1951 tuli Paatjärvelle Venäjältä nuoria tyttöjä karsimaan 
minulle puita. Eihän ne tytöt kauan tyttöinä saaneet olla. Minä miel
lyin Zoja-nimiseen tyttöön, ja vuonna 1954 me menimme naimisiin. 
Ensimmäinen poika syntyi vuonna 1955, toinen vuonna 1956 ja kolmas 
vuonna 1959. Nytonkuusipojanpoikaajayksi tyttö. 

Minä keksin kaatolapion, kun rupesin kaatamaan puita ilman apu
laista. Alussa olivat kaikki kovasti sitä vastaan. Sanoivat, että rikon 
turvallisuussääntöjä. Pidin pääni kaikista kielloista huolimatta. Kun 
naapurikaatajat näkivät, että minun tulokseni ovat korkeimmat, alkoi-
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vat hekin kaataa ilman apulaista. Pikku hiljaa tapa levisi Karjalasta ym
päri Venäjää, kuulemma Suomeen ja Kanadaankin asti. Vuonna 1957 
tuli Petroskoista metsätieteelliseltä laitokselta kokonainen tutkijajoukko 
tarkastamaan työmenetelmääni. He mittasivat työtehoani oikein kel
lon kanssa. Ensimmäisenä päivänä kaadoin 100 kuutiometriä, toisena 
päivänä sähkösahalla, lähempänä sähköasemaa, kaadoin 168 kuutio
metriä. Metsän paksuus oli 19-29 rinnan korkeudelta. Tein viisi päivä
normia eikä tätä ennätystä ei ole kukaan vielä lyönyt. Kun tutkijat läh
tivät pois, lupasivat he lähettää kaikki paperit Moskovaan ja sanoivat: 

- Varmasti saat suuren palkinnon! 
Siitä palkinnosta ei ole kuulunut tähän päivää mennessä mitään. 
Työn tuottavuus nousi ja paljon miestyövoimaan vapautui toisiin 

töihin. Se tuotti valtiolle voittoa miljoonia ruplia eikä valtion tarvinnut 
sijoittaa ruplaakaan siihen menetelmään. Kerran kävi metsätyömaan 
johtaja metsäpalstallani ja kysyi: 

- Miksi sinä silloin olit vastaan? Sinulla olisi jo toinen Lenin-kun
niamerkki! 

Minä en heti käsittänyt, mistä oli kysymys, mutta sitten muistin: 
yhteen aikaan tekivät kaikille tasapalkan, jota vastaan minä olin. Minä 
sain vain Työansiomitalin, mutta en Lenin-kunniamerkkiä. 

Salnaan 

Paatjärven metsät alkoivat ehtyä ja metsätyömaa suljettiin v. 1964. Me 
muutettiin Salnaan, johon meidän talo siirrettiin. Salnassakin menin 
puun kaatoon, vaikka metsät sielläkin oli kaukana. Lämpöisenä aikana 
elettiin viikko kunnissa kapearautatievaunussa. Kerran minulla oli suuri 
prikaati hoidettavana: kaksi kaatajaa,joista toinen kaatoi toiselle trak
torille ja minä toiselle. Jonkun ajan kuluttua tuli toisen kaatajan karsi-: 
jat ja sanoivat: 

- Ei ole mitä karsia! 
Minä panin töpinäksi ja kaadoin heillekin tarpeellisen määrän run

koja. Lähdin etsimään sitä toista kaatajaa. Löysin hänet lastauspaikal
ta. Hän oli humalassa kuin käki. Ehdin sanoa vain, että menisi vau
nuun nukkumaan, kun se hyppäsi kuin susi kurkkuuni. Toisella kädellä 
hän tarrasi puukon lonkaltani ja alkoi heilutella sitä. Sain hänet kuiten-
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kin rauhoittumaan ja otin puukon, vaikka itse en siitä muista mitään. 
Olin shokissa ja sanoin, etten ole päivääkään tässä porukassa töissä. 
Lähdin kotiin ja vastaan tuli mestari Pusko. 

- Kunto tulee takaa, hän sanoi. 
Mies halusi ottaa minut taas kiinni. Lähdin juoksuun ja Pusko ehti 

apuun. Hän otti miehen kiinni, väänsi hänen kädet selän taakse ja pai
noi suohon. Olin kauan sairaslistalla. 

Eläkkeelle 

Terveys alkoi mennä ja siirryin remonttimiesten sakkiin. Jäin eläkkeelle 
55-vuotiaana ja ajattelin, että pitää yrittää, jos saisi paremman eläk
keen, kun kaaterikirja on täynnä kunniamerkkejä, mitaleita, korkeim
man neuvoston kunniakirjoja ja muita palkintoja. Kaateriosastolla pa
nivat paperit Prääsän puolueosastolle ja sieltä tuli vastaus: pitää olla 
60-vuotias. Kun tulin 60-vuotiaaksi, pantiin samat paperit uudestaan 
menemään. Ne kulki PrääsänjaPetroskoin väliä pitkän aikaa ja loppu
jen lopuksi tuli vastaus, ettei työansiot riitä korkeimpaan eläkkeeseen. 

Minä tiedän, että on paljon sellasia, jotka saavat korkeaa eläkettä, 
vaikka eivät ole tehneet maalleen paljon mitään, ovat vain olleet kor
keissa viroissa. Kun ajattelee elämän menoa, niin meidän koko Venä
jän kansan työ on mennyt ihan hukkaan, vaikka me tultiin tänne raken
tamaan sosialistista yhteiskuntaa. Me olemme vain ruokkineet byro
kratiaa ja tyhjäntoimittaijia, jotka saivat maan rappiotilaan. 

Meillä oli isän kanssa aikomus käydä Suomessa vuonna 1962, mut
ta emme saaneet matkustuslupaa. Isä kuoli vuonna 1966. Niin jäi hä
neltä Suomen vierailu tekemättä. 

Minä pääsin äidin kanssa käymään Suomessa 1968, kun rautaesi
rippu alkoi vähän rakoilla. Me ei uskallettu täällä paljon puhua Neu
vostoliiton asioista. Pelko oli vielä suuri. Olihan se suuri elämys äidil
le ja minullekin, sillä meni 40 vuotta, ennen kuin äiti tapasi Anna
siskon ja muita sukulaisia. Minä kävin Suomessa toisen kerran nuo
rimman pojan kanssa vuonna 1983. Kolmannen kerran kävin Suomes
sa vaimon kanssa vuonna 1990. Se oli elämys varsinkin vaimolle. Hän 
ihmetteli puhtautta ja kauneutta ja sanoi: 

- Than kun kulkisi sadussa. 
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45 vuotta naimisissa olleet Eero ja 
Zoja Leivo Suomessa. 

Suomessa 

Melkein koko elämän olen asunut Neuvosto-Karjalassa. Vuoden 1937 
jälkeen ei maasta löydä positiivista sanottavaa. Neuvostoliiton hajoa
miseen saakka tosin ei juurikaan nähty nälkää. Viime vuosina tilanne 
on muuttunut surkeaksi. Ihmisillä ei ole rahaa ruokaan. Kuukauden 
eläke riittää vain lämmityspuitten ostamiseen. Aikaisemmin ei kaduil
la juuri liikkunut kerjäläisiä, mutta nyt heitä on sitäkin enemmän. Ku
kaan ei enää edes usko parempaan. Rikollisuus kasvaa, on rähjäistä ja 
likaista. Esimerkiksi perunamaataan täytyy vahtia jatkuvasti, sillä var
kaita liikkuu paljon. Alkoholin käyttö on viime vuosina lisääntynyt 
valtavasti. Viina nimittäin on halvempaa kuin ruoka. 

Uskollista työmiestään Venäjä muistaa 250 markan suuruisella kuu
kausieläkkeellä. Pojilleni olen sanonut aina, että menkää Suomeen, jos 
vaan pääsette. Meillä oli kotikielenä suomi ja venäjä, siinä minun po
jatkin oppivat suomenkielen. 

Kahden pojan perheet pääsivät koko lailla hyvin tänne Suomeen, 
kun isäni ja minä olimme syntyneet Suome,ssa. Kun minä aloin ajatella 
Suomeen pääsyä, tuli seinä vastaa. Petroskoissa oli perustettu Inkeri
liitto. Kaikkien, jotka pyrkivät Suomeen, nimet oli siellä listalla. Lis-
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tassa oli yli 3000 nimeä. Kysyin Inkeriliiton puheenjohtaja Mulloselta, 
miksi meidän suomalaisten, jotka olemme syntyneet Suomessa, pitää 
ruveta täällä jonottamaan, vaikka emme ole liiton jäseniä. Mullonen ei 
osannut sanoa muuta, kuin että kaikki ovat samassajonossa,ja että v.ie 
paljon aikaa, ennen kuin pääsee Suomeen. 

Kirjoitin kirjeen Suomen konsulaattiin ja selvitin nämä asiat. Sieltä 
tuli kohtelias vastaus, että voitte tulla ilman jonoa. Kuukauden päästä 
tuli tieto: voitte tulla hakemaan viisumin. Tulimme Suomeen heinä
kuun 19 päivänä 1995. Lähdin täältä lapsena ja tänne halusin palata. 

Ympyrä on nyt sulkeutunut. Ainoastaan se on surullista, että emme 
tulleet jo paljon aikaisemmin, enkä ehtinyt työskennellä Suomessa. 
Olemme Luojalle kiitollisia, että monien kärsimysten kautta olemme 
päässeet isäni maahan, joka otti meidät vastaan antaen kodin, ruoan, 
terveydenhuollon ja lämmön. 

Nyt on kaikkien poikieni perheet Suomessa, ainoastaan pojanpoika 
on Venäjän armeijassa. Ehkä hänkin tulee tänne. Täällä meillä on hyvä 
elää. Tätä maata kannattaa puolustaa. 



Alissa Kuga 

Elämän kerta 

Mummoni Helga Maria Salo syntyi Kaustisella ja matkusti Kana
daan vuonna 1899. Hän meni Kanadassa naimisiin Abram Huh

talan kanssa,joka oli muuttanut Siikajoelta Amerikkaan vuonna 1889. 
Heille syntyi 5 lasta: 3 poikaa ja 2 tyttöä. Minun isä oli lapsista vanhin. 
Vuonna 1925 isäni Frans Huhtala solmi avioliiton Lillian Florimel Ahon 
kanssa. Lillian oli syntynyt Ekvillessä, Amerikassa vuonna 1908, köy
hässä maalaisperheessä. Hän oli avioliittoon mennessään kuusitoista
vuotias. Naimisiin mentyään vanhempani vuokrasivat pienen maati
lan. Heille syntyi kolmessa vuodessa kolme tyttöä. Vuonna 1931 isä 
jätti hakemuksen päästä töihin Neuvosto-Karjalaan. 

Karjalaan 

Kohta perheemme lähti Gripsholm-laivalla kohti Leningradia, jonne 
saavuimme 28. marraskuuta 1931. Sieltä meidät lähetettiin Petroskoi
hin ja sen jälkeen Matrosaan metsäpunktille. Me lapset olimme silloin 
vielä pieniä. Meille annettiin yhden huoneen asunto vanhasta puuta
losta. Huoneessa oli niin kylmä, että jopa vesi ämpäreissäjäätyi. Sitten 
isä meni johtajien luo ja pyysi heitä tulemaan katsomaan, minkälaisis
sa olosuhteissa meidän pitää asua. Tämän jälkeen meille annettiin toi-
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Tässä talossa asuimme, kun tulimme Kanadasta Karjalaan Matrosan metsä
punktille vuonna 1931 . 

nen asunto kaksikerroksisesta puutalosta: yksi huone, 18 m2
• Isä teki 

puusta sellaiset sängyt,jotka päiväksi nostettiin seinää vasten. 
Isä kävi metsätöissä: veti puita kaasugeneraattoritraktorilla. Äiti oli 

ensin hänellä apulaisena, myöhemmin hän sai töitä verstaalla. Äiti pu
hui kotona englantia, mutta kun meidän leikkikaverit olivat suomalai
sia, niin pian mekin opittiin suomen kieli, ja meidän kautta äitikin oppi 
puhumaan suomea. Isä osasi puhua suomea jo aikaisemmin. 

Hankimme perheeseen lehmän, mutta siihen aikaan piti maksaa 
valtiolle maidosta, lihasta ja kanarununista vero. Veron maksuksi piti 
antaa aina vasikka. Meillä oli myös pieni perunamaa. Kaupoissa ei 
ollut saatavina kaikkia elintarvikkeita, siksi äiti kävi jalkaisin kerran 
viikossa Petroskoissa ostoksilla. Sinne oli matkaa 36 km. Siihen ai
kaan ei ollut yleisiä kulkuneuvoja. Petroskoissa oli talo, jossa sai olla 
yötä. Joskus levisi tieto, että Prääsän kauppaan (Matroosasta 18 km) 
on tullut myyntiin kahvia, ja kaikki ryntäsivät hakemaan sitä. Meidän 
äiti oli yleensä jonossa ensimmäinen, muistelivat naapurit. Matroosas
sa oli ensin suomenkielinen koulu, ja vanhin siskoni kävi sitä kolme 
vuotta. Kun minä täytin kahdeksan vuotta, piti lähteä opiskelemaan 
venäläiseen kouluun, koska silloin ei enää ollut suomalaista koulua. 
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Vangitsemisia ja sota 

Vuonna 193 7 alettiin vangitsemaan suomalaisia ja kanadansuomalai
sia miehiä. Oli tulossa jouluja olin tyttökaverini Helvin kanssa koris
tamassa joulukuusta. Oveen koputettiin ja sisään astui kaksi venäläistä 
miestä. He käskivät Helvin isän pukeutua ja veivät hänet mukanaan. 
Me itkimme ja juoksimme perässä. Hänet pantiin toisten miesten jou
kossa kuonna-auton mustaan, ikkunattomaan koppiin. Me kutsuttiin 
sitä autoa keskenämme nimellä "musta varis". Kukaan miehistä ei kos
kaan palannut takaisin. Meidän perheellä oli sinä päivänä onnea, sillä 
isä oli töissä metsässä. 

Vuorina 1939 alkoi talvisota. Asuimme edelleen Matrosassa, kun puna
armeijan sotilaat majoitettiin perheisiin. Meille sanottiin, että Suomi aloitti 
sodan Venäjää vasten. Me ihmeteltiin, miten niin pieni maa vo:isi hyökätä 
Venajää vastaan. Vasta joskus 1980-luvulla saimme tietää totuuden. Muis
tan myös, kun Matroosaa pommitettiin. Opiskelin neljännellä luokalla, 
kun alkoi Saksan sota. Väki evakuoitiin ensin Petros_koihin ja sieltä proo
muilla Äänisjärveä pitkin Puutosiin. Asuimme ensin kaikki Pioneeripa
latsissa. Siellä oli väkeä kuin silakoita tynnyrissä. 

Isä talutti lehmän järven ympäri ja tuli meidän luo. Puutosista mei
dät lähetettiin järven toiselle puolelle Pushlåna Melnitsaan,jossa olim
me. muutaman kuukauden, ja tulimme takaisin. Puutosista lähdettiin 
hevosilla sotaa pakoon Arkangeliin piirin ja saavuimme Emzin rauta
tieasemalle. Sieltä siirryimme paikkaan nimeltä Ivaksa. 

Äiti ja sisko kävivät metsätöissä viiden kilometrin päässä. Työläisille 
annettiin päivässä 800 gr leipää, muut saivat 400 gr leipää. Metsätyöläiset 

· saivat sen lisäksi työmaalla 500 gr keittoa. Minä juoksin joskus metsään 
äidin luokse ja äiti antoi minulle osan omasta keitosta, kun minulla oli niin 
nälkä Tien varrella näin usein nälästä väsyneitä ihmisiä lepäämässä. Met
sissä ei ollut marjoja eikä sieniä, siksi ihmisillä oli vitamiinin puutetta 
niin, että hampaat heiluivat suussa. He söivät paljon suolaa ja joivat vettä 
ja siksi heidän jalat ja kasvot olivat turvoksissa. Olin usein tulkkina sai
raalassa, koska ihmiset eivät osanneet puhua venäjää. Lääkäri käski hei
dän haudottaa männyn neulasia ja juoda sitä vettä. 

Ivaksassa me oltiin kuusi kuukautta. Sieltä värvättiin äiti Karjalaan 
töihin. Isää ei päästetty lähtemään, koska häntä tarvittiin metsätöissä. 
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Kuvassa isä Frans Huhtala, äiti 
Lillian ja siskokset Violet, Emily 
ja Alice (kirjoittaja). Kuva on 
otettu vuonna 1939. 

Me muutettiin Segesha-nimiseen kaupunkiin. Menin äidin mukana tul
kiksi, kun hän kirjoitti anomustaan työhön. Samalla kertaa jouduin 
minäkin, 13-vuotias, töihin. Koko meidän perhe oli töissä ompeluvers
taalla, missä ompelimrne sotilaille pumpulisukkia. Emme hakeneet 
palkkaa moneen kuukauteen, koska rahalla ei saanut mitään ostettua. 
Leipää saimme päivässä 400 grammaa. 

Segeshaa pommitettin usein. Koulut ja kulttuuritalot olivat hospi
taaleina haavoittuneille,joita tuotiin junalasteina. Kävimme katsomassa, 
olisiko siellä tuttavia. Minä pääsin upseeriperheeseen hoitamaan kuu
den kuukauden ikäistä lasta, että saisin ruokaa. He pyysivät minua 
omakseen, mutta äiti ei suostunut. Kymmenen minuutin kuluttua, kun 
minä lähdin, pudotettiin kaksi pommia, jotka osuivat upseerin taloon. 
Pommituksessa kuoli heidän lapsensa, naapurista yksi mummo ja kol
me lasta. Upseeri ja hänen vaimonsa pelastuivat, koska upseerin piti 
lähteä komennusmatkalle, ja vaimo oli häntä saattamassa. 

Segeshassa oli kova nälkä ja me kävimme metsässä marjassa koko 
perheellä. Minä vein sitten marjat junalle ja myin ne. Päivän marjoilla 
saimme ostaa limpun leipää tai kattilallisen perunaa. Myöhemmin saim-

220 



Jouluruno 

Olen matalan torpan lapsonen, ei koruja kodissa meillä. 
Salon sylissä pirtti pienoinen, luminietokset kaikilla teillä'. 
Mutt joulu kaikkien ystävä, tuli meillekin iloa tuoden, 
tuli rikkaana vuosi vuodelta, tuli siunausta suoden. 

Me noudimme kuusen metsästä, sepä kirkasti katseita lasten. 
Ei ollut helyjä, kynttilöitä, ne oli kuusissa varakasten. 
Oi, joulu pienessä pirtissä, sen köyhän orren alla, 
teitä vuorten mentyä muistelen, kun kuljen maailmalla. 

Martta Viitala 

Livets vävnad 

Nu livetsvävnad från bo.mmen tagits 
Ett jordiskt mönster lagts i grav 
av färger vackra som engång varit 
finns många ljusa minnen kvar. 

Men minnets längtan i svåra stunder 
det kan oss lyfta mot himmel klar 
när Herren väver då sker nog under 
fastän vävens blomma ett Iän blott var. 

Ett evigt mönster med prakt och fägring 
när skytteln föres av såmärkt hand 
skall växa fram likte en morgonhägring 
på vävens bommed de vackra band. 

När sköra banden i väven brister 
och bommen stannar innom kort 
grip då den hand som förde skytteln 
den vill leda dig tills du målet nått. 

Så är vi ju alla småvävnader blott 
med mönster i färg som av Gud vi fått 
men må vi ej glömma en gång tas den bort 
från bommen vår vävnad som åter blir stoft. 

Bror Johansson 
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Isäni 

isäraukka 
monen monta vuotta 
ikävöit nemekkoon 
kirosit veroja muistelit kalansaaliita 

sinä alle kymmenvuotiaana juoksit 
äitisi asioita paljain jaloin routaisella tiellä 
isäsi hibbingissä 

itse otit vaimon ja kaksi lasta 
ja lähdit pakoon 
tai jotakin kohti 

löysitkö 
ja mitä löysit sitä en voi tietää 
koitko hetken olevasi 
yhtä hyvä kuin muut _,,,.----
paremmat jumalisemmat 6kkaammat 

toivon että tiesit 
vaikka kukaan ei sitä koskaan sanonut 
että lapsuuden routainen tie 
jota jatkui elämän loppuun asti 
vei sinut jonnekin kauas 
missä pekka hevonen käyskentelee 
kanto lammin rantakydöllä 
sinä ongit ahvenia 
kuulette mustarastaan laulavan 
ei ole ikävä minnekään 

E. Järvinen 

224 

\ 



Siirtolaisuusmuistot ta teen 
Emi rationsminnen 

"Ei se oo miäs eikä mikään, jok er oo Ame kas käynyt" 
Sananparrella on vinha perä ainakin PohJ alla. Jos-
ta aikojen kuluessa on lähdetty ahkeras laiseksi 
Vuonna 1994 Peraseinäjoella toimintan 
Siirtolaisuusinstituutin Pohjanmaan aluelsli 
keimpänä tehtävänä on ollut Pohja maafl "irtolaisuu
teen liittyvän aineiston kerääminen ,ie' tallentamine . 
Vuonna 1998 keskuksessa virisi ajatus järjestää iirt 
laisalheinen kirjoituskilpailu. jotta tåstl ru aasta siirt 
laisaineiston aarreaitasta saataisiin myö'S mUis ot talteen. 

Kilpailu herätti suurta innos s Kirjoituksia tufi kaik
kiaan 157, joista tähän kirjaan vai rn 23. Tekstien Y 

lintaperusteena oli saada yksiin k~nsiin ma jjaim n 
monta näkökulmaa siiqo!,aisuutee.n Kuv-~u sia koottiin 
niin lähtijän kuin kotiin jä vä 1<111 unnols a - onnesta · 
ongelmista. Kirjan mu.i$te ojs~ atkataan Amerikkaan, 
Australiaan, Ruotsiin ·a euvosto-Karjalaifn. Osa teks
teistä on kirjoitettu ruo sinkrelelli;i.. 
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