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Polkupyörällä Pariisiin.
Kirj. Matkan tekijä.

Niin äkkipikaa kuin viime kesänä pälkähtikin 
päähäni lähteä polkupyörällä vieraita maita mat-
kailemaan, sitä pikemmältä olen nyt tuuminut, 
pitäisikö minun mokomasta retkestäni tehdä sel-
vää muille ihmisille, vaiko ei?

Minulla ei ollut edeltäpäin tehtyä matka-
suunnitelmaa, eikä liioin ollut matkallani mitään 
erityistä varmaa tarkoitusperää, vaan kun kaikki 
puhui silloin Pariisista ja sinne moni pyrki, läh-
din ajelemaan pyörälläni sitä ilmaa kohti minä-
kin siinä tuumassa, että kunhan pyörä, koivet ja 
rahat kestänevät , niin saattaa tulla vaikka Parii-
sikin vastaan.

Matka tuli tehdyksi kuin tulikin, mutta siinä 
oli monta mutkaa ja kotoni sekä Parisin välillä 
ehdin nähdä vähä ”toista ja molempiakin”, jois-
ta toinen puoli häilyy päässäni nyt enään vaan 
kuin sekava uni. En tullut kulkeissani kirjoitta-
neeksi mitään vakituista päiväkirjaa ja sentähden 
on moni asia ja näkemäni, jota voisi olla armos-
ta haihtunut mielestä, jota vastoin toinen vähäar-
voisempi tapahtuma ta pieni seikkailu on pysy-
nyt selvästi muistoissani.

Nyt kokoan nämä matkamuistoni jotenkuten 
ja kerron siinä järjestyksestä kuin kuljin, mutta 
se täytyy etukäteen sanoakseni, että aineeni su-
pistuu yksinomaan siihen, mitä pyörän-satulas-
ta näin ja mitä siinä koin. En voinut sillä polkea 
oppineittein pakinoille enkä mahtavien seuraan, 
kuljeskelin maanteitä vaan vapaassa luonnossa ja 
seurustelin paraasta päästä maakansan parissa.

Ken aikoo pitkään matkaan, se tietysti pa-
raansa mukaan varustaa pussinsa ja passinsa ja 
niin tein minäkin. Pistin pyörälaukkuuni puhtaan 
paidan matkan varalle – toinen oli päälläni tietysti 
– ja sinne sälytin myös ruuviavaimet, konerasvat 
ja varpaanvoiteet – ja siinä oli ”pakninki”kaikki. 
Piilotin rahalompakon ja passin poveeni ja läh-
din 21 päivä kesäkuuta ajamaan Santoniemeen.

Pyöräni oli korkea 52 tuumainen, olin tot-
tumaton sillä vielä kulkemaan ja sentähden vä-
sytti alkumatka minua ankarasti. Sitä paitsi sat-
tui minulle heti toisena päivänä vielä vahinko, 
ikään kuin paha enne, joka pani tuumimaan ko-
toperoa ennen kuin olin ehtinyt Santoniemeen. 
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Rupesin näet Tammisaareen tullessa ylpeästi 
ajamaan kilpaa kahden Pohjan isännän kanssa, 
jotka myös olivat kaupunkiin menossa. Kuulin 
kaiken heistä sanovan kumppanilleen, että ”mä 
moran häjit stoppa mä en koton san” ja eikö läh-
detty koittamaan !Vaan kuinka ollakaan, kun 
joku matka oli hyrytetty, syöksyin minä pyöri-
neni ojaan ja koneeni inkavarsi meni aivan vää-
räksi, niin että se sillä kerralla tuli miltei kelvot-
tomaksi. Muuan kaupungista tulija, joka siihen 
yhtyi, tarjosi kyllä minulle ryyppyä pullostansa, 
että saisin huuhtoa muren suustani, mutta asia ei 
ollut sillä autettu.

Menin sentään Santoniemeen ja tuumailin 
siellä vuorokauden mitä tehdä, lähteäkö eteen-
päin, vai pyörtääkö ympäri; mutta kun katselin 
siintävää merta siellä Santoniemen viimeisestä 
kärestä, heitin huolet pois ja aprikoimiset ja as-
tuin Juhannuspäivän illalla laivaan tuumien, että 
tottapahan Tukholmasta pyöräni paikataan, kos-
ka siellä kuulin uusiakin tehtävän.

Turun kautta kuljettiin. Vasta huomenis-il-
tahämyssä viillätettiin Aurajokea, kirjavain hu-
vilain välitsen Itämerelle ja 26 päivän aamulla 
oltiin Ruotsin saaristossa. Heräsin vasta Worhol-
man linnan kohdalla ja aloin tarkastaa , mitä uut-
ta yksi yö oli silmälle tuonut. Muutos oli jotensa-
kin suuri siitä, mitä illalla oli katsellut, ja hyvin 
tuntui Tukholman saaristo pitävän näköhermoja 
eleillä. Tukholmaan tullessa näytti luonto ylpe-
ämmältä, kuin meiltä lähtiessä. En enää nähnyt 
mataloita kaljuja kallioita pienine männytn rässi-
neen, vaan ranta kokosi korkeana ja rehevamet-
säisenä. Metsien välistä ja lahtien perukoista au-
kesi näkyviin upeita herraskartanoita tornineen. 
Mutta vesi kapeni kapenemistaan, ja yht’äkkiä 
tultiin Tukholmaan ikään kuin rysän nieluun.

Maihin päästyä, vietiin pyöräni tullikamariin 
ja tahdottiin siitä tulli, vaan kukaan ei kysunyt 
puolella sanalla, oliko minulla passia ja kum-
meksin ettei sitä kysytty laivallakaan, kun pilet-
tiä maksoin.

Minä tein tullimakusta vastarinnan, sillä en-
hän tuuminut Ruotsissa elämään ruveta, enkä 
sinne jättää pyöräänikään; yhtähyvin voitte ottaa 
saappaistani tullin, sanoin, jos minä niillä jonkun 
aikaa marssin Ruotsin mannerta ja sentään vien 
ne jalassani takaisin Suomeen. Aloin siinä tulli-
herroilta kysellä polkupyöräseppää, vaan eihän 
niillä ollut aikaa neuvoa minua ja silleen jäi tul-
limaksukin.

Laiturilta sain oppaan, joka kuletti minut 

senkin seitsemää mutkaa läpi vanhan Tukhol-
man Norrmalmille Strom’in polkupyörätehtaa-
sen. Tahdoin välttämättä saada kaikkein ensim-
mäiseksi koneeni korjatuksi ja sitte vasta katsas-
tella ympärilleni tarkemmin.

Strom lupasi laittaa pyörän huomiseksi nel-
jästä kruunusta ja vakuutti jo etukäteen, että kun 
hän sen reilaa, niin saan huoletta ajaa vaikka 
Norblapiin saakka ja sen hän lausui niin itseen-
säluottavalla äänellä, että jos sanankaan olisin 
vastaan inttänut, olisin ehkä saanut korvilleni, 
niin minusta tuntui. Saman mahtavan puheta-
van huomasin sittemin Ruotsissa hyvin yleisek-
si. Minäpä aijonkin ajaa eteläänpäin, tuumasin 
Strom’ille. ”Sinne päin saa herra ajaa sillä niin 
pitkälle kuin suinkin jaksaa”,vastasi hän, ”sillä 
siellä on hyvät tiet”.

Sen päivän katselin kaupunkia minkä ennä-
tin, enkä unhottanut Mooseksen mäkeäkään, jo-
hon luullakseni jokainen muukalainen Tukhol-
massa hissauttaa itsensä. Siellä korkeudessa join 
kaupungin kunniaksi lasin tuota kuulua Ruotsin 
punssia erään Tukholmalaisen kanssa, johon sat-
tumalta yhyin, ja läksimme sitte yhdessä jatka-
maan kiertokulkuani.

Kävellessäni Tukholman vanhaa kaupungin-
osaa, tuntui minusta kuin olisin viskattu takaisin 
keskiaikaan. Siellä ikivanhain , monisoppisten, 
pienilakisten kivimuurien välisillä ”grubgeuk-
ka”, jotka eivät mitenkään olleet neljää kyynärää 
leveämmät, katselin ehdottomasti sivulleni pi-
meisiin holveihin, että eikähän sieltä jostakusta 
astu eteeni Kustaa Vaasa vainaja tai joku Store. 
Moni historiallinen muistio elpyi mielestä siel-
lä. Toisinaan kävi melkein väre selässä, niin kuin 
esimerkiksi Isolletorille tullessani, vaan kun pis-
tayttiin siinä katumiessä olemaan kapakkaan täy-
tyi jo hymyilläni, sillä mieleeni juohtui Bellman 
ja Ulla Winblab.

Uudemmissa kaupungin-osissa, toisella puo-
len siltojen, tunsi taas elämänsä kotonaan nyky-
ajassa, sillä siellä oli kaikki väljää ja kaunista, 
valoisata.

Paljon olisi ollut jo Tukholmassakin nähtä-
vää ja hyvin se olisi palkinnut muutaman päivän 
viivytyksen, mutta minä ajattelin, että jos heti 
alkumatkalla alan viivytellä, taitaa jäädä lop-
pumatka tekemättä, ja saatuani toisena päivänä 
pyöräni hyvässä kunnossa, en maltta olla lähte-
mättä koittelemaan sitä heti saman päivänä. Se 
oli joutavata kiirettä, kuten nyt jälestäpäin olen 
huomannut, ja se haittasi minua monessa muus-
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sakin paikassa matkallani; mutta niinhän se on, 
että ihminen on usein jäljestäpäin viisaampi kuin 
oikealla hetkellä.

Tukholmasta Göteporiin

Se oli 27 päivä kesäkuuta, puolisen aikaan, 
kun lähdin Tukholmasta, Ajoin Hornin tullista 
ulos, ja aloin polkea Nyköpingiin vievää valta-
tietä. Göteporiin päätin yrittää, sillä se oli mieles-
täni sopiva taival, halki maan. Mutta pitkältä se 
tuntui, kun sitä lähteissäni rupesin ajattelemaan, 
sillä Tukholmasta sanottiin tulevan suorinta tietä 
Göteporiin 48 peninkulmaa. Sen tähden päätin, 
ett’en anna ajatuksieni kulkea nopeammin peril-
le kuin pyöränikään, joka tuntuu olevankin pa-
rasta sellaisessa matkan teossa.

Oudolta tuntui alusta lähteä ajamaan vie-
raassa maassa, vierasta tietä, mutta heti pyörälle 
noustuani aloin polkea ihan toden teolla. Tie oli 
kovaa ja erittäin tasaista, niin kuin useat vanhat 
tiet meidänkin maassa, missä ei itse maan laatu 
ole pehmeätä. Kulku kävi sillä mainiosti, mutta 
ilma vaan oli kovin paahtava ja tyyni, jonka täh-
den täytyi ajaakseni paithahasilla ja paljain päin. 
Se oli matkan tekoa se! Niin kuuma kuin silloin 
olikin, ennätin kumminkin jo ensi päivänä ajaa 
viiden penikulmapatsaan ohitse.

Tukholmasta lähdettyäni huomasin heti, että 
kyllä Ruotsista tien pituudesta selvän saa, sillä 
joka neljännespeninkulman päähän on pinottu 
aika kiviröykkiö tai luotu maasta korkea kumpu, 
jonka päällä töröttää vankka rautainen patsas. 
Patsassa on paitsi peninkulman numeroa, vielä 
kuninkaan nimi, jonka aikana se on pystytetty 
ja vuosiluku. Niistä ei ollut ajan hammas, eikä 
pikkupoikain kivet voineet kutistaa numerotau-
luja, sillä useat olivat seisseet paikallaan parisa-
taa vuotta.

Sörlanti, ainakin ne seudut, joita aloin kul-
kea, muistutti paljon meidän maata. Siellä oli 
vuoroin tasankoa, vuoroin mäkeä, toisesta pai-
kasta peltoja ja taloja, toisessa paikassa taas met-
sää. Mutta siinä oli ero, että peltoa siellä oli ää-
rettömän paljon enemmän kuin meillä yleensä ja 
se kaikki toisella tavalla muokattua. Huomasin 
heti ensi päivänä, että maanmiehet tietää, niin 
paljon kuin mahdollista , karttavat aitoja ja avo-
naisia ojia, vaan eivät ollenkaan epäile kylvää 
laajoja vainioita heinäksi. Muinaiset ojat, missä 
niitä oli niin kuin esim.kahden puolen maantietä, 
olivat niin suuria, että kauhistutti pyörältä katsel-
la ojan pohjaan, mutta itse vainiot näyttivät ole-

van enimmäkseen salaojissa.
Metsiä en nähnyt, en sellaisia kuin meillä, 

jotka tumman mehevänä vyönä peittävät hori-
sontin, mutta lehtimetsäisiä kunnaita kohosi 
vainioitten välissä ja niillä leveäoksainen tam-
mi kohosi yli pitempien puitten niin kuin kunin-
gas.

Useimmat talot olivat sellaisten mäkilöitten 
rinteillä ja kaikki ne olivat upeita kuin herras-
kartanot. Monessa ennätin pistäytyä sisälläkin jo 
ensi päivänä, eikä yhdessäkään niissä sisäpuoli 
tehnyt häpeätä ulkopuolelle. Joka paikassa mi-
hin poikkesin, olivat ihmiset niin puhelijoita, että 
pian olisi puhuttu päivä umpeen, kun vaan olisi 
aikaa ollut. Kieli oli niillä seuduin vielä hyvin 
ymmärrettävätä meikäläiselle, vaikka tuo ruotsa-
laisten omituinen äänen paino olikin minulle ou-
toa heidän puheessaan.

Oli paras heinänteon aika käsissä sillä koh-
dalla Ruotsia. Niittokoneittein raksutus kuului 
katkeamatta korviini ja tuore heinän haju tun-
ki pitkin matkaa nenääni. Heinämiestä ja hei-
näkuormaa meni ja tuli pitkin maantietä. Vas-
taantulijat eivät näyttäneet minusta hyvinkään 
vierailta, paitsi että naisilla oli kaikilla leveäli-
eriset olkihatut päässä. Niin olivat muuten kuin 
ihmiset meilläkin, tekivät iloisen hyvän päivän, 
nauroivat ja huutelivat jotain perääni. Mutta pui-
sevat nelipyöräiset ajopelit ja ainakin yhdeksää 
korttelia, vieläpä kymmentäkin korkea härkäpari 
niitten edestä, ne tuntuivat silmääni kovin tum-
milta. Semosilla en nähnyt kuormia ajettavan ol-
lenkaan, enkä liioin kaksipyöräisillä kärryillä.

Jos härkiä olisi silmäni vaikka kuinkakin hy-
vin tietänyt, niin ne sarvipäät jöntit eivät sietä-
neet minun pyörääni. Muutamassa paikassa oli-
vat kaataa kuormansa kesken aikojaan ja vikuut-
tivat ikeensä, kun en huomannut tarpeeksi etääl-
lä viedä pyörääni maantien ojaan. Siinä minulle 
luettiin selvä Ruotsin laki, että sadan askeleen 
päässä täytyy polkupyörällä ajajan nousta maa-
han, jos joku härillä – ja tietysti myös hevosella 
ajaja tulee vastaan. Minä lupasin vast’edes olla 
laille kuuliainen ja sillä siitä pääsin. Naurettiin 
päälle ja erottiin hyvinä miehinä. minä jatkoin 
matkaani ja he veivät heinäkuormansa taloon, 
missä he navetan seinustalle pantiin kekoon.

(Jatk.)
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Polkupyörällä Pariisiin.
(Jatk. 93 n:roon.)

Olin jo kulkenut lävitse Södertelgen sievän pik-
kukaupungin ja hyvän matkaa sen toisellekin 
puolelle, kun ensimmäinen matkapäiväni Ruot-
sissa alkoi iltautua ja tunsin ruumiissani, että yö-
lepo olisi sopivata, sillä olinpa tullut jo 6 peni-
kulmaaa Tukholmasta, niin kuin edelläpäin mai-
nitsin. Edessäni pilkoitti pieni punaiseksi sivelty 
talo tienposkessa vanhain tammirötkäleitten vä-
lissä. Mitä tässä muuta, kuin tuolta poiketa yösi-
jaa kuulemaan, saa tahi ei, tuumin; vaan ennen 
kuin ehdin talon kohdalle tultuani nousta pyörl-
täkään alas, juoksi pihamaalla muuan herrasmies 
tielle, pyysi minua seisattumaan ja kysyi mistä 
matka ja mihin mennään?

Suomesta on matka, vastasin ja Götepo-
riin pitäisi olla kurssi. Mutta nyt tarvitsisin enen 
kaikkia yösijaa. Siitä sanoi mies tultavan hyvin 
toimeen. Vakuudeksi ”lauloi”hän pari mahtava-
ta ”tammesania”ja sanoi, että joka töllissä Ruot-
sissa pitää suomalaisen saada yösija, mutta en-
nen kuin siitä tuumittaisiin, pyysi hän minua 
tulemaan”på ett glas vatten”

Hämmästyin vähän sellasta kutsua niin ven-
to vieraassa paikassa , mutta kun ajattelin, ettei 
kai vesikään pahaa tee kuivaan kurkkuun, seura-
sin kutsujaa.

Talon pihalle tultuani huomasin, ett’ei ollut-
kaan kysympä paljaasta vedestä, sillä siinä istui 
tuuhean tammen alla joukko miehiä pitäen ilois-
ta räbäkkätä ja juoden totia. Paikalla esitti vas-
taani tullut minut, Suomen miehen, toisille ja 
siinä ilo syntyi. Pyydettiin minua heti tunnuste-
lemaan, miltä lämmin vesi ja konjakki vanhassa 
Ruotsissa maistuu, ja useampi kuin yksi lasi tyh-
jennettiin siinä yön mittaan ”Ruotsin ja Suomen 
muistoksi” niinkuin sanat vuoroin lausuttiin.

Puhetta siinä riitti äärettömiin saakka, niin 
kuin juomaseurassa tavallisesti. Meidän maan 
oloista oli miehillä hyvin väärät käsitteet, jos oli 
hieman oikeitakin, mutta niitä en tässä rupea se-
littämään. Vaan laulusta oli meillä yksi tuuma 
ja minun piti hellittää heille suomea lauluvarani 
loppuun saakka, jonka teinkin mielelläni, huo-
matessani että se heitä huvitti.

Tämä paikka oli noin neljänneksen pääs-

sä Tullgarnin kuninkaallisesta huvilinnasta ni-
meltään Jägerhult. Isäntä, entinen hovimetsäs-
täjä, vietti siinä linnan alueella huolettomia 
vanhuuden päiviä, sai leipänsä kuninkaalta ja 
”lisseliririnsä”kuten hän sanoi, siten että piti 
luonansa asumassa kahta tukholmalaisen viini-
kauppiaan tytärtä, jotka hänelle maksoivat hyy-
rynsä ja elantonsa juoksevassa muodossa.

Sellaista vieraanvaraisuutta sain kokea sit-
ten Ruotsissa monessa muussakin paikassa, mut-
ta se väheni, jota enemmän tulin etelä-ja länsi-
Ruotsiin. Jägerhultissa se hämmensi minut niin, 
ett’en huomannut lähteä talosta ennen kuin toi-
sen päivän iltapuoleen.

Ennen lähtöäni kävin vielä isäntäni kanssa 
katsomassa Tullgarnin linnaa, joka komeana ko-
hoaa erään Itämeren lahden perukassa. Tarpeek-
si ihailtuani näköalaa linnasta ja ihmeteltyäni lin-
naa ympäröiviä holmin tapaisia lehtokujia, heitin 
hyvästit talonväelle, jotka minua pyysivät pala-
tessanikin poikkeamaan heille ”laulamaan suo-
mea”. Nousin pyörälle ja aloin äkäisesti polkea.

Painalsin nyt ilman pitempiä viivytyksiä yh-
tämittaa kolme päivää, halki Sörmlannin ja koko 
itäisen Götlannin ja tulin 1päivänä heinäkuu-
ta Päsitholmiin Vetterin rannalla. Matkani kävi 
Nyköpingin ja Linköpingin kaupunkien kautta.

Tie Vetterille saakka oli katkeamatta hyvää, 
paitsi Rolmorbin metsäseudussa Götlannin ra-
jalla, jossa se oli kovin pehmeähiekkaista. Kuu-
muus vaan oli niinä päivinä niin tavaton, ett’ei 
matkani sentähden järinkään joutunut tien hy-
vyyteen nähden, eikä likimain niin kuin alussa 
oli näyttänyt johtuvan. Sydänpäivillä en paljoa 
viitsinyt ajaa, vaan loikoilin siimeksessä tien-
varsilla, tai istuskelin taloloissa jutustelemassa. 
Uin, missä sattui vettä olemaan ja poikkeilin vä-
listä tieltä poiskin varta vasten katsomaan jota-
kin paikkaa. Kun tuli iltaviileä, poljin taas hui-
memmasti.

Muuten totuin mielestäni hyvinkin pian 
tuollaiseen seikkailevaan kulkuun ja niin yksin 
kuin kuljinkin, en sentään etitäin kaivannut mat-
kakumppaniakaan, joka seikka minua lähteissä-
ni oli vähän arveluttanut. Mutta Ruotsissa kulkee 
vielä kuin täällä kotona. Jos paikat ja olot ovat-
kin vähän erinlaisia, niin tottuu niihin väkeen ja 
kolmantena päivänä en enää katsellut ympärille-
ni hetikään nii oudoilla silmillä kuin ensimmäi-
senä, vaan ajaa hyryttelin kuin vanha tuttu.

Elämä kävi tiellä laatuun kaikin puolin niin 
kuin meilläkin. Sopi poiketa mihin taloon tahtoi. 
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Jokapaikasta sai ruokaa eikä olleet yösijatkaan 
kovin haettavissa. Ei tunnuttu liioin matkamie-
hen kukkaroakaan kovin ahdistettavan, otettiin 
parikymmentä äyriä ja niin ateriasta ihan kuin 
meilläkin maaseudussa. Mutta kestikievareissa 
oli kaikki kalliimpata kuin meillä, paitsi olut ja 
viina. Jos mieli saada hyvää maitoa, niin ei muu-
ta kuin poikkesi meijeriin, joita oli tienvarressa 
hyvin taajassa. Ne olivat kaikki suuria, höyryllä 
käypiä ja erittäin siistiä. Muutamassa hyöri kym-
menittäin naisia valkeissa puvuissa ja sievissä 
puukengissa. Minulle, niin kuin vieraan maan 
miehelle ainakin, näytettiin paikat ja koneet soit-
ti ja juotettiin maitoa, että oli parta valkeana. 
Meijereihin tuntuivat talonpojat vetävän maiton-
sa hyvin tarkkaan.

Siihen tapaan kuljeskelin ja tein itsekseni 
monenmoisia havainnoita viljelysten, asumuk-
sen ja monen muun seikan suhteen. Oli oikein 
hauska katsella sen seudun siistiä, väljiä asuntoja 
ja kauniita aaltoilevia vainioita siinä ympärillä. 
Kaikki näytti hyvin voivalta, enkä nähnyt juuri 
missään sellaista ahtautta ja – sallittakoon minun 
– siivottomuutta kuin esimerkiksi monessa mei-
dän hämäläisessä kylässä.

Sörmlandissa sanottiin minulle, että itäi-
nen Götlanni olisi vielä paljoa paremmin asut-
tua. Mutta ennenkui sinne tulin, oli minun Nykö-
pingin ja Norrlöpingin välillä kuljettava poikki 
Rolmordin metsän, joka ei vielä ole hyvinkään 
pieneksi kutistunut, sillä sitä kesti runsaan peni-
kulman. Mutta se olikin ainoa oikea metsämaa, 
mitä Ruotsissa minun tielleni sattui, vaikka kyllä 
sittemmin, toisella puolen Vetterin sain kulkea 
muutoin hyvinkin karuja maita.

Rolmorbia kuljin toisen päivän iltapuolella 
sen jälkeen kun Jägerbultista olin lähtenyt. Siel-
lä tuntui niin kuin olisin ollut jossain Suomen 
metsäseudussa. Tie oli hiekkaista ja mäkistä, ta-
loja vallan harvassa, nekin hyvin pieniä. Siellä 
ja täällä kimalteli puitten lomitsen pienen met-
sälammen kirkas vesi. Paikoin oli oikein jyreätä 
tukkimetsääkin;vaan sen verran oli siinä sentään 
eroa meidän metsistä yleensä, että se oli kaut-
taaltaan kovin siivottua ja puhdistettua ja ett’en 
ollut kotometsässä, siitä muistutti minua tavan 
takaa vastaantulevat tai, edellä menevät härkä-
parit, jotka hinasivat lantakuormia ja tuo Ruotsa-
laisten somasti keikauttama hyväpäivä.

Turistien lempipaikkoja tuntui se seutu myös 
olevan, sillä niitä kohtasin yhtenään, laukkuineen 
ja laitoksineen, mutta polkupyörällä ajajaa en ta-

vannut ainoatakaan, enkä niitä nähnyt Ruotsissa 
maaseudulla missään.

Viisi neljännestä pohjoispuolella Norrkö-
pingiä loppuu metsä ja siinä aukeaa muutamassa 
tien mutkasta kulkijan eteen yhtäkkiä Browikin 
merenlahti kaikessa kauneudessaan. Näkö-ala 
oli niin suuremmoinen, että täytyi nousta pyörltä 
ja ruveta tarkastamaan sitä.

Siinä yhtyi minuun kaksi ylioppilasta, jot-
ka laukut selässä tulivat etelästä päin. Heidän 
kanssaan kiipesin rannalla olevalle kalliolle, jota 
nimitetään Oåforsbäll. Keskellä kalliota oli ki-
vinen pöytä ja suuri auringonkello. Toinen her-
roista mättäsi reppunsa pöydälle ja alkoi päästel-
lä suuta auki, sill’aikaa kuin toinen selitti minul-
le, mistä kallio oli saanut nimensä. Siinä kuului 
kuningas Oskar ennen, tätä samaa tietä kulkeis-
saan, seurueineen aterioineen

Veljellisesti takaisin Ruotsalaisten eväitä ja 
katselin kauniisti asuttua maisemata pitkin Bro-
wikin rantoja.

(Jatk.)

UUSI SUOMETAR

N:o 96 A – 27.4.1890

Polkupyörällä Pariisiin.
(Jatk. 94. n:roon.)

Auringon kello Oskarsdällillä oli jo varjoon me-
nossa, Browikin rannat saivat punertavan värin 
ja talojen ikkunat etäällä lahden toisella puolel-
la kimaltelivat kuin tuhannet pienet liekit, kun 
erosin tupsulakkisista tuttavistani, mutta sentään 
poljin vielä samana iltana pitkin lahden rantaa 
Norrköpingin kaupunkiin.

Ajoin kaupungin esplanadille ja istuin leväh-
tämään. Mäkeä oli vielä paljon liikkeellä, eikä se 
ihme ollutkaan lauantai-iltna. Että kaupunki on 
tehdaspaikka, sen huomasin heti monista pitkis-
tä savupiipuista ja satuloilla häälyvistä nokisista 
naamoista, jota ei oltu ehditty puhdistaa ennen 
pyhäryypyn ottamista.

Ajeli siinä muutamia kaupungin herroja 
pyörilläkin väentungoksessa, huutaen ja soitta-
en kelloa. He olivat kovin hienoissa tamineissa 
kaikki ja katastelivat ohimennen minua, joka sii-
nä istuin sohvalla hikisenä ja pölyisenä kiireestä 
kantapäähän saakka.
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Muuan herrasmies istahti viereeni. tarkasti 
minua jotenkin tuikeilla silmillä ja tuumi sitten, 
ett’en minä mahda olla näitä Nörrpingin taval-
lisia pyörällä-ajajia, jotka tässä joka ilta hänen 
suureksi harmikseen tunkeilevat ihmisten jalois-
sa, komeilevat ja näyttelevät itseänsä naisille.

Tein selvän hänelle, mistä olin. Paikalla hän 
pyysi minua tulemaan luokseen yöksi, vaan minä 
en ollut ollenkaan taipuisa seuraamaan outoa 
miestä oudosta kaupungista, ja vielä näin illalla 
myöhään. Siinä ei kuitenkaan auttanut vastaanpa-
no ja minä läksin, tuumien että viköönpähän nyt 
mihin hyvänsä. Sitten hän tahtoi, että minun piti 
ajaa myös pyörällä esplanaadia pitkin. Tein sen ja 
luulin miehen jäävän minusta, mutta kun ei sii-
nä kova ajo auttanut, juoksi hän kintereilläni huu-
taen ja meluten, että noin se pitää käymän, tietä 
vieraalle! Nauratti niin, että piti ruvetakseni käve-
lemään. Joka kapakkaan,millä sattui tienvarteen, 
poikkeutti hän minut, selitti että tämä on suoma-
lainen ja se on ryypyn ansainnut mies. Oli vähällä, 
etten jo tarkemmin näyttänyt hänelle, mitä suoma-
lainen on, mutta kun lopulta tultiin hänen asun-
toonsa, en enää ollenkaan katunut yhtymistäni.

Nörrköpingistä lähdettyäni, muuttui maa 
koko lailla. Kahden päivän matkalla näin vaan 
peltoa, taloja, tuulimyllyjä ja kirkkoja. Linköpin-
gin seuduille saakka oli maa vielä hiukan mäkis-
tä, mutta siitä lähtien Vetterille päin oli silmällä 
paikoin penikulmittain ihan vapaa peli.

Se oli läntisen Götanmaan lakeutta, ja siltä se 
näytti minusta, ettei niillä seuduin ainakaan en-
simmäiseksi leivän puutetta tule, sillä joka puo-
lella oli tavattoman suuria viljavainioita. Mutta 
metsän puute siellä jo oli, koska sitä ei enää nä-
kynyt, ja useissa paikoin olivat rakennuksetkin 
tiilestä. Hieman outoa oli minusta tuollainen la-
kea maa. Ihmisten puhekin muuttui siellä jo ou-
dommaksi, vähän korisevaksi;mutta sitä kävi 
matkan teko niin kuin ennenkin.

Linköpingin lähistöllä olin tilaisuudessa nä-
kemään Ruotsin sotaväkeä, jolla siinä on leiri-
paikka. jos kerran näkemisestä saa päättää, niin 
tuntui minusta ihan siltä, kuin olisi oikea sotilaan 
ryhti siellä jäänyt jo kokonaan vanhoihin muisto-
patsaisin ja kykyistä polvea harjoitettaisi sotako-
mentoon vaan leikin vuoksi. Kovin keikarimai-
sen näköistä olivat sotilaat keltaisissa ja sinisis-
sä vormuissaan pitkät sikarit hampaissa. Ja kun 
vertailin heitä esim. Venäjän sotaväkeen, tulin 
selvästi ajatelleeksi, että auraa on Ruotsissa ny-
kyään enemmän teroitettu kuin miekkaa;ja niin 

päin kaiketi parempi olisi joka maassakin.
Käkiholmisto, jota on pieni kappalantapai-

nen keskikohdalla Vetterin itärantaa, oli minun 
mentävä laivalla ylitse, jos mielin Göteporiin ly-
hyintä tietä, sillä kierto pitkän järven ympäri oli-
si tullut kovin suureksi, kun en ollut sitä lähte-
nyt jo ennemmin kiertämään. Jos olisin tiennyt 
silloin yhtä paljon kuin nyt, olisin siitä lähteny 
suoraan etelään Jönköpingin kautta Malmösen, 
tai toisessa tapauksessa kääntynyt jo Nörrköpin-
gistä länteen, kulkenut pohjoispuolitse Vetterin 
ja seurannut Götan kanavata Kattegatille. Suo-
rin tie ei aina ole paras, mutta mitä ne tiet tietää, 
kun ei paikkakuntalaisekaan niistä varmuudella 
voineet mitään sanoa, enkä kirjoistakaan saanut 
niistä tyydyttävää selkoa, sellaista kuin polku-
pyörällä kulkija tarvitsisi. Jäin siis koko vuoro-
kaudeksi Hästholmiin odottamaan laivaa.

Kun aikaa oli, läksin kävellä viilustamaan 
pitkin järven rantaa.

Vetter on ihan aava, saariton. Mutta ranta sil-
lä kohdalla oli sentään korkeata ja vuorista, vaik-
ka maa siihen saakka olikin ollut yhtä tasaista 
kuin järven pintakin. Vesi on vaalen vihreätä ja 
niin läpikuultavaa, että monen sylen syvyydestä 
näkyi pohja;vaan jos se oli kirkasta, niin olipa se 
kylmääkon, sillä kun menin uimaan, täytyi pai-
kalla rientää ylös. Omituiselta tuntui usma, joka 
peitti järveä. Vaikka oli keski päivä ja taivas niin 
selkeä kuin olla saattaa, oli kuitenkin koko jär-
ven seutu peittynyt ikään kuin salapetäiseen lä-
pinäkymättömään harsoon, jonka takaa aurinko 
katseli vallan häikäilemättä, punaisena pyöränä. 
Toista rantaa, joka on vaan kahden penikulman 
päässä, ei näkynyt lainkaan, ja kun katselin pit-
kin järveä, näytti ranta oikeallani ja vasemmalla-
ni jonkun matkan päässä kohoavan ilmaan ja hä-
viävän näkyvistä. Moinen sumu kirkkaalla säällä 
oli kovin omituisen näköistä ja koko luonto oli 
niin kuin piilosillaan, jossa toinen mäki rannalla 
tuntui kysyvän toiveita, että ”joko on päivä”?

Kun seuraavana aamuna lähdettiin rannasta, 
oli järvi näköjään sama kuin edellisenä päivänä-
kin, vaan kun päästiin keskelle , täytyi kynsin 
hampain pidellä kiinni pysyäkseen laivalla yh-
dessä kohti; niin se myrskysi. Mutta Hjan sata-
ma länsirannalla, johon laskettiin, oli tässä ihan 
tyyni. Sillä järvellä näytti olevan omat temppun-
sa. Hjossa minua varoitettiin lähtemästä Län-
sigötlannin sydämeen. Sanoivat, ett’en siellä sai-
si syödäkseni muuta kuin paasikaisia ja piimää, 
mutta en siitä ottanut uskoakseni, kun Itägötlan-
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ti oli ollut niin tavattoman viljavata. Ja samahan 
tuo on mitä syön, kunhan vaan tiet olisi hyviä, 
tuumailin ja läksin ajelemaan Falköpingiin päin.

Sinne ehdin saman päivän illaksi – matka oli 
5 peninkulmaa – mutta sillä välillä kaduin jo mo-
neen kertaan, että olin niille teille lähtenyt. Huo-
masin suuresti erehtyneeni, kun luulin Ruotsin-
maata samanlaiseksi kummallakin puolen Vette-
riä, sillä tämä läntinen puoli oli täydellinen vas-
takohta itäiselle. Harvaan asuttua maata ja tie 
huonoa, Tie se on, jota polkupyörämies ensik-
si tarkastaa. Jos se on hyvää, käy kaikki hyvin 
Falköpingiin saakka se juuri meni mukiin, vaik-
ka olikin kovin kivistä ja somerikkoa, mutta siitä 
eteenpäin en kehoittaisi vihamiestänikään pyöräl-
lä lähtemään, sillä Alingsåfin kaupunkiin saakka 
8 peninkulman matkan oli tie ihan kelvotonta.

Maa sillä välillä oli puoliautiota, kivistä 
kanervakangasta;siitä kohosipitkissä jonoissa 
karuja,kolkonnäköisiä harjanteita, joilla kasvoi 
matalaa, surkastunutta männikköä. Siellä ja tääl-
lä oli joku talopaha ja siinä pieniä pellontilkkuja 
ympärillä. Tupa oli matala, eikä sen seiniin oltu 
maalia haaskattu;pellot olivat niin kivisiä kuin 
ikänä missään meidän Savossa. Jos vettä ei ol-
lut järviksi riittänyt, niin oli sitä tuskin kaivois-
sakaan, jonkatähden olin kuolla janoon.

Kun taloon poikkesin jotain suuhuni hake-
maan, sain ihan säännöllisesti vastaukseksi;meillä 
ei ole, vaan menkää naapuriin;ja kun kysyin mi-
ten pitkältä naapuriin on – sillä useinkaan sitä 
ei ollut nakyvissä – oli sitä tavalliseti ”fjärdin-
gå väj” ihan kuin meidän salomailla”noin virstan 
verran”. Majatalojakin, joista sentään aina saa, 
mitä tarvitsee oli kovin harvassa.

Mutta minä marssin ja marssin vaan uhalla-
kin, kun kerran olin matkalla lähtenyt. Ajaminen 
ei tullut paikoin kysymykseenkään, sillä pehme-
ätä hiekkaa oli toisinaan tiellä niin paksulta, että 
täytyi voimain perästä työntää pyörää edelläni.

3:na päivänä heinäkuuta aijoin ehtiä Alinsa-
fiin yöksi, mutta eihän siitä tullut hetikään mi-
tään. Täytyi ruvetakseni tien varrella kyselemään 
”naapureista” yösijaa. Käytyäni monessa paikas-
sa, tulin vihdoin erääsen suurempaan taloon ja 
siinä sanoi isäntämies, että kyllä heille sopii.

Tupa oli rakennettu vanhanaikuisista, jy-
keistä hirsistä, lasi oli matalalla ja ikkunat pie-
net. Vuoteita oli seinillä kaksi päällekkäin ja 
niitten edessä uutimet. Suuressa takassa paloi 
kanervata ja risuja ja emäntä keitteli siinä jon-
kunlaista lehtisoppaa. Pyydettyäni, sain ruokaa 

minäkin, hapanta maitoa ja ohutta, hyvin litteä-
tä, imelänmakuista leipää. Akäytti, ett’en ehtinyt 
kestikievaritaloon yöksi, mutta minkä sille tein, 
sillä lähin sellainen paikka, nimeltä Etlanda, oli 
penikulman päässä.

Koitin tiedustella yhtä ja toista illan mittaan 
talonväeltä, mutta kovin kehnoja he tuntuivat 
olevan vieraan kanssa juttelemaan. Minua he pi-
tivät Norrlantilaisena, ja kun sanoin olevani suo-
malainen oli se heistä ihan saman tekevä;mutta 
hassa mies, tuumi talonväki, kun kuljettaa mo-
komata konetta muassaan. Ei sellaisella ole näil-
lä main kukaan yrittänyt kulkea, paitsi Dibson 
Göteporista yhden kerran, eikä häntään luvannut 
toisten tulla. Ihan samaa mieltä olin minäkin.

Vähitellen hankki talonväki maata-pane-
maan. Kysyin, riittääkö vuodetta minulle. Sitä 
ei riittänyt, eikä luvattu makuuvaatteita lattialle-
kaan panna.

No mutta missä saan maata? Maatkaa missä 
tahdotte.

Oikoilin hetkisen jäseniäni seininvieressä 
rahille vedellen iltalauluja. Tuvassa puhua sopa-
tettiin hiljaa, ja katseltiin minua vähän niin kuin 
pienellä epäluulolla.

Kova puu ei minua huvittanut, ja läksin tu-
vasta ulos. Navetan vinnin ovi oli auki ja kiipesin 
sinne tunkeuduin heiniin, otin niin mukavan ase-
man kuin saatoin – ja siinä tuumaillessani tämän 
maailman menoa ja tätä matkan tekoa, nukuin.

Herättyäni heinistä auringon nousun aikaan, 
läksin pitemmittä mutkitta liikkeelle. Aamusta päi-
vin tulin Alinsafiin, joka on sievä pikkukaupunki, 
kuten muutkin siihen saakka näkemäni Ruotsissa.

Siinä siivoilin itseäni ja pukuani ja aloin pol-
kea Göteporiin päin, sillä tie oli siitä eteenpäin jo 
ajokelpoista. Maakin sai miellyttävämmän muo-
don, se on siellä vuorisempaa, kuin mitä koko 
matkallani Ruotsissa olin nähnyt. Lähellä Alin-
geasia lähtee Mjörn nimisestä järvestä joki, joka 
yhtyy Götajokeen lähellä sen suuta. Maantie lui-
kertelee mäkien välitse rinnan tuon pienen joen 
kanssa, joka väljemmissä paikoissa leviää suvan-
noksi, vaan ahtaista paikoista muodostaa koskia. 
Kallio kohosi jyrkkänä toisella puolellani ja toi-
sella puolen alempana pyrki koristen joen veso 
myöskin Göteporiin päin.

Kelpasi taas herroiksi polkea, ja kun muiste-
lin, mitenkä äkäinen olin ollut kahtena edellisenä 
päivänä noissa monissa ”landeissa” Länsigötlan-
nin tarussa sisäosassa, niin melkeinpä nauratti.

Sileämmillä mäen rinteillä vaihetteli tuuheat 
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lehdikot, rehevät nurmet ja pellot. Noin kahden 
penikulman päässä kaupungista alkoi tuontuos-
takin näkyä rikkaitten Göteporilaisten maatiloja, 
joita kilvoittelivat toinen toisensa kanssa kaune-
udessa ja upeassa rakennustavassa.

Kun lähdin Tukholmasta, loppui kaupun-
kimaisuus melkein tulliporttiin – en tiedä onko 
niin muihin suuntiin Tukholmasta – vaan täällä 
se alkoi jo noin kaukana.

En sitä voi sanoa, että Göteporin ulkopuo-
li näyttäisi suorastaan kaupungilta, vaan ei siinä 
vankkaa maanviljelystäkään ollut. Puiston tapai-
sia metsiä, monenmoisia istutuksia, lehtokäytä-
viä ja huviloita vaan, kun sitä vastoin Ruotsin 
pääkaupungista lähteissä alkoi melkein heti va-
kaiset vainiot.

4:Pnä päivänä heinäkuuta tulin iltapuoleen 
kaupunkiin. Olin siis viipynyt Tukholman ja 
Göteporin välillä osavasti 8 vuorokautta viivy-
tyksineen kaikkineen, ja teki se maita, ilman lai-
vatietä Vetterillä, minun laskuni mukaan 46 ja 
½ ruotsin penikulmaa. Ensimmäinen taipale oli 
suljettu. Ostin Jyllannin kartan, ja aloin siitä kat-
sastella ja mittailla toista taivalta.

Ennen kuin läksin pyörälläni mittaamaan 
Jyllannin nientä, oleskelin Göteporissa kaksi 
päivää. Risteilin sitä pitkin ja poikin, ihmettelin 
kaupungin komeita rakennuksia, kauniita puisto-
ja ja monia kanavia, joita myöten pienet höyryt 
kulkea vilistivät kuin latua ainakin. Satamassa 
hämmästyin ääretöntä laivain paljoutta ja sitä 
kuumeentapaista kiirettä, millä niitä siellä täytet-
tiin ja purjettiin. Kiirettä ja touhua näytti olevan 
joka ihmisellä;tuntui kuin olisivat askeleillaan 
lukeneet kruunuja ja äyriä. Kaikesta näin, että 
Götepori on vankka kauppapaikka.

Aikummaan on se upea ja uudenaikainen 
kaupunki, mutta kumminkin näytti päältäpäin 
jäykemmältä kuin Tukholma, vaikka vaikea mi-
nun on ruveta niin lyhyeltä näkemältä kumpaa-
kaan arvostelemaan. Mutta minun tavaton pal-
jous muistomerkkejä, joita Göteporissa melkein 
tylsänään puuttuu, sekä kaupungin epätasainen 
asema, taisivat nekin puolestansa pitää Tukhol-
maa viehkeämmän näköisenä mielestäni.

Heinäkuun 6:na päivänä nousin pyörineni 
”Avanti” nimiseen höyrylaivaan, joka vei mi-
nut yli Kattegatin Freberkshawniin Jyllannilla. 
Ruotsin ranta jäi näkymättömiin, enkä sitä sil-
loin enää muistellut, pyöritettelin vaan mielestä-
ni, että miltähän Tanskanmaa näyttää.

Meri oli tyyni ja niin kirkas että häikäisi. 

Vesi oli täynnä noin nyrkin kokoisia hyytelö-elä-
viä, jotka loistivat syvältä niin kuin sähkölam-
put. Toisinaan nousi pintaan joku isompi meren 
eläjä, delfiini, tai mitä lie milloinkin ollut, möyri 
siinä hetken ja sukelsi takaisin pinnan alle. Toi-
sia laivoja näkyi, katsoipa mihin tahansa.

Laivan muutamia tuntia tahdinmukaisesti 
hytkytltyä, alkoi oikealta puolen häämöttää Sta-
genin niemi. Kun maa tuli selvemmin näkyviin, 
näytti se keltaiselta. Ranta kulki eteenpäin niin 
pitkältä kuin silmä kantoi suorana ja ihan tasaise-
na. Se kohosi vaan vähän vedestä, eikä ollut siinä 
minkäänlaista epätasaisuutta. Näkyvissä ei ollut 
ainoatakaan saarta tai luontoa, ei millään puolel-
la. Vasemmalla yhtyi taivas ja meri ihan tarkkaan, 
oikealla puolen ne esti yhtymästä tuo tasainen, 
suora ja keltaiselle poistava juova. Lähempäntä 
katsellen oli koko ranta kuin korkea hiekkavalli, 
jonka ulkoreuna on sortunut veteen. Sen takaa ei 
näkynyt mitään. Maa edessäni näytti ainoan siltä, 
kuin olisi meri vimmassaan riistänyt siltä kaikki 
koristeet pois, jättäen jälelle vaan kuivan kellah-
tuneen rungon. Ja kuitenkaan en siellä hiekkaäy-
rään takana, sittemmin pyörää polkeissani, tavan-
nut paljoakaan auran koskematonta paikkaa.

Laiva laski Freberitshawnin katiskan näköi-
seen satamaan. Satama ja kaupunki ovat myrs-
kyjä vastaan suojatut kivavalleilla, jotka pitkinä 
kaarina pistävät mereen, niin kuin kaksi käsivart-
ta ja niiden välissä on aukko, mistä laivat laske-
vat sisään. Vallien päälle on rakennettu pystyaita 
puista, joten koko sata näytti katiskalta.

Nyt astuin Tanskan mantereelle.
(Jatk.)

UUSI SUOMETAR

N:o 100 – 2.5.1890

Polkupyörällä Pariisiin.
(Jatk. 96. n:roon.)

Freberitshwnista Hampuriin

Yhtä oudolta kuin Jyllannin ranta oli tuntunut 
silmiini mereltä katsellen, yhtä outoa oli heti ensi 
katseella maallakin kaikki mihin silmäni kään-
sin. Ja muutoksen oli tehnyt muutaman tunnin 
merimatka.

Itämeri ei ollut tehnyt niin suurta muutosta 
Tukholmaan tullessani kuin nyt teki Kattegatti.
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Kovin vieraalta näytti tuo muuten vähäpätöi-
nen kaupunki. Aavalla rannalla oli läjä pieniä tii-
lirakennuksia vaan, tiilestä jok’ikinen katto. Olin 
kuvissa joskus nähnyt sentapaista.

Oudoilta näyttivät heti ensimmäiset ihmiset-
kin laivalaiturilla jykeissä puukengissään.

Rannassa ei kukaan puhunut minulle luo-
tua sanaa, ei passista eikä muusta, ja minä läk-
sin pyörineni kaupunkiin likemmältä tarkastele-
maan paikkaa, mihin olin tullut.

Olin luottanut siihen, että kun taitaa ruotsin-
kieltä, pitäisi tulla toimeen Tanskassakin, sillä 
onhan sen kieli helposti ymmärrettävää kirjasta 
lukiessa;vaan vielä mitä! Se ei korvissani muis-
tuttanut ruotsinkieltä ollenkaan.

Ensimmäisiä ihmisiä, jota puhuttelin, luulin 
sorakieleksi ja änkäksi, ja hän puhui sellaisella 
äänellä kuin olisi peljännyt minua. Käännyin toi-
sen puoleen, arvellen, että kaiketi tuo on selvä-
kielinen, mutta hän laski samaa rallia. Ja samoin 
puhui kolmas ja neljäskin, ja samoin puhuivat 
kaikki, ihan kuin olisi ollut puuroa kurkussa ja 
puhuessaan koittaneet sitä nielaista alas.

Osoitteeksi siitä, että olivat ymmärtäneet, 
mitä heille sanoin, lausuivat he hyvin lyhyesti 
”no”. Sen ymmärsin minä päinvastoin, mitä sillä 
tarkoitettiin ja tuumin että olkoon menneeksi no 
tältäkin puolen.

Luulenpa, ettei sitä kieltä hyvästi opi ku-
kaan, paitsi se, joka jo kapalosta on tottunut aset-
tamaan kurkkunsa sen mukaan.

Kun pitkistä puheista ei sillä kertaa tullut 
mitään, läksin koittelemaan, millaista maantie-
tä Tanskalainen osaa rakentaa, sillä päivääkin oli 
vielä kappale jälellä.

Ilokseni huomasin, että ainakin alkutie oli 
erinomaista. Se oli kovaa, leveätä ja tasaista, ja 
niin meni siinä polkupyörä, että kihisi. En huo-
mannutkaan, ennenkujin olin ajanut 7 neljännes-
tä ja tulin Saebyn kauppalaan. Tanskan penikul-
ma on vaan kaksi kolmatta osaa meikäläisestä 
ja lasketaan siellä matkaa neljänneksittäin niin 
kuin Ruotsissakin. Saebyhyn saakka kulki tie 
pitkin rantaäyrästä ja suoraan kuin pystystä. En 
sillä välillä nähnyt vielä paljoa muuta kuin merta 
ja hiekkaa. Maan puolella tiestä kohosi matala, 
tasainen kanervikkoharjanne, jonka ylitse näkyi 
muutamia tuulimyllyn siipiä. Mutta yhden yhtä 
puuta tai pensasta en nähnyt missään.

Se oli lauantai-ilta ja ajattelin, että ollapa ko-
tona Suomessa, niin sopisi kylpeä. Mutta eihän 
siellä ollut saunoja enempätä kuin Ruotsissakaan 

ja sentähden läksin uimaan Kattegatin tumman 
siniseen veteen. Ilma oli muuttunut kolkoksi il-
tapuolla ja minulle tuli sellainen vilun väre, että 
piti uinnin jälkeen vielä lähteä polkemaan itseni 
lämpimäksi.

Penikulman ajettuani, jolla välin tie kääntyi 
jo merestä maihin päin, oli paras oltava ja poik-
kesin taloon tienvarresa kysymään yösijaa. Se 
luvattiin heti.

Talo oli minulle niin oudonnäköinen, että 
tuntui olo miltei ikävältä. Rakennuksia siinä oli 
kaksi, kulmittain toistensa kanssa. Molemmat 
ne olivat tiilestä ja kummassakin noin kyynä-
rää paksu, tavattoman jyrkkä olkikatto. Pihamaa 
kivistä laskettu ja sen keskellä oli kaivo. Koko 
talon tontin ympäri oli kaivettu syvä oja, jonka 
syrjään luodulla maanpentereellä kasvoi pensai-
ta. Maantienpuolelle vei silta ojan ylitse ja sii-
nä sillalla portti. Jotenkin samaan malliin olivat 
talot koko Tanskassa, vaikka paikoin oli karja-
huoneet rakennettu saman katon alle kuin asuin-
suojatkin, ainoastaan kapea maja välissä, jonka 
lävitse tultiin pihamaalle. Tässä paikassa asuivat 
karja ja ihmiset eri katon alla.

Huoneet talossa, joita oli useita, vaan pieniä, 
tuntuivat kolkoilta: lattiat tiilikivestä ja siihen ri-
pustettu hienoa hiekkaa, laki matalanpuoleinen 
ja seinät valkeiksi rapatut. Tulisijaa ei ollut kuin 
väentuvassa ja keittiössä; pienet sivukamarit, 
joita näytiin yksinomaan käytettävän makuuhuo-
neiksi, olivat lämmityskoneita kokonaan vailla. 
Olin luullut, että sellainen tapa on eteläisemmis-
sä maissa, mutta en olisi luullut sitä vielä Tans-
kassa näkemäni, varsinkaan Pohjoisjyllannin 
korkeassa meri-ilmassa.

Koko illan kiusasi minua se tavaton kolina, 
jota talonväki piti kulkeissaan kivisellä pihalla 
ja tuvan lattialla. jokaisella näet, pienestä tytön 
riepaleesta talon vanhaan koukkuselkään vaa-
riin saakka oli puukengät jalassa. Ne ovat omi-
ansa kopinata pitämään, sillä ne ovat kauhean 
paksuja ja varustetut kahdella vankasti raudoite-
tulla korolla, joista toinen on tavallisella paikal-
la, vaan toinen keskellä jalkaa. Tuskinpa viitsisi 
meidänmaan mies kuletella sellaisia laitapainoja 
jalassaan,esimerkiksi auran perässä!

Seurasin illantululla talonväen askareita. He 
alkoivat tuoda elukoitaan yöksi kotiin. Ensiksi 
tuotiin syöttömaalta lehmät, noin parikymmen-
tä, mustankirjavata, aika sarvipäätä. Jokaisen 
päässä oli puinen pitkäperäinen riimu. Etumais-
ta talutettiin ja toiset seurasivat siten, että jäl-
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kimmäisen riimunvarsi oli kiinnitetty edellisen 
sarveen. Ne juotettiin kaikki kaivolla ja vietiin 
navettaan. Sitten tuotiin hevoset ja ajohärät. Sa-
maten tuotiin lampaat ja pienikarja kiinnitetty-
nä kotiin. Kaikki vietiin katonalle ja pantiin tuo-
retta heinää eteen. Siinä oli elämätä joka lajia. 
Pitkäsääriset kanat koottiin myös pihamaalle ja 
ne nousivat toruen ja toitottaen pieniä portai-
ta myöten omaan korttieriinsa navetan päässä. 
Vihdoin viimeisenä ajoivat lapset hanhiparvea, 
joka tulla väänsi kaakoittaen kotiin. Niistä oli 
muutamia kahlehdittu säärestä parittain yhteen 
pienellä rautavitjalla, joka näytti minusta kovin 
surkealta, mutta niillä varmaan oli se tapa, ettei-
vät totelleet paimenta.

Koko sitä komeniva, joka kävi kuin aksiisi, 
tarkasti isäntä istuen portailla kauhean suuri pos-
liiniperäinen piippu hampaissa, karkea karsanut-
tu yllä.

Ilma oli kolakkata vaan. Isännän sorisemi-
sesta sain sen verran tolkkua, että hän puhui jo-
tain ilmanmuutoksesta ja valitti kovaa kuivuutta. 
Hän läksi huoneesen ja käski minua myös, ikään 
kuin siellä olisi ollut lämpimämpi. Mutta hänellä 
olikin oma lämmityskeinonsa;otti kaapista neli-
kanttisen lasipullon. _ja me otimme yhdestä ryy-
pyt kirkasta paloviinaa ja söimme voileivät pääl-
le. Tämä tapa on Tanskalaisilla hyvin yleinen, ja 
vaikka olin vasta ollut puoli päivää massa, olin 
jo ehtinyt nähdä useita ”Bevaertningiä”ja niin 
paljon viinaa, että se minua kummastutti.

Mutta ainakin sillä kertaa oli moinen tapa 
minusta paikallaan.

Ruvettiin sitten illalliselle. Isäntä otti pöydän 
yläpuolelta seinästä koneen, jota minä kaiken ai-
kaa olin pitänyt tupakkiloukkuna; vaan hänpä 
leikkeli sillä ohuita ja tasaisia viipaleita pitkäs-
tä halonpuolikkaan näköisestä kakusta. Leipä oli 
makujaan ja näköjään aivan kuin ”ryssänlimp-
pu”. Suuressa kupissa keskellä pöytää oli maitoa, 
jota pistettiin lusikoilla. Mitään muuta ruokaa ei 
iltaseksi ollut, mutta sain minä sentään pyynnös-
täni voita ja lihaa.

Maata vietiin minut eri kamariin. Ensimmäi-
nen yön ijässäni koitin nukkua kahden polstarin 
välissä ja minun oli vuoroin kuuma, vuoroin kyl-
mä. Oli peitteenä paksu höyhensäkki ja niin peh-
meä, ett’ei se sinkaan luita litistänyt, mutta se oli 
aivan liiaksi kuuma. En saanut päähäni, mitä pa-
koittaa kesäiseen aikaan niitä käyttämään, mutta 
niitten alla täytyi kumminkin maatakseni useim-
mat yöt Ranskanmaalle saakka.

Ilma oli yöllä muuttunut, aivan niin kuin 
isäntä illalla ennusti. Kun menin aamulla ulos, 
tuulesi lounaasta niin ankarasti, ett’en tohtanut 
pystyssä pysyä, ja suuria mustia pilvenlonkarei-
ta kulki huimaa vauhtia Kattegatille päin, josta 
kuului ikään kuin kaukaisen kosken kohina. Tuu-
li oli vastainen minun matiasuunnalleni ja siitä 
sukeutuikin minulle vastusta moneksi päiväksi. 
Hädin tuskin pääsin pyörän satulaan ja kun koi-
tin polkea kävi se niin raskaaksi, että täytyi ottaa 
jalkamarssi.

Noin kaksi penikulmaa puskettuani vasta-
tuulta, kääntyi tuuli oikeaksi rajumyrskyksi ja 
alkoi sataa niin että olin mennä mäsäksi maahan. 
Ei ollut siinä puuta sateensuojaksi eikä mäkeä 
tuulen pidättimeksi. Etäällä näkyi joka puolella 
talo siellä, toinen täällä, niin kuin olisi heitelty 
suuria kivenmöhkäleitä aavalla kangasmaalle, 
mutta lähimpään, joka oli edessäni tienvarressa, 
oli hyvä virsta.

Kovan ponnistuksen perästä pääsin sinne. 
Paikan nimi oli Flauensfjold ja oli se yksi noi-
ta suuria jyllantilaisia majataloja, joiden seinään 
on kyynärätä korkeilla kirjaimilla kirjoitettu:
Kongelig privilegeret Krohold, ja jotka joten-
kin vastaavat meidän kestikievareita. Jos ulko-
na vuoti vesi virtana, niin vuoti krouvin väljäs-
tä tuvassa viina. Siellä oli räyhäävä miesjoukko 
oikeassa pyhäkomennessa ja ilo tuntui olevain 
ylimmillään, että nyt oli kerrankin saatu sadet-
ta. Kaikki katselivat minua oudoksuen, miestä, 
joka kulkee moisessa ilmassa, kun olisi paras 
olla katon alla.

Mutta vallanhan tuo miespaha on ”gjen-
nemblub”, läpimärkä, tuumi muuan joukossa, 
pistansi sitten toiseen huoneesen ja toi sieltä pak-
sun sarkanutun, jommoisia siellä käyttävät, ja ke-
joitti vetämään sitä ylleni. Paitani oli kumminkin 
yhtä märkä kuin takkinikin ja minun täytyi ensik-
si mennä lämmitteleimään keittohuoneesen, jossa 
rautaisesta uunissa paloi turvetta. Kun olin hetken 
siellä istunut korisevien”piikojen”ja porisevien 
kahvipannujen vaiheilla, menin takaisin tupaan, 
vedin nutun päälleni ja tlasin”toffepunssin”, niin 
kuin oli muillakin miehillä. Maassa maan tapa, 
tahi maasta pois!

(Jatk.)
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UUSI SUOMETAR

N:o 104 – 7.5.1890

Polkupyörällä Pariisiin.
(Jatk. 100 n:roon.)

Viinaa ryyppivät Tanskalaiset kuin aika miehet. 
Väliin ottivat he olutta, jota juotiin siihen tapaan, 
ett’ei kaadettu ollenkaan lasiin, vaikka ne kyllä 
joka kerta tuotiin pöydällä, vaan kipsattiin ainoas-
taan pullon kauloja yhteen ja vietiin suu huulille.

Pienennettyä lehtitupakkaa oli kapakan pit-
kän pöydän päässä ainakin kapanvetoinen jassik-
ka täynnä. Siitä sai pistää piippuun ken halusi, ja 
joka miehen leuvassa olikin nahkaväärä ja siinä 
noin korttelin korkuinen pesä. Sellaista kauhea-
ta tupakan haaskaajaa kantaa jokainen Tanska-
lainen varotellen kädessään, milloin hän vaan on 
heltisenkin joutilaana, olkoonpahan sitten missä 
tahansa.

Iltapuoliin saakka täytyi ollakseni siinä ilma-
pidossa. Miestä meni, miestä tuli ja aina oli tu-
pakka yhtä täynnä. Isäntä kantoi juotavata, min-
kä ennätti ja lisäili tupakkata pöydänpäähän.

Toisinaan pistivät he polskaksi rautakorkoi-
silla puukengillään niin että jyrisi, vaan toisinaan 
sattui taas pieni riidan rähäkkäkin.

Ylitummaan näyttivät Tanskalaiset kömpe-
löiltä kaikissa liikkeissään ja sitä ei puukengät 
suinkaan vähentäneet. Voonan seutuvilla olivat 
he kovin räyhääviä;mutta hyvänluontoisia ja vie-
raanvaraisia he olivat järjestänsä mitä minä huo-
masin, niin Flauenftjoldin krouvissa kuin kaik-
kialla muuallakin.

Tuuli tyyntyi hiukan ja sade lakkasi, jonka 
tähden läksin vielä sinä päivänä liikkeelle. Vaik-
ka oli niin kauheasti satanut, ei maantiellä ollut 
veden jälkeä missään. Se oli kokonaan makada-
miseerattua, ja niin sivuille vierevätä, ettei siihen 
vesi voinut mihinkään seisattua. Tarkemmin tut-
kittuani, miksi tie nyt, kun vesi siitä oli huuhto-
nut hienon pölyn pois, näytti niin omituisen val-
kealta, huomasin, että siinä hyvin toinen puoli 
oli murskattua piikiveä.

Sanomattoman kieuallista oli minusta, että 
ilman piti olla niin epäsuotuisan, juuri kuin olisi 
ollut ajettavan mitä parain tie. Jos tuuli olisi ollut 
myötäinen, olisin varmaan sinä päivänä polkenut 
20 penikulmaa ja nyt en ennättänyt kuin 5, Sund-
byn kaupunkiin saakka. Tästä mainitsen aina 
tanskalaisia penikulmia, joissa silloin matkaani 

mittailin suurista kivipylväistä tien varrella.
Sundby on Limfjordin pohjoisella rannalla, 

aivan vastapäätä Aalborgia ja pitkä lauttasilta 
yhdistää ne toisiinsa. Pieniä ne ovat kumpikin, 
niin kuin enemmät kaupungit Tanskassa, mutta 
miellyttävän näköisiä pikkupuistoineen, joiden 
lävitse toisella puolen olevien talojen punaiset 
tiilikatot somasti pilkistävät.

Yleensä näin siellä päin melkein enemmän 
metsää – eli oikeastaan istutettuja puita – kau-
punkien seuduissa, kuon maalla. Niihen ympä-
ristössä oli pitkiä matkoja tuuheita lehtokujia ja 
puistoja.

Tehtaita en nähnyt siellä päin en kaupun-
geissa, enkä maalla, mutta kauppaa käydään, ku-
ten näytti siltä koko lailla, koska Limfjordillakin 
törötti joltinen joukko laivanmastoja. Vaan sata-
missa ei ollut ollenkaan sellaista melskettä ja rau-
dan räminätä, kuin esim. Ruotsin satamissa;siellä 
vieriteltiin vaan hiljalleen kaikenlaisia säkkiä ja 
tynnyreitä.

Tuuli käydä jännitti taas seuraavana päivä-
nä itsenpintaisesti ja minä aijoin yhtä itsepäise-
nä ruveta polkemaan, vaan ei siitä tullut mitään. 
Olkoon tässä sporttimiehille sanottu, että pitkillä 
matkoilla pitäisi olla matala pyörä, niin olisi vä-
hemmån riippuva ilmanvaiheista. Vastatuulessa 
esimerkiksi ei voi ilmanpaino sellaisella voimal-
la käydä kiinni lyhviin värttinäihin kuin pitkiin, 
ja korkealla pyörällä istuu sitä paitsi aina ylähällä 
ilmassa ihan kuin tulen syöttinä. Puokeampi on 
matala pyörä myös mäkilöissä, sen näin kymme-
niä kertoja Saksassa, missä nykyään yksinomaan 
mataloita käytetään.

Niinpä nytkin, kun tuli oikein äkäinen tuulen 
puuska vastaani Jyllannin lakeuksilta, oli se heit-
tää minut pyörineni pellolle. Katsoin parhaaksi 
sillä kertaa heittää eteenpäin pyrkiminen koko-
naan ja jäädä odottamaan parempaa ilmaa, tulipa 
sitä tahi ei. Käydäkään en viitsinyt, katsoin sen 
häpeäksi niin hyvällä tiellä.

Pari neljännestä Aalborgista oli tien vieres-
sä talo ja talosta kuului vasaran aiketta. Mennän-
pä sepän luo, tuumin, katsomaan mitenkä sep-
pä näillä mailla rautaa takoo. Seppä takoi, niin 
kuin pitääkin, nahkaisessa esiliinassa, puuken-
gissä ja nenä noessa. Paja oli puolellaan paljas-
ta peltokalua, joita oli pajan edessäkin iso röyk-
kiö ja parhaillaan terästi seppä auraa. Istuttuani 
hetken pajan kynnyksellä, heitti seppä vasaran 
pois, läksi pajamiehen kanssa huoneesen ja käs-
ki ”vierasta”mukaan. Miehet ottivat ryypyt, söi-
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vät vähän ja lähtivät taas takomaan. Saman tem-
pun he uudistivat päivän mittaan monta kertaa 
ja minulle tarjottiin myös. Kun kysyin, saisinko 
jäädä taloon odottamaan parempia ilmoja, tuumi 
emäntä, että kyllä heillä saa olla vaikkapa sitten 
myrsky kävisi koko viikon, jota sanoivat hyvin 
mahdolliseksi Jyllannilla. Enkä olisi suuria sur-
rut vaikka olisin viikonkin viipynyt, sillä sepän 
talossa oli hyvä olo.

Minä menin pajaan, otin moukarin ja aloin 
lyödä sepän kanssa rautaa. Kun olisi puhe oikein 
käynyt, olisi meillä ollut juttua paljon, sillä sep-
pä oli hyvä utelemaan työntekoa ja kaikkia oloja 
meidän maasta. Suomen puun hän tunsi hyvästi, 
samoin Suomen tervan, vaan ei mitään muuta.

Kun sanoin puuta Suomesta poltettavan ja 
vielä sittenkin joka huoneessa, ei oltu minua us-
koa, ja seppä hyppäsi pajan vinnille, toi sieltä tii-
len kokoisen kovaksi kuivuneen turpeen ja kysyi 
eikö sellaista polteta. Niistä hän sanoi maksavan 
muistaakseni 80 äyriä sadasta ja sanoi samana 
iltana vielä vievänsä niitä kuorman kaupunkiin, 
sillä hänellä oli itsellä turvesuo.

Seppä oli vankka kirjoitus- ja kirjamies. Kun 
sattui sanoja, joita en mitenkään voinut ymmär-
tää, juoksi hän kesken taonnan tuvasta paperia 
hakemaan ja kirjoitti siihen. Minä ymmärsin heti 
ja samoin ymmärsi hän, jos minä kirjoitin ruot-
sia. Kaikesta tultiin lopulta tolkulle.

Sanomalehtiä ja kirjoja oli talossa paljon, 
muun muassa raittiuskirjallisuutta, ja kun kum-
meksin, miksi sentään niin paljon viinaa käyte-
tään, tuumi seppä, että kirjat olkoon kirjoinaan, 
mutta Tanskalainen tekee lujasti työtä ja tarvit-
see sentähden toisinaan ryypyn.

Iltapuolella toi renki pihalle aika turvekuor-
man ja sitä lähdettiin miehissä viemään Aalpo-
riin. Minä ajoin miesten mieliksi pyörällä edellä, 
joka myötä tuuleen kulki kuin tuhannen vietamä-
tä. Olisipa tällainen tie ja koko matkan tällainen 
takatuuli, ajatteli, niin en kauan viipyisi, ennen 
kuin olisi Suomenniemellä takaisin; mutta sil-
loin jäin Aalporin portille kuin jäinkin, odotta-
maan kumppaniani, jotka rinnan istuivat turve-
kuorman nenällä, seppä pitkällä piiskalla pauku-
tellen vauhtia härkäparillensa.

Palatessamme kaupungista, täytyi minun 
pyörineni kiivetä nelipyöräin koriin ja vaivoin sai 
Jöns-mestari härkänsä kulkemaan ankaraa vihu-
ria vastaan.

Seuraavana aamuna, se oli 9 päivä heinäkuu-
ta, piti minun muitten mukana lähteä heinään, se 

on, niittämään ja tuomaan kotiin läheiseltä pel-
lolta tuoretta heinää, jota sinällään syötettiin elu-
koille. Läksin ja niitin vähän aikaa leveäteräisellä, 
lyhyellä vikatteella, mutta kun tuuli tuntui tyyn-
tyvän, teki mieleni eteenpäin taas. Vein vikatteen 
kotiin, heitin hyvästit ystävälliselle sepän väelle, 
nousin pyörälle ja läksin vilistämään Ranberfiin 
päin. Kulku kävi nyt kuin silkkiä vaan.

Mihinkähän tästä taas koituu tulevaksi yök-
si, tuumin lähteissäni – ja niin hyvin ehdin sinä 
päivänä eteenpäin, että ennen iltaa olin ja Asr-
husin kaupungissa, vaikka Ranbersissa ja muuta-
missa kauppaloissa sillä välillä olin lepäillyt pit-
kiä hetkiä. – Olin päivän mittaan ehtinyt niittää 
puoli kuormaa heiniä ja polkea pyörää 15 peni-
kulmaa – Tanskalaista.

Aarhusissa en viitsinyt viipyä kuin yön. 
Vaikka ilma aamulla olikin taas sateista ja tuu-
lista, ei se kuitenkaan ollut niin rankkaa, että oli-
si kokonaan estänyt minut eteenpäin pyrkimästä, 
mutta sen kiusan se kunninkin teki, etten kahtena 
päivänä ehtinyt kuin noin 14 penikulmaa Porsen-
sin ja Beilen kautta Kolbingiin, joka on viimei-
nen kaupunki Tanskanmaata. Ne olivat ikävät 
päivät, vaan en viitsinyt vallan paikallanikaan 
olla. Poljin aina sateen raossa ja oleskelin pahim-
pain kuurojen ajan kapakoissa ja taloissa, mihin 
milloinkin satuin.

Joka päivä näin samaa vaan. Aalporista saak-
ka oli maa yhtä aukeata ja metsätöntä kuin poh-
joisempanakin; siinä vaan oli ero, että jota ete-
lämmäksi tulin, sitä harvemmassa aloin nähdä 
viljelemättömiä kanervakenttiä, joita ylempänä 
oli enemmän. Jos niitä jossain paikassa olikin, 
kasvoivat ne ruohoa.

Peltoa oli vaan ja taas talo, talon takana pel-
toa ja taas toinen talo, tiilestä seinät, olesta katto 
ja istutettuja lehtipuita siinä ympärillä. Talon vä-
liä voi joskus olla virsta ja enemmänkin, mutta 
kumminkin voin joka paikasta lukea niitä kym-
meniin ja oli niitten alueet eroitettu toisistaan ta-
vallisesti suoralla, syvällä ojalla. Harva talo oli 
aivan tien vieressä, vaan noin satakunta syltä 
syrjästä siitä, ja ettei postin kuljettajain tarvitsi-
si yhtenään poiketa syrjään, oli hänen varallensa 
talojen kohdalle asetettu tolpan päähän laatikko.

Metsä ei tehnyt siellä silmälle estettä, joll’en 
ota lukuun muutamissa karummissa paikoissa 
kasvavia mataloita havupuita, eikä liioin vuoret, 
sillä missään ei ollut sellaista mäkeä, että olisi tar-
vinnut huonoimmankaan pyörällä ajajan nousta 
käymään. Mutta joka paikassa oli sentään näkö-
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alalla rajansa, sillä maa nousi ja laski niin kuin 
äärettömän pitkät matalat aallot. Sain polkea val-
lan juohevata ylämaata toisinaan penikulman ja 
kun se loppui, kulki pyörä toisen mokoman mel-
kein polkematta. Juuri noilla korkeimmilla koh-
dilla, harjun tapaisilla, näin siellä ja täällä jonkun 
kyynärän korkuista havumetsää, lehtimäntyjä ja 
kuusia, ja oli sitä paikoin kylvettykin, siitä päättä-
en, että puut olivat kovin säännöllisissä riveissä. 
Yhdessä ainoassa paikassa, muistaakseni Ran-
berkin lähistöllä, näin tukevampaa metsää noin 
puolen neljänneksen matkalla. Siinä käydä puhit-
ti pieni höyrysahakin, vaikka meikäläinen mies 
tuskin olisi viitsinyt siitä kaataa aidaspuuta.

Maan laatu oli kaikkialla keltaiselle vivahta-
vaa ja niin hienoa kuin tuhka, ei kovia savikoi-
ta, eikä multamaita missään, ja sentähden onkin 
Tanskalaisten kaikki peltokalut kovin keveitä ja 
sievätekoisia. Suomaata ei näe paljoa ja mitä sitä 
on, käytetään se tarkkaan polttoaineeksi, jota joka 
turvemaan lippusella näkee kuivamaan nostettu-
na pyöreissä teoissa. – Vaikka maa päältänähden 
ei näytä voimakkaalta, eikä lantaa tehdä siihen ta-
paan kuin meillä, tuntui se kumminkin kasvavan 
ankarasti, olipa sitten viljaa tahi heinää.

Tavattoman suuria karjalaumoja näkee niillä 
main kaikkialla, ja niin kuin jo kerran mainitsin, 
syötetään elukoita liekassa,olkootpa mitä lajia ta-
hansa. Lehmät ovat pitkässä rivissä heinäsaral-
la ja paimen – jos sitä niin voi nimittää – kulkee 
rivin päästä toiseen puunuija kädessä ja muuttaa 
joka eläintä vähän eteenpäin sitä mukaa kuin nur-
mi tulee syödyksi. Sillä tavoin täytyy elukan syö-
dä tarkkaan joka kohta ja samassa lannoittaa se.

(Jatk.)

UUSI SUOMETAR

N:o 107 – 10.5.1890

Polkupyörällä Pariisiin.
(Jatk. 104 n:roon.)

Siltä näytti minusta, että jos mistään maasta voi 
sanoa, että siellä ihmiset elävät maasta ja karjas-
ta ja paljaastaan niistä, niin kyllä sellainen maa 
on Tanska.

Matka siellä aavalla, oudolla maalla alkoi 
vaan tuntua hieman ikävältä ja yksitoikkoiselta, 
vaikka nuo sinisilmäiset Tanskalaiset olivatkin 

varsin ystävällisiä matkamiestä kohtaan. Näkee 
yhäti samaa vaan, tiekin niin samaa penikulmit-
tain, ettei siinä vaihetukseksi ole edes pienintä 
mutkaa.

Tähystelin aina eteenpäin, että milloinka-
han tämä maa muuttuu, vaan kun pääsin siihen 
kohtaan, missä etäältä katsellen tien pää näytti 
olevan, oli edessäni samaa kuin takanakin. Jos 
sattui, että siitä kuvittelemastani tien päästä näin 
edessäni lehtikujaa, niin tulin jonkun matkan 
päästä säännöllisesti johonkuhun kaupunkiin tai 
kauppalaan ja silloin näin sivuillani aivan samal-
laisia lehtikujia suorissa linjoissa, toisen toisensa 
takan, kulkevan samaa pistettä kohti, johon mi-
nunkin kulkemani vei ihan kuin säteet.

Olin epäsuotuisan ilman tähden niin harmis-
tunut, että kun se heinäkuun 11:sta päivän illal-
la asettui ihan tyyneksi läksin Kolpingista koit-
teeeksi ajamaan läpi yön. Tuli mitä tuli, mutta 
koitetaan. Ostin Saksan rahaa ja nousin pyörälle. 
Tien sanottiin eteenkin päin olevan leveätä ja ta-
saista. Ilma oli painavata, taivas paksussa pilves-
sä, mutta ei satanut, eikä tuullut.En ollut päässyt 
pitkälle Kolpingista, kun jo tuli pimeä. Nyt huo-
masin oikein mitenkä pimeä sen alituinen yö on 
jo niillä mailla, sillä vaikk’en ollut jos 6 astet-
ta etelämpänä Helsinkiä, saatoin vaivoin eroittaa 
tien – ja se oli alku heinäkuuta, eikä kello vielä 
kymmentä illalla.

Poljin sentään hyvää kyytiä ja koitin pitää 
keskitietä. Tuli yhä pimeämpi ja sitä lisäsi vie-
lä minulle korkea pensasaita ja istutukset, joita 
siinä oli kahden puolen tietä. Yhtäkkiä kaaduin, 
vaan samassa olin jaloillani. Vierestäni kömpi 
joku musta esine ylös ja laski ”bonnervetteriä” 
niin että tärisi. Tästäpä tulikin jo kielten muu-
tos, oli ensimmäinen ajatukseni, ja kun ruvettiin 
asiata tarkemmin tutkimaan, tuli selville, että 
olin ajanut kumoon vanhan saksalaisen äijän, 
joka siinä tiellä kömpi omia olojaan.

Kun ukkoa ei kumminkaan sattunut pahem-
min kuin minuakaan, lakkasi hän kiroilemasta 
pistettyäni muutamia ”grofchenia”hänen kou-
raansa. Hän jäi niitä siihen tunnustelemaan ja 
minä jatkoin matkaani.

Etäältä edestäni näkyi tulia; oli kuin olisi 
kuljettu lyhdyillä yli tien edestakaisin. Kohdalle 
päästyäni näin siinä liikkuvan miehiä valleilla ja 
kun hyvää vauhtia olin jo laskenut ohitse, huu-
dettiin perääni ”halt, halt”. Se oli Saksan raja. 
Miehet tarkastivat pyörääni, katselivat minua 
vähän kummastuneen näköisinä ja käskivät jat-
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kaa matkaani, koska se likkoisen pimeässä näyt-
tää huvittavan. Seurasin heidän käskyään ja tulin 
nyt ”bas grosse Vaterlandin” alueelle.

Sain ponnistaa koko näkövoimani pysyäkse-
ni tiellä. Sen vaan tunsin jaloissani, että mäkiä ei 
ollut ja ruumistani tunsin ettei tiessä ollut kuop-
pia.

K:lo 12 yöllä tulin Paberslebenin pikkukau-
punkiin. Ihmisiä ei ollut enää liikkessä, mutta ka-
pakoista kuului vielä aika rähäkkä. Siinä, mihin 
poikkesin juomaan ensimmäisen seibelin olutta 
Saksan rajain sisällä, kehoitettiin minua jäämään 
yöksi, mutta niin itsepäinen olin silloin, että jat-
koin vaan matkaani Paberslebenistäkin, enkä 
päättänyt levätä ennen kuin Ilensporissa. Jos 
kaupunki olisi ollut suurempi, olisi ollut mahdo-
ton pimeässä löytää sieltä oikealle tielle, mutta 
siinä kulki maantie suoraan lävitse, ja tuskin sii-
nä muita katuja olikaan.

Sain kumminkin katua itsepäisyyttäni, sil-
lä olin ehkä polkenut penikulman kaupungista, 
kun alkoi sataa. Taloja oli kyllä siinä kohti tien-
vieressä ja kolkutin useankin ovea, vaan en mis-
sään saanut muita liikkeelle kuin koirat, ja niin 
kävi minun, että ensimmäisen yön siellä oluen 
ja makkaran kotimaassa makasin ruisauman alla, 
johon myös kiskoin pyörän perässäni.

Sade oli lakannut ja taivas oli pilvetön kun 
konttasin auman alta ulos ja aloin katsella ympä-
ristöäni. Aurinko teki vasta nousua Vähän Bältin 
ylitse, joka hiukan kiinsi etäällä. Katselin hyvän 
aikaa, haukoitellen, mitenkä valsleviki länteen 
päin yli Schlesvigin lakeuksien, mutta kun talo-
jen ovet ja ikkunat olivat vielä vankasti suljettui-
na, läksin ajamaan aamutuimaan.

Ilensporiin tullessa nousin kovassa vauhdissa 
liian äkkiä pyörältäni alas, se pääsi pahasti kastu-
maan ja sai sellaisen vamman, että minun täytyi 
kantaa sitä selässäni pitkin katuja ja hakea sep-
pää. Mutta Ilenspori on jo jommoinenkin tehdas-
kaupunki ja löysin sieltä varsinaisen polkupyö-
rätehtaan. Parin tunnin kuluttua jatkoin matkaa 
taas. Maan muoto oli vähitellen muuttunut, enkä 
muista mitään varmaa rajaa, mistä se oli alkanut 
muuttua. Mutta siinä seudussa, missä nyt kuljin, 
oli jo jotensakin suuria mäkiä ja metsääkin vähän 
siellä ja täällä, ei havupuita, vaan tuuheita lehti-
puita. Omena-ja päärynäpuita näin muutamissa 
taloissa tavattoman paljon. Pellot olivat viettoja 
mäkien lappeilla ja paloitettuja sievillä pensasai-
doilla. Se pisti erittäin silmiini, että vehnä ja ruis 
kaikkialla oli aumoisssa vaan en varmaan muista 

olinko edellisenä päivänä aumaa nähnyt, ennen 
kuin yöllä sen, jonka alla makasin.

Kun kulkee niin kuin minä, vähä vähältä 
eteenpäin, niin sellaisella matkalla ei yksi päivä 
voi muuttaa paikkoja eikä oloja hyvinkään eri-
äviksi edellisestä päivästä. Kaikki muuttui hil-
jalleen, niin hiljaa, että sitä on vaikea huomata. 
Joka päivä tulee tietysti jotain uutta matkaan, 
mutta kaikki tuntuu sentään puoli tutulta, ja kul-
keissaan aprikoitsee näin olenhan tuollaista jo-
tain nähnyt ennenkin – niin, eilenhän minä sen 
näin, ja toissapäivänä.

Niin se on polkupyörällä ajajan laita. Hän 
kulkee maita, maanteitä vaan, hänellä on aikaa 
tarkastella joka paikkaa ja hänen matkansa käy, 
vaikka tuimaankin polkisi, kumminkin niin hi-
taasti, että siinä ehtii hyvin kiintyä kaikkialle ja 
tottua näkemiinsä. Koko mies menee matkansa 
mukaiseksi, muutokset tulevat niin vähitellen, 
ett’ei niitä useinkaan huomaa. – Jos olikin tullut 
laivalla suorastaan sinne, missä nyt olin tai pyö-
räyttänyt matkan muutamassa päivässä junalla 
niin totta varmaan olisin suuremmilla silmillä 
katsellut ympärilleni kuin nyt.

En pitkään matkaan Saksan puolella tunte-
nut erinomaista eroavaisuutta Tanskasta muussa 
kuin kielessä. ”Breworttningin” sijassa oli vaan 
nyt ”Gaftvirthchaft” ja tien varressa joka sadan 
metsin päässä pieni kivipylväs. Kapakoita alkoi 
sentään olla paljoa taajemmassa kuin Tanskassa, 
mutta niissä juotiin olutta ja viinaa niin kuin siel-
läkin, se ero oli vaan, että nyt juotiin korkeista 
laseista, eikä pullonsuusta. Mitään erinomaisem-
pia Saksalaisia makkaroita, joita olin mielessäni 
kuvitellut, en liioin saanut maistaa. Joku muutos 
oloissa oli kyllä tapahtunut, vaan en voinut täs-
mälleen tietää missä kohti, – Mutta sittemmin, 
kun olin tullut Reinille, huomasin kylläkin hy-
vin, että Tanskalaiset olivat jo jäänet kau’aksi.

Kun ensimmäistä yösijaa aloin Saksan puo-
lella kysellä, ei sitä tuntunut saavankaan niin 
kuin siihen saakka. Siinä oli jo vähän muutos-
ta. Kysyin sitä mistä olosta tahansa, neuvottiin 
aina ravintolaan, joista jumalankiitos ei sentään 
ollut puutetta. Ja kun sitte menin majataloon sii-
nä hommassa, että siellä makaisin yön, niin ky-
syttiin passia. Laki ja järjestys.

Otin vähän närkästyäkseni, että minun li-
havalle ravintolan emännälle piti ensimmäisek-
si koko matkallani näyttää passi ja kun samassa 
näin siitä ohi polkeman muutaman pyörämiehen, 
en jäänytkään vielä yöksi, vaan läksin pyyhkäi-
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semään perästä. Se oli eräs Echlesvigin juutalai-
nen, joka oli ollut ”geschäfteillä” Jilenspurissa 
ja ponnisteli nyt kolmipyörällä takaisin kotiin-
sa. Hän sanoi aikovansa vielä sinä iltana perille, 
Schlesvigin kaupunkiin, ja käski minua seuraa-
maan vaan muassa. Ajettuamme jo vähän aikaa 
pimeässäkin, saavuimme määräpaikkaan. Las-
kimme kaupunkiin ja poljimme hyvän matkaa 
pitkin sen ainoata kapeata ja mutkaista tietä, juu-
talainen edellä soittaen kelloa ja minä perässä.

Katuvarsi oli täynnä ihmisiä. Niitä istui jo-
kaisen oven ja portin kohdalla, nauraen, laula-
en ja mitä mitäkin mehkaa pitäen. Useissa koh-
ti huusi kumppanini hyvää iltaa ja puhui jonkun 
sanan ohimennen sivulla-istujoille. Me seisah-
duimme erään talon kohdalle, juutalainen vetäisi 
oven seljälleen, ja niin mentiin pyörinemme päi-
vinemme suoraan isoon ravintolasaliin sisään. 
Siellä oli miestä kuin salkoa, sotamiestä ja muuta 
miestä ja istuipa jonkun pöydän ääressä heikom-
paakin sukupuolta. Yhdessä nurkassa vedettiin 
harpuilla, viululuilla ja torvilla räikeätä marssia 
ja koko huone oli yhtenä Saksan mehakkana ja 
olutlasien kalinan. Kuului olevan suuria leiri-
harjoituksia silloin niillä seuduilla, ja sentähden 
anastivat muhkeat Breussin sotilaat suurimman 
alan ravintoloissa.

Jos oli viime yö ollut minulle kurja, niin koi-
tin sitä nyt korvata kaikin puolin – ja makasinkin 
ravintolan yläkerrassa lähes toisen päivän puolil-
leen. – Yöllä, kun kuu nousi näkyviin, oli yläker-
ran ikkunaverannalta niin romanttinen näköala 
yli kaupungin kapeitten tiilikattojen ja Schles-
vigin lahden, ett’en tahtonut osata nukkua, niin 
väsyksissä kuin olin, ja herättyänikin ihastutti se 
näköala minua vielä niin, ett’en malttanut olla ti-
laamatta itselleni sinne ylös lasillista olutta ra-
vintolan mustasilmäiseltä juutalaistytöltä.

Schlesvigistä Holsteiniin päin oli maa taa-
sen niin tasaista kuin meren pinta. Alkumatkasta, 
Renbspurin seuduilla oli se asumatonta nummea, 
jommoista en ollut nähnyt kuin lähellä Skaagenin 
nientä, vähemmässä määrässä sielläkin. Eräässä 
paikassa tuli laulaen ja soittaen sellainen jono 
kypäriniekkaa Saksan ratsuväkeä vastaan ,että 
täytyi puoli tuntia ollakseni tien sivussa. Ylpe-
ännäköistä komeata väkeä se oli korkeitten he-
voisten selässä ja ajattelin tienvarressa istuillani 
katsellen, että ollapa noitten kanssa tekemises-
sä. En tiedä, painaneeko kansallinen ylpeys ke-
henkään niin leimaansa kuin sotamieheen siellä 
suurvalloissa!

Lähempänä Elben suuta tulin alavalle, pak-
sumultaiselle suomaalle. Sitä oli silmän siintä-
mättömiin ja kaikki niin tarkkaan pelloksi tehtyä, 
ett’ei ollut joutilasta paikkaa muuta kuin suuret 
kanavain tapaiset ojat, talojen tontit ja maantiet. 
Ojain pohjalla seisoi siellä joka paikassa vesi, ja 
niissä olisi hyvin voinut soutaa venheillä. Pai-
koin näin vainioilla tuulimyllyn näköisiä laitok-
sia ja niillä sanottiin nostettavan vettä peltosa-
roille, kun tulee pouta.

Kokonaisen päivän, ennen Hampuriin tu-
loani näin kaikkialla sellaisen kasvullisuuden, 
ett’ei moista missään. Näin tuhansittain tynny-
rin-aloja miehen korkuista kauraa, monen moisia 
juurikasvia, joita kaikkia en tuntenutkaan ja lai-
hoa joka lajia. Toinen laiho teki vielä terää, vaan 
toinen oli jo summattomissa aumoissa vainiol-
la, tupruavat puimakoneet vieressä. Talot oli-
vat suurempia siellä, kuin Tanskan puolella olin 
nähnyt ja vielä vähän kummemman näköisiä. 
Paksu olkikatto on siellä kaksi kertaa niin korkea 
kuin seinät ja katon sisällä pari asuttavaa kerros-
ta. Halki rakennuksen kulkee alakerrassa hol-
vattu läpikäytävä, molemmin puolin varustettu 
umpinaisilla porteilla. Sen lävitse tullaan pihaan 
ja melkein joka talossa on sen toisella puolella 
”Gaft” tahi Biersstube” ja toisella puolen navetta 
tahi muu ulkohuone. Muutamassa paikassa näin 
sellaisessa läpikäytävässä puitavan varstoilla vil-
jaa. Useimmissa taloissa on, niin kuin jo ylem-
pänäkin Jyllannilla,vaan yksi ainoa suuri raken-
nus, toisissa kaksi, eikä mitään aittoja, majoja, 
latoja tai muita ulkohuoneita, jonkatähden ne ta-
vattomasti eroavat meidän taloista.

Minä ajoin läpi Jzeboen Ja Elmshornin kau-
punkien ja sunnuntaina 14 päivänä heinäkuuta 
tulin Hampuriin. En missään kaupungissa näh-
nyt niin komesti, ja niin laajalta komesti asuttua 
ympäristöä kuin Hampurin ja Altonan kaksois-
kaupungilla on Elmshornista saakka, noin 30 ki-
lometsiä, oli Hampuriin vaan yksi puisto, täynnä 
huviloita. Sillä välillä tapasin kymmeniä polky-
pyörällä ajajia, naisiakin ja jota ravintoalan edes-
tä oli varsinaiset telineet, joitten väliin sai työn-
tää pyöränsä, jos mieli pistäytyä oluelle. Näin 
myös vakituisia polkupyörä-kestikievareitakin.

Olin nyt kulkenut toisen viitan väliin, ja hy-
vin se oli pääasiassa mennyt huolimatta vaihte-
levista ilmoista ja pienistä seikkailuksista, joita 
sellaisella matkalla tietysti kelle hyvänsä sattuu. 
Tietä olin mitannut Freberukshawnista Saksan 
rajalle 40 tanskanpenikulmaa ja siitä Hampuriin 
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muistaakseni 240 kilometriä, joten komo väli 
tekisi noin 48 meikäläistä penikulmaa. Vaikka 
Saksan maantiet ovat niin tarkkaan mitatut, että 
joka sadan metrin päässä on kivinen numeropyl-
väs, en kumminkaan tullut siellä pannuksi oikein 
tarkalleen matkoja muistiini, sillä kansa itse las-
kee kaikki matkansa tunneissa, niin että kun ky-
syin matkaa johonkin, oli sitä aina vaan niin ja 
niin monta tuntia. Saksalaisten”stunde”pitäisi 
minun tietääkseni oleman jotensakin 3 ja 1/3 ve-
näjän virstaa.

UUSI SUOMETAR

N:o 117 – 23.5.1890

Polkupyörällä Pariisiin.
(Jatk. 107 n:roon.)

Hampuri, tuota yhtä maailman kaupan pääpai-
koista, katselin kaksi vuorokautta. Se ei ole pitkä 
viivytys, eipä juuri mitään, suuressa kaupungis-
sa, vaan kun ahkerasti varvastaa, ehtii siinä sen-
tään nähdä ainakin pinnalta yhtä ja toista.

Pisin asuntoa Altonan rajalla ”Der grüne 
Jäger”illä, joka on sikäläisten suurien hevoskaup-
piasten pääkorttieri. Siellä sain onnekseni hyvän 
kumppanin muutamasta, syntyjään tanskalaises-
ta, hevoiskaksasta, joka oli risteillyt Euroopan 
mantereen joka suuntaan ja tunsi Hampurinkin 
vaikka päällään seisoen. Sen miehen kanssa tein 
hyökkäyksiä kaupungin kaikille puolille.

Hampuri miellytti minua matkallani miltei 
enimmin kaikista kaupungeista sekä komean, 
paikoin tavattoman viehättävän ulko-asunsa, että 
hauskan elämänsä vuoksi, ja sentähden en malt-
tanut paluumatkallanikaan olla poikkeamatta 
sinne kokonaiseksi neljäksi päiväksi. Alansa se 
on laaja. Siellä on tilaa väljille puistoille, monil-
le esplanaadeille, kanaville ja pienille lampiloil-
le kukoistavine rantanurmikoineen. Alsterjoki 
muodostaa sen sisään kokonaisen järven, jonka 
pintaa sadat purjevenheet ja pienet höyryt viilte-
livät. Varsinkin näköalat Lompardsillallta, joka 
jakaa tuon järven kahtia, niin että pienempi osa 
siitä jää kokonaan kaupungin sisään, olivat omi-
ansa viivyttämään matkailijaa. Pitkin ulkopuoli-
sen Alsterin rantoja näkee hehkeväin kukkatar-
hojen ja tuuheain puistojen välistä linnamaisia 
huviloita ja muita muhkeitta rakennuksia, vaan 

sisäpuolista Alsteria ympäröi palatsin tapaiset 
kivimuurit jokapuolella.

Alempana Elbejoella näin sellaisen kauhean 
mastometsän, ett’en olisi luullut koko maailmas-
sa olevan niin paljon laivoja. Siellä näin kansal-
lisuutta vaikka mitä ja sieltä kuului yötäpäivää 
merimiesten loilotus, höyrykoneitten puhkina, 
väkipyöräin kitinä ja kaikenmoinen räminä yh-
tämittaisessa sekamelskassa.

Hauskasti näyttivät hampurilaiset elävän ja 
kaikkialla huomaa, ett’ei rahasta siinä kaupun-
gissa ole puutetta kellään. Eikä liioin puuttunut 
huvituksia, sillä ne kohosivat maanalaisista Bier-
tunneleista korkealle taivaalle saakka, mistä kai 
sen mieli katastella tätä matoista maata ilmapal-
losta, joka silloiselta näyttelykentältä tavan takaa 
nousi juhlallisena korkeuteen.

Yksi vika, jota en voi olla mainitsematta, 
on sentään Hampurilla, niin kuin kaikilla kau-
pungeilla siellä päin, ja se vika on vanhuus, har-
maantunut ulkomuoto, joka väkiseltä pistää vie-
raan silmään. Minun luullaksen se ei ole yksi-
nään isäntään vaikutusta, että kaikki värit ovat 
tuhrautuneet yhtä harmaiksi ja likaisen näköisik-
si, vaan että siihen myös on vaikuttanut kivihiilin 
savu, jota yleiseen poltetaan.

Sporttimiehiä näin Hampurista äärettömässä 
määrässä. Kaikki puistot ja kadut vikisi polku-
pyöriä – niistä minä tietysti olin ensimmäiseksi 
vaarin – ja harjoittelu oli ankara, sillä kohdak-
koin oli sinne tulossa kansainvälinen polkupyö-
räkilpailu. Mutta minulla oli kilpailua kyllimmän 
kyllä, jos mielin Parisiin saakka ja sentähden 
läksin hyvissä ajoin liikkeelle taas, Kolniä kohti, 
johon myös olin pyytänyt kota rahanlisää. Ja ko-
vin olikin kassani huolimattoman hoidon kaut-
ta kutistunut, niin ett’en senkääntähden tahtonut 
viipyä. Koin 12 päivää laskin sillä enää tulemani 
toimeen, jos voin pitää suuni säkkiä myöten.

Hampurista Kölniin

Kun kaikki tiet Saksassa sanottiin olevan 
yhtä hyviä, valitsin minä Kölniin suorimman läpi 
Hannoverin ja Vestfalin. Poljin 16 p. heinäkuuta 
ylitse savenkarvaisen Elben kolmikaarista rauta-
siltaa pitkin ja poikki matalan, penikulmaa leve-
än Wilhemspurin saaren Elben eteläiselle haaral-
le, josta Harpurin kaupungin kohdalla soudettiin 
veneellä ylitse.

Heti kun olin Harpurin jättänyt selkäni taak-
se, muuttui seuru autioksi, ikävän hiljaiseksi. Se 
oli aukeata, tasaista nurmea, jossa ei kasvanut 
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muuta kuin tummanruskeata kanervaa ja siellä 
täällä matalaa, surkastunutta männikköä Ihmis-
asuntoja ei ollut kuin virstain päässä toisistaan. 
Pohjoisessa Holsteinisa olin kulkenut jotenkin 
samanlaista maata, mutta en läheskään niin pit-
kältä, silllä täällä kesti sitä melkein katkeamatta 
120 kilometria, Veserjoelle saakka. Se oli kuului-
san ”Lünepurin nummen” laitaa, jota silloin kul-
jin. Suurempi osa nummea jäi minusta vasem-
malle puolelle, minä kun tavoitin Bremeniin.

Elukoille en olisi luullut sellaisella kankaal-
la olevan mitään suuhun pantavaa, mutta sentään 
näin paikoin suuria lammaslaumoja, paimen ja 
akäinen koira maassa, ja suojaksi itselleen olivat 
paimenet rakentaneet pitkin kangasta kojuja ri-
suista ja maasta.

Jos sellaisessa seudussa olisi ollut huono tie, 
en tiedä mitenkä ikäväksi se olisi tullutkaan kul-
kea, mutta tie oli ylisummaan hyvää.

Ennen kuului Hampurin ja Bremenin väli ol-
leen kokonaan kivistä laskettua katua, mutta nyt 
se jo oli muutettu vierkotteksi, ett’ei katua enää 
ollut kuin paikoin vähän jälellä, ja sitäkin useam-
missa kohdissa vaan tien toisessa laidassa. Mistä 
tietä hiljan oli laitettu, siihen oli vuoroin ojasta 
puolitiehen saakka kahdenpuolen asetettu kivi-
röykkiöitä tai puisia puomia, niin että piti koko 
matka sellaisessa paikassa ajaa tekemällä 8-nu-
meron puolikkaita. Saksassa tuntuvat ylipäänsä 
pitävän erinomaisen huolen maanteistä, sillä nii-
den kunnossa pitämistä varten löytyy erityinen 
”virkamiehistö”. Sellaisia virkamiehiä, joiden 
luulisin jotensakin rastaavan meidän siltavou-
teja, näin maanteillä vähän takaa kiiltävissä na-
peissaan, mutta he kulkivat siellä lapio ja kuok-
ka olalla ja tasoittivat rikkeimet, mitä oli tiehen 
syntynyt, ja selvästi lukivat minulle Saksan la-
kia, jos kyläpaikoissa ajoin ”Fussveg’iä” pitkin. 
Siinä on Saksassa muuten polkupyörämiehelle 
etua, että saa ajaa missä vaan tahtoo, kaupunkien 
kaduillakin, kunhan pitää sen huolen, ettei mene 
käytäville, missä jalkamiehet kulkevat. Ja he-
voisella ajajista ei tarvitse piitata mitään; ken ei 
pidä huolta hevoistansa, antakoon mennä män-
nikköön, pyörällä saa laskea yhtä myötyriä vaan. 
Mutta siellä ovat kaikki hevoiset jo niin tottu-
neetkin polkupyöriin, ettei ne niitä pelkää.

Kulkeisani siellä yksinäni yksitoikkoista 
nummea ja poketessani niihin harvoihin taloi-
hin, joita tien varrella oli, tulin ajatelleeksi, että 
muuttaneeko karu luonto ihmiset järöiksi, vai 
miten lienee? Samaa olin ajatellut matkallani jo 

kerran ennenkin. – Kylmiltä, välinpitämättömil-
tä ja ylpeiltäkin alkoivat minusta tuntua ihmiset, 
joiden pariin jouduin Rüneburgin piirissä. Jokai-
nen hääri omissa toimissaan, ei yksikään ollut 
halukas ottamaan mitään ”notista” matkamie-
hestä, ja tuntui kuin olisin ollut ihmisten tiellä. 
Jos jotain kyselin, sain vaan lyhyitä, jäykkiä vas-
tauksia. Sellaisilla mailla ei ole hauska kulkea, 
vaikka panisi paraansa liikkeelle.

Mutta sittemmin huomasin, ettei Lünepurin 
seuru ollut mitään erittäin merkittävä poikkeus 
siinä suhteessa, sillä ennen Kölniin tuloani eh-
din jo nähdä monenmoista seutua ja olla monen 
talon katon alla, mutta ihmiset pysyivät joten-
kin saman tyylisinä kaikkialla. Minusta tuntuivat 
Saksalaiset ylitummaan jöröiltä, jäykiltä verra-
ten Ruotsalaisiin; Tanskalaiset kyllä olivat näyt-
täneet jäykiltä, mutta olivat luonnostaan parahin-
ta väkeä. – Tämä on minun tuumani, enkä väitä, 
ettei toisesta saata tuntua päinvastoin. – Kulke-
minen Saksasta on aivan toista kuin meidän puo-
lessa. Jollei ravintoloita olisi niin tuhkataajassa 
yleensä, niin luulenpa, että kävisi kovin vaikeak-
si polkia eteenpäin maanteitä siellä. Ravintoloi-
hin turvautuvat yksinomaan kaikki matkailijat 
ja niistä elävät paikkakuntalaisetkin yhtä paljon 
kuin kotonaankin; ja Tanskasta lähtein etelään-
päin huomasin, että kapakkaelämä sai yhä suu-
remman merkityksen sekä kaupungeissa, että 
maaseudulla. Mutta kun kapakoita kerran on, 
niin kapakoissa tietysti eletään, ja siinä se. Mi-
nua ei liikuttanut mitenkä ihmiset elivät ja mil-
laisia he olivat. Kun sain ruokaa, olutta ja pyörä-
rasvaa, sekä koitierin yöksi, poljeskelin huolet-
tomasti eteenpäin vaan.

Bremin seudussa täytyi viipyä koko vuoro-
kausi rankkasateen tähden. Siihen aikaan olisin 
tavattoman vaihtelevat ilmat, eikä ollut kahta 
päivää samaa ilmaa koko matkallani Freberiss-
hawnin ja Kölnin välillä. Milloin vaan tuuli kävi, 
kävi se aina lounaasta, jakun satoi, satoi niin ra-
justi, etten muista kotona milloinkaan olleen sel-
laista vesitulvaa. Yläsaksassa kuului jo virrat tul-
vivan ja kovin äkäisenä, hämmentyneen näköi-
senä virtasi tuo muuten vähävetinen Weserkin.

Jos sade ei olisi estänyt minua liikkumasta, 
olisi Bremenin kaupunki tainnut tuntua kauniil-
ta ja hauskaltakin, vaikka se Hampurin rinnalla 
on pieni ja sen ympäristö on pelkkää hiekkaa. 
Mutta jo kiireessäkin kävellen, tuntuivat etenkin 
vanhat, pitkulaisten järvien tapaiset vallihaudat, 
joita nykyään ovat jääneet kaupungin sisään, an-
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tavan sille oman viehättävän näkönsä. Ne ympä-
röivät vanhaa keskiaikaista kaupungin-osaa ihan 
tarkkaan ja niitä reunisti pitkin matkaa viheriä 
nurmi ja puistot.

19:sta päivänä heinäkuuta poljin Bremenis-
tä 115 kilometriä Oönobrüdiin, johon varsinai-
nen Pohjoissaksan takainen alankomaa loppui. 
Siihen saakka näin vielä niin laajalta ympärille-
ni kuin silmäni kantoi, eikä maantiessä ollut pie-
nentäkään mäkeä koko sillä taipaleella. Se oli ta-
saista kuin pöytä ja jotenkin samallaista ajaa kuin 
asfalttikäytävät Helsingin espalanadilla. Mutta 
maanlaatu oli siella jo multavata ja voimakkaan 
näköistä. Paikoin kasvoi äärettömät alat rehevätä 
kastikais-heinää ja niityillä näkyi jossakussa pai-
kassa pieniä lampia, jopa joku järvikin. Lammas-
laumoja kuljeskeli sielläkin, mutta vielä isompia 
laumoja näin hanhia, joitten lävitse oli koko vas-
tus päästä, jos sattuivat olemaan maantiellä. Ava-
toita peltoja ja vankkoja taloja oli jotensakin taa-
jassa tienvarrella, vaan ei sivulla päin näyttänyt 
olevan hyvinkään paljoa niitä. Talojen kohdal-
la muodostivat pitkärunkoiset omanpuut joskus 
kilometrin matkan lehtikujaa maantielle. Niissä 
oli oksat niin korkealla, että kun ajoin pyörällä-
ni alatse, yletyin parahiksi koppasemaan ome-
nan kouraani. Muissa paikoin kasvoi tien sivussa 
huimaisevan korkeita pyramiitihaapoja ja siellä 
täällä näin pieniä pyöreitä metsiköitä. Kauppalan 
tapaisia kyliä ”Fkedeniä”, ettei olla taajemmassa 
kuin lähempänä merta. Ne ovat kaikki toistensa 
näköisiä. Tavallisesti on niissä vaan yksi leveä, 
kivitetty katu, se, jonka lävitse kulkeva maan-
tie muodostaa, mutta se katu onkin joskus virs-
tan mittainen. Usean talon kohdalla kasvaa joku 
suuri lehmus, tammi tai muu lehtipuu, seinustal-
la on ovien pielissä tahia ja pöytiä, joiden ääressä 
kyläläiset ryyppivät oluttansa, ja melkein poik-
keukseita kuljeskeli joka kylän kadulla joukko 
viheriälakkisia soittoniekkoja, jotka seisattuivat 
ravintolain kohdalle töröttävään torviansa. Asuk-
kaat sellaisissa kyläpaikoissa näyttivät minusta 
kaikki olevan puoleksi maanviljelijöitä, puoleksi 
ravintolanpitäjiä ja kauppiaita.

Vähäistä ennen kuin tulin Osnabrüdin kau-
punkiin, muuttui maa yht’äkkiä vallan saloisek-
si minun mielestäni, joka aavaan maahan tottu-
mattoman olin sitä sentään saanut taas polkea yli 
300 kilometriä. Edessäni kohosi siinä korkeita 
kukkuloita. tie kävi mutkikkaaksi, nousi ja laski-
jyrkissä kierteissä ja kuli lehteväin mäkirinetten 
välitse; ja Osnobrüd oli ensimmäinen kaupunki 

matkallani sitä laatua, jommoisia sitten näin val-
lan paljon kulkeissani läpi Westfalin tehdas- ja 
kivihiilivyöhykkeen ja Aedenneilla Belgiassa. 
Useimmat sellaiset kaupungit ovat syvällä kuk-
kuloitten välissä ja niistä ei eroita matkan päähän 
juuri muuta kuin monen monet, korkeat tehdas-
ten savupiiput.

(Jatk.)

UUSI SUOMETAR

N:o 126 – 4.6.1890

Polkupyörällä Pariisiin.
(Jatk. 117 n:roon.)

Kun lähdin Osnabrüdistä, niin levättyäni, liik-
keelle, sattui minulle tapaus, jota en koko matkal-
lani ollut muistanut ajatellakaan. Rupesin tunte-
maan ankaria kouristuksia mahassani eikä lopksi 
tullut kulkemisesta niin mitään. Peloitti ajatelles-
sani, että jos nyt lyöttäydyn sairaaksi, niin mitä-
hän tässä perii? Mutta se saattoi olla vaan seuraus 
oudoista ruuista, tai pienestä vilustumisesta edel-
lisissä rajusateissa, ja menikin puoleen päivään 
ohitse. Sen ajan makasin muuramassa metsä-ra-
vintolassa tien varrella lääkiten itseäni. Emäntä-
kin siinä huomasi, että taitaa olla tosi käsissä ja 
koitti paraansa mukaan sekoitella rohtoa ”sornin” 
joukkoon, vakuuttaen että kyllä se tepsii. Talo 
oli vähän matkan ylempänä tiestä jyrkänlaisella 
vuoren kupeella. Ympärillä oli siinä puutarhaa ja 
peltoa ja suuria pyökkipuita, vaan ylempänä vuo-
rella nkyi kasvavan läpipääsemätöntä viidakkoa. 
Loikoilin enemmän aikaa ravintolan verannalla 
sohvalla ja katselin mitenkä keon tapaiset vuoret 
kohosivat toistensa takaa, huipulla vihreinä, vaan 
alempata monen kirjavina aina sen mukaan, oliko 
siinä rusahtavaa rikkeintä kalliota, vaiko peltoa ja 
valkeiksi rapatuita taloja. Talojen seinillä kasvoi 
köynnöksiä räystääsen saakka, niin että seinien 
väri vaan vähän pilkisti lehtien lomasta. Etelään 
päin alenivat kukkulat Emsjoelle ja Münsterin 
kaupunkia ympäröivälle tasangolle, ja sille puo-
len oli näkö-ala laajin, mutta itään Weserin vuo-
ristoon ja Teutopurin metsään päin, jonka laidalla 
Ösabrüdin on, maa kohosi yhä.

Jos maisema olisi ollut yksitoikkoista, luu-
lenpa ett’en olisi niin pian virkistynytkään, mut-
ta nyt kykenin jo iltapäivällä liikkeelle ja poljin 
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yöksi Ems’ille Telgte nimiseen kauppalaan.
En muistanut, että Westsali on katolilais-

ta maata ja sentähden minua alussa kummastut-
ti lukemattomat pyhäin ja ristiinnaulitun kuvat, 
joita sinä päivänä näin pitkin tienvartta. Ne ovat 
kömpelömäisiä, puista tehtyjä, ja jokaisen edessä 
penkki, Penkeillä näin polvillaan, juhlapuvussa, 
hartaasti rukoilevia ihmisiä, enimmäkseen nai-
sia ja ajattelin, että kovinpa olivat jumalisia nämä 
katolilaiset; mutta onhan nyt pyhä sisällä, sillä 
se oli lauantai-ilta. Vaan eipä näyttänyt olevan 
pyhää likelläkään, kun tulin Ems’in sillalle vas-
tapäätä Telgeä, sillä sillan korvassa käydä rysti 
mahdoton puimakone ja se kävi koko illan ja vilä 
koko yön. Häyryllä se kävi ja tavaton kiire oli ko-
neen ympärillä. Elokuormia, niin suuria, että olisi 
tullut hyvä riihellinen jokaisesta, tuotiin yhtenään 
kahden hevoisen vetämillä nelipyörillä ja toisia 
läksi pois täynnä parnoja ja jyväsäkkiä. Kun olin 
hakenut korttierin, sonnustellut itseäni ja uinut 
Emsa’issä, jossa poikkeuksena sen puolen joista 
oli kirkas vesi, menin vielä lystikseni katsomaan 
viljan puintia. Oli jo pimeä, mutta valkean valos-
sa pitkitettiin siellä samaa työtä samalla kiireellä 
ja paljon kuormia oli vielä odottamassa. Sitomia 
ja pahnalölkkyjä lenteli edestakaisin , ja ne, jot-
ka odottivat vuoroansa, auttoivat kaikin voinnin 
edellisiä pääsemään pois. Joutilasta siinä ei kär-
sitty, sillä kun korvan aikaa olin katsellut tuota 
menoa, sanottiin – puoleksi leikillä sentään – että 
pitää auttaa, tai mennä tuonne noin, ja he viittasi-
vat minulle taloa toisella puolen maantien suuri-
en lehmuksien takana. Siellä näkyivät miehet it-
sekin aina välillä juoksevan, kun oli tarttunut lii-
aksi pölyää kurkkuun.

Minä autoin osaltani yhtä kuormakuntaa, 
sullomalla vähän aikaa pahnoja rattaille ja me-
nin sitten katsomaan naapuriin. Siellä soitteli 
viuluin, harpuin, huiluineen tuollainen tavalli-
nen soittokunta, jommoisia olin joka päivä näh-
nyt. Vanhat miehet istuivat seinustalla juoden 
oluttansa, mutta nuori väki pisti keskellä lattian 
tanssiksi ja koittelin minäkin muutaman kerran 
taitoani”saksanpolkassa” lyhythelmaisten West-
salin tyttöjen kanssa. Outo olin joukossa ja vä-
hän kummeksuen minua katseltiin piukoissa 
tamineissani;vaan ei siitä mitään, mutta kun joku 
sattui näkemään tuppeni, joka lyhyen takin alta 
heilahteli esiin, katsoi hän heti minuun totisena 
ja sanoi puoleksi kysyvällä äänellä ”ein Doch!” 
Tuo meidän maassa niin tavallinen pieni ase tun-
tui heistä ihan kummalta rauhallisessa menossa.

Emsjoelta kuljin eteenpäin Münsterin, joka 
on jotensakin aukealla, vaan erinomaisesti viljel-
lyllä tasangolla.

Niille tienoin saakka en ollut koko matkalla-
ni nähnyt vielä mitään niin tavatonta, niin outoa, 
kuin näin tultuani eteläpuolella Munsterin kau-
pungin taas vuoriseutuun. Olin kyllä Ruotsista 
saakka saanut ihmetellä maan-ja karjanhoitoa 
mitä korkeimmilleen kohonneena, olin nähnyt 
outoja tapoja, outoja rakennuksia, suuria kau-
punkeja, ankarata liikettä, kanavia, rautateitä ja 
tehtaita, olin myös nähnyt mitä ihanimpia maise-
mia ja rehevimpää luontoa ja kulkenut kolkkoja 
asujaimettomia seutujakin, mutta kaikkialla oli 
luonto jotenkin ollut luontonaan, maa maanaan. 
Ihmistäki oli niitä kyllä muodostanut ja muok-
kaellut, mutta en missään ollut nähnyt niitä niin 
tahrattuina ja revittyninä kuin nyt, tullessani äk-
kipäätä Westsalin kivihiilikaivoksien ja äärettö-
mien tehtaitten seutuville, ja minua epäilytti, että 
tokkohan poljenkaan pyörällä eteenpäin.

Siellä sai koko maa kumman näön, ilma ja tai-
vaan laki sai toisen muodon, ruoho ja puut, missä 
niitä oli, huoneet, ihmiset, kaikki muuttuivat;kaikki 
mitä ikinä silmiini sattui, oli pölyistä ja mustaa ja 
muistutti vaan kivihiiltä. Yksin maantiekin oli 
mustaa kuin sysi. Tuhansista korkeista ja nokisis-
ta piipuista tuprueli sankean mustaa savua, joka 
levisi kaikkialle taivaalle niin kuin synkkä, läpi-
näkymätön pilvi, ja ilma katkusi kivihiilin kärylle 
niin että teki pahaa nenään. Olin niin ihmeissäni, 
ett’en aluksi tiennyt kuin olla kuin elää.

Kun tulin Dortmundin kaupungin vaiheille, 
taajenivat tehtaat niin, että oli savupiippua kuin 
metsää. Puitten lehdillä ja ruohikossa tien varrel-
la oli paksu, musta talma, joten ne näyttivät ihan 
surkastuneilta. Kasarmien tapaiset työmiesten 
rakennukset olivat savuttuneita, näköjään ilkeän 
likaisia paikoin rikkinäisine ikkunaruutuineen. 
Jos tuli kuorma vastaani, ei siinä milloinkaan ol-
lut muuta kuin kivihiiltä tai rämisevää rautaa. Jo-
kapuolelta kuului kalketta ja kolketta, räiskettä 
ja koneitten korvia särkevää vihellystä.

Missä hiiltä nostettiin maasta, siinä ei luut 
maan päällä suuria rakennuksia; autolla höyry-
koneet ja pari piippua vaan ja niitten lähistöllä 
vuoren kaltaiset tasat kelvotonta soraa, jota sii-
hen oli kaivoksesta nostettu ja yhä nostettiin, 
työnnettiin vaunuilla spiraalin tapaan kulkevia 
kiskoja myöten ylös läjän huipulle ja santaa ro-
mautettiin siitä alas entisen lisäksi.

Seudusta kulkee rautatiet ristiin rastiin. Suu-
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remmilla kulkee höyryveturit, hinaten mustissa 
rautaisista vaunuista mustaa tavarata, pienemmil-
lä kiskoo vaunuja hevoiset. Rautateitten, soraisien 
ja tornimaisten piippujen alla, syvällä maan sisäs-
sä huhtoivat miehet kuokkineen ja lamppuineen. 
Joskus sortuu maa, tai tulee muu vaurio ja miehet 
kuolevat omaan kuoppaansa, toisinaan taas ryn-
nistävät miehet äkäisinä ilmoille ja kreikkaavat.

Sellaista oli seutu, johon olin joutunut ja 
sitä kesti yhtämittaa noin 130 kilometriä, Reinin 
laaksoon saakka. Hauskaa se ei ollut polkupyö-
rällä kulkea eikä matkakaan oiken edistynyt, sil-
lä toisinaan eksyinkin teitten paljouden tähden, 
niin että viivyin siellä mustassa vyöhykkeessä 
katsomatta päivää.

Päiväsaikaan näin hyvin vähän ihmisiä liik-
keellä, ainoastaan kuormanajajia ja naisia, jotka 
tavallisesti ryhmittäin lörpöttelivät kasarmiensa 
edustalla kadulla, sekä lapsia, joita tavan takaa 
hyökkäsi aika liuta eteeni ja perääni, kirkuen yh-
destä suusta, minkä jaksoivat:säkocipää-ää, ja 
nakkelivat perääni teippiä, pieniä kiviä ja mitä 
käsiin sattui niin että pyörän värttinät helisi. Jos-
kus suutuin ja karkasin pyörällä alas, mutta sil-
loin sain räkisevän akkaparven ympärilleni, ja 
oli paras koittaa eteenpäin taas. Mutta kun tuli 
ruokatunti, niin silloin vilisi miestä kaikki pai-
kat. Ne olivat mustia kuin neekerit, lieriät, ma-
talat hatut päässä, hihansuut ja housujen lahkeet 
tiukasti kiinni jamottuina, rautapohjaiset kengät 
jalassa ja pieni rautatuen lamppu vyöllä. Joka ka-
pakan he täyttivät ihan sullomalla jyödä hökäsi-
vät, joivat seidelin toisensa perään ja ottivat ryy-
pyn ryypyn päälle, nokesivat kaikki ravintolain 
sanomalehdet melkein tolkun saameitoniksi – ja 
katosivat taas yhtä äkkiä maan alle. Illalla, kun 
he taas olivat tulleet ilmoille ja pesseet naaman-
sa niin puhtaiksi kuin ne lähti, olivat he melkein 
joka mies hienossa oluen käynissä.

Lähellä Dortmundia jouduin kovaan rähäk-
kään kaivosmiesten kanssa. Lapset, kuten taval-
lista ympäröivät minut jokapuolelta ja vaikka koi-
tin ajaa niin hiljaa ja varovasti kuin suinkin, sattui 
kumminkin pyöräni polkusin yhtä tyttöräpälettä 
päähän. Hän meni kumoon ja loukkasi vähän it-
seänsä. Siinä melu syntyi. Humalaista miestä ja 
pelottavaa akkaa hyökkäsi ympärilleni joka haa-
ralla ja saarsi minut kokonaan. Olin heti noussut 
pyörältä alas ja seisoin siinä keskellä tuumien, 
että mitenkähän tässä käy; vaan kukaan ei sentään 
käynyt minuun käsiksi, tavoittivat vaan pyörää-
ni ja käskivät seuraamaan”polizeihin”. Olisi tain-

nut asiasta tulla pitkätkin rettelöt, mutta muuan 
mies joukosta rupesi tuumimaan, että ehkä herra 
sovittaa asian rahalla. Lapsen isä, joka siinä pää-
komentoa piti, suostui kolmeen markkaan, mutta 
niin kävi lopulta, ett’ei minun sitäkään pientä vaa-
timusta tarvinnut suorittaa vähistä rahoistani, sil-
lä miehille syntyi ankara riita keskenänsä. Aluksi 
olivat kyllä kaikki yhtä mieltä, vaan kun ne, jotka 
olivat tulleet toiselta puolen katua, näkivät minun 
todellakin ottavan rahaa kouraani, kielsivät he jyr-
kästi minua maksamasta ja rupesivat rahan vaati-
jaat täysin suin haukkumaan; vai vielä rahaa sil-
le hävyttömälle juomarille, kylläpä hänessä sitten 
taas olisi herraa. Aina synnisssä, ett’ei vaali lapsi-
aan, ja jos tahtoo, niin ruvetkoon oikeuden käyn-
tiin. Olkaa hyvä ja antakaa hänelle vaan osoitteen-
ne, sanottiin minulle, kyllä meitä on tässä todis-
tajia, ett’ei teissä ollut syyntä. Minua alkoi nau-
rattaa kun osoitettani pyydettiin, vaan kun se oli 
enemmistön päätös. kirjoitin heille osoitteena ja 
tarkkaan kirjoitinkin, että osaisivat tulla haastet-
ta antamaan. Sitte pääsin vapaasti jatkamaan mat-
kaani ja miehet jäivät tarkastamaan taskukirjani 
lehteä. Barmen- Elberselbin vaiheilla harhailin 
kokonaisen päivän. Vaikka tutkin karttaani ja ky-
selin tietä, päätin sentään eräässä kohti hairahtu-
maan oikealta suunnalta niin, että kuljin jo muuta-
mia kilometriä takaisin kotiinkin päin. Sattui ole-
maan silloin paahtavan kuuma päivä ja olisin toi-
sinaan kernaasti hettäytynyt joinkin siimekseen, 
nurmikolle, vaan sellaistapa ei ollutkaan saatavis-
sa. Tuskin viitsi istua pölyiselle tienayräälle.

Itse Barmen-Elberselbin kaupungissa ei pää-
se eksymään, vaikkapa koittaisikin, joll’ei ota 
kiivetäkseen ylitse jyrkkäin vuorien, jotka puser-
tavat kaupungin väliinsä niin kapeaksi, että sen 
pituutta on täytynyt venyttää kiusoittaviin saakka 
ennen kuin on saatu tarpeeksi tehtaita sopimaan 
siihen. Kapea katu mutkitteli ja jatkui yhä eteen-
päin, niin että pisti vihakseni. Kun olin marssinut 
läpi Barmenin, tuntui kuin olisi sitä ollut jo pe-
nikulma ja ilman mitään huomattavaa rajaa alkoi 
siitä he Elber_____, jota kesti vieläkin pitemmäl-
tä. Mutta urikalla mitaten ei niitä taida sentään 
olla kuin yhteensä noin 6 virstaa. Paikoin olivat 
rakennukset toisella puolen katua koko matkan 
ylempänä kuin toisella puolella; talo oli pistet-
ty vaan sinne jyrkkään rinteesen ja näytti vallan 
kammottavalta kuin katsoin pääni päälle, – se oli 
kuin niskaani sortumassa.

(Jatk.)
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Solingen, johon sen jälkeen tulin, oli jotenkin 
samaa tyyliä kuin Barmenkin, vaikka korkeaim-
malla paikalla. Ahdas oli sekin, ihan täynnä teh-
taita, ja pelkkä vasarain kalke oli siellä panna 
korvat lumpeen. Mutta kun siitä aloin laskea alas 
Reinin laaksoon, puhdistui ja väljeni seutu ker-
rassaan. Tehtaat ja noki loppuivat ja kuljin taas 
mitä ihanimpien vainioitten ja vankkojen maati-
lojen keskellä. Oli oikein vapaa ja kepeä polkea, 
päästyäni tuosta tehdasseudusta, jossa mielestä-
ni olin kulkenut ikään kuin jonkinlaisessa kitsa-
uksessa ja umpinaisuudessa. Mutta ”olihan sekin 
metsä nähty” sanoi Hollolan Kustaa, ja olinhan 
muun muassa sitäkin saanut omin silmin ihmetet-
tä, mitenkä kivihiiltä, tuota ainetta, jonka avulla 
maailmassa niin äärettömän paljon on eteenpäin 
pyritty ja valoon päin päästy, nostetaan pimeästä 
syvyydestä.

Heinäkuun 23 päivänä iltapuoleen eroitin 
etäältä edessäni kaksi suippoa tornia, jotka koho-
sivat aivan samasta kohti ja heti arvasin ne Köl-
nerbomin torneiksi. Uteliaisuudella poljin suo-
raa ja tasaista tietä tuota vanhaa, kuulua kirkko-
kaupunkia kohti ja kohti Reiniä, josta niin paljon 
olin kuullut puhuttavan ja joka on Saksalaisten 
ylpeys; enkä kauan viipynytkään, kuin jo astuin 
pyörältä alas Wilheimissä, joka on melkein vas-
tapäätä Kölnia jokirannassa.

Rein-virta ei minuun vaikuttanut hetikään, 
niin kuin olin odottanut. – Olen usein huoman-
nut, että kun jotain paikkaa edeltäpäin kuvittelee 
mielessään, näkee siitä kuvia ja kuulee sitä pal-
jon ylistettävän, niin sillä hetkellä kun sen ensi 
kertaa silmin näkee ja tietää, että tuossa se nyt 
on, vähenee sen suuruus melkoisesti.

Mutta tässä kohti olisin syy oikeastaan siinä, 
että se on ylä-Rein, vuoristossa, joka on kauneu-
destaan kuuluksi tullut, ja virrasta, jota katselin 
vaan muutaman virstan matkalla.

Rein ei suinkaan ”rientänyt tyynenä” Kölnin 
alla, vaan riensi se sellaista kyytiä, että vesi loi-
kui pinnalla, vaikka maa siinä kohti näyttää val-
lan tasaiselta, Leveydeltään ja näöltään on virta 
siinä jotenkin samanlainen kuin meidän Vuoksi 
Siitolan kohdalta, ehken lähemmä 20 syltä leveä, 

mutta vesi vaan on tavattoman harmaata.
Liike on Reinillä ankara. Höyryjä kulkee sil-

lä tuhkataajaan, toisilla pitkät jonot tavaralotjia 
perässä, eikä tarvitse sitä kauan katsella, ennen 
kuin huomaa, että se on mahtavimpia valtasuo-
nia Keski-Euroopassa. Erinomainen liike sillä 
ihmeyttikin minua enemmän, kuin itse virta vir-
tanaan.

Rülheimistä kävelin pitkin lauttasiltaa ylitse, 
muistellen tuota tuttua marssia vanhoilta sota-
ajoilta: ”se aseemme Reinin rannoille toi – -.” 
Silta katkaistiin vähän päästä höyryllä käyvällä 
koneella, että laivat pääsivät kulkemaan ja vaik-
ka se toimi kävi kuin pyryä, syntyi sentään kat-
kaisukohdalla sellainen tungos, että olivat työn-
tää veteen.

Kun Köln on hiukkasen ylempänä Rülhei-
miä, tulin ylitse päästyäni kulkemaan vähän 
matkaa Reinin rantaäyrästä. Siinä oli komeita 
puistoja:keisarin puisto, kasvi-ja eläintieteel-
linen puisto ja paljon muuta. Iloa ja musiikkia 
kuului silloin illan suussa joka taholta. Joku 
”Ausstellung”näkyi olevan joka puistossa ja 
kansaa liikkui siellä kaiken kirjavata. Kypäri-
päitä sotilaita kulki joukoittain – Köln on suu-
ri linnoitus – jokaisella tyttö käsipuolessa kuten 
kelpo sotilaalla ainakin, hieno joukko ratsasti 
tai ajoi vaunuissa, kaikki ravintolain edustat oli-
vat kansaa täynnä ja olutta sekä viiniä huudet-
tiin niin, että sinimekkoiset kyyppärit saivat olla 
katkeamattomassa juoksussa. – Oikeinpa huvitti 
nähdä taas monesta päivästä senlaatuista elämä-
tä, ihan kuin olisin tullut hankalalta merimatkal-
ta hauskaan satamaan. Ja tavallaan minä Köl-
niä satamana pidinkin, sillä olinpa nyt polkenut 
kolmannen ”viikon väliin” noin 490 kilometriä 
Hampurista.

Kun puistot loppui, tulin valliaukkojen ja 
kaivantojen kautta kaupunkiin. Se oli lähempä-
tä valleja kaunista ja uudenaikaista, mutta turka-
nen miksi se sitten muuttui kun tulin keskiosaan. 
Niin olin kuin labyrintissä ainakin. Kapeita, mut-
kaisia katuja oli ylen taajassa, rakennukset kaikki 
ijänikuisen näköisiä, minkä jyrkkä pääty, minkä 
kylki kadulle päin. Joistakuista oli yläkerta sor-
tunut alas, ja siellä kasvoi seinämuurien päällä 
pensaita ja ruohoa. Vanhoja muurien jätteitä nä-
kyi siellä ja täällä ja kummeksin, ettei niitä oltu 
korjattu pois, kun ilmankin tuntui paikat ahtailta. 
Parissa kohti kuljin ohitse kirkon oven, vaikka 
niiksi niitä en olisi huomannut, jollen olisi oven-
pielissä ränstyneen kiviseinän sisässä nähnyt py-



22

häin kuvia ja sisältä kuullut messua, sillä kirkot 
olivat kadussa kiinni ja seinä seinässä muiden ra-
kennusten kanssa.

Kummeksien mihin se tuomiokirkko oli huk-
kunut, kun en enää pitkään aikaan ollut nähnyt 
sen tornia, vaan siinä samassapa tulinkin ihan 
sen edustalle niin kuin pussin suusta, ja korkealta 
pääni päältä kuulin kumean kellojen soiton kuin 
taivaasta.

Sillä kertaa en vielä katsellut tuota maan-
kuulua temppeliä pitemmältä, kuin että para-
hiksi sain niskani jäykäksi, tavoitellessani sil-
miini tornien huippuja – ja ajattelin, että mitä-
hän enää Eiffeltorni Parisissa! Minulla oli sillä 
kertaa kiirenpätä tehtävät, kuin katsella kirkko-
ja ja riensinkin heti ennen pimeän tuloa hake-
maan postikonttoria, sillä pitihän minulle olla 
siellä rahaa.

Postikonttorin löysin kyllä, mutta rahakir-
jettä ei ollut; se oli jollain tavalla joutunut har-
haan, sillä lähetetty se kyllä oli, kuten toisessa 
kirjeessä, jonka sain, mainittiin. Vähän levotto-
mana läksi siitä, sillä ei ollut minulla enää kuin 
muutama markka taskussa, mutta olin siinä toi-
vossa sentään, että tuleehan se huomenna var-
maan. Mutta sitä ei tullut huomenna eikä yli-
huomenna, eikä ennen kuin vasta viikon päästä. 
Tahtomalla ja tahtomatta täytyi minun olla viik-
ko Kölnissä, kokonainen viikko täynnä harmia 
ja seikkailuja.

Toisena päivänä läksin ensi töikseni tarkem-
min katsastelemaan kaupunkia ja menin tietysti 
aluksi aamumessun aikana Domiin, sillä sehän 
on keskipiste Kölnissä.

Yksi vika on sillä suuren suurella kirkolla ja 
se on se, ettei sitä miltään puolen voi etäältä kat-
sella, kokonaisuudessaan, sillä sitä ympäröi kai-
kenlaiset vanhat rakennukset niin läheltä, ettei 
ole juuri muuta kuin katu välissä.

Jokainen tietää ainakin kuvasta, minkä nä-
köinen Kölnin tuomiokirkko on päältänähden, 
enkä minä rupeakaan siitä selkoa tekemään, sil-
lä se kävisi minulle vaikeaksi. Mutta sisäpuo-
lesta sanon sen verran, että ajateltakoon kirk-
koa, joka on 70 syltä pitkä, 40 syltä leveä ja 
jonka kivestä valvattu, pieniin kupuihin jaettu 
laki kohoaa mahtavien pylväitten päällä 25 syl-
tä korkealle niin saa käsityksen sen sisäpuoli-
sesta ko’osta. Sen sileäksi hiotulla kivilattialla, 
jossa ei penkit suurin liikettä estä, voisi vapaas-
ti marsittaa pataljonan sotaväkeä. Kun ajattelee 
vielä, että kirkko on aina hämärä, sillä sen kym-

mensyliset ikkunat ovat aivan länteen maalatut 
raamatun kuvia, joka estää päivän valon pääse-
mästä sisään, kun ajattelee, että seinät ovat sy-
limääriä paksut, niin että tuskin kanunain pau-
ke kaupungilla häiritsisi sen sisällistä rauhaa, ja 
kun vielä ajattelee kuinka siellä syvässä hiljai-
suudessa urkujen suloinen soitto, kuoropoikain 
laulu ja pappiparven messu sekaantuu monissa 
holveissa yhtämittaiseksi jyleäksi hyminäksi, 
ettei ollenkaan tiedä, tuleeko äänet lattian alta, 
vai katosta, niin ei ole ihmettelemistä, että mi-
nut siellä valtasi sellainen tunne, kuin olisin vä-
hän pelännyt ja tahtonut juosta piiloon. Eikä ole 
liioin kumma, että katolinen kirkko jo moisilla 
rakennuksilla on hurmannut ihmisiä hulluuteen 
saakka.

Messun kestäessä en päässyt siellä liikku-
maan, sillä kun yritin, tuli punaiseen viittaan ja 
pytyntapaiseen lakkiin puettu mies, ja kielsi sen 
hyvin kiivoilla ja juhlallisilla liikkeillä, ja jollei 
siitä totellut, kohotti hän hiljaa tottelemattoman 
eteen pitkää sauvaansa, jonka päässä oli ristiin-
naulitun kuva. Vaan kun messu loppui, sai pie-
nestä maksusta kulkea domissa mihin vaan tah-
toi ja kävelin minäkin ensi päivänä siellä muuta-
mia virstoja.

Ihmeteltävää on domissa se erinomainen 
hienous ja aistii, millä joka paikka, jokikinen 
kivi on muodostettu, ja se ääretön työ, mikä sii-
hen on haaskattu. Siinä on tuskin kyynärän alaa 
suoraa seinää, vaan joka paikkaan on hakattu 
koristetta ja koko kirkko on niin kuin tuhansista 
suippotyylisistä pikkukirkoista kokoonpantu ja 
missä ikänä on joku kolo, mihin pyhän kuva on 
sopinut, niin siinä se seistä töröttää kivestä ha-
kattuna.

Sinä päivänä kävin kahdesti postissa, vaan ei 
mitään! Alakuloisena mittailin kaupunkia.

Seuraavana aamuna, 25p. heinäkuuta, oli 
lakkarissani enää 2 groschenia, kuparista kym-
menpennin lanttia, ja lähin mies, jolta olisi so-
pinut ”vipata viitonen”, oli lintujen tietäkin 150 
peniikulman päässä. Menin murheilla mielin taas 
domiin ja olin ainakin yhtä totinen kuin totisin, 
hurskaasti rukoileva katolilainen siellä.

Peljätti vähän mennä postiinkin, kun ajatte-
lin, ett’ei olisi nytkään vielä mitään ja ostin mo-
lemmilla rahoillani viiniä vahvikkeeksi – ja me-
nin, mutta yhtä turhaan kuin ennenkin. Nyt menin 
asuntooni ja selvitin isännälle asian, vaan hän ei 
sanonut sille mitään voivansa. Tarjosin pyörääni 
panttiin; hän ei huolinut siitä, mutta auttoi sen-
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tään minua siten, että kirjoitti pitkän listan, jossa 
taisi olla puolet Kölnin juutalaisista ja sanoi, että 
siinä on auttajia.

Taluttelin sitten pyörääni puoli päivää, vaan 
mitään ei heltinyt, sillä juutalainen siellä ei huo-
li muusta kuin kullasta ja hopeasta, ja niitä juuri 
minulla ei ollut. En pannut, hölmö, kotoa lähti-
essä edes kelloa mukaani, sillä ajattelin, että mi-
tämä sitä kulettelen, kun en kumminkaan ole mi-
nuuteista riippuva, vaan saan lähteä miten kul-
lonkin haluttaa.

Lopulta menin domhof’sta erääseen ravinto-
laan ja tuumin siellä, niin huolettoman näköise-
nä kuin mahdollista että nyt pitäisi sada viiniä 
janoonsa, vaan ei ole muuta likoontantavata kuin 
pyörä tuosta.

”Kellneri” kutsui isännän ja se ijäti muis-
tossani pysyvä, lihava pyöreänaamainen saksa-
lainen antoi minulle 40 R:markkaa rahaa. Se ei 
ollut suuri summa, vaan sillä kertaa eneämmän 
kuin tarpeeksi.

Kölniä katselin heti toisilla silmillä ja siellä 
alkoi olla hauskaakin.

Pyöräni sai oppia saksaa neljä päivää ja 
minä itse koitin kuluttaa aikaani miten parhain 
taisin. Toisinaan oleskelin Reinaulla, Reinin ran-
tavallilla ja katselin melskeistä menoa joella, toi-
sinaan taas kaupungin ulkopuolella herttaisissa 
puistoissa hakaten ajan kuluksi päähäni ”der per-
fecte Franzosia”, tai tein pieniä kävelyjä maaseu-
tuun, etenkin Aachenin tielle, jonka varrella Köl-
nin hautuumaan vanhat komeat hautapatsaat ja 
siimekkäät lehtokäytävät huvittivat minua. Tein 
pari pientä ”tuuria” Reiniäkin pitkin.

Kaupungissa kuljin katsottavissa paikoissa 
minkä ennätin ja aamusilla tarkastelin hyörinätä 
kaduilla, toreilla ja suurissa myöntihalleissa. Sil-
loin pakkautui sinne maalaisia kaikilta haaroilta, 
mitä ajaen kahdella kamelinkorkuisella hevosel-
la suuria kömpelöitä nelipyöriä niin että kapeat 
kadut kumisi, mikä taas sievillä kaksipyöräisil-
lä mölisevä aasi valjaissa, mikä lasketti suurel-
la koiraparilla niin että kivet väistyi. Paljon ta-
varain kuljetettiin myös käsikärryillä, mutta sil-
loin oli kaikilla kärryjen alla akselista vetämässä 
koira. Kaikki he toivat paraasta päästä hedelmiä, 
kaikenlaatuisia juurikasvia, kaaliksia ja maitoa. 
Samanlaisia tavaroita kantoivat myös joukoit-
tan naiset pyöreissä vasuissa päänsä päällä ja si-
ten toivat Reinin kalastajat saaliinsa kaupunkiin. 
Toisinaan mennä hippasi ohitseni sinisukkainen 
tyttö, tummassa, lyhyessä hameessa, kantaen va-

sussaan paljaan päänsä päällä hedelmiä, kukkia 
ja ja muuta sellaista, helakalla äänellä huudellen.

Sillä puolen maailmaa näytti yleensä olevan 
katukauppiaita äärettömän paljon, verraten mei-
dän puoleen, ja tavaton taito oli ihmisillä kantaa 
tavaroita päänsä päällä ja laulavalla äänellä teh-
dä selkoa koppiensa sisällyksestä.

Päiväni kuluivat mainiosta katsellessani ou-
don maan outoa elämää ja hyvin menivät illatkin, 
jolloin paras liike oli kaupungin monen monissa 
viini-ja oluttuvissa, puistoissa ja muissa yleisissä 
huvipaikoissa.

Keisarin silloinen matka oli kaikkialla ylei-
senä puheenaineena. – Oman maan sotaväkeä 
ylistettiin ja kyseltiin minultakin, että eikö ole 
mahtavat? Mutta ranskalaista parjattiin ja Pari-
sin näyttelyä, josta Saksan lehdet järjestään tun-
tuivat kertovan siihen suuntaan, että jos pienikin 
pätkä oli annettu kiitosta sille,. seurasi sitä aina 
joku ”mutta”.

Usein sanottiin minulle, ett’ei tule Parisiin 
menostani mitään sillä mitenkä voisin päästä si-
sään sinne, koska sinne ei lasketa edes Saksan 
upseereita! Muuten kun puheisiin jouduttiin, pi-
dettiin minua tavallisesti ruotsalaisena, joll’en 
tehnyt tarkempaa selkoa, kuin että sanoin itseä-
ni suomalaiseksi, sillä useimmat eivät tienneet 
Suomesta lainkaan, ja tarvittiin pitkät selitykset 
ennen kuin tuli oikea tolkku kansallisuudestani, 
kun en tahtonu venälaisenäkään kulkea. Tämä 
tuntuu kummalta niin läheisessä maassa kuin 
Saksassa, mutta niin se on, että joka ei siellä ole 
enämpätä lukenut kuin tavalliset koulukurssit, se 
ei tiedä nimestä ”Finland” eikä ”Finne” eri kan-
sallisuutena, niin mitään. Rannikolla kyllä tiesi-
vät hyvinkin eroittaa ”Ruis-finnen” venäläisestä 
ja ruotsalaisesta.

28 päivänä tapasin erään tilanomistajan Nob-
lenzin tienoilta, tultiin tuttaviksi ja hän tarjoutui 
ottaman minut mukaansa tilallensa, kunnes voin 
matkaani jatkaa, ja huomenna piti lähdettämän 
yhdessä laivalla.

Oli Kölnissä ollessani jo valmistunut itses-
sänikin se tuuma, että kulkisin jonkun mutkan 
Reiniä ylöspäin, joko pyörällä tai laivalla, ja läk-
sisin sitten sieltä jostain Lothringin kautta Pari-
sia kohti, eteläpuolitse Belgian, sillä kaikki joil-
ta kyselin tiesuhteita Ranskan puolella, niin kuin 
esim. joiltakuilta sporttimiehiltä, tiesivät yleen-
sä etelämpänä Ranskassa olevan paremmat tiet 
kuin pohjaisissa osassa ja Belgiasta. En tavannut 
sentään ketään, joka itse olisi Ranskan maanteitä 
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kulkenut, paitse vanhoja sotilaita vuodelta 1870, 
ja he vakuuttivat yksimielisesti, että kyllä aina-
kin silloin voi Lothringista Parisiin”ein schöner 
Weg”.

Päätin lähteä Noblenzilaisen kanssa hänen 
luokseen ja hommasin jo, että saisin rahani ja 
pyöräni perästä lähetetyiksi, vaan ennen kuin 
ehdimme lähteä, tulikin jo rahat 29 päivänä. Se 
oli sitä parempi, kaikki oli vallan hyvin taas ja 
olimme matkaan valmiit, mutta siinä tuli kään-
nös, jota kaduin sitten monta kertaa ja melkeinpä 
nytkin vielä.

Tapasin näen samana päivänä niin kuin 
kummallisen sattuman kautta erään toisen Pari-

sin pyrkivän ulkolaisen pyörämiehen, joka juuri 
saapui Kölniin. Se oli eräs norjalainen typogra-
fi, josta olin kuullut jo Flenspurissa kerrottavan, 
missä hän oli ollut vähää ennen minua. – Lie-
kö pitänyt hänkin pyöräänsä pantissa, kun niin 
kau’an oli tiellä viipynyt, että nyt vasta saavutti 
minut. – Hän pyrki kaikin mokomin minua heit-
tämään oman matkasuuntani ja seuraamaan it-
seänsä Belgian kautta, jossa kehui olevan hyvät 
tiet kylläkin. Olin tovin kahden vaiheilla, mitä 
piti tekemäni, mutta norjalaisen puoli voitti, sillä 
hän, pohjoismaalainen, tuntui vähän kuin orpa-
nalta; ja niin me läksimme yhtenä Kölnistä 30 
päivä heinäkuuta ajamaan Acheniin vievää tietä.
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