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Sananen aluksi. 

Kahdennenkymmenennenseitsemännen kerran 
tulee nyt raittiuskansan käsiin sen oma vuosikir
ja Raittiuskansan Kalenteri vuodelle 1923. Kun 
se vuosikokouksessamme Palmerissa päätettiin 
edelleen julkaista, lausuttiin myöskin joitakin toi
vomuksia sen suhteen. Missä määrin olen onnis
tunut noita toivomuksia täyttää, sen havainnet
te tekelettä tarkastaessanne. Kaikessa tapauk
sessa olen koettanut parhaani tehdä kalenterin 
sisältöä valitessa. Olen pyytänyt kirjoituksia tun
temiltani kynänkäyttäjiltä ja olen saanutkin ja 
olen ne kiitollisin mielin kalenteriin sovittanut. 
Mutta paljon on ollut sellaisiakin joilta olen tur
haan pyytänyt. Se seikka tahtoo mieltä masen
taa, vetää väkiselläkin muotoon mustan leiman. 
Vilpitön toivoni kuitenkin on, että tämänkin 
julkaisun sisällöstä, sieltä ja täältä, joku hyvä 
siemen otolliseen maahan sirahtaisi ja siitä kas
vamaan rupe1s1. Jos heikot voimani työssämme 
Kaikkivaltiaan avulla jotain aikaan saanevat, 
olen silloin tuhatkertaisesti palkittu. 

Hancockissa, Mich., lokakuulla 1922. 

Heikki Karhu. 
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Vuoden , varrelta. 

Kun katsahdamme historian lehtiä, huomaam
me sieltä, että ihmiskuntaa nostavien, jalostavien 
aatteiden kulku on ollut ainaista taistelua. Vuo
roin on menty eteenpäin, vuoroon harpattu taka
askel. On näyttänyt välistä siltä kuin kaikki ma
nalan pimeät voimat olisivat vallanpitäjiksi pääs
seet ja hyvä, valon valta hävinnyt olemattomuu
teen. Mutta todellisuudessa on kuitenkin hyveen 
punainen lanka säilynyt katkeamatta. Kipinät 
hyveestä ovat tuhkastakin tuikahtaneet ja suotui
san tqulen tullessa taas leimuun loimahtaneet, 
sytyttäneet tulen jota vastaan pimeyden voimat 
ovat turhaa työtänsä tehneet. 

Samoin on meidän heimolaistemme harrastuk
sien laita täällä uudessa kotimaassamme. Suoma
laisen Kansallis-Raitti us-Velj eysseuran eteen päin 
meno on ollut aikansa loistavaakin. Sitten kuin 
kieltolaki saatiin maahan, on ollut toimintamme 
taka-askelten ottoa. Olemme aina olleet vihollis
temme piirittäriliä, mutta nyt, kun tajunta tais
telun tarpeellisuudesta osalta jäsenistämme hä
visi, ovat meihin kyntensä iskeneet kahta kauhe
ammin vihollisemme. S. K .. -R.-V.-seura näyttää 
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nykyään olevan· joittenkin tarkoitusperien tiellä. 
Se pitäisi saada kaikella muotoa pois elävien kir
joista. Niin toivotaan. Ja varmaa on, että nuo 
mustain korppikotkien toivo toteutuukin ellei suo
malainen _ raittiusväki herää, nouse avoimeen 
taisteluun ulkopuolella irvisteleviä ja joukossam
me hiipiviä manalan henkiä vastaan. 

"Minä etsin rehellistä miestä", sanoi muinoin 
kreikkalainen filosoofi Diogenes, kun hän kes
kellä päivää palava kynttilä kädessä kulki Atee
nan kadulla ja häneltä kysyttiin:· mitä hän etsii. 
Diognes oli uskollinen periaatteilleen ja kun hän 
huomasi ympärillään kaiken kavåluuden, mikä 
horjutti hänen aatesuuntaansa, hänen oppilaitaan, 
antoi hän kysyjille tuon paljon kuvaavan vastauk
sen. Hän eli elämäänsä avoimin silmin. Elämme
kö me? 

Kun S. K.-R.-V.-seuran vuosikokouksessa oli 
esillä kysymys toiminnan lopettamisesta, oli ko
kouksessa ollut väki siksi tarkkanäköistä että toi
mintaa päätettiin edelleen jatkaa. Siellä suunni
teltiin toimintaa tulevaisuutta varten ja valittiin 
johtokunta noita suunnitelmia toteuttamaan. Sil
loin valittu johtokunta on ollut kuitenkin ikään
kuin sidottu. Sitä ovat sitoneet taloudelliset vai
keudet ja monet muut seikat ja ne vähäisetkin 
ulospäin, seuramme hyväksi tehdyt yritteet eivät 
ole saaneet täyttä vastakaikua raittiusväen riveis
sä. Esimerkiksi velj eysseuran viikon vietto ei 
tuottanut niitä tuloksia, joita toivottin. Samoin 
9n kä_yn_yt m9ni~JJ. _m1Jic!.~n.kin yrityksien. 

rii 
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Kun taas kokoonnuttiin 35 :teen vuosikokouk
seen Palmeriin, keskusteltiin siellä monista seu
rallemme tärkeistä elinkysymyksistä ja tehtiin 
pyhiä päätöksiä. Siellä johtokunta teki selkoa 
toimistaan ja sai kokoukseen osanottajilta tun
nustusta osakseen joskaan ei moitteen sanaakaan 
puuttunut. Siitä huolimatta säilyi sovinnollisuu
den ja rakkauden henki siellä olevien keskuudes
sa. Mikä oli kokouksen menossa hieman särmi
kästä se pyöristyi tylsemmäksi. Tuntui kuin jo-

.. kainen käsittäisi asemamme vakavuuden. Johto
kuntaan tulivat valituksi: puheenjohtajaksi Matti 
Manner Hancockista, Mich., varapuheenjohtajak
si Jacob P. Niemi Ishpemingistä, Mich., rahas
tonhoitajaksi John Ollila Negauneesta, M:ich. ja 
muiksi johtokunnan jäseniksi: Esa Torkko Sou
danista, Minn., John Tervaoja Ishpemingistä, 
Mich. ja Heikki Karhu Hancockista, Mich. Seu
ran kirjuria ei voitu vuosikokouksessa valita 
syystä kun johtokunta ei ollut tiennyt julistaa 
virkaa haettavaksi, entinen kirjuri, neiti Elsa 
Luhtala kun sanoi vasta kokouksessa irti itsen
sä. Tälle johtokunnalle laskettiin kokouksessa 
monet tärkeät tehtävät hartioille, ja onkin johto
kunta heikoilla voimillaan, ahtaissa oloissa Kor
keimman apuun luottaen ratkonut monia asioita, 
lienevätkö sitten hyvään tai huonoon suuntaan 
osuttuja, sen näyttäköön tulevaisuus. 

Vuosikokous jätti johtokunnalle myöskin seu
ran kirjurin viran täyttämisen. Viran julisti joh
tokunta sanomalehti-ilmoitust~'n avulla avonai-
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seksi järjestäen tilapäisesti toimen siten että va
rapuheenjohtaja Jacob P. Niemi hoitaa seuran 
konttorin ja julkaisujen toimittamisesta huoltaa 
johtok. jäsen Heikki Karhu. Kun syysk. 16_ p. 
oli taas johtokunnalla kokous seuran konttorissa 
Ishpemingissä ja tässä kokouksessa oli määrä 
iärjestää lopullisesti kirjurin toimi, valittiin seu
~an kirjuriksi Jacob P. Niemi ja sovittiin että 
Heikki Karhu toimittaa julkaisut. Kun varapu
heenjohtajan tila tuli näin avoimeksi valittiin sii
hen Esa Torkko Soudanista ja hänen tilalleen 
johtokunnan täydennykseksi mrs. Mathilda Skyt
tä Ishpemingistä. Näin ollen on siis johtokunta 
sääntöjemme määräinen, täysilukuinen. 

Raittiusveljet ja siskot! Olette asettaneet seu
rallemme johtokunnan ohjailemaan yhteisiä asioi
tamme. Seiskää sen takana kuin vuoret. Kun 
aatteellemme uskollisina rehellisesti pyrimme 
eteenpäin, taistellen sen puolesta puhtailla aseil
la, niin, huolimatta pilven hattaroista, jotka tällä 
hetkellä näyttävät taivasta peittäväri, meille vie
lä tulevaisuudessa paistaa Jumalan kirkas päivä! 

H.K. 



Eiköhän tosi t9ö vieläkin tehoisi? 

Mitä olisi tehtävä kansallisten rientojemme ko
hottamiseksi nykyisestä lamaustilastaan? kuu
lee nykyisin kysyttävän useammalta kuin yhdel
tä taholta. Raittiusväenkin piireissä on huoles
tuneina etsitty vastausta tähän jossain määrin 
pulmalliseen kysymykseen. Syitä tähän huoles
tut~avaan asiantilaan on tuotu esiin paljonkin, ja 
~se1mm~t näistä ovat kaikille meille tunnettuja, 
Joten nnden kertaaminen lienee tässä tarpeeton
ta. Hyvä vain, että syyt tunnetaan, sillä niitä 
poistamallahan on toivoa vähitellen päästä kor
j aantuneihin oloihin, sikäli kuin syyt yleensä ovat 
poistettavissa. Kaikkia kehityskulun mukanaan 
tuomia uusia ilmiöitä on mahdoton muuttaa mie
lin määrin, mutta sittenkin on paljon sellaista, 
missä voidaan aikaansaada korjausta toivottuun 
suuntaan. Tässä mielessähän uskallammekin 
kysyä: Mitä olisi tehtävä nykyisen lamaustilan 
poistamiseksi? Vastauksia on annettu monia ja 
moneen eri suuntaan käypiä, ja niitä voitaisiin 
edelleenkin esittää pitkä liuta. Omasta puolesta
ni haluaisin tässä vain esittää mietittäväksi otsi
kossa tekemäni kysymyksen toivossa, että sitäkin 
tietä voitaisiin löytää keinoja tilanteen korjaa
miseen. 

Eiköhän tosi työ vieläkin tehoisi ? 
Tosi työllä tarkoitan sitä tehokasta, aikaa ja 

vaivaa kysyvää toimintaa, joka entisvuosina teki 
kansallisten seuraimme talot oikeiksi työn muu
rahaispesiksi. Niissähän soitettiin, laulettiin, voi
misteltiin ja näyteltiin sellaisella innolla ja har
rastuksena, että se näytti tempaavan kaikki mu
kaansa. Seurain toimihenkilöt eivät silloin sääs
täneet aikaa, vaivaa eikä uhrauksia, vaan uuras
tivat illat toisensa jälkeen seuransa toimissa, ot
taen osaa näytelmäharjoituksiin ja monenlaisiin 
muihin toimintoihin, joita liittyi seurain yhtey
teen. Työ kantoi myöskin senmukaisia tuloksia. 
Seuroilla oli illanvietoissaan ja juhlissaan aina 
jotain uutta, mielenkiintoista esitettävänä, ja se 
oli omansa vetämään yleisön mielenkiintoa puo
lensa. Sen vuoksi salit täyttyivät useimmiten 
tällaisissa tilaisuuksissa viimeistä sijaa myöten. 

Eiköhän nytkin voitaisi vielä koettaa, mitä oli
si tosi työllä mahdollisuus saada aikaan? Seu
roillamme on edelleenkin vielä omat talonsa tyy
dyttävine näyttämöineen, joilla voitaisiin esittää 
tavallisia seurannäytelmiä kohtuulli'sia vaatimuk
sia tyydyttävällä tavalla, jos vain esiintymisky
kyisiä henkilöitä voitaisiin koota ja näytelmähar
joituksiin panna hiukan aikaa ja vaivaa. Kymme
nen sentin teattereihin väsyttyään yleisö katselisi 
epäilemättä nautinnokseen oikeita kansallisia seu
ranäytelmiä, jotka liikkuvat. paremmin kotoises
sa elämän piirissä kuin amerikalaista kaupunki
laisyleisöä varten keksityt filmikuvain aiheet. 
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Näytelmäin kautta meillä olisi paljon kotoista ja 
kansallista tarjottavana, joka lämmittäisi mieliä 
ja kokoaisi jälleen kansamme jäseniä omien kan
sallisten pyrintöjemme ympärille. Kuoroja ja 
torvisoittokuntiakin voitaisiin kenties myös he~ 
rättää jälleen henkiin, vaikkapa aluksi pieniäkin 
ja vaatimattomia. Pienen orkesterin saanti ei pi
täisi enää olla kaikin paikoin vaikeata, sillä meil
lähän on jo paljon nuoria, jotka voivat soittaa 
viulua, torvea, klarinettia ja pianoa ja joista siten 
saadaan oivallisia aineksia pikku orkestereihin. 
Laululla ja soitolla on aina ohjelmi~sa tärkeä si
jansa, joten niitä ei tulisi puuttua myöskään kan
sallisten seuraimme illanviettojen ohjelmista. 
Näidenkin toimintamuotojen aikaansaannissa 
vaaditaan paljon työtä ja vaivaa, mutta niiden 
kautta voidaan myöskin saada hyviä tuloksia kan
sallist~n rientojemme elvyttämisessä. 

Valituksilla ja haikailuilla ei saada mitään ai
kaan -- sen olemme kaikki huomanneet. Mitä
hän olisi, jos koettaisimme, voitaisiinko asioita 
saada korjaantumaan tosi työllä ja innokkaalla 
uurastuksella' kansallisten rientojemme yhteydes
sä. Yrittänyttä ei moitita. 

E. Saastamoinen. 

Kestääköhän kieltolaki? 

Kysymys, joka viime aikoina on usein askar
ruttanut hyvienkin kieltolaki ihmisten ajatuksia, 
on, kestääkö keltolaki? Kieltolain vastustajat sa
novat sen saaneen niin paljon pahaa aikaan, että 
on mahdotonta, että se kestäisi. Kieltolaki on 
tunkeutunut yksityisen elämän alalle liian kauas. 
Se on pakottanut tuhansia ihmisiä muuttamaan 
elintapansa ja luopumaan koko elämän ijän kes
täneistä tottumuksista tai turvautumaan laitto
miin keinoihin niiden jatkamiseksi. Kansa ei vie
lä ainakaan tunne rikokseksi väkijuomien käyttä
mistä, eikä siis niiden valmistamista eikä hankki
mistakaan. Täten kieltolaki, lukemalla ne rikosten 
joukkoon, sekoittaa kansan oikeustajuntaa, hal
ventaa lain pyhyyttä ja leimaa rikollisiksi henki
löitä, jotka eivät itse tunne rikollisuuttaan ja joi
den rikollisuutta eivät muut tunnusta. 

Edellä olevat ovat muutamia niistä väitteistä, 
joita kieltolain vastustajat tekevät. He levittä
vät niitä rahan voimalla ja ikävä kyllä voivat saa
da rehellisetkin ihmiset uskomaan joutuneemme 
tilanteeseen, josta ei ole muuta läpipääsyä kuin 
kieltolain kumoaminen tai ainakin sen lisääminen 
sellaiseksi ettei sillä ole mitään merkitystä. 

He myöntävät kieltolain vaikuttaneen varsin 
edullisesti työläisten aineelliseen asemaan ja se-
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littävät etteivät he millään tavalla tahdo kapak
kaa takaisin. Missä sitten myytäisin väkijuomia, 
jos ei kapakkaa enää laitettaisi? Eikö jokainen 
paikka missä väkijuomia myydään muodostu vä
hitellen kapakaksi. Minusta tuntuu, että eivät 
muutamat nykyisistä pallohuoneista haise ollen
kaan vähemmän pahalle, vaikka ~iillä on eri nimi. 

Muutamia päiviä sitten olin vieraalla paikka
kunnalla ja kuulin siellä asuvan erään lapsuuteni 
ystävän. Halusin tavata häntä, vaikka muistot 
viime tapaamisestamme eivät olleet ollenkaan 
hauskoja. Kävin silloin hänen kodissaan. Se oli 
kurja, puolipimeä, vanha kämppä resu, jonka li
kaisella lattialla vieri muutamia lattiaakin likai
sempia, puoli-alastomia, nälkiintyneen näköisiä 
lapsukaisia; ja hän itse, jonka muistin kukoista
vana neitosena, onnellisena morsiamena, oli kai
ken kärsimyksen ja kurjuuden todellinen periku
va. Kysyin silloin syytä tällaiseen asian tilaan ja 
vastaus mahtui kahteen yksitavuiseen sanaan: hän 
juo. Väitteen todisti todeksi isännän veltot piir
teet ja ihmisiä välttelevä katse. 

Tuo mies oli hyväntahtoisen näköinen, ehkä vä
hän veltto luonne ennen ja saatoin hyvin ymmär
tää miten hän oli antanut kotinsa painua sellaisek
si, jollaisena sen nyt näin, jouduttuaan väkijuo
mien kahleisiin. Nämät muistot mielessäni lähe
nin ystäväni asuntoa. 

Komea hyvin maalattu talo oli edessämme. As
tuimme sisään ja vasta'amme hohti varallisuus ja 
täydellinen puhtaus joka puolelta. Hyvin puet-
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tua kirkassilmäistä nuorta väkeä liikuskeli tu
vass~ ja e1:1äntä, terveyden ja hyvinvoinnin sym
booh, astm vastl;tani ja sulki minut syliinsä. 
Työnsin hänet vähän kauemmaksi ja katsoin tar
kasti häntä silmiin. Ne uhkuivat tyytyväisyyttä 
ja onnea. Isäntä, nuorin lapsi sylissään astui 
luokseni ja nyt ei hänen katseensa kat~ettani 
kartta;.nut. Hän oli saavuttanut jälleen itseluot
tamuks~nsa, oman_arvontunto oli palannut ja va
paan miehen ryhdillä hän kohtasi katseni. 

Talo on heidän omansa. Lapset käyvät koulus
sa. He itse ovat onnellisia. Rikkaita he eivät 
ole, mutta täysissä työvoimissaan voivat he hank
ki~ päivästä päivään mitä tarvitsevat. He eivät 
kaipaa kapakkaa. . 

Löytyy tuhansia tällaisia työläiskoteja kautta 
maan. Kuulkaamme mitä he sanovat ennenkuin 
usko1:1me ~iiden va_lituksia, joilta näiden kotien 
kaum~ta~iseen tarvittavat dollarit ovat poissa 
kun ei nutä enää viedä kapakkaan. ' 

__ Ku~ k~pa~a~pit~ oli ammatti Yhdysvalloissa, 
mm sillom oh Jokamen valmis myönta··ma··a··n tt·· r l .. . . , e a 
o l Y e~nsa hyvm vaikea pysyä rehellisenä siinä 
ammatissa. Lainrikkomuksia valitettiin kaikk"
a_~la, j~ kaksi kolmatta osaa tämän maan väestö~
ta _asm_ omanlaatimansa kieltolain alaisena ennen
kmn kieltol~kiliite perustuslakeihin hyväksyttiin. 

Kansan oikeustajunta ei ole milloinkaan niin 
kokonaan asettunut minkään lain turvaksi kuin 
se on asettunut kieltolain. 

Mistä johtuu sitten nykyinen asiaintila? En-

2 
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sinnäkin täytyy myöntää, että niiden joukossa, 
jotka kieltolakia kannattivat on liian monta, jot
ka luulivat ettei olisi mitään tehtävää enää rait
tiustyössä senjälkeen, kun kieltolaki oli astunut 
voimaan. Siten pääsivät raittiusväen rivit hajal
le samalla kuin väkijuomaliike sai lisävoimia. Se 
sai lisävoimia niistä, jotka huomasivat tulojensa 
vähentyneen, kun kapakat lakkasivat maksamas-
ta korkeita vuokriaan. · 

Entiset kapakoitsijat joutuivat työttömiksi liik
keittensä lakattua, mutta he olivat tunnetuita ja 
vaikutusvaltaisia miehiä kaupungeissamme ja 
heille oli hankittava työtä. Useissa paikoin heidät 
siis asetettiin kaupunkien poliisikuntiin. Meidän 
pohjoisissa keskivaltioissamme on kaupunkeja, 
joiden koko poliisikunta poliisipäälliköstä lähtien 
on entisiä kapakanpitäjiä. 

Voimakas kiihotustyö väkij uomaliikkeen tahol
ta jatkuu yhä, mutta se ei voi enää sokaista nii
den silmiä, jotka selvästi näkevät. Sentähden on 
vain saatava totuus nykyisestä tilanteesta esiin ja 
totuus on tässäkin asiassa meidät vapahtava. 
Niinkuin se kerran antoi meille kieltolain on se 
myöskin pitävä sen voimassa. 

Tietääkö Amerikan kansa, että me olemme kul
keneet sodanjälkeisen teollisuuspulan läpi mel
kein ilman todellista puutetta ja hätää, kun kapa
koiden aukiollessa parin kuukauden työttömyys 
pakoitti jo muodostamaan leipäjonoja ja soppa
keittiöitä, että me olemme viimeisien viiden kuu
kauden aikana nähneet kahdella maan suurimmal-
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la työkentällä lakon, hiili- ja rautatielakon, ilman, 
että on tapahtunut paitsi yksi ainoa vakava mel
lakka, ja että säästöpankkien säästötilit osottavat 
suurempia summia kuin milloinkaan ennen maan 
historiassa? Ellei Amerikan kansa tiedä tätä ja 
tiedä sen olevan mahdollista vain siksi,, kun ei 
meillä enää ole kapakkaa, niin on raittiusväen en
simäinen tehtävä kootessaan joukkojaan saada 
selville kaikki nämät asiat ja tehdä ne niin tun
netuksi, ettei mitkään valheet, joita väkijuoma
liike levittää, voi niitä saattaa varjoon. 

Amerikan kansan suuri enemmistö on tahtonut 
kieltolakia, se kannattaa sitä yhä edelleen ja tun
tee sen siunauksen koko maassa. Kieltolaki on 
kestävä nykyisen koetusajan, sillä kansa ei salli 
sen kumoamista. 

M.P. 



Sananen työstämme. 

Sallittakoon minun aluksi ikäänkuin johdanto
na kyhäelmälleni esittää muutama rivi K. N. Ran
takarin, joku vuosi sitten Helsingissä ilmestyväs
sä "Ajassa" olleesta kirjoituksesta. 

"Eräässä voimakkaimmista kirjoituksistaan 
kysyy Lasalle, mitenkä Preussissa kävisi, jos se 
palatsi sisällyksineen päivineen palaisi, missä 
säilytetään maan perustus- y. m. lakien alkupe
räiset tekstit alkuperäisine nimikirjoituksineen, 
sinetteineen. Olisiko sellaisella tapauksella suu
renkin kääntentekevä vaikutus Preussissa. Ei! 
Se ei vaikuttaisi mitään! Vastaa hän. 

Lasalle tahtoo havainnollisesti osoittaa, että 
kirjoitetuilla laeilla ei ole sen enempää vaikutus
ta kuin minkä yhteiskunnallisten voimain resul
tantti niille antaa. Näitä yhteiskunnallisia voimia 
ovat eri luokkien käytettävissä oleva fyysillinen 
voima, niiden varallisuus, arvovalta, yleinen kat
santotapa ennakkoluuloineen y.m. sellaiset seikat. 
Nämä voimat eivät vaikuta yhdensuuntaisesti, 
vaan riuhtovat peräsintä mikä vasemmalle, mikä 
oikealle. Mutta näillä voimilla on resultantti 
"suunnan summa", "keskiarvo". Ja se, eikä lain 
kirjain, määrää, mitä laki voi ja mitä se ei voi. 
Sentähden on lain voimalle samantekevä säily-
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vätkö Preussin lakien alkuperäiset tekstit vai pa
lavatko nuo asiakirjat tuhkaksi." 

Vaikka tuo Lasallen väite kirjoitetun lain ar
vosta ja mahdista onkin kenties liian jyrkkä ja 
yksipuolinen, ?n se kuiten~in ~ä~~ohd~ltaan ~aik
kansapitävä, Ja antaa meille 1kaankum avaimen 
kirjoitetun lain arvon ja voiman määrittelemisek
si. Onhan riittävästi esimerkkejä siitä, etteivät 
lait aina ole tuottaneet toivottuja tuloksia juuri 
siksi, kun tuo yhteiskunnallisten voimien "suun
nan summa" ei ole asettunut täydellä painollaan 
lakia tukemaan. Voimassa olevasta kieltolaista
kin täytyy meidän surulla tunnustaa, ettei sen
kään käytännöllinen arvo ja mahti ole jaksanut 
kohota sen teoreettisen arvon tasolle. Ja syynä 
siihen on ollut juuri nuo mainitut seikat, etteivät 
nimittäin kaikki yhteiskunnalliset mahdit ja val
lat ole vielä tähän mennessä olleet, syystä tai toi
sesta, sen ehdotonta noudattamista oikein toden
teolla kannattamassa. 

Mitä siis olisi ennen muuta tehtävä, jotta kielto
laki saataisiin mahdollisimman tehokkaaksi. On 
tietystikin enemmän kuin toivottavaa, että saa
taisiin oikeita miehiä niihin virkoihin, joiden 
huolena on valvoa, että lakeja noudatetaan. Mut
ta lähinnä ja ennenkaikkea on meidän koetettava 
vaikuttaa niihin, joilla on juuri tuota yhteiskun
nallista valtaa - saman tekevä, mitä lajia tahan
sa - että he tekisivät kaiken voitavansa kielto
lain hyväksi omassa valtapiirissään. Mitä pa
remmin siinä onnistumme, sitä helpommin tulee 
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ratkaistuksi vrkamieskysymyskin, sillä ·•millai
nen isäntä, sellainen palvelija". 

Joku aika sitten saimme lehdistä lukea sen ilah
duttavan uutisen, että tehtailija Henry Ford oli 
antanut ulos julistuksen, mikä velvoittaa jokai
sen hänen työläisensä ehdottomasti noudatta
maan kieltolakia. Yhdysvalloissa on tuhansia 
suurempia ja pienempiä "Fordeja" eri aloilla, ja 
jos nämä saadaan Henry Fordin tavoin anta
maan pontta kieltolain tehokkuudelle, kuka voi 
aavistaa sen siunauksen ja hyödyn suuruutta, jo
ka siitä kansalle koituisi. Tehtävä on epäile
mättä vaikea, mutta sitä on yritettävä, jos tahdo
taan kallis kieltolakipykälä säilyttää pyhässä pe
rustulaissamme. Sillä vaara ei ole siinä, jos jo
ku osa kansaa vastustaa kieltolakia, vaara on sii
nä, kun ollaan siihen nähden välinpitämättömiä, 
vaara sitä suurempi, kuta useampi vaikutusval
tainen yhteiskunnan jäsen täytyy lukea noihin 
välinpitämättömiin. 

Edellä esitetyn nojalla rohkenen ehdottaa, et
tä raittiusväen olisi koetettava päästä mitä tietä 
tahansa tuon detroitilaisen tehdaspohatan puheil
le tarkoituksella saada hänet suosittelemaan jo 
mainittua jaloa, ja tämän suuren kansakunnan 
arvon mukaista esimerkkiään otettavaksi käytän
töön kaikkialla yli Yhdysvaltojen. On selvää et
tei ole montakaan tehtailijaa, kaivannon omista
jaa eikä yleensä muutakaan suurempaa työnan
tajaa, joka vastustaisi kieltolakia; ovat vain muu
ten piittaamttomia. Siksi olisi ylen tärkeää, että 
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juuri tehtailija Ford, joka jo muutenkin on koko 
maailman . huomion esineenä, saataisiin ottamaan 
asia omakseen silläkin tavoin, että hän alkaisi an
karasti ravistelemaan hereille muitakin maan 
mahtajia, vetoaisi ihmisyyden nimessä heidän 
isänmaallisuuteensa, amerikalaisuuteensa, heidän 
velvoittavaan asemaansa yhteiskunnassa. Osoit
taisi ettei suinkaan vielä riitä se, jos mahdollises
ti itse noudattavat lakeja ja muutenkin elävät 
kuten kunnon kansalaisen tuleekin, vaan että 
maan onni ja menestys, niin, vieläpä kansan kun
nia vaativat, että heidän, juuri tuon yhteiskunnal
lisen arvovaltansa takia on valvottava sitä, että 
maan lakia yleensä ja kieltolakia erittäin nouda
tetaan samoin, että kaikkia muitakin kansalais
hyveitä harjoitetaan niiden kesken, jotka työn 
perusteella tai muuten ovat riippuvaisuussuhteis
sa heihin, ja valvottava, että niillä alueilla, työ
ja asuntopaikoilla y. m., jotka kuuluvat heidän 
määräysvaltansa alaisuuteen, lain pyhyys saate
taan täyteen voimaansa. 

On tunettu toisiasia, miten muutamat innok
kaimmat ja uskalliaimmat raittiusveteraanimme 
ainakin kerran ovat täydellisesti onnistuneet yri
tyksessään taivuttaa erään suuren ohiolaisen ko
litokan isännöitsijän antaman kieltomääräyksen 
väkijuomiin nähden työmaallaan, vieläpä että 
miehiä kehoitettiin liittymään paikallisiin r.-seu
roihin, jos aikoivat työnsä pitää. Ja tämä aikana, 
jolloin viinaliike oli panssaroitujen Iainmuurien 
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suojaama. Emmekö siis uskaltaisi nyt yrittää? 
Sopisihan koettaa. 

Etupäässä juuri näissä merkeissä toivoisin ny. 
kyaikaisen raittiustyön etenevän. 

Santeri Strang. Väkijuomain tuottama kirous uhkaa vieläkin. 

Kenraali Samuel Houston oli yhteen aikaan vä
kijuomien orja, josta hänen onnistui lopuksi pe
lastua kristillismielisen ja rakastavan vaimonsa 
avulla. Saatuaan sitten erään kerran kutsun 
erääseen yleisessä huvittelupaikassa vietettävään 
juhlatilaisuuteen, kieltäytyi hän hyväksymästä 
kutsua, lausuen: "Olette varmaankin tietoiset sii
tä että osaa elämästäni himmentää erikoinen kiin
tymys kaikkien seuraelämän tapojen seuraamiseen 
ja noudattamiseen, ja että tämän kiintymykseni 
seurauksena luisuin syvään alennuksen tilaan, 
jolloin hyvät ja säädylliset ihmiset katsoivat mi
nut ylön. Aiennukseni tuntui sitäkin suurem
malta syystä että olin sitä ennen ollut erittäin 
suuressa arvossa kanssaihmisteni keskuudessa. 
Seuraelämän huonot tavat johtivat kyllä lankee
mukseeni, mutta siitä huolimatta oli se lopullises
ti oma syyni. Tällöin herätti vaimoni minussa 
halun parannukseen. Hän valoi minuun innos
tusta, hän ohjasi ja hän auttoi minua. Ja hä
nen väsymättömien ja lempeiden yritystensä 
avulla onnistuin minä vihdoinkin kohota kurjas
ta alennustilastani, vapautua paheistani ja saa
vuttaa uudelleen kanssaihmisteni kunnioituksen. 
Niin, hyvät herrat ja naiset, ihmissilmillä katsot
tuna olen minä vaimolleni velkaa kaiken sen mi-
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tä minulla on ja mitä toivon omistavani tässä ja 
tulevassa elämässä. Hän on rukoileva nainen 
kristillisen kirkon jäsen ja joku aika takaperi~ 
tein itselleni lupauksen, etten milloinkaan enää 
niin totta kuin Jumala minua auttaa, tahdo teh~ 
dä mitään sellaista, jota hyvä vaimoni ei hyväk
syisi ja joka voisi mahdollisesti tuottaa tuskaa ja 
kärsimyksiä hänen lempeälle sydämelleen. Minä 
tiedän ettei hän hyväksy tämänlaatuisia huvi
tuksia, joihin minua kutsutte, eikä soisi minun 
niihin ottavan osaa, syystä että niiden vaikutus 
on huono ja ne ovat tarpeettomia, jonka itsepuo
lestanikin täydellisesti · uskon. Te varmaankin 
tämän jälkeen, niin ainakin toivon, myönnätte 
minulla olevan riittävästi syytä minkätakia en 
voi vastaanottaa ystävällistä kutsuanne." 

Näitä tällaisia huveja on meidän aikanamme 
paljoa enemmän ja useammin kuin kenraali Hous
tonin- aikana ja varmaankin monen niihin osaa
ottavan ja niissä aikansa viettävän miehen vaimo 
saa kärsiä miehensä moraalin, maineen ja mie
huuden alenemisesta niiden luonnollisena seura
uksena. Kuka voi kuvata tällaisten miesten vai
mojen, äitien ja siskojen sydänsurut? Ne ovat 
sanoin kuvaamattomat ja ainoastaan rakkautta 
uhkuva naissydän voi sellaisen anteeksi antaa ja 
unhoittaa. E'räs tällainen, paljon kärsinyt nai
nen lähetti kirjeen Massachusettsin valtion lain
laatijakunnalle silloin kun valtion lainlaatijakun
nan käsiteltävänä oli kieltolakikysymys, selittäen 
kirjeessään m. m.: 
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"Jotkut ovat yrittäneet, vaikkakin epäonnistu
neesti, kuvata kuulijoilleen tai lukijoilleen juoma
rin vaimon tunteita. Minä en ole ainoastaan juo
marin vaimo, mutta myöskin juomarin tytär. Ja 
sallikaa minun vakuuttaa teille, ettei sanoin voi
da kertoa eikä toiselle kuvata niitä kärsimyksiä, 
mitä juomarin vaimo joutuu elämänsä varrella 
kokemaan ja kärsimään. Siitä syystä minä pyy
dänkin Massachusettsin lainlaatijakunnan suoje
lusta, ja vakqutan puhuvani tuhansien samanlai
sen kohtalon uhriksi joutuneiden Massachusettsin 
valtion naisten ja muiden sukupuoleni marttyy
rien puolesta. Me pyydämme teitä, Jumalan ni
messä, suojelemaan lapsiamme siltä paheelta, jo
ka on turmellut heidän isänsä ja tuhonnut heidän 
äitiensä ajallisen onnen. Vaikka teillä olisi kuole
mattoman Wlebsterin taito ja vaikka vetoaisitte 
asiamme puolesta maanantai-aamusta lauantai-il
taan asti, ette voisi tuoda esiin edes pientä murto
osaa siitä rauenneiden toiveiden, murskaantuneen 
onnen ja surun ja murheen paljoudesta, jota me 
olemme saaneet kärsiä ja jota me tunnemme ... " 

Tällaisia avunpyyntöjä ja huokauksia on ko
honnut miljoonien ja miljoonien juomarin vai
mojen, äitien, siskojen ja muiden omaisten sydä
mistä ja niitä kohoaa vieläkin. Juoppo on sama 
nyt kuin aina ennenkin. Hän tallaa lokaan kai
ken sen mikä pitäisi olla ajallisen elämän pyhintä 
ja kauneinta: perheonnen, kodin pyhyyden ja 
naisen rakkauden. Vaikkakin raittiustyö on vii
me vuosien aikana edistynyt niin suuresti - on-
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han yleinen kieltolaki voimassa koko maassa, niin 
s.iitä huolimatta rehoittaa vielä juoppous salavii
nakaupan kautta. Meidän täytyy vieläkin taistel
la raittiuden puolesta, kotiemme, naistemme ja 
lastemme ajallisen ja tulevaisen onnen puolesta. 
- Jokainen kunnon kansalainen, mies ja nainen 
taistelemaan salakapakoiden ja salapolttimoiden 
tuhoamiseksi! Ne ovat salassa piilevien käärmei
den kaltaisia, jotka pistävät silloinkin kun emme 
ole varuillamme ja jotka voivat kohdistaa piston
sa juuri siihen, jota kaikista enimmän rakastam
me ja jonka seuraukset voivat kukistaa oman tai 
rakkaiden omaistemme ajallisen ja iankaikkisen 
onnen. 

J. L. Ollila. 

Väkijuomat ja uskovaiset. 
• 

Kaikissa kehittyneissä uskonnoissa kammotaan 
väkijuomia, ainakin niiden siihen määrin käyttä
mistä, että ne horjuttavat ihmisen normaalista ti
laa. Juovuksissa oleminen on uskovalle häpeäl
listä, kuulukoonpa hän sitten mihin uskontokun
taan hyvänsä. Jo noin 1,500 vuotta ennen Kris
tusta oli Indiassa esiintyvässä uskonnossa, brah
malaisuudessa määräys, että papin, joka oli ka
jonnut väkijuomiin, tuli sovittaa rikoksensa kuo
lemalla. Eipä edes vettäkään hän saanut juoda 
pullosta, missä oli ennen säilytetty väkijuomia. 
Tällaiset ankarat väkijuomamääräykset koskivat 
tosin ainoastaan pappeja, joiden piti olla pisim
mälle pyhyydessä kehittyneitä, mutta hurskauden 
vaatimuksiin kuului väkijuomista kieltäytyminen 
kaikkiin kansanluokkiin kuuluville uskovaisille. 

Jyrkästi väkijuomia vierovalle kannalle aset
tuu myöskin buddalaisuus. Buddalaisuudessa on 
viisi käskyä, joissa on sanottu siveellisyyden pää
vaatimukset kuten juutalaisilla kymmenessä käs
kyssä. Yksi niistä kuuluu: ei saa nauttia juovut
tavia juomia. Tätä raittiuskäskyä buddalaiset 
,ovat noudattaneet varhaisessa muinaisuudessa ja 
noudattavat vielä nykyäänkin. Päissään olemi
nen merkitsee jotain ei-buddalaista, mitä budda
lai Elt sanovat - häpeä meille - kristilliseksi. 
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Myöskin Vanha Testamentti on täynnään väki
juomia vastustavia ajatuksia. Juutalaisten uskon
non etevimmät edustajat asettuvat jyrkästi väki
j~?mia vierovalle kannalle. Profeetat pitävät 
nnden käyttöä syvän rappeutumisen merkkinä. 
Viinileilin rakastaminen asetetaan epäjumalisuu
den rinnalle ja tuomitaan yhtä ankarasti (Hos. 
3: ~). _ _Yoi-huuto kuuluu juomaseuroihin ja juo
maJuhlnn osaaottavista. "Voi niitä, jotka ovat 
sankarit viinin ryyppäämisessä ja oivat miehet 
~,uov_ut~.s~_uo_main sekoi~tamisessa !:' (Jes. 5: 22). 

Voi nnta, Jotka varham aamulla itseänsä valmis
tavat juovutusjuomaa hakemaan ja istuvat yöhön 
:sti _vii_~i~tä_ p_alaviksi tullaksensa". (Jes. 5: 11). 

~01 nnta'. J?1lla on kanteleet, huilut ja viini pi
do1ssansa Ja Jotka eivät katso Herran tekoja. Sen. 
tähden pitää minun kansani viedä vankeuteen et, 
tei heillä ole ymmärrystä (Jes. 5: 12, 13). "'Voi 
kumppaninsa juottajata ! (Hab. 2: 15). 

Samoin kuin edellä mainitsemamme uskonnot 
suhtautuu myöskin muhamettilaisuus raittiusky~ 
symyk~een. Muhamettilaisten pyhässä kirjassa, 
kor_aamssa, on jyrkkiä lausuntoja juovutusjuo
marn käyttöä vastaan. Siinä on esim. tällainen 
pai~ka: "Oi ~e, jotka uskotte! Viini ja uhkapeli 
seka arvanheitto ovat saatanan viekotuksia. Pi
täkää itsenne kaukana niistä, että tulisitte onnel
lisiksi. Viinin ja uhkapelin kautta tahtoo saata
na levittää vain vihaa ja eripuraisuutta keskuu-• 
teenne ja estää teitä avuksihuutamasta ja rukoi
lemasta Allahia." 
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Jeesuksen suhtautumisesta väkijuomiin on väi
telty. Mlahdotonta on, että hän, joka piti jo pa
haa ajatusta syntinä, olisi suvainnut juovuttavia 
juomia, joista monenlaiset ilkeät teot johtuvat. 

Apostolit, jotka olivat Jeesuksen opin lähimpiä 
julistajia, suhtautuivat väkijuomiin kielteisesti. 
Paavali kieltää juopumasta viinistä, josta paha 
meno tulee, mutta kehoittaa sen sijaan tulemaan 
täyteen Pyhää Henkeä (Ef. 5: 18). Galatalais
kirjeessä luetellaan "juopumus ja ylönsyöminen" 
haureuden, riitaisuuden, murhan y. m. s. "lihan 
töiden" joukkoon, joiden tekijäin ei pidä Jumalan 
valtakuntaa perimän (Gal. 5: 19c.-2l). Paava
li pitää siis juopumusta törkeänä rikoksena. 
Apostolisena aikana eroitettiin seurakunnan jä
sen törkeistä rikoksista seurakunnasta (1 Kor. 
5). Juopottelijatkin siis eroitettiin seurakun-
nista. 

EdeUisestä olemme nähneet, että uskovaiset 
yleensä ja väkijuomat eivät sovi yhteen. Mutta 
erittäin tärkeätä meille kristittyinä on huomata, 
että kristityt ja väkijuomat eivät sovi yhteen. 
Seurakunnat ovat Kristukseen uskovien, Kristus
ta seuraavien eli kristittyjen yhteyksiä. Seura
kuntien jäsenien on yhtä sopimatonta nytkin kuin 
alkukristillisenä aikana olla väkijuomien·· käyttä
jiä. Mutta meidän seurakuntiemme j äsenistöissä 
löytyy vielä väkijuomahimoa ja väkijuomista joh
tuvaa huumausta eikä Pyhää Henkeä, jota Paava
li kehoittaa kristittyjä olemaan täynnä. Katsokaa 
kristityt ja katsokaa ennen kaikkea papit Juma-
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lan viljavainioita, seur~\kuntia, jotka ovat kyp
symässä iankaikkista elämää varten! Suuri osa 
seurakuntien jäsenistä on juoppoja . . "Maailman 
valojen" päät ovat usein niin pimeät, että he saat
taisivat ne vaikka seinään lyödä. " Kilparadalla" 
juoksijat kulkevat nelinkontin kunnes johonkin 
maantien ojaan vierähtävät. "Maailman suola" 
mätänee niin pahasti, että .Jumalan puhtaassa 
luonnossakin tuntuu sen inhoittava haju. Luu
lisi tuon löyhkän pappienkin n~nään pistävän niin 
pahasti, että he ryhtyisivät ankariin toimenpitei
siin sen hävittämiseksi seurakunnista. Saarnaa
vathan tosin papit paheita vastaan, mutta ei tar
peeksi voimakkaasti alkoholihimoa vastaan, vaik
kakin se näyttää olevan aikakautemme suurin pa
he. Eikä tässä ainoastaan saarna riitä. Jotain 
muutakin olisi tehtävä seurakunnissa mädännäi
syyden ehkäisemiseksi. Mielestämme on suurena 
syynä mädännäisyyden leviämiseen seurakunnis
samme kirkkokurin puuttuminen monista seura
kunnistamme. Saamme olla seurakuntien jäseniä, 
kun olemme kastetut ja maksamme seurakunta
j äsen-maksumme. Seurakuntalaiskäsitys on ko
vin alhaalla. Tällainen seurakuntalaiskäsitys 
johtunee väärin ymmärretystä vertauksesta oh
dakkeist_a ja nisuista. Sanotaan, että ne saavat 
kasvaa yhdessä elonleikkuuseen asti. Niin saa
vatkin maailmassa, mutta eivät asiain oikealla to
lalla ollen seurakunnissa. Jotain muutosta olisi 
mielestämme tässä suhteessa saatava aikaan seu
rakunnissamme. Olisi joka seurakuntaan perus-
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tettava tapojen valvomis henkilökunta, mikä, jos 
törkeiden rikoksien harjoittajat eivät ottaisi nuh
teista ojentuakseen, olisi oikeutettu heidät eroit
tamaan seurakunnista. 

L. M. 



Kun kellot soivat. 

Muut äänet vai'etkoon, - nyt kellot soivat. 
Mun sielun' ikävöitkö elonhumuun? -
Sua hiljaisuuden henget vartioivat 
ja juhlaan kutsuen, nyt kellot soivat. 
Surusi, ilos kätke unhon sumuun. 

Sua, muiden riemuihinsa kulkiessa, 
on öinen yksinäisyys ympäröinyt. 
Jå usein epätoivoon uupuessa, 
sä tuskan kyynelien kastehessa, 
oot lohdun sanaa turhan ikävöinyt. 

Mutt' sielun, itkisitkö orpouttasi. 
Et kuitenkaan sä luopuis siitä koskaan. 
Se onhan opastanut kulkuasi, 
tomusta kohoittaen katsettasi, 
se neuvoi etsintääh totuuden puhtaan. 

Kentiespä valoa et nähnyt oisi, 
jos kyllältä iloja omistaisit. 
Hetkeks' ne ehkä tyydytystä toisi, 
mutt' rauhaa, sitä ei ne antaa voisi, 
jos mailman melskeissä sen kadottaisit. 

Nyt on kuin kuiskais hiljaisuuden ääni: 
laps' pelkäisitkö, - Korkein sua johtaa. 
Ja niinkuin aamun kaste sisimpääni 
tuo rauha laskeuu, mi elämääni 
kirkastaa, silloinkin kun varjot kohtaa. 

Mun sieluni, oi ! tuntein pienuutesi, 
ikuisen rakkauden syliin vaivu. 
Totuuden valo tulkoon oppaaksesi, 
ja tähdätköhön siihen katsehesi. 
Sä nöyrtyin Isän käden johtoon taivu. 

Tyyne Carlenius. 
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Vartiotulien sammuessa. 

Pitkä on Pohjolan yö, auringon laskusta sen 
nousuun saakka, ja sammumassa ovat vartiotu
lien liekit ja uhkaava korpinen taival vastassa. 

Pitkä on ollut kansallisen sivistyksen hiljoil-
, leen valkeneva yö, mutta vartiotulet tuikkivat 

valistustyön rintavalleilla ja niiden johdolla löy
dettiin oikea ura sivistyksemme päävihollisen, 
viinavallan keskusvartioon. Sen valta nujerret
tiin kieltolain mahtisanalla ja sen hauta umpeen 
luotiin siinä uskossa, että pahan päävoima on ai
niaaksi murrettu. 

Mutta pettymys oli pohjaton niille, jotka kaik
kensa olivat saavutetun voiton hyväksi antaneet, 
sillä laillisen paheen haudasta nosti laiton paha 
satasarvista päätään, luikki vartioimattomalta 
hautausmaalta Amerikan korpiin ja sieltä henkii 
kirottua "hallaansa" yhteiskunnan arimpaan vil
jelysmaahan. 

Väsyneinä vetäytyivät vanhat vartijat paikoil
taan ja uusia voimia ei niiden sijalle ole astu
nut, siksi vartiotulet hiipuvat hiljaisina ja sam
muvat kylmenneesseen tuhkaansa. 

Paljon laskelmia ja uljaita suunnitelmia, tehtiin 
raittiusväen uhmanrohkeassa taistelussa asian 
puolesta. Paljon, uskomattoman paljon noista 
suunitelmista myöskin toteutettiin, mutta yhdessä 
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suhteessa tapahtui pieni "laskuvirhe" ja se oli 
siinä, että luultiin lain mahtisanalla voitavan 
kuolettaa pahe, joka oli juurtunut ihmiskunnan 
vereen, siirtynyt perisyntinä tuhansissa su
kupolvissa toisiin, joka oli yhtä kauvan lain 
suojaamana, suosittuna tapana, hallinnut yhteis
kuntien kaikissa kerroksissa. Kun tämä petty
mys huomattiin, lamautti se toivon ihmisten mie
lissä, jotka olivat kaikella luottamuksella usko
neet laillisuuden voimaan. Nyt on huomattu että 
väkijuomapahe on verenvika aikamme sukupol
vessa, joten todellinen voitto väkijuomaliikkeen 
kukistumisesta siirtyy vielä tuntemattomaan tu
levaisuuteen, uusiin sukupolviin, vaatien vastai
suudessakin voimakasta, persoonallista kasvatus
työtä ja lujaa luottamusta tulevaisuuden voittoon, 
tulevien vuosikymmenien nousevassa aamun
koitossa. 

Meidän kansallamme on ollut kunnia kohottaa 
kieltolain· lippu ensimäisenä maailman kieltolaki
maana. Sen kaksoissisareksi on astunut tämä laaja 
tasavalta, maailmaa johtava valtakunta, siksipä 
meillä Amerikan suomalaisina on kaksinkertai
sena velvollisuutena pitää raittiustyön vartiotulet 
vireillä. 

Tuntuu kuin maamme raittiustyössä olisi ta
pahtunut historiallinen jakoaikansa yleisen hy
väksytyn kieltolain kautta, niin että hyvällä syyl
lä voimme nimittää näitä eri kausia vanhan ja 
uudenajan nimellä. Vanhanajan työskentely täh
täsi kasvatuksen kautta yhteiskunnalliseen kiel-
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tolakiin ja uudenajan toiminnan täytyy kasvatuk
sen ja kieltolain avulla tähdätä yksilölliseen, si
veelliseen voittoon kieltolain yli, niin että yhteis
kunnallinen kieltolaki lopulta tulee tarpeettomak
si käytännöllisessä merkityksessä. 

Vanhanajan raittiusväki liittyi suuriin yhty
miin, rakensi avarat, valoisat kodit, joissa aat
teen innoittamina työsuunnitelmia laadittiin ja 
saavutetuista voitoista iloittiin, joissa henkiset 
kisat kohottivat sivistystasoa ja siten avartuivat 
ihanteelliset päämäärät yhteiseksi pyrintöperäk
si. Se .oli toimintaa, jonka kautta kasvatettiin 
yleistä mielipidettä kieltolaille suosiolliseksi ja he
rätettiin kansa näkemään henkinen ja ruumiilli
nen hätänsä kulkiessansa väkijuomaliikkeen kah
leissa. Taistelu väkijuomaliikettä vastaan on ol
lut maailman voitokkain taistelu, sillä huolimat
ta sen ponnistuksista edelleen, on sen tuomio jo 
luettu ikuisiksi ajoiksi. 

Kun tämä vanhanajan taistelutapa vei lopulta 
päämääräänsä aikanaan, niin eikö sen johtavista 
toimintamuodoista sopisi uudenajan taistelijoiden 
ottaa ohjeekseen. Emmekö täydy tunnustaa että 
ainoastaan yhteen liittymällä, yhteistoiminnan 
kautta, voidaan yhteiskunnallisia voittoja saavut
taa? Emmekö myönnä, että nämä joukot ja yh
tymät tarvitsevat yhteisiä suunnitelmia ja har
rastuksia, jos mielitään toimia ja emmekö näin
ollen_ tarvitseisi yhtymäpaik.lrnja koteja, joissa 
yhteistoiminta olisi mahdollista? Eikö henkinen 
elämämme tarvitse myös. voimistumista, jos mie-
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limme henkisiä voittoja saada ja kieltolain uusi 
voitto, on henkinen saavutus yhteiskunnassa. 

Että yhteistoiminnan avulla ainoastaan asiam
me voittaa, siitä ollaan kotimaassämme Suome.s
sakin selvillä. Todisteena siitä on Suomen rait
tiusväen työskentelytapa. Pitkin aikoja on siel
lä pantu toimeen erikoisia kursseja raittiusalal
la työskentelijöitä varten, joiden kautta opetetaan 
ja valmistetaan raittiuspiireille sihteereitä y. m. 
toimihenkilöitä. Sellaiset yleiset raittiuskurssit 
pidettiin tänä vuonakin syyskuun 4-11 p. Ylä
neellä Raittiuden Ystävien maatilalla. Kurssi
laisten joukossa mainitaan olleen raittiustyöhön 
perehtyneitä henkilöitä, joukossa m. m. sanoma
lehden toimittajia, yksi voimistelun ja terveys
opin lehtori. Luennoita pitivät seuran esimies, 
kirkkoherra K. W. Hurmerinta, aineena käytän
nöllinen raittiustyö, sihteeri, pastori K. K. Aro, 
viimeaikaisesta raittiuslainsäädännöstä ja yksi
tyisten kansalaisten osanotosta lain valvontaan, 
apulaissihteeri, maist. Paavo Pohjanoksa, opinto
kerhotoiminnasta, opettajain Raittiusliiton sih
teeri, opettajatar Anni Rautiainen, lasten ja var
haisnuorison raittiustyön teoriasta, rouva Sanni 
Suomalainen, lasten raittiustyön käytännöllises
tä puolesta ja toimittaja Vihtori Karpio kieltola
kipropagandasta. Näissä kokouksissa keskus
teltiin käytännöllisistä tavoista raittiustyössä, 
sekä väiteltiin kieltolain puolesta ja vastaan, 
tietenkin tarkoituksella saada selville kaikki puo
let asiassa mahdollisimman tarkasti ja mo-
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nipuolisesti. Tällainen toiminta, samalla kuin se 
on taistelua raittiusasian puolesta, on kansan 
perinpohjaista valistustyötä. Samanlaisena voim
me pitää myöskin Amerikan suomalaisten rait
tiustoimintaa menneinä aikoina, joskaan meitä 
täällä eivät ole pappimme tahi muut oppineemmat 
henkilöt olleet johtamassa, vaan johtajiksi on täy
tynyt kohota miehiä ja naisia kansan omasta sy
listä, joiden hyvän tahto ja välitön uhrautuminen 
sai korvata tietopuolista kykyä, niin sittekin on 
raittiustyöllä ansiokas osansa täkäläisen kansam
me valistustyössä. 

Kansallisen -raittiustyömme i"aavutukset ovat 
isäin perintöä tuleville sukupolville, siksi sen tu
lee olla meidän jälkeläisillemme arvokkaan, jota 
on hoidettava korkoineen ja pääomineen kuten 
kansallista kalleutta .konsanaankin. ·Siksi viritet
täköön · vartiotulet vieläkin valaiseviksi ja rait
ti ustalot lämpimiksi tyyssijoiksi kansallisille 
riennoillemme, joissa henkistä viljaa vartutetaan 
tulevien voittojen varalle. 

Hilma Hamina. 

Kansallispuvuistamme. 

Kansallisen innostuksen kevännä, 1880-luvulla 
Suomessa muun oman, omintakeisen ohella kai
vettiin esille myöskin kauan kätkössä olleet kan
sallispukumme. Kauan ne eivät kuitenkaan sil
loin käytännössä olleet, sillä tuo aika toi tulles
saan niin paljon uutta ja ihmeellistä pukumaail
massakin, että kauneudestaan huolimatta saivat 
ne taas jäädä unhoon. Nyt taas on kotimaas
samme alettu itsenäisyyden tunnon innostamana 
kaivaa esille kaikkea vanhaa ja ovat omat kansal
lispukummekin saaneet sijansa käytännössä suu'
rissa kansalaiskokouksissa, laulu- ja soittojuhlis
sa luoden niihin värikkyyttä ja omintakeista, suo
m~laista leimaa. TääHä siirtolaisoloissakin on 
joskus yritelty käytäntöön ottaa kansallispuku
jamme pääasiallisimmin kuvaelmissa ja n. s. "pu
kutansseissa". Mutta suurempaa käytäntöä ne 
eivät ole onnistuneet - kauneudestaan huolimatta 
- valloittaa. Onpa vielä ollut haittana sekin, et
tä ei noita kansallisia pukujamme oie oikein osat
tu laittaa; värien valinta ja mallikin on ollut 
monta kertaa lähempänä taalalaisia ja vermlandi
liaisia kuin omaamme, supi-suomalaista. 

Aivan näinä päivinä olen ollut tilaisuudessa nä
kemään kuinka amerikalainen väestö on ihaillut 
tänne Suomesta tuotuja kansallispukuja, jotka 
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olivat asetettu näytteille Suomessa tehtyjen käsi
töiden yhteydessä Houghton kauntin maanvilje
lysnäyttelyssä. Ihan väkivetoon olisivat halun
neet saada ne omikseen, maksoi mitä maksoi. 

Kun kerran vieraat ihailevat meidän omiam
me, miksikä sitten emme me niitä ihailisi? Edus
tammehan täällä monien kansallisuuksien jou
kossa itsenäistä, vapaata Suomea amerikalaistu
misestamme huolimatta. Siksipä olisi meidän 
naistemme alettava kesäisinä juhlapukuinamme 
käyttämään kansallispu)rna. iJ oukko:pukeutumi
sessa, kuten esim. laulukuoroissa, pukutansseis
sa, kuvaelmissa y. m. senlaatuisissa tilaisuuksissa 
olisi tietenkin somempi, että aina käytettäisiin 
yhden seudun pukua, mutta enemmän väri-iloa 
antaisi vielä joS. juhlaväki esiintyisi oman seu
tunsa, syntymäpaikkansa puvussa. 

Olemme onnistuneet aikakauslehti "Maailmas
ta" saamaan kuusitoista Suomen eri paikkakun
nan naisten kansallispukumallia esitettäväksem
me. Kuvissa löytyvät numerot osoittavat mallin 
ja kun tähän vielä numerojen mukaan liitämme 
väri-selostuksen, on verrattain helppo saada to
della suomalainen kansallispuku käytettäväksi eri 
tilaisuuksia varten. Kuvattuna on: 

1. Härmän piiku: hame puna- ja mustaraitai
nen; mustalla raidalla tumman vihreitä keltaisia 
ja vaaleanpunaisia "flammuja", liivi mustaa sa
mettia kiinnitettynä punaisilla nauhoilla, esilii
na vihreätä silkkiä, päähine mustaa silkkiä kir
javine nauhoineen, sukat vihreät. 
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Härm!in 1mku. Mäntyharjun 1mku. 

2. Mäntyharjun puku: hame punaraitainen, 
"flammut" valkeata, sinistä, punaista, liivi sini
nen, päänauha punainen. 

3. Sääksmäen puku: hame puna- ja siniraitai
nen, välillä pieniä erivärisiä raitoja, punaisilla ja 
sinisillä raidoilla valkoisenharmaat puj oitukset; 
päänauha punainen. 
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Silllksmlien, Hyrynsalmen, Anjalan, Lapptrliskin ja Sortava
lan pnvut. 

4. Hyrynsalmen puku: hame sini-harmaa, liivi 
sininen, esiliina vihreä. 

5. Anjalan puku: hame musta, punaraitainen, 
välillä kapeita erivärisiä raitoja, liivi keltapunai-
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Ilmajoen, Xastolan, Kankolan ja Sulkavan puvut. 

nen, raidallinen, esiliina valkoinen, puna- ja sini
raitainen. 

6. Lappträskin puku: hame sini- ja punaraitai
nen, välillä erivärisiä kapeita raitoja, liivi mel-
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Lammin ja Mouhljilrven puvut. 

kein samaa, tykkimyssy kirjailtu punaiselle poh
jalle. 

7. Sortavab«,n puku: hame puna-, sini-, vihreä
raitainen, liivi vihreä; esiliina valkoinen, valko-
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Lemin, Pon•oon ja Seiskarin puvut, 

punaripsuinen, päähine punainen, kultakudoksi
nen, musta- ja vihreänauhainen. 

8. Ilmajoen: hame siniraitainen, erivärisin pik
ku raidoin ja valkopunaisin " flammuin", liivi rai-
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dallinen, paavan punainen, hopeanapit, huivi si
nertävä, "flammutettu", tykkimyssy sininen; 

9. Nas.tolan puku: hame puna-sini-harmaa
valkoraitainen, liivi samaa, peilitasku mustapoh
jainen, päähine musta-punainen, valkeapitsinen. 

10. Kaukolan puku: hame sininen, punakeltai
nen kirjailuin. 

· 11. Sulkavan: hame raidallinen, pääväri vih
reän-harmaa-sininen, liivi raidallinen, pääväri 
punavihreä, esiliina kirjailtu sinisellä. 

12. Lammin: hame punainen, yksivärinen, lii
vi puna-valko-ruudullinen. 

13. Mouhijärven: pääasiassa \sini.:puna-1raitai
nen, "flammutettu", liivi punainen, esiliina rai
dallinen, "flammutettu", tykkimyssy punainen. 

14. Lemin: hame raidallinen, päävärit sininen, 
ruskeanpunainen ja harmaanvalkea, liivi raidal
linen ruskehtava. 

15. Porvoon: hame raidallinen, pääväri punai
nen ja musta, välillä erivärisiä pikkuraitoja, lii
vi raidallinen, punainen, välillä erivärisiä pikku
raitoj a, tykkimyssy musta. 

16. Seiskarin : hame raidallinen, pääväri sini
nen ja punanen, . erivärisiä pikkuraitoja, päänau
ha raidallinen (myös pikkuraitoja), pääväriltään 
sinen. Melkein kaikkiin pukuihin on saatavissa 
huiveja ja jos joku olisi halukas saamaan erikois
selityksiä, voi niitä saada Suomen Käsityön Ys
täviltä Helsingissä. 

Meissä suomalaisissa muiden kansallisten heik~ 
kouksiemme ohella löytyy suuri määrä vieraan 
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'hailua. Se periytynee ehkä kaukaa historianta
~aiselta ajalta. Nyt kuitenkin olisi aika noista 
heikkouksistamme luopua yhtähyvin siellä kot~
na kuin täällä "kylässäkin". Jos tätä uutta koti
maatamme emme enää "kylänä" pitäisikään, v~
risiteet kuitenkin velvoittavat meitä tuomaan esil
le kaiken mitä meillä on kaunista ja ihailtavaa, 
yksinpä puvuissammekin. Käytäntöön siis kan
sallispuvut juhlissamme! 

Heikki Karhu. 

3 



Suhteemme raittiust9öhön ja kieltolakiin. 
(Otteita t ohtorinna Helmi Virkkusen a lustuksesta papin

emäntäin kokouksessa Suomessa.) 

Aikaisempina aikoina, kun Suomessa järjestet
ty raittiustyö alkoi, oli tietääkseni raittiusväen 
päämääränä, jonka joskus toivottiin toteutuvan 

. ' 
kieltolaki. Toivottiin, että kun se päämäärä ker-
ran oli saavutettu, silloin kansakin olisi raitistu
nut ja raittiustyö olisi loppuun suoritettu. 

Raittiuskansa erehtyi sikäli, että se ei ottanut 
huomioon, mikä voimakas keino pahuuden palve
luksessa alkoholi on, keino, jonka avulla paha hen
ki helposti saa suuret joukot pysymään vallas
saan. Siitä syystä onkin niin, että vaikka meil
lä on kieltolaki, ei kansa ole raitis, ja raittiustais
telu on päiväjärjestyksessä polttavampana kuin 
ehkä milloinkaan ennen. Juuri nimenomaan kiel
tolain kumoamiseksi käydään kiivasta taistelua, 
joka taas on saanut uutta virikettä Ruotsissa äs
kettäin toimitetun kieltolakiäänestyksen johdosta. 

Varma kanta. 

Ensimäinen tehtävämme on mielestäni koettaa 
muodostaa itselleen raittiusasiassa varma kanta 
ja mielestäni ei se voi olla mikään muu, kuin kiel
tolain kanta. Omasta puolestani en ainakaan 
voi muuta. kantaa omaksua. Tietysti ei niin, että 
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sokeasti pidämme kiinni jokaisesta nykyisen kiel
tolain kohdasta. Siinä voi olla korjaamisen va
raa ehkä paljonkin, onhan se laki sovittelujen tu
los, niinkuin useimmat muutkin låit, joita edus
kuntamme säätää. Vaikeasti sovitettavia ristirii
toja ja epäkohtia voi siinä kyllä olla, mutta täytyy 
keksiä keinoja ristiriitojen voittamiseksi. 

Tahdon lyhyesti perustella syitäni, jotka vai
ku tavat, että omasta puolestani asetun kieltolain 
kam,alle. 

Juoppous on pahe. 

Tietysti tunnustamme kaikki, nekin, jotka eivät 
ole raittiusihmisiä, että jouppous on pahe. Sen 
todistamiseksi ei tarvitse paljon sanoja tuhlata. 
Ei sekään, jonka Jumala armossaan on säästänyt 
jouppouden aiheuttamista persoonallisista kärsi
myksistä, voi olla alituisesti näkemättä mitä suu
rinta juoppouden aiheuttamaa kärsimystä, kur
juutta, häpeää ja surua. Esimerkkejä ei tarvin
ne luetella, sen vaan tahdon mainita, että Ilma
joella, josta viralliselta taholta on sanottu, että 
se on maamme raittiimpia pitäjiä, niinä neljänä 
vuonna, jotka minä siellä olen ollut, on joka vuo
. i tapahtunut murha alkoholin vaikutuksesta. 

Juoppous syynä avioeroihin. 

Uskallan väittää, että suurimpaan osaan yhä lu
kuisemmista avieroista on alkoholilla syytä. Luu
lenpa vielä, että niissäkin avioliitoissa, jotka 
ulkonaisesti ovat ehjiä, alkoholi usein aiheutte.a 
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sen, että hauraimmat ja hienoimmat säikeet, jot
ka muodostavat syvimmän onnen, katkeavat. 

Juoppous syynä siveettömyyteen. 

Tieteellisesti on todistettu, että alkoholi vaikut
taa kiihoittavasti sukuelämään. Vähemmässä 
määrässäkin säännöllisesti nautittuira se vaikut
taa sen, että, käyttääkseni toht. Leideniuksen sa
noja, "henkilö, joka on pitkällisen pienenkin alko
holimyrkyn vaikutuksen alainen, ei ole oikeutettu 
puhumaan luonnollisesta sukuvietistä". Seuraus 
on, että juoppous ja epäsiveellisyys käyvät käsi 
kädessä. 

Olenkin usealta pätevältä taholta kuullut väi
tettävän, että nuori mies ei juuri milloinkaan astu 
ensimäistä askelta epäsiveellisyyden tielle olemat
ta alkoholin huumaama. 

Mutta kohtuus. 

Kyllä . kieltolain vastustajatkin myöntävät, et
tä jouppous on pahe, josta olisi päästävä, mutta 
väkijuomien kohtuudella nauttiminen on sallittua 
ja oikeutettua, siinä he eivät näe mitään pahaa. 
Ei ole oikeutta siinä suhteessa yksilön vapautta 
rajoittaa. Me, jotka tahdomme seurata Jeesuk
sen jälkiä, me tiedämme, että ihmisten täytyy pal
josta kieltäytyä heikon lähimmäisen hyväksi ja 
me tiedämme vielä, että tosi vapaa on vain se ih
minen, joka ei ole himojensa ja halujensa orja. 
Sitäpaitsi on alkoholi niin petollinen, että se voi 
milloin tahansa hyvän ystävänsä ja palvelijansa 
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pettää. On paljon esimerkkejä siitä, ·että kohtuu
den ystävä joskus voi päihtyä ja päihtyneenä teh
dä tekoja, jotka koko hänen ja muiden elämän 
tuhoavat. Siitä on järkyttävänä esimerkkinä esim. 
tunnettu kapteeni Joen tapaus. Vaikka ei. päih
tymyksellä sellaisiakaan seurauksia olisi, on se jo 
itsessään ihmisarvoa alentavaa, päihtynyt ihmi
nen on niin vastenmielinen, eläintä alempana ole
va olio, että ei luulisi kenenkään ajattelevan hen
kilön tohtivan antautua tälle vaaralle alttiiksi. 

Kun siis näkee, että alkoholi on aine, joka ei 
ainoastaan vaikuta tuhoisasti yksin sen nautti
jaan, vaan myöskin yhteiskuntaan, vieläpä juuri 
syvimmin sen perustukseen - kotiin, tuottaa 
varsinkin naisille mitä suurimpia kärsimyksiä, 
hävittää onmm ja viihtyisyyden ja kun tietää, et
tä sen käyttö vaikuttaa vielä syntymättömiinkin 
sukupolviin, ei voi olla joutumatta sille kannalle, 
että se aine on saatava kokonaan pois. Jos vielä 
lisäksi monen pojan äiti jo näkee miten "se kilju
va jalopeura, joka etsii kenen hän nielisi", alko
holin avulla saa niin monet kunnon nuorukaiset
kin kokonaan valtoihinsa, vahvistuu • yhä mieli
piteessään. Toivoisin niin sydämestäni, että saisi 
edes yhden suurimmista vaanivista vaaroista 
poistetuksi nuorten miesten elämäntieltä. 

Kieltolakia vastaan. 

Pitänee tässä myöskin kosketella edes muuta
mia niistä lukemattomista syytöksistä, joita kiel
tolakia vastaan tehdään. Tavattoman monethan 
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väittävät, että kieltolaki on kaiken pahan juuri. 
Se turmelee kansan monella tavalla ja kiihoittaa 
sellaisetkin juomaan, jotka ennen ovat olleet rait
tiita. 

Sitä vastaan väitän yhtymällä täydestä sydä
mestä siihen, mitä neiti Olga Moberg sanoi nais
ten raittiuskokouksen avajaisissa pitämässään 
puheessa. Hän sanoi, että ei ole oikein sanoa, et
tä kieltolain vaikutusta ovat kaikki ne rikokset, 
joita salakuljetuksen ja monen yhtä valitettavan 
toimen muodossa tehdään kieltolakia vastaan ja, 
jotka turmelevat kansamme. Jos kieltolaki olisi 
astunut voimaan silloin, kun se ensikerran hyväk
syttiin, olisivat asiat olleet toisin, mutta sensi
jaan se astui voimaan aikana, jolloin kaikki pa
hat juuriaan myöten olivat myllerretyt pinnalle. 
Lainrikkomuksia ei tapahdu nykyään yksin kiel
tolakia vastaan. Saman kokouksen avajaisissa sa
noi tohtori Kaila, että me elämme aikaa, jolloin 
sekä hyvä, että myöskin paha itsetoisesti kypsy
vät. Elämme aikana, jolloin oikein ylpeillään 
lainrikkomuksista. Myöntänemme, että he ovat 
oikeassa, että ajan hengessä on suuri syy rikko
muksiin kieltolakia vastaan. Jos on totta, että 
löytyy henkilöitä, jotka kieltolain uhalla ovat al
kaneet juoda, todistaa se mielestäni parhaiten to
deksi toht. Kailan sanat: Pitkälle he silloin ovat 
joutuneet ja me olemme joutuneet vänrikki Stoo
lin Maaherran ajoilta, jolloin suomalaisille oli ilo 
noudatta lakia. Suomalaisten lainkuuliaisuushan 
oli yksi aihe, joka kohotti kansallista ylpeyttäm-
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me. Ne henkilöt, jotka pitävät luonnollisena ja 
hyväksyvät rikoksia kieltolakia vastaan, eivät 
mielestäni - sivumennen sanoen - ole oikeutet
tuja moittimaan niitä, jotka rikkovat kokoontu
misvapautta-, sananvapaus-, vero- ja muita lakeja 
vastaan, jotka heille ovat epämieluisia. Luulisi, 
että edes maan sivistyneistö käsittää, että emme 
saa valikoida mitä lakia haluamme, mitä emme 
halua noudattaa. Ainakin kristitty ihminen tietää, 
että lakia, joka laillisella tavalla on laiksi tullut, 
on koetettava noudattaa, olkoot persoonalliset 
mielipiteeni siitä mitkä tahansa. · 

Kansan oikeustajunta. 

Tätä vastaan väitetään, että kieltolaki on laki, 
joka ei ole kansan oikeustajunnan mukainen. 
Mutta löytyykö meillä toista lakia, jonka hyväksi 
kansan enemmistö niin monta kertaa ja selvästi 
olisi lausunut mielipiteensä? Ja vielä kysyn, oli
kohan laki silloinkaan yleisen käsityskannan mu
kainen, kun tuli kotipolton kielto ja 40,000 pikku 
polttimoa lakkasi olemasta? Tämä kielto on nyt 
syöpynyt kansamme oikeustaj untaan, eikä enään 
löytyne henkilöä, joka väittäisi, että kotipolton 
kielto ei olisi ollut kansalle suureksi siunaukseksi, 
ettei se olisi kansaamme, varsinkin maalaisväes
töä, vienyt jättiläisaskelin eteenpäin kehityksessä. 

Eivät jaksa! 

Väite, joka minua tavattomasti loukkaa, on se, 
että sanotaan : kun kerran on asia niin, että ih-
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miset eivät voi, eivätkä tahdo olla juomatta, niin 
on toimittava siihen suuntaan, että ihmisten ei 
tarvitse turmella ja tappaa itseään juomalla viro
laista spriitä ja "denaturoitua", jotka ovat myr
kyllisiä, tekevät sokeaksi ja ties miksikä, vieläpä 
saattavat viedä hengen. 

Tässä kuulen mielestäni toistuvan väitteen, jo
ta ei enää kukaan rohj enne tuoda esille, mutta 
joka joku vuosi sitten oli lailla vahvistettu. Laki 
tosin jo on ainakin nimellisesti kumottu. Tarkoi
tan sitä, kun sanottiin: kun kerran miehet ovat 
luodut, että he eivät voi elää siveellisesti, niin täy
tyyhän pitää huolta siitä, etteivät he saa suku
puolitautia tartuntana, ettei kansan terveys tur
mellu. 

Mielestäni olen oikeutettu rinnastamaan nämä 
kaksi asiaa, sillä nehän niih usein ovat syyn ja 
seurauksen suhteessa toisiinsa. Sitäpaitsi kris
titty ihminen tietää, että Juro.alan edessä on yksi 
pahe ja yksi himo aiva:q samanarvoinen, kuin 
toinen. Ja kristitty ihminen tietää, että hänen 
on taisteltava ja hän hartaasti tahtoo taistella 
kaikkia pahoja himoja vastaan itsessään ja muis
sa; ja hän tietää myöskin mistä hänen apunsa 
taistelussa tulee. 

Luulen asian olevan siten, että niille, jotka 
käyttävät alkoholia, eivätkä sen käytöstä tahdo 
luopua on käynyt niin kuin apostoli Paavali sa
noo Roomalaiskirjeen 7 :ssä luvussa: "minä tulin 
tuntemaan synnin ainoastaan lain kautta; sillä en 
olisi tiennyt himosta, jollei laki olisi sanonut : 
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'Älä himoitse'. Mutta kun synti sai käskysanasta 
yllykettä, herätti se minussa kaikkinaisia himoja, 
sillä ilman lakia on synti kuollut". 

Eri silmillä. 

Muuten on ihmeellistä nähdä, kuinka eri silmil
lä samaa asiaa katsellaan. Sen olemme juuri näi
nä päivinäkin saaneet huomata. Esim. Yhdys
valtan kieltolakioloista on ollut juuri sanomaleh
dissä amerikalaisen tuomari Nektonin lausunto, 
hyvin epäsuopea, kun taas aikaisemmin olen luke
nut aivan päinvastaisia lausuntoja. Juuri on 
kierrellyt sanomalehdissä uutisia siitä suotuisasta 
vaikutuksesta, minkä kieltolakimme teki kahteen 
Ruotsista lähetettyyn kieltolaoloj emme tutkijaan, 
kun sensijaan täällä kevätkesällä olleet sanoma
lehtimiehet. antoivat aivan päinvastaisen kuvan 
oloistamme. 200 Suomessa asuvaa _ruotsinmaalais
ta naista lähetti täältä varoituksen sisarilleen 
Ruotsissa, etteivät syöksisi maata turmioon äänes
tämällä Ruotsin kieltolain puolesta. Luulen, että 
helposti saisimme kokoon kymmenkertaisen mää
rän Suomessa asuvia naisia, jotka näkevät kielto
lain tuottaman siunauksen. Riippuu aivan sii
tä, kumpaako asianpuolta katselemme. Myönnäm
mehän me, kieltolain puolustajat, että on paljon 
korjattavia epäkohtia, etteivät olot ole sellaiset, 
kuin niiden toivoisimme olevan. Sehän · kyllä jo 
tiedettiin kieltolakia säädettäessäkin, että paljon 
vaikeuksia tulisi. 
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Kieltolaista hyvää. 

Niinkuin me myönnämme, että kieltolain to
teuttamisessa on epäkohtia ja vaikeuksia, samoin 
myö~tävät monet kieltolain vastustajatkin, että 
on kieltolaista hyvääkin seurannut. Niinpä eräs
kin arvovaltainen herra, joka oli käynyt Virossa 
sanoi että täytyy myöntää, että katuelämä o~ 
meillä nyt paljon siivompaa, kuin Virossa. Mo
net poliisimestarit ovat kuulemani mukaan myön
täneet, että on monessa suhteessa edistytty. Kiel
tolain kautta on saavutettu niin monta ilahutta
vaa parannusta, että ne antavat rohkeutta edel
leen seistä kieltolain takana ja toivoa, että kun.: 
han aika · kuluu pitemmälle, voitetaan monet epä
kohdat, jos vain kaikki tekevät tehtävänsä. 

Viranomaiset ja sanomalehdet. 

Mutta siinähän juuri on vika, että esim. niin ko
vin monet viranomaiset itse rikkovat kieltolakia 
ja suhtautuvat kieltolakiin ja kieltolakirikoksiin 
hyvin välinpitämättömästi ja halveksivasti, aivan 
toisella tavalla kuin muihin lakeihin. Älköön syy
tettäkö kieltolakia siitä turmeluksesta, mitä sel
laisesta menettelystä seuraa. 

Suurimmassa määrässä turmiollista on myös
kin se tapa, millä suuri osa sanomalehtiä suhtau
tuu kieltolakirikoksiin. Ei suorastaan tietysti 
puolusteta lainrikosta, mutta rivien välissä voi 
helposti huomata vahingoniloa. Tietysti on kiel
tolainystäville lamauttavaa aina lukea tällaista 
ja vahingollista on nuorisolle, että heihin siten 
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melkein juurrutetaan käsitys kieltolain mahdot
tomuudesta. Jos papinemännät, huolimatta siitä 
että naisilla ei ole paljon sananvaltaa sen sano
malehtiin nähden, jotenkin voisivat vaikuttaa sa
nomalehtien menettelyyn tässä suhteessa, olisi sii
nä meille suuri tehtävä. 

Oswutemme työssä. 

Kun toiselta puolen käydään noin kiivasta 
taistelua kieltolakia vastaan pitäisi sen olla kan
nustaj ana sen ystäville kestämään hyökkäykset. 
Tästä raittiusrintamasta ei mielestäni pitäjien pa
pinemännät saisi puuttua. Heidän on seisottava 
rivissä muiden mukana. Ei enää ole se aika, jol
loin he saivat istua rauhaisassa kodissaan ja vaan 
sivulta katsella muiden työtä. Eikä riitä yksin 
sekään, että seisomme rintamassa puolustamas
sa sitä, mitä meillä, on vaan on meidän 

1
myöskin 

innolla tehtävä työtä, jotta saisimme raittiusaat
teen sydämenasiaksi ihmisille. 

Raittiusmieli. 

Papinemännän tärkein raittiustyö nykyaikana 
on mielestäni juuri siinä, että hän koettaa juur
ruuttaa ihmisiin raittiusmieltä. Papinemäntä jou
tuu kosketuksin pitäjänsä eri emäntien kanssa 
enemmän kuin kukaan muu henkilö, sen kautta, 
että häntä kutsutaan perhejuhliin. Siellä voi ehkä 
jonkunverran vaikuttaa äiteihin. Juuri raittius
herätystyö äitien, naisten, keskuudessa on mieles
täni mitä tärkeintä. Sitä tarvitaan paljon. Sekä 
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kansan että sivistyneistön naisten keskuudessa on 
vielä paljon sellaista käsitystä, että väkijuomien 
nauttiminen vähässä määrässä on sallittavaa ja 
miehekästä ja muutamien mielestä on hyvä saa
da vähän lisätuloja kotipolttoisella. Tosin en ole 
sentään koskaan kansan keskuudessa kuullut sel
laista kauhistuttavaa mielipidettä minkä eräs 
ruotsalainen säätyläisrouva joku vuosi sitten lau
sui: häpeäisin enemmän, jos pojastani tulisi rait
ti usmies, kun jos näkisin hänet jonkun kerran 
pähtyneenä. Ei tarvinne epäillä, etteikö hänen 
kasvatusperiaatteensa ole toteutunut. 

Lastemme sielu. 

Onhan vielä, niinkuin on ollut kautta aikojen, 
että meillä naisilla on paljon vaikutusvaltaa ko
dissamme. Me kylvämme ensimäisen ja pysy
vimmän siemenen lastemme sieluun ja panemme 
kulmakiven elämän rakennuksen perustukseen. 
Se perustus, mikä kodissa pannaan, on kestävin 
elämänrakennusta rakenettaessa. Sentähden, jos 
perheen äiti on raittiusmielinen, ei kodin piirissä 
juuri voi juopottelu tulla kysymykseen, vielä vä
hemmin viinankeitto ja myynti. Jos niinkin olisi, 
ettei äiti voisi estää isää juomasta, voi raittius
mielinen äiti suuressa määrässä hälventää hänen 
vaikutustaan lapsiin. Äiti voi paraiten raittius
mielen lapseen istuttaa, ei kukaan niinkuin hän, 
sen olen monasti itse nähnyt. Mutta hänkään ei 
voi tehdä sitä niin, että se maailman kaikissa 
myrskyissä kestäisi. On usein nähty, että rait-
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tiitten vanhempien lapsi voi joutua j uomahimon 
orjaksi. Vasta, jos nuoriso antautuu Jeesus-ku
ninkaan ohjattavaksi, voi olla varma, että se voi 
seisoa vahvana kuningas alkoholin hyökkäyksiä 
vastaan. 

Meidän pitäisi itseasiassa olla helppo tehdä 
raittiustyötä toivossa, sillä suurin osa meistähän 
on itse nähnyt, mite~ raittiustyö on hitaasti, mut
ta varmasti edistynyt. Eihän ole muuta, kuin 
muutamia vuosikymmeniä siitä, kun · eräs heikko 
nainen, neiti Hilda Hellman perusti ensimäisen 
raittiusseuran. Sen ensimäisen raittiusseuran pe
rustaja-jäseniä on vielä elossa. Aate oli uusi, 
apua vähän, ymmärtämystä vähän, mutta vastus
tusta ja pilkkaa joka taholla. Itse muistan hy
vin sen ajan, jolloin kohtuuden ystävänä pidettiin 
sellaistakin henkilöä, joka joka päivä nautti al
koholia. Lapsuudessani ei voitu ajatella pitää 
kutsuja eipä edes pappilassa, ilman että tarjottiin 
totia. Nyt on meillä kieltolaki ja paljon ymmär
tämystä ja samoinajattelevia ympärillämme, 
vaikka vieläkin kieltolain puoltajaa muutamissa 
piireissä pidetään tyhmänä fanaatikkona. Tie
dämmehän sitäpaitsi me kristityt, että oikea asia 
lopuksi voittaa, sellainen asia, jossa Jumala on 
mukana. 

Sentähden 'tehkäämme raittiustyötä toi;vorik
kain mielin ihmisten auttamiseksi, kansamme ko
hottamiseksi, isänmaamme menestykseksi, kodin 
onnen suojelemiseksi ja Jumalan kunniaksi. 



''Nuorena vitsa väännettävä" 

Erään suuren koivun luona metsän laidassa oli 
Pirttilän Matin pienoinen mökki. Matti itse oli 
noita vahvoja, juurekkaita korvenpoikia, vankko
ja työntekijöitä, joita vielä elelee pohjoisilla salo~ 
mailla. Uutterasti teki hän työtä perheensä hy
väksi, aamusta iltaan puuhaili metsässä ja minkä 
missäkin. 

"Kun poika kasvaa, saan apua", kehuskeli hän 
mielellään naapureille. "Isäänsä näkyy pieni mie
hen alku olevankin", tuumailevat naapurit. 

"Askaroitsee päivät umpeen, kyllä siitä pojas
ta hyvä työmies tulee", myöntää äitikin ja lisää: 
"luonne on sama kuin . isälläkin, minkä kerran 
päähänsä saa, ei siitä hevillä luovu". 

Eräänä iltana pyytää äiti pikku Kallea heijaa
maan Arvoa, joka oli totutettu nukkuessaankin 
ainaiseen keinuttamiseen. 

"Kalle, etkö kuule?" toistaa äiti. 
Poika vuoleskelee vain kädessään olevaa puun

palasta ja on aivan kuuro äidin pyynnöille ja uh
kauksille. Viimein äiti kiukustuu. 

"Tule heti heijaaman, tai jos et sitä viitsi niin 
mene edes hakemaan puita padan alle, että lehmän 
vesi lämpenee." 

Mutta Kalle hyräilee vain itsekseen innoissaan. 
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Hän oli keksinyt jotain. '•Tästä tehdään vene, 
ve-ne", lauleskelee poika. 

"Kyllä on surkeaa, kun ei oma 'mukula' enää 
tottele'', ärjäisee äiti ja juoksee itse puita hake
maa. Arvo kehdossa alkaa itkeä ja kun äiti puu
sylyyksen kanssa tulee tupaan livahtaa Kalle ulos 
ovesta. 

Turhaan huutaa ja toruu äiti, poika pitää pään
sä ja pysyy ulkona. 

Illalla astuu isä tupaan ja työstä väsähtäneenä 
heittäytyy pitkäkseen. 

"Heijaapas isä tuota Arvoa, että pääsen aska
reille," pyytää äiti. 

"Missä Kalle on?" 
"Missä? Kysy sitä. Se poika ei tottele merk

kiäkään. Käskin olemaan Arvon kanssa, mutta 
tämä meni kiiruusti ulos, eikä ole vielä tullut. 
Missä lie?" 

Ennenkuin isä ehtii vastata hiipi Kalle huo~ 
neeseen. 

"Nälkä! Et ruuan palaa ansaitse, selkääsi tar
vitset, kunnoton", tiuskasee äiti. Isä ei puhu mi
tään, ottaa vain vitsan loukosta, tarttuu poikaan 
ja harvakseen sanelee: "olit taas tottelematon äi
dille, sinusta ei ikinä tule kunnon ihmistä, jos ei 
si11Ua milloinkaan kuriteta". Isä ojentaa kätensä, 
mutta silloin rientää äiti Kallelle apuun. 

"Mitä aijot Matti, hakatako lasta? Sitä sinä 
et saa tehdä. Kylläpä sitte saisi aina olla risu kä
dessä, jos Kallea sellaisesta joka kerta löisi." 

"Itsehän sanoit, että selkäänsä tarvitseisi". 
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"No jospa, mutta enhän minä sitä oikein todel
la tarkoittanut". 

Isä panee vitsan pois ja sanoo: "pyydä anteeksi 
äidiltä, Kalle". 

Siihen äiti vastaa: "Mitäpä hänestä enää. Sii
nä on ruokaa. Poika paha on käynyt niin laihak
sikin. Liekö kipeä". 

Kalle popsii tyytyväisenä illallistaan, mutta isän 
ja äidin välillä riittää asiasta pientä kinaa pitkin 
iltaa. 

Aikoja on kulunut. Kallesta on tullut aikamies. 
"Rohkea poika, mutta tavattoman !itsepäinen," 
sanovat kyläläiset ja siinä he ovat vallan o.ikeas
sa. Ei mikään saa Kallea luopumaan omista tuu
mistaan, eikä kukaan uskalla paljon häntä vas
tustaakaan, ettei joutuisi tekemisiin Kallen nyrk
kien kanssa. Kerran, kun Kalle muuttaa pyhä
vaatteita päälleen työstä tultuaan kysäisee äiti : 
"minne menet?" 

"Menenpähän vain tuonne", vastaa poika. 
"Pysyisit kotona nyt tänä iltana, minä aavis-

tan jotain pahaa". · · 
Kalle nauraa ylimielisesti. 
"Sinä et äiJisi puheista ole koskaan välittänyt 

mitään", valittaa äiti. 
"Siksipä en välitä nytkään", sanoo poika men

nessään. 

Myöhään yöllä palaa poika verisenä, j uopunee
na. "Hyvä isä, meidän Kalleko ?" huutaa äiti kau-
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histuen. Kalle julmistuu: "mene nukkumaan he
ti paikalla, miksi minua vahdit; vai ei aikamies 
saa mennä ja tulla miten haluttaa". 

Tuskaisena menee äiti vuoteelle ja kuiskaa: 
"voi, kun on vaikeaa, ajattele isä, meidän poika". 

Kärsimättömänä käännähtää isä ja virkkaa: 
"se on sinun työtäsi, äiti, sinä olet ottanut aina 
vitsan pois kädestäni. Nyt on myöhäistä kurit
taa. "Nuorena vitsa väännettävä". 

"Sinäkin tuolla lailla", nyyhkii äiti. "Etkös 
luule, että lapsen parasta tarkoitin?" 

"Sitä tarkoitin minäkin, mutta annoin siinä 
asiassa vallan sinulle, kun kerran olit lapsen kans
sa päivät ja vaikeata minun olisikin ollut mitään 
tehdä, kun sinä ensin aina syytit, .sitten puo
lustit". 

"Äiti koettaa itkunsa seasta vastata "lapselle 
hyvää tarkoitin, mutta en osannut oikeata tietä. 
Jospa hän olisi vielä pieni, niin toisin opettaisin, 
toisin kasvattaisin. Kokemus on hyvä opettaja". 

"Mutta se on usein myöskin hyvin kallis", vas
taa isä. 

Nyyrikki. 



Ilmarisen paluu. 

Seppo Ilmari havahti 
nurmen alla nukkumasta, 
ylös kirposi, kavahti 
viikon maassa maattuansa. 
"Tais jäädä tulelle rauta 
käynpä tuota katsomassa!" 

Verrytti j äseniänsä, 
siitä läks' samoamahan. 
Kulki kohti mielessänsä 
suurehen Suvantolahan. 
Katselevi, kuuntelevi. 
Laitahan sai korvenrannan. 

Kilisivät karjankellot. 
Nousi päivä purppurana. 
Toipuivat teräiset pellot 
kuin ennen Suvantolassa. 
Kaikk' oli muutoin muuttununna, 
kuva autuas kadonnut. 

Käsin varjos katsettansa: 
"Mihin tuost' on metsä mennyt -
miss' eli Tapion kansa, 
honkahuonettaan en nää nyt? 
Miss' ennen savusi sauna, 
siin' on nyt kummat tornit, kirkot!' 

Suhisi sininen metsä: 
"Voi on miestä mieli puolta! 
Mitä etsit, löydä et sä, 
katsot täältä, katsot tuolta! 
Oot, koito, manalla maannut 
varsin jo tuhannen vuotta! 

Katso, päässä saunapolun 
Kaupungit sun katsees kohtaa, 
katvehesta myllykoulun 
tehtaantornit pilviin hohtaa, 
mistä nousi kaskes sauhu 
Siell' on pellot silmänkannot ! 

Missä sysihauta hiilui, 
väkipyörät vääntää, jyskää, 
missä pajas karsta kiilui 
koneet siellä käydä ryskää, -
toisin painavat nyt palkeet 
väellä Ukon vasaman ! 

Näet kummat kaikkialla: 
purjehitta venhot kiitää, 
ihmislapset ilman alla 
vaakalinnun siivin liitää; 
vallat vaunuilla ajavat 
orihitta, ohjaksitta ! 

Mahti maan ja vuorten voima 
voitettu on lailla vahdon, 
aine hengen kammitsoima 
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valjaissa on ihmistahdon ! 
Etsitty on taidot, taiat 
maan alta, vesien alta!" 

Katsoi silmin kummastuvin 
Seppo niinkuin taruun, taikaan. 
"Minkä näin mä haavekuvin, 
työ ja tarmo sai sen aikaan ! 
Lienen taivahat takonut -
maan takoivat jälkipolvet! 

Salass' ei oo vuoren yössä 
eikä alla aikain laineen 
onnen Sampo, - se on työssä 
aivon, käden, aatteen, aineen! 
Löytty on lujin luottehista ! 
Jo j oudankin minä manalle ! 

Sai siruiksi Sampo ennen 
taistelun ja miekan tiessä! 
Onnen, onnettuuden mennen 
yhtenä te seiskää miessä ! 
Maa, sun loitsin syin salaisin 
kasvavaksi, kukkivaksi. 

Säily, tarmo niinkuin teräs, 
voima niinkuin vaskivuori, 
nuorna, niinkuin päivä heräs, 
nousee voiton usko nuori! 
Tulkoon onni, tulkoon turma! -
Maa ja kansa kestää; voittaa!" 

Lauri Pohjanpåä. 

Johan Richard Danielson-Kalmari. 

Danielson-Kalmarin ansiot hartaana isänmaan
ystävänä, vaikutusvaltaisena valtiomiehenä, har
vinaisena historian tuntijana ja tutkijana, koulu
kunnan muodostaneena yliopiston opettajana ja 
loistavana, sytyttävänä puhujana olisivat hankki
neet hänelle varman arvosij an maansa ensimäis
ten joukossa .suurempienkin kansojen keskuu
dessa. 

Jo nuorena ylioppilaana hän herätti poikkeuk
sellista huomiota loistavalla lahjakkuudellaan, ja 
kautta maan levisi maineensa, kun hänet v. 1880, 
vasta 27-vuotiaana, nimitettiin yleisen historian 
professoriksi Helsingin yliopistoon. Nuorenahan 
tosin oli hän v. 1870 - hän on syntynyt Hauhon 
pappilassa 7 p. toukokuuta 1853 - tullut ylioppi
laaksi, vaikka se ikä ei sentään ollut ihan harvi
naista, mutta aivan tavatonta oli siihen aikaan 
professoriksitulo sinänsä, saatikka siinä aineessa, 
niin nuorella iällä. Ja laajempi yleisö, joka tästä 
tapahtumasta päätteli nuoren professorin poikke
uksellisen eteväksi henkilöksi, saikin pian to.deta 
niin olevan, kun hän v. 1881 muutamien ystävien
sä kanssa perusti "Valvojan", suomalaisen valti
ollis-kirjallisen aikakauslehden, joka hänen pää
toimittajana ollessaan heti muodostui korkeam
man suomalaisen kulttuurin huomattavimmaksi 
ja vaikutusvaltaisimmaksi äänenkannattajaksi. 
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Jo sitä ennen oli hän julkaissut valtiollisia kirjoi
tuksia nimenomaankin " Uudessa Suomettaressa'1 

mutta " Valvojan" . perustamisesta lienee kuiten
kin hänen varsinainen, omintakeinen valtiollinen 
toimintansa katsottava alkaneeksi. 

Olot toivat mukanaan sen, että tämä joutui 
pääasiallisesti keskittymään Suomen valtiollisen 
aseman ja oikeuksien puolustamiseen Venäjän 
puolelta alkaneita ja sitten vuosi vuodelta yhä 
kiihtyneitä hyökkäyksiä vastaan. Oli kuin erikoi
nen kohtalon onni, että maallamme silloin oli ylei
sen historian professorina mies, joka oli kuin tä
hän tehtävää luotu ja vartavasten valmistettu. 
Ikäänkuin olisi hän aavistanut, mitä tulemaan pi
ti, oli hän kohdistanut opintonsa ja tutkimuksensa 
juuri tähän kuuluville aloille. Jo aikaisin oli ah
taammissa piireissä herättänyt huomiota hänen 
tutkielmansa Adolf Ivar Arvidsonista, myöhem
män valtiollisen suomalaisuuden ensimäisestä var
sinaisesta edeltäjästä, ja sittemmin oli hän ryhty
nyt tutkimaan Venäjän ja Suomen keskeistä suh
detta aikajaksona 1721-1809 sekä erikseen vii
meksi mainittuna vuonna tapahtunutta suurta 
ratkaisua. Näiden tutkimusten tuloksista julkai
si hän ensimmäisenä jo nimeltään huomattavan, 
etevän teoks~nsa "Pohjoismainen kysymys vuo
sina 1746-1751 ynnä esitys Venäjän, Ruotsin ja 
Suomen keskinäisistä suhteista 1740-1743". -

Dresdenin, Pietarin ja Moskovan, Helsingin, 
Tukholman, Köpenhaminan ja Berlinin arkistois
ta etsittyjen asiakirj ain nojalla tuotiin siinä esil-

J. R. Danlelson-Kalmarl. 

Turun suoma lais en y liopiston ensimälnen k a ns leri. 
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le seikkoja, jotka saattoivat siihenastisen käsityk
sen näistä oloista aivan uuteen valoon. Mutta 
kuinka hämmästyttävän perinpohjaiset tiedot 
niistä edellytyksistä, joissa sitten Suomen valti
ollisen aseman suuri muutos 180:9 tapahtui, hän 
väsymättömillä tutkimuksillaan - joita hän oli 
ulottanut Pariisin ja Lontoon arkistoihin - oli 
hankkinut, nähtiin ilmeisemmin, kun 1889 ilmes
tyi kirja " Suomen yhdistäminen Venäjän valta
kuntaan", lyöden lysyyn venäläisen K. Ordinin 
kierän esityksen "Suomen valloituksesta", joka 
tekijälleen oli tuottanut Venäjän Tiedeakatemian 
palkinnon ja keisarillisen hovimestarin arvon. 
Hyvin muistamme, mitä innostunutta kiitollisuut
ta tutkijamme tällöin herätti, tavattomassa mää
rin keventäen sortokauden tuottamaa mielialan 
painostusta. 

Danielson-Kalmarin osuus ei ole vähäisempi, 
vaikka Venäjän hyökkäykset eivät tauonneet. 
Lausuihan jo Gladstone, Englannin Grand Old 
Man, ettei hän maailmankuuluilla puheillansa ol
lut saanut vastustajiaan muuttamaan mieltänsä, 
mutta hänelle riittää tietoisuus, että hän on kui
tenkin lujittanut siten edes ystäviensä vakaumus
ta. Ja Danielson-Kalmarin teossarja: "Suomen 
yhdistäminen Venäjän valtakuntaan", "Suomen 
sisällinen itsenäisyys" ja "Viipurin läänin palaut
taminen muun Suomen yhteyteen" avarsi, syvensi 
ja vakautti Suomen kansan ja puolueettoman 
maailman tietoisuutta maamme sisäisen itsenäi
syyden historiallisesta oikeudesta ja joutui niin 

89 

ollen, lukuisten tilapäisempien julkaisujen ohella, 
olemaan kansallemme sen tukevimpana siveellise
nä perustana Suomen oikeutta puolustettaessa. 
Täydellä syyllä onkin sanottu, että nämä teokset 
kuuluvat arvokkaimpaan isänmaalliseen työhön, 
mitä meidän maassamme sortovuosina suoritet
tiin, ja "tulevat aina olemaan komeana muisto
merkkinä J. R. Danielson-Kalmarin palveluksista 

Turun suomalainen ylio11isto. 

tälle maalle". Vaikka ne olojen pakosta oli kirjoi
tettu poleemiseen muotoon, on niillä pysyvä arvo 
positiivisina, syvällisinä historiantutkimuksina. 

Niinpä ne olennaisina eliminä kuuluvat yhteen 
hänen muun, Suomen historiaa koskevan tieteelli
sen työnsä kanssa, josta mainittakoon vielä teos 
"Suomen sota ja Suomen sotilaat 1808-09" ja 
parhaillaan tekeillä oleva, kymmen-osaiseksi suun
niteltu valtava teos "Suomen valtio- ja yhteiskun-
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taelämää 18 ja 19 vuosisadalla", josta jo on ilmes
tynyt kolme suurta nidettä: "Aleksanteri I:n ai
ka" sekä "Kustavilainen aika" I ja II. Ja tässä 
yhteydessä mainittakoon nimenomaan myöskin 
hänen kirjasensa "Ahvenanmaan asia vuosina 
1914-1920", jonka merkitys asian ratkaisuun 
kuuluu olleen suurempi kuin yleisesti tiedettänee. 

Mistä hän on saanut aikaa tällaisen tieteellisen 
tutkijatyön suorittamiseen, sitä täytyy ihmetellä 
kun tietää että hän opettajatoimensa ohella lisäk~ 
si, jopa usein hyvin keskeisenä henkilönä, - hän
hän oli G. Z. Yrjö-Koskisen kuoleman jälkeen 
suomalaisen puolueen tunnustettu johtaja - on 
ottanut mitä vilkkainta osaa maamme käytännöl
liseen valtiolliseen elämään. Niinpä oli hän vuo
sinä 1885-1906 paJ;>pissäädyn jäsenenä ja v. 
1907-1914 yksikamarisessa eduskunnassa sekä 
v. 1908-:-09 senaattorina, puhumattakaan luke
mattomista komiteatöistä, joista tässä mainitta
koon vain eduskuntalaitoksen uudistusta koskevat 
ynnä ne, joilla koetettiin aikaansaada Venäjän 
valtakunnan ja Suomen erikoisen lainsäädännön 
välisiä rajoja selviksi. Ja kun sitten Suomen ul
konaisenkin itsenäisyyden hetki löi, oli Danielson
Kalmari mukana laatimassa maamme uutta halli
tusmuotoa v. 1917. 

Mutta hänen rakkain alansa julkisessa toimin
nassa on vielä koskettamatta. Yliopisto on Suo
messa t avallaan ollut omana " valtiona valtiossa", 
ja se olikin miltei ainoa, mitä routavuosina onnis
tuttiin jotakuinkin säilyttämään. Siellä on Dani-
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elson-Kalmarilla aina ollut erikoinen arvosijansa: 
hän tuli yleisen historian dosentiksi 1878, oli sa
man aineen professorina 34 vuotta 1880-1913, 
- v. t. sijaiskanslerina 1903-06, ja nyt, kun var
sinainen suomenkielinen yliopisto on perustettu 
Turkuun, on hänet v. 1921 valittu sen ensimäisek
si kansleriksi. Hänen luentonsa olivat mukaansa 
tempaavia, synnynnäinen kaunopuhuj'a oli tehnyt 
liiton syvän tietäjän kanssa - kukapa hänen lu
ennoillansa ollut ei esim. Englannin historiasta 
muistaisi, millä verrattomalla tavalla hän puhui 
esim. ''Hänen Majesteettinsa lojaalista oppositsi
onista" ! - ja hänen vaikutuksensa oli niin tun
tuva, että nuoremmalla historiantutkijapolvella 
Suomessa on suureksi osaksi ilmeinen opettajansa 
hengen leima: voimme puhua hänen muodosta
mastaan koulukunnasta, joka osaksi on työsken
nellyt hänen nimenomaisellakin johdollaan. 

Nuorempina vuosinaan oli hän Hämäläisen yli
oppilaskunnan kurattorina ja v. 1886-1903 sen 
inspehtorina, mistä toimesta luopuessaan hänet 
valittiin osakunnan kunniajäseneksi. Monet ovat 
ne kunnioituksen ja ihailun osoitukset, joita hä
nen osakseen on vuosien mittaan tullut yliopisto
nuorison ja erikseenkin hämäläisten puolelta. 
Näille yliopistonuorison luottamuksen ilmauksil
le on hän aina pannut enemmän arvoa, kuin kor
keampien kunnianosoituksille - hänhän aika
naan jätti vastaanottamatta keisarin antaman aa
telisarvon. 

(Maailma) Eino Voionmaa. 



Punakaartilainen. 

"Ei, sittenkin minä otan sen tienvierivainion ja 
niityn sen takaa ... Ja siihen riihimäelle laitan 
tupakantin ja navettakartanon. Ne pellot, ne ... " 

Antti Syöperin pää nyykähti alas ja ajatus kat
kesi kesken. Unissaan oli hän kuitenkin rakenta
vinaan tupaa siihen riihimäelle, hekumoiden tie
toisuudella, että siinä ympärillä levenevät saviset 
ja mehevät pellot olivat hänen omiaan, joista hä
nen ei tarvinnut tehdä päivätöitä penninkään 
edestä. 

Antti Sjöberg eli Syöperi, kuten häntä kaikki 
nimittivät, oli jo viidenkymmenen miehiä. Hänel
lä oli erään Keski-Hämeen pitäjän metsäkulmalla 
pieni torppa, jossa hän muorinsa kanssa kahden 
oli nuoruudestaan saakka elää kituuttanut. Pari 
tytärtä oli palveluksessa ja poika oli ollut töissä 
kaupungissa, jossa hän äskettäin oli akottunut. 
Oliko hänkin mukana punakaartissa vai ei siitä 
ei Syöperillä ollut tietoa. ' 

Se oli kurja ja karu sydänmaan sopukka, jossa 
hänellä oli mökkinsä. Suurella vaivalla oli hän 
vuosikymmenten kuluessa saanut kivien ja Iou
hien keskelle purastetuksi sen verran peitoa että 
hyvinä vuosina tuli vapunpäivään asti omillaan 
toimeen. Kahta lehmää useampaa ei ollut kos
kaan voinut pitää. Ja ulostekoja tästä viheliäi-
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sestä torpasta oli kuitenkin sataviisi markkaa ra
haa sekä päivätöinä yksi viikko hevosen kanssa ja 
yksi ilman hevosta. Siihen se hupenikin kaikki, 
mitä omilta töiltä liikeni, eikä vanhan päivän va
raa kertynyt, vaikka kuinka olisi ahertanut ja 
säästänyt. 

Tyytyväisenä ja sitkeänä vanhan kansan mie
henä oli Syöperi kuitenkin elellyt vuode~ta vuo
teen epäkiitollisella konnullaan. Sosialisti oli hän 
ollut vasta muutamia vuosia. Se oli käynyt sillä 
tavoin, että hänen isäntänsä, paksu, punanaamai
nen ja itara mies, oli uhannut korottaa hänen tor
panvuokraansa, minkä johdosta heidän välilleen 
oli kehittynyt tuima riita. Silloin oli Syöperi ensi 
kerran mennyt työväenyhdistyksen kokoukseen 
ja senjälkeen oli hän alkanut säännöllisesti tilata 
"Työmiestä". Se oli vähitellen saanut hänet nä
kemään asiat kokonaan toisessa valossa. Häneen 
oli syöpynyt yhä syvempi katkeruus talollisluok
kaa ja yleensä varakkaita kohtaan. Ja jos katke
ruus milloin hetkeksi hellitti, tarvitsi vain hänen 
nähdä isäntänsä ja se leimahti kohta uuteen liek
kiin. 

Maatyölakkoihin oli hän viime keväänä ottanut 
lujasti osaa ja ulostekojaan ei hän ollut koko vii
me vuodelta suorittanut. Isäntä oli sen johdosta 
hakenut hänelle häätötuomion, mutta juttu oli 
vielä kesken ja Syöperi asui edelleenkin torpas
saan. 

Sille kannalle olivat asiat kehittyneet, kun puh
kesi yhtäkkiä sota. Syöperi pysyi aluksi kotimö-
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killään, sillä hän piti itseään liian vanhana mu
kaan lähteäkseen. Mutta kun "Työmies" sisälsi 
yhä pöyristyttävämpiä juttuja lahtarien julmuuk
sista ja kuinka ne surmaavat järkiään köyhän 
kansan sekä hävittävät heidän asuntonsa maan 
tasalle, kävi hän todella levottomaksi eikä voinut 
pysyä enää alallaan. Kysymys oli kotikonnun 
puolustamisesta. 

- Ei, kyllä tässä täytyy joka miehen olla mu
kana, - sanoi hän ja alkoi hankkiutua matkaan. 

- Sinua siellä nyt tarvitaan! - torui muori. 
- Pysyisit kiltisti kotona ja antaisit heidän kes-
kenään tapella tappelemisensa. Ei se maailma 
kuitenkaan siitä siihen kummene. 

Muori oli vielä läpeensä vanhan kansan ihmi
nen, sillä hän ei viitsinyt milloinkaan "Työmies
tä" lukea. Mutta Syöperi ei piitannut hänen puu
haamisestaan, vaan lähti taipaleelle. 

Jo kotona ollessaan oli hän saanut "Työmiehes
tä" lukea, että torpat ja mäkituvat oli julistettu 
itsenäisiksi. Rintamalla sai hän tovereilta kuulla, 
ettei sitä siihen vain pysähdytä, vaan lisäksi jae
taan talollisten maat köyhän kansan kesken. Sil
loin alkoi hän itsekseen pohtia, mitkä isäntänsä 
pelloista hän erotuttaa itselleen ja aina joutohet
kinä hän hekumoitsi näiden peltojen omistuksella. 
Mutta toisinaan häneen takertui epäusko ja alkoi 
tuntua, etteivät ne pellot taida olla niinkään vain 
otettavissa, hyvä jos niistä torpanvuokristakaan 
pääsee. Sitähän ei hän kaikiste jaksanut uskoa. 
Sellaisina hetkinä tuntui koko tämä sodankäynti 
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järjettömältä ja turhanaikaiselta, suorastaan ros
voretkeltä jota välttämättömästi seuraa kosto. 

Hänessä oli vielä tuntuvasti jälP-llä vanhaa 
Anttia, joka epäili ja harasi vastaan. 

- Fi-uu-srr ! 
Kuula vihelsi ihan korvan juuressa, hänen ol

lessaan liikkuvinaan uusilla pelloillaan. Hän ha
vahtui ja kohotti päätään. Kaikki oli hiljaista ja 
kuu valaisi edessä leviävää niittymaisemaa. Vas
tapäisellä kummulla, josta lahtarit olivat päivällä 
ampuneet, ei näkynyt minkäänlaista liikettä eikä 
kuulunut risahdustakaan. 

- Ovatkohan ne lahtarit menneet matkoihin
sa vai? 

Nämä sanat tarkotti Syöperi vieruskumppanil
leen ketjussa. Mutta kun hän ei saanut mitään 
vastausta, nousi hän polvilleen ja kurkisteli ym
pärilleen. Vieruskumppanin havuvuode kiven 
takana oli tyhjä. 

- No mihinkäs se ... ? - mutisi hän hiukan 
levottomana ja lähti' hiipimään pitkin ketjua. 

Kaikkien muidenkin sijat olivat tyhjänä. Hän 
ei löytänyt ristinsielua koko harjanteen laelta. 
Mutta hänen liikkeensä huomattiin kai to1Sella 
puolen, sillä siellä pamahti pari laukausta ja kuu
lat vihelsivät korkealla puiden latvoissa. 

- Vai niin. Näytetäänpä, että täälläkin ollaan 
valveilla, - mutisi Syöperi, paneusi pitkäkseen 
tyhjälle tilalle ja ampui umpimähkään muutamia 
laukauksia vastapäistä kumpua kohti. 
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Sitte oli kaikki taas hiljaista ja liikkumatonta. 
Syöperi makasi alallaan, puhalteli kohmettunei
siin kouriinsa ja ihmetteli, mihin hänen toverinsa 
olivat joutuneet. Ja miksei tullut uusia miehiä ti
lalle? Hänkin oli ollut täällä etuketj ussa jo lähes 
kaksitoista tuntia, saamatta koko aikana juuri 
ruuan palaa suuhunsa. Nälkä oli niin että nau
kui ja jalat olivat kylmästä turrana. Vahdinmuu
tot olivat aina olleet jokseenkin säännöttömiä ja 
yhdet tulivat rasitetuksi paljon enemmän kuin 
toiset. 

- Ei se näy täälläkään veljeys ja tasa-arvo ku
koistavan, - oli Syöperi ehtinyt jo panna mer
kille. 

Miehet olivat illalla kiroilleet ja uhanneet omin 
päinsä lähteä kortteeriin, ellei uusia miehiä pian 
ala kuulua. Nähtävästi he nyt Syöperin nukahta
essa olivat· toteuttaneet päätöksensä. 

- Minunko tässä sitten pitää koko harju yksi
näni vartioida? - mutisi Syöperi tyytymättömä
nä. 

Hän puhalteli käsiinsä ja koetti pysyä paikal
laan. Mutta yhä pahem:.':.1in alkoi vilu· ja nälkä 
ahdistaa. Ja sitten rupesi häntä huolettamaan, 
että jos heikäläiset ovatkin jättäneet koko paik
kakunnan ja heittäneet hänet yksin tänne sur
mansuuhun. Valju kuudan ja raskas yön hiljai
suus alkoi häntä niin oudosti painaa. Vielä het
kisen paikallaan hytisteltyään lähti hän ryömi
mään alas harjulta ja tavattuaan alhaalla met-

97 

sässä heikäläisten tallaamia polkuja alkoi yhtä 
pitkin astella takana olevaa kylää kohti. 

Punakaarti ei ollut jättänyt paikkakuntaa, sillä 
kylää lähestyessään tapasi hän heikäläisiä kulku
vahteja. Kortteeritalossa, jossa myöskin esikun
ta majaili, kohtasi hän ketjutoverinsa. Siellä oli 
parhaillaan käynnissä kova riita ja mekastus. 
Päällikkö noitui ja menosi miehille, jotka omin 
lupinsa olivat vartiopaikkansa jättäneet. 

- Miksei sinne sitten aikanaan toimiteta uusia 
miehiä, - huusivat syytetyt vastaan. - Mitä huo
nompia me olemme kylmää ja nälkää kärsimään 
kuin muutkaan. Menköön esikuntakin kerran 
vuorostaan, kyllä mekin täällä lämpimäin seinäin 
sisällä osaamme sen aikaa herkutella. 

- Suu poikki ja äkkiä! - koveni päällikkö. -
Toisen komppanian miehet lähtevat nyt heti sin
ne harjulle, sillä eihän helevetissä sitä nyt sovi 
näin pitkäksi aikaa jättää ilman vartioita. Jos 
lahtarit sattuvat hyökkäämään, niin ottavat koko 
kylän. 

Mutta toisen komppanian miehet nostivat aluk
si kovan mökän. He eivät olleet vielä muka tar
peeksi levänneet edellisen vahtivuoron jäleltä. 
Kun Syöperi juuri tällöin astui sisään, kohdisti
vat he äkänsä häneen. 

- Siinäkin yksi, joka lähtee vahdista omin 
päinsä. Nuo maanjussithan ne joutaisivat täällä 
omissa kotinurkissaan vahtia yötä ja päivää siitä 
hyvästä, että me olemme heille torpat ilmaiseksi 
toimittaneet. 



Puhuja oli kaupunkilainen ja sellaiset antoivat 
maalaiskaartilaisten usein tuntea ylemmyytensä. 

-:- Kylläpä siellä olen minäkin osaltani kyyris
tellyt, - vastasi Syöpe:i;-i katkerana. - Jos jokai
nen teistä pitää yhtä pitkät rupeamat kuin minä 
ikäisekseni, niin tässä ei ole hätääkään eikä ke
nenkään tarvitse vahtJivuoroista riidellä. 

Tämä oli kylmää vettä miesten niskaan. Rähi
nä laimentui ja toisen komppanian miehet hank
kiusivat lopultakin harjulle lähtemään. 

Täällä esikunnassa oli melkoinen joukko naisia
kin, joista toiset toimivat emäntinä, toiset sai
raanhoitajattarina, mutta useimmat vain jonkun
laisina seuranpitäjinä esikunnan miehille. Muu
taman emäntänä tomivan puoleen kääntyi Syö
peri. 

- Onkohan täällä vielä lämpimiä sapuskoita? 
Tarttis saada tässä vähän haukattavaa. . . ensi 
kerran tänä päivänä. 

- Kuka tässä pitkin päiväa osaa ruokia läm
pimänä pitää, - tiuskahti emäntäsisko, joka 
juuri oli syventynyt hauskaan keskusteluun 
muutamain lepovuorolla olevain toverien kanssa. 
- Mitä lie siellä padassa kuoriperunoita jälellä. 

Syöperi kokoili kylmiä perunoita lakkiinsa, sai 
jostakin leivänpuolikkaan ja siHin sekä istui pen
kille aterioimaan. Kun suuri pala hitaasti liikehti 
posken alla, seurasi hän tympein ilmein nuorten 
toverein joutilasta kisailua naisten kanssa. "Mi
tähän noillakin miehillä on täällä virkaa?" ajat
teli hän. "Lienevätkö tänäänkään koko päivänä 
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vahdissa olleet. Mutta se näkyy tässä maailmassa 
olevan aina niin, että toiset saavat tehdä työtä 
sillä aikaa kun toiset elävät herroiksi." 

Kun hän oli lopettanut ateriansa, toivat kulku
vahdit kaksi vankia. 

- Lahtareita ! Tulkaas, flikat kattomaan lahta
reita ! - huusi muuan nuorista miehistä ja sai 
kaikki jalkeille. 

- Mitäs noista tänne venytitt.e, olisitte ampu
neet heti sinne metsään, - huomautti yksi nai
sista. 

- Ei niin kiirettä. Eihän kissakaan paistamat
ta hiirtä syö. 

- Toimme en tänne teidän hellusteltavaksen
ne. 

- Kissa tuommoisia hellustelkoon ! 
Kaikki olivat kerääntyneet vankien ympärille. 

Joku nuorista miehistä tyrkkäsi heidät takaapäin 
naisten keskelle. 

Siitä sukeutui hauska leikki ja vankeja alettiin 
tyrkkiä mies mieheltä, huoneen laidasta toiseen. 

- Joutavaahan tuo nyt tuollainenkin on ... 
joukolla kiusata kahta aseetonta miestä! - mu
rahti viimein Syöperi ja otti piipun suustaan. 

- Mikä se sinä luulet olevasi, että sinun pitää 
aina tuppautua toisia komentelemaan! - kivah
ti hänelle muuan nuorista miehistä. - Et yhtään 
parempi pomo kuin muutkaan. 

- Taitaakin salassa vetää yhtä köyttä lahta-
rein kanssa, - lisäsi toinen. -

- On sullakin suuvärkkiä, mutta eipä silloin 
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miestä näy, kun lahtarit hyökkäävät, - sanoi 
Syöperi. 

Siitä yritti nousta ankara metakka, mutta Syö
peri ei piitannut heistä sen enempää, vaan laskeu
si olille pitkäkseen ja käänsi koko joukolle selkän
ä. 

Seuraavana päivänä saivat lahtarit lisävoimia 
ja ryhtyivät jälleen hyökkäämään. Syöperi oli 
koko päivän tulilinjalla ja iltapuoleen hän haa
vottui, sai kuulan päähänsä. Hengenvaarallista 
se ei kuitenkaan ollut, kuula oli ainoastaan kyntä
nyt vaon hänen päälakeensa. Mutta verta siitä 
vuoti pelottavan runsaasti, niin että päätä alkoi 
pian huimata. Hoippuen kulki hän kortteerita
looh, saadakseen siteen haavaan. 
- Perille tultuaan hän löysi talon autiona. Esi
kunta päällikköineen, naisineen ja tavarakuormi
neen oli jo aikoja sitten lähtenyt turvallisemmille 
maille. Joukkojenkin oli käsketty perääntyä uu
siin asemiin, vaikka tätä määräystä ei lähtökii
reessä ollut kukaan etulinjalle toimittanut. 

Sidottuaan mitenkuten haavansa lähti Syöperi 
jälkijoukkojen mukana jalkaisin hoippumaan 
eteenpäin. Hän oli verenvuodosta niin heikontu
nut, että tuskin jaksoi raahautua yöpaikkaan. 

Aamulla, kun ryhdyttiin matkaa jatkamaan, 
huomasi hän muutamien toveriensa ryöstävän ta
lossa, jossa he olivat yötä viettäneet. He murti
vat piirongit ja kirstut auki ja syytivät sisällyk
sen lattialle, etsien joukosta mukaan kelpaavaa. 
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Kyllästys mielessään katsoi Syöperi heidän puu
haansa, mutta hän tunsi itsensä liian heikoksi 
ryhtyäkseen heidän kanssaan käräjöimään. Sitä 
paitsi tiesi hän sen aivan turhaksi. 

Parin viikon ajan täytyi Syöperin pysyä eril
lään sotatoimista. Hän olisi saanut lähteä koto
naankin käymään, mutta hän ei halunnut. Tällä 
aikaa tapahtui, että heidän päällikkönsä, joka oli 
levyseppä ammatiltaan, tavattiin metsässä am
muttuna. Siitä nousi esikunnassa suuri käräjän 
käynti, kun jotkut väittivjit sitä omain miesten 
tekemäksi. Muutamat sakilaispojat olivat nimit
täin uhanneet hänelle erään naisasian takia kos
taa. Nämä puolestaan väittivät tietysti kivenko
vaan, että hän oli saanut surmansa lahtarein kuu
lasta. Asiaan ei saatu mitään selvyyttä ja jou
kolle hankittiin uusi päällikkö. 

Yhä tympeämmäksi tunsi Syöperi mielensä. 
~ On tämä yhtä mustalaissakkia, ~ ei hän 

kerran voinut olla sanomatta muutamalle van
hemmalle toverilleen, jonka kanssa hän uskalsi 
vapaammin jutella. - Ei ikinä tälle sodalle tule 
kunnon loppua. 

Mutta kotiin hän ei tahtonut vieläkään lähteä. 
Häntä pidätti siitä jonkunlainen häveliäisyys, 
ikäänkuin tunne siitä, että lähti kesken päivin 
työstä. 

Oli jälleen peräydytty "uusiin asemiin", kun 
hän uudelleen ryhtyi vahtipalvelukseen. Siellä 
sai hän parina päivänä olla tulessa, mutta sitten 
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peräydyttiin taaskin. Sitä mukaa kuin kevät edis
tyi, siirtyi punainen rintama etelää kohti. 

- Valehtelevat ne, piru vieköön, nuokin ! -
murahti Syöperi eräänä iltana sille toverilleen, 
jonka kanssa hänellä oli tapana puhua avonai
semmin, sekä viskasi kädestään "Kansan Leh
den". __::_ Ne puhuvat vain meikäläisten voitoista, 
mutta mitä hiton voittoja nämä tällaiset ovat! 
Taaksepäinhän tässä on kulettu yhtä mittaa. 

- Kyllä sen jo kaikesta näkee, että hullusti 
meille lopulta käy, - myönsi toveri. - Kaduttaa 
minua, että tuli ollenkaan sotketuksi itsensä koko 
juttuun. Jahka tilaisuutta aukenee, niin hiiteen 
minä nakkaan kiväärini, ja lähden kotimökille. 

M1oniaan päivän kuluttua toveri panikin uhka
uksensa täytäntöön ja hävisi teille tietämättömil
le. Samanlaisia tapauksia alkoi sattua yhä use
ammin. Esikunnan miehet olivat hädissään, he 
puhuivat toisinaan hyvällä ja maalailivat kauniin 
värein edessä olevaa ihanneyhteiskuntaa, toisi
naan kiroilivat ja uhkailivat sekä naulasivat jul
kisille paikoille julistuksia, joissa karkaamiset 
ampumisen uhalla kiellettiin. Mutta siitä huoli
matta jatkui niitä melkein joka päivä. Se oli 
muuttunut kuin taudiksi, joka haaskasi punaista 
armeijaa ·yhtä pahasti kuin valkoisten kuulat. 
Tampereen menetyksestä ja saksalaisten maahan 
tulosta liikkui joukkojen keskuudessa mitä moni
naisimpia ja suurenneltuja huhuja ja ne olivat 
omiaan jouduttamaan punaisen armeijan hajoa
misprosessia. . 
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Syöperi oli yhä joukon mukana, vaikka hän 
usein itsekseen ihmettelikin, että mikä se häntä 
siellä oikein pidätti. Mutta tarkkaan ajatelles
saan täytyi hänen myöntää, että häntä hävetti 
muorinsa. Tulla sillä lailla kotiin, aivankuin kes
ken rupeaman työstä! Tiesihän hän kyllä, ettei 
muori hänelle ilkkuisi, mutta sittenkin tuntui ko
tiin paluu niin ilkeältä. Kerran sinne oli kuiten
kin lähdettävä, sen hän tunsi, mutta hän tahtoi 
lähteä avonaisesti eikä karkaamalla. 

Muutamana huhtikuisena lauantaina se sitten 
täyttyi hänen mittansa ja hän jätti paikkansa pu
naisessa armeijassa. 

Hän oli nähnyt kurittomuuden, ryöstönhimon 
ja kaikenlaisen vallattomuuden päivä päivältä 
kasvavan. J onkunlaisella tympeämielisellä tyl
syydellä oli hän syrjästä seurannut tapahtumain 
kulkua ja tehtävänsä koneellisesti toimittaen ve
täytynyt yhä kiinteämmin kuoreensa. 

Oli asetuttu varustuksiin muutaman suuren 
rautatieaseman ympärille. Sinne oli kerääntynyt 
eri suunnilta joukkoja pariin tuhanteen mieheen. 
Aseetonta väkeä oli miltei toinen mokoma. öisin 
punotti taivaanranta eri suunnilla, kun ryöstä
mään hajaantuneet j oukkokunnat polttivat talo
ja. Ja asemalle kertyi yhä suuremmat määrät 
ryöstettyä tavaraa. 

- No on tämä peliä! - mutisi Syöperi ja hän
tä melkein itketti sulasta harmista. 

Kerran tapasi hän muutaman vakavamman ja 
iäkkäämmän maalaistoverinsa ryöstämässä erääs-
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sä torpassa, jonka asukkaat olivat jättäneet auti
oksi. 

- Kehtaatkin ! - ei Syöperi voinut olla sano
matta. - .Ja vielä tällaisesta paikasta! Näethän 
sen nyt kaikesta, että tämä on torppa ! 

- Joo, joo, kyllä tätä ei anna Jumala eikä ih
miset anteeksi, - vastasi toveri itkevällä äänellä, 
mutta kantoi siitä huolimatta pois ryöstämiään 
tavaroita. 

Ryöstöt, hävittämisen ja tärvelemisen himo oli 
syöpynyt kuin . tauti joukkoihin ja harvat säilyi
vät siitä puhtaina. 

Mainittuna lauantaipäivänä sattui Syöperi jou
tilaana seisoskelemaan aseman luona. Siinä hä
nen lähellään neuvotteli joukko päälliköitä ase
man puolustamisesta, sillä juuri oli saatu tietoja 
lahtarien lähenemisestä. Naapurikylästä oli jo 
eilen kuultu tykin jyrinää. Asemarakennuksen 
katolle oli kiireessä rakennettu ampumalava ja 
muutamat miehet sijottivat sinne parhaillaan 
kuularuiskua. 

- Tuo sepän tölli tuolla maantien vieressä on 
ihan ampumalinjalla, - huusi yksi katolla askar
televista miehistä. - Kuularuiskusta ei sille 
suunnalle ole mitään apua, jos se saa paikoilleen 
jäädä. 

- M.inkä henkinen mies se seppä on? - kysyi 
yksi yäälliköistä. 

..L Liekö tuo seppä itse minkään henkinen, -
vastasi katolla oleva mies, - mutta sen pojan sa
novat kuuluneen lahtarikaartiin. 
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- Mitäs siinä sitten muuta on kuin polttaa sen 
töllin pois tieltä, - sanoi päällikkö. 

He neuvottelivat vielä hetkisen keskenään ja 
sitten kääntyi äskeinen päällikkö Syöperin puo
leen. 

- Kuulkaas, menkää ja sytyttäkää tuo tölli 
tuolla maantien vieressä palamaan. 

- Niin minäkö? - sanoi Syöperi hitaasti ja 
otti piipun hampaistaan. - Siitä ei tule mitään, 
että minä rupeisin köyhän miehen asuntoa polt
tamaan. Enkä polttaisi rikkaankaan taloa. E.i 
se meidän asiaamme eteenpäin vie. 

.- Suu kiinni ja tee niinkuin käsketään! 
ärähti päällikkö. 

- Pidä itse suusi kiinni! Kyllä minä olen jo 
tarpeeksi totellut tätä rosvokomentoa, mutta nyt 
se saa piisata. 

Kerta alkuun päästyään tunsi Syöperi suuttu
mistaan suuttuvansa. 

- Tuommoisia päälliköitä, jotka ovat aina ol
leen ensimäisiä pakoon pötkimässä. Kyllä sitä 
kortteeripaikoissa osataan komennella ja herras
tella, mutta toiset ne on, jotka rintamalla ovat 
saaneet työn tehdä. On piru vie tämä ollut tais• 
telua ihanneyhteiskunnan puolesta:· yhtä rosvoa
mista ja polttamista. Sitä vain kadun, että läh
dinkään mokomaan rosvosakkiin. Mutta nyt mi
nun on1.-:in viimein mittani täysi ja minä lähden 
kotiin. Tuoss'on kiväärinne! 

Syöperi iski kiväärinsä asemasillan kivityk-
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seen, niin että perä halkesi, ja lähti enempää pu
humatta kävelemään pois. 

- Ottakaa kiinni se hullu! Ampukaa sitä pi
rua koiville ! - kuului päällikköjoukosta huutoja. 

Mutta kukaan ei tehnyt liikettäkään lähteäk
seen Syöperin perään. Päätään kääntämättä 
hartiat kumarassa ja pitkät kädet sivulla heiluen 
kulki tämä eteenpäin laahustavin askelin aivan
kuin olisi kyntöpellolta palannut. Hänen olemuk
sessaan oli jotakin noli-me-tangere-varotusta ja 
sen vuoksi ei kukaan totellut päällikköjen käskyä 
ottaa hänet kiinni. 

Vasta kun hän oli ehtinyt etemmäs,. pamahti 
aseman luona muutamia laukauksia. Mutta Syö
peri ei ollut niistä millänsäkään, vaan jatkoi pää
tään kääntämättä matkaansa ja hävisi hetken ku
luttua metsän suojaån. 

Metsätietä ja polkuja kulkien pääsi Syöperi on
nellisesti kotiinsa. 

Hän pysähtyi pihalle ja silmäili ympärilleen. 
Kaikki oli ennallaan. Hän nosti kohdalleen. sah
rat, jotka katoksessa olivat kaatuneet kylelleen 
.i a astui sitten talliin. Ruuna nosti päänsä par
ren yli ja hörhötti. Hän silitti sen turpaa, taput
ti lautasille ja heitti heinätukon eteen. Vasta sen 
tehtyään astui hän sisälle. 

Muori istui karsinaloukossa ja kirnusi vanhal
la mäntäkirnullaan. Hän ei ollut ulottunut ik
kunasta näkemään miehensä pihalla liikkuvan. 

- No? - sanoi hän ja kirnu pysähtyi oitis. 
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Tuohon yhteen pikku sanaan sulkeutui kaikki 
se hämmästys ja uteliaisuus, jota miehen odotta
maton kotiin ilmestyminen hänessä herätti. 

- Mitä no? - ärähti Syöperi. - Turuuta vain 
sitä kirnuasi eläkä tyhjää töllötä. Enhän minä 
mikä· ulkomaan elävä ole. 

- Niin mutta. . . mistä sinä siihen nyt sitte 
niin· äkkiä ilmestyit? 

- Mistä? Tietä pitkin vissiinkin. 
Syöperi istahti lavitsalle pöydän eteen ja ryhtyi 

laittamaan piippuaan kuntoon. Muori alkoi jäl
leen turuuttaa kirnuaan, mutta koko ajan piti hän 
huolestuneena miestään silmällä. Enempää ei hän 
ruvennut utelemaan, sillä hän näki heti miehensä 
päältä, ettei siltä saa kunnon vastausta. 

"Ei ikinä niillä ole hyvin asiat", päätteli hän it
sekseen. "Mutta enkö minä jo lähtiessä sitä va
rottanut." 

Kun Syöperi oli polttanut piipun pohjaan, kiin
tyi hänen huomionsa "Työmies"-lehtiin, joita ·siis
tissä nipussa riippui naulassa sivuseinällä. Hän 
nousi hitaasti, tempasi nipun alas, .kääri sen ko
koon ja työnsi padan alle pesään. 

- Yhyh ! - pääsi silloin muorilta vasten tah
toaan ja sillä tahtoi hän arvatenkin tulkita, että 
olisit sen saanut jo ennenkin tehdä, niin olisi 
nuokin reisut jääneet tekemättä. 

Sen puheliaammaksi ei tapaus Syöperiä :l_{ui
tenkaan saanut. Eikä hänen kielensä kannin hel
littänyt seuraavinakaan päivinä. Äänetönnä ja 
j urona liikuskeli hän kotiaskareissa ja pysähtyi 
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välistä pitkiin mietteisiin. Naapureista sai muo
ri sen vähän tietoja, minkä hän pahimman uteli
aisuutensa tyydykkeeksi tarvitsi. Niinpä sai hän 
eräänä päivänä kuulla, että sota oli lopussa ja pu
nakaartilaiset olivat miltei kaikkialla joutuneet 
vangiksi. Silloin alkoi häntä todenteolla huoles
tuttaa miehensä turvallisuus, mutta mitään ei hän 
kuitenkaan uskaltanut tälle asiasta puhua, hän 
kun arvasi jo edeltäpäin, minkälaisen vastauksen 
saisi. 

Eräänä päivänä, parsiessaan miehensä sukkia 
karsinaikkunan alla, huomasi hän, että Syöperis
sä, joka istui tavallisella paikallaan pöytälavitsal
Ia, oli syntymässä joku tärkeä päätös. Jännityk
sellä odotti hän asian kehitystä ja silmäsi aina 
väliin salavihkaa miestään. Vihdoin tempasi tä
mä housuntaskustaan piipun hyvin rajulla liik
keellä ja upotti sen tupakkamassiin. 

"Nyt se on valmis, annahan olla, kun se hel
tiää sen hampaista", sanoi muori itsekseen. 

Kun Syöperi oli saanut piipun palamaan, veti 
hän takin päälleen, läheni ovea ja vasta lukkoon 
tarttuessaan sanoi selkänsä taakse : 

- Katsohan ruunan perään. 
- Mihinkä sinä sitten? 
- Menenpähän kirkolle. . . esikuntaan. 
--'- Esikuntaan! Luuletko siellä olevan enaa 

teidän esikuntianne. Aikaa kuuluvat olleen jo 
vankina. 
~ Jollei ole meidän, niin tottapahan lie muita 

esikuntia. Sinne tässä nyt vain mennään. 
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- Mutta etkö sinä hyvä ihminen älyä, että ne 
vangitsevat sinut, - hätääntyi muori, - ja vielä 
hyvässä lykyssä ampuvatkin. 

-· - Jos ampuvat, niin . ampukoot. Ammuttava
na minä olen tässä koko talvenkin ollut. 

Hän astui ulos ja painoi oven jälessään kiinni. 
Hetken kuluttua pisti hän kuitenkin päänsä vielä 
sisälle ja sanoi : 

- Muistakin katsoa ruunan perään! 
- Sen ruunansa kanssa se, - pääsi muorilta 

itkun sekaisella äänellä. - Voi viheliäistä, min
kälainen juurikka se on! 

Silmiään pyyhkien asettui hän piha-akkunan 
ääreen ja katsoi miehensä jälkeen, joka hartiat 
kumarassa, pitkät kädet sivuilla heiluen, kulki 
laahustavin askelin ja päätään kääntämättä 
eteenpäin. 

Kyösti Vilkuna. 

/ 



Vapaus. 

Sanalla vapaus on lukematoin joukko erilaatui
sia merkityksiä. Monet suomalaisista ovat aiko
jen kuluessa käsittäneet vapautta sitenkin, että 
heillä on vapaus tapella yksinkin kotiensa ja koti-
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kontujensa puolesta suuria ja järjestyneitä val
loitusjoukkoja vastaan, ja .siten vapaudessaan saa
neet selkäänsä, tapettu tai ajettu pois kodeistaan, 
mutta vapaana he vaan ovat tahtoneet olla toisten 
kansalaisten avusta ja varsinkin omiksi joukoiksi 
j ärj estyneisyydestä. 

New Yorkin ranassa on vapaudensymboli. Sen
kin merkitystä käsitetään sitenkin, että se merkit
see vapautta elää miten vaan rumasti ja epäsiveel
lisesti. Siitäpä syystä näkikin entisinä aikoina 
usein, kuin väkij uomaliike oli vielä laillista, että 
mies oli pitänyt vapautenaan juoda itsensä hul
luksi, joka ei kyennyt itseänsä auttamaan ja olisi 
siten useinkin jäänyt tiepuoleen paleltumaan ja 
kuolemaan, ellei paljon kärsinyt vaimo ja lapset 
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olisi tuota turiniollisesti vapauttaan käyttänyttä 
1saa kädestäpitäen hakeneet kotia selvenemään. 

Nykyään kuin väkijuomaliike on perustuslakim
me mukaan laitonta vaikkakaan ei kokonaan la
kannutta, näkee tuollaisia ilmiöitä, kuin kuvam
me esittää, perin harvoin ja siltikin me huudam
me, siihen kuin on vapaus, että rojua keitetään 
kaikkialla ja, että sitä juo jokaineri niin, että ko
ko maailman luulisi pian pyörivän juovuksissa 
yhtenä karusellina; mutta naiset ovat kuitenkin 
vapautuneet juoppojen isien talutuksista ottamat
ta lukuun perin harvoja tapauksia. 

Rojun nauttija, nauttikoon hän rojua enem
mässä tai vähemmässä määrässä, on surkuteltava 
erehdysten tekijä ja vapautensa väärin käyttä-

jä, mutta kaikissa synneissäänkin, nii:n vanha 
kun hän niissä lieneekin, ei hän ole kuitenkaan 
niin syvästi inhoittava ja halveksuttava kuin on 
itse rojunkeittäjä, olkoon hän sitten mies tai 
nainen. 

Se tuli, jota he kohentelevat pannujensa alla 
likaisen myrkyn valmistamiseksi himojensa or
jiksi joutuneiHe, tulee vielä kerran korventamaan 
hiiliksi heidän rikoksissa vanhentuneet ruumiinsa. 

Erilaiset käsitykset vapaudesta, muodostavat 
erilaisia vapaus joukkoja. 

Tämän joukon vapauskäsitteet ja työt kaiku
vat ilmojen korkeuksin ihanina sävelinä. Joukko 
marssii järjestyksellisesti ja pontevasti vapaana 
ja rohkeana. Rojunkeittäjä hiipii vapaudessaan 
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salaa pelolla ja epävarmuudella; hän polttaa, 
myrkyttää ja tappaa sen sijaan, että toiset suoje
lee, pelastaa ja parantaa. 

Vapaus merkitsee vapautta vaan sille, joka elää 
puhdasta ja raitista elämää. Väkijuomien orjalla 
ei ole mitään todellista vapautta. 

Oikeustalojen pöytäkirjat tietävät kertoa mon
ta surullista tarinaa niistä, jotka ovat luulleet, että 
vapauteen sisältyy vapaus nauttia myöskin väki
juomia. Lukuisat ovat siis ne kansalaisraukat, 
jotka nykyäänkin nukkuvat yönsä rautaristikko
jen takana käytettyään vapaudessaan vapauttaan 
väärin. Vapaus merkitsi heille vankeutta vapau
den asemasta, surua ilon tilasta ja onnettomuut
ta onnen osasta. Suokoon suuri luoja, että ihmi-

Marquette County Courthouse. Scene of the Roosevelt• 
Newett libel suit in which Roosevelt was awarded six cents. 
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set viimeinkin oppisivat vapaudessaan vapauttaan 
oikeen käyttämään ja että se ihana päivä saisi 
pian vaieta, joil.on ihmisiä sielullisina olentoina ei 
tarvitsisi teljetä kolkkoihin linnaholveihin kitu
maan ja kuihtumaan siitä syystä, että ne eivät 
osanneet vapauttaan oikeen käyttää ja ym
märtää. 

_ Jacob P. Niemi. 



Lapsuuteni ystävälle. 
(Hetken tunnelma.) 

Tunnetko elämää, suurta, valtavaa elämää? -
Huomaatko kuinka se sykkii, kutsuu ja kiehtoo?-

Sen suurin laulu on vapaus, sillä vapaus. kohot
taa lähemmäs elämän valtasuönta, lähemmäs sen 
suurta, valtavaa sykintää. Sen voimakkain te
kijä on rakkaus, sillä se saa ihmisen unhoitta
maan itsensä. 

Annan aatosteni lentää. . . Astun purteeni, 
edessäni on elämän meri, suuri, valtava, ihmeelli
nen. Kuulen sen soiton, sen kutsuvan, kiehto
van laulun, jota aallot kaukaisia salakareja vas
ten loiskien laulavat ja jota vaahtoavat mainingit 
tyrskyen säestävät ... 

Näen elämän loiston. Ylinnä hehkuu rakkau
den veripunainen liekki, sen alta kuultaa vapau
den kultainen kajo yhtyen purppuran kanssa kul
lankarvaiseen loistoon. - Tämä on · elämän kau
nein, loistavin väri. Tuhannet tahtoisivat sen 
saavuttaa, mutta sortuvat. . erehtyvät kuuntele
maan salakareilta kuuluvaa kummallista, kiehto
vaa soittoa ja - vaipuvat syvyyteen. 

Suuri, voimakas elämä kuohuu . ympärilläni. 
Keskelle sen kiivainta sykintää purteni vinhaa 
vauhtia kiitää. . . Kohta en näe muufa kuin k.i
maltelevia kuohuja, kohta en kuule muuta kuin 
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vaahtoavien tyrkyjen kohinaa. Unohdan kaiken 
tuota valtavaa pauhua kuunnellessani. 

Niin kauvan kuin taivaalla kullanhohtoinen loi
mu leimuaa ja valaa alas kuohuihin hehkuvaa 
loistoa, niin kauvan on purressa keinuva ihminen 
onnellinen, vapaa ja vapaana ollen on elämä iha
naa! Vain vapaat voivat nähdä sen hehkuvan loi
mun ja kuulla sen kiehtovan laulun ... 

Sellainen on se suuri, valtava elämän meri .. 
Tunnetko elämän virtaa, joka kuohuen syök

syy eteenpäin kalliorotkojen, kukkivien nurmien, 
viljapeltojen ja viileiden lehtojen halki? - Tie
dän, että tunnet, sillä sen rannoilla olet ihanim
mat hetkesi viettänyt. Olet nähnyt sen peilikirk
kaana päilyvän pinnan, sen lähteen, viattoman 
lapsuuden kirkkaan kuvastimen, josta niin usein 
ilta-auringon kultaamaa kuvaasi katselit lemmik
kien nyökytellessä sinulle päätään ja pohjolan sa
takielen ylistäessä ihanan kotimaamme kaunista, 
katoavaa kevättä. - Kaiken tuon ihanuuden olet 
tuntenut sielussasi ja vielä paljon enemmänkin. 
Olet tuntenut kaiken, mikä on sinulle _ rakasta, 
hiipivän lähelle itseäsi, - soimaan sielussasi vä
räjävin sävelin. - Sieluusi painui kuva, joka kai
kista kuvista on kaunein; ja sydämeesi kätkeytyi 
tuo kaikista sävelistä ihanin sävel. .. Se on rak
kaus, rakkaus kaikkea hyvää ja kaunista kohtaan. 

-i-u. 



Kullan haussa. 

"Hyvästi Voitto!" 
"Hyvästi Elsa!" 
"Muista joskus ! " 
"Tarpeeton on varoituksesi, sillä en milloin

k~an .. minä voisi unohtaa kotiani, kotimaatani, ja 
p1enta, rakasta tyttöäni." 

"Mutta tuletkohan aivan varmasti viiden vuo
den kuluttua takaisin?" 

" Aivan varmasti, jos terveenä saan olla, mut
ta, Elsa, lupaa nyt minulle, että löydän sinut sa
mallaisena silloin vielä". 

. "Tiestysti lupaan pysyä samallaisena, ellen juu
ri kasva pitemmäksi. Olenhan vasta kuudentois
ta vuotias." 

" Sinä veitikka! Kasvaa sinä kyllä saat kasvaa 
ja kaunistua, mutta ainoastaan minulle,' - ym
märrätkö?" 

"Vai en ole mielestäsi kylliksi kaunis". Elsa 
nyrpisti nenäänsä ja koetti näyttää loukkaantu
neelta, mutta vallaton hymy, joka levisi kasvoil
le, teki sen mahdottomaksi. . 

Voitto katseli häntä totisena. 
"Kaunis sinä olet ja iloinen, toivoisinpa sinun 

olevan nyt vähemmän iloisen. Elsa, eikö sinulla 
ole yhtään ikävä? Ajatteles, että huomenna minä 
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jo kiikun Pohjanmeren aalloilla. Nyt näemme 
toisemme viimeisen kerran." 

"Ei toki viimeistä, viiden vuoden kuluttua tu
let sinä takaisin ja silloin on sinulla kultaa taskut 
täynnä. Eikö totta, Amerikassa tulee ihmisistä 
hyvin rikkaita?" 

"Tulee kyllä. En minä sentään tiedä, jos kai
kista tulee, mutta ainakin minusta tulee ja sitte, 
kun olen hyvin rikas, tulen minä tänne Suomeen 
ja ostan suuren talon, haen siihen taloon emän
nän, - arvaa kenenkä ?" 

" En sano, jos arvaankin." 
"Korpiniemen Elsanpa tietysti. Tulethan sinä, 

Elsa?" 
Elsan oli vallannut äkkiä surumielisyys ja mel

kein itkien .kuiskasi : 
"Tiestysti minä tulen, - kunpa sinä vaan tuli

sit takaisin." 
"Elä epäile, Elsa, minä tulen." Elsa tarttui 

Voiton käsiin ja hiljaa kuiskasi: " hyvästi! " En
nenkuin Voitto ennätti mitään sanoa juoksi Elsa 
pois. 

"Voi hyvin, Elsa! " huusi Voitto hänen jälkeen
sä ja läksi hänkin sydän kaipausta täynnä ko
tiinsa. 

Hän tunsi, että Elsan viimeisessä sanassa oli 
kiitosta menneestä, hämärää pelkoa tulevasta ja 
suuremmaksi osaksi kaipausta ja jälleennäkemi
sen toivoa. Kauan kaikui Voiton korvissa tuo ar
ka, värisevä kuiskaus. Ei edes laivan tärinäkään 
ja laivalla oleva melu voinut sitä ääntä vaientaa. 
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Ja vielä vuosia tämän jälkeen, kun Voitto oli jo 
täysin perehtynyt suuren maailman hälinään ja 
hän sen huvien pyörteissä keinui, kaikui kuin hil
jaisena varoituksena sydämessä tuo rukoileva: 
"hyvästi". Ja samalla Voitosta tuntui kuin nä
kisi hän edessään pienen, hennon E1lsan. Sellaisi
na hetkinä tunsi hän piston sydämessään. "Niifa 
hullutuksia tuli puhuttua", ajatteli Voitto koet
taen unohtaa. Hän tahtoi elää, nauttia elämästä 
niin kauan, kun on nuori ja siksipä hän itselleen 
vakuutti: "lapsen lupauksia, mikä on seitsemän
toista vuotias muu kuin lapsi ja Elsa on jo tietys
ti aikoja sitten unohtanut minut ja kenties men
nyt naimisiin ... " 

Mutta Elsa ei ollut unohtanut. Lapsuuden ys
tävän kuva oli syvälle juurtunut hänen sydämeen
sä. Rakastava sydän oli luottanut ja odottanut, 
vaikka huhut tiesivät kertoa, että Voitto eli hy
vin huonosti siellä kaukana vieraalla maalla. "Se 
ei ole totta", sanoi Elsa aina, kun Voitosta jotain 
pahaa sanottiin. Voiton tähden hylkäsi Korpi
niemen ihana Eisa kaiki toiset kosijat. "Kerran 
tulee Voitto, hänen täytyy tulla", ajatteli Elsa. 

Ja Voitto tulikin. Kymmenen vuotta hän vii
pyi poissa, mutta hän tuli sentään. Oi, miten El
san sydän sykki kiivaasti ja posket hohtivat, kun 
hän astui Voittoa vastaan. Mutta vielä hiljemmin 
kuin hän oli sanonut jäähyväisensä kuiskasi hän 
nyt: "tervetuloa!" Oliko tuo komea, mutta rän
sistynyt; nuori, mutta liian aikaisin vanhentunut 
mies nyt todellakin Voitto, .se Voitto, j ölle hän oli 
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kerran lupauksensa antanut? Ei ollut. Hymy 
huulilla ei ollut sama, rehellisyyttä ilmaiseva kat
se oli silmistä poissa. Levottomina vilkuilivat ne 
nyt ympäriinsä ikäänkuin etsien mistä paeta El
san kysyviä, vakaita katseita. 

Tällä hetkellä Elsa ymmärsi, että Voitto oli hä
neltä iäksi mennyttä ja hiljaa. hän alkoi : 

"Sinä et juuri kirjoittanut?" 
"Ei tullut, aika meni niin, oli niin kiirettä . .. 

toverit. . . seura ... " 
"Sinulla oli paljon tovereita?" 
"Olihan niitä." 
"Tahdotko kertoa millaisia toverisi olivat?" 
Voitto naurahti, mutta ei vastannut. 
"Etkö tahdo kertoa yhdestä, hänestä, josta enin 

pidit?" 
"Kyllä, hän oli muuan iloinen veitikka, aina 

valmis tulemaan mukaan, aina ensimäinen keksi
mään jotain hauskaa. Ei säästetty rahoja, eikä 
nukuttu öitä siihen aikaan, kun hän eli, mutta sit
te hän kuoli. Ne julmurit tappoivat hänet". Voit
to puristi kätensä nyrkkiin ja hänen kasvonsa 
vääntyivät vihasta. 

"Tappoivat?" kysyi Elsa kauhistuneena. 
"Niin, - ne kurjat!" Samassa hillitsi Voitto 

itsensä ja tyyntyneenä virkkoi "sinä et ymmärrä 
siitä mitään, sinä et ymmärrä minkälainen laki 
ja oikeus meillä · on siellä lännen kultakaivoksil
la. Siellä kastetaan oikein tuntuvasti, kun joku 
käy sietämättömäksi." Voiton käsi puristautui 
uudelleen nyrkkiin, kun hän jatkoi: "nyt on mi-
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nun vuoroni kostaa. Olisin raukka, jos antaisin 
ystäväni murhaajan päästä rankaisematta, - niin 
juuri, raukka minä olisin." 

Viha leimahteli Voiton silmissä ja kuin turvaa 
hapuillen siirtyi Elsa hänestä loitommaksi. 

"Voitto, vieläkö nytkin aij ot sinne ja oikein 
kostamaan?" 

Elsan ääni värähteli surullisesti. 
"Eikö siinä syytä kylliksi!" huudahti Voitto ja 

jatkoi: " luuletko sinä, että jäisin tänne viheliäi
seen Suomeen työtä tekemään nälkä palkoilla? En 
päivääkään tee täällä työtä enää eläissäni ... " 

"Etkö sitte yhtään muista mitä puhuimme läh
tiessäsi", keskeytti Elsa kainosti. 

"Muistan kyllä ja siitähän tahtoisinkin puhua. 
Sinä et ole mennyt naimisiin?" 

"En, minä olen odottanut lapsuuteni lemmittyä, 
mutta nyt minä tiedän, että hän ei milloinkaan 
tule." 

" Olen siis mielestäsi kovin muuttunut." 
"Kyllä. Niin, kyllä sinä olet muuttunut", sanoi 

Elsa ajatuksissaan ja katsoa tuijotti armahta
matta Voittoa, jota Elsan katse näytti vaivaavan. 

"Sanoivat, että sinä juopottelet siellä hirveästi, 
mutta sitä en minä uskonut", jatkoi Elsa. 

Voitto hymähti. 
"Kuule Elsa. Sinä et oikeastaan kykene tuo

mitsemaan tällaisia asioita, sillä sinä et koskaan 
voi käsittää elämää siellä, niin toisenlaista se on 
kuin tämä täällä, mutta, jos. sinä rakastat minua 
niin lähde kanssani, mennään ,yhdessä ja voi ol-
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la mahdollista, että voin jättää vähemmälle. Per
heellisellä miehellä on aina huolensa, niin ei jou
da niin paljon hurjastelemaan." 

"Minä kiitän, mutta en lähde. Olen itserakas. 
Minä en anna elämääni juopolle, vaikka se onkin 
rakastettuni jäännös, joka sitä vaatii." Elsan 
ääni oli kylmä ja pilkallinen. 

"Sinä ivaat, Elsa, ja kuitenkaan en minä ole 
niitä kaikkein hurjimpia. Minulla on rahaa, voi
sinpa elää vaikka ikäni Suomessa." Voitto löi 
kätensä taskun kohdalle ja siellä helähti jokin. 
"Ei yksi noin pane", nauroi hän. 

"Ei suinkaan sillä vain taloja osteta, joka tas
kussa noin irrallaan pidetään?" sanoi Elsa. 

" Eikö osteta? Tahdotko nähdä, ainakin on se 
kultaa, puhdasta kultaa", ja Voitto kopeloi tas
kustaan kätensä täyteen kirkkaita kultarahoja. 

"Minkätähden pidät rahasi noin huonosti, pian 
ne taskusta katoavat?" 

Voitto nauroi. Hän luuli, että rahat olivat he
rättäneet Elsassa mielenkiintoa häntä ja sitä maa
ta kohtaan, · josta ne olivat tuodut, mutta siinä 
Voitto erehtyi. 

Elsan ajatukset kulkivat aivan eri latuja. Hän 
tunsi, että se oli Voitto, eikä kuitenkaan ollut. Sy
däntä alkoi niin kummasti kirveltää. Näinkö 
elämä palkitsi hänen uskollisuutensa? 

Rajuun nyyhkytykseen kätki Elsa nyt ne tu
hannet eri vihvahdukset, jotka hänen mielessään 
liikkuivat, mutta kaiken sekamelskan keskellä py-
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syi yksi ajatus selvänä, se ajatus, että Voittoa ei 
ollut enää. 

Voitto näki Elsan suuren tuskan, mutta ei voi
nut sanoa lohduttavaa sanaa. Hänen tunteensa 
olivat niin turtuneet, että hän ei mitenkään voi
nut seurata Elsaa syvien tuskien lähteille, jotka 
polttavat, mutta samalla puhdistavat. 

Ei hän voinut katsellakaan Elsan tuskaa. Tees
kenneltyyn haukotteluun peitti hän hämillä olon
sa ja sanoi: "mieti nyt, Elsa, lähdetkö kanssani, 
tulenpahan sitte kysymään." 

"Ei minun tarvitse miettiä, eikä sinun tarvitse 
tulla. Vieras olet sinä minulle." Elsa oli lakan
nut itkemästä ja seisoi nyt suorana ja päättäväi
senä Voiton edessä. Äskeinen mielenliikutus oli 
kadonnut hänen kasvoiltaan, kun hän ojensi Voi
tolle kätensä lyhyesti kuiskaten : hyvästi!" 

Nyt oli tuohon sanaan sekoittunut katkeruut
ta ja jälleennäkemisen toivo oli siitä kokonaan 
kadonnut. 

"Hyvästi!" vastasi Voitto kolkosti. Ehkä hän 
tällä hetkellä, Elsan siinä seisoessa kauniina ja 
elinvoimaisena, tunsi, minkä hinnan Amerika oli 
vaatinut häneltä kullastaan. 

Mieli synkeänä lähti Voitto, mutta taskussa ki
lahteli kulta . . . 

Impi I . 

Kello ja ihminen. 

Sinulle uskollinen monivuotinen toverini ja ys
täväni, pieni " herätyskello", omistan nämät muu
tamat rivit. 

Kun sieltä pienestä, rakkaasta kotimaasta näil
le rannoille asetuin noin parikymmentä vuotta sit
ten; oli ensimäisten tarpeellisten kapineiden jou
kossa ostettava kello, sell_ainen, joka herättäisi 
nuoren emännän päivän tehtäviin ja joka nuoren 
isännän kiirehtisi junaan tuon tuostakin virka
tehtäviä toisille paikkakunnille suorittamaan. 
Kun hän, tuo ystävä, lähti, piti tunnit, melkeinpä 
sormin kellosta laskea; ja kyllä siihen kelloon sil
mä toisenkin kerran osui, kunnes tuo kaivattu 
mies, toveri, taas kotiin saapui ... 

Kun sitten kodin riuori emäntä vakavasti sai
rastui, miten usein pitikään tuohon tuttuun kel
loon vilkaista ja · kun kaikki oli onnellisesti ohi, 
hymyili tuo nuori äiti ja samaa näytti kellokin te
kevän ... 

Mutta sitten eräänä kylmänä joulukuun yönä, 
kun täl.idet taivaalla kirkkaina kimmeltivät ja tuo 
tuttu kello osoitti puolta yötä, tuntui, että sekin 
lopetti käyntinsä, sillä. silloin jäähtyi sydän syk
kimästä ystävältä, nuorelta, toivorikkaalta per-
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heen isältä. Ja miten surullisesti tuo uskollinen 
ajannäyttäjä herätyskellokin hengitti. Niin, 
tuossa kylmänä, hengettömänä uinui ijäisyysun
taan mies, joka aina oli valmis nuoruuden innol
la ja rakkaudella palveleman lähimmäisiään ... 

Vuodet vierivät ... Tuo uskollinen ystävä, tove
ri, kello se kulki monenlaisissa vaiheissa, aina re
hellisesti muistuttaen, että aika kiitää eteenkäsin 
ja että elämä toisinaan on hyvinkin lyhyt ja tulisi 
se sen vuoksi hyödyllisesti ja järkevästi käyttää 
niin tämän, kuin tulevan ijäisyyselämänkin va
ralta . . . 

Eräänä joulukuun pakkaspäivänä taasen tuo 
vanha, koeteltu ystävä, kello katsoi niin surulli
sesti ja ikäänkuin kuiskasi: "Minulla on surulli
nen velvollisuus kertoa, että tällä hetkellä on yksi 
meidän rakkaasta ystävyysliitostamme, vahingon, 
tapaturman kautta ummistanut silmänsä; äidin 
tulevaisuuden unelma kylmänä lepää. · Ja kellon
kin sydän sykki niin surunvoittoisesti, sillä nyt 
olivat asiat toisin, kuin silloin 16 vuotta sitten 
kuin tuon saman ystävän syntymästä niin hymyil
tiin . . . 

Niin, siinä hän lepäsi tuo vastainen aatos ko
din seinien sisällä ja miten usein taasen piti tuota 
tuttua ystävää, kelloa katsoa, melkeinpä piti sor
min tunnit laskea, miten monta tuntia vielä tuo 
rakas vainaja saisi kotona olla, ja sitte seuraisi 
tuo raskas ero. . . Kellokin, tuo monissa iloissa 
ja suruissa ollut toveri, hengitti raskaasti, sillä 
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olihan jo toinen toveri tuosta ystävyysliitosta mul
lan alle v!ety ... 

Kauan talossa ollut vanha herätyskello on kuin 
uskollinen palvelija, perheenjäsen. Miten usein 
ovatkaan silmäni sinuun osuneet tämän 19 vuo
den aikana; miten usein sinä olet uskollisesti he
'rättänyt, milloin minnekin matkoille ja miten 
usein olet kiirehtinyt yhteisiin harrastuksiin. osaa 
ottamaan. Kiitos uskollisuudestasi ja täsmälli
syydestäsi pieni kello, toveri; jospa edelleenkin 
joku toinen uusi kello voisi olla yhtä vilpitön kuin 
sinä; olisin · erittäin onnellinen . . . 

Eräänä syyskuun iltana, ikäväkseni huomasin, 
että sinunkin sydämel!li vanha ,ystävä " kello" oli 
laannut sykkimästä. Siinä sinä olet hengettömä
nä, olet kuollut; et käy, et lähde enää liikkeelle 
vaikka kuinka pudistelisin ja puristelisin. Eri pi
dä sitä ihmeenäkään, että lopuksikin uuvuit; sil
lä kyllä sinä olet uskollisesti ja väsymättä -tehtä
väsi suorittanutkin pieni, halpa, rakas kello. Si
nusta olisi paljon oppimista; sinä saarnaat, että 
tulisi tehdä työtä ja toimia säännöllisesti kuten 
kello, niin kauan kuin päivä on; kun yö tulee, ei 
kenkään VOI mitään tehdä. 

Tämä muistuttakoon meitä raittiusväkeäkin, 
että ei ole aikaa uinailuun; aika kiitää, eikä työ 
ole likimainkaan valmista. Uurastakaamme toi
mella ja innolla, taukoamatta niinkauan, kuin sy
dän povessamme vielä lämpimänä sykkii ... 

Niin, siinä sinä nyt vuorollasi sydän kylmänä 
uinut paljon nähnyt ja kokenut vanha kello. 
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Kuinka mma sinua rakastan; olemmehan koke
neet niin monia yhteisiä iloja, jos surujakin; en 
raski sinua romuläjään viedä, pidän s1nut muis
tojen joukossa, ainakin siksi, kunnes oma sydäme
nikin lakaa sykkimästä. 

Roosa Vuoti. 

Aamun tgHö. 

Lunta oli satanut lähes jalan paksuudelta ja se 
kaikki oli pudonnut yhtenä ainoana yönä. Jospa 
se olisikin jäänyt siihen maan pinnalle tasaisesti, 
niin ei se olisi niinkään suurta haittaa tehnyt, 
mutta kova tuuli kun seurasi lumisadetta, vyöryt
täen lumen suuriin kinoksiin siten, että sitä oli 
muutamin paikoin oikein korkeina vuorina, niin 
se se oli, joka teki liikkumisen melkein mahdot
tomaksi. 

Ei näkynyt montakaan työhön menijää lumisa
teen jälkeisenä aamuna sen tehdaskaupungin ka
duilla, jota tämä kertomus koskee. Oli silti joi
takin uskalikkoja, jotka oikein uhalla olivat läh
teneet aamuvarhaisella työpaikkojaan kohti, naut
tiakseen samalla oikeasta talvi-ilmasta, ja olipa 
joidenkin oikein pakostakin lähteä, sillä tärkeä 
toimensa työpaikoillaan · sitä vaati. 

Yksi sellainen oli Henry-niminen nuorimies. 
Hän puki paksun nutun ylleen, veti lakin tiukasti 
korvilleen, pisti kätensä kintaisiin ja lähti pols
kaamaan kohden työpaikkaansa. 

Ei ollut paikkapaikoin puhettakaan että olisi 
päässyt kulkemaan tavallisia teitä myöten, vaan 
täytyi kierrellä, mikäli mahdollista, sellaisten 
paikkain kautta missä lunta oli vähemmän. Ja 
sattuipa että kun Henry oli sivuuttanut erään, 

f, 



130 
melkein lumesta puhtaana olevan rakennuksen i
vustan ja oli juuri nousemassa rakennuksen etu
puolella olevan lumivuoren päälle, jolla kohdalla 
tavallinen kulkuväylä piti olla, tuli puolipimeässä 
ihmisolento vastaansa juuri kuin lentäen, ja yrit
täessään sivuuttaa Henryä, vastaantulija horjah
ti ja kaatui suoraan Henryn syliin. Henry säi
kähtäneenä näin äkkinäistä tapausta vaistomai
sesti levitti kätensä ja menetti tasapainonsa, ja 
ennen kuin hän täydelleen käsitti mitä oli tapah
tunut, huomasi hän makaavansa nietoksen kupeel
la, paksuun turkkiin puettu tyttö sylissään. 

"Ettehän vaan loukkaantunut?" kysyi tyttö 
nousten ylös. 

"Ei, kiitoksia vaan kysymästä!" vastasi Henry 
naurahtaen, nousten hänkin ylös. "Mutta saanko 
luvan kysyä mitkä laitteet teillä on jaloissanne, 
joilla tulitte kuin lentäen?" 

"Nämä ovat sellaiset laitteet joilla tällaisella 
kelillä pääsee kulkemaan - kun ei vaan satu es
tettä tielle", sanoi tyttö ja katsoa vilautti siinä 
aamuhämärässä niin mukavasti Henryä silmiin. 
Sitten hän oikaisi suksensa ja hiihteli menemään. 

"Kukahan se tyttö mahtoi olla?" k'yseli Henry 
koko sen päivän itseltään. Hän kyllä arveli että 
se oli yksi tehtaan tytöistä ja että se oli luultavas
ti tullut vastaansa jo monena muunakin aamuna, 
vaikkakaan ei tämän aamuisenlaisella seurauksel
la. Henry vaan hyvin vähän välitti tytöistä, ja 
hyvin harvoin hän tuli edes tyttöjen päälle kat
sahtaneeksikaan, mutta tämä aamullinen kohtaus 
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oli tehnyt hänessä muutoksen. Hän tunsi suures
ti kiintyneensä tyttöön, jota hän onnellisen sattu
man kautta oli pitänyt parin sekunnin ajan sylis
sään ... 

Seuraavana aamuna, jolloin käytävät olivat jo 
osiksi lumesta puhdistetut ja jolloin taasen oli ta
vallinen ihmisten vilinä työhönmenon ajalla, kat
soi Henry jokaista vastaansa tulevaa tyttöä tun
teakseen niistä sen, joka edellisenä aamuna oli 
syliinsä lentänyt. Mutta kun hänellä ei ollut ty
töstään mitään erikoista tuntomerkkiä, ja kun 
tyttöjä tuli vastaan suurissa laumoissa, oli hänel
le mahdotointa tuntea niistä eilis-aamuista koh
talotoveriaan. Ainoa tuntomerkki, mikä hänellä 
tytöstään oli, oli silmäin välähdys, joka oli hä
neen aamuhämärässä heitetty. 

Niin kului monta viikkoa ilman tuloksetta. 
Mutta tulipa kevät, päivät pitenivät, aamut val
kenivat. Silloin Henry päätti, hinnalla millä hy
vänsä, saada selville kuka oli se tyttö joka lräntä 
vastaan paiskattiin varhaisena talvi-aamuna. 
Mutta vaikeaa se nytkin oli, sillä vastaan tulevia 
tyttöjä oli siksi paljon ettei niitä kaikka miten
kään kerinnyt paremmin tarkastamaan. Vaikka 
Henryn tapoihin ei kuulunutkaan vastaantulevien 
tyttöjen silmiin vahtaaminen, niin nyt hän oli ot
tanut sen tilapäisesti tavakseen. Jotkut vastaan
tulevista tytöistä antoivat silmänsä aivan liian
kin helposti komean nuoren miehen tarkastetta
vaksi, mikäli ohimennessä voi vilkaista. Mutta 
toiset, ujommat, menivät ohitse katse alas luotu-
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na. - Muutamat taasen menivät ohitse oikein 
uhalla minnekään katsomatta, kasvot kovina kuin 
marmori patsailla. 

Eräänä aamuna pani Henry merkille, että eräs 
tyttö tutunomaisesti hieman hymyili ja vilautti 
silmiään aivan samoin kuin sekin tyttö, jota hän 
oli monta viikkoa ajatuksissaan kantanut. - Seu
raavana aamuna uudistui sama temppu, ja vielä 
sitäkin seuraavana aamuna ja niin yhä eteenpäin. 

Henry oli päässyt asiastaan varmuuteen, eikä 
hän enää muita vastaantulevia tyttöjä tarkasta
nut, vaikka hyvin huomasikin, että monet tytöt 
koettivat antaa sellaiseen aihetta. Hänellä oli 
nyt hänen oma vissi tyttönsä, jonka silmiin hän 
halusi joka aamu katsahtaa ja jota hän sitte työs
sä ollessaan: ajatteli, ikävöiden odottaen seuraa-

• van aamun kohtausta. 
Hän oli myöskin tehnyt sen havainnon, että 

tyttö hymyillessään hieman punastui, ja että tuo 
punastuminen eneni aamu aamulta. 

Mutta sitten saatui että Henry ei tavanut tyt
töään viikonpäiviin ja hän oli sen johdosta mel
kolailla ikävissään. Hän lähti jo koetteeksi erää
nä aamuna tavallista varemmin ja sitten taasen 
toisena aamuna tavallista myöhemmin, mutta 
kummastakaan kokeesta ei ollut apua. Iltasin ei 
Henry työstä palaavia tyttöjä tavannut, sillä hän 
teki niihin aikoihin tunnin verran ylityötä. 

Sitten taasen muutamana aamuna, kun Henry 
oli jo melkein toivoton tyttönsä näkemisestä, tuli 
tyttö, tuli näkyviin sieltä tutusta kadun kään-
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teestä hohtavana kuin aamurusko. Kaukaa Hen
ry jo omansa tunsi, ja näyttipä siltä, että tytöllä
kin oli kaukaa tuntemisen hyvä ominaisuus. Tyt
tö punastui hiukan enemmän kuin ennen ja, ikän
kuin vahingossa, teki pienen, hyvin pienen ku
marruksen, mutta kumminkin niin, että vastaan
tulijan tarkka silmä voi sen huomata. Henryn 
käsi kohosi hatunreunaa kohti, mutta tyttö ei voi
nut nähdä kohosiko, hattu. 

Sitä seuraavana aamuna kumarsi tyttö pikkui
sen syvempään, punastui ja sanoi heikosti kuulu
van huomen tervehdyksen. Henry vastasi arasti 
tervehdykseen, kumarsi ja kohotti hattuaan. 

Henry ei tavannut koskaan muulloin tyttöään 
kuin aamuilla työhön mennessään, ja hän antoi
kin tytölleen nimen: . Aamun tyttö. 

Tämmöistä menoa kesti sivu puolikesän, sillä 
eroituksella vaan, että lopulta olivat tervehdykset 
vapaampia. Olipa aivan kuin jos he olisivat ol
leet vanhoja tuttavia, ja sitä he olivatkin, ainakin 
se heistä siltä tuntui. Että he molemmat tunsi
vat samaa, sen he lukivat toistensa silmistä. 

Sitten eräänä aamuna, kun kesä oli jo syyspuo
Ielle kallistumassa, pysähtyi Henry tyttöä vas
taan tullessaan. Tyttö myöskin pysähtyi kuin 
käsketty, ja heidän astuessaan vähän syrjään ohi
kulkijain tieltä, kysyi Henry: ' 

"Tehän käytte kutomossa työssä?" 
"Aivan niin", oli lyhyt vastaus. 
"Ettekö haluaisi muuttaa?" oli seuraava kysy

mys. 
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"En tiedä - en ole sitä ajatellut''. 
"Mutta minä olen ajatellut". 
"Ajatellut - mitä?" 
"Kysyäkseni teiltä ettekö haluaisi muuttaa." 
"Muuttaa, minne?" 
"Tuohon keltaiseen taloon, jonka näette tuossa 

melkein vastapäätä." 
Tyttö loi katseensa kadun toisella puolella ole

vaan pienoiseen, keltaiseksi maalattuun taloon. 
Sitte hän katsoi kysyvästi Henryä suoraan sil
miin. 

"Niin - ja jos ette pidä tuosta keltaisesta ta
losta niin mitä ajattelette tuosta harmaasta tuos
sa kadun kulmassa?" 

Tyttö katsoi yhä kysyvämmin. 
"Olen aikonut ostaa niistä jomman kumman, 

ne molemmat ovat myytävänä - ja jos niin että 
ostan, niin sitten tarvitsen emännän talon valti
attareksi, ja siksi vaivaan nyt teitä kysymyksil
läni". 

Henryn selitystä seurasi tytön hillitsemätön 
naurun helähdys. Henry käänsi katseensa pois
päin. 

"Älkää loukkaantuko että naurahdin", sanoi 
tyttö pehmeästi", mutta selityksenne tuntui niin 
odottamattoman hullunkuriselta." · 

"En voi auttaa sitä, että olen kaikissa tärkeissä 
asioissa suoran puhuja", sanoi Henry totisena. 

"Ihanko sitte totta tarkoitatte?" 
"Täyttä totta. Uudistan vielä saman kysymyk-
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sen vähän selvemmin : Tahdotteko ruveta vai
mokseni ?" 

''Kiitos kysymyksestänne, annan vastaukseni 
jonakin toisena aamuna." 

Tyttö loi Henryyn hellän silmäyksen ja läksi 
puolta juoksua kutomoa kohden. 

Seuraavana aamuna pysähtyi sama pari samal
la paikalla. 

"Oletteko poikamies, raitis ja hyvän tapai
nen?" kysyi tyttö. 

"Kyllä!" oli lyhyt mutta selvä vastaus. 
"Entäs te. Oletteko siisti ja muuten hyvä tyt

tö?" 
"Aivan!" vastattiin varmalla äänellä. 
"Joko vastauksenne on valmiina?" kysyi Hen

ry arasti. 
"Huomen aamulla", sanoi tyttö, vilautti silmi

ään ja meni. 
Kun he sitten huomen aamulla tapasivat toi

sensa, puhkesi tyttö puhumaan: "Jos tuon har
maan talon ostatte niin tulen vaimoksenne. Se 
on ehkä hiukan kalliimpi, se kun on kadun kul
massa, mutta minä olen katsellut: - siinä on 
suurempi pihamaa, parempi kellari, tilavammat 
huoneet ja kaksi lasten kamaria -". 

Tyttö huomasi innostuksissaan lasketelleensa 
tuhmuuksia ja oli melko lailla häpeissään. 

"~uulostaapa siltä että kauppoihin sovitaan", 
sanoi .Henry nauraen. 

"Jos niin että harmaan talon ostaminen tuot
taa teille hankaluutta, se kun on kalliimpi hintai-



136 

nen", sanoi tyttö ujosti, "niin minä voin tarjota 
parin tuhannen säästöni avustukseksi". 

"Kiitos tarjouksestanne!" sanoi Henry. "Minä 
luulen että minulla on kylliksi huoneen ostami
seen, mutta en tiedä josko rahani riittävät niiden 
kaikkien kamarien sisustamiseen, mutta siitä pu
humme tuonnempana." 

"Niin, niin!" nauroi tyttö punastellen. 
"Siis tämän puheen päälle minä käyn huomen-

na ostamassa talon!" sanoi Henry. 
"Tuon harmaan!" huomautti tyttö. 
"Niin aivan, harmaan!" 
Lyötiin kättä kaupan päälle. Tyttö vilautti sil

miään, sanoi hyvästi ja meni suorittamaan vii
meistä päivätyötään kutomossa. 

Viikko sen jälkeen kävi nuori pari vihillä, teki
vät pienen huviretken, jonka jälkeen muuttivat 
asumaan harma~seen taloon. 

Eräs kulkukauppias, joka asian alkuperäisesti 
kertoi, sanoi että harmaassa talossa· eletään hy
vin onnellista elämää, ja että kun hän viimeksi 
kävi talossa, huomasi hän autotallin seinustalla 
emännän vanhat suomalaiset sukset. 

"Entäs lasten kamarit?" kysyi eräs kertomuk
sen kuulijoista. 

"Molemmat näyttivät olevan tarpeeseen", vas
tasi kulkukauppias. 

J. Lauttamus. 

Kielikoulussa. 

Tämä on ehkä tuttua kaikille Suomesta tänne 
tulleille, mutta tahdon kuitenkin kertoa lukijoille, 
mitä sain osaltani kokea "vanhanmaan miehenä". 

Yhtä ja toista sattui matkalla heti alunpitäen, 
mutta jätän ne kertomatta ja alan siitä kun pää
sin täällä maihin. 

Merellä oltiin vähän pahalla tuulella, kun saim
me kärsiä useamman päivän pahasta myrskystä. 
Toiset, jotka olivat jo ennen olleet täällä, lohdut
telivat sillä, että kun päästään maihin niin saam
me hyvää amerikalaista "beeriä" ja sitä me ensi
kertalaiset jäimme vesissä suin odottamaan. 

Kun olin päässyt läpi tutkinnoista Ellis-saa
rella, veivät jonkinlaiseen odotushuoneeseen. Siel
lä myymäpöydällä oli suuri lasi, jossa oli jotakin 
keltaista ainetta. Sitä näyttivät käyttävän toi
set ahneesti hyväkseen, hiin ajattelin että tuo se 
nyt on sitä hyvää amerikalaista "beeriä". Otin 
lasin ja se maistui erinomaiselta ja maksoi vaan 
niin vähän, että kun annoin pienimmän valkoisen 
rahan, niin sain siitä toisen ja suuremman takai
sin. Huomatessani kuinka edullista kauppaa tein 
kaikin puolin, join ainakin kymmenkunta lasillis
ta tuota "beeriä". Jälkeenpäin on selvinnyt että 
se olikin orenssimehua ja nuo suuremmat valkoi
set rahat nikkeliä. 
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Seuraava pahempi "erehdys" sattui Bostonissa. 
Siellä minua ohjaava siirtolais-asiamies jätti mi
nut istumaan kahden italialaisen naisen viereen 
ja meni itse luultavasti matkalippua minulle 
hankkimaan. Italialaisia kulettava asiamies eli 
-nainen katsoi heidän osotteensa, mutta ei mi
nun. Otti vain käsipuolesta kiinni. Minä, joka 
olin jo vanhassa maassa tottumuksen kautta har
j antunut sillä tavalla naisten kanssa kulkemaan, 
en pannut vastaan ja niin mentiin. Mutta sitä 
kesti vain hetken, sillä hän pisti minun noitten 
italialaisten naisten kanssa samaan vaunuun ja 
jäi itse pois. Nuo italialaiset olivat hyvästi niin
kuin sanotaan epäonnistuneet, mitä tulee näky
vään kauneuteen. Ostettuani piletin oli se joten
kin jalan pituinen ja aseman nimiä täynnä, mut
ta ei sennimistä mihin minun piti mennä. Epäi
lin pahaa ja jäin pois ensi pysäyksellä. Siellä 
sain odotella takaisin päin tulevaa junaa ja siinä 
tein sen päätöksen, että enää en tartu naisten 
koukkuun, vaikkapa olisivat kuinka hyvän nä
köisiä. Takaisin kumminkin pääsin ja samalla 
tein päätöksen, että kuljen tästä alkain itse. Is
tuin ilmoitustaulun viereen, jossa näin saman ni
men mikä oli osotteessani. Kun sille raiteelle tu
li juna, menin siihen ja saatuani piletin, oli se 
haluamani nimikin siellä. Nyt vain oli kova työ 
pitää mielessä että kuinka mones pysäys se on. 
Kyllähän se junailia huusi aina asemien nimet, 
mutta minusta tunnusti että hän ei osaa lukea, 
nimet kun oli aivan toisin kirjoitettu. Niinpä 
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jäin pois kun juna oli pysähtynyt seuraavan ker
ran edellisen nimen jälkeen, mutta miesvoimalla 
panivat taasen takaisin junaan. Luullakseni sii
nä otettiin vain vettä veturiin. 

Vihdoin tuli paikka, johon minun piti jäädä. 
En kuitenkaan lähtenyt pois vaunusta ennenkuin 
taluttivat. Vihdoinkin olin kaupungissa minne 
oli matkani päämäärä. Siellä töllistelin jonkun 
aikaa ja jo siitä mennä vilahti ohi joku aivan
kuin rautatievaunu, jossa oli samanlainen nimi 
kuin osotteessanikin. Mitäs muuta kuin alk1:la 
seurata sitä. Katukäytävät olivat liian täynnä 
kulkijoita, joten juoksin keskikatua marathoni
askeleilla, mutta sadan metrin nopeudella. Kai
keksi ihmeekseni tuo vaunu pysähtyi jonkun ajan 
kuluttua ja sinne törmäsin sisälle. Istuttuani vä
hän aikaa antoi se kiiltävänappinen mies merkin, 
josta arvasin, että minun on mentävä. En siinä 
siekaillutkaan kauvan, vaan hyppäsin pois, välit
tämättä siitä nopeudesta, jolla mentiin. Sieltä 
katuvierestä löysin itseni pussineni aivan tervee
nä, joskin joissakin paikoissa vähän tuntui niin
kuin hellältä. Aloin etsiä sitä numeroa, joka oli 
paperissani. Hyvin lähelle löysin, mutta ei juuri 
samaa. Siinä lähellä muutettiin yhtä taloa parail
laan yli toisten toiselle kadulle. Ajattelin ·että se 
on varmaan se, jota etsin ja minun on odotettava 
maassa niinkauvan kuin se suvaitsee lopettaa il
mailunsa. Tuli siihen vihdoin suomalainen, jolta 
kuulin että etsimäni talo on se, jossa ei ole nume
roa. 
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Kun nyt olin päässyt matkani perille, tein py
hän päätöksen että en liiku missään niinkauvan 
kun osaan edes vähän kieltä. Se päätös ei kuiten
kaan pitänyt, sillä talon emäntä käski minun käy
dä joka päivä kaupungilla tilaamassa ruokatava
raa; kaikki muut toi ajuri, mutta liha piti aina 
tuoda mukana. Se oli raskas, syöjiä kun oli noin 
10 Ja matka, jonka sitä piti kantaa, noin maili. 
Emäntä sen huomasi ja sanoi: "ota 'striit kaara', 
kyllä minä maksan". En tiennyt mikä se vehje 
oli ja olin liian ylpeä kysymään, siis vain kävelin. 
Eräänä päivänä istuin puistossa ja tuumasin, et
tä mikähän se on tuo "striit kaara". Kun samas
sa meni ohi katuvaunu, niin silloin se kysymys 
minulle selvisi. Menin sinne tien viereen ja ojen
sin käteni kuten näin toistenkin tekevän. Min
käänlaista vaikutusta ei tuo minun käteni nosta
minen kuitenkaan tehnyt, sillä vasta hetken mat
kaa ajettuaan se pysähtyi. En voinut raskaan 
taakkani vuoksi ruveta kilpasille ja niin jäin. 
Seuraavalle "kaaralle" asetin itseni sellaiselle pai
kalle jossa oli paljon toisiakin. En kerinnyt olla 
mikään kohtelias, sillä pelkäsin taas jääväni, 
vaan ennen naisia puskin itseni sisälle. Kun pää
sin takaisin nuhteli emäntä, että puolisliha tuli 
liian myöhään. Minä sanoin, että tulin nyt sillä 
"striit kaaralla". Toisina päivinä kerkesin sen
tään ajoissa kotia, kun sain selville missä ne py
sähtyvät, joten tiesin seisoa siinä. 

Mutta ei tapahtunut se "striit kaarasta" ulos
menokaan ilman vastusta. Kun näin että miehet 
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paljon hyppäsivät pois, niin ajattelin että se kuu
luu tykö, täällä kun olin kuullut olevan niin kovan 
kiireen. Olin mielestäni jo varma, että täällä ka
tuvaunut pysähtyvät vain naisille ja miesten on 
hypättävä pois. Niin aloin itsekin hyppiä. Joka 
kerta kun valmistin itseäni hyppäysasentoon sa
noi se virkapukuinen mies jotakin. Luulin että 
hän kiirehtii minua ja niin hyppäsin aina ennem
min ja ennemmin. Kerran sitten kun olin taas 
juuri loikata, kävi joku takkini kauluksesta kiin
ni ja piti siitä, kunnes vaunu oli pysähtynyt. Se 
oli se sama kiiltävänappinen. Silloin vasta pää
sin selville mitä hän oli minulle niin monta kertaa 
enrnm sanonut. 

Erään kerran olivat perunat jääneet pois emän
nän tilauksesta ja hän käski hakea niitä lähellä 
olevasta toiskielisestä kaupasta. Sanoja mitkä 
hän pani suuhuni, tankkasin koko matkan ja 
muistinkin ne perillä. Joka tapauksessa kysyi 
tuo herttainen myyjätär jotakin ja minua kun ei 
oltu varustettu kysymysten varalta, alkoi pahasti 
hermostuttaa ja niin tormasin ovesta ulos. Hän 
sai takistani kiinni oven raossa, mutta riuhtasin 
itseni irti ja juoksin pois, sillä olin saanut hyvin 
ikäviä kokemuksia naisten seurasta Bostonissa, 
kuten edellä on kerrottu. 

Vastukset eivät vielä tähän lopu, mutta luulen 
että ne jo lukijoille riittävät. 

Toivo A. 
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Pikakuvia Yläniemekkeestä. 

Suomalainen, välittämättä siitä, mihin kohtalo 
lienee hänen kuljettanut ja missä hänen kotinsa 
on, on perusluonteeltaan suuri luonnon ihailija. 
Nousevan auringonsäteet ilmanrannoilta, aamu
hetket linnunlauluineen, metsänpuut lehtineen, 
maankukat tuoksuineen, järvet ja vir_rat vesineen 
puhuvat sille aina ja kaikissa maanäärissä samaa 
jumalaista kieltä; kieltä sellaista, jota voi vaan 
tuntea ja tunne osittain itselleen selittää. Rakas
tamme luontoa koko sydämemme lämmöllä samoin 
kuin niitä ihmisiäkin, jotka pyrkivät elämässään 
puhtauteen kuten luontokin puhdas on. 

Samoin kuin Michiganin ja eteenkin Ylänie
mekkeen historia on täynnä urhollisia tekoja ja 
uhrauksia, on sen luontokin yltäkylläinen selvära
jaisista vaihteluistaan, josta syystä eikä suotta, 
Michigania kutsutaankin usein ulkomuodoltaan 
Amerikan epäsäännöllisimmäksi valtioksi. Mich-
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D •nd River, Mnrquette-kauntissn. S~om.alnlsten y. m suosittu 
c knlnstusjoki. 

iganin muodostaa kaksi· eri niemimaata, Ylä- -~a 
Ala-niemekkeet, joista Yläniemeke on enemman 
suomalaisten asuma ja- hfOntonsa pu':llesta vaih-
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televampi eli vaikkapa käytämme sanaa epäsään
nöllisempi. 

Kauniiden ja lukuisten järvien lähettyvillä, joi
den rannoilla lapsemme uivat ja leikkivät kauniina 
kesäisinä päivinä, saattaa kohota jyrkkärinteinen 
kalliovuori, jonka seiniä kaunistaa tuuheat vaah
terat tai koivut ja mahtava vesi putous kuin N or
jan pohjosissa vuoristoissa. Järviä ja virtoja 
isompine ja pienempine vesiputouksineen on kaik
kialla, jotka laskevat vetensä mahtavansiniseen 
Superior järveen ja viihdyttävät erinomaisesti 
suomalaista luonnetta. 

Alkuaan on Yläniemeke ollut metsänpeittämää 
Indiaanien metsästysmaata. Jätteitä noista hei
moista tapaamme vielä muutamin paikoin Su
perior-jä:rven rannoilla. Sensijaan, että suoma
laiset alkuaikoina eli muutamia kymmeniä vuosia 
sitte hakkasivat vaan metsää ja kaivoivat raut ad 
ja kuparia, viljelee nyt lukuisat suomalaiset maa
ta ja ovat suorittaneet huomattavan osan Ylä
niemekkeen maiden avaamisess'a viljelykselle. Mo
nin paikoin on syntynyt aivan supisuomalaisia 
_paikkakuntia, joissa lapset jo viljelee niitä maita, 
joista isät ovat aikoinaan metsän raivanneet pois 
ja ensimäiset pellot kuokkineet. Ja sensijaan, et
tä monet suomalaisista saivat alkuai:\{oina kulkea 
jalkapolkuja pussiseljässä uutisasunnoilleen, aja
vat he nyt autoilla kunnallisille talouspäiville, joi
ta vietetään eri paikkakunnilla ja joissa suoma
laiset ovat huomattavina tekijöinä suomalaisissa 
kodeissa syntyneine ja kasvaneine agronomineen. 
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Sensijaan että ennen lähetettiin Yläniemekeeltä 
suuret määrät puutavaraa Chicagon, New York'- . 
in, Philadelphian ja Bostonin markkinoille, lähe
tetään nykyään Yläniemekkeeltä suomalaisten 
toimesta perunoita y. m. maantuotteita maailman 
markkinoille. Mlonin paikoin, vaikka suomalai
set eivät ole yleensä tottuneita hedelmän kasvatta
jia, rehoittaa nykyään mahtavat hedelmätarhat 
suomalaistenkin kotien ympärillä Yläniemekkeen 
eri kaunteissa ja sensijaan, että Yläniemekettä 
luultiin ennen pohjoisnavaksi, jossa ei ikinä au
rinkoa ole nähty eikä kuultu ja jossa luultiin viih
tyvän paksuturkkisten jääkarhujen, viihtyvät 
nykyään omenat, viinirypäleet y. m. lauhkeiden il
manalojen hedelmät ja juurikasvikset. Monet en-
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tisistä kaivantomies~ ja metsämiesperheistä, jotka 
raatoivat ennen vieraan käskettävinä, askaroivat 
nyt onnellisina ja omina isäntinään omissa kodeis
saan, jotka he ovat säästöillään ensin alkaneet ja 
kättensätöillä sitten rakentaneet. · 

Suomalaisten kehitys ei ole kuitenkaan rajoit
tunut ja pysähtynyt yksinomaan maankamaran 
muokkaamiseen ja hedelmien ja viljan kasvatta
miseen ja kouluhuoneitten täyttämiseen lapsilla. 
Suomalaisista kodeista on kasvannut myöskin 
joukko opettajattaria ja jonkun verran miesopet
tajiakin·. Tytöt antaantuvat etupäässä opettaja
alalle, jotavastoin pojat opinteille lähteneinä, pyr
kivät muille professional-aloille, lakimiehiksi, 
lääkäreiksi, insinööreiksi, agrönomeiksi y. m. 
aloille. 
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Northern State Normal College, Marquettessa, 
on valmistanut jo satoja suomalaisia nuoria nai
sia alempien ja ylempien koulujen opettajatta
riksi. Monista suomalaisista kaupunkilais- ja maa
laisperheistä, joiden vanhemmat elävät varsin 
vaatimatointa elämää, on käynyt kaikki lapset 
kansakoulun läpi, useimmat lapsista ovat käy
neet ja käyvät myöskin ylempiä kouluja tai ra
joitetuilla kursseilla, sen mukaan miten kullaki~ 
on taloudellisia varoja. Ovatpa monet suomalai
sista lapsista käyneet aivan ominapuinsakkin kou
lunsa läpi ja saavuttaneet siten sen mitä ovat 
tahtoneet. Monet vanhemmista, jotka ovat läh
teneet köyhistä oloista Suomesta, ovat uhranneet 
kaikkensa lastensa koulukasvatukseen, joten heil
lä kuin ovat tullet vanhaksi, ei ole muut kuin hy
vin kasvatetut lapset. Tuollaiset vanhemmat, 
vaikkakin useat heistä kieltääntyvät vaihtamas
ta vaatimattomat kotinsa lastensa tarjoamiin 
muhkeisiin asunnoihin, tuntevat varattominakin, 
ja syystä kyllä, itsensä varmaankin rikkaammiksi 
kuin sellaiset vanhemmat, joilla on joku satanen 
rahaa pankissa, mutta vähän kouluutetut lapset, 
Amerikan suomalaisten elämä-tarjoaa tässä y.m., 
kuin ottaa huomioon ne uhraukset ja saavutukset, 
suhteissa monenlaisia mieltä liikuttavia kohtia, 
mitä noilla uhrauksila on saavutettu. Ei ole siis 
ihme, vaikka meidän suomalainen väkemme ko
koontuukin merkkipäivinä joukkoina puistoihinsa 
juhlimaan ja muistelemaan elämänsä monivai
heisia kokemuksia. 
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Amerikalaiset to~• . .:;:1,~eurat huolehtivat nyky-
ään erikoisella inn0,la historian luomisesta. Yksi 
tuollaisia historiallisia muistomerkkiä on Doug
las-Houghtonin muistomerkki kuparisaaren ran
nalla, Eagle Riverissä, jossa tuhannet suomalai
set huvittelevat itseänsä kesäisin. 

Meidän suomalaisten olisi myöskin huolehdit
tava, että meidänkin tienraivauksernme ja työmme 
tulisi merkityksi jälkimaailmalle. Minkälaisia 
noiden muistomerkkien tulisi missäkin tapaukses
sa olla, riippuu siitä, mitä tahdotaan muistiin 
merkitä ja miten se tahdotaan tehdä. Kuin me 
vaan alkaisimme antamaan historiallemme enem
män huomiota eli sitä huomiota, mitä sille tulisi 
antaa, niin kyllä työ silloin neuvoisi, minkälaisen 
merkin millekin muistille antaisimme. Meillä on 
muutamia alotteita historiamme alalla, mutta 
kaikki ne ovat vaan alkuvalmistusta perinpohjai
semmalle historian kokoamiselle ja työmme muis
tomerkeille. Meidän olisi myöskin huolehdittava 
enemmän osuudestamme yleisenkin historian luo
misessa. Parhaimpien kykyjemme olisi yhdyttä
vä amerikalaisiin historiaseuroihin ja alettava 
työhön. Kykyjä tuohon työhön alamme pian 
saada omista kodeistammekin kuin vaan osaam
me niitä oikeen käyttää. 

Jacob P. Niemi. 



Haamu. 

Nuori apulaispappi oli matkalla pitämään vaa
lisaarnaansa. Vaan saavuttuaan Hallalan kieva:.. 
riin hän ei ollut saada kyytiä millään muotoa -
olihan silloin jo niin myöhäinen syksy ; marras
kuun pimeät ja aaveiset yöt kaikkia pelotti. Ja 
erittäinkin täällä kartettiin öisiä taivalluksia kan
kaalla, jonka kautta apulaispapinkin tie kulki. 
Sillä hämyssä ja pimeässä täällä kulki valkea haa
mu, joka kulkijaa luokseen vittoi. 

Se oli jo vuosia kymmenen kulkenut ja kam
mottanut paikkakuntaa. 

uMinä otan siitä selon", virkkoi apulaispappi, 
mielenkiinnolla kuunneltuaan kievarin isännän 
selityksiä tästä. 

Ja sai kun saikin hän vihdoin paimenpojan 
kyytiin .. 

Oli niin synkkää, ja tuuli tuiversi puita, jotka 
natinallaan säestivät niitä aaveajatuksia, mit
kä sekavina risteilivät apulaispapin mielessä. Vä
liin oksakin risahti, ja silloin kylmä väre kiersi 
selkäpiitä, ja paimenpoika tarttui ratasten lai
taan. Siellä täällä vilkkui kaatunut runko, kitaan
sa ammotellen, ja metsälintukin siirteli lepopaik
kaansa. Ja silloin hevonen korviaan orhentaa ja 
pysähteleikse tiensivuun. Vakaina taas paikoil
laan seisoo virstapatsaat, ja, niiden valkeat tau-
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lut on kuin vartijan kasvot, jotka kysyen ja va
rottaen tarkkaavat jokaista kulkijaa. 

Niin yhä syvemmälle metsään tie kiemurtelee, 
nousten ja laskien vihdoin Palokankaan ahteesta 
kankaalle ja siinä kammetessaan jättäen kum
mun oikealle. 

"Se on kait hornan henkien tievartia, että sai
sivat rauhassa hääteuraitaan ... vaan ehkä se on
kin siunaamattoman vainajan henki, joka pyytää 
siunattua rauhaansa. . . niin raadollista on elä
mä_.,, 

"Ah, Herra jumala, vahvista. . . se on tuolla!" 
pääsi apulaispapin huulilta. Ja hän koki hillitä 
ahdetta alas karkaavaa hevostansa; "Herra auta, 
me olemme hukassa!" 

Mutta hevonen ei enään totellut ohjia. Kuin 
hullu se karkasi •ja löi kiveen tienkäänteessä rat
taat rikki ja kaasi. Näreikköön jäi huohottava 
hevonen, ja matkaajat olivat tiepuolessa taju
tonna. 

Heidän saavuttua ahteelle oli vilahtanut nä
reitten välissä valkea haamu. Se kulki kiireesti 
kummulle ja jäi sinne viittomaan. - Ei kukaan 
tullut ... ja haamun käsi nousee ylös taivasta 
kohden, vaipuu j.älleen ikäänkuin laskien taivaan 
kirouksen kaikkien päälle, jotka eivät välitä hä
nestä. 

Pelästynyt apulaispappi nousee, katsoo kuin 
varoen ympärilleen, ja haamu seisoo hänen vie
ressään. Hänen verensä jähmettyy. . . mutta 
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taas alkaa häneen virrata lämmin voimistava 
tunne, ja hän puhuttelee haamua: 

"Oletko ihminen vai henkikö? Vastaa tai pois
tu saatana ja jätä ihmiset rauhaan!" 

Haamu vastasi, ääni suruisasti värähtäen : 
"Minua pastori seuratkoon ja antakoon vaina

jalle siunatun mullan!" 
Sanatonna ja tajutonna apulaispappi seurasi 

haamua. 
Kulkivat kummun taa jossa haamu kääntyi hä

nen puoleensa: "Olen tehnyt tehtäväni ... vai
najan luut ovat - tässä! Ja samassa haamu ka
tosi pimeään, jättäen näreikköön valkean liinan. 

Siihen apulaispappi laskeusi polvilleen ja rukoi
li: . Täällä on tapahtunut hirmuista - Herra ole 
armollinen kaikkia kohtaan ... " Hän nousi ja siu
nasi paikan ... "Herra selvitä nämä salatut tiet". 

Kiiruhtaessaan paimenpojan luo, joka tiepuo-
lessa itki, hän ajatteli mihin pääsisi majaan. 

"Onhan tuolla kankaan laidassa Kukkola". 
He lähtivät sinne. 
Ja revontulet olivat alkaneet näkyä ja valaisi

vat kummun ikäänkuin rauhankehällä. 
"Haamu... ihminen se oli, joka ehkä oman 

henkensä uhalla tahtoi paljastaa salatut hirmu
työt ja niin käskevänä se pyysi siunausta vaina
jalle ... " 

Näissä mietteissään hän saapui Kukkolaan. 
Talonväki näkyi nukkuvan syvään ja rauhassa. 
Ei, joku vielä valvoi, rakennuksen päätykama
rista tuikehti kynttilän valo. 
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Se oli leski-isännän huone. 
Apulaispappi kulki valoa kohti, -ja ikkunan lä

pi näki miehen kulkevan edestakaisin lattiaa. Nä
ki, että tämä oli ennen ollut solakka ja reipas, 
mutta nyt oli tukka harmentunut ja huuhkain oli 
iskenyt hänen harteihinsa, ja ennen paljaalla ot
sallaan oli nyt rauhattomat rypyt. Väsähtänee
nä hän istahti vuoteensa laidalle, nousi jälleen 
ylös. . . Vihdoin hän polvistui vuoteensa viereen 
ja laski huoaten päänalukseen painetun päänsä yli 
ristityt kätensä. Hän oli päivätyönsä päättänyt 
ja rukoili voimaa huomiseen. 

Apulaispappi kolkutti ovelle. 
"Sisään'', kuului syvä huokaus ja vihdoin ovi 

avautui. Raukealla äänellä isäntä pyysi vieraita 
istuutumaan ja läksi toimittamaan yösijaa. 

"Joku murhe häntä painaa", ajatteli apulais
pappi. - "Menehän mukaan", hän virkahti pai
menpojalle. 

Pian isäntä palasi, tuoden mukanaan toisen 
kynttilän. 

"Nyt on taas niin pimeää .... mitä se tuulikin 
niin vinkuu", sanoi hän laskiessaan kynttilän ik
kunalaudalle. - Mistä kaukaa. vieras on?" hän 
kysyi kääntyessään. 

Apulaispappi kertoi miksi hän kulki ja miten 
oli käynyt. 

"Ihmeellisesti Jumala selvittää pimeyden työt", 
hän lopetti. 

Isäntä oli nähtävästi liikutettu. Hän istuutui 
vuoteensa laidalle ja nojasi päänsä käteensä -
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silmät tuijottivat eteen johonkin kaukaiseen. Ne 
sammenivat ja kiihkeä huokaus nousi hänen rin
nastaan. 

"Olin minäkin ennen nuori ja voimakas", hän 
alkoi puheensa, ikäänkuin muuhun siirtyen, mut
ta nyt olen vanha ja väsynyt - ehkä piankin pää
ni kallistuu ... " Hän vaikeni ja mietteissään jat
koi: "Mutta sitä ennen tahtoisin kuormani ke
ventää. - Te olette pappi ja ehkä useinkin olette 
nähneet kovia sieluntaisteluja ja rippiä jakaes
sanne olette varmaankin saaneet tietää niiden tus
kien syyn. Eikö se ole hekuma ja nuoruuden 
synnit?" 

Mutta syvä hiljaisuus vallitsi huoneessa: se 
painosti mieliä. 

" Pastori", virkkoi isäntä, kyynel vierähti hä
nen poskelleen, ja hän nousi ylös, "tunnustan teil
le kaiken. Minä", - hän lyyhistyi kokoon _:, 
" minä olen - murhaaja, vaimoni murhaaja mi~ 
nä olen ... " parahti hän. 

Apulaispappi koki auttaa häntä ja lohduttaa. 
Isäntä alkoi taas hieman rauhottuneena kertoa: 

"Riettaasti rakastuin piikaani. Mutta emäntä
ni oli tiellä, siksi hänen täytyi väistyä. . . Minä, 
juuri minä hänen tapoin kankaalla. Sitten vielä 
tekoni peitin, uskottelin ihmisille, että hän muka 
oli eksynyt. - Mutta, kuu olin juuri kaivamas
sa ruumista sen kummun taa, .sattui torpparini 
kulkemaan ohi ja näki kaiken. Silloin murhakir
veeni kautta vannotin hänet vaikenemaan. Ja hän 
on vaiennut - tuskassaan vaiennut - tuskas-
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saan kankaalla haamuna kulkenut.. Oi, Juma
lani, mikä minä olen! Auttakaa, auttakaa ... oi
keuden luo - se on huominen ja viimeinen tehtä
vam. Voi minua, voi. .. niin käskevänä haamu 
on tehnyt tehtävänsä ... " 

"Te ette ole ainoa, jota Jumala ei oikaisisi", 
virkahti pastori lohduttavasti. 

Y r jö Tapiovaara. 

Kirjailija Marja Sahnela 

Suomesta , j oka on Ji!kkunut r a ittiuspuhuja na viime kesän 
a ikana eri raittiusliittojen a lue illa. 



Maiju. 

Eräänä sateisena syyskuun päivänä kulki vai
mo taluttaen pientä 5-vuotiasta tyttöä T:n kau
pungin lähellä olevaan taloon. Astuessaan oves
ta tupaan tervehti nainen nöyrästi ja tyttönen 
niijasi. Ystävällinen emäntä meni tulijoita koh
den ja nainen sanoi alakuloisella äänellä : "Olkaa 
hyvä ja antakaa meille jotain syötävää". Emän
tä toikin pöydälle lämmintä keittoa ja leipäkorin. 
Halukkaasti kävivät molemmat ruokaan käsiksi. 
Syötyään alkoi tyttö iloisena leikitellä penkillä 
makaavan kissanpojan kanssa. Emäntä kyseli äi
diltä, mistä he tulevat ja mihin menevät. Hän ker
toi miehensä olleen suutarina naapuripitäjässä. 
Hän sairasti kauan ja viime viikolla kuoli. Heidän 
vähät varansa olivat miehen sairastaessa koko
naan loppuneet. Nyt oli vaimo lähtenyt työnansio
'ta etsimään ja toivoi sitä saavansa kaupungissa. 
Sitä hän huolehti, miten pikku Maiju kuluttaa ai
kansa sillä aikaa kun hän on työssä. 

Emäntä oli lapseton. Hän oli miehensä eläes
sä toivonut lasta, joka leikillään ja lepertelyllään 
huvittaisi heitä. Nyt oli hän leski ja tunsi itsen
sä entistä yksinäisemmäksi. Väliin oli hän aja
tellut ottaa jonkun orpolapsen luoksensa, mutta 
sekin oli jäänyt tekemättä. 

Hän katseli pientä kirkassilmäistä Maijua. Mi-
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tähän jos ottaisin hänet lapsekseni. "Ota, ota", 
kuiskasi ääni hänen sydämessään. Vähän aikaa 
mietittyään hän sanoi: "Voittehan jättää tytön 
tänne. Jos onnistutte saamaan hyvän toimeentu
lon saatte tulla ottamaan hänet luoksenne". 

Emäntä toi Maijulle vanhoja joululehtiä ja käs
ki hänen tulla syliinsä kuvia kasomaan. Sitte hän 
toi äidille tilkkuja, ja käski hänen tekemään ty
tölle nuken. Äiti puhui sitte Maijulle: "Huomen
na minä menen hakemaan meille kotoa. Jos löy
dän, niin tulen sinun täältä hakemaan. Sinä olet 
täällä hyvän emäntä-tädin luona niin kauan. Et
kö olekin?" "Olen", sanoi Maiju. "Minä leikit
telen pikkukissan ja nuken kanssa sillä aikaa". 
Äitikin oli yötä talossa ja lähti varhain seuraava
na aamuna. Maiju rupesi heti hyvin viihtymään 
uudessa kodissaan. Väliin hän tuli miettiväisen 
näköiseksi ja sanoi : "Joko äiti pian tulee?" Sil
loin emäntä sanoi: "Tulee kai. Mennään lampaita 
ja porsaita katsomaan sillä aikaa kun odotetaan 
äitiä". Siellä unohtui koko ikävä. Maiju sai vä
hitellen opetella lakaisemaan lattiaa, pesemään 
astioita, kuorimaan perunoita ja semmoisia pie
nia askareita. Hänelle laitettiin siistit ja lämpi
mät vaatteet. Saipa hän sievän kelkankin, että 
sai mäkeä laskea. 

Äitiä ei kuulunut, mutta ei tyttönen häntä var
sin paljon kaivannutkaan. 

Seitsemän vuoden vanhana hän pääsi pikku
kouluun. Siellä hän kuunteli hartaasti, kun opet
taja puhui lasten ystävästä Jeesuksesta ja lauloi 
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koko sydämestään niitä sieviä lauluja, joita siellä 
opetettiin. 

Emännällä oli tapana, kun Maiju tuli koulusta, 
kysyä: "Mitä kuuluu?" Silloin Maiju usein ker
toi: "Voi, kuinka se Antti taas osasi läksynsä hy
vin. Hän .kirjoittaakin kaikkein kauniimmin. 
Opettaja usein sanoo Antille: "Sinusta tulee oi
kea mies". Kyllä siellä koulussa oli Maijun haus
ka olla, sillä opettajat ja toverit pitivät paljon 
toimekkaasta ja reippaasta tytöstä. 

Samassa kylässä asui vanha mummo, jonka ni
mi oli Sanna. Hän oli nuoruudessaan palvellut 
emännän vanhemmilla ja piti paljon koko siitä 
perheestä. Hänen ainoa poikansa oli merimies. 
Kerran talven kotona ollessaan oli hän tutustunut 
nuoreen punaposkiseen Eevaan ja mennyt naimi
siin hänen kanssaan. Keväällä oli hän taas läh
tenyt merelle, ja siitä asti oli hän purjehtinut 
kaukaisilla merillä. Heidän poikansa Antti asui 
Sanna mummon luona, sillä äiti oli taas mennyt 
palvelukseen entiseen paikkaansa. 

Saunakin piti paljon Maijusta ja ensiaikoina 
hänen tulonsa jälkeen pistäysi usein katsomassa 
joko tytön äiti oli käynyt talossa. Anttikin oli 
väliin mukana, ja silloin lapset leikkivät yhdessä. 
Väliin he olivat piilosilla, talvella taas olivat usein 
mäkeä laskemassa. Toisinaan he toivat puita yh
dessä sisälle ja toisinaan kävivät emännän asi
oilla. 

Eräänä lauantaina sanoi emäntä Maijulle: 
"Mene käskemään Sanna-muoria tänne". San-

1 
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nan tultua jutteli emäntä aikovansa huomenna 
mennä naapuripitäjään sisarensa luo ja pyysi 
häntä kotolaiseksi. Hän lupasi mielellään tulla 
ja sanoi samassa: "Olisi maar Maijun hauskaa, 
jos ottaisitte hänet mukaan". "Voihan ottaa", 
sanoi emäntä. Maiju tuli silloin sisälle ja emän
nän ulosmentyä sanoi Sanna: "Kai sinä olisit hy
vin iloinen, jos emäntä-täti ottaisi sinut mu
kaansa huomenna kylään?" "Olisin, tavattoman 
iloinen, kun pääsisin sinne. Täti usein kertoo 
kuinka siellä on hyviä lapsia. Minäkin koittaisin 
sitte olla hyvä". 

Pyhä-aamuna oli ilma herttaisen kaunis. Emän
tä ja Maiju ajelivat virmalla ruunalla, hauskaa 
tietä vihreiden metsien ja aaltoilevien viljapelto
jen läpi. Aina oli jotain uutta ja hauskaa katso
mista. Jopa saavuttiin perille. Renki tuli hevos
ta vastaan ottamaan. Vieraat vietiin sisälle. Ta
lon lapset kurkistelivat Maijua toisesta huo
neesta. 

Kahvit juotua sanoi emäntä: "Näyttäkääpäs 
Maijulle nukkejanne ja muita leikkikalujanne". 
Maiju meni toiseen kamariin ja sielläkös oli mon
ta nukkea ja paljon hänen mielestään hyvin mu
kavia leikkikaluja. Heti hän ryhtyi leikkihuonet
ta järjestämään salin kuistille. Sitte menivät ty
töt yhdessä hakemaan kukkasia ja marjoja talou
tensa tarpeisiin. Päivä kului erinomaisen haus
kasti ja illalla ajettiin tyytyväisin mielin kotiin. 

Emäntä puhui Saunalle : "'Oli oikein mieleni 
hyvä, kun otin Maijun mukaani. Nautin itsekin 
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matkasta paljon enemmän, kun näin tyttösen sil
mät ilosta loistavan." 

Syksyllä meni Maiju kansakouluun. Sielläkin 
hän edistyi hyvin, oli ahkera ja ystävällinen kai
kille. 

Antti oli mennyt vuotta ennen Maijua kansa
kouluun. Vähää ennen kun Antti sai päästötodis
tuksen, tapasi opettaja saman kylän kauppiaan. 
Hän kertoi aikovansa ottaa kauppaansa apulai
seksi jonkun kansakoulusta pois pääsevän pojan 
ja kysyi ketä opettaja pitäisi sopivana. Hän ke
hotti ottamaan Antin. 

Pojat olivat myös kuulleet kauppiaan aikomuk
sesta ja päättivät mennä tarjoutumaan palveluk
seen. Eräs pojista sanoi: " Jos minä pääsisin 
puotilaiseksi, niin pistäisin taskuni täyteen rusi
noita ja karamallia. Sitte pojat, saataisiin iltasin 
yhdessä syödä." 

"Rehellisyys maan perii", sanoi Antti. "Oletko 
jo unhottanut kaikki opettajan hyvät neuvot ja 
varoitukset?" 

"Mitä niistä", sanoi toinen poika. "Jos minä 
sinne paas1sm, niin saisinpa rahalaatikosta j on
kun 50 penniä ja pääsisin sillä eläviä kuviakin 
katsomaan." 

"Kerjuu ompi katkeraa, varkaan toimi hirteen 
saa, työtä siunaa Jumala", kuului Antti vastaa
van. 

Kun Maiju oli ollut kolme vuotta kansakoulus
sa, sattui odottamaton tapaus. 

Emäntä sanoi hänelle eräänä iltana: "Illallinen 
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on valmis. Toimita sinä keitto pöydälle, kun vä
ki tulee syömään. Minä menen jo levolle. Olen 
tavallista väsyneempi. Maiju teki käskyn mukaan 
ja pesi väen syötyä illallisastiat. Sitte hän meni 
hiljaa levolle emännän kamariin toiseen vuotee
seen. 

Emäntä kuului jo nukkuvan, ja aamulla toisten 
noustua hän nukkui yhä. Se oudostutti Maijua. 
Hän keitti kahvin ja palvelijat menivät toimiin
sa. Sitte Maiju juoksi Sanna-muorin luo sano
maan : "Mikähän emännän on, kun ei ollenkaan 
herää." Sanna tuli Maijun mukana ja yhdessä 
he menivät !kamariin. Sanna \:koetti puhutella 
häntä, mutta ei saanut mitään vastausta. 

Lähdettiin hakemaan lääkäriä kaupungista. 
Hän tuli ja arveli emäntää kohdanneen aivohal
vauksen. Tuntoihinsa tulematta hän kuoli seu
raa vana yönä. 

Maijun äiti oli hakenut työtä monesta paikas
ta. Hän ei onnistunut saamaan muuta työtä kuin 
huoneiden siivousta. Mutta kun hän oli alaku
loinen ja väsynyt, ei hän sillä vallan paljon an
sainnut. J onkunlaisen asunnon hän sai vuokrat
tua, i:nutta ei onnistunut saamaan kunnollista 
ruokaa eikä tyydyttäviä vaatteita. Hän arveli 
siis Maijulla olevan paremman olon ystävällisen 
emännän luona. 

Eräänä aamuna hän meni torille ruokaa osta
maan. Siellä hän kuuli kahden naisen juttelevan 
keskenään. "Oletteko kuulleet kun V :n ,emäntä 
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on viime yönä kuollut. Oli saanut aivohalvauk
sen ja kuoli yhden vuorokauden tiedotonna maat
tuaan. Sillä oli eräs tyttö kasvattina, josta emän
tä paljon piti. Kai olette nähnyt sen Maij un. 
Emäntä olisi varmaan hänelle · määrännyt jotain 
perinnöksi, jos vaan olisi tiennyt kuoleman niin 
pian tulevan. Niin oli Sanna-muorille puhunut, 
että se on oikein hyvä tyttö, ja sanoi pitävänsä 
sen tulevaisuudesta huolen. Mutta täältä tulee 
usein lähtö niin äkkiä, ettei tiedä aavistaakaan. 
Maiju paran kuuluu olevan kovin ikävä. Hänen 
isänsä on kuollut ja äidistä ei kukaan tiedä missä 
hän lienee." 

Tämän puheen kuultuaan lähti Maijun äiti kii
reesti kotiin. Hän mietti hetkisen ja sitte lähti 
kiireesti tytärtään etsimään. Tupaan astuessaan 
hän rtäki Maijun kasvaneen ja kaikin puolin pal
jon kehittyneen. Tyttö katsoi ainoastaan vilkai
semalla vieraaseen. Hän näytti surulliselta ja 
kyyneleet sumensivat hänen silmänsä. Äiti sa
noi: " Maiju, etkö enää tunne?" Tyttö katsoi tar
kemmin ja kysyi: " Oletteko äitini?" " Olen", sa
noi äiti. " Mitä olet ajatellut, kun en ole ennen 
tullut sinua ottamaan?" Maiju vastasi: " Ensin 
vähän odotin teitä, mutta emäntä oli niin hyvä 
minulle ja aikani kului niin hauskasti, etten mi
tään kaivannut. Nyt on ollut kovin ikävä kun 
emäntä kuoli." Itku keskeytti hänen puheensa. 
Äiti istui ja katseli säälien lastaan .. Sitte häri sa
noi: " Minulla on pieni koti toisella kaupungin 
reunalla. Tuletko sinne luokseni. Sinä olet tääl-.., . . . . . .. . . -. . . . ... - . ; ' .. 
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lä parempaan oloon tottunut, mutta koetetaan vh
dessä tehdä työtä. Voithan jo auttaa minua ;la
tuksen hankkimisessa." Maiju vastasi: "Tämä 
talo varmaan myydään, niin Sannamuori arveli, 
en suinkaan minä täälläkään saa olla." 

Samassa tuli emännän sisar toisesta pitäjästä 
ottamaan talon ja tavarat haltuunsa huutokaup
paan asti. Maijun äiti kertoi aikomuksensa ole
van viedä tytön mukaansa. Uusi emäntä oli t yy
tyväinen siihen ja sanoi olevansa iloinen, ettei 
tarvitse Maijua viedä köyhäin kotiin, " sillä", sa
noi hän, " sisareni piti hänestä kuin omasta lap
sestaan." Niin Maiju jätti sen kodin, jossa oli 
viettänyt seitsemän onnellista vuotta. 

Hän kertoi äidilleen Sanna-muorista ja Antis
ta ja halusi sanoa heille jäähyväiset. Äiti suostui 
siihen. Sanna-muori löi käsiään yhteen ihmetyk
sestä kuullessaan Maijun kertomuksen äidistään 
ja lähdöstään. Vai päästivät he sinun tyhjin kä
sin talosta lähtemään. Eipä sitä olisi uskonut. 
No, kyllä minä heille koitan puhua puolestasi ja 
sanon emännän ajatukset. Muista se, jos sinulle 
tulee puutos, niin tule minun luokseni. Poikani 
lähettää minulle aina väliin setelin. Vai köyhäin 
taloon. Ei maar sentään, Olisit sinä ennen saa
nut kodin minun luonani. Mutta koska äitisi 
tahtoo ottaa sinut luokseen, niin mene lapsikulta 
Jumalan nimeen, mutta muista että sinulla on 
täällä ystäviä, jotka eivät sinua koskaan hylkää." 
- Maiju kävi vielä Antille sanomassa jäähyväi-
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set. Antti lupasi piakkoin tulla katsomaan Mai
jua hänen uudessa kodissaan. 

He lähtivät Sanna-muorin kotoa, jossa Maijun 
äiti oli sen aikaa odottanut ja saapuivat jonkun 
matkaa käveltyään pieneen huoneeseen. Se oli 
kylmä ja ummehtunut. Siellä oli vaan muutamia 
rikkinäisiä huonekaluja. Äiti teki tulen ja keitti 
illallista. Silläaikaa järjesti Maiju huonetta. Äi
ti huomasi ilokseen, että hänen pieni asuntonsa 
alkoi tuntua vähän kodikkaammalta. Illallisen 
syötyä haki Maiju virsikirjan ja lauloi siitä: 

Jumalan haltuun anna 
sun ties ja tarpeesi, 
kaikk' etehensä kanna 
sun surus, murheesi 
Hän, joka sinun loi, 
elämän sulle soi, 
sun tarpees kaikki tietää, 
sua auttaa tahtoo, voi. 

Hän oli sen koulussa oppinut ja oli sitä edelli
sessä kodissa usein laulanut. Äidin sydämestä 
tuntui raskas paino poistuvan. Hän alkoi toivoa, 
että hänkin voisi M'aijun tavoin antaa tulevaisuu
tensa Jumalan haltuun. Siten ehkä poistuisi se 
synkkämielisyys, joka oli tehnyt hänen elämän
sä niin raskaaksi. 

Aamulla oli äidin määrä mennä eräälle kaup
piaalle siivoamaan huoneita. Maiju pyysi pääs
tä mukaan. Äiti suostui siihen. Kauppiaan rou-

167 

va huomasi, että huoneet tulivat nyt pikemmin 
ja paremmin siivottua kuin ennen. Maiju oli ah
kera kuin muurahainen ja työtä tehdessään iloi
nen kuin leivonen. Äidistä olivat työpäivät en
nen tuntuneet pitkiltä, mutta nyt tuli ilta aivan 
odottamatta. Useamman kerran olivat he yhdes
sä äidin entisissä työpaikoissa siivoamassa huo
neita, ja ihmiset rupesivat kilpailemaan, kuka 
vaan kerkeisi ennen heitä pyytämään työhönsä. 
Kun he olivat ansainneet 20 markkaa, pyysi Mai
ju, että hän saisi viedä heidän rikkinäisiä huone
Jrnlujaan korjattavaksi. Vähitellen (he antoivat 
niitä uudestaan maalatakin. Jopa saivat hankit
tua valkoiset verhotkin ikkunoihin. Heidän ase
mansa parani päivä päivältä. 

Antti tuli heitä tervehtimään. Emännän peril
liset olivat suostuneet antamaan Maijulle sata 
markkaa rahaa ja ne liinavaatteet, joihin emän
tä oli antanut neuloa Maijun nimen. 

Kun Maiju oli ollut äitinsä luona kolme vuotta, 
pyysi edellä mainitun kauppiaan rouva häntä 
palvelukseensa. Hän menikin. Taloustöiden vä
lillä joutui Maiju usein puotiin auttamaan kaup
piasta. Kun hän oli kohtelias ostajille ja joutuisa 
toimissaan alkoi kauppa tulla entistä vilkkaam
maksi. Maiju perehtyi yhä paremmin kauppaa 
hoitamaan ja kauppias, jonka jalat jo alkoivat 
väsyä seisomiseen, jätti mielellään puodin Maijun 
haltuun ja istui tilikirjojensa ääressä. Rouva ot
ti Maijun äidin apulaisekseen taloudessa. Kaup
paliikkeen yhä kasvaessa pyysi kauppias Anttia 
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Maijun kanssa ostajia palvelemaan. Pian hän 
ehdotti että nuoret ottaisivat koko kaupan omaan 
haltuunsa. 

Antti oli ollut koulupojasta asti isänsä kanssa 
kirjeenvaihdossa. Nyt hän kirjoitti isälleen kaup
piaan ehdotuksesta. Isä vastasi, että hän oli An
tin syntymästä asti pannut joka vuosi pankkiin 
hänen nimelleen 50 markkaa. Se oli kasvanut 
2000 markaksi. Hän sanoi sen nyt tuovansa tul
lessaan, kun hän pian saapuu kotimaahan. Iloisin 
mielin nuoret alkoivat hommata häitä. Ne vie
tettiin heti kun Antin isä kotiin saapui. Vanha 
merimies sanoi olevansa jo kyllästynyt merimies
elämään. Hän rakensi itselleen sievän asunnon 
kotikyläänsä. Sinne tulivat hänen luokseen Antin 
äiti ja Sanna-muori. Molemmat kauppiasperheet 
ja Maijun äiti asuivat edelleenkin yhdessä ja eli
vät tyytyväisinä, toimekkaina ja Jumalaan luot
taen elämänsä loppuun asti. 

Hanna L. 

Mitenkä Suomen kansa jouluaattonsa viettää. 

Motto: Tämän kertomuksen olen 
k irjoitta nut v a stapainoksi niille tuhans 
s ille kertomuksille, jotka ovat tullee t 
muotiin ·isänmaassamme ja joita kaik
ki joululehtemme vilisevät täynnä. 

- Taitaa olla oatto ... 
- Mitä sanot? 
- Iliman minä tässä . . . Jopa niin että oa tto ! 
- Täh-?? 
- Joulun oatto ! · 
- Olokoon minun puolestani vaikka mustalai-

sen pääsiäinen ... 
- Ka olokoon - minunni puolestani .. . 
- Että kauniskin joulu-oatto? 
- Kaunis? Kaunispa hyvinni. .. ! 
Ukko ja Akka ne näin sanailivat. 
- Pitänee kai se sauna lämmittää? 
- Ka lämmitä, lämmitä! 
- Se kun se syyhy ... ? 
- Ka lämmitä, lämmitä-
- Mitä sitä että sinä-? 
- Mitääh? 
- Että tuota niinkuin yhtenä ... 
- Joo joo! 
- ... vesikelekkaa ja halakoja ... 
- Säre ite halakosi ! - Saavikin vuotaa kuin 

venäläisen virsu. Ja kiuvas on hajalla! 
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- Täytinenkö sen on hajottanna? 
- Ei kai se ikuisesti kestä! 
- Mennyt-talavenahan tuota korjasin! 
- Korjasitpa minkä korjasit. Korjaa tännäi 

talavena! 
- Vaan pitäishän rantakiven kestää-? 
- Entäpä lihan-palavuu-sauna? 
- Itehhän tuota käskit kiuvasta hajottaa? Pu-

nanen j ustiin kuin - helevetti ! 
- Mistä sen sinä tiiät? 
- Helevetinkö-? 
- Niine? Että tuliset kivet ... 
- T'ulisetko kivet? 
- Eipä voan niinkuin meijän saunassa? 
- Eläkä siinä jamaile sinä! Eläkä joka sa-

naan tarraa! 
- Pah! pani Ukko ja nuolasi puulusikkaansa. 

Ja korottaen ääntänsä julisti : Sauna hyvä. Hele
vetti paha. Se on ero asiassa ! 

- Olokoon ! Vieläkö sulle mitä? kysyi Akka. 
- Tuo muikkua! murahti Ukko. 
- Ei räkkää ! ärhäsi Akka. 
- Koa sitte piimää purtiloon ! pyysi Ukko. 
- Koa? Koa? kaakkui Akka jätkyttäen. - Ei 

oö kohta lehemän häntää hökkelissä ! 
- Keitteleisit pottua? esitteli Ukko. 
- En keitä pottua enkä huttua ! kivahti Akka. 

- Ei yhtä mukulaa kuopan pohjalla ouk! 
- Joko niistäi tuli loppu? 
- Jo! jo! jo! ettäs sen kuulet! huusi Akka. 
- Jopa tämä nyt on joulua ... tuumasi Ukko 
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synkistyneenä, pyhkäisten suutamsa kämmense
lällään. 

Leukansa värähti ja pää hieman tärisi. 
- On joulua, on joulua! huoahti Akka ja räi

väsi pitkälle karrelle palaneen päreen lieteen _ 
J auhosäkkikin tässä soaha pitäisi ! . . . vähän hil
j empää virkki. 

- Jau ... ? Ukon ääni ihan katkesi. - Hulluk
si tässä tulloo ! kirmasi · sitten Ukko puristaen 
nyrkkejään, kimmahti seisalleen, etsi kintaansa, 
rukkasensa uuninloukosta ja kopistelihen ulos. 

Aamu vasta vitkaan hämyili - eikä päivänva-
loa näyttänyt tulevankaan. · 

* * * 
Kun pihtipäre oli sammunut, niin vallitsi Mö

kissä melkein täysi pimeys, sillä pohjanpuoleinen 
akkunapahasista oli ulkoapäin ritilällä umpeen 
pantu ja etelänpuoleisessa akkunassa oli kaksi 
ruutua rievuilla ja oljilla tukittu niin että ainoas
taan pari ylintä oli lasin tapaista - niistäkin toi
nen häränrakolla paikattu. Jouluaatto siis sai 
kurkistaa sisään:._ jos kykeni - siitä neljännes
tä ehyestä ruudusta, joka tosin sekin oli vahvasti 
jääruusuissa. 

Akka näki kuitenkin terävillä silmillään tämän 
jääruusu-ruudunkin lävitse, että Ukko kävellä 
kyökkäsi alas saunarantaan, rautakanki olalla. 
Kotvan kuluttua se siellä jo kuului kolajavan lu
misessa kiviroukkiossa, joka oli suvella läjätty 
saunanseinustaa vasten. Heti kun Akka oli huuh
taissut pahkakupit ja nuolaissut sormistaan ruan-
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loput, pistäytynyt navetessa lehmä-rukalle lehti
kerpun viskaamassa ( ei ollut toki heiniäkään ! ) 
sekä vielä kissallekin tulpannut viimeisen maito
tilkan särkyneellä porsliinlautasella - samalla 
kun kissaa killinkoreasti puhutteli - niin hän 
sitasi huivinsolmun lujasti leukansa alle, otti ruk
kasensa · ja läksi hänkin saunarantaan, lykäten 
vesikelkkaa. 

Ukko oli jo kiukaan korjannut ja särki jo hal
koja, vaan kun näki Akan tulevan, niin heitti kes
ken ja laskeusi avannolle auttamaan. 

Yhdessä siinä myllistelivät. 
Eivät, sanailleetkaan. 
Liiaksi jo muutenkin oli ruvennut mietityttä

mään ... 

Äänettöminä he katsoivat keltaisen viheriää 
päivänkajoa järven ulapan takaa ... 

Kinnaskämmenillään varjostivat, katsoessaan. 

Ei näkynyt järven ulapalla ristin sielua. Eikä 
ollut toki tietäkään minkäänlaista, millä ketään 
näkyä. Luminen aapa! Aina yhtä tyhjä avara! 
Jos kolmesti talvisydännä osui avannolta näke
mään hiihtäjän kaukana vasten toista rantaa, niin 
se jo oli semmoinen elonmerkki että siitä riitti 
puhetta viikokaudeksi. Tämän mökin ainut tien
tapanen näet puikkelehti läpi metsäin sukisuo
råan pohjoista kohti. Vaan eihän silläkään tiel
lä juuri ketään kulkenut. Ummessa se pysyi, el
lei itse Ukko tai Akka joskus hiihtänyt latua au
ki. Ei heidän mökilleen monesti talvessa ketään 
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eksähtänyt, ei savottajätkääkään ... Kirkolle oli 
pitkälti - seitsemän ja puoli peninkulmaa! 

* * * 
Jopahan läksi joulusauna lämpiämään! Tup

run hirmuisen ja sysimustan sauhun kohti tai
vasta hulmahutti ! Pauke kuului kuin pajasta ... 

Hauskalle se toki näytti Akastakin, joka kyyk
ki kontallaan mökin kynnyksellä vettä julmasti 
hoivaten mustalle lattialle ja vihan vimmatusti 
hangaten ... 

Oli näet Akalle tullut hengen puuska semmoi
nen, että piti pestämän lattia. Liikanenhan tuo oli
kin, vaan sama se sille! Vaan kun se Ukko oli si
tä mainonut että oli muka jouluaatto. Sieti täs
sä pyhittyä ... 

Akalla oli kyllä itku kurkussa. Toisinaan hän 
tyrmistyneenä jäi tuijottamaan ... 

Mutta Ukko ulkosalla katsoi tytyväisenä myhä
ten, miten sauna läksi lämpiämään. Vuoroin avai
li, vuoroin painoi kiinnemmäs pikimustaa ovea. 
Ja tujotti punaisiin lieskoihin kiukaan pesään ... 

Se oli tämä saunanlämmitys semmoinen elämän 
ilotulitus erämaassa, ettei sitä pöljät toki ymmär
täneetkään. Se kun savu sinertyen painausi kor
pea vasten, niin oli koko korpi kuin eläviä henkiä 
täynnä. Ei tarvinnut ihmisten tuntea olevansa 
yksin. . . Eikä painajainen häirinnyt ... 

- · Lähtipäs, lähtipäs lämpiämään! Ukko 
ääneensä virkahti ja rupesi jatkamaan halon sä
rentäänsä. 

Mutta päivän valo se jälleen niin haikeasti hä-
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märsi. Lieneekö vain aurinkoa ollut olemassa
kaan näin joulun aattona? ... 

Kaksi pimiää vain ! 

* * 
Ukko ja Akka ovat illan tullen kylpeneet päre

soihdun vipajavassa hohteessa. Ensin on kylvystä 
pirttiin palannut Akka ja istuu siinä nyt pilkko
pimeassa karsinalautsalla vähissä vaatteissa 
kyhnytellen lämpöistä ruumistaan. Tsuh. tsuh .. . 
tuntuupaa suloselta. . . Mutta mietityttää .. . 
Kaksikin eri asiaa mietityttää! Kuin paratiisin 
Käärme kuiskuttaisi. . . Että pannako öljylamp
puun tuli nyt vai säästääkkö aamuun? Ja että 
keittääkkö viimeiset kahvit. - vai jättääkkö se
kin hekkuma jouluaamuun? 

Jo tulla tomahtaa ukkokin kylvystä. Ihka alas
ti tuo sieltä hamuaa, vaikka on kohta ikäloppu 
mies. ·saapaslosut vain on jaloissa. Lujatekoi
nen se on toki Meijän Ukko, nuorra miessä ollut 
niitä kaikista lujimia - löylynkin ottajia. Ih
meesti sillä terveys kestää. Lieneekö viittäkään 
vuotta, kun vielä hangessa piehtaroi, pakana? 
Akka sen asian muistaa kun eilisen illan . .. 

- Pimiässäkö sinä ... ? 
Akka ei Vijstaa. 
- Otahhan tuli ! 
Akka ei vieläkään vastaa. 
- Jotta näkis paijan ... jotta ei nurinpäin . . . ! 
Akalle nauruksi tuppaa. Ihan syänaluksia 

myöten hykäyttää. Ihan hyvätuuli tulee - tule-
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maan sattuu. Löylykö vai jouluko, mikä sydämen 
niin hellitti? 

Akka kavahtaa äkkiä ja sytyttää kuin sytyt
tääkin pienen öljylampun, mikä kiikkuu orressa. 
Ja samalla - niin hempeästi naurahtaa ... 

Ukko muljauttaa kauhtuneena takkukarva
silmiään. Yrittää äkäsanan ärräpään päästää, 
vaan' - eipä sanokkaan. Eipä sanokkaan sitä 
pahaa sana, hyvä höpelö. 

Ähkyy vain ja hierokselee rystysillään ryntäi
tään. Hyväkin höpelö ! ettei vaan unohtaisi ... 
jauhosäkkiä? Huomenna ,kai sen on lähteminen 
hiihtämään - kirkolle - ja välillä käyminen he
vosta Lammasniemestä. . . On Jumala ennenkin 
auttanut - eikö auttane vieläkin? Vaikka mak
saakin kaksikolmatta markkaa säkki. . . Jeesus! 
... Vaan palakoon öljylamppu joulun aattona 
syänselekosessai ! Kun on pappilassai - kuuluu 
- kuusikynttelit. Niin palakoon meillä yksi kä~ 
ryävä öljylamppu ! Sitä kai se meinaa - tuo 
Ukkokin ... 

Ja öljylamppu palaa. Huijottaa ! Näkisi vaik
ka ommella ! ? 

Valo lankeaa Ukon paljaalle ruumiille. Puna
sen mustahko se on ja höyryää kuin ajetun ruu
nan. . . Jokohan siitä erkani se syyhy? ... 

Tovin ei kumpikaan ' - ei Ukko eikä Akka -
rohkene virkkaa halastua sanaa. Se lampun sy
tytys se niin jännitti. - ~mein Ukko saa sanot
tua matalalla äänellä että : 

- On se tuo kylpy sentään mehtäihmiselle .. . 
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ono ! .. . niinkuin manna Ihra-Eelille korvessa. -
Hyh hyh kuinka tuntuu hyvältä! 

- Ukko hoi! 
Akan silmät omituisesti kiiluvat ja suu mut-

ruaa. 
- No ka? kysyy Ukko. 
- Että pyörähytänkö kahvin? -
Ukkopa vuorostaan nyt ei virkaa mitään. Mut

ta veret seisomaan sai tuo sana! Kovin äitelä 
paikka ... 

Vaan kun Akka tosissaan yrittää kajota mus
takylkiseen, silloin Ukko, puhas paita jo polvil-
laan, jämähyttää: • 

- Eläkä keitä! 
Akka lamaantuu. Silmäin hehku herpoaa. 

Karsinaloukkoon taas lysähtää, silmissä sanomat
toman onneton, mutta nöyrä ilme. 

Mutta Ukko urahtaa - hurstihousunsa toista 
lahetta sääreensä nykien - että: 

- Se on iänikuinen rahvaan malli se että kah
vikulta vasta jouluaamuna ! Tätä on tässä oattoa 
meille, kun peterooli palaa. 

Akka sen kyllä, jo äsken oli arvannut että ei 
kahta hyvää kerrallaan. Sitä nyt vain päässään 
pämppäili että jos olisi sammuttaa öljylamppu ja 
sytyttää pihtipäre, niin ehkä Ukko hyvinkin suos
tuisi kahvinkeittoon? Vaan - eipä iljennyt 
enää. . . Kahvi maksoi kolmisen markkaa kilolta 
ja öljy neljäkymmeni penniä ... Mitä tästä lo
puksi tulleekaan - talonpoikaiselämästä? . .. 
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Siinä he nyt molemmat istuvat pienessä pirtis-
sään ja tuuli ulvahtelee nurkissa. 

_ Se sotahan se . . . sanoo Ukko. 
_ Liekkö tuota koko sottaa? epää Akka. 
- Olovan kuulestaa ! väittää Ukko. 
_ Maho-Meetiko se vai Inklantti reistailoo? -
- Koko moailman ne hokkoot torailevan ! se-

littää Ukko. 
Akka miettii syvästi ja tokaisee sitten ylen 

älykkäästi että: • 
_ Taisipa moaliman niisilangat mennä sassa-

ralle ! 
Miehinen mies se tietää enemmänkin kuin tuo 

akkaväki: 
- Taivaallakin tuuppivan kuuluvat. . . toi-

siaan! 
Hän tarkoitti sotalentokoneita. 
Ukkoa haukotutti niin että mälli löysäsi toises

ta poskesta. 
Akka haukotteli myös ja virkkoi: 
- Ei tullut sitte enää tolokkua taivaastakkaan. 

Ohhoo. Pittää tässä lähteä navettaan ... 

* * * 

Kun Akka tuli navetasta kolmen kahvikupilli
sen verta maitoa lypsinkiulussaan, niin kuuli hän 
Ukon - joka oli vetäytynyt pirtin perälautsalle 
ja nostanut öljylampun nurinkäännetyn pahkaku
pin päälle - lukea rompottavan vanhasta, puu
kantisesta raamatusta juhlallisen kumealla 
äänellä: 

Jaa! sinä P ee sinä P eetie-H emmi J uutaan maas-
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sa, et sinä ole suin-suingaan vähin juu-Juutaan 
pääruhdinasten se-seassa, siblä si-sinu.sta on tu
tuleva see Ruhtinas, jonga minun ka-kansaani 
Isra 

- Ihra-Eeliä se taas meinaa? - Eeliä pi,..tä 
hallit-setarhallihterrutan! 

Ukolla on pyöreät sankalasit nenännipukalla 
joka kylvyn jälkeen punoitti loistavan kirkkaana'. 
Tuommoisena Akka häntä kunnoitti, vieläpä vai
vihkaa ihaili. Ukko oli tunnettu hyvä lukija, jol
la oli melkoista selvempi ulosanto kuin Lammas
niemen Aapelilla. : . 

Akka siis hiljensi ltommiaan ja kohta hänkin is
tuutui pöydän ääreen kuunnellen hartaana ja kä
det ristissä sylissään, kuinka Ukko luki. 

Ja niipä he-'- tämä Ukko ja Akka - jouluaat
tonsa viettivät kuten olivat ennenkin viettäneet 
näkemättä miten herrat ja sivistyneet ja rikkaat 
sitä viettivät. 

Ja kymmenet tuhannet talonpojat Suomessa 
viettävät jouluaattonsa aivan yhtä yksinkertaises
ti kun miten se tässä nyt on tullut kerrotuksi. 

Ilmari Kianto. 

Salakuljettaja. 

Kaukana idässä Venäjän ja Suomen rajan tuol
la puolen hiihtää hyssyttää Suomea kohden tuu
heapartainen uros. Pitkä lammasnahka turkki 
ulottuu melkein polviin saakka ja punainen, neu
lottu vyö kiertyy tiukkaan ruumiin ympäri. Tur
kin resuinen kaulus törröttää pystyssä melkein 
kokonaan peittäen eloisat kasvot, joiden ruskeat, 
viekkaat silmät niin pelokkaasti ja samalla niin 
kavalasti tähystävät ympärille. Ainoastaan pitkä, 
hiukan harmahtava parta törröttää näkyvissä ja 
siinä kimaltelee pikkutähtien tavoin loistavia lu
mikiteitä. 

Hartiat kumarassa suuren, selässä lepäävän 
kontin painosta paiskelee mies eteenpäin. Ras
kas näkyy olevan taakka, josta kuuluu omituista 
pullojen helinää. 

Jo hiihtäjän katseesta ja ulkomuodosta huo
maa, ettei hän liiku rehellsillä asioilla. Se onkin 
totta, sillä uros on kuuluisa salakuljettaja, vii
nanmyyjä, jonka kontin sisällykset ovat usein 
hankkineet Suomen nuorukaisille "iloisia hetkiä", 

Tällaisilla matkoilla liikkuu nytkin Stephan 
Andrei. Tuttua näkyy seutu olevan, sillä aina oh
jaa hiihtäjä suksensa tiheimpiin, synkimpiin nä
reikköihin huolellisesti vältellen aukeita ahoja. 
Ei olekaan hän ensi kertaa taivaltamassa tätä 



180 

taipaletta, sillä jo monta vuotta on hän ollut var
tijain kiihkeän etsimisen esineenä. Kertoipa 
huhu, että oli luvattu palkintokin Stephan And
rein kiinni-ottamisesta. Jo alettiin uskoa, että 
tuo tuuheapartainen mies oli noita, sillä eihän ta
vallinen ihminen voisi vuosikausia harjoittaa vii
nankuljetusta kertaakaan kiinni joutumatta. 

Pilkallinen hymy leikki hiihtäjän huulilla, kun 
hän ajatteli, miten hän nytkin petkuttaisi varti
joita. Yhä leveämmäksi muuttuu hymy, miehen 
miettiessä kuinka monta helisevää markkaa tä
mäkin retki tuottaisi ja miten iloiseksi hänen pik
kuiset lapsipahansa tulevat isän saapuessa tuo
misineen vaivaloiselta matkaltaan. 

Mutta jospa rajan yli kulku ei kävisikään toi
veiden mukaan, mitä jos parin tunnin perästä 
rajavartijat riemuiten kulettaisivat taitavaa 
Andreiasta köysiin sidottuna lähimpää vartio
majaa kohdon. Mutta miksi ei Onnetar nytkin 
häntä suosisi, kun jo puolikymmentä vuotta on 
hänelle hymyillyt kertaakaan selkäänsä kääntä
mättä. 

Varovaisuutta vain, niin kenties onnellisesti 
päättyy tämäkin matka. 

Jo alkaa näkyä puiden välistä valtakunnan 
mahtava raja. Yhä kuulumattomimmin liukuu 
matkamies eteenpäin ja yhä tarkemmin tähystää 
päilyvä silmä ympä_rille. Joka liikkeessä on var
muutta, mutta samalla äärimmäisyyteen saakka 
ulottuvaa varovaisuutta. 

Aivan rajan vieressä kohoaa ilmaa kohden haa-

181 

raoksainen, majesteetillinen honka. N9tkeana 
kuten hongan oksilla hyppivä orava lähestyy hiih
täjä tuota satavuotista vanhusta, jonka paksuun 
runkoon nojautuneena hän sitten tähystää mitä 
tarkemmin pitkin leveää suoraa linjaa. 

Virpisuorana aukee raja kummallekin puolelle 
näyttäen tuolla kaukana taivaan rannalla melkein 
kutistuvan pieneksi, ohukaiseksi juovaksi. 

Ei näy kuitenkaan mitään peljättävää silmän
kanto matkalla. " Tuaskin vartijat pruasnikooh 
pitäh", mutisee hiihtäjä lähtien kevein sydämin 
painaltamaan rajan poikki. 

Mutta kun hän saapuu linjan toiselle puolelle, 
hyppääkin äkkiä mies tuuhean pensaan juurelta 
hänen eteensä vaatien Andreita antautumaan. 

Nopeasti kuin kärppä syöksee salakuljettaja 
syrjään, sakeasti tuprahtaa lumi hiihtäj~n tak~~ 
na ja ennenkuin -vartianpukuun puettu mies ehtn 
tointua hämmästyksestä, on Andrei kadonnut ti
heään kuusikkoon. - Mutta vikkelästi on vahti
kin suksillaan ja alkaa vimmatusti liukua kadon
neen perästä. Pääsisiköhän nytkin tuo v_äijytty 
salakuljettaja hänen käsistään! Kaksinkertais
ta vauhtia painaltaa roteva rajavartija karkurin 
jälkiä myöten, sillä nyt jos milloinkaan on hetki 
tullut tuon viekkaan tullikavaltajan vangitsemi-

seen. 
Villisti liikkuvat Andrein sukset ja mielipuolen 

vimmalla kiemurtelee hän puiden välissä. Vaikeaa 
on hiihto, sillä harteita painava kontti alkaa tun
tuu yhä ra~kaammalta ja raskaammalta. "Mitäs 
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jos piilottaisi sen lumeen johonkin näreikköön , 
sellainen ajatus syöksee pakenijan aivoihin. Mut
ta silloinhan hänen matkansa raukeaisi sikseen ja 
kuinka hän itse voisi saapua köyhään torppaan
sa, jossa puolialastomat, luurangoilta näyttävät 
lapsipahat, jotka ovat kuukausmääriä saaneet 
järsiä kuivaa petäjän kuorta, iloiten odottavat 
isän saapumista pitkältä matkaltaan ja tietäen 
hänen varmasti tuovan kontin täyden kaikellaisia 
herkkuja. - , Miten voisi hän kestää rakkaittensa 
surua ja epätoivoa, johon he joutuisivat perheen 
elättäjän tullessa nälän kanssa kamppailevaan ko
tiin tyhjin käsin. 

Ei missään tapauksessa tahdo hän heittää luo
taan kallisarvoista taakkaa, vaikka ankara väsy
mys tuntuukin kiiruhtavan hänen vieraakseen. 
Yhä kiivaammin syöksee hän eteenpäin ja yhä vin
hemmin liukuu leveä suksi honkien välissä. 

Mutta vihdoin kuitenkin loppuvat pakolaisen 
rautaiselta tuntuvat voimat. Jalat huojuvat, ruu
mis tahtoo väkisinkin lyhistyä kokoon kantamuk
sen alla ja hengityskin ahdistaa; kuten palkeet 
huohottavat keuhkot ja tuntuu siltä kun ei miten
kään voisi saada tarpeeksi ilmaa niihin. Maailma 
mustenee - - - ja hiihtäjä syöksyy suinpäin 
pehmeään hankeen - - - - -

Kuinka kauan hän siinä lieneekin maannut, kun 
äkkiä kuuluu lumen suhinaa ja vartijan kookas 
vartalo ilmestyy puiden välistä. Juuri silloin tu~ 
lee Andrei taasen tuntoihinsa. Pian ymmärtää 
hän vaaran ja kuten nuoli syöksee hän suksilleen, 
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t paa lumeen pudonneen kontin selkäänsä ja al
k: taas mielipuolen vimmalla tehdä taivalta .. 

Mutta eivät kauan kuitenkaan salakulettaJan 
•·· enet tottele herraansa, vaan uudelleen kadottaa 
h:n tajuntansa ja syöksee alas suksilta. - - -:-

V"ikkokauden kuluttua saavat Stephan Andrem 
mö;kipahasen asukkaat tietää naapuritalosta, et
tä sanomalehdistä olivat luke~eet n:1: ~- seuraa-

. "·A·· skettäin vangittiin raJ avartIJ am tarmok-vaa. 1· tt . . 
k an toiminnan kautta kuuluisa salaku Je aJa Ja a . 
viinan myyjä Stephan Andrei." 

Aarne H:nen. 



Elsa. 

El~a- istui pienessä kamarissaan pää painunee
n~ ~-as1~n varaan. Hän oli vaipunut syviin miet
te1~11nsa. - Menneiden päivien muistot leijailivat 
k~1~ .. on?ettomuuden mustat korpit hänen ympä
r1llaa~- Ja h_änestä tuntui kuin huone olisi -täytty
nyt nnden 1lkkuvalla kirkunalla. 

_Menneet päivät. - Oi kuinka harvalukuiset ne 
oh~at vielä olleet, mutta kuinka paljon päivän
p~1stetta, la~suuden viattomia leikkejä, vanhem
p1~n huolehtivaa rakkautta ja kirkasta onnea ne 
olivatkaan sisältäneet! 

~ahdeksantoista vuotta. - Sekin voi jo niin 
pal~on t~oda mukanaan, mutta se voi tuoda muu
takm kmn nuoruuden iloa. -

~yrsky ~lvoi huoneen akkunan takana ja me
relta kuulm korkeiden aaltojen lakkaamaton tais
t~~u rannan kareja vastaan. Elsa oli kuullut tuon 
nu_n monta kertaa, mutta tänä iltana se erittäin 
kaikui hänen korvissaan muistuttavana, kam
mottavana. 

.. Hlän t~nsi ~uinka elämänmeren aallot olivat yh
ta korkema Ja yhtä peljättävinä lyöneet hänen 
nuorta sydäntänsä vastaan. Oi, jospa hän olisi 
ollut yhtä vahva kuin rannan kivinen paasi jos
pa hän oli$i voim1t kIJolettaa, luotaan työntää 
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vaahtopäiset kuohut ja elää elämäänsä yhtä kyl
mänä ja kovanna kuin ennen myrskyäkin ! 

Mutta sitä ei hän voinut - -

Kaarlo oli hänen lapsuutensa toveri, leikin ku
ningas ja sankari. Yhdessä ollvat he kasvaneet, 
yhdessä lapsuuden riemut jakaneet. Yhdessä var
tuttuaan lähteneet ulos - suureen maailmaan. 

M.utta siellä olivat tiet eronneet. Siellä oli elä
mänmeri myrskyävänä lyönyt heidän kumpaisen
kin sydämeen. - Kaarlon vapauttavana, avarta
vana, hurjina nuoruuden hairahduksina. Oi, El
sa näki sen ! Hän näki niin paljon. Hän näki 
Kaarlon paikoissa, joita eivät he olleet lapsena 
osanneet kuvitellakaan. Hän µäki Kaarlon sil
mistä katoavan sinisen viattomuuden ja vaihtu
van sen sameaan ja himmeään, joka kertoo aino
astaan, että pohjaan on monasti juotu elämän 
pikari, että pohjan kautta on kuljettu elämän lie~ 
jussa. 

Ja Elsalle, jolle Kaarlo oli kaikki kaikessa, tuo 
oli vasta elämän laine. Se aukaisi hänen silmän
sä näkemään elämän todellisen likaisuuden. - -

Monasti oli Kaarlo katunut ja pyytänyt hänel
tä anteeksikin. Hän oli tehnyt lupauksia ja El
san hellyys ja puhtaus olikin ollut hänellä jonkin
laisena tukena estäeR häntä. kokonaan vaj oamas
ta. Se oli kuin toinen omatunto, joka häntä soi
masi ja kehoitti - nousemaan ja pelastumaan. 

Mutta sitä mukaa kuin aika kulki, kuoleutui ja 
heikontui omantunnon ääni. - Elsa väsyi, mat-
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kusti pois Kaarlon läheisyydestä ja otti asunnon 
merenranta kaupungissa. Ja siellä eli hän nuorta 
elämäänsä surren ja kuihtuen. Mutta kaikesta 
huolimatta, oli heikko toivo vielä kytenyt siitä, et
tä Kaarlo, kunhan miehistyy, alkaa elää säännöl
lisesti ja siten on mahdollista, että nuoruuden 
unelma vielä toteutuu, joskaan ei enää ehyenä ja 
puhtaana. Elsa oli rukoillut hartaasti: 

"Pelasta Jumala hänet hukkumasta. Sinä, joka 
asetit rintaani sammumattoman rakkauden, älä 
anna sen hukkua lokaan ja kuoleentua katkeralla 
kuolemalla! Sääli kahdeksantoista vuotiasta sy
täntäni ja elämääni!" 

Mutta mikään ei ollut auttanut ja nyt tänä ilta
na hämärissä oli tullut lopullinen isku. - · Siitä
hän se myrskykin kenties ulvoo. - Se oli vain 
lyhyt kirje, mutta Elsalle oli siitä lähtien yhden
tekevää elää tai kuolla. - Kaarlo kirjoitti: 

"Lapsuuden ystävä! 
Huomenna matkustan Amerikkaan, koska Suo

messa olen tehnyt elämäni mahdottomaksi, tai oi
keammin, Suomi ei'voi minua enää tyydyttää. Tie
dän, ettemme koskaan enää tapaa. Tietääkseni 
ei välillämme ole mitään siteitä. :__ Kiitos kaikes
ta mitä olet minulle ollut! 

Kaarlo." 

- Ei mitään siteitä, huokasi Elsa kirjeen luet
tuaan. Vuosi takaperin oli vielä siteitä - vie
läpä katkeamattomiakin. - Ja kuitenkin hän tun-
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nustaa, että olen jotakin hänelle_ ollut. Oi, jospa 
hän tietäisi, mitä hän on ollut ~m-~lle ! -

Mutta parasta on hänelle, etta han menee - -
Ja parasta on min~Ue, ett~ ~in~ - -
Hän säpsähti sillom. Mika oh sen korvaansa 

kuiskannut? _ Jumala varjelkoon! - ~ .. 
Mutta ilta oli kulunut. Myrsky ulvoi yha ku~

luvammin ja aaltojen hyökkäykset _rannan _paa~ia 
vastaan kuuluivat käyvän ~~h~a vimm_atu~_m~i~~ 
si. Heikkovaloinen kynttilakm kulm poydalla 

matalaiseksi. .. .. .. . 
Yhä kumarampaan painui Elsan paa_~asien .. ~a-

raan ja yhä selvemmäksi kävi ajatus hanen paas-

sänsä : k k. k t 
- Parasta on että minä menen. Myrs Y m u -

suu ja aallot kutsuvat. _Kuolem~ ~utsuu, sen 
rauha ja ikuinen tyyneys. - Mma noudatan 

kutsua. 
Elsa nousi pöydästä ja hänen kasvoillaan l~pä-

si päätöksen kovuus. Huul~t hy~yiliv~t, vaikka 
silmät paloivat niin oudosti. . H~n o_~ti .n~~l_a~ta 

··a··11ystakkinsa ja - hän mmsti etta pita1s1 Jo
pa k · · t k n· takin kirjoittaa, mutta sai vastaukse s1 aJa u se · 

_ Että maailma saisi lukea ja nauttia minun 
tuskastani, sitä vartenko minun pitäisi kirjoitta~? 
Parasta on, että minä menen näin. - Myrskykm 

kutsuu. --
Hän jätti kynttilän jalustaansa pala~a~~ ~~~-

puun ja lukiten oven jälkeensä läh~i rie1:tamaa~ 
rantaa kohden. Kylmä tuuli puhalsi peloittavasti 
häntä vastaan ja kostea ilma sai hänen kasvon-



188 

sa melkein märiksi. Mutta sitä ei hän huoman
nut. Hänen huulensa kuiskailivat vähän väliä: 
. . - Kahdeksantoista vuotta! Kuinka lyhyt aika! 
Kuinka riemukas ja samalla tuskallinen! 

Mutta merellä kuului ikäänkuin huuto: 
- Sinä et osannut olla nuori, sinä et osannut 

elää. Tarvitsiko sinun ruveta elämään nunnan 
elämää sen sijaan kun toiset käyttävät hyväkseen 
elämän rikkauksia ! 

Elsa tunsi tuon äänen, mutta päättäväisin as
kelin suuntasi hän kulkunsa rantakalliota kohden 
jossa tiesi olevan syvää heti rannasta. ' 
. N?ustuaan kalliolle hän istahti kivelle ja rupe

si aJattelemaan tuota äsken kuulemaansa ääntä. 
Pimeä oli yö. Kohisten pauhasivat aallot ula

palla. 
- Tuolla, ajatteli Elsa, keinuaa Kaarlo kohti 

uusia, kahta hurjempia kohtaloita - -
- Sinä et osannut elää, etkä olla nuori. Sinä et 

osaa käyttää hyväksesi elämän rikkauksia - kai
kuu jyristen ulapalta. - Sinä olet kymmenkertai
nen raukka. - Tänne tulevat kaikki ne, jotka ei
vät osaa elää, eivätkä uskalla elää. Sinäkö yksin 
tahdot taistella maailman järjestystä vastaan _ 
sortua ja kuolla sen taistelun tuoksinaan? 

Elsa heräsi kuin unesta. 
- Kahdeksantoista vuotias, hän kuiskasi. Mi

n~lla?an on elämä ja nuoruus! Sehän onkin juu
ri_ mmulla ! Mitä minä aijoinkaan tehdä itselle
m. Kaarlokin meni, miks'en minä menisi elä
män myötävirtaan. Oh, antaa mennä vaan! 
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- Huomenna minä matkustan pääkaupunkiin. 

Terävä nauru hukkui myrskyn ulvontaan ja 
kahdeksantoista vuotias Elsa .lähti melkein juok
sujalassa rientämään asunnolleen, joka oli jo pi
meä, sillä kynttilä pöydällä oli palanut loppuun. 

Ja huomenna hän matkusti pääkaupunkiin ja 
osasi elää - -

Mutta meren rannalla, sillä kalliolla, jossa El-
sa oli tehnyt päätöksensä, soi vanhassa petäjäs
sä yksitoikkoinen, valittava tuulikannel ... 

Veikko Virmajoki. 



Kosintaretki. 

Voipalan Juho oli päättänyt mennä naim1snn. 
Päätökseen oli myöskin osaa ottanut kaksi hänen 
toveriansa, jotka hekin aikoivat tehdä saman tem
pun. Tovereilla oli tiedossa kenen kanssa he pa
pin edessä vannovat rakkautta, mutta Juholla ei 
semmoista ollut. Tosin kyllä oli joskus pakinoi
nut muutaman mansikkaposken kanssa, mutta sii
tä oli jo pitempi aika eikä hän tiennyt oliko tä
mäkään enää vapaa tai edes halukas lähtemään 
niin pitkiin urakoihin kuin naimahommiin. Kui
tenkin yksimelisesti tultiin siihen päätökseen et
tä Juhon tuli yrittää sitä, semminkin, koska hän 
vakuutti pitävänsä tytöstä. Uusissa pukimissa 
lähti Juho pyöräilemään toisen naimapäätökseen 
osaa ottaneen toverinsa kanssa kohti epätietoista 
tulevaisuutta. Kummallinen, pahaa-avistava tun
ne hiipi mieleen senjälkeen kun alkutaipaleesta 
sattui tiellä olevaa sonnimullikkaa niin onnetto
masti" väistämään että pyörineen lensi tieojaan 
keskelle nokkosia, vettä ja likaa. Paha enne; mut
ta kumminkin toivottiin vielä ja noustiin satulaan 
sekä päätettiin ensimäisessä tievieritalossa kor
jauttaa rymäkässä repeytyneet housut ja parem
min laastaroida kämmenpäät. 

- Selitähän vähän tarkemmin minkälainen se 
sinun ajateltusi oikein on, - kehoitti toveri Ju-
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hoa heidän pyöräillessään - jotta, jos joutuu pu
hemieheksi, tietää vähän edeltäpäinkin. 

- Se on semmoinen pitkä, solakka ja sievä tyt
tö. Paljon nauraa ja laulaa. 

- Luulisitko voivasi rakastaa häntä, naimisis
sakin? 

- Varmasti! Sillä enpä muista nähneeni tois-
ta niin mieleistäni tyttöä. 

- No otetaan siitä sulle muija. 
- Kunpahan saataisiin! 
Peninkulmia taivallettua alkoi viimein näkyä 

toivotun talon valkoiset ikkunalaudat ja veräjän
pielet ja perille päästiin ja hyvin vastaan otettiin. 

- Kylläpä todellakin on komea ja niin iloisen 
näköinen, kuiskasi toveri sopivassa. tilaisuudessa 
J uholle - pidetään vaan huoli että päästään il
man äitiä pakinoille tytön kanssa. 

Tytöllä oli kai samat.ajatukset, koskapa hetken 
kuluttua lähti aittaan niin kuin näytti tarkoituk• 
sella, etsiä jotain, eikä löytää. 

Kosimamiehet lähtivät välinpitämättömän nä
köisenä ulos, aikoen sieltä sopivassa tilaisuudessa 
huomaamatta pujahtaa aittaan. 

Onnettomuudeksi oli heinäaika ja heinäajan 
tähden harava- ja niittokoneita pihalla ja Juho, 
tunnettu maanviljelyskoneiden ihailija, vaikka 
isänsä takia niitä hänellä itsellä ei ollut, rupesi 
koneita katselemaan ja hypistelemään. "Miten iso 
kone", supisi hän haravakonetta katsellessaan, 
"ja miten mahtavan näköinen tuo niittokone." 
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Lähdetään jo; Etkö näe että tyttö katsoo 
oven raosta ja näyttää varttovan - sanoi puhe
miestoveri ja tuuppi Juhoa kylkeen. 

Tämä oli juuri lähdössä, mutta sattui siihen tu
lemaan tytön isä, innokas maanviljelijä ja alkoi 
haastaa koneista, karjasta ja viljelysasioista. 
Nytkin, kertoi: paraallaan on tekeillä suuri ala 
rahkasuota ja kasvamaan se kyllä rupeaa. 

Juho on kaiken ikänsä ollut maahenkinen. Kuul
tuaan isännän noin innostuksissaan haastelevan 
tarttuu innostus häneenkin, unehtuu lempiasiat ja 
pyytää isäntää lähtemään näyttämään suovilje
lyksiään. Kuitenkin lähtiessään kuiskaa toveril
leen: "Pakinoi sinä sillä aikaa tytön kanssa." 

Suolla, kantojen, ojien ja murto.ien keskellä ku
luu Juhon aika innokkaassa keskustelussa isän-

1 
nän kanssa, kunnes kesäinen päivä on melkein 
menossa, jolloin .Juhokin havahtuu ja pyytää pa
l u uretkelle. 

On ilta kun he saapuvat taloon. Toveri jo odot
taa ja kuiskaa tytön menneen kylälle, eikä enää 
tällä kertaa olevan tavattavissa. Nyrpeällä mie
lin kuuntelee Juho, mutta muukaan ei auta kuin 
alistua kohtalon alle. 

--'- Mikä erinomainen ihminen ! - sanoo puhe
miestoveri paluumatkalla. - On aivan kuin luo
tu sydänvalloittajaksi. Tuppaupi orp.a heilani 
jäämään varjoon hänen rinnallaan. 

- Hauskaa kuulla arvostelusi hänestä. Olisin 
minäkin mielelläni pakinoinut hänen kanssaan, 
mutta tuli isännän matkaan lähdetyksi. 
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Neljän viikon kuluttua kun puhemies meni vi
hille, ei entisen omansa, vaan Juhon melitietyn 
kanssa, sanoi Juho, joka myöskin oli häissä, sul
haselle: "Sinä puhuit omaan pussiisi. Minulle
han tyttö päätettiin. . . Kun rakastinkin häntä!" 

J.F. 0. 



Aatokseni suurena sunnuntai-hetkenä. 

Aatosteni suurena sunnuntai-hetkenä sydämeni 
syvyydestä aina toivova huudahdus ilmoille pul
pahtaa: 

- Vaikene suurkaupungin haavoittava pauhina 
edes hetkiseksi voidakseni täältä mietelmissäni 
siirtyä kotitanhuville. 

Ja ikäänkuin Luojan käden hellässä kosketuk
sessa häipyy päivän tuskaisat äänet illan tyynty
viin maininkeihin. Ja katseeni hiipii ohi kolkko
jen kivimuurien ihailemaan tuota kirkasta tähti
taivasta, jota jo lapsena revontulten räiskyessä 
unelmoivin silmin katselin ja jonka kauneutta sil
loin rakastamaan opin. Nyt tuo kirkkauden raja
ton ulappa johtaa mietteeni Pohjolan maille, näyt
täen, mikä minulle siellä rakasta ja pyhää on. 

Muistoista muistoon ajatukseni kulkee ja pai
kasta toiseen katseeni siirtyy tänä illan .hetkenä 
hiljaisena. 

Tähtitaivas! Näen kuinka sinä hillityn valosi 
annat hellästi kosketella kosken kuohuja, joiden 
ijäinen soitto värisee synkissä sävelissä. Ehken 
noissa kuohuissa kosken syntyissä mun huminoi 
musiikki ikäänkuin ennustaen miehuuteni mieli
alaa. 

Mutta yltiöpäiden ilakoivan temmellyksen näin 
silloin, kun ensi kerran leikkiänne katselin. Ja 
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kun syvemmin laineiden valittavia säveleitä opin 
käsittämään ja kun päivästä päivään ja vuodesta 
vuoteen näin nuo luonnonvoimat aina vain sa
manlaisessa taistelussa, silloin .sydämeni pelok
kaassa sykähtelyssä ornan minäni pienuuden tun
sin. Te kuohut valkohuntuiset. Silloin te ope
titte minut soittamaanne säveltä syvästi rakasta
maan. Niin monet lukemattomat kerrat minä 
tuosta soitosta lohdun hengettären hellän kuis
keen kuulin ja hänen tuudittamanaan hiljaisia 
onnen hetkiä mietin. Pohjolan kuulakkaan illan 
kätkössä kohiseva koski! Kuulen nytkin - tänä 
hiljaisena iltahetkenä - soittoasi. Se minut ten
hoo, minua luoksensa houkuttelee. Mutta kuulen
ko oikein? Olen nyt noissa hiljaisissa sävelissä 
erottavinani yksinaisyyttään itkevän tuskan. Syk
syn kaamea herrako sitä kahleisiinsa puristaa, 
elon nesteen sinusta imee - sinusta kuohuva 
koski? 

Nuo säveleet, jotka sydämeeni niin vuolaina 
virtasivat, käyvät siellä nyt vain hiljaisina mai
ninkeina, yhä heikkenevät ja heikkenevät - -
ja sammuvat. Sillä minä kiiruhdan samoilemaan 
tuttuja metsäpolkuja. 

Muistan aivan hyvin tämänkin tien. Tässä ai
van edessänihän se kohoutuu kalliolle, johon lap
sena kerran nimeni kaiversin. Sieltä alas laskeu
tuessani - kallion jyrkkänä katketessa ja suon 
samassa alkaessa - tien sulkee tuuhea kuusi, j on
ka alitse matkani käy ja jolle tervehdykseksi sil-
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loin tulee kumartaa - sinulle, metsien synkeä 
kuningas. - - -

Mutta nythän on minun kuljettava yli männik
kökankaan, joka syksyaamuisin kirkkaissa kaste
helmissä kimaltelee, ja poikettava polultani oike
alle, aidan yli kiivettävä saapuakseni puronvar
sinurmelle, jossa kesäisin puna-apilaat sulolemu
aan levittävät, mutta jossa nyt kellahtava ruoho 
arkana näyttäytyy. Tästä minä jo näen - niin
kuin useasti ennenkin olen nähnyt - metsälampe
ni, jonka yli minä usein kesäyön vaalean hämyt
tären olen utuvaippansa levittävän nähnyt. Kuin 
puhdas neitonen sinä silloin unessa kevyesti ui
nuit. Mutta nyt sinä lyijynraskaana metsänpi
mennossa lepäät. Niin! kyllä valittavan huokauk
sesi kuulen. Sinähän kuiskaat: 

- On syksyn työtä tämä. 

Tuska vaimentaa onnen tunteen rinnassani kat
sellessani kotikartanoni pihlajoita. Syksytuulten 
tuivertaessa te alastomuuttanne värisette. Miksi 
tekin valitatte : 

- On syksyn työtä tämä. 
Älkää multa onnen vähäistä murenoa riistäkö ! 

Älkää sydäntäni säälistä nyyhkyttämään saatta
ko. Sillä minä tämän syksyisen iltahetken tahdon 
onnellisille unelmilleni omistaa. Minä tahdon 
juuri nyt, näin kaukana ollen, ihailla Pohjolan 
luonnon jumalallisia rkkauksia ja elää niiden tar
joamassa raikkaassa tunnelmassa, elää saman
laista elämää kuin lapsena ennen. Sillä minä tie-
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dän, olen kokenut sen, että lapsen silmien näkemä 
luonto sädehtii vain puhtautta ja viattomuutta. 
Kiusauksien hurja palo ja kärsimysten riudutta
va tuska ovat hänelle vielä vieraita, siksipä hänen 
ajatusmaailmansa niin kirkkaana säilyy, 

Lapsen lailla tahdon minä nyt sulautua Pohjo
lan pyhäiseen luontoon. Siellä kulkea ja kulkea 
- - - katsella ja nauttia - - - tänä aatos
teni suurena sunnuntai-hetkenä. 

Sillä kenet kohtalo on viskannut kauas lapsuu
den pyhiltä paikoilta, johdattaa palava koti-ikävä 
hänet yksinäisyyden tuskaisina hetkinä muiste
lemaan uudestaan ja uudestaan niitä aikoja, jol
loin hän lapsi oli ja jolloin lapsen sydämeen syö
pyi katoamaton kuva kotiseudusta. Ja kun aatos 
tähän tähtää, kun miehen mieli lapsuuden muiste
loihin syventyy, silloin verta vuotavakin sydän 
i1osta itkee, silloin yksinäisen elämää kesäinen 
kirkkaus hyväilee ja sielun pyhättöön virtaa -
onni. 

Hannes Seppänen. 



Kuinka Ojalan Matti pääsi helmasynnistään. 

Se tapahtui siellä "vanhassa maassa". 
Pyylevänä pyörähteli kauppias Paksula myö

mäpöytänsä takana. Ihmeellisesti hän pysyikin 
hyvässä kunnossa, vaikka hänellä oli tavattomasti 
hippasemista semminkin silloin, kun itse vfolä 
kauppaansa hoiti. Mutta tietysti hänen hyvin
vointiinsa vaikutti se erinomaisen hyvä tuuli, 
jonka hän aina onnistui säilyttämään, olivatpa 
asiat, miten olivat. Hänellä oli aivan luontainen 
taipumus mukautua kaikkien ihmisten mielen 
mukaan, menettämättä siitä huolimatta omaa va
kaumustaan. Hänessä täytyi löytyä velikultaa
kin, milloin asiat niin vaativat. 

Kylläkai useat teistä tunsivat Ojalan Matti
isännän, jolla· on hieman taipuvaisuutta varaste
lemiseen. " Pitkäkyntiseksi" häntä sanottiinkin 
yleensä paikkakunnalla. Hän ei ollut koskaan teh
nyt niin suurta varkautta, että olisi joutunut kor
kean oikeuden kanssa tekemisiin, ja siitä johtui, 
että hän onnistuneesti varasteli koko elämänsä 
ajan. Myöskin muistettakoon, että hän ei kos
kaan ominlupinsa ottanut mitään muuta kuin so
keria. Mutta sitä hän otti milloin vaan tilaisuut
ta sattui. Tästäpä johtui hänelle toinenkin, hy
vin yleisesti käytetty nimi Kotta-Matti. 
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Eräänä päivänä asteli Kotta-Matti kaupunkiin 
sokeripala suussa. Matkan varrella hän oli erääs
sä talossa saanut tilaisuuden käydä sokeriastial
la ja sen sisältöä nyt natusteli. Kåupungin tulli
portilla hän nielasi viimeisen imelän syljen alas, 
ja suu asettui happamaksi ja kuivaksi. 

Kappaleen aikaa katseltuan Pramilan akkunan 
taka kahvikojeita pöydällä, jatkoi hän matkaansa 
katua pitkin ja tuli kaupungin keskustassa . ole
valle torille. Sen laidassa oli kauppias Paksulan 
kauppa. 

Paksula näki akkunastaan Kotta-Matin tule
van, ja kun hän oli kuullut hänestä yhtä ja tois
ta puhuttavan, niin päätti hän hieman kokeilla. 
Hän otti puolikymmentä sokeripalasta, kastoi jo
kaisen nurkan hieman jossakin öljyssä ja asetti 
ne sitten pöydälle. 

- Hyvää päivää! 
- Päivää! Mitäs kuuluu? 
Kotta-Matin katse kiintyi sokeripalasiin pöy

dällä, ja suu teki vaistomaisesti maiskauksen. 
- Lämmin ilma taitaa olla. 
- Lämmintähän se on, ja suuta tuntuu kui-

vavan. 
- Vai kuivaa suuta. Kun pitää pientä kiveä 

suussa, niin se :kuuluu auttavan. , 
- Vai auttaa. 
- Kotta-Matin katse kääntyi taasen sokeripa-

lasiin, ja suu teki maiskauksen. 
- Toiset kuuluvat tippauttavan silloin tällöin 

siirappia kielelleen, kiihdytteli Paksula. 
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Kotta-Matti nieleskeli ehtimiseen. 
- Kuuluvat myöskin sokeripalaa pitävän suus

saan. 
Silloin jo pyörähti valtava sylki Matin kielelle 
. ' oli tulla ulos suustakin. Täytyi ryystää se ta-

kaisin. 
- Mitä sitä pitääkään olla Ojalan Matti-isän

nälle, sokeria, kahvia vai - ? 
Matti ruikkasi armottoman pitkän syljen. 
- Kyllähän sitä sokeriakin, vaikka rottinkia

han minä niinkuin pääasiallisesti tulin viikattein 
siteiksi, kun tässä heinänteko on juuri lähesty
mässä. 
, ~ Sitä on makasiinissa. Odottakaapa vähäsen, 

niin minä käyn konttoorista avaimen. 
Kauppiaan kiihdytys oli tehnyt toivotun vai

kutuksen. Tuskin oli ovi painunut kiinni, kun jo 
sokeripalaset katosivat pöydältä, kaksi suuhun, 
kolme taskuun. 

Konttorin ovessa olevasta pienestä pyöreästä 
akkunasta ·huomasi kauppias Kotta-Matin puu
hat. Tahallaan hän vielä viivytteli ison aikaa 
seuraten millä nautinnolla Matti imeskeli sokeri
palasia. Hän tosiaan näytti hirmuisesti kärsivän 
sokerin puutteesta, muuten ei hän niin autuaal
lisin ilmein olisi liponut kieltään. Tosin hän vä
hän näytti oudoksuvan sokerissa olevaa öljyn ma
kua, yrittipä jo puukollakin pois sitä raapimaan, 
mutta ei raskinutkaan, vaan söi ne sellaisenaan 
Viimeinen palanen oli juuri menossa, kun kaup
pias palasi puotiin. 

I 
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Kotta-Matti kääntyi selin ovensuunaulassa ole
via nahkahihnoja katsomaan ja salaa nieleskeli 
tähteet menemään. 

- Lähdetäänpä nyt heinäraudan siteitä hake
maan! 

Olivat jo ovella menossa, mutta silloinpa Pak
sula pyörähti takaisin, palasi pöydän luo ja etsi 
siitä kiihkeästi jotakin. 

- Nyt minun sopii viedä ne samalla kertaa. 
Mutta, herranen aika, missä ne ovat nyt! 

- Onko kadonnut jotakin? kysyi Matti, palaten 
hänkin takaisin ovelta. 

- On on . . . Mihin minä onneton olen ne 
pannut? 

- Kauppias harppoi epätoivoisena pitkin puo
din lattiaa. 

- Mi - mitä teiltä on kadonnut? 
Kotta-Matti alkoi jo aavistaa, että joku hir

muinen onnettomuus on kohdanut kauppiasta. 
- Mihin minä olen ne pannut, mihin pannut, 

pannut? 
Yht'äkkiä pysähtyi Paksula, tarttui tukkaansa 

ja katsoi silmänsä kieroon vääntäen Mattia 
silmiin. 

- Möinkö minä - möinkö minä ne Junttilan 
Kaisa-Kreetalle? 

Kauheasti saikähtäen kauppiaan hirmuista 
muotoa ei tiennyt Matti, pakoonko pötkisi vai mi
tä tekisi. Hän koetti jo syliksi käydä lohdutellen. 

- Kultarakas kauppias, rakas kauppias Pak
sula, sanokaa toki, mikä teitä noin kauhistuttaa. 
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- Tässä. . . tässä oli viisi sokeri palasta. 
Kotta Matin silmät harmistuivat. Puoleksi hap

paman kielelle herahtaneen syljen hän nielasi 
alas. 

- Päästäkää, päästäkää! Piika-Anni - heit
täkää irti minusta! - piika-Anni ne äsken ehkä 
otti sokeriastiaansa. 

Paksula riuhtasi itsensä irti, alkaen juosta 
konttorin ovelle huutaen mennessään: 

- Älkää syökö, älkää syökö niitä ! niissä on ... 
niissä on ... 

Tuska täytti jo Matinkin sydämen. Nopeasti 
hän hyppäsi ovelle, saaden kiinni Paksulan takin 
liepeistä: 

Silloin riuhtasi Matti Paksulan puotiin takaisin. 
- Herra. . . mitä niissä oli ? 
- Myrkkyä. 
-Myrkkyä! 
Kotta-Matin käd'et heltisivät. Silmät alkoivat 

pyöriä vimmaa vauhtia. 
- Myrkkyä! voi, voi, voi! 
- Niin, rotanmyrkkyä. 
- Yksi myrkytetty sokeripala tappaa miehen-

kin, polttaa sisälmykset puhki, keuhkot ja maksat 
kekäleiksi. 

Silloin Kotta-Matti lyyhistyi lattiaan ja kiljui 
sydäntä särkeväUä äänellä: 

- Armahtakaa, armahtakaa! Minä. . . Minä 
... minä ... 

- Mikä teille tuli, Ojalan Matti-isäntä? Kuo
litteko te? 

203 

- Kuolin . . . kuolin . . . polttaa vatsassa . .. 
- Oletteko syönyt jotakin sopimatonta? .. 
- Ne sokeripalat. Ai, voi, voi! 
- Söittekö te ne sokeripalat, Ojalan Matti-

isäntä? 
- Söin, söin ... 
- Surman suupala! Söittekö joka nokareen? 
- Jokaisen ... 
- Mitkä tuliset muruset vyöryvät kieleltänne 

alas! Siunatkaa itsenne, Matti-isäntä! 
- Äh, ääh ! Helvetillinen liekki on mahassani. 

Anna anteeksi kaikki varkauteni, sokerin var
kauteni ! 

- Siellä ori varmaan se myrkytetty sokeri syt
tynyt palamaan. Sokerihan palaa. 

- Palaa se, palaa se. Herra Jumala, kuinka se 
polttaa! 

- Ja teidän syntinen ruumiinne palaa siinä lie-
kissä. Varjele! Sinusta jo näkyy sininen liekki. 

-Aaa! 
Kotta-Matti vaipui pitkälleen lattialle. 
- Kun saataisiin teille joutuin vastamyrkkyä. 
- Antakaa, antakaa! Mahani on puhki kohta. 
- Kun te jaksaisitte tuonne makasiiniin. 
- En minä jaksa. 
- Koettakaa nousta! 
- Vihloo, vihloo! Silmäni sumenevat jo. 
- Kuolon harso. Kontatkaa, Matti-isäntä! 
- En minä pääse. 
- Vyörytelkää itseänne! 
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Käy niin kipeästi. Korvanikin alkavat jo 
soimaan. 

- Tuomion torvet. Kontatkaa ja vyörytelkää 
tämä yhdestoista hetki! 

- Voi, Voi, Voi ... 
Vuoroon vyöryen ja kontaten meni Kotta-Mat

ti yli pihan makasiinin ovelle. 
- Tämä on väärä avain. 
~a-~pp_ias ju~sta kytyytti takaisin. Kun hän pa-

lasi, ahln Matti makasiinin portailla: 
- Vettä, vettä. Polttaa. . . · 
- Ei se vedellä sammu. 
- Kuolema ... tulee ... Kulta... k ra as ... 

kauppias. Paksula. . . anteeksi ... 
Tällä välillä oli kauppias saanut haalatuksi 

Matti-isännän istumaan sillitynnyrin viereen lat
tialle. Tynnyristä pisti hän litranmitalla rus
keaa nestettä. 

- Jos te jatksatte tuon juoda, niin olette pe
lastettu. 

- Voi, voi! Kulta rakas. . . Kaatakaa suuhun 
sitä! 

- Tämä on ainoa aine, joka teidät pelastaa. 
- Suolavettähän .se on. · 

- - Niin, sillin suolavettä. Juokaa, juokaa, jos 
henkenne on kallis ! 

Kotta-Matti joi hirmuisesti irvistellen lähes lit
ran suolavettä. Ja vähitellen hän tunsi kuinka 
liekki alkoi mahassa lakata. ' 

- Pahaapa se oli. · 
- Eikös tunnu helpottavan? 
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- He, tuntuu. Vieläkö sitä pitää juoda? 
- Jos se uusii polton. -
- Riiviö, kuinka se väänteli äsken. Maailma 

musteni silmissäni. 
- Vai musteni. 
Poltto ei kuitenkaan uusiutunut. Kappaleen 

ajan kuluttua Kotta-Matti jo astua veuhtoi kotiin 
päin rottinkikäärö kädessä. Tällä kertaa ei hän 
viivähtänyt Pramilan ,enempi kuin muidenkaan 
talojen akkunan alla sokeriastioita kurkistele
massa. Mutta suuta kuivasi niin riivatusti. 

Mikko Yöscilo. 



Vuoroin vieraissa. 

Muutamalle rautatie-asemalle tuli äskettäin 
eräästä syrjäkylästä vanhanpuoleinen mies. Hä
n_e~!e oli poikansa_ lähettänyt rahaa Amerikasta ja 
s1ta ukko nyt tuli noutamaan. Rautatie-asemalla 
oli postiaika klo 4-6. Ukko oli puolipäivin heit
tänyt leikkuunsa ja lähti sitten jalkapatikassa 
asemalle. Hänen sinne saapuessaan oli muita ih
misiä asioillaan luukulla. Mies istuu penkille odot
tamaan. Hän on vanhan kansan mies, jolla ei ole 
kiirettä. Katselee vain huvitettuna miten yksi 
tulee, toinen menee, ja ajattelee että kun muut 
asiantoimittajat loppuvat, hän menee sitte vasta. 

Ja ne loppuivat. Hän nousee ja käy luukulle. 
se on sulettu. Hiplailee4 koplailee ja etsii mutta 
ei mitään aukkoa löydy. ' 

- Sepä nyt. . . mistä sinne puhutaan? äänte
lee itsekseen. Jostain raosta näkee että siellä si
sässä istuu nuori herra ja on... ' 

- Saiskohan tuota. . . korottaa hän äänensä. 
Mutta se nuori herra istuu vain lukee ja on 

siellä. ' 

- Sepä nyt .•. pääsee ukolta. Ja uudestaan 
korottaa hän äänensä : 

- Mun pitääs saada rahakirja ! 
Nyt kuuluu kiivas liikahdus konttorista. Ukko 

varustaa lakin jo valmiiksi kouraansa ja aivan 
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kuin kinkerillä papin edessä koettaa kuumehien 
yllättämänä sovitella jo sanoja riviin, josta niitä 
sitte tarpeen mukaan laskee. Hieman vavisten 
tuijottaa hän luukkuun. 

Mutta silloin työntyykin ovi auki, eikä luukku. 
Nuoren herrasmiehen puoli ruumista ilmestyy 
oventakaa odotussalin puolelle. 

- Mitä te? Postiaika on ohi! Ei täältä tänään 
mitään enää anneta! 

Ukko valmistautui koreasti pyytämään, että ei,. 
kö sitä nyt, kun hänen kotiinsa on kymmenen ki
lometriä ja on niin kiiru aika ... 

Mutta rukoiltava oli poissa. 
Ja ovi pysyi sulettuna. 
Ukko sai lähteä niine hyvineen kotiin. Katsoi 

kuitenkin vielä raosta konttoriin. Siellä se istui 
ja oli. 

Vaan minkä sille teki. Hän lähti alakuloisena 
astumaan ja aprikoitsi mielessään koska nyt tuli
si uudestaan. Mutta kun vielä oli leikkuut puoli
tiessä, muori oli leikannut kätensä niin pahoin et
tei siitä ollut paljo mihinkään ja vasikka pakkaa 
syötöstä ohravainioon ja ... 

Eikä hän siinä kulkeissaan tiennyt määrätä 
milloin uudelleen pääsisi tulemaan. 

Seuraavana päivänä, kun hän istui tupansa por
tailla, kuului maantieltä kova hevoslaukka, joka 
sitten päättyi rosaukseen, aivan kuin rattaat oli
sivat kaatuneet. Samalla kuului hätähuutoja ja 
hevosen hillitsemistä. Ukko pani pieksupaikka
uksen syrjään ja juosta hölkytti katsomaan. 
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Siellä oli todellakin rattaat ylösalaisin ojassa, 
mäenrantaveräjältä päin juoksi herra ja toinen 
kömpi surkean näköisenä kärryjen alta. Se mikä 
nousi kärryjen alta oli se aseman herra, vaari 
tunsi kohta hänet. Mutta se ei vaikuttanut hä
neen vähääkään. Herra oli jonkun verran louk
kaantunut. Toinen joka perässä juoksi, oli jää
nyt veräjälle, kun hevonen läksi laukkaamaan. 

Herrat, hevonen ja rattaat vietiin nyt mökille. 
Haavat sidottiin, rattaat ja valjaat laitti vaari 
kuntoon. Muori keitti kahvit ja herrat joivat 
pöydän nokalla. 

Silloin ukko rohkaisi itsensä ja sanoi 
- Minä kävin siellä teillä, asemalla, eilen, mut

ta ei ollut postiaika. Saiskohan sen pyhänä, kun 
ei tahdo arkina joutaa? 

Nuori herra katsoi pelästyneenä ukkoon: 
- Juuri tekö siellä olitte? 
- Minähän siellä, ja herra oli myös, minä tun-

sin kohta. Oli jumalan onni, ettei teille pahem
min käynyt tuossa, kun kaaduitte. -

- Kyllähän sen saatte nyt, tulkaa milloin ta
hansa. 

- Hoo, sepä hyvä! Nyt kun on tutustuttu. 
- Mitä hän siinä höpäjää ... tutustuttu, nuh-

teli muori. 
- Noo, sanoi vaari hymyillen anteeksipyytä

västi. 
Mutta herrojen juttu oli vähäksi aikaa tauon

nut. He kiiruhtivat lähtemään. 
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- Tulkaa vaan hakemaan pyhänä, sanoi se nuo
ri herra. 

Ukko lähti vikkelöissään auttamaan herroja 
matkaan. 

· Sitte ne tahtoivat maksaa jotain. Mutta ukko 
kielsi jyrkästi. Ei suinkaan tässä oltu rikkahia, 
mutta jaksettiin sitä sentään ihmisille kahvikup
pi ... 

- Ei toki siitä mitään oteta. 
Nuori herra katseli pitkin nenänsä vartta ja 

nosti ukolle lakkia lähteissään. 
"Ilkka" . 

I 



Elämän kammo. 

Itse asiassa tulee ongelma vasta sil
loin ratkaistuksi, kun se sellaisena 
olemattomaksi tehdään. - Novalis. 

Ensin oli hän itkenyt haudalla kauvan: koko
naisen päivän ja vielä pitkälle syysillan kylmää · 
hämärääkin. Sitten oli hän sulkeutunut huonee
seensa ja nyt oli jo kolmas päivä, ettei hän ollut 
ulkona pistäytynytkään. 

Ihmiset sanoivat : 
- Paljon rakasti hän vaimoansa. 
Ja kyllähän surua voi rakkauden mittapuuna 

käyttääkin tällaisissa tapauksissa. 
Mutta yksinäisyys ja tuska tuovat usein paljon 

kysymyksiä. Niin se toi hänellekin: Miksi juuri 
minulle piti näin käydä? Mikä sen tarkoitus oli? 
Mikä on elämän tarkoitus? 

Tuo viimeksi mainittu kysymyskin nousi keve
ästi kun jokapäiväiselle ihmiselle ainakin, sen pa
remmin ajattelematta ja käsittämättä, mitä ja 
miten paljon se sisälsi. Sillä häh oli jokapäiväi
nen pikkusielu. Eihän hän muutoin olisi voinut 
niin syvästi vaimonsa kuolemaa surrakaan. 

Mutta kuinka olikaan, kun tuo kysymys uudel
leen ja uudelleen sukelsi esiin, niin alkoi hän sitä 
kerran oikein ajatella ja miettiä. Ja siitä muodos
tui helposti kysymys: mitä on itse elämä? 
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Ja kun hän vielä enemmän ajatustaan jännitti, 
alkoi hänelle kangastaa uusi mahtava ajatus, ky
symys. Hänestä näytti siltä kuin siihen ajatuk
seen helposti olisi voinut yhtyä taivas ja maa, ja 
vielä enemmänkin: se halkoi avaruuksia. 

Ja nyt kolmannen päivän illalla pukeusi tuo aja
tus sanoiksi, tuo kauhea kysymys: Mikä minä 
olen? 

Se oli kerrassaan ikauhea hetki! Hän tunsi 
kuinka se ajatus alkoi suuruudellaan pingoittaa 
sielun seiniä, hänen ahdasta yksilöllisyyttään. Ei 
koskaan ennen ollut hän sen tapaista tuntenut. 
Hänestä alkoi tuntua siltä, että tuo ajatus ei hä
nen sieluunsa mahtuisi. Toinen siinä särkyy: aja
tus tai sielu. 

Mutta ajatus oli itsepäinen kun se kerran oli 
jalansijaa saanut. Tässä jos missään käy toteen: 
anna pirulle sormi niin se . vie koko käden. Sillä 
tuo ajatus ei salli ihmisen enää palata lapsen-us
koonsa. Sisään! sisään! huusi se sydämen joka 
lyönnillä. Mikä minä olen? mikä minä olen? 

Kauheaa! Henkeä alkoi ahdistaa, sydän löi. 
Hänen täytyi päästä ulos, ulos vapaaseen ilmaan. 

Mutta siellä se tuli kahta kauheampana esille. 
Hänen täytyi huutaa : 

- Huu ! Huu ! Mikä minä olen? 
Kuin unissakävijälle, · muistui hänelle mieleen 

vaimonsa hauta. Hän lähti juoksemaan sinne, 
yhtä mittaa huutaen, välittämättä vastaan tuli
joista tai niistä, joiden ohi hän juoksi. ' 

Hänen lapsensa luulivat hänen tulleen hulluksi 



212 

ja lähtivät naapurista miehiä avuksi hakemaan, 
häntä kiinni ottamaan. Mutta se oli turhaa, sillä 
kaikki vastaantulijatkin kääntyivät takaisin ja 
alkoivat juosta hänenjälkeensä haudalle, nähdäk
seen, mikä opettaja Sakselalle oli tullut. 

Haudalle tultuaan jatkoi hän huutoansa välit
tämättä ympärillä seisovista ihmisistä, ei hän 
huomannut lapsiansakaan. Hänen kasvoillaan ku
vastui syviin ja kamalin kauhu ja tuskissaan hui
toi hän käsillään ja repi tukkaansa. 

- Huu ! Mikä minä olen? 
- Sinähän olet opettaja Saksela ja nämä täs-

sä ovat sinun lapsiasi, sanoivat kummastelevat 
ihmiset. 

Mutta hän ei nähnyt eikä kuullut. Hänestä tun
tui kuin olisi hän seissyt suuren, aution taivaan
kappaleen kylmällä kamaralla, taivaankappaleen, 
joka kiidätti häntä halki käsittämättömien, ääret
tömien, mykkien, jäätävien avaruuksien. 

- Mikä minä olen? Huu ! 
- Johan sanoimme sinulle: olet opettaja Sak-

sela. 
- Huu ! Mikä minä, opettaja Saksela, olen? 
Ympärillä olevat olivat nyt vaiti. Heidän mie

lestään oli tähän enää vain yksi selitys: mies oli 
hullu. 

Hän käpertyi kasaan syksyiselle, jäiselle maa
kamar alle, vaimonsa haudalle. Hän hengitti vai
keasti, katseessa kuvastui kauhu. 

- Mikä minä olen? Se oli viirtJ.einen sana. Jo-

213 

takin ratkesi hänen sisässään ja hänen ruumiin
sa oikeni. Hän hervahti suulleen. 

Mutta taivaankappale, jolla hän oli .huutanut, 
jatkoi äänetönnä jylhää, mykkää matkaansa. -

Haudalla seisoneessa väkijoukossa oli kaiken 
karvaisia ihmisiä. Siinä oli pappeja ja lääkärei
täkin, noita ihmisten sielun ja ruumiin tuskien ja 
kipujen lieventäjiä ja parantajia, puhumattakaan 
kaikellaisista " niekoista" ja " neuvoksista". 

- Hän suri vaimoansa niin, että tuli hulluksi 
ja kuoli, sanoivat muutamat. 

- Taisi olla kuoleman pelkoa, arvelivat toi
set, joiden inielestä se oli ainoa suuri ja valtava 
pelko. 

- Sille ei olisi pitänyt sanoa, kuka hän oli. Oli
si vain sanottu, emme me tiedä ; emmekä tunne 
ketään koko joukosta, sanoi Huppa-Heta, eräs 
vaivaistalon asukas, jota pidettiin vaarattomana 
hulluna ja sai vapaana kulkea. Mutta kuka hul
lua kuuntelisi. Johan nyt! 

- Niin, että emme tunne itseämmekään ja sen
tään koetamme elää, jatkoi Hetan puhetta Puron
Ruupe, toinen hullu ja nauroi. Mutta hän on toi
sinaan aivan raivopäinenkin: täytyy pitää joskus 
oikein lukkojen takana. 

- Ruupe-raukka, sanoivat ihmiset, joka paik
kaan sitä sinäkin ehdit. 

Mutta Ruupe nauroi vain hullua nauruaan. 
- Sääli Sakselaa, sanoi vielä joku, hän oli niin 

teräväpäinen mies. 
- Hän olisi varmaan ennen pitkää päässyt vii-
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sausneuvokseksi, jatkoi toinen, jonka mielestä 
siinä olisi ollut kylliksi syytå niin yksinkertaiselle 
seikalle kl;tin elämä on. 

- Kun ei hän, onneton, olisi rikkonut kasteen
sa liittoa, sanoi vielä Huppa-Heta, joka on vähin 
ymmärtävinään uskonasioitakin. 

Yrjö Heilala. 

Surun- sävel. 

Yhä kaihoisemmin soi sävel, yhä enemmän 
juoksi kyyneleitä, surun sameita vesiä, yhtyen 
viimein yhdeksi virraksi, valittaen lauloi kaihon 
tuskaa. 

Kaihottareni ! Sinun syliis tahdon laskea mur
heista raskaan pääni. Sinun tummiin suortuviisi 
tahdon kätkeä surun sammentaman silmäni. Tah
don tällä hetkellä katsella silmiesi säkenöivään 
yöhön ... 

Oi ! anna veristen kynelten kuivua pehmeässä 
sylissäsi. Kuuntele kuinka ne laulavat synkkää 
yön laulua, särkyneen sydämen laulua. . . Kuu
letko minua? Kuuletko säveltä, joka on kokoon
pantu verihelmistä? 

Ei, et sinä kuule. . . Ohitsesi se rientää etem
mäksi ja etemmäksi, kunnes haihtuu ijäisyyden 
jylhään yöhön-... Tässä sinun sylissäsi on sa
malla niin rauhaisaa, vilpoisaa. . . Peitä minun 
pääni kutriesi pehmeään, lämpymään yöhön. Pei
tä niillä murheitten säveltä ilmaisevat silmäni. 
Peitä ijäiseksi ... 

Oi ! kuinka ne kietoutuvat nuo sinun kiharasi 
pääni ja kaulani ympäri, niin hellästi ... Tässä 
tahdon uneksia, unelmoida, muistella toiveitteni 
särkynyttä kuvaa, tulevaisuuteni särkynyttä ihan
netta . . . 
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Oi, mitä kuulenkaan? Kuulen kumman soiton 
kauhun soiton. Miksi aina tuo sävel soi sielussani 
lakkaamatta jylhästi, tuhoten aatteitani pala pa
lalta? Oi ! lakatkaa jo te surun sanansaattajat ... 
Kuuletko sinä hellä, herttainen ystäväni tuota 
soittoa jonka sävel on niin kumea? - Ei, et sinä 
kuule ... Miksi et kuule? 

Tahdon katsoa silmiisi, sinä syysyön kaunotar. 
Katson syvemmälle, syvemmälle ... Nyt soipi sie
lussani keväimen sävel, niin kauniisti, niin voi
makkaasti ... 

Oi ! ainoastaan hetken, hetken leijailee sielus
sani kevään utuinen hengetär. Sitten se häipyy 
pois, kaukaisuuteen. . . Sijaan tulee kammotta
va, syksyn ilkeitten aaveitten sävel, ja se soipi 
lakkaamatta, aina ... 

Ja yhä kaihoisemmin soi sävel, yhä enemmän 
juoksi kyyneleitä, surun sameita vesiä, yhtyen 
viimein yhdeksi virraksi, joka valittaen lauloi kai
hon tuskaa. 

Kauko. 

Erämaasta. 

Synkkä on erämaa, synkkä erämaankulkij an 
yksinäinen korpipolku - -

Harmaa on syksyinen taivas, harmaampi erä
maassa kulkevan etsijäkoidon tie - -

Musta on Etelänyö, mustempi lohduttoman erä
maankulkij an mieli - -

* * * 
Pimeä on erämaassa, sillä aurinko · on pilvien 

takana. Ainoastaan vuorille se näkyy ja valaisee
kin vuoren huiput purppura hohteellaan. Mutta 
alhaalla laaksossa on hajaantumaton hämärä. 

Laaksossa huuhkajat huutavat ja sudet ulvoen 
kulkevat, etsien saalista. 

Erämaan laaksossa kulkeva etsijä tahtoo näh
dä auringon, sillä hänen henkensä ei voi elää il
man jumalaista valoa. Kaihoten hän katsoo ylös 
vuoren purppuraisiin huippuihin. Hän päättää 
nousta huipulle ja nähdä itse auringon. Vähem
pään hän ei tyydy sillä henkensä sanoi että hänen 
täytyy se nähdä tai vaipua alhaisimpiin syvyyk
siin, syvimpiin rotkoihin. 

Ylös kiipee hän jyrkää vuorenseinää pitkin. 
Vaarallinen matka: milloin tahansa voi etsijän 
jalka luistaa ja silloin - -
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Häri nousee ja nousee. Miutta kun ensimäiset 
auringon säteet valaisevat hänen silmiänsä, luis
kahtaa äkkiä jalka ja hän murskautuen vaipuu 
- vierii alas syvimpään rotkoon, pohjattomaan 
kuiluun. 

Säälitön on kohtalo. 

* 
Aurinko ei sinä päivänä noussutkaan, se peit

tyi kokonaan pilviin. 
Mutta pimeässä erämaassa tuuli suhisi jät

tiläistammien latvoissa. Hiljaa, suruisasti ikään
kuin nyyhkyttäen se ensin soi, mutta kehittyi sit
ten hillittömäksi pauhinaksi, mahtavaksi lau
luksi. 

Mitä se lauloi, mitä tuuli pauhasi? 
Se lauloi sortuneen etsijän hautausvirren, val

tavan ja kauniin, käskystä Korkeimman - -
Korkein rakastaa etsijöitä! 

Joitko Kuisma. 
"'Rauha on pulkka raatajan ))llJ·halrr" . 

Illan maille painuu aurinko, lepoon taipuu kuk
kasenkin pää. Ihminen, päivätyönsä päätyttyä le
volle laskeutuu. Tulee syksy. Päivän kultainen 
kehrä, tuo joka eloa luonnolle antaa, jää loitom
maksi. Sen säteet eivät enää lämmitä. Luonto 
lakastuu, kuolee. Tämä on luonnon laki tinkimä
tön, järkähtämätön. Niin on meidän ihmistenkin 
laita, olemme luonnon lakien alaisia. Tulee elä
mässämme joskus hallayö, jolloin tuonen viika, 
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temies vie omakseen milloin minkin omaisistam
me, ystävistämme, seuratovereistamme; vie mon
ta kertaa silloinkin kuin luulemme hänen elämän
sä olevan parhaimmassa kukkeudessaan. Mutta 
niin on Luojan tahto. Rivimme harvenevat. 

S. K. R. V.seuran jäsenistöstä on kuoleman 
kautta viimeisen kalenterimme ilmestyttyä pois
tuneet 

August Palo. 

August Palo, syntynyt Laihialla Vaasan lää
nissä tammikuun 28 p. 1876, tuli Amerikaan hel
mikuulla 1903. Oli ammatiltan työmies. Meni 
avioliittoon Sigrid öystön kanssa 18 vuotta sitten. 
Yhtyi "Kilpi" raittiusseuran No. 86 Conneautis
sa, 0., lokak. 1 p. 1916. Kuoli marraskuun 6 p. 
1921 keuhkotautisten parantolassa Mt. Vernonis
sa, 0. Toimi uutterana ja kunnollisena jäsenenä 
raitti usseurassa. 
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Linda Mahlberg, syntynyt Iissä, Oulun läänissä 
syysk. 12 p. 1862, tuli Amerikaan 1892. Asuen en
sinnä Ishpemingissä, Mich., ja sittemmin Calu~ 
metissa, Mich., otti neiti Mahlberg innokkaasti 
osaa raittius-, seurakunta- y. m. hyviin pyrinnöi

. hin, toimien myöskin S. K. R. V.-seuran kirjurin 
apulaisena, josta toimestaan täytyi luopua ter
veytensä heikentyessä. Kuoli jouluk. 6 p. 1921 
Republicissa, Mich. Hiljaisella, vaatimattomalla 
luonteellaan voitti neiti Mahlberg suosiota kaik
kialla ja varsinkin lasten keskuudess'a pysyy 
kauan kauniina " Linda-tätin" muisto. 

Kaarlo A, Hegman. 

Kaarlo Aaprami H egman, syntynyt 4 · p. heinä
kuuta 1863 Kemijärvellä, Suomessa. Tullut Ame
rikaan Republiciin, Mich., 1883, josta siirtyi Elyyn 
1887, yhtyen Vesi raittiusseuraan No. 22 5 p. 
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maaliskuuta 1893. Kuoli sydänhalvaukseen 28 p. 
huhtikuuta 1922, toimien noin 29 vuotta seuran 
innokkaimpana ja uupumattomimpana jäsenenä 
monissa eri tehtävissä, viimeisinä vuosina kir
jeenvaihtajana y. m. Kuolemaansa saakka oli hän 
lannistumatoin, vastuksia pelkäämätöin innokas 
raittiuden työntekijä. Vesi raittiusseuran rivei
hin jätti hän suuren aukon sillä hänen kaltaisiaan 
työntekijöitä löytyy vähän. Kaipaamaan jäivät 
häntä monet muutkin yhteiset harrastukset m. m. 
seurakunta, sillä hän oli myöskin harras seura
kunnan jäsen. Missä ikinä hänet tavattiinkin, 
sai hänen vilpitön esiintymisensä aina luottamusta 
osakseen, joten hänen muistonsa elää kauan rait
tiuden ystävien riveissä. Vesi raittiusseuran j ä
seninä jäivät häntä lähinnä kaipaamaan vaimo, 
kolme tytärtä ja kaksi poikaa y. m. sukulaisia. 

Lllllan S. Marttila. 
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Lillian Susanna Marttila, oli syntynyt Girardis
sa, Ohiossa, kesäk. 11 p. 1904. Yhtyi "Hedelmä" 
r.-seuraan No. 86 Warrenissa, 0., jouluk. 28 p. 
1919. Toimi kohtalaisesti seurassaan, jossa vaa
timattomalla luonteellaan voitti nuorempien ja 
vanhempain jäsenten suosion. Kuoli Quinby Hill 
sairaalassa Warrenissa kesäk. 30 p. 1922, sairas
tettuaan ainoastaan kaksi viikkoa lavantautia. Oli 
kuollessan vasta 18 vuoden ikäinen. Vanhempain
sa ja siskonsa rakastettu; Hedelmä seurassa kai
vattu. 

Mrs. Maria Serafia Miiki, Anton Mäen vaimo, 
omaa sukua Nivumäki, Ylistaron seurakunnasta, 
Vaasan läänistä, kuoli syöpätautiin kotonaan 
Sault Ste. Mariessa, Ont. Can. heinäkuun 16 p. 
1922, 47 vuoden ikäisenä. Kuului jäsenenä Pelas
tuksen Sankari raittiusseuraan No. 68. 
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