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Alkusanat

Napapiirin pohjoispuolella, Sallan Alakurtin kylässä, oli vielä pimeää marraskuun 
viimeisen päivän aamuna vuonna 1939. Aurinko nousisi juuri ennen yhtätoista, 
ja valoisan aika kestäisi vain alle neljä tuntia. Kyläläiset aloittelivat rauhallisesti 
askareitaan pimeässä. Kauppakin oli jo auki. Mutta koulu oli kiinni. Edellisenä 
päivänä pahaa ounasteleva opettaja Veera Lauri oli antanut oppilailleen lomaa. 
Hän oli sanonut ilmoittavansa sitten myöhemmin koulutyön jatkumisesta.1

Elettiin siis vuotta 1939. Alakurtin kylä oli aivan Neuvostoliiton rajan pinnassa. 
Sinä aamuna luutnantti Antti Nikula johti partiota, joka lähti hiihtämällä kohti 
noin kymmenen kilometrin päässä olevaa Suomen itärajaa. Mukana partioimassa 
olivat alikersantti Toivo Oinonen, Väinö Lassila, Voitto Harju ja Onni Hautajärvi. 
Viisi miestä.

Partion hiihtäessä kohti rajaa aamu alkoi valjeta. Laitilan Hanna näkyi olevan 
pyykillä navetan puolella. Partion hiihto katkesi yli kaksi kilometriä ennen Suomen 
itärajaa, Hanhijärven rantaan. Partio pysähtyi, sillä Hanhijärvi suorastaan kuhisi 
venäläisiä – he olivat ylittäneet rajan mukanaan raskasta aseistusta ja hyökkäys-
vaunuja. Vihollisen lumessa kahlaava kärki oli juuri saapumassa rantaan. Partion 
viisi miestä yritti viivyttää vihollista. Alikersantti Oinonen laskeutui polvelle ja 
ampui Sallan suunnan talvisodan ensimmäisen laukauksen kohti lähinnä tulevaa. 
Toiveissa oli, että siviilit kuulisivat laukaukset ja ehtisivät pakoon. Partio itse yrit-
ti pyörtää paluumatkalle, mutta Nikula ja Oinonen menettivät henkensä. Harju 
menetti suksensa ja joutui venäläisten vangiksi. Hautajärvi pääsi paria päivää 
myöhemmin omiin joukkoihinsa jalat paleltuneina. Lassilan oikeaan silmään osui 
luoti. Luoti ruhjoi silmäkulman ja vei silmän mennessään. Häneltä kesti seitsemän 
tuskaista päivää päästä takaisin omiensa pariin.2

Sillä välin Laitilan Hanna oli poikennut kesken pyykin pirttiin imettämään 
pienokaistaan ja kahville. Toisen kupillisen kohdalla kylältä alkoi kuulua ääniä ja 
sotilas juoksi pihaan. Hanna parahti: ”Sota ja met ollahan täällä!” Hanna kiiruhti 
navettaan lappamaan pyykkiä saavista, kunnes tajusi järjettömän hommansa. Hän 
juoksi takaisin pirttiin ja huusi lapsiaan. Pakokauhussa pakenevat ihmiset eivät 
kaikki ehtineet ottaa mukaansa edes kenkiään.

Kylässä ei sinä päivänä ollut yhtään autoa. Ihmiset pakenivat omin avuin he-
vosella, kävellen, juosten, hiihtäen, pienimpiä lapsia kantaen ja kelkassa vetäen. 
Kaikki eivät ehtineet pakoon. Hautajärven taloon jäi yksinäinen vanhus.

Opettaja poltti koulunsa. Pian oli koko kylä tulessa.

1 Mikkola, Leevi: Rajalla palaa, Lapin kansa 29.11.1989.
2 Hautala, Paavo: artikkeli Nikula ja Oinonen kaatuivat talvisodan ensimmäisinä

uhreina.
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Suomen sotilasjohto oli arvioinut, että mikäli Neuvostoliitto hyökkäisi Suomeen, 
puna-armeijan hyökkäyksen painopiste olisi etelässä, Karjalan kannaksella. Laa-
tokan pohjoispuoli aivan Jäämeren rantaan asti oli jäänyt vähemmälle huomiolle.

Paikalliset viranomaiset, joiden olisi pitänyt evakuoida rajakylien siviilit, olivat 
yhtä hyväuskoisia kuin sotilasjohtokin. Suomalaisille oli tyypillistä naiivi hyväuskoi-
suus ja luottamus paperisopimuksiin. Silti jo kesällä suomalaiset tiedustelijat olivat 
palanneet Neuvostoliiton puolelta ja todenneet: kyllä sieltä vain tien kanssa tullaan. 
Mutta viranomaiset ja sotilasjohto vain toivoivat parasta. Niinpä marraskuun vii-
meisenä päivänä väestö oli kotonaan, täysin tietämättömänä siitä, että venäläisten 
rajalle johtavan tien viimeinen pätkä rajalinjalle asti oli juuri valmistunut.3

Neuvostoliitolla oli Sallan suunnalla kaksi divisioonaa. Vihollisella oli kaik-
kiaan 35 000 miestä, 147 tykkiä, 45 panssarivaunua ja 25 panssariautoa, sekä 
lentokoneita. Suomalaisilla oli vain yksi erillinen pataljoona Er.P 17, eli tuhat 
miestä. Tykkejä, panssarivaunuja tai panssariautoja ei ollut lainkaan. Kaiken li-
säksi Suomen joukot eivät olleet tottuneet panssarivaunuihin, eikä suomalaisilla 
aluksi ollut juurikaan panssarintorjuntatykkejä.4

Neuvostoliiton tarkoitus oli vallata Suomi kahdessa viikossa. Puna-armeija 
oli valmistautunut suuntaamaan Suomeen niin paljon suuremman ja paremmin 
varustautuneen armeijan, ettei kukaan voinut uskoa Suomen pystyvän sitä py-
säyttämään, saati sitten tuhoamaan.

Tuona kohtalokkaana aamuna Alakurtin rajavartion vahvistuksena oli parikym-
mentä miestä. Yksi heistä oli partiota johtanut isoenoni Antti Albert Nikula, 
Kanadassakin käynyt metsänhoitaja. Aivan mummuni sängyn vieressä, Pessalom-
polon Kenttäniemen suuren hirsitalon makuukammarissa, roikkui kehystetty ja 
jo haalistunut piirros Antti Nikulan viimeisestä partioretkestä. Mummu varmaan 
näki kartan veljensä viimeisestä retkestä aina ennen kuin meni nukkumaan, ja 
ensimmäisenä herättyään.

Antti sai kyseenalaisen kunnian olla oletettavasti ensimmäinen talvisodassa 
kaatunut upseeri. Ehkä kartta oli mummulle niin tärkeä siksi, ettei Antilla ollut 
hautapaikkaa. Anttia ei koskaan löydetty – ei talvisodan eikä jatkosodan aikana, 
eikä myöhemminkään. Ei niin, että häntä ei olisi etsitty, häntä kyllä etsitään edel-
leen. Suomihan oli ainoa toisen maailmansodan maa, joka pyrki palauttamaan 
kaikki kaatuneet takaisin omaisilleen.

Mummu itse, vuonna 1900 Hollolassa syntynyt kansakoulunopettaja, oli 
kokenut sisällissodan ja Venäjän tsaarin sotilaat Lahden Hennalan kasarmeilla. 
Mummuni oli lapsesta saakka pelännyt sotaa, ja hän uskoi, että jos sota tulisi, se 
ei varmaankaan ulottuisi Lappiin. Kun hän luki Opettajalehdestä, että Ylitornion 

3 Hautala, Erkki: Kolmen rintaman veteraanit, Veteraanimatrikkeli, s. 10–12.
4 Aarnio, Matti A.: Talvisodan ihme, s. 102, 103.
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Pessalompolon yksiopettajaiseen kouluun haettiin opettajaa, hän päätti hakea. 
Pessalompololaiset olisivat ottaneet epäpätevänkin opettajan, joten he ällistyivät, 
kun pätevä opettaja Eeva Nikula haki virkaa.

Kun mummu vuonna 1925 Lähti Lahdesta opettajaksi Pessalompoloon, matka 
saattoi kestää kaksikin vuorokautta. Mutta hän ei vielä silloin tiennyt, ettei matka 
ollut tarpeeksi pitkä. Että ei hän ollut muuttamassa tarpeeksi kauas sodasta. Sota 
tulisi seuraamaan häntä.

Itse olen muuttanut Suomesta Kanadaan suurin piirtein saman ikäisenä 
kuin mummoni Lahdesta Lappiin. Muutin Vancouveriin toisen mummoni Elma 
Nuijalan jalanjäljissä. 1920-luvulla Elma muutti Kanadan länsirannikolle, missä 
tapasi tulevan aviomiehensä Onni Pelttarin. Vuonna 1935 Elma ja Onni palasivat 
Suomeen vuoden vanhan äitini kanssa. Muutamaa vuotta myöhemmin Onni oli tal-
visodassa. Jatkosotaan osallistuivat myös Onnin kuusi nuorempaa veljeä, heitä oli 
rintamalla seitsemän veljestä. Kun saksalaiset syksyllä 1944 polttivat Rovaniemen, 
he polttivat myös Onnin ja Elman vastaostetun omakotitalon ja kahvilayrityksen.

Kerroin isoenoni tarinan suomalaisten itsenäisyyspäivän juhlassa Vancouve-
rissa melkein päivälleen talvisodan syttymisen 70-vuotispäivänä, vuonna 2009. 
Tarinaa kertoessani Skandinavian keskuksen salissa oli aivan hiljaista. Kaikkien 
ulkosuomalaisten ajatukset olivat tuossa kohtalokkaassa marraskuun aamussa. 
Talvisota oli vaikuttanut jokaisen paikalla olijan elämään jollakin tavalla. Jokai-
sella mukana olleella suomalaisella sotaveteraanilla oli tietysti omakohtaisia 
kokemuksia sodasta. Mutta millaisia olivat heidän kokemuksensa?

Satu Bell ehdotti huhtikuussa 2010, että tallettaisimme näiden Vancouverin 
suomalaisten sotaveteraanien tarinat kirjan muodossa. Olinkin aina ihmetellyt, 
miksi uuden kotimaani Kanadan Brittiläisessä Kolumbiassa oli niin paljon suo-
malaisia sotaveteraaneja. Veteraaneja oli Kanadan länsirannikolle sotien jälkeen 
muuttanut satoja. Miksi he olivat lähteneet näin kauas Suomesta? Lähtivätkö he-
kin sotaa pakoon, niin kuin mummoni? Mutta jos he lähtivät sotaa pakoon, miksi 
he tekivät sen vasta koettuaan vuosien 1939–1945 sodat, ja taisteltuaan ensin 
venäläisiä, sitten saksalaisia vastaan?

Kirja laajeni dokumentti ilmiksi, kun kuvaaja Ilkka Uitto liittyi työryhmäämme. 
Haastattelimme veteraaneja aivan viime hetkillä. Vuoteen 2010 mennessä suurin 
osa Vancouverin suomalaisista sotaveteraaneistahan oli jo ehtinyt siirtyä ajasta 
ikuisuuteen. Haastatellut veteraanit ja lotat olivat etupäässä jatkosodan ja Lapin 
sodan käyneitä. Kaikilla oli tietysti myös muistoja talvisodasta. Rintamalle monet 
haastatelluista veteraaneista joutuivat jopa 17-vuotiaina.

Suomen sotaveteraaniliiton mukaan kattavia sotaveteraanien haastatteluja 
ja tutkimuksia ei ole tehty edes Ruotsissa, jossa suomalaisia sotaveteraaneja on 
kolminkertainen määrä Kanadaan verrattuna. Tutkimuksemme on tuonut monille 
veteraaneille paljon iloa, mutta myös surua, sillä monille heistä sodan muistelu 
on ollut tuskallista. He ovat kertoneet muistelmiaan omin sanoin, niin kuin he ne 
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muistavat. Monet ovat sanoneet, että siellähän tapahtui paljon sellaista, mitä ei 
voi kertoa kenellekään.

Etsimme myös vastausta siihen, miksi veteraanit viisikymmenluvulla pakkasi-
vat matkalaukkunsa ja muuttivat – ku ka suoraan, kuka mutkan kautta – Vancou-
veriin. Jokaiselta veteraanilta siis kysyttiin, miksi he muuttivat pois Suomesta, ja 
miksi juuri Kanadaan. Yhtä ainoaa vastausta ei löydy, ja monet vastauksista ovat 
varsin yllättäviä.

Dokumentti ilmi Rintamalta Länsirannikolle: Vancouverin suomalaisten sotavete-
raanien muistelmat valmistui syksyllä 2012.



Rintamalta Länsirannikolle -työryhmä veteraanien vuosipäivän juhlassa huhtikuussa 
2011 Skandinavian keskuksessa. Takarivissä: Esko Saarinen, Nestor Koivumäki, Usko 
Arvonen, Miriam Koskinen, Eino Kyynäräinen, Mike Rautiainen, Erkki Salminen, Elsa 
Lyly, Pentti Kiuru. Eturivissä: Leena Kelly, Alvi Koverola, Satu Bell, Eero Kajaan, Kaija 
Kalevala, Allan Hakkarainen ja Ilkka Uitto.



1.
Suomen ja Kanadan
suhteiden historiaa

Kun Neuvostoliitto hyökkäsi Suomeen 30.11.1939, nousi talvisota heti Kanadassa 
otsikoihin. Yleinen mielipide tuki urhoollista Suomea. Neuvostoliitto erotettiin 
Kansainliitosta, joka tuomitsi Neuvostoliiton toimet Suomen tasavaltaa vastaan. 
Tätä julistusta seurasivat länsimaiden lupaukset sotilaallisesta avusta.

Talvisodan sytyttyä alkoi Kanadassa laaja avustustoiminta Suomen hyväksi. 
Kanadan hallitus lahjoitti 100 000 dollaria Suomen evakkojen auttamiseksi. Näi-
hin aikoihin heräsi myös ajatus tuoda kotinsa jättämään joutuneita suomalaisia 
Kanadan Pohjois-Ontarioon.1 

Toisen maailmansodan aikoihin taas esitettiin Yhdysvalloissa ajatus Alaskan 
asuttamisesta Suomesta tulevilla pakolaisilla. USA pyrki kehittämään 1,5 miljoonan 
neliökilometrin Alaskan territoriota, jossa asui vain hiukan yli 70 000 asukasta. 
Ahkeria pohjoissuomalaisia pidettiin hyvinä uudisasuttajina, ja ajatuksena oli pe-
rustaa suomalaispakolaisille ”Uusi-Suomi” Keski-Alaskaan Yukonin jokiseudulle.2

Yhdysvallat pysytteli vielä siihen aikaan erillään sodasta, eikä täten sallinut 
Suomen ostaa sotatarvikkeita. Suomen ulkoministeri vuoden 1940 alussa tokai-
sikin, että viholliselta oli saatu sotatarvikkeiden osalta enemmän apua kuin mil-
tään ystävämaalta: sodan aikana oli ostamalla saatu armeijalle tykistöä 27, mutta 
viholliselta vallattu 35 patteria!3

Suomen ja Kanadan väliset suhteet viilenivät kevään ja kesän 1941 aikana 
saksalaisten sotilaiden saapuessa Suomeen. Saksahan oli Kanadan vihollismaa. 
Britannian Helsingin-edustusto, joka hoiti myös Kanadan etuja Suomessa, sul-

1 Raivio, Yrjö: Kanadan Suomalaisten Historia II, s. 98
2 Oinas-Kukkonen, Henry: Suomalaispakolaiset asukkaiksi Alaskaan. Aktuumi, s. 26–27. 
3 Korhonen, Arvi (toim.): Viisi sodan vuotta, s. 28
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jettiin 1.8.1941. Viikkoa myöhemmin Suomen konsulaatit Kanadassa määrättiin 
suljettaviksi. Kymmenen päivää myöhemmin Ruotsin ylikonsuli nimettiin hoita-
maan suomalaisten etuja Kanadassa.

Neuvostoliitto painosti Isoa-Britanniaa julistamaan sodan Suomea vastaan. 
Iso-Britannia puolestaan painosti Brittiläistä kansainyhteisöä liittymään sodanju-
listukseen. Kanada oli aluksi vastahakoinen julistamaan sotaa Suomelle. Lopulta 
Suomen itsenäisyyspäivänä 6.12.1941 Iso-Britannia julisti sodan Suomea vastaan, 
ja Kanada seurasi päivää myöhemmin.

Saksan antauduttua toukokuussa 1945 Suomen ja Kanadan suhteet alkoivat 
palautua normaaleiksi. Syyskuussa 1945 Kanada poisti vaatimuksen suomalaisten 
rekisteröitymisestä. Diplomaattiset suhteet palautettiin 21.11.1947.4

Kanadaan muutti toisen maailmansodan jälkeen tuhansia suomalaisia, hei-
dän joukossaan runsaasti tietysti sotaveteraaneja. Muuttoliikkeen huippuvuodet 
näyttävät olleen 1951 (5 210 suomalaista) ja 1957 (3 327 suomalaista). Vuonna 
1961 toimitetun väestölaskennan mukaan maassa asui 59 436 alkuperältään 
suomalaissyntyistä henkilöä.

4 Lindström, Varpu. Suomen suurlähetystö, Ottawa. 

Sotamarsalkka Mannerheim ja tasavallan presidentti Kyösti Kallio. SA-kuva.
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Neuvostoliitolle sodassa luovutetut alueet. Pohjakartta (1934): Kansalliskirjaston 
karttakokoelma, http://www.doria.fi /handle/10024/79274 (public domain).

Luovutetut alueet





2.
 Talvisota

Vuoden 1939 lopulla suuri ja sosialistinen Neuvostoliitto hyökkäsi Suomeen, 
pieneen läntiseen demokratiaan. Neuvostoliitossa oli tuolloin noin 180 miljoonaa 
asukasta, Suomessa vain 3,7 miljoonaa. Suomi oli vähän aikaa sivistyneen maa-
ilman huomion keskipisteenä, sillä missään muualla ei käyty sotaa sillä hetkellä.

Neuvostoliitto hyökkäsi Suomeen 30. marraskuuta. Puna-armeijan tarkoitus 
oli jyrätä Suomi kahdessa viikossa ja järjestää voitonparaateja suurissa suoma-
laisissa kaupungeissa Stalinin syntymäpäivänä 21. joulukuuta.

2.1. Pelossa ja odotuksessa elämistä

Edes runsaat ja huolestuttavat tiedustelutiedot eivät vakuuttaneet Suomen 
sotilasjohtoa siitä, että vihollinen hyökkäisi pohjoisen vaikeakulkuisessa ja vä-
häisten teiden erämaassa, kuten Sallan Alakurtissa. Suomen sotilasjohto arvioi 
1930-luvulla, että mikäli puna-armeija hyökkäisi, hyökkäyksen painopiste tulisi 
olemaan Karjalan kannaksella, jonka maasto ja lyhyet etäisyydet sallisivat suur-
hyökkäyksen.

Toki täytyy todeta, että pieni Suomi ei olisi millään keinoin pystynyt val-
mistautumaan taisteluun suurvaltaa vastaan. Suomen oma ulkopolitiikka oli 
rauhanomaista. Uskottiin, että jos joku suurvalta hyökkäisi Suomeen, apua olisi 
saatavissa suurvallan vastapuolelta.

Joukot talvisodan alkaessa oli ryhmitetty pääasiassa Laatokan pohjoispuo-
lelle ja Kannakselle. Kesän 1939 alussa, 72-vuotiaan marsalkka Mannerheimin 
syntymäpäivänä 4. kesäkuuta, alkoivat linnoitustyöt Kannaksella. Kannaksen 
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Talvisodan lumipukumiehet hiihtämässä. SA-kuva.

Kannaksen linnoitustyöt. SA-kuva.
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linnoitustöihin tuli vapaaehtoisia miehiä kaikista kansankerroksista. Keski-Kan-
naksen Muolaan pitäjä oli Helena Paljakka Fletcherin (s. 1919) syntymäpaikka. 
Paljakka kertoo, että linnoitustyöt veivät koko Kannaksen rauhan: ”Sitä oltiin jo 
silloin sellaisessa mielentilassa, että tapahtuuko vai eikö tapahdu. Se oli pelossa 
ja odotuksessa elämistä.” Siitä se sitten vähän kerrassaan jatkui, Paljakan kohdalla 
vähän yli neljä vuotta.

Kun talvisota alkoi, Paljakka oli ilmavalvonnassa. Paljakka kertoo haastattelus-
sa, että hän on ollut sairaana neljä kuukautta, joten hänen täytyy oikein keskittyä 
ennen kuin hän kykenee muistamaan näin vanhoja asioita.

Helena Paljakka Fletcher.
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Mie en kykene kunnolla kertomaan. Mie en ainakaan 25 vuoteen koskaan avan-
nu suutani sodasta. Ne oli niin katkerat muistot. Nyt vähän kerrassaan mie olen 
ruvennu niitä toistamaa, mut ei se ole vieläkään helppoa.

Kun Paljakalta kysytään muistoista, joita hän ei ole vielä kertonut, hän huokaa 
syvään ja peittää kasvonsa kädellään. Hän miettii hetken – kertoako vai eikö? 
Sitten hän tekee päätöksensä, suoristaa ryhtinsä ja aloittaa tarinan, ajatukset 
kaukana vuosikymmenten takana:

Meitä oli neljä nuorta lottaa miun kotikylässäin. Vanhat ja lapset kaikki oli viety 
jo pois. Meiät oli jätetty sitä varten, ett kun tulee armeijalta käsky, ett karja täytyy 
olla lähtövalmiina. Ja lähteä ajamaan niitä edelleen ja päästää navetoista pois.

Me oltiin meillä ja telefooni soi. Ja suojeluskunnan esikunnasta sanottiin:
”Lotat ja karja lähtövalmiina viidessätoista minuutissa. Ryssät tulevat!”

No meille tuli hyvin kiire sit. Meiän kylässä oli 32 taloa, missä oli navetat ja 
kaikissa oli karjaa. Ja me neljä nuorta tyttöä lähettiin päästämään niitä nave-
tasta pois. Oli pakkanen, yö ja maa oli roudassa. Vähän oli lunta ja jäätä maassa. 
Eläimet oli ihan villinä. Niitä ei meinannut saada millään lähtemään navetoista 
pois. Se on yks niitä kamalia muistoja.

Niin me saatiin ne ja me ajettiin karjaa edellämme Muolaasta Heinjoen ase-
malle saakka, mikä on Antrean siellä takana toisella puolella. Mistä niitä sitten 
lastattiin vaunuihin ja juna läks niitä viemään sit jonnekin Länsi- tai Keski-Suo-
meen mihin tahansa sitä karjaa silloin vietiin.

Se oli niin kamalaa kun sit siel oli jo Kivennavan, Valkjärven, Uudenkirkon, 
Kanneljärven, Raudun, Metsäpirtin karjat, niistä Kannaksen eteläosan pitäjistä. 
Ne sanoi et siel oli silloin lähelle 2000 eläintä. Meitä ei ollut koskaan kahtakym-
mentäkään paimenta niitä ajamassa. Sit kun meiän piti lastata ne junaan. Ei 
ollu miehiä ketkä olis lastanneet ja ne avovaunuihin lastattiin.

Monelle eläimelle tuli poikimisen aika. Toiset eläimet, ko se oli niin ahdas-
ta ja kylmää ja koleeta, niin ne talloit ne syntyneet vasikat, ett ne oli kuolleena 
jäässä siellä.

Mie en haluais näitä kertoa. Se on yksi niitä kamalimpii muistoi. Ne ajat ovat 
menneet. Ja toivottavasti me ei tulla enää koskaan sellaista sotaa näkemään.

Jo vuodesta 1918 naiset olivat osallistuneet maanpuolustustyöhön suojeluskunti-
en rinnalla. Ensimmäinen naisten maanpuolustusjärjestö Lotta Svärd perustettiin 
vuonna 1918. Nimi tuli J. L. Runebergin runosta Lotta Svärd, joka oli Vänrikki 
Stoolin tarinoiden vuonna 1860 ilmestyneessä toisessa osassa. Lotta oli sotamies 
Svärdin morsian. Käsite ”lotta” vakiintui vasta seuraavina vuosina. Vuoden 1920 
aikana sanasta hävisivät ensin lainausmerkit ja sitten iso alkukirjain. Maaliskuus-
sa 1921 eri puolella Suomea olevat lottapiirit yhdistyivät koko maan kattavaksi 
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järjestöksi, muodostaen maailman 
suurimman naisten vapaaehtoisen 
maanpuolustusjärjestön, Lotta Svärd 
-järjestön. Vuodesta 1933 lähtien myös 
kahdeksan vuotta täyttäneet pikku-
tytöt saattoivat liittyä pikkulotiksi eli 
lottatytöiksi.5

Lotta Svärd -järjestö jaettiin aluksi 
neljään osaan: lääkintä-, muonitus-, 
varus- sekä keräys- ja kansliajaostoon. 
Kansliajaoston tehtävät laajenivat pian 
koulutuksen antamiseen kanslian ja 
puhelinkeskuksen hoidossa sekä il-
mavalvonta-, viestipalvelu-, radisti-, 
säähavainto- ja merilottatehtävissä. 
Koulutukseen otettiin siis selvästi puo-
lustusvoimille miellettyjä aloja kuten 
viestintä ja ilmavalvonta. Vuonna 1944 
valmistui jopa valonheitinlottia, jotka 
saivat aseenkäsittelykoulutusta.6

Lotta Svärd -järjestön Rajatoimisto oli keskuspaikka, josta lähetettiin lottia eri 
puolille, missä vain lottia tarvittiin. Johtajattarena oli entinen Viipurin talouskou-
lun opettaja Annikki Nissinen. Häntä kutsuttiin Mammaksi. Paljakan mukaan hän 
oli miellyttävä ihminen, täsmällinen ja oikeudenmukainen. Kuri oli kova: lottien 
oli oltava asuntolassa kello 22.00, eikä sinne saanut tuoda miesvieraita. Jos ei ollut 
illalla kymmenen aikaan kotona, niin sitten oli ovi lukossa. Seuraavana aamuna 
joutui sitten puhutteluun. Jos puhuttelu oli oikein tiukka, joutui siviiliin. Jos taas 
saattoi selittää asian kunnolla, niin sai jäädä.

Paljakka oli jatkosodan aikana Rajatoimistossa, ja hän kuului Rajatoimiston 
iskulottiin. Missä aina kiireesti jotakin tarvittiin, niin Paljakka oli aina yksi niistä 
jotka lähetettiin, vaikka hän olikin silloin niin nuori. Hän joutui tekemään hyvin 
monenlaista työtä: ehkei nyt ihan perunankuorimista, mutta toimistotyötä ja 
kaikennäköistä muuta mitä nyt yleensä lotilta vaadittiin. Hän kuvaa töitä taval-
liseksi rutiiniksi. Heitä oli neljä Karjalan lottaa, jotka liittyivät samana vuonna 
Rajatoimistoon. Kaikki he myös olivat siellä yli neljä vuotta. Yhdessä he olivat 
komennuksilla Äänislinnaa ja Karhunmäkeä myöten. Joskus komennus kesti aino-
astaan muutaman vuorokauden, toisinaan pari kolme viikkoakin. Komennuksella 
ollessa piti aina olla lottapuvussa, ja pitkiä housuja sai käyttää vain hiihtäessä.

5 Hakkarainen, Tellervo ja Huovinen, Maarit, s. 26–29.
6 Hakkarainen, Tellervo ja Huovinen, Maarit, s. 34–36.

Helena Paljakan nuoruuskuva.
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Petroskoi, jota suomalaiset nimittivät Äänislinnaksi, vallattiin 1. lokakuuta 
1941. Paljakan mukaan tämä Itä-Karjalan keskuskaupunki ei ollut miellyttävää 
nähtävää. Paikalliset asukkaat asuivat talojen yläkerrassa, ja eläimet alakerrassa. 
Haju oli sen mukainen. Elämä oli hyvin alkeellista. Paljakan mukaan paikalliset 
asukkaat ihailivat suomalaisia lottia, sotilaita ja armeijaa. Äänislinnan keskustassa 
oli Stalinin pahvinen puhujakoroke. Se oli maalattu oranssin ja ruskean väriseksi 
marmoriksi. Kun he monon kärjellä potkaisivat sitä, niin korokkeeseen tuli reikä. 
Se oli yksi Paljakan sota-ajan mukavia muistoja.

Paljakka sai ensimmäisen ajokorttinsa armeijassa. Rajatoimistossa oli vain 
kaksi tyttöä, jotka suorittivat ajokortin. Heillä oli oikein vanha bussi, josta oli 
laitettu väliaikainen ambulanssi. Jos miehiä oli hirveän vähän paikalla, niin tytöt 
aina silloin tällöin joutuivat hakemaan haavoittuneita rajalta. Usein iltamyöhäl-
lä kun oli jo pimeää, Paljakka ajoi pitkin metsäteitä hakemaan haavoittuneita. 
Haavoittuneet vietiin joukkosidontapaikalle tai kenttäsairaalaan. Kun Paljakka 
oli hakemassa haavoittuneita, desantit aina ampuivat heitä, vaikka bussin kyl-
jessä ja katossa olikin punainen risti. Kerrankin venäläiset ampuivat kovasti 
konekiväärillä. Paljakka oli kuitenkin niin pieni, että kun hän meni alas kuskin 
penkillään, niin päätä ei näkynyt ollenkaan. Hän näki eteenpäin tuulilasista, ja 
sillä lailla pysyi tiellä. Se oli hyvää ajo-opetusta. Kerran yksi haavoittunut kuoli, 
kun häneen osui luoti. Luodit menivät helposti sivusta läpi. Pedit oli laitettu 
bussissa kaikki alas lattialle, ja harvoin venäläiset ampuivat niin alas. Yleensä 
he ampuivat ikkunoiden tasolle.

Paljakka meni sodan aikana naimisiin keskisuomalaisen Arvid Aleksander 
Jokisen kanssa. Jokinen oli eversti Bonsdorf in adjutantti ja autonkuljettaja. 
Heidät vihittiin takaisinvallatussa Viipurissa, ruotsalaissaksalaisessa kirkossa. 
Kirkko oli ollut venäläisten hevostallina. Neljännen armeijakunnan sotilaat lapi-
oivat lantaa ulos ja suihkuttivat kirkon lattian. Kirkossa ei ollut istumapenkkejä. 
Sotilaat laittoivat kaksi tai kolme sementtipalkkia ja pitkän laudan, sekä laudan 
päälle paperia, etteivät ihmisten vaatteet tarttuneet kiinni. Se oli kaikkea muuta 
kuin koreaa vihkimistä, mutta kaikilla näytti olevan mukavaa. Hääjuhlat olivat 
Rajatoimistossa. Suomen Lotta Svärd -yhdistys kustansi kaikki. Paikalla oli 84 
lottaa ja neljännen armeijakunnan upseerit, joten paljonhan siellä oli väkeä. 
Avioliitto ei ollut pitkäikäinen, mies haavoittui vaikeasti, ja oli sotasairaalassa 
vähän yli kolme vuotta. Sitten hän oli vuorotellen sairaalassa ja kotona vähän yli 
kuuden vuoden ajan. Sitten mies menehtyi vammoihinsa. Paljakka jäi elämään 
ja asumaan pienen poikansa kanssa. Paljakalla oli onneksi ihana isä, joka oli aina 
tarvittaessa paikalla.

Paljakalla on kolme mitalia talvisodan ajoilta. Hän kuvaa, että sai ne: ”paikasta 
missä piti olla pikkuisen rohkea, ja mistä annettiin mitali.” Hän ei olisi mielestään 
niitä ansainnut, mutta lohkaisee, että ehkä ne antoivat niitä tarmostakin.
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Helena Paljakka (toinen vasemmalta) lottatovereineen.



24 ■  Talvisota

Jatkosodan aika oli aivan toinen juttu. Itä-Karjalassa oli monta sellaista 
paikkaa, mistä Paljakan mielestä oikeastaan tyttölapsikin mitalin ansaitsi. Ää-
nislinnassa Suomen lotat rakennuttivat hotellin nimeltä Lottahovi. Se sijaitsi 
vanhassa karjalaisessa talossa, johon oli kunnostettu asuin- ja kokoustiloja sekä 
ravintola. Sodan jälkeen siitä kaavailtiin lottien koulutuskeskusta. Sodan aikana 
siellä saivat lomalle menevät ja tulevat yöpyä. Paljakka oli Lottahovin avajaisissa 
komennuksella, heitä oli siellä neljä Rajatoimiston iskulottaa. Paikalla oli myös 
Lotta Svärd -järjestön pitkäaikaisin ja ehdottomasti tunnetuin puheenjohtaja Fanni 
Luukkonen, marsalkka Mannerheim ja paljon korkeita upseereja, jopa Paljakan 
kotipitäjän kenraali Sihvo.

Lottahovin avajaisissa annettiin Paljakalle ja hänen lottatoverilleen Helville 
mitalit. Mannerheim sanoi: 

Eihän sitä passaisi katsoa, että kuka on pieni ja sievä, pitäisi antaa ansion mu-
kaan. Mutta te Helvin kanssa olette molemmat pieniä ja sieviä ja ansaitsette ne 
mitalit. Olkaa ylpeitä niistä ja pitäkää ne aina esillä.

Nämä olivat Mannerheimin sanat. Lotta Svärd -järjestö ja suojeluskunnat lakkau-
tettiin vuonna 1944.

Sota on antanut Paljakalle paljon kärsivällisyyttä; vähästä ei kannata hermos-
tua. Hän on yrittänyt aina ottaa elämän sellaisena kuin se tulee, vaikkei se aina 
ole ollut kovin helppoa.

Näin jälkeenpäin ajatellen tuntuu, että kun ihminen on nuori, ei osaa pelätä. Sitä 
tekee mitä on tehtävä, onnistui se sitten tai ei, se on sen ajan murhe.

Paljakan sisar lähti opiskelemaan englantia Yhdysvaltoihin tammikuussa 1939, 
ennen talvisodan alkua. Sisar ei sen jälkeen tullut koskaan enää Suomeen, eikä 
nähnyt Karjalaa. Paljakka, jolla oli sodan jälkeen koti Helsingissä, monesti pyysi 
sisartaan katsomaan entistä kotimaataan, vaikka Karjalaa ei enää ollutkaan. Sisar 
vastasi, että sodasta on niin paha maku suussa, ettei hän tule. Sisar tapasi nuoren 
kanadansuomalaisen miehen New Yorkin suomalaisten kesäjuhlissa. Puoli vuotta 
tapaamisen jälkeen he menivät naimisiin ja muuttivat Montrealiin. Paljakka pyysi 
ja pyysi sisartaan Suomeen käymään, mutta sisar vastasi: 

Tule sinä tänne, sinun on paljon helpompi tulla tänne, kun minun sinne.

Paljakka lähti Kanadaan kahdeksan kuukauden vierailuviisumilla. Sillä reissulla 
hän on edelleen. Paljakka ehti olla kokonaista kaksi ja puoli päivää Montrealissa, 
kun George Fletcher, joka tunsi Paljakan sisaren miehen, tuli liikematkallaan 
kylään. Vuoden päästä Paljakka meni naimisiin tämän mukavan kanadaneng-
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lantilaisen miehen kanssa. George Fletcher adoptoi Paljakan pojan. He olivat 
naimisissa 38 vuotta, mutta kuherruskuukausi ei päättynyt koskaan. Paljakka 
jäi yksin, kun mies kuoli 12 vuotta sitten. Poika asuu USA:n puolella, eikä tämän 
amerikkalainen vaimo halua muuttaa Kanadaan. Paljakka puolestaan ei halua 
muuttaa Yhdysvaltoihin.

Paljakka lähti Suomesta kesäkuun alussa 1957, ja on käynyt sen jälkeen Suo-
messa kolme kertaa. Hän on paljon enemmän kanadalainen kuin suomalainen, 
varsinkaan kun Karjalaa ei ole enää. Mutta juuriltaan hän on aivan karjalainen, 
hän ei ole koskaan saanut juuriaan pois sieltä, eikä haluakaan saada. Hän ei ole 
sodan jälkeen koskaan mennyt käymään Karjalassa, koska se on Venäjän vallan 
alla. Mutta jos Karjala joskus tulee Suomen hallituksen alaiseksi, hän on varmasti 
ensimmäisten mukana lentokoneessa menossa katsomaan kotikunnaita. Hän 
päättää haastattelun: 

Ei missään maassa maistu ahomansikat niin hyviltä kuin Karjalan kunnailla. Ne 
on ihan vertaansa vailla.

2.2. Karjalan evakkoja

Talvisotaa pakoon lähti myös Viipurissa vuonna 1926 syntynyt Pentti Kiuru. Hän 
oli viimeisellä luokalla kansakoulussa, kun eräänä aamuna yhdeksän nurkilla pillit 
rupesivat huutamaan hirveästi. Koulu oli Monrepos’n metsän laidassa, ja oppilaat 
juoksivat sinne. Isot venäläiset kaksimoottoriset pommikoneet punaiset tähdet 
siivissä pommittivat asemanseutua. Oppilaat näkivät kaiken mäen päältä. Oli 
ensimmäinen talvisotapäivä.

Kolme päivää myöhemmin he lähtivät marssimaan länteen. Kiurun äiti teki 
tyynynpäällisistä reput. Niihin laitettiin vähän vaatteita ja evästä. Ensimmäise-
nä päivänä käveltiin 25 kilometriä. Seuraavana päivänä perhe ajettiin jollekin 
kansakoululle, missä oltiin kolme neljä päivää. Sitten linja-autot veivät heidät 
Lappeenrantaan asemalle. Sotilasjuna vei miehiä linjoille, ja paluumatkalla se 
toimi evakkojunana. Kiurun perheen vaunu pudotettiin junasta pois Hämeessä 
Iittalan asemalla. Iittalassa he olivat työväentalolla muutaman viikon. Sitten hei-
dät, nelisenkymmentä viipurilaista, vietiin syrjäkulmille kansakoululle. He olivat 
siellä kevääseen asti.

Kaikki omaisuus oli jäänyt kotiin missä isä oli talonmiehenä. Ne, jotka joutui-
vat lähtemään karjoineen, kärsivät enemmän kun lehmät paleltuivat tienvarteen. 
Kiuru kiittää evakkohommaa, se oli hyvin organisoitu. Aina oli rokkapata asemilla 
rautatien varsilla. Toista evakkoreissua hän ei tehnyt, koska oli silloin jo armei-
jassa. Veli ja vanhemmat menivät toisia teitä vuonna 1944.
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Pentti Kiuru
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 17-vuotias Pentti Kiuru oli evakkoreis-
sun jälkeen Antreassa Kannaksella ilma-
suojelukomppaniassa. IS-komppania eli il-
masuojelukomppania oli armeijan yksikkö, 
joka kerättiin kirkolle pitäjän 17-vuotiaista. 
He etsivät kadonneita vankeja ja desantteja. 
Pojat olivat myös siltavartiossa. Ensiksi he 
saivat armeijan koulutuksen. Kiuru toteaa: 
”Paljon oltiin vartiossa, mikä oli vaikeaa 
kun ei ollut kelloakaan!” Komppania loppui 
kesällä 1943, ja syksyllä Kiuru pääsi pois 
kotiin vähäksi aikaa. Vakinaiseen armei-
jaan hän joutui tammikuussa 1944 Uttiin, 
nyt pioneeripataljoonaan. Kun Viipurin 
taistelut olivat menossa, Kiurun komp-
pania siirrettiin vähän ennen juhannusta 
Saimaan kanavalle.

Ennen sotia puutavaraliike oli vilkasta 
Saimaan kanavalla. Puuta tuotiin Kallave-
deltä asti Viipurin satamaan. Sodan aikana 
linjat olivat lähellä kanavaa, rätinä vain kuului. Kiurun komppania panosti Saimaan 
kanavan isot sulut Räihästä Vällin sululle asti: tuhat kiloa rotulia eli voimakasta 
räjähdysainetta TNT:tä. Tarkoituksena oli räjäyttää kanava, mikäli vihollinen olisi 
ollut tulossa Suomeen. Silloin Saimaan vedet olisivat rynnänneet alas, aiheuttaneet 
tulvan ja estäneet hyökkäyksen. Kanavan yläpäästä päästettiin vettä. Kiurulla oli 
vesimittari, ja joka puolen tunnin päästä mitattiin veden korkeus. Vesimäärä piti 
tietää, mikäli kanava olisi pitänyt räjäyttää. Kanava ei ollut sodan aikana käytössä, 
joten Venäjän ilmavoimat eivät häirinneet sitä millään tavalla. Jos kanava olisi ollut 
käytössä, niin sitä olisi pommitettu heti. He vartioivat kanavaa koko kesän, mutta 
siellä ei ollut mitään vihollistoimintaa: ”Ei me oltu mitään sankareita. Polkupyörällä 
ajeltiin pitkin kanavanvarsia ja partioitiin, kun ihmiset olivat evakossa!” He olivat 
18-vuotiaita. Sillatkin piti panostaa.

Saimaan kanava jäi ehjäksi, sitä ei koskaan räjäytetty.

Syksyllä 1944 Kiurun yksikkö pääsi siviiliin. Kukaan ei saanut mitaleita. Komp-
panian päällikkö oli luutnantti, hänestä tehtiin sitten kapteeni. Kiuru ei purkanut 
panoksia lähtiessään siviiliin. Porukka, joka hiljakseen perääntyi linjoilta Kannak-
selta kilometrin pari päivässä, purki panokset vetäytyessään. Seuraavan vuoden 
lokakuussa Kiuru joutui uudelleen armeijaan. Hän oli laivastossa raivaamassa 
merimiinoja Suomenlahdella, aivan Viipurinlahden suulla, Suursaaren lähellä. 
Kesä 1946 meni miinoja raivatessa. Sotareissut kestivät yhteensä pari vuotta.

Pentti Kiurun nuoruuskuva.
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Kaupoissa ei sodan loppupuolella 
ollut enää juuri mitään muuta kuin 
”ei oota”. Sodan jälkeen vallitsi pula-
aika. Elintarvikkeet olivat säännöstel-
tyjä ja ruokaa ostettiin sen mukaan, 
mitä ruokakortit sallivat. Lehdissäkin 
improvisoitiin, miten tehdään vanhasta 
pompasta tallukoita, eli takista kenkiä. 
Lamppuöljyä sai litran kuukaudessa. 
Kun öljy loppui, niin sitten poltettiin 
päreitä tai oltiin pimeässä. Kiurun 
evakkotalossa maaseudulla ei ollut 
sähköjä, tosin niitä ei ollut koko kyläs-
säkään. Heillä oli iso kahvimylly, jolla he 
jauhoivat illalla vehnänjyviä ja tekivät 
puuroa. Jos jotain ei ollut, se tehtiin. Äiti 
oli kätevä käsistään, housuissa saattoi 
olla kolmekin paikkaa päällekkäin. Sit-
ten sota loppui, ja vaatteita alkoi taas 
saada, mutta hitaasti. Kiurun asuessa 
Orimattilassa kauppoihin tuli yhtäkkiä 
keltaisia kaulaliinoja. Kaikki ryntäsivät 
niitä hakemaan. Parin päivän päästä 
niitä oli tanssiaisissakin: kaikilla oli 
keltainen kaulaliina, se oli uutta muo-
tia. Työkaluja ei saanut mistään. Kesti 
kymmenen vuotta, että pystyi mene-
mään kauppaan ostamaan mitä halusi. 
Ruotsista tuli paljon tavaroita.

Kun Suomi menetti Karjalan Neu-
vostoliitolle, karjalaisista tuli evakkoja 
tai pakolaisia. Suomi menetti toiseksi 
suurimman kaupungin Viipurin ja 
kymmenesosan maa-alastaan. Yli 400 
000 ihmistä joutui jättämään kotinsa, ja 
heidät oli asutettava muualle Suomeen. 
Asuntopula oli hirveä. Uusia asuntoja 
rakennettiin, mutta ei riittävästi.

Kiuru oli kirvesmiehenä hyvällä 
palkalla Helsingissä. Töitä riitti, mutta 
hän ei saanut asuntoa. Omaisuus piti Pentti Kiuru sotilaana.
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olla matkalaukussa: ”Alivuokralaisena eli kuin koira, vaatteitakaan ei voinut ostaa, 
kun ei voinut pitää niitä missään!”. Kiuru muuttikin Kanadaan vuonna 1954. Täällä 
hän on ollut metsätöissä. Kiuru ajatteli ensin olevansa Kanadassa pari vuotta ja 
menevänsä sitten takaisin Suomeen, mutta silloinkaan siellä ei vielä ollut asuntoja. 
Kiuru muistaa, kuinka nuoremmat suomalaiset muuttivat Kanadaan ja alkoivat 
ostaa autoja. Paikalliset vanhat suomalaiset eivät halunneet ostaa autoja, eivätkä 
oppia ajamaan. He olivat hevosmiehiä, he halusivat vain ajaa hevosilla. Kiuru 
tuntee nyt olevansa vähän samanlainen kuin hekin, kun ei ole tahtonut koskea 
tietokoneisiin.

2.3. ”Nyt on sota syttynyt”

Sortavalassa 1924 syntynyt Anna Miriam Koskinen (os. Linnakallio) asui Sal-
missa, josta oli 25 kilometriä rajalle. Ajat olivat epävarmat ja koulut olivat välillä 
kiinni. Koulut avattiin kuitenkin pian uudelleen. Viidennen koulupäivän aamuna, 
marraskuun viimeisenä, eräs poika hänen luokaltaan tuli pyörällä ja kaatui kou-
lun pihalle sanoen: ”Nyt on sota syttynyt.” Rehtori keräsi oppilaat juhlasaliin. Hän 
kehotti oppilaita menemään kotiin ja katsomaan, mikä on tilanne.

Miriam Koskinen meni kotiin sisarensa kanssa. Talon katolla oli ollut koneki-
väärivartio, joka aina aamuisin oli huudellut tytöille hyvät huomenet. Nyt partio oli 
lähtenyt. Rajalta päin rupesi tulemaan kansaa. Ihmisillä oli hirvittävä pakokauhu: 
kaikki halusivat päästä pois. Pakolaiset kerääntyivät suojeluskuntatalon eteen. En-
nen Salmista lähtöä rajalta päin tuli auto. Se pysähtyi Suojeluskuntatalon eteen, ja 
autosta nousi kolme sotilasta. Keskimmäinen heistä oli jo haavoittunut. Ei tiedetty 
mitä tehdä, ja sairaala oli puolen kilometrin päässä. Kaksi tervettä sotilasta lähti 
kävellen kuljettamaan haavoittunutta kohti sairaalaa, tukien miestä molemmilta 
puolilta. Miriam, silloin 15-vuotias, ei ikinä unohda, kuinka joka askeleella veri 
tyrskysi miehen selästä.

Sisko ja äiti olivat lähdössä evakkoon pikkuautolla. Äiti oli ensin luvannut, että 
Miriam jäisi kuorma-autoon, jossa heidän tavaransa olivat. Lähtijöitä oli kuitenkin 
niin paljon, että äiti pyysi häntä tulemaan autoon heidän kanssaan. Näin olisi yksi 
paikka enemmän ihmisille kuorma-autossa.

Marraskuun lopussa tie oli jo jäinen, ja auto meni ojaan. Yhden kerran auto 
saatiin pois ojasta, toista kertaa ei. He joutuivat tien varteen odottamaan linja-
autoa. Linja-autolla matka jatkui Sortavalaan, ja sieltä junalla isän kotiin Kuokka-
niemelle vähän matkan päähän Sortavalasta. Mummo totesi perillä: ”Kyllä minä 
olen monta kertaa teitä nähnyt kun te olette tulleet käymään, mutta en koskaan 
niin, että teillä kaikki tavarat on nyytissä!” Linja-autossa kun oli kosteaa ja märkää, 
ja tavarat piti kääriä nyyttiin, jotta ne saatiin perille asti.
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Miriam Koskisen isä oli suojeluskunnassa ja äiti lottana. Miriam itse oli kah-
desti Kotkan ilmavartiotornissa ottamassa vihollisviestejä vastaan. Sitten hän oli 
Sortavalassa seminaarissa kaksi vuotta kunnes ilmoitettiin, että sieltä täytyi lähteä. 
Hän jäi lottatehtäviin ottamaan vihollisviestejä radiolla vastaan. Vanhempien oli 
tarkoitus muuttaa Sortavalaan, missä isä oli ollut kunnansihteerinä ennen Salmiin 
muuttoa. Salmissa perhe asui päivälleen 13 vuotta. Isä haluttiin takaisin kunnan-
sihteerin virkaansa Sortavalaan. Äidin ja siskonkin piti tulla, mutta kun ajat olivat 
niin epävakaat, he eivät koskaan tuoneet mitään tavaroitaan. He olivat vain käy-
mässä. Miriam asui isänsä kanssa ja oli edelleen lottana. Koskinen muistaa, kuinka 
Sortavalassa pommitus tuli yöllä. Hän kiskoi nopeasti lottapuvun yöpaidan päälle 
ja meni ulos katsomaan. Pommi ei ollut pudonnut kovin kauas.

Sortavalan Seurahuoneen alakerrassa oli toimisto keskellä. Siellä oli myös 
pikkukoppeja. Pikkukopeissa tytöt istuivat 24 tuntia vuoronperään ottaen vas-

Anna Miriam Koskinen
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taan viestejä. Viestejä ei kuitenkaan 
tullut niin usein kuin olisi pitänyt. 
Epäiltiin, että radiossa oli vikaa. Miehiä 
perääntyi rintamalta ja sanottiin, että 
nyt täällä on henkilö, joka tulee korjaa-
maan radion. Korjaaja saapui, ja koska 
pienessä kopissa oli vain tuoli, pöytä, 
radio alla ja papereita päällä, hän ko-
mensi Miriamia: ”Menkää ulos.” Miriam 
meni toimiston puolelle. Mies korjasi 
radion ja sanoi, että nyt saatte palata 
pikkukoppiin. Miriam meni takaisin 
koppiinsa istumaan ja veti oven kiinni. 
Mies, kersantti Suomen Ilmavoimissa, 
tuli hetken päästä, raotti ovea ja rupe-
si kyselemään Miriamilta, kuka tämä 
on, ja mitä hän tekee. Mies pyysi, että 
koska on juuri saapunut Sortavalaan, 
niin voisiko Miriam näyttää hänelle 
kaupunkia. Miriam totesi, että kyllä 
hän voisi, muttei hän itsekään ole täällä paljon liikkunut. Hän jatkoi, että jos mies 
haluaa tavata, niin voi tulla tapaamaan, hän asuu isänsä kanssa. Mies tuli, mutta 
isällä ja miehellä oli niin paljon juttelemista, että se ilta menikin siinä.

Siitä alkoi seurustelu, mutta Miriamilla oli vielä kaksi vuotta koulua käytävä-
nä, eikä hän halunnut tehdä mitään suunnitelmia niin kauan kun koulu oli vielä 
kesken. Seurustelu jatkui. Miehellä, Sulo Matias Koskisella, oli Vaasassa radioliike. 
Miriam taas oli Raahessa kaksi vuotta seminaarissa ja mies tuli häntä pari kertaa 
tapaamaan. Jouluna 1945 he menivät kihloihin. Miriam valmistui keväällä ja sai 
paperit seminaarista kesäkuussa. Elokuun 4. päivänä 1946 heidät vihittiin. Elämä 
yhdessä oli oikein kivaa. Miriamkin oppi tekemään elektroniikkahommia.

Kanadaan pariskunta muutti vuonna 1951, jolloin heillä oli jo kaksi lasta. 
Nuorin syntyi Kanadassa. Muuton syynä oli itäinen naapuri. Koskiset ajattelivat, 
että jos sota vielä tulee, se on menoa ja siksi he lähtivät kauas pois. Miehen äidin 
sisko asui Aberdeenissa Washingtonissa. Nuorin veli muutti myös Aberdeeniin. 
Kanadaan Koskiset lähtivät viideksi vuodeksi, jonka jälkeen oli tarkoitus päättää, 
pysytäänkö Kanadassa, muutetaanko Yhdysvaltoihin vai palataanko Suomeen. 
Viiden vuoden päästä Koskiset totesivat, että Vancouverissa on hyvä olla, ja he 
ottivat Kanadan kansalaisuuden. Miehellä oli radiotehdas, jossa oli 80 ihmistä 
töissä. Mies oli paljon mukana seuratoiminnassa. Hän kuoli syöpään. Miriam 
Koskinen itse oli kanadansuomalaisella lepokodilla johtajattarena viisi ja puoli 
vuotta.

Miriam Koskisen nuoruuskuva
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Miriam Koskinen osaa arvostaa elämää ilman puutetta. Kun ihminen näkee 
kurjuuden, niin silloin oppii antamaan enemmän arvoa sille, mitä on. Raahen 
seminaarissa ruuasta oli hirveä pula, nälkä oli melkein ainainen vieras. Kotoa 
yritettiin lähettää ruokaa, mutta kun ei sitä paljon saanut mistään muualtakaan, 
niin ei se mitään kehuttavaa ollut.

Pikkulotan kultaiset sanat
Miriam Koskinen haluaa kertoa tässä pikkulotan kultaiset säännöt, hän kun oli 
kauemmin pikkulottana kuin lottana. Sortavalasta lähdön jälkeen hän kun ei ollut 
enää lottana vaan meni kouluun takaisin.

Rakasta Jumalaa yli kaiken,
Rakasta sekä palvele kotiasi ja isänmaatasi,

Huomaa luonnon kauneudessa Luojan suuruus,
Kunnioita mennyttä ja usko tulevaisuuteen,

Ole hyvä suorita ilomielin velvollisuutesi,
Älä lannistu vaikeuksissa,

Ole hyvä toveri ja rehellinen ystävä,
Noudata määräyksiä, alistu kuriin ja käyttäydy moitteettomasti

Pikkulotta, elä lähimpiesi apuna, ympäristösi ilona,
Kasva kansallesi kunniaksi.

Miriam Koskinen kertoo, että hän kävi viimeisen kerran rajan takana seminaariai-
kana koulutoverinsa hautajaisissa. Isän puolelta ihmiset ovat menneet Sortavalaan 
käymään, tuttavat myös. Miriam ei ole halunnut mennä takaisin.

Seminaariaikana Miriam oli viihdytyskiertueella Karhumäessä, tykinkanta-
man päässä. He esittivät sotapojille kaikenlaista mukavaa ohjelmaa. Luokalta 
oli mukana yksi opettaja ja aika monta tyttöä. Matkalla sinne linja-autossa oli 
tilaa, joten mukana oli lomalta palaavia sotilaita. Miriamin vieressä istui sotilas, 
joka kyseli kaikenlaisia asioita. Miriam kertoi sotilaalle kuinka hänen setänsä, 
aktiiviupseeri, oli kaatunut jossain lähettyvillä. Sotilas sanoi: ”Minäpä voin kertoa 
sinulle. Minä olin justiin siinä joukossa mukana.” Setä, joka oli kapteeni, oli mennyt 
henkilöautolla tietä pitkin, jalkaväki taas kahden puolen tietä. Venäläiset olivat 
kaataneet tukkeja tien yli, niin että auton oli täytynyt pysähtyä. Venäläiset olivat 
avanneet tulen ja kaikki autossa matkustaneet olivat kuolleet. Setä oli vielä kivää-
rinperällä hakattu muodottomaksi. Hänen vaimonsa suri hirveästi, koska setää 
ei edes näytetty, kun hänet tuotiin pois. Vaimo suri kovasti myös sitä, että setä oli 
kärsinyt, kun häntä hakattiin. Setä ilmestyi vaimonsa uneen ja sanoi: ”Ei, minä 
olin jo kuollut kun he hakkasivat.”
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2.4. Koti Malmin lentokentän vieressä

Suojeluskunnat olivat jo 1930-luvulla aloittaneet poikatoiminnan. Yksittäisiä 
sotilaspoikia hankkiutui jo sodan alussa läheteiksi ja muihin avustaviin tehtä-
viin. Sodan aikana sensuroidut armeijan rintamakirjeenvaihtajien artikkelit, eli 
TK-artikkelit paljastavat, ettei ikärajan suhteen oltu turhantarkkoja. Varsinkin 
ilmatorjunnassa oli mukana 13–17 -vuotiaita poikia: Vartiopalvelus oli saman-
laista kuin aikuisten ilmatorjuntajaoksissakin. Myös nuorimmat – kolme- ja 
neljätoistavuotiaat – olivat tietysti vartiovelvollisia.7

Helsinkiläisen Ray Viljam Paynen (s. 1926) koti oli Malmin lentokentän 
vieressä. Niinpä hän oli jo 13-vuotiaana sotilaspoikana lähettinä Malmin lento-
kentällä. Sodan syttyessä Ray joutui jättämään koulunsa kesken. Koko talvisodan 
ajan hän oli lähettinä, ja sai siitä mitalinkin. 17 vuotta täytettyään Ray joutui 
armeijaan. Hänen koulunkäyntinsä jäi sodan takia vähäiseksi.

Helsinkiä pommitettiin jatkuvasti, ja Malmin lentokenttä oli vaaravyöhyk-
keessä. Vieressä oli pieni joki tai puro, joka jäätyi talvella. Oli myös pommisuoja. 
Paynelle ja hänen kavereilleen oli määrätty yövuorotkin, jolloin piti olla valmiina 
herättämään ihmisiä. Yöllä joutui olemaan yksin, joskus harvoin kaksin. Vuorossa 
oltiin neljäkin tuntia. Talvella he makasivat selällään lumihangessa ja katselivat 
taivaalle. Kerran venäläinen kone ammuttiin alas suoraan heidän yläpuolellaan. 
Venäläisiä hyppäsi pois koneesta, mutta heidän laskuvarjonsa eivät auenneet. 
Lentäjät tulivat suoraan alas. Tällaiset tapaukset jäivät nuorten miesten mieleen.

Kerran taas pojat olivat luistelemassa, ja venäläinen lentokone yritti laskeutua 
lentokentälle. Kenttä kun oli niin hyvin naamioitu, että se näytti vain avarammalta 
paikalta. Kun ilmatorjunta alkoi ampua, kone lähti nousuun.

Itse koti oli vain 50 metriä lentokentän reunasta. Heidän tonttinsa oli kiito-
radan alapuolella, sen päässä. Tontilla oli koivupuita, jotka olivat parisen metriä 
korkeampia kuin kodin savupiippu. Puista olivat lehdet varisseet joka kesä, koska 
lentokoneet laskeutuivat niin lähelle. Kolme konetta päätyi kodin viereen. Ensim-
mäinen oli venäläinen kone, jonka Suomi oli saanut sotasaaliina. Se ei päässyt 
ilmaan, koska oli unohdettu ottaa siivekelukot pois. Kone päätyi heidän viereensä 
ojaan. Toisella kertaa melkein viereen päätyi pommilastissa ollut kone. Kone syttyi 
palamaan, mutta pommit eivät onneksi räjähtäneet. Ne olivat syvyyspommeja.

Kolmas kone räjähti aivan vieressä, ja Payne meni äitinsä kanssa kellariin. 
Kaikki ikkunat menivät rikki ja ovet lähtivät saranoiltaan. Hän palaa vielä tänä-
kin päivänä niihin hetkiin, jolloin hän nuorena katsoi taivaalle oliko kuutamo vai 
pilvistä. Kasvavalle nuorelle se oli ankaraa touhua.

Sodan aikana Payne oli vajaat puoli vuotta Jokelan koulutuskeskuksessa. Siellä 
oli harjoituksia mm. kaasunaamarien käytöstä. Jokelasta he joutuivat evakuoimaan 

7 Pilke, Helena: Julkaiseminen kielletty, s. 150
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Ray Viljam Payne

Porkkalaa. Payne oli myös vapaaehtoisena ilmavoimissa. Paynen ikäluokka oli 
ensin nostomiehinä. Sotilasvalan jälkeen he olivat valmiita lähtöön. Sota kuitenkin 
loppui siten, että osa heistä joutui vielä pohjoiseen raivaamaan saksalaisten mii-
noja, ja osa lähti Porkkalaa evakuoimaan. Payne ei siis ollut rintamalla, mutta hä-
nellä on rintamatunnus alokasajan ja ilmavoimien lentokenttätehtävien ansiosta.

Moskovan välirauhan mukaan Suomi joutui luovuttamaan Neuvostoliitolle 
Petsamon alueen, ja vuokraamaan Porkkalan alueen. Tuhannet ihmiset olivat 
evakuoimassa Porkkalaa, sieltä evakuoitiin 8 500 henkeä. Heitä autettiin niin 
paljon kuin pystyttiin. Porkkalaa evakuoidessa vietiin piikkilanka-aidat, siat, 
elukat ja heinät. Koska oli syksy, piti satokin korjata puoliraakana. Ihmisten oli 
jätettävä kotinsa ja koko elämänsä sinne. Payne oli viimeisessä junassa, joka lähti 
Porkkalasta. Sen koommin ei sieltä enää tullut suomalaisia junia.

Hiukan sodan jälkeen Payne oli Kauhavalla Ilmasotakoulussa opiskelemassa 
lentokonemekaanikoksi. Heitä oli neljä kaverusta, jotka olivat ensin Luonetjärvellä. 
Siellä he joutuivat myös kouluttamaan alokkaita. Siihen aikaan koneita säilytet-
tiin useissa lentohalleissa, etteivät pommituksen sattuessa kaikki koneet menisi 
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kerralla. Joka ilta he joutuivat käymään 
syömässä kahden kilometrin päässä.

Payne kertoo, että sanottiin sodan lop-
puneen, koska Mannerheim ei halunnut 
lapsia rintamalle. Tosin Payneltakin kaatui 
samana vuonna syntyneitä kavereita. Payne 
pitää itseään onnekkaana, ja on tyytyväinen, 
kun ei joutunut rintamalle. Sota-ajan lapset 
ovat erilaisia. 17-vuotias nuorukainen ei ole 
missään mielessä valmis sotatoimiin.

Sota on elämänikuinen vaiva. Payne on 
huomannut, että kuumissa paikoissa ol-
leille suomalaisille sota on ollut kohokohta 
heidän elämässään. Mutta se on myös ollut 
rasite heidän sodanjälkeiselle elämälleen. 
Payne nostaa hattua Suomen sotajohdolle, 
joka sai lopetettua sodan ennen kuin lapset 
joutuivat rintamalle.

Sota vaikutti siihen, että Payne muutti pois Suomesta. Mukana oli toki myös 
seikkailunhalua, mutta Suomessa oli epävakaat olot, eikä ollut työtä. Kanada oli 
iso maa, jossa Payne kouluttautui levysepäksi.

Ray Payne tuli Kanadaan italialaisella aluksella vuonna 1951, matka kesti 11 
päivää. Laiva oli alkujaan amerikkalaisten joukkojenkuljetusalus. Laivalla kaikki 
puhuivat italiaa. Aluksessa ei ollut hyttejä, kerrossängyt oli sijoitettu ruumaan. 
Payne oli yläpetissä. Merenkäynti oli kovaa, ja laiva meni ylös ja alas. Heidän piti 
sitoa itsensä lakanalla kiinni punkkaansa. Ankkuriketju löi laivan kylkeen niin, 
että koko laiva tärisi. Kovassa merenkäynnissä he odottivat, että laiva oli tietyssä 
asennossa, ja juoksivat sitten seinää pitkin laivan kattoon asti.

Ruoan valmistuksessa laivalla käytettiin paljon öljyä. Tarjottiin kanaa, joka oli 
Suomessa tuolloin vielä outoa. Suomalaiset söivät haarukalla ja veitsellä, jolloin 
kanasta ei paljoa saanut irti. 90 prosenttia matkustajista oli merikipeänä, eikä 
matkan aikana syöjiä ollut paljon. Laivan kannella oli narut, joista saattoi pitää 
kiinni, jos täytyi mennä kannelle. Lähempänä rannikkoa meri tyyntyi, ja syöjiä 
alkoi ilmaantua. He olivat hyvin nälkäisiä ja alkoivat syödä suomalaisten haaru-
kalla ja veitsellä puhdistamia kananluita!

Yksi mies hyppäsi laivalta. Hän ei ollut suomalainen. Alus joutui kiertämään 
hukkumispaikkaa neljä tuntia. Muitakin laivoja oli paikalla, mutta miestä ei löydetty.

Laiva päätyi Halifaxiin. Sieltä matka jatkui junalla Edmontoniin. 150 kilometriä 
pohjoiseen Edmontonista oli Imperial Mills. Siellä oli töissä yli kaksikymmentä 
suomalaista, Kanadan intiaaneja ja myös jonkin verran maanviljelijöitä. Tehdas ei 
ollut sahamylly, vaan höylämylly, jossa höylättiin. Öisin oli pakkasta –43 astetta. Oli 

Ray Paynen nuoruuskuva
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Ray Payne sotilaana

kuulemma laki, jonka mukaan ulkona ei saanut olla, mikäli pakkanen laski alle –40 
asteen. Lakia ei noudatettu. Saunankipeät suomalaiset rakensivat saunan, muita 
puhdistautumismahdollisuuksia ei ollut. Vesikin sulatettiin lumesta. Suomalaiset 
saivat ilmaiset puutavarat saunan rakentamista varten.

Suomalaiset työmiehet vastustivat 12 tunnin työpäiviä, varsinkin kun sen ai-
kana oli vain yksi ruokatauko. He menivät lakkoon, muttei siitä ollut apua. Paynen 
matka jatkui länteen, hän asettui asumaan Vancouveriin.
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2.5. Molotovin Cocktail

Pioneeripataljoonassa kapteeni Eero Kuittinen suoritti ensimmäiset polttopul-
lojen kokeilut keväällä 1937. Idean hän sai Abessinian ja Espanjan sodista, joissa 
polttopulloja käytettiin menestyksellä. Talvisodassa näitä ”Molotovin cocktaileja” 
valmistivat teollisesti useat suomalaiset lasitehtaat.

Kehittyneempi A-pullo sisälsi 60 % kaliumkloridia, 32 % kivihiilitervaa ja 8 % 
nouleenia, eli helposti syttyvää hiilihydraattia. Kehitettiin myös sytytin, joka oli 
lasiampullissa. Tällainen sytytin oli ilmeisesti tosin harvinaisempi.

Alkuperäinen polttopullo sisälsi sekoituksen bensaa, kerosiinia, jätealkoholia 
ja tervaa. Sytyttämistä varten pulloon oli kiinnitetty kaksi pitkää tulitikkua, joita 
myös kutsuttiin myrskytikuksi tai ”bengalintikuksi”.

Kaikkiaan talvisodassa tuhottiin tai vallattiin puolet siihen osallistuneesta 
3 000:sta vihollisvaunusta. Ei ole tarkkaa tietoa, kuinka monta niistä tuhottiin 
polttopulloilla, epäilemättä satoja.8

8 Huusko, Harri, kirjeenvaihto 13.11.2012.

Kaksi sotilasta ja polttopullot. SA-kuva.



Talvisota
Suomen ja Neuvostoliiton välillä käyty talvisota alkoi 30.11.1939 
ja pää  yi Moskovan rauhansopimukseen 13.3.1940. Rauha-
nehdot olivat Suomelle raskaat. Neuvostolii  o ei onnistunut 
kuitenkaan suunnitelmissaan, sillä Suomi säily    itsenäisyytensä 
105 päivää kestäneiden raskaiden taisteluiden jälkeen.

Suomen selviäminen sodasta oli lähes uskomaton sankarita-
rina. Raa  een  ellä, Laatokan Karjalassa ja Karjalan kannaksella 
suomalaiset pysäy   vät modernin puna-armeijan vähäisellä 
aseistuksella. Suomalaiset muun muassa keksivät panssarin-
torjunta-aseiden puu  eessa kuuluisan Molotovin cocktailin.

Vallattu hyökkäysvaunu. SA-kuva.
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3.
Jatkosota

Talvisodan päätteeksi Moskovan rauhanehdot otettiin Suomessa vastaan tyr-
mistyneinä. Varsinkin Karjalan ja maan toiseksi suurimman kaupungin, Viipurin 
menetykset koettiin raskaina. Suomi halusi Neuvostoliiton vääryydellä anastamat 
alueet takaisin. Vain vajaat puolitoista vuotta talvisodan päättymisen jälkeen 
Suomi hakikin revanssia Neuvostoliitosta.

Tällä kertaa Suomi ei ollut talvisodan tapaan yksin. Suomi ja Saksa olivat 
jatkosodassa aseveljiä, vaikka Suomi kävi Neuvostoliittoa vastaan omaa erillis-
sotaansa. Kun Saksa aloitti 22. kesäkuuta 1941 idänhyökkäyksensä eli operaatio 
Barbarossan, pommitti Neuvostoliitto kostoksi suomalaisia kohteita. Suomen 
valtionjohto totesi maamme olevan sodassa Neuvostoliittoa vastaan 25. kesä-
kuuta 1941.

3.1. Jatkosodan hyökkäysvaihe

Alvi Koverola syntyi 30. syyskuuta 1924 Karjalassa Salmissa Lunkulan saaressa 
Vilho ja Anna Koverolan kuopuksena. Perheessä oli kahdeksan lasta, kuusi poikaa 
ja kaksi tytärtä. Koverola kävi kansakoulun ja jatkoi opintojaan Jurvan ammatti-
oppilaitoksessa. Kun vuonna 1939 talvisotaan otettiin miehiä, niin nuoria pyydet-
tiin tekemään Lunkulan saaren kapeimpaan kohtaan linnoitustyötä. Koverolan 
kotipellolta oli vain kaksi kilometriä Mantsin saaren tykistöön. Linjan tarkoitus 
oli, että venäläiset eivät pystyisi miehittämään tykistöpatteria. Koverolan kolme 
veljeä olivat siellä myös.
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Kun talvisota puhkesi, omaiset saivat vain muutaman tunnin aikaa jättää ko-
tinsa. Heidät sijoitettiin Pohjanmaalle Jurvan pitäjän kirkonkylään, 60 kilometriä 
Vaasasta ja Seinäjoelta.

Liikekannallepano toteutettiin jälleen vuonna 1941. Suomessa varusteltiin 
väestönsuojia ja tyhjennettiin ullakoita. Ikkunoihin laitettiin pommitusten varalla 
sirpalesuojat. Kotinsa Karjalassa menettänyt Alvi Koverola halusi liittyä vapaaeh-
toisena, veli oli myös samassa komppaniassa. Jurvan rykmentti JR 58:ssa oli majuri 

Alvi Koverola
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Taran pataljoona ja luutnantti Anttikoski oli komppanian päällikkönä, vänrikki 
Seppänen taas Koverolan joukkueenjohtajana. Koverola vannoi sotilasvalansa 
26.6.1941 ja rykmentti muutettiin Kiteelle.

Suomalaiset olettivat, kuten venäläiset marraskuun 1939 lopulla, että edessä 
olisi vain muutaman viikon sotaretki. Tällä kertaa suomalaisten tarkoitus oli kor-
jata talvisodan rauhanteossa tapahtunut vääryys, ja siirtää raja takaisin entiselle 
paikalleen. Ehkä edemmäskin.

Koverolan hyökkäyssota alkoi. Ensimmäiset taistelupaikat olivat Matikainen, 
Kaalamo, Hannukkala ja Okanmäki. Koverola muistaa kuinka hyökkäysvaiheen 
aikana komppania hyökkäsi Kaalamon taajamaan noin 35 kilometriä pohjoiseen 
Sortavalasta. Joukkue sai määräyksen, että tie pitää katkaista pari kilometriä ennen 
Kaalamon asemaa, etteivät venäläiset saa tuotua lisää apuvoimia. Joukkue meni 
tien varteen. Noin viidentoista minuutin kuluttua tiellä ajoi kymmenpyöräinen 
venäläisvalmisteinen joukkojenkuljetusauto. Lava oli täynnä miehiä, ja matkaa 
oli kolmisenkymmentä metriä. Pikakiväärimies avasi tulen, luodit osuivat ajuriin, 
ja kuorma-auto putosi tieltä. Koverola oli kannon takana, ja kuorma-auto tuli 
ihan kannon viereen. Ajuri ja hänen vieressään ollut lääkäri kuolivat molemmat. 
Suomalaiset eivät uskaltaneet mennä tien toiselle puolelle katsomaan, oliko joku 
jäänyt eloon, joten joitakin pääsi karkuun. Joukkue palasi Kaalamon asemalle, 
missä oli kauheat taistelut. Venäläisillä oli rautatietykit ja kaikki. Tilanne kum-
minkin rauhoittui ja suomalaiset olivat asemissa. Koverolan kohdalle tuli mies 
asetta kantaen ja huutaen:

– Älkää ampuko, minä puhun suomea!
Venäläiset olivat lähteneet ja mies, jonka vanhemmat nähtävästi olivat aikoi-

naan muuttaneet Suomesta, antautui.
Vasta 17-vuotias Koverola haavoittui Okanmäessä 1941. Hän kysyi haavoit-

tuessaan: 
– Kuolenko minä?
 Pojat vastasivat:
– Kun menet sairaalaan, valkeat sisaret sitovat haavat ja hoitavat hyvin.
Kesti kolme päivää ennen kuin hän pääsi Tampereelle sotasairaala kymme-

neen. Hänellä oli päässä, selässä ja käsivarressa sirpale. Hänellä oli kauheat säryt. 
Oli kesä, ja koko ruumis oli kuivuneessa veressä. Sotasairaalassa kolme sairaan-
hoitajaa pesi häntä. Koverola oli nuori, arka ja ujo. Verta oli joka paikassa. Päästä 
ei uskallettu ottaa sirpaletta pois, koska se on niin lähellä valtahermoa. Lääkärit 
sanoivat, että jos hermoon sattuu jotakin, niin puoli päätä voi halvaantua. Hänellä 
oli päänsärkyä silloin, ja sitä on vielä tänäkin päivänä, myös pyörrytystä. Koverola 
sanoikin, että hän vie sirpaleen kuollessaan mukanaan.

Toivuttuaan Koverola pääsi kotilomalle Jurvaan. Siellä nousi niin hirveä kuume, 
että Koverola houraili. Sisko lähti hakemaan pyörällä apteekista lääkkeitä, ajoi ojaan 
ja loukkasi vielä pahasti jalkansa. Koverolan veli oli saanut rullarevolverin sotasaa-
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liiksi talvisodassa, se oli heillä kotona. 
Koverola meni sirpale päässä, side sen 
päällä, käsi kantositeessä, sotilaspuku 
päällä ja revolveri vyöllä kahvilaan. 
Kaikki ihmiset nousivat seisomaan 
ja tulivat kyselemään. Rintamallahan 
olivat heidän miehensä, poikansa ja 
vaimonsa, ja he halusivat kuulla tieto-
ja. Sodan aikana kun ei saanut tietoa 
tapahtumista. Kadulla kävellessäkin 
ihmiset kunnioittivat haavoittuneita 
niin paljon, että ihan tekivät tilaa.

Sitten Koverola lähti Seinäjoelle 
lääkärintarkastukseen. Lääkäri tote-
si, että Kannaksella tarvitaan miehiä 
ja lähetti Koverolan Kannakselle, 
vaikka tämä ei ollut vielä edes niin 
terve. Koverolan saapuessa armeija 
oli jo Kivennavalla, ja pojat tervehti-
vät häntä sanoen:

– Elossahan sinä olet!
Asemasodan aikana Koverola oli Venäjän puolella, missä tehtiin linnoitustyötä 

ja korsuja. Sitten alle 18-vuotiaat vapautettiin palveluksesta ja Koverola pääsi 
siviiliin. Mutta muutaman kuukauden kuluttua Koverola oli kutsunnoissa. Hän 
sai 29.9.1942 käskyn Kuopioon. Kahden viikon päästä vapaaehtoiset lähetettiin 
Lempäälään Laguksen panssaridivisioonaan. Lempäälästä heidät siirrettiin Kon-
tupohjaan, josta alkoi kova koulutus. Sitten Koverola määrättiin lääkintäkouluun 
Lahden Hennalaan.

Lääkintäkoulun jälkeen Alvi Koverola ylennettiin lääkintäaliupseeriksi. Hän 
meni takaisin Kontupohjaan, ja sieltä tuli siirto Kannakselle. Hänet kutsuttiin 
salaiseen Savujoukkue 7:ään. Se oli lähitorjuntajoukkue. Iltalomallekaan men-
nessä ei saanut kertoa mitään, ettei asia tulisi venäläisten tietoon. Joukkueella 
oli savunheittimet, panssarinyrkit ja panssarikauhut. Nyrkithän tulivat Saksasta 
ja olivat ihan ensimmäiset. Kun taistelut alkoivat vuonna 1944, Koverola joutui 
Kivennavan ja Valkeasaaren kautta Tali-Ihantalaan, missä taistelut olivat ihan 
kauheat: kaatuneita oli paljon molemmin puolin, samoin haavoittuneita. Savua 
taisteluissa oli niin paljon, ettei mitään nähnyt. Tykistön pauhu taas oli niin kova, 
ettei mitään kuullut. Maa vain jyrisi ja puut kaatuivat. Suomalaisia kaatui yli 
2 000, venäläisiä yli 6 000. Arvioiden mukaan 15 kilometrin alueella oli 40 000 
suomalaista, venäläisiä vastaavasti 150 000.
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Koverola siirrettiin Vuosalmelle, ja sitten tulikin rauha Venäjän kanssa. Saksa-
laisia oli tietojen mukaan Pohjois-Suomessa yli 200 000. Siellä oli nikkelikaivos, 
jonka malmi meni Saksaan. Saksalaisilla oli valtavat varastot aseita, pommeja, 
miinoja ja muita räjähdysaineita. Rauhansopimuksessa määrättiin, että saksalaiset 
on ajettava pois Suomesta. Laguksen divisioona siirrettiin pohjoiseen, Muhokselle, 
josta siirryttiin pikkuhiljaa Rovaniemelle ja Sodankylään. Saksalaiset tuhosivat 
talot ja miinoittivat kaikki paikat. Matka jatkui Laanilaan ja Kaunispäälle.

Sitten tuli määräys, jonka mukaan vanhemmat ikäluokat paitsi 1924 syntyneet 
upseerit ja aliupseerit jäivät, muut pääsivät siviiliin. Koverola sai komennuksen 
pataljoona kakkosen joukkosidontapaikalle (JSP) vääpelin tehtäviin. Pataljoonaan 
kuuluu noin 900 miestä, mutta jäljellä oli enää ehkä noin vain 700. Koverola otti 
siis osaa taisteluihin. Kun haavoittuneita kannettiin jonossa, lääkäri antoi ohjeet, 
mitä heille piti tehdä. Sitten lääkärikin joutui lähtemään, joten Koverola oli yksin: 
hänen piti kertoa, miten sidotaan. Vastuu oli hirveä, haavoittuneita tuli, eikä asiaa 
auttanut, että tiet ja sillat olivat poikki.

Saksalaiset tulivat Suomeen kesällä 1941 ja ottivat rintamavastuun Pohjois-Suomesta. 
Saksalaiset eivät pärjänneet Suomen korpiolosuhteissa. Venäläiset puolestaan olivat 
ottaneet oppia talvisodasta; suomalaisilla oli vastassa huomattavasti paremmin 
valmistautunut puna-armeija. SA-kuva.
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Muutaman päivän päästä saapui uusi lääkäri kenttäsairaalaan, mutta hän ei 
ollut koskaan ollut missään tilanteissa. Hän kysyi aina:

– Alvi, miten me nyt tehdään?
Matka jatkui Ivaloon, Inariin ja Kaamaselle. He tulivat takaisin kun saksalaiset 

olivat lähteneet. Vaatteita ei ollut saanut vaihtaa koko aikana, kolmeen neljään 
kuukauteen, ei edes alusvaatteita. Täitä oli kaikissa, ja Inariin tehtiin täisauna.

Pataljoonan piti lähteä takaisin etelään, Rovaniemelle. Tuli kuitenkin talvi 
ja Kaunispään tunturissa jäätä ja lunta oli jo niin paljon, että komppanian piti 
vetää autoja köysillä. Saksalaiset käyttivät ankkuroituja eli hyökkäysvaunumii-
noja, mikä tarkoitti sitä, että ensimmäisen miinan alla olikin toinen. Suomalaiset 
miinanraivaajat aukaisivat ensimmäisen miinan, mutteivät tienneet, että sen alla 
oli toinenkin. Koverolakin näki tällaisen tapauksen ihan vähän matkan päästä: 
kuinka miehestä, joka räjähti, jäi vain sormen kokoisia kappaleita. Lähellä Sodan-
kylää taas JSP:n teltan vieressä oli toinen teltta, jonka edessä nuori poika hakkasi 
polttopuita. Alla oli ankkuroitu hv-miina, ja kun se räjähti, niin koko teltta repesi.

Jouluna 1944 Koverola saapui Rovaniemelle. Pataljoona siirrettiin Tervolan 
kirkonkylään. JSP sijoitettiin suureen maalaistaloon, jonka omistivat Kaiharjun 
veljekset. Sairastupa oli naapurissa. Koverolalla oli yhdeksän lähettiä, jotka sitten 
hakivat maitoa maalaistalosta, siellä kun oli lehmiä. Lähetit kertoivat, että talossa 
on kaunis tyttö, joka lähtee seuraavana päivänä Kemiin, sinne oli heiltä matkaa 
45 kilometriä. Koverola kysyi kauniilta tytöltä, voisiko tämä ottaa Koverolan rik-
koontuneen kellon Kemiin korjattavaksi. Tyttö, Inkeri, otti kellon ja toi sen sitten 
korjattuna takaisin. Kahden vuoden päästä, 22. joulukuuta 1946, Alvi ja Inkeri 
vihittiin Tervolassa. Koverola kutsuu vaimoaan Inkeriä sotasaaliikseen.

Koverola on kiitollinen Jumalalle, että säilyi hengissä. Joka päivä on arvokas 
ja kallis. Karjalaisena Koverola menetti kotiseutunsa ja joutui elämään uudella 
paikkakunnalla. Koti oli mennyt, ja oli vaikea saada asumislupaa kaupunkiin. 
Nuori aviopari halusi nähdä maailmaa. Kanadaan lähti silloin paljon nuoria. He 
kirjoittivat takaisin Suomeen ja kertoivat millaista Kanadassa oli. Koverolat lähtivät 
kokeilemaan Kanadaa vuonna 1951. He asettuivat Ontarioon: ensin Londoniin, 
sitten Torontoon ja lopuksi Thunder Bayhin. Vuonna 1953 Koverolat muuttivat 
länsirannikolle Vancouveriin. Kaksi tytärtä on syntynyt Kanadassa. Lapsenlapsia 
parilla on kolme.

Kanadassa Alvi Koverola työskenteli rakentajana. Vuonna 1956 hän alkoi ra-
kentaa taloja. Alvi Koverola rakensi kaikkiaan 16 taloa, ennen kuin perusti oman 
yrityksen, Citation Cabinets (1972–1990), jossa valmistettiin keittiökaappeja.

Toinen Koverolan sisarista elää yhä ja hän on täyttänyt kunnioitettavat sata 
vuotta. Koverolat pitävät yhteyttä Suomen sukulaisiin ja varsinkin Maija-siskoon. 
Alvi Koverola on myös käynyt Suomessa Veteraaniliiton järjestämillä kuntoutus-
lomilla.
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Koverola arvostaa kallisarvoista itsenäisyyttä, niin Suomessa kuin Kanadas-
sakin: ”Omalta kohdaltani sodassa haavoittuneena veteraanina osaan arvostaa 
kallisarvoista itsenäisyyttä niin Suomessa kuin uudessa kotimaassani. Suurimman 
kiitoksen kuitenkin synnyinmaani itsenäisyydestä annan Jumalalle, hänen rakkau-
destaan maatani ja sen kansalaisia kohtaan. Ilman hänen armoaanhan mikään ei 
ole mahdollista.”

Alvi Koverola ja Tervolan tyttö Inkeri Koverola
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3.2. Panssarilaiva Ilmarisen uppoaminen

Tenho Mikko Rautiainen syntyi maailman kolmannella navalla, eli Kannaksen 
Kivennavalla 13. lokakuuta 1922. Talvisodan aikana 17-vuotias Mikko Rautiainen 
jäi kotiinsa Karjalaan. Kaikki muut olivat lähteneet, koti oli tyhjä. Äiti ja veljet 
olivat jo evakossa. Mutta Rautiainen oli nuori, eikä hän välittänyt, joten hän jäi. 
Lähellä oli öljytehdas, jota johti saksalainen. Venäläiset yrittivät tuhota tehdasta 
palopommeilla ja pienillä räjähdyspommeilla. Rautiainen sammutteli lapiolla ja 
hiekalla ratapenkasta palopommeja, ja sai urheudesta talvisodan muistomitalin.

Helmikuun lopussa Rautiaisenkin oli lähdettävä. Enää ei ollut syötävää, eikä 
mikään liikenne kulkenut. Niinpä Rautiainen ja hänen kaverinsa Reino Räsänen 
alkoivat kävellä. Sinä vuonna oli paljon lunta, ja miehet kävelivät runsaassa lu-
messa ja 40 asteen pakkasessa Tienhaarasta Kouvolaan asti. Matka jatkui junalla 
Hämeeseen, missä Mikko oli töissä maatilalla. Talvisodan loputtua Rautiaisen 
perhe etsi häntä Punaisen Ristin kautta, vaikka Lappeenrannassa vanhemmat 
olivat nähneet sankarihaudan, jonka laatassa luki ”Tenho Mikko Rautiainen, synty-
nyt Kivennavalla”. Rautiainen on itsekin käynyt katsomassa tätä hautaa, eikä hän 
tänäkään päivänä tiedä, oliko kyseessä samanniminen henkilö, vai haudattiinko 
joku väärällä nimellä.

Rautiainen, kasarmialueella kasvanut aseteknikon poika, aloitti varsinaisen 
sotilasuransa vuonna 1940 menemällä vapaaehtoisena laivastoasemalle Tur-
kuun. Alokasaika vietettiin Heikkilässä, ja vuoden lopulla seurasi siirto laivoille. 
Rautiainen koulutettiin tulenjohto-, etäisyysmittaus- ja korjausasentajatehtäviin. 
1930-luvun alussa oli rakennettu kaksi panssarilaivaa: Ilmarinen ja Väinämöinen. 
Ne edustivat aikansa moderneinta tekniikkaa. Molemmissa laivoissa oli sodan 
aikana noin 400 hengen miehistö. Laivat olivat yli 90-metrisiä.

Rautiainen mainitsee, että siihen aikaan Väinämöinen ja sisarlaiva Ilmarinen 
kuuluivat maailman vahvimmin varustettujen laivojen joukkoon. Rautiainen oli 
panssarilaiva Väinämöisen komentosillalla kersantti Lappalaisen kanssa. Olipa 
Rautiainen upseerimessissä kokkinakin, paistellen piirakoita ja pullia.

Järkyttävimpänä Rautiaisen mieleen on jäänyt kun Väinämöinen ja sen sisar-
laiva Ilmarinen lähtivät Operaatio Nordwindiin. Hämäysoperaation tarkoituksena 
oli saada venäläiset uskomaan Saksan aikovan nousta maihin Hiidenmaan ja 
Saarenmaan saarille. Syyskuun 13. päivänä 1941 laivat ajoivat miinakentässä. 
Laivojen miinanraivaimet eli paravaanit, aluksen omasuojeluun tarkoitetut mii-
nanraivauslaitteet, haravoivat miinoja. Paravaanissa oli leikkurit sivussa, joten 
jos miina osui paravaaniin, leikkurit leikkasivat miinan pohjaan ankkuroivan 
kettingin, ja miina nousi ylös pintaan.

Ilmarinen oli edessä, ja vajaan kilometrin päässä seurasi Väinämöinen. Laivat 
kaarsivat jo paluumatkalle, mutta Ilmarisen paravaaniin oli tarttunut miina. Miinan 
ankkurikettinki oli ilmeisesti liian vahva Ilmarisen paravaanille, joten miina jäi 



3.2. Panssarilaiva Ilmarisen uppoaminen ■ 49

Tenho Mikko Rautiainen
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kiinni siihen. Poispäin kaartavan Ilmarisen 
paine aiheutti sen, että sarvimiina osui 
laivan kylkeen ja räjähti.

Väinämöisen viestisillalla seisoi ka-
meran ja kiikarin kanssa sotilasvirkailija 
Vilho Heinämies, laivaston rintamakir-
jeenvaihtaja. Hän kirjoitti julkaistavaksi 
tarkoitetun jutun:

On jo täysin pimeä. Paljaalla silmällä 
saattaa Ilmarisen erottaa vain vaivoin…
Katson juuri kiikarilla Ilmarista. Se kääntyy 
hieman oikealle. Samassa sen vasemmalla 
sivulla näkyy valtava leimahdus… Ilmari-
nen kallistuu. Miina! Väinämöinen kääntyy 
oikealle. Näen Ilmarisen kallistuvan yhä 
enemmän. Märssy vaipuu aaltoja kohden… 
Se vaipuu, vaipuu, vaipuu. Nyt on märssy jo 
veden pinnalla. Mutta se ei pysähdy siihen-
kään, vaan painuu edelleen kunnes laivan 
pohja on ylhäällä. Väinämöiseltä lähetetään vartiomoottoriveneille määräys ryhtyä 
heti pelastustöihin. Väinämöinen ei voi lähteä apuun. Sen täytyy väistyä, sillä haak-
sirikkoisen koneet käyvät viime tinkaan asti ja se voisi tulla päälle. 1

Seitsemässä minuutissa kaikki oli ohi. Ilmarinen painui pohjaan, 106 metrin 
syvyyteen. Sota-ajan yli neljänsadan miehistöstä vain 127 pelastui. Loput meni-
vät Ilmarisen mukana. Veteraanimme Mike Rautiainen ei ainoastaan joutunut 
todistamaan Ilmarisen uppoamista. Hän ei myöskään voinut kertoa siitä. Koko 
tragediasta ei kirjoitettu suomalaisissa lehdissä syksyllä 1941 sanaakaan, eikä 
onnettomuudessa hukkuneiden miesten kuolinilmoituksiin saanut vielä kahden 
vuodenkaan kuluttua laittaa Ilmarisen nimeä eikä tuhoutumispäivää.2

Väinämöisen neljällä raskaalla tykillä ammuttiin kymmenen tuuman kranaat-
teja Hankoniemeen öisin, kunnes venäläiset saatiin lähtemään. Myös venäläiset 
pommittivat kovasti. Rautiainen oli Väinämöisen takimmaisessa taistelutornis-
sa korjausasentajana, ja isoja pommin sirpaleita lensi luukusta sisälle. Mikäli 
sirpaleet olisivat tulleet kahta tuumaa alemmaksi, Rautiainen olisi menettänyt 
päänsä tai ainakin osan siitä. Sen sijaan sirpaleet osuivat tulenjohtokeskuksen 
sähköjohtoihin, tehden laivan torjuntakyvyttömäksi.

Rautiainen pysyi laivastossa ja Väinämöisellä vuoteen 1944 asti. Sitten hän 
halusi aktiivisempaan toimintaan ja anoi siirtoa. Se tarkoitti, että mies tuli maa-

1 Pilke, Helena, Julkaiseminen kielletty, s. 78, 79
2 Pilke, Helena, Julkaiseminen kielletty, s. 80

Mike Rautiaisen nuoruuskuva
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voimista hänen tilalleen laivalle, ja hän itse siirtyi maavoimiin Kannakselle. Siirto 
tapahtui 10. kesäkuuta 1944, eli juuri venäläisten suurhyökkäyksen aikoihin. 
Kannas murtui ja Rautiainen joutui Viipurin HTK:hon eli henkilötäydennyskeskuk-
seen. Viipurista hänet määrättiin keskuksen arkistoja siirtämään Lappeenrantaan. 
Lappeenrannassa kävi kapteeni värväämässä kaukopartiomiehiä, ja Rautiainen 
yritti päästä mukaan. HTK:n päällikkö kuitenkin tyrmäsi hankkeen: ”Rautiainen 
ei lähde mihinkään!” Sota alkoi olla lopuillaan ja Rautiainen joutui Ihantalaan 
yhdeksänteen erilliseen panssarintorjuntaprikaatiin kauhuampujaksi. Siellä hän 
oli sodan loppuun asti. Välirauhan tultua Rautiainen siirrettiin Lappeenrannan 
yläpuolelle, kunnes valvontakomissio totesi, että rajan pinnassa oli liikaa miehiä. 
Siten nuorimmat eli alle 22-vuotiaat kotiutettiin. Rautiainen pääsi ainoana siviiliin 
lokakuun viimeisenä päivänä. Muu porukka lähti junalla Lapin sotaan ajamaan 
saksalaisia pois maasta. Rautiaisen sotareissuun oli kulunut neljä vuotta ja kolme 
kuukautta.

Mike Rautiainen on juuri vastaanottanut kunniamerkin presidentti Tarja Haloselta. 
Heidän välissään on veteraani Eero Kajaan.
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Sota ei sinänsä vaikuttanut siihen, että Rautiainen muutti pois Suomesta. 
Pikemminkin siihen vaikutti kotimaan huono työllisyystilanne. Hänellä oli Lap-
peenrannassa maalausliike kahden veljensä kanssa. Se, että hän joutui kaksi ker-
taa lähtemään pois Kannakselta jätti häneen mustalaisveren, joka veti muualle. 
Ei vilkas karjalainen muutenkaan halunnut olla paikoillaan. Kanada valikoitui 
muuttomaaksi, koska äidin sisko asui jo Kanadassa. Puoliso ja kuusi kuukautta 
vanha tytär seurasivat 30-vuotiasta Rautiaista muutossa mukana. Kanadassa on 
ollut hyvä asua.

Helmikuussa 2010 Rautiainen vastaanotti Vancouverin Olympialaisten aikaan 
kunniamerkin presidentti Tarja Haloselta.

Rautiainen kuvaa itseään välittömäksi ihmiseksi, joka ei ole ottanut asioita 
liian vakavasti. Ei ainakaan tähän mennessä, vaikka ehkä sekin päivä vielä tulee. 
Isänmaallisena ihmisenä hän toteaa, että omaa maata on puolustettava. Mutta 
sota ei ole miellyttävää, ja jokin muu keino tulisi löytyä kon liktien selvittämiseen. 
Suulas hän on mielestään myös, liiankin suulas, mutta silti kaikista sotamuistois-
taan hän ei halua puhua.

Koti-Karjala on yhä mielessä, vaikka hän joutui lähtemään sieltä seitsemän-
toistavuotiaana: 

- Jos ois vielä niin paljon nuorempi, että ois mahdollista sinne Karjalaan. Mutta 
se on mahdottomuus enää. Eikä meikäläisestä enää ole menijäksi kuitenkaan.

- Karjala, joo se on aina liki mitä on elämää ollut. Parhaat ajat ovat olleet siellä.

3.3. Onnellinen pikkusisko

Mirjam Hellen Kallio syntyi vuonna 1920 Seinäjoella. Kallio mainitsee, että olisi 
kansakoulussa ollessaan halunnut liittyä Lotta-järjestöön. Hänen äidinpuoliset 
isovanhempansa, joiden kanssa hän asui nelivuotiaasta kolmetoistavuotiaaksi, 
eivät kuitenkaan poliittisista syistä antaneet hänen liittyä.

Kallio siirtyi Helsinkiin, ja hän oli töissä Punaisen Ristin sairaalassa pikku-
siskona. Pikkusiskoja oli noin kolmetuhatta. Kallio tuli pikkusiskoksi Risto Rytin 
tyttären tilalle, hänellä oli vastuullinen työ yksityisosastolla. Mannerheimin si-
sarkin oli ollut töissä samalla osastolla, ja Kallio ehti näkemään hänet. Kallio oli 
hyvin onnellinen pikkusisko, vaikka olikin sota.

Kun Helsingissä tuli hälytys – mihin aikaan tahansa – niin piti laittaa univormu 
heti päälle ja mennä juoksujalkaa suoraan Punaisen Ristin sairaalaan. Kranaatit 
vinkuivat ja matkalla joutui heittäytymään maahan, niin kuin heitä neuvottiin. 
Univormu likaantui, mutta se ei haitannut. Kallio muistaa, kuinka hänkin heittäytyi 
maahan, kun kranaatit lensivät ympärillä.
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Simo Brofeldt, kirurgi, lääkintäeversti ja Mannerheim-ristin ritari, oli Suo-
men Punaisen Ristin sairaalatoimikunnan sihteeri. Marsalkka Mannerheim oli 
toimikunnan puheenjohtaja. Mannerheim ja Brofeldt olivat Punaisen Ristin 
Pikkusisar-järjestön perustajajäseniä. Lokakuussa 1942 Brofeldt oli kuolemaisil-
laan yksityisosastolla. Mannerheim saapui katsomaan työtoveriaan, jolla oli vain 
päiviä jäljellä. Kallio oli juuri tullut työhön yksityisosastolle, kello oli kahdeksan 
illalla. Kallio näki, kuinka herrasmies koputti Brofeldtin oveen. Kallio kielsi her-
rasmiestä: ”Anteeksi, siitä ovesta ei saa mennä sisään. Olen juuri menossa, minä 
sanon hoitajalle, että hän tulee teidän kanssanne, koska sinne ei saa mennä yksin.” 
Herrasmies vähän liikautti jalkaansa, muttei sanonut mitään. Kallio jatkoi töitään.

Ovesta ei saanut mennä yksin, ilman hoitajaa, eikä Kallio tiennyt, että herras-
mies, jota hän puhutteli, oli Mannerheim. Kun Kalliolle selvisi, ketä hän oli kieltä-
nyt menemästä ovesta, se oli hänelle kamala isku. Mutta hoitaja kiitteli Kalliota: 
”Sinähän teit niin kuin sinun pitikin tehdä, sinähän teit tehtäväsi. Kukaan ei saa 
mennä Brofeldtin huoneeseen ilman hoitajaa.” Kolmen päivän kuluttua Brofeldt 
kuoli. Tämä on Kalliolle hyvin erityinen ja kallisarvoinen muisto.

Kallio oli myös kulkutautisairaalan hoitaja siviilissä. Hänen elämänsä on ollut 
rikasta ja hyvää. Siihen on kuulunut paljon kärsimystä ja paljon iloa. Kallio on 
kirjoittanut kirjan ”Elämän monet kasvot.” Kallio meni myöhemmin naimisiin 
koulutoverinsa, ison talon ainoan pojan kanssa. He ottivat karjalan siirtolaisina 
kymmenhenkisen perheen, heillä kun oli suuri talo. Avioeron jälkeen Kallio muutti 
Kanadaan. Sota ei siis vaikuttanut siihen, että hän muutti pois Suomesta, enem-
mänkin yksityisasiat. Kallion oli tarkoitus mennä nuorena lähetystyöhön, hän kävi 
kurssejakin sitä varten. Hänellä oli englannin taito jo jonkin verran opiskeltuna, 
koska hän oli ollut aikeissa mennä Ambomaahan. Sota muutti kaiken. Kanadaan 
Kallio tuli, koska hän ei halunnut mennä Yhdysvaltoihin. Kanadassa oli myös 
ilmainen kurssi, ja hän pääsi heti töihin sairaalaan. Thunder Bayssa Kallio hoiti 
vauvoja, jotka tulivat suoraan synnytyslaitokselta. Vauvat menivät adoptoitavak-
si kahden kuukauden ikäisenä. Kalliolla oli kaikenikäisiä lapsia. Poika, joka tuli 
11-vuotiaana ja joka on nyt sairaanhoitaja, on tuottanut paljon iloa. Kallio myös 
adoptoi tytön muutaman viikon ikäisenä. Tytöstä oli paljon iloa, mutta myös 
murhetta perinnöllisen sairauden vuoksi.

Kallio sanoo, että sota ei kuulu sivistykseen. Muutenkin voi asioita ratkaista. 
Sota-aika Suomessa oli hirveää. Sota on opettanut Kalliota sulattamaan paljon 
enemmän kuin mitä tavallinen ihminen, joka ei ole nähnyt sotaa. Se on muovannut 
häntä ymmärtämään niin paljon surkeutta.
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Apusisar sairaalatyössä.
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3.4. Naisena armeijassa

Kaija Maria Kalevala syntyi Hämeenlinnassa maaliskuun 24. päivänä 1924. Hän 
oli sodan aikana monessa paikassa: Tampereella, Hämeenlinnassa, Joutsenossa, 
Helsingissä ja lähellä rintamalinjoja. Hänen tehtävänsä oli ajaa armeijan kuorma-
autoilla tykkejä rajalle Tampereen tykkikorjaamolta ja rajalta rikkinäiset tykit 
takaisin korjaamolle. Kaija Kalevala ajoi myös muonaa rajalle sotilaille ja muulle 
henkilökunnalle.

Kaijan tehtäviin kuului myös ajaa halkoja korsuihin. Halkopinot oli pinottu 
metsään, ja ne piti hakea kolmen tonnin kuorma-autolla. Talvella kantoja ei nähnyt 
lumen alta. Niinpä jos etupyörä sattui menemään kannon yli, niin huonosti las-
tattu kuorma saattoi hajota. Kalevala joutui lastaamaan halot uudelleen yksinään 
ja köyttämään ne tiukasti kiinni. Sitten hän jatkoi matkaansa uudelleen rajalle.

Halot eivät olleet ainoat huonosti köytetyt kuormat. Kerran vapaaehtoiset ja 
reserviläiset ajoivat viittä kuutta kuorma-autoa Tampereen tykkikorjaamolta. 
Lavalla oli puupyörätykki, perässä vedettiin kumipyörätykkiä. Sattui niin, että 
pakkasella puupyörätykin alla olevat rautalevyt tulivat liukkaaksi ja jäisiksi, eikä 
tykkiä ollut tykkikorjaamolla köytetty tarpeeksi hyvin kiinni. Tykki meni lavan 
läpi takapyörien päälle ja jäi jumiin. Vastaan tuli kersantti 12 sotilaan kanssa. He 
näkivät Kalevalan yksin lavalla, nostivat tykin ja sitoivat sen hyvin kiinni. Kalevala 
käänsi auton takaisin Tampereelle ja vaihtoi autoa. Samat tykit lastattiin toiseen 
autoon, ja matka jatkui taas rajalle.

Kalevalan armeijan ajokortin kulmat kuluivat pyöreiksi, koska sitä piti aina 
ottaa taskusta pois. Ei uskottu, että 17-vuotias tyttö voisi laillisesti ajaa armeijan 
kuorma-autoa. Kalevalan isä, joka oli rintamalla, oli sanonut, etteivät naiset aja 
autoa, eikä ollut päästänyt tytärtään autokouluun. Niinpä Kalevala opetteli itse 
ajamaan autoa. Hän kysyi aina kuskeilta kysymyksiä: miten tämä ja tuo toimii. Hän 
kysyi moottoreista, ajonikseistä ja -taidoista. Kaija osti ajo-opetuskirjan, luki sitä 
ja tosiaan oppi itse ajamaan. Kalevalan täytyi kuitenkin saada siviilikortti ennen 
kuin hän saisi armeijan ajokortin. Hän meni ajotestiin, missä hänen aikeensa 
tyrmättiin täysin:

– Emme ota sinua, eiväthän tytöt aja autoa.
– Haluan jonkinlaisen paperin, että saan armeijan ajokortin, pyysi Kalevala.
– Naiset eivät aja autoa.
– Minä en lähde tästä toimistosta pois ennen kuin joku ajattaa minut ja saan 

jonkinlaisen paperin! vaati Kalevala. Hän ei ollut siihen mennessä ajanut yhtäkään 
autoa, vain vähäsen moottoripyörää.

– Ota tuo rääpäle nyt testiin, autokoulun omistaja määräsi ajo-opettajaa.
 Kalevala ja opettaja lähtivät ajamaan testiä. Kun he tulivat takaisin testistä, 

opettaja totesi autokoulun omistajalle:
– Tyttö läpäs.
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– Ei! Miten hän voi läpäistä, kun ei ole käynyt autokouluakaan? Anna minulle 
ne avaimet, mennään ajamaan, sanoi omistaja vieden Kalevalan uudelleen testiin. 
Kalevala läpäisi jälleen. Kun he tulivat takaisin, omistaja oli niin vihainen, että 
paiskoi ja räiski papereita ja kyniä, mutta kirjoitti todistuksen.

Kaija Kalevala meni todistuksen kanssa armeijan etappipaikkaan ja sai ajo-
kortin henkilöautoa varten. Kalevala ajoi upseereja paikasta toiseen. Kalevala ei 
tykännyt ajosta yhtään, koska upseerit katsoivat häntä vähän kieroon. Eräänä 
aamuna oli sitten yksi kuorma-auto, joka seisoi tyhjänä ilman kuljettajaa. Kalevala 
kysyi, ”enkö minä saisi tuon ajokiksi”. Hän pyysi ja pyysi, ja saikin aluksi ajaa vain 
lähimatkoja: toimistopapereita ja kaikkea mitä lotat tarvitsivat keittiöön. Sitten 
Kalevala sai kuorma-auton omalle nimelleen, ja ajokorttiin täytyi lisätä ̓ kuorma-
autoʼ. Hänet laitettiin viiden kuuden auton kolonnaan. He ajoivat Joutsenoon ja 
Lappeenrantaan Tampereelta. Tavarana oli usein halkoja rajan lähellä oleviin 
korsuihin.

Kalevala oli kirjeenvaihdossa isänsä kanssa, muttei uskaltanut hiiskahtaakaan 
ajamisestaan, ettei isä suuttuisi.

 Suomessa oli siihen aikaan kapeilla maanteillä levennyksiä siellä sun täällä, 
jotta isommat autot ja tankit pääsisivät ohi. Kerran Kalevalalle tuli hätä, ja hänen 
piti pysäyttää kuorma-autonsa levennykselle ja mennä asioille puskaan. Kun hän 

Kalevalan ajokortti.
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tuli takaisin ja astui takaisin ohjaa-
moon, maantien toisella puolella oli 
desantti. Desantti nousi pensaan ta-
kaa, ja Kalevala etsi kivääriään, mutta 
se oli otettu pois, olihan kyseessä 
naisen auto. Kalevalalla oli toki pis-
tooli, mutta desantti, joka oli Suomen 
armeijan puvussa, kumminkin katosi 
takaisin pensaan taakse. Kalevala 
hyppäsi penkille, pisti vaihdetta 
niskaan ja meni niin lujaa kuin ikinä 
pystyi. Hänen piti saada muut kiinni. 
Muut olivatkin pysähtyneet muuta-
man kilometrin päähän odottamaan. 
Ajajat katsoivat aina peileistä, että 
kaikki olivat mukana. Ajajat myös kil-
pailivat siitä, kuka oli ensimmäiseksi 
etappipaikalla. Heitettiin vaihdetta 
toisen päälle ja ei-kenenkään maalla 
ajettiin kuin kilparadalla. Siellähän ei 
ollut siviilejä ollenkaan, joskus vain 
tankki tuli vastaan. Toiset kuljettajat 
alkoivat luottaa Kalevalaan ja heistä tuli kavereita.

Kalevala joutui ajamaan myös kaatuneita sotilaita, ruumisarkut olivat vanerista 
tehtyjä laatikoita. Kalevalan piti pysäyttää auto ja mennä ylös lavalle täyttämään 
puupönttö kun puut loppuivat. Arkut olivat lavalla siten, ettei puukaasupönttöä 
päässyt täyttämään kävelemättä arkkujen päällä. Hänellä on tästä vieläkin paha 
mieli. Kun Kalevala sitten ajoi pitkin Torkkelinkatua vaaleat arkut kyydissään, niin 
lotat kirkuivat: Ruumiit menee! Kalevala muistaa myös, kuinka pommi putosi sen 
rakennuksen päälle, jonka edessä hänen kuorma-autonsa oli parkissa. Kalevala 
oli mennyt pommisuojaan kivitalon ulko-oven kaarteeseen, koska se näytti vah-
vemmalta kuin auto. Pommi putosi toiselle puolelle rakennusta.

Kalevala näki kerran myös autostaan, kuinka venäläiset pommikoneet olivat 
tulossa. Oltiin niin tasaisessa paikassa, ettei päässyt kivenkään taakse piiloon. 
Kaijalla ei ollut muuta paikkaa mennä kuin auton moottorin alle. Lentokoneet 
ampuivat, muttei sattunut monta kuulaa sillä kertaa. Tosin vasen jalka jäi auton 
ulkopuolelle ja luoti rikkoi ihon. Eräs kuljettaja sai koko auton luoteja täyteen. 
Kuorma-auto oli sitten huollettavana tankkikorjaamon etappipaikalla. Kalevala, 
aina kiinnostunut moottoriajoneuvoista, yritti päästä kokeilemaan tankkia. Hän 
pääsikin panssarivaunun sisään ja olisi halunnut ajaa. Juuri silloin tuli kuitenkin 
lähtö, eikä ajo onnistunut.

Nuori Kaija Kalevala



60 ■ Jatkosota

Ilmailukoulussakin Kalevala oli. Koulukonetta lentäessään hän näki siiven 
alhaalla ja nosti koulukoneen ylös. Opettaja kysyi, että mitä sinä nyt teet. Sitten 
opettajakin näki toisen koneen siiven, ja että yhteenajo oli lähellä. Kalevalan 
koneessa kyllä oli ikkuna katossa, mutta toisessa koneessa ei. Niinpä he eivät 
nähneet, että Kalevalan kone oli yläpuolella.

Kerran taas tuli myöhäinen yö ja piti yöpyä korsuissa. Ei tiedetty mihin Ka-
levala olisi laitettu nukkumaan. Hän ei voinut nukkua missä miehet nukkuivat. 
Hänet laitettiin konttorin tapaiseen. Se oli kylmä ja hänelle tuotiin sähkölämmi-
tin lattialle. Pieni huone tuli liian kuumaksi ja Kalevalan piti aina välillä säätää 
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lämmitintä päälle ja pois. Sitten tuli hätä, eikä hän tiennyt missä vessa oli. Hänen 
täytyi mennä oven taakse lumihankeen. Aamulla upseerit näkivät läikän lumessa 
ja rupesivat nauramaan. Sen jälkeen vääpeli tuli kysymään, haluaako hän mennä 
vessaan. He tyhjensivät koko vessan Kalevalaa varten ja laittoivat sotilaan oven 
pieleen vartioimaan.

Kalevala kertoo kertomuksen, mitä hän ei ole koskaan kertonut kenellekään, 
koska se on häntä hävettänyt. Hän kertoo, mitä sattui, kun luultiin että hän on 
poika, joka oli vain ottanut tytön nimen. Reserviläisillä ja vapaaehtoisilla oli 
etappipaikka Tampereen koululla. Siellä upseerit kehottivat Kalevalaa menemään 
kahville, sillä vapaaehtoiset olivat keittäneet uuden satsin kahvia. Sen jälkeen 
lähdettäisiin taas reissuun. Kalevala meni kahville ja ehti nielaista vain muutaman 
suullisen, ennen kuin hän meni tiedottomaksi. Kaija heräsi siihen, että hänen 
housunsa olivat alhaalla ja pusero ylhäällä. Miehet olivat katsoneet, oliko hän 
poika vai tyttö. Kalevala loukkaantui niin, että meni kotiin ja pani siviilipuvun 
päälleen. Hän vei armeijan kamppeet takaisin, mutta piti ajokortin, koska se oli 
hänen omansa. Sitten hän meni toimistoon ja pyysi jonkinnäköistä todistusta 
armeijapalvelustaan. Hän sai todistuksen, muttei uskaltanut kertoa kenellekään, 
tai vaatia tekijöitä oikeuteen. Kalevala ei vieläkään halunnut isänsä kuulevan, 
että hän oli ajanut autoa.

Kun Viipuri ja Kannas saatiin takaisin, Kalevala palasi Karjalaan. Koti oli 
menetetty, kaikki uunit ja metallitkin oli viety pois ovenkahvoja myöten, mutta 
pikkurakennus oli kunnossa. Kalevala pääsi vuonna 1942 Karjakuntaan ajamaan 
lihatavaraa, mistä hän ei tykännyt, koska piti välillä ajaa ruhoja.

Vuonna 1943 Kalevala sai työpaikan SOK:sta. Hänen ajokkinaan oli upouusi 
1940-mallinen Ford. Kaikki autot toimivat puukaasulla, koska bensaa ei saanut 
ensinkään. Kalevala oli puuasemalla puita hakemassa puukaasua varten. Hän 
näki ison GMC:n kuorma-auton, joka kuului Viipurin tie- ja vesirakennuspiirille. 
Kuljettaja sanoi, että hän lähtee pois, saisit tästä hyvän auton. Kalevala meni kont-
toriin kysymään ja saikin juuri saman auton. Hän oli työpaikassa monta vuotta. 
Kun Viipuri menetettiin uudestaan, toimisto ja kuorma-auto muutettiin Helsin-
kiin. Kalevala oli töissä Helsingin tie- ja vesipiirissä. Armeijan maantiet pidettiin 
kunnossa vetämällä lanaa. Lana otti soraa tien laidasta keskelle tietä, ja kun sitä 
veti, se peitti kuopat. Yksinään Kalevala monta kertaa heitteli koko santakuorman 
autoon lapiolla. Silloin ei ollut mitään nostovehkeitä, vaan sorakuoppaan mentiin 
hakemaan soraa tai hiekkaa.

Helsingissä saatiin leveämpiä ja isompia dieselautoja, jotka olivat kovaäänisiä. 
Joskus Kalevala sai apulaisen santakuormaa lapioimaan. Yksin se piti silti mennä 
levittämään maantielle. Ohjaamon lattiassa oli kaksi vipua, joita täytyi säätää. Niillä 
laskettiin ja nostettiin lavaa samalla ajaen hiljaa eteenpäin, jotta santa luisui alas 
nostetusta lavasta tasaisesti maantielle ja tasoitti kuopat. Toimistossa työkaverit 
eivät uskoneet, että Kalevala ajaa autoa. Siihen aikaanhan naiset eivät ajaneet 
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autoa, eivät varsinkaan kuorma-autoa. Häntä luultiinkin toimiston työntekijäksi. 
Kun Kaijalla oli haalarit päällään, häntä katsottiin kieroon.

Sota ei vaikuttanut suuresti Kalevalaan, koska hänen isänsä oli armeijassa koko 
elämänsä, ihan alokkaasta saakka. Kuollessaan isä oli vääpeli. Hän olisi saanut 
luutnantin arvon, mutta ei halunnut vastuuta, koska hänellä oli soitinkorjaamo ja 
hän rakensi itse talon. Isä ei ollut muurari, mutta hän rakensi kahdeksanreikäisen 
kolmikerroksisen savupiipun. Isä ei ollut myöskään puuseppä, mutta hän rakensi 
eläessään yhden pikkutalon ja kaksi suurempaa taloa. Isä oli siis monitaitoinen 
mies. Kalevala ihaili isäänsä ja tottui armeijan komentoon kotona. Partiossa Ka-
levala myös opetettiin ampumaan. He asuivat Viipurissa ampumaradan vieressä 
ja olivat isän ja velipojan kanssa siellä ampumassa harva se päivä.

Kun Viipuri menetettiin, Kalevala muutti syntymäkaupunkiinsa Hämeenlin-
naan. Sieltä matka jatkui Lahteen, koska siellä oli paljon viipurilaisia. Kalevala 
sai Arvo Venäläisen kolmen tonnin auton ajettavakseen. Hän ajoi kaikenlaisia 
rakennustarpeita. Lahden kaupungintalolla ruvettiin ihmettelemään, että nainen 
ajaa kuorma-autoa. Kaupungintalolla oltiin kateellisia Kaijalle. Hänelle alettiin 
laittaa enemmän veroja kuin miehille. Kalevala yritti sopeutua ja maksaa. Hän 
kuuli, että Kanadaan pääsee anomalla ja laittoi paperit vetämään. Arvo Venäläinen 
muutti Kanadaan ja Kalevala lopetti kuorma-auton ajamisen ja alkoi ajaa taksia. 
Taas hän joutui maksamaan enemmän veroa. Hän kysyi veljensä vaimolta, joka 
oli töissä kaupungintalolla, mitä varten hän joutuu maksamaan korotettua veroa. 
Veljenvaimolle kerrottiin: Autolla ajelee vaan, kyllä se tienaa paljon.

Kalevala pääsi Kanadaan muutaman kuukauden odotuksen jälkeen. Hänelle 
tuli ihan äkkilähtö. Joulukuun 13. päivä 1951 Kaija lensi Montrealiin ja sieltä To-
rontoon. Torontossa oli paljon lunta, jalkakäytävilläkin polveen saakka. Torontossa 
oli suomalainen mies, jolla oli liike ja pakettiauto. Hän näytti Kalevalalle Torontoa. 
Kalevala, joka oli tottunut ajamaan lumessa, kysyi työpaikkaa herrasväeltä, joka 
etsi henkilöautonkuljettajaa. Vastaus oli tyly: ei tullut kuuloonkaan, että nainen 
olisi ajanut heidän autoaan. Kalevala ajoi tuttavansa autoa, jotta hän pystyi tu-
tustumaan Torontoon paremmin.

Sitten Kaija Kalevala kuuli Vancouverin Digney Speedwaysta. Hän oli ajanut 
Suomessa kilpa-autoja sora-, asfaltti- ja jääradoilla. Kaija oli saanut viimeksi mai-
nitussa jopa nopeusennätyksen miesten kilpailussa. Kalevala pakkasi tavaransa 
ja pääsi Vancouveriin kolme taalaa taskussaan. Hän sai tsekkoslovakialaisen ystä-
vänsä kanssa vuokrata huoneet ystävälliseltä pariskunnalta. Kalevalan ystävä oli 
moottoripyöräkilpailumestari ja ensimmäisenä mekaanikkona autokorjaamolla. 
Hän järjesti toisen mekaanikon paikan korjaamolta Kalevalalle, joka oli käynyt 
Suomessa mekaanikkokoulun. Myyntimies tuli tuomaan varaosia ja sanoi: Autono-
saliike tarvitsee kuljettajan pakettiautoon, miksi olet täällä nenä nokisena? Kalevala 
oli seuraavana aamuna yhdeksän aikaan aamulla hakemassa kuljettajan paikkaa. 
Omistaja totesi, että on mahdotonta, että nainen voisi ajaa autoa. Kumminkin he 
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ottivat pakettiauton ja menivät kokeilemaan ajamista, Kalevalahan ajoi jo speed-
waylla. Kun Kaija oli ajanut puolen korttelin verran, omistaja totesi, että osaat 
sinä ajaa, saat paikan. Kului 15 vuotta ja kolme pakettiautoa. Kilpa-ajoa Kalevala 
jatkoi myös menestyksekkäästi.

Kaija Kalevala haluaa kiittää kaikkia niitä miehiä, jotka auttoivat häntä vastaa-
malla hänen kysymyksiinsä, näyttämällä kuinka autot toimivat, ja kuinka autoa 
ajetaan.

Isä näkee tyttärensä auton ratissa

Kun Viipuri oli saatu takaisin, isä kirjoitti, että hän tulee lomalle silloin ja silloin, 
sillä ja sillä junalla. Toivottavasti, jos mitään ei satu. Kalevala meni isäänsä vastaan 
kolmen tonnin kuorma-autolla ja parkkeerasi sen Viipurin aseman eteen. Hän 
käveli aseman aulaan, missä tapasi isänsä. Isä ilahtui ja sanoi:

– Sinä olet minua vastassa!
– Niin.
– No, onko sinulla minkäänlaista taksia, että päästään kotiin. Vai, kävelläänkö 

sitten?
– Ei tarvi kävellä, tule tänne. Kalevala vei isänsä kolmen tonnin kuorma-auton 

viereen.
– Mene sissään.
Isä katsoi häntä:
– Mitäh? 
Isä istui viereen ja oli niin epäröivän näköinen:
– Ajat sie tätä?
– Joo.
– No mie kuulin, et sie oot ajanut jottain, mutten mie oikein uskonut.
Lähdettiin ajamaan, isä piti kiinni kädensijasta, ja kun päästiin kadulle hän 

huusi:
– Kato, kato auto tullee tuolta. Kato nyt! Auto tullee!
– Antaa autojen tulla, vastasi Kalevala. Matkalaiset pääsivät eteenpäin, ja isäkin 

rauhoittui. Perillä oli kapea mutkikas tie.
– Luulet sie, et auto mahtuu tuohon? 
– Kyllä se mahtuu. Tilaa oli juuri sen verran, rakennustarpeita oli tien vieressä, 

mutta Kalevala oli ajanut siitä jo monta kertaa.
Isä ei moittinut, sitten myöntyi jo. Kalevalalta tuli helpotuksen huokaus.
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3.5. Sotilaan joulu

Kauko Aarre Samuel Hovi syntyi 23. joulukuuta 1922 Säkkijärvellä Mohulahden 
kylässä. Sodan aikana Hovi oli Syvärin voimalaitoksen eteentyönnetyssä tukikoh-
dassa kaksi ja puoli vuotta. Hän oli pikakivääriampuja ja lopussa ryhmänjohtajana.

Hovi kertoo tarinaansa hitaasti, painottaen tärkeitä sanoja, pysähtyen aina 
kun muistot valtaavat mielen:

Vuonna 1941, syyskuun 15. päivänä, minun oli määräys ilmoittautua Kouvolan 
kasarmilla. Ensin oli lääkärintarkastus, jonka jälkeen piti sitten mennä kasarmille. 
Kasarmilla minut määrättiin ensimmäiseen komppaniaan ensimmäiseen ryhmään. 
Sitten alkoi koulutus, se oli kova. Jokainen tiesi paikkansa. Jaettiin aseet: oli aseen 
käsittelyä ja ampumista radalla maaliin. En tiedä, ammuin kai liian hyvin, koska 
minusta tehtiin pikakivääriampuja, ja sain ruveta kantelemaan pikakivääriä. Mi-
nulle määrättiin myös apulainen, hänen nimensä oli Lauri. Hän joutui kantamaan 
varapiipun ja lippaita.
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Koulutus päättyi. Olimme kentällä 
kun kuulimme, että jotain erikoista 
on tulossa joulukuun puolenvälin ai-
koihin. Vannoimme valan isänmaalle 
ja olimme valmiit taistelemaan isän-
maan puolesta kuolemaan asti. Meille 
jaettiin leipälaukku, kenttäpakki, kak-
si pakkausta panoksia ja rautainen 
annos. Viimeksi mainittua ei saanut 
avata ennen kuin oli ollut kaksi päi-
vää syömättä. Panoksia ei myöskään 
saanut panna aseeseen. Nyt olimme 
Suomen armeijan sotilaita täysin.

Määräys tuli: piti olla pakka-
ukset valmiina lähtöön. Tiesimme, 
että joudumme rintamalle. Aamulla 
oli ensin kuorma-automatka, sitten 
junamatka, ja loppumatka tehtiin 
marssimalla. Olimme yön teltassa, 
oli noin 20 astetta pakkasta. Olimme 
jo Venäjän puolella pitkälti. Kaikki 
olimme vuonna 1922 syntyneitä. 
Kysyin apulaiselta, tietääkö hän monesko päivä on. Hän vastasi, että joulukuun 
23. päivä. Niin minäkin ajattelin, oli minun syntymäpäiväni, olin nyt 19-vuotias. 
Kävelimme jonossa, kukaan ei saanut puhua. Antoivat ne meille aamiaisen ennen 
lähtöämme. Tämä aamiainen sisälsi yhden levyn kovaa leipää, voinapin, juustoa, 
kahdeksan sokeripalaa, kolme tupakkaa ja teetä pakin kanteen. Meille annettiin 
myös lumipuku, takki hupun kanssa ja kuminauhat ranteissa ja lahkeiden suissa, 
ettei lumi päässyt sisään vaikka kahlaisi lumen sisässä.

Kävelimme kaksi päivää. Nyt meille kerrottiin, että olimme menossa Syvärin voi-
malaitoksen eteentyönnettyyn tukikohtaan. Tuli ilta, ja jälleen lähdimme eteenpäin. 
Tulimme Syvärille joelle, vesi kohisi voimalaitoksella allamme, kun olimme sillalla. 
Toisella puolella siltaa oli iso tykki, pitkäputkinen, suoralla suuntauksella sinne 
mihin olimme menossa. Mietin, että mitähän tästä vielä tulee? Valojuovat lentelivät 
taivaalla, ei saanut puhua, ei polttaa, 10 metriä väliä miehestä mieheen, valmiina 
ampumaan jos tarvitaan. Kävelimme vielä noin 10–15 minuuttia. Nyt toinen puoli 
miehistä lähti vasemmalle, me jatkoimme suoraan, nyt tuli toppi. Johtajamme meni 
korsuun ja käski meidän tulla jäljessä. Menimme sisälle, aseet piti jättää ulkopuolelle 
telineeseen. Nyt jokainen sai ottaa oman paikan. Otin yläpetiltä viimeisen paikan, 
heitin reppuni ja leipälaukun, se oli nyt minun petipaikka. En silloin vielä tiennyt, 
että se olisi 2,5 vuotta minun petini. Laveri oli patjana ja reppu tyynynä.

Kauko Hovin sotilaskuva
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Rupesin heittämään päältä vaatteitani, kun johtaja sanoi, että ensimmäisen 
ryhmän pikakivääriampuja ottaa ensimmäisen vartiovuoron – se olin minä. Van-
ha mies, joka oli korsussa, lähti viemään minua. Hän sanoi: tässä näet nämä kaksi 
lankaa jotka menee korsusta vartiopaikalle. Ylimmäinen on, että osaat mennä var-
tiopaikalle. Toista lankaa kun vartiomies nykii, alkaa lehmänkello soida korsussa. Se 
on hälytys, että tulee kiire lähtö. Jatkoimme kävelyä, nyt kuului ääni ”Tunnussana!”. 
Vanha mies sanoi oman nimensä. ”Tulkaa,” vastaus kuului. Saattajani esitteli minut: 
olemme uusia miehiä, otamme vartion vastaan. Juttelin tämän vartiomiehen kanssa. 
Hän varoitti minua, älä nosta päivällä päätä. Tarkka-ampuja on valmis, hän ampui 
eilen periskoopin peilin. Toivotin hänelle hyvää lomaa ja kiitos neuvoista.

Nyt olin yksin, ajatukset harhailivat kotona, olihan jouluilta. Katkesi ajattelu, 
kun rupesi kuulumaan suomea kovaäänisestä: ”Olen Teuvon Tiltu, te Suomen pojat 
lähtekää kotia tai tulkaa tänne, me pidämme teistä hyvää huolta. Tämä on työläisten 
paratiisi”. Puhetta kesti noin 10 minuuttia, lopuksi kuului: ”Ryti, Tanner, Mannerheim 
-orkesteri soittaa valssin ʼKusessa ollaanʼ”. Tämän jälkeen tuli tykistökeskitys, 3–4 
kranaattia. Ne menivät meidän korsumme taakse metsään, ei tullut mitään vahinkoja.

Toinen vartiomies tuli päästämään minut nukkumaan. Ei tainnut ketään nu-
kuttaa. Korsussa olivat ylhäällä ja kysyivät, mitä siellä oli kun ampuivat tykistöllä? 
Sanoin, ei siellä mitään, ne vain toivottivat meille tervetuloa. Vihollinen tuntui tie-

 Kauko Hovi pikakivääriampujana
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tävän, että erä uusia nuoria miehiä oli saapunut. En kertonut pojille, että vihollinen 
antoi meille kaikille kuolemantuomion, ellei lähdetä pois tai tulla heidän puolelleen.

Kauko Hovin suurin muisto on veljespäätöksestä, että kaveria ei jätetä: Vii-
meisenä yönä, vuonna 1944, tuli tieto, että lähdetään. Tehtiin äänestys, että ketään 
ei jätetä. Joka käsi nousi, korsussa. Se päätös pidettiin – loppuun asti. Haavoituin 
7. päivä heinäkuuta samana vuonna perääntyessä, Salmissa, Uudessakylässä. Sain 
kranaatista päähän, kaulaan, naamaan. Menin tajuttomaksi, en tiedä kuinka kauan 
siinä makasin. Kun heräsin, vetäisin kädelläni naamaa, rintaa, kaikki oli veressä. En 
tiennyt mihin olin haavoittunut, ei koskenut mistään. Huusin apua, lääkintämiestä. 
He tulivat vähän ajan perästä sieltä ja vetivät minut pois. Sitoivat ja veivät JSP:lle 
ja sitä tietä sotasairaalaan. Olin siellä viikonpäivät, takaisin rintamalle, samaan 
asemaan, ei samaan paikkaan, mutta kuitenkin samaan työhön.

Sota ottaa kaiken irti miehestä, kaveriin piti luottaa, se oli pakko. Hermot pitää 
olla kylmät. On sellainen muisto vieläkin, että kun tilanne alkoi, niin luulin, että 
sydän tulee ulos rinnasta. Se tavallaan löi niin kovasti, ettei sitä kukaan usko. Sit-
ten kun savu rupesi näkymään, sitten se meni alas, kaikki oli selvää, silloin ei enää 
yhtään vaikuttanut. Silloin aina kun hälytys tuli, jollain tavalla se kävi hermoille, 
että mitä tapahtuu. Kerran olimme kaksi viikkoa takana sodasta. Saimme levätä 
vähän, nukkua rauhassa jonkin matkaa takalinjassa, annettiin polkupyörät. Illalla 
tuli sitten määräys, että joudumme nyt tekemään vastahyökkäyksen, aamulla. En 
muista, että missään olisi kuulunut sillä viisiin laulu. Sotilaspastori tuli pitämään 
jumalanpalveluksen silloin illalla. ”Jumala ompi linnamme” oli laulu. Se kaikui pit-
källe, varmasti mailin päähän. Mutta ei meille tullutkaan lähtöä. Oli saatu suljettua 
se reikä, mikä oli tehty edellisenä päivänä linjoihin.

Hovi jatkaa kertomustaan Suomen ja Neuvostoliiton välirauhasta, syyskuun 
4. päivänä 1944: Siellä tuli rauha sitten, loppu tälle sodalle. Lähetti tuli ja sanoi, 
että rauha tulee kello 12. Sen jälkeen ei saa enää ampua yhtään. Ei tiennyt, että 
hyppäisikö sitä ilmaan vai mitä teki, se oli niin suuri sanoma. Lähetti kuitenkin 
sanoi: ”Älkää nostako päätä ylös, sitä ei tiedä mitä naapuri tekee.” Niinhän se oli, 
että me lopetettiin kello 12, mutta vihollinen ei lopettanutkaan. Jotkut olivat niin 
paljon hurjia, että ne nostivat päätään ja ne tiesivät, että siitä ei hyvä seuraa. Oli 
määräys, että me emme saa alkaa siitä huolimatta ampua takaisin, ei yhtään. Vi-
hollinen lopetti kello yksi, joten meillä oli eri aika. Rauha oli tullut.

Sen jälkeen haettiin upseereista ja aliupseereista miehiä liikkuvaan poliisiin. 
En tiennyt mitä mä teen, ajattelin sitä vakavasti. Koti on mennyt, kotipaikka on 
mennyt, mitä teen kun pääsen siviiliin? Liityin liikkuvaan poliisiin ja Tampereelle 
poliisikouluun, kolme viikkoa. Sen jälkeen ruvettiin partioimaan ympäri Suomea. 
Palkka ei riittänyt, piti isältä pyytää rahaa, että sai ruokaa. Minä olin kevääseen 
saakka, talven yli, poliisihommissa, Kouvolassa asuttiin. Sen jälkeen ylikonstaapeli 
kysyi: ”Haluatko sinä jäädä, minä sinuna lähtisin pois.” Minä olin ajatellut sitä ja 
minä kuittasin. Sen jälkeen en ole ollut poliisissa enkä valtiolla töissä.
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Kun sotilaat pääsivät kotia, niin siellä junassa oli kaikenlaista mitä ikänä voi 
olla. Siellä oli salakuljettajia ja vaikka mitä. Meillä oli vain pieni pyssy, ei ollut isoa, 
ja patukka. Meidän piti koettaa saada järjestystä, ettei siellä juoda ja polteta joka 
vaunussa. Ja miehet olivat täysissä aseissa kun ne tulivat rintamalta. Ne luuli monta 
kertaa, että me olimme kotirintaman miehiä. Mutta sotapoliisit olivat rintamamiehiä 
kaikki. Piti niille joskus sanoa. Se oli kovaa hommaa, mutta hyvin me siitä päästiin, 
ei meille mitään erikoista sattunut kuitenkaan. Jouduttiin viemään miehiä polii-
siasemalle. Otettiin taksi ja ajettiin poliisilaitokselle ja pantiin ne putkaan ja sillä 
selvä. Ei ne mitään saaneet. Meidän piti käsitellä hyvin varovasti näitä miehiä. Se 
oli aika lyhyt jakso elämässä, mutta kuitenkin muistiin jäi paljon siitä.

Hovi lähti myös Suomesta sodan takia: Kun Korsukuoro laulaa ”Elämää juok-
suhaudoissa” tippa tulee silmään, ei mahda mitään. Kun olin kaksi ja puoli vuotta 
siellä juoksuhaudassa, tiedän mitä se on. Sitä varten läksin Kanadaan, ettei minun 
lasteni tarvitse mennä sitä samaa tietä minkä minä jouduin kulkemaan. Olen tähän 
saakka onnistunut. Sota ei ole hyvä kenellekään. Joka kerta kun Kanadan sotilas 

Kauko ja Julia Hovi
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tuodaan arkussa Afganistanista, joka kerta se tekee jonkinlaisen pahan mielen. En 
haluaisi sitä nähdä, enkä haluaisi, että minun lapset sitä näkee.

Hovi toteaa näin jälkeenpäin, elämäänsä miettien, että jos olisi 1950-luvulla 
tiennyt miten Suomen tulevaisuudessa käy, hän ei olisi lähtenyt pois Suomesta. 
Kotipaikan menettäminen tosin vaikutti samalla tavalla kuin monilla muillakin 
karjalaisilla: kun koti oli mennyttä, ei ollut niin väliä mihin asettui. Hovi kertoo 
kuinka sai kokoon matkarahat Kanadaan:

Kanadaan lähtö oli kova päätös. Olin Mikkelissä Kymi-yhtiöllä työssä vene-
veistämöllä. Asuimme pienessä vinttikamarissa, meillä oli kaksi lasta. Olimme neljä 
vuotta olleet naimisissa ja meillä ei ollut mitään. Sitten naapurit lähtivät Kanadaan 
ja sanoivat, että lähtekää tekin. Se ajatus jäi jollain tavalla päähän, mutta millä 
sitä lähtee kun ei ole rahaa. Menin yhteen huutokauppaan ja ostin rikkinäisen 
moottoriveneen ilman konetta. Ostin sen aivan pilkkahintaan ja kysyin Kymi-yhtiön 
insinööriltä, saanko laittaa sen kuntoon irman pihalla. Laitoin sen kuntoon, panin 
moottorin siihen ja myin sen hyvällä hintaa täysin kunnossa olevana. Sillä tuli Ka-

Kauko Hovin rakentama vene.
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nadan matkarahat, tämä antoi potkun Kanadaan. Mutta jos olisin tiennyt mitä on 
edessä, en olisi koskaan lähtenyt. Enkä usko, että olisin lähtenyt, ellei olisi menetetty 
kotipaikkaa ja kotia. Siinä tuli sellainen ajatus, ettei mulla ole ollut väliä missä minä 
olen. Sama on ollut vielä täälläkin. Olimme kymmenen vuotta Windsorissa ja siitä 
huolimatta halusimme muuttaa Vancouveriin Brittiläiseen Kolumbiaan. Että ehkä 
se on sieltä saakka sitten lähtenyt: koti meni ja kaikki. Se on silloin sama missä olet.

Kauko Hovi siirtyi ajasta ikuisuuteen 9. marraskuuta 2012.

3.6. Aseistakieltäytyjä

Jaakko Noso syntyi 26. heinäkuuta 1913 Lappeenrannassa. Häntä ei kutsuttu 
talvisotaan, vaan Jaakko oli siviilipoliisina. Hän oli iloinen siitä, että pääsi lähte-
mään siviilipoliisin hommista aikaisemmin kuin muut, ennen talvisodan loppua.
Kun jatkosota alkoi, Nosokin joutui sotaan. Hän oli tavallisesta poikkeava, sillä 
uskovaisena Jaakko otti heti sen asenteen, ettei hän tarvitse asetta. Jaakon vakau-
mus oli, että Kaikkivaltias Jumala voi hänet varjella vihollisten käsistä ja hyökkä-
yksistä, kunhan vain elää omatuntonsa ja uskonsa mukaan. Sotaanlähtöpäivänä 
Jaakko oli kokoamispaikassa ilman asetta ja ihmeissään. Muut miehet kun olivat 
kaikki siinä kunnossa, että olivat valmiina lähtemään sotaan. Noso seisoi rivissä 
yhtenä, ja tuli tarkastus. Majuri ei Noson kohdalla huomannut ollenkaan, ettei 
tällä ollut asetta. Näin ollen Noso lastattiin autoon muiden muassa. Sotaa oli 
ollut jo jokunen viikko, ja Suomen armeija oli edennyt kymmenisen kilometriä 
Rajajoelta Leningradiin päin.

Perillä ihmeteltiin, ”mitäs täällä semmoisella miehellä kuin Noso oikein 
tehdään, kun hänellä ei ole asetta.” Noso kieltäytyi edelleen aseesta, eikä häntä 
vastustettu. Sen sijaan Jaakko joutui hevosmieheksi etulinjassa olevaan komppa-
niaan. Se oli tavallaan vaarallisempaakin kuin tavallisena sotamiehenä oleminen. 
Jaakko joutui liikkumaan hevosen kanssa linjalla, ja hän joutui monta kertaa ty-
kistötulen alaiseksi. Jaakko Noso muistelee, kuinka hän kerran Rajajoen toisella 
puolella joutui purkamaan tiilirakennusta keskellä päivää. Noson mielestä se ei 
ollut keskipäivän työ, mutta se oli määräys, joten mentävä oli. Heitä oli kolme 
hevosmiestä, ja miehet pääsivät purettavan rakennuksen viereen. Tiilet tarvittiin 
korsuihin. Noso saikin muutaman tiilen kärryyn. Silloin alkoi tykistötulitus. He-
vonen pelästyi niin, että Noso hädin tuskin sai ohjakset käsiinsä. Hevonen meni 
tietysti niin lujaa kuin pääsi. Jaakko pelkäsi kaatuvansa kovassa menossa. Rotko-
paikastakin mentiin yli, ja sen toisella puolella ylös noustessa iso tykin kranaatti 
tuli aivan viereen, muttei räjähtänyt. Noso katsoi, että se oli Jumalan varjelusta. 
Tämmöisiä tapauksia oli useita.



3.6. Aseistakieltäytyjä ■ 71

Jaakko Noso
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Sodassa Jaakko Noson tunte-
mukset olivat suuria juuri läheltä 
piti -kokemusten kautta. Kerran pe-
rääntymisvaiheessa Kuparsaaressa 
lähellä Saimaan kanavaa Nosolla oli 
hevonen ja kärryissä muonakuorma. 
Noso meni maantietä pitkin, tie las-
keutui ja tuli mäki. Eräs luutnantti 
seisoi keskellä tietä ja sanoi, että nyt 
tästä ei saa enää mennä, sillä viholli-
nen on peltoaukion toisella puolella. 
Noso kiersi metsäalueen kautta ja 
jatkoi matkaa. Venäläiset ampuivat 
kranaatteja. Sitten linjassa olevia 
miehiä tuli hakemaan muonaansa. 
Miehiä tuli vain muutama, ja he sa-
noivat, ettei sieltä enää ketään tule, 
voit kyllä lähteä. Noso lähti mene-
mään maantietä pitkin. Hän huomasi, 
että venäläisten pommikone tuli 
ihan tien kohdalla ja suoraan häntä 
kohden! Jaakko Noso tarkasteli asiaa 
ja ajatteli, että tuskin he nyt pommi-
koneella sentään alkavat häntä jahtaamaan. Mutta annapas olla, kun kone ehti 
kohdalle, luukut aukesivat ja pommeja tuli. Mutta pommit menivät sen verran 
ohitse, etteivät saaneet aikaan mitään vahinkoa.

Noso jatkoi matkaa edelleen ja vastaan tuli kaksi miestä, joilla oli puolapaa-
reilla kaksi haavoittunutta. He pyysivät Nosoa ottamaan haavoittuneet kärryynsä. 
Miehet nostivat haavoittuneet kyytiin, mutta Noso ei päässyt pitkällekään, kun 
tykistötulitus taas alkoi. Tulitusta kesti, ja hevonen pelkäsi ja riuhtoi niin, että 
ohjas katkesi. Noso mietti, että nythän hän ei voi enää edes hillitä hevostaan, 
mitä ihmettä hän nyt tekee? Noso päätti rukoilla siinä, ja hevonen seisahtui heti 
ihan paikalleen. Silloin Noso sai tilaisuuden heittäytyä ojaan, jossa oli vettä. Hän 
kastui, mutta tykistötulituskin alkoi loppua, tuli enää vain muutama kranaatti. 
Noso nousi ylös, solmi ohjakset ja nosti haavoittuneet takaisin kärryille. He olivat 
vetäneet itsensä maahan hevosen rimpuillessa, kärryt olivat kiven takana. Matka 
jatkui taas. Noso ohjasti hevosta maantiellä, ja hevonen juoksi kovaa. Kranaatteja 
tuli molemmin puolin, mutta ne eivät tehneet vahinkoa. Sitten tuli mäki vastaan, 
ja se katkaisi näkyvyyden. Tulitus lakkasi, ja Noso ajeli rauhallisemmin kanavan 
rannalle, missä oli parakki haavoittuneiden kokoamispaikkana. Sieltä tuli heti 
kaksi miestä, jotka veivät haavoittuneet parakkiin.

 Jaakko Noso sotilaspuvussa
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Sitten tuli määräys, että komppania pääsisi muutaman päivän rintamalevolle, 
toiselle puolelle Rajajokea. He ehtivät olla vain pari päivää, kun Neuvostoliitto 
aloitti suurhyökkäyksen. Komppanian tilalle oli tuotu miehiä, jotka eivät olleet 
vielä kokeneet sotaa. Venäläiset pääsivät helposti läpi suomalaisten linjoista, koska 
uusi komppania pakeni. Kaikki he joutuivat sitten pakenemaan.

Kun oli jo peräännytty ohi Kivennavan kirkon, miehet ja päällystö rupesivat 
miettimään, että mitähän tästä on seurauksena, kohtahan olemme Pohjanlahdella. 
Noso rukoili itsekseen. Komppanian päällikkö tuli sanomaan, että nyt on tilan-
ne sellainen, että Nosonkin on otettava ase. Päällikkö antaisi luvan, että vaikka 
vain kärryille, asetta ei tarvitse itse kantaa. Noso vastasi, että hän ei ota asetta 
kärryillekään. Sen sijaan Noso rukoili, että rauha tulisi. Parin päivän päästä tuli 
ihan yllättäen ilmoitus, että on tullut rauha. Sitä ei meinannut uskoa mitenkään. 
Venäjän oli tehtävä rauha Suomen kanssa saadakseen miehiä Berliinin suuntaan. 
Rauha tuli ihan kuin huomaamatta.

Venäjä vaati Suomelta suuret sotakorvaukset. Noso teki sodan jälkeen eri-
laisia hanttitöitä, mutta rakensi myös muutaman kitaran. Hän vei tekemänsä 
kitaran nähtäväksi musiikkikauppaan Helsinkiin, ja sai innostuneen kommentin: 
”Näitähän pitää tulla lisää ja pian!” Nosolle tuli kiire perustaa oikein suurempi 
verstasrakennus, ja hän alkoi ammatikseen tehdä soittimia. ”Soitinvalmistamo 
Jaakko Noso” sijaitsi Järvenpäässä osoitteessa Seutulantie 1. Hänellä oli hyvä 
alku ja hyvä nimi, mutta jo muutaman vuoden kuluttua hän sai jälkiveroja 250 
000 markkaa. Noso valitti liikevaihtoverotoimistoon ja kysyi, miksi verot olivat 
niin suuret. Valituksen jälkeen mätkyt tippuivat puoleen eli 125 000 markkaan.
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Sodassa loppuun asti aseista kieltäytynyt lempeäluontoinen Noso mietti 
hädissään, että olisiko parasta lähteä kokonaan pois Suomesta. Mutta hänellä oli 
suunnitelma rakentaa seurakunnalle rukoushuone! Ehkä hän voisi vielä yrittää 
ja maksaa veron tulevaisuudessa? Mutta jouluna, muutaman kuukauden päästä, 
nämäkin toiveet murskautuivat: tuli uusi jälkivero eli 750 000 markkaa. Silloin 
Noso totesi, ettei tästä tule mitään, hänen on lähdettävä pois. Jaakko oli jo niin 
epätoivoinen, että laittoi anomuksen päästä siirtolaiseksi Kanadaan. Verovirasto 
myi häneltä pakkohuutokaupalla koneet ja työkalut. Sitten Noso ilmoitti verovi-
rastolle, että nyt hän on laittanut työväen pois ja toivoo, että pääsee vapaaksi. 
Hän teki töitä yksin, niin ettei hänen tarvinnut maksaa 20 %:n liikevaihtoveroa. 
Verovirastolta tuli myönnytys, ja Noso teki tyytyväisenä töitä yksin toista vuotta. 
Tyytyväisyys loppui kuitenkin lyhyeen: yhtäkkiä tuli uusi liikevaihtoveromääräys, 
yli neljä miljoonaa! Hänelle ilmoitettiin, että verovirasto oli uudestaan laittanut 
hänet verovelvolliseksi – ja myös takautuvasti.

Noso rupesi ajattelemaan poislähtöä. Viimeisin neljän miljoonan määräys meni 
käräjille. Käräjillä tuomari katseli papereita ja ihmetteli, miten vaatimukset ovat 
niin mahdottoman suuret, eikä varoja mitään. Asian annettiin raueta, ei ollut muu-
ta mahdollisuutta. Näin Noso uskalsi alkaa tekemään uutta anomusta Kanadaan. 
Kun hän sai luvan lähteä Kanadaan, matkavalmistelut ja lähtö toteutettiin nopeasti.

Jaakko Noso ihmetteli vielä 99-vuotiaana, mitä varten hänen kohdallaan 
veroasiat menivät niin kuin menivät. Suomi menetti Nosossa arvokkaan soitinra-
kentajan: hänen soittimensa ovat legendaarisia. Vuonna 1950 Jean Sibeliukselle 
lahjoitettiin Noson rakentama 36-kielinen visakoivuinen ”Sibelius”-kantele. Soitin 
on yhä soittokuntoisena Ainolassa, Sibeliuksen työhuoneessa. Suomen Kante-
leliitto myönsi 98-vuotiaalle Jaakko Nosolle 26.2.2012 hänen elämäntyöstään 
”Kultainen kantele 2011” –palkinnon.

Jaakko Noso siirtyi ajasta ikuisuuteen 12.4.2013, vain kolme ja puoli kuukaut-
ta ennen kuin olisi täyttänyt sata vuotta, ja vain kaksi ja puoli kuukautta ennen 
ensimmäisen lapsenlapsenlapsensa syntymää. Hänen poisnukkumisensa oli 
rauhallinen, arvokas ja hyväntahtoinen – aivan kuten hänen elämänsäkin.
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3.7. Määräysten noudattamista ja johdatusta

Niilo Eerik Hyytiäinen syntyi Jyväskylässä huhtikuun 26. päivä 1924. Sodan 
aikana hän oli viestimiehenä Vienan Karjalassa, muun muassa Äänislinnassa ja 
Kontupohjassa. Hän muistelee, kuinka kerrankin Äänislinnassa heidät pantiin 
vanhaan laivaan ja vietiin myrskyssä Äänistä myöten jonnekin kauas. Matka kesti 
päivän. Hyytiäisen oli vaikea tietää minne mentiin, sillä hän oli vain tavallinen 
sotamies. Hänellä ei ollut karttoja, eikä kompassia, eikä mitään muuta tietoa siitä, 
mihin oltiin menossa. Hyytiäinen meni vain toisten mukana. Perillä heidät yllätti 
venäläinen sotilasosasto, mutta siitä selvittiin.

Määräysten noudattaminen ilman tietoa siitä, mitä itse asiassa tehtiin, leimaa 
Hyytiäisen sotamuistoja. Toisella kerralla Hyytiäinen oli korvessa, jossakin oudos-
sa paikassa. Hänet ja varsin pieni mies, Sulo Eeva, määrättiin kahdestaan synkkään 
korpeen noin sadan kilometrin matkan päähän. Kun miehet olivat kulkeneet noin 

Niilo Eerik Hyytiäinen
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50 kilometriä, he näkivät korvessa venäläisen mökin. Kiväärit olalla he menivät 
sisälle, eiväthän mökin asukkaat voineet sitä kieltääkään. Miehet asettuivat tuvan 
yhteen nurkkaan ja yöpyivät siellä. Yö oli tietysti hyvin jännittävä. Aamulla kun 
matkalaiset heräsivät, niin mökin tädit olivat paistaneet sultsinoita, eli aika isoja 
lettuja, joiden sisälle oli laitettu täytettä. Tädit antoivat molemmille miehille sultsi-
nat aamulla ennen näiden lähtöä. Miehet jatkoivat matkaa vielä viitisenkymmentä 
kilometriä, vaikka venäläisiä oli joka puolella metsässä. Hyytiäinen on koettanut 
muistaa mitä siellä korvessa sitten tehtiin, muttei enää muista. Vielä tänäkään 
päivänä Hyytiäinen ei ymmärrä, miksi heille tällainen tehtävä annettiin. Joskus 
taas Hyytiäinen oli matkassa, ettei upseerin tarvinnut yksin olla. He kävivät te-
kemässä homman, mitä se sitten mahtoi ollakaan, ja tulivat pois.

Jonkin aikaa ennen sodan loppua Hyytiäinen lähetettiin Äänislinnaan. Venäläi-
siä oli joka puolella. Äänislinnassa tulipaloja syttyi aina vähän väliä. Senhän tiesi, 
että asialla olivat venäläiset, jotka panivat taloja silloin tällöin palamaan. Muuten 
he säästivät Äänislinnaa niin, etteivät pommittaneet sitä.

Sitten Hyytiäinen laitettiin Otto Ville Kuusisen palatsiin lähetiksi. Siinä hom-
massa hän oli sodan loppuun asti. Hyytiäinen uskoo vieneensä vetäytymisilmoi-
tuksenkin, missä sanottiin: ”Nyt lähdetään ja lujaa”, kun venäläiset joukot alkoivat 
lähestyä. Pakomatkalla Hyytiäinen näki tien varressa korvessa mökin, jossa oli 
venäläinen nainen kirnuamassa voita. Käsillä puhuen hän esitti naiselle: ”Anna 
minulle tuo voi, niin minä annan sinulle kaksi lumipukua”. Hyytiäinen sai voin, 
mutta sitä ei ollut pesty ollenkaan, joten se meni pakissa nopeasti pilalle.

Otto Ville Kuusisen palatsi Äänislinnassa. SA-kuva.
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Hyytiäinen muistaa, kuinka sodassa oli urhoollisia miehiä. Eräskin mies oli 
menossa kaukopartioon. Hän odotti koko päivän ja kävi tutkimassa päivän aikana 
ylimenopaikan, ettei siellä ole venäläisiä. Illalla kun oli aika mennä yli, siellä oli-
kin venäläisiä. Mies hätääntyi niin, että nousi seisomaan. Hänet ammuttiin aivan 
seulaksi. Toiset pysyivät piilossa. Venäläisiltä tuli suuria osastoja, kerrankin use-
ampia satoja sotilaita. Hyytiäisen pieni viestiosasto, jolla ei ollut muita aseita kuin 
kivääreitä, jännitti mäen päällä, että eiväthän he vain tule tännepäin. ”Sota jättää 
oman jälkensä, kun sitä kaikkea joutuu seuraamaan ja katsomaan”, hän toteaa.

Hyytiäinen ei lähtenyt Suomesta sodan takia. Hän tykkäsi syntymäkaupungis-
taan Jyväskylästä niin paljon, ettei halunnut millään edes lähteä naapuripitäjään. 
Mutta johdatus oli länteen. Kun Hyytiäinen oli nuori mies, hän näki kerran unta, 
että nukkui selällään nurmikolla ja katseli kirkasta taivasta. Unessa Hyytiäinen 
kysyi: ”Mitä tämä tarkoittaa?” Vastaus tuli: ”Se tarkoittaa lännen taivasta”. Mutta 
se ei vielä tarkoittanut Hyytiäiselle hänen sisimmässään mitään.

Kerran Jyväskylässä oli lyhyt raamattukoulu. Hyytiäiset ottivat sen ajaksi 
muutamia ihmisiä heille asumaan. Yhtenä iltana yksi näistä sisarista rupesi pro-
fetoimaan, että lähdette kauas merten taa. Sekään ei vielä vaikuttanut Hyytiäisiin. 
Sitten hänen työpaikastaan lähti useampia työmiehiä Kanadaan. Tuli sellainen 
vaikutus, että pitäisiköhän meidän lähteä? Laitettiin kesämökki myyntiin. Päätet-
tiin kahden kesken silloisen vaimon kanssa, että jos välittäjä saa mökin myytyä 
siihen ja siihen päivään mennessä, niin lähdemme. Tämä sopimus tehtiin Herran 
edessä. Tuli sovittu päivä eikä mökkiä ollut myyty. Hyytiäiset olivat helpottuneita 
ja iloisia, ettei heidän tarvitse lähteä Jyväskylästä mihinkään. Mutta kun kello tuli 
noin kymmenen, tuli välittäjä kertomaan, että mökki on nyt myyty. Hyytiäiset me-
nivät Kanadan lähetystöön ja hommasivat paperit. Paperit sai silloin vielä helposti.

Hyytiäiset muuttivat Torontoon ja luulivat unen toteutuneen: nyt he olivat 
lännen taivaan alla. Mutta niin ei ollut tarkoitettu. Hyytiäisten nuorempi poika, 
17-vuotias, pettyi rakkauteen Torontossa ja halusi muuttaa vielä lännemmäksi, 
Vancouveriin. Hyytiäiset eivät voineet millään antaa hänen muuttaa yksin. He 
lähtivät pojan perään länteen, mutta matkalla päättivät pyörähtää rajan yli Kali-
forniaan. Sieltä oli pappi juuri lähtenyt pois ja laittanut talonsa myyntiin. Seura-
kuntalaiset sanoivat, että te ette lähde mihinkään. Hyytiäiset olivat kaksi ja puoli 
vuotta Kaliforniassa. Poika kävi heitä katsomassa Vancouverista.

Sitten maa järisi, ja ihmiset alkoivat pelätä suurta maanjäristystä Los Ange-
lesin seudulla. Suomalaiset alkoivat lähteä pois. Seurakunta loppui ja Hyytiäiset 
muuttivat Vancouveriin, missä ilma oli hyvin sateinen. He pakkasivat jälleen ta-
varansa ja muuttivat Kalifornian kautta Floridaan, missä Hyytiäinen oli toisena 
pappina. Niilo Hyytiäinen on ihmetellyt, miten hyvin on toimeen tultu. Kun hän 
lähti evankelistaksi, hänellä ei ollut juuri ollenkaan rahaa, peukalokyydillä piti 
matkustaa. Hyvin he ovat kuitenkin pärjänneet.
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Hyytiäinen palaa vielä sotaan ja kannustaa ajattelemaan ihmisiä, jotka ovat 
kokeneet sodan kauhut ja puolustaneet Suomen maata. Että jos kutsu tulee, 
niin on oltava valmis lähtemään. Kaikkein hienointa on olla mukana. Sehän on 
kärsimysten tie: ruoka ei ole kummoista, vettä juodaan purosta, ja näkkileipää 
kannetaan repuissa. Hernejauhoista tehtiin hernerokkaa, jauhon päällä oli paksu 
kerros vettä. Jauhovettä ei meinannut saada kurkusta alas. ”Mutta se oli jalo teh-
tävä: kun kaverit ovat siellä, on oltava mukana”, Hyytiäinen lopettaa.

Tämä on ensimmäinen kerta, kun Hyytiäinen on laittanut muistiin sodan 
tapahtumia.

3.8. Miinanraivausta

Tauno Tirkkonen syntyi tammikuun 23. päivä 1923 Oulussa. Vuonna 1938 
Tirkkonen tapasi taiteilija Aimo Hautalan. Pojat liittyivät samana vuonna meri-
suojeluskuntaan. Sodan alettua vuonna 1939 suojeluskuntalaisista perustettiin 
meripioneerikomppania raivaamaan merimiinoja. Heti aluksi maanviljelijä 
likellä Porvoota näki kuutamoyössä kuinka venäläinen kone pudotti desantteja. 
Tirkkonen vietiin linja-autolla Helsingistä Porvooseen piirittämään kyseistä met-
säaluetta. Yhdeksästä desantista kahdeksan kaatui taistelussa ja vain yksi heistä 
antautui. Sitten palattiin bussilla takaisin Helsinkiin.

Suomenlinna oli tukipaikka, siellä olivat miinanraivauslaitteet. Miinoja raivaa-
malla aukaistiin väylä Koivistollekin, jonka suomalaiset joukot olivat vallanneet. 
Venäläiset olivat juuri lähteneet ja jättäneet muonavarastonsa. Tirkkonen tuli 
mereltä rantaan ja pääsi ensimmäisenä muonavarastoon. He saivat venäläisten 
ruskeaa sokeria ja jauhoja, sekä poslamoslaa, eli venäläistä ruokaöljyä. Takaisin 
laivalle päästyään Tirkkonen rupesi paistamaan lettuja. Laivan kapteenikin oli 
ihan innoissaan. Kun laiva sitten pääsi takaisin Suomenlinnaan ja illalla mentiin 
syömään, niin Tirkkoselle myönnettiin mitali. ”Se oli varmaan siitä, että paistoin 
lättyjä, eikä siitä, että raivasin miinoja!”.

Laivan keulassa piti kahden tunnin vuoroissa vahtia koko ajan pintamiinoja. 
Niitä ei näkynyt, ja pohjamiinatkin oli raivattu pois. Sitten miinanraivaajat siir-
rettiin Tammisaaren saaristoon raivaamaan venäläisten miinoja. Kerran miina 
räjähti, ja komentaja kuoli siinä räjähdyksessä. Tirkkonen oli jarrumiehenä, ja 
hän lensi vinssiä vasten. Vinssin kahva osui Tirkkosen suuhun: huulet menivät 
halki ja hampaat poikki. Arpia näkyy edelleen, ja nenäkin on vielä vähän vinossa. 
Tirkkonen pökertyi ja heräsi vasta jäänsärkijä Sisulla, joka oli tehty heidän sai-
raalalaivakseen. Tauno heräsi makuullaan siihen, että joku mies kaatoi hänelle 
rommia suuhun. Suu oli täynnä verta, eikä Tirkkonen voinut hengittääkään. Mutta 
kun kaadettiin rommia suuhun, alkoi henki taas kulkea.
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Oltuaan kaksi vuotta miinanraivauksessa Tirkkonen ja Hautala pyysivät vaih-
toa. Heidät siirrettiin armeijaan Äänisjärven pohjoispuolelle kapeaan paikkaan. 
Suomalaiset olivat järven toisella puolella ja venäläiset toisella. Talvi 1943 oli 
hiljaista sodan kannalta, joten Tirkkonen uskalsi mennä hiihtämällä paikallisiin 
kyliin tapaamaan suomalaisia kommunisteja, jotka olivat lähteneet Suomesta 
kapinan aikoihin. Tirkkonen meni juttelemaan heidän kanssaan, muttei tykän-
nyt olla siellä. Talot kun olivat täynnä lutikoita. Kun katsoi ylös kattoon, katto oli 
punaisena lutikoista: ”Aivan kuin puna-armeija valmiina hyppäämään sotaan.” 

Kommunisteilla oli punainen kirja kädessä, he lukivat sitä kuin pyhää raa-
mattua. Tirkkonen yritti kertoa heille, minkälaista Suomessa on, mutta häntä ei 
uskottu. Hän kertoi, että naisilla on nailonsukatkin. ”Nailonsukat! Eihän sellaisia 
ole olemassakaan!” vastattiin hänelle.

Tirkkonen oli sairas poika sodasta palatessaan, pelkkää luuta ja nahkaa. Vatsa 
ei toiminut ollenkaan, mutta vaimo paransi hänet oikeilla ruokalajeilla. Punajuuri 
oli paras ruokalaji, ja vaimo teki punajuuripihvejä. Monet muut sotilaat tulivat 

Tauno Tirkkonen
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kotiin ja alkoivat syödä liian vahvaa ruokaa ja kuolivat. Naimisiin mentyä vaimo 
herätti Tirkkosen usein yöllä, tämä kun istui sängyssä ja nukkui, aivan kuin rin-
tamalla missä piti nukkua istuallaan puuta vasten. Kesti kauan, ennen kun hän 
pääsi tavasta eroon. Hän ei halua puhua sodan huonoista asioista ollenkaan, koska 
niistä tulee niitä painajaisunia. Varsinkaan taisteluista hän ei halua puhua, niitä 
on vaikea muiden ymmärtää. On asioita, joita hän ei ole kertonut edes vaimolleen. 
Tirkkosesta yritettiin tehdä upseerikin, mutta hän kieltäytyi. Onneksi hänen ei 
ollut pakko mennä upseerikouluun.

Tauno Tirkkonen sanoo tulleensa Kanadaan kommunistien takia. Hän oli 
sorvaaja, ja aloitti sorvausopin jo ennen sodan syttymistä. Sodan jälkeen työpai-
kalla aina lounasaikaan äijät sanoivat, että Venäjällä on niin hyvä olla, että sinne 
paratiisiin pitää lähteä. Tirkkonen kertoi heille nähneensä sen paratiisin, eikä se 
mikään paratiisi ollut. Lopulta hän totesi: ”Minä menen paratiisiin, lähden Kana-
daan. Olkaa työ täällä, Goodbye!” Tirkkonen naurahtaa, että eihän hän tosin vielä 
silloin yhtään englantia osannut.

Jouluna 1951 Tirkkoset tulivat Kanadaan. Kanadassa tukkikämpälle etsittiin 
kahta suomalaista perhettä. Tirkkoset olivat Vancouverissa siirtolaisrakennuk-
sessa ruokajonossa. Heidät valittiin ensimmäisenä, sitten Paavolat. Tirkkonen ei 
ollut Suomessakaan ollut tukkitöissä ja yritti kertoa olevansa masinisti. ”Oh no, 
et sinä mikään masinisti ole, ei Suomessa masinisteja olekaan!” vastattiin hänelle. 

Tauno Tirkkonen suksilla lumipuvussa (vas.) ja nuorena merisuojeluskuntalaisena.
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 Tauno Tirkkonen ja Aimo Hautala
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Ei mennyt kuin kolme kuukautta kun Tirkkonen sai näyttää taitonsa. Edellinen 
masinisti, tanskalainen poika, lähti pois konepajasta ja Tirkkonen sai kaksi viik-
koa aikaa näyttää osaavansa hommat. Seuraavana päivänä hullujussi meni rikki. 
Kone nostettiin tunkkien varassa ilmaan, jotta Tirkkonen saattoi tehdä mittauk-
sia. Tirkkonen teki uuden osan, joka asennettiin kaivuriin, ja kone alkoi toimia 
hyvin. Sitten yrityksen amerikkalainen omistaja tuli käymään. Hän asettui heti 
ensimmäiseksi seisomaan Tirkkosen selän taakse katsomaan, mitä tämä tekee. 
Tirkkonen nauraa, että hänen hihnavetoinen sorvinsa oli niin vanhanaikainen, 
ettei Suomessa edes ollut sellaisia!

Tirkkoset muuttivat Amerikkaan vuonna 1965. Tirkkonen oli pienessä kone-
pajassa töissä. Hänen tehtävänään oli tehdä kaksi laukaisijaa kameroihin, jotka 
menivät kuuhun Lunar 1 ja 2 -luotainten matkassa vuosina 1967 ja 1969. Kamerat 
ovat vieläkin kuussa. Vuonna 1975 Tirkkoset muuttivat Vancouverin saarelle. He 
ostivat parhaan tontin meren rannalta ja setristä rakennettiin 5 000 neliöjalan 
talo, josta oli 55 rappusta merenrantaan. Tirkkonen kantoi kaikki takkapuut sieltä 
ylös jyrkkää rinnettä, sahasi ja pilkkoi ne. Tirkkoset asuivat talossa 18 vuotta. He 
muuttivat Vancouveriin, kun eivät enää jaksaneet tehdä ulkotöitä. Kanadassa on 
ollut Tirkkosten hyvä olla, Suomessa he ovat käyneet monta kertaa.

Sodan syttyessä Tirkkonen oli 16-vuotias. Armeijaan hän liittyi 17-vuotiaana. 
Hän toteaa hiljaa, silmät kostuen: ”Ne paikat, missä minä kasvoin Suomessa – niitä 
ei enää ole.”

3.9. Sotaa Suursaaressa

Tampereella vuonna 1918 syntyneen Eero Kajaanin talvisota alkoi alokaskoulu-
tuksella lähellä Helsinkiä. Talvi oli hirveän kylmä, pakkasta oli lähelle –40 astetta. 
Alokkaiden ainoa tehtävä oli vahtia desantteja Helsingin metsissä. Niinpä tunti 
kerrallaan he vahtivat, etteivät desantit pääse kaupunkiin. Vahtivuoro kesti tunnin 
siksi, ettei kauemmin olisi tarjennut. Vartiossa suun eteen vedettiin sukka, joka 
oli kuin torvi. jossa oli reikiä hengittämisen helpottamiseksi. Sukasta muodostui 
tunnin aikana pitkä ja painava jääpuikko. Kaikki alokkaat pärjäsivät vartiossa 
oikein hyvin, kylmä vain vaivasi. Oli vaikea tietää oliko desantteja vai ei, mutta 
vahtia täytyi. Desanttejahan oli saatu kiinni Helsingin metsistä.

Suurimman osan jatkosodasta Eero Kajaan vietti Suursaaressa. Saari sijaitsee 
melkein keskellä Suomenlahtea: sen pohjoispäästä on matkaa Suomen mantereelle 
noin 40 kilometriä ja Viron rannikolle 55 kilometriä. Saaren ympäristö noin 20 
kilometrin säteellä on avointa, mikä teki siitä sotilaallisesti tärkeän. Venäläiset 
valtasivat saaren heti talvisodan alussa. Talvisodan loputtua Moskovan rauhassa 
saari jäi Venäjälle. Jatkosodassa neuvostojoukot lähtivät saarelta joulukuussa 
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1941, mutta palasivat pian takaisin. Suomen sodanjohto päätti valloittaa saaren 
takaisin ennen kuin Neuvostoliitto ehtisi linnoittaa saaren. Niinpä maaliskuun 
puolessa välissä vuonna 1942 suomalaiset hyökkäsivät Suursaareen. Pelättiin, 
että laivasto ei yksin pysty valtaamaan saarta, joten avuksi saatiin Kannakselta 
kenraali Aaro Pajari.

Suursaaren valloituksessa kahden Vancouverin veteraanin tiet kohtasivat. Eero 
Kajaan oli valloittamassa saarta saaren toisessa päästä, ja Tauno Tirkkonen toisesta. 
He melkein ampuivat toisiansa. Sitä he ovat muistelleet useaan otteeseen yli kuusi 
vuosikymmentä myöhemmin Brittiläisen Kolumbian sotaveteraanipiirin koko-
uksissa ja katsoessaan dokumenttia tarinoistaan yhdessä puolisoidensa kanssa.

Kajaanilla oli monenlaisia tehtäviä. Hän oli kuuden tuuman tykin suuntaaja-
na vähän aikaa, sitten ilmatorjuntatykin ampujana kuusi kuukautta peräkkäin. 

Eero Kajaan
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Kaksiputkisen panoksissa oli fosforia, 
jotta ammukset näkyivät: ”Valojuovat 
menivät, mutteivät silti osuneet konee-
seen, vaikka sinne päin menivätkin aika 
hyvin”, toteaa Kajaan.

Kajaan oli myös tarkka-ampujana. 
Hän opetteli metsässä ampumaan eri 
matkojen päästä. Oikealta ammatil-
taan hän oli kuitenkin viestimies. Eero 
Kajaan vei johtoja joka puolelle, missä 
oli taisteluita. Hän myös korjasi johtoja. 
Eero oli hyvin tyytyväinen viestimies, 
sillä siinä ei ollut kuolemanvaarassa 
koko ajan. Tosin esimerkiksi ukkosil-
malla, kun viestilangat menivät poikki 
metsässä, oli vaihdettava uudet. Usein 
johtoja piti korjata lentokoneiden pom-
mittaessakin.

Lomalle Suursaaresta pääsi yleen-
sä hyvin. Kerran lomat peruutettiin 
kahdeksi kuukaudeksi, kun venäläiset 
miinoittivat laivareitin. Laiva upposi eikä lomalaisia enää päästetty lähtemään. 
Lentokoneet taas eivät voineet laskeutua, kun ei ollut lentokenttää. Ilmavoimat 
lähettivät heille joka päivä Helsingin Sanomat, niitä tiputettiin ympäri saarta. 
Loppukuusta lähetettiin myös aina päivärahat, joten sotilaat saattoivat pelata ra-
hapelejä. Venäläisiltä saatiin vain pommeja: he lensivät pommittamaan Helsinkiä. 
Jos pommeja jäi yli, niin ne pudotettiin Suursaareen. Saarta pidettiin eräänlaisena 
kaatopaikkana.

Sodasta johtuva asuntopuola vaikutti siihen, että Kajaan muutti pois Suomes-
ta. Hän meni sodan jälkeen naimisiin, eikä asuntoa saanut mistään. Lehdessä oli 
ilmoitus, että Kanada hakee maahanmuuttajia. Kajaanit lähettivät paperit Kanadan 
konsulaattiin Tukholmaan. Kajaanin vanhemmat olivat olleet siirtolaisina Ame-
rikassa, ja Kajaanit hakivat myös sinne. Kun he olivat jo Kanadassa, he kuulivat 
pääsevänsä myös Amerikan puolelle San Diegoon. Kajaanit kävivät katsomassa 
San Diegoa, mutta päätyivät silti Kanadaan. Kanada oli parempi, koska sinne tuli 
satoja muitakin suomalaisia. Sosiaalinen elämä oli vilkasta tanssien, vierailujen 
ja muiden tapahtumien merkeissä.

Helmikuussa 2010, yhdessä Mike Rautiaisen kanssa, 91-vuotias Eero Kajaan 
vastaanotti Vancouverin Olympialaisten aikaan kunniamerkin presidentti Tarja 
Haloselta. Kajaan siirtyi ajasta ikuisuuteen 15.5.2013.

 Eero Kajaan sotilaspuvussa
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3.10. ”Meillä karjalaisilla se oli pakko”

Allan Antero Hakkarainen syntyi syyskuun 21. päivänä 1923 Sortavalassa. Hän 
oli ensin vapaaehtoisena Luonetjärvellä Jyväskylässä. Kun sota alkoi, komppania 
hajotettiin eri paikkoihin. Hakkarainen siirrettiin kentän huoltojoukkueeseen 
Joensuun lähelle. Siellä odoteltiin lentokoneita, mutta kun niitä ei tullut, niin 
Hakkarainen lähti puntikselle. Hän jäi luvattomasta lomastaan kiinni, ja vääpeli 
Kolima pani miehen sen jälkeen ikään kuin jyrän alle. Hakkarainen pyysikin 
sen takia siirtoa rintamalle jalkaväkeen. Laivueen komentaja ei lupaa antanut, 
koska Hakkaraisen veljet olivat kaikki samassa rykmentissä. Parin viikon päästä 
Hakkarainen pyysi uudelleen siirtoa, ja tällä kertaa lupa myönnettiin. Hän joutui 
Kouvolaan täydennyskeskukseen. Odotettiin, että saatiin kokoon tarpeeksi miehiä, 
minkä jälkeen tuli lähtö junalla Kajaanin kautta Suomussalmelle.

Allan Hakkarainen
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Kiestingissä oli suomalaisia motissa. Jouk-
kueen verran miehiä, Hakkarainen heidän mu-
kanaan, lähti yön aikana mottia kohti. Ennen 
mottiin menoa miehet lepäsivät rinteessä. Oli 
pimeää, ja Hakkarainen etsi mielestään hyvän 
paikan nukkua. Aamulla kun hän heräsi, huo-
masi hän vierellään kuolleen venäläisen soti-
laan; edellisenä päivänä siinä paikassa oli ollut 
taistelu. Hakkaraisen joukkue pääsi hämärässä 
hiipien hiljaa rautatien yli Kiestingin mottiin. 
Sitten motista piti päästä pois. Ympärillä oli 
suota. Kovaa maata oli vain rautatien penkas-
sa, jota venäläiset tietenkin vahtivat. Yöaikaan 
suomalaisten onnistui kuitenkin livahtaa pois 
motista. Hakkarainen oli haavoittunut edellisenä 
päivänä, syyskuun kolmantena. Kaksi miestä 
kantoi hänet yöllä pois soita pitkin. Isku oli ollut 
tuhoisa, joten haavoittuneita ja kaatuneita oli 
paljon. Kananaisissa haavoittuneet lastattiin 
proomuihin. Kun Hakkaraista nostettiin paareis-
sa, eräs mies kysyi: ”Onko se Allan?”. Kysyjä oli hänen setänsä.

Hakkarainen vietiin ensin Kuusamon koululle kenttäsairaalaan, sitten Ouluun 
keskuskansakoululle sotasairaalaan. Kun Allan Hakkarainen pääsi taas liikkeelle 
tammikuussa, hänet siirrettiin takaisin Kouvolaan täydennyskeskukseen. Sieltä 
matka jatkui Lohilahdelle, missä oli uusia ja tuntemattomia miehiä. Pikakivääriam-
pujaksi ja ryhmänjohtajaksi koulutettu Hakkarainen oli jo vanha tekijä siinä jouk-
kueessa. Hän oli pataljoonansa nuorin ryhmänjohtaja. Korsussa Hakkarainen oppi 
myös pelaamaan shakkia Matti Ketolan opettamana. Toisen, suon päälle tehdyn 
korsun nimi oli Livohka. Nimensä korsu sai marraskuun hyökkäyksen aikana, kun 
joukkueen kersantti oli lähtenyt karkuun. Korsun korkeus oli puolitoista metriä.

Tuoppajärven jäällä heitä koulutettiin käyttämään kaikkia aseita. Aseista suu-
rin oli rykmentin tykki. Hakkaraisen suosikki oli 40 millin pieni kranaatinheitin. 
Hakkarainen pudotti kranaatin sisään, ja juoksi katsomaan mihin se meni. Hän 
korjasi sitten suuntausta, jos ammus ei osunut. Taisteluhaudat eivät olleet silloin 
vielä kaikki valmiit, vaan välillä hän juoksi myös maan päällä, mikä oli tietysti hyvin 
vaarallista. Taistelussa Hakkaraisella oli kaksi pikakivääriä, venäläinen Dektarjev 
eli Emma, ja suomalainen Lahti-Saloranta. Hakkaraisella oli apulainen, joka täytti 
lippaita. Kerran Hakkarainen ihmetteli, mitä avustaja oikein tekee, kun mitään ei 
kuulu. Apulaiselta oli päälaki ammuttu kokonaan pois.

Lähellä oli myös venäläisten miehittämätön fosforipalloheitin. Hakkarainen 
näki, kuinka lumi nousi pesäkkeestä. Hän meni pesäkkeeseen ja ampui pans-
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Allan Hakkarainen (vas.) sotilaspuvussa kaverinsa kanssa.
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sarikiväärillä. Liike loppui. Keväällä lumen sulettua ja venäläisten vetäydyttyä 
Hakkarainen meni tutkimaan fosforipallopesäkettä: siellä oli kolme kuollutta 
venäläistä fosforipalloheitin vieressään. Sillä oli ollut tarkoitus polttaa suoma-
laisten asemat.

Keväällä 1942 venäläiset tekivät suuren hyökkäyksen. Mustan Meren jalkavä-
kiprikaatin maihinnousujoukkue laivastopuvut päällään hyökkäsi kaksi viikkoa 
suomalaisia vastaan. Hyökkääjät eivät päässeet läpi. Venäläisten vetäytymisen jäl-
keen keväällä ilma rupesi lämpenemään. Kuolleiden haju oli kamala. Sotavankeja 
tuotiin hautaamaan kuolleita. Hautaajat tekivät kuopan, mutta jänkä oli sula vain 
10–25 senttiä, joten maata piti räjäyttää. Joskus kävi niin, että vangit tarkistivat 
haudattavien taskut ja ottivat arvotavarat pois. Hakkarainen näki, kuinka yksikin 
vanki pisti vahingossa kätensä sisään kaatuneen miehen rintalastasta, joka oli 
täynnä pieniä matoja. Vanki veti matoisen kätensä ulos, heilautti kättään ja rupesi 
käärimään sätkää. Arvioitiin, että venäläisillä oli taisteluissa 900 kaatunutta ennen 
vetäytymistään. Tarkoitus oli ollut laittaa koko Pohjois-Suomi mottiin.

Sitten seurasi siirto Röhöön. Siellä ei ollut varsinaista rintamalinjaa ollenkaan, 
vain kenttävartioita viiden, kymmenen kilometrin välein. Venäläiset toivat desant-
teja paljon Suomeen sitä kautta. Jotkut venäläiset olivat suomalaiset sotilaspuvut 
päällään menneet suomalaiseen tukikohtaan ja tehneet pahojaan ja ampuneet. 
Annettiin määräys, että kaikilla täytyy olla valkoinen nauha rinnassa. Jos sitä ei 
ollut, sai ampua suoraan ilman kysymyksiä. Sitten seurasi siirto Nurmeksen Po-
rokylään lepoon ja koulutukseen. Sen jälkeen siirryttiin Kontupohjaan Äänisen 
rannalle, josta matka jatkui Stalinin kanavalle. Vihollinen oli räjäyttänyt sulku-
portin. Kanavassa ei ollut enää vettä, pohjalla oli vain pieni puro. Kolmen neljän 
päivän välein venäläiset tekivät kranaattihyökkäyksiä. Hakkaraisella oli tapana 
laskea kaverinsa kanssa, montako kranaattia tuli ja montako räjähti. Eräänä päi-
vänä neljättä ei kuulunut. Taisteluhaudat mutkittelivat, ja juuri kun Hakkarainen 
astui hiekkasäkin toiselle puolelle, neljäs kranaatti räjähti. Hakkarainen heräsi 
joukkosidontapaikalla. Räjähdyspaine aiheutti kuulovaurion.

Kesäkuussa 1944 Hakkaraisen pataljoona siirrettiin Karhumäestä Ihantalaan, 
missä taistelut olivat sekavia. Mottiinkin jouduttiin. Sieltä piti peltoaukeaa pitkin 
juosta kohti Ihantalan kirkonkylää. Rumpulippaat haittasivat Hakkaraisen juok-
sua, joten hän viilsi kannattimet puukolla poikki. Nukkumaan Allan ei pystynyt 
vuorokausiin, ja syöminenkin oli satunnaista. Kerran lähetti tuli kertomaan, että 
Hakkaraisen piti ottaa ryhmä ja saada yhteys kuudenteen komppaniaan. Ryhmässä 
oli paljon vanhoja miehiä, ja he miettivät ja neuvottelivat miten mennä. Matkalla 
ryhmä huomasi, kuinka kompassisuunnasta nousi savua, joten venäläiset olivatkin 
jo siellä. Suomalainen puolustuskomppania oli lähtenyt pois. Hakkaraisen ryhmä 
kääntyi heti takaisin. Kun he saapuivat lähtöpaikkaansa, se oli täynnä kaatuneita 
ja haavoittuneita. Venäläiset olivat hyökänneet sillä välin – tehtävä oli pelastanut 
Hakkaraisen ryhmän.
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Venäläiset aloittivat suurhyökkäyksen kesäkuisena aamuna. Lentokoneet pu-
dottivat pommeja mäkeen jatkuvasti, sitten seurasi tykistökeskitys. Sen jälkeen 
alkoi tulla panssareita, mutta ne eivät päässeet läpi. Suomalaiset vetäytyivät 
ylemmäksi. Hakkarainen haavoittui, sillä hän sai sirpaleen polveensa. Komppanian 
päällikkö Torstila näki, että Hakkarainen oli jäänyt alas ja auttoi hänet pois. Jääs-
kessä kenttäsairaalassa lääkäri totesi, että tämähän on pintahaava. Seurasi matka 
sotasairaalaan, jossa komendantti tuli kertomaan, että Hakkarainen oli ylennetty 
alikersantiksi. Jalka ei parantunut, vaan siitä tuli mätää. Lopuksi jalkaan tuli kovat 
tuskat. Jalka piti leikata. Haavasta poistettiin kolmen sentin pituinen sirpale sekä 
sarkahousujen ja alushousujen kappaleet. Lopultakin jalka alkoi parantua.

Hakkaraista eivät ole painajaiset sodasta vaivanneet. ”Toisten kanssa täytyy 
toimia yhteisymmärryksessä. Kun kaikki ajattelevat samaa asiaa, tulee työ tehtyä”, 
hän sanoo. Päätökset sodassa tuli tehdä nopeasti. Näissä asioissa auttoi se, että 
Hakkarainen oli ollut töissä isänsä sepän pajassa, jossa oli kesäaikaan 15 työnte-
kijää. Hakkarainen oppi suunnittelemaan töitään jo silloin isän ohjeen mukaan: 
Mitä teet, se täytyy tehdä oikein.

Hakkarainen oli 17-vuotias kun meni sotaan, 21-vuotias kun pääsi pois sieltä. 
”Sota kasvattaa ihmistä rauhan puolesta, kun tietää mitä sota on. Sodassa on nälkä 
ja kylmä. Asiat pitäisi saada kuntoon ilman sotaa”, sanoo Allan Hakkarainen. ”So-
dassa oli monenlaisia miehiä. Miehiä, jotka pitivät päiväkirjaa, rauhallisia miehiä 
kuten August Karhunen, joka kasvatti muitakin ja joka kaatui Ihantalassa. Oli myös 
miehiä, jotka olivat pahasuisia. Sodassa oppi ajattelemaan elämää eri tavalla”.

Muisto, jota Hakkarainen ei ole koskaan kertonut kenellekään, tapahtui 
Ihantalassa. Siellä venäläisten porukka saartoi heidät ja tuntui, ettei sieltä pääse 
pois. Hakkarainen rukoili ja lupasi, että hyvä Jumala, jos tästä pääsen pois, niin 
käännyn uskovaiseksi. Asia painoi hänen mieltään pitkän aikaa. Koti oli aina ollut 
uskovainen. Äiti kertoi heränneensä yhtenä yönä rukoilemaan poikansa puolesta, 
Allan on vaarassa. ”Ainahan sodassa on vaarassa”, toteaa Hakkarainen hiljaa ja 
jatkaa: ”Sota ei ole mukavaa, mutta meillä karjalaisilla se oli pakko”.

Sodan loputtua Suomessa pelättiin Neuvostoliiton miehitystä. Aseita kätkettiin 
ympäri Suomea. Armeijan upseerit olivat organisoineet aseiden varastoinnin. 
Monet aseiden kätkijät lähtivät maasta.

Kun Hakkarainen pääsi siviiliin, häntä kehotettiin menemään poliisikouluun, 
koska tarvittiin luotettavia miehiä. Hakkarainen kieltäytyi, sen sijaan hän lähti 
varikolle töihin lastaamaan tavaroita yöaikaan. Aseita kätkettiin Jyväskylän 
Vesannan kylään. Vuonna 1946 hänelle tuotiin konepistooli ja paukut piiloon 
vietäväksi. Hän vei ne Toivakkaan, minne hänen vanhempansa olivat joutuneet. 
Jyväskylässä Gunnar Horste tuli tapaamaan Hakkaraista. Suunniteltiin kommu-
nistien vastaista toimintaa. Parin viikon päästä Hakkarainen kävi tapaamassa 
vanhempiaan. Paluumatkalla poliisi pysäytti hänet ja otti autoonsa. Hakkaraista 
kuulusteltiin Vaajakosken poliisiasemalla kaksi tuntia. Suojeluskunnan pitkän 
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päällystakin käänteet tutkittiin ja kauluskin ratkottiin auki. Mitään ei löytynyt, 
joten hänet päästettiin pois.

Vaikka Hakkaraista kuulusteltiin asekätkennän takia, hän ei silti listaa sitä 
syyksi Suomesta lähtemiselle. Sen sijaan Allan Hakkarainen kertoo, kuinka hänet 
oli hyväksytty Suomessa teollisuuskouluun, mutta edellä oli niin paljon vanhem-
pia miehiä, että kouluun pääsy olisi vienyt kaksi, kolme vuotta. Hakkarainen luki 
Uudesta Suomesta, että Kanada ottaa 200 000 maahanmuuttajaa. Hakkarainen 
totesi vaimolleen, että nyt lähdetään Kanadaan. Suomalaisten Kanadaan lähdön 
huippuvuonna 1959 Hakkaraiset sitten muuttivat. Kanadaan saapui sinä vuonna 
niin paljon siirtolaisia Suomesta, että saman vuoden marraskuussa perustettiin 
siirtolaisia varten vastaanottokomitea.3

Hakkaraiset lensivät Tukholmasta Torontoon. Ensimmäinen työpaikka oli 
Niagara Fallsilla pienessä jääkaappitehtaassa. Palkka oli 83 senttiä tunti. Van-
couveriin Allan Hakkarainen tuli töihin Alcan Aluminium tehtaaseen vuonna 
1958, matkatkin maksettiin, eli 105 taalaa. Tehtaan insinööri kysyi, halusiko hän 
työnjohtajaksi. Hakkarainen kieltäytyi sanoen, ettei hänen englanninkielensä ole 
tarpeeksi hyvä. Insinööri totesi, että niin kauan kuin me ymmärrämme toisiamme, 
niin kaikki on hyvin. Hakkarainen valvoi työkalujen tekoa ja piirustuksia. Myö-
hemmin Hakkarainen myös teki ja suunnitteli työkaluja. Hän on ollut elämäänsä 
Kanadassa hyvin tyytyväinen.

3 Raivio, Yrjö, Kanadan Suomalaisten Historia II, s. 88.
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3.11. Venäläiset naissotilaat Vitelessä

Pauli Johannes Asikainen syntyi 21. heinäkuuta 1925 Simpeleellä. Aliupseeri-
koulun loputtua hänet siirrettiin Aunukseen 6.4.1944.

Komppania asetettiin Viteleen santakummuille Laatokan rantamille torjumaan 
venäläisten maihinnousua. Vitelen kylä sijaitsee Laatokan rannalla noin 50 kilo-
metriä Aunuksesta luoteeseen. Suomen vanhalta rajalta Vitele on 15 kilometrin 
päässä Aunukseen päin.

Venäläisten tuli oli melko voimakasta keskittyen Asikaisen asemiin. Toisena 
päivänä, hiekkakummuilla kranaatti tuli ja räjähti. Asikainen kuuli kovaa valitusta 
vasemmalta puoleltaan. Hän konttasi sinne katsomaan. Yksi Asikaisen parhaista 
kavereista oli saanut suuren kranaatinsirpaleen rintaansa. Verta oli joka paikassa, 
mies oli tavallaan tajuton, mutta valitti silti suoralla huudolla. Asikainen aikoi viedä 
miehen komennuspaikalle, mutta tämä ehti kuolla. Se oli Asikaisen tutustuminen 
sotaan. Vielä tänäkin päivänä hän muistaa sen valituksen.

Pauli Asikainen
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Asikaisen pahimmat ja katkerimmat muistot liittyvät siihen, että parhaat 
kaverit kaatuivat tai haavoittuivat hyvin pahasti. Pitkät, pitkät marssit ovat myös 
jääneet mieleen. Jalat olivat kipeät. Marssimisen muistaa aina. Ruokapuoli ei ollut 
kummoista, joten aina oli nälkä.

Katkeria muistoja on paljon. Kun Vitelessä venäläiset tulivat kumpua ylös, ja 
suomalaiset joutuivat ampumaan heitä. Suomalaiset näkivät, että kummun alle 
kaatui ihmisiä. Iltamyöhällä – oli kesäaika ja illalla oli valoisaa pitkään – kun he 
ryömivät katsomaan, siellä oli kaksi naissotilasta Venäjän armeijasta. ”Aloit miettiä, 
että minkä takia piti ampua. Sitten tajuaa, että jos et itse olisi ampunut, joku olisi am-
punut sinut. Kumminkin sillä oli jonkinlainen erilainen vaikutus, että ne olivat naisia, 
eivätkä miehiä. Luojan kiitos, sitä ei ole enää. Että minun ei tarvitse tehdä sitä enää”.

Ruumiita näki paljon, omia miehiä, Mutta he eivät olleet niin tuttuja, ne olivat 
vain kuolemantapauksia. Läheisen kaverin kuolema teki vaikutuksen.

”Sota on yksi kauheimpia asioita mitä ihmiselle voi tapahtua. Sodasta jää kärsi-
mys jollain tavalla ihmiselle. Samalla täytyy olla tarpeeksi tahtoa peittää ne pahat 
asiat, mitkä tulevat esille sodassa. Sota opettaa ihmiselle monta asiaa. Elinaikana 
sota tulee monesti esille, yhtäkkiä muistaa mitä sodassa tapahtui”.

”Pitäkää itsenne pois sodasta. Sota on kamalaa.” Asikainen sanoo. ”Luoja piti 
minusta huolen. Vapaaehtoiseksi ei kannata lähteä. Mutta jos omaa maata uhataan, 
se on eri asia. Kukaan ihminen ei tarvitse sotia”.

Asikaisen kirjurinura alkoi armeijan iltarukouksessa, kun konttorin vääpeli 
kysyi osaako kukaan kirjoittaa koneella. Keneltäkään ei tullut vastausta pariin 
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minuuttiin. Asikainen sanoi: ”Herra vääpeli, minä voin kyllä käyttää konetta.” 
He menivät toimistoon, missä oli kasa papereita, jotka täytyi kirjoittaa koneella. 
Asikainen vietti puoli yötä opetellen konekirjoitusta. Siitä se lähti kuitenkin me-
nemään, yhden sormen menetelmällä. Joku kommentoi, että kylläpä se on hidasta. 
Asikainen vastasi: ”Se johtuu siitä, että kotona oli Underwood, mutta tämä on 
Remington, se on vähän erilainen!”. Vastaus meni täydestä. Asikaisesta tuli kirjuri, 
ja hän paukutti yhdellä sormella konettaan.

Kun palvelusaika loppui 31.12.1944, Asikainen oli naimisissa, mutta hänellä 
ei ollut työtä eikä asuntoa. Hän päätti jäädä armeijaan. Asikainen toimi kirjurina 
syyskuuhun 1947 asti, jolloin hän erosi virastaan. Armeijasta eroamisen jälkeen 
Asikainen oli sähköasentajana Simpeleellä, Jokioisissa ja viimeksi Lielahdessa. 
Hyvä kaveri ja hyvä urheilija Simpeleeltä, Ville Nokelainen, tuli maastojuoksukil-
pailuihin ja samalla kyläilemään. Hän ehdotti Kanadaan lähtöä. Asikaisen mielestä 
Suomen politiikka oli melko sekaista siihen aikaan: kommunisteja oli paljon, ja 
he pitivät kovaa ääntä. Se tietysti vaikutti poliittiseen epävakauteen. Tilanne koko 
Euroopassa oli pitkään epävarma.

Asikaiset päättivät lähteä, mikäli heidän anomuksensa hyväksyttäisiin. Ha-
kemus meni läpi nopeasti, siihen ei mennyt kuin kolmisen viikkoa. Asikainen 
lähti edeltäpäin Kanadaan. Sovittiin, että Helvi-vaimo ja poika tulisivat vasta 
myöhemmin. Asikainen lensi Tukholmasta Montrealiin ja sieltä Vancouveriin. 
Häneltä oli kysytty Tukholman haastattelussa, mihin hän halusi mennä. Asikainen 
oli vastannut, että niin pitkälle kuin pääsen, ja paikkaan, missä ei ole suomalaisia. 
Asikainen kun halusi oppia englannin kielen.

Tukholmasta Asikainen sai mukaansa kirjeen. Kirjeessä luvattiin Asikaiselle 
Kanadassa työpaikka ja asunto, ja kaikki asiat hyvin järjestykseen. Ensimmäinen 
sana, jonka Asikainen sitten oppi Kanadassa oli BS, bullshit. Sanan hän oppi kun 
antoi kirjeensä maahanmuuttoviranomaiselle. Tämä luki kirjeen ja sanoi, että 
ihan täyttä bullshitia.

Vancouverin lentokentältä maahanmuuttoviranomaiset soittivat heti Suomen 
konsulille. Konsuli kysyi, paljonko Asikaisella on rahaa ja mitä hän haluaisi tehdä. 
Sitten konsuli kertoi, että Dunsmuir Streetillä on Pelastusarmeijan asuntola. Taksi 
vei Asikaisen sinne. Siellä oli sänkyjä joka paikka väärällään.

Asikainen kävi kysymässä töitä isoista Brittiläisen Kolumbian yrityksistä 
kuten puhelinyrityksestä BC Telistä ja sähköyhtiö BC Hydrosta. Niissä kaikissa 
hänelle kerrottiin kaksi asiaa. Ensiksi: kieli täytyy osata, muuten et saa paikkaa. 
Ja toiseksi: ammattiyhdistykseen täytyy liittyä ennen kuin saa paikan. Ammat-
tiyhdistyksessä taas sanottiin, että täytyy olla työpaikka ennen kuin voi liittyä 
ammattiyhdistykseen.

Sitten Pelastusarmeijan paikalle tuli mies, joka katseli Asikaisen matkalaukkua 
sanoen: ”Sinä suomalainen”. Mies oli norjalainen, joka oli oppinut hiukan suomea 
tukkikämpillä. Mies vei Asikaista ympäriinsä. Asikainen tapasi vanhemman 
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suomalaisen, Yrjö Tienahon Sandspitistä. Tienaho sanoi, että tukkikämpällä on 
suomalainen pomo, joka varmasti antaa töitä. Asikainen lähti Tienahon kanssa 
Sandspitiin, Moresbyn saarelle noin 800 kilometrin päähän Vancouverista. Asikai-
nen sai töitä, vaikka ei ollut tehnyt tukkitöitä aikaisemmin. Vaimo ja poika tulivat 
laivalla perässä Kanadaan kesäkuussa 1952.

Asikaisen Kanadaan-muuton ajoitus oli harmittava, hän kun olisi kovasti 
halunnut nähdä Suomen olympialaiset. Näkemättä jäivät: Suomen oli määrä 
järjestää olympialaiset jo kesällä 1940. Talvisodan takia kisat jäivät sinä vuonna 
järjestämättä. Vuoden 1952 kesäolympialaiset olivat Suomelle tärkeä kansainvä-
linen tapahtuma. Saman vuoden kesäkuussa Armi Kuusela kruunattiin vielä Miss 
Universumiksi. Molemmat tapahtumat kohottivat suomalaisten itsetuntoa. Kiso-
jen avajaiset olivat 19. heinäkuuta, ja olympiatulen sytytti juoksija Paavo Nurmi.

Sandspitissä Asikainen oli vuoteen 1954 asti. Sitten hän haki töitä Alcan Alumi-
nium -yhtiöltä Kitimatista, joka sijaitsi 650 kilometriä luoteeseen Vancouverista. 
Pauli Asikainen meni yhtiön toimistoon Vancouverissa ja hän sai paikan heti. 
Seuraavana päivänä olisi pitänyt lähteä laivalla Kitimatiin. Onneksi Asikainen sai 
siirrettyä lähtöä parilla päivällä, sillä seuraavana päivänä oli hammaslääkäriaika. 
Vaimo hoiti muuton Sandspitistä Kitimatiin. Siitä alkoi 32 vuoden ura Alcan-yh-
tiössä. Työtä kesti aina vuoteen 1985 asti, jolloin Asikainen jäi varhaiseläkkeelle. 
Sen jälkeen hän oli vielä vuoden valtion töissä.

Asikaiset muuttivat tyttärensä luo Quesneliin. Vaimo kuoli vuonna 1993 so-
keritautiin. Seuraavana vuonna Asikainen vieraili vanhan tuttavan Hilkan luona 
Kamloopsissa. Hilkan mies oli kuollut syöpään. Vierailu johti kukoistavaan avio-
liittoon, ja yhdessä nautitaan puutarhatöistä.

Kanada on ollut erittäin hyvä Asikaiselle, mutta se on tarkoittanut sitä, että 
töitä on pitänyt tehdä, Suomikin oli hyvä maa olla ja asua, mutta Kanada on ollut 
erittäin hyvä.

3.12. Melkein sotavanki

Usko Arvonen syntyi 9. maaliskuuta 1925 Pyhämaalla. Hän aloitti alokasaikansa 
vuonna 1943 juuri takaisin vallatussa Hangossa. Siellä oli vaikeuksia, sillä venäläi-
set olivat jättäneet räjähtämättömiä ammuksia pitkin metsää. Arvonen muistaa, 
kuinka suomalaisten raivatessa ammuksia kaksi kaveria löysi kuusituumaisen 
tykinammuksen. He lähtivät kantamaan sitä, mutta toisen kädet lipesivät. Am-
mus tipahti maahan, ja kaverit Arvosen mukaan kirjaimellisesti häipyivät – vain 
kengänpohjat jäivät tielle.

Sota jatkui Arvosen kohdalta pikakivääriampujana Äänisen rannalla useissa 
eri tukikohdissa. Asemasodan aikana riitti partiointia. Talviaikana partio veti 
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viidenkymmenen kilometrin hiihtoja. Joka yö partio tarkisti rannoilta, oliko joku 
ehkä tullut yli Äänisen. Vapaata oli neljä tuntia, jota seurasi kaksi tuntia vartiota. 
Sen seurauksena korsuissa asuvat miehet olivat niin väsyneitä, että suurin piir-
tein ainoa tapa saada heidät hereille oli pudottaa kaverit parisängyistä lattialle.

Sodan loppupuolella Arvonen oli Kannaksella. Neuvostoliitto aloitti suur-
hyökkäyksen 9.6.1944. Usko Arvosen perääntyminen kesti kaksi viikkoa. Joukkue 
joutui jopa mottiin. Tavarat jäivät, mutta miehet onneksi säästyivät, vaikka heitä 
jo radiossakin sotavangeiksi mainittiin. Lopulta metsässä järven rannalla heitä 
oli pieni porukka, vain kaksi joukkuetta. Ensimmäinen joukkue sai kyydin, ja 
joukkueen matkassa lähtevä kapteeni lupasi lähettää kyydin toista joukkuetta 
hakemaan. Arvosen joukkue jäi järven rannalle odottamaan. Vartomista kesti 
tuntikaupalla. Heidän päällikkönään oli luutnantti, joka vaati, että odotetaan kap-
teenin lupaamaa kyytiä. Miehet totesivat, että heillä ei ole täällä mitään tekemistä, 
jos naapuri tulee, kiväärejäkin oli vain muutama. Vastoin luutnantin määräyksiä 
miehet lähtivät lopulta kävelemään. Ensimmäinen silta, jolle he saapuivat, oli 
miinoitettu. Pioneerit sanoivat, ettei siitä voi mennä yli. Mies kerrallaan joukkue 
kuitenkin hiippaili yli. Seuraavan joen ja sillan kohdalla sama toistui, mutta tämä 
silta räjähti heti viimeisen miehen ylitettyä sen. Kolmaskin silta ylitettiin samalla 
tavalla, ja lopulta joukkue saapui vanhalle rajalle.

Usko Arvonen
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Vanhalla rajalla sattui olemaan Arvo-
sen eno sotapoliisina. Hän katsoi Arvosta 
ihmeissään, kysyen toistuvasti, että mistä 
tämä oli tulossa. Vanha raja kun oli suljettu 
kuusi tuntia aikaisemmin, eikä rajan takana 
olisi pitänyt olla enää yhtään suomalaista. 
Joukkue lastattiin junaan, jolloin venäläiset 
maataistelulentokoneet hyökkäsivät. Kukin 
suojautui mihin monttuun pystyi, niin Ar-
vonenkin. Hänen kummaltakin puoleltaan 
meni kuulasarja ohi parin jalan päästä. Multa 
pöllysi, mutta mies sattui olemaan sarjojen 
keskellä, ja jäi henkiin.

Sodan päätyttyä Arvonen joutui Pork-
kalan rajalle. Aika oli sekavaa: vanhemmat 
miehet pääsivät siviiliin, mutta vuonna 1925 
syntynyt Arvonen joutui jäämään armeijaan. 
Hänen hämmästyksellään ei ollut rajoja, kun annettiin päiväkäsky, jonka mukaan 
kaikki vuonna 1925 syntyneet joutuivat alokkaaksi 1.1.1945 alkaen. Arvonenhan 
oli ollut jo vuonna 1943 alokkaana Hangossa, joten hän joutui sodan käytyään 
uudelleen alokkaaksi. Syksyllä 1945, kahden ja puolen armeijavuoden jälkeen, 
alikersantti Arvonen pääsi pois palveluksesta.

Arvosen perheessä sodan on kokenut kolme sukupolvea. Arvosen isoisä oli 
vuonna 1917 merimiehenä suomalaisessa laivassa. Suomihan kuului tuohon 
aikaan Venäjälle, ja isoisän alta upotettiin kaksi laivaa. Kolmannella laivalla oli 
tarkoitus seilata Brasiliasta viljalastissa Eurooppaan. Isoisän laivan viereen tuli 
sukellusvene, joka määräsi miehet pelastusveneisiin, sillä lastia ei päästettäisi Eu-
rooppaan. Näin isoisä joutui amerikkalaisten sotavangiksi. Arvosen vuonna 1900 
syntynyt isä puolestaan joutui 39-vuotiaana talvisotaan. 42-vuotiaana hän pääsi 
jatkosodasta siviiliin. Puoli vuotta sen jälkeen Usko Arvonen joutui itse armeijaan.

Armeijan jälkeen Arvonen joutui asuntopulan uhriksi. Hän lähti sodan jälkeen 
töihin Hangon satamaan. Hangossa hän myös tapasi tulevan vaimonsa. Häitä 
vietettiin saman vuoden joulukuussa. Liitto on kestänyt, ja joulukuussa 2010 
vietettiin heidän 65. hääpäiväänsä. Arvonen oli töissä sahalla, hevosmiehenä ja 
kengitysseppänä, jonka jälkeen hän haki poliisikouluun. Siihen aikaan oli asun-
noista kova pula, ja valmistuttuaan poliisikoulusta Arvonen puolisoineen asui 
Sipoossa. He hakivat Helsingistä huoneenvuokralautakunnalta asuntoa, sillä 
Helsingissä rakennettiin kunnallisia asuntoja kaupungin työläisille. Jonkin ajan 
päästä Arvonen meni kysymään, joko hänen vuoronsa kohta tulee. Huonevuok-
ralautakunnassa herra istui tiskin takana ja sanoi: ”Mitä poliisi asunnolla tekee?” 
Arvonen oli tämän kuullessaan niin vihainen, että olisi halunnut ampua miehen.
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 Usko ja Mirkku Arvonen

Vieraspaikkakuntalaisina heidän hakemustaan ei edes otettu sisälle, eikä 
asuntoa hellinnyt myöhemminkään. Arvonen koki asian niin, että heidät ajettiin 
pois Suomesta. Vaimon veli kirjoitti Kanadasta, että täältä löytyy asuntoja ja töitä 
sillä kertaa. He pistivät anomuksen sisälle, ja perhe pääsi Kanadaan syksyllä 1955.

Sodan vaikutuksista kysyttäessä Arvonen vastaa: ”Minä olin kahdeksantoista-
vuotias silloin. Ja sen jälkeen, ei siinä sitten oikein enää pääse siviilielämään kiinni. 
Sota on julmaa, ratsuväki on raakaa. Siellä ei armoa tunnettu eikä saatu”.
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3.13. Ikimuistettava ruuanhakumatka

Aate Rinkinen syntyi Ruokolahdella 21. kesäkuuta 1925. Sodan aikana hän oli 
Kannaksella pikakivääriampujana. Pikakivääri oli venäläisiltä sotasaaliiksi saatu 
Dektarjev. Asetta kutsuttiin myös erään sota-ajan suosikki-iskelmän mukaan 
”Emmaksi”, koska aseen päällä vaakatasossa oleva rumpulipas muistutti hiukan 
gramofonilevyä. Ammuttaessa rummun kansiosa pyöri. Rinkinen sanoo, että 
Emma oli hyvä ase, ja niitä oli harvassa. Sitä hän ei tiedä kuoliko hänen tulituk-
seensa ketään. Konetuliaseesta kun ei koskaan tiedä, osuuko sillä.

Rinkinen oli 17-vuotias, kun hän joutui armeijaan. Aate Rinkinen oli alo-
kasajan Jokelassa, lähellä Helsinkiä. Sieltä hänet siirrettiin Viipuriin, josta Aate 
joutui linjaan. Rajajoelta Suomenlahden nurkasta tuli siirto toiseen laitaan Kan-
nasta Taipaleenjoelle. Kova sota alkoi, kun tuli siirto Keski-Kannakselle. Sieltä 
peräännyttiin Taliin asti. Vuoden 1944 juhannuksen aikoihin sieltä tuli lähtö, ja 
joukot pääsivät vähän rauhallisempaan paikkaan Kuparsaareen Vuokselle. Se oli 
pelottavaa olemista, kunnes tuli rauha.

Rinkinen kertoo ruuanhakureissusta Talissa. Ruoka haettiin ryhmälle puolen 
kilometrin päästä, koska sinne ruoka saatiin hevosen kyydissä. Oli Rinkisen vuoro 
hakea ruokaa. Hänellä oli molemmat kädet täynnä pakkeja. Tuli kranaattikeskitys. 
Samalla kertaa tietä pitkin tuli hevonen ammuskärry perässään. Hevosmies hyppäsi 
toiselle puolelle tietä, Rinkinen toiselle puolelle. Rinkisen kauhuksi hevonen rupesi 
peruuttamaan hänen puolelleen. Hän oli tien vieressä pusikossa ja huomasi, että sitä 
oli pidetty vessana. Ei auttanut muu kuin ryömiä poispäin hevosesta ja keskityksestä.

Rinkinen selvisi keskityksestä, ja hän palasi ryhmäänsä. Ruvettiin syömään. 
Sotilaat ihmettelivät, että mikä täällä haisee. Rinkinen ei puhunut mitään, ennen 
kuin oli syöty. Kun selvisi mitä oli tapahtunut, hän oli saada selkäänsä. Muut ky-
syivät, oliko hän edes pessyt pakit. Rinkinen oli kyllä pessyt pakit ojassa, mutta 
eihän hänellä saippuaa ollut.

Rinkisen ikäluokka oli toisen luokan nostomiehiä. Siten heidän asepalveluksensa 
alkoi vasta kun sota loppui, ja he joutuivat olemaan armeijassa vielä vuoden. Hän 
oli aliupseerikoulussa ja sieltä Aate Rinkinen siirrettiin Turkuun. Kemiinkin hänet 
komennettiin, mutta hän ei joutunut ajamaan saksalaisia pois. Rinkinen lastasi so-
tasaalista Kemin satamassa. Kaikki tavara meni Venäjälle. Elokuussa 1945 hän pääsi 
siviiliin. Armeijasta lähtiessään hän sai housut, takin ja lakin. Niistä otettiin pois 
olkalaput sun muut. Vaatetilanne oli huono, mutta niin oli kaikilla, kaikki kärsivät. 
Ruuastakin oli puutetta. Armeijassa saatiin vähän isommat annokset kuin siviilissä.

Sodassa Rinkinen teki mitä käskettiin, ei mitään urotöitä. Hän ampui kun 
käskettiin. Nuoret halusivat sotaan, mutta oltuaan siellä vähän aikaa, halut lop-
puivat. Metsäkaartiin lähti moni, mutta Rinkinen pelkäsi metsäkaartia enemmän 
kuin sodassa oloa.

- Pidin lämpimänä ryssän pikakivääriä. Ohi ampuivat minusta.
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Aate Rinkinen

Sota ei suuremmin vaikuttanut Rinkiseen. Kukaan ei siitä tykännyt, mutta 
sinne oli pakko mennä. Sodan jälkeen Suomessa oli heikko työtilanne, ja nuoret 
ihmiset halusivat nähdä muutakin elämää kuin Suomea. Rinkiset tekivät viisivuo-
tissuunnitelman. Heidän tarkoituksenaan oli palata sen jälkeen takaisin Suomeen. 
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Lähdöstä on nyt yli kuusikymmentä vuotta. Kanadaan Rinkiset muuttivat, koska 
se oli lähes ainoa maa, joka silloin otti vastaan maahanmuuttajia. Lisäksi Rinkinen 
tunnustaa ajatelleensa pienestä asti Kanadaa ja ratsupoliiseja.

Suomessa Rinkiset ovat vierailleet kymmeniä kertoja. Suomessa Imatralla on 
vielä yksi veli. Uusi raja on heistä kolmen kilometrin päässä.

Rinkiset tulivat ensin Winnipegiin, jossa olivat puoli vuotta. Talvella oli todella 
kylmä, ja kesällä niin kuuma, että kadulla olisi saattanut paistaa kananmunia. Ke-
säkuussa alkoivat lomat. Rinkisetkin lähtivät länsirannikolle, missä kaikki olivat 
lakossa. Paluumatkalla he pysähtyivät Sicamousissa Shuswapin järven alueella. 
Siellä he viihtyivät kaksi vuotta, kunnes muuttivat Vancouveriin.

3.14. Korohoromies

Esko Saarinen syntyi 19. toukokuuta 1922 Mäntyharjulla. Sodan aikana hän oli 
etupäässä Venäjän puolella, rajan pinnassa. Saarinen oli korohoromies; koroho-
ro on kranaatinheitin, jonka nimi tuli lyhennyksestä krh. Heittimessä oli kolme 
osaa: pyöreä putki, jalusta ja vastalevy, johon putki löi kun panos räjähti. Asetta 
suunnattiin suuntakehältä. Kantomatka oli lyhyt verrattuna tykistön kahden- tai 
kolmenkymmenenkin kilometrin kantomatkaan. Korohoro puolestaan kantoi 
korkeintaan muutaman kilometrin.

Korohoroon laitettiin ammus putkesta sisään. Saarinen ei suinkaan laittanut 
ammuksia putkeen. Hän kun kuvaa itseään tyypilliseksi laiskiaiseksi. Alokkaana 
nimittäin sai valita mitä kantoi. Saarinen ei valinnut itse heitintä: putki kun painoi 
20 kiloa ja jalusta toiset 20 kiloa. Mutta mukana kulki myös kaapelikerä, joka oli 
muotonsa vuoksi vaikea kannettava. Saarinen huomasi, että sitä oli helppo kantaa 
selässä. Näin hän aina valitsi kaapelikerän, ja hänestä tuli viestimies. Viestimie-
het hoitivat liikenne- eli puhelinyhteyksiä. Johtoja piti vetää kaksi tai kolmekin 
kilometriä heitinasemille.

Viipurin menetys on jäänyt Saarisen mieleen. He pääsivät Viipuriin kahta 
päivää ennen venäläisiä. Sitten sieltä oli lähdettävä kipin kapin kesäkuun 20. 
päivänä 1944. Saarinen nimittää Viipurin menetystä Viipurin myynniksi. Viipurin 
lähellä, kallioon hakatussa linnoituspaikassa, suomalaiset sijoittivat korohoron 
korkeimmalle paikalle ja ampuivat 300 ammusta. Venäläisten tullessa liian lähelle 
suomalaisten täytyi perääntyä nopeasti. Korohoron putki oli kovan ampumisen 
takia kuitenkin niin kuuma, ettei siihen voinut koskea. Putki täytyi siis jättää. 
Suuntakehän he iskivät kuitenkin palasiksi, ettei siitä olisi venäläisille hyötyä. 
Saarinen toteaa, ettei sitten auttanut muu kuin juosta – ja lujaa.

Saarinen pääsi perääntymään juuri ja juuri Linnansillan yli ennen kuin suo-
malaiset pioneerit räjäyttivät sillan. Sillan toisella puolella oli kaksi tietä, toinen 
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Helsinkiin ja toinen Lappeenrantaan. Saarinen kavereineen lähti jo Helsingin 
tielle, kunnes he totesivat, että Helsinkiin lähtijöitä voitaisiin pitää loikkareina. 
Miehet palasivat Lappeenrannan tielle. Heidät kerättiin yhteen ja edessä oli uusi 
sijoituspaikka.

Sodasta ei tullut Saariselle ammattia. Ennen sotaa Saarinen oli töissä raken-
nusliikkeessä, ensin juoksupoikana, sitten myymälässä lähellä Helsingin satamaa. 
Siellä kävi sipoolaisia, ja hehän puhuivat etupäässä ruotsia. Tämä tutustutti Saa-
risen ruotsin kieleen. Niinpä hän opiskeli ruotsia sodankin aikana, jopa rintaman 
ankarissa oloissa. Tämä kuvaa hyvin Saarisen oppimisen iloa. Niinpä Saarinen 
muutti pois Suomesta, koska hän oli aina halunnut oppia jotakin uutta.

Saarinen painottaa, että sodassa pärjäsi, kun teki mitä käskettiin. Niin se oli 
kaikkein edullisinta.

- Kaikkea oppii tekemään, hän toteaa.
Saarinen nukkui pois 16. toukokuuta 2013.

Esko Saarinen
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Asemasotaa kesti talvesta 1942 aina kesään 1944 asti, jolloin Suomi sankarillisesti 
torjui puna-armeijan suurhyökkäyksen Karjalan kannaksella.

Jatkosota
Jatkosota käy  in 25.6.1941–19.9.1944. Saksa toteu    tuol-
loin laajaa hyökkäystä Neuvostolii  oon. Suomen rintamalla 
suomalaiset joukot vastasivat eteläisestä ja saksalaiset Lapin 
rintamasta.

Aluksi suomalaiset ja saksalaiset joukot etenivät pitkälle 
Neuvostoliiton alueelle. Sodan edetessä joukot joutuivat 
kuitenkin perääntymään ja suomalaisten osalta sota muu  ui 
katkeraksi puolustustaisteluksi. Moskovan välirauha allekir-
joite   in 19.9.1944 ja se vahviste   in Pariisin rauhassa 1947. 
Rauhanehtoihin kuului saksalaisten joukkojen pako  aminen 
pois Suomesta, mikä joh   Lapin sotaan Saksaa vastaan.



”Lapin sotureita!” SA-kuva.



4.
Lapin sota

Puna-armeijan kesän 1944 Kannaksen suurhyökkäyksen jälkeen Suomi halusi 
irrottautua sodasta. Saksan täydellinen tuho alkoi olla vain ajan kysymys. Suomen 
aselepo Neuvostoliiton kanssa astui voimaan 4. syyskuuta 1944.

Moskovan välirauhan ehdot olivat ankarat, sillä muun muassa Karjala mene-
tettiin jälleen. Maassa olevat saksalaiset oli riisuttava aseista, ja Suomen armeija 
oli saatettava rauhan kannalle parissa kuukaudessa. Suomelle määrättiin myös 
mittavat sotakorvaukset.

Syyskuussa 1944 Lapissa oli yli 200 000 saksalaista sotilasta. Neuvostoliiton 
vaatimuksesta saksalaisten joukkojen oli poistuttava Suomesta 15. syyskuuta 
mennessä, mikä oli täysin epärealistista. Sekä suomalaiset että saksalaiset pyr-
kivät välttämään turhia tappioita, kun entiset aseveljet sopivat vetäytymisestä 
keskenään. Tämä ei riittänyt Neuvostoliitolle.

Neuvostoliiton painostuksesta suomalaiset tekivät maihinnousun saksalais-
ten selustaan Tornioon 1. lokakuuta 1944. Tornion taisteluista alkoi varsinainen 
raju sota saksalaisia vastaan. Perääntyvät saksalaiset polttivat ja hävittivät Lapin 
kostotoimena paikoin täydellisesti.

4.1. Tornion taistelut

Nestor Koivumäki syntyi 9. maaliskuuta 1923 Viipurin läänin Pyhäjärvellä. 
Nestor vitsailee, että hänellä ei ole toista nimeä, koska oli pula-aika. Sukunimikin 
oli alun perin venäläinen, Pauloff. Siihen aikaan nimi oli Suomessa epämukava, 
ja se muutettiin Koivumäeksi. Isä Mikko Pauloff oli joutunut Sandra-vaimonsa 
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ja kolmen poikansa kanssa lähtemään Inkeristä Suomen puolelle sotaa pakoon 
vuonna 1918. Muuten isä olisi joutunut taistelemaan silloisen Venäjän armeijassa. 
Perhe asettui Viipurin läänin Pyhäjärven Kolitsan kylään.

Koivumäen isä oli hyvin sairas, sillä hän sairasti tuberkuloosia. Koivumäki 
itsekin sairasti samaa tautia, ja lääkäri luuli hänen kuolevan ennen isäänsä. Nestor 
jäi henkiin, mutta isä kuoli verrattain nuorena. Isän kuoleman jälkeen perhe asui 
maalaistalossa. Siihen aikaan lapsetkin tekivät töitä. Koivumäki sai kaksi vaihto-

Nestor Koivumäki
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ehtoa: joko paimentaa karjaa tai olla lapsenvahtina. Alle 10-vuotias Koivumäki 
valitsi paimentamisen. Koulunkäynti ei häntä paljon kiinnostanut. Koulun jälkeen 
hän oli renkinä maalaistalossa ja talvisin metsätöissä.

Talvisodan aikana Koivumäet ohjattiin Etelä-Pohjanmaalle Alavuden pitäjään. 
Jatkosodan alkaessa Nestor Koivumäellä oli edessään asevelvollisuus. Nestoria 
ei kuitenkaan otettu heti asepalvelukseen, koska hän oli alipainoinen. Poika oli 
ensin vuoden vahvistumassa ja suorittamassa työpalvelusta. Sen jälkeen hän pää-
si nopeaan alokaskoulutukseen Kuopioon ja sieltä sitten rintamalle. Alavudella 
Koivumäki tutustui sievään tyttöön, Tuovi Pollariin. Heidät vihittiin sodan aikana 
kun Koivumäki sai kahden viikon loman. Häät olivat hyvin vaatimattomat, sillä 
sodan aikana oli puute kaikesta.

Nestor Koivumäki muistelee, kuinka suomalaiset olivat hyökkäysvaiheen 
aikana Sortavalan lähellä. Venäläiset ilmoittivat, että nyt soitetaan kaksi tuntia 
levyltä laulua Kaunis Kaarina – se oli siihen aikaan uusi laulu – ja sitä seuraisi kova 
tykistötulitus. Niin tuli kovaäänisestä kaksi tuntia Kaunista Kaarinaa, ja sen jälkeen 
kova tykistötulitus. Kahden päivän päästä suomalaiset valtasivat Sortavalan. Siellä 
oli samanlaisia hiippalakkeja kuin Suomen propaganda oli venäläisistä kertonut. 
Koivumäki mainitsee, että propaganda on sodassa aika suuri tekijä. Jos saadaan 
ihmisen päähän ajatus, hän uskoo kaiken mitä sanotaan.

Sodassa oli kylmää, pakkasta saattoi olla melkein –50 astetta. Kannaksella 
Koivumäki oli Kivennavalla ja lähellä Viipuria, koko ajan kapteenin lähettinä. 
Koivumäki oli menettänyt oman isänsä nuorena, joten kapteeni oli hänelle kuin 
isä. Kapteenista jäi vain hyviä muistoja. Korsuissa elettiin, eikä ollut paljon pesu-
mahdollisuuksia. Täitä oli lujasti. Hän otti kerran villaiset välihousut ja laittoi ne 
yöllä ennen nukkumaanmenoaan hangelle, pakkasta oli 30 astetta. Aamulla täit 
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olivat kuolleet, ja Koivumäki laittoi housut jalkaan. Seuraavana yönä täit tulivat 
jälleen toisista miehistä, ja olivat taas kiusana. Sanottiin, että jos vaatteita on kol-
me kerrosta, niin täit syövät keskimmäistä kerrosta, eivätkä ihmistä. Koivumäki 
naurahtaa, ettei ole varma, pitääkö tämä paikkansa.

Koivumäki muistelee, kuinka hän joutui joskus viemään pojille resiinalla 
ruokaa junarataa pitkin. Kerran Nestorilla oli täydet soppakannut kyydissä. 
Yhtäkkiä Nestor Koivumäki ei saanut jarruja toimimaan, ja resiina jatkoi matkaa 
ilman häntä soppakannuineen Venäjän puolelle. Naapuri sai siellä soppaa ja omat 
pojat jäivät ilman.

Koivumäki oli Uhtualla, Eldankajärven seudulla. Rykmentti oli JR 53, jonka 
johtajana oli kenraalimajuri Aaro Pajari. Siihen aikaan taisteltiin saksalaisten 
kanssa Venäjää vastaan. Uhtualla kenraalimajuri Pajari joutui läheiseen kosketuk-
seen saksalaisen kolmannen vuoristojääkäridivisioonan komentajan ja muiden 
upseerien kanssa. Saksalaiset kun tulivat Uhtualle ja ottivat vastaan nämä linjat, 
ja suomalaiset siirrettiin Kannakselle. He taittoivat 250 kilometrin matkan hiih-
tämällä. Matka kesti viikon. Päivällä hiihdettiin ja illalla laitettiin teltat pystyyn. 
Pajari piti puheen Eldankajärven jäällä. Hän sanoi, että koskaan ei tule tapahtu-
maan niin, että löisimme saksalaisia puukolla selkään.

Kannakselle siirron jälkeen ei kulunut kovin kauaa, kun tuli välirauha. Sitten 
tuli tieto, että kaikki saksalaiset pitää ajaa pois Suomesta. Pajarin jalkaväkiryk-
mentti 53 lähti Oulusta Toppilan satamasta kohti Röytän satamaa Torniossa. 
Rykmentti koostui Pohjois-Pohjanmaan miehistä. Rykmentin historia oli jatko-
sodassa verinen. Kiestingissä taistellut rykmentti kärsi pelkästään vuoden 1941 

Nestori Koivumäen perhe.
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hyökkäysvaiheessa 2 164 miehen tappiot (594 kaatunutta). Kannaksen torjun-
tataisteluissa kesällä 1944 rykmentin riveistä kaatui noin 200 miestä. Tornion 
taisteluissa kaatuneita tuli lisää.1

Tornion maihinnousu tapahtui 1. lokakuuta 1944. Koivumäki oli taistelemassa 
lähellä Torniota. ”Se oli kova paikka,” Koivumäki toteaa, sillä hänen rykmenttinsä 
joutui Tornion itäpuolella ankariin taisteluihin. Taistelun vastapuolena oli juuri 
se saksalainen divisioona, joka oli vaihtanut heidät Uhtualta. 2

Tornion taisteluissa Koivumäki oli edelleen saman, hänelle hyvin läheisen 
kapteenin lähettinä. Kapteeni ja Koivumäki etenivät kohti edessä olevaa linjaa. 
Koivumäki oli saanut konekiväärikoulutuksen, ja he saapuivat kapteenin kanssa 
konekivääripesäkkeeseen, missä oli suomalaisia konekiväärimiehiä. Kapteeni kat-
seli eteenpäin pesäkkeestä. Samalla saksalainen tarkka-ampuja ampui kapteenia. 
Kapteenille tuli pieni verinen reikä nenän viereen. Koivumäki ehti ajatella hel-
pottuneena, etteihän tässä mitenkään käynyt. Sitten hän huomasi, että kapteenin 
pääkoppa oli auki, henki lähti.

Saksalaiset olivat tekemässä vastaiskua, ja suomalaiset perääntyivät. Koivu-
mäki lähti hädissään perääntymään ja etsimään apua komentopaikalta. Kapteeni 
oli saatava pois sieltä. Mennessä ojan takana oli heinälato. Ladon takaa ammut-
tiin Koivumäkeä, luoti meni olkapäästä läpi. Koivumäki ei ole tänäkään päivänä 

1 Kulju, Mika: Tornion maihinnousu, s. 124.
2 Halsti, Wolf H.: Pajari, rintamakenraali Aaro Olavi Pajari, s. 184, 185.

Kuorma-auton lastaus Oulun Toppilan satamassa. SA-kuva.
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varma, oliko ampuja suomalainen, joka luuli häntä saksalaiseksi. Yhtä kipeää se 
otti ainakin. Sillat oli ammuttu alas, ja Koivumäki vuoti kovasti verta ennen kuin 
hän pääsi joukkosidontapaikalle. Taistelujen ensimmäisinä päivinä Röytän koulu 
toimi joukkosidontapaikkana. Koulun luokissa oli pahimmillaan jopa 400 haavoit-
tunutta, joukossa oli myös saksalaisia. Vaikeimmin haavoittuneet vietiin junalla 
Ruotsiin.3 Koivumäen haavat sidottiin, jonka jälkeen hän menetti tajuntansa. Hän 
heräsi sairaalassa Ruotsissa.

Tornionjoki on Suomen ja Ruotsin rajajoki. Tornion sijainti aivan Ruotsin rajalla 
aiheutti sen, että Tornionjoen vastarannalle alkoi kerääntyä yleisöä seuraamaan 
sotanäytelmää. Valoraketit, sinkoilevat valojuova-ammukset ja tykistön myllerrys 
olivat ruotsalaisille uskomatonta katsottavaa.4 Samaa, maantieteellisesti niin 
pientä, mutta historiallisesti niin suurta eroa kuvaa erään sotatutkijan kommentti 
siitä, kuinka hän haastatteli ruotsalaista vanhusta. Vanhuksen suurin huolenaihe 
sota-ajan Ruotsissa oli, ettei kahvia ollut tarjolla tavalliseen tapaan.5

Ruotsissa haavoittuneista pidettiin kuitenkin hyvää huolta. Koivumäki oli 
hoidossa kuutisen kuukautta. Sota oli lopussa jo ennen kuin hän pääsi sairaalasta 
pois Suomeen. Jo Ruotsin sairaalassa Koivumäki kuuli rauhanehdoista. Niiden 
mukaan kaikki Suomeen tulleet inkeriläiset täytyi palauttaa Neuvostoliittoon. 
Suomeen oli sodan aikana tullut noin 64 000 inkeriläistä. Ruotsin puolella sai-
raalassa Koivumäki, jonka sukunimi oli silloin vielä Pauloff, oli hyvin huolissaan, 
vaikka hän olikin syntynyt Suomen puolella. Vammasta toivuttuaan Koivumäki 
tuli Ruotsin Haaparannalta Suomen puolelle Tornioon. Rajalla hänet pidätettiin. 
Koivumäki määrättiin venäläisperäisen sukunimensä Paulof in perusteella pa-
lautettavien inkeriläisten joukkoon. Vähän aikaa hän oli todella peloissaan, että 
joutuu Venäjälle ja Siperiaan. Sitten hän sai onneksi käsiinsä papintodistuksen, 
jonka mukaan syntymäpaikka oli Suomessa. Suomessa syntyneenä häntä ei voitu 
lähettää Venäjälle, ”muuten kyllä olisivat lähettäneet” hän tuhahtaa.

Koivumäki jopa vaihtoi nimensä, ettei nimi enää seurannut häntä. Kun hän 
lopulta pääsi kotiin, siellä oli nuori vaimo ja vanhin tytär, joka oli syntynyt sillä 
aikaa kun isä oli sodassa. Sodassa heitä oli neljä veljestä, Nestorin lisäksi Mikko, 
Vilho ja Niilo. Kaikki selviytyivät hengissä.

Myös Koivumäki lähti Suomesta sodan takia. Sota kummitteli hänelle vielä 
sodan jälkeenkin. Siviilissäkin näki yhä unta sodasta. Sotaa muistellessa Koivumäki 
uskoo, että Suomen johto oli epävarma, ja luotti liikaa omiin voimiinsa. Hyökkä-
ysvaiheen aikana olisi pitänyt pysähtyä sille rajalle, minkä Venäjä oli Suomelta 
talvisodassa ottanut.

3 Kulju, Mika: Tornion maihinnousu, s. 150.
4 Kulju, Mika: Tornion maihinnousu, s. 160.
5 Sixsmith, Andrew, kirjeenvaihtoon perustuva tieto 22.11.2012
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Koivumäellä oli poikia. Perhe lähti pois Suomesta, jottei poikien tarvitsisi 
mennä samaan savottaan. Kanadan Koivumäet valitsivat juuri sen takia, etteivät 
lapset joudu sotaan. Kanadassahan ei ole yleistä asevelvollisuutta, vaan palkka-
armeija. Heillä oli myös maassa sukulaisia, joille he kertoivat kirjeessä, että olivat 
aikeissa myydä pienen kotinsa Pohjanmaalla ja muuttaa jonnekin muualle. Suku-
laiset vastasivat heti ja kehottivat heitä muuttamaan Kanadaan. He houkuttelivat: 
”Tämä on kehittynyt maa. Vesi tulee johtoja myöten sisään ja on viemärit ja kaikki.”

Koivumäet innostuivat ja saivat paperit lyhyessä ajassa. He saapuivat Kana-
daan Royun Norandan kaivoskaupunkiin vuonna 1957. Kaupungissa oli yhteen 
aikaan jopa 20 suomalaista perhettä. Suomessa Koivumäki ei ollut koskaan edes 
nähnyt kaivosta, mutta Kanadan Quebecissä hän joutui kaivokseen töihin. Nestor 
muistelee ensimmäistä päiväänsä kaivoksessa: hän meni kahdeksankymmentä 
jalkaa maan alle. Hän uskoi, ettei täältä elävänä pois pääse. Nestor oli kaivokses-
sa töissä yhdeksän vuotta, ja hän tuli elävänä takaisin. Yhtenä sateisena päivänä 
Koivumäet vierailivat sukulaisperheessä, joka oli houkutellut heidät Kanadaan. 
Heidän kattonsa sattui silloin vuotamaan aika pahasti, johon Koivumäki totesi: 
”Totta se on mitä sanoitte kirjeessä. Vesi tulee sisälle!”

Koivumäki uskoo, että viiden vuoden päästä ei suomalaisia veteraaneja juuri 
enää ole Vancouverissa. He ovat loppusuoralla, ja joka vuosi heitä putoaa pois. 
Hän sanoo, että Suomen kohdalla oli aivan mahdottomuus taistella semmoista 
valtakuntaa vastaan, missä oli monikymmenkertainen voima. Hän uskoo, että siinä 
oli Jumalan tahto takana, varjelemassa Suomen itsenäisyyttä: ”Me silti voitimme. 
Jos Saksa olisi voittanut sodan, olisimme kaikki vielä armeijassa. Suomen kansa on 
kärsinyt paljon ja aina se on noussut siitä.”

Niilo-veli tuli myös Kanadaan. Suomen sotakorvausten määrä Venäjälle oli 
suuri. Niilo-veli oli Suomessa Raumalla tekemässä sotakorvauslaivoja. Ne piti 
sisustaa hyvin, hammasharjoista lähtien. Niilo oli maalari, ja siihen aikaan ruumat 
maalattiin myrkyllisillä rautamaaleilla. Maalaamaan pystyi aina vain parikymmen-
tä minuuttia kerrallaan, ja sitten piti tulla ulos ottamaan raitista ilmaa. Koivumäki 
uskoo, että veli sai sieltä sen sairauden, mikä vei hänet hautaan asti.

Koivumäen mielestä Suomi on ollut hyvä sotaveteraaneille. Hän ihmettelee, 
että vaikka ulkomailla ollaan, niin Suomi on pitänyt heistä hyvää huolta. Hän lukee 
sen kaiken nuoremman polven ansioksi.
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Lapin sodan päättymisen vuosipäivää vietetään Suomessa kansallisena 
veteraanipäivänä. SA-kuva.

Lapin sota
Lapin sota käy  in Suomen ja Saksan välillä pääasiassa Suomen 
Lapissa 15.9.1944–27.4.1945.

Jatkosodan aselepoehtoihin kuului saksalaisten joukkojen 
karko  aminen Suomesta 15. syyskuuta 1944 mennessä, min-
kä seurauksena Saksan ja Suomen välille puhkesi Lapin sota. 
Varsinaista sodanjulistusta ei antanut kumpikaan osapuoli. Sak-
salaiset katsoivat tärkeimmiksi tavoi  eikseen Petsamon nikkeli-
kaivosten tuotannon turvaamisen itselleen ja Pohjois-Norjassa 
olevien joukkojensa paluurei  n varmistamisen. Saksalaisjoukot 
ryhmi  yivät uudelleen ja vetäytyivät taistellen suomalaisjouk-
kojen  eltä pohjoiseen turvautuen samalla poltetun maan 
tak  ikkaan. Talvella sota muu  ui asemasodaksi Käsivarressa, 
kunnes viimeisetkin saksalaisjoukot huh  kuun lopussa 1945 
vetäytyivät Norjan puolelle.
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Toisessa maailmansodassa Suomi onnistui säilyttämään itsenäisyytensä vaikeassa 
maailmanpoliittisessa tilanteessa Neuvostoliiton rajanaapurina. Puna-armeija ei 
koskaan onnistunut miehittämään Suomea. Kuva: Alec Kelly.



Toisen maailmansodan päätyttyä sekä kanadan- että amerikansuomalaiset lähettivät 
Suomeen valtavan määrän paketteja, jotka sisälsivät useimmiten elintarvikkeita ja 
vaatteita. Kuvassa  kanadansuomalaisten yhteistyössä Kanadan Punaisen Ristin kanssa 
vuonna 1947 toimittama lähetys vehnäjauhoja. Kuva: Siirtolaisuusinstituutin arkisto.



5.
Suomalaisten suhtautuminen 

siirtolaisuuteen

Suomalaisten suhtautumista siirtolaisuuteen kuva hyvin Nälkämaan laulu, jota 
myös Kainuun marssiksi kutsutaan. Se on Suomen eniten laulettuja maakunta-
lauluja. Sanat ovat Ilmari Kiannon vuodelta 1911, sävel Oskar Merikannon.

 
Nosta jo rintaasi maausko uus,

taannuta taika ja vanhoillisuus!
Maamies, muista, miss’ onnesi on,

riihesi rikkaus riippumaton!
Kainuhun kansa, ah arpasi lyö!

Missä on ryhtisi, kunniatyö?
Meidän on uudesta luotava maa,

raukat vaan menköhöt merten taa!
 

Tässä viimeisessä säkeessä siis todetaan, että vain raukat menevät meren taa. 
Kunnon sisukas suomalainen siis pysyy Suomessa ja katsoo mitä tuleman pitää. 
1800-luvun lopulla siirtolainen tuomittiin usein huikentelijaksi ja epäisänmaalli-
seksi. 1900-luvun alussa siirtolaisuuden motiiveja tosin ymmärrettiin. Silti joskus 
motiivit esitettiin kielteisinä; esimerkiksi ansiotyöstä tuli rahan himo, nykyinen 
termi lienee elintasopakolainen. Motiivit olivat usein myös hyvin epämääräisiä, 
eikä lähtöä nähty ollenkaan välttämättömänä. Usein naapurin esimerkki vain 
tarttui. Kun siirtolainen lähti Suomesta, aikoi hän yleensä viipyä matkallaan 
viisi vuotta. Matkat venyivät avioitumisen, talonoston tai kansalaisuuden takia. 
Suunnilleen joka viides palasi lopulta Suomeen.1 1920-luvun loppuun mennessä 

1 Kero, Reino: Suomalaisina Pohjois-Amerikassa, s. 15–16.
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noin 350 000 suomalaista siirtolaista oli lähtenyt Pohjois-Amerikkaan, ja siis noin 
viidennes palasi synnyinmaahansa.2

1950-luvulla Kanadaan saapui siirtolaisuusviranomaisten mukaan 15 843 
suomalaista. Kaikkiaan vuosina 1901–1991 Kanada vastaanotti 87 500 suoma-
laissiirtolaista. Se oli 0,8 % koko Kanadaan suuntautuneesta siirtolaisuudesta.3 
1980-luvun alkaessa Kanadassa oli seitsemän suomalaista sotaveteraaniryhmää, 
jotka perustivat oman keskusjärjestön.4

Kanadaan tuli siis 1950-luvulla runsaasti suomalaisia siirtolaisia, kun taas 
samaan aikaan Yhdysvaltain siirtolaislainsäädäntö rajoitti suomalaisten maahan-
pääsyä hyvin tiukasti. Niinpä 1950-luvulla kanadansuomalainen siirtolaisyhteisö 
oli nuorten yhteisö, kun taas Yhdysvaltain puolella suomalaisten yhteisö alkoi 
koostua jo eläkeläisistä.5 Sitten 1950-luvun ei Kanadaan ole ollut vastaavanlaista 
suomalaisten siirtolaisten tulvaa. Nykyisin myös kanadansuomalainen siirto-
laisyhteisö alkaa olla eläkeläisten yhteisö.

Suomalaisia on Kanadassa niin pieni määrä, että suomalaisten oli sopeu-
duttava. Pohjois-Amerikkaa ei voitu suomalaistaa. 1900-luvun alussa Suomesta 
muuttaneet turvautuivat usein ingliskaan. Auto oli ”kaara” ja kaivos ”maini”. 

2 Kero, Reino: Suomalaisina Pohjois-Amerikassa, s. 355.
3 Kero, Reino: Suomalaisina Pohjois-Amerikassa, s. 233.
4 Kero, Reino: Suomalaisina Pohjois-Amerikassa, s. 270.
5 Kero, Reino: Suomalaisina Pohjois-Amerikassa, s. 310.
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Kanadan suomalaisperäinen väestö provinsseittain v. 2006. Ensin mainittu luku on suo-
malaisperäisen väestön kokonaismäärä (single + multiple ethnic origin), suluissa ”täysin” 
suomalaisperäisten määrä (single origin) – Lähde: Census Canada. Karttapohja: Wikipedia, 
http://en.wikipedia.org/wiki/File:Geopolitical_map_of_Canada.png

Kanadan suomalaisperäinen 
väestö vuonna 2006:

• ”Täysin” suomalaisia 30 000
•  ”Osaksi” suomalaisia 101 000

• Yhteensä 131 000
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Haastattelemiemme veteraanien suomen kieli on ollut yllättävän hyvää vielä 
yli kuusi vuosikymmentä Suomesta muuton jälkeen. Kaikki haastattelut tehtiin 
suomeksi, vain yksi suomenruotsalainen veteraani haastateltiin englanniksi. 
Ehkä yksi yleisimmistä veteraanien käyttämistä ingliskan sanoista on ”kielinen”, 
joka tarkoittaa englantia puhuvaa. Esimerkiksi veteraani Mike Rautiainen kertoi, 
että hänen oikea nimensä on Tenho Mikko Rautiainen, mutta Kanadaan muuton 
aikana nimi muotoutui Mikeksi, sillä Tenho oli ”kielisille” liian vaikea lausuttava.

Veteraanien lasten, eli toisen polven suomalaisten kieli on englanti. Monet 
heistä tosin ymmärtävät puhuttua suomea ja oppivat sitä jopa kirjoittamaan. 
Kolmannen polven piirissä hyvä suomen kielen taito on ollut poikkeuksellista. 
Osa lapsenlapsista on käynyt Vancouverin Suomi-koulua. Haastattelemiemme 
veteraanien tarinat on kaikki käännetty englanniksi, jotta veteraanien lapset ja 
lapsenlapset voivat myös tutustua niihin.

Kanada on iso maa. Suomalaiset ovat asuneet Kanadassa suunnattoman 
laajalla alueella, suurin osa kuitenkin Brittiläisessä Kolumbiassa tai Ontariossa. 
Brittiläinen Kolumbia yksin on pinta-alaltaan kolme kertaa Suomen kokoinen. 
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Suomalaisten on joskus vaikea ymmärtää Kanadan mittasuhteita: kun Suomi siir-
tyi biometrisiin passeihin, kanadansuomalaisille ilmoitettiin aluksi, että passeja 
saa Ottawasta. Se oli suurin piirtein sama, kuin olisi ilmoittanut Helsingissä, että 
passeja saa nykyisin Kairosta.

5.1. Kauas länteen

Mummuni, joka oli lapsesta asti pelännyt sotaa, päätti vuonna 1925 muuttaa 
Suomen Lappiin. Hän uskoi, että jos sota tulisi, se ei varmaan ulottuisi Lappiin. 
Mummu siis päätti muuttaa niin kauas pohjoiseen, ettei hän enää joutuisi ko-
kemaan sotaa. Karjalainen lentokonemekaanikko, Viipurin läänin Uusikirkossa 
vuonna 1923 syntynyt Eino Kyynäräinen puolestaan päätti jatkosodan jälkeen, 
että heti rauhan tultua hän lähtee pois Suomesta. Veteraanit näkivät, millainen 
sotilaallinen ja poliittinen tilanne tulee olemaan Suomessa välittömästi sodan jäl-
keen. Veteraanisukupolveen kuuluvista moni teki saman päätöksen. Karjalaisena 
Kyynäräinen menetti lisäksi kotinsa. ”Minä siirryn niin kauas länteen, ettei itäinen 
naapuri koskaan tule ottamaan minun omaisuuttani toista kertaa,” oli yksi Kyynä-
räisen pääajatuksista, kun hän päätti muuttaa pois Suomesta heinäkuussa 1951.

Sodassa Kyynäräinen oli reservin lentokonemekaanikko, sotilasarvoltaan 
lentosotamies. Mekaanikkojen työlle ei aina osattu antaa arvoa, vaikka jo siihen 
aikaan pommikoneet olivat koko lailla sellaisia, että niitä piti huoltaa ja pitää 
hyvässä kunnossa. Paljon tapahtui onnettomuuksia senkin takia, ettei huoltohen-
kilökunta aina ollut tehtäviensä tasalla. Joskus joku muu lentävän henkilökunnan 
jäsen joutui tekemään tehtäviä, jotka olisivat oikeasti kuuluneet mekaanikoille. 
Näin sattui kerran, ja laivueesta menetettiin kaksimoottorinen pommikone – se 
tuhoutui startissa.

Ilmavoimissa joutui kiertämään paikkakunnalta toiselle, harvoin oltiin yhdessä 
tukikohdassa. Kyynäräinen kuului Pommituslentolaivue 6:een. Hän oli aina siellä, 
missä laivuetta tarvittiin. Kyynäräinen oli Immolassa, Suulajärvellä ja Malmilla. 
Nummelassa hän oli ajamassa venäläiset pois Hangosta. Eino Kyynäräinen oli 
myös Oulussa, Vaasassa, Kuopion Rissalassa ja monilla lentokentillä Itä-Karjalassa. 
Lentokenttiä oli niin monia, ettei niitä enää muistakaan. Suomen pohjoisosasta 
pitivät huolen Saksan ilmavoimat. Suomalaisilla oli niin vähän koneita, ettei niitä 
voitu hajottaa koko rintaman pituudelta. Saksalaisilla oli enemmän lentokoneita, 
varsinkin sodan alussa.

Pommituslaivue 6:n päätehtävä oli venäläisten sukellusveneiden tuhoaminen. 
Lentolaivue teki Kyynäräisen mielestä hyvää työtä upottamalla useita venäläisiä 
sukellusveneitä Suomenlahdella, Pohjanlahdella ja pohjoisella Itämerellä. Sukel-
lusveneet upottivat paljon suomalaisia ja saksalaisia siviililaivoja, jotka kuljettivat 
välttämätöntä ruokatavaraa ja tarvikkeita maamme siviiliväestölle ja armeijalle.
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Venäläiset olivat sukellusvenehommissa aika eteviä, mutta Kyynäräisen laivue 
yritti aina päästä niskan päälle. Usein he onnistuivatkin. Talvella Itämeren sukel-
lusveneillä ei ollut toimintaa, joten laivue otti osaa maarintaman pommituksiin. 
Kyynäräinen on lukenut suomalaisia kirjoituksia, joiden mukaan suomalaiset olisivat 
pommittaneet Leningradia. Suomalaisia kiellettiin ehdottomasti edes lentämästä 
Leningradin yllä. Joskus Suomen ilmavoimien lentokone tosin joutui Leningradin 
päälle, kun hävittäjät olivat ilmataistelussa. Silloin oli pakko lentää jopa Leningradin-

Eino Kyynäräinen
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kin yläpuolelle. Suomen ilmavoimat eivät 
koskaan harjoittaneet varsinaista tais-
telutoimintaa Leningradia vastaan. He 
pommittivat kaupungin ympärillä olevia 
lentokenttiä, joista lähti suuria venäläisiä 
pommitusmuodostelmia Helsinkiin. Piti 
auttaa suomalaista siviiliväestöä, ettei se 
kokonaan tuhoutuisi. Kun vihollisuudet 
Venäjän kanssa 4. syyskuuta 1944 lo-
petettiin, heidät komennettiin ajamaan 
entisiä aseveljiä eli saksalaisia. Se tuntui 
Kyynäräisestä ihan hullulta.

Kanada oli ainoa niin kutsuttu sivis-
tysvaltio, joka otti pakolaisia – ja Kyynä-
räinen laskee itsensä pakolaiseksi, koska 
hänet ajettiin väkivalloin Karjalasta pois. 
Kanada otti siihen aikaan pakolaisia 
jokaisesta Euroopan maasta. Keväällä 
1951 oli ensimmäinen kerta, että Suo-
mesta pääsi Kanadaan suurempi määrä siirtolaisia. Kyynäräinen ja Keijo Saloranta, 
myöhemmin Air Canadan laskutelineosaston päätarkastaja, tulivat samalla lento-
koneella Helsingistä Montrealiin vuonna 1951. Vanhanaikainen DC-4 oli sullottu 
tupaten täyteen ihmisiä. Kyynäräinen ja Saloranta miettivät, että jos menetetään 
yksikin moottori neljästä, kone tippuu Atlanttiin. Kyynäräisellä oli Kanadaan 
saapuessaan yksi matkalaukku, vaimo, 15-kuukautta vanha poika ja sata dollaria 
taskussa. Hän ei tuntenut ketään maassa, eikä hän osannut sanaakaan englantia.

Kyynäräinen oli ollut sodassa kolme vuotta yhtä kyytiä, joten kaikenlaista 
ehti tapahtua. Kun lentokone sodassa putosi, se usein putosi mereen. Tehtävänä 
oli nostaa kone ylös, purkaa se, lastata osat autoihin ja tuoda ne takaisin valtion 
lentokonekorjaamolle Kuorevedelle. Korjauksen jälkeen kone palasi takaisin 
lentopalveluun. Kyynäräinen koulutettiin tekemään juuri lentokoneiden raken-
nus- ja muutostöitä. Suomen ilmavoimien lentokonemekaanikkokoulutus antoi 
hänelle sysäyksen perustaa oma yhtiö Kanadaan. Hän hankki kaikki lupakirjat  
voidakseen todistaa koneen olevan lentokelpoinen. Siinä oli tosin suuri riski; jos 
jotain tapahtuu, vaikkei se olisikaan oma vika, joutuu oikeuteen. Kyynäräinen 
haastettiin 40 vuoden aikana kerran oikeuteen monien muiden kera. Kone, johon 
Kyynäräinen oli asentanut moottorin, putosi. Kukaan ei kuitenkaan loukkaantunut. 
Lopulta vakuutusyhtiö kuitenkin antoi periksi.

Kyynäräinen myös rakensi itse lentokoneen: jokaisen niitin, pultin, ruuvin ja 
sokkanaulan hän asensi. Eino Kyynäräinen pisti koneeseen satatuhatta dollaria. 
Siihen aikaan se oli paljon rahaa. Koneeseen upposi myös lukematon määrä työtun-
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teja. Hänellä oli paljon suomalaisia mekaanikkoja – seitsemän tai kahdeksan – ja 
kolme lentäjää. He tekivät vuosittaisia tarkastuksia ja täyskorjauksia, helikopterit 
mukaan lukien. Kyynäräinen sai helikopterikoulutuksen Kanadassa ja Amerikassa. 
Eino Kyynäräinen hoiti yhtiötään melkein 40 vuotta. Eläkkeelle jäädessään hän 
myi yhtiönsä seitsemän lentokonetta mukaan luettuna. Hän piti yhden lentoko-
neen, jolla sitten lenteli kunnes tuli liian vanhaksi. Lopulta hän myi senkin. Kerran 
Kyynäräinen joutui kotimatkalla Renosta vaimonsa kanssa kovaan myrskyyn. Eino 
Kyynäräisen piti suunnistaa ja lukea karttaa. Hän antoi ohjaimet vaimolleen Liisalle, 
joka ei tietenkään ollut lentäjä. Liisa-vaimo ohjasi ihmeen hyvin ja perille päästiin.

Kyynäräisellä on mitaleita, muun muassa Suomen Sotien mitali, Sotaveteraa-
niliiton ansiomerkki, Ilmavoimien risti, Suomen Valkoisen Ruusun ritarikunnan 
merkki ja Suomi-Seuran kultainen ansiomerkki. Kyynäräinen vertaa Suomen 
mitaleja Kanadan ja Venäjän veteraanien moniin merkkeihin. Kanadan ja Venäjän 
merkit kun näyttävät hänen mielestään muonavahvuusmitaleilta. Mitaleja jaettiin 
Suomessa hyvin harvoin. Ilmavoimissa, vaikka oli menestyksellisiä taisteluita, 
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lentueen valiokunta määritteli, että yksi, kaksi tai kolme henkilöä saa menestyk-
sekkäästä taistelusta mitalin. Sen jälkeen mitalin saaja tai saajat vedettiin arvalla. 
Mitaleja ei annettu jokaiselle.

Erityisesti kunnostautunut lentueen päällikkö majuri Ek sai Mannerheimin 
ristin. Kyynäräinen muistaa hyvin, kuinka Ek piti puheen laivueen edessä ja sanoi: 
”Minun mielestäni tämä Mannerheimin risti kuuluu teille kaikille.” Ek kunnostautui 
tuhoamalla sukellusveneitä Suomenlahdella ja Itämerellä. Kyynäräinen muistelee, 
että Ek olisi muuttanut Ruotsiin sodan jälkeen. Upseereita muutti siihen aikaan 
paljon pois Suomesta. Kanadan armeijassa heitä ei ollut monia, mutta Amerikan 
armeijassa heitä oli paljon. Esimerkiksi kuuluisa viipurilainen kapteeni Lauri 
Törni kuoli Vietnamissa.

Kyynäräinen muistelee Vancouverin Mannerheimin ristin ritaria Tauno Viiriä. 
Viiri muutti Kanadaan, mutta oli ensin vankilassa kolme vuotta Suomessa, vaikka 
oli täysin syytön. Kyynäräinen muistaa kysyneensä Viiriltä: ”Miksi ihmeessä sinä 
jäit sinne kommunistien pidätettäväksi?” 

Viiri vastasi: ”En minä uskonut, että kommunistitkaan olisivat niin pahoja, että 
syyttömiä ihmisiä pistäisivät linnaan!”

”Mutta ne olivatkin ne meidän suomalaiset kotikommunistit, jotka heittivät 
sinut linnaan!” sanoi Kyynäräinen.

”Niinhän se olikin!” sanoi Viiri ja nauroi päälle.
Kyynäräisen mielestä on hyvä asia, että on sukupolvi, joka ei ole kokenut 

sotaa. Toisaalta on hienoa, että joku osa suomalaisista ymmärtää veteraanien 
tekemän työn. Eino Kyynäräinen silti luottaa siihen, että jos nuorempi sukupolvi 
joskus joutuu samanlaiseen tilanteeseen kuin hänen sukupolvensa, he tekevät 
työn yhtä hyvin.
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5.2. Ei enää sotaa

Välirauhan tultua liittoutuneiden valvontakomissio saapui Helsinkiin, Hotelli Tor-
niin. Käytännössä se tarkoitti neuvostosotilaiden saapumista. Venäläisiä saapui 
yli tuhat henkeä. Ajat olivat epävarmat, ja Neuvostoliiton miehitystä pelättiin.

Vuonna 1925 syntynyt Sakari Kujansuu lähti myös Suomesta sotaa pakoon. 
Alajärveläinen Kujansuu oli huutolaispoika, jolla ei ollut kotia ollenkaan. Sakari oli 
ensin puoli vuotta vapaaehtoisena Korialla lähettipoikana, jonka jälkeen hän suo-
ritti asevelvollisuutensa Kuopiossa. Huuhanmäessä hän kävi vielä panssarikurssin.

Kujansuu oli konepistoolimies. Sodassa hän matkasi koko Kannaksen halki. 
Kaikkien pikkukylien nimiä hän ei enää yli 60 vuoden jälkeen muista, sillä hän ei 
aikoinaan laittanut kylien nimiä ylös. Kylissä saatettiin olla viikko tai kaksi. Tapella 

Sakari Kujansuu
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kyllä sai ihan hikeen asti. Kylmäkin oli, niin 
että leuat jäätyivät. Loppuaikoina pakkasta oli 
jopa –45 astetta. Joskus vartiossa töllistellessä 
tuntui, että puhekin jäätyi ilmaan. Puhuahan 
ei vartiossa tietenkään saanut. Toinenkin var-
tija oli niin kaukana, ettei edes voinut puhua, 
hätätilassa vain. Viimeisinä päivinä sodassa 
venäläisiä vastaan sodan muisti myös nukku-
essaan: yöllä saattoi herätä siihen, että venä-
läiset olivat taas tulossa. Mutta se oli vain unta.

Kannaksella hän ehti olla vain kaksi vuo-
rokautta ensimmäisessä sijoituspaikassaan. 
Sitten piti jo lähteä, koska venäläiset painoivat 
päälle. Sen jälkeen oli vuorossa Vuosalmi, jos-
sa hän oli rintaman mukana parin viikon ajan.

Kun välirauha tuli, kaikki olivat oikein hyvällä päällä. Ilo loppui lyhyeen, kun 
1925 syntyneet määrättiin pohjoiseen ajamaan saksalaisia pois. Ensiksi Kujansuu 
joutui Ouluun, sitten pikkukylään 30 kilometrin päähän Oulusta. Siellä oli rauhal-
lista. Kun paikalla oli tyttöjä ja poikia, he pistivät lauantai-iltana riihessä pystyyn 
tanssit. Pojat sytyttivät riihen olkia palamaan, mukana heiltä paloi riihen vieressä 
ollut teltta. Aamulla oli edessä ”pieni esitelmä,” jonka jälkeen lähdettiin Kuusamoa 
kohti. Saksalaisia oli paljon Kuusamon tiellä. Heillä oli 50 hyökkäysvaunua, joita 
vastaan suomalaiset eivät olisi voineet mitään.

Kujansuu soti puolitoista vuotta venäläisiä vastaan ja seitsemän kuukautta 
saksalaisia vastaan. Venäläisten kanssa käytiin hänen mukaansa oikein kunnon 
sotaa. Saksalaisten kanssa aluksi mitä sattuu. Saksalaisillakin oli tykkejä, mutta 
venäläisten varustus oli parempi. Ensi alkuun suomalaiset muun muassa vaih-
toivat saksalaisilta kellolla ja pistoolilla konjakkia ja joivat sitä aina silloin tällöin. 
Sitten alkoi tosi sota. Lapin sodassa Kujansuu meni aina Inariin asti. Siellä tapeltiin 
lujastikin, monessa kohtaa. Sodassa Kujansuu sai vain naarmun jalkaan, sekin 
tuli venäläisiltä.

Sotamuistoja on paljon. Hän toteaa, että suoraan sanottuna itkuun vääntyi 
naama parissa paikassa. Hänhän oli rintamalla jo 17-vuotiaana, vielä loppuvuo-
desta syntyneenä. Hän pelkäsi todella, eikä rintamalla ollut sellaista kaveria, joka 
ei olisi pelännyt. Oli toki ihmisiä, jotka eivät olleet pelkäävinään. Pelko tulee.

Palattuaan sodasta siviiliin Kujansuulla ei taaskaan ollut kotipaikkaa mihin 
palata. Hän oli Rajavartiostossa muutaman kuukauden sodan jälkeen, mutta 
totesi, ettei halua tätä takaisin ja lähti pois. Suomesta Kujansuu muutti, koska 
pelkäsi, että Suomeen tulee sisäinen kapina, toinen sisällissota. Kemissä oli jo 
levottomuuksia, eikä Kujansuu halunnut tapella enää.
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Kanadan Kujansuu valitsi siksi, ettei se ollut sotilasvaltio, kuten monet 
maailman muut maat. Olihan Kanadallakin sotilaita, mutta ei niin paljon kuin 
innokkaimmilla valtioilla. Kujansuu ei halunnut enää sotia, eikä hän halunnut 
lastensakaan joutuvaan sotaan. Sakari Kujansuulla ja hänen vaimollaan oli jo 
seitsemän lasta kun he muuttivat Kanadaan: kaksi poikaa ja viisi tyttöä. Kujansuut 
ehtivät olla naimisissa 63 vuotta.

Kujansuu katuu, että lähti Suomesta, kun siellä ei sitten käynytkään sen pa-
hemmin. Kanadassa hän teki ja myi saunan sähkökiukaita sekä saunatavaroita 35 
vuotta yksityisyrittäjänä. Toisen palkallisena hän on ollut alle kaksi viikkoa. Ku-
jansuun poika on hoitanut jo kymmenisen vuotta Samposauna-yritystä. Kujansuu 
uskoo, että olisi pärjännyt paremmin Suomessa, koska siellä hän kävi koulunsa.

Sakari Kujansuu on iloinen, että Suomi jäi kartalle sodan jälkeen. Voisi olla 
niinkin, että olisi vain yksi iso maa ja yksi nimi, muttei Suomea. ”Sota on hullua”, 
hän sanoo ja jatkaa: ”Aikuiset miehet juoksevat pitkin metsiä, kaikki sydänmaat, 
pyssy kourassa ja tappavat toisiaan kaiken lisäksi. Olisivat edes ihmisiksi. Sodasta 
on harmia jokaiselle, voittajallekin. Epäterveellistäkin se on. Yhtäkkiä huomataan, 
että sota on tuossa, mihinkäs sen sitten laitat? Sota on kuin tulipalo, se leviää naa-
puriin ja naapurista naapuriin. Siinä kärsivät niin ihmiset, eläimet kuin luontokin”.

Enää hänen ei tarvitse sotaa pelätä.
Sakari Kujansuu siirtyi ajasta ikuisuuteen 24. päivänä lokakuuta 2010.

5.3. Sairaanhoitajaksi Itä-Kanadaan

Sairaanhoitaja ja kätilö Elsa Lyly syntyi 15.6.1921 Kurkijoella Karjalassa. Lyly 
haavoittui niskaan ja selkään Helsingin pommituksessa. Siihen asti hän oli ollut 
terve ja hyvinvoiva voimistelijatyyppi. Elsa Lyly meni naimisiin aliupseeri Ivar 
(Immo) Paukkusen kanssa. Heille syntyi poika.

Lylyn mies halusi muuttaa Kanadaan. Immo kaksi sotaa käyneenä karjalaisena, 
saattoi hyvin ajatella, että vieläkin voisi sota tulla. Siitä oli pelko. Elsa ei ollut inno-
kas lähtemään, sillä hän sai Töysän kunnasta kätilön ja terveyssisaren paikan. Mies 
puolestaan lähti Kanadaan. Elsa seurasi miestään Kanadaan Montrealin kautta, 
kun heidän poikansa oli viisivuotias. Mies oli jo muuttanut Thunder Bayhin, silloi-
seen Port Arthuriin. Sinne Elsakin asettui. Oltuaan kaksi viikkoa Kanadassa Elsa 
Lyly meni kysymään sairaalasta töitä. Sanottiin, että saat tulla vaikka huomenna. 
Lyly pyysi aikaa pari päivää, että sai vaatteitakin hankittua. Hän oli ensiksi kaikilla 
eri osastoilla, lähinnä yötöissä, koska mies oli päivätöissä ja kuusivuotias kävi 
päivisin koulua. Sitten Suomesta tuli lääkäri Pietiläinen, joka halusi Lylyn töihin 
toimistoonsa. Siihen aikaan tarvittiin vielä sairaanhoitajaa lääkärin toimistoon. 
Elsa Lyly vaihtoi työpaikkaa, mutta sanoi tulevansa takaisin sairaalaan, mikäli 



5.3. Sairaanhoitajaksi Itä-Kanadaan ■ 127

Elsa Lyly
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se ei onnistuisi. Lyly työskenteli Pietiläisen 
toimistossa 14 vuotta.

Elsa Lylyn mies kuoli. Heidän urheilullinen 
poikansa taas pääsi stipendillä Albuquerquen 
yliopistoon. Näin Lyly, joka oli aina halunnut 
tulla lämpöisempään ilmastoon, jäi yksin. Hän 
myi suuren osan tavaroistaan ja pisti loput 
autoonsa. Hän muutti Pentictonin kautta 
Vancouveriin yksityishoitajaksi. Elsa meni 
uudestaan naimisiin ruotsinsuomalaisen 
miehen, Arvo Lylyn, kanssa. Mies oli myös 
ollut sodassa kauan ja hän oli upseeri. Miehen 
vaimo oli kuollut syöpään.

Nyt Elsa Lyly on ollut Kanadassa pian 60 
vuotta, ja toinenkin mies on kuollut. Elsa Lylyn 
elämä olisi muuten mennyt varsin mukavasti, 
ellei hänen ainoa lapsensa, oikein terve ja hy-
vin kunnostautunut poika, golf-mestari, olisi 
sairastunut leukemiaan. Seitsemän vuotta 
sitten poika kuoli ja häneltä jäi neljä lasta.
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Elsa Lylyn sotamuistot ovat huonoja ja ikäviä. Evakkoaikana Lyly oli kihloissa 
pojan kanssa, joka kaatui sodassa. Lylyn velikin loukkaantui pahasti. Sota aiheutti 
paljon surumieltä, monta harmia. Monta läheistä tuttavaa kaatui sodan aikana. 
Karjalasta piti lähteä, sitten sinne pääsi takaisin ja jälleen piti lähteä. Isä ja äiti 
tulivat hyvin vanhoiksi ja heikoiksi, eikä se helppoa ollut Elsallekaan. Vanhem-
mat olivat ensin Ivalossa, sitten Ähtärissä. Isä kuoli 84-vuotiaana, äiti oli melkein 
90-vuotias. ”Sota on ikävintä mitä on. Juuri nuoren ihmisen elämä menee tavallaan 
pilalle.” 

5.4. ”Tuo tyttö menee”

Irja Rinta, omaa sukua Alakangas, syntyi 
Kauhajoella syyskuussa 1922. Kun talvisota 
alkoi, hän oli seitsemäntoistavuotias. Hän 
ei ollut mukana sodassa, mutta koki kyllä 
pommituksia Joensuussa. Rinta muistaa, 
kun hän oli pommituksia piilossa seinän ja 
kaminan välissä. Irja itki, ja eräs mies yritti 
lohduttaa häntä. Kun he sitten menivät 
ulos, niin kadulla kaupungintalon vieressä 
oli isoja koloja. Ne olivat lähellä. Tällaiset 
tapahtumat jäivät lapsen mieleen. Tykit 
paukkuivat jatkuvasti. Hän mietti usein 
kuinka kaukana tykit olivat.

Rinta kävi yhteiskoulua, kun eräänä so-
tapäivänä kaksi miestä tuli ja sanoi: 

- Tuo tyttö menee.
Hänet vietiin Tohmajärven Tikkalaan 

jollekin koululle. Siellä toiset laittoivat, pesi-
vät ja täyttivät tykinkuulia. Rinta oli liian nuori tällaisiin tehtäviin, mutta konttoriin 
tarvittiin myös työläisiä. Toimistossa Irja Rinnan tehtävänä oli kirjoittaa, punnita 
ja laskea. Toimistossa oli myös Rinnan kaveri, vuotta vanhempi naapurin tyttö. 
Koululle tuli joka päivä isoja hienoja saksalaisia herroja. Kouluja käyneenä Rinta 
joutui naapurin tytön kanssa heitä viihdyttämään ja heidän kanssaan puhumaan.

Rinnan mieleen on jäänyt lähtemättömästi kuinka he katsoivat koulun ikku-
nasta joelle. Eräs vanha mamma meni siellä joen vieressä ostospussiensa kanssa. 
Lentokone tuli ja tappoi hänet, yhden ainoan ihmisen. Sillä hetkellä Rinta alkoi 
vihata sotaa: 

- Jos siellä olisi ollut edes paljon ihmisiä, mutta siinä oli vain yksi ja ainoa!
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Rinnan veli oli sodassa, hänelle lähetettiin aina paketteja. Hänen komea serk-
kunsa, vasta koululainen, kuoli sodassa. Mieleen sodasta jäivät vain pahat asiat. 
Sota on pahaa, kamalaa. Sieltä ei ole mitään hyvää kerrottavaa, eikä voikaan olla. 
Hän ei halua edes muistaa: ”Alttarin ympärillä oli kerran kaksitoista arkkua. Tuota 
on sota. Sota oli pelkoa ja surua”.

Irja Rinta
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Ray Rinta syntyi 31. heinäkuuta 1925. Hän oli sodassa Länsi-Kannaksella. Nuoren 
ikäluokan edustajana hän ei ehtinyt olla sodassa kuin vain muutaman kuukauden. 
Sotaan Rinta joutui 18-vuotiaana. Silloin rintamalle tarvittiin jo poikia. Heihin 
viitattiinkin poikina, ei miehinä.

Ray Rinta
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Ray Rinnan kaksi vanhempaa veljeä olivat sodassa. He selvisivät kuin ihmeen 
kautta hengissä. Ray Rintakaan ei loukkaantunut sodassa. Hän mainitsee vain 
pelänneensä ja perääntyneensä. Miehiä kuoli paljon, hän itse oli onnekas. Rinnan 
porukassa oli 45 miestä. Heistä 11 kaatui. Mitaleitakin Rinnalle kertyi. Hän toteaa 
vaatimattomasti, että kai hän on jotakin vastaan tapellut, kun kerran mitaleita 
on saanut.

Ray Rinnan tehtävä Länsi-Kannaksella oli ampua venäläisiä. Sitten hänet lähe-
tettiin pohjoiseen ajamaan saksalaisia pois Suomesta. Rovaniemen hävityksestä 
jäi mieleen, kuinka saksalaiset hävittivät kaiken: koko Rovaniemestä oli jäljellä 
vain muutama rakennus. Sieltä matka jatkui Pohjois-Lappiin.

Rinnat muuttivat pois Suomesta, koska Ray Rinta halusi aina mennä. Niinpä 
Rinnat muuttivat Kanadaan suomalaisten suurena muuttovuonna 1951. Suomes-
sa oli silloin hyvin vähän tietoa Kanadasta, mutta Rinnat etsimällä etsivät tietoa. 
Vancouver näytti parhaalta paikalta jo ilmastonkin puolesta. Niinpä he tulivat 
suoraan Vancouveriin. Sukulaisia olisi ollut Amerikan puolella, mutta Ray Rinta 
kieltäytyi lähtemästä sinne, koska siellä hän saattaisi joutua armeijaan ja sotaan. 
Vancouverissa on ollut hyvä elää, eikä Irja Rinta muualla asuisikaan. Ihmiset ovat 
myös olleet äärettömän ystävällisiä, aina auttamassa. Hän on elättänyt itsensä ja 
pärjännyt hyvin musiikkia opettamalla, musiikki on aina ollut hänellä veressä. 
Suomesta hänellä on hyvät muistot.

Ray Rinta toimi muun muassa Brittiläisen Kolumbian sotaveteraanien pu-
heenjohtajana. Hän oli tyytyväinen valintaansa ja elämäänsä Vancouverissa. Ray 
Rinta kuoli Vancouverissa 1. maaliskuuta 2011.

5.5. Seikkailunhalua ja puutetta

Kortesjärveläinen Eino Vihtori Niemelä syntyi vuonna 1923 Etelä-Pohjanmaalla 
lähellä Seinäjoen kauppalaa. Kortesjärvellä kaikki sodassa kaatuneet haudattiin 
pitäjän kirkon ympärille. Pitäjä oli isänmaallinen. Kansalaissodan aikana paljon 
pitäjäläisiä lähti Saksaan saamaan upseerikoulutusta, joten kotipitäjässä oli paljon 
Saksan jääkäreitä. Sodan jälkeen taas Etelä-Pohjanmaalta lähti paljon ihmisiä Yh-
dysvaltoihin ja Kanadaan. Se oli jonkinlainen villitys, ja Niemeläkin päätti lähteä. 
Eino Niemelän isä oli ollut aikoinaan siirtolaisena Amerikassa, samoin hänen 
vaimonsa isä. Lähtö oli melkein kuin sukuvika. Sota ei vaikuttanut siihen, että 
Niemelä muutti pois Suomesta.

Niemelä on ollut tyytyväinen elämäänsä Kanadassa. Työmaalla on ollut siir-
tolaiselle hyvät oltavat. Mihinkään poliittisiin järjestöihin hän ei ole kuulunut. 
Vanhin poika oli 12-vuotias kun perhe muutti Kanadaan. Kun sitten maassa oli 
asuttu määrätty aika ja sai hakea kansalaisuutta, poika kieltäytyi. Isä, äiti, sisko 
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Eino Niemelä

ja veli kaikki hakivat Kanadan kansalaisiksi, mutta silti poika kieltäytyi. Kanadan 
siirtolaistoimistossa virkailija kysyi pojalta, että miksi hän ei ota Kanadan kansalai-
suutta? Isänmaallinen poika päätti kertoa totuuden ja vastasi: ”En muuta Kanadan 
kansalaiseksi, ennen kuin käyn Suomen armeijan. Isä on käynyt Suomen armeijan 
ja isän veljet. En halua mennä Suomen armeijaan vieraan maan kansalaisena.” 
Vanhemmat olivat kauhuissaan kun kuulivat tämän vastauksen. Mutta siirtolais-
toimiston virkailija totesi, että näin on hyvä, kunnioita isäsi ja äitisi synnyinmaata.

Eino Niemelä siirtyi ajasta ikuisuuteen 17.11.2012.
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5.6. Kanada etsii siirtolaisia

Martti Koivisto syntyi 21. kesäkuuta 
1925. Alokasaikana keväällä 1943 hän 
oli ensin Mustialan Maamieskoululla. 
Syksyllä sitten tarvittiin miehiä Syväril-
le, ja heidät kuskattiin sinne, Aunuksen 
taakse. Syvärillä sotilaat rakensivat uusia 
valleja. Linjat olivat kahta puolta jokea, 
melkein toista vuotta. Miehet asuivat 
korsuissa. Nuoremmat sotilaat pidettiin 
puolen kilometrin päässä etulinjasta.

Koivisto muistaa, kuinka he seura-
sivat saksalaisten ja venäläisten kovia 
ilmataisteluja. Aikaahan heillä oli, oli 
asemasodan aika. Kesällä 1944 alkoi 
perääntymisvaihe. Sen aikana heidän 
puolikomppaniansa oli erossa pää-
komppaniasta kaksi viikkoa. Silloin piti 
hankkia omat ruuatkin.

Martti Koivisto oli pikakiväärimie-
henä koko ajan. Pikakivääri oli raskain ase, mutta sitä ei oikeastaan kovin paljon 
tarvinnut. Lentokoneita koetettiin jonkin verran hyysätä pois. Perääntymisvai-
heessa Laatokalta tulleet venäläiset katkaisivat Aunukseen tulevan rautatien. 
Mottiin jäi suuri määrä suomalaisia, ja siellä oli vielä saksalaisiakin siihen aikaan. 
Mutta he pääsivät pois motista: juhannuksen tienoilla ainakin kolmen kilometrin 
pituinen kolonna pääsi tulemaan läpi. Pilvet olivat onneksi matalalla. Venäläiset 
maataistelulentokoneet koettivat hakea miehiä, mutteivät löytäneet. Siinä säästyi 
monta miestä.

Sodan loppupuolella Koivisto pääsi Salmeen. Sieltä ei ehditty lähteä mihin-
kään, kun tuli aselepo. Alkoi kova työ tuoda pois uuden rajan takaa evakoiden 
tavaroita, astioita sun muita. Venäläiset eivät halunneet mitään, kaiken piti lähteä. 
Talot jäivät vain jäljelle. Oli kova kiire, pari kolme kuukautta siihen meni. Sitten 
Koivisto tuli Punkaharjulle.

Alkoi Lapin sota. Martti Koivisto vietiin Haukiputaalle odottamaan komp-
paniansa kanssa seuraavaa laivaa Tornioon. Yhdessä keskuksessa kaikki odot-
tivat laivaa, ja siellä oli monta korttipöytää. Muutama poika Koivisto mukaan 
lukien eivät päässeet korttirinkiin. Kersantti tuli kysymään kahta vapaaehtoista. 
Hän ei kertonut mihin vapaaehtoisia tarvittiin. Koivisto sanoi kaverilleen, että 
lähdetäänpä katsomaan, mikä homman nimi on. Kersantti käski miesten koota 
kamppeensa ja tulla konttoriin.
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Martti Koivisto

He joutuivat hyvään hommaan: vahtimaan ja ajamaan takaisin vanhoja 
kuorma-autoja, jotka oli pakko-otettu siviilistä armeijaan. He tekivät kaksi ret-
keä Haukiputaalta Helsinkiin. Sitten oli sotakin jo loppu Lapissa. Koivisto joutui 
Lahteen Hennalaan, remonttimieheksi polkupyöräverstaalle. Armeijassa olisi 
pitänyt olla vuoden 1945 loppuun, joten sieltä olisi pitänyt päästä pois vasta jou-
luna. Mutta siellä oli ”kuritonta sakkia”, joista haluttiin päästä eroon. Vanhemmat 
miehet lähetettiin pois, ja uudet alokkaat tulivat vanhojen tilalle. Syynä oli ehkä 
se, että vanhemmat miehet, varsinkin itärintamalla olleet, eivät oikein totelleet 
kaikkia komentoja.
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Niinpä siviiliin Koivisto pääsi elokuun ensimmäisenä vuonna 1945. Armeijas-
sa meni kaksi vuotta, kolme kuukautta ja 17 päivää. Seitsemäntoistavuotiaasta 
kaksikymppiseksi.

Koivistolla ei ole rankkoja sotamuistoja, eikä hän ei lähtenyt pois Suomesta 
sodan takia. Hän oli Tampellassa hiomassa lentokonemoottoreiden sylintereitä. 
Sitten Martti Koivisto meni sepän oppiin, ollen Lempäälässä lähellä Tamperetta 
kaksi vuotta opissa pajassa. Sen jälkeen hän pisti oman pajan pystyyn Lopelle. 
Mirja-vaimo näki lehdestä, että Kanada etsi siirtolaisia, ammattimiehiä. Koivisto 
ei ollut oikein innoissaan. He olivat juuri ostaneet hehtaarin paikan, ja paja oli 
siinä. Puolitoista vuotta oli tehty töitä kovasti. Silti he myivät kaiken ja lähtivät 
Kanadaan. Kone laskeutui Ganderiin, Newfoundlandiin. Sieltä matka jatkui Mont-
realiin, josta oli edelleen kahden päivän junamatka Winnipegiin. Koivisto pääsi 
heti ensimmäisellä viikolla töihin rautateille, mutta kauas Winnipegistä. Työ oli 
lähellä Hudson Bayta, jossa laitettiin uusia kiskoja. Pakkasta oli –30 astetta, vaik-
ka oli vasta marraskuu. Suomesta lähtiessä ei ollut vielä ollut lunta tai pakkasta. 
Vaimo jäi lapsen kanssa Winnipegiin, tuhannen mailin päähän. Siellä oli muitakin 
suomalaisia. Koiviston työ loppui jouluksi, ja heidät tuotiin takaisin.

Seuraava työpaikka oli Ontarion länsiosassa. Siellä suomalainen esimies 
kertoi, että Brittiläisen Kolumbian rautateillä on sepän paikka auki. Lännessä 
vuorattiin rautatietunnelin sisus sementillä. Koivisto lähti junalla Boston Bariin, 

Martti Koivisto puolisoineen
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ja työskenteli siellä kaksi ja puoli vuotta. Paikkakunnalle tehtiin kaksi pitkää rau-
tatietunnelia. Kun työ valmistui, muutettiin lähelle Ashcroftia. Sielläkin oli pitkä 
tunneli tehtävänä. Kuusi vuotta hän oli töissä pajassa Ashcroftissa. Sitten Martti 
Koivisto osti oman huoltoaseman. Paikasta tuli vilkas kuparikaivoksen myötä. 
Chrysler-autojakin myytiin, myöhemmin neuvoteltiin sopimus General Motorsin 
kanssa. Koivisto myi liikkeensä, kun halukas ostaja löytyi.

Kanada on ollut hyvä paikka, paljon töitä on pitänyt tehdä. Suomessa hän on 
käynyt vain kolme kertaa.

5.7. Isän perässä Kanadaan

Erkki Aleksanteri Salminen syntyi 1. toukokuuta 1922 Laitilassa. Hän oli sodan 
aikana monissa paikoissa kuten Hiisjärvellä, Voljärvellä, Vansjoella, Krivissä, Maa-
selässä, Vuosmajärvellä ja Loimolassa. Salminen oli tavallinen sotamies ja hänen 
tehtävänään oli toimia vartiomiehenä. Erkki astui palvelukseen 16.9.1941. Kun 
hän meni rintamalle, hyökkäysvaihe oli jo loppunut ja asemasota alkanut. Erkki 
Salminen ei siis joutunut taisteluihin. Hänen joukko-osastonsa jatkosodassa oli 
6/JR 56.

Salminen oli ensin Käppäselässä parisen päivää. Sieltä lähdettiin hiihtämällä 
etulinjaan. Matkan varrella lumihangessa makasi kaatuneita venäläisiä vaikka 
minkälaisessa asennossa. Siviilipojasta se tuntui hyvin kummalliselta.
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Sota ei silti vaikuttanut siihen, että Salminen muutti Kanadaan. Hänen isänsä 
oli jo maassa, ja vielä hengissä sodan jälkeen. Salminen ei edes muistanut näh-
neensä isäänsä, joten hän halusi lähteä tätä katsomaan. Isä oli lähtenyt Suomesta 
Kanadaan sisällissodan jälkeen 1920-luvun alussa. Siihen aikaan heillä ei ollut 
paljon yhteyksiä: joskus silloin tällöin isä kirjoitti, ja Salminen tietysti vastasi.

Suomessa olisi ollut kovasti töitä, koska maksettiin sotakorvauksia ja raken-
nettiin paljon. Mutta Salminen oli nuori. Hän ajatteli, että nyt sitä pitää mennä. 
Metsäkylän pojalle oli suuri muutos tulla Kanadaan. Metsäähän oli Kanadassakin 
joka paikassa, mutta hyvin erilaista. Junamatka maan halki Vancouveriin kesti neljä 
vuorokautta. Kanadassa on mennyt hyvin, eikä Salmisella ole ollut valittamista.

- Sota on hengenvaarallista. En haluaisi kellekään sellaista aikaa kuin meillä 
oli, vuosina 1941–1945.

Erkki Salminen
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5.8. Raskasta työtä

Suomenruotsalainen Nils Karlström syntyi heinäkuun 19. päivänä 1926 Pietar-
saaressa. Armeijan hän joutui käymään kahdesti. Ensimmäinen kerta oli talviso-
dan aikana Riihimäellä. Hän ehti olla palveluksessa vain kolme kuukautta, kun 
jo sota loppui ja hänet kotiutettiin. Vuotta myöhemmin hän oli taas armeijassa 
saattamassa loppuun vuoden kestävää pakollista palvelustaan. Mikäli hän olisi 
syntynyt vain parisenkymmentä päivää aiemmin, hän olisi joutunut armeijaan 
vuotta aikaisemmin ja sitä kautta rintamalle.

Karlström oli lääkintämies. Hän muistaa eräänkin manööverin, jolloin kaksi 
meistä laittoi kiväärinsä yhteen: piiput taivasta kohti ja puhdistusharja liipaisinten 
välissä. Toinen sotilaista laittoi kätensä kiväärinpiipun suulle, kun ase vahingossa 
laukesi. Sotilas loukkasi kätensä niin pahasti, että luut vain törröttivät. Toisella 
kertaa Karlström lähetettiin kahdentoista sotilaan joukossa Kemijärvelle lajit-
telemaan tukkeja. Puolentoista viikon päästä joki jäätyi, eikä lajittelua voinut 
enää jatkaa. Niinpä he palasivat tukikohtaansa. Karlström piti reissusta, koska 
sai asua teltassa.

Karlströmin kaksi vanhempaakin veljeä olivat sodassa. Vanhin veli Bernhard 
vartioi Pohjois-Suomessa työskenteleviä venäläisiä sotavankeja. Vanhempi veli 
Eric puolestaan kävi rajalla sotaa venäläisiä vastaan.

Karlström muistaa olleensa 13-vuotias, kun hänen kotikaupunkiaan Pie-
tarsaarta pommitettiin kahdesti. Ensimmäisellä kerralla pommikoneet lensivät 
kahdesti matalalla kaupungin yli. Koneet käyttivät voimakkaita valonheittimiä 
valaistakseen maata. Karlström ja hänen kaverinsa Pentti Aho juoksivat piiloon 
pensaikkoon. Näytti siltä, ettei koneilla ollut enää monta pommia pudotettava-
na. Karlström arveleekin, että koneet olivat eksyneet liian kauas länteen. Erään 
kaverin nuorempi veli kuoli toisen pommituksen aikana.

Karlström ei usko sodan juurikaan vaikuttaneen häneen, koska hän ei joutu-
nut rintamalle. Sodan jälkeen hänellä oli hyvä työ Schaumanin paperitehtaalla. 
Hänellä oli ystävä, Eric Ahlstrand, joka oli töissä pääkonttorissa. Eräänä päivänä 
Ahlstrand ehdotti muuttoa Amerikkaan. Karlström vastasi myöntävästi, ja paperit 
pistettiin vetämään. Amerikkaan pääsy olisi kuitenkin vienyt ainakin kaksi vuotta, 
joten kaverukset päättivät hakea Kanadaan. Ahlstrand oli ollut Quebecissä yh-
deksäntoista vuotta aiemmin. Vain kahdessa kuukaudessa Kanadan Tukholman 
maahanmuuttovirasto hyväksyi heidät, ja miehet lähtivät Suomesta Gripsholm-
laivalla muutamaa kuukautta myöhemmin.

Karlström, Ahlstrand, heidän ystävänsä Ernie Österblad ja sadat muut euroop-
palaiset maahanmuuttajat rantautuivat Kanadan Halifaxiin. Sieltä matka jatkui 
junalla Montrealiin. Kuukauden verran kaverukset asuivat Montrealin lähistöllä 
suomalaisessa Kokon perheessä. Ahlstrand tunsi Kokot edelliseltä matkaltaan, ja 
he olivat ystävällisiä ja auttavaisia ihmisiä.
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Nils Karlström
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Eräänä päivänä Ahlstrand totesi, että 
hän uskoi rahojen riittävän bussimatkaan 
Vancouveriin. Miehet jättivät työpaikkansa ja 
valmistautuivat lähtöön. He saapuivat Montre-
aliin bussikyytiä varten. Montrealissa miehet 
huomasivat, ettei bussikyyti Vancouveriin 
ollut edes mahdollinen, koska Kanadan halki 
vievä valtatie ei ollut vielä valmis. Ainoa mah-
dollisuus oli mennä junalla. Juna oli kuitenkin 
kalliimpi, ja heidän rahansa riittivät vain 
Winnipegiin asti. Heidän hotellinsa Winnipe-
gissä oli hyvin vanha, koska miehillä ei ollut 
varaa parempaan. Hotellista Ahlstrand löysi 
ilmoituksen, jossa luvattiin automatka Edmon-
toniin bensan hinnalla. Jonkin ajan päästä he 
ajoivat yötä myöten Edmontoniin. Kuski vei 
heidät suoraan maahanmuuttovirastoon.

Virastossa oli esillä työpaikkatarjouksia, ja Ahlstrand ja Karlström saivat töitä. 
Työnä oli ratapölkkykuorman purkaminen Edmontonin ulkopuolella, ja kyyti 
työpaikalle lähti aamulla maahanmuuttoviraston vierestä. Karlström huomasi 
pian, että työnteko Kanadassa oli varsin erilaista kuin kotimaassa. Hänhän ei 
ollut Suomessa koskaan tehnyt mitään todella raskasta työtä. Ratapölkyt olivat 
painavia ja litimärkiä, koska ne tulivat suoraan vedestä. Kun puoli päivää oli vie-
rähtänyt, esimies tuli kahviaikaan kierrokselleen. Ahlstrand kertoi esimiehelle, 
että kaverusten täytyi lopettaa työnteko, koska työ oli aivan liian raskasta heille. 
Esimies vastasi, että lopettaminen ei tullut kyseeseenkään: heidän oli purettava 
lasti loppuun, taikka heille ei maksettaisi yhtään mitään. Kokenut työntekijä, joka 
tietää kuinka pölkyt puretaan, olisi pystynyt hoitelemaan kokonaisen junavau-
nullisen ratapölkkyjä, mutta Ahlstrand ja Karlström eivät siihen pystyneet. Heillä 
ei ollut pienintäkään aavistusta työn raskaudesta.

Kun Karlström seikkaili Kanadan halki, hänen ystävänsä Ernie Österblad puo-
lestaan oli jatkanut matkaansa suoraan setänsä luo Coquitlamiin, Vancouverin lä-
histölle. Karlström oli lainannut rahaa Österbladille Suomessa, joten kun Österblad 
maksoi velkansa Karlströmille Kanadassa, Karlström päätti myös lähteä Vancou-
veriin. Pari kolme päivää Vancouveriin saapumisensa jälkeen Karlströmillä oli jo 
työpaikka parkettilattioiden asentajana. Hän pysyi työssään kahdentoista vuoden 
ajan, jonka jälkeen hän toimi parkettilattioiden myyntiedustajana. Eläkkeelle hän 
jäi 63 vuoden ikäisenä. Toisinaan hän kaipaa Suomea: ”Se on kaunis maa.”

Nils Karlströmin sotilaskuva
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5.9. Veteraani jo kahdeksantoistavuotiaana

Pentti Parviainen syntyi vuonna 1926 Suomenniemellä, pienellä paikkakunnalla 
Mikkelin ja Lappeenrannan puolessa välissä. Parviainen lähti armeijaan 17-vuoti-
aana vuonna 1944. Armeijassa hän oli yhdeksän kuukautta. Päästessään siviiliin 
vuonna 1945 hän oli 18-vuotias. Parviainen toteaa itsekin hämmästellen: ”Olin 
siis veteraani jo kahdeksantoistavuotiaana”.

Helmikuussa 1940 Parviaisen isoisä joutui ilmapommituksen uhriksi Lap-
peenrannan kaupungissa. Pomminsirpale murskasi hänen reisiluunsa. Jälkeenpäin 
huomattiin, että jalka olisi pitänyt amputoida, mutta näin ei ollut tehty. Pommi-
tuksen jälkeen isoisä eli vielä yhdeksän kuukautta, ja oli koko sen ajan sairaalassa. 
Tämä aika oli hyvin kurjaa isoisälle ja koko perheelle.

Pentti Parviainen
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Parviainen muistaa, kuinka hän oli junan härkävaunussa matkalla pohjoiseen 
Lapin sotaan. Tarkoituksena oli ajaa saksalaiset pois Suomesta. Aamulla juna 
pysähtyi asemalla Pohjanmaalla. Kovaäänisellä komennettiin: ”Kaikki miehet ulos 
vaunusta, meillä on tärkeä tiedote”. Miehet kokoontuivat riviin laiturille, ja luut-
nantti ilmoitti, että sinä aamuna kello 6 oli tehty rauha Venäjän ja Suomen välille. 
Päämajasta odotettiin tietoja, mihin miehet nyt menisivät. Miehet pääsivätkin 
kotiin oman sotilaspiirinsä toimiston kautta.

Parviainen, kuten monet muut nuoret veteraanit, joutui sodan jälkeen uudes-
taan armeijaan vuonna 1945. Silloin hän oli rajavartiostossa. Sodasta ei Parviai-
selle jäänyt hyviä muistoja, kuten ei kenellekään muullekaan. Parviainen muutti 
Kanadaan vuonna 1957 veljensä perässä. Parviaisen kolme vanhinta lasta ovat 
syntyneet Suomessa, nuorin poika Kanadassa.
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Veteraanien kuntoutuslomalla Suomessa hän on käynyt kolmesti. Terveyteensä 
hän on ollut tyytyväinen, paitsi että alaselkä on kulunut. Sodan jälkeen hänellä 
oli sementin ajourakka Haminan uudelle paperitehtaalle. Hän ajoi kaksi kuormaa 
joka päivä Lappeenrannasta Haminaan, tasan sata kilometriä. Rekan seitsemän 
ja puoli metriä pitkään perävaunuun lastattiin 10 tonnia sementtiä. Hän teki sitä 
monta vuotta.

Parviainen toivoo, etteivät muut sukupolvet tulisi näkemäänkään sotaa. Sota 
on sotaa, hän toteaa.

5.10. Komppania kokoon

Erkki Länsimäki syntyi vuonna 1926 Etelä-Pohjanmaalla Karijoella. Hän kuului 
jo nuorena suojeluskunnan poikaosastoon. Länsimäki on sitä mieltä, että kun he 
olivat armeijassa vielä pojan nulikoita, 16-vuotiaita, niin heitä olisi pitänyt pa-
remmin ymmärtää. Eiväthän tosin komppanian päällikkö, aliupseerit ja upseerit 
olleet kovin ankaria. Hän uskoo, että upseerit ja aliupseerit pitivät hänestä, koska 
hänellä oli ihmeellisen voimakas ja hyvä ääni. Hän kertookin olleensa kovaääninen 
ja komennelleensa. Komppanian päällikkökin aina sanoi: ”Länsimäki komentaa 
komppanian kokoon.” 

Sota ei vaikuttanut siihen, että Länsimäki muutti pois Suomesta. Hän syntyi ja 
asui maaseudulla, missä sodan vaikutus ei tuntunut samalla tavalla työllisyys- ja 
asumistilanteessa kuin kaupungissa. Länsimäellä oli aikomus muuttaa Kanadaan 
jo nuorena koska hänen äitinsä oli ollut Kanadassa siirtolaisena. Sodan jälkeen 
oli helppo päästä Kanadaan, ja hän pisti paperit vetämään. Kanadaan heitä tuli 
aika porukka, useita satoja.



5.10. Komppania kokoon ■ 145

Erkki Länsimäki



6.
Sotaveteraaniyhdistykset

Sotaveteraaniyhdistyksillä on suuri merkitys sodassa olleille, sillä toisen maa-
ilmansodan kokemukset ovat vaikuttaneet niin miesten kuin naistenkin identi-
teettiin ja sopeutumiseen.

6.1. Finnish War Veterans in British Columbia

Suomalaiset sotaveteraanit Brittiläisessä Kolumbiassa, eli Finnish War Veterans 
in B.C. -yhdistys on perustettu vuonna 1973. Yhdistyksen varsinaiset jäsenet 
koostuvat veteraaneista ja heidän puolisoistaan, varsinaisten jäsenten leskistä 
ja kannatusjäsenistä.

Sääntöjen mukaan yhdistyksen hallitukseen kuuluvat puheenjohtaja, vara-
puheenjohtaja, sihteeri, rahastonhoitaja, sosiaalihuoltaja, jäsenkirjuri, yleisjäsen 
ja emäntä.

Yhdistys kokoontuu joka kuukauden toinen keskiviikko Skandinavian Kes-
kuksessa Burnabyssä, aivan Vancouverin kupeessa. Kokouksessa käsitellään 
veteraanien huoltoa. Samoin suunnitellaan muita veteraaneihin liittyviä asioita 
ja järjestetään ohjelmaa juhliin ja muihin tilaisuuksiin. Kokouksen päätteenä on 
emäntien kattama kahvitarjoilu.

Yhdistys omistaa Suomen armeijan kenttäkeittiön, mallia 29. Kenttäkeittiö on 
talkoovoimilla kunnostettu ja sitä käytetään kulttuuri- ja veteraanitilaisuuksissa 
sekä juhannusjuhlilla. Veteraanit valmistavat hernekeittoa perinteiseen tapaan, 
ja tarjoilevat sitä ruisleivän kanssa.

Finnish War Veterans in B.C. on yksi Kanadan piirin seitsemästä osastosta.
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6.2. Veteraaniyhdistysten merkitys

Haastattelimme veteraaneja vuosina 2010 ja 2011. Veteraanit olivat syntyneet 
vuosina 1913–1926, eli he olivat haastattelun aikana 84–98 -vuotiaita. Heistä 25, 
eli viisi kuudesosaa, oli syntynyt vuosina 1922–1926. Sota loppui vuonna 1944, 
joten he olivat rintamalla hyvin nuorina. Osa heistä oli siis sotaveteraaneja jo 
kahdeksantoistavuotiaana.

Eurooppalaisten toisen maailmansodan veteraanien haastattelujen mukaan 
varsinkin miehet elivät kiertelevää elämää sodan jälkeen. He korostivat, kuinka 
sotakokemukset auttoivat heitä sopeutumaan eri asuinpaikkoihin. Usein juuri 
halu asua jossain muualla liittyi sotakokemuksiin.

Monille kotona oleminen oli vaikeaa juuri sotakokemusten takia. Tosin näin 
ei ollut kaikkien kohdalla, sillä useat veteraanit, jotka olivat kokeneet sodan tuhot 
pommituksineen, arvostivat vakaata ja mielekästä kotia.

Saman tutkimuksen mukaan sotasukupolvi näkee itsensä erillisenä nuorem-
mista sukupolvista. Sotasukupolvella kun on sodan luomat kollektiiviset arvot 
ja asenteet. Ne ilmenevät sekä arkipäivän käytännön taitoina (kuten ruuanlaitto 
ja siivoaminen) että luonteenpiirteinäkin, eli elämänhallinnassa, joustavuutena, 
sopeutumiskykynä ja itsenäisyytenä.1

Vanhemmat miehet myös kertoivat, miten heidän suhteensa muihin veteraa-
neihin veteraaniyhdistyksen sisällä auttoivat heitä määrittelemään identiteettinsä. 
Tällaiset yhdistykset ovat erittäin tärkeitä siinä, että ne auttavat veteraaneja löytä-
mään kohtalontovereita, jotka myös ovat kokeneet elämänsä kohokohdat vuosina 
1939–1945. Usein tällaiset ystävyydet alkoivat kysymyksestä: ”Mistä sie oot kotosin?”

Tällaiset kohtaamiset ja yhteydet saattoivat tapahtua yli sukupolvirajojenkin. 
Brittiläisen Kolumbian sotaveteraanipiirin puheenjohtaja Esko Kajander kertoo, 
kuinka hän päätyi veteraanien kokoukseen ja ystävystyi veteraani Alvi Koverolan 
kanssa:

Tulin tänne vuonna 1959, kolmetoistavuotiaana perheeni kanssa: äiti, isä ja kaksi 
veljeä. Syy Kanadaan tuloon oli enimmäkseen se, että olo Suomessa ei ollut siihen 
aikaan vielä niin hyvä. Täällä oli parempia mahdollisuuksia edistyä. Isä oli käynyt 
täällä jo ennen ja tiesi mitä täällä oli. Hän päätti, että täällä oli paremmat mahdolli-
suudet koulunkäyntiin, töihin ja kaikkeen sellaiseen. He päättivät sitten lähteä tänne.

Olen hyvin ylpeä suomalainen, ja se merkitsee minulle paljon.
Sotakokemuksista sen verran, että äiti oli evakkona joutunut lähtemään Kar-

jalasta. Ja minun kaksi enoani menehtyi sodassa. Toinen eno menehtyi Rajajoella, 
ja toinen Ontajoella. He olivat molemmat alun perin merkattu kentälle jääneiksi. 
Mutta kun vuonna 2009 kävin Suomessa, minä löysinkin yhden haudan Nastolasta.

1 Sixsmith, J., Sixsmith, A., Callender, M., Corr, S.: Wartime experiences and their implica-
tions for the everyday lives of older people.
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Brittiläisen Kolumbian sotaveteraanien 
puheenjohtaja Esko Kajander.

Esko Kajander äitinsä sylissä.

Esko Kajanderin poliisikuva.
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En ollut ikinä ollut tietoinen siitä, että toinen enoni oli haudattu Nastolan san-
karihautaan. Kävin siellä haudalla 2009, ja laskin sinne kukkasen.

Ne vaiheet ja myöhemmin nämä veteraaniasiat, ovat minulle hyvin läheisiä. Sen 
takia olen nyt Brittiläisen Kolumbian sotaveteraanien puheenjohtaja.

Liityin tähän paikalliseen veteraaniyhdistykseen, ja tästä on nyt juuri neljä 
vuotta aikaa. Ensimmäisessä kokouksessa minä istuin vähän ujona, kun en minä 
tuntenut ketään siellä. Alvi kun on vähän sellainen vilkas karjalainen ja muutenkin 
utelias, niin heti ensimmäisenä hänen piti kysyä minulta: ”Mistä sie oot kotosin?”

Minä vastasin: ”Tampereelta.”
Ja Alvi sanoi: ”Tampereelta, minä oon ollut Tampereella.”
Minä sitten kysyin että koska olet ollut niin Alvi vastasi: ”Minä olin siellä sota-

sairaalassa, Sotasairaala 10:ssä.”
Minä sanoin: ”Sattuu niin, että minä olen syntynyt siinä samassa sairaalassa, 

koska se oli vielä sotasairaala.”
Nyt Alvi sanoo, että me olemme niin kuin sukulaisia. Ja me olemme nyt olleet 

sen jälkeen ihan niin kuin sukulaisia, ja olemme lähettäneet valokuvia toinen toi-
sillemme, ja hyvin läheisiä.

Kukaan meistä ei olisi täällä jos ei olisi veteraaneja, ja elleivät veteraanit olisi 
tehneet mitä he tekivät. Niin kuin minä aina sanon, jos minä jossain pidän jonkun 

Esko Kajander sekä Inkeri ja Alvi Koverola
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puheen, niin minä aina muistutan ihmisiä, että meistä ei olisi kukaan täällä jos ei 
olisi veteraaneja. Sen takia juuri Alvi ja muut veteraanit ovat minulle hyvin läheisiä.

Tällaisille ystävyyksille veteraanit antavat paljon arvoa. Saman tutkimuksen mu-
kaan naiset puolestaan tapaavat mieluummin kotonaan, kuten todistaa nykyisten 
parhaitten ystävysten Mirjami Koskisen ja Helena Fletcherin parempi tutustu-
minen. Naiset kertovat nauraen, kuinka Mirjami hyvin yllättäen soitti Helenalle:

Mirjami Koskinen: Minä rupesin käymään kirkossa, ja siellä mä näin hänet. 
Hyvin virallisesti vain nyökytimme päätämme, ”Hyvää päivää” ja niin poispäin. Kun 
minä tulin kotiin, sinä päivänä, minulle tuli tunne, että minun täytyy soittaa hänelle.

Helena Fletcher: Kun Mirjami soitti, mie olin niin hämmästynyt, et mie seisoin, 
mut mie menin istumaan. Et miten tämä ihminen minulle soittaa? Enhän mie häntä 
ees tunne. Muuta kuin tiedän et kuka hän on. Hän sanoi, että tule lunssille hänen 
kanssaan tiistaina.

Mie sanoin et tuota: Mrs Koskinen, I do not even know where you live (en edes 
tiedä missä te asutte.)

Hän sanoi: Have you pen and paper? (onko teillä kynää ja paperia?)
Mie kirjoitin nimen ja osoitteen ylös ja niin minä ilmestyin sitten lounaalle niin 

tiistaina.
Ja seuraavana kertana hän oli miun luonain lounaalla.
Siitä on jo vuosia.
”Siitä on jo vuosia.” He toistavat nauraen leveästi ja halaavat niin, että Hele-

nan upea sininen hattu on pudota hiuksilta. Hattu saa kyytiä ja Helena puistaa 
harmaita hiuksiaan. ”Kelpaa, kelpaa!” vakuuttaa hymyillen Mirjami ja iloinen 
hetki jatkuu todistaen naisten ystävyydestä, jonka juuret ovat kaukana sodassa 
ja kaukana Suomessa.

Meille kaikille on tuttua sota-ajan ihmisten säästäväisyys, kuinka joka ikinen 
langanpätkäkin otetaan käyttöön myöhempää tarvetta varten. Pula-ajan kokeneille 
on vaikea hyväksyä nykyajan kertakäyttöyhteiskuntaa. Niinpä sota-ajan kokeneet 
saattavat arvostaa ystävyyttä enemmän kuin maallista omaisuutta. Ovathan he 
nähneet kuinka maallinen omaisuus, joskus ihan taloja myöten, katoaa pommi-
tuksen myötä. Tämä selittääkin monien veteraanien halukkuuden päätöksen 
muuttaa Kanadaan.

Toinen maailmansota on ollut hyvin erikoinen ja ainutlaatuinen sosiaalinen 
kokemus. Sota on jättänyt perinnön, joka on muovannut veteraanien valintoja, 
ja nämä valinnat näkyvät edelleen heidän jokapäiväisessä elämässään. Sota-ajan 
sukupolvi hitsautui yhteen historiallisesti kokemalla toveruutta, aseveljeyttä ja 
selviytymällä niin käytännössä kuin tunnetasollakin. Sota-ajan sukupolvi myös 
oppi käsittelemään vastoinkäymisiä, menetystä ja puutetta. Sillä oli yhteinen 
tavoite pysyä elossa kansakuntana, yhteiskuntana, kulttuurina, naapurustona ja 
perheenä. Haastattelemamme veteraanit loivat oman yhteisönsä Vancouveriin.
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Helena Fletcher ja Miriam Koskinen
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Epilogi

Miksi me kolme kanadansuomalaista lähdimme tallentamaan paikallisten sota-
veteraanien tarinoita? Lyhyesti sanottuna meistä vain tuntui, että nämä tarinat 
oli saatava talteen ennen kuin oli liian myöhäistä. Urakkaamme aloittaessamme 
mietimme, miksi kukaan ei ole tallentanut näitä tarinoita ennen meitä. Meille 
selvisi varsin pian, että tällaiseen projektiin tarvittava ammattitaito ja työn 
määrä karsisivat nopeasti useimmat halukkaat. Meillä oli onnea sikäli, että jo-
kaisella työryhmämme jäsenellä oli vankka ammattitaito ja kyky tehdä pitkää 
päivää – varsinkin Satu ja Ilkka olivat moiseen hyvin tottuneita ilmiteollisuuden 
työntekijöinä. Me myös etenimme projektissa hyvin, teimmepä sitten työtä yksin 
tai yhdessä. Ensimmäisen kokouksemme pidimme juuri ennen Suomen itsenäi-
syyspäivää vuonna 2010.

Lukiessani monenlaista taustakirjallisuutta projektiimme, käteeni sattui myös 
virolaisen toimittajan, kirjailijan ja elokuvaohjaajan Imbi Pajun Suomenlahden 
sisaret. Kirjassaan Paju kuvaa:

Sotakokemukset, miehitys ja tuhoaminen ovat osa yhteistä kollektiivista trau-
maamme. Pelko jää alitajuntaamme, ja voimme päästä siitä eroon vain käymällä 
menneisyyttä yhdessä läpi. Samalla teemme nykyisyydestä humaanimman. Silti 
jopa huippupoliitikkojen kuulee sanovan, että historia kuuluu ainoastaan histori-
antutkijoille. Olen esiintynyt elokuvieni kanssa monissa kansainvälisissä historia- ja 
kirjallisuusseminaareissa, ja uskon useiden länsimaisten historiantutkijoiden, kir-
jailijoiden, elokuvaohjaajien tavoin, että historia on liian vakava asia jätettäväksi 
vain tutkijoille. Totuus kulkee monien kerrostumien läpi.2

Tämä kuvaus tuntui sopivan meihinkin: historia on liian vakava asia jätet-
täväksi vain tutkijoille. Meillä oli suuria ongelmia rahoituksen kanssa. Säilytän 
vieläkin kopiota suomalaisen säätiön kirjeestä projektillemme. Säätiöllä on hal-
lussaan suojeluskuntien varat, kymmeniä miljoonia euroja, mutta apurahamme 
hylkäyskirjeessä säätiön edustaja toteaa: ”Historiaan panostamme niukasti, 
tulevaisuuteen sitäkin enemmän.” 

Tämä on meidän panostuksemme historiaan.

2 Paju, Imbi: Suomenlahden sisaret, s. 94.



Satu Bell, Leena Kelly ja Ilkka Uitto. Kuva: Alec Kelly.

Leena Kelly valmistui maisteriksi Oulun yliopistosta ennen muuttoaan Kanadaan. 
Suomen rintamalta Kanadan länsirannikolle on hänen ensimmäinen kirjansa, johon 
liittyy hänen tuottamansa Rintamalta Länsirannikolle -dokumentti. Leena Kelly on 
myös Metro Vancouverin Skandinavian keskuksen toiminnanjohtaja, sekä Vancouver 
Finlandia Clubin suomalaisen kirjaston hoitaja.

Helsingistä kotoisin oleva Satu Bell opiskeli ammattivalokuvaajaksi Kanadassa. Hän 
on työskennellyt still-kuvaajana viimeiset 15 vuotta Vancouverin fi lmiteollisuudessa. 
Rintamalta Länsirannikolle on Satu Bellin ensimmäinen dokumenttiohjaus.

Ilkka Uitto muutti perheensä kanssa Kanadaan neljävuotiaana, mutta palasi 
Suomeen vuonna 2001. Hän opiskeli vuoden Jaakkiman kristillisessä opistossa 
Ruokolahdella videoalaa ja suoritti asevelvollisuuden Santahaminassa.  Kanadassa 
hänen koulutuksensa jatkui Brittiläisen Kolumbian Teknisessä  instituutissa televisio- 
ja fi lmialalla. Ilkka Uitto kuvasi ja leikkasi Rintamalta Länsirannikolle -dokumentin.
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Kiitokset

Suurin kiitos tästä projektista kuuluu Vancouverin suomalaisille sotaveteraaneil-
le, jotka aukaisivat kotinsa ovet meille ja kertoivat sotamuistoistaan avoimesti. 
Ilman teitä tätä kirjaa ei olisi olemassa: Usko Arvonen, Esko Saarinen, Mike Rau-
tiainen, Ray Rinta, Pentti Parviainen, Sakari Kujansuu, Irja Rinta, Oiva Pohjola, 
Aate Rinkinen, Allan Hakkarainen, Eero Kajaan, Tauno Tirkkonen, Alvi Koverola, 
Pentti Kiuru, Elsa Lyly, Erkki Länsimäki, Kaija Kalevala, Kauko Hovi, Miriam 
Linnakallio Koskinen, Mirjam Kallio Horvath, Eino Kyynäräinen, Eino Niemelä, 
Niilo Hyytiäinen, Nils Karlström, Jaakko Noso, Helena Paljakka Fletcher, Nestori 
Koivumäki, Ray Payne, Martti Koivisto, Pauli Asikainen, Erkki Salminen. Kiitos 
myös kaikesta tuesta.

Kiitokset Satu Bellille, jonka idea kirjan kirjoittaminen alun perin oli. Kiitos 
haastatteluistasi ja valokuvauksestasi, ja ennen kaikkea uskalluksestasi, visios-
tasi ja luovuudestasi laajentaa projekti dokumentti ilmiksi. Ilman Satua en olisi 
kirjoittanut tätä kirjaa.

Kiitos Ilkka Uitolle siitä, että lähdit projektiimme mukaan kuvaamaan, va-
laisemaan, editoimaan lukemattomia tunteja ja löytämään vastauksia kaikkiin 
teknisiin kysymyksiin.

Kiitos historia-asiantuntijallemme Mika Kuljulle kaikesta avusta historian, 
valokuvien ja kirjoittamisen suhteen. Kiitos logomme suunnittelijalle Petra Kak-
soselle.

Kiitos säveltäjällemme ja sanoittajallemme Mari Petznekille. Mari sävelsi 
Näkemiin-kappaleen dokumentti ilmimme tunnussäveleksi. Mari tunsi itse henki-
lökohtaisesti monia haastateltuja veteraaneja. Näkemiin pohjautuu edesmenneen 
Sakari Kujansuun haastatteluun.

Alfred Kordelinin säätiö oli ensimmäinen tukijamme: ilman Kordelinin säätiötä 
projektimme olisi voinut jäädä kesken. Kiitos, että uskoitte meihin. Kiitämme myös 
Opetus- ja kulttuuriministeriö ja silloista ministeri Stefan Wallinia, joka vastasi 
viestiimme lomaltaan Thaimaasta.

Kiitos Siirtolaisuusinstituutille kirjan kustantamisesta. Suurkiitokset insti-
tuutin johtajalle Ismo Söderlingille oikoluvusta ja kaikesta avusta, sekä Siirtolai-
suusinstituutin  tietopalvelupäällikkö Jouni Korkiasaarelle kuvien työstämisestä 
ja taitosta. Erityiskiitokset molemmille asiantuntemuksesta, ammattitaidosta ja 
paneutumisesta tämän kirjan julkaisuun. 

Brittiläisen Kolumbian suomalaiset sotaveteraanit, kiitos myös teille. Puheen-
johtaja Esko Kajander teki valtavan työn auttaakseen meitä. Petteri Mökkönen, 
Sirpa Arvonen, Mirkku Arvonen, Saila Nenonen, Seppo Hakkarainen, Inkeri 
Koverola, Brian Kvist, Eila Kvist, Osmo Kvist, Liisa Kyynäräinen, Jim Noso, Helvi 
Pulkki, Pauli ja Marianne Juoksu, Lahja Sarava, kiitos. Kiitos myös Kanadan Sota-
veteraaniliiton piirille, etenkin puheenjohtaja Reijo Viitalalle.
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Kiitokset Vancouverin Finlandia Klubille sekä Suomi-Seuralle. Kiitokset Puo-
lustusvoimien Kuvakeskukselle ja etenkin Tiina Tuukkaselle ja Päivi Vestolalle. 
Kiitokset Kavalle, Kansalliselle audiovisuaaliselle arkistolle.

Kiitos Finland House Societylle, Vancouverin Suomalaiskanadalaiselle Lepo-
kotiyhdistykselle ja sen henkilökunnalle.

Kiitos Länsirannikon uutisille ja sen toimittajalle Marja-Liisa Hassiselle, joka 
kuukaudesta ja vuodesta toiseen julkaisi tarinoitamme.

Kiitos budjetti- ja markkinointineuvonantajallemme Mel Weisbaumille, ja kir-
janpitäjällemme Riitta Huttuselle. Kiitos englannin oikolukijalle Mark Kellylle ja 
suomen oikolukijoille Riitta Wredelle ja Silvia Mustolle. Kiitos Jussi Lehtorannalle, 
joka avusti meitä monin tavoin. Kiitos suosittelijoillemme Jaakko Ihamuotilalle 
ja Markku Sepälle.

Kiitos Matt Bell, Marita Kareinen, Riitta Enridge, Marja Mattila, Kristiina 
Morrison, Kaija Rautiainen, Marja Riihijärvi, Don Staley, Helinä Clement, Mabel 
Eastwood, FinnTrade, Ulla Halbach, Marja Hammond, Harri Jansson, Eva Kangas, 
Anita Kapanen, Dianne Kilback, Eric & Lorene Mara, Liina & Leslie Marshall, Liisa 
O’Hara, Veikko Niemelä, Tom & Selja Nyberg, Timo Ikävalko, Veikko Pajunen, Peter 
Praegel, Mary Lou Reardon, Mauri & Soila Skogster, Carina Spencer, Ron Stubbings, 
Linnea Toikka, Irene Turner, Vancouverin Suomi-koulu, Tuula Venäläinen ja Bill 
Vuorensivu.

Kiitokset koko Vancouverin suomalaiselle yhteisölle kaikesta avusta ja tuesta.

Leena Kelly,
West Vancouver
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Lähdeluettelo

Veteraanien haastattelut

Haastattelijana, muotokuvaajana ja lavastajana Satu Bell.
Kuvaus, äänitys ja valaistus Ilkka Uitto.
Kaikki haastattelut Brittiläisessä Kolumbiassa.

Usko Arvonen (s. 1925) Burnaby
Esko Saarinen (s. 1922) Vancouver
Mike Rautiainen (s. 1922) Vancouver
Ray Rinta (s. 1925) Vancouver
Pentti Parviainen (s. 1926) Vancouver
Sakari Kujansuu (s. 1925) Vancouver
Irja Rinta (s. 1922) Vancouver
Oiva Pohjola Vancouver
Aate Rinkinen (s. 1925) Vancouver
Allan Hakkarainen (s. 1926) Burnaby
Eero Kajaan (s. 1926) Burnaby
Tauno Tirkkonen (s. 1923) Burnaby
Alvi Koverola (s. 1924) Burnaby
Pentti Kiuru (s. 1926) Vancouver
Elsa Lyly (s. 1921) Vancouver
Erkki Länsimäki (s. 1926) Vancouver
Kaija Kalevala (s. 1924) Burnaby
Kauko Hovi (s. 1922) White Rock
Miriam Linnakallio Koskinen (s. 1924) Surrey
Mirjam Kallio Horvath (s. 1920) Vancouver
Eino Kyynäräinen (s. 1923) Coquitlam
Eino Niemelä (s. 1923) Burnaby
Niilo Hyytiäinen (s. 1924) Burnaby
Nils Karlström (s. 1926) North Vancouver
Jaakko Noso (s. 1913) Vancouver
Helena Paljakka Fletcher (s. 1919) Surrey
Nestori Koivumäki (s. 1923) Vancouver
Ray Payne (s. 1926) Coquitlam
Martti Koivisto (s. 1925) Kamloops
Pauli Asikainen (s. 1925) Kamloops
Erkki Salminen (s. 1922) Burnaby
Nestori Koivumäen haastattelu, haastattelijana Lauri Karhinen
Sotaveteraanien puheenjohtajan haastattelu
Esko Kajander
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