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Utgivarens förord för den 

fi nska boken

Hälsorådet och författaren Tyyne Martikainen tog kontakt med mig för 3–4 år 

sedan angående ett bokprojekt som omfattade ingermanländare och fi nlän-

dare som levt inom det tidigare Sovjetunionen. Hon hade systematiskt under 

årens lopp samlat information genom att besöka olika arkiv och intervjua ryska 

experter. Den viktigaste delen av informationsinhämtningen gjordes genom 

personliga intervjuer. Tyyne Martikainen hade således ett omfattande och unikt 

material, vars omformande till en faktabok verkligen har inneburit en mycket 

stor insats. Arbetet har inneburit en utmaning speciellt då de som bott inom 

det förra Sovjetunionen nu lever utspridda i många länder: som framgår av 

boken har material samlats in genom att utföra intervjuer bland annat i Sankt 

Petersburgs-området, i olika delar av Sibirien samt i Finland. Boken blir mera 

unik genom att Tyyne Martikainen har lyckats följa några släkters öden efter 

andra världskriget, också i Sverige. På detta sätt ger boken en omfattande bild 

av ingermanländarnas diaspora, förskingring – men också hopp om en ny 

gemenskap och en ny framtid.

Jag vill från Migrationsinstitutets sida tacka hälsorådet Tyyne Martikai-

nen för förverkligandet av hennes mycket omfattande projekt. Boken hedrar 

ingermanländarna, vilkas omätbara lidanden också andas från denna boks 

sidor. Ingermanländarna förlorade inte tron på framtiden, även om de var 

omgivna av taggtrådsstängsel och den sibiriska taigans oändlighet. På upp-

drag av Migrationsinstitutet tackar jag också de oräkneliga människor som 

har stöttat Tyyne Martikainen och hennes man Viljo på deras forskningsresor. 

På bokens sidor framgår ingermanländarnas önskan att bevara det egna arvet 

och de egna erfarenheterna. Utan sådant här frivilligt arbete och stöd skulle 

inte ett så stort projekt som detta vara möjligt.
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Bokens konstnärliga utformning har utförts av Migrationsinstitutets admi-

nistrativa chef Kirsi Sainio. Av bokens bilder framkommer informationschefen 

Jouni Korkasaaris yrkeskunnande. 

Med boken Inkerinsuomalaisten oikeus muistoon: ”Että ketään heistä ei 

unohdettaisi (Ingermanländarnas rätt att ihågkommas: ”För att ingen av dem 

skall glömmas) fortsätter Tyyne Martikainen Migrationsinstitutets forskning 

rörande ingermanländarna, vilkas tidigare utforskare har varit bland annat Eila 

Lahti-Argutina och Toivo Flink. Migrationsinstitutet har en viktig kulturmission 

för närområdet genom nedtecknandet av fi nska öden: vi vill stödja forskningen 

inom området, för att ingen av dem verkligen skall glömmas.

Åbo 19.02.2014

Ismo Söderling,

chef, Migrationsinstitutet
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Förord för den svenska boken

Förord för den svenska boken

Kunskaperna i fi nska språket minskar hos sverigeingermanländarna, i syn-

nerhet de yngre. Initiativet till översättningen av denna bok har kommit från 

fi nskingermanländare bosatta i Sverige.

Den ingermanländska ättlingen Kalervo Kähäri har verkat för att boken ska 

kunna sprids bland ingermanländarna i Sverige, varför han har också översatt 

den till svenska. Han hör till den fi nskingermanländska familjen Kähäri i Sverige, 

om vars prövningar det berättas även i den här boken. Den förra ordföranden för 

Sveriges Ingermanländska Riksförbund Inkeri Peterson har levererat material 

om sin ingermanländska familjs förhållanden och upplevelser. Behjälpliga med 

korrekturläsning av texten har varit Inkeri Peterson, Viktor Pajunen och Viktor 

Aitman. Jag tackar dem alla för det fi na samarbetet, som de har utfört idellet 

som uttryck av vänskap och kärlek för frågan av ingermanländarna. 

Espoo, 23.4.2016

Tyyne Martikainen

Författare
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Förord och påpekanden

Jag blev bekant med fi nskingermanländarnas lidandeshistoria då jag skrev om 

Toivo och Sanna Jääskeläinen. De hade som off er för Stalins förföljelser tving-

ats lämna det egna landet och efter mycket lidande och strapatser kommit till 

Sverige och anslutit sig till de ingermanländska fl yktingarna i landet. Jag blev 

bekant med den fi nskingermanländska historien, Ingermanlands kyrka och 

de ingermanländska förbundens verksamhet, och naturligtvis med många 

ingermanländare bosatta i Sankt Petersburg och Ingermanland. Efter att ha 

besökt massgravarna i Levasjovo och informerats om massgravarnas historia 

kom jag igång med projektet att intervjua och skriva om ingermanländarnas 

prövningar, förluster och överlevnad. Projektet innebar fl era års arbete och 

pågår fortfarande.

År 2012 augusti publicerades Inkerinsuomalaisten Martyrologia – Että ke-

tään heidät ei unohdettaisi (För att ingen skall glömmas – Ingermanländarnas 

Martyrology) på Migrationsinstitutets hemsida i digital version (www.siirto-

laisuusinstituutti.fi ). Datafi len omfattar till dags dato information om över sex 

tusen förföljda och dödade fi nskingermanländare. Namnet på den första delen 

av datafi len ”För att ingen av dem skall glömmas” är en referens till den ryska 

poeten Anna Achmatovas dikt Epilogue där hon skriver: ”Alla skulle jag vilja 

komma ihåg vid namn, men ingenstans kan jag få listor på dessa olyckliga”. 

Anna Achmatova hade själv lidit under Stalins förföljelser.1 Poetens skrifter har 

delvis inspirerat mig att ta mig uppgiften.

Som motiv för mitt arbete har jag den fasta övertygelsen: De förföljda oskyl-

diga off ren må ha tillhört vilket folkslag, vilken minoritet som helst, varit röda 

eller vita, bott i olika delar av världen – de var människor som hade utsatts för 

våld. Samtidigt skall vi komma ihåg de människor som beordrades att utföra de 

1 Achmatova 1940. 
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Förord och påpekanden

omänskliga gärningarna. De blev också off er. Alla deras hågkomster och min-

nen skall också respekteras för historiens skull.

Jag tackar Kalervo Kähäri för minnesberättelser om sin familjes svåra er-

farenheter och lång fl yktresa, som började i Ingermanland och slutade i Sve-

rige. Jag har intervjuat ingermanländare som bor i Finland, Sverige, Estland, 

Sankt Petersburg, Ingermanland samt i Sibirien och bekantat mig med deras 

liv. Många har blivit mina vänner, som jag ännu håller kontakt med. Jag vill 

tacka den evangelisk-lutherska biskopen Aarre Kuukauppi genom vilken jag 

fi ck inbjudan att samla material om ingermanländskt liv i Sibirien. På detta 

sätt kunde jag etablera kontakter med ingermanländare som bor i Novosibirsk, 

Krasnojarsk och Abakan.

För att etablera kontakter har jag också fått hjälp av företrädare för Estlands 

Ingermanländska Förbund. Genom Sankta Mariakyrkan i Sankt Petersburg har 

jag blivit vän med Tuulikki Vilhunen. Hon har hjälpt mig med materialinhämt-

ning. Jag vill tacka alla som stöttat mig och för den hjälpsamhet som har visats 

mig på mina arbetsresor. Jag vill också framföra mitt tack till Sankt Petersburgs 

Ingermanländska Förbunds ordförande Wladimir Kokko samt till Helena Miet-

tinen, ordförande för Ingermanländska Kulturföreningen i Finland för deras 

uppmuntrande uttalanden.

Under arbetets gång har jag fått träff a människor från det ryska Memorial. 

Jag riktar ett respektfullt tack till kurator Anatoly Razumov. Gruppen under 

hans ledning har åstadkommit bland annat Leningrads Martyrologi, boken om 

Levasjovos off er, som kommer att växa till 17 delar och som jag har använt som 

en viktig källa. Jag har träff at Leonid Gildi och fått ta del av den matrikel han 

sammanställt och som omfattar 10 000 namn. Stort tack till honom.

Jag har blivit bekant med ordförande Kolahalvöns fi nska vänner i Juonin-

kylä Olga Krikritseva och ordförande Feliks Gorbatjev samt regeringsföreträ-

daren Juri Ignatijev i Apatity Memorial på Kola-halvön. De har tillsammans 

med fi nska gränskommuner stött ett gemensamt projekt under min ledning 

för ett minnesmärke i Apatity Kirovsk över de fi nska och ingermanländska 

off ren. Jag tackar för samarbetet och hoppas att minnesmärket skall resas så 

snart som möjligt. 

Eila Lahti-Argutinas matrikel över sovjetfi nnar är en av mina källor. Mitt 

tack kan inte längre nå henne på grund av hennes hastiga bortgång, men jag 

vill tacka hennes dotter Tatjana Islamajeva för hennes vänlighet. Tack också 

till Juha Laakko för sammanställningen av hans fi nskingermanländska släkt-

bakgrund och för namnlistor på off er från ett antal ingermanländska byar. Jag 

önskar också med tacksamhet nämna mina sibiriska kontaktpersoner som bor 

i Novosibirsk, fruarna Anna Gambarova och Alma Sigidin, professor Mirjami 

Tjertkova från Abakan samt vår kontaktperson och tolk i Krasnojarsk, Bertta 

Sjepurnaja och hennes man, operadirektören Anatolij Sjepurnoi.



– 9 –

  

Hjärtligt tack för ekonomiskt bistånd som stöd till mitt långvariga arbete 

för det fi nska originalarbetet av den här boken till Suomen tietokirjailijat ry 

(Finlands facklitterära författare rf), Sotavahinkosäätiö (Krigsskadestiftelsen), 

Alfred Kordelinin säätiö (Alfred Kordelins stiftelse), Opetus- ja kulttuuriminis-

teriö (Undervisnings- och kulturministeriet), Migrationsinstitutet och Suomen 

Terveydenhoitajaliitto (Finska Hälsovårdarförbundet).

Tack också till min syster Eija Huhtanen, som har gett mig systerlig hjälpt 

för att översätta rysk text. Tack också till min älskade man Viljo och vår son Pet-

teri och hans döttrar Camilla och Sara för hjälp och förståelse för mitt arbete.

April 2016

Tyyne Martikainen

tyyne.martikainen@kolumbus.fi 
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1.

För att ingen av dem skall 

glömmas

Alla skulle jag vilja komma ihåg med namn,

Men ingenstans får jag en lista på de olyckliga.

Stumma böner från deras läppar,

lidandets kappa att skydda dem.

Dem minns jag alltid och överallt.

Glömmer ej då ångesten sätter in.

(Achmatova 1940)1

Boken Ingermanländarnas rätt att ihågkommas är ett fristående arbete, även om 

jag har arbetat med den parallellt med ingermanländarnas år 2012 publicerade 

Inkerinsuomalaisten Martyrologia – Että ketään heistä ei unohdettaisi (För att 

ingen av dem skall glömmas – Ingermanländarnas Martyrologi). Jag skulle öns-

ka att Martyrologin som publicerades på Migrationsistitutets hemsida kan tjäna 

som källskrift för släktforskare och andra intresserade av ämnet. Jag kommer att 

fortsätta arbetet med att fullfölja den ingermanländska Martyrologin.

Utöver den ryska och sovjetiska internationella historieforskningen har 

jag också intresserat mig för memoarer och skönlitteratur i ämnet. Skrifter och 

dikter om egna upplevelser av Anna Achmatova, Alexander Solsjenitsyn (Solz-

henitsyn) och Aleksandr Tvardovskij som själva hamnade i de förföljdas skara, 

1 Utdrag ur Anna Achmatovas Requiem, Epilogi. Översättning till fi nska: Anneli Heliö. 

Översättning till svenska: Kalervo Kähäri
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har påverkat mitt tänkesätt. Dikterna av ingermanländaren Antti Jääskeläinen 

som han skrev i tvångsarbetslägret visar att en tro på en högre makt ger kraft 

att klara svåra betingelser.1 Enligt min mening är det som komplement till den 

akademiska forskningen viktigt att memoarer, fotografi er, minnesskrifter och 

off rens namn sparas som kulturarv för kommande generationer. Skrifterna om 

de ingermanländska prövningarna är viktiga, därför att man fortfarande kan 

ta del av förstahandserfarenheter. Då jag intervjuat och diskuterat med inger-

manländare har jag fått en bild av deras svåra personliga prövningar och öden 

samt förlusten av sina närmastes. Tusentals klarade sig inte.

Till mitt förfogande har jag haft den del 11 av Leningrads Martyologi som i 

nuläget består av 12 delar. En grupp som leds av forskaren Anatolij Razumov i 

Sankt Petersburg står för planeringen. Jag träff ade Razumov i januari år 2011 i 

Memorials verkstad som fi nns i Sankt Petersburgs nationalarkiv. Han är en av 

de mest modiga och initiativrika personerna, som har ägnat sig åt bevarandet 

av minnet av terrorns off er och ett oförtröttligt arbete för att bevara off rens his-

toria för det nationella och internationella minnet. Razumov berättade att enligt 

nuvarande planer kommer Leningrads Martyrologi att tas fram i 17 delar. Han 

konstaterade också att ingen med säkerhet kan bedöma, hur många som fått sin 

sista viloplats i Levasjovos massgravar, där många av de begravda är ingerman-

ländare. Troligtvis är det så att i kommande delar av Leningrads Martyologi som 

ännu inte publicerats kommer det att fi nnas många ingermanländska namn.

Ingermanländare av alla åldrar gick också under i de straff arbetsläger som låg 

i olika delar av landet och av deportationerna till förvisningsorterna. Eila Lahti-

Argutina gjorde ett aktningsvärt arbete genom att sammanställa fakta om 8 000 

rysslandsfi nnar som omkom under terrorn i olika delar av landet i matrikeln 

Olimme joukko vieras vaan: Venäjänsuomalaiset vainonuhrit 1930-luvun alusta 

1950-luvun alkuun (Vi var blott en främmande grupp: Rysslandsfi nska off er för 

förföljelserna i Sovjetunionen från början av 1930-talet till början av 1950-talet).2 

Hennes verk innehöll också uppgifter om en grupp fi nskingermanländare, som 

blivit begravda på massgravplatsen i Levasjovo. Jag har inkluderat dem i den 

ingermanländska Martyrologin.

Lahti-Argutina arbetade före sin död med nyupptäckta dokument som också 

innehöll namnen på många ingermanländare. Dessa namn har jag ännu inte 

inkluderat i mina listor. Vidare har jag till mitt förfogande erhållit en icke publi-

cerad sammanställning över fi nskingermanländares släktrötter som gjorts av 

Juha Laakko samt uppgifter om några av hans familjs försvunna och förföljda 

släktingar.

1 Achmatova 1940; Tvardovsky 2009; Solzhenitsyn 1978; Jääskeläinen 2006.
2 Lahti-Argutina 2001.
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1. För att ingen av dem skall glömmas

Personernas namn har jag i huvudsak skrivit som i källan. Undantagsvis har 

jag för välkända personers namn använt etablerat fi nskt skrivsätt. (I den svenska 

översättningen, svenskt skrivsätt.)



– 13 –

  

2.

De sociala katastrofernas tid

1900-talets början var de stora omvälvningarnas, revolutionernas, förstörelser-

nas och folkfördrivningarnas tid i Europa. 1914 startade första världskriget som 

fördes framför allt i Europa men också spreds till andra världsdelar. Tyskland 

förlorade kriget. Landet dömdes att betala krigsskadestånd som senare ledde till 

ekonomiskt sammanbrott. Världsekonomins tyngdpunkt försköts efter kriget 

mot Förenta Staterna.

Vid den ryska revolutionen i februari 1917 förpassades tsaren till historien. 

Vid oktoberrevolutionen samma år grep bolsjevikerna under ledning av Lenin 

makten vid oktoberrevolutionen. I Tyskland vann nationalsocialisterna ledda 

av Hitler valet 1932.

Under det svåra tumultet revolutionsåret 1917 erkände bolsjevikregeringen 

Finlands självständighet. Lite senare erhöll även de Baltiska staterna självstän-

dighet. Även ingermanländarna drömde om självstyre eller anslutning till Fin-

land. Mycket snart fi ck dock ingermanländarna erfara att dessa drömmar var 

omöjliga att uppfylla.

Den svåra samhällspolitiska kris som kriget medförde gjorde att den utopis-

tiska och radikala ledningen kunde ägna sig åt kommandostyre. Under freden 

efter första världskriget grodde redan fröet till det andra världskriget. Atom-

bomben utvecklades och den kom att användas för att skapa fred. Ett gammalt 

talesätt realiserades på ett grymt sätt, ”krig förs för att skapa fred”. Freden kom 

men istället började det kalla kriget. Det varade tills Sovjetunionen föll sönder. 

Då hade Tyskland besegrats och byggts upp igen ur krigets ruiner till en demo-

kratisk stat, samtidigt som Sovjet gjorde alla grannstater väster om gränsen till 

sina satellitstater. Efter Sovjetunionens fall fi ck många av dessa förtryckta folk 
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2. De sociala katastrofernas tid

tillbaka sin självständighet. I dagsläget lever 20 procent av världens befolkning 

i stater som styrs av enväldiga kommunistiska styrelser.1

I alla krig och förföljelser drabbas de civila, mödrar, barn och gamla, och 

det utförs en mängd andra krigsbrott. De internationella regler som gäller un-

der krig kan inte förhindra detta. Förutom de i krigen omkomna tillkommer 

har tiotals miljoner oskyldiga av ländernas egen befolkning dömts till döden 

och dött i arbetslägren eller förintelsen. En enorm mängd ekonomiska och 

kulturella värden förstördes. Den amerikanske historikern Robert Gellately2 

har på goda grunder betecknat den första hälften av 1900-talet som de sociala 

katastrofernas tid.

1 Rosefi elde 2010, 1.
2 Gellately 2007, 3.
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3.

Levasjovos massgravar nära 

Leningrad

Efter Sovjetunionens sammanbrott har man i Ryssland hittat massgravar som 

hölls hemliga fram till slutet av det kalla kriget. Samtidigt har man ur arkiven fått 

fram uppgifter om de dömda och avrättade off ren för terrorn. Nära Sankt Peters-

burg fi nns de hemlighållna massgravarna i Levasjovo som omgärdas av ett högt 

plank. Där har under Stalins förföljelser tiotusentals dömda folkfi ender begravts. 

Man har uppskattat att ca 13 000 fi nnar, varav majoriteten var ingermanländare, 

har fått sin sista viloplats i Levasjovos jord. Ingermanländare har också begravts 

runt om i landet på de olika arbetslägrens begravningsplatser. Nya massgravar 

upptäcks och i arkivens gömmor hittas nya namnlistor på off er. Antalen växer 

hela tiden. Hur många av de förvisade och förföljda som dött på grund av lev-

nadsvillkor med svält och sjukdomar är svårt att ens uppskatta. 

Jag gjorde för några år sedan en resa till Levasjovo för att få en uppfattning 

om massgravarnas omfattning. Gravplatsen har efter Sovjets fall restaurerats 

till en vacker minnespark, där människor kan vandra omkring och minnas sina 

döda nära och kära. På gravplatsen fi rar man varje år en offi  ciell minnesdag. På 

gravplatsen har olika folkgrupper rest sina minnesmärken. För de fi nska off ren 

fi nns två minnesmärken. Vidare har de dödas anhöriga satt upp bilder på sina 

kära, som har fästs i träd eller på mindre minnesmärken.
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3. Levasjovos massgravar nära Leningrad

Mitt emot porten till gravplatsen står en chockerande staty över människors 

förgörelse i Molokis gap.1

Memorial, en av de kända människorättsorganisationer som drivs med 

frivilliga krafter, har i verket Minnenas bok samlat miljontals uppgifter om ci-

vila off er som begravts på olika fånglägers begravningsplatser. Memorial har 

också stöttat forskning, grundat arkiv och museer för bevarandet av de för-

följda off rens historia. Organisationen fortsätter sitt humanitära arbete runt 

om i Ryssland.2

1 Levasjovos off ers minnesmärke Molokis mun, 1995. Konstnärer: Nina Galiskaja och 

Vitali Gambarov.
2 År 2008 publicerade ryska Memorial en CD-skiva som då innehöll mer än 2 miljoner 

namn på off er. Memorial har fortsatt att komplettera och fylla på listan. Skivans sök-

system är organiserat efter nations- eller folkgruppstillhörighet. Jag har för avsikt att 

få tillgång till skivan för mitt fortsatta arbete.
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4.

Ingermanlands historia1

Ingermanland har en mycket lång historia. Novgorod var före slavernas an-

komst den fi nska ursprungsbefolkningens, voternas och ingrernas, land vid 

Östersjön. För drygt tusen år sedan började slaviska folk fl ytta in. Öst och väst 

har konkurrerat om kontrollen över området. Ingermanlands gränsområde i 

närheten av Finland har under alla tider haft en viktig geopolitisk betydelse i 

kontakterna mellan öst och väst. Sverige och Ryssland påverkade gränsområdets 

öden kraftigt under åren 1617–1917. Området behöll i alla fall sin utbredning, 

även om staterna sinsemellan funderade på en uppstyckning.2

Finnar började under tidigt 1600-tal fl ytta till det av krig ödelagda Ingerman-

land. Fredsöverenskommelsen i Stolbova 1617 innebar att hela Ingermanland 

överlämnades till Sverige. Den andra infl yttningsvågen av fi nnar skedde under 

1600-talets senare del, då den fi nska infl yttningen fyllde de av krig ödelagda 

områdena, varifrån de ortodoxa hade fl yttat bort på grund av krigen, som kall-

lades ”rupturen” eller bristningen. De som fl yttade in från Savolax kallades 

för ”savakot” och de som kom från karelska näset för ”äyrämöiset”. Under den 

svenska tiden började man bygga upp ett förvaltningssystem som motsvarade 

det i Finland samt en luthersk församlingsindelning.

Peter den store erövrade Ingermanland i det Stora nordiska kriget i början 

av 1700-talet. Sverige överlämnade offi  ciellt Ingermanland vid freden i Nystad 

1 I detta kapitel om Ingermanlands historia har som källor i huvudsak använts: Neva-

lainen & Sihvo 1991; Martikainen 2006.
2 Ranta 1991, 103.
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1721. Oberoende av de initiala svårigheterna fi ck Ingermanland en i det stora 

hela fredlig utvecklingsperiod.

Då Finland anslöts till Ryssland som storhertigdöme år 1809, fi ck Finland i 

stort behålla de lagar och styrelsesätt som hade gällt under svenskt styre. Med 

det som grund kunde Finland utveckla egna nationella strukturer och skapa en 

egen nationalkänsla. Den ingermanländska lutherska kyrkans starka ställning, 

som den fått under den svenska tiden, och banden till Finland bestod även om 

Ingermanland redan i början av 1700-talet återfördes till Ryssland. De kulturella 

förbindelserna mellan ingermanländarna och fi nländarna blomstrade under 

det fi nska storhertigdömet.

Livegenskapens avskaff ande 1861 innebar ett frihetsgenombrott också för 

ingermanländarna. Området började bli välmående. Den avskaff ade livegen-

skapen och den förbättrade levnadsstandarden inspirerade befolkningen att 

tänka på utbildning samt kultur- och medborgarverksamhet, som skapade den 

ingermanländska nationella medvetenheten. 1863 grundades Kolppana lärarse-

minarium på den lutherska kyrkans initiativ. En fi nskspråkig tidningsverksam-

het föddes under 1800-talets slutskede. Sång-, idrotts- och friluftslivsaktivite-

ter lyfte fram och vidmakthöll samverkan och ökade den nationella känslan. 

Ekonomiskt klarade sig fi nskingermanländarna bra. Det omfattande lantbruket 

i Ingermanland levererade både jordbruksprodukter och arbetskraft för den i 

snabb utveckling stadda huvudstaden Sankt Petersburgs behov.1

På samma sätt som russifi eringsförsöken på 1890-talet och senare på 

1910-talet påverkade Finland, påverkade den även fi nskingermanländarna 

i Ingermanland. Undervisningen på fi nska blev hårt beskuren. Ryskspråkig 

undervisning ökade. Följden blev att undervisningen blev lidande. Trots rus-

sifi eringsförsöken och undervisningssvårigheterna fi ck ingermanländarna 

en mycket omfattande allmänbildning. Litteraturen och de fi nska tidningarna 

stödde bevarandet av det fi nska språket. Läskunskapen bland ingermanländarna 

i början av 1900-talet var också mycket god.2

Före andra världskriget hade ingermanländarna fått en solid folkkyrklig, luth-

ersk uppfostran. Då ingermanländarna under 1930-talet fi ck utstå prövningar 

genom sitt obarmhärtiga öde, var deras naturliga reaktion att tolka händelserna 

från den religiösa sidan och söka styrka och tröst i tron. För den generation 

som föddes efter kriget hade den religiösa uppfostran minskat så kraftigt, att 

det saknades förutsättningar för att ge de egna barnen en religiös uppfostran, 

skriver Jouko Sihvo i sin forskning.3

1 Martikainen 2005, 8.
2 Martikainen 2006, 10.
3 Sihvo 2000, 257.
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1900-talets första år var de kaotiska händelsernas tid i Ryssland. Det förekom 

strejker och upplopp. Den av tsaren år 1905 beviljade revolutionsförklaringen 

garanterade människornas grundläggande rättigheter, åsikts-, yttrande- och 

mötesfrihet. Första världskrigets svält, samhällsproblem och det ökande miss-

nöjet med den svaga regeringen gjorde att arbetarna åter började protestera 

och strejka. Händelserna medförde tsardömets fall. Efter att tsar Nikolai II fallit 

i februari 1917 fi ck Ryssland en provisorisk regering. Tsar Nikolai II och hans 

familj arkebuserades.

Under den liberala regeringens tid vaknade den ingermanländska nationella 

verksamheten till liv. Kaapre Tynni, som var ordförande i det ingermanländska 

nationalrådet som representant för mensjevikerna, satte som sitt mål att den 

ingermanländska och fi nska majoriteten skulle bilda ett kommunförbund. 

Dess verksamhet skulle rikta in sig på viktiga lokala angelägenheter. Samma 

års oktoberrevolution 1917 innebar nödvändigtvis inte att sakernas tillstånd 

förändrades. Bolsjevikernas utlovade landreformer och fred påverkade medel-

lösa människor. Hoppet ställdes till bildandet av den nya nationella republiken, 

i vars styrelse skulle fi nnas ingermanländska representanter.1

Ingermanländarnas planer på att förnya folkskolor och Kolppanas lärar-

seminarium fortskred en tid. Seminariet fi ck en styrelse vald vid ett medbor-

garmöte. Under sommaren 1918 bildades ute i byarna fattigvårdskommittéer, 

som hade som till uppgift att vaka över fördelning av mark och jordbrukspro-

dukter. Sakta men säkert blev ingermanländarnas projekt en nagel i ögat på 

bolsjevikerna. Av ingermanländarnas självständiga kommunförbund blev det 

intet. Bolsjevikerna angrep minoritetsstyret och anklagade det för att vara farlig 

nationalism. Ingermanländarna var djupt besvikna och sökte hjälp också från 

Finland, men där hade man sina egna problem. Nordingermanlands förhopp-

ningar om självstyre eller anslutning till Finland, var orealistiska. Den fi nska 

regeringen beslutade 1919 tillåta att ingermanländska fl yktingar fritt kunde 

komma in i Finland.2

Det ingermanländska nationella sönderfallet började ändå snart efter revo-

lutionsåren och påskyndades 1919 av följderna av självständighetsupproren då 

8 000 ingermanländare fl ydde till Finland och cirka 1 000 till Estland. Vid freden 

i Tartu 1920 utlovades kulturautonomi och säkerhet för återvändande fl yktingar. 

Från Finland kom 3 000 fl yktingar tillbaka, resten stannade permanent i Fin-

land. Samtidigt rann en fl yktingström i motsatt riktning. Till ingermanländskt 

område fl yttade omkring 5 000 ”röda” fl yktingar från Finland. Dem använde 

1 Martikainen 2006, 11.
2 Martikainen 2006, 11.



– 20 –

4. Ingermanlands historia

man som arbetskraft i kampanjer som startade hösten 1918 och syftade till att 

öka klassmedvetandet hos ingermanländarna.1

Vid freden i Tartu anslöts en del av västra Ingermanland till Estland. Freden 

blev en stor besvikelse för den ingermanländska rörelsen. Bolsjevikernas löften 

om minoritetsfolkens rättigheter eller användandet av modersmålet i ärenden 

rörande den interna förvaltningen eller skolan förverkligades inte. För natio-

nalisterna framstod fredsöverenskommelsen som en ”skammens fred”, vilket 

man skyllde på de fi nska förhandlarna.2

Efter oktoberrevolutionen 1917 började man styra medborgarna och de lokala 

styresmännen genom otaliga stadgar och förordningar, som ofta endast var 

partibeslut. Fängelseadministrationens ledning (Gulag) började ta form redan 

1919 och Stalin stärkte greppet under slutet av 1920-talet. Stalins utformning 

av jordbrukets kollektivisering genom femårsplanerna börja runt 1929–1930.3

Bönder, som kallades kulaker, började fängslas beskyllda för påhittade brott. 

De fi ck dödsdomar eller sändes till straff arbete i Gulagarkipelagens fångläger4, 

till Kolahalvöns skogar och gruvor, främre Asien eller Sibirien. Familjernas 

tillhörigheter utkrävdes som skatt eller beslagtogs och familjemedlemmarna 

förvisades från hemorten. De förvisade fi ck inga personbevis och deras rörel-

semöjligheter begränsades.

Efter Sovjetunionens fall har den lutherska kyrkans nya verksamhet i för-

samlingarna varit av avgörande betydelse för den ingermanländska kulturen, 

utvecklingen och bevarandet av fi nskspråkigheten, åtminstone till idag. Många 

ättlingar som fl yttat till Finland anser sig vara fi nskingermanländare.

4.1 Nedtystad historia

De fi nska ingermanländarnas öden och lidanden tystades ned långt efter andra 

världskrigets slut. På den sovjetiska kontrollkommissionens order avlägsnades 

närmare 2 000 titlar ur fi nska bibliotek. På den förbjudna listan fanns böcker 

som avhandlade Ingermanland, Karelen och Estland. Dessa ansågs innehålla 

sovjetfi entliga ämnen eller annan felaktig kunskap. Under perestrojkan utkom 

1 Miettinen 2004, 24.
2 Martikainen 2006, 12.
3 Lahti-Argutina 2001, 33.
4 Gulag-Arkipelago 1918–1956, Alexander Solsjenitsyns bok om det landsomfattande 

fånglägersystemet. På ryska: Glavnoje upravlenije lagerej eller lägeradministratio-

nen.



– 21 –

 4.1 Nedtystad historia

i Petroskoi (Petrozavodsk) Punalippu (Röda fanan), nuvarande Carelia, med ett 

temanummer som helt ägnades åt Ingermanland. Först därefter har man kun-

nat prata fritt om detta ämne. År 1991 utkom Pekka Nevalainens och Hannes 

Sihvonens grundläggande historiska verk Inkeri: historia, kansa, kulttuuri (Ing-

ermanland: Historia, Folk, Kultur) (SKS 1991). Verket har skrivits gemensamt av 

dessa historieexperter och granskar Ingermanlands land och folk i olika skeden 

i ett mångskiftande historiskt landskap. Numera fi nns en ökande mängd ing-

ermanländska memoarer och minnesskrifter och annat inom ämnesområdet 

socialhistorisk forskning.

Efter Sovjetunionens fall har man i åtminstone två doktorsavhandlingar 

beskrivit den fi nskingermanländska kulturen. Helena Miettinens avhandling 

Menetetyt kodit, elämät, unelmat. (Förlorat hem, liv, drömmer) som utkom 2004 

undersöker den etniska identitetens utveckling via berättelser. Den i Finland 

boende ingermanländaren Toivo Flink har i sin avhandling Maaorjuuden ja val-

lankumouksen puristuksessa (Under livegenskapens och revolutionens tryck) 

som kom ut 2000 undersökt Ingermanlands och Sankt Petersburgs fi nska utbild-

nings-, kultur- och autonomifrågor 1861–1917 ur ett kulturhistoriskt perspektiv.

I Finland har man sedan 1950-talet allmänt känt till Gulagsystemets fång-

läger. 1956 utkom Arvo ”Poika” Tuominens Kremlin kellot (Kremls klockor), 

där han beskriver 1930-talets utrensningar och terror. Tuominen skrev som 

närvarande och ögonvittne redan före andra världskriget om fi nnarnas öden i 

Sovjetunionen. Han hade själv deltagit aktivt bland de fi nska kommunisterna. 

Tuominen hade till och med träff at Stalin. Han hade varit med om att bilda 

Finska Kommunistiska partiet i Sovjetunionen år 1918 och verkat som partiets 

sekreterare. Efter olika händelser fi ck författaren möjlighet att efte r kriget åter-

vända till Finland. Tuominen anslöt sig till Finlands socialdemokratiska parti 

och blev senare vald att företräda partiet i riksdagen.

1957 utkom Berijan tarhat (Berijas gårdar) av Unto Parvilahti, där författaren 

ger en bild av livet i Gulagarkipelagen och dess omgivningar baserad på egna 

erfarenheter. Parvilahti hade varit en av 19 personer på en ”svart” lista som den 

fi nska regeringen överlämnade till sovjetmyndigheterna efter kriget. Skälet 

till överlämnandet var troligtvis det att Parvilahti under kriget hade varit i Ber-

lin där han verkade som samordnare i frivilligbataljonen. Denna grupp, som 

skulle utrensas, fördes till Sovjetunionen och dömdes till fångläger. Några av 

de överlämnade kom tillbaka. De fl esta försvann i förvisningen och vi vet inget 

om deras vidare öden. Parvilahti fi ck en dom på fem år i fångläger och därefter 

förvisning på livstid till Sibirien. Efter Stalins död rehabiliterades han. Parvilahti 

kunde komma tillbaka till Finland efter en vädjan till Molotov.1

1 Arvo ”Poika” Tuominens Kremlin kellot (Kremls klockor) och Unto Parvilahtis Berijan 

tarhat. (Berijas gårdar) väckte stor uppmärksamhet i Finland då de gavs ut.



– 22 –

4. Ingermanlands historia

Vid slutet av 1960-talet och början av 1970-talet uppstod i Ryssland en rörelse 

av dissidenter, som spred sig och som också berörde vetenskapliga områden i 

Sovjetunionen. Fysikern Andrei Sacharov och författaren Alexander Solsjenit-

syn är två av de mest berömda oliktänkarna. De kom till världens medvetande 

efter Stalins död på 1950-talet. Båda blev straff ade och hindrades från att leva 

normala liv. Internationellt blev de belönade, Solsjenitsyn med nobelpriset i 

litteratur och Sacharov med Nobels fredspris. Sacharovs anslutning till de olik-

tänkande var ett svårt slag mot sovjetstyret, som i sin propaganda sade sig verka 

för vetenskapsmännens, konstnärernas, arbetarnas och böndernas gemenskap. 

Sacharov var en erkänd fysiker, skapare av den sovjetiska vätebomben och 

medlem i vetenskapsakademin.1

Sacharov varnade mänskligheten för kärnvapnen. Han skrev om Stalins för-

brytelser, fördömde personkulten och krävde att alla Stalins brott skulle off ent-

liggöras. Sacharov varnade för en ekologisk katastrof och för kapprustningens 

faror. Enligt Sacharov skulle de kapitalistiska och socialistiska blocken kunna 

närma sig varandra och i samarbete eliminera de gemensamma farorna. Enligt 

Sacharov skulle det ekonomiska, sociala och ideologiska närmandet möjliggöra 

ett pluralistiskt och humanitärt samhälle.2

Alexander Solsjenitsyns Gulag-Arkipelago 1918–1956 är en av de mest im-

ponerande och internationellt översatta böckerna som behandlar stalinismens 

historia. Författaren själv karakteriserade verket som litterär-konstnärlig forsk-

ning. Under glasnost friades Solsjenitsyn från sin bannlysning. Solsjenitsyns 

verk började ges ut i Ryssland. Han återvände till sitt hemland 1994. Författa-

rens heder återupprättades och han fi ck statens pris som erkännande för sitt 

humanitära arbete.3

Sofi  Oksanen har fått internationell framgång med den halvt fi ktiva-realis-

tiska romanen Puhdistus (Utrensning) som handlar om sovjettidens närhistoria 

i Estland.4

1 Kozyreva 2000, 138.
2 Sacharov (Sakharov) New York Times 22.07.1968. Progress, Coexistence, & Intellec-

tual Freedom. Boken utkom 1968 i USA, Tyskland och Storbritannien. Av det blev 

det ett gemensamt människorättsmanifest i Ryssland och Öst-Europa, en männis-

korättsförklaring. New York Times har publicerat artikeln: ”Intellectual Freedom Is 

essential, ANDREI SAKHAROV: from Dr. Sakharov´s book Progress, Coexistence, & 

Intellectual Freedom, WW Norton & Co., Inc., New York, översatt av New York Ti-

mes”.
3 Gulag-fånglägrens arkipelag har utgetts på nytt i en fi nskspråkig utgåva 2012 av Sofi  

Oksanens förlag Silberfeldt.
4 Oksanen 2008.
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I Sovjetunionen var forskningen politiskt kringgärdad av trånga ramar 

och ideologiskt färgad.1 Efter Sovjetunionens sammanbrott har man genom 

forskningskritik och i skönlitteraturen granskat vanliga människors liv och 

även människornas liv i fånglägren. I Ryssland har det också gjorts en mängd 

tv-program i vilka man dokumenterat sovjettidens vardagsliv.

Trots att det sovjetiska systemet garanterade social trygghet för samtliga 

medborgare, off entlig sjukvård, utbildning och pension,2 var vardagslivet un-

der terrorhot och svåra umbäranden inte lätt. På Stalins tid kontrollerade partiet 

människornas liv. Information till människorna, deras rörelser, deras samtal 

och resor framför allt utomlands övervakades noggrant. Även om utländska 

besökare styrdes och kontrollerades spreds kunskap om vardagens villkor över 

gränserna till väst. Offi  ciellt levde man enligt gällande lagar och doktriner. Den 

utåt visade likriktningen betydde dock inte att alla stödde regimen.3

Från mina besök i Sovjetunionen kommer jag ihåg den enorma skillnaden 

mellan det som beskrevs av den sovjetiska propagandan och den verklighet 

som man såg som besökare. Brist, fattigdom och långa köer var det bestående 

intrycket överallt. Främmande diplomater, offi  ciella delegationer eller turister 

fi ck tillstånd att handla i ”dollaraff ären” Beriozjka. Där fanns varor från väst som 

kunde köpas med dollar. Vanliga ryssar fi ck inte tillträde till dessa aff ärer. Väst-

varor var eftertraktade. Svarta börsen och dollaraff ärerna blomstrade, till vilket 

de utländska turisterna bidrog.

4.2 De fi nska ingermanländarna, målet för 
förföljelserna

Den fi nskingermanländska minoriteten som levde i Ingermanland runt Lenin-

grad har aldrig historiskt sett haft det lätt. Till tsarväldets ledningskultur hörde 

användandet av våld och förvisning av politiska oliktänkare. Bolsjevikerna fort-

satte våldskulturen genast efter att de gripit makten. Deras styre fortsatte som 

ett extremt destruktivt statligt bedrivet terrorvälde. Finskingermanländarnas 

historia kan ställas i relation till Sovjetunionens historia ledd av Lenin och Sta-

lin och den sociala utvecklingen vid byggandet av den kommunistiska utopin. 

Den hårda statsterrorn och massutrensningarna drabbade ingermanländarna 

1 Laidinen, 2004.
2 Lewin 2008, 455.
3 Fitzpatrick 2003, 163.
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under 1920- och 1930-talen i samband med landsbygdens kollektivisering. Väl 

fungerande lantbrukare skulle som klass förintas. 1930-talet utvecklade sig till 

saneringens och förstörelsens årtionde, som fortsatte i en dämpad takt ända till 

Stalins död. De förföljda hörde till alla samhällsgrupper.1 De etniska grupper av 

fi nnar och ester som bodde i Leningrads närhet och i gränsområdena led hår-

dast av Stalins tidigaste förföljelser.2 Historien har fört fi nskingermanländarna 

långt från deras eget land. Av den enhetliga folkgruppen är det bara spillror kvar, 

skingrade över olika delar av Ryssland och utomlands. Återfl yttningen till de 

forna boplatserna har varit marginell.3

1 I den internationella forskningen talar man om fi nnar. I detta innefattas de fi n-

ländare som bodde i Leningrad till exempel ”röda” fi nländare som kommit till Ryss-

land vid fi nska inbördeskriget samt i Ingermanland boende fi nnar. De fi nnar som 

kommit från Finland identifi erade ofta sig själva som fi nskingermanländare.
2 Nérard 2009, 5.
3 Miettinen 2004, 24.
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I Leningrads Martyrologi återfi nns utöver de i Leningradområdet dömda och 

i Levasjovo begravda fi nskingermanländska off ren information om till andra 

länder fl yttade fi nnar och deras ättlingar. Under det fi nska storfurstendömets tid 

fl yttade olika yrkesarbetare till Sankt Petersburg, vilka kallades för Petersburgs 

fi nnar. I sammanställningen fi nns också de som kom över gränsen 1918 efter 

fi nska frihetskriget, främst ”röda” fi nländare. På samma sätt kom många över 

gränsen under depressionens svåra tid för att söka arbete och de eller deras 

ättlingar återfi nns i sammanställningarna. Bland namnen framkommer också 

dödsdömda fi nländare och amerikafi nnar.1

I ryska Murmanskområdet, Viena (Vita Karelen, området mellan fi nska grän-

sen och Vita Havet) och i Östkarelen (området norr om Ladoga) har det framför allt 

av historiska skäl bott olika ryskfi nska grupper och fi nsktalande karelare. Under 

den kommunistiska terrorns tid kom de fi nska grupperna och fi nskkarelerna bo-

ende nära västgränsen att utsättas för hårda tvångsförfl yttningar på samma sätt 

som ingermanländarna. Ledarna för många grupper och politiker likviderades.

Under de ekonomiskt svåra tiderna kom många fi nnar över gränsen för 

att söka arbete. Av dessa återvände en del till Finland före vinterkriget. De som 

blev kvar i Sovjetunionen kom att utsättas för Stalins förföljelser. Många av de 

fi nnar som bor i gränstrakterna har släktingar på andra sidan gränsen, som har 

fängslats, förintats eller sänts till förvisning i Sibirien.

1 Jag har inkluderat namn i min sammanställning på vedertaget sätt på andra rysk-

fi nnar, fi nskingermanländare till sammanställningen i Martyologin, om de är be-

gravda i Levasjovo. 
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5.1 Amerikafi nnarna i Ryska Karelen

I sammanställningen på namnen i massgravarna återfi nns också amerika- och 

kanadafi nska namn.1 Lawrence och Sylvia Hokkanens bok Karelia, A Finnish-

American Couple in Stalin’s Russia 1934–1941 berättar om det äkta paret, som 

likt många andra, kom från USA och Kanada och som avsåg att bidra med 

amerikanskt tänkande och teknologi. De fi ck känna på svält, fasa och rädsla 

när människor fängslades. De utlänningar som inte hade lämnat bort passet 

fi ck lov att lämna landet. En del lyckades fl y. Hemma i Förenta staterna vågade 

inte Lawrence och Sylvia Hokkanen berätta om sina upplevelser ens för sina 

närmaste. De höll sina minnen gömda. Först då relationerna mellan Sovjetu-

nionen och Förenta Staterna förbättrades vågade de skriva ned sin berättelse 

i bokform.

I Nordamerika uppstod ett fenomen under depressionen i början av 1930-ta-

let benämnt ”den Karelska febern” som starkt påverkade amerikafi nnarna. Under 

depressionstiden splittrades amerikafi nnarna i två grupper: ”kyrkliga fi nnar” 

och ”den fi nska samlingen”. De senare var vänsterinriktade och kommunist-

infl uerade. Då rekryterarna prisade och rekommenderade Sovjetunionens nya 

styre, samlade många, påverkade av propagandans lockelser, sina ägodelar och 

besparingar och lämnade Amerika för Sovjetunionen. Amerikanen Mayme Se-

vander har under sin forskning identifi erat 5 596 amerikafi nnar som fl yttade 

till ryska Karelen. De ställde sig positiva till kallelsen. De sålde sina ägodelar, 

tog med sig sina pengar och begav sig till Karelen. Av dem återvände 1 346. Av 

dem som kom till Karelen förintades 790 män och 63 kvinnor eller totalt 853 

amerikafi nnar under Stalins förföljelser.2

Bakom den karelska febern låg en fi nsk kommunistisk ledare i Östka-

relen, Edvard Gylling, som beundrade Kalevalaeposet. Gylling var speciellt 

fascinerad av att Lönnrot hade samlat Kalevaladikter i Nordkarelen. Ilmari-

nens äventyr och Sampo på Norrgården skulle kunna inspirera en samtida 

industrialisering. Enligt Gyllings tankesätt skulle man ordna en invandring av 

fi nsktalande, yrkeskunniga arbetare främst från Förenta Staterna och Kanada. 

Därefter skulle det sedan vara möjligt att erövra världen i riktning mot Skan-

dinavien. Amerika- och kanadafi nska byggnadsarbetare, skogsarbetare och 

fi skare välkomnades med sina arbetsverktyg och pengar. Moskva däremot ville 

hindra Gyllings nationalistiska verksamhet och istället förfl ytta ryskspråkiga 

människor till Karelen.3

1 Leningradin Martyrologia. 
2 Kinnunen 2000.
3 Kinnunen 2000.
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Enligt professor Alexis Pogorelski (University of Minnesota) skulle det inte 

ha räckt med 10 000 fi nsktalande immigranter för att motverka trycket av de 

från övriga Sovjetunionen infl yttade. Leningrads partiorganisation angrep 

öppet den lokala karelska nationalismen. På grund av de etniska frågorna 

och av andra skäl hade Stalin börjat lägga sig i Gyllings politik. Sovjetunionen 

hade efter lång tid slutligen fått ett diplomatiskt erkännande av Förenta sta-

terna. Stalin önskade att USA skulle liera sig med honom mot Japan i Sovjets 

strävan till expansion i Stilla havsregionen. Rekryteringen av amerikanska 

arbetare skulle inte gagna detta. Gyllings verksamhet drog undan fötterna på 

Stalins diplomati. Gylling fi ck gå. 1935 förlorade Gylling och hans närmaste 

medarbetare, Karelska kommunistpartiets generalsekreterare, Kustaa Rovio, 

sina platser. Båda sköts 1937.1

”Vad var det positiva med den karelska febern för Karelen?” frågar Pogorelski 

i sin artikel. Han hittar det goda. Han gör den mycket intressanten upptäckten 

att en särskild assimilering har skett genom händelserna i Karelen. Han skriver 

att om amerikafi nnarna inte hade anlänt till Karelen, hade Michail Gorbatjov 

knappast någonsin blivit ledare för Sovjetunionen eller att det för Gorbatjov 

någonsin varit möjligt med en öppenhets- eller moderniseringspolitik. Enligt 

Pogorelski har detta avslöjats av Juri Andropov och genom Karelen. Han skriver 

att det var förvånande, hur amerikafi nnarna kunde verka inom olika områden 

bland andra utlänningar. Amerikafi nnarna hade haft enastående kvalifi kationer, 

de var innovativa och hade yrkeskunskaper inom teknikområden.

Enligt Pogorelski hade amerikafi nnarnas arbetssätt uppmärksammats av 

Juri Andropov som satt i ledningen för Karelens fi nska socialistiska sovjetiska 

Komsomol som dess förste sekreterare. Andropov förfl yttades till Moskva och 

verkade från 1967 i Brezjnevs regering och senare som Sovjetunionens ledare. 

Andropov var inriktad på förnyelse. Han började använda datorer i KGB och satte 

sina agenter att lära sig främmande språk. Andropov verkade som Gorbatjovs 

mentor och uppmuntrade denne att resa utomlands. Man kommer ännu ihåg 

och respekterar Andropov i Karelen.2

I norra Michigan träff ade jag 2013 i fi nskbyn Toivola bybor som kallats 

samman av Martin Johanson. De äldre lantbrukarna och deras fruar kände 

till händelserna. De konstaterade att det varit mycket svårt i landet under 

depressionen. Därför trodde några på propagandan om den nya politiken i 

Sovjetunionen och reste dit. Av bybornas närmaste var det ingen som gav sig 

av. De berättade om en familj som hade rest. Tre brev hade kommit från dem. 

En av familjemedlemmarna hade skrivit att de önskade komma på besök till 

1 Pogorelskin 1991, ixxvii.
2 Pogorelskin 1991, xvii.
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Förenta staterna för semester. Men de kom aldrig. Byborna berättade också 

om en annan händelse, där en man som trodde på propagandan hade rest till 

Sovjet utan sin hustru. Han hade sedan gått över gränsen till Finland, återvänt 

till Staterna och därefter rest till ”The Sugar State” (Kuba)1.

5.2 Stalins förföljelser och fi nnarna i Östkarelen

Auvo Kostiainen har i sin artikel Genocide in Soviet Karelia: Stalin’s Terror and 

the Finns of Soviet Karelia (Folkmord i Östkarelen, Stalins terror och fi nnarna i 

Östkarelen) undersökt den förföljelse som fi nnarna i Östkarelen var utsatta för, 

förföljelsernas orsak och off rens antal i Karelen. Enligt honom fanns ett fl ertal 

olika skäl till terrorn i ryska Karelen. Östkarelen ligger geografi skt i Sovjetu-

nionens nordvästra del, med nationsgräns mot Finland. Finland hade vunnit 

sin självständighet endast ett tiotal år tidigare 1917. Mellan grannarna hade det 

funnits ett antal gränstvister.2

Även om fi nnarna i Östkarelen endast var en förhållandevis liten grupp, rå-

kade de ut för en intensiv förföljelse. Gruppens förluster var kanske den förhål-

landevis största i förhållande till folkmängden för hela landet, säger Kostiainen. 

År 1926 omfattade den fi nska gruppen 135 000 personer, varav 19 000 var fi n-

narna från Finland. Ingermanländarna hade varit 115 000 personer. Karelarnas 

antal hade varit sammanlagt 149 000 i hela Sovjetunionen, varav 81 000 levde 

i Karelen. Enligt Kostiainen har det efter perestrojkan framkommit att likvide-

ringarna i ryska Karelen var svårare och mera omfattande än vad man tidigare 

trott. Utredningar under 1980- och 1990-talen har visat att alla familjer med 

fi nsk bakgrund omfattades av terrorn.3

5.3 Stalins terror på fi nskt område under kriget

Befolkningen som var bosatt nära gränsen på fi nska sidan har fått känna på 

gränsens förbannelse. Jag är själv född i östra Lapplands gränstrakter. Vi har 

många erfarenheter av evakueringar och av nedbrända byar vid återkomsten. 

Min hemby Kuosku förstördes och brändes tre gånger under andra världskriget. 

1 Diskussion med byborna i Toivola, norra Michigan juni 2013.
2 Kostiainen 1996, 1.
3 Kostiainen 1996, 1.
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Under vinterkriget brände de fi nska styrkorna stora delar av byn inför sovjet-

styrkornas anfall. Under fortsättningskrigets första höst brände ryska partisaner 

en stor del av byn vid ett nattligt anfall.1 Sju civila fi ck sätta livet till. Efter kriget 

i Lappland var hela Lappland nästan totalt förstört av tyskarna.

I min hemby Kuosku var till och med dess vackra skogbeklädda åsar för-

störda. Befolkningen bodde till en början i jordkällare då de återvände från sin 

evakuering. De byggde åter upp sin by.

De ryska partisanernas och demoleringsgruppernas verksamhet tillkom 

utöver soldaternas verksamhet med nattliga anfall på små gränsbyar och hus-

grupper. Partisanerna satte eld på hus och ladugårdar och sköt fl yende byinvå-

nare. I anfallen dödades totalt 180 civilpersoner. Bland dem fanns barn, kvinnor 

och gamlingar. Partisankrigets händelser tystades ned under kriget och även 

långt därefter.

Ämnet kom till allmän kännedom först på 1990-talet framför allt då genom att 

vi, off ren i Kuosku by, grundade Fortsättningskrigets civilveteraners förening.2

Föreningen har fört en kampanj för ersättning till de civila off ren. Finlands 

riksdag har erkänt off rens sak. Genom föreningens kampanj fi ck vi igenom 

två lagar: lagen om en engångsersättning för partisanoff ren3 och lagen om 

rätten till veteranrehabilitering för partisanoff er och för dem som evakuerade 

boskap från krigsskådeplatser.4 Föreningen har anordnat gränsöverskridande 

gemensamma internationella försoningsseminarier, där man har behandlat 

händelserna med öppenhet och i en anda av försoning sedda från båda sidor 

om gränsen. På seminarierna har människorättsexperter och krigshistoriker 

från Finland, Ryssland och vissa andra länder deltagit. Vid sammankomsterna 

har ryska partisaner som opererade i Finland och fi nska off er för partisanerna 

träff ats ansikte mot ansikte.

1 Anfallet på min hemby Kuosku skedde 3.9.1941 klockan 3 på natten av kapten A. 

Kalashnikovs gränstrupp med katastrofala följder. Kuoskus invånare har betraktat 

de ryska partisanerna och gränstrupperna som lika, varför de nu pratar om branden 

i Kuosku och partisananfallet.
2 Partisankrigets civila off ers förening, Fortsättningskrigets civilveteraners förening 

grundas först i min hemby, Kuosku, som var den första civila by som råkade ut för 

ett ryskt angrepp.
3 L 697/2003.
4 L 1039/97; L 984/2004.
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5.4 Den ryska högsta domstolens kungörelse 1989

Vid öppnandet av den ryska högsta domstolen 1989 godkände den en kungö-

relse, där man erkände att fördrivandet av minoriteter och förföljelserna av dem 

varit olagliga. I enlighet med kungörelsen skulle de nämnda minoritetsfolken 

återfå sina rättigheter. Året därpå godkände Ryska federationens parlament en 

förordning, där man erkände de politiska förföljelser som inträff at i Ryssland, 

samt erkände de folkgrupper som varit förföljelsernas off er. I förordningen fann 

man att folkfördrivningarna under andra världskriget var barbariska.

Följande år godkändes lagen om de förföljda folkens rehabilitering och lagen 

om fastställande av de politiskt förföljda off rens rehabilitering. De förföljda off ren 

har rätt till ersättning. De som söker ersättning måste bevisa sanningshalten i 

sina krav. 1993 godkändes en förordning som är kopplad till lagen, vars syfte 

är att rehabilitera fi nnar i Ryssland, som blivit off er för förföljelser.1 Vid inter-

vjuer har fi nskingermanländare berättat att de fått diplom och med det utökad 

pension. Några personer som levt i områden ockuperade av tyskarna har fått 

ersättning från Tyskland.

1  Flink 1995, 217–218.
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6.

Stalins femårsplaner – 

jordbrukets kollektivisering

Leningrads omgivning och Ingermanland hörde till de första områden, där 

man började jordbrukets tvångskollektivisering. Det betydde att lantbrukarnas 

egendom beslagtogs och att jorden övertogs av staten. Till en början inbjöds till 

en frivillig anslutning till kolchosen. Ingermanländarna ville inte överlåta sina 

gårdar, varför anslutningen blev till tvång. De rikare bönderna oskadliggjordes 

genom att de fängslades, sändes till tvångsarbetsläger eller avrättades. 1931 hade 

53 procent av gårdarna kollektiviserats. År 1936 var det redan över 90 procent.1

Ingermanländarna var förtvivlade. Upprörda av den första deportationen 

samlades bönderna i Keltto för att skriva ett brev till fi nska regeringen, vari de 

bönföll Finland om hjälp. Brevet ”Nödrop från Ingermanland” avlämnades till 

fi nska konsulatet i Leningrad. Finland kunde dock inte göra något.2

Den andra terrorvågen drabbade Ingermanland under åren 1935–1936, då 

man började rensa gränstrakterna från där boende fi nnar. År 1937 satte man upp 

målet att förinta den fi nska kulturen. Den tredje vågen följde med systematiska 

terroråtgärder. Enligt Helena Miettinens forskningsarbete och hennes källor 

innebar massförvisningarna, tvångsförfl yttningarna och de enskilda fängslan-

1 Miettinen 2004, 24.
2 Martikainen 2006, 170–173; Det ursprungliga brevet ”Nödrop från Ingermanland” 

ingår skannat och översatt till svenska i Martikainen 2007, 160–166
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dena sammantaget att nära hälften av invånarna eller 45 000–60 000 ingerman-

ländare tvingades bort från sina hemtrakter före andra världskrigets utbrott.1

Den sovjetiska säkerhetstjänstentjekan (Tseka) bildades 1917. Den ombil-

dades och bytte namn till GPU, sedan OGPU och senare till NKVD (1934–1946) 

och därefter till KGB. De kulaker som återvände arresterades på grund av sin 

”rikedom”, avrättades eller förvisades till en av NKVD bestämd trakt.2

Våren 1942 under andra världskriget förfl yttades 30 000 ingermanländare 

från det belägrade Leningrad över Ladogas vårisar och vidare i boskapsvagnar 

till Sibirien. Före förfl yttningen hade ungefär hälften av de inringade ingerman-

ländarna dött. I början av andra världskriget, på sommaren 1941, ockuperade 

tyskarna Ingermanlands västra delar, där det bodde 76 000 ingermanländare. 

Förfl yttningen till Finland för 63 000 ingermanländare blev en mycket komplice-

rad process som skulle komma senare. Till en början var det tyskarna som skötte 

transporterna, de ville bli av med försörjningsplikten av ingermanländarna på 

de ockuperade områdena. I Finland kopplades den ingermanländska frågan till 

en början ihop med upprättandet av Stor-Finland, där ingermanländarna hade 

varit värdefulla i fi nlandiseringen av Östkarelen.3

6.1 Ingermanland förblev stängt för 
fi nskingermanländarna

En del av fi nskingermanländarna har blivit kvar på sina förvisningsorter. Några 

har återvänt till Petroskoiområdet eller Estland. Andra fi nskingermanländare 

eller deras ättlingar bor i Sverige, Estland, i olika dela av Sibirien, Ryska Kare-

len och efter återfl yttningen alltmera i Finland. Bara en liten skara har gradvis 

samlats för att bosätta sig på den före detta bostadsorten i Ingermanland eller 

Sankt Petersburg. Helena Miettinen konstaterar att andra världskriget innebar 

det slutliga skingrandet av ingermanländarna. Ingermanland kunde man inte 

tala om i dess forna betydelse, eftersom Ingermanland i stort sett var stängt för 

ingermanländarna.4

I Sovjetunionen bodde det 1926 enligt offi  ciell statistik totalt 137 569 ing-

ermanländare. Av dessa var 121 577 fi nnar, 15 298 ingrer och 694 voter. Efter 

1 Miettinen 2004, 25.
2 Miettinen 2004, 25, (Nevalainen 1991, 258; Lallukka 2000, 66–67; Suni 2000, 81–87).
3 Miettinen 2004, 26.
4 Miettinen 2004, 26.
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andra världskriget uppskattas att ungefär 50 000 på ett eller annat sätt dött på 

grund av sovjetsystemet.1 

År 1989 har man beräknat att fi nskingermanländarna i Ingermanland är 

färre än 25 000, i Ryska Karelen 18 400, i Estland 16 700 och på andra platser i 

Ryssland 12 000 personer. Vid 1989 års folkräkning uppgav endast 35 % att de-

ras modersmål var fi nska. Det fi nska språket har varit starkast i Ryska Karelen 

och svagast i Estland.2 

Uppskattningarna kan variera. I Inkerinsuomalaisten kronikka (Ingerman-

ländska Förbundets krönika) uppskattas fi nskingermanländarna år 1926 ha varit 

160 000 personer.3

I tabell visas Nevalainens (1990) uppskattning av den fi nskbesläktade ing-

ermanländska befolkningens utveckling under 1800- och 1900-talen. Under 

sovjettiden grupperades inte fi nskingermanländarna som en egen grupp utan 

redovisades som fi nnar. Enligt Nevalainen är den redovisade folkmängdssta-

tistiken förhållandevis problematisk, då befolkningen har klassifi cerats olika 

vid olika tidpunkter.

De fi nskingermanländare som bor i Sankt Petersburg och dess omgivning 

har numerärt minskat de senaste 20 åren på grund av återfl yttningen till Fin-

land. Enligt Kaarina Mononens avhandling 2013 bor det idag ca 15 000–20 000 

fi nskingermanländare i Ingermanland.4

Genom transitlägret i Klooga nära estniska Paldiski förfl yttades 63 000 ing-

ermanländare till Finland 1943–44, och spreds sedan ut som arbetskraft till olika 

delar av landet. Strax efter kriget återsändes ca 53 000 personer från Finland till 

Sovjetunionen. De återsända tilläts ändå inte bosätta sig i sina gamla hemtrakter 

utan spreds ut till olika delar i inre Ryssland. Ödet för 400 föräldralösa barn har 

berört många. Många av barnen hade man velat behålla i Finland, men Sov-

1 Nevalainen, 1991, 258.
2 Nevalainen, 1991, 258.
3 Inkerin Liitto 2013.
4 Mononen 2013, 30.

Den fi nska befolkningens utveckling i Ingermanland under 1800- och 1900-talet.

År 1848 1917 1928 1942 1959 1979 1989

Finska 76069 140370 121577 66946 92717 77079 67318

Ingrer 17800 20000 15000 8729 1062 748 2000!

Voter 5148 500 694 667 25 ? 60

Tillsammans 90017 160870 137569 76342 93804 77827 69378

Nevalainen 1990, 410.
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jetunionen höll strikt på att barnen skulle återsändas. Från Finland sändes 213 

äldre föräldralösa barn och 40 barn som ledsagades av sina föräldrar.1

Samtidigt med huvuddelen av ingermanländarna förfl yttades även några 

andra grupper till Finland. Under kriget hade 5 000 ingermanländare hamnat 

i olika arbetsläger i Tyskland. Efter långa förhandlingar transporterades 2 042 

av dessa till Finland. Andra speciella grupper som fi ck fl yttillstånd var estlands-

fi nnar och medlemmar i tyska armén, Ost-Bataljon 664, en ingermanländsk 

vaktbataljon som tagits till Finland i december 1943. På grund av utbrytnings-

svårigheter i Baltikum och Ingermanland drog befolkningsförfl yttningarna ut 

på tiden ända till sommaren 1944 då de sista av den ingermanländska arbets-

kraften kunde förfl yttas. Avsikten var att de även i Finland skulle placeras i tysk 

tjänst. Nevalainen nämner, att ca 3 000 ingermanländare i folkförfl yttningarnas 

komplexa skeenden blev kvar i Estland, där de nu har rotat sig.2

Enligt Pekka Nevalainen var det fl er än 8 000 ingermanländare som inte 

återvände till Sovjetunionen. Antalet i Finland minskade succesivt efter kriget. 

Till början av 1953 hade ingermanländarnas antal minskat till 3 748. Vid slutet 

av 1980-talet fanns kanske 5 000 bördiga från Ingermanland i Finland.3

På grundval av ovan nämnda skrifter kan man konstatera att ungefär 4 000 

av ingermanländarna i Finland fl ydde till Sverige. Alla som kom till Sverige stan-

nade inte där. Nevalainen uppskattar att åtminstone 500 fortsatte till Kanada, 

Förenta staterna och Australien.4 Till de ingermanländska fl yktingar som tog sig 

till Sverige från Finland skall läggas de ingermanländare som kom till Sverige 

från Baltikum. Enligt Sverigeingermanländarnas historia fanns det ca 5 000 

ingermanländska fl yktingar i Sverige.5

Nevalainen konstaterar att Finland inte tog emot de förfl yttade folken med 

öppna armar. Efter kriget fi ck endast de ingermanländare som ingått äktenskap 

med en fi nländare fi nskt medborgarskap. Fram till 1953 hade 370 sådana äk-

tenskap ingåtts.6 Medborgarskap började godkännas från och med 1954, även 

om många hade lämnat i ansökan om medborgarskap vid upprepade tillfäl-

len. De sista medborgarrättigheterna tillerkändes ingermanländarna i slutet av 

1970-talet.7

1 Flink 2010, 197.
2 Nevalainen 1991, 274.
3 Nevalainen 1991, 289.
4 Nevalainen 1991, 292.
5 Sveriges Ingermanländska Riksförbund 2013.
6 Nevalainen 1991, 291.
7 Nevalainen 1991, 290.
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Våren 1990 tillkännagav president Mauno Koivisto att de i Sovjetunionen 

boende fi nskingermanländarna kunde fl ytta till Finland. Finskingermanländare 

har kommit som återfl yttare från såväl fj ärran belägna förvisningsorter som från 

det närmare belägna Petersburgsområdet och Estland. Ingermanländarna som 

kommit till Finland har man dock statistiskt inte fört in som en grupp. De har 

kommit som ryska eller estniska medborgare, varför man inte känner till det 

exakta antalet återfl yttare.1

I regeringens framställning till riksdagen (HE 252/2010) att ändra akten i 48 § 

utlänningslagen, har man från olika källor uppskattat att ca 30 000 återfl yttare 

har invandrat de senaste 20 åren, främst från Ryssland och Estland.2

1 President Mauno Koivistos tillkännagivande att fi nskingermanländarna kunde fl yt-

ta till Finland.
2 HE 252/2010.
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7.

Den stora terrorn i 

Leningradområdet 1937–38

Den franska forskaren Francois-Xavier Nérard har undersökt händelser under 

den stora terrorns tid och de straff åtgärder som genomfördes i Leningradom-

rådet. Den stora terrorn eller ”Jezjovismen” (kallad ”Jezjovshshina” i interna-

tionell litteratur) genomfördes enligt NKVD:s operativa riktlinjer. Metoderna 

motsvarade dem som använts tidigare i början av 1930-talet vid utrotningen 

av kulakerna. Sovjets ledare Stalin och Jezjov planerade personligen noggrant 

tillsammans med sina staber dussintals operativa förordningar, genom vilka 

våldsregimen kom att genomföras. Jezjov var chef för Sovjets säkerhetstjänst 

NKVD. Den stora terrorns operationer var avsedda att genomföras från juli 1937 

till november 1938.1 I Levasjovo i Leningrads närhet upprättades en hemlig 

massbegravningsplats, omgiven av ett högt plank, för de avrättade. Området 

har efter Sovjetunionens sammanbrott gjorts i ordning och öppnats som en 

minnesplats.

Operationerna som genomfördes under terrorn var noggrant planerade i 

enlighet med order 00447 från Jezjov och hans medarbetare. Ordern var riktad 

mot de av regimen välkända fi enderna och kulakerna. Ordern omfattade yt-

terligare åtgärder mot samma grupper som under början av 1930-talet då man 

förföljde folkfi ender, bl a vita arméoffi  cerare och präster. Framförallt gavs order 

som riktade sig mot utlänningar bosatta i gränstrakterna, dvs. tyskar, polacker, 

1 Nérard 2009, 2.
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japaner, romer, letter, ester, fi nnar, greker osv. Operationernas offi  ciella avsikt 

var att rensa det sovjetiska samhället från dess fi ender.1

Behandlingen av de olika folkgrupperna skilde sig från varandra. Systemet 

var lite olika. De fängslade delades upp i två grupper, de som skulle skjutas och 

de som skulle sändas till straff arbetsläger. För varje dömd skrevs ett kort sam-

mandrag, som en tvåmannakommision eller dvoika sände till Moskva.2

Leningradområdet var uppdelat i 12 operationssektorer (inkluderande Pskov, 

Murmansk och Kingisepp). NKVD:s chef i Leningrad Leonid Zakovskij utfärdade 

riktlinjerna i specialordern till sina underordnade 1.8.1937. Han övervakade 

också genomförandet. Inom olika områden utnämndes ansvariga chefer. Yt-

terligare personal erhölls från militär- och partiorganisationens studenter och 

från NKVD:s personalreserv. Säkerhetsorganisationen lämnade information 

och order sändes ut regionalt där bestämda antal skulle fängslas enligt listor 

och andra förordningar. Operationerna skulle rapporteras dagligen till NKVD:s 

lokala chefer.3

Arresteringarna genomfördes i enlighet med de lokala avdelningarnas di-

rektiv. Den första kategorin berörde de aktiva mest fi entliga grupperna, som 

den utsedda NKVD-trojkan måste döma till döden. Den andra gruppen berörde 

mindre aktiva fi entliga element, som skulle fängslas och dömas till 10–15 års 

fångläger. De mest hårdnackade i gruppen skulle dömas till fängelse. Tidigare 

dömda och till hemtrakten återvända kulaker betraktades som svårartade fi ender 

till fosterlandet. Sådana kulaker skulle skjutas eller sändas i förvisning. Aktiviteter-

nas målsättning var enligt order 00447 att likvidera alla fi ender till sovjetstaten.4

Dynamiken för de kvoter som fängslats fungerade, skriver Nérard. Fängslade 

från alla sektorer fördes till samma plats, antingen till ett lokalt fängelse eller till 

det ökända fängelset Kresty i Leningrad. Avrättningarna genomfördes delvis 

i fängelserna. NKVD sökte en lämplig plats där kropparna kunde begravas. En 

hemlig begravningsplats upprättades i Pargolovos skog nära byn Levasjovo. 

Typiskt är att allt skedde i strikt hemlighet. De som hade att genomföra terrorn 

var inte trygga. De blev själva i sin tur terrorns off er.5

Operationerna avslutades offi  ciellt oktober 1938. Partiets centralkommitté, 

Sovjetunionens regering publicerade ett beslut, där man kritiserade NKVD:s 

verksamhet för brister och felaktigheter under åren 1937–1938. Samtidigt för-

bjöd man alla massoperationer. Domartrojkorna och ”dvoikorna” upplöstes. 

1 Nérard 2009, 2.
2 Nérard 2009, 3.
3 Nérard 2009, 4.
4 Nérard 2009, 2.
5 Nérard 2009, 4.
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7. Den stora terrorn i Leningradområdet 1937–38

Dessutom likviderades en stor del av personalen i NKVD som deltagit i de om-

fattande rensningsoperationerna.1 NKVD:s chef Jezjov fängslades och sköts 

1940. Hans efterträdare blev L.P. Beria. Även han dömdes och avrättades efter 

Stalins död.2

Även om man lämnat olika uppgifter om off rens antal har man inte kunnat 

ange en totalsumma för Leningrads samtliga off er. Memorials forskare Anatoly 

Razumov konstaterade vid vår diskussion 2011 att man inte kände till den totala 

siff ran för antalet begravda off er i Levasjovo.

På grundval av idag tillgänglig kunskap har man gjort uppskattningar som 

visar att Leningradområdet (Ingermanland) var ett av landets blodigaste områ-

den. Av de fängslade sköt man 87 %. Till exempel i Kujbysjev, nuvarande Samara-

området, var motsvarande siff ra 48 %. Antalet fängslade i Leningradområdet var 

det tredje största efter Ukraina och Vitryssland. Ester och fi nnar var de folkslag 

som var överlägset fl est bland de fängslade. Mer än 50 % av Leningradområdets 

off er var födda i Leningrad eller dess omgivningar och 18 % var födda utanför 

landets gränser. Skälet var Sovjets rädsla för utlänningar. Järnvägsarbetare som 

arbetade vid järnvägsföretag utomlands pekades ut som terrorns specifi ka mål-

grupp. De utgjorde ungefär 10 % av off ren.3

Området runt Leningrad var mångkulturellt. De förföljda off ren tillhörde 65 

olika nationaliteter. Ryssarnas andel var bara 58 % även om de utgjorde 90 % av 

befolkningen. Polackerna sågs som farliga spioner och omfattade 14 % av off -

ren. Många av fi endegrupperna som ordern 00447 pekar ut var överrepresen-

terade som till exempel troende kvinnors andel som uppgick till 6 %. Personer 

som inte anslutit sig till kolchoser utgjorde 7 %. 23 % av totala antalet av dem 

som utsattes för terror var bönder. Kommunisterna var klart överrepresenterade 

bland terroroff ren med 13 %, trots att de utgjorde endast 1,5 % av befolkningen 

i Sovjetunionen.4

Den stora terrorn började i april 1937 och avslutades i oktober 1938. En 

trovärdig siff ra för totala antalet off er är svår att uppskatta. Men forskarna har 

beräknat att totalt 1 300 000 människor fängslades under ett och ett halvt år, 

varav 700 000 dömdes till avrättning och 600 000 till fängelse.5

1 Nérard 2009, 3.
2 Nérard 2009, 6.
3 Nérard 2009, 5.
4 Nérard 2009, 1.
5 Nérard 2009, 1.
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8.

Vad är terrorism?

Den terror och det brottsliga våld som förekommer i krig har varit känt från 

tidernas begynnelse. Terrorism verkar ändå inte ha en klar defi nition även om 

vi nästan dagligen får höra i nyheterna om terrorattacker från hela världen.

Terrorhandlingar i form av destruktivt våld utförs mot människor, folkgrup-

per eller mot tillgångar. Terrorism omfattar som benämning en ideologi, ett 

trossystem eller innehåller vikten av ett ekonomiskt eller socialt koncept. Den 

normala nationella ekonomin innehåller inte sådant som vi kan klassa som 

terrorism. Det fi nns ekonomisk terror men ekonomin som koncept innefattar 

inte terror. Så analyserar nigerianen Mellam Ibraheem Zakzaky terrorismen 

och dess betydelse.1

Enligt ordböckerna är terrorism allt våldsanvändande som används systema-

tiskt. Den fokuserar ofta på förföljandet av civila vilket skapar en atmosfär av hot 

och rädsla hos allmänheten. Terror har använts både av höger- som vänsterin-

riktade regeringar eller maktgrupperingar, av arméer, polis och säkerhetsstyrkor.2

Stater kan använda terror mot sin egen befolkning och olika befolknings-

grupper mot varandra. Vi har exempel på internationell terrorism där terroris-

terna är ett främmande lands medborgare. Den internationella terrorismen är 

ofta politisk eller religiös och den har ofta historiska rötter.

1 Zakzaky 2013, 1.
2 Encyclopedia Britannica 2011.
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8. Vad är terrorism?

Den terrorism som utövas mot stater handlar i sin tur om att off er tycker 

sig vara utsatta för våldsdåd. Många frihetsrörelsers aktivister har planerat sina 

angrepp mot de styrande som de betraktar som repressiva och förtyckande.1

Mellan terrorhandlingar och olydnadshandlingar är det ibland svårt att dra 

en gräns. Olydnadshandlingar sker öppet och de syftar till uppmärksamhet, och 

deras mål är att peka på problem och att lösa dessa. Civil olydnad anser man i 

stort som tillåten aktivitet även om den strider mot lagen. Olydnad ses som en 

moralisk rättighet.2

Den moderna terrorismens uppfattning om det poliska förtrycket härrör från 

den franska revolutionen vid slutet av 1700-talet. Den franska revolutionens tid 

har kallats för terrorns tid. Lenin framhöll den franska revolutionen 1792 som 

förebild. Enligt historikern Robert Gellately har Lenin yttrat att revolution inte 

kan existera utan dödsdomar. Vidare har Lenin konstaterat att massterrorism 

var nödvändigt, speciellt i Sankt Petersburg.3

Rysslands långa historia och kultur har inneburit ett styre som använt våld 

mot den egna befolkningen. Även om bolsjevikernas revolution 1917 störtade 

tsarens traditionella sociala maktstrukturer, så fortsatte det nya bolsjevikiska 

styret våldskulturen. Den nya statens bruk av terror fortsatte, bara mera destruk-

tivt. Terrorn i Sovjetryssland började genast efter den bolsjevikiska revolutionen. 

Lenin grundade i december 1917 den hemliga statspolisen Tjekan, vars första 

uppgift var att avslöja kontrarevolutionärer och sabotörer. Tjekan tog snart på 

sig uppgiften att också arrestera statsfi ender, fängsla dem och avrätta dem. De 

sovjetiska administratörernas verksamhet liksom befolkningen styrdes strikt 

genom talrika lagar och förordningar, som ofta tillkommit endast genom par-

tibeslut. Lägrens huvudstyrelse (GULAG) började utvecklas redan 1919.4

Lenin krävde att Tjekan och den nya domarkåren skulle använda obarmhär-

tiga, stränga åtgärder mot kontrarevolutionärer, sabotörer, huliganer, latmaskar 

och anarkister. På våren 1918 förbjöds oppositionens tidningar och politiska 

partier förklarades fredlösa. En vecka senare dömde nyinrättade tribunaler en 

amiral till döden. Han blev den första ”lagligen” skjutna kontrarevolutionären, 

skriver Gellately.5

Bolsjevikregeringen döpte om saker och företeelser. Då dödsstraff et togs i 

bruk, benämndes det som ”högsta åtgärd”. Detta godkändes bland de nya kri-

1 Jaakola 2009, 1.
2 Kansalaisyhteiskunnan tutkimusportaali 2013.
3 Gellately 2007, 51–52.
4 Lahti-Argutina 2001, 33.
5 Gellately 2007, 51.
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minalkoderna för försvar och åtgärder mot kontrarevolutionärer och landsför-

rädare. Sanningen är dock att dödsdomar även användes som normala straff .1

Terror riktad mot människor är ett svårt ämne. Författaren har svårt att 

värja sig mot ett moraliskt ställningstagande mot historiens grymmaste hän-

delser. Om det skulle räcka med att anklaga och peka ut de skyldiga, vore det 

inte någon mening med den historiska forskningen. Vid användandet av 

historien reder man ut vad som hände och varför. ”Även om moralfrågorna 

är självklara, är inte de historiska händelserna självklara”, konstaterar histo-

rieforskaren Arch Getty.2

Historiska berättelserna skiljer sig från fi ktiva berättelser. Den fi ktiva littera-

turens berättelser har en klar början, mellandel och slut. De historiska berättarna 

måste däremot refl ektera över sina synpunkter och sitt ämne, var och varför allt-

sammans började. Var tanken och idén, som ledde till händelser, uppfi nningar, 

krig, revolution och dess följder, ursprunglig. Händelserna får sin betydelse i en 

fördjupad fortgående process som sakta avtar. Historikern Richard Pipes säger 

att de historiska skribenterna inte som de fi ktiva berättarna har lyxen att kunna 

förändra berättelsen efter sitt eget tycke för att passa.3

Historien blir nog aldrig färdig. Historiska berättelser skrivs om och om 

på nytt, då nya källuppgifter kommer fram. Händelserna får hela tiden nya 

uttolkare allt efter forskarnas olika infallsvinklar. För läsaren är detta bra. In-

fallsvinklarna på historiska händelser vidgar sig. Läsaren måste dock behålla 

sitt kritiska synsätt och sinne. Historien har beskrivits och görs så fortfarande 

utifrån tendentiösa politiska ställningstaganden. Historien är ofta berättelsen 

om stora män, varigenom den historiska tolkningen är benägen att infl ueras i 

onödan. Vanliga människors öden och lidanden hanteras då som sidohändelser 

och de blir mindre uppmärksammade.

1 Gellately 2007, 51–52.
2 Getty 1985, 9.
3 Pipes 1989, 3.
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8. Vad är terrorism?

Den ryske poeten Aleksander Tvardovskij1 skriver i sin uppriktiga dikt By 

Right of Memory, att bara sanningen är bra för oss:

Rätten att kommas ihåg

”Med ordlösa bestämmelser beordrar de oss att glömma.

De vill att vi skall dränka vår levande historia i glömskans vågor.

De vill täcka vågorna över vårt förgångna. Glömska försökt.

Med mjuka röster ber de, att vi inte skall minnas.

Minnena är förseglade. På det sättet beordrar de oss att glömma.

För att inte ens av misstag eller utan avsikt använda störande ord.

De har hel enkelt sagt till oss, att alla berättelser från skuggiga

mörka dagar inte är bra för oss.

Ändå är allt en icke glömd eller synliggjord, lögn mitt ibland oss,

den förstör oss.

Bara sanningen är bra för oss.”2

1 Aleksander Tvardovskijs (1910–1971) familj led av förföljelser under sovjettiden. 

Tvardovskij var Novyj Mir tidningens (Ny Värld) chefredaktör och en uppskattad 

poet. Han fi ck fl era priser. På äldre dar stödde han Solsjenitsyn och blev dissident. 

Dikten By Right of Memory (Rätten att kommas ihåg) är ett kraftfullt konfessionellt 

ställningstagande mot den sovjetiska censuren.
2 Översättning från engelska till fi nska: Tyyne Martikainen, till svenska: Kalervo Kä-

häri.
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9.

Sibirien ger lärdom

Jag har intervjuat fi nskingermanländare bosatta i Sverige, Sankt Petersburg, 

Ingermanland, Sibirien, Estland och Finland. Det stämmer fortfarande som 

man säger att Sibirien ger lärdom. Jag och min man, teknologie doktor Viljo 

Martikainen, gjorde tillsammans en intervju- och fi lmatiseringsresa till Sibirien 

som jag kort skall berätta om liksom om de intryck vi fi ck därifrån. Min man 

fungerade som fotograf vid intervjuerna medan fi lmregissören och fotografen 

Eira Mollberg svarade för fi lmen.

Sibirien är ett vidsträckt land. 

Det är de stora fl odernas, sjöarnas, 

bergens och taigaskogarnas land. 

Det är den eviga tjälens land, arktisk 

tundra eller land med kontinentalt 

klimat, där vintrarna är stränga men 

somrarna varma. I Abakan i Hakassi 

kunde middagstemperaturen stiga 

till 35 grader. Jag hade förberett min 

sommarresa med en täckjacka.

De långa sträckorna från en 

stad till en annan tillryggalades i 

nattåg. De stora städerna och ho-

tellen är moderna med en standard 

jämförbar med dem på kontinen-

ten. Bemötandet var vänligt. I de 

fullsatta metrotågen lämnade de 
Vår tolk i Krasnojarsk Bertta Chepurnaja sommaren 2007. 

Foto: Viljo Martikainen.
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9. Sibirien ger lärdom

yngre artigt sina sittplatser till de äldre. På en vårdcentral togs vi emot utan att 

behöva vänta. Läkarbesöket var kostnadsfritt.

Kanske bör jag berätta om ytterligare iakttagelser – att man i modebutikerna 

skyltade med dyra kläder från den stora världen och att kvinnorna redan på 

morgonen på väg till sina arbeten var kvinnligt klädda.

Ingermanländarna tog emot oss med värme. De bjöd in oss till sina hem. 

Det hände att de också bjöd oss att övernatta i sina hem. Speciellt blev vi vänner 

med enskilda personer som fruarna Alma Kambarova och Alma Sigidin och med 

professor Mirjami Tjertkova som bodde i Abakan och hennes man Gelia Tjertkov. 

Med deras hjälp fi ck vi bekanta oss med ingermanländare som blivit förvisade till 

Sibirien och stannat kvar där.

Många av de äldre svarade, att de var nöjda med sina liv. I aff ärerna fanns 

det varor. Många äger sin bostad och pensionen kommer på utsatt tid.

Våra gäster från Krasnojarsk på besök i Finland sommaren 2007. Främre raden från vänster: Bertta 

Chepurnaja, den fi nska reseledaren Reino Letonsalo, Aljona Periäinen, Vera Kohta, Tyyne Martikainen. 

Bakre raden från vänster: Aleksander Chepurnoi, Marina Kulbatskaja, Vasili Tirronen och Laila Tirronen. 

Dimitri Dvoretskij saknas i bilden. Foto: Viljo Martikainen.
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Ingermanländarna samlas till gudstjänst på söndagarna. Några berättade att 

de som barn behärskade fi nskan riktigt bra. Nu lärde de sig den glömda fi nskan 

i församlingens språkcirklar. Självklart samtalade vi också om politik. Några 

framförde att Ryssland behövde en ledartyp som Putin.

I Krasnojarsk tog vår guide och tolk Bertta Chepurnaja och hennes man, 

operachefen Anatoly Chepurnoi, vänligen med oss i sin bil för att besöka lokala 

ingermanländare. Tack vare intervjuerna fi ck vi bekanta oss med Krasnojarsk 

och dess omgivningar. Vi gjorde naturligtvis en liten båtutfl ykt på Jenisej-fl oden. 

Vi fi ck njuta av en överväldigande natur, ett fl odlandskap som påverkade oss 

djupt med sina branta bergsluttningar och höga taigaskogsklädda fj äll.

Vi träff ade sibiriska konstprofessorer och fi ck bekanta oss med deras arbete 

på konsthögskolan i Novosibirsk. Vi besökte även Novosibirsks TV-station, där 

vi hade en trevlig diskussion om informationsverksamhet med stationens chef. 

Vi deltog i ingermanländska lutherska gudstjänster, där vi fi ck lära oss om den 

ingermanländska kyrkans verksamhet och kulturarbete. Vi umgicks också mera 

inoffi  ciellt med ingermanländare. Vi lärde oss om naturens mångfald i Sibirien 

och dess ekonomiska betydelse för det stora landet. Sibiriens landsbygd avfolkas 

numera då människorna, då framför allt de yngre fl yttar till städerna. Trenderna 

är likadana som på andra ställen i världen.

Resan till Sibirien gjorde vi sommaren 2007. Efter resan har vi fått ta emot 

ingermanländare från Sibirien som våra gäster.

Några av besökarna från Sibirien gjorde resan för att söka sina släktingar i 

Finland. Vera lyckades hitta sin morbror. Dimitri i sin tur hade för gamla uppgifter 

om sina släktingar i Finland. Vi försökte men lyckades inte hitta hans släktingar. 

Samma sommar, något senare fi ck vi besök av våra vänner från Abakan. Våra 

kontakter har bestått
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10.

Berättelserna och 

intervjuerna

Som tillägg till intervjuerna har jag erhållit av ingermanländarna själva skrivna 

berättelser samt fotografi er. Sveriges ingermanländska riksförbunds förra 

ordförande, Inkeri Peterson, sände sin far Aleksanteri Parkkinens berättelse 

om släktens liv i Kolpina by i Keltto och om tsartidens kulturliv. Återfl yttaren 

Lempi Savolainen som kommit till Finland och nu bor i Tammerfors har också 

skrivit om samma by, Kolpina, som Aleksanteri Parkkinen varför jag placerat 

hennes berättelse efter Aleksanteri Parkkinens. Aleksanteri och Lempi är dess-

utom nära släktingar. I Aleksanteris och Lempis berättelser kan man skönja den 

ingermanländska fi nskan som har bevarats i deras skrifter. (Gäller den fi nska 

versionen av boken.)

Den i Sverige boende Kalervo Kähäri frågade mig om jag eventuellt skulle 

vara intresserad av hans samlade material om hans familjs liv mitt i kriget 

och av förföljelserna. Visst var jag intresserad. Kalervo sände sin farbror Viljo 

Kähäris, sin far Matti Kähäris och sin bror Väinö Kähäris omfattande me-

moarer att läsa igenom. Medlemmarna i Kähärifamiljen har skrivit om sina 

minnen från den förlorade hemtrakten och om förföljelserna och krigets 

påfrestningar för den kommande generationen. I materialet fanns också fo-

tografi er och andra dokument. Också Inkeri Peterson har skrivit om hur den 

egna familjen klarade sig genom Östkarelen till Finland och sedan vidare till 

Sverige och om Teppo Telkkinens fl yktresa med sin familj från Kola-halvön 

via Finland till Sverige.
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Jag har kallat ovan beskrivna berättare för den svenska gruppen, även om 

jag har lagt in Lempi Savolainens berättelse bland dem. Intervjuerna har jag 

grupperat enligt var de intervjuade bor. På detta sätt har berättelserna och in-

tervjuerna grupperats i fem grupper enligt följande:

1. Den svenska gruppen,

2. Sankt Petersburgs och Ingermanlands grupp,

3. Den sibiriska gruppen,

4. Den estniska gruppen och

5. Den fi nska gruppen.
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10. Berättelserna och intervjuerna

10.1 Svenska gruppen

Aleksanteri Parkkinen, en aktiv fi nskingermanländare

Aleksanteri Parkkinens familj försökte ta sig till Finland via Östkarelen redan i 

början av 1930-talet. Försöket misslyckades. Familjen stannade kvar i Östkare-

len. Familjens överhuvuden arbetade som lärare i den tidens skolsystem. Un-

der fortsättningskriget sommaren 1944 fl yttade familjen till Finland och fl ydde 

samma höst till Sverige.

Kolpina by i Keltto – Skrivet av Aleksanteri Parkkinen

Parkkinens hade ett talesätt: ”Paavo Parkkinen från Savolax, vällingmage från 

Viborg”. Med detta talesätt uttryckte man att Parkkinens släkt hade lämnat Savo 

för länge sedan och bosatt sig på Kolpinas kulle. I kyrkböckerna i Keltto fi nns 

en första Paavo Parkkinen nämnd 1754.

Man vet inte vad det var som fi ck Paavo Parkkinen att lämna den hemtama 

fi nska omgivningen och bosätta sig i Ingermanland som livegen. Byn Kolpina 

ligger mitt i Keltto församling och hade på 1930-talet ungefär 30 hus. De fl esta 

av husen ägdes av en Parkkinen. Gårdarnas läge visar att släkten Parkkinen hade 

varit byns första invånare då byn började byggas. Byn är belägen på en sydlig 

sluttning och i centrum fi nns två tjärnar eller ”luosaa”. De omkringliggande fälten 

är av bästa kvalitet för odling och de var inte utsatta för frost. Detta var en viktig 

faktor för de från Finland invandrade under svältåren. Parkkinens hus var alla 

byggda på platser nära den ena tjärnen och på sydsluttningen.

I byn bodde också andra släkter som Huopanen, Kukkonen, Jakonen, Put-

rolainen, Levonen och Haimi. Att dessa efternamn dök upp i Kolpina har att 

göra med ”puusniekkoi”,1 dvs. män som gift sig med änkor. Huopanen hade 

kommit från byn Puntala, Humala från Jaanila, Kelkka från Hirvosi, Kukkonen 

från Seltsoi, Haimi från Autio och Putrolainen från Manuskala.

I början av 1800-talet fanns det två hus ägda av Parkkinens. Husen benämn-

des Parkkisii och Leiväkkää. 1942 fanns det 12 stycken hus där de boende hade 

Parkkinen som efternamn och kallades för ”Leiväkkää” (” brödiga”, dvs. välbär-

gade). På Juhana Leiväkkääs tomt fi nns numera Kelttos nya kyrka. Där fanns 

Leiväkkääs Paavo Mattila och Juhana Leiväkkää. Att Leiväkkää-ordet började 

användas kommer sig av att då den ene brodern fi ck en god skörd och frun 

1 Puusniekka är en man som har gift sig med en änka och samtidigt blivit husbonde 

på den av änkan ägda gården. 
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utbrast att nu är jag ”leiväkäs”. (dvs. 

nu är jag rik på bröd) Och så började 

benämningen spridas.

Den äldste av pojkarna, Matti, var 

gift med min syster Mari. De hade ett 

eget fi nt hem och god ekonomi. Utav 

deras en gång så stora barnaskara 

återstår nu endast döttrarna Eeva och 

Lempi. Då familjens far och äldsta 

sonen fängslades i november 1937 

defi nierades gården som förmögen 

enlig sovjetisk terminologi och åla-

des att betala förmögenhetsskatt som 

sattes så högt att min syster Mari inte 

hade någon möjlighet att betala den. 

Då anordnades på sovjetmyndighe-

ternas befallning en auktion på allt 

lösöre, som inte heller den inbring-

ade tillräckligt för att betala skatten. 

Då försökte familjens mor, min syster 

Mari, ordna levebröd för sig själv och 

de fem barnen, men hennes hälsa 

klarade inte detta. På grund av den 

stora sorgen blev hon sjuk lördag 

kväll och dog dagen därpå den 7.2.1938. Hon blev 48 år gammal.

Den äldsta dottern Eeva hade fått arbete som konduktör i Leningrad. På så 

sätt levde den sexhövdade barnaskaran i det stora hemmet till dess att kriget 

kom. På vårvintern 1942 tvingades alla kvarvarande invånare i Keltto att lämna 

Leningrads belägring för ett fj ärran Sibirien. Färden gick först över Ladogas is 

och sedan vidare till norra Ryssland och Ural. Då jag träff ade min systers dött-

rar Eeva och Lempi 1964 vid ett besök i Keltto fi ck jag höra om familjens slut-

liga öden. Det var helt enkelt en historia om obeskrivliga lidanden, hemlöshet, 

sjukdomar och förlust av de svagare. Numera fi nns endast döttrarna Eeva och 

Lempi kvar av den ursprungliga familjen på nio personer. Familjefadern och 

sonen Matti dog i fångläger precis som miljoner andra oskyldiga ”arbetande 

medborgare i det sovjetiska fosterlandet”.

Aleksanteri Parkkinen med sin fästmö Anna Telkkinen 

år 1924 på sitt förlovningsfoto. Foto: Inkeri Petersons 

samlingar.
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Släktgrenen Vorontsa

Bröderna Vorontsa var fyra: Matti, Paavo, Simo och Aleksanteri. Deras far var 

Juhani Parkkinen. De sändes av godsherren till Petersburg på arbete. Vi vet inte 

hur länge de var i Petersburg men då de kom tillbaka pratade alla perfekt ryska 

och passade väl till att utföra gårdens arbetsuppgifter. Den äldsta brodern Matti 

arbetade som tillsynsman, som då benämndes ”GOLOVA”, på ett större gods 

med 12 000 hektar åkermark och 5–6 tusen ”själar” (livegna).

Paavo blev skogvaktare åt en stor skogsägare och fi ck fl ytta till en på en 

sandås belägen herrgård i Sarvela för att bo där med sin hustru Susanna. Hans 

liv där kom dock inte att bli långvarigt. Då familjen hade utökats med tre barn 

där Juhana föddes 1858, min far Matti 1860 och faster Mari 1863 så insjuknade 

den unga fadern och dog. Hans hustru Susanna (född Vasikka) blev änka. Det 

hus som hon fl yttade till från Sarvela var i dåligt skick. Huset fi ck därefter heta 

änkans hus. Vi förstår inte hur hon kunde försörja barnen ensam.

Brodern Simo hade arbetat i en smedja under sin vistelse i Petersburg och 

han sattes att utföra en smeds arbete. Brodern Aleksanteri eller Sasja som han 

kallades, blev föreståndare för posthuset. Hans uppgift var att hålla ordning 

på ämbetsmännens transporter från Keltto till Sankt Petersburg, från Keltto 

till Sarvela, till Lyyssi (Schüsselburg eller Nöteborg), Rääpyvä och ytterligare 

många andra platser. Därför måste han ha fl era hästar och drängar som kuskar. 

Eftersom ämbetsmännen hade olika grader måste han veta vem som skulle 

ha trespann, tvåspann eller en ensam häst. Det blev bestämt att Sashas hem 

skulle bli byn Keltto, där landsherrens herrgård låg. Byn var också hela Kelttos 

kommuns centralort. Där bodde endast ryskt herrgårdsfolk, bönder som tagits 

dit från Ryssland, hantverkare och gårdarnas tjänstefolk.

Här är det lämpligt att nämna att de hade ett jordbruk med ”två mäns” jord. 

Det berodde på att det under tsar Alexander II:s tid genomfördes en stor lan-

dreform i Ryssland. Hela Rysslands befolkning var livegen med undantag för 

godsägare, personer som hörde till tsarens hov och andra prominenta perso-

ner. Alexander avskaff ade livegenskapen genom att staten löste in mark från 

godsägarna mot en fastställd ersättning och fördelade den nu till de fria. Fadern 

i varje familj fi ck en mans jord och för varje son som fyllt ett år eller mera ytter-

ligare en mans jord. Storleken på varje mans jordlott i Keltto var 5 desjatiinaa.1 

Storleken kunde variera, men på andra ställen kunde det vara större eller mindre 

än i Keltto. Land överlämnades till bönderna mot långfristiga krediter, ”obrok” 

som årligen betalades till den statliga banken. Nu kunde de vara oberoende av 

överhögheten och arbeta hela veckorna på de egna åkrarna. Som livegna hade 

de varit tvingade att arbeta tre dagar i veckan åt godset, och endast resten av 

1 Gammalt ryskt ytmått. En destjatin motsvarar ca 1,1 hektar.
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tiden hade de kunnat ägna sig åt sin egen försörjning Här fi nns det skäl att gå 

tillbaka i tiden och berätta om Matti Juhanas son Parkkinen eller Vorontsov.1

Tidigare har det nämnts att han blev godsets ”golova”, inspektör och för-

man. Godsets ägare hade en ställning i armén som general, och var dessutom 

tsarens livläkare, dvs. en mycket betydelsefull man. Han bodde i Petersburg 

och besökte sitt gods relativt sällan. På vintrarna brukade tsaren komma med 

honom på jaktutfl ykter till godsets skogar. Då fi ck de livegna driva viltet i skall-

gångskedjor från stora områden mot de väntande höga herrarna som väntade 

varmt inpälsade för att skjuta det som kom fram vid skogsbrynet, älgar, vargar, 

rävar eller annat som kunde dyka upp. Jaktens organisatör och ansvarig för 

de höga herrarnas komfort var ”golova”, dvs. Matti Juhanas son. Han utförde 

säkert sina uppgifter till belåtenhet, för han kallades till Petersburg och tsarens 

vinterpalats för att delta i fi randet av en nationell högtid.

Där belönades bemärkta ämbetsmän med medaljer för speciella utförda 

tjänster eller arbete. Efter att medaljutdelningarna var avklarade, kallade cere-

monimästaren nästa man att träda fram, och vem kunde det vara? Jo, det var 

ingen annan än Matti Juhanas son från Keltto, godsets ”golova”. Han blev inte 

förlägen utan trädde fram med högburet huvud mellan offi  cersgardet som bil-

dade hedersvakt på röda mattan fram till tronen där tsaren satt. Där fäste tsaren 

en medalj av guld på hans bröst och kungjorde för festförsamlingen: ”För ditt 

mod skall du från denna dag få hedersnamnet Vorontsov efter vår berömde 

fältherre”. Efter detta hette Matti Vorontsov i byn Vorontsaa, och hans hus fi ck 

samma namn.

Då det var en stor sal där festligheterna hölls och där var mycket folk så hade 

inte människorna längst bak hört vad tsaren sagt till Matti då han fäste medaljen 

på hans bröst. Då Matti kom tillbaka frågade man: ”Vad fi ck du medaljen för?” 

Och Matti, numera Vorontsov, svarade att ”gå och fråga tsaren själva”. Det var 

ett uppkäftigt och bra svar till de höga gästerna från en man från landet, men 

han visste knappast själv varför och vad för slags mod som han hade visat för 

att få medaljen.

Då Vorontsov hade gift sig och paret hade fått sin första pojke fi ck han 24 

desjatiner mark som gåva av husbonden. Samma skedde då den andra och tredje 

pojken föddes. Men då dottern Susanna föddes gavs det ingen sådan gåva. Nu 

började Mattis hushåll bli förmöget och till de 40–50 kreaturen byggdes en stor 

stenladugård. Hästar hade man 12 stycken, lika många drängar. Då barnen växt 

upp tog den äldste sonen Jaakko över gården.

1 Namnet Vorontsov skrivs i artikeln på olika sätt: Vorontsov, Vorontsov eller Voron-

saa. I svensk översättning endast Vorontsov.
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Lärare och klockare från Kolppana seminarium

Pekka och Paavo studerade på Kolppanas seminarium och blev lärare och 

klockare. Den yngste brodern Simo stannade hemma hos Jaakko. Jaakkos barn 

Salli, Ella och Jalmari gick i Sankt Petersburgs fi nska samskola. Salli gifte sig och 

fl yttade till Finland med sin familj. Ella arbetade i Helsingfors som översättare 

och gifte sig senare med en fabrikör från Lahti. Enligt uppgift bodde hon för 

fem år sedan i Tammerfors. Jalmari studerade två år på Kolppana seminarium 

och verkade sedan som lärare i Gammelbyn i Keltto.

År 1877 ändrades formen för den fi nska kyrkskolan i Keltto, den enda fi n-

ska skolan i kommunen, så att avgångsklassen skulle examineras off entligt 

i kyrkan. Eleverna skulle få slutbetyg som berättigade dem till fortsatta stu-

dier vid andra skolor. Skolans lärare bad specifi kt Läskeläs Matti, min far, att 

komma tillbaka till skolan för ett år för att kunna få ett slutbetyg. Matti hade 

redan varit hemma ett år efter avslutad skola, men mamman och brodern Ju-

hana ”beordrade ” honom att börja skolan på nytt för att kunna få slutbetyget. 

Nästa vår höll man så examinationen i kyrkan och allmänheten kunde följa 

den. Eleverna var mycket spända på att få sina betyg och också på vem som 

skulle få de bästa betygen.

I början av examinationen hade meddelats att den bästa eleven skulle få stu-

dera gratis vid Sankt Petersburgs ryska lärarseminarium. Bland uppgifterna som 

eleverna fi ck, fanns en räkneuppgift, där man frågade efter hur många korngryn 

som får plats mellan kyrkan i Pääksylä och skolan, då man vet sträckans längd 

i ”verst” (gammalt längdmått) och kornets längd i ”linjer”. Linje var den minsta 

ryska längdmåttet. Denna uppgift hade pappa löst först av alla och korrekt och 

det hade också medfört att han gick ut som nummer ett. Han skulle alltså få 

möjligheten att studera till lärare vid seminariet. Men hans mamma satte stopp 

för detta. Hur skulle ett fattigt hem kunna reda sig om pojken lämnade hemmet. 

Pappas bror, min farbror, hade just blivit inkallad till armén för fyra års värnplikt, 

så det inverkade också på beslutet att min pappa skulle stanna hemma. Detta 

mindes han ofta med vemod.

Den som kom tvåa vid examinationen var Pekonmarlas Juhana Haimi 

hemmahörande i Rosmittala. Han studerade på seminariet i Sankt Petersburg. 

Han arbetade sedan som lärare i fyra år i grannbyn och gifte sig med Matti 

Vorontsovs syster Susanna. De fi ck fyra döttrar och två pojkar. En av pojkarna 

studerade till läkare men försvann efter att ha börjat arbeta.

Borås, 28.9.1970 Aleksanteri Parkkinen
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Byn Kolpinas historia under åren 1932–2005

Även Lempi Savolainen har skrivit om sin hemby Kolpina som läsning för kom-

mande generationer. Hon önskade också att berättelsen skulle publiceras för 

en större läsekrets.

Lempi Savolainen kommer från familjen Leiväkkää i hembyn. Hon växte 

upp i en familj med sju barn. Lempi var sex år då hennes far Matti Parkkinen 

fängslades. År 1935 förvisades modern tillsammans med barnen till Central-

asien. Lempi kom som återfl yttare till Finland och har bott Tammerfors. 2010 

berättade ett sorgemeddelande att hon hade lämnat oss.

”Det var ett vackert och välsignat liv” Berättare Lempi Savolainen

Jag Lempi Savolainen (född Parkkinen) fortsätter min morbror Aleksanteri Park-

kinens berättelse om Kolpinas öden. Jag är född i Kolpina 1925, då det inte fanns 

en enda rysk invånare i byn, utan alla var fi nnar. De första åren av mitt liv var 

lyckliga då jag hade en god far och mor. De var aktiva troende och undervisade 

också oss barn. Varje morgon efter att ha vaknat tvättade vi oss, sedan knäböjde 

vi och läste bönen Fader vår och trosbekännelsen. På lördagarna brukade vi be 

och sjunga en kvällspsalm efter bastun. Det var ett vackert och välsignat liv men 

det varade endast en kortare tid.

Jag var sex år då min far Matti Parkkinen fängslades år 1932. Även om jag 

nu är 80 år kommer jag ihåg då vi barn väcktes tidigt på morgonen för att ta 

avsked av pappa. Vi var sju barn och mamma var gravid med det åttonde. Pappa 

tröstade oss med orden: ”Gråt inte, pappa kommer tillbaka, jag har ju inte gjort 

något ont.” Men den dagen kom aldrig. Man hittade på falska anklagelser mot 

honom. Han anklagades för att ha lyssnat på radiogudstjänst från Finland, läst 

fi nska och ryska tidningar, varit intresserad av politik och varit fi nsk spion. 

Dessa anklagelser riktades mot många män, sammanlagt 125 personer från 

min by och närområdet. Pappa erkände inte sig skyldig och skrev inte under 

några dokument. Så han förhördes och torterades 28 gånger. Varje kväll bad vi 

kvällsbön innan vi lade oss och sa: ”Gud, gör så att pappa kommer hem”.

Alla hade egen mark och skog

Jag minns då vi hade privat egendom. Alla hade egen mark och skog, varifrån vi 

fi ck vår ved. Vi satte mycket potatis och överskottet tog vi till försäljning i Sankt 

Petersburg. Därifrån köpte vi andra varor. Sedan började kolchossystemet. De 
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som inte anslöt sig till kolchosen ålades att betala en så stor skatt att den var 

omöjlig att betala.

I vår by fanns det 30 gårdar men bara 8 anslöt sig till kolchosen. Ägarna till 

de som inte anslöt sig, fängslades. Från byn fängslades 35 män och 3 kvinnor. 

Åtta av dem satt av hela sitt straff  men de fi ck inte lov att komma tillbaka utan 

tvingades bosätta sig minst 100 km från hemmet.

Vår farfars hem, Leiväkkää, gjordes om till kolchosens kontor. Mina två far-

bröder och deras familjer bodde med sina familjer i samma hus och på andra 

sidan vägen stod farbror Juhanas nybyggda hus, men han hann inte bo i det 

ens en dag, eftersom även han fängslades. Min pappa och 7 syskon föddes alla 

i det gamla Leiväkkää-huset. Min pappa var äldst av bröderna så man byggde 

ett eget hus till honom, där jag sedan föddes som första barn.

Numera har man byggt nya kyrkan i Keltto på Leväkkääs tomt. Strax före jul 

1932 fängslades min farbror och hans familj vräktes från ur huset. De fl yttade in 

till oss. Vår familj bestod av mor och 7 barn och så kom det ytterligare 6 personer.

1935 gjordes åtta familjer i Kolpina till kulaker och sändes till Centralasien. 

Då familjefäderna hade fängslats, arresterades husmödrarna i fem dagar och 

sattes i ett klubbhus i Keltto för att inte rymma. Först berördes inte vår familj men 

så efter två dagar fängslades vår mor. Vid varje hus fanns en vakt. På kvällen 

då man började frakta fångarna till järnvägsstationen i Myllyoja fi ck mamma 

komma hem. Av oss var det bara min bror och syster som var i arbetsför ålder, 

alla andra var underåriga. Vi barn var glada då vi fi ck åka på hästrygg. Jag kom-

mer ihåg den aprilkvällen då man fraktade varor med häst som de fängslade 

skulle få ta med sig. Alla invånare i byn var där för att följa och ta farväl av sina 

egna och sina vänner, alla grät, det var en sorgens dag.

Då far fängslats måste vi betala höga skatter. Eftersom mamma inte kunde 

betala bestämde bysovjeten att hästen skull beslagtas. Vår ko hann vi slakta. 

Nästa år såldes allt vårt lösöre på auktion, tredje året all vår potatis och säd och 

det fj ärde året fl yttades vår bastu till en annan tomt. För två år sedan fanns den 

bastun fortfarande på plats men har nu rivits.

1936 tömdes alla byar vid gränsen på fi nnar. De deporterades eller fi ck fl ytta 

någon annanstans. I vår by bodde några familjer, i Leiväkkääs hus två familjer, 

i farbror Juhanas hus en familj. I Matti Kukkonens hus en familj och det fanns 

även hus som tillhört deporterade kulaker där bysovjeten inkvarterade folk.

Fem sköts i Levasjovo

Det var 1937 då man började arrestera yngre generationer men även äldre. Från 

vår by fängslades sex män, fem av dem sköts i Levasjovo, min bror sändes till 

området vid Irkutsk där han dog efter ett halvår. Efter att min bror fängslats 
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sörjde min mor så svårt att hon tre månader senare avled, endast 48 år gammal. 

Vi sex barn blev föräldralösa och vår äldsta syster Eeva fi ck överta mammarollen.

Under kriget hamnade vi innanför inringningen och kanske hälften av in-

vånarna i vår by dog av svält. Vi var i så dåligt skick att vi inte orkade begrava 

våra egna och vi kunde inte gråta. De döda, inlindade i lakan, drogs på kälke av 

anhöriga, begravdes i löpgravar vid kyrkan och täcktes med snö. Min morfar, 

klockarns Matti, blev också begravd där i löpgraven. Min mormor gick till Tok-

kari by. Där dog hon och moster Annis man och begravdes bakom huset i en 

snödriva. Min syster Ella dog på lasarettet i Keltto och pappas syster Mari dog 

av svält under evakueringen.

Min kusin Pekka Parkkinens fyra pojkar dog av svält och blev kvar obegravda 

hemma. Helena med sin dotter Jenny evakuerades. Modern dog under resan 

och Jenny togs omhand av sin moster Katri. Jennys mor Helena och mostern 

Katri var döttrar till Anna Kiiveri som var den första kvinnliga predikanten i 

Keltto kyrka då prästerna hade fängslats. Också Anna Kiiveri arresterades. Hon 

kom från byn Virkkilä.

Den 25 mars 1942 utfärdades ordern att alla fi nnar skulle ge sig av från sina 

hem inom 24 timmar, medförande max 30 kg förnödenheter. Min bror Viljami 

var i så dåligt skick att han inte kunde ta med sig något. I min kälke hade jag 

sängkläder och byteskläder. Då vi stängde dörren till vårt hem för sista gången 

frågade min bror: ”Vart skall vi nu fara och hur skall vi klara oss.” Men jag kunde 

inte svara för jag visste ju inte själv om vi skulle kunna klara livhanken. Vi skulle 

gå 9 km till Myllyoja järnvägsstation. Vägen var dålig, delvis snö och delvis slask. 

Då var jag 16 år och min bror 11.

Jag förundras fortfarande hur det kommer sig att vi överlevde eftersom vi 

var i så dålig kondition. De hungriga människorna blev inte sjuka men de var 

svaga och under vägen kunde de ramla och dö. Jag önskade bara att få komma 

någonstans där det fanns mat, bara inte hem igen, för det skulle betyda döden.

Resan till Sibirien

Från Myllyoja station fördes vi med tåg till stationen vid Ladoga och därifrån 

på lastbil över Ladogas is till stationen Sihareva. Där fi ck vi ett kilo bröd och en 

liter mannagrynssoppa. Visst smakade det bra då vi inte hade ätit på fl era dagar. 

Därefter inkvarterades vi i en rysk kyrka. På natten lastades vi in i godsvagnar 

och resan mot Sibirien började. Två dygn åkte vi utan att stanna därför att tys-

karna bombade. På två dagar hade vi inte fått mat. Då tåget stannade tog man 

först ut de som avlidit, sedan fi ck vi mat. Men det räckte inte, människor bytte 

sina tillhörigheter mot mat.
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Resan till Sibirien1 varade en månad, p g a att man transporterade soldater 

mot väst och då måste vi vänta i fl era dygn på vissa stationer. Soldaterna var 

inte bekanta med svält, de var glada, spelade dragspel, dansade och sjöng, men 

jag hatade deras glädje. Jag tänkte att jag aldrig skulle komma att skratta igen, 

men i grunden är jag gladlynt och jag har fått skratta mycket. Vi fördes till Kras-

nojarsk och inkvarterades i en skola. En månad hölls vi i karantän, därför att vi 

kom från ett hungerland. Människor bytte sina egna kläder mot mat. Då vi inte 

hade något att byta bort gick min bror och tiggde. De lokala invånarna tyckte 

synd om honom och gav honom potatisar som han tog med till mig också.

Vi var 13 föräldralösa barn som man sände till barnhemmet i staden Kanski. 

Min bror tillbringade ett år på barnhemmet medan jag arbetade i skogen och 

samlade kåda. Vi fi ck veta adressen till moster Anni och reste till henne. Hon 

bodde 150 km från staden Athinskoi. Vi arbetade på en kolchos och som lön 

fi ck vi bröd och potatis. De få kläderna som vi hade nöttes ut och till slut hade 

jag bara kjol och blus sydda av en potatissäck. Jag var då 18 och hoppades på 

att kriget skulle ta slut och att vi skulle kunna ta på oss rena och hela kläder. 

Min äldsta syster Eeva bodde i Leningrad under kriget. Hon var gift med en rysk 

man som var ansluten till milisen. Efter kriget fi ck vi ett telegram från honom 

och 600 rubel. Han bad oss komma hem igen.

Vi var underställda en kommendantur, vilket betydde att vi måste anmäla 

oss varje månad. När kommendanten fi ck kännedom om telegrammet var-

nade han mig för att rymma och sade att om vi gjorde det skulle vi hamna i 

fängelse. Men vi lyckades ta oss till Leningrad. Resan varade i 20 dagar, ibland 

på en tågtrappa, ibland i boskapsvagn. På några stationer var det biljettkontroll 

1 Jag har hört ingermanländare benämna Sibirien för Siperi, Sipria och Siperia.

2005 firar Lempi sin 

80-årsdag år med sina 

döttrar Laina och Rai-

li samt deras familjer. 

Övre raden från vänster: 

Leo, Edvard, Aleksanteri 

och Albert. Sittande: 

Marjut (Edvards hustru) 

Laina, Lempi själv, Raili 

och Sergei.
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och vi fördes från tåget till milisens kontor där man hotade att arrestera oss 

eftersom vi reste utan biljetter. Vi fi ck betala 50 rubel i böter men hade ännu 

18 rubel kvar som de också tog ifrån oss. Nu hade vi varken mat eller pengar, 

men vi hittade alltid vänliga människor som hjälpte oss.

En fru, som bar på ett barn, bad mig hjälpa henne att bära hennes väska till 

ett hotell och för det fi ck jag 10 rubel. Jag köpte två potatisplättar för pengarna. 

Nästa tåg skulle gå klockan ett på natten och samma milisman som hade föst 

oss av tåget på morgonen var i tjänst. Jag gick fram till honom och frågade: 

”Kamrat milisman, har du ett hjärta”, och han svarade att det hade han. Jag sade 

åt honom att han var en hjärtlös person som hade tagit våra pengar, för vi frös 

och var hungriga men vi måste fortsätta vår resa.

 Då vi kom till Leningrad bodde vi hos min syster en månad. Vårt hem i Kol-

pina fanns kvar men dit fi ck vi inte komma tillbaka eftersom vi var fi nnar. Åter 

begav vi oss ut på en ny resa, nu till Estland, där vår moster Laina bodde. Där 

bodde vi i två år. Sedan kom påbudet ”alla fi nländare ut ur Estland”, så vi reste 

till den ryska staden Nelidov där jag fi ck arbete på vägbyggen.

Skogsarbete i Karelen

1951 kom det värvare till Nelidov från Karelen. De sökte arbetskraft till skogen så 

en stor del av fi nländarna fl yttade till Ryska Karelen. Jag fl yttade också till byn 

Tjalna, där jag gifte mig och födde två döttrar. Efter Stalins död fi ck en del av 

fi nländarna fl ytta tillbaka till sina gamla hemtrakter. I vår by hade man rivit 12 

hus. Av det gamla Kolpina fi nns endast något enstaka hus kvar.

Jag vill tacka min kusin Paavo Parkkinen som fortsätter att bygga upp det 

nya Kolpina. Tack vare Paavo har man byggt den nya kyrkan i Keltto. Under 

sovjettiden var det inte lätt att få en tomt till en kyrka, då ämbetsmännen och 

byborna motsatte sig det, men Paavo gav sig inte – utan vann.

Tack till Finland för att ni bekostade och lät bygga kyrkan. Nu är byn Kolpina 

välkänd för sin kyrka, ålderdomshem och skolanläggning. Som jag tidigare skri-

vit hade alla före kollektiviseringarna egen skog där man hämtade ved, men allt 

detta togs ifrån människorna. Barnen i byn hämtade ris i skogen. Före kriget 

fanns endast en brunn, som var djup och med klart vattnet. I husen användes 

oljelampor, endast i ämbetsmännens hus fanns det elektricitet. Numera har 

man byggt nya egnahem av tegel och man har fj ärrvärme och vattenledningar.

Nu fi nns endast 13 personer kvar av dem som föddes före kriget i Kolpina, 

en av dem är Toini Sorokin (född Parkkinen). Hon bor fortfarande i Kolpina. 

Kanske fi nns någon fortfarande kvar i Sibirien, Jenny Parkkinen, Elina Putro-

lainen, systrarna Aino, Alma eller Lyyli.
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I Kolpina fängslades 18 medlemmar av Parkkinens släkt. Av dem kunde tre 

återvända efter sju år. Det var min farbror Jaakko Parkkinen, mammas bror 

Pekka Parkkinen och farbror Juhanas hustru Katri Parkkinen (född Putrolainen).

Det är omöjligt att förstå en politik där rediga, dugliga män fängslades och 

barnen lämnades utan sina fäder. Alldeles vid utbildningscentret står Simo 

Putros hus där fadern fängslades och hustrun hade dött redan tidigare. Två 

barn blev föräldralösa och dem sände man till Centralasien. De togs om hand 

av min faster och bor numera i Finland. Tidigare ansökte de om att få tillbaka 

huset i Kolpina men nekades det.1

Jag skulle vilja skriva mera om vår bys invånare och historia för mina barn 

och släktingar. Kanske skulle jag ha skrivit tidigare. Jag är nu gammal och minnet 

sviker. Och i skola gick jag lite, fyra och ett halvt år i fi nsk skola och ett halvår i rysk.

Familjen Kähäri från Mustila by i Lempaala

Av Kalervo Kähäri i Sverige har jag fått hans farbror Viljo Kähäris, pappa Matti 

Kähäris och brodern Väinö Kähäris omfattande minnesberättelser på svenska 

där de berättar om familjens liv och erfarenheter under tiden mellan första och 

andra världskriget och även om krigstidens långa fl yktresa som började i Ing-

ermanland och som för några familjemedlemmar slutade i Sverige.

Familjens gammelfar och farfar, starssi Matti Kähäri den äldre (1873–1928) 

och hans hustru Mari, född Hipeli, (död 1936) hade tre pojkar, Simo (1901–1918), 

Matti (1907–1977) och Viljo (1909–1988) samt dottern Lahja (1913–1936). Famil-

jens hem låg i norra Ingermanland nära fi nska gränsen i byn Mustila i Lempaala 

socken. Familjen Kähäri var lantbrukare, arbetsamma och relativt välbärgade 

varför de klassades som kulaker. De miste sin egendom och hamnade bland de 

förföljda, fängslades och fördrevs från hemmen eller för att leva i krigets mitt.

Starssi Mattis son Viljo Kähäri förvisades till Kazakstan i Centralasien tillsam-

mans med sin mor Mari och syster Lahja 1935. Viljo rymde därifrån, tog sig via 

Ingermanland och de gamla hemtrakterna på hemliga vägar till Finland. Hans 

mor dog i Kazakstan 25.1.1936. Likaledes dog systern Lahja en månad senare 

27.2.1936. Var moderns och systerns gravplatser fi nns är inte bekant.

1 Då människor började återvända från förvisningsorterna eller fängelserna, strävade 

de att komma hem till de gamla hemtrakterna. Men i passet kunde det fi nnas ett 

nummer som förbjöd dem att bosätta sig där, eller ett nummer som förbjöd dem 

att bosatta sig nära en större stad. Bara ett fåtal har lyckats återvända till sina gamla 

hemtrakter. Människorna har också rätt att erhålla ersättning för förlorad egendom. 

Toivo Jääskeläinen berättade att han inte ens försökt få ut någon ersättning. Den 

skulle ha varit så försumbart liten så det var meningslöst att ens försöka.
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Starssi Matti Kähäri och hustrun Mari. Foto: Kähäris familjealbum.

Viljos far, Matti Kähäri hade under tsartiden tjänstgjort som ”starssi”1 i hem-

kommunen Lempaala. Tjänsten tillsattes genom val och Matti Kähäri hade 

tjänstgjort tre treårsperioder. Vid varje periods början kallades ”starssi” till Sankt 

Petersburg för audiens hos tsaren. Vid sista besöket fi ck han som den ryska seden 

var ge den sjukliga kronprinsen en kindpuss. Matti avsade sig starssiämbetet i 

början av 1917 och ägnade sig därefter åt kooperativ handelsverksamhet.

Först kommer Viljo Kähäris, starssi Mattis sons, berättelse som behandlar 

händelser från revolutionsåret 1917 till 1935 då han förvisades.

Viljos bror, Matti Kähäri beskriver familjens öden under 1930-talet från 

landsbygdens kollektivisering fram till andra världskriget under vilken familjens 

fl ykt slutade i Sverige via Finland.

Matti Kähäris son Väinö, beskriver händelserna utifrån ett barns och en yng-

lings perspektiv. Han kommer ihåg barndomen som en lycklig tid varifrån man 

förfl yttas till 1930-talets svåra förföljelser mitt i kriget vid fronten nära Leningrad.

Av familjen Kähäris omfattande material har jag gjort utdrag så att det blir 

en helhet av berättelserna från vilka man kan höra berättarnas röster som kom-

pletterar varandra.

1 Starssi motsvarar landsfi skal tillika kommunens ordförande. Tjänsten tillsattes gen-

om val för tre år.
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Revolutionerna förändrade allt – Berättare Viljo Kähäri

Vår pappa1 var ömsint och lekfull då han var hemma. Som kommunens tjänste-

man var han mycket intresserad av att utveckla den kooperativa verksamheten. 

Aff ärerna var alla privata på den tiden. Han verkade tillsammans med lantbru-

karna i Lempaala för att utveckla lantbruket. Lantbruksmaskinerna var ett stort 

hjälpmedel i utvecklingen av jordbruket jämfört med de tidigare handredska-

pen. Man grundade jordbruksföreningar. Dessa utförde ett viktigt arbete med 

att utveckla landsbygden och jordbruksredskapen. Föreningarna införskaff ade 

lantbruksmaskiner och verktyg även från Finland.

Utvecklingsidéerna, medborgarutbildningen och civiliseringsinfl ytandena 

kom till Ingermanland från Finland. Det viktigaste infl ytandet hade den lutherska 

kyrkan. Församlingarna organiserade läsecirklar och hsöndagsskolor i byarna 

vilket tände ”kunskapens låga”.

I allmänhet benämnde ryssarna oss som fi nnar (hvin) eller ibland med 

skällsordet ”tjuhna”, främst bland körkarlarna i Petersburg. Även om det ibland 

uppstod mindre konfl ikter var den fi nska befolkningen väl ansedd i Ryssland. 

Finnarna ansågs arbetsamma och pålitliga.

Livet började med långa steg bli allt allvarligare.

Vintern före hade jag börjat skolan och fått en bra lärare. Hans namn var Nikolai 

Aleksandrovitj Krasnikov. Vid morgonbönen fi ck vi sjunga om att Gud skulle 

skydda och bevara tsaren. Han ledde morgonbönen med en sådan innerlighet 

att man kunde tro att han var vigd till munk. Men i grunden var han bolsjevik. 

Nu fi ck vi elever marschera genom byn, ledda av läraren, viftande med röda 

vimplar och sjungande revolutionssånger. ”Slå ned hela det gamla landet”. Vi 

små elever hade svårt att förstå lärarens ändrade sinnesstämning. Snart slutade 

han som lärare och övergick till att vara bolsjevikisk agitator på heltid.

Många år senare fi ck jag veta hur politiken hade förstört de goda relatio-

nerna mellan min far och läraren. Läraren hade redan före revolutionen försökt 

förklara för pappa hur bra det skulle bli då bolsjevikerna kom till makten. Pappa 

hade svarat med en jämförelse: ”Om vi skall riva en byggnad som fungerar och 

istället bygga en ny måste vi vara säkra på att den nya verkligen är bättre. Om 

vi inte är säkra måste alla förändringar ske med stor försiktighet.”

Men vem hade trott under den stora oredan som då rådde, att Lenin skulle 

segra och skapa stabilitet. Då den stora oredan väl passerat hade vanliga arbe-

tare och lantbrukare inget nämnvärt att klaga på. De större aff ärsmännen och 

1 ”Starssi” Matti Kähäri, den äldre.
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jordägarna miste sina tillgångar och ibland också livet. Många ogärningar ut-

fördes egenmäktigt av lokala kommissarier och deras grupper.

1917 års revolution genomfördes med allehanda motrevolutionärer. Be-

väpnade grupper härjade överallt. Den bolsjevikiska regeringen befallde att 

alla arbetsföra män och kvinnor skulle delta i befästningsarbeten och repara-

tionsarbeten av sådant som rivits ned eller förstörts under revolutionen. Många 

unga män och kvinnor gav sig av genom skogarna till Finland. Lön var det inte 

tal om. Egen matsäck fi ck man ta med sig. Hade man en häst skulle den också 

med och dessutom foder åt den för två veckor. Vid den tiden bildades också 

den ingermanländska partisangruppen. Vita partisaner motsatte sig Lenins 

revolution. Partisangrupper gav skydd åt civila.

Vi kom in i den bolsjevikiska tidsåldern och det började hållas möten där 

fanatiker hotade att ta över all egendom. Då hade även röda armén brist på allt 

och var lika fattig som civilbefolkningen. Soldater kom för att köpa mjölk, bröd, 

smör, potatis och ibland också eldningsolja. Pengar saknade värde och många 

hade heller inga.

Jag var tio år och hemma tillsammans med min två år äldre bror Matti. 

Mamma och farmor hade tillsammans med en grannfru hade gått för att föra 

vår mördade bror Simo till begravningskapellet. Min lillasyster Lahja var också 

med dem. Då upptäckte vi till vår fasa två ”röda” soldater på gårdsplanen. De 

krävde nyckeln till huset av oss. De tillhörde avdelningen som för några dagar 

sedan hade jagat iväg de vita partisanerna. De var på återtåg men hade tänkt 

sig att stjäla något på vägen och vem skulle våga göra något åt det.

Många årtionden senare kommer jag ihåg hur rädda vi var, min bror och 

jag. Vi skakade av rädsla då männen slet och rotade i våra kläder för att leta 

efter nyckeln. Vi visste att nyckeln var gömd i en buske på gården. Min bror 

Matti viskade åt mig att ta nyckeln och släppa ned den på marken. Jag tog fram 

nyckeln från gömstället och räckte fram den till den ena mannen. Han rusade 

till dörren, öppnade den och gick in. Det första han såg var pappas värdefulla 

vargskinnspäls. Han tog den på sig. Den andre tog pappas överrock och stop-

pade fi ckorna fulla med strumpor och vantar. Mamma hade bestämt sig för att 

hon hädanefter inte skulle lämna hemmet för någonting. Fortfarande fanns 

hopp om bättre tider.

En kväll kom två beväpnade soldater in vårt hus och begärde att få eld-

ningsolja. Vår dräng Juho var ute på arbete. Vi barn sprang ut till mamma för 

att berätta om gästerna. Hon stod vid vedboden. Med yxan i handen gick hon 

in, slog yxan med bredsidan i bordet och skrek på ryska: ”Vad vill ni?” Gevären 

som soldaterna ställt på lut mot bordet, skramlade ned på golvet. De stirrade 

dumt på varandra och viskade att nu fanns det säkert vita banditer där ute. 

De plockade upp sina gevär från golvet och försvann utan att säga adjö. Den 

besvärliga situationen hade löst sig tack vare mammas resoluta uppträdande.
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Händelser under åren 1918–1919

År 1918 förfl yttades pappas arbetskontor från Parkala till Kuivasi. Pappa försökte 

vara neutral men händelseutvecklingen ville annat. 1919 gjorde partisanerna 

ett anfall i riktning mot Kuivasi. Då pappa såg partisanernas anfall gick han in 

i stallet för att lugna hästen och själv gömma sig.

De vita partisanerna gick aldrig in i husen utom om de visste att någon 

bolsjevik gömde sig där. Partisanernas anfall varade bara en timma, sedan fi ck 

de dra sig tillbaka på grund av röda arméns överlägsenhet. Pappa trodde att allt 

gått bra och som han räknat ut. Men nästa dag uppenbarade sig en ilsken kom-

missarie som frågade varför pappa blivit kvar på fi endens sida under anfallet. 

”Du skulle ha tänt på förråden och själv gett dig av.”

Pappa hade naturligtvis försvarat sig och sagt att en sådan liten grupp som 

det var frågan om inte kunde nå långt. Och det skulle vara oförnuftigt att mitt 

under en livsmedelskris elda upp värdefulla förråd. På det sättet sparades ju allt. 

Efter detta förnuftiga tal sa komissarien: ”Dig känner jag väl till. Vänta bara, vi 

får se vad vi skall göra med dig”.

Pappa funderade hela natten på vad kommissarien sagt och bestämde sig 

för att om han ville behålla livhanken så var det bäst att ge sig av till Finland. På 

morgonen två dagar efter partisanernas angrepp begav han sig till Korosat som 

är den by som ligger närmast fi nska gränsen. Vid varje vägkrök fanns vaktpos-

ter som begärde legitimation. Pappa hade med sig sina offi  ciella verksamhets-

dokument och sade sig vara ute för att kontrollera i vilket skick de kooperativa 

aff ärerna var i gränsregionen. På det sättet kom han till gränsen och smög sig 

sedan över till Finland. Inte lång tid efter denna händelse begav sig min bror 

Matti till vår far i Finland och stannade där.

Det var en tung tid för oss, den övriga familjen. Min äldste bror Simo hade 

gått över till de vita partisanerna bara några veckor tidigare och blivit tillfånga-

tagen av de röda vid partisananfallet. Vi sidan av kyrkvägen hade han sedan 

blivit skjuten utan någon utredning eller offi  ciell dom. Alla vi i gränsregionen 

hade mycket stora svårigheter. I Mustila var många hus övergivna. En del av 

invånarna hade fl ytt till Finland. De äldre och barnen var kvar. De kunde inte 

sändas till arbetsläger som straff . Några kor och får fanns i de gårdar som ännu 

fanns kvar någon. Men i djurhållningen hade det inträff at en förändring, ingen 

hade grisar och hade inte haft det på fl era år. Enligt den gamla seden hade ett 

par grisar slaktats per hushåll varje år.

På den tiden lämnade många välbeställda Petrograd och tog sig till Finland. Vi 

som levde nära gränsen kom i nära kontakt med de fl yende. Ibland på kvällarna 

var rummet fyllt av ryskt herrefolk eller judar. Under natten fl ydde de över gränsen 

till Finland och huset var tomt igen på morgonen. I de olika skedena hade Sankt 
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Petersburg olika namn: 1703–1914 Sankt Petersburg; 1700-talet i Sverige Peters-

burg; 1914–1924 Petrograd, 1924–1991 Leningrad och från 1991 Sankt Petersburg.

På den tiden bestod gränsbevakningen av ryssar och de var lätta att und-

vika och kringgå. Senare dök det upp fi nska kommunister i gränsbevakningen 

och de började leta noggrannare efter fl yktingar. Smugglingen började också. 

I Finland fanns varor att få tag på. I Ryssland var det brist på allt och bristen 

fortsatte år efter år.

Många tjänade bra på smugglingen. Efter Lenins död på Stalins tid kunde 

man på alla anslagstavlor läsa hur farligt det var för sovjetmedborgare att komma 

i kontakt med medborgare från kapitalistiska länder. Många smugglare åkte fast 

och mången god aff är gick i stöpet.

Det blev tungt, speciellt för vår mor. De arbetsföra i vår familj hade minskat 

i antal då vår far och min bror Matti fl ytt till Finland. Det var bara mamma kvar. 

Farfar, 85 år, som drabbats av slaganfall vågade inte förfl ytta sig långt från sin 

säng. Och så var det jag och min 4 år yngre syster. Man kan inte säga att vi var 

förmögna. Mamma fi ck en kvinna från Valkeasaari tillsammans med hennes 

dotter som hjälpreda hemma. Det var en värdefull hjälp. Dottern kallade sin 

mamma för ”emo” så hon blev på det sättet allas emo. (Emo betyder moder).

Tack vare några ”goda kamrater” kom tjekan eller GPU till vårt hem. De tog 

ett rum till sitt förfogande. Vår familj bodde i det andra rummet. En av kom-

munisterna var Orjasaari alias Jalmari Orava. Han kom från en gård som var 

fl era gånger större och fi nare än vår. Men nu ville de ha allt utan att vi kunde 

göra något åt det.

Vår familj behandlades hårdhänt. Första gången som min mor Mari Kähäri 

arresterades var 1919. Nu blev farfar, jag och min lillasyster kvar i vår emos och 

hennes dotters vård. Min syster och jag grät många gånger i emos famn. Hon 

var en laestadiansk troende och försökte trösta och vägleda oss med det inre 

ljus hon hade. Jag är evigt tacksam för det stödet.

Mamma frigavs efter åtta månader på våren året därpå. Vi skulle ha klarat 

oss tre år på de livsmedel som vi hade haft i våra förråd, om vi hade fått be-

hålla dem. Inget blev kvar till oss. Till och med mössen dog av svält. Hästen, 

som dåförtiden var det viktigaste man ägde för att kunna bedriva jordbruk, 

beslagtogs utan närmare förklaring. Tidigare hade det funnits 100 hästar i 

byn. Nu lämnades tre hästar kvar. Som tur var lämnades våra sju kor kvar på 

gården och tack vare den kunde mamma ställa mat på bordet. Vi var rättslösa, 

underordnade det röda godtycket, om det överhuvudtaget förekom någon 

rätt någonstans.

Men då skörden var bärgad på hösten, fängslades mamma igen och säden 

togs ifrån oss. Då hon släpptes fem månader senare var huset lika tomt som 

förut.
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Besöket i Finland

I fängelset var maten otillräcklig. Jag gick många gånger med matpaket till 

mamma tillsammans med de äldre grannfl ickorna. Jag skulle så gärna ha velat 

träff a mamma men lagen var obeveklig. Nej! Men matpaket fi ck lämnas. Julen 

närmade sig men inte kändes det som jul. Vi längtade bara efter pappa och 

mamma. Båda var på ställen som var oåtkomliga för oss. Då började jag fundera 

på att gå och hälsa på pappa. Mamma hade berättat innan hon fängslades att 

hon hade en god väninna, skogvaktare Mikko Ilonens fru som bodde strax vid 

gränsen men på fi nska sidan. Jag visste på ett ungefär var de bodde och trodde, 

att om jag kommer dit, så hjälper de mig vidare. Pappa visste jag fanns i Rautu. 

Mina funderingar var jag tvungen att behålla för mig själv, för det var inte möj-

ligt att fråga någon om råd. Emo förstod att något var på gång och anade att 

den unge herrn planerade något eftersom han var så orolig. Det var nervöst att 

planera för en utlandsresa utan resevaluta, visum eller några andra dokument.

En vinterkväll gick jag över gränsen utan att någon såg mig och snart stod 

jag i farstun hos skogvaktare Mikko Ilonen. Med stor förvåning frågade fru 

Ilonen ut mig om vem jag var och vad jag ville. Jag minns att jag var nära till 

gråten då jag förklarade vem jag var och att jag längtade efter pappa och ville 

besöka honom.

Den ädla människan bad mig stiga in, gav mig mat och sa att bara hennes 

man Mikko kom hem så skulle han ordna saken. Då Mikko kommit hem för-

klarade hans fru hela ärendet. Det var inte så enkelt som jag, en 12-årig pojke, 

hade tänkt mig. Mikko förklarade att det inte gick att komma in i Finland på ett 

lagligt sätt, men om han pratade med chefen för den fi nska gränsvakten kanske 

det kunde ordnas. Hela gränsvaktstyrkan bodde i samma hus som chefen, som 

sa till sina mannar att han inte skulle hänga någon om de lät en liten pojke gå 

över gränsen för att hälsa på sin pappa. Och de goda människorna planerade 

rutten för mig. Mikko talade kortfattat om hur planen såg ut. Han skulle följa 

mig till en by 7 km längre bort. Där skulle vi kontakta en man från Mustila, som 

levde som fl ykting i Finland med sin familj, och planera resten av färden med 

honom. Väl framme stannade vi hos vår förre granne. Nästa morgon fördes jag 

till byn och fi ck träff a min pappa och min bror Matti. Pappa var det ingerman-

ländska fl yktinglasarettets ekonomichef där.

Och de verkade må bra. All möjlig mat fanns det som vi på ryska sidan 

gränsen inte ens kunde drömma om. De frågade och undrade hur jag vågat ge 

mig iväg på egen hand. Vi pratade och frågade varandra om allt som hänt den 

senaste tiden under fl era timmar. Jag kommer ihåg att pappa allvarligt frågade 

mig, om jag ville stanna där hos honom. Men jag svarade att jag bara var på 

besök och skulle vända tillbaka hem för att göra någon nytta hemma. Pappa sa 

att du gör som du vill. Även han skulle komma hem så småningom, men för det 
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behövde han tillstånd och försäkringar för sin egen säkerhet. Utan godtagbara 

tillstånd från sovjetmyndigheten skulle han inte komma.

Snart hade det gått två dygn hos min far och bror. Min bror gav mig en jacka 

av typ träningsoverall då min egen var dålig. I fi ckorna stoppade han alla möjliga 

småsaker och till och med sitt kära munspel. Samma rutt började mot gränsen 

och mot hemmet. Det kändes trevligt att bege sig hemåt men jag vet inte hur 

det kändes för min far att skicka iväg mig på en så osäker färd.

De följde mig mot gränsen och önskade mig lycklig färd. Den sista versten 

gick jag hem till familjen Ilonen och övernattade hos dem. Ilonens familj var 

nöjd med min lyckade resa till Finland. Benen kändes lätta då jag traskade mot 

gränsen och hemåt Mustila. Hela färden hade varat i fem dygn.

Jag var halvvägs hem från gränsen, då jag fi ck se ryska soldater komma 

emot mig på den krokiga vägen från andra hållet. Först blev jag stel av fasa, men 

då jag förstod att de inte upptäckt mig, sprang jag tillbaka bakom en krök. Där 

funderade jag på vad jag skulle göra. Jag förstod att jag inte skulle orka springa 

speciellt långt och soldaterna skulle se mina spår i snön och förfölja mig ända 

till gränsen om de måste.

Paketet som jag hade med mig fl ög in i skogen. Jag var inte i stånd till att 

tänka ut att placera paketet under ett träd där jag kunde ha hämtat det senare. 

Men det innehöll inte något viktigt, bara stearinljus och kex. Jag kom fram till 

att det var bäst att hålla sig till sanningen och började gå i riktning mot solda-

terna. De hade vapnen vid höfterna, stelnade till och kommenderade: ”Stoi!” 

då jag var på tio meters avstånd från dem. Utfrågningen började omedelbart: 

”Varifrån kommer du?”

Viljo Kähäri på sin 50- 

årsdag 1959 i Imatra 

Foto: Kähäris familje-

album
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”Från min far Finland. Jag längtade efter honom och besökte honom.” - 

”Lovade han att komma hem?” - ”Det gjorde han om han får tillstånden klara”. 

Nu började spänningen minska något. Underoffi  ceren upptäcke mina fi ckor 

som var fullproppade med varor. En soldat började visitera mig och hittade 

munsppelet. Mannen blev glad och började spela på munspelet och dansa där 

på vägen. De andra kamraterna började skratta och jag var tvungen att dra på 

munnen. Sedan kommmenderade gruppchefen: ”Stopp pojkar”. Och så började 

ett mera off ciellt studium av mina varor. De undersökte alla saker och lade se-

dan tillbaka allt. Därefter kommenderade han två soldater följa mig till Mustila. 

Den andra delen av gruppen fortsatte mot gränsen. Jag tänkte att nu får jag inte 

komma hem. Då vi kommit till byn bad soldaterna mig att gå före och de gick 

efter. ”Du vet väl var du bor”.

Då vi kom in utropade emo: ”Herre Gud, Vad är det som har hänt?” Solda-

terna frågade ämbetsmannamässigt om detta var husets pojke. Emo som var 

rysktalande förklarade saken för dem. Farfar var mycket nedstämd. Min syster 

satt och grät i ett hörn. Farfar frågade vart de skulle föra mig, men svaret blev 

att de inte visste. Det var tungt att lämna hemmet, jag visste inte vart och inte 

för hur länge. Jag fördes till gränsvakternas inkvartering. Fast jag inte visste hur 

allt skulle sluta var vilan och sömnen välkomna. De ryska soldaterna var vänliga 

och hövliga och inte alls några barbarer

Efter en natts sömn bjöd man mig 

på te med rågbröd på morgonen. Så 

bar det av igen, nu med endast en 

soldat som eskort till Lempaala kyrka. 

Där fanns gränsvaktens huvudkon-

tor. En annan soldat förde mig till 

en överste. Han befallde min eskort 

att föra bort mig till gränsvakten. Det 

skrämde mig, för jag visste att de 

fi nska kommunisterna vid gränsen 

var kända för hårdhet. Men till min 

förvåning började en man vid namn 

Huumonen att prata vänligt till mig. 

Han frågade om pappa. Plötsligt fi ck 

han bråttom och tog mig till bysovje-

tens kontor. Han förklarade att denna 

pojke hade varit i Finland och nu 

Viljo Kähäri och Eino Susikallio som fi nska sol-

dater under fortsättningskriget. Foto: Kähäris 

familjealbum.
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skulle ha en ”propuska”. Jag hade varit fånge i ett dygn, men ordföranden slog 

en stämpel i propuskan och sade att nu fi ck jag gå. Hemma berättade jag om 

mina äventyr för farfar och min syster. Sedan blev det dags att prova munspelet 

och det ljöd i dur, inte i moll.

De fi nska kommunisterna

Efter undertecknandet av fredsförderaget i Tarto 1920 stabiliserade sig livet i 

de sovjetryska och fi nska gräns byarna. De blev inte besvärade av den ryska 

militären. Armén hade det bra ordnat för sig. Men sedan uppenbarade sig ett 

plågoris i form av grupper av fi nska kommunister som betedde sig annorlunda 

än sina ryska kamrater. Vår hjälplösa familj hade fått vara i fred för ryssarna 

men en dag kom det fi nska kommunister körande till vår gård. De läste på en 

lapp att här skulle de få möbler med sig. Sedan bar de ut möblerna från ett rum 

till kärran. Något kvitto eller ersättning var det inte tal om. Enligt sovjetisk lag 

hade de inte rätt att göra så men de visste att i det här huset fanns ingen som 

skulle kunna klaga eller göra efterforskningar.

Vi hade en gammal cykel som var helt funktionsduglig. En dag då jag kom 

hem efter att ha varit och lekt med grannens barn sade Emo att nu hade de tagit 

min cykel. Mannen hade sagt att cykeln tillhörde staten. Med självpåtagen rätt 

gjorde de vad de ville.

En annan dag kom det fi nska kommunister till vår gård och sade att nu skulle 

de bo här. De installerade sig i ett rum och stannade där nästan två år. Ingen 

hyra betalades och de betedde sig som herrar och vi som deras inneboende. 

De hade stationerats längs hela gränsen som GPU:s gränsvakter, men deras 

egentliga uppgift var säkert att förbereda ett maktövertagande i Finland. Jag 

kommer ihåg några av kamraternas namn som Lehtinen, Peltonen, Kari Albert 

Orava, Karvonen, Oski. Oski var trevlig och snäll mot oss pojkar.

Då kamraterna hade bott hos oss några veckor började Lehtinen leta efter 

nycklarna till ett skåp som mamma hade låst. Han frågade efter nycklarna men 

ingen visste var de fanns. Mamma hade låst och gömt nycklarna ordentligt. 

Kamrat Lehtinen trodde sig ha hittat en skattegömma. Med hjälp av sina kam-

rater välte han ned det över två meter höga skåpet på golvet och bröt upp det 

från ryggsidan. Men bytet blev inget märkvärdigt.

De fi nska kommunisterna fortsatte med sin förstörelse och förorsakade 

många slags förtret för byborna. En av bönderna hade lyckats köpa en häst i 

Finland då det var omöjligt att få tag på en häst någon annanstans. De kom-

munistiska kamraterna gick förbi hans gård och hörde hur en häst gnäggade 

i stallet. De började förhöra bonden om varifrån han införskaff at hästen. Då de 
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fått svaret sade de kallt att hästen tillhörde dem. Ryssarna började förstå att de 

fi nska kommunisterna inte kunde hjälpa till med någon revolution i Finland.

Mamma höll gården i ordning. Hon skötte höskörden och tröskade säden. 

I början av oktober var och lekte med grannens pojke. Då jag kom hem var jag 

bekymrad för att jag kom sent och trodde att jag skulle få bannor. Men mamma 

var inte där. Emo förklarade att nu har ”de” varit och hämtat henne igen. Det 

var det hårdaste slag jag fått i mitt liv. Varför hade jag inte gått hem i tid, kanske 

hade mamma haft något hon ville säga mig innan hon fördes bort. Den nat-

ten var det svårt att somna. Från alla sängar hördes djupa suckar. Min syster 

grät sig till sömns. Jag låg sjuk av självanklagelser. Jag grät och bad. Troende 

var jag inte då, men jag hade läst bibeln och gått i söndagsskolan. Jag bad att 

”käre Jesus, du som botade sjuka och uppväckte döda, du kan väl låta mamma 

komma hem.”

Även min mor var förtvivlad den kvällen och bad. Mamma trodde att bön 

skulle kunna mjuka upp det mest förhärdade kommunisthjärtat. Så hon började 

ropa högt i sin nöd till Gud att få komma hem en liten stund. Sedan kallade hon 

på en vakt genom luckan i fängelsedörren och bad att få prata med vaktchefen. 

Hon begärde att få komma hem för att ge sin pojke några viktiga råd gällande 

huset och gården.

Till slut sa vaktchefen att om du lovar att vara tillbaka före klockan sex får 

du gå. Mamma försäkrade att hon skulle komms i tid. Hon nästan sprang de 

fyra kilometrarna hem.

Då hon slutligen lyckades väcka mig ur min djupa sömn frågade jag om 

hon var fri nu. Mamma förklarade hur det låg till och hur saker skulle skötas då 

hon var borta. Mamma trodde att hon snart skulle vara hemma igen. Det blev 

stor förvåning hos alla då de fi ck höra att mamma hade varit hemma. Flera år 

senare förstod jag att Gud hör bön.

Vi barn blev kvar i emos omvårdnad. Vi satt vid matbordet då två bolsjeviker 

kom in. Det var Albert Kari och Latimir. De skrämde oss. ”Jag önskar jag hade min 

yxa så att jag kunde slå ihjäl er skurkar”, sa farfar. Vi alla vid bordet blev förskräckta. 

Latimir började skrika ut hotelser att om gubben hade varit yngre så skulle han fått 

se på annat. Kari bara log sitt djävulska leende. Sedan gick de. Latimir kom senare 

i bråk med en annan man och fi ck ett knivhugg genom lungan. Ett vittne berät-

tade att det var Latimir som startat bråket. Han dömdes till ett halvt års fängelse 

för att han gått över gränsen olovandes. Detta hände ett halvt år efter att de varit 

hemma hos oss. Albert Kari dog i fängelse under Stalins utrensningar.
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Vi får det bättre – fl yktingar i Finland återvänder

Det började bli bättre. Det blev slut på motrevolutioner och oredan. Smugglingen 

pågick dock fortfarande. Myndigheterna genomförde kampanjer genom att dela 

ut säd och potatis som lån. Lånet skulle betalas tillbaka på hösten efter skörden. 

De fl esta tog emot detta lån.

Under 1922 blev våra liv hemma mycket bättre. På våren förde vi ut boskapen 

på bete till mitt hemliga ställe. Detta var relativt nära fi nska gränsen. Farfar hade 

köpt ett stycke mark där. Där fanns också en ladugård. Jag var fortfarande ung 

men kunde ändå utföra många sysslor på gården. Emo och min syster Lahja 

gick iväg för att sköta boskapen. Jag hjälpte också dem ibland. En kväll kom 

en ovanlig man dit och ville köpa mjölk för att ha till sina smörgåsar. Mannen 

frågade om han fi ck lägga sig på vinden. Vi vågade inte säga nej och mannen 

klättrade upp på vinden genom ladugården. Vi var nyfi kna och undrande över 

mannens fi na kläder.

Då jag varit ute på morgonen en stund med korna kom en grupp civilkädda 

män emot mig. De frågade om vi hade sett några röda. Nej, det hade vi inte. Har 

det synts till några vita frågade de vidare. Jag funderade och tänkte att mannen 

på vinden säkert tillhör de vita och talade om det för männen. Strax begav sig 

männen av och jag började ana det värsta. Jag hade pratat för mycket men nu 

var det för sent. Männen var fi nska kommunister.

Min syster Lahja vaknade till oljud från vinden men trodde att det var Emo 

som smällde igen dörren. Lahja gick ut och ropade men Emo syntes inte till. Emo 

kom så fort hennes gamla ben orkade och anade att något hemskt hade inträff at. 

”Gode Gud, vad är det som har hänt här?” skrek hon till. Från stugans innertak 

rann det blod som om man skulle ha hällt ut det. Vi sprang ut men såg inte någon 

där ute. Emo blev lite förvirrad och skyndade in till byn. Mördarna hade klätt av 

mannen alla kläder, tagit dem med sig och alla andra tillhörigheter också. Bara 

underkläderna fi ck han behålla. Jag såg det då vi begravde honom en vecka senare.

Stora förändringar skedde. Kyrkans präster höll gudstjänster och läste böner. 

Det var bara stor brist på präster. En varm andlig vind blåste över alla kyrkliga 

och frikyrkliga sammankomster.

Den förbannelse som vilar över en gränszon vid orostider förbyttes till det 

bättre. Flyktingar från Finland återvände i en jämn takt och de blev inte ankla-

gade, plågade eller utpekade på något sätt. Förtroendet mellan Lenins regering 

och befolkningen blev bättre. Då man tänker på den tiden så var det verkligen 

stora framsteg som gjordes både från de styrandes och från befolkningens sida. 

För de troende var det också bra tider. Vi brydde oss inte om andra. Gamla me-

ningsskiljaktigheter mellan grannar lades åt sidan. De olika frikyrkliga grenarna 

samlades till en församling. De fi ck fritt hålla möten i byarna på den här tiden.
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Jag skall berätta ett exempel på hur rättssäkerheten tillämpades i praktiken. 

Då pappa på grund av den där kommissariens hotelser fl ydde till Finland häm-

tades hans häst redan samma dag och lämnades till sovchos. Den hörde enligt 

den tidens lag till staten. Men på våren 1923 började en granne fråga en domare 

om fallet. Då domaren lyssnat sade han: ”Ni kan utan vidare begära hästen till-

baka från sovchosens domstol.” Tveksamma skred vi till verket, men hästen fi ck 

vi tillbaka . För oss och grannarna kändes det som ett under.

På andra sätt var 1923 en välsignad tid för vår familj. Min bror Matti åter-

vände från Finland som många andra fl yktingar. Pappa fi ck också tillstånd att 

fl ytta tillbaka till sitt hemland. Den utspridda familjen var åter tillsammans i sitt 

eget hem.

Pappas återkomst var ett mirakel i mångas ögon. Han reste runt i ett par da-

gar i grannskapet och hälsade på i grannbyarna. Pappa hade sänt en ansökan 

till Lenins regering om att få tillstånd att få komma hem och han hade lyckats.

1927 började min bror Matti på lantbrukshögskolan i Rääpyvä. Den var 

8-årig och därifrån examinerades man som agronom. Undervisningen gavs 

på fi nska. Min bror hade en fi nsktalande lärare som hette Kusti Kronqvist. Men 

denne lärare var också en av de fi nska kommunisterna och politisk ledare på 

skolan (politruk). Politiskt var det inga problem att komma in på skolan, men 

sedan började politruken lägga sig i och styra och ställa. Då påtryckningarna 

fortsatte, meddelade min bror politruken att han inte tänkte ansluta sig till 

ungdomsförbundet även om det skulle innebära att han inte skulle få något 

annat arbete än skogsarbete. Och så slutade han skolan efter fem månader. 

En av stalinstidens stora svagheter var att det var så stor skillnad mellan teori 

och praktik.

Pappa ville inte kritisera den styrande ordningen det minsta. Han motsatte 

sig smugglingen över gränsen även om den var omfattande. Som starssi hade 

pappa arbetat med ryssar, kunde tala ryska och hade förmåga att komma bra 

överens med dem. Vid diskussioner med våra grannar brukade han säga att 

med ryssar kunde man alltid kunna komma överens men annat var det med 

oss fi nnar. Det kunde vara mycket svårare.

Ryssarna kunde också vara hövliga och hjälpsamma. I byn bodde en ensam 

gammal gumma i en liten stuga. Kommendanten i gränsvaktstyrkan hade hört 

talas om gumman, hur hon skötte sitt hem och höll rent och snyggt trots att 

hon var blind. Kommendanten beslöt att se efter själv och besökte gumman. 

Han hade sagt till henne att ni fi nnar är då ett renligt folk.
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Kollektiviseringen och anslutning till kolchosen

Året 1928 blev annorlunda för oss precis som i hela landet. Över landet hängde 

tunga svarta moln. Mina egna svårigheter var inte endast yttre utan också inre. 

Jag kände att jag hade behov av den store Hjälparen. Speciellt svårt blev det för 

oss då pappa dog. Han fi ck en hjärtinfarkt när han drack sitt kvällste.

I mitt eget liv inträff ade en stor förändring. Ett frikyrkomöte i grannhuset 

hölls av Heikki Piiparinen. Efter många års svårigheter sökte jag en större me-

ning i livet. Då Piiparinen frågade om det fanns någon bland de församlade som 

vill ta emot Mästarens kallelse så steg jag upp och sade att jag ville. Jag hade 

nyss fyllt 19 år och plågades svårt av mina svårigheter och bekymmer över mina 

synder. Nu förstod jag saken bättre än förut. Jag visste att människan med trons 

hjälp kan bära sina svårigheter. De troende hade en liten bönestuga i grannbyn. 

Där talade traktens vanliga män och kvinnor. Församlingens äldste var en gam-

mal sjöman, som upplevt mycket och som vi uppskattade.

Vid början av kollektiviseringen 1929 inträff ade ett märkligt fenomen i sam-

hällsomvandlingen. Per familj eller hushåll fi ck man bara äga en enda ko och 

en liten plätt jord. Familjerna började falla sönder då t.ex. hemmavarande ogifta 

söner eller döttrar fl yttade ut eftersom även de fi ck äga en ko och en kvarts hek-

tar mark. Små stugor började uppenbara sig vid sidan av huvudbyggnaderna. 

På detta sätt kunde man kringgå de strikta nya bestämmelserna.

Men förhållandena började förändras. De blev värre och det förekom tvångs-

förfl yttningar och deportationer. Den första deportationen från vår by inträff ade 

i början av 1930.

År 1931 anslöt jag mig till en kolchos även om det kändes motbjudande. Så 

tyckte de fl esta men det var på det sättet man fi ck vara kvar i hembygden. Jag 

arbetade på kolchosen minst 18 dagar i månaden. På hösten bad jag om pengar 

från kolchosens kassör för att kunna köpa en ny arbetsskjorta. Kassören tittade 

konstigt på mig och sa att det inte fanns några pengar och även om de hade haft 

pengar var det andra som hade större behov än jag. Jag svarade kassören att i 

den här kolchosen kommer jag inte att arbeta mera och gick därifrån. Hemma 

försökte jag vare egenföretagare och leva på vad den egna jordplätten gav. Jag 

bodde hos min mor och syster.

Jag trodde att det var klart med avskedet från kolchosen men ännu ett och 

ett halvt år efter att jag lämnat deltog jag i ett stormigt stormöte där man offi  ciellt 

uteslöt mig från kolchosen och stämplade mig som opålitlig. Efter mötet var 

jag nedstämd. Att bli stämplad som opålitlig var inte bra och jag måste försöka 

göra något åt saken. Jag gick efter ett par dagar till regionkontoret i Toksova 

och frågade om man gjort rätt som stämplat mig som opålitlig. Man svarade 

att visst var det rätt.
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Jag ville ju inte arbeta på kolchosen. Allt var svårt. Kolchosen var den enda 

riktiga arbetsplatsen och samlingsplatsen för människorna. Men på den tiden 

var man statsfi ende om man tänkte annorlunda än de styrande. Över allt hängde 

de tunga svarta molnen. I världen var det kristider. Stalins Sovjet sålde timmer 

och trävaror billigt på världsmarknaden. Vi högg den och fi ck som lön endast 

den mat vi åt.

Jag hade aldrig varit arbetsskygg och ingen hade något att klaga på mig 

för mina arbetsinsatser. Men på den tiden var man statsfi ende om man tänkte 

annorlunda om sin arbetsplats än de styrande.

En dag fi ck jag en skriftlig kallelse till kommendaturen. Att vägra var natur-

ligtvis ingen idé och på vägen dit funderade jag på alla möjliga saker som kunde 

hända. Jag visste att många hade varit där och från dem visste jag också att 

ett besök på kommendaturen kunde vara mycket obehagligt. En vänlig offi  cer 

emot mig och började fråga ut mig. Jag sade åt honom direkt att min ryska var 

svag. Men på det svarade han att vi säkert skulle förstå varandra så mycket, att 

vi skulle kunna diskutera. Det första han frågade mig om varför jag tillhörde 

den där troende gruppen och aldrig var ute någon annanstans på kvällarna. 

På det svarade jag att jag inte hade någon längtan ut på kvällarna utan fann 

bättre ro i Gud.

På den tiden försökte de styrande få de olika församlingarna att samarbeta. 

Han frågade om jag visste något om detta. Jag sade att jag hade hört om det i 

Leningrad. Vidare sa jag att bibeln manar oss att lyda den värdsliga makt vars 

undersåtar vi är. Då diskussionen hade pågått två timmar frågade han vänligt 

varför jag hade sagt att jag pratade dålig ryska.

1933 kom en inspektör till vår bönestuga och befallde att en upprustning av 

stugan måste göras. Därefter skulle vi betala skatt. Vi samlade ihop den begärda 

summan men redan nästa månad kom ett nytt krav på skatt och denna gång 

en större summa. Då förstod vi att de styrande hade något värre i tankarna. Vi 

meddelade att vi inte kunde betala sådana skatter och fi ck då rådet att överlåta 

bönestugan till staten. Dessutom begärdes att vi skulle genomföra en renovering, 

för staten tog inte emot något ruckel. Vår bönestuga stängdes 1933. Vi försökte 

ändå hålla en viss kontakt men det var svårt. Jag bodde fortfarande hos min 

mor och min syster Lahja gick på sjuksköterskeskola i Leningrad.

En dag då jag kom hem såg jag att någon hade följt mina skidspår. Jag fi ck 

onda aningar. Ju närmare hem jag kom desto fl era spår var det och hemma 

var det helt upptrampat av skidor runt huset. Dörren var låst. Vanligtvis var den 

inte låst. Min mamma som under hösten hade ramlat i ladan hade fortfarande 

svårt att röra sig. Hon brukade gå till ladugården sakta och linkande. Så själv-

mant skulle mamma inte ge sig av någonstans. Då jag funderade på detta kom 

en grannfru med en vattenhink för att ge djuren.
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Hon berättade att soldater hade hämtat mor kvällen före och att de hade 

skjutit några skott där i snödrivan. Hon visste inte vart de hade fört mamma. 

Jag tog skidorna och åkte till kolchosen för att höra mig för. Jag förstod inte 

att allt berodde på min utfl ykt förra kvällen utan trodde att det var frågan om 

en allmän deportation. På kolchosen visste ordföranden inte något om någon 

deportation och bad mig fråga i bysovjeten. Dit var det två kilometer. Där vis-

ste de inte heller något om en eventuell deportation och rådde mig att bege 

mig till Sastaava. Åter var det tre kilometer att åka. Jag var lugn utan att råka i 

panik. I Sastaava frågade jag en vakt om man hade fört hit någon äldre kvinna. 

Vakten bad mig vänta tills chefen kom. Snart kom kökschefen med rangen 

sergeant ut. Han tilltalade mig med efternamn och bad mig komma in som 

till en gammal vän.

”Pomosnik har kommit och kallar in dig” sade man till mig. Jag gick med 

djärva steg och upptäckte att det var en bekant, en otrevlig löjtnant från Arme-

nien. Han började genast: ”Var har du varit? Hur många banditer tog du över 

Fotografiet är taget den 20.11. 

1930 i Ingermanland. Från vänster 

sitter pastor Henrik Töyli och 

Miina Kuparinen. Bakom står Iita 

Kuparinen och Lahja Kähäri, Viljos 

syster. Fotografi et sändes av Viljo 

till Maikki Kähäri som befann 

sig deporterad i centrala Asien. 

Bilden: Kähäris familjealbum.
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gränsen?” Jag svarade så lugnt jag kunde att jag inte hade sett några banditer 

och att jag bara hade varit i grannbyn. Han krävde en förklaring. Då förklarade 

jag igen att jag inte hade något med mörka gärningar att göra.

En vakt var redo och löjtnanten Pomosnik sa att nog skulle man ta reda på 

sanningen i kommendanturen. Sedan kommenderade han vakten att ladda 

sitt gevär och säga de där hemska orden till mig: ”Om du försöker rymma så 

kommer jag att skjuta utan förvarning. Marsch iväg!” Så började färden mot 

kommendanturen. Då vi kommit en bit på väg började min vakt fråga i en 

alldeles saklig ton om jag hade något samröre med banditer. Jag svarade: 

”Nej det har jag inte.” Då sa vakten uppmuntrande till mig att då behövde jag 

inte vara rädd.

Då vi kommit till kommendanturen, som låg i Lempaala prästgård, gjorde 

vakten en raljant avlämning av mig. Jag började bli rädd. Här hade många tagits 

in och försvunnit för att aldrig höras av mera. Jag visste inte vad man ankla-

gade mig för. Den som förhörde mig var den fi nskspråkige kaptenen Porissov.

Viljo Kähäri med familj på sin 50-årsdag. Tapio sitter i sin pappas knä. Bakom står hustrun Lilja samt Irma, 

Eva och Aili. Foto: Kähäris familjealbum.
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Han sa genast att jag skulle tala sanning då jag svarade. Så frågade han var 

jag varit föregående natt, vem jag hade sett under vägen och vem som varit där 

jag hade varit. Jag var tvungen att nämna allt fl era gånger. Förhöret fortsatte 

fl era timmar men avslutades till slut. Jag skrev under förhörsprotokollet. Kap-

tenen visade på en bänk och bad mig slå mig ned. Där på bänken tillbringade 

jag hela natten, ibland försökte jag ligga ner, ibland sitta upp.

På morgonen kom majoren och en överste och bad mig måla en mellan-

vägg då man gjort i ordning ett tjänsterum. Det gjorde jag gärna. Jag fi ck en 

färgburk och en pensel och så gick jag till verket. På eftermiddagen kom kapte-

nen, nu med en helt annan röst sa han att här har du dina papper och där ute är 

skidorna, jag kunde åka hem. Jag frågade om min mor hade fått komma hem 

och han svarade att hon har varit hemma sedan länge. Med lätt hjärta åkte jag 

hem på mina skidor.

Året 1934 började i en stegrande spännings tecken. Ryssland påverkades av 

den övriga världens kriser. På hösten ökade skogshuggarnas normer till över 60 

kubikmeter. Jag avverkade min norm men inget mera. Året 1935 började som 

de tidigare i mörka tecken även om inget värre hade hänt, men det kändes som 

om något skulle hända. Då beslöt jag mig för att fl ytta till Leningrad. Det var 

inte så enkelt. Nej, man måste få ett tillstånd av bysovjeten. Efter många olika 

turer avslogs min ansökan. Det hade gått tre år sedan någon hade fått fl ytta från 

bGränsbefolkningens värsta mardröm var tvångsförfl yttning till straff arbetslä-

ger eller deportering.

Deportation till Centralasien

Den 4 april i nådens år 1935 materialiserades de onda aningar vi hade haft 

en längre tid. På natten klockan två knackade det på dörren. Då mamma frå-

gade vem det var, blev svaret på fi nska att här fanns många och att de hade ett 

mycket viktigt ärende, så öppna dörren. Då mamma öppnade dörren trängde 

sig en löjtnant från gränsvakten in, därpå en ung man som hette Jussi Lavonen 

och den tredje var kolchosens ordförande. Enligt sovjetisk lag fi ck inte militär 

ensamma genomföra hemvisitationer utan måste ha minst två betrodda civila 

personer med sig.

Att tränga sig på mitt i natten var däremot helt lagligt. Den ståtlige löjtnan-

ten gick fram och tillbaka på golvet och det verkade som om han tyckte att 

alltsammans var mycket obehagligt. Sedan läste han ur ett litet papper namn 

och födelseår och frågade om jag var den personen. Då jag svarat ja blev han 

mycket allvarlig och meddelade att jag blivit beordrad att fl ytta till en annan ort. 

”Klä på dig och kom med oss. Resten av familjen gör sig klara för avfärd om fyra 

dagar”. Det var konstigt, men jag började klä på mig alldeles lugnt som om inget 
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speciellt inträff at. Det var ganska säkert att jag inte skulle få se mitt hem mera 

och att detta var sista gången jag gick hemifrån. Inte heller mamma grät. Hon 

hade redan förberett sig inombords och vant sig vid tanken. Hon sade bara: 

”Detta är mörkrets välde och mörkrets tid men er tid skall vara kort.”

Då jag klätt på mig frågade jag om jag fi ck ta en fi lt med mig. Det fi ck jag och 

var klar för avfärd. Med tungt sinne gick jag ut ur det egna ganska nybyggda 

huset. Därute fanns en häst spänd för en släde, i släden en vaktsoldat och en 

annan anhållen. Mannen i släden upptäckte att han borde ha tagit med sig en 

fi lt eftersom det var kallt. Men min fi lt räckte för oss båda. Många gånger hade 

jag fått starta tidigt på morgonen men aldrig så här tidigt.

Resan gick i tysthet bara 80 meter till min farbrors gård. Samma trio knackade 

på och släpptes in. Löjtnanten förklarade sitt ärende och efter en kort stund hör-

des gråt och jämmer från huset. Min farbror hade skickats iväg redan tidigare 

och hemma var hans fru och en stor barnaskara. Meddelandet som löjtnanten 

lämnade slog sönder allt hopp hon hade kvar. Min 21-årige kusin fördes till slä-

den. Han var familjens äldsta barn. Vi förstod att vi var gisslan för våra familjer 

så att de inte skulle försöka smita iväg.

Vi fortsatte en bit till en annan grannes gårdsplan. Snart hördes det gråt också 

därifrån. Denna granne hade inte kunnat föreställa sig att de skulle bli depor-

terade. Hela sitt liv hade han arbetat som dräng och först på senare tid lyckats 

bygga sig en egen liten stuga där han bodde med sin familj. En anklagelse hade 

man hittat mot honom. Han hade varit medlem i den vita partisangruppen och 

blivit lovad amnesti under Lenins tid. Nu var det 11 år efter Lenins död och de 

gamla utfästelserna behövde inte hållas längre.

Grå var gruppen av människor som trängts in i vagnen. Av vilka skäl hade 

alla dessa sänts iväg till nya boplatser? Anklagelserna måste varit varierande 

då vi till slut var 40 man i vagnen och två personer inte kunde ha samma. Den 

sista vagnen var till största delen fylld av småbrukare. En man hade som fi nsk 

rödgardist kommit till Sovjet och deltagit på den röda sidan under fyra års in-

bördesstrider. Som civil hade han bosatt sig i Maasela by i Lempaala. Varför var 

han bland de deporterade?

Så var det dags för avresa. Översten frågade om någon hade ett dragspel. Ett 

dragspel kom fram. Snart hördes dragspelsmusik. Några tyckte att denna musik 

inte passade för en sådan resa. Tåget stannade vid en station. I gryningsljuset 

syntes inte en enda civilperson till utan bara långa rader av godståg och vakt-

soldater på båda sidor. Då vagnarna var stängda kändes det som om vi färdades 

i ett dödens tåg. Stilla gråt kunde höras och tankarna rörde sig på låga nivåer. 

Det hördes inget halleluja från de troende även om de troende var förvånans-

värt lugna. Jag suckade för mig själv: ”Store Gud du känner till också denna 

belägenhet.” Och tåget ryckte igång mot Kazakstan.
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På detta sätt började Viljo Kähäris resa mot Kazakstan och arbetslägret 

där. I en annan vagn på samma tåg fanns hans mor Mari och syster Lahja. Väl 

framme, redan under sommaren, hade Viljo börjat planera sin fl ykt därifrån. 

Han insåg att i lägret skulle han dö. Platsen var ohälsosam. Malaria härjade 

bland de deporterade. Viljos syster Lahja kunde inte tänka sig att lämna sin 

mor ensam i lägret. Deras mor skulle inte orka följa med på en fl yktresa. Viljo 

beslöt att klara sig på egen hand. Han tog farväl av sin mor och syster, och en 

natt gick han till järnvägsstationen i Syrdarja, samma station som de kommit 

till några månader tidigare med tåget från Ingermanland. Han lyckades lämna 

Kazakstan och ta sig hela vägen till den gamla hemtrakten, där gick han över 

gränsen till Finland. I Finland bosatte han sig senare i Imatra där han levde 

med sin familj och arbetade på Imatra kraftverk.

En familj avvisad från kolchosen

Berättaren Matti Kähäri, den näst äldsta av starssis pojkar och den förre berät-

taren Viljo Kähäris bror, hade under sommaren 1935 fått order att fl ytta hemi-

från Mustila någon annanstans minst 100 km från Leningrad. Matti och Varpu 

Kähäri fl yttade med sina små barn till Keresti nära Novgorod, sedan till Mark-

kova. Där anslöt de sig till kolchosen Estonskij. Efter att tyskarna hade invaderat 

ingermanländska områden fortsatte barnfamiljens mångskiftande fl yktresa, via 

Lettland, Estland, Finland och slutligen till Sverige.

Matti Kähäri har skrivit om följderna av kollektiviseringen i Ingermanland 

och om familjens liv mitt i kriget vid Leningrad. Han beskriver kommunismens 

Pappa Matti Kähäri f. 18.05.1907 d. 15.07.1977

Mamma Varpu Kähäri (f. Kuokkanen) f. 26.10.1907 d. 20.10.1977

Barnen:

Väinö f. 26.07.1929 d. 2011

Saimi f. 23.07.1930 d. 2006

Ilmari f. 20.12.1931 d. 2015

Laina f. 28.04.1933 d. 2014

Aarni f. 30.06.1935 d. 2000

Arvo f. 12.05.1939 d. 2005

Aili f. 17.12.1940

Kalervo f. 29.04.1943

Gustav f. 27.10.1945
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omöjlighet, absurditet och brottsliga styre som bolsjevikerna beskrev som en 

socialistisk ideologi. Matti har utöver berättelsen om sin egen familjs förhål-

lande skrivit om några enskilda personers öden. Dessa har jag inte infogat i 

denna bok.

Matti och Varpu Kähäris familj växer under fl ykten. Barnens födelse och 

moderns del i Mattis berättelse är förhållandevis liten. Mattis son Kalervo säger 

också att han skulle önskat se mera om moderns och systrarnas prövningar i 

berättelsen.

Befriade från medborgarskapet – Berättare Matti Kähäri

I början av 1930-talet började man förfl ytta invånarna i gränsbyarna inåt lan-

det. Sommaren 1935 kom en befallning från bysovjeten (byrådet) att alla skulle 

gå och fotografera sig för nya passfoton. Vid fotograferingstillfället tog man 

ifrån oss våra gamla pass och gav oss ett kvitto som var ca 4 tum långt och 1,5 

tum brett där det stod att man hade tagit passet för att det skulle bytas ut. Vid 

uppvisande av detta kvitto kunde man köpa en tågbiljett. I vanliga fall var man 

tvungen att visa upp passet för att få ett färdbevis. Andra hade redan fått sina 

nya pass i augusti men inte jag och min fru.

Jag började oroa mig och få onda aningar därför att ett 20-tal familjer redan 

hade sänts iväg från byn till arbetsläger. Vid förfrågan svarade man först, att 

inte alla pass kunde bli färdiga på samma gång och att vi skulle vänta så skulle 

de komma. I september svarade bysovjeten att de fanns på regionens kontor. 

Då jag frågade där svarade de: ”Vi har ingenting med passen att göra. Fråga på 

centralkommittén.”

Saken klarades dock upp den 3 oktober då jag var ute med min granne Paavo 

på kolchosens åker och tog in de sista sädeskärvarna. Först vid slutet av arbetet 

sade Paavo: ”Ta hand om hästen, jag måste till kolchosen på ett möte.” Då jag 

frågade varför de inte kallat mig svarade Paavo: ”Det vet jag inte.”

Anklagad och avstängd från kolchosen

Tillsammans med Paavo gick jag till mötet. Kolchosens ordförande satt redan 

bakom bordet och Mikko Nikkinen var sekreterare. Gränsavdelningens chef 

Apabbov (som tillhörde folkgruppen tatarer) fanns där samt också en företrä-

dare för GPU och bysovjetens ordförande (från kolchosen i Hittola i Toksova). 

Övriga på mötet var grannar.

Först gavs ordet till bysovjetens ordförande. Han höll ett papper i sin hand 

där han kunde läsa min dom. ”Vi, medlemmarna i kollektivet Yhteistyö II 
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(Samarbete II) beslutar idag den 3 oktober 1935 att skilja kulaken Matti Matin-

poika Kähäri från medlemskap i kollektivet. Vidare skall han fråntas rösträtt av 

följande skäl:”

1. Han är fi ende till samhällsordningen, hans far tjänade under tsartiden 

som starssi (landsfi skal och kommunens ordförande)

2. Hans bror har dödats som vit bandit.

3. Hans mor har varit anklagad för att vara spion.

4. Han har sålt och fördärvat privat egendom innan han anslöt sig till kol-

chosen.

Jag bad om ordet för att förklara och redogöra för mina omständigheter. Bysov-

jetens ordförande for upp som en tiger och hötte med fi ngret mot mig och sade 

hånfullt: ”Fortfarande kommer kulaken hit till ärliga medborgares möte. Först 

skall vi rösta om ärendet. Vem är emot beslutstexten?” Ingen bland de närva-

rande vågade ens viska något om saken. Inga armar sträcktes upp. ”Beslutet är 

således enhälligt antaget. Och nu beordrar jag Matti Matinpojka Kähäri ut från 

vårt sammanträde!”. Och så gick jag.

Vad låg bakom anklagelserna

Den kvällen gick jag igenom hela mitt liv. Jag vände och vred på alla möjligheter. 

Bet mig i fi ngret – det gjorde ont. Bet mig i andra fi ngret – det gjorde också ont. 

Att ge sig av från hemmet på eget bevåg – till det behövs pengar. Inget hade vi att 

sälja, bara en ko och några säckar potatis. Nu när mina medborgerliga rättigheter 

hade tagits ifrån mig skulle de också utan vidare kunna ”socialisera” vår ko. Och 

familjen var så stor – fem barn! Den äldsta fl ickan var sex år, den yngsta bara tre 

månader. Alla var vi kulaker, alla måste ge sig av! Men hur var det med kläder 

och skodon? Tyg hade inte funnits i aff ärerna under många år. Visst klarade vi 

oss hemma i vår egen stugvrå, men hur skulle vi kunna resa bort i dessa paltor?

Och hur var det med anklagelserna mot mig? Visst var det så att på tsarti-

den skulle det fi nnas en ”starssi” (motsvarar landsfi skal och tillika kommunens 

ordförande) som valdes lokalt. Alla byarnas gubbar och gummor gick till valur-

norna för detta val. Och hade de valt någon i stället för min far så hade de inte 

kunnat anklaga mig.

Och hur var det med min bror? Bolsjevikerna hade själva skjutit honom men 

de anklagade mig. Min bror Simo föddes i oktober 1901 och sköts i juli 1919. Han 

hann inte ens bli 18 år. Nu anklagade man mig för min bror.

Hur var det med anklagelserna mot min mor? Under revolutionen och efter 

världskriget var det en stor brist på alla livsmedel. Från Finland smugglades stora 
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mängder mat – råg, säd, havregryn, smör, fi sk osv. En del av varorna såldes i 

Leningrad. Smuggling var naturligtvis strängt förbjudet. En del av smugglarna 

som man tagit fast, arkebuserades, andra skickades till arbetsläger.

Det hände allt möjligt. Vid avtäckningen av en staty av Lenin i Novgorod 

upptäcktes att någon placerat en stor hög avföring på Lenins huvud. Det blev en 

stor utredning, alla i staden förhördes. Ingen skyldig hittades dock. En grann-

pojke blev arresterad och förhördes i ett par dygn. Någon skyldig måste hittas. 

Den unga pojken förvisades till Novgorodtrakten.

Efter revolutionen hade man placerat ut fi nska kommunister på Karelska 

näset längs gränsen mot Finland. Mamma hade hjälpt en kvinna och hennes 

dotter med livsmedel. Min mor hade anklagats för detta två gånger och fi ck 

sitta i Leningrads fängelser i åtta månader ena gången och sex månader andra 

gången. För detta anklagade man mig. Jag kommer ihåg då mamma kom hem 

från fängelset, jag sprang in i hennes famn och grät av glädje.

Matti ansluter sig inte till den nya kolchosen

På vårvintern 1931 hade sex familjer från vår by deporterats till Murmansk. Kor 

och alla ägodelar hade blivit bortförda till en annan by. Strax därefter kallades 

alla byinvånare till en sammankomst. Där fanns en främmande talare som upp-

manade byns alla invånare att bilda en kolchos. Hästar, alla arbetsredskap och 

åkrar skulle vara gemensamma. Rädslan för deportation fi ck 80 % av byborna 

att ansluta sig till kolchosen. I början hade man möten i kolchosen fl era gånger 

i veckan. Jag gick till ett möte, där man grälade, skällde och hotade varandra. 

Då sa jag rakt ut att inte kommer jag att ansluta mig till denna kolchos.

Det fi ck konsekvenser. På våren fi ck jag inte tillgång till åkermark eller be-

tesmark. Jag hade två kor och en liten häst. Jag blev riktigt bekymrad. Det fanns 

inget jag kunde föda djuren med över den kommande vintern. Hos en familj 

i en grannby förolyckades en ko och de köpte en av mina kor. En man från en 

annan grannby köpte hästen. En enda ko var möjligt att på något sätt föda så 

att den överlevde vintern. Så var det med den anklagelsen att jag fördärvat och 

sålt privategendom.

Två vintrar arbetade jag på skogskontoret med skogsarbetarnas och kör-

karlarnas löner och lönebesked. Det var åtta kilometer fram och tillbaka till fots 

varje dag. På somrarna var jag hemma för att arbeta på gården.
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Matti ansluter sig till kolchosen

I början av år 1934 grundade man en ny kolchos i Mustila, ”Yhteistyö II”. Där var 

jag med och blev till och med ordförande! Att vi vågade! Det fanns inga hästar, 

inga kor, inga redskap och inget utsäde. Vi hade inget annat än vår ”sisu”, tro 

och hopp och vi lyckades, kolchosen bildades.

I Leningradområdet hade avkastningen från åkerbruket minskat till ett 

minimum. Djurhållningen minskade och avkastningen också där minimal. 

Kött, smör eller socker fanns inte att tillgå. Vi levde nära svältgränsen. Handel 

med lantbruksprodukter låg helt i statens händer. Alla måste dock ha blankett 

och expediera den vid Toksovas distriktskontor. Att resa till distriktskontoret i 

Toksova var inte roligt.

På våren 1935 då vi närmade oss vårsådden, meddelade man mig att jag 

inte längre hade rösträtt i kolchosen. Jag skrev ett besvärsbrev till distriktets 

chef och han upphävde kolchosens beslut och de anklagelser som låg bakom. 

Jag var åter en fullvärdig medborgare. Men jag anade ont och beslutade mig 

för att avstå mitt ordförandeskap i kolchosen till någon annan. Helst redan efter 

vårsådden men det lyckades inte utan först fram på hösten.

Jag började så smått fundera på att frivilligt ge mig av och söka en plats dit en 

fembarnsfamilj kunde fl ytta. I hembygden kunde jag inte få pass och utan pass 

var det omöjligt att få ett arbete. Morgonen är klokare än kvällen säger ett gammalt 

ordspråk och morgonen gav mig också nya idéer. Några av grannens pojkar hade 

varit på arbete i östra Ingermanland, i Uhtua. De berättade att det fanns gott om 

arbetstillfällen där och att de kommit bra överens med den lokala befolkningen.

Fortfarande hade jag inte fått svar om min passansökan. Jag skrev en lång 

skrivelse till Leningradområdets klagomålsavdelning om mitt passärende. Jag 

gick också till områdeskontoret i Toksova i förhoppning om att därifrån få nå-

got slags stöd för mig och min familj, men omständigheterna var förändrade. 

Den förra chefen, Kasolainen inte var där utan bakom skrivbordet satt en bister 

ryss. Då jag framfört mitt ärende reste han sig och skällde ut mig. Jag bad om 

ursäkt för att jag hade stört honom och smet ut ur rummet.

Väl ute i korridoren träff ade jag på en gammal bekant. Han hade varit lärare 

i Hipelinmäki och sedan i Riivalimäki skolor. Med honom kunde jag diskutera 

sansat, som man mot man utan politiska hänsynstaganden. Han berättade att 

det hade inträff at en revolution med ett fullständigt maktövertagande. Han hade 

märkt, att områdessovjetens samtliga avdelningschefer var ryssar. Högsta chefen 

Juho Koivunen och sekreteraren Kotsalainen hade försvunnit. Då jag berättade 

att jag kommit med en petition sade han, att jag gjort mig onödigt besvär. Han 

rådde mig att gå raka vägen till distriktets centralkommité. ”Tro mig, det är det 

enda stället där det fi nns någon man kan lita på just nu”.
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Det var en av de sista dagarna 1935 som jag stod i kön på Moskvastationen i 

Leningrad. Jag tänkte köpa biljett till Uhtua och åka med tåget som avgick mot 

Murmansk. Framför mig i kön var det åtminstone 300 personer. Vid sidan av kön 

gick en ung man och försökte sälja en biljett. Han hade hunnit köpa biljett till 

Petroskoi men fått information om att han inte skulle resa förrän om tre dagar. 

Mannen försäkrade att det skulle vara lätt att fortsätta mot Uhtua från Petroskoi. 

Jag trodde honom. Jag betalade för biljetten och så var det klart. Jag köpte lite 

matsäck för resan och klev på tåget. Vagnen var full men resenärer. Jag stod i 

tre timmar innan jag fi ck en sittplats.

Av resan mot Petroskoi blev dock intet. Jag hamnade i förhör hos GPU 

och då jag berättade att jag sökte arbete sa man åt mig att hela Karelen är 

gränsnära område. Det var ingen idé att ens försöka leta efter arbete där. 

Man kontrollerade passen. Alla andra hade pass men inte jag. Jag fi ck lov 

att stiga av tåget.

I Novgorod fanns många bekanta men var skulle jag kunna få tag på 

deras adresser? Jag köpte en biljett till Novgorod. Mitt emot mig satt en prat-

sam yngre man. Han berättade att han tidigare arbetat på en sovchos bortom 

Novgorod i två år. Han föredslog ett besök på stationen Novgorod -St Bork. 

Alldeles nära stationen fanns rentav två sovchoser berättade han, ”Tjaikka” 

och ”Saverjääse”.

Jag följde anvisningarna till sovchoserna men besöken blev resultatlösa. 

Den första sovchosen hade inte kunnat betala några löner till medlemmarna 

på tre månader, den andra var i samma tillstånd.

Farbror Simo

På hemresan samma kväll klev jag av på en station som hette Keresti. Där bodde 

en man som hette Simo Saavo och som hade ett helt hus till sitt förfogande. 

Han försökte övertala mig att fl ytta dit; det skulle ju vara trevligare också för 

honom att ha någon att kunna prata med på sitt eget språk. I området var det 

mest skogsarbeten som kom i fråga och den första tiden skulle vi kunna bo hos 

honom i huset. Av Saavo fi ck jag höra att min farbror Simo bodde i ett närbe-

läget skogsarbetsläger. Jag önskade träff a min farbror.

Farfar hade på sin tid ägt 6 hektar mark. Vid denna tid sålde ungkarlar, som 

inte hade egna familjer men som hade landrätter, sina rätter. Några sålde de-

lar, andra hela sin landrätt. Då min farbror gjorde militärtjänst lyckades min far 

köpa ytterligare mark på tre olika ställen. De gränsade till en stor by, men med 

den planerade landreformen skulle det vara möjligt att omfördela jorden så att 

den ägda landarealen fördes ihop till ett ställe.
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Då landreformen nådde vår by kunde jorden delas upp enligt den nya lagen. 

Vårt hus låg i sluttningen på en kulle. På nedre delen fanns betesmark och en 

mosse, där min far fi ck en bit motsvarande en och en halv ”dusja”.1 Min farbror 

Simo fi ck lika mycket ungefär en kilometer bort, alldeles vid skogsbrynet. Sko-

gen tillhörde inte någon enskild utan där fanns träd för alla ändamål. Där kunde 

husägarna avverka och köpa virke för en billig penning.

Redan den första sommaren hade vi ett nybyggt hus, en ny ladugård och 

en ny sauna. Vår familj kunde fl ytta till i en ny gård och ett nytt hem strax före 

första världskrigets utbrott. På gården hade vi fl era kor och en häst. Min farbror 

kallades in till armén och där blev han kvar i fem år. Då han kom hem var hästen 

mobiliserad, korna hade minskat till en.

Farbror Simo hemförlovades. Han önskade bilda familj och började arbeta 

för sin framtid. Han försökte arbeta hemmavid till en början men det lyckades 

bara en kortare tid. Tiderna var osäkra. Sovjetledningen mobiliserade alla män 

till Röda Armén. Men min farbror hade fått nog av krig. Han försökte gömma 

sig och leva i skogen. Han planerade att smyga sig hem senare.

I Kivennapa togs han av den fi nska polisen och fördes till Rautu där han fi ck 

arbeta två år på den Ingermanländska arméns sanatorium. Efter freden i Tartu 

lades det ingermanländska sjukhuset ned. Så småningom kom han hem och 

arbetade i 10 år som skogvaktare hos skogsstyrelsen.

På vårvintern 1931 då en kolchos grundades i Mustila blev han vald till kol-

chosens revisor. Där rådde dårarnas diktatur. ”Predikanter” och rådgivare kom 

och gick. Var de kom ifrån och vart de for var inte vår sak att bry oss om, de var 

folkets representanter och skulle åtlydas.

Deportationerna började. ”Om du ansluter dig till kolchosen, kommer du 

aldrig loss därifrån!” Så löd slagorden i början. Under tre års tid byttes ordföran-

den för kolchosen ut 14 gånger. Vår by låg i gränsområdet och där lade sig GPU 

i varje liten detaljfråga. Då etniska ryssar inte var tillräckligt hårda mot lokalbe-

folkningen sände partiet tatarer som kommendanter för gränsvakten. Gräns-

vaktskommendant och tataren Haljamin anklagade min farbror för att han inte 

hade rapporterat några personer som olovandes hade slaktat en av kolchosens 

grisar. Men det fanns också allvarligare orsaker till anklagelser mot min farbror. 

Han var bror till en ”starssi” och hade varit sergeant i tsarens armé.

Min farbror Simo Kähäri var strax över 50 år då han dömdes till drygt fem 

års arbetsläger. Två veckor åkte han tåg och klev av vid den kinesiska gränsen. 

På andra sidan gränsfl oden kunde han se kineserna arbeta med sitt.

1 ”Dusja” är ett mått inom jordbeskattning använt under tsarväldet, vars storlek avg-

jordes av nyttovärdet t ex om jorden var åkermark, betesmark eller obrukbar myr. I 

Sverige och Finland hette motsvarande mått mantal och defi nierades genom antalet 

män på gården och andra plikter eller även förmåner som hörde till ägandet.
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Övre åldersgränsen för förvisning av arbetsförmögna personer till fj ärran 

östern låg då vid 50 år. Så min farbror fi ck fylla i en ansökan om förfl yttning 

och blev frigiven på grund av sin ålder. I frigivningspapperen stod att han 24 

timmar efter att han kommit hem skulle infi nna sig på GPU:s passavdelning. 

Då han anmälde sig vid Toksovas passavdelning tog man ifrån honom frigiv-

ningspapperen och gav honom ett så kallat ”vargpass.” Där stod att Simo Kähäri 

inte har tillstånd att bo närmare än 100 km från gränsen mot Finland och inte i 

Leningrad. Han skulle lämna detta område inom 10 dagar, november 1934. Så 

bitter kan ”friheten” vara!

År 1935 var det åter dags för ”likvidering av kulaker”. Min farbror Simos hustru 

och sju av deras anhöriga deporterades till Kazakstan. Redan samma dag fördes 

den boskap som de deporterade ägde till bysovjeten. Det räknades säkert som 

betalning för den ”fria resa” som de deporterade fi ck från Vaskela station till Syr-

darja i Kazachstan. Hade det inte funnits kyrkogårdar och begravningsplatser 

på närmare håll än långt borta i Kazachstans ödemarker? Döden var det som 

väntade dem alla, för somliga redan efter några få månader. Stackars farbror 

Simo. Han hade inte lyckan att få leva tillsammans med de sina. Nu som gam-

mal fi ck han uppleva att de till och med socialiserat möjligheten för honom att 

få dö hos familjen.

Platsen där farbror Simo arbetade hette Ogorelie och ligger i närheten av 

Keresti. Nästa morgon gick jag för att träff a min farbror. Jag promenerade längs 

järnvägen fram till 109 kilometersskylten som jag fått anvisningar om. Då var 

jag framme i byn Orgorelie och hittade min farbrors barack. Han blev mycket 

glad över att få denna oväntade gäst.

Baracken var ungefär 12 m meter lång. I mitten av den ena sidan fanns en 

dörr. Vid den bortre sidan fanns alla sovbritsar där karlarna sov med huvudet 

mot väggen. Några hade hö som madrass, andra hade ingenting. Som kudde 

och fi lt användes de egna kläderna. På höger sida stod några hopspikade sängar 

av ohyvlade bräder och en av dem var min farbrors. Där fanns ytterligare två 

ingermanländska äldre män som bodde i baracken förutom min farbror. Jag 

hade med mig ett franskbröd på ett kilo och en fl aska portvin till farbror. Farbror 

bjöd av vinet även till de tre inneboende.

Jag berättade att det var min avsikt att fl ytta åt det här hållet med familjen. 

Min farbror berättade: ”Vill man arbeta här får man räkna med att tillbringa 

varje dag i skogen. Med den lön som betalas lever man inte men man dör inte 

heller. Jag är ensam och tjänar 3–4 rubel om dagen. Vad kan man köpa? Ett 

år har jag varit här och jag har inte ens haft möjlighet att köpa något större än 

en näsduk åt mig själv.” Farbror Simo ville spara lite pengar för att kunna fl ytta 

hem så småningom. Han gav mig ett brev som hans dotter hade skickat från 

Syrdarja i Kazachstan. Där stod att min bror Viljo hade lyckats fl y från lägret och 

ta sig över till Finland.
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Här följer en uppräkning av några personer och familjer som drabbades 

och deporterades;

1. Min farbror Simo Kähäris hustru och sju av deras anhöriga. En enda ko 

ägde de.

2. Min mor, över 60 år, tillsammans med min bror Viljo och min syster Lahja. 

Lahja arbetade som sjuksköterska i Leningrad. De ägde en ko.

3. Simo Pönniö med hustru och två barn. De ägde aldrig mer än en enda ko.

4. Katri Kettinen tillsammans med tre barn. Hennes man Paavo hade dömts 

till fem års arbetsläger redan förra året. De ägde ingen boskap.

5. Simo Laitinen med fru och tre barn. De hade aldrig ägt mer än en enda ko.

6. Simo Kähäri (inte min farbror Simo Kähäri) med fru (Hetti som var hem-

mahörande Kivennapa), två barn, Viljo och Laine. De hade inte hunnit 

skaff a sig mer än en ko.

Detta är verkligen en lista på riktigt välbärgade kulaker!

Nästa dag återvände jag till Vaskela station klockan fyra på eftermiddagen. 

Därifrån var det 11 km till fots hem. Trevligt var det att gå längs de välkända 

vägarna men hur länge till skulle jag få göra det?

Mattis ärende är ”slutdiskuterat och godkänt”

Från länets klagomålsavdelning hade det inte kommit något svar. Jag begav mig 

av för att klara ut ärendet själv. Man hade hänvisat mig till länsstyrelsen i Lening-

rad som låg nära bron över Ohta. Jag reste till Leningrad och hittade Ohta-bron. 

Men där verkade det inte vara någon form av kontor. Det kom en storvuxen 

soldat emot mig. Han frågade: ”Har du tillståndsdokument?” Jag svarade att det 

hade jag inte. ”Försvinn härifrån!” Och så tog han mig med båda händerna på 

axlarna och snurrade mig runt. Jag började gå. Men bakom mig kom en äldre 

Leningradbo upp jämsides med mig. Han hade sett hela händelsen. ”Vad hade 

du där att göra?” frågade han tyst. Han förklarade för mig: Det är där borta som 

partiet har en annan dörr, där man tar hand om passärenden.

I samma plank fanns en annan port där på vilken det stod ”Passärenden”. 

Därinne hittade jag ett ställe där det stod ”klagomålsärenden”. Jag frågade om 

min ansökan var behandlad. Kvinnan bakom bordet hittade mitt ärende i en 

pärm där det stod att man godkänt att jag och min familj fl yttade. Att stanna 

hemma tilläts inte.

Mitt ärende hade lösts. Passen skulle hämtas på passkontoret i Toksova. På 

passkontoret fanns ett memorandum som jag måste skriva under. Sedan skrev 

man ut två stycken ”vargpass”; ett till mig och ett till min hustru. Om tio dagar 
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var vi tvungna att försvinna hemifrån. ”Lycklig resa!” Nu var saken färdigbe-

handlad. Klockan sju på kvällen kom jag hem.

Vi måste ge oss av, det var helt klart. Två år hade jag arbetat för kolchosens 

bästa utan lön. Hemma väntade svåra besked. Jag skulle betala skatt och för-

säkringar precis som de andra kolchosmedlemmarna – det var 25 rubel. Bysov-

jetens ordförande hade under tiden jag var på passavdelningen varit hemma 

hos oss och höjt skatt och försäkring till 500 rubel. För att vara säker på att få ut 

pengarna hade han pantförskrivit vår ko. Så här hade man inte fått göra i något 

kapitalistiskt land, men här har man frihet, frihet att göra vad man vill mot med-

borgarna. ”Tänk, men var tyst”, det rådet fi ck jag många gånger och jag försökte 

också följa det. Jag lånade 500 rubel av en kusin och gick och betalade bysov-

jeten den hårda orättfärdiga skatten. Hemmavid väntade en spekulant på kon 

och han köpte den för 1300 rubel. På så sätt hade vi i alla fall en liten reskassa.

Hemma hade vi fått stanna till den 24 januari men jag misstänkte att bysov-

jeten skulle försöka med ytterligare jäkelskap mot mig. Därför lämnade vi vårt 

hem redan den 20. Fattigt hade våra liv varit där hemma men många gånger 

värre skulle det bli nu.

Jag ville se hela min födelsegård en sista gång. Jag gick runt alla byggna-

derna och stannade sedan under det gamla rönnbärsträdet. Det trädet var min 

farmors träd. Senare fi ck jag veta att min mor hade dött i fånglägret i Kazachstan 

ungefär vid samma tid som jag stod vid rönnen och hon begravdes på gräs-

stäppen vid Syrdarja. Några släktingar hade kommit på besök för att ta avsked.

På Leningrads järnvägsstation köpte jag biljetter för fortsatt färd mot Ke-

resti. I Keresti skulle vi söka upp vår bekant Simo Saavos bostad. Men huset 

var låst och tomt. Ute var det 15 grader kallt. Som tur var kom husbonden i det 

närmaste huset hem just då. Han uppfattade direkt vår belägenhet och bad 

oss bära in våra tillhörigheter i hans farstu och komma in i stugvärmen. Han 

hjälpte mig till en granne som hade ett ledigt rum. Det fi ck jag hyra för min 

familj. Nästa morgon fl yttade vi in. Den fl ytten skulle visa sig vara lyckosam 

för oss på kort sikt.

I byn fanns inga arbetsmöjligheter. Skogsarbete fanns, men redan hemma-

vid hade jag lärt mig att skogsarbete är rena straff arbetet. Så det ville jag und-

vika, åtminstone till att börja med. Ungefär sju kilometer mot Leningrad från 

Keresti låg stationen Ragavka. På andra sidan stationen låg den stora ryska byn 

Finjofl uug. Där bodde fi nska familjer som förvisats från gränsområdet. Vid byn 

fanns en såg där många av de förvisade arbetade. Jag lyckades få en bostad i 

Finjofl uug och fl yttade dit med min familj.

Jag måste acceptera arbetet i skogen. Arbetsplatsen låg ungefär 7 km från 

byn. Jag fi ck en madrasspåse. På kvällen satt pojkarna runt ett långt bord och 

spelade kort. De hade dömts till fem års förvisning. Av en av männen fi ck jag 

rådet att vara försiktig. Vem som helst kunde vara GPU-agent.
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Det var i april 1937 som Simo Huoponen, en bekant till oss, kom över till oss. 

Från gränstrakten på Karelska näset hade fyra socknar helt och hållet tömts på 

människor. Simo berättade att en stor mängd av dem hade bosatt sig i östra 

Ingermanland och mottagandet av dem hade gått snabbt och bra. Kanske skulle 

det lyckas för oss också att bosätta oss där! Jag var pessimistisk angående hur 

jag skulle kunna få erforderliga papper och pass för en fl ytt.

Redan efter ett par dagar gick jag till hållplatsen i Keresti och klev på tåget 

mot Leningrad. Jag klev av tåget och började gå till fots. På vägen träff ade jag en 

bekant från Nakaraby. Han var där i samma ärende som jag, nämligen att leta efter 

en ny boplats. Han skulle gå till passavdelningen nästa morgon, så jag skickade 

också mitt pass på försök för att se vilket besked jag skulle få. På kvällen kom han 

tillbaka med beskedet att vi beordrades att försvinna härifrån inom 24 timmar.

På övernattningsstället fanns några pojkar från Markkova. De berättade att 

man tog emot nykomlingar i alla byarna där om man var beredd att ansluta 

sig till kolchosen. ”Du måste köpa biljett i Leningrad till stationen Naasia och 

sedan fråga dig fram”, fi ck jag veta. Jag gjorde som jag blivit rådd och gick från 

by till by i hela Markkovaområdet och kom fram till byn Haittala. Där träff ade 

jag kolchosens ordförande och fi ck beskedet av honom att de gärna skulle ta 

emot oss men det fanns inte husrum för familjer.

Kolchosens ordförande gav mig ett tips, vilket jag var tacksam för. Han 

hänvisade till ett hus två kilometer längre bort efter vägen. Den estniska kol-

chosens ordförande där hade sagt att man kunde sända sökande till kolchosen 

till honom. Ordföranden hette Adolf Pudell och talade ryska. Överlag talade alla 

ryska här utom till de egna grannarna som talade estniska. Jag träff ade Pudell 

och slöt en överenskommelse med honom om att jag och min familj skulle 

fl ytta dit. Vi gjorde också upp planer för ankomsten. Han lovade att hjälpa mig 

så mycket han kunde. Han höll sitt löfte gentemot mig. Jag har många gånger 

senare funderat över hur uppbyggande några vänliga ord kan vara då livet lig-

ger i ruiner så som det var då.

För att få respengar måste vi sälja sådant som vi kanske skulle behövt nästa 

dag. Två dagar ordnade vi våra saker och på den tredje dagens morgon gick 

vi till hållplatsen hela familjen. Vi hade bara 50 rubel i fi ckan. Hälften av det 

gick åt till biljetter mot Leningrad. I alla fall så kom vi fram till vår destination, 

stationen Apraksin. Efter de första svårigheterna hittade vi arbetsledaren. Han 

lät oss sova i sitt kök. Med oss var min hustrus syster Anni och hennes söner 

Tauno och Paavo.

Sedan fi ck vi fl ytta in i ett hus där det fanns en gammal kamin som vär-

mekälla. Potatis fi ck man ”från huset” och mjölk kunde vi hämta i ladugården 

varje kväll. Mjöl fanns tillgängligt ibland. Jag skötte hästarna på morgonen och 

kvällen. På dagarna arbetade jag ute på åkrarna som de andra. Kolchosen kall-

lades för ”II Estonskij”.
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Jag lyckades ordna erforderliga dokument och stämplar och bosättnings-

tillstånd. Nu var det inte längre någon panik att jag skulle bli deporterad. Vi fi ck 

också en ko, ”Mustikki”. Den gav bara fem liter mjölk om dagen till en början 

men mera senare. Nu började livet se mer lovande ut. En gång i veckan var jag 

i Leningrad och sålde mjölk. Senare på hösten kom ytterligare två familjer från 

Lempaala till vår ”centralbrigad”. Det var Simo Tirranen från Kuivasto i Varsala 

och Matti Hännikäinen från byn Sutela.

Året 1937 var i stort ett bra tillväxtår för kolchosen. Våra sädesmagasin och 

hölador fylldes. Det räckte till att betala lön åt kolchosnikerna. Vi fi ck 1,4 kg råg, 

600 g korn, 150 g havre och 5 kg potatis per arbetsdag och tillräckligt med hö 

till kossan. Jag fi ck pengar också, 3 rubel per arbetsdag.

I skottlinjen mitt i kriget

Under kriget blev Ingermanland växelvis kontrollerat av Tyskland och Sovjetu-

nionen, varandras dödsfi ender. Om du klarar dig, tacka din goda lycka! Om 

inte, skyll dig själv. Byborna var inte ansvariga för att byn hamnade i skottlin-

jen. Vi ville bara leva hemma i lugn och ro. Behandlingen av byarna var rå och 

omänsklig. Man har sagt: ”Tro mig, om Karl Marx hade vetat hur dåligt hans 

teorier passar sovjetisk socialism, hade han stigit upp ur sin grav och slitit sitt 

gråa skägg.”

En dag hördes sirenerna ljuda starkt. Mycket riktigt kom ett tyskt bombfl yg-

plan från estniska hållet. Planet fl ög direkt mot vår arbetsplats. Vi trodde att vår 

sista stund var kommen. Planet sänkte sig en aning och släppte ut en säck med 

någonting i. Det såg ut som en madrass som ramlade ned. Vi var först rädda för 

att gå nära, men sedan tog någon mod till sig och knöt upp säcken. I den låg en 

gammal judisk man och på bröstet hade man skrivit på ryska: ”Vi slänger ner 

en bra arbetsledare till er. Var så goda.” Mannen hade troligtvis varit död redan 

då han stoppades i säcken.

Nästa dag ljöd luftsirenerna igen. Vi sprang till våra skyddsgropar. Vi såg ett 

bombplan komma från Leningradhållet och fl yga först mot den estniska grän-

sen för att sedan göra en sväng och styra rakt mot oss. Vi såg tydligt de tyska 

markeringarna på planet. Planet släppte några bomber så att marken skakade. 

Det gjorde en stor sväng och fortsatte sedan mot estniska gränsen och vidare 

bort. Nu såg vi tydligt den sovjetiska nationalitetsmärkningen på planets sida. 

Vi var mycket förvånade, hur kunde man byta nationalitetsmärkningen i luften 

och vad var skälet till att bomba egna arbetare?
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Det ödelagda Lempaala

1940 hade jag möjlighet att besöka Mustila och Lempaala med mina söner 

Väinö och Ilmari. Vi betraktade landskapet i vår hemtrakt. Hela området från 

Finska viken till Ladoga, från Lempaala till fi nska gränsen var förr till 60 % täckt 

av skog. Det vi såg nu var att skogen var borta. Allt såg dött ut. Här låg tidigare 

fyra socknar, Lempaala, Nikkula, Vuole, Valkeasaari och därtill byar i Toksova. 

Åtminstone 40 000 personer deporterades till Fjärran Östern 1936. Gårdarna och 

bygnaderna förstördes. Normalt brukade vinden blåsa från Finska viken eller La-

doga men skogen gav skydd. Nu hade vinden torkat ut åkrarna. Djurhållningen 

här hade varit den bästa i hela området, samma sak med köttproduktion och 

potatisodling, och allt detta i närheten av en storstad som Leningrad. Så hade 

vi skogens bär och svampar. Men detta – denna förstörelse! Fanns det något 

vett eller någon tanke i detta? Jag kunde inte förstå.

Jag råkade befi nna mig i Leningrad en dag 1941 för att sälja mjölk och lite 

andra matvaror. Varje kvart hörde jag själv hur Lenigradsovjetens ordförande 

redogjorde för läget i högtalare. ”Beklagligt nog är kriget ett faktum. Fienden 

har angripit våra ställningar. Ni har ingen anledning att vara rädda. Fienden 

kommer att slås tillbaka. Ni skall fortsätta ert arbete precis som förut. Det fi nns 

inget skäl att hamstra livsmedel, tvärtom. Om vi hittar mer än 5 kg bröd, mjöl 

eller torkat bröd sammantaget hos någon kommer den personen att straff as 

hårt.” Med en liten matsäckspåse i min hand var jag tvungen att åka tillbaka 

hem. Kriget fortsatte. Bombningarna började.

En förmiddag marscherade två kompanier röda armésoldater förbi vårt hus. 

En man blev kvar och kom in. Han bad oss koka potatisar så mycket vi hade 

kastruller till. Vi började koka potatisar. Mannen gick in till grannarna för att be 

dem om samma sak. Han berättade att de var kosacker och att de gått till fots 

ända från Moskva. ”Hästarna drar våra kärror och de har inte hunnit med oss.” 

Styrkans befälhavare kom nu ensam längs vägen. En ordonnans kom med nå-

got viktigt budskap. Befälhavaren tog upp sin pistol och sköt ett skott i luften. 

Snart stod hela manskapet där och marscherade tillbaka i den riktning som de 

just hade kommit ifrån. De hade inte tid att vänta på sina potatisar.

Under granateld

Vår granne Aleksander Jansson hade grävt en ett par meter djup grop utanför 

sitt hus som skydd för sin familj. Då striden rasade som värst hade en tysk soldat 

tagit sig upp i Aleksander Janssons hus och förskansat sig på balkongen. Där 

hade han med sitt kulsprutegevär pepprat ryssarna, som låg bara 40 meter bort. 

En av ryssarna smög fram och satte eld på huset. Elden spred sig till spåntaket. 
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Då upptäckte han Janssons skyddsvärn och tog skydd där. Då ryssarna stor-

made fram mot det brinnande huset möttes de av tyskens kulspruteeld. Han låg i 

skydd och sköt som förut.* I skyddsvärnet låg dessutom Jansson med fru, dotter 

och son. Tyskarnas kanoner började skjuta mot skogsbrynet där ryssarna låg. 

Ryska granater började också slå ned i närheten. Den tyske soldaten försvann 

och det blev morgon. Vad gjorde Jansson? På morgonen tog han sin skottkärra 

som han hade tillverkat själv och drog upp en 50 kilos säck med vetemjöl ur sin 

bunker. Den hade han sparat i fyra år. Nu slängde upp den på skottkärran och 

började gå mot det okända. Familjen följde efter.

En dag hösten 1941 bakade min hustru bröd tidigt på morgonen. Ugnen hade 

vi värmt upp redan på natten medan det var mörkt och bröden var i ugnen för 

gräddning och längst in hade hon placerat en köttgryta om något skulle hända. 

Och något hände. Plötsligt började det regna granater. De kom från Putilovo- 

och Sinjavina-hållet så det visslade i luften.

600–700 meter från huset fanns kolchosens förra stall och dit sprang vi för 

att söka skydd. Dit kom också andra bybor. Bombardemanget upphörde tillfäl-

ligtvis men sedan fortsatte beskjutningen med lika stor intensitet. Efter en och 

en halv timme blev det lugnt.

Vi var hungriga. Min hustru vågade sig hem för ta ut brödet och köttet från 

ungnen. Men då hon kom fram var dörren öppen och brödet och steken var 

borta. Andra hade behövt maten bättre än vi. Troligtvis var det tyskarna som 

varit framme. Min hustru kom tomhänt tillbaka. Även grisen och hönsen för-

svann senare.

Dagen började gå mot kväll. Men skjutandet ökade rent fruktansvärt. Ett 

par hus hade ryssarna tänt på för att hjälpa eldledarna med inmätning av mål. 

I stallet hade några byinvånare samlats. Några följde händelserna från utsidan. 

Plötsligt fl ög två granater mot dem. De lyckades springa tillbaka till stallet. Jag 

stod vid stallets huvudfönster, där det fanns en öppning. Jag kände den varma 

vinden från granater som fl ög förbi. Troligtvis trodde eldledarna att männis-

korna var gömda i skogen då granaterna verkade hamna där. Granaterna läm-

nade spår i åkern.

Nu väntade vi inte längre på order eller råd. Alla tog sig ut bakvägen längs 

åkerrenen och närmare den skyddande skogen. Granater hamnade både i sko-

gen och på åkern. Vi gick till en kolchosby längre bort. Det mulnade och mörk-

nade. De minsta barnen sov på min och på sin mammas arm. En av pojkarna 

gick för att knacka på dörren till ett av husen och för att be om att få komma 

in. Det var fullt. Vi rymdes inte till huset. Samma svar fi ck vi i de andra husen. I 

mörkret hittade vi en bastu som tillhörde en tatarfamilj. Den var tom. Där fanns 

bänkar som vi kunde sova på över natten. På morgonen tänkte vi att vi borde 

ge oss av till en lugnare by.
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Från Estonskij

Hemma hade jag en tvåhjulig hästkärra med en påmonterad tunna som jag 

använt för bevattning av grönsaksodlingarna. Den slog jag bort och spikade 

fast några brädor som fl ak i kärran. Ett par madrasser tömdes och fylldes med 

husgeråd. Pojkarna selade hästen och spände fast den för kärran. Barnen las-

tades i kärran. En av pojkarna körde hästen och vi andra gick till fots bakom. 

Vi kunde se den föregående dagens förstörelse i byn. Granatbeskjutningen 

fortsatte. Några granater slog ned i närheten. Vi skyndade vidare. Granater fl ög 

över våra huvuden. Vägen fortsatte över järnvägen.

Under tiden hade den ryska truppen hunnit ta sig längs järnvägen, slunkit 

ut via vägen mot Läskelä och gått mot vänster. Då vi en stund senare kom till 

samma väg gick jag gå åt höger och vägen visade sig vara fri. Åter hade vi tur. 

Man kan bara gissa vad som hänt om vi hade mött den ryska patrullen. Vi vand-

rade vidare längs vägen, över järnvägen och vidare över bron som var en 100 

meter lång kabelbro. Sedan var det bara att gå uppför sluttningen mot Läskelä. 

Då vi hunnit fram till utkanten av byn började granater vina över våra huvuden, 

dock ganska högt, i riktning mot fl ygplatsen.

Vi kom fram till Läskelä. Byn var tom, bara några äldre kvinnor fanns kvar. 

Utan att fråga installerade vi oss i en bastu. Natten gick fi nt. Nästa morgon 

fl ög en granat över taket och slog ned på byvägen. Vi sprang till skyddsvärnen 

som husets invånare hade färdigställt. Eldgivning hördes från det närliggande 

fl ygfältet.

En morgon kom ett plan på låg höjd, så lågt att det nästan nuddade mar-

ken, rakt emot oss, skjutande med sina kulsprutor mot oss. Vi hade tur. Ingen 

av oss blev skadad. I riktning mot Estonskij hördes däremot varje morgon 

kraftigt stridslarm. Mornarna var oftast ganska lugna. En dag återvände jag 

till Estonskij för att se vad som hänt vårt hem. Huset stod på plats men utan 

fönster. I byn fanns fortfarande några människor. De berättade att det för-

kom hårda strider varje kväll. Jag begav mig av till Läskelä utan att prata mer 

med någon.

Det kändes konstigt att vara i en by där de fl esta hade gett sig av. Nästa 

morgon fortsatte vi i riktning mot Mga. Fast det var tidigt på morgonen började 

granater vina i luften och slå ned runt fl ygplatsen. Vi passerade den av tyskarna 

kontrollerade fl ygplatsen som stod under oavbruten beskjutning.
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Kanttila

Vi passerade några byar utmed vägen 

fram till Kanttila. Byn var välbärgad 

även om den inte var stor. Väl framme 

började vi fråga en bostad för 12 perso-

ner i gruppen. Man kunde inte ta emot 

så många människor i något hus. Vi 

visades till ”kontoret”. Den var en gam-

mal ria som hade tjänstgjort som byns 

kontor och för gemensamma möten. 

Där fi ck vi fl ytta in. Matlagningsmöjligheter fanns inte inomhus men luften var 

fortfarande varm och vädret soligt. Där kokade och stekte vi sådant vi kunde få 

tag på. Jag murade en eldstad i vårt rum av tegelstenar jag hittat. På den kunde 

vi ställa en kittel för matlagning. Till vårt rum fl yttade ytterligare människor tills 

vi snart var 18 personer.

Alla byns djur hade dock ”evakuerats” då fronten började närma sig. Efter 

ingermanländsk sedvänja stod det på nästan varje tomt en bastu och en mal-

sten som vevades för hand. En gång hade min hustru bakat plättar, som råkat 

bli lite brända på stockeld. Sedan satt vi på backen och åt dem. Plötsligt kände 

jag mig orolig i magen. Det var bara till att gå ut i buskaget. Där upptäckte jag 

vad som orsakat min magoro. Jag hade under ett par månaders tid varit mycket 

trött, vissa tider gick jag som i sömnen. Nu hade den här brända plätten gjort 

att jag fi ck ur mig en lång mask, som var spetsig i båda ändar och inte verkade 

vara vid liv. Det hade kommit ut en levande också som var kortare. Av en slump 

hade jag tagit rätt medicin med alltför brända plättar.

Plötsligt hördes motorljud. Det var tre ryska plan. De började bomba. Sam-

tidigt började de tyska luftvärnskanonerna skjuta. Två av planen blev träff ade 

och störtade mot marken. Plötsligt fi ck vi se det tredje planet komma rakt emot 

oss skjutande med sina kulsprutor mot oss på den öppna åkern. Vi räddades oss 

ned i ett skyttevärn. Flygplanet fl ög över oss tre gånger med sina kulsprutor.

Mattis hustrus, Varpus syster Anni Veikkolainen 

tillsammans med sina två pojkar Tauno och Paavo. 

De kom med Kähärifamiljen hela vägen från 

Estonskij via Estland till Finland. Matti Kähäris familj 

fortsatte färden till Sverige. Efter kriget återvände 

Anni Veikkolainen tillsammans med sina söner till 

Sovjetunionen. Foto: Kähäris familjealbum.
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Enligt ett partibeslut skulle alla bybor förbereda sig för att kunna släcka 

eventuell eldsvåda genom att ha en vattentunna och sand utanför huset. Vid 

huset skulle också fi nnas ett splitterskydd där man kunde ta skydd vid be-

skjutning.

I oktober började partisanerna agera. De tände på fl era av esternas hus. En 

natt brann Kaarl Truus hus. Kaarl sprang med sin vattenhink för att släcka, men 

en partisan sköt honom. Han dog inte direkt utan ropade på hjälp. Hans hustru 

sprang ut för att hjälpa honom. Partisanerna som låg gömda dödade henne med 

ett bajonettstick. Hon dog utan ett ljud.

I byn bodde ryssen Dergatsevs familj. Dergatsev hade byggt en bunker med 

en värmekamin och skorsten som skydd till sin familj. I familjen fanns åtta barn, 

varav en pojke hade en skadad fot sedan födseln. Själv hade Dergatsev av män-

niskokärlek anslutit sig till partisanerna. En morgon hade den invalidiserade 

pojken kommit ut ur bunkern. Hans mor hade tänt en eld i kaminen och röken 

steg ur skorstenen. Det var en lugn morgon och röken steg rakt upp. Någan-

stans från sitt gömställe skickade en eldledare målkoordinater till ett kanonbat-

teri. Från Putilovohållet sköts några granater som träff ade Dergatsevs bunker. 

Ingen i bunkern överlevde.

Vi levde på hoppet om att det kanske skulle fi nnas potatis i Estonskij eller 

kanske vitkål kvar på odlingarna. Jag selade på vår häst framför en släde och 

gick med Annis son Paavo till Estonskj. Vi bara stod där och stirrade. Synen var 

skakande. Inte en enda byggnad syntes till. Inte ens träden eller buskarna. Allt 

var borta. Granater slog ned längre bort vid åkerkanten. Vi hörde ett rop till oss: 

”Weg, weg!” alltså ”bort, bort!” Vi kunde inte göra annat än att vända hästen och 

köra tillbaka till Kanttila.

I Kanttila fanns ett par hundra fl yktingar samt dessutom 100 tyska soldater 

med kärror och hästar. Det blev höst och kyligt. På åkrarna kunde man inte 

längre hitta potatis. Hästarna fi ck det hö man kunde hitta. Människorna hade 

knappt något att äta. Först slaktades hästar.

Från Estonskij kom bekanta. De stannade någon dag, några längre. Tiden 

drog sig fram. Ingenting förändrades. Vi hade vår ko. Men nu fanns ingen mat 

för den längre. Själva svalt vi. Kon slaktades. De två minsta hade inte ens riktiga 

kläder eller skodon att klara den kommande vintern.

En spöklik händelse inträff ade. En dag hittade tyskarna en av sina soldater 

död mellan byarna. Alla byarnas män, inklusive jag, samlades upp och låstes in 

i en lada. En tysk soldat som talade ryska kom varje halvtimme och läste upp sin 

läxa. ”Om ni inte erkänner vem som dödade vår kamrat kommer vi att ta ut tio 

av er och skjuta dem alla.” Som tur var kom en militärpolis till platsen.

Han gav order om att vi skulle friges och gå hem. Senare skulle man i lugn 

och ro ta reda på vem mördaren var och ta fast honom. Människorna berättade 

att polisen hade frigjort den dödes pupill och sedan tagit ett fotografi  av pupillen. 
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Då fotografi et var klart frågade polisen tyskarnas befälhavare: ”Känner du igen 

denna man? Det är mördaren.” Det var en av deras egna mannar. Nu tog de fast den 

riktige mördaren, gav honom ett rejält kok stryk och låste in honom i magasinet.1

Avfärd från Kanttila januari 1942

Den sista dagen i december kom byäldsten och meddelade att vi skulle packa 

ihop våra tillhörigheter och göra oss i ordning. Dagen därpå skulle tyskarna 

fl ytta alla fl yktingar längre bort från området.

Packandet var lätt avklarat. Att göra upp någon plan för resan var omöjligt. 

I gryningen den 1 januari 1942 körde tyskarna med två slädar in på gården där 

vår familj bodde. Våra tillhörigheter placerade vi på botten av en släde och de 

större barnen började kliva upp i den. Vi hade två bomullstäcken som var mycket 

slitna. De fi ck nu tjäna som ett slags livräddande utrustning. Min hustru Varpu 

bredde ut ett av täckena på lillfl ickans sovplats, lade lilla fl ickan på täcket och 

virade det runt henne så att det blev ett paket. Flickan var Aili och hon hade 

precis fyllt ett år. Det andra täcket virade jag runt lillpojken Arvo, som var två 

år och sju månader. Vi bar ut barnen i släden och försökte göra det så bekvämt 

som möjligt för dem. Varpu satte sig för att skydda de minsta och jag stannade 

på utsidan. Så hade resan mot det nya okända börjat. I byn Metsäpirtti stan-

nade vi en stund för att hästarna skulle få ta igen sig en smula. Där mötte vi en 

tysk slädtransport lastad med bröd åt militären. Kusken delade ut bröd till oss.

Där träff ade vi också några andra fl yktingar. Vi var i närheten av Tosna då 

vår släde stannade. Där framför oss stod ett likadant ekipage som vårt och jag 

hörde hårda ord och en kvinna som grät. Ett litet barn hade dött. Kusken på deras 

släde tog barnet, gjorde en grop i snön vid sidan av vägen med foten, placerade 

barnet i sitt knyte i gropen, sparkade snö över och fortsatte färden.

Nästa morgon vaknade vi av ett väldigt oväsen. Tyskarna hade kört fram sina 

hästar och slädar redan i morgonmörkret och radat upp dem utanför dörren. Den 

ena släden efter den andra gav sig av. Vi packade in småbarnen i täckena och 

bar ut dem. Pojkarna släpade ut våra säckar och det tog inte lång tid förrän vi var 

ute på vägen igen. Det var ordentligt kallt, minus 30 grader eller kallare. Vi frös.

På eftermiddagen passerade ett fl ygplan i sam ma riktning som vi. Det var 

blåmålat och hade ett kors på sidan. Det fl ög en bit fram och släppte några 

bomber. En automatkanon hördes och planet verkade störta.

1 Det sista man ser innan man dör stannar inte alls kvar på näthinnan. Det är en skrö-

na. Historien i övrigt är sann, pappa blev verkligen fängslad tillsammans med alla 

männen i byn på grund av ett mord på en tysk soldat, som sedan visade det sig ha 

blivit mördad av en av sina egna. /Översättaren Kalervo Kähäri.
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En fl ykt utan slut

Så började Matti Kähäris familjs fl ykt från den ena byn till den andra utan ett slut 

i sikte, från Ryssland och Ingermanland via Lettland till Estland och därifrån 

vidare till Finland. Familjen steg iland i hamnen i Hangö den 5.5.1943. Tidigt år 

1945 fortsatte färden till Sverige.

I familjen fanns förutom mamma och pappa sju barn. Två ytterligare barn 

föddes, ett i Estland och ett senare i Sverige. Gruppen bestod även av mamma 

Varpus syster, Anni Veikkolainen med sina två söner Tauno och Paavo. Anni 

återvände till Sovjetunionen med sönerna för att leta efter sina två döttrar som 

hade hamnat på den sovjetiska sidan av fronten. Döttrarna hittades men Paavo 

förvisades till Sibirien. Annis man hade fängslats mycket tidigare och vad som 

hänt honom fi ck man aldrig veta.

Mattis berättelse är mångskiftande och tung, den ändlösa färden tycktes utan 

slut. Den fortsätter som en detaljerad berättelse om fl yktfärden, som en slumpvis 

vandring från den ena platsen till den andra. Det är vandringar till fots, det är 

kyla, sjukdomar, svält, vistelser i karantän och väntan. För berättelsen om hela 

färden fi nns inte utrymme i denna bok. Men Matti har sammanställt datum och 

vägsträckor för färden från Estonskij till Finland som minne av fl ykten. Mattis 

sammanställda lista ger oss en uppfattning om vad barnfamiljen fi ck gå igenom. 

Till sist fi ck resan ändå ett lyckligt slut i Sverige där familjen fi ck ett nytt hemland.

Matti Kähäris familj i Umeå 1945. 

Främre raden från vänster: Arvo, 

Aili, pappa Matti, Kalervo, mamma 

Varpu och Aarni. Bakre raden 

från vänster: Laina, Saimi, Ilmari 

och Väinö. Foto: Familjen Kähäris 

familjealbum.
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Till minne av vår fl ykt undan kriget och vägen som tycktes oändlig, utan slut.

28.07.1941 Tyskarna kommer till den estniska byn Estonskij i Markkova 

socken

03.09.1941 Vi lämnar byn och går till Läskelä och Kanttila, 20 km

01.01.1942 Vi lämnar Kanttila och passerar Järvisaari kyrka och byn Metsä-

pirtti med tysk släde, 20 km

02.01.1942 Vi lämnar Tosna mot Ljuban med tysk släde, 35 km

05.01.1942 Vi lämnar Ljuban till fots, 15 km

06.01.1942 Från Korovjerytsii till fots, 12 km

07.01.1942 Från Sjustrueluukki till fots, 15 km

08.01.1942  Från Sjolkovka till fots

12.01.1942 Vi passerar Ogorelie, 50 km

13.01.1942 Vi lämnar Oredes till fots, 16 km

14.01.1942 Vi lämnar Batetskij till fots, 45 km

19.01.1942 Vi kommer till Luga

28.01.1942 Vi lämnar Luga med lastbil mot Pskov, 130 km

30.01.1942 Från Pskov till estniska gränsen till fots, 21 km

31.01.1942 Från gränsen tillbaka till Pskov med lastbil, 21 km

02.02.1942 Från Pskov till Abreene (i Lettland) med tåg.

03.02.1942 Från Abreene till Kulbines (i Lettland) med tåg

03.02.1942  Från Kulbines till lettiska Valka med tåg

04.02.1942 Vi promenerar över gränsälven till det estniska Valka

04.02.1942 Anländer med tåg till järnvägsstationen i Tartu

05.02.1942 Vi förs till Tartus fängelseläger

21.02.1942 Besök hos polisen i Tartu

23.02.1942 I karantän i Tartu

24.03.1942 Jag blir inlagd på sjukhus med den övriga familjen

14.04.1942 Jag blir utskriven från sjukhuset

29.04.1942 Vi fl yttar till Kuremaa, Estland

01.05.1943 Vi lämnar Kuremaa för att resa till Finland

05.05.1943 Vi anländer till Hangö i Finland efter 15 månader i Estland

04.02.1945 Vi anländer till den svenska byn Mattila vid Torneälven, strax 

norr om Haparanda och blir omhändertagna av svenska myn-

digheter.
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Tillägg av Mattis son Kalervo Kähäri

Vår familj packade sina tillhörigheter och steg nästa morgon i en hästsläde som 

tyskarna organiserat. Så började familjens stora fl yktresa från Kanttila först via 

Lettland till Estland, därifrån sedan till Finland och vidare till Sverige. Vi måste 

vara tacksamma för våra föräldrar. Deras storhet är att de klarade alla barnen 

genom vinterkyla och hunger under hela den oändliga färden till friheten.

Familjen var aldrig i Kloogalägret i Estland utan bodde i Kuremaa. Pappa 

Matti arbetade på en stor lantegendom. Familjen hade det förhållandevis bra 

där. Där är jag född. Ett par dagar efter att jag föddes reste familjen till Paldiski 

och därifrån med ett fartyg till Hangö, Finland. Mamma har berättat att en stor 

grupp grannar från Kuremaa följde oss till Paldiski. De ville försäkra sig om att 

vi verkligen kom med fartyget och kunde fortsätta vår resa till Finland.

I Finland fl yttade vi med farbror Viljos hjälp till Tainionkoski nära Imatra. Vi 

bodde där till vårvintern 1945. Vi lämnade Tainionkoski och Finland för att inte 

med tvång bli återsända till Sovjetunionen. Tjänstemän från ryska konsulatet 

besökte min far och hotade att sända honom och familjen tillbaka till Sovjet. Det 

var inget annat att göra än att ytterligare en gång samla ihop tillhörigheterna 

och ge sig av. Med tåg reste vi till Vasa och därifrån med lastbil till gränsen vid 

Torneå.

Vår lastbilschauff ör visade oss till älvstranden och mot ljusen på den svenska 

sidan. Det var mitt i natten. ”Dit skall ni gå”, sa han. Vi traskade över den snö- 

och isbelagd Torneälven. Jag som var liten gick lätt på skaren medan de andra 

fi ck plumsa i den djupa snön. På den tiden förekom strider på den fi nska sidan. 

Finska armén jagade ut tyskarna från norra Finland så som överenskommits 

i vapenstilleståndsavtalet mellan Finland och Sovjet hösten 1944. Vi kom till 

den svenska byn Mattila strax norr om Haparanda den 4 februari 1945 och blev 

omhändertagna av svenska myndigheter.

Ett nytt hemland

Kähäris familj fi ck svenskt medborgarskap 1953. Bland dokumenten som jag 

tagit del av fi nns en tidningsintervju med Matti Kähäri där han säger att de nu 

har ett nytt hemland. Familjen trivs i Sverige
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Minnen från Mustila – Berättare Väinö Kähäri

Väinö Kähäri är den förre berättaren Matti Kähäris son. Enligt Väinö skildrar 

fadern barnens prövningar alldeles för lite. Väinö försöker berätta om händel-

serna från barnets synvinkel. Hans berättelse börjar 1936 då familjen fått order 

om att fl ytta bort från Lempaala och Mustila.

Först drar han sig till minnes hemmet i Mustila. Han skriver: ”Först kommer 

de varma ljusa minnena från barndomen. Sedan väcks det normala livets tragiska 

minnen till liv”. Jag har valt några ögonblicksbilder som bildar en ung pojkes be-

rättelse om en kulakfamiljs förvisning hemifrån, om att hamna mitt i kriget och 

om att leva i ett tyskockuperat område. Granater och gevärseld kom från båda 

sidor. En kontinuerlig rädsla, matbrist och hunger var varje dags följeslagare.

Allt förandrades

Jag kommer ihåg helger då släktingarna besökte varandra. Vi njöt god av 

läcker mat. Pappa reste till Leningrad en gång i veckan för att sälja mjölk. Där 

köpte han godispåsar åt oss barn. Pappa delade ut precis lika mycket till var 

och en. Pappa lyfte upp Saimi, Ilmari och mig i kärran och vi fi ck åka med på 

lasset hem. Vi barn ville veta hur stort Leningrad var där man kunde köpa alla 

möjliga slags varor.

Första maj marscherade skolbarnen runt i byn och sjöng kommunistsånger 

och sånger om den store läraren Lenin. Sångernas refränger var på fi nska. I 

kyrkan sjöng man till Guds ära. Jag frågade mamma om himlen var större än 

Leningrad. Mamma blev lite förvånad över den ovanliga frågan men sedan sade 

hon att himlen är mycket, mycket större än Pietari. Hon visade med handen att 

himlen var här och där och överallt över oss var vi än befi nner oss. Sedan måste 

Lempaala prästgård,  som 

förstördes under fortsättning-

skriget. Foto: Mikko Haakana. 

Bilden fi inns i Kähäris familje-

album.
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jag fråga vem som var störst, Gud eller Lenin. ”Kära barn”, sa mamma. Gud är 

naturligtvis störst. Lenin är ingenting jämfört med Gud.”

Min fars farbror Simo hade byggt en stuga åt sig själv en halv kilometer från 

vår. Han fl yttade dit med sin familj och min farmor. Jag sprang ofta tiil dem. Vi 

barn var lyckligt ovetande om det som det sovjetiska samhället planerade för 

oss. Jag tillbringade fl era veckor turvis hos farmor och i mitt hem.

En morgon när det fortfarande var mörkt ute, vaknade jag tidigt av att far-

mor kom in i sovrummet och sa: ”Farbror Simo är bortförd.” Det kändes hemskt. 

Han kunde inte ta farväl eller tala om vart han skulle fara. Jag frågade när han 

skulle komma tillbaka. ”Jag vet inte”, sa farmor. Då ropade en sovjetisk soldat 

vid ytterdörren på ryska att vi inte fi ck prata. ”Vi får inte prata”, viskade farmor 

och skyndade till min säng. Jag studerade soldaten som stod i dörröppningen. 

Han stod där i en evighet. Jag måste vara tyst. Till slut började farmor samla 

ihop sakerna som låg spridda på golvet. Det dök en annan soldat för att hämta 

den förste men de sa inte ett ord.

Det var en stor lättnad för mig då soldaterna gick sin väg. Farmor satt som 

förlamad vid bordet, så sa hon: ”De skurkarna letade igenom alla skåp och 

slängde ut allt på golvet, men de hittade inte något otillåtet. Vi är väl inga brotts-

lingar heller”. Efter det gick farmormed mig hem till far och mor.

Pappa berättade att samma natt hade man fängslat många bekanta män i 

byn. Soldaterna beordrade farbror Simo att ta på sig sina kläder och följa med 

Bakre raden från höger: Starssi Matti den 

äldres pojkar Matti den yngre och Viljo. 

Sittande en skolkamrat. Bilden är tagen 

på 1910-talet. Kähäris familjealbum.
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till miliskontoret. ”Det behövs ingen matsäck”, hade han sagt, när farmor hade 

försökt lägga med ett bröd i Simos väska. Farbror Simo kom inte tillbaka.

En bild av ett kyrkobesök har stannat i minnet. Kyrkan var stor och byggd av 

trä 1764. Den hade plats för 1 000 gudstjänstbesökare. Vi, pappa, mamma och 

jag körde med vår häst till kyrkan. Mamma och jag blev kvar utanför kyrkan 

medan pappa lämnade häst och vagn på en reserverad plats. Kyrkan låg på en 

kulle vid stranden av Lempaalasjön som skimrade i solljuset. Kyrkdörren stod 

öppen. Vi fi ck platser långt fram och snart var kyrkan fylld till sista plats.

Sedan började den mäktiga orgelmusiken. Det gick inte att säga varifrån 

orgelmusiken kom, den var överallt. Jag hade kunnat lyssna på den musiken 

ända till kvällen. Mitt i predikan märktes rörelse i förstugan till kyrkan och några 

samtalade. En vaktmästare kom och bad prästen komma ut till förstugan. Präs-

ten fängslades och fördes bort. Denna gång var det civilklädda män som förde 

bort honom. På den tiden brukade kommunisterna ofta störa gudstjänsterna 

genom att föra oväsen utanför kyrkan och ta ut prästen till förhör.

Det var den sista gudstjänsten som hölls i Lempaala kyrka 1933. Det var slutet 

på Lempaala församling. Av kyrkan gjorde man hölada och sädesmagasin. Den 

sista prästen i Lempaala kunde ta sig till Finland 1937 eftersom han var fi nsk 

medborgare. Annars skulle det ha blivit Sibirien för honom också som för de 

andra prästerna.

Vi hade sju hektar åkermark. Det var en medelstor gård i Ingermanland. I 

några byar fanns det gårdar med 20 hektar åkermark. Under trehundra år har 

gårdarna under hand styckats upp till arvingarna och därmed blivit allt mindre. 

Byns kor gick ute på gemensamt bete. Skogen tillhörde staten men där kunde 

man hämta virke för husbehov, för husbyggnad eller att elda med.

Vi brukade ha några kor, en häst, en gris, tio höns, en tupp och några får. 

Med dem hade man tillräckligt med arbete för alla familjemedlemmar. Vi hade 

också kvarnstenar på gården där vi malde vår egen säd. Det var ett tungt jobb. 

Jag var ofta med och hjälpte mamma. Inte vet jag om jag gjorde någon nytta. 

Men mamma var i alla fall nöjd att få sällskap.

På kvällarna kardade mamma ull som hon sedan spann på en spinnrock till 

garn. Garnerna färgades sedan med olika naturfärger. Största delen av garnet 

färgades svart. Mamma och farmor stickade sedan strumpor, vantar, halsdukar 

och tröjor för vårt eget behov. Farbror Simo var en skicklig fi ltstövelmakare. 

Filtstövlarna tillverkades i bastun. I stugorna gjordes andra handarbeten.

Lin odlades också för eget behov. Det torkades och tröskades. Det var ett 

dammigt och smutsigt arbete. Efter många olika arbetsmoment spann mamma 

slutligen garn på en spinnrock av linet, som det till slut blev lakan och underkläder 

av. Bastubad var det bästa läkemedlet för trötta och smutsiga kroppar. På kvällarna 

lagade pappa hästens seldon, gjorde snickeriarbeten och skötte andra sysslor.
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Då var det fred och befolkningen trodde på Gud och att man alltid klarade 

sig på eget arbete. Och man behövde inte gå hungrig. Så levde vi till dess att vi 

måste ansluta oss till kolchosen 1934. Då förändrades allt.

Hemma, före kollektiviseringen 1935 tröskade man ännu säden i rian. Först 

placerade man kärvarna på stänger i rian och så värmdes rian upp. Då säden 

var torr bredde man ut den på golvet och började tröska för hand med slagor. 

Bastun värmdes varje dag då tröskningen pågick.

Revolution – ett nytt välde

Efter revolutionen fängslades de ämbetsmän som inte hann sätta sig i säkerhet 

i Finland. I deras ställe insattes bolsjeviker. De lokala myndigheterna var fi nsk-

språkiga och som chefer satt lokala bolsjeviker eller fi nska kommunister som fl ytt 

till Ingermanland efter Finlands frigörelse från Ryssland. Kristendomsundervis-

ning förbjöds i skolorna samtidigt som präster fängslades. Samma behandling 

fi ck de grekiskt ortodoxa trosbekännarna. Man fi ck inte hålla andakter eller 

möten för att predika Guds ord. Församlingsarbete förbjöds. Kyrkobyggnaderna 

förstatligades. Endast hemma bakom fördragna gardiner kunde man samlas i 

fred. Av kyrkorna gjorde man magasin eller teatrar.

De enskilda aff ärerna förstatligades och köpmännen fängslades. Man bör-

jade fängsla ägarna till de större gårdarna, som vägrade att ansluta sig till en 

kolchos. De deporterades vanligtvis bland de första. Om de fängslade och de-

porterade fi ck man inte veta var de var eller hur de mådde. Familjerna fi ck inte 

kontakta dem. Om en hustru till exempel besökte ett fängelse för att lämna lite 

bröd till sin man blev hon bortkörd och ibland också hotad med att få stanna 

där för gott.

Farmor funderade: ”Även om vi inte var rika hade vi det bra under tsarens 

tid. Vi behövde inte vara rädda. Nu får vi inte fred för de där skurkarna och rö-

varna. I morgon kan jag befi nna mig i en kall cell med beväpnade vakter runt 

omkring.” Först när jag läste min pappas memoarer förstod jag vad farmor hade 

menat. Hon hade varit fängslad två gånger, en gång i åtta månader och en gång 

i sex månader. Hon beskylldes för att vara spion.

Den svåraste tiden för den ingermanländska landsbygdsbefolkningen bör-

jade vid kollektiviseringen. Det betydde att alla byns åkrar och tillgångar beslag-

togs för att brukas gemensamt, dvs. till en kolchos. En ko, en gris och tre -fyra får 

och två hönor fi ck var och en ha i privat ägo om man så önskade. Någon häst 

fi ck man inte behålla. På den egna marken fi ck man odla potatis, rotfrukter och 

grönsaker men inte säd såsom vete eller råg. Man slog gräs vid dikeskanterna 

och längs skogs- och åkerkanter för att havinterfoder till kon. Också lin odlades.
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Våren 1935 deporterades farmor och min 22-åriga faster som var sjukskö-

terska samtidigt med farbror Viljo. En natt fördes de bort. Inte tålde kommu-

nisternas handlingar dagsljus. Husen blev tomma och åkrarna osådda. Min 

morbror Paavo och fars farbror Simo hade förts bort tidigare. Vi gissade att de 

var på något tvångsarbetsläger. Vi fi ck inget besked om var de var. Farmors ko 

fördes till kolchosen och hennes ägodelar delades upp mellan befattnings-

havarna. Det vimlade av beväpnade soldater i byn. Kontroller och visitationer 

genomfördes hela tiden.

Det var en solig sommardag och jag lekte i gårdens björkdunge. Där blom-

made tusentals vitsippor. Mamma skulle hämta vatten från brunnen. Plötsligt 

ropade hon: ”En orm, en orm.” Jag sprang fram till henne och såg den största 

orm jag någonsin sett. Inte senare heller har jag sett något liknande. Vi försökte 

mota bort den men den slingrade sig in under huset.

Mamma berättade genast för pappa då han kom från arbetet på kvällen att 

det fanns en orm under huset. Pappa tog spade och yxa och rev bort trätrappan 

och grävde för att kunna se under huset. Men ingen orm syntes till. Då pappa 

jämnade till marken igen och ställde trappan på plats muttrade han: ”Nu fl yt-

tade en ny husbonde in och vi måste fl ytta härifrån.” Detta var i början av 1935. 

Livet blev ännu svårare.

I Keresti 1936

Vår familj hade fått order om att ge sig av från hemmet i Mustila. Pappa har 

berättat hur han rest mot Novgorod för att i trakterna där försöka hitta en plats 

dit vi kunde fl ytta. På nyåret 1936 fl yttade vi till Keresti. Ett rum anordnades av 

vänliga människor. Mamma och pappa fi ck arbete i skogen. Men tiden var svår 

på grund av matbrist. Vi svalt.

Vårt hus i Keresti låg lite avskilt från de övriga. Keresti var en by bygd i äkta 

gammal rysk stil. Alla hus var uppförda av rundstockar och omålade. Väder 

och tid hade gett dem en grå patina. Några hus hade en förstuga tillverkad av 

bräder och på baksidan under samma tak fanns dass, ladugård och en lada. 

Så det var starka dofter som kom från dass och ladugård. Alla husen hade 

halmtak. Jordkällare användes inte utan källarna var byggda uppe på marken. 

Bostadshuset var byggt ovanpå källaren. Mitt i rummet hade man en lucka i 

golvet till källaren.

Tidigare hade mamma varit tillsammans med oss barn på dagarna. Bara 

kortvarigt hade honvarit borta om hon var och handlade i aff ären. Nu tvinga-

des vi vara ensamma hemma då mamma följde med pappa till skogsarbetet på 

morgnarna. Mamma lagade maten till oss på morgonen innan hon gick. Ofta 

gjorde hon gröt som vi åt av under dagen. Det var långa dagar. Vi måste hålla 
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dörren låst, så att ingen främmande skulle kunnna komma in. Min bror Aarni 

var nio månader gammal, Laina var tre år. Vi tre äldre var Ilmari, fyra och ett 

halvt, Saimi, fem, och jag som var sex och ett halvt. Vi längtade efter mamma. 

Det var gråt och hunger på kvällarna. Mamma kom hem en timma före pappa. 

Hon hade alltid med sig ett fång torr ved. Först fi ck Aarni bröstet, Laina glömde 

också bort sin hunger. Sedan tände hon upp eld i ugnen och en kastrull med 

vatten för uppvärmning. Mamma värmde upp den kalla gröten som vi hade 

ätit av under dagen.

I byn fanns ingen aff är. Till byns hållplats kom det ett lokomotiv med en 

godsvagn en kväll i veckan. Där kunde byns invånare köpa rågbröd. Redan långt 

innan tåget kom brukade det vara en lång kö.

Vi hade med oss en stor väggklocka som var ett arvegods. Den var tillverkad 

av lackad mörk mahogny och hade en glasdörr. Varje hel och halvtimme slog 

klockan. Pappa var tvungen att sälja den för att få matpengar.

Kolchosen Estonskij i Markkova 1937

Efter att pappa fått höra att man i Markkova tog emot familjer för arbete, reste 

han dit. Han blev lovad arbete i den estländska kolchosen Estonskij. Vår familj 

bodde där från 1937 till dess att tyskarna ockuperade området hösten 1941. 

Fronten kom att gå rakt igenom kolchosen. Vi fl yttade för en tid till byn Kant-

tila längre bort från fronten, innan fl ykten tog oss från ställe till ställe och via 

Lettland, Estland och Finland för att sluta i Sverige. Jag högaktar verkligen mina 

föräldrar för att de klarade färden så att alla barnen klarade sig.

Efter att familjen bosatt sig i Markkova, anslutit sig till kolchosen Estonskij 

och börjat få ett drägligt liv igen började mamma och pappa resa till Leningrad 

växelvis varannan vecka för att sälja mjölk. Då var alltid en av oss äldre med på 

mjölkresan. Först undersöktes mjölken och därefter gick vi rakt ut till försälj-

ningshallen, där man fritt kunde välja plats vid ett bord.

Att sälja mjölken brukade ta en och en halv timma, sedan snabbt till brödkön 

för att köpa bröd. Köerna var långa. Man fi ck köpa ett kilo per person. Då vi var 

två kunde vi köpa två kilo. Och sedan var det bara att ställa sig i en ny kö för att 

köpa två kilo bröd ytterligare. Ibland kunde vi köpa gryner, socker och maka-

roner. Vi barn fi ck dricka mjölk varje dag. Här var vi inte hungriga.

Våren 1937 var varm och torr. Soligt var den sommaren också, bara några 

enstaka regndagar. Grannarna hade pojkar i vår ålder och med dem lekte vi ofta. 

En annan grannpojke var ryss. Han var alltid med oss då vi hämtade hästarna 

för att dricka. En gång hade han fått sig cigaretter – det gällde att visa att han 

var vuxen. På vägen hem rökte han själv och bjöd mig och Ilmari också. Men 

det fi ck mig att hosta förslräckligt så jag gav den tillbaka till honom.
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Hälsningar från Finland

En eftermiddag knackade det på dörren. Mamma blev överraskad och sade 

”kom in” på fi nska. Här hade man inte för vana att knacka på utan man bru-

kade bara öppna dörren, säga god dag och förklara sitt ärende. Nu öppnades 

dörren och en ung vacker kvinna klädd i fi na kläder kom in. Efter henne kom 

två kraftiga karlar. Männen var klädda för kyligt höstväder i mörka, snygga 

kläder. De presenterade sig inte. Jag gissade att de var något slags tjänstemän 

eller pampar.

De berättade, att de var från Finland och förde hälsningar från Finland. 

Mamma var fortfarande överraskad och frågade, hur gästerna kommit hit från 

Finland. Kvinnan förklarade, att de hade kommit till Sovjetunionen för att bygga 

socialismen. Mamma sa förvånat: ”Här har vi ju redan socialism, men i Finland 

fi nns det inte, så där kanske det går att skapa mera.” På det svarade kvinnan: 

”Nej, här återstår mycket arbete med att bygga socialismen.” På det svarade inte 

mamma utan hon fortsatte med sina göromål.

De främmande studerade vårt hem – allt, väggar, tak, golv, ugn och fönster. 

De pratade ryska sinsemellan. Så mycket ryska begrep jag att de ”godkände” 

vad de såg. Vi fi ck aldrig veta vem den fi nska överlöparen var som hedrade vårt 

hem med sitt besök.

Kriget bryter ut 1941

Augusti 1937 började jag mitt första år i skolan. Myndigheterna hade förbjudit 

undervisning på fi nska i hela Ingermanland. I kyrkorna fi ck man inte hålla 

gudstjänster. Men inte kunde man ta ifrån människor deras kristna tro. Befall-

ningarna var tunga. Vintern 1939–1940 var mycket kall med lite snö. I Europa 

började andra världskriget.

Till Estonskij kom 1938 en ingermanländsk familj och fl yttade in mitt emot 

oss på andra sidan vägen. Det var den 60-åriga Juho Tirranen med fru och 

två vuxna barn, sonen Simo och dottern Aune. Aune och Simo arbetade på 

kolchosen. Simo blev inkallad då vinterkriget började 1939 men blev hemför-

lovad våren 1940 då kriget tog slut. Sedan började andra världskriget. Tyskalnd 

anföll Sovjetunionen på försommaren 1941. Simo kallades åter in för kriget 

mot tyskarna.

Då kriget brutit ut började man med stor skyndsamhet bygga ett fl ygfält vid 

byn Hantrova. Byn låg 8 km åt Markova-hållet. Där fanns en stor mängd arbetare 

från kolchosen i Hantrova . Också pappa och mamma arbetade där. På mor-

gonen var det åtta kilometer att gå till arbetsplatsen och åter åtta kilometer att 

gå hem på kvällen. Människorna arbetade utan redskap med sina bara händer. 
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För besväret fi ck man 250 gram bröd om dagen och kokt vatten. Matsäck fi ck 

man ta med sig hemifrån om man tyckte att brödransonen inte räckte. Någon 

annan lön betalades inte ut. Efter krigsutbrottet 1941 var vi bara ett par gånger 

till i Leningrad. Våra inköp gjorde vi istället i Mga. Bröd köptes i ettkilos bitar. 

Något kortsystem för bröd hade man inte.

Den första bomben

Fram till hösten levde vi under ett undantagstillstånd. I augusti 1941 hade kriget 

varat en och en halv månad. Det tyska blixtkriget medförde att alla leveranser 

av matvaror till byns aff är upphörde. Till Mga vågade vi inte längre gå för att 

handla. Mjölet tog slut. Brödet tog slut. Vi var hungriga. Min lilla syster grät sig 

till sömns av hunger på kvällarna. Fronten verkade vara nära. Men vanliga män-

niskor fi ck inte veta vad som hände vid fronten.

En kväll sa pappa att vi skulle sova i källaren den natten. Jordkällaren låg 

alldeles nära bostadshuset. Dit tog vi in halm och med ytterkläderna på sov vi 

sedan där. Jag vet inte om pappa anade något eller om han hade haft en dröm, 

men den natten kom tyska fl ygplan med sina bomber. Vi vaknade av den första 

explosionen och vi större sprang genast ut. Det var natt men tyska lysgranater 

dalade ned och lyste i fl era minuter. Ljudet från exploderande bomber kom ifrån 

Mga. Där fanns en viktig järnvägskorsning. Det verkade som om tyskarna hade 

överraskat ryssarna. Ljudet från bomberna kom allt närmare. Vi barn tyckte att 

de var vackra men ljudet av bomberna skrämde.

Efter den första bombnatten var rädslan för bomberna påtaglig även om 

inga mer bomber fälldes över byn. Folket fortsatte att arbeta på kolchosens 

åkrar som om inget hade hänt. Tågtrafi ken minskade avsevärt. Vi kunde fort-

farande köpa ett kilo bröd i aff ären vid stationen i Apraksi några gånger. Saltet 

tog slut. Vi fi ck senare höra att ett godståg med bland annat salt förstörts vid 

bombingarna. Byborna kunde hämta svarbränt salt vid tåget. Sprit fanns det 

fortfarande, men pappa varken rökte eller drack sprit. Sitt arbete i kolchosen 

skötte han plikttroget och noggrant.

Tyskarna höll på att slå en kil upp mot Ladoga och stänga landförbindel-

sen till Leningrad. Kanonerna hjälpte till att mjuka upp det ryska försvaret mot 

tyskarna. Tyskarna kom närmare. Livet i Estonskij blev svårare för var dag som 

gick. Den dagliga granatbeskjutningen gjorde att livet levdes på helspänn. Vi 

pojkar klättrade upp på taket till ladan för att följa striderna längre bort. Sedan 

upptäckte mamma var vi var och sa åt oss att komma ner. Hon sa att vi var ju 

som måltavlor däruppe. Vi måste lyda mammas ord. Frontens ljud hördes från 

norr och öster. Granater började hamna på byns östra sida. Vi kunde inte röra 

oss där.
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Tyskarna kommer till byn

Vi hade just ätit och var ute på gården. Dit kom en grupp på kanske 20 soldater. 

Vi trodde att det var tyskar. De försökte prata vänligt med oss men Vi försökte 

gissa men vi förstod inget av vad de sa. Vi försöte gissa vad de sa. Senare fi ck vi 

höra att det var en grupp spanska soldater i tysk tjänst. De bar ljusbruna unifor-

mer medan tyskarna var klädda i mörkgrönt. Den spanska gruppen förskansade 

sig en och halv kilometer bort längs älvstranden och i skydd av skogen.

Striderna tog slut i byn i hösten 1941. Ryssarna drog sig bort norrut och öst-

erut. Tyskarna avancerade efter den retirerande ryska armén. I vår del av byn stod 

alla husen kvar oskadda, då striderna hade stått vid åkern som låg i närheten. 

På åkrarna fanns många granatgropar och där fanns också många stupade. Vi 

visste inte hur det såg ut där och vi vågade inte heller gå dit för att titta.

Vi barn måste alltid vara i närheten av hemmet. Samma förmiddag som tys-

karna hade lämnat vår gård såg vi en rysk soldat nära skogsbrynet. Han viftade 

åt oss att komma dit. Jag och Ilmari sprang fram till den ryssen. Han frågade 

om det fanns tyskar i närheten och om de skjuter fångar. Vi sa att inte skjuter 

de fångar. Han fortsatte att han ville bli krigsfånge och att han hade en kamrat 

längre in i skogen som var sårad i benet. Han frågade, om vi kunde be tyskarna 

komma och hämta hans kamrat från skogen.

Ryssen slängde bort geväret och vi gick mot vår gård tillsammans med 

ryssen. De spanska soldaterna omringade oss genast då de fi ck syn på ryssen 

som var med oss. Vi tolka ryssens ombud även om vi inte förstod vad de sade. 

Vi försökte i alla fall förklara med hand- och teckenspråk att det fanns en sårad 

ryss som behöver hjälp i skogen. Vi ville se vad som hände. Spanjorerna förde 

ryssen från skogen till hans kamrat. Med armarna om två spanska soldaters 

halsar kunde den sårade ryssen fl yttas. Den friska ryssen gick efter. Männen 

fortsatte längs vägen tills de försvann. Så började krigsfångenskapen för två 

ryska soldater.

Nya makthavare

Tyskarna rörde sig allt som oftast i byn och runt vår gård men de lade sig inte i 

de civilas liv. De kom inte ens in i stugan. De kom och frågade efter mjölk och 

ägg då mamma var ute på gården. Hon gav dem ibland ett glas eller en halv liter 

mjölk och ägg om det fanns. De betalade med tyska mynt.

Men inte kunde väl vi hålla tyska armén med mjölk och ägg. En morgon hade 

de fått sina ägg, men det inte räckte för alla. En av tyskarna blev nervös och tog 

en lång käpp, slog ner en höna till marken. Han tog den under armen och gick 

iväg med sin fångst. Sedan slog tyskarna ihjäl den ena hönan efter den andra 



– 107 –

 10.1 Svenska gruppen

tills alla var borta. Sedan försökte de fånga tuppen, men han var snabb och var 

på sin vakt. Tyskarna höll på en timme och då var tuppen alldeles slut och och 

kippade efter andan med näbben öppen. Hela den stolta tyska armén kunde 

inte få tag på honom. Men sedan smög en av tyskarna närmare och sköt den 

trötte. På det sättet blev vi utan både ägg, höns och tupp. Allt gick till tyskarnas 

grytor. Kon fi ck vi ändå behålla.

Krigsfångar

Kort efter detta hade pojkarna sett att sex ryska soldater hade gömt sig i vår 

granne Tirranens bastu. Bastun låg nära skogen så det var lätt att slinka in 

därifrån. Detta kom snart till tyskarnas kännedom och de omringade bastun. 

En stod beredd att skjuta in genom ett fönster, två stod beredda strax utanför 

dörren och ett fl ertal soldater stod beredda runt om bastun lite längre bort. Vi 

pojkar följde föreställningen från vår gård.

Efter en stund sparkade en soldat in dörren som fl ög upp medan en annan 

stod i skydd av väggen. Sedan hördes kommandoropet: ”Alla ut.” Ingen kom 

ut. Det hördes kommandorop på nytt och en efter en började ryssarna komma 

ut ur bastun. Tyskarna kontrollerade att ingen ytterligare gömde sig därinne. 

Senare fördes fångarna bort på ett led, bort från grannens gård.

En gång kom ett antal pojkar från byn till oss. De ville ha min hjälp med att 

samla upp döda ryska soldater. De hade tittat på kropparna redan tidigare och 

tagit av dem stövlar och kläder för sig själva. De hade tagit allt som de kunde få 

loss från kropparna. Jag ville inte följa med dem hur de än försökte övertala mig. 

Två stupade ryssar hade jag redan sett. Jag kunde inte gå nära, ännu mindre röra 

vid dem och ta något från dem. Pojkarna gav sig av. Jag berättade för mamma. 

Hon förmanade oss strängt att inte någonsin gå med på sådana äventyr. ”Ni får 

aldrig ta något från en stupad soldat, kom ihåg det!”

Striderna fortsätter

Livet i Estonskij blev svårare. Det var granateld varje dag. Även ryssarna riktade 

beskjutningen mot vår by. Då beslutade pappa att lämna byn och söka sig till en 

lugnare trakt. Vi hade mött moster Anni och hennes pojkar Paavo och Tauno. 

Familjen hette Veikkolainen i efternamn. Anni bodde med sina pojkar i huset 

som låg bredvid stallet. Hennes man hade fängslats för sex år sedan och inte 

hörts av sedan dess. Anni hade ytterligare två döttrar, 11 år och 12 år. De blev 

kvar på den ryska sidan. Nu var moster Anni naturligtvis djupt bekymrad för 

hur hennes döttrar hade det. Vintern var på väg.
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En morgon såg vi två hästar på åkern. Vi försökte ta dem till stallet, men de 

hade förvildats. Men lite senare var det två lugnare hästar som följde med till 

stallet. En kärra hittades. Sedan lastades kärran med två familjers gods. Under 

färden såg vi spår av kriget. Hästarna och kossan gick lugnt framåt även om det 

regnade granater i omgivningen. Vår karavan på tolv personer färdades framåt 

men målet för färden kunde vi ännu inte gissa oss till.

Vi kom fram till ett hus i Läskelä. Huset var fullt av tyskar. Vi installerade oss 

i en bastubyggnad. Moster Anni och hennes pojkar installerade sig i en annan 

bastu. Om någon av de ursprungliga boende var kvar, fi ck de sova i köket eller 

något mindre rum. I byn bodde ursprungligen fi nska ingermanländare. Det 

fanns också några bofasta ryssar i byn. Senare dag fortsatte vi till Kanttila som 

också var en fi nsk by. Omgivningen påminde mycket om trakten runt Lempaala. 

I det här skedet hade vi inte mycket mat. Vi hade inget bröd men lite potatis 

och en liten bit fl äsk.

I Kanttila fanns det några stora byggnader. Vi stannade för att se vad det 

var. Det var kolchosens stallar. Vi lämnade hästarna i ett stall och hittade hö för 

dem och gick till byn. Kanttila hade tillhört Järvisaari socken i det gamla östra 

Ingermanland. Vi anvisades ett stort magasin. Där fanns andra fl yktingar, be-

kanta människor. Vi lade oss på golvet för natten. Varje familj hade sitt hörn. 

Nästa morgon fi ck pappa lite brädor. Av dem gjorde han en stor bred bädd som 

rymde oss allihop.

Alla djur hade evakuerats från Kanttila innan tyskarna kom. Här fanns mycket 

tyska militärer. De hade ett fältkök. Vi barn brukade gå dit efter att de ätit för att 

se om de kanske skulle ge oss lite av sin mat eller en bit bröd. Efter att ha varit 

i Kanttila i två veckor återvände vi till Läskelä.

Vår familj hade haft för avsikt att fortsätta till Estonskij. Men striderna fort-

satte där borta och att bege sig dit var inte möjligt. Vi måste komma tillbaka till 

Kanttila. I Kanttila installerade vi oss i samma ria som vi hade bott i tidigare. Vi 

försökte samla överbliven säd och ärter från åkrarna så mycket som vi kunde. 

Från en potatisåker kunde vi gräva upp en del kvarlämnad potatis. Krigslarmet 

hördes inte längre. Men vi levde ändå mitt i krigshändelserna med vår rädsla och 

brist på det nödvändigaste. Vi träff ade på partisaner. Vi hade hört att tyskarna 

tog korna från familjerna. I allmänhet var byn lugn, fredlig och tyst.

Plötsligt var det slut på tystnaden. En tysk vaktpost ropade en varning med 

hög röst. Han pekade mot åkern där en rysk soldat sprang bort. Tyskarna började 

skjuta. Ryssen föll till marken antagligen svårt sårad, men han skrek och förban-

nade. Han syntes inte i det långa gräset men rösten hördes desto ljudligare. En 

tysk soldat fi ck order om att gå fram till den sårade. Då han kom fram till den 

sårade gjorde han korstecknet. Sedan hördes ett skott. Det blev tyst. Soldaten 

kom tillbaka efter utfört arbete.
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Det blev senhöst och ibland var det 

köldgrader på natten. Kossan kunde man 

inte längre beta utomhus. Hö inomhus 

hade vi inte. Pappa var tvungen att slakta 

kon. Så blev det slut med mjölk på matbor-

det men istället fi ck vi kött allesammans. 

Fortfarande gick vi ut för att leta potatis. Det 

var naturligtvis lättare att gräva då marken 

inte var frusen men vi fortsatte även då 

marken frös till. Med en käpp slog vi sön-

der den frusna marken och grävde sedan 

med händerna i jorden. På det sättet var 

Ilmari, jag och pappa ute en hel dag och 

letade och kom hem med en halv hink. Så 

fortsatte vi ett par dagar, men sedan frös 

marken så mycket att det var omöjligt att 

fortsätta så mera.

Familjen svalt. Hungern grävde i min 

mage och jag beslöt mig för att ge mig av 

på min första och enda tiggarfärd i Kanttila 

by. Jag gick till det närmaste grannhuset 

där jag visste att tyskar var förlagda. Inte 

kunde jag tyska men jag visste att ”But-

terbrot” betydde bröd. Jag gick till huset, 

tog av mig min mössa utan att våga säga något. Inne i rummet satt en tysk 

offi  cer vid ett bord och skar upp skivor av ett stort bröd. Han sneglade på mig 

och fortsatte så att skära upp av brödet. På bordet fanns papper men också en 

kopp och fat samt en syltburk.

Mannen tittade frågande på mig. Då tog jag mod till mig och sa ”Butter-

brot”. Något annat kunde jag ju inte säga. ”Butterbrot!” skrek mannen argt 

och ställde sig upp. En arg ordström hördes från honom och ibland hörde jag 

ordet ”Butterbrot”. Han började treva efter sin pistol. Då vände jag på klacken 

och stängde dörren försiktigt efter mig. Efter det upphörde oväsendet och 

sedan hörde jag normala röster inifrån huset. ”Komm hier”, hörde jag några 

gånger. Mannen öppnade dörren och bjöd mig med en gest att komma in. 

Försiktigt gick jag in igen. Inte förstod jag vad han sade, men en stor brödbit 

med sylt på sträckte han till mig. Det var svårt att sluta äta för så gott smakade 

brödet med sylten. Då jag senare berättade om händelsen, sa man till mig, att 

tyskarna säkert inte hade något smör. Klart att tysken blev arg för att jag hade 

begärt ”Butterbrot”.

Väinö och Ilmari under den långa fl ykten. Bilden 

tagen i Estland. Foto: Kähäris familjealbum.
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Lite senare in på hösten fanns det tyska fältköket ute på gården i närheten 

av vår bostad. Där kunde vi barn hämta vad som blev kvar efter att manskapet 

hade ätit färdigt. Ärtsoppan var mycket god. Det brukade bli så mycket över att 

det räckte till ett par familjer. Då blev det kallt och snöade, fl yttade tyskarna fält-

köket längre bort från oss. Själva köket placerades inomhus någonstans. Efter 

det fi ck vi inte längre någon ärtsoppa. Ibland fi ck vi några brödbitar, någon gång 

en halv limpa. Pappa gick också dit någon gång för att fråga efter bröd. Men 

han fi ck aldrig mera än en halv limpa han heller. Så drog vi oss fram en dag i 

taget. Mamma kokade buljong av koben som hon smaksatte med salt. Potatisen 

var slut sedan fl era veckor. Det skulle ha varit god med lite bröd till buljongen.

Under vintern blev förhållandena svåra för de ryska partisanerna i den bistra 

kylan ute i skogarna. Några av dem försökte fi nna någon plats i byn där de kunde 

värma sig. Deras rörelser lämnade spår i snön. Tyskarna följde spåren och gav 

ingen nåd. Vid ett tillfälle rusade en kvinna som bodde i vår ria in och pekade 

uppskakad mot byn och sa att tyskarna hade hängt två män. Vi pojkar sprang 

ut till bygatan. Längre bort såg vi två män i civila kläder hängande i rep från en 

galge. Vi tänkte gå dit för att se närmare, då vi hörde pappas röst som förbjöd 

oss att gå dit. I byn hade det pratats om att tyskarna hängde alla kommunister 

som de lyckades få tag på. Nu såg vi att det verkligen var sant.

Från Kanttila på en ändlös färd

Julen 1941 gick som alla andra dagar. Bristen på mat och hungern var de stän-

diga följeslagarna. Sedan började det gå rykten om att tyskarna snart skulle börja 

skjutsa fl yktingarna i byn längre bort från fronten. Vi hörde till fl yktingarna 

och var inte ursprungliga invånare i Kanttila. Den sista dagen i december kom 

byäldsten och meddelade att vi skulle göra oss i ordning och förbereda oss för 

avfärd. Nästa morgon skulle tyskarna komma med hästslädar och skjutsa oss 

härifrån. Den dagen hade vi väntat länge på. Vi ville alla bort från Kanttila. Föl-

jande morgon packade vi våra tillhörigheter och klev upp tyskarnas hästsläde. 

Så började vår färd mot det okända.

Här slutar Väinö Kähäris berättelse.

Familjen Parkkinens väg från Öst Karelen till Sverige 
– Berättare Inkeri Peterson född Parkkinen

Mina föräldrar, lärarna Aleksanteri och Anna Parkkinen, förstod redan i början 

av 1930-talet att livet i Ingermanland var farligt. De försökte tillsammans med 

min morbror Teppo Telkkinens familj fl y till Finland. Försöket misslyckades. 
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Morbror Teppo hamnade i Murmansk där han lyckades ta sig genom skogarna 

till Finland tillsammans med sin familj.

Mina föräldrar lyckades få arbete som lärare i Kolatselkä, som ligger mellan 

Sortavala och Petroskoi i Karelen ungefär sju km från den dåvarande fi nska 

gränsen. Dit fl yttade de tillsammans med mina äldre systrar 1933. På den tiden 

värvades fi nsktalande lärare till Karelen. Efter några år förbjöds dock det fi nska 

språket i skolorna och de fi nska läroböckerna brändes. I dess ställe skapades 

ett karelskt skriftspråk 1938. Själv är jag född 1940 och äger ett unikt dokument, 

min födelseattest, som är skriven på detta karelska språk, ett fi nskbesläktat språk 

skrivet med kyrilliska bokstäver.

I Kolatselkä bodde vår familj i en liten tvårumslägenhet där vattnet på vin-

tern frös till is i hinken vid ytterdörren. I andra änden av huset fanns skolans 

matsal som dock under kriget användes som fältlasarett.

Under fortsättningskriget ockuperade fi nska armén Östkarelen ända till 

Petroskoi (Petrosavodsk). I Kolatselkä hade fi nnarna upprättat ett militärt hög-

kvarter och fi nska offi  cerare och lottor kom ofta och hälsade på i vårt hem då 

vi var fi nskspråkiga. Dessutom ville de gärna smaka mammas piroger och köpa 

färsk mjölk. Bland fanns överste Ragnar Nordström som kom att hjälpa oss vi-

dare ända till Sverige.

En tid före midsommar 1944 sade man till min far att om han verkligen 

önskade komma till Finland som han sagt, var det dags att börja röra på sig. 

Enligt underrättelsekällor planerade Sovjet en stor off ensiv under sommaren. 

Pappa fi ck rådet att bege sig till Sortavala, där det fanns en evakueringscentral, 

så pappa selade vårt treåriga sto Sirkka framför vagnen, lastade vagnen full med 

böcker och dokument och körde med lasten till Sortavala. Pappa berättade ofta 

om hur väl han och Sirkka blev mottagna i evakueringscentret i Sortavala. Båda 

blev väl utfodrade och fi ck plats på tåget mot Finland.

Jag har fortfarande i mitt förvar en hög dokument ända från 1920-talet, en 

del skrivna för hand på ryska. De innehåller bland annat orderskrivelser med 

stämplar om tjänsteresa eller andra olika tillstånd för pappa och mamma. I min 

bokhylla fi nns en stor fi nsk ordbok på femton band som är tryckt 1931–39.

Mamma och vi tre systrar transporterades under tiden på ett lastbilsfl ak till 

Sortavala, och därifrån med tåg till Tammerfors. På midsommaraftonen kom vi 

fram till morbror Teppo och moster Mari i Tammerfors. En tid därefter kom även 

pappa dit. Åt oss ordnades en lägenhet på gatan Hämeenpuisto. Jag kommer 

ihåg hur mamma städade rummen och klistrade papper över alla dörrspringor 

mot grannrummet där det bodde en annan familj. Pappa som hade en häst fi ck 

genast arbete som körkarl. Under kriget var de fl esta hästarna mobiliserade till 

fronten och det var brist på transportmöjligheter.

Då stilleståndsavtalet mellan Finland och Sovjet slöts i september 1944 tog 

överste Nordström kontakt med min pappa och sade att vi måste ge oss av till 
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Sverige, om vi inte ville skickas till Sovjetunionen igen. Han rådde oss att resa till 

Gamla Karleby där man hade reserverat en gästlägenhet för oss genom Nord-

ströms företag. Där skulle vi vänta till dess att vi fi ck meddelandet att bege oss 

till hamnen. Allt var ordnat. Lägenheten var verkligen fi n.

Men båten eller fartyget som vi skulle resa med måste repareras. Pappa bör-

jade bli nervös då avresan försenades. Han gick själv till hamnen och samtalade 

med några fi skare som tidigare hade fört ingermanländska fl yktingar till Sverige 

med sin båt. Pappa hade fi nska pengar eftersom han hade sålt vår häst, Sirkka, 

före vår avfärd från Tammerfors i en av de första djurauktionerna efter kriget. 

Med de pengarna kunde han nu betala resan och kunde dessutom köpa pälsar 

till damerna – utom till Nelly. Jag fi ck en vit päls och mössa gjord av kaninskinn. 

Vi begav oss således av fi nt klädda på vår fl yktresa med en fi skebåt.

Tillsammans med oss kom också min lekkamrat Hanna och hennes mor 

och storebror. Då vi begav oss mot hamnen sent på kvällen hade pappa be-

ställt en bil. Dess strålkastare var övertäckta med svart papper. En skåra släppte 

igenom en smal stråle ljus. I hamnen varnade pappa oss barn: ”Var tysta, barn! 

Annars kommer björnen och tar oss allesamman!” Man hade sagt till pappa att 

resan skulle ta sju timmar. Men det blev en svår storm och en av motorerna 

gick sönder. Jag kommer ihåg hur pappa satt under en ventil och inte orkade 

fl ytta på sig på grund av sjösjuka. Då och då rann vatten över honom genom 

En romantisk bild på familjen Parkkinen på Tulomasjön 1936. Aleksanteri Parkkinen i båtens akter spelar 

gitarr, döttrarna Toini och Nelly i mitten och mamma Anna vid årorna till höger. Foto: Inkeri Petersons 

samling.
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luftluckan. Mamma öppnade dörren till motorrummet. Men därifrån kom 

det en så obehaglig oljelukt att jag sparkade igen den. Hannas mor var allde-

les kritvit. Hon hade gett upp hoppet om att vi skulle komma fram. Hon lade 

Hanna på bänken och lade sig själv över henne på alla fyra som skydd som 

en djurmamma och slängde sina glasögon i ett hörn. Min mamma tog upp 

glasögonen och sade: ”Kära namne, du kan komma att behöva de här sedan!” 

’Min kära namne’ (”kaimain”= kaimani på fi nska) var ett vänligt tilltal till någon 

som hade samma namn.

Till slut kom vi ändå fram. Resan hade tagit 20 timmar. Fiskarna lämnade 

oss den 17 november på en ö utanför Umeå där det fanns en fyr. Pappa gick 

mot fyren och tog med sig Toini som tolk. Vi fi ck hjälp och efter polisförhör tog 

man oss till ett fl yktingläger i Umeå där vi träff ade morbror Teppo med familj. 

Vi hamnade i avlusningsbastu. Kläderna desinfi cerades, och även kvinnorna 

fi ck ta på sig militärkläder. Jag kommer ihåg att moster Mari var djupt upprörd 

över att behöva ta på sig långbyxor. Vi inkvarterades i skolans gymnastiklokal 

och familjerna försökte anordna lite avskildhet för sig själva genom att hänga 

fi ltar som hängde ned som en vägg från övervåning. Madrasserna var fyllda 

med halm och lakanen var gjorda av grovt kräppat papper.

Systrarna Toini och Nelly och två av morbror Teppos döttrar, som var i 

samma ålder, fi ck genast arbete på sjukhuset i Halmstad. Och före jul hade de 

Bild från Ingermanland. Anttilas 

familj  med gäster.  Telkkinens 

släktbild från 1911. Inkeri Petersons 

mor Anna g. Parkkinen i mitten i knät 

på sin far Antti Telkkinens. Foto: Inkeri 

Petersons samling.
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fått lön, och kunde köpa riktigt kaff e som de skickade till föräldrarna. Jag läng-

tade efter mina systrar och därför adopterade jag Elsa. Hon var några år yngre 

och hade inte fått arbete utan var tillsammans med sina föräldrar på lägret över 

vintern. Elsas föräldrar var äldre än mina så då adopterade jag dem som farfar 

och farmor. Jag har aldrig träff at mina far- eller morföräldrar. Mammas föräldrar 

dog redan innan jag föddes och mina farföräldrar dog av svält februari 1942 i 

Leningrad under belägringen.

På våren 1945 hade man ordnat arbete till min far i södra Sverige där mina 

systrar fanns. Första året var pappa dräng på en stor lantgård. Mamma hjälpte 

till att mjölka korna och hjälpte även husmodern med en del syarbeten. Livet 

syntes mirakulöst då drängen hade en ny trerumslägenhet i ett tvåfamiljshus 

med centralvärme och rinnande vatten med tanke på att den nybyggda rek-

torsbostaden i Kolatselkä saknade sådana bekvämligheter.

Vi var de enda ingermanländarna i trakten och isolerade på grund av språk-

svårigheter. Föräldrarna längtade efter sina släktingar och andra ingermanlän-

dare. Efter några år hade pappa skaff at anställning åt sig själv och mamma på 

en textilfabrik i Borås, som blev en ingermanländarnas huvudstad i Sverige. 

Där kunde mina föräldrar snabbt knyta kontakt med andra ingermanländare. 

De började verka tillsammans – pappa grundade en kyrkokör och mamma 

undervisade barn i söndagsskola. Bland ingermanländarna fi ck de åter känna 

uppskattning och blev ledande i den ingermanländska verksamheten i Sverige. 

Pappa var den första ordföranden för Finsk-Ingermanländska Förbundet (nu-

varande Sveriges ingermanländska riksförbund) 1956–59. Jag har fått äran och 

ansvaret att fortsätta deras arbete.

Skrivet 2010, Inkeri Peterson.

Efterskrift: Inkeri berättar att det fanns en stor mellanstadieskola i Kolatselkä. 

Barnen bodde i skolan. Antalet elever var då 350. Då Inkeri besökte Kolatselkä 

efter 45 år stod skolan tom. Fönstren var förspikade med brädor. Av boningshu-

sen fanns inte ett spår. Då Inkeri besökte platsen igen med sin syster Nelly 2003, 

hade de svårt att känna igen var hemmet hade stått. Även skolan var riven och 

det var svårt att hitta platsen där den stått. De hittade i alla fall några grundstenar 

till skolan. Inkeris storasyster Toini Jönsson har skrivit en berättelse i två delar 

på svenska om familjens liv i Östkarelen, sin och Nellys skoltid under fortsätt-

ningskriget i Finland och sedan fl ykten till Sverige. Toini har också skrivit om 

sin utbildning till sjuksköterska, sitt arbete och sin familj i Sverige.
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Teppo Telkkinen – Via Kolahalvön till Sverige – Berättare Inkeri Peterson

Min morbror Teppo Telkkinen föddes 1888 i Anttilas hus i byn Kaskisaari i Ven-

joki församling. Under det första världskriget tjänstgjorde Teppo som sanitär på 

ett sjukvårdståg, som tidigare hade varit storhertiginnans tåg. Han genomgick 

också körskoleutbildning.

Före kriget hade Telkkinen gått i Kanneljärvi folkhögskola på den fi nska 

sidan. Han blev änkling med ett litet barn. Han planerade att resa till Amerika. 

Men ett sjukt barn fi ck man inte ta med sig. Han gifte sig med Mari Kolomainen 

och arbetade som murare och lantbrukare. Telkkinen fungerade också som 

frikyrkopredikant i Ingermanland. 1927 gick han igenom den ryska frikyrkliga 

bibelskolan i Leningrad och arbetade sedan i den fi nska frikyrkliga ledningen 

i Leningrad. Telkkinen utmanades av kommunisterna att delta i diskussioner 

om trosfrågor. Han gjordes till kulak, familjen hade ju en liten gård med en ko. 

Han förvisades till Murmansk i maj 1933 med sin familj.

Efter tre månader begav sig familjen, där det fanns tre döttrar (en sjuklig 

20-åring och två små) för att plocka bär, som föräldrarna hade gjort fl era gånger 

tidigare. Tillsammans med dem var också tre yngre män från Keltto. Telkkinen 

hade karta och kompass.

I något skede av ”bärplockningen” blev de tvungna att avvika från den pla-

nerade vägen, då det inte är möjligt att gå rakt fram i ödemarken, då man måste 

gå runt sjöar och berg. Detta var tidsödande och tröttsamt. Maten tog slut och 

det enda de hade att äta var skogens bär och svampar.

De var utmattade. De beslutade att de yngre skulle fortsätta och leta efter 

hjälp. Telkkinen gav kartan och kompassen till pojkarna. Själv stannade han hos 

familjen för att vila. Men så småningom var de tvungna att fortsätta färden för 

något annat kunde de inte göra. Två veckor efter avfärden hörde vandrarna lju-

det av koskällor. Men det var inte ljudet från kor de hörde utan från en renhjord. 

En samisk man hjälpte dem att komma framåt. Den hjälpsamme samens bror 

var polis och med hans hjälp fördes fl yktingarna 

i polisbil till Ivalo. De fi ck mat och sattes sedan i 

fi nkan över natten och dörren låstes.

Nu var familjen Telkkinen i alla fall i Fin-

land. De fördes till Uleåborg, där de tillbringade 

en månad på ett skolinternat. Därifrån fortsatte 

färden till Tammerfors. Telkkinen lyckades få ett 

arbete och en lägenhet. Fem år var han anställd 

på Haarlas pappersbruk. Då han skaff at sig fi nskt 

körkort fungerade han som brukets chauff ör. Han 

återupptog också verksamheten som frikyrko-

predikant.
Teppo Telkkinen (1888–1976) Foto: 

Inkeri Petersons samlingar
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År 1935 utkom Teppo Telkkinens bok ”Livets okända stigar”, där han berättar 

om den ingermanländska frikyrkan efter revolutionen och om familjens fl ykt 

till Finland. Under vinterkriget tjänstgjorde Teppo Telkkinen med Finlands blåa 

kors, men under fortsättningskriget var han för gammal för tjänstgöring. Un-

der kriget kunde man se krigsfångar i mycket dåligt skick marschera framför 

hemmet. 1942 kom de första ingermanländarna. Det var föräldralösa barn bland 

vilka Telkkinens hittade en pojke som var släkt med dem. Andra närstående 

uppenbarade sig de närmaste åren.

I november 1944 hade Telkkinen och hans hustru Mari beslutat sig för att ta 

sig till Sverige, även om de var fi nska medborgare. Från Vasa begav sig familjen 

över Bottenhavet i en båt och hamnade i fl yktingläger i Umeå. Där träff ade de 

sina släktingar.

År 1945 hamnade Teppo, Mari och deras yngsta dotter, född i Finland, i 

Borås. Efter en tid fi ck de en bättre lägenhet i Mölnlycke i närheten av Göteborg. 

I Mölnlycke fanns andra ingermanländare. Där grundade Telkkinen grundade 

en frikyrkoförsamling som fi ck använda den svenska församlingens lokaler.

Redan 1946 hölls en stor ingermanländsk frikyrklig sommarfest i Mölnlycke 

där också festtalare från Finland deltog. Efter att ha fl yttat till Borås blev Telkki-

nen aktiv ledare och predikant i frikyrkan där. Teppo Telkkinen dog 1976, 85 

år gammal.

Antti och Toivo Jääskeläinen, far 
och son – Berättare Tyyne Martikainen

Jag blev bekant med Toivo Jääskeläi-

nen då vi båda var på veteranrehabi-

literingens badanläggning och spa i 

Siuntio 2005. Toivo som hade kämpat 

i fi nska armén hade rätt till veteranre-

habilitering i Finland. Han utnyttjade 

denna rättighet varje sommar. Jag 

hade för min del fått veteranrehabili-

teringsrätt som civiloff er för partisan-

kriget. Jag kom överens med Toivo att 

vi skulle skriva en bok om hans liv. Så 

gjorde vi också. Boken Stalinin vainiot 

– Toivo ja Sanna Jääskeläinen – Inke-

Toivo Jääskeläinen i fi nska armén under fortsätt-

ningskriget. Foto: Toivo Jääskeläinens samling.
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rin suomalaiset selviytyjät utkom 2006. Boken utkom 2007 på svenska med hjälp 

av och översättning av ordföranden för Sveriges ingermanländska förbund, Inkeri 

Peterson med titeln Stalins terror – Toivo och Sanna Jääskeläinen – fi nskinger-

manländska överlevare.

Toivos far, Antti Jääskeläinen, som bodde i Keltto i Ingermanland och som 

verkade som lantbrukare, motsatte sig kollektiviseringen av jordbruken. Han 

fängslades tillsammans med några andra lantbrukare från hembyn. Antti be-

skylldes för en eldsvåda i kommunens ”röda fanan” kontor. Anklagelsen var 

påhittad. Antti nekade och släpptes fri. Han fängslades dock snart på nytt och 

dömdes som statsfi ende till döden. Domen ändrades till fängelse. Under fäng-

elsetiden fl yttades han från det ena straff arbetslägret till det andra.

Från Anttis familj konfi skerades alla ägodelar och familjens mor Katarina 

Jääskeläinen, född Parkkinen, deporterades till ”Pahta-Aral” i Kazakstan med 

de två barnen Toivo och Hilma. Arbetet på bomullsfälten och de främmande 

betingelserna blev svåra prövningar för familjen. Toivo blev sjuk. Modern sade 

till Toivo: ”Vi kommer alla att dö här. Du måste komma härifrån.” Modern väl-

signade sin pojke och så begav sig Toivo tillsammans med några kamrater till-

baka till Keltto. Men där var han utan dokument och laglös. Så ödet förde Toivo 

till ett straff arbetsläger i Kirovsk på Kola-halvön. Tidvis låg han på sjukhus. På 

sjukhuset fi ck han ett dokument med sitt namn på som han sedan använde 

Skolbarn i Gammelbyn i Keltto socken 1931. I bakgrunden står lärarna Laina Talsi och Meier. Toivo 

Jääskeläinen syns på första raden trea från vänster. Foto: Toivo Jääskeläinens samling.
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som ID-handling. Nu hade han do-

kument och ID-handling. Han togs 

in i den sovjetiska armén för att slåss 

mot fi nnarna. Toivo kom att tillhöra 

en liten soldatgrupp som gav sig som 

krigsfångar till den fi nska armén. I 

samma fi nska regemente fanns en 

regementspräst, Toivos kusin Juhani 

Jääskeläinen, som hade studerat till 

präst i Finland. Kusinerna kände igen 

varandra.

Toivo ansökte om att bli och blev 

antagen i den finska armén. Han 

kämpade nu vid fronten mot rys-

sarna. Senare förfl yttades han till So-

dankylä i östra Lappland för försvaret 

mot partisaner. Då Finland och Sov-

jetunionen slöt ett stilleståndsavtal 

hösten 1944, började kriget i Lapp-

land. Toivo förfl yttades till Kemi. Nu 

fick han kämpa mot tyskarna och 

deltog i erövringen av Torneå.

Vid krigets slut önskade Toivo 

stanna i Finland och försökte göra 

det också. Men då fi nskingerman-

ländarna började få order om att återvända till Sovjet bestämde sig Toivo för att 

det var bäst att ge sig av som fl ykting till Sverige. Han visste vad som väntade i 

Sovjetunionen. Han skulle få minst tio år i fångläger.

Toivo klarade av att i alla svåra situationer utöva självkontroll. Medan många 

i hans omgivning inte kunde stå emot under svåra förhör under fängelseti-

den kontrollerade Toivo sitt sinne och var konsekvent under förhören. Då jag 

frågade om han någonsin ljög under förhören tystnade han en stund och 

svarade att han inte ljög men att han inte berättade allt. Han kunde tiga på ett 

trovärdigt sätt.

Till Sverige kom också en fl ykting som hade tagit sig över fronten vid Lenin-

grads belägring till den tyska sidan, Sanna Vaasseli. Tyskarna sände fi nskinger-

manländare också till Tyskland som arbetskraft. En vänlig tysk hade rått henne 

att söka sig till Finland istället för Tyskland. Hon lyckades komma till Finland 

via lägret i Klooga i Estland. Där fi ck hon arbete. Men från Finland reste hon vi-

dare med motorbåt över Bottenviken. Där fi ck hon också arbete, träff ade Toivo, 

och gifte sig. De fi ck två barn, en dotter och en son. De bor i Sverige. Toivo och 

Toivos föräldrar Antti och Katarina Jääskeläinen i 

Ingermanland år 1913. Foto: Toivo Jääskeläinens 

samling.
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Bilden är tagen i Centralasien i Pahta-Arals sovchos 12.1.1937. Främre raden från vänster: Aleksanteri 

Ollikainen, Toivo Jääskeläinen och Toivo Humala. Bakre raden från vänster: Simo Haimi, Juho Kelkka och 

Matti Stock. Juho och Matti är Toivos fl yktkamrater.

Finskingermanländarna i Pahta Aral. Bilden tagen på begravningsplatsen år 1937 eller 1938. På de 

gräsbeklädda gravkullarna har man rest kors. Foto: Toivo Jääskeläinens samling.
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Sanna båda vilar nu på den vackra S:t Sigfrids kyrkogård i Borås liksom en stor 

del av de ingermanländare som kommit till Sverige i vuxen ålder och hamnat 

i textilindustrin.

Toivos syster Hilma hade efter moderns död fl yttat till Petroskoi-trakten. 

Toivo och Hilma träff ades vid fl era tillfällen. Hilma har berättat att deras far efter 

att ha avtjänat sin straff tid hade kommit till sin hustru och dotter i Pahta-Aral 

där de bodde. Det hade kommit en mager, skäggig gubbe som hon inte hade 

känt igen. Det visade sig att det var hennes far. Den långa, svåra fängelseti-

den hade slitit ned honom totalt. Fadern dog vid 60-års ålder. Både faderns 

och moderns gravar fi nns där i Pahta-Aral. Hilma gifte sig med en man som 

också varit krigsfånge hos fi nländarna, kommit hem och fått en dom på tio 

års fängelse.

Toivos och Hilmas far hade skrivit dikter om sina prövningar under fäng-

elsetiden i ett litet häfte. Då Antti och några andra män från Keltto hade fängs-

lats reste en grupp kvinnor, hustrur till de fängslade, till förvisningsorten för 

att träff a sina män. Toivos mor reste med gruppen medförande mat och andra 

förnödenheter. Resan hade varit svår och varat länge. Men kvinnorna kom ändå 

fram till fånglägrets arbetsplats. De fi ck träff a männen under deras matrast som 

var 20 minuter. Sedan var samvaron över. Där lyckades Toivos far överlämna 

häftet med dikter till sin hustru. Dikthäftet har bevarats.

I Sverige fi ck Toivo häftet av en ingermanländsk resenär efter kriget. Toivo 

har bevarat sin fars diktsamling som en kär skatt. Då jag sammanställde boken 

om Toivo, lät han mig läsa sin fars dikter. Av dem valde vi ut tjugo dikter som pu-

blicerades som en avslutande del i boken om Toivo och Sanna Jääskeläinens liv.

Toivo skriver om sin fars diktsamling: ”Varje dikt är en egen värld, som inne-

håller sin egen rytm. Jag värderar inte dikternas konstnärliga värde eller nivå. 

För mig är de kära och värdefulla minnen. De är ett arv efter min far. För mig 

framträder en bild av livets sorger, nedslagenhet och längtan ur deras rim och 

rytm och inte minst kärleken till hemlandet. Genom prövningarna lyser hop-

pet om framtiden och ett tack till den himmelska fadern har heller inte under 

dessa omständigheter glömts bort.”

Toivo har bevarat sin fars dikthäfte som en dyr skatt. Toivo skriver om sin 

fars diktsamling: ”Varje dikt är en egen wärld , som innebarsin egen rytm. Jag 

värderar inte inte dikternas konsnärliga värde eller nivå. För mig är de kära och 

värdefulla minnen. De är ett arv efter min far. För mif framträder en bild av livets 

soger, nedslagenhet och längtan ur deras rim och rytm och inte minstkärleken 

till hemlandet. Genom pröviningarna lyser hoppet om framtiden, och ett tack till 

den himmelska fadern har heller , inte under dessa omständigheter glömts bort.”

Enligt min mening är min fars dikter mera än deras konstnärliga värde. De 

är en berättelse om hur människan orkar och uthärdar orättvisor, långa fäng-

elsesstraff  utan hopp om att få se sina egna och sin familj, få sesammanfattar 
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Antti och Toivo Jääskeläinens hus i Keltto. Foto: Toivo Jääskeläinens samling. På bildens baksida har Toivo 

skrivit: ”Mitt hem fotograferat 1958. Huset och alla ägodelar beslagtogs 1935. Huset har varit i rysk ägo i 27 

år”. Författarens kommentar: Jag besökte Toivo Jääskeläinens hus 2007. Av sidobyggnaderna fanns inget 

kvar. Huvudbyggnaden höll på att förfalla men det bodde fortfarande människor i huset.

Reino Letonsaari, fi nsk präst som hade besökt i Sibirien, i bilden tillsammans med Toivo Jääskeläinen i 

Sverige. Bilden tagen på 1990-talet. Foto: Reino Letonsaari.
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Toivo Jääskeläinen var född i Keltto. Han har skrivit på bildens baksida: ”Midsommar 1990 på 

ingermanländarnas sommarfest. I Tuutari i Ingermanland fanns det såhär många Kelttobor som samlats. 

Även jag fi nns med på bilden längst till höger i den främsta raden av sittande karlar”. Foto: Toivo 

Jääskeläinens samling.

Toivo. Utan hopp om att få se sina egna och sin familj, få se sitt hem, få se sitt 

hemland eller återvända till sina kära”, sammanfattar Toivo.

Kraften från Antti Jääskeläinens dikter härstammar ur lidandet. Hans dikter 

liknar på pricken de lidanden, som beskrivs i Jobs bok. Tron står stadigt även 

vid de svåraste prövningar. Jag har valt Antti Jääskeläinens di ”Bröd” till denna 

bok, då han får känna av fånglägrets svält och skriver på diktens språkvad en 

longvarig svält innebär. Till den här boken har jag valt Antti Jääskeläinens dikt 

”Bröd”, där han med diktens språk uttrycker vad långvarig svält innebär: ”Om 

svältens sjukdom tagit sig till benets märg, då går tanken alltid till bröd och att 

äta, men var fi nns det att få.”
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BRÖD

Jo, så är det verkligen

Om du bjudit en sparv

och med smulor lockat

så hade den först tittat

med det ena ögat, se´n det andra

om det lönar sig att ta

Men, så är det verkligen

Om våra smulor faller

om än så små

om de i smutsen faller

så plockar vi dem upp

och de lönar sig att ta

Ja, så är det verkligen

Som bubblan på vattenytan

är jämfört med guld

Så är alla bröden sida vid sida

billiga, värdelösa, bara

om en hungrande fi ck ta

Men, så är det verkligen

Om svältens sjukdom

tagit sig till benets märg

då går tanken alltid

till bröd och att äta

men var fi nns det att få

Så är det verkligen

av jordens alla ting

är brödets värde störst

Men glömma skall vi inte

det andliga brödet mest värdefulla

det lönar sig att ta1

1 Skrivet av Antti Jääskeläinen i straff arbetsläger på 1930-talet. Översättning till svens-

ka: Kalervo Kähäri
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10.2 Sankt Petersburgs och Ingermanlands grupp

Eero Pellinen, född i Pahta Aral

Eero Pellinen har arbetat som frivillig i Sankt Petersburgs ingermanländska 

förbund, varför han är mycket förtrogen med fi nskingermanländarnas histo-

ria och även bakgrundsinformation om antalen av de ingermanländare som 

förfl yttades från Ingermanland.

Eero Pellinens familj förvisades som kulaker från hemmet i Kuismala i Ing-

ermanland till Pahta-Aral i Kazakstan. Jag träff ade Eero Pellinen första gången 

år 2006 på Sankt Petersburgs ingermanländska förbunds kontor och även i 

hans hem under samma resa. Han bodde då i Kuismala i Toksova, där familjen 

byggt ett eget hem på egen ägd mark. Eero föddes 1940 under familjens förvis-

ning till Pahta-Aral.

De fi nskingermanländska förvisningsvågorna

Eero skriver: ”Då landsbygden började kollektiviseras 1929, började också de 

nattliga arresteringarna av kulaker. Då startade även den första vågen av ing-

ermanländska förvisningar. Under åren 1929–1931 förvisades 4 320 familjer 

eller 18 000 ingermanländare från sina hem. År 1935 kom den andra förvis-

ningsvågen, varvid man sände ungefär 13 000 ingermanländare till Central-

asien. Den tredje folkförskingringsvågen inträff ade 1937–1938, då cirka 7 000 

ingermanländare och fi nska kommunister som fl yttat in från Finland avlägs-

nades. De var alla folkfi ender. De avrättade begravdes i massgravar, varav den 

mest kända i nordvästra Ryssland är den länge hemlighållna massgraven i 

Levasjovo, ca 25 km från Sankt Petersburg. Den ingermanländska brödraba-

taljonen i fi nska armén (ErP) omfattade 664 man. Evakueringen av invånare 

i det belägrade Leningrad genomfördes våren 1942 och omfattade ungefär 

30 000 ingermanländare. De fördes på ”livets väg” över Ladoga till olika och 

fj ärran delar av Sibirien. Under kriget förfl yttades ca 63 000 ingermanländare 

till Finland som arbetskraft. Som arbetskraft till Tyskland förfl yttades ca 5 000 

ingermanländare under kriget.1

1 Jag har träff at en ingermanländare bosatt i Finland som hamnade i koncentrations-

läger i Tyskland men lyckades komma därifrån med fi nsk diplomatisk hjälp. Han 

berättade om sina erfarenheter men ville inte att de skulle publiceras i denna bok.
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Enligt Eero Pellinen ingermanländare som fått en dödsdom för terrorverk-

samhet är uppskattningsvis 4 000.1 Ingermanländare som begravts i Levasjovo 

är uppskattningsvis 13 000. Allt som allt förvisades totalt 143 664 fi nskinger-

manländare från sina hemorter.2

Arbete på fälten, sjukdomar, död

Även om Eeros far var kommunist och kolchosens ordförande, gjordes han till 

kulak. Familjens mor, Hilma, fadern Jussi, systrarna, nioåriga Helvi, sjuttonåriga 

Hilja och farmor Anna förvisades alla till Pahta-Arals bomullssovchos år 1935. 

Från byn Kuismala deporterades samtidigt fyra familjer Pellinen.

Svårast var de första åren. De deporterade arbetade i sommarvärmen på bom-

ullsfälten. De var ofta sjuka. Man hade blod i avföringen. Visst fanns där läkare 

och sjukvård, men många människor dog. Eeros farmor och syster Hilja dog 

redan under den första månaden. Unga människor rymde. Eeros två kusiner 

var bland dem som rymde tillbaka till Ingermanland.

De deporterade bodde i stora baracker där det fanns en lång gång i mitten. 

Familjen Pellinen hade ett litet rum till sitt förfogande. På sommaren sov man 

utomhus på barackens tak. Där fanns myggor. Över bädden måste man ha något 

slags nät. Kanalens vatten var lerigt och grumligt. Vattnet måste kokas innan 

det kunde användas. Under sommaren lagade man sin mat i ugnar utomhus. 

Stjälkarna från bomullsplantor användes till bränsle.

På Pahta-Arals sovhos har man räknat att det fanns 48 olika nationaliteter. 

Där fanns tyskar, fi nnar, ryssar, tjetjener, ukrainare, kineser, greker, georgier 

osv. De lokala invånarna var mörkhyade kazaker och kirgiser. De bodde i små 

stugor byggda av obränt tegel. Förhållandet till urinvånarna var gott. 1968 in-

träff ade en jordbävning och många människor dog.

De deporterade hade möjlighet att hålla kor, höns och får i egna ladugår-

dar. Pellinens familj hade lyckats köpa en ko, som hela tiden hölls inomhus i 

ladugården. På fälten växte gräs. Gräset skördades fyra gånger per år. Inte långt 

från bostadsbarackerna fanns kanalen där barnen badade i det grumliga vattnet. 

Barnen gick i skola. Eero hann gå sex år i skolan där.

1 När man fi nner nya massgravar ökas antalet off ren. 
2 I dessa antal fi nns ej de i Leningrads inringning eller de under förvisningen avlidna 

av svält, köld eller sjukdomar. När man i samband med utgrävningar och byggande 

fi nner nya massgravar och undersöker dokument som för samman med dem växer 

antalet off er. Enligt nuvarande kunskap verkar de faktiska antalen vara större än de 

uppskattade. 
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Tillbaka till Ingermanland och fl ytten till Finland

Efter Stalins död började man ge ingermanländarna tillstånd att fl ytta tillbaka 

till Ingermanland. De tilldelades även tomtmark. Familjen Pellinens far hade 

fått tillstånd att fl ytta tillbaka 19 år efter deportationen år 1954. Också de andra 

familjemedlemmarna fi ck sina pass till friheten och fl yttade till Petroskoi. Där 

bodde faderns bror Tuomas, som hade fl yttat dit fem år tidigare och byggt sig 

ett hus. Eeros familj kunde fl ytta in till sin farbror. Men Eeros familj bodde en-

dast ett år i Petroskoi. Familjen hade fått en tomt i sin gamla hemby Kuismala, 

där man byggde ett litet trähus. Ett större hus hade man inte råd med. Senare 

byggde man ut huset och familjen kunde fl ytta in det nya huset.

Eero gick åtta år i skolan och kunde sedan studera på den fyraåriga tekniska 

skolan i Leningrad. Efter värnplikten fortsatte han sina studier på den polytek-

niska högskolan och blev elingenjör. Eero har besökt familjens deportations-

ort och sin födelseort i Centralasien två gånger. Eero konstaterar helt kort som 

helhetsslutsats: ”Vad är det att bry sig om, folket förfl yttades, skingrades, en 

del förgjordes, kulturen raserades, så var det med det.” Han har gjort ett svårt 

val och kommit som återfl yttare till Finland. Hans enda son hade fl yttat redan 

tidigare. De bor i Åbo.

Lyyti Kostanja

Lyyti föddes 1923 i Ingermanland i byn Valittula i Seuloskoi kommun. Famil-

jens far, Simo Lankinen, gjordes till kulak och fängslades. Han dog i Hiipinä 

på Kolahalvön år 1932. Även modern fängslades. Lyyti har inte sett sin mor 

sedan dess. Det har berättats att modern dog ett år efter fängslandet. Samtidigt 

Ett möte i Sankt Petersburgs 

tunnelbana hösten 2006. Ål-

derdomshemmets förestån-

dare Nina Nizova, Eero Pellinen 

och Tyyne Martikainen. Foto: 

Viljo Martikainen



– 127 –

 10.2 Sankt Petersburgs och Ingermanlands grupp

fängslades släktingen Simo Lankinen. De styrande hade begärt att han skulle 

skriva ett dokument där församlingen överlät kyrkan. Han vägrade och blev 

skjuten. Lyyti berättar att år 1937 blev i stort sett hela hennes släkt fängslad 

och likviderad.

Faster Susanna tog barnen i sin vård. De förvisades 1942 till skogsarbete i 

Kirgutsk*) i Sibirien. Lyyti var då 18 år. Där stannade hon i fyra år. Lyyti hade 

ingått äktenskap som 22-åring med en rysk-armenisk man. I familjen föd-

des två barn. Familjen erbjöds fl ytt till ön Sachalin, men Lyyti ville inte fl ytta 

dit. I sitt pass hade hon fått en stämpel, 38, vilket betydde att hon inte hade 

tillstånd att resa från Sibirien. Paret kunde fl ytta till Armenien och arbetade 

där ett par år. Sedan lyckades de fl ytta till Estland 1948 och därifrån till Sankt 

Petersburg 1979.

Lyyti säger: ”Tyskryssarna räknades som tyskar, fi nskingermanländarna 

som fi nnar, grupper lämpliga för deportation. Vi har blivit utrotade. Språket 

försvinner, folket försvinner. Barnen pratar inte fi nska längre. Vi har blivit för-

ryskade. Jag har besökt Finland många gånger. Kyrkan har hjälpt till att bevara 

det fi nska språket.”

*) i likhet med Omsk, Tobolsk m fl  ortnamn.

Till vänster Eira Mollberg och Lyyti Kostanja tittar på gamla fotografi er. Lyyti bor i Sankt Petersburg och 

deltar aktivt i ingermanländarnas aktiviteter. Intervjun är gjord i Liteinis servicehus i Sankt Petersburg. 

Foto 2007, Viljo Martikainen.
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Eemeli Kiuru

Eemeli Kiuru föddes 1928 i Toksova socken. 

Hans far fängslades 1937 och fördes till ryska 

Fjärran Östern, långt bort mot nordöst till 

Magadan nära Japanska havet. Han dog där 

av lunginfl ammation enligt de dokument 

som Eemeli fi ck. Fadern har rehabiliterats, 

alltså har hans heder återupprättats. Den öv-

riga familjen fanns i Kirov-kolchosen i Luna.

Sommaren 1941 utbröt kriget. Tyskarna 

anföll, och Leningrad hamnade under tys-

karnas belägring. 1942 beordrades männis-

korna till Ladogas strand och upp på ett tåg. 

På stationen i Lyyssi fanns tusentals män-

niskor. Svarta fl ygplan anföll och bombade 

och sköt människor. Folkmassan skingrades 

åt alla håll.

Eemelis familj återvände till stationen 

i Myllyoja och letade på kolchosernas fält 

efter kvarblivna sädeskorn att äta. Livet un-

der belägringen var kaotiskt. Mat var det ont om och människor dog av svält. 

Sedan kom ordern att ge sig av på ”livets väg” över Ladoga och sedan med tåg 

på en månadslång resa sextusen kilometer över Ural till Krasnojarsk i Sibirien. 

Där fi ck man bröd och arbete. Eemeli bodde där i 33 år. Han har återvänt till sin 

gamla hemtrakt. Han bor numera i Sankt Petersburg.

Mari Susi

Mari med släktnamnet Tanska föddes 1925 i byn Hannulankylä i Toksova. Fa-

derns släktingar förvisades 1931–32 till Hiipinä på Kola-halvön. Mosterns man 

Lensu Nikula och morbrodern Taavetti Tanska sköts.

Maris familj tvingades överlämna alla ägodelar till staten och 1933 fl yttades 

familjen till en kolchos. Därifrån förvisades fadern Juho Tanska, farmodern 

Mari och modern Mari till Vologda-trakten. Fader försökte komma tillbaka men 

lyckades inte. Bestämmelsen var att man inte kunde bosätta sig närmare än 100 

km från en stad. Farmor Mari avled i Vologda.

Familjen bodde i Novinka fram till krigsutbrottet. Fadern arbetade som brand-

man. Sedan började kriget och tyskarna kom. Människorna gömde sig till en 

början i skogarna. Det var kallt i skogen. De återvände till byn, även om tyskarna 

På bröstet har Eemeli Kiuru en medalj för 

dem som levt inom Leningrads belägring. 

Foto 2007, Viljo Martikainen.
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var där. Till byn kom svartklädda tyska SS-förband som med våld fängslade 

människor och förde bort dem. Fadern Juho Tanska försvann.

Fronten retirerade, människorna på tyskockuperad mark bodde i bastu-

byggnader. Alla insjuknade. Sedan fördes folket till Klooga-lägret i Estland och 

därifrån till Finland. Mari arbetade i köket på Meltola sanatorium. Modern var 

boskapskötare på en gård i Vihti. Under hösten 1944 kom det en order till ing-

ermanländarna att återvända till Sovjetunionen. De blev lovade att få komma 

till sina gamla hembygder, men i stället togs de till Jaroslav i centrala Ryssland.

Där hamnade Mari tillsammans med sin mor och bror på en kolchos. Lönen 

var 16 kg säd per år. De fi ck en liten jordplätt som de levde på. De odlade säd och 

potatis och malde sin egen säd. Ingermanländarna hade svårt att få arbete därför 

att de inte hade pass eller arbetsbok. Mari fi ck i alla fall anställning som tvätterska. 

Senare fi ck hon en kallelse till Petroskoi och fi ck arbete där i en aff är som expedit.

Även Maris kusin hade kommit till Petroskoi från Kazakstan. Mikko Susi hade 

också kommit därifrån. Med honom gifte sig Mari. Paret fl yttade till Kazakstan 

i Centralasien, där de hade order om att stanna minst ett år. Det drog dock ut 

på tiden och de stannade där i 40 år. Familjen hade en liten landplätt och även 

några djur. De fi ck tre barn som alla har bra yrkesutbildningar. Två döttrar har 

fl yttat till Finland och en bor i Sankt Petersburg. Maris man dog 1965 på grund 

av de svåra förhållandena. Som rekreation deltar Mari i Mariakyrkans och Li-

teinis äldreboendes verksamheter. Senaste informationen är att verksamheten 

på Liteinis äldreboende har upphört.

Anna Peuhkuri

Anna är född 1915 i Pääsölä i Venjoki församling. I byn fanns sex välbärgade 

gårdar. År 1931 fördes de välbärgade bort till Murmansk vid ishavets kust. Senare 

kom de tillbaka men till olika platser. Annas familj var fattig, ”man lade sig inte i 

de fattigas liv”. Modern var död. Anna växte upp tillsammans med sin syster hos 

sin far. Sedan dog också fadern. Systrarna togs om hand av en faster. Tyskarna 

ockuperade deras trakt 1941 och tog deras ko. Vissa ingermanländare fi ck till-

stånd att fl ytta till Estland. Dit fi ck man förfl ytta sig till fots. Ingermanländarna 

kunde försörja sig som lantarbetare i Estland.

1943 evakuerades de till Finland. Anna arbetade på en lantgård nära Forssa. 

I december 1944 blev det återfärd till Sovjetunionen, till Jaroslavltrakten. Anna 

gifte sig med en ingermanländsk man och fl yttade hem till hans hem. Men ödet 

ville att de åter kom till Estland tillsammans. De hade nr 38 in stämplade i sina 

pass, vilket betydde att de inte kunde leva och bo i sin hembygd. Från Estland 

fortsatte deras färd till Ob i Sibirien och därifrån till Pusjkin i Komi och slutligen 

till Sankt Petersburg 1967.
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Jussi Simpanen

Jussi Simpanen föddes 1923 i Hittola i 

Toksova socken. 1942 började livets irr-

färder. Människorna samlades upp på La-

dogas strand och fraktades över Ladoga. 

Jussi insjuknade i lunginfl ammation och 

lades in på sjukhus. Folk dog på sjukhuset. 

Jussi samlade upp de dödas matransoner 

till sig själv.

Då han blivit frisk uppehöll han sig 

på järnvägsstationen och fi ck arbete som 

elektriker. Han önskade komma till armén 

men fi ck kallelse till kommissariatet. Så 

kom han att sändas bortom Ural. Männis-

korna fi ck bo i fallfärdiga baracker. På den 

tredje dagen efter ankomsten beordrades 

han ut på arbete. I Tjeljabinsk i Ural fanns 

en fi nsk begravningsplats. Ett stort antal 

människor dog av svält. Där fanns också 

15 läger, med 3 000 invånare i varje läger.

Efter det hade Jussi fl era arbetsplatser. Han var en kunnig arbetare och kunde 

hjälpa andra. Själv fi ck han extra matransoner. Jussi återvände till Novosibirsk 

och därifrån reste han som fripassagerare på ett tåg till Leningrad.

Jussi fi ck höra att hans mor var i Jakutsk. Då återvände han till Novosibirsk 

och därifrån till Tiblisi i Georgien. Till Sankt Petersburg återvände han år 1965. 

Hans mor hade också återvänt dit.

Mari och Helena Saukkonen

I Maris och Helenas familjer fanns totalt sju barn. Familjen deporterades på 

1930-talet till Jakutsk vid Jenafl oden i östra Sibirien. Där var det alltid kallt och 

man svalt. Där var det smutsigt, där fanns löss och vägglöss. Människorna var 

ofta sjuka. Maris och Helenas far dog i Jakutsk och han är begravd där.

Storebrodern hade varit med i kriget. Efter kriget ordnade han så att mo-

dern och systrarna kunde komma tillbaka från Sibirien. Mari och Helena bor 

nu i sin ursprungliga hemby Uusiautio i Kelto. Jag träff ade systrarna 2006 vid 

en tillställning i Mariakyrkan i Sankt Petersburg. De pratade bra fi nska. De var 

glada över att gudstjänsten hölls på fi nska språket.

Jussi Simpanen i Hittola i Toksova sommaren 

2007. Foto: Viljo Martikainen
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Anna-Mari Löyskä

Anna-Mari Löyskä föddes 1919 i byn Parkala i Toksova socken, vars natur hon 

minns som hedmark med tallskogar. Hennes far sköts 1937. ”På den tiden döda-

des människor och kropparna slängdes i vattnet. En hemsk tid att komma ihåg”, 

säger hon vid intervjun. Anna-Maris äldsta bror fängslades men släpptes fri. Men 

under kriget sattes han i gruvarbete i Jaroslavl där han omkom i en gruvolycka.

Brodern Paavo hade arbetat vid järnvägen och förlorat ett ben i en olycka. 

Brodern Matti hade varit vid fronten men tvångsförfl yttats till Kazan där hans 

familj bodde. Matti och hans hustru dog båda där. Närmare information om 

omständigheterna kring deras död har man inte. Deras två pojkar bor där. Bro-

dern Reino gick på militärhögskola. Han deltog i kriget på Kurilerna. Han blev 

svårt sårad under kriget 1951 och hade svåra plågor. Reino återvände till hem-

met men begick självmord vid 54 års ålder.

Anna-Mari berättar att det under kriget sändes meddelanden från gränsby-

arna till Stalin, om att det fanns spioner i byarna, som borde tas därifrån. Anna-

Maris familj förvisades 1941 till den kalla nord som folkfi ender. Människorna 

samlades längs Neva till en järnvägsstation. Den bombades kraftfullt av tyskarna. 

Tyskarna förstörde hela stationsområdet och likaledes tre tågsätt. Många tusen 

människor dog, även Anna-Maris mor dog av bomberna.

Resan avbröts därmed. Anna-Mari blev kvar, arbetade och fl yttade senare 

till Leningrad. Till hemtrakten fi ck man inte återvända. Slutligen kunde hon 

ha fl yttat tillbaka till hemtrakten 1951, men byn fanns inte mera. Gränsbygden 

ansågs som kulakområde och allt var jämnat med marken.

Pirkko Viherkoski

Pirkko Viherkoski, Piira Truhova, egennamnet förryskat och efternamnet efter 

sin man. Pirkko föddes i Kotka i Finland 15.5.1928. Hennes föräldrar Iivari och 

Viivi Viherkoski fl yttade till Sovjetunionen med sina barn 1932 för att söka arbete. 

Familjen rodde med båt över gränssjön. Fadern fängslades omedelbart. Han för-

hördes om varför de hade kommit till Ryssland. Pirkko var under tiden som fadern 

satt fängslad på en fi nsk teater. Då fadern blev fri sändes de till Kontupohja (norr 

om Petroskoi). Där fi ck fadern arbete på en pappersfabrik. Pirkko bor numera i 

St. Petersburg, varför man kan kalla henne ursprunglig St. Petersburg fi nländare.

Pirkkos far fängslades åter 27.1.1937. Vart han fördes eller vad som hände 

med honom fi ck familjen inte veta. 1941 fi ck modern ett meddelande att hen-

nes man var död, inget annat. Samma år fl yttade modern till Kexholm. Pirkko 

blev ensam kvar i Kontupohja. Hon var 12 år. Inom en vecka utbröt kriget och 

modern evakuerades till Ivanovområdet i mellersta Ryssland. Modern skickade 
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respengar till Pirkko så hon kunde resa, ensam, till modern. Modern och dot-

tern hittade varandra. Modern arbetade som sköterska på ett invalidhem som 

hade gjorts om till militärsjukhus. Pirkko gick i skolan på vintern. Under som-

maren arbetade hon.

1944 återvände modern och Pirkko till Kontupohja. Deras förgående bostad 

var raserad. De hade ingen bostad. De fi ck i alla fall arbete på pappersbruket. 

1945 fl yttade de till Sortavala. 1956 fi ck modern närmare information om att 

fadern Iivari Viherkoski hade skjutits. Pirkko vet inte var hennes far är begravd.

Livet fortsatte. 1949 gifte sig Pirkko med en ryss. Mannen var chauff ör. 1955 

fl yttade paret till Moldavien. De fi ck en dotter och en son. Familjen hade ett eget 

hus. Sovjetunionens sönderfall medförde svåra tider. Skatterna ökade. Pensio-

nen var liten även om Pirkko arbetade på äldre dar som revisor. Mannen dog 

1985 och är begravd i Moldavien. Pirkko fl yttade till St. Petersburg tillsamman 

med sin dotter och hennes två barn. Dottern lever skild från sin man men an-

nars har de bra relationer säger Pirkko.

Jag frågade Pirkko om Stalin. Pirkko svarade: ”Mamma sade alltid att Stalin 

var en mördare, han mördade människor”. Pirkko fortsätter och säger att man 

inte har hatat henne. ” Jag hade en bra man och har haft ett bra liv”. Pirkko vi-

sade mig ett fotografi  där hos står vid sin mors grav tillsammans med sin pojke. 

På gravstenen står Viivi Viherkoskis namn och därtill Pirkkos fars namn, Iivari 

Viherkoski.

Ett möte med fi nskingermanländare 2007 i Mariakyrkans konferensrum. Majoriteten är kvinnor. Ödet 

har varit mera destruktivt för männen. I bakgrunden Eemeli Kiuru. Foto: Viljo Martikainen.
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Leena Virolainen

Leena Virolainen bor i servicehuset i Kelto i ett rum avsett för två personer. Le-

enas familj, mor, far och en ett par år äldre syster kom att få känna på Leningrads 

belägring. Fadern dog i början av belägringen februari 1942. Modern förfl yttades 

med sina döttrar till Jakutin i Sibirien. Leena var då 14 år och systern 16. Systrarna 

sattes i arbete och fi ck försörja sig själva. Deras arbete bestod av att bära stenar 

upp på en kulle. Efter min intervju har den 79-åriga Leena återvänt till sitt hem.

Katri Könige

Katris mor, far och familjens tre barn förvisades till Sibirien. Fader dog där. 

Modern stannade i Jakutin i Sibirien. Katri själv återvände till Ingermanland, 

Rosmittala år 1957. Hon konstaterar att hon har blivit ensam. Livet har varit 

tungt och svårt.

Alina Kuronen

Alina har födelsenamnet Haimi. Hon föddes 1930 i Häsälä. Alinas mor var fi nska 

och fadern ingermanländare. Under Leningrads blockad bodde familjen hemma. 

Fadern hade kallats in till armén 1941. Han hade blev och avled. Alina försörjde 

sig på skogsarbete tillsammans med sin yngre bror. De arbetade för att få pengar 

till mat. Människorna gick hungriga och de blev magra och led.

1942 kom soldater och sa att nu ”ger vi oss av”. Vi barn grät och trodde att 

de skulle döda oss. Modern förfl yttades med sina fem barn via ”livets väg” över 

Ladoga och sedan med tåg till Bogotas järnvägsstation nära Ural. Tågresan va-

rade en månad. Människor dog av svält. Familjens baby, pojken Väinö dog under 

tågresan. Modern dog på Bogotas sjukhus. Lille bror togs in på ett barnhem. Tre 

föräldralösa barn fortsatte till Minsk. Där hamnade de på barnhem.

Barnen sattes i skola först då de lärt sig ryska. Alina gick nio klasser i barn-

hemmets skola varefter hon kunde börja på högskola. Hon tog examen och 

arbetade sedan som lärare i Sibirien. Hon gifte sig och byggde tillsammans 

med sin man ett eget hem.

Alina försökte återvända till sitt gamla hem i Häsälä tillsammans med sin 

man, men de fi ck inte köpa Alinas gamla hem. De bosatte sig hos släktingar i 

Toksova. Alinas man dog för trettio år sedan. Pojken hamnade i drogsällskap 

med rån och mord.

I rysk radio sändes program som hjälpte människor att hitta nära släktingar. 

Alina letar efter sin lillebror i Bogota. Hon har en djup önskan att hitta honom.
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Mari Savolainen född Kuronen

Mari Savolainen föddes 1907, lantbrukardotter i Rääpyvä socken. Jag intervjuade 

henne i Keltos servicehem på sommaren 2006, då hon var strax under 100 år.

Mari var gift då de svåra tiderna började. ” Det var fängslandenas tid. På 

natten hämtade de min man Simo Jaakonpoika Savolainen till fängelset. Då 

jag frågade om man avrättade hennes man svarade Mari att Simo Jaakonpoika 

Savolainen dog av sorg. I en gemensam grav är han begravd. ”Våra ägodelar togs 

ifrån oss, korna togs till kolchosen. Huset blev kvar men så kom förvisningen 

till Sibirien. Där fanns människor av många olika nationaliteter. Där var det 

kallt och vi var hungriga. Livet var hårt”. Mari är förvånad över att fortfarande 

orka leva. ”jag hade två barn. De dog där borta i Sibirien. Där är de begravda. 

Där var vi alltid hungriga. Många barn dog. Nu är jag alldeles ensam och Gud 

vill inte ta bort mig härifrån” berättar Mari om sina livsöden och är förvånad 

över sin höga ålder.

Efter åtta år i Sibirien återvände hon till Petroskoi i Karelen. Hon arbetade 

där i skogen. Sedan fl yttade hon till Ingermanland, till Kelto. Hon gifte sig inte 

igen. ” det har varit en så tung tid” säger Mari och fortsätter: ”Nu har vi mat varje 

dag och hungern är ingen välkommen gäst. I Sibirien rengjorde vi tänderna 

genom att tugga kåda”. Hon kommer ihåg att påpeka många gånger att någon 

ersättning fi ck de inte.

Aino-Mari Savolainen

Aino-Mari Johosdotter Savolainen föddes 1927 i Miinala by I Rääpyvä nära 

Kelto. Familjen pratade ryska. Aino-Maris mor var född Rumpali. Fadern dog 

1930. Han hade åkt för att leverera mjölk till staden och dött helt plötsligt. 

Hästen kom ensam tillbaka hem med den döde fadern. Modern blev änka 

med fem barn.

De hade en ko, häst och egen mark ännu fram till våren 1935. Moderns för-

äldrar gjordes till kulaker och sändes till Sibirien. Moders bror dog. Mormodern 

hade lyckats fl y från Sibirien hem till Aino-Maris mor. Familjemedlemmarna 

son nu var hemma, mor, mormor, och barnen Aino-Mari och systern Elviira 

deporterades till Pahta Aral i Mellan Asien år 1935. Modern blev svårt sjuk och 

tilläts att komma till Leningrad 1937 tillsammans med sina barn. Men de fi ck 

ändå inte några dokument utan måste ge sig av inom 24 timmar från staden. 

Så de åkte till Montegorski i Kuola, där de fi ck bo i ett gemensamhetsboende. 

En enda säng fi ck de. Men då hon hade arbete fi ck hon också ett pass.

1939 fi ck tyskryssarna och fi nnarna order om att lämna Montegorski. Män-

niskorna förfl yttades till Onegaområdet. Där fi ck de svälta. Endast ett bröd och 
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skummjölk fi ck de per dag. Det var allt. Hungriga, hungriga hela tiden. Modern 

sände den 12-åriga Aino-Mari till sin moster i Leningrad. Flickan kom ensam 

på natten till stationen i Leningrad. Det var 1939 och Sovjetunionen anföll 

Finland, och vinterkriget började. Aino-Mari bodde hos sin och gmosterick i 

skolan fram till sjätte klass

År 1941 började ett nytt krig. Modern kom också från Karelen men hon 

fängslades samma år på hösten. Vart hon fördes visste ingen under tre år. Un-

der Leningrads belägring svalt man. Brödransonen var 120 gram. Människorna 

led av svältsjukdomar. ”Svälten tog bort alla krafter så att man inte ens orkade 

gå.” suckar Aino-Mari.

Moderns syster Helena Mattisdotter Tatti dog av svält 23 år gammal. Var 

mostern är begravd vet inte Aino-Mari. Sedan bodde systrarna hos en faster, 

faderns syster Eeva Kaipero. 1942 fördes systrarna tillsammans med sin faster 

över Ladoga och vidare till Krsnojarsk. Eeva Kaipero dog där 65 år gammal i 

cancer.

Systrarna måste nu ta hand om sig själva. Elviira arbetade som barnfl icka. 

Aino-Mari arbetade i skogen i Krasnojarsk och som timmerfl ottare i Maanälven 

som är en bifl od till Jenisej. Där bodde arbetarna i baracker. Där fanns männis-

kor från Ukraina, Tyskland, Estland och många andra nationer.

Det inträff ade ett under. Modern återfanns 1946. Moderns far var fortfa-

rande i förvisning i Kazakstan. Han hade varit i brevkontakt med modern. 

Systrarna fi ck veta att modern hade sänts till Novosibirsk. Så kunde systrarna 

återförenas med sin mor i Novosibirsk. Där arbetade Aino-Mari på ett barnhem. 

Bild från en kolchos i Ingermanland på 1930-talet. Foto: Anna Gambarovas samlingar.
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Hon utbildade sig till bokhållare och fi ck anställning som bokhållare 1952. Hon 

var då 28 år. Aino-Mari arbetade som bokhållare fram till sin pensionering. I 

Novosibirsk fi ck man bo fritt.

Aino-Mari gifte sig med en tyskingermanländsk man, Friedrich Stern. De 

var fl itiga och klarade sig bra. Familjen byggde sig ett eget hus i Novosibirsk. 

Aino-Maris man dog 1995. Efter sin mans död fl yttade Aino-Mari till St. Peters-

burg. Hon fl yttade in i sin sons lägenhet. Familjens äldsta pojke hade fl yttat till 

Tyskland. Den yngre sonen hade sålt sitt hus i Novosibirsk och köpt en lägen-

het i stan. Tillsammans med sin familj stannade kvar i Sibirien. Sonsönerna 

var födda i Sibirien och det fanns egentligen inte någon plats där de kunde bo 

i St. Petersburg.

Aino-Mari berättade att hon varit i Novosibirsk i nästan varje år hos sin sons 

familj. Staten har givit Aino-Mari gratis fl ygbiljett till Novosibirsk som ett erkän-

nande för att hon utstått Leningrads belägring. Aino-Mari säger sig vara lycklig 

för att tillsammans med sin mamma kunnat besöka kyrkan. ”I mellantiden har 

inga kyrkobesök gjorts” säger hon.

”Jag kan inte säga något gott om Stalin. Jag reducerades som människa, jag 

jagades bort från mitt hem och överallt alltid – bort. Familjen är skingrad. Min 

syster bor i Estland. Mina näras gravar fi nns på olika håll. Mammas syster är 

begravd i Estland, likaledes mamma. Pappa är begravd i Rumpalis familjegrav. 

Han dog redan före förvisningarna. Min mans grav är i Sibirien. Man kan inte 

säga annat än att man måste ha en stark natur för att ha klarat av allt detta. Jag 

hade en klänning och ett par skor då krigen började. Staten brände allt. Inte är 

detta mitt hem. Jag är som en främling. Det vore lättare om mina nära vore hos 

mig. Allt är skingrat” säger Aino-Mari.

Toini Petrovna Sorokina

Toini, från släkten Parkkinen, föddes 1931. Hon kom från Kelto i Kolpina. Toini är 

lärare. Nu är hon pensionär. Familjen gjordes till en kulakfamilj. Fadern togs till 

fängelse 1932 och dömdes till åtta års straff arbete. Alla ägodelar, hästen, korna 

och allt lösöre beslagtogs. De äldre och barnen lämnades tomhänta. Hemmet 

blev kvar men därifrån kördes de snart bort. Mormor och morfar hade haft ett 

litet rum dit modern kunde fl ytta in med sina barn.

”1935 fi ck familjen order om att bege sig till mellan Asien, till Pahta Aral, 

och kom till en sovchos med namnet Den Röda Plöjaren. Vi bodde i en barack, 

sängen gjord av trästänger. Svart vatten drack vi och människor dog.” Fadern 

hade släppts från fängelset 1939 och kommit ned till familjen. Toini och modern 

rymde från lägret tillbaka till Kelto. De hade inte några personbevis varför de fi ck 

leva gömda. Fadern fl yttade till Volga och modern reste också dit.
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Toini blev kvar som 11-åring hos sin mor-

mor. Då bröt kriget ut och tyskarna började 

sin belägring av Leningrad. Maten var spar-

sam. I köket lagade man till de egna hundar-

nas ben. Så hemskt var det. Benen svullnade 

upp, och man kunde knappt gå. Händerna 

var ”glasartade”. De åt blad och röda vinbär. 

Toini fi ck uppleva att både mormor och mor-

far dog av svält i sitt eget hem. Där bodde 

också några ryssar. Sedan fi ck Toini bo hos 

sin moster. Men mostern man dog och mos-

tern sändes till Sibirien.

Toini hamnade hungrande på ett barn-

hem. Hon var alldeles ensam. Varje morgon 

fördes döda barn från barnhemmet. 1942 började man evakuera barnen med 

tåg österut över Ladoga ut från Leningrads inringning. Många vagnar sjönk 

genom isen mad sina passagerare. Toini hade velat komma till sina föräldrar 

som var i Jaroslav men hon fördes fj ärran till Kaukasien nära Svarta Havet, 

till en plats som heter Krasnoder. Tyskarna anföll även där. Så de fördes till 

Barnaulia i Sibirien. Där lyckades hon komma i kontakt med sin mor och hon 

kom för att hämta sin dotter. Toini berättar att hon fungerade som en robot, 

pratade knappast något.

I familjen föddes senare Toivo, Paavo och Alina. Fadern försökte fl ytta tillbaka 

till Kelto men han kördes iväg. De fl yttade sedan till Estland och återvände till 

Kelto där de fi ck tillbaka sitt ursprungliga hem. Fadern dog 1964. Modern levde till 

hög ålder och dog 1986. Brodern Toivo dog i cancer som 40-åring. Numera bor 

syskonen Toini, Paavo och Alina på sin födelseort i Kelto, i egna moderna hus.

Toini utbildade sig på Jaroslavs institut för matematik och arbetade som 

lärare på en teknisk skola i 36 år. Hon gifte sig med en rysk offi  cer. Tillsam-

mans har de rest mycket. Mannen är begrav på Kelttos begravningsplats. Många 

släktingar har givit sig av som återfl yttare till Finland. Toini själv vill inte fl ytta 

någonstans. Hon önskar att bli begrav här vid sidan av sin man.

Elsa Matintytär Uuttu

Elsa Matintytär Uuttu är född 1914. Hon bodde ungefär sju kilometer från kyr-

kan i Kelto. Hon förlorade sin första man under förföljelsernas tid. Eila fi ck så 

småningom veta att hennes man var död.

Vi lämnade Toksova. Därifrån fi ck vi med oss Eilas äldsta son tillsammans 

med oss att hälsa på sin mor i Kelto. Även vi kom oväntat och vår avsikt bara 

Toini Petrovna Sorokina, av släkten Parkki-

nen. Foto: Viljo Martikainen 2007.
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var att släppa ut Eilas pojke ur bilen, bjöd man in oss i huset. Då för tiden bodde 

den 93-åriga Eila Uuttu under svåra omständigheter i huset tillsammans med 

två av sina andra söner.

Eilas och hennes första mans hem var i Kuismala i Toksova. Mannen deltog 

i fi nska vinterkriget i röda armén. Under fortsättningskriget har man berättat 

för Eila att han deserterat och fl ytt över gränsen till Finland. Eila berättade att 

sista gången hon såg sin man, var han så sjuk att han knappast orkade gå. Hon 

tycker att det verkar otroligt, och hon kan inte tro att han deserterade. Man-

nens verkliga öde vet uppenbarligen Eila inget om. Hon har bara meddelats att 

hennes man har dött. Eila själv deporterades till Sibirien tillsammans med sina 

fyra barn 1942, varav tre dog under förvisningen. De hemmavarande pojkarna 

är från ett senare äktenskap. Återvändandet hem till Kuismala i Toksova skedde 

i slutet av 1940-talet.

Rauha Nenonen

Rauha föddes 1934 i Loginovo i Leningradområdet. Familjen bestod av farmor 

Helena, far, mor och två barn. Under kriget bodde familjen i ett eget hus. De 

hade två kor, varav en beslagtogs till röda arméns tjänst. I huset bodde röda 

armé soldater. Mjölk hade man. Till mat användes gräs som också var avsett 

för korna.

Familjen fl yttades under tyskarnas bombningar via ”livets väg” över Ladoga, 

och vidare i boskapsvagnar till Krasnojarsk i Sibirien. Under resan missade mo-

dern nästan tåget. Fader blev alldeles tokig. Men som tur var hade modern kunnat 

stiga på den sista vagnen i tåget. Farmor och en halvårig pojke dog under resan.

I Sibirien var människorna vänliga och bjöd på mat. Dagen efter ankomsten 

fördes de till en barack i en mörk skog. Där behövde de inte stanna länge. Fadern 

och en morbror rymde till en sovchos där det odlades säd. Resten av familjen 

kunde också fl ytta dit. Modern födde tvillingar som dog. Fadern rymde, nu till 

Leningrad, till sitt förra hem, men huset stod inte kvar. Familjen kom efter. Man 

försökte fl ytta till moderns födelsehem, men de nya invånarna där släppte inte 

in dem. De fl yttade till Estland där de hittade arbete.

Från Estland förvisades de ännu en gång till Sibirien, bortom Ural, till sta-

den Tjumen. Där fanns skogsarbete. 1951 fl yttade så familjen till byn Tsalna 

nära Petroskoi. Rauha arbetade i skogen. I passet var stämplat att man inte fi ck 

bosätta sig närmare än 100 kilometer från en stor stad. Fadern byggde ett hus i 

Tsalna, vilket man senare fl yttade till deras ursprungliga boplats i Ingermanland. 

Rauha säger allvarligt att hat hyser han inte mot vanliga människor. De skyldiga 

förtryckarna fi nns inte längre. Numera har man tillträde till alla arbetsplatser. 

Arbete fi nns om man vill arbeta.
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Alfred Nurminen

”Vi levde i den stora terrorns tid”, säger Alfred Nurminen. Alfred föddes som 

det enda barnet i sin familj 1937 i Toksova. Alfreds far var fängslad. Modern 

förfl yttades tillsammans med sin son via ”livets väg” över Ladoga 1942 under 

Leningrads blockad och med tåg på den södra järnvägen till Bajkalsjön. Därifrån 

med färja på Lenafl oden till Ishavets strand, till den eviga isens land, där varma 

havsströmmar inte sköljer stränderna. Alfred visar på kartan hur resvägen med 

färjan varade hela sommaren.

Vädret på ankomstplatsen var obarmhärtigt kall året runt. Det var regioner 

som Stalin önskade använda för att ta livet av kulaker. De deporterades arbete 

var fi ske. Isen var två meter tjock. Men fi sk fanns att äta. Hus fanns inte. Män-

niskorna bodde i stora jurtor, där en eld brann i en fördjupning hela tiden. Man 

sov med fötterna mot elden. Det hände olyckor, barn ramlade i elden och fi ck 

brännskador. Under dessa förhållanden levde människorna i närmare tio år.

1951 fi ck de förvisade tillstånd att förfl ytta sig med fartyg till Archangelsk. 

Alfred Nurminen fl yttade gradvis mot byn Tsalnan nära Petroskoi. De åter-

vändandes pass var stämplade med 58, vilket innebar att de inte fi ck bosätta 

sig nära en stor stad. Först efter Stalins död 1953 fi ck familjen Nurminen fl ytta 

tillbaka till sin ursprungliga hemtrakt. Alfreds närmaste fl yttade till Toksova. De 

bor numera på sina ursprungliga boplatser.

I Ingermanland 8.2.2007. Till höger Eira Mollberg, Alfred Nurminen och Tyyne Martikainen. Foto: Viljo 

Martikainen.
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Några av Alfreds släktingar har fl yttat till Finland som återfl yttare. Om åter-

fl yttarna säger Alfred: ”Det är den sista spiken för det fi nskingermanländska 

och för vår egen kultur. De bästa, livskraftiga, utbildade ungdomarna fl yttar. 

Ingermanlands folk och kultur fi nns inte längre. Det fi nns inte människor att 

upprätthålla den”. Det är den gamla mannens raka svar som ger en bild av den 

stora besvikelsen hos de fi nskingermanländare som bor i Ingermanland. Be-

svikelse och en vag längtan efter folklig gemenskap. Folket har skingrats.

Antti Silvast

Anttis familj kom att göra samma resa till den eviga isens land som Alfred Nur-

minen. Antti försäkrar att man inte svalt, även om människor insjuknade och 

dog under det första året. År 1951 hade myndigheterna utfärdat tillstånd för 

fångarna att bege sig i fyra olika riktningar. Men pengar hade man inte. Anttis 

familj återvände till Irkutsk. Anttis mor återvände som första person därifrån. 

Antti stannade för att tjäna pengar och följde sedan efter sin mor ett år senare. 

Vid intervjutillfället bodde Antti i ett rymligt hus som granne till Alfred Nurmi-

nen i Toksova, på sin ursprungliga boplats.
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Mari Savzenko

Mari blev deporterad till Sibirien och blev kvar 

där. Vi besökte Mari i Krasnojarsk sommaren 

2007. Mari hade kommit hem från sjukhuset 

endast några dagar tidigare. Hon var spröd och 

trött. Men hon ville defi nitivt att vi skulle träff as 

i hennes hem. Vi åkte dit med blommor och till-

sammans med vår tolk Bertta.

Detta första besök i ett hem hos en fi nsking-

ermanländsk deporterad i Krasnojarsk gick i 

den allmänna diskussions tecken. Vi försökte 

inte att prata om hennes detaljerade livsöden. 

Vårt sammanträff ande gjorde ändå att vi blev 

bekanta med deporterade fi nskingermanländare 

i Sibirien, med sådana som blivit kvar där och 

deras nuvarande förhållanden, hem och liv. Jag 

fi ck senare höra att Mari avlidit. 2007 eller 2008.

Mari Savzenko, från släkten Parkkinen 

i Kelto bodde i Krasnoja Blossettil i 

Krasnjojarsk. Foto: Viljo Martikainen 

2007.

En festlig kyrklig sammankomst i Novosibirsk i början av 2000-talet. Till vänster den ingermanländske 

biskopen Aarre Kuukauppi. Foto: Lida Bardinans album.
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Lida Abramnovna Bardina

Lida föddes 1933 i Hatsinaområdet. Familjen förfl yttades till Kloogalägret i 

Estland och därifrån till Finland. 1945 sändes de tillbaka till Sovjetunionen. 

Samma år deporterades de till Kamenskajaområdet. Familjen kunde fl ytta till 

Estland efter krigen. Därifrån kördes de bort och sändes till Sibirien. Nu bor 

hon i Novosibirsk. Lida har besökt Ingermanland en gång men hemmet står 

inte längre kvar.

Anna Kambarova, Lilja Koziskaja och lillasyster Helmi

Systrarna Anna Kambarova (född 1941) och Lilja Koziskaja (född 1938) härstam-

mande från familjen Makkonen i Pekkolas by i Kupanitsa. Tyskarna ockuperade 

Ingermanland i september 1941. Lilja säger sig minnas krigets början och de 

förhållande på tyskockuperat område.1 Det var hungersnöd och människor 

fördes till Tyskland. De äldre hamnade i tvångsarbete. Barnen placerades ut i 

familjer. Familjen yngsta Helmi föddes i Sibirien. Till familjen hörde också en 

mormor.

Ingermanländarna från de tyskockuperade områdena samlades upp till 

lägret i Harju. Juho och Ida Makkonens familj fl yttades också till Harjus läger. 

Därifrån fl yttades de 1943 genom lägret i Klooga, Estland vidare till Hangö i 

Finland. Anna var då fyra år och kommer ihåg huset i Finland och äppelträdet 

som växte bakom huset. Från Finland skickades de som så många andra tillbaka 

till Sovjetunionen och hamnade i Jaroslav. Därifrån fl yttade de till Moldavien, 

där det var hungersnöd. Kläder och andra tillhörigheter byttes mot bröd. Från 

Moldavien fl yttade så familjen till Estland.

Fadern återkom från kriget och hittade sin familj 1947 i Estland. Men så fi ck 

de order om att fl ytta till Novosibirsk i Sibirien där de kunde bosätta sig i Matt-

jevinbyn (Mattisby). Där hade fadern byggt ett eget hus och startat en snickeri-

verksamhet. Annas mor var sjuk och pensionerades redan som 37-åring.

Man behövde pengar. Anna började arbeta som 15-åring efter avslutad 

skolgång. Först som 17-årig räknas man som vuxen. Hon arbetade på en tele-

fonstation i 50 år och får en bra pension, 4 800 rubel i månaden (år 2007 års 

penningvärde). Den normala grundpensionen är 2 000 rubel. Till pensionen 

erhålles bostadstillägg. Anna får dessutom ett tillägg på grund av att hon som 

1 Barn kan ha minnen från mycket tidig barndom. Som jag förstår, har familjen med-

lemmar sinns emellan pratat om de svåra tiderna och om de gemensamma pröv-

ningarna som har blivit deras gemensamma minnen.
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barn var fånge hos tyskarna, för att ha varit deporterad och för att ha uthärdat 

en tid i Leningrads belägring.1

Anna är ordförande för den fi nskingermanländska kulturföreningen i Novo-

sibirsk. Hon har mängder med dokument, tidningsartiklar och fotografi er från 

de deporterades liv och efter Sovjetunionens sammanbrott uppvaknandet av 

den ingermanländska kulturen och det gemensamma arbetet. Hon deltar i ar-

betet för Utlandsfi nländarnas Parlament. Systrarna Anna och Lilja har bevarat 

det fi nska språket. De verkar båda i den lutherska församlingen i Novosibirsk, 

som samlar en under hand minskande mängd fi nskingermanländare i försam-

lingens krets. Jag träff ade också Annas och Liljas yngre syster Helmi, som inte 

alls kan prata fi nska.

1 Vid granskning av min intervju med Anna Kambarova berättar hon att hennes pen-

sion har ökat. År 2012 var hennes totala pension 15 500 rubel.

Bilden visar människorna i fabriken. Annas far, Juho Makkonen grundade en snickerifabrik i Mattisby i 

Novosibirsk vintern 1960. Foto: Anna Kambarovas familjealbum.
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Anna Kambarova tillsammans med sin man Vladimir. Fotot är taget på 1990-talet. Foto: Anna Karbarovas 

familjealbum

I Novosibirsk sommaren 2007. I Anna Kambarovas (närmast fönstret) hem träff ade vi fi nskingermanländska 

kvinnor fl era gånger. Från vänster: Alma Sigidina (född Lempinen), VeraVoropeva (född Kirppu), Lida Bardina, 

Anna Kambarova (född Makkonen), Eila Peloschapro ( använder också sitt fi nska efternamn, Talonpoika) 

och Lilja Koziskaja (född Makkonen). Foto: Viljo Marikainen
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Bilderna ovan och under: Nostalgiska fotografi er från början av 1900-talet tagna i Ingermanland före krig 

och förföljelser. Vilka personerna på bilderna är kan inte längre kommas ihåg. Foto: Anna Kambarovas 

familjealbum.
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Alma Sigidina

Alma Sigidina föddes 1932 i byn Valasnika i Hatsina. Hon bor i Novosibirsk. I 

familjen fanns modern Kari, fadern Adam och barnen. Berättaren Alma var äldst 

av barnen. Juho var bosatt i Estland, Lempi bor i Tallinn och Lilja är begravd i 

Hatsina. Alma är gift med den ryske Olegin. Alma konstaterar att de andra ing-

ermanländarna har man fört hit med tvång, men att hon och hennes man kom 

till Sibirien frivilligt. Alma är nöjd med sitt liv.

Under den tyska ockupationen fördes farfar Tuomas, farmor Liisa, modern 

och fader samt familjens barn till Kloogalägret i Estland. Efter 3–4 månaders 

väntan där gick färden vidare till Finland och till Kemiö. Modern dog i Finland 

och är begravd på Salos gamla begravningsplats. Efter kriget beordrades de 

tillbaka till Sovjet. De fi ck veta att de aldrig skulle få tillstånd att bosätta sig i 

Ingermanland.

Fadern fängslade omedelbart. Han fi ck en dom på tio år i det illa beryktade 

fånglägret i Noriliski. Alma skrev ett brev till Stalin där hon frågade varför han 

var fängslad. Hon fi ck ett svar där det stod att ”ni är folkfi ender”. Efter fängel-

setiden kom fadern tillbaka och gifte sig med en ryska. Alma framställer sina 

känslor för hemlandet på detta spirituella sätt: ”Var är mitt hemland. Är det mitt 

hemland där jag föddes, där jag växte upp, där jag lärde mig mitt modersmål. 

Eller är det där jag bildade en familj, där mina barn föddes, där mina barn växte 

upp. Är det där jag levde och blev gammal. Ja, där är mitt hemland.”

Lilja Toivolna

Lilja är från Seuloskoi. Hon förvisades som barn till Sibirien. Lilja blev kvar där. 

Hon konstaterar att fi nskingermanländarnas namn har förryskats. Därför är det 

svårt att efterforska släktrötterna. All undervisning har skett på ryska och det 

egna språket har försvunnit.

Lilja berättar om sin morbror, som deporterades till Kazakstan 1937. Han 

lyckades rymma och komma till Sverige. Så dök morbrodern plötslig upp i fa-

miljens liv. De började brevväxla. Morbrodern dog 1982. Det var mycket svårt att 

juridiskt bevis att han var moderns bror, men de erhöll arvet efter sin morbror 

i Sverige.
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Aino Antovna Scheiermann

Aino föddes 1928 och bor nu i Novosibirsk i en 

rymlig lägenhet i ett fl ervåningshus. Hennes 

man är tyskrysk. Paret fl yttade från Sibirien till 

södra Tyskland på 1990-talet. Mannen avled där. 

Aino fl yttade tillbaka till Sibirien.

Hon får ca. 5 000 rubel i pension per må-

nad (år 2007). Till det ett tillägg för Leningrads 

belägring. Till hyran erhåller hon hälften och 

dessutom 400 rubel för läkare och mediciner.

Vi tillbringade en eftermiddag i Ainos hem 

tillsammans med andra fi nskingermanländska 

kvinnor. Vi sjöng ingermanländska sånger. Om 

det förfl utnas prövningar, livsuppfattningar, 

fi nskingermanländarnas religiositet diskute-

rade vi livlig vid en sammankomst präglad av 

humor. Av den först deporterade skaran fi nns i 

stort sett endast äldre kvinnor kvar, de är över-

levare. Senare fi ck vi information om att Aino 

dött år 2010.

Katri Matintytär Härkönen-Versbitskaja

Katri Härkönens far Veikko Härkönen (född 

1909) ville inte ansluta sig och sin familj till 

kolchosen. Döden hade fått sin skörd bland 

de svältande människorna inom Leningrads 

inringning. ”De gav oss en dag, varefter det 

var dags att åka över Ladogas is. Dagen därpå 

höll inte längre isen, bilar körde genom isen 

och människor dog. Pappa hade tobak, som 

han gav chauff örerna. Sedan gick resan med 

tåg till Sibirien. Vagnarna var fulla av sjuka, 

åldringar och barn. En bit bröd till var och 

en. Man hade magsjukdomar och allehanda 

andra sjukdomar. Av vagnens 50 passage-

rare klarade sig 19 personer till livet. Resantill 

Aino fl yttade från Sibirien med sin man 

som var född i Tyskland till Tyskland. 

Då hennes man dog där fl yttade hon 

tillbaka till Krasnojarsk. Foto. Viljo 

Martikainen.

Katri Matintytär föddes 1922 Inger-

manland Pukeronkylässä. Han bor i 

Krasnoyarsk. Foto Viljo Martikainen 

sommaren 2007..
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Krasnojarsk varade en månad. De döda kastades ur vagnen som trästockar 

utefter järnvägslinjen.”1

Katris far insjuknade och togs till ett sjukhus. På kvällen gick Katri för att hälsa 

på honom. Nästa morgon var han död. Också modern dog. De har begravts på 

samma plats. Katri minns att hon bara grät.

Katri gifte sig men en polsk man, Michael Versbitkin. Familjen fi ck fem 

barn, Zina, Galja, Vihtori, Tolja och Valentina. Katris systers son bor i Helsing-

fors. Katri säger: ”Vi har blivit utsatta för orätt. Vi var inga brottslingar. Min 

bror deltog i fi nska vinterkriget i den sovjetiska armén. Men under fortsätt-

ningskriget gjordes vi till brottslingar. Några av mina släktingar har återvänt 

till Ingermanland.”

Katri har anpassat sig tillsammans med sin familj i Sibirien och stannat där.

Elviira Suutarinen

Elviira föddes 1933 i Mistalova i Leningradområdet. Hennes föräldrar var Ivan 

och Anna Matintytär Suutarinen. Brodern Eino föddes 1927, systern Aino 1931 

och Julia 1932. Fadern dog då Elviira var två år. Så kom kriget. Tyskarna anföll 

och Leningrad belägrades. Vid bombningar tvingades människor att leva i skyt-

tegravar. Flyktresan började på våren 1942. Först över Ladoga och sedan med 

tåg till Krasnojarskområdet. Till en början hade familjen levt på andra sidan 

av Jenisejfl oden, mitt emot staden. Längre fram fl yttades de förvisade längre 

nedåt längs Jenisej.

Moder ramlade i vattnet, blev sjuk och dog. Barnen blev alldeles ensamma. 

”Föräldralösa var vi, vi var barnpigor, vi plockade bär, vi sålde dem för vårt up-

pehälle”. De hittade ett vänligt hem där de fi ck bo. De fi ck lära sig att arbeta. De 

var sjuka. ”Fruarna befarade att vi var i så dåligt skick att vi skulle dö”.

Elviira gick ändå i skolan i åtta klasser. En moster kunde hjälpa dem lite. Då 

hon fl yttade till Estland följde Elviira med. Men där stannade hon inte utan åter-

vände till Sibirien. Hon gifte sig med en ryss, Boris, som kom från Moldavien. 

Han insjuknade dock och dog. Elviira blev kvar med sitt barn. Hon gifte sig på 

nytt och byggde sig ett hus tillsammans med sin nya man. Nu håller huset på 

att rasa samman. Elviira väntar på ett nytt boende, men har ännu inte fått något.

Elviira bor tillsammans med sin dotter Irina Frizichi och hennes son. Byn 

ligger vackert invid den mäktiga Jenisejfl oden. Byns utseende håller dock på att 

förändras. Bland den gammaldags bebyggelsen uppenbarar sig nya moderna 

hus, vilket visar att tomterna är eftertraktade. Den gamla pittoreska byn håller 

1 Alla som dog under Leningrads belägring eller på vägarna mot deportationsorterna 

i svält eller sjukdomar har man inte lyckats räkna.
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på att försvinna. Begravningsplatsen och ett litet kapell ligger i närheten. Vi går 

med Elviira att besöka hennes mors grav.

Jag tittar på Jenisejs kraftiga ström. På stranden träff as ungdomar. Jag kän-

ner mig märklig invärtes, en konstig förtrogen känsla, precis som om jag skulle 

ha varit här tidigare. Jag sköljer mina händer vid stranden och plockar några 

stenar i fi ckan.

Fram för Elviira Suutarinens hus and Eira Mollberg. Det gamla fallfärdiga huset får fl ytta på sig för de nya 

byggnaderna som tar över. Foto. Viljo Martikainen, sommaren 2007.

Elviira Suutarinens medaljer. Hon har fått 

medalj som arbetares hjälte, St. Petersburgs 

300-års medalj, medalj för 60-år sedan 

krigsslutet, medalj för hundra års minnet 

av Lenins födelse, medalj för minnet av 

Leningrads belagring och för minnet av 

krigsslutet. Elviira får ersättning enligt normen 

för minnesmedaljerna samt sin normala 

pension. Foto: Viljo Martikainen sommaren 

2007.
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Eila Talonpoika Peloschapro

Eila föddes som Jooseppi Talonpoikas dotter i byn Haittalovo. Hennes far 

fängslades 1939. Eila bodde med sin mor i hembyn. Tyskarna anföll 1941. Kvin-

nor och barn gömde sig i skogen. Det gjorde Eila och hennes mor också. Från 

skogen fördes de med tåg till Komi, där de hamnade i skogsarbete. Från Komi 

fördes de till Jaroslavl.

Efter kriget försökte Eila och hennes mor återvända till hembygden, men 

de fi ck inte tillstånd att bosätta sig i den förra hemtrakten. De beordrades att ge 

sig av inom 24 timmar. De fl yttade till Estland. Där var det hungersnöd. Men 

estländarna hjälpte ändå till, någon med bröd, någon med ett par skor. ”De goda 

människornas vänlighet glömmer vi aldrig. Mamma var sjuk, vi fl yttade från 

Estland till Sibirien 1946” berättar Eila.

Vihtori Ronkonen

Familjen Ronkonen gjordes till kulaker och deporterades från Ingermanland till 

Sibirien, till isolering 250 kilometer från Krasnojarsk. Vihtori Ronkonen föddes 

1944 på familjens förvisningsort. Vihtoris mor var ryska. Vihtori pratade både 

Vihtori Ronkonen trea från höger. Han deltog 1984 i en rysk vetenskaplig årslång expedition till 

Antarktis. Foto: Vihtori Ronkonens bildsamling
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fi nska och ryska som barn. Så småningom glömdes fi nskan bort. 1948 fi ck fa-

miljen tillåtelse att fl ytta från Juzno vid Jenisevj till Sibiriska Ilansk. Vihtoris far 

arbetade där på järnvägen. Man fl yttade sedan till Krasnojarsk för att söka ett 

bättre liv.

Vihtoris mor var sjuksköterska. Hon vårdade barn på en strålbehandlings-

avdelning. Hon tappade håret och fi ck pension vid 45-års ålder. Fadern var yr-

kesmusiker och spelade i och ledde en orkester. Moder hade önskat att fadern 

skulle ha ett vanligt arbete.

Moster Lydia fl yttade tillbaka till Seuloskoi i St. Petersburgområdet, byggt 

ett hus och fi ck en pojke, Eduard. Vihtoris far och mor har också besökt Kelto i 

Ingermanland. Deras hus var nedbrunnet. De hade träff at några bekanta bybor.

Vihtori utbildade sig till civilingenjör. Han har doktorerat och arbetar om 

rektor på ett vetenskapligt institut. Vihtori deltog i en årslång vetenskaplig 

expedition till Antarktis 1984. Vihtori berättar att han var med i partiets ung-

domsförbund, men var inte partiansluten. Han deltar i den ingermanländska 

kulturverksamheten efter det att föreningen bildades i Krasnojarsk. Vihtoris 

föräldrar är begravda i Krasnojarsk.

Till vänster Tyyne Martikainen intervjuande Vihtori Ronkonen (mitten). Till höger tolken Bertta Cheburnaja. 

Foto: Viljo Martikainen sommaren 2007.
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Dimitri Dvoretskij

Dimitri är av fi nskingermanländskt ursprung. Han föddes 1971 i Krasnojarsk. 

Han studerade på konsthögskola och arbetar nu som forskare på Krasnojarsk 

konstmuseum.

Dimitri representerar den yngre generationen bland fi nskingermanlän-

darna. Han forskar i sin släkts fi nska rötter. Han skriver i ett brev till mig: ”De 

äldsta kunskaperna om min släkt är om min farfars far Johan Räikkönen som 

föddes 2.9.1882. Efternamnet Räikkönen är berömt därför att hymnen ”Nouse 

Inkeri” har diktats av farfars mor Mari Makontytär Räikkönen, född Kanninen. 

Hon tillhörde en berömd sångarsläkt från Leppsaari. Farfars mor dog ung, varför 

min farfar uppfostrades av svärmor”. Sedan berättar Dimitri en glad nyhet om 

sig själv. Han hade gift sig och var en lycklig far till ett litet barn.

Dimitris föräldrar heter Yrjö Georg och Erina (född Harju) Martins. Erinas 

mormor var fi nskingermanländaren Johanna Räikkönen. Släkten härstammar 

från Koriankylä i Ingermanland.

I akademikerns ateljé i Krasnojarsk. Kamraterna Toivo Rännäli och Vihtori Ronkonon år 2006. Foto: Vihtori 

Ronkonens samlingar.
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Gamla fotografi er är värdefulla minnen, även om personerna på bilderna inte längre känns igen. Vihtori 

Ronkonens familjs gamla fotografi er från Ingermanland.
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Då Dimitri hade efterfrågat information om sin moders släkt hade han bara 

fått tystnad som svar. Det måste ha inträff at något konstigt, som man inte fi ck 

prata om. Dimitris nyfi kenhet väcktes. De kom fram att hans farbror under sin 

tid som krigsfånge i Finland hade blivit bekant med och förälskad i en fl icka. 

Farbrodern hade försökt att hemligen gå över till Finland men blivit infångad. 

Han fi ck en treårig fängelsedom.

Jag intervjuade Vihtori Ronkonen och Dimitri in konstmuseets soliga träd-

gård i skuggen av trädens lövverk. Boda har hög utbildning . De är involverade i 

ingermanländsk verksamhet son berör deras utbildningar. Men de är förryskade 

och de kan inte tala fi nska. De är dock intresserade av sin ingermanländska 

bakgrund. Männen har samlat dokument om sina egna släkter och om sina 

närmaste. Dimitri besökte Finland sommaren 2007 med en grupp från Kras-

nojarsk. Han hade önskat hitta släktingar, men vi lyckades inte.

Vera Kohtas lyckliga sammanträff ande med sin morbror

Vi tillbringade en livlig kväll i Esbo i vårt hus tillsammans med gruppen från Kras-

nojarsk och några fi nländare. Vi pratade fi nska och ryska. Då jag som värdinna 

gick runt, hörde jag Vera berätta att genom SPR (Finlands Röda Kors) hade de 

letat efter hennes morbror här i Finland under ett par års tid, men morbrodern 

hade inte hittats. Jag bad om hans uppgifter. Även om det var gamla bostads-

Till vänster Dimitri Dvoretskij, tolken Bertta Chepurnaja, Tyyne Martikainen och Eira Mollberg. Foto: Viljo 

Martikainen sommaren 2007.
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uppgifter kunde det vara värt att försöka. På skoj sa jag att jag var van vid att 

hitta människor. Man skrattade åt detta omöjliga försök. Jag fi ck namn och den 

gamla adressen av Vera. Platsen var någonstans i norra Savolax.

Nästa morgon tog jag fram den fi nska kartan och telefonkatalogen. Först sökte 

jag efter en lämplig adress, där jag kunde börja mina förfrågningar. Jag hade 

ingen tanke på att ta kontakt med någon myndighet. Inte skulle de kunna hjälpa 

till. ”Men vi provar den där byns aff är”. Jag hittade aff ärens telefonnummer. Jag 

ringde till aff ären. En kvinna svarade. Jag berättade att jag sökte en äldre man 

som heter Jalmari Airaksinen. Hans systers dotter från Sibirien söker sin morbror.

”Känner du möjligtvis Jalmari Airaksinen”, frågade jag.

”Jo, han bor alldeles i närheten. Men nu har inte Jalmari synts till. Ett 

ögonblick.”

Vilken otur hann jag tänka. Men så kom en mansröst i telefonen. Jag 

tänkte att han visste mera om Jalmari nuvarande förhållanden Jag förklarade 

mitt ärende för mannen.

”Joo, joo”, svarade mannen. Jag förklarade en gång till och fi ck samma 

svar. ”Joo, joo”. 

Nu frågade jag: ”Känner du Jalmari och vem är du?”

”Jag är den där Jallu”, svarade rösten.

”Just den där Jalmari?” Frågade jag.

”Ja, det är jag”, bekräftade rösten.

Veras och morbrodern Jalmaris träff  i Helsingfors år 2007. Från höger: Marna Kulbatskaja, Tyyne Martikainen, 

Bertta Chepurnaja, morbrodern Jalmari Airaksinen, vid hans sida systerdottern Vera Kohta och Viljo 

Martkainen. Jag försökte ringa Jalmari, men blev vänligen upplyst om att han inte var tillgänglig. Nyligen 

fi ck jag veta från Krasnojarsk att även Vera Kuhta hade avlidit. Foto: Viljo Martikainen sommaren 2007.
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Så hände det att av en tillfällighet steg Jalmari Airaksinen, kallad Jallu, in 

i aff ären samtidigt som jag ringde dit. Jag kom genast överens om ett sam-

manträff ande med Jalmari. Sedan ringde jag dit där gruppen hade sitt logi och 

berättade den roliga nyheten för Vera, att morbror Jalmari har återfunnits. Jag 

förklarade att han kunde komma till Helsingfors för att träff a sin systerdotter. 

Och så blev det på nästa söndag. Arm i arm vandrade så Vera och Jalmari till-

sammans under den dagens program. På kvällen återvände Jalmari till sitt hem, 

och Vera begav sig av nästa morgon till sin hemstad, Krasnojarsk, i det fj ärran 

Sibirien. Det var en sällsynt lycklig händelse.

Annikki Smirnova

Vi träff ades i ordföranden för Krasnojarsk Ingermanländska Förbund, Annikki 

Smirnovas och hennes man Wladimir Smirnovs hem. Vi tillbringade en trivsam 

kväll i deras vackra hem under livlig diskussion. Bertta Chepurnaja fungerade 

som vår tolk.

Annikki föddes i byn Putikko i Kalinin. Hon är ordförande i Krasnojarsk 

Ingermanländska Förbund. Vi fi ck en mängd allmän information om ing-

ermanländarnas historia i Krasnojarsk. Annikki har samlat in tidigare okänd 

historia om ingermanländarna i Krasnojarsk. Hon kan prata fi nska men säger 

att hon har lättare att uttrycka sig på ryska. Hon är pensionär tillsammans med 

sin man som är doktor.

Från vänster: Professor Vladimir Smirnov, frun Annikki Smirnova, tolken Bertta Chepurnaja, Eira Mollberg, 

Tyyne Martikainen och operadirektören Anatoly Chepurnoi. Foto: Viljo Martikainen sommaren 2007.
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Juho (Juhana) Rantalainen

Juho föddes på Ladogas strand i Vernitsa år 

1932. I familjen fanns modern Mari, fadern 

Tobias och systrarna Ani och Katri. Familjen 

fl yttades från det av tyskarna besatta områ-

det till lägret Klooga och sedan till Finland. 

Juho arbetade i Kivijärvens arbetsläger och 

i skogen.

År 1944 kom ordern att återvända till Sov-

jetunionen. Man blev informerad om att inte 

få återvända till den gamla hemtrakten. Till-

hörigheterna de hade med sig undersöktes. 

Familjen återvände i alla fall till hemmet. Huset 

stod kvar och familjen installerade sig i huset. 

Nästa dag kom milisen och beordrade dem att 

avlägsna sig inom 20 timmar. De visste ingen 

annan råd än att till fots ta sig till Estland. Fa-

miljen bodde där under två år och under den tiden gick Juho i skolan.

Familjen bestämde sig för att ännu en gång bege sig hem. Modern hade bytt 

sin cykel mot en ko. De begav sig av mot Ingermanland ledande kon. Modern 

släpptes inte över bron vid Narva med sin ko. Hon ledde kon längs älven och 

gick sedan över älven med kossan. Någonstans återförenades familjen och gick 

sedan 200 kilometer till fots till det gamla hemmet. Under vandringen slets kos-

sans klövar, även om modern tillverkade skydd för klövarna av säckväv. 1948 

tog man emot människor till byns kolchos. Juho slutade sin skolgång som 

16-åring och började arbeta.

En natt kom milisen igen. På morgonen samlades alla ihop, ryssarna stod 

omkring dem. Familjen fi ck en vecka på sig att samla ihop sina tillhörigheter. 

Ingen visste varför man körde bort dem. Passen togs ifrån dem, kon såldes, 

pengar hade man tillräckligt. Men de fraktades inte bort. De fi ck själva välja, resa 

eller gå i fängelse. Familjen köpte biljetter till Krasni Holmi i Tver.

I Vitryssland bytte man sina kläder mot bröd. Juhos systrar arbetade som 

bärare och bar sädessäckar. Om något från säckarna rann ut togs det hem som 

mat. För den lilla maten som fanns måste man stå i kö. Juho var den som skötte 

sysslan att köa. Faderns fötter hade förfrusit, han opererades men dog.

Deras tidigare pass var makulerats. Enligt sina nya pass fi ck ingermanlän-

darna inte bo i en större stad. Fram till 1952 fi ck ingermanländarna inte göra 

värnplikt. Det blev åter en fl ytt, denna gång till Karelen. Där hittade han sin 

hustru, som arbetade på brukets kooperativa lägenheter som skötare. Senare 

Juho Rantalainen, i Krasnojarsk sommaren 

2007. Foto: Viljo Martikainen.
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har Juhos och hans familjs väg fört dem till Krasnojarsk där de framlever sina 

år som pensionärer.

Vid den Krasnojarska gruppens besök i Finland deltog Juho Rantalainens 

dotter Aljona Juhontytär Periäinen. Hon berättade om sin fars systers öde. Sys-

tern hade varit på en järnvägsstation i Leningrad. Där kom hon i samspråk med 

ett antal människor om vardagliga saker. Sa hon något farligt, knappast. Men 

hon fängslades på grund av falska angivelser från någon angivare. Hon togs 

till ett mentalsjukhus och barnet till ett barnhem. På sjukhuset medicinerades 

hon i tre år. Som ett resultat av vården förlorade systern sin hälsa. Hon blev dar-

rig och sjuk. Hon hade blivit sjuk av den medicinska behandlingen och av de 

prövningar hon fått gå igenom.

I Krasnojarsk vid minnesmärket över barnen i Leningrads belägring. Fotot är taget 2006. Personerna från 

vänster: Julija Ugalkova, Ljudmila (Hilda) Shamporova från släkten Haikara, pastor Reino Letonsaari på 

besök från Finland, Vera Jarlikova och Anna eller Annikki Smirnova. Den bakre personens namn är okänt. 

Foto: Reino Letonsaari.
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Lilja Suursild (född Saije)

Lilja Suursild är född 1938 i Ingermanland i Kosemkina församling. Under kriget 

fl yttades familjen från hembyn till Konnunkyylä. I november 1943 fl yttades fa-

miljen till lägret i Kooga och därifrån till Nauvo i Åbo skärgård. 1944 återsändes 

familjen till Sovjetunionen. Liljas familj fi ck inte återvända hem utan de fördes 

till Jaroslav. De rymde därifrån 1946 till Avinurme i Estland. Där tilläts de inte 

att bosätta sig, utan deporterades 1948 till Omsk i Sibirien.

Lilja återvände till Estland 1962. Hon gifte sig med en estländsk man 1966. 

Dottern Anneli föddes 1967. Annelis familj bor i Finland i Eurajoki. Lilja själv bor 

i Kollenka i Rae kommun, 12 kilometer från Tallinn. Jag fi ck information från 

Estland att Lilja hade avlidit 2012.

Maria Sopp (född Ridari)

Maria Sopp föddes 1932 i byn Loukala i Leningradområdet 1936. Loukalabyn 

brändes ned. Familjen evakuerades via lägret i Klooga till Hangö i Finland och 

därifrån till Hapojas hem i Kangaspää i Rauma. De återsändes efter kriget till 

Sovjetunionen och kom till Jaroslav. Därifrån fl yttade Maria till Estland 1947. 

Hon bor i Tallinn och deltar i de ingermanländska aktiviteterna.

Valentina (Valja) Zaitseva

Valentin föddes 1932 i byn Suurireisinä i Leningradområdet. Familjen fl yttade 

1943 via lägret i Klooga till Finland. Färden fortsatte via Rauma till Eurajoki och 

vidare till Kokemäki och Naparis hus. 1944 transporterades familjen tillbaka 

till Sovjetunionen och till Jaroslav. Därifrån fl yttade Valentina 1947 till Estland. 

Numera bor hon i Tallinn och deltar som de andra ingermanländarna som bor 

i staden i de ingermanländska aktiviteterna.
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Bertta Tammeveski

Bertta är född 1938 i Peterhof. Hon var i lägret i Klooga med sin familj varifrån 

familjen transporterades till Finland. De bodde i Honkajoki. Därifrån skickades 

de till Jaroslav. Bertta kom därifrån till Estland 1946. Hon är gift med estlända-

ren Berni Tammiveski.

Alfred Seiers krigsberättelse – Från minnet skrivet 

av dottern Ann-Mari Rannamäe (född Seier)

Jag blev bekant med Anne-Mari Rannamäe i Tallinn vid en sammankomst för 

fi nskingermanländska och fi nska partisanoff er. Vi gjorde även tillsammans en 

utfl ykt till Palditski och till platsen för Kloogalägret, där det hade funnits ett upp-

samlings läger för fi nskingermanländare som väntade på transport till Finland. 

I närheten fanns också ett tyskt koncentrationsläger, där tyskarna, då de drog 

sig tillbaka förintade sina fångar genom att bränna upp dem.

Anne-Mari är utbildad till ingenjör. Hon deltar i kvinnors internationella 

verksamhet, som syftar till att entusiasmera och utveckla kvinnors kreativa och 

innovativa förmåga.

Estländarnas historia är historien om svåra förföljelser och krig som har 

härjat landet. Jag frågade Anne-Mari efter skrifter om nutidshistoria, krigs-eller 

terrorhändelser. Anne-Mari skrev ned sin fars krigshistoria, som innehåller 

chockartade krigsbilder, men också humor och värme.

Anne-Maris man Reins familj kom också att utsättas för Stalins förföljelser. 

I familjen fanns fadern Osvald (född 1912) och modern Ellen (född 1913) och 

pojken Rein (född 1940). Fadern Osvald fängslades 1944 i oktober direkt efter 

befrielsen av Tallinn. Han hade tjänstgjort som offi  cer i den estländska armén 

och som en tid var underställd den tyska. Osvald Rannamäe dömdes till 25 + 10 

år. Det betydde 25 år i straff arbetsläger och 10 års förbud att bosätta sig hemma.

Rein och hans mor hamnade i förvisning i Sibirien. Modern dog i Sibirien 

1954. Efter hennes död kom Rein tillbaka till Estland och bodde hos sin morbror. 

Också Rein hade fl yttat till Tallinn, och bodde ensam. Fadern och Rein bodde 

på skilda orter. Fadern dog 1981.

Anne-Mari pratar bra fi nska. I hennes text ser man naturligt det estländska 

infl ytandet som jag bevarat.
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Anne-Mari Rannemäe skriver:

Min far Alfred Seier var en trevlig och hjärtevarm människa. Han var inte spe-

ciellt pratsam, men i goda vänners sällskap och med ett vinglas bredvid sig, 

lossnade ibland tungans band och då kom det livsberättelser och vitsar så att 

alla skrattade så att tårarna rann.

En novemberkväll 1978 satt skogsarbetargruppen hemma hos oss i vårt lilla 

kök i Köidamaa. Efter en lyckad älgjakt åt vi stekt lever med vin och pratade om 

dagens händelser. Alla mådde bra och så av någon anledning började pappa 

berätta om länge sedan förgångna ungdomstider, trakter, och farliga vägar. Han 

berättade lite vitsigt på samma sätt som den tappre soldaten Svejk.

Fadern hade varit döv på ena örat sedan barndomen. Hans äldre bror hade 

under lek stoppat in ett pepparkorn i den treåriga broderns ena öra, och i det 

andra örat en kaff eböna. Kaff ebönan ruttnade och förstörde örat. I och med att 

han var halvt döv blev han inte antagen till Sovjetarmén.

Fadern mobiliserades. De mobiliserade skickades till det inre av Ryssland, 

nära Uralbergen för skogsarbete. Maten var urusel. Många dog redan under 

den första krigsvintern långt från fronten och långt från Estland. Min pappa 

lyckades skaff a sig ett arbete i mellersta Estland, där han träff ade min mamma 

och de gifte sig 1943. Senare samma år föddes min bror.

1944 trängdes tyskarna bakåt av den sovjetiska armén, närmare och när-

mare Estland. Alla kvarvarande krigsdugliga karlar mobiliserades. Även min 

halvdöva far togs emot i den tyska armén och sändes raka vägen till Narva 

stad. Narvafl oden hejdade den ryska framryckningen. Men till slut var de tyska 

och estländska trupperna tvingade att lämna Narva och dra sig tillbaka till den 

kuperade trakten vid Sinimäki, ett tjugotal kilometer från Narva.

De ryska angreppen var fruktansvärt hårda. Ryssarna rusade upp ur sina skytte-

gravar under hurrarop, som stora massiva människovågor rakt mot den fi entliga elden 

och dog i stora drivor. Åter en ny kamikazevåg och högarna med döda blev bara större.

Där inträff ade de allra hårdaste striderna på estländsk mark under andra 

världskriget.1 Pappa bestämde sig för att sluta slakta människor och istället 

rädda sig själv – han rymde från slagfältet. Hans hem låg ungefär 20 kilometer 

1 Enligt den fi nska historieuppfattningen löstes Finlands självständighet vid striderna 

i Tali-Ihantala sommaren 1944 och också av att kapplöpningen till Berlin hade börjat 

bland segrarmakterna. Några historiker anser dock att striderna vid Sinimäki hjälp-

te Finland i dess kamp för självständighet. Striderna i Sinimäki i nordöstra Estland 

inträff ade under tyskarnas reträtt 25.7–10.8.1944 mellan ryska och tysk-estländska 

trupper. Slaget vid Sinimäki har studerats av Mart Laar och han anser att den stora 

fl ykten västerut på grund av den utdragna striden i Sinimäki, band så stora ryska 

trupper att också Finlands självständighet bevarades. (Salokannel, 2009.)
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bort i Pyhäjoki. Under fl ykten anfölls han av ryska fl ygplan. Den platta kalk-

stensmarken, täckt av låga buskar gav inte mycket skydd. Som tur var träff ades 

han inte av bomberna eller maskingevärselden. Stenar och granatskärvor ven 

runtomkring, där han låg i en bombgrop väntande på en möjlighet att ta sig till 

nästa bombgrop och därifrån framåt.

Soldaterna hade informerats om återsamlingsplatser dit man skulle ta sig 

efter att striderna upphört. Platsen låg fem kilometer från pappas hem. Dit bör-

jade han leta sig fram medan skymningen föll. I detta skede tänkte han gömma 

sig i en höstack. Han var redan nära stacken då han hörde snarkningar och 

upptäckte ett par gendarmstövler i gräset. Gendarmerna var där för att vänta 

på fångst dvs. rymlingar från fronten.

Pappa fortsatte sin färd längs vägen, rädd för att de tyska gendarmerna 

skulle stoppa honom innan han kom hem och att han skulle sändas tillbaka till 

fronten. Han lyckades som tur var komma hem.

Striderna i Sinivuori låg inom hörselavstånd, och han beslöt att evakuera 

djuren och ägodelarna. Han lyckades hyra en järnvägsvagn och kom iväg. 

Lyckligt och väl tog han sig med sina tillhörigheter till mellersta Estland till sin 

hustru och pojke. Mamma hade stannat medan pappa fl yttade tillhörigheterna 

hem till Pyhäjoki. Tåget gjorde ett uppehåll halvvägs, på stationen Tapa. Pappa 

steg av av tåget och träff ade av en tillfällighet den tyske kommendanten för det 

regemente som han hade tillhört. Han fängslades som desertör och sändes till 

tyskarnas koncentrationsläger i Klooga.

Desertörers öde var hårt. För de fl esta var domen döden. I lägret hade en 

man i tysk uniform känt igen min far och plötsligt frågat honom på estniska: 

”Seier, vad gör du här?” Pappa kände igen mannen som lärare i tyska från sko-

lan i byn. Han tjänstgjorde i Klooga som tolk. Pappa berättade kort sin historia 

för honom. Mannen lovade att hjälpa så mycket han kunde. Läraren var av 

den törstiga sorten och hade hamnat full i en snödriva en vinter, alldeles vid 

pappas hus.

Detta var mannens stora lycka. Pappa hade gått förbi och räddat in honom 

i värmen. Och nu gav ödet honom en chans att rädda sin räddare från döden. 

Han ”tappade bort” anklagelse-dokumenten. Pappa kunde inte längre dömas 

till döden eftersom bevisen saknades.

Striderna vid Sinivuori var utsiktslösa. Förstärkning kunde inte erhållas. 

Den ryska armén avancerade från södra Estland norrut. Sinivuoris styrkor var 

på väg att inringas. I Kloogalägret började en fruktansvärd tid. Judar sköts 

och brändes. De fängslade desertörerna kunde se de halvbrunna högarna 
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där människor och trästockar hade staplats. En hemsk kvävande stank spreds 

över området.1

Plötsligt hade man delat ut uniformer till de fängslade desertörerna, till och 

med givit dem vapen och kommenderat dem mot Tallinn för att gräva skydds-

värn. De var på sätt och vis förlåtna men de sattes med tvång att skydda sina 

egna liv medan tyskarna retirerade västerut. Hemma väntade hustru och en 

liten pojke, vilket liv!

Pappa rymde igen. Han slängde sitt gevär och begav sig av mot Tallinn. 

Staden brann, en svart rök täckte solen. Han var tvungen att försöka komma 

bort från staden med ett tåg. På Tallinn – Väikee linjen gick fortfarande de sista 

tågen med vilka man skulle kunna komma till Viljandi eller Pärnu. Stationen 

var full med soldater. Tåget stod framför stationsbron. Soldaterna stod i rader 

och namnen på dem som skulle med tåget ropades upp. Pappa klev snabbt in 

i raden och när nästa namn ropades upp: ”Jawohl!”

Ingen kontrollerade om det var en eller tre män som hoppade på tåget sam-

tidigt. Tåget hade redan satt sig i rörelse och alla hade bråttom. Tallinn lämnades 

bakom dem, framför dem fanns ett stort problem, var skull han kunna stiga av 

utan att väcka uppmärksamhet. Tåget stannade några gånger, men alldeles 

för långt hemifrån och på okända platser. Sedan åkte tåget en lång stäcka och 

stannade sedan i Eidapere. Det var en lämplig station. Pappa gick in på toalet-

ten bakom stationsbyggnaden och stannade där. Om någon hade kommit och 

med tvång fört honom tillbaka till tåget skulle han naturligtvis funnit sig i det, 

men självmant gick han inte.

Tåget fortsatte och pappa blev kvar på stationen. Så gick han längs lands-

vägen i riktning mot hemmet. Vid raksträckan vid Suurejo-Kaansoo kom en 

stor militärbil som bromsade in vid pappa. Wohin? Nach Pärnu, svarade pappa. 

Pärnu är bakom din rygg, sa tysken. Pappa vände sig om och började gå åt andra 

hållet. Bilen körde iväg. Sabotörer hade var i färd med att förstöra en bro längs 

vägen längre fram. Det hördes en kraftig explosion. Han kunde inte stanna 

på vägen, tyskarna skulle ta fast honom. Som tur var fanns det några hus vid 

vägkanten. Han skyndade sig in på en gård och gick till brunnen. Det verkade 

inte fi nnas någon hemma i husen. Det friska vattnet i brunnen smakade gott. 

Han såg en bil som åkte med hög hastighet i riktning mot Pärnu. Efter en stund 

1 Författarens anmärkning: Detta har verkligen hänt. Jag har varit på samma plats på 

en rundresa i 2008 för att bekanta mig med Paldiskis historia. Guide var Ilmar La-

henranda vars hem ligger i närheten. Han följde händelserna som ung pojke. Han är 

ett ögonvittne. Han berättade hur fångarna beordrades upp på timmerstaplar där de 

sköts lager på lager och hur allt sedan tändes på. Andra fångar stängdes in byggna-

der och dörrarna låstes varefter byggnaderna sattes i brand. De som försökte rymma 

sköts. Över nejden spreds de brändas bittra lukt.
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fortsatte pappa hemåt. Den sprängda bron fi ck fl yktingströmmen som kom-

mit från hembyn att vända tillbaka hemåt. Pappa hade träff at bekanta och fi ck 

åka med dem i vagn och fi ck också veta att hustru och barn mådde bra och att 

deras hus stod kvar.

Den tyska uniformen lades i en säck och grävdes ned i sandåsen, där den 

årtionden efteråt kom fram, då sand hämtades i sandåsen till ett vägbygge.

Jag föddes nio månader senare och har fått livsglädje som gåva av mina 

lyckliga föräldrar, mycket energi och känsla för skönhet, konstaterar Anne-Mari 

i slutet av sin berättelse.
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Vihtori Myyrynen

Vihtori kom till Finland som återfl yttare omedelbart då återfl yttning blev möjlig. 

Vihtori var en bebis då tyskarna anföll över Ingermanland vid Tver på hösten 

1941 och omringade Leningrad. Tvers område är beläget ungefär 200 kilome-

ter nordväst från Moskva. Människorna är tvers karelare av fi nsk stam. Huvud-

delen av dem är gregisk-katolsk. Människorna i byarna gick in i skogarna och 

bodde i skyddsgropar där sådana fanns. Tyska fl ygplan bombade skogarna där 

bybornas skyddsgropar fanns.

Vihtori överlevde mirakulöst som bebis. Vihtori hade placerats i en slags 

näthängmatta mellan två träd. En bomb föll ned i närheten och exploderade. 

Kraften från bomben kastade upp barnet med hängmattan i luften. Explosio-

nens verkningar spreds runt om längs markytan. Bebisen kom ned som i en 

fallskärm i gropen orsakad av bomben. Bombningarna fortsatte. Då bomb-

ningarna upphörde grävdes bebisen Vihtori fram oskadd ur gropen, endast 

nedsmutsad av lite jord.

Familjen fl yttades via Estländska Paldiski till Finland och överlämnades 

till Sovjetunionen efter kriget. De hade nummer 38 stämplade i passen vilket 

förhindrade dem att bosätta sig i hemtrakten. Föräldrarna kunde inte hitta 

något arbete. Då maten de fått med sig från Finland var slut, hade de inget 

mera. Familjen fl yttade till Estland. Där togs de ”någonstans” där det fanns ett 

tomt hus dit de kunde fl ytta in. Familjen kunde odla sin egen mat och över-

levde med det.

Efter några år kom familjen till sitt förra hem men därifrån förfl yttades de till 

Vita Havets strand och till det ökända klosterfängelset Solovetski. De som förts 

hit bodde i rum i stort sett utan tak. Det fanns inget bröd, man svalt. Mamma 

gav mig solrosbitar som man fi ck gnaga rent med tänderna och suga rent och 

sedan spotta ut resterna. På området fanns inte brunnar eller toaletter.

Ingermanländarna försökte hålla en viss hygienisk standard. Vi byggde en 

bastu och en brunn fi ck vi också. Då Vihtoris familj slutligen kunde återvända 

hem hände det sig att där också fanns bybor från Solovetsi vid Vita Havets 

strand. ”Byarnas invånarna har slutligen bytts ut” konstaterar Vihtori i en iro-

nisk ton.
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Väinö Äyrämöinen

Väinö föddes 1921 i Valkeasaari strax söder om gränsen på den ryska sidan. 

Hemifrån var det 32 kilometer till Leningrad. Fadern Niilo Nikolai Äyrämöinen 

dog i Estland och modern Mari i Lettland.

Fängslandena började efter Lenins död. Morbrodern Tuomo Tyllinen fängs-

lades 1926 på grund av att han hade besökt Finland en gång. Han fördes till Le-

ningrad för förhör. Tuomo Tyllinen kom aldrig tillbaka. Han sköts och begravdes 

i Levashova. Väinö berättar att på den tiden fraktade man de skjuta i bilar märkta 

”köttransport”. Morbröderna Johani och Niilo Tyllinen fängslades under Stalins 

tid ,åren 1934–1935. Båda sköts och begravdes i Levashova.

Väinös far, Niilo Nikolai Äyrämöinen fängslades 1935 men han frigavs av nå-

gon anledning. Faderns släkting Tuomas Hyppönen fängslades och sköts. Han 

hade också enligt anklagelserna haft kontakter i Finland. ”Man anklagade honom 

för att vara vitgardist” säger Väinö.Familjen hade en enda ko till sin försörjning. 

Av kon fi ck man mjölk och kunde också sälja en del i Leningrad.

Under vinterkriget bildades regeringen i Terijoki. Tanken var att de ryska 

trupperna snabbt skulle inta Helsingfors. De fi nska familjernas söner togs in i 

Kuusinens folkarmé. Så också Väinös äldsta bror, liksom också Väinös kusin, 

Toivo Tyllinen. Då folkarmén upplöstes sändes alla de fi nsktalande soldaterna 

till Sibirien, till kalla trakter på straff arbete. De har inte hörts av sedan dess.

”Dit skickade man fi nnarna och skurkarna” är Väinös ironiska uttalande i 

frågan. Väinö var fortfarande för ung på den tiden för att antas till militärtjänst, 

utan han fortsatte med sitt eget arbete. Senare hamnade han i en arbetsbataljon 

och var med om att bygga fl ygplatsen i estländska Haapasalu. Arbetsbataljonen 

hade inga vapen.

År 1941 började ett nytt krig, varvid arbetsbataljonen evakuerades till Tal-

linn och Leningrad. Arbetet fortsatte innanför Leningrads belägring. Han 

var med om att bygga taggtrådsstängsel runt fl ygplatsen för att hindra tys-

karna. Tyskarna besköt Leningrad. Belägringen fortsatte och människorna 

svalt och frös.

De fi nska trupperna hade ryckt fram till Rajajoki. Väinös hemby låg nu i 

frontlinjen. Väinös föräldrar hade förfl yttat sig redan tidigare till Finland, då 

Finland erövrat Karelen fram till Rajajoki. Väinö kände till de gränsnära trak-

terna sedan barnsben. Han beslöt sig för att fl y till Finland. Så överskred Väinö 

gränsen till den fi nska sidan i slutet av 1941 och fortsatte över isen på Finska 

Viken till Viborg.

Finnarna hade erövrat Valkeasaari tre gånger men de starka befästningar 

som byggts för Leningrads försvar höll mot anfallen. De slogs tillbaka. Längre 

än så kom inte de fi nska trupperna.
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Väinös familj stannade i Finland under fyra år från 1941 till 1944 då föräldrarna 

återvände till Ryssland. De fördes till Pihkova. Senar förfl yttades de till Estland 

nära gränsen mot Lettland. Väinö tvingades också att följa efter sina föräldrar. 

I Estland var det bara elände, hopplöshet och svält.

Återigen tog han ett eget beslut. Han köpte ett par skidor i Leningrad. På 

hemliga vägar över isen tog han sig till Kotka i Finland 1945. Han var förtrogen 

med terrängen. Då jag frågade om han anmälde sig hos polisen svarade han 

att han litade på Finland på den tiden. Han åkte fast och hamnade på polis-

stationen i Kotka. Därifrån togs han till ett läger i Villmanstrand, varifrån han 

förfl yttades till Viborg och därifrån till det stora fängelset som ligger nära den 

fi nska stationen i Leningrad. Han fi ck en tia, tio års fängelse. Han hade blivit 

en politisk fånge.

Till en början var Väinö i ett straff arbetsfängelse nära Leningrad. Sedan 

samlades de politiska fångarna ihop och förfl yttades till närheten av Vita Ha-

vet för kanalbygge. Detta bygge av Vita Havskanalen anses som en av Stalins 

hårdaste straff arbetsuppgifter. Finska pojkar var de som byggde den. Arbetet 

var hårt, maten sparsam. Arbetsledningen åt upp maten. Männen magrade, 

insjuknade och omkom.

Väinö magrade till ett skelett, förlorade all kraft, blev sjuk och kunde inte 

arbeta. Han förfl yttades till ett rehabiliteringsläger efter en läkarundersökning. 

Människorna rehabiliterades med hjälp av mat. Där hade Väinö turen att träff a 

en estländsk vänlig man, som han fi ck mat av. Modern kom också från Estland 

för att träff a sin son och hade med sig mat. Väinö repade sig och blev åter ar-

betsförmögen.

Till fånglägret kom en ”fi skare” som Väinö säger. Mannen skilde ut alla poli-

tiska fångar från gruppen. De lastades upp på ett tåg och fraktades till Vergutta 

i Sibirien, i norr. Där placerade de i arbete i en kolgruva. En kolgruva är en kol-

gruva! Där träff ade Väinö gamla bekanta med vars hjälp han lyckades få arbete 

som elektriker.

Fängelsedomen avtjänades till slutet. Men inte fi ck han återvända. De fri-

kända fl yttades från gruvarbete till en sovchos. De måste anmäla sig för polisen 

varje månad. Så levde man under Stalins tid. I sovchosen fanns i alla fall mjölk, 

mat och arbete. Där träff ade Väinö sin blivande hustru Antonova, som var där 

för att avtjäna sitt eget straff .

Väinös hustru Antanovas familj hade bott i Pihkova i anslutning till en 

kolchos. I familjen fanns barn och Antanova hade stulit tre liter honung. Hon 

anmäldes. Hon fi ck sex års straff  och sändes till Sibirien.
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Inkeri, Mirjami och Elma Simons döttrar Jääskeläinen

Den äldsta av systrarna, Inkeri Simontytär (född Jääskeläinen) Gaff arovoi ut-

bildade sig till bokhållare och levde i Minusinski. Inkeri har avlidit, även hen-

nes man är död. Jag träff ade Inkeris två söner i Minusinki. De kunde inte prata 

fi nska. En av sönerna skjutsade oss i sin bil från Abakan till Shusenskoi, där vi 

utforskade Lenins historia. Vi besökte timmerhuset som tillhör Shusennskois 

museiby där Lenin bodde under sin förvisning.

Mirjami (född Jääskeläinen) Tshertkova är pensionerad från Hakassis uni-

versitet och tjänsten som fi lologi professor. Hon är gift med ryssen Geila Tshert-

kovi. Systrarna berättar att deras mor var energisk och angelägen om att hennes 

döttrar skulle få en bra utbildning. Jag intervjuade Mirjami Hakassia i Abakan.

Elma Simontytär (född Jääskeläinen) Tolmacheva utbildade sig till mate-

matiklärare. Familjen bodde i Hakassia i Bogradi. Elma och hennes man har 

kommit som återfl yttare till Finland tillsammans med sönerna. Deras dotter 

Tatjana Treise har läst juridik. Även Tatjanas man är jurist. Familjen bor med två 

barn i Abakan. Jag träff ade dem där. Då Tatjanas familj besökte sina föräldrar 

i Valkeala i Finland, fi ck vi hennes familj hem till oss som gäster. Familjen är 

musikalisk, vi fi ck njuta av deras skönsång. Elma och hennes man Aleksander 

besöker i sin tur dotterns familj i Abakan i stort sett varje år.

Bilden är tagen1913: Systrarna Mirjam 

och Elma Jääskeläinens farföräldrar Simo 

Matinpoika Jääskeläinen, hustrun Helena 

och systrarnas kusin Toivo Jääskeläinens 

mor Katarin med sina två barn. Foto: Toivo 

Jääskeläinens samlingar.
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Elma minns: År 1931 då man började fängsla männen och sända dem till 

straff arbetsläger, kontaktade bönderna i Kelto den fi nska regeringen med ett 

brev som var ett rop på hjälp till det fi nska folket. Någon hade berättat för GPU 

om brevet. Brevskrivarna fängslades och straff ades, de sändes till straff arbets-

läger. ”De torterades och blev slagna så att tänderna försvann”, suckar Elma i 

sin berättelse. På Kolahalvön i Hiipinä fanns ett straff sarbetseläger. De första 

ingermanländarna sändes till Hiipinä 1929–1931.

Systrarnas far Simo Jääskeläinen hade dömts till straff arbete i Ural. Också 

moderns föräldrar hade gjorts till kulaker och deporterades 1931 till Sibirien. 

Även systrarnas mor Maria hade plockats upp men hade frigetts.

Elmas och Mirjamis mor Maria, från släkten Kelkka, reste till Sibirien med 

ett lånat pass för att hälsa på föräldrarna. Hon kom tillbaka med de yngre sys-

konen Susanna och Aleksanteri. Därefter sändes modern Maria barnen med 

sin dotter Lyyti till Hiipinä.

Maria bodde tillsammans med dottern i ett kallt trähus. Hon var gravid. Bar-

nen skulle ha förfrusit i huset. Hon rymde tillbaka till Kelto tillsammans med 

Lyyti 1931. Bebisen Inkeri föddes samma år i november. Fadern släpptes fri efter 

att ha avtjänat sitt straff  och återvände till Ingermanland 1934. Han hade egent-

ligen inte tillstånd att bosätta sig närmare än 100 kilometer från en större stad 

och han hade inte lov att bo hos sin familj. Så han bodde i skogen, sköt kråkor 

och besökte i hemlighet en bastu hos en granne.

Systrarnas far måste hålla sig osynlig. Han kunde ändå sköta om sin fa-

milj. Fadern gjorde bastukvastar till försäljning. GPU hade meddelat att alla i 

Jääskeläinens familj skulle dödas. ”Pappa var modig, pappa var klok, mamma 

var modig också, efter Hiipinä hade hon varit i Sibirien för att hälsa på pappa”, 

berättar Elma.

Familjens äldsta barn Lyyti avled strax före krigen. Pappa var stark och frisk. 

Elma minns, hur varm faderns hand hade varit då hon promenerade i skogen 

tillsammans med honom. Senare hade hon i en dröm sett sig vara i Bogradi i 

förvisningen, där hela familjen vandrade hand i hand och de var alla så lyckliga. 

Verkligheten blev annorlunda.

Det blev krig. Tyskarna anföll och omringade Leningrad. De tyska fl ygplanen 

fl ög över himlen och bombade staden. Familjen bodde i ett eget hus innanför 

inringningen men de hade inte någon mark att odla. Maten tog slut. Det uppstod 

en konstant hunger. Ibland gav soldaterna sin burkmat till de hungriga barnen. 

Människorna tynade bort, blev dåliga, insjuknade och dog.

I mars 1942 kom ordern att ge sig av. Endast en liten mängd varor fi ck tas 

med. På Ladogas strand tvingades människorna upp på lastbilsfl ak. Kvinnorna 

sjöng psalmer, bad böner och grät.

Vi åkte ut på isen under obarmhärtigt bombardemang från tyskarna. Bomber 

föll nära bilarna. Bilar sjönk med människor och allt genom isen. Elma kom-
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mer ihåg att de var på järnvägsstationen. Tyskarna riktade in sina bombningar 

mot stationen. De steg ombord på boskapsvagnar där man tillverkat sovbritsar 

av brädor. Då tåget stannade fi ck man andas frisk luft och snabbt uträtta sina 

behov utanför vagnen. Det hördes ett rop: Flygplan. Alla sprang åt olika håll.

Resan med tåget till Krasnojarsk varade närmare två månader. I boskapsvag-

narna var det kallt, människorna var hungriga. En bit svart bröd fi ck man med 

den var också liten och hård som sten. Vatten fanns inte i vagnarna. Vatten att 

dricka fi ck man då tåget stannade.

Fadern dog under resan i boskapsvagnen. Varje dag fanns nya döda. Varje 

dag togs döda ut ur vagnarna. Elma vet inte vart man förde de döda kropparna. 

”Kanske slängde man dem i någon grop. Vi ansågs ju vara fascister. Då man förde 

bort pappa grät min mor. Våra sista pengar blev kvar i fi ckan hos min döde far. 

Vi var sorgsna” säger Elma då hon minns resan och sin fars död.

De tvåårige brodern Eino dog av svält två år gammal. Mamma berättade inte 

det för någon. Hon behöll det döda barnet som om han sov. Hon ville föra sin 

döda pojke fram till slutstationen. Efter tre dagar började de andra fråga varför 

barnet aldrig grät. Modern var då tvungen att lämna bort den döda bebisen. 

Ingen vet var barnet är begravt.

Elma och Aleksander Tolmachevas dotter Tatjana Treise tillsammans med sina barn, till vänster Liira och 

till höger Dima i Abakan sommaren 2007. Foto: Viljo Martikainen.
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Mirjam berättar att de vid framkomsten till Krasnojarsk var i så dåligt skick 

att de knappast orkade röra sig. Ut ur tåget bara fastän benen inte bar. Modern 

bar den minsta och ledde det andra barnet i handen. Mirjam följde tultande 

efter. Benen bar inte. Sedan kommer Mirjam inte ihåg mera. En natt hade hon 

skadats. Modern slumrade vid sidan om henne. ”Mamma, mamma, öppna ögo-

nen. ”Rummet användes för att sela på hästar. Mamma trodde att jag skulle dö. 

Men Mirjami klarade sig. Hennes fötter kändes alltid kalla därefter.

De som kom fram räddades. ”I Sibirien fanns det många bra människor som 

hjälpte oss”, säger Mirjami. Modern hamnade i slitsamt arbete. Morföräldrarna, 

som hade gjorts till kulaker, hittades i Angara. Mamma och fl ickorna fl yttade 

dit. De vande sig vid att leva i förvisningen. Då Stalin dog gav sig människorna 

av åt olika håll. Mirjamis familj fl yttade till Hakassia till ett mera hälsosamt om-

råde. Senare besökte de det gamla hemmet i Kelto. Deras släktingar bor i Finland 

som återfl yttare.

Mirjamis minnen från Leningrads belägring omfattar också chockerande 

minnen av vandalism. Hon kommer ihåg kvinnan som grät hela tiden. Hon 

hade tvingats att laga mat till sina två barn av sin döda man. Pojkarna rymde 

och hon visste inte var de var. Elma säger att livet började bli lättare senare. 

Mirjami och Gelias bröllop i Sibirien 1958. Från vänster: Brudgummens mor Tshertkova, brudgummen Gelia 

Tshertkov, brudens syster Inkeri Jääskeläinen, bruden Mirjami Jääskeläinen, Juura Rosnov, Soja Rosnov, 

Nästa namn vet vi inte, Vera Jegonskaja, vännen Tamara, Maria jääskeläinen Mirjamis mor. De på bildens 

högra sida känner vi inte namnen på. Foto: Toivo jääskeläinens samlingar.
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Modern började odla potatis, morötter och lök. Även fröer hittades. Elma ritar 

en liten karta över kolchosens område. Där fi nns bostadsbaracken, den nä-

raliggande skolan och en håla. I hålan förvarades de politiska fångarna som 

utförde skogsarbete under bevakning av vakter. Fångarna brukade sjunga 

fängelsevisor.

Ett överraskande tillägg. Elma ringde till mig vårvintern 2012 och berät-

tade glatt att hennes syster Mirjami har kommit som återfl yttare till Finland 

tillsammans med sin man Gelia. Jag fi ck också ett brev från Mirjami där hon 

skrev att hon aldrig hade trott att hennes man Gelia skulle säga att nu fl yttar vi 

till Finland. Nu bor i alla fall systrarna när varandra i Valkeala. Våra träff ar har 

fortsatt. Hösten 2014 fi ck sorgliga besked. Mirjamis man Gelia hade dött. Jag 

fi ck inbjudan till och deltog på hans begravning i Valkealas kyrka. Det var den 

första ortodoxa begravning jag deltagit på.

I bilden till vänster, som är taget 1920, Simo Simonpojka Jääskeläinen, Elma och Mirjami Jääskeläinens far. 

Den till höger vet man inte namnet på. Bilden till höger tagen 1937: Maria och Simo Jääskeläinen tillsammans 

med sina barn. Foton: Mirjami Tshertkovas samling. Bilderna har i något skede av förföljelserna rivits sönder. 

De sönderrivna fotografi erna har ändå sparats och senare klistrats ihop. Människornas överlevnadsstrategier 

har varit mångahanda. Fotografi erna kan också de på detta sätt berätta om de förföljdas historia.
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Lyyli Tyllinen

I familjen Yrjö och Susanna Nässinen föddes Lyyli 1932 i byn Miikkula, i norra 

Ingermanland. Familjen gjordes till kulaker och deporterades till Mellan Asien 

till en ogästvänlig sovchos i Pahta Aral i Kazakstan. Där arbetade man på bo-

mullsfälten. I sovchosen fi ck man lön. 10 rubel för en månads arbete. Det var 

varmt i Pahta Aral på sommaren. Under vintern var det kallt, det regnade och 

kunde också snöa. På vintern plockade vi fröställningar från bomullsplantorna till 

djurfoder. I Pahta Aral fanns deporterade tyskar, ukrainare, greker, bess-araber, 

perser, georgier, tjetjener, armenier som alla var medborgare i Sovjetunionen. 

Talspråket var ryska, hemma hos ingermanländarna pratade man fi nska. I Pahta 

Aral fanns det talrikt med små byar. Då någon närstående dog gjordes ett hål 

eller grav nära huset.

Skolan hade åtta klasser. Men Lyyli gick bara fyra år. Hon hjälpte sin mor 

och började som ung arbeta på potatisåkrarna. Senare började hon i en kvälls-

skola. Lyyli börjad arbeta vid 16–17 års ålder. Heldagsarbetet gav inte nämnvärda 

tillfällen till studier.

Det var glest med maten. Senare fi ck familjen tillgång till en liten jordplätt, 

där man kunde odla potatis och kål för vintern. Kålen saltades. Vi åt frusna 

I detta hus bodde och arbetade Lenin. Huset ligger i byn Shushenkoi nära Minusinski. Det är ett timmerhus 

och här bodde han med sin hustru Krupskaja under förvisningen till Sibirien i slutet av 1890-talet. På fotot 

Mirjami Tshertkova och Tyyne Martikainen sommaren 2007. Foto: Viljo Martikainen.
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potatisar. Senare byggde man ett eget hus av lera och kodynga. ”Det var vårt 

hem”, skrattar Lyyli. Jul fi rade man också. Som utsmyckning hade man en enda 

karamell. Och den egna skjortan hade man fått som julklapp.

1947 fi ck familjen pass och tillstånd att fl ytta. De yngre började fl ytta ifrån 

Pahta Aral. Också tyskarna gav sig av. Lyylis båda bröder åkte till Tasjkent för 

att studera.

Lyyli stannade i Pahta Aral. Hon gifte sig med en man från den från vinter-

kriget kända byn Mainila, där det sägs att de första skotten sköts, Mikko Tyllinen. 

Efter att ha levt på deportationsorten i 58 år kom Lyyli till Finland tillsammans 

med sin familj som återfl yttare 23.6.1993. ”Till en början var jag som om jag 

ramlat ned från ett träd. Livet i Finland var så bra. Tack för att jag fått komma 

hit. De deporterade ansågs vara brottslingar i Ryssland. De hade fört oss dit som 

fi ender och de ansåg att vi var fi ender. Vi var som fångar. Vi var tvingade att 

be om lov till och med om vi skulle in till stan för att sälja varor. Jag skulle ha 

begravts där borta som en fi ende”, så förklarar Lyyli sin känslor.

Saker och ting började förändras. Att fl ytta till Finland blev tidsmässigt 

lämpligt. ”Mamma sålde huset för att vi skulle få respengar. Vårt bagage var en 

madrass och en dunkudde. I vår by stannade ingen fi nländare kvar, alla fl yt-

tade”, berättar Lyyli.

Lyylis dotter gifte sig med en tysk. Det unga paret fl yttade till Tyskland 1989, 

då tyskarna fi ck tillstånd att fl ytta. Lyyli har besökt sin dotter och hennes man 

i Tyskland.

Då jag frågar hur en människa kan orka leva på en deportationsort så lång 

tid så svarar Lyyli: ”Det kan man inte förklara. Man måste vara där för att för-

stå. Finns mitt hemland? Jag föddes i Ingermanland i mitt hemland. Jag växte 

upp i Pahta Aral. Under 58 år var jag där. Nu har jag varit 14 år i Finland. Även 

återfl yttarna har svårigheter. Det svåraste är arbetslösheten. Återfl yttarna får 

specialstöd. Tack. Jag är nöjd”.

Elviira Nässi

Jag studerade Lyyli Tyllinens syster, Elviira Nässis sammanställda släktbeskriv-

ning. Elviira är själv född 1949 i Pahta Aral på förvisningsorten. Släktberättelsen 

har som utgångspunkt moderns, släktingarnas och de äldre vännernas berät-

telser om släktsambanden. Ett genombrott i arbetet fi ck hon då hon besökte 

kusinerna på Nya Zeeland och i Sibirien.

Ödet för dem som föddes i Ingermanland har varit att bli deporterade, de 

har avlidit på deportationsorterna. För några är det anmärkt ”avrättad”. Senare 

dödsfall har inträff at i Finland bland återfl yttar.
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Elviira skriver som handledning i sin släktskrift. ”Jag kommer ihåg från 

min barndom hur jag frågade mamma tusentals gånger om hennes släkt, 

barndom osv. Jag kunde naturligtvis inte förstå de för henne helt klara för-

hållandena, som till exempel om Ingermanland, revolution, inbördeskrigets 

tid, hennes komplicerade släktgrenar osv. Och nu när mamma har varit borta 

i över fem år, ställer jag mig själv ofta frågan, varför frågade jag inte mera 

och varför klargjorde jag inte det ena och det andra medan hon ännu levde? 

Men jag är glad över att mamma väckte intresset och att hon efterlämnade 

mycket material trots de svåra betingelserna under hennes liv. Mammas ef-

terlämnade dokument innehåller bland annat dagböcker, dikter, papper från 

hennes skoltid, många fotografi er, brevväxlingen med fadern och brodern 

Matti från åren 1946–1975. Ägare till denna ovärderliga skatt är vår mamma 

Susanna Nässi, född Rännäli”.

Susanna Nässi, från Ingermanland till Mellan Asien och därifrån till Finland

Elviira Nässis släkthistoria innehåller en ganska lång artikel skriven av Pirkko 

Huurre om Susanna Nässi, Lyyli Tyllines och Elviira Nässis mor. Lyyli önskar 

att historien om hennes mor berättas. Jag träff ade också Pirkko Huurre och 

frågade om hon hade något emot det och att jag refererar hennes artikel om 

Susanna Nässi. Hon konfi rmerade att hon endast var glad för det. Pirkko Huurre 

avled för ett par år sedan

Pirkko Huurres berättelse

Susanna Nässi, från släkten Rännäli; föddes år 1911 i familjen Mikko och Anni 

Rännäli i byn Yläskylä i Miikkulainen. Hennes mest spännande år började 1919. 

Susanna var då åtta år. Det var krig i landet. I juni beordrades familjen att fl y 

till den fi nska sidan. Till en början stannade fadern och modern hemma. Man 

sände iväg barnen Liisa, Aune, Matti och Anna samt en föräldralös pojke som 

bodde hos familjen med mormodern till Finland. Matsäck tog man med sig. 

Med häst och vagn åkte man mot fi nska gränsen mot Metsäpirtti. Vid gränsen 

fanns en stor mängd människor. Först trodde resenärerna att de inte skulle 

släppas över gränsen. Men sedan visades de med häst och vagn över Rajajoki 

(Gränsälven). Mormodern var bekant med områdets bebyggelse och de kunde 

stanna i ett hus över natten. Flyktingarna stannade i Metsäpirtti i tre månader. 

Dit anlände också mor och far och många andra från hembyn. Systern Liisa 

hade varit hemma i hemlighet och hämtat mat. Far och mor tog med sig bo-

skapen.
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Efter hand måste djuren säljas för försörjningens skull. Från Metsäpirtti 

fl yttade familjen till byn Saapru. Susanna var där i sex år. Hon hann gå fär-

digt folkskolan. Mormodern avled i Pyhäjärvi. Gudföräldrarna återvände till 

Miikulainen. De hade velat ta med sig Susanna, men fadern var rädd för att 

de aldrig skulle träff as igen och att de inte skulle få se sitt barn igen. Gudför-

äldrarna bad åter Susanna att komma.

Avskedet var svårt, men eftersom Susannas mor hade dött ville Susanna 

komma till sin gudmor i Ingermanland. Till slut gav fadern med sig och så hade 

Susanna återvänt till Ingermanland till sina gudföräldrar. Hembyn var nedbränd. 

Av ladugården hade man gjort en liten stuga där man bodde.

Susanna konfi rmerades och gifte sig med en pojke från byn, Yrjö Nässi. 

Fram till 1935 fungerade livet tillfredsställande, även om man började frakta 

bort ingermanländare redan 1930. Varje natt hämtades män som sedan aldrig 

hördes av mera. Susannas två farbröder deporterades med Lyyli och hamnade 

de i Sibirien.

År 1935 kom avfärdsordern till Nässis familj. Byn hade varit full av soldater 

en tid. Människorna placerades i boskapsvagnar, en liten mängd tillhörigheter 

fi ck man ta med sig. Till maten och de andra tillhörigheterna tog man med sig 

två stycken kristna böcker. Resan varade 12 dagar i boskapsvagnarna, mot öster. 

Vedkubbar matades in i kaminen, i golvet hade man gjort ett hål där man kunde 

uträtta sina behov. Susanna måste ägna sig åt den treåriga Lyyli och den ettåriga 

Eino. Från solen kunde man utläsa att man var på väg söderut. Matsäcken tog 

slut. I en vagn brann kor och hästar inne. Då fi ck man hästkött att äta. Till slut 

hade man kommit till södra Kazakstan. Dit fördes tåglassvis med människor. 

Där fanns många fi nländare men också andra än folk från Miikulainen. De fi ck 

bo i baracker. Infödingarna bodde jurtor.

De första européer som förvisades till Kazakstan var soldater ur den ryska 

vita armén och deras familjer. Då hade man börjat bygget av bostadsbaracker. 

Det var goda, dugliga människor. Åren efter revolutionen hade Lenin införli-

vat mellan Asiens länder till Sovjetunionen. Markerna började göras fruktbara 

genom att gräva bevattningskanaler.

Så började de deporterades liv på slätterna, i bomullskolchoserna i Pahta 

Aral. Arbetet började på bomullsfältet klockan fem på morgonen. Under dagens 

varma timmar var man inomhus fyra timmar. På eftermiddagen började det 

andra skiftet. Arbetet var tungt och lönen liten.

I barackerna var livet trångt och snävt. Barnen började bli sjuka. Många äldre 

dog. Sommaren 40 grader tog på krafterna. Dricksvattnet var lerigt, det togs di-

rekt från kanalen. Flugor och löss var en ständigt plåga. Allt var svårt. Susanna 

födde ytterligare två pojkar, Viljo och Antero. Antero levde knappt ett år och 

dog. Pojken Viljo var då redan tre år. Sjukvård förekom inte. Först på 1940-talet 

började det fi nnas läkare bland de förvisade.



– 177 –

 10.5 Den fi nska gruppen

Under kriget var det speciellt svårt. Susannas man Yrjö hade tagits in i en 

arbetsavdelning i armén. Susanna måste sköta de små barnen ensam. I familjen 

fanns också systerns pojke Armas, vars mor hade dött och far hade fängslats 

i Pahta Aral. Även Susanna hade tagits in för förhör. Man visste att Susannas 

far och en bror levde i Finland. Under kriget var fi nländare och tyskar de stora 

fi enderna. Förhören hölls en gång och det föranledde inga konsekvenser.

Susannas man kunde lämna arbetsbataljonen efter fem år. Han arbetade 

med olika uppgifter som hästskötare. Susanna arbetade som bomullsplockare. 

Brödet var länge ransonerat. Man odlade majs, höll kor och grisar. Dottern Elviira 

föddes 1949.Barnen hade det svårt i skolan. Armas blev tvungen att byta skola 

på grund av sin nationalitet. Ryska behärskade barnen bra. De vanliga lärarna 

var intelligentsian bland de förvisade, goda och lysande människor. Pojkarna 

kunde börja på högskolor i Tasjkent.

Susanna kom att sköta många kyrkliga göromål, framför allt att läsa guds-

tjänsttexter. Trosfrågor var viktiga för ingermanländarna och för Susanna. Även 

om religion var förbjudet, störde man inte gudstjänsterna från bomullsfälten.

Barnens examina från högskolorna hindrade fl ytt då andra började fl ytta till-

baka till hemtrakten. Trots det hade familjen fått en tomt 1955, dålig och stenig. 

Barnen hjälpte föräldrarna att bygga ett eget hus. Livet blev hela tiden bättre.

Sovjetunionens kollaps var en rastlös och osäker tid. Man hade allvarligt 

börjat fundera på att fl ytta därifrån. Susannas man avled 1986. Hon började 

känna sig gammal och sjuklig. Så fl yttade hon med sin dotter Elviira och blev 

några av de första återfl yttarna. Här fi nns nu alla barnens familjer. ”Snart är vi 

på alla sätt som i vårt eget land”.

Emil och Helena Korpelainens familj – Berättare Jouni Karasma

De ingermanländare som fl yttades från lägret i Klooga i Estland till Finland 

placerades ut på arbetsplatser runt om i landet. Korpelainens familj kom ge-

nom faderns försorg till Vehkalahtis kommun. På gården var det stor brist på 

arbetskraft, så min far tog hela familjen med sig i arbetet på gården. Familjens 

far Emil Korpelainen (född 1892) var son till en hemmansägare från Kupanitsa 

i Ingermanland. Emils far hade fl yttat till Kupanitsa under 1800-talet. Det hade 

gått bra för familjen. Familjen hade setts som kulaker, en del av den av Stalin 

förföljda gruppen.

Till familjen hörde förutom fadern också modern Helena, (född 1890), tre 

döttrar och en son. Det yngsta av barnen var sonen, född 1929. Familjens dött-

rar var, vilket var normalt med deras bakgrund, till stor hjälp i ladugårdsarbetet, 

samt vid höbärgning och sädesskörd. Pojken fi ck utföra lättare hjälparbeten. 

Alla fi ck samma lön som gårdens andra arbetare.
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1944 på hösten då ett stilleståndsavtal slöts mellan Finland och Sovjetunio-

nen, krävde Sovjet att alla Sovjetmedborgare skulle återlämnas. Korpelainens 

familj gjorde som man blev tillsagd och förberedde sig på att resa tillbaka till 

sitt land. Pappa förberedde resan genom att ta med en säck potatis och kossan. 

Potatisen togs ifrån dem vid gränsen. Mottagarna förstod inte då vad de skulle 

göra med kon. Kor fanns tydligen inte med på listan över sådant som skulle 

beslagtas, så den blev kvar i familjen ägo.

Familjen fördes till trakten av Vologda. Men där fanns inte möjlighet att liv-

nära sig. Familjen Korpelainen begav sig mot Estland och kom till Tartu. Från 

Tartu blev de avvisade. Så de begav sig mot Sovjetunionen igen ledande sin ko. 

Nu riktade de in sig tillsammans med sin ko på Aunuksområdet i norr. Detta var 

precis samtidigt som Stalin dog 1953. Chrusjtjov meddelade att alla medborgare 

fritt skulle få välja var de ville bosätta sig. Familjen Korpelainen bestämde sig för 

att ta sig till Viborg och där stannade de.

Vi hörde inget från familjen under lång tid. År 1992 fi ck min syster av en 

tillfällighet höra om familjen av en fi nsk präst. Prästen hade hållit gudstjänst 

i en kyrka i Viborg. Han hade träff at Korpelainen i kyrkan. Vi visste att det var 

stor brist på matvaror i Viborg. Min syster Iita Kapainen önskade och bestämde 

sig för att lindra familjen Korpelainens situation. Vi upprättade förbindelse med 

Korpelainen. Vi gjorde tre resor med bil på 1990-talet med mängder av livsmedel 

till våra vänner. Korpelainens dotter Eevas pojke, Juri, bor som återfl yttare i 

Kouvola. Han arbetar som rörmokare och har det bra.

Toivo Rännäli, akademiker

Akademikern Rännäli har kommit som återfl yttare till Finland. Första gången 

jag träff ade honom var i Krasnojarsk, andra gången i hans hem i Finland.

Toivo föddes i byn Toserova vid Ladogas strand 1921. Hans familj deportera-

des. Toivo har bott 52 år i Krasnojarsk. På 1990-talet fl yttade han till Finland till-

sammans med sin hustru. Frun dog för några år sedan. Den ryskfödda hustruns 

aska har förts till Ryssland enligt hennes önskemål. Toivo bor ensam i Vantaa, 

men har också en bostad och ateljé i Krasnojarsk. Han pratar utmärkt bra fi nska.

Toivos farbröder, Eino och Taavetti Rännäli sköts. Farbrodern Yrjö hade 

hamnat på tyskockuperat område under kriget och fördes via Kloogalägret till 

Finland. Farbroderns familj hade stannat i Finland. Toivo Rännäli minns: ”Åren 

1918–1919 brände man hus. Då inträff ade också Finlands klasskrig. Då längtade 

också Ingermanland efter självständighet. Då levde men som om man väntade 

på något. Pappa byggde ett hus och bastu. Jag föddes mellan min mamma och 

vår ko i skogen den 25.10.1921. Mamma sa att mars är en lyckomånad. Pappa 

ledde en vit häst”.
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Människorna som bodde nära gränsen började förfl yttas till förvisning. I 

april 1931 bestämdes att min far skulle fängslas. Skälet berättade man inte. Fa-

miljen deporterades till Sibirien år 1931. Till och med vår hund sköts. Kvinnorna 

grät då avfärden var inne. Människor fördes ombord på det långa tåget längs 

hela järnvägsperrongen. Det var mycket människor. Det var skrik, komman-

don och svordomar. Tåget var fullpackat med folk, i varje vagn 50 personer. 

Resan varade 18 dygn. Människor insjuknade och dog. De döda lämnades på 

stationerna.

Första maj anlände vi till stationen i Krasnojarsk. Det var en vacker dag, det 

var snö på marken och fl oden Jenisej var fortfarande isbelagd. De förvisade 

placerades på andra sidan Jenisej i baracker. Där fanns folk från många folk-

grupper. ”I Sibirien utförde vi slavarbete. Finländarnas lott var skogsarbete. I 

Angara tog man väl emot fi nländarna”, berättar Toivo.

Från Rännälis familj hamnade två på arbete i guldgruva. Toivo hamnade 

tillsammans med sin bror på vägarbete. De deporterades liv var svårt. Man 

kunde inte gå i skolan för man hade inga skor. 16 år gammal begav sig Toivo ut 

i världen. Han studerade konst på konsthögskolan i Omsk i två år. Taigaskogen 

hade kallat. Han byggde ett hus uppe i bergen. Toivos mor kom för att leva med 

Toivo i huset. Han kallades in till underrättelse-offi  cersskola. Han antogs inte 

Sommaren 2007 i akademikern Toivo Rännälis hem i Krasnojarsk. Från vänster Eira Mollberg, Vijo Martikainen 

vår tolk Bertta Cheburnoi, Tyyne Martikainen och Toivo Rännäli. Foto: Viljo Martikainen.
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som spion utan som lärare. ”Enligt Stalin var alla fi nländare folkfi ender som 

borde skjutas. Efter krigen ville alla deporterade bort från Sibirien tillbaka till 

sina gamla hemtrakter. Men det fi ck man inte tillstånd till. I slutet av 1940-talet 

fi ck ingermanländare återvända till Petroskoi-området, där behövdes arbets-

kraft. Ingermanland har en fl agga och ett vapen men inget land”, säger Toivo.

Toivo Rännäli har som konstnär fått ta emot många hedersutmärkelser och 

pris. Han är akademiker-författare-konstnär, rysk folkmålare, medlem i Peter 

den stores akademi. Han är också invald i den fi nska konstunionen.

Toivo är medlem i Vantaa konstförening. Han har skrivit fem diktböcker. Han 

har beskrivit konstnärens tillvaro i boken: ”Varför blir en människa konstnär”. 

Han har skrivit ett verk om sin tid i Taimyri. I Itarka hade han upplevt grymhe-

ter. Under Sovjettiden hade han fått deltaga med myndighets delegater på en 

Europa resa. Men till Finland fi ck han inte resa.

Toivo Rännäli kom till Finland som återfl yttare. Han berättar att han blev 

tillfrågad i Finland om han ville undervisa om målning. Han var villig till det. 

Det var en överraskning för honom att han fi ck undervisa grundskoleelever. 

Toivo var inte van vid att eleverna tilltalade honom med förnamn och duade 

honom. Så undervisningen upphörde.

Den seriösa ryskkonstskolade, som fått hedersutnämningar, belönad konst-

akademiker säger att man inte värdesätter hans arbete i Finland. Det har ansetts 

vara socialistisk realism. Han å sin sida ger den fi nska konstuppfattningen svi-

dande kritik och frågar: ”Var fi nns färgharmonin, var fi nns målningarnas rytm. 

Finsk konst är som pornografi teckningarna på en italiensk toalett”. Toivo Rännäli 

närmar sig 90. Världsmedborgare, medborgarskap i två länder, kreativ konst-

när, författare, diktare som ser sig runt i världen. Bedömer, indikerar skönheten 

och harmonin i sina målningar och har en vass sarkastisk syn på konsten vid 

diskussioner med människor. Så skall en konstnär vara.

Efterskrift: Toivo Rännäli lämnade oss i Vanda 15.3.2012.

Tyyne Tuhkanen (född Neuvonen)

År 2007 blev jag blev bekant med Tyyne Tuhkanen, från släkten Neuvonen, vid 

hennes återfl ytt till Finland. Då intervjuade jag henne. Jag träff ade Tyyne också 

då och då i samband med ingermanländska aktiviteter och sammankomster, 

där hon som aktiv människa deltog. Tyyne berättade detaljerat sitt livs historia. 

Hon var musikalisk. Mitt i en intervju kunde hon sätta sig vi pianot och ge oss 

en vederkvickande musikstund för att lätta upp diskussionerna.

Tyyne Tuhkanen föddes i byn Villasikylä i Tuutari i Aatamis och Annas (född 

Leino) fembarnsfamilj år 1925. De övriga barnen var den förstfödde Antti (född 

1911), Väinö (född 1914), Juho (född 1916), Aino (född 1920) och Toivo (född 1930). 
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Före kollektiviseringen hade familjen varit välbärgad. Familjen hade två bostäder. 

I den ena fanns en aff är som hade ägts av farfar. Tyyne hjälpte sin far att sköta 

aff ären. Farfar hade dött tidigare.

Åren 1929–1930 började landsbygdens kollektivisering och med den för-

visningarna. 1929 tog man aff ären ifrån familjen, ladugården, kon, hästen och 

annan egendom. Familjen fi ck behålla den ena kon och fi ck stanna kvar i huset. 

Till sitt förfogande fi ck de två små rum och ett kök. Det andra huset användes 

av kolchosen. Fadern och modern hamnade i arbete på kolchosen. I det skedet 

tömdes inte Tuutari på folk och människorna deporterades inte.

Familjen äldsta pojke hade gjort militärtjänst redan i början av 1930-talet. 

Han hade fått offi  cersutbildning. Efter att ha lämnat armén arbetade han som 

chauff ör i Leningrad. Han var gruppledare och idrottsman. På fritiden ledde 

han byn Villasikyläs fritidsaktiviteter.

Antti var också mycket musikalisk och ägnade sig aktivt åt musiken. Han 

samlade på äldre instrument och grundade en balalajkaorkester bland famil-

jemedlemmarna. Själv komponerade han också. Tyyne spelade altbalalajka. 

Körledare var Matti Husu, som Antti hade lärt känna i sångkören.

I 1936 års olympiad i Berlin tävlade man också i olika konstgrenar. Neuvo-

nens familjeorkester hade utsetts från Krasnojselos distrikt och kallats till Ma-

rinskiteatern i Leningrad för utslagsgallring. Vid tillställningen valde man ut 

ytterligare artister till dem som valts ut i Moskva. Antti hade själv komponerat 

musiken. Mitt i intervjun sätter sig Tyyne vid pianot och spelar för oss. Skick-

ligheten har bevarats.

Fadern Aatami Neuvonen hade varit i Himasi i Hatsina på sin kusins be-

gravning 1936, och under natten fått en hjärtinfarkt och dött. Efter faderns död 

var Antti tvingad att börja arbeta på kolchosen tillsammans med sin mor. För 

familjen var det nödvändigt att två av dem arbetade på kolchosen annars skulle 

man ha tagit resten av deras tillhörigheter från dem.

På den tiden levde man under svåra förföljelser och avrättningar. Människor 

sköts under nätterna i Leningrads fängelser. Antti fängslades i juni 1938. Famil-

jen fi ck inte någon information om Anttis öde. Mycket senare, först 1958, fi ck 

mamma ett dödscertifi kat där det stod att Antti hade avlidit 1945. Detta besked 

visade sig senare vara en lögn och påhittat.

Människor försvann. Villasinkyläs musiklärare Matti Husu hade fått en in-

bjudan till en begravning i Peroskoi. Han begav sig ut på resan och försvann. 

Efter det vet man inte något om honom.

Som återfl yttare vill Tyyne bringa klarhet i Anttis öde. Släktingar har rätt att 

efterfråga och få besked från KGB om vad som hänt avrättade. Tyyne bad om 

hjälp från St. Petersburgsbon Leonid Gildi för att få uppgifter om sin brors öde. 

Från den högsta rättsliga instansen i Ryssland fi ck man svaret i vilket det sades 

att Antti hade skjutits tre månader efter fängslandet. Skälet till avrättningen 
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sades det inget om. Tyyne läser högt ur förhörsprotokollet som hon fi ck, för-

hörsledarens frågor och Anttis svar:

Har den anklagade verkat i politiska grupperingar, om så i vilka? Anttis 

svar: Nej.

Har den anklagade varit i rätten tidigare? Anttis svar: Nej.

Redogör för familjemedlemmarna. Antti: Mor, tre bröder och två systrar. 

Far är död.

Har ni släktingar i utlandet, vem, vad gör de? Anttis svar: Nej, inga.

Redogör för släktingar och vänner, fi nländare, dina lärare, dina skolkam-

rater i Leningrad, ange samtliga namn. Antti nämnde alla begärda namnen.

Känner du några agitatorer som pratar maktpolitik? Anttis svar: Jag 

känner ingen.

Något skäl fanns inte men Antti sköts. Modern sörjde hela tiden och vän-

tade att Antti åter skulle komma hem. Då modern efter krigen fi ck beskedet att 

Antti var död, insjuknade hon i en hjärnblödning orsakad av högt blodtryck. 

Tyyne skötte om sin sjuka mor i fem och ett halvt år till hennes död 1963. Livet 

hade varit tungt.

Bröderna Väinö och Juho hamnade i vinterkriget på hösten 1939. Pojkarna 

samlades upp på ett tåg i riktning Petroskoi. I Petroskoi utrustades Kuusinens 

folkarmé för att inta Viborg. Modern hade kommit till stationen för att träff a 

sina pojkar, men tåget hade redan gått. Då reste hon till Petroskoi och träff ade 

sönerna där. Juho tjänstgjorde som chauff ör. Väinö hade hamnat vid fronten. 

Som fi nsktalande hade han tvingats ropa krigspropaganda över frontlinjen. 

”Här är det bra att leva, fi nnar kapitulera, kom över hit”.

Vid krigsutbrottet sommaren 1941 sårades Väinö svårt. Soldaterna hade 

samlats vid stationen Peterhof i ett tåg som gick mot Pihkova. På tåget fanns det 

pojkar från Tuutari. Vid stationen i Luki hamnade tåget i ett svårt bomböverfall 

från tyska fl ygplan. Tågets alla 16 vagnar bombades sönder.

Från Väinö kom det ett brev avsänt från ett sjukhus i Leningrad i vilket han 

berättade att han hade blivit mycket svårt sårad vid bombningen. Magen var 

öppen och han hade förlorat ett öga. Från sjukhuset förfl yttades de österut. Då 

han tillfrisknat togs han, trots att han var invalid, in i en arbetsbataljon. Arbetso-

förmögen som han var, släpptes han. Efter att ha fått lämna arbetsbataljonen 

förfl yttade han sig till Kazakstan och där träff ade han en rysk kvinna med två 

små döttrar, och fl yttade ihop med henne. Under nio år visste vi inget om Väinö. 

År 1949 kom han tillsammans med sin fl ickvän till Pihkova för att träff a sin mor 

och den övriga familjen, som då bodde där. Mycket hade inträff at i broderns liv. 

35-åringen såg ut som en gammal gubbe.
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Kriget fortsatte. Tyskarnas kraftiga anfall gick över Baltikum och Ingerman-

land. Trupperna ryckte fram och närmade sig Leningrad. En del ingermanlän-

dare drog sig då striderna närmade sig in mot Leningrad. En del blev kvar på 

tyskockuperad mark. Tyynes bror Juho arbetade på Kirovfabriken i Leningrad. 

Han bad om tillstånd att få hämta familjen från området som anfölls av tyskarna. 

Samma natt bombade tyskarna sönder förbindelserna med Leningrad. De ryska 

trupperna hamnade i oordning och retirerade. Under reträtten sprängde de bland 

annat Tuutaris kyrka. Tyskarna besatte Tuutari i september 1941. På den gamla 

begravningsplatsen har man idag anlagt en skidanläggning. Tyyne säger: ”Över 

vårt eget folks ben är det nu en skidbacke, St. Petersburgs ungdomars idrottsplats”.

Juho kunde inte ta sig tillbaka till Leningrad, han blev kvar på tyskkontrol-

lerat område. Tyskarna värvade honom till sin egen armé. Han var 24 år då. 

Han var rädd för att information om detta skulle komma fram och på sin vakt 

hela livet.

Det tyska bombfl yget visste inte med säkerhet var de egna trupperna befann 

sig. Flyget bombade stora områden där de egna förtrupperna fanns. Från Pulk-

kovaområdet sköt man med artilleri mot ryssarna. Tuutari hamnade under eld 

från båda sidorna. En stor del av bomberna hamnade dock i sjön. Så klarade sig 

också husen i Tuutari, inte ett enda hus brann ned.

I början av erövringen av Ingermanland ansåg tyskarna att ingermanlän-

darna var ryssar och ägnade sig åt plundring, de stal grisar, höns, ägg och annat. 

Invånarna rapporterade stölderna. Då tyskarna fi ck veta att de lokala invånarna 

var fi nländare blev inställningen annorlunda. Om plundring kom fram, straf-

fade tyskarna plundrarna mycket hårt. De sändes till striderna i Tosnaområdets 

träskmarker.1 Därifrån kom inte många tillbaka. De som dödades i striderna 

sjönk ned i träsken. Tyskarnas pionjärtrupper och pansartrupper höll övningar 

i området. Leningrads inringningslinje bildades ca 15 kilometer från Tuutari. I 

det av tyskarna besatta området hamnade invånarna i tyskt arbete. De fi ck 200 

gram bröd om dagen för sitt arbete. Tyskarna behövde också bostäder. Hälften 

av bostäderna i byn skulle överlåtas till dem. De vräkta invånarna fi ck lov att bo 

hos andra byinvånare.

Finlands lutherska kyrka sträckte ut sin verksamhet till de av tyskarna besatta 

områdena med församlingsverksamhet. Uppgiften gick till en präst utsänd från 

Finland. Han var en ingermanländare som hade utbildat sig till präst på 1920-ta-

let, Juhani Jääskeläinen. Tyyne gick senare under kriget i konfi rmationsskola i 

Villassi hos Juhani Jääskeläinen.

Då kriget startade var Tyyne 16 år. Tyyne hade läst tyska i skolan under några 

år. Så hamnade hon i arbete hos tyskarna som springfl icka.

1 Man menar de stora, vidsträckta träskområdena mellan Tosna älven och Mga älven 

som heter Gertovskoje, Nasttasjin Rukav, Gldkoje, Zagonnje.
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1942 började tyskarna förfl ytta unga ingermanländare med tvång till Tysk-

land som arbetare. Där behövde man arbetskraft. I byn blev det i första hand 

bara äldre och barn kvar. Invånarna tvättade tyskarnas kläder. Tyyne arbetade 

som tyskarnas springfl icka i nästan tre år. Familjen bestod då av modern, systern 

Aino, Tyyne och brodern Toivo. Senare utredde ryssarna vem som hade arbetat 

åt tyskarna. Tyynes mor hade senare blivit hotad och angiven för det.

På hösten 1943 började de tyska trupperna att kollapsa och drog sig tillbaka 

från den ryska anfallsvågen. Ingermanländarna började förfl yttas till det estniska 

Kloogalägret, där de väntade på transport till Finland. Civilbefolkningen från 

Tuutari fl yttades västerut i och med det tyska tillbakadragandet mot uppsam-

lingslägret som upprättats i Hatsina stad. Där var ordern att förfl ytta sig vidare 

till Klooga. Hatsinas uppsamlingsläger hade funnits från början av kriget. Män-

niskorna var instängda med taggtrådsstängsel. I lägret fanns det sjuka, vintern 

dödade människor, döda låg längs vägrenarna.

Också Hatsinalägrets människor fl yttades under hand till Kloogalägret. Fa-

miljen Neuvonen, modern Anna och hennes tre barn lastades på ett tåg, som 

hade tre vagnar avsedda för fi nländare. Men tåget gick inte till Klooga utan 

var på väg mot Tyskland. I Anttila på den Estniska sidan nära Riika, hade tåget 

stannat och ingermanländarna hade blivit ombedda att stiga ur. Vagnarna be-

hövdes vid fronten.

Människorna från de tömda vagnarna väntade på vidaretransport i två 

veckor på stationen med allt sitt bagage. Estländska familjer hjälpte folk med 

skydd i sina hem. Estländarna var också förvånade över att ingermanländarna 

var på väg till det fattiga Finland. De försökte övertala ingermanländarna att 

stanna i Estland.

Men ingermanländarna ville till Klooga och vidare till Finland. I Klooga fi ck 

de åter vänta. Där fanns ett, av tyskarna starkt bevakat, koncentrationsläger för 

judar och brottslingar. Estländska pojkar klädda i tyska uniformer i tysk tjänst 

var vakter i koncentrationslägret. Det andra lägret var ett genomgångsläger där 

ingermanländarna inväntade transport till Finland. Det var friare och bevaka-

des av fi nländare. I lägret rådde svält och sjukdomar. Hela tiden levde man i 

ovisshet och i fruktan.

Tyyne berättar om en familj, där mor och barn hade blivit åtskilda i Klooga. 

Modern hade hamnat i tyskarnas koncentrationsläger, barnen i en barnavdel-

ning på lägret för civila. Modern var förtvivlad och bad om förfl yttning till sina 

barn och fi ck det också. På en månad hade moderns utseende förändrats så 

mycket att barnen inte kände igen henne. Moderns röst kände dock barnen igen.

Väntandet i Klooga drog ut på tiden. Tyyne kommer ihåg datumet 9.11.1943 

med säkerhet, då de fi ck stiga ombord på fartyget till Finland. Fartyget gick ge-

nom farliga minfält. De fi ck alarm om att gå ned i fartygets lastrum. Först på 

fi nskt vatten fi ck de stiga upp ur lastrummen. Fartyget var destinerat till Hangö, 
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men där tog man inte emot fartyget. Det fortsatte till Åbo hamn. Med passage-

rarna kom också lössen till Finland. De ankommande fördes genast till lusbastu. 

Ångan var varm. ”Tip, tip, lössen bara föll”, beskriver Tyyne.

Två veckor väntade de i Åbo, varefter 600 ingermanländare sändes till Uleå-

borg. Där togs man väl emot. De inkvarterades i Uleåborgs lyceums karantän. De 

var uthungrade, avmagrade trashankar, skolösa med fötterna inlindade i trasor 

och fotlappar. Barnen insjuknade. Det var ju inte så konstigt efter alla krigshän-

delser och efter lägervistelserna. Uleåborgsborna kom för att titta på oss i lägret. 

De fi nska barnen var förvånade och frågade sina mammor vad det där var för 

något. Då mödrarna svarade att de är människor som vi, hade barnen invänt att 

de inte var människor. Tyyne arbetade på karantänen som valutaväxlare och 

som maskinskriverska. Hon ville ha arbetstjänst för ett arbetsbetyg.

Till en familj önskade man få en mor med tre barn. Neuvonen var en så-

dan familj. De placerades i ett fattigt hus nära Relletis station, där det bodde 

en gammal kvinna med sin hemmavarande son. De hade tre kor som Tyynes 

mor började sköta om för matersättning. På så sätt fi ck familjen mat för dagen. 

Tyyne, Aino och Toivo var utan arbete och utan lön. Aino fi ck arbete på ett 

boktryckeri i Uleåborg.

En fi nskingermanländsk tradition är sommarfesterna. Tuutaris folkdräkt från Ingermanland är en av de 

vackraste fi nska dräkterna. Hyvikää 6.7.2006. Foto: Viljo Martikainen.
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Då det var dåligt med arbete och ingen lön erhölls fl yttade familjen till 

Paavola, till ett av de rikaste hushållen i trakten. Husets fru var svensk. Som 

välbärgad hade hon kunnat köpa gården. Husfadern var estländare som kom-

mit som fl ykting till Finland. Gården hade 14 kor. Även här skötte mamma om 

korna. Tyyne hjälpte till i hemmet och Toivo arbetade ute på åkrarna. Mamma 

hade dåliga ben. Frun hjälpte henne till sjukhusvård och åderbråcksopera-

tion och Tyyne till en skrivmaskinskurs i Brahestad. Betyget från kursen fi nns 

fortfarande kvar.

Då hösten 1944 närmade sig började det gå rykten om att ryssarna krävde 

sina medborgare tillbaka. Den estländska hemmansägaren blev rädd, han var 

skräckslagen. Han ordnade en auktion och familjen försvann till Sverige.

Återigen var man tvungen att fl ytta till ett nytt ställe. Nu kom man till Toppila 

nära Uleåborgs hamn till Toivo Karjalainens hem. Husets fru var bokhållare 

och mannen mekaniker. Gården hade en ko och två grisar. Tyynes mor skötte 

ladugårdssysslorna. Tyyne var barnfl icka åt familjens två barn och Toivo arbe-

tade i skogen.

Det blev höst 1944 och så kom ryssarna. Finländarna kallade dem ryssar. 

Ingermanländarna kallades till möte, och de beordrades tillbaka till Sovjetunio-

nen. Till de återvändande gavs tre dagars matransoner och andra varor. Toivo 

hade fått en ”puuko” av husbonden. Husfrun lämnades gråtande. Hon var gravid 

och blev nu utan hjälp.

Så begav vi oss av den 21.12.1944 i god tro på väg mot hemmet i Tuutari som 

man hade sagt till oss. De resande var kvar på tåget i nio dagar och anlände 

slutligen till Jaroslav oblast sådär 400 kilometer öster om Leningrad. I Finland 

visste man uppenbarligen att ingermanländarna inte skulle få komma hem till 

sina gamla hemtrakter utan skulle fraktas längre bort. Då Tyyne pratade med 

lokföraren på Vainikkalas gränsstation om Ingermanland sade han åt dem att 

rymma. I Viborg grävde ryssarna igenom allt bagage. Böcker, fotografi er och 

knivar togs ifrån dem. Då de kom till Leningrad såg de av ljusen att de passe-

rade. Bak i vagnen placerades en vakt.

På stationen i Rostov väntade en gubbe med boskapsvagnar. Han skrek åt 

”vitfi nnarna” och körde lasten i boskapsvagnarna 12 kilometer till en by vid namn 

Makarovo. Ingermanländarna fi ck springa bakom boskapsvagnarna. De spreds 

ut i olika byar. Tre familjer per by. Till bostad gav man två rum till tre familjer.

Nästa dag började skogsarbetet oberoende av att det var nyårsdag. Med ros-

tiga sågar sågade man stockar. På våren drogs de ned till älven för att fl ottas. Om 

man fullföljde dagens stänga norm fi ck man 600 gram bröd för en dags arbete. 

Vattnet var förorenat. Toivo insjuknade i tyfus. Tyyne blev också smittad. Hon 

hamnade på sjukhus två gånger på grund av sjukdomen.
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Ingermanländarna hade fångstatus. De hade inte pass. Med slumpartade 

dokument hade de fått bevisa sin identitet. Tyyne använde betyget från skriv-

maskinskursen i Brahestad som personbevis.

I Makarovo fanns det 60 ukrainska pojkar som hade kämpat på tyska sidan 

i Vlasovs befrielsearmé.1 De sågade till järnvägsslipers.

1946 fi ck de som var från ryska Karelen lov att fl ytta till Karelen. De fi ck slut-

lön, arbetsböcker och tillfälliga personbevis. Till den gamla hembyn kunde dock 

Neuvones inte fl ytta. I deras dokument fanns en stämpel som förhindrade dem 

att fl ytta närmare än 100 kilometer från en större stad.

Familjen Neuvonens avsikt var egentligen inte att fl ytta till Karelen. De ville 

komma till Tallinn i Estland. Där behövde man arbetskraft. Kriget mot Japan 

hade just tagit slut, och så hade också andra världskriget slutat. Alla tåg var fulla 

av soldater. Neuvonens sov många nätter på järnvägsstationen och väntade på 

att få komma med ett tåg. Toivo hade sovit så tungt med huvudet på en låda 

innehållande en kaff eservis, som de fått som gåva, att han inte märkte att ser-

vislådan byttes ut mot en tegelsten, utan att han vaknade.

I början av 1947 fi ck de alla anställning på Tallinns vårdhem för invalider. 

De fi ck också en bostad med ett rum och kök. Nu fi ck de också riktiga femårs 

pass. Men i mars 1948 kallades de till säkerhetstjänstens kontor och beordrades 

att ge sig av till Krasnojarsk i Sibirien på egen bekostnad. Dit ville de inte åka 

och de hade heller inte råd med en sådan resa.

Familjen Neuvonen bestämde sig för att försöka åka till Pihkova, som ligger 

50 kilometer från den estniska gränsen mot öster. Man lovade arbete där och 

Tyyne återvände till Tallinn för att hämta sin mor, sin bror Toivo och sin syster 

Aino. I Tallinn hade Tyyne gjort ett försök att leva tillsammans med en man 

från Jaroslav. Det fungerade inte. Hon blev gravid. Mannen blev kvar i Tallinn 

och de sågs aldrig igen.

På byggarbetsplatser i Pihkova lärde sig Tyyne och Aino att rappa fasader. 

Modern var hemma. Toivo arbetade som lastare. Som bostad hade de ett rum 

där det redan bodde fem familjer och så kom Neuvonen som den sjätte. Till-

sammans bodde det 19 personer i rummet. På natten var golvet, sängbottnarna 

och bordet fullt med sovande.

1 Andrej Vlasov var general i Röda Armén under andra världskriget, hamnade i tysk 

fångenskap och bytte då sida anslöt, sig till tyskarna. I slutet av kriget fi ck han bilda 

de ryska folkens befrielsearmé i Prag vars styrkor tjänstgjorde tillsammans med den 

tyska armén i underhållsuppgifter. I slutet av kriget kapitulerade Vlasov till de allie-

rade men de allierade var inte intresserade av dem som samarbetat med nazisterna. 

Vlasov överlämnades till Sovjetunionen, där han och några av hans kommendanter 

hängdes 1946. Röda Armén behandlade befrielsearmén som förrädare. De sköts eller 

hamnade i fångläger i åratal. 
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Tyynes lilla pojke föddes på BB. Tyyne hade ingenstans där hon kunde vara. 

Vid den tiden försökte man ta barnet från den ensamma modern. Aborter tilläts 

inte. Tyyne säger att hon inte skulle ha velat det heller. Den som gjorde abort 

kunde få tio års fängelsestraff , samtidigt straff ade man den som utfört aborten. 

Myndighetsrepresentanter kom till sjukhuset. Tyyne kunde lämna sjukhuset 

men fi ck inte ta barnet med sig. Vänliga främmande människor hjälpte henne 

och lät henne och barnet fl ytta in hos sig. Tyyne kommer ihåg Sonja Nykänen 

hos vilken hon fi ck fl ytta in med sitt barn.

Systern Aino hade hittat en man och fl yttat med honom till Kalinin oblast. 

Tyyne skrev till sin syster att hon skulle vilja komma till henne på en moder-

skapssemester. Systerns man Paavo kom för att möta Tyyne vid tåget. Tyyne 

frågade genast var Aino var men Paavo svarade att först åker vi hem så berät-

tar jag sedan. Där fi ck hon veta att Aino hade fängslats på ett halvår. Hon hade 

lämnat arbetet utan lov och blev straff ad för det. Tyyne åkte tillbaka till Pihkova.

I maj 1949 började värvning av skogsarbetare till Karelen. I stort sett alla fi n-

ländare åkte till Karelen. De skrev skriftliga avtal för skogsarbetet. Även Tyyne 

åkte med sin son, mor och bror. Också den återfunna invalidiserade brodern 

Väinö som kommit till Pihkova och hennes fl ickvän följde med. Senare kom 

också systern Aino och hennes man Paavo från Kalinin till Petroskoi.

På stationen i Petroskoi sa människorna till dem att: ”bry er inte om avtalen, 

bry er inte om det tunga skogsarbetet. Stanna här i staden, här fi nns gott om ar-

beten”. Så de stannade i staden och fi ck också arbeten. Tyyne arbetade på byggen. 

Toivo arbetade på dagarna och gick i körskola på kvällarna. Också bostad ordnade 

sig. Familjen fi ck disponera ett rum i en trerumslägenhet med gemensamt kök.

Tyyne hade blivit bekant med sin blivande svärmor, som var en gammal 

bekant till mor från grannbyn. Denna bekanta till mor bad Neuvonens familj 

att bosätta sig hos henne i hennes lägenhet i ett större rum. Tyyne visste na-

turligtvis inte då att hennes mors väninna senare skulle bli hennes svärmor.

Eino Tuhkanen, Tyynes blivande man, hade haft sina egna kvinnoäventyr 

i Estland, vars resultat hade blivit ett litet fl ickebarn. Eino hade blivit hotad till 

livet och måsta fl y. Han anslöt sig till skogspojkarna. Skogspojkarna skaff ade 

sig sin mat genom stölder. Polisen sökte efter dem och de blev straff ade. Eino 

hade åkt fast men lyckades rymma.

Eino hade tidigare varit i Jaroslav. Han hade hemska minnen därifrån. Hans 

bror hade fängslats där och blivit sparkad till döds. Eino visste att om han åker 

fast i Estland kommer han med säkerhet att sändas till Ryssland. Det ville han 

undvika till varje pris. Han hade kommit till Pihkova och bett om pengar av 

sin mor. Där hade Eino ändå blivit fast och sänd till Tallinn. Eino fi ck en dom 

på 25 års fängelse och han sändes till Archangelsk. Även därifrån försökte han 

rymma. Han vandrade i skogarna i två veckor och åkte åter fast. Han sändes till 

ett fängelse i Perm bortom Ural.



– 189 –

 10.5 Den fi nska gruppen

Från fängelset kunde Eino skicka ett brev varje halvår till sin mor. Då modern 

inte kunde läsa läste Tyyne breven för henne. Från Einos barns mor kom det 

en vädjan om hjälp och att hon önskade komma till Einos mor för att bo hos 

henne. Modern trodde att hennes son aldrig skulle återvända från fängelset i 

Perm. Hon bad Tyyne skriva ett svarsbrev till Einos barns mamma och säga att: 

”kom inte hit, Eino är död”.

Tyyne och Eino började brevväxla. Tyyne skickade ett fotografi  på sin ett 

och ett halvårige pojke. Tyynes son var i samma ålder som Einos dotter i Est-

land. Eino hade skrutit i fängelset om att han hade en son och visat fotografi et 

på Tyynes pojke för en vakt. Vakten hade försökt att ta ifrån Eino fotografi et, 

varvid Eino hade ilsknat till och slängt en hink slaskvatten i ansiktet på vakten.

För det fi ck han ett tilläggsstraff . Allt som allt hade Eino fått en dom på 25 

+ 10 år. Han blev sjuk från ett fästingbett och efter att ha suttit av 15 år släpptes 

han fri. Han frisläpptes 1964. Han skulle ha ersättning för 15 års arbete. Men han 

visades ett papper där det redan fanns ett kvitto på att han hade fått pengarna. 

Kvittot var naturligtvis en förfalskning. Någon annan tog pengarna. Han fi ck i 

alla fall så pass mycket så att han kunde ta tåget till Petroskoi.

Minnessten vid en massgrav där människor som dog under resan från Leningrad till Krasnojarsk är begravda. 

Stenen är avtäckt 2006. Massgraven är belägen ca. 30 kilometer från Krasnojarsk. Från vänster Reino 

Letonsaari, okänd dam, Annikki Smirnova och Bertta Chepurnaja. Foto: Reino Letonsaari.
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Med fängelsedokumenten var det svårt att få ett arbete. Tyyne hade talat till 

förmån för Eino så även han fi ck arbete på Petroskois byggen som grundgrävare. 

Tyyne och Eino gifte sig 1974. De har inte något gemensamt barn.

Plötsligt under intervjun där Eira Mollberg deltog med mig sade Tyyne 

plötsligt: ”Nu ska jag berätta något för er som jag inte berättat för någon. Ni är 

de första som får höra. Jag har inte ens berättat för min mor”.

Tyyne hade fått en kallelse till KGBs kontor. Hon hade blivit skrämd, någon 

hade kanske angett henne för att hon under den tyska ockupationen hade ar-

betat åt tyskarna som springfl icka några år. Hon var rädd för att bli fängslad. 

Men till hennes förvåning blev hon erbjuden ett ”lättare arbete”.

”Vad är det arbetet”, hade Tyyne frågat. ”Att höra på vad talar ungdomen 

om.” ”Hur”. ”Bara att höra på dansplatser, vad ungdomen talar om, prisar de 

Finland. Du berättar oss, vem som talar och vad”. Tyyne hade sin lilla pojke och 

sin mamma att sörja. Hon kunde inte vägra.

Som norm i angivelse system var, att man måste fi nna fem bybor för attb 

angiva. De sändes till tvångstraff sarbete. Angivare fi ck pengar. Senare råkade 

de angivna själva bli angivade. Sålunda organiserade de arbetskraft, när landet 

byggdes, säger Tyyne.för att angiva.

Intervjuaren måste ställa en besvärlig fråga: vilka var angivarna. Angivarna 

var personer från grannbyarna, ryssar. De angav husägarna. De ville bo i husen 

och genom angivelserna råkade husägarna i svårigheter och husen övergick 

således till nya invånare.1

Tyyne fi ck en kontaktman, en danskavaljer. Tyyne framförde att hon inte 

orkade gå på dans efter arbetet och ville inte heller dansa. Det kom nya kon-

taktmän, de skiftades varannan vecka. Tyyne hade hamnat på kroken. Då de 

vi frågade vad man pratade om svarade Tyyne att hon inte hört något värt att 

berätta. Hon tvingades träff a kontaktmän fram till Stalins död. Hon levde som 

off er för terrorsystemets. Tyyne var rädd för att bli fängslad och fl yttade med 

sin mor och pojke till Estland. Där blev hon ändå arresterad och sattes sex må-

nader i fängelse.

Tyyne Tuhkanen bor nu som återfl yttare i Finland. Hon är fi nsk medborgare. 

Medborgare i två länder är hon inte. ”Ryssland är som det alltid har varit” säger 

Tyyne och fortsätter: ”Krigsveteraner respekterar man och de erhåller fördelar. 

Vi har varit fångar hos tyskarna. Vi har blivit fraktade genom Klooga till Finland 

som arbetskraft. Vi har arbetat på samma sätt som veteranerna, men har inte 

fått någon erkänsla för det. Rehabilitering vore nödvändig. De är konstigt att 

1 I samtalet kan ingermanländarna konstatera alldeles som bisak, att det var angivare. 

Det verkar inte fi nnas någon forskning kring detta. Troligen har man ansett saken 

vara så känslig att man hellre teg om det. Men trots det skulle ämnet vara ett viktigt 

forskningsobjekt. 
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Klooga inte räknas som ett krigsområde. Lottorna på fartygen fi ck eklöv och 

fördelar. Hur är det med arbetstjänsten som utfördes i Finland?” Vem kan svara 

på Tyynes frågor.

Ja sände min skriftliga intervju till Tyyne Tuhkanens adress för gransk-

ning. Tyynes son ringde och berättade att hans mor hade dött. Jag uttryckte 

mitt deltagande och frågade naturligtvis om jag kunde lägga in det jag skrivit i 

min bok. Tyynes son svarade att: ”det var hans mors berättelse som var avsedd 

att publiceras”. Jag har tagit Tyyne Tuhkanens berättelse som ett största bevis 

på förtroende.
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Folkgruppens förskingring

Långt efter den historiska tystnaden berättar fi nskingermanländaren gärna om 

förföljelsernas tid, om sina förluster och erfarenheter. De konstaterar att nu kan 

vi prata. Ingermanländarna kan i regel både ryska och fi nska. Ingermanländarna 

får ersättning från den ryska staten för sina lidanden. Nu är det möjlig att del-

taga i församlingarnas verksamhet och att gå i kyrkan. Ingermanländarna kan 

resa, fl ytta från landet, och deras pension och levnadsstandard är densamma 

som för den genomsnittliga ryska befolkningen.

Numera gläder sig ingermanländarna åt att de kan deltaga och få uttrycka sig 

utan att vara rädda. Ingermanländarna har kring den ingermanländska kyrkan 

grundat grupper för den traditionella kulturen, där man undervisar i fi nska och 

ägnar sig åt ärenden som rör den fi nskingermanländska identiteten. Finland 

är för dem ett viktigt land. Ingermanländarna besöker Finland för att söka sina 

rötter, släktingar. De känner sig som fi nländare och identifi erar sig i allmänhet 

som fi nskingermanländare.

Ursprungligen hörande till Novgorods maktsfär och från 1478 underställd 

Moskva överfördes Ingermanland genom freden i Stolbova till Finland-Sverige, 

dvs. införlivades med Sverige. Sveriges kung Gustav II Adolf önskade göra Ing-

ermanland till en stark luthersk bastion mot Bysans eller östromerska väldet, 

slaverna och slavismen. Gustav II Adolf ville få tyskar att invandra till Ingerman-

land, med de kunde inte lockas till det av krig ödelagda landet. Åkermarkerna 

gavs i förläning till den svenska adeln. Ägarna till gårdarna började locka invå-

narna i Karelen och Savolax att komma till Ingermanland. Till dem som kom 

utlovades skattefrihet och frihet från soldattjänst. Infl yttningen som började 
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under 1600-talet fortsatte på 1700-talet, då Peter den store övertog Ingerman-

land i det stora nordiska kriget.1

Även om Ingermanland övergick till det ryska väldet så bevarades i stort det 

fi nska samhällsskicket och den lutherska församlingsverksamheten, på vars 

grund de uppbyggda kontakterna med Finland och med fi nskheten bevarades.2

Även om Ingermanland började förryskas förändrades inte befolknings-

gränserna. De olika folkgrupperna behöll sin egen kulturella identitet. De olika 

folkgrupperna bodde i skilda byar och använde sitt eget språk. Också tyskar 

hade kommit till Ingermanland med löften från de styrande om förmåner. 

Tyskarna var också till största delen protestanter, med en liten del katoliker. De 

använde uteslutande tyska som språk, varför deras kulturella inverkan på sina 

grannar var minimal.

Att leva i trakten runt St. Petersburg eller Leningrad och nära gränsen mot 

Finland har under historiens lopp inte varit lätt för den fi nska ingermanländska 

minoritetsbefolkningen. Under tsarväldets tid i slutet av 1890-talet fram till 1905 

års revolution och åter på 1910-talet råkade ingermanländarna ut för samma 

förtryck som fi nländarna i storfurstendömet Finland. Den faktiska historien om 

ingermanländarnas öden är dock mest kopplad till det av Lenin och speciellt 

av Stalin ledda Sovjetväldes historia, med detta samhälles utveckling och med 

ett land som byggde på en kommunistisk utopi. I slutet av 1920-talet stärkte 

Stalin sitt grepp. Ingermanländarna råkade under 1920- och 1930-talen ut för 

fängslande och förvisningar i samband med genomförandet av Stalins femårs-

planer och lantbrukets kollektivisering. Processen såg i Ingermanland ut som 

i övriga Sovjetunionen, våldsam och repressiv. Kollektiviseringen innebar att 

jordbrukets produktion ställdes på huvudet och det uppstod enorma praktiska 

svårigheter att starta upp verksamheten på kolchoser och sovchoser.3

Samtidigt började fängslandet av bönder med påhittade anklagelser och 

deportation av familjer. De fi nska ingermanländarna defi nierades som etniska, 

boende nära gränsen, fi ender till fäderneslandet. Bönder som klarade sig bra 

dömdes som kulaker antingen till att skjutas, till arbetsläger eller förvisning. Fa-

miljer skildes med tvång från sina hem och skingrades på smärtsamma sätt till 

olika delar av det vidsträckta Sovjet. De förvisade miste all sin egendom. De fi ck 

inte ta något med sig från sina gamla hem. De miste sina medborgerliga rättighe-

ter. De förvisade måste leva inom utsett område, och de hade inga personbevis. 

Ingermanländarna sattes i tunga arbeten. De svalt, blev sjuka och en del mötte 

en för tidig död.

1 Inkerin kulttuuriseura 2013.
2 Miettinen 2004, 24.
3 Nevalainen 1991, 254–255.
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Det var inte möjligt för människorna att försvara sig mot grundlösa anklagel-

ser. Ett exempel är anklagelserna mot Matti Kähäri som lades som grund för att 

han avstängdes från kolchosen, där första anklagelsen gällde att hans far hade 

tjänstgjort som ”starssi” (Landsfi skal tillika kommunens ordförande) under tsar-

tiden. Den andra anklagelsen gällde hans bror som hade skjutits som vit bandit. 

Den tredje anklagelsen var att hans mor hade anklagats för att vara spion. Den 

fj ärde anklagelsen var att Matti hade sålt enskild egendom innan han anslöt sig 

till kolchosen. Då Matti försökte försvara sig, tystades han ned och befriades från 

sina medborgerliga rättigheter. Matti hittade inte någon fast bostad någonstans 

utan hamnade tillsammans med sin familj på en ändlös fl yktresa.

Statsterrorismens syfte var att injaga och vidmakthålla en fortgående skräck 

hos befolkningen. På detta sätt hamnar ingen utanför terrorn. För ingen vis-

ste när ”turen kommer”. Helena Miettinen konstaterar i sin forskning att män-

niskorna ännu idag har svårt att förstå händelseförloppen. De smärtsammaste 

erfarenheterna vill man inte beröra. Inte ens Sovjetunionens sammanbrott och 

återfl yttningen har kunnat smälta den på djupet infrusna känslan av rädsla. 

Miettinen konstaterar att samtal om Sovjetunionen var tabu. Ämnen som tystast 

ned är bland annat medlemskap i partiet eller fackförening.1

Jag diskuterade med en äldre ingermanländsk kvinna, som hade kommit 

till Tyskland tillsammans med sin mor och hamnat i ett koncentrationsläger 

där. De hade lyckats komma därifrån med hjälp av fi nska legationen. Senare 

meddelade hon att hon är rädd och inte vill bli intervjuad i ämnet.

Angivarverksamheten var en av sovjetterrorismens verkligheter. De inter-

vjuade berättar om angivarverksamheten och om angivare på ett allmänt sätt 

men inte mera. En av de intervjuade berättar dock modigt att hon blev erbjuden 

”ett lättare arbete”. Samtidigt säger hon att hon inte kunde berätta om detta för 

någon inte ens för sin mor. Nu berättar hon för första gången för denna boks 

författare. Den intervjuade skulle fungera som ”följeslagare och kontaktperson” 

och berätta om vad hon hört för systemets företrädare. Hur mycket och hur 

angivare verkade bland ingermanländarna och i Ingermanland är ett område 

som inte har utforskats. Med barmhärtighet måste man förstå att människorna 

hamnade i sådana förhållanden där de inte hade valmöjligheter.

De fi nska ingermanländarna som bodde runt Leningrad och i närheten av 

den fi nska gränsen var en av de minoriteter som led svårast av Stalins förföl-

jelser. Hur många förgjorda och av svält döda ingermanländarna är, är svårt att 

uppskatta. ”De utplånades totala antal vet ingen” konstaterade Anatoli Razumov 

vid en diskussion om hur många som är gömda i Levashovos massgravar. Nya 

massgravar hittas och i samband med det ny kunskap om de döda. Memori-

als forskarteam har fortsatt sitt arbete såväl i St. Petersburg som på olika håll i 

1 Miettinen 2004, 205.
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Ryssland och fyller med på nya uppgifter i martyrologin allt efter som de kom-

mer fram.

Det fanns en tid då de fi nska ingermanländarna var försiktiga med att tala 

fi nska. Till och med i hemmen pratade man ryska med barnen. Man har be-

rättat att det till och med fanns barn som inte visste att deras föräldrar kunde 

tala fi nska. Det kom en tid då de förvisade slapp sina bojor. En del kunde fl ytta 

närmare Ingermanland. Men till en början fi ck de inte bosätta sig närmare än 

100 kilometer från Leningrad. En del av de förvisade stannade kvar på depor-

tationsorterna. Människorna som förlorat allt hade under svåra förhållanden 

åter börjat bygga upp sina liv. Många har fl ytt från Ryssland någon annan stans. 

Deras dyrbaraste minnen var minnet av barndomshemmen.

Historien har förfl yttat de fi nska ingermanländarna långt från sitt eget land. 

Från en egen, sammanhållen befolkning har resterna spritts ut runt om i Ryss-

land och i utlandet. Återfl yttningen till de gamla hemtrakterna har endast varit 

marginell.1 En del av ingermanländarna har stannat på förvisningsorterna, en 

1 Miettinen 2004, 24.

Lokalbefolkning och deporterade ingermanländare i Mellan-Asien på samma fotografi  år 1937 eller 1938. 

Foto: Toivo Jääskeläinens fotosamlingar.
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del har kommit till St. Petersburg, till Petroskoitrakten eller till Estland. Inger-

manländare eller deras ättlingar har bosatt sig i Sverige, Estland och runt om 

i Sibirien, i Petroskoi och ryska Karelen och nu efter återfl ytten framför allt i 

Finland. Enligt Kaarina Mononens forskning bodde 1989 i Leningrad – St. Pe-

tersburgsområdet omkring 25 000 ingermanländare. Antalet har minskat pga 

återfl ytten till Finland. Enligt Mononens doktorsavhandling är totalantalet fi nska 

ingermanländare i Ingermanland numera 15 000–20 000.1

Toivo och Sanna Jääskeläinen hittade ett nytt fosterland i Sverige. De anpas-

sade sig till sitt nya land men förlorade aldrig samhörigheten med sitt ursprung. 

Toivo och Sanna behöll en ömsesidig kontakt med andra ingermanländare 

vårdande de gemensamma minnena och den gemensamma historien. Deras 

likar är dock en försvinnande generation. De nya generationerna anpassar sig 

till omgivningen, till den nya tiden. Språket och traditionerna glöms.

De fi nska ingermanländarnas öde berör oss fortfarande. På våren 1990 

kungjorde president Mauno Koivisto att de fi nska ingermanländare som var 

bosatta i Sovjetunionen skull kunna återfl ytta. Återfl yttarnas antal till Finland 

har man inte fullständiga uppgifter om. Återfl yttarna har inte bokförts som fi n-

ska ingermanländare i statistiken eller som ingermanländare. De har anlänt till 

Finland som estniska eller ryska medborgare och som förr eller senare ansöket 

om fi nskt medborgarskap. Det fi nns anledning att intressera sig för de fi nska 

ingermanländarna, historiskt, socialt och politiskt ur forskningsperspektiv. Så 

startade migrationen som under 1600-talet och början av 1700-talet fl yttade 

människor från Savolax och Karelen till Ingermanland. Nu fl yttar ättlingar till 

dessa ingermanländare till Finland. Vad jag kan förstå kommer de återfl yttade 

fi nska ingermanländarna och fi nländarna väl överens på ett naturligt sätt.

I regeringens framställning till riksdagen (HE252/2010) om att anta ett lag-

förslag om utlänningars infl yttning 48§ har man enligt information och un-

derlag från olika statistiska källor uppskattat att under de senaste 20 år har ca 

30 000 återfl yttare kommit till Finland framför allt från Ryssland och Estland. 

I kön för återfl yttning fanns år 2010 ungefär 10 000 personer vars ärenden 

ännu inte börjat behandlas. Hur allvarligt menad önskan att återfl ytta är hos 

dessa personer känner man inte till.2 Rätt att ställa sig i kö för återfl yttning till 

Finland har fi nska ingermanländare. De har rätt att söka uppehållstillstånd 

fram till juli 2016.

Å andra sidan ser man återfl yttningen till Finland som slutet för den fi n-

skingermanländska identiteten. Då vi diskuterade återfl yttningen med Alfred 

Nurminen, en till hembygden i Toksova återfl yttad, sa han: ”Detta är den sista 

1 Mononen 2013, 8.
2 HE 252/2010. 
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spiken i kistan för det fi nskingermanländska och för den egna kulturen. De bästa, 

mest livsdugliga, utbildade unga, fl yttar bort. Ingermanlands folk och kultur fi nns 

inte längre. Det fi nns inte tillräckligt med människor att vidmakthålla den”. Den 

gamle mannens raka svar ger en bild av de fi nska ingermanländarnas djupa 

besvikelse och längtan efter traditionell sammanhållning. Folket är skingrat.

Ingermanlands identitet och kultur var efter andra världskriget, under 

mera än 40 år mera av hågkomst än aktiv och levande verksamhet. Före den 

ingermanländska renässansen har ingermanländarna i Sverige vårdat sina 

traditioner mest synbart, anser historikern Pekka Nevalainen.1

Före andra världskriget fi ck de fi nska ingermanländarna en folkkyrklig och 

luthersk uppfostran. Då ingermanländarna på 1930-talet började få känna av 

det hårdnande klimatet, var deras naturliga sätt att tolka detta religiöst färgat 

och att söka tröst genom tron. De generationer som föddes efter kriget fi ck en 

fragmentarisk religiös uppfostran och de fl esta förmedlade ingen religiös upp-

fostran till sina barn, skriver Jouko Sihvo i sin forskning.2

I våra diskussioner konstaterar Inkeri Peterson, den förra ordförande för 

Sveriges Ingermanländare riksförbund att på den tiden, då sverigeingerman-

ländarna ännu inte på riktigt hade någon uppfattning om hur mycket de re-

dan hade försvenskats, kände de sig som ingermanländare bara i emotionella 

situationer. Inkeri Peterson karakteriserar det som något slags nostalgi - sveri-

geingermanländarna var nostalgi-ingermanländare.

Det egna språket, landet och religionen är det som starkaste håller ihop en 

gemensam folklig identitet. Efter Sovjetunionens kollaps har den lutherska kyr-

kans nya verksamhet och församlingsarbete varit av avgörande betydelse för den 

fi nska ingermanländska kulturens och det fi nska språkets på nytt födelse och 

bevarande vilket skett i rask takt fram till i dag. Eila Lahti-Argutina konstaterar 

att efter den etniska skingringen av de fi nska ingermanländarna så har åter-

fl yttningen till Finland alltsedan början av 1990 helt lamslagit förväntningarna 

på en ingermanländsk uppgång.3

Många av de intervjuade berättar om krigstidens och förvisningstidens svält 

och dess efterverkningar. Svälten satte spår i människornas kroppar och själar i 

de långa ihållande svåra prövningarna. I straff arbetslägret led Antti Jääskeläinen 

och beskrev många av de torterades erfarenheter i sin dikt bröd: ”Om svälten 

har ätit sig in i benets märg går tanken endast till bröd och till att äta.” Men om 

brödets värde är störst är det andliga brödet mest värdefullt. Trons övertygelse 

är fast, den hjälper vid de svåraste prövningar.

1 Nevalainen 1991, 292.
2 Sihvo 2000, 257.
3 Lahti-Argutina 2001, 23.
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Människorna kommer med sorg ihåg sina döda anhöriga, som begravdes 

någonstans på en fj ärran plats, men andras gravplatser vet man inte ens var 

de fi nns. Människor har rätt att minnas sina döda och besöka minnesplatser. 

Gemensamma minnesstunder, minnesplatser och minnesdagar påminner om 

det förgångna. Vid intervjuerna och diskussionerna med de fi nska ingerman-

ländarna framkommer att tron och trosfrågorna är mycket viktiga för stärkandet 

av gemenskapen och livskraften. Församlingsverksamheten och kyrkobesöken 

sammanför den nuvarande äldre ingermanländska befolkningen i en gemen-

sam kyrklig och kulturell verksamhet.

Anni Jääskeläinens släktforskning Karkoitetut (2001)1 (Förvisade) handlar 

om en förvisad släkts minnen och refl exioner från åren 1931–1935. Jääskeläi-

nens forskning består av berättelser från släktens medlemmar som hamnade 

i förvisning. Berättelser från det mytiska Ingermanland, förvisningen och om 

”återkomsten”. Forskningen belyser förvisningens vardag, hur förvisningen 

omformade släktens minnen, uppfattning om historien och gränsen mellan 

”vår” och ”deras”.

Familjer föll isär då männen fängslades. Familjerna förvisades runt om 

över hela Sovjetunionen. Samtiden tolkades förvisningarna som tecken på 

domedagen. Den yngre generationen anser att man klarar sig utan trosfrågor. 

Livet i Ingermanland kunde vara färgat av terror, barndomen i Sibirien kunde 

däremot vara lycklig.

Vi kan förvänta oss att åtskilda långt ifrån varandra, under främmande om-

ständigheter är det omöjligt att vårda den egna traditionella kulturen. Man måste 

anpassa sig till det nya. Enligt Anni Jääskeläinen försökte föräldrarna ändå att 

föra över ett moraliskt, kulturellt, regionalt, ekonomiskt och vetenskapligt arv 

till den kommande generationerna. De förvisades barnens möjligheter var dock 

begränsade. Enligt Jääskeläinen har terrorn, försakelsen och diskrimineringen 

utarmat den ingermanländska kulturen.2

Enligt Anni Jääskeläinen började släktens medlemmar tillämpa en del 

”osynliggörande strategier” i syfte att inte bli identifi erad som fascist eller fi ende. 

Sammanträff anden med andra fi nländare kunde innebära problem. Användan-

det av fi nska språket kunde stämpla dem som folkfi ender. Det tog ifrån dem 

drömmen om en bättre framtid. De fi nska ingermanländarna började upphöra 

med att använda det fi nska språket. Barnen lärde sig enbart ryska. Ryskan blev 

modersmålet. Giftermål mellan de förvisades barn och personer från andra et-

niska grupper blev vanligare. De yngres identitet var mera fl exibel än de äldres. 

Människorna måste kunna klara sig under rådande förhållanden. Det bevisas 

1 Martikainen 2005, 156–157; Jääskeläinen, 2001.
2 Martikainen 2006, 156–157.
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också av att det på förvisningsorterna fi nns förvisade som är nöjda med sina 

förhållanden och sina liv.1

Jag återvänder till Eero Pellinens sorgesamma slutsats vid diskussionen om 

ingermanländarnas nuvarande förhållanden. Han konstaterar kort: ”Vad är nu 

detta. Folket förfl yttades, skingrades, en del förintades, kulturen raserades, så 

var det”. Även om Pellinen har utfört frivilligt arbete i fi nskingermanländarnas 

kulturverksamhet, så har han tagit beslutet att komma till Finland som återfl yt-

tare, efter sin son. Livet sprider människor åt olika håll, enskilda personer tar 

beslut på grundval av sina nuvarande personliga villkor och privata ansträng-

ningar. De som fl yttar anpassar sig till sitt nya hem och den lokala kulturen.

Ett gemensamt land, ett eget språk och en egen fl agga är den nationella 

grunden. Akademikern, konstnären Toivo Rännäli sa: ”Ingermanländarna har 

egen fl agga, men inget eget land”. De äldre har bevarat fi nska språket. Men i 

nästa generation kan endast ett fåtal tala fi nska. Den yngre generationen lärde 

sig inte språket alls under de svåra förhållanden som rådde under terrorns tid. 

De klarade sig från undergång och deras ättlingar fi nns runt om i Ryssland el-

ler som emigranter i andra länder, som medborgare i sina nya länder. För en 

gemensam kultur fi nns det inte längre utrymme. Även om de ingermanländska 

förbunden i andra länder och den ingermanländska kyrkan i Ryssland arbetar 

för att upprätthålla traditionen, så glöms det fi nska språket och kulturen bort 

även av de äldre.

1 Martikainen 2006, 156–157.



– 200 –

Källor

Skriftliga källor

Fitzpatrick, Sheila (2003). Everyday Stalinism in Extraordinary Times. [Vard-

agslivets stalinism i ovanliga tider]. Hoff mann David (ed.), Stalinism: the 

Essential Readings. Oxford: Blackwell Publishers, 159–177.

Flink, Toivo (1995). Pois Inkeristä, ohi Inkerin. [Bort från Ingermanland, förbi 

Ingermanland]. Helsinki: Yliopistopaino.

Flink, Toivo (2000). Maaorjuuden ja vallankumouksen puristuksessa: Inkerin ja 

Pietarin suomalaisten sivistys-, kulttuuri- ja itsetuntopyrkimyksiä vuosina 

1861–1917. Avhandling. Turku: Turun yliopisto.

Flink, Toivo (2010). Kotiin karkotettavaksi. Helsinki: Suomalaisen Kirjallisuuden 

Seura.

Gellately, Robert (2007). Lenin, Stalin and Hitler: The Age of Social Catastrophe. 

[Lenin, Stalin och Hitler: Tiden på sociala katastrofs]. London: Jonathan 

Cape.

Getty, Arch (1985). Origins of the great purges: The Soviet communist party re-

considered, 1933–1938. Cambridge: Cambridge University Press.

HE 252/2010. Hallituksen esitys Eduskunnalle laiksi ulkomaalaislain 48 §:n 

muuttamisesta. [Regeringens proposition till Riksdagen med förslag till lag 

om ändring av 48 § i utlänningslagen].

Hokkanen, Lawrence, Sylvia Hokkanen & Anita Middleton (1991). Karelia: A Finn-

ish-American Couple in Stalin’s Russia, 1934–1941. [American-fi nnish äkta 

par i Stalins Russia, 1934–1941]. St. Cloud, MN: North Star Press of St. Cloud.

Jääskeläinen, Anni Maria (2001). Karkotetut: Stalinin ajan karkotuksien merki-

tykset ja myyttinen historia inkerinsuomalaisen suvun kertomana. Pro 

gradu-avhandling. Helsinki: Helsinki University. 

Jääskeläinen, Antti (2006). Poem “Leipä”. [Bröd]. Tyyne Martikainen, Stalinin 

vainot: Toivo ja Sanna Jääskeläinen, inkerinsuomalaiset selviytyjät. Espoo: 

TM-Kustannus.

L 1039/97. Laki eräissä Suomen sotiin liittyneissä tehtävissä palvelleiden kun-

toutuksesta. [Lag om rehabilitering för personer som tjänstgjort i vissa up-

pdrag under Finlands krig]. 

L 697/2003. Partisaani-iskujen uhrien korvauslaki. [Lag om statlig ersättning till 

visa personer som utsattes för Sovjetunionens partisananfall].



– 201 –

  

L 984/2004. Kuntoutuslain laajennuslaki. [Lag om rehabilitering för personer 

som tjänstgjort i vissa uppdrag under Finlands krig].

Lahti-Argutina, Eila (2001). Olimme joukko vieras vaan: Venäjänsuomalaiset 

vainon uhrit 1930-luvun alusta 1950-luvun alkuun. [Vi var blott en främ-

mande grupp: Rysslandsfi nska off er för förföljelserna i Sovjetunionen från 

början av 1930-talet till början av 1950-talet]. Turku: Siirtolaisuusinstituutti.

Laidinen, Einar (2004). Partisaanien liikehdinnän erityispiirteitä Karjalassa 

vuosina 1941–1944. [Speciella drag i rörelse av partisanerna i Karelia 1941–

1944]. Tyyne Martikainen (toim.), Rauha on ainoa mahdollisuutemme par-

tisaanisodan kansainvälinen sovitusseminaari, Sodankylä 27.–29.09.2002. 

Hautajärvi: Jatkosodan siviiliveteraanit.

Leningradin Martyrologia. [Leningrads Martyrology]. Levashovaan haudattujen 

uhrien muistokirja. Pietari: Memorial-seura.

Lewin, Moshe (2008). Neuvostoliiton vuosisata. [Soviet Unions århundrade]. 

Helsinki: Like; Suomen rauhanpuolustajat.

Martikainen, Tyyne (toim.) (2004). Rauha on ainoa mahdollisuutemme: Parti-

saanisodan kansainvälinen sovitusseminaari, Sodankylä 27.–29.09.2002. 

Hautajärvi: Jatkosodan Siviiliveteraanit ry.

Martikainen, Tyyne (2006). Stalinin vainot: Toivo ja Sanna Jääskeläinen, inke-

rinsuomalaiset selviytyjät. Espoo: TM-Kirjat.

Martikainen, Tyyne (2007). Stalins terror: Toivo och Sanna Jääskeläinen, Finsk-

ingermanländska överlevare. Espoo: TM-Kirjat.

Martikainen, Tyyne (2014). Inkerinsuomalaisten oikeus muistoon: ”Että ketään 

heistä ei unohdettaisi”. Turku: Siirtolaisuusinstituutti.

Miettinen, Helena (2004). Menetetyt kodit, elämät, unelmat. [Förlorat hem, liv, 

drömmer]. Avhandling. Helsinki: Helsingin yliopisto.

Mononen, Kaarina (2013). Inkerinsuomalaisten suomen kielen käyttö Pietarissa 

ja sen lähialueilla. [Användnig av fi nska språket i Pietari och i dess närhet]. 

Avhandling. Helsinki: Helsingin yliopisto.

Nevalainen, Pekka (1990). Inkeriläinen siirtoväki Suomessa 1940-luvulla. [Inger-

manländska fl yktingar i Finland på 1940-talet]. Avhandling. Helsinki: Otava.

Nevalainen, Pekka & Hannes Sihvo (toim.) (1991). Inkeri: historia, kansa, kult-

tuuri. [Ingermanland: Historia, folk, kultur]. Helsinki: Suomalaisen Kirjal-

lisuuden Seura.

Oksanen, Sofi  (2008). Puhdistus. [Utrensning]. Helsinki: WSOY.

Parvilahti, Unto (1957). Berijan tarhat. [Berijas gårdar]. Helsinki: Otava.

Pipes, Richard (1990). The Russian Revolution. London: Harwill Press.

Pogorelskin, Alexis (1991). Historical Preface. [Företalet]. Lawrence Hokkanen, 

Sylvia Hokkanen & Anita Middleton, Karelia, the Finnish-American Couple 

in Stalins Russia. St. Cloud, MN: North Star Press of St. Cloud. ix–xvii.



– 202 –

Källor

Ranta, Raimo (1991). Inkerinmaan hallinto ja oikeuslaitos 1617–1917. [Administra-

tion och rättegångsväsende i Ingermanland 1617–1917]. Pekka Nevalainen 

& Hannes Sihvo (toim.), Inkeri: historia, kansa, kulttuuri. Helsinki: Suoma-

laisen Kirjallisuuden Seura.

Rosefi elde, Steven (2010). Red Holocaust. [Röd förintelsen]. London; New York: 

Routledge.

Sakharov, Andrei (1968). Progress, Coexistence and Intellectual Freedom. New 

York: Norton.

Salokannel, Juhani (2009). Pääkirjoitus ”Koillis-Viron kamara puhuu”. [Ledande 

artikel “Nordöstra Estlands botten talar”]. ELO – Tuglas-seuran jäsenlehti. 

[ELO – Tuglas-förenings Medlemstidning]. 5/2009. Helsinki: Tuglas-seura. 

Sihvo, Jouko (2000). Inkerin kansan 60 kohtalon vuotta. [60 ödetsdigra år för 

Ingermanlands folk]. Helsinki: Tammi.

Solzhenitsyn, Aleksandr (1974). Gulag-Arkipelago 1918–1956: Ett försök till kon-

stnärliga studie. Stockholm: Wahlström & Widstrand.

Solzhenitsyn, Aleksandr (1978). Vankileirien saaristo 1818–1956: Taiteellisen 

tutkimuksen kokeilu. [Gulag-Arkipelago 1918–1956: Ett försök till konstnär-

liga studie]. Delar: Pakkotyö, Karkotus ja Stalinia ei enää ole. Vapaussarja 2. 

Tampere: Kustannuspiste Oy.

Tuominen, Arvo (1956). Kremlin kellot. [Kremls klockor]. Helsinki: Tammi.

Tvardovsky, Aleksander (2009). Poem: ”By Right of Memory” [Rätten att kommas 

ihåg]. Vadim Z. Rogovin, Stalin’s Terror of 1937–1938: Political Genocide in 

the USSR. Oak Park, MI : Mehring Books.

Digitala källor

Achmatova, Anna (1940). Requiem. Epilogi 1935–1940 Tillgänglig på: http://

joyx.joensuu.fi /~helio/ahmatova_epilogi.htm. 

Encyclopedia Britannica (2011) Terrorism issue. Tillgänglig på: www.britannica.

com/…/terrorism/ Hämtad 6.3.2011.

Inkerin kulttuuriseura (2013). Maa Suomenlahden kainalossa. Inkerin historia. 

[Ingermanlands kulturförening: Landet i Finska vikens armhåla: Inger-

manlands historia]. Tillgänglig på: www.inkeri.com. Hämtad 20.12.2013. 

Inkerin Liitto (2013). Inkerinsuomalaisten kronikka. Tillgänglig på: www.inkeri.

spb.ru/historia.html. Hämtad 20.12.2013.

Jaakkola, Vesa (2009). Terrorismi on kiistelty käsite. Tillgänglig på: www.formin.

fi nland.fi /public/default.aspx?continued=16991. Hämtad 02.09.2009.

Kansalaisyhteiskunnan tutkimusportaali (2013). Kansalaistottelemattomuus. 

[Samhällets forskningsportal: Civil olydnad]. Tillgänglig på: www.kans.jyu.

fi . Hämtad 30.09.2013.



– 203 –

  

Kinnunen, Sylvia (2000). Karelian Fever. Marquette Monthly. Tillgänglig på: 

http://www.mmnow.com/index.html. Hämtad 11.09.2013.

Kostiainen, Auvo (1996). Genocide in Soviet Karelia: Stalin’s terror and the Finns 

of Soviet Karelia. Scandinavian Journal of History. 21 (4), 1–8. Tillgänglig på: 

www.genealogia.fi /emi/article255.htm. Hämtad 10.09.2013.

Kozyreva, Natalia (2000). Sakharov and Solzhenitsyn as Spiritual Leaders of the 

Post War Russian Dissident Movement. The Concord Review, Inc. Tillgänglig 

på: http:www.tcr.org. Hämtad 15.09.2011.

Martikainen, Tyyne (2012). Inkerinsuomalaisten Martyrologia – Että Ketään 

heistä ei unohdettaisi. Tillgänglig på: http//www.migrationinstitute.fi /em-

reg/login.asp. Hämtad 16.04.2016.

Nérard François-Xavier (2009). The Levashovo cemetery and the Great Terror 

in the Leningrad Region. Online Encyclopedia of Mass Violence, 27 Feb-

ruary 2009. Tillgänglig på: http://www.sciencespo.fr/mass-violence-war-

massacre-resistance/en/document/levashovo-cemetery-and-great-terror-

leningrad-region#title6. Hämtad 12.01.2018. 

Sveriges Ingermanländska Riksförbund (2013). Krönika. Tillgänglig på: www.

ingermanland.nu. Hämtad 04.10.2013. 

Zakzaky, Mallam Ibraheem (2013). Terrorism in the World Today: What Is Ter-

rorism? Who Are the Terrorists? Tillgänglig på: www.islamicmovement.org/

indphp?option. Hämtad 04.10.2013.


