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Dieppen kaupnngintalon kello 16i kymmenen
kun Aguadokadun varrella olevan miti komeim-
man talon puutarhanportti aukeni ja siitd astui
nuori miss ¥), pitkd, kaunis, vaaleanverinen, jon-
ka  kukoistavissa kasyoissa loistivaf kirkkaan-
siniset silmit; puettuna oli hin kauniisen meri-
miespukuun, ankkuri kauluksessa ja kultakalunat
hihansuissa. Hinen jalessiiin tuli arvokas van-
hanpuoleinen nainen mustassa sillissd, pidssiin
korkeakupuinen olkihattu, kiidessiifiin kaksi an-
ringonvarjoa ja merikiikari. Nuori miss henki
raitista, suolansekaista ilmaa, painoi kivellessain
reippaasti kiiltokenkiiinsi matalia korkojajalausui:

— Kaunis ilma! Harriet!

Vanhanpuoleinen arvokas nainen, joka silmin-
nithtivisti oli kotiopettaja, nyokkiisi paitiain, pids-
ti jonkinlaisen mydntivan idnnihdyksen, kosketti
oppilaasensa terivalli kyynirpiillidin ja ohjasi
kulun satamaan.

Tyynena oli meri, virihdellen harmaana,
kuuleana, opaalin lauhkeasti keltaisen-viriseni,
aurinko hajoitti pienet keveit pilvet, joita kokoon-
tui kirkkaalle taivaalle, raitis, ulapaita tuleva tuu-

#) tytto.
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lenleyhka sai tamariskein hienot oksat taipumaan
ja hotellin suuren portin liput liechumaan.

Ruohokentiilld, jota auringonpaahde oli polt-
tanut ja kylpyvieraat polkeneet, ja joka oli kel-
lertivii kuin vanha olkimatto, koirakauppiaat ki-
vellyttivit koppeleissa susi-, miyri- ja lintukoi-
riaan. Nuoret naiset trikooliiveissid ja herrat vaa-
leissa kesdpuvuissa pelasivat lavn-tennis pelid, kun
valkoveriset pienet tytot taas paljassiiirisind las-
kivat liehuilemaan paperileijoja yokkdjen muotoi-
sina pitkédin nauhain paissid. Vihiiset kiskovau-
nut, jotka kulkivat kasinon ja rautatien vialilld,
tulivat nukkuvan hevosen vetémini. Ja kimakasti
huutaen tarjoilivat Polletin®) katupojat kilpa-ajo-
ohjelmia ohikulkeville.

Molemmat kivelevidt naiset, jotka kulkivat
rivakkaasti, olivat saapuneet Royal hotellin koh-
dalle, kun pitkd nuori mies, joka sieltd tuli miet-
tiviiisend paa alespiiin, oli vahalla tyontiytyd heita
vastaan. Han kohotti k#tensi hattunsa reunaan,
pyysi anteeksi hiukan ulkomaalaiselta kuuluvalla
murteella, ja vetdantyi seindiin piain. Nuoren mis-
sin huudahdus sai hidnet katsomaan ylos, vahva
puna peitti hinen vaaleat kasvonsa, hinen mus-
tat silménsd sakendivat, han 161 kitensid yhteen
ja huudahti iloisen himmistyksen déanelli:

— Daisy! Teki se tosizankin olette?

— Stenio! . . . hunsi nuori miss suurella mielen-
liikutuksella. Sitten kiivi hian tutusti ja samalla

#) Pollet on Dieppen esikaupunki.
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kertaa: kiskeviisti vieraan késivarteen ja lausui
innokkaasti ja uteliaasti:

— Kaikkein ensiksi on teidéin puhuminen mi-
nun sisarestani. Missi olette hiinestd eronneet?
Kuinka hiin voi? Mutta olenpa mini ajattelema-
ton — te olette Dieppessd, siis hiinkin on taalla!
Stenio, ystivini, voi, sanokaa minulle, missid on
Maud? Viekii&i minut kohta hiinen luoksensa. Mi-
uii niin hartaasti haluan saada hiintd taas sy-
leillalinilo:

— Daisy! Rakas lapsi! sopersi Stenio.

Hinen korkea ofsansa, jota lyhyt mustakiha-
rainen  tukka ympirti; musteni koin meri, jonka
yli vihuri kiitdd, kyyneleet tiyttiviit silmiit ja Lii-
nen danensi. vapisi.

Arvokas nainen korkeakupuisessa hatussa, jo-
ka alussa oli aivan kuin kivettynyt hammiistyk-
sestit, tointui nyt ja ryhtyl asiaan:

— Rakas ystiviini, mini pyydiin . . . sanoi hin
Jja asettui vakavasti oppilaansa ja nuoren miehen
villiin.  Tiedéttehidn te, miti isiinne on kidskenyt.
Jos hiin tietiisi eftii minun lisnid ollessani . .. til-
lainen keskusteln . . . Ah! onhan se ihan mah-
dotonta! Ajatelkaahan toki, rakkaani! . . Jollette
te ymmérrit noudattaa varoitustani, tiytyy teidén,
hyvi herra, kisittid . . .

Hengityksen punute sai hiinet lopettamaan ha-
janaisen puheensa, ja siind hiin seisoi kahden
nuoren edessii kasvot tulipunaisina, silmat seljil-
lidin ja mielen liitkutuksessa, joka samalla oli
liilkuttava ja naurattava. Silloin Daisy rypisti
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hienoja kulmakarvojaan, ja hiinen suunpielensd
liikkuivat uhkaavasti: :

—- Hyva Harriet, kuulkaa nyt miti sanon. Te

tieddtte ettii minii olen tottelevainen tavallisissa
oloissa ja ettd mini pidan teistd! . . . Mutta nyt,
huomatkaa Harriet, nyt on asia niin vakava. Ym-
mirriifte ettd on kysymys sisarestani, Maud sisa-
restani. . . Voi Harriet, saatatteko pakottaa mi-
nua pitempiin puheihin tillaisesta asiasta!
\ Ankara itku esti hinti enempif puhumasta.
Joukko huvimatkailijoita, jotka vaunuissa meni-
vat nanttimaan aamiaista Pourvilleen, katseli ham-
miastykselld titi vanhaa naista, jolle viehdttavii
tyttd itkein puhui korkeakasvuisen, nuoren ja kal-
pean michen liisnd ollessa. Opettajatar puisti har-
maata piaitiin, sanaakaan sanomatta, vanhan muu-
lin itsepintaisundella. Kuitenkin mutisi hin:

— Mutta milordin' tahto? . . .

— Ja Daisyn rukoukset sitten! vastasi Daisy
innokkaasti. Harrief, teidiin on valitseminen iséni
ja minun vililld! . . . Te olette usein minulle sa-
noneet, ettette milléiéin ehdoilla tahdo minusta luo-
pua ja etti, kun mind jondun naimisiin, te toi-
votte jddvinne minun luokseni hoitamaan pienid
lapsiani . . . No niin Harriet!" jollette te tdnién
laimin lyo kaikkia velvollisuuksianne tehdiksenne
minun mieleni mukaan . . . oi! niin tulee mieleni
niin  hirvefin pahaksi . . . kaikki vélillimme on
silloin loppunut! . . .

— Daisy! nyyhkyiti opettajatar, joka myos-
kin alkoi itked . .. Oi Daisy! teenhiin minii kaikki



7

rakkaudesta teihin, ralkas lapseni . .. vaiklka hen-
kenikin menisi . . . Mutta asia kun on niin an-
karasti kiellefty! . . . Mitd sanoisi lordi, jos hin

saisi tietdd? . . .

— Mina siitd’ puhun hinen kanssansa . .
Menk#imme, se on piitetty, Harriet. Mind ra-
kastan teitd, hyvd vanha ystivini! . . .

Ja punaisilla huulillaan héin suuteli opetta-
Jjattaren kuumettuneita kasvoja.

— Mind en koskaan, en koskaan unhota,
mitd te nyt minun hyvikseni teette . . . Eiki
Stenio Marackzy, lankoni, myGskiiin koskaan
sitd unhota, siiti olen yarma! . . .

Vieras painoi miettiviiset kasyonsa vakavas-
ti alespiiin, kidntyi Daisyyn piin ja lausui:

— Te tahdotte ndhdé sisartanne? . . . Oi!
ette nde hiantd samallaisena kuin ennen ... Suu-
resti hdn on muuttunut, Maud parka, sairas hin
on kovin! . . . _

Pieni miss loi lankoonsa hitiiintyneen kat-
seen ja kysyi:

— Onko han vaarallisesti sairas?

— On, Daisy, on vaarallisesti.

Daisylta pafsi puoleksi tukahdutettu huu-
dahdus.

Ja Harrietin seuraamina, joka naytti aivan
kuin kuolemaan kulkevalta, molemmat nuoret as-
tuivat hotellin pihaan. Kun he ohjasivat kulku-
ansa oikeanpuolista sivusrakennusta kohden, koh-
tasivat he nuoren, erittiin hienon naisen nunnan
seurassa, joka oli puettu laupeudensisarten har-
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maasen pukuun ja valkoiseen pidhineesen. Daisy
kiiéinsi nopeasti pois padnsi ja joudutti kulkuaan,
kiirehtien Steniota, aivan kuin h#n olisi pelén-
nyt tulla tunnetuksi hiéinen seurassaan. Mutta hi-
nen varovaisuutensa oli turha. Ja hin kuuli kuin-
ka hinen takanaan nuori nainen lausui suurim-
malla hammastykselli:

— Mutta katsokaahan! Miss Mellivan ja Ma-
FEEAR o o o

Akillinen levottomuus vallitsi Daisyn sydim-
men. Mutta hiinen mielenliikutuksensa oli niin
voimakas, ettei hin mistdiin vilittinyt. Stenio
avasi etehisen oven ja, opettajattarensa seuraa-
mana, nuoii miss astoi sisddn.

Nunna oli seisahtunut ja seurasi vierasta sil-
millddn. Hin nosti silminsd taivaasen piin ja
sanoi:

— Jos herra Marackzy tahtoisi panna nimen-
si konserttimme ohjelmaan, mikd erinomainen
onni orvoille merimiestemme lapsille! . . .

. — Te ftiediitte siis, sisiir Elisabeth, miki
mies Marackzy on?

— [inen nimens#, onhan se yhti maailman
kuunln kuin Lisztin ja Rubinsteinin? . . .

— On kylld, mutta, ikdvi meille, hiin ei endid
tahdo julkisesti esiintyd siitd saakka kuin hi-
nen rouvansa on niin kiped. Viimeksi hin Vie-
nissi kieltaytyi soittamasta keisarille, jota hin
kuitenkin mité hartaimmin kunnioittaa, silli Frans

osef on hiinen ensimdinen suojelijansa. . .
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— Mité hidn on hallitsijalta kieltinyt, eiko
hin siti swostuisi tekemiin kdyhdin lasten hy-
viiksi?

— Yksi ainoa henkil kentfies saisi hiinen
niin tekemidn, juuri Daisy Mellivan. Oi! se olisi
suurenmoistal Saisi oftaa 40 frankkia #) piletisté,
ja kuitenkin fulisi sali tiyteen. Tulot tekisiviit
varmaankin 30,000 frankkia!

Sisiir Elisabeth laski innostuneena kitensa
ristiin rintansa piille, ja hiénen huulensa liikkui-
vat kuin rukoilevan.

Stenio Marackzy on epitilemiittii ihmeteltivin
taiteilija, joka koskaaan on saanut viulun puun vi-
rijamiin. Haaveksija Paganinin favoin, on hénin-
noitsevina aikoinaan tehnyt ihmetemppuja kiy-
ralliin, Mutta suuri taiteilija ei kuitenkaan ole
voittanut mainettaan yhti kielti soittamalla. Jos
hinelld on jumalaiset sormet toimeenpanijoina, on
hanelli myos tulinen mielikuvitus lnovana taitei-
lijana. Hinen hetkellinen luomiskykynsi on sa-
malla kertaa ihmeteltiviin voimakas ja verratto-
man viehattivii. Vuoroitellen synnyttid hinen
tenhokiyrinsii, merkillisen vastakkaisesti, sidve-
leiti, jotka loihtivat esille milloin Tonavan lipivir-

*) markkaa.
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taamat dérettomit tansangot talvisessa raskasmieli-
syydessd, milloin maalaisjuhlain riemuisat ilot, jois-
sa vaaleatukkaiset tytot tanssivat hempeité czar-
das-tanssia sulhaistensa kanssa, ja vihdoin mars-
sien sotaisan temmelyn, jossa kajahtavat rumpu-
jen rdikdhdykset, tykkien jyskeet ja miekkain
heled helkkyni. - Suorullisen, iloisen, sankarimai-
sen Unkarin koko sielu laulaa Marackzyn viu-
Iussa.

Siind syy minkitihden hiin omassa maassaan
on yhtd sunosittu kuin Kossuth, ja minké tdhden
héin Euroopassa on innostuttanut kaikki, joilla on
ollut onni kuunlla hénté.

Pesthin hovikapellimestarin poikana ei hin
ole miechistynyt vapaudessa villien mustalaisten
tavoin, jotka kuljeskelevat Tonavan laaksoissa.
Hin on saanut erittiin huolellisen opetuksen soi-
tannossa, ja hinen sivisfyksensd on muutoinkin
hyvi. Saavutettuaan Keisarin ja Kuninkaan huo-
mion eradni paivand kun hin soitfi iséinsa shvel-
tamin viulosoolon, pifsi hin Vieniin soiffamaan
hovin konserteissa, ja heritti heti tavatonta huo-
miota. Koko talven oli hdnen menestyksensi fa-
vaton ja viehitti héin naisia yhti paljon kauneu-
dellaan kuin taidollaan. Han oli kaksikymmen-
vuotias, kaytoksensii maailman-miehen, kafsan-
tonsa miettivi, silmansi mustat, loistavat ja lem-
peiit, joista Itimaan koko hehku siihkyi.

Vienin ihanat, vaaleanveriset naiset olivat
hurjasti rakastuneet fihin kauniisen, yon mus-
taan nuorukaiseen. Steniosta tuli Itdvallan yl-
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hiiison lempilapsi, ja onnensa taakkaa hin kantoi
uskomattoman kevedisti, Ei hetkeikain hinessd né-
kynyt nousukasta. Ilman nikyviiistd vaivaa osot-
tautui héin ylh#isimpiin vertaiseksi ja arkkihert-
tuain arvoiseksi Hin tuhlasi rahaa yhti helposti
kuin hin sitd ansaitsi. Koskaan ei onneton apua
saamatta mennyt hinen luotaan. Mutta kun ra-
haruhtinas pyysi hiintii soittamaan illanvietfoihin-
8a, vaati hin siitd ddrettomat palkkiot.

Piiistyinsi kuuluisaksi kotimaassaan, miki
on harvinaista, vyhtyi Stenio valloiffamaan Eu-
rooppaa, ja saapui Ranskaan, jossa suuret taitei-
fijat, vuoron perddn, kiyviit taitonsa kiirastulen
sen ankaran tuomarin edessi, jonka nimi on Pa-
riisin yleiso. Haaveksivaiset ja arkahermoiset
pariisilaiset, jotka ovat nopeat innostumaanja ylon-
katsomaan, mutta mydskin heti ja vastustamat-
toman todellisesti huomaavat milloin heidén edes-
sinsid on todellinen - taiteilijalnonne, pariisilaiset,
he tulivat Marackzyn soitosta hurjasti innostu-
neiksi.

Kun héin ensi kerran Talvisirkuksessa, Plantén
siiestiessi pianolla, soitti ihmeteltivin Honved-
marssinssa, syntyi sen piityttyd kertomaton mi-
nuutti, jolloin koko yleisé nousi paikoiltaan, hunsi,
polki jalkojaan ja 16i kisiddn aivan kuin hulluna.
Unkarilaisen taiteilijan menestys oli dkkindinen
ja kaikki murtava. Muutamat sanomalehdet, ky-
kenemittomidin lymypaikat, joiden tunnussana on
kateus, koettivat tosin tehdii muutamia myrkyllisié
hyikkiyksia. Mutta Stenion asema oli liian korkea
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jotta nuolet n#istd likaisista lymypaikoista olisi-
vat voineet héneen sattua. Ilkididen myrkky ei
saastuttanut ainoatakaan kukkaa hinen voiton-
seppelessiiin. Hin kulki kulkuansa voitollisena
ja onnelligena.

Kymmenen vuotta hiin nuorena, kauniina, rik-
kaana, konnioitettuna vaelsi Euroopassa suosion
osotusten hurmaavassa paukkinassa, kylvien tiel-
laan siveleitd kuni helmii ja tehden impressaariof
ja kustantajat rikkaiksi. Joka vuosi, heindkuun
ajoissa, hin kuitenkin katosi eiki sitten lokakuu-
hun saakka kuultu héinen viulunsa jumalaista finta.
Tihdenlennon tavoin, jolla on perissinsi loistava
valonside ja joka yhtikkid syGksyy yon syvyy-
teen, suuri taiteilijakin, kesken loistavaa voiton-
kulkuaan, katosi eikéi kukaan tietinyt mihin han
joutui.

Ja kun sanomalehdet vaivasivat itsedtin ker-
tomalla hénestd ja hiinen luullusta olopaikastaan,
oleskeli Stenio lidhelld Pesthid pienessd talossa,
jonka hian oli ostanut isillensd, lepisi vaivoistaan
ja tuli nudestaan lapseksi vanhan kapellimestarin
lnona. Ei mitdin hetken tuotteita, ei mitdin unel-
mia  kiddnnetyitd kéayrdn viirivikkaalle -kielelle:
ainoastaan suurten mestarein vahvistavaa ja va-
kavaa tutkimista. Marackzy, joka kuuliaisesti
noudatti isfinsii ohjauksia, vietti iltansa tulkitse-
malla  Mozartia, Beethovenia ja Weberid, virkis-
tden giten tulista sieluansa ihanteisen luomisky-
vyn puhtaissa ldhteissi.
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Ja liikuttavaa oli ndhdid kuinka tidmi erino-
mainen taiteilija, jota vanha isé kohteli kuin koulu-
poikaa, karsivillisesti alkoi uudestaan jonkun koh-
dan, jonka esitys vanhuksen mielesti oli ollut epi-
tiaydellinen, ja talin vanhoille huonekaluille, ikkn-
nain ruusuille, puutarhan linnuille esitti taivaal-
lista soittoa, jota innostunuf yleist olisi kuunnel-
lut polvillaan. Siftemmin, syksyn tullen, hin il-
mestyi Vieniin ja alkoi faiteilijakulkunsa kautta
Eunroopan.

Rikkaana kunnianosotuksista, kunniasta ja
kullasta oli hiin tullut kolmenkymmenen ikiiseksi
ilman ettd koskaan katumus tahi tuska oli syn-
kistyttiinyt héinen otsaansa. Silloin mytntyl hin
kuuluisan impressaarion Burnstettin kehoituksesta
matkustamaan yli valtameren ja soittamaan Ame-
riikassa.

Kuitenkin oli hiin lausunut toivovansa saada
ennen matkaansa oleskella muntaman viikon Eng-
lannissa. Walesin prinssi, joka aina oli ollut hé-
nen innokas ihailijansa, oli kutsunut hantd met-
sastimiin Skotlannissa. Mutta ensi sijassa ha-
lusi prinssi tarjota kuningattarelle, joka ei kos-
kaan ollut kuunllut Marackzyi, tilaisunden futus-
tua tdhin verrattomaan taiteilijaan.

Juhla tapahtui Vindsorissa. Varsin harvoja
kutsumuskirjeiti oli jaettu ja tyhmyyksid oli teh-
ty, jotta vaan oli piiisty valittujen joukkoon. Kun
Stenio astui saliin vinlu kidessi, hiiritsi hiljai-
suuden kuningattaren ympérille asettuneiden nais-
ten suloinen, viehiittivi, siivekiis kuiske, ja sai
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soittajan vapisemaan ilon hurmanksesta. Héin hy-
myili ja silmiinsd lkohottamatta hén veti kerran
kayrilldin, ilmoittaakseen siestijilleen etti hin
oli valmis, ja alkoi.

Hiin soitti kaihomielisen unelman, joka ker-
toi kérsivin, kuolemaan valmiin sielun valitukset
ja jolle hiin oli antanut nimen: Joutsenlaulu.
Hinen lumoavat sormensa loihtivat esiin milloin
-onnellisen entisyyden muistoja, iloisia ja loistavia
juhlia, milloin surullisen nykyisyyden haikeaa to-
dellisuutta. Se ei ollut enii viulu, joka soi, se
oli sirjetty sydin itse, joka henki viimeisen vali-
tuksensa yhdessé viimeisen huokauksensa kanssa.

Silmiit tapansa mukaan alespiin kifnnettyi-
nd, unhottaen ympé#ristonsd, ja kokonaan esitti-
minsit kappaleen valtaamana, soitti Stenio vii-
meiset siveleet, puhtaat kuni taivaasen palaavan
enkelin hengiihdys, kun kuuluva nyyhkytys kes-
keytti lumotun kuulijakunnan hiljaisnuden _]a sai
hiitnen nostamaan ylos silménsi.

Hin antoi katseensa kulkea valosta, kauniista
puvuista ja kukista loistavan salin yli, ja pari
askelta itsestiin, ensimiiselld rivilli, hnomasi hiin
nuoren tyton, kasvot mielenliikutuksen valtaamina
ja posket kyyneltulvissa. Hén istui liikkumaton-
na, kidet ristissi, aivan kuin rukoileva. Hineltd
oli maailma jo kadonnut. Ylevin soittoniekan
tenhovoima oli kohottanut hiinet ikuisen runolli-
suuden pyhille seuduille. Taivaalliset Hinivir-
rat  siveliviitt hinen korviansa, sanomattoman
suloinen tunne fiytti hinen sielunsa ja  hén
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toivol saavansa aina kuunnella tatd jumalaista

soittoa.
Soitto tankosi yht'dkkid, huumaavia kitten

taputuksia kuului ja ylt'ympiri nuorta tyttod syn-
tyi liikettd: koko seurue mousi paikoiltaan, huoli-
matta laisinkaan hovietiketistii, toivottamaan on-
nea Steniolle. Nuori fyttd tunsi etti joku keve-
dsti kosketti hiineen kyynir paallazm, ja hin kuuli
lempeidn danen kuiskaavan:

— Mand! Kuulehan, Maud?

Han rapytti silmiiinsd aivan kuin unesta he-
raivi, huokasi, hymyili sisarelleen, joka jo mel-
kein levottomana nojantui hiintd vastaan, ja lausui:

— 0i, Daisy! kuinka kaukana mini olin!. ..

Ja hiin saattoi silloin niihdid soiftajan seiso-
van herttuatarten keskelli ja kuuntelevan nididen
kiitoksia arvokkaalla vakavuudella. Lyhyen kes-
lustelun jiilkeen hiin néki hinen tulevan sinne
péin, jossa hin oli, prinssin itsensd saattamana.
Stenio kumarsi hiinelle, samalla kuin hinen ku-
ninkaallinen suojelijansa lausui:

— Miss  Mellivan, ystiiviini herra Marackzy,
joka on pyylinyt saada lkunnian tulla teille esi-
tellyksii. ..

Mand lausni muutamia hajanaisia sanoja. Hi-
nestéi tuntui aivan kuin jonkinlainen kirsimiton
kuumuus olisi  polttanut hiinen rintaansa. Kun
hiin oli saanut itsensi hillityksi, oli prinssi pois-
tunut, ja. seitfaja valmistautui soiftamaan uutta
kappaletta, Ja tenhokiyriin vaikutuksesta joutni
nuori tytto jilleen samaan hurmauksen tilaan ja
ilta kului hiinesti suloisena unelmana.
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Marackzy, jonka piti viipyd Lontoossa vaam
muutamia piivid, jaikin sinne useiksi viikoiksi.
Ameriitkan sanomalehdet Lkertoivat etti tuo niin
hartaasti odofettu konserttimatka oli siirretty tuon-
nemmaksi. Mutta selviiksi kiivi kohta, ettei siitd.
tulisi mitiian.

Voittamaton lumousvoima pidiitti Steniota
Englannissa. Hén kieltiiytyi antamasta konsert-
teja, hiin tahtoi aivan kuin saada unhotuksiin etti
hén oli soittoniekka ammatiltaan. Hén senrusteli
paljon ylhiisten kanssa, pelasi, tanssi, mefsisti
ja eli kaikin puolin ylhiisen miehen tavoin. Ai-
noastaan hartaimmista pyynnoistd taipui hin soit-
tamaan tutuimmissakin seuroissa. Ja ainoastaan
naisten pyyntiihin héin myontyi. Miss Mellivanilla
oli erifyinen efuoikeus voittaa Stenion vastustus..
Sana hiineltéd oli kiisky Steniolle. Silloin ofti hiin
ensimiisen viulun, joka hinen kiteensi sattui,
soitti innokkaasti kiihkeimpiii sivellyksidin aivan
kuin jos hén olisi tahtonut vunodattaa ne hienona
lemmenjuomana nuoren tyton sydimmeen. Ja to-
dellakin, lumouskeino auttoi, ja Maud seurasi unel-
main siivilld merkillistd loihtijaa, mihin tAimé vaan
tahtoi.

Markkiisi Mellivan-Grey, varsin arvokas hen-
kilé, meriministeriston ensimméinen sihteeri, oli
ollut erittiiin kohtelias kuuluisalle unkarilaiselle.
Keviiéin lopulla oli lordi Mellivan kehoiftanut hinti
viettdmiin muutamia piivid hiinen luonaan Irlan-
nissa. Jalo lordi tahtoi saada Irlannin ylhiisin
tutustumaan Marackzyyn, ja timi suojelijan toimi
tyydytti hdnen itseraklkauttaan.



17

Jouduttuansa leskeksi, kun hinen tyttirensi.
vield olivat varsin pienet, oli hiin uskonut ne van-
han, naimattoman ja varsin tunnokkaan puritani
opettajattaren huostaan. Hin luuli siten tehneensi
tehtiviinsd ja eli huoletonna. Hiin ei ollenkaan
aavistanut kuinka suoresti Stenio oli vaikuttanut
Maudiin. Ei kertaakaan hidn olluf huomannut
kuinka tulisesti nuoren tytén silmat olivat kiinni-
tettyind suureen taiteilijaan.

Taynnid sukuylpeyttd, ei hin olisi sallinut ettd
héinen nime#fin kantava nuori tyttd koskaan olisi
alentunut tdmin nerokkaan kansanlapsen omaksi.
Hintd  kylld voisi kunnnella, nauttia hiinen soi-
tostaan, onnitella "hinti — mutta siind kaikki.
Lordi Mellivanin kiytoksessii oli jotakin kor-
kean herran tyytyviisyytti kunnolliseen palveli-
jaan. Mutta kohdella hintii vertaisenaan, rakas-
taa hintd? Se olisi alennus, jota hiinen vanha,
etuluuloja tiynnd oleva pidnsi ei voinut kisittid.

Dunloe nimiselli maatilallaan aivan lahella.
Dublinia oli hién useita piivii odottanut Marack-
zyd. Taiteilija viipyl viipymistifin. Naytti siltd
aivan kuin hiin olisi pelinnyt kohdata lordi Mel-
livania. Eriitind aamuna kuitenkin hiin saapui,
ilmoitettuansa sité ennen sihkidsanomalla tulonsa
hetken.

Tuskin olivat vaunut, jotka oli lihetetty Ma-
rackzyi noutamaan, tulleet sisiiéin isosta portista,
kun Maud liksi salista ja meni huoneésensa kal-
mankalpeana. Lordi Mellivan seisoi kiytivilld
ottamassa vierasta vastaan ja ojensi héinelle k-
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tensd, mutta Stenio kumartui kunnioittavasti, sii-
hen tarttumatta, ja sanoi vakavalla dinelld:

— Herra markkiisi, ennen kuin sallin teidén
lausua minut tervetulleeksi, pyydéin muutaman het-
ken keskustelua. Kun olette kuunlleet miti mi-
nulla on sanottava, tiedin miné, voinko jiadd vie-
raaksenne vai onko minun lihteminen pois.

Himmistynyt lordi Mellivankatseli Marackzya
tarkkaan ja huomasi ettei hdn ollut matkavaat-
teissa, mutta juhlallisessa seurustelupuvussa. Vau-
nuissa, joissa hin oli tullut, ei ollut matkatava-
roita; niytti aivan kuin hiin olisi aavistanut, ettei
hiin tulisi kavan viipymidn. Markkiisi pyysi ha-
millddn soittajaa astumaan sisiéin. Ja, sanaa sa-
nomatta, he astuivat saliin. Puhelu kesti neljéin-
nestunnin, jonka jilkeen ovi jilleen avautui. Ma-
rackzy astui ulos, lordi Mellivan seurasi. Kyn-
nykselli Stenio teki rukoilevan liikkeen, johon
ylhiinen herra vastasi vaan ylenkatseellisella
hymylld. Taiteilijalta piisi puoleksi tukahtunut
huudahdus, ja kun markkiisi, enempaé valittimatta
hénen ldsndolostaan, oli mennyt linnaansa, loi
hin kuumeentapaisen katseen ympirilleen. Sa-
massa nousi verhu eriifissid ensi kerroksen ikku-
nassa. Valkotukkainen p#i niyttiytyi, Marackzy
heifti epitoivoiset jidhyviiset, ja kasvot surusfa
-epétoivoisina, heittiytyi hin vaunuihin.

Muutamia piivid oli miss Maud huoneistansa
lahtemattd. Hintdi sanottiin sairaaksi. Sittem-
min saapui lordi Mellivan uudestaan Englantiin
.seurassaan ainoastaan nuorempi tyttirensi. Huhu
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levisi ettd markkiisin vanhin tytir oli sairastunut
niivetystautiin ja etti lddkirit eiviit voineet toi-
voa hidnen paranevan, jollei hin levossa ja rau-
hassa hengittéinyt Irlannin ilmaa. Se syvi suru-
mielisyys, jonka vallassa lordi Mellivan aina oli,
naytti varmasti todistavan timén huhun oikeaksi.
Asian tietdvit henkilot viittivit kuitenkin nih-
neensd Maundin yhdessd Marackzyn kanssa Sak-
sanmaalla. Tistd huhusta toli vihdoin niin suu-
renmoinen juorupuhe, etti lordi Mellivanin su-
kulaiset ja ystivit tulivat levottomiksi ja piiitti-
viit hinelle ilmoittaa asiasta. Hin kuuntel heiti
kasvot jéiilkylmind; sitten hin vastasi synlkilli
aiinelli ja aivan kuin hénen olisi ollut vaikea
puhua:

~ — Miné tahdon puhua kanssanne tyttirestini
Maudista, mutta se on viimeinen kerta. Totta on
eftii hén on lihtenyt kotoaan seuratakseen Ma-
rackzyd. He ovat vihityttineet itsensii Cowesissa
ennen ldhtodnsd  Englannista. Maod on  hinen
laillinen vaimonsa. Ollessamme Irlannissa, taitei-
lija oli niin’ rohkea ettd pyysi minulta fyttireni
kiittd . . . Vastaukseksi kiiskin hiineu heti lihte-
médn pois. . . Silloin selitti hin minulle ettd mi-
nun tyttireni rakasti hintd ja ettd hin oli tehnyt
pyyntonsd hinen snostumuksellaan. Hén lisisi
ettd hin oli rikas, kunnioitettu, ja rukoili etten
tekisi jarkdhtamatontd padtostd. Hin matkusti.
Sitten oli minun kestettivi Maudin rukoukset ja
itkut. Hén oli epitoivossa . . . Tuo kurja oli
hinet kokonaan lumonnut. PéHivikaudet oli hiin
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puhumatta, melkein syomiitti, silmit ja korvat
tiahystellen, aivan kuin jos hiin olisi kuunellut jo-
takin kaukaista soittoa. Mini koetin kaikin kei-
noin huviftaa hinti vaan mikéfin ei onnistunut.
Kiiytin hyviilkseni hinen ylpeyttidn. Toivoin efti
hdn vihdoin huomaisi erofuksen hinen ja hinen
rakastettunsa vililld. . . Olin antanut tyttivelleni
Daisylle ja heidén opettajattarelleen, miss Harriet-
tille kiiskyn, olla hinen luotaan koskaan lidhte-
mittid. . . Ja, kuitenkin, erdiini iltana oli hinen
huoneensa tyhjd . . . Hin oli paennut, jittien
isdnsi, sisarensa, sen kodin, jossa hinen &i-
tinséi oli kuollut, unhottaen kaikki seikkailijan
tihden! . e

Lordi Mellivan oli hetken afneti, kasvot kii-
siin  kiitkettyina; sitten lausui hiin vihastuneena:

—  Siitii paiviistds minid kiiskin eftei kukaan
lausuisi timéin onnettoman nimeid minun lisni ol-
lessani . . . Mind en tunne herra Marackzyn vai-
moa, minulla on vaan yksi tytir! Olette tahtoneet
tietiid totunden: sen olen teille kertonut.

Timé tapaus . joutui vihitellen unhotuksiin.
Ja muutoinkin, taistelu lordi Mellivanin ja Stenion
vililli el ollut tasavoimainen. Milloinkaan soit-
toniekan ihmeteltivii taito ei ollut tullut selvem-
min niikyviin kuin hiinen naimisensa jilleen. Olisi
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voinut sanoa efti hin tahtoi menestystensi voi-
malla saada nuorta vaimoansa unohtamaan ne
murheet, joita hinen raklkautensa hinelle tuotti.
Hén loi Maudin ympirille voitoista uhkuvan il-
man. Han sai kaikki etuluulot katoamaan, val-
loitti kaikkein my&tiatuntoisuuden, heritti kaikkein
ihmetyksen. Hénen taiteensa lumousvoima wvai-
kutti sen ettii loukatun isin katsottiin olevan visi-
Tissi ja ettd moitittiin hiinen ankaruuftaan.

Lordi Mellivania katsottiin véiihéin liian van-
han aikuisen konservatiiviksi kan hin niin ylpe-
#sti kohteli titid nerokasta miestd, joka esiintyi
vlhdisimpiin vertaisena. Keisari, hiinen suojeli-
Jjansa, oli nimittinyt hinet lkreiviksi, mutta hin
el siitd arvonimestd vilittinyt. Marackzy, ilman
mitdan lisiystd, oli hinen mielestiifin kylliksi.

Kymmenen vuotta lumosi héin Euroopan ja an-
toi nuorelle vaimolleen kaiken sen palkkion, jota
hiin oli voinut uneksia. Vastaan otettuna kaikkialla
ja kaikkialle toivottuna, loisti Maud joka paikassa
vaaleahkan kauneutensa viehattivilld sulolla. Hin
oli Marackzyn tiydennys. Ilman hintd olisi ti-
man suuren taiteilijan tavattomassa onnessa jo-
takin puuttunut. Hinen seppeleesensé lisdsi Maud
ihanan kukan: rakkanden. Rikkaana, ihmetelty-
nii, rakastettuna, niytti Stenio olevan maallisen
onnen - ilmikuva.  Mutta voittovaunujen takana
kulki kohtalo valmiina niyttimiin ettei mikiidin
onni maailmassa ole kestidviiinen.

Vuoden kulutfua syntyi lapsi, vaaleanveri-
nen kuin #itinsd. Ja didinrakkauden hurmauk-
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sessa Maudin surunjdfinnikset olivat kadonneet.
Muutainain kuulkausien kuluessa ei hiin muista-
nut entisyyttd ollenkaan: Hin seurasi sitd lu-
moavaa virtaa, joka jumaloitsemisen loistossa vei
hintd juhlasta juhlaan. Se melkein jumalainen
mies, joka sai hiinet yhdeksi suuren maailman
valtijattareksi, tuntui hénesti kauniimmalta, vie-
héttivimmailtd, rakastettavammalta kuin koskaan.
Maud otti todellisesti osaa hiinen faiteilijaeliimifin-
sit. Hén nautti infohimolla Stenion kunniasta.

Kun Marackzyn taito nyt oli kypsynein, ei
hiin end#d fahtonut tyytyi niihin suloisiin tahi omi-
tuisiin sivellyksiin, joita joka piivii hinen nopeat
sormensa esille loivat. Hiin tarkoitti korkeam-
malle ja tahtoi tydskennelli ndyttimoa varten.
Vienin ooppera oli hinelle avoinna. Hin antoi
sielld esittdd, kohta toinen toisensa jidlkeen, fan-
tastisen balletin, Haltijattaret, ja oopperan
Mathias Corvinus, jossa Unkarin isinmaan-
rakkaus puhui ylpeiti kieltd. Nyt ei hiduen ih-
meftelijiinsd innostuksella endd ollut rajoja ja
Unkarin Chopin, joksi hiinti kutsuttiin, niytti ko-
hoavan suurimpain mestarein vertaiseksi.

Silloin Maud, miehensi tietdmiittd, yritti 1i-
hesty# isadnsd. Hin kirjoitti hiinelle hellin ja
noyrian kirjeen, jossa hin rukoili hiinen antamaan
anteeksi. Hin ajatteli ett? menestys soviftaa pal-
jon ja etti jalo lordi kenfies olisi vihemmin an-
kara yleisesti suurena pidetyn siiveltijin Marack-
zyn vaimolle, kuin verrattoman soittajan Stenion
aviokumppanille. Kahdeksan piiviin kuluttua sai



23

hiin kirjeensi takasin avaamatonna. Tyttiren pako:
oli liian ankarasti loukannut sukuylpeitd miesti.
Hén piti sanansa: ei tahtonut eniifi tuntea héntd.

Tami oli katkera suru Maudille, mutta kuin-
ka vihdinen sentiiin sen rinnalla, jota kohtalo
hénelle valmisteli! Illalla samana piivini, jolloin
hénen kirjeensi oli avaamatonna tullut takasin,
hénen pieni poikansa sairastui. Se koski anka-
rasti nuoren vaimon tuntehikkaasen mieleen. Hi-
nen mielestiiin oli vanhuksen vihan ja lavsen sai-
rauden vililld salaperiinen yhteys. Han joutui
synkiin aavistuksen valtaan ja hinessii heriisi tus—
ka, jota hin ei uskaltannt ilmoittaa Steniolle.
Viikon ajan hin hoiti pienokaista kiihkoisella hel-
lyydelld, ei koskaan lihfenyt hinen Iuotaan, ja
tahtoi aivan kuin' vuodattaa hiineen oman hen-
kensd. Mutta turhaa oli kaikki. Rusoposket kal-
penivat, silmien kirkkaus sammui, huulet, jotka
sithen saakka olivat osanneet vaan hymyilld, ve-
taytyivit kokoon, ja hiljalleen, vienosti, kuin le-
volle kidypa lintu, kuoli rakastettn pienokaisparka.

Hienotunteinen ja hento Maud jountui silloin
kuumeentapaiseen houreesen, joka sdikihdytti ko-
ko hinen ympiristoiin. Han kiljui kuin haavoi-
tettu leijona, kirosi taivasta, uhkasi ihmisii, huusi
isddnsi ja syytti hénti siitd onnettomuudesta, joka
hantd oli kohdannut. Ja sitten, yhtikkid, muut-
tui hiin raskasmieliseksi ja mistian vilidpitdmat-
toméksi.

Kokonaisia viikkoja istni hidn puhumatonna
tuijottavin silmin, kyynelettd vuodattamatta, ru-
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ikkousta lansumatta. Stenio koetti epitoivossaan
kaikin keinoin saada hinti pois tisti kuoletta-
vasta horrostilasta. Hin puhui hiinelle, mutta
Maud ei niyttinyt hiintii kuulevan. Yksin hiinen
loihtukiiyrinsikin oli voimaton. Hin soitti, mutta
-ei heriittinyt Maudin huomiota: hinen hellim-
mille siveleillensii pysyi hiin kylminid ja synk-
kand. Thmeteltivi taide, joka hinelle oli val-
loittanut nuoren naisen sydimmen, ei nyt kyen-
nyt saattamaan hénti takaisin jirkihinsi.

Hén munttui suuresti: hiinen kasvonsa laih-
tuivat ja hinen silminsi painuivat sisiiin. Lak-
kaamaton ja kuiva yski kalvoi hiinen rintaansa.
Stenio tuli kovin levottomaksi ja kysyi neuvoa
Vienin etevimmiltd ldikireilti. Kaikki kehoitti-
vat hintd viemiddn Maudia Italiaan. Miedom-
massa ilman-alassa, niin sanottiin, tulisi hiin jal-
leen tervecksi. Kaukana siitd maasta, jossa hinti
niin suuri onnettomuus oli kohdannut, hanen mie-
lenséi jilleen rauhoittuisi,

Puoli vuotta lohduttamaton Stenio vei rakas-
tettua vaimoansa kaupungista kaupunkiin, etsien
kirkasta auringon valoa, kukkain tuoksua, vienoja
tuulenhengihdyksii ja sinerviii aaltoja: kaikkea
Jjoka tekee eldmin suloiseksi. Maud ei parantu-
nut. Se oli hiinen sielunsa, joka oli sairas. Ei
kukaan lddkiirvi tidlli maan piilli hiintd paran-
taisi.

Kuitenkin, samassa miifirissi kuin hinen
ruumiilliset voimansa riutuivat, lisifintyivit hiinen
sielunsa  voimat. Hin heitti pois vilifipitimiitto-
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myytensi ja aivan kuin hiin olisi salaisesti tun-
tenut vaarallisen filansa, koefti hi#n lohduttaa
Steniota. Niytti aivan kuin jos hian olisi tahto-
nut tulla monin kerroin viehéttdvimmiksi tullak-
seen siten monin kerroin enemmin kaivatuksi.
Hin alkoi puhella, otti tarkasti osaa siihen miti
hiinen miehensd teki ja oli tekevininsd suunni-
telmia tulevaisuutta varten. Kesi oli jilleen tullut,
ja hiin valitti ettei hin voinut palata koti-
maahansa.

— Minuvsta tuntuu, hiin lausui, etti mind sielld
kohta saisin entiset voimani takasin. DIilld rie-
mulla mind taas niikisin suuret, siniset jirvet ja
viiledit, vihannat 'metsit. Oi Irlanti...!] Sielld-
hin on minun" sisareni... Mutta sielld on isi-
nikin . . .

Hénen otsansa synkistyi ja matalalla adnelld
hén lawsui:

— Miné en saa sinne palata... hiin on sen
kieltédnyt. . .!

Sitten lisdsi hiin ja hinen iHfnensd virihti
surullisesti: =~

— Mutta miten ihanaa olisikaan saada taas
hengittidi, synnyinmaan ilmaa...! Se minut pa-
rantaisi! Oi, Stenio! Tulla terveeksi ja olla
aina luonasi..! saada vield viettdd pitkdt ajat
kanssasi . . .!

Ja aivan kuin kuiskaten hampaittensa vilistd
hén lisési:

— Mutta iséini ei sité tahdo!
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Viliin kohtasi héntd tuollainen kiihkoisa,
melkein tuskallinen halu saada eldd. Hinen
nuoruutensa ja elinvoimansa nousi taistelemaan
kuolemaa vastaan.  Mutta hinen sielunsa  sai
jilleen vallan ja sen filosoofillinen lujuus 16i hii-
neen leimansa.

Maud oli kuitenkin tahtonut nihdd sen me-
ren, jonka laineet huuhtoivat Englannin rantoja.
Hin oli sen kautta ldhempinid kaivattua koti-
maataan. Erottavan vesijakson yli voihinen
katseensa helposti entdd ja jotakin hinestd itses-
tiin, huokaus tahi kyynelhelmi, kenties tuulen
siivilla siirtyisi kohti iséinkotoa.

Siing syy, minkitihden hin oli Dieppeen
tullut.

V.

Maud lep#si suuressa vuoteessa, johon hiinen
ronmiinga, nyt pieni kuin lapsen, kokonaan tuntui
katoavan. Hinen vaalea tukkansa oli kiynyt
harmaaksi kuin kuihtuva kukka; mutta hienojen
silmikulmain alla, jotka pistiviit esiin hinen vaa-
lealta otsaltaan, néytti sinisten silméin loisto
viela tummemmalta. Katseessa oli pelidstynyt
alistuvaisuus olenforaukan, joka tuntee kuoleman
lihestyviin, voimatta puolustautua siti vastaan.
Kaksi punaista pilkkua heloitti héinen poskillaan,
ja laihtuneet kédet olivat lipindlkyvit.
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Avonaisesta ikkunasta virtasi vapaasti sisdin
puhdas ilma ja auringonvalo. Ja kuitenkin hen-
gitti sairas raskaasti, ja aika ajoin hin oli viris-
tysten vallassa. Hinen sisarensa oli laskenut
pidingd  tyynyd vasten ja nyyhkytti hiljallecn,
aivan kuin jos hiin olisi hiitvennyt heikkouttaan.
Stenio seisol vuoteen vieressid ja katseli synkiilla
katseella sisaruksia, jotka nyt, niin monien svru-
jen jilkeen, olivat nihneet toisensa, ja miettien
mennyttd aikaa hiin vertasi Maudia siihen miké
hiin oli kun hin niki hinet ensi kerran.

Daisy, terveend, vilkkaana ja suloisena, oli
kaksikymmenvuotiaaan sisarensa elivi kuva. Ja
kauhistuksella sydimmessiin ajatteli Marackzy:
,Miné .olen tisti ihastuftavasta ja ounnellisesta
lapsesta tehnyt sen valitettavan ja  surullisen
olennon, joka vihitellen kuolee silmieni edessi.
Miné olen syy hénen kuolemaansa. Minun tih-
teni hin on luopunut kaikesta; milld olen mini
voinut sen hénelle' palkita? Joutavan, katoavan
kunnian ja ylellisyyden nautinnolla, joka ei hinelle
ollut mitiéin uutta, Oi! olisi vaan lapsemme eli-
nyt! Sen hyvailyt olisivat kuivanneet kaikki kyy-
neleet, sen silmiit olisivat saaneet hinet unolta-
maan synnyinmaan taivaan, sen pieni, pyylevi,
ruusuinen ruumis olisi hinelle ollut koko hinen
perheensi palkkio Mufta meidin rakkantemme
oli kirottu: pieni enkeli lensi pois ja n;,t iifi seu-
raa hinti*.

Suuren taiteilijan otsa vaipui ales, ja katke-
rat kyyneleet valuivat pitkin hidnen kalpeita pos-

e
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kijaan. Sind hin seisoi surnllisissa mietteissiin,
pakahtunein sydimmin, murheellisena kuin kuo-
lema. Maudin déni sai hinet tointumaan.

— Stenio, miksi olet niin kaukana? . .. Tule
tanne . . . Mutta itkethin sind! Minka tihden?

— Ei minkéén tihden, rakkaani . . . ei min-
kddn  tihden muuntoin kuin ilosta nahdessini si-
sdren luonasi . . .

— Suuri on se ilo, Stenio, ja sind sen mi-
nulle hankit, lausui Maud hymyillen . .. Daisyn
tultua tunnen itseni terveemmiksi. .. Oi! jos sai-
sin pitdd héAntd tHdlla luonani jonkun ajan, hin
antaisi minulle fakasin eliméni ja henkeni . . .
Mutta ainoastaan hanti en fahtoisi nithdd . . .

Hianen Hinensd tuli vakavaksi ja kasvoille
lankesi varjo, kun hin lausui:

— Oi! jos iséini myontyisi minulle anteeksi
antamaan!

— Maud! huudahtivat Daisy ja Stenio yh-
delld kertaa. '

Mutta hin oli noussut vuoteessa istualleen ja
hénen silmistddn loisti palava kuume:

— Hin se on . .. se on hinen ankaruuten-
sa, joka minut tappaa! lausui hin epitoivoisella,
dkkindiselld mielenliikutuksella.  Hinen julmuu-
tensa on ollot liian raskas taakka minulle . . .
Minun sydammeni on murtunut . .. Oil armahta-
koon hin ja tulkoon! Kunhan vaan n#kisin hé-
net! Hén voipi olla sanaakaan sanomatta, jollei
hin itse tunne tarvitsevansa jotakin minulle pu-
hua . . . Ei hinen tarvitse tulla tihéin huonee-

L
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sen . . . kiivelkiion kadulla, timin ikkunan ohi,
kuin vieras ‘konsanaan. Kunhan ainoastaan sai-
sin nihdid hiinet ja se olisi oli jo minulle puoli
pelastus! . . .

Nyt loppuivat hinen voimansa, hin vaipui
taaksepdin kalman kalpeana, ja kauhistuneen si-
sirensi ja miehensi kisien kannattamana oli hin
siind liikkumatonna, hengittiien vaan mité suurim-
malla vaivalla. Muutamia tuskallisia minuutteja
kului. Vihdoin hén virkosi, hyviili poskellaan
Daisyn kasvoja' ja lausui mafalalla, visyneelld
ddnella:

— Anteeksi, rakkaani, ettd sinua vaivaan . . .
Sind ndet, kohtalo on méiirinnyt minun aina saat-
tamaan tuskaa niille, joita rakastan . . . Enki
mind kuitenkaan ole paha! . . .

Niitten, enkelin lempeydelld lausuttujen sa-
nain jilkeen laskeusi Marackzy polvilleen vuoteen
viereen, ja laskien sairaan kiden piille otsansa,
joka tuskasta oli nyt polttavampi kuin koskaan
inspiratsioonista, hidn huudahti:

— Rakas marttiira, sini joka niin paljon
olet kérsinyt valittamatta, nyt sind alat syyttid
itseiisi! Jos tiissi joku on rikoksellinen, niin se
olen mini yksin! Minii, joka olen anastanut eli-
miisi, saaattaakseni sen kurjuuteen . . .

— Ei! tehdikseni sen ihanaksi ja onnelli-
seksil . ..

— Ihanaksi! Onnelliseksi! Miti kaikesta siitd
on jilelld! . . . Oi! miksi ei kuolema ole valin-
nut minua uhrikseen? . . . Kun ei minua enid
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Ei hin sinua kinsaa eiki rankaise . . . vaan mi-
nua! . . . Hin hyvin tietdd etti jokainen sinun
huokauksesi murtaa syddmmeni, ja sen tihden
hiin on leppymiton ... Oil rakas ja herttainen
Maud, mini antaisin eldméni, hankkiakseni si-
nulle hetkisen iloa . . . Mitd tahdot sini, mita
toivot? . . . Puhu, olisin niin onnellinen saades-
sani thyttid tahtosi!

Maud oli hetken waiti, aivan kuin hin olisi
miettinyt vastauksensa tirkeyttd, sitten lausui hin
niin kiljaa etti hinen miehensii enemmiin arvasi
kuin kuuli, seuraavat sanat:

— Ennen kuolemaani tahtoisin nithda isini.

Marackzy kalpeni. Hin oli tarjonnut Mau-
dille henkensd. Nyt tuntui hédnestd kuin jos Maud
olisi vaatinut enempéid. Mutta hin ei epiillyt. Lu-
jalla @énelld hén sanoi:

— Hyvi! Vaikka minun pitisi tehdd mith
hyvinsid saadakseni hiinet tulemaan, saat sinii jal-
leen nihdd hinet.

f — 0i! Stenio, lausui hiljalleen Maud, kuinka
hyvi sinid olet ja kuinka mini sinua rakastan!

Suuri taiteilija sai hymyillyksi hénelle, sitten,
kifintyen kilynsi puoleen, sainoi hiin:

— Rakas Daisy, tolee jo mydhiinen, teidin
on meneminen lordi Mellivanin luokse . .. Alkii
salatko hinelti mitddn, mitd tind iltana on ta-
pahtonut ja kysykiii hinelti tahtooko hin osot-
taa minulle konnian ettd ottaa minut puheilleen.
Olkoon ' timi kohtaus hinelle kuinka vaikea ja
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minulle kuinka tuskallinen tahansa, hin luullak-
seni sen kuitenkin huomaa vilttimattomiksi ja
suostuu siihen.

— | Min& teen niinkuin tahdotte, sanoi nuori
tytto.

Ja vield viimeisen kerran syleillen sisartaan
hidn Jahti, Stenion saattamana ovelle saakka.

V.

Kanavan suuhun, lihelle sulkua anklkuroidun
laivansa salongissa oli lordi Mellivan verkalleen
kiivellyt tunnin ajan odotellen Marackzyé. Paksu
maftto esti hinen askeleittensa dintd kuulumasta.
Kiilloitetusta mahonkipuusta tehdyt ja pronssi-
pienoilla varustetut katon laudoitukset heijastivat
keskipdivin valon. Avoinna olevasta ikkunasta
virtasi hnoneesen nousuveden haju. Etadltd kuului
nostokoneen ritind, jonka avulla parhaillaan pu-
rettiin  tyhjaksi = kivihiililli lastattua proomia.
Vanha' markkiisi ei nithnyt, ei kuullut eikd huo-
mannuf mitiin. Hin jatkoi neljin metrin alalla
levotonta kivelydin ja ajatuksissaan oli hén hy-
vin kaukana.

H#n oli nikevindin suuren, Grosvenor kadun
varrella olevan talonsa puutarhan ja nurmikolla
kaksi pientd tyttod, jotka leikkivit iloisesti huu-
dahdellen. Toinen hoiperteli pienilld jaloillaan
ja koetti juosta suuremman jilessi ja huusi ho-
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peanheleilld ddnellidn: ,Maud! Maud!* Silloin
vanhempi seigahtui, meni sisarensa luo, istui leu-
dolle nurmelle, otti hinet polvelleen ja, &itind
olevinaan, suuteli pienen olennon valkotukkaista
paiti. Ja hién itse, nuori vield ja leski fus-
kin kahta vuottakaan, katseli heltynein sydim-
min suloista néytelmid. Hin piitti eldd yksin-
omaisesti ndiden kahden rakastetun olennon hy-
viiksi ja huolimatta lukuisista kehoituksista, olla
endd naimisiin menemitti.

Niin hén oli tehnyt, ja ne kaksi lasta olivat
kasvaneet hiiritsem#ttomassi levossa, tuntematta
suruja, tuntematta eldmién katkeruutta. Nyt he
olivat kaksi nuorta tyttod, ja heidéin isiinsi, joka
oli uhrannut itsensii heiddn hyviksensd, saisi
toteuttaa eliminsd unelman: nihdé heiddt nai-
misissa, dAiteind vuoorostansa, ja hankkia vanhoille
piivillensd levon uuden perheen suloisessa kes-
kuudessa. Milld riemulla hiin silittelisikidn lasten-
lastensa silkinhienoa tukkaa. Heididnkin hin
nikisi leikkiviin isiltd perityn vanhan kartanon
nurmikoilla.  Heilld olisi sitd paitsi oma &iti,
joka levottomin katsein seuraisi heiddn huimia
hyppyjddn. Ja kun he tulisivat tiysi-ikaisiksi,
pyytiisi vanha lordi kuningattarelta etti peerin
arvo siirrettdisiin  vanhimmalle, jottei Mellivan-
Greyn nimi katoaisi. Oi! kuinka viihin aikaa
olivatkaan kestineet nunot kauniit aikeet, ihanat
unelmat!

Yht'dkkifi muuttui taulu, ja markkiisi niki
taas Dunloen puiston edessiiin. Oli kesi-ilta.
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Maudia ei ollut nikynyt koko p#ivdnd, ja kun
Harriet oli mennyt héntd kutsumaan piivilliselle,
oli hidnen huoneensa ollut tyhji. Vanhan mark-
kiisin johtamina olivat palvelijat silloin hajonneet
suuriin, pimeisiin lehtokujiin, he huusivat met-
sissi, etsivit pitkin kuun valossa uinailevan pie-
nen jarven rantoja, tuskallisesti aavistaen ettd
. joku onnettomnus oli tapahtunut.

Ja onnettomuus olikin snurempi kuin oli us-
kallettu olettaa. Armollisen herran tytirti ei
I6ytynyt. Hin oli paennut sen kanssa, jota hiin
rakasti. Ja markkiisin mieleen tulivat Stenion
tummat kasyot tulisine silmineen ja inspirat-
sioonin, luomiskyvyn, kirkastama otsa.

Kuinka monta kertaa, viimeisten kolmen
vuoden kuluessa, -olivatkaan nuot ihmeteltivat
kasvot johtuneet vanhuksen mieleen! Hénen
mielestidn ne irvisteliviit pirallisesti, kuin pahan
hengen. Oi! kuinka paljon pahaa Marackzy
hédnelle oli tehnyt! Ja milld tavoin hiin koskaan
voisi sen sovittaa? Hinen ylpeyttiiin oli loukattu,
hénen sydimmensii oli sirjetty, ylh#isti miesti ja
isiiii oli yhtd julmasti kohdeltu. Hyvin usein oli
vanhus ajatellut itseksensii: joutuisipa hiin minun
kiisiini, olisipa hén minun vallassani ja jospa sai-
sin hiintd loukata ja lyddi mieleni mukaan!...
Mikd kosto! Miti keksisinkiifin kyllin julmaa jotta
hiin maksaisi kaiken miti minii olen karsinyt?

Mutta tétd niin hartaasti odotettua paivéd ei
néyttinyt tulevan. Stenio oli kunnioitettu, mah-
taya, onnellinen. Hénelle onnistui kaikki. Hén
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oli todellakin kohonnut sen vertaiseksi, joka hinti
oli ylenkatsonuf, ja timéi kunnioitettu soittaja al-
koi niyttdd arvoiselta vivyltd Vilhelm valloitta-
jan aikuisen sankarin jilkeiselle. Markkiisi vihasi
héinti, vaan siti enemmin ja hinen vihaansa liit-
tyi vield kiukkuw siité ettii hiin oli arvostellut hinta
viidirin. - Hiin olisi tahtonut tappaa hinet sen tih-
den ettt hiin oli ottanut hinen tyttivensii; sen tih- .
den ettd hin oli tehnyt itsensii tyttiren arvoiseksi,
olisi hin tahtonut kiduttaa hinti.

Ja yht'akkii oli hinelle sanottu: Hin on
teidin liseisywdesséinne ja hiin tahtoo tavata teiti.
Yhdelld sanalla voitte tehdd hinet onnettomim-
maksi tahi anfaa hanelle korkeimman lohdutuk-
sen. Teididn vallassanne on hiinen ainoa toivon-
sa. — Piivi, joka el niiyftinyt koskaan tulevan,
oli- nyt ftullut: muutaman hetken kuluttua olisi
Stenio saapuvilla.

Markkiisi seisahtui ikkunan luo ja loi silminsi
kanas, katse synkkiind. Edempiind kanavan piis-
sid ylir laivain mastojen, taakelien ja kokkapuiden
takana  kohosi korkea liituranta, jonka harjulla
oli Bon-Secoursin rukoushuone. Paahtava aurin-
gonvalo kuumensi kunnaan autioita syrjid ja ho-
peasalamain tavoin kalalokit kiisivit sinervissa
ilmassa. = Polletin kirkonkello alkoi soida hiljal-
leen, ja sen kaukainen #fni oli niin surnllinen,
etti vanhus funsi mielensid heltyvin. Hinesta
tuntui ettd joku oli kuollut ja etti sentihden vi-
kel kutsuttiin Herran huoneesen ja hin ajatteli
etti se huomenna voisi tapahtua hiinen tyttirensi
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tiihden. Hin tukahdutti nyyhkytyksen, sulki ik-
kunan' ollaksensa eniifi mitadn kuulematta, ja otsa
vihasta ' synkkiind, hin istui siind liilkknmatonna,
vapisevin sydimmin, irroillaan riippuvin kisin. |

Samassa hetlkessi kunlui askeleita viilikannen
kiytdviissd, ja perdimics avasi oven. 'Himirassi
nikyi Marackzyn korkea vartalo episelviisti.

Markkiisi antoi merkin, merimies kumarsi,
vetiytyl syrjidn, ja Maudin mies astui sisdfin.

Molemmat 'miehet seisoivat hetken silmé
silmaa vasten, tarkastivat toisiaan ja tahtoivat
arvata toistensa surun suuruuden kasvojen muuf-
tumisesta. Maundin isd oli nyt kalmankalpea, ja
hiinen verettimiit huulensa olivat rypyissi. Ma-
rackzy oli laihtunut, koyristynyt ja silméi-alukset
olivat siniset niistd kyynelistdi, joita hin salaa
oli vuodattanuf. Sanaa  sanomafta, antoi  lordi
Mellivan merkin. Steniolle ldhestyd, ja seisoen,
ettei tarvitsisi pyytia hanti istumaan, valmistan-
tui hin hintd kuuntelemaan. Suuri taiteilija ku-
marsi paitddn ja hitaasti aivan kuin jos puhumi-
nen olisi ahdistanut hiintii, hin lausui:

— Kiitdn teitd, lordi, etti olette suostuneet
ottamaan minut puheillenne. Te tieditte jo minki
surullisen syyn tihden olen tdnne tullut. Ming
tulen tinne rukoileyana, ristissi kiisin ... pyyta-
midin armoa tyttirellenne. '

— Teidan vaimollenne, keskeytti vanhus
ankaralla atinelld.

Liikutuksesta vavisten jatkoi Stenio:
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— Hénen tahtenss, jota te lapsena kutsuitte
Maudiksi ja jota te rakastitte...! Unohtakaa
ettd hinelld on minun nimeni, ja mnistakaa ettd
hinelld on ollut teidin nimenne... Alkii ru-
vetko etsimédn syitd, dlkaa antako jarkenne pu-
hua! Paattaikoon vaan sydémmenne! Jos hin
olisi terve ja voimissaan, voisitte olla ankara
hanta kohtaan; mutta hidn on sairas ja heikko,
ja yksi ainoa kova sana murfaa hinet... Olkaa
jalomielinen, #lki# ajatelko kirsimiinne viiiryyk-
sii... Nyt ei ole aika rangaista, vaan anteeksi
antaa ... Kuoleville osutetaan laupeutta!

— Onko hiin todellakin vaarassa? kysyi
vanhus tuskalla, jota hin vield koetti salata.

— Olisinko mind muutoin taalla? lansui
Stenio lyhyesti.

— Huomatkaa siis mitd olette tehneet! hun-
dahti lordi Mellivan oltuaan hetken #ineti. Te
olette varastaneet minulta timédn lapsen, valmis-
taaksenne hinelle kurjan kuoleman! Hin oli
kaunis, iloinen ja terve, kun te hinet rydstitte ku-
lettaaksenne hintd retkilldnne pitkin maailmaa...
Ja nyt sanotte ettd héin on kuolemaisillaan . . .
Voi! olin kyllin onneton ennen kun hén ei ollut
luonani! On ollut kyllin vaikea riistdfi hénet
sydimmestani! Mink# tdhden puhuitte hiinestd
minulle...? Antakaa minun olla...! Mind en

tunne hintd ... Minulla on vaan yksi tytir...!
Toinen, jota mind rakastin, ei ole kuolemaisil-
laan... Hin on kuollut...! Ja min& olen sur-

rut hinta kolme vnotta! .
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Markkiisi tukahdutti nyyhkytyksen ja pidel-
len kidelldin valkoista piatidin, ndytti héin unoh-
tavan Stenion ldsniolon.

— Oletteko siis leppymiton? ryhtyi Maudin
mies uudestaan pubumaan... Mitd on minun
sanottava liikuttaakseni teiddn sydiéntinne? Mitd
on minun tehtidvi lepyttidkseni teiti? Niettehdn
ettd olen valmis kaikkeen...!

—- Kaikkeen? uudisti lordi Mellivan, ja hi-
nen kasvonsa olivat kidyneet vield synkemmiksi.
Antamaan minulle lapsenikin takaisin...?

Stenio ojensi itsesnsi.

— Vaaditteko siis minun lnopumaan hiinests ?

— Ja te, luuletteko te ettd mind suostuisin
jilleen nakemi#n hiintd teidin lisni ollessanne.
Héinen pidaluksensa luo emme me molemmat
sovi. Joko loukattu tahi loukkaaja. Joko hidnen
isdnsd tahi hénen puolisonsa... Mufta mitd
hyodyttad tadma keskustelu...? Eiké han jo
kerran ole meidin keskemme valinnut?

Marackzyn silmiit sikenoivit.

— Lordi, mitd nyt teette, se on tunnotonta
ja hirvedii! '

— Mik# antaa teille oikeuden arvostella mi-
nun tekojani? . ..

— Kieltdymykseni! Minéd rakastan niin suu-
resti ‘tytirtinne ettd olen hiinen tihtensi valmis
luopumaan kaikesta. Koska olette taipumaton,
mainitkaa ehtonne. Olkoot ne minkilaiset ta-
hansa, en mind pidd niitd liian ankaroina, jos ne
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vaan taottavat viimeisen ilon sille, _}onka kuole-
ma, on; minunkin kuolemani.

Markkiisi kdintyi Steniofa kohden ja lansui
kertomattoman vihan, dinelli:

— Te olefte ottancef. hinet minulta eldvini,
mini vaadin efti annatte hiinet minulle takasin
kuolleena. Mini tahdon: ettaa hinet pois teidin
surustanne, niinkuin te, olette ottaneet hinet mi-
non ilostani, Te olefte minulta ottaneet hinen
snudelmansa, mini otan hiinef teidin kyyneliltin-
ne. [IHinestii ei ole feille jaava mitdlin. Hin on
jalleen tuleva minun omakseni. H#r on lepaivi
perhehandassa  ditinsi vieressid ja teidin on lu-
vattava ett’ette ' kkoskaan'laske*jalkaanne Eng-
lannin maalle ' hiipiiksenne 'hinen hautansa ym-
parilli.

Marackzy katsoi suoraam lordi Mellivanin
silmiin. '

—Ja siitid hinnasta t¢ antaisitte hiinelle an-
teeksi?

Vanhus, sanaa lansumatta, nyokkisi paallian.

Maudin mies ei tuntenut edes viristystikisin,
hinen kalpeat kasvonsa olivat liikkumattomat, sil-
minsa kyynelittii.

— Niin te siis crotatte ainaiseksi minut tistii
enkelistii, jota minil niin suuresti olen rakastanut?
Se harras palvelus, jota olisin osottanut rakkaalle
vainajalle;  on minulta oleva kielletty. Minulla ei
-ole oileutta rukoilla, eiitked hiinen luonaan, eiki
kantaa hinelle knkkia. Olen jo epitoivoon saakka
onneton kun hinet kadotan, ja te vield siihen li-
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stdtte ikuisen eron kauhun. Te kielldtte minulta
sen, mikd! olisi voinut lievittii sydinsurnani. Se
on sama kuin vaatia minulfa henkeni. Olkoon!
minéd annan sen teille: = Mutta tulkoon chrini kui-
tenkin ' runsaasti palkituksi. | Olkaa  yhtd helld
tyttirellenne  kuin - olette julma  minulle!’ Ollzoon
jokainen kidutukseni - hinelle mielihyvé, jokai-
nen kirsimykseni ilo, ja kun kaikista’ hinen hy-
myilyistiin minun on kyynel vuodatettava, kos-
takaa tiydellisesti ja ‘tehkid hin hyvin onnelli-
seksi!

Lordi Mellivan ei niyttinyt kuulleen Stenion
sanoja. Taipumatenna kalki hiin piimaaliansa
kohden. Maudin taytyi kuolla, jotta hinen kos-
tonsa kohtaisi Marackzyi. Ken tietdsi mitd hiin
olisi vastannut, jos hiinen olisi anuettu- valita
tyttarensd kuolema ftahi kostonsa tiyttiiminen?
Miki kauhea taistelu silloin' olisi syntynytkiian
hiéinen vihansa ja hellyytensi viililld ?

Mutta’ Maud oli menetetty: rankaiseminen oli
vaan jilelld. -Vanhan lordin viha ja hellyys voi
yhdistyd siti vastaan, joka oli onnettomuuden
Syy, ja murtaa hanet armotta.

Markkiisi kaantyi dkkid Stenioon piin, aivan
kuin hiin olisi tahtonut kysy#, oliko hinelli jota-
kin viela sanottava. Soiftaja seisol lilkkumatonna,
synkkind. Silloin, kiiyden ovea kohti, lordi au-
kasi sen.

~— Minun mielestidni voitte nyt lihtedi, hdn
sanoi, Tunnin kuluttua olen tyttireni iuona. Mutta
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kun en tahdo asua samassa kaupungissa kuin te,
ilmoitan teille etti matkustan tind iltana Eng-
lantiin.

Marackzy kumarsi sanaa sanomatta ja liksi.

Markkiisi knnli hiinen askeleensa kiytivissi,
sitten ylikannella. Kun hén ei enié mitdéin kuul-
lut, huokasi hin syvédn. Ja 'kun hin nyt sai
nihdid Daisyn, joka riensi sisién, levotonna ti-
man kauhean kohtanksen seurauksista, ojensi hiin
hinelle kiitensii, pusersi hiinti sydintinsid vasten
ja puhkesi itkemaén.

VI

Isin nikeminen tuntui antaneen uutta eloa
Maudille. H#n pé#dsi jilleen voimihinga, sai ka-
toamaan sen kanhean surumielisyyden, joka kal-
voi hinti, ja tuli uudestaan iloiseksi. Hin voi
nousta ylos vuoteeltaan ja kiivelli muutamia as-
keleita ikkunan luo saakka. Siind vietti hiin iha-
nia hetkid, miedon auringonvalon limmissi, vir-
voittavain meritunlahdusten hengessii ja iloiten
reippaasta elimiisti rannalla.

Joku toinen paitsi Stenio olisi voinut uskoa
ettd ldikdrit olivat erehtyneet ja etti Maudilla
vield oli kylliksi elinvoimia voittaaksensa taudin.
Mutta suuri, tarkkasilmiiinen taiteilija kiisitti var-
gin selviisti vaimonsa tilan.
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Hin huomasi ettd odottamaton ilo elahytti
héntd nyt ja sai hiinet taistelemaan ruumiinsa.
kuihtumista vastaan. Mutta hin tiesi hyvin efti
taistelu ei kauan olisi voitollinen ja etti Maud
parka, keinotekoisen pontevuuden kadottua, sor-
tuisi haavoitetun lipnun tavoin, joka on yrittinyt
nousta ylos ilmaan.

Pakahtunein sydimmin hiin katseli kuinka.
nuoruns riippui eldmissd kiinni. Ja kun hin tie-
si efti hintd vield elimissi pidittivi lanka oli
hyvin heikko, kirosi hin aikaa, joka riensi niin
nopeasti, piivid, jotka kuluivat niin pian ja ajat-
teli mielen-ahdistuksella huomispiivii, joka voi
tuottaa onnettomuuden.

Lordi Mellivan oli, sanansa mukaan, matkus-
tanut, mutta oli jittinyt Daisyn ja Harrietin. Ja
nditten kahden naisen ainainen lisnéiolo lisisi
Maudin henkistdé hyvinvointia, joka oli jotakin
niin uutta hiinelle, etti se ndytti antavan hinelle
terveyden jilleen.

Joka aamu saapui nuori tytto opeftajattarensa.
kanssa, ja ilonside valaisi heidin asumuksensa..
Han tuli, meni, liikkui sinne tédnne, lauleli, kes-
keytti lanlunsa syleilliksensd sisidrtiin ja levitti
ympéarilleen nuoruutensa ja viehdttiviisyytensi.
sanomattoman sulon.

Maud katseli hiinti #iineti ja kaikki hénen
kiirsimyksensii funtuivat hénestéi pahalta unelta.
Mitdén siitd, joka oli tehnyt hinen eldmiinsi kat-
keraksi, ei ollut totta. Hin oli tullut Stenion
vaimoksi iséinsd, suostumuksella, hiin ei ollut kos-
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kaan lédhtenyt kotimaastaan, ei koskaan hin ol-
lut luopunut sisarestaan. Ja vaaleakiharainen en-
keli ei ollut kuollut: hiin syntyisi kohta.

Kun hiin yht'ikkii huomasi todellisunden, um-
misti hin silminsii ollaksensa kadottamatta su-
loista harhailuansa ja hin mietti itseksensi: niin
olisi pitéinyt olla, niin on, ja se on onnellista.

Hén ' tunsi raskasmielisti iloa puhellessaan
menneistd - ajoista  Harrietin ja  Daisyn  kanssa.
Viihitellen, myotitantoisuntta herdttiviini kulkuee-
na kulkivat hinen silmiinsii ohi kaikki kolmen
vuoden kuluessa kadotetut ystivit.  Ja tuntikaun-
siksi hiin vaipui kaukaisiin muistelmiin. Siten
hiin helpommin unohti nykyisyyden katkeruudet
Jja pelot, ja hin alkoi olla onnellinen.

Milloin ' Stenio  huomasi rakkaan sairaansa
noin iloiseksi, silloin poistui hiin hiljaa, heitti tees-
kentelyn, pakollinen hymyily 'katosi hinen kas-
voiltaan, hin riensi kanas, harhaillen autioilla seu-
duin. Hin nousi korkean rannan dyrislle, istui
harvalle ja kellerville nurmelle, ympérilldin tai-
vaan ja meren #dretin avaruus. Ja miin hiin vai-
pui synkkiin unelmiinsa.

Hiin kuuli syddmmessiién raivoavan myrskyn
riechunnan. Vibhitellen hiinen tuskansa muuttui soi-
tannolliseen muotoon ja hiinen lunomavoimaisiin
aivoihinsa tunkeutui epiitoivon 'ilmaisevia ' sive-
leitd.  Kuunnellessaan niité  #iinid, joita hinen
kirsimylksensé  oli synnyttinyt, ja jotka sen il-
maisivat tavattoman yleviilli voimalla, hin tunsi
sanomafonta toskaa. Hén olisi tahtonut saada
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mielikuvituksensa vaikenemaan. Mutta hiinen tar-
haan tukahdutettu neronsa levitti siipensi ja kot-
kan tavoin, jolla, on kynsissiin ldahittiva saa-
lis, kulefti se hénti muassaan eiké hin voinut
vastustaa.

Ja surumarsseja kaikui niin hiinen: mieles-
gddn, kauhua heréttiien kuin kuolonkellot,  sa-
massa surullisessa tahdissa kuin ruumissaaton as-
tunta, tiynni huokauksia ja itkua. Rantadyriiin
juurella murtuivat aallot kallioita wvastaan, muo-
dostaen siten aina kuuluvan basso-ifinen. Ja niit-
ten mielikuvitusten valtaamana, Stenio istui liik-
kumatonna aivan kuin paha henki olisi hiinti val-
linnut. Hin kirosi soiton haltijaa, joka vastusta-
matonna hinet otti valtoihinsa ja antoi hiinen su-
rulleen sen taiteen muodon, jolle hin oli uhran-
nut eliminsi.

Levollisina hetkind hin katseli déretonti aal-
tojen pintaa, joka levisi miin kanas kuin silmi voi
erottaa, sinisend, syvini, houkuttelevana. Ja hin
ajatteli ettd moissa kylmissd aalloissa hin hetkek-
si loytiisi unohdusta, lepoa, rauhaa. Mutta Mau-
din kalpeat kasvot, jotka haahmon tavoin hiinelle
ilmestyiviit, muistuttivat hintd hinen velvollisuuk-
sistansa, ja . hiljalleen, allapiin ja surnmielisend
hiin ldksi takasin kaupunkia kohti. “Hin kiveli
katuja silmifinsd ylos nostamatta, ei vastannut ter-
vehdyksiin, viltti joutavia kysymyksii, ja toli sai-
raan huoneesen, otsa kirkkaana ja katse iloisena.

Tieto Marackzyn olosta Dieppessi oli nope-
asti levinnyt. - Jo: kohta ensimméisind paivini
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saapui hdnen luokseen lukuisasti vieraita. Ketdtim
hén ei ottanut vastaan. Suuri taiteilija ei tahto-
nut tavata ketdin. Mutta veden juoksun ja tuu-
len vihurin voipi helpommin ehkéistéi kuin nais-
ten uteliaisuuden.

Kuinka paljon joutavia puheita, valheita ja.
Jjuorujuttuja olikaan sepitetty pitkiné péivini timéin
kylpypaikan Casinossa, aaltojen loiskiessa keh-
tolanluja laiskuudelle.  Kilpa-ajoviikko oli vithidi-
seen Normandian merenlahdelmaan houkutellut
sellaisia ihmisid, joiden zinoana tehtivini on hu-
vitteleminen. Mutta, totta puhuen, timi huvitus-
ten ylhiiso oli joutunut hinkan harhateille, sillé.
niet el ollut hanskaa.

Viimeinen juorujuttu, kauniin espanjalaisen
markkiisittaren seikkailu juutalaisen pankkiirin:
kanssa, oli jo kulunut. Ei ollut pienintdkiiin uutis-
ta, milla kielii teroittaa! Kylpypaikoissa voipi jo:
kuolla sellaisesta ikivyydesta!

Oikeata innostusta heriittikin sen tihden si-
sir Elisabeth, kun hin suojelijarouvain komiteassa.
“lausui valituksensa siitii ettd Marackzy niytti ole-
van lujasti pédttinyt olla julkisesti esiintymitti.
Héinen mielikuvituksessaan, joka harrasti ainoas-
taan armeliaisuustyon menestymisti, olivat ne
sanat, jotka hidn oli kuuollut silti naiselta,
jonka seurassa hin kerjisi Royal-hotellissa, sa-
mana piivind kunin hin kohtasi Stenion, tehnyt
tavattoman vaikutuksen. Siitd hetkestéi mietti hiin
ainoastaan yhtd ainoata asiaa: saada suuri taitei-
lija soittamaan koyhiin merimieslasten hyvilksi.
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Ja kun hién hajamielisenii vieli kervan pun-
nitsi niitd menestymisen toiveita, joita hin lnuli
itselldén olevan, lrpotteliviit suojelija rouvat lak-
kaamatta, selittelivit Maudin seikkailuja, puhui-
vat lordi Mellivanista, linnasta Irlannissa, jonka
nime#d he eivit edes tietineet, suurentelivat nuo- .
ren tyton paon. Kuinka isi ratsain hidntd oli ta-
kaa ajanut ja miten biinen yhdessi Stenion kanssa
oli tdytynyt piiloutua metsiin. Ja niin nuo vie-
hattavit juorunpuhujat kerfoivat ja yha uundestaan
kertoivat kuolevan naisraukan vaiheita, niiti suu-
rensivaf, lisdiliviit ja vifArensivit — juorunpuhu-
Jjat, jotka enmemmin olisivat voineet puhua pahaa
itsestddin kuin olla vaiti.

— On erhetyksii, joita rakkaus ei sovita, lau-
sui erfiis noista naisista halveksivasti. Kuinka
voipi antautua taiteilijan pois vietdviksi? . . .

Nuori, vaaleanverinen herttuatar, jolla oli kuu-
luisa nimi, lausui innokkaasti:

— Rakas ystivini, te ette siis koskaan ole
kuullutkaan Stenion ihmeteltivii soittoa? Alkii
sen vuoksi puhuko mnoin kevytmielisesti rakkau-
desta, jota hian voi herittia. Mind tunnen naisia,
joille han olisi voinut tehdd, mitd hin vaan olisi
tahtonut . . .

— Hulluja!

— Yht# arvoisia ne maiset olivat kuin me.
Vastustamaton on taiteen vaikutus olentoihin sel-
laisiin  kuin me, jotka olemme riippuvaisia her-
moistamme . . . Aikamme merkillisimmét rakkau-
denseikkailut ovaf juuri soittotaiteilijain aikaan
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saamat ... Heilld on erityinen viehitysvoima ...
Kun ihmeteltiivii  Vignotimme pitkine partoineen
istui pianon Hiressd ja lauloi aarioita Mefistofe-
leksestaan, nilin hinen ympirilldéin naisia, jotka.
olivat innostuneita, virviihtelevid, hurmaantuneita.
kuin linnut kidirmeen vaikutuksesta ... Ja Ma-
rackzyn laita on siti paitsi ihan toinen: hin on
nuori, kaunis, viehfttivi, silminsd sikendiviit knin
timantit ... Meidin silmimme, korvamme, koko
olentomme ovat hinen liittolaisinaan! ... Marack-
zy? Alkiidmme puhuko hdnestd enempii! Koetta-
kaamme vaan hénti saada soittamaan lkonsertis-
samme — sitten vasta  puhukaa miti teilli on
héinestii sanottava.

— Mutta miten on meneteltiivi?

— Ainoastaan hiinen vaimonsa saisi hinet
suostumaan . .. Mutta kuinka piisti hiinen puheil-
lensa? Hinen ovestansa ei kukaan piiiise sisille
... Kenties aw’aistaan se minulle? ...

— O1! herttuatar, teidin on ryhdyttivii asiaan,
huusi sisir Elisabeth innokkaasti: me olisimme
teille niin kiitolliset, orporaukkani ja mini!

Kaunis herttuatar kivi miettivin nikoiseksi.

— Min# en ole nihnyt Marackzya siiti saak-
ka kun mieheni oli lihettiliind Vienissi . .. Muis-
taako hin vield minua? ... Ja hinen vaimonsa?
...No niin! mind koetan..Tapahtuuhan se kiy-
hiiin lasten hyviksi!

He alkoivat taas puhella hyvintekeviisyys-
laitoksen asioista, sekoittaen puheesensa ja las-
kuihinsa pienid juorujuttuja, jotka saivat synty-
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midn naurua ja hundahduksia. Sill’aikaa orpo-
lapsét leikkiviit paiviinpaisteessa pihalla, harmai-
hin vaatteihin puetfuina, musta naunha hihan ym-
parilla. - Siind oli pienid ja isoja, kaikki aavan
meren uhreja ja kaikki kohtalon mifiriimid ker-
ran taittelemaan niitié aaltoja vastaan, jotka olivat
saattaneet heiddn nuoruutensa surulliseksi. He
juoksentelivat surattomina ja iloisina. Ja seinien
takaa kohosivat laivain korkeat mastot ja ympi-
roivit heitii joka puolella aitauksen tavoin aivan
kuin estiiikseen heiti vilttimisti kohtaloansa.

Eriéni iltana, kun Marackzy palasi tavan-
mukaiselta kivelyltddin, kohtasi han asumuksensa
etehisessid. naisen, joka odotti hintd. Huone oli
pimei: taiteilija tervehti ja aikoi poistua, mutta
nainen nousi nopeasti paikaltaan, tuli kiidet ojen-
nettuina h#nti kohden ja huudahti:

— Oi!" hyva herra’ Marackzy! ... Mitd!.. .
Ettekd tonne minua? . . . Oligsinko niin muuttu-
nubess

Hinen ollessaan kahden vaiheella, l#htisiko
pois epikohtelinasti ennemmin kuin joutuisi tuon
sanatulvan uhriksi, nainen tarttui hiinen kasivar-
teensa, vel hinet ikkunan luo ja kysyi itsetyyty-
viiselld #énella:

— Ja nyt, tarvitseeko minun mainita nimeni?

Stenio hymyili viikkindisesti, kumavsi ja lausui:

— Antakaa anteeksi, herttuatar ... Olen jon-
kun aikaa ollut aivan kuin mielen h#iridssa . ..

Hin koetti uudestaan paeta, mutta herttua-
tar oli ryhtynyt taisteluun eiké aikonut padstiii vi-
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hollista vaistymidn. Hén istui penkille, pakoitti
Marackzyn asettumaan viereensi ja lausui saili-
viaiselld danelld: _

— Paljon on teilld suruja ollut, sitfen kun
viimeksi tapasimme toisemme...! Uskokaa ettd
olen valittanut kohtaloanne kaikesta syddmmes-
fdni... KEi ainoakaan kirsimyksistinne voinut
olla koskematta ihmettelijoihinne ... Kuinka an-
tioksi teidiin poistumisenne on saattanut soifan-
nollisen elimén... Kuinka teitii on kaivattu...
Mutta onneksi teidéin herttaisen vaimonne terveys
on kiynyt paremmalksi, niin on minulle kerrottu. ..
0i! miten viehiittivii hiin oli kaksi vuotta sitten
Vienissi...! Ja miten rakastettava...! Saisinko
.onnen tavata hinti...?

Viisyneeni tisti sanatulvasta vastasi Stenio
matalalla finelli ettd se oli mahdotonta: latikiri
on sen kieltdnyt. Hin ei puhunut enempii odot-
taen ettd vieras ldhtisi pois. Mutta herttuatar ei
litkahtanut paikaltaan, hundahti vaan eri ‘mnm

— Kuinka ikévid! kuinka ikidvid!

Ja hiin katseli ympérilleen ja niiytti etsiviin
pienintiikin ovenrakoa voidaksensa siitd pujahtaa
sairaan huoneesen.

— Miki oli kiiyntinne tarkoitus? kysyi Stenio
silloin tuskastuneena;

Kaunis herttuatar pani kitensid  yhteen ja
koettaen saada kasvojansa surullisen nikoisiksi,
hén lausui:

— Ah! rakas, suuri faiteilija...! Liytyy
‘niin paljon kurjuutta ja te olette niin mahtava!
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Yhksi ainoa teidiin lausumanne sana riittdisi pelas-
tamaan monta onnetonfa . . . Kidnnymmekd tur-
haan teidin jalomielisen syddimmenne puoleen? . . .
Myontyk#si tietdméattd asiaa, josta on kysymys;
ette sitd kadu ja me olemme teille suuresti kii-
tolliset! . . .

Marackzy ei enii kuullut sanaakaan; hin
keskeytti pubhujan, lausuen: (

— Olette tulleet pyytimiin etti soittaisin
jossakin konsertissa? Se on turhaa! en snostu...

— Orporaukgain hyviksi. . .

— Jos tarvitsette rahaa suojateillenne, annan
minii, sanoi hiin kiihkoisesti; mutta #lkiii lnulko
eftii voisin soittaa, esiintyd julkisesti silloin kuin
sydimmessini on kuolema!. ..

Hinen dinensi oli kidynyt kovemmaksi ja
vihan puna oli noussut hiinen kasvoihinsa.

— Alkid koettakokaan, rouvani, hin lisiisi
melkein toimasti ndhdessidn ettd herftuatar aikoi
tehdid uuden yrityksen ... Ja, vetien laklkaris-
taan lompakon, hiin siitd otti setelirahoja, jotka
hiin antoi ylhiiisen naisen kiiteen. Sitten tervehti
hiin hintd viehittivyydelld, josta entisten aikain
Stenio hetkelsi tuli ndkyviin, ja lausui vienosti:

— Minun on oltava teille kiitollinen.

Ja  seuraten herttuatarta etehisen ovelle
saakka, hén vield sielld kumarsi kerran ja pa-
lasi' sitten huoneihinsa.

Maud oli juuri asettunut levolle ja Daisy
luki d#dneensid vuoteen vieressd. Nahdessiiin puo-
lisonsa, sairas nousi kyynispdillcen, ja laskien

3
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taaksepiin piiitisin, jota valkotukka nyt liian ras-
kaasti painoi, hin kuiskasi sairauden heikonta-
malla &énelld:

— Kenen kanssa puhuitte, Stenio? ... Ja
mitd se koski?

— Ei mitdén, rakas lapseni.

— Mutta luulin tunteneeni naisdéinen?

— Oletteko mustasukkainen, Maud? lausui
sunri taiteilija teeskennellylld iloisuudella.

— En, mutta olen utelias ...

— No niin! huhu on levinnyt meidin olos-
tamme tadlld, ja minulle tehtiin vanha, kiusallinen
pyyntd efti soittaisin eriiissd konsertissa . . .

— Onnettomain hyviiksi epiileméttd, keske-
ytti, Maud.

— Juuri niin! Sehdn aina on julkeain seli-
tys! sanoi Stenio katkerasti ... Onnettomain hy-
viksi! Eivitko muut ole onnettomia kuin koyhat?

Siihen viitattaessa, varjo laskeusi sairaan ot-
salle. Marackzy kohta malttoi mielensii ja lau-
sui levollisesti:

— Mini sddlin suuresti kaikkea kurjuutta,
Maud . .. Olen antanuf niille lapsille omassa ni-
messini ja teidin . . .

— Ah! Lapsiako varten he pyysivat? . . .
lausui nuori vaimo erityiselld dénenpainolla.

Han vaikeni, silmif tuijottavina ja kyyne-
lisséi; sitten sanoi hiin ihan hiljaa, aivan kuin hin
olisi puhunut itseksensi:

— Lapsiako varten!... Voi kninka surullista
on nahdi niiden kiirsivéin! . . Voisi antaa henkensi
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sdstdakseen tuskaa heiltd . .. Lasten kyyneleet
tunkevat lapi ditein sydimmen . .. Onnellisia ne
kuitenkin, jotka saavat pitdi omansa ja voivat
vield néhdd niiden itkeviin!. .. Oi! noita pieni,
suloisia, herttaisia, heikkoja olennoita . . . niin vi-
hén ne kestivit ... niin pian kuolevat!. ..

Vaisu valitus néin kuului héinen huuliltaan,
ja hin kifnsi pois piinsi, ettei hiinen miehensi
ja sisarensa nikisi etfd hin itki. Kun nimé tus-
kallisesti katselivat toisiansa, nousi hin istualleen
ja, muoto muuttuneena, hén lausui vaivoin, mel-
kein puoleksi fukahdutetulla d4nelld:

— Stenio, jotakin on tehtivi niitten lasten
hyviksi . . . Vield enemmén kuin jo olette tehneet,
ystivéni. .. Jos se on teille tuskallista, pyydin ming
sitd sen rakkaan pienokaisen nimessi, jonka olem-
me kadottaneet . .. Mind luulen etti hiin ndhdes-
sidn hyvyytemme kirsivid lapsia kohtaan, siitd
iloitsee taivaassa . . .

Hén vaipui akkid takasin pai-alukselle ja
puhkesi kyyneleihin,

— Maud!"

Stenio ja Daisy olivat kachistuneina ottaneet
héinet syliinsd, peliten hénen kuolevan.

— Miné noudatan tahtoanne, Marackzy huu-
8i... Teen kaikki, kaikki, ettd olisitte tyytyvii-
nen . . . Taivaan nimessd, rauhoittukaa! ... Onko
jotakin, jota en voisi, jos te minulta siti pyydat-
te? ... Ja se on oleva niin helppoa! Vastenmie-
lisyyteni, visymykseni, ne kylld voitan . .. Ei-
vit ne mitddn merkitse . . .
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Kolea yskii vapisutti Maudin koko ruumista
ja sal punan nousemaan hianen poskillensa. Tyyn-
nyttydin, hin tarttui Stenion kiteen ja lausui
hetken kuluttua:

— Kiitos!

Siind hén lepisi litkkumatonna, uneksien.
Sitten Tausui han kuumeentapaisella kithkolla:

— Katsohan, en mini tahdo, etti sini soitat
ainoastaan noitten lasten hyviiksi... myoskin mi-
nulle on sinun soitettava .. . On niin kanan siita
kuin sinua olen kuallut. .. Oil' mind tieddn hy-
vin, miti vastaat: soitan ainoastaan sinulle, pyy-
din sinna tihin jublaan, jofa niin monet ruhti-
naat vuosikauden ovat turhaan toivoneet ...

Hién seisahtui hengittiifikseen. Sitten hin pu-
hui yh# sunremmalla innolla: :

— Mutta niin en fahdo kuulla sinua. Ki,
vaan faputusten ja hyvi-huutojen keskelld, niin-
kuin sinii iltana, jolloin sinut ensikerran niin . . .
Se muistuftaa mieleeni eliméni thanaa aikaa: siti,
jolloin olin tdynnd voimaa ja toiveita, jolloin
kaikki minulle hymyili . . . _
~ Uusi taudinkohtaus keskeytti hiinen puheensa
ja tuska kuvautui hinen kasvoillaay. '

Stenio. oli tullut vieli lihemmiksi hintd ja
lausui, nuoren yaimon laihtinut kési omassansa:

~— Ali puhu enempii, enkelini, sitd rukoi-
len. ' Siné vigytit itsesi. .. Tcen niinkuin toivot.
Olen . ylen onnellinen, jos ponnistusteni avulla voin
antaa sinnlle hetken huvituksen.
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Maud nyékkisi pailldin, enkelin hymyily oli
hinen hualillaan ja loisti hinen silmistiin. Ja,
Stenion kiisi omassaan, hin niytti nukahtaneen.

VIL.

Kaikki Dieppen soitonharrastajat ja uteliaat
olivat koolla Liampimdin kylpyjen konserttisalissa.
Oli hiryein kuuma, ja naiset vaaleissa puvuissa,
kukkia hiuksissaan kuin tansseihin mennessi, hei-
Juttivat viuhkojaan, jotka lamppujen valaisemine
kirjavine virineen olivat siipiii heiluttavain suur-
ten perhosten nakoisid.

Pieni herttnatar, jolle yleensd annetfiin kun-
nia Marackzyn myontymisesti ja joka istui ensi
rivilla erddissi ryhmassi, oli ottanuf johtajan muo-
don piillensi, jakoi kiskyji marsalkeille ja pu-
heli ja selitteli kauas kuuluyin diinin.

Kaksi® paivid sitten oli Maud muutettu niihin
huoneisin, jotka olivat hanen sisarellaan Limpi-
mdin kylpyjen hotellissa. Oli jotakin oikein ih-
meellisti: odottaessaan sitil voittoa ja menestysta,
jonka Stenio oli saavuttava, hdn niiytti saavan
unsia yoimia., Lédkédrit melkein uskalsivat puhna
parantumisen mahdollisundesta.  Juuri = samana
piiviind oli hin koettanut kiydi muutamia aske-
leita. kamarissaan. Nyt hiin lepisi estraadin ta-
kana odotushuoneen sohvalla ja eldhyttien mies-
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tinsd nidkyméttomin lisndolonsa kautta, hén to-
teutti unelmansa olla lisnd hénen voitossaan.

Silld verraton oli se voitto, jonka snuri tai-
teilija saavutti. Siiti hetkestd, jolloin hdn synk-
kidnd ja kalpeana oli astunut yleistn eteen ja pan-
nut ihmeellisen vinlunsa kielet vardjiméin, oli
hiinen kuulijainsa ihastus kasvamistaan kasvanut.
Yleisén ihmetyksen kuiske kulki hekumallisena
viristyksend, ja joka kappaleen lopulla vallitsihurja
- ihastus.

Stenio ei ollut koskaan soittanut sellaisella
intohimolla, sellaisella kuumeentapaisella kiih-
kolla. Yli-inhimillinen voima vei hantd muka-
naan: hin niytti olevan haltioissaan. Ja, unoh-
taen koko ymparistonsi, hiin seurasi goiton halti-
jaa, joka tempasi hinet mukanansa huimaavaan
pyorteesen. Hinen kasvonsa olivat samalla ker-
taa jalot ja peloiftavat. Jonkinlainen ylevéd mie-
lettomyys varjosti hinen silmii&in. Ei hian ndh-
nyt eikd kuullut en#i, hin soitti, hurjasti nauraen
milloin héin soitossaan ilmaisi iloa ja tyytyviisyytti
tahi itkien tosi kyyneleiti kun hién viulunsa kie-
lilld kertoi tuskaa ja epiitoivoa.

Silmét hiineen jonkinlaisen yliluonnollisen
vetovoiman kiinnittdmini, tiynnd tuskansekaista
ihmettelyi, hiinen kuulijansa seurasivat hinen luo-
misvoimansa pelottavaa kohonemista. "Hinen pal-
jastetussa sydimmessiifin he niikivit hinen su-
runsa, arvasivat hiinen katkerat koettelemuksensa
ja kisittiviit etti suloiset tahi katkerat siveleet,
jotka kaikuivat heiddin korviinsa, joko kuvasivat
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héinen entisid ilojaan tahi tulevaisuudessa uhkaa-
van onnetfomuuden pelkoa. Joutuneena suora-
naiseen yhteyteen timin mahtavan taiteilijaluon-
teen kanssa, he tunsivat kaikki hanen funteensa,
eikd heidin mielenliikutuksensa koskaan vield
ollut niin suuri.

Maud oli yksin#iin sisdirensi kansea hénen
varallaan pidetyssi huoneessa. Ensimmiiset si-
veleet olivat vihilld saada hiinet tukehtumaan.
Hinen hermonsa tulivat jannitykseen, hdnen hen-
kimisensi kévi raskaaksi, ja Daisy pelistyi. Mutta
vahitellen timé# tuskallinen mielenliikutus asettui
ja suloinen rauhallisuus valtasi nuoren vaimon ai-
van kuin jos . hin uiskennellen noissa sivelyir-
roissa, olisi loytinyt lepoa ja virkistystd. Hin
voi nyt nauttia tistd ihmeellisesti taidevoimasta,
jota kylld tuhannet kuulivat, mutta joka todelli-
suudessa vaan yksin hénti varten oli aijottu.

Stenion esille loihtimina kolme kulunutta
vuotta kangastuksen tavoin jilleen tuli hénen sie-
lunsa silméin eteen. Jokainen sivel, jonka hiin
soitti, merkitsi Mandille jonkun kohdan hinen
omasta elimistiin.

Hén oli taas kuningattaren hovissa, silloin
kun héin niki Stenion ensi kerran.

Sitten, vanhan Grosvenor kadun varrella ole-
van puutarhan puistossa, jossa Stenio, kauniina
keviitiltoina kiyskenteli hinen kanssaan. Sielli-
hiin Stenio ensi kerran uskalsi tunnustaa hiinelle
rakkautensa. Hin oli vieli tuntevinaan kukki-
van sireenipuun hajun, jonka oksat nojautuivat
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heiti kohden. Daisy oli tullut sinne juosten, ja,
gilli kertaa, oli tunnustus jiényt vastauksetta.

Oi! suloisia, tuttavallisia hetkid, kun Stenio
soitti ainoastaan lordi Mellivanille, pienessé salon-
gissa ja kun hédn sdesti hiinti pianolla! Miten
héinen soittonsa hiinet lumosi! Hin kuvitteli etti
Stenio vei hiinet mukanaan tulisen, hengistyneen
hevosen selissii.

Ja vihdoin vanha Irlannin linna satavuotisine
mefsineen. Stenio ilmestyi, eikd hiin voinut olla
hanti seuraamatta. Kuinka tuskallisia ja iloisia
vuosia: tdynnd rakkantta, omantunnon vaivoja,
noyrtymistd ja ylpeytti. Kuinka kernaasti olisi-
kaan hiin uhrannut rakastetun, kadehtitun, lemmi-
tyn vaimon ilot yhdestd ainoasta anteeksi annon
sanasta, jonka isé olisi lausunut! Ja kuitenkin,
miki ilonhurmaus viime aikoina! Ruhtinaat ja hal-
litsijat lansuivat hiinelle miellyttivid sanoja. Ja
keskelld valoa ja kukkia, taputusten paukkinassa
soi loihtuviulu, pakoittaen' viikijoukot polvilleen
ih astuksesta.

Mutta, oi! vield kerran niyttimo muuttui, ja
kaikki musteni: Kehtoon kuoli kalpea lapsiraukka,
helldsti hoidosta, rukouksista kyynelisti = huoli-
matta. Hin nojantuni hiéntd kohden, koetti eli-
hyttdd hinti omalla Lengelliin! ’1‘mhn vaiva!
Hellittelevissi ‘kiisissii, jotka koittivat! siti lamm\t-
tad, pienokaisparka kalpeni ja kylmeni yhi enem-
miin.  Ja kaikki oli loppunut!. .

Yhtikkid hiinen mielestiin kaikki kirkastui,
ja  tihtitaivaalta, taivaallisten ddunien laulaessa,
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niiki hin rakkaan lapsensa, hymyilevin ja, uwu-
destaan syntyneend, ojentavan hiinelle: kisifinsi.
Hiin huusi hénen nimefinsi.  Hénen. tarvitsi vaan
kerran yrittdd irtautuakseen maasta, ja' seurata
hiintd. Ja vastustamaton voima piditti kuitenkin
hiintd.  Etdalld kuului Stenion viulun suloinen ja
valittava ##ini. Hinkin puhuoi ja lausuni: Tah-
dotko siis jittid minut? Odota ettd mini fulen mu-
kanasi autuaitten maahan, jossa ei enfid kiirsiti,
jossa ei itketd, jossa rakastetaan ijankaikkisesti!

Ja, hdilyen lapsensa ja miehensd rakkauden
villilld, Maud faisteli’ kuolettavan tuskallista tais-
telua. Hinen tuskansa tunune oli niin voimakas,
ettii hiin haudahti. - Héin herigi unestaan, niiki
sisirensi vieressiiin, ja hengiistyneeniy kuin haak-
sirikkoinen hin tarttui hinen kiteensi.

— Oi Jumalani! Maud! lausui nuori tyttd,
kuinka sind olet kalpea! Sind kirsit hirveiti tus-
kia'? '

— En! mutta minid tunmen' etfi minun tiy-
tyy jattad teiddt ... Juuri dsken mind nilin rak-
kaan pienokaiseni; joka wviittasi minua seuraa-
maan . . . Hetki on tullut! Stenio itse sen aavis-
taa: kuule mitd hiin soittaa! ...

Se oli Joutsenlaulu, surallisine siivelmi-
necn, hautajaissoittoineen ja suramarssin kumise-
vin askelin ' kirkon kaikuvalla - kiiytavilli. - Ja,
kesken kuolonkamppausta, Maud’ia vield viehiitti
sen mero, jota hiin rakasti; ja hiin kounteli intoi-
sesti noita kamaloita &fini, jotka ilmoittivat hi-
nelle hinen omia  hautajaisiaan. Hin elir vaan
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kuullaksensa hénti. Ja ihmetteleminen viivytti
kuolon tuloa.

— Tahdotko ettd kutsun hénet tinne? sanoi
Daisy kauhistuneena.

Mutta Maud kokosi viimeiset voimansa ol-
lakseen kadottamatta ainoatakaan tdmén ihmeelli-
sen soiton H#ntd ja lausui:

— En! anna minun vield kuulla!...

Hinen silmistéifin loisti yliluonnollinen valo,
kun hén aivan hiljaa kuiskasi:

— 0i! jos saisin kuolla héintéd kuunnellessani!

— Maud! rakas Maud!...

Kuoleva nojautui sisirensii olkapiitd vasten
ja kalmankalpeana, jihmettynein katsein, hin lau-
sui muuttuneella ddnelld:

— Oi! kuinka tuskallista on jattdd hinet!
Kuinka mind héntd rakastan ja kuinka hin tulee
kérsimédan! . .

Daisy astui askeleen ovea kohti, mutta Maud
visyneelld kidelldén pidatti hdanti. Myrskyisid
mieltymyksen huutoja kuului salista. Hyvi-huu-
dot ja taputukset vyoryiviit ukkosen tavoin, ja yli
metelin  kuului yksi nimi, tuhannesti kerrottuna,
valtavana ja mahtavana: Marackzy!

Maudin silmét loistivat. Ylped hymyily va-
laisi hiénen kasvonsa. Hin nousi istualleen yli-
lnonnollisella ponnistuksella, ja ojensi kitensi
Steniolle, joka astui huoneeseen, laakeriseppeleilld
Ja kukkaisvihkoilla lastattuna. Hén pani kukat nuo-
ren vaimon vuoteelle, niin etti Maud aivan peit-
tyi tuoksuaviin kukkiin, ja, laskeutuen polviileen
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niytti hdn tarjoavan hinelle ulrina kaiken kun-
niansa.

Maud voi laskea kitensd hiénen vield loista-
valle otsalleen. Hin kumartui siti sundellakseen.
Stenio kuuli ettd hiin kuiskasi sanat: Olen onnel-
linen! Hin tunsi vienon hengidhdyksen kasvoil-
laan. Hin huudahti, ja se huuto sekaantui hdnen
ihmettelijiinsti yhtijaksoisiin tapuntuksiin.

Woiton riemastuksessa, kesken suuren taitei-
lijan ihmettelemistd, Maud veti viimeisen hengih-
dyksensi.

Vill.

Kaksi paivid sen jidlkeen, kello neljin ajois-
sa, lordi Mellivanin laiva liksi satamasta ulapalle
lippu puolitangossa ja perd mustilla suruharsoilla
verhottuna. Salongissa, jossa Stenio oli sitoutunut
jattimadn Maudin kuolleena isille, jolta hiin hiinet
oli ottanut elivénd, Daisy ja Harriet itkivit kynt-
tiliin ympérdimdn ja kukilla peitetyn arkun
vieressi.

Laiva kulki hitaasti, aivan kuin jos se vas-
tenmielisesti olisi kuljettanut surullista taakkaansa.
Kannella oli miehisté liikkumatonna ja déneti.
Rannalle kokoontunut utelias ihmisjoukko paljasti
piadnsi, kun laiva kulki ohi. Meri oli peilikirkas.
Olisi voinut sanoa etti se itse oli tehnyt itsensi
noin miedoksi voidaksensa sitd hempeimmin tun-
dittaa Maudin viimeisti unta,
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Samalla kuin laiva kulki ohi aallonmurtajan,
nikyi vene sen takana ja siind, aivan  laivan
vanavedessii, ohjasi se kulkuansa aukealle. | Kaksi
nmiestil | ainoastaan siind oli: kalastaja, joka soufi
rivakasti, silli ei vithinkdéin, tuulenhenki pullista-
nut purjetta; ja kokonaan mustiin vaatteihin pu-
keutunut matkustaja kokassa; pid kitti vasten
nojautuneena.  Salaperdiven  hymingd  heti lensi
kautta majakan juurelle kokoontuneen viikijoukon,
mundan nimi kolki suwsta snuhun: ,Maraelzy !4
Ja uudestaan, aivan kuin foiselle vainajalle; pal-
jastuivat kaiklki pit.

Stenio ei ndyttinyt nikevin eikid kuulevan.
Hinen ympiiristonsid eiollut hiinelle endé ole-
massa. Hénen silménsd olivat kiintyneind lai-
vaan, joka vei mukanansa kaiken sen miti hin
oli rakastanut maailmassa, Ja uskollisesti, vas-
tustamattoman voiman yaltaamana, hiin seurasi,
tietiimiittd, mihin -vene vei, aivan kuin jos niilky-
miiton side olisi yhdistédnyt hiinet tuohon synk-
kiiiin laivaan, jonka jokainen plopellmlyomd siirki
hiinen syddmmensi,

Vihitellen kivi laivan ja veneen wiili yhi
suuremmaksi. Ison merilinnun tavoin, joka on
leyittinyt siipensii ja hiljalleen hivelee aaltoja,
allkoi laiva edeti. Silloin Marackzy nousi istui-
meltaan wihdiksensii paremmin, ja seisoallaan,
kirkas taivaanranta taustanansa, hin oli siini viulu
kiidessiidn,

Paljain  piin, auringon valossa, ymparilliin
ulappa diireton, hiin alkei soiftaa, aivan kuin
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hiin olisi luullut ettéi vainaja vield voi kuulla hint.
Ilma oli ‘niin tyyni etti ravnalta saattoi ithan sel-
visti kuulla hiinen soittoaan. Ja kuni rukoukse-
na Joutsenlaulun kulki aalloilla ja kohosi kohti
taivasta. FRHIRL - .

Tama hyvastijattd maailmalle ei koskaan ol
lut kaikunut niin surullisesti. Ei se olluf viulu
eniid, joka itki, vaan se oli Stenion oma sydin.
Hinen surunsa, hinen epiitoivonsa, hénen nyyh-
kytyksensd, jotka hiinessd riehuivat, kaikuivat il-
moille sydédntiasirkeyin siivelin. Ja hajanaisin jou-
koin kierteliviit kalalokit héinen ympirilliiin, joka
sinervilla merenselilld lauleli niin valittavasti
kuin hekin myrskyn richuessa. '

Laiva yhid enensi vauhtiansa eik# siitd nyt
eniid nikynyt kuin savu etdiltd. Kalastaja sousi
kaikin voimin, hajamieliseni kuunnellen soittoa.
Rannalta katsojille ndytti vene vilhdiseltd mus-
talta pilkulta. Silm#t kiinnitettyind siihen koh-
taan, johon laiva katosi katoamistaan, Stenio yhi
soitti. Yht'akkii kevyt varjomainen savn havisi,
ja kaikki oli kadonnut.

Viulun 8&ni kuwoli surnllisesti kuni nyyhky-
tyksiin ja autiossa biljaisuudessa kuului ainoas-
taan airojen tasainen loiske.

Himmastyneeni kiiinsi kalastaja pidnsi. Ve-
neen kokka oli tyhji eiké laineissakaan ketddn
niikynyt. Kauhistuksissaan rupesi mies kovalla
diinelld apua huutamaan. Hinelle ei kukaan vas-
tannut. Silloin kitéintyi hén hiljalleen soutamaan
rantaa kohden.
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Stenion ruumista ei koskaan loytynyt. Ar-
vattavasti joku ystivillinen aalto oli kantanut ja-
lon soittajan sinerviin luoliin, joitten kynnyk-
sellii laineitten tyrsky vaikenee ja joissa veden-
neidot meren syvyydessid laulavat ijankaikkista
autuutta.

ROKO GG
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