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Hohtavana levisi iltarusko yli Helvetinvuo-
ren eriskummallisten, taivasta kohti kohoavien ja
lukemattomien onkaloidensa vuoksi rikkinäisiltä
näyttävien tunturien sekä yli Burgaun paikoin aal-
lontapaisten, paikoin ikäänkuin rikki revittyjen
metsäjonojen, jotka viettivät alas Schaf-vuorelta;
ja Atter-järvi, joka äärettömän kuvastimen kal-
taisena levisi näiden molempien vuorten juurella,
heijastutti tuon kimeltävän hohteen taknisin vuo-
rille ja niiden päällä ruskottavia pilviä kohden.

Korkealla sijaitsevista, lukuisista säteritalois-
ta voi nähdä kaksi taivasta; toinen on ääretön
ja näyttää vielä kaukana etäällä loistavan ja
vivahtelevan kullalle; toisen ranta on tumman-
vebreä, himmeä, melkeinpä pikimusta. Tämä on
ainoa eroitua niiden välillä.

Tuon alaalla kuvastavan järven voi sen-
tään ainoastaan muutamilta tahoilta katsellessa
luulla taivaaksi; mutta tuo todellinen, ääretön, tai-
vas laajenee laajenemistaan joka suuntaan; melkein
joka silmänräpäyksessä esiintyy uusia vuorenhuip-
puja loppumattomassa etäisyydessä; tuon tuosta-
kin näkee valkean lumen loistavan jataas katoa-
van, jättääkseen tilaa uusille esiintyville eli juuri-
kuin yhfäkkiä esiin loihdituille ihmekuville. Kaut-



4

ta koko Burgaun ja Helvetinvuoren, joidenpilviä
kohden kohoutuvat huiput ainoastaan kapea Wei-
senbachlaakso toisistaan eroittaa, on lukuisia alp-
pimajoja; täällä käyvät metsä- ja vuorikauriit
joukottani laitumella tai oleskelevat piilopaikoissa,
täällä kuullaan hirvien ääniä, täällä roikuvat kor-
pit, lentelevät korppikotkat ja paukkuvat pyssyt;
täällä on elämä sellainen, jollaista, mitä rikkau-
teen ja ihanuuteen tulee, muualla ei koskaan saa
nähdä! Täällä leimuaa myöskin iltarusko iha-
nasti vuorien välissä, jotka ryhmyisine seinineen
ovat kallollansa länttä päin, jotta kansa ammoi-
sista ajoista on luullut helvetin täällä sijaitsevan,
josta syystä se onkin niille keksinyt nimen Hel-
vetinvuori. Epäilemättä on pienillä ihmis-olennoilla,
kun he muurahaisten tavalla matelivat tuolla
nlaalla järvien rannoilla ja vielä palvelivat paka-
nallista „Hela“-jumalatarta, myöskin ollut tapana
lukea koko tuon loiston, komeuden ja ihanuuden
hänen ansiokseen. Sillä kauas avaraan etäisyy-
teen muissa maissa, aina Salzburgin toiselle puo-
lelle loistaa Helvetinvuori; ja pienemmiltä kukku-
loilta voi sen usein nähdä loistavan hohtavana
vartiovalkeva, välistä myöskin suunnattomana, ta-
san levinneenä ja maata verhoavana hiiloksena!

„Impisäteri“, joka sijaitsi smaragdivehreällä,
ruohon ja sammalten peittämällä nurmikolla, kes-
kellä palavia tuntureita, ci ollut vaarassa joutua
näiden lukemattomien tulien uhriksi; ja jolleivät
mitkään muut liekit, ei edes sydämen leimut tahi
silmän tuliset iskut, tee sille suurempaa haittaa
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kuin ne liekit, jotka joka ilta heijastuvat takaisin
taivaankannelta, voi se pysyä siellä ikuisesti.

Tämä säteri kuului, kuten Kaikki siellä ylääl-
lä, yhteen taloista tai tuvista, jotka näkyvät ole-
van hajaallaan pitkin järven rantoja alaalla, ja
on monen tunnin matkan päässä kototalostaan.

„Impisäteri" ei sen nimi ole alusta alkaen
ollut; kuten ennen muinoin, on sillä nyt taaskin
ihan toisenlainen nimi; mutta aikoinaan sai se
tämän uuden lisänimen siitä syystä, etfei Sandra,
tuo naimaton, aikoja sitten täysikasvuinen neito-
nen, ainoastaan asunut siellä kesäsin ja hoitanut
talouttansa, kuten muut säteritytöt ympäristössä
sijaitsevissa alppi-asunnoissa, vaan tämä Järvelän
Aleksandra sen ohessa oli kaiken omistaja ja
ainoa perillinen, mikä maakirjaan oli kirjoitettu
kuuluvaksi tuolla alaalla sijaitsevaan tilukseen
ynnä sitä seuraavaan osaan täällä ylhäällä.

Vaikka kuinka monta sulhaspoikaa ja van-
hempaakin miestä olisi tullut mitä suloisimpine
hyväilypuheineen, kukkineen ja sulkineen, vaikka
he olisivat olleet kuinka säädylliset ja hartaat ko-
keissaan saavuttaa Sandran suosiota, oli kaikki
kuitenkin turhaa. „Impisäteri“ sai yhä edelleen
pitää kerran saamansa nimen, ja osoitti siihen
syytä kyllä olevankin.

Tämä seikka oli sitäkin kummallisempi kun
ei missään muualla koskaan eletty niin hauskasti
kuin tässä säterissä, ja kaikellaineu kansa: met-
sästäjät, kasvien kokoojat, marjojen poimijat ta-
hi ilman mitään määrättyä tarkoitusta ympäri ku-
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leksivat henkilöt aina erityisellä mielihalulla otti-
vat suuntansa suoraan sinne. Tähän oli syynä
se seikka, että kerrottiin kuinka säterityttö siellä
lauleskeli raikkaita pikkulaulujansa antaen sä-
veltensä kaikua kauttaseudun, jotta sydän ja sielu
syttyivät ilmi tuleen, kuten tunturit kirkkaassa
auringon paisteessa, aamuruskon tai iltahohteeen
aikana.

Säteri, missä on joku, joka kernaasti laulaa,
tulee pian erityisen huomion esineeksi koko seu-
dulla. Ja kun ei laulu koskaan soinnu eikä kai'n
muualla niin hyvältä kuin jokseenkiinkorkealla pai-
kalla ja autiossa seudussa, jossakaikki on hiljaista
paitsi tunturit, jotka kajahtelevat ympärinsä, onkin
tavallista että mennään laulua kuulemaan sätereille
tahi itse siellä laulamaan. Jakun ei mikään vaikuta
niin ilahuttavasti avarassa, äärettömässä yksinäi-
syydessä, kaukana kaikista ihmisistä, kuin raikas
laulu, niin on säterityttösillä tapana laulaa. Sen
näyttää elähyttävän koko ympärillä olevaa ki-
vettynyttä luontoa ja vetävän puoleensa seudulla
kuleksivain eläintenkin huomion. Koska Sandra
usein lauloi ja hänen äänensä oli raikas ja sulo-
sointuinen, sanottiin häntä alppilaulajattareksi.
„Laulaja-säteristäkin" puhuttaessa, tiesi jokainen
mitä säteriä tarkoitettiin eikä koskaan petytty.

Säterityttö ei suinkaan kieltäytynyt laulamas-
ta; ja kun tiedettiin hänen laulavan omaksi hu-
viksensa eikä itserakkaudesta, pyydettiin häntä
kernaasti laulujansa laulamaan ja kuunneltiin niitä
aina sydämellisellä mielihyvällä. Tällä tavoin.
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tuli hän vieläkin viehättävämmäksi ja vietteleväni--
mäksi koko naimattomalle miesparvelle.

Jos hän olisi pitänyt yhtä vähän lukua sydä-
mestään kuin kielestään ja kurkustaan kuinka
iloinen moni sentään olisi ollut! Mutta laulajatta-
relta oli. se aika jo mennyt, jolloin nuorten tyt-
töjen pää hyväilypuheista menee sekaisin. Vie-
lä varsin nuorena täytyi hänen hoitaa vanhempi-
ansa, jotka aikaisin tulivat voimattomiksi ja työ-
hön kykenemättömiksi ja toinen toisensa jälkeen
sairastuivat pitkälliseen tautiin. Juuri sen vuok-
si, että hän pian saisi periä koko omaisuuden,
ahdistivat kosijat häntä niin väsymättömästi ja jul-
kisesti. Mutta juuri tämä seikka saattoi hänet suu-
remmalla mielevyydellä pitämään silmällä miehiä
ja sulhaspoikia, ja horjuen monen välillä ei hän
lopuksi kiintynyt yhteenkään. Hänen sydämeen-
sä ei lemmen liekki ollut syttynyt.

Muita aikaisemmin pakotettu kun oli omin
päinsä toimimaan, tottui hän vähitellen jonkinlai-
seen ujostelemattomaan, nuivaan tapaan ja ha-
vaitsi vihdoin olevan varsin tarpeetonta ottaa it-
selleen röyhkeätä isäntää tai neuvon-antajaa. Kan-
sa sai kernaasti sanoa häntä „omituiseksi ihmisek-
si 11

, ynseäksi, taipumattomaksi, miehiä, jopa ih-
misiä yleensäkin kammoavaksi; mutta näyttääk-
seen olevausa sydämensä pohjasta iloinen ja tyy-
tyväinen maailmaan, joten muidenkin olisi tehtä-
vä hänen suhteensa, koska hän tahtoi olla sellai-
nen kuin oli, laulaa viserteli hän laulujansa teh-
dessään työtä joko tuvassa tahi niityllä, „koti-
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•talossa" talvella tai säterissä suvella. Sitten tot-
tui hän vähittäin vapaalla, i- aittiilla, omituisella
tavallaan laulujansa laulelemaan. Mielistele-
vät miehet sanoivat hänen lauluansa „oikein
mainioksi", hänen nais-ystävänsä olivat siihen hy-
vin tyytyväisiä-, hän itse havaitsi äänensä nuor-
teasti ja keveästi kurkustaan kajahtetevan, ja
niin sai hän laulajattaren nimen, jonka hän an-
saitsikin paremmin kuin moni muu.

Sandra ci ollut mikään hento olento, jolla
olisi ollut suurempi voima kurkussa kuin käsivar-
sissa; ei niinkään, vaan kookas, solea, täyteläi-
nen hän oli; hänen vyötäisensä ja länteensä oli-
vat pyöreät ja pulleat; ja kun näki hänet tavalli-
sessa levollisessa jäykkyydessään, kirkkaat sil-
mät vakavina, voi luulla hänet emännäksi, jonka
mies ja lapset eivät asuneet kaukana.

Mutta samalla oli Sandran koko olennossa
kuitenkin jotakin kummallista ja pirteätä, sisälli-
sesti nuorekasta ja ulkonaisesti hehkeätä, joka ei
voinut olla huomiota herättämättä ja viehättä-
västi vaikuttamatta.

Loistavaa kukkaa ei koskaan puuttunut hä-
nen kiiltävistä, tumman ruskeista kutristaan, joko
.se sitten oli äsken puhjennut alppiruusu, punai-
nen neilikka, tummansininen ruiskukka tahi jo-
kin muu väriltään hohtava, silmiin pistävä kukka.
Valkeampaa paitaa kuin hänen oli ei milloinkaan
nähty loistavan päivettyneiden käsivarsien ja kau-
lan ympärillä, samoin kuin ei ollut yhtään tupaa
semmoisessa kunnossa kuin hänen.
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Mitä useampi vuosi' vieri jakaen siunaustaan
ihmisille ja yleensä koko seudun kaikille luoduil-
le, sitä vähemmän oli hänestä isäntämies tarpeel-
linen; ja juuri se seikka, että tästä laskettiin leik-
kiä ja kaikin tavoin koettiin saavuttaa hänen
suosiotansa ja että kosijat ilmoittivat mieltymyk-
sensä sekä silmäyksillä ja töillä että sanoillakin,
juuri tämä kohotti häntä hänen omissa silmissään-
Hän oli perehtynyt kaikkiin naimattoman emän-
nän olosuhteisiin, joka on hieman ~omituinen~,
joka on „yksinään" maailmassa, mutta ei myös-
kään tahdo elää itsekseen. Niin, jonkinlainen it-
seensä-tyytyvä pöyhkeys, teeskentelemätön mieli-
valtaisuus ja siitä syntynyt itsetietoisuus olivat hä-
nen ominaisuutensa-, hän ei ainoastaan ollut hu-
vitettu tuosta kummallisesta ja omituisesta, vaan
hän jo myöskin tunsi nuo ominaisuutensa eikä
tahtonut olla muunlainen.

Sentähden voi hän, jota ei kukaan muu
tytöistä noilla hajanaisilla sätereillä voinut, rie-
muita ja antaa raikkaan äänensä kaikua, käy-
dessään omalla vahvalla pohjallaan; ja kun häntä
kuuntelevat miehet olivat sitä mieltä, että hänen
sydämensä olisi kivi Helvetinvuoresta, esiintyi
juuri laulussa sellainen sydämellisyys ja syväl-
linen tunne, ettei kukaan siinä suhteessa voinut
voittaa häntä; ja niin sai hän syystä tuon arvok-
kaan nimen „kaunis laulajatar".

~Oikea kosija ei vielä ole tullut", oli hänel-
lä tapana sanoa. Mutta minkä näköinen tuon
oikean piti olla, sitä ei voitu saada selville, vaik-
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ka sitä monikin kyllä koetti; siitä ei hänellä it-
sellänsäkään liene ollut mitään ajatusta; jakoska
tuo oikea tulisi, ei kannattanut kysyä; ehk'ei kos-
kaan tässä elämässä; ehkä hänen ensimäinen ja
viimeinen sulhasensa oli oleva viikatemies, joka
ei salli nuoren eikä vanhan odottaa liian kauan.

„Hän kai laulaa koko ikänsä", sanoi van-
ha metsänvartija Weisenbach-laaksossa; „hän on.
löytänyt ja syönyt salaperäisen kasvin, joka estää
mielistymästä miehiin", lausui vanha Hannes, jolla
oli tapana koota juuria; „hänellä ei enää ole sy-
däntä, se on laulun kanssa kohonnut pilviä ja täh-
tiä kohden", sanottiin yleensä seudulla.

Mutta kun hän iltasin seisoi muutamia asti-
mia yli maan kohoavalla, alppimajan edustalle
rakenretulla verannalla, antaen säveltensä kajah-
della mäkeä ylös tulevia vastaan, jotka hän jo
kaukaa oli voinut nähdä, olisi luullut laulajatta-
ren lemmityn tulevan ja viserrysten ja laulujen-
päättyvän syleilyllä, kuten kaksi rakastavaa, jotka
pitkään aikaan eivät ole toisiaan nähneet, vih-
doinkin toisensa tavatessaan tekevät.

Mutta syleilystä ja suudelmista ei tullut mi-
tään; hänen rakkautensa esineenä oli runo ja
laulu; niihin tyytyi hänen sydämensä täydellises-
ti, eikä hänestä mikään muu ollut sen arvoista,
että sitä olisi ansainnut kokea tavottaa.

Kummallisena, ylpeänä ja kylmänä häntä pi-
dettiin ja miesnaiseksi Läntä sanottiin.

„On miehiä, jotka ovat naisekkaita", lausut:
hän vastaukseksi.
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„Ja Järvelän emäntä olen kuitenkin!“ sanoi
hän aina lopuksi oikeutetulla itsetuntoisuudella.

11.

Oli ilta ja taaskin seisoi hän luhtinsolalla
kumartuneena rintapuuta vasten, paljaat käsivar-
ret ristissä, jotta rakennukseltaan vahva yläruu-
mis oli niiden nojassa. Hän' katseli iltaruskon
hohteessa välistä sinne, välistä tänne päin, ikään
kuin vaanien: alaalla olevalle järvelle ja avaraan,
ympärillensä loistavaan ihmemaailmaan.

Niin pitkälle kuin nähdä voi oli kaikki hil-
jaista, levollista; päivän työt olivat päättyneet,
elukat läävihinsä teljetyt. Ainoasti lieden kivi-
pohjalla palavien puiden rätisevä ääni kuului.
Maja, jolta samoin kuin kaikilta muiltakin puut-
tui tuota ukkosen käydessä vaarallista savutor-
vea, oli vienon savupilven peittämänä, ikään kuin
kaunistavan, värejä lauhentavan hunnun verhoa-
mana; ja heleänpunainen valkeanvalo, joka tun-
keusi ulos ovenra'osta, saattoi murtuen iltahoh-
teen kullankeltaista värivivahdusta vastaan sekä
majan että sen omistajan näyttämään ihmeen iha-
nalta.

Laaksosta tuli ihmisiä ylöspäin, läheten lä-
henemistään.

Yksi heistä kulki pitkän matkan päässä edel-
lä muita ja heidän näkemättänsä; hän oli kum-
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mallinen ilmiö, vieras koko vaatetukseltaan ja
käytökseltään. Sandra piti kättänsä hetkisen sil-
mäinsä yläpuolella voidakseen paremmin nähdä.
Mitä kauemmin hän katseli, sitä varmemmaksi
hän tuli siitä, että tulija oli vieras, varsin tunte-
maton mies.

Hänen asunsa oli tykkänään toisellainen kuin
tämän seudun nuorukaisten javanhempainkin mies-
ten tavallinen puku. Avara, kiiltävä musta huopa-
hattu-reuhkana verhosi hänen päätään. Lyhyt,
tummansininen takki, joka molemmin puolin oli
koristettu kiiltävillä hopearahan muotoisilla na-
peilla, oli hänen päällysvaatteenaan; sen alta nä-
kyi avonaiset liivit, joiden aukeamasta ohut paita
pilkisti esiin; liivitkin olivat varustetut kahdella
rivillä pieniä hopeanappia eli hopearahoja. Lie-
huva punainen liina oli hänen kaulassaan. Iho-
myötäiset, polvia päin kapenevat housut ja pitkä-
vartiset, piukat saappaat päättivät hänen vaate-
tuksensa. Kädessä oli tulijalla alppisauva, jota hän
käytti mäkeä kiivetessänsä. Kun hän kulkenut
pienen männikön ympäri, joka oli hänen tiellään,
tuli vahvan, leveähartijaisen miehen koko kookas
vartalo näkyviin, joka ryhmyisistä ja esteellisistä
kivilohkareista huolimatta rohkeasti riensi eteen-
päin, vakavasti katsellen ympärillensä. Parran
merkkiä ei näkynyt hänen kasvoillaan; ainoastaan
ylähuulella näkyi vieno raita pieniä, mustia, hies-
tä kimaltevia untuvia. Hyvän matkan päässä
hänestä, eräässä tien mutkassa, näki Sandra muita
ja, kuten hänen terävät silmänsä pian äkkäsivät,,
tutumpia miehiä.
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Hän lähetti raikkaat sävelensä vierasta vas-
taan; ja mitä lähemmäksi tämä tuli, sitä selkeäm-
min voi hänen vaaniva silmänsä eroittaa leveä-
hartijaisen, mittavan olennon, sitä virKeämmin
iloitsi ja lauloi hän, ikään kuin olisi hän terveh-
dyslauluunsa tahtonut saada tavallista kauniim-
man soinnun.

Minkätähden?
Eiköhän ilta ollut viehättävän kaunis, ja ei-

kö hän nyt laulanut samalla huvilla kuin muu-
ten? Eikö kenkilö, jota yleisesti sanotaan laula-
jaksi, aina laula niin?

Tällä kertaa oli hänen laulussaan kuitenkin
vähän enemmän kuin hän itse tahtoi tahi tiesi.
Hänet valtasi eriskummallinen viehätys nähdes-
sään vieraan vartalon, nähdessään millä itseluotta-
muksella ja hurjuudella tämä kulki eteenpäin tun-
temattomassa seudussa ja ihan hänen majaansa
ja häntä itseä kohden.

Niin antaa satakieli häkissä suloisimpain sä-
veltensä liidellä avaruuteen kuka tiesi mihin ?—,
niin viipyy leivonen, siipiään räpyttäen, samalla
paikalla korkealla ilmassa ja lähettää Erittelevät
riemusävelensä ylös- ja alaspäin kuin Sandra nyt
teki siten voi ainoasti ihmisrinta, todellisen
laulajan, sävelten täyttämä rinta ilmaista tunteen-
sa, kuin Sandra nyt teki. Laulu tyhjensi koko
hänen sielunsa; se oli kuni taivaasta lankeava
sade, joka silmänräpäyksessä synnyttää uusia, lois-
tavia kukkia.

2
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Mäkeä ylöspäin kiipeävä piti yhä edelleen
kirkkaat, vakavat silmänsä neitoon luotuina. Mo-
lempain toisiansa tuntemattomien välinen matka
lyheni lyhenemistään, ja pian olivat he ihan lä-
hellä toisiansa.

Vieno puna oli levinnyt Sandran kasvoille
riemastuksesta ja laulun-innosta; tämäpä se juuri
teki hänet niin erinomaisen viehättäväksi, jommoi-
nen ainoastaaan hän voi olla. Hän ei liikahta-
nut paikaltaan, seisoi vaan juuri kuin kiinni kas-
vanut, kuni hyväksytty hallitsijatar kunniasijal-
laan eli (ehkä paremmin) kuni lintu, jonka käär-
meen lumoava silmäily pysyttää paikallaan.

Tyynenä tuli vieras lähemmäksi. Mielenlii-
kutuksen merkkiäkään ei hänessä voinut havai-
ta, ainoastaan hyväluontoisuuden kuvan hänen
kasvoissaan.

„Jumal' antakoon hyvää päivää!" sanoi hän.
„Jumal' antakoon!" vastasi toinen. Siinä

kaikki. Sitten seurasi hetkisen hiljaisuus.
Tulija katseli seutua ympärillään.
„Onko tämä viimeinen säteri?" kysäsi hän

vihdoin.
„Ei suinkaan!" vastasi neito. „Jos menet

vielä edemmäksi, löydät taas yhden ja siten mo-
nen tunnin kuluessa toisen toisensa perästä".

»Levähdän tässä!" virkki vieras.
„Tulet kaukaa?" kysyi Sandra.
„Tuolta alangolta".
Millainen vastaus! ajatteli neito: Alanko on

avara; sen kohtaa jo Unterachissa, mutta se voi
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myöskin olla kaukainen vieras maa. Jälkimäistä
■osoitti miehen outo puku.

„Sallitko minun mennä tupaan ja kuivata it-
seäni valkean ääressä?" kysyi hän.

„En ole koskaan estänyt ihmistä siitä käy
sisään!"

„Etkö pelkää minua?"
Vastaukseksi purskahti Sandra nauruun, mut-

ta niin äänekkääseen, iloiseen ja ylpeästi uhkaa-
vaan, että vieras oli pelästymäisillään ja seisoi
silmät selällään katsellen häntä.

„Olethan yksin", sanoi mies vihdoin, melkein
hieman epävakavalla äänellä.

„Yksinänsä ovat kaikki säteritytöt eivätkä pel-
kää, onhan totuttu siihen. Mutta tulkoonpa joku
vaan liian lähelle minua", lisäsi hän uljaasti, „niin
heitän hänet alas pitkin louhikiviä, tai kannan
hänet ylös syvärin partaalle ja viskaan järveen".
Mies nauroi täyttä kurkkua. Hän piti tuo-
ta puhetta kerskauksena ja naisellisen kiiho-
tuksen ilmauksena. Hänen naurunsa harmitti
neitoa.

„Koetappa pidellä minua vaikkapa vaan yh-
dellä sormella!" sanoi hän pöyhkeästi, astui ihan
lähelle miestä, puristi nyrkkejänsä, jotta jänteret
hänen käsivarsissaan pingottuivat, ja uhkasi vie-
rasta terävin, tummin, hehkuvin silmin.

Tämä hämmästyi, ja hänen lävitsensä kävi
tunne, ikäänkuin olisi hän tahtonut hillitsemättä
tarttua naiseen voimakkailla käsillään. Mutta hän
maltti mielensä; aivoihin kohonnut veri juoksi
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taas takaisin suoniinsa; hän seisoi äänetönnä pai-
kallaan, ja vihdoin vetäysi hän, melkein har-
mistuneena, mutta kuitenkin tyynesti, hieman taak-
sepäin ja sanoi lempeällä äänellä: „ei, ei ...,
sehän ei ole tarkoitus".

Tyttö oli vaiti. Hänenkin verensä virtasi taas
takaisin sydämmestä. Ja viho'viimeink; n lausui hän:

„Tahdoithan sisälle valkean luo; mene siis!"
Vieras astui sisään, otti hatun päästään ja

istuutui lieden syrjälle. Hänen musta, lyhyeksi
leikattu tukkansa vällkkyi valkean valossa ja
loisti kuni musta kuvastin. Hän perehdytti it-
sensä asuntoon ja näytti siltä kun ei majan omis-
taja vähintäkään olisi häntä koskenut. Takkinsa
taskusta otti hän esille tupakkaneuvonsa ja täytti.
piippunsa.

Sandra käveli sinne tänne, edestakaisin. Jo-
takin eriskummallista tapahtui hänessä. Välistä
teki hänen mielensä suuttuneena sysätä mies tu-
leen, välistä taas, kun näki hänen mustat
silmänsä ja leveät kätensä, tykytti hänen sydä-
mensä niin ankarasti, että olisi ollut valmis huu-
dahtamaan: „pidähäu toki vaari, etfet kärvennä
vaatteitasi tulessa! “

Hän käveli sinne tänne, piteli välistä ylitä
välistä toista esinettä, suuttuneena pani hän va-
pisevan kätensä nyrkkiin, ja antoi taaskin petol-
lisille tuuteillensa vallan. Niin on kesyttämättö-
män, erämaassa kasvaneen hevosen tapana hy-
pätä pystyyn ratsastajan edessä, joka sitä lähe-
nee, ja ylvästeleisi kuitenkin, jos saisi tanssia sel-
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Jäinen taakka selässä. Niin heiluu lerkku edestaka-
sin kummallekin puolelle, josta sen taas on pak-
ko palata takaisin, kuitenkaan hakematta muuta
kuin tuota ainoata levähdyspistettä. Vihdoin, kun
ei vieras vähintäkään virkannut, kysyi hän suo-
raan: „Eikö sinun ole nälkä tai jano? Voit saada
raikasta maitoa maitohuoneesta. Tahdot kai suo-
laa ja leipää. Leipää on sellaista, jollaista ei
ole muussa kuin minun säterissäni .... tämä on
minun säterini! Tiedät kai, mikä sen nimi on?"

„En", vastasi hän tyynesti.
Hämilleen tullen oli Sandra hetkisen ääneti.

Sitten puhkesi hän puheesen: „Kuinka olet sitten
tullut tänne?" ',

„Tiehän johtaa tänne, ja näinhän tuvan".
„Hm? Etkö tiedä olevasi laulajattaren luona,

että säteri on minun, että vielä olen naimaton ja
Järvelän omistaja?" Tämän hän sanoi rivakkaal-
la, vakaalla äänellä, laski toisen kätensä kupeel-
lensa ja katsoa tuijotti miestä silmiin, posket heh-
kuvina ja silmät säihkyvinä.

Liedestä lankesi valkean valo häneen, an-
taen muutamien osien, erittäinkin hänen verevi-
en, vankkojen kasvojensa esiintyä hyvin omitui-
sella tavalla, ja moni suu olisi hiljaisuudessa myön-
tänyt hänet „mainioksi".

„Vielä naimaton tyttö?" lausui vieras. „Kuin-
ka, kuinka niin?"

Tämä oli katkera, joutava kysymys, joka
suututti Sandraa.
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„Se on minusta hupaista!" vastasi hän ynse-
ästi ja äkkinäisesti. Sitte hän tulisesti sysäsi pe-
säkorelon tuleen, heitti sinne muutamia paksuja,
mukulaisia ja tervasia puun-oksia, jotka heti
syttyivät ilmituleen ja alkoivat rätistä.

„Kuka sinä sitten olet?" kysyi hän korkeal-
la äänellä, taitteessaan paksunmoista oksaa pol-
vellaan, jotta se rätisten paukahti keskeltä poikki.

Samassa silmänräpäyksessä kuului omituinen
ääni. Se oli jonkinlaista joeltamista, mutta ei
sellaista kuin tavallisesti saa kuulla; se kuului
pikemmin siltä kuin olisi annettu siknaali eli sa-
lainen merkki. Odottamatta vastausta lieden syr-
jällä istuvalta, riensi Sandra tuon huudon kuul-
lessaan majan edessä olevalle parvelle ja lauloi
iloisesti ikään kuin vastaukseksi.

Tuo oli omituinen tervehdys, sievä alppilaulu,
sointuva, jotta sellaista harvoin on tullut ajatel-
leeksikaan, jokakaikui tuntureilla yltympäri pan-
nen sydämen tunteet liikkeelle.

Mies, joka istui ja poltteli lieden ääressä
tunsi sen syvimmässä sydämensä pohjassa; javaik-
ka hän kuinkakin väliäpitämättömästi näytti tui-
jottavan tuleen, ei ainoakaan sävel jäänyt häneltä
huomaamatta.

Iloiset tervehdyshuudot, jotka etäältä kuului-
vat tulevan miehen kurkusta, ja jotka aluksi ai-
noasti silloin tällöin toistettiin, kuuluivat nyt yhä
täysi-sointuisemmalta; tuntui kuin olisi monta ään-
tä selittänyt kasvavaa mieltymystänsä joka kerta,
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kun kuultiin laulajattaren ääni, joka nyt laulaa
liverteli kuni häkissä oleva lintunen, jonka toinen
on kilpataisteluun vaatinut.

Vihdoin viimeinkin kuului sauvojen kolina
kiviä vasten ja kumeita askeleiden ääniä pehme-
ältä nurmikolta, voi eroittaa hiljaista jupinaa, voi-
matta melulta ymmärtää selkeitä sanoja, jonka
synnytti raskaiden kenkien kolina luhtin lattian
yli käytäissä.

Yhtäkkiä seisoi ovella useita tarmokkaita,
tuimakatseisia miehiä, silmät sekillänsä. Pyssyn
piiput loistivat heidän käsissään, ja huomatessaan
vieraan tarttuivat he aseisinsa, ikäänkuin laukais-
taksensa.

Ainoastaan silmänräpäyksen seisoivat he sillä
tavoin.

Lieden reunalla istuva ei liikahtanut. Sel-
,kä seinää vasten nojautuneena ja jalat suorana
eteenpäin istui hän siinä, kuten olisi hän ollut
säterin isäntä itse, ja puhalteli suurimmalla tyy-
neydellä savupilviänsä.

Tuimat, jäykät miehet menivät vakavin, ta-
saisin askelin liettä vastapäätä olevaan nurkkaan
ja vaihtoivat äkkiä keskenään muutamia, kuulu-
mattomia sanoja. Mutta pyssynsä panivat he pois.

„Onko sinun vielä pitkällekin käytävä?"
lausui vihdoin yksi miehistä lieden ääressä ole-
valle vieraalle, juurikuin olisi tahtonut sanoa: „Me-
ne tiehesi täältä!"

„Ei", sanoi tämä sävyisästi. ~Jään tänne".
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Tämä levollinen, varma vastaus saattoi hei-
dät hieman hämilleen. Ainoastaan epäselvä so-
rina kuului heidän keskensä.

„Luuletko etfei sinua voida estää siitä?‘! huu-
dahti harmistuneena toinen heistä syväarpinen
vähäläntä mies, tarttuen pyssynsä piippuun ikään-
kuin aikoen syöstä vieraan päälle pyssynperällä
häntä kurittaakseen.

„Eikä voida!“ kiljasi vieras nuorukainen, jo-
ka jo oli hypähtänyt paikaltaan ja nyt seisoi ja hei-
lutti rautapäistä alppisauvaansa molemmin käsin :

„Aseetonta ette ammu, sillä ettehän sentään
ole ilkimyksiä. Ja jos olette salametsästäjiä, niin
ampukaa minun puolestani vaikka joka otus; mut-
ta minua ei koske kukaan, muuten !“

Tämä rohkea esiintyminen kolmea vastusta,
jaa vastaan oli uhkavaa, arvokasta ja samassa
mielyttävää.

Raivokkaasti huutaen „mitä?“ oli äsken maL
nittu syöksymäisillään nuorukaisen kimppuun ja
astui jo muutaman askelen eteenpäin, kun San-
dra, joka oli jäänyt luhtinsolalle ja sieltä nähnyt
kaikki, juosta lensi huoueesen.

„Seis!“ kiljasi hän, „ei mitään melua!“ Kä-
det hajaallaan syöksyi hän suuttuneiden väliin.

„Sinä panet pois sauvasi! u käski hän vieras-
ta. „Ja te olette alallanne! Täällä olen minä
isäntä! “

Näin lausuen otti hän sauvan vieraalta, joka
siten jäi turvatta; toiset vetäysivät taas takaisin
nurkkaan.
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„Rohkea kuni sanoi hän itsek-
seen nuorukaisesta, kuitenkaan ääneensä ilmoitta-
matta mitä mietti. Vieraan seisoessa tuossa, roh-
keana, kookkaana ja hartevana toisia vastassa,
■oli Sandra hänessä nähnyt oikean todellisen mie-
hen esikuvan.

Mutta hänkin oli siinä kookkaana vartalol-
taan r isäntänä“ tuvassaan. Hän kiirehti sanomaan
toisille, että tuntematon oli varsin vieras henkilö,
joka ei tehnyt kenellekään vähintäkään kiusaa
ja vihdoin rauhoittuvat miehet.

He vetivät nurkasta esille raskaan pöydän,
päästivät penkin alas seinästä, johon se oli sara-
noilla' ja hahilla kiinnitetty; hakkuupölkky ja
eräs toinen tukki oli myöskin saatavissa; sitten
asetuttiin pöydän ympärille.

„Firmi Freihofer on nimeni “, sanoi vieras,
jota toiset pian puhuttelivat, „olen tuolta alan-
golta, jossa Tonava juoksee; olen katselemassa
seutua, josta paraat säterilehmät tulevat, ja pa-
laan pian takaisin kotiani“.

Yhden metsästäjän ruokalaukusta otettiin pian
■esille jonkinlaisellakirsimarja-viinillä täytetty puh
lo; tupakkaa tarjottiin ympäri ja pian olivat mie-
het ystävällisessä keskustelussa. Firmi otti lä-
himpänä seisovan pyssyn, tarkasti sen hanaa, pe-
rää, peränkaulaa ja piippua; sitten tarttui hän sii-
hen ainoastaan kahdella sormella, peukalolla ja
etusormella, työnsi pyssyn eteenpäin, perä pitkin
lattiaa, jotta oikea käsivarsi lopuksi oli ihan suo-
rassa ja alkoi siten kohottaa tuota raskasta aset-
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ta, kunnes se tuli samaan korkeuteen käsivarren
kanssa, kuni olisi se ollut tämän jatkona. Hän ei
virkannut sanakaan; näytti siltä kuin olisi hän
tahtonut määrätä pyssyn arvon sen painon mu-
kaan. Hän piti sitä hetkisen vähääkään vapise-
matta. Vihdoin antoi hän sen verkalleen, hyvin
verkalleen painua laattiaa vasten, jotta tuskin pien-
täkään ääntä kuului, kun perä taas kohtasi lat-
tia-laudan.

Toiset istuivat hengittämättä ja ihmetellen.
Vaitiolon keskeytti kuitenkin eräs, joka sanoi:
„Hm? Ovatko kaikki pojat Tonavan varrella tuol-
laisia? Kelpo kansaa!“

„Kumminkin monta 11
, vastasi Firmi ja oli

juuri tarttumaisdlaan pöydän jalkaan, koettaak-
seen, eikö jaksaisi nostaa koko pöytää yhdellä
kädellä jalasta. Mutta samassa silmänräpäyksessä
koki tnuheapartainen mies, joka äsken oli ollut
syöksymäisillään vieraan päälle, tehdä saman näyt-
teen pyssyllä kuin Firmi. Mutta hän ei ehtinyt
kohottaa sitä korkeammalle kuin puolimatkaan,
.ennenkuin raskas perä kumealla kolinalla putosi
lattiaan, jotta koko huone kajahti.

Lattian alla oli osa karjahuoneustoa.
Samassa kun tuo kumiseva isku niin odotta-

mattomasti kohtasi lattiaa, ravistivat eläimetitseään
lattian alla ja kellolehmän kello sekä koko jouk-
ko pienempiä kiikkuja kilisi jakalisi pitkän ajan
jälkeen päin.

„Mikä nimesi oli?” toisti yksi
oikein pannakseen sen mieleensä.
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„Odota, niin kirjoitan sen sinulle 11
,

lausui vie-
ras, haki liitupalasen liivinsä taskusta ja kirjoitti
samalla etusormella ja peukalolla, joilla oli pys-
syn nostanut, sievästi: Firmi Freihofer.

Kaikki katselivat somaa, valkoista nimikir-
joitusta.

„Välitätkö siitä, mitä teen pöydälle?" sanoi
Finni, kääntyen Sandraan, joka seisoi pöydän
ääressä.

„En ensinkään!" vastasi tämä äkkiä ja pöyh-
keästi, koska hän luuli vieraan panevan jotakin
arvoa sille paikalle, johon oli nimensä kirjoittanut.

Tuskin oli säterityttö sanonut tämän, ennen-
kuin Finni nousi paikaltaan, kohotti nyrkkinsä
voimakkaasen lyöntiin ja antoi sen pudota; kap-
pale laudasta, juuri se kulma, jossa hänen nimen-
sä oli, irtautui aika rätinällä ja rmtosi lattialle.
„No niin", lausui vieras, kumartuessaan ottamaan
kappaletta ylös, „nyt voi kuka vaan tahtoo pi-
tää nimeni tallella!"

Äkkiä ja ikään kuin ehdottomasti tarttui San-
dra siihen.

Hänen sitä silmäillessään olivat toiset nous-
seet ylös; puheltiin vilkkaasti ja valittiin eri pöy-
dän-kulmia.

„Top tykkänään!" sanoi Sandra, „kuka voi
päivässä tehdä minulle uuden pöydänkannen?"

„Sen teen minä!" huusi yksi.
„Vai niin, Seppi, nyt saatte minun puolesta-

ni hakata koko kannen kappaleiksi",.sanoi Sandra.



Nytkös alettiin paukutella pöytää
jotta koko rakennus kaikui ja lattia tärisi. Toi-
set tekivät samoin kuin vieras oli tehnyt, mutta
kumisevat pöydänkulmat pysyivät paikallaaan ja
rytisivät ainoastaan silloin tällöin.

Eläimiä, jotka melusivat ja ammoivat lattian
alla, ei muistettu. Uuden voimakkaan iskun jäl-
keen kuultiin kuitenkin toinenkin kumea jytinä.
Eläimet potkivat läävässä ja kellurin kellosta kuu-
lui heleä ääni läävän ovi, joka oli majan oven
vastaisella puolella, oli auennut.

Sandra ymmärsi, mistä kumea ääni tuli, juoksi
tuvan ovelle, ikään kuin puoliuneksivasta tilasta
täyteen tuntoonsa heränneenä; ennenkuin ehti
kääntyä takaisin, näki hän jotakin vaaleanhar-
maata, joka hyppien pötki eteenpäin yksi elu-
koista oli raastanut itsensä irti seimestä ja juok-
senteli nyt hurjana ympäri, voi hullunkurisesti
sinne tänne juostessaan tulla Syvärin partaalle,
voi murtaa jalkansa kivilohkareiden välissä tai
joutua mihin muuhun onnettomuuteen hyvänsä.

Melukohtausten tuvassa kestäessä oli iltarus-
ko tykkänään hävinnyt ja laskenut alas. Tähdet
tuikkivat kirkkaina, suurina tummansinisellä, ää-
rettömällä taivaalla, joka vasta täällä näkyy kaa-
reutuvan oikein majesteetillisenä. Ihmeelliset tun-
turihuiput ja loppumattomat, soikeat, puoliksi var-
jossa olevat vuorenselänteet eivät kaukaisimmas-
sakaan etäisyydessä ulottuneet siihen. Tämän
yksinäisyyden korkeuden synnyttämä väristys val-
taa ehdottomasti ihmisen koko olennon.

24
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111.

Koko seutu alaalla oli kuni syvyyteen upon-
nut eikä enää näyttänyt olevan olemassakaan; ai-
noastaan vieno tuulenhenki tulla suhisi viileästä
•onkalosta, ja yksinäisiä, suunnattoman korkeita
tunturihuippuja kohosi etäisyydessä hautakivien
kaltaisina kuolleesta maailmasta.

Valtavan Watzmanin-huipun yläpuolella nä-
kyi etäällä valkea viiva, joka antoi lumelle ja
ikuiselle jäälle harmaanvaalean värivivahduksen.
Kuu oli nousemaisillaan vielä hetkinen, ja sen
loistavan, ympyriäisen pinnan ylä reunus pistihe
•esiin muuttaen tuon valkean viivan sulaavan ho-
pean karvaiseksi hohteeksi.

Metsästäjät eli salakytät jupisivatkeskenään,
•ettei kuutamo olisi heille sovelias, ja yks’ kaks’
olivat he matkalla. He eivät välittäneet mitä
Sandralla oli tekeillä, ei myöskään vetänyt vie-
ras enää heidän huomiotansa puoleensa; silmän-
räpäyksessä, varmaankin nousevan kuun takia,
■olivat he kadonneet lähimmän tunturireunan pen-
saitten ja sanajalkain taakse.

Sandra jaFirmi olivat taaskin kahden kesken.
Mutta nyt ei Sandra ollenkaan ajatellut hän-

tä, vaan juoksenteli kuni eksyksissä oleva ym-
päri nurmikkoa, häkein eläintä ja kokein saada
sitä kiinni. Mutta tämä tuli yhä pelästyneem-
mäksi ja rajuksi joka nä'ystä, minkä kuu, toisi-
naan pilvien peittämänä, välistä loihti esiin kum-
mallisessa valossa, välistä taas muodosti toisen-
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laiseksi. Tätä ei 'eksyneen eläimen silmät voi-
neet kärsiä.

Se oli vuoden vanha sonni. Potkien ja pai-
naen päänsä ja niskansa alas, pötki se käpälä-
mäkeen pitkin ryhmyistä, jyrkkää rinnettä, jossa-
yksityisiä, teräviä louhikiviä kohousi. Se puski
ja pieksi ilmaa sarvillaan, selvästi ajaen takaa',
tyhjää varjokuvaa. Jos Sandra ehtisi juosta eläi-
men rinnalle ja sivulta päin tarttua sen toiseen
sarveen, voisi hänen, samassa mainiten sen nimeär
onnistua rauhoittaa se. Yhfäkkiä lensi hän sin-
ne ja tarttui eläimen sarveen! Mutta väkevälle,,
rajulle sonnille oli hän ainoastaan keveä kuorma,,
jonka se veti mukanaan; eläin syöksyi Syväriä
päin. Sandra hellitti sarvesta, ei voinut
muuta mutta ei samassa silmänräpäyksessä
kaatunutkaan maahan, vaan miehen voimakkaisiin
käsivarsiin. Firmi oli tarttunut hänen lantoihinsa;
hän oli rientänyt Sandran perästä tuossa vaaras-
sa ja saanut kiinni häneen, ennenkuin tämä ehti
kaatua maahan.

Nuori sonni oli syöksynyt alas. Säterityttö
seisoi ylhäällä tasaisella maalla. Mutta niin kiih-
tynyt hän oli, niin vastahakoinen ja ynseä kokeis-
saan hillitä tunteitansa Firmin suhteen, että heti
sanoi: „01isit antanut minun olla olisin kyllä,
pidättänyt sen!"

„Täytyy kai uskoa tuo sitten!" lausui Finni
tyynesti.

„Mikä arvo", mietti tyttö itsekseen, „oli oikeas-
ta an eläimellä tässä silmänräpäyksessä; olihan se
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hänen, eikä yhdelläkään ihmisellä paitsi säterin
omistajalla, Järvelän naimattomalla neidolla, ollut
siitä mitään vahinkoa!"

Mutta nyt kuului sonnin ammova ääni; se oli
tuskan huuto. Jotakin oli eläimelle tapahtunut! Se
oli pudonnut jonkinlaiseen Syväriin eli pieneen
teräväsyrjästen louhien täyttämään laaksoon; ja
kuun valossa, joka taas hetkeksi kirkkaasti ja
laajalta valaisi seudun, havaitsi Sandra sen sy-
vällä aliansa. Tarkasti katseltuansa, voi hän kum-
minkin puoleksi selittää eläimen, kun se seisoi
paikallaan ikään kuin kytkettynä. Se ammoi
hirveästi. Luultavasti oli se jollakin tavoin lou-
kannut itsensä tai joutunut kiinni kivien väliin.

Sandra piti kuitenkin eläimestä, hän oli kan-
tanutkin sitä, sen pienenä ollessa; hän hoiti sitä
ja antoi sille suolaa ja leipää kädestään; olipa
hänellä vielä tapana välistä maata kasvot eläi-
men sarvien välissä, kun se lekotteli varjossa ta-
hi auringon-paisteessa. Kerran, kun hän oli pi-
tänyt kiini eläimen kaulasta ja hiljaa kutittanut
sitä, oli hän nukkunut nurmikolle pää sen niskalla;
eläin oli hiljaa kuin uskollinen koira, kunnes San-
dra taas pitkän ajan kuluttua heräsi.

Hän oli aluksi uhkamielisesti ja itsepintaisesti
arvellut, ett ei hän vähintäkään välittäisi eläimestä

nyt saattoi se hänet kuitenkin hyvin hämille;
sen mylviminen ja valitushuudot tunkivat syvälle
hänen sydämeensä.

Hän huusi sitä nimeltä, houkutteli sitä kai-
killa tavallisilla keinoillaan. Vaikeroiva mylvi-
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ominen, jonkinlainen eriskummallinen kiljuna aina
samalta taholta oli eläimen vastaus.

Sandra seisoi miettien; hänen rintansa kohoi-
livat ankarasti, ja hän havaitsi nyt, että hänen pi-
täisi pyytää apua mieheltä. Ei sentään hän
pani kätensä kupeellensa ja sanoi itsekseen va-
litushuutojen taukoamatta tunkeissa hänen sydä-
meensä; „Järvelän Sandra voi panna altiiksi mitä
hänellä on, vaan ei mitä hän on“.

Firmi ei sanonut sanaakaan; hän näki tytön
seisovan edessään jäykkänä eikä ollut’ ollenkaan
huolivinaan tästä, ei myöskään hiehosta. Sitte
meni hän eteenpäin, kenttäsi ja kapusi verkalleen
ja varovasti Syvärin reunaa alaspäin vihdoin
oli hän kadonnut sen alapuolelle, ainoastaan ok-
sien rikkipolkemisesta syntyviä lätiseviä ääniä
kuului vielä; pian kuuluivat ne yhä edempää ja
heikommasti. Äkkiä jymähti taas kuin raskas
kivi olisi pudonnut; jokin vieri ankarasti tömisten
ja kerran toisensa perästä kajahdellen alas sy-
vyyteen, hypähti vieläkin kerran kovasti jyrähtäen
ja kumeasti kaikuen sitten oli kaikki hiljaista

ihan hiljaista.
Yhfäkkiä virtasi kaikki Sandran veri sydä-

meen, ja samassa tuntui hänestä kuin olisi se tah-
tonut tunkeutua ulos hänen silmistään japäästään.
Tuskin tiesi tyttö, mitä teki; hän päästi läpitun-
kevan huudon, jonka kaiku huikeasti ja surkeasti,
mutta kuitenkin soinnukkaasti ja täyteliäästi toisti
yön hiljaisuudessa.
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Ei vastausta. Syvyydestä ei kuulunut pie-
nintäkään ääntä.

Mitä kauhistavimmat ajatukset vihloivat hä-
,nen sydäntänsä ja aivojansa.

Vielä kerran kajahti hänen äänensä, kauem-
min, vieläkin kuikeammasti.

Hieho päästi taas mylvinän.
Kolmannen kerran kuului huuto, sitten kum-

mallisen hullunkurinen ja kuitenkin vähän alaku-
Joinen, mutta ihmeellisen somasointuinen jolina,
•elähyttävä, sydämen syvyydestä tuleva ja sydä-
meen tunkeuva sävelvaihto.

Odotettuansa ainoastaan silmänräpäyksen ja
kuunneltuaan oman äänensä kaikua, kuuli hän
huudon tunkeuvan ylös syvyydestä.

Finni eli! Hän lauloi mitä rinnasta lähti ja
min äänekkäästi kuin vuorenhaltija. Sandrasta
tuntui kuni olisi se ollut vuorikuningas itse, joka
>oli antanut mahtavan äänensä kuulua tunturien
sisustasta. Mutta nyt oli hän vaiti, ikään kuin
olisi hän yhtäkkiä tuntenut olevansa syypää jo-
honkin pahuuteen, ja kuunteli nyt ainoasti. Vä-
hän väliä kuuli hän Firmiu vuorotellen
hyräilevän, rallittavan ja laulavan, ja joka kerta
•oli ääni lähempänä. Kuinka hyvältä ja äänek-
käältä se sentään kuului Sandran mielestä! Hän
vaipui melkein voimattomana ruohostoon ja ko-
hotti yläruumiinsa yli kallionreunan, nähdäkseen

sitten meni hän eteenpäin kappaleen matkaa,
tarttuen kiviin ja puiden oksiin tuolla öisellä, epä-
varmalla polulla ja taas rätisivät oksat, lähem-
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pänä ja taaskin lähempänä; mylvivän hiehonkin
ääni läheni lähenemistään jo näki hän kuun
valossa jotakin, joka tuli ylöspäin, lähestyi pie-
nen matkan kerrallaan, pysähtyi taaskin. Kuuta-
mon valaisema kallion lohkare sattui nyt tulemaan
ylöskiipeävää vastaan, ja nyt näki Sandra sekä
varjosta että todellisuudessa, kuinka Firmi tuo
vatsan alta valkoinen, mutta selästä tummanviiva-
nen hieho yläpuollaan hiljalleen kulki eteenpäin,,
kuinka hän kantoi eläintä ja koko sen paino kä-
sillään nosti sitä ylöspäin lakkaamatta ylöspäin,
vaivaloisesti, mutta varmasti. Vihdoin oli hän eh-
tinyt melkein reunalle asti, jotta hän taas onnel-
lisesti voi laskea kuormansa alas. Silloin tarttui
hän voimakkaasti eläintä Valkosen vatsan alle ja
nosti ylös hiehon, joka ontui ja töin tuskin voi
pysyä jaloillaan, koska nämä olivat haavoittuneet,,
kiviä kun oli eläimen päälle vierinyt. Ja siinä
seisoi se nyt Sandran vieressä, joka oli koko mi-
tassaan noussut ylös seisoi elävänä hänen edes-
sään samoin kuin mieskin.

Kukaan muu ei ■ olisi tätä tehnyt. Kukaan-
muu ei olisi voinut tehdä sitä. Sandra olisi ehkä
ollut pakotettu koko päivän kuulemaan eläimen
heikenemistään heikenevää ääntä, kunnes se vih-
doin olisi heittänyt henkensä.

Nyt hän meni vaikeroivan eläimen luo, tart-
tui sen kaulaan, juuri kuin olisi hieho ollut oma
ylistettävä pelastajansa. Sitten kumartui hän sen
jalkoja kohden, piteli niitä ja tarkasti veriset naar-
mut, juoksi kaivolle ja varusti itsensä kaikellai-
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silla tarvittavilla aineilla. Sillä välin päätti Firmi
rakkauden työnsä ennenkuin Sandra oli pa-
lannut, oli eläin taas kytkettynä ensimäisessä hin-
kalossa lähinnä läävän ovea.

Hän kai tunsi itsessään, että hänellä oli jon-
kinlainen velvollisuus, sillä hänen kauttansahan
oli hakkaaminen japaukuttaminen tuvasta alkanut.

Mutta hän tahtoi myöskin näyttää miehuu-
tensa sen itsensä tähden. Oliko säterin omistaja-
tar ollut kylläksi ihana ja viehättävä pakottamaan
häntä kaikkeen tähän, siitä hän ei tahtonut tehdä
selvää itselleen; hänen sisässään oli aina jotakin,
joka esti häntä tai teki hänet vastahakoiseksi.

~Hän on sentään säterityttö ylängöltä ja mi-
nä olen alankomaalta, jossa Tonava virtailee suun-
nattoman tasangon läpi", mietti Firmi itsekseen.

Euoho ja sammal oli jo niin märkää ja kos-
teista, etfei siihen enää voinut asettua. Hän me-
ni majaa päin, astui luhtin solalle ja istui pienelle
penkille, joka oli seinän vieressä. Mutta hiki al-
koi pian viluttaa häntä. Hän meni sisään, astui
liedelle ja hakata naputteli kyteviä puita, jotta
ne syttyivät ilmi tuleen ja paloivat ratisten, sitten
lämmitteli ja kuivasi hän itseään.

„Nyt voi hän jo kyllä tulla toimeen yksin",
sanoi hän itsekseen. „Kaikki muu on hänen asi-
ansa. Ymmärtää sen kyllä. Ja jos hän haluaa
minun apuani, niin huutakoon minua".

Havaitessaan voita, leipää ja suolaa olevan
lähellä, kävi hän niihin käsiksi. ~Leipä on var-
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maankin hänen omasta viljastaan", mietti hän it-
sekseen, kun se hänestä oli kehuttavan hyvää.

Säterin emäntä oli näkyvissä. Näytti siltä
kuin ei olisi hän tahtonut nähdä Firmiä. Vai oli-
ko hänellä todellakin niin paljo tehtävää? Välistä
oli alangon nuorukainen hänestä paha henki, vä-
listä taas joku, jonka hän jo kauan oli tuntenut
tai josta oli kuullut puhuttavan. Mutta mikähän
se oli vieraassa, joka ensi hetkestä asti kuin San-
dra hänet näki, ei sallinut tytön luopua hänestä
joka aina veti hänet takaisin, kun hän tahtoi jät-
tää hänet tai todellakin väisti häntä joka täy-
dellisesti teki vieraan isännäksi majassa?

Pyssyn laukaus, joka pamahti, saattoi San-
dran täydelliseen itsetietoisuuteen tilastaan. Sa-
ametsästäjät olivat toimessaan. Hänellä ei ollut

mitään syytä välittää heidän salaisesta työstään,
kun ei hän tohtinut ilmi antaa heitä ja kun he
tuhansin tavoin voivat tehdä hänelle haittaa säte-
rissä ja Järvelässä, jollei hän antaisi sen tapah-
tua, jota ei ammoisista ajoista asti ole voitu es-
tää uudistumasta.

Finnikin kuuli laukauksen ja arvasi heti mi-
kä laukaus se oli.

Vasta myöhään astui Sandra ovesta huonee.
sen ja tuli sitten aikojansa myöten lieden luo.

Molemmat olivat vaiti silmänräpäyksen. Fir-
mi katsoi vuoroin tuleen, vuoroin eteensä.

„Minä en vielä ole sanonut sinulle „kiitoksia",
alkoi tyttö.
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»Ei mitään kiittämistä! 11 oli Firmin lyhyt vas-
taus, ikään kuin olisi hän ottanut lattialle pudon-
neen liinasen ylös. Hän ei tahtonut mitään, häntä
ei harmittanut, ettei Sandra ennen ollut häntä kiit-
tänyt; hän oli muuttumatta samallainen. Ja kum-
minkin olisi Sandra tahtonut nähdä hänet toisel-
laisena.

„Miten mietit?" jatkoi neito vihdoin. „On le-
volle menon aika: missä ai'ot nukkua?"

„Täällä", vastasi vieras lyhyesti.
„Etkö tiedä etfei meillä yksikään tyttö salli

miehen jäädäyöksi säteriin, jos hän itse on siellä?"
„En, sitä en tietänyt".
„Hän voi antaa miehelle vuoteensa, mutta

siinä tapauksessa täytyy hänen itse mennä naa-
puriin, voidakseen näyttää missä on yötä ollut"

„Kuinka pitkä on seuraavaan säteriin?"
„Tunnin matka".
~Menen sinne".
„Siellä ei kukaan enää laske sinua sisälle

mutta minun".
„Jään tänne".
„Metsästäjät voisivat tulla, ja jos löytävät si-

nut, ei sinua auta huuto eikä rukoukset. Vieraan,
jonka löytävät säterituvasta naimattoman luona,
täytyy siitä saada sakkoa".

»Siinä tapauksessa menen järvelle".
He olivat minuutin verran vaiti, sitten alkoi

vieras valmistaida lähtöön.
„Viivy vielä hetkinen!" virkki Sandra vih-

doin, „metsästäjät ovat vielä kaukana".
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Hän ei vastannut sanaakaan tähän. Vaiti ol-
len taukosi hän kapineitaan tukuttamasta; tuo työ
ei sitä paitsi ollut käynyt erittäin nopeasti hänel-
tä. Hän katsoi pitkällä, terävällä silmäyksellä
Sandraa silmiin.

Tuli leimusi juuri, ja silmäys tuli sitä enem-
män läpitunkevaksi.

Kauan ei Sandra sitä kestänyt.
Hän kääntyi pois päin, juuri kuin olisi hän

yhfäkkiä muistanut jotakin, ja riensi ulos majasta.

IV.

Pitkäksi aikaa jätti Sandra nuorukaisen
yksin.

Tämä oli kerran kuulevinaan jotakinkahinaa
luntista, mutta neito ei tullut.

Jokin kärppä ehkä juoksi lattian ylitse.
Lieden vieressä tuli Firmin liian lämmin ja ikävä;
mutta olihan yö viehättävän ihana, täysi kuu kun
kirkkaasti loisti taivaalla ja tuo kummallinen
valonhohde kun kimelsi ympäri seutua. Järvi
hohti hopealta ja näytti välistä kiiltävältä kuvas-
timelta, välistä säihkyvältä kopeasillalta.

Finni meni ulos solalle. Sandraa hän ei
hakenut ja kuitenkin huomautti hän itseään,
aivan kuin olisi häntä etsinyt, etfeihän tyttö ollut
siellä. Hän tahtoi odottaa tätä, sanoakseen
„hyvää yötä“ ja istui seinällä olevalle penkille.
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Kuutamo lankesi suoraan hänen kasvoillensa ja
■yli koko hänen ruumiinsa.

Tuokion istui hän siinä ajatuksiinsa vaipu-
neena. Kuinka toisellaiselta maailma sentään
näytti täällä yläällä kuin tuolla alaalla tasangolla;
ja järvi, kuinka suuri oli ero sen ja juoksevan
joen välillä! Ja Sandra sitten... mitä siitä, jos
hän rakasti tätä tai tämä häntä... „Liisi Wald-
liufoer on morsiameni... sanonko sen?"

Nyt kuuli hän jonkun laulavan etäällä ja
kuitenkin niin lähellä. Sandra oli välttämättö-
mästä jossakin majan läheisyydessä. Laulajatar
lauloi niin suloisesti, niin viehättävän suloisesti
tässä taivaasta kiivailevassa kuuvalossa, tässä yön
hiljaisessa, kaikki nukuttavassa yksinäisyydessä,
jossa hiljaa eteenpäin liitelevä tuulenleyhkä näytti
ainoalta, missä vielä oli henki; hän lauloi, jotta
nuorukaisen sydän suli, jotta hän olisi voinut
panna kätensä laulajattaren kaulan ympärille,
suudella häntä ja lausua hänelle tuhannet kiitokset
siitä, että oli saanut kuulla moisen laulun.

Niin hellä, niin tunnehikas ja sitten taas niin
ilokas oli hänen laulunsa, että tuo muuten järkevä
nuori mies toin tuskin voi hillitä näitä riehuvia
tunteita, jotka tässä ihmemaailmassa ja tänä
ihmeellisenä yönä kuohuivat hänen sydämessään.

Tuon tuostakin laski hän rinnastaan täyte-
iäitä riemusäveleitä, ja vuoret toistivat hänen
laulunsa toisillensa, ikäänkuin olisi se heitä huvit-
tanut, ikäänkuin eivät koskaan olisi voineet kyl-
Jäksensä kuulla ja kertoilla sitä.
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Finnikin olisi kernaasti laulanut hänelle
vuorostaan, mutta ääni pysähtyi hänen kurk-
kuunsa, ja mitä olisikaan hänen sävelensä Sandran
sävelten rinnalla? Tuskin oli tämä vaiennut,
ennenkuin taaskin pyssynlaukaus pamahti. Ääni
tuli kaukaisesta etäisyydestä, mutta kuului kum-
minkin.

Sandra tuli nurmikon yli kuutamossa ja
riensi majaa kohden. Silloin havaitsi hän Firmin
seinän vieressä kuun valossa. Edellinen pysähtyi,
jälkimäinen nousi paikaltaan. Heidän kätensä
koskivat ehdottomasti toisiinsa. Tyttö vävähti,.
mutta maltti heti mielensä ja lausui: /Tahdon
vielä kerran kiittää sinua sekä minulle että
eläimelle osoittamastasi avusta 11

. Ja samassa
olivat he jo tarttuneet toistensa käteen. Samalla
kertaa tunsivat molemmat, etfeivät heidän sor-
mensa pusertaneet niin lujasti ja varmasti kuin
aina muuten.

„Ja mitenkä tahdot osottaa minulle kiitolli-
suuttasi?" kysyi vieras vetäytyen vähäsen penk-
kiä päin. Impi istuutui heti, kuten olisi hän.
ollut varsin pakoton, levollinen.

„Kuinka?" kysyi »Firmi taas.
„Tahdon muistaa sinua, kun olet poissa".
„Ja jos tulen takaisin? Tai jollen koskaan

palaa?"
„Et koskaan? Ei niin! 11 huudahti neito

tarttuen häneen, ikäänkuin estääkseen häntä
menemästä. Mutta Finni antoi myöden helpom-
min kuin tarpeellista oli, ja nyt oli hänen käsi-
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vartensa neitosen kaulan ympärillä ja tämän
huulilla suudelma niin sydämellinen kuin olisi se
•ollut viimeinen koko elämässä eikä voisi kestää
kyllin kauan tulevaisuudessa.

Sandra säpsähti ylös. „Nyt lähdet! "sanoi
hän vakavasti.

„Lähden!" virkki vieras, menikin heti alppi-
sauvaansa ottamaan ja astui taas ulos.

Silmänräpäyksen seisoivat he ääneti vasten
toisiansa.

„Istu vielä hetkiseksi!" lausui Sandra hem-
peämmin.

„Tiedätkö", kysäsi Finni, „mitä annat minulle
muistoksi ? Laula vielä kerta niin, kuin
lauloit, kun olin tuolla syvyydessä; laula vielä
kerran niin niin niin"; hän ei kek-
sinyt oikeata sanaa „en koskaan elämässäni
unohda sitä!"

Tyttö istui taas penkille kuutamoon ja jätti
niin paljon tilaa, että nuorukainen voi istua hänen
vieressään. Nyt alkoi hän laulaa laulaa
niin että kallisti päänsä taaksepäin, kunnes se
koski nuorukaisen olkaa. Tämä tahtoi käyttää
tuota silminnähtävää suosiota hyväksensäja omasta
tahdostaan äkkiä laskea kätensä hänen ympäril-
lensä ; silloin vetäysi tyttö pois, viuhtoen käsillään
ilmaa; hän koetti lyödä jotakin. Samassa kuuli
Finni jotain suhinaa ja surinaa havaitsi että
se oli mehiläinen ja lyödä napautti tuota len-
tävää pistettä.

Hän sai mehiläisen kiinni.
3
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„Polje se kuolijaaksi, se pistää sinua!" huusi
Sandra.

„Eikä", vastasi mies; „se on myöhästynyt,
eksynyt mehiläisparka; olisihan tuo oikein synti.
Mehiläispesä on tässä yläällä; panen sen sinne:,
se löytää siellä vanhan paikkansa ja tekee huomen-
na taas työtä innolla.

Sanottu, tehty: varovasti tarttui hän pikku
mehiläisen siipiin ja otti sen siten toisesta kädes-
tään toiseen.

„Sillä on keltaisia mesikakkuja; se on tehnyt
ahkerasti työtä ja nyt on sillä raskas taakka",
huomautti hän, nousten viemään sitä pesään, joka
oli etukatoksen alla.

Äänetönnä katseli Sandra tätä.
Mutta sitten näytti hänen, jonkin pelon val-

taamana, tahtovan poistua nuorukaisen luota.
Tämä palasi kuun valaisemalle penkille, neito-
asettui portaiden ääreen, osaksi ensimäiselle
astimelle, vasten rintavarustusta. Hän ei virkannut
mitään, vaan lauloi, lauloi, jotta nuorukainen luuli
kohoavansa majasta suoraa tietä taivaaseen tai
tähtien enkeleinä liitelevän alas ja kadehtien
kuuntelevan noita sulosäveleitä.

Sandra oli usein laulanut, mutta niinkuin nyt
ei milloinkaan 1
Välistä rävähtivät nuorukaisen hermot, ve-

täyivät hänen sormensa kuumeentapaisesti yhteen,
ikäänkuin olisi hän tahtonut tarttua tyttöön ja
voimallaan vallata hänet mutta taas häpesi hän
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sydämessään ja mietti miehen lujuudella ja levol-
lisuudella: parempi on, miten onkin.

Tuota vaihtelevaa, sanatonta ja kuitenkin
äänekästä leikkiä kesti hetken aikaa. Se tuntui
molemmista lyhyeltä. Niin ei kuitenkaan ollut.

Kuten asian laita usein o.i vuoriseudussa,
oli, vaikka kuu taivaalla kumotti, pimeäkaukaisten
vuorien reunalla ja yhfäkkiä leimahti salama
kautta avaruuden. Hajanaiset, lentelevät, harmaat
pilvenhattarat yhtyivät yhtymistään.

Hiljaisuus oli syntynyt, sunat ja säveleet soi-
masta tau'onneet.

„Tulee pian raju-ilma", puhkesi tyttö puhu-
maan. ;

„Sitten täytyy minun lähteä", lausui Finni
pahoilla mielin ja samassa surullisesti.

„Järven ylitse!"
„01en itse soutanut tälle puolelle ja ottanut

veneen vastaisella puolella asuvalta kalastajalta.
Minun täytyy lähteä viemään se takaisin'1.

Samallainen huuto, kuin Finnin illalla majaan
tultua, kuului.' Se oli metsästäjäin tulomerkki.

„Jumala sinua auttakoon!" virkki Sandra
äkkiä.

„
Järvi on avara ja ennenkuin ehdit toiselle

puolelle, on myrsky sinut saavuttanut|.u
„Jumala sinua suojelkoon!" vastasi vieras.

„Näen metsästäjäin tulevan. Sano minulle vielä
yksi asia eikö sinulla ole sulhasta?"

Sandra nousi seisoalle koko mitassaan.
„Ei yksikään ihminen koko avarassa maailmassa
voi sanoa, että hänellä on oikeus sellaiseen ni-
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meen!" lausui hän varmalla, vakavalla äänellä.
Sitten lisäsi hän: „Järvelän Sandra on vapaa ja
pysyykin vapaana koko ikänsä!"

Taas loisti ukontuli, ja yhä lukuisammin
kokoontuivat tummat pilvet kuun eteen, joka alkoi
pimenemistään pimetä.

Firmi puristi Sandran kättä hän tahtoi
vielä kerran syleillä häntä tyttö esteli häntä siitä

silloinponnisti nuorukainen kaiken voimansa, ja
kuni raudan ympäröimänä täytyi tytön pysyä pai-
kallaan, sitten riensi nuorukainen pois!

Sandra jäi luhtiusolalle ja seisoi siinä taas
käsipuuta vasten nojautuneena, hän lauloi sama-
ten kuin oli laulanut vieraan tullessa
mutta samaan jatkoon lauloi hän sen viehättävän
pätkän, jota Firmi oli pyytänyt, lauloi sen tuolla
mieltä hämmentävällä, hurmaavalla, vimmaavalla
tavalla, joka herätti samalla kertaa tuskallisia ja
autuaallisia tunteita.

Hän näki nuorukaisen seisovan pienen viida-
kon rinteellä. Salama leimahti.

Hän lauloi niin kau'an kuin vaan voi, kun-
nes oli hengästymäisillään.

Heikonpuolinen ukkosen jyrähdys kuului.
Sandra meni nopeasti majaan ja sammutti tu-

len. Se ei näet saanut vetää salamannuolta sisään.
Sitten kuuli hän heikon jolinan siltä puolen,

jota nuorukainen oli astunut alas.
Vielä kerran kaikui loppu ja viimeinen ralli-

tus neidon mielilaulusta.
Kaikki oli hiljaista, ei mitään kuulunut enää.
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Sandra sulki majan.
Ulkona alkoi ukkonen jyristä ja vaikeitten

salaman leimauksien jälkeen seurasi punasia, kär-
jekkäitä ukontulia.

Alkoi suhista ja kahista.
Se oli tuo kummallinen tuuli lyhyine, äkki-

näisine puuskauksineen, joka järviseuduillauseasti
syntyy silmänräpäyksessä, jonka edellä monasti
näkyy ainoastaan pieni pilvi, mutta joka minuu-
tissa ajaa äärettömiä pilvijoukkoja yli seudun ja
painaa ne alaspäin suuren seinän tapaiseksi. Pian
humisi ja myrskysi, ja ukkonen jymisi.

Raju-ilma oli alkanut, tehden tuhojansa vaike-
roivassa ja rytisevässä metsässä, tunturit kajahut-
telivat kamottavasti tuota ääntä, ja ilma tuli sysi-
mustaksi, ikään kuin olisi taivaan valo ikipäiviksi
kadonnut.

Sandra katsoi ulos huoneensa pienestä ikku-
nasta.

Kun eivät metsästäjät koskaan tule, hän ajatte-
li nuori vieras-raukka olisi voinut jäädä

nyt on hän kai metsässä ei, hä-
nen piti mennä järvelle Herra Jumala,
hän ehkä jo on järvellä! Ei sentään, niin hurja-
päinen ei hän toki voine olla! Hän kyllä jää
tänne ylängölle ja etsii yö-majan itselleen josta-
kin. Vaan ei, hänellä on liian suuri itseluotta-
mus, hän ei tunne järveä, ja sanoihan hän ole-
vansa pakotettu menemään toiselle puolelle. Kai-
kissa tapauksissa kaikkein ankarimman
myrskyn raivotessa !
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Herra Jumala! hänen täytyi huutaa nuoru-
kaista huuto, jolina, hänen laulunsa

hän tunsi kurkkunsa kutistuvan, hän ei
voinut rallittaa eikä laulaa, vaikka kuinka ker-
naasti olisi tahtonut! Ja mikä hulluus! Hänen
huutonsa eivät kuitenkaan enää voineet kuulua
nuorukaisen luo poissa! ■— tasan-
golla haudassa jos se sentään
olisi hänen kotiseudullaan eikä märässä haudassa,
järvessä!

Sandrasta tuntui kuin olisi hän syyllinen
vieraan onnettomuuteen. Minkätähden oli hän
pidättänyt häntä niin kauan? Ja kun nuorukai-
nen jo oli matkalla, seisoessaan metsän rinteellä,
oli tyttö vielä kerran alkanut laulaa. Vieras
viivähti siinä ja laiminlöi siten oikean ajan. Jos
jotakin pahaa hänelle tapahtuisi, jos hän kuolisi

olisi se Sandran syy.
Sandra ei saanut rauhaa pienessä tuvassaan;

hän meni ulos tuvasta oven eteen. Ulkona oli
kaikki mustaa ja läpinäkymätöntä. Rankkasade
virtasi alas lyhyissä kuuroissa ja taukosi taas.
Salama leimahti. Hänestä tuntui kuin olisi tuo
tapahtunut, jotta hän saisi nähdä järven ja kaikki
sen pinnalla. Salaman levittämässä äkkinäisessä
valossa näki hän järven. Todellisuudessa ei hän
voinut nähdä mitään; mutta kun salaman leimaus
yhfäkkiä iski suoraan alas mustasta taivaasta ja
sukelsi järveen, oli hän pelästyneessä ja hurmau-
tuneessa mielentilassaan näkevinään veneen järven
mustalla pinnalla ja miehen voimainsa takaa
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taistelevan mutta se oli vaan harhanäky!
Hau pyyhkäsi polttavaa otsaansa ikäänkuin he-
rättääkseen itseään. Hän muisti olevansa tuo
kopea miesvihaaja, laulajatar, Järvelän Sandra,
ja kun hän taas nojautui pienen tupansa ikkunaa
vasten, sanoi hän hiljaa itsekseen: „Kyllä hän oli
’oikea’.“

v.
Seuraava, aamu koitti kurri ei myrskyä eikä

salamaa koskaan olisi ollut ja kuin ei tumma
pilvenpatsas milloinkaan olisi voinut kulkea tuolla
tummansinisellä taivaalla. Kasteesta säkenöivässä
ja auringon lämmöstä höyryävässä, ruohoisessa
ja sammaleisessa maassa kävivät alppi-eläimet
laitumella ja mylvivät välistä tyytyväisyydestä.

Säterin omistajattarella, joka nyt, kuten
ainakin, ensimäisenä meni töihinsä, ei tänään
ollut yhtään laulua laulettavana. Töin tuskin pu-
hutteli hän lemmikkejänsä nimeltä ja sanoi mihin
niiden piti mennä; hänen mielestään eivät haih-
tuneet leimuavat salamat ja yön pimeydessä jär-
vellä soutava matkustaja.

Vähän väliä täytyi hänen katsahtaa ylös
työstään nähdäkseen, eikö hän seisoisi siellä,
vieras metsäurinteellä, kuten oli seisonut eilen,
ennen kuin katosi Sandran näköpiiristä yön pi-
meyteen. Mutta kun hän taas katseli päivän
valoon, yli noiden tuttujen kallioiden, puiden ja
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pensaitten, täytyi hänen tunnustaa, kumminkin
olevansa hyvin hourumainen, kuu voi päässään
pyöritellä moisia ajatuksia ja mieleensä kuvitella
asioita, joiden ei kuitenkaan vähintäkään, pitäisi
koskea häneen. Jos jokin onnettomuus oli vie-
rasta kohdannut, oli se „ikävää, kovin ikävää! 14

kun hän nyt kerran, vaikkapa vaan lyhyen
ajan, oli nähnyt vieraan mutta mitähän voi,
mitähän sai tämä nyt enää koskea häntä ?

Sandran teki mieli huutaa kovasti, suuttua
itselleen oikein ankarasti tuon valheen vuoksi;
sirpin, joka hänellä oli kädessä, löi hän niin
varomattomasti kiveen, että se meni vääräksi.

Ennen oli hän jonkin harmin ja ikävän
kohdatessa pelastainut pulasta laululla, mutta
tänään ei se tahtonut onnistua. Hän koetti, mutta
ensi sävel meni penkin alle; hän ei saanut säve-
leitä sointumaan.

Molemmin käsin tarttui hän hiuksiinsa, ikään-
kuin oikein herätäksensä; hänen piti ottaa pieni
kivi hakatakseen sillä sirpin väärän terän oikeaksi,
mutta jäi polvilleen ruohoon, antoi kättensä ynnä
sirpin joutilaina riippua helmassaan ja tuijotti
suoraan eteensä itsekin tietämättä mihin.

Samassa liikkui jokin etäällä metsän rinteellä;
hän oli kuulevinaan jalkojen ääntä. , Tulisiko
vieras takaisin palaisiko hän todellakin?
Tulija vihoiteli erästä laulusäveltä, mutta se ei
ollut Firmin ääni, ei ensinkään hänen tapai-
sensakaan.
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Naapuritalon säterirenki se oli. Kerran vii-
kossa tuli tämä säteriin tuomaan leipää, jota hän
kantoi repussa selässään, ja silloin oli hänellä
tapana kulkea suoraa tietä Sandran säterin
sivutse.

„Herran rauha! 44 huusi hän jokaukaa Sandralle,
heilutti pientä hattuansa, jonka reunat ja kupu
jo olivat suorassa ja jonka nauhassa, joka ei
ollut muu kuin nahkanen kengänrihma, kukonsulka
korkeana ja kankeana heilui.

„Eläthän vielä!44 huusi Sandra hänelle vastaan,
kuten olisi kysymys -elosta aina ollut hänen
huulillaan ja tämä huudahdus vaan ollut
leikkiä.

„Elän kai!" sanoi tämä, lisäten: „minä käyn
kivikovalla maalla mitä kauneimmallakin ilmalla,
enkä kulje vesitse myrskyn raivotessa!"

Sanat kuuluivat kummallisilta Sandran kor-
vissa. Lausuiko tuo lurjus nuo sanat juuri häntä
varten, tarkoittivatko ne juuri häntä ■—mitä ?

Hän vuorotellen kalpeni ja punastui samassa
silmänräpäyksessä.

Hän ei tietänyt, oliko hän kysynyt pojalta
mitään vai eikö, kuuli vaan: „'Vai et sitä vielä
tiedä? Viime yönä hukkui joku järveen".

„Kuka?" huudahti neito, jotta poika oli
pelästymäisillään ja astui askeleen sivulle päin.

„No, mistä minä sen tietäisin? , En tiedä!
Ei kukaan tiedä sitä".

„Onko häntä löydetty?"
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„Ei ei häntä, mutta kalastajan vene ylös-
alasin kääntyneenä Weisenbachin ja Unterachin
väliltä; ja järvellä ajelehtivaan puunrunkoon
kiinnitettynä on löydetty hattu ja punainen kaula-
liina. "

Sandra oli kalpea kuni hänen valkea paltti-
nainen paidanhihansa.

„Millainen hattu?" kysäsi hän ainoastaan
puoliääneensä.

„Se on semmoinen hattu, jollaista me emme
käytä, leveä reuhkana; on kai ollut jonkun muu-
kalaisen ketään ei ole poissa alaalta järven
ympäristöltä, ei tiedetä ainoankaan olevan poissa."

Sandra oli menehtymällään, vaipui kokoon
puoleKsi istuvasta, puoleksi polvillaan seisovasta
asennostaan. »

„Hm!" lausui hän vaan melkein äänettömästi,
hänen kurkkunsa kun kutistui, jotfei henki tah-
tonut käydä.

Poika ei sitä ymmärtänyt, piti sen vaillinai-
sena vastauksena, välinpitämättömyytenä; hei-
tähän ei asia koskenut enää kumpaakaan. Nuori
ja iloinen kun oli, oli pojalla koko maailma avoinna
ja tulevaisuus odotettavana; hän asetti reppua
vähän paikallensa, tarttui alppisauvaansa men-
näksensä ja oli tuskin sanonut epäselvästi
„Herran haltuun!" ennenkuin alkoi viheltää samaa
säveltä kuin ennenkin.

Hän vihelteli ja hyräili lyhyitä laulupätkiään,
kunnes katosi ylenevään etäisyyteen.
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Sandra istui hetken aikaa kuin kiinni kas-
vaneena, yön verhoamana, vaikka oli päivä.
Nousi sitten paikaltaan ja läksi majaan. Sirppi
ja ruohot saivat jäädä paikalleen. Jotakin
väristyksen tapaista tunsi hän otsassaan ja nis-
kassaan.

VI.

Impisäterissä vallitsi hiljaisuus, eriskummal-
linen hiljaisuus.

Lauluja, jotka täältä ennen niin iloisina olivat
kaikuneet joka taholle, ei enää kuultu. Sandra
ei laulanut sinä päivänä, jolloin poika tuli sano-
milleen järvenrannalta. Seuraavana päivänä ei
hänen lauluaan myöskään kuulunut. Eläimet, jotka
olivat tottuneet hänen säveleihinsä, nostivat välistä
hänen lähetessään päätänsä ikäänkuin katsoak-
sensa, oliko se todellakin hän. Muuta seuraa ei
Sandralla useinkaan ollut koko pitkään päivään;
eikä hän muuta halunnutkaan. Ja jos kysyi
joltakin vähemmän ilomieliseltäkin tytöltä kuin
Sandra oli, eikö heistä elämä säterillä kaikissa
tapauksissa ollut hyvin yksitoikkoista, sanoivat
he kaikki: „ei, täällä on siksi liian iloista; on
työtä koko päiväksi, jottei tiedä mistä alkaisi;
kaikki käy niin keveästi ja aina keksitään jotakin
uut"ta."

Mutta nyt ei Sandra keksinyt mitään uutta,
työt eivät häneltä myöskään käyneet keveästi;
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hänen silmäänsä edessä liikkui varjokuvia, vaikka
oli kirkas päivä. Kun hänen piti kiirehtiä jossakin
toimessa, tuntui hänen jäsenissään jotakin painon-
tapaista, ja kun jostakin liikunnosta majan lattian-
parsilla kolinaa tahi jyskettä syntyi, muistutti
se häntä ukkosen jyrinästä. Tuli liedessä liehui
nyt samoin kuin ennenkin, vaan ei koskaan
ollut se niin salaman kaltainen kuin nyt. Hän
ei voinut saada mielestään tätä suloista ja kui-
tenkin hirveätä yötä näki veneen hatun ja.
kaulaliinan ruumiin.

Hän ei olisi ollut tuo vanhastaan tunnettu
„vähäsen omituinen 14 Sandra, naimaton impisäteriu
omistaja, jolkei välistä olisi ollut suutuksissaan
siitä, että oli ollut kiusauksen alaisena, eli’ei
olisi tuntenut halua viskellä kiviä järvelle päin,
ilmaan, metsää kohden ja muuten pitkin koko-
tietä, jota mies oli tullut.

Miksi hänen piti tulla juuri tätä tietä? juuri
illalla, jolloinalkoi hämyttää ja pimetä! Juurikuin
olisi Sandran kohtalo niin vaatinut! Tällä hetkellä
ei neito millään ehdolla tahtonut uskoa hänen
olleen tavallisen ihmisen, vaan itse kiusaajan,
ilmeisen paholaisen!

Mutta eihän sentään, olihan hän nähnyt
miehen pikkusormessa pienen ristillä koristetun
hopeasormuksen; hän oli todellinen kristitty ihmi-
nen, kuten Sandra itsekin.

Vähitellen muisti hän joka seikan toisensa
perästä ja alkoi mietiskellä niitä.
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Firmi oli ollut niin tyyni, niin luja; sellaisen
pitää mjehen olla.

Sandra kyllä huomasi kaikellaista hänen sil-
missään, mutta kuitenkaan ei yksikään piirre mie-
hen kasvoissa ilmaissut mitä hän tunsi. Hän voi
vai'eta ja miettiä. Sellaisen tulee miehen olla.
Hän ei suvainnut minkäänlaista loukkausta; pai-
kalla oli hän valmis taisteluun lukuisampaa jouk-
koa vastaan ja oli esiintynyt ylpeästi ja rohkeasti,
mutta kuitenkin järjellisesti. Sellaisen pitää mie-
hen olla! Lauta oli särkynyt hänen iskustaan, eläi-
men oli hän tuonut ja kantanut ylös, jota tehtä-
vää ehk'ei kukaan muu olisi voinut suorittaa. Sel-
laisen pitää miehen olla! Pienen muurahaisen oli
hän huomannut, eikä polkenut sitä kuolijaaksi,
vaan sääliväisyydestä pannut sen takaisin pesään-
sä. Jäykkä hän oli ja kuitenkin helläsydäminen.
Sellaisen tulee miehen olla! Muurahaisen kanta-
muksen oli havainnut ja ymmärtänyt pitää arvos-
sa; hän oli viisas ja huomaavainen. Sellaisen pi-
tää miehen olla! Hän ei ollut mielistellyt Sand-
raa eikä väärin käyttänyt, voimaansa häntä vas-
taan. Sellaisen pitää miehen olla! Hän oli lähte-
nyt, koska Sandra sitä halusi; mennyt järven lai-
neita vastustamaan moista ei Sandra mil-
loinkaan ennen ollut tuntemaan tullut!
Ja hän eli, vaikka mies oli kuollut, hukkunut jär-
vellä yön pimeydessä!

Milloinkaan ennen ei hän ollut niin ihmistä
etsien katsellut ympärillensä eikä tuntenut niin
palavaa halua saada puhella jonkun kanssa. Hän
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olisi tahtonut lähettää jonkun alas järven rannal-
le jakalastajan luo veneen vuoksi jamonesta muus-
takin syystä. Hänellä ei ollut ketään lähetettävää,
olihan hän ihan yksin. Koskaan ei yksinäisyys
ollut hänestä tuntunut niin raskaalta kuin nyt ensi
kerran.

Nyt tuli hän ensi kertaa ajatelleeksi, miltä
tuntuisi, jos oli surumielinen tai voisi pahoin, oli-
si vanha tahi kivulloinen, olisi yksin tässä ava-
rassa maailmassa yksin kuni korppikotka ta-
hi morrinkainen, joka kuljeskelee ympäri alpeilla.
Korppikotkainkin oli hän usein nähnyt oleskele-
van kaksittain; tunsivathan ne mistä löytäisivät
itselleen pesän; ja morrinkainenkin oli joskus löy-
detty penikkaiusa keskeltä jostakin pienestä pii-
lopaikasta!

Mutta hän, tiio yksinäinen, hän oli laulaja-
tar, ja laulu oli ennen ollut hänelle kaikki kai-
kissa mutta nyt ei hän voinut laulaa edes:

Kaks' oli ruusua punaista,
Kolmas oil kuihtununna —;

Ikävä tyttö joka pojasta
On kuin vanha nunna.

I
Ja \ aikkapa häntä vaadittaisiin laulamaan

samat sävelet, jotka oli laulanut tuolle ainoalle,
oikealle, joka niiden tähden oli menettänyt hen-
kensä, henkensä hänen tähtensä ei,
sitä laulua ei hän koskaan tahtonut laulaa, sitä
ei yksikään ihminen saisi kuulla ennen-
kuin hän, tuo ainoa, taas tulisi takaisin!
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Moiset epäselvät ajatukset pyörivät hänen
päässään. Välistä oli hänestä nuorukainen kuol-
lut, välistä tulisi hän takaisin. Mutta laulu oli
kaikissa tapauksissa tykkänään tau’onnut. Lau-
laja-säteri, impisäteri ei nyt enää voinut toista ni-
meään puolustaa.

Kolmen tuskastuttavan, pitkän päivän peräs-
tä tuli käyden tupaa kohden kasvinkokooja Han-
nes, josta hän usein oli laulanut lyhyen pätkän.

Tukka takkuisena, auringon rusketuttamat
kasvot pesemättöminä, paikattuihin vanhoihin vaat-
teisin puettuna, kysyi hän vanhukselta mitä uusia
tämä tiesi järveltä kuten ei hän itse olisi mi-
tään tietänyt. Vanhus voisi ehkä sanoa, että kaik-
ki oli valhetta ja etfei kenenkään oltu epäilty
hukkuneen tai mitään kuollutta löydetty; olisihan
säterirenki lapsellisuuttansa voinut kertoa väärin.

Kasvinkokooja Hannes otti suitsuavan piipun,
jossa hajuruohoja ja mansikan lehtiä oli palamas-
sa, pois suustaan ja sanoi;

„
Tiedäthän yhden hen-

kilön, erään muukalaisen, hukkuneen myrskyn ai-
kana. Mutta vielä ei häntä ole löydetty 11

.

„Antaahan meri kuitenkin saaliinsa takaisin
kolmen päivän kuluttua", virkki Sandra äkisti.

„Voi tehdä sen seitsemän, yhdeksän päivän
perästä; voi jättää sen varsin tekemättä".

„Ei ensinkään!" Tämä vastaus oli enemmän
huudon kuin vastauksen kaltainen.
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„Kyllä niin sentään on", lausui vanhus, ku-
ten olisi Sandra epäillyt hänen vastauksensa si-
sältävän valheen, Jos joku kerran on joutunut
liian syvälle, ei raskas vesi enää koskaan laske
häntä ylös, tahi takertuu hän meriruohoihin, vesi-
kasveihin, jotka ovat metsää vaikeammat siinä
suhteessa; siellä syvyydessä saa hän maata van-
gittuna ja sidottuna ijankaikkisesti amen! Ju-
mala suokoon hänelle ijankaikkisen levon!" lisäsi
vanhus, tottunut kun oli sanaan ~ijankaikkisesti"
lisäämään moisen loppulauseen.

Sandra kuuli tässä ruumissiunauksen lausut-
tavan. Hän jäisi elämään ja tekemään työtä; hän
ei suinkaan voisi olla sydämessänsä syyttämättä it-
seään; mutta pitäisihän hänen myöskin kerta
päästä vapaaksi tästä syyllisyyden tunteesta. Hä-
nen pitäisi sanoa: tämä on Jumalan tuomio sen-
tähden, että niin itsepäisesti olet asettunut kaik-
kia yleisiä tapoja vastaan; ja nyt oli tämä ehkä
juuri „oikea" ja on nyt kuolon omana. Mutta
Finnin vika? Sekö vai, että hän oli kyllin rehel-
linen lähtemään, kun aika oli ja Sandran kunnia
sitä vaati? Tämä oli pidättänyt häntä hetkisen,
mutta eikö Firmi ollut miettimiskyvyllä ja va-
paalla tahdolla varustettu mies, mihin vaaroihin
olisi hauen ollut antauminen? Kaikissa tapauk-
sissa pitäisi Sandran sydämestään karkoittaa
kaikki valitukset ja epäilykset. Hänen tulisi elää
ja tehdä tehtävänsä. Kaikkea muuta olisi hän
tekevä, vaan ei laulava; ei yksikään ihminen sai-
si enää kuulla hänen laulavan lauluakaan; ei
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milloinkaan, vaikka hän, tuo ainoa, olisi elävien;

tai kuolleiden joukossa. Ei koskaan enää ka-
jahtelisi tuo laulu hänen rinnastaan, jonka oli
muukalaiselle laulanut ja joka oli saattanut tä-
män niin sanomattoman onnelliseksi. Samoin kuin
hän nyt lepäsi järvessä, samoin saisi runokin le-
vätä kuolleena Sandran sydämmessä!

Niin, tämä laulu, tämä omituinen laulu! Tus-
kasta teki hänen mielensä huuta yksinäisyydes-
sään, jotta tunturit kajalteleisivat, kuten silloin

mutta sävelet olivat kivni kuolleet. Jos hän
joskus koetti laulaa rintaansa keventääksensä, oli
ääni soinnuton eikä laulu huvittanut häntä
tuon ainoan laulun tähden taukosi hän pian var-
sin laulamasta.

Seitsemän päivää oli loppuun kulunut
yhdeksän päivää. Mitään ruumista ei löydetty,
mitään selkoa ei saatu. Olipa kalastaja sanonut
eräälle naapurilleen, kun kerran tuli ylängölle
säteriänsä katsomaan, että välistä voi tapahtua,
etfei pohjaan painunut koskaan kohoa päivän va-
loon. Tuolla • syvässä veden pinnan alla mahta-
nee sentään löytyä loihtulinnoja, ja toden mukais-
ta lienee, että siellä asuu Vellamon neitosia ja
vedenhaltioita. Hänen isoäitinsä sanottiin ihan
varmaan nähneen vehreätukkaisen miehen, jonka
hampaat olivat kalanhampaiden kaltaiset, kuuta-
mossa nousevan veden pinnalle, ja vanha kalas-
taja-vainaja oli voinut vannoa eräänä sunnuntai-
yönä nähneensäkaksi vedenhaltijaa seisovan kuun-
telemassa ravintolan ikkunan luona, jossa tansit-
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tiin; ja kun kalastaja oli saapunut paikalle, tart-
tuakseen heihin, olivat ne olleet vetämäisillään
hänet mukanaan veteen.

Sandran sydän tykytti. Kau’an tuskainsa
kanssa taisteluaan, sanoi hän itselleen: „Niin,
tähän maailmaan oli hän liian hyvä; haltijat tah-
toivat omata hänet ja pahuudessansa ovat he ai-
noastaan ensin näyttäneet hänet minulle, saaduk-
sensa pahaa aikaan 11

.

Mutta jos hän sentään eli!
„Hiiteen", huudahti Sandra, „kaikki kalasta-

jat, kasvinkokoojat ja typerät ihmiset alusta lop-
puun asti! Me elämme, Jumalankiitos! ajassa, jol-
loin Herrallamme on valta eikä perkeleellä ja hä-
nen seurallansa. Minkähän hävyttömän työn oli-
sin minä tehnyt, saadakseni moisen koston, ja
iän, tuo poloinen, myöskin? Sitä en usko! Olisi-
han ruumiin pitänyt löytymän. Ja jos hän elää?
Jos hän vaan on eksynyt kuljeskelessaan ympä-
rinsä yön pimeydessä".

Voi olla mahdollista!
Ja tämän tahdon tietää!
Mutta mitenkähän tuo onnistuu?
Kaikki, mitä rauhaton, ristiriitaisuuksien kiu-

saama sielu, joka rakastaa, vaan ei tahdo sitä
itselleen tunnustaa, voi keksiä tuskauttaakseen
itseään, lyhyesti sanoen kaikellaiset tuskat ja tyh-
jät toiveet pyörivät Sandran sielussa. '

Ja kuitenkin heräsi hänessä vähitellen eräs
ajatus yhä selvemmin. Mihin käytän kaiken omai-
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suuteni, kaikki tavarani? Olen säästänyt näin mon-
ta vuotta; minulla on enemmän kuin koskaan voin
käyttää, ja mitä sillä teen? Perilliset nauravat
haudallani, että vanha piika niin on säästänyt,
ja ainoasti heitä varten! Enkö ole kätkenyt laa-
tikkoihini ja lokeroihini tavaraa, josta ei "yhdel-
läkään ihmisellä ole aavistusta, ja joka ei myös-
kään ole kenellekään hyödyksi?

Se on auttava minua!

VII.

Ikävä loppupuoli kesää kului. Lähdön aika
tuli. Kelluri oli seppelöitty, samoin hieho. Kaikki
oli mitä suotuisimmassa hyvinvoinnissa. Sandra
ei tohtinut antaa ihmisille syytä lörpötyksiin tahi
tehdä vanhaa juurtunutta tapaa vastoin. Mutta
tällä kertaa ei hän illalla ennen lähtöä voinut lau-
laa sydämensä pohjasta, riemuita ja rattoisuudel-
laan elähyttää kaikkia ihmisiä, jotka tulivat
ei, sitä hän ei voinut.

Pieni tanakka mies, joka oli tahtonut riitau-
tua Finnin kanssa majassa, oli saapunut säterille;
kasvinkokooja samoin ja Sandran naapuri, joka
myöskin valmistihe säteristään muuttamaan. Siinä
koko seurue. Se oli ennen muina vuosina ollut
paljon suurempi, mutta vähitellen oli lakattu käy-
mästä viime aikoina niin yksinäisessä säterissä.
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Hannes lauloi kupletteja, Seppi eli, kuten,

häntä eroitnkseksi monesta muusta samannimisestä
sanottiin, Seppenpold (Josef Leopold) ja tuo kol-
mas miehen vähkyrä, yhtyivät lauluun ja lauloi-
vat muuten mitä hyvänsä mutta siinä ei ollut
rattoisuutta, elävyyttä; Sandra ei laulanut.

Hanneksen puheesta kävi selville, että hän
kyllä oli kuullut Sandran laulavan sinä yönä, jol-
loin ankara raju-ilma niin äkkiä oli syntynyt (hän.
oli ollut majassa paimenpojan luona), vaan ei.
koskaan sen jälkeen.

Tämän johdosta tuli puhe hukkuneesta muu-
kalaisesta. Seppenpold sanoi suoraan, että hattu,
ja kaulaliina muistuttivat häntä miehestä, joka oli
ollut majassa Sandran luona, miehestä, joka nyrkil-
lään oli lyönyt kappaleen irti pöydän kulmasta.

Naapuri lausui, että jos mies oli ollut kyllin
tyhmä lähtemään matkalle yöllä eikä häntä mis-
sään ole kuultu eikä nähty, jollei hän olisi jär-
vessä tai koskaan kohoaisi veden pinnalle, kuka
hänet sitten voisi löytää tahi antaa mitään tietoa
hänestä?

Hannes sanoi: “Jos olisi saatavissa sukeltajia,,
jotka menisivät järven pohjalle, löydettäisiin paljo,
uponneita aarteita ja mieskin! 14

„Tahdotko panna roposi altiiksi, Hannes, niin
anna tänne!“ lausui hänen naapurinsa nauraen.

„Tietäkää“, jatkoi Hannes, „että minä usein,
tulen sätereille kesällä ja talvella siellä täällä kas-
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-vejani ja juuriani lääkkeeksikaikellaisiatauteja vas-
taan myydessäni kuulen kaikemmoista puhuttavan.
Tuolla yläällä Abtenanilla on minulle kerrottu
historia metsänvartijoista, kuinka he ymmärtävät
ottaa selvän kaikesta; me olemme sentään kehno-
ja raukkoja heihin verraten!"

„Kerro, kerro!"
„No niin, oli kerran,“ alkoi Hannes tavalli-

suuden mukaan kertoa, „salametsästäjä, jota
metsänvartijat kau’an olivat etsineet, mutta eivät
voineet tavata. Kylläksi kau’an käytyään ja
haettuaan, levähtivät he. Samassa nousee yksi
pystyyn ja sanoo: nyt olemme perillä! Valtion
metsästäjä osoittaa jälkeä ruohossa. Euoho ei
ollut lakastunutta. Siitä ei ole pitkä aika kuin
hän oli täällä, lausuu vartija. Nähkääs, se on
miehen jalan jälki! Vartija on tullut katsahta-
neeksi läheisyydessä olevaa pensasta päin ja
saanut käteensä yhden tai pari surkastunutta,
rikkinäistä lehteä! Katsokaa, tällä kohtaa on hä-
nen pyssynsä ollut ja tätä vasten on se ollut nojal-
laan; pieni murunen ruutiakin näkyy! Vielä
sanoo metsästäjä: hänellä kerrotaan olevan musta,
vähäläntä koira muassaan. Metsästäjä tarttui
vaan kerran pensaasen ja löysi muutamia kar-
voja, jotka riippuivat siinä lähellä maata. Sala-
metsästäjän, koiran ja pyssyn kaikki ovat he
löytäneet ja metsävartijaa sanottiin sen jälkeen
kekseliääksi mieheksi ja kutsuttiin paikalla
keisarin luo, joka korotti hänet henkijääkärikseen,
ja siellä hän tuli vanhaksi kuin taivas. Ja jollei
hän ole kuollut, elää hän vielä tänä päivänä.“
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~Luuletko siis," sanoi naapuri, „että, jos;
hattu ja kaulaliina on löydetty, hetimiten on
päästävä miehenkin perille? Voi sinua, laver-
telija, lörpöttelijä!" Naapuri nauroi.

Sandra kuunteli tarkasti ja hämmästyneenä..
Keskustelu taukosi tavallista aikaisemmin. Lau-
lusta ei tullut mitään. Naapurista oli vihdoin
aika lähteä säteriinsä; Hannes tunsi koko ruu-
miinsa väsyneeksi ja meni heinäparvelle, joka oli
majan vesikaton alla.

Seppenpold istui Sandran kanssa lieden
ääressä. Hän oli usein istunut siinä ja ollut läsnä
monena r lähtö-iitana", mutta ei yhtenäkään näin
ikävänä.

Kaikki oli hiljaista, ihan hiljaista. Hannes
ei liikahtanut; selvästi nukkui hän. Ainoastaan
jonkin eläimen tukahutettu ääuähdys kuului silloin»
tällöin etäältä.

„Kuuleppas!“ sanoi Sandra yhfäkkiä Sepille.
„Sinun tyttösi kuoli vuosi sitten ja sinä olet siis
vapaa ja omissa valloissasi. Teillä ei sitä paitsi
ollut mitään ettekä olisi voineet mennä naimisiin;
ja nyt on sinun vieläkin mahdottomampi sitä
tehdä. Kuitenkin annat mennä niin pitkälle, että
sinun ehkä käy hullusti lopuksi. Suon sinulle-
parempaa. Otan sinun miehekseni Seppenpold!“

Tämä nousi pystyyn.
„]Sio odotappas!" lausui Sandra, tehden tor-

juvan liikkeen kädellään. „Saat minut, jos otat
selvän Finni Freikoferista ja todistat hänen kuol-
leeksi. Tai jos löydät hänen hengissä ja vaan.
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voit todistaa hänen elävän ja sanoa missä,, niin-
annan sinulle myötäjäiset minkä tytön puolesta
vaan haluat saada, jotta voitte kunnollisesti asettua
asumaan, kun naimisiin menette. Oletko ymmär-
tänyt minua?"

Piippu tärisi Seppenpoldin hampaissa. Hiin-
mietti.

„Jos Finni Freihofer on kuollut, on minusta
yhdentekevää, kuka kanssani hallitsee talossa,
kunnes kuolen. Rehellisesti vaadin tietysti sinun
menettelemään. Minä en pelkää, että esiinnyt
petoksella ja valheella, sillä Firmi voisi saapua
tänne minä päivänä hyväänsä ja silloin ajaisin
sinut häpeällä talosta. Jos hän elää, käy sinun
hyvin! Varsin varmaan en tiedä, mistä hän on
kotoisin-, mutta pane muistiisi päivä, jolloin hän
oli täällä. Muistathan koko hänen pukunsa ja
muotonsa, millaiset ne olivat. Tässä on puun-
kappale, jolle hän kirjoitti nimensä“ Sandra
otti sen esiin salaisesta piilopaikasta „tultuasi
tasangolle, menet Tonavan varrelle ja kyselet
Freihotia eli Freihoferia; siellä, missä hän asuu,
on samanlaatuisia lehmiä kuin meillä, sillä se
kävi hänen puheestaan selville. Monesta talosta
eivät pojat lähde niin pitkälle matkalle. Mark-
tortissa hän ehkä kyllä tunnetaan. Jolleivät nämä
kaikki riitä tunnusmerkeiksi, niin et koskaan ole
ollut kelpo salakyttä, eikä ole sinulla sellaista
ymmärrystä kuin metsästäjällä oli, josta Hannes
kertoi. Näytä, Seppenpold, että olet
mies! u
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„Päivän selvää! Sinut otan koska hyvä-
nänsä!" ennätti Seppi sanoa.

„Hanki minulle todistus hänen kuolemas-
tansa! Saa maksaa, mikä oikeus ja kohtuus on;
sen annan kernaasti. Tuo vaan nähtäväkseni
mustaa Valkosella siitä, että hän on poissa talosta
eikä ole ollut näkyvissä sen jälkeen kun hänen
piti tulla kotiansa."

Yhfäkkiä tuli Hannes näkyviin heinäparven
syrjälle.

„Lähetä minut, Sandra, kyllä minä menen,
ha, ha! ja nain sitten sinut!" Hän ei ollut nuk-
kunut rahtuakaan koko aikana, vaan kuullut
kaikki.

„Ei mitään hullutuksia!" sanoi Sandra. „Tiedä,
Hannes, että, jollet olisi niin vanha, lähettäisin
sinun ja ottaisin sinut puolisokseni. Mutta sinä
jättäisit minut kerran leskeksi ja minä jäisin
vanhoilla päivilläni taaskin yksin. Siis, Seppen-
pold, on asia selvä?"

„Ja jos hän on nainut?" virkahti tämä.
„Jos hän ", lausui Sandra tukehtu-

maisillaan, mutta lisäsi äkisti: „Siinä tapaukses-
sahan hän elää, ja minä olen tyytyväinen. Silloin
•olen levollinen onko selvä?" jatkoi hän.

„Anna itiyöntävä vastaus, minä lähden mu-
kanasi!" huusi Hannes.

„Selvä on!" Seppenpold kurotti kätensä ja
samassa kuului toisen lyönti sitä vasten.

He istuivat vielä kauan tulen ääressä. Heitä
oli yhteensä kolme. Hannes oli nopeasti taas
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pukeunut ja hypännyt alas heinäparvelta, ja nyt
istuivat molemmat miehet poltellen ja puhellen.

Sandralta ei puuttunut vakavia, lujia sanoja.
„Kerrassaan!" sanoi hän, „meidän keskemme
asian pitää pysyä, ettekä te saa antaa ihmisille
aihetta minkäänlaisiin juttupuheisin; sanokaa muu-
ten mitä tahdotte, kun ette vaan tuosta keskolai-
sesta asiastamme virka mitään".

Aikaisin seuraavana aamuna kulkivat juh-
lallisesti koristetut eläimet säteristä ja Hannes
ajoi kaksipyöräisiä rattaita taloustavaroineen.
Ainoastaan eläinten kuultiin silloin tällöin mää-
kivän ja mylvivän,; väheten saapui laulajatar
Järvelään, jossa ennen niin äänekäs rattoisuus oli
vallinnut.

Vili.
Sakeat sumut leijailivat tai riippuivat alaalla

järvellä, antaen vedenpinnalle lyijyharmaan väri-
vivahduksen; ainoastaan silloin tällöin näkyi rus-
kean metsäsorsan lennähtävän ilmaan tahi maalle
päin, vetäen perässään valkealle välkkyviä juo-
muja. Hiljaisuus kävi yhä sikeämmäksi ympä-
ristöllä. Asuinhuoneet, jotka ennen olivat tarjon-
neet niin elosan näköalan säihkyvine ikkunoineen,
olivat kuin suruun vaipuneet, ja ainoastaan kala-
veneet monta monituista syltä pitkine, lyijypä!-
noilla varusteltuine verkkoineen, jotka joko las-
kettiin veteen tai vedettiin ylös, antoivat tuolle
kolkolle seudulle ulkonaisen muodon elämästä.

4



62

Kaksi henkilöä entistään vähemmän oli nyt
myöskin tienoolla; molemmat miehet, jotka säte-
rissä ja Järvelässä olivat päättäneet lähteä alan-
golle, olivat näet todellakin menneet matkaansa.

Hannekselle oli yhdentekevää, veikö tava-
ransa muualle ja kaupitsi niitä ihmisille heidän
rauhallisissa asunnoissaan tai meluavaisten täyt-
tämissä ravintoloissa. Niin suurta varastoa ci
hänellä koskaan ennen ollut matkoillaan ollut.
Seppenpold, joka oli ollut sotaväessä ja silloin
nähnyt monenlaisia maita ja eron saatuaan elänyt
salakyttänä tahi tehnyt kauppaa kaikenlaisilla
maanviljelykseen, talouteen ja karjanhoitoon kuu-
luvilla tavaroilla, tiesi kyllä tulla toimeen tässä
maailmassa; hän otti mukaansa metsäkauriin
nahkoja, vuorivuohen sarvista tehtyjä sakaroita,
hirven ja mäyrän hampaita, hirvensarven haaroja
ja kaikenmoisia sieviä ja hyödyllisiä metsästys-
tuotteita; hän tiesi niiden alangolla hyvin käyvän
kaupaksi, ja tuolla ylängöllä oli yltäkyllin moista
tavaraa; elähyttiväthän metsästäjäin laukaukset
vilkkaille kaiknineen koko ympärillä olevan seu-
dun hiljaisuutta.

Ja taatto taivahinen antoi tänä vuonna ta-
vallista aikaisemmin lumivalkeiden untuvien lei-
jailla alas ja valmistaa talven valkean höyhen-
vuoteen; pian olivatkukkulat pukeutuneina somasti
loistaviin lumipukuihinsa, jotta niin sievästi pis-
tävät silmään ruskean, kiviperäisen maan rinnalla,
ja joiden vaikutuksesta tummanvehreä metsäkin
esiintyy kaikessa ihanuudessaan, kuten olisi se
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nyt suurimmassa ylöllisyydessii koristanut itsensä
valkeilla kukilla ja hedelmillä.

Sandra hoiti talouttansa. Laulavan hänen ei
koskaan kuultu.

Pitkät talvi-illat tulivat. Tytöt menivät tois-
tensa luokse ja istuivat liesitulen ääressä, jonka
sytyttivät surullista yksinäisyyttä karkoittaak-
sensa; he lauloivat ja ilakoisivat sukkakutimen,
neulomuksen tahi rukin ääressä. Sandra sanoi
kurkkunsa muutama aika sitten „jollakin kum-
mallisella tavalla menneen takalukkoon 1 ' eikä
sen tähden laulanut.

Vähää ennen joulua olevat suitsutus-yöt tuli-
vat ; ja „isäntänä“ poltti Sandra pyhääsavua talon
kaikissa huoneissa —■ mutta mitään tietoja hän
ei saanut.

Jouluyönä meni hän lyhty kädessä kirkkoon
läpi lumen, joka narisi hänen jalkainsa alla, ja
palasi taas kotiinsa entistään harvapuheisempana.
Hän ci rahtuakaan tahtonut tietää vanhastapiiasta,
eikä hänen elämästään ja kuolemastaan, seikka,
josta nyt jos koskaan olisi pitänyt saada kuulla
ennustuksia; hän ei välittänyt ensinkään noista
vanhoista hullutuksista, jotka aina toistettiin.

Uudenvuoden-yönä ei hän myöskään millään
ehdolla ollut voinut valaa lyijykuvia eikä heittää
pähkinän kuoria hiilustalle nähdäkseen, josko ne
kaikki hiiltyivät tai .räiskähtivät ilmaan. Hän
oli totinen ja järkevä, kuten hänen äitinsä ennen
oli ollut. Hän sanoi: „Eihän ikipäivinä olisi voi-
nut luulla, tämän omituisen tytön voivan tulla
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ihan yhtäläiseksi kuin äitivainajansa nyt tulen
kai oikein „vanhaksi ll

,
kun en koskaan enää vä-

litä mistään tuollaisista lapsellisuuksista ja hullu-
tuksista 11

.

„Kolme viisasta itäiseltä maalta" kävi ym-
pärinsä öljystä juoksevineen tähtineen ja käväsi-
vät Sandrankin luona. Aina ennen oli tämä lau-
lanut viimeisen värsyn yhdessä heidän kanssaan,
jotta se oli kuulunut kauas tuvan ulkopuolelle;
mutta tällä kertaa oli hänen kurkkunsa mennyt
„ takalukkoon". Laskiaistanssia hän ei myöskään
nähnyt. Soittajapojat tulivat hänen huoneesensa,
mutta hän ei ottanut heitä vastaan. Kirkossa
hän kyllä kävi ja tehden ristin-merkin otsaansa
ajatteli hän: „Herra Jumala, eihän kuulu mitään
noista kahdestakaan! Entäs jos hekin olisivat jou-
tuneet johonkin vaaraan ja minä olisin syypää
siihen!"

Järvi oli jäätynyt vahvasti; kiiltävä jääpeite
oli levitettynä sen pinnalle, ikäänkuin suunnaton
ruumisverho sen alla olevien kuolleitten yli.

Sandra tähysti usein surullisena sumuja ja
sen muodostamia usmakuvia. Kaikki nuo hirveät
ja aaveentapaiset kuvat, jotka hän luuli näkevän-
sä, jätti hän aina äkkiä, mennen askareillensa;
ja irroittaaksensa itsensä kaikista näistä houreen-
tapaisista ajatuksista, oli hänellä tapana rasittaa
itseään ylenmääräisillä askareilla, ryhtyä perin-

pohjaisiin, usein tarpeettomiin ja hyödyttömiin
toimiin, joista syntyi paljon puhetta ja melua.
Hän sanoi itsekseen: „Pitää näyttää olevani sa-
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ma vanha Sandra; nyt olen vaan utelijas; mi-
nun täytyy saada tietää, mitä tahdon tietää; käy-
köön sitten, miten käykin; maailma on taaskin
oleva minun! 11

Vihdoin tuli kirje Seppenpoldilta. Hannek-
sen oli tämä jättänyt Linzin läheisyyteen erään
viinanpolttajan luo, jolle hän oli suureksi hyö-
dyksi „juuriensa“ takia; hänen itse, Sepin,
kävi varsin hyvin, oli jo löytänyt koko joukon
Freihof-nimisiä maatiloja ja henkilöitä; mutta äs-
kettäin oli puhunut erään miehen kanssa, jonka
piti olla sukua eräälle etäämpänä maalla asuvalle
Freihofille. Kaikki mitä kysymyksessä oleva hen-
kilö oli kertonut jälkimäisestänäytti sopivan; läh-
tisi nyt edemmäksi tuota seutua ja maatilaa koh-
den.

Jolkei sieltä löytäisi etsittäväänsä henkilöä,
palaisi hän kuitenkin kotiansa; oli pitänyt asiaa
helpompana kuin se todella oli. Hanneksen lu-
pasi hän kaikissa tapauksissa ottaa mukaansa ja
tuoda takaisin kotiseudulle.

Kirje oli pikemmin mieltä masentavaa kuin
toivoa herättävää laatua; mutta „nyt oli hän ker-
ta asiaan ryhtynyt, ja kaikkein ratasten täytyi
nyt olla liikkeessään!“ lausui hän lujuudella.

Vihantia palmupuun oksia pyhitti Sandra lä-
hestyvää juhlaa varten. Palmusunnuntaina asetti
hän oksat ristin ympärille majaansa, Herramme
kunniaksi, kurkihirren toiseen päähän suojelemaan
taloa salamalta, ja ikkunaan, samoin karjapihaan
eläimiä varjelemaan, sekä pieneen puutarhaansa.
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Jo pääsiäisen aikaan alkoivat ne oksat, jotka-
hän erityisesti oli valinnut ja asettanut uunin pääl-
le vesiruukkuun, puhjeta. Mitkä pienet vaalean-
vehreät urvat! Ja kuinka lehdet puhkesivat, pis-
täyivät esiin ja levisivät ihan kuni sormet! Hy-
vä merkki!

Helatuorstaiua toi postinkuljettaja ison sine-
tillä varustetun kirjeen, juuri kuin olisi se tullut
jostakin herraskartanosta tai oikeinpa keisarin,
kansliasta. Tuoja sanoi: „no mutta, Sandra, mitä-
hän tuttavuuksia ja kirjevaihtoja sinulla oikein,
on; luulenpa että —; käsket kai minut pian
komeisin häihin. Olenhan aina sanonut Sandrasta
tulevan jotakin erinomaista! 1'

Äkkiä ja ilolla Sieppasi Sandra kirjeen, vaik-
ka saikin maksaa koko postimaksun. Mutta avat-
tuaan ja luettuaan sen, oli hän jokseenkin alaku-
loinen. Seppenpold kirjoitti saaneensa hyvän pai-
kan eräässä herrasperheessä, jonka vanha henki-
jääkäri oli kuollut. Moista tointa ei hän milloin-
kaan enää elämässään saisi; jäi siis sinne.

Sandra antoi molempain kätensä vaipua alas
kirjeineen. Siis oli kaikki hänen toivonsa, odo-
tuksensa ja kustannuksensa turhaa!

Kirje ei vielä ollut ihan loppuun luettu.
„Jott'ei kaikki sentään olisi toivotonta ja hän-

tä pidettäisi kehnona ihmisenä, kirjoitti Seppi,.
oli hän sille, jonka toimesta oli viran saanut, ja
joka jo poikana oli kotoansa lähtenyt, mutta kui-
tenkin oli kaukaista sukua eräälle Freihofer'iller
jonka tilalla oli sama nimi, oli hän jättänyt
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hin hän, Seppi, oli hakemisensa lopettanut. Ky-
symyksessä oleva henkilö oli rehellinen ja kek-
seliäs mies, joka muuten vielä kerran tahtoi näh-
dä kotiseutunsa. Sitä paitse oli hän kunniasa-
nallaan vakuuttanut ja lyönyt kättä päälle, että
kaikki, mitä oli puhunut, oli totta 11

.

„Turhaa, turhaa! 14 sanoi Sandra itsekseen.
Hän soimasi itseään sanoin, joita ei kukaan muu
olisi rohjennut hänelle lausua, ja istuutui kuni
halvattuna tuolille. Siinä hetkisen istuttuansa pu-
sersi hän kirjeen myttyyn ja heitti nurkkaan. Sit-
ten tarttui hän äkkiä molemmin käsin ohimoihin-
sa, pyyhkäsi hiuksiansa taaksepäin, ikäänkuin
keventääkseen mietteistä raskasta päätään, juuri-
kuin olisi hän tällä pyyhkäyksella tahtonut ai-
naiseksi karkoittaa kaikki hyödyttömät, kummal-
liset, nurinpuoliset ajatukset ja entisistä tavalli-
sista askareistaan uudestaan löytää entisen le-
vollisuutensa, entisen ~minänsä! u

Niin ripeästi ja oivallisesti kuin vaan ennen-
kin hoiti hän taloudellisia toimiansa, jotka nyt,
kun helluntaijuhla ja tou'on-aika läheni, vaativat
kaikki voimat käytäntöön. Mutta puhumattoman
hänen näkyi olevan. Laulajatar oli ainaiseksi
vai'ennut; häntä tuskin enää siksi sanottiin.

Joskus kysyi Sandra Hannesta ihmisiltä, jotka
tunsivat hänet ja olivat häntä elättäneet. Hän
oli kuni tietämättömiin kadonnut.

Kukat puhkesivat taas, kuten edellisenäkin
vuonna. Ei mikään koko luonnossa välittänyt,.

67
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mitä ennen oli tapahtunut; satoja kertoja tuon
hirveän yön jälkeen oli rallittava poika soutanut
kalastusvenettä edestakaisin järvellä. Tämä oli
kirkas ja sininen, raitis ja eloisa, täynnä hypäh-
televiä kaloja ja ympäri leijailevia vesilintuja.
Joukko vanhoja, vaaleanruskeita sorsia, rohkeni
pienempäin ja vaaleankeltaisempain ympäröi-
mänä, lähteä rannalta kauas järvelle. Pääs-
kyset lentelivät ylös ja alas. Linnut lauloivat ja
visertelivät, koko maailma oli eloa täynnä. Hattu
ja kaulaliina, jotka kerran olivat olleet jonkun,
säilytettiin sillä välin tuvassa ikuisiksi ajoiksi.

Salvmnies, joka oli korjannut, ja parantanut
säteri-majan, palasi työstään sanoen kaiken ole-
van mitä paraimmassa kunnossa tuolla yläällä.

Kun niityt alkoivat kukkia, palasi Sandra sä-
terille elukoineen ei „laulajansäterille'1

,
vaan

impisäterille.
Vanha palvelijatar teki ristinmerkin ja lausui:
„Tule terveenä takaisin!"

IX.

Freihoferin sukulainen kulki ympäri maata.
Takki toiselta olalta riippuvana, pieni mytty se-
lässä ja pitkä sauva kädessä, tallusteli hän ym-
päri, kuten olisi ollut toistamiseen nuori. Kuiten-
kin kantoi tuo vanha, vaikka kylläkin kookas ja
mittava vartalo monet vuotensa keveästi mukanaan.
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Ainoastaan eri vuoriryhmien ja muutamain yksi-
tyisten paikkain nimet oli matkustajalla muistis-
sa; mitä hän nyt näki, oli hänelle uutta, oli ker-
ran, kun hänen äitinsä kanssa täytyi matkata pois
kaukaiselle maalle, kulkenut hänen silmäinsä si-
vutse, jättämättä kuitenkaan hänen mieleensä min-
käänlaista muistoa.

Matkallaan tuli hän suurelle, pulskalle kar-
tanolle, jonka takana avarat niittymaat levisivät
aina kauas metsään asti. Waldhuher oli omista-
jan nimi. Matkamies oli kuullut puhuttavan tästä
maatilasta ja tahtoi levähtää täällä ja hankkia
itselleen tietoja. Pitkä, kookas nainen näkyi ovel-
la, kun kahlekoira, kimakasti alkoi haukkua. Vie-
ras meni lähemmäksi ja pysähtyi tervehtien kyn-
nykselle. Ja jotfei olisi luultu hänen pyytävän
jotakin, jota ei hänelle kernaasti annettaisi, ky-
syi hän heti:

„
Tunnetteko täällä ketään Freihofer-nimistä?"

Tuskin oli hän saanut sanotuksi nämä sanat,
ennenkuin ovi aika paukauksella lensi kiinni hä-
nen edessään. Siinä seisoa töllötti hän hämillään
ja nolona. Seuraavassa silmänräpäyksessä tuli
pitkä miehen rehvana, jolla oli mustat, tuuheat
kulmakarvat ja uhkaavat liikkeet, häntä päin va-
jasta. Talonpoikais-akka murisi sisällä; sekä mat-
kailija että renki voivat kuulla hänen sanovan:
„Eiköhän taaskin tuollainen heittiö, raukka ole
täällä tuon hullunkurisen naimahistorian takia!
Onhan sellainen melu, elämä ja pilkanteko tuon
.puretun kihlauksen tähden, että —! Waldhuberin
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tytär palaa kyllä heidän mielessään ilman tuotas
narrimaista Freihoferia, jotta hänellä on yksi joka.
sormella! Lähde tiehesi vaan, muuten lasken kah-
lekoiran kimppuusi! 11

Matkamies olisi puhunut, mutta koiran hau-
kunnalta ja rengin mölinältä ei sanakaan voinut
selvästi kuulua. Pääasia oli nyt vaan mitä kii-
reimmin päästä pois.

Freihoferin nimen on matkustavainen kuiten-
kin kuullut mainittavan. Mentyänsä pienen mat-
kan, huutaa kysäsi hän eräältä rengiltä, joka sää-
ret hajaallaan seisoi tyhjillä nelipyöräisillä rat-
tailla ja antoi hevosten juosta kuin pillastuneiden,,
jotta tomu pilvinä lensi ympärinsä:

„Missä Freihof sijaitsee? Kaukanako tästä?"
„Kolmen tunnin matkan päässä maantien,

varrella!"
Sam fl SStl hän katosi tomupilviin.
Mieron tiellä kuljeskelevia laiskureita tapasi-

hän silloin tällöin; mutta etsivä matkalijamme oli
liian kopea kysymään heiltä mitään, sitä mieltä
kun oli, etfeivät moiset kulkurit mitään tiedä.
Kukkulan yli käyvällä metsätiellä kohtasi hän
naisen, jolla oli kopsa pään päällä. Tältä kysyi
matkustaja, olisiko oikealla tiellä Freihofiin ja,,
saatuansa myöntävän vastauksen, mikä omistajani
nimi oli.

„Firmi!"
„Onko hän omistaja?"
„On!"
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Matkustaja oli ääneensä ilmoittamallaan tyy-
tyväisyytensä. Hän unohti kaikki muut kysymyk-
set; hänellä olisi ollut paljo puhuttavaa, mutta
tuli niin iloiseksi, että kaikki yhtäkkiä pyöri hä-
nen päässään; hän katsoi viisaimmaksi olla het-
keäkään viipymättä, vaan kiirehti eteenpäin, eten-
kin kun ei nainenkaan viipynyt silmänräpäystä-
kään kau’emmin,. vaan riensi matkani sa, samalla
tavalla ujostellen matkustavaa, tai peläten tämän
kysymyksillään tekevän hänestä pilkkaa tahi vii-
vyttävän häntä.

Sydän sykki ilosta. Hän oli oikealla tiellä.
Nyt pääsisi hän matkansa ja toimitettavan asiansa
perille. Hän ei tahtonut antaa ihmisille puheen
aihetta, ei kokenut saada mitään enempää sel-
ville; hän tunsi itsensä kiihkeäksi itse hankkimaan
tuon iloisen, täydellisen varmuuden, saada nähdä
Ereihoferin elävänä edessään.

Edemmäksi tultuansa, näki hän etäällä edes-
sään olevalla laitumella hyvin ruokittuja, ruskeita
raavaita selässä valkea juova, joka täällä samoin
kuin alpeilla- loisti pitkän matkan päähän ja oli
hänelle tunnusmerkkinä. Oikein! mietti matkai-
lijamme, onhan metsästäjä Seppenpoldin puheessa
perä; samassa tarttui hän pieneen puunpalaseen,
jolle nimi oli kirjoitettu ja joka oli hänellä hy-
vässä säilyssä.

Mutta lähemmäksi tullessaan, näki hän olki-
läjän palavan kirkkaalla päivällä rakennuksen
edustalla. Hän näki kaikellaisia huonekaluja,
sängyn- ja tuolin-osia kumossa tai seimomassa
puita vasten.
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Hän ymmärsi mitä se merkitsi ja tunsi sy-
dämessään jonkinlaisen tuskan; hän oli tullut sopi-
mattomaan aikaan, täällä oli joku kuollut.

Matkamies kysyi vanhalta mieheltä, joka sat-
tui tulemaan huoneen portaita alas: „Kuka on
kuollut?"

"Freihofer".
„Vanhako?"
„Ei, vaan nuori!"
„Firmi?"
„Niin, Firmi!"
Vieras seisoi kuni salaman huumetuttamana.

Hänen matkustuksensa ja asiansa eivät olleet on-
nistuneet. Nyt oli löytänyt hakemansa henkilön.

Tämä ei ollut järvessä, vaan ruumis-arkussa,
johon äsken oli pantu! Juuri nyt piti hänen il-
moittaa olevansa „kaukainen" sukulainen, piti pu-
hua säteristä ja siinä seisoi hän nyt pettyneine
toiveineen; tämä oli hänelle liian kova isku!

Kookas, kartijakas mies astui ulos sivu-ovesta
ja pysähtyi auringon paisteesen, jotta hänen var-
talonsa vieläkin voimakkaampana kuvautui val-
keata seinää vasten.

„Jumal' antakoon hyvää päivää! Voitko sa-
noa, oliko vainaja edellisenä kesänä poissa ko-
toaan matkalla ylängöllä päin?

„Ei ollut!"
„Firmi Freihofer?"
„Niin!"
„Nuorempi, tämän tilan omistaja?"
„Niin!"
„Ja nyt on hän kuollut?"
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„Herra suokoon hänen sielullensa levon! 44 Mo-
lemmat vaikenivat hetkeksi. Sitten jatkoi taas
edellinen:

„Ja nyt olen minä tilan omistaja, niinä, joka
olen nuorin. Iso-sä elää vielä, isäni oli nuorempi".

„Mikä sinun nimesi on?"
~Firmi, kuten hänenkin!"
~Olit Atterjärvellä säterin, luona et ole

kuollut?"
„En, olin, olin, en!" vastasi toinen sekaso-

kasin.
„Olisitko sinä siis se Freihofer, jota olen ha-

kenut, jolla on suuret mustat silmät ja ristin ko-
ristama hopeasormus pikkusormessa ja ni-
mikirjoitus kirjoita! vai tunnetko
tämän?"

~Kaukainen" sukulainen otti esiin pienen
puun-kappaleen, jolle soma nimikirjoitus oli piir-
retty, ja joka oli lyöty irti pöydän kulmasta.

Finni tuli intoihinsa. Paikalla unohti hän
kaiken surun hän tuli melkein mielettömäksi
ilosta.

Isä oli useita vuosia ollut kivulloinen; hänen
kuulemaansa oli kauan ododettu; pian hän lepäisi
hautausmaassa. Firmi sisarinensa oli tilan pe-
rillinen. Kaikki tämä oli silmänräpäyksessä ker-
rottu.

Ja mitenkä pääsit hengissä järveltä? Luul-
tiin sinun hukkuneen myrsky-yönä. Säterin omis-
tajatar suree sinua, hän se on antanut hakea
sinua4*,

5
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»Sandrako?"
..Niin, Järvelän Sandra, laulajatar!"
Äänekkäitä ilon-ilmauksia ei Finni voinut,

ei saanut antaa kuulua. Voimakkain käsin tart-
tui hän vuoroin vieraasen, vuoroin pieneen putin-
palaseen. Sitten puhelivat he kauan.

„Mutta kuinka pelastuit järveltä?u kysyi
vieras uudelleen.

„Mitä suurimmalla vaivalla, töin tuskin pääsin
ylitse; mutta minun täytyi matkustaa kotio, kun
olin saanut kuulla isäni olevan hengen sairaana.
En koskaan olisi uskonut niin tyynettä järveä
lainehtivaa Tonavaa pahemmaksi. Olisin helposti
voinut joutua sen uhriksi. Sain taistella kau'an,
hyvin kau'an. Kaulaliina kävi minulle liian läm-
pimäksi soutaissani; aukasin sen ja tuuli vei sen
muassaan samoin kuin hatunkin. Veneen sidoin
kiinni; jos se pääsi irralleen, ei ole minun syyni.
Kalastajan luona ja kaikissa muissakin majoissa
oli pilkko pimeä ja ihan hiljaista. Olisinko minä,
varsin vieras ja sellaisessa asussa kun olin, häi-
rinnyt ihmisiä? Mietin hetkisen ja läksin matkalle
umpimähkään. Kohtasin puolivalmiin majan, sei-
soin sen suojassa ja olin vähällä laskeutua levolle
pehmoisin lastuihin. Kun ilma selkeni ja kjuu
alkoi valaista, läksin taas eteenpäin. Ensimäisestä
talosta, jonne saavuin, ostin välttävän hatun,
riensin sitten taas eteenpäin pitkin suurta valta-
tietä, kunnes saavuin kotiin.

„Ethän ole nainut?"
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„Waldhuberin tytär kyllä on ollut morsia-
meni mutta ei koskaan ole
oleva vaimoni!" sanoi Firmi lujalla vakuudella.

„Nyt ymmärrän", lausui äskentullut, „mistä
syystä ovi suljettiin edessäni, tullessani Waldhu-
berin tilalle. Olet antanut tuon talon tyttären
odottaa ja hyljännyt hänet."

„Olisin kyllä voinut ottaa hänet; hän on
kelpo tyttö; kyllä vaan, hyvin sievä, joka ei
suink an ansaitse sitä mutta minä en
mene naimisiin!"

X.

Ilta-auringon kultaisessa valossa seisoi Sandra
taas majansa maasta kohoavan verannan rinta-
varustinta vasten nojautuneena, ja katseli vaa-
nien kauas etäisyyteen, näki paahtavan auringon
monta peninkulmaa etäällä olevassa alangossa
laskevan alaalla taivaanrannalla, näki järven ja
vuorten vähitellen verhoavan sinisenharmaasen
hämärään.

Kuten samana päivänä vuosi sitten, näytti
nytkin kaikki katoavan lähestyvän yön hiljaisuu-
teen ja lepoon; viileitä tuulenleyhkiä leijaili jo
pitkien varjojen ylitse.

Tuli liedessä leimusi kirkkaasti, ja jo voi
nähdä pullahtavan valon, joka pilkisti esiin oven-
raosta kullalta välkkyvän nurmikon ylitse.
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Silloin kolisi taas sauva alhaisia kallionloii-
kareita vasten; Sandra kuuli äänen, joka kohosi
ylös hiljaiseen, keveään ilmaan, ja yhä lähempää
kuuli hän jolinaa, josta ei ennen ollut välittänyt,
koska yksinäisillä matkailijoilla joka taholla oli
tapana tällä tavoin lyhentää aikaansa.

Vihdoin tuli joku esiin metsänrinteen takaa;
hänen kookas mittava vartalonsa kuvautui vasten
viinoon lankeavaa punaista liesivaloa hänen ja
tuon tumman vihannuuden välillä kullankarvaisella
kallionseinällä .

Sandra ei liikahtanut, seisoi vaan kuin
lumottuna; ainoastaan hänen käsivartensa, jotka
oli nojannut rintavarustusta vasten, värähtivät
vienosti.

Oikein, Sandra näki hänen yhä selvemmin
hänellä oli tummansininen, taajoilla ho-

pcanappi-riveillä varustettu takki leveä
hattu-reuhkana
vartaloltaan vahva mies hänen jolinansa
oli lyhyt ja raikas yhfäkkiä hän pysäh-
tyi, heilutti hattuaan, kulki nurmikon ylitse
Firmian Freihofer se oli tahi hänen henkensä.
Jumala meitä varjelkoon! ei järvestä nous-
seena, ei, vaan elävänä —!

Huudahdus ja siinä seisoi hän.
Sandra kohotti itseään koko mitalleen, hä-

nen rintansa aaltoilivat, hän ei voinut pitää aja-
tuksiansa koossa, ei sanaakaan tullut hänen suus-
taan, mutta yhfäkkiä alkoi hän laulaa, kaikki
hänen tuuteeusa virtasivat tuohon entiseen, kauan
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laulamatta olleesen lauluun hän lauloi ja
riemuitsi taas!

Ja sitten
Kuu, joka nyt, kuten edellisenäkin vuonna,

nousi vuorten yli, näki enemmän, tietää enemmän
ja voisi kertoa paljo, ell'ei olisi niin vähäpuhei-
nen, tuo kaikkein lempiväin suojelija.

Tästä lähtein laulettiin taaskin laulajasäte-
rissä ja ihmeellä kuultiin tienoolla, mitä aikaa
sitten oli opittu kuulematta olemaan.

„Mikähän Sandraan on tullut?" ihmetteli naa-
purisäterin tyttönen.

„Ja jos nyt löytävät sinun", sanoi Sandra
Firmille, „sydän-yöllä naimattoman immen luota,
niin saavat samassa tappaa minut kuin sinunkin".

„Ei käy niinkään helposti", lausui tämä, „täy-
tyy olla useampi! Ja eiköhän ole kylläksi, kun
sanon, olevani kotonani täällä?"

„Lemmittynäni? miehenäni? u

„Lemmittynäsi! miehenäsi! 11

Laulajattären sävelet kaukuivat taas koko täy-
telijäässä voimassaan; kaikki niitä ennen oli lau-
lanut, ennen tuota hirveätä, salamain risteilemää
yötä, vaan ei koskaan sen jälkeen, lauloi hän nyt
ylen-onnellisna ja sydämensä syvyydestä. Hän
ei milloinkaan enää sanoisi olevansa yksin maail-
massa, että häntä kutsuttiin 11 ja että
nauravat perillisetkerran kantaisivathänethautaan.

Finni ei ensinkään tahtonut, että Sandra Sen-

niisi häntä alas tasangolle, hänen kotiseudullensa.
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Hän sanoi sydämensä olevan vankina ylängöllä
ja tahtovansa elin-ajakseen jäädä sinne.

Vielä kerran matkusti Firmi alangolle, jätti
maatilan lankonsa ja sisarensa haltuun ja palasi
häitään viettämään.

„Järven ylitse on häämatkue kulkeva ensi-
maiseen kirkkoon, ja kaikkien ympäristössä ran-
noilla asuvain pitää seurata mukana suurilla ja
pienillä veneillä. Alangolta kotoisin oleva, kuten
minä, saa luvan olla antelijas tullessaan ylängölle,
eivätkä Firmi Freihofer ja Järvelän Sandra ole
siinä suhteessa muita huonommat".

Niin kävikin.
Komeasti koristettuja, liehuvilla nauhoilla ja

viireillä varustettuja veneitä, joista yhdessä oli
soittajiakin, kulki morsiusparin veneen ympärillä,
jonka vehreät, kukilla kaunistetut kyönnökset riip-
puivat alas ja laahasivat vedessä.

Firmi peilaili itseään järven pinnalla: .

„Katsos", sanoi hän Sandralle, „kuka tuolla
järvessä on!"

Kalastaja sai luopua paraista ja tuoreimmista
kaloistaan ne eivät olleet saaneet syödä tar-
peekseen Firmin ruumiista, tämä sen sijaan teki
tuon kepposen niille.

Seppenpold oli myöskin mukana. Hän oli
luopunut oikeudestaan, kun sitä peräyttämättä oli
vaadittu; sillä sekä Sandra että Finni, joka pala-
tessaan oli tuonutkin Sepin mukanaan, eivät kumpi-
kaan sallineet oikeuttaan vähintäkään loukattavan.
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Seppenpold ilmoitti voivansa saada isäntänsä
tyttären ja kernaasti sen tekevänsä; voi silloin
päästä metsästys-alueen läheisyyteen, jonka muu-
tamat nuoret herrat omistivat, johon seuraan hä-
nen isäntänsäkin kuului; mutta silloin tarvitsi hän
myöskin jotakin asettuakseen asumaan.

~Sen saat. Säterillä on ollut hyvä vuoden-
tulo ja hinnat ovat korkeat".

Hannes ei koskaan palannut. Hän viihtyi
hyvin viinanpolttajan luona. Hän maisteli marja-
ja juurikeitoksiansa, kunnes vihdoin tuli liian lä-
helle viinapannua ja siinä hutikassa ollessaan au-
tuaallisesti nukkui kuolon uneen. Seutu kadotti
hänessä hauskan, kuleksivan vekkulin, joka kum-
minkin välistä mainiosti osasi käyttää laiskuuden
hyvää lahjaa. Kansa sanoi tavallisesti, kun hä-
nestä tuli puhe: „Jumala suokoon hänelle ikui-
sen levon".

Järvelä laajennettiin; lähellä sijaitseva talo
ostettiin ja nyt vallitsi talossa kaksi.

Sandra ei voi tulla säterille hst! hiljaa!
kehdossa makaa pieni ihmis-alku nukkuen,

melkein yhäti nukkuen.
Sittemmin saatiin ja saadaan ehkä vielä vä-

listiini kuulla säterillä laulettavan kuulla lau-
lajattaren jälleen löydetyn ihmeellisen laulun sä-
veleitä.

Impisäteriä ei enää ole olemassa, ei kummin-
kaan näillä tienoin.

„Mutta taivas ympäröitsee sinua kuitenkin,
ja siellä olen minä kanssasi!'*
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Kuleksiva sukulainen otettiin loppupäivikseen
perheesen omaistensa joukkoon. Hän istuu keh-
don ääressä. Sekä alaalla Järvelässä että yläällä
säterillä on nyt kummassakin Firmi Freihofer.

Mutta ainoastaan yksi Sandra!
Joka elää, löytää useamman.
Mutta moista laulajatarta?


