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Murrosten aika.

YLEISKATSAUS.

Uudemman suomalaisen kirjallisuuden vanhempaa ajan-
jaksoa, jonka viime vuosisadan puolivälistä ulotimme pää-
asiallisesti noin 1880-luvun keskivaiheille, nimesimme sen
yleisen luonteen mukaisesti perustavaksi ajaksi,
koska etusijassa juuri suomenkielisenkirjallisuuden ja sivistys-
elämän perustava työ suomalaisuuden aatteen merkeissä oli
ollut sen luonteisimpana sisällyksenä. Suomenkielinen kauno-
kirjallisuus, tiede, sanomalehdistö, oppikoulu, teatteri y.m.
korkeamman kansallisen kulttuurin ilmiöt olivat tällä innostuk-
sen ja uurastuksen ajalla syntyneet miltei tyhjästä, ja niiden
tueksi oli samalla kohonnut suomalaisesti valveutunut kansa-
aisryhmä, jonka rivit päivä päivältä taajenivat. Tosin saavu-
lukset tuon nuoren sivistyselämän eri aloilla eivät suinkaan
tolleet loisteliaita. Paljon niissä tietysti oli heikkoa, haparoivaa
jakeskeneräistä, mutta se aatteellinen ja uhrautuva kansal-
linen innostus, jolla tuota perustavaa työtä eri aloilla
suoritettiin, antaa työn teennälle ja tuloksille sittenkin oman
erikoisen viehätyksensä.

Suomenkielinenkaunokirjallisuus, jota esityksemme lähinnä
koskee, oli tänä ajanjaksona katkonut kapalovyönsä ja lähtenyt
heikoin, mutta vähitellen yhä omavaraisemmin askelin pyrki-
mään maamme silloisen loistavan ruotsinkielisen kirjallisuuden
rinnalle, Suomen koko henkisen viljelyksen omaksi itsenäi-
seksi osaksi. Tosin 1860- ja suureksi osaksi vielä 1870-luvun-



6 O. A. Kallio

kin miehet, kuten olemme nähneet, yleensä kulkivat tuon

samaisen ruotsinkielisen kirjallisuuden, varsinkin Runebergin
jaTopeliuksen turvallisessa vanavedessä tai hakivat esikuvansa
Skandinavian ja Saksan hiukan aikaisemmasta kirjallisuudesta,
kohoamatta juuri missään suhteessa suurempaan omintakei-
suuteen. Kuitenkin oli, puhumattakaan Kalevalasta, suomen-
kielinen kirjallisuus jo Aleksis Kivessä julistautunut itsenäi-
seksi, rastien omat ratansa ja viittoen itselleen vastaisia suunta-
viivoja. Kiven omaperäinen huumori, realismi ja maalais-
kansan kuvaus ynnä tyyli- jakieliasu olivat tämän itsenäisyys-
julistuksen eri puolia. Aluksi muut vain arastellen rohkenivat
astua Kiven jälkiä näille oudoille urille, mutta vähitellen
1880-luvun taitteessa esiintyy uusia voimia, jotka tätä itsenäis-
tymistä hiljakseen jatkavat. Niinpä jo Suomalainen, Soini ja
Kiljander antavat tuotteissaan huumorille varsin merkittävän
sijan ja liittävät Kiven maalaiskuvaukseen suomalaisen pikku-
kaupungin. Pietari Päivärinta taas panee alkuun n.s. »kansan-
kirjailijain» välittömän ja realistisen kansankuvauksen. Enti-
sen ylen ihannoivan, romantisoivan ja sovinnaisenkuvaustavan
sijaan astuu heidän teoksissaan yhä asiallisempi, tosiperäi-
sempi ja suomalaisempielämänilmiöiden tarkastelu, ikäänkuin
selvänä esituntuna myöhemmän kirjailijapolven uudenaikai-
sesta, ohjelmallisesta realismista. Kivi seisoo tämän aikaisem-
man kehityskulun alku-, Päivärinta sen loppupäässä, uusien
murrosten kynnyksellä ja siltana niihin. —Tämä irtautuminen
entisistä ihanteista ja esikuvista huomataan etusijassa vain
suorasanaisessa kirjallisuudessa; runomuodon viljelijät kulkevat
tällöin yleensä edelleen vanhoja, valmiiksi tallattuja latuja.
Heidän joukossaan oikeastaan vain Kramsu laulaa uusin, oma-
peräisin sävelin, ja Erkko vähitellen avarruttaa maalaisen
paimenkanteleensa kieliä aikansa realistisia aatteita tulkitse-
maan.

Myös taiteellisesti olivat saavutukset yleensä olleet heikon-
puoleisia, enimmälti jälkikaikuja ja mukailuja, entisten valmii-
den mallien sovittelemista suomenkielelle. Siinäkin suhteessa



Uudempi suomalainen kirjallisuus 7
oli sentään Kivi jo aukonut uudet urat, ja hänen jälkeensä
olivat etusijassa Suomalainen ja Soini ainakin kielellisesti esi-
tystapaa suuresti norjentaneet ja suomalaisentaneet. Samoin
monet runontekijät, istutellessaan vieraita runomuotoja ja
-mittoja suomenkieliseen taiderunouteen, olivat muodollisesti
kehittäneet sen alkujaan kankeaa runotyyliä, vieläpä sitä kan-
sanrunoudesta saaduilla aineksilla rikastuttaneetkin.

Näin oli maata jo monin tavoin muokattu sille uudelle
polvelle, joka 1880-luvulla reippaasti astui jatkamaan van-
hemman polven perustavaa työtä, luomaan varsinaisesti
uudenaikaista, »ohjelmasuomalaisuudesta» vapautunutta kir-
jallisuutta.

Perustava ajanjakso oli yleiseltä luonteeltaan ollut eheän,
ihanteellisen ja innostuksellisen kansallisen työn aikaa. Sen
sijaan seuraava aika on ollut niin ulkonaisesti kuin sisäisesti
rikkinäinen ja murroksellinen. Tästä syystä voimme kirjalli-
suutemme myöhempää kehityskautta ehkä parhaiten ja ku-
vaavimmin sanoa murrosten ajaksi, koska siinä
pitkin matkaa heijastuvat ne monet henkiset, aineelliset, yh-
teiskunnalliset ja valtiolliset murrokset, jotka tällä ajalla ovat
Europan ja Suomen oloissa ja elämässä esiintyneet. Näitä
murrosilmiöitä huomasimme selvästi jo muutamain, kauas
tähän ajanjaksoon ulottuvain »perustavan ajan» kirjailijain,
varsinkin J. H. Erkon, myöhemmässä tuotannossa, merkkinä
siitä, ettei uudempi aika ollut heihinkään jälkeänsä jättämättä.

Lyhyt katsaus »murrosten ajan» yleiseen luonteeseen, sitä
kuvastelevan kirjallisuuden taustana ja lähtökohtana, saakoon
tässä aluksi sijansa.

Valtiolliset olot olivat 1880-luvulla ja vielä 1890-luvun alkupuolella Suomelle edelleen suotuisat, ja niinpä val-
litsikin maassamme perin virkeä ja monipuolinen aineellisen
ja henkisen työn ja toiminnan nousuaika, joka ilmenee myös
kirjallisen elämän alalla. Tämän valtiollisesti valoisan ajan-
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jakson lopettivat sitten 1900-luvun taitteessa äkkiä nuo sisäistä
itsenäisyyttämme vakavasti uhanneet n.s. sorto- eli routa-
vuodet, joiden kirpeää esituntua oli saatu hieman kokea jo
1890-luvun alussa. Kirjallisuuden ulkonaiseen puoleen ne
eivät tosin liioin vaikuttaneet muussa kuin sanomalehtien
luvun väkivaltaisessa vähenemisessä; kirjallinen tuotanto pysyi
ainakin yhtä runsaana kuin edellisinä vuosina. Mutta kir-
jallisuuden sisäisessä laadussa tämä ankara aika kyllä selvästi
kuvastuu. Kirjailijat, joita samanaikainen uusromanttinen vir-
taus muutenkin jo veti mukaansa, kääntyivät lohduttomasta
nykyajasta taakse- ja sisäänpäin omiin mielikuvituksellisiin
kauneusmaailmoihinsa viihdytystä hakemaan, tai myöskin mil-
loin vertauskuvallisesti milloin suoranaisesti tulkitsivat tuon
ankean ajan mielialoja. Vasta myöhemmin, »routavuosien» men-
tyä ohitse, he alkoivat tyynemmin ja ulkokohtaisemmin tarkas-
tella sen ilmiöitä. Muuten n.s. marraskuun suurlakon (1905)
jälkeiset valtiollisen ja kansallisen innostuksen aluksi valoisat,
sittemmin yhä synkistyneet vuodet olivat kirjallisen elämän
kannalta edelleen satoisat ja saivat erinäisissä teoksissa aiheelli-
senkin heijastuksensa. Samoin myöhemmin maailmansota
seurauksineen, Suomen »punakapina» ja vapaustaistelu sekä
valtiollinen itsenäistyminen ovat tietysti osaltaan vaikuttaneet
kirjallisuuteenkin, vieläpä hyvin merkitsevästi. Onhan kir-
jallisuus omalla tavallaan ajan kuvastin.

Sama asialliseen toimintaan tähtäävä pyrkimys, joka esiin-
tyy yleisellä valtiollis-yhteiskunnallisella taustalla, huomataan
1880-luvulta alkaen erityisesti itse suomalaisuuden
liikkeessä. Entisen pääasiallisesti aateperäisen toiminnan
ohella ja sijaan suomalaisuus nyt suuntautuu myös käytän-
nölliseen ja taloudelliseen elämään. Siitä ovat yhä tarmok-
kaamman valtiollisen ja yhteiskunnallisen vaikutusvaltatais-
telun ohella selvänä ilmauksena m.m. ne suuret suomenmie-
listen perustamat taloudelliset yritykset (Kansallispankki,
Suomi, Pohjola, Kullervo j.n.e,), jotka 1890-luvun vaihteessa
pannaan rohkeasti pystyyn tukemaan suomalaisuutta ruotsa-
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laisuuden ylivaltaa vastaan myös taloudellisen elämän eri
aloilla. Samalla puhtaasti aatteellinen ja sivistyksellinen
työ yhä uusien suomenkielisten oppikoulujen y. m. sivistys-
välineiden luomisessa edelleen jatkuu ja laajenee, saaden tällä
kertaa hallituksenkin taholta, jossa itse Yrjö-Koskinen johti
sivistysasioita, entistä auliimpaa kannatusta. Myös vaativat
suomenmielisten huomion osakseen ne monet uudet, enim-
mälti ulkomailta, lähinnä Skandinaviasta, polveutuvat aatteet
ja vaatimukset, jotka 1880-luvulla yhtaikaa ajautuivat myller-
tämään meikäläisiä mieliä. Naiskysymys, työväenliike, reaali-
sivistys, uskonvapaus, siviiliavioliitto, ehtoollispakon poista-
minen, siveellisyyskysymys, yleinen ja yhtäläinen äänioikeus,
kansanvaltaisuus, vapaamielisyys, raittiusasia, yhteiskoulu,
kansanopisto, lomakurssit, vapaa valistustyö, nuorisoseura-
aate, osuustoiminta nämä ja monet muut uudet iskusanat
viuhuivat nyt kilpaa ilmassa ja saattoivat »uudelleen arvioi-
maan kaikki arvot». Tätä uudelleen arvioimista edisti aatteelli-
sesti osaltaan uusi, suuresta englantilaisesta luonnontieteili-
jästä Charles Darwinista johtuva kehitysoppi ja n.s.
luonnontieteellinen maailmankatsomus,
joka iSBo-luvulla ehti Suomeen saakka ja täälläkin törmäsi yh-
teen vanhemman kristillis-ihanteellis-kansallisen elämänkäsi-
tyksen kanssa, vaikuttaen samalla ainakin välillisesti kirjalli-
suuteen.

Suomalaisuuden liikkeen vanhempi kantajoukko suhtautui
näihin vapautus- ja uudistusvaatimuksiin yleensä pidättyvästi,
jopa erinäisissä tapauksissa vastustavastikin, asettaen edelleen
etusijalle suomalaiset,kansalliset ja uskonnolliset näkökohdat.
Sen sijaan omaksui ne tai ainakin useimmat niistä nuorempi
sukupolvi, n.s. nuoren Suomen ryhmä, joka 1880-
luvun keskivaiheilla alkaa hiljalleen nousta vanhemman polven
katsantokantoja vastaan ja muodostua erityiseksi nuorsuo-
malaiseksi lippukunnaksi. V. 1890 tämä nuorten ryhmä
vihdoin panee Helsingissä pystyyn oman johtavan lehtensä,
Päivälehden, minkä ohella monet maaseutulehdetkin, osaksi jo
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aikaisemmin, kannattivat samaa ajatussuuntaa. Päivälehden
ympärille lehden perustajia olivat J. H. Erkon veli Eero
Erkko, Juhani Aho, Arvid Järnefelt, Santeri Ingman (Ivalo)
y.m. ryhmittyivät heti »nuoren Suomen» parhaat kynän-
käyttäjät, joista monet olivat ensi askelensa kirjallisella alalla
ottaneet »vanhan Suomen» päälehden, Uuden Suomettaren,
palstoilla. Kun Päivälehti »routavuosien» aikana 1904 väki-
valtaisesti lakkautettiin, astui sen sijalle uusi nuorsuomalainen
päälehti Helsingin Sanomat, johon »Päivälehden miehet» liit-
tyivät, mitkä kiinteämmin, mitkä höllemmin.

Alussa näyttää oikeastaan kieliasia, varsinkin vuoden 1885
valtiopäivillä, antaneen alkusysäyksen »nuorten» ryhmän syn-
tymiseen. »Nuoret» alkoivat moitiskella »vanhoja» muka liian
laimeasta ja sovittelevasta suomenkielen asian ajamisesta ja
vaativat siinä jyrkempiä toimenpiteitä: koko programmi toi-
meen! 1 Pian kuitenkin tämä liian ahdas lippulause jäi toiseen
sijaan. »Kielikysymys sellaisenaan on kulkenut jo polttopis-
teensä ohi», sanottiin ryhmän taholla jo Päivälehteä perus-
tettaessa. Tosin tahtoi uusi lehti kieliasiassa pysyä edelleen
»jyrkempien suomenmielisten puolella». Ensi sijalle astuivat
»nuoren Suomen» ohjelmassa monet edellämainituista uusista
aatteista, lyhyesti sanoen liian ahtaasti kansallisen ja »kaleva-
laisen» suomalaisuuden »europpalaistuttaminen», avartaminen
muunkin maailman näköaloilla ja asettaminen yleismaailmallis-
ten ja yleisinhimillisten hengenvirtausten hedelmöittävään yh-
teyteen. Näitä samoja tarkoitusperiäoli jo hiukan aikaisemmin,
kuten edellä on mainittu, Kirjallisen Kuukauslehden seuraaja
Vahoja ottanut ohjelmaansa.

1 Suomenmielisten ylioppilaiden kesken oli 1880-luvun taitteessa, jol-
loin (keväällä 1881) suomenmieliset ensi kerran voittivat ylioppilaskunnan
puheenjohtajan vaalissa noin 40 äänen enemmistöllä, syntynyt erityinen
»punaisinten fennojen» ryhmä, joka tunnetaan nimellä K. P. T. (= koko
programmi toimeen! tai kenties = kansan pyhä tahto) ja edusti jyrkintä
kantaa kieliasiassa. Lauri Kivekäs ja Jonas Caströu olivat ryhmän innoit-
tajia ja johtajia. Valtiopäivillä 1885 Castren nousi talonpoikaissäädyssä
johtoa pitävää vanhoillista ja maltillista Agathon Meurmania vastaan.
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Valtiollisella ja yhteiskunnallisella alalla suomenmielisten
molemmat ryhmät, aatteellisista erokohdistaan huolimatta, tois-
taiseksi taistelivat yleensä yhdessä ruotsalaisuuden ylivaltaa vas-
taan. »Vanhat» edustivat maltillisempaa menettelyä jauudistus-
ten asteittaista toteuttamista (esim. äänioikeusasiassa); »nuoret»
tahtoivat rynnätä rajummin ja jyrkemmin, ainakin teoriassa.
»Nuorsuomalainen» ryhmä oli aluksi enemmän europpalai-
sesti vapaa- ja edistysmielinen kirjallistaiteellinen ja sanoisim-
meko »kosmopoliittinen» (yleismaailmallinen) piiri kuin varsi-
nainen valtiollinen lippukunta. Ja kun useimmat nuorem-
masta kirjailija- ja taiteilijapolvesta kokoontuivat sen lipun
ympärille, tuli sillä kirjalliseen kuten yleensä henkiseen elä-
mään olemaan huomattava vaikutus. Vasta »sortovuosien»
aikana »nuorsuomalaisuus» valtiollisesti nousi maltillisuuteen ja
sovitteluun kallistuvaa »vanhasuomalaisuutta» vastaan, saaden
ankarasta »perustuslaillisuudesta» valtiollisen taisteluvälineen
yhdessä ruotsinmielisten kanssa sekä venäläistyttämispolitiik-
kaa että samalla n.s. »suomettarelaisuutta» vastaan. Monet
»vanhasuomalaisista» johtomiehistä siirtyivät silloin »perustus-
laillisuuden» ja passiivisen vastarinnan leiriin. Nuorsuoma-
laisten sijalla olivatkin tällöin n.s. »perustuslailliset suomen-
mieliset», kunnes »suurlakon» jälkeen 1905, valtiollisesti valoi-
samman ajan jälleen koitettua ja eduskuntalaitoksen uudis-
tuttua yksikamariseksi yleisen ja yhtäläisen äänioikeuden poh-
jalla, sekä vanha- että nuorsuomalaiset kokosivat uudelleen
joukkonsa omien puoluelippujensa ympärille edistyäohjel-
mien merkeissä. Mutta samallapa olikin suomalaisen kansan
keskuudesta, ajan väkeväin kansanvaltaisten aatteiden ja jyrk-
kien luokkavastakohtien kannattamana, yht’äkkiä noussut esiin
näitä molempia lukuisampi kolmas ryhmäkunta, jo 1899 perus-
tettu »Suomen sosialidemokraattinen puolue», joka etupäässä
Saksasta saatuihin oppeihin nojaten oli ottanut tehtäväkseen
työväenluokan yhteiskunnallisen, taloudellisen ja henkisen
tilan parantamisen ja n.s. porvarillisen yhteiskunnan ja »kapi-
talistisen talousjärjestelmän» kumoamisen. V. 1906 syntyi
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aluksi verraten pieni, mutta vähitellen yhä mahtavammaksi
paisunut »maalaisliitto», maalaiskansan, varsinkin talonpoikais-
säädyn etujen ajaja yläluokkia ja kaupunkilaisia vastaan.
Näin hajautui tuo alkujaan eheä ja ihanteellinen suomalai-
suuden liike monien toisilleen melko vieraiden, jopa viha-
mielistenkin lippujen ja tunnustähtien alle. Mutta siinä
epäilemättä kuvastui kehityksen terve ja luonnollinen meno.

Suomen tultua itsenäiseksi syntyi v. 1918 vanha- ja nuor-
suomalaisten puolueiden sijalle uusi ryhmitys: kokoomus- ja
edistyspuolueet, edellisen päälehtenä Uuden Suomettaren peril-
linen Uusi Suomi ja jälkimmäisen Helsingin Sanomat. Sosiali-
demokraateista taas erosivatkommunistit omaksi puolueekseen.

Kirjallisella alalla 1880-luku ja sitä seuraavat
vuosikymmenet osoittavat voimakasta nousua sekä kirjallisen
tuotannon runsauteen että sen sisällykseen ja laatuun katsoen.
Suomenkielinen sanomisto kasvaa tällöin nopeaa vauhtia,
taantuakseen jonkin verran »routavuosien» aikana; uusia aika-
kauslehtiä ja -kirjoja perustetaan lukuisasti kaikenlaisia eri
tarkoituksia varten, sillä moninaisia aatteita, pyrintöjä ja har-
rastuksia on ilma täynnä. Samoin suomenkielinen tieteel-
linen, tieto- ja ammattikirjallisuus valloittaa
tällöin askel askelelta itselleen yhä uusia aloja ja ilmaisukeinoja,
sitä mukaa kuin suomenkieltä ruvetaan vähitellen entistä
enemmän viljelemään yliopistollisessa opetuksessa ja korkeam-
pien ammattitieteiden ja -tietojen tarpeeksi. Tässä kaikessa
kielemme suuri taipuisuus on ollut arvaamatonna apuna ja
tuottanut runsaasti uusia suomalaisia »sivistyssanoja». Niinpä
kielemme onkin jo sivistyselämän eri aloilla verraten hyvin
»omillaan toimeentulevaa», jos vain sen käyttäjät niin tahtovat.
Suuria tietokirjoja on lukuisasti toimitettu suomeksi, ja kirjain
menekki on enentynyt vuosi vuodelta. Suomenkielinen kir-
jallisuus on tällä ajalla jättiläisaskelinsekä luvussa että laadussa
kasvanut maamme ruotsinkielisen kirjallisuuden edelle eikä
enää ole siitä riippuvainen. Kirjastoliike, »kirjallisuusviikot»
ja vapaa valistustoiminta ovat levittäneet »syviin riveihinkin»
kirjallista harrastusta.
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Varsinkin kaunokirjallisuudessa ovat viime
vuosikymmenet olleet nousun ja murrosten aikaa. Uusia kir-
jailijoita on esiintynyt ilmiömäisen runsaasti; huomattavien
teosten lukumäärä on kasvanut samassa suhteessa;kirjallinen
omintakeisuus on lisäytynyt, aihepiiri avartunut ja taiteellinen
taso isosti kohonnut. Suomenkielinen kirjallisuus on siten
vähitellen astunut maailmankirjallisuuden erikoiseksi, vaik-
kapa vain vaatimattomaksikin osaksi. Kirjailijat ovat myös
entistä enemmän antautuneet »ammattikirjailijoiksi», jotka elä-
vät pääasiallisesti kynänsä varassa, kirjoittaen omintakeisia
teoksia ja suomentaen vieraskielisiä sekä toimien sanomaleh-
distön palveluksessa.

Kaunokirjallisuudessa tapahtuu juuri 1880-luvulla merki-
tyksellinen käänne, sillä tällöin astuu esiin se nuorempi kir-
jailijapolvi, joka kielellisesti suomalaisempana ja aatteellisesti
sekä taiteellisesti »europpalaisempana» sitten pitää pystyssä
kirjallisuuden lippua. Nuoremman polven edustajat ottavat
tietysti vaikutuksia ulkomailta jaliittyvät osaltaan niihin uusiin
realistisiin ja ohjelmallisiin aatevirtauksiin, jotka siellä oli-
vat ilmenneet, Aika oli sekä kirjallisuudessa että taiteessa
samoinkuin yhteiskunnallisessa toiminnassa todellisuuden,
realismin, ja käytännöllisten ihanteiden aika. Uudempi
kirjallinen realismi eli tosioloisuuskuvaus kulki parhaillaan
voitollisesti Ranskasta, jossa se oli esiintynyt jo aikaisemmin,
Skandinavian maiden kautta Suomea kohti. Meillä sen oli-
kin helppo juurtua, sillä olihan täällä sille jo tienraivaajana
Runebergin, Aleksis Kiven ja Pietari Päivärinnan kotoinen,
suomalainen realismi. Varsinkin norjalaiset kirjailijat Ibsen,
Björnson, Kielland, Lie ja Garborg sekä osaksi myös ruotsa-
lainen Strindberg löysivät meillä herkkää vastakaikua nuorissa
mielissä sekä tuoreen realistisen taiteensa sekä kirpeän yhteis-
kunnallisen arvostelunsa vuoksi. Nuori polvi omaksui heidät
nopeasti. Kirjoituksessa Henrik Ibsen ja me suomalaiset 1

1 Uusi Kuvalehti 1898, n:o 5.
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kertoo Juhani Aho vasta ylioppilaaksi tullessaan (1880) kuul-
leensa ensi kerran puhuttavan Ibsenistä. Uteliaisuudesta hän
hankki itselleen Ibsenin runot, tavaili niitä ahkerasti, vaikk’ei
oudon kielen vuoksi puoliakaan ymmärtänyt, ja ihastui niiden
jykevään voimallisuuteen, joka oli vallan toista laatua kuin
kotoisten laulajaimme lauha ja lempeä runous. Samoin hä-
nen toverinsakin. Pian he tutustuivat myös Ibsenin näytel-
miin, ensin aikaisempiin, sitten myöhempiin, jotka heistä oli-
vat ikäänkuin »uusien aatteiden juhlia». »Ibsen täytti meillä
tyhjän paikan»; hän tuntui niin suomalaissukuiselta, sanoo
Aho. Ja Ibsenin ohella he tutustuivat pian Björnsoniin,
Liehin, Kiellandiin, vieläpä Garborgin murrekieleenkin. Tässä
tutustumisessa auttoi heitä puolestaan Suomalainen teatteri,
joka samaan aikaan alkoi näytellä Ibsenin ja Björnsonin
»tendenssinäytelmiä» ja siten toi niissä esitetyt »ajankysymyk-
set» ja yhteiskuntakritiikin meilläkin päiväjärjestykseen. Niinpä
Ibsenin »Nukkekoti» eli »Noora» (näyteltiin meillä ensi kerran
talvella 1880) saattoi pohdittavaksi naiskysymyksen. Aho li-
sää samassa kirjoituksessa, että heitä silloisia nuoria viehätti
paljon muun ohella Ibsenin vihainen taistelu ummehtuneita
oloja vastaan. Se oli meillä kirjallisesti uutta. »Norjalainen
kirjallisuus kävi meille yhtä rakkaaksi kuin omamme ja syr-
jäytti osaksi ruotsalaisen; Norjan kieli tuli meille kulttuuri-
kieleksi.» Ibsenin ohella näyttää varsinkin Kielland voimak-
kaasti vaikuttaneen meikäläisiin »nuoriin».

Ahon sanat, vaikkapa sisältävätkin etusijassa omakohtaisia
vaikutelmia, antavat kuitenkin hyvän käsityksen siitä suuresta
merkityksestä, mikä silloisella Norjan realistisella kirjallisuu-
della, jota samalla ryhdyttiin ahkerasti suomentamaan, tuli
olemaan suomenkieliseen kirjallisuuteen sekä aatteellisesti että
esikuvana. Suomen luonnon, maan, kansan ja entisyyden
romanttisesta ja sovinnaisesta ihannoimisesta luovuttiin ja ru-
vettiin tarkastelemaan kotoisia oloja, ihmisiä ja elämää to-

dellisuuden ja asiallisuuden lahjomattomassa valossa. Kan-
sallisesta romantiikasta siirryttiin kansa 11 i-
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seen realismiin, sunnuntaisista kuvista arkiseen elä-
mään, runosta proosaan, kaunomaalailusta karun totuuden tun-
nustamiseen. Tunteen sijaan astui arvioimismittariksi järki,
sydämen sijaan pää. Eikä pysähdytty meilläkään vain pelk-
kään taiteelliseen todellisuuden kuvailuun, vaan innokkaim-
mat kävivät parantamishalussaan rohkeasti käsiksi yhteis-
kunnallisiin epäkohtiin, pahan juuriin ja paljasteluun, asettivat
kaunokirjallisen taiteensa aatteellisen tarkoitusperäisyyden ja
n.s. naturalismin palvelukseen, kirjoittivat »tendenssi-
kirjoja».

Norjan kirjallisuuden ohella muunkin Skandinavian ja sit-
temmin myös Länsi-Europan uudempi kirjallisuus saa meillä
lukijoita ja ihailijoita. Tätä kosketusta välittävät osaltaan muu-
tamat skandinavikiset kirjailijat ja aatteenajajat (Brandes,
Bang, Geijerstam, Björnson y.m.) mieskohtaisestikin, pistäy-
tymällä silloin tällöin luento- ja tutustumismatkoilla Suomessa
saakka ja aiheuttaen täällä julkistakin mielipiteiden vaihtoa.
Ikkunat muuhun Europpaan avautuvat täten yhä enemmän.
Etevä tanskalainen kirjallisuudentutkija (»Päävirtauksia 19.
vuosisadan kirjallisuudessa») ja realismin edustaja Georg
Brandes, joka oli välittänyt länsieuroppalaisten ja skandina-
vilaisten aatevirtausten keskinäisiä kosketuksia, englantilaiset
hyötyperäiset kehitysopilliset yhteiskuntafilosofit John Stuart
Mill (naisen vapautus) ja Herbert Spencer (kasvatuksen uudis-
tus) sekä luonnontieteellisesti historian kulkua arvosteleva
sivistyshistorioitsija Buckle saavat Suomessakin lukijoita ja
kannattajia (esim. Minna Canthin). Myös leppoisaa englanti-
laista realistia Dickensiä käännetään ja luetaan ahkerasti.
Tahdotaanpa lähemmin tutustua uudemman realismin varsi-
naiseen pesämaahankin Ranskaan, josta Hippolyte Täinen
luonnontieteellinen, syy- ja todellisuusperäinen estetiikka (n. s.
milieu-teoria) oli löytänytBrandesin välityksellä tiensä pohjois-
maihin. Ranskan realistinen ja naturalistinen kirjallisuus
(Flaubert, Daudet, Zola, Maupassant y.m.) tulee meilläkin
vähitellen tunnetuksi, ja kirjailijamme alkavat 1890-luvun
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taitteessa tehdä opintomatkoja Pariisiin (esim. Juhani Aho,
Kasimir Leino y. m.), tuoden sieltä mukanaan sekä sisällyk-
sellisiä että muodollisia herätteitä. Kosketukset Suomen ja
Länsi-Europan kesken käyvät yhä monipuolisemmiksi, aina-
kin pinnallisesti, ja uudet länsimaiset aatevirtaukset löytä-
vät vuoronsa perään vastakaikua meilläkin.

Eikä vain lännen, vaan myös idän kirjallisuudesta saadaan
jonkin verran herätteitä ja vaikutelmia. Uudempi venäläinen
kirjallisuus, jonka suuret, sielunelämää ja yhteiskunnanparan-
nusta selvittelevät mestarit Gogol, Turgenjew, Dosto-
jewski, Gontsharow ja Tolstoi kielen vuoksi olivat Suomessa
jääneet vähemmän tunnetuiksi, tulee nyt lukuisten käännös-
ten avulla tutuksi. Varsinkin on Tolstoin parannusta tehostava
vaikutus hieman myöhemmin selvästi havaittavissa, etupäässä
Arvid Järnefeltin tuotannossa; osaksi myös 1900-luvulla
Maksim Gorjkin y. m. Näin avartuu aatteellinen ja kirjalli-
nen näköpiiri entistä väljemmäksi ja yleismaailmallisemmaksi;
kirjalliset aikakauslehtemme koettavat puolestaan pitää sivis-
tynyttä yleisöä henkisesti »aikansa tasalla». 1

Myös kielellisesti tapahtuukirjallisuudessamme he-
delmällinen murros. Nuorempi kirjailijapolvi osasi yleensä
suomea jo äidinkielenään, oli saanut suomenkielisen koulu-
sivistyksen ja oli enimmäksi osaksi rikas- ja meheväkieliseltä
savokarjalaiselta tai pohjalaiselta kielialueelta kotoisin. Niinpä
sen kieli onkin paljon notkeampaa, rikkaampaa ja suomalai-
sempaa kuin vanhemman polven kynämiesten. Uusia kansan-
kielen aarteita koteutuu nyt runsaasti kirjakieleen, joka siten
jälleen lähenee luonnollista lähdettään, kansan puhekieltä, ja
saa reaalisemman pohjan. Herättipä tämä »nuoren Suomen»
kirjailijain viljelemä kansankielen »villitys», kuten Kasimir
Leinon yhteydessä lähemmin saamme nähdä, aluksi kiivasta

1 iBBo-luvun suomalaista realismia selvittelee kirjallisessa tutkimuk-
sessaan seikkaperäisesti Mikko Saarenheimo {1924). Samoin Aarne Anttila
käsittelee suomalaisen kirjallisuuden eri suuntia ja lähdevirtauksia teok-
sessaan »Uudenajan kirjallisuuden valtavirtaukset» (1926).
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ja osaksi oikeutettua paheksumista vanhemman polven ta-
holla, varsinkin kun siihen liittyi myös kielellistä ja oikein-
kirjoituksellista hutiloimista ja ylimielisyyttä. Pian kuitenkin
nuoret kirjailijat, tutustuttuaan ulkolaisiin tyylimestareihin,
alkoivat itsekin hioa, tarkistaa ja valikoida kielenkäyttöään.
JuhaniAho ennen muita tuli olemaan se kirjailija, jonka tuot-

teissa nuoremman polven puhtaasti kielellisetkin ansiot sel-
vimmin esiintyivät. Runomuoto väistyy meilläkin realis-
min aikana syrjään proosan tieltä, joka paremmin soveltui
nykyaikaiskuvaukseen; romaani ja novelli anastavat kirjalli-
suudessa valtasi jän.

Aiheellisesti 1880-luvun nuoret kirjailijat aloittivat yleensä
kotoisen »kansankuvauksen» merkeissä. Siinähän Kivi ja
Päivärinta jo olivat radat rastineet, ja sehän tietysti parhaiten
luontui realistiseen ja naturalistiseen kuvaustapaan, joka viih-
tyi mieluimmin juuri nykyoloissa, oman kokemuksen ja näke-
myksen välittömässä havaintopiirissä. Lisäksi olivat useat
nuoremman polven kirjailijoista viettäneet lapsuutensa ja
nuoruutensa maalaiskansan keskuudessa ja sieltä havaintoja
koonneet. Näin uusi realismi heti alussa saa meillä hyvin
kansallisen ja kansanomaisen leiman. »Taidekirjailijat», s. o.
korkeamman tiedollisen ja taidollisen sivistyksen saaneet ky-
nänkäyttäjät, katselevat tavallisesti kansaa ulkokohtaisemmin,
ikäänkuin korkeammalta ja arvostelevammalta jalustalta, kuin
varsinaiset itseoppineet »kansankirjailijat». Edellisetkin kyllä
kuvailevat realistisesti, mutta samalla he tahallisesti valikoivat
ja tyylittelevät; onpa heillä usein pieni ivansekainen hymyn-
väre toisessa suunpielessä, kun he rahvaan alkuperäistä elämää
ja sen yhtä alkuperäisiä ihmisiä esittelevät. Jälkimmäiset taas,
jatkaen Päivärinnan hiihtämiä latuja, kuvailevat kansanelämää
aivan välittömästi nähtynä, luonnonmukaisesti, naturalisti-
sesti. Muutamat heistä, varsinkin Kauppis-Heikki, ovat sa-
malla tyylillisesti ottaneet melkoisesti oppia »taidekirjaili-
joilta». Yleensä sekä »taide»- että »kansankirjailijain» kansan-
kuvaus on samalla suuressa määrin »sivistyskuvausta», joka
Uudempi suomalainen kirjallisuus 2
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heijastelee niitä sivistyksellisiä murroksia, joita viime vuosi-
kymmeninä on kansamme oloissa ja elämässä tapahtunut.
Muukin kaunokirjallisuus kuvastaa, joskin vähemmässä mää-
rässä, samoja ilmiöitä.

Myöhemmin »taidekirjailijat» siirtyvät kuvailemaan sivis-
tynyttä tai puolisivistynyttä keskisäätyä, kaupunkilaisia ja
kulttuuri-ihmisen monisyisempiä yksilöllisiä sielunliikkeitä.
Siinä heidän ulkomaisilta kirjailijoilta opittu sielullisen eritte-
lyn monisärmäinen taiteensa vasta paremmin pääsee oikeuk-
siinsa. Mutta ei perinnäinen kansankuvauskaan jää viljeli-
jöitä vaille. Yhä edelleen on ilmestynyt useita uusia kansan-
kuvaajia. Kasvaessaan entistä runsaammaksi on kirjallisuus
tietysti samalla avartunut aiheiltaankin; yhä uusia aloja astuu

kuvauksen piiriin.

Realismia ja naturalismia, joka 1880-luvun loppupuolella
oli kohonnut huippuunsa, seuraa jo 1890-luvun ensi vuosista
alkaen kaikkialla Europassa ilmeinen vastavaikutus. Mieli
pyrkii kuivasta ja karusta nykyisyydestä ja tosioloisuudesta
jälleen kääntymään taakse- ja sisäänpäin, mielikuvituksen,
tunteen ja sydämen puoleen, uskontoon ja sisäiseen ihmiseen,
runouden, kauneuden ja unelmien salaperäisille, lämpimille
ja aurinkoisille maille. Uusi ihanteellisuuden ja ro-
manttisuuden aika tekee tuloaan. »Realismin aurinko
laskee ja romantiikan kuu nousee taivaalle vihreänkalpeassa
kuoleman valossa», sanoi jo 1893 norjalainen realisti Arne Gar-
borg, tarkastellessaan aikansa henkisiä ilmiöitä ja nähdessään
niiden äkkiä »rupeavan kummittelemaan». Myös realismin
ja naturalismin edustajia, sekä kirjailijoita että taiteilijoita,
vetää virta, ketä milläkin tavalla, väkevästi mukaansa. Niinpä
meillä Suomessa Minna Canth 1895 julkaisee »Anna Liisansa»,
jossa havaitaan selvät oireet uuden virtauksen vaikutuksesta
hänenkin karuun ja tarkoitukselliseen realismiinsa; Juhani
Aho saa 1897 valmiiksi »Panunsa», joka samoin on syntynyt
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uusien merkkien alaisena. Samoinkuin Canthin »Työmiehen
vaimo» ja Ahon »Rautatie» sekä »Papin tytär» olivat olleet uu-
demman realismin ensimmäiset suuntateokset meillä, samoin
heidän edellämainitut kirjansa olivat seuraavan ajanjakson
ja virtauksen, uusromantiikan, alkajia. Santeri Ivalo
(Ingman) kääntyy nytkansallisiin historiallisiin romaaneihinsa,
Arvid Järnefelt tolstoilaisuuteen, Kasimir Leino nuijasodan
aikaiseen näytelmäänsä, Erkko kaivautuu Kalevalaan j.n.e.
Ja se kirjailijapolvi, joka astuu esiin 1890-luvun puolivälissä
ja vuosisadan taitteessa, on jo alusta pitäen yleensä vannoutu-
nut uusien tunnustähtien palvelukseen. Tämä uusi roman-
tiikka, johon samalla liittyy symbolismia eli vertauskuvalli-
suutta, ei kuitenkaan enää ole samassa merkityksessä kansal-
lista kuin entinen, vaan yleismaailmallisempaa laatua. Tosin
siihen osaltaan vaikuttavat »kansallisesti» m. m. ne retkeilyt,
joitakirjailijamme ja taiteilijamme (Aho, Gallen-Kallela y. m.)
1890-luvun alussa tekivät Pohjois-Karjalaan, Kalevalan ja

Kantelettaren maille, koskemattomaan korpeen ja alkukantai-
seen elämään. Mutta sittenkin se lähinnä heijastelee uusia
ulkomaisia virtauksia ja kirjallisia ihanteita, joihin m. m.
saksalainen »yli-ihmisfilosofi» Fr. Nietzsche osaltaan aatteel-
lisesti vaikutti.

Uusi suunta tuli meille tällä kertaa aluksi lähinnä Ruotsista,
jossaHeidenstam, Fröding, Levertin ja varsinkin Selma Lager-
löf olivat nousseet aikansa »suutarirealismia» vastaan ja itse
naturalismin päämies Strindberg oli alkanut levottomasti
hapuilla sinne tänne. Samoin oli käynyt Norjassa, jossa m. m.
itse Ibsen oli kaivautunut sielullisiin ongelmiin ja salasokke-
loihin jaKnut Hamsun alkanut verevän ja värikkään kuvaus-
tapansa. Samoin muuallakin Länsi-Europassa. Liike leviää
nopeasti Suomeen saakka ja saa varsinkin sortovuosien vai-
keasta ajasta taustaa ja vahvistusta. Muutos kuvastuu jo
kirjallisuuden ulkoasussa. Realismi oli ollut suorasanaisen
esitysmuodon kulta-aika, sillä sehän tarkkapiirteisen nykyolo-
jen kuvauksen kannalta parhaiten luontui realistisen tekotaidon
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vaatimuksiin. Niinpä olivatkin 1880-luvulla aloittaneet kir-
jailijat miltei yksinomaan proosan viljelijöitä; oikeastaan
vain Kasimir Leino ja Erkko edustivat realismia runomuo-
dossa. Ne harvat muut, jotka tällöin julkaisivat runokokoel-
mia, olivat kuten edellä lienee käynyt ilmi, vanhemman
ihanteellisen suunnan kannattajia ja ripustivat tänä laulu-
runoudelle kalseana aikana kanteleensa naulaan. Mutta
1890-luvun keskivaiheilta alkaen saavuttaa runomittainen,
kielellistä kauneutta ja sointuisuutta suosiva esitys jälleen
hyvin huomattavan merkityksen ja runokieli yhä suurenevan
hienostuksen ja hioutuneisuuden. Kirjailijat alkavatkin
tavallisesti runomuodossa, mutta käyttävät myöhemmin runo-
mittaa ja proosaa rinnakkain. Myös proosaan tulee uusia
piirteitä, jotka antavat sille entistä enemmän eloa, väriä, soin
tua ja maalauksellisuutta. Pisimmälle irti realismista sekä
aiheellisesti että muodollisesti siirtyy Volter Kilpi.

Kuitenkaan ei realismi meillä enemmän kuin muuallakaan
menettänyt kaikkia asemiaan. Se liittyi ja sulautui melkoisesti
noihin uusiin ilmiöihin; sen huomaa varsinkin entisten realis-
tien myöhemmistä teoksista. Kuvaustapa niissä on yleensä
edelleen realistinen, mutta aatepohja ja aiheet ovat usein uuden
suunnan vaikuttamia. Olipa edelleen aivan puhtaitakin rea-
listeja, jotka pysyivat vieraina uusille tuulille, vieläpä kehitti-
vät realistista tekotapaa sekä aiheellisesti että muodollisesti.
Myös monet uusromantiikan ja symbolismin merkeissä alka-
neet myöhemmin kääntyivät »vasemmalle», takaisin realismiin
ja naturalismiin päin, kuten etempänä tulemme näkemään.
Toisilla esiintyy samassakin teoksessa sekaisin sekä romanttisia
että realistisia aineksia. Uusromantiikan ohella muutkin
ulkomailla viime aikoina esiintyneet lukuisat kirjalliset vir-
taukset ovat herättäneet täällä vastakaikua. Meillähän näet
miltei »kaikki uudet aatteet ulkomaalta löydetään ja sieltä tänne
tuodaan, sillä omista aatteista olemme me verrattain köyhät»,
kuten Juhani Aho eräässä lastussaan (»Oman onnensa seppä»)
hieman myrkyllisesti huomauttaa. Tolstoilaisuus, Nietzschen
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ylväs individualismi ja yli-ihmisyys, symbolismi, uusrealismi,
uusidealismi, impressionismi, erotismi, hellenismi y.m. »-is-
mit» kuvastuvat meilläkin viime aikojen kirjallisuudessa. Aika
on kaikkialla henkisesti perin rikkinäinen, hapuileva ja yhte-
näistä elämänkatsomusta vailla, ja kirjallisuus pyrkii tätä sär-
kyneisyyttä ja murroksellisuutta uskollisesti heijastelemaan.
Eikä ainoastaan sisällyksellisesti, vaan myös muodossa ja teko-
tavassa. Siinäkin vallitsee meillä sama kirjavuus, sama etsintä,
kokeilu ja haparoiminen. Alkuperäisen kirjallisen tuotan-
non valtavasti laajetessa täytyy lukijan ja tutkijankin jo mel-
koisesti valikoida ja tyytyä vain kaikkein huomattavimpiin
ilmiöihin. Ulkomaisesta kirjallisuudesta käännetään yhtä
mittaa suomeksi varsinkin uudempaa kertomakirjallisuutta.
Samalla on huomattavimpien kirjaili jäimme teoksia yhä enem-
män alettu kääntää vieraille kielille antamaan monelle eri kie-
lelle käännetyn Kalevalan ohella muulle maailmalle käsitystä
suomenkielisestä kirjallisuudesta.

Uusia suomalaisia kustannusyhtiöitä on syntynyt useita,
sittenkun Werner Söderström ensinnä, ryhtymällä 1880-luvun
nuorien kirjailijain kustantajaksi, oli osoittanut, että suomen-
kielisellä kirjallisuudella oli olemassa riittävä ja yhä laajeneva
yleisö. Mainittavin niistä on 1890 perustettu osakeyhtiö Otava,
joka myös on tehokkaasti toiminut suomenkielisen kauno- ja
valistuskirjallisuuden kustantajana. Molemmat liikkeet (Sö-
derströmin liike muutettiin 1904 osakeyhtiöksi) ovat nykyjään
Suomen suurimmat kustannusliikkeet. Huomattavia ovat
myöskin Arvi A. Karisto jaK. J. Gummerus osakeyhtiöt y.m.
Hallitus puolestaan alkoi silloin tällöin avustaa kaunokirjaili-
joita matkarahoilla ja määräsi 1897 vuosittain säännöllisesti
jaettavaksi valtion palkintoja parhaista kaunokirjallisista tuot-
teista. Lisäksi on hallitus melko auliisti myöntänyt n.s. kir-
jailijaeläkkeitä ja apurahoja. Samoin on Suomal. Kirjall.
Seura jakanut palkintoja etevistä suomenkielisistä sekä tieteel-
lisistä että kaunokirjallisista teoksista. V. 1897 .suomenkieliset
kaunokirjailijat perustivat yhdyssiteekseen Suomen Kirjailija-
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liiton, joka myös jakaa palkintoja ja apurahoja. Näytelmä-
kirjallisuuden edistämiseksi perustettiin v. 1921 erityinen Suo-
men Näytelmäkirjailijaliitto. Viime aikoina on valtiovallan
myötävaikutuksella toiminut myös »Suomalaisen kirjallisuuden
edistämisrahasto», jonka verraten runsailla rahavaroilla on
saatu useita tärkeitä kirjoja, etusijassa tietoteoksia, suomeksi.
Myös suuri Alfred Kordelinin sivistysrahasto on osaltaan
tehokkaasti tukenut kirjailijoita ja kirjallista työtä, muita
aineellisia apulähteitä mainitsematta. Kirjailijain »koottuja»
tai »valittuja» teoksia on myös viime aikoina ryhdytty runsaasti
julkaisemaan asianomaisten kustantajain toimesta. Onpa useita
kirjaili jäimme teoksia (»Nummisuutarit», »Murtovarkaus»,
»Anna Liisa», »Tukkijoella», »Koskenlaskijan morsian», »Noidan
kirot» j.n.e.) filmattukin. Kun suomenkielinen tieteellinen tut-
kimus on vähitellen suuresti laajentunut eri aloille m.m. on
kirjallishistoriallinen tutkimustyö nopeasti noussut perus-
tettiin suomenmielisten tiedemiesten yhdyssiteeksi ja heidän
tutkimuksiensa julkisuuteensaattajaksi maamme monien entis-
ten tieteellisten seurojen ja yhdistysten lisäksi v. 1908 erityi-
nen Suomalainen Tiedeakatemia. Samoin pystytettiin v. 1922
yleisen suurkeräyksen antamilla varoilla suomenkielisen tie-
teen tyyssijaksi Turun Yliopisto. Onpa viimeksi syntynyt eri-
tyinen »Historian Ystäväin Liitto» (1926) ja samoin »Kirjalli-
suudentutkijain Seura» (1927). Näin ovat, samalla kun kir-
jallinen ja tiedollinen harrastus yleisössä on suuresti kasvanut,
kirjalliset olot ja edellytykset käyneet entistään paljon suotui-
sammiksi. Se näkyy muuten jo sekä kauno- että yleiseen tieto-
kirjallisuuteen kuuluvien teosten painosmäärän ja painosten
luvun sekä sanomalehtien lukumäärän nopeasta noususta.

Seuraava esitys käsittelee tietysti-lähemmin vain tuota
1880-luvulla ja 1890-luvun alkupuolella pääasiallisestirealismin
merkeissä esiintynyttä kirjailijapolvea, joka jo oleellisesti
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kuuluu kirjalliseen menneisyyteen. Sen rinnalle 1900-luvun
taitteessa ja sen jälkeen uusissa merkeissä kohonnut lukuisa
kirjailijapolvi on yleensä vielä jokokeskellä kehitys- ja luomis-
kauttaan tai vasta kirjallisen uransa alkutaipaleella, jonka
lopputulos ei toistaiseksi ole todettavissa. Muutamat siitäkin
ovat tosin jo ennättäneet siirtyä vainajain joukkoon. Kuiten-
kin rajoitumme tässä sen suhteen enimmälti vain lyhyesti
selostelevaan yleiskatsaukseen.

Koska »murrosten ajan» kirjallisuus on ajallisesti lähellä
nykyisyyttä, on sen ilmiöidenryhmittäminen varmojen suunta-
viivojen ja lopullisen merkityksensä mukaisesti vielä vaikeaa
ja ennenaikaista. Niinpä pidämmekin seuraavassa silmällä
etusijassa vain aikajärjestystä ja kehityksen yleistä kulkua,
vaikkapa yleiskatsauksen helpottamiseksi teemmekin erinäisiä,
etusijassa aatesuuntien ja aihepiirien sekä esitysmuodon
mukaisia ryhmityksiä.

UUDEMPI REALISMI JA »NUORI SUOMI».

Ensiksi käsittelemme niitä pääasiassa suorasanaisia »taide-
kirjailijoita», jotka, yleensä »nuoren Suomen» ja Päivälehden
lippuihin liittyen, johtavat kaunokirjallisuutemme uusille
urille. Muutamat heistä aloittavat kirjallisen toimintansa van-
han kansallisen romantiikan merkeissä ja taas realistisen keski-
kautensa jälkeen ottavat vaikutuksia uudesta romanttisesta
virtauksesta. Tuotannossaan edustavimmat tämän ryhmän
kirjailijat siten kuvastavat »murrosten ajan» sekä rinnakkaisia
että peräkkäisiä ilmiöitä, samalla kun ovat nuoremmille olleet
tienviittoina. Johtavina kirjailijoina, joiden merkitys on ollut
tuntuvin sekä omaan että osaksi myöhempään aikaan nähden,
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ovat ennen muita huomattavat Minna Canth ja Juhani Aho,
molemmat uudemman realismimme pääedustajia, joskin eri
tavalla. Heidän edellään käy jo Juho Reijonen, ja hänen rin-
nallaan ja jäljissään tulevat sitten Teuvo Pakkala, Santeri
Ivalo, Arvid Järnejelt jaKasimir Leino. Heidän aikalaisinaan
ansaitsevat samassa yhteydessä mainitsemista muutamat vä-
hemmät sekä realistit että jälkiromantikot (Kurikka, Numers
y.m.). Sen sijaan sekä samanaikaiset että hiukan myöhemmät
realistiset »kansankirjailijat» ja muut »kansankuvaajat» saavat

aiheellisen yhtenäisyyden vuoksi etempänä oman erikoisen
lukunsa, vaikkapa muuten kuuluvatkin samaan kirjalliseen
suuntaan, realismiin, seisoen kuitenkin hieman syrjässä varsi-
naisesta »nuoren Suomen» ja Päivälehden piiristä.

Juho Reijonen.

Suomalaisen ja Soinin kielellisiä ja tyylillisiä ja Päivärinnan
aiheellisia saavutuksia laajensi yhä ilmeisempäärealismia kohti
1880-luvun alussa nimimerkki -ijo-, joka kohdaltaan tuli ole-
maan ikäänkuin Juhani Ahon edeltäjänä sekä 1870- ja 1880-
luvun suorasanaista kaunokirjallisuutta yhdistävänä siltana.
Toisella jalallaan -ijo- eli Juho Reijonen seisoo edelleen van-
hemmassa kansallisromanttisessa ajanjaksossa, mutta on toi-
sella jo harpannut aimo askelen uudempaa kansallista realis-
mia kohti. Hänen kaunokirjallinen tuotantonsa ehtyi pian,
mutta ennätti saavuttaa huomattavan sijan samaisen realismin
alkuaikoina. Varsinkin mehevänä kielitaiturina, värikylläisenä
luonnonkuvaajana ja tarkkana kansankuvaajana on Reijosella
omat ansionsa.

Juho Heikki Reijonen syntyi Nurmeksessa maakauppiaan
poikana 27 p. huhtik. 1855. Tultuaan 1872 ylioppilaaksi Kuo-
pion lukiosta hän aluksi harjoitteli historiallis-kielitieteellisiä
opintoja, mutta vaihtoi ne 1876 jumaluusopillisiin ja ansaitsi
gamalla elatustaan kotiopetuksella y.m. sivutöillä. Papiksi
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vihittynä 1881 hän ensin vuosikymmenen palveli apulaispap-
pina sekä Keski- että Kaakkois-Suomessa (Jyväskylän seu-
duilla jaKarjalan kannaksella) japääsi 1891 Virolahden kappa-
laiseksi, mistä virasta 1906 siirtyi Valkjärven kirkkoherraksi.
Kuoli Valkjärvellä 10 p. huhtik. 1924.

Reijosen kirjalliset avut esiintyivät aluksi lukion toveri-
kunnan ja sittemmin osakunnan lehdessä. Saavutettuaan Koit-
taressa 1880 nimimerkillä Heikki julkaistuilla somilla lapsuus-
muistoillaan Ensimäiset ystäväni ja Maisteriko vai kirkkoherra
Julius Krohnin huomion ja kehoituksen Reijonen alkoi nimi-
merkillä -ijo- tiheästi sirotellapieniä kertoelmia Suomen Kuva-
lehteen, Ilmiöön, Valvojaan, K. V. Seuran kalenteriin ja eri
sanomalehtiin. Hän julkaisikin aina ensiksi kertoelmansa
siellä täällä kuva-, aikakaus- ja sanomalehdissä ja vasta myö-
hemmin painatti ne kirjan muodossa. Varhaisimmat kertoel-
mat ilmestyivät 3 vihkoon koottuina vv. 1884—85. Saman-
aikainen (v:lta 1884, ensin Aamulehdessä) on hänen ainoa
laajempi novellinsa, »kuvaus vanhan kansan elämästä» Vaih-
dokas, josta uusi korjattu laitos painettiin 1886. Sarja Uusia
kertoelmia (ensin Keski-Suomessa painettuja) seurasi 1889 ja
(aikaisemmin Keski-Suomessa ja Päivälehdessä julkaistuja)
Suuteita 1891. Siihen Reijosen kaunokirjallinen toim nta
oikeastaan päättyikin. V. 1900 hän julkaisi koko siihenastisen
tuotantonsa valikoituna ja yhteenkoottuna sekä jonkin verran
lisättynä nimellä Kertoelmia ja kuvauksia, yhteensä 44 kappa-
letta. Uskonnollinen kirjailija- ja kääntäjätoimi kai vieroitti
Reijosen pois kaunokirjailusta. Jälkisatona hän kuitenkin
I 9°S julkaisi pienen kokoelman Kulku-ukon kertomuksia kan-
san elämästä (aikaisemmin Kyläkirjaston Kuvalehden A-sar-
jassa).

»Vaihdokasta» lukuunottamatta Reijonen on sepitellyt vain
lyhyitä kertoelmia, jotka tavallaan ovat Juhani Ahon »Lastu-
jen» edelläkävijöitä. Toisena Reijosen ulkonaisena tunnuk-
sena on se, että hän miltei yksinomaan on kuvaillut kansan-
elämää, varsinkin oman synnyinseutunsa mökkiläisten, loisten
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y.m.s. kohtaloita. Aiheellisesti ja osaksi myös tarkoituksiltaan
Reijonen onkin vielä hyvin lähellä Päivärintaa. Sen sijaan
hänkielen käyttelyssä jatyylin taiteellisuudessa on jokohonnut
kauas Päivärinnan yläpuolelle. Lisäksi hän, päinvastoin kuin
Päivärinta, on mitä hilpein humoristi, muistuttaen varsinai-
sista »kansankirjailijoistarame» siinä suhteessa enimmin Kaup-
pis-Heikkiä, jonka kanssa yhteistä hänellä on myös herkkä
runollinen tunne ja kaihomielisyys, mikä myös Aholla niin
selvästi pistää esiin. Hehänkaikki kolme ovatkin saman maan-
kulman, pohjoisen Savon jaKarjalan luonnon ja kansan tutta-

via. Kansan keskellä kasvaneena ja eläneenä Reijonen on
tarkoin perehtynyt rahvaan oloihin, ihmisiin ja ajatustapaan;
siitä johtunee, että hänen useimmat kertoelmansa tuntuvat
niin kodikkailta ja tutunomaisilta. Keskisäädyn ja sivisty-
neistön kuvaamiseen Reijonen puuttuu etupäässä vain siksi,
että saisi esiin jyrkkiä vastakohtia näiden eri elämänpiirien
väliltä. N'in on laita varsinkin myöhemmissä kertoelmissa,
joissa jo ilmenee vahvasti ivaa ja tendenssiä »herrasväen»
tapoja ja elämänkäsitystä vastaan. Uudemman realismin tarkoi-
tusperäisyys vetää tällöin jossakin määrin hänetkin mukaansa.

Realistin tarkalla silmällä nähtyjä ja havainnollistettuja
ovat nuo rahvaan Pekat, Matit, Jaakot, Pertut, Kaisat, Leenat
jaLiisat, joita hän niin myötätuntoisesti ja tarvittaessa hilpeän
humoristisesti kuvailee. Romantikko taas pistää miltei yhtä
usein esiin juonen sommittelussa ja käsittelytavassa.

Reijonen toi kaunokirjallisuuteemme aivan uuden maail-
man, Pohjois-Karjalan jylhän luonnon ja alkuperäiset ihmiset.
Näihin hän myöhemmin liitti kauniin pohjoissavolaisen luon-
non jaleikkisän kansan kuvia, veipä lukijansa vihdoin Suomen-
lahden mahtavia merimaisemiakin ihailemaan. Juuri luonnon-
kuvaajana on Reijonen kirjallisuutemme ensimmäisiä, sanoi-
simmeko »voimaperäisimpiä». Milloin kaameita ja mahtavia,
milloin hempeitä ja värikkäitä luonnonkuvauksia hän vähän
väliä sovittelee kertoelmiinsa. Karjalan vaarat, korvet ja
kosket, Savon hymyilevät järvet ja rantamaisemat, Pielis-
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järven aavat, aaltoiset ulapat ja Suomenlahden suurenmoinen
meriluonto esiintyvät Reijosella mahdikkaasti ja värikylläisesti
kuvattuina. Luonnonkuvaajana Reijoselle hänen aikalaisistaan
vainAho vetää vertoja, jopa Reijonen paikoin voittaakin Ahon
kuvauksen suuripiirteisessä maalauksellisuudessa ja värirun-
saudessa, joskin toiselta puolelta Ahon kuvaus on sirompaa,
tunnelmallisempaa ja taiteellisemmin nähtyä. Myös mehe-
vänä savokarjalaisena kielitaitoina Reijonen avasi suomalai-
selle proosalle ne kielelliset aarnihaudat, jotka Kalevalan ja
Kantelettaren runous oli aikaisemmin paljastanut runokielelle.
Kielitaitoina Reijonen on Ahon läheisimpiä, jopa alkuperäi-
sessä tuoreudessa ja mehevyydessä voittaakin Ahon, joka taas
kielen taiteellisessa pitelyssä ja hionnassa eli puhtaasti muoto-
puolisena tyyliniekkana on Reijosta etevämpi.

On tarpeetonta ruveta erikseen esittelemään Reijosen ker-
toelmia ja kuvauksia. Rahvaanelämän harmaasta arkipäiväi-
syydestä hän on keksinyt paljon mielenkiintoisia piirteitä ja
kohtauksia, jotka antavat aavistaa tuon ulkonaisesti karkean
kuoren alla piilevän paljon erilaisia mielenliikkeitä ja risti-
riitoja. Hän havainnollistaa meille lyhyissä, hupaisissa pika-
kuvissa monta luonteenomaista rahvaantyyppiä. Sellaisia ovat
esim. Kaaperin kosinnan Kaaperi perin kansanomaisine ko-
simahommineen; Uuron Kössi, joka kirkonovella kerjää pitä-
jälleen kokoon kansakoulun perustamisrahat; Yhtymys, missä
juro puuseppä Pekka Kortelainen päivät päästään työnsä
ääressä lauleskelee: »aisa toinen, aisa toinen, koivuiset aisat
molemmat», eikä osoita vähääkään näkyväistä iloa poikansa
meriltä kotiutumisen johdosta, ennenkuin vasta seuraavana
päivänä huomaamattaan erehtyy laulamaan: »aisa toinen,
aisa toinen, nyt on Kustikin kotona» (vrt. Ahon »Ainoa poika»).
Samoin Koskelan ukko, perin tyypillinen kirkonkuudennus-,
lauta- ja viinamies, joka hoitaa moitteettomasti nuo kolme vir-
kaansa, kunnes sattuu kuolemaan viinaan »tai paremmin vii-
nattomuuteen»; niinikään keskisuomalainen (savolainen) Asia-
mies, Palikkamäen Asarias, joka vahvasti hokmannille haisten
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istuu melkein päiväkauden ruumista kirjoituttamassa rovastin
pakeilla pappilassa, tuhmakäytöksisenä ja tomppelina päältä-
päin, mutta itse asiassa rikkiviisaana vekkulina jarovastin pui-
jaajana, kehuen sitten akalleen »kuinka tuhmia ne herrat ovat».
Tämäntapaisissa kertoelmissa Reijosen virkeä humoristinen
realismi rehevimmillään kukoistaa. Niihin voitaisiin lisätä
vielä esim. perin realistinen ja havainnollinen, hieman ten-

denssiä ja ivaa sisältävä »sivistyskuvaus» Kilpa-ajot Vanulassa
ja »Kulku-ukon kertomuksien» hupaisa mutta samalla pohjal-
taan kelpo Hulivili.

Monet Reijosen kertoelmat ovat sisällykseltään romantti-
sia, aiheina tavallisesti jokin rahvaanihmisten romanttinen ja
tunteellinen lemmentarina. Somin ja idyllisin siihen suuntaan
on herttainen Muistelma Savosta, jossa kerrotaan, kuinka
Niemelän torpan toimekas tytär ja ujo renki yhdessä elää
jurottavat rakkauttaan toisilleen ilmaisematta 30 vuotta ja
tekevät silhaikaa mökkinsä vauraaksi taloksi, ennenkuin lem-
mentunnustukseen ehtivät. Samoin »ei lempi leikin vuoksi»
aihetta aluksi hilpeästi, lopuksi vakavasävyisesti käsittelevä
Kymmenniekka, lauttapäällikkö, joka juopottelevaa tukki-
pomoa kiusatakseen omituisella tenhollaan (vrt. Linnankosken
Olavia »Laulussa tulipunaisesta kukasta») kääntää tämän mieli-
tietyn rakkauden itseensä, vaikkapa onkin jo naimisissa oleva
mies, mutta saa leikissä haavan omaankin sydämeensä. Ro-
manttisempia aiheenpitelyltä ovat esim .Odotushallia, Lautta-
Jussin tyttö ja Synkeän Matin juttu. Kaameaa karjalaisten

rajariitojen ja heimosotien romantiikkaa Isonvihan ajoilta
sisältää novelli Tuidivaaralaiset, jossa Karjalan mahtavan
luonnon suuripiirteinen kuvaus tehoisasti säestää itse tapausten
väkevää jännitystä.

Useissa kertoelmissaan Reijonen kuvaa pohjoiskarjalaisille
tutun hallan tuhotöitä sekä luonnossa että ihmisissä. Sellaisia
hallan ja kurjuuden liikuttavia kuvauksia ovat esim. Lohdutus,
Huonona aikana, Sokea Pietari ja varsinkin Nälkävuonna,
minkä loppu, suuren nälkämatkueen nääntyminen Maanselän
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autioon korpeen ja hirveään lumimyrskyyn, on traagillisen
vaikuttavasti kerrottu. Muutamissa novelleissaan Reijonen
kääntää ivansa kärjen turhamaisia ja tyhmänpöyhkeitä sääty-
läisiä ja heidän matkijoitaan vastaan. Sellaisia ovat esim.
Veljekset, Kosto, Herrasmies, Yleinen suru, Paksulan pari-
kunta ja Herrasväkeä. Näissä hänen ivansa helposti ampuu
yli maalin. Huomattava aiheeltaan, vaikkapa muuten vain kes-
keneräinen luonnos, on häikäilemätön, kerjurista pohataksi
kiipeevä Ulisko, joka aiheellisesti hieman muistuttaa Kiellan-
din »Jaakoppia».

Reijosen laajimmassa novellissa Vaihdokkaassa on myös
viljalti sekä realismia että romantiikkaa. Perin realistinen ja
kansanomainen on varsinkin novellin alkupuoli, köyhän lois-
pojan Jeriko Kaikusen syntymä- ja lapsuushistoria, siihen
liittyvine monine sivupiirteineen. Romanttiseksi ja enemmän
vanhain kaavain mukaiseksi kääntyy juoni, kun Jeriko paime
nessa ollessaan tutustuu soitannolliseen, omituiseen herras-
erakkoon (vrt. myöhemmin Ahon erakkoa »Kevät ja takatal-
vessa»). Tämä opettaa pojan viulua soittamaan, ja niinpä
Jeriko sitten ulkomailla ansaitsee rahaa ja maailmanmaineen,
kunnes 10 vuoden kuluttua mestari Echon nimellä palajaa mat-
koiltaan parivaljakolla karjalaiseen kotikyläänsä ja nai nuoruu-
tensa rakastetun.

Mitään selväpiirteistä sisäistä tai ulkonaistakehitystä ei Rei-
josen kirjailijakuvassa ole liioin nähtävissä. Ainoana ilmiönä
siihen suuntaan voitaisiin merkitä tuo hänen myöhempien ker-
toelmiensa monesti surunvoittoinen, katkerahko mieliala, jonka
valossa hän katselee luontoa, elämää ja ihmisiä. Kirjailijan
hieno, runollinen luonne ikäänkuin värisee ja kärsii nähdes-
sään ympärillään pelkkää ahdasta, tympeää arkipäiväisyyttä,
kurjuutta ja pahuutta. Hupaisan humoristin täytyy silloin jät-
tää monesti sijansa kirpeälle ivailijalle tai alakuloiselle elämän-
katselijalle.

Vaikkapa Reijonen ei ole käyttänyt kirjallista kykyään
mihinkään suurempaan luomistyöhön, on hänellä ansiokas
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ja taattu paikkansa 1880-luvun »nuoren polven» esijoukossa.
Näyttävätpä muutamat myöhemmät kirjailijat aiheellisesti
ottaneen vaikutelmia häneltä.

Minna Canth.

Vanhan suunnan merkeissä aloitti kaunokirjailunsa myös
Minna Canth, mutta siirtyi sitten jyrkästi tarkoituspe-
räisen realismin ja naturalismin leiriin. Hänestä tulikin
meillä tämän suunnan rohkein ja kiivain esitaistelija, suomen-

kielisen kirjallisuuden ankara amatsooni, jonka ympärillä tais-
telun aallot korkeina kuohuivat, kunnes hän tämän »myrskyn
ja kiihkon» läpi kuljettuaan vähitellen tyyntyi ja rauhoittui
viileämpään elämän tarkasteluun, jopa osaksi viittoi teitä
meikäläiselle uusromantiikalle. Minna Canth oli tosin enem-

män aatteenajaja kuin kaunokirjailija, joka harjoittaa »taidetta
taiteen vuoksi», mutta puhtaasti kirjallisenakin ilmiönä hän
on kirjallisuutemme merkittävimpiä persoonallisuuksia, 1800-
luvun ja 1890-luvun alun keskeisimpiä kykyjä.

Kuten jokaiselle etevälle kirjailijalle, ovat Minna Canthil-
lekin omat persoonalliset elämykset, kokemukset ja näkemyk-
set antaneet vankan selkänojan. Hänen elämänsä liittyy lähei-
sesti hänen teoksiinsa, joista usein »oman sydänveren pune»
kuultaa läpi, joskin hän perin harvoin suoraan omaa minäänsä
esittelee. 1

Minna Canth kuului siihen vanhempaan naispolveen, joka
ei saanut vapaasti valita elämänuraansa ja kehittää miesten

1 Minna Canthista on yhteiskoulun johtajatar neiti Lucina Hagman

kirjoittanut lavean 2-osaisen elämäkerran (vv. 1906 ja 19 1T )> käsitellen

siinä kirjailijatarta etusijassa ihmisenä, naisena ja naisasian esitaisteli-

jana, monesti liiankin subjektiiviseen, intoilevaan ja yksipuoliseen tapaan.

Myös Aspelin-Haapkylän Teatterihistoria antaa paljon Minna Canthia
koskevia tietoja. Muista Minna Canthia koskevista esityksistä mainitta-
koon V. Tarkiaisen »Minna Canth» (1921).
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tavoin itseään, koska perityt yhteiskunnalliset olosuhteet ja
sovinnaiset näkökannat sen tämän polven naisilta miltei koko-
naan estivät. Näitä naisen toimintavapautta rajoittavia aitoja
hän sittemmin ennen kaikkea tahtoi osaltaan särkeä. Mutta
samalla hän tietysti joutui taisteluun yhteiskunnan muidenkin
lapsipuolten ja kovaosaisten puolesta.

Jo hänen syntymäpaikkansa ikäänkuin viittasi hänen vastai-
seen taisteluunsa. Hän oli näet tehdaskaupungin lapsi, synty-
nyt Tampereella 19 p. maalisk. 1844. Isä,puuvillatehtaanpääl-
lysmies Kustaa Wilhelm Johnsson, ja äiti, Ulrika Archelin,

olivat molemmat hämäläistä talonpoikaisjuurta. Minna (alku-
jaan Ulrika Wilhelmina) oli heidän vanhin lapsensa. Hänen
ollessa 8-vuotias perhe muutti Kuopioon, jossa isä sai ensin
hoitoonsa, sittemmin omiin nimiinsä puuvillatehtaan sikäläisen
lankakaupan. Näin Minna jo lapsesta pitäen tutustui Pohjois-
Savon kansaan, kieleen ja luontoon sekä sisämaan pikkukau-
pungin ummehtuneihin oloihin. Lahjakkaana »ihmelapsena»
hän sekä luku- että kauppataidollaan jo aikaisin herätti lähim-
piensä huomiota. Hänenkotikielensä oli suomi, mutta suomen-
kielisten tyttökoulujen puutteessa hän sai ensin sekä Tampe-
reella että Kuopiossa käydä ruotsalaista pikkulastenkoulua,
mistä sitten siirtyi Kuopion 3-luokkaiseen valtion ruotsalaiseen
tyttökouluun. Sinne pääsy näytti aluksi hänelle, koska ei ollut
»herraisten vanhempain» lapsi, nostavan tien pystyyn. Koulu-
aikana hän eli milloin uskonnollisesti haaveilevaa, milloin
hilpeää ja huoletontakoululaiselämää, jonka muistoja hän myö-
hemmin kuvaili teoksissaan.

Tarmokas luonne halusi kuitenkin väljemmille vaikutus-
aloille, kuin mitä puolisivistyneessä nousukaskodissa nuorelle
tytölle oli tarjona, mutta sellaisia ei siihen aikaan varsinkaan
tietopuolisen sivistyksen piirissä ollut naiselle avoinna. Silloin
1863 avattiin Jyväskylän seminaari, ja Minnalle selvisi nyt
äkkiä elämäntehtävä kansankasvattajattaren ihanteellisen toi-
men muodossa. Hän lähti Jyväskylään aikoen vakaasti kansa-
koulunopettajattareksi, mutta menikin jo toisena seminaari-
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vuotenansa kihloihin ja syksyllä 1865 naimisiin opettajansa,
lehtori J. F. Canthin kanssa askel, jota hän myöhemmin
kuuluu pitäneen oikean kutsumuksensa pettämisenä. Arkiset
talousaskareet, naidun vaimon rajoitettu toimintavapaus ja
nopeasti lisääntyvä lapsiliuta ehkäisivät toistaiseksi melkein
kaikki henkiset harrastukset, eikä jurohko ja umpimielinen
mies näytä puolestaan olleen omiansa niitä elähdyttämään.
Mutta nuoren rouvan sisimmässä näkyy jo tällöin hiljaisesti
risteilleen paljon kysymyksiä elämän ja varsinkin oman suku-
puolen nurjista suhteista, odotellen vain sopivaa tilaisuutta
ilmi puhjetakseen. Sellainen tuli, kun lehtori Canth 1874 jou-
tui »Keski-Suomen» toimittajaksi. Silloin Minna, tavallisesti
nimimerkillä Vilja, rupesi avustamaan miehensä lehteä, eikä
vain kaikenlaisilla omilla ja käännetyillä »palstantäytteillä»,
vaan myös kiivailla kirjoituksilla varsinkin nais- ja raittius-
asiasta. Mutta juoppouden ja viinan tuhojen pöyhiminen ei
ollut lehden isännistön mieleen, ja niinpä lehtori Canth seu-
raavan vuoden lopussa poistettiin lehden toimituksesta. Kui-
tenkin hän 1878 pääsi uuden lehden, »Päijänteen», toimittajaksi,
ja Minna sai jälleen tilaisuuden kirjoitella noista mieliaineis-
taan, julkaisipa siinä ensimmäiset vaatimattomat novellinsakin.
Samalla hän luki ahkerasti varsinkin skandinavialaista kirjalli-
suutta, m.m. Björnsonin ja Ibsenin teoksia.

Silloin kohtasi häntä ankara koettelemus. Lehtori Canth
kuoli hermotautiinkesällä 1879, jarouva jäi 6 lapsen kera, joihin
pian liittyi isän kuoleman jälkeen syntynyt seitsemäs, yksin
huolehtimaan suuren perheen toimeentulosta. Ensin hän oli
surusta ja huolesta murtumaisillaan, mutta vähitellen hänen
tarmokas luonteensa auttoi hänet jälleen pystyyn. Muutet-
tuaan omaisuutensa Jyväskylässä rahaksi hän sydäntalvella
1880 matkusti perheineen nuorin, muutaman viikon vanha
lapsi lammasnahkapussiin käärittynä entiseen kotikaupun-
kiinsa Kuopioon ja otti siellä haltuunsa isänsä (isä oli kuollut jo
1877) lanka- jakangaskaupan, päättäen käytännölliselläkauppa-
toimella, johon hänellä olikin hyvät taipumukset, ansaita itsel-
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leen ja perheelleen elatuksen. Siten hän jyrkästi särki vanhat
rajat ja ennakkoluulot, jotka katsoivat kauppiaan tointa sivis-
tyneelle naiselle sopimattomaksi. Kauppiaana rouva Canth
vähitellen laajensi liikettään ja menestyi niin hyvin, että per-
heen toimeentulo tuli täysin turvatuksi. Ankaraa työtä ja
taistelua tämä kaikki vaati ja kaatoi monesti perheen elättäjän
tautivuoteelle. Sitä ihmeteltävämpää on, että hän kuluttavan
liikehomman ohella ennätti rikastuttaa henkeään uudemmalla
ulkomaisella kirjallisuudella, sisäytyä aikansa kieli- ja kansalli-
suusriitoihin sekä uudistusvaatimuksiin, olla vireän henkisen
seurapiirin »sieluna», ottaa hartaasti osaa Kuopion naisten rien-
toihin ja sepittää pitkän jonon kirjallisia tuotteita ja sanoma-
lehtikirjoituksia. Kuitenkin ruumiin ja hengen ankara kulu-
tus oli liian ylivoimainen hänen heikolle terveydelleen, ja jo
12 p. toukok. 1897 kova hermo- ja sydäntauti teki lopun hänen
elämästään, juuri kun hän oli kirjallisen maineensa kukku-
loilla jaoli saattanut jovastustajatkin antamaan tunnustuksensa
hänen rehellisille tarkoitusperilleen.

Mainitsimme Minna Canthin jo »Päijänteeseen» sepittä-
neen muutamia novelleja. Ne julkaistiin kirjaksi koottuina
v. 1878. Vaikkapa hän sanomalehtikirjoituksissaan jo esiin-
tyikin uusien, aatteiden ajajana, ovat nämä hänen kaunokir-
jalliset esikoisensa (Ensimäiset markkinat, Äiti ja poika ja
Päivä koittaa) vielä vanhan sovinnaisenromantiikan mukaisia,
hyvän ja pahan, ilon ja surun vastakohdille sekä lemmen risti-
riidoille sommiteltuja teelmiä, joissa kuitenkin vilkas, rien-
toisa kertomatapa edukseen ilmenee. Ne vivahtavat ensim-
mäisen naisnovellistimme Theodolinda Hahnssonin saman-
aikaisiin tuotteihin. »Ensimäisissä markkinoissa» hän sentään
jo verraten selvästi tähtää juoppouspaheen tuhoihin ja piirtää
realistisen kuvan remuisesta markkinaelämästä, osoittaen teh-
neensä siitä tarkkoja huomioita. Varsinaisen sysäyksen Minna
Canthin kaunokirjailulle antoi kuitenkin vasta Suomalaisen
teatterin vierailu Jyväskylässä 1878. Hän innostui, kai näke-
Uudempi suomalainen kirjallisuus 3
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mänsä Birch-Pfeifferin »Sirkan» malliin, sommittelemaan kan-
sannäytelmää, jaRobert Kiljander, joka myös samasta vierai-
lusta oli saanut sepitysintoa, rohkaisi häntä yrittämään. Niin
hän alkoi reippaasti kirjoittaa Murtovarkautta, mutta silloin
miehen kuolema vähäksi aikaa keskeytti työn. Tästä iskusta
toinnuttuaan hän jatkoi näytelmäänsä jalähetti sen käsikirjoi-
tuksena vuoden 1879 lopussa toht. Bergbomille Helsinkiin.
Bergbomin vastaus seuraavan vuoden alussa oli rohkaiseva.
Kuitenkin hän ehdotti näytelmään koko joukon edullisia muu-
toksia jalisäyksiä, m.m. toiseksi näytökseksi Penttulan taikomis-
puuhat saunassa, ja kirjailijatar, joka aivan luonnossa kertoo
nähneensä vanhankansan poppamiesten loitsimista, sepittikin
pyydetyn näytöksen entisten neljän lisäksi. Näytelmän esittä-
minen Suomal. teatterissa erityisistä syistä pitkistyi aina
lopulle helmikuuta 1882, jolloin se vihdoin näyteltiin ja saa-
vutti heti kansanomaisuudellaan ja tuoreudellaan sellaisen
menestyksen, että se edelleen on suosituimpia kansannäytel-
miämme. Bergbomin kehoituksesta hän oli jättänyt näytel-
mänsä Suora. Kirj. Seuran näytelmäkilpailuun ja sai siitä
keväällä 1881 hartaan suomalaisuudenystävän kauppias W.
Parmasen (Kristiinankaupungista) lahjoittaman palkinnon,
500 mk. »Murtovarkaus» ilmestyi painosta vasta 1883.
Bergbomin kehoitus ja saavutettu menestys rohkaisi häntä
käymään käsiksi uuteen kansannäytelmään, jonka hän kauppa-
toimiensa lomassa nopeastikyhäsi kokoon. Se oli 3-näytöksinen
Roinilan talossa, joka samoin meni Bergbomille, sai tämän
jaKiljanderin neuvosta muutamia korjauksia, näyteltiin ke-
väällä 1883 ja painettiin vasta 1885, voittaen samoin teatteri-
yleisön suosion, vaikk’ei ihan »Murtovarkauden» määrässä.

Esikoisnovellien kanssa nämä molemmat idylliset kansan-
näytelmät kuuluvat Minna Canthin ensimmäiseenkirjalliseen
kehityskauteen, jolloin hän vielä kirjallisesti liikkui romantii-
kan sovinnaisessa ilmakehässä, joskintoiselta puolelta jo osoitti
tarkkaa nykyoloista havaintoa ja realistista kuvaamistaitoa.
Näytelmäin juoni on vanha sovinnainen köyhän ja rikkaan
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rakkaus, joka monien pulmien ja vastuksien läpi saatetaan
iloiseen ja onnelliseen loppuun. »Murtovarkaudessa» on
rakastavana parina köyhä torpantyttö Aholan Helena ja
rikkaan Peltolan talon poika Niilo, jonka isä tietysti tahtoo
naittaa varakkaan naapuritalon ylpeälle Loviisalle. Voittaak-
seen Niilon lemmen Loviisa turvautuu yrmeään noitaan Pent-
tulaan, joka konnankoukuillaan saattaa Helenan murtovarkau-
desta (Peltolassa) syytettynä vankilaan. Helena näet siten
tahtoo pelastaa varkaaksi epäilemänsä viinaan menevän isänsä.
Lopuksi tulee Helenan viattomuus iloisen kylänkiertäjän Hop-
pulaisen avulla ilmi; Penttula oikeana varkaana pannaan vuo-
rostaan köysiin, Loviisa nolataan ja Helena ja Niilo saavat toi-
sensa. Hyvät ihmiset ovat saaneet palkintonsa, pahat rangais-
tuksensa, ja hupaisa Hoppulainen, joka oikeastaan olisi paljon
paremmin ansainnut ihailemansa Helenan kuin hieman saa-
maton Niilo, saa lohduttautua laihalla mietelmällä: »Maailma
on kiperä ja kapera kuin pukin sarvi.»

Näytelmän juonenkehitys on siis rakennettu vanhan teen-
näisen, monesti aivan luonnottomasti toimivan (esim. vankila-
kohtaus ja osaksi viides näytös) koneiston varaan. Kannattava
henkilö on oikeastaan tuo alati hupaisa elämänfilosofi Hoppu-
lainen, jonka alkukuvaan tekijätär oli tutustunut Jyväskylän
torilla. Hän on parhaita henkilökuvia, mitä kirjallisuudessam-
me on olemassa, itsetietoisena, mehevänä ja muhoilevana
savolaiskoomikkona Kiven itsetiedottoman ja vakavan hämä-
läiskoomikon, »Nummisuutarien» Eskon, rinnalle asetettava,
Mikko Vilkastuksen sukua. Samoin näytelmän »teatterikonna»
Penttula on omassa laadussaan verraten elävästi kuvattu.
Päähenkilöt Helena ja Niilo ovat sen sijaan liiaksi ihannoituja,
»imeliä». Muuten pilkistää näytelmässä jo esiin rahtunen
tendenssiä juoppoutta ja itsekkyyttä vastaan. Sukkelasuisen
Hoppulaisensa, reippaiden kohtaustensa, luistavan vuoropuhe-
lunsa sekä kansanomaisen kielensä vuoksi »Murtovarkaus» on
säilyttänyt suosionsa, jopa nähtävästi innostanut muitakin
samantapaisia idyllisiä kansannäytelmiä sepittelemään.
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Yhtäläiset ansiot ovat kai »Roinilan talollekin» hankkineet
melkoista menestystä, varsinkin seuranäytelmänä. Draamana
se on oikeastaan edellistä teennäisempi ja epätodellisempi.
Siinä rikas talontyttö Anna ja ylväs pohjalainen renkimies
Mauno, jotka lempivät toisiaan, mutta ylpeydessään ja oikulli-
suudessaan eivät tahdo sitä toisilleen tunnustaa, saatetaan
perin sotkuisen juonivyyhden läpi yhteen. Annetaanpa sa-
malla erään toisenkin päinvastaisessa suhteessa rakastavan
parin (Eeron ja Ellin), jonka tielle niinikään ensinkasataan
monia esteitä, saada toisensa, näytelmän »teatterikonnan»
ilkeän Ollin jäädessä sekä rahoitta että tytöttä. Päähenkilöt
tässäkin ovat sovinnaisimmin kuvattuja; sen sijaan monet
sivuhenkilöt, varsinkin Hoppulaista suuresti muistuttava hu-
paisa Matti sekä perikuvallinen juoruakka Sillankorvan Sanna,
ovat eloisia, reippaasti piirrettyjä ilmiöitä. »Roinilan taloon»
lienee, samoinkuin osaksi »Murtovarkauteenkin», vaikuttanut
Emilie Tegtmeyerin novelli »Sovitettu», jonka Minna Canth
oli aikaisemmin suomentanut »Päijänteeseen».

Näissä näytelmissä oli Minna Canth osoittautunut hyväksi
kansanelämän ja teatterivaatimusten tuntijaksi, jolla oli sekä
silmää että korvaa ja näppärä draamallinenrakentelu- jakuvaa-
miskyky. Mutta näihin hän ei vielä ollut valanut omaa sisintä
itseään, taistelevaa minäänsä; se pääsi oikeuksiinsa vasta hänen
seuraavassa tuotannossaan. Eihän oltu meillä, Runebergin
ja Topeliuksen rauhaisassa maassa, vielä totuttukuulemaan
karvaita elämäntotuuksia kaunokirjallisessa muodossa; saarna-
tuoli ja sanomisto saivat, mikäli voivat ja tahtoivat, pitää
niistä huolta.

Tässä tuli ulkomainen kirjallisuus Minna Canthille vapaut-
tajaksi. Skandinaviassa oli jo ilmestynyt useita kirjailijoita,
joukossa pelottomia naisiakin, jotka kaunokirjallisesta varsin-
kin näytelmän ja kertomuksen muodossa, olivat ruvenneet

ankarasti ravistelemaan ummehtunutta yhteiskuntaa. Ibsenin
ja Björnsonin tendenssinäytelmiä oli jo näytelty ja käännetty
suomeksikin ja mielipiteitä oli niiden johdostavilkkaasti vaih-
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dettu. Ruotsiksi oli joSuomessakin esiintynyt naisasiaa ajavia
kirjailijoita. Minna Canth astui samaan rintamaan; varsinkin
naisen yhteiskunnallinen ja yksilöllinen vapautuminen sai hä-
nestä pian kiivaan esitaistelijan ja Ibsen hartaan ja uskollisen
oppilaan. »Naiskysymys» olikin sitten Ibsenin »Nooran» päi-
vien polttavin, olipa eräältä vähäiseltä puoleltaan jo meillä
ollut esillä 1882-vuoden valtiopäivilläkin, jolloin niille jätetty
anomusehdotus oikeuden hankkimisesta naidulle naiselle hal-
lita omaa työansiotaan oli jo alkuunsa talonpoikaissäädyssä
tapettu. Tämä ynseä kohtelu oli Minnalle tietysti tulta tappu-
roihin ja antoi Lucina Hagmanin tiedon mukaan hänelle
ensi aiheen Työmiehen vaimon (alkujaan »Homsantuun») som-
mitteluun. Kirjailijatar, joka sisäisissä taisteluissaan vähää
ennen oli turvautunut kirkonoppiin ja ulkomaisiin hartaus-
kirjailijoihin, vapautui yhä enemmän vanhoista dogmeista ja
valtiokristillisyydestä ja joutui ankaran reformi-innon valtaan.
Tätä vapautumista edistivät osaltaan ne ulkomaiset esteetikot,
filosofit jayhteiskunnan arvostelijat (Brandes, Taine, Spencer,
Stuart Mill, Buckle ja Henry George), joita hän kertoo (osaksi
toht. Bergbomin neuvosta) näihin aikoihin (1884) innostu-
neesti lukeneensa. Sen sijaan naistenvihaaja Strindberg oli
hänelle kauhistus. Totuutta löytääkseen hän tällöin kuten
myöhemminkin ankarasti etsi, taisteli ja mietiskeli. Naiskysy-
mykseen liittyi kaksinaismoraalin vastustaminen, työväen
tilan parantaminen, raittiusasia, uskonvapaus y.m. uudistuk-
set. Ensin hän näkyy kyllä horjuneen vanhan ja uuden elä-
mänkatsomuksen välillä, mutta lopuksi uusi voitti; vuoden
1885 alussa, jolloin hänen kolmas näytelmänsä jo oli valmis,
hän kirjoittaakin: »Paljon olen muuttunut taas viime kesästä.
En enää häily vanhan ja uuden välillä. Olen täydelli-
sesti uuden ajan ihminen.» Kuitenkaan ei rva Canth
hyväksynyt »nuoren polven» äärimmäisiä mielipiteitä; varsin-
kin uskonnollisissa ja siveellisissä velvoituksissa olivat hänen
vaatimuksensa tinkimättömät. »Yhtyä täydellisesti heihin,
sitä en voi en koskaan.»
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Näin oli kirjailijatar astunut uuteen kehityskauteen, jättä-
nyt taakseen leppoisan romantiikan. Ja kaunokirjallisestikin
eikä vain käytännöllisellä toiminnalla ja sanomalehtikirjoituk-
silla (m.m. hän Valvojassa 1884 julkaisi pari ankaraa kirjoi-
tusta naisasiasta) hän norjalaisten esikuviensa mukaisesti tah-
toi näitä uusia aatteita ajaa. Siten kypsyi parin vuoden ku-
luessa, toht. Bergbomin antaessa auliisti neuvojaan ja opas-
tuksiaan, hänen kiihkeä tendenssinäytelmänsä Työmiehen
vaimo, jossa hänkerrankin yhteen salamaankoottuna saipurkaa
sen, mitä hänellä oli sydämellään, ja Homsantuun kera »ampua»
vanhoillisen, miesten vallitseman yhteiskunnan »lakia ja oi-
keutta». Ja laukaus sattui aika kipeästi.

»Työmiehen vaimo» näyteltiin Suomal. teatterissa talvella
1885 peräkkäin 9 kertaa ja herätti kiivaan kiistan vanhoillisten
ja naisasian ajajain välillä (m.m. Agathon Meurman pukeutui
»Finlandissa» ankarasti sotisopaan sitä vastaan, kappaletta edes
näkemättäkään). Eihän näet oltu moista sodanjulistusta ennen
meillä kuultu, vieläpä naisen kynästä! Minna Canth oli roh-
keasti viskannut taisteluhansikkaansa miehiä ja heidän hallitse-
maansa yhteiskuntaa vastaan; ihmekö siis, että sekä vihastus että
ihastus valtasi yleisön, jakaen sen kahtia. Nykyjään, jolloin
1880-luvun aatteenajajain vaatimukset eivät enää ole »poltta-
via», näytelmä herättää meissä etusijassa vain kirjallista mielen-
kiintoa; silloin oli asianlaita toinen.

Tässä näytelmässä on tekijätär siirtynyt maalaiskuvauksesta
kaupunkilaisoloihin, jotka epäilemättä soveltuivatkin tarkoi-
tukseen paremmin. Sen ulkonaiset ainekset hän nähtävästi
oli koonnut omasta kuopiolaisesta havaintopiiristään, mihin
ehkä oli sekoittunut tamperelaisia lapsuusmuistoja ynnä kir-
jallisiakaikuja. Siinä ollaan jokaukana ihanteellisesta maalais-
romantiikasta. Näytelmä loppuu tärisyttävään epäsointuun.
Toiminta tapahtuu Kuopion työväen piirissä. Kelpo palveli-
jatar Johanna menee naimisiin itsekkään ja juopottelevan työ-
miehen Riston kanssa, joka etusijassa olikin himoinnut Johan-
nan vaivalla koottuja säästörahoja. Päästyään »vaimon pääksi»
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ja omaisuuden haltijaksi Risto tovereineen juo ja tuhlaa vai-
monsa säästörahat, antaa vaimonsa ja lapsensa kärsiä puutetta,
vieläpä salaa vie kapakkaan vaimollaan kudottavana olevan
kankaankin ja kaiken lisäksi yhtyy entiseen mielitiettyyn,
kiihkeään mustalaistyttöön Kerttuun eli »Homsantuuhun»,
saattaen tämän vuorostaan epätoivoon, silPaikaa kuin Johanna
kaikista kokemistaan kolauksista sairastuu ja kuolee. Pian
Risto jättää Kertunkin ja on valmis vaimonsa ruumisarkun
äärestä lähtemään kolmatta naista kosimaan, kun tietää tällä
olevan rahoja. Silloin saapuu Homsantuu revolveri kädessä
kostamaan, mutta Riston juomatoverin Topon avuksi kutsu-
mat poliisit ehtivät väliin, eikä ammuttu laukaus osukaanßis-
toon. »Laki ja oikeus» on tullut Riston avuksi; siksipä sidottu
Homsantuu huudahtaakin myrkyllisesti: »Teidän (s.o. miesten)
lakinne ja oikeutenne, ha, ha, ha, niitähän minun pitikin
ampua!» Risto kyllä saa tällä kertaa rukkaset, mutta lohdut-
tautuu helposti lähtemällä kapakkaan.

Riston jaTopon niskaan on tekijätär tässä purkanut kaiken
naisellisen ja siveellisenkatkeruutensa miehiä ja heidän yhteis-
kuntaansa vastaan. Johannasta ja Homsantuusta on taas tehty
sorretun naissuvun marttyyrit. Vörskyn herrasväki edustaa
sydämettömiä »parempiosaisia». Näin ovat vastakohdat kär-
jistetyt huippuunsa, ja voimallista vauhtia rientää toiminta
realistisesti eteenpäin, osoittaen tekijättären hyvin hallitsevan
draamallisia ilmaisukeinoja. Kuitenkaan ei tarkkaavalta luki-
jalta jää huomaamatta, että näytelmässä sittenkin on paljon
liioiteltua, paljon pelkästään »mielenkiihotukseksi laitettua»,
kuten tekijätär itsekin myönsi, nähtyään luomuksensa näyt-
tämöllä. »Kappale ei sisällä elämän totuutta», hän itse
siitä aivan oikein sanoi; eikä ihme, sillä olihan hän pannutkin
siihen »omaa sieluaan», nähnyt asiat oman suurennuslasinsa
vahventamina. Yksityistapauksen, jollainen kyllä voi todelli-
suudessa sattua, hän yleisti koko yhteiskunnan vertauskuvaksi
ja joutui siten helposti ampumaan yli maalin. Silloin ei tietysti
tarvinnut syventyä tarpeeksi henkilöiden sielullisiin motiivei-
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hin ja luonteiden yksilöllisyyteen; täytyi asettaa kaikki esiin
valmiina puhumaan ja toimimaan tekijättären tarkoitusten
mukaisesti, vaikkapa nuo puhetorvet eivät edellytyksiltään sii-
hen oikein soveltuisikaan. Niinpä tuntuu esim. koko Homsan-
tuun osuus, joka kyllä itse asiassa on näytelmän draamallisesti
keskeisin, vartavasten tehdyltä, epätodelliselta, romanttiselta.
Samoin näyttää kummalliselta, miten sekä Johanna että Hom-
santuu niin lujasti riippuvat kiinni kehnossa Ristossa, peittäen
ja silitellen hänen vikojaan. Tekijätär tietysti lukee tämänkin
seikan yhteiskunnan syyksi, koska se muka väärillä katsanto-
kannoillaan on turmellut naisten arvostelukyvyn, mutta va-
kuuttavalta tämä todistelu ei tunnu. Taiteellisista heikkouk-
sistaan huolimatta tämä näytelmä kuitenkin kirjallisesti oli
parasta, mitä meillä sitten Kiven päivien oli suomeksi kirjoi-
tettu, uuden kirjallisen ajanjakson alkaja, draamallinen voiman-
näyte, tarkoituksellisen realismin sodanjulistus kaunistelevaa
romantiikkaa vastaan, puhumattakaan sen yhteiskunnallisesta
merkityksestä. 1 Valtiopäivillä 1888 säädettiinkin, että avio-
vaimo saa itse hallita omaa työansiotansa. Epäilemättä rva
Canthin näytelmällä oli osansa tähän mielipiteiden muutok-
seen.

Johanna ja Homsantuu olivat sorrettuja ja petettyjä ala-
luokan naisia. Mutta »puhtiin» päästyään rva Canth tahtoi
näyttää, että naisen asema säätyläistön keskuudessa oli yhtä
huono, miehet sielläkin vain raakoja ja itsekkäitä nautiskelijoita,
vaimojensa kiduttajia ja heille uskottomia »kaksinaismoralis-
teja»; vaimot peitteleviä, alistuvia ja kärsiviä kotinaisia. Ja
kaikki tämä oli tietysti miesten ja väärien katsantotapojen syy.
Nämä syytökset rva Canth linkosi ilmoille perhekuvauksessa
Hanna, joka ilmestyi jouluksi 1886 ja vaikutti samantapaisia
kiivaita arvosteluja myötä ja vastaan kuin »Työmiehen vaimo»

1 Tällä näytelmällään tuli rva Canth ensinnä tunnetuksi myös Ruot-
sissa, jossa»Työmiehen vaimo» ennemmin mainitun rva Raa-Winterhjelmin
kääntämänä keväällä 1886 Tukholman Uudessa teatterissa monta kertaa
peräkkäin näyteltiin, saavuttaen »myrskyisen menestyksen*.
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ja yleensä rva Canthin koko tarkoitusperäisesti paljasteleva
tuotanto. Novellin toiminta liikkuu kuopiolaisessa virkamies-
perheessä, ja vahva tendenssi, jonka salamat risteilevät perheen
pään, kehnoksi aistilliseksi nautiskelijaksi kuvatun kamreeri
Mellinin ja muiden hänen kaltaistensa herrasmiesten (Sassa-
herran ja Hannan sulhasen, rentustelevan jumaluusopin yli-
oppilaan Salmelan) ympärillä, purkautuu kaunistelematta esiin.
Yksityistapaus on tässäkin yleistetty yhteiskunnan kuvaksi.
Perheen tytär Hanna näkee askel akseleita kaikkien mies-
suvusta olettamiensa ihanteiden surkeasti romahtavan, samoin-
kuin hänen äitinsä oli nähnyt ennen häntä. Tässä novellissa
esiintyvät ensi kertaa rva Canthin pirteät kertoilijan- jakuvai-
lijanlahjat yhtä täyteläisinä kuin »Työmiehen vaimossa» hänen
draamalliset avunsa. Varsinkin ovat monet yksityiskohdat,
kuten esim. koulunuorison puuhien ja kesäelämän kuvaukset,
vilkkaita ja havainnollisia; taiteellinen eheys on sen sijaan hata-
rahko.

Yhteiskunta väärine kasvatustapoineen on rva Canthin
mielestä syypää myös siihen, että sivistynytkin nainen, jolla
kyllä on »hyvä puoliso jakuuliaiset lapset», kiihkeän rakkauden-
tarpeensa tyydyttämättömyyden vuoksi helposti lankee avio-
rikokseen, kun viettelijä kauniskuorisen, itsekkään herrasmie-
hen muodossa tarjoutuu tätä tarvetta osaltaan tyydyttämään,
tietysti siinä pitäen silmällä yksistään omaa huvitustaan. Tätä
kuvaa Minna Canth taiteelliselta rakenteeltaan verraten kiin-
teässä novellissa Salakari, joka ilmestyi 1887. Alma Karellin
on entinen pintapuolinen kasvatustapa jättänyt pelkästään
kiihkeäksi sukupuoliolioksi, jonka alituista lemmentarvetta hä-
nen moniin yhteiskunnallisiin toimiin ja asioihin takertunut
miehensä, rehtori Karell, ei jouda Alman mielestä tarpeeksi
vaalimaan. Siksipä itsekäs ja mefistomainen maisteri Nymark
verraten helposti johtaakin Alman aviorikokseen. Rangaistus
ei tietysti jää tulematta. Alman jaKarellin lapsi kuolee, katu-
mus ja suru tekevät lopun Almastakin.

Tärisyttävin realistiselta teholtaan on »Hannan» kera yht’-
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aikaa ilmestynyt novelli Köyhää kansaa, jossa tekijätär ahtai-
hin ulkonaisiin puitteihin (yhden vuorokauden tapauksiin)
on mahduttanut räikeän kurjuudenkuvan köyhän kuopiolaisen
työmiesperheen elämästä. Nainen, Holpaisen Mari, on tässäkin
tehty kärsimysten pääuhriksi, mutta tällä kertaa ei syy ole
hänen miehessään, kuten »Työmiehen vaimossa» oli laita, sillä
Holpainen itse on kyllä uuttera ja kelpo mies, vaan syy on
parempiosaisten hallitsemassa yhteiskunnassa, joka antaa köy-
hän työmiesperheen työn ja ansion puutteessa nääntyä näl-
kään ja kurjuuteen. Sen sijaan köyhät itse (tässä varsinkin
avulias Tiina Katri) kyllä koettavat auttaa toisiaan. Novel-
lissaan tekijätär linkoo esiin vahvan sosialistisen tendenssin,
joka kärjistyy Lopon katkeriin sanoihin: »Ei ne herrat välitä
köyhästä enemmän kuin koirasta ja tuskin niinkään paljon.
Tappaisivat edes kerrassaan.»

Vielä rajumpi syytöskirja köyhien ja kärsivien puolesta
vallitsevaa yhteiskuntajärjestystä vastaan on Minna Canthin
3-näytöksinen näytelmä Kovan onnen lapsia v;lta 1888. Senkin
viimeistelyä, varsinkin tyylillisesti, on toht. Bergbom melkoi-
sesti opastanut. Sen aihe on hyvin samantapainen kuimKöyhän
kansan». Holpaisen perheen sijalla on tässä rautatientyömies
Antti Vaarasen yhtä kurjasti elävä lukuisa perhe, jossa sairas
poika ravinnon ja rohtojen puutteessa on kuolemaisillaan.
Rautatietyöt Savon radalla ovat toistaiseksi lopetetut, työmie-
hillä työttömyys ja nälkä edessä. Silloin Vaarasen työ- ja kur-
juustoveri, kuumaverinen pohjalainen Topra-Heikki, ryhtyy
kumppaniensa puolesta ja kanssa käyttämään »korpilakia»,
koska yhteiskunnan asetukset »varallisten omaisuutta kyllä
suojelevat, mutta köyhän työtä ne eivät suojele». Ruohomäen
rikkaalta isännältä, joka kontrahdin päätyttyä aikoo häätää
ahkeran torpparinsa, poltetaan riihi ja varastetaan rahat, »kaik-
kien kärsivien tähden», kuten Topra asiaa selittää morsiamel-
leen. Vieläpä Topra kiihdyksissään surmaa toverinsa Jaaran,
joka höperöityneenä aikoi ilmiantaa rikolliset. Tietysti lou-
kattu yhteiskunta puolestaan käyttää lakiaan! Topra toverei-
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neen, muassa Vaaranenkin, viedään vankeina tutkittavaksi ja
tuomittavaksi, kurjuuden Vaarasen mökissä siitä vain lisään-
tyessä. Väkevällärealismilla on tekijätär tässä kuvannut köy-
hälistön kurjia oloja jakiihkeästi kolkuttanut yhteiskunnan val-
lanpitäjäin omiatuntoja hereille näkemään ja auttamaan. Kui-
tenkaan hän ei jaksavakuuttaa lukijaakuvauksensa välttämättö-
mällä syy-yhteydellä. Tuntuu näet omituiselta, että esim.
rotevat ripeät miehet kadottavat kaiken malttinsa, kun rauta-
tietyöt tilapäisesti loppuvat; luuksipa heidänkeksivän ja saavan
jotakin muuta ansiotyötä tarvitsematta turvautua törkeihin
rikoksiin. Samoin oudostuttaa, ettäTopra-Heikki, niin säälivä,
kuuma verinen ja ripeäpäätöksinen kuin onkin, ainoastaan saa-
dakseen rohtoja Vaarasen kipeälle pojalle ja siinä sivussa kos-
taakseen toisten puolesta Ruohomäen isännälle, ryhtyy sitä
varten juurimurhapolttoon ja ryöstöön. Eipä hän tuhotyöhön
lähtiessään edes muistakaan sen lähintä aihetta, vaan pauhaa
vain yleensä kuin joku myöhempi kommunistis-anarkistinen
agitaattoririkkaita vastaan. Topra-Heikki on liiaksi konstruoitu,
kirjallisesti kokoonsoviteltu ilmiö; sen sijaan esim. hidas ja hil-
jainen Vaaranen ja hänen vaimonsa, nöyrä, kärsivällinen Silja,
ovat todellista lihaa ja verta. Mutta eihän tekijättären tarkoitus
ollutkaan tarjota yleisölle siroa »taidetta taiteen vuoksi», vaan
purkaa köyhien ja kärsivien puolesta vihansa ukkonen niin
jylisevänä kuin suinkin. Sen salama iskikin niin ankarasti, että
Suomal. teatterin johtokunta (enemmistö), peläten teatterille
koituvan (aineellisia) ikävyyksiä, lakkautti näytelmän esittä-
misen heti ensi näytännön (8 p. marrask.) jälkeen. 1 Julkinen
arvostelukin oli tällä kertaa tavallista kireämpi sekä »vanhain»
että »nuorten» taholla.

Näinä vuosina julkaisi rva Canth joukon novelleja, joista
useimmat selvästi kantavat tämän hänen »myrsky- ja kiihko-
kautensa» leimaa. Ne painettiin sitten v. 1892 yhteenkoottuina
kahdessa osassa (yhteensä 16 novellia, mukana nuo 1 Syö-

1 Vasta keväällä 1904 teatteri esitti näytelmän pari kertaa.



luvun aikaisetkin) nimellä Novelleja. Niissäkin hän usein
liikuttavasti kuvailee köyhien kohtaloita ja räikeästi paljastelee
rikkaiden itsekkyyttä ja ylimielisyyttä. Pienoistoisinto Hol-
paisen ja Vaarasen kodeista on esim. järkyttävä kurjuuden
kuva Kuoleva lapsi. Kova on herrasväkeä palvelevan Lapsen-
piian kohtalo, kova vietellyn naisen, eikä köyhä aviomies saa
oikeutta vaimonsa rikasta viettelijää vastaan (Kasvinkump-
panit ja varsinkin realistinen Lain mukaan). Huomattavin
näistä synkistä kuvauksista on melko liioiteltu jaräikeävärinen,
muuten alkujaan todellisuudesta otettu Kauppa-Lopo, jossa
näytetään, kuinka sellaisenkin paheihin takertuneen hylkiön
kuin Kauppa-Lopon inhoittavan ulkokuoren sisällä voi piillä
paljon avuliaisuutta ja hyväsydämisyyttä. Myöhemmät novel-
lit edustavat jo viileämpää elämäntarkastelua, joskin vielä
osoittavat jälkimaininkeja myrskyn ajalta. Niistä ovat huo-
mattavimmat Lehtori Hellmanin vaimo ja laajahko novelli
Agnes. Edellisessä, johon tekijätär nähtävästi on kutonut omia
elämyksiään avioliitossa, hän kai tahtoo näyttää, ettei sääty-
läisvaimon tehtävänä saa olla vain arkipäiväinen taloustouhu
ja pikkumaisen miehensä alituinen palvelu, vaan täytyy hänen,
jottei sielullisesti aivan kuoleutuisi, saada rikastuttaa henkistä-
kin puoltansa. Jälkimmäisessä asetetaan vastakkain hiljainen,
ahertava koti- ja perherouva Liisi Reijola ja hänen vanha
koulutoverinsa, vapaa, itsekäs ja ostettava maailmannainen
Agnes, joka säälien katselee Liisin sidottua arkista aherrusta,
missä hengenkehitykselle ei juuri jää tilaa, mutta samalla
tunnustaa, ettei hänenkään tarkoitukseton päiväperhoilunsa
ole okaita vailla. Sittenkään hän ei vaihtaisi kohtaloaan Liisin
kanssa enemmän kuin tämä hänenkanssaan. Selvittämättä jää
tekijättäreltä, mitä vaikutuksia ja seurauksia tämä kesäinen
kohtaus jätti näihin molempiin naisiin; kertomus ikäänkuin
katkeaa kesken. Ibsenin tavoin rva Canth siinä kehittelee
mielenkiintoisen kysymyksen, siihen suoranaisesti vastaa-
matta. Samaa aihetta hän alkoi vauhdikkaasti muovata näy-
telmäksikin, mutta se jäi keskeneräiseksi. Muita vielä

44 O. A. Kallio



Uudempi suomalainen kirjallisuus 45
myöhempiä novelleja ovat kärkevä nousukassivistyksen ku-
vaus Kodista pois, johon hän lienee punonut omia kotoisia
nuoruusmuistojaan ja vanhempiensa sulhasen hankkimis-
hommia, ja kärsimysten kautta sisäiseen rauhaan ja onneen
päähenkilönsä vievä Missä onni?

Rva Canthin novelleissa on herkän aiheeseen eläytymisen
ja havainnollisuuden ohella erityisesti huomattava pirteä, luis-
tava ja kepeästi hyppelehtivä esitystapa lyhyine rientoisine
lauseineen jakäänteineen. Minna Canth ei esim. JuhaniAhon
tavoin joudaliikoja lavertelemaan ja kautta rantojen koukerte-
lemaan. Hänellä on sähköinen kiire saada sanottavansa päätä
pahkaa julki.

Edellä mainitut näytelmät jakertomukset, joissa rva Canth
rohkeasti paljasteli elämässä jayhteiskunnassa näkemiään puut-
teita ja mädännäisyyksiä, herättivät tietysti vanhoillisissa pii-
reissä paljon melua. Hänhän muka oli yhteiskunnan mullis-
taja, kansan villitsijä, uskonnon ja kaiken vanhastaan pyhänä
pidetyn pilkkaaja, »inhuuden ihantelija». Varsinkin» Finland»-
lehti, vanhan yhteiskunnan ja valtiokristillisyyden tanakka
suojelija Agathon Meurman takanaan, hätyytteli ankarasti
rva Canthia ja hänen teoksiaan. Mutta myös »nuoren polven»
taholla vierottiin ja ivailtiin hänen liiallista intoiluaan ja ku-
mouksellisuuttaan, jopa hänen läheiset ystävänsä ja aatetove-
rinsakin loittonivat hänestä. Myös kotikaupungissaan hän roh-
keutensa vuoksi joutui monien vihoihin ja epäsuosioon. Mutta
Minna Canth katsoi taistelevansa ihmisyyden, oikeuden ja
totuuden puolesta, ja tietoisuus siitä rohkaisi häntä, »Onko
minun syyni», hän kirjoittaa vastaukseksi pastori Elis Berg-
rothille tämän »Hannasta» antamaan arvosteluun, »että elä-
mässä on ei ainoastaan kaunista, mutta myöskin rumaa. Kir-
jailijan tulee olla rehellinen ja tuoda esiin kaikki juuri semmoi-
sena kuin se on, ei kaunistaa mitään. Kaunokirjallisuuden tulee
olla kuvastimena, joka ihmisille näyttää, minkälaisia he ovat.»

Kuitenkin tuo parjausten tulva näkyy syvälti koskeneen
hänen mieleensä, jopa siinä määrin, että hän kertoo jo ajatel-
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leensa siirtyä pois Suomesta jonnekinvapaampaan ilmaan. Sa-
moin hän näkyy miettineen luopua kirjailusta, koska siitä seu-
rasi vain kolauksia. Mutta sydämen kyllyydestä suu ja kynä
pyrkivät puhumaan javoittivat. Tahto ja tarmo terästyi pian
jälleen. »Ei me vielä kuolla. Me elämme! Elämme sittenkin!
Emmekä kuole pitkään aikaan! ... Ei ne meitä vielä tapa.
Me nousemme jälleen. Ja rehellisesti koitamme voimiemme
mukaan eteenkinpäin.» Näin hän rohkaisevasti puhuu tämän-
aikaisissa kirjeissään ystävilleen (Lucina Hagmanille ja Kaup-
pis-Heikille). Samalla hän edelleen avartaa näköpiiriään ulko-
maisella kirjallisuudella, lukee Brandesin »Päävirtauksia 19.
vuosisadan kirjallisuudessa», kääntääpä alun siitä suomeksikin
(1887), Renan’in »Jeesuksen elämää» ja »Apostoleja», uutta

skandinavialaista ja venäläistä kirjallisuutta j.n.e. Sen ohella
lähtee hänen kynästään monta nasevaa albumi-, kalenteri- ja
sanomalehtikirjoitusta, joissa hän uljaasti taistelee samojen
aatteiden puolesta kuin kaunokirjailussaan. Paneepa hän tal-
vella 1889 yhdessä ylioppilas ja toimittaja A.B. Mäkelän 1

kanssa pystyyn oman äänenkannattajan, aikakauslehden Va-
paita aatteita, joka sisälsi helppotajuisia suomennoksia ja
mukailuja varsinkin nykyaikaisen luonnontieteen alalta, kir-
joituksia työväen- ja naisasiasta y.m. ajankysymyksistä ynnä
käännettyjä ja alkuperäisiä kertoelmia. Tilaajia oli vähän ja
painoviranomaiset ahdistelivat julkaisua alituisesti. Niinpä
täytyikin rva Canthin lakkauttaa lehtensä 1890 vuoden lopussa.
»Aika on kaikkea muuta kuin sovelias vapaille aatteille»,
lausui toimitus jäähyväissanoissaan.

Vähitellen »myrskyn ja kiihkon» kuohunta alkoi asettua,
kirjailijattaren elämänkatsomus saada sovinnollisemman sävyn.
Parin rakkaan ystävän ja oman tyttären varhainen kuolema

1 August Bernhard Mäkelä, tunnettu kirjailijanimellä Kaapro Jääske-
läinen (s. Kustavin kappelissa 1863), julkaissut m.m. 4 osaa kepeitä/ioisia
juttuja (pilalehtihumoreskeja) sekä räikeän ja muodottoman, nähtävästi
Minna Canthin merkeissä syntyneen tendenssinäytelmän Ruukin jaloissa
(1896) y.m. sepitelmiä.
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nähtävästi ensinnä nosti elämän ja kuoleman kysymykset,
uskonnollisuuden ja ihmisen sisäisen olemuksen kirjailijatta-
ren eteen; hän kääntyy nyt yhteiskunnallisten epäkohtain ulko-
naisesta tarkastelusta vähitellen tarkastelemaan ihmistä sinänsä
ja hänen sisäisiä puutteitaan. Yhteiskunnallisen vapautus-
vaatimuksen ja uudistuksen sijaan hänelle alkaa selvitä yhtä
tärkeänä yksilöllinen, sisäinen vapautumisvaatimus, Ibsenin
sisäisesti aatelinen ja varsinkin Tolstoin sisäisesti ja uskonnolli-
sesti uudistunut ihminen. Omien sanojensa mukaan hän »sai
vapaamman ja selvemmän käsityksen elämästä», hän »muuttui
katselijaksi». Kauan hän ei kuitenkaan viihtynyt pelkkänä
toimetonna katselijana, vaan ryhtyi pian jälleen työhön ja
toimintaan.

Sovinnollisempi elämänkatsomus lyö leimansa hänen kir-
jallisiinkin tuotteihinsa. Hän siirtyy kolmanteen kirjalliseen
kehityskauteensa, jossa kyllä tuntuu vähitellen tyyntyviä mai-
ninkeja edellisestä kuohunnasta. Tekijätär ei enää itse saarnaa,
vaan antaa kuvauksen vaikuttaa etupäässä omalla sisäisellä
tehollaan. »Paljastusten aika on mennyt, tunnustusten aika
tullut», hän itse myöhemmin (Järnefeltin »Heräämiseni» joh-
dosta) lausuu tästä koko ajanjaksolle yleisestä käänteestä.

Ensimmäisenä merkkinä tästä uudesta murroksesta on
toht. Bergbpmille omistettu perhedraama Papin perhe, jonka
hän Bergbomin ohjeiden avustamana valmisti v. 1890 ja jota
sitten seuraavan vuoden alussa hyvällä menestyksellä näytel-
tiin (ilmestyi painosta 1891). Se hankki hänelle takaisin suu-
ren osan siitä suosiosta, varsinkin »nuorten» yksimielisen ihai-
lun, jonka hän edellisillä tuotteillaan oli menettänyt. Jyrkistä
vastakohdista huolimatta näytelmässä tällä kertaa on sovin-
nollinen loppu; riitapuolet koettavat rehellisesti ymmärtää toi-
siaan. Aiheena on »vanhan» ja»nuoren» polven periaatteellinen
yhteentörmäys kuopiolaisessa pappisperheessä siis yhteen
polttopisteeseen koottuna koko silloinen »sivistystaistelum-
me», jossapapisto erityisesti edusti vanhoillisuutta. Eikä teki-
jättären kai tarvinnut kaukaa kotoisia alkuaineksia hakea; oli-
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hän sentapaisia hänen omassa ympäristössään ja tuttavapiiris-
sään. Valtiokirkollista vanhoillisuutta edustaa näytelmässä an-
kara voiman ja vakaumuksen mies, Ibsenin »Rosmersholman»
rehtoria Krollia muistuttava pastori Valtari, joka ei tunnusta
nuorten pyrintöjä enemmänkuin naisten sananvaltaa. »Nuoren
polven» vapaamielistä ajatuskantaa edustavat hänen hieman ha-
tarasti intoileva ylioppilaspoikansa Jussi, sovinnollisempi ja
syvällisempi tyttärensä, jatkolainen Hanna, joka lähinnä tul-
kitsee Minna Canthin ajatuksia, sekä vilkas ja pirteä, ulos
maailmaan haluava nuorin tytär Maiju. Äiti taas on noita
hiljaisia, alistuvia miehensä ja perheensä palvelijoita ja välit-
täjiä. Ristiriita isän ja lapsien välillä kärjistyy niin tiukalle,
että Jussi, jonka isä hylkää, lähtee Hannan kanssa kotoaan
Helsinkiin ansaitsemaan omalla työllään leipänsä, ja sinne saa-
puu pian isänsä uuteen leninkiin antamat rahat matka-
rahoiksi käyttäen myös nuorin sisarus Maiju teatteriin tar-
joutumaan. Pelastaakseen edes nuorimman lapsensa tur-
miosta Valtari rientää Maijun perästä Helsinkiin ja pelästyttää
uhkaavalla käytöksellään juuri onnistuneesta koenäytännös-
tään palaavan Maijun puolikuolleeksi. Silloin vasta huomaa
Valtari menneensä liian pitkälle. Hannan sanat: »Jumala ei
pakota ketään», selviävät hänelle, ja hän avaa sylinsä sovintoon
ja ymmärtämykseen. Ja kun Jussi innokkaasti huudahtaa:
»Vapaus, se on aina pääasia», osoittaa Hanna, lausumalla loppu-
sanoiksi: »Eipäs olekaan, Jussi! Eipäs ole kuin rakkaus», ettei
pelkällä sisällyksettömällä vapausintoilulla pitkälle päästä.
Hannan siis etusijassa on voitto; hänellä on vähässä sisällystä
paljon enemmän kuin Jussin koko nuorekkaassa kiivailussa.
Pastori Valtarin kääntymys tuntuu tosin liian äkilliseltä ja vain
pelästyksen ynnä isänrakkauden puuskan hetkellisesti aiheut-
tamalta, taatakseen oikein pysyvää kannan muutosta, mutta
olihan molemminpuoliseksi voitoksi jo hetkellinenkin tois-
tensa ymmärtämys; siitähän voi Hannan osoittamaa rakkauden-
tietä sueta pysyväkin toistensa vakaumusten kunnioittaminen.

»Papin perheellä» voittamansa suomenmielisten suosion
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rva Canth jälleen suuressa määrin kadotti, kun sepitti seuraa-
van näytelmänsä Sylvin alkuperäisesti ruotsiksi ja antoi sen
1893 Ruotsalaiselle teatterille näyteltäväksi. Tosin hän siitä
kohta laati ja painatti suomalaisenkin laitoksen. Tämä omitui-
nen täyskäännös, jotarva Canth ei itsekään näy osanneen oikein
selittää, oli kai osaltaan ikäänkuin vastalause »vanhain fenno-
jen» ja heidän johtamansa Suomal. teatterin edustamaa kan-
taa vastaan, myöhäistä kostoa »Kovan onnen lapsien» esittä-
misen kieltämisestä. Suomal. teatteri oli muka »loukannut»
häntä monesti, samoin Finland ja myöhemmin Suometar.
Myös G. vonNumersin ja Suomal. teatterin välinen selkkaus
»Elinan surmasta» näkyy häntä suututtaneen. Sitäpaitsi kieli-
jakansallisuuskiista oli hänelle muka jovoitettu kanta; sovinto
oli siinä saatava aikaan. Persoonalliset syyt, joita naisellinen
mielenherkkyys ja ärtyisyys vielä nähtävästi suurentelivat,
siis etusijassa vaikuttivat hänessä tuon omituisen kielenmuu-
toksen.

»Sylvissä», johon tekijätär lienee saanut alkuaiheen eräästä
senaikaisesta hämeenlinnalaisesta myrkytystapauksesta, Minna
Canth on pyrkinyt yhä yksinkertaisempaan ja samalla kiin-
teämpään draamalliseen rakenteluun sekä syvällisempään sie-
lunelämän erittelyyn. Epäilemättä Ibsen (»Noora») on tässä-
kin lähinnä pihit hänellä mielessä. Naiskysymys myös »Syl-
vistä» kuultaa läpi. Nuori, lapsekas ja kiihkeätunteinen orpo-
tyttö Sylvi on 18-vuotiaana, oikeaa rakkautta tuntematta, jou-
tunut naimisiin parikymmentä vuotta vanhemman vakavan
»holhoojasetänsä», notaari Aksel Wahlin kanssa, joka kohtelee
Sylviä vain joutohetkiensä »kissimirrinä» ja leikkikaluna eikä
muuten virkatoimiltaan ja metsästysinnoltaan joudakaan tar-
peeksi hupakoimaan »kissimirrinsä» kanssa. Mutta muuta-
kaan syvällisempää elämänkäsitystä ei Sylvillä vielä ole eikä
sellaista ole hänelle opetettu; elämä on hänestä pelkkää lei-
kittelyä ja perhoilua. Siksipä hän ikävystyykin mieheensä.
Sattuu silloin saapuville Sylvin vanha leikkitoveri, arkki-
tehti Viktor Hoving; Sylvissä leimahtaa vanhoja muistoja.
Uudempi suomalainen kirjallisuus 4
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uusittaessa raju leramenliekki Hovingia kohtaan, ja hän tahtoo
päästä eroon oikeasta aviomiehestään. Tietäen sen muuten
mahdottomaksi hän kiihkeässä, sairaalloisessa tunteiden puus-
kassa, seurauksia ollenkaan ajattelematta, myrkyttää miehensä.
Viktor, joka alusta pitäen on näytellyt horjuvan rakastajan
osaa, tietysti jättää Sylvin. Kun tälle sitten vankilassa sel-
viää, ettei Viktorista ole hänelle enää mitään apua ja lohdu-
tusta, hän tulee mielipuoleksi. Kolmessa alkunäytöksessä
toiminta vähin keinoin kiihtyy erittäin draamallisesti, joskin
Sylvin sielullinen perustelu, jollemme jo alunpitäen otaksu
hänen tunne-elämäänsä melkoisesti ärtyisäksi ja epänormaa-
liksi, tuntuu hieman hataralta. Hän on lapsekas ja epätodelli-
suudessa elävä, vaistojen, viettien ja mielikuvittelujen ihminen.
Sen sijaan viimeinen eli neljäs näytös (vankilassa) ei liioin
lisää näytelmän draamallista eheyttä; Sylvin katumuksen ja
sovituksen olisi kai voinut paremmalla draamallisella teholla
liittää heti murhateon jälkeen, kun Viktor kylmästi kääntyy
Sylvistä tiehensä. Yleisen siveyskin kannalta ja sitä kai
tekijätär onkin pitänyt silmällä nykyinen loppu on kyllä
oikein suunniteltu ja on sisäisessä sovittavaisuudessaan ikään-
kuin jatkoa »Papin perheelle» ja esituntua »Anna Liisalle»,
joten nämä kolme näytelmää tavallaan muodostavat aatteelli-
sesti asteittaisen trilogian. Naiskysymystä hipaisee »Sylvi»
kai siinä, että yhtenä syynä Sylvin turmioon vaikkei sitä
varsinaisesti sanota on pidettävä se henkinen kehittymättö-
myys, jossa häntä oli kasvatettu, vailla vastuunalaisuuden ja
elämän velvoituksien tuntoa, sekä siinä, että laki sallii niin
epäsuhtaisia avioliittoja, joista ennen pitkää koituu pettymystä
ja turmiota molemmille aviopuolisoille. Ja tietysti Wahlkin on
syyllinen, kun on nähtävästi vain itsekkäistä syistä nainut mel-
kein lapsen. Eikä voi Hovingkaankokonaan peseytyä, sillä vää-
rillä mielikuvitteluilla hän aiheuttaa Sylvin turmion. Sittenkin
siis yhteiskunta ja miehet ovat naisia kohtaavan pahan alku!

Sylvi samoinkuin Alma Karell sovittaa rikoksensa siveel-
listä maailmanjärjestystä vastaan vielä pääasiassa ulkonaisesti,
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vankeudella ja mielipuolisuudella, eikä sydämen uudistuksella.
Hänhän sanookin ennemmin luopuvansa Jumalan armosta kuin
Viktorista. Sen sijaan Minna Canthin viimeisessä näytelmässä
Anna Liisassa vdta 1895 sovitus on Tolstoin tavoin siirtynyt
myös sisäiseksi uudistukseksi rikollisen sydämeen. Nuori,
kokematon talontytär Anna Liisa on puoleensavetävän Mikko-
rengin viettelemänä jo 15-vuotiaana salaa metsässä synnyttä-
nyt lapsen ja sen samalla hädissään surmannut ja kätkenyt
Mikon äidin Husson avulla. Luullen nelivuotisella katumuk-
sella ja vakavalla elämällä jo tarpeeksi sovittaneensa tuon lap-
sellisuudessaan ja avuttomuudessaan tekemänsä rikoksen,
jonka muisto häntä tosin yhä kolkuttaa, hän juuri valmistau-
tuu vihille rakastamansa kelpo miehen kanssa. Silloin Mikko,
viettelijä, palajaa karkumatkoiltaan ja vaatii nähtävästi
Annan perintöä himoiten, joskin rakkauttaan vakuuttaen
Anna Liisaa vanhan yhteisen syntisiteen nojalla omakseen.
Kun tämä inhoten hylkää Mikon ehdotuksen, paljastaa Mikko
salaisuuden Anna Liisan vanhemmille ja sulhaselle. Tietysti
aiottu naimisliitto nyt purkautuu, mutta näön vuoksi tahdo-
taan viettää jo päätetyt kuuliaiset. Anna Liisa on suuressa
sieluntuskassa, epätoivon partaalla, kunnes äidin satunnainen
lause: »Rukoile, että Jumalan pyhä henki valaisee mieltäsi»,
yhtäkkiä selvittää hänelle, miten hänen tuli hankkia itselleen
täydellinen sisäinen ja ulkonainen sovitus. Juhlapuvussa hän
astuu kuuliaisvieraiden keskelle, tunnustaa Jumalan armoon
turvautuen julkisesti rikoksensa ja lähtee iloisena, keventy-
nein mielin kärsimään yhteiskunnallista rangaistustaan, hä-
nen rikoksensa alkusyyn Mikon luikkiessa vapaana, joskin hie-
man nolona tiehensä.

Luultavasti kirjailijatar tällöin on lukenut Tolstoita, var-
sinkin tämän voimakasta talonpoikaisnäytelmää »Pimeyden
valtaa», johon »Anna Liisa» aiheeltaan ja perusajatukseltaan
suuresti vivahtaa. Tosin hän jo 1888 kirjeissään ohimennen
mainitsee ajattelevansa »lapsenmurhaajan psykologiaa» ja käy-
neensä sitä varten vankilassakin, mutta näytelmän aihe ja
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juoni selvisi hänelle kai lopullisesti vasta sitten, kun hän oli
tutustunut Tolstoin mainittuun näytelmään jaKuopion laulu-
juhlassa 1891 palkittuun Kauppis-Heikin kansannovelliin »Ki-
rottua työtä», jota rva Canth itse kehuu »kerrassaan hyväksi».
Onhan näet mainitun novellin päähenkilö myös nuori, koke-
maton talontytär Anna Liisa, joka vietellään aivan saman-
tapaisissa olosuhteissa. Kuitenkin on rva Canth omavarai-
sesti muodostellut tämän monesti käytetyn aiheen ja tietysti
sovittanut siihen melkoisen annoksen naiskysymystä ja yh-
teiskunta-arvosteluaan, vaikkapa kai etusijassa onkin tarkoit-
tanut kuvata Anna Liisan sielullisia tuskia. Mies, Mikko-
renki, on tässäkin oikeastaan kaiken pahan alku, itsekäs viet-
telijä, jota yhteiskunta ei laeillaan pysty rankaisemaan. Nai-
nen yksin saa kärsiä sekä sisäiset että ulkonaiset rangaistukset.
Mutta kai siinä on varoitus vanhemmillekin pitämään parem-
paa huolta tyttäriensä kasvatuksesta, etteivät nämä ymmärtä-
mättömyydessään joutuisi heti ensimmäisen viettelijän uh-
riksi. Taiteelliselta rakenteeltaan tämä 3-näytöksinen näy-
telmä on tekijättärensä eheimpiä, ehkäpä ehein ja kiintein.
Itse loppukäänne Anna Liisan tunnustus tosin tuntuu
hieman äkilliseltä ja heikosti perustellulta eikä vaikuta niin
draamallisesti kuin Tolstoin Nikitan tunnustus, jonka hän
omantuntonsa pakoittamana tekee silloin, kun hänellä rikok-
sensa tähden ei ulkonaisesti enää ole mitään pelättävänä. Häi-
käilemättömän Mikon rinnalla Anna Liisan sulhanen Johannes
Kivimaa tuntuu kalpealta ja saamattomalta. Myös näyttää
oudolta, että Anna Liisa on voinut niin visusti salata raskau-
tensa ja sen seuraukset. Pienistä hiekkouksistaan huolimatta
tämä näytelmä on toki parhaita alkuperäisiämme.

Viimeisten draamojansa lomassa rva Canth kirjoitteli muu-
tamia seuranäytelminä suosittuja pikkukappaleita ja katkel-
mia suurempiin. Sellaisia ovat näppärästi kyhäilty ilveily-
mukailu Hän on Sysmästä (1893), spiritismiä ja henkien ma-
nausta ivaileva Spiritistinen istunto (1894), joka vivahtaa
Tolstoin pilanäytelmään »Valistuksen hedelmät», missä myös



Uudempi suomalainen kirjallisuus 53
ivataan spiritismiä, bakteriologiaa y.m.s., 1 sekä novellistaKotoa
pois muodostettu samanniminen pikkukomedia (1895). Kat-
kelmiksi jäivät jo Murtovarkauden jälkeen alettu Kauppa-
neuvos Taikka (aiheena murhapoltto, alkujaan Kiljanderin hyl-
käämä aihe) ja edellä mainittu Agnes (painetut julkaisuun
»Suomalainen näyttämö» 1897).

Minna Canth oli Aleksis Kiven jälkeen meillä ensimmäinen
todella draamallinen kirjailija, jonka näytelmien yleensä tai-
dokas sekä ulkonainen että sisäinen rakenne, eloisa draamalli-
nen vuoropuhelu, selvä havainnollisuus ja osuva henkilöitse-
mistaito takaavat hänelle merkkisijan suomenkielisen näytel-
män historiassa. Tosin toht. K. Bergbom neuvoillaan ja
ohjeillaan on epäilemättä paljon kehittänyt ja koulinnut rva
Canthin draamallista ja tyylillistä aistia »minun on koko
kehityksestäni Teitä kiittäminen», kirjoittaa rva Canth 'itse
v. 1892 toht. Bergbomille; tosin hän sekä aatteellisesti että
tekotaidollisesti on ottanut paljon oppia norjalaisilta mesta-
reilta, varsinkin Ibseniltä, mutta hänellä itselläänkin oli epää-
mätön luontainen draamallinen kyky. Sen huomaa helposti
hänen novelleistaanko, joissa vallitsee läpeensä draamallinen
pirteys, nasevuus ja vauhdikkuus. Myös novellinkirjoittajana
hän oli aikansa huomattavimpia. Tyyli niin näytelmissä kuin
novelleissa on kauttaaltaan omaperäistä, persoonallista; kir-
joittaja on pelkkään tyyliinkin merkinnyt oman draamallisen
itsensä. Kielellisesti ja »oikeakielisyyden» kannalta tuo tyyli
voi paikoin tuntua hieman kuivahkolta ja virheelliseltäkin;
voipa siinä Kiven tavoin siellä täällä kirjoittajansa tyylillisen
ja kirjallisen aistin hioutumattomuuden vuoksi sattua mel-
koisia tyylikompastuksia esim. henkilöjen puhuessa heille
aivan sopimattomassa äänilajissa tai erityisissä »ulospurkauk-
sissa» mutta yleensä hänellä sanat ja lauseet liittyvät toi-
siinsa lyhyesti ja tiiviisti. Savolaisesta kansankielestä hän on

1 Mainitusta näytelmästä oli kuopiolaisessa Uudessa Kuvalehdessä
v. 1892 Martti Wuoren kirjoittama selostus,
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poiminut monta sattuvaa sanaa ja lausepartta; sellaisia var-
sinkin Hoppulaisella on runsas varasto.

Minna Canthin taide ei ole kylmää, ulkokohtaista »taidetta
taiteen vuoksi», vaan etusijassa lämmintä, myötäelävää »tai-
detta elämän vuoksi», jossa kirjailijatar koko herkällä nais-
sydämellään itse elää, tuntee, taistelee, iloitsee ja kärsii mu-
kana. Tämä sydämenlämpö epäilemättä sai hänet liioittele-
maan, maalaamaan taiteellisesti katsoen tarpeettoman räikeillä
väreillä, jopa joskus syrjäyttämään tavanomaiset taiteelliset
näkökohdat ja oikean todellisuuden; mutta hän kai tunsi, että
vähempi ei riittänyt saamaan ihmisiä hereille. Ajan uudet
aatevirtaukset, sekä kotoiset että ulkomaiset, tapasivat Minna
Canthissa herkkää vastakaikua ja löivät leimansa hänen tuo-

tantoonsa. Varsinkin naiskysymys eri muodoissaan on se
punainen lanka, joka kulkee hänen useimpien teostensa läpi.
Siihen liittyi köyhäin ja vähäväkisten harras puolustus, rait-
tiusasia, siveellisyyskysymys, uskonnollinen syventyminen,
lyhyesti sanoen: oikean ihmisyyden toteuttaminen
kaikkialla elämässä. Ihminen yhteiskuntaoliona ja ihminen
»Jumalan kuvana» on alati hänen rehellisen tutkistelunsa,
totuudenetsintänsä ja arviointinsa esineenä. Ja vaikkapa ne
asiat, joiden hyväksi hän pukeutui kaunokirjalliseen soti-
sopaan, jo ovatkin enimmälti kadottaneet nykytärkeytensä,
tulevat hänen teoksensa omaa aikaansa kuvaavina todistuskap-
paleina säilyttämään merkityksensä.

Muita tendenssinäytelmäin kirjoittajia.

Minna Canth sai pian nuorekkaita draamallisia seuraajia,
jotka samoin innokkaasti, jopa mestariaan rajumminkin, hei-
luttivat kirpeän paljastelun ja arvostelun ruoskaa. Mainittavin
heistä on inkeriläissyntyinen

Matti Kurikka, joka kuitenkin myöhemmin on
saavuttanut kuuluisuutensa aivan toisilla aloilla, nimittäin kii-
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vaana sosialistina, kirkonvihollisena ja maailmanparantajana,
suomalaisten ihanneyhteiskuntain perustajana ja johtajana
Amerikassa y.m.s. puuhissa. Kurikka (synt. Tuuterissa 24 p.
tammik. 1863, vauraan inkeriläisen talokkaan poika, kuoli
kanalan hoitajana lähellä New-Yorkia 3 p. lokak. 1915) rupesi,
tultuaan 1881 ylioppilaaksi, silloisen kirjallisen innostuksen
viehättämänä kynäilemään, saavuttaen näytelmällisillä taipu-
muksillaan toht. Bergbomin huomion. Hänen esikoisensa
v:lta 1884 oli pieni Kiljanderin malliin sepitetty ilveily Ihme-
kös tuo ja nelinäytöksinen inkeriläinen kansannäytelmä Viimei-
nen ponnistus, joka nuorelle tekijälleen tuotti paljon kiitosta.
Sen aihe on Inkerin suomalaisen rahvaan elämästä, maaorjuu-
den lakkautuksen ajoilta, jolloin aateliset maanisännät tekevät
»viimeisiä ponnistuksiaan» saadakseen maaorjuuden pysyte-
tyksi, ja talonpojat puolestaan lakkautusta voitontoivoisina
odottavat. Tosin näytelmä taiteellisessa suhteessa on heikon-
puoleinen; varsinaista pääjuontakaan siinä ei ole, jollei sel-
laisena pidetä venäläissyntyisen, lopussa aatelismies Kosminin
pojaksi tunnustetun Andrein rakkautta talonpoikien johto-
miehen Roposen tyttäreen Anniin ja siihen punoutuvia kan-
sallisia ja uskonnollisia ristiriitoja. Mutta eloisana jakai pää-
asiassa todenmukaisena, joskin liiaksi kansatieteellisenä, vie-
läpä romanttisesti koristeltuna kuvauksena Inkerin suoma-
laisten elämästä ja ponnistelusta muukalaisten herrain sor-
toa vastaan (vrt. Schillerin »Telliä» ja Kramsun hist. balla-
deja) se, varsinkin juuri vaikuttavan taustansa vuoksi, on ase-
tettava Minna Canthin ensimmäisten kansannäytelmien edelle.

Tässä esikoisteoksessa jo tuntui yläluokkaan kohdistettua
tendenssiä, mutta vasta näytelmät Aili (1887) ja Äärimmäi-
sessä talossa (1889) ovat Minna Canthin näytelmien tavoin ja
kenties Strindbergin vaikutuksesta (»Giftas») aivan kukkuroil-
laan kirpeää »siveellistä vihastusta» varsinkin helsinkiläistä
säätyläisluokkaa kohtaan. Totuus ennen kaikkea, ja totuus
juuri pimeimmältä puoleltaan! siinä näiden rajujen natura-
lististen tendenssinäytelmien pohjasävy. Aili, nuori ja hen-
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toinen herrasneiti, joka sovinnaisen äitinsä tarkoin varjele-
mana ei siihen saakka ole tiennyt hiluistakaan »maailman pa-
huudesta», oppii näytelmän kuluessa Minna Canthin Hannan
tavoin, mutta vielä räikeämmin, tuntemaan, miten teesken-
neltyä ja tekopyhää tuo vanha kasvatus- ja siveysoppi on ja
miten rappeutuneita hänen lähimmät miestuttavansa, oma
hienosteleva sulhanen ja elähtänyt eno, oikeassa karvassaan
ovat. Ailin vastakohta on Helli Hiltunen, täysin vapautunut
»uuden ajan» nainen, joka tuntee maailman eikä arkaile ryhtyä
ylioppilas Teuvo Karhin vapaaksi aviolliseksi yhdystoveriksi,
uuden ihannetilan esitaistelijaksi.

Nuoren työläisnaisen karvaita kokemuksia herrasväkensä
ahdasmielisten ja inhoittavien epäluulojen sekä erään hienona
ompelijattarena esiintyvän ilotytön petoksen vuoksi saa kär-
siä päähenkilö »Äärimmäisessä talossa», palvelijatar Selma
Kaukonen, kunnes hänen viattomuutensa lopuksi käy ilmi.
Tietysti näin alastomissa tendenssinäytelmissä taiteellinen
puoli on jäänyt sivuasiaksi; tapaukset ja henkilöt on mieli-
valtaisesti sovitettu palvelemaan vain tekijän paljastelutarkoi-
tuksia. 1

Matti Kurikan sepittämä on myös painamaton, 1897 näy-
telty tarunäytelmä Baabelin torni ja pienet, hutiloidut novelli-

1 Läheistä sukua näille Matti Kurikan tendenssinäytelmille ovat myö-
hemmältä ajalta Elvira Willmanin (rva Willman-Eloranta, synt. 1875,
ylioppilas 1894, vähän aikaa näyttelijätär, sittemmin sosialistinen kynäi-
lijä ja toimihenkilö) helsinkiläisnäytelmät Lyyli (1903) ja Kellarikerrok-
sessa (1908). Niistä kuitenkin Lyyli köyhän, herkkäuskoisen, puoli-
sivistyneen työmiehentyttären viettelyhistoria, jossa viettelijänä esiintyy
oikeastaan pahaa tarkoittamaton, mutta heikkoluonteinen nuori herras-
mies taiteelliselta arvoltaan kohoaa melkoisesti tämäntapaisten
tendenssinäytelmäin yläpuolelle, ollen havainnollisesti piirretty, toden-
mukainen ja liioittelematon helsinkiläiskuva. Sen sijaan »Kellarikerrok-
sessa» on täynnä mitä räikeintä palj astelua, helsinkiläistä laitakau-
pungin lokaa ja ryönää, muodostaen, elävistä yksityiskohdistaan huoli-
matta, kummallisen sekamelskan kurjuutta, juoppoutta, siveettömyyttä,
tekopyhyyttä, viettelyä, herrain yöretkiä y.m.s. Siinä on tekijätär voit-
tanut itse Kurikankin.
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kokoelmat Pilvenhattaroita I ja II (1886 ja 1889). Niistä edel-
linen joutui takavarikkoon keisari Paavalin syntymähistoriaa
(Paavali muka puoleksi suomalaista sukuperää) inkeriläisen
kansantarinan mukaan kuvailevan Syvällä tammen juuret-
nimisen kertoelman vuoksi.

Muista Minna Canthin »kouluun» liittyvistä näytelmäin
tekijöistä mainittakoon tässä vielä vain Juhani Ahon veli
Kalle Aho (virall. Kaarlo Brofeldt; synt. Lapinlahdella
1865, toiminut liikealalla), joka nähtävästi samoin norjalaisen
vaikutuksen (lähinnä kai Björnsonin »Yli voimain I:n» ja
Ibsenin »Nooran») alaisena sepitti pari näytelmäkoetta. Niistä
edellinen, Epäilijä (1886), on taiteellisesti kovin muodoton
epäuskon ja uskon välisen ristiriidan kuvaus (lääkäri ja pappi
vastakkain asetettuina), jossa ei ollenkaan ole pidetty lukua
esim. ajan ja paikan oikeista suhteista. Jälkimmäinen, Bertha
Brander (näytelty 1893), on kevytmielisen, mutta lopulta vel-
voittavampaan elämänkäsitykseen pyrkivän nuoren naisen
kuvaus.

Myöhemminkin on Minna Canthilla ollut useita seuraajia
tarkoitusperäisen ja paljastelevan kaunokirjailun alalla. Sel-
laisia on esim. Maila Talvio. Heistä etempänä enemmän.

Juhani Aho.

Keskeisempi ja merkityksellisempi on puhtaasti kirjalliselta
kannalta katsottuna ollut Juhani Ahon tuotanto. Luontaisista
kirjailijalahjoistaan huolimatta Canth sittenkin oli enemmän
intoisa aatteenajaja kuin kaunokirjailija tämän sanan oleelli-
sessa merkityksessä; Aho sen sijaan pysyi etusijassa kirjalli-
sena taiteilijana, jollekuten Aleksis Kivelle hänen oma, herkis-
tynyt taiteensa, sen hänelle itselleen tuottama tyydytys ja
tämän tyydytyksen istuttaminen hänen lukijoihinsa on ollut
määräävänä tarkoitusperänä. Realismi ja naturalismi, joiden
ensimmäisiin lipunkantajiin hänkin kuuluu, esiintyy hänellä
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pääasiallisesti itse aiheissa ja kuvaustavassa eikä missään kiih-
keässä syyttämis- ja paljasteluhalussa. Sellaiseen hän nähtä-
västi oli liian tyyni ja hidas, sanalla sanoen liian savolais-
suomalainen luonne, joka mieluimmin pysyi viileänä sivulta-
katsojana jasiten teki elämästä ja sen monikirjavasta hyörinästä
sattuvia huomioita, joissa kyllä voi arvostelun kärki, vaikkapa
pumpuliin käärittynä, pistää esille.

Canth tehdaskaupungin ja tehdasväen lapsena oli jo suku-
juuriltaan levoton yhteiskuntaihminen; Aho rauhaisan, va-
kavahenkisen maalaispappilan jaPohjois-Savon leppoisan luon-
non kasvattina etsii mieluimmin aiheitaan ja ihanteitaan luon-
non ja luonnonihmisten keskuudesta. Hänessä on iso annos
Kalevalan ja Kantelettaren harrasta luonnonpalvojaa. Siksipä
kuivahko realismi ja naturalismi eivät koskaan saaneet Ahoa
täysin valtoihinsa; runoilija ja tunnelmaihminen on hänessä
ollut toisena minänä vetämässä häntä luonnon ja mielikuvi-
tuksen maailmoihin. Viileään, realistiseen havaintojen teki-
jään ja romanttiseen haaveilijaan liittyy hänessä kolmantena
nykyajan hienostunut, älyllinen kulttuuri-ihminen, jonka
katse ulottuu kotoisesta kamarasta kauas yleisinhimillisille
ulapoille. Näistä kolmesta eri juuresta: herkkämielisestä tun-
nelmaihmisestä, kylmästä todellisuuden tarkastajasta ja hie-
nostuneesta kulttuuri-ihmisestä, tuntuu Ahon kirjallinen ole-
mus ennen muuta kokoonpannulta ja siten ikäänkuin kuvastaa
itsessään koko suomalaisen hengen viimeistä kehityskulkua.
Ja kun tähän ulkonaisena avuna liittyy vielä suuri kielellinen
ja muodollinen taituruus, niin eipä ole ihme, että nuorempi
suomalainen kirjailijapolvi yleensä tunnustaa hänet mestarik-
seen. Asemansa »suuren yleisön» tietoisuudessa hän tosin
saavutti hitaammin kuin Minna Canth, mutta luultavasti
tämä asema on kestävämpää laatua.

Juhani Aho syntyi n p. syyskuuta 1861 Lapinlahdella,
jossa isä, mehevänä kansanomaisena saarnamiehenä tunnettu,
monitaitoinen Henrik Gustaf Theodor Brofeldt (k. 1914),
pappissukua hänkin, silloin oli apulaispappina. Äiti oli suvul-
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taan Pohjanmaan Snellmaneja. Juhanin ollessa 6-vuotias
isä muutti apulaiseksi läheiseen lisalmeen, pääsi sittemmin
(1881) lisalmen kappalaiseksi ja vihdoin 1883 saman pitäjän
kirkkoherraksi. Täällä Pohjois-Savon kauniin luonnon ja
meheväpuheisen rahvaan keskuudessa, ankarasti herännäi-
sessä ja tavoiltaan yksinkertaisessa pappiskodissa kuluivat
Juhani Ahon lapsuuden ja nuoruuden päivät, jättäen hänen
herkkään mieleensä ja sittemmin hänen teoksiinsa runsaasti
pysyviä kuvia ja vaikutelmia ja hänen suomenkieleensäsuuren
rikkauden ja notkeuden. Osan tästä ajasta asui perhe kaukana
kirkonkylästä Vieremän kappalaistilalla. Perheen kotikieli oli
suomi, mutta alkuopetus kävi (oppikirjain vuoksi) ruotsiksi.
V. 1872 Juhani pantiin Kuopion lyseoon, jonka suomalaistu-
minen juuri silloin alkoi. Ylioppilaaksi hän tuli 1880 ja kir-
joittautui filologiksi. Mutta »pikkuteologin»ja»progradun»suo-
rittamiseen pysähtyivätkin hänen varsinaiset yliopistolliset
opintonsa ja tutkintonsa. Ylioppilaselämä kiihkeine puolue-
riitoineen vei ajan, ja Kiven tavoin hän muutenkin pian kyl-
lästyi akatemiseen viisauteen sekä alkoi lueskella omin päin,
varsinkin ulkomaista kaunokirjallisuutta, etusijassa juuri nor-
jalaista ja vasta myöhemmin ranskalaista. Vietettyään syys-
lukukauden 1881 kotonaan lisalmessa hän tammikuun alussa
1882 astui savolaisessa sarkapuvussaan1 U. Suomettaren (»Suu-
ren Suomalaisen») palvelukseen, siirtyen siten vähitellen sano-
malehtimieheksi ja kirjailijaksi.

Oltuaan aluksi U. Suomettaressa aputoimittajana ja valtio-
päiväkertojana ja kirjoitettuaan samalla muutamiin maaseutu-
lehtiin hän sitten veljensä Pekan kera toimitti v. 1886 Jyväs-
kylässä »Keski-Suomea» ja vv. 1887—89 Kuopiossa »Savoa».
Näissä lehdissä hän jo ratkaisevasti siirtyi »nuoren Suomen»
vapaamieliseen lippukuntaan ja olikin syksyllä 1889 mukana

1 Ks. Juhani Aho, Sanomalehtimiesajoiltani, 1911, Huvittavana hai-
rahduksena Ahon puolelta mainittakoon, että Aho samassa muistelmas-
saan näkyy luulevan J. V. Snellmanin olleen elossa vielä 1882! Muuten-
kin Ahon historiallinen tieto näkyy silloin tällöin kompastuvan.
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perustamassa Helsinkiin mainitun ryhmän pää-äänenkannatta-
jaa Päivälehteä , jonka toimittamiseen hän v:een 1896 saakka
vakinaisesti otti osaa, ollen myöhemmin sen avustajana ja
kirjoitellen sittemmin Helsingin Sanomiin. Samana syksynä
hän valtion apurahalla matkusti Pariisiin laventamaan kirjal-
lisia näköalojaan. V. 1892 hän liittyi veljensä Pekan Kuo-
piossa (v;sta 1891) julkaisemaan »Uuteen Kuvalehteen», py-
syen senkin toimituksessa v:een 1903 saakka, jolloin lehti
Pekka Ahon maastakarkoituksen vuoksi lakkasi. Sanomalehti-
miehenä Aho leikillisesti sanoo kirjoittaneensa »mitä erilai-
simmista aineista», milloin kirjallisuudesta ja taiteesta, milloin
metsästyksestä ja kalastuksesta, konsa pelloista ja niityistä,
konsa navetoista ja tunkioista, puhumattakaan polttavista
»ajankysymyksistä», joiden kanssa sanomalehtimiehen täytyi
juostakilpaa pysyäkseen aikansa tasalla tai ainakin »kannoilla».
Ahon sanomalehtityö onkin sangen runsas ja monipuolinen;
vieläpä se nähtävästi on vaikuttanut hänen »lastuilemiseensa»
sekä muodollisesti että aiheellisesti.

Sanomalehti- ja kirjailijatoimensa lomassa Aho teki ahke-
rasti ulkomaanmatkoja Länsi- ja Etelä-Europpaan (m.m.
Ranskaan ja Italiaan sekä Tyroliin). Luonnonrakastajana hän
mieluimmin asusteli maaseudulla, milloin lisalmella, milloin
Helsingin lähistöllä, joko(kesäisin) saaristossa tai (talvisin) sisä-
maassa. Vakinaisimmin hän talvisin vv. 1897—1911 majaili
huvilassaan Tuusulassa, josta raamatunsuomennostyön vuoksi
siirtyi Helsinkiin. V. 1906 Aho näet suomenkielen valvojana
joutui raamatunkäännöskomiteaan. Samana vuonna hän viral-
lisesti vaihtoi sukunimensä Brofeldt yleisesti tunnettuun kir-
jailijanimeensä. Yliopistolta hän tunnustukseksi kirjallisista
ansioistaan 1907 sai kunniatohtorin arvon. V. 1891 Aho
meni naimisiin maalaajatar Venny Soldcmin kanssa. Apestaan
August Fredrik Soldanista, Suomen rahapajan ensimmäisestä
johtajasta, joka oli lahjakas, paljon nähnyt ja kokenut sekä
filosofisista harrastuksistaan tunnettu mies, Aho v. 1901,
sortovuosien vaikuttaessa lamauttavasti hänen kaunokirjai-
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luunsa, julkaisi välitöikseen laajahkon ja ymmärtämyksellisen
elämänkuvauksen Aatteiden mies. Myöhemmin (1905) hän
tilauksesta kirjoitti elämäkerran »omatekoisesta» suomalai-
sesta suurliikemiehestä Antti Ahlströmistä, jossa hän näki
eräänlaisen liikemiestaiteilijan ja suomalaisuuden edustajan.
Talvella 1921 Aho sairastui kurkkumätään, jonka seurauksiin
hän kuoli Helsingissä 8 p. elok. Toivomuksensa mukaisesti
hänet haudattiin rakkaan lisalmensa kirkkomaahan.

Ahon kirjalliset taipumukset ilmenivät jo hänen koulu-
aikanaan. Ensi herätteen kuuluu niille antaneen osaltaan renki
Ville Ruotsalainen, jolla oli tavaton muisti ja tarinoimistaito
ja joka kyyditsemismatkoillaan kertoi hänelle ulkoa m.m.
Scottin »Ivanhoen» ja Runebergin »Haudan Perhossa». 1 He-
rännäisessä kodissa ei tosin liioin suvaittu romaanien y.m.s.
kirjain lukua, mutta koulussa ollessa siihen oli paremmin tilai-
suutta. Kanteletar lienee koulussa ollut Ahon mielikirjoja.
Lastussaan »Muistojen maisema» Aho mainitsee lempirunou-
dekseen Runebergin, Kiven, vanhan kansanrunouden ynnä
»hurskasten virsien hyminän» kirkosta. Prof. Koskenniemelle
Aho itse on maininnut Björnsonin kertomusten ensinnä herät-
täneen hänessä kirjailemisharrastuksen. Yläluokilla ollessaan
Aho jo kyhäili kaunokirjallisia kokeita, omintakeisia ja kään-
nöksiä (m.m. Runebergista), runoa ja suorasanaista, kokoilipa
tuotantonsa erityiseen käsinkirjoitettuun vihkoon nimellä »Toi-
vehet eli alkuisia runouden alalla», sepittänyt J.Siltanen. Näi-
den harrastustensa nojalla hän pääsi jäseneksi erääseen Kuo-
pion kirjalliseen seurapiiriin, jonka käsinkirjoitettuja lehtiä
hän osaltaan avusteli ja toimitteli. Kuten muutkin tämän ajan
kirjalliset nuorukaiset Aho aluksi viljeli mieluimmin runo-
muotoa. Vielä ylioppilaaksi tultuaan, jopapaljon myöhemmin-

1 Ks. Helmi Setälän kirjoitusta Ahon lapsuudesta kirjassa »Kun suu-
ret olivat pieniä», Samoin varsinkin Nuori Suomi XXI ja Valvojan
Aholle omistettu Juhlajulkaisu 19x1 sisältävät paljon Ahoa koskevia
tietoja ja selvittelyjä. Laajimman (n. 600-sivuisen) kuvauksen Ahosta
(Juhani Aho) on julkaissut Gunnar Castren 1922—23 (suom. Joel Lehto-
nen).
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kin (esim. v:n 1900 laulujuhlaruno) hän kirjoitteli runoja ja
julkaisi niitä muutamia ylioppilasalbumeissa ja Valvojassa
(esim. ivallinen, kenties Kramsun merkeissä syntynyt Hovin
herra Lönnrot-albumissa 1882 ja moniosainen realistinen ku-
vaus Vuosijuhlassa Valvojassa 1884). Ahon runot eivät
enemmän sisällykseltään kuin muodoltaan kohoa juuri aloitte-
lijan kokeita ylemmäksi; useimmat niistä ovat kertovaisia, hie-
man puisevia ja pitkäveteisiä, vieläpä muodollisesti kömpe-
löitä. Runomitta näkyy hänelle, myöhemmälle proosan mesta-
rille, tuottaneen vaikeuksia. Sen lienee Aho itsekin älynnyt,
koska luopui runomuodosta ja ryhtyi sujuttelemaan suora-
sanaista, palaten vain poikkeustapauksissa »ensi lempeensä».
Osaltaan tähän kai vaikutti myös tutustuminen ulkomaiseen
realistiseen kaunokirjallisuuteen, jossa proosa oli päässyt
miltei yksinvaltiaaksi. Aho liittyikin heti uudemman realismin
kannattajiin, jatkamaan ja avartamaan ulkomaisilla aineksilla
sitä kotoista realismia, joka meillä jo Aleksis Kivestä alkaen
oli olemassa. Ja juuri Kivi näyttää tyylillisesti olleen hänen
aikaisin esikuvansa. Sen huomaa hänen ensimmäisestä v. 1883
(aluksi U. S:ssa) painetusta, mutta jo pari vuotta aikaisemmin
kirjoitetusta kertoelmastaan Sipolan Aapon kosioretki , jossa
tuntuu selvästi Kiven tyylin vaikutus. Kenties myös Päivä-
rinnan teokset johtivathäntä aluksi aiheellisesti kansankuvauk-
sen alalle. Ja Reijosenkin kansanomaisia kertoelmia oli jo
ilmestynyt tietä näyttämään. Samana vuonna oli (K. V. Seu-
ran kalenterissa) hänen pieni mestarijutelmansa Siihen aikaan
kun isä lampun osti, joka oli saanut osakuntapalkinnon ja
jota voidaan meillä pitää ensimmäisenä varsinaisesti uuden
realistisen suunnan novellina. Seuraavana vuonna ilmestyi
samassa kalenterissa helsinkiläisjutelma Kello ja yhteen kir-
jaanpainettuina maalaiskertomukset Kievarin pihalla ja Muu-
dan markkinamies sekä erikseen hänen ensimmäinensuurempi,
myöhemmin miltei klassillisen arvon saavuttanut kansan-
kuvauksensa Rautatie. Tällöin Aho vasta rupesi vakituisesti
käyttämään kirjailijanimeä Juhani Aho, varustettuaan aikai-
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semmat kynäelmänsä minkä milläkin nimimerkillä (J. S—n,
Jussi y.m.).

Nämä Ahon kertomukset ovat vielä tavallaan kotoisen
kansankovausrealismimme jatkajia. Oikeastaan vain erin-
omaisen pikkupiirteinen kertomis- jakuvaamistapa, missä pie-
nimmätkin asiat on milloin hartaudella, milloin huumorilla
havaittu ja paperille pantu, erottaa ne melkoisesti edeltäjis-
tään. Sellaisia tuiki realistisia, mehevällä huumorilla höys-
tettyjä kertomuksia ovat varsinkin Kello ja Kievarin pihalla
sekä ennen kaikkea Rantatie. Niissä itse asiallista aihetta ei
ole juuri muuta kuin siteeksi, mutta Aho on niin mestarilli-
sesti osannut »tehdä tikusta asiaa» sekä pitkältä että leveältä,
että lukija häntä mielellään seuraa kaikkien noiden pikkupiir-
teiden ja paisutusten läpi. Aho tai oikeammin Ahon silmä ja
kynä iloitsee niissä pelkästä näkemisen jakirjoittamisen mieli-
hyvästä. Uudesta kellostaan ylpeä, mutta luonnostaan arka,
vasta oluen rohkaisema oppipoika; laiska ja röyhkeä kievarin-
isäntä ja hänen helteinen pihamaansa; pappilassa kuulemaansa
outoa rauta tietä koko pitkän lumisen talven ajatuksissaan
hautovat kaukaisen korpimökin yksinkertaiset asujat Matti ja
Liisa ja heidän kesäinen nolosti päättyvä jalkamatkansarauta-
tietä näkemään kaikki tämä on havaittu ja kuvattu todelli-
sella taiteilijan mielihyvästä hykähtävällä ilolla ja antaumuk-
sella, joka täysin korvaa itse aiheiden ja sisällyksen mitättö-
myyden. Yhtäläinen näkemyksen välittömyys leimaa myös
tuota oivallista, näennäisesti perinkorutonta lampunostotarinaa,
joka»Rautatien» ohella on oikeastaan sydänmaalainen sivistys-
kuvaus, kertomus uusien aineellisten sivistysvälineiden vaiku-
tuksesta syrjäseutulaisten mieliin. (Henkisen valistuksen tun-

keutumista sydänmaahan Aho kuvaa myöhemmin (1892) jutel-
massa Sydänmaankylän kansakoulu.) Lampunosto paisuu huo-
maamatta miltei pieneksi suomalaiseksi sivistyseepokseksi
Kiven »Veljesten» loppupuolen tapaan. Kattolamppu näet
sysää syrjään pärevalkean, savupirtti muuttuu uloslämpiä-
väksi, nokiset seinät piilutaan valkeiksi koko talo muuttaa
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muotoaan. Jäyhänä vanhoillisena siirtyy istukas-Pekka pärei-
neen saunaan, sinne muuttavat sirkat ja sinne pistäytyvät
silloin tällöin lapsetkin niiden somaa siritystä kuulemaan. Pieni
kaipaus jakaiho tämä Aholla niin monesti palajava piirre
liittyy siis uudenaikaisen edistyksen vanhaa hävittävään voitto-
kulkuun. Romantikko pilkistää realistista esiin. - Romantti-
nen ja alakuloinen pohjasävyltään, joskin realistinen yksityis-
kohdiltaan, on Muudan markkinamies, hieman hajanainen
elämäkerrallinen tarina kohtalon ja elämän kolhimasta heikko-
luonteisesta kansannerosta (runoniekka Sampasta), joka ymmär-
tämystä saamatta tarmotonna vähitellen henkisesti herpoaa ja
rappioituu.

Ensimmäinen Ahon teos, jossa ulkomaisen, etusijassa nor-
lajais-tanskalaisen realismin vaikutus huomattavammin tun-
tuu, on Papin tytär v:lta 1885. Vasta tällä kertomuksella,
jonka lähimmäksi vertauskohdaksi Mikko Saarenheimo otak-
suu norjalaisen Kristian Elsterin »Tora Trondalin», Aho astuu
nuoremman kirjailijapolven etunenään. Hän jättää kansan-
kuvauksen ja siirtyy kuvailemaan keskisäädyn ihmisiä. Sa-
malla hän pyrkii yhä syventämään sitä sielullisen erittelyn
taitoa, jolla hän edellisissä novelleissaan oli henkilöjensä mieli-
aloja humoristisesti valokuvannut. »Papin tytär» on, tekisi
mieli sanoa, ensimmäinen uudenaikainen, »moderni» kertomus
suomenkielellä. Tavallaan se on pieni vanhoillisuuteen ja
ummehtuneisuuteen suunnattu vastalause, jossa tosin ten-
denssiä ei Minna Canthin tavoin ole tyrkytetty esiin. Sen
päähenkilö Elli on kohtaloltaan »markkinamies» Sampan sukua,
säälittävyyden sädekehällä kaunistettu ilmiö. Elli on vapau-
denhaluinen aituriluonne, joka tahtoo rikkoa vanhan sovin-
naisen naistenkasvatuksen raja-aidat ja unelmoida omiatuulen-
tupiaan. Mutta sekä kotona että koulussa tahdotaan nämä
pyyteet hänestä ankarasti tukahduttaa, ja koulunkäynnin loput-
tua Elli yksinäisenä maalaispappilan neitinä henkisesti lamau-
tuu siinä määrin, että vasten tahtoaan menee kömpelön apu-
laisen vaimoksi, kuten hänen äitinsäkin oli tehnyt ennen häntä.
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Vain utuisena vapaudenunelmana jää mieleen nuoren, reip-
paan ylioppilaan Olavi Kalmin kesäinen käynti ja sen hetki-
seksi tuoma suuren maailman tuulahdus.

Tässä kertomuksessa Aho siis koskettaa »naiskysymystä»,
mutta vain pinnallisesti. Eihän Ellillä näet oikeastaan ole
mitään varmaa päämäärää, mihin pyrkiä; hän on vain tyhjän
haaveilija, romantikko, jolta puuttuu oikea elämänymmärrys
ja elämäntarmo. Koulunkäynnin jälkeen häntä ei kukaan
varsinaisesti kahlehdi, eipä häntä pakoteta menemään apu-
laisellekaan. Siten Elli oikeastaan on verraten vähässä määrin
naissuvun kärsimysten marttyyri, paljon vähemmän säälittävä
kuin esim. hänen äitinsä, josta todella jo alusta pitäen kaikki
itsenäisyys oli surmattu. Äidin kohtalon traagillisuus ilmenee
liikuttavasti niissä muutamissa sanoissa, joilla hän Ellin kysy-
mykseen: »Mutta kuinka voi elää naimisissa, jos ei rakasta?»
vastaa: »Saa luvan voida ... ja näkyy sitä vain voivan.»
Mutta Elli, kuten monet muut Ahon henkilöistä, onkin enem-
män mielialojen, haaveilujen ja tunnelmien kuin tarmon ja
työn ihminen, ja sitä puolta hänessä Aho kai on tahtonutkin
etusijassa kuvailla. Vieläpä hän on, samoinkuin »Rautatiessä»,
taitavasti säestänyt erilaisia mielialoja luonnon vaikutuksella.
Niinpä esim. luonnon rauha ja raukeus (sunnuntain iltapäivä
pappilassa) synnyttää ihmisissäkin samantapaisen herpai-
sevan tunteen, kun taas avara näköala ja kirkas ilma, kuten
varsinkin elävästi kuvatussa ylioppilaan ja Ellin kellotapuli-
kohtauksessa, saattaa rinnat riemusta ja vapaudesta lainehti-
maan.

Ahon seuraavatkertomukset, Hellmaiiin herra ja Esimerkin
vuoksi (v;lta 1886) sekä Helsinkiin (v;lta 1889), eivät osoita
kirjallista edistystä »Papin tyttäreen» verrattuina; ne ovat pi-
kemminkin vain ahkeran sanomalehtityön lomassa syntyneitä
»välipaloja». Aiheeltaan ne ovat melko mitättömiä, mutta muo-
doltaan erinomaisia näytteitä Ahon taidosta kirjoittaa lavealti
ja huvittavasti tyhjästä. Niissä Aho on päässyt ehkä pisim-
mälle norjalaisen realismin ja ranskalaisen naturalismin mer-
Uudempi suomalainen kirjallisuus 5
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keissä. Mielentilojen kuvailu on niissä pääasiana. »Esi-
merkin vuoksi» nuori helsinkiläinen pastori luopuu äkkiä
tupakoimisesta, muttakärsii siitä niin ankarasti, että josamana
iltana lankee takaisin tähän heikkouteensa. Perin leppoisalla
huumorilla, josta ei puutu pieniä neulanpistoja, Aho maalailee
näkyville pastorin eri mielentilat. Röyhkeän ja itsekkään
»puolivillaisen» Hellmanin herran, joka kotonaan esiintyy
hirmuvaltiaana ja taksoituslautakunnan edessä suulaana ja hä-
vyttömänä pukarina,kunnes hänet sukkelalla »herraintempulla»
perinpohjin nolataan ja nöyryytetään, on Aho asettanut aivan
kuin tarjottimella näytteille, pyöritellen häntä kepeästi eri
puolilta. Hän on tavallaan räikeä uusinto Ahon aikaisemmin
runoilemasta »hovin herrasta» ja kievarin isännästä, poikkeuk-
sellinen ilmiö, eriskummaisuus Ahon muuten niin tyynessä ja
hillityssä taiteessa. Nuoren ylioppilaan, maailmaa kokemat-
toman »mammanpojan» ensimmäinen matka syksyllä Kuo-
piosta Helsinkiin »elämää tutkimaan ja maailmaa tuntemaan»
on sekin miltei läpeensä pelkkää Antti Ljungbergin mielialojen
erittelyä. Tai oikeammin se nousevassa asteikossa kuvailee
vain yhtä ainoaa Antin mielialaa: Helsingin tuntemattomien
huvitusten ja aistillisten nautintojen hänessä synnyttämää
ennakollista mielenjännitystä, jota laivamatkalla saadut vaiku-
telmat ja sysäykset aste asteelta yhä lisäävät, kunnes jännitys
kärjistyy ja laukeaa ylioppilaiden öiseen juominkiin Helsin-
gissä, missä Antti humaltuneena työntää hellän äitinsä säästä-
mät ja hänelle lähtiessä antamat taskurahat pöhnäiselle tove-
rilleen mässäysten jatkamiseksi. Herrasylioppilas Antin vasta-
kohtana esiintyy talonpoikaisylioppilas, jo laivassa teologiaa
lukeva Pekka antamassa kuvaukselle eräänlaista yhteiskun-
nallista, säätyeroon perustuvaa taustaa. »Helsinkiin» näh-
tävästi aiheutti eräitä muitakin samantapaisia, joskin kirjalli-
sesti kehnompia ylioppilaselämän kuvauksia.

Taiteellisempi ja herkempi mielialojen maalaus on Ahon
seuraava kertomus Yksin, jonka hän pariisilaisen opintomat-
kansa tuloksena julkaisi 1890 ja joka samoinkuin »Helsinkiin»
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nostatti vanhoillisten siveellisen vihastuksen. Antoipa »Yk-
sin» kirja v:n 1891 valtiopäivillä pappis- ja talonpoikaissää-
dyissä kirjailijapalkinto-kysymyksen yhteydessä aihetta anka-
riin moitteihin. Siveellisesti arveluttavia kohtia siinä ei kui-
tenkaan ole muita kuin yksi ainoa, ja tuskinpa tekijä sillä
enemmän kuin »Helsinkiim-kertomuksellaan tahtoi siveettö-
myyttä edistää, vaan päinvastoin halusi osoittaa, miten edellä
käyvät syyt voivat siinä suhteessa horjuttaa heikon luonteen
moraalia. Aiheellisesti »Yksin» on yhtä hauras kuin edelli-
setkin. Tuon nuoreen tyttöön onnettomasti rakastuneen yksi-
näisen vanhanpojan, joka itse esiintyy kertojana, alakuloisia,
lemmenkaihoisia mielialoja Suomessa ja Pariisissa kuvataan
niin perusteellisesti, että kirjan saamattoman sankarin alitui-
nen, miltei sairaalloinen mielenhautominen käy lopulta hieman
väsyttäväksi. Tälläkin kertaa tekijä lisää vaikutelmia piirre
piirteeltä, kunnes tarina vihdoin kärjistyy huippuunsa itse
jouluyönä Pariisin Moulin Rouge’n (»Punaisen Myllyn»)
huumaavassa humussa ja sen jälkeisessä yökohtauksessa.
Täten hän saa aikaan taiteellisesti tehoisan vastakohdan kirjan
alussa kuvatuille kempeille Suomi-idylleille, ja lopputunnel-
man alakuloisuus ja särkyneisyys on sitä vaikuttavampi.

»Yksin»-novellissa Aho esiintyy jo täysin kypsyneenä,
ranskalaisten tyyliniekkain (etusijassa kai Daudefn ja Mau-
passantin) koulua käyneenä tyylitaiturina, joka varmasti ja
tietoisesti hallitsee kielellisiä ja tyylillisiä ilmaisukeinojaan.
Soreasti soluvat siinä sanat ja lauseet, taipuen hienosti maalai-
lemaan kaikkia eri tunnelmia ja mielenväreitä. Niinpä tällä
kertomuksella, tyhjänpuoleisesta sisällyksestään huolimatta,
tyylillisesti on merkitsevä sija Ahon tuotannossa. Siinä Aho
jo esiintyy eräänlaisena suorasanaisena lyyrikkona, tunnelma-
lastujensa edeltäjänä.

Seuraava kertomus tai romaani, Ahon siihenastisen tuo-
tannon pääteos, oli »Papin tyttären» jatko Papin rouva, joka
myös eräällä taholla herätti paheksumista. Sen hän Italian
matkalta palattuaan julkaisi v. 1893. Tuntuupa kuin olisi



68 O. A. Kallio

käynti tuossa kesän, kauneuden ja taiteen maassa vasta antanut

Ahon taiteelle sen kauniin kypsyyden ja sopusuhtaisuuden,
jollaisena se tässä novellissa esiintyy. Kirjalliselta arvoltaan
»Papin rouva», joka aiheeltaan vivahtaa Flaubertin »Madame
Bovary’hin», yhä vieläkin lienee Ahon taiteen korkeimpia saa-
vutuksia. Siinä tapaamme Ellin puolikymmentä vuotta myö-
hemmin hieman arkipäiväisen, tahdittoman ja kömpelön kap-
palaisen vaimona. Lemmetön avioliitto ei tietysti ole voinut
antaa hänen romanttisesti haaveilevalle mielelleen sitä tyydy-
tystä ja onnea, jota hän on unelmoinut; pastori taas ei huomaa
eikä ymmärrä vaimonsa kaipausta; hänen onnensa on täydel-
linen, kunhan Elli pysyy kauniina ja on hyvä emäntä. Sat-
tuupa silloin heille kesävieraaksi Ellin entisten unelmien ritari,
silloinen ylioppilas, nykyinen maailmaa matkustanut, kir-
jallista väitöskirjaa hommaileva maisteri Olavi Kalm. Ellin
vanhat lemmenhaaveet leimahtavat, Kalm aikansa ratoksi
osanottoisesti vastaa niihin, ja molemmat hipaisevat »temppe-
linharja»-matkallaan aviorikoksenrajoja. Mutta siinäElli pidät-
tyy; hän ei tahdo pettää miestään. Kalm taas ei tyydy pelk-
kään haavelempeen; hän tahtoo »kaikki tai ei mitään». Niinpä
Elli jää raukeana, alistuneena ja pettyneenä jatkamaan ilo-
tonta elämäänsä, Kalmin lähtiessä verraten kepein mielin tie-
hensä, mahdollisesti uusia sydämiä murtamaan. Kesäinen
idylli on saanut samantapaisen särkyneisen lopun kuin »Hel-
sinkiin» ja »Yksin» kirjoissakin, proosa astunut jälleen runou-
den, realismi romantiikan sijaan, kuten on elämän tavallinen
meno.

Tämä kesätarina on puettu kuviksi, sanoiksi ja tunnelmiksi
perin herkällä kynällä; varsinkin Ellin eri mielialat valokuvau-
tuvat kohoavassa asteikossa pienimpinekin väreineen. Taus-
taksi ja säestäjäksi on Aho taitavasti kuvannut Pohjois-
Savon kesäisen luonnon hymyilevine järvineen, lahtineen,
saarineen ja kukkuloineen, joilta välkeät näköalat avartuvat.
Tuskinpa lienee Suomen kesän tunnelmallista suloa ja kai-
hoisaa kauneutta milloinkaan kuvattu tajuisemmin ja runolli-
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semmin kuin tässä kirjassa. Luonto ja ihmiset sulavat siinä
mielialoineen (vrt. esim. Ellin ja Olavin idyllinen onkiretki
tyynenä kesäiltana ja matka »temppelin harjalle») mainiosti
yhteen ikäänkuin täydentäen toisiaan. Juuri kesäisen luonnon
kauniina kuvauksena tällä kirjalla ehkä on ansiokkain arvonsa,
sillä itse tuo lemmentarina semmoisenaan on jotenkin kalpea
ja mitätön. Ellihän on sama sisällyksetön haaveilija ja tuulen-
tupailija kuin ennenkin. Onpa hänen rakkautensa Olaviin
oikeastaan vain haaleaa »platoonista» haavelempeä, jolle on
kylliksi pelkkä tietoisuus Olavin unelmoidusta vastalemmestä;
Ellissä on paljon keskiaikaista romantillista linnanneitiä. Olavi
on samoin verraten kelmeä, ryhditön ja luonteeton ilmiö,
kesäinen tyhjäntoimittaja, jolle Ellin omistaminen tai kadot-
taminen on kai yhdentekevää. Melkeinpä ihmetyttää, että
Elli juuri hänessä näkee rakkautensa ja unelmiensa ihanteen.
Oikeastaan pastori Aarnio kaikessa kömpelyydessään sittenkin
tekee tukevamman vaikutuksen kuin tuo itsekäs, hienosteleva
ja teennäinen gentlemanni.

Näin oli Aho kohonnut kirjallisen takeensa kukkuloille,
osoittautunut eteväksi mielialojen, sieluntilojen ja luonnon-
kuvien maalaajaksi sekä kouliutuneeksi tyyliniekaksi, joka
kielestään oli vähitellen siistinyt pois aikaisemmat hutiloimi-
set ja murteellisuudet. Aiheellisesti hänen teoksensa tosin
eivät tarjonneet mitään uusia, kohottavia elämänarvoja, sillä
niiden päähenkilöt olivat tavallisimmin toistensa uusintoja,
melkoisesti tarmottomia, passiivisia, sisäänpäin kääntyneitä
luonteita, ja heidän elämäntarinansa alakuloisia, särkyneisiä.
Mutta Aho oli siinä suhteessa pysynyt uskollisena itselleen;
nuo henkilöt elämäntarinoineen ovat nähtävästi heijastuksia
hänen omasta »minästään» ja elämänkatsomuksestaan. »Suu-
relle yleisölle» ne olivat kai vähemmän mielenkiintoisia, jopa
siveellisessä suhteessa moitittavia. Senpätähden vanhoilli-
sempi ja »akateemisempi» arvostelu kohteli Ahon teoksia,
myöskin »Papin rouvaa», verraten ankarasti, ymmärtämättä
niiden yksilöllistä erikoisuutta, Ahon piti muka kirjoittaa
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ryhdikkäämmin, antaa kansalleen kohottavampia, avarta-
vampia elämänarvoja.

Yksimielinen oli sen sijaan ihastus, kun Aho jo v. 1891
julkaisi ensi kokoelman lyhyitä pakinantapaisia kertoelmia ja
kuvailuja, Lastuja, aloittaen niillä kirjallisen tuotantonsa ehkä
luonteenomaisimman ja »ahomaisimman» ilmiön. Vasta las-
tuillaan» Aho astuu »suuren yleisön» tietoisuuteen, kansansa
mielikirjailijaksi. Niissä hänen kirjailijaluonteensa eri puolet
tulivat edustavimmin ilmi.

»Lastuja» hän oli hiljakseen jo ennenkin »vuoleksinut» suu-
rempien teosten ja sanomalehtityönsä lomassa ja niitä silloin
kuten myöhemminkin ensin tilapäisesti painattanut minkä
mihinkin julkaisuun. Lastusarjan alkajana voidaan pitää 1889
ilmestynyttä vihkosta pieniä (luonnon) Kuvauksia, joita myö-
hemmin tapaamme uudelleen painettuina oikeissa »lastuissa».
Toinen sarja, Uusia lastuja, seurasi jo 1892, kolmas 1896 ja
neljäs 1899. Viidenneksi sarjaksi hän 1904 kokosi edellä mai-
nitut varhaisimmat pikkukertoelmansa (joukossa myös »Hell-
manin herra»), tahtoen »vetää ne samaan kokoon», vaikkapa
ne oleellisesti ovat hieman toisenluontoisia. Kuudes kokoelma,
nimellä Tyven meri, ilmestyi 1912 ja seitsemäs 1917, molem-
missa jo aikaisemmin painettuja ja osittain uudistettuja lastuja.
Kahdeksanneksi kokoelmaksi hän ehti ennen kuolemaansa
keräillä kaikki »kalastuslastunsa». Aho oli näet intohimoinen
kalastaja, väittäen sisimmässään olevansakin »enemmän kala-
mies kuin kirjamies». Lastuihin voidaan lukea myös 2 sarjaa
isänmaallisia, etupäässä »helmikuun manifestin» aiheuttamia
mielialoja kuvailevia lastuja Katajainen kansani (1899—1900;
myöhemmin yhdistetyt ja uusilla lastuilla täydennetyt yhteis-
kokoelmaksi); samoin välillisesti, ainakin osaksi, Ahon pirteät,
jo aikaisemmin painetuista kirjoitelmista kerätyt muistelma-
kokoelmat Sanomalehtimiesajoiltani (1911) ja Muistelmia ja
matkakuvia (1912). Sukua lastuille ovat myös Ahon pienet
ulkomaiset matkapakinat: Minkä mitäkin Italiasta (1906) ja
Minkä mitäkin Tirolista (1908). Samoin Ahon viime vuosi-



Uudempi suomalainen kirjallisuus
71

naan pöytälaatikkonsa kätköistä eri julkaisuihin painattamat
teelmät, 1 joukossa vanhoja kouluaineita, runoja y.m.

Lyhyitä kertoelmia oli suomeksi sepitetty jo Hannikaisesta
ja Suonion »Kuun tarinoista» alkaen; varsinkin Reijonen oli
siinä suhteessa tienraivaajia. Kuitenkin vasta Ahon »lastut»,
joidenmuotoon ehkä ulkomaisetkin »lastuilijat» (Daudet y.m.)
ovat vaikuttaneet, olivat laadussaan erikoisuus; niinpä niistä
tulikin monien »jälkilastuilijain» esikuva. Niissä näet upeilee
Ahon sorea, kaikkiin kuvailun ja mielialan vivahduksiin not-
keasti taipuva, taidekeinoistaan tietoisa, ranskalaisesti kou-
liutunut tyyli, Ahon leppoisa, muhoileva huumori ja piste-
liäs ivallisuus, hänen hienoksi herkistynyt, syvällinen luonnon-
tajunsa, hänen tarkka ihmis- ja eläinpsykologiansa ja varsin-
kin hänen väreilevä, »alakuloisen onnellinen» tunnelmallisuu-
tensa. Monet lastut ovatkin ikäänkuin suorasanaisia lyyrillisiä
runoja. Tosin voidaan sanoa, että Ahon lastuilemistaito ja
-tyyli, varsinkin myöhemmissä lastuissa, melkoisesti vivahtaa
maneerilta, sillä perin vaivattomasti, taiturimaisesti ja siro-
sanaisesti hän vuolee soman, herkällä mielialalla ja tunnel-
malla varustetun lastun melkeinpä mistä asiasta tahansa.Voipa
hän etenkin alkusointujen liiallisessa käytössä horjahtaa suo-
rastaan mauttomuuteen (esim. lastussa Imatralla). Mutta
sittenkin hän parhaissa lastuissaan on ehkä enimmin antanut
omaa sisäisintä itseään, näkemyksiensä, elämyksiensä ja mieli-
alojensa välitöntä runoilijaa.

»Lastujen» aiheet ovat monilta eri aloilta, sisältäen run-
saasti sekä omakohtaisesti elettyä, nähtyä ja tunnettua että
kuultua ja kuviteltua. Luonteenomaisimpia Aholle ovat ken-
ties ne lastut, joissa hän kuvailee omia mielialojaan jaluonnosta
ynnä elämästä saatuja välittömiä vaikutelmiaan. Niissä on

1 Valtaisesta »lastukasastaan» Aho erotteli erityisiä valikoimia, kooten
niihin samansukuisia lastuja: Eläimiä {eläinlastuja, ign), Kevään kevät
(luonnonkuvia ja -tunnelmia, 1912), Vuorilla ja vuorten takana
(ulkomaisia matkakuvia, 1912) ja Sasu Punonen (leikillisiä lastuja, 1912).
Myös kouluja varten hän lastuistaan toimitti erityisen »kouluvalikoiman».
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useita lyyrillisesti herkkiä paloja, jotka ovat läheistä sukua
Kantelettaren laulujen mielialoille ja luonnontajulle. Milloin
hänelle yht’äkkiä pälkähtää päähän lähteä kotikallion ajamana
Pariisin valosta ja ilosta kylmään Suomeen (Kotiin); milloin
Helsingin humusta kotoiseen Maan sydämeen, »toivioretkelle»
maaseudun hiljaisuuteen ja rauhaan (Toivioretki); konsa ko-
toisesta pikkukaupungista vielä kauemmas sydänmaille »pake-
nemaan pois ikäviä ihmisiä», joiden »keskessä oli sydän tyh-
jentynyt tunteista», ja nauttimaan salojen suuresta rauhasta
ja alkuperäisistä ihmisistä, tulemaan suorastaan talonpojaksi.
Sillä täällä vasta löytyy se idyllinen Kosteikko, kukkula, saari,
missä lehmitytön laulua kuullessa:

Oli kuin olisi punoutunut hienoja lankoja sisässäni, joita sujutteli
soinnutteli ja kiinnitti kuin kanteleen kieliä joku tuntematon käsi. Ja
sitä mukaa kuin ne virisivät, alkoi syntyä uusia täyteläisiä sointuja. Se
oli ympäristön ja oman olemukseni hiljaista riemua. Se ei päässyt pur-
kautumaan, mutta se jäi sinne lämmittämään ja lievittämään. Pala
palalta sulivat kovettuneen mielen nystyrät ja maailma oli kaunis, ihmis-
kunta hyvä ja minä itse alakuloisen onnellinen.

Tämä »alakuloinen onnellisuus» eri vivahduksin onkin
Ahon tunnelmalastujen toistuva perussävy. Onpa hän sille
virittänyt erityisen hymninkin (Alakuloisuuden ylistys) , ihan-
noiden siinä tyyntä ja rauhaisaa erakkoelämää kanteleineen,
kissoineen ja sirkkoineen pienessä hankiin hautautuneessa mö-
kissä »kaukana yksinäisen metsäjärven rannalla», jossa »rauha
olisi rintani täyttänyt ja sieluni sulanut haikean hiljaiseen rie-
muun». Aholla kuten Kantelettaressa useimmiten »soitto on
suruista tehty». Hän kaipaa aina sopua, sointua, rauhaa, jopa
jäädä asumaan jonnekin salomökkiin ja siellä edes hetkeksi
»hajota, huveta, haihtua» eräänlaiseen »nirvaanaan».

Aho on perisuomalainen luonnonrunoilija ja luonnon-
romantikko, »metsien mies», kuten Aleksis Kivi. Vasta syvällä
ystävällisen luonnon keskellä, kaukana nykyaikaisen kulttuu-
rin valtaväyliltä, hän löytää rousseaulaisesti uneksimansa on-
nentilan. Sinne kutsuu häntä Takalisto, joka Ahon kynästä
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alkaa elää vanhoine veräjineen, latoineen, niittyineen, lampi-
neen, metsineen ja muine salaperäisyyksineen; sinne houkut-
telee häntä somasti kiemurteleva, muistojaan puheleva, näkö-
alojaan näyttelevä Metsäpolku; sinne Synkän korven sydä-
meen, kauas Maanselän aarniometsiin, hän painautuu kulttuu-
ria pakoon uneksimaan olevansa oma esi-isänsä, erämaan suo-
malainen alkuasukas koskemattoman luonnon keskellä, jossa
Sara-erämies muinoin yksinään asusti saloja halliten ja lappa-
laisen tieltään surmaten (Korven kosto), ja jossa ikivanha
Isien puu vielä pyhänä kohoaa vaaran laella. »Muistatko ?»-

kirjassaan Aho m.m. sanoo: »Minua ei mikään elämässäni
ole kiehtonut niin kuin ne takalistot ja erämaat ja metsäjärvet
ja kosket. Siellä oli salaperäiset säynevirrat ja loiskivat lohi-
suvannot. Siellä oli minulle aina löydetty autuuteni asunto
ja kaikkien kaipuitteni hoiva. Siellä oli laulujen ja kanteleen
maa. Siellä uusiintui minulle ruumis ja sielu.» Kaihomielin
hän katselee, kuinka ruma höyryalusten »rykiranta» on lahden
pohjukasta hävittänyt soreain kirkkoveneiden idyllisen Van-
han valkaman ja kuinka nykyaikainen auto säikyttää salojen
rauhallisen hirven (Hirvi ja voimavaunu) . Vanha on Aholle
pyhää, sitä ympäröi runouden hohde; uusi aika höyryineen,
sähköineen ja autoineen on proosallinen, arkipäiväinen. Sik-
sipä myös Kotoinen hylyni vanhassa sammaltuneessa sau-
nassa, jossa ruoti-Pekka sirkkojen kanssa asuu, tuntuu hänestä
vasta oikealta kylvyltä, missä »mieron (= maailman) tahrat
peseytyvät kokonaan pois sekä ruumiista että sielusta» ja missä
olisi lopuksi ihanaa elää »verkkoukkona». Luonnonkuvauk-
siin liittyvät Suomen eri vuodenaikojen ja niiden Ahossa he-
rättämiä herkkiä mielialoja (Kevään kevät, Kevätkylmät, Ju-
hannus, Salaperäisin, Syyskuun kesä, Syysmyrsky, Tervetuloa,
talvinen pimeä, Joulu y.m.) kuvailevat lastut, joihin hän
yleensä on valanut saman kaihomielisen pohjatunnun kuin
edellisiinkin. Myös merestä ja sen luonnosta on Aho veis-
tellyt muutamia lastuja (Tyven meri, Aurinko ja meri y.m.).
Tähän ryhmään voitaisiin välillisesti lukea myös Ahon »ka-
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lastuslastut», joissa kirjailija hupaisesti kuvailee kesäisiä kalas-
tusretkiään sisämaan järvissä, merellä ja varsinkin Viitasaaren
Huopanan koskella (v;sta 1906 alkaen) ja esiintyy perin »am-
mattimaisena» asiantuntijana erityisesti Huopanan lohien onki-
misessa, joka hänestä oli korkeinta onkimistaidetta. Castren
mainitsee Aho-kirjassaan, että Ahon rakas lohivapa pantiin
omistajansa toivomuksesta hänen ruumisarkkuunsa mukaan.

Oman lasturyhmänsä muodostavat Ahon monet muis-
telmat ja pienet ihmis- ja elämänkuvat. Ne alkavat lapsuus-
ja kouluvuosista (Pikku-Liisa, Ensimäinen onkeni, Koulu-
muistoja, Joululle kotiin, Rakkauden kirje, Salaperäinen tarina,
Eräs urotyö, Nuoruuden unelma y.m.j, joiden herkät ja into-
mieliset haaveet »maailmaan kylmissä viimoissa väristessä»
kyllä olivat karisseet pois, mutta joita myöhemmin lohdutuk-
sekseen muistelee, sillä »nuoruuden unelmat ja lapsuuden
usko eivät sentään milloinkaan kulu kokonaan pois». Useita
puoleksi humoristisia, puoleksi vakavia kuvia ja mietiskelyjä
hän tarjoo meille rappeutuneista taiteilija- ja ylioppilasmaail-
man edustajista (Mennyttä kalua, Vanha muisto, Hyppäys toi-
seen maailmaan, Viimeinen ponnistus, Tuhlaajapoika y.m.j.
Tämän maailman kanssa tekemisissä ovat myös köyhä, aher-
tava helsinkiläinen Ruokarouva ja lemmentoivoissaan petty-
nyt Hanna-neiti. Tähän on aikoinaan kuulunut myös muis-
toissaan elävä Vanha laulaja ja nuorekas, ihanteellinen, kan-
sallisen kevään aikainen Nuori sielu, joka ei Matti Kariniemen
tavoin ole kansallisessa innostuksessaan (»Hyppäys toiseen
maailmaan») juonut itseään rappiolle, vaan jollavielä myöhem-
minkin »on lapsuutensa usko ja isänmaallinen innostus tallella»,
silloinkun hänen »europpalaistuneet» ikätoverinsa ovat jo ru-
venneet halveksivasti hymähtelemään sellaisille lapsekkaille
ihanteille »tänä tyytymättömyyden, epäilyksen ja hermostu-
neen hajanaisuuden aikakautena», vaikkapa samalla sisimmäs-
sään kadehtivatkin naureskelemansa »nuoren sielun» ihanteel-
lista eheyttä. Ahon ylioppilastuttaviin kuuluu myös verraton

saunasankari Sasu Punanen ja virkauralla korkealle tähtäävä,
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»hätääkärsivien hyväksi» esiintyvä Mallikelpoinen Mauritz
Ahlfelt, molemmat samoinkuin »Nuori sielu» hienolla huumo-
rilla valaistuja henkilökuvia. Korkeammalla yhteiskunnan
portaalla ovat jo virkamies- ja kiipijätyypit sellaiset kuin
Pienehkö, pyöreähkö, pehmeähkö, Oman onnensa seppä ja
Liika suuria miehiä, joista kaikista Aho laskee leikkisää mutta
samalla pisteliästä pilaansa. Tämä pila kohtaa myös vanhoillis-
ten alastomuuden kammoa taiteessa (Taiteilija), touhukasta
Yhdistysten aikakautta ja »kansallisen» liike-elämän tohinaa,
johon Yrjö Antman pelkässä mielikuvituksessaan vekseleineen
kietoutuu, sekä Helsingissä herrastunutta pohjoissavolaista
palvelijatarta Wilhelmiina Wäisästä, jonka entisyyden ja
nykyisyyden Aho junamatkalla herkullisesti paljastaa.

Kansanelämästä on Aho saanut aiheita moniin sekä vaka-
viin että leikillisiin lastuihin. Edellistä laatua ovat esim.
Uudisasukas, Kanna ristisi, Kun Matti pani tupakan, Kan-
nikka, Toisille, Ainoa poika, Siltä varalta, Maahenkeä, joissa

kaikissa on kuvattu »katajaisen» kansamme »Saarijärven Paa-
von» tapaista sitkeyttä, raadantaa, mielenmalttia, vanhassa py-
pymistä ja alistuneisuutta. Leikillisiä kansankuvia ovat esim.
Taikuri, Kohtaus oikeuden istunnossa, Kujeelan Matti, Liisan
lehmä ja Naimajuttu. Pikkukaupunkilaisten kiihkeää ute-
liaisuutta ja juhlahumua ivailee hupaisesti Nyt ne tulee! (nimit-
täin ensimmäiset laivat keväällä).

Erityisesti huomattavan ryhmän muodostavat Ahon mo-
net eläinlastut, joissa hän suurella psykologisella taidolla esit-
telee eri eläinten mielialoja ja niistä johtuvia toimia. Sellaisia
ovat varsinkin hänen somat jänis-, kettu- ja härkätarinansa
(Surullinen tarina jäniksen pojasta, Ilkityö, Hyveen palkka
Mullikka). Toiset taas sisältävät samalla pisteliästä ivaa ja
tendenssiä, joka hieman »koiramaisesti» kohdistuu ihmisiin,
»luomakunnan herroihin» (esim. Jumalan luomia, Metsämiehen
muistelma, Hektor 11, Verikaste, Uula, Ihmisen pelko, Varik-
set, Laululintuja). Monet eläinlastut ovat samalla allegorisia,
esittäen vertauskuvallisesti väkeväin ja heikkojen kansain ja
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ihmisten välisiä suhteita, varsinkin väkeväin sortohalua (esim.
Härkä ja muurahaiset, Elukoita laitumella, Kokko ja kokon
poika y.m.). Useat niistä liittyvät tendenssiltään läheisesti
Ahon varsinaisiin isänmaallisiin, »katajaisen kansan» lastuihin,
joista myös monet ovat vertauskuvallisia, Suomen ja Venäjän
välisiin suhteihin ja myöhemmin maailmansodan aikaan koh-
distuvia (esim. Isäntä ja mökkiläinen, Idän halla, Katajainen
kansallisuutemme, Karjalan rannalla, Niemen äijä, Korpelan
ukot, Uveavanto, Hirviä, Kalasta-njet); toiset taas sisältävät
tendenssiä maastamuuttoa, kieli- ja puolueriitaa y.m.s. vas-
taan (esim. Vanha ukko puhuu, Valtiollinen itsemurha,Kunta-
kokous); toiset ovat isänmaallisesti nostattavia, runollisia ku-
via (Sammuta sinä, minä sytytän, Laulaen, Suomen lippu
y.m.). Isänmaallisissa lastuissaan Aho Erkon rinnalla esiin-
tyy kansansa mielialojen tulkkina ja rohkaisijana. Monissa
painoksissa levisivätkin nämä lastut, joiden taiteellinen arvo
monesti on niiden isänmaallista arvoa melkoisesti pienempi,
kylvämään pimeänä aikana mieliin valoa, toivoa ja rohkeutta.

Muutamissa lastuissa (Teatterista tultua, Suurin totuus
Pyhä perjantai, Kuvuin kumartaja, Vanha saddukeus, Sävel-
täjän muistikirjasta y.m.) Aho syventyy erinäisiin elämän-
kysymyksiin, uskonnonasioihin ja sielullisiin ongelmiin, osoit-
taen niissä avaraa, ennakkoluulotonta ymmärtämystään. Niistä
on huomattava varsinkin Teatterista tultua (v;lta 1891), missä
hän tekee eräänlaisen taiteellisen uskontunnustuksen, myön-
täen tällöin jorealismin jaromantiikan (ihanteellisuuden) yhtä
oikeutetuiksi, sillä molemmat suhtautuvat elämään ikäänkuin
aamu- ja iltapäivät, arjet ja sunnuntait. Ja elämähän on muu-
tenkin ilmiöiltään ääretön; tätä äärettömyyttä runoilija ja tai-
teilija puolueettomasti ja ymmärtämyksellisesti kuvatkoon ja
heijastelkoon. Samoin Lumoissa, jossa Aho pessimistisesti
tilittää ja erittelee itseään ja elämäänsä, kuten myös lastussa
Yllätys y.m. myöhemmissä lastuissaan.

Tekotaidollisesti olivat Ahon »Yksin», »Papin rouva» ja
aikaisemmat »Lastut» hänen realistisen taiteensa huippu, mutta
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samalla oli niissä tuon tuostakin yhä selvemmin pilkistänyt
esiin herkkämielinen romantikko, varsinkin myöhemmissä las-
tuissa. Ajan kirjallinen virtaus kulki parhaillaan romantiik-
kaan päin, eikä Aho, jonka mielialoissa jo alun pitäen oli mel-
koinen annos romantikkoa, voinut pysyä sille vieraana. Lisäksi
yleisö odotti Aholta jotakin suurempaa, »kansallisempaa» luo-
maa kuin mitä siihen saakka oli saatu. Niinpä Aho, jota men-
neisyys runollisine hohteineen aina oli vetänyt puoleensa,
ja joka vartavasten oli 1890-luvun alussa retkeillyt Kalevalan
ja Kantelettaren syntymäsijoilla Karjalassa, kuten muutamat
muutkin kirjailijat ja taiteilijat, jättääkin nykyaikaisen kuvauk-
sen ja siirtyy kansansa entisyyteen ja murrosaikoihin. Siellä-
hän oli runollisella mielikuvituksella välkeät tilat liikkua.
Välitöikseen hän ensin suorittaa pari pienempää mutta oleelli-
sesti merkitsevää tehtävää: Heränneitä ja novellin Maailman
murjovia (molemmat 1894). Edellisessä on uusi ala, nimit-
täin uskonelämä omituisine ilmiöineen ja murroksineen, he-
rättänyt Ahon myötätuntoa ja kirjallista mielenkiintoa. Ajan
merkithän muutenkin viittäsivat jälleen vahvasti uskontoon
päin. Sitäpaitsi oli Aho omassa kotipiirissään tutustunut he-
rännäisyyteen, jopa se oli alkanut kangastaa hänelle n.s.
kansallisen herätyksen vakaisena rinnakkaisilmiönä ja täyden-
täjänä. »Laatujen» tapaisissa kuvauksissa hän, edelleen tosin
ulkokohtaisen taiteilijan kannalta lähtien, kertoo, miten kir-
jassa mainitut henkilöt kukin kohdaltaan olivat sisäisesti »he-
ränneet», miten joutuneet uskonnolliseen mielenmurrokseen
ja -muutokseen. »Maailman murjomassa» hän taas palajaa
vanhaan mieliaiheeseensa, nykyajan käytöllisen elämän voi-
tolliseen, joskin samalla hieman väkivaltaiseen edistyskul-
kuun (vrt. esim. Lampunosto, Rautatie ja Vanha valkama),
joka hävittää entiset rauhaisat, luontoperäiset olotilat. Rauta-
tie näet lakaisee edestään metsien rauhaan Jukolan veljesten
tapaan vetäytyneen juron erakon ja korvenraatajan Junnun
tuvat ja viljelykset, kikkaapa hänen rakkaan lehmänsäkin
kahtia. Turhaan Junnu vetoaa isäntänsä hänelle suullisesti
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takaamaan asumisoikeuteen, turhaan hän lopulta panee väki-
vallan luulottelemaansa väkivaltaa vastaan. Luonnonihmisen
täytyy väistyä edistyksen tieltä, jollei hän tahdo siihen mu-
kautua. »Rautatien» muhoileva huumori on tällä kertaa saa-
nut katkeran, särkyneisen sävyn. Kaikesta taiteellisesta nou-
susta ja keskityksestä huolimatta Junnun tarina sittenkin
tuntuu hieman teennäiseltä; varsinkin Junnun mahdoton
härkäpäisyys, joka ei ota kuuloonsa mitään järkisyitä, oudos-
tuttaa.

Vuosi 1897 toi vihdoin pitkien esitöiden tuloksena ilmoille
Ahon suuren, kansallista romantiikkaa jälleen lähentyvän
romaanin Panun, joka Ahon tuotannossa aloittaa ikäänkuin
uuden jakson,mistä hänen isänmaalliset lastunsa viita 1891 jo
olivat olleet pienenä esituntuna. Tavallaan »Panu» onkin
»murrosten ajan» realistisemman ja romanttisemman ajan-
jakson välillä eräänlainen rajapyykki, jonkaympärille muiden-
kin kirjailijaimme samaa vasemmalta oikealle siirtymistä osoit-
tavat tuotteet ryhmittyvät. Tekotaidoltaan Aho kuten muut-
kin tosin edelleen pysyy realistina, vaikkapa pyrkiikin vähi-
tellen irti varsinaisesta valokuvausrealismista selkeämpää ja
tyylittelevämpää kuvaustapaa kohti. Muutos on etupäässä
aiheellista laatua. Kenties »Välskärin kertomukset», joita Aho
tällöin suomenteli, ovat osaltaan vetäneet häntä historialliseen
romaaniin päin; mahdollisestimyös Rydbergin murrosromaahi
»Aseseppä».

Junnun nykyaikaisesta korpimaailmasta ja taistelusta uutta
aikaa vastaan vie »Panu» lukijan kauas 1600-luvun karjalaiseen
korpimaailmaan, jossa suoritetaan samantapainen taistelu
häviävän pakanuuden ja voitollisen kristinopin välillä. Yksi-
tyishenkilöiden kohtalojen ja mielialain kuvaamisesta Aho
on tässä siirtynyt kuvailemaan eri maailmankatsomusten ja eri
heimojen yhteentörmäystä ja pannut sitä varten liikkeelle
suuria henkilöjoukkoja, tuonut näyttämölle hänen entiseen
tuotantoonsa verraten aivan merkillisen annoksen voimaa ja
iyhdikkyyttä. Kuitenkaan ei »Panu» ole varsinaisesti histo-
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riallinen romaani, sillä siinä ei oikeastaan esiinny yhtään histo-
riallisesti tunnettua paikkaa, tapausta tai henkilöä. Ajallisesti
ja paikallisesti on sen tausta hyvin epämääräinen, jopa his-
toriallisesti ristiriitainenkin, Aho kun liikuttelee siinä histo-
riallisia suhteita verraten mielivaltaisesti. Henkilötkin ovat
kaikki Ahon mielikuvituksen luomia. Laveain korpimaisemien
tausta tarjosi Ahon »metsäromantiikalle» välkeät alat liikehtiä.
- Vastakkain seisovat »Panussa» pakanallisen karjalaisen
Korpivaaran johtaja, tietäjä, taikuri ja uhripappi Panu, ja
luterilaisen savolaisperäisen Kontojärven uskonkiivas kirkko-
herra ja käännyttäjä Martti Olavinpoika, molemmat yhtä tai-
pumattomia luonteita, molemmat edustamiensa aatesuuntien
tyypillisiä, joskin samalla, varsinkin Panu, melko yksilöisesti
kuvattuja edustajia. Heidän kirjallisina edeltäjinään voisimme
pitää Jahnssonin Lallia ja piispa Henrikkiä; samoin on Panun
vaimo Lallin Kertun tavoin kristitty. Panun täytyy sortua,
sillä hän taistelee hengettömän jaturmeltuneen uskonmuodon
puolesta, vieläpä tekee sen nähtävästi itsekkäistä syistä, säilyt-
tääkseen johtajan-aseman karjalaisten kesken. Aho on tehos-
tanut tätä sortumista antamalla m.m. Panun oman vaimon
ja pojan nousta häntä vastaan. Mutta kovin koettelemuksin
pappikin, jossa ilmenee iso annos Ibsenin Brand-papin jylhää
vakaumuksen lujuutta, ostaa voittonsa: hänen hentoinen, pe-
rillistä odottava vaimonsa kuolee Panun säikyttämänä.
Muuten ei Aho tunnu erityisesti ihailevan papinkaan uskoa ja
toimintaa, vaan lähinnä hänen sydäntään näyttää olevan Pa-
nun setä, vanha arvokas Jorma, rauhallinen runonlaulaja,
luonnon- ja haltiain palvoja ja metsänkävijä. Hänet Aho on
pannut edustamaan otaksuttua ikivanhaa, sanan ja hengen voi-
maan luottavaa Väinämöisen pakanuutta, kalevalaista ihanne-
uskontoa, jonka Panun taikatemppuileva ulkonainen uskon-
muoto oli muka kokonaan turmellut. Tässä Aho on antanut
kalevalaisille kauneushaaveilleen liiankin suuren vallan, sillä
tuskinpa Jorman edustamaa ihanteellista pakanuutta lienee
koskaan tavattu sellaisenaan muualla kuin kalevalaisten runon-
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laulajain ja Lönnrotin mielikuvituksessa. Muutenkin näyttää
Kalevala melkoisessa määrässä olleen se peruskirja, jonka
pohjalle Aho on »Panunsa» rakentanut; kalevalaisia aihelmia,
kuvia ja runosäkeitä vilahtelee tuon tuostakin ohitse. Tämä
kaikki osoittaa, kuinka Aho nyt on ajan virran mukana siir-
tynyt kansallisromanttiselle pohjalle ja siinä luonnollisesti
ensinnä kaivautunut Kalevalaan. Samoinhan Erkkokin oli
tehnyt. Epäkiitollisimman osan on saanut vouti, muita
päähenkilönä sovinnaisempi romaani-ilmiö, joka on edusta-
vinaan 1600-luvun raakaa, mistään välittämätöntä ja itsekästä
virkamiesluokkaa. Varsinaisesti romanttisena aineksena on
Jorman ystävän, nuoren ja uljaan erämiehen Karin, ja Panun
sukulaisen, orjatyttö Annikin, liikuttava rakkaudentarina, joka
Panun ja voudin toimesta päättyy perin surullisesti, mutta
samalla Karin puolelta tuottaa näille molemmille ankaran
koston.

Jännittävä on »Panussa» tapausten kulku, laaja se tausta,
jolla ne liikkuvat. Ahon kertomis- ja kuvaamistaito on siinä
yrittänyt parastaan, loihtien esiin muhkean kuvan toisensa
jälkeen. Luonnon ja ihmiset hän on tässäkin asettanut hyvin
läheiseen kosketukseen keskenään, vieläpä piirtänyt joukon
komeimpia luonnonkuviaan, erittäinkin Suomen talvisen erä-
maa- ja korpiluonnon jylhästä ja suurenmoisesta maailmasta,
johon hän jo lapsuudestaan oli tutustunut ja sitten edelleen
hiihtoretkillään syventynyt. Romaanin vauhtia keskeyttävät
tosin monet liian laveat yksityiskohdat, varsinkin nuo tuiki
tarkasti jopa väsyttävästi kerrotut ja kuvatut taikamenot ja
-temput, joita Panu vähän väliä uskonsa ja heimolaistensa
uskon vahvistukseksi toimittaa, sekä sen hieman irrallinen,
laimeahko loppu, mutta Aho on nähtävästi tahtonut antaa
mahdollisimman täydellisen ja todenmukaisen kulttuurikuvan
tuosta kaukaisesta erämaiden maailmasta ja sen sivistyskan-
nasta.

»Panunsa» pääkohdat Aho myöhemmin (1903) muovaili
näytelmäksi, kokeillen täten hänelle uudella alalla. Eepillisen
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laveasta ja henkilöiltään draaman tarkoituksiin hieman epä-
kiitollisesta aiheesta syntyi tietysti enää vain kalpea jälkikuva.

Sortovuodet katkenne puolueriitoineen vaikuttivat lamaut-
tavasti ja hajoittavasti sovinnollisuutta harrastavan Ahon
kaunokirjailuun; hän ei saanut tilaisuutta keskittyä ja koota
voimiaan mihinkään suurempaan luomistyöhön. Sen sijaan
hän kirjoitteli ahkerasti sanomalehtiin (Päivälehteen) ja sepit-
teli »Katajaisen kansan» lastuja, uskoen paremman ajan vielä
Suomellekoittavan. Mutta sitä varten oli tarpeen koota kaikki
voimat yhteen. Myös työväenkysymys oli ratkaistava »uu-
dessa hengessä» ja »järkevällä työllä» eikä kiihoituksella.
Kuitenkin Aho sortovuosien loppuaikoina hiljakseen valmis-
teli uutta suurta menneisyyden romaania, joka nimellä Kevät
ja takatalvi ilmestyi 1906. Aiheellisesti tämä romaani läheltä
liittyy »Heränneihin», joka olikin ollut vain sen esitöiden
»lastuja», paikallisesti »Panuun», sillä sen paikallisena näyttä-
mönä on sama epämääräinen savokarjalainen seutu Konto-
järvineen ja Korpivaaroineen; palautetaanpa siinä monesti
suku- ja muistitietoina mieleen »Panun» henkilöitä ja tapahtu-
miakin. Mutta ajallisesti on siirrytty pari sataa vuotta eteen-
päin, puolipakanallisesta »korpikulttuurista» 1840-luvulle, jol-
loin uudet väkevät aatemurrokset, tällä kertaa etusijassa rah-
vaan herännäisyys jaLönnrotin ja Snellmanin innoittama sivis-
tyneistön kansallinen herätys kuohuttivat mieliä ja törmäsivät
osaksi toisiaan, osaksi vanhoillista virka- ja kirkkovaltaa vas-
taan. Tausta on siis jo selvästi historiallinen; esiintyypä
ajan kolme merkkimiestä, Paavo Ruotsalainen, Lönnrot ja
Snellman, persoonallisestikin romaanin toimivien henkilöjen
joukossa, Ruotsalainen eloisimpana ja ilraehikkäimpänä, Lönn-
rot ja Snellman vain ikäänkuin kulissikoristuksina. Muut hen-
kilöt ovat tosin mielikuvituksen luomuksia, mutta he edusta-
vat selvästi eri puolia aikakautensa pyrinnöistä ja katsanto-
kannoista. Heihin samoinkuin yleensä koko romaaniin Aho
onkin runollisella vapaudella kutonut monta piirrettä ajan
historiallisesti tunnetuista henkilöistä (A. V. Ingman, L. Sten-
Uudempi suomalainen kirjallisuus 6
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bäck, M. A. Castren, Robert Tengström y.m.), tapahtumista
ja asiakirjoista. »Kevät» on se toivehikas kansallisen innos-
tuksen ja herätyksen aika, jonka Kalevala ja Saima nostivat
varsinkin sivistyneen nuorison mielissä, »takatalvi» taas virka-
vallan sitä vastaan tähtäämä isku ja siitä johtunut lamautu-
minen 1850-luvun taitteessa.

Romaaninsa avaroihin puitteihin on Aho sovittanut koko
aikakauden eri ilmiöt ja aatevirtaukset, sekä myönteiset että
kielteiset. Rahvaan herännäisyys, nuorison kansallinen innos-
tus, talonpoikainen valistuneisuus, vanhoillinen ja varovainen
virka- ja pappisvalta, taloudelliset parannuspuuhat, valistus-
ajan epäilyksellinen arvostelu, ajan tavat ja seuraelämä valo- ja
varjopuolineen kaikki ne ovat saaneet omat edustajansa
tässä laveassa sivistyskuvauksessa. Kontojärven kirkonkylä
ja pappila on se keskus, jossa tapahtumat ja niihin osalliset
henkilöt tavallisimmin liikkuvat; itse pappilan perhe jakautuu
eri leireihin erilaisten käsitystapojen mukaan, aivan samoin
kuin tapahtui useissa perheissä »routavuosina», joita romaani
tavallaan vertauskuvallisesti koskettaa. Ahon omat kotoiset
pappilamuistot ovat epäilemättä osaltaan, ainakin ulkonai-
sesti, elävöittäneet näitä idyllisiä pappilakuvia. Päähenkilö,
jonka mukana lukija viedään eri piireihin ja paikkoihin, on
nuori, vaikutuksille herkkä maisteri Antero Hagman. Hänen
antaa tekijä hiljakseen solua kalevalais-kansallisesta kevät-
innostuksesta sitä seuranneen valtiollisen »takatalven» kautta
oikean totuuden tuntoon s.o. herännäisyyden helmaan, jät-
täen kuitenkin samalla hänen mieleensä pienen epäilyn tämän
askelen oikeutuksesta. Hänen rinnalleen on asetettu ikään-
kuin vahvikkeeksi toinen samanlainen kehityskulku, jonka
rovastin poika, nuori ylioppilas Lauri Martin, suorittaa. Tie-
tysti onnettomalla rakkaudella on tässä kääntymyksessä monien
muiden syiden ohella tärkeä osansa. Kalevala ja suomalai-
suuden aate eivät semmoisenaan yksin kykene luomaan uutta

unelmoitua Suomea; ne tarvitsevat välttämättä täydentäjäk-
seen ja syventäjäkseen suomalaisen rahvaan oman, niitä van-
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hemman sisäisen uudistuksen, herännäisyyden. Kalevala,
Saima jaRaamattu, Lönnrot, Snellman ja Ruotsalainen jalos-
tettuina ja kirkastettuina käsikädessä siinä kai romaanin
sisäinen tendenssi. Siten vasta olisi syntyvä se oikea, kansalli-
nen »suomalainen renessanssi», josta Hagman alati unelmoi.
Siihen mahtuisivat Suomen uuden sammon luojina hyvin
mukaan sekä rovasti Martinin maataloudelliset uudistukset
että lakiin vetoavan laamannin perustuslait. Ja »Panun»
uljaan Karin jälkeläinen, valistunut runoileva talonpoika Kari-
lainen, jossa vanhan Jorman kalevalainen henki yhä elää, olisi
kai lähinnä se suomalaisen talonpojan ihanne, joka uutta
Suomea toteuttaisi »takatalvienkin» uhalla.

Ymmärtämyksellisesti ja tasapuolisesti on Aho kuvaillut
noita eri virtauksia ja niitä edustavia henkilöitä. Eivätkä ihmi-
set ole pelkkiä verettömiä aatetyyppejä, vaan on niissä useissa
samalla paljon yksilöllisyyttä. Varsinkin herännäisyyden edus-
tajat ovat eloisasti kuvattuja. Tosin voidaan sanoa, että romaa-
nin suunnitelma on saattanut tekijän turvautumaan enemmän
ulkonaisiin syihin kuin sisäisiin, sielullisiin johteluihin, joista
käänteet ja tapaukset ikäänkuin sisäisestä pakosta kehittyisivät;
tosin raskauttavat esitystä ne monet pitkät puheet, mielipitei-
den erittelyt, saarnat y.rn. sellaiset ainesosat, joita tekijä his-
toriallisten lähteittensä mukaan on siihen runsaasti sirotellut;
mutta kokonaisuudessaan, ajan ja aatemurrosten kuvauksena,
kulttuuriromaanina »Kevät ja takatalvi» sittenkin on kirjalli-
suutemme merkkiteoksia. Ahon tyylikin on ikäänkuin muut-
tunut aiheen mukaiseksi, ollen karumpaa ja asiallisempaa
kuin ennen; luonnonkuvaukset ovat samoin vähenneet ja
ohenneet.

Jo »Katajaisen kansan» lastuissa oli Aho, tällöin etupäässä
vain subjektiivisen tunnelmarunoilijan kannalta, käsitellyt
synkkää »routavuosien» aikaa. Kun kansamme elämä oli
jälleen tuokioksi kirkastunut ja elettyä murrosta voitiin jo
katsoa ikäänkuin kauempaa ja tyynemmin, puki Aho siitä
saavuttamansa kokonaiskäsityksen draaman muotoon. Näytel-
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mässä Tuomio (1907) hän erään maastakarkoitustarinan puit-
teissa puolueettomasti ja tunnollisesti erittelee ja arvioi mai-
nitun ajan tapahtumia, katsantokantoja ja menettelytapoja,
selvitellen niin heikoilta kuin vahvoilta puolilta niiden sisäisiä
ja ulkonaisia vaikuttimia. Puhtaasti näytelmänäkin tämä
teos on varsin huomattava saavutus, tiivis ja asiallinen, joskin
melkein liiaksi »paukkuvaikutuksiin» nojautuva.

Kansalliselta kannalta Aho kai otti tehtävänsä raamatun-
suomennoskomiteassa, tahtoen etevänä kielitaiteilijana osal-
taan olla luomassa suomenkansalle kielellisestikin täysin
arvokasta jamallikelpoista käännöstä tuosta »kirjojen kirjasta»,
jostakansamme jo vuosisatoja on hengelleen ravintoa etsinyt.
Herännäisyyden ymmärtämyksellinen ja myötätuntoinen ku-
vailija sai siinä huollettavakseen kiitollisen sukulaistehtävän,
joka vei häneltä paljon aikaa. Tosin Aho ei liene ollut mikään
»raamatullinen» kristitty, mutta hän ymmärsi jo herännäisestä
kodistaan saakka Raamatun ja kristinopin suuren merkityksen
sekä yksityisen että koko kansan elämälle. Lastussaan Vanha
Saddukeus hän sanoo uskonnon (kristinopin) antavan uskojil-
leen apua ja lohdutusta, sillä »eikö se, jota uskoo, ole tosi sille,
joka uskoo.» —Tämäntyön vuoksi hän vasta 1911 ennätti jul-
kaista uuden kaunokirjallisen teoksen, kertomuksen Juha.
Siinä hän jälleenteki ikäänkuin puolikäännöksen, osaksi palau-
tuen aikaisempaan tuotantoonsa. Sekä aiheellisesti että tyylilli-
sesti »Juha» näet lähenee suuresti »Papinrouvaa». Ajallisesti ja
paikallisesti se taas muistuttaa »Panua», vieden lukijan jälleen
tuonne epämääräiseen rajakarjalaiseen korpimaailmaan, Ruot-
sinvallan ja rajakahakkain ajalle. Kuitenkin on ulkonainen
puoli, niin kiitollisia aiheita kuin se olisikin voinut tarjota, tällä
kertaa jäänyt syrjäseikaksi; kuvauksen pääponsi on keskitetty
sisäisiin mielenliikkeihin ja verenvaistoihin. Varsinkin sen
päähenkilö, tuo sitkeä, rakkaudessa ja anteeksiantamuksessa
suuri, vihassa hirveä vanhahko ja ontuva suomalainen korven-
raataja Juha, jonka nuori rakkaudenjanoinen vaimo Marja jou-
tuu vienankarjalaisen Don Juanin, naistenhurraaajan ja haa-
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reminpitäjän Shemeikan lumoukseen ja viettelykseen, on
taitavasti kuvattu. Hän mieluummin etsii kuolemansa kos-
kesta kuin sietää rakastamansa vaimon petollisuutta. Hän on
alkuvaistoinen luonnonihminen, Jukolan Juhanin ja Junnun
sukua. Myös Marja, jolle vanhahko ja ruma Juha ei voi tar-
jota unelmoidun lemmen ihannetta ja joka sentähden tuntee
vaistomaista verenvetoa nuoreen ja muhkeaan laukkusaksaan
Shemeikkaan, paeten kodistaan hänen kanssaan Venäjän Kar-
jalaan ja tullen sieltä unelmissaanpettyneenä takaisin, voimatta
silti unohtaa Shemeikkaa, on elävä ja yksilöllinen kuva. Hei-
koimmin vaikuttaa Shemeikka, vaikkapa Aho onkin häneen
käyttänyt runsaasti kiiltoa ja värejä. Kaikki kolme ovat ikään-
kuin alkuperäiseenkorpimaailmaan siirrettyjä uusintoja »Papin
rouvan» päähenkilöistä.

Tekotaidollisesti on »Juha» Ahon parhaita saavutuksia.
Tyyli on viimeisilleen hiottua ja taiteellista; tuo Aholla usein
esiintyvä lavertelu, aiheeton luonnon kuvailu ja joutava
mielialojen vatvominen on karsittu pois. Koko esitys on
draamallisen lyhyttä, ytimekästä ja vauhdikasta, kuitenkin
samalla säilyttäen Aholle ominaisen hillityn tyyneyden ja
pehmoisuuden. Aho on tekotaidollisesti ikäänkuin nuortunut
ja uudistunut, kirjoittanut »taidetta taiteen vuoksi». Mah-
dollisesti Selma Lagerlöf, jota Aho ihaili »kirjallisena vapaut-
tajana» realismista runouteen, on Castrenin arvelun mukaan
vaikuttanut »Juhan» sekä taiteelliseen että sävylliseen puoleen.

Kolmen vuoden kuluttua (19x4) valmistui Ahon seuraava
romaani Omatunto, jonka tapausten paikkana on Suomenlah-
den ulkosaaristo. Siinä kerrotaan köyhästä kalastajaperheestä,
jota onni näyttää vihdoinkin potkaisevan, kun rantaan ajautuu
jostakin haaksirikkoutuneesta laivasta joukko puuvillapaaleja;
vieläpä saa perheen poika merestä korjatuksi paksun raha-
lompakonkin. Löydöt aiotaan ensin pitää salassa ja niillä rikas-
tua, mutta pian alkaa ilmitulemisen pelko ja omatunto anka-
rasti kolkuttaa varsinkin perheen johtavaa henkilöä, oma-
hyväistä ja kunniasta arkaa Söderlingskaa, kun saadaan tietää
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Kallen ottaneen rahat meressä ajelehtivan ruumiin vyön alta.
Niinpä sitten lopuksi ilmoitetaankin löydöstä tulliviranomaisille
ja saadaan kiitosta rehellisyydestä ja omatunto rauhoittumaan.
Mutta nyt käykin ilmi, että laiva ei ollutkaan hukkunut ja
että Kallen ryöstämä ruumis olikin ollut vain pimeässä me-
ressä ajelehtiva pumpulipaali. Siten koko omantunnon rau-
hoitus oli ollutkin melkein turha puuha, jota vanha viinaratti,
moraaliton ukko Saukko, Söderlingskan isä, häjysti ivailee
ja joka karvastelee tyttärenkin mieltä. »Omatunto» sisältää
paljon Ahon leppoisaa huumoria ja on taidokkaasti, joskin
paikoin teennäisesti sommiteltu sekä psykologisena kuvauk-
sena huomattava.

Seuraavana vuonna (1915) Aho julkaisi Rauhan erakon.
Siinä kerrotaan omituisesta maailmanrauhaan uskovasta era-
kosta jossakin Tyrolin alpeilla. Hän on pystyttänyt vuori-
majaansa Rauhan madonnan ja pannut teiden varsille eri-
näisiä ponsilauseita yleisen rauhan puolesta. Silloin syttyy
maailmansota ja särkee julmasti erakon haaveilut. Hän kät-
kee madonnansa, mutta pystyttää sen jälleen paikoilleen,
kun kuulee vihollisten viettäneen sovussa joulua rintamalla,
mikä herättää hänessä uuden toivon. —Tähän puoleksi kauno-
kirjalliseen, puoleksi filosofiseen teokseen Aho on sekä era-
kon että omalla suullaan sisällyttänyt nähtävästi Tolstoin
vaikuttamat unelmansa ikuisesta rauhasta ja sotien lopetta-
misesta sivistyskansain kesken, koska sodat ovat niille häpeäksi.
»Ase ei koskaan kelpaa riidan ratkaisijaksi», sanotaan siinä ja
»maailmanrauha ei toteudu, ellei sen toteutumiseen kukaan
usko, mutta sen toteutuminen alkaa heti, kun siihen jokukaan
uskoo.» Vanheneva Aho haaveilee tässä koko maailmalle
samaa rauhan ja onnen tilaa, jota hän lastuissaan oli ikävöinyt
itselleen. Hän kärsii sisimmässään paljon ei ainoastaan maail-
mansodan murhenäytelmästä, vaan ehkä vielä enemmän siitä
murhenäytelmästä, joka tapahtui 1918 hänen oman kansansa
keskuudessa »valkoisten» ja »punaisten» välillä. Näitä mieli-
aloja tulkitsevat melko pessimistisesti hänen päiväkirjamuistiin-
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panonsa Hajamietteitä kapinaviikoilta (1918 —19), joissaAhon
rauhallinen, sovintoa suosiva ja ihmisyyttä puoltava katsanto-
kanta, mikä niin puolelta kuin toiselta sai osakseen pahan ko-
lahduksen, tulee selvästi näkyviin.

Kun nykyisyys raatelevine ristiriitoineen ei suonut Aholle
lohdutusta jamielenrauhaa, pakeni hän runollisessa »Joutsen-
laulussaan», Muistatko?- kirjassaan (1920), lapsuutensa ja nuo-
ruutensa muistoihin ja unelmiin, kooten samallakoko »elämän-
viisautensa» eräänlaiseksi tunnustuskirjaksi, joka sekä sisäl-
lykseltään että muodoltaan on persoonallisin Ahon teoksista.
Siinä on herkkiä ja kauniita kuvauksia Ahon lapsuuden ja
nuoruuden ajoista, paikoista ja ihmisistä (esim. »punainen
tyttö», käynti Repolassa, retki Johannan ja Villen myllylle
y.m.); ja Jorman sekä Rauhan erakon henkisen sukulaisen
»Konttisedän» suuhun on Aho sovittanut paljon omaa kypsy-
nyttä elämänkatsomustaan, joka pohjaltaan sittenkin on va-
loisa, optimistinen. Aho luottaa lopultakin oikeuden, totuu-
den ja ihmisyyden voittoon ja haluaa istuttaa tämän uskonsa
muihinkin, koska muka vain usko pitää ihmistä pystyssä ja
antaa hänelle voimaa elää.

Merkitsevä on se panos, jollaAho on rikastuttanut suomen-
kielistä kirjallisuutta, syvät ne jäljet, jotka hän siihen on jät-
tänyt. Tietysti vasta tuleva aika voi tarkoin määritellä Ahon
aseman ja merkityksen kirjallisuutemme historiassa. Kuiten-
kin jo nyt voidaan sanoa, että hänellä on keskeinen asema
oman aikansa kirjailijain joukossa. Vasta hän taiteellisesti su-
lattaa uudemmat ulkomaiset kirjalliset virtaukset kotoisiin ja
kansallisiin alkuaineksiin, antaen Kiven alkamalle kotoiselle
realismille uusia, hedelmöittäviä arvoja ja ollen vanhan ja
uuden suunnan suuri välittäjä. Vasta hän lopullisesti luo
uudemman suomalaisen kertomatyylin, antaen sille sen kie-
lellisen hienouden, sirouden ja hioutuneisuuden, joka siltä
aikaisemmin oli puuttunut. Jo nämä ansiot kohottavat; hä-
net päätä pitemmälle muusta joukosta. Mutta paitsi taiteili-
jana on Aho puhtaasti kirjallisena persoonallisuutena, jonka
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avara ja vapaakatseinen, Viktor Rydbergin »platoonilaiseen»
liberalismiin ja »kulttuuri-idealismiin» vivahtava näkemys ja
ymmärtämys yhtä tyynesti, leppoisasti ja tasapuolisesti tar-

kastelee luonnon, elämän ja ihmisluonteen eri ilmiöitä, kir-
jallisuutemmekeskushenkilöitä. Etusijassa Aho on »alakuloisen
onnellisten» tunnelmien runoilija, luonnon, yksilöllisten mieli-
alojen ja haaveilujen herkkä kuvailija ja »lastujen», pienois-
kuvausten, taitava veistelijä, mutta onpa hän osoittanut ky-
kyänsä suurissakin teoksissa, vieläpä käyttänyt taidettaan
»kansallistenkin» tarkoitusperien palvelukseen. Vanhan ja uu-
den, luonnon jakulttuurin yhteentörmäys, murroskaudet sekä
yksilön että koko kansan elämässä, tyynet, passiiviset, koh-
taloonsa alistuvat luonteet, joiden kauniit unelmat karu to-

dellisuus särkee, ja ihmisten toimia ja mielialoja säestävän
luonnon herkkätajuinen ja maalauksellinen kuvaaminen ovat

Ahon toistuvia mieliaiheita. Samaa kuvaa ja näkemystä hän
usein muuntelee eri tarkoituksiin (esim. »Isien puu» ja »temp-
pelinharjan» koivu, maalaaja Forsberg ja Jaakko Martin,
Hovin herra ja Hellmanin herra, Jorma, Rauhan erakko ja
Konttisetä y.m.) Ulkonaisesti hänkyllä, varsinkin aikaisemmin,
on selvä realisti, mutta sisimmältään vanhemmiten roman-
tikko ja idealisti. Hän oli enemmän taiteilija kuin taistelija,
enemmän runoilija kuin järkeilijä.

Myös suomentajana Aho, kuten yleensä myöhempi kir-
jailijapolvi, joka elää pääasiallisesti kynästään, teki perin ah-
keraa työtä. Mainittavimmat hänen suomennoksistaan, jotka
nähtävästi ovat jonkin verran vaikuttaneet hänen omiin teok-
siinsa, ovat Topeliuksen »Välskärin kertomukset» (uusi suo-
mennos) ja »Lehtisiä mietekirjastani» (1896—98), Runebergin
proosakirjoitukset ja W. Söderhjelmin Runeberg-teoksen toi-
nen osa, Lagerlöfin »Peukaloisen retket» ynnä lisäksi joukko
Tavaststjernan, Rydbergin, Kiellandin, Lien, Drachmannin,
Daudet’n y.m. teoksia. Tuotteliaan sanomalehtikirjailun ohella
hän kirjoitteli muutamia valtiollisia lentokirjasiakin {Mitä
uusi asema vaatii ja Tutkimus taudin syistä) y.m. kynäelmiä



sekä toimitti keskenjääneen isänmaallisen lukukirjan Kuvia
ja kuvitelmia Suomen historiasta (kaunokirjailijaimme teok-
sista valittuja, 1912—15).

Ulkomailla lienee Aho Kalevalan ja Linnankosken ohella
tunnetuin suomenkielisen kirjallisuuden edustaja. Enimmät
hänen teoksistaan ovat käännetyt ruotsiksi ja tanskaksi, muu-
tamat saksan, ranskan, englannin, unkarin, tshekin, viron
jopa kataloniankin kielille.

Teuvo Pakkala.

Savolaisen Juhani Ahon kantapäillä esiintyi uudemman
realismin tienraivaajain joukossa pohjalainen Teuvo Pakkala.
Tosin hän oli noita »maan hiljaisia», jotka eivät itsestään suurta
melua pidä, mutta vähemmälläkin tuotannollaan hän on saa-
vuttanut merkittävän sijan sekä lukijakuntansa tietoisuudessa
että realismimme kantajoukossa. Tämän aseman luojina ovat
etusijassa olleet Pakkalan rikas ja mehukas pohjalainen kieli,
jossa Oulun ja Kajaanin seutujen höystöisä kansankieli on
ensiksi tuotu kirjallisuuteen, sekä varsinkin se kirjallisesti
uusi aihepiiri ylimaan »tervakansan» ja pohjalaisen meri-
kaupungin köyhälistön elämä jota hän lämpimällä myötä-
tunnolla ja realistin tarkalla havainnolla kuvailee.

Teuvo Pakkalan näkemykset ja elämykset liittyvät lä-
hinnä hänen kotikaupunkiinsa Ouluun, jossa hän syntyi 9 p.
huhtik. 1862. Isä oli alkujaan kultaseppä, myöhemmin Ou-
lun sahayhtiön tukkipäällikkö ja kuului tunnettuun Frosterus-
ten pappissukuun, jonka latinoidun nimen Teuvo (Oskar)
Pakkala käänsi jälleen sen suomalaiseen alkumuotoon, ensin
kirjailijanimekseen, myöhemmin (1889) virallisestikin. Pak-
kalan lapsuudenkoti oli varaton, ja hänen täytyi jo varhain
(varsinkin katovuosien 1867—68 aikana, jolloin isä oli muualla
työnansiolla) oppiapuutetta kestämään ja hankkimaan toimeen-
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tuloa omin neuvoin. 1 Hommauduttuaan omin päin ensin
ruotsalaiseen alkeiskouluun ja sitten suomalaiseen yksityis-
lyseoon ja oltuaan kesäisin ansiotöissä hän tuli ylioppilaaksi
1882 ja antausi pian kynämieheksi. Isänsä kera hän oli tukki-
asioissa samoillut suuriaKajaanin takaisia sydänmaita ja siellä
tutustunut näiden seutujen tuoreeseen kansankieleen, jota hän
kohta rupesi kirjailijana käyttämään hyväkseen. Aluksi hän
liittyi oululaisen »Kaikm-lehden toimitukseen ja sai sen pää-
toimittajalta K. F. Kivekkäältä kirjallisia herätteitä, joiden
ensimmäinen näkyvämpi tulos oli kertomus Lapsuuteni muis-
toja v. 1885. Toisen kirjansa Oulua soutamassa hän julkaisi
seuraavana vuonna. Vuoden 1889 hän kuului jyväskyläläisen
»Keski-Suomen» toimitukseen ja oli sitten pari vuotta oulu-
laisen »Louhen» päätoimittajana, kunnes antautui kokonaan
kirjallisiin töihin, julkaisten alkuperäisiä teoksia ja uutterasti
suomennellen vieraskielisiä, varsinkin norjalaisia (Lien, Ib-
senin, Hamsunin, Nansenin y.m.) kirjoja. Oulun laitakaupun-
gin elämästä hän 1890-luvun alkupuolella julkaisi peräkkäin
kolme aiheellisesti toisiinsa liittyvää teosta; laajahkot kerto-
mukset Vaaralla (1891) ja Elsa (1894) ja kertomuskokoelman
Lapsia (1895). Myöhemmin seurasivat huvinäytelmät Tukki-
joella (1899) ja Kauppaneuvoksen härkä (1901) sekä romaani
Pieni elämäntarina (1903). Vasta 1913 ilmestyi toinen lapsia
kuvaileva kertomuskokoelma Pikku ihmisiä ja 1913 huvi-
näytelmä Meripoikia. 1900-luvun taitteessa hän monet vuo-
det toimitti Otavan Joulukonttia, sittemmin seikkailusarjaa
Mailta ja meriltä. Pakkala siirtyi 1904 Helsingistä vakinaisesti
Kokkolaan käytännölliselle alalle Friis-veljesten palvelukseen
ja myöhemmin yhteiskoulunopettajaksi. Viime vuosinaan hän
asui Limingassa ja lopuksi Kuopiossa, jossakuoli 7 p. toukok.
1925 ja haudattiin kotikaupunkiinsa Ouluun.

Muistamme edellisestä, kuinka muutamat »perustavan
ajan» kirjailijat (Suomalainen, Soini, Kiljander) jo olivat ot-

1 Ks, Helmi Setälä, Kun suuret olivat pieniä. Hyvän »kirjailija-
kuvan» Pakkalasta julkaisi J. Silja 1917.
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taneet aiheita suomalaisesta kaupunki-, varsinkin pikku-
kaupunkielämästä, kuvaillen sitä pääasiassa humoristiselta
kannalta. Kuitenkin vasta Pakkala tuo varsinaisesti kaupun-
gin, vieläpä erityisesti suomalaisen Pohjanmaan merikaupun-
gin takamaineen suomenkieliseen kirjallisuuteen. Hänhän
oli itse tuon merikaupungin kasvatti ja voi siis nojata suoraan
omiin havaintoihinsa ja elämyksiinsä. Ja tietysti hän realistina
valitsi aiheensa etusijassa juuri niistä elämänpiireistä, jotka
hän välittömästi tunsi, nimittäin kotikaupunkinsa tai oikeam-
min vain sen laitakaupungin (Vaaran) köyhälistön, »pienten
eläjäin», arkisesta elämästä ja aherruksesta eikä Oulun meren-
kulusta ja liike-elämästä. Tältä taustalta kohoaa hänen teos-
tensa yhtenäinen pääryhmä: Lapsuuteni muistoja, Vaaralla,
Lapsia ynnä Pikku ihmisiä ja Elsa. Neljä viimemainittua
liittyy läheisesti toisiinsa, niissä kun esiintyvät pääasiassa samat
henkilötkin, »Vaaralla»- ja »Lapsia»-kirjoissa (»Lapsien» muuta-

mat kertomukset ovat miltei sellaisinaan otetut edellisestä ja
»Pikku ihmisten» lapset ovat myös »vaaralaisia») vanhempina
ja lapsina, »Elsassa» vanhuksina ja aikuisiksi varttuvina siis
parin kolmen sukupolven ilot ja surut, varsinkin surut ja
»nikarasta nikaraan» eläminen. Kaupungin porvaristo ja sivis-
tyneistö tulevat näissä kirjoissa vain ohimennen esiin, eikä
suinkaan hyviltä puoliltaan muulloin kuin poikkeustapauk-
sissa. Silti Pakkala, niin edullinen kuin tilaisuus olisikin ollut,
todellisen taiteilijan vaistolla yleensä visusti välttää Minna
Canthin tapaisia jyriseviä syytöksiä »yläluokkaa» ja yhteis-
kuntaa vastaan. Hänen kuvauksensa tehoo omalla tyynellä
asiallisuudellaan, josta lukija kuitenkin helposti huomaa, kei-
den puolella tekijän myötätunto viihtyy. Mutta hän ei suin-
kaan peittele tuon köyhälistön omia vikoja ja varjopuolia.
Tuskinpa lieneekään meillä koskaan kuvattu ennen sosiali-
demokratian esiintymistä eläneen kaupunkilaisköyhälistön elä-
mää niin ymmärtämyksellisesti ja asiantuntevasti kuin juuri
näissä Pakkalan kirjoissa. Niissä ei ole oikeastaan mitään pää-
henkilöitä, vaan niiden sankareina on koko laitakaupungin
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köyhälistö, sekä aikuiset että lapset. Siten ne samalla ovat
päteviä sivistyshistoriallisia todistuskappaleita siitä, miten teki-
jän lapsuuden ja nuoruuden aikana oltiin, elettiin ja ajateltiin
Oulun laitaosissa. Tavallaan ne siis ovat ikäänkuin täyden-
nyksiä oululaisen Saara Wacklinin paljon aikaisemmille (1800-
luvun alun) Oulu-kuvauksille (»Satanen muistelmia Pohjan-
maalta»). Erityisesti ansaitsee huomata se erinomainen psyko-
loginen taito, jolla Pakkala valaisee laitakaupungin lasten,
varsinkin tyttölasten Pakkalan edustavimmat henkilöt-
hän muutenkin ovat pääasiassa naisia puuhia, mielenliik-
keitä, sielunelämää ja erilaisia luonteenpiirteitä. Lasten ym-
märtämyksellisenä lorvailijana Pakkala onkin ensimmäisiämme,
ehkäpä etevin kaikista, varsinkin mitä lasten sisimmän ole-
muksen herkkään tajuamiseen tulee. Mainittakoon näistä osu-
vista lapsikuvauksista edustavimpina esim. Mahtisana (»stiikna-
fuulia»), Jumalan-marjat, Ihme ja humma (Vappu asialla),
Poikatyttö (Latun Liisa), Valehtelijoita, Mari varkaissa, Arka
kohta (Mylly-Pekka ja Paljas-Pekka), Piispan tikku (luku-
puikko) likka raukka (vähä-älyinen hevos-likka).

Taiteellisen rakentelun kiinteys ei ole näiden Pakkalan
teosten varsinkaan aikaisempien vahvimpia puolia.
Hän näyttää panneen kuvauksensa paperille pääasiassa sellai-
sina kuin ne vierivät hänen sisäisen silmänsä editse, liioin vali-
koimatta tai tyylittelemättä. Siinä suhteessa hän aluksi on
lähellä »kansankirjailijoita». Mutta niinpä hän saakin kuvauk-
sissatuon tarkan ja havainnollisen todellisuusleiman, jotarea-
listinen suunta vaati. Myös kielellisesti tavoittelee Pakkala
mahdollisimman suurta todenmukaisuutta. Hän ei pyri ole-
maan mikään hienostunut tyylitaiteilija, vaan antaa sanansa
ja lauseensa »tulla köytenään», hänen omaa sananparttaan
käyttääksemme. Niin varsinkin aikaisemmissa kirjoissaan
(»Lapsuuteni muistoja» ja vielä enemmän »Oulua soutamassa»),
joiden outojen sanojen ja höystöisien puheenparsien paljous
usein saattaa lukijan aivan ymmälle. Myöhemmissä teoksis-
saan hän on tyylillisesti ja kielellisesti paljon säästeliäämpi ja
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valikoivampi, jopa »Pienessä elämäntarinassa» antaa sanon-
nalleen melkoisessa määrässä vieraan, harkitun ja teennäisen
leiman.

lapsuuteni muistoissa» tekijä itse esiintyy kertojana, ku-
vaillen hilpeästi ja tutunomaisesti omia ja köyhien ikätove-
riensa kokemuksia ja ponnisteluja niin aineellisessa kuin hen-
kisessä ahertelussa (kesätöissä ja koulupoikina). Tässä kir-
jassa Pakkalan tendenssi rikkaita ja isoisia vastaan pistää ken-
ties selvimmin esiin. Rikkaat elävät omaa itsekästä, sisäisesti
onttoa elämäänsä, välittämättä vähääkään köyhien kohtalosta,
jotka useinkin henkisesti ovat heitä ylempänä. Tyytyväisyys
ja iloinen mieliovat paljon tutumpia vieraita köyhien matalissa
majoissa kuin rikkaiden komeissa kodeissa. Sama kuva
uudistuu seuraavissakin kirjoissa tyynesti ja hillitysti, joskin
usein sangen pisteliäästi. »Vaaralla» ja »Elsa» kuvailevat rin-
nakkain noin puolenkymmenen köyhän perheen (Tatut, Nik-
kilät, Viiot, Tepot ja Vimparit), varsinkin niiden lasten ja
nuorison elämää. Edellinen on sarja verraten irrallisia »ku-
vauksia Vaaralta», jälkimmäisessä sen sijaan keskittyy pää-
huomio nimihenkilöön Viion Elsaan ja hänen surulliseen elä-
mäntarinaansa. »Elsassa» Pakkala esiintyykin jo tietoisena tai-
teilijana, ja niinpä tämä kirja onkin hänen kertomuksistaan
kirkkain ja sopusuhtaisin, hänen pääteoksensa, jossa hänen
kirjalliset avunsa pätevimmin ilmenevät.

Pakkalan köyhät uskovat luottavasti Jumalan apuun ja
sallimukseen ja alistuvat nöyrinä ja tyytyväisinä, napisematta
ja nurisematta, kohtaloonsa, koettaen hädässä parhaansa mu-
kaan tukea toisiaan, kun rikkaiden ja yhteiskunnan apu heiltä
evätään. Harvoin pilkistää heistä, etusijassa topakasta Latun
emännästä, vaistomainen katkeruus parempiosaisia kohtaan.
Vimparitkin, vaikka elävät mitäkurjimmissa olosuhteissa, ovat
luottavaisia ja tyytyväisiä. Kaikki nuo köyhät, sekä vanhem-
mat että nuoremmat, niin yhteiseltä taustalta kuin heidän ku-
vansa muutoin nousevatkin, on Pakkalan taitava kynä samalla
havainnollisesti yksilöinyt. Paras ja havainnollisin henkilö-
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kuva on reipas »poikatyttö», touhukas ja avulias Latun Liisa.
Jumalinen, hieman itsevanhurskas Viion leski; hänen hentoi-
nen ja romanttisesti haaveileva Elsansa; arvosteleva ja epäi-
leväNikkilä ja hänen naurusuinen emäntänsä; hidas ja saama-
ton Vimpari, joka elämänsä ensimmäisenä onnellisena päivänä
kontistuu kuoliaaksi lumihankeen viinapullo taskussa ja leipä-
pinkka selässä; Ojaniemen Mari, joka parhaansa mukaan avus-
taa Vimparin perhettä, vaikkapa herrasväkeen ottapojaksi
päässyt ja papiksi valmistuva Vimparin poika Aappo (herras-
tuneena Abe) on hänet pettänyt ja vietellyt kaikki he yksi-
löisesti edustavat Vaaran köyhälistöstä eri puolia, sekä hyviä
että huonoja. Kauimmin ja herkimmin viipyy tekijä Viion
Elsassa, selvitellen asiallisesti niitä syitä ja edellytyksiä, jotka
johtavat Elsan, tuon naapurien kehuman mallikelpoisen »hy-
vän tytön» ja Viion lesken ylpeyden, herrasviettelijän herkkä-
uskoiseksi ja vielä petettynä ja jätettynäkin viettelijäänsä ihan-
noivaksi uhriksi. Elsan kuvaus on epäilemättä parhaita nais-
kuvia, mitä suomeksi on kirjoitettu, Pakkalan taiteen korkein
saavutus.

Sivistyshistoriallisesti, jopa muutenkin mielenkiintoinen
tuote on Pakkalan kertomus Oulua soutamassa. Siinä on myös
muutamia hupaisia pikakuvia Oulusta, mutta tällä kertaa kau-
kaisen sydänmaalaisen silmillä nähtyjä ja arvosteltuja. Tekijä
itse pysyy visusti syrjässä ja ikäänkuin mielihyvin nauttii
pelkästä näkemästään ja kuulemastaan. Ja tämän herkän
mielihyvän hän osaa istuttaa lukijaankin. Siinä suhteessa,
jopa paikoin aiheellisestikin (esim. helteinen sunnuntai-ilta
Rantalan pihalla ja Oulun outojen ihmeellisyyksien voimakas
vaikutus takamaalaisten, varsinkin Katrin mieleen) tämä kirja
vivahtaa Juhani Ahon hiukan aikaisempiin kertomuksiin
»Kievarin pihalla» ja »Rautatie». Muuten »Oulua soutamassa»

on eräänlainen »tervakansan» eepos, jonka sankareina on koko
tuo tervanpoltolla elävä viimaan karaistu kansa, vaikkapa
pääasiallinen juoni, jos sellaisesta edes voi puhua, kiertyy
Rantalan talon tervalastia Kuhmosta Ouluun kuljettavan
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venekunnan ympärille. Tervaveneet, tukkilautat, välkeät ve-
det, kuohuisat kosket ja niitä laskemaan tulleet Oulun herrat,
joihinPakkalan huumori kohdistuu, sydänmaiden jylhä luonto
ja alkuperäinen kansa sekä itse Oulun kaupunki kaikki ne
vierivät tässä »laatumaalauksessa» höystöisän jakansanomaisen
kielen kuvaamina lukijan editse. »Oulua soutamassa» samoin-
kuin Ahon »Rautatie» epäilemättä kauan säilyttää »klassillisen»
arvonsa. Molemmat ne ovat meikäläisen realistis-naturalis-
tisen suunnan perikuvallisimpia tuotteita, hyviä näytteitä
siitä, miten vähäpätöisyys voidaan paisuttaa sekä laveaksi että
huvittavaksi, vieläpä kirjallisesti arvokkaaksi.

Pakkalan viimeinen romaani Pieni elämäntarina on aivan
yksinäinen hänen tuotannossaan. Nähtävästi hän tällöin on ollut
enimmin ulkomaisen kirjallisuuden, semminkin suomenta-

miensa norjalaisten kirjailijain vaikutuksen alaisena. Tyylilli-
sesti ja käsittelytavan puolesta näyttää Knut Hamsun jättä-
neen tähän romaaniin jälkiä, jopa aiheellisestikin (vivahtaahan
oikullinen Esteri Kalm jossakin määrin Hamsunin »Pan’in»
Edvardaan). Tuntuu kuin Pakkala olisi tällä kertaa realismia
vierovaa ajan virtaa seuraten tahtonut sekä aiheellisesti että
tyylillisesti luoda jotakin erikoista. Romaanin kokoonpano on
perin kiinteä, yhden henkilön ympärille kiertyvä; ajan ja
paikan väritys on ohennettu melkein olemattomiin; kieli
karsittu ja puristettu mahdollisimman suppeaksi, miltei pakko-
paitaiseksi; esitys hypähtelee perin hermostuneesti ja oikulli-
sesti ikäänkuin päähenkilön luonnetta ja mielenliikkeitä säes-
täen eteenpäin, jättäen aukkoja, jotka lukija saa täyttää. Pää-
henkilö on nytkin nainen, mutta tällä kertaa säätyläisnainen,
rikkaan kodin tytär. Ester Kalmin ei tarvitse »Vaaran» naisten
tavoin kärsiä aineellista puutetta, mutta sitä enemmän hän
kärsii henkistä puutetta, rakkautta ja ymmärtämystä, jota
hän tahtoisi täysin sydämin sekä saada että antaa. Äiti on
varhain kuollut, äitipuoli vieroo häntä, eikä isäkään tajua tyttä-
rensä sisintä kaipuuta, vielä vähemmän muuympäristö. Vain
vanha kömpelö Juho renki häntä ymmärtää. Tästä puut-
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teestä johtaa tekijä hänen luonteensa omituiset ilmiöt ja koko
hänen särkyneisen, edestakaisin heittelehtivän elämän juok-
sunsa, jolla ei ole lujaa, äidinrakkauden luomaa pohjaa ja
elämäntuntoa allaan. Huolimatta kaikesta työstä ja taidosta,
jotatekijä nähtävästi on käyttänyt Esterin rikkinäisen elämän-
tarinan sisäiseen ja ulkonaiseen valaisemiseen, romaani jättää
lukijan sittenkin verraten viileäksi. Tuntuu siltä kuin Pakkala
tällä kertaa olisi rakennellut kirjaansa vain mielikuvitustaan
jännittäenpala palalta, ankarasti aprikoiden, miettien ja tapail-
len, jopa lopulta itsekin hermostuen. Joka tapauksessa Esteri
Kalm on mielenkiintoinen selvittely naispsykologian alalta.

Pakkalan kertomukset ovat yleensä vakavia ja surunvoit-
toisia. Elämänkäsitykseltään vieläpä aiheellisestikin (siirtymys
lapsuuden muistoista merimiesköyhälistön kuvailuun) ne jos-
sakin määrin vivahtavat norjalaisen JonasLien kirjoihin. Mutta
vakavuuden alla piilee Pakkalassa iso annos leppoisaa huu-
moria jopa purevaa satiiriakin. Jo hänen kertomuksissaan
tapaamme silloin tällöin hauskoja henkilö- ja tilannekuvia.
Kuitenkin vasta näytelmissään hän antaa tälle kirjailijaluon-
teensa puolelle vapaan vallan, jopa viehättyy helposti ilveile-
vään liioitteluun. Harvinaisen näyttämömenestyksen on saa-
vuttanut Soinin »Kirjavien kuvien» jälkiä astuva Tukkijoella,
joka aiheellisesti hipaisee »Oulua soutamassa». Kuitenkaan se
ei todenmukaisuudessa saavuta kumpaakaan, sillä tukkilais-
elämä on siinä liiaksi ihannoitu jaromantisoitu. Somat laulut,
reipas tukkilaishuumori ja muutamat hauskasti ja sattuvasti
luonnehditut henkilöt, hidasTolari ja ripeä Maija ennen muita,
antavat hupaisien kohtausten ja mehevän vuoropuhelun ohella
näytelmälle sentään paljon tuoreutta, huvittavuutta ja vauh-
dikkuutta ja korvaavat puolestaan juonen vähäpätöisyyden,
kokoonpanon hajanaisuuden ja monesti liiallisen hulluttelun.

Oulun merimiespiirejä 1860-luvulla, jotka »Vaara»-kirjoissa
jäivät lähemmin esittämättä, kuvailee Pakkala laveassa, taval-
laan sivistyshistoriallisessa huvinäytelmässä Meripoikia, jossa
hän tahtoi elvyttää vanhat muistot siitä ajasta, jolloin Oulun
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satama oli täynnä komeita purjelaivoja jareippaita merimiehiä.
Niinpä tämä juoneltaan laiha näytelmä onkin enemmän eepillis-
lyyrillinen kuin draamallinen, mutta sisältää paljon hauskoja
piirteitä ja »kureilevia» kohtauksia tuosta »kulta-ajasta», hu-
paisia henkilötyyppejä ja reippaita merimieslauluja. Yh-
teiskunnalliseksi satiiriksi lienee tarkoitettu pikkukaupungin
kuvaus Kauppaneuvoksen härkä, jolla puolestaan on melkoisia
yhtymäkohtia Soinin »Kaarlo Tiiraan». Mutta liiallinen ilot-
telu ja satiiri, joka ulottuu pikkukaupungin arvoisasta pormes-
tarista ja hänen rouvastaan sen perin monivirkaiseen, Shake-
spearen haudankaivajain, portinvartijain ja narrien tapaan
filosofoivaan vahtimestariin, Hilleriin, saakka, ampuu tässä
usein yli maalin ja häiritsee taiteellista sopusuhtaa. Tuskinpa
enää voidaan Suomessa ajatella sellaista pikkukaupunkia, jossa
»Kauppaneuvoksen härän» kaikki tavalla tai toisella omituiset
henkilöt ja tapaukset sellaisinaan olisivat mahdolliset, niin
paljon kuin siinä kohtaammekin noita meikäläisille pikkukau-
punkioloille tuiki tuttuja ja luonteenomaisia piirteitä, kuten
juuri mahtavia kauppaneuvoksia ja heidän »härkiään».

Pakkalan aikaansaannokset eivät näennäisesti ole loiste-
liaita ja yllättäviä, mutta sittenkin parhailla niistä on kirjalli-
suudessamme pysyvä arvonsa. Pakkalalla on realismin rinta-
massa oma erikoinen, tosin hieman taempi, mutta sitä tana-
kampi paikkansa.

Santeri Ivalo.
(Ingman.)

Paljon enemmän etualalla sekä aikalaisensa kirjailijapolven
joukossa että suuren yleisön tietoisuudessa seisoo toinen perä-
pohjalaissyntyinen, mutta täysin pääkaupunkilaistunut kirjai-
lija Santeri Ivalo (vuoteen 1907 saakka Santeri Ingman).
Tämän edustavan aseman ovat Ivalolle hankkineet hänen
leppoisa kertoilijataitonsa ja suuri tuotteliaisuutensa sekä var-
sinkin hänen suositut historialliset romaaninsa
Uudempi suomalainen kirjallisuus 7
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ja novellinsa. Viimemainitun, realismin ja natura-

lismin esteetikkojen yleensä vähäksymän, mutta suuren ylei-
sön suosiman kirjallisuuslajin, jonka Yrjö Koskinen, Jahnsson
ja Bergman jo aikaisemmin olivat suomeksi panneet alulle, on
Ivalo tukevasti ja samalla kansallisesti koteuttanut meikäläiseen
kirjallisuuteen, ollen suomenkielisen historiallisen romaanin
varsinainen perustaja. Tosin Ivalokin aloittaa nykyaikais-
realistina ei kuitenkaan enää kansankuvaajana, vaan oman
aikansa helsinkiläisen ylioppilaselämän ja siinä risteilevien
aatemurrosten erittelijänä mutta uusromantiikkaan päin
siirtyvä ajan henki vetää hänetkin vastustamattomasti mu-
kaansa ja saattaa hänet Erkon, Ahon y.m. tavoin kaivautu-
maan kansansa menneisyyteen ja sitä kaunokirjallisesti käsit-.
telemään. Sillä alallahan oli Topeliuskin aikoinaan pysyvim-
mät laakerinsa leikannut ja maan sekä mielipiteen jo valmiiksi
muokannut. Siirtyminen oli kai Ivalolle verraten helppo, koska
historia jo lapsesta pitäen oli ollut hänen lempiaineensa, jota
hän yliopistossa oli myös tieteellisesti harrastanut. Kuiten-
kin hän samalla säilyttää realistisen, uudenaikaisen tekotapansa
ja siten ikäänkuin taiteellisesti uusii ja ajanmukaistuttaa his-
toriallisissa kertomuksissa ja näytelmissä aikaisemmin viljellyn
romanttisen aiheenpitelyn.

Santeri (oik. Herman Aleksander) Ivalo on Ahoa jaPakka-
laa hiukan nuorempi sekä iältä että kirjailijana. Hän syntyi
kirkkoherra Herman Ingmanin poikana »Lapin raukoilla ra-
joilla» Sodankylässä 9 p. kesäk. 1866. Pojan ollessa 6-vuotias
siiityi isä kirkkoherraksi Kuusamoon, jossa kuoli jo 1875,
minkä jälkeen perhe 1877 muutti Ouluun, jonka suomenkieli-
sessä yksityislyseossa Ivalo suoritti koulunkäyntinsä, tullen
1885 ylioppilaaksi. Ivalon lapsuus- ja nuoruusmuistot liitty-
vät siis kuten Pakkalankin Ouluun ja sen takaiseen jylhään
»ylimaahan» ja tulevat jonkin verran esiin hänen kirjallisessa
tuotannossaan. Ylioppilaana hän joutui pian helsinkiläiseen
ilmapiiriin tieteilijänä, sanomalehtimiehenä, kirjailijana ja
yhteiskunnallisena toimihenkilönä. Jatkaen Helsingissä ja
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myöhemmin Ruotsin ja Tanskan arkistoissa opintojaan ja
tutkimuksiaan etupäässä Pohjoismaiden historiassa hän tuli fil.
kandidaatiksi 1889 ja julkaistuaan (vv. 1890 ja 1894—95) pari
Pohjois-Suomen historiaa 1600-luvun alkupuolella käsittelevää
väitöskirjaa (Tutkimuksia Pohjois-Suomen historiasta vuo-
silta 1595—1635 ja Kaarlo lX:n Jäämeren politiikka I—II)
fil. tohtoriksi 1894. Yhtyen jo alusta pitäen »nuoren Suomen»
lippukuntaan hän heti Päivälehden synnyttyä liittyi sen toimi-
tukseen, pysyen siinä koko lehden olemassaolon ajan ja ollen
vv. 1901—04 sen päätoimittajana. Päivälehden lakkautuksen
jälkeen hän on kuulunut Helsingin Sanomain toimitukseen.
Ahkeran sanomalehtikirjailun ohella, joka lienee liikkunut pää-
asiassa yhteiskunnallisten kysymysten alalla, Ivalo on muu-
tenkin ollut harras yhteiskunnallinen toimihenkilö ja luotta-
musmies. Siinä sivussa hän on julkaissut kansantajuisia his-
toriallisia esityksiä (K. M. Ärmjelt ja Suomen sota 1808—-og) ,

yhteiskunnallisia lentolehtisiä y.m.s. ja suomentanut useita
teoksia (esim. Heidenstamin »Karoliinien» loppupuolen, Nor-
dahl Rolfsenin »Maailman historian» y.m.), ollen Ahon y.m.
tavoin tyypillinen »kynästään eläjä». Tietysti Ivalokin on
tehnyt kirjailijaimme tavalliset pyhiinvaellukset Pariisiin ja
Italiaan.

Jo koulupoikana Ivalo toverikunnassa osoitti kirjallisia
taipumuksia ja" lienee Pakkalan tavoin opettajaltaan K. F.
Kivekkäältä saanutkansallisia jakirjallisia herätteitä.1 Ylioppi-
laaksi tultuaan hän kertoo aluksi sepitelleensä suurta runomit-
taista historiallista murhenäytelmää kotimaisesta aiheesta (Ka-
jaaninlinnanpiirityksestä ja antautumisesta 1716) jakokeili en-
sin muutamilla pikkujutelmilla Valvojassa, kunnes 1890 sala-
nimellä Santeri julkaisi ensimmäisen suuremman kertomuk-
sensa Hellaassa. Sitä seurasi neljä kokoelmaa pieniä kertoel-
mia, jutelmia ja muistelmia: Iltapuhteeksi I—II, Reservi-
kasarmista ja Tuokiokuvia matkan varrelta (kaikki vuosien

1 Ks. Helmi Setäin, Kun suuret olivat pieniä. Samoin julkaisua
»Kuinka meistä tuli kirjailijoita».
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1891 ja 1895 välillä). Niissä ilmenivät edukseen realistisen ker-
toilijan, kuvailijan ja pakinoitsijan avut, valpas, pikkupiirtei-
nen huomio ja luistava, joskinmonesti virheellinen ja hutiloiva
kieli ynnä oikeinkirjoitus, mitkä viimemainitut seikat myöhem-
minkin, joskin yhä vähenevässä määrässä, ovat »oikeakielisyy-
den» valvojille antaneet muistuttamisen aihetta hänen kielen-
käyttöään vastaan. Eräänlainen pintapuolisuus ja syventymi-
sen puute osaltaan leimaa näitä Ivalon ensimmäisiä tuotteita,
joiden nykyaikaiset aiheet ovat monilta eri aloilta, ikäänkuin
osoittaen tekijän aluksi haparoivan sinne tänne, ennenkuin hän
vasta historiallisessa kaunokirjailussa tapaa tukevan pohjan.
Sen hän löytää Juho Vesaisella, joka ilmestyi 1894 ja heti
kohotti tekijänsä kirjailijaimme eturintamaan. Tämän jälkeen
hän tosin tekee vielä ikäänkuin suuren lopputilinnykyisyyden
kanssa, julkaisemalla lavean yhteiskuntakuvauksen Aikansa
lapsipuoli 1895, ennenkuin päättävästi siirtyy kansansa his-
toriallisia vaiheita kaunokirjallisesti valaisemaan, astuu realis-
tisesta nykyajasta romanttisempaan menneisyyteen. Myö-
hemmin hän kyllä, mutta vain tilapäisesti, palajaa nykyaikaan
Suomenlahden saaristolaisia kuvailevalla kertomuskokoelmal-
laan Saaristossa (1903) y.m. pikkuteelmillä.

Ivalo ei aloita realistisella kansankuvauksella. Hän on jo
»modernisempi» mies, jonka esiintyessä kansankuvauksen
loistoaika oli jo mennyttä. Tosin hän pienissä kertoelmissaan
(»Tuokiokuvia» ja »Iltapuhteeksi») tilapäisesti piirtelee milloin
surullisia, milloin leikillisiä pikkukuvia kansan elämästä ja
ihmisistä (esim. Kappale todellista kurjuutta, Vanttajan van-
hukset, Syytinkivaari, Kaksi suurta karria, Matalassa) ja tuo
»Reservikasarmissa» esiin useita hupaisia maalaisnuorukaisten
tyyppejä. Mutta etusijassa hän aikaisempiin kertomuksiinsa
ja jutelmiinsa valitsee aiheet helsinkiläisestä elämästä, varsin-
kin sen ylioppilas- ja koululaismaailmasta, samoin vanhain-
piikain sekä vanhainpoikain, rappioituneiden herrasmiesten,
pikkukaupunkilaisten y.m.s. piiristä. Useimmiten Ivalo pikku-
jutelmissaan herttaisen leikkisästi, todellisen humoristin näp-
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pärällä näkemyksellä, kuvailee ihmisten pieniä heikkouksia ja
elämän naurettavuuksia, varsinkin rakkauden erilaisia puuskia
ja ilmiöitä. Muodoltaan ja monesti aiheeltaankin nämä jutel-
mat ovat Ahon samanaikaisten »Lastujen» läheistä sukua,
mutta ne eivät ole yhtä siroja ja huoliteltuja, vaan pikemmin
kepeiden »pakinain» tapaisia. Ivalo ei samassa määrin kuin
Aho eläydy itse mukaan aiheeseen; hän sieppaa ulkokohtai-
sesti kuin matkailija-valokuvaaja kuvan sieltä toisen täältä.
Siitäpä johtunee myös, että Ivalo niissä verraten vähän kuvai-
lee luontoa. Hänellä ei tunnu olevan Ahon eikä Reijosen
syvää luonnontajua. Vain »Tuokiokuvissa» ja »Saaristossa» hän
piirtelee muutamia kalpeahkoja luonnonkuvauksia edelli-
sessä lapsuudenkotinsa jylhästä korpiseudusta, jälkimmäisessä
Suomenlahden merellisestä luonnosta. Myöhemmin hän his-
toriallisissa romaaneissaan entistä enemmän kehystää tapah-
tumia ja henkilöitä luonnonkuvauksilla, mutta tällöinkin ver-
raten ylimalkaisesti.

Ivalon mainitut ylioppilaselämän kuvaukset Hellaassa ja
Aikansa lapsipuoli ikäänkuin täydentävät toisiaan. Molem-
mat erittelevät 1880-luvun yleisiä aatemurroksia, sellaisina
kuin ne ilmenivät etusijassa silloisen suomenkielisen ylioppilas-
maailman piirissä. Hieman hajanaisen »Hellaassa» novellin
(»Hellas» on helsinkiläinen ulkoravintola) päähenkilö Eljas on
nuorena ylioppilaana kaukaa Pohjanmaalta Helsinkiin tulles-
saan täysin ihanteellinen aatesielu, jonka kauniit haaveet kova
todellisuus Helsingissä pian särkee. Ja kun vanhat ihanteet
eivät enää näy elämässä kelpaavan, lyöttäytyy Eljas jyrkästi
realistiksi, uusien aatteiden mieheksi. Mutta tyydytystä hän
ei nytkään tunne, ja niinpä hän lopuksi maalla oleskellessaan
»herää» ja lukee papiksi. Siis romantiikkaa, realismia ja uus-
romantiikkaa peräkkäin! Tosin tekijä ei anna lukijalle täyttä
varmuutta siitä, oliko Eljaksen herääminen todellinen ja saa-
vuttiko hän lopultakin sisäisen tasapainon. Lukija ei kiinny-
kään niin paljon päähenkilön sielulliseen kehitykseen kuin
koko siihen kirjavaan taustaan, jossa Eljas Helsingissä liikkuu
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ja jonka tekijä realistisesti havainnollistuttaa, lingoten siinä
sivussa ivansa pieniä pisteliäitä nuolia helsinkiläisen elämän ja
katsantokannan kierouksia ja sovinnaisuuksia vastaan. »Elel-
laassa» hipaisee aiheellisesti Ahon hiukan aikaisempaa »Helsin-
kiin» novellia, mutta Ivalo jatkaa vasta siitä, mihin Aho lopet-
taa, esittää aiheensapaljon avarampaa ja yhteiskunnallisempaa
taustaa vastaan ja antaa sen tosin pienen lemmentarinan
yhteydessä vaikuttaa päähenkilön vaiheihin; Aho tyytyy
vain lähimmän ja hetkellisen ympäristön päähenkilössä herät-
tämien mielialojen kuvailuun.

Täyteläisempi, laajempaa taustaa vastaan sijoitettu on »Ai-
kansa lapsipuoli», Ivalon pääteos nykyaikaiskuvauksen alalla ja
muutenkinlaadussaan kirjallisuutemme merkkiteoksia. Yleiseltä
taustaltaan se lähenee Arvid Järnefeltin pari vuotta aikaisem-
paa »Isänmaata» ja muutamia Ahon lastuja (esim. »Nuori sielu»).
»Hellaan» Eljas on siinä jaettu kahtia. Kansallis-ihanteellista
aatesielua, aikansa »lapsipuolta», edustaa Juuso Tuominen
(ent. Josef Häggqvist); uuden ajan realistista, häikäilemä-
töntä »tuntosarvimiestä» Heikki Grönberg. Täytteenä on useita
eri ilmiöiden edustajia. Juuson ja Heikin henkilöissä tekijä
tahtoo esittää sitä suurta murrosta, joka tapahtui suomalaisuu-
den liikkeessä 1880-luvulla, siirtymistä aatteellisesta, käsitteel-
lisestä »ohjelmasuomalaisuudesta» todellisempaan, käytännöl-
lisempään »arkisuomalaisuuteen»; kansallisesta romantiikasta
kansalliseen realismiin; oppikamarista, juhlapuheista ja isän-
maallisten maljojen äärestä taloudelliseen ja yhteiskunnalli-
seen elämään ja hyvinvointiin, virka- ja valtasijoille; »kansan
pyhän tahdon» aatteellisesta ajamisesta lähinnä itsekunkin
omien asiain ja etujen itsekkääseen ajamiseen ja siten siis
välillisesti suomalaisuuttakin vahvistamaan. Ensin asema yh-
teiskunnassa, sitten vasta vaikutusvalta! Juuso ei tingi rah-
tuakaan vanhoista kansallisista ihanteistaan ja musertuu sen-
vuoksi ajan rautaisten rattaiden alle. Heikki taas, jota Juuso
luulosairaana on koettanut ampua, jää pönäkkänä, joskin sisäi-
sesti tyhjänä istumaan vastaperustetun suuren kansallisen



Uudempi suomalainen kirjallisuus 103
liikeyrityksen johtoon, Juuson muka yhteiskunnalle vaaralli-
sena henkilönä joutuessa mielisairaalaan. Ihannesielu ei siis
menesty itsekkäässä jakarussa nykyajassa, ei edes »kansallisen»
työn vainiolla; vain häikäilemätön kiipijä jarohkea »tuntosarvi-
mies» siinä pääsee eteenpäin se on tekijän ajankuvauksen
lohduton, mutta nähtävästi liioiteltu lopputulos. Kirjailijan
myötätunto näyttää olevan herkän ja innostuvan Juuson puo-
lella; Heikki onkin kuvattu miltei vastenmieliseksi olioksi,
kylmäksi ja laskevaksi; hän on enemmän tyyppi kuin yksilö.
Mutta eipä Juusokaan tunnu oikein vakuuttavalta. Varsinkin
kirjan lopulla hän alituisine, ryhdittömine mielenhautomisi-
neen tekee sairaalloisen vaikutuksen. Sen sijaan Juuson hen-
kiset sukulaiset ja aatetoverit Vilho Hartikka ja Helmi ovat
toivottomuudessaankin ryhdikkäitä, valoisia ihannesieluja.1

Ivalo aloitti jo 1894 Juho Vesaisella historiallisten romaa-
niensa, kertoelmiensa ja näytelmiensä pitkän sarjan ja saavutti
vasta niillä samoinkuin Aho samaan aikaan »Lastuillaan» ja
»Panullaan» suuren yleisön suosion. Hänen historialliset ker-
tomuksensa ovat kirjoitetut yleensä leveään, asialliseen ja
tasaiseen tapaan. Pieni annos säveää lemmenromantiikkaa
y.m. romanttisia höysteitä on tietysti vanhan hyvän tavan

mukaan asiaankuuluvaa, joskin tekijä muuten antaa kerto-
muksensa juosta vankasti tosioloisella pohjalla. Myös leppoi-
saa leikillisyyttä pirahuttelee tekijä sopivissa kohdin joukkoon.
Historialliset ja maantieteelliset seikat, nimet ja vuosiluvut
hänellä kyllä paikoin heittävät kuperkeikkaa; joskus hän hor-
jahtaa käyttämään tyylillisesti virheellisiä sanoja ja sanonta-
tapoja ja lauseopillisesti kompastelevaa kieltä, ikäänkuin tyyli-
ja kielikorva ei olisi aina täysin varma ja kouliutunut. Mutta
näitä vikoja tavallinen lukija tuskin huomannee; hänestä vierii

1 Perusaiheen tähän kirjaansa lienee Ivalo saanut aikoinaan (1889—

90) kuuluisasta Waldemar Churbergin ja Jaakko Forsmanin välisestä
murhayritysjutusta, josta myös etevä ruotsinkielinen kirjailijamme K.A.
Tavaststjerna näkyy suunnitelleen romaania {vrt W. Söderhjelmin tiedon-
antoa sanomalehtimiesjulkaisu Vox’issa).
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kertomus eepillisenä ja tyynenä kuin rauhallinen kymi eteen-
päin, vaikkapa itse aihe usein onkin kaikkea muuta kuin rau-
hallinen. Henkilöt Ivalo yleensä kuvaa selväpiirteisesti, minkä
toiminnan, minkä mielialojen miehenä; tapaukset perustuvat
useimmiten suorastaan historiaan, joskin tekijä tietysti »runoi-
lijan vapaudella» tarpeen mukaan yhdistelee ja erottelee, seu-
loo ja valikoi historiallisia henkilöitä ja tosiasioita sekä luo
mielikuvituksestaan lisäksi uusia. Ajan, paikan ja sivistys-
olojen värikkään kuvauksen, joka esim. Walter Scottin his-
toriallisissa romaaneissa anastaa niin suuren, jopa joskus liialli-
sen sijan, Ivalo tavallisesti, varsinkin aikaisemmissa teoksis-
saan, suorittaa verraten lyhyesti. Hänen päähuomionsa kiin-
tyy enemmän itse tapauksiin ja henkilöihin kuin ympäristöön.
Kuitenkin hän asettaaromaaniensa juonenvankan historiallisen
ajantaustan yhteyteen, johtaen siitä toiminnan yleisen menon.
Historian tutkijana ja tuntijana Ivalo näkemyksessään tekee
nuo kaukaiset olot ja ihmiset ikäänkuin arkisemmiksi ja sel-
vemmiksi, ihannoimatta ja kaunistelematta, antaen niille siten
realistisen asun.

Nähtävästi on Topeliuksen esimerkki ja oma kansallis-
suomalainen mieli johtanut Ivaloa historialliseen romaaniin
enemmän kuin pelkät kirjalliset näkökohdat. Hän on tahtonut
kansamme menneisyydestä kirkastaa tapahtumia, henkilöitä,
koettelemuksia ja mielialoja, jotka samalla tarjoisivat nykyi-
syydelle esikuvia sitkeästä sisusta ja raskaasta raadannasta ja
herättäisivät varsinkin nuorisossa luottamusta kansamme tule-
vaisuuteen. Hän alkaa 1200-luvulta ja kuljettaa lukijaa 1600-
luvun keskivaiheille saakka, joskus pitemmällekin kuvaillen
siis aikoja, jolloin Suomen viljelys keskellä sotia, katovuosia ja
muita mullerruksia vähitellen vakaantui ja kansamme eri hei-
mot sulautuivat yhdeksi kansaksi. Varsinkin 1400- ja 1500-
luvut ovat Ivalolle olleet antavimmat. Niiden kansallemme
merkityksellisistä oloista, tapahtumista ja henkilöistä hän on
saanut aiheet parhaihin romaaneihinsa, joista useita Topeliuk-
sen »Välskärin kertomusten» tapainen sukujuoni sitoo yhteen.
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Juho Vesainen , jonka aiheeseen hän tutkimustensa joh-
dosta oli läheisesti perehtynyt ja pohjoispohjalaisena kiinty-
nyt, on julmien aikojen ja tekojen tiivis ja havainnollinen ku-
vaus, pääsisällyksenään peräpohjalaisten Juho Vesaisen ja vie-
nankarjalaisten Ahman johdolla tekemät kauheat hävitys- ja
kostoretket toistensa alueille 1500-luvun lopulla (1589 —90).
Kertomuksessa on draamallista vauhtia, jännitystä ja ajan
raakaa henkeä, mukana pieni pisara Vesaisen nuoren sisaren
Helinän ja karjalaisen Ahman välistä lemmenromantiikkaa
ynnä papiston ja naisten edustamaa rauhan ja sovinnon oppia.
Myöhemmin (1897) tekijä muodosti siitä näytelmän. Sa-
moja aikoja, joskin toisenlaisia oloja, kuvailee Ivalon seuraava
historiallinen romaani Anna Fleming viita 1898. Lukijan
huomio ei siinä kuitenkaan kiinny niin paljon haaveilevan,
mutta samallapäättäväisen nimihenkilön ja hänen rakastajansa,
hilpeän saksalaisen seikkailijan Hieronymus Birkholtzin hie-
man romanttiseen lemmentarinaan, kuin Annan sedän, »rauta-
marski» Klaus Flemingin oivallisesti kuvattuun mahtavaan
olemukseen ja muutamiin eloisiin tilannekuviin, kuten Turun
aateliskokoukseen (Flemingin ja Hornin riita) ja Vääksyn
häihin, joissa sen ajan suomalainen aateli valtiollisine mieli-
piteineen ja seuratapoineen taitavasti saatetaan näkyville.
Vielä kerran Ivalo palaa »Juho Vesaisen» sekä aikaan että aihe-
piiriin kertomuksessa Vanhan partiomiehen unelma (1907),
jonka hupaisesti kuvattu, vielä vanhanakin sotaista mieltä
näyttelevä päähenkilö on Vesaisen entinen urhea sotatoveri,
partiopäällikkö Hannu Krankka, pettyneine sankariunelmi-
neen.

Kertomukset Margareeta (1898) ja Tuomas piispa (1901)
liikkuvat melkoista ohuemmalla historiallisella maaperällä,
Suomen keskiajan katolisessa hämärässä, minkä vuoksi tekijä
niissä on jäänyt enemmän oman mielikuvituksensa kuin his-
toriallisten tosiasiain varaan. Niinpä hän onkin molemmissa
keskittänyt päähuomionsa nimihenkilöjen edellisessä perä-
pohjalaisen lappalaisten käännyttäjän (1400-luvun vaihteessa),
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jälkimmäisessä jäntevän kirkkoruhtinaan Tuomas piispan
(1200-luvun alkupuolella) sielunkuvaukseen, jopa siinä
määrin, että molemmat, varsinkin »Tuomas piispa», ovat pi-
kemmin tuiki tarkkoja, ettemme sanoisi turhantarkkoja psyko-
logisia sielunerittelyjä kuin varsinaisesti historiallisia kerto-
muksia. Niiden päähenkilöt kuvataan enemmän ajatuksissaan
kuin teoissaan, enemmän uskonnollisessa suhteessaan neitsyt
Maariaan kuin ympäröivään todellisuuteen. Pienissä his-
toriallisissa kertoelmissa, joita Ivalo on julkaissut monta ko-
koelmaa (Onnen aalloissa, yhdessä Kyösti Wilkunan kanssa
toimitettu Suomalaisia sankareita I—II, Vienan vallan tait-
tuessa, Kirveskansan tulo, Annikki, piispa ja kesti) hän on
piirtänyt suuren joukon vilkkaita, monesti leikillisiäkin tuokio-
kuvia eri ajoilta ja kuvaillut entisten suomalaisten soturien
sitkeyttä, sisua, seikkailuja ja urotekoja (»Suomalaisia sanka-
reita»).

Ivalon historialliset näytelmät Lahjoitusmailla (1900 ja
Kustaa Eerikinpoika (1903) eivät draamoina ole erikoisen
onnistuneita. Ne ovat pikemmin laveita luku- kuin kiinteitä
näyttämödraamoja. Edellisen aihekin Valkjärven lahjoitus-
maatalonpoikain sitkeä taistelu maidensa ja oikeuksiensa puo-
lesta lahjoitusmaiden rälssiksi julistamisen jälkeen (1837)
on liian laaja draaman ahtaihin puitteihin, varsinkin kun draa-
mallisesti koossa pitävä keskushenkilö puuttuu. Tosioloisena
ajankuvauksena jakansan oikeuskäsityksen voimakkaana ilmai-
sijana (vrt. »Wilhelm Teli») se sen sijaan on kylläkin ansiokas
ja saavutti näyteltynäkin, koskettaen aatteellisella tendenssil-
lään »routavuosien» aikaa, niin herkkää vastakaikua, että se
otettiin takavarikkoon. Jälkimmäinen näytelmä on vielä haja-
naisempi ja epädraamallisempi. Sen päähenkilö, Eerik XIV:n
onneton maanpakolainen poika, prinssiKustaa, jota hänen ystä-
vänsä yllyttävät tarttumaan Ruotsin tai edes Suomen kruu-
nuun, on näet kovin epädraamallinen ilmiö: unelmoiva, säveä
ja horjuva nuorukainen, jolta puuttuu tarmoa ratkaiseviin
tositoimiin. Hänen tarinansa onkin enemmän lyyrillinen kuin
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draamallinen, enemmän vienojen tunnelmien kuin väkeväin
vastakohtien risteily.
-

r
- Avarimmat ja suurisuuntaisimmat taustaltaan ynnä aiheil-

taan ovat Ivalon myöhemmät historialliset romaanit: Erämaan
taistelu (1909), Viipurin pamaus (1911), Pietari Särkilahti
(1913),Kuningas Suomessa (1920), Erä maan nuijamiehet (1922)
ja Kreivin aikaan (1926), joissa kaikissa eräänlaisena yhdistä-
vänä aineksena esiintyy saman, Sysmästä peräisin olevan
hämäläis-savolaisen Karmalan suvun jäseniä monessa mies-
polvessa, sijoitettuina eri toimiin ja eri säätyihin, ikäänkuin
edustavana pienoiskuvana kansastamme ja siinä tapahtuneesta
säätykierrosta. Niissä myös Ivalon »kansallinen» tendenssi
voimakkaimmin esiintyy, puhuen toimivien henkilöiden suun
ja tekojen kautta kohottavia sanoja Suomen karun maankama-
ran ja sitä raatavan ja suojelevan kansan puolesta. Nämä ro-
maanit ovat etusijassa tärkeiden historiallisten ajankohtain
kuvauksia, joiden kehyksiin on mahdutettu asianomaisen
ajan elämä ja toiminta korvenraatajista valtakunnan päämie-
hiin, erämaan riitaisista riistaretkistä säätykiertoon, valtio-
politiikan ja suursotien kiistakentille, kirkkoon ja yliopistoon
saakka. Siksipä niissä ei tavallisesti olekaan varsinaista pää-
henkilöä ja kiinteää pääjuonta, vaan ne muodostavat kokoel-
man hieman irrallisia historiallisia sarjakuvia, joiden juonelli-
seksi koossapitämiseksi tekijä taitavasti kuljettaa mainitun
Karmalan suvun jäseniä, mitä missäkin tehtävässä jatoimessa,
paikasta paikkaan, asiasta toiseen, tilanteesta tilanteeseen,
sen mukaan kuin tarve kulloinkin vaatii. Varsinaisesti his-
toriallisista henkilöistä kohoavat »Erämaan taistelussa»
taistelu koskee hämäläisten ja suursavolaisten riitaa Hämeen
ja Savon välisistä riistarikkaista takamaista 1440-luvulla
etualalle arvokas ja vaikutusvaltainen kirkkoruhtinas piispa
Maunu Tavast ja ritarillinen valtaherra Kaarle Knuutinpoika
Bonde; »Viipurin pamauksessa» taas isänmaallismielinen piispa
Maunu Särkilahti ja Viipurin uljas puolustaja, Viipurin »pa-
mauksen» (1495) sankari Knuut Posse. »Pietari Särkilahdessa»
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ovat etualalla uskonnolliset aatemurrokset ja kirkonmiehet
1500-luvun alussa, varsinkin nimihenkilö, harras uskonpuhdis-
tuksen Suomeen tuoja. »Kuningas Suomessa» kertoo Kustaa
Vaasan käynnistä maassamme v. 1556, venäläissodan aikana,
jakuvailee sattuvasti, humoristisessa valossa, vanhahkon kunin-
kaan kärtyisyyttä, epäluuloja suomalaisia kohtaan, hermostu-
neisuutta ja pelkuruutta. »Erämaan nuijamiesten» taustana on
nuijasodan kaamea aika, keskittyen Pohjois-Hämeen ja Savon
nuijamiesten nousuun jatappioon, ja historiallisista henkilöistä
etualalla toistensa viholliset, jykevä marski Klaus Fleming ja
tuima Kaarle-herttua. »Kreivin aikaan» kohottaa jo erään
Karmalan laajan suvun jäsenen 30-vuotisessa sodassa, »hakka-
peliittain» aikana, aatelissäätyyn (vrt. »Välskärien» Kustaa
Perttilä-Bertel-Bertelsköld) ja on etusijassa sotainen seikkailu-
romaani, jossa kuitenkin kreivi Pietari Brahen toiminta Suo-
men hyväksi edustaa rauhan työtä.

Valoisia eivät yleensä ole ne kuvat, joita tekijä näissäromaa-
neissa vyöryttelee lukijan editse. Ne ovat enimmäkseen
Suomen kansan, varsinkin sen talonpoikien, suurten kärsimys-
ten historiaa, mutta ne samalla osoittavat, ettei tämä kansa ole
kärsimyksiinsä sortunut, vaan on uudelleen kerta kerralta
käynyt hävitysten jälkiä korjaamaan. Lauri-ukon sanat vai-
nolaisten polttaman talonsa raunioilla, surmattujen jälkeläis-
tensä ruumiiden ääressä (»Viipurin pamaus», s. 17): »Raskasta
on elämä näissä oloissa, mutta elettävä se kuitenkin on. Ala
alusta! se on näillä mailla saatu monesti ennenkin tehdä»,
ilmaisevat sattuvasti useimpien romaanien suomalaisesti va-
kavan pohjatunnun.

Ivalon historialliset romaanit ovat tosin ehkä enemmän
historiaa kuin varsinaista kirjallista taidetta, mutta hän on
niillätukevasti täydentänyt Topeliuksen kuvauksia kansamme
vaiheista ja antanut kotimaiselle historialliselle romaanille en-
tistä asiallisemman ja suomalaisemman sisällyksen.
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Jälkiromantikkoja.

Ivalo ei ollut ainoa, joka Yrjö Koskisen, Bergmanin ja
Jahnssonin jälkeenryhtyi istuttamaan kotimaisia historiallisia
aiheita suomenkieliseen kaunokirjallisuuteen. Puhumattakaan
monien pikkukynäilijäin varsinkin 1880-luvulla sepustamista,
usein aivan mitättömistä »sotaisista tarinoista», »sotakertomuk-
sista» y.m. sentapaisista, esiintyi meillä jo hiukan ennen Ivaloa
suomeksi pari kolme huomattavampaakin historiallisten romaa-
nien ja näytelmäin kirjoittajaa, jotka keskellä realismin ja
naturalismin ankarinta aikaa jatkavat Topeliukselta periyty-
nyttä vanhempaa, romanttisempaa suuntaa. Oloillemme ku-
vaavaa on, että tunnetuimmat heistä, Aura jaNumers, edelli-
sessä osassa mainitun Emlekylin (Nervanderin) tavoin ovat,
koska eivät täysin osanneet suomea, kirjoittaneet teoksensa
alkujaan ruotsiksi, mutta taitavain kynäin avulla ne ensin,
jopa edellinen yksinomaisesti, suomeksi julkaisseet ja siten
oleellisesti liittäneet suomenkieliseen kirjallisuuteen. Heistä

umers edustaa sekä vanhaa romantiikkaa että myös uuden-
aikaista realismia, ollen siis hänkin eräänlainen »rajamies»
vanhan ja uuden suunnan välillä.

Salanimi Aura, jonka omisti harras suomalaisuuden ys-
tävä neiti Betty Eljving (synt. Turussa 16 p. maalisk. 1837,
kuoli siellä 29 p. lokak. 1923), oli kuten Päivärinta jo 50-
vuotias, kun 1887 julkaisi ensimmäisen historiallisen romaa-
ninsa Härkmannin pojat, jotasitten 15 vuoden kuluttua (1902)
seurasi lavea 2-osainen Vuosisatain perintö. Edellisen toiminta
liikkuu Isonvihan, jälkimmäisen Pikkuvihan aikoina, ja pohja-
aatteeltaan molemmat täydentävät toisiaan. Tekijätär näet
tahtoo niissä osoittaa, kuinka jo Isonvihan aikana suomalais-
ten mielissä ankarain olojen pakosta heräsi vaistomainen aja-
tus siitä, että Suomen maan ja kansan tuli omin neuvoin oh-
jata kohtaloaan, ja kuinka tämä ajatus sitten surkean »hattu-
jen sodan» aikana, ikäänkuin »vuosisatojen perintönä», yhä
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selvemmin ja tietoisemmin kypsyi varsinaiseksi Suomen itse-
näisyysaatteeksi, jonka ajamisen Y. M. Sprengtporten myö-
hemmin otti tehtäväkseen. Niinpä onkin näissä romaaneissa
verraten perusteellisesti kuvailtu mainittujen ajanjaksojen
oloja ja mielipiteitä ja koetettu niistä hakea tukea sanotun
ajatuksen oikeutetulle esiintymiselle. Tekijättären aatteelli-
sena lähtökohtana on nähtävästi ollut Yrjö Koskisen »Suomen
kansan historia», mallinaTopelius. Varsinaisina koossapitävinä
henkilöinä esiintyy kummassakin romaanissa samantapainen
päämäärästään tietoinen ihmispari: edellisessäKeuruun kirkko-
herran Härkmannin (oik. Herpman) rohkea, intomielinen poika
Miihkali, joka vihollisen Suomea uhatessa vaihtaa kirjat
miekkaan ja kaatuu sankarina, ja »sarkasodan» meteleistä pe-
lastunut, oikeutta jakuningasta etsivä karjalaistyttö Alli, josta
Miihkali saa yhtä isänmaallisen aatetoverin; jälkimmäisessä
Suomen itsenäisyysaatteen innokkaat ajajat, neiti Maria
Sprengtport ja perin romanttisilla vaiheilla ympäröity uljas
venäläinen upseeri Attila (alkujaan suomalaisen sissin poika).
Miihkali ja neiti Sprengtport ovat historiallisia, joskin vähän
tunnettuja; Alli ja Attila mielikuvituksen luomia. Lisäksi tuo-
daan esille epälukuinen joukko muita sekä historiallisia että
mielikuvituksellisia henkilöitä ja tapauksia, joskus tarpeetto-
masti ja perustelematta. Tosin molemmat romaanit, varsin-
kin jälkimmäinen, ovat hieman hajanaisia ja paikoin pitkä-
veteisiä sekä romanttisilla piirteillä (varsinkin Allin ja Atti-
lan tarinat) liiaksi höystettyjä, mutta samalla ne osoittavat
tekijättärensä vilkasta mielikuvitusta ja huolellista aineeseen
perehtymistä sekä sujuvaa kertomistaitoa. 1

1 1700-luvun loppupuolta ja saman aatteen edelleen kehittymistä on
Aura kuvaillut suuressa historiallisessa, julkaisematta jääneessä näytel-
mässä Sprengtportenin oppilaat, jota aiottiin esittää talvella 1890, mutta

sensuuri epäsi sen näyttelemisen. »Suurlakon» jälkeen Maaseututeatteri
Jalmari Finnen johdolla otti sen ohjelmistoonsa, joskin ilman erikoista
menestystä. Ks. Aspelin-Haaphylån Teatterihistoriaa 111.
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Vielä mutkikkaampia teitä joutui asemapäällikkö Gustaf
von N umer s 40-vuotiaana suomenkieliseksi kirjailijaksi.
Syntyneenä ja kasvaneena aivan ruotsinkielisessä ympäris-
tössä (synt. Vaasassa 21 p. maalisk. 1848, ylioppilas 1869, sit-
ten maanviljelijä, vihdoin v:sta 1883 rautatievirkailija ja myö-
hemmin asemapäällikkö eri asemilla, viimeksi oltuaan
»routavuosien» pakosta erossa rautatieltä ja jonkin aikaa
kanavankaitsijana Heinävedellä Kannuksen asemalla, kuoli
6 p. helmik. 1913) hän nuorempana mielipiteiltään olikin
jyrkkä ruotsinmielinen. Mutta jouduttuaan 1887 Suinulan
asemapäällikkönä Kangasalla supisuomalaiseen ympäristöön
hän auttavasti oppi suomea ja muutenkin tasapuolistui. Täällä
tutustui häneen sattumalta Uuden Suomettaren päätoimittaja
V.Löfgren (Lounasmaa), saaden vihiä Numersin jo kauan
vireillä olleista draamallisista harrastuksista ja Helsingin Ruot-
salaisen teatterin niille osoittamasta kylmyydestä. Hän vei
lukeakseen Numersin sepittämän, mainitun teatterin hylkää-
män Eerikki Puken, huomasi siinä selviä draamallisia avuja,
jotka vain tarvitsivat hyvän opastajan, ja pyysi saada lähettää
näytelmän toht. Bergbomille. Numers suostui ja muovaili
sitten Bergbomin ohjeiden mukaisesti näytelmänsä aivan uu-
teen muotoon. Suomalaisen teatterin etevä näyttelijä ja
näytelmäin suomentaja Niilo Sala (alk. Sarelius, synt. Kemi-
järvellä 1856, ampui vainohulluutta potien itsensä Berchtes-
gadenissa 1892) siirsi sen, kuten myöhemmin muutkin Nu-
mersin tunnetut näytelmät, oivallisesti suomenkieliseen asuun,
ja 1888 näyteltiin Eerikki Puke, »Korsholman herra», melkoi-
sella menestyksellä Suomalaisessa teatterissa (painettiin 1892).
Täten alkoi Numersin, Bergbomin ja Salan hedelmällinen yh-
teistyö, joka suomenkieliseen näytelmäkirjallisuuteen »Puken»
lisäksi kohta liitti Numersin myöhemmät näytelmät: Tuuk-
kalan tappelu (1889), Kuopion takana (1890, painettu 1891)
ja Elinan surma (1891, painettu vasta 1908), kunnes viime-
mainitun omistus- ja tekijän-oikeudesta syntyneet rettelöt
kokonaan rikkoivat Numersin ja teatterin (Bergbomin) välit.
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»Puke», »Kuopion takana» ja varsinkin »Elinan surma» näkyvät
Bergbomin ohjeiden ja muodostelujen kautta saaneen melkoi-
sesti toisen, draamallisesti tehoisamman asun. Numersilla oli
näet vilkas, näytelmiä helposti suunnitteleva mielikuvitus ja
juonen, kohtausten sekä vuoropuhelun sepittämistaito, mutta
ei tarpeellista keskityskykyä eikä kouliutunutta taiteellista
aistia. Siinä suhteessa draaman teknillisiin puoliin hyvin pe-
rehtyneen Bergbomin neuvot ja ohjaus olivat hänelle suu-
reksi avuksi. 1

Joskin liiallinen kuvaile vaisuus ja monisanaisuus paikoin
pyrkii haittaamaan Numersin näytelmiä, on niissä yleensä
vauhdikas toiminta, vilkkaita kohtauksia ja ytimekäs, draa-
mallinen vuoropuhelu. Nämä hyvät avut ilmenevät sekä hä-
nen vakavissakeskiaikaisissa näytelmissään että pirteässä nyky-
ajan komediassa »Kuopion takana». Edelliset sisältävät ison
annoksen vanhaa, korkealentoista romantiikkaa, jonka tuot-

teita Numers oli paljon lukenut; jälkimmäinen on siitä kemial-
lisesti puhdas. Enimmän romantiikkaa ja eepillisyyttä on
Eerikki Pukessa, jota tekijä itsekin nimittää »historiallisroman-
tilliseksi». Nähtävästi Numers vaasalaisena ja Topeliuksen
»Välskärin kertomusten» innoittamana viehättyi tähän aihee-
seen. Puhtaasti »historiallista» siinä kuten Numersin muis-
sakin menneisyyden näytelmissä on perin vähän, vapaan mieli-
kuvituksen luomaa sitä enemmän. Tausta Engelbrektin
Ruotsissa tanskalaisia vastaan nostama kansanvaltainen va-
pautusliike, johon Korsholman aatelinen vouti Puke Suo-
messa yhtyy on tosin historiallinen, mutta henkilöt ja hei-
dän toimintamotiivinsa ynnä aatteellinen pohjansa ovat romant-
tisen runoilijafantasian melko sovinnaisia luomuksia. Pohja-
lainen suurtalonpoika Murkainen, hänen romanttisesti korkea-
lentoinen tyttärensä Kreeta, joka rakkaudellaan innostaa epä-

1 Näin esittää asian Aspelin-Haapkylä Teatterihistoriansa 111 osassa,
jota tässä olemme seuranneet. Samoin ]. Finne kirjoituksessaan »Teatteri-
kysymyksiä», Valvoja 1908. Kokonaiskuvauksen elämäkerran muo-
dossa on Numersista julkaissut V. Tarkiainen (1922).
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röivää Pukea yhtymään Engelbrektiin ja toimimaan kansan
hyväksi kansan kanssa, ja Kreetan kansanvaltainen, yhteis-
tuntoinen aate: »talonpoika herra yhdessä», vivahtavat
melkoisesti »Välskärin kertomusten» pohjalaiseen ukko Pert-
tilään ja Meriin sekä Perttilän aatteeseen: kuningas ja talon-
poika yhdessä.

Vielä vähemmän historiaa on Tuukkalan tappelussa, mutta
muuten se draamallisestion kiinteämpi ja tehoisampi kuin edel-
linen. V. 1886 paljastettiin Tuukkalan kylässä lähellä Mik-
keliä vanha, pakanuuden aikainen kalmisto lukuisine luuran-
koineen, aseineen ja koristuksineen, ja Numersin kerkeä
mielikuvitus loihti heti siinä muinoin tapahtuneen ankaran
taistelun Saimaan partaille tunkeutuneiden hämäläisten ja
karjalaisten uudisasukasten välillä. Ja taistelun oli muka
aiheuttanut vanha pakanallinen naisen ryöstö vihollisheimosta
ja heimon kosto. Kalevalan Lemminkäistarina lienee tässä ken-
ties väikkynyt tekijän mielessä. Lemminkäisenä on ihannoi-
vin piirtein kuvattu hämäläinen Tuukka, Kyllikkinä taas Lou-
hea muistuttavan ilkeän ja itaran karjalaisen Hangan kaunis
ja naisellinen tytär Irja, jolle hämäläinen anoppi, ankara ja
heimorakas Eikka, osoittaa »kivistä kieltä», kunnes karjalaisten
polttaman kotinsa raunioilla leppyy, kasvattaakseen Tuukan
ja Irjan vielä syntymättömästä lapsesta kylänsä häviön ja
Tuukan surman kostajan. Tosin tässäkin näytelmässä on mel-
koisesti tarpeetonta romantiikkaa ja eepillisyyttä, mutta draa-
mallinen jännitys on paikoin sangen korkea ja päähenkilöt
voimakkaasti hahmostetut. Aihetta Numers myöhemmin
yritti jatkaa heimovihat sovittavassa pikkunäytelmässä Tuu-
kanpoika, joka jäi pelkäksi luonnostelmaksi.

Korkeimmalle kohoo draamallinen teho Elinan surmassa,

joka on parhaita kotimaisia murhenäytelmiä. Siinä on Nu-
mersin ja Bergbomin yhteistyö tuottanut kauneimman tulok-
sen. Niinpä tämä näytelmä on saavuttanut myös aivan harvi-
naisen näyttämömenestyksen, ollen suomalaisista murhenäy-
telmistä, samoinkuin Pakkalan »Tukkijoella» huvinäytelmistä,
Uudempi suomalainen kirjallisuus 8
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tiettävästi useimmin näytelty. Tähän menestykseen on tosin
osaltaan aikoinaan suuresti vaikuttanut myös lida Aalberg,
joka oivallisesti on tulkinnut (kai alunpitäen häntä varten

laaditun) Kirsti Flemingin osan; samoin Axel Ahlbergin mah-
dikas Klaus Kurki. Näytelmän hauraana historiallisena
pohjana on keskiaikainen kansanballadi Vesilahden Laukon
nuoren Elina-rouvan traagillisesta tulikuolemasta Kirsti-piiah
ilkeyden ja miehensä, kuumaverisen Klaus Kurjen musta-

sukkaisuuden uhrina. 1 Mutta tämä jo runonakin perin draa-
mallisesti esitetty aihe on näytelmässä edelleen itsenäisesti
muodosteltu ja tehostettu. Varsinkin Kirstin osuus on saanut

uuden asun. Näytelmän Kirsti ei ole kansanrunon häjy Kirsti-
piika, Kurjen haipasäätyinen jalkavaimo, vaan Kurjen ensim-
mäisen vaimon, lempeän Kaarina Flemingin ylhäisaatelinen
sisar, ylväs ja intohimoinen Kirsti Fleming, jonka kiehtoviin
lemmenpauloihin Kurki jo Kaarinan eläessä oli takertunut.
Tämä luvaton lemmensuhde on tuottanut kuoleman Kaari-
nalle (nähtävästi Kurjen toimesta). Sovittaakseen rikkomuk-
sensa Kurki kuitenkin pian hylkää Kirstin ja nai nuoren,
hentoisen Elina Fincken. Tämän tieltä Kirsti tosin aluksi
väistyy kotiinsa Vääksyyn, mutta saatuaan tietää kantavansa
Kurjen lasta, hän lempensä ja varsinkin äitiystunteensa aja-
mana päättää jälleen voittaa Kurjen itselleen ja lapselleen
siten laillisen isän. Hän ei tosin halua Elinan kuolemaa, mutta
kiihoittamalla varomattomasti äkkipikaisen Kurjen musta-
sukkaisuutta hän tuottaa tuhon heille kaikille. Elina saa Kur-
jenkädestä surmansa, Kurki itse, huomattuaan viattoman mur-
hanneensa, tulee mielipuoleksi, ja Kirstinkin valtaa vihdoin
myöhäinen katumus. Väkevät intohimot, voimakkaat inhi-
milliset ristiriidat ja johdonmukaiset, toimintatarmoiset pää-

1 Jo aikaisemmin, kuten edellisessä osassa on mainittu, oli Bergbom
itse kiinnittänyt huomionsa tähän aiheeseen, joskin oopperan muodossa.
Samoin nuorena kuollut kirjaili]analku Elias Erkko näytelmäkokeellaan
»Elinan surma» (sepitetty 1884, painettu 1901). Bergbomin ooppera-
ajatuskin on myöhemmin toteutettu (Merikanto ja Finne).
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henkilöt, Kirsti etusijassa, antavat, kuten sanottu, näytelmälle
suuren draamallisen tehon, samalla kun muutamat hieman
irrallisemmat ja eepillisemmät kohdat, kuten Elinan häät,
juoruilevat aatelisrouvat, ripityskohtaus Vesilahden sakaris-
tossa, kuljeksiva parannuksen saarnaaja (vrt. hussilaisliike),
elämä aateliskartanossa y.m.s. osaltaan, joskin paikoin häirit-
sevästi, pyrkivät täydentämään keskiaikaista ajankuvaa.

Kuopion takana siirtää meidät keskiajan hämärästä aivan
nykyaikaiseen ympäristöön ja osoittaa realismin voimakasta
vaikutusta romanttiseen Numersiinkin. Aiheeltaan se muis-
tuttaa Minna Canthin samanaikaista »Papin perhettä», mutta

vanhoillisuuden ja vapaamielisyyden yhteentörmäys naiskysy-
myksessä on Numersin näytelmässä esitetty perin leikillisellä,
ilakoivalla tavalla. 1 Pilan uhriksi on tehty rutivanhoillinen ja
korkeakirkollinen, mutta samalla melkoisen itserakas ja itsekäs
apulaispappi Jussilainen, joka vanhain reseptien mukaan koet-
taa kasvattaa morsiamestaan Naemista »todellista vaimoa»,
tahdotonta miehensä orjaa. Pastorin kasvatus- ja kuherrus-
idyllin myllertää julmasti pappilan miniämorsian, helsinki-
läinen Liili-neiti, kiireestä kantapäähän täysin »moderni» nai-
nen, joka tahtoo opettaa Naemia tuntemaan naisen oikeuksia-
kin eikä vain velvollisuuksia ja siinä tarkoituksessa haluaa
viedä hänet Helsinkiin maailmaa näkemään. Vikkelästi hän
vihdoin, mielistelemällä Jussilaisenitserakkautta, voittaa tämän
siinä määrin, että Jussilainen itse lähtee Naeminsa ja Lillin
kera kammoamaansa Helsinkiin, jonka turmeluksesta hän siihen
saakka on tahtonut pysyttää morsiamensa mahdollisimman
kaukana, lukemaan Lillin ovelasti kehumaa, pitkäveteistä
esitelmäänsä naisasiasta Helsingin naisyhdistyksessä. Tähän
hupaiseen, joskin hieman köykäisesti ratkaistuun pääjuoneen
liittyy hilpeä kaukaisen »Kuopion takaisen» maalaispappilan
kuvaus tyypillisine rovasteineen jaruustinnoineen sekä laver-

1 Ennen mainitussa kirjoituksessaan Valvojassa 1908 /. Finne kertoo
Numersin kirjoittaneen Bergbomin neuvojen johdosta tämän näytelmän
kolmeen kertaan ja muuttaneen sen vakavasta näytelmästä komediaksi.
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televine naapurinrouvineen. Jussilainen on tosin melkoisesti
irvikuvattu ja Naemi liioiteltu ilmiö, mutta näytelmän koomil-
linen teho on kaikessa kepeydessään perin »repäisevä» ja ko-
hottaa tämän komedian kotimaisten huvinäytelmäin eturiviin,
oman aikansa ensimmäiseksi.1 Samaa aihetta, joka Jussi-
laisen suhteen jäi oikeastaan kesken, Numers myöhemmin
ruotsiksi omin päin hupaisesti jatkoi ilveilevässä näytelmässä
Pastori Jussilainen, jossa varsinkin anoppimuori, topakka
»länsmanska», on rehevästi kuvattu. Yksistään ruotsiksi Nu-
mers sitäpaitsi suunnitteli useita suuria jakirjoitteli muutamia
pienempiä näytelmiä, saamatta niillä sanottavampaa tunnus-

tusta.
Numers kuuluu siis osaksi maamme suomenkieliseen,

osaksi sen ruotsinkieliseen kaunokirjallisuuteen ja onkin sen
viimeinen huomattavampi, molemmat yhdistävä kaksois-
ilmiö.2 Hänen joutumisensa suomenkieliseksi näytelmäkir-
jailijaksi on, kuten näkyy, etusijassa Kaarlo Bergbomin ja
Suomalaisen teatterin ansiota.

Kolmantena tässä realismin jälkiromantikkojen ryhmässä
mainittakoon ohimennen lehtori Johan Wilhelm Rani-
nin s (synt. Viipurissa 3 p. syysk. 1865, fil. toht. 1906, v:sta
1893 historian ja suomenkielen lehtori Joensuun lyseossa,
kuoli 22 p. helmik. 1909). Hänen ainoa »historiallis-roman-
tillinen» kertomuksensa Antonio Bröijer (1894) on aiheeltaan
1500-luvun lopulta, joka murrosluonteensa vuoksi on muita-
kin kirjailijoitamme vetänytpuoleensa. Sen taustana on Kaarle-

1 Toinen suomeksikin käännetty ja näytelty Numersin komedia on
pieni x-näytöksinen Uusi pirtti (1893), jossa myös on vikkelä juoni ja
joku omituinen luonnetyyppi.

2 Myös uudemman, realistisemman suunnan perustaja ja huomatta-
vin edustaja Suomen ruotsinkielisessä runoudessa, Karl August Tavasi-
stjerna (1860—98), näyttelytti samaan aikaan (1893), ikäänkuin Minna
Canthin »Sylvin» vastapainoksi, realistisesta romaanistaan »Hårda tider»
(»Kovina aikoina») muodostamansa, Juhani Ahon suomenkielelle siirtämän
näytelmän Uramon torppa ensin suomeksi Suomal. teatterissa.
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herttuan suorittama Viipurin piiritys ja valloitus Sigismundin
puolta pitäviltä Suomen herroilta 1599, juonena Viipurin por-
mestarin Bröijerin ulkomailta oppineena herrana palanneen
pojan Antonion suhtautuminen taisteleviin puoliin ja hänen
romanttinen, lopuksi onnellisesti päättyvä lemmentarinansa.
Kaikua Topeliuksesta tuntuu melkoisesti, mutta muuten ro-
maani on vilkkaasti kirjoitettu ja ajankuvauksena huomattava.

Sekä ruotsiksi että suomeksi on Ronimus sitäpaitsi julkaissut
muutamia historiallisia tutkielmia.

Arvid Järnefelt.

iBBo-luvulla ja 1890-luvun taitteessa oli ensin uudempi
skandinavialainen, etupäässä norjalainen kirjallisuus ja sitten
melkoisesti myös ranskalainen jättänyt tuntuvia jälkiä suo-
menkielisiin kirjailijoihin. Edelliseltä taholta oli ennen muita
Minna Canth saanut voimakkaita herätteitä yhteiskunnalliseen
arvosteluunsa, jälkimmäiseltä oli Juhani Aho oppinut m.m.
siron, kouliutuneen tyylitaitonsa. Mutta jo Minna Canthin
»Anna Liisassa» näimme selviä merkkejä kolmanneltakin
taholta, nimittäin venäläisen kirjallisuuden, lähinnä kreivi
Tolstoin vaikutusta. Ilmeisimmin on meillä tämän vaikutuksen
alaisena ollut Leo Tolstoin harras suomalainen oppilas Arvid
Järnefelt, joka omien sisäisten murrostensa kautta on päässyt
vakaumukseen Tolstoin aatteiden totuudesta ja niitä omalta
kannaltaan sekä kaunokirjailijana että käytännöllisenä aatteen-
ajajana edelleen kehittänyt. Tietysti tällaisen »ainoan autuaaksi-
tekevän» elämänkatsomuksen kaunokirjallinen esittäminen on
Järnefeltin useimpiin teoksiin painanut vahvan tarkoitusperäi-
syyden leiman, jopa siinä määrin, että on tahdottu niiltä joskus
kieltää varsinainen kirjallistaiteellinen mielenkiinto. Epäi-
lemättä Järnefelt kaunokirjailijana onkin enemmän uudistava
uskonnollinen ja yhteiskunnallinen maailmanparantaja, »huu-
tavan ääni korvessa», kuin pelkkä kirjallinen taiteilija. Mutta
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ei hän suinkaan ole tätä jälkimmäistäkään puolta laiminlyönyt,
joskaan ei liene sille päähuomiotaan omistanut. Päinvastoin
hän tendenssinsä ohella on saavuttanut monta kaunista taiteel-
listakin voittoa, varsinkin yksilöllisen sielunerittelyn ja henkilö-
kuvauksen alalla, jonka etevimpiä taitajia hän on.

Jo syntyjuuriltaan Järnefelt on ikäänkuin lähempänä venä-
läistä maailmaa kuin muut meikäläiset kirjailijat. Hän näet
syntyi Venäjällä Pulkovassa 16 p. marrask. 1861, ja hänen
lapsuutensa kotikieli oli aluksi venäjä. Isä oli tuo suomenmie-
listen aikoinaan »ainoa kenraali», sittemmin kuvernööri ja vih-
doin senaattori Aug. Aleks. Järnefelt;äiti, vapaaherratar Elisa-
beth Clodt von Jlirgensburg Pietarista, kuului tunnettuun
saksalaisperäiseen taiteilijasukuun. Äidin suvun taiteelliset
taipumukset ovat menneet perinnöksi hänen pojilleen, joista
Arvid Järnefeltin ohella Eero on taidemaalarina ja Armas
säveltäjänä saavuttanut tunnetun nimen; suvussa oli myös
vahvasti kansanvaltaisia piirteitä. Pulkovasta perhe 1863
muutti Viipuriin ja sieltä 1870 Helsinkiin. Täällä otettiin
venäjän sijaan suomi perhekieleksi ja pojat pantiin Helsingin
Suomalaiseen alkeisopistoon. Järnefeltien perhe liittyi lujasti
Helsingin suomenmielisten pieneen joukkoon; eipä liene heillä
kodissa ruotsia ollenkaan kuultu. Kesät vietettiin maaseudulla
eri osissa Suomea, milloin Hämeessä, milloin Itä-Suomessa. 1

Arvid tuli ylioppilaaksi 1880, fil. kandidaatiksi 1885. Hienosti
sivistyneen ylimysperheen jälkeläisenä, pääkaupunkilais-yleis-
maailmallisen, mutta samalla kansallisesti suomalaistietoisen
kulttuurin kasvattina nuorella maisterilla olisi kai ollut loistava
yhteiskunnallinen tulevaisuus tarjona. Ja siitähän alussa näyt-
tikin. Järnefelt oleskeli pari vuotta stipendiaattina Mosko-
vassa venäjää oppimassa, lukien samalla lakitiedettä, ja suo-

1 Ks. Helmi Setälä, Kun suuret olivat pieniä. Järnefeltin kehitys-
romaaneja on käsitellyt Rafael Koskimies teoksessaan »Suomalaisia kir-
jailijoita XX vuosisadan alussa» (1927). Siinä selvitelläänerinäisiä puolia
myös Maila Talvion, Volter Kilven, Eino Leinon, V. A. Koskenniemen,
Larin-Kyöstin ja Aino Kallaksen tuotannosta,



Uudempi suomalainen kirjallisuus
119

ritti lakitieteitten kandidaattitutkinnon 1890 sekä ryhtyi Vaa-
san hovioikeuden auskultanttina seuraamaan tuomaria kärä-
jilläEtelä-Pohjanmaalla. Mutta tällöin alkoi hänessä tapahtua
ratkaiseva mielenmuutos, jota hän myöhemmin Heräämiseni
kirjassa on niin avomielisesti kuvannut.

Käytyään läpi kiihkeän ylioppilasaikansa eri virtaukset ja
murrokset uskonasiain, luonnontieteellisen maailmankatsomuk-
sen, siveys- ja raittiuskysymysten, kansallisuusaatteen, arvos-
telun ja »irvistelyn» aloilla hän huomasi lopuksi olevansa turha-
mielinen teko-olento, sisäisesti tyytymätön ja tyhjä, ja rupesi
hakemaan alleen lujempaa elämänpohjaa. Sellainen avautui
hänelle Tolstoin kirjoista. Aluksi hän oli ivaillut venäläisen
julistajan haaveiluja, kun Toistolta lukeva äiti oli niitä kotona
ottanut puheeksi, mutta sattumalta hän tutustui Tolstoin

kirjaseen »Kristuksen opin henki», joka merkillisesti avasi
hänen silmänsä. »Kaikki muut ajatukset hajoitti tieltään suuri
henkinen valo, joka aavistamatta täytti sieluni, joka ei voi
sieltä enää sammua, joka on antanut minulle ikuisen elämän
tiedon. Minulla on henkinen isä, jonka tahdon voin
tuntea itsessäni, jonka tahdon seuraaminen on minun elä-
mäni ainoa tarkoitus.» Näin selvittelee Järnefelt itse »kerää-
mistään». Kristuksen varoitus: »Älkää tuomitko, ettei teitä
tuomittaisi!» soi väkevästi hänen sielussaan, ja niinpä hän
jätti sikseen tuomarinuran ja päätti seurata uusia elämänihan-
teita. Ansaitakseen leipänsä »otsansa hiessä» sekä samalla
toteuttaakseen käytännössä tasa-arvoisuuden ja veljesrakkauden
aatetta hän ensin kokeili ruumiillista työtä Helsingissä, mutta

huomasi pian olevansa liian vieras ja sivistynyt sellaisen työn
tekijäin toveriksi. Sittemmin hän rupesi sekä kirjallisesti että
suullisesti (esitelmöitsijänä) tekemään uusia mielipiteitään
tunnetuiksi. Noudattaen oppi-isänsä rousseaulaista esimerk-
kiä »luontoon palaamisesta» hän siirtyi asumaan maalle Lohjan
Virkbyhyn; siellä hän omin käsin on viljellyt Rantala-nimistä
palstatilaa, harjoittanut mehiläishoitoa ja kirjoittanut. Myös
ulkonaisessa asussaan ja elämäntavoissaan Järnefelt on harras
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Tolstoin hengenheimolainen. Persoonallisestikin hän tutustui
Toistoihin käymällä tämän luona Venäjän-matkallaan 1890-
luvun lopussa. Alussa olivat hänen mielessään uskonnolliset ja
siveellisetkysymykset etualalla; sittemmin hän, varsinkin tutus-

tuttuaan amerikkalaisen Henry Georgen kansantaloudellisiin
aatteihin, yhä enemmän samassa hengessä syventyi myös
yhteiskunnallisiin uudistus vaatimuksiin. Paitsi omilla kir-
joillaan hän on meillä tehnyt tunnetuiksi oppi-isiensä aatteita
ahkerasti suomentamalla heidän teoksiaan. Niinpä ovat hänen
kynästään lähteneet suomeksi useat Tolstoin teokset sekä eräs
Tolstoin elämäkerta, samoin joukko Henry Georgen kirjoja ja
kirjoituksia y.m.

Järnefelt kirjoitteli jo koulupoikana lastenlehteen Pääs-
kyseen. Ylioppilaana hän salanimellä Arvi Rauta julkaisi
Valvojassa pari pientä kaunokirjallista kyhäelmää, Kertomus
Elias äijästä (1883) jaKokelas (1884). Edellinen on vielä aloit-
telijan haparoivaa käsialaa, hajanainen ja romanttinen; jälki-
mäinen sen sijaan on jo melkoisen varmasti piirretty luonne-
kuva. Siihenpä Järnefeltin kaunokirjailu toistaiseksi pysäh-
tyikin, eikä hän varsinaisesti liene aikonutkaan kirjailijaksi.
Liittyen »nuoreen Suomeen» hän 1889 oli mukana perusta-
massa Päivälehteä, mutta vasta 1893 hän valmiina taiteilijana
hämmästytti yleisöä muodollisesti ja sisällyksellisesti kyp-
sällä esikoisromaanillaan Isänmaa, joka yhä vielä lienee Jär-
nefeltin selkein ja sopusuhtaisin teos, samalla kun se on kir-
jallisuutemme merkkiteoksia. Tekijän tuotannossa sillä on
perustava merkitys; siinä näet ilmenee Järnefeltin uusi elämän-
käsitys, joskin vielä sangen säveässä ja taiteellisesti hillityssä
muodossa. Pääviehätyksen »Isänmaalle» antaa epäilemättä se
laaja sivistyshistoriallinen tausta, jolta talonpoikaisylioppilas
Heikki Vuorelan yksilöllinen kehitys hegeliläis-snellmanilaisen
kansallisuusaatteen nuorekkaasta, intoilevasta hurmauksesta
tolstoilaisen ihmisrakkauden hiljaiseen, persoonalliseen har-
joittamiseen kohoaa. Se on suomalaisuuden liikkeen suuren
murrosajan henkinen, jopa osaksi aineellincnkin läpileikkaus^



Uudempi suomalainen kirjallisuus 121

kuva, jossa Heikin tarina on koossapitävänä siteenä nukkuvan
suomalaisen maaseudun ja sitä herättävän Helsingin välillä.
Siinä Järnefelt tuo pääkaupungin, suomalaistuvan Helsingin,
Snellmaneineen ja kansallisine harrastuksineen kirjallisuuteen.
Heikki edustaa sitä ensimmäistä suomenkielisistä maalais-
kodeista kansallisen herätyksen voimasta opin teille lähtenyttä
nuorisopolvea, josta oli tuleva nuoren suomenkielisen sivistyk-
sen kantajoukko, Snellmanin aatteiden käytännössä toteuttaja,
rahvaan herättäjä. Se polvi taistelun kuumuudessa helposti
innostui korkeista kansallisista ihanteista, mutta myös yhtä
helposti pettyi ja peräytyi, kun piti helsinkiläisistä juhla-
puheista ja isänmaallisten maljain äärestä siirtyä vastaavaan
tosityöhön. Innostuksen sijaan astui pian itsekkyys ja innot-
tomuus. 1880-luvun peräkkäiset virtaukset suomenmielisessä
ylioppilasmaailmassa samat, joita Ivalo »Hellaassa» ja »Ai-
kansa lapsipuolessa» kuvailee vierivät romaanissa lukijan
editse. Maaseutu ja pääkaupunki, luonto ja kulttuuri, talon-
poika ja herra, yhteisö ja yksilö, Hegel ja Schopenhauer,
itsekkyys ja ihmisrakkaus, kansallinen ja yleisinhimillinen
näkökanta, vanha ja uusi taistelevat keskenään Heikki Vuo-
relan omistamisesta, kunnes hän vihdoin monien kolahdusten,
kokemusten jaetsimistenkautta huomaa, että vain uhrautuvalla
persoonallisella rakkaudentyöllä, »itsensä tarpeelliseksi teke-
misellä», voi tuottaa itselleen ja muille tosionnea. Silloin vasta
hän on »valmis antamaankaikki, mitä hänellä on parainta, mitä
hänellä on hienointa, mitä hänellä on syvintä itseä, tälle
armaalle kotikansalle, tälle kotoiselle isänmaalle.» Epäile-
mättä Heikin kehityshistoriasta kajastaa tekijän oma persoo-
nallinen kokemus ja asiantuntemus, sillä sattuihan hänen
ylioppilasaikansa juuri näiksi innostuksen ja laimenemisen
vuosiksi.

Järnefeltin seuraava teos oli Heräämiseni v:lta 1894, har-
vinaisen persoonallinen ja arkailematon tunnustusten ja tilin-
teon kirja. Siinä tekijä rohkeasti erittelee omaa itseään ja
elämäänsä lapsuudesta alkaen ratkaisevaan »heräämiseensä»
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saakka ja esittää uuden, Toistoilta oppimansa elämänevan-
keliumin peruspiirteet. »Isän ääni ihmisessä» (omatunto) on
tämän evankeliumin ydin; se on se tinkimätön ohje, jonka
mukaan kunkin ihmisen ensin tulee itsessään sisäisesti puhdis-
tua, kelvatakseen uutta veljesrakkauden ja tasa-arvoisuuden
pohjalle perustettua ihanneyhteiskuntaa luomaan. Tämä osaksi
kertomuksen, osaksi itsetunnustusten ja järkeilyjen muotoon

puettu teos on kai merkillisimpiä kirjoja, mitä alkuperäisesti
on suomeksi sepitetty, tekijänsä »sydänverellä» kirjoitettu, ku-
ten siitä on sattuvasti sanottu. Se vaati vakavasti kääntymään
ulkonaisesta yhteiskunnallisten epäkohtain kolhimisesta tar-

kastelemaan ensin ihmisessä itsessään olevia epäkohtia ja vasta

niiden valossa arvostelemaan yhteiskuntaa. Se on siis selvä
taitekauden kirja, menneen ajan tilinteko ja arviointi, tulevan
ajan ihanteiden julistus. Eipä ihme, että itse Minna Canth
sen luettuaan virkkoi: »Paljastusten aika on mennyt, tunnus-

tusten aika on tulossa», ja viittasi »Anna Liisassa» samalle tielle.
»Heräämiseni» aloitti Järnefeltin tuotannossa sen osan,

jonka muodostavat hänen uskonnollisia, siveellisiä ja yhteis-
kunnallisia kysymyksiä pohtivat kirjoituksensa. Tolstoin an-
kara vuorisaarnallis-askeettis-anarkistinen elämänkatsomus ve-
tää häntä täst’edes yhä syvemmälle syliinsä. Näyttikin siltä
kuin hän olisi mennyt hukkaan kaunokirjallisuudelta. Tosin
hän 1895 julkaisi kolme eri tarinaa sisältävän teoksen Ihmis-
kohtaloja, jossa hän jo paljon enemmän kuin »Isänmaassa» an-
taa tendenssin ja tolstoilaisuuden tulla näkyviin. Mutta seu-
raavat julkaisut: uskonnon ja yhteiskunnan kieroja suhteita
arvosteleva ja niihin parannuksia »rakkauden opin» hengessä
esittävä kirjoitussarja Ateisti (1895), askeettista sukupuoli-
puhtautta tehostava Puhtauden ihanne (1897), idyllisen ker-
toelman muotoon puettu legendatarina Maria (1897) ja Evan-
keliumin alku eli Jeesuksen syntyminen ihmisestä ja jumalasta
(1898), joissa molemmissa hän jyrkästi hylkää kirkonopin Jee-
suksen jumalallisesta ja neitsyellisestä syntyperästä ja tekee
hänestä ihanneihmisen, »Isän» tahdon täydellisimmän toteut-
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tajan, ovat tuloksia Järnefeltin tolstoilaisesta raamatuntutki-
misesta, »Heräämiseni» kirjan lopussa lausuttujen mielipiteiden
edelleen selvittelyä. Näissä tuloksissaan Järnefelt, omalta
yksilölliseltä kannaltaan lähtien, tietysti usein törmää anka-
rasti yhteen valtiokirkon perinnäisten oppien ja voimassaolevan
yhteiskuntajärjestyksen kanssa, koska molemmat hänen mie-
lestään lepäävät väärällä perustalla. Samaan sarjaan kuuluu
m.m. myöhempi kirjanen Mitä on jumalanpalvelus? (1901).

Mutta synnynnäinen kaunokirjailija pyrki Järnefeltissä
sittenkin oikeuksiinsa, joskin pukeutui yhä selvemmin ten-
denssikirjailijan aatevaippaan. Tämä näkyi jo Ihmiskohta-
loista, jonka eri tärinäin pohjapiirteet lienevät todellisuudesta
otetut, mutta Järnefeltin oman elämänkatsomuksen valossa
selvitetyt. Kröijerin, Alankin ja Friidan toiminnassa on itsek-
kyys, oman edun, mukavuuden ja maineen tavoittelu ollut
suuremmassa tai pienemmässä määrässä johtosäikeenä, vaik-
kapa he ovat luulotelleet sekä itselleen että muille toimivansa
puhtain tarkoituksin. Niinpä heidän perustuksensa, josta oikea
rakkaus puuttuu, ei kestäkään. Kiihkeä fennomaani Kröijer
puuhaa »kansan tahdon palvelemiseksi» suuren luottolaitoksen,
mutta kun häntä ei valitakaan sen johtokuntaan, musertaa

tämä isku hänet kuoliaaksi. Hän ei ole ymmärtänyt Heikki
Vuorelan hiljaista »itsensä tarpeelliseksi tekemistä» persoonalli-
sin rakkaudentöin, vaan on tahtonut vaikuttaa yhteiskunnallis-
ten ja taloudellisten laitosten kautta sekä samalla itse kohota
janäkyä. Alarik puolestaan on ajatellut vain omaa eikä lähim-
mäistensä onnea ja mukavuutta; siitä seuraa hänelle tyydyttä-
mätön levottomuus, ja juurikun hän vihdoin luulee päässeensä
tarkoituksensa perille, tulee kuolema näyttämään sellaisten
pyrintöjen turhuuden. Uskonsisar Friidan kohtalolla tahto-
nee Järnefelt todistaa, että korkein ulkonainen hurskauskin
sisältää itsekkyyttä, jollei muussa niin siinä, että hurskas tah-
too oikein vartavasten koetella uskonsa lujuutta ja sillä ikään-
kuin loistaa. Friida yrittää uskonsa voimalla kävellä veden
päällä, mutta hukkuu.
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Vielä selvemmin Järnefeltin myöhemmät kaunokirjalliset
teokset tulkitsevat tekijänsä aatteita. Niitä on sekä näytelmiä
että romaaneja ja novelleja. Lähinnä seurasi 1899 historiallis-
aiheinen näytelmä Samuel Cröell, joka etusijassa selvittelee
oikeuden aatetta. Historiallinen Samuel Cröell, 1600-luvulla
elänyt suomalainen viskaali, joka ankarasti ahdistelimaamme
mahtavia, vääryyttä ja kiskomista harjoittavia virkamiehiä, on
vain ulkonainen kehys, jonkapuitteihin Järnefelt on sovittanut
tolstoilaisen oikeuskäsityksensä. Jatulos on se, että valtiollinen
oikeus- ja yhteiskuntajärjestys on vain todellisen oikeuden
harhakuva. Sen saa Cröell kyllin kokea. Niin kauan kuin hän
oikeuden nimessä tyytyy ahdistelemaan vain alempia virka-
miehiä, hän pysyy hallituksen suosiossa, mutta käytyään
ylirapienkin kimppuun hän joutuu »hallitukselle epämukavana»
vankeuteen. »Ei saa oikeutta maailmassa» on Cröellin katkera
kokemus. Toisaalta on etsittävä todellinen oikeus. Se on rak-
kaus, sovinto ja anteeksianto. »Sovi veljesi kanssa! se on sinun
ainoa oikeutesi» sanoo Cröell oikeutta etsivälle talonpojalle,
antaen itse vihamiehelleen anteeksi. Ja vaimolleen Sofialle,
joka pelkästä kunnianhimosta tosin tyttärensä tulevaisuu-
den vuoksi oli kiihoittanut hiljaista miestänsä oikeuden
nimessä virkamiehiä vastaan, mutta sitten koettanut pidättää
häntä liian jyrkästä menettelystä, lausuu Cröell: »Ei näkyä,
ei mitään vastustaa, ei askeleillaan oljen kortta rikkoa». Siinä
on ainoa pätevä oikeuden perustus, joka noudattajalleen antaa
»suuren, horjumattoman rauhan». Tosin Cröellin luonteen
ja toiminnan johtelussa näkyy perin selvästi tekijän tarkoituk-
sellinen ohjaus, mutta asettamalla hänet vaiheihin ristiriitoihin
ja vastakkain vaimonsa, rahvaan ja vihamiestensä kanssa näy-
telmä tarjoo melkoisesti suorastaan draamallistakin mielen-
kiintoa.

Samanlainen aatedraama on Järnefeltin näytelmä Orjan
oppi v:lta 1902. Senkin kehys on historiallinen, päähenkilö
itse »ihmiskunnan rakkaus ja ilo», Jerusalemin hävittäjä, Roo-
man keisari Tiitus. Mutta hän on samoin vain tekijän aate-
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naamio eikä vapaasti luontaisia sisäisiä vaikuttumaan noudat-
tava yksilö. Tiitus, jonka hartain halu ja onnen ihanne on
ollut keisariksi pääseminen ja jota ei edes isän tieltä raivaa-
minen ole kammottanut, hätkähtää kristityn lääkäriorjansa
miltei satunnaista väitettä ja kehoitusta, että keisari ei muka
ollenkaan voi tehdä hyvää, koska häneltä puuttuu rakkaus,
vaan että hänen suurin hyvätyönsä sekä itseään että muita
kohtaan on vallasta luopuminen. .Sillä »joka tahtoo ensim-
mäinen olla, hän olkoon kaikkein palvelija». Tosin horjuva
Tiitus ei henno heti luopua, mutta koettaa hallita mahdolli-
simman vähän ja näkymättömästi, tuntien jo siitäkin »suu-
rinta hallitsijaonnea». Rauhansa hän kuitenkin saavuttaa vasta
tietäessään kuoleman avulla vapautuvansa vallastaan ja kehoit-
taessaan muitakin tekemään samoin. Ulkonaisesti »Orjan
oppikin» on näyttämökelpoinen, etusijassa loisteliaan histo-
riallisen ympäristönsä vuoksi. Tätä ulkonaista vaikuttavai-
suutta, varsinkin ensimmäisessä näytöksessä, Järnefelt myö-
hemmin tehosteli, samalla syventäen ja selventäen itse pää-
henkilöä, ja niinpä onkin »Orjan oppi» uudella Tiitus nimellä
(1910) saavuttanut suuren näyttämömenestyksen sekä koti-
että ulkomailla. —Myös Järnefeltinkolmas aatenäytelmä, sym-
boolisesti sommiteltuKuolema (1903), vivahtaa aatepohjaltaan
suuresti edellisiin: ainoastaan itsensä unohtava ja uhraava
lähimmäisenrakkaus tuottaa ihmiselle sen rauhan, joka tekee
kuolemankin hänelle kepeäksi, vain uuteen elämään synty-
miseksi. Näytelmänä se on edellisiä heikompi ja vaikeatajui-
sempi. Järnefeltin myöhemmätkin näytelmät ovat enem-
män aatejulistuksia kuin varsinaisia näytelmiä. Niinpä Manon
(1913) tahtoo osoittaa, ettei tavanomainen väkivaltainen vallan-
kumous (näytelmän aihe on Ranskan suuren vallankumouksen
ajalta, päähenkilö tunnettu rouva Manon Roland) ole oikea
keino korjata yhteiskuntaa. Ensin on ihmisten pantava toi-
meen vallankumous omassa itsessään, sisäisesti uudistuttava,
kuoletettava itsekkyytensä, omistettava oikean vapauden,
totuuden ja rakkauden oppi, ennenkuin käyvät yhteiskuntaa
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uudistamaan. Samoin Valtaset (1914), jonka aihe on saatu

liikemaailmasta ja eräästä siinä tapahtuneesta suuresta romah-
duksesta, julistaa, että köyhyys on onnellisempaa kuin (vää-
ryydellä koottu) rikkaus; vasta köyhdyttyään rikas löytää
sielulleenkaipaamansa levon, rauhan ja tyydytyksen. Näytel-
mässä Sointula (1924) on vahva yhteiskunnallinen tendenssi,
joka tähtää yhteiskuntarakenteen uudistamiseen Tolstoin ja
Järnefeltin aatteiden hengessä, veljeyden, sopusoinnun ja

rakkauden opin pohjalla, jos tahdotaan saada aikaan oikeaa
ja pysyvää tulosta. 1

Draaman suppea muoto kai vaikuttaa, että tendenssi niissä
työntyy selvemmin etualalle kuin romaaneissa, mutta tekijän
tarkoitushan lieneekin lausua aatteensa niin tehokkaasti kuin
mahdollista. Kyllä aatteet sentään näkyvät Järnefeltin romaa-
neistakin, joskin nämä samalla tarjoavat paljon avaramman
alan kaikinpuoliseen syvälliseen sielunerittelyyn, pikkuhuo-
mioiden taitavaan piirtelemiseen ja herkullisiin tilannekuviin,
joissa kaikissa Järnefelt on kieltämätön mestari. »Samuel
Cröellin» ja »Orjan opin» aikaisia aateromaaneja ovat Veljek-
set (1900) ja Helena (1902). Edellinen kuvailee neljän vel-
jeksen, papinpoikien Henrikin, Johanneksen, Gabrielin ja
Uunon elämäntarinoita, jotka, Henrikin tarinan ollessa kes-
keisenä, tuontuostakin kietoutuvat toisiinsa ja saatetaan tekijän
tarkoitusten mukaiseen päätökseen. Eloisin ja todenmukaisin
on epäilemättä Gabriel, joka tyytyväisine arkisine aherruksi-
neen (koneseppänä ja veturinkuljettajana) nähtävästi lähinnä
edustaa Tolstoin ja Järnefeltin käytännöllistä elämänihannetta,
leipänsä »otsansa hiessä» ansaitsemista. Myös nuorin veli

l Myös muutamia pikkunäytelmiä, kuten nimismiehen omantunnon
ja virkavelvollisuuden taistelua kuvaava Velvollisuus ja maalaisten ah-
neutta ja itsekkyyttä hauskasti ivaava »pilalaite» Kuilun kestit, on Järne-
felt sepitellyt. Eräästä Rydbergin kertoelmasta hän onlaatinut pienen
satunäytelmän Pikku Simon seikkailut jouluiltana. Onpa hän julkaissut
eräänlaisen aapisenkin nimeltä Lukemisen ja kirjoittamisen alkuopetus
kotiopetusta varten y.m. valistuskirjasia (Vieremän lukutuvan toimituksia).
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Uuno, Kröijerin tapainen suomenkiihkoinen käytännöllinen
kiipijätyyppi, yhteiskunnallisten mahtiasemien tarmokas tavoit-
telija, tuntuu tutulta. Hänen tarinallaan, samoinkuin aikai-
semmin Kröijerin, Järnefelt kai tahtoo näyttää, kuinka turhaa
tuollainen tavoittelu on: juuri kun olet mielestäsi saavutta-
maisillasi itsekkään päämääräsi, lyö odottamaton tuulenpuuska
sen pirstoiksi. Toisenlainen uhrautuva epäitsekäs rakkau-
dentyö olkoon se perustus, jolle onnesi rakennat. Sille tielle
johtaa tekijä lopuksi Johanneksen ja Henrikin, jotka, tekijän
ihanteiden tulkkeina, tuntuvat edellisiä epätodellisemmilta ja
kaavamaisemmilta. Johannes luopuu »leipäpapin» virasta, joka
on hänelle tuottanut paljon kärsimyksiä ja velvollisuuksien
ristiriitaa, jaasettuu maalle vaatimattomasti maata viljelemään
ja persoonallisilla ihmisrakkauden töillä lähimmäisiään palve-
lemaan. Ja tänne hänen auttajakseen näissä tolstoilaisissa
aikoinaan jo Goethen »Faustin» toteuttamissa tuumissa
päätyy vihdoin myös Henrik, haihateltuaan siihen saakka
vuosikausia milloin minkinlaisissa elämänhaaveissa ja totuu-
denetsinnöissä. »Kärsimysten tien» läpi he ovat lopuksi pääs-
seet »täydellisyyden tielle» ja sillä löytäneet onnen ja tyydy-
tyksen. Huolimatta hieman hajanaisesta kokoonpanostaan
ja selvästä tarkoituksellisuudestaan tämä romaani erinomai-
sen, voisipa sanoa aivan kadehdittavan sielunerittelynsä (var-
sinkin Henrikin kuvauksessa), vakaumuksellisen elämäntun-
tonsa ja ulkonaisten pikkuhavaintojensa ilmieloisuuden puo-
lesta on peräti mielenkiintoinen lukea.

Kiinteämpi kokoonpanoltaan ja vauhdikkaampi toimin-
naltaan on tosin Helena, mutta mieleenjäävässä sisäisessä ha-
vainnollisuudessa se tuskin on edellisen veroinen. Sen sijaan
se osoittaa tekijän näköpiirin aatteellisesti avartuneen ja moni-
puolistuneen; sosialismi ja yhteiskunnallinen kysymys astuvat
tässä jo näyttämölle viitaten Järnefeltin myöhempiin harras-
tuksiin. Päähenkilö Helena, ylimysperheen tytär, on harvi-
naisen itsenäinen ja tarmokas nainen, harras elämäntotuuden
etsijä, joka tahtoo elää elämänsä vapaasti yksilöllisen luon-
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teensä ja sisäisten vaistojensa mukaan, sovinnaisuuksiin alis-
tumatta. Se kysymys, jonka Järnefelt etusijassa panee hänen
ratkaistavakseen, on tällä kertaa miehen ja naisen välinen
suhde, sukupuolirakkaus. Siinä näyttää tekijä jossakin määrin
lieventäneen »Puhtauden ihanteen» jyrkästi askeettista kantaa.
Helena näet väittää, että »niinkauan kuin voi olla menemättä
naimisiin, niinkauan pitää olla». Mutta »parempi naida kuin
palaa!» ja niinpä Helena lopulta ei voi olla tottelematta luon-
non väkevää ääntä, jolle tekijä siis tuntuu myöntävän ratkai-
sevan sananvallan. Vieläpä näkyy, että vasta keskinäisestä
rakkaudestaan Helena ja Georg saavat ikäänkuin uutta voimaa
osoittaa rakkaudentöitä myös lähimmäisilleen. Tähän mieli-
aiheeseensa Järnefelt näet lopuksi johtuu, antaen sille vain
avaramman, yhteiskunnallisemman sisällyksen. Helena ja
Georg asettuvat maalle, palstoittavat suuren maatilansa yhden
perheen elättäviin osiin, supistavat mikäli mahdollista omat
menonsa voidakseen siten vähentää arentimaksuja, suunnit-
televat osuusmyllyä, ajattelevat osuustehdasta ja koettavat
»kiivetä kaikessa hiljaisuudessa talonpoikien hartioilta alas
maahan» toteuttamaan säätyeron poistamista, veljeyden ja tasa-

arvoisuuden aatetta. Siinä siis Järnefeltin yhteiskunnallinen
tulevaisuudenihanne, joka on toteutuva etupäässä sisäisen
henkilökohtaisen mielenmuutoksen ja vapaaehtoisuuden tietä
eikä kumouksellisen sosialismin tai lainsäädännön avulla.
Niinpä sosialismi Reinhold Korpimaan edustamana, joskin
saa puolelleen Järnefeltin periaatteellisen myötätunnon, ase-
tetaan »Helenassa» jotenkin epäedulliseen valoon, koska siinä
ilmenee paljon itsekästä vallanhimoa, vähän välitöntä persoo-
nallista rakkaudentyötä. Sosialismin ohella antaa Järnefelt»He-
lenassa» arvostelunsa ehtoollisesta, avioliittoon vihkimisestä,
elämän ja kasvatuksen sovinnaisuuksista, sotalaitoksesta, van-
kila järjestelmästä y.m. uskonnon, kirkon ja valtion ilmiöistä,
edustaen jyrkästi kumouksellisia mielipiteitä. Siten tämä
romaani onkin Järnefeltin teoksista sisällys- ja ajatusrikkain,
mutta tämä rikkaus ei pakkaudu etusijassa henkilöjen sielun-
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elämän erittelyyn, vaan astuu tällä kertaa esille vapaammin,
henkilöjen vuoropuhelussa ja toiminnassa. Samanlainen
vapaampi, taiteellisempi tekotapa ilmenee vielä enemmän

edukseen kertomuskokoelmassa Elämän meri (1904), jonka
pohjasävynä tosin selvästi on tuo sama keskinäisen rakkauden
ja anteeksiantamuksen oppi, mutta perin runollisella ja tai-
teellisesti hillityllä tavalla ilmaistuna. ■— Pieniä mietekertoel-
mia ja näytelmiä sisältää myös kokoelma Hiljaisuudessa (1913).

»Helena» osoitti tekijänsä kiintyneen yhä enemmän yhteis-
kunnalliseen, sosiaaliseen kysymykseen. Tolstoin ohella oli
Henry George yhteiskunnallisine uudistusihanteineen ja mul-
listavine maaoppeineen tullut Järnefeltin opettajaksi. Eikä
Järnefelt tyytynyt vain suomentelemaan Georgen kirjoituksia

(m.m. hänen pääteostansa »Edistys ja köyhyys», 1906), vaan
käänsi omienkin kirjainsa tendenssin samaan suuntaan. Kuu-
luisat Laukon torpparirettelöt (1906—07), joihin hän kävi
mieskohtaisesti tutustumassa, osaltaan saattoivat hänet sittem-
min vartavasten syventymään maa- ja torpparikysymykseen
ja ajattelemaan sen onnellista ratkaisua. Kokoonpanoltaan
hajanaisessa, mutta muuten sangen sirotyylisessä kertomuk-
sessa Maaemon lapsia v:lta 1905 tendenssi jo suuntautuu yksi-
tyistä maanomistusta vastaan, joskin verraten hillitysti ja
taiteellisin keinoin. Sitä ei tässä tyrkytetä lukijalle liian tarkoi-
tuksellisesti, vaan annetaan sen hiljaa soida esiin ikäänkuin
sisäisenä elämäntuntona. Niinpä sitkeän raatajan, torppari
Kinturin kohtalo, joka harvinaisen taidokkaasti on kirjan
alussa esitetty hiiren satimessa oloon verrattuna, saattaa lukijan
toivomaan parannusta torpparien silloiseen asemaan, jotta
niin moni kuin suinkin pääsisi »maaemon lapseksi.» Mielivalta
kyllä karkoittaa Kinturin pois hänen torpastaan, mutta toinen
mielivalta karkoittaa myös Rauhalahden mahtavan paroonin
pois ei ainoastaan maatilaltaan, vaan koko kotimaasta, jasaattaa
hänet vasta kaukana ulkomailla ymmärtämään, miten hänen
olisi pitänyt menetellä lukuisten alustalaistensa suhteen. Se
uusi menettelytapa, suuren maatilan jakaminen pientiloiksi
Uudempi suomalainen kirjallisuus 9



O. A. Kallio130

ja viljelemättömän maan antaminen maattomille viljeltäväksi
sekä keskinäisen rakkauden ja ymmärtämyksen rakentaminen
eri säätyluokkien kesken, jää hänen tyttärensä ja vävynsä
toteutettavaksi, kuten »Helenassa» Helenan ja Georgin. Samaa
asiaa ajaa jyrkästi Laukon rettelöjen aiheuttama Järnefeltin
lentokirjanen Maa kuuluu kaikille (1907). Myös laveassa ro-
maanissa Veneh’ojalaiset viita 1909 kajastaa sama ajatus maan,
varsinkin viljelemättömän maan kaikille kuulumisesta ja kor-
venraatajain turvaamisesta häädöiltä, sillä maahan kiintymyk-
sessä on kansan turva. Muuten tämä omituisella Raamatun
sanontaa tapailevalla hiomattomalla tyylillä kirjoitettu, omalla
tavallaan historiallinen romaani on epäilemättä Järnefeltin
laajakantoisin, tendenssittömin ja objektiivisin teos. Siinä
entisajan hämäläiset korvenraatajat (Laukon torpparit) ja
kartanoherrat, Helsingin, varsinkin sen laitaosien levoton elämä
viimeisten vuosikymmenien aikana ja vähittäinen suomalais-
tuminen, venäläiset vallankumoukselliset suomalaisine aate-
tovereineen, joista Hannes-kapteeni (kapteeni Johan Kock)
on etualalla, routavuodet, suurlakko ja Viaporin kapina vieri-
vät kirjavina ja värikkäinä kuvina lukijan editse. Tässä Jär-
nefelt esiintyy entistä enemmän ulkokohtaisena kertojana ja
kuvaajana.

Myöhemmissäkin romaaneissaan ja novelleissaan Järnefelt
edelleen julistaa samoja uudistusaatteitaan. Salanimellä Hilja
Kahila hän on julkaissutkaksi toisiinsa liittyvää teosta: Onnel-
liset (1917) jaNuor unteni muistelmia (1919). Niistä edellinen
käsittelee etusijassa rakkaus- ja avioelämän oikeaa onnea ja
puhtautta askeettiseen ja »platooniseen» henkeen, ja jälkimmäi-
nen, taustanaan yhteiskunnan eri piirejä, siveellisyys- ja sääty-
erokysymyksiä, tuhoisaa luokkajakoa y.m. niihin liittyviä
asioita. Molemmat kertomukset tahtovat antaa opastusta
oikean elämänonnen saavuttamiseen. Romaani Greetaja hänen
Herransa (1925) osoittaa Järnefeltin siirtyneen yhä taiteelli-
sempaan ja seesteisempään kuvaustapaan, jossa tendenssi on
verraten syrjässä. Siinä kuvataan rotutunteen, rakkauden ja
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Herran tahdon seuraamisen vaikuttamia ristiriitoja uusmaa-
laisen, ruotsalaissukuisen pienviljelijän Helge Nyholmin ko-
dissa, Helgen, hänen suomalaissyntyisen vaimonsa ja hänen
äitinsä Greetan suhteissa toisiinsa, ja varsinkin Greetan lapsen-
omaista suhdetta Jumalaan järnefeltiläisessä hengessä. Ker-
tomuskokoelma Huligaani (1926) selvittelee samoin tyynesti
ja taiteellisesti edelleen Järnefeltin rakkaudenoppia (»rakkaus
on ylin kaikesta»), ajatuksia hyvästä ja pahasta (»pahat ovat
hyviä»; pahaa ei pidä pahalla vastustaa), elämästä jakuolemasta,
sodan kirouksesta ja rauhan siunauksesta j.n.e. Minun
Marttani (1927), johon Järnefelt on nähtävästi ottanut alku-
aiheen eräästä samanaikaisesta murhajutusta, on tosin hen-
geltään hyvin järnefeltiläinen, mutta on puhtaasti taideteok-
senakin, samoinkuin »Greeta ja hänen Herransa», perin huo-
mattava tuote, ulkonaisesti ja sisäisesti vanhan mestarin varmaa
ja tukevaa tekoa, pääaiheena samaan mieheen kohdistuvan
fyysillisen intohimon ja sielullisen vihan naissielussa aiheutta-
man ankaran ristiriidan tyyni ja ymmärtämyksellinen kuvaus.

Järnefeltin uusin teos, Vanhempieni romaani (1928), joka
tavallaan on eräänlainen sukuperinnön avain Järnefeltiin
itseensä, sisältää hänen äitinsä kiintoisia lapsuuden ja nuoruu-
den muistelmia ja sukutarinoita ja kertoo hänen isänsä opis-
kelusta, virkapalveluksesta ja naimisiinmenosta Pietarissa, ku-
vaillen samalla oloja, henkilöitä ja mielipiteitä sekä Pietarissa
että Kuopiossa viime vuosisadan puolivälissä, jolloin Järne-
feltin isän oli ratkaistava, tulisiko hänestä Venäjällä venäläinen,
vai pysyisikö hän suomalaisena, vieläpä »fennomaanina».

Järnefeltin mielipiteet käyvät monissa tärkeissä kohdissa
perittyjä muotoja ja sovinnaisia katsantokantoja vastaan, ovat
suorastaan vallankumouksellisia. Jyrkkänä individualistina
hän ei ota tarpeeksi huomioon olevia tosioloja ja yleistä ihmis-
luonnetta, vaan elää romantikon ja idealistin ihannemaail-
moissa. Mutta se syvä, vakaumuksellinen elämäntunto ja
totuuden etsintä, joka puhuu hänen kirjoistaan, viitaten kauas
eteenpäin sellaiseen ihanneaikaan, jolloin nykyinen »ihmis-
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eläin» on muka sisäisesti kokonaan uudistunut ja »enkelöity-
nyt», antaa hänen teoksilleen vakavan juhlallisuuden, voisipa
sanoa profeetallisen leiman. Ulkonaisesti ne yleensä eivät pyri
olemaan erikoisen loisteliaita enemmän muodon kuin kielen
puolesta. Päinvastoin eräänlainen tahallinen karuus ja hio-
mattomuus on niille usein luonteenomaista. Emme niissä, var-
sinkaan aikaisemmissa, tapaa kiinteästi hallittua juonta, emme
kauniita luonnonkuvauksia tai hiuksenhienoja »tunnelmoimi-
sia», emme liioin iloittelua ja huumoria. Mutta sisäisesti niitä
lämmittää syvällinen ihmistuntemus ja ihmisrakkaus sekä
miehekäs persoonallisuus, joka rohkeasti julistaa omaa totuut-

tansa. Järnefeltin pääansio uusien, varsinkin pääkaupunkilais-
ten jakorkeampaa sivistystä edustavien aihepiirien kirjallisuu-
teemme tuonnin ohella onkin kai siinä, että hän ennen muita
on kääntänyt huomion itse ihmisen sisäiseen uudestiarvioimi-
seen ja antanut kirjallisuudellemme aatteellisesti entistä paina-
vamman, yleisinhimillisemmän ja yhteiskunnallisemman lisä-
piirteen. Hänen teoksiaan on käännetty ruotsiksi ja venä-
jäksi, muutamia muillekin kielille.

Kasimir Leino.

Edellä on jo mainittu, kuinka realismin ja naturalismin
aika ei ollut edullinen runomuotoiselle kirjallisuudelle, vaan
saattoi vanhat laulajat vaikenemaan, nuoret epäröimään. Vain
J. H. Erkko oli vanhemmista koettanut pitää laulurunouden
lippua pystyssä, vieläpä antaa lauluilleen uuden, ajanmukai-
semman sisällyksen. Hänen nuoreksi asetoverikseen astui
Kasimir Leino, realismin ja »nuoren Suomen» huomattavin
edustaja lyyrikkona, arvostelijana ja esteetikkona. Myöhem-
min hänkin ajan virran mukana solui hiljalleen uusromantiik-
kaan päin. Ensin hän näkyy olleen epäröivällä kannalla esitys-
muodon suhteen, sillä aluksi hän viljeli rinnakkain sekä runoa
että proosaa eikä milloinkaan antanut runomuodolle yksin-
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omaista ylivaltaa. Siten hän myöhemmille runoniekoille viit-
tasi sen muotopuolisen kaksoistien, jota nämä yleensä ovat
vaeltaneet.

Kasimir (Agathon) Leino, viralliselta nimeltä Lönnbohm,
on pohjalainen, kuten Pakkala ja Ivalo. Sukujuurensa hän
oikeastaan johtaa laulukkaasta Karjalasta, liperiläisestä talon-
poikaissuvusta Mustonen, josta hänen isänsä, maanmittari
Antti Lönnbohm (alkujaan Mustonen), oli kohonnut virka-
säätyyn. Kasimir Lönnbohm-Leino syntyi Paltamossa 17 p.
marrask. 1866 ja tuli ylioppilaaksi Kuopiosta 1884. Vuonna
1885 oli Hämeen Sanomain toimittajana, jossa julkaisi
ensimmäiset kaunokirjalliset kyhäelmänsä. Harjoiteltuaan yli-
opistossa ja vv. 1889—90 ulkomailla (Pariisissa) etupäässä
esteettisiä ja kirjallishistoriallisia opintoja hän tuli filos. kandi-
daatiksi 1888 jalisensiaatiksi 1896. Vv. 1890—97 hän oli Päivä-
lehden kirjallisuus-, taide- ja teatteriarvostelijana, avustet-

tuaan aikaisemmin U. Suometarta. Kuuluttuaan 1890-luvun
taitteessa myös Valvojan ja uuden »Suomen Kuvalehden»
(1894) toimituksiin hän veljensä Eino Leinon kera 1898—99
julkaisi omaa aikakauskirjaa Nykyaikaa. Harrastettuaan jo
varhain teatteriasioita ja lisättyään myöhemmin kokemustaan
useilla opintomatkoilla Europan suuriin teatterikeskuksiin hän
1895—96 toimi alijohtajana Suomalaisessa teatterissa, 1899—

1903 Maaseututeatterin johtajana ja 1903—04 johti omaa
seuruettaan. Kuoli pitkällisen riutumisen jälkeen Helsin-
gissä 8 p. maalisk. 1919.

Epälukuisten arvostelujen ja pienempien kirjallisuutta ja
taidetta koskevien kirjoitelmain ohella Leino on harrastanut
perinpohjaisempaakin tieteilyä, aiemmin kirjallisuus-, myö-
hemmin taidehistoriaa. Hänen pääteoksensa näiltä aloilta
ovat väitöskirja Prosper Merimee, elämäkerta ja teokset (1895)
ja Hovimaalaaja Aleksander Laurens ja hänen ympäristönsä
(1908). Myös on Leino rikastuttanut kirjallisuuttamme useilla
runo- ja proosakäännöksillä. Niistä on huomattavin Ibsenin
aatedraaman »Brand’in» runosuomennos (1896). Kankeampi
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on »Balkanin keisarinnan», Montenegron ruhtinaan sepittä-
män näytelmän runokäännös (1908). Suorasanaista hän on
paitsi muuta suomentanut ranskalaisten Merimeen, Maupas-
santin ja Daudet’n novelleja ja kertomuksia; lisäksi useita
(painamattomia) näytelmiä.

Kaunokirjailijana Leino liikkui laulurunouden, draaman ja
kertomuksen alalla, olematta millään erikoisen tuottelias.
Hänen ensimmäiset julkaisunsa olivat novelli Emmalan Elli
ja sikermä Runokokeita vrlta xBB6, molemmat alkavan rea-
listisen suunnan leimaamia tuotteita. Mainittu novelli on huo-
mattava varsinkin realistisesta, kansanomaisesta kielestään,
jossa tekijän kotiseudun mehevä kansankieli, minkä Pakkala
samaan aikaan novellissaan »Oulua soutamassa» oli tuonut kir-
jallisuuteen, omituisine puheenparsineen ja murresanoineen
taiteellisesti seulomattomana upeilee. Sama hiomaton kansan-
kielen rehevyys ilmeni hänen vähän myöhemmässä realisti-
sessa kertomuskokoelmassaan Elämästä (1889) ja saattoi, sa-
moinkuin muiden nuorten kirjailijain samanaikainen leveä ja
kansanomainen kielenkäyttö, vanhemmat, totuttuun länsi-
suomalaiseen kirjakieleen ja tyylitaitoon kiintyneet »oikea-
kielisyyden» valvojat, etupäässä A. Meurmanin ja kielenkään-
täjä ja sanakirjantekijä Ferd. Ahlmanin, U. Suomettaressa ja
Finlandissa ankarasti sotajalalle »nuoren polven» ruokkoama-
tonta, »kloppimaista» ja »moukkamaista» kieli villitystä vastaan.

Syntyi uusi »kielitaistelu», joskin toista laatua kuin entinen.
Tähän kiistaan etusijassa Leino »nuorten» taholta tehokkaasti
otti osaa, kunnes molemmin puolin vähitellentaltuttiin, vanhain
antaessa lopuksi tunnustustaan nuorten kielelliselle uudistus-
harrastukselle ja nuorten itsensä ryhtyessä tehtyjen moitteiden
johdosta hiomaan ja valikoimaan kielenkäyttöään, Myös arvos-
telijanaLeino, seisoen uuden realistis-luonnontieteellisen katso-
muksen kannalla, joutui monesti törmäämään navakasti yh-
teen vanhemman sovinnais-ihanteellisen näkökannan kanssa.'

Aiheeltaan »Emmalan Elli» on tavallinen kaupunkilaiskei-
karin ja maalaistytön välinen viettelyhistoria, realistin yksi-
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tyiskohtaisuudella, mutta ilman varsinaista tendenssiä ker-
rottu. Uutta siinä on ajanhengen mukainen Ellin turmion
johtaminen perinnöllisyydestä (äiti myös vietelty) ja ympä-
röivistä oloista. Tämän saman aiheen Leino parikymmentä
vuotta myöhemmin (1905) muokkasi leveäksirealistiseksi nyky-
aikaisnäytelmäksi nimeltä Lehtolapsi, antaen sille kuitenkin
sovittavan lopun ja miedontaen suuresti viettelijän kuvaa.
Sen kaksi ensimmäistä näytöstä muodostaa tavallaan reippaan
paltamolaisen maalaisnäytelmän kyläisine juhannusiloineen
(vrt. Minna Canthin kansannäytelmiä), kolme seuraavaa kirja-
van oululaisen kaupunkikuvauksen, joka osaksi, kuten jo no-
vellikin, liikkuu »Vaaralla». Näytelmä on tottuneesti kirjoi-
tettu ja vuoropuhelultaan sekä henkilöiltään osuva, mutta

draamana sitä haittaa suhdaton laveus, yksityiskohtaisuus ja
kuvailevaisuus sekä kielen kannalta tarpeeton ranskan ja sak-
san sotkenta. Erästä saman aiheen episodia on Leino »Runo-
kokeissaan» käyttänyt realistiseen tendenssirunoon Hääilta,
asettaen siinä räikeäksi vastakohdaksi viettelijän upeat häät
ja vietellyn epätoivoisen itsensä ja lapsensa hukuttamisen
häätalon läheiseen koskeen. Elämästä kokoelma sisältää
myös muutamia realistisia kertomuksia (esim. kansankuvaus
Härmänmäkeläisten markkinareissu) ja kuvauksia nuoruuden
intoisien ihanteiden ja karun tosielämän välisistä ristiriidoista,
joissa asianomainen jokokiltisti mukautuu vanhoihin sovinnai-
siin kaavoihin (Se oli kuitenkin minun ihanin unelmani) tai
murtuu ja haaksirikkoutuu (Neron tähteet, Laskiaislupa).
Vielä kepeämpiä ja aiheenpitelyltään tehottomampia ovat ne
pikkukertomukset, jotka Leino, julkaistuaan niitä jo paljon
aikaisemmin tilapäisesti, v. 1905 painatti Testamentti nimiseen
kokoelmaan. Novellin alalla ei Leino, jollemme kielellistä
tuoreutta ota lukuun, ole vienyt kirjallisuuttamme yhtään
viittaväliä eteenpäin.

Sen sijaan kyllä runoilijana, ainakin aiheellisesti ja muo-
dollisesti.

Tosin hänen runoiltaan puuttuu syvempi, omaperäisempi
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teho, joka alkuperäisyytensä ja sisäisen vakaumuksensa voi-
malla vahaisi lukijan, mutta runon muodollisena taitajana ja
aiheellisena avartajana hän jatkaa vanhemman runoilijapol-
ven työtä ja rastii ratoja hänen jälkeensä esiintyneille laula-
jille, muodostaen siten eräänlaisen sillan Oksasen ja Erkon
ajan ja 1900-luvun taitteen välille ja osaltaan jatkaenKramsun
epäilevää, pessimististä runoutta.

Luonto, vapaus, totuus, taistelu ja myrsky ovat etusijassa
ne ihanteet, joiden puolesta Leino Runokokeissaan kannustaa
nuorekasta, uhmailevaa runoratsuaan. Luonnontutkija tarkas-
telee yhtä suurella mielenkiinnolla luonnonkaikkia ilmiöitä, sekä
suuria että pieniä; luonnonlainen on ihmissydän; siispä senkin
selvittelijän tulee etsiä muitakin lauleluja kuin »mainemiesten
yksistään», lausuu Leino itsetietoisesti ikäänkuin kirjallistai-
teellisena ohjelmanaan alkurunossa Lukijalle, kuitenkaan
muissa runoissa tätä ohjelmaa erikoisemmin toteuttamatta.
Päinvastoin tuntuu monesti siltä kuin hän vielä joko tietäen
tai tietämättään kulkisi vanhoja Runebergin, Topeliuksen,
Erkon ja Kramsun latuja. Esim. runo Ämmäkoskella vivahtaa,
tosin vain kalpeana jälkikaikuna, sekä aiheelta että tendens-
siltä (vapaudenhalun vertauskuvana) Topeliuksen muhkeaan
runoon »Jäänlähtö Oulunjoesta». Samoin historialliset runot
(Dunckerin kuolo, Napuen tappelu) Runebergin jaKramsun
samantapaisiinrunoihin. Onpa runossa Kohtalon paino säkeistö:

Synkkä on syksyen tähdetön yö,
Synkempi sy’än, joka toivotta lyö:
Yöllähän huomenta toivoa voi,
Rinnassa mun ei vaikene koi,

sekä sanoiltaan että runomitaltaan, lieneekö sitten sattumalta,
melkein yhtäläinen kuin Kramsun synkän Onneton runon
alkusäkeistö. Muutamat lemmensekaiset idyllirunot (Neidon
mielet, Impeni, Ensi vuokko) muistuttavat Runebergin ja
Erkon samansukuisia laulelmia. Omintakeisempia ovat ne
runot, joissaLeino, joskin hieman ylimalkaisesti, lausuu nuo-
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rekkaita mietelmiään vapaudesta ja totuudesta. Taistelu va-
pauden edestä on hänestä itse vapautta jalompi, ja suuren
saksalaisen valistuskirjailijanLessingin tavoin hän arvioi totuu-

den etsinnän korkeammaksi kuin sen »pelkän saamisen» [Kaksi
vaalia). Mutta vain henkisesti vapaat ja korkealla seisovat
ymmärtävät oikean vapauden, jota sekä yksinvaltias »luojan
armosta» että valtaan päässyt kansanlauma samalla tavalla sor-
tavat. Runoilijan ihanne onkin »hengen tasavalta», »järjen
yksinvalta», jossa »ain’ olkoon yksilön vapaus oma lausua va-
kuutus» (Hengen tasavalta). Mutta oman yksilöllisen vakau-
muksen lausuminen, totuuden ja vapauden vaatiminen niin
aatteissa kuin töissä ja elämässä on meillä kauhistus, seuran
pahennus ja mahdottomuus (Totuutta huudat), kuten Leino
pessimistisesti lausuu. Siitä huolimatta hän, »kurja synnin
lapsi», ikäänkuin uhalla sunnuntaina, muiden juhlapukuisina
kirkkoon kiirehtiessä, kulkee »arkivaatteissaan» vihannalle kuk-
kulalle palvelemaan omaa suurta jumalaansa luontoa ja sen
ihmetöitä (Sunnuntaina):

Avaruus mull’ armahampi
Kirkon kolkkoutta on,
Luonnon hiljaus rakkahampi
Kuin on laulut joukkion.

Se halu myrskyyn ja taisteluun, jotaLeino jo»Runokokeis-
saan» (Ne kätken mä rinnussain, En rakasta tyyntä) oli pon-
nekkaasti julistanut »elämän ehdoiksi», vie hänet myöhemmin
lapsuuden tyynestä lahdelmasta »ristiaallokkoon», kuten hän
Ristiaallokossa kokoelman alkurunossa kertoo. Tämä kokoel-
ma, jonka Leino julkaisi 1890 Pariisista palattuaan, laventaa
ja edelleen kehittää »Runokokeiden» ihanteita ja on kai pidet-
tävä Leinon realistisen runouden päätuotteena. Tosin siinä
itse asiassa on perin vähän varsinaisia realistisia elämänkuvia,
joissa kirpeä todellisuus paljastettaisiin runonteholla. Sellaisiin
voitaisiin ehkä lukea korpimaiden rahvaan vaikeaa elämää lau-
lava Kansan lapsi, Minna Canthin »Lapsenpiikaa» muistuttava
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Huutolaistyttö kehdon ääressä ja jo mainittu »Runokokeista» lai-
nattu Hääilta. Mutta yleiseltä aatepohjaltaan »Ristiaallokossa»
on uudenrealistisen, vapaamielisen javastustushenkisen elämän-
käsityksen ja sen herättämän sisäisen taistelun ja ristiriidan
ilmaisua. Luonnonpalvonta, vapaauskoisuus, vapauden in-
toilu, totuuden kiivailu, aatteen ja hengen vapauden ja vallan
puolesta taisteleminen, vanhoillisuuden, kirkollisuuden, sovin-
naisuuden ja ummehtuneisuuden ivailu, olevien olojen ja
elämänkäsitysten synnyttämä epäily leimaavat tämän kokoel-
man kantavimpia runoja. Kuitenkin tuntuu niiden yleis-
vaikutus melko laihalta ja viileältä; ne eivät ole oikein pakot-
tavalla »sydämentuskalla» kirjoitettuja, vaan pikemmin ikään-
kuin viran puolesta, ohjelmallisesti. Runoilija tahtoo liidellä
vapaasti kuin Myrskylintu, hänen mieleisensä on vain sellainen
mies, jolla on:

Into työhön, kunto siihen,
Luja tahto, sydän suora,
Avo silmä, vapaa aate,
Lempi kansaan, isänmaahan
Semmoiseksi soisin miehen mielen
Kieleksensä vielä suomenkielen.

Sellaisia eivät ole nuo itsekylläiset »valtion syöttiläät»
eivätkä nuo muut »kunnon miehet», jotka tekevät mitä käs-
ketään, syövät mitä syötetään ja uskovat mitä saarnataan,
ja jotka »kallihin kansan vuoksi» eivät itse rohkene eivätkä
salli muidenkaan tuoda vapaampia aatteitaan julki, vaan »mah-
tavina miehinä» koettavat ne arvostelullaan alkuunsa tukeh-
duttaa. »Elämänkokemus» meillä pian opettaa, ettei nuoruuden
riehakkaalla valon, vapauden ja totuuden intoilulla täällä pit-
källe päästä; paremmin saa leveän leivän kiltisti kirkossa käy-
mällä jakiitosvirsiä veisaamalla; ihanteista jäävain laiha, paljas
ja kuivettunut luu. Siitä huolimatta hän edelleen on »paran-
tumaton» epäilijä, tiedon, totuuden ja ikuisuuden tien etsijä,
vaikkapa tietääkin maailman häntä sentähden kylmästi ja pil-
katen kohtelevan ja vaikkapa joskus lapsuuden ajan eheä
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onni ja usko kangastaa niin herttaisen kauniina (runot Paran-
tumaton, Yksin ollessa jaPäivän laskiessa), samallakuin murhe
ja epäilys viiltää sydäntä (Surutonna suolla sorsa). Sittenkin
olkoon Ylinnä kaiken vapaus!, sillä Mi orjuutta se kurjuutta.
Näin pyörii Leino »ristiaallokossa» intoisien ihanteiden, epäilyn
ja karun todellisuuden välillä.

Seuraavassa kokoelmassaan v:lta 1893 hän jo väittää ole-
vansa » Väljemmillä vesillä»; pikemmin hän kuitenkin näyttää
vasta pyrkivän niille. Sisällyksellisesti tämä kokoelma ei enää
tarjoa samaa uutuuden mielenkiintoa kuin edelliset siinä
suhteessa se tosiaankin on väljempi tai oikeammin väljähty-
neempi mutta muodollisessa suhteessa, kielen ja runo-
pukuisen esitysmuodon sirossa käsittelyssä se isosti voittaa
edeltäjänsä, joissa kieliasu ja runomuoto vielä paikoin pahasti
kangertelivat. Ulkoasun siroudesta on kuitenkin sisällys kär-
sinyt; se näet pyrkii peittymään tuon suomalaiselle ja suomen-
kielelle niin luonteenomaisen liian lavea- ja korusanaisen
muodon alle sekä siten kadottamaan selvyyttään jatehoaan.
Siitä on todistuksena kokoelman lavein ja keskeisin runoelma,
muodollisesti ylen muhkea 6-osainen Elämän laulu, luomisen,
elämän runsauden ja luonnon ikuisten elonvoimien ylistys,
joka ulkonaisesta loistoisuudestaan huolimatta jättää lukijan
sisäisesti verraten koskemattomaksi. Sama vika haittaa jossa-
kin määrin myös kokoelman korukielisiä isänmaallisia runoja,
jotka muutenkin ovat laadultaan sovinnaisempia, vanhaan
kaavaan valettuja, »yhteisvoimin yhteistyöhön!» ja yksimieli-
syyteen kehoittavia. Välittömämpiä tunneteholtaan ovat sel-
laiset runot kuin esim. Maisteri-kekkerit, En jouda, en jouda!,
joissa katovuoden tuottama kansan hätä ja idän vaara ovat
runoilijaa innoittaneet. Muuten hän »niin herkkänä kuin
haavan lehti» yhä häilyy »utuheikoin unelmin» maailman pyör-
teessä, mutta paljon pettyneempänä, tyhjempänä ja väsy-
neempänä kuin ennen, kuten runot Väsyksissä, Syksyinen
mieliala, Talviunelma, Ma olen kuin siipehen ammuttu lintu,
Niinkuin merten myrskysäillä y.m. todistavat. Pettyneenä
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»elämänaatteen» etsimisessä runoilija onkin nyt kääntynyt
sisäänpäin omaan itseensä, »tuntemaan itseään», tutkimaan
omaa sieluaan tai toisin sanoen elämään ja lohduttautumaan
tunnelmissaan (Tunne itsesi). Ohjelmarealisti päätyy vähi-
tellen ajan yleisen virran mukana tunnelmoivaksi romanti-
koksi.

Samaa siirtymistä vasemmalta oikealle osoittaa vielä
selvemmin hänen viimeinen kokoelmansa Runoja v:lta 1899.1

Muodollisessa suhteessa se on vielä loisteliaampi ja helkky-
vämpi kuin edellinen, joskin muutamat Leinon runokielelle
luonteenomaiset seikat (esim. sun rinta, mun silmät y.m.)
siinäkin kielellisesti hieman häiritsevät. Sisällys on hersyvän
ja helkkyvän runopuvun mukaista: tunnelmissa, haaveiluissa
satu- ja kaunomaailmoissa unelmoivaa viileää, hieman sovin-
naista ja epämääräistä lyriikkaa, josta silloin tällöin leimahtaa
joku voimakkaampi vanhan vapauden- ja taisteluninnon sävel,
kuten esim. puolalaisen Mickieviczin »Runoilijan improvi-
satsionia» (»Dziady»-runoelmassa, suoment. O. Manninen Val-
vojassa 1899) muistuttavassa muhkeassa Laulajan rukouksessa.
Runoilija tuntee itsensä erakoksi, joka yksinään yhä unelmoi
suuria luolansa ovella, »peukalomiesten» johtaessa maailmaa;
hän on etsijä, joka »elämän aatteen» ylpeältä etsintäretkeltä
pettyneenä palatessaan luulee löytävänsä sen omasta rinnas-
taan ja lemmestä; hän on satukuningas, joka loihtii itselleen
mielikuvitukselliset kauneus valtakunnat; hän nauttii luonnon
ja sen luomien kauneudesta (Luonnon helmassa, Mä lepään
rannalla ruohistossa) , muistelee lapsuuden viatonta ja kulta-
hohteista aikaa (Muistanpa ai’an, jolloin läsnä muinoin) ja
julistautuu vihdoin pakanalliseksi luonnonkauneuden ja elä-
mänilon laulajaksi (Pakanallinen uni). Näin Kasimir Leino
omalta osaltaan ja omalla tavallaan suoritti tuon aikansa kir-
jailijapolven kehityskulun todellisuudesta unelmiin, kylmästä

1 Valikoiman kaikista runokokoelmistansa nimeltä 25 vuotta toimitti
Leino v. 1908,
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järjestä vienoihin tunnelmiin, päästä sydämeen, ulkoa sisään-
päin, realismista romantiikkaan.

Siitä on merkkinä myös historiallinen runonäytelmä Jaakko
Ilkka ja Klaus Fleming v:lta 1901 (alku ilmestyi »Nykyajan»
mukana jo 1898). Menneisyys on ruvennut Leinoa samoinkuin
Ahoa ja Ivaloa viehättämään. Menneisyydestä, nuijasodasta
ja Ilkasta, hän löytää ihailemalleen vapauden ja oikeuden aat-
teelle laajan, toimintarikkaan taustan, mutta viehättyykin
siinä määrin menneisyyden leveään, maalailevaan kuvailemi-
seen, että näytelmä »Lehtolapsen» tavoin paisuu kooltaan
aivan suhdattomaksi (574 sivua; esitettiin sentähden kah-
dessa erässä), ja pääjuoni ynnä perusaate pyrkivät siten peit-
tymään tarpeettomien ja teatterimaisten yksityiskohtain alle.
Onpa Leinon omituista kyllä täytynyt sijoittaa näytel-
määnsä oikein erityinen »deus ex machina», vanhan romantii-
kan noita-akka, toiminnalle pohtia ja ratkaisua antamaan.

Niinpä tämän suuren näytelmän draamallinen teho jää ver-
raten heikoksi; se on pikemmin komea historiallinen kuvaelma-
sarja kuin keskitetty näytelmä.

Leinon lemmenrunot ovat yleensä sovinnaista, eri ihan-
teissa haihattelevaa lemmenlyriikkaa, muodollisesti tosin kau-
niita, mutta sisällykseltään hieman kalpeita ja tehottomia,
syvempää ja voimallisempaa antaumusta puuttuvia.

Oikeastaan olivatkin vain J. H. Erkko vanhemmista ja
Kasimir Leino nuoremmista varsinaisen realismin ajan ainoat
tuottavat ja huomionarvoiset laulurunoilijat. Tosin silloin
ilmestyi muutamien muidenkin runoniekkain runovihkosia,
mutta niillä ei ollut minkäänlaista edustavaa merkitystä. Vasta
1890-luvun keskivaiheilta alkaen purjehtii osaks ivanhoissa,
osaksi uusissa merkeissä esille nuori, sittemmin yhä laajeneva
runoilijapolvi, pimittäen vanhemmat laulajat miltei koko-
naan varjoonsa. Mutta siitä tuonnempana enemmän.
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KANSANKIRJAILIJOITA JA KANSANKUVAAJIA

Aleksis Kivestä alkaen on realistinen kansankuvaus ollut
suomenkielisen kirjallisuuden huomattavimpia ja keskeisim-
piä ilmiöitä. Päivärinnan mukana se vähäksi aikaa kohosi
meikäläisen kaunokirjallisuuden etunenään. Ajan aatteellinen
»kansanihailu» lienee osaltaan vaikuttanut sen menestykseen.
Samoin uudempi realistinen virtaus, kuten jo johdannossa
mainitsimme, edisti sen nousua. Siinähän näet oli ala, jolla
meikäläinen realisti voi verraten varmasti ja asiantuntevasti
liikkua. Niinpä edellä kuvattu »nuoren Suomen»kirjailijapolvi
tavallisesti aloitti kotoisella kansankuvauksella, kunnes myö-
hemmin, ulkomailla käytyään ja sieltä uusia vaikutteita saa-
tuaan, ikäänkuin hienostui ja kaupunkilaistui. Mutta pian
astui esiin sekä oikeita maalaisia »kansankirjailijoita» että varsi-
naisesta »nuoresta Suomesta» hieman syrjemmällä seisovia, edel-
lytyksiltään »taidekirjailijain» joukkoon kuuluvia »kansanku-
vaajia», jotka heitä uskollisemmin pysyivät kansankuvauksessa
ja sillä alalla loivat merkittävimmät tuotteensa. Heidän käsis-
sään kansankuvaus sai vasta täysin tosioloisen ja kansanomai-
sen leiman,kun kukin kirjailija esitti oman maankulmansa kan-
sanelämää ja kansankieltä niin läheltä ja välittömästi nähtynä
ja kuultuna ja niin todenmukaisena kuin taiteellisesti katsoen
oli mahdollista. Pisimmälle siinä suhteessa pääsivät kerto-
muksissaan ja kertomuksia he miltei yksinomaan kirjoitti-
vat tietysti nuo varsinaiset »kansankirjailijat», joiden kir-
jallisen erikoisuuden määrittelimme jo heidän vanhimman
ja perikuvallisimman edustajansa Pietari Päivärinnan yhtey-
dessä. Mutta moni herrahtavampikin kynäniekka astui kansan-
kuvaajana heidän kantapäillään.

Seuraavassa käsittelemme yhdessä jaksossa lähinnä realis-
miin liittyviä sekä tunnetuimpia »kansankirjailijoita» että huo-
mattavimpia »kansankuvaajia». Edellisten varsinainen »kulta-
aika» sattui oleellisesti yhteen »nuoren Suomen» esiintymisen
ja uudemman realismin nousukohdan kanssa. Epäilemättä
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ovatkin Päivärinnan jälkeiset vanhemmat kansankirjailijamme
ottaneet jonkin verran muotopuolista oppia aikalaisiltaan »nuo-
ren Suomen» kirjailijoilta lukemalla heidän teoksiaan. Heillä
on sen lisäksi enemmän kuin Päivärinnalla ollut tilaisuutta
käännöksien avulla tutustua myöskin uudemman ulkomaisen
kertomakirjallisuuden tuotteihin ja saada niistä paitsi muo-
dollisia myös aatteellisia herätteitä. Opillisetkin edellytykset
ovat heillä tavallisesti olleet jo alunpitäen paremmat kuin
Päivärinnalla, millä kansakoulun, millä seminaarinkin tieto-
määrä takanaan. Siinäkin suhteessa he jo edustavat uudempaa
aikaa.

Myöhemmin on kansankuvaus jo kadottanut melkoisen
osan aikaisempaa luonnettaan, asemaansa ja merkitystään,
mutta syrjäytynyt se ei suinkaan ole. Päinvastoin on yhä
edelleen esiintynyt ilmeisiä merkkejä sen jatkuvasta elinvoi-
masta. Varsinaisia uusia »kansankirjailijoita» on tosin suhteelli-
sesti vähemmän, mutta »kansankuvaajia» enemmän. Heistä
asianomaisessa kohdassa lähemmin.

Enimmät kansankirjailijat ja kansankuvaajat on kasvatta-
nut Päivärinnan kotiseutu, Pohjanmaa. Mutta myös Savo,
Karjala, Häme ja Uusimaa ovat saaneet edustajansa. Sen
sijaan Suomen vanhin viljelysseutu, Lounais- ja Länsi-Suomi,
on jäänyt vähemmälle osalle. Näyttää siltäkuin kansankuvaus
rakastaisi mieluimmin niitä seutuja, joissa aikaisemmin vanha
kansanrunous ja myöhemmin n.s. talonpoikaisrunous ovat
viihtyneet. Runopukuisesta esitysmuodosta siirryttiin vain
ajan yleisen virran mukana suorasanaiseen, romantiikasta rea-
lismiin.

Santeri Alkio ja muut pohjalaiset kansankirjailijat.

Vakavan keskipohjalaisen Päivärinnan jälkiärahvaan valis-
tajana ja tapainparantajana astui pian toimintatarmoisempi
eteläpohjalainen kansankirjailija Santeri Alkio, jonka
vaikutus sekä kirjailijana että varsinkin innokkaana edistys- ja
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valistusaatteiden ajajana ja myöhemmin valtiollisena toimi-
henkilönä ja puoluepäällikkönä on tehnyt hänen nimensä
yleisesti tunnetuksi.

Alkio (alkuper. nimeltä v:een 1898 Aleksanteri Filander)
syntyi 17 p. kesäk. 1862 Laihialla, missä hänen isänsä oli
ensin räätälinä, sittemmin maakauppiaana. Hän kävi Laihian
kansakoulun jarupesi sitten isänsä puotipojaksi. Korkeampiin
kouluihin eivät kodin varat riittäneet. Jo 17-vuotiaana hänen
täytyi isän kuoltua ottaa velkainen pesä hoitoonsa. Myöhem-
min hän otti sen omiin nimiinsä ja yhdisti maakauppaansa
myös kirjakaupan, kunnes 1905 lopetti molemmat liikkeensä,
antautuakseen varsinaisesti sanomalehti-, aatteenajo- ja myö-
hemmin puoluetoimiin ja valtiolliseen elämään.

Koska Alkion ei ole tarvinnut taistella aineellista puutetta
vastaan, on hänellä paremmin kuin useilla muilla kansankirjai-
lijoilla ollut tilaisuus omin päin, itseopiskelulla, kartuttaa tie-
tojaan ja rikastuttaa henkeään. Hän onkin kansanmieheksi
harvinaisen lukenut mies, eikä tämä oppi ja tieto ole suin-
kaan jäänyt »vakan alle», vaan on monella tavalla tehty korkoa
kasvavaksi. Jo varhain (v;sta 1877 saakka) hän alkoi kirjoitella
sanomalehtiin ja ottaa osaa aatteellisiin rientoihin. Varsinkin
nuorisoseuraliike ja raittiusasia ovat hänestä saaneet innokkaan
ja toimeliaan edistäjän. Alkio onkin oikeastaan enemmän aate-
peräisen toiminnan ja julkisuuden mies kuin kaunokirjailija;
siitä kyllä näkyy selviä, tarkoituksellisia merkkejä etenkin
hänen myöhemmissä kaunokirjallisissa teoksissaan, joita kir-
joittaessaan hän jo oli »kaikella sielullaan ja mielellään» joutu-
nut ohjelmallisten pyrintöjen asianajajaksi. Hän on vuosi-
kymmeniä ollut Suomen nuorisoseuraliikkeen johtomiehiä.
Pyrkijän toimittajana sen perustamisesta asti (vv. 1890—1917),
puhujana, esitelmöitsijänä sekä erityisillä julkaisuilla (Kansan-
nuorison sivistystarve ja nuorisoseuraliike, iso käsikirja Nuoriso-
seurakirja, Ihminen ja kansalainen y.m.) hän on tehnyt tätä
liikettä ynnä sen ohella raittiusasiaa y.m. nuorison valistus-
ja itsekasvatuspyrintöjä tunnetuiksi. Yksikamarisen eduskun-
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nan synnyttyä hän empimättä yhtyi »maalaisliiton» ihanteihin,
toimittaen v:sta 1906 alkaen tarmokkaasti sen eteläpohjalaista
äänenkannattajaa »Ilkkaa» ja istuen mainitun puolueen johto-
miehenä ja edustajana useilla valtiopäivillä sekä kerran minis-
terinäkin. Tämä monipuolinen julkinen ja yhteiskunnallinen
toiminta, jonka runsaita kynällisiä tuloksia on julkaistu myös
kirjan muodossa (Yhteiskunn. ja valtioll.kirjoituksia, Maalais-
politiikkaa, Sanomalehtimies kesämatkoilla y.m.), on jonkin
verran vieroittanut Alkiota kaunokirjailusta, jonka hän aloitti
jo v. 1883 eräällä Kyläkirjaston Kuvalehteen lähettämällään
vuoden 1867 katoa kuvailevalla kertomuksella. 1 Lehden toimit-
tajan K. J. Gummeruksen kehoituksesta hän samasta aiheesta
kirjoitti pari kertomusta lisää. Nämä kaikki julkaistiin sitten
yhteisnimellä Katovuoden iß6y kuvaelmia, ja niiden pohjana
on hänen omia lapsuusmuistojaan.

Näin oli alku tehty ja jatkoa seurasi runsaasti. Alkiolla
kuten Päivärinnallakin oli ollut kyllin tilaisuutta tehdä ympä-
ristönsä elämästä todenmukaisia havaintoja, ja kun juuri sel-
laisten tarkka paperille paneminen kuului uuden realistisen
suunnan taiteellisiin pyrkimyksiin, niin kannatti yrittää. Sa-
malla voi kaunokirjailulla edistää aateperäisiä tarkoituksia, pal-
jastaa ja parantaa. Sitähän oli jo Päivärinta tehnyt, ja sitä
Minna Canth parhaillaan teki. Niinpä Alkiokin kai tahtoi
kaunokirjailijana olla etusijassa rahvaan siveellinen opettaja ja
valistaja, epäkohtain, erityisesti juoppouden ja sen seurauksien
paljastaja ja parantaja, vanhoillisuuden vastustaja ja maalais-
ihanteiden, varsinkin »maahengen» herättäjä. Hän on jo uudem-
man ajan ja uudempien, monipuolisempien ihanteiden mies
kuin Päivärinta. Etenkin uskonnon asioissa hänen katsanto-
kantansa on vapaampi ja persoonallisempi kuin hänen van-
hoillisen, jyrkästi luterilaisen ja korkeakirkollisen virkavel-

1 Ks. V. Tarkiaisen julkaisua »Kansankirjailijoita katsomassa» (1904),
jossa on viiden tunnetuimman kansankirjailijan (Kauppis-Heikin, Meri-
läisen, Kokon, Päivärinnan ja Alkion) itsestään antamia, omakohtaisia
tietoja.
Uudempi suomalainen kirjallisuus 10
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jensä. Se näkyy lähenevän Leo Tolstoin »rakkauden opin»
henkeä, ja lienevät siihen Alkion oman tiedonannon mukaan
jonkin verran vaikuttaneet myös muutamat englantilaiset
kristillishenkiset kirjailijat (Hall Caine ja Richard Sheldon),
joiden teoksia hän on suomeksi lukenut. Alkio ei Päivärinnan
tapaan yleensä liittele kertomuksiinsa suoranaisia lukijaan koh-
distettuja opetuksia ja mietelmiä, vaan antaa tavallisesti ku-
vauksen vaikuttaa sellaisenaan, karkealla realistisella voimal-
laan. Lisäksi suurempi taiteellisuus aiheen muodollisessa pite-
lyssä ja hallitsemisessa erottaa hänet edukseen Päivärinnasta.
Siinäkin suhteessa hän kai on ottanut oppia uudemmilta »taide-
kirjailijoilta». Muuten Alkiokin luottaa hyvän voittoon, ja
hänen kaikkein karkeimmissakin kuvauksissaan vilahtavat,
ainakin lopuksi, esiin ihmisluonteen paremmat puolet. Mutta
hyvän voitolle pääsemiseksi hän pitää henkisen itsekasvatuk-
sen tärkeimpänä keinona, ja siksipä saavatkin hänen henki-
lönsä käydä kovaa elämänkoulua puhdistuakseen ja paran-
tuakseen. Alkio ei pitele heitä kepein käsin, vaan kovakou-
raisesti, jopa, varsinkin pikkukertomuksissaan, hyvin pure-
vasti ja ivallisesti. Hänessä on iso annos kirjallista »puukko-
junkkaria» yhtyneenä parannusta saarnaavaan pappiin ja us-
konjulistajaan. Mielellään hän ulkomaisten realistien ja natura-

listien (Zola y.m.) ja osaksi kotimaistenkin (esim. Pakkala)
tapaan ottaa kuvatakseen kokonaisia murroskausia eteläpohja-
laisten ihmisten, kylien ja pitäjäin elämässä ja liikuttelee ver-
raten varmasti suuria henkilöjoukkoja. Eikä hän tyydy vain
maalaisrahvaan kuvailemiseen, vaan ottaa tarvittaessa esiin
myös maalaissäätyläisiä, pappeja, nimismiehiä, kansakoulun-
opettajia ja pikkuvirkailijoita, paljastellen kursailematta hei-
dän sekä hyviä että varsinkin huonoja puoliaan. Järeää aiheen-
pitelyä säestää osaltaan myös järeä, mutta samalla naseva ja
pirteä eteläpohjalainen kieli murteellisine omituisuuksineen.

Alkion varhaisimmat teokset kuvailevat sitä raakaa ja
nyrkkivaltaista aikaa, joka 1860-luvulla, hänen lapsuudessaan,
vallitsi Etelä-Pohjanmaalla, juoppojen ja »puukkojunkkarien»)



Uudempi suomalainen kirjallisuus
147

siellä elämöidessä, sekä sitä murrosta, joka kotitarpeen polton
lakattua ja varsinkin vuoden 1867 kadon johdosta alkoi vähi-
tellen tapahtua valistukseen ja parannukseen päin. Ne ovat
karkeita kuvauksia, joilla taiteellisen arvonsa ohella on myös
paikallinen, jopa yleisempikin sivistyshistoriallinen arvo. Sar-
jan aloittaa 1887 laajahko kertomus Teerelän perhe

,
jossa vanha

karkea viinankeiton ja kylätappelujen aika sekä uusi edistyksen
ja valistuksen aika törmäävät ankarasti yhteen, päättyäkseen
sitkeän kamppailun perästä jälkimmäisen voittoon. Kirja
alkaakin remuisalla juopottelulla ja murhaan päättyvällä kylä-
tappelulla, joihin Teerelän isäntä, »vanha Masa», poikineen
hartaasti ottaa osaa, ja loppuu kunnankokouksella, jossa kansa-
koulupuuha Teerelän edistysmielisen vävyn johdolla pääsee
voitolle. Värit ovat paksuja, mutta vaikuttavia.

Samat karkeat ja voimakkaat värit leimaavat romaaneja
Puukkojunkkarit (v:lta 1894) ja Murtavia voimia (v;lta 1896),
jotka sisällyksellisesti täydentävät toisiaan ja yhdessä ikään-
kuin laajentavat »Teerelän perheessä» esitetyn viina- ja puukko-
vallan sekä valistuksen ja parannuksen välistä taistelua 1860-
luvulla. »Puukkojunkkareissa» asetetaan lukijan eteen koti-
viinanpolton »kulta-aika», jolloin juoppous, villit mellakat, tap-
pelut ja murhat pidettiin Etelä-Pohjanmaalla ikäänkuin joka-
päiväiseen elämään kuuluvina ja jolloin rahvaan yleinen
katsantokanta oli jo siinä määrin joutunut harhaan, että pahin
puukkojunkkari oli tavallaan ihannoitu kansansankari ja maa-
laistyttöjen ihailun esine samoin kuin Italiassa rohkea maan-
tierosvo. Kuvauksen keskustana on eräs vauraan talon tytär
ja hänen monet villit kosijansa. Lopulla kohoaa etualalle
kaikkein hurjin metelöitsijä, Karhun Esa, jossa viileyden
ohella on hyviäkin puolia, jopa mielenjalouttakin, vaikkapa
väärä kasvatus ja nurinkurinen katsantokanta ovat johtaneet
hänet harhateille. Villitystä taltuttamaan sekä sanan että kä-
den voimalla nousee kirjan lopussa kansassa itsessään herännyt
vastavaikutus »heränneiden» eli »körttiläisten» muodossa. Mutta
vasta vuoden 1867 kauhea kato ja nälkä on se »murtava voima»,
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joka ankarasti ahdistelee puukkojunkkareitakin, vieläpä juuri
etusijassa heitä, koska viinan javiileyden vuoksi olivat laimin-
lyöneet taloutensa hoidon. Ankara aika yhdessä kelvollisten,
joskin kovakouraisten maalaisvirkamiesten ja rahvaan itsensä
valistuneempien ainesten kanssa masentaa raakuutta ja vii-
leyttä ja kääntää puukkojunkkareja paremmalle tielle. »Kato-
vuoden kärsimykset olivat kansaa nöyryyttäneet, kuumeen
tapainen tuska oli ikäänkuin sen verta puhdistanut. Sen uusia,
hyviä aikomuksia näki joka askelella», sanotaan kirjan lopussa.
Henkilöistä eivät »Murtavissa voimissa» olekaan enää etu-

alalla puukkojunkkarit, vaan tyyni, voimakas ja järkähtämä-
tön talonisäntä Hautalan Janne, joka nuhtelee nuhdeltavia ja
auttaa autettavia sekä yleensä yhtenä »murtavana voimana»
edustaa rahvaan omaa parahistoa ja kannattaa tehokkaasti
nimismies Grönbergiä, oikeaa aikansa mukaista ihannenimis-
miestä, joka pampulla, sanoilla ja teoilla taltuttelee kansan
viileyttä.

Perin räikeä juoppouden turmion kuvaus on myös pie-
nehkö kertoelma Oja-Pappalan joulu (1889) ja samoin ensi
sarja Aikamme kuvia (1889). Väritniissäkin ovat paksuja, jopa
tarkoituksellisia, monesti purevan ivan suolaamia.

Syyn tuohon kurjuuteen näkee Alkio oikean kasvatuksen ja
sivistyksen puutteessa. Valistuksen tunkeutuessa pimeyteen
ihmiset ja olot muuttuvat edukseen. Syytä on siis ollut myös
itse yhteiskunnassa, joka ei ole pitänyt parempaa huolta rah-
vaan henkisestä valistamisesta. Mutta ettei pelkkä ulkonainen
sivistys tai oikeammin pintapuolinen sievistys ole kylliksi,
vaan että ainakin yhtä paljon, jolleienemmänkin, on huolehdit-
tava sisäisestä sivistyksestä, mielen jalostamisesta ja henki-
sestä itsekasvatuksesta, sen Alkio osoittaa naiskuvauksena huo-
mattavassa teoksessa Eeva (v.dta 1888), samalla tehostaen,
kuinka merkityksellinen vanhempain antama kotikasvatus on
lasten elämälle. »Eevakin» on murroskauden kuvaus, joka esit-
tää nousevan valistuksen nurinkurista vaikutusta äitinsä hem-
mottelemaan talontyttäreen. Eeva omistaa sivistyksestä ja
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sivistyneistä vain onton ja kiiltävän ulkokuoren, sievistelevän
puhe- ja käytöstavan, mutta jättää sydämensä kokonaan sivis-
tämättä ja jalostamatta. Siitä seuraa hänelle pettymyksiä ja
turmiota. Sen sijaan hänen sulhasensa Heikki Lahtinen, joka
Eevan sisäisen tyhjyyden huomattuaan purkaa kihlauksensa,
vastannee sisarensa Hildan kera Alkion valistuneen maalais-
nuorison ihannetta.

Toista laatua on novelli Mennyt (vdta 1892), sielunkuvauk-
sena Alkion syvin, selkein ja taiteellisin teos. Siinä henkisesti
valistunut, edistysintoinen ja vapaamielinen mies, kansa-
koulunopettaja Eero Laivurinen, sortuu taistellessaan rutivan-
hoillista maalaisympäristöään, henkisesti ja aineellisesti ah-
taita olosuhteita, omia epäilyksiään ja hivuttavaa keuhkotautia
vastaan. Varsinkin uskonasiat kylmentävät vapaampaa ja
avarampaa katsomusta puolustavanLaivurisen ja hänen uskon-
nollisesti ahdasmielisen ympäristönsä välit. Laivurinen edus-
taa nähtävästi Alkion omaa uskonkäsitystä, tolstoilaista rak-
kauden ja veljeyden oppia, vanhoillisen papin vastakohtana.
»Se on oikea usko, josta vuotavat oikeat työt Kristuksen esi-
merkin ja opetuksen mukaan; sellaisessa uskossa on elämää»,
sanoo Laivurinen. Raamattu on ymmärrettävä sen hengen
eikä kirjaimen mukaan. Tällaiseen omintakeiseen uskonkäsi-
tykseen Laivurinen, varma kuolema edessään, tulee vakavain
mietiskelyjen ja totuuden etsinnän jälkeen. Sitä liikuttavampi
on hänen kohtalonsa, kun keuhkotauti katkaisee hänen elämän-
toiveensa juuri silloin, kun ne jo näyttävät kääntyvän valoi-
sampaan suuntaan.

Eheä ja järkyttävä on myös maalaisköyhälistön synkeä kur-
juudenkuvaus Salliman oikkuja (kansankirjailijain yhteisessä
novellikokoelmassa »Syvistä riveistä», 1890), joka ikäänkuin
itsestään vetoaa yhteiskunnan ja parempiosaisten rakkaudelli-
seen väliintuloon.

Alkion pienten kertoelmain kokoelmat Aikamme kuvia
II—111 (1890—91) jaKylistä, kodeista javainioilta (1894) sekä
hänen lukuisat albumeissa, kalentereissa y.m. tilapääjulkai-
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suissa ilmestyneet pikkuteelmänsä 1 ovat aiheiltaan ja tendens-
siltään samantapaisia kuin suuremmat teokset. Realistisin
ulkonaisin piirtein, usein satiirisesti, joskus kepeän leikillisesti,
joskus taas vakavasävyisesti hän niissä kuvailee sekä maalaisia
että maalaissäätyläisiä ja käy kirpeästi käsiksi milloin mihinkin
heidän luonteensa varjopuoleen tai oleelliseen epäkohtaan.
Niissä on monta hyvin pirteää teelmää, jotka luovat asian-
omaisen henkilön tai tilanteen aivan ilmielävänä lukijan eteen

(esim. tyhmänylpeä rautatien Harjoittelija ja hienosti satiirinen
pappilakuvaus Suuri palkka). Hieman toista laatua ovat

Tienhaarassa kokoelman (1900) »havainnot ja kuvaukset».
Tosin niissäkin on jokunen todellisuuskuvaus, mutta enim-
missä on Alkio päätynyt opettavaan ja tarkoitukselliseen
vertauskuvallisuuteen, käyttäen apunaan Jumalaa, Jeesusta,
Luciferia, kuolemaa y.m. Näissä kertoelmissa hän aatteelli-
sesti lähenee Arvid Järnefeltiä. Perussävy on Kristuksen
rakkauden opin, ihmisyyden, veljeyden ja vaatimattomuuden
toteuttaminen töissä eikä vain sanoissa. Liiallinen tendenssi
pyrkii niissä häiritsevästi etualalle, mutta kuitenkin on Alkio
usein sangen taitavasti ja voimakkaasti tuonut ajatuksensa
noissa vertauskuvissa ilmi (esim. Jos ...,Koettelemus, Yhteisen
vaaran hetkellä, Jeesus ja sunnuntaimetsästäjä y.m.). Niitä
lukiessa johtuu mieleen Järnefeltin »Elämän meri».

Kertomus Palvelusväkeä (1904) on myös tarkoitusperäistä
laatua. Siinä Alkio käsittelee isäntä- ja palkollisväen kieroja
suhteita ja niiden syitä. Samalla siinä uudistuvat Alkion itse-
kasvatus-, valistus- ja ihmisyysaatteet, joihin tulee lisäksi
puhtaasti sosiaalisiakin tendenssejä, uuden, onnellisemman

1 Niiden joukkoon voidaan kokoelmain Muistojen komeroista, 1870
—BO- luvun pohjalaisia ajan- ja luonnekuvia (1915), ja Ursula-muorin tari-
noita (1924) ohella lukea hänen pieni pirteä maalainen huvinäytelmänsä
Syteen taikka saveen (1899), jossa on muutamia eloisia maalaistyyppejä ja
hupaisa aihe vanhan hitaan leskimiehen naimahommat. Alkio onkin
tunnetuimmista kansankirjailijöistä melkein ainoa, joka on näytelmää
yrittänyt. Myös Kauppis-Heikki on sepitellyt muutamia pikkunäytel-
miä (»Kuvaelmia» 1905),
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yhteiskunnan ihanteita Tolstoin ja Järnefeltin henkeen. »Täällä
ei kärsitä niin paljon leivän nälästä kuin ihmisyyden nälästä.
Jos koko maailmassa olisivat kaikki ihmiset ystäviä keskenään,
kenen tarvitsisi pelätä silloin nälkää ja kodittomuutta?» sano-
taan kirjassa. Valistunut ihannemaanviljelijä yhteistuntoisine
valistuneine palvelijoineen on Alkion tulevaisuuden unelma,
uuden yhteiskunnan maalainen kanta väki. »Maanviljelijän
aika on tuleva. Hänen pitää kasvaa ja valmistua kulttuuri-
ihmisenä tekemään uutta aikakautta. Maanviljelyksestä pitää
tulla uudestaan suurten kasvavien kansanjoukkojen elämän-
lähde. Maasta ja maatyöstä pitää etsiä elämää, sopusointua,
elämäniloa, historiallisia päämääriä», sanoo Alkion ajatusten
tulkitsija opettaja Kanteleinen romaanissa »Uusi aika».

Juuri tätä ohjelmallista maalaisihannetta, väkevän »maa-
hengen» leimaamaa kiintymystä maahan ja omaan kotikon-
tuun, Amerikkaan muuton vastustamisen ja vanhoillisuuden ja
edistyksen taistelun merkeissä, tehostavat voimakkaasti Alkion
myöhemmät eteläpohjalaiset nykyaikaisromaanit Jaakko
Jaakonpoika (1913) ja varsinkin mainittu Uusi aika (1914),
jälkimmäinen erityisesti ruotsalaisen maatalouskirjailijan P.
Rösiön »Ugglehultin» merkeissä syntynyt, täynnä moninaisia
maalaisten aineellisia ja henkisiä edistyspyrkimyksiä. Ne liit-
tyvät Alkion aikaisempien pääteosten sarjaan nykypäivien
uudistusmurroksien kuvauksina. Sen sijaan Patriarkka (1916)
kuvaa eteläpohjalaisen maalaiskylän elämää heti »Puukko-
junkkarien» ja »Murtavien voimien» ajan jälkeen 1870-luvulla,
uusien maanviljelystapojen ja taloudellisten pyrintöjen mur-
tautuessakäytäntöön ja suomalaisuuden hengen alkaessa Snell-
manin ja Yrjö Koskisen merkeissä vaikuttaa rahvaassa kansal-
lista itsetuntoa ja ruotsalaisuuden vastustamista. Raittius-
asian puolesta intoilee maalaiskertomus Juoppohullu (1920),
jossakuvataan perinnöllisen juoppouspaheenkirousta jalopulta
itsemurhaan johtamista. Romaanissa Keisaririkos (1923)
Alkio koettaa antaa eräänlaisen historiallisen läpileikkaus-
kuvan oloista ja mielipiteistä maassamme 1890-luvulla sekä



Pohjanmaalla että pääkaupungissa ja samalla vielä kerran
koota kaikki aatteensa, erityisesti suomalaisen talonpoikais-
hegemonian, ja elämänkatsomuksensa yhteen. Nykyaikaista,
yhteiskunnan maalaisista pohjakerroksista oveluutensa avulla
kohonnutta viinatrokaria ja keinottelijaa, »synnynnäistä pol-
sevikkia», sekä hänen ympäristöään kuvailee kieltolain mer-
keissä huvittavasti ja satiirisesti kolmena eri kirjana (Karu-
liinan poika, Synnynnäinen polsevikki, Rikas mies) liska
Heikkiläisen salanimellä julkaistu romaani Karuliinan poika
(1925—26).

Alkio on kansankirjailijaimme etevimpiä, voimaperäisim-
piä, eteläpohjalaisten rotuominaisuuksien edustaja. Aatekirjai-
lijana hän sivuuttaa kaikki virkaveljensä, taiteellisessa suh-
teessa hän seisoo lähinnäKauppis-Heikkiä, ja eteläpohjalaisten
ihmisten, olojen ja kylien sekä vanhoillisuuden ja edistyksen
yhteentörmäyksien realistisena kuvaajana hänellä on oma
ansiokas sijansa suomalaisessa kansankuvauksessa, puhumatta-
kaan »Laihian profeetan» suuresta merkityksestä maalaisnuori-
somme henkisenä »uskonpuhdistajana».

Päivärinnan kotiseudun pohjoispuolelta, »Limingan nii-
tyiltä», on kotoisin kaksi Alkion aikalaista kansankirjailijaa,
Eero Sissala ja JuhaniKokko , jotka kumpikin ovat synnyin-
seudustaan saaneet teoksiinsa paljon aiheellista paikallistuntua.
Sissala heistä lähimmin vastaa »kansankirjailijan» yleistä määri-
telmää, mitä koulusivistykseen tulee, mutta toiselta puolen hän
taas elämänvaiheiltaan ja osaksi aiheiltaan on kaikista kansan-
kirjailijoistamme »pääkaupunkilaisin».

Eero Sis s ala (virallisesti Helin) syntyi Limingassa
10 p. maalisk. 1851.1 Isä oli pitäjänsuutari Juho Helin (alku-
jaan Sissala), talollisen poika Alajärveltä. Nuori Eero oli van-

1 Henkilökohtaiset tiedot Sissalasta perustuvat hänen itsensä kir-
jeellisesti tämän kirjoittajalle antamiin tietoihin.
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hin 10 sisaruksesta ja jo lapsuudesta pitäen erinomainen sekä
lukumies että monitaituri. Hän ryhtyi 7-vuotiaana suutaroi-
maan ja oli n-vuotiaana jo isäänsä etevämpi suutari. »Sen
lisäksi tein pariakymmentä eri laatua työtä paremmin kuin
moni aikuinen mies, ja väliajoilla, jos sellaista sattui, luin
kaikki kirjat kuin eteeni sattui.» Isä kuului heränneihin eikä
ollenkaan suosinut vilkkaan vesansa moninaisia harrastuksia.
Enimmin kauhistutti häntä pojan kirjailijatoimi, niin että
tämän olikin siitä luovuttava (ukko kuoli 81-vuotiaana vasta
1904) Suutaroituaan isänsä kera v:sta 1864 Oulussa Sissala
1870 muutti Helsinkiin, harjoittaen siellä suutarin ja sittemmin
myös nahkakauppiaan sekä lopuksi jalkineitten torimyyjän
ammattia. Hän kuoli Vaasassa 18 p. huhtik. 1909. »Yakiutu-
misestaan», jota »isä ei kaikilla körttiläissaarnoillaan aikaan
saanut», hän kiittää kuten Päivärinta etusijassa vakavaa vai-
moaan.

Sissalan ensimmäinen ja samalla huomattavin teos oli
lavea kertomus Heikki Helmikangas, joka tuttavain toimesta
ja prof. E. Aspelinin alkulauseella varustettuna ilmestyi 1887,
mutta oli omaksi huviksi jopaljon aikaisemmin paperille pantu.
Sitä seurasi lyhyempi novelli Naavalan Taavetti kokoelmassa
»Syvistä riveistä» 1890 ja lopuksi laajahko kertomus Munkki-
niemen Elsa 1891. Ne ovat etusijassa huvittavia ja opettavia
nuorisonkirjoja ja, kuten Päivärinnankin pääteokset, elämä-
kerrallista laatua, esittäen päähenkilön vaiheet tavallisesti lap-
suudesta kuolemaan saakka. Nähtävästi tekijä niihin, ainakin
»Heikki Helmikankaaseen», on kutonut paljon omia elämyk-
siään ja muistojaan. Esitystapa on perin tyyni, havainnollinen
ja pikkupiirteinen; vähäisimmätkin asiat kerrotaan juurta jak-
saen. Siinä suhteessa varsinkin Heikki Helmikankaan tarina
on kuvaavimpia kirjoja,mitä meillä koskaan lienee kirjoitettu.
Samalla se on luotettava sivistyskuvaus Limingan lakeuksien
oloista viime vuosisadan puolivälissä. Köyhästä turvetöllin
pojasta Heikki kuntonsa ja ahkeruutensa avulla vähitellen ko-
hoaa ison talon valistuneeksi isännäksi. Heikin ohella on
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henkilöistä huomattava varsinkin naapurimökin hyväsydämi-
nen ukko ja Heikin valistunut, hilpeä ja avulias eno Aspela.

»Naavalan Taavetti» on edellisen pienoistoisinto, jossa sa-
moin köyhä liminkalainen maalaispoika ahkeruutensa, kun-
tonsa ja jumalanpelkonsa avulla kohoaa suuren talon omista-
jaksi, ympäristönsä hyväntekijäksi ja valtiopäivämieheksi.
»Munkkiniemen Elsa» on heidän Helsinkiin joutunut naispuoli-
nen toisintonsa, köyhä orpotyttö, joka myös hyvien ominai-
suuksiensa avulla pääsee onnellisesti eteenpäin elämässä ja
monissa herrasperheissä palveltuaan vihdoin kuolee naima-
tonna hyvinvoipana helsinkiläisenä pesijättärenä ja hartaana
pakanalähetyksen ystävänä. Kuitenkaan ei tämä Sissalan
viimeinen teos tunnu yhtä luontevalta ja todenmukaiselta
kuin edelliset; sattumat ja tekijän oma johto näkyvät siinä
entistä enemmän.

Sissalan kirjoissa vallitsee hilpeä, sovinnollinen ja tyyty-
väinen henki, jossa ei ilmene katkeruuden värettäkään. Huo-
noistakin luonteista hän koettaa keksiä hyviä puolia, ja köy-
hien elämästä hän esittää kauniita keskinäisen avuliaisuuden
ja yhteistunnon ilmauksia, samantapaisia kuin myöhemmin
Pakkala. Liioitteleva ihanteellisuus, kuten esim. Th. Hahns-
sonin samansukuisissa kertomuksissa, on hänelle yleensä vie-
rasta; samoin Päivärinnan tarkoituksellinen opettavaisuus.

Juhana Kokko, kirjailijasalanimeltäKyösti, on oman
aikansa kansankirjailijoista korkeimman opillisen sivistyksen
omistaja, kansakoulun, vähän lyseota ja Jyväskylän seminaa-
rin käynyt. Hän syntyi talokkaan poikana Limingassa 12 p.
maalisk. 1856 ja kuoli 15 p. syysk. 1926. V:sta 1878 alkaen
hän toimi kansakoulunopettajana eri paikoissa, vuosina 1881—
97 lissä ja senjälkeen Oulun maaseurakunnassa (Oulunsuussa).
Koulutyönsä ohella Kokko hoiteli monia kunnallisia y.m.
luottamustoimia. Kirjoitellessaan kunnallisasioista (»Kaikuun»
y.m. lehtiin) hän viehättyi kokeilemaan kaunokirjailijana ja
julkaisikolme kertomusta: Kölliskö (1886), Räisäspoika (1888)
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ja Kruununmetsissä (1891). Myös sanomiin ja ahmineihin
hän on sirotellut muutamia pieniä kertoelmia.

Kokko esittelee realistisin piirtein, tasapuolisesti ja ku-
vattaviin kohdistuvalla myötätunnolla liminkalaisesta ja »läi-
sestä havaintopiiristä saamiaan aiheita. Miehekäs, tyyni ja
vakava mieli kuultaa hänen kaikista kertomuksistaan. Haja-
naisin on »Kölliskö», jossa hän kuvailee kotiseutunsa uskonnol-
lisia murroksia. Alussa keskittyy kertomus Köllisköön, jonka
omavaltainen käskevyys ja itsekkyys parin muita veljiä koh-
danneen onnettomuuden johdosta muuttuu nöyryydeksi ja
todelliseksi jumalanpeloksi.Lopummalla astuu etualalle »villi-
läisten» eli laestadiolaisten kuvaus, jonka tekijä ilmoittaa vasta
myöhemmin, nähtyään näiden herättämän villityksen, liittä-
neensä aikaisemmin kirjoitettuun alkuun. Kuvaus lienee
kyllä omien havaintojen mukainen, mutta antoi ilmestyt-
tyään, muka vääränä ja yksipuolisena, aihetta sanomalehti-
kiistoihinkin. »Räisäspoika» on vauhdikas liminkalainen kul-
kuri- ja seikkailukertomus, lajissaan ensimmäisiä suomenkie-
lellä. Sen pääkenkilönä on nykyaikainen kaltoin kasvatettu
Kullervo-tyyppi, Räisäspoika Antti, joka orpona ja maailman
murjomana joutuu harhajäljille ja parinkymmenen ikäisenä,
monien varkauksiensa jakarkaamisiensa palkaksi, viedään elin-
kautiseen vankeuteen. Syyn hänen rikoksiinsa näkee tekijä
ei ainoastaan hänen luontaisissa taipumuksissaan, vaan myös
ympäristössä ja yhteiskunnassa. Pojassa liikkuu näet kyllä
pohjalla jalompiakin tunteita, mutta ne eivät saa mistään
osakseen tukea ja myötätuntoa. »Kruununmetsissä», Kokon
laajin kertomus ja muutenkin huomattavin, jonka esikuvana
lienee ollut Kiellandin romaani »Työväkeä» (ilmestynyt Pak-
kalan suomentamana), sisältää enimmin suoranaista tarkoi-
tuksellisuutta. Se ei ole niin paljon yksityisen henkilön kuin
koko ylimaalaisen, iiläisissä kruununmetsissä asuvan köyhän
torpparikyläkunnan kohtalon kuvaus, vaikkapa Seinustan
Heikki lemmen- ja mökinhaaveineen onkin keskushenkilönä.
Tasapuolisuutensa ja asiallisuutensa ohella kuvaus tähtäytyy



156
O. A. Kallio

valtion silloista muka nurinkurista metsätaloutta ja asutus-
toimintaa sekä varsinkin kopeita metsäherroja vastaan. Tekijän
myötätunto on köyhäin kruununtorpparien puolella, joilta
valtion ahtaat metsäasetukset ja omavaltaiset metsäherrat
riistävät elämismahdollisuudet siinä määrin, että kokonaisen
kyläkunnan täytyy siirtyä Amerikkaan. Kokko on tässä käy-
nyt aiheeseen käsiksi vakavin ottein, lämminnyt itse ja pys-
tynyt lämmittämään lukijanaakin. Tämä kirja aiheutti samoin
julkisuudessa vastaväitteitä.

Kainuunmaan jylhän luonnon keskellä kasvanut ja elänyt
ja sitä kirjoissaan kuvannut on viides huomattavampi pohja-
lainen kansankirjailija Heikki Mer ilä in e n. Päivärin-
nan ja Sissalan tapainen itseoppinut kynämies. Hänen kuten
Päivärinnankin elämäkerta on varsin tyypillinen esimerkki
niistä vastuksista ja ponnistuksista, joita maaseudun henkinen
ja aineellinen ahdinko muinoin asetti lahjakkaan, ylöspäin
pyrkivän maalaisnuorukaisen tielle. Meriläinen sai elämässään
monta kovaa kokea, ennenkuin melkein sattumalta vasta 40-
vuotiaana päätyi kirjailijaksi. Hän syntyi Sotkamossa 21 p.
jouluk. 1847. Vanhemmat olivat silloin loisia, isoisä ruotu-

lainen. Sittemmin hankittiin pieni talo, ja siihen tuo yli
90-vuotias isoisäkin asettui. Häneltä Heikki lapsena oppi
paljon vanhankansan tarinoita ja tietoja, sananlaskuja ja pu-
heenparsia. Ukko puhelikin tavallisesti vain sananlaskuilla.
Hänen yli 97-vuotiaana kuoltuaan alkoi nuorelle Heikille an-
kara aika. Körttiläisvanhemmat pitivät kovassa kurissa vil-
kasta, vapaudenhaluista poikaansa, kieltäen häneltä lasten
viattomimmatkin huvitukset. Tästä pojan itsenäinen luonne
vain terästyi vastustushalussaan, varsinkin kun talo pää-
asiassa hänen työllään oli vaurastunut, hänen itsensä saamatta

siitä mitään tunnustusta. Kun Heikki vastoin vanhempiensa
mieltä oli tehnyt lemmenliitot erään köyhän talontyttären
kanssa, kiristyivät välit siinä määrin, että hän 24-vuotiaana,
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pennittä ja perinnöttä, lähti ainaiseksi kotoaan. Ansaittuaan
sepäntyöllä rahoja hän nai lemmittynsä ja perusti oman pesän.
Kohtapa hän pääsi maanmittari Lönnbohmille (K. Leinon
isälle) apumieheksi ja kierteli tämän kera pohjan perillä kym-
menkunnan kesää maanmittaustöissä, m.m. Suomen ja Venäjän
välistä rajalinjaa aukaisemassa.

Näillä retkillään Meriläinen alkoi keräillä rahvaan loitsu- ja
taikatapoja ja lähetti niitä Suomal. Kirjall. Seuralle. Osaksi
omin varoin, osaksi seuran antamin matkarahoin hän sitten
monet kerrat kulki taikojen keruussa Venäjän Karjalassa ja
lappalaisten asuinpaikoilla, kooten niitä sellaiset määrät, että
hän voittanee kaikki muut taikojen kerääjät. Lönnrotin jäl-
kiä kulkien hän on osaltaan täydentänyt tämän runonkeräys-
työtä ja jo yksistään sillä ansainnut pysyvän muiston.

Miehuutensa parhaat vuodet Meriläinen eleli vaimonsa
velkaisen kotitalon isäntänä, taistellen taloudellisia huolia ja
juonittelevia sukulaisia vastaan. Taloonsa hän perusti kansa-
koulun ja antoi sille 6 vuoden aikana vapaat huoneet jalämmön,
kunnes Sotkamon kunta vihdoin otti koulun huostaansa. Ta-
loudelliset asiat kuitenkin monien rettelöjen ja riitajuttujen
jälkeen sotkeutuivat siinä määrin, että Meriläisen 1898 oli
luovuttava talostaan milteiyhtä köyhänä kuin oli siihen tullut-
kin. Hän siirtyi sitten poikansa luo Paltamon pitäjään Kiehi-
mänjoen suulle ja lopuksi pienelle palstatilalle, missä on asu-
nut pienviljelijänä, metsästäjänä ja kalastajana. Meriläinen
on näet myös aimollinen metsänkävijä, erämies ja synkkien
salojen rakastaja, jokakatselee karsaasti rajoittavia metsästys-
ja kalastusasetuksia y.m. nykyaikaisia erämaiden rauhan ja
vapauden kiusallisia häiritsijöitä.

Meriläisen ulkonaiset kirjailijaedellytykset olivat alussa
hyvin pienet. Hän oli käynyt vain rippikoulun ja vasta 35-
vuotiaana oppinut morsiameltaan kirjoitustaidon. Lapsena
hän körttiläiskodissa sai lukea vain hartauskirjoja; vasta itse-
näisenä miehenä hän tutustui maalliseen kirjallisuuteen, josta
varsinkin Kalevala, Kanteletar ja Kiven teokset kävivät hä-
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nelle rakkaiksi. Sattuipa sitten neiti Lydia Stenbäck asumaan
Meriläisen talossa kesävieraana ja joutumaan siten kirjeen-
vaihtoon Meriläisen kanssa. Tämän kirjeiden mehevä kielen-
käyttö viehätti neiti Stenbäckiä niin, että hän kehoitti Meri-
läistä kokeeksi kynäilemään jotakin kaunokirjallista. Olihan
näet Päivärinnan kautta »kansankirjailu» tullut muotiin. Meri-
läinen teki työtä käskettyä ja kyhäsi eräänä sateisena heinän-
tekopäivänä kesällä 1886 yhtä menoa kertomuksen nimeltä
Eräs tavallisimpia sunnuntaita nuoruudessani. Se painettiin
Naisyhdistyksen »Excelsior» kalenteriin, ja niin oli uusi »kan-
sankirjailija» keksitty. Meriläinen sommitteli nyt omasta
lapsuudestaan ja nuoruudestaan kertomuksen Korpelan Ta-
pani, jota neiti Stenbäck ja hänen veljensä, toimittaja K. F.
Kivekäs, lienevät käsikirjoituksessa viimeistelleet. Se painet-
tiin 1888 ja sai osakseen ansaittua kiitosta, varsinkin ylen tuo-
reen ja rikkaan kielensä vuoksi saman kielen, jonka»taide-
kirjailijat» Pakkala ja Kasimir Leino olivat hiukan ennem-
min tuoneet kirjallisuuteen. Synnynnäisenä rahvaanmiehenä
Meriläinen vallitsi tätä kieltä heitäkin rehevämmin. Vielä
nytkin »Korpelan Tapani» on Meriläisen tuorein ja eloisinteos,
jossa hän on saanut liikkua omakohtaisen kokemuksensa ja
näkemyksensä vankalla pohjalla. Päivärinnan tavoin hänkin
näet onnistuu parhaiten vain oman välittömän havaintopiirinsä
kuvaamisessa; siitä irtauduttuaan hän joutuu hataralle poh-
jalle.

Meriläisen seuraava teos oli Aleksis Kiven »Seitsemän
veljeksen» merkeissä syntynyt neliosainen erämaaelämän ro-
maani Pietolan tytöt, jossa kielellinen mehevyys ja murre-
pitoisuus pyrkii pursumaan yli äyräidensä. Se ilmestyi 1892.
Sitten seurasi omakohtainen elämäkerrallinen kuvaus Kahlee-
ton vanki (1898) ja osaksi maalais- osaksi kaupunkilaiskuvaus
Huutolaistyttö (1899) sekä (1904) omituisen maalaiserakon
vaiheita ja luonnetta kuvaileva Vitsa-Matti, joka aikaisemmin
oli ollut painettuna »Kajaanin Lehdessä». Samassa lehdessä on
Meriläinen julkaissut useita muitakin kertomuksia ja kuvauk-
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siä, kuten Markkinaretki, Sattumuksia Jänislahdella (painettu
eri kirjana 1908), Orpo y.m. »Kaiku»-lehdessä ilmestyi m.m.
kertoelma Käksoisveljekset ja »Syvistä riveistä» kokoelmassa
Kotoa kotiin. Jatkoksi »Korpelan Tapanille» hän 1909 julkaisi
kertomuksen Korpelan seppä. Vanhoilla päivillään hän
uudelleen intoutui kirjailemaan, julkaisten kaksi kookasta
korvenraivaaja- ja maanmöyrijäromaania: Mooses ja hänen
hevosensa (1920) ja Kuusten juurella (1922) sekä tyttökerto-
muksen Orvon onni (1925). Viimeksi hän on kirjoittanut
oman elämänkuvauksensa Heikki Meriläisen elämä (1927).

Meriläisen teoksissa ilmenee voimakas vapauden ja itse-
näisyyden tunto. Useimmat hänen kuvaamansa henkilöt ovat
jyrkkiä ja itsepäisiä luonteita, jotkaparhaiten viihtyvät omassa
vapaudessaan, korvenraivaajina ja luonnonihmisinä. Heissä on
paljon eristynyttä metsien miestä, alkusuomalaista korven-
eläjää. Meriläinen on heihin kokemuksiensa ohella painanut
oman itsenäisen luonteensa leiman. Vapaudenhaluun ja »herra-
vihaan» liittyy harras uskonnollisuus, joka tosin ei perustu
uskon ja kirkon ulkonaisiin kaavoihin, vaan on kunkin yksilön
sisäinen sydämenasia. Meriläinen saattaa tulistua, jos joku
tahtoo horjutella tai pakkokeinoin määrätä toisen sisäistä
vakaumusta. Silloin hän puhuu hyvin suoria sanoja, säästä-
mättä pappeja tai kirkkoa. Huumoria Meriläisessä on tuskin
nimeksikään; hän on läpeensä vakava mies, Päivärinnan sukua.
Päivärintaa muistuttaa myös hänen koruton, koulitsematon ja
muodollisista taidekeinoista huolehtimaton kuvaustapansa,
mutta senkielellinen nuorteus, mehevyys jarikkaus jättää karu-
kielisen Päivärinnan kauas jälkeensä.

Parhaassa valossaan esiintyvät Meriläisen kirjalliset avut
juuri »Korpelan Tapanissa», jonka erinomaisen mehevä, sattu-
via sananlaskuja, pirteitä kuvia, vertauksia, käänteitä ja pu-
heenparsia uhkuva kieli oli aikanaan jotakin ennenkuuluma-
tonta suomenkielisessä kirjallisuudessa. Meriläinen oli täysin
kourin ammentanut isoisänsä runsaasta henkisestä ja kielelli-
sestä perinnöstä ja samalla ikäänkuin vastalahjaksi antanut
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ukosta itsestään erittäin kirkkaan ja herttaisen kuvan, joka
edukseen erottuu kodin muuten tylystä, tekopyhästä ja ahdas-
mielisestä taustasta. Ukon sukua on itsetuntoinen, vapauden-
intoinen ja tervejärkinen Tapani itse (Meriläinen), joka van-
hempien kurituksesta ja sorrosta paatuu siinä määrin, ettei
lopulta enää usko Jumalaankaan, ennenkuin ihmeellinen pelas-
tuminen varmasta kuolemasta ja omavaraisten yritysten onnis-
tuminen hänessä palauttaa luottamuksen Jumalan johtoon
eikä vain omiin riehakkaihin voimiin. Hänen rinnallaan seisoo
morsian, iloinen, rohkeamielinen ja itsenäinen Mari. Kuvaus
on täynnä nuorekasta mieltä ja tervettä, järkevää elämän-
tuntoa. Raikas luonnontunne ja leppoisa runollisuus (esim.
Tapanin ja Marin lemmensuhteissa) osaltaan täydentävät ker-
tomuksen miellyttävyyttä.

Meriläisen seuraavat omaelämäkerralliset kuvaukset, »Kor-
pelan seppä» ja »Kahleeton vanki», eivät kohoa hänen esikois-
teoksensa tasalle. Edellisessä hän hajanaisesti ja ulkopiirtei-
sesti kuvailee kai pääasiassa omia kokemuksiaan ja näkemyk-
siään ansiotöissä ja vieraan palveluksessa, jälkimmäisessä taas
vaivojaan ja vastuksiaan vaimonsa kotitalon isäntänä. Tuntuu
kuin tekijä koettaisi lukijassa herättää erikoista myötätuntoa
ihanteellista, suoraluontoista ja syyttömästi vastoinkäymisten
kolhittavaksi joutuvaa päähenkilöä ja vastenmielisyyttä hänen
kiusaajiaan kohtaan. Niin varsinkin jälkimmäisessäkertomuk-
sessa, jossa lankomies Jukke Antin (Meriläisen) elämän kiusan-
henkenä on joutunut perin huonoon valoon. Tosin kirjan
lopussa Antille selviää, että syytä on ollutpaljon hänessä itses-
säänkin, sillä hän on vastustanut pahaa vihalla eikä rakkau-
della ja anteeksiannolla. Näissäkin kirjoissa kieli on mehevää
ja monet yksityiskohdat havaintoineen, kuten esim. »Kahleet-
toman vangin» alkupuoli, raikkaita ja asiallisia, mutta koko-
naisuuden heikossa hallitsemisessa ja ainesvaraston seulomat-
tomuudessa ilmenee selvästi tekijän puutteellinen muotoaisti.

Sama puute haittaa myös »Pietolan tyttöjä», joka laveasti,
toistelevasti ja usein pitkiä ajallisia hyppäyksiä tehden kertoo
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yhdeksän ripeän ja neuvokkaan sisaruksen seikkailuista, talon-
raadannasta ja ihxnistymisestä Sotkamon sankoissa metsissä
siis kappaleen oikein alkuperäistä luonnonelämää ja korpien
sivistyshistoriaa. Esikuvansa, Kiven mainion romaanin rin-
nalle se tosin ei kohoa tyttöjen luonteenkuvaus esim. on
paljon heikompi mutta siinä on siksi runsaasti eloisia ja
raikkaita paikalliskuvauksia Kainuunmaan alkuperäisten ihmis-
ten elämästä jylhän koskemattoman luonnon keskellä, että
se kykenee pitämään mielenkiinnon vireillä. Kirjansa varsi-
naisena tarkoituksena on Meriläinen 1 selittänyt olevan säilyt-
tää jälkimaailmalle ne suomenkielen aarteet, jotka esiintyvät
Kajaanin seuduilla ja jotka hänen isoisänsä täysin hallitsi.
Mutta kielellisen rikkauden ohella tavataan teoksessa paljon
myös rehevää mielikuvitusta, sillä vaikka monet seikat ovatkin
ikäänkuin toisintoja ja jäljennöksiä »Seitsemästä veljeksestä»,
on siinä sittenkin kosolta aivan uusia piirteitä ja omaa joko
kuultua taikeksittyä ainesta. — Rattoisia, jopa jännittäviä lukea
ovat omassa laadussaan myös Meriläisen myöhemmät korpi-
romaanit »Mooses ja hänen hevosensa» ja »Kuusten juurella»,
jotka samoin, varsinkin jälkimmäinen, sisältävät paljon suo-
rastaan omaelämäkerrallista ainesta, Meriläisen kirjavia koke-
muksia sitkeänä maanraivaajana ja korvenasukkaana iloineen
ja suruineen, joskin verhotummassa muodossa kuin aikai-
semmin. Ulottaapa Meriläinen kuvauksensa »punakapinan»
kauhuihin saakka. Niiden kieli on jonkinverran entistäkarum-
paa ja yksinkertaisempaa, samoinkuin jykevästi ja korutto-
masti kirjoitetun »Heikki Meriläisen elämän», joka sisältää
tosiasiallisessa muodossa hänen elämäkerrallisten romaaniensa
alkuainekset ja hänen omaperäisen elämänkatsomuksensa,
hänen suhtautumisensa Jumalaan, säätyhenkilöihin ja virka-
miehiin, luontoon, omaisiin ja naapureihin sekä pitkän elämän
moninaiset kokemukset.

1 Ks. V. Tarkiaisen edellä mainittua julkaisua »Kansankirjailijoita
katsomassa», siv. 25,
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Meriläisen muut teokset ovat vähemmän huomattavia.
»Huutolaistytön» alkupuoli, jossakuvataan syrjäseutujen nälän-
hätää ja »hoitolain» kurjuutta, on eloisa ja havainnollinen.
Varsinkin nälkäisten lasten ja yhtä nälkäisen äidin hellä suhde
on hyvin kuvattu. Mutta »huutolaisen» Vannin jouduttua
kaupunkiin ja erään vanhan neidin kasvatiksi kuvaus alkaa
laimeta ja kadottaa luotettavuuttaan. Tekijä ei seiso enää
omavaraisen näkemyksen varmalla pohjalla. Lopputendenssi
on samantapainen, tolstoilaisuuteen kallistuva kuin »Kahleet-
toman vangin»: vain anteeksianto on oikea keino pahuutta
vastaan. »Vitsa-Matissa» on tekijä yrittänyt tavallista tar-

kemmin kuvata juroa ja maailmaan nöyrtynyttä luonnetta,
jossa karkean ja teeskeliään ulkokuoren alla piilee iso annos
hellyyttä, sydämellisyyttä ja oikeudentuntoa, mutta ei ole
jaksanut sisäisesti tarpeeksi valaista ja perustella ulkonaisia
luonteenilmauksia. Samoin esim. kertomuksessa »Sattumuksia
Jänislahdella», jossa muuten tekijän väritys tuntuu kovin

räikeältä, rovastin luonteen, rikollisuuden (rovasti viettelijä)
ja katumuksen sisäinen perustelu on hatarahko, ulkonaiset piir-
teet sen sijaan monesti sattuvia ja eloisia. Myös »Orvon on-
nessa», köyhästä orvosta vihdoin rikkaan talon emännäksi ko-
hoavan tytön vaatimattomassa tarinassa, on hyviä ulkonaisia
kohtia, mutta ylimalkainen luonteiden kuvaus.

Mutta emmehän saa Meriläiseen enemmän kuin muihin-
kaan itseoppineihin, ahtaista olosuhteista kohonneihin rahvaan-
kirjailijoihin sovittaa ankaramman taiteellisuuden mittakaa-
voja. Päinvastoin on annettava täysi tunnustus siitä, että
Meriläinen niin vähin ulkonaisin edellytyksin jo ikäpuolena
miehenä on pystynyt sepittämään teoksia, jotka sisällykselli-
sen ja paikkakunnaiden mielenkiintonsa ohella varsinkin
uusien runsaiden kieliaarteiden julkituojina ovat kirjallisuut-
tamme rikastuttaneet. Siihen on tarvittu paitsi asianharras-
tusta myös luontaisia hengenlahjoja.



Kauppis-Heikki.

Savolaisen asutuksen alue, tunnettujen »talonpoikaisrunoi-
lijain» (Korhosen, Kymäläisen, Makkosen y.m.) vanha koti-
seutu, on tuottanut vain yhden huomattavan ja tuotteliaan
kansankirjailijan,1 Kauppis-Heikin, viralliselta nimeltä Heikki
Kauppisen, mutta hän onkin sekä selväpiirteisenä savolaisena
että yleensä kirjailijana ehkä edustavin koko tässä kirjailijaryh-
mässä. Varsinkin taiteellisessa suhteessa hän on virkaveljiään
kouliutuneempi, mutta myös aiheellisesti hänen liikkuma-
alansa on tavallaan monipuolisempi kuin näiden.

Muuten Kauppis-Heikin elämänkokemukset ja kirjalliset
edellytykset ovat hyvin samantapaiset kuin hänen kirjailija-
toveriensa. Aineellinen ja henkinen ahdinko on ollut hänen-
kin kirjailijaksi kehittymisensä kummina. Hän syntyi 7 p.
kesäk. 1862 lisalmella, ollen siis miltei yhdenikäinen Alkion
kanssa. Miesvainajansa talosta karkoitetun köyhän leskivaimon
aviottomana poikana hän sai viettää vieraan tuvan nurkassa
aikaisemman lapsuutensa ilottomat päivät; oli sitten, äidin
mentyä uusiin naimisiin, jonkin vuoden vaivoin suvaitun
pojintiman epämieluisassa asemassa, kunnes rippikoulun käy-
tyään ja äitinsä kuoltua v. 1877 pääsi renkipojaksi Juhani
Ahon isän kappälaistilalle Vieremään. Täältä hän 1883 seurasi
isäntäväkeään lisalmen rovastilaan. Brofeldtin pojat opettivat
ujolle ja aralle rengille, joka siihen saakka kertoo olleensa ko-
vassa kuoleman ja kadotuksen pelossa ja lukeneensa vain har-
tauskirjoja, kirjoitus- ja luvunlaskutaidon alkeet ja antoivat
hänelle luettavaksi maallistakin kirjallisuutta (m.m. erään yli-
oppilasalbumin). Siinä varsinkin runot häntä niin miellyttivät,
että itsekin innostui metsämatkoilla ja joutohetkinä sellaisia
sommittelemaan. Pari niistä lienee sittemmin joutunut Ju-
hani Ahon »Markkinamieheen», jonka päähenkilön lapsuuden-

1 Oikeastaanhan Meriläinenkin on kotoisin savolaisen asutuksen
alueelta, mutta hänen sukunsa kuuluu 1700-luvulla siirtyneen sinne Siika-
joelta.
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tarina muutenkin hieman vivahtaa Kauppis-Heikin omaan
elämäkertaan. Hän luopui rengin toimesta 1884 ja pääsi koti-
pitäjäänsä kiertokoulun opettajaksi. Samaan aikaan hän, huo-
mattuaan, kuten itse kertoo, 1 Juhani Ahon »lampunosto»-
jutusta, kuinka realististen kertomusten kirjoittaminen muka
oli perin helppo ja jokaisen osattavissa oleva konsti, oli jo
jättänyt vaikeasti sujuvan runoilun ja ryhtynyt kokeilemaan
suorasanaisesti. Renkinä ollessaan hän muiden nukkuessa oli
pannut paperille kertoelman Äidin kuoltua, joka Juhani ja
Pekka Ahon toimesta ja korjailemana tekijänsä yllätykseksi
julkaistiin Valvojassa 1884. Pian Minna Canthkin kiinnitti
huomionsa tähän nuoreen kansankirjailijan alkuun ja otti
hänet puotipalvelijakseen, mutta tässä toimessa ei Kauppis-
Heikin herkkä ja runollinen luonne kauan viihtynyt. Tällöin
hän julkaisi Valvojassa (1885) pienen Kwo-nimisen kerto-
muksen.

Aikoen kansakoulunopettajaksi Kauppis-Heikki 1886 lähti
Jyväskylän seminaariin. Täällä olivat silloin hänen vanhat
ystävänsä Juhani jaPekka Aho toimittamassa »Keski-Suomea»,
jossa Heikkikin julkaisi pari novellia. Kirjailija Robert Kil-
jander kuuluu neuvoneen tulokasta jättämään seminaarihom-
mat, koska hän muuten olisi muka mennyttä miestä kirjalli-
suudelta, ja niinpä Kauppis-Heikki, jonkin aikaa opetusta
seurattuaan, palasikin kotiseudulleen lastenopettajan vaati-
mattomaan toimeen, suorittaen kuitenkin myöhemmin (1888)
Leppävirroilla lyhyen kiertokoulunopettajain valmistuskurssin.
V. 1893 hän pääsi Kuopion pitäjässä olevan Kehvon kasvatus-
laitoksen opettajaksi ja tästä vaivalloisesta toimesta vihdoin
1908, suoritettuaan Heinolassa tarpeelliset seminaaritutkinnot,
opettajaksi Uimalan kansakouluun lisalmelle. Kesällä 1920
hän siirtyi eläkkeelle omaan mökkiinsä Lapinlahden kirkon-
kylään, missä kuoli 3 p. syysk. samana vuonna, oltuaan kauan

1 Ks. Valvojan Juhlajulkaisua Juhani Ahon kunniaksi 1911, siv. 41.
Lavean ja yksityiskohtaisen elämäkerrallis-kirjallisen tutkimuksen

Kauppis-Heikistä on kirjoittanut I. Havu (1925).



Uudempi suomalainen kirjallisuus 165
aikaa vuoteenomana ja menetettyään jo 1917 leikkauksessa
oikean jalkansa. Hänet haudattiin lisalmen kirkkomaahan.

Alussa näytti Kauppis-Heikki, kai Reijosen ja Juhani Ahon
esimerkin mukaisesti, tyytyvän pienten kertoelmain sepittä-
miseen. Niissähän vasta-alkajakin voi paremmin onnistua. Jo
1886 ilmestyi häneltä ensimmäinen pieni kokoelma Tarinoita,
joiden savolainen omintakeisuus herätti huomiota. Myöhem-
min (vv. 1897, 1900 ja 1906) seurasi näitä esikoisia vielä uusia
tarinakokoelmia, joiden jutelmat tavallisesti jo aikaisemmin
ovat olleet painettuina albumeissa, aikakaus- ja kuvalehdissä,
sanomalehdissä y.m. tilapääjulkaisuissa. Mutta pian hän alkoi
koetella kykyään suuremmissakin yhtäjaksoisissa teoksissa,
kuvaillen niissä kaikissa samoinkuin Tarinoissaankin kotiseu-
tunsa kansanelämää, oloja ja ihmisiä realistisen tarkkapiirtei-
sesti, milloin vakavalta milloin leikilliseltä puolelta. Ensim-
mäinen sellainen kertomus oli Mäkijärveläiset (1887). Sitä
seurasivat naiskuvaukset Viija (1889), Kirottua työtä (1891),
joka Kokon »Kruununmetsissä» kertomuksen ohella palkittiin
Kuopion laulujuhlassa 1891, Laara (1893) ja Aliina (1896).
Vihdoin 1904 ilmestyi Kauppis-Heikin pääteos Uran auka-
sijat, jonka rinnalle voidaan asettaa paljon myöhemmin (1915)
valmistunut Savolainen soittaja. Eräästä aikaisemmasta vei-
jaritarinastaan (Valehtelija varas; Tarinoita 111, 1900) hän
1911 julkaisi laajennetun erikoislaitoksen nimeltä Anaski
(uusi edelleen laajennettu laitos 1923). »Tärinäin» jatkoa oli
kertomuskokoelma Savolaisia (1912). Kertomuksen muotoon
on puettu myös nuorena ylioppilaana Kuopion lähellä kesää
viettäneen lehtori A. Melan kansan valistusharrastuksia ke-
peään tyyliin kuvaileva »sivistyshistoriallinen tarina» Pata-
hurjat (1913), jota kirjailija mainitsee vain »välityökseen».—
Sanomalehtiin, varsinkin Pyrkijään, Kauppis-Heikki kirjoit-
teli useita opettavaisia, kansan valistamista tarkoittavia ky-
näelmiä. Kesken jäi kaunokirjalliseen muotoon laadittu
myötätuntoinen elämänkuvaus Juhani Ahon isästä rovasti
Brofeldtista, nimellä Paimen ja lampaat (1920), josta vain
alku ennätti julkisuuteen.



166 O. A. Kallio

Pohjalaista intoa ja tarmoa kuohuvaan Alkioon verrattuna
Kauppis-Heikki on tyypillinen savolainen, herkkätuntoinen,
pehmeäkosketuksinen ja sisäänpäin kääntynyt maailman-
menon syrjästäkatsoja, Savon kansanrunoilijain ja herännäi-
syysmiesten heimolainen. Tähän surumieliseen luonteen-
laatuun on kai osaltaan vaikuttanut myös hänen iloton ja
yksinäinen lapsuuden ja nuoruuden aikansa. Hänelle, päin-
vastoin kuin Alkiolle, on vierasta voimakkaiden murroskau-
sien, suurten ihmisjoukkojen ja karkeain miesyksilöjen ku-
vaaminen. Sen sijaan pohjoissavolaiset rahvaannaiset, talon-
emännät ja -tyttäret, ja heidän hiljaiset kärsimyksensä ovat
saaneet Kauppis-Heikistä etevän ja myötätuntoisen kuvaa-
jan, joka tällä alalla jättää muut kansankirjailijat jälkeensä
ja menestyksellä kilpailee parasten »taidekirjailijain» kanssa.
Mitään suoranaista tendenssiä hänen naiskuvauksensa, vaik-
kapa tavallisesti ovatkin naisen kärsimystarinoita, eivät sisällä;
hän vain kuvailee »ihmisiä semmoisina kuin he ovat ja miltä
he minusta näyttävät», kuten hän itse sanoo. Mutta myös
savolaisten rahvaanmiesten vieläpä maalaisherrainkin kirja-
vasta joukosta hän on esittänyt pitkän, läpileikkauksellisen
ja ennen kaikkea hupaisan sarjan erilaisia yksilöitä. Kauppis-
Heikki on näet olemukseltaan myös aitosavolainen humoristi
ja leikinlaskija, joka lauhasti muhoilee pienille epäkohdille ja
ihmisten heikkouksille, kolhimatta niitä Alkion tavoin pure-
valla ivalla. Tämä puoli hänen luonteestaan esiintyy etu-
päässä hänen »tarinoissaan», jotka somalla leikillisyydellään
saattavat lukijansa hyvälle tuulelle. Myös suosittuna humo-
ristisena kansanpuhujana hän kuului panneen yleisönsä nauru-
hermot jännitykseen.1 Kauppis-Heikin suuremmissa kerto-
muksissa, varsinkin naiskuvauksissa, perussävy yleensä on
hiljainen, vakavahko ja surunvoittoinen; näyttää kuin tekijän
herkkään, hienosyiseen sydämeen koskisi elämän varjopuolien
ja karkeuksien räikeä värinen kuvailu. Tästä johtunee, että

1 Ks. Hj. Mikander, Kauppis-Heikki kansanpuhujana. »Otava» 1911
siv. 259—260.
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Kauppis-Heikin kuvaustapakin tuntuu niin omituisen peh-
moiselta ja lauhalta; sen herättämä tunnelma on lajissaan sa-
mantapainen kuin tyynenä, kirkkaana kesäiltana lehvärantaisen
pohjoissavolaisen järvimaiseman.

Kirjallisena taiteilijana Kauppis-Heikki sivuuttaa ne rajat,
joita on totuttu asettamaan »kansankirjailijan» ja »taidekirjai-
lijan» välille. Hän sai kuten itse kertoo 1 alkuaikoinaan nauttia
Juhani Ahon ennakollista arvostelua ja opetusta ja osasi sitä

käyttää hyväkseen. Niinpä hän aiheen taiteellisessa pitelyssä
yleensä edistyikin teos teokselta ja varsinkin »Uran aukasi-
joissa» ja »Savolaisessa soittajassa» loi palasen tyyntä, yksin-
kertaista jopa paikoin suuripiirteistäkin taidetta. Myös kie-
lellisessä suhteessa hän Ahon esikuvan mukaan vähitellen
puhdisti ja yksinkertaistutti aluksi kovin murrepitoista ja
höystöisää pohjoissavolaista kieltään.

Savolaisimpana Kauppis-Heikki epäilemättä esiintyy lukui-
sissa »tarinoissaan» ja »tapahtumissaan». Ne ovat enimmäk-
seen leikillisiä pikkujutelmia, joissa hän kuvailee huomioi-
taan jakertoilee kuulemiaan pohjoissavolaisen kansan keskuu-
desta. Kirjava sarja erilaisia mies- ja naisluonteita sekä tuokio-
kuvia vierii niissä tekijän hyvätuulisen huumorin kirkasta-
mana lukijan editse. Aikaisimmat tarinat vivahtavat raik-
kaine lapsuusmuistoinecn Juho Reijosen ensimmäisiin ker-
toelmiin, ja myöhemmätkin ovat Reijosen jutelmille sukua,
ei tosin niin paljon itse aiheiltaan kuin kertomasävyltään.
Parhaat niistä puoltavat hyvin paikkansa Ahon näppärinten
»lastujen» rinnalla. Huumorin alta vilahtaa usein vakavuuskin
esille. Niinpä esim. kertoelmassa Isän perinnöllä, joka muuten
on hauska, realistinen ja pikkuhavaintoinen, esiintyy jo tuo
tyyni, tasainen ja hiljaisesti kärsivä savolainen kansannainen,
joka puoleksi leikillä, puoleksi vakavuudella koettaa kääntää
pahan hyväksi ja ohjata hummailevaa miestään oikeille jäl-
jille, ja jollaisiaKauppis-Heikki sittemmin on kuvannut useita.

1 Ks. Valvojan Juhlajulkaisua Juhani Ahon kunniaksi 1911: Kauppis-
Heikki, Mitä Juhani Aho on ollut minulle kirjailijana.
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Vakavasävyisiä ovat myös sellaiset tarinat kuin Syksyllä ja
keväällä ja Äidin luokse. Useimmat ovat kuitenkin leikillisiä,
joskuspieni pirahdus vakavuutta seassa. Siinä on meillä esim.
miehensä ulkonaisesta olemuksesta ääretöntä huolta pitävä
Väisäsen Leena (Ihaili), joka kehuu siistimäänsä miehensä
kuollutta ruumistakin vielä oikein »porvarin» näköiseksi; hu-
paisa ryyppysuutarin tyyppi Hessu; mainio, kansanomainen
syntitilien selvitys Oja-Taavetin lasku; humoristinen, aito
savolainen jutelma naapuruksista, kujeilevasta Savolaisesta
ja mahdikkaasta Tenhusesta (Naapurit); vakavan leikillinen
asutustarina Amerikka Savossa; tyypillinen savolainen tyhjän-
toimittaja, varastelija, valehtelija ja veijari Anaski, jonka ku-
jeihin ja kolttosiin kukaan ei voi kauaksi suuttua hänen suk-
keluutensa ja hyvätuulisuutensa vuoksi; paljon omistajalleen
puuhaa aiheuttanut Viisisatanen; hauskat käräjämiesten ku-
vaukset Käräjissä ja Lautamies ja hänen oppilaansa, köyhä
hevosintoilija Junnukka; yksivakainen humoristi Uskollinen
renki; luvunlaskulla herätykseen kääntyvä Peltoniemen Paavo,
y.m.m. Niitä lukiessa ainakin savolaisen suu mehelle menee,
niin tuttuja jakotoisia hänestä ovat kuvatut henkilöt ja tapah-
tumat.

Kauppis-Heikin suuremmatkin kertomukset, joilla yleensä
on tosiasiallinen alkupohja, ovat »kuvauksia Savon kansan
elämästä», kuten niiden nimilehdellä tavallisesti sanotaan.
Niissä esiintyy savolainen maalaiskansa, jonka tekijä välittö-
mistä havainnoistaan niin hyvin tuntee, valo- ja varjopuoli-
neen, ilman kaunistelua, mutta myös ilman tendenssiä. »Mäki-
järveläisissä» hän antaa realistisen ja havainnollisen, paikoin
kovin hajanaisen kuvauksen savolaiskylän elämästä, asettaen

siinä vastakkain vanhoillisen, ahdasmielisen ja »heränneesti»
jumalisen sukupolven, jota edustaa veisaileva, tekopyhä ja mil-
tei naurettavaksi tehty Hemmo isäntä (nähtävästi Kauppis-
Heikin herännyttä teeskelevästä isintimästä muodosteltu), ja
iloisen, viikasverisen nuorison. Paljon suurempaa aiheen
tiivistämiskykyä osoittaa jo »Viija», ensimmäinen Kauppis-
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Heikin laajemmista naiskuvauksista. Viija on hentoinen ja
arkatuntoinen kansannainen, jonka elämänonnen ihmisten
itsekkyys ja ymmärtämättömyys, varsinkin rahoihin perus-
tettu rakkaudeton avioliitto turmelee. Herkästi ja hienotun-
teisesti on Kauppis-Heikki kuvannut Viijan hiljaiset kärsi-
mykset, kenties liiankin herkästi, sillä, kuten Minna Canthkin
näkyy kirjeessään tekijälle huomauttavan, 1 oikeastaan Viija
tuntuu kovin hentoiselta ja arkamieliseltä ollakseen terveluon-
toinen rahvaannainen. Hän ottaa kaikenlaiset tavalliset pikku-
seikatkin ylen katkeralta kannalta. Viijaa muistuttaa Anna
Liisa kertomuksessa »Kirottua työtä». Hänenkin elämänsä on
täynnä kärsimyksiä, jotka eivät johdu hänestä itsestään, vaan
tulevat ulkoapäin, tylyjen ja sydämettömien ihmisten puo-
lelta. Isän ymmärtämättömyys, renki Aapelin ovela viettely
ja lopuksi aviomiehen kehnous särkevät Anna Liisan elämän-
onnen. Traagillisen suuripiirteisyyden saa tämä kertomus
Anna Liisan yrmeästä ja jylhästä isästä, ukko Malisesta, joka
synkästi kiroo kirjoitustaidon ja sen keksijät (siitä kertomuksen
nimi), sillä jollei hän olisi tuota taitoa tyttärelleen opettanut,
ei renki Aapeli olisi voinut tarkasti vartioitua ja kokematonta
Anna Liisaa vietellä, ja jollei vävy olisi osannut velkakirjoja
kirjoittaa, ei häneltä olisi talo mennyt. Siinä siis sivistyksen
tuottama turma ja kirous! Kolmantena liittyy tähän hen-
toisten ja kärsiväin maalaisnaisten sarjaan »Aliina», eräissä
suhteissa ehein ja hienoin Kauppis-Heikin naiskuvauksista.
Siinä on vielä enemmänkuin edellisissä sisäinen sielunkuvaus
pääsijalla. Hento ja arka Aliina kärsii näet kovasti isänsä
siveellisestä rappiosta, josta hän alati kuulee juoruttavan
(vrt. Minna Canthin »Hanna»), mutta nämä kärsimykset eivät
lopultakaan häntä masenna, vaan kasvattavat hänessä vähi-
tellen vakavaa velvollisuudentuntoa. Sivistys ei tässä käänny
kiroukseksi, kuten Anna Liisan tarinassa, vaan jalostaa ja puh-
distaa päähenkilön luonnetta. Kansanopistossa näet Aliinasta

1 Ks. Nuori Suomi VII, siv. 84—85
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hioutuu pois itsekkyyden ja turhamielisyyden oireet, ja siellä
opetettu jumalallinen rakkauden ja velvollisuuden oppi saa
hänet uhraamaan omat onnenhaaveensa ja päättämään elää
kotona alistuneisesti kärsivän äitinsä, siveellisesti langenneen
isänsä ja itsekkyyteen taipuvien siskojensa hyväksi. Epäile-
mättä tämä teos sisältää tekijän tolstoilaiseen maailmankatso-
mukseen vivahtavan vakaantuneen elämänkäsityksen pää-
ponnen, saman, joka myöhemmin kirkastetaan »Uran aukasi-
jain» lopussa.

Aivan toista laatua on »Laaran» päähenkilö, voimakas, kar-
kea ja häikäilemätön kansannainen, joka rutiköyhästä palvelus-
tytöstä tarmokkaasti ja keinoja katsomatta kohoo ulkonaiseen
onneen ja menestykseen, rikkaan talon emännäksi. Mutta hän
onkin pohjalaista eikä savolaista alkuperää. Hän käyttää muita
ihmisiä vain halujensa ja himojensavälikappaleina, mutta tuho-
tessaan muiden onnen hän samalla särkee omansakin, sillä
häneltä puuttuu rakkaus ja sydämenlämpö. Kaarassa on kuten
ukko Malisessa jotakin jylhää, suurenmoista, tekisi mieli sanoa
shakespearelaista luonteenvoimaa, lady Macbethia, joka miltei
kammottaa. Häneen verrattuna ukko Malinen on myötätun-
toinen ilmiö, sillä hänen menettelynsä johtuu oikeutetusta
sisäisestä, vaikkapa yksipuolisestakin vakaumuksesta; Laara
sen sijaan toimii huonojen intohimojensa kannustamana.

Samantapainen sielunkehitys kuin »Aliinassa» on »Uran
ankasi joissa» sijoitettu miehiseen päähenkilöön. Lastenopettaja
Laulaisesta karsii suurellisten unelmien myttyynmeno, nöyrän
ja tyytyväisen virkaveljen Mantusen kaunis esimerkki ja
ukko Kokkosen terävät huomautukset vähitellen pois ne turha-
maisuuden, itsekkyyden ja kunnianhimon oireet, joita hänessä
oli, ja saattavat hänet edelleen tyytymään »uran aukasijan»
vaatimattomaan, mutta itsessään velvoittavaan ja rakkaudelli-
seen toimeen. Nähtävästi tekijä tähän kirjaan on pannut paljon
omaa itseään kiertokoulunopettajan ajoiltaan. Taustana on
kesäinen savolaismaailma syrjäisine salokylineen, kirkonseu-
tuineen, arpajaisineen, kansanjuhlineen, valistusharrastuksi-
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neen ja kirjavine henkilöineen, alkaen juoruilevista mökin-
muijista monenkarvaisiin isäntämiehiin, ylioppilaihin ja luen-
noiviin maistereihin saakka. Se on kuin mikäkin kesäinen
maalainen panoraama, jossa tekijä milloin leikillisesti, milloin
vakavasti, mutta ainayhtä tyynesti kuljettaa lukijaa. Tavallaan
katkeaa kertomus lopussa kesken, lukijan juuri halutessa lisä-
tietoja monista vireille joutuneista asioista. Tekijä viskaa
tarinan yht’äkkiä kolme vuotta ajassa eteenpäin, antamatta
liioin viittaustakaan väliajan tapahtumista. Tosin loppuluku
semmoisenaan on kirjan parhaita; siinä kertomuksen aatteel-
linen pääponsi on koruttomasti, mutta samalla vaikuttavasti
esitetty. Vielä enemmän omaa elämäänsä, varsinkin lapsuut-
taan, on Kauppis-Heikki kutonut toiseen pääteokseensa, hie-
nosti ja hillitysti, samalla hieman omituiseen yhteiskunnalliseen
puuhailuun johtavasti sepitettyyn »Savolaiseen soittajaan».
Sen nimellinen päähenkilö on tosin (todellisuudesta saatu)
maalaisviuluniekka ja ihanteellinen isättömien lasten (poikien)
hyväntekijä Veerti Haverinen-Havurinne, mutta päähuomio
kiintyy sittenkin hänen lapsuustoverinsa VilleLaulaisen (Kaup-
pis-Heikin) ja tämän äidin Rustaavan kuvaukseen. Varsinkin
Villen lapsuudenaikainen sielunelämä on kuvattu niin suu-
rella psykologisella taidolla, että Kauppis-Heikki siinä kohoo
itse Pakkalan ja Ahon rinnalle. Muutenkin kirjassa on run-
saasti savolaista rahvasta ja sen luonnetta ynnä katsomusta
kuvaavia piirteitä.

Savon kansan ja sen elämän omintakeisena kuvaajana
Kauppis-Heikillä on samankaltaiset ansiot kuin Päivärinnalla
ja Alkiolla Pohjanmaan vastaavain ilmiöiden esittäjinä. Kun
näihin ansioihin lisätään Kauppis-Heikin omaperäinen, ten-

denssitön ja taiteellinen kuvaustapa, niin hyvällä syyllä hänet
voidaan asettaa ensi sijalle kansankirjailijaimme joukossa.
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Muita kansankirjailijoita.

Edellisessä olemme tutustuneet vain huomattavimpiin
Päivärinnan seuraajiin. Kansankirjailijain parhaana aikana,
1880-luvun loppupuolella ja 1890-luvun taitteessa, heitä ilmes-
tyi eri osissa Suomea, varsinkin Pohjanmaalla, kymmenittäin.
Sanoma- ja kuvalehdet, albumit y.m. tilapääjulkaisut painatti-
vat auliisti heidän teelmiään, joista useat pääsivät myös kirjan
muodossa ilmestymään. Mutta harva heistä jaksoi kauemmin
pysyä pinnalla. Useimmat painuivat kohta takaisin niihin
»syviin riveihin», joista hetkiseksi olivat esille pilkistäneet.
Paljon myöhemminkin on esiintynyt,kuten jomainittiin, uusia
kansankirjailijoita, mutta he eivät ole enää yleensä saaneet
osakseen samaa huomiota ja merkitystä kuin 1880-luvun
aikaiset virkaveljensä. Yleisön kirjalliset ja taiteelliset vaati-
mukset ovat kasvaneet, »kansanihailu» on isosti jäähtynyt, ja
kaupunki- ja pääkaupunkilaisten »taidekirjailijain» luku on
tavattomasti lisääntynyt. Nykyajan kirjallisuuden tulvassa
syrjäinen »kansankirjailija» on jo kadottanut uutuuden viehä-
tyksen ja jää helposti huomaamatta. Mutta aikaisemmin,
jolloinkirjailijoita ja kirjallisuutta oli vähemmän, heillä kyllä
oli melkoinen merkitys. Hehän, samalla kun itse edustivat
rahvaamme kansallista ja kirjallista heräämistä ja antoivat
sivistyshistoriallisesti tarkkoja ja tosioloisia elämänkuvia maa-
laisesta ympäristöstään, sen ohella osaltaan teoksillaan herätti-
vät juuritämän saman ympäristön tai ainakin sen nuoremman
sukupolven, joka siihen saakka oli viljellyt tuskin muuta kuin
hartauskirjallisuutta, kaunokirjallisuuden lukemiseen ja siten
raivasivat sen keskuudessa tietä korkeampaakin kirjallista tai-
detta edustaville kirjailijoille.

Aikaisempien kansankirjailijain taajasta jälkijoukosta mai-
nitsemme tässä vielä lyhyesti muutamia eri seutujen edustajia.
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Hämäläinen kansankirjailija oli torpanpoika ja torppari
Nestor Niemelä, jonka kirjailijauran kuolema varhain
katkaisi. Niemelä oli syntynyt Punkalaitumella 1862 ja kuoli
jo keväällä 1889. Hän kuuluu olleen hiljainen, kivulias mies,
joka jo nuorena sepitteli runoja ja ahkerasti luki kirjallisuutta.
Hänen kaunokirjallisia teelmiään ovat kertomukset Mäkelän
veljekset, Takamaan torpparit ja Luisulan lapset (vuosilta
1887—90). Niissä kuvastuu tekijän rehti, sopusointuinen ja
ihanteellinen elämänkäsitys, joka on sukua Sissalalle. Aiheensa
hänkin on valinnut omasta välittömästä havainto- ja kokemus-
piiristään, Hämeen takamaiden syrjäisestä torpparimaailmasta,
jonka sitkeää raadantaa jakeskinäistä avuliaisuutta sekä siveel-
lisiä lankeemuksia ja nousemuksia hän myötämielisesti ku-
vailee.

Vanhaa karjalaista kansanelämää esittelee rautjärveläinen
Johannes Häyhä, joka jo 1850-luvulla Ilmein hovin
silloisen omistajan everstiluutnantti Rafael Tavastin kehoi-
tuksesta alkoi julkaista selontekoja itäsuomalaisten naimis-
tavoista ja muista rahvaanmenoista Viipurin sanomalehdissä
sekä kirjan muodossa. Tunnetuksi hän tuli kuitenkin vasta
1890-luvulla, jolloin hän vv. 1893—1900 julkaisi 6-vihkoisen
sarjanKuvaelmia itäsuomalaisten vanhoista tavoista: 1. Joulun
vietto, 2. Maahanpaniaiset, 3. Kylänluvut, 4. Talvitoimet,
5. Kesä-askareet, 6. Naimistavat. Niinkuin kuvaelmain nimistä
jo näkyy, ne ovat enemmän kansatieteellistä kuin kaunokir-
jallista laatua, luotettavia sivistyshistoriallisia todistuskappa-
leita entisaikain karjalaisesta kansanelämästä. Kuitenkin hän
on pukenut kuvauksensa samalla puoleksi kaunokirjalliseen
muotoon, asettamalla niiden keskustaksi Niemelän vanhan ja
vauraan karjalaistaan, jonka suurilukuisen, patriarkallisen
perheen jäsenet puheineen, tapoineen ja puuhineen esiinty-
vät kertomuksen toimivina henkilöinä. Laihempia ovat ne
Häyhän muistelmat, joita hän myöhemmin julkaisi vihkosen
nimellä Alkuperäisiä kertomuksia entisiltä ajoilta. Häyhä
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syntyi Rautjärvellä 17 p. kesäk. 1839. Käytyään Viipurissa
rahvaankoulun hän toimi siellä alkukoulujen opettajana vv.
1861—89, siirtyi sitten kotipitäjäänsä kunnallisiin y.m. luotta-
mustoimiin ja kuoli siellä 23 p. maalisk. 1913.

Länsi-Suomea edustaa kansankirjailijana kansannainen,
moniharrastuksellinen emäntä Matilda Ro sli n-Kal-
liola (o.s. Ahlroth) Merikarvialta, syntynyt siellä 28 p.
toukok. 1837 ja kuollut 25 p. huhtik. 1923. Kirjoitettuaan jo
ennemmin pieniä kertomuksia Amerikan suomalaisiin lehtiin
ja »Satakuntaan» hän vasta vanhalla iällään tuli tunnetuksi
muutamista erikseen julkaistuista kertomuksista ja kertomus-
kokoelmista. Niitä ilmestyi vuodesta 1897 alkaen Kuollutko
vai valekuollut ja Milloin ja missä kuolema tapahtui (molem-
mat aivan lyhyitä) sekä Päättyneen vuosisadan kynnykseltä,
Inkeri (1907) ja Stiäkki (1908). Liitto-albumissa 1902 oli
häneltä omituinen legendamainen rahvaantarina Punainen
lintu. Koottuina ilmestyi hänen kertomuksiansa nimellä Vies-
tini menneiltä sukupolvilta (1921). Hänen kirjoittamansa on
myös aikoinaan tunnettu ja takavarikoitu ennustuskirjanen
Gogin sota (1912), jossa ennustetaan maailmansota ja Venäjän
romahdus Raamatun mukaan. Aiheensa hän tavallisesti ottaa
perhe- y.m. muistoista, jotka »Inkerissä» ulottuvat Isoon-
vihaan saakka. Kaikessa vaatimattomuudessaan hänen kerto-
muksensa sekä aiheellisen omaperäisyyden että juonen taita-
van kehittelyn ja yleensä selväpiirteisen luonteenkuvauksen
puolesta ovat varsin mielenkiintoisia, luontaista kirjailijakykyä
osoittavia.1

1 Matilda Roslin-Kalliolasta on Aina Lähteenoja julkaissut laveahkon
lämäkertakuvauksen (1926).
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Kansankirjailijoihin liittyviä.

Tähän vanhempaan kansankirjailijain ryhmään lienee kir-
jallisessa mielessä soveliainta liittää ohimennen vielä uusmaa-
lainen kansankuvaaja Emil Lassinen ja karjalaiset Juhani
Sjöström ja livo Härkönen kaikki opettajia ja kynäniekkoja

vaikkapa he eivät enää kaikin puolin vastaakaan yleiseen
tietoisuuteen juurtunutta »kansankirjailija»-käsitettä, vaan sei-
sovat kansan- ja taidekirjailijain välimailla.

Emil Lassi nen (synt. Mäntsälässä 30 p. maalisk.
1861; Jyväskylän seminaaria käytyään toiminut enimmäkseen
opettajana, v:sta 1891 alkaen 15 vuotta Lohjan kasvatuslaitok-
sessa, sittemmin Porvoossa »Uusimaan» toimittajana) on kirjoi-
tellut paljon pieniä kertoelmia sanomalehtiin (varsinkin U.
Suomettareen) ja v:sta 1890 alkaen julkaissut niitä myös kirjan
muodossa. Niistä mainittakoon Haaksirikkoisen pelastus y.m.
kertomuksia, neliosainen sarja Kotipoluilta, kasvatuslaitoksen
kasvatteja kuvaileva muistelmakokoelma Poikia ja Uusi tulevai-
suus (1908). Suurempia kertomuksia ovat pimeän uusmaalais-
hämäläisen maalaiskylän vähittäistä valistumista esittävä kylä-
kuvaus Köyhiä ja rikkaita (1890), ihanteellista, sivistynyttä
maanviljelijää kuvaileva Kansan mies (1906) ja häädetyn tor-
panpojan kirjavia vaiheita, sosialistista kiihkoilua ja lopullista
tasaantumista kertoileva Joel Sormensuo (1907). Lassinen
ei kuvaile yksinomaan uusmaalaista kansanelämää, vaan ottaa,
varsinkin pieniin kertoelmiinsa, aiheita myös kaupunkilais-
ten ja säätyläisten piiristä. Hän ei kuitenkaan malta aina
tarpeeksi syventyä pääaiheeseen ja luonteenkuvaukseen, vaan
harhautuu helposti joutaviin sivuseikkoihin ja jättää usein
tapahtumain ja luonteen kehityksen sattumain varaan. Siitä
johtuu hänen kertomustensa melkoinen keskeneräisyys ja pin-
nallisuus, mihin liittyy vielä eräänlainen kielen ja tyylin teen-

näinen sievistely. Tämä koskee etupäässä hänen aikaisempia
tuotteitaan. Myöhemmissä hän näkyy jo pyrkineen melkoista
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asiallisempaan jakiinteämpään kuvaus- ja esitystapaan ja luon-
teenkuvauksen syventämiseen. Muuten hänen kertomuksensa
ovat kyllä vilkkaasti kirjoitettuja ja ihanteellisen mielen kan-
nattamia.

Juhani Sjöström on vanhemman kansankirjailija-
ryhmän ainoa mainitsemista ansaitseva näytelmäkirjailija. Hän
aloitti rajakarjalaisella, pikemmin kansatieteellisellä kuin var-
sinaisesti kaunokirjallisella luonnon- ja rahvaankuvauksella
Korpien povessa (1896), johon hän, ollessaan piirtäjänä Kale-
valan kuvitusretkellä Raja-Karjalassa, oli tehnyt tarkkoja,
vieläpä piirtämiensä kuvien valaisemia huomioita, mutta ryh-
tyi sittenkäsittelemään (raja)karjalaisia aiheita näytelmän muo-
dossa, sepittäen nopeasti peräkkäin kansannäytelmät Mari,
Salmin tyttö ja Irja (vv. 1897—99). 1 Niissä on melkoisen
vahva ainakin ulkonaisesti karjalainen paikallisväritys karja-
laisine henkilöineen, ajatus- ja kansantapoineen (»Salmin
tytössä» m.m. karjalaisen kihlajais- eli »tuppijuhlan» kuvaus),
kielenkäyttöineen ja kansanlauluineen, mutta niiden aiheet
ovat jokseenkin sovinnaista laatua, karjalaiseen maalaisympä-
ristöön sijoitettuja rakkauden ja avioliiton ristiriitoja (esim.
»Mariassa» suuresti vivahtaen Tolstoin »Pimeyden valtaan»).
Draamalliselta arvoltaan ne ovat heikonpuoleisia, mutta niiden
tekijä ei ollutkaan luontaisen taipumuksensa tueksi liioin saa-
nut mitään korkeampaa kirjallista ja taiteellista koulutusta.
Sjöström oli näet kaupunkilaisköyhälistön lapsi, syntynyt
Käkisalmessa 16 p. syysk. 1871. Kansakoulua käydessään
hän kuuluu elättäneen itseään kadunlakaisulla. 2 Toimi sitten
maalarinammatissa ja opiskeli samalla 1890-luvun alussa jon-
kin aikaa piirustusta Taideteollisuusyhdistyksen keskuskou-
lussa Helsingissä, kunnes edellämainitun piirustusmatkansa

1 Painamatta on Sjöströmin mielikuvituksellinen satunäytelmä Päi-
vän tyttö (näytelty) ja yhteiskunnallisen näytelmän koe Voimien vallassa.
Painettu on vähäpätöinen pilanäytelmä Lesken kanssa naimisiin.

2 Ks. livo Härkösen tiedonantoja Sjöströmin elämäkerrasta Valvo-
jassa 1909.
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jälkeen rupesi kirjailijaksi. Myöhemmin hän itsekseen jatkoi
lukujaan kansankoulunopettajaksi ja oli viimeksi »Laatokan»
toimituksessa. Keuhkotauti katkaisi hänen elämänsä Sorta-
valassa 23 p. lokak. 1909.

livo Härkönen (synt. Suistamolla 25 p. elok. 1882,
kerännyt kansanrunoja, toiminut Sortavalan seminaarin käy-
tyään kansankoulunopettajana, kirjailijana ja sanomalehti-
miehenä) on ryhmänsä ainoa huomattavampi runoniekka ja
samalla uusromanttisen virtauksen edustaja, edellisiä hieman
nuoremman polven, 1900-luvun mies. Hän on suvultaan van-
hain kreikanuskoisten rajakarjalaisten runonlaulajain jälkeläi-
nen, ja hänen omat sekä suorasanaiset että runopukuiset teel-
mänsä ovat melkoisesti saman hersyvän kalevalaisen runo-
hengen leimaamia, kiintymyksellistä ja tunnelmallista heimo-
ja kotiseuturunoutta. Onpa hän runoillut myös karjala-
aunuksen kielellä, ollen siten ensimmäinen senkielinen taide-
runoilija. Hartaalla antaumuksella ja karjalaisesti kukkealla
sanonnalla hän on kuvaillut kotiseutunsa jylhää, salamyh-
käistä luontoa ja sen herkkää, avomielistä kansaa omitui-
sine tapoineen, oloineen, luonteenpiirteineen ja elämänkäsi-
tyksineen. Y;sta 1904 alkaen hän on julkaissut useita karja-
laisaiheisia sekä proosa- että runotuotteita (Tulia, Rajamailla,
Syystarinoita korvesta, Karjalan virsiä, Kylä, Kultaisilta päi-
viltä, Kylätuomari, Itäinen vartio, Nouseva heimo, Runon hir-
veä hiihtämässä, Runojen ja metsäin Karjala y.m.). Kirjalli-
selta arvoltaan ne ovat hyvin epätasaisia, yleensä kepeänpuo-
leisia; suorasanaiset ovat sentään ansiokkaampia kuin hieman
onnahtelevat, ylimalkaiset ja korusanaiset runot, joissa hän
näyttää esiintyvän vähemmän omintakeisena. Härkönen
on ottanut innokkaasti osaa rajakarjalaisiin valistusharrastuk-
siin, toimittaen aikoinaan m.m.»Karjalaisten pakinoita» ja»Kar-
jalan kävijää», puuhaten »Vienan Karjalaisten liitossa» ja
saattaen vireille ja perille muhkean karjalaisten heimokirjan
»Karjalan Kirjan» julkaisemisen.
Uudempi suomalainen kirjallisuus 12
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Kansankuvaajia.

Varsinaisten vanhempain kansankirjailijain ohella on, ku-
ten jo mainittiin, esiintynyt useita muitakin kirjailijoita, jotka
merkittävimpään tuotantoonsa, sekä kertomuksiin että näytel-
miin, ovat ottaneet aiheita läheisesti tuntemastaan kansan-
elämästä, mutta jotka yleisiltä edellytyksiltään eivät enää
oikein sovellu maalaisempien virkaveljiensä joukkoon. Se ei
suinkaan merkitse sitä, että hekirjailijoina aina seisoisivat muka
näitä ylempänä; päinvastoin vaaka tässä suhteessa voi usein
ratkaisevasti kallistua juuri varsinaisten »kansankirjailijain»
eduksi. Erotukseksi viimemainituista kutsumme heitä tässä
»kansankuvaajiksi». Useimmat heistäkin ovat realistisen tar-

kasti ja todenmukaisesti kuvailleet juuri oman synnyin- tai
kotiseutunsa kansaa ja sen elämää, edustaen siinä Suomen
eri osia.

Kainuunmaan hidasta, sitkeää ja vanhoillista kansaa on
kokoelmassa Kertomuksia ja romaaneissa Se oli sallittu ja Ko-
valle ottaa, kaikki vvdlta 1888—90, kuvannut salanimi Esko
V irtala, oikealta nimeltä tullinhoitaja Edvin Calamnius
(synt. Kemissä 25 p. kesäk. 1864, ylioppilas 1884, tullinhoita-
jana lisalmessa v;sta 1893, Pietarsaaressa v:sta 1919, kuoli
24 p. maalisk. 1927). Isänsä, kirkkoherra Calamniuksen, toi-
miessa pappina Pohjanmaan eri pitäjissä (Kemissä, Pulkki-
lassa ja lopuksi Suomussalmella) Virtala oli lapsena ja nuoru-
kaisena saanut kai varsin läheltä tutustua pohjois- ja itäpohjan-
maalaiseen kansanelämään. Niinpä hän mehevällä kainulais-
kielellä kuvaileekin sitä niin pikkupiirteisesti ja miltei kansa-
tieteellisen tarkasti, että lukija usein toivoisi hieman vilk-
kaampaa vauhtia. Kuitenkin tuo tyyni, tasainen ja pitkä-
veteinen esitystapa luontevasti säestää kuvattavain asiain ja
ihmisten hidasta arkipäiväisyyttä. Virtalan henkilöt ovat

näet noita perin yksivakaisia ja alkuperäisiä sydänmaan asu-
jia, joiden elämä vierii karusti ja yksitoikkoisesti päivästä toi-
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seen. Heissä ilmenee erinomainen tervaskantomainen sitkeys,
kuten esim. Lumivaaran Laurissa (kertomus Vanhan kansan
mies), joka kolmesti rakentaa itselleen uuden vankan mökin,
kun hänet entisestä aina pakotetaan luopumaan. Heissä asuu
myös ylen luja, fatalistinen usko Jumalan sallimukseen ja
siitä johtuva leväperäinen välinpitämättömyys, kuten van-
hoillisessa Mäntyvaaran isännässä, joka jok’ikiseen asiaan, yk-
sinpä reippaan tyttärensä Kaisun avioliittoonkin valistuneem-
paa näkökantaa edustavan Peltolan talon pojan Kallen kanssa,
tokaisee yksivakaisen »se oli sallittunsa» eikä viisastu varovai-
semmaksi, vaikka saa tuon uskonsa vuoksi vähän väliä kärsiä
vaurioita, samalla kun Peltola varovaisuutensa ja toimeliai-
suutensa avulla menestyy. Ja lopuksi on heissä iso annos
hitautta, kömpelyyttä ja järjen yksinkertaisuutta yhtyneenä
rotevaan ruhoon, kuten Törmälän Jaakossa, jolle nämä hen-
kiset ja ruumiilliset ominaisuudet tuottavat niin paljon har-
mia ja vastoinkäymistä, että eläminen näyttää hänestä tosiaan
»ottavan kovalle», vaikkapa suurin vika on oikeastaan hänen
omassa saamattomuudessaan. Päivärintaa muistuttavalla jä-
reähköllä taiteella on Virtala elävöittänyt noita tyypillisiä
salomaiden ihmisiä ja sen ohella, varsinkin huomattavim-
massa kertomuksessaan »Se oli sallittu», puhunut, joskin ilman
näkyvämpää tendenssiä, valistuksen puolesta pimeyttä ja
vanhoillisuutta vastaan.

Pohjalainen realisti on myös Kaarle Aukusti Järvi
(synt. merimiehen poikanaOulussa aSp.huhtik. 1869, ylioppi-
las 1889, toiminut aikaisemmin sanomalehtimiehenä, sittem-
min v:sta 1901 kansakoulunopettajana eri paikoissa), joka
kuitenkaan ei ole kuvannut niin paljon varsinaista pohjan-
maalaistakansanelämää kuin synnyinkaupunkinsaOulun köy-
hälistön oloja ja suhdetta rikkaihin, ollen siis aiheiltaan, jos-
kaan ei aina saavutuksiltaan, paremmin Pakkalan kuin kansan-
kuvaajain kirjailijatoveri. Mutta parhaat kuvauksensa hänkin
on sepittänyt maalaisesta kansanelämästä, ei tosin pohjalai-
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sesta, vaan pohjoiskarjalaisesta, johon hän Karjalassa opetta-
jana ollessaan näkyy läheisesti tutustuneen. Muiltakin tahoilta
on Järvi, jolla v:sta 1891 alkaen jo on takanaan toistakym-
mentä teosta, ottanut aiheita, ollen yleensä yritteliäs, joskin
verraten huomaamattomaksi jäänyt kirjailija. Tähän syrjäy-
tymiseen lienee osaltaan syynä hänen useimpain teostensa

melkoinen keskeneräisyys ja pintapuolisuus, samoinkuin itse
kielen ja esitystavan huoltamattomuus. Vaikkapa hän valitsee-
kin aiheensa nähtävästi omasta kokemus- ja havaintopiiris-
tään ja tekee siinä sangen teräviä ja realistisia huomioita, ei
hän näy ennättäneen niihin aina tarpeeksi syventyä, saadak-
seen kuvauksestaan taiteellisestikin pätöisää. Muuten hän
liikkuu usein taiteellisesti verraten vaikealla alalla, luonteen
ja elämän ristiriitojen ja käännekohtien kuvailussa.

Varsinkin pienemmissä kertoelmissaan (kokoelmat Kuvauk-
sia 1891 ja Sanomalehtipoika 1902) hän mielellään käsittelee
sentapaisia aiheita. Mutta usein on suuremmissakin sama
pyrkimys nähtävänä. Niistä Työmiehiä (1891), Peräkartanon
ylioppilas (1893), Puoliluonne (1897), Nousukas (1904), Akilles
(1906) ja Harry (1910) liikkuvat pääasiassa oululaisessa, osaksi
myös turku- ja helsinkiläisessä ympäristössä. »Työmiehiä» ja
»Nousukas» sisältävät tosioloisia kuvauksia kaupunkilaisen teh-
dastyöväen elämästä ja olosuhteista ja viitteitä niiden järjes-
tämiseksi ihanteelliselle, työnantajia ja työmiehiä tyydyttä-
välle pohjalle (vrt. Zolan ihanteita). Molemmissa kirjoissa
ilmenee lämmin myötätunto työväen pyrintöjä kohtaan ja
samalla melkoinen annos rikkaihin sekä työväen keskuudesta
kohonneihin häikäilemättömiin »nousukkaihin» tähdättyä ten-

denssiä. Muissakin Järven kaupunkilaiskertomuksissa sattuu

tendenssimäinen pisto ohimennen usein melko kirpeästi rik-
kaihin ja säätyläisiin, jotkaylimielisinä ja sovinnaisen ennakko-
luuloisina halveksivat köyhiä ja käyttävät heitä vain itsekkäi-
den pyyteittensä välikappaleina. »Peräkartanon ylioppilas»,
sen aiheellinen uusinto »Akilles» ja »Puoliluonne» kuvailevat
niitä elämän kovia ristiriitoja ja kokemuksia, joita joko halpa
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sukuperä, ylivoimaiset olosuhteet ja sovinnaiset näkökohdat
tai myös oma horjuva puolinainen luonne jo lapsesta saakka
kasaavat ylioppilaiksi asti kohoavien köyhien nuorukaisten
tielle ja joihin he tavalla tai toisella särkyvät. »Harry» sen
sijaan on rikkaasta ruotsinmielisestä oululaiskodista lähtenyt
ylioppilas, joka Snellmanin aatteiden kannustamana (1860-
luvulla) ja suomalaiset sukujuurensa selville saatuaan muuttuu

kiivaasta ruotsikosta yhtä kiihkeäksi suomenmieliseksi. Kai-
kissa näissäkertomuksissa on Järvi ryhtynyt mielenkiintoisiin
ja uutukaisiin aiheihin, mutta ei ole jaksanut niitä kyllin tai-
teellisesti käsitellä. Ansiokkaimpia lienevät lopultakin hä-
nen pohjoiskarjalaiset takalistokuvauksensa Opettaja (1907) ja
varsinkin Loinen (1908), Järven teoksista epäilemättä merkit-
tävin. Edellisessä tuntuu päähenkilö, valistus- ja perustus-
laillisintoinen opettaja Hannes Kauppi, pitäjänsä kaikki kai-
kessa, vielä kovin ihannoidulta ja teennäiseltä; mutta jälkim-
mäisessä on sen sijaan köyhä, hädissään näpistelevä Lois-Pietu
ja hänen karkeahko maalainen ympäristönsä kuvattu erin-
omaisen elävästi ja realistisesti. Karjalaisaiheinen on myös
Lahjomaton laki (1925), joka karusti ja asiallisesti kuvaa pe-
rintöseikoista johtuvan veljesriidan tuottamaa turmiota.

Järveähiukan nuorempaan, oikeastaan jo 1900-luvun kirjai-
lijapolveen kuuluu tuottelias Perä-Pohjolan kansan ja luonnon
kuvaaja Väinö Kataja (oik. nimeltä Väinö Jurvelius;
synt. nimismiehen poikana Ylitorniossa 28 p. syysk. 1867;
käytyään Oulun suomalaista lyseota jaKoivikon maanviljelys-
koulun ryhtynyt 1891 maanviljelijäksi kotipitäjässään, toimien
sen ohessa tilapäisesti »varavallesmannina» y.m.; kuoli 2 p.
jouluk. 1914). Vuodesta 1901 alkaen hän julkaisi kolmisen-
kymmentä eri nidettä kertomuksia, romaaneja ja pikkunäy-
telmiä, pudistaen varsinkin viime vuosinaan kynästään jopa
4—s;kin teelmää vuodessa. Tämä tavaton helppous ja kiire
tuntuu melkoisesti Katajan tuotteissa. Niihin on usein jäänyt
keskeneräisyyden, teennäisyyden ja pintapuolisuuden jälki.
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Kuitenkin niihin yleensä mielellään tutustuu. Kataja on näet
pirteä, kepeä, meheväkielinen ja hyvätuulinen kertoja ja ku-
vaaja, joka ei liioin vaivaa lukijaansa »korkealla taiteella», aate-

ongelmilla, tendenssillä tai sielunerittelyllä. Peräpohjalaisen
kotiseutunsa reiman kansan ja jylhänkauniin luonnon taita-
vana ja todenmukaisena paikalliskuvaajana hänellä on eri-
koiset ansionsa. Perä-Pohjolan virrat, kosket, erämaat, vaarat,
järvet, jängät, kiveliöt, lumikentät, revontulet ja kesäiset
päiväyöt ovat Katajasta saaneet innostuneen kuvailijan, joka
eri teoksiinsa aivan tuhlaten, jopa taiteellisesti valikoimatta,
sirottelee tunnelmallisia luonnonkuvia tapausten kehystäksi.
Hän on peräpohj alainen luonnonromantikko ja vuoroin va-
kava, vuoroin leikillinen kansankuvaaja.

Vakavasävyisiä ovat ne kuvaukset, joissa hän joko esittää
kotiseutunsa rahvaanmiesten sitkeää ja monesti toivotonta
taistelua kontunsa, rakkautensa ja elämänehtojensa puolesta
(Lain varjolla, Kruunun torppa/i, Ihmiskohtalo, Murheen
voima, Noidan kirot, Koskenlaskijan morsian y.m.j tai ku-
vailee maalaisnaisten sieluntaisteluja elämän ja avioliiton an-
karissa ristiriidoissa (Eri isää, Portaankorvan emäntä). Osu-
vampia ovat sittenkin hänen monet hupaisat ja realistiset
kyläkuvauksensa (Maalaiskuvia I—II, Varavalles mannina,
Ollin-Mikko, Aapon-Ulla ja Ullan Eino, Heinärannan Iso-
Musta, Tullikavaltajia,Ruotsin rajalta, Sotainen tarina, Heinä-
rannan osuusmeijeri, Kun isoja herroja kulki Heinärannan
kautta, Heinärannan olympialaiset, Hevosmiehiä, »kometiiat»
Karjanäyttelyssä ja Maalaisia neuvomassa y.m.j, joissa Ka-
taja pirteästi ja leikkisästi piirtelee kirjavia pila- ja pikakuvia
peräpohjalaisesta rahvaasta, kuvaillen mielellään sen monesti
hyvin aprikoivaa, arvostelevaa ja huvittavaa suhtautumista
nykyaikaisiinkeksintöihin, rientoihin ja päiväntapauksiin, maa-
taloudellisiin uudistuspuuhiin y.m.s. tai kertoen jännittäviä
markkina- ja salakuljetusseikkailuja. Sellaisissa kuvauksissa
tuntuu Kataja liikkuvan oikealla kotoisella alallaan, tarkkana
ja humoristisena, Kauppis-Heikin sukuisena havaintojen teki-



Uudempi suomalainen kirjallisuus 183
jänä. Sen sijaan Katajan hempeitä ja kaihokkaita lemmentari-
noita (Irja, Tuskaa, Elämän loppuessa, Uuteen elämään, Toi-
sen oma, Kesäyö y.m.J tahtoo yleensä haitata liiallinen tun-
teileva hentomielisyys jaromantillisuus sekä tyylin sievistelevä
teennäisyys. Samoin hänen Juhani Ahon jälkiä kulkevia
hersyvätunnelmaisia lastujaan (Kulmuja 1—II).

Savokarjalaista kansanelämää on useissa realistisissa näy-
telmissä sekä vakavaan että varsinkin leikilliseen tapaan ku-
vaillut Martti Wuori, oikealta nimeltä alkujaan Martti
Aleksis Bergh, v:sta 1906 lähtien Bergh-Martti-Wuori (synt.
henkikirjurin poikana Jaakkimassa 7 p. jouluk. 1858, yliopp.
1878, fil kand. 1884, opiskellut venättä Moskovan yliopistossa
4 vuotta, sitten vv. 1884—1903 palvellut valtiosihteerinviras-
tossa toimitussihteeriksi saakka, Kuopion kuvernöörinä 1903
—OS, tod. valtioneuvos). Wuori on 1880-luvun alkupuolelta
lähtien ahkerasti suomennellut venäläistä ja osaksi myös
ranskalaista kaunokirjallisuutta (n. 30 suomennosta); edelli-
sestä m.m. Dostojevskin romaanin »Rikos ja rangaistus»,
Lermontovin runokertoelman »Demooni», A. K. Tolstoin runo-
draaman »Tsaari Feodor loannovitsh» jaLeo Tolstoin syvälli-
sen kansannäytelmän »Pimeyden valta». Suomesta venäjäksi
hän on kääntänyt m.m. Minna Canthin novellin »Köyhää kan-
saa». Julkaistuaan 1887 vihkosen »etyydejä» Kellastuneita
lehtiä hän 1890-luvun alussa, nähtävästi osaksi Kiven, Kajan-
derin ja Canthin esimerkin innoittamana, ryhtyi sepittämään
näytelmiä, joita on ilmestynyt kaikkiaan alun kolmattakym-
mentä, aivan nykypäiviin saakka. Tunnetuimmat ovat realis-
tisia, parhaastaan savolaissävyisiä kansannäytelmiä (Pappilan
tuvassa 1893, Ryöstö, Korkea oikeus istuu, Savon sydämessä,
Vuoksen varrella, Umpisolmu, Nahkapoikia, Hirttonuora
1928J. Niistä varsinkin pienet, Aleksis Kiven »Kihlauksen»
tapaiset humoristiset laatukuvat Pappilan tuvassa ja Korkea
oikeus istuu sekä suuremmat, Kiven »Nummisuutareihin»
vivahtava Savon sydämessä ja sen jatkot Umpisolmu ynnä
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Hirttonuora, leveän savolaisen realisminsa ja kansanomaisen
huumorinsa sekä osuvien rahvaantyyppiensä (Olli Muhonen,
Jeremias Pönttönen, »Nummisuutarien» Eskoa tapaileva Asa-

rias Pöllänen, kupparimuija y.m.) vuoksi rehevinä savolaisina
kansankuvauksina osaltaan vastaavat Kiven hämäläisiä kansan-
näytelmiä. Wuoren näytelmien suhteen täytyy lukijan edel-
lyttää hyvin alkuperäisiä ja hienostumattomia rahvaan oloja
jossakin syrjäisessä »Torasalossa», jonka arkipäiväiset savolais-
ukot ja -akat leveästi ja kursailematta käyttelevät höystöisää
kieltään, kuten esim. hupaiset porsaasta riitelijät peräti koo-
millisessa »korkean oikeuden» käräjäpilassa.

Vakavaa laatua on Wuoren 5-näytöksinen itäsuomalainen
kansannäytelmä Ryöstö (1895), jonka tendenssi kääntyy osaksi
talonpoikien velkakauppaa, mutta vielä enemmän nylkyrejä
ja koronkiskureja maakauppiaita vastaan. Siinäkin on hyvin
tosioloinen tausta ja useita tutunomaisia henkilötyyppejä,
mutta liiallinen sivuseikkaisuus vähentää melkoisesti sen draa-
mallista kiinteyttä ja nousua. Onpa Wuori kirjoittanut erään
historiallisenkin realistisen kansannäytelmän nimeltä Lapveden
meteli (1908) Lapveden talonpoikien tunnetusta niskuroimi-
sesta Kustaa Vaasan määräämiä veroja ja verovouteja vas-
taan, saamatta siihen sentään huomattavampaa draamallista
tehoa. Ei myöskään hänen suuri, nähtävästi Shakespearen
kronikkanäytelmien malliin kaavailtu historiallinen runomit-
tainen murhenäytelmänsä Vallanperillinen (1910), joka käsit-
telee Pietari I;n pojan Aleksein surullista kohtaloa, jaksakoko-
naisuudessaan, varsinkin kun henkilökuvaus on verraten yli-
malkainen, herättää syvempää draamallista mielenkiintoa, jos-
kin sillä tarkkana ja värikkäänä historiallisena ajankuvana on
omat ansionsa.l

Yleensä näyttää Wuori, niin kätevästi kuin hän muuten
näytelmiä sommitteleekin, olevan onnistuneempi ja omin-
takeisempi kansanomaisissa huvinäytelmissä kuin suurissa ja

1 Historiallisaiheinen on myös Wuoren pieni tuokiokuva Kustaa
Vaasan hovista Martta Lejonhufvud (alkujaan julkaistu Uudessa Kuva*
lehdessä.)
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vakavissa draamoissa. Myös helsinkiläisistä oloista hän on
sepittänyt ilvehtiviä huvinäytelmiä, kuten pienen, Kajande-
rin komedioita muistuttavan selkkauksen Seinä väliä ja suu-
remmat, vikkelästi kokoonpannut ilveilytKun piiat ovat lakossa.
ja Valekuollut (kirjailijapila). Samoin Pietarin suomalaisten
piiristä pikkukomedian Naimiskauppa. Vakava-aiheisista
mainittakoon vielä Wuoren draamallinen esikoinen v:lta 1891
Ihmisten tähden, realismin ajan tendenssiä sisältävä kuvaus
helsinkiläisen virkamieskodin komeilevan rouvan aiheutta-
masta turmiota tuottavasta elämisestä yli varojen »ihmisten
tähden», sekä samoin tendenssimäinen routavuosien ja suur-
lakon ajan kuvaus Eetu Kokko (1908). Lemmenpyyteissään
häikäilemättömiä naisluonteita, jotka arvelematta koettavat
tuhota tiellään olevat esteet, kuvailevat ylen kireälle keino-
tekoisesti pingotetut näytelmät Henkensä uhalla (1910) ja
Aura, »tehtaan tyttö» (19x2). Pieniä kertoelmiaan hän on
kerännyt kokoelmaan Kurimus.

Martti Wuori on ollut ahkerimpia ja näppärimpiä näytel-
mänkirjoittajiamme. Hänen realistiset savolaiset kansannäy-
telmänsä ovat hänelle kirjallisesti merkitsevimmät. Vielä
on Wuori vilkkaasti ja kätevästi kirjoittanut muutamia nyky-
aikaisia helsinkiläisromaaneja (Nuorta verta, Onnen unelma,
Tulta ja tuhkaa). Niiden aiheina on säätyeroa, rakkautta,
pettymyksiä, unelmia ja haaveita, romanttiseen tapaan ku-
vattuina ja höystettyinä, Courths-Mahlerin romaanien malliin.

Myös savolaissyntyinen Alpo Noponen (kansakou-
lunopettaja ja sanomalehtimies; synt. työmiehen poikana
Rantasalmella 10 p. jouluk. 1862, Kymölän seminaarista 1887,
v:sta 1893 ollut opettajana Helsingissä, kansakoulun oppi-
ja lukukirjojen laatija, U. Suomettaren avustaja y.m.; kuoli
21 p. helmik. 1927) on esikoisteokseensa, runokokoelmaan
Urpuja (1894), pariin novellikokoelmaansa (Ensimäiseltä
kymmeneltä 1905 ja Ihmisyyden merkki 1908) sekä kansan-
näytelmäänsä Savi soran alla (1911) ottanut aiheita ja kielel-
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lisiä aineksia savokarjalaisen kansanelämän pohjalta. Muihin
itäsuomalaisiin kirjailijatovereihinsa verrattuna on Noponen
yleensä perin harras, ihanteellinen ja vakavasävyinen mies;
hersyvää savolaista hilpeyttä ja huumoria hänen tuotteissaan
ei liioin tapaa. Monet hänen runoistaan (paitsi »Urpuja»
myös kokoelma Nuoruuden muistoksi, 1912) ja kertoelmistaan
ovat vaatimattomia lapsuus- ja perhemuistoja y.m. kotoisen
maalaisympäristön havaintoja ja elämänkuvia. Korkeammalle
onkin Noponen pyrkinyt näytelmänkirjoittajana. Hänen en-
simmäinen näytelmänsä oli raamatullinen runomittainen
murhenäytelmä Ahab Israelin kuningas (1899), toinen suora-
sanainen historiallinen draama Hemming Gad (1903), kolmas
Lars Leevi Laestadiusta kuvaava Lapin profeetta (1913) ja
neljäs samoin uskonnollista aihetta (harhaoppista maist. Pie-
tari Schäferiä) Isonvihan taustaa vastaan käsittelevä näy-
telmäruno Meidän Jeremias (1916). Ne ovat laaditut yleensä
historiallisen näytelmän vanhain reseptien mukaan. Aiheet
ovat draamallisellekäsitykselle melko kiitollisia, mutta niiden
päähenkilöt näyttää tekijä ottaneen lähteistään liian valmiina,
jaksamatta niitä draaman vaatimuksiin sielullisesti syventää.
Myöskin paikoittainen tyylivaiston kompastelu niissä hieman
häiritsee. Savi soran alla on nykyaikainen realistinen kan-
sannäytelmä, vieläpä itäsuomalaiselta aiheeltaan tavallisuu-
desta poikkeavaa laatua. Tosin itse näytelmän keskussolmu
talollisen Jekko Suokkaan kovaehtoinen metsänkauppakont-
rahti, jota hänen lankomiehensä, kiihkeä sosialistiagitaattori,
yllyttämänsä työlakon avulla häikäilemättä käyttää sisarensa
ja lankonsa elämänonnen tuhoamiseksi vaikuttaa teennäi-
seltä, mutta muuten on tekijä verraten hyvin hallinnut näy-
telmänsä ainehistoa, osoittaen nykyaikaisen kansannäytelmän
alalla olevansa vähintään yhtä onnistunut kuin historiallisissa
näytelmissään. Noponen on esiintynyt myös ruotsinkie-
listen runoelmain suomentajana (J. O. Wallinin »Kuolon
enkeli», Runebergin virret, Viktor Rydbergin »Uusi Grotte-
laulu» y.m.).
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Etelähämäläistä kansaa on kuvannutKalle Kajander

(synt. rakennusmestarin poikana Hausjärvellä 14 p. maalisk.
1862, ylioppilas 1882; hapuiltuaan muutamia vuosia opinto-
jen ja toimialan valinnassa asettui vihdoin maanviljelijäksi
kotipitäjäänsä; kuoli 3 p. jouluk. 1928). Hänkin kuuluu niihin
»jälkirealisteihin», jotka, realismimme tehdessä jo 1890-luvun
puolivälissä tilaa uusroraantiikalle y.m. virtauksille, uudestaan
kohottivat puhtaan realismin lipun. Kajander olikin aikoinaan
tämän nuortuvan realismin ensimmäisiä miehiä, karussa asial-
lisuudessa K. A. Järven hengenheimolainen. Harjoiteltuaan
kynäänsä niissä matkakirjeissä, joita hän 1890-luvun taitteessa
U. Suomettaressa ja sittemmin Päivälehdessä julkaisi ulko-
maisilta polkupyörämatkoiltaan, hän 1897 painatti ensimmäisen
aitorealistisen kertomuksensa Kun talonpojasta tuli herra,

jonka julkaisemiseen tällöin Hausjärvellä majaileva Juhani
Aho oli häntä rohkaissut. Myöhemmin seurasi yhtä realis-
tinen kertomus Kunnanmiehiä (1899) ja novellikokoelma
Pahkakuppi (1902) sekä viimeksi novellikokoelma Yhden
ainoan kerran (1911).

Kajanderin kertomukset kuvailevat asiantuntevasti, usein
kuivahkon huumorin ja terävän ivan höystäminä, 1800-luvun
lopun etelähämäläistä, lähinnä kai hausjärveläistä kansaa, joka
esi-isiensä ajatus- ja elämäntavoista on siirtymässä uuteen

monitouhuiseen aikaan. Ne ovat siis murros- ja sivistys-
kuvauksia ja rajoitetusta paikallisuudestaan huolimatta kai
sangen yleispätevää laatua. Varsinkin tällaisen murroskauden
varjopuolet, kuten helposti saaduilla metsätuhoilla rehentely,
tyhmä herrastelu ja mahtaileva nousukassivistys, mutta myös
sitkeä vanhoillisuus, hitaus ja saamattomuus ovat Kajanderista
saaneet asiallisen kuvaajan. Hänen kynässään »ystävät ja
kylänmiehet» ilmielävästi havainnollistuvat, kuten esim. tuo
kaikin tavoin herrain kirjoihin pyrkivä talonpoika Joppi
Hinkkala (»Kun talonpojasta tuli herra»), joka herruudesta
ymmärtää ja omaksuu vain ulkonaiset varjopuolet ja niitä
havitellessaan hävittää talonsa. Samoin »kunnanmies», suur-
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tilallinen Anton Jussila, joka edustaa toisenlaatuista herrastelua
ja nousukasmaisuutta, itsekästen etujen ja turhamaisen kun-
nianhimon vuoksi touhuavaa kunnallisen »edistyksen ja valis-
tuksen» miestä ja valtiopäiville pyrkijää. Molemmat ovat
kai muuallakin kuin Hausjärvellä tavattavia ilmiöitä, ja mo-
lempia on Kajander samoinkuin Aho »Hellmanin herraa» pidel-
lyt ja pyöritellyt ikäänkuin lautasella lukijan edessä. Mitään
näkyvämpää tendenssiä näissä Kajanderin kirjoissa ei ilmene;
ne vaikuttavat yleensä itse kuvauksen todenmukaisuuden voi-
malla. Enemmän tarkoituksellista satiiria, varsinkin rikkaita
vastaan, tavataan hänen pikkukertoelmissaan, esim. sellaisissa
kuin Köyhän hauta, Lesken ruusu, Suuri hyväntekijä. Visaista
hämäläistä vanhoillisuutta ja kitsautta kuvaa Kajander, paitsi
noissa laajemmissa teoksissaan, novellissa Pahkakuppi sangen
sattuvin piirtein; hämäläiselle saamattomuudelle hän nauraa
kertoelmassa Mies, jollaoli peukalo keskellä kämmentä. Joskus
asettaa Kajander ihmiset ja salamyhkäisen luonnon taitavasti
toistensa yhteyteen (esim. rajakarjalainen kuvaus Vala ja
novelli Sattuma— sallima—kohtaloko?).

Asiallisessa realismissaan Kajanderin kertomukset tosin tun-
tuvat karuilta ja kuivahkoilta itse tyylikin on hieman pui-
seva mutta niillä on, paitsi luotettavina tapakuvauksina, eri-
koinen arvonsa meikäläisen realismin lajissaan kenties tyy-
pillisimpinä näytteinä. Kaunokirjailun ohella Kajander on
julkaissut pari taloudellisia asioita käsittelevää kirjasta, Metsät
ja yhtiöt (1901) ja Nälkämailta (1903), joihin hän on koonnut
havaintojaan Itä- ja Koillis-Suomeen tekemiltään tutkimus-
matkoilta. Lisäksi hän on suomentanut useita teoksia (»Ava-
rassa maailmassa», »Giuseppe Garibaldi», Hedinin »Seikkailuja
Tibetissä», Rösiön »Mullistusta» y.m.).

Hämäläis-satakuntalaista kansaa on sekä vakavissa että
leikillisissä näytelmissä ja parissa romaanissa kuvaillut näytte-
lijä ja teatterimies Kaarle Hai me (synt. Hämeenkyrössä
4 p. jouluk. 1864; palveltuaan Turun lääninhallituksessa ja
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v.t. nimismiehenä siirtyi 1888 teatterialalle, toimien ensin
näyttelijänä Helsingin Suomalaisessa ja v:sta 1901 pari vuotta
Ruotsalaisessa teatterissa, sitten v:sta 1903 alkaen eri teatterien
ja kiertueiden johtajana ja myöhemmin näytelmäin kirjoitta-
jana). Hänen parhaiden näytelmiensä kaikkiaan hän on
v:sta 1893 alkaen kirjoittanut jo kolmisenkymmentä kappa-
letta, niistä useita i-näytöksisiä ulkonaisessa rakenteessa
ilmenee tottuneen teatterimiehen varma muodollinen kätevyys
ja uudemman ulkomaisen draaman (norjalaisen ja saksalaisen)
vaikutus. Vuoropuhelu on niissä lyhyttä ja iskevää, toiminta
kiihtyy tasaisesti ruhjovaa loppuratkaisua kohti, ja päähenkilö-
jen luonteet ovat vallitsevilta piirteiltään tavallisesti äärimmil-
leen kärjistetyt.

Näitä ominaisuuksia on havaittavissa jo 5-näytöksisessä
Purimossa (v:lta 1893), joka realistisesti kuvaa hämäläistä
kansanelämää 1800-luvun keskivaiheilla ja on sommiteltu
voimakkaiden, jopa liiallisten ulkonaisten näyttämövaikutusten
varaan. Samanaikainen on pieni maalaispila Mallas saunalla.
Tiukasti draamallisen, nähtävästi Ibseniltä opitun tekotapansa
puolesta huomattavampia ovat sosialistista tuntua sisältävä
pikkunäytelmä Mestari Garp ja varsinkin tiiviisti ja voimak-
kaasti rakennettu, ylvään hämäläisen talonpoikaisylimystön
piirissä liikkuva kohtalokas murhenäytelmä Murtuneita (1903).
Sosiaaliselta taustalta, pääoman ja työn välisestä taistelusta,
kohoaa samoin vaikuttavasti rakennettu, vaikk’ei aina tar-
peeksi perusteltu vakava näytelmä Herran ääni (1906), uusit-
tuna nimellä Kosken tarina. Samoin on sosialismin värittämä
Laukon lakkorettelöjen pohjalla liikkuva, torpparien oikeus-
taistelua käsittelevä kuvaelmamainen näytelmä Maattomat.
Pirkkalan muinaishistoriasta on saatu Kuningas Teivas, pirk-
kalaisten ja lappalaisten välistä taistelua rakkauden ja velvolli-
suudentunnon ristiriitojen merkeissä kuvaava murhenäytelmä.
Kauas muinaisuuteen pohjautuu samoin Attila, hunnien kunin-
gas. Halmeen myöhempiä vakavia maalaisnäytelmiä »Murtu-
neiden» tapaan ovat Uhri, Turma, Kaksintaistelu, Nainen sen
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tietää y.m. Niiden juonina ovat tavallisesti väkevät ja kohta-
lokkaat perhesuhteiden, verensiteiden ja rakkauden ristiriidat.

Monet Halmeen huvinäytelmät, esim. Egyptin pimeys,
ilveilevä sarja Multa-aatelia I—IV, Onnen veräjä, Neidon
ryöstö j.n.e., ovat kirjallisesti verraten kepeää tavaraa, haus-
koiksi seuranäytelmiksi tarkoitettuja. Muuten ne kyllä ovat

vikkelästi sommiteltuja, useinkin saksalaisten huvinäytelmöit-
sijäin remuisiin teelmiin vivahtavia. Halme on lisäksi mu-
kaillut Hostrupin laulunäytelmän Seikkailu jalkamatkalla ja
suomentanut muutamia näytelmiä (Hauptmannin »Karkurit»,
Strindbergin »Kaarle XII» y.m.). Mielenkiintoisia, joskin
ehkä liian persoonallisesti väritettyjä muistelmiaan tri Berg-
bomin ja Arkadia-teatterin ajoilta hän kertoilee kirjassa Arka-
dia (1928).

Halmeen romaaneista on huomattavin Kyläraittien kunin-
gas (1925), kiintoisa sivistyshistoriallinen kyläkuvaus Sata-
kunnan (Hämeenkyrön) rahvaan elämästä 1800-luvun keski-
vaiheilla. Erämaan suurta vetovoimaa tarmokkaaseen uudis-
viljelijään ja vankkaa »maahenkeä» tehostaa Silmukorven nuori
Epra (1925), jonka päähenkilö ei viihdy kaupungissa, vaan
kaivautuu kotipitäjänsä korpeen maata möyrimään.

Muut vanhemman polven kansankuvaajat voidaan vähem-
män merkitsevinä sivuuttaa.

UUSROMANTIIKKA JA 1900-LUKU.

Tämän otsakkeen alle ryhmitämme ne 1900-luvun monet

kirjailijat, jotka eivät ole saaneet sijaansa edellisissä osastoissa,
koskapa juuri he ilmeisimmin edustavat varsinaisen ohjelma-
realismin jälkeisiä uusia kirjallisia suuntia ja pyrkimyksiä.
Niistä uusromantiikka esiintyy, varsinkin 1900-luvun tait-
teessa ja alkuvuosina, melko keskeisenä, saaden tukea myös
ajan ulkonaisista oloista ja tapahtumista, jotka käänsivät aja-
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tukset ankeasta nykyisyydestä mielikuvituksen ja menneisyy-
den maailmoihin lohdutusta etsimään tai myös omaan kuo-
reensa, omiin tunnelmiinsa vetäytymään tai asettumaan idän
uhkaa ja kotoista vanhoillisuutta vastaan. Mutta uusroman-
tiikka, vaikkapa yleensä onkin leimaa antavana, ei sittenkään
jaksa muodostaa yhtä eheää ja hallitsevaa valtavirtausta kuin
1880-luvun realismi ja naturalismi oli ollut, vaan sen rinnalla
jatkuu realismi edelleen, ja siihen liittyen esiintyy, ajan tapah-
tumat taustana ja vaikuttajina sekä ulkomaiset esikuvat innoit-
tajina, useita muitakin suuntia ja »-ismejä», kuten yleiskatsauk-
sessa jo mainittiin. Murroksellisuus jatkuu edelleen sekä
sisäisesti että ulkonaisesti, varsinkin 1920-luvulla esiintyneen
nuorimman polven kirjallisissa pyrkimyksissä.

Realismi ja romantiikka, naturalismi jasymbolismi, proosa
ja runomuoto, rahvas ja »kulttuuri», maalaisuus ja kaupunki-
laisuus, menneisyys, nykyisyys ja tulevaisuus, kansallinen ja
yleismaailmallinen näkökanta, kotoiset ja ulkomaiset aiheet,
vihainen tendenssi ja viileä »taide taiteen vuoksi», vieno tun-
teilu ja jäinen järkeily, pessimistinen »maailmantuska» ja
uhmamielinen »yli-ihmisyys», »minän» palvonta ja poikkeus-
ihminen, ylpeä yksilöllisyys ja joukoille puhuva moralisti,
elämän kauneuden ihailu ja elämän rumuuden paljastelu,
pakanallisen elämänilon ja aistihurman julistaminen jakristil-
lisen nöyryyden, rakkauden ja kieltäymyksen evankeliumi,
lihan ja hengen taistelu, nautinto ja askeettisuus kaikki ne
versovat 1900-luvun kirjallisuudessamme vierekkäin ja kir-
javoittavat sen yleiskuvaa. Uusin kirjallisuutemme, jonka
edustajat tekevät matkoja länsimaihin ja Italiaan, jopa Pales-
tiinaan ja Afrikkaan saakka ja sieltä tuovat mukanaan herät-
teitä, aiheita ja vaikutelmia, on edelleen eräänlaisessa käymis-
tilassa, kuvastellen osaltaan koko aikakauden suurta rikkinäi-
syyttä ja kuohuntaa inhimillisen elämän eri aloilla, lähinnä tie-
tysti oman maamme oloissa ja elämässä tapahtuneita murrok-
sia ja muutoksia. Siinäkin on aikansa »amerikkalaista» höyryä
ja sähköä eri muodoissa. Kirjailijat haparoivat eri tahoille
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etsien allensa kantavaa pohjaa. Oma »minä», oma itse pyrkii
olemaan se särmiö, jonka läpi he elämää heijastelevat ja
arvioivat, ja se keskus, jota he kuvaavat ja erittelevät. »Oma
itse on laki, joka antavi määrän, oma tahto on tuomari oikean,
väärän», laulaakin L. Onerva, eräs tyypillisimpiä uuden mur-
roksen edustajiapa samaa julistavatuseat muutkin. Sävy on mo-
nesti kapinallinen, kaikkia sovinnaisuutta, poroporvarillisuutta
ja ennen »pyhänä pidettyä» vastustava, jopa vihaava. Mutta
usein seuraa ylpeää uhmaa, »yli-ihmisyyttä» ja kapinallisuutta
nöyrtymys, alistuminen, vihlova hätähuuto ja pelastuksen
etsintä uskonnosta, mystiikasta, teosofiasta y.m. tahoilta.
Kirjailijoina, joiden luku jo alkaa olla »leegio», on esiintynyt
myös suuri joukko naisia, ikäänkuin näkyvänä merkkinä suo-
menkielisen naissivistyksen nopeasta ja voimakkaasta noususta.

Seuraavassa luomme lyhyehkön, pelkän luonnostelman
tapaisen katsauksen niihin»kirjaviinkuviin» ja »sekasointuihin»,
joita uusin kirjallisuutemme runsaasti sisältää. Lopullinen
selvittely, »tilinteko» ja yleispätevä ryhmittely on sen suhteen,
kuten yleiskatsauksessa jo sanoimme, vielä ennenaikainen.
Annamme sananvuoron ensin naisille, koska he muodostavat
oman merkitsevän ryhmänsä ja monessa suhteessa yleensä
lähemmin liittyvät vanhemman ajanjakson ihanteihin, vieläpä
niitä osaltaan omalla tavallaan jatkavat.

Kirjailijattaria.

Theodolinda Hahnssonin ja Minna Canthin jälkiä on sekä
idealisteina ja romantikkoina että realisteina ja naturalisteina
1890-luvulta alkaen astunut suuri joukko kirjailijattaria, joista
monella on samoin vahva siveellinen ja uskonnollinen tai
myös yhteiskunnallinen tendenssi, »paljastus ja parannus»,
aatteellisena tunnusmerkkinään. Etualalle kohoo heistä

Maila Talvio (professorinrouva Maila Mik-
kola, o.s. Winter; synt. kirkkoherran tyttärenä Harto-
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lassa 17 p. lokak. 1871, käynyt Helsingin Suomal. tyttökoulun
ja jatko-opiston, v;sta 1893 naimisissa prof. J. J. Mikkolan
kanssa). Hänellä on takanaan kolmisenkymmentä kaunokirjal-
lista teosta, kolme kansantajuista elämäkertaa (Johan Ludvig
Runebergin, raittiusmies Peter Wieselgrenin ja saturunoilija
H. C. Andersenin), lentolehtisiä, kirjoituksia ja puheita, sekä
suuri joukko käännöksiä varsinkin puolan, mutta osaksi useista
muistakin (venäjän, ruotsin, tanskan j.n.e.)kielistä. —Talviolla
on rehevä mielikuvitus ja lennokas kynä, usein kyllä liiaksi
suurenteleva, maalaileva ja lavertelias, ja helposti hän innos-
tuu kaikista kauniista aatteista sekä pukeutuu sotisopaan kaik-
kea rumaa, raakaa ja alhaista vastaan. Nainen on hänellä
kuten Minna Canthilla useimmiten se kuvauksen keskipiste,
jota ympäröivät ne yhteiskunnalliset, siveelliset ja sovinnaiset
epäkohdat, joita hän teoksissaan jylisevänä »huutavan äänenä»
tahtoo paljastaa ja parantaa. Sen ohella hän puhuu maaseudun
ja »maahengen» puolesta kaupunkilaisuutta, maalaisten puo-
lesta herrassäätyä vastaan ja käsittelee myös erinäisiä elämän
ongelmia. Tietysti hänkään ei malta käyttää pelkästään »puh-
taan taiteen» kieltä, vaan riehahtaa usein ankaraan tendenssiin
ja parannuksen tehostamiseen. Alkujaan tunteilevasta Maila
Talviosta kehittyi pian taisteleva Maila Talvio, herättäjä ja
julistaja.

Talvio aloitti Suomen Kuvalehdessä 1894 julkaistuilla liet-
tualaisilla matkakuvauksilla. Hänen ensimmäiset kaunokirjal-
liset teelmänsä: hämäläisen salokylän arkista elämää ja pinta-
puolista nuorisoa kuvaileva, hajanainen kertomus Haapanie-
men keinu (1895), kirjava kuvaus- ja tunnelmakokoelma Näh-
tyä ja tunnettua (1896) ja säätyläispiireissä liikkuvat nais-
kuvaukset Aili (1897) ja Kaksi rakkautta (1898) sisältävät
etusijassa nuoren tunnelmaihmisen naisellisen hempeää ja
herkkää tunteilemista ynnä erilaisten mielialojen maalailua.
Ne ovat alkavan uusromanttisen, tunteen ja haaveilun leimaa-
man virtauksen luonteenomaisia ilmiöitä. Kuitenkin niissä
näkyy samalla selviä oireita tekijän myöhemmästä, väkevän
Uudempi suomalainen kirjallisuus 13
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tendenssin värittämästä tuotannosta. Niinpä kirjailijatar,
joka itse on kotoisin hämäläisestä rauhallisesta maalaispappi-
lasta, myötämielisesti viihtyy rehdin maalaisrahvaan parissa
ja »Ailissa» jo ohimennen koskettelee säätyläisten ja rahvaan
välistä syvää juopaa, sellaisena kuin se esiintyy maalaisessa
herrastalossa. Samoin niissä ilmenee jo tuo Talviolle synnyn-
näinen luonnon, maahengen ja maalaiselämän harras ihailu
sekä tolstoilainen yleisen ihmisrakkauden piirre.

»Routavuodet» näyttävät tehneen jyrkän käänteen Maila
Talvion tuotannossa. Romanttisen tunteilun sijasta hän käy
ankarasti selvittelemään niitä syitä, jotka kansamme turmioksi
pidättävät rahvaan ja sivistyneistönvieraina toisilleen, ja näkee
syyn siihen miltei yksinomaan olevan röyhkeän ja ylimielisen
sekä siveellisesti rappeutuneen yläluokan puolella. Varsinkin
maalaisen herrassäädyn miehiset edustajat hän henkisesti
alhaisina ja siveellisesti turmeltuneina asettaa räikeään valoon.
Innoissaan hän usein ampuu yli maalin, linkoo syytöksensä
tavallaan koko herrassäädyn silmille; mutta toiselta puolen
sovittaa räikeyttä hänen herkästi syttyvä naisellinen intomie-
lensä sekä yksityiskohdissa vakuuttava asiantuntemuksensa.
Tämä syyttävä tendenssi ilmenee selvästi jo kertomuksessa
Kansan seassa (1900), 1 kohoo korkeimmilleen perin realisti-
sessa, joskin samalla useita romanttisia piirteitä sisältävässä
romaanissa Pimeän pirtin hävitys (1901), ja työntyy, tosin
melkoista tyynempänä, esiin vielä romaanissa Juha Joutsia
(1903). Niissä asetetaan vastakkain (nähtävästi lähinnä kir-
jailijattaren oman synnyinseudun) sitkeä ja hiljainen hämä-
läinen rahvas ja sen keskuudessa ylpeänä, sisäisesti tyhjänä
yläluokkana elävä vieraskielinen maalaisherrasväki, korskeat
ja mässäilevät aateliset kartanonomistajat, turmeltuneet papit,
juopot nimismiehet, tyhmät puoliherrat j.n.e., jotka kirjai-
lijatar kai sekä kuulopuheista ja tarinoista että omasta näke-

1 Samanaikainen on myös pieni 2-näytöksinen seuranäytelmä
Suomesta pois (1899), jonka isänmaallinen tendenssi kääntyy Amerik-
kaan isänmaan onnettomuutta pakoon muuttoa vastaan.
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mästään tunsi, ja osoitetaan, mikä ylipääsemätön juopa on
aikaisemmin vallinnut ja yhä vieläkin vallitsi näiden kahden
ihmisryhmän välillä. Maila Talvion kuvaus on monesti hyvin
räikeää, jopa liioiteltua, mutta samalla perin iskevää, värikästä
ja voimallista. Varsinkin »Pimeänpirtin hävitys» on väkevä
ja lohduton maalaisherrasväen syytöskirja, ja tämän herras-
väen pääedustajasta Otto von Holtenista on tehty eräänlainen
»romaanihirviö», luonnoton ja tympäisevä ihmiseläin, joka
tuhoaa syrjäisen Pimeänpirtin torpanperheen elämän ja onnen.
Paremmin on koetettu tehdä ymmärrettäväksi »Juha Jout-
sian» lihassa ja hengessä väkevä, romanttisesti paisuteltu
pastori Jaakko Sand, Holtenin tapainen juoppo, mässäri ja
naisten viettelijä, turmiota levittävän Tulettänen kapakan
kantavieras, jonka vastassa seisoo lopullisesti voitolle pääsevä
maahengen ja edistyksen mies Juha Joutsia, ihannoitu, mutta
hieman saamaton ja laimeavärinen hämäläinen suurtalonpoika.
Molempien näiden romaanien vauhdikkaassa ja kimmoisessa
esitystavassa ja varsinkin Jaakko Sandin kuvauksessa tuntunee
jälkiäSelma Lagerlöfin »Gösta Berlingin tarinan» lukemisesta.

Heikkoja muunnoksia ovat kertomus Muuan äiti (1904) ja
näytelmä Kauppaneuvoksen kuoltua. (1905), joissa synti-
pukeiksi on tehty kaupunkilaisherrat ja kärsiviksi puoliksi
heidän vaimonsa, äitinsä ja tyttärensä, joille heidän jumaloi-
miensa mallimiesten siveellinen turmelus äkkiä paljastuu kai-
kessa alastomuudessaan. Mainitussa näytelmässä liittyy siveel-
liseen tendenssiin myös innostus raittius- ja työväenasiaan,
jopa siinä määrin, että tendenssi tappaa siitä kaiken puhtaasti
draamallisen mielenkiinnon.

Maila Talvion myöhemmissäkin teoksissa ilmenee sama
Minna Canthin ja Arvid Järnefeltin tapainen aatteellinen,
ihmissuvun ulkonaisiin ja sisäisiin uudistuksiin tähtäävä ja
uskova intomieli, sama harras antaumus ajettavaan asiaan ja
sama liioitteluun taipumus, joskin suoranainen tendenssi on
niissä vähitellen väistynyt taemmaksi ja tekijätär pyrkii tie-
toisesti syventymään sielunelämän erittelyyn. Vanhaan suku-
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kartanoon ja idylliseen maalaiselämään kiintymystä ihannoi
nuoren Kaarinan elämäntarinan kuvauksessa paikoin sangen
tunnelmallinen ja kaunis herraskartanoromaani Louhilinna
(1906), missä sosialismikin jo tuodaan näyttämölle torpan-
poika ja agitaattori Jodin mukana, joskin aivan kielteisesti
arvioituna, ja missä Kaarinan mies, helsinkiläinen asianajaja
Ceder, saa osakseen samanlaisen tuomion kuin von Holten ja
Jaakko Sand. Miehen ja naisen välistä puhdasta, askeet-
tista sukupuolisuhdetta, joka perustuu yksinomaan sielujen
keskinäiseen ystävyyteen ja ymmärtämykseen, »platooniseen
rakkauteen», julistaa maalaisylioppilas Matti Matariston vai-
heiden ja lihan ja hengen taistelujen puitteissa lavea helsinki-
läisromaani Tähtien alla (1910). Seuraavina vuosina
Talvio julkaisi pari kertomuskokoelmaa (Kirjava keto, sisältää
myös puheita, ja Hämähäkki), joissa hän osoittautui taita-
vaksi novellien kirjoittajaksi, ja uuden herraskartanoromaanin
Yölintu (1913), perin romanttisen ja väkevävärisen kuvauksen
maalaisaatelistomme elämästä ja elostelusta hämäläisen rahvaan
keskuudessa 1800-luvun keskivaiheilla, mutta tällä kertaa ilman
näkyvämpää tendenssiä, vieläpä huumorin valaistuksessa.
Mutta romaanissa Niniven lapset (1915) hän palajaa tendens-
siin, joskin satiirisessa muodossa. Se on olevinaan läpileik-
kaus Helsingin kirjavasta elämästä ja pintapuolisesta nousu-
kaskulttuurista ennen maailmansotaa ja kääntyy »Niniven»
t.s. Helsingin perin turmiollista henkeä ja sen vaikutusta
vastaan, sellaisena kuin tämä ilmenee kaukaa maaseudun
onnesta ja rauhasta Helsingin huveja ja mukavuuksia nautti-
maan muuttaneen kunnallisneuvos Ståhlen perheen elämässä.
Siis Talvion mieliaihe maalaiselämän paremmuudesta kau-
punkiin verrattuna, varsinkin moraalisessa suhteessa. Siinä
on paljon aito »talviomaisia» huomioita ja piirteitä, mutta sisäi-
sesti se kaikessa ulkonaisessa humussaan ja liioittelussaan on
verraten köyhä, epätodellinen jakaaosmainen. Samaa nyky-
aikaisen Helsingin tuhoisaa vaikutusta hämäläiseen talonpoikai-
seen ylioppilasneitiin Helmi Rantaan tehostaa varsinainen
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»tendenssiromaani» Kultainen lyyra (1916), kääntäen kär-
kensä myös pelkän opillisen kiiltosivistyksen yliarviointia vas-
taan. Maalaisjuuristaan temmattu päähenkilö ei kestä uutta
pääkaupunkilaista ympäristöä eikä siinä niin opinnoiden kuin
lemmenhaaveiden ja pääkaupungin tarjoamien viehätysten
suhteen kokemiaan pettymyksiä, vaan palaa sekä henkisesti
että ruumiillisesti sairaana kotiinsa kuolemaan. Tässä Talvio
käy käsiksi nykyaikaiseen oppisivistysongelmaan kielteisessä
hengessä, saamatta kuitenkaan lukijaa täysin vakuutetuksi
katsantokantansa yleispätöisyydestä, tuskinpa edes kuvatun
yksityistapauksen totuudellisuudesta.

Seuraavat suuret romaanit Elämän kasvot (1916) ja Silmä
yössä (1917) ovat myös vahvasti aateperäisiä. Niistä edellinen
julistaa vertauskuvallisesti elämän kaikenpuolista valheelli-
suutta ja naamiomaisuutta; sen todelliset kasvot paljastuvat
tuon valhenaamion alta vasta kuolemassa. Sen saa kirjan
päähenkilö, sairasta, äreää ja itsekästä äitiään, leskirouva Karei-
lla, monet vuodet kärsivällisesti ja uhrautuvasti hoitanut, sit-
temmin hovitaiteilija Harry Tigerin vaimona ulkomaille jou-
tunut ja sieltä Tigerin kuoltua elämän ja maailman suhteen
pettyneenä pieneen kotikaupunkiinsa palannut ja sukulais-
ten auton yliajamana kuoleva Liina Karell täysin määrin kokea.
Tämä romaani alkaa perin realistisilla pikkukaupungin kuvilla,
jatkuu romanttisesti ja loppuu traagillisesti. Sen sävy on
filosofoiva ja pessimistinen, aatesisällys hieman vaikeatajuinen.

»Silmä yössä» taas käsittelee perinnöllisyyskysymystä, edel-
listen sukupolvien jälkeläisiinsä jättämää sekä hyvää että
huonoa verenperintöä ja siihen liittyviä taipumuksia, sekä
varsinkin romaanin keskeisen henkilön ja tekijättären puhe-
torven, omituisen herraserakon tri Jutte Caireniuksen elä-
mänfilosofiaa, totuudenjulistusta ja suhtautumista kuolemaan
elämää parempana asiana. Siinä on, kuten muissakin Talvion
romaaneissa, asetettu erilaisia ja erisäätyisiä, hyviä ja huonoja,
vanhoja ja nuoria henkilöitä rinnakkain värikkääksi ja kirja-
vaksi kuvaksi. Romaanin »silmä yössä» on usko ja luottamus
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uuteen ja parempaan sukupolveen, joka syntyy hyvän veren
perinnöstä.

Vallankumousvuosi 1917 ja sitä seurannut »punakapina» ja
Suomen vapaustaistelu sekä valtiollinen itsenäistyminen innoit-
tivat Maila Talvion kerkeän kynän uusille urille. Novelli-
kokoelma Näkymätön kirjanpitäjä (1918), puhe- ja novelli-
kokoelma Yötä jaaamua (1919) ja varsinkin suuri satakuntalai-
nen maalaisromaani Kurjet (1919) ovat siitä todistuksena.
Siinä venäläisvaara, jääkäriliike, punakapina kauhuineen ja
valkoisten voitto ovat saaneet isänmaallisesti ja romanttisesti
paisutetun ja velvollisuudentuntoisesti väritetyn kuvauksensa.
Kirjailijattaren omaa katsomusta edustaa »Kurkien» kirjavassa
henkilöjoukossa, johon kuuluu valkoisia ja punaisia, kelvol-
lisia ja kelvottomia, uskonnollisia ja uskottomia, säätyläisiä,
talonpoikia ja talottomia, voimakas, karupiirteinen, moraalinen
ja velvollisuudentuntoinen talontytär Riikka Tuuna, jolle
kaikki vanha ja perinnäinen on arvokasta, kuolema lopullista
todellisuutta. Kertomuksessa Kihlasormus (1921) tuntuu

sama aika vielä ilkeänä jälkimaininkina helsinkiläisine keinot-
telijoineen ja viinatrokareineen, joskin sen pääaiheena jälleen
on perinnöllisyyden tehostaminen erään hieman teennäisen
kihlasormusjutun puitteissa, ja gulashi- ynnä nousukasmoraa-
lin turmiollisuuden paljastelu. Suurpää-Surpaeusten suvussa
on esiintynyt rikollisia taipumuksia, jotka johtavat suvun
nuoren jälkeläisen, koulupoika Tommi Surpaeuksen, huonoille
jäljille ja oman serkkunsa kadonneen kihlasormuksen omis-
tamiseen, kunnes hän huomaa joutuneensa »väärälle uralle»
ja tunnustaa syyllisyytensä. Myös Kirkonkellossa (1922)
kuvastuu voitollinen vapaussota saksalaisineen lopputaustana
ja ikäänkuin sen suuren sisäisen kaipauksen vapaudellisena
ja valtiollisena toteutumisena, joka polvesta polveen on kan-
sassamme elänyt. Muuten tämä omituinen realistis-romant-
tis- mystillinen maalaisromaani on sarja verraten erillisiä
jaksoja, joitaLehtisten suvun vaiheet miten kuten yhdistävät
toisiinsa ja joista Ison-Hiedan poikkeusluonteinen, romantti-
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sesti väkevöity emäntä ennen muita jää mieleen tulisieluisen
kanttoritaiteilija Matti Lehtisen ohella. Paalajärven kirkon-
kello on sen ainaisen kaipauksen vertauskuva, joka johtaa
romaanin henkilöiden elämää ja osaltaan antaa kirjalle sen
todella »romaanimaisen» ja romanttisen sävyn. Näiden
»vapaussotaromaanien» jälkeen seurasi taas uusi aihepiiri,
helsinkiläisen kirjailijakodin kai humoristiseksi tarkoitettu
kuvaus Opin sauna (1923), missä romaanikirjailija Jaakko
Tyrni, jonka tyttärestä Ellasta myös yllättävästi putkahtaa
esiin kirjailijatar, taistelee taiteellisten luomisvaikeuksien ja
taloudellisen ahdingon keskellä. Vaikka tekijätär tässä onkin
liikkunut lähinnä »omalla pohjallaan», ei teho kuitenkaan ole
yhtä vakuuttava kuin monissa aikaisemmissa teoksissa. Siihen
on osaltaan syynä myös liiallinen mielialojen ja niiden aiheen
kuvailu, mikä Talviolla usein muulloinkin pyrkii haittaamaan
toiminnallista puolta.

Talvion romaaneja täydentävät sekä aiheellisesti että var-
sinkin aatteellisesti hänen monet novellinsa ja innostukselliset
puheensa. Jo edellä mainittujen lisäksi häneltä on ilmestynyt
m.m. kokoelma Puheita (1908), novelli- ja puhekokoelma
Elämän leikki (1915), vakava perhenovelli Valkea huvila
(1920) ja kohtalotunnelmainen novellikokoelma Sydämet
(1924). Puheissaan hän on lausunut sytyttäviä sanoja kaikkien
aatteellisten arvojen ja pyrintöjen, erityisesti »maahengen»,
työn, kodin, kotipellon ja suomalaisuuden puolesta.

Myös näytelmän muodossa Talvio on koettanut tulkita
aatteitaan, kuten oli tapahtunut jo näytelmässä »Kauppaneu-
voksen kuoltua». Kahden erilaatuista elämänkatsomusta
yksilöllistä ja sosiaalista edustavan ihmisen, naisen ja mie-
hen, toisiinsa suhtautumista tulkitsee näytelmä Eri teitä
(1908), ja voimakkaan naissielun taisteluja eri vaistojen ja tun-

teiden ristitulessa kuvailee Anna Sarkoila (1910). Liiallinen
tendenssi häiritsee näytelmää Viimeinen laiva (1922).
Yleensä näyttää Talvio, vaikkapa hänen kirjailijaolemukses-
saan vallitseekin draamallisesti kiihkeä pyrkimys ja tarmok-
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kuus, sittenkin onnistuneen paremmin kertojana ja kuvaili-
jana kuin näytelmäin kirjoittajana, jollemme ota lukuun
hänen pieniä seuranäytelmiään. Hän on kertomataiteessaan
luonut monta vaikuttavaa, poikkeuksellista ihmistyyppiä,
varsinkin naisia, jakuvannut tilanteita, tapahtumia ja luonnon
ilmiöitä perin rehevästi, värikylläisesti ja voimallisesti, tosin
usein romanttisesti rikkoen sopusuhtaisuuden, taiteellisuu-
den, luonnollisuuden ja todellisuuden vaatimukset. Tämä rik-
kominen johtuu myös hänen aatteellisesta taisteluasenteestaan
ja moraalisesta kannanotostaan, jotka näyttävät kirjailijatta-
relle merkitsevän enemmän kuin pelkät taiteelliset päämäärät.
Realismi, romantiikka, naturalismi, symbolismi ja mystiikka
viihtyvät hänellä usein vierekkäin ja antavat yhdessä aatteel-
lisen tarkoitusperäisyyden ynnä rehevyyttään uhkuvan sana-
valmiuden ja kuvausvoiman kera hänen teoksilleen niiden
luonteenomaisen leiman.

Maila Talvion aatteellisista harrastuksista on todistuksena
myös hänen toimittamansa hautausmaitamme ja niiden muisto-
merkkejä esittävä ja vainajain muistoa tehostava komea kuva-
teos Jumalan puistot (1927). Samoin etusijassa maanviljeli-
jöille ja kodeille tarkoitettu joululehti Kulkuset (v:sta 1913).

Ilmeinen tendenssikirjailijatar on myös Talvion kanssa
yhtäaikaa alkanut Hilja H aah t i (professorinrouva Hilja
Krohn, ens. osassa mainitun Theod, Hahnssonin tytär, synt.
Hämeenlinnassa n p. syysk. 1874, fil. kand. 1902, v:sta

1906 naimisissa prof. Ilmari Krohnin kanssa; otti 1902 nimen
Haahti). Hän ennen muita edustaa uusromantiikkaan van-
hasta romantiikasta periytynyttä uskonnollis-mystillistä piir-
rettä. Aloitettuaan runomuodossa hän on sittemmin yhtä
notkeasti, joskin ilman varsinaisesti persoonallisia tyylipiir-
teitä, sujutellut sekä runoa että proosaa. Hänen runoilussansa
(kokoelmat Oraita, Tuomenterttuja, Kaksi kotimaata, Vanhaa
ja uutta, Ikiaartehet, vedenpaisumusrunoelma Tuhotulva,
Muistoköynnös y.m., vvålta 1895—1922) vallitsee harras,
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ihanteellinen, isänmaallinen ja varsinkin uskonnollinen mieli-
ala, joka pohjattomassa synnintunnossaan ja armontarpees-
saan usein tapailee vain taivaallisen Siionin sinikunnaita,
keruubien kuoroja ja Kristuksen rakkautta ja anteeksiantoa.
Joukossa on sentään (esim. »Tuomentertuissa») myös raik-

kaita »luonnonlauluja» ja vakavia tosielämän, perheen jakodin
kuvia.

Sama ihanteellinen ja uskonnollinen henki leimaa myös
hänen suosittuja suorasanaisia kertomuksiaan, jotka, kuten
aikaisemmin hänen äitinsä teelmät, kuuluvat lähinnä nuoriso-
kirjallisuuden piiriin. Tendenssi on niissä tavallaan vielä
ilmeisempää kuin runoissa. Ne on sommiteltu yleensä jon-
kin uskonnollisen aatteen tai kysymyksen varaan, joka niissä
asiaankuuluvien rakkaudentarinain, vastusten ja ristiriitain
kautta viedään voittoon. Niinpä Helvi (1900) kuvailee sivis-
tyneen helsinkiläisen nuorison keskuudessa tapahtuvaa hen-
gellistä herätystä ja suosittelee sille pakanalähetystä. Israelin
tyttäret (1903) taas puhuu juutalaistenkääntymisen ja juutalais-
lähetyksen puolesta, ja Kesätoverit (1905) kehoittaa harrasta-
maan merimieslähetystä. Kotkat (1907) käsittelee uskonnon ja
taiteen keskinäistä suhdetta tai paremmin sanoen oikean
kristityn suhdetta taiteeseen, koettaen saada taiteen uskon-
non kanssa sopusointuun ja sen palvelukseen. Vaikeneva tie
(1910) teroittaa Raamatun käskyjä avioliiton ja aviorikoksien
suhteen erityisesti varoituksia aviopuolison hylkäämisestä
ja naimisiin menosta toisen, varsinkin eronneen tai erotetun
kanssa, jotta »tuskien tieltä» pääsisi kohoamaan Jeesuksen
armossa aukeavalle »vaikenevalle tielle». Sille pääsevätkin
15 vuotta myöhemmin päähenkilöt erityisten koetusten ja
kokemusten kautta sen jatkossa Kun vaikenee (1914). Ro-
maanissa Ahertajat (1918) tehostetaan, että työläisiinkin on
Jumalan apu otollisempi kuin sosialismi ja internatsionaali.

Ahertaen ja Jumalaan luottaen he onnistuvat paremmin kuin
sosialistisin keinoin ratkaisemaan työväenkysymyksen.
Todistaja (1921) kuvaa »punakapinan» aikoja ja erään nuoren
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papin, vakaumuksellisen uskontodistajan, traagillista koh-
taloa pienessä rannikkokaupungissa. Suomen ulkopuolelle
vievät novellikokoelma Hehkuvan kevään maa (1913) italia-
laisine aiheineen, joissa uskonnolla on tärkeä osuus, ja
Pyhillä poluilla (1922), joka sisältää harrasmielisiä kuvauksia
Haahden Palestiinan-matkalta. Samoin lavea ja kiintoisa
juutalaisromaani Luvattu maa (1925), jossa on aiheena sionis-
mi eli juutalaisten siirtyminen Palestiinaan ja kristinuskon
vaikutus maltilliseen juutalaisuuteen. Sen vauhdikas toiminta
tapahtuu pääasiallisesti Pariisissa ja sitten eräässä Palestiinan
juutalaissiirtolassamaailmansodan jälkeen. Kristuksen aikaan,
elämään jaympäristöön vie kertomuskokoelma Seimeltä ristin
luo (1926). Lapsuuttaan, kotiaan ja sen tuttavapiiriä pikku-
kaupungissa (Hämeenlinnassa) Haahti kuvailee herttaisesti
kertomuksessa Seija tyttösen tarina (1924).

Hilja Haahden kirjain liiallinen tarkoitusperäisyys estää
niissä yksilöisemmän luonteenkuvauksen ja perustellun ta-

pausten johtelun. Henkilöt ovat yleensä tekijättären aate-
tulkkeja ja tapahtumat syineen ja seurauksineen liian ennakol-
lisesti rakennettuja. Mutta muuten Haahden kuvaustapa on
sujuva ja vilkas, jopa jännittäväkin; varsinkin lapsia ja nuori-
soa ynnä luontoa hän kuvailee miellyttävästi. Haahti on
kääntänyt suomeksi m.m. valikoiman Karl Gerokin runoja
(»Palmunlehviä»), sepittänyt miehensä sävellyksiin runotekstejä
ja laatinut lasten kirjasia.

Läheistä sukua Hilja Haahden runoille ovat Irene
M e n del i «in (synt. Jyväskylässä 27 p. jouluk. 1864, tyttö-
koulun ja jatko-opiston käytyään ollut opettajattarena y.m.
toimissa) vakavahenkiset, ihanteelliset runot, joita on ilmes-
tynyt pari kolme kokoelmaa: Koivikossa I—ll ja Lehtisiä
Koivikosta (1893, 1899 ja 1915). Hänen aihemaailmansa on
kuitenkin hieman monipuolisempi: isänmaan, sen muistojen
ja toiveiden, kodin, luonnon ja elämän, lemmen ja ystävyyden,
ihmissydämen, uskonnon ja yhteiskunnan piiristä koottu,



Uudempi suomalainen kirjallisuus 203

Mendelinin verraten sujuvasäkeisissä runoissa soi joskus voi-
makas intomieli, useimmin sentään tyyni, hempeä ja vieno
hartaus; syvempi runollinen voima ja omaperäisyyden teho
niiltä samoinkuin Haahdenkin laulelmilta yleensä puuttuu.

- Oman runoilun ohella Mendelin on Suomalaiselle teatterille
suomennellut useita runomittaisia näytelmiä (esim. »Vasanta-
sena»).

Aatteelliselta tendenssiltään ovat Talvion ja Haahden kerto-
muksille sukua rie sujuvasti ja koruttomasti kirjoitetut romaa-
nit jakertomuskokoelmat, joita Marja Salmela (oikeas-
taan Maria Stenroth, synt. Helsingissä 25 p. syys. 1875, viettä-
nyt lapsuutensa ja nuoruutensa Laukaassa, missä isä oli kirkko-
herrana; harras raittius- ja siveysasian ajaja, kuoli 10 p.
marrask. 1924 Helsingissä) on U. Suomettaressa olleita
aikaisempia kynäelmiä lukuunottamatta v:sta 1902 julkais-
sut tusinan verran. Salmelankin kirjoissa vallitsee vakava-
aatteinen, ihanteellinen ja siveellisesti velvoittava elämän-
käsitys, mutta niiden tendenssi ei ole niin näkyvä kuin Talvion
ja Haahden. Salmela näet koettaa huolellisesti hoitaa myös
luonteenkuvausta ja kertomuksen yleistä kulkua, antaen elä-
mänkatsomuksensa kohota esiin etupäässä henkilöiden koke-
muksista ja mielialoista. Tosin tämä ei aina tapahdu ihan
vapaasti ja luontevasti, vaan tuntuu kertomuksen rakenteessa
joskus selvästi harkitseva asettelu, joka tekee varsinkin hänen
suuremmat kertomuksensa ja romaaninsa kokoonpanoltaan
hieman väkinäisiksi ja hajanaisiksi. Nähtävästi hän on saanut
aatteellisia herätteitä norjalaisilta (Björnson ja Lie) ja tanska-
laisilta (Blicher-Clausen) kirjailijoilta, ja ikäänkuin vasta-
lahjaksi hän joskus sijoittaa osan kertomustensa toimintaa
Norjaan tai ainakin norjalaisen miehen yhteyteen. Ehkä
myös Hall Caine on häneen vaikuttanut.

Etusijassa Salmela kuvailee naissydämen sisäisiä taisteluja,
tilintekoja ja ymmärtämyksen etsintää luonteen, elämän ja
velvollisuuksien ristiriidoissa, johtaen henkilönsä »taistojen
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teitä» kirkkaampaan, syvällisempään ja siveellisesti velvoitta-
vampaan elämänymmärrykseen, joka sovinnollisena jaanteeksi-
antoisena leviää ristiriitojen yli. Elämän »syvinä hetteinä»
ja »pohjavirtoina» hän näkee korkeamman salaisen voiman
ja sielullisen yhteenkuuluvaisuuden, jotka kohtalokkaasti vai-
kuttavat ihmisten elämänmenoon. Niin tapahtuu varsinkin
laajassa talonpoikaisessa suku- ja perheromaanissa Taistojen
teitä (1905), jossa toimivien henkilöjen elämänlangat aivan
sallimuksenomaisesti kietoutuvat toisiinsa. Samoin kerto-
muksessa Kappale kahden inatkaa (1908), jossa oikukas koh-
talo saattaa suomalaisen naisen epäsointuiseen avioliittoon
norjalaisen miehen kera. Samoin myös aatteellisesti Maila
Talvion »Tähtien alla»-romaaniin vivahtavassa kertomuksessa
Pohjavirtoja (1911), jossa sielujen sukulaisuutta ja ymmärtä-
myksellistä toistensa täydentämistä jälleen sattumalta toi-
siinsa Sveitsissä osuneiden suomalaisen naisen ja norjalaisen
miehen kesken! erityisesti alleviivataan. Samantapaiset
vakavat, aatteelliset ja kohtalokkaat peruspiirteet tavataan jo
Salmelan suositussa esikoiskertomuksessa Unelmiensa uhri
(1902) — uhrina on ymmärtämyksettömään avioliittoon joutu-
nut haaveileva papintytär ja hänen kertomuskokoelmissaan
Murusia (1904) ja varsinkin Syvistä hetteistä (1910) sekä
hänen myöhemmässäkin tuotannossaan. Maailmansodasta
hän sai aiheita kahteen sotapakolaisten ja sotavankien koke-
muksia ja kohtaloita kuvaavaan kertomuskokoelmaan (Pake-
nevien parissa ja Palaavien parissa). Nuoren opettajataren
sortumista ymmärtämättömän ympäristön ilkeämieliseen pa-
netteluun kuvaa romaani Lyhyt tarina nuoresta tytöstä (1916).
Isättömän saaristolaistytön vakava elämäntarina on aiheena
Naiskohtalossa (1917), punakapina ja vapaussota kauhuineen
taustana pappilaromaanissa Samasta kodista (1918). Seka-
sortoisen ajan ja erilaisten luonteiden ristiriidoista kohoaa
kiintoisa avioliittoromaani Martti Jänne (1919). Onpa hän,
kuten Haahti ja joku muukin, hakenut aiheita Italiasta saakka.
Sellaisia sisältää kertomuskokoelma Veripunainen ruusu { 1921).



Uudempi suomalainen kirjallisuus 205

Viimeksi hän eteni Amerikkaan asti kuvauskokoelmassa Kul-
kijoita (1923). Kaikkialla MarjaSalmelakoettaa saada ihmisiä
katsomaan syvemmälle ja vakavammin sekä omaan itseensä
ja sydämeensä että elämän kohtalokkuuden, ristiriitain ja
arkisen harmauden taakse oikean elämänymmärryksen ja
-velvoituksen löytämiseksi.

Kohtalokkaita ja vakavia ovat myös Helmi Krohn-
Setälän (synt. Julius Krohnin tyttärenä Helsingissä 31 p.
lokak. 1871, naimisissa v:een 1912 prof. E, N. Setälän kanssa),
sirotekoiset ja tunnelmakylläiset kertomukset, joissa tosin ei
tunnu läheskään yhtä voimakasta persoonallisen vakaumuksen
ja »sydämen kyllyyden» tehoa kuin esim. Salmelan kirjoissa.
Useimmat niistä ovat kärsivän ja herkkätunteisen naisen sär-
kyneisiä ja romanttisia joko avioliitto- tai rakkaustarinoita,
hieman laihoja ja teennäisiä. Tosioloisimmalla pohjalla
liikkuu salanimellä Anni Kurki jo v. 1898 julkaistu melko
hajanainen avioerotarina Onnen etsinnässä jakatovuoden ynnä
hätäaputoiminnan taustalta kohoava, edellistä paljon ehyem-
min suoritettu novelli Kansan hyväksi (1902) sekä tekijättärensä
laajin ja ansiokkain kertomus Vanhan kartanon tarina (1907).
Sen sijaan hänen kolme muuta novelliansa: Surun lapsi
(1905), Mennyt päivä (1906) ja Kaksi ihmistä (1909) ovat
ajallisesti, paikallisesti ja henkilöllisesti perin epämääräisiä
lemmen tunteissa ja ristiriidoissa liihottelevia romanttisia
luomuksia. Niissä kirjailijatar on ottanut käytäntöön tuon van-
han, tämäntapaisiin tunnekylläisiin tarinoihin soveliaan Wer-
ther-romaanien kirje- ja muistikirjamuodon, samalla kun on
niihin valinnut henkilöitä, tosin oikeastaan vain nimellisesti,
uudesta aihepiiristä, taiteilijamaailmasta.

Monin verroin suurempi on Helmi Krohn-Setälän muu
kirjallinen tuotanto. Hän on suomennellut epälukuisia romaa-
neja y.m. teoksia monista eri kielistä, mukaillut satuja ja satu-
kokoelmia ja toimittanut lapsille Joulukonttia ja uutta Pääs-
kystä. Sitäpaitsi hän on aikakauslehtiin, albumeihin, tieto-
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kirjoihin y.m.s. julkaisuihin sepittänyt kosolti kirjoitelmia,
arvosteluja ja kaunokirjallisia kynäelmiä, ottanut osaa Valvo-
jan toimitukseen, jopapari vuotta ollut sen päätoimittajanakin,
toimittanut kuvallista kuukauslehteä Otavaa (1912—19), ku-
vaillut lukuisten merkkihenkilöiden, kirjailijain ja taiteilijain,
lapsuusmuistelmia, elämäkertoja ja elämäntyötä (m.m. lisa
Aspin, ruotsalaisen kirjailijattaren, salanimi Ernst Ahlgrenin,
Emilie Bergbomin, Jenny Lindin, Hedvig Raa-Winterhjelmin
ja Emmy Achten elämäkerrat) ja yleensä tehnyt perin moni-
puolista »kirjallista työtä».

Karumpi ja miehisempi on edellisen sisar A itiö Kallas
(synt. Viipurin pitäjässä 2 p. elok. 1878, naimisissa v:sta

1900 virolaisen tiedemiehen, nykyisen Lontoon-lähettilään tri
Oskar Kallaksen kanssa). Aloitettuaan haavemielisenä roman-
tikkona hän on sittemmin sekä aiheissa että tyylissä pyrkinyt
yhä asiallisempaan ja omaperäisempään kuvaus- ja käsittely-
tapaan, jossa realismin ohella edelleen esiintyy myös romantti-
sia ja symbolistisia, jopa mystillisiäkin piirteitä. Hän esikoi
(nimellä Aino Suonio) v. 1897 hempeäsävyisellä runovihko-
sella Lauluja ja ballaadeja, kuvaillen siinä notkein säkein var-
sinkin nuoren neidon utuisia unelmia ja mielialoja. Myöhem-
minkin hän on sepitellyt sekä omia runoja (Suljettu puutarha,
1915) että runojen suomennoksia (m.m. edustavan käännök-
sen virolaisesta lyriikasta, Merentakaisia lauluja, 1911).
Mutta merkittävimmän tuotantonsa hän on luonut älyllisenä
ja asiallisena kertojana, kehittäen aluksi hieman hapuilevaa
ja teennäistä sanontaansa yhä tiiviimpään, mutta samalla
siroon ja selkeään muotoon, vieläpä kokeillen aivan uusilla

tai oikeastaan vanhoista uusituilla tyylikeinoilla.
Jo novellikokoelma Kuloa ja kevättä (1899) sisälsi taidok-

kaita, joskin hieman teennäisiä piirrosharjoitelmia naispsyko-
logian alalta. Melkoista lujempi on ote »sielunkuvauksessa»
Kirsti (1902), jossa havainnollisen ympäristön esittelyn yhtey-
dessä eritellään herkkätunteisen nuoren naisen mielialoja sekä
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tyttönä että varsinkin lemmenhuumasta johtunutta »hairah-
dusta» hautovana morsiamena ja aviovaimona. Mutta vasta
jouduttuaan avioliittonsa kautta Viroon Aino Kallas löysi
varsinaisen erikoisalansa. Hän ryhtyi erään vanhan saaren-
maalaisen lukkarin kirjallisesti herättämänä virolaiskansalli-
sessa hengessä kuvailemaan Viron, varsinkin Saarenmaan,
»orjien saaren», raskasta luontoa ja karuja maisemia, sitkeää
rahvasta ja sen kovia kohtaloja. Tästä uudesta ja suomalaisille
mielenkiintoisesta aihepiiristä hän ensiksi julkaisi pari sarjaa
ulkonaisesti taidokkaita, sisällykseltään synkähköjä saaren-
maalaisia kertoelmia Meren takaa (1904—05). Niitä seurasi
virolaisten entisiin vaikeihin sivistysoloihin ja kansallisiin
ponnisteluihin pohjautuva, luonnekuvauksena huomattava
kertomus Ants Raudjalg (1907), aiheena intomielisen viro-
laisen lukkarin poika, joka joutuu oppineelle uralle, mutta jak-
samatta Viron valtiollisesti ja henkisesti ahtaissa oloissa saada
oikeaa elämänpohjaa allensa lopuksi päätyy väsyneenä ja
välinpitämättömänä tshinovnikaksi jonnekin Venäjälle.

Sittemmin ilmestyi uusi novellikokoelma Lähtevien laivojen
kaupunki (1913). Siinä on synkkiä kuvauksia Viron suurlakko-
ja kapinavuosilta 1905—06, sellaisia kuin esim. »Bernhard
Riives», sisukas virolainen talonpoika, joka kapinasta syytet-
tynä ei suostu vapaata miestä häpäisevään raipparangaistuk-
seen, vaan mieluummin antaa ampua itsensä, vaikkapa hänellä
onkin vaimo ja viisi lasta. Samoin »Vanhan Orgin kuolema»,
synkkä kertomus talonpoikien sytyttämästä moision komean
navetan palosta ja siinä karjoineen surmansa saavasta uskolli-
sesta lehmäpaimenesta. Erityisesti ansaitsee mainita vielä
novelli »Lasnamäen valkea laiva», kuvaus erään hurmahenkisen
talonpoikaisen uskonlahkon pettyneestä, lahkon profeetan
lupaaman »valkean laivan» sitkeästä odottamisesta Tallinnan
lähellä, mistä laivan tuli viedä odottajat kotimaan sorrosta ja
kärsimyksestä kauas ihanaan Kaananin maahan. Seuraavassa
novellikokoelmassa Vieras veri (1921) Aino Kallas käsittelee
varsinkin puolihistoriallisia virolaisia aiheita ja poikkeuksel-
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lisiä rakkaussuhteita, jotka sittemmin ovat päätekijöinä hänen
synkissä ja kohtalokkaissa kertomuksissaan Barbara von
Tisenhusen (1923) ja Reigin pappi (1926). Molemmat ovat

omituiseen, Kallaksen jo aiemmin kokeilemaan 1600-luvun
hengellistä kirjasuomea ja kronikoita mukailevaan tyyliin sepi-
tettyjä entisaikain rakkaustarinoita, joissa intohimoinen luva-
ton lemmensuhde edellisessä nuoren liivinmaalaisen aate-

lisneidon ja alhaissukuisen kirjurin, jälkimmäisessä hiiden-
maalaisen, suomalaissyntyisen papinrouvan ja puoleensa
vetävän apulaispapin välillä tuottaa asianomaisille surkean
tuhon. Samaan arkaisoivaan tyyliin on kirjoitettu hiiden-
maalainen rahvaantarina, 1600-luvun noituus- ja taikauskon
karupiirteinen kuvaus Sudenmorsian (1928).

Aino Kallaksen virolaisissa kertomuksissa on monta var-
masti ja vaikuttavasti, joskaan ei aina tarpeeksi syvästi ja tai-
teellisesti piirrettyä ihmis- ja elämänkuvaa Viron maan ja kan-
san kohtaloista, paljoista suruista ja vähistä iloista. Muutenkin
on rva Kallas tahtonut tutustuttaa suomalaisia veljeskansan oloi-
hin ja harrastuksiin, m.m. taitavasti suomentamalla virolaista
kirjallisuutta ja julkaisemalla siitä kuvauksia ja selontekoja.
Sellaisia ovat teokset Tähdenlento (1915), Viron kansallista
heräämistä edustavan intomielisen naisrunoilijanLydia Koidu-
lan elämäkerta, ja Nuori Viro (1918), joka esittelee ja luon-
nehtii Viron nuorempaa, 1900-luvulla alkanutta kirjailija-
polvea ja sen europpalaisesti modernisia kirjallistaiteellisia
uudistuspyrkimyksiä.

Syrjässä hänen päätuotannostaan on jättiläislaivaTitanicin
tuhoutumisesta (1912) aiheensa saanutkaameasävyinen novelli-
kokoelma Seitsemän (1914) ja omaelämäkerrallinen, suorasukai-
sesti kirjoitettu romaanintapainen sukutarina Katinka Rahe
(1920). Siihen hän on kutonut lapsuutensa ja lapsuuskotinsa
kiintoisia muistoja ynnä sivistyshistoriallisia kuvauksia Vii-
purin ympäristön monikielisen säätyläistön elämästä 1800-
luvun puolivälissä, sellaisena kuin se esiintyi varsinkin hänen
isovanhempiensa kotikartanossa Kiiskilässä. Englannin
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kirjallisia piirejä kuvailee Kallas omakohtaisen tutustumisen
nojalla pikapiirroskokoelmassa Langatonta sähköä (1928).

Kauimmas entisistä ihanteista ja »särjetyistä jumalista»
on vanhempain kirjailijattarien rintamassa rynnännyt elämän-
tuskan ja elämänhurman kiihkeä ja uhmamielinen julistaja
L. Onerva (oikeastaan Onerva Lehtinen, synt. Helsingissa 28
p. huhtik. 1882, ylioppilas 1901, naimisissa v:sta 1913 säveltäjä
Leevi Madetojan kanssa). Kallaksen tavoin hän alkoi runo-
muodossa, mutta on samoin myöhemmin sujutellut yhtä hel-
posti jarunsaasti sekä runoa että suorasanaista. Runon muoto-
puolisena taitajana hän osaltaan kuuluu niihin suomenkielisen
runotyylin uudistajiin, jotka oppimestareinaan kunnioittavat
Eino Leinoa ja O. Mannista. Myös aiheissa tuntuu kaikua
samoilta tahoilta ja eräänlaista sukulaisuutta Aarni Roudan
kanssa. Lisäksi näyttää ranskalainen lyriikka, eniten ehkä
Musset, vaikuttaneen Onervan monisäikeisten laulujen laa-
tuun. V:sta 1904 lähtien hän on julkaissut jo toistakymmentä
kokoelmaa lyyrikkaa (Sekasointuja, Runoja, Särjetyt juma-
lat, Iltakellot, Kaukainen kevät, Liesilauluja, Murattiköynnös,
Lyhtylasien laulu, Elämän muukalainen, Helkkyvät hetket,
Sielujen sota, Maan tomu-uurna, Liekki), useita romaaneja
ja novellikokoelmia (Mirdja, Murtoviivoja, Nousukkaita,
Mies ja nainen, Inari, Vangittuja sieluja, Yksinäisiä, Salai-
nen syy, Jerusalemin suutari y.m.) sekä pari näytelmää
(Syyttäjät) ynnä legendoja, »satu- ja unikuvia» (Neitsyt
Maarian lahja, Uponnut maailma), ollen siten kaikkein tuotte-
liaimpia naiskirjailijoitamme.

Onervan runoissa ilmenee tyypillisesti nykyaikainen maail-
man- ja elämäntuska ja kiihkeä pyrkimys siitä vapautumaan
milloin uhmaten, milloin alistuen. Hän ryntäilee rajusti joka
suuntaan »vapauden vuoksi» ja »ihmisen vuoksi» ja tahtoo
katkoa sovinnaisuuksien ja poroporvarillisuuden kahleet.
Hän on »hehku hengen vapaan» ja »juoja mesitäyteisen elämän-
kennon»; hän halajaa ilmaa ja »syleillä tuhoista kaikkeutta»;
Uudempi suomalainen kirjallisuus 14
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hänellä on »loppumaton sota, vaara ja vauhti vain», kun
muilla on lepo; hän »syntyi liekkiin, syntyi myrskyyn» ja tah-
too aina olla »tulenlapsi» ja »tuskan hurmioon kuplia». Pitkin
matkaa hänen monissa runokokoelmissaan jo nuorena elämän
ja ihmisten suhteen pettynyt, särkynyt, väsynyt ja kärsinyt
yksinäisyystuntoinen naissielu purkaa ilmoille tuskaisia ja
harmaita mielialojaan, raskaita orpoustunnelmiaan, kirpeitä ja
hyökkääviä arvostelujaan ja ylpeitä uhmiaan, mutta myös
ankeita avunhuutojaan ja synnintunto jaan elämän öisen tyh-
jyyden, erhetysten, epätoivon ja kolkkouden tummaa taustaa
vastaan. Samalla kuitenkin väkevä elämänhurmion ja »syn-
tien ilomaljain juomisen», yleensä pakanallis-sensualistisen
elämännautinnon jakiihkeän verenhuuman piirrekulkee punai-
sena kuteena laulun tummien loimien läpi (»elon nautinnon
hurjihin loimuihin koko henkeni upottaisin»!). Monet Onervan
runot, ehkäpä useimmat, tuntuvat tosin olevan vain pelkkää
ulkonaista säeleikkiä ja koreaa helppohintaista sanahelinää
ynnä tunnehaihattelua, vailla todellista tilinteon tarvetta ja
sisäisen pakon välitöntä vilpittömyyttä, kaikuja koti- ja ulko-
maisista esikuvista, tai myös kovin hämäriä ja symbolistisia.
Mutta parhaissa niistä soivat epäilemättä todella vilpittömät
elämän- ja kohtalontunnot, voimakkaasti omaperäiset säve-
let, jotka antavat niille tartuttavan runotehon. Varsinkin
Onervan myöhempi runous osoittaa jo melkoista syventy-
mystä, tyyntymystä, alistuneisuutta ja selkeytymistä. Jopa
siinä esiintyy optimismia ja elämänmyönteisyyttä, vieläpä
uskonnollisia, mystillisiä ja teosofisia piirteitä. »Enemmän
kuin vettä ja leipää ma isoan ja janoan sinua, Jumala», laulaa
Onerva »Liekki»-kokoelmassa ja lisää: »Sinussa me elämme ja
liikumme, sa elävä Jumala». Samoin hän »Sielujen sodassa»
unelmoi Ihmisen pojan kauniista ja hyvästä valtakunnasta,
joka on luotava maailmaan, mikä muuten on pelkkä »ruumis-
huone». »Hän kolkuttaa, Hän kolkuttaa, tuo Poika Jumalan»,
murheen murtamien sydänten porteille armoa, lohdutusta ja
iäistä elämää tarjotakseen. Jopa Onerva tunnustaa uskovansa,
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koska se on järjetöntä (»Credo, quia absurdum est»). Samanlai-
sia piirteitä tavataan eräissä hänen novelleissaan, legendois-
saan ja satu- ja unikuvissaan, joskin pessimismi on pohjatun-
nelmana. Ajan erilaiset aatteet, tunnot ja suunnat värähtele-
vät ja välähtelevät Onervan kirjavassa, sointu-, väri- ja tunne-
kylläisessä runoudesssa aistillisesta elämänhuumasta syvään
synnintuntoon ja armonetsintään saakka.

Särkyneinen, pessimistinen ja sensualistinen yleissävy
leimaa yleensä myös hänen tyylillisesti huoliteltuja proosa-
tuotteitaan, joihin ehkä uudempi venäläinen romaani on osal-
taan vaikuttanut. Niissä hän esiintyy kylmänä elämäntarkas-
telijana sekä taitavana varsinkin poikkeusluonteisen ja väke-
vä viettisen naissielun erittelijänä. Niinpä esim. paksu romaani
Mirdja (1908) kuvailee helsinkiläisenkaunosielu- ja ylioppilas-
maailman naispuolista Don Juania, kyllästymätöntä miesten
kiehtojaa, joka tahtoo »kokea elämän lemmen henkäilyssä»
ja »sekuntien tunne-iäisyydessä». Samanlaista eroottisesti
sairaalloista ja tunteilevaa naisen kiihkeän lemmenjanon itse-
erittelyä sisältää romaani Inari (1913). Samoin Onervan no-
vellit ovat tavallisesti kalseaa ja kirpeää erotiikan, verenviet-
tien, »ihmiseläimen» ja poikkeusluonteiden erittelyä sekä ole-
misen sisäisen kurjuuden, ihmisen itsekkyyden ja elämän koh-
talokkuuden pessimististä paljastelua uuden ja paremman
elämän ja ihmissuvun toivossa. Onerva on esiintynyt myös
suomentajana (ranskal. romaaneja ja runoja, Täinen »Taiteen
filosofia» y.m.) jakirjoittanut Madame de Staelin elämäkerran.

Sukua Onervan kertomuksille ovat Maria Jotunin
(alk. Haggren; synt. Kuopiossa 9 p. huhtik. 1880, ylioppilas
1900, naimisissa v:sta 1911 prof. V. Tarkiaisen kanssa) tuot-
teet. Niidenkin tekijätär on kylmä, karu jopa kyynillinen elä-
män ja ihmisten tarkastelija, joka arastelematta ja suorasukai-
sesti samoin mielellään kuvailee luontoperäisten vaistojen ja
varsinkin rakkauselämän erilaisia, usein suorastaan vietillisiä
ilmiöitä sekä arkisia, aineellisia ja karkeatekoisia ihmisiä halui-



neen, himoineen ja sielunliikkeineen. Hänen kuvaustapansa on
ulkomaisten »impressionistien» mukaista pika- ja tuokio-
kuvausta, jokakohdistuu, useinkin vain pelkän iskevän vuoro-
puhelun muodossa, enemmän itse ihmisiin kuin ympäristöön;
hänen sanontansa on perin suppeaa, täsmällistä ja kohdalleen
osuvaa. Varsinkin novelli- jakuvauskokoelmat Suhteita (1905),
Rakkautta (1907), Kun on tunteet (1913) ja Tyttö ruusutarhassa
(1927) ovat siinä suhteessa tyypillisiä, uuden tyylillisen teko-
taidon edustajia, täydellisiä vastakohtia esim. Maila Talvion
maalailevalle sanavuolaudelle. —■ Kansanomainen kieli, aito
realistinen havainnollisuus, rehevä ja suopea huumori sekä
karkeat, arkiset ja itsekkäät maalaisihmiset alkeellisine, mel-
keinpä eläimellisine katsantokantoineen, varsinkin naimis-
asioissa, joita suoritetaan kuin hevoskauppoja, leimaavat Jotu-
nin realistista savolaista maalaiskuvausta Arkielämää (1909)
ja näytelmää Vanha koti (1910). Samat ominaisuudet, vieläpä
korostettuina, esiintyvät myös hänen myöhemmissä komediois-
saan. Niistä on huomattavin Miehen kylkiluu (1914), joka
rinnakkain aseteltuine herras- ja talonpoikaisrakkauksineen
(keskuksena savolainen maalaisapteekki), hupaisine ihmistyyp-
peineen, vikkeline juonineen ja höystöisine vuorosanoineen,
missä kaikessa tosin on iso annos liioittelua ja teennäisyyttä,
on pirteimpiä, älyllisimpiä ja näyttämöllä suosituimpia huvi-
näytelmiämme. Sen tasalle ei kohoa samantapainen kylä-
komedia Savu-uhri (1915), jonka juoni on melkoista laihempi
ja huumori kuivempi ja teennäisempi kuin »Kylkiluussa».
Molemmat komediat vivahtavat henkilötyypeiltään ja kielen-
käytöltään etempänä mainittavan Maiju Lassilan samanaikai-
siin, tavallaan vielä naturalistisempiin ja »maatiaisempiin»
huvinäytelmiin. Eivät myöskään Jotunin seuraavat kome-
diat: melko teennäinen ja lattea keinottelu- ja gulashiajan
kuvaus Kultainen vasikka (1918), ja kovin venytetty ja jaari-
televa, maalaissäätyläistön piirissä, rakkaus- ja perintöasioissa
liikkuva Tohvelisankarin rouva (1924), hyvistä yksityiskoh-
distaan huolimatta, pääse »Kylkiluun» rinnalle.

212 O. A. Kallio
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Jotuni näyttääkin onnistuvan paremmin »maantuoksuisten»
rahvaanihmisten kuin säätyläisten ja kaupunkilaisten kuvaa-
misessa. Viimemainituista piireistä hän on ottanut aiheen
nähtävästi venäläisen kirjallisuuden vaikutukseen viittaavaan
romaaniin Martinin rikos (1914). Se on kylmästi ja karusti
piirretty kohtalokas perhetarina maaseutukaupungin sivisty-
neen keskisäädyn piiristä, synkkä kuvaus rakkaudettomasta
avioliitosta onnettomine seurauksineen, joihin perheen sekä
miehet että naiset ovat, kukin kohdaltaan, syypäät.

Edellisten lisäksi voisimme mainita useita kymmeniä nai-
sia, jotka viime aikoina ovat esiintyneet kirjailijoina, mikä
suuremmalla mikä pienemmällä menestyksellä. Ja luku näkyy
joka vuosi yhä kasvavan. Heidän kynästään vuotaa lakkaa-
matta romaaneja, novelleja, näytelmiä ja runokokoelmia.
Sisällys on joko vakavaa ja aateperäistä laatua, missä usein
tuntuu vahva tarkoituksellisuus, tai myös pelkäksi huviksi ja
ajanvietteeksi tarkoitettua. Useilla on Hilja Haahden tapaan
uskonnollinen tendenssi vallitsevana piirteenä. Toiset taas

Minna Canthin ja Maila Talvion malliin kiivailevat naisten
puolesta miesten sortoa vastaan tai ajavat työväen ja kova-
osaisten asiaa, siveellisyyttä, raittiutta y.m. aatteellisia pyrki-
myksiä. Kolmannet kirjoittelevat kepeitä ja hulluttelevia,
voisipa sanoa nykyaikaisesti »amerikkalaisia» rakkaus-, jännitys-,
toiminta-, tyttö-ja naisromaaneja, koululaiskertomuksia j.n.e.
yhtenä kirjavana kaaoksena. Nykyaikainen miesten ja naisten
toverillinen yhdenvertaisuus ja kamppailu leivästä, itseään
omin neuvoin elättävä yksinäinen nainen, joutilas perhe-
tyttö huvitteluineen, ajan kiihkeä verenkäynti ja »elämänvilli-
tys», auto, lentokone, seura- ja kylpyläelämä, jatsi y.m. kaik-
kein modernisimmat nykypäivien ilmiöt vanhasta ja aina
uudesta rakkaudesta puhumattakaan ovat viehättäneet nuo-
ria ja nuorimpia kirjailijattariamme kynään tarttumaan
luultavasti ei läheskään aina »sydämen kyllyydestä». Oma
tärkeä »minä» ja sen erittely täyttää muutamien kirjalliset
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tuotteet aivan yltäkylläisestä toiset hapuilevat haaveiluis-
saan aiheita ja kuvia kaukaa maailman eri kulmilta, erityisesti
tropiikin salaperäisistä ja eksoottisista maista. Harvat ovat

toistaiseksi saavuttaneet huomattavampaa merkitystä tai va-
kiintunutta asemaa, vaikkapa lukua ja kirjoja onkin paljon.

Tästä ylenpalttisesta runsaudesta mainittakoon vain muu-
tamia vanhempia tai muuten kirjallisesti merkitsevämpiä
nimiä.

Meillä yleensä harvinaista satiiria, joka jonkin verran
vilahtelee myös Talvion, Onervan ja Jotunin tuotannossa,
edustaa pirteästi parissa lastukokoelmassa Aino Malmberg
(o.s. Perenius; synt. Hollolassa 24 p. helmik. 1865, opettajatar,
asunut kauan aikaa Lontoossa, kierrellyt luennoitsijana ja
matkailijana anglosaksilaisessa maailmassa), joka samalla on
tunnettu etupäässä englanninkielisten kirjain (Kipling, Hall
Caine y.m.) ahkerana suomentajana. Kepein kynin hän on
piirrellyt sattuvia, hupaisia ja ivallisia pikakuvia nykyaikaisen
elämän sähköisestä hyörinästä ja siinä touhuavista erilaisista
ihmistyypeistä (kokoelmat Tien ohesta tempomia 1901 ja
Totta ja leikkiä 1903). Ulkomailla tapaamiaan ihmisiä,
varsinkin anglosaksilaisen maailman edustajia, Malmberg
on viime vuosina esitellyt suomalaiselle yleisölle uusissa ker-
tomus- ja kuvauskokoelmissa (Maailmaa kierrellessä, Voi-
makasta väkeä, Voimatoilta väkeä), osoittaen kaikkialla val-
pasta havaintoa ja terävää ymmärtämystä.

Tuottelias ja monille tahoille yritteliäs kirjailijatar on
Selma Anttila (o.s. Helander; synt. 16 p. jouluk. 1867
Orimattilassa). Hän on v:sta 1904 alkaen kirjoittanut useita
romaaneja, novellikokoelmia ja näytelmiä, joissa hän realisti-
sesti, useimmiten yhteiskunnalliselta taustalta lähtien, on ku-
vaillut kaupunkilaistyöväen, köyhälistön ja »omatekoisten»
työjuhtain elämää (Kuvia työväen kaupungista, Hallimajan
nuoret, Työn kourissa y.m.), kaupungin ja maaseudun vastak-
kaisuutta ja sen vaikutusta ihmiseen (Kaupungin lapsi),
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syntyperän vaikutusta elämänkohtaloon (näytelmä Vaihdokas),
»suurlakon» ja rakkauden nuorelle pikkukaupungin säätyläis-
naiselle aiheuttamia mielenmurroksia (Pankinjohtajan tytär),
äidinrakkautta ja vapaussodan vaatimia perheuhreja (Uhri),
näyttelijättären kokemuksia (Näyttelijätiären tarina) j.n.e.
Rakkaus ja siihen punoutuvat ristiriidat erilaisissa ilmenemis-
muodoissaan näkyvät lähimmin kiinnostavan Selma Anttilaa
(esim. näytelmä Kahdet kasvot ja romaani Rakkauden vuoksi
ja luode) . Millään alalla hän ei kuitenkaan näytä saaneen tar-
peeksi tuulta siipiensä alle.

Kiivaana ja tuotteliaana tendenssikirjailijattarena sorret-
tujen ja kärsivien naisten, kovaosaisten, raittiuden, siveelli-
syyden, suomalaisuuden, kotien, maahengen y.m. aatteellisten
asiain puolesta, etusijassa surullisten elämän- ja perhekohta-
lojen puitteissa, on v:sta 1908 lähtien esiintynyt rouva Anni
Kaste (synt. 1876 Nastolassa). Hän on sepittänyt suuren
joukon sekä maalle että kaupunkiin sijoitettuja romaaneja ja
novelleja (Vastarannalla, Annikki, Hänen armonsa kasvatti,
Pimeällä tiellä, Lumihiutaleita, Siihen voi luottaa, Olli Ruudin
morsian, Suurin koetus, Kun rakkaus velvoittaa, Tulvivat
virrat j.n.e.), jotka käsittelevät noita hänen mieliaiheitaan ja
Marja Salmelan tapaan tehostavat syvällisempää elämänkäsi-
tystä ja velvoituksien oikeaa täyttämistä. Mitään suurempaa
huomiota kirjallistaiteellisessa suhteessa ei hänkään ole jaksa-
nut saavuttaa.

Lukuisista nuoremman ja nuorimman polven kirjailijatta-
rista mainittakoon yksin tein vielä muutamia huomattavim-
pia. Monta eri kirjailijanimeä käyttävä (Mary Marck, Verna
Kangas, Mirjam Heino, Asser, Tet), pirteä ja sukkelaKersti
Bergroth (synt. Viipurissa 1886, fil. kand. 1910, naimisissa
taidemaalari Alex Matsonin kanssa), on v:sta 1911 lähtien
(alussa ruotsiksi), mutta varsinaisesti vasta 1920-luvulla
kirjoittanut pitkän jonon suosittuja koululais- ja tyttökerto-
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muksia (Mary Marckin nimellä: hupaisa »Eeva»-sarja y.m.),
naisromaaneja (Ensimmäinen taivas, Rikas tyttö y.m.), huvi-
näytelmiä (Herra Vento, Oikea morsian y.m.), mietelmäkirjoja
(Miten elät), satiirisia pakinoita (Suurin hulluus auringon
alla) y.m. Samalla hän on miehensä kanssa toimittanut pir-
teää, ulkomaisia virtauksia seuraavaa kirjallista aikakauslehteä
Sininen kirja, osoittaen kaikessa tuotannossaan suurta moni-
puolisuutta, valpasta huomiokykyä ja virkeää älyllisyyttä.

Suorasukaisesti, karusti ja ytimekkäästi, mutta samalla
myötämielisesti, jopa tarvittaessa humoristisesti on Elsa
H ä st e s k o (o.s. Koponen; synt. Puumalassa 1883, yliop-
pilas 1903, naimisissa v:sta 1907 tri F. A. Hästeskon kanssa),
parin ansiokkaan eläinkuvauksen (Huli-Vili, Huli ja Mies) ja
parin pienen huvinäytelmän (Arvoituskeittäjä, Kumpi rakkaus)
ohella käsitellyt etusijassa vakavia aiheita, kuten elämän ja
kohtalon kovuutta, varsinkin kovaosaisten rahvaannaisten ulko-
naisia ja sisäisiä kärsimyksiä, sielullisia ristiriitoja ja arkista
»rakkauden uhkapeliä» novellikokoelmissa Häävaatteet, Tilkku-
vakka, Rakkauden uhkapeli (v:lta 1923—28). Romaanissa
Maa vai taivas (1926) hän on kiintoisasti kuvannut yliaistilli-
sen sielunelämän ja henkimaailman ilmiöitä erään sivistyneen
naisen ihmeellisten näkyjen ja kokemusten puitteissa.
Elsa Hästeskon toimittama on lavea kokoomateos Sankari-
poikia, jossa kuvataan vapaussodan nuorimpia osanottajia
ja uhreja.

Kirjailijattarena, jonka tähänastiset romaanit ovat saaneet

miltei ainutlaatuisen levikin ja suuren yleisön suosion, mai-
nittakoon vielä kansak. opettajatar Hilja Valtonen
(o.s. Kurki; synt. Heinävedellä 1898, ylioppilas 1919). Hän
on v:sta 1926 alkaen julkaissut kolme aito »amerikkalaisesti»
vauhdikasta ja savolaisesti veikeilevää ja ilottelevaa romaania
(Varaventtiili, Älä nuolaise, Opettajan villikko). Niissä
on kaikissa päähenkilönä samantapainen nuori, terhakka, hie-
man raisuluonteinen ja »villikko» nainen, joka ei vähästä
häkelly eikä turhia surkeile,
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Aivan viime vuosina on esiintynyt muutamia, myöhemmin
mainittavan »Nuoren Voiman Liiton» modernista kirjallisesta
piiristä lähteneitä nuoria naislyyrikoita. Heistä lienee toistai-
seksi merkittävin Elina Vaara (alk. Kerttu Siren; gynt.
Tampereella 1903, ylioppilas 1923, naimisissa v:sta 1926
kirjailija Lauri Viljasen kanssa), joka v:sta 1924 lukuisan
nuorimman kirjailijapolven esiintymisvuodesta alkaen on
julkaissut kolme kaunissointuista ja tunnelmallista, joskin
usein liian korusanaista runokokoelmaa (Kallio ja meri, Satu
sydämestä ja auringosta, Hopeaviulu). Niissä ilmenee nai-
sellisen herkkä, romanttinen ja haaveksiva lyyrillinen runo-
henki. Samana vuonna esiintyi myös Katri Vala (oik.
Karin Wadenström; synt. Muoniossa 1901, ylioppilas, opet-
tajatar), joka parissa runokokoelmassaan (Kaukainen puu-
tarha, Sininen ovi) on muotiin tullein »vapain säkein» hämyi-
sesti laulanut varsinkin eksoottisiakuvia ja aiheita, haaveellisia
näkyjä, uneksivia tunnelmia ja naisellista elämänhurmiota.

Oman suuren ryhmänsä muodostavat varsinaiset nais-
puoliset lasten- ja nuorisonkirjailijat. He ovat kirjoittaneet
perin runsaasti alaansa kuuluvia kertomuksia, runoja, satuja,
näytelmiä y. m.s. Tuotteliaimpina ja kirjallisesti huomatta-
vimpina mainittakoon heistä leppoisa kertoilija ja kekseliäs
satuilija An n i Sw a n-Manni n e n, sekä pirteä ja räis-
kähtelevä juttelija Eva Hirn, molemmat »nousevan nuo-
rison» suuria suosikkeja.

Kirjailijoita.

Vielä lukuisampi ja samalla ajan levotonta henkeä, monia
aatevirtauksia ja uusia kirjallisia pyrkimyksiä kuvastelevampi
on niiden kirjailijain joukko, jotka ovat astuneet julki-
suuteen 1890-luvun puolivälin jälkeen ja joista moni tuotte-

liaisuudessa on jo ehtinyt kauas Juhani Ahon aikaisen kirjai-
lijapolven edelle, jopa siirtyä vainajain joukkoon. Heidän
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mukanaan realismin vieroma runomuoto uusromantii-
kan turvissa pääsi jälleen oikeuksiinsa. Kasimir Leinon
jälkiä kulkien näet nuoret laulajat, etusijassa monipuolinen
Eino Leino, kehittivät suomenkielisen runotyylin perin not-
keaksi, taipuisaksi ja vivahdusrikkaaksi, jättäen säeseppyydessä
vanhemman polven parhaatkin runontaitajat jälkeensä ja luo-
den uuden, vapaamman ja persoonallisemman runoilutaidon
entisen perinnäisen ja sovinnaisen sijaan. Toiset taas ryhtyi-
vät, nähtävästi osaksi Selma Lagerlöfin vaikutuksesta, kirjoit-
tamaan notkeaa, maalauksellista ja värikylläistä proosaa, pyr-
kien siihen sovittamaan jo Kiven viljelemää ja sittemmin
Ahon muovailemaa poljennollisuutta. Kolmannet ovat sekä
runo- että proosatyyliinsä hakeneet malleja soreasta ja sel-
keästä romanilaisesta ja klassillisesta kirjallisuudesta tai muilta
tahoilta. Siten heidän tuotantonsa myös muodollisesti heijas-
telee niitä vaikutuksia, joita he ovat eri suunnilta omaksuneet.
Suorasanainen esitystapa ja romaani ovat tietysti kohonneet
etualalle, vieläpä niidenkin teoksissa, jotka aloittivat runomuo-
dossa ja uusromantiikan merkeissä. Näitä alkajia esiintyikin
1890-luvun puolivälissä, ikäänkuin realismin patooman runo-
virran äkillisen laukeamisen ilmauksena, J. H. Erkon ja K.
Leinon rinnalle yht’äkkiä lukuisa joukko, joka myöhemmin
on yhä kasvanut. Yhtenäisyyden vuoksi saakoot runo-
muodon käyttäjät tässä ensiksi sijansa.

Tyypillisenä romantikkona, lähinnä kai vanhan saksalaisen
ja nuoren skandinavialaisen (ruotsalaisen) romantiikan vaiku-
tuksen alaisena, esiintyi ensiksi Yrjö Weijola (virall.
Weilin , synt. koulunopettajan poikana 12 p. elok. 1875 Jyväs-
kylässä, ylioppilas 1893, fil. kand. 1899; toiminut liikealalla),
pannen suomeksi alkuun uudemman taide-epiikan, jota jo
U. von Schrowe oli parikymmentä vuotta aikaisemmin »Anun-
dillaan» yrittänyt. Weijolan lupaava kirjallinen esikoinen
vdta 1895 oli näet keskiaikais-romantillinen 10-lauluinen luos-
taritarina eli »legenda» Haavoja, jonka ajallisesti, paikallisesti
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ja henkilöilisesti perin hauraihin eepillisiinkehyksiin aiheena
on taistelussa haavoitetun ritarin ja häntä luostarissa vaalivan
abbedissan murheellinen lemmentarina on kudottu kosolti
uusromantiikan unelmoivaa tunnelmallisuutta ja kaunista
kuvakieltä. Eräänlainen muunnos siitä on Weijolan toinen
eepillinen runokertoelma, 14-lauluinen, nähtävästi Olavinlin-
naan sijoitettu »syystarina» Sydämiä yössä (1905), sekin eepil-
lisiltä puitteiltaan yhtä hauras keskiaikais-romantillinen lem-
mentarina tällä kertaa ylhäisen linnanneidin ja halvan huo-
vin onnettomasta rakkaudesta —jossa samoin lyyrillisillä tun-

teiden ja mieliäkin maalailuilla on valtasija. Yhtä epämääräi-
seltä, kirjoista opitulta pohjalta kohoaa myös Weijolan pieni
ivanäytelmä Pater Paulus. Lyyrikkona on Weijola julkais-
sut pari runokokoelmaa Karsikko (1905) ja Sunnuntairat-
sastaja (1910) —joissa vallitsee yleensä pessimistinen, unel-
mani ja toiveiden aikoja romanttisesti ihannoiva ja nykyistä
kylmän järjen, aineellisuuden ja tunteettomuuden karua aikaa
vierova pohjasävy, missä viiltävä elämäntuska monesti soi
miehekkäästi yhteen puristettujen, ivallisten huulten takaa.
Niin varsinkin jälkimmäisessä kepeähkössä, mutta monta sat-

tuvaa huomiota ja mietelmää sisältävässä kokoelmassa. »Kar-
sikossa» Weijola hurmautuneesti ihailee merta ymmärtäjänään
ja »verensä rauhoittajana» (vrt. kaunis runosikermä Merellä
ja Meri lainehtii). Mereltä hän on ottanut aiheen myös
luotsi- ja ulkosaaristolaiselämää kuvailevaan vakavasävyiseen
näytelmään Nuori luotsi (1904). Samanaikainen on Weijolan
ilvehtivä, ylioppilaselämää sen kepeiltä puolilta realistisesti
esittävä huvinäytelmä Nuoruus ja hulluus. Lisäksi on Weijola
sepittänyt joukonpieniä huvi- jaseuranäytelmiä. Sekä runo-
että proosakieltä hän käyttelee verraten notkeasti, joskaan ei
aivan vaivattomasti. Varsinkin hänen runokäännöksissään
(F'-'idingin »Valittuja runoja», Levertinin »Valittuja runoja ja
ballaadeja», Stenbäckin »Runoja») tuntuu sanonta paikoin kan-
kealta ja vastahakoiselta. Äntauduttuaan lopullisesti liike-
alalle Weijola näkyy lakanneen kaunokirjailusta.



O. A. Kallio220

Nuoret laulajatoverinsa sivuutti runoilijana nopeasti lahja-
kas ja monipuolinen Eino Leino (virall. Lönnbohm, Kasi-
mir Leinon veli). Hän syntyi Paltamossa 6 p. heinäk. 1878,
tuli ylioppilaaksi 1895, käytyään koulua Oulussa ja Hämeen-
linnassa, opiskeli vähän aikaa filologina yliopistossa ja antau-

tui pian yksinomaan kirjailijaksi, toimien samalla v:sta 1898
veljensä jälkeen Päivälehden teatteri- ja kirjallisuusarvosteli-
jana ja pakinoitsijana, sittemmin Helsingin Sanomissa. Leino
kuoli keuhkokuumeeseen Tuusulassa 10 p. tammik. 1926.
Hänen ihmeteltävä tuotteliaisuutensa lyyrikkona, eepikkona ja
dramatikkona, romaanien ja novellien kirjoittajana, runo- ja
proosateosten suomentajana, arvostelijana, pikakuvailijana ja
sanomalehtimiehenä on laatuaan ehkä merkillisin ilmiö suo-
menkielisessä kirjallisuudessa ja vasta tulevaisuudessa arvol-
taan lopullisesti määriteltävissä. Juuri Leinossa ennen muita
taittuivat keskeisimmin ne monet uudet suunnat ja pyrkimyk-
set, jotka leimaavat 1900-luvun taitteen ja alkuvuosien kirjal-
lisuutta. Hän oli aikansa kirjallisen »nuoren Suomen» keskus-
henkilö, uudemman runoutemme edustavin kyky, jonka vai-
kutus varsinkin muodollisessa suhteessa oli sangen merkitse-
vää laatua.

Runoihinsa, johon jylhän paltamolaisen kotiseudun luonto,
muistot, tarinat, nimistö ja kieli ovat antaneet runsaasti ai-
neksia, Leino veljensä Kasimir Leinon opastamana aloitti jo
nuorena koulupoikana (ensimm. painettu runo Kajaanin linna
ilmestyi Hämeen Sanomissa syyskuussa 1890) ja julkaisi ensim-
mäisen lyyrillisen runovihkonsa keväällä 1896. Tämä, Maa-
liskuun lauluja, on sisällykseltään vielä enimmäkseen nuore-
kasta, osaksi kansanlaulun sävyistä jälkikaikua Heinen lem-
menlauluista ja Runebergin idylleistä ja epigrammeista; mutta

siinä ilmeni jo Leinon hersyvä ja lyyrillinen laulaja-
luonne ja varsinkin se suuri kielellinen helppous ja helkkyvä
sulo, jolla Leino soinnutteli suomalaista runokieltä ja joka
hänen myöhemmässä tuotannossaan yhä kas voi ja täydellistyi.
Leinolla näet jos kenellä on vallassaan suomenkielen sanallinen
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mahti jakielellinen tenho, eikä vain runomuotoinen, vaan myös
suorasanainen. Kieli lentää hänenkäsissään kuin soiden jakar-
keloiden, tosin samalla usein aika vallattomia, jopa suorastaan

hutiloivia syrjähyppyjä tehden, vieläpä ajatussisällyksenkin
helinäänsä haudaten. Runoilijana hän on viljellyt melkeinpä
kaikkia mahdollisia runomittoja, säerakenteita ja sointu-
aineksia; onpa hän ensimmäisenä merkittävästi kokeillut suo-
meksi myös n. s. vapaalla runomuodolla, joka
myöhemmin on saanut muitakin, vieläpä liian vallattomia
viljelijöitä.

Leinon lukuisissa seuraavissa runokokoelmissa (Tarina
suuresta tammesta, Yökehrääjä, Sata jayksi laulua, Ajan aal-
loilta, Hiihtäjän virsiä, Pyhä kevät, Kangastuksia, Talviyö,
Halla, Tähtitarha, Painuva päivä, Elämän koreus, Leirival-
keat, Ajatar, Syreenien kukkiessa, Shemeikan murhe, vv:ilta
1896—1924) tavataan edelleen paljon sisällyksetöntä sanaheli-
nää, varsinkin »sadassa ja yhdessä» lemmenlaulussa y. m. var-
haisemmassa tuotannossa. Joukossa tosin on samalla useita
somia ja herttaisia lyyrillisiä paloja, mutta myös kepeää »ni-
mittelyä» ja ontohkoa elämänarvojen ja -ongelmien pohti-
mista sekä jälkikaikuja luetusta runoudesta (Heinen, Goethen
y. m.). Tuntuu miltei siltä kuin runoilija usein olisi huvikseen
merkinnyt paperille kaikki satunnaiset mielialansa väreet,
kaikki mieleen vilahtaneet säkeet ja helisevät loppusoinnut.
Senpätähden varhaisemmat kokoelmat, monista kauniista,
tunnetehoisista ja aatepitoisista runoista huolimatta (esim.
Hän kulkevi kuin yli klikkien, Legenda, Nuorten usko, Mieron
nuotioilla, Marjatan laulu, Syystunnelma, Nuorten laulu, Rau-
hattoman rukous, Laulu onnesta, Aleksis Kivi, Virta venhettä
vie, Hymni tulelle y. m.), antavatkin sepittäjästään verraten
hajanaisen ja epämääräisen, voisipa sanoa ylimielisen ja itse-
arvosteluttoman yleiskuvan, mikä kyllä esiintyy hänen myö-
hemmässäkin, varsinkin viime vuosiensa runoilussa. Mutta
samalla on Leino niissä —ja siinäpä niiden pääansio kielelli-
sen koreuden ohella lieneekin koettanut lyyrikkona tietoi-
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sesti syventyä ajanhengen mukaiseen kansalliseen uusroman-
tiikkaan ja kalevalais-kantelettarelaiseen runo- ja kauneus-
maailmaan, jolle hän sitten oli uskollinen kuolemaansa asti,
tahtoen siten sekä muodollisesti että sisällyksellisesti uudistaa
sovinnaisiin muotoihin umpeutunutta suomalaista runoutta.

Mutta siinä sivussa hän usein eksyi hämärään symbolismiin.
Milloin hän pukee koko suomenkansan muinaisuuden vertaus-

kuvalliseen runoasuun (Tarina suuresta tammesta) tai sepit-
tää notkean runokertoelman Perman vallan ajoilta (Perman
taru »Kangastuksissa»); milloin hakee lauluihinsa aiheita ja
ilmaisumuotoja »Kalevalan kankahilta» ja Kantelettaren laulu-
lehdoista (sikermät Tammenlastuja »Tarinassa suuresta tam-
mesta», Kalevalan kankahilta »Yökehrääjässä», Metsänkosija
ja Hämyhyräilyjä »Hiihtäjän virsissä», Lauluja Kantelettaren
tapaan »Pyhässä keväässä», Lauluja vanhaan tapaan »Kangas-
tuksissa» ynnä useita yksityisiä runoja). Konsa hän sepittää
varsinkin»routavuosien» ja myöhemmin vapaustaistelun innoit-
tamia, pääasiallisesti kalskuvasanaisia, mutta joskus myös
tunnetehoisia isänmaallisia runoja (kokoelmat Ajan aalloilta,
Leirivalkeat, Ajatar) kuten esim. Me kasvamme, Kansa kal-
liolla, Herran kansa, Kotikansalleni, Helsinki sumussa, Runoi-
lija, Uusi Suomi j. n. e. Yleensä n. s. isänmaallinen ja juhla-
runoilu ei näy oikein soveltuneen Leinon laulajaluonteelle,
vaikkapa hän on sitä ahkerasti harjoittanutkin.

Uuden vuosisadan alussa Leinon lyriikka lopullisesti kyp-
syy ja miehistyy. Siihen tulee entistä väkevämpi sävy ja tie-
toisempi voiman, vapauden ja mahtiponnen tunto. Se alkaa
uhota sekä omakohtaisia että kansallisia, vieläpä yleisinhimil-
lisiäkin kohtalontuntoja, elämän ja kuoleman ongelmia, »syn-
tyjä syviä», yli-ihmisellistä sankarihaavetta nietzscheläiseen
henkeen, onnellisemman ajan toivoa, vapauden vaatimusta,
elämänhurmiota ja elämäntuskaa, kaiken tietoa ja kaiken tur-

huutta, uhmaa ja alistumista. »Ankara on laulun laatu», hän
itse tällöin sanoo runoilustaan. Kokoelmat Kangastuksia,
Talviyö, Halla ja osaksi Tähtitarha (1902—12) ovat erityisesti
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tätä Leinon »voiman ajan» mahdikasta ja aatepitoista laulan-
taa, jonka rinnalle hänen myöhempi lyriikkansa y. m. runoi-
lunsa, erinäisistä loistavista poikkeuksista ja nerouden leimah-
duksista huolimatta, ei yleensä enää jaksa kohota, vaan alkaa
vähitellen väsähtää ja hämärtyä sekä sisäisesti että ulkonaisesti
ja käydä muodollisestikin hutiloiduksi, jopa suorastaan itse-

kritiikittömäksi. Tosin mainituissakin kokoelmissa on akanoita
nisujen seassa, mutta niissä on kuitenkin valtasijalla monta
Leinon voimallisinta runoa ja kauneinta laulua, kuten esim.
Aika, Lapin kesä, Väinämöisen taulu, Jumalien keinu, La
tricoteuse, Tahtoisin nähdä ma Kartagon naisen, Tuulikannel,
Nocturne, Kultaiset langat, Elegia, Talvilaulu, Vapaa mies
y. m. m. »Kangastuksissa» on myös jo eräitä balladeja ja
legendoja (Kimmon kosto, Imatran tarina, Temppeliherra,
Luojan leipä), jotka edeltävät Leinon varsinaista balladi- ja
legendarunoutta, »Helkavirsiä», »Simo Hurttaa» y. m.

Kansallisromanttiselta ja symbolistiselta pohjalta kohoaa
myös perin helkkyväsäkeinen ja tunnelmallinen, joskin melko
vaikeatajuinen, nähtävästi nuoren tekijän omia runoilija- ja
sankarihaaveita yli-ihmismäisen Lemminkäisen suulla tulkit-
seva näytelmäruno Tuonelan joutsen (1898). Samoin Erkon
muodostelemaa Kalevalan runomittaa sulavasti soinnutteleva,
komea ja koristeellinen, mutta sisällykseltään oikullinen, kir-
java ja sekava Kalevala-aiheinen näytelmä Sota valosta (1900),
jonka päähenkilöihin, varsinkin Väinämöiseen ja Ilmariseen,
Leino niinikään lienee kutonut runollisia aatteitaan ja taiteel-
lisia pyrkimyksiään. Korkeimman ja pätöisimmän ilmennyk-
sensä on Leinon kalevalais-kantelettarelainen uusromantiikka
ja symbolismi saavuttanut legenda- ja balladikokoelmassa
Helkavirsiä I—II (1903 ja 1916), jossa muoto ja sisällys on
taitavasti saatettu toisiaan täydentävään ja tehostavaan sopu-
sointuun. Varsinkin »Helkavirsien» ensimmäistä sarjaa voi-
daan pitää Eino Leinon runouden omaperäisimpänä huippu-
saavutuksena, »joka muinaissuomalaisen muotonsa alla kätkee
paljon nykyaikaista, luonnontieteellistä maailmankatsomusta»,
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kuten Leino itse sanoo. Sen runoihin sisältyy yli-ihmisellistä
uhmaa, yksilöllisen vapauden tehostamista, olevaisen ongel-
mien ratkaisua kuolemankin uhalla, elämän riemua ja sen
lyhyyttä, miehekästä kohtaloon alistumista ja hillittyä tyyn-
tymystä elämän ja luonnon salaperäisten voimien keskellä,
syyllisyyden tuntoa ja sovitusta y. m. voimallisia ja kohtalok-
kaita aiheita (esim. runot Ylermi, Kouta, Tuuri, Tumma,
Räikkö Räähkä y. m.). »Helkavirsien» toinen sarja on maan
ja taivasten syleilyssään vertauskuvallisempi, mystillisempi ja
vaikeatajuisempi kuin ensimmäinen eikä sentähden vaikuta
yhtä välittömästi, vaikkapa kyllä sisältääkin useita mahdik-
kaita runonäkyjä ja syviä elämän, kuoleman, kadon ja kohta-
lon tuntoja (esim. Äijän virsi, Uhri, Halla, Arja ja Selinä,
Mennyt manner. Auringon hyvästijättö). Puhtaasti muo-
dollisessa sanonnan mahdissa Leinon taituruus esiintyy voi-
mallisesti Isonvihan aikoja kuvailevassa karjalaisessa balladi-
sikermässä Simo Hurtta I—II (1904 ja 1919). Sen komeista
runoista muutamat parhaat, kuten mahdikas, Simsonin jaDeli-
lan taruun vivahtava Vornan virsi ja tunnelmallinen kuolin-
laulu Sykkö kauniine tuonelan-kuvitelmineen, liittyvät kar-
jalais-kalevalaiseen muinaisuuteen, samalla kun päähenkilö,
uhmamielinen Simo Hurtta, osaltaan edustanee leinomaista
yli-ihmistä ja hänen murtumistaan. Vielä kerran Leino
palajaa kertomarunoudessaan sankarin ja yli-ihmisen jumal-
uhmaan ja taivasten tavoitteluun muodollisesti ylen loiste-
liaassa sana- ja sointutaidon tuotteessa, runosikermässä Belle-
rophon (1919), missä ihmisen, erityisesti runoilijan, korkeat
haaveet, kyllästymättömät pyrkimykset, voimakas itsetunto ja
ylpeä taistelu kohtalon valtoja vastaan on vertauskuvallisesti
kudottu muinaiskreikkalaisen sankaritarun puitteihin.

Uusromanttinen on luonteeltaan myös Leinon aikaisin
runokertoelma Kivesjärveläiset (1901), jonka entisaikojen pal-
tamolaiseen tehdasromantiikkaan pohjautuvaa aihetta hän oli
alkanut käsitellä suorasanaisesti jo veljensä kanssa toimitta-
massaan »Nykyajassa» (1898). Leinon rakastaman kotiseudun
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luontoon, taruihin ja muistoihin vie myös nähtävästi koti-
seudulle ylistyslauluksi tarkoitettu hieman vaikeatajuinen,
ihmisen alituista kaipausta vertauskuvallisesti esittävä, kepeä-
säkeinen runokertoelma Kodin kukka ja uhrikuusi (1920).
Sen sijaan runotarinat Pajarin poika (1922) ja Puolan paanit
(1922) ovat saaneet synkät väkivalta-, rikos- ja kestoaiheensa
Leinon suosimasta Karjalan tarurikkaasta menneisyydestä.
Kaunis, romanttinen runosikermä Juhana herttuan ja Catha-
rina Jagellonican lauluja (1919), joka on sepitetty italialaiseen
stanzi-mittaan y. m. romaanisiin säemuotoihin, kuvailee nimi-
henkilöjen suurta onnen janoa, uskollista rakkautta ja suoma-
lais-valtiollisia unelmia, joihin Leino näyttää kutoneen run-
saasti omia haaveitaan ja mielialojaan. Runebergin korutto-
maan tyyliin sepitetty Vanha pappi (1921) runoilee vaikutta-
vasti »punakapinan» kauhuista ja patriarkallisen pastori Antti
Vaalan sankaruudesta ja isänmaallisesta mielestä.

Parhaan osan aikaisemmasta runoudestaan, joka perin
väljärajaisena läikähtelee niin monille eri tahoille, Leino
v. 1906 kokosi valikoimaan Runokirja. Myöhemmin hän jul-

kaisi uusia valikoimia samaan aihepiiriin kuuluvista runois-
taan: Vapauden kirja (1918), Lemmen lauluja (1919), Tuuli-
kannel (mieterunoja, 1919). Yleensä Leinon lyriikka ja muu-
kin runous tarjoo ehkä enemmän silmälle ja korvalle kuin
sydämelle ja tunteelle. Ulkonaisesta loisteliaisuudesta huoli-
matta siltä usein puuttuu todella voimakas persoonallinen
vakuutta vaisuus, elämyksen kirpeys ja ajatuksen selkeys sekä
syvempi sydämenlämpö, joka tehoaisi omalla suurella ja avar-
tavalla sisäisellä elämäntunnollaan. Luultavasti vain vähempi
osa siitä jaksaa säilyttää pysyvän arvon. Mutta siihenpä
osaan juuri sisältyykin kauneinta, heleintä ja mahdikkainta,
mitä suomeksi on koskaan laulettu. Usein Leino valittaa runoi-
lijakohtalonsakovuutta ja elämän turhuutta, mutta yhtä usein
hänen laulunsa tuntuu olevan vain »helisevä vaski ja kilisevä
kulkunen», vailla oikeaa rakkautta, uskoa, vilpittömyyttä ja
antaumusta. Eräässä sangen varhaisessa runossaan (Rauhat-
Uudempi suomalainen kirjallisuus 15
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tomun rukous) hän sanoo olevansa jo lapsena vanha ja »väsy-
nyt laulunsa valheeseen», ja eräässä vähän myöhemmässä
(Vaeltaja) hän valittaa elämän talven edessä olevansa »ase-
hitta, aattehitta, ihanteitta, ihmisittä, uskotta, unelmittakin»,
vain »kuolo yksin kumppanina, hanki hautana sininen». Mutta
sittenkin (Vaalin valta): »Minkä tein, mun tehdä täytyi,
mit’ en tehnyt, voinut en.» Kauneimmin ja vakuuttavimmin
on Leino tulkinnut toiveidensa turhuuden, haaveidensa hallan,
unelmiensa uppoamisen ja varhaisväsymyksensä ihanassa Ele-
giassa, jonka sepittäessään hän oli vasta 30-vuotias. Kenties
parhaiten hän itse on arvioinut lavean ja hersyvän laulantansa
yleistä laatua runossa Tuulikannel (1905), jossa m. m. sanotaan;

Muut sydämen saivat, ma kantelen.
Muut murehti, nautti, ma en, ma en;
en kurja ma elää, en kuolla voi,
kun sykä ei syömeni. soi, vaan soi

Mun syömeni tuulikannel on,
sen kielissä laulu on lakkaamaton.

Ei sielua sillä, ei tuntoa, oi,
ei itke, ei naura, se soi, vaan soi.

Mutta parhaina hetkinään tämä »tuulikannel» on soinut erin-
omaisen kauniisti ja voimallisesti, suorastaan haltioituneesti.

Omaa elämäänsä ja suhdettaan maailmaan on Leino ver-
tauskuvallisesti tulkinnut myös eräissä suorasanaisissa eläin-
tarinoissa (Mesikämmen 1914, Musti 1916, Ahven ja kulta-
kalat 1918) ja varsinkin omituisessa, sekamelskaisessa, uskon-
nollis-mystillisessä »aikansa lapsen» tunnustuskirjassa Alla kas-
von Kaikkivallan (1917), joka nähtävästi on tulos Leinon
»teosofisesta» kehityskaudesta, jolloin hän m. m. ainakin nimel-
lisesti toimitti teosofiaan kallistuvaa viikkolehteä Sunnuntai.
Valaisevan »tilinteon» itsestään ja kirjallisesta kehityksestään
hän antoi »Elämän koreus»-nimisen runokokoelmansa esi-
puheessa (1915), ja täydellisen omaelämäkerran hän, kenties
jo loppunsa lähestymistä aavistellen, ennätti vähää ennen

kuolemaansa panna alkuun nimellä Elämäni kuvakirja (1925).
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Myös Leinon romaaneissa ja novelleissa, joissa hän näh-
tävästi tahtoi antaa eräänlaisen kepeän läpileikkauksen yhteis-
kunnastamme 1900-luvun alussa, saa lukija ihmetellä kekse-
liäisyyden, kielen ja sanonnan taiturimaista kepeyttä ja vai-
vattomuutta, mielikuvituksen ja näkemyksen riemullisuutta
ja näppäriä henkilö- ja tilannekuvia. Mutta samalla täytyy
valittaa niiden elämäntunnon pinnallisuutta ja elämäntotuu-
den niukkuutta. Ne ovat ikäänkuin räiskähteleviä ilotulituksia,
joiden teho on enemmän hetkellinen ja ulkonainen kuin
pysyvä ja sisäinen. Paitsi pirteitä, pääasiallisesti helsinkiläis-
aiheisia jutelmia ja novelleja (Päiväperhoja , Kaunosielu , Päivä
Helsingissä, Nuori nainen y. m.) on Leino sepittänyt kolme
aiheellisesti »routavuosiin» liittyvää ja niiden eri ilmiöitä, hen-
kilötyyppejä ja pyrkimyksiä kuvailevaa ja arvostelevaa ro-
maania: Tuomas Vitikka, Jaana Rönty jaOlli Suurpää (1906
—08), ja toisiaan aiheellisesti jatkavat (kaikissa sama päähen-
kilö tri Johannes Tamminen ja kokonaan ulkomaille sijoitettu
toiminta) nykyaikaisromaanit Työn orja, Rahan orja, Naisen
orja ja Onnen orja (1911 —13), ynnä samoin nykyaikaiset hel-
sinkiläisromaanit Pankkiherroja ja Paavo Kontio (1914—15)
sekä vapaussotakertomuksen Elina (1919). Ne ovat sommit-
telultaan ja henkilökuvauksiltaan yleensä kepeitä ja oikullisia,
tekijän tahallisen asettelun ja liioittelun luomuksia. Samalla
niissä, usein sangen kätevästi, vieläpä humoristisesti sommi-
teltujen kohtausten ja tilannekuvien sekä vikkelästi piirretty-
jen henkilötyyppien (esim. ukko Paavo Vitikka = Agathon
Meurman) ohella, pohditaan ja järkeillään tai Leinon omia
sanoja käyttääksemme »irvistellään ja arvostellaan» Leinon
elämänkatsomuksen hengessä monenmoisia asioita, varsinkin
erotiikkaan kuuluvia, usein sukkelasti ja huvittavasti, mutta

myös verraten pinnallisesti, pakinatyyliin. Joka tapauksessa
Leinon romaanit ja novellit ovat kirjoittajansa suorasanaiselle
kynälle ja katsomukselle kuvaavia.

Paitsi edellä mainitulta Kalevala-aiheisia näytelmiä ja ibse-
niläiseen malliin rakennettua samanaikaista vaikeatajuista kes-
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kusteludraamaa Johan Vilhelm (1900) y. m. näytelmäntapaisia
julkaisi Leino vv. 1905—11 6 osaa Naamioita, jotka sisältä-
vät parikymmentä näytelmää ja näytelmäkuvaelmaa, joukossa
joku runomittainenkin. Niihin hän on ottanut aiheita monilta
eri tahoilta, kuten suomalaisesta satumaailmasta (Väinämöisen
kosinta, Hiiden miekka), Raamatun ja itämaiden tarustosta

(Niniven lapset, Lydian kuningas, Meiram), Kreikan ja Roo-
man historiasta (Alkibiades, Tarqvinius Superbus, Carinus),
Suomen historiasta (Lalli, Tuomas piispa, Maunu Tavasi,
Simo Hurtta), nykyajasta (Pentti Pääkkönen, Kirkon viholli-
nen, Maan parhaat, Ilotulitus) ja vapaasta mielikuvituksesta
(Ritari Klaus, Shakkipeli, Melankolia) . Myöhemmältä »teo-

sofiselta» ajalta (1917) on hengel-
tään Helkavirsien tyylinen, samalla aikansa puolueriitoihin,
Suomen vapauspyrkimyksiin ja maailmansotaan vertauskuval-
lisesti kohdistuva kaunis tarunäytelmä Karjalan kuningas.

Näytelmissään Leino (ks. esim. Naamioiden V:n sarjan
alkulausetta) sanoo ajavansa takaa uusia taiteellisia tarkoitus-
periä: aina suurempaa ja suurempaa tyylittelyä, aina äärim-
mäisempää taidekeinojen yksinkertaistuttamista, näyttämön
muodostamista jälleenrunouden kotisijaksi, korvalle kau-
niiksi ja silmälle koristeelliseksi; lyhyesti sanoen jotakin van-
hain kreikkalaisten tapaista »pyhää draamaa», »monumentaa-

lista» taidetta, siis samaan suuntaan kuin esim. englantilainen
näyttelijä ja teatterinohjaaja Gordon Craig ja hänen jälkeensä
muutkin teatterin uudistajat ovat realismia vierovissa uudis-
tushommissaan pyrkineet. Tästä johtunee m. m., että monet

Leinon näytelmät tapahtuvat samassa paikassa ja hyvin ly-
hyessä ajassa, usein (kai koristeellisen valaistuksen vuoksi)
yöllä, illasta aamuun. Samasta syystä niissä kai esiintyy
outoja ryhmityksiä ja asetelmia, tarkoituksellisia valaistus-,
tunnelma- ja voimavaikutuksia, takaperoista sanajärjestystä,
tyyliteltyä puhetapaa, symbolismia ja mystiikkaa y. m. realis-
tiselle näytelmälle vieraita keinoja. Varsinaista draamallista
toimintaa ja jännitystä niissä yleensä on vähän; ne ovat pää-
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asiassa keskustelunäytelmiä. Niiden verraten hauraasti hah-
motellut henkilöt, jolleivät ole joutuneet tekijän tahallisen
ivan, irvikuvailun ja naljailun esineiksi (esim. »Maan parhaat»),
ovat useinkin eräänlaisia leinomaisia sankari- ja yli-ihmistyyp-
pejä ja yksilöllisen »minänsä» edustajia, jotka itseään ja elä-
mää arvioidessaan järkeilevät kaikenkarvaisista asioista ja
ongelmista, kuten Leinon romaaneissakin on laita. Kaiken
tämän uuden ja oudon aineksen ohella sisältävät Leinon par-
haat näytelmät kuitenkin paljon mielikuvitusta, elämän- ja
kohtalontuntoa, lyyrillisiä kauneuksia, koristeellista kieltä ja
runollista tunnelmaa. Monet ovatkin pikemmin lyyrillisiä
mielikuva- ja tunnelmamaalauksia kuin lujasti toiminnallisia
draamoja. Useilla on kuitenkin myös melkoisia näyttämöllisiä
ansioita, jotka ehkä vastedes paremmin ymmärretään. Par-
haita siinä suhteessa lienevät suomalainen »trilogia» Lalli,
Tuomas piispa ja Maunu Tavasi sekä Simo Hurtta ja Alki-
hiades. Samat harrastukset lienevät johtaneet Leinon sovit-
telemaan myös Kalevalan aiheita näyttämölle vapaata ulko-
ilmateatteria (»Helkanäyttämöä») varten (.Kalevala näyttämöllä
I—III, 19x1), yrityksen onnistumatta.

Suurta runokykyään on Leino osoittanut myös runojen
ja runoteosten kääntäjänä. Paitsi eräitä Topeliuksen, Schil-
lerin, Goethen, Racinen ja Corneillen runonäytelmiä sekä
muuatta hieman hutiloitua laulurunouden valikoimaa (»Maail-
man kannel») y. m. runojen käännöksiä (Procope, Gripenberg)
hän on taitavasti suomentanut Runebergin kertovat runoelmat
»Kuningas Fjalar» ja »Nadeshda» sekä (loppusoinnuttomin
säkein) Danten mahtavan »Divina Commedian» (1912—14).
Myös Tagoren ja Anatole Francen teoksia on Leino suomen-
nellut.

Vihdoin on Leino arvostelevan sanomalehtikirjailunsa
ohella esiintynyt myös teatteri- ja kirjallisuushistorioitsijana,
laatien näiltä aloilta tilapääjulkaisun Suomalainen näyttämö-
taide (1902), pirteät ja usein erittäin sattuvasti luonnehditut
pikakuvat Suomalaisia kirjailijoita (1909) sekä suppean, häti-
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köidyn Suomalaisen kirjallisuuden historian oppikirjan (1910).
Onpa hän loppujen lopuksi kokeillut »sotahistorioitsijanakin»
julkaisuissa Helsingin valloitus ja Vöyrin sotakoulu (1918).
Leinolta riitti aikaa jakynää monille eri tahoille. Häntä onkin
sattuvasti sanottu suomalaisen runouden suureksi »sunnuntai-
lapseksi» ja »tuhlaajapojaksi». Mutta tuhlatessaankin hän
»syleili maailmoita» ja loi parhaina hetkinään runoutta, jossa
väkevästi humahtelee alkuvoimainen suomalainen ru-
noilijahenki.

Leinon ohella on 1900-luvun runoilijoista tuotteliaimpia ja
huomattavimpia Lari n-Ky ö st i, oikealta nimeltä Kyösti
Larson (synt. ruotsinmaalaisista vanhemmista 5 p. kesäk. 1873
Hämeenlinnassa, ylioppilas 1895, harjoittanut yliopistossa ja
Venäjällä jonkin aikaa filologisia opintoja, sitten elänyt va-
paana kirjailijana). V:sta 1897 alkaen hän on jo julkaissut
nelisenkymmentä eri teosta: lyyrillisiä ja eepillisiä runokir-
joja, satuja, kertoelmia ja näytelmiä. Kuten Leinon on Larin-
Kyöstinkin tuotanto aiheiltaan ja pyrkimyksiltään hyvin hapa-
roivaa, oikullista, epätasaista ja kirjavaa laatua. Hän onkin
aikalaistensa laulajain joukossa epäilemättä tyypillisin yksin-
kulkija, etsijä, uneksija, vapaa »laulunlapsi» ja itsensä ahkera
erittelijä. Jo hänen useiden teostensa ja runosikermiensä
nimet (Kulkurin lauluja, Etsijän tarina, Unessakävijä, Seka-
sointuja, Ad astra, Vuorivaeltaja, Uneksijan sävel) viittaavat
siihen suuntaan. Haparoimisen ja etsimisen takaa kuultaa
sentään harras, rehellinen ja elämäntuntoinen runoilijayksi-
löys, joka arkailematta tarkastelee ja arvostelee sekä itseään
että ympäristöään ja usein laulaa todella »sydämen kyllyy-
destä». Muuten näyttää Larin-Kyösti rikkinäisyydestään van-
hemmiten päässeen yhä tyynempään ja seesteisempään elä-
mänkatsomukseen.

Larin-Kyöstin ensimmäiset julkaisut: Tän pojan kevät-
rallatuksia (1897; toinen painos nimellä Kyläisiä lauluja) ja
Kylän lauluja (1898), toivat laulurunouteemme aivan uuden
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sävylaadun, hilpeän huumorin, joka esim. Leinolta melkein
kokonaan puuttuu, ja uuden aihepiirin, hämäläisen
kylän. Nähtävästi ruotsalaisten Bellmanin ja Frödingin katu-
vierien ja kyläraittien runous sekä Aleksis Kiven hämäläis-
kuvat omien elämysten ja havaintojen ohella olivat Larin-
Kyöstin kirjallisena lähtökohtana, kun hän raikkaasti ja kan-
sanomaisesti, vieläpä kansanlaulun sävyyn, ryhtyi sepittele-
mään milloin leikillisiä ja realistisia, milloin vienoja ja idyl-
lisiä laatukuvia hänelle rakkaiden hämäläiskylien elämästä ja
ihmisistä: pitäjän »pomoista», käsityöläisistä, kulkureista ja
maalaisoriginaaleista. Niiden piirtelyssä ilmeni edukseen
Larin-Kyöstin virkeä havainto ja nuorekas kertojan ja kuvaa-
jan ilo, joskin runon ulkoasu vielä pyrki kangertelemaan.
Hän ei olekaan muodollisena runotaiturina saavuttanut sel-
laista kepeyttä, suloa ja vaivattomuutta kuin Eino Leino,
vaikkapa onkin myöhemmin suuresti siloutunut. Hänen runo-
tyylinsä on yleensä korutonta ja hillittyä, jopa karua, varsin-
kin kertovissa runoissa.

Samanlaisia hämäläisiä kylä- ja maalaiskuvia on myös Kul-
kurin lauluissa (1899) ja Unta ja totta kokoelman Maalais-
soinnuissa (1901) sekä Sydänpäivän laulujen (1916) sikermässä
Hämeen kuvia. Mutta Kellastuneissa lehdissä (1903) Larin-
Kyösti on Hämeestä siirtynyt Laatokan rannoille ja Meren
mainingeissa (1905) sekä kokoelmassa Meren äärillä (1921)
Suomenlahden meriluonnon ja saaristolaiselämän kuvailuun,
tuoden siten eri tahoilta uusia aiheita suomenkieliseen lyriik-
kaan. Hänen maalais- ja saaristolaisrunoissaan on tosin mel-
koisesti vähäpätöistä rallattelua ja sanahelinää, varsinkin lem-
menlauluissa, joita hän myöhemminkin on ahkerasti ja not-

keasti sepiteilyt, mutta myös useita hyvin havaittuja ja piir-
rettyjä sekä vakavia että leikillisiä ihmis- ja elämänkuvia, sel-
laisia kuin esim. Veräjän Mikko, Vaari ja vaarin kello, Sun-
nuntai, Vanhassa pappilassa, Ontrei Gavrilovitsh, Soitto-
Puuska, Salakrouvissa, Herrastuomari, Tullinuukkari, Tukki-
herra, Rantasouvarit j.n.e. Hämeen maaseudulla tapahtuu
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myös Larin-Kyöstin tukevatekoinen kertova runoelma Kuisma
ja Helinä (1902), synkkä kuvaus kasakkamajoituksen ajoilta,
lavennus komeasta samannimisestä kiihkeän rakkauden ja
hurjan mustasukkaisuuden balladista. Samoin »kansanpila»
Juhannustulilla ja »hölmöläiskomedia» Aarteenkaivajat (myöh.
»Viisauden kaivo») sekä muutamat pirteät kertoelmat (alku-
puoli kokoelmaa Leipä ja laulu, 1905). Suomenlahden saa-
ristosta on Krimin sodan aikainen aihe saatukertovaan runoel-
maan Musta hepo (1904), jonka keskuksena on samantapai-
nen tuhoisa ja mustasukkainen tarina kahden veljeksen ja
rengin kiintymys samaan naiseen kuin »Kuismassa ja Heli-
nässä», sävyltään vielä kaameampi ja romanttisempi. Sinne
on sijoitettu myös pirteä, joskin hieman teennäinen, »Tukki-
jokeen» vivahtava huvinäytelmä Ulkosaarelaiset ynnä saaris-
tolaisia ja salakuljettajia kuvaileva kertomuskokoelma Kruu-
nun perämies (1926). —Lappalaisaiheinen, viime vuosisadan
puolivälin laestadiolaisliikkeeseen pohjautuva on Larin-Kyös-
tin kolmas suurempi kertova runoelma Aslak Hettä (1909).

Eepikkona ja kuvailijana Larin-Kyösti onkin luonut epäi-
lemättä merkitsevimmät runotuotteensa. Niiden joukosta
monet oivalliset balladit jaromanssit edellä mainitun »Kuisma
ja Helinä» balladin lisäksi (kokoelmissa Ajan käänteessä, Kel-
lastuneita lehtiä, Sydänpäivän lauluja ja varsinkin Balladeja,
Korpinäkyjä I—II ja Salon soittaja) ansaitsevat erityistä huo-
miota. Niissä on milloin jylhää voimaa ja kaameaa rikosten,
koston, korven ja erämaan tuntua, milloin leikkiä, huumoria
ja suurten salojen satutunnelmaa (esim. synkkä Korven kosto,
Laurukainen, Staalon surma, Metsän neito, Myllärin neito,
Lasse Lucidor, Hebla, Harjurin kepposet y. m.). Myös legen-
doja on Larin-Kyösti sepitellyt (esim. Kiesus ja Mataleena
sekä karjalainen legenda Ilja munkki). Hänen kertovia runo-
jaan haittaa jonkin verran raskaus, pitkäveteisyys ja saman-
tapaisen aiheen toistelu, mutta plus-puolelle on, varsinkin
»korpinäyissä», merkittävä runoilijan voimallinen näkemys,
romanttinen mielikuvitus ja syvällinen luonnontaju.
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Tosin Larin-Kyöstin »aatos toivon siivillä lentää viheriäi-
sen metsän taa», mutta kaupungin lapsena hän on katsellut
ympärilleen myös omassa pienessä ja hiljaisessa kotikaupun-
gissaan ja tehnyt siellä monta sekä hupaisaa että murheellista
huomiota. Sellaisia sisältää esim. »Kellastuneiden lehtien»
sikermä Kujilta ja kaduilta y. m. runot, huvinäytelmä Herra
valtuusmies, kertomuskokoelma Katupeilin kuvia (1910) ja
runokokoelma Lauluja vanhasta kaupungista (1912). Kau-
punkirunoihin liittyy myös useammin kuin hänen maalais-
ja merikuviinsa puhtaasti persoonallinen piirre, itsensä, elämän
ja kohtalon tarkastelu sekä syvä yksinäisyyden tunto.

Tämän persoonallisen, sisäisen Larin-Kyöstin paljastaa
meille parhaiten hänen varsinainen laulu- ja mieterunoutensa.
Juuri siinä etusijassa ilmenee monien herkkäin ja hilpeäin,
melkein kansanlauluiksi muuttuneiden laulelmien ohella {Hei-
lani on kuin helluntai, Kuulutuksilta, Kulkurin kannel, Tuu-
lan tei j. n. e.) hänen rauhaton, etsivä, uneksiva ja kamppai-
leva »minänsä», jokakodittomana kulkurina, yksinäisenä »korpi-
vaeltajana», erakkona ja elämän lapsipuolena levottomasti kier-
telee maailman kirjavilla teillä ja purkaa ilmoille milloin re-
muisia ja riehakkaita, milloin sairaalloisen katkeria mielialo-
jaan ja arviointejaan omasta itsestään, kärsimästään, näkemäs-
tään ja kokemastaan, eksyen monesti kummallisten uni- ja
mielikuvien sekaviin ja symbolistisiin umpisokkeloihin. »Oi
kohtalo, voimani varjoot, teet tyhjäks työt; vain kärsimys-
kruunun tarjoot ja yksinäiset yöt», laulaa runoilija synkkinä
hetkinään. Jo »Kulkurin lauluissa» esiintyi tämä toinen, ras-
kasmielinen Larin-Kyösti. Samaan aikaan hän runovihko-
sessa Ajan käänteessä (1899) oli oraalta osaltaan kaiuttanut
ankaran ajan leimaamia isänmaallisia säveleitä, jotka myöhem-
min jatkuivat uudella pohjalla kokoelmissa Taiston tiellä (1918)
jaKohotettu keihäs (1920); niissä hän hartain mielin ja korut-
tomin kielin laulaa vaino- ja kumousvuosiemme tunnelmia
sekä Suomen ja Viron vapautumista. Mutta vasta Unta ja
totta kokoelman alkuosassa ja kertovaan muotoon puetussa
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sekasortoisessa Etsijän tarinassa (1901) sekä Kellastuneissa
lehdissä (»Sekasointuja» y. m. runoja) hän sotkeutuu oman
levottoman itsensä ja sitä tyydyttämättömän »poroporvarilli-
sen» elämän kirpeään erittelyyn ja katkeraan arvosteluun.
Vihdoin hän hieman mystillisten ja sairaalloisten, mutta sa-
malla tunnepitoisten näytelmäkuvaelmien Särkynyt sävel ja
omituisen uninäytelmän Ad astra (1907) sekä Vuorivaeltajan
(1908) tuskaisten ja vaikertavien runojen läpi kohoo vähitellen
seesteisempään ja tyynempään elämänkatsomukseen, joka
tuon »myrskyn ja ponnistuksen» hiljaisena jälkimaininkina
leimaa hänen myöhempää runouttaan (Sydänpäivän lauluja
1916, Lauluja rakkaudesta 1919, uusi laitos 1928, y. m.). Tässä
Larin-Kyöstin omakohtaisessa kehityksessä, jota voitaisiin
verrata esim. August Strindbergin samantapaisiin sisäisiin
taisteluihin, kuvastuu paljon tyhjän, teennäisen ja vakuutta-
mattoman mielenvatvonnan ja joutavan itse-erittelyn ohella
nykyaikaisen »vuosisadan lapsen» herkkä, särkynyt ja her-
mostunut mielentila, joka ei löydä mistään lepoa ja tyydy-
tystä.

Hieman syrjemmässä Larin-Kyöstin varsinaisesta runo-
tuotannosta ovat satunäytelmät Tuhkimo ja kuninkaantytär
(1903) ja Taikapeili (19x6); samoin Kalevala-aiheinen näy-
telmä Lemminkäinen (1907) sekä taidokkaasti ja omaperäisesti
kirjoitetut kertomus- ja satukokoelmat (edellä mainittu Leipä
ja laulu, loppupuoli; kokoelma Oli kerran 1911 y. m.); samoin
somat runosadut (kokoelmassa Lauluja vanhasta kaupungista)
y. m. sellaiset teelmät. Aatteellisesti ne kyllä sitä sivuavat, ja
muutenkin runoilija mielellään viihtyy juuri satujen maail-
massa. »Tunnen kaukokaihon kiivaan, silmiin siintää satu-

maa», hän sanookin runossaan Kirjatonttu.
Nuoruuttansa ja runoilijaksi kehittymistään Larin-Kyösti

on leppoisasti kuvaillut muistelmateoksessa Juvenilia (1927).
Hänen suomennoksistaan mainittakoon valikoima Frödingin
runoja, eräitä Strindbergin ja Holbergin teoksia y. m.
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Samaan aikaan aloitti runoilunsa 1900-lukumme varmaan-
kin subjektiivisin ja taisteluasenteisin kirjailija, perin tuotte-

lias Ilmari Kianto , vuoden 1906 suureen nimien suo-
malaistamiseen saakka Ilmari Calamnius (edellä mainitun
Esko Virtalan nuorempi veli, synt. kirkkoherran poikana
Pulkkilassa 7 p. toukok, 1874, ylioppilas 1892, filos. kand.
1898, opiskellut venäjää, Moskovassa, ollut jonkin aikaa opet-
tajana ja sanomalehdentoimittajana Kajaanissa, sittemmin elä-
nyt vapaana kirjailijana; ottanut Kianto-nimen kotipitäjänsä
Suomussalmen eli Kiannan suuresta Kianta-järvestä). Hän
tosin myöhemmin siirtyi melkein yksinomaan proosamuotooh.
—Jo Kiannon suorasanaisessa esikoisessa, sotilaselämää ja sen
nurinkurisuuksia (K. palveli vapaaehtoisena Oulun pataljoo-
nassa) kuvailevassa ja arvostelevassa kertomuksessa Väärällä
uralla (1896) ilmenee hänen subjektiivinen ja vastustushenki-
nen kirjailijaluonteensa, joka katsoo asioita pelkästään oman
minänsä silmillä. Tämä Kiannon »minä» on aluksi kovin ala-
kuloinen ja tuskaileva ilmiö, jota pienimmätkin elämän ja
luonnon epäsoinnut myllertävät. Sellaisena esiintyy se var-
sinkin lyyrillisissä runokokoelmissa Soutajan lauluja, Hiljai-
sina hetkinä, Lauluja jarunoelmia ja Margareeta (1897—1900),
joissa runojen muoto on yleensä vaatimaton, jopa joskus melko
alkeellinen, monesti kansanlaulua, vieläpä kansanomaista »reki-
laulua» tapaileva. Niiden pääsisällyksenä on »itkuisen elämän»,
hylätyn lemmen ja omien erhetysten sairaalloinen vaikerrus
ja »kaikerrus». Harvoin niistä soi reippaampi ja iloisempi
sävel ja silloinkin ikäänkuin teennäisesti uhmaten. Luon-
nossakin hän näkee etupäässä vain synkkiä jasyksyisiä ilmiöitä,
jotka ovat omiaan säestämään hänen ankeita mielialojaan.
Tähän tarkoitukseen hänen suomussalmelaisen kotiseutunsa
karu ja jylhä luonto, jota Kianto on monesti kuvaillut sekä
runossa että varsinkin suorasanaisesti, on ollut erittäin sopi-
vana taustana. Persoonallisin, kipein ja rehellisin on Kian-
non tunnepohja »Margareetan» pienessä lemmenrunojen ja
tisetunnustusten sikermässä, jossa myös runojen muodollinen
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asu on tavallista huolitellumpi. Yleisempää ja yhteisempää
laatua se on hänen herkissä isänmaallisissa runoelmissaan,
joissa »routavuosien» apeat mielialat, joitamyös Leino, Larin-
Kyösti, Nuormaa y. m. runoniekat tulkitsivat, on puettu usein
aivan kansanlaulunomaisiksi sanoiksi ja säkeiksi (esim. Ne
tahtovat, »Olkoon niin», Te piirtäkää lehdille historian. Laula-
jan tervehdys, Suomenkielen riemulaidu). Niitä sisältää ko-
koelma »Lauluja ja runoelmia», jonka runoja tapaamme uudel-
leen painettuina ja myöhemmillä teelmillä lisättyinä vihko-
sessa Isänmaallisia runoelmia (1906). Kiannon isänmaalli-
siin runoihin voidaan tavallaan lukea myös hänen raisut ja
räiskyvät vapaussotarunonsa (kokoelma Hakkua päälle 1918),
joilla hän »sotarunoilijana» tahtoi terästää valkoista armeijaa
voittoon. Kiannon omakohtaisia vaikutelmia vapaussodasta
sisältää muistelmateos Elämän ja kuoleman kentältä (1928).

Merkittävimmät saavutuksensa on Kianto kuitenkin luo-
nut ylen runsaan, kirjavan ja eriarvoisen suorasanaisen tuo-

tantonsa alalla, vaikkapa on edelleen mielialojaan ja mielipitei-
tään joskus runoksikin pukenut (esim. kokoelma vastustushen-
kisiä runoja Kapinoitsija, tilapää- y. m. runoja). Siinä myös
hänen rikas ja tuore kainuulainen kielensä luistaa paljon tai-
puisammin ja rehevämmin kuin hänen runoissaan, joskin
monesti taiteellista huolittelua ja viimeistelyä halveksien. Jou-
kossa on useita verraten kepeitä teelmiä, kuten perin subjek-
tiivinen matkatunnelmien päiväkirja Kiannan rannoilta Kas-
pian poikki (1902), samantapainen Auskultantin päiväkirja
(1907, salanimellä Antero Avomieli), kirjavat pakina- ja lastu-
kokoelmat Nuoren miehen kädestä (1904), Pikku syntejä (1908)
ja Orjantappuroita (1911), Kiannon Venäjän-muistoista ko-
koonkyhätyt perin sentimentaaliset lemmen ja haaveilujen
tarinat Nirvana ja Sieluja kevätyössä (1907) y. m. teelmät,
joissa esiintyy sama »kaikerteleva», mutta myös perin suora-
sukainen »kirjailija-kurjailija», joka tuskaili jo hänen runois-
saan. Mutta samalla niissä, varsinkin mainituissa lastukokoel-
missa, on jo asiallisia kuvauksia Kiannon karun ja köyhän
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kotiseudun ja Vienan-Karjalan luonnosta jakansasta, hersyvää
huumoria, »repäisevää meininkiä», ivallisia arvosteluja ja vi-
haisia mielenpurkauksia milloin mihinkin suuntaan sekä kii-
vailua suomalaisuuden, vapaan ajatuksen, totuuden ja ihmi-
syyden puolesta. Kiannon myöhemmissä teoksissa nämä piir-
teet kokoavatkin suorastaan etualalle. Hän näyttää omaksu-
neen Tolstoin, Zolan, Frenssenin y. m. viime aikojen »valis-
tuskirjailijain» mielipiteet uskonnosta, kirkosta ja yhteiskun-
nasta ja on »taistelevana kirjailijana» subjektiivisen luonteensa
koko kiihkeydellä astunut »omantuntonsa, vaistonsa ja terveen,
lahjomattoman järkensä» pakoittamana sekä töin että sanoin
hyökkäilyyn varsinkin kaavamaista valtiokirkkoa, dogmi- ja
muotokristillisyyttä, yhteiskunnallista pakkoa ja elämän sovin-
naisuutta, valheellisuutta ja ennakkoluuloja vastaan. Samalla
hän perin arkailemattomasti paljastelee yksityisasioitaan ja
elämänsuhteitaan, asettaen ne taistelunsa taustaksi ja kehys-
täksi.

Tämän jyrkästi yksilöllisen ja kirkonvastaisen kiivailun,
totuudentaistelun ja itsepaljastelun päätuote on Kiannon räis-
kyvä syytösten, arvostelujen, itsetunnustusten ja uskonjulis-
tusten kirja, romaanintapainen Pyhä viha (1908). Siihen liit-
tyy sekä aiheellisesti että aatteellisesti toinen Kiannolle yhtä
luonteenomainen teos, hänen merkillinen »hartaus- ja tunnus-
tuskirjansa» Pyhä rakkaus (1910), missä hän todella »omalla
sydänverellään» on kuvaillut pikkupoikansa elämän ja kuole-
man sekä isän ilot ja tuskat, ynnä avioliiton ja sukupuolielä-
män ristiriitoja arkailematta ja itsekohtaisesti paljasteleva
Avioliitto (1917).

Taiteellisesti arvokkaimpia Kiannon epälukuisista kirjoista
on kuitenkin oivallinen, humoristisesti käsitelty kansankuvaus
Punainen viiva (1909), jossa hän kerrankin on irtautunut
itsestään ja luonut perin uskottavan kuvan kotiseutunsa köy-
hästä ja alkuperäisestä korpirahvaasta ja sen omalaatuisesta
suhtautumisesta äkkiä saavutettuun yleiseen äänioikeuteen ja
siihen pohjautuvaan sosialistiseenkiihoitukseen. Samaan aihe-
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piiriin, mutta »kiertolaiksi» muuttuneen kieltolain aikaan kuu-
luu perin realistis-naturalistinen, rutiköyhän mutta muuten

melko ovelan ja suulaan korpitorpparin Jooseppi Kenkkusen
surullista, huumorin höystämää elämäntarinaa kuvaileva korpi-
köyhälistön romaani Ryysyrannan Jooseppi (1924), omassa laa-
dussaan ja omalla tavallaan mestariteos sekä kielen ettäkuvaus-
tavan puolesta. Monet muutkin Kiannon kirjat kuvailevat
hänen kotiseutunsa karua ja jylhää luontoa ja sen alkukantai-
sissa oloissa elävää rahvasta kovine kokemuksineen ja elämän-
taisteluineen. »Korpikirjailija» tuntee niissä harrasta kiinty-
mystä ja myötätuntoa »korpikansaansa» ja sen kohtaloihin,
joita hän ei kykene auttamaan, vaikka mieli tekisi. Sellaisia
teoksia ovat valtionmetsäin hoitoa ja käyttöä kirpeästi arvos-
televa takalistokuvaus Metsäherran herjaaja (1912), poron-
hoitoa ja porourheilua tehostava Porokirja (1913), Talviretkiä
Pohjolassa (1915), Kotoisten rantojen ikuinen kohina (1916)
y. m. Samaan paikallisuuteen kuuluu Kiannon sivistyshis-
toriallisesti mielenkiintoinen lapsuuden- ja nuoruudenkodin
kuvaus Vanha pappila (1922), sitä täydentävä omakohtai-
nen, aito kiantomaisesti »lastattu» muistelmateos Papin poika
(1928) ja raisu »korpisatunäytelmä» Hallan jääkärit (1927),
sepitetty tunnetun »Hallan ukon» kunniaksi ja vapaussodan
muistoksi.

Paitsi kotoisen korpikansansa puolesta Kianto on pukeu-
tunut kirjalliseen sotisopaan myös läheisen Vienan-Karjalan
hyväksi, kuvaillen asiantuntevasti sen luontoa ja kansaa ja
tehostaen innokkaasti sen vapauspyrkimyksiä sekä samalla
Suur-Suomen aatetta. Kiannon Vienan-kirjoja ovat hauska
matkamuistelmateos Vienan virroilta , Karjalan kankahilta
(1915), lavea, 1900-luvun alun tapauksia ja venäläissortoa
kuvaileva heimoromaani Vienan kansan kohtalo (1917), Suur-
Suomen aatetta ja Vienan vapautta ajava Suomi suureksi,
Viena vapaaksi (1918) ja v:n 1918 vapauspyrkimyksiä ynnä
niiden sortumista sekä ulkonaisiin että sisäisiin ristiriitoihin
käsittelevä synkkäsävyinen kertomus Vienan neitsyt (1920).
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Oman kirjailun ohella Kianto on ansainnut leipäänsä myös
käännöstyöllä, suomentamalla etupäässä venäjänkielisiä teoksia
(m.tn. Gontsharovin romaanin »Oblomov»).

Plieman syrjemmällä tästä 1890-luvun nuorten runoniek-
käin rintamasta seisovat Severi Nuormaa (Nyman) ja Valter
Juva, jotkatosin jo edellisiä aikaisemmin olivat runoille ruven-
neet, mutta vasta samaan aikaan julkaisivat runokokoelmia.
He ikäänkuin jatkavat lyyrikkoina tuota vanhempaa kansallis-
romanttista suuntaa, jonka entiset edustajat toinen toisensa
perästä olivat vaienneet.

Severi Nuormaa , vuoteen 1906 Nyman (synt. 15 p.
lokak. 1865 Pälkäneellä, ylioppilas 1888, maisteri 1894, toi-
minut sanomalehtimiehenä Suomessa ja »routavuosien» lopulla
Amerikassa, kansan- ja työväenopiston johtajana, kouluopet-
tajana y. m.; kuoli Turussa n p. kesäk. 1924), julkaisi v:sta

1895 alkaen seitsemisen runokokoelmaa (Kotoisilla rannoilla,
Runoja, Seitsemän runoa, Amerikassa painettu Elämän ula-
poilla, Taistelujen mainingeissa, Niin olkoon, Risti ja runo),
jotka kuitenkin melkoiseksi osaksi sisältävät samoja runoja.
Nuormaan runotar on vakavaa, juhlallista ja mieteperäistä
laatua. Muhkeapoljentoisina ja täyteläisin soinnuin soluvat
hänen mahdikkaat säkeensä, joista soi vankka vakaumus, mie-
hekäs intomieli ja luja luottamus hyvän voittoon. Suomalai-
nen isänmaa iloineen ja suruineen, kansoilleen ja kielineen,
vapaus, oikeus, totuus ja ihmisyys ovat etusijassa ne korkeat
ihanteet, jotka ovat saaneet hänen kanteleensa voimakkaasti
kaikumaan. Nuormaan isänmaalliset runot (esim. Revontulet,
Suomalaisen Kirjallisuuden Seuran talossa, Itätuulessa, Niin
olkoon, vertauskuvalliset Laiva merellä ja Ziion, Nyt valitkaa
y. m.) ovat mahtiponneltaan Oksasen, Cajanderin ja Jannek-
sen isänmaallisten runojen sukua ja jatkoa ja yhdessä hänen
monien ytimekkäiden vertauskuvallisten ja mieterunojensa
kera (Maailman Golgathalla, Laki, Tie, Andreas Hofer, Kan-
san vainoa, Jumala-ajatuksia, Giordano Bruno j.n. e.) teki-
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jänsä runoilun kaunein ja keskeisin osa. Mahdollisesti Viktor
Rydbergin ylevä mieterunous on jonkin verran vaikuttanut
Nuormaan samanhenkisiin runoihin. Kalpeampia ja ylimal-
kaisempia ovat hänen tunnelma- ja lemmenrunonsa. Nuor-
maa on myös suomennellut m. m. Petöfin ja Rydbergin
(»Uusi Grottelaulu» y. m.) runoja y. m. teoksia.

Valter Juva (virall. Juvelius; synt. 3 p. syysk. 1865
Pyhäjoella, ylioppilas 1884, maisteri 1890, komisionimaanmit-
tari 1896, fil. toht. väitöskirjalla »Juutalaisten ajanlaskusta»
1907, Viipurin työväenopiston ja myöhemmin kaupunginkir-
jaston johtaja, Jerusalemissa vv. 1910—-n suoritettujen arkeo-
logisten temppelikaivausten alkuunpanija; kuoli Viipurissa
25 p. jouluk. 1922) julkaisi hänkin vasta 1897 ensimmäisen
vihkosen runojaan (Kuvia ja säveliä), joita jo aikaisemmin
samoinkuin Nuormaa omiaan oli sirotellut hämäläisosakunnan
albumiin y. m. Myöhemmin seurasivat kokoelmat Runoja
1902 ja Matkan varrelta 1914. Oman runoilun ohella Juva
esiintyi peräti ahkerana runojen suomentajana, julkaisten
käännösvalikoimia Heinen, Rydbergin, Frödingin ja Tavast-
stjernan runoudesta sekä Tegnerin »Fritiofin sadun» (jo kol-
mas suomalainen käännös; aikaisempia olivat pastori E. J.
Blomin ja opettaja E. Tammisen) ja Goethen »Faustin» I osan
uuden suomennoksen (aikaisempi on lehtori Kaarlo Forsman-
Koskimiehen käännös); lisäksi uusia käännöksiä Runebergin
»Vänrikki Stoolin tärinäin» runoista ja »Jouluillasta» sekä kään-
nöskokoelman »Sata runoa maailman kirjallisuudesta» y. m.
runosuomennoksia. Juvan runotyyli ja kielenkäyttö sekä
hänen omissa runoissaan että käännöksissään on monesti omi-
tuisen koukeroista, outosanaista, puristettua, riimikylläistä ja
konstikasta, niin että runon välittömyys ja ymmärrettävyys-
kin siitä melkoisesti vaivautuu. Hänellä on laaja historiallinen
ja kirjallinen lukeneisuus, josta hänen runonsa sisältävät ko-
solti aiheita, mietteitä ja muisteloita. Lähinnä tuntuvat Burns,
Fröding ja Heine vaikuttaneen Juvan runoiluun. Sen raik-
kaimman ja luonteisimman osan muodostavat monet reippaat
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kuvat ja tuoreet tunnelmat Hämeen ja Karjalan »kyliltä ja
mailta» (esim. Pohjanmaa, Häme, Karjala, Piika pikkarainen,
Mökin poika, Markkinamatka, Tahvo Rahikainen, Öinen vie-
ras, Iltakellot, Talonpoikais-serenaadi, Ruistalkoissa y. m.).
Useat niistä vivahtavat Larin-Kyöstin samanaikaisiin kylälau-
lelmiin. Myös useita romanttisia, menneihin aikoihin poh-
jautuvia balladeja (esim. kaameat Radziwill, Kärjen ukko,
Kaarinan kuolo) on Juva ulkomaisten esikuviensa innoitta-
mana sepitellyt. Juvan isänmaalliset ja monet hieman vaikea-
tajuiset mieterunot ovat Nuormaan runojen sukua, vakavia,
miehekkäitä ja ihanteellisia; hänen lemmenlaulelmissaan on
muutamia melko somia palasia. Salanimellä Heikki Kenttä
Juva julkaisi pari suorasanaista kertomuskirjaa (pellonmuok-

kausta tehostava Maahengen salaisuus ja kiintoisia itämaisia
aiheita sisältävä Valkoinen kameeli). 1

1 Severi Nuormaan ja Valter Jnvan rinnalla voitaisiin vielä mainita
Niilo Mantere (virall. Juhani Nikolai Merenheimo, alkujaan Mecklin;
synt. Kuopiossa 13 p. kesäk. 1870, ylioppilas 1893, pappi 1899, nyk.
Oulunsalon kirkkoherra) julkaisi jo 1891 ensimmäisen vihkosen runoel-
miaan (Kevättuulahduksia), jota paljon myöhemmin on seurannut
uusia kokoelmia (Elämän poluilla, Kotikuusta kuunnellessa, Hämyhet-
kinå, Lauluja matkalta ja Valkea maa). Mantereen runoissa kuten

aikaisemmin Suonion, jonka runoelmiin ne vivahtavat, vallitsee vankka
isänmaallinen, ihanteellinen ja uskonnollinen henki; ne ovat läpeensä
hartaita, vakavia ja opettavia, mutta samalla monesti, ulkonaisesta
sujuvuudesta huolimatta, ilmaisukeinoiltaan liian latteita ja arkisia,
vanhan totutun kaavan ja sanonnan mukaisia.

Mantereen ohella on esiintynyt useita muitakin uskonnollis-
ten runojen tekijöitä. Paitsi edellämainittua Hilja Haahtea on
varsinkin kirkkoherra Niilo E. Wain i o (synt. Askaisissa 1860,
pappi 1884, nykyjään Isonkyrön kirkkoherra) sepittänyt kosolti hen-
gellisiä runoja, virsiä ja lauluja (esim. kokoelma Mestarin edessä, 1900).
Wainio on myös nähtävästi »Vänrikki Stoolin tärinäin» ja Snoilskyn
»Svenska bilderhen» innoittamana, kokoelmassa Suomalaisia (1897) puke-
nut harrasmielisiksi runoiksi joukon Suomen historiaan liittyviä aiheita
(Mikael Agricolasta alkaen), saamatta niihin kuitenkaan enemmän muo-
don kuin sisällyksen puolesta esikuviensa korkeaa runollista tehoa. Aikai-
sempi (1895) on hänen »tunteita, muistoja ja mietteitä» sisältävä, harras
Uudempi suomalainen kirjallisuus 1G
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1890-luvun loppupuolella aloitti niukan, mutta kirjalliselta
arvoltaan sangen huomattavan, viileästi romanttisen runoi-
hinsa Otto Manninen (synt. Kangasniemessä 13 p.
elok. 1872, ylioppilas 1892, fil.kand. 1897; toiminut kirjaili-
jana ja jonkin aikaa Kansallisteatterin kirjallisena apujohtajana;
suomenkielen lehtori Helsingin yliopistossa Paavo Cajanderin
jälkeen v:sta 1913 ja suomenkielen tarkastajana raamatunkään-
nöskomiteassa Juhani Ahon jälkeen; professorin arvonimi
1925). Kuitenkin hän vasta 1905 julkaisi ensimmäisen ko-
koelman Säkeitä, jota 1910 seurasi Säkeitä II ja 1925 kokoelma
Virrantyven. Paljon satoisampi ja merkitsevämpi onkin Man-
nisen työ ollut etevänä runojen ja runoteosten kääntäjänä.
Siinä taidossa hän on tunnustettu mestari, jonka käsissä vai-
keatkin vieraskieliset runotuotteet ovat saaneet mallikelpoisen
suomenkielisen asun, lyhyesti sanoen tulleet uudestirunoil-
luiksi suomenkielelle. Joukko Topeliuksen parhaita runoja,
Runebergin lyyrilliset ja pienet eepilliset runoelmat, »Vän-
rikki Stoolin tarinat», huvinäytelmä »En voi» ja murhenäy-
telmä »Salamiin kuninkaat», Heinen ivallinen matkarunoelma
»Saksanmaa», Molieren komediat »Oppineita naisia» ja »Tar-
tuffe», Ibsenin suuri runonäytelmä »Peer Gynt», Homerok-
sen »Ilias» ja »Odysseia», Petöfin »Runoja» ja »Janos San-
kari», »Unkarilaisia kansanrunoja», Aranyin »Toldi», valikoima
Goethen »Runoja», monia muita vähempiä runosuomennoksia
mainitsematta, on siten oivallisesti saatettu suomenkielisen
kirjallisuuden omiksi. Tosin voidaan Mannisen runokäännök-

ja ihanteellismielinen, mutta runollisesti laihanlainen ja puiseva runovih-

kosensa Poimulehtiä. Wainio on m. m. suomentanut useita unkarin-
kielisiä (M, Jökain) romaaneja ja kertomuksia.

Muista uskonnollisten runojen sepittäjistä mainittakoon vielä erityi-
sesti sujuvasäkeinen ja harrastunteinen pastori Simo Korpela
(synt, Teuvassa 1863, nyk. Toivakan kirkkoherra), jolta on ilmestynyt
paljon arvokasta, persoonallisesti elettyä ja tunnettua uskonnollista
runoutta (kokoelma 75 virttä, Elämän lauluja I—II, Elämän keskeltä,
Ristin virsiä, Ristin rintamalta).
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sistä sanoa, että niissä, samoinkuin hänen omissa runoissaan,
ilmenee paikoin eräänlainen kielellinen ja muodollinen kons-
tikkuus, joka ei aina salli ajatuksen täysin välittömästi astua
näkyviin, mutta yleensä hänen runosuomennoksensa ovat
nykyaikaisen suomenkielisen käännöstaidon kaikkein korkeim-
pia saavutuksia. Samoin on Manninen sujuvasti suomentanut
kookkaita suorasanaisiakin teoksia, joista etusijassa mainitta-
koon lavea »Yleinen kirjallisuuden historia», missä kääntäjän
notkea savolainen sanaseppyys on kieltämme tällä alalla mel-
koisesti rikastuttanut. Onpa Manninen taitavasti saksanta-
nutkin edustavan valikoiman suomenkielistä runoutta (»Suo-
mis San g»).

Mannisen runous on subjektiivista, omia uriaan kulkevaa
mieliala- ja mietelyriikkaa. Sen yleissävy on tumma, viileä,
alakuloinen ja alistuneinen ja muistuttaa Kantelettaren »su-
ruista soittoa»; siinä »täytymyksen tähti tyyni yöhön käyvän
tietä ohjaa», kuten runoilija lausuu kauniissa runossa Paljon.
Sisällys on yksinäisen, »untensa kammioon» haaveilemaan sul-
keutuneen runoilija-erakon hiljaista (»hiljaisuus minun himoni,
haikeus minun haluni, ilta tumma tuttavani, ystäväni yö
sanaton»), hienosyistä ja järkeilevää, mutta samalla usein san-
gen syvälle käypää ja välähdyksellisesti valaisevaa oman
itsensä, ihmisen, elämän ja kuoleman ja niiden toisiinsa suh-
tautumisen arviointia ja tilintekoa; tai myös joskus leikkiä ja
satiiria (varsinkin kokoelmassa »Virrantyven», esim. Rauhan
mies), tai vertauskuvallista laatua (esim. Vesuvius), tai kau-
niita ja syvämielisiä juhla- ja muistorunoja (esim. M. A.
Castrenin muisto, Porrassalmi). Mietteliäs ja itseytynyt savo-
lainen »metsien mies» ja kirjallisesti hienostunut kulttuuri-
ihminen ovat Mannisessa yhtyneet. Useimmiten menneet
muistot ja toiveet, kaipaukset, unelmat ja pettymykset, voitot
ja tappiot, ilot ja surut, lempi ja lemmettömyys kangastelevat
tyyninä jälkinäkyinä ja tunnemaininkeina runoilijan mielessä
ja väreilevät sieltä kuuleina kuvina ja hillittyinä sävelinä esiin.
Elämä heijastaa ikäänkuin hiljaisena kaikuna ja sisäisenä kär-
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hona runoilijan sielun läpi (esim. Mennyt päivä, Pellavan
kitkijä, Köyhä, Joutsenet, Joutsenlaulu, Leivopari, Yksi, Kuu-
tamo, Sanattomasti, Virrantyven, Hiljaisuus, Onnellinen, Uusi
kohtaaminen, Veet viihtyy y. m. runot).

Tällainen yksilöllisen sielun sisimpiä kieliä tapaileva vaite-
lias runous ei tietysti ole »suuren yleisön» runoutta; se puhuu
vain samantapaisilla tajuamis- ja tuntemis-edellytyksillä varus-
tetuille sukulaishengille, mutta heille se epäilemättä tarjookin
todella sykähdyttäviä tunne- ja kauneusarvoja. Osaksi lienee
sen melkoiseen vaikeatajuisuuteen syynä runojen itsenäinen,
äärimmilleen hiottu ja harkittu sana- ja tyylitaito, jollaista
ei ole ennen viljelty suomenkielisessä runoudessa. Myös
muototaiturina Manninen näet kulkee omia yksilöisiä teitään.
Hänen säkeensä ovat suppeita, tiiviitä ja tarkasti täsmennet-
tyjä; harvinainen alku- ja loppusointujen runsaus ja täyteläi-
syys kietoo nuo useimmiten hyvin lyhyet säkeet ja säejaksot
lujaksi taiturimaiseksi punoumaksi, joka ankaran kiinteästi
sitoo ajatuksen. Varsinkin »Säkeiden» toisessa sarjassa on
useita tuollaisia »lapidaarisia» ja »latinalaisia» runoja, joiden
kireälle kierrettyyn ajatuslankaan ei hevillä pääse kiinni. Onpa
sellaisiakin, jotka paremmin ymmärtää näkemällä kuin kuu-
lemalla, Manninen kun näet käyttää ahkerasti sanaheitollisia
ja välimerkillisiä ajatuksen ilmaisukeinoja. Mannisen suppea
ja kiinteä säetekniikka, liiallisesta taiturimaisuudestaan huoli-
matta, on viittonut uusia uria meillä niin yleisille »laveasuille
laulajille»; samalla hänen runojensa tummassa ja raskaassa
tunnesävyssä soi kenties suomalaisen luonteenlaadun sisim-
mät ja pohjimmaiset äänet.

Mannisen henkinen sukulainen runoilijana on Veikko
Antero Koskenniemi (alk. Forsnäs; synt. Oulussa
8 p. heinäk. 1885, ylioppilas 1903, fil.kand. 1907,Turun suo-
mal. yliopiston kirjallisuuden professori 1922, myöhemmin
sen rehtori, kunniatohtori 1927), jonka kauniit runot ovat

levinneet monissa painoksissa useammissa kuin kenenkään
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muun suomenkielisen runoilijan. Jo 21-vuotiaana (1906) hän
julkaisi selkeän, kypsyneen ja muotopuhtaan kokoelman
Runoja, jolla heti kohosi runoilijaimme eturiviin. 1 Sittemmin
ovat seuranneet runokokoelmat Valkeat kaupungit (1908),
Hiilivalkea (1913), Elegioja (1917), Sydän ja kuolema (1919)
ja Uusia runoja (1924) sekä kertovat runoelmat Hannu (1913)
ja Nuori Anssi (1918), romaani Konsuli Brennerin jälkikesä
(1916) ja melkoiseksi osaksi runopukuinen, hieman satiirinen
miete- ja aforismikokoelma elämänohjeita Matkasauva (1926).

Runoilunsa ohessa Koskenniemi on toiminut ahkerana,
valppaana ja älykkäänä kirjallisuuden tutkijana, tuntijana ja
arvostelijana. Kirjan muodossa hän on julkaissut neljä kokoel-
maa suurta lukeneisuutta ja kultivoitua makua osoittavia tut-
kielmia, kirjoitelmia ja arvosteluja koti- ja ulkomaisesta kir-
jallisuudesta nimellä Kirjoja ja kirjailijoita, essee-teoksen
Roomalaisia runoilijoita ja runoilija-elämäkerran Alfred de
Musset. Niistä varsinkin ulkomaisiin runoilijoihin kohdistuvat
kirjoitelmat osoittavat, ketkä heistä ovat olleet hänen omaa
runoiluaan lähinnä (esim. Lucretius, Horatius, Alfred de Vigny,
Maupassant, Goethe, Heidenstam, Nietzsche lyyrikkona).
Lisäksi hän on julkaissut kauniisti ja runollisesti kirjoitettuja
matkakuvauksia: Kevätilta Quartier Uotin'issa, Runon kau-
punkeja ja Suvipäiviä Hellaassa, joissa matkavaikutelmiin on
kudottu hienosyisiä mietelmiä ja arviointeja kirjallisuudesta
ja taiteesta y. m. runoilijaa kiinnostaneista asioista. Lopuksi
mainittakoon Koskenniemen runosuomennoksista Grillparzerin
runonäytelmät »Meren ja lemmen aallot» ja »Sappho», joukko
»Goethen runoja» ja lyyrillinen valikoima »Lyyra ja paimen-
huilu»; lisäksi muutamia suorasanaisia suomennoksia.

1 Tämän kokoelman saksansi seur. vuonna (»Gedichte von W. A.
Koskenniemi) saksalais-amerikkalainen professori ja kirjallisuudentutkija
Johann Jacob Meyer, joka myös on laatinut usein käännösnäyttein varus-
tetun laveahkon saksankielisen esityksen suomenkielisestä kirjallisuu-
desta nimellä Vom Land der tausend Seen (»Tuhanten järvien maasta»,
1910).
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Koskenniemi on Mannisen tapainen yksinäinen runoilija-

erakko, pessimistisesti filosofoiva mietelyyrikko, joka uneksi-
vana ja alakuloisena, tyynenä ja alistuneena, mutta joskus
myös rohkeasti ja uhmamielin, luonnon ja luomistyön innoit-
tamana, tuijottaa elämään, kuolemaan, kohtaloon, iäisyyteen ja
kaiken katoavaisuuteen. Hänen elämän- ja kohtalontuntonsa
ovat yleensä vielä viileämpiä, hillitympiä, voisipa sanoa poh-
joispohjalaisesti karumpia ja yksivärisempiä - Pohjanmaassa
hän sanookin olevan »olentonsa juuret syvät» kuin savolai-
sen Mannisen, saman tumman ja raskaan perustunnelman

ihmisen, elämän ja kohtalon ankaran yhteenkuuluvaisuu-
den— alituista toistelua. Mannisen tavoin hänkin, valitse-
malla runojensa aineksia ja kuvia todellisuudesta, antaa niille
syvällisen ja laajentavan symboolisen merkityksen. Hänen
keskusaiheensa, varsinkin aikaisemmissa runokokoelmissa, on
y ö »ikisyöjä», tuo »kolminkerroin kirottu» kuoleman, kadon,
äärettömyyden ja iäisyyden suuri ja salaperäinen vertaus-
kuva, jossa »yhtyy iankaikkisuus ja aika» ja johon »korkein
totuus kätkettynä on». Kaupungin autiot öiset kadut ja yksi-
näiset katulyhdyt sekä varsinkin öiset vaiteliaat katot ovat
syksyn, talven, tähtitaivaan, yksinäisen kuun, äänettömien
lakeuksien ja uinuvien lumikenttien kerällä Koskenniemelle
kuoleman ja kohtalon salaperäisyyden viileitä vertauskuvia,
joita hän toistelee miltei yksitoikkoisuuteen saakka, valaen
niihin toki selkeän näkemyksensä ja syvällisen tunteensa suu-
ren ja avarruttavan hartauden (vrt. esim. runoja Yksin, Jo
sammuu valot yöhön lähestyvään, Keskiyön kaupunki, Öinen
katu, Yli vaikenevain kattoin, Fiat nox, La£eMS-sarja, Syys-
kuun sonetti, Säkeitä kuutamossa, Nukkuvat kentät, Orvokit
lumessa, Elegia yölle, Yötä kohti, sarja Hämärän lauluja,

Larin-Kyöstin lastuun »Inehmo ja sammal» vivahtava Syys-
ilta metsässä, useat »elegiat», erityisesti viides »yöstä ikisyö-
jästä», Sydän ja kuolema y. m. m. runot).

Myöhemmin, etenkin »Elegioista» alkaen, on Kosken-
niemi yhä enemmän ottanut runolliseksi avukseen ja ainek-
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sekseen jo esikoiskokoelmassaan joskus käyttämänsä antiikin
taruston ja nimistön, käsitteet ja kuvat, vieläpä (varsinkin
»Uusissa runoissa») raamatullisetkin aiheet. Mutta mietteliäs
ja pessimistinen perustunnelma on yleensä pysynyt ennallaan,

kenties vain avartuneempana, syventyneempänä ja filosofi-
sempana kuin aikaisemmin (vrt. esim. runoja Pan, Nuori Pan,
Dionysos, Ikarus, Prometheus, Panin kaipaus, Kronoksen
valitus, Melpomene y. m. m. antiikkisaiheiset runot; samoin
Jeftan tytär, Jobin ikävä, Nuori David, Maria, Salomon saar-
naajasta, Tietäjät y. m.). Viimeksi näyttää (»Uusissa runoissa»
ja »Matkasauvassa») Koskenniemen pessimistinen miete-
lyriikka käyneen enemmän elämänmyönteiseksi, luomisiloi-
seksi ja kauneutta palvovaksi; siihen tulee samalla eräänlainen
panteistinen sävy (vrt. esim. runoja Kyntäjäin laulu, Elomie-
het, Tähtilaulu, Spinoza, Leivoselle, Kauneuden luominen.
Runoilija, Hymni kauneudelle y. m.). »Minä en ole tuhkaa ja
tomua vain, olen henki ilmojen avarain, olen alati ollut ja
aina oon, olen ääni mä ikuisen elämän», runoilija jo laulaa
luottavasti (»Leivoselle»). Mutta tässä myönteisemmässäkin
elämäntunnossa soi sittenkin pohjalla yön, syksyn, kärsimyk-
sen ja kuoleman tumma sävel.

Koskenniemen kertova runous ei ole yhtä merkitsevää
laatua kuin hänen lyriikkansa, vaikkapa hän silläkin alalla on
luonut kauniita runoja (esim. Maisteri Pietari Särkilahden
kiusaus, Vanha Markku, Mister Hartley). »Hannu» kertoo
erään oululaisen koulupojan uhmamielisen, Peer Gyntin tapai-
sen seikkailuretken kauas etelän maille ja kotiinpaluun sieltä.
»Nuori Anssi» kuvailee Runebergin koruttomaan tapaan nuo-
ren pohjalaisen vapaussotasankarin kohtaloa. Hieman laiha,
teennäinen ja kalpea, joskin Koskenniemen yleiselle elämän-
katsomukselle kuvaava on »Konsuli Brennerin jälkikesä», oulu-
laisromaani 1880-luvulta, joka kuvailee vanhan häviävän ruot-

salaisen (Brenner) ja uuden voittavan suomalaisen (Hänni)
porvariston kilpailua liike-elämässä ja siinä sivussa konsuli
Brennerin myöhäisrakkautta. Erikoisasemassa ovat laadul-
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taan Koskenniemen harrastunnelmaiset ja ponnekkaat isän-
maalliset runot, sellaiset kuin Sonetti suomenkielestä, Isäin
ääni, Nuijamiesten marssi, Leijonalippu, Runo Suomen vapau-
delle y. m. sekä maailmansotaan kohdistuvat pessimistiset ru-
not Elokuu 1914, Tuntemattoman sotilaan haudalla ja varsin-
kin perin synkkä ja ihmiskunnan tulevaisuudesta epätoivoi-
nen Uudenvuoden tinaa (»ei muuta 00 annettu lapsille maan
kuin kärsimys yksin ja kaipaus vaan»).

Runoutensa tummat ja raskaat elämäntunnot, joissa kyllä
tuntuu kaikuja ulkomaisista pessimistisistä runoilijoista ja
mietiskelijöistä, Koskenniemi on pukenut yleensä kirkkaihin
ja taidokkaihin säkeihin, joiden koruton kauneus ja selkeys
viittaa aluksi romaanisen, sittemmin antiikkisen runouden
tarjoamiin esikuviin. Edellisiin viittaa myös Koskenniemen
onnistuneesti viljelemä sonettimuoto, jälkimmäiseen n. s. elee-
ginen kaksoissäe. Sekä aiheellisesti että muodollisesti on Kos-
kenniemi osaltaan Eino Leinon ja Mannisen ohella avartanut
ja syventänyt nuorempaa runouttamme.

Edellisten sukulaishenki on varhain kuollut lahjakas ja
miehekäs runoilija Juhani S Ujo (synt. Oulussa 1888;
ylioppilaaksi tultuaan antautui kirjalliselle alalle, kuoli vapaus-
sodassa Oriveden taistelussa saamistaan haavoista Tampereella
toukokuussa 1918). Hänen runonsa (kokoelmat Runoja 1910,
Maan puoleen 1914 ja Selvään veteen 1919) ovat karuja, mie-
hekkäitä, vakavia ja kohtalontuntoisia; usein samalla kirpeän
ironisia ja satiiria. Sekä muodoltaan että sanonnaltaan ne
ovat tiiviitä, keskitettyjä ja huoliteltuja, mutta sen ohessa,
kuten Mannisenkin, joskus hieman vaikeatajuisia. Niiden
sävy on tumma, totinen ja askeettinen, voisipa sanoa stoalai-
sesti miehekäs; niissä soi yksinäisyyden tunto ja kuoleman
aavistelu. Siljo tuntee itsensä vieraaksi ja erakoksi keskellä
elämän iloa ja melua (»en kemujasi, isäntä Elämä, kiitä; näin
sameaksi viinis, en tippaakaan ma maistanut siitä»). Runoili-
jan velvoittava vaatimus on: ole kaikessa oma itsesi, sekä
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ilossa että kärsimyksessä (»kukin oma yksinvalta!»), ja katso
kuolemaakin rohkeasti silmiin lopullisen levon antajana (vrt.
esim. runoja Kalkki, Tanssilaulu, Teppo Tyhjänen, Madon
matka, Erämaan opetus, Häkkilintu, Oudot häät, Loitsu, Gol-
gatalla, Selvään veteen, Aamusarastus, Lappiin y. m.). Siljo
vihaa »poroporvarillisuutta» ja tavan ynnä sovinnaisuuden
palvontaa (pisteliäs satiiri Katkelma Lapin laulusta), ja anka-
rissa »aforismeissaan» hän lausuu teräviä ja omaperäisiä aja-
tuksia kirjallisuudesta, elämän narrimaisuudesta, arvostelusta,
naisista, itsestään, yhteiskunnasta, runoilijan tehtävästä (»ru-
noilijantulee joko kulkea aikansa edellä, luoden uutta, tai uida
vastavirtaan») y. m. seikoista. Kirpeää ja samalla terveellistä
arvostelua varsinkin oman aikansa »modernista», ulkolaisia esi-
kuvia jäljittelevästä kirjallisuudestamme hän salanimellä
Kimmo lausuu vuoropuhelussa Rajankäyntiä nykyisen kirjal-
lisuutemme suunnista (1914). Siinä Siljo vaatii kaunokirjalli-
suuteemme enemmän persoonallisuutta, yksilöllisyyttä ja
eetillisyyttä; enemmän »maalaiskuosia», suomalaista sielua ja
rotutuntoa; enemmän miehekkyyttä ja vapauttavaa huumoria;
enemmän arvostelun lahjomattomuutta ja lukijan johtamista
»taiteen sisimpään». Siljo itse oli arvostelijana sekä ymmärtä-
väinen että tinkimätön. »Murheellisessa komediassa» Seppe-
löity (1918) Siljo sujuvin säkein kuvaa pessimistisesti ja iro-
nisesti runoilijan yksinäistä kohtaloa Arvo Vesurin raskaassa
taistelussa arkipäiväisyyttä, turhamaisuutta ja pikkumaisuutta
vastaan, mihin taisteluun Siljo lienee sisältänyt paljon omasta
itsestään, katsomuksestaan ja kohtalostaan. Runoilija Vesuri
seppelöidään vasta silloin, kun hän, ikäänkuin ironisin uhma-
mielin, on luopunut vapaudestaan, vakaumuksestaan ja itse-
näisyydestään runoilijana ja suostunut ahdingossaan pelkkään
kirjalliseen leipätyöhön.

Siljon kirjallisesta tuotannosta mainittakoon vielä ansiok-
kaat tutkielmat Eino Leinosta lyyrikkona (1912) ja Teuvo
Pakkalasta (1917) sekä suomennos Heinrich von Kleistin huvi-
näytelmästä »Rikottu ruukku».



O. A. Kallio250

Tähän akateemisesti viileäin romantikkojen ryhmään voi-
daan lukea myös Huugo Jalkanen (synt. Koskella H. 1.
1888; ylioppilas 1908, fil. kand. 1914, sanomalehtimies, kir-
jailija), jonka runoissa soi samoin tumma ja alakuloinen sävy
(kokoelmat Kevät 1912, Rakkausuhri 1914,Elämän helle 1920).
Eino Leinon antaman esimerkin mukaan hän mielellään käyttää
pelkkään poljentoon perustuvaa vapaata runomuotoa, ilman
loppusointuja ja toisiinsa sidottuja säkeitä; myös sonettimuoto
ja antiikkiset runomitat esiintyvät Jalkasen runoissa selkeinä
ja huoliteltuina. Hänen pääaiheitaan ovat onnen kaipaus, toi-
vottomuus ja kohtalon paino. Nuoruuden keväisistä myrs-
kyistä, elämän kylmyydestä ja suruista, jotka ovat keskellä
sydämen kuumaa tuskaa häntä raadelleet, on hänelle vihdoin
noussut kesäinen onnenlämpö, »elämän helle», johon sisältyy
työ, tuska ja taistelu kauniine tulevaisuustoivoineen, runoili-
jan pyrkiessä kohti kirkkautta ja aurinkoa ja niiden symbo-
loimaa elämänonnea. Jalkanen on levoton onnenetsijä taiste-
lun ja iäisyyden tiellä, missä ympärillä leviää »ikiluonnon
säälitön suuruus» ja »äänetön, ääretön yö» (vrt. esim. runoja
Prologi, Meren laulu, Myrsky-yönä). Aatteitaan ja haaveitaan
Jalkanen on kauniisti tulkinnut myös vapain ja sujuvin loppu-
soinnullisin säkein kirjoitetussa murhenäytelmässä Nuori
Marius (1920), joka kuvaa ylevien ihanteiden ja »jalon ihmi-
syyden» tuhoutumista maailman pahuuteen, taustana Mariuk-
sen ja Sullan valtataistelu. Arvostelijana Jalkanen on jul-
kaissut kokoelman herkän runoudentajun leimaamia, taval-
laan julistuksellisia kirjallisia Esseitä ja arvosteluja (1919).
Helsinkiläisessä taiteilijaelämän kuvauksessa Musta nainen
(1919) hän on samoin lausunut kirpeitä ja suolaisia ajatuk-
siaan monista eri asioista, varsinkin maalaustaiteesta ja
kirjallisuudesta. Myös suomennoksia (esim. Grillparzerin
»Unelma-elämä») Jalkanen on julkaissut.

Samaan aikaan kuin Huugo Jalkanen, aloitti kirjallisen
toimintansa Lauri Pohjanpää (synt. Helsingissä 1889, mais-
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teri, pappi ja koulumies). Hän on julkaissut monia kauniita
ja voimakkaasti vaikuttavia, osaksi tai kokonaan uskonnollis-
henkisiä runokokoelmia ( Mielialoja 1910, Uusi kevät 1917,
Ristiritari 1920, Graalin malja 1926, Sielukellot 1926, Oodi
elämälle 1928), mutta myöskin suomalaisessa kirjallisuudessa
aivan harvinaisia, hilpeitä ja samalla vertauskuvallisesti opetta-
vaisia (La Fontainen jaKrylovin tapaan) ja satiirisia, runo-
muotoisia kotoisia eläintarinoita (Metsän satuja ja muita runoja
1924). Pohjanpää on runoilijana miehekkään suora ja sydä-
mellinen, mietiskeleväinen, eetillisen harras ja vakavaotteinen
ja käyttelee runomittaa koruttomasti mutta samalla teidok-
kaasti. Hän on sitä paitsi julkaissut kertomuskokoelmat
Kultaiset langat 1923, Väärään hautaan 1927 ja uskonnol-
lisia hartauskirjoja y. m. sekä toiminut kirjallisuusarvosteli-
jana.

Rajuna uusromantikkona, oikeana myllertävän »myrskyn
ja kiihkon» miehenä rupesi runoille Joel Lehtonen
(synt. Säämingissä 27 p. marrask. 1881, ylioppilas 1901; toi-
minut sanomalehtimiehenä ja myöhemmin yksinomaan kir-
jailijana), julkaisemalla v. 1904 yhtaikaa eepillisen runoelman
Perm ja romaanin Paholaisen viulu. 1 Edellinen hämyinen,
myllerryksellinen ja kankeasäkeinen, runomuodollista vapautta
suosiva kertomus jylhästä, muinaispermalaisesta orjasanka-
rista tuntuu kaikki uskaltavassa uhmassaan tapailevan Eino
Leinon »Helkavirsiä» (vrt. esim. runoja »Ylermi» ja »Routa»).
Jälkimmäisessä romanttisen Uorolan hovin ja poikkeuksel-
lisen savolaisen viuluniekan tai oikeastaan kahdenkin sellaisen
kuumeisesti huohottavassa ja kuohuvasanaisessa tarinassa
näyttää esiintyvän merkkejä varsinkin Selma Lagerlöfin »Gösta
Berlingin tarinan», samoin Volter Kilven »Bathseban» y. m.
uusromantikkojen lukemisesta. Niiden päähenkilöt ovat uh-

1 Joel Lehtosesta on Eino Palola julkaissut laajahkon tutkielman
»piirteitä ja vaikutelmia» (1927).
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man, voiman ja veren vapaata ja villiä väkeä, ylpeitä nietzsche-
läisiä yli-ihmisiä ja poikkeusluonteita, jotka kuulevat vain
»oman kutsunsa kohuja» ja vaistojaan totellen »uskaltavat olla,
mitä tahtovat». Niinpä he rehkivät tavattomasti »yläpuolella
hyvän ja pahan», ja heidän suullaan ja mukanaan nuorekas
kirjailija itse pauhaa ja ryntäilee kapinallisesti korskein sanoin
ja ylpein elein joka taholle. Yhtä myllerryksellisiä ja kaaok-
sellisia ovat Lehtosen seuraavana vuonna ilmestyneet, runo-
kieltä lähentelevän proosan puitteihin puetut teokset: todelli-
suudesta otetun ja romanttisesti paisutetun poikkeusihmisen
romaani Villi, ja omaelämäkerrallinen »laulu synnyinseudulle»
ja samalle onnettomalle äidille ynnä savolaiselle korpiluon-
nolle, Mataleena. Niiden kuten »Paholaisen viulun» ansio-
puolia on toki tunteen voimallisuus, värikkäät ja maalauksel-
liset luonnonkuvaukset ja ylen rikas, kohiseva ja täyteläinen,
joskin oikullisesti hypähtelevä savolaiskieli, taustana Lehto-
sen kotiseudun luonto ja elämä, joilla myöhemmin on ollut
yhä suurempi sija ja merkitys hänen tuotannossaan.

Sitten Lehtonen vaikenee useita vuosia, matkustelee ulko-
mailla, tutustuu renessanssiin ja päätyy vähitellen hillitym-
pään ja selkeämpään kuvaus- ja sanontatapaan, joka asteit-
tain käy tarvittaessa yhä realistisemmaksi ja naturalistisem-
maksi, jopa burleskimaiseksi. Novellikokoelma Myrtti ja
alppiruusu (1911), Italian-matkan tunnelmallinen tulos, on
jo siitä ilmauksena. Myöhemminkin on Lehtonen matkustel-
lut ulkomailla, jopa Pohjois-Afrikassa saakka, ja pukenut näke-
miään ja kokemiaan milloin proosa- milloin runomuotoon,
viljellen viimemainitussa hänkin usein vapaata runomittaa.
Pariisista ja Ranskasta hän on piirrellyt havaintojaan ja
arviointejaan, milloin kirpeitä milloin humoristisia, kuvaus-
kokoelmaan Punainen mylly (1913) ja runoillut Pohjois-Afri-
kan kuvia, muistoja ja tarinoita muodollisestikin huolitellussa
runokokoelmassa Puolikuun alla (1919).

Mutta lujimmalla pohjalla tuntuu Lehtonen sittenkin ole-
van omassa kotoisessa ja kotiseutulaisessa ympäristössään,
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jossa hänellä on kylliksi tilaa sekä vakavuudelle että leikinlas-
kulle, sekä romantiikalle että realismille. Sieltä ovat aiheet
runoteoksiin Rakkaita muistoja (1911) ja Markkinoilta (1912),
joissa hän, kenties tahallisesti raskain ja takaltelevin säkein,
mutta samalla usein huvittavasti ja pisteliäästi, joko laulaa
sääminkiläisen lapsuutensa kirjavia muistoja ja havaintoja tai
perin realistisesti ja kaunistelematta kuvailee savolaisen rah-
vaan elämää, tahtoen kai kirjallisuuteemme luoda jotakin koo-
millisen eepoksen tapaista runolajia. Siihen tuntuvat näissä
teoksissa viittaavan sellaiset karkeatekoiset eepilliset yritykset
kuin Mustalaiset , Markkinoilta maalle ja Nurkka-Massin kuu-
liaiset. Myös muissa samanaikaisissa runokokoelmissa (Nuo-
ruus ja Munkkikammio) kuvastuu Lehtosen kotiseutu ja
Savonlinna, jotka sitten ovat paikallistaustana hänen humoris-
tisissa kertomuksissaan ja romaaneissaan Kerran kesällä , Kuol-
leet omenapuut ja Putkinotko (1917 —20). Aiheellisesti ne
kuuluvat samaan sarjaan, keskuksena mahakas ja joviaalinen
köllöttelijä ja maailmanmenon mietiskelijä, kirjakauppias
Aapeli Muttinen, johon Lehtonen lienee kutonut paljon omaa
itseään. Merkillisin ja valtaisin niistä on 2-osainen romaani
»Putkinotko», rehevä ja humoristinen alku- ja luontoperäisen
savolaisproletariaatin kuvaus yhden ainoan helteisen heinä-
kuun päivän ajallisissa puitteissa, keskuksena ovelan ja lais-
kansitkeän Juutas Käkriäisen köyhä torppa ja suuri perhe
elikkoineen ja luteineen, taustana maalauksellinen savolainen
järvimaisema. Käkriäinen kaikessa alastomassa naturalismis-
saan on todella »non plus ultra», Lehtosen kuvausvoiman väke-
vin ilmennys. Kaupunkilaisproletaaria Helsingin vieriltä,
omituista »köyhää polseviikkia» ja väkevästi eroottista »rakas-
tunutta rampaa» kuvailee romaani Sakris Kukkelman (1922),
jonka päähenkilön kirjavassa kohtalossa on iso annos traagil-
lisuutta koomillisuuden ohella. Käkriäinen palautuu vielä
kerran tosin vain kuollakseen novellikokoelmassa Korpi
ja puutarha (1923), jossa Lehtonen asettaa vertauskuvallisesti
vastakkain vanhan idyllisen maaseudun »korpineen» ja nyky-
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ajan kulttuurin »puutarhoineen». Lehtosen myötätunto on
»korven» puolella.

Satiirinen on Lehtosen novellikokoelma Tähtimantteli
(1920), jossa myös paikoin siirrytään Putkinotkon aihepiiriin,
mutta jonka kärkevimmät palat kohdistuvat eräihin kotoisen
kirjallisen elämän ilmiöihin. Punakapinaa ja vapaussotaa
kuvailee ja tilittää Lehtonen kahdessa toisiinsa liittyvässä
romaanissa: Sorron lapset ja Punainen mies (1923 ja 1925),
tahtoen niissä erään rakkaustarinan puitteissa, taustana pieni
eteläsuomalainen rannikkokaupunki, antaa mainitusta ajasta
eri puolilta mahdollisimman perusteellisen ja yleispätevän
kokonaiskuvan. Kuitenkaan ei Lehtonen näissä romaaneissa,
niiden yksityisistä ansiopuolista huolimatta, näytä olleen luon-
taisessa vireessään ja oikeassa ympäristössään; ne ovat ras-
kaita ja pitkäveteisiä, hajanaisia ja mutkallisia, jopa kuivia ja
»epälehtosellisia». Omalla pohjallaan hän sen sijaan on kau-
niissa muistelmateoksessa Onnen poika (1925), jossa hän
»onnen poika» Antin tarinassa antaumuksellisesti kuvailee lap-
suuttaan, koulunkäyntiään, lapsuudentuttujaan ja silloista
sisäistä ihmistään. Aivan uuteen aihepiiriin on Lehtonen
siirtynyt hieman »koiramaisessa» ja satiirisessa, mutta eläin-
psykologisesti huomattavassa koiraromaanissa Rai Jakkerin-
tytär (1927). Samalta vuodelta on toinen Lehtosen omitui-
simpia ja päähänpistoisimpia teoksia, hänen kotiseutuunsa
1910-luvun loppupuolen tapahtumia vastaan sijoitettu, »pyhi-
mys»-naista, sirkusta, rakkautta y. m. m. asioita käsittelevä
kirjava romaani Sirkus ja pyhimys. Oman kirjailun ohella
Lehtonen on muovaillut lastenkirjoiksi suomalaisia kansan-
satuja ja ahkerasti suomennellut eri kirjailijain teoksia (m. m.
Lagerlöfin »Gösta Berlingin tarinan», Boccaccion »Decame-
ronen» y. m.).

Lehtonen on yllätyksellisimpiä kirjailijoitamme sekä aiheil-
taan että tekotavaltaan. Hän on omaperäinen, vapaa ja itse-
näinen, täynnä jyrkkiä vastakohtia, joista heijastaa hänelle
tutut »korven» ja »puutarhan» erilaiset maailmat.
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Lehtosen tapaiset myrskyilevät mahtiponnen, uhman ja
yli-ihmisyyden sävelet, joihin »routavuosien» raskaus ja »suur-
lakon» väkevä vapauden huumaus ovat osaltaan vaikuttaneet,
pauhaavat muutamien muidenkin 1900-luvun alussa esiinty-
neiden runoniekkain tuotteissa. Tyypillisin siinä suhteessa on
Aarni Kout a (oik. Arnold Candolin; synt. Vanajassa
1884, yliopp. 1904, kirjailija, kuoli 1924), jonka komeat, jyli-
sevät ja mahdikkaat runot (kokoelmat Tulijoutsen, Dityrara-
beja, Jäiset temppelit, Uhriliekki, Valkea morsian, Rakkauden
temppeli, Ristin tie, Aurinkohäät, 1905—24) näyttävät syn-
tyneen sisällyksellisesti etusijassa Friedrich Nietzschen ja
osaksi August Strindbergin ja muodollisesti varsinkin Eino
Leinon vaikutuksen alaisena. Nietzscheen viittaavat myös
Roudan Nietzsche-käännökset (runovalikoima »Dionysos»,
»Näin puhui Zaratustra», »Antikristus»), Myös Manninen ja
Onerva näyttävät olevan Roudan runotuttuja. Hänen runois-
taan, varsinkin aikaisemmista, jää mieleen etupäässä niiden
loistelias ja kalskahteleva säehelinä, kuva- ja sanamahtailu,
joka vyöryy jylisten kuin kosken kohina ja usein peittää pau-
huunsa runojen ajatus- ja tunnesisällyksen. Coriolanus, Cati-
lina, Caesar, Tiberius, Attila, Cola di Rienzi, Rustaa 111 y. m.
»voimamiehet» ovat Roudan ylpeitä yli-ihmisiä ja »yksin var-
tiona yössä seisovia» patriiseja, joille oma tahto on ainoa
siveyslaki ja mittapuu, joille »oma tie on kallein» ja »oma
voima ja valta on määränsä korkein yli herkkien tunteiden
säälinnän». Sillä »vain suuria henkiä varten on vapaus», ja
joukkojen onni on »käskyä ankarien kuulla», jotka joko »huip-
puja kulkevat» tai »kuiluja käyvät» ja joilla on »ylpeä henki.»

Myöhemmin Roudassa tapahtuu käänne uskonnollisuu-
teen, teosofiaan ja mystiikkaan (vrt. Eino Leino jaL. Onerva);
hänestä tulee harras ja haltioitunut valon, kirkkauden, hengen
tulen ja auringon palvoja (»ihmisen henki on syttynyt
säteistä auringon»), avaruuksien, tähtimaailmain ja kosmillis-
ten korkeuksien vertauskuvia viljelevärunoilija, levoton Juma-
lan, totuuden ja elämänarvoitusten ratkaisun etsijä sekä maasta
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että taivaasta, laaksoista ja vuorilta. Samat perustunnot lei-
maavat hänen novellikokoelmaansa Elämä ja kuolema (1917).

Koudan sujuvista käännöksistä mainittakoon vielä vali-
koima Strindbergin runoja (»Eri asein») y. m. teoksia, suo-
mennoskokoelma »Maailman lyriikkaa», Ibsenin runonäytelmä
»Rakkauden komedia» y. m.

Lehtosta ja Koutaa muistuttaa aito romanttiselta tunteen
kuohunnalta, sanavuolaudelta ja säehelinältä samaan aikaan
alkanut, ilmiömäisen tuottelias U. W. Walakorpi (oik.
Urho V. Haapanen; synt. Alavudella 1886, lyseota käytyään
toiminut sanomistossa ja kirjailijana). V:sta 1905 alkaen
Walakorpi on julkaissut yhteensä nelisenkymmentä teosta:
runovihkoja, avioliitto- ja rakkauskertomuksia, novellikokoel-
mia ja seuranäytelmiä, jotka kirjalliselta arvoltaan ovat hyvin
kirjavaa laatua. Värikkäillä ja maalauksellisilla luonnonku-
vauksilla on suuri sija hänen kertomuksissaankin, varsinkin
Perä-Pohjolaan ja Lappiin sijoitetuissa (Kansan lapsi, Sargit,
Kirkkaus).

Hieman nuoremman polven miehistä tuntuu Lehtosen
myöhemmän tuotannon lähin hengenheimolainen, varsinkin
kertojana jakuvaajana, olevan kirjailija ja taidemaalari Viljo
Kojo (synt. 1891), joka v:sta 1914 alkaen on kirjoittanut
suuren joukon runokokoelmia, novelleja ja romaaneja. Hänen
runonsa ja runolliset laatukuvansa (kokoelmat Aamutuuli,
Kylä ja kaupunki, Päivännousu, Sininen pilvi) ovat maalauk-
sellisia, värikkäitä, raikkaita ja omaperäisen näkemisen ilon
leimaamia; joskus myös burleskimaisen kansanomaisia karja-
laisilta aiheiltaan, kuviltaan ja sanonnaltaan. Kojo viljelee
mielellään vapaata runomuotoa, joka paikoin arveluttavasti
lähenee proosaa, mutta osaa kyllä helposti sujutella säkeitään
sidotussakin mitassa. Muuten näyttää Kojo runoilussaan vähi-
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telien herkistyneen, selkeytyneen ja syventyneen (esim. Elegia
kaiken turhuudelle ja Malmikellot). Hänen romaaninsa ja
novellinsa ovat monelta eri alalta. Joukossa on sekä vakavia
(Velka, Autio talo y. m.J että rentoja ja leikillisiä (Elämä on
taistelua, novellikokoelma Yllätys y. m.J karjalaisia kansan-
elämän kuvauksia ynnä perin raisuja ja »rellestäviä» helsinki-
läisen taiteilijaboheemin tarinoita (Suruttomain seurakunta,
Kiusauksesta kirkkauteen), nykyaikaisia »toimintaromaaneja»
(Tänään ei kukaan auta ketään, jolla Kojo voitti Arvi A.
Karisto oy;n romaanikilpailussa ensimm. palkinnon, 60 000 mk),
hyvin kirjoitettuja, varsinkin omituisia luonteita kuvailevia
novelleja (Liian onnellinen, Postitalon A?ma-Mari y. m.
kokoelmia,) y. m. tuotteita, joita Kojon karjalaisesti kepeä ja
kerkeä kynä on vaivattomasti pudistanut ilmoille.

Kojon seuraan sopinee parhaiten myös v. 1916 aloittanut
Aaro Hellaakoski (synt. Oulussa 1893, ylioppilas
1913, f il. kand. 19x9, vanh. lehtori), joka sekä runo- että
proosatuotteissaan on samoin rohkea, rento, yllättävä, kapi-
nallinen ja arkailematon, mutta osoittaa sangen omintakeista,
joskin usein kovin riihatonta näkemystä ja rajua »runollista
sisua». Hänen runonsa (kokoelmat Runoja, Nimettömiä lau-
luja, Me kaksi, Elegiasta oodiin, Maininki ja vaahtopää, Jää-
peili) ovat ulkoasultaan monesti hyvin rosoisia, jopa joskus
suorastaan eriskummaisia, mutta samalla itsenäisiä ja rehel-
lisiä ajatuksilta ja aiheenpitelyltä. Niiden yleissävy, elämän
ja olevaisen, ihmisen ja luonnon kirpeän arvioinnin lopputulos,
on vahvasti pessimistinen kaiken turhuus ja kieltämys, »elä-
män myllyn» narrimaisuus ja hulluus, jossa itse laulukin on
»turhista kaikkein turhin» ja jossa olisi parempi olla porsas tai
pässi! Mutta kärsimykset on kohdattava ja kestettävä miehek-
käästi, uhmamielin, pystyin päin. Viimeksi näkyy Hellaakos-
ken runoilussa jo elämänmyönteisyyttäkin ja riehakkuuden
tyyntymistä ja selkeentymistä, myöskin muodossa. Saman-
tapaiset perustunnot leimaavat Hellaakosken rentoa ja suora-
sukaista nykyaikaisromaania Suljettujen ovien takana (1923),
Uudempi suomalainen kirjallisuus 17
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jonka lopputulos on myös: elämä on kohtalon ilkeää leikkiä;
kun luulet kovasti ponnisteltuasi saavuttaneesi onnen, surmaa
sinut aavistamattasi yht’äkkiä pahansuopa sattuma.. Samoin
novellikokoelmaa Iloinen yllätys (1927). Hellaakoski on
esiintynyt myös tieteellisenä tutkijana geologian alalla (väitös-
kirja y. m.) ja kirjoittanut taidemaalari Sallisesta tutkielman.

Varsin runsaasti on 1920-luku saattanut julkisuuteen uusia
runoniekkoja ja myös osaksi uusia, ulkomaisiin esikuviin poh-
jautuvia runoudellisia pyrkimyksiä. Vanhimpana tässä »nuor-
ten» joukossa ansaitsee mainitsemista Larin-Kyöstin, Wala-
korven jaKojon henkinen sukulainen Einari Vuorela
(synt. Keuruulla 1889, Jyväskylän seminaarin käytyään toimi-
nut kirjailijana). Hän on v:sta 1919 alkaen julkaissut monta

kokoelmaa lyriikkaa (Huilunsoittaja, Keväthartaus, Yön kasvot,
Varjoleikki, Silkkikauppias, Täältäkaukana), lyyrillisenkevät-
kuvauksen Kevätlaulu maakylästä sekä rakkaus- ja tukkilais-
romantiikkaa sisältävän, vauhdikkaan ja kansanomaisen maa-
laiskertomuksen Kahden ladunpoikki. Vuorelanrunoissa, var-
sinkin aikaisemmissa (esim. »Keväthartaudessa»), ilmenee
helppohintaisen vapaasäkeilyn, sanahelinän, riimittelyn, rallat-
telun ja toistelun ohella paljon oikean välittömän laulajapojan
ja huolettoman trubaduurin herkkää ja nuorekasta, tuoretta ja
harrasta lyyrillistä tunnelmaa, puitteinaan ja aiheinaan tavalli-
simmin sisäsuomalainen maaseutu idyllisine luentoineen, kyli-
neen ja ihmisineen, valoisine vuodenaikoineen, keväisine lem-
mentarinoineen, poutineen ja sateineen, iloineen ja suruineen.
»Ei mua suru paina, ei mua pilkat pistä; huoleton on elon taival
mulla; maantie on ystäväni, virstantolpat serkkujani, aina
hyvä mieli mulla», laulaa Vuorela, mutta lisää toisessa koh-
dassa: »monta tuskaa tuntea saa kuljeksiva mies», jolle voi
matkalla myös »kumottaa kuoleman tie» ja »osua kuolema
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kumppaniks illoin». Sittenkin hänelle »ihanana välkkyy maan-
tien kultahiekka». Näin ailahtelee Vuorelan herkkä laulaja-
mieli tunnelmasta toiseen, ilosta suruun.

Siitä nuoresta runoilijapolvesta, joka on aloittanut runoi-
lunsa Suomen nousevan polven äänenkannattajassa »Nuoressa
Voimassa» 1 ja sittemmin kerhoutunut v. 1921 perustetun
»Nuoren Voiman Liiton» kirjalliseen piiriin (»Tulenkantajat»),
missä eräänlainen nuorekas ja julistuksellinen europpalainen
»modernismi» on ollut vallitsevana pyrkimyksenä ja vapaa,
monesti suorastaan muodottomuuteen eksyvä runomuoto suo-
sittuna, on toistaiseksi merkittävin Uuno Kailas (synt.
Hartolassa 1901, ylioppilas), joka runoilijana lähinnä muistut-
taa Koskennientä ja Siljoa. Hän on v:sta 1922 alkaen julkais-
sut neljä runokokoelmaa (m, m. Silmästä silmään, Paljain
jaloin), joissa hän vähitellen on saavuttanut yhä täydellisem-
män muodon herruuden jayhä kypsyneemmän, syventyneem-
män ja selkeentyneemmän sisällyksen. Perustunnoiltaan Kai-
laan lyriikka on yleensä totista, mietteliästä, etsivää ja miehe-
kästä näky-, kärsimys- ja kohtalo runoutta, joka ei valita,
vaan sanoo tyynesti ja sovittavasti kohtalolle: »näin on hyvin»
ja »tapahtukoon tahtos sinun eikä minun». Näkeepä runoilija
sentään lohdukseen myös »sateenkaaria joka kohtalon yllä»,
vieläpä »kuoleman odankin taittuvan» ja kauneuden ja kirk-
kauden voittavan. Kailas on myös sujuvasti suomentanut
valikoiman saksalaista lyriikkaa (»Kaunis Saksa»),

Monista muista tämän piirin nuorista runoniekoista mai-
nittakoon v. 1924 esiintynyt Lauri Viljanen (synt.
Kaarinassa 1900, ylioppilas, sanomalehtimies, arvostelija), joka
parissa runokokoelmassaan (Auringon purjeet, Tähtikeinu)
laulaa harrasmielisesti varsinkin maan ja luonnon kauneu-

1 Tämä nuorisolehti on saavuttanut aivan harvinaisen merkityksen
nuorten kirjallisten ym. harrastusten herättäjänä ja tukijana niinä
kahtena vuosikymmenenä, joina se on ilmestynyt.
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desta, lemmestä y. m, aiheista ja osoittaa romanttisuu-
tensa ohella pyrkimystä muodolliseen selkeyteen ja ajatuksel-
liseen syventymiseen. Yhdessä Elina Vaaran kanssa hän on
sujuvasti suomentanut valikoiman ruotsinmaalaista, etusijassa
uudempaa lyriikkaa nimellä »Kevätsade». Yrmeää uhmaa ja
karusyistä katsomusta melko kaameine aiheineen ja karkeine
runokuvineen, joissa vilisee ruoskia, puukkoja, helvettejä,
alkoholia, petoja, murhia, verta ja lihaa, edustaa kovassa,
iskevässä ja tiiviissä runomuodossa v. 1926 aloittanut, Kip-
lingin ja Poen runoja taitavasti suomennellut Yrjö Jylhä
(synt. Tampereella 1903, ylioppilas), jonka runokokoelmain
nimetkin (Ruoskanjäljet, Kurimus) jo kuvaavasti viittaavat
runojen »vimmaiseen» sisäiseen laatuun. Pisimmälle »moder-
nismissa» ja muodonvapaudessa näkyvät ehtineen nuorek-
kaasti raju, humoristinen ja kovasti suomalais-»puhtinen»,
mutta samalla erittäin lahjakas ja omaperäinen ja sisäisesti
vakava P. Mustapää (oik. Martti Haavio; synt. 1899,
maisteri) parissa kokoelmassaan (Laulu ihanista silmistä,

Laulu vaakalimiusta) Januori Mik a Walt ar i (synt. 1908,
ylioppilas). Viimeksimainittu on kirjoittanut sekä syvä-
tunteisia uskonnollisia runoja (Sinun ristisi juureen) että
perin modernistisia, nykyaikaisen tekniikan ja työn ihmeitä
ja elämän hurjaa huminaa laulavia »terässinfonioita». Waltari
on kirjoittanut myös maailmansodan jälkeisen sivistyneen
»kultaisen nuorisomme» rikkinäistä elämää ja särkyneitä ihan-
teita kuvaamaan tarkoitetun modernin rakkausromaanin Suuri
illusioni (1928), jonka takaa kuultaa myös uusi terveempi
ja voimakkaampi sukupolvi.

Monta muuta nuorta lupaavaa runoniekkaa (esim. Arvi
Kivimaa, joka on kirjoittanut myös novelleja ja näytelmiä,)
on viime vuosien lyriikan tulva tuonut esille erisuuntaisine
ulkonaisine ja sisäisine pyrkimyksineen, sekä etupäässä »Nuo-
ren Voiman Liiton» kirjallisesta »tulenkantajain» piiristä, joka
etsii kosketuksia muun maailman uusimpiin virtauksiin, että
sen ulkopuolelta. Mutta heidän joukostaan on vielä vaikea
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nähdä puita metsältä. Edellä on mainittu ne, jotka tavalla tai
toisella ovat jo herättäneet kirjallista huomiota ja hälyä.
Lyriikkamme näyttää tätä nykyä ainakin ulkonaisesti olevan
lupaavassa nousukaudessa, joskin siinä samalla melkoisesti
esiintyy nuorekasta kirjallista asenteisuutta ja tyhjää vaahtoa.

Samansuuntaisia uusromanttisia y. m. piirteitä ja pyrki-
myksiä ilmenee yleensä myös niiden 1900-iuvun monien kir-
jailijain tuotteissa, jotka ovat viljelleet pääasiallisesti suora-
sanaista esitysmuotoa.

Tyypillisin uusromanttinen yksilöisyyden, yli-ihmisyyden
ja kauneuden palvoja on Volter Kilpi (synt. Kusta-
vissa 1. Kivimaassa 12 p. jouluk. 1874, yliopp. 1895, fil. kand.
1900, Turun yliopiston kirjaston hoitaja), jonka teokset Bath-
seha (1900), Parsifal (1902) ja Antinous (1903) ovat kirjalli-
suutemme omituisimpia tuotteita. Ne eivät ole tavallisia ker-
tomuksia, sillä ulkonainen todellisuus on niissä ohennettu
miltei olemattomiin. Pikemmin ne ovat suorasanaista mieli-
ala- ja mietelyriikkaa, värikylläisiä tunnelmamaalauksia, runoi-
lijan ja kaunosielun sisäisiä hurmioita, näkyjä, kauneusherkut-
teluja ja sielunväreitä. Kilven aatteellisena oppi-isänä on
ollut lähinnä hänen ihailemansa »aikamme suurin ja totisin
henki» ja »kuningasajattelija» Fr. Nietzsche, runollisina esi-
kuvina taas luultavasti Englannin n. s. »prerafaeliitit» (Rossetti
y. m.). Edelliseltä on kai Kilven halu yli-ihmisellisesti »uudel-
leen arvioidakaikki arvot», jälkimmäisiinviittaaKilven romant-
tinen tunneherkkyys ja nykyoloisen todellisuuden vieromi-
nen. Hänen edellämainittujen teostensa päähenkilöt: Israelin
ylväs kuningas David, keskiaikainen pyhän Graalin maljan
runotarinaritari Parsifal ja keisari Hadrianuksen henkiystävä,
kaunis Antinous, ovat todellisuudesta irrotettuja haaveolioita
ja poikkeusihmisiä, Kilven aatteiden tulkkeja, jotka sisäistä
tyydytystä ja onnea löytääkseen kaikkialta etsivät ihmisen ja
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elämän oikeaa tarkoitusta ja syvintä sisällystä ja sitä tehdes-
sään omien yksilöllisten tunneväreidensä mukaan sillä »py-
hää on itseänsä totella» ja »ihmisen tarkoitus on olla vain
itseänsä» arvioivat kaikkea olevaista. Davidin itsekäs ja
nautinnonhaluinen elämän arviointi ja itsensä erittely tosin
päättyy tuskaiseen epäsointuun, mutta Parsifal löytää vihdoin
tyydytyksen ja rauhan ylevän rakkauden tuomien sisäisten
kauneustunnelmien väristyksissä, ja esteettinen kauneuden-
haaveilija Antinous, joka lopuksi kuolemastaan nauttien astuu

Niilin aaltoihin, samoin vihdoin johtuu viileään kauneushur-
mioiseen mielentilaan, missä »kauneinta on tunteinansa levätä».
Omituisen kuva- ja värikylläisellä, maalauksellisella ja rohkea-
muodostuksellisella tyylillä ja kielellä Kilpi kuvailee noiden
tunneherkkien henkilöjensä erilaisia mielialoja ja niiden sisäisiä
ja ulkonaisia vaikuttimia, tahtoen myös lukijoissa herättää
vastaavia sisäisiä tunne- ja kauneusarvoja, tunneliikutuksia,
sielullisia »hymistyksiä» ja »väristyksiä», soinnutuksia ja sävel-
lytyksiä, sillä sellaisiin vaipuminen ja niistä juopuminen näyt-
tää hänestä, mikäli hänen lyyrilliseen tunnetulvaan peitty-
vistä aatteistaan voi päästä selville, olevan ihmisrinnan kor-
kein tyydytys ja ihanne. Elämä on Kilven elämänkäsityk-
sessä katsottu yksinomaan kauneushaaveisen kamarirunoilijan
ja erakkofilosofin silmillä; arkisen tosielämän velvoitukset
ovat sille vieraita. Vaikkapa emme voikaan hyväksyä tätä
kovin yksipuolista, ahdasta ja liikahienostunutta elämänkatso-
musta, ansaitsee kuitenkin täyden tunnustuksen se herkkä ja
tunnelmallinen runollisuus ja vilpitön hartaus, joka tulvehtii
vastaamme Kilven teoksista, eikä ainoastaan noista kaunokir-
jalliseen muotoon puetuista, joihin kuuluu myös erinäisiä
samaan aikaan Valvojassa julkaistuja novellintapaisia, vaan
myös hänen esteettis-filosofisia kirjoitelmia (ajattelusta, kat-
somuksen ihanuudesta, ihmisestä, taiteesta ja siveydestä, to-

tuudesta, ilosta) sisältävästä ohjelmallisesta julkaisustaan Ihmi-
sestä ja elämästä (1902), jossajhän miltei yhtä runollisessa
muodossa esittää mainitunlaisia mietelmiään ihmisen sisäisten



Uudempi suomalainen kirjallisuus 263
tunnelmatilojen korkeasta kauneusarvosta. Sen sijaan hänen
v. 1917 ilmestynyt kriitillinen teoksensa Kansallista itsetutkis-
telua, jossa on paljon sattuvia huomioita »kansallisista» avuis-
tamme ja vioistamme, osoittaa jo melkoisesti muuttunutta ja
tosioloisempaa käsitystä elämästä ja sen velvoituksista muu-
nakin kuin pelkkänä kauneus- ja tunnehurmiona.

Kilven nietzscheläinen kauneusevankeliumi ja omituinen,
maneerimainen kieli- ja tyylitaito, joka sangen usein rikkoo
oikeakielisyyden ja luonnollisuuden rajat, ovat melkoisesti
vaikuttaneet häntä hieman nuoremman kirjailijapolven var-
haisempiin tuotteihin.—Tämä kielityyli tuntuu osaksi myös
Kilven suomennoksissa, joita hän on tehnyt Frenssenin (»Jörn
Uhl», »Hiiligenlei», »Kolme Toverusta»), Goethen (»Nuoren
Wertherin kärsimykset») y. m. teoksista, vieläpä hänen puh-
taasti asiallisissakinkirjoituksissaan (kirja-arvosteluissa y. m. s.)

Tosioloisemmalla ja vankemmalla romanttisella pohjalla
liikkuu Johannes Linnankoski, jolla muutoin
kyllä on eräitä kirjallisia sukulaispiirteitä Kilven kanssa. 1

Linnankoski, oikealta nimeltään Vihtori Peltonen, syntyi talon-
poikaissuvusta Askolan kappelissa 18 p. lokak. 1869 ja kuoli
verenheikkouteen (anemiaan) Helsingin Diakonissalaitoksessa
10 p. elok. 1913. Hän oli verraten itseoppinut kirjailija, sillä
hänen varsinainen koulunkäyntinsä supistui kansakouluun ja
tuskin pariin vuoteen (1888—90) Jyväskylän seminaarissa,
josta erosi kesken erään rettelön vuoksi. Koulutieto jaan hän
sittemmin suuressa määrin täydenteli ahkeralla ja sitkeällä
ominpäin opiskelulla ja hankkikin siten itselleen monipuolisen
yleissivistyksen, jopa ruotsin ja saksan ymmärtämisen taidon-
kin., Nuorena hän jonkin aikaa toimi isänsä kanssa m. m.
tukkitöissä, oli seminaarista erottuaan vuosikauden »Keski-

1 Linnankosken elämää ja teoksia on perusteellisesti käsitellyt
laveassa 2-osaisessa tutkimuksessa Vihtori Peltonen Johannes Linnan-
koski tri Aarne Anttila (1921 —27). Aikaisempi (1919) on prof. Werner
Söderhjelmin kuvaus Linnankoskesta.
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Suomen» toimituksessa, kirjoitteli asevelvollisuuttaan Helsin-
gissä suorittaessaan Uuteen Suomettareen ja pääsi sitten Wer-
ner Söderströmin kustannusliikkeen palvelukseen. Vv. 1895
—99 hän toimitti Porvoossa menestyksellisesti »Uusimaa»-
lehteä, »maakunnan omaatuntoa», jonka varsinainen perustaja
ja isä hän oli. Linnankoski oli myös vuoden 1906 suuren
nimien suomalaistamisliikkeen innokas alkuunpanija ja antoi
alun »Suomalaisuuden Liiton» perustamiseen, ollen sen
ensimmäinen sihteeri. Hänen tarmokas, määrätietoinen toi-
mintansa Porvoossa liittyy läheisesti varsinkin Porvoon ja
Uudenmaan suomalaisuusrientoihin, seudun suomalaisen väes-
tön taloudelliseen ja henkiseen herätykseen ja valistukseen.

Hän oli jo suomentanut suuren joukon erilaisia teoksia
ja sepitellyt runsaasti pieniä valistavia »Kyläläisten kirjasia
sekä muutamia suurempiakin tieto- ja valistuskirjoja (esim.
tyyli- ja esitystaidon oppaat Kynäilijä ja varsinkin arvokas
ja perinpohjainen Puhetaito), painattanut runoja ja kertoelmia
eri julkaisuihin, jopa erään pienen seuranäytelmänkin (Salon
lapsia) x

, kun hän v. 1903 salanimellä Johannes Linnankoski,
joka oli otettu hänen kotikylänsä lähellä Porvoonjoessa olevan
pienen kosken mukaan ja jonka oikeaa omistajaa ei pariin
vuoteen lähemmin tiedetty, julkaisi suurisuuntaisen raama-
tullisen näytelmän Ikuinen taistelu ja sillä heti kohosi silloisen
kirjailijapolven eturiviin. Hän oli näet v:n 1900 alusta luo-
punut »Uusimaa»-lehden toimittamisesta ja ryhtynyt perin-
pohjaisesti valmistumaan kaunokirjailijaksi, mihin hän tunsi
väkevää sisäistä kutsumusta. Asuen lähelläTurkua hän Turun
suuressa kirjastossa kartutti kirjallista ja yleistä sivistystään,
tutki maailmankirjallisuuden merkkiteoksia ja samalla kypsyt-
teli jo kauan hautomaansa suurta aihetta, jonka lopullisen
muovailun hän suoritti Pohjois-Savossa Alapitkän aseman
läheisyydessä, minne oli vetäytynyt oikeaa työrauhaa saadak-

1 Myöhemmin Linnankoski samoin »leipåtöikseen» toimitti ja muo-
dosteli suomeksi suuren Keksintöjen kirjan ja suomenteli vaimonsa kanssa
useita muita teoksia monilta eri aloilta.
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seen. Myöhemminkin Linnankoski työskenteli erakkona eri
paikoissa, kunnes lopuksi hankki huvilapalstan kotipitäjäs-
tään.

»Ikuinen taistelu» on kirjoitettu paikkapaikoin omituisesti
hakkaavalla poljennollisella, jopariimitetylläkin proosatyylillä,
missä väliin on joskus sovitettu runomittaakin. Siinä käsitel-
lään vertauskuvallisesti, Raamatun ensimmäisen ihmisperheen
jaKainin veljesmurhan tarinan puitteissa, elämän ja olevaisen
syvimpiä ongelmia, ihmisen ylpeää, yli-ihmisellistä itsenäi-
syystuntoa ja uhmailevaa kapinamieltä Jumalaa vastaan,
hyvän ja pahan, Jumalan ja perkeleen välistä ikuista
taistelua ihmisestä ja maailmasta, syyllisyyttä ja sen omakoh-
taista sovitusta. Tämäntapaista aihetta ovat aikaisemmin käsi-
telleet esim. englantilaiset runoilijat Milton (eepoksessa »Kado-
tettu paratiisi») ja Byron (mysteerionäytelmässä »Cain») sekä
saksalainen Goethe (»Faustissa»), mainitaksemme vain muu-
tamia maailmankirjallisuuden kaikkein kuuluisimpia nimiä.
Epäilemättä on Linnankoski Raamatun ohella heidän teoksis-
taan, varsinkin Byronin »Cainista», sekä Prometheus-tarusta
saanut ainakin ulkonaisia vaikutelmia (esim. ensimm. näytös
muistuttaa Miltonin »Pandaemonium»-kohtausta, toinen By-
ronin »Cainin» Luciferin ja Kainin vaellusta avaruudessa
j. n. e.). Mutta sittenkin hän on verraten itsenäisesti pidellyt
tätä suurenmoista aihetta, vaikkapa ei ole kaikessa saavutta-
nutkaan esikuviensa korkeaa runotehoa. Tämä itsenäisyys
näkyy varsinkin »voimapersoonallisuuksien» Kainin ja Luci-
ferin kuvauksissa, joihinLinnankoski on kutonut paljon omin-
takeisia piirteitä ja samalla kai myös omakohtaisia elämyksiä.
Hänen elämänkatsomuksensa on, päinvastoin kuin esim. By-
ronin, ihanteellinen, optimistinen. Hän uskoo, mikäli voi pää-
tellä näytelmän hämärähköstä lopusta, jossa Kain rakkaan
Aadansa kanssa ja avulla käy erämaahan aloittamaan uutta

elämää ja sen kärsimyksillä syytänsä sovittamaan, hyvän
tässä taistelussa vihdoin voittavan ja lopullisen sovituksen
seuraavan. Linnankosken Kain on voimakas työn, toiminnan
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taistelun ja käytännön mies, Byronin sen sijaan pessimistinen
mietiskelijä ja kieltäjä.

Linnankosken seuraava teos oli talonpoikaisympäristöön
sijoitettu Don Juan-romaani Laulu tulipunaisesta kukasta
(1905), romanttinen Lemminkäis-aihe siirrettynä nykyaikai-
selle todellisuuspohjalle, jossa kuvastunevat tekijän omakoh-
taiset muistot ja elämykset. Siinä päähenkilö, ihannoitu, pai-
suteltu ja romanttisella sädekehällä ympäröity lemmenritari
ja naisten naurattaja, kotitalostaan uhmamielin eronnut seik-
kaileva tukkimies Olavi Koskela, käy ankarasti lihan ja hen-
gen, pahan ja hyvän, elämän leikin ja elämän vakavuuden
taistelua omassa itsessään, kunnes hyvän kutsu ja elämän
oikea velvoitus vihdoin voittavat ja hän, kuten Kain Aadansa
kera, lopuksi käy vertaisensa naisen, Moision ylvään Kyllikin
kanssa »maahenkisenä» uudisviljelijänä, Isonsuon kuivaajana
ja perheenisänä elämän tositaistelussa ja ankarassa työssä
itseään puhdistamaan ja erhetyksiään sovittamaan. Romaanin
käsittelytavassa ja tyylissä esim. tyylin paikoittaisessa lyy-
rillisessä lennokkuudessa, esityksen katkelmallisuudessa ja
luonnon ynnä esineiden puhelahjaisuudessa y. m. seikoissa

tuntuu eräänlaisia jälkiä Selma Lagerlöfin »Gösta Berlingin
tarinan» lukemisesta. Jännittävässä, karuun ja hillittyyn
tyyliin kirjoitetussa talonpoikaiskertomuksessa Taistelu Heik-
kilän talosta (1907), missä myös voitaneen hieman havaita
lagerlöfiläisiä merkkejä, suoritetaan hyvän ja pahan välinen
taistelu talon perikadolta varjelemisen puitteissa voimakkaan
emännän ja juopon isännän kesken, usein sangen karkeasti ja
kovakouraisesti, vieläpä salaperäisesti haudan takaakin.

Näytelmässä Kirot (1908) Linnankoski siirtyi jälleen men-
neisyyteen, tällä kertaa suomenkansan hämärään muinaisuu-
teen. Kuitenkin tämä riitaisten mervien ja hallitsevien vee-
nien sekä molempia ahdistavien röyhkeiden muronnien väli-
nen taistelu, keskushenkilönä mervien johtaja Urmas, joka
Ibsenin nuoren Haakon-kuninkaan tavoin tahtoo koota mer-
vien eripuraiset heimot yhdeksi, veenien vallasta vapaaksi
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kansaksi, mutta erehtyy keinoista, pettää itsensä ja aatteensa,
kunnes lopussa huomaa virheensä, on vain raskas vertaus-
kuvallinen esitysmuoto, jonka avulla tekijä koettaa tasapuoli-
sesti kuvailla »routavuosien» puolueita, johtohenkilöitä, tapah-
tumia ja ristiriitoja ja samalla tilittää omaa suhtautumistaan
niihin. Allegoriamuoto tässä melkoisesti vähentää muutenkin
hajanaisen, keinotekoisen jakuvaelmamaisen näytelmän tehoa,
joskin siinä on useita hyviä ja »linnankoskimaisia» yksityis-
kohtia. Samana vuonna (1908) ilmestyi selkeä, hillitty ja
lujasti keskitetty todellisuuspohjainen »talonpoikaistarina»
Pakolaiset. Siinä käydään Linnankosken omin silmin näke-
män hämäläisen perhetarinan puitteissa hyvän ja pahan, syyl-
lisyyden ja sovituksen taistelua päähenkilön, tyypillisesti
hämäläisen Juhani Uutelan ylpeässä ja itsekkäässä rinnassa,
kunnes siinäkin hyvä vihdoin pääsee voitolle ja vanha Uutela
kuollessaan antaa anteeksi pettäjilleen sekä saavuttaa suuren,
sielullisten kärsimyksien kirkastaman ja uskonnollisesti ylen-
tävän rauhan. Tässä kertomuksessa myös hieman kosketellaan
heimovastakohtia hämäläisten ja savolaisten välillä, Keski-
talon perheen muuttaessa kauas Savoon odotettua perhehäpeää
piilemään ja ryhtyessä siellä heti voimallisesti kyntämään
ostamansa talon laiminlyötyjä peltoja. Muutamilta piirteil-
tään se vivahtaa Lagerlöfin talonpoikaisromaaniin »Jerusalem».
Taiteellisessa suhteessa se on Linnankosken ehein ja seesty-
nein teos, vapaa hänelle niin ominaisesta mahtiponnen, suu-
rentelun ja mahtavoitsemisen halusta sekä liiallisesta sanakuo-
husta. Tuntuu kuin olisi Linnankosken alkuvuodesta 1908
tekemä Italian-matka antanut siinä hänen taiteelleen samanlai-
sen selkeyden ja kypsyneisyyden kuin aikaisemmin Ahon
Italiassa käynti »Papin rouvalle».

Linnankosken seuraavat teokset, murhenäytelmät Simson
ja Delila ja Jeftan tytär (1911), liikkuvat monesti käytetyllä
raamatullisella pohjalla, johon tekijä ensin asiallisesti syven-
tyi. Edellisessä kai tahdotaan vertauskuvallisesti esittää sitä
molemmille tuhoisaa taistelua, jota rehti ja voimakas mies
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sekä kiehtova, viekas ja oikukas nainen käyvät huumaavan
lemmentunteen puitteissa keskenään, päästäkseen selville tois-
tensa sisimmästä olemuksesta, ja jossa he unohtavat elämän
korkeammat eetilliset velvoitukset, kunnes lopussa sovittavat
tämän rikoksensa vapaaehtoisella kuolemalla, toinen kansansa
ja toinen rakkautensa puolesta. Se on loisteliaasta ja kiih-
keästä kielestään ja kauniista Simsonin äidin kuvauksesta huo-
limatta draamallisesti verraten pitkäveteinen, toiminnaton ja
ulkonaisiin keinoihin turvautuva luoma, jossa tekijän draa-
mallinen aisti tuntuu melkoisesti kompastelleen. Jälkimmäi-
nen, kiinteästi rakennettu pikkunäytelmä on runollisen kaunis,
Aleksis Kiven »Leaan» verrattava draamallinen idylli, jossa
käydään taistelua itsekkään rakkauden ja ylevän velvollisuu-
dentunnon välillä, viimemainitun voitoksi. Siinä varsinkin
uhrautuva Hagar on kuvattu hienosti ja naisellisesti. Myös
Jeftan itsensävoittamisessa on vanhatestamentillista suuruutta.

Linnankosken novelleista ja lastuista, jotka hän vähän
ennen kuolemaansa keräsi Sirpaleita-nimiseen kokoelmaan, on
huomattavin hienosyinen Hilja, maitotyttö; työn suurta mer-
kitystä tehostaa voimakkaasti Rooman mies. Luonnostelmaksi
jäi m. m. suureksi suunniteltu suomalaisen rodun nykyaikais-
romaani »Kolme Yrjää».

Linnankoski on paatoksellinen voimaluonne, työn, tarmon,
taistelun ja itsensävoittamisen mahdikas kuvaaja, moralisti,
julistaja ja velvoittavan elämänkatsomuksen edustaja sekä kir-
jailijana että toiminnan miehenä ja pontevana puhujana.
Hänen päähenkilönsä ovat tavallisen mitan yläpuolelle kohoa-
via, omassa laadussaan eräänlaisia yli-ihmisiä ja sankareja,
jotka esiintyvät suurin, mahtipontisin elein, ikäänkuin »kotur-
neilla» liikkuen. Se tekee heidät (esim. Olavi Koskelan) jossa-
kin määrin luonnottomiksi, poikkeusihmisiksi. Samoin Lin-
nankosken voimallisuutta ja mahdikkuutta tavoitteleva tyyli
usein rikkoo todellisuuden ja taiteellisen sopusuhdan vaati-
mukset. Kuitenkin hänen teostensa tukeva mielikuvitus, voi-
makas rakenne, runollinen lennokkuus, iskevä sanonta ja
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vakava, ihanteellinen, eetillisyyttä tehostava aatepohja kohot-
tavat ne huomattavan korkealle tasolle meikäläisessä kirjalli-
suudessa. Ovatpa ne herättäneet ansaittua huomiota muualla-
kin ja tulleet muutamat (etusijassa »Laulu» ja »Pakolaiset») jo
käännetyiksi useille vieraille kielille. »Laulu» on Ruotsissa
elokuvattukin ja sovitettu kolmesti näytelmäksi. Kotimaassa
ne ovat ilmestyneet useina painoksina ja levinneet (»Laulu» ja
»Pakolaiset») kymmenin tuhansin kappalein. Ruotsissakin tie-
detään »Laulua» julkaistun toistakymmentä painosta ja myy-
dyn noin 50 000 kpletta.

Jumalan ja perkeleen välistä »ikuista taistelua» ihmisestä
ja maailmasta kuvaa kahdessa toisiinsa liittyvässä suurromaa-
nissa, Harhamassa ja Martvassa (1801 + 1056 sivua), myös
Irmari Rantamala, jonka oikea nimi samoin kauan
pysyi julkisuudessa tuntemattomana. Se oli Algot Tietäväi-
nen-Untola. Hän syntyi talollisen poikana Tohmajärvellä
28 p. marrask. 1868, kävi Sortavalan seminaarin, toimi ensin
kansakoulunopettajana, sitten liikemiehenä ja seikkailijana
Venäjällä, matkusteli paljon ja oppi useita kieliä sekä seurus-
teli monenlaisissa piireissä, ylimystöstä vallankumouksellisiin
saakka. »Suurlakon» jälkeen hän toimi Suomessa kansakoulun-
opettajana, puolueasioissa, sanomalehtimiehenä ja kirjailijana.
Liittyi sosialisteihin ja vangittiin »punakapinan» lopussa sekä
ammuttiin Helsingissä 21 p. toukok. 1918 laivasta pakoon
yrittäessään. 1

Mainitut romaanit, jotka ilmestyttyään v. 1909 herättivät
melkoisen huomion ja arvailun, ovat kirjallisuutemme kaaok-
sellisimpia tuotteita, oikeita kirjallisia monstrumeja. Niiden
tekijä, jonka omaelämäkerrallisia, kenties venäläisen kirjalli-
suuden vaikuttamia tunnustuskirjoja ja tilintekoja ne suureksi
osaksi lienevät, on suhdaton äärimmäisyyksien mies, joka
tuota ikuista taistelua kuvaillakseen myllertää sekaisin maat,

1 Ks. lähemmin tri Eino Railon kirjoittamaa elämäkertaa romaanin
»Tulitikkuja lainaamassa» kuvitetun painoksen alussa.
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taivaat ja helvetit, ihmiset, jumalat ja perkeleet, alkukaaokset,
entisyydet ja nykyisyydet, realismit, romantiikat ja symbo-
lismit, proosat ja runot, asketismit ja sensualismit, kapitalis-
mit, sosialismit ja anarkismit, Suomet ja Venäjät, routavuo-
det, suurlakot ja yksikamarit, melkeinpä kaikki olevaiset ja
olemattomat. Kuin missäkin kuolemantanssissa vyörytetään
niissä kohiseva kuva ja kohtaus toisensa jälkeen lukijan eteen
ja arvioidaan kaikki mahdolliset ja mahdottomat elämän ja
olevaisen arvot. Jobin kirja, Dante, Milton, Byron, Goethe,
Tolstoi, Linnankoski y. m. näyttävät antaneen aineksia tähän
muodottomaan mylläkkään. Tyylikin on yhtä kaaosmainen.
Milloin proosana, milloin runona se pauhaa tavattoman lavea-
sanaisesti, samaa seikkaa yhä toistaen ja suurentaen suhdatto-
min kuvin ja mauttomin vertauksin. Kaiken myllerryksen
ohella ilmenee romaaneissa kuitenkin selvä pohja-aatteen
johdonmukaisuus, voimallinen mielikuvitus ja kuvaamistaito,
vuolas ja rikas kieli, laaja ihmis- ja elämäntuntemus, suuri
lukeneisuus sekä huomattava bavaitsemuksen ja ajatuksen
terävyys, joka usein tunkee syvälle olevaisen ongelmiin ja
välähdyttelee kauaskantoisia näköaloja. Ne ovat ikäänkuin
alkuvoimaista, sekasortoista raaka-ainetta, jota ei ole muovattu
taiteen puhdistavassa ahjossa. Rantamalan nimellä on sama
tekijä kirjoittanut myös Harhaman-tyylisen rakkauskertomuk-
sen Jeesuksen ajoilta Israelitar ja pari synkkää köyhälistö-
kuvausta (Kuoleman rajoilla ja Turman talo).

Suurimman menestyksensä tämä väkevä uusromantikko
saavutti salanimellä Maiju Lassila mitä rehevimpänä
realistina ja »maantuoksuisimpana» kansankuvaajana sekä
höystöisänä humoristina. Muutamassa vuodessa hän Maiju
Lassilana julkaisi parikymmentä eri teosta humoristisia kerto-
muksia ja huvinäytelmiä. Niistä ovat huomattavimmat hu-
paisa, todellakin »tikusta paisutettu» liperiläinen seikkailuker-
tomus Tulitikkuja lainaamassa (1910), ensimmäinen teos
Maiju Lassilan nimellä, ja maalaista Don Juania kuvaileva
raisu huvinäytelmä Nuori mylläri (1912). Hänen muut ker-
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tomuksensa (Pojat asialla, Tytöt talosilla, Manasse Jäppinen,
Liika viisas, Mestari Nyke j. n. e.) ja huvinäytelmänsä (Kun
lesket lempivät, Kun ruusut kukkivat, Viisas neitsyt y. mj
ovat yleensä vain edellisten muunnoksia ja toisintoja. Myös
realistina Rantamala-Lassila vahvasti liioittelee ja paisuttelee
aivan mauttomuuteen saakka ja maalaa karkein värein. Mutta
hän tuntee samalla hyvin kuvaamansa savokarjalaisen rahvaan
alkeelliset ja luontoperäiset sielunliikkeet, puhetavan ja arki-
sen, karkeasyisen olemuksen. Kolmas tämän omituisen kir-
jailijan salanimiä oli J. I. Vatanen, jolla hän julkaisi vakava-
sävyisen köyhälistökuvauksen Avuttomia (1913).

Edellä esitettyjen viileä vastakohta on Jalmari Hah l
(synt. Raudussa 13 p. kesäk. 1869, ylioppilas 1888, fil. tri
1897, saksan- ja ranskankielen lehtori suomalaisessa normaali-
lyseossa v:een 1926; vv. 1905—07 Bergbomin jälkeen Kan-
sallisteatterin ja vv. 1912—15 Tampereen teatterin johtaja).
Hänen ohuehko tuotantonsa kuvastaa tekijänsä hienoa kirjallis-
taiteellista sivistystä ja harrasta kauneuden palvontaa. Etu-
sijassa näyttää romaanisen maailman selkeä taide ja kirjalli-
suus, joihin Hahl matkoillaan on tutustunut, olleen hänen kir-
jallisen aistinsa kouluttajia. Hahl on idealisti, joka kaihomie-
lin näkee, kuinka hyvä ja kaunis elämässä joutuu pahan ja
ruman tallattavaksi. Hänen teoksensa ovatkin vahvasti aate-
peräisiä, mutta ilman näkyvää tendenssiä. Tyyli on soreaa
ja huoliteltua, perussävy pehmeröinen, hauras ja hillittynei-
nen. Aiheensa Hahlkin, saadakseen vapaammat liikkuma-alat,
tavallisimmin ottaa kaukaisista maista ja ajoista.

Esikoisteoksessaan, ajankuvauksena ansiokkaassa näytel-
mässä Francoise d’Aubigne (1899), hän luo romanttisesti ihan-
noidun kuvan Ludvig XIY:n lemmitystä madame Mainte-
nonista, joka hovijuonien keskellä kilvoittelee järkensä ja lem-
mentunteensa välisessä ristiriidassa. Aateromaani Huoma ja
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Anahita (1900) vie lukijan kauas Persiaan n. vuosisadalle
katsomaan, kuinka aatteen ja ihanteen ihmiset, zoroasterin-
uskoinen profeetan alku Haoma ja islaminuskoinen oikeuden-
impi Anahita, sortuvat taistellessaan omaa itseään ja maailman
pahuutta vastaan. Myös novellissa Ykskylän uneksija (1904)
päähenkilö, liivinmaalainen munkki ja erakko Alobrand (1200-
luvulla), näkee, kuinka hänen kauniit unelmansa ihmiskun-
nan jalostumisesta kristinuskon avulla sortuvat ilkeän maail-
man jalkoihin. Historialliset ainesosat ovat Hahlille vain
ulkonaisena kehyksenä, henkilöt sen sijaan tekijän omia hau-
raita haavekuvia. - Samantapaiset aatteelliset ja kauneudel-
liset peruspiirteet leimaavat kirjavaa lastukokoelmaa Pirsta-
leita (1912) ja toisiinsa liittyviä nykyaikaisromaaneja: helsin-
kiläisaiheista, perin romaanimaista ja kirjallista suuren rak-
kauden ja karvaan pettymyksen kuvausta Kohtalotoverit (1914)
ja moninaisia asioita, parannuspuuhia, aatepyrkimyksiä ja
tolstoilaisia onnenihanteita käsittelevää kertomusta Surun tie
(1922). Hahl on kirjoittanut myös italialaisen d’Annunzion
»Giocondaan» vivahtavan kalpeahkon painamattoman taitei-
lijanäytelmän Heinäkuun helteessä (1901), kauneustunnelmai-
sen ja koristeellisen muinaisaiheisen (Lydiasta) murhenäytel-
män Kandaules (1915) ja lavean, draamallista keskitystä, iske-
vyyttä ja kiinteyttä kaipaavan historiallisen näytelmän tai
pikemminkin kuvaelmasarjan Juhani herttua (1917).

Hahlin muista tuotteista mainittakoon, paitsi ranskankie-
listä väitöskirjaa Giacomo Leopardista ja useita kirjallisia ja
esteettisiä tutkielmia ja kirjoitelmia (Valvojassa y. m.), lavea
kirjallishistoriallinen esitys Nykyajan näytelmäkirjoittajia
(1908), missä perusteellisesti tehdään selkoa muutamista nyky-
aikaisen ranskalaisen näytelmän edustajista.

Hahl on esiintynyt myös ahkerana kääntäjänä (Descartesin
ja Rousseaun filosofisia teoksia sekä varsinkin ranskalaista ja
italialaista kaunokirjallisuutta).



Uudempi suomalainen kirjallisuus 273

Hahlia muistuttaa kirjailijaominaisuuksiltaan viileähkö,
ihanteellinen ja estetisoiva Kaarlo Aira (alk. Enqvist;
synt. 18 p. kesäk. 1879 Lempäälässä; taidemaalari). Hän on
v:sta 1906 alkaen kirjoittanut useita romaaneja (Valhetta,
Laura, Ariane, Pyhä Cecilia, Uppoavia laivoja) ja näytelmiä
(Musta siipi, Kunnian vuoksi, Salaisia syitä, Liian myöhään,
Taiteellinen teatteri y. m.). Niissä on tavallisimmin aiheina
avioliiton ja rakkauselämän ristiriidat, kehyksenä ja taustana

meikäläinen taiteilijamaailma ja päähenkilöinä poikkeusluon-
teiset naiset. Atran kertomukset ovat yleensä sirotyylisiä,
vakavia ja tunnepitoisia, mutta samalla jossakin määrin laihoja,
teennäisiä ja verettömiä; näytelmät ovat hieman pitkäveteisiä,
novellimaisia ja maalauksellisia keskusteludraamoja, joskin
sisältävät hyviä yksityiskohtia.

Lujasti suomalais-kansallisella historiallisella maaperällä
liikkuu Kyösti Wilkuna (synt. Nivalassa talonpoikais-
suvusta 4 p. toukok. 1879; ylioppilas 1903, sanomalehti- ja
koulumies, kirjailija; kuoli oman käden kautta Lapualla 12 p.
jouluk. 1922), joka myös on kaukana kaikesta kirjallisesta
uhmasta jakiihkosta. Julkaistuaan ensin pari kokoelmaa nyky-
aikaisia sekä kansankuvauksia että muita novelleja (Novelleja
1907, Yksin elämässä 1908), joissa jo ilmeni edukseen Wil-
kunan tyyni, koruton, tanakka ja asiallinen tyyli ja tekotapa,
hän v. 1910 kääntyi kotimaiseen historialliseen kaunokirjai-
luun, pysyen siinäkin vankasti asiallisella pohjalla. Hänen
lukuisia historiallisia kertoelmiaan (kokoelmat Aikakausien
vaihteessa, Suomalaisia kohtaloita, Aikojen yöstä, Erämaa?i
lapset), jotka sittemmin (1919) koottiin yhteen nimellä Miekka
ja sana ja joihin aiheellisesti liittyvät yhdessä Santeri Ivalon
kanssa julkaistuun sarjaan Suomalaisia sankareita sepitetyt
soturikertomukset, leimaa Kramsun balladien tapaan vankka
suomalainen mieli ja harras rotutunto. Ne ovat tavallaan
»Vänrikki Stoolin tärinäin» suorasanaisia vastineita ja erään-
laisia täydennyksiä »Välskärin kertomuksille». Niitä lukiessa
Uudempi suomalainen kirjallisuus 18
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johtuvat mieleen myös Alphonse Daudet’n »Maanantai-tari-
nat» ja Carl Snoilskyn »Svenska bilder». Niiden aiheet, joihin
Wilkuna, joka jo koulussa oli mieltynyt Suomen historiaan,
on historiallisesti tarkoin perehtynyt, saadakseen ajan- ja hen-
kilökuvauksen todenmukaiseksi, ulottuvat pakanuuden hämä-
rästä 1800-luvulle saakka ja kuvailevat suomenkansan merkki-
miehiä (Maunu Tavast, Agricola, Ilkka, Juslenius y. m.) ja
kokemuksia sekä ilon että varsinkin kärsimyksen (erityisesti
Isonvihan) päivinä. Wilkuna tehostelee mielellään histo-
riamme vaiheissa ilmennyttä suomalaista »sisua» ja sitkeyttä,
tarmoa ja elinvoimaisuutta ja tahtoo menneisyyden kuvilla,
tapahtumilla ja opetuksilla herättää tietoista uskoa ja luotta-
musta suomalaisen rodun tulevaisuuteen ja kansalliseen teh-
tävään. Hän olikin innokas jääkäriliikkeen ja Suomen itse-
näisyyden harrastaja oman vapautensa ja henkensä uhalla.
Laajempia, romaanintapaisia ovat kertomukset Suomalainen
linnanneiti, josta tuli kuningatar (1911), luonnosmainen ku-
vaus pakolaiskuninkaan Kaarle Knuutinpoika Bonden ja Rase-
borgin linnanvoudin tyttären lemmentarinasta, ja Viimeiset
luostariasukkaat (1912), jossa parin rakkaustarinan puitteissa
pirteästi, vieläpä humoristisesti kuvaillaan tapoja, oloja ja
henkilöitä Naantalin rappeutuvassa luostarissa Skytten ja
Agricolan aikana 1500-luvun keskivaiheilla. Wilkunan histo-
riallisiin kertoelmiin liittyy hengeltään myös Juhani herttuan
hovia ja unelmia sekä Suomen itsenäisyysaatteen ensimmäisiä
ilmenemyksiä kuvaava runomittainen, draamana hieman pitkä-
veteinen ja kuvaelmamainen murhenäytelmä Niilo Skalm
(1922). Historiallisen kaunokirjailun alalla Wilkuna kohosi
kirjailijaimme eturiviin, lyhyen, tiiviin ja vaikuttavan kerto-
muksen mestariksi.

Mutta myös nykyaikaiset aiheet viehättivät Wilkunaa sekä
novelliin että romaaniin vieläpä näytelmäänkin. Siitä ovat

todistuksena novellikokoelmatHaaksirikkoiset (1912) jaLähim-
mäisiäni (1919), joista edellinen sisältää hieman tyhjiä, mutta

muuten suorasukaisia elämässään haaksirikkoutuneiden ku-
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vauksia, ja jälkimmäinen kirjavan kokoelman Wilkunan tun-
temia tai tapaamia suomalaissisuisia, visaisia; omaperäisiä ja
tekijän huumorin kirkastamia ihmistyyppejä, joihin Wilkuna
on kohdistanut hartaan myötätuntonsa. Samoin kehitys-
romaani Vaikea tie (1915), johon tekijä tiettävästi on kutonut
omia kokemuksiaan ja ulkonaisia ja sisäisiä taistelujaan yli-
oppilas- ja suurlakkoajoiltaan (vrt. »Isänmaa») selvyyden ja
totuuden saavuttamiseksi, sekä vakava perhenäytelmä Anna
Haliman (1922) ja humoristinen kertomus Riennon toimitus
(1914), missä Wilkuna kuvailee surullisen hupaisia kokemuk-
siaan sanomalehtimiehenä pikkukaupungissa (Oulussa).

Varsinaisen kaunokirjailun ohella Wilkuna on Isonvihan
aikaisen sitkeän ja sisukkaan sissisoturin Tapani Löfvingin
ruotsinkielisen päiväkirjan mukaan suomeksi kertonut hänen
ihmeelliset seikkailunsa jakuvaillut venäläissorron aikaa ennen
vapaussotaa ja sen uhrina oloaan muistelmateoksessa Kahdek-
san kuukautta Shpalernajassa (1917). Vapaussodan valmis-
telua ja syttymistä (Pohjanmaalla) kuvaa muistelmateos Kun
kansa nousee (1918) samassa tietoisesti suomalaisessa hengessä,
joka Wilkunalle oli kaikessa niin luonteenomainen.

Kotimaista historiallista seikkailu- ja pilaromaania edustaa
tukevan Wilkunan vastakohtana kepeäkynäinen Jalmari
Finne (synt. n p. elok. 1874 Kangasalla; ylioppilas 1894,
teatterimies, sukututkija, käsialaintuntija ja kirjailija). Hän
on ilmiömäisen tuottelias »tuhattaituri», joka helposti ja näp-
pärästi, mutta samalla myös melko hutiloivasti ja pintapuoli-
sesti on sepittänyt epälukuisen joukon mitä erilaisimpia ja
eriarvoisimpia kirjallisia tuotteita sekä proosaa että runoa:
historiallisia ja nykyaikaisia romaaneja, novelleja ja draamoja,
ilveilyjä, satiireja, lastenkirjoja, satuja ja oopperalibrettoja,
rikosromaaneja y. m. Finnellä ei liioin näy olevan aikaa
huolehtia teostensa taiteellisista puolista; hänelle on pääasiana,
että juttu luistaa eteenpäin vinhasti ja huvittavasti, vaikkapa
siinä täytyisikin tehdä paljon vallattomia liioitteluja, eriskum-
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maisuuksia ja kuperkeikkoja. Suomen historiasta hän on otta-

nut aiheita ei ainoastaan humoristisiin ja ilotteleviin, 1600-
luvulle sijoitettuihin seikkailuromaaneihin ( Ylioppilaita, Sys-
mäläinen, Lapsikuningas ja hänen soturinsa, 1909— 12) ynnä
muutamiin vakaviin kertomuksiin (Nuijasota, keskiaikais-
aiheinen Vuosisatain vaatimus), vaan myös eräihin näyteltyi-
hin, mutta osaksi painamattomiin näytelmiin (Kaarina Mau-
nuntytär, Juhani Herttuan hovissa, »Elinan surmaa» tapaileva
Harvialan tarina, Jaakko Ilkka Nokialla). Renessanssia
kuvaa loistelias »yli-ihmisen» draama Admirabilis (19x7).
Finnen muu tuotanto sisältää liioiteltuja ja hulluttelevia ker-
tomuksia (Kiveä tapaileva kyläkuvaus Hämäläisiä, Vanha-
poika lasten parissa y. m.), ilveileviä ja satiirisia huvinäy-
telmiä (Molieren »Oppineihin naisiin» vivahtava helsinkiläis-
ten runohullujen kuvaus Kun ollaan neroja, gulashinäytelmä
Kauppaparooni, »historiallinen» maalaiskomedia Pitkäjärveläi-
set. Pikku kreivitär, Kahden pojan isä y. m. m.), satiireja
(Me!, Kapinallisuutta), satunäytelmiä ( Taikalekkeri), lasten-
ja nuorisonkirjallisuutta (Satukontti, Sankariajan lapsia, hul-
lunkurinen Kiljusen herrasväen sarja, Rautahelainen lipas
y. m.), rikosromaaneja (Verinen lyhty) ja oopperatekstejä
(Aino, Elinan surma, Helena). Vakavia ovat aiheiltaan kol-
men äitipolven perinnöllisyyteen pohjautuva, helsinkiläistyö-
väen piirissä liikkuva romaani Äidit (1915) ja ansiokas nyky-
aikainen, kotimaiseen aiheeseen perustuva sotilasvakoilunäy-
telraä Isänmaan tähden (1926). Salanimellä Eino Talma on
Finne kirjoittanut nykyaikaisen liikemiesromaanin Akseli
Teräs ja omalla nimellään samantapaisen »omatekoisen» työn
ja tarmon miehen toimintaromaanin Terve mies. Onpa Finne
esiintynyt säveltäjänäkin (esim. Kiven »Lea»), puhumattakaan
hänen perin runsaasta käännöstyöstään, johon kuuluu kym-
menittäin näytelmiä, romaaneja (esim. »Monte-Christo», »Sa-
lambo», Arsene Lupin-romaaneja) y. m. kirjoja.

Varsinaiseksi elämäntehtäväkseen Finne on ottanut hämä-
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läisheimon asutus- ja sukuhistorian perinpohjaisen selvittelyn
talo talolta, kylä kylältä, pitäjä pitäjältä 1500-luvulta alkaen
historiallisten asiakirjalähteiden avulla.

Moni muukin 1900-luvulla alkanut kirjailija on Ivalon,
Wilkunan ja Finnen tavoin käsitellyt romaaneissaan ja kerto-
muksissaan Suomen historiaan liittyviä aiheita. Heistä mainit-
takoon tässä vain ylen luistavakynäinen ja tuottelias nuorison-
kirjailija Jalmari Sauli (synt. Hämeenlinnassa 1889,
maisteri 1911), joka monien reipas- ja tervehenkisten poika-
toimintakirjain ja luontoa ynnä erämieselämää ylistävien
metsäkertomusten ohella (Erämaan kasvatit. Metsän poika,
Tunturitulva y. mj on sepittänyt useita jännittäviä historial-
lisia nuoriso- ja seikkailukertomuksia eri ajoilta (Suursaaren
sissit, Merten huuhkajat, Ajojahti y. mj. Samoin Simo
Eronen (synt. Juuassa 1881, yliopp. 1903, sanomalehti-
mies), jolle Karjalan nykyisyyden ohella (Orjavallan perintö
y. mj myös sen karu ja kärsimyksistä rikas menneisyys on
antanut romaanien aiheita (Tiuri japajari, Kreivin kaupunki
y. mj. Samoin E(vert) Pärnänen (synt. 1881,
kirkkoherra), joka on kirjoittanut lavean ja kirjallisestikin
sangen ansiokkaan historiallisenromaanin nimeltä Antti Kive-
käs (1923) Inkerin kansan raskaista kärsimyksistä 1700-luvun
alussa ja Inkerin »kivekkäiden» eli sissien uljaasta taistelusta
tsaari Pietaria vastaan.

Kertomakirjallisuutemme on varsinkin 1910-luvulta alkaen
kasvanut tavattomasti, kuten jo naiskirjailijain yhteydessä
mainittiin. Uusia miespuolisia kirjailijoita on esiintynyt vielä
enemmän kuin naisia. Verraten harvat sentään heistä enem-
män kuin heidän naispuolisista »virkaveljettäristäänkään» ovat

vielä kohonneet kirjallisesti yleisempään huomioon. Samoin
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on näytelmänkirjoittajia runsaasti, mutta useimmat ovat tyy-
tyneet enimmälti seuranäytelmäin sepittämiseen, rohkenematta
käydä käsiksi vaativampiin tehtäviin. Aihepiiri ja paikallisuus
on voittopuolisesti maaseutulainen (kansankuvaus); kaupunki
ja »kulttuuri» tulee vasta kaukana toisessa sijassa.

Nuoremmasta kertojapolvesta on ehkä suurimman huo-
mion saavuttanut Frans Eemil Sillanpää (synt.
Hämeenkyrössä 1888, ylioppilas 1908, opiskeli luonnontie-
teitä, päätyi sitten kirjailijaksi). Hänen teoksissaan on
myöskin kielellisesti yleensä vahva hämeenkyröläinen pai-
kallisleima. Aiheensa hän ottaa tavallisimmin joko suoraan
omasta itsestään, kodistaan ja lähimmistä omaisistaan tai
likeisestä maalaisympäristöstään, varsinkin sen köyhien, »maan
tasalla» elävien ja kärsivien ihmisten keskuudesta, joita koh-
taan hän osoittaa harrasta osaveljeyttä ja syvää myötätuntoa.
Hänen mielenkiintonsa kohdistuu oikeastaan vähemmän ulko-
naisiin asioihin, enemmän sisäisiin näkemyksiin, tuntemuk-
siin, elämyksiin, sielunliikkeihin, vaistoihin, vietteihin ja rak-
kauselämään. Hänen henkilönsä ovat useinkin venäläiseen
tapaan passiivisia luonteita, jotka saamattomina vain »oleile-
vat» ja joutuvat »elämän myllyn» jauhettaviksi. Taustana
hänellä on monesti punakapinan ajat ja jälkiselvittelyt, joihin
hän suhtautuu itsenäisesti arvostellen. Sillanpäälle ominaista
on asiain katsominen oman »minän» näkökulmasta, mistä joh-
tuu hänen teoksissaan pitkin matkaa esiintyvä persoonallinen
järkeily ja filosofointi, joka usein tunkeutuu syvälle elämän
ja olevaisen ongelmiin. Hän onkin melkein enemmän järkei-
lyä ja vaikutelmain ynnä tunnelmain lyyrillinen kuvaaja kuin
eepillinen kertoja. Tästä johtunee myös, että hän mieluum-
min käy käsiksi pikkuasioihin ja -aiheihin kuin laajoihin kehi-
tyskövauksiin.

Sillanpään esikoisteos, jossa hänen omaperäinen tyylinsä
ja katsomuksensa jo esiintyi, romaanintapainen Elämä ja
aurinko (19x6), oli kesäisten luonnonkuvausten ja niihin liit-
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tyvien herkkäin tunnelmien hauraihin puitteihin kudottu, lyy-
rillisesti sykähtelevä suvinen rakkaustarina tekijän arkisesta
kotikylästä, nähtävästi suuressa määrin omakohtaista laatua.
Asiallisempi aiheeltaan on romaani Hurskas kurjuus (1919),
jossa Sillanpää sen päähenkilön, hämeenkyröläisen torpparin
JuhaToivolan elämänvaiheilla on koettanut valaista punakapi-

nan sielullista pohjaa itse rahvaassa ja osoittaa, etteivät sellai-
set passiiviset oliot kuin Juha Toivola olleet niin syyllisiä
kuin pinnallisesti katsoen näytti. Syyt juontuivat jo vuosi-
kymmenien ja sukupolvien takaa maalaisköyhälistön huonoista
oloista ja vaikuttivat ikäänkuin vaistomaisesti sen kannan-
ottoon. Kolmas Sillanpään suurempi teos on kertomus Hiltu
ja Ragnar (1923), karu ja kalsea lemmenvietin heräämisen
kuvaus, päähenkilöinä nuori, aran luonnonlapsen kannalla
oleva hämeenkyröläinen maalaistyttö ja eroottinen tampere-
lainen herrasnuorukainen. Samansuuntaisia aiheita eri muun-
noksissa ja tilanteissa esiintyy yleensä myös Sillanpään novelli-
ja kuvauskokoelmissa (Ihmislapsia elämän saatossa, Rakas
isänmaani, Enkelten suojatit, Maan tasalta, Töllinmäki, Rippi,
1917—28J. Niissä itsekeskeinen ja omaelämäkerrallinen aines
sekä järkeilevä piirre näkyy pyrkineen yhä enemmän etu-
alalle, jopa joskus suorastaan valtasijalle, joskin niissä samalla
on sattuvia kuvauksia myös tekijän maalaisympäristöstä,
aikuisista ja lapsista, miehistä ja naisista, köyhistä ja rikkaista,
kunnon ihmisistä ja huligaaneista.

Samana vuonna kuin Sillanpää (1916) esiintyi Lapin-aihei-
sella puolihistoriallisella romaanilla Risti ja noitarumpu harras
ja taitava Lapin ja Perä-Pohjolan kuvaaja Arvi Järven-
taus (synt. Oulussa 1883, yliopp. 1904, pappi 1908, Tuu-
sulan kappalainen). Toimiessaan useita vuosia pappinaLapissa
Järventaus perehtyi hyvin Lapin »sieluun», luontoon ja ihmi-
siin sekä heidän elämän- ja maailmankatsomukseensa. Hän
on luistava ja vauhdikas kertoja, jonka kirjoissa esiintyy sekä
karua realismia että hienoa romantiikkaa, sekä järeitä että
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tunteellisia ihmisiä, sekä vakavuutta että huumoria. Monien
Lapin-romaanien ja -kertomusten sekä erään näytelmän ohella
(»Ristin ja noitarummun» lisäksi Kaukainen onni, Maan hil-
jaiset, Tuntur{kertomuksia, Tunturin tuolta puolen, näytelmä
Uusi pirtti y. m.) Järventaus on eloisasti kuvannut myös
kotikaupunkiaan Oulua, varsinkin sen esikaupungin »Laidan»
(vrt. Teuvo Pakkala) oloja ja ihmisiä ansiokkaissa romaaneis-
saan Kirkonlämmittäjä (19x9), Taivaallinen puuseppä (1927)
ja Tie selvä (1928). Niiden päähenkilöt ovat köyhiä »Laidan»
poikia, jotka opin tietä kuljettuaan joko ylioppilaaksi tai
papiksi saakka joutuvat erilaisiin elämänkohtaloihin; mikä
(Janne Flykt) sekä sananmukaisesti että vertauskuvallisesti
(pappina) »kirkonlämmittäjäksi»; mikä (Jakke Dynn) rakkauden,
murhapolton ja vääränvalan tähden kunnalliskodin mielipuo-
leksi »taivaalliseksi puusepäksi»; mikä (Hesse Karlsson), tiede-
miesunelmat köyhyyden vuoksi uhrattuaan, rautatien halko-
kirjuriksi etsimään itselleen sisäisesti »selvää tietä». Viimei-
sessä romaanissa, jonka ensi osa on liiaksi pikkuasioilla las-
tattu, on varsinkin toisessa osassa tuotu kaunokirjallisuu-
teemme siinä toistaiseksi vähän käytetty mielenkiintoinen
rautatiemaailma. Järventauksen muista teoksista mainitta-
koon vielä vahvasti humoristinen, eräästä Lapin kirjailevasta
apulaisnimismiehestä aiheensa saanut Runoilija Aatami Kuus-
kosken elämä (1925).

Muista nuoremmista Lapin kuvaajista mainittakoon tässä
vielä perin tuottelias, varhain kuollut Juho Koskimaa
(synt. Oulussa 1891, 8 luokkaa yhteiskoulua käytyään antau-
tui kirjallisiin töihin, hukkui 1926 Ähtärinjärveen), joka aikoi-
naan retkeili ristiin rastiin Pohjanmaalta Jäämeren rantaan

saakka ja kirjoissaan suorasukaisesti ja koruttomasti kuvaili
matkoilta saamiaan aiheita ja vaikutelmia, ikäänkuin jatkaen
Väinö Katajan työtä (esim. Erämaan kansaa, Erään miehen
omatunto, Pohjalaisia ja peräpohjalaisia, Uskollinen vähässä,
Signe Björseth, 1917—26). Erityisesti jollakintavoin karut tai
muuten oudot ja omituiset luonteet olivat Koskimaan mieli-
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aiheita sekä hänen Lappiin liittyvissä että muissakin, taustal-
taan yleensä pohjalaisissa kertomuksissaan ja novelleissaan
(Rappiolle, Harmaa linna y.m.J, joihin hän tosin ei kiireis-
sään aina ehtinytkohdistaa tarpeeksi taiteellista mielenkiintoa,
vaan tavoitti useinkin eräänlaista teennäistä vaikuttavuutta ja
salamyhkäisyyttä.

Varsinaisen Pohjanmaan kansaa, sen luonteenominaisuuk-
sia ja elämänkatsomusta ovat kuvanneet muutamat nuoremmat
kirjailijat, jotka tavallaan jatkavat vanhempain »kansankirjai-
lijain» työtä uusissa merkeissä. Heistä on toistaiseksi huomat-
tavin Artturi Leinonen (synt. Ylihärmässä 1888,
kansakoulunopettaja, suojeluskuntamies), joka v:sta 1919 läh-
tien on jo julkaissut pitkän jonon romaaneja (Nuori Tuo-
maala, Lakeuksien lukko, Leipäpappi, Kati, Värväri, Pro-
feetta, Kolmanteen ja neljänteen polveen) ja näytelmiä (Kapi-
noitsijat, Merkitty mies, Vanha Llärmä, Nuijapäällikkö y. m.).
Leinosen parhaissa teoksissa on paljon sitkeää, visaista ja sisu-
kasta suurten lakeuksien pohjalaishenkeä, joka ei kumartele
muukalaisherrain edessä (esim. yrmeä, juureva ja rotutietoi-
nen Kantolan ukko »Lakeuksien lukossa») eikä pelkää venä-
läisiä (»Jumala' nuijikoon ryssiä», onkin jykevän ukko Rahi-
kan ponsilause »Yärvärissä»). Ne ovat yleensä asiallista ja
tukevaa tekoa, varsinkin silloin, kun Leinonen pysyy ulko-
kohtaisena kertojana ja kuvaajana eikä sotkeudu liiaksi filoso-
fointiin, sieluntilojen ja mielialojen erittelyyn. »Profeetassa»
hän kuvaa erästä hurmahenkistä uskonnollista liikettä Pohjan-
maalla 1700-luvun lopussa ja sen kiihkomielistä johtajaa; muu-
tamissa teoksissa hänellä on taustana vapaussotamme aika
(»Värväri», »Kolmanteen ja neljänteen polveen»). Mutta pohja-
laisuus on kaikissa vankkana maaperänä.

Leinosen maakuntalaisia »kansankirjailijoita» ovat häntä
hiukan nuoremmat Heikki Toppila ja Pentti
Haanpää, jotka samoinkuin Leinonen melkoisesti eroavat

vanhemmista kansankirjailijoista. Heidän kuvaustensa koh-
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teena on heidän Oulun läheisen kotiseutunsa (Limingan ja
Piippolan) kansa. Toppilan teoksissa (kertomuskokoelmat
Helvetin koira, Valkolan vaarin jouluviinat, Kuoleman Siiveri,
romaani Auringonnousun maahan, 1920—28) on paljon omi-
tuista kansan taikauskon, vanhain tärinäin ja perintätietojen
mystiikkaa ja kauhuromantiikkaa, jota hän käyttelee hyvin
omaperäisellä ja mielikuvitusvoimaisella tavalla. Nuoren
Haanpään kertomuksien (Maantietä pitkin, Tuuli käy heidän
ylitseen, Kolmen Töräpään tarina, 1925—27) aiheina ovat
tavallisesti tukkijätkät, joiden parissa hän itsekin on oleskel-
lut, »reissusällit», omituiset ja omapäiset rahvaantyypit tai
muuten eriskummaiset, kohtalokkaat ja kaameat asiat. Niitä
hän kertoo ja kuvaa yleensä harmain ja pessimistisin värein,
karusti ja kaunistelematta, mutta hyvin tuoreella ja mehuk-
kaalla kielellä ja omintakeisesti iskevällä sanonnalla. Kertomus-
kokoelmassa Kenttä ja kasarmi (1928) Haanpää synkässä ja
epäilemättä liian yksipuolisessa valossa käsittelee sotilaselämää.

Pohjanmaan ja Hämeen rajaseutujen rahvasta kuvailee
keskisuomalainen Juho Hoikkanen monissa kerto-
muksissaan (Suuria pyrkimyksiä, Jylhänrnäkeläiset, Tuonen
ahventa onkimassa, Lohilahden opettaja, Jälleennäkeminen,
Sokkosilla, 1915—25J sekä vakavan jykevästi ja jännittävästi
että myös karun humoristisesti, suosien hänkin Toppilan
tapaan outoja ja kaameahkoja, rahvaan taikauskoon, vanhoi-
hin katsomuksiin ja ennakkoluuloihin sekä salaperäisten voi-
mien ja luonnon mystiikkaan pohjautuvia aiheita. Hämä-
läispohjalaista rahvasta, sen elämää, tapoja ja katsomuksia,
kuvailee taas leveän humoristisesti ja kansanomaisesti opet-
taja Heikki J artt i (romaanit Pimeässä erehtyy, Herra
johtaja, Joulusaunassa, huvinäytelmä Munapuuro, 1922—27).

Pienen pohjalaisen rannikkokaupungin (Raahen ?) entisiä
idyllisiä oloja ja erilaatuisia ihmisiä aherruksineen, haaveineen
ja onnenunelmineen kuvailee hartaalla myötätunnolla romant-
tiseen, aatteelliseen ja filosofoivaan sävyyn, elämän sisäisiä
arvoja jakohtalon ongelmia aprikoiden, Martti Meren-
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maa useissa melko utuisissa romaaneissaan (Kohtalon marssi,
Elsa ja Henrik, Kuoleman puu, Sininen lasipiippu, Sieluja
maan tomussa, Korean Kirstin poika, Nousuvesi, Nuori
Janika y. m., 1921—27).

Muista nuoremmista kansankuvaajista voitaneen vielä
mainita lounaissuomalainen Väinö Kolkkala (synt.
Loimaalla 1883, yliopp. 1903), joka lukuisissa romaaneissa ja
kertomuksissa (Rusthollari Varala, Katri Vuorenpää, Puh-
dasta jälkeä, Nuoren leskivaimon lankeemus, Sisäinen syyttäjä,
Maan suola y. m., 1915— 26) on realistiseen suuntaan, karuh-
kosti ja rehdisti, joskin taiteellisesti katsoen epätasaisesti,
kuvannut etusijassa kotiseutunsa jämerää kansaa sen eri aher-
ruksissa ja mielentiloissa, tai myös sisäsuomalaisen pikkukau-
pungin (Savonlinnan) oloja ja ihmisiä (Henrik Hyyryläisen
elämä, Tuomiojärven kavaljeeri), joskin melkoista vähem-
mällä menestyksellä.—Lisäksi mainittakoon Suursaaren ja
sen merirahvaan pirteä, rehti ja asiantunteva kuvaaja Emil
Elenius. Hän on kirjoittanut useita sekä järeää realismia
että jännittävää meriromantiikkaa sisältäviä, huumorin höys-
tämiä meri- ja saarelaiskertomuksia (Saarelaiskuvia, Silkki-
laiva, Saaren seikkailija, Saarelaisvallesmanni, Penna Meri-
kauhu, 1921—26) ynnä keskiajan Turkuun sijoitetun, romant-
tisesti omituisen ja kaaosmaisen runonäytelmän Pirun miekka
(1922). Karjalan Kannaksen kirjavaa elämää venäläisen
huvila-asutuksen aikana on Unto Seppänen kuvaillut
värikkäästi ja asiantuntevasti (Iloisten ukkojen kylä, Juhla
meren rannalla, 1927—28J.

Monista muista nuoremmista kertojista ansaitsee omalaa-
tuisuutensa vuoksi mainitsemista Konrad Lehtimäki
(synt. Vahdolla 1883, työskennellyt eri toimissa), joka vilje-
lee kaameita ja järisyttäviä, samalla myös sosialistisen ja sotia
vastustavan tendenssin vahvasti värittämiä aiheita. Niissä
hänen otteensa ja sanontansa on hyvin iskevä ja väkevä;
mutta tarkoituksellinen paisuttelu, vastakohtien räikeä kärjis-
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täminen ja kauhutunnelman tavoittelu häiritsee suuresti tai-
teellista sopusuhtaa. Lehtimäen ensimmäinen huomattava
teos oli varsinkin ulkonaisesti sangen voimakas ja vaikuttava,
joskin liiaksi sosialistista paatosta sisältävä roomalainen orja-
näytelmä Spartacus (1914). Maailmansota on hänelle antanut
taustan ja aiheet sellaisiin järkyttäviin kauhukuvauksiin kuin
Syvyydestä, Ylös helvetistä ja Inferno (1915—19), joissa hän
osoittaa melkeinpä peloittavaa taituruutta kauhutunnelmien
paisuttelussa. Sosialistisesti väritetty on realistinen työläis-
romaani Taistelija (1924), johon Lehtimäki lienee kutonut
oman kirjavan elämänsä kokemuksia. Synkkäsävyisiä ovat

Lehtimäen muutkin teokset (esim. novellikokoelmat Kuolema,
Viimeinen matka y. m.).

Sosialistisen tendenssin ja luokkataistelun vahvasti värit-
tämiä kertomuksia, näytelmiä ja runokokoelmia ovat viime
aikoina sepittäneet useat muutkin Lehtimäen hengessä, mutta
ei lähimainkaan hänen taidollaan ja voimallaan kirjoittelevat
kynäniekat, ikäänkuin merkkinä nykyaikaisen luokkataistelun
siirtymisestä myös puhtaasti kaunokirjalliselle alalle.

Edellisten vastakohtana voidaan mainita jotkut uskon-
nollisten romaanien papilliset kirjoittajat. Heistä on
huomattavin Aukusti Oravala (synt. Toholammilla
1869, yliopp. 1891, nyk. Vihdin kirkkoherra), jonka pääteos
on kirjallisestikin ansiokas, monelle kielelle käännetty elämä-
kerrallinen romaani Erämaan profeetta (1916), päähenkilönä
tunnettu Savon herännäisyyden johtaja Paavo Ruotsalainen.
Toisesta huomattavasta herännäisyysmiehestä, rehtori Maunu
Rosendalista, joka on kirjoittanut m. m. yhden voimakashen-
kisen, »Herran tulta» sytyttämään tarkoitetun uskonnollisen
romaanin {Herran tuli, 1914; monta painosta), Oravala on laa-
tinut laajahkon elämäkerran.

Viime aikoina on myös murrekirjallisuus saa-
nut useita taitavia edustajia. Huomattavin heistä on »Rauman
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runoilija» Hjalmar Nortamo (piirilääkäri Hjalmar
Nordling; synt. Raumalla 13 p. kesäk, 1860, yliopp. 1880,
lääkärinä eri paikoissa, m. m. 12 vuotta Raumalla, v:sta 1903
piirilääkärinä Porissa), joka Rauman jo itsessään hupaisella
murteella on julkaissut suuren joukon perin humoristisia ja
raumalaishenkisiä kuvauksia vanhan Rauman ihmisistä ja
oloista yhteisnimellä Raumlaissi juurituksi (ens. kokoelma
1906). Ne todistavat Nortamolla olevan, ei ainoastaan suuret

kotiseutu- ja murrekirjailijan avut, vaan myös todella armoi-
tetun humoristin ja optimistin lahjat, vieläpä runollisesti
herkkiä lyyrikonkin ominaisuuksia. »Jaaritusten» kirjavat
aiheet ovat enimmälti raumalaisten merimiesten (keskushenki-
löinä »Mnää, Tasala Wilkk ja Hakkri Iiro») ja osaksi myös
»maamyyrien» elämästä, seikkailuista ja milloin hupaisesti,
milloin nolosti päättyvistä »edesottamuksista» sekä maalla että
merellä, sekä kotona että kylässä. Niihin liittyy joukko Rau-
man murteella sepitettyjä somia ja tunnelmallisia lauluja.
Tavallisella kirjasuomella on Nortamo julkaissut miellyttävän
ja ajankuvauksena ansiokkaan raumalaisromaanin Helmikoris-
teinen kirjanmerkki (1923), jossa erään köyhän, mutta lopulta
onnelliseksi ja hyvinvoivaksi merikapteeniksi kohoavan orpo-
pojan Penun vaiherikkaan elämäntarinan puitteissa leppoi-
sasti, ymmärtämyksellisesti ja asiantuntevasti kuvataan ihmi-
siä, oloja ja meriliikettä Raumalla 1800-luvun loppupuo-
liskolla.

Muista murrekirjailijoista ansainnee mainita tuottelias,
humoristinen ja pohjalaiset »ystävänsä ja kylänmiehensä» sekä
hyviltä että huonoilta puolilta, sekä ulkonaisesti että sisäisesti
tarkoin tunteva Vaasan Jaakkoa (toimittaja, maist.
J. O. Ikola), joka jäyhällä eteläpohjalaisella murteella on lukui-
sissa pakinoissaan hauskasti kuvaillut maakuntalaistensa luon-
netta ja »meininkejä» ja niillä huvittanut ensin lehtensä (»Vaa-
san») lukijoita (kokoelmat Oottako kuulin, Puukkoa, puntari
ja pannunjalka, Sekaherelmiä, Tupenkrapinoota j.n. e.) ja
sitten muutakin yleisöä.
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Savon leveää murretta on joensimm. osassa mainitun Kaarlo
Hemmon ohella sekä herkässä runossa että rehdissä proosassa
mehevästi ja huvittavasti viljellyt maist. Kalle Vää n ä-
n e n, jonka muhoileva leikillisyys ja harras myötätunto koh-
distuu kiinteästi hänelle rakkaaseen »Savonmoahan» ja sen
hyvätuuliseen, huumorintajuiseen kansaan (Savolaesta sanar-
rieskoo, Letkuvarrev viereltä y. rn.).

Ulkomaiseen tapaan on meillä viime vuosina ruvettu sepit-
tämään myös varsinaista ajanvietekirjallisuutta,
t. s. seikkailu-, jännitys-, toiminta-, sota-, meri-, rikos- ja
poliisiromaaneja, matkamuistelmia y. m. s. ja siinä taidossa jo
päästy melko pitkälle »omavaraisuutta» kohti. Samoin on eri-
tyisesti poikanuorisolle huviksi ja hyödyksi tarkoitettu seik-
kailu- ja toimintaromaani saanut useita käteviä kirjoittajia
(edellämainitun Jalmari Saulin lisäksi esim. pastori Alfred
Ingman-v ainaja, Arvid Lydecken, Kaarlo Hänninen y. m.).
Ajanvietekirjallisuuteen kuuluvat lähinnä myös ne humoristi-
set, pakinatyyliin kirjoitetut kertomukset, joita nimi-
merkki T iit u s (toimittaja Ilmari Kivinen) on julkaissut
suuren joukon ja joiden keskeisin ja huvittavin henkilökuva
on suurieleisen ja omaperäisen liikemies A. B. Kenosen maha-
kas ja mahdikas olemus. Samantapaisia hullunkurisia pakina-
kertomuksia ja -kokoelmia y. m. teelmiä ovat sepittäneet muu-
tamat muutkin sanomalehtimiehet, kuten esim. nimimerkit
Agapetus (Yrjö Soini), Olli (Väinö Nuorteva), Va-
l e nti n (Ensio Svanberg) y. m., todistaen niillä kielemme
taipuvan notkeasti jailmeikkäästi myös uudenaikaiseen kepeään
pakinoimistaitoon ja sen tarkoituksiin.
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Viimeaikaisista varsinaisista näytelmäkirjaili-

joista, joita, kuten sanottu, on sangen runsaasti, varsinkin
seuranäytelmien sepittäjiä, on suurimman näyttämömenestyk-
sen saavuttanut Artturi Järviluoma (synt. Alavu-
della 1879, yliopp. 1901, sanomalehtimies), jonka voimakkaasti
rakennettu, pohjalaista miehekkyyttä, oikeuden- ja vapauden-
tuntoa tehostava kansannäytelmä Pohjalaisia (1914), missä
on kudottu taitavasti yhteen vakavuutta ja leikillisyyttä, on
»Elinan surman» ja »Tukkijoen» rinnalla voittanut ennätyksen
näyttämöllä. Sen tasalle ei Järviluoman pohjalainen kansan-
huvinäytelmä Meijeri (1925) ole kyennyt kohoamaan.

Huomattavin nuoremmista näytelmäkirjailijoista on kui-
tenkin Lauri Haarla (synt. Korpilahdella 1890, yliopp.
1910, maisteri, koulumies). Kotimaista teatteria ja näytelmää
(Eino Leinon aikoinaan julistamassa) uudistavassa hengessä
hän on v:sta 1919 alkaen kirjoittanut useita sekä runomittaisia
että suorasanaisia, pääasiallisesti vakavia näytelmiä, suosien
hänkin realismin vastaista romanttis-symbolistista ja koristeel-
lista tekotapaa ja siihen sovellettua tyyliteltyä kieltä, johon
hän kansankielen ohella on käyttänyt kalevalais-kantelettare-
laisen ja vanhan hengellisen kirjakielen tarjoamia aineksia.
Haarlan ensimmäisissä teoksissa, runomittaisissa murhenäy-
telmissä Sophonishe ja Onni maallinen,

joiden aihekehykset
ovat vanhanajan historiasta, tekee runokieli hänelle vaikeuksia
ja itse aatesisällys jää hämäräksi. Suorasanaisissa (Lemmin
poika, Synti, Uskottomuus, Nuorten tuomio, Velisurmaajat,
Juudas, Kaksi kuningatarta y. ra.), joista samoin monet ovat
kehyksiltään historiallisia tai taruperäisiä, on paljon hyviä
otteita, draamallista voimaa ja jännitystä, mutta myös erään-
laista teennäistä pingottuneisuutta ja vaikutuksen tavoittelua,
aatteellista hämäryyttä ja sisällyksellistä ja kielellistä kouke-
roisuutta. Kuitenkin näyttää Haarla näytelmä näytelmältä
seestyneen, tyyntyneen ja varmistuneen. Varsinkin Velisur-
maajat, Juudas ja osaksi Kaksi kuningatarta ovat siinä suh-
teessa merkillepantavia. Haarla on kirjoittanut myös vapaus-
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sodan, erityisesti sen »verileikin» ja taisteluhurmion synnyt-
tämiä mielialoja kuvailevan karuhenkisen runokokoelman
Saarretun näkyjä (1920) sekä teatteria, näyttelijöitä ja näy-
telmiä (etusijassa Eino Leinon draamoja) käsittelevän, vah-
vasti uudistushenkisen Teatterikirjan (1928).

Hillittyjen ja näyttämölle taitavasti sommiteltujen salonki-
komediain kirjoittajana ansaitsee mainitsemista Erkki
Kivijärvi (synt. Oulussa 1882, yliopp. 1901, maisteri,
teatteri- ja sanomalehtimies), joka on, joskin vähemmällä
menestyksellä, esiintynyt myös runoilijana ja novellistina.
Hänen nykyaikaiskomedioistansa on paras Hänen poikansa
(1923), sitä lähinnä Eeva (1925) ja sitten hieman teennäinen,
ilvehtivä Villikissa (1928). Sirkuksen »kulissien taakse» vie
tragikomedia Itkevä ilveilijä (1925). Kivijärven näytelmät
ovat yleensä pirteitä, älyllisiä ja huvittavia, tottuneen teatteri-
miehen työtä. Monista muista näytelmäinkirjoittajista mai-
nittakoon vielä Eero Alpi (synt. Hämeenkyrössä 1885,
teatteri- ja sanomalehtimies, suomentaja), joka 1910-luvulta
lähtien on kirjoittanut ison joukon pieniä pila- ja seuranäy-
telmiä sekä useita suurempia vakava-aiheisia draamoja (Ran-
talassa, Väkevämmän tiellä, Näkymättömät tulet, Elämän kah-
leet y. m.,), joilla on ollut menestystä näyttämölläkin; lisäksi
muutamia runokokoelmia. —Nuorin näytelmäkirjallisuutemme
sisältää jo satamäärin huvi- ja murhenäytelmiä eri piireistä,
maalta ja kaupungista, kylästä ja korvesta, ja eri aiheista,
kuten siveellisyys- ja raittiusasiasta, urheilusta, vapaussodasta,
työväen elämästä, maahengestä, rakkauden ristiriidoista ja
kommelluksista j. n. e., mutta taiteelliselta arvoltaan se yleensä
on kepeähkö ja vaatimaton. Aiheita ja juonia tosin sekä
mukaillaan että keksitään uusia, osataanpa usein sommitella
näytelmä näppärästi kokoonkin, mutta sisäinen henkilökuvaus
ja syiden ja seurausten draamallinen johtelu on tavallisesti
kovin sovinnaista ja pinnallista laatua.
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Kaunokirjallisuuteen voitaisiin lukea myös suositun maan-

tieteellisen kirjailijan ja matkakuvailijan I. K. I n h a n (synt.
1865 Virroilla, yliopp. 1885) kauniisti ja tunnelmallisesti kir-
joitettu teos Suomen maisemia (1908) sekä pirteä ja opettava
matkamuistelmasarja Kalevalan laulumailta (1911). Niissä
Inha antaa useita runollisia ja mielenkiintoisia kuvauksia
sekä Suomen eri seutujen että Vienan Karjalan luonnosta ja
kansasta. Puhtaasti tyylillisessäkin suhteessa nämä teok-
set ovat huomattavia. Puoleksi kaunokirjallisia ovat
myös »suurmatkailijan» ja »savolaisten apostolin», lehtori
Er 71 st Lampeni 71 (synt. 1865 Kuopiossa) monet haus-
kat Suomen luontoa ja kansaa kuvailevat matkakirjat y. m.
teokset (Suo7nea ristiin rastiin, Suomea maitse ja meritse,
Meiltä ja muualta, Jäämeren hengessä, satiirinen »taivasmat-
kan» kuvaus Taivaallisia tari7ioita y. mj. Samoin monien
muiden kotimaassa ja varsinkin ulkomailla liikkuneiden mies-
ten ja naisten sepittämät matkakuvaukset.

Pietari Hannikaisesta viime päivien ilmiöihin saakka
olemme täten seuranneet lähinnä suomenkielisen kauno-
kirjallisuuden sisällystä, kasvua, kehitystä ja saavu-
tuksia. Toivottavasti ovat edellisestä esityksestä lukijalle käy-
neet ilmi sekä ne yleiset, johtavat piirteet ja aatesuunnat että
ne monet erikoisvivahdukset ja kirjalliset ilmiöt, jotka tässä
kehityskulussa ovat havaittavissa, meidän tarvitsematta niihin
enää tässä lähemmin palautua. Tuskinpa nuo ensimmäiset
ihannemieliset »uran aukaisijat» 1850-luvun vaiheilla, jolloin
surman enkeli liiteli koko suomenkielisen kirjallisuuden yllä,
osasivat edes uneksiakaan, että heidän vaatimattomasti alka-
mansa työ avartuisi niin runsaaksi ja elinvoimaiseksi kuin
miksi se viime vuosikymmeninä on tullut. Onhan suomenkie-
linen kirjallisuus nykyjään Suomen henkisen sivistyksen oma
itsenäinen ja suomalainen osa, joka, joskin vielä nuorena ja
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syrjäisenä lisänä, samalla suomalaisen rotuhengen edustajana
liittyy myös yleismaailmalliseen kulttuurityöhön. Tosin tä-
män nousevan kirjallisuuden sisäinen arvo ja pätöisyys ei ole
jaksanut tasaisesti seurata sen ilmiömäisen ulkonaisen runsau-
den mukana, mutta osoittaahan itse tuo runsaus sinänsä, että
Väinämöisen laulunlahja ja Kalevalan runomahti yhä elää
kalevaisessa kansassa. Suomenkielinen kaunokirjallisuus ku-
vastelee puolestaan nykyaikaisen, sivistyskansaksi kohonneen
suomenkansan elämää, mielenliikkeitä ja harrastuksia, samoin-
kuin Kalevalan ja Kantelettaren runous antaa meille kuvan
entisten aikain suomalaisesta korpikansasta. Jotta tällä kirjal-
lisuudella todella olisi kansallemme arvokas ja hedelmällinen
sivistysmerkitys, tulisi sen, samalla kun sen tietysti on oltava
läheisissä kosketuksissa yleismaailmallisten hengenvirtausten
kanssa, oleellisesti sittenkin pysyä omalla kansallisella, suo-
malaishenkisellä pohjallaan. Silloin se parhaiten kykenee
antamaan kansallemme sellaisia kohottavia ja avartavia elä-
mänarvoja, sellaisia hengenaseita, jotka omalta osaltaan voi-
vat turvata sen kansallisen olemassaolon ja vihdoinkin saa-
vutetun valtiollisen itsenäisyyden säilymistä.

MUU KIRJALLISUUS.
Kaunokirjallisuuden ohella on muukin omakielisen kan-

sallisen sivistyselämän eri aloja edustava kirjallisuus viime
aikoina osoittanut nuorekasta ja elinvoimaistanousua. Siinä on
»perustavan ajan» moniharrastuksellisten kirjailijain alkuun-
panema työ ollut vankkana pohjana ja herättäjänä. Olemme
jo edellisen osan lopussa nähneet, kuinka monet nuoremmat
heistä ovat jatkaneet ansiokasta kirjailijatointansa »murrosten

aikanakin». Heidän rinnalleen on vähitellen kohonnut sankka
joukko vielä nuorempia tieteellisen ja yleistajuisen kirjallisuu-
den suomenkielisiä viljelijöitä, jotka jo paremmin kuin nuo
vanhemman polven miehet ovat voineet antautua aivan rajoi-
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letuillekin erikoisaloille. Harvoin esim. enää nykypäivinä
sama henkilö harjoittaa huomattavammassa määrässä rinnak-
kain kaunokirjailua ja tieteilyä, kuten »perustavalla ajalla» niin
usein oli asianlaita. Tilaisuus työn jakoon on ollut paljon
suurempi, ja tieteenkin alalla on »spesialisoituminen» käynyt
aivan yleiseksi.

Silmäämme seuraavassa lyhyesti niitä muita kirjallisia
ilmiöitä, jotka yhdessä »murrosten ajan» kaunokirjallisuuden
kanssa lähinnä edustavat suomenkielisen Suomen korkeampaa
kansallista kirjallisuutta ja henkistä elämää.

Suomenkielinen sanomalehdistö on kasvanut san-
gen suuriarvoiseksi valistusmahdiksi ja kansallisen tietoisuu-
den ylläpitäjäksi. Helpommin kuin muu kirjallisuus se eri
muodoissaan leviää matalimpiinkin majoihin kylvämään
tietoa, sivistystä ja luku- jopa kirjailemishaluakin. Sanoma-
lehdistön luvun ja merkityksen nopeaan nousuun on vaikut-
tanut erittäin voimakkaasti viime aikojen vilkas valtiollinen
puolue-elämä jayhteiskunnallinen uudistusliike. Kukin puolue
koettaa pitää laumojansa koossa ja tehdä periaatteitaan tutuiksi
omilla lukuisilla puoluelehdillään. Niinpä aivan pienissäkin
kaupungeissa ilmestyy rinnakkain eri puolueiden äänenkan-
nattajia. Monta taitavaa ja vaikutuksellista kynää on toimi-
nut ja edelleen toimii sanomalehdistön palveluksessa. Samoin-
kuin varsinainen suomenkielinen kirjallisuus on suomenkie-
linen sanomalehdistökin jo lukumäärässä jättänyt maamme
ruotsinkielisen sanomisten kauas jälkeensä. Nykyjään on
suhde noin 4:1.

Valtiollis-yhteiskunnallisen sanomalehdistön rinnalla vai-
kuttaa lukuisa, yhä laajeneva suomenkielinen ammatti-
lehdistö, ollen eri ammattien ja elinkeinojen harjoittajain
ammatillisena yhdyssiteenä ja neuvonantajana. Sekin on pää-
asiallisesti viime vuosikymmenien kuluessa syntynyt. Lisäksi
monilla aatteellisilla harrastuksilla y. m. erilaatuisilla
pyrinnöillä on omat suomenkieliset äänenkannattajansa, puhu-
mattakaan lukuisista kuva-, pila- ja ajanvietelehdistä y. m. s.
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Korkeampaa henkistä viljelystä edustaa taas n. s. aik a-
kauskirjallisuus, jonka vanhimpiin suomenkielisiin
ilmiöihin (Mehiläinen, Kirjallinen Kuukauslehti) tutustuimme
jo »perustavan ajan» yhteydessä. Vanhin ja edustavin yleis-
sivistyksellinen aikakauskirja »murrosten aikana» on ollut tuo

jo ennen mainittu, v. iBBx alkanut Valvoja, josta Kirjallisen
Kuukauslehden jälkeen tuli suomenkielisen sivistystyön yhdis-
tävä, vapaamieliseen suuntaan toimitettu keskuslehti. Sen
ympärille ovat tämän työn tekijät lukuisasti liittyneet, ja sen
vankat vuosiniteet antavat hyvän yleiskuvan koko mainitun
työn kulusta ja kehityksestä viimeisten vuosikymmenien
aikana. Valvojan rinnalle syntyi »toteuttamaan kansallisen
eheyden ihannetta» ja »suomalaisen kansallisen sivistyksen
syventämiseksi» v:sta 1907 alkaen toinen samantapainen yleis-
sivistyksellinen aikakauskirja Aika, joka myös kokosi toimit-
tajikseen ja avustajikseen huomattavan joukon kirjallisia ky-
kyjä ja kyniä, etupäässä n. s. vanhasuomalaisen puolueen pii-
ristä. Siihen liittynyt kirjailija- ja arvostelijaryhmä edusti
lähinnä puhtaasti esteettistä ohjelmaa. Nämä molemmat arvok-
kaat aikakauskirjat ovat parhaansa mukaan koettaneet edistää,
syventää ja omintakeistuttaa nuorta suomenkielistä sivistys-
elämää ja pitää sitä yleismaailmallisen sivistystyön ja sen
uusimpain saavutusten yhteydessä. V. 1923 ne yhtyivät,
nimenä Valvoja-Aika. Vuosina 1907—1911 ilmestyi lisäksi
pirteäpalstainen Päivä, »viikkolehti suomalaista kulttuuria var-
ten», ollen silloisenradikaalisen ja vapausintoisen »nuorimman
Suomen» yhdysside, kuten nykyjään vastaperustettu »uuden
suomalaisen sukupolven tulkki» Tulenkantajat, voimanaan
»usko suomalaisen kulttuurin tulevaisuuteen». —Näiden yleis-
sivistyksellisten aikakauskirjain rinnalle on viime aikoina astu-

nut useita verraten yleistajuisia aikakautisjulkaisuja erikois-
tieteitä ja -tarpeita varten. Niinpä esim. Historiallinen Aika-
kauskirja käsittelee historiallisen tietämyksen eri aloja, Virit-
täjä Suomen kieltä, kirjallisuutta ja kansanrunoutta, Kansan-
taloudellinen Aikakauskirja kansantaloudellisia kysymyk-
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siä, Vartija ja Kirkko ja kansa kirkon ja uskonnon asioita,
Luonnon Ystävä luonnontieteen piiriä j. n. e., mainitaksemme
tässä muutamia sellaisia, joilla tieteellisen puolensa ohella
samalla on avarampikin, »suureen yleisöön» suunnattu tarkoi-
tus ja merkitys. Tieteellisempiä ovat esim. sellaiset aika-
kautiset julkaisut kuin suomenmielisten lääkärien aikakauskirja
Duodecim ja varsinaisten tieteellisten seurain ja yhdistysten
useinkin kaksikieliset julkaisusarjat ja aikakauskirjat (Histo-
riallinen arkisto, Suomen muinaismuistoyhdistyksen aikakaus-
kirja, Suornalais-ugrHaisen seuran aikakauskirja, maantieteel-
linen Terra j. n. e.).

Kaikkiaan ilmestyy tätä nykyä (1928) suomenkielellä Suo-
messa noin viisisataa erilaatuista suurempaa ja pienempää
sanomalehteä ja aikakautista julkaisua, jokapäiväisistä suur-
yhdistä pieniin viikko- ja kuukauslehtiin saakka (ruotsinkie-
listen luku kaikkiaan alun toista sataa). Vuonna 1876 oli nii-
den luku ollut vasta 23 (ruotsinkielisiä silloin saman verran),
v. 1886 se oli jo kasvanut si;een (ruotsinkielisiä 44), v. 1896
oli luku jokohonnut ioo:aan (ruotsinkielisiä 73; v:n 1890 vai-
heilla oli suomenkielinen sanomisto kappaleluvussakin jo pääs-
syt ruotsinkielisen edelle), ja »suurlakon» voimakkaan sysäyk-
sen jälkeen se 1906 nousi äkkiä iBB:aan (ruotsinkielisiä 83 ja
lisäksi moniaita kaksikielisiä). Muutamia suomenkielisiä
sanomalehtiä ilmestyy siirtolaistemme keskuudessa Pohjois-
Amerikassa, jossa on julkaistu myös joitakuita kaunokirjalli-
siakin y. m. teoksia suomeksi (korkeimpana sivistyslaitoksena
»Suomi-opisto» Hancockissa). Onpa Australiankin suomalai-
silla nykyjään oma lehtensä. Aikaisemmin oli myös inkeriläi-
sillä parikin omaa lehteä Pietarissa, ja nyttemmin ilmestyy
Venäjällä pari suomenkielistä neuvostolehteä. Ruotsissa ilmes-
tyy kaksikielinen Haaparannan lehti.

Kansallisen tieteen eri aloista kotimainen his-
toriankirjoitus lähinnä voidaan lukea varsinaisen
»kansalliskirjallisuuden» piiriin. Yrjö Koskisen antaman esi-



O. A. Kallio294

merkin mukaan se onkin muita tieteenhaaroja enemmän pukeu-
tunut alkuperäisesti suomenkieliseen asuun. Edellisen osan
lopussa jo mainitsimme muutamia vanhempia uraa uurtavia
historiallisia kirjailijoita (J. R. Danielson-Kalmari, E. G. Pai-
men, J. R. Aspelin, E. Aspelin-Haapkylä), jotka Yrjö Koski-
sen jälkeen ovat teoksillaan ansiokkaasti rikastuttaneet suo-
menkielistä historiallista kirjallisuutta. Monista heitä nuorem-
mista historiankirjoittajista mainittakoon tässä lähemmin vain
sellaisia, joiden pääteoksilla on tavallista huomattavampi ylei-
nen jakansalliskirjallinen arvo. Tohtori Kaarle Olavi
Lindeqvist (synt. Tampereella 1858, fil. toht. 1886, leh-
tori, professori, kuoli 1927) on, paitsi useita arvokkaita eri-
koistutkimuksia ja pienempiä kansantajuisia esityksiä, julkais-
sut verraten lavean 2-osaisen Yleisen historian (1902 —05;
käännetty viroksi; uusi suuresti laajennettu 4-osainen laitos
ilmestyi myöhemmin) ja isohkon Suomen historian (1906)
sekä laajan kuvauksen Isonvihan aika Suomessa (1919). Näissä
teoksissaan Lindeqvist pitää silmällä varsinkin sisäistä histo-
riaa, yhteiskunnallisia ja sivistysoloja, jättäen sen sijaan syr-
jemmälle varsinaisen sota- ja valtiohistorian. Samaa uudem-
paa periaatetta hän on noudattanut myös kouluja varten toi-
mittamissaan historian oppikirjoissa. Suomen hämärää, läh-
teistä verraten niukkaa keskiaikaa on laveassa, ansiokkaassa
ja tarkkoihin tutkimuksiin nojautuvassa teoksessa Suomen
keskiajan historia (1898) eri puolilta perusteellisesti valaissut
tohtori Oskar Adolf Forsström, v:sta 1906 O. A.
H a in ar i (synt. Tohmajärvellä 1856, fil. toht. 1890, ensin
seminaarin sitten lyseon lehtori, Raja-Karjalan harras valis-
taja, monipuolinen kirjailija ja ahkera suomentaja, valtiopäivä-
ja komiteamies, kuoli 1910). Forsström-Hainari on julkaissut
myös useita pienempiä historiallisia tutkimuksia, oppikirjoja
y. m. yleistajuista tietokirjallisuutta, yksinpä luonnontiedon-
kin alalta. Suomen murroksellista uskonpuhdistuksen aikaa
on Forsströmin teoksen jatkoksi samoin perusteellisesti kuvan-
nut teoksessa Suomen historia uskonpuhdistuksen aikakaudella
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-1521—1617 (1902) professori Kustavi Grotenfelt,
johonrunoilijanimellä Leimu tutustuimme jo edellisessä osassa
(siv. 251). Hänkin on tämän arvokkaan pääteoksensa ohella,
johon hän yhdessä Hainarin kanssa kirjoitti jatkon Suomen
historia Ruotsin mahtavuuden aikana i6iy—l72l (1922), jul-
kaissut pitkän jonon pienempiä historiallisia erikoistutkielmia,
joihin tässä ei ole tilaisuutta kajota. Kirjallishistoriallisestikin
tärkeä on hänen julkaisemansa lavea kokoelma Suomenkielisiä
historiallisia asiakirjoja Ruotsin vallan ajalta 1548—lßog. —

Forsströmin ja Grotenfeltin yllämainitut teokset kuuluvat
osina suureksi suunniteltuun kuvalliseen Suomen historiaa
esittävään teossarjaan, joka vielä on keskeneräinen. Sen ensi
osana ilmestyi v. 1894 Suomen kansan esihistoria, jonka on
laatinut tohtori Väinö Wallin, v:sta 1906 Väinö
Voionmaa (synt. 1869, fil. toht. 1894, sittemmin profes-
sori, ahkera ja monipuolinen kirjailija). Wallin-Yoionmaan
monista muista tuotteista mainittakoon tässä kookas Suomen
talousmaantieto ja hänen lavein historiallinen teoksensa, 3-
osainen Tampereen kaupungin historia (1903 —08) sekä arvok-
kaat julkaisut Suomalaisia keskiajan tutkimuksia (1912), Suo-
men karjalaisen heimon historia (1915) ja Maailmanhistorian
uusin vaihe (1928). Sisä-Suomen, etupäässä Pohjois-Hä-
meen tärkeää asutushistoriaa on valaissut lehtori, toht. K. J.
Jalkanen (synt. 1864, kuoli 1917). Itämeren rannoilla
asuvain suomalaisten heimojen vanhinta historiaa on selvitel-
lyt professori A. H. Wirkkunen (alkujaan Snellman,
synt. 1864, kuoli Turun suom. yliopiston ensimmäisenä reh-
torina 1924), joka on julkaissut myös Turun vanhan yliopis-
ton oloja valaisevan lavean Pohjalaisen osakunnan historian
ja alun Oulun kaupungin historiaa. Suomen historian 18.
vuosisataa, etupäässä sisäisiä ja sivistysoloja, etenkin Suomen
papisto?i japappilain historiaa, on selvitellyt prof. Gunnar
Suolahti (alkujaan Palander, synt. 1876). —■ Kun monet
kaupungit ovat tahtoneet saada vaiheensa kuvatuiksi, on viime
vuosina syntynyt useita suuria kaupunkien historioita. Sellai-
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siä on kirjoittanut varsinkin valtionarkiston virkamies prof.
J. W. Ruut h (synt. 1854, kuoli 1928; Porin ja Viipurin
historiat). Monet nuoremmat suomenkieliset tutkijat ovat

J. R. Danielson-Kalmarin jäljissä ja kehoituksesta selvitelleet
Suomen historian 1800-luvun alkupuolta, Suomen Venäjän
valtakuntaan yhdistämisen tärkeitä aikoja. Heistä mainitta-
koon prof. E. Nevanlinna (synt. 1873); Histor.
Aikakauskirjan päätoimittaja, Historian Ystäväin Liiton pe-
rustaja ja Turun suom. yliopiston rahankeräystoimen järjes-
täjä prof. U. L. Lehtonen (synt. 1870, kuoli 1927);
dosentti K. V. Rauhala y. m. Näihin ja moniin muihin
lukuisiin erikoistutkimuksiin ei ole tässä tilaisuutta lähemmin
puuttua. Erittäin runsaan, monien eri henkilöiden kirjoit-
taman historiallisen kuvaussarjan on aiheuttanut Suomen
vapaussota ja siihen liittyvät pyrkimykset (jääkäriliike, itsenäi-
syyden valmistelu, punakapina ja sen kukistaminen j. n. e.).
Voidaankin puhua varsinaisesta »vapaussotakirjallisuudesta»,
johon kuuluu paljon sekä historiallisia että kaunokirjallisia
teoksia, muistelmia y. m. Suomen merkillisen herännäisyys-
liikkeen historiaa on laveassa teoksessa Suomen herännäi-
syyden historia perinpohjaisesti valaissut rehtori Maunu
Ro se nda l (synt. 1848, kuoli 1917), ja Suomen kirkon
kokonais vaiheet on kookkaassa julkaisussa Suomen kirkko
(1903; aikaisemmin jo lyhyemmässä muodossa) kuvannut ete-

vänä saarna- ja raittiusmiehenä tunnettu pastori El i s
Bergroth (s. 1854, k. 1906). Suomen kirkon ja papis-
ton uudempaa historiaa valaisee myös piispa O. I. Col-
lianderin (synt. 1848, k. 1925) laatima kookas tietokirja
Suomen kirkon Paimenmuisto 19. vuosisadalla, mainitaksemme
tässä vain huomattavimpia ja yleismerkityksellisimpiä alku-
peräisiä teoksia Suomen kirkkohistorian alalta. Yksityistutki-
muksia Suomen kirkon vaiheista ja merkkimiehistä on tietysti
useita. Runsassisällyksinen ja tarkka sukuhistoriallinen teos
on lehtori K. A. Bergholmin (synt. 1841, k. 1925)
kokooma Sukukirja Suomen aatelittomia sukuja (vanhoja tun-
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nettuja sivistyssukuja). Historiaan läheisesti liittyvän Suo-
men muinais- ja kansatieteen alalla on J. R.
Aspelinin jäljissä esiintynyt useita nuorempia suomenkielisiä
tutkijoita ja kirjailijoita, kuten O. Hj. Appelgren-
Kiv aio, Theodor Sch wi n dt, A. O. Hei ke l ja
varsinkin prof. U. T. Sirelius (laveat teokset Suoma-
laisten kalastus, Suomen kansanpukujen historia, Suomen
ryijyt. Suomen kansanomaista kulttuuria y. m.), Julius
Ailio, A. M. Tallgren y. m.

Suomalaisen ja suomalais-ugrilaisen kielitieteen
alalla on Castrenin, Ahlqvistin ja Genetzin avaamaa latua
samoin kulkenut useita uutteria ja eteviä työmiehiä. Profes-
sori Eemil Nestor Setälä (synt. Kokemäellä 1864,
fil. lis. 1887, Suomen kielen jakirjallisuuden professori 1893—

1929, Valvojan vastaava toimittaja 1897—1910, valtiomies ja
ministeri j. n. e.) on, liittyen n. s. junggrammaattiseen kielen-
tutkimuksen suuntaan, kirjoittanut useita alallaan uudistavia
Suomen kielioppeja ja ansiokkaita suomen ja sen sukukielten
historiallisia ja kielellisiä selvittelyjä (esim. toistaiseksi kes-
keneräinen, laveaksi suunniteltu Yhteissuomalainen äänne-
historia, Lisiä suomalais-ugrilaisen kielentutkimuksen histo-
riaan y. m.). Yhdessä prof. Kaarle Krohnin kanssa Setälä
v. 1901 perusti saksankielisen aikakauskirjan Finnisch-ugrische
Forschungen, joka sisältää paljon arvokkaita erikoistutkimuksia
suomalais-ugrilaiselta alalta. Setälä on myös pannut alkuun
vanhimpain suomenkielisten kirjateosten kriitillisen uudel-
leen julkaisemisentutkimuksen tarpeiksi nimellä Suomen kielen
muistomerkkejä sekä uusien, täydellisten, kielemme kaikki mah-
dolliset sanavarat sisältävien sanakirjojen laajaperäi-
set valmistavat puuhat. Professorit Heikki Paasonen
(synt. Mikkelissä 1865, k. 1919) ja Yrjö Wichmann
(synt. Limingassa 1868) sekä tri Kustaa Karjalai-
nen (s. Kajaanissa 1872, k. 1919) ovat tutkineet etupäässä
Itä-Venäjällä asuvien suomensukuisten kansain kieliä, tapoja
ja uskontoa; Paasonen on lisäksi ollut osallisena suuren Ruot-
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salais-suomalaisen sanakirjan (n. s. Hahnsson-Kallio-Paasonen-
Cannelinin sanakirjan) teossa. Professori Heikki Ojan-
suu (synt. Tyrväässä 1873, useita vuosia Virittäjän päätoi-
mittaja, k. 1923) on perusteellisesti selvitellyt varsinkin Suo-
men lounaismurteita (Suomen lounaismurteiden äännehistoria)
ja Agricolan kieltä (Mikael Agricolan kielestä), monia muita
tällä alalla työskenteleviä tutkijoita (Artturi Kannisto,
E. A. Tunkelo, Frans Äimä y. m.j lähemmin mainitse-
matta. Useat kielentutkijaimme tieteellisistä julkaisuista ovat
yleistieteellisen tarkoituksensa vuoksi saksankielisiä. Heidän
edustamansa suomalainen ja suomalais-ugrilainen kielitiede
liittyy tärkeänä ja valaisevana osana yleiseen kielitieteeseen.

Samoin suomalaisen kansanrunouden ja kan-
santietouden tutkimus, jonka Julius Krohn vertaile-
valla historiallis-maantieteellisellä tutkimustavallaan niin ete-

västi ja itsenäisesti perusti, kohottaen sen tärkeäksi kansallisen
tieteen haaraksi, on huomattavasti edistänyt muunkin maail-
man samantapaista tutkimustyötä. Julius Krohnin jälkeen on,
kuten jo edellisessä osassa oli puhe (ks. siv. Bi—B2 ja 253),
hänen poikansa prof. Kaarle Krohn (synt. Helsingissä
1863) ollut tämän kansallisen, kotoisista aineksista ylen rik-
kaan tutkimustyön edelleen kehittäjä ja johtaja (pääteos:
Kalevalan runojen historia), joka on kasvattanut ympärilleen
koko joukon nuorempiakin voimia. Niistä mainittakoon tässä
vain prof. A. R. Niemi (synt. Lemussa 1869), joka on
yksityiskohtaisesti selvitellyt varsinkin painetun Kalevalan
syntyä ja kokoonpanoa (Kalevalan kokoonpano y. m.J sekä
suomalaisen kansanrunouden keräyksen historiaa. Kaarle
Krohn on eräiden ulkomaalaisten kansanrunouden tutkijain
kanssa perustanut myös erityisen kansainvälisen kansanrunou-
den tutkijain liiton (Folklore-Fellows) . Etevä ja tuottelias
satujen ja arvoitusten tutkija oli prof. Antti Aarne
(s. Porissa 1867, k. 1925). Suomalaisen ja suomenkielisen
kirjallisuudenhistorian alalla liikkuneista nuo-
remmista tutkijoista mainittakoon ensi sijassa prof. V. Ta r-
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kiainen (synt. Juvalla 1879), joka on kohdistanut tutki-
muksensa varsinkin Aleksis Kiveen (väitöskirja Aleksis Kiven
»Seitsemän veljestä» ja lavea, perinpohjainen kokonaisesitys
Aleksis Kivi y. m. tutkielmia) ja selvitellyt myös ruotsinkie-
lisen Fredrik Cygnaeuksen runoutta (Fredrik Cygnaeus runoi-
lijana), Gustaf von Numersin kirjailijatointa, Cervantesta
y. m. Vielä nuorempaan tutkijapolveen kuuluvat Linnankos-
ken perinpohjainen selvittelijä tri Aarne Anttila,
Päivärinnan jaKauppis-Heikin tutkija tri Ilmari Havu,
Fredrik Cygnaeuksen elämää ja aatteita esittänyt, myös kir-
jallisena arvostelijana ja pikkututkielmien tekijänä tunnettu
tri Rafael (Forsman-)Koski mies, Aleksis Kiven
tutkija tri J. V. L elit o n e n, muita mainitsematta. Laveaksi
suunniteltu jättiläisteosmaamme ruotsinkielisen kirjallisuuden
historian alalta on ruotsiksi ja suomeksi ilmestynyt kesken-
eräinen, prof. Vaifr i d Waseniuksen (ks. edell. osa,
siv. 278) kuvailema Zacharias Topelius ihmisenä ja runoili-
jana. Aikaisempi samantapainen merkkiteos on prof. Wer-
ner Söderhjelmin (synt. Viipurissa 1859) alkujaan
ruotsiksi julkaisema, mutta samalla kohta suomeksikin kään-
netty tyhjentävä esitys Joh. Ludv. Runebergista. Suoma-
laista taidehistoriaa valaisee puolestaan perusteelli-
sesti lehtori Joh. Öhqvistin (synt. Inkerissä 1861)
lavea kokonaisesitys Suomen taiteen historia ja maist. Lud-
vig Wennervirran toimittama Suomen taide (1927).
Tälle alalle kuuluu myös prof. H. Klemetin suurteos

Suomalaisia kirkonrakentajia 1600- ja lyoo-luvulla (1927).
Monilla muilla kotimaisen tieteen ja tutkimuksen aloilla

(Suomen maan- ja luonnontiedon, oikeuslaitoksen, taloudel-
listen ja yhteiskunnallisten olojen j.n. e.) on viime aikoina
esiintynyt jo useita suomenkielisiä tutkijoita ja kirjailijoita.
Onpa jo monien sekä yleisten että ammatillisten tieteenhaaro-
jen (lääketieteen, matematiikan, fysiikan, kemian, geologian,
teknillisten tieteiden y. m. s.) aloilta kotimaisin voimin saatu

suomeksi korkeampaa tietämystä edustavia oppi- ja tietokir-
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kielistä. Kun nämä tieteenhaarat eivät varsinaisesti kuulu
kansalliskirjallisuuden tavanmukaiseen piiriin, voimme ne
tässä sivuuttaa. Kuitenkin ansaitsee mainita muutamia sel-
laisia kotimaisia kirjailijoita, jotka suomeksi ovat julkaisseet
suuria ja arvokkaita, mutta samalla verraten helppotajuisia
teoksia yleismaailmallisen tietämyksen eri aloilta, varsinkin
sellaisilta, jotka kuuluvat korkeamman yleissivistyksen piiriin.
Niinpä on prof. Arvi Grotenfelt (synt. Helsingissä
1863) julkaissut meikäläisiin oloihin nähden lavean ja uraa
uurtavan Uudemman filosofian historian I (1896 —99), josta
sittemmin ilmestyi uusi täydennetty laitos, Viiden ajan filo-
sofian historia. 1 Prof. Onni Okkonen, joka on vähän
esiintynyt myös novellistina ja runoilijana (huomattavin
runoteos lavea »Pernaan eepos» Raida ja Jagmort y. m.) on
kirjoittanut useita taidehistoriallisia teoksia (Renessanssin
maalaus, Taiteen alku y. m.). Prof. K. S. Laurila (synt.
1876) on kirjoittanut estetiikan eli kaunotieteen eri puolia
käsitteleviä teoksia (Johdatus estetiikkaan, Estetiikan perus-
kysymyksiä), käsitellyt sekä yleistä että suomalaista puhe-
taitoa ja tutkinut varsinkin Ibseniä, monia muita saman-
tapaisia tuotteita mainitsematta. Useat ruotsiksi kirjoittavat
tiedemiehet (esim. prof. Yrjö Hirn, s. 1870) ovat yleistajuiset
teoksensa, varsinkin kirjallisuutta ja taidetta koskevat, julkais-
seet samalla myös suomeksi.

Yhtynein kotimaisin voimin on viime aikoina toimitettu
suomeksi julkisuuteen myös useita laajoja tietokirjoja
sekä kotimaisen että yleisen tietämyksen alalta. Vanhin sel-
lainen oli tuo jo edellisessä osassa mainittu, Suomen historiaa

1 Lyhyempiä filosofian historian oppikirjoja ja käännöksiä useain
ulkomaisten filosofien teoksista (Platonin, Cartesiuksen, Rousseaun. Nietz-
schen, Euckenin y. m.) on myös jo suomeksi olemassa. Suom. Kirj. Seura
toimittaa erityistä julkaisusarjaa tältä alalta nimellä »Filosofinen Kir-
jasto». Varsinkin viime vuosina on suomenkielinen filosofinen kirjallisuus
runsaasti kasvanut, osaksi kotimaisin voimin (Erik Ahlman, Heikki
Lehmusto, J. E. Salomaa y. m,).
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valaiseva Biografinen nimikirja, jonka uusinto ja täydennys
on parhaillaan ilmestyvä lavea Kansallinen elämäkerrasto.
Myöhempiä ovat esim. Suomi XlXdlä vuosisadalla; jo edel-
lisessä osassa (siv. 275) mainittu 6-osainen, uutena painok-
sena täydennetty suurteos Oma Maa, joka sisältää perin run-
saasti tietoja Suomen historiasta ja oloista; samoin 3-osainen
Suomi, maa, kansa, valtakunta; 4-osainen Luonto tieteen valos-
sa; komeasti kuvitettu moniosainen Maapallo; samoin runsas-
kuvainen loistoteos Maapallon eläimistö; heimoteos Karjalan
kirja; laveaksi suunniteltu Suomen suku; Yhteiskunnallinen
käsikirja, Lakiasiain käsikirja, Valtiotieteiden käsikirja, Maa-
henki, Suomen maatalous j. n. e. Niiden kaikkien pelkkä luet-
teleminen veisi tässä liian pitkälle. Merkillisin ja suurisuun-
taisin saavutus tällä alalla on kuitenkin n-osainen vv. 1906
—2O valmistunut suomenkielinen Tietosanakirja, jonka »yh-
teenveto» ja täydennys on Pieni tietosanakirja (4 osaa). Toi-
nen yhtä suurisuuntainen pelkästään kotimaisin voimin suo-
ritettu tietokirja on 6-osainen Maailman historia. Kolmantena
mainittakoon moniosainen maantieteellinen tietoteos Suomen-
maa, läänittäin kuvattuna. —Vielä enemmän on laajoja yleis-
tajuisia merkkiteoksia ja tietokirjoja eri aloilta joko suorastaan
käännetty tai suomeksi soviteltu suurista sivistyskielistä. Alun
siihen olivat tehneet n. s. Gruben historia ja Weber-Daniel-
sonin Yleinen ihmiskunnan historia, joista jo edellisessä
osassa oli puhe. Etusijassa on sellaisia käännettyjä ja mukail-
tuja tietokirjoja toimitettu n. s. humanistisen tietämyksen
alalta. Mutta vähitellen on tämä työ ulotettu käsittämään
muitakin tietämyksen piirejä. Täten on sellaisellekin suomen-
kieliselle lukijalle, joka ei taida muita kieliä, jo sangen suu-
ressa määrin avoinna inhimillisen tietämyksen avara maailma,
ja uusia tärkeitä aloja siitä yhä valloitetaan suomenkielisen
kirjallisuuden piiriin. Tietokirjallisuudella onkin ollut meillä
yhä laajeneva menekki, ikäänkuin merkkinä suomenkielisen
yleisön suuresta tiedonhalusta. Käännöskirjallisuudessa to-
sin, kuten jo kaunokirjailijoista puhuttaessa lienee käynyt sel-



O. A. Kallio302

ville, käännetty kaunokirjallisuus, etupäässä suorasanainen,
yhä edelleen on valtasijalla. Sen avulla suomenkielinen lukija
jo voi verraten laajalti tutustua vieraskielisen kaunokirjalli-
suuden sekä vanhempiin että varsinkin nuorempiin ja nuorim-
piin tuottoihin ja kirjailijoihin.

Lopuksi voitaisiin mainita vielä muutamia sellaisia huo-
mattavia suomenkielisiäkirjailijoita, joilla edustamillaan aloilla
on ollut yleisempikin ja tietä raivaava merkitys. Niinpä
prof. Hannes Gebhard (synt. 1864) on esiintynyt
perin uutterana, uudistavana ja merkityksellisenä tutkijana
ja kirjailijana taloustieteen, varsinkin maanviljelys-
talouden, osuustoimintaliikkeen ja maalaisolojemme selvitte-
lyn alalla. Hän on m. m. perustanut osuustoiminnallisen
»Pellervo»-seuran sekä sen laajalle levinneen Pellervo-lehden.

Kasvatus- ja opetusopin alalla on huomat-
tavia teoksia julkaissut prof. Mikael Soininen (alku-
jaan Johnsson; s. 1860, k. 1924), pitäen silmällä varsinkin
Suomen kansakoululaitoksen tarpeita. Samoin tri Juho
Hollo y. m. Naiskysymyksen vaiheita ja eri
puolia ovat teoksillaan ja kirjoitelmillaan valaisseet neiti
Aleksandra Gripenberg (s. 1857, k. 1913; pää-
teos Naisasian kehitys eri maissa), joka samalla vv. 1889
—l9ll toimitti naisasiassa tietä raivaavaa Koti ja Yhteis-
kunta lehteä, neiti L tie in a Hagman (synt. 1853,
koulunjohtajatar), joka m. m. on kirjoittanut aikaisemmin
mainitun Minna Canthin elämäkerran, ja neiti Hilda
Käkikoski (s. 1864, k. 1912), joka myös on esiintynyt
ahkerana lasten- ja nuorisonkirjailijana. Raittius-
asiasta ovat kirjoitelleet etenkin toht. A. A. Granf e 11
(s. 1846, k. 1919), joka vv. 1878—1907 hoiti Kansanvalistus-
seuran sihteerin tärkeätä tointa, ja toht. Matti H ele-
li i u s-S ep p äl ä (s. 1870, k. 1922), jonka teoksia on kään-
netty monille eri kielille.

Varsin runsaasti on suomenkielellä edustettu kirkon
ja uskonnon piirissä liikkuva yleistajuinen kirjallisuus,



Uudempi suomalainen kirjallisuus 303

sekä alkuperäinen että käännetty. Huomattavimmista ja ahke-
rimmista alkuperäisistä kirjailijoista tällä alalla mainittakoon
tässä vain arkkipiispa Gust. Johansson (synt. 1844;
Saarnoja I—III, Pyhä uskomme y. m.); piispa Jaakko
Gummerus (synt. 1870), joka on kirjoittanut m. m.
seikkaperäisen Mikael Agricolan elämäkerran; piispa Erkki
Kaila (alk. Johansson; synt. 1867); prof. ja valtiomies
Lauri Ingman (synt. 1868; Kirkkolainsäädäntö Suo-
messa jälkeen v:n ißyo y. m.); kirkkoherra ja valtiomies
Paavo Wirkkunen (alk. Snellman; synt. 1874) ja
prof. A. J. Pietilä (synt. 1878), joka viimemainittu on
m. m. kirjoittanut lavean piispa Daniel Jusleniuksen elämä-
kerran y. m. teoksia. Uskonnollisesta kirjallisuudesta pu-
huttaessa ansaitsee myös mainita uusi, kauan tekeillä ollut
raamatunsuomennos. Jo v. 1861 oli asetettu taitavista mie-
histä kokoonpantu komitea valmistamaan uutta, ajanmukai-
sempaa raamatunkäännöstä tuon aikoinaan sangen arvokkaan,
mutta vähitellen kielellisesti perin vanhentuneen, joskin sil-
loin tällöin jonkin verran korjaillun ensimmäisen raamatun-
käännöksen (v:lta 1642) sijaan, ja saikin tämä komitea v:een
1886 valmiiksi Vanhan Testamentin suomennoksen. Sitä ei
kuitenkaan saman vuoden kirkolliskokouksessa hyväksytty,
vaan asetettiin työhön uusi komitea, jossa varsinaisten kään-
täjäin ohella ensin prof. A. Genetz (Arvi Jännes), sittemmin
kirjailija Juhani Aho ja viimeksi prof. ja runoilija Otto Man-
ninen ovat olleet erityisinä kielentarkastajina, jotta käännös
saataisiin kielellisesti mahdollisimman tyylikäs, suomalainen
ja nykyaikainen. Tämä komitea on saanut lopullisesti val-
miiksi vasta Uuden Testamentin suomennoksen; käännettynä
on myös suurin osa Vanhaa Testamenttia. Sen sijaan uusi,
vdta 1701 polveutuvaa n. s. »vanhaa virsikirjaa» paljon run-
sassisältöisempi (536 virttä) ja kielellisesti ajanmukaisempi,
järjestyksessä jo neljäs suomenkielinen virsikirja, jonka
laatimisessa niinikään v:sta 1863 alkaen oli toiminut kaksi
komiteaa peräkkäin, edellisessä Elias Lönnrot, jälkimmäisessä



O. A. Kallio
304

Julius Krohn johtavana miehenä, saatiin hyväksytyksi käy-
täntöön jo v. 1886; mutta sekin aiotaan jälleen vielä kerran
uudistaa ja laventaa ajanmukaiseksi.

Edelläolevasta lyhyestä ja luettelomaisesta yleiskatsauksesta
käynee selville, kuinka suomalainen ja suomenkielinen tiede
on jo nuorena ja virkeänä vesana liittynyt yleismaailmallisen
tieteen avaraan piiriin ja kuinka suomalainen kansa viime ai-
koina on omalla kielellään saanut haltuunsa yhä runsaampia
ja tehokkaampia tiedollisen ja taidollisen valistuksen ja sivis-
tyksen kirjallisia välikappaleita. Näitä kaikkia henkisiä aseita
ahkerasti hyödykseen käyttämällä se voi yhä menestykselli-
semmin pyrkiä vanhempain sivistyskansain joukkoon ja sa-
malla puolustaa omaa pientä, mutta tärkeää paikkaansa inhi-
millisen sivistyksen vaalijana kaukana pohjolan perillä. Kuta
syvemmälle kansamme kaivautuu oman henkensä hetteihin,
oman rodullisen olemuksensa uumeniin, ja kuta täydellisem-
min se samalla omaksuu ja itseensä sulattaa suurten yleis-
maailmallisten sivistyssaavutusten parhaat ainekset, sitä tur-

vallisemmin se myös voi katsoa sekä valtiolliseen että sivis-
tykselliseen tulevaisuuteensa.
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