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I

Tunturin rinteelld on torppa. Se seisoo siind kor-
keammalla muita kyldn taloja, jotka ovat rakenne-
tut laaksoon. Keviilld lumen sulaessa, kun tuntu-
rin kylkeen ilmestyy laajoja, tummia laikkoja, se
niyttdd riekolta, joka on pysdhtynyt ihmettele-
miin saapuvan suven tuloa. Harmaana ja ilman
syomini se seisoo paikallaan kuin kummastellen,
ettei sen véri endd oikein sovellu ympirist6on.
Juuri kuin riekko, joka héyhenpukuaan muutta-
essaan on sattunut istahtamaan pédlveen. Sekin
ercaa silloin lilan paljon ympiristéstdan.

Talvella suli torppa paremmin ympiristoonsa.
Tunturi hohti valkeana. Torpankatto oli lumen
peitossa. Sen harmaat seindt saivat valtaisen val-
keuden keskelld omituisen hohteen: — se ikéddnkuin
hiipyi pois, muuttui usvaksi. Vain silloin, kun au-
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ringon valo sattui sen ikkunaan loimahuttaen sen
‘tuleen, saattoi kulkija huomata, etti siini oli ihmis-
asunto, torppa. Sitédpaitsi oli sen savupiippu musta;
sen erotti aina. Mutta tuota laajaa valkoista seiné-
méd vasten sekin naytti vain mustalta pilkulta.

Se oli »Nidkoala-Niileksen» torppa. Sen nimen
olivat kyldldiset sille antaneet. Sen perustaja oli
ihaillut kauniita nakéaloja ja senvuoksi rakenta-
nut torppansa tuonne ylos. Mistd Niiles oli sellai-
sen sanan kdytintoon ottanut, ei kukaan tiennyt.
Se oli kai jollakin tavoin verissd, — samoin kuin se-
kin, ettd hin osasi lausua d:n. Tuota sanaa ei ni-
mittdin kéytetty muualla kuin nimismiehessi ja
pappilassa. Se oli herrojen sana ja vain herroilla
oli sithen oikeus. Kun Niiles oli ruvennut sit4 kiytta-
méddn, oli hdn heti merkinnyt itsensd, ja tunturi-
kyld kylld painoi sen muistiinsa. Se ei suvainnut,
ettd joku sen omista ihmisistd poikkesi totutusta
puheenparresta.

Ulkomuodoltaankin erosivat niilesldiset muista
kylin asukkaista. Heilld oli kaikilla korkea saarna-
miehen otsa, — sellainen, johon mahtui sekd Sii-
nai ettd Golgata. Tuo otsa paistoi toisinaan rauhalli-
sena kuin iltapdivdauringon lasku, toisinaan se taas
kuin pilveen peittyneeni teki sangen uhkaavan vai-
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kutuksen. Varsinkin silloin, kun joku niilesldinen
suuttui. Silloin sitd sai peljatd pappikin. »Ne ovat
Siinain miehid ndmé niilesldiset», oli silloin papilla
tapana aina perdstdpdin sanoa.

Mutta muuten he enimméikseen olivat sangen
sopuisia ja herttaisia ihmisid. Niin — rauhallinen,
valoisa otsa oli heille paljon enemmédn tunnusmer-
killistd kuin pilven peittdmid ja ankara. Sen kanssa
olivat sopusoinnussa silmdt, suuret, avonaiset sil-
mat, jotka yhtdkaikki ndyttivdt uneksivilta. Tuon
otsan ja nuo silmét oli perinyt ensimmadisen Niilek-
sen poika, Niiles hénkin, ja jdttdnyt ne puolestaan
perinnoksi pojalleen Matias Niilekselle.  Saman-
laisia nédkoalan ihailijoita he olivat kaikki kolme.

Kyldldiset moittivat heitd ylpeiksi, vaikka he
olivatkin kovin kéyhid. Mutta pappi, joka tiesi
enemman ja oli ihmistuntija, sanoi, ettd heissd oli
tunturien aateluutta. Siitd johtui, ettd he olivat
asettuneet tuonne ylos.

Miten lie ollut — mutta se ainakin oli varmaa,
ettd tdméin nykyisen Niileksen poika Matias Niiles
oli suuri uneksija. Héin ei ollut hentomielinen sa-
nan tavallisessa merkityksessd, mutta hdn saattoi
toisinaan jumalanpalveluksen jilkeen jaada kirk-
koon istumaan ja vajota katselemaan alttaritaulua.
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Kirkonvartijan tdytyi silloin her#ttda hanet ja sanoa:
»No, eikés Matias Niileskin aio lihte#?»

Puhuteltu loi hidneen suuret silméinsd ja niissd
uiskenteli jotakin vastaanpanevaa, — jotakin sa-
mantapaista kuin jaitddn laskevassa joessa. Se
haihtui seuraavassa silminripiyksessi ja sijaan
tuli limmin ihmettely. Kirkonvartija ei saanut
tietdd, mitd Matias Niiles ajatteli.

Mutta asianomainen tiesi sen itse. Hin kulki
kyldn ldpi hiukan kumaraisena niinkuin kaikki nii-
lesldiset, astui kyldn pidstd tunturille nousevalle
polulle ja alkoi kiivetd ylos. Paistydidn jonkin mat-
kan padhdn hin pysdhtyi ja rupesi tarkkaavaisena
katselemaan kyldn takana kohoavaa peltikattoista
rakennusta. Sekin oli kiivennyt korkeammalle ky-
lin muita taloja. Mutta sitd eivit kyldldiset kum-
mastelleet, silld siini asui nimismies. Rakennuksen
pédty oli torppaa kohden. Siini oli vain kaksi ikku-
naa alhaalla ja vinttikerroksessa yksi. Matias Nii-
les tarkasteli merkkid ikkunassa. Ei nikynyt. Oli
siis selvd, ettei Tida voinut tulla.

Kuka oli Tida?

Jos kysyitte vanhalta kirkkoviirtiltd, joka asusti
tuvassaan kirkkoméien juurella, olisi vastaus kuulunut:
»lita, se on nimismichen tytir.» Eikd mitdin muuta.
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Mutta — jos kysyitte Matias Niilekseltd — edel-
lyttden, ettd hédn yleensd olisi tahtonut kysymyk-
seen vastata — olisi vastaus kuulunut: Autuus!

Ja silloin olisitte saanut aavistuksen suuresta,
ihanasta salaisuudesta.

Matias Niiles jatkoi kiipedmistddn, kunnes saa-
pui kotinsa pihalle. Sieltd oli tosiaankin suuren-
moinen ndkéala. Pieni, tunturin juurella kyyhot-
tidvd kirkonkyld muistutti teeriparvea, joka on len-
nihtdnyt néreikén laitaan ja kaivautunut lumi-
kieppiin. Talot olivat kaikki melkein samannikoi-
sid. Ainoastaan pappila ja nimismiehen talo erosi-
vat kokonsa ja vidrinsi puolesta muista. Edellinen
oli keltainen, jalkimmadinen valkoinen. — Tunturin
linnenpuoleinen pdd laskeutui jyrkkéné jokea kohti,
joka wvirtasi kirkonkyldn sivu, muodostaen alem-
pana, puolen penikulman péddssd kyldstd, kosken.
Sen pauhu kuului selvdsti tuonne ylés, missd Ma-
tias Niiles seisoi, silli koski oli siksi vdkevid, ettei
sitd kahlehtinut talvikaan. Paksu usvapilvi leijaili
sen yldpuolella.

Nyt oli joulukuun alku ja vankka talvi. Lunta
oli tavallista enemman. Kaikkialla, mihin kat-
seensa kdidnsi, hohti valkoista. Matias Niiles kat-
seli etdisyyteen. Niin kauvas kuin silmid kan-
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toi, nidkyi matalaa méantymetsdd, jonka keskeltd
sielld tddlld kohosi yksindinen paljaslakinen vaara.
Mutta itdistd ja eteldistd taivaanrantaa reunusti
pitkien tunturijonojen katkeamaton ketju, jonka
alaosa hohti siniseltd, terdksensiniseltd, yldosan su-
lautuessa vaaleisiin pilviin.

Talvi, Lapin talvil Matias Niiles ei ollut koskaan
kiaynyt eteldssd, mutta hidn uskoi, ettei sen talvi
vetdnyt vertoja télle. Tiilld oli talvi tdydellinen;
siitd ei puuttunut mitdan. Se oli annettu kuin ko-
konaisena, ehyend lahjana taivaasta. Jotavastoin
kesd viritti alakuloiseen tunnelmaan valostaan huo-
limatta. Se kulki ohitse kuin kaunis uni — herit-
tden aavistuksen jostakin ikuisesti kirkkaasta, jota
ei voinut saavuttaa ... Talvella siti vastoin mieli
virkistyi. Raitis, kylmd tuuli puhalsi terveeksi
pddn ja antoi kaikille toiveille ikddnkuin kiintedm-
man muodon.

Matias Niiles veti ilmaa keuhkoihinsa. Hinen
rintansa paisui onnesta ja voiman tunnosta.  Hi-
nessd oli kaikki tervettd ja jantevdd. Ja hinesta
tuntui, ettd ulkona luonnossa oli samoin. Tuntui,
kuin olisi maa hengittényt itsestdin kaikki likaiset
héyryt ja usvat ja kuin puhdistumisensa merkiksi
pukeutunut valkoiseen vaippaan. Talvinen luonto
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oli kuin parannuksen tekija, kuin itsensdkieltdja
... hiukan kalpea ja totinen, mutta sittenkin niin
kuulakas ja raikas, ettd ihan hermoja hiveli sitd
katsellessa.  Se siteili koskemattomuutta.

Matias Niiles katseli edessddn olevaa peltikat-
toista rakennusta. Se oli nimismiehen talo. Se ni-
kyi tdnne kokonaisuudessaan. Vinttikamarin ikkuna
vain oli paljon matalammalla kuin torppa.

»On odotettava iltaay, sanoi Matias Niiles itsek-
seen. »Ehkdpd Iida silloin voi tulla .. .»

Hin ei sanonut muuta, mutta hinen sydidmensi
oli onnea tulvillaan. Se ei ollut mitddn epdmii-
raistd onnea. Ei, sillid oli kiinteid, selvd muoto. Kir-
kossa hén oli haaveillut yhtd ja toista, mutta taalla
lumisen luonnon keskelld hénelld oli vain yksi varma
pdamadrd: kohdata illalla Tida.

Aidilld oli kuuma kirkkokahvi valmiina. Hin
kaatoi kuppiin ja kehoitti Matias Niilestd ottamaan.

— Mistd pappi tdnddn saarnasi? kysyi hdn het-
ken pddstd hellan luota.

— Autuudesta, vastasi Matias Niiles, mutta il-
meisesti hdn ei tiennyt, mitd sanoi.

Isd Niiles nosti silminsid Lutheruksen postillasta
ja katseli kummissaan poikaansa. Hén ei ollut jak-
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sanut kirkkoon taniin. Oli ollut eilen tunturilla
puita hakemassa ja vendhdyttdnyt selkidnsa.

— Thmeellistd, sanoi hin. — Lutherus puhuu
tuomiosta ja kadotuksesta ja meiddn pappi saarnaa
autuudesta. Onhan nyt tuomiosunnuntai.

Matias Niiles ei tosiaankaan muistanut, mista
pappi oli saarnannut. Hin oli mennyt kirkkoon
vain lidaa ndhddkseen. Mutta tdmédn ei ollut sopi-
nut tulla. Varmaankin heilld oli vieraita.

— Onko nimismiehessd vieraita tanddn? kysyl
han, didin kaataessa hinelle toista kuppia.

— Vouti ndkyi ajavan sinne kirkonaikaan, lausui
isd, kohottaen hetkeksi kasvonsa kirjasta. Héinen
otsansa synkistyi.

— Sind olet kovin huvitettu siitd talosta, jatkoi
hén ja nyt kohosi hdnen otsalleen selvd Siinai. —
Ja kuitenkin sini tiedit, ettei nimismies ole kertaa-
kaan huolinut minua ajomieheksi rajoille, vaikka
olen monta kertaa tarjoutunut... »Niilesldiset
asuvat lilan korkealla», sanoi hdn kerrankin.

Isi Niiles oli katkeroitunut. Hénelld oli heikko
toimeentulo ja hédn olisi hyvin tarvinnut nekin va-
hidiset rahat, joita rajamatkoista saatiin. Héan olisi
tarvinnut ne paljoa paremmin kuin esimerkiksi M-
kitalo, varakas isdnt, jolla oli poroja kymmenittéin.
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Hinelld ei tosin ollut kuin kolme, mutta niilldkin
hén olisi pysynyt matkassa yhtd hyvin kuin toi-
nenkin.

— Siind talossa ei suvaita meikildisia, virkkoi
hdn painautuen jélleen kirjaansa.

— Mutta Tida on suloinen kuin enkeli, sanoi nyt
diti sovittavasti.

Matias Niiles loi ditiinsd kiitollisen katseen. Teki
syddmelle hyvidd, kun joku puolusti »sitd taloan.

Isd Niiles ei vastannut mitdin. Ilmeisesti hén
ei ollut kiinnittdnyt huomiota didin puheeseen. Ma-
tias Niiles joi kdahviaan ja kddntden kupin yldsalai-
sin virkkoi padttdvasti:

-— Mind olen aikonut itse mennid tarjokkaaksi.

Nyt kuuli isd Niiles. Han pani kirjan kiinni, nosti
silmélasit otsalleen ja katsoen poikaa vakavasti
silmiin lausui tyynesti:

— Tille matkalle se kuitenkin on liian myohiista.
He ldhtevit illalla.

Matias Niiles hatkdhti. Illalla —? Kuuliko hin
oikein? [Illalla! Silloinhan Iida pédédsisi pujahta-
maan ulos hetkiseksi ja he tapaisivat toisensa Riihi-

autiolla.
Ei Matias Niilekselld nyt ollutkaan halua lihted,
vaikka olisi péddssytkin, — ei, vaikka olisi saanut

Tunturin tuolta — 2 7



satumaisen palkan. Iida oli illalla vapaa. Hénen
piti vain pitdd silmélld ikkunaa, milloin valo syt-
tyisi siihen.

Oli vield neljd, viisi tuntia iltaan, vaikka nyt oli
jo tarpeeksi pimeid. Nimismies ldhtisi tietysti péi-
villisen jdlkeen ja nimismiehessi syétiin kello nel-
jaltd. Niin paljon Matias Niiles sen talon tavoista
tiesi.

11

Matias Niiles makaa vuoteellaan kamarissa odo-
tellen iltaa. Vuode on perdseindlld, mutta sellai-
sessa paikassa, ettd siihen sopii ndkymé&dn nimis-
miehen vinttikamarin ikkuna keskimmadisistd ruu-
duista yléspdin. Nyt sitd ei luonnollisesti nikynyt,
mutta Matias Niiles tiesi, ettd heti kun kynttildn-
valo ilmestyisi ikkunaan, se loistaisi juuri oikean-
puoleisesta keskiruudusta, He olivat Tidan kanssa
sopineet niin. Iida asetti nimittdin kynttilin sil-
loin piironkinsa nurkalle ja siitd se paistoi suoraan
Matias Niileksen pédédpohjiin, suoraan silmiin.

Torppa oli hiljainen. Aiti-muori puuhasi luulta-
vasti navetassa ja isd oli laskeutunut laaksoon.
Huoneessa oli ldmmin. Seindkello nakutti rauhalli-

18



sesti. Pimeddn kédriytyneestd ikkunasta tuikki
tdhti huoneeseen.

Ndmi hetket olivat Matias Niileksestd kaikkein
hauskimpia. Odotella iltaa ja tietdd, ettd Iida var-
masti tulisi. Héinen sydimensd tdytti vapisuttava
ilo. Han eli tallsin muistoissa kaikki entiset illat,
jotka oli viettdnyt yhdessd Iidan kanssa. Ja niitd
oli monta . ..

Mitenkd heiddn rakkautensa oli alkanut? Oh,
Matias Niiles muisti sen kuin eilisen pdivdn. Hén
oli kerran muutamana kuutamoisena iltana pa-
lannut naapurikyldstd asioilta. Riihiaavalla oli
ollut valoisaa kuin pdivillda. Hin oli ajellut hy-
rdillen laulunpétkdd. Héinen edellddn oli ajanut
joku. Han oli selvisti erottanut punaisen janiksen-
nahalla reunustetun lapinlakin. Sellaista ei kiyttinyt
kukaan muu kuin nimismiehen tytir. Se oli siis Tida.

Hénestd oli tuntunut somalta ajella tuossa ni-
mismiehen neidin perdssd. Ol saattanut kuvitella
kaikenmoista. T&dlld oli ollut ajokkaana kylin kuu-
luisin virmap#id, Iso Kosotus, ja Matias Niiles
tunsi sen tavat. Se oli pahimpia menentelijéiti,
mitd ndilld puolin l6ytyi. Annapas se nyt padsisi
karkuun, niin saisi panna parastaan sitd kiinni aja-
essa ... Matias Niiles oli halunnut yrittds. ..
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Kaipa oli joku kuutamoisen aavan salaperdisistd
hengistd arvannut hinen toivomuksensa, koska
samassa oli kajahtanut heikko kirkaisu ja poro oli
viilettdnyt pitkin aapaa pulkka perdssd. Nimis-
miehen tytédr oli ollut polvillaan hangessa ja ojen-
nellut avuttomana kisidédn pakenevan poron pe-
Tadn.

Samassa oli Matias Niileskin ollut karkulaisen
jdljessd. Hénen ei ollut tarvinnut kuin kerran hui-
taista, niin jo oli Luostokka tiennyt, mistd oli ky-
symys. Se oli lihtenyt laukkaamaan kuutamoista
aapaa kuin hurjapdd. Sitd oli kiihoittanut edelld-
menijin vauhti. Neljdnnestunnin perdstd oli Iso
Kosotus ollut kiinni, mutta silloin hén oli jo ehti-
nytkin ihan aavan toiseen laitaan.

Kuin sankari hdn oli ajellut takaisin hangessa
odottelevan nimismiehen tyttdren luo. Hénen mie-
leensd oli muistunut lapsena lukemansa satu. Puo-
let valtakuntaa ja kuninkaantytér olisi nyt hanen. .!
Hin ei ollut aavistanutkaan, ettd satu saattoi niin
dkkid muuttua todellisuudeksi. Tosin valtakuntaa
ei ollut tiedossa, mutta — kuninkaantytdr ... ah!
... hin kylli. Matias Niiles oli jo vuosikausia ra-
kastanut nimismiehen tytértd, aavistamatta ettd
tdmékin rakasti héntd.
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Héan oli saapunut odottelevan tytén luo. Tama
seisoi hangessa peski pédlld ja ndytti kerrassaan ul-
jaalta punaisessa lapinlakissaan ja poronnahka-
kintaissaan. Hénen tukkansa oli ollut kuurassa
ja se oli tehnyt hénet vield enemmain sadun kunin-
kaantyttdren nakoiseksi.

»Sindko se olet, Matias Niiles? Se wveitikka jatti
minut yksin.»

»Teiddn ei pitdisi yksin ajella tddlld, kun ajok-
kaanne on kerran tuollainen.»

Tytén vastauksena oli ollut hopeanheled nauru.

»Arvaapa, kuinka se pddsi?»

»Olitte tietysti kédrinyt hihnan huolettomasti -
kalvosen ympdri. Péédsi suljahtamaan lapi...»

Taas samanlainen hopeanheled nauru, kirkas
kuin kulkusen é&éni.

»Mind piddstin sen tahallani, Matias Niiles . ..
ihan tahallani!. . .»

Hin oli joutunut hiukan hdmilleen.

»Tieddtks, minkd vuoksi?y

Jotakin omituista oli ailahdellut hinen povessaan.
Se oli limmittinyt kummasti ja saanut ruumiin
vavahtelemaan. Tytén katse oli ollut erikoisen
loistava. _

»Sen vuoksi, ettd sind ottaisit sen kiinni.»

21



»Ja mind otin sen!» oli han huudahtanut, kuin
olisi pddssyt varmuuteen jostakin suuresta ja sala-
perdisestd.

He olivat seisoneet vastatuksin — kauvan. Tyton
povi oli ankarasti aaltoillut. Kuutamoinen aapa
oli levdannyt hiljaisena. Vain porot olivat kuopais-
seet lunta silloin talloin.

Silloin oli Tida astunut hdnen luokseen, katsonut
omituisesti silmiin ja kuiskannut:

»Tieddtko, Matias Niiles, mitd varten ajelen
taalla Py

Hin oli tuntenut suuren ldmpéaallon pyyhkiise-
vin syddntddn. Sen oli saanut aikaan tytén dinen
savy.

»Sen vuoksi, Matias Niiles, ettd haluan tavata
sinua. Kun sind et olisi uskaltanut sanoa minulle
mitddn, sanon minid taman sinulle . . .»

Hin oli horjahtanut kuin juépunut. Hin ei olisi
uskonut sellaista mahdolliseksi. Totta oli, mité
lida sanoi: — han ei olisi koskaan uskaltanut pu-
hua mitdén, silli hinhdn oli vain torpanpoika.

»Niin ... mind olen vain torpanpoikas, oli hin
lopulta saanut sanotuksi.

»Niin . . . ja mind nimismiehentytidr, mutta siitd
huolimatta mind rakastan sinua.
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Seuraavassa silmédnrdpdyksessd he olivat levin-
neet toistensa sylissd, torpanpoika ja nimismiehen-
tytar, kaupungin kouluja kdynyt. Mutta kuu, joka
oli katsellut taivaalta, ei ollut vilittdnyt luokka-
eroista. Se oli antanut heille siunauksensa.

yMind tiesin, Matias Niiles, ettd rakastit minua.
Ajattelepas .. .»

Mistd hdn sen oli tiennyt?

»Sinun silmistédsi. Niissd ei voi piilld salaisuuksia.»

Se oli ollut ihanaa. He olivat lihteneet ajamaan
yhdessd kotiinpdin . .. vieretysten. Koko ajan he
olivat puhelleet rakkaudestaan.

»Tieddtko . .. mind vdittelin kerran tovereitteni
kanssa kaupungissa siitd, saiko tytté tunnustaa
rakkauttaan. He sanoivat, ettd eil — mutta mini
sanoin, ettd sai! — Mind rakastin jo silloin sinua,
Matias Niiles. . .»

Se oli tuntunut sanomattoman suloiselta.

Nimismiehen portilla he olivat eronneet. Hén
oli ottanut Iidan poron vieddkseen sen omansa
kanssa yoksi kaivamaan. Hinestd oli tuntunut tai-
vaalliselta nautinnolta saada hoitaa Tidan poroa.

»Mind siirrédn sitd koko talven, jos tahdot, Iida . . .»

Tytélld ei ollut ollut mitdén sitd vastaan. Piin-
vastoin: saivathan he siten tavata useammin.
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»Mind tieddn kylld, etteividt teikildiset kirsi mei-
kaldisia», oli hian erotessaan huomauttanut.

»Ald vilitd siitd! Kun mini tulen tiysi-ikiiseksi,
mind nain kenen tahdon. Ja minid nain sinut, Ma-
tias Niiles... saat olla varma .. .»

Siitd oli nyt kulunut kaksi vuotta. Iida oli &ds-
ken tédyttdnyt kaksikymmentd ja han oli kahden-
kymmenenkahden. Mutta vield ei ollut toiveita-
kaan hdistd. »Vuoden péistds, oli Iida sanonut. . .

Matias Niiles makaili mietiskellen, millaiseksi hei-
ddn eliminsd mahtaisi muodostua ... Oli hiukan
tavatonta, ettd nimismiehen tytdr meni talon-
pojalle. Sellaista ei ollut tapahtunut timin mies-
polven aikana. Naapuriseurakunnassa olivat pa-
pin tyttiret menneet talonpojille, mutta sen oli ai-
kaansaanut papin kuolema ja lesken varattomuus,
oka ei kirsinyt alasmuuttoa. Nimismies taas oli
rikas ja keski-idin miehid. Han ei niinkddn vain
kuolisi . . .

Kummallisiin mietteisiin saattoi rakkaus joh-
dattaa. Matias Niiles oli monta kertaa toivonut ni-
mismiehen kuolemaa. Usein hédn oli odottanut mur-
heen sanomaa rajamatkoilta. Se kun oli sellainen
hurjapdd ... varsinkin kun sattui ryyppytuulelle.
Ajoi pahimpia louhikoita alas, mutta ei katkaissut
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edes jalkaansa — saatikka sitten henkeinsd menet-
tdnyt. Kerran hin oli pudonnut koskeenkin, mutta
siitakin suoriutunut kunnialla.

Matias Niiles mietti, mitd han olisi mahtanut
tehdi, jos olisi sattunut nimismichen seuralaiseksi.
Olisiko hén ojentanut sauvoimensa niinkuin Maki-
talon Aapo? Kylld, — mutta vain yhdelld ehdolla:
— ettd nimismies olisi luvannut tyttérensd hénelle.

Hin saattoi ihan hekumoida niissd ajatuksissa.
Nimismies olisi vérjétellyt koskikiven varassa; hé-
nen kitensd olisivat olleet uupumaisillaan . . .. ..
Ojenna sauvoin, Matias Niiles! ... Annatteko Ii-
dan minulle? ... Voi, 4li kiusaa minua...! Iida
tai kuolema...! Odotahan, kun pdidsen tad#lts,
niin syytdn sinua ensi kdrdjissi -— murhayrityk-
sestd . . .| Hin olisi vain nauranut: Tida tai kuo-
lema ...! No... olkoon, mutta sauvoin tinne!...
Vanno, nimismies, vanno ensin! . .. Mitd mind van-
noisin? . .. Vanno kuolemattoman sielusi kautta

Kuolemattoman sieluni... kautta...! Sil-
loin hdn olisi ojentanut sauvoimen ja vetdnyt ni-
mismiehen kuiville . . .

Matias Niilestd puistatti. Syntisid olivat tuollai-
set ajatukset. Mutta — minkid niille mahtoi. . .
kun mies kerran epitoivoisesti rakasti... Mitdhédn
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Tida olisi sanonut? Varmaan kauhistunut ja lakan-
nut rakastamasta . ..

Matias Niiles hédtddantyi. Mitd hanestd tulisi,
jos lida lakkaisi rakastamasta? Kukaan ei silloin
voisi menetystd korvata. Ei koko maailmassa! Ta-
lontyttiria loytyi kylld paljon, mutta yksikddn ei
vetdnyt Iidalle vertoja.

Ei hdn ajatellut sitd, ettd Iida oli nimismiehen
tytdr. Héanen kunnianhimoaan se ei yhtddn hivel-
Iyt. Pédinvastoin — hén olisi sata kertaa mieluim-
.min suonut, ettd lida olisi ollut lesken tytté kyldn
toisesta pddstd ... Leski-Marian, joka eldtteli it-
seddn kehruulla. Miksi hdnen oli pitdnyt syntyai-
kin niin ylh#iseen asemaan?

Tai miksei hdn, Matias Niiles, ollut papin poika,
pappilan Reku, jolla oli silmilasit ja kova kaulus,
ja jota sanottiin maisteriksi? Silloin ei nimismies-
kddn olisi pannut vastaan. ..

Matias Niiles kapinoitsi hengessddn. Heitd pi-
dettiin ylpeind ja sanottiin tunturiaatelisiksi. Mutta
mitd auttol sellainen aateluus? Yksi nimismies
sanoi: ei! Ja siind oli sitten koko juttu.

Ei... hin karkaisi [idan kanssa. H&n ehdottaisi
pakoa. He muuttaisivat vaikka Ruotsin puolelle
... kauas koskemattomiin korpiin. Hé&nestd tulisi
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kuninkaan alamainen, niinkuin oli tullut niin
monesta tdméin kylin nuoresta michestd ennen
hantd. Han rakentaisi korpeen talon ja sielld he
sitten eldisivdt onnellisina ITidan kanssa. Kahden

. aivan kahden.

Samassa tuikahti tuli torpan ikkunaan. Matias
Niiles havahtui. Niin ... sielli antoi Iida merk-
kejd. Hé&n oli valmis kohtaukseen.

Matias Niiles nousi. Tin# iltana h#in puhuisi
lidalle pakosuunnitelmistaan.

Hin haparoi pirttiin. Aiti oli tullut navetasta
ja keitti kahvia hellan &&ressd.

— Mihin nyt? kysyi hén.

— Kylédlle vdhan, vastasi Matias Niiles ottaen
kintaansa orresta.

111

Riihiautio oli pappilan niitty. Siind oli vanhoina.
aikoina sijainnut kyld, joka oli sittemmin havinnyt.
Asukkaat olivat muuttaneet muualle. Riihiaapa
oli nimittdin ennen ollut jdrvend, mutta erds ta-
lollinen oli kerran laskenut sen kuiviin — muka
saadakseen vettd raivioniitylleen. Tarkoitus ei suin-
kaan ollut kuivata jarved. Mutta — kun vesi oli
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kerran valtoihinsa pddssyt, oli se murtanut sulkunsa
ja syossyt sellaisella raivolla raivioniitylle, ettd
koko raivio oli hdvinnyt kuin pois pyyhkiisty.
Jarvi oli kuivunut. Sen veteld pohja oli vihitellen
maatunut ja niin oli syntynyt Riihiaapa.

Jdrven rannalla oleva kyld oli kuollut. Asukkaat
olivat muuttaneet pois uusia kalavesid etsim#én.
Vain yksindinen rappeutunut talo seisoi vield aavan
laidassa. Siind ei ollut ovia eikd ikkunoita. Pappila,
jolle niitty kuului, kéytti sitd heindlatona. Se oli
Matias Niileksen ja Tidan kohtauspaikka.

Paikalla sanottiin kummittelevan, mutta mitdpi
valittdd kaksi rakastavaista kummituksista. Hei-
dédn rakkautensa pystyy karkoittamaan pahat hen-
get. Koko muu maailma on lakannut heille olemasta.

Kuu teki nousuaan, kun Matias Niiles laski wviis-
toon tunturin rinnettd alas kylédn itdpddssd. Rinne
oli tilla kohtaa loiva. Sieltipiin olisi muuten ollut
paljoa helpompi nousta torppaan, jollei tie olisi
tehnyt niin suurta mutkaa. Matias Niilekselld oli
oma latunsa. Hén viiletti laaksoon niin ettd kor-
vissa soi.

Puolisen tuntia hiihdetty#dn hdn saapui Riihi-
aavalle. Kuu valoi keltaista valoaan hiljaisen seu-
dun yli. Riihiaapa lepdsi autiona. Kuunsiteet tait-
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tuivat sen lumista pintaa vasten. Naytti siltd, kuin
olisivat ne tahtoneet palata takaisin alkuldhtee-
seensd. Mutta sithen ne eivdt endd kyenneet las-
keuduttuaan niin etédille alas. Heikkoina ja hapuile-
vina ne kallistuivat kuuta kohti. Kylméin aavan
pinta tyrehdytti niiden lennon jo alkuun.

Matias Niiles tunsi mielensd apeaksi. Ilta ei vas-
tannut hénen kuvittelujaan. Hé&n ei osannut se-
littdd, mistd se johtui, mutta hintd painosti. Héin
rupesi jo horjumaan padtéksessaan. Eiko ollut hul-
luutta esittdd Iidalle pakoa —? °

Kuului suksen sihajava didni. Joku lykkeli lylyid
tasaisessa, nopeassa tahdissa. Matias Niiles arvasi
kylld, kuka se oli; hdnen syddmensd vapautui hetki-
seksi alakuloisuudestaan. Sieltd saapui Iida, hdnen
morsiamensa.

Jo tuli tuttu lapinlakki ndkyviin metsin aukea-
masta. Kuunvalo iskeytyi lakin punaiseen verkaan
kuin koetellakseen, pystyisiké sen kantaja ratkai-
semaan illan ongelman. Naytti siltd kuin han pys-
tyisi, silld samassa valaisi kuu kirkkaasti tyton kas-
vot, jotka hymyilivit rohkeasti. Muutaman mi-
nuutin kuluttua hédn oli pojan luona.

— Matias Niiles, huohotti héin onnellisena, —
Sind olet jo taallal
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— Olen odottanut sinua.

Tytté nosti suksensa tikapuita vasten. Héinen
vartalonsa oli notkea ja liikkeet sulavat. Matias Nii-
les katseli hdntd helldsti nojatessaan rakennuksen
seindd vasten.

Tytté hiipi hinen luoksensa ja painoi kasvonsa
hdnen kasvojaan ldhelle. Hinen kuuraiset kiha-
ransa koskettivat pojan poskea, saaden tdman hei-
kosti vapisemaan.

— Onko se morks? kuiskasi hén ldmpimésti.

Kasvot painuivat yhd lihemmds, kunnes poski
kosketti poskea. Seuraavassa silmadnrdpayksessa
etsivit tytén huulet pojan huulia.

Pojan povi paisui onnesta. Hén sulki tyton sy-
liinsd. Tédssd, vanhan, hyljdtyn rakennuksen sei-
nustalla levdhti Rakkaus.

Matias Niiles esitti, ettd mentdisiin sisaan.

He astuivat késikddessd heiluvia portaita ylos.
Avonaisesta ovesta heloitti kuu heitd vastaan. Se
paistoi ruuduttomasta perdikkunasta suoraan poikki
pirtin, jonka katto oli jonkun verran sisddnpainunut.

— Me kiipedmme heiniin, kuiskasi poika.

Heindt kahisivat somasti heiddn kiivetessddn.
Poika auttoi tyttod kiddestd. Hetken kuluttua he
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lepésivit vieretysten heiniin kaivautuneina. Kuu
levitti keltaisen vaippansa heiddn ylitsensa.

Matias Niiles rupesi kehimé#dn auki suunnitel-
maansa. Mitd Iida arvelisi, jos he pakenisivat yh-
dessi? Ruotsiin, rajan toiselle puolen. ..?

Tytté makasi hetkisen aivan hiljaa. Hénen hen-
gityksensd kohosi heikkona huuruna kattoa kohti.
Matias Niiles koetti pyydystdd sitd kiinni, mutta
se oli tietysti turhaa vaivaa.

— Matias Niiles, kuiskasi h#n hetken p#dsta.
— Pakenisimmeko . .. niinké sanoit? Tieditko,
olen sitd monesti miettinyt, mutta aina.hyljannyt
sen ajatuksen. Aiti kuolisi suruun.

Aiti —? Niin — &iti. Iidalla oli #iti ja hinelld
myo6s. Héan ei vain ollut ajatellut ditinsd surua,

— Sind rakastat ditidsi enemmén kuin minua.

Tytté huokasi pitkddn.

— En, Matias Niiles, en rakasta. Sinua rakastan
yli kaiken, mutta sittenkddn en hyviksy pakene-
mista.

Matias Niiles vain innostui tytén vastustuksesta.
Hin ryhtyi kuvailemaan heiddn tulevaa kotiaan.

Pirtti tédllainen kuin tdmdkin, mutta korkeampi.
Se seisoisi yksindiselld paikalla huurteisten met-
sien keskelld, kaukana kyldldisistd kylistd. L#dhim-
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pidn naapuriin olisi penikulma. Mutta sielld. ..
sielli he asuisivat onnellisina, he kaksi. Silld hei-
ddn kotiaan lammittédisi rakkaus.

Poika limpeni. Héin pédsi oikein henkeen. Hi-
nen kasvonsa loistivat, kun hin viittasi katto-orteen.

— Tuossa ... juuri tuossa olisivat minun reen-
jalaspuuni ja tuolla ovisuuseindlld verkot. Tuolla
olisi poronvaljaiden paikka ja tuolla perilld, nurkka-
kaapissa, sinun tavarasi. Mind veistdisin kaapin,
koristaisin sen siroin puuleikkauksin ja siithen pan-

taisiin patenttilukko ... Tuolla ikkunan vasem-
malla puolen olisi kello, sinun kukkukellosi, ja tuolla
pitkélld seindlld sdnky ... meiddn yhteinen vuo-
teemme . . .

Tytté naurahti.

— Minusta on hauskempi maata heinissi.

No — jos niikseen tuli, niin saattaisivathan he
kantaa heinidkasan pirttiin ja nukkua siind. Sieltd
he sitten aamuisin kurkistelisivat kuin kaksi kanan-
poikaa pesdstddn.

Nyt ei tytté endd jaksanut nauruaan hillitd. Han
oikein hihitti.

— Voi sinua, sind heinissd loikova ritari! Vai

niin me nukkuisimme!

32



Hén ryomi lihelle poikaa, pujotti kidet tdmin
kaulaan ja suuteli hdntd pitkddn ja tulisesti.

Kuu valaisi huurupilved heiddn pidinsid yldpuo-
lella. Siind kohosi tytén ja pojan hengitys yhteen-
sulaneena. Kuu siiviloi sitd tarkkaan kuin huolelli-
nen perheenditi maitoa. »Samanlaista, samanlaistan,
sanoi se itsekseen.

— Mutta, Iida, mitd ajattelet vakavasti puhuen
ehdotuksestani?

— Ei, Matias Niiles, emme me pakene. Me odo-
tamme ensi syksyd. Silloin minid tdytdn yksikol-
matta ja silloin mind ratkaisen solmun. Mini astun
silloin isdn eteen ja sanon: »Minid menen Nikoala-
Niileksen pojanpojalle tuonne ylés». — Onhan
teilld kamari?

— On, on.

— No, muuta me emme tarvitsekaan. Mind ha-
luan asua tdilld, missd olen oppinut sinut tunte-
maan ja sinua rakastamaan. Minusta tulee Niko-
ala-Niileksen pojanpojan Iida.

Kuinka Matias Niileksen oli hyvi ja suloinen olla.
Ehképd oli Iidan ehdotus sittenkin paras. Odottaa
ensi syksyd. Sinne oli vield pitkd aika, mutta rak-
kaushan kestdisi kaiken,
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Ja nyt rupesi tytté vuorostaan kuvailemaan po-
jalle tulevaisuutta.

He asuisivat torpassa tunturin rinteelli. Han oli
aina rakastanut sitd paikkaa. Jo pikku tyttond
hin oli kerran katsellut maailmaa sen pihalta ja
silloin oli nimismiehen puustellikin tuntunut perin
mitdttémaltd. Kunhan hdn vain pédésisi sinne yl6s,
kdvisi kaikki kuin tanssi.

Hinelld ei ollut paljon tavaroita. Ompelukone
ja kukkuva kello, joka riippui piirongin yldpuolella.
Ja sitten kirjat. Luuliko Matias Niiles, ettd kirjat
mahtuisivat kamariin?

Oliko niitd niin kauhean paljon?

Ei — yksi pieni hyllyllinen vain.

No, sitten ei hitdd. Kirjat sovitettaisiin vaikka
sdngyn alle.

— Vai sidngyn alle sind panisit minun kirjani!

Ehkd ne mahtuisivat kehruukoppaan. Heilld oli
sellaisia kaksi eikd &iti juuri koskaan tarvinnut
toista.

Nyt tdytyi tytén uudelleen nauraa. Héin pusersi
lujasti pojan kdttd heinien ldpi. Ei, kirjahyllylle
piti olla huoneen paras paikka.

No, olkoon. Ei Matias Niilekselld ollut mitdin
sitd vastaan.
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Mutta missd lida kaikki koreat leninkinsi sii-
lyttaisi?

No, eiké heilld ollut wvinttia?

Oli kylld, mutta se oli vastoja tiynnid. Isdukko
oli ahkera kylpija.

— Silloin sinun pitdd rakentaa vaateaitta.

— Se taitaisi tulla kalliiksi.

— Vai kalliiksi! Ja dsken rakensit talon Ruotsin
korpiin. Milld sind sen rakensit?

— Nailla kdsilla, nédilld voimakkailla kisivarsilla)l

Poika puristi tytén syliinsd niin ettd timi oli tu-
kehtua.

— No, kylld sitten vaateaittakin saadaan, huokui
tytté hengéstyksissadan ja nauroi.

He kuiskuttelivat toistensa korvaan suloisia asi-
oita. Heindt kahisivat hiljaa ja kuuiiti sai jélleen
siivilsidd heiddn yhteistd hengitystddn. »Sitipi
onkin nyt runsaastily sanoi se.

— Mutta yksi sinun pitdd luvata minulle, Ma-
tias Niiles. Sinid et saa koskaan katsahtaakaan ke-
henkddn muuhun naiseen.

Silloin olisi parasta, ettd hinelle laitettaisiin sil-
mélaput niinkuin pappilan vanhalle ruunalle.

— Ei, ei... vaan rakastua — sitd mini tarkoi-
tin.
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No, siitd ei vaaraa! Hinelle ei ollut muuta naista
olemassa kuin erddn Lapin nimismiehen hiukan ne-
ndkds tytén Jepakko. Se riitti hinelle.

Tytté nauroi.

Mutta — entdpd jos Iida rupeaisi katselemaan
muita miehid. Papilla oli maisteri-poika, jolla oli
nendkakkulat ja korkea kaulus.

— Niin — ja nend kuin paleltunut peruna.

— No, no... kyllipd sind. Ajattele, rovastin
poika ja osaa hepreaa.

Oppia oli tarpeeksi. Hinestdkin oli aiottu yli-
oppilasta, mutta hin oli sanonut: eil Puuronkeitti-
jidkin tarvittiin.

Siind oli Iida oikeassa. Mutta — entdpd jos hén
kerran rupeaisi halveksimaan miestinsd, kun tdméi
ei ollut oppinut? Oli kdynyt vain kansakoulun.

Suu poikki! Nékoala-Niileksen pojanpojalla oli
sydintdi enemméin kuin monella oppineella. Sité-
paitsi hin osasi hoitaa poroja, heittdd suopunkia,
tunsi kaikki poronmerkit... Se oli enemmin kuin
heprea. Kahdenkymmenen vuoden perdsta ei ro-
vastin poika endd tuntisi kaikkia heprean kirjaimia,
mutta Nikoala-Niileksen pojanpoika tuntisi poron-
merkit vield kuolinvuoteellaankin.

Se kylld piti paikkansa. Mutta— kauppiaan poika
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sitten? Héan oli kaynyt kauppakoulun ja kerran
Englannissa. Kuinkas hin nyt taas sanoikaan?
»Kuut pai.»

— Good bye! Sen sindkin opit ja tdssd nyt.
Ja silloin sind olet yhtd hyvd kuin kauppiaan poika-
kin. :

Matias Niiles lausuili good bye’'ta, kunnes
Tida vakuutti sen menevidn ihan oikein. Opettajais-
palkaksi suuteli Matias Niiles hdnta.

Eipds siind sitten muuta. Asiahan oli taas aivan
selvd. Torppa seisoi tunturin kyljessd kamareineen.
Tidan kirjat mahtuisivat sinne. Vaateaitta raken-
nettaisiin ja oppinsa puolesta hin, Matias Niiles,
valtti. Mitds siind sitten, kunhan rakkaus kesti.

— Se kestdd aina ja iankaikkisesti, kuiskasi tytto
hiljaa.

Iv

Matias Niiles tervailee ahkion pohjaa torpan pi-
halla. On tullut kevit, kirkas Lapin kevidt. Hanget
heloittavat. Niiden loiste ihan pistda silmdan. On
kuin tanssisi niilld lukemattomia hohtavia pisteita.
Matias Niiles Varjostae; kadelld silmidédn, tarkastel-
len alempana olevaa nimismichen taloa. Puutarha-
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aidan takana litkkuu joku. Matias Niiles tietad kylld,
kuka se on. Sielld Tida pudistaa mattoja.

Matias Niiles tarttuu suttiin ja kastaa sen terva-
ponttoon. Terva on hiukan kohmehtunutta, mutta
ahkion pohjalla se notkenee. Siksi kuumasti pais-
taa jo Lapin kevitaurinko.

Olipa siitd aikaa, kun hén oli Jidaa viimeksi oikein
kunnollisesti puhutellut. Hin ei osannut dkkid sa-
noa, kuinka monta viikkoa. Hin oli tavannut hianta
kirkossa sunnuntaisin ja kerran pari kauppiaan
puodissa, mutta monta sanaa ei silloin tavallisesti
ehditty kuiskata. Kerran oli Iida pujottanut paperi-
lipun hénen kiteensd. »Minua vartioidaan anka-
rastiy, oli siind seisonut. Hm! Se oli ankara herra
se nimismies. Piti vankina omaa tytédrtdankin.

Hin oli kerran kiynyt tarjoutumassa rajamieheksi-
kin. Viimeiselle rajamatkalle kolme, neljd viikkoa
sitten. Isi oli kylld kiellellyt, mutta hin oli mennyt.
»Mitdpd sind sinne... ei h&n meikdldisid ota .. .»
Hian oli kuullut, ettd poliisi oli sairastunut, —
poliisi, nimismichen kengdnheinittdja. Padstdpa
nimismiehen keittioén herra lensmannin kenkid
heinittdmddn. Oh, hin kylld olisi osannut sen pe-
rusteellisesti. Olisihan hén silloin saanut ndhda Ii-
dan, ehkd kuiskatakin hédnelle jonkun hellin sanan.
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Mutta — Méikitalon Aapo oli ollutkin jo siini toi-
messa parhaillaan, kun hén oli astunut nimismiehen
keittioén. Niin oli tyéntdnyt heindd kallokkaaseen
kuin sdkkiin ihan. Hé&ntd oli harmittanut.

Ei tietysti oltu huolittu. Poliisin sijalle oli jo
mies otettu.

Se hyoty siitd kdynnistd sentddn oli ollut, ettd
hin oli saanut ndhdd Iidan ylimé&idrdisen kerran.
Tami oli pysdhtynyt keittion ovelle ja katsahtanut
hiukan hétdédntyneend Matias Niilekseen, jonka ot-
saa silld kertaa oli varjostanut pilvi.

Olipa Iida ollut kaunis, oli, oli!

Matias Niiles huokasi pitkddn ja veteli ahkion
pohjaan tervaa. Taipuisipa lensmannikin, niinkuin
tuo terva ... yhtd notkeasti. Mutta ei taipunut.
»Val niilesldiset pyrkivit rajoille... Joko on ru-
vennut kdymédn ikdviksi sielld ylhadlla?y

Siina oli nimismies kerrankin oikeassa. Ikaviksi,
ikdviksi oli ruvennut kdymaddn, kun ei saanut viikko-
kausiin syddmensd wvalittua ndhda.

Sielld heilui lida puutarhassa, mutta menepis
ldhelle. Heti seisoisi nimismies salin ikkunassa.
»Eiko puutarhan aita kelpaa?» Niin hin oli kerran
kysynyt, kun hédn oli yrittanyt puhutella Iidaa ai-
dan yli.
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Mutta olipa vield keinot. Matias Niiles vihelsi
ja oikaisi varttaan. Oliko Iida vield paikoillaan?
Oli ... sielld pudisti mattoa niin, ettd lumi polisi.

Héan muisti muutaman laulun, jonka Iida oli hi-
nelle opettanut. Sen avullahan sopi ldhettdd ter-
vehdyksensa.

— Jo vieri viikko toinen,
armasta ndhnyt en.

Qi, kerro aurinkoinen,
kuin jaksaa kultanen,

lauloi Matias Niiles, niin ettd tunturin rinne raikui.
Joku poromies, joka parast’aikaa veddtti puukuor-
maa torpan sivu, pysdhtyi téllottelemidn ylos torp-
paan pdin. Mutta Matias Niiles lauloi entistd voi-
makkaammin:

— On pdivd pitkd mulle
ja syontd kaihertaa.
Lie eihdn kaivatulle
vain tullut kuolemaa —?

Kaiku vastasi tunturiseindmistd. Laulun wii-
meinen sana kiiri laaksoon, kajahtaen takaisin ni-
mismiehen puustellin seindsti.

Matias Niiles pysdhtyi kuuntelemaan.
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— Ei syytd sijhen huoleen.
Ma kerron, kuinka voi

sun kultas: aamupuoleen
hidn itki, vaikeroi.

— Iida! huusi Matias Niiles. — Onko jotakin
tapahtunut?

Suuri tuska valtasi hdnet. Tytt6 oli laulanut si-
keistén aivan toisin kuin miten se laulussa kuului.
Siindhin kerrottiin kesdyostd ja sulhasvyén neulo-
misesta.

— Mut siit’ on huoli halld:
Sa tokko lemmitkéddn,

kun kirkon kaytéavilld
pois dsken kddnsit pdan?

koetti Matias Niiles ohjata laulajaa. Mutta surulli-
nen tytén #ini jatkoi itsepintaisesti:

— Mut siit’ on murhe halla:
Kun Mittumaari jda,
ei kirkon kéytavalld
hén kohtaa ystdvaa.

Nyt ei Matias Niiles endd jaksanut itsedédn hillita.
Jotakin oli ilmeisesti tapahtunut. Hin huusi ty-
tolle ja viittasi Riihiautiolle pdin. Nyt kiykoon
kuinka hyvinsd, hidnen tdytyi saada tavata Iidaa.
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Tytto heilautti kéttdnsd ja vilkaisten ikkunoihin
hévisi rakennuksen taa.

Suuri tuska velloi Matias Niileksen povessa. Jo-
takin oli tapahtunut... jotakin aivan varmaan.
Mutta mitd —? Sen hin kuulisi kohta.

Hin tempasi suksensa ja lasketti laaksoon. Maa
oli jo paikotellen pilvessd, jotenka sukset toksdhte-
livit pahasti. Pari kertaa hén lensi silmélleen, mutta
hyppisi jdlleen pystyyn. Héantd ajol eteenpdin epa-
toivoinen kiire.

Tielld, tunturin juurella, saattoi jotenkuten hiih-
tdd. Se oli korkeammalla oleva, talvituulten ylis-
tamd tie, joten kevidtaurinko ei ollut ehtinyt sitd
vield kokonaan lopettaa. Huohottaen poikkesi hin
vuoman rannassa tieltd, ldhtien oijustamaan van-
haa, rinsistynyttd taloa kohti. Sehdn oli heididn
rakas kohtauspaikkansa.

Matias Niiles silmiili ympérilleen, nékyisikd ke-
tdin. Ei nikynyt. Oli keskipdivdn aika, mutta
pappilan olivat luultavasti jo heindnsd vedittéineet.
Tie vuomalla pudotti jo pahasti.

Hin saapui aution rakennuksen luo, hyppési suksil-
taan ja istahtaen vanhoille portaille jdi odottele-
maan lidaa. Syddn 16i kiivaasti. Jotakin oli autta-
mattomasti tapahtunut.
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Hetken padstd saapui Iida. Mutta — kuinka hdn
olikaan muuttunut! Posket olivat kuopalla ja sil-
minalukset mustat. Han oli ilmeisesti valvonut
koko edellisen yon ja itkenyt. Matias Niiles naki,
ettd hidn oli itkenyt.

— Tida, mitd on tapahtunut?

Tytté nojasi itkien pddnsd pojan povea vasten.
Hinen surunsa oli suuri ja vikevd. Matias Niilek-
sen tdytyl tukea hinti.

— Tida, mitd on tapahtunut? Kerro, kerro pian!
Mind en voi kestdd...

— Matias Niiles, me muutamme pois. Isd on
hakenut ja padssyt. Juhannuksen jdlkeen me ldh-
demme.

Matias Niiles tuijotti vanhan rdnsistyneen nave-
tan seindan pihan toisella puolen. Hinestd ndytti,
kuin olisi vinoon védidntynyt ikkuna nauranut. Hén
ei voinut késittdd mitdén, Hén pusersi tyttod kiih-
kedsti kadestd.

— Muutatte pois—? Onko siind ainakin perdd?
Isd oli kylld kuullut kauppiaassa kerran ... mutta
sehin oli jo tammikuulla.

— Niin . . . silloin isd haki ja nyt saapui tieto

. eilen illalla. ‘ |

Matias Niiles seisoi kuin salaman iskemind. Ha-
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nestd ndytti, ettei auringon kimmellys leikkinyt
endd hangella yhtd kirkkaana kuin &dsken. Vuo-
malla kuulsi suuria mustia lautumia, — aivan kuin
olisivat jotkut suuret kalpeat kasvot olleet kuol-
leella verelld paikoittain. Oliko hanki romahtanut
alas, vai hidmirsiké hinen silmidan?

Tida painoi pddnsd pojan olkapédédtd vasten ja
nyyhkytti syddntd sdrkevdsti.

— Kuule . .. mennddn sisddn ... Saamme rau-
hassa keskustella.

Matias Niiles talutti itkevédn tytén vanhaan, au-
tioon pirttiin.

Oli vield vdhidn heinid jidljelld pirtin lattialla,
ruko, toista arviolta. »Kirkkoherra moittii aina,
ettd Nilsa jdttdd perids, vilahti Matias Niileksen
pddssd. Ja ... oikeassapa nikyi olevankin ... kirk-
koherra. Mutta ettd nimismies muutti pois paikka-
kunnalta . . . se oli tavaton isku, jonka vastaanotta-
minen kysyi voimia enemméin kuin mitd Matias
Niilekselld tdnd hetkend tuntui olevan.

He istuivat hetken hiljaa. Matias Niiles katseli
puoleksi sortunutta takkaa. Sen ddressd oli kerran
hddrinyt nuori, kukkea wvaimo kohennellen tulta.
Hiinen miehensd oli istunut penkilld, katsellen vai-
monsa puuhia, syddmessd sykdhtelevd onnen tunne.
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Nyt oli takka raunioina ja kukkea vaimo miehineen
haudassa. Niin katosi eldmai . . .

Hinen sydéntdnsd puristi raju tuska. Teki niin
kipedtd, kuin olisi veitselld vihlottu syddnalaa. Hin
- rapytteli silmidédn, jotka tédyttyivit kyynelistd sita
mukaa kuin hidn rdpytteli. Oliko tdmé totta? . . .

Muuttivat pois... Kutka? Nimismiehen, joiden
tytdr oli tdmd tédssd ... tdméd Iida, joka itki hdnen
vieressddn.

Aurinko heloitti ruuduttomasta ikkunasta sisdén.
Sen tehtdavdnid oli kullata kyynelid, jotka vuolaina
valuivat molempien poskia pitkin. »Yhtd kauniit,
yhtd kauniit kummallakiny, sanoi se vain.

Jossakin lahelld viserteli lintu. Sen laulu soi raik-
kaana, onnentiyteisend ja kirkkaana. Matias Niiles
tunsi sen: peipponen! Aikaiseenpa se oli nyt tullut.

— Iida, kuule, ensimmdinen peipponen! Hinen
ddnensd varisi. — Ehkdpd se ennustaa onnea.

Mutta tytto itki vain. Héanen kyyneleensd vuoti-
vat yha vuolaammin. Héan kuuli peipposen laulussa
onnen sdvelen, jota hin ei uskaltanut itsellensd
omistaa.

Mutta — hetken pddstd hin tyyntyi. Kyyneliddan
kuivaten hdn katseli poikaa helldsti ja koetti hy-
myill.
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— Tied4tks, Matias Niiles, mind tulen vuoden
padstd takaisin. Mind en jdd alas. Mind haluan
ylés tunturin rinteelle . . . sinne, missd teiddn torp-
panne on. Sinne mind haluan. Ja mind tulen, Ma-
tias Niiles, kuule, mini tulen!

Hin painautui poikaa vasten, kietoi késivarret
tdmén kaulaan ja hymyili kyyneltensd lomasta.

Mutta miksi ei Matias Niiles nyt saattanut tart-
tua noihin sanoihin kiinni? Asken hin oli riemas-
tunut peipposen laulusta; hdn oli pitdnyt sitd toi-
von merkkind. Mutta — miksi hdipyi toivo nyt
pois, vaikka tyttd tuossa vakuutteli palaavansa?

Ei hin osannut sitd sanoa. Hin puolestaan kuuli
nyt peipon laulussa onnen sidvelen, jota hdn ei us-
kaltanut itselleen omistaa. Hin oli vain torpan-
poika.

— Alid puhu, Ida, mini tunnen, ettet sind kos-
kaan palaa. Ald puhu! Sini et itsekiddn tiedd, mitd
sanot.

Tyttdé painoi huulensa pojan huulia vasten.

— Matias Niiles, mind juon ep&duskon pois sinun
huuliltasi!

— Niin — juot sen itseesi.

— Matias Niiles, mind juon sen niinkuin k&ir-
meen myrkyn ja sylkdisen sitten pois.
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Héan sylkdisi. Hén oli herttainen sitd tehdessédén.

Nyt wvaltasi pojankin riemu. Ké&dirmeen myrkky
— niin se oli tappavaa niinkuin epduskokin. Ei
saanut vaipua toivottomuuteen. Ehkipid Iida pa-
laisikin. Kuinka hédn saattaisikaan ystavadnsd unoh-
taa, — hénté, joka rakasti niin, ettd aurinkokin tai-
vaalla toisinaan ndytti pysdhtyvédn paljaasta ih-
mettelysta.

— TIida, rakastathan minua?

Tytté puristi hdntd kiihkedsti kaulasta. Hinen
kasvoillaan héaivdhteli lapsen ilme, — lapsen, joka
on tarrautunut isddnsd kaulaan.

— Matias Niiles, kuinka voit epdilld! Mind ra-
kastan sinua &ddrettomaésti!

Uskoihan Matias Niiles sen ... Hénen tiytyi
se uskoa tdnid hetkend, jolloin hédn ehkd viimeistd
kertaa istui yhdessd Iidan kanssa. Ilman sitd uskoa
han olisi sortunut.

— Uskon mind. Ja mini rakastan sinua viimei-
seen hengenvetooni asti, nimismiehen Iida!

— Miksi sanot niin? »Nimismiehen Iidan. Miksi
et sano vain »Iida»?

— En tiedd, kuinka se nyt sattui.

He keskustelivat tulevaisuudesta. Iida kertoi,
mihin he muuttaisivat. Se oli kaunis paikka jossa-
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kin Keski-Suomessa. Isd oli asunut sielld nuorena
ylioppilaana. Sielld hi#n oli tutustunut &ditiin.

— Mutta mind olen tutustunut sinuun tHalla,
Matias Niiles. Ymmarriatks?

Kyllihdn Matias Niiles sen ymmérsi. Tietysti
tulisi Iida muistamaan entistd kotipaikkaansa ...
ehkd useinkin. Mutta — olisiko héanelld rohkeutta
palata, — sitd mahdollisuutta tdytyi Matias Niilek-
sen yhi uudelleen epiills.

— Ja tieddtks, mitd me teemme? Mind ajattelin
sen valmiiksi viime yénd valvoessani... Me me-
nemme juhannusyénd yhdessd hautuumaalle ja is-
tutamme kumpikin koivun. Ne ovat vertauskuvia
meiddn rakkaudestamme. Ne kasvavat rinnakkain
ja kerran niiden oksat koskettavat toisiaan.

Niin . . . sithen kuluisi aikaa. Jos Iida vasta sil-
loin palaisi, olisi hdn jo vanha mies. Hin ei jaksaisi
odottaa niin kauvan.

Tytté naytti hammistyneeltd. Puna kohosi ha-
nen poskilleen. Tuntui, kuin olisi hdnkin ajatellut
samaa. Hetken kuluttua hén jatkoi entistd ldmpi-
mammin:

— Ja tietysti mind kirjoitan.

— Tietysti.
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— On vain niin ikidvd, ettet sind voi kirjoittaa
minulle. '

Niin — ikivihin se oli. Matias Niiles tunsi sen
kylld sanomattakin.

— Mutta mindhdn tulen takaisin.

Miksi hédn sitd yhd uudelleen vakuutti? Eiko
hin ollut itsekddn varma?

Tytto katseli ovensuuseindd, jossa oli vield pai-
koillaan pitkd puutappi.

— Eik6 tuossa ollut sinun verkkojesi paikka,
Matias Niiles? Muistatko?

Kylldhan Matias Niiles sen muisti. Se oli sanottu
sind iltana, jolloin hin oli ehdottanut pakoa. Silloin
paistoi kuu ja nyt aurinko; silloin oli talvi ja nyt
kevdt. Mutta Matias Niiles olisi halunnut saada
takaisin sen illan, sen talven. Sehdn oli viime talvi.

— Ja tuonne sind aioit panna reenjalaspuusi.
Muistatko, Matias Niiles?

Kyllidhdn Matias Niiles senkin muisti. Tuntui
vain kovin surulliselta, kun Iida nyt siitd puhui.
Hén silmési mustuneita orsia. Pirtin poikki juok-
seva oli hiukan vaantynyt kallelleen, niin ettd pit-
kittdin kulkevan péditd kannatti vain poikittain juok-
sevan alareuna.

Tunturin tuolta — 4 49



— Ne voivat pudota mind hetkend hyvinsa, sa-
noi hén. )

He siirtyivit vaistomaisesti toiseen paikkaan.

— Mutta kuule, mistd otamme ne koivut, joista
dsken mainitsin? Teiddn rinteellinne, sielld nave-
tan takana, on kaksi oikein kaunista. Otetaan ne,
Matias Niiles.

Poika tiesi paremman paikan.

— Otetaan joen rannalta, hautuumaan kohdalta,
niin on helpompi kuljettaa.

Tytté nauroi ja pudisti paidtdan.

— Kas ... sind lasket jo vaivoja.

— En, sanoi Matias Niiles. — Mind ajattelin vain,
ettd ne ovat parempaa lajia. Ne ovat solkikoivuja
jotavastoin nuo meididn rinteelldmme kasvavat ovat
vain hieskoivuja. Solkikoivu on kauniimpi.

Se tdytyi lidankin myontdd. He sopivat siis siité,
ettd otettaisiin Matias Niileksen ehdottamasta pai-
. kasta.

He keskustelivat vield pitkdn aikaa ja tulevaisuus
rupesi kirkastumaan. Eron katkeruus ei tuntunut
endd niin pistavaltd. Istuivathan he vanhassa, rak-
kaaksi kdyneessd paikassa, jossa olivat lukematto-
mia kertoja toisensa kohdanneet ja kuiskineet toi-
silleen hellii sanoja. Kaikki nimi monet hellit
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sanat heridsivit taas eloon. Se oli heiddn aantensd
sointu, tuo nuori ja riemuitseva, joka heratti ne hen-
kiin, ja entisten suudelmien kanssa ne karkeloivat
nyt heiddn ympdrillidn. »Armas! armas! rakas!
rakas!y Eivdtko he olleet sanoneet niin? Olivat
kylla. Nami tdnd hetkend lausutut tuntuivat jolla-
kin tavoin véasdhtdneiltd. Niissd ei ollut entistd
valittémyyttd, tuota purkautuvan sydidmen kuo-
huvaa voimaa. Siltd ainakin Iidasta tuntui. Ne
muuttuivat karstaksi, jota tuulen henkiys silloin
tédllsin pudotteli heiddn pddlleen, — tai heinédnhel-
peiksi, joita oli sikin sokin lattialla. — Taalla oli
kdynyt pappilan Nilsa, se pahkaposkinen, ruma
mies, joka aina mulkoili ympérilleen pahaenteisesti,
ja jota kyldldiset pitivit noitana. T&&ll4 olivat hy-
pelleet papin lapset, nuo iloiset velikullat, jotka ei-
vit surreet huomispdivdstd. Ne olivat huhtoneet
tadlld, syytden sekaisin kaikki heidan helldt ja rak-
kaat muistonsa. Taalld oli loikonut pappilan mais-
teri tyynen ja kylmin nikéisend ja tuijottanut nau-
rettaviksi heidin entiset eldmyksensd. Kyllidhin
koko kyld tiesi, ettd nimismiehentyttirelld ja Niko-
ala-Niileksen pojanpojalla oli vispilin kauppaa kes-
kenddn. Tddlld oli joskus istuskellut kauppiaan
poika pappilan kotiopettajattaren kanssa ja sano-
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nut: »Good byelr Eiké se merkinnyt samaa
kuin ettd kylld tunnetaan se tavara. Sitd on maail-
massa eniten ja se on sangen helppohintaista, vaikka
sitd kehutaankin.

— Pappilan Nilsa on taas jdttdnyt suuren jou-
~ kon perid, lausui Matias Niiles yht’'dkkid, katkais-
ten Iidan mietteet.

Se tuntui pahalta. Oli aivan, kuin olisi Matias
Niiles ajatellut, ettd heindd kasvoi joka kesd. Ei.
valia siis, vaikka sitd hiukaﬂ haaskattiinkin . . .

Mutta ei, eil Hajuheind tuoksui yhtd vidkevini
kuin ennenkin. Niin kauvan kuin hin, Iida, eldisi,
muistaisi hidn aina tdméin tuoksun. Se toisi hénelle
mieleen tdmén hetken, jonka hin nyt istui tédssd
Matias Niileksen vieressd, puhellen paluustaan.
Tuo tuoksu el antaisi hinelle rauhaa, ennenkuin
hin palaisi. Ja hin palaisi, siitdi hin nyt taas oli
varma.

Hin sitoi heinistd seppeleen ja laski sen Matias
Niileksen péadhén.

— Kas, niin mini kruunaan sinut, Matias Niiles!
lausui hin.

Mutta pojan otsaa pistivit kuivat korrenpdit.
Hin otti seppeleen kiteensd ja pyoritteli sitd sy-

viin mietteisiin vaipuneena.
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— Mikset antanut sen olla, Matias Niiles? Se
sopi sinulle hyvin. Tieddtko, ketd sind muistutit?
Erastd kuuluisaa italialaista runoilijaa, Dantea,
josta luimme koulussa. Sinulla on samanlainen otsa
kuin hinelld. Ja leuka. Niin... leuka etenkin..®

Ei Matias Niiles ollut sellaisesta miehestd ennen
kuullut. Tida oli lukenut kaikki... italialaiset
runoilijat ja muut . . . Tantte? Niinké se Iida sanoi?

— Dante.

Kylldhdn Matias Niiles sen nyt osasi lausua. Heilld,
niilesldisillihdn oli helppo lausua e ja siitdhin
kyldldiset heitd pilkkasivat.

— Sinun olisi pitdnyt saada kédydid koulua, Ma-
tias Niiles. Sinusta olisi voinut tulla vaikka runoi-
lija.

Miksi Iida nyt noin puhui? Ennen hédn oli aina
nauranut koulunkdynnille. Hénelle oli riittdnyt
vain se, ettd hdn, Matias Niiles, tunsi poronmerkit
ja osasi heittdd suopunkia. Sitdpaitsi hinelld oli
kuulemma sydidntd enemmin kuin monella oppi-
neella, oli Iida kerran sanonut. Miten lie, mutta
sittenkin tuntui pahalta, ettd Iida nyt ... tdnd het-
kend puhui koulunkdynnistd. '

— Miksi olet niin surullinen, Matias Niiles? Louk-
‘kasiko sinua se, mitd sanoin koulunkéynnisti? En
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mind totta tarkoittanut. Kuule, Matias Niiles, en
mind totta tarkoittanut. Sind olet minulle kyllin
hyvéd sellaisena kuin olet.

Hin kiersi kédsivartensa pojan kaulaan ja painoi
poskensa tdmédn poskea vasten.

Niin, niin, tédssd oli sitten loppu. Matias Niiles
tunsi sen. Mutta — siitd huolimatta hin kylld saat-
tol tulla istuttamaan koivuja hautuumaalle.

— Juhannusyéndké sind sanoit?

— Niin . . . juhannusyoni.

Hén oli kdynyt niin kumman turtuneeksi.

'V

Matias Niiles kaivaa hiessdpdin. Hénen piti saada
irroitetuksi maasta puolikasvuinen koivu, niin et-
teivat sen juuret loukkaantuisi.

Hin keskeyttdd tyonsd ja katselee ympdrilleen.
Niin . . . nyt oli juhannusyd, Lapin kirkkain, valoisin
yo6. Avaruus hohti ihmeellisen kuulakkaana. Tun-
tui, kuin olisi sininen vaippa, joka pdivélld verhosi
taivaan, vedetty syrjddn, ja ainoastaan ohut lipi-
kuultava harso nyt peittinyt sen. Saattoi kuvi-
tella, ettd tuon harsoseindn takana asuivat autuaat,
jotka nyt kirkkaana kesdyond katselivat maan
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péédlle ndhddkseen, miltd sielld ndytti. Ja ihanalta
naytti maankin pdilli. Jokisuvanto kimalteli kuin
kultainen peili; rantakaislikko ja koivut joen ran-
nalla kylpivét kellanhohteisessa wvalossa, joka omi-
tuisella tavalla muutti niiden &iriviivoja: naytti
siltd, kuin olisi koivujen vilissd risteillyt lasisia holvi-
kaytavid, ohuen-ohutseindisid, hauraan-hauraita,
valmiita henkéyksestikin sdrkymédn. Missddn el
nikynyt varjoja. Rantakaislikkokaan ei ndyttanyt
tarjoavan suojaa sorsanpoikueelle, joka nukkui sen
keskelld. Tuo salaperdinen kesdyon kirkkaus tun-
keusi joka paikkaan, esineitten sisddnkin. Siltd
ainakin tuntui, kun katseli kirkontornia. Se oli
kuin jollakin tavoin henkevéittynyt, kdynyt hau-
raaksi.  Kesdydvalo loihti esiin sen sisimmaén . . .
-sen ajatuksen, — jos niin tahtoi sanoa. — Ténd
hetkend Matias Niiles vilittomaésti tunsi, ettd torni
oli vertaus ihmisen ikuisesta ikdvdstd ja pyrkimyk-
sestd ylospdin.

Tallaisena valoisana kesdisen keskiyén hetkend,
jolloin luonto oli hiljaa, lintujen laulukin vaiennut,
tuntui ihmiseldm& wvaihteluineen toisarvoiselta ...
sellainenkin tosiasia, , ettd oli erottava rakkaasta
ystdvistd. Se el synnyttdnyt tuskaa. Sydénkin
oli vaiti nyt ... kun iankaikkisuus viivdhti mailla.
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Saattoi hyvin antautua sellaisen ajatuksen valtaan,
ettd — — — erddn nimismiehen tytir lihti, — tytar,
jonka kanssa oli monta hauskaa hetked vietetty . ..
joka oli sanonut rakastavansa.. .. ja oli kai rakastanut-
kin ... mutta joka nyt joka tapauksessa ldhti ...
muutti pois. Tuo ajatus kuljetti muassaan tyynesti,
tasaisesti kuin wvirta, joka kullanhohteisena soljui
tuossa ohitse, vilkdhdyttéden jotakin kohtaa peilipin-
nastaan kirkkaammin kuin toista. Samalla tavalla
vilkdhdytti &dskenmainittu ajatuskin matkansa
varrella jotakin muistojen kohtaa kirkkaammin
kuin toista. Sukelsi mieleen joku kasvojen ilme,
puoliavoimen suun piirteet . .. joku katse, danen-
sdvy, joku erikoinen paikka, jossa he olivat tavan-
neet, joku erikoinen hetki tuossa erikoisessa pai-
kassa. Kaikki tdmi oli vilkidhtelyd, jolla ajatus
matkansa varrella leikki. — Mutta — niinkuin
tuolla etempénd odotti kurkkio, koski, jossa virran
tyyneys hdiriintyi, loppui... vaihtuen hurjaksi
taisteluksi kalliopaasia vastaan, niin odotti h&nti-
kin, Matias Niilestd, tuska jossakin tien wvarrella
edessdpdin ... ehkd hyvinkin ldhelld... tuska,
jonka aiheutti tdmid ero... tdmd muistokoivujen
istutus . . . kaikki. ..

Tida ty6skenteli parin sylen péddssd. Hénelld oli
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ylld lyhyt, ruidukas hame ja Matias Niiles néki
hénen kauniit pohkeensa. Se oli terve tytté tima
Tida . .. terve ja voimakas, mutta sittenkin niytti
Matias Niileksesta siltd, ettei hén jaksanut lapiotaan
kyllin syvélle pistdd.

— Alid katkaise juuria, Iida!

Tytto kddntyi pdin. Héin oli kaunis, punaisine,
hehkuvine poskineen. Hiussuortuva oli valahta-
nut otsalle. Hén ndytti somalta tavallinen maalais-
tyttéjen liina péddssddn.

— Taytyy pistdd syviltd, muuten katkeavat juu-
ret lilan pahoin. Mutta — hén ei ajatellut niinkdan
paljon koivua. Hin ajatteli itsedin.

— Kyllihdn mini koetin, mutta en jaksanut.

Tuo &dni hiveli Matias Niileksen korvaa. Iida
puhui noin, kun oli oikein hyvillddn. Hin naytteli ~
pikku tyttoa.

Matias Niiles tunsi tuon kaiken niin hyvisti. Sitd
oli joskus ollut hupainen n#hdd. Ja menihian tuo
nytkin. Hé&n painahdutti kerran, pari, ja lapio up-
posi terdd mydten.

— Sind olet vahva, Matias Niiles, lausui tytté
ihaillen. :

Mitdpd silld oli vdlid. Tytté kuitenkin meni. . .
muutti pois. '
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— Nyt se on irti. Nyt mind kannan nami hau-
tuumaalle.

— Mind kannan omani! huudahti tytté ja hi-
nen silmansd siteilivat.

— Et sind jaksa.

Tytté yritti, mutta Iuopui heti.

— Multa painaa kovin paljon.

— Arvasinhan mind. Tule muassa, niin minad
haen sitten omani.

He astuivat koivikon halki kirkkomiked kohti.
Sen takana oli kyldn pieni hautuumaa. Tytto kat-
seli kesdaydssd nukkuvaa kyldd. Nimismiehen talo
seisoi mdielld kirkosta wvasemmalla. Ténne ndkyi
kuisti ja ruokasalin leved, kolmiosainen ikkuna.
Uutimet oli jo otettu ikkunasta pois. Aiti oli ne
© pakannut. Mutta — tuolla ylhddlld tunturin rin-
teelld kyyhotti torppa. Sen ikkunassa loisti valkea
kaihdin. Sielld asuttiin . ..

Matias Niiles kulki edelld. Hin ei endd tehnyt
havainnoita. Hin ajatteli vain, ettd hin kantoi
Tidan muistokoivua. Se ei ollut raskas, mutta tun-
tui sittenkin painavan. Olisihan hdn voinut kan-
taa Iidankin ndin ... lipi eldméin, tuonne ylds,
missd nyt linnut puhkesivat tdysin rinnoin laula-
maan . .. hautuumaan puissa. Hin ei yhtddn aja-
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tellut, ettd se oli hautuumaa. Se oli pikemminkin
elamin kukkiva puutarha.

Mutta ei — niin ei ollut sallittu. Hanen edessidin
hddmoitti mustaksi maalattu portti, jonka pailla
kyyhotti kompel6 risti. Se oli sittenkin hautuumaa. ..

Hién laski koivun maahan hautuumaan oikean-
puoleiseen nurkkaukseen. Siihen nikyi sakariston
porras. Oli hyvi, ettei sithen nikyhyt kirkon edus-
taa. Se oli vastakkaisella puolen, jokea vasten. Koi-
vut olisivat silloin ndhneet polun, jota myéten hin
ja Tida olivat lukemattomia kertoja nousseet ylés
ja laskeutuneet alas. Nyt ne ndkivét vain sakaris-
ton oven. Siitd kulki pappi .ja se oli hyvd. Men-
nessddn tamén kautta kirkkoon hidn edusti elimin
suvantopuolta, missd kaikki on tyyntd ja rauhoit-
tunutta. Koivut ndkisivdt vain hinet ja kasvaisi-
vat tyynesti, tasaisesti... kuin kieltdymyksen ver-
tauskuvina . . .

Matias Niiles haki toisenkin koivun. Kun se oli
saatu perille, ryhtyivit he istuttamaan.

— Tédmédn mind tahdon suorittaa yksin ilman si-
nun apuasi, Matias Niiles. Saa ndhdi, rupeaako
se kasvamaan.

Tytté kaivoi kuoppaa. Notkea jalka polkaisi la-
pion terad lyhyin, reippain ottein... Siind oli jo-
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takin kiehtovaa tuossa pddttdvassd jalanliikkeessd
... jotakin samalla kertaa hentoa ja suloista, mutta
my6s pontevaa ja varmaa. Matias Niileksen sy-
dantd sykidhdytti. Hén tunsi enemmin iloa kuin
tuskaa ja ajatteli: »Kuinka suloinen tyétoveri olisi
Iida ollutkaan torpan pienelli perunamaalla.»

— Katsopas, Matias Niiles, eikd kay! Tytolla
oli kuoppa valmis.

— Kéayhidn se, lausui tamd hillitysti. Hén ol
niin merkillisen tyyni.

— Nyt lantaa pohjalle, puheli tytté. Hin puu-
hasi samanlaisella innolla kuin kotipuutarhassaan.
Noin hin varmaankin puheli didilleen, auttaessaan
tatd istutustoissd. Matias® Niileksestd tdmi oli kui-
tenkin erikoisempi tilaisuus.

He asettivat koivut paikoilleen, tayttivdt kuo-
pan mullalla ja polkivat tyveltd tiukkaan. Lapioi-
hinsa nojaten he jdivdt sitten katselemaan puita,
jotka seisoivat noin viiden metrin pddssd toisistaan.

Kymmenen vuoden pédidstd niiden oksat kosket-
taisivat toisiaan, ajatteli Matias Niiles. Mahtaisiko
Tida silloin tulla —?

— Katsopas, tdnne ndkyy meiddn parveke ja
teiddn torppa kokonaisuudessaan, lausui tytté. —
Eik6 sattunutkin somasti?
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— Sattuihan se.

He asettivat lapiot aitaa vasten ja istahtivat hau-
dalle koivujen liheisyyteen.

— Matias Niiles, luuletko niiden rupeaifan kas-
vamaan? Olikohan aika lilan mydéhédinen?

— En usko. Useinhan tdidlld tdhdn aikaan istu-
tetaan. Pappilassakin toissa vuonna . . .

Tytté nojasi padtddan pojan olkapiitd vasten.
Hénestd tuntui hyviltd. Matias Niiles oli niin vahva
ja tukeva. Hinelld oli voimia. Kantoi koivutkin
niin kevedsti kuin luudaskimpun.

— Luuletko niiden rupeavan kasvamaan?

Matias Niiles mietti. Omastaan hin sen kylld us-
koi, mutta miten kidynee Iidan koivun . ..

— Hyi, sind olet julma! Kuinka saatat epiilld,
ettel minun koivuni kasvaisi. Se kasvaa! Saatpa
ndhdi.

— Ja mitd se silloin merkitsee?

— Ettd mind muistan sinua aina.

Hiljaisuus.

— Sindhin aioit palata?

— Hyi, Matias Niiles, kuinka sind saatat! Tie-
tysti mind palaan, mutta en tiedd, piddsenkd viela
ensi vuonna.

Siindpd se. Miksi ei Iida saattanut palata ensi
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vuonna? Silloinhan hin oli tdysi-ikdinen. Hénhin
oli monta kertaa vakuuttanut ottavansa ratkaise-
van askeleen, kun tidyttdisi yksikolmatta. Eiko
hian syksylld tdyttanyt?

Mutta Matias Niiles toivoi — kaikesta huolimatta.
Ehkipd Iida hyvinkin palaisi. Mikd oli saattanut-
kin hinet niin epduskoiseksi?

— Matias Niiles, kuiskasi tytt6 ja hédnen silmis-
sdin uiskenteli kostea, ldmmin kiilto.

Silloin poika havahtui. Héan herédsi kuin unesta.
Hin katsahti taivaalle ja ndki auringon heittdneen
huntunsa ja saaneen takaisin tédyden loistonsa.
Hin n#ki, ettd joen kultaisen kimmellyksen rik-
koi tuulenviri, Han kuuli lintujen tuhatédénisen
laulun, joka riemuitsevana kohosi korkeutta kohti.
Syddnyén hetki oli mennyt. Iankaikkisuus, joka
hetkisen oli viivdhtanyt mailla, oli hdvinnyt. Ol
jilleen alkanut aika ja ajan mukana seurasi tuska

. eron katkeruus.

Mutta — Matias Niiles ei vield halunnut antau-
tua tuskan wvaltaan. -

Hién halusi rakastaa, nauttia eldmin onnesta ly-
hyen tuokion ... ehyesti, jakamattomasti. Hin
kietoi késivartensa tyton wvyotdisille Iujasti, var-
masti ... painoi huulensa tdmén huulia vasten ja
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imi niinkuin janoinen, joka ei vuosikausiin ole saa-

nut juoda. — Se oli pitkd suudelma.
— Matias Niiles! kuiskasi tytt6. Hinen ruu-
miinsa vérisi ja silmét uivat kyynelissi. — Miksi

minun piti syntyd nimismiehen tyttireksi?

— Ja minun torpanpojaksi.

— Ei, ei, mind olisin halunnut syntyi lesken
tyttond, — lesken, joka asuu rannassa kirkkoviir-
tin takana. Silloin ei mikdin olisi sinua estinyt
naimasta minua.

Joko Tidakin sen huomasi? Oh, hin, Matias Nii-
les, oli huomannut sen sind piivini, jolloin oli saa-
nut kuulla nimismiehen lihdéstd. Siityerotus. . .
sddtyerotus. Iidan mnaisi herra ... joku nimismies
tahi pappi. — Talld hetkelld olisi Matias Niiles tah-
tonut olla jompikumpi.

Kyyneleet kohosivat hédnenkin silmiinsd. Hén
oli ollut niin ihmeen rauhallinen, mutta nyt murtui-
vat sulut. Tyynenid soljuva virta oli ehtinyt kos-
keen. Kuinka armottoman ankariksi kohosivat aal-
lot... Ne hyokkasivit kalliopaasia vastaan. Mutta
— kivi kesti, kallio ei sortunut. Samoin ei Matias
Niileksen tuskakaan voinut muuttaa siti tosiasiaa,
ettd nimismiehen tytdr ldhti.

— lida, emmekshian lihde, sanoi hdn silmiiin
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kuivaten. — Mitdpd auttaa istua tédilld, kun tdma
kuitenkin on viimeinen kerta?

Mutta nyt alkoi uusi kamppailu. Nimismiehen
tytir heittdysi epitoivon vimmalla hinen kau-
laansa. Hin pusersi niin, ettd teki melkein kipedd.
Silmit olivat jiykkind kauhusta. Niki, ettd hin
oli ihan menehtymaisillaan.

— Fi, ei! itki hdn. — Sini et saa ldhted! Matias
Niiles, mind kuolen, jos sind nyt ldhdet. Ei vield!
On vield pitkdlti aamuun... Emme ajattele eroa.
Ajattelemme vain, ettd rakastamme toisiamme.

Tytto riippui pojan kaulassa itkien ja rukoillen.
Eikd Matias Niileksen auttanut muu kuin jdadi.

He istuivat aamuun saakka. Kun pappilan leh-
mit vaelsivat kirkon ohi laitumelle, istuivat he yhi.
Mitd kaikkea he olivat puhelleet, sen tiesi vain tuuli,
joka surunvoittoisena suhahteli puissa, ja nuo kaksi
dsken istutettua koivua.

Mutta pappilan paimenpoikakin huomasi, ettd
nimismiehentytdr oli itkenyt. Héneltd keskeytyi
hetkeksi pajupillin teko, mutta pian hin soitteli
niin, ettd tapulin rdystdalld istuvat varpuset pyrih-
tivit lentoon ja rupesivat kilvan kiertaméin kirkon-
tornia, aivan kuin olisivat ajaneet toisiaan takaa.

£ #*
*
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On vierinyt vuosikymmenii. Nimismiehen talo
seisoo entiselld paikallaan. Sen haltijat ovat vaihtu-
neet monta monituista kertaa.

Samoin kyyhéttdd torppa tunturin rinteelld. Se
on dskettdin saanut uuden pirekaton. Siini elelee
Matias Niiles, Nikoala-Niileksen pojanpoika. Yk-
sin. Hin on jddnyt naimattomaksi.

Muistokoivut hautuumaalla ovat kasvaneet suu-
riksi puiksi. Niiden oksat ovat jo aikoja yhtyneet.

Mutta — nimismiehen tytdr ei ole palannut.

Tunturin tuolta — 6 65
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Ei tuntenut Vanha-Pieti kirjaintakaan, vaikka
oli jo ikdmies ... puolivilissi seitsemidikymmenti,
Mutta poronmerkit hén tunsi — Ruotsin, Suomen
ja Norjan merkit . .. tunsi tuhatpiisessd elossakin.
Mutta — mitdpd siitd ldhti apua kinkereilld. Ei
pappi poronmerkkejd kysellyt, vaan kirjaa . .. Raa-
mattua ja katekismusta. Ja niitd ei Vanha-Pieti
osannut, ei vaikka p#id olisi poikkipantu.

Mitapa lappalainen kirjatiedolla, arveli Vanha-
Pieti.

Mutta hyvi se olisi sittenkin ollut — siltd varalta,
jos sattui lukusijoille vahingossa. Niinkuin Vanha-
Pieti kerran Suvannossa.

Ei osannut Vanha-Pieti aavistaa, mihin loukkuun
oli menossa, kun hdan muutamana helmikuisena pii-
vdnd paarusti Suvannon térmida ylés. Muut oli
mietteet miehelld . . . aivan muut. Suvannon Kalle
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oli hanen »viirtinsd», ystdvinsd, ja kauppa-asioissa
liilkkuivat Pietin aatokset. Mutta kaupoista ei sind
hetkend tullutkaan mitdan.

Avasi Pieti pirtin oven ja sdikdhti, sdikdhti pahan-
paiviisesti. Mikéds kokous tédalld nyt —? Eipd hin
ollut kuullut, ettd palkinen vield kokoontuisi. Vasta
myohemmilld oli poroisdntd aikonut palkisen ko-
kouksen pitdd. Pietilld kiehahti jo sappi. Ei ha-
nelle, vanhalle miehelle, en#i ilmoitettukaan. Ika-
loppuna pitivit, vaikka héinen nimissddn lainehti
vield elo, porolauma.

Mutta samassa Vanha-Pieti hatkdhti. Poéyddn
takana istui pienenléntd, lihavahko mies silmalasit
nenilld ja valkoinen kaulus kaulassa. Tenomuotkan
pappi! Ja tdmd kokous... mo jo!... kinkerit il-
meisesti.

Baergalak!

Silli sanalla tulkitsi Vanha-Pieti tunteensa, silld
hin oli kova ja paatunut mies.

Katse sieltd, toinen tiHiltd suuntautui Pietiin,
kun hin kynnykselld empien' mietti, astuisiko si-
sddn vai pyortiisikoé pois. Jalkimméinen olisi ollut
ehdottomasti mieluisempaa, mutta silloin olisi koko
Suvannon térmd nauranut hénelle ... pilkannut
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vanhaa miestd. Eikd Vanha-Pieti naurua sietdnyt.
Kunnia se oli hinellikin, vaikka hin ei lukea osan-
nutkaan,.

Pieti astui siis pirttiin ja tyontyi vield etualalle
kuin uhmaten. Ehkdpd rovasti ei luettaisikaan
héntd, kun hin ndin rohkeasti esiintyi. Han ku-
marsi papille, sipaisten kdmmenelld pédlakeaan,
ja tukkeutui istumaan parin lantalaispojan viliin.

Poydédn didvessd seisoi parast’aikaa Suvannon
Kalle, talon iséntd itse. Vakavan nikdiseltd naytti
Kalle. Pieti taivutti hiukan pdidtdan kuullakseen,
kuinka Kallelta luisti. Hyvin tuntui luistavan. ..
Kalle teki parhaillaan selkoa luetun siséllyksestd

. Olipa se merkillinen lammikko, jossa noin vain
sai terveytensd, kunhan vain ajoissa kerkesi veteen
rientdd . .. Olisi hédnkin sellaiseen juossut, jos olisi
ldhempédnd ollut . . . lammikko. Silld turkasen kova
kolotus repi oikeaa koipea ... repi nytkin... kup-
pauksesta huolimatta . . .

Enkeli kuului sekoittaneen veden. Heh, eikshan
ollut juttua koko kertomus? Miten se nyt enkeli

..? Eikohdn niilld ollut parempiakin tehtédvid . ..
silloin niinkuin nytkin ...? Eipdhin nykydin
kuultu, ettd enkelit olisivat sellaista tehneet. Mutta
... kukatiesi... koska niin vakavana seisoi Su-
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vannon Kalle ja hidn oli sentddn piisevd mies. Ja
vakavalta ndytti rovastikin.

Suvannon Kalle marssi paikoilleen kuin mies,
joka on lunastanut kunnankuittinsa, ja rovasti pai-
nui katselemaan kirkonkirjaa. Vanha katekeetta,
koulumies, istui poéyddn piddssdi katekismus kou-
rassa, heilutellen mietteissddn padtdan. Siind se
vasta oli jarkimies.

— Jaha . .. on taittukin sitten luettaa koko kin-
kerikunta.

Vanha-Pieti huokasi helpoituksesta. Olipa hyvi,
ettd loppui. Piadsi hdnkin asioimaan talon isdnnéan
kanssa. Oikealla ajallapa hén sentddn oli tullutkin.

Rovasti silméili penkkid, jolla Pieti istui. Eihin
vain aikonut...? Pieti kumartui katsomaan mo-
lemmille sivuilleen, kuin tutkiakseen, olisiko ke-
tddn jaanyt luettamatta. Hén olisi nhyt kovin mie-
lellian auttanut rovastia.

— Joko se tdmi Tonnan poika on lukenut? ky-
sdisi hin, osoittaen vieressddn istuvaa puolikas-
vuista poikaa ja katsoen rovastia kulmainsa alta.

— Kylld se luki jo &sken.

— Jaa-a.

Pieti nyokkdsi kunnioittavasti. Rovastipa sen
tiesi. Hén, Pieti, olikin vasta tullut. Se kun hin



vain arveli, ettd oliko mahdollisesti jo lukenut. ..
tdma Tonnan poika.

Kylld . . . mutta mitenka sen Pietin laita oli? Jo-
kohan luettaisiin?

‘Rovasti katseli hymyillen Pietia, selaillen edes-
sddn olevaa Uutta Testamenttia.

— Niin . .. jospa Pietikin tulisi lukemaan.

Pieti katseli himmastyneend ympdrilleen. Olipa
tamd nyt . . . Leikiltd tuntui tdmén rinnalla kédr#ji-
tuvassa olo. Sielld oli sentddn kysymys toisenlai-
sista merkeistd . . . poronmerkeista . . . ja niitd saat-
toi sentddn aina tulkita tilanteen mukaan. »Iso
sana» ja »pikku sanay ... niistdhdn poromiehet kes-
kenddn riitelividt ja kardjoivatkin. Mutta — rovas-
tin Uudessa Testamentissa olivat kaikki »sanaty
outoja. Hyvi isd sentdin, kun ei mies ollut koskaan
kirjaintakaan tuntenut. Se pakkasi jo himmaistyt-
tdmaddn.

Pyoritellen lakkia kourassaan taapersi Pieti péy-
dan ddreen. Han katsahti rovastiin kuin armoa
anoen. Jos se el olisi ollut niin vdhikuulonen, olisi
sille saattanut suhauttaa, etti »saat poronpaistin
jos pédstdt.» Hénelld oli niitd naapuritalossa kym-
menittdin. Niitd hdn oikeastaan oli tullutkin myy-
madn, Mutta —nyt ei ollut kysymys poronpaisteista.
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— Ei ole Ia,séja., huomautti Pieti koettaen hy-
myilld. — Minulta sdrkyivit dskettdin enkd ole
vield uusia saanut . ..

— T4d4dltd saa Pieti lasit.

Puolikymmentd kittd kurottautui Pietid kohti.
Pieti otti 1dhinnd istujalta.

— Kun olisivat kayvit, niin hatdks tissi . . .

Pieti asetti lasit nenilleen ja tarkasteli kovettu-
nutta kimmentdin.

— Eivdt ndmid kiy.

Rovastiakin nadyttivdt Pietin valmistelut huvitta-
van. Han ei ollut ennen saanut kisiinsd tdtd omi-
tuista lappalaista, josta oli kuullut, ettei han osaisi
lukea. Nyt piti koettaa, oliko siind perdd.

Pieti sai kirjan ja kuljettaen sitd edestakaisin
kasvojensa tasalla koetti silmiddn siristellen nayt-
tdd, ettei héneltd tahtoa puuttunut. Tuo musta
ripotus se nyt oli sitd lukua. Niin oli paikoitellen
kuin kédrpdsen jdljeltd. Otapas siitd sitten selvi . ..

Yht’dkkid iski Pietin pddhdn pelastava ajatus.
Tietysti tdssd puhuttiin Vapahtajasta. Saattoi siis
aloittaa silld.

— Jesus ... sanoi Pieti, katsoen kysyvisti ro-
vastiin.
— Aivan niin.
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— Ristus, innostui Pieti.
* — Aivan niin.

— Jumalan Poika, maailman Vapahtaja, jatkoi
Pieti yhd enemmén innostuen.

— No, katsohan nyt tarkemmin, huomautti ro-
vasti.

Sai sitd katsoa ... kun yhtend vilindni pani, mi-
hin hyvinsi silmét loi. Tuossa oli muuan koukero
ihan samanlainen kuin Koutokeinon lukkarin po-.
ronmerkki, mutta siitd ei nyt ollut apua.

Miten olisi mahtanut Pietin k#ydidkidn, jollei
rovastia olisi pyydetty kamarissa pistiytymain.
Kuului muutamalla isdnndlld olevan tdrkedd asiaa,
Mitdhédn asiaa silldi mahtoi olla...? Luultavasti
tihunnin maksu. Jokopa se oli hin tihuntinsa mak-
sanut? No ei... Siind se sitten oli selitys koko jut-
tuun. Ja hénelld taisi olla kahdelta vuodelta.. .

Rovasti nousi poyddn takaa ja kehoitti kate-
keettaa silld aikaa luettamaan Pietié.

Tdméd  huokasi  helpoituksesta. Koulumiehen
kanssa hén sentddn aina tulisi toimeen. Hén otti
silmaélasit ne_né.ltéi'a'.n, antol ne takaisin omistajalle
ja asettui seisomaan katekeetan eteen, rédpytellen
silmigén. '

Tiesikéhdn koulumies, ettd hinen ajoporonsa oli
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eksynyt Pietin kyldan? Jospa vain tiesi, niin auttoi
nyt hintd. Muussa tapauksessa olivat poron pii-’
vét luetut. Kunnia poroa vastaan, pddtteli Vanha-
Pieti hengessddn. Koulumiehen ajokkaalla oli pinta
padlld. Se korvaisi hetken hipedn ... jos niikseen
Tl

Liekd arvannut koulumies Pietin aikeet, vai muu-
tenko pddtteli poronsa tdmin kylddn joutuneen —
joka tapauksessa hin nyt pédtti auttaa vanhaa
lappalaista. Han tiesi entuudestaan, ettei tdmi
osannut lukea. Siksi hdn viittasi Vanhan-Pietin
ldhemmaiksi ja kysyi niin hiljaa, etteivit muut kuul-
leet:

— No, mitenkéd sinun porosi jaksavat?

Vanhalla Pietilld oli tarkka kuulo. Se oli teroittu-
nut erdeldmédssd vuosikymmenien aikana. Sitd el
ollut vanhuuskaan heikontanut. H&nen syddmensi
hypéhti ilosta, kun hidn kuuli katekeetan kysymyk-
sen. Nyt oltiin tutulla maaperalld.

Héntd nauratti, mutta hdn koetti pysyd vaka-
vana. Olihan nyt luetus eikd se ollut leikin asia.

— Kylli ne hyvin jaksavat... mikdpids niilld
... poroilla tunturissa . ..

— Kas niin, lausui katekeetta kovempaa. —
Sehdn menee. Mutta — jatkoi hdn taas ddntdan
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hiljentden — onko minun vanhaa ajokastani na-
kynyt?

Vanhan-Pietin silmissd v&ldhti. Sanoisiko héin
totuuden vai ei? Koulumies pitdisi kurssinsa, vaik-
kapa hin ei totuutta ilmaisisikaan. Pelastettu kun-
nia ja poro kaupan piilliseksi. Sitd sopi jo pitdad

menestyksend.
Hian tarkkasi katekeetan kasvoja ja hénestd
ndytti, ettd tdmd tiesi jotakin. Kukaties — jos

hédn kieltdisi, koulumieskin muuttaisi menettelyddn
ja silloin hin saisi hédpeidt. Oli varminta pysyi to-
tuudessa.

— Onko silld naamasarvet?

Kylldhdn hén sen tiesi. Se kun hén vain halusi
muuten kysdistd, jotta kuulijat pysyisivdat siina
luulossa, etta han »osasi.»

— On.

— Kylld meiddn Antti ndki sen viime viikolla.
Haluatko, ettd tuon sen tidnne?

— Hyva olisi. ..

— Ensi viikon torstaina sen saat.

Vanha-Pieti silmési ymparilleen. Kuuliko seura-
kunta, kuinka haneltd meni? Poro kunniaa vastaan!
Kota-Jussa olisi varmasti pitdnyt poron, vaikkapa
kunnia olisi pelastunutkin.
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Katekeetta oli hyvillidn. Hén oli jo pelinnyt
ajokkaansa kohtaloa kuultuaan sen joutuneen ldn-
tisen paliskunnan alueelle. Sieltd ei itdpuolen poro
monesti palannut. Nyt hin oli saanut tiedon siitd
ja vield lupauksen, ettd se tuotaisiin hdnelle. Tadssd
tapauksessa saattoi Pieti-dijdin luottaa. Hin el
ollut niitd kaikkein kieroimpia.

Samassa tuli rovasti kamarista. Héan oli hyvalla
tuulella. Asettuen paikalleen péydin taakse hin
kysyi opettajalta:

— No, mitenkd se menee tilli vanhalla Pieti-
aijalla?

Katekeetta riemuitsi. Kaksi kdrpistd yhdelld
iskulla! Pietin kunnia ja hinen vanha ajokkaansa.
Molemmat olivat nyt turvassa.

Hian wvastasi tyytyviisin mielin:

— Kylli se menee... koko hyvin meneekin.
Katekismus olletikin . . .

Katekeetta on totinen kuin seind. Hén ei vilkaise-
kaan Pietiin. Katsoo vain rovastia silmid rapaytta-

matta.

— No, sehdn on hyva. Tuota... turhaanhan
ne sitten hokevat, ettei Pieti lukea osaa.
— Huihai! Niinkuin ei maailmassa loytyisi il-
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keitd ihmisid ... lausuu Pieti kuin anteeksiantacn
ja tallustelee tyytyviisend paikalleen.

* , *
Kun’katekeetta parin viikon peristd palaili koulu-
matkoiltaan, oli hédnelld valjaissa vanha ajokkaansa
ja kisissda komeat koivikaskintaat.
Vanha-Pieti oli ollut ruhtinaallisella paalla. Hén
. oli antanut kintaatkin. Silld olihan hin nyt luku-
miesten kirjoissa eikd se ollut vihdinen asia.
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B O S e e s

Kaikki, jotka tunsivat Sakrin, sanoivat, ettei hin
ikind saisi vaimoa. Mistd se johtui, sitd oli vaikea
arvata, mutta kun nimismiehen piikakin sen oli
sanonut, oli se taytynyt uskoa. Sitdkin suuremmalla
syylld, kun samaiselle piialle oli kerran sattunut
vahinko.

Sakrilla ei sithen ollut vahintdkadn syytd. Ei,
eikd piika Sannu sitd vdittinytkddn. Mutta kun
jo hdnkin niin sanoi, taytyi asiaan suhtautua vaka-
vasti.

Ja kuitenkin oli Sakri virkamies, poliisi, jolla oli
kirkkaat virkanapit takissa ja lakissa.

Mikéd hénessd sitten oli vikana?

Sitd ei tiennyt kukaan, — ei edes hinen esimie-
hensdkdan. Ja hidn sentddn tiesi yhtd ja toista.

Jotkut arvelivat, ettei Sakri osannut yrittdd oike-
alta suunnalta. Pakkausi syrjdkyliin, missd virka-
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napit eivdt lainkaan tehonneet. Leijonan kuva
muistutti sikdldisten mielestd liiaksi kaivosta nos-
tettua koiraa.

Jos Sakri vain olisi pysynyt maantien varressa,
olisivat asiat luultavasti luonnistuneet toisin. Sen
puolen tytot tulivat ihan nostoksiin n#dhdessddn
virkatakin jossakin vilahtavan.

Joku taas arveli syyksi sen, ettd Sakri oli isoksi
pojaksi saakka puhunut lapsen kielelld.

Niinkuin se olisi miki#n vika ollut. Olihan Sakri
sentddn siitd huolimatta virkamieheksi kohonnut.

Mutta — kuten sanottu — naimakaupat vain
eivit luonnistaneet.

Lopuksi oli Sakri paittdnyt suunnata askeleensa
etdiseen Torrakan kyldan. Hin oli heittdnyt kaikki
yhden kortin varaan. Nyt tahi ei koskaan! Sielld
— Torrakansuussa — oli kuuleman mukaan sem-
moinen Karuliina, joka ei ollut yhtdin hullumpi.
Vankkatekoinen ihminen, vikevd kuin karhu ja
tyokkyri . .. kerrassa tyokkyri. Eikd ollut kuu-
lemma muodoltaankaan moitittava. Sellainen pyoé-
redmuotoinen, pystynendinen ja helakkasilméinen
impi. Héntd oli Sakri padttdnyt kosia.

Varovaisuuden wvuoksi hédn oli heittdnyt wvirka-
takin kotiin. H#n oli muistanut Torrakan perildis-
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ten arvostelun leijonan kuvasta. Kuin kaivosta
nostettu koira. Tosi... niin se oli Sakrinkin mie-
lestd. Kuinka olivatkin nyt kruunun herrat sellai-
sen vaakunan keksineet? Niin laihan, niin laihan,
etti oli heikoimmasta paikasta poikki menossa.
Syoneemmin nédkoinen olisi riikin vaakunaleijona
saanut olla. Esimerkiksi sellainen kuin hinen ruu-
nansa. Sellainen vatsa olisi jo herdttéinyt tarpeel-
lista kunnioitusta.

Sakri saapui Torrakansuuhun ja kiveli oikopidtd
Karuliinan kotiin. Han esitti asiansa kuin mies,
melkein haasteddnelld. Siind meni vakavaksi koko
talonviki, isdnndstd renkipoikaan asti.

Karuliinan isd oli ottanut tuumailevan ilmeen.
Hién oli sanonut: »Jaa ... vai niin . . .» eikd mitdin
muuta. Karuliina oli istunut pirtin perélld singyn-
pddn pdalli. Sakri oli muistanut muutaman raa-
matunpaikan: »Siind on Rebekka edessi. Ota hi-
net ja olkoon hin sinun herrasi pojan vaimo. . .»
Nuo sanat olivat Sakrin mielestd niin ihmeen hy-
vin soveltuneet tidhin tilaisuuteen. Eiké ollutkin
vallesmannilla tapana kutsua hinti pojakseen.
»Sakri, poikani, haastapas se Retulainen ensi kari-
LT s o)

Mutta niin helposti se ei kuitenkaan ollut kiynyt.
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Historioissa ja sen semmoisissa kylld: ei muuta kuin
menivdt ja ottivat. Niinkuin Elieserkin, Abraha-
min isdntdrenki. Mutta toista oli nykyaikana.

Torrakansuun emintd oli kantanut ruokia poy-
tddan. Sakri oli ajatellut, ettd jokohan uusiintui
Raamatun kertomus Elieserin kosinnasta ihan
prikulleen. Mutta ei — ruoka oli ollutkin isdntdd
varten. Tdmi oli ryhtynyt syéméédn aivan kuin ei
olisi mitddn tapahtunut. Hé&n oli ndhtdvasti ha-
lunnut miettid asiaa oikein perusteellisesti ja se
kdvi kaikkein parhaiten pdinsd syddessd. Sakria
se el ollut yhtddn hermostuttanut. Mitds tyhjid . . .
miestd, joka oli ollut rosvoakin kiinniottamassa.
Hin oli katsellut vain Karuliinaa ja mielessd oli
koko ajan soinut: »Siind on Rebekka edessds...»

Niin juuri. Lie ollut muhkea se Iisakin pojan
vaimokin, mutta muhkealta oli ndyttdnyt Karu-
lilnakin. Niin olivat lanteet heilahdelleet hénen
takan &diressd hé#friessddn. Kahvit oli keittdnyt
Sakrille ja somasti niiata nyksdyttinyt tarjotes-
saan.

Sakria se oli hiukan peloittanut. Pitivatkéhdn
liiaksi herrana? Ja h#n kun oli vasiten jattdanyt vir-
katakinkin kotiin ja lyényt selkddnsd vanhan, kulu-
neen Taasun.
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Isdntd oli lopettanut syontinsd ja sanonut taas-
kin: »Jaa ... vai niin...» Mutta nyt ei ollut puhe
sithen katkennut. Oli tullut muutakin.

— Jos meidin talosta tytté kerran ldhtee, ei se
ilman ldhde.

»Aldhin huoli», oli Sakri ajatellut ja odotellut
jatkoa.

— Ja jos se kerran lihtee, niin rahoja se muka-
nansa vie.

vHyvéd tokiy, oli Sakri ajatellut, mutta ei ollut sa-
nonut mitddn.

— Mutta silli ehdolla mind tytén annan, ettd
rahat maahan pannaan.

Silloin oli Sakri avannut suunsa:

— Mind olen tullut vain vaimoa hakemaan. En
ole muuta ajatellut.

Viisaasti oli Sakri vastannut, perin viisaasti.
Emaéantd, Karuliinan diti, oli hyngahtidnyt ja pyyh-
kdissyt silmianurkkaansa. Niin oli Sakrin sana lii-
kuttanut hanta.

— Mutta, Karuliina, mitd itse sanot? Nyt pitdd
puhua eikd turjottaa.

Sakri oli katsellut Karuliinaa jédnnittynein ilmein,
aivan kuin kalastaja, joka pyydystdd lippoonsa
suurta haukea. Se wvilskahtaa sivu kerran jos toi-
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senkin, mutta — jos se kerran on lujasti koukussa
kiinni, se tulee.

Mutta Karuliina ei ollut puhunut mitddn. Oli-
han wvain toisella kddellddn hypistellyt esiliinaansa
ja naurahtanut toiseen kouraansa.

— Nyt pitdd puhua eikd turjottaa. Kolmen-
kymmenen korvissa oleva ihminen ja istuu ujona
kuin pikku tytto, oli isd kehoittanut.

— Niin, oli diti sanonut ja kddet lonkalla katsel-
lut tyttostddn.

— Sittenpd juhannuskirkolla ndhdddn, oli Karu-
liina viimein tokaissut.

Niine hyvineen oli Sakri saanut ldhted. Asia ei
ollut mennyt oikein mieltd myéten.

— No ... mitenkds kévi? oli nimismies kirkolla
tiedustanut.

— Heikoksi jdi vield, oli Sakri vastannut.

Mutta &dldhdn huoli. Kirjevaihto siitd sentdan
oli sukeutunut. Karuliina oli kirjoittanut »herra
konstaapeli Lauantaihaaralley ja »antanut tietdés,
ettel hanelld suinkaan ollut aiottua avioliittoa vas-
taan muuta kuin se, miten hin tulisi viihtymdin
ysielld isommassa maailmassay ja  »sakeammassa
kansassa» . . . niinkuin maantien varrella. Hin oli
tottunut Torrakan hiljaisuuteen ja sitten — heiddn
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lehmiddn ruokittiin vield vanhaan tapaan... kei-
tettiin moskadmpareitd. »Mutta sielld maantien
varrella ne taitaa olla uudet meiningit lehméanruo-
kinnassakin . . .» oli Karuliina kirjoittanut.

Sakri oli vastannut »neitsyt Karuliina Torrakan-
suulle», ettd maantienvarsi se mukava oli. Hauto-
mapiilit hyrrésivit pitkin kesdd ja herrat heilutte-
livat katta wvain. Mita lehmianruokintaan tuli, ei
se ollut heilldkddn kovin uudenaikaista. Moskaa
keitettiin vanhoista luisteista ja sitd syétettiin hevo-
sellekin.

Kirjevaihtoa oli nyt jatkunut juhannukseen saakka.
Sakri valmistausi kirkolle. Nimismies oli ldahetta-
nyt virkakirjeen, jonka mukaan poliisin oli oltava
kirkonkyldssd jdrjestystd valvomassa. Oli taas tie-
dossa viinasaksoja ja niiti oli pidettdva silmalla.

Olisi Sakri tullut kutsumattakin. Jos ei viina-
saksojen, niin Karuliinan vuoksi. Han 1dhti siis
matkaan ja saapui hyvissi ajoin perille.

Eivit Sakria oikein miellyttdneet virkatoimet
tind jubhannuksena. Arjdisi hin sentddn yhdelle
ja toiselle humalaiselle, ettd »soh, siit!ly Mutta toi-
saalta hdntd harmitti, ettd pitikin sattua virkanuttu
ylle. Se Karuliina oli niin metsdperildinen, etta
saattaisi vieroa héntd siind asussa.
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Poikelan pihalla hin sitten tapasi Karuliinan ja
pisti kattd. Kankaalta kuului humalaisten mekas-
tus, mutta Sakri halusi kuitenkin suihkata pari sa-
naa Karuliinalle ennen virkatoimiin ryhtymisti.
Hin kuiskasi siis, ettd Poikelan navettaladossa oli
sopiva keskustella. He pujahtivat sinne Karuliinan
kanssa.

Kylld oli Sakri nyt onnellinen. Navettaladossa
oli kerrassa mukava olla. Heind tuoksahti somasti
nenddn ja humalaistenkin huudot kuulostivat mel-
kein enkelin laululta.

He istuivat lattialle heindkasan viereen ja rupesi-
vat juttelemaan. Sakri selitti ensi toikseen, ettei
Karuliinan pitdnyt peljatd. Niin kirkolla kdydessa
piti olla virkatakissa. Se oli kruunun miardys sel-
lainen. N&dméi hinen virkanappinsa olivat vain va-
hingossa sattuneet virheellisid. Miten lie tullutkin
erehdys sielld hapriikissa. Nimismiehen napeissa
oli leijona paljon lihavampi. Se muistutti melkein
lehméistd wvasikkaa . . .

Karuliina hypisteli Sakrin takinnappeja tiedus-
taen, mistd aineesta ne olivat.

— Vanhasta hopeasta, vastasi Sakri ja rupesi
selittdmaddn, ettd niiden kanssa piti olla varovai-
nen. Saattaisivat pudota ja joutua hukkaan, Siitd
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oli poliisi edesvastuussa. Jos virkatoimissa putosi-
vat, ei tarvinnut vastata. Mutta jos muulloin pddsi-
vat hukkumaan, joutuisi Sakri itse vahingon kor-
vaamaan.

Karuliina sdikdhti. Mitd jos sattuisi heiniin pu-
toamaan ja Sakri joutuisi korvaamaan? Nythdn
hédn ei ollut virkatoimissa.

Sakri rauhoitteli hdntd. Eivdt ne nyt niin vdhilld
sentddn ... ne oli neulottu karhulangalla ja han
tarkasti aina ldhtiessddn, ettd jokainen nappi oli
kyllin lujassa. Ei tarvinnut Karuliinan yhtddn
peljata . ..

Humalaisten huudot kajahtelivat villeind ja rai-
vokkaina. Sakri muisti nimismiehen méardyksen.
Hintd hiukan hermostutti. Pitikin sattua sopimat-
tomaan aikaan koko viranhoito.

Han paatti ldhted heti, saatuaan asiansa Karu-
lilnan kanssa kuntoon. Mutta Karuliina oli kdynyt
umpimieliseksi ja torjui kaikki Sakrin ldhentelemis-
yritykset.

Sattui niin somasti, ettd Poikelan emantd kaviisi
pistdmédssd navetan oven lukkoon, aavistamatta
yhtddn ladossa olijoita ... Sakrin sydidnalassa sy-
lkdhti oudosti: nyt hadn saisi istua koko yén Karu-
iinan kanssa ka hden kesken. Sehén oli onnen potkaus.
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Karuliina naurahti, kun Sakri huomautti, miten
heiddn oli kdynyt. Nyt han salli Sakrin laskea ki-
den kaulalleen ja silld tavalla he istuivat koko va-
loisan juhannusyon, kuunnellen lintujen laulua ja
omien riemuitsevien syddntensd sykintdd.

Ei peljannyt Karuliina endd virkanappien hukku-
mista. Painausi vain Sakria ldhelle ja hyméhteli
hiljaa.

Juopuneetkin olivat asettuneet. Kyld lepdsi hil-
jaisena. Kiki vain kukkua helskytti. Sakri ja Ka-
ruliina rupesivat ennustelemaan kien kukunnan
mukaan.

— Katsotaanpas, montako lehmdid me saamme,
sanoi Karuliina.

Kiki kukkui viisi kertaa. Viisi lehmid siis.

— Mutta katsotaanpas, montako lasta me saamme,
kuiskasi Sakri Karuliinan korvaan kiden kukunnan
valilla.

Kéki rupesi helskyttdmddn tdysin rinnoin. Se
kukkui neljdtoista kertaa.

— Siind on ipanoita, sanoi Sakri muhoillen, mutta
Karuliina kdtki kasvonsa esiliinaan.

— Mitenkds ne kaikki viidelld lehmalla eldtetdan?
kuiskasi hin.

— Pyydetdanpas lisid. No nyt!
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Sakri rupesi laskemaan. Kiki kukkui neljétoista
kertaa taaskin.

— Katsopas ... rikkaita meistd tulee: yhta
monta lehm#d kuin tenavaakin!

Niin he arvuuttelivat milloin mitdkin ja hauska
heilld oli. Sakria toisinaan piinasi, kun hin muisti
virkavelvollisuuttaan. Mutta han lohduttautui silla,
ettei ollut tahallansa joutunut sitd laiminlyémé&dn.
Ja olihan onni onnettomuudessa, ettd Karuliinan
kanssa oli asioista sovittu molemminpuoliseksi tyy-
tyvaisyydeksi.

Kun aamu tuli, rupesi Sakri ladon seindn raosta
huhuilemaan pihalle. Nyt muistutti hinen ddnensd
kden kukuntaa. Poikelan emintd tuli avaamaan.

— No kyllipa nyt! Karuliinaa on haettu ym-
pari kyldad eikd kellddn aavistustakaan, ettd tami
tadlld poliisin kanssa kuhertelee kaiken yoén. No,
vol minun pé&ividni!

Mutta Sakri rypisti kulmiaan ja kysyi tuimasti:

— Onko ketddn puukotettu viime yond?

Ei sanonut eméntd kuulleensa. Mitd lienevit hu-
malaiset remunneet kankaalla, mannikéssd, mutta
vakavampia vammoja ei liene sattunut kenellekaén.

— Minulle se kuitenkin sattui kelpo kolaus, lau-
sui Sakri naurussa suin.
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— No mikd nyt...? ;

Poikelan emintd oli yhtend kysymysmerkkind.

— Tdmi Karuliina Torrakansuu on nyt minun
kihlattu morsiameni.

Poikelan emdnndlld levisivdt silmét suuriksi.

— No, voi minun pdividni! Mindhdn olenkin
aina sanonut, ettd saa vield Sakrikin eukon, kun
kohdalle sattuu. Ja nyt sattui! Herra hyvésti siu-
natkoon ja onneksi olkoon!

Vesissd silmin kittelee Poikelan em#ntd nuorta
paria.

— Ja nyt, emintd, kahvipannu tulelle ja sitten
nimismieheen raporttia tekemdadn, sanoi Sakri puis-
tellen heindnkorsia takkinsa liepeistd.

— Ja sitten Karuliinan kanssa pappilaan!

Nuori pari astuu onnellisena Poikelan eménnan
perdssd pihan poikki pirttiin.
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Erkki-Antti Juhon-
pietin ndky







o o o Do B D o L L

Erkki-Antti Juhonpieti, puhuvainen mies, ajeli
Muonionjoen vartta alaspéin ja oli sangen murheelli-
nen. Illalla kesken seurojenpidon oli Muoniovaaraan
tuotu sana, ettd Laestadius oli kuollut. Se oli iske-
nyt kuin salama kirkkaalta taivaalta ja herdtti-
nyt voimallisen wvalitushuudon seuravien keskuu-
dessa Muoniovaaran avarassa pirtissi. Seurat oli
taytynyt lopettaa, silli murheen #&ni ei ollut la-
kannut kuulumasta, wvaikka Erkki-Antti oli odo-
tellutkin jonkun aikaa. Piinvastoin se oli yltynyt
heti, kun hén vain oli sanankin sanonut. Lopuksi
oli liikkutus vallannut saarnamiehenkin, niin ettei
hén olisi saattanutkaan puhua, vaikka olisi halun-
nutkin. — Seuravien mukana lihti murheen sa-
noma lentdmé&in ylt’ympéri laajan kivelién. Se oli
yks’ kaks’ Suomen puolella, poikki »viylann, liit-
tyen sielldi kauppiaan pihalla kuormiaan laittele-
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van ylimaan michen matkaan ja kulkien hinen rai-
dossaan  kohti tunturiseutuja porontin’un soidessa
ja poronkoparan naksuessa.

Kuka nyt paimentaisi Kristuksen laumaa? Se
kysymys askarrutti Erkki-Antin mieltd hanen hil-
jaa ajellessaan Muonionjoen vartta alaspdin.

Hin oli lihtenyt yotd myéten matkaan. Ei ollut
saanut enad aikaansa kulumaan, — ei vaikka miki
olisi ollut. Oli tuntunut niin turvattomalta. Oh,
hyvédnen! Poissa oli paimen, uskollinen ja rakas.
Kuka kaitsisi Kristuksen laajalla asuvaa laumaa?

Thmeelliset olivat Herran tiet. Nyt kun juurm
olisi tarvittu vikevdd kittd, tempasi Herra aposto-
linsa pois. Ihmisajatuksen mukaan ei Pajalan ro-
vasti olisi saattanut sopimattomammalla ajalla
kuolla. Riitoja oli syntynyt tuossa ennen niin yksi-
mielisessd joukossa. Niitd olisi pitdnyt sovittaa sa-
nan voimalla. Mutta nyt oli tukipylvis poissa Her-
ran temppelistd. Kuka kannattaisi nyt sen korkeata
kattoa, joka kaartui Lapin tunturiseutujen yli kuin
ihana talvinen taivas?

Niin . .. komea oli nytkin n#hdd talvinen ava-
ruus. Taivas tdhtipeitteessddn oli wvaltava. Niin
kulki linnunrata korkealla kuin autuaiden henkien
saatto ...
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Erkki-Antin ajatukset vaelsivat elettyjen vuosien
vaiherikkaita taipaleita, silloin tilldin pysdhtyen
jonkun tarkedmmién tapahtuman kohdalle. Kuka
olisi uskonut, ettd hénestdkin, timidn maailman
matista, tulisi kristitty ja vield puhuvainen mies,
suuren rovasti Laestadiuksen tyckumppani Herran
viinimdessd. Niin — ihmeelliset olivat Herran tiet.
Oli hidnkin yrittdnyt tdmin maailman syntikaivoista
janoansa sammuttaa, mutta ei ollut kuolematon
sielu tullut tyydytetyksi. Ei tyytynyt, ennenkuin
pddsi verisen kuninkaan syliin. ..

Monta monituista kertaa oli hdnkin rakkaan vai-
najan kanssa seuramatkoja ajellut. Ne olivat ol-
leet kuin kuninkaallisissa vaunuissa kulkua moni-
varisid kukkia kasvavan maan yli. Kaikkialla oli-
vat ovet avoinna Herran sanansaattajien sisille-
kdydd. Synnin linnoitukset menivdt nurin, niin
ettd humisi ja armon aurinko nosti terddnsa yha kor-
keammalle.

Mikd se oli né#issd seurakokouksissa, joka antoi
niille niiden viehdttdvan leiman, — niillekin, joita
hdn oli yksin pitdnyt? Erkki-Antti oli siti monta
kertaa mietiskellyt, mutta ei ollut pididssyt selvyy-
teen. Nyt hidn sen késitti. Se oli rovastin, tuon
voimakkaan miehen henki, joka nidkyméttémani
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leijaili ndiden pohjoisten seutujen ylld. Se oli ro-
vastin henki, joka osasi itseensd sulattaa tdméin
jylhdn luonnon monenkarvaiset vaihtelut, ihmisten,
nididen alkuperdisten luonnonlasten yksinkertai-
sen, mutta silti niin perdti viehattdvan ajatus-
maailman, talvisten metsien uhkaavan pimeyden
ja yottomin, kirkkaan lapinkesdn salaperdisen
tenhovoiman. Rovasti-vainaja oli ollut kuin hei-
jastin, peili, joka kokosi kaiken tuon itseensd, huo-
kuen sen sitten ympdrilleen vield moninkertaisem-
pana — varsinkin silloin kuin hén saarnasi. Kuka
olisi osannut kauniimmin puhua pikkulintujen Li-
verryksestd kesdisen koivun oksalla tahi kalasirkko-
jen iloisesta pulinasta vedenkalvossa. Kuka olisi
osannut kaunopuheisemmin kuvata pdivédn loputto-
man kirkkauden taikka yoén ddrettémin pimeyden.
Rovasti-vainajan erinomainen kyky puhua verta-
uksilla, joiden aiheet oli otettu tdméan salaperdisen
Lapin eldiméstd, ihmis- ja eldinmaailmasta, oli an-
tanut erikoisen tenhon hinen saarnoilleen. Nyt
muistelivat ihmiset tunturitaloissa hinen puheitaan,
aprikoiden, oliko hin tarkoittanut saivokaloilla
Kaaresuannon virkakuntaa — erityisesti voutia —
vai yleensd maailman herroja. Erkki-Antti kallis-
tui jdlkimméisen otaksuman puolelle. Maailman
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herrat eivit sanan verkossa pysyneet ... paremmin
kuin saivovesien hauit. Nekin repivit verkon rikki,
aiheuttaen siten pyytdjdlle mielikarvautta.

Todellakin — rovasti-vainajan henki ja olemus
oli antanut télle kristillisyydelle sille ominaisen veto-
voiman. Se oli ldsnd joka paikassa ... tdmd rovas-
tin henki . ». minne vain tultiin. Se kyyristeli maa-
ilman lasten pirttien nurkissa sarvet péi’issé. Sge
koparajalkaa kapsutellen, mutta jumalan lasten
poyddn pddssd se pukeutui Vapahtajan hahmoon,
lohdutukseksi murheellisille Emauksen tien opetus-
lapsille . . .

Erkki-Antti oli syvasti murheellinen. Héin suri
vilpittomasti rovasti-vainajan kuolemaa. Mutta hé-
nelld oli toinenkin huoli.

Hén muisteli viimeistd keskusteluaan rovasti-
vainajan kanssa. He olivat istuneet Saivomuct-
kassa Saivon Petterin pienessd, hiljaisessa kama-
rissa. Péydalld oli palanut porsliinikupuinen lamppu,
valaisten vaisusti huoneen vaatimatonta kalustoa.
Rovasti-vainaja oli istunut péydin pddssd syviin
mietteisiin vaipuneena. Silloin hdn oli esittdnyt
kysymyksensd, josta keskustelu oli alkunsa saanut.

Saiko Raamattua selittdd historiallisesti vai oliko

kaikki vertausta vain?
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Muutamien puhuvaisten miesten kanssa oli ky-
symyksestd viime aikoina tiukasti viitelty. Oli
toisia, jotka seisoivat vertauksen puolella, toiset
taas vastustivat sen yksinomaista sovelluttamista.
»Siitd on sieluille vaaray, sanoivat he.

Rovasti-vainaja oli katsonut hintd pitkdin kuin
muista maailmoista. Hénelld oli sellainen omitui-
nen tapa ja se oli aina tehnyt Erkki-Anttiin kum-
mallisen, oudon vaikutuksen. Oli, kuin olisi ian-
kaikkisuus siivillddn koskettanut hénta.

yEn tiedd», oli hdn viimein vastannut. »QOlen itse-
kin sitd kysymystd monesti aprikoinut. Minun téy-
tyy tunnustaa, etten tiedd...»

Mutta yht’dkkid han oli innostunut puhumaan.
Hinen katseensa oli kirkastunut, otsalla oli siteil-
Iyt pdivd. Hén oli istunut poydédn pidssd kuin ilmi-
eldvd vertaus — vertaus miehestd, joka mielenma-
sennuksesta ja pettymyksistddn huolimatta laski
henkensd lentoon.

»Mind rakastan vertausta. Se on kuin lokki, joka
kauniina kaartelee meren ulapan ylld. Silloin til-
l6in se pyyhkiisee siivellidn vedenpintaa ... Niin
kaartelee vertauskin ihmiseldmin ylla. Ja vihid
vilid se loytdd liittymékohtia itse tosi eldméén.
Sellaisina hetkind tulevat sielut lohdutetuiksi...»
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Hin oli kuunnellut henked piddttden. Rovasti-
vainaja oli puhunut kauniisti, lennokkaasti. IHin
oli runoilija, tuo lyhyt, tanakka mies, jonka pitkéin-
soikeilla kasvoilla kajasti toisinaan taivaallinen
kirkkaus . . .

Mutta — sielujen vaara? Miten oli sen asian laita?

Rovasti-vainaja oli jilleen vaipunut mietteisiinsa.
Hén ei ollut vastannut mitddn. Silloin tdlléin hédn
oli vain pudistanut pdidtddn ja mutissut jotakin it-
sekseen. FErkki-Antti ei ollut pddssyt selvyyteen,
mitd hdn oli tarkoittanut.

Mutta siitd oli ennen kaikkea saatava selvd. Koi-
tuiko sieluille vaaraa vertauspuheen yksinomaisesta
Raamatun tekstiin sovelluttamisesta vai ei? Se oli
tdarked kysymys, tdrkeimmistd tdrkein. Se oli elin-
kysymys kerrassaan. Hidn, Erkki-Antti Juhonpieti,
oli saarnaaja ja hdnen oli kerta seisottava ikuisen Tuo-
marin edessd vastaamassa sieluista, joille hdn tadlld,
nditten maitten pidlld oli eldmédn sanaa julistanut.

Hian riubtaisi hevosensa juoksuun. Se nosti
padnsd pystyyn ja korskahteli pahaenteisesti. Erkki-
Anttia puistatti. Tuntui, kuin olisi kivelié ollut
tdynnd hiipivid olentoja, jotka hakivat jotakin.
Mitd ne hakivat? Vastausta hinen sydidntidnsi polt-
tavaan kysymykseen.
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Erkki-Antti katsahti taaksensa. Hanestd naytti,
kuin astuskelisi hiénen perdssddn hirmuisen pitkd
mies, jolla oli naavainen parta ja lumikinos piin
pddlld. Jattildinen viittoi ja huitoi késilliin. Missi
on Laestadius, johtajamme, joka vei meidit taiste-
luun synnin valtoja vastaan? Olemme taas vangi-
tut vertauksen vuoreen ja voimia wvailla. Tuskin
jaksan heittdd tédmin kinoksen sinne saakka .. .
Ja ennen 16in tainnoksiin tuvan tiyden kansaa yh-
delld kédden liikkeelld vain. Minun nimeni on Hur-
mio . . .! 3

Jéttildinen otti lumikinoksen piinsd pailta ja
heitti sen Erkki-Anttia kohti. Tami huudahti,
ollen saada halvauksen siini paikassa. Hinen nis-
kaansa putosi valtainen Iumimghkile.

Sen verran ehti Erkki-Antti kuitenkin huomata,
ettd lumimohkédle oli pudonnut minnyn oksalta,
jonka alitse han juuri ajoi. Hevosen pii oli sattu-
nut sithen ja pannut oksan heilumaan. Se ehti pa-
rahiksi pudottaa lumensa Erkki-Antin niskaan.

Erkki-Antti pudisti lumen pailtddn ja 16i hevosta
selkddn. Hén oli kuin kuoleman hidissi. Kylmii
vesipisaroita valui pitkin selképiitd ja otsalle kihosi
tuskan hiki. Onneksi poikkesi tie joelle, pois pahaen-
teisestd metsdstd. Erkki-Antti hengihti helpoituk-
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sesta. Tadlld oli parempi ajaa, kun oli tasaista ja
muutenkin véljempéi.

Metsdn takaa kohosi esiin kuun laita suurena, veri-
punaisena, valaen kelmedd hohdettaan pitkin joen
uomaa.

Kuka johtaa Herran seurakuntaa tidssd kauhujen
maassa? ajatteli Erkki-Antti, suistaen hevosensa
juoksuun. Kuka antaisi vastauksen tuohon sydinti
polttavaan kysymykseen? Vertaus, vertaus! Oliko
kaikki vertausta vain, vai eiké ollut...? FErkki-
Anttia puistatti. Hé&n halusi mitd pikimmin péisti
lahimpéan taloon, silli dskeinen niky oli jarkytta-
" nyt hintd suuresti.

Mutta taloon oli vield matkaa. Kuu nousi ylem-
mds, valaisten nyt kirkkaasti jokilaakson. Metsi
seisoi synkkidnd molemmilla rannoilla. Puut olivat
kuin vartiota pitdvid vainajia. Ol suunnilleen puo-
lenyon aika Otavan asennosta piittden. Erkki-
Anttia raukaisi. Hén vaipui unenhorroksiin ja niki
ndyn.

Jokea pitkin taivalsi mahdottoman pitkd jono
miehid valkoisissa kaavuissa. Etumainen oli noin
puolen kilometrin p#dssd, mutta jilkihdntdd ei
vield ndkynyt. Se hivisi joen mutkaukseen.

Kulkue ldheni. Nyt erotti Erkki-Antti jo etu-
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maisen kasvonpiirteetkin. Se oli pitkdtukkainen
mies, kaksijakoisine partoineen, ja sen otsasta ldhti
kaksi voimakasvaloista sddekimppua, jotka halkai-
sivat ilmaa kuin pyrstétdhden hiantd. Yks' kaks’
oli Erkki-Antti k#dntdvinddn tiepuoleen ja pitele-
vinddn turvasta kiinni hevostaan, joka pakkasi
korskahtelemaan. Hin paljasti pddnsd ja pudotti
lakkinsa jddlle jalkainsa juureen.

Etumaisena kulki Mooses laintaulut kédessi.
Erkki-Antti tunsi latinaiset kirjaimet ja hanen paas-
sddn vilahti kysymys: »Mitd Jumala kaikista ndistd
késkyistd sanoo?» Hén ei olisi osannut siithen vas-
tata, vaikka hénet olisi sithen paikkaan tapettu.

Moosesta seurasi Aaron ylimmaéispapillisessa pu-
vussaan, otsallaan kultainen kilpi, jossa seisoi: »Her-
ralle pyhitetty». Kéddessd hinelld oli viheriditseva
sauva, jota kiersivit monenviristen kukkien var-
ret, hennot kuin eliminlanka. Erkki-Antti ihmet-
teli, etteivdt ne olleet pakkasessa paleltuneet, mutta
sitten hin muisti, ettei Herralle ollut mitadn mahdo-
tonta. Han vel kitensd pidilaelle kuin tervehtiak-
seen ja Aaron katsoi héntd, aivan kuin olisi tahto-
nut sanoa: »Katsopas, millaista pappispukua mind
kannan ja sinid tuomitset Korpilompolon papin sini-
punervan messukasukan ja sanot sen olevan paavia.»
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Erkki-Antti katseli kalpeana ohitseen liukuvaa
kulkuetta. Kylmit vireet kulkivat pitkin selki-
piitd ja toisinaan hénestd tuntui, kuin olisi alaleuka
ldhtenyt sijoiltaan. Siind marssi ohitse kumman-
nakoisid eldimid, jalat paksut kuin sahatukit ja pit-
kit koukeroiset kérsdt... ja hinnit lyhyet kuin
hinen Matarengista ostamansa riimuruoskan kieli.
Muutamat niistd katsoivat hiéntd pienilld, syvilta
nahkapoimujen vélistd kiiluvilla silmillddn. Ne
olivat sotaelefantteja ja ne kantoivat seldssddn tor-
neja, joissa istui miehid, jouset valmiina ampumaan.
Eldinten otsalla riippui samanlaisia punaisia tup-
suja kuin Pajalan kauppiaan salinsohvan péissa.
Erkki-Antti muisti, kuinka h#n kerran saarnates-
saan oli nimittdnyt niitd paholaisen hdnndn téyh-
doiksi ja hédnen polvensa valahtivat selittimitto-
méan heikoiksi . . .

Yhi vaelsi kulkue eteenpdin kuun kelmedssd va-
lossa. Se oli ddnetontd joukkoa, jossa kulkivat kaikki
Israelin kansan johtomichet, tuomareista viimei-
seen. profecttaan asti. Hevonen korskui ja péristeli
sieraimiinsa ja hdntd itseddn pelotti niin, ettd rin-
taa ahdisti.

Mutta nyt ldhestyi kulkueen loistokohta. Va-
pahtaja itse kulki siind apostoleineen ja kuunvalo
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loi kirkkaat sddekehidt heiddn piinsd ympérille.
Erkki-Antti oli wvaipuvinaan polvilleen jéille ja
pitelevinddn molemmin késin riuhtoilevan hevosen
marhaminnasta kiinni. Vapahtaja kidédnsi kasvonsa
hinen puoleensa ja hénen silmistddn loisti lempea
nuhde: Mitds murehdit, Erkki-Antti Juhonpieti?
Minid olen A ja O, alku ja loppu! Mind johdatan
kaikkia, jotka edelldini kulkevat ja viittaan tien
jiljessd tuleville. Sotaelefanteista ja torneissa istu-
vista jousimiehistd alkaen viimeiseen taivaltajaan
asti kaikki tottelevat kiskyjdni. Mind olen A ja O,
alku ja loppu! Ja samassa Vapahtaja wviittasi ki-
dellddn eteenpdin ja katso: ilmojen halki lensivit
nuolet sotaelefanttien torneista. Kuului jousenjén-
teiden helind, aivan kuin olisi tuhansittain jddpala-
sia sirkynyt hevosen kavioiden alla. Joka ilman
suuntaan lensivdt nuolet viuhuen kuin tihedt tiira-
parvet ja Vapahtaja sanoi: »Ne ovat pelastuksen
nuolet syntid ja saastaisuutta vastaan! Saarnaa
rohkeasti, sind ja sinun veljesi, silld mind olen paat-
tinyt voittaa koko Himdryyden maan ja mind
olen sen tekevd.»

Viimeisend astui rovasti-vainaja. Hinen kasvoil-
laan loisti kirkkaus, joka sai Erkki-Antin syddmen
lampimasti sykkimddan Rovasti-vainaja nédytti on-
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nelliselta. Hin kulki nutukkaissa*) peski pailld ja
hidnen otsallaan helmeilivdt hikipisarat kauniina
kuin kallisarvoiset jalokivet. Erkki-Antti ojensi
kdtensd hédntd kohti ja rovasti-vainaja pysdhtyi.

»Jumalan terve! Kaikki on vertausta — alusta
loppuun saakka. Kulukeoon sinun eldmisi selitys-
ten etsimisessd, niinkuin minunkin kului. Juma-
lan terve! .. .»

Erkki-Antti Juhonpieti havahtui ja katseli ympa-
rilleen. Mitd, nukkunutko hin olikin? Oliko kaikki
hinen dsken nikeminsi ollutkin vain unta —? Hin .
tapaili lakkiaan; se oli pudonnut. Hevonen asteli
korskahdellen jdaréykkididen keskelld, jotka helis-
ten murtuivat sen kavioiden ja reenjalasten alla.
Edessédpdin pauhasi koski, Aareankéngids. — Han
oli unen horroksissa ajanut védrddn ja nyt oli kiire
pysdyttdd ja loytdd oikea tie.

Erkki-Antti k#dnsi varovasti ympéri. Hevonen
ldhti palaamaan entisid jdlkiddn. Se sdikkyi kosken
kuminaa ja kavioidensa alla murtuvien jddpalasten
helindd. Jonkun hetken padstd 16ytyi tie ja lakki-
kin. Erkki-Antti oikaisi joen oikeanpuoleiselle ran-
nalle. Oli Jumalan onni, ettei hiin ollut ajanut koskeen.

*) Poronnahkakengét.
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Kuu paistoi taydelta terdltdan. Joella oli valoi-
saa kuin pdivdlld. Aareankéngds pauhasi juhlalli-
sesti. Se olikin ainoa 4dni — kavionkopsetta lu-
kuunottamatta — joka rikkoi disen hiljaisuuden.

Erkki-Antti tunsi ihmeellisen rauhan tdyttdvan
rintansa. Taivaallinen vanhin oli lohduttanut hanta
hianen suuressa murheessaan. Ei ollut Kristuksen
lauma yksin jddnyt, vaikka johtaja olikin kuollut.
Ylipaimen itse piti siitd huolta. Eiké hédn ollut &s-
ken unessa ilmestynyt ja lausunut hénelle rohkaise-
via sanoja. »Nami ovat pelastuksen nuolet syntid
- ja saastaisuutta vastaan...» Ja nyt oli rovasti-
vainaja antanut hinelle vastauksen hdnen kerralli-
seen kysymykseensd: — Kaikki on vertausta alusta
loppuun saakka, Aaronin sauva ja sotaelefantit,
tornit niiden seljdssd ynnd jousilla varustetut mie-
het. — Haudan tuolla puolen, kirkkaammassa il-
massa, oli asia rovasti-vainajalle selvinnyt.

Nyt hdnen oli hyvd itseddn puolustaa vastusta-
jia vastaan. Ne olivat nauraneet hinelle, kun hdn
puhuessaan Jesajan kolmannesta luvusta oli selitta-
nyt »kaulakoorluny kristiveljen tahi -sisaren kaulaa-
miseksi syntejd tunnustettaessa ja synnin piddstod
annettaessa. Se oli hinen mielestddn oikea ja toti-
nen kaulakoorlu, jota uskovainen hengellisend ko-
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ristuksenaan kiytti. Nyt hin oli saanut siihen vah-
vistuksen &skeisestd ndystd.

Kuu paistoi leppoisasti. Kuin aamuvirkkuna
ajeli Erkki-Antti menemdan. Edessdpdin nikyi jo
Aarean talo, mutta hdn ei nyt halunnut poiketa
sinne. Hintd ympirsi vikevd turvallisuuden tunne.
Hian ei kaivannut ihmisten ldheisyytta.

Hén oli ndhnyt ndkymé&ttéméin maailman ja saa-
nut uuden elimin rohkeuden. ..
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Vanha kirkkovdérti

Tunturin tuolta — 8






SO OO

Jokaisen, joka tunsi Tenomuotkan vanhan kirkko-
vadrtin, tdytyi myontdd, ettd hdn oli hyvd mies.
Niin lempedd ja ystdvillistd vanhusta ei joka piivi
tapaa. Kivelipd hin kyldntielld tai istui papin virka-
huoneessa, oli hénelld aina tuo tuttu, hyvantahtoi-
nen hymynsid. Ja kaikki vastoinkiymiset samoin-
kuin yleensd asiat, joissa toiset pinnistivit jarkedin,
hin kuittasi murahtamalla: »Sepi kummaly

Hian oli kookas mies, melkein kolmikyynirdinen.
Nuorempana hin lie tuon mitan tdyttanytkin, vaikka
vanhemmuuten olikin kdynyt kumaraan. Silmit
olivat pienet kuin karhulla ja kirkkaat, neni suuri,
uljaasti ulkoneva. Kasvot olivat sileiksi ajellut,
leuka vahva ja jéaykkd. Otsa sitdvastoin oli matala,
niin matala, ettd se, hdnen istuessaan pii takake-
nossa, melkein peittyi tuuheiden kulmakarvojen
taa. Aini réomihteli kuin haudasta, mutta siind soi
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rauhoittava, ystivillinen sivy, jota lapsikin mieli-
hyvikseen kuunteli. Siind ilmeni vanhan kirkko-
vairtin syddmen hyvyys.

Kun niki hinet sunnuntaiaamuna astelevan
kirkkoon juhlallisena ja arvokkaana, ei olisi luullut,
ettd hin joskus olisi kevedsti elinyt. Mutta olipas
— olipas hin nuoruudessaan ryypiannyt ja vahvan-
laisesti vield . .. Silloin hin ei tavallisesti ollut py-
synyt kotona, vaan oli lahtenyt nimismieheen ky-
li4n. Hinelle oli tullut aina herrastuuli silla pailla
ollessaan. Hin oli niet lahtenyt juttelemaan laeista
ja asetuksista, silli hdnet oli vasta valittu lauta-
mieheksi . . .

Kukaties hin olisi niilld retkillddn kauvemmin-
kin viipynyt, jollei Leena, hanen tiuskea vaimonsa,
olisi joka kerta valjastanut hevosta ja ldhtenyt
miestddn hakemaan. Silloin oli kirkkovidrti saanut
tehdd tuttavuutta lakien ja asetusten kanssa, silld
Leena oli heliytellyt hintd korville, niin ettd raitti
oli soinut. Mutta tyynesti oli kirkkoviirti kohta-
loonsa alistunut. Hin oli vain sanonut: »Sepd
kummaly

Leena-tati — niinkuin héntd kylin kesken ylei-
sesti kutsuttiin — kertoi tdstd vield vanhoilla pdi-
villddnkin., Hin oli omasta mielestédédn kasvattanut
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miechensd ja tehnyt hédnestd esimerkiksi kelpaavan.
Hin kylld sai vihidn kerskuakin. Kukapa tiesi, mil-
lainen tédstd kirkkoviddrtistd olisi tullut, jollei hin
olisi ottanut ohjaksia kisiinsd. Juoppo ja renttu,
Herra varjele! Mutta hin, joka oli kerran timéin
Muotkan Kallen ottanut, vaikkei sen lukutaito ol-
Iut niin hidvi ollutkaan, hin piti huolen, etti Kalle
pysyl michend. Ja pysynyt olikin. Silli yhtdin
askelta ei kirkkovadrti ottanut hinen tietimittdin.

»Sepd kummaly sanoi Setd-Kalle, silli se oli hi-
nen nimensd kyldn kesken.

»Vai oletko ottanut?»

Sepd kumma! Tiesiké Leena-tiiti siitdkidn, kuinka
hin kerran Ruijasta palatessaan sitoi poron tienviit-
taan kiinni, otti rommiankan:ahkion keulasta ja
seldlleen heittdytyen tyhjensi sen yhdelli kertaa?
Pul-pul-pul! oli ankka pannut vain.

Setéd-Kalle nauroi kyyneleet silmissd. Se oli hi-
nen vastavetonsa Leena-tddin kertomukseen ja
se vedettiin sddnnéllisesti joka kerta, kun stitiy viit-
tasi vaikutusvaltaansa.

Mutta — siitd oli aikoja kulunut. FEi ollut Seti-
Kalle endd vuosikymmeniin vikevii viljellyt. Ja
hyvéssd sovussa hin oli elellyt Leena-téddin kanssa.

Témd piti miehestédéin hyvéin huolen. Joka sun-
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nuntajaamu ennen kirkkoonmenoa hén kampasi
tdmédn pddn. Setd-Kallella oli nimiftdin niin ta-
vattoman karhea tukka, ettei sitd tahtonut saada
taipumaan milld4n. Mutta Leena-tddilld oli keinot.
Hin laittoi sokerivetts, kasteli silld Setd-Kallen
pddn ja jopa pysyi tukka jédrjestyksessd. Se oli niin
siled, ettd ihan kiilteli.

Kaksi punaista nendliinaa palttoon yldtaskussa
ja talvella punaiset kirkkovanttuut kéddessd kirkko-

vadrti suuntasi kulkunsa pappilaan. Hén oli aina
 ollut hyvissd véleissd pappilan vikien kanssa, pa-
pinrouvain olletikin. Hén osasi puhua niin maaka-
risti, ettd naiden oli pakko nauraa ja kahvittaa
hantd. Pakkoko? Oh, he kylld tekivdt sen sangen
mielelldén, silld he olivat pitdneet kirkkovddrtistd
kaikki.

Istuttuaan keittiéssd hyvan hetken ja ryypdt-
tyddn pari, kolme kuppia kahvia, asteli Setd-Kalle
spapany puolelle — papin virkahuoneeseen. Sielld
hdn istahti vanhalle paikalleen sohvannurkkaan
ja latasi suuripesiisen piippunsa. Ja sitten haastel-
tiin. Toiset papit olivat olleet kovin raskaita puhu-
tella; niitten kanssa ei ollut pddssyt juuri mihink&dn.
Jotavastoin toisten kanssa luisti juttu kuin itses-
tddn . .. »Kevit se taitaa tulla?» »Sepd kumma . . .
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tuleepa tietysti kun kerkedd.» »Joko teilld on hei-
nit kotona?» »Ei ole vield kaikki . ..» »Taitaa keli
loppua . ..» »Sepd kumma ... yhtd hyvin .loppuu—
kin...» Ja sitten toi palvelija kahvin sisddn ja
tarjosi. Milloin se oli Rikun Helmi Vuontisjarvesta,
milloin Markkinan Fiina ... mutta yhtd kohteli-
aasti he kantoivat tarjottimen hinen eteensd ja nii-
asivat. Se oli Setd-Kallesta suurenmoista . . .

Tulipa sitten kirkkoon-ldhtéaika. Papin perdssd
asteli Setd-Kalle kirkkoméked ylds, suntion soitel-
lessa papinkelloja. Ne eivit olleet suuret ndméi
Tenomuotkan kirkonkellot, mutta niitd oli sentdan
kaksi. Lainiossa, naapuriseurakunnassa oli vain
yksi — vaikka suurempi tosin, mutta sittenkin vain
yksi, ja siitd eivit lainiolaiset kestdneet kuulla pu-
huttavan. Setd-Kalle se ndin jutteli papille ja nau-
reskeli. Héinestd oli alentavaa, ettd Tenomuotka
oli Lainion kappeli. Itsendinen pitdjd se olisi saa-
nut olla ... varallakin. ..

Niin saapuivat he sakaristoon ja kumartuen kum-
pikin eri nurkkaan piin veivit lakin silmilleen. Se
oli jumalanpalveluksen hiljainen alku. Mitd lie
pappi rukoillut tuona wvihdisend hetkend, jolloin
hédn seisoi nurkkaansa pdin kumartuneena, sitd oli
vaikea sanoa. Mutta kirkkovddrti ei ehtinyt muuta
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kuin syviddn huokaista. Sekin tuntui sentddn juh-
lalliselta. Ja sitten ... niin sitten hdn auttoi kap-
paa paipin selkddn ja sitd tehdessdan tavallisesti
virkahti, monesko asianomainen oli jdrjestyksessd
hinen palvelusaikanaan, sekd kertoi mubhoillen,
kuinka lukkarille oli kerran tullut »korput» tassd
samaisessa hommassa.

»No minkédlaiset?» kysyi pappi tavallisesti, vaikka
hén kylld jo tunsi tapauksen.

Joo ... oli pannut kapan -— nurinpdin!

Pappi hymyili ja kirkkovadrti hymyili, hymyili-
vat vield silloinkin, kun lukkari tuli virsid hake-
maan. He olivat yhtd mieltd siitd, ettd se oli ollut
auttamaton virkavirhe, josta olisi ollut huonot seu-
raukset, jos vain joku olisi »riimaissuts konsistorioon.
Mutta — kukapa tenomuotkalaisista sellaiseen ru-
pesi, siivoja kun olivat; ja sitdpaitsi he pitivdt luk-
karistaan . . .

Jumalanpalveluksen aikana seurasi Setd-Kalle
uskollisesti papin toimintaa alttarilla. Hén oli vuo-
sien varrella kokenut, ettd pappikin saattoi erehtyd
ja tulla hajamieliseksi. Sepd kumma! Milloin sattui
unohtumaan virsikirja, milloin ehtoolliskalkki ja
silloin oli Setid-Kallen luonnollisesti se tuotava.

Olipa kerran Pidklunti-papilta unohtunut nena-
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liinakin kotiin. Ja sanomattakin on selvid, kuinka
piinallisessa asemassa hidn oli ollut, kun oli alitui-
seen tdytynyt niiskauttaa. Kesken alttaritoimi-
tuksen oli kirkkovddrti ojentanut hénelle punai-
sen nendliinan; hanelld oli sattunut olemaan kaksi.
Ja epistolan lukemisessa oli silloin tullut pitkd py-
sihdys, kun pappi oli niistinyt nenidnsd. Mutta
se ei ollut yhtddn hdirinnyt — pikemmin painvas-
toin, silld se oli sattunut sangen sopivassa kohdassa.
Juuri kun pappi oli lukenut Heprealaisepistolan
kahdennestatoista luvusta: »Silloin hédnen danensi
jarisytti maata . . .» silloin oli niistdmiskohtaus sat-
tunut. Ja kuten sanottu — se oli tehnyt juhlavan
vaikutuksen. Kirkko oli kajahtanut kuin olisi ukko-
nen jyrdhtdnyt ja niistamisen jalkeen olivat ihmi-
set istuneet hiljaa kuin hiiret. — Siitd sunnuntaista
alkaen ei Setd-Kalle koskaan lihtenyt kirkkoon il-
man kahta nendliinaa. Hén luki virkavelvollisuuk-
siinsa. olla ndin varustettu, silli hin oli havainnut,
ettd hédnesta riippui sangen suuresti, kuinka kirkko-
toimista kulloinkin suoriuduttiin.

Niinkuin kerrankin, kun Puumi-papin lapset te-
kiviat kirkkopahennuksen.

Oli ollut iltakirkko kesdlld. Puumi-papin lapset
olivat olleet kirkkoméiessi marjoja poimimassa.
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Juuri kun Puumi-pappi valmistautui nousemaan
saarnatuoliin, huomasivat lapset sakariston ikku-
nasta isdnsd ja padttivit pyrkid kirkkoon. Pastori
oli ollut parhaillaan lukemassa tekstid, kun saka-
riston oven takaa oli ruvennut kuulumaan tavaton
jymy. Ovea potkittiin oikein joukolla ja kesken
papin lukemisen kajahti kolmesta, neljdstd lapsen-
kurkusta: »Isd, pddstdkdd meitdkinly Lukkari oli
hymyillyt, kirkkovdki oli hymyillyt, mutta se, jota
ei ollut hymyilyttanyt, oli pappi. Hén oli keskeytta-
nyt tekstin lukemisen ja huomauttanut kirkkovaar-
tille, joka silld kertaa oli sattunut istumaan kirkossa:
yEhkdpd kirkkovadrti villii niitd hiukan.»

Setd-Kallelle ei ollut tarvinnut kahdesti sanoa.
Hian oli ldhtenyt sakaristoon ja pdidstdnyt papin
lapset sisddn. Hén oli luullut, ettd he siten parem-
min rauhoittuisivat. Mutta se oli ollut yksi niitd
harvoja kertoja, jolloin Setd-Kalle oli tédydellisesti
erehtynyt.

Papin lapset olivat olleet aika veitikoita. Mitd
suuriddnisimmin he olivat ilmaisseet ilonsa sakaris-
toon péddsemisen johdosta. Kirkkovéddrtin oli pitd-
nyt panna kaikki taitonsa liikkeelle hillitdkseen heitd,
Nelivuotias poika etenkin oli ollut vaikeasti kisitel-
tavd. Héan oli heti ruvennut kérttimddn kirkko-
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vadrtin takkia; han halusi kdydd aikaihmisten vaat-
teissa. Mikds auttol muu kuin antaa, silld Seta-
Kalle oli lapsirakas. Mutta ei silld hyva. Poika oli
tahtonut saappaat myés. Kirkkovadrti oli aluksi
pannut vastaan, mutta kun poika oli karjaissut:
»Ei se ndytd miltddn ilman kenkidly oli hdnen tay-
tynyt taipua. Niin oli siis poika saanut saappaatkin.
Mutta — silld aikaa kuin hén oli tyttéjd tyynny-
tellyt ja ollut parast’aikaa kiinniottamassa muuatta,
joka kiipesi saarnatuolin rappusia ylds, oli poika
livahtanut kirkkoon. Ennenkuin Setd-Kalle ehti
huomatakaan, seisoi tdmé jo kuorissa ja vatsaansa
pullistaen huusi isédlleen saarnatuoliin: »Katsokaapa,
minulla on Setd-Kallen takki ja saappaat!» Lulkari
oli hymyillyt, kirkkovaki oli hymyillyt, mutta pappi
oli sanonut &kkid amenen ja tullut saarnatuolista
alas. '

Hén oli ollut hirvedn vihassa ja uhannut Seta-
Kallea kardjilla. SeHaista el oltu vield koskaan
kuultu. Ei siis ihme, ettd Seta-Kallekin oli hiukan
tulistunut.

»Ne ovat papin lapsia! Mitds laki siitd sanoo?»

Pappi oli tuuminut hetken ja perdéntynyt. Totta
— ne olivat hinen lapsiaan, jotka olivat aiheutta-
neet kirkkopahennuksen. Lailla ei olisi muuta teh-
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tdvdd kuin todeta se, samoinkuin kirkkovairtin
tarmokas yritys lasten kurissapitimiseksi. Saka-
riston ovelle kerddntynyt kansa oli puolestaan to-
dennut, ettd Setd-Kalle seisoi sukkasillaan, ilman
takkia, ja ettd papin poika pasteeraili edestakaisin
ja toimitti: »Setd-Kalle antoi, kun mini uhkasin
huutaa.» Ei siis ollut auttanut papin muu kuin kau-
niisti perddntyd ja pyytdd Setd-Kallelta anteeksi.

Mutta — se oli ollutkin ainoa kerta, jolloin Seti-
Kallen ja papin vilille oli epdsopua sattunut. Eiki
tdmakiddn ollut kauvan kestdnyt. Hyvissid vileissi
oli eletty ja erohetkend vuodatettu katkeria kyyne-
leitd molemmin puolin.

Seitsemdd pappia oli Setd-Kalle palvellut — puhu-
mattakaan vilipapeista. Hyvin han muisti heidt.
Hénen nuorra miesnd ollessaan oli ollut pappina
Alanus, jonka rouva oli kerran unohtanut helators-
tain ja kehrdnnyt tdyttd paitd, kun kirkkoviirti
oli tullut pappilaan. Niin olivat sulaneet p#ivit
toisiinsa, ettei helatorstaitakaan oltu joukosta ha-
vaittu. — Alanus oli kuollut, jittien jdlkeensi les-
ken ja tyttdrid. Ja ne sitten olivat olleet kaupaksi
kdypdd kalua. Tietty — pappilan mamsellit! Use-
ampi uutistalokas oli alkanut silmidin pestd vavyksi
pédsemisen toivossa. Ja niinpid oli saanut yksi yh-
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den, toinen toisen. Vanha kirkkovairti muisti var-
sinkin Ruusan. Hin oli ollut kaunis kuin kesiinen
pdivd ja hédntd oli kosittu kilvan. Kunnes Vilisuvan-
non Juueli oli ilmestynyt kosijoiden joukkoon ja
hihkaissut: »Han saattaa kuulua teille, mutta mini
hénet otan!y Niinkuin oli ottanutkin, Sinne kauvas
erdmaajdrven rannalle oli Ruusa-mamselli joutu-
nut ja kovan koulun oli saanutkin kdydi. Juueli
oli ollut pahankiskoinen mies eikd ollut hevin su-
vainnut vaimonsa kylilld liikkuvan. Kirkkoviirti
muisti, kuinka hin kerran péiisidisen aikaan oli
Juuelia nuhdellut, kun ei tdméa pdastinyt vaimoaan
kirkkopaikoilla kdymddn. Hyvinen aika — johan
se nyt Ruusakin halusi vanhoja tuttuja. ndhdai.
»Tdmén kerran kiertdkoon kirkonkyldid ja muistel-
koon muistelemisensa, mutta ensi kerralla tuon hi-
net pitkdnddn.» Ei ollut Juueli aavistanut, ettd
hinen sanansa niin pian toteutuisivat. Muutamana
pdivind hin oli l6ytdnyt vaimonsa navetasta kuol-
leena. Sinne oli lysdhtinyt lehmén alle kesken lypsy-
homman ... Viime keleilli oli Juueli saanut ve-
ddttdd vainajan hautuumaahan. '
Niin, niin — Alanuksen jalkeen ei pitdjddn ha-
kenut kukaan. Kului melkein parikymmenta vuotta,
ennenkuin tuli Koistis-pappi, se siunattu mies, joka
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huudolla tdytti Herran huoneen ja sai tunturitkin
itkemddn. Niin ihanasti hdn saarnasi... »Tadlla
Keetarin majoissa . . .» Hyvinen aika — wvieldkin
sykédhdytti sydéntd, kun muisti, minkélaisella d4nen-
painolla Koistis-pappi nuo sanat lausui. Se oli niin
helldd, niin helldd, ettd ihan piti sydédntd painaa,
jottei se olisi rinnasta karannut. Mutta — sitten
tapahtui onnettomuus. Koistis-pappi meni Norjassa
kdyméan ja Pyhdn Hengen kiivaudessa suolasi sen
suruttomat piispat ja papit. Ja mikd seuraus: tietty
— virka naulaan vuodeksi, kokonaiseksi vuodeksi!
Mutta eipds hétdd. Lappalaiset kantoivat poron-
paisteja ja riekkoja niin paljon, ettd Koistis-pappi
olisi saattanut perustaa vaikka kaupan. Ja seuroja
hian piti, ettd humisi vain ja kansaa kdidntyi kuin
luokoa. Kaikkein suurimmat syntiset tekivdt juuri
sind vuonna parannuksen ja pappilan aitat tdyttyi-
vit tdyttymistddn. Jotavastoin kirkko pysyi tyh-
jand. Sielld Kettus-pappi, konsistoorin ldhettima,
toimitteli virkaansa, mutta hénesté ei isoja piitattu.

Mutta sitten muutti Koistis-pappi alas ja sai seu-
raajakseen Prostenuksen ... Mikdpd miehessd. ..
leikkisd ja mukava, kerrassa mukava. Oli jalkeilla
aamuvarhaisesta ja kalkutteli naurussasuin pappi-
lan vainioaitaa, silli aikaa kuin renki veteli unia
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pirtissd. Héinen aikanaan paloi pappilan navetta
ja se oli kamala pdivd. Niin savusi kuin Sodoma
ja Gomorra . . . ja lehmiin mylvini kaikui kuulaassa
syysilmassa kuin tuomiopdivdn pasuuna. Oli se
péivi!l Niin koski kovasti pappiin, ettd heti rupesi
hakemaan pois. Ja pidsihdn se ... mikipis siini,
silld saarnamies oli Prostenuksesta tullut niiden viiden
vuoden aikana, jotka han seurakunnassa oli ollut. Ha-
nen jdlkeensd tuli Kantteli. Siind oli mies, joka ei
ryhtynyt maallisiin niinkuin hénen edeltdjinsi.
Ei muuta kuin keinutuolissa souteli van, kiiltokau-
lus kaulassa ja kalvostimet késissd. Joskus vain
viskasi heindvihkon lehmille — siingd kaikki. Hyvi
pappi, kerrassa hyvd pappi... ja niin kohtelevai-
nen. Kutsui jokaista hénen arvonsa mukaan. ..
niinkuin héntdkin, kirkkoviirtid, herrastuomariksi.
Ja paikallaanhan se oli, silli sen arvon oli Réon-
ruusi-tuomari Seti-Kallelle antanut. — Kantteli
ei viipynyt kauvan, kaksi vuotta vain. “Yhi poh-
joisemmas teki hinen mielenséd ja Uujoelle han haki
ja pddsi. — Hénen jilkeensd tuli Sdkene ja hin oli
taas oikea tyojuhta. Niin mdéyri pellolla ja veditti
honkia ettd paikat ryski. Ei erottanut hinti arki-
pdivisin jétkdmiehestd. Mutta annapas kun tuli
sunnuntai, niin jo ... pappi, ilmetty pappi ja pa-
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remmanpuoleinen vield. Sdkene oli kauhea tupakka-
mies, poltti kymmenen sikaria pdividssd ja piipussa,
piipussa vield. Sellaista ei oltu vield Tenomuotkassa
nihty, vaikka tupakkamiehid oli joka talossa. Sen
papin piipunperid ei pannut suuhunsa kukaan, ei
edes Kurun Erkkikdén, ja hin jo sentdin pureskeli
yhtéd ja toista. — Sikenettd seurasi Puumi. Hén
ei ollut pappina mikddn, mutta muuten hauska hu-
vinpitdjd. Lie ldhtenyt kesken akatemiasta, kos-
kapa Pyhdn Hengen puoli oli kovin heikoksi jii-
nyt ... dijarievulta. Mutta rouva hinelld oli ja al-
hainen ihminen, niin alhainen, ettd kahvitti kaiklki
pappilassa kivijat. Puumi 1dhti Tyskédin oppiansa
tdydentdmddn, mutta miten lie sielli menetellyt,
koska nostivat sodan, jota nyt oli kestinyt jo
neljd vuotta. Suin pdin oli Puumi-pappi Tyskisti
palannut ja niin hoppu 1dht6 oli tullut, ettd sinne
olivat jddneet kapsikit ja muut kamppeet. Vuoden
perdstd hin oli ottanut virastaan eron ja muuttanut
alas. Ei ollut maailman ranta hintéd vield tarpeeksi
koulannut. Mutta — jopa pistikin piispa Puumin
lujille: vangeille pani saarnaamaan! Ei saanut endi
rehellisille ihmisille sanaa julistaa, kun oli niin ylpe-
dsti Tenomuotkasta lihtenyt. — Puumia seurasi
Valmari ja hédn oli toisenlainen mies. Hénestid tiy-
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tyi jokaisen pitdi. Jo outokin niki, etti hin otti
virkansa vakavalta kannalta, silli niin raskaan
painon alta ei ollut kukaan vield Tenomuotkan kir-
kossa saarnannut kuin Valmari-pappi. Mutta —
hén saikin herdtyksid aikaan. Ja tarpeescen se oli-
kin, silldi Koistis-papin ldhdettyd oli Jumalan
pelto alkanut kdyda kesantoon . ..

Niitd kaikkia muisteli nyt vanha kirkkoviirti.
Se oli kuin valoisa maailma, johon ajatus mielellddn
palasi. Kahdeksastakymmenesti ikidvuodesta huo-
limatta ei vanhuus ollut hantd vield isosti painanut.
Kevedsti oli jalka niihin saakka noussut. Mutta
nyt oli kaikki muuttunut. Oli syttynyt suursota
ja sen seuraukset ulottuivat kaukaiseen tunturi-
pitdjdankin.

Elintarpeet kallistuivat ja ensimmiisend loppui
tupakka.

Se oli vanhalle kirkkoviirtille ankara isku. Han
oli tottunut saamaan annoksensa Vendjan lehtii
ja nyt nekin loppuivat. Vanhoja piippuja piti pienid
palasiksi ja niitd pureskella. Hyvi niinkin; niiden
avulla sentddn vield toimeentuli. Mutta kauvankos
ne kestivat. Muutamassa viikossa oli vanhat piiput
sy6ty ja sitten sai olla ilman.

Se ei kuitenkaan ollut kaikkein kovin koettele-
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mus. Eniten painoi vanhaa kirkkovaartid se, etta
papitkin loppuivat maailmasta. Suursodan kestdessa
oli seurakunta jo saanut pari vuotta eldi papitta.
Kukaan ei ollut hakenut viimeisen poismuuton
jilkeen. Eikdhidn se kumma ollut. Kukapa jarkeva
ihminen — papin muotoinen olletikaan — halusi
tunturin koloon pettua syomddn? Silld jauhoja-
kaan ei tahtonut en#i saada mistddn. — Kirkko-
vaarti ymmaérsi sen ihmeen hyvin.

Mutta siitd huolimatta hintd suretti, ettd pappila
seisoi autiona. Eivdt soineet kellot pyhdaamuna
tapulissa eikd suuntautunut hinen kulkunsa endd
pappilan keittioon, jossa ennen oli ollut vastassa
ystéavillinen, hymyilevd papinrouva. Kirkkovaarti
muisteli heitd erikoisesti nyt — varsinkin heiddn
hilpedd nauruansa. Se kaikui hinen korvissaan
kuin monivirinen soitto. Hin kuuli sen nykyéin
aina ... joka paikassa, ja se toi hinen mieleensd
samanlaista kirkasta ja sydintd sykdhdyttdvaid
kuin hdnen lapsena ndkeménsd unet. Hén ei ki-
sittinyt, mitd se oli, mutta — kaunista se oli. ..
jotakin samankaltaista kuin heindnteko autuaitten
mailla. Sellaisestakin h#n oli joskus unta néhnyt. . .

Pappilan péddportaiden edessd seisoo suuri lumi-
kinos. Kirkkovadrti pysdhtyy hajamielisend sitd
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katsomaan. Kumma, kun ei pappi ole luonut sitd
pois... Han hymahtdd. Niin... eihin nyt ollut
pappia seurakunnassa. — Sielli seisoi harmaantu-
nut temppeli korkealla kummullaan. Sen kellot
eivit soineet, vaikka oli Neitsyt Marian ilmestyk-
sen pdivd. Silli — kaukana suuressa maailmassa
riehui sota.

Kirkkovadrti huokaa ja ldhtee astumaan kotiinsa.
Héin on taas tehnyt tavallisen kiertomatkansa . . .
tullut maantieltd, poikennut pappilan pihalle ja niin
pysdhtynyt siihen hetkiseksi, jatkaakseen sitten
matkaa kotia pdin. Hénestd on vaikea uskoa, ettd
pappila on autio.

Hién tulee kotiinsa, astuu pirttiin ja istahtaen pen-
kille kyynérpdittensd varaan j4d katselemaan keh-
dossa nukkuvaa pojanpoikaansa.

Leena-tdti tulee pirttiin.

— Pappilassako kavit?

— Niin, vastaa kirkkovidrti alakuloisesti.

— Ei sielld ole ketddn.

— Ketdpd sielli olisi. ..

Kirkkovairti heilauttaa kehtoa ja jatkaa:

— Loppui tupakkakin maailmasta . ..

— Niinpd loppui.

— Taitaa tulla loppu kaikesta ...?
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— Niinpéd taitaa.

Leena-tédti ldhtee iltalypsylle. Minid on mennyt
naapurikyliin vanhempiansa tervehtimddn. Kirk-
kovaarti katselee auringonlaskua, pydritellen tyh-
jdd piippua kourassaan. Nyt oli siis Marianpdiva
ja ennen tdhdn aikaan oli Tenomuotkan kirkolla
liikettd ja elamaa. Oli lappalaisia jos lantalaisiakin,
oli Ruotsin ja Norjan puolen kansaa. Marianpéivi
oli suurin jublapyhd tunturissa. Mutta nyt ei ollut
naapuriseurakunnan pappi joutanut tulemaan ja
siksi oli kirkonkyld niin hiljainen.

Aurinko painuu alemmas. Se on punainen kuin veri.
Kummakos se, kun suuri sota riehui maailmassa
ja ithmiset surmasivat toisiaan kuin metsanpedot . . .

— Ol se ennen toista, kun oli pappi ja rauha . ..
ajattelee vanha kirkkovddrti ja huokaa syvéddn.

Kirkkovaarti istuu seindd vasten nojaten. Ha-
nen padnsd on painahtanut rinnalle. Laskeva au-
rinko Iuo viimeiset punaiset sdteensd pirttiin. Se
valaisee kirkkovairtin kidden, joka veltosti pitelee
tyhjédd, suurikoppaista piippua, ja luo rusottavan
hohteen kehdon yli.

Samassa lapsi herdd ja nousee reippaasti istu-
maan. Auringon viimeinen rusko leikkii sen kiha-
raisen, vaalean pddn ympadrilld . . .
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Lo om Lo e o e o e L e Ll

Lodres on laiska miehenalku. Oikeastazn hédn
ei ole endd mikéddn »alkuy, vaan tdysi mies. Silld jo-
han hin Perttulin edelliselld viikolla tdytti kaksi-
kymmentéyksi.

Hin on niitd pirtin pankon painajia, niitd lynka-
pdittensd wvarassa istujia, jotka tuijottelevat saap-
paansa kirkeen ja silloin tédllin sylkdisevat pitkédn
mietesyljen. Hénen ruumiissaan eivit juuri kos-
kaan ole muut osat niinkdidn tydskennelleet kuin
leukapielet: ne purevat pikanellia aamusta iltaan.
Pienet, ruskeat ldatdkot ovensuussa osoittavat, ettd
on Lodres taas istunut pdivdan ja syljeksinyt.

Lodres on vankka. Hanella olisi karhun voimat,
jos hdn viitsisi panna ne liikkeelle. Mutta Lédres
ei viitsi. Hénestd on mukavinta istua pirtin lampi-
missd lakki pddssd ja purra pikanellia. Sitd onkin
nyt taas... suursodan pédityttyd saanut oikeaa
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kokkolalaista. Takavuosina oli tyytyminen jos jo-
honkin . . . putkenjuuriin ja pietarinkukkiin . . .

Ei ole Loores koskaan »heilunut», niinkuin savo-
tassa sanotaan. Onhan hén joskus niissdkin kdynyt,
mutta viipynyt viikon, parisen vain. Eipd ole ha-
nestd tukkimieheksi. Liian olivat liukkaita tukki-
puut eikd Loores ole koskaan wviitsinyt rutommin
lilkkua. Ennemmin hin odotti tyynesti, ettd puto-
aisi jokeen. Ja putosihan hin, melkein harva se
pdivd. Vaatteiden kuivaamisessa kului sitten aika.
Ja kun tukkikympit kimpastuivat, pyysi Lodres
tilinsd ja ldhti pois. Mitdpd hén, talonpoika, keh-
tasi jatkdjoukoissa venyd. Olihan hinelld koti.

Loores oli arka kunniastaan, vaikka olikin laiska.
Ei hénelle saanut sopimattomia puhua. Hin pani
heti vastaan. Mutta jos toinen annatti tulemaan,
ei hin kehdannut sithen endd sen enempdd sanoa.
Hinen laiskuutensa pelasti hénet tappeluihin jou-
© tumasta. Hé&n muljautti silmiddn, murti hiukan
toista suupieltd ja — istui syljeksim&&n.

Oikeastaan eldméd oli hédnestd melko mukavaa.
Kunhan vain sai olla rauhassa ja kunhan tupakat
riittivdt. Sen varan piti Lodres sentddn aina, ettd
tupakat riittivdt. Ruuasta hén ei murehtinut. Oli-
han hidn perintétalon poika.
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Kun piivillinen kannettiin poytddn, nousi L66-
res ovensuuloukosta ja asteli syéméddn niinkuin
muukin talonviki. Ei hdn vilittdnyt isdukon vihai-
sista silméyksistd eikd sisartensa ilkkuvista kat-
seista. Héan s6i vain vahvasti ja royhtdisi pdille,
painuen jélleen penkille ovensuuhun loikomaan.

Miten se olikaan tdmé& makaaminen tullut hédnen
elamintehtivikseen? Sitd kyé.ymystéi Lodres toisi-
naan mietiskeli. Jo rippikoulussa olivat merkit
viitanneet siihen, ettd makaamisella hidn tulisi it-
sensd eldttdm&dn. Pappi oli tyéntdnyt hinen eteensd
kirjan ja kdskenyt lukea. Loores oli vilkaissut, mista
osasta Uutta Testamenttia luku oli. Se oli sattunut
epistolapuolelta ja sielld oli Lodres kuullut 1oytyvan
sangen ryopeitd paikkoja, hankaloita ja muutenkin
mutkikkaita. Mutta hyvin héneltd oli luistanut . . .
»Maatkaa, veljety, oli hin lukenut ja ihmetellyt, ettd
kun jo sattui sellainen mieluinen luku. Pappi oli
auttanut:  »Pehmeilld tyynyilli...» »Pehmeilld
tyynyillds, oli Léores lukenut perdssd ja ihmetellyt,
ettd oikeinko se tyynyistd ja polstareista puhui Her-
ran apostoli ... Mutta se pappi, se kirkassilmédinen
pappi, oli ollutkin. veitikka miehekseen. Omasta
pddstéddn oli lisinnyt ja johtanut hinet ansaan. Hén
oli hiukan hélmistynyt. Johan se hidnkin, ettei
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niitd polstareita siithen maailman aikaan ... Pappi
oli nauranut: »Kuulkaapa, miten tdmé Lusikkajdnka
lukee ... Kun kirjakullassa seisoo: ’'Rakkaat vel-
jet!” — niin tdma lukee: ’'maatkaa, veljet’. Se tai-
taa makuu ollakin Lusikkajdngidn mielityotd .. ?»

Niinpd niin, olihan se. Suloista oli loikoa pirtin
pankolla ja katsella kissanpojan ilveitd. Silld veiti-
kalla oli notkea ruumis ... Se se olisi tukkilaiseksi
sopinut. Ei olisi pudonnut sumaan niinkuin hén,
kankea, jaakea mies. Olisi pysytellyt tasapainossa
vaikka minkélaisessa vuolteessa.

Loores haukottelee ja tirkistelee kattoon. Reen-
jalaspuita oli isdukko taas hankkinut. Se se vuo-
vasi. Niinkuin eivdt vanhat reet olisi riittdneet.
Piti vain joka talvi tehdd uusia, jotta pddsisi kehu-
maan naapureille. Lééres hyméhti. Hén halveksi
sellaista syddmensd pohjasta.

Han tunsi kaunaa isddnsd kohtaan. Téamé pakkasi
hidntd nakkelemaan, haukuskelemaan ja soimaa-
maan. »Laiskana makaay. Joo, laiskana. Mutta
perintdosaansapa hédn séi ja kylld se hénen elinidk-
seen riitti. Ei hdn pyrkinytkddn kasoja kokoamaan
niinkuin isdukko . . .

Eiké jokainen saanut kiyttdd perintdosaansa
oman mielensi mukaan? Vanhimpana poikana kuu-
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lui hédnelle puolet maasta. Mitd siind oli kellddn sa-
nomista, vaikka h&n sen maaten kuluttikin. Kylld
velimies pirjdsi puolellaan ja sisarilla oli kosiskeli-
joita kosolta.

Loorestd ei haluttanut naimisiin. Mitdp4d hén . . .
Akkaviestd hin oli jo saanut kylldnsd. Eivit osan-
neet muuta kuin marista. Ainoastaan, jos olisi ollut
onni sellainen kuin toisten Penjaamilla, joka oli
nainut kunnan k&tilon. Sen pojan ei tarvinnut
muuta kuin maata. FEukko ansaitsi toimeentulon
itselleen ja michelleen. Sellaisen olisi Lodreskin nai-
nut. Mutta kunnassa ei ollut kuin yksi kétilo.

Opettajattaria kylld olisi ollut, mutta olivat li-
aksi herrahtavia. Eivit ne olisi tainneet hinestd
huolia. Mikd ettei...? Eih&n hin hullumman
ndkdinen ollut. Vatsaakin oli kuin papilia.

Loores silmisi vatsaansa. Heh, ei se hullummalta
niyttinyt. Niin lekkui kuin téysindinen leili. Virka-
mies hénestd olisi pitdnyt tullakin. Niilld ... virka-
herroilla ei ollut mitddn tyotd. Kirjoittivat vain
nimensd ja sanoivat: »Kaksi markkaa.» Niin olisi
hankin kirjoittanut ... komeasti, ettd »Loorenz»
oikein dnnélld ja setalla, silld niin oli pappi sanonut
hdnen nimensd alunperin kuuluneen. — Kolme,
nelja sellaista lappua, niin jo ldhtisi pikanellirulla.
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Lodres innostui mietteistdan ja kohosi istumaan.
Virkamiestd kai hédnestd oli meinattukin. Niin oli
varmaan taivaassa pddtetty ... pappi tahi joku
muu . .. vallesmanni. Mutta oli sattunut véardian
taloon. T#idlld el muuta kuin rehittiin runtotoissa
aamusta iltaan.

Miksi juuri héinelle oli sattunut lauludédnikin?
Muilla perheenjdsenilld ei ollut &&dntd yhtddn. Sisa-
retkin kituuttivat »Eldamin lankaay niin vaivaisesti,
ettd nauratti. Muttahin . . . poika. . . oli kerran rippi-
koulussa vetdissyt »Maa suur’ ja avaray niin voi-
mallisesti, ettd lukkari oli suuttunut.

Kateeksi oli kiynyt Ilukkarille, ihan varmaan.
Hianti ne kaikki kadehtivatkin. Isa kadehti, wveli
kadehti, sisaret kadehtivat. Eivat olisi muuten mul-
koilleet aamusta iltaan. Niiden kavi kateeksi, ettad
hdn oli pidisevdmpi heitd kaikkia,

Isdllekin, hin oli kerran huomauttanut, kun tami
teki takkavitsoja ja leikkasi niihin ketaroiden lo-
via: »Ottakaa te sujumavara.» Ja eikds ollutkin
aijankontys leikannut vidrin!

Kadehtivat ne héntd ja siksi pakkasivat soimaa-
maan. Mutta — hinpd ndyttdisi vield. Ottaisi
dijan lujille ja sanoisi: »Tee tilil Lue perinté kou-
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raan! Kylld mies saa ruokaa muuallakin kuin tassd
hékkelissd.n

Sisar Leena oli lypsylle ldhdossi. Hin oli puu-
haillut pirtissd pitkdn tovin sanomatta sanaakaan.
Hinta kiukutti tavattomasti, ettd vanhin veli ku-
lutti aikansa makaamalla. Ja jos se ei olisi ollut
sellainen syoppé vield piille pididtteeksi. Niin. . .
tietysti ... s6i ja lihoi, vaatien pdivd pdiviltd yha
enemmén. Oikean oli isd sille aamulla nimen
antanutkin: »raparuuhi» Niin juuri! Se oli tosi
ja paikalleen sanottu.

Leena otti lypsinkiulun ja lihti navettaan. Lo66-
res makasi pankolla lakki silmilld. Pullean vat-
san padlld kelluivat kellonvitjat. Kello silld piti
olla taskussa arkenakin, vaikka ei tehnyt muuta
kuin makasi.

— Senkin raparuuhi siind! sdhdhti Leena sivu-
MENNESsSadn.

Loores kohotti lakkiaan. Mitd, mitd... joko
taas herjat alkoivat? Raparuhtinas? Leenako se
silld lailla .. .?

— Kuka se niin sanoo?

— Isdpd tuo kuului aamulla sanovan, kun et
lahtenyt ruukille, vaikka joka talosta on menty . . .
Anttikin.
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Leena tyontyi eteiseen.

Loéres jdi miettimddn. Hénen laiskassa sydd-
messdan pihahti. Clipa se dijankarilas taas nimi-
tyksen keksinyt. Niitd se miettikin aamusta iltaan

Raparuhtinas! Kylld ... kylldpd hoksasi taa-
sen ... mokomakin vitys! Niskat siltd pitdisi nu-
rin. vdantdd ja ottaa isinnyys pois ... Vai — rapa-
ruhtinas! »Odotapas, ukkelil Kylld vield naet, ettd
myrskyn se osaan mindkin nostattaa.»

Loores oli suuttunut. Héntd harmitti tavatto-
masti. Ei annettu hetkedlkéin rauhassa olla. Nimi-
teltiin ja haukuttiin niinkuin mitdkin mieronkiertd-
jad. Ja hédnelle kuului sentddn maasta puolet. Peijakas!

Lg6res hautoi kostotuumia. »Odotapas, ukkeli,
illalla vedan sinut tilille. Vai sellaisial Niinkuin t#ssad
olisi pakko kaikenlaisia herjauksia kuulla.....
omaansa syddessa . . .»

Loorestd jo hiukan nauratti. Tietysti isd taas
tekisi tyhjdksi niinkuin tavallisesti. Ei koskaan
tunnustanut sanoneensa. »0le wvaitil Vai minun
silmilleni hyppédt! Eiké nyt endd ole muuta?»

Silld tavalla isd tavallisesti huusi, kun hin ky-
syi kunniaansa. Ei tunnustanut sanoneensa ensin-
kdan. Mokomakin vitys! Kérdjiin hdn sen nyt
veisi. .. rumilaan. Sakottaisi. Vai raparuhtinas!
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Loores péddtti kerrankin ndyttdd, ettei tédysikas-
vuista miestd saanut noin vain nimitelld.

Isd tuli heindstd hiukan ennen illallista. Vaki oli
jo kaikki koolla. Lééres tutkisteli isdnsd kasvoja.
Happamennikéiset olivat. Niin pyyhki kirsimét-
toméand jadhileitd parrastaan ja istui hakkurin 44-
reen pikanellirullaa pienentdmaén.

Loores nousi verkkaan ja tyonsi lakin takaraivolle.
Hin oikaisi selkddnsd ja venytteli, mutta suupielet
olivat uhkaavissa rypyissa.

— Vai raparuhtinaaksi se isd minua nyt on sa-
~mnonut. Ja pirkalettakos se on se haukkuminen ja
nimitteleminen? :

Isd keskeytti dkkid tyonsd ja silmdsi kummissaan
poikaansa. Mutta pian hidn tajusi. Tamé, vetelys,
oli muka wvihassa! Niin pullistuivat poskilihakset
ja silmit toljottivat kuin hiridlld. Han oli visynyt
pdivdn tyostd ja hénen sappensa puhkesi.

— Ei ... el silli lailla ... eil Vaan h-tin
raparuuhil Ka, se... se kyllal

Loores holmistyi. Mitd nyt? Oliko tuo hénen
isdnsd, tuo pikkuinen dijéd, jonka kasvolihakset néyt-
tiviat kovilta kuin kivi, ja jonka silmit leimusivat?
Tuoko pikkuinen, dkednnikéinen dijd, jonka &déni-
kin jyrdhteli kuin ukkonen?
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Hin ei osannut sanoa mitddn. Vallankaappaus,
jonka hin oli suunnitellut, unohtui kokonaan. Hi-
nestd naytti, kuin olisi isd aikonut lyéda. Lyokson!
Laéres tunsi jo povessaan, ecttei hin suinkaan 16isi
vastaan. Mutta isdukko tyytyi vain murskaamaan
hénet katseellaan, josta kimposi salamoita, suuttu-
muiksen salamoita.

Loores heittdysi penkille pitkikseen. Hin oli
voitettu. Isd oli hidnet lyonyt, tuo pikkuinen &ijé,
joka tuolla uunin sivulla leikkasi pikanellirullaa,
niin ettd poélkky heilahteli. Vai »sraparuuhi» se oli-
kin. No... se nyt ei tuntunut miltdén edelliseen
verrattuna. Sanokoot vain ... vaikka sanoisivat
miksi hyvdnsd. Hin ei valittanyt. ..

Loodres asetti kddet pddnsd alle ja tirkisteli kat-
toon. Kylld olisi soma olla kitilon miehend niinkuin
toisten Penjaami. Mutta — kétilgitd el riittdnyt
kaikille . . . ei riittanyt ... ei riittdnyt.

Looreksen verkkaisessa pidssi kypsyy hiljainen
paatos. Hén panee sen aamulla tdytédntéon. Saisi-
vat ndhdd, ettd pystyi se hinkin, jos vain tahtoi.
Saisivat ndhdd ja h&mmistyd. Saisivat tuntea it-
sensd nolatuiksi ... kerrankin!

Lusikkajdngédn Ldéores oli pddttdnyt lihted ruu-
kille.



/son Oskalon pojan
rakkaus
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Ison Oskalon poika rakastaa Siirin Annia ja Ison
Oskalon poika on komea ja rikas. Ison Oskalon poika
on pidttanyt kosia Marianpdivan aikaan. Silloin hdn
karahuttaisi Suomen puolelle Siirin Pietarin ko-
dalle ja valjaissa keikkuisi hdnen paras ajokkaansa.
Héan ajaisi komean kaaren kodan edustalla, heittiisi
hihnan rennosti yli niskan ja hypihtien reilusti

ahkiosta lausuisi lujalla ddnelld: Burist!¥)
Mutta Ison Oskalon poika ei ole varma onnistu-

misestaan, vaikka onkin komea ja rikas. Hinet
ottaisi jokainen Koutokeinon tyttd, jokainen —
melkeinpd nimismiehen vaalea Kynhildikin. Mutta
hin ei huoli riu'uista, ryokkynéistd, hin rakastaa
lapintytarti ja heiddnkin joukostaan vain yhti ai-
noaa — Siirin Annia. '

* Burist (lue: puurist) = terve!
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Hin on antanut siitd monta ndytettd, karkeam-
paa ja hienompaa. Hin on poroaidalla hirttdnyt
viisi komeata harkdd paljaasta kiukusta, kuultuaan
Siirin rengiltd, ettd Anni menisi naimisiin Palojér-
ven pojan kanssa. Hin heitti ja veti niin vimma-
tusti, ettd porot hirttyivdt. Suopunki oli sattunut
kaulaan. Ison Oskalon poika oli kylld kuullut huu-
dettavan: »Ald vedd! Hirttyy!l» Mutta hin ei ollut
siitd vilittanyt. Hén oli vain tempaissut peskipuu-
kon, pistidnyt henkitoreissaan olevan elukan ja huu-
tanut: »Lihaa Koutokeinon kéyhille!»

Ja kylldhdn lihat aina kelpasivat. Poroaidalla
maleksi kerjurilappalaisia, jotka kernaasti korjasi-
vat Ison Oskalon pojan porot.

Ison Oskalon poika rakastaa Siirin Annia.

Hin on juonut Alattion markkinoilla kolme pii-
vdad yhteen menoon. Epétoivosta!l Siirin Pietari
tyttirineen oli myds saapunut markkinocille ja Ison
Oskalon poika oli ostanut Annille rintasokeria. Mutta
tdmi, jolla jo oli sattunut olemaan iso kimpale ki-
dessididn, ei ollut huolinut. »Minulla on jo.» Siita
oli Ison Oskalon poika juuttunut juomaan ja juo-
nut kolme paivdd yhteen menoon, joikaten vuoroin
rikkauttaan, wvuoroin hyljeksittyd rakkauttaan.
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Mikd on

nannatanaa,

ettei kelpaa

Ison Oskalon pojan ostama
nannatanii

rintasokeri-i?

Lapintyttdret olivat huudelleet, ettd »kylld kel-
paaly »Anpa tdnne vainly Mutta Ison Oskalon
poika oli kironnut, kironnut niin, ettd markkina-
siljo oli tdrdhdellyt. Paljaita &rrid, paljaita drrid
vain! Herrr-ra Jumala! Mutta sitten hidn oli yht’-
dkkid muuttanut mieltddn ja ostanut rintasokeria
jok’ainoalle tyttolapselle ... satojen kruunujen
edestd. Se oli ainoa kerta, jolloin rintasokeri loppui
Alattion markkinoilta, ja siitd kiertdd vieldkin
maine tuntureita. Ison Oskalon poika oli ostanut
sen-kaikki. Siirin Pietarikaan ei ollutsaanut yhtdan
grammaa kotitulijaisiksi.

Siirin  Anni oli kuljeskellut kauppakojujen wvi-
lissd. Jokainen vastaantuleva lapintytté oli pures-
kellut rintasokeria. »Mistd te olette saaneet?»
»Ison Oskalon pojalta.» Ja he olivat katselleet ilk-
kuen Siirin Annia kuin kiusotellen: Sinustapa ei
Ison Oskalon poika ndy huolineenkaan. Annin oli
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pistanyt kateeksi. Olisi hdnellikin nyt ollut tuol-
lainen, jos olisi ottanut Ison Oskalon pojan tar-
jouksen vastaan. Mutta samalla hanti oli nauratta-
nut. Saivathan Koutokeinon ja Karasjoen tyttaret
kiittdd hantd rintasokeristaan.

Ison Oskalon poika ajaa tunturia ja joikkaa. Han
joikkaa niin, ettd enkelit vuoroin kauhusta kalpene-
vat, vuoroin puraisevat punaisia huuliaan. Kateu-
desta. Noin ei heitd oltu koskaan rakastettu. Sielld
on joukossa monta Koutokeinon tytartd — Sissan-
gin Marikin, joka riutui rakkaudesta Ison Oskalon
poikaa kohtaan ja kuoli. Toiset enkelit — nuo,
jotka alkuluomisesta jo olivat enkeleiksi luodut —
kyselevdat Sissangin Marilta: »Sano, miltd tuntuu
maallinen rakkaus, sano, Sissangin Mari.» Puhu-
teltu suipistaa suutaan ja kuiskaa: »Hss! Se on
ihanaal»

Ison Oskalon poika ajaa tunturia ja joikkaa. Mitd
on joiku? Langenneen enkelin laulu, mutta siksi
juuri niin ihana. Itse pddenkeli, jonka Jumala ker-
ran viskasi taivaasta alas, ja josta sitten tuli maan-
piirin suuri viettelijd, oli joikannut huilatessaan
lipi humisevien avaruuksien. Mutta hin oli joi-
kannut vihasta ja syddmen kipedstd kiukusta. Ison
Oskalon poika joikkaa rakkaudesta.
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— Ison Oskalon poikaa
nannatanaa

polttaa

rakkaus Siirin Anniin
ninnitiniin

Anniin . . .

Hei, kuulkaa metsdt ja vaaran liepeet, kuulkaa!
Maailman alusta asti ei yllinne ole kaikunut suloi-
sempaa evankeliumia. Mitd on Koskaman Tuo-
maan saarna tdhdn verrattuna? Vesivellid vain,
silkkaa sintusoppaal

Ison Oskalon poika on matkalla Pyhitystuntu-
rille. Siella lainehtii hédnen isdnsd, Koutokeinon
valtarikkaan tuhatpdinen lauma. Sielld on valkea
kosotushdrkd Biegga, Ison Oskalon pojan kosioajo-
kas. Han on matkalla sitd noutamaan.

Metsdssd vingahtaa vdhd vidlid. On kuin ristei-
leisivit noidan nuolet kiitdvdn ajajan ympdarilld.
Koutokeinon kirkonkyldssd kulkee kymmenen tyt-
tod, jotka riitelevdt Ison Oskalon pojasta. Vuoroin
he riitelevit, vuoroin itkevit itsekseen. Ison Oska-
lon poika on jdykkd kuin seini.

— Ei Maareeta, ei Kaarin

ei Sigga Saivo-Tuomaan.

Ison Oskalon poika toivottaa
nyt teiddt Herran huomaan!
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Tytét olivat hulluja. Kulkivat perdssd ja kerjé-
sivdt. »Saanko koristaa sinulle ajovyén, Ison Oska-
lon poika?y »Et, piru viel» »Saanko lahjoittaa si-
nulle kulkusen kellopankaan?» »Et, piru viely »Tahi

. anna pois, mutta dld toivo mitdin .. .»

Kulkuset soivat. Niitd on ajovydssi ja niitd on
kellonkantimessa. Kili-kilil soi Koutokeinon tytto-
jen rakkaus. Ison Oskalon poika nauraa niin, ettda
metsd raikuu. Ei hén halunnut ketddn muuta kuin
Siirin. Annin.

Siirin Anni! Mité oli Siirin Annissa sellaista, joka
hullaannutti miehisen miehen, Koutokeinon wvalta-
rikkaan, — miehen, joka tarjosi kylméasti Mokki-
Jussalle vaipukkaporon ja sanoi: »Sy¢ tuo, Mokki-
Jussaly?

Ison Oskalon poika on sitd monta kertaa harkin-
nut. Harkinnut —? Se oli vdird sana. Ei voinut pu-
hua harkitsemisesta, kun oli kysymys Siirin Annista.
Ei, hdneen hukkui... uppoutui. .. silmid, korvia
myo6ten. Henki tahtoi ihan salpautua ja rinnasta
kohosi kuuma ldghdtys. Rakkaus Siirin Anniin
uhkasi ottaa hengen.

Ison Oskalon poika ajelee ja mielialat vaihtuvat
kuin maat hdnen ympdrillddn. Vilista valtaa hia-
net omituinen alakuloisuus, etti ihan itketti. It-
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ketti? Niin — ei itke yksin kymmenen tyttod Kouto-
keinon kirkkotormalld. Ison Oskalon poika itkee
myods . . . itkee itsekseen pirtin nurkassa, kun muu
vaki nukkuu. Kuu paistaa huonceseen. Se valaisee
sikin sokin lattialle viskattuja poronvaljaita. Ne
ovat Oskalon pojan mielestd yhtd sotkussa kuin
hidnen oma eldménsi. . .

Milloin on Ison Oskalon poika ensi kerran Siirin
Annin nghnyt? Hetassa — rippiluvussa, Suomen
papin koulussa. Oskalon poika oli halunnut sinne
ja isd oli laskenut. Hanhdn osasi suomea kuin sel-
vdd vettd. Sitd paitsi oli Ruijan pappien lappi niin
kehnoa, ettei sitd kehdannut kuunnella.

Ison Oskalon poika oli istunut rippiluvussa ja
katsellut Siirin Annia. Hinelld oli siniset silmit ja
tukkaa enemmén kuin yleensa lapintyttarilld. Pappi
oli puhunut rakkaudesta — tosin Jumalan rakkau-
desta, mutta Ison Oskalon poikaa se ei ollut yhtdédn
hiirinnyt. Péddasia vain, ettd puhuttiin rakkaudesta.
Se sana soi hdnen korvissaan yhtd kauniilta kuin
joutsenen joiku.

Ei Ison Oskalon poika erikoisemmin papeista vi-
littanyt. Niitd kdvi heilld ja isd istutti niitd kama-
rissa. Mutta — ne olivat pikemminkin todistajia
talon rikkaudesta ja mahtavuudesta. Ei heille eri-
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koisemmin kumarrettu. Kysyttiin vain: »Saako
papin poron hakea jo?» Ja vastauksen ollessa mydn-
tdvin, huudettiin rengille: »Nouda papin porol»
Se kivi kaikki sujuvasti ja hyvissid jarjestyksessid
ilman sen suurempia kohteliaisuuksia.

Mutta tdmd Hetan pappi, joka oli laskenut ripille
Siirin. Annin ja Ison Oskalon pojan, oli epitavalli-
nen olento. Pidinvastoin kuin Ruijan papit hin ei
ollut yhtddn herrahtava. Aivan tavallisesti puettu
vain. Mutta hénen konttorissaan seisoi Ison Oska-
lon poikakin pelko ja vapistus syddmessd. Tuntui,
kuin olisi papilla ollut jotakin sanomista myds Siirin
Anniin nihden.

... Vai Oskalo . . . se on nyt rippiluku sitten loppu-
nut. Ja hyvinhén sinulta meni. Hin, Oskdlon poika,
oli ujosti ilmoittanut, ettd sielldi olisi poronpaisti
papin keittigssd . . .

Niin . . . niin se oli alkanut. Siitd ldhtien ei heiltd
ldhdetty Alattion markkinoille endd vissind, mé#i-
rattynd pdivdnd, vaan tyonnettiin taipaleelle mil-
loin varhemmin, milloin mydhemmin — miten kul-
loinkin sattui. Isid riiteli vastaan, mutta hin huo-
mautti: »Mikéd se on tunturissa tunnit mddrinnyt?»
Eikd siihen ollut isdlld mitddn sanomista. Ontuva
mies ei itse kyennyt kunnolla raitioimaan eikd ren-
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geistd taas ollut. Hén siis piti pddnsd ja niin ldh-
dettiin taipaleelle hinen madrddamaansd aikaan t.s.
silloin, kun Siirin Pietari Oskalon pihalla rakensi
poronsa matkaa jatkaakseen.

Oli siunattu asia, ettd tie Suomen puolelta Alat-
tioon kulki Ison Oskalon kautta. Siten oli Siirin
Pietarinkin pakko taloon poiketa. Ja mielellddn hin
poikkesikin. Oskalo oli maakunnan kievari. Sielld
syotettiin  Siirit ja Saarat.

Héan nukkui pirtin sdngyssé eikd vilittdnyt nousta
tervehtelem#in, vaikka toisinaan saapui itse Hetan
vallesmannikin. Renkipoika sai nousta ja heridttda
sisaren, talontyttdren kahvia keittimididn. Mutta
— kun Siirin Pietarin poronkello kalahti pihalla,
laahusti renki singyn luo ja sanoi: »Jo tuli.»

Silloin hén oli heti pystyssa ja pirtedna kuin kukko.
Sisar sai pysyd sdngyssddn, jollel hdn nyt erikoi-
semmin halunnut Annia puhutella. Mutta itse hin
keitti poronkielikeiton ja kahvit. Siirin Annin piti
saada tuntea, ettd hin rakasti. Ja kylldhdn Anni
sen tunsikin . . .

Silld joka vuomalla, jokaisella hiukankin avaram-
malla paikalla hin karahutti hdnen rinnalleen. Ah-
kiot juottuivat toisiinsa ja porot hieroivat kylkidén
vastakkain. Kerran hén litisti peukalonsa ahkioit-
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ten viliin. Tavallisissa oloissa hin olisi sanonut:
Baergalak! Nyt hdn sanoi vain: Jumalan kiitos!

Siirin Anni oli tiedustellut, mistd hin kiitti. Siitd
vain, ettd kuikannahat olivat tulleet mukaan.
Kuikannahat —? Niin, hinen oli vietavi kuikan-
nahkoja kauppias Karlsenin rouvalle. Timi om-
peli niistd koreita kukkaroita ja lihetti Kristiaa-
niaan myytdvaksi. Sen rouvan eteen ei ollut hyvi
ilmestyd, jos oli joku asia unohtunut. Tiesiké Anni
sitd?

Kylldhdn Anni oli siitd joukosta kuullut — sen-
kin, ettd kauppiaan tytdr olisi halusta ottanut
Ison Oskalon pojan. Silloin hidn oli sydintynyt.
Nyt hin ei ollut sanonut »Jumalan kiitos!y, vaan
aivan kokonaan' muuta. Hén oli kironnut hirveisti.
Luuliko Siirin Anni, ettd hin ryokkynoista valitti?
Ja vield padlle péditteeksi sellaisista, jotka eivit ol-
leet edes oikeita ryckkynoitd, vaikka olivat olevi-
naan! Ennemmin hidn sittenkin ottaisi nimismichen

vaalean Kynhildin. Hin oli puhdasta herrasverta.
Mutta — kun se nyt ei kerran sopinuf hinen luon-

nolleen, niin ei! Se oli siitd poikki ja silli hywvi!
Hén, Ison Oskalon poika, naisi lappalaisen, oman
heimonsa puhdasverisen tyttdren... puhdas-
verisen — kuuliko Siirin Anni? — ja niistikin
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vain yhden tai sitten ei ketdén! Jumal’auta! Eiké
se ollut miehen meininki?

Annin silmét olivat vilkdhtineet omituisesti.
Hén oli vain hiljakseen hymahtanyt. Olihan se —
mutta keli nyt oli huono. »Meiddn poromme eivit
ndy haluavan mennd ... Jurovat vain ja hierovat
toistensa kupeita. Ajapas edelle. . .»

Hén oli ajanut edelle ja ollut katkeralla p#illi.
Hammasta purren hin oli p#ddttanyt: Marianpii-
viksi Hettaan ja asiat selviksi Siirin Annin kanssa!

Ison Oskalon poika pysdyttdd poronsa. Hengiti-
pas sindkin, Jumalan luoma. Pyhitystunturiin ei
ollut mahdotonta matkaa. Ja Marian kirkolle eh-
dittiin myds. Biegga sinne kiidéttdisi — poro ni-
mensd arvoinen.

Vastapditd olevan vaaran kuvetta laskettaa joku
alas. Lappalainen ndkyi olevan.

Se oli tuttu mies, Jounin Tisakki Suomen puolelta.
Hén pysdytti poronsa ja sanoi hyvii paivii.

— Jumal’antakoon! Minne nyt?

— Palojdarven Antin héaihin.

Ison Oskalon poika seisoo kuin salaman iskemin.
Hén ei tuokioon tajua mitd4n. Hin ei ollut asiasta
yhtddn kuullut.

— Puhutko totta?
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— Totta. Mariana kuulutetaan kolmannen ker-
ran ja silloin on hddt. Eiké sinua ole kutsuttu?

— Ei.

Ison Oskalon poika seisoo kalpeana ja sylkiisee.
Puhtaalle lumelle ilmestyy pari punaista ldikké&d.
Ison Oskalon poika on purrut huuleensa.

— Vertahan sind syljet?

— Ja baergalak!

Lumi poéldhtdd, poro hypidhtdd melkein ilmaan,
kuuluu hirmuinen hihnan ldimédys ja — yks’ kaks’

on Ison Oskalon poika hivinnyt metsdin.
* ok ok

Ison Oskalon poika ajaa, ajaa kuin vimmattu.
Hénen hartiansa ovat kuurassa, samoin lakki kaut-
taaltaan. Hin on hakannut poroa kuin hullu. Hin
on uhrannut poron pieksdmiseen enemmédn voimia
kuin koko wvuoden poronhakumatkoihin. Hé&nen
oikea kitensd on kiped hurjasta huitomisesta. Poro
hinen edessddn pakenee kuin varjo; se kiitdd kuin
henki.

Kummakos se, silli tdmi oli uusi ajokas, Raja-
talon pihalta otettu, kun oma heitti henkensd. Se
kaatui kuolleena Kaltioaavalle ja nyt paistoi kuu
sen lasittuneisiin, avoimiin silmiin. Sen tappoi rak-
kaus, Ison Oskalon pojan rakkaus.
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Ison Oskalon poika ajaa. On kirpei pakkanen
ja kuun kalpeassa valossa hiildhtelee ahkion mo-
lemmilla puolin virjyvid haamuja, jotka ndyttivit
syntyvén poron huuruavasta hengityksestd. = Ne
ojentelevat kisiddn, tehden varoittavia liikkeits.
Oliko porollakin omat suojelushenkensi? Jos oli,
niin — alta pois! Ison Oskalon poika ei nyt siilid
tunne.

Ahkio valittaa. Konsana ei sitd oltu niin kau-
heasti rddkatty. Se poukkelehtii, se hyppii ilmaan.
Viliin on sen keula melkein pystyssid, kun se len-
ndhtdd miennyppyldn yli. Mutta ylinni heiluu aina
tuo eldvd, kiemurteleva kddrme — ajohihna, joka
paukkuu poroa selkidin ja kupeille.

Herra Jumala! Nyt oli rakkauden kimmeltivi
y6, — mutta tdm4d rakkaus, joka ajoi Ison Oskalon
pojan ahkiossa, ei ollut halukas haaveiluun. Se ei
laula tuntureista eikd kuutamoisista aavoista. FEi
— se kiroaa tuota kaikkea. Se sadattelee jokaista
vastaletta, jossa vauhti hiukankin hiljence. Se
haluaisi murskata jokaisen mikipaikan, tasoittaa
ne maan tasalle. Se haluaisi kaventaa kanttinau-
haksi jokaisen jdngin ja aavan. Se haluaisi muut-
taa koko maailman muodon. Ja ennenkaikkea —
se tahtoisi tappaa Palojarven Antin, Annin sulhasen.
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Ison Oskalon poika kiristelee hampaitaan. Hén
on kuin saalista janoava hukka. Haa, hdn haluaisi
nihdd Palojirven pojan veren! Oliko se yhtd pu-
naista kuin hinen? Tuo dskeinen, jonka han oli
hangelle sylkdissyt, oli punaista. Ja polttavaa! Se
kiehui suonissa kuin tulinen viini. Ison Oskalon
poika oli sitdkin maistanut. Hén ei ollut turhan-
pditen kruunun herroja opastanut.

Mika antoi Antille sen rohkeuden? Eiko hén tien-
nyt, ettd Ison Oskalon poika rakasti? Eiké hin ol-
Iut siitd kuullut? Siitdhdn lauloivat Jdameren aal-
lot yhtd hyvin kuin tunturit molemmin puolin ra-
jaa. Siitdhan joikkasi jokainen merilappalainen
soutaessaan kalastajan soyttdd — ja téddlla tuntu-
rissa huikkailivat sitd kohta imevdiset lapsetkin.

Ison Oskalon poika rakastaa Siirin Annia. Eiko
Palojirven Antti tiennyt, kuinka wvaarallista oli
astua viliin — vaarallista hidnen poroilleen?

Ison Oskalon poika iskee poroa kupeille. Klatsh!
klatsh! Baergalak! Hanestd se vasta surman enkell
tuli, kun hin pidsi Antin eloon. Hin ei merkkaisi
— huihai! — h#n tappaisi, tappaisi niin paljon kuin
kerkidisi! Jangit tulvilleen poronraatoja ja kaikki
taivaan haaskalinnut niiden kimppuun! Virskuu!
Se oli Ison Oskalon poika, joka tarjosi juhlapdivalliset!
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Ison Oskalon poika humaltuu ajatuksistaan. To-
tisesti — hén tekisi kilpakosijastaan kéyhidn, —
koyhan kuin Jerusalemin suutaril Mitdpd siitd,
vaikka joutuisikin Trondhjemiin loppuidkseen. Siel-
lapdhén saisi sitten Siirin Annia muistella, — tyt-
tod, joka hylkdsi hinen rakkautensa.

Hiki vuotaa Ison Oskalon pojan poskilta. Hin
on jo mielestddn kuin vanki, jota kuljetetaan lin-
nasta linnaan. Joka paikassa kerddntyvit ihmiset
héntd katsomaan. »Se on Ison Oskalon poika Kouto-
keinosta, — sama{, joka tuhosi tuhatpdisen elon ja
teki kilpakosijastaan koyhén.y Thmiset katselisivat
héntd sddlien, mutta héin l6isi vain rintaansa ja sa-
noisi: »Niin on ja se ldhti kaikli ta&ltd, — téstd ty-
kyttivistd kapineesta, jota syddmeksi sanotaan . .l»

Ison Oskalon poika on tulemaisillaan hulluksi.
Hinen rakkautensa on avarampi aapaa, jonka yli
han nyt parast’aikaa ajaa. Silmit kyynelissi! Yo
on hiljainen. Ei kuulu muuta ddntd kuin ahkion
suihkina ja hihnan ldimdykset, jotka pamahtelevat
kuin raketit, — ynnd poron lddhédttivd hengity s
joka tuntuu tulevan ajajan omasta pakahtuvasta
rinnasta . . .
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On aamu. Kuunvalo on kelmennyt. Idan tai-
vaalla nidkyy pdivin kajo. Siirin Pietarin kodalla
ollaan ylhd&lld. Eméintd jauhaa kahvia ja Pietari
pilkkoo puita kodan edustalla. Anni neuloo myssya.
Hén laittaisi siitd korean. Morsiushilkka! Punaista,
vihred4 ja keltaista — paljon keltaista, silld se muis-
tutti kullan véristi.

Vidhidkuuloinen Pietari ei huomaa, ettd joku ajaa
aavan poikki. Poro ndyttdd ndidntyneeltd ja heik-
koina kajahtelevat hihnan ldimiykset. Se on Ison
Oskalon poika. Hin oli kerran aikonut karahuttaa
komean kaaren Siirin Pietarin kodan edustalla, Mutta
nyt ei synny kaaren alkuakaan. Heikkona lkuin
sairas hdn nousee ahkiosta. Hin ei sano edes: bu-
rist! Hin kysyy vain, onko Anni kotona.

Siirin Pietari katselee kummissaan kalpeaa, ylta-
paatd kuurassa olevaa miestd. Kuka tdmad oli, tdma
huchottava olento, jonka silmdt liekehtivdt syvalld
pddssd kuin keuhkotautisella? Ison Oskalon poika . .

Niin ... Anniko? Oli, oli kylli kotona. Pietari
kurkistaa oviaukosta sisddn. Mutta Anni on jo
kuullut tulijan d4dnen. Hin tydéntyy ulos oviaukosta,
josta isd Pietari sukkelasti pujahtaa sisddn. Ko-
dassa lakkaa kahvimylly jauhamasta. Sielld kuis-
kaillaan hiljaa. :
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Nuoret seisovat vastatuksin. Kumpikaan ei tohdi
rikkoa hiljaisuutta. Siirin Annin sinisistd silmistd
kurkistelee sddli: — Ison Oskalon poika, ndin suu-
restiko rakastat —?

Annin sydén vardhtdd. Hin on tiennyt monta
vuotta, ettd Ison Oskalon poika rakasti hantd. Hin
muistaa viimeisen markkinamatkan, jolloin tdmi
oli raivostunut, kun hin oli kauppiaan riu'usta vih-
jaissut. Silld kertaa hédn oli vilttanyt tdmin, joka
nyt oli edessi.

Mutta — hén ei voi taipua. Vanhemmatkin ovat
koettaneet taivuttaa, mutta hin on taistellut vas-
taan. Héidn on poikkeus lapintyttiristi. Hin on
antanut syddmensd valita. Ja se on valinnut Palo-
jarven Antin.

Ison Oskalon poika katselee edessdin seisovaa
tyttod. Héidn on kaunis, kauniimpi kuin koskaan
ennen. Hinen otsallaan asuu péivd ja hidnen sil-
mansd tuovat mieleen kyyhkysparin. Ison Oska-
lon poika on niitdkin nahnyt; hin on kerran kiynyt
Vesisaaressa.

Ison Oskalon poika tuijottaa tyttéén. Hénen ala-
huulensa on paisunut. Héan on tainnut joskus pu-
raista sithen. Hin ei voi kisittdd, minkivuoksi.
Eiké hin rakastanut? Kylli — mutta se rakkaus,
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joka nyt hinen syddmensd tdytti, el ymmértanyt
raivoamista. Se ei kdsittdnyt sitdkddn, ettd mies
uhmapdissdén saattoi ostaa rintasokeria yli sadan
kruunun edestd ja jakaa sen sitten vastaantuleville,
tirskuville tyttolapsille, — puhumattakaan siitd,
ettd se olisi tahtonut tappaa Palojdrven Antin. Se
oli jollakin tavoin tyynempidd ja samalla syvempdd
rakkautta kuin se, joka oli hinen ahkiossaan aja-
nut 1dpi koko yon. Tamdn rakkauden pohjaan saat-
toi ndhdd. Se oli kirkas kuin ldhde, joka pulppusi
maan uumenista. Veden pﬁlpahtelun erotti vain
heikkona lihteen pinnalta. Mutta muuten oli itse
ldhde kirkas ja tyven. Sellaista oli nyt Ison Oska-
lon pojan rakkauskin — tuollaisen ldhteen kaltaista.
Jokainen kirous, jokainen raivonpurkaus oli painu-
nut pohjaan kuin ruostunut rautanaula, joka kuul-
telee veden ldpi. Sellaisen lihteen partaalla on tyyn-
nyttdvid istua.

Jotakin samanlaista tyynnyttdvdsd, suloisesti voi-
vuttavaa tunsi nyt Ison Oskalon poikakin. Tédnd
hetkend h#nestd oli kaikki niin tavattoman pienti.
Rikkaus! Mitd oli rikkaus? Vaivaisen osa! Eipd
hdn koko rikkaudellaan ollut pystynyt ostamaan
Siirin Annin rakkautta. Hin ndki jo tyton katseesta
ja ryhdistd, minkédlainen vastaus hdntd odotti. —
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Kunnia! Mita oli kunnia? Turhanpdiviisyys, —
silld mitd auttoi hantd nyt se, ettd han oli pitdjansd
paras suopungin heittdjd? Eipd hén ollut saanut
suopunkiinsa tarttumaan sitd ainoaa, johon hdnen
syddmensa oli kiintynyt. — Kalpenevien tidhtien
valossa arvioi Ison Oskalon poika rikkauden ja kun-
nian peskikulun veroisiksi.

Mutta — jotakin tdytyi sanoa — vaikka parasta
kai olisi ollut puhumatta pydrtdd ja jdattda Anni jat-
kamaan ty6tdan. Kylldhan Ison Oskalon poika
ndki, millainen tyé Annilla oli. Morsiushilkkaa hén
neuloi, koskapa takkiin oli tarttunut punaisia, vihe-
ridisid ja keltaisia silkkinauhan kappaleita. — Mutta
— el saata Ison Oskalon poika niinkdan tehda.

— Minulla ei sitten taida olla toivoa? sanoo hén
vihdoin, yrittden naurahtaa. Se ndyttdd surkean
avuttomalta. Ja kuitenkin saattoi Ison Oskalon
poika toisinaan nauraa niin, ettd tunturit raikuivat.

— Ei.

Se tuli hiljaa, mutta paattavasti.

— No ... hyvisti sitten, Anni...

Tytt6 el vastaa mitddn, vaan katselee, kuinka
Ison Oskalon poika heittdytyy ahkioon. Poro néyt-
tdd vidsyneeltd. Ison Oskalon poika nykdisee sen
liikkeelle. Toinen jalka riippuu ahkiosta ulkona.
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Se on kuin viimeinen heikko yritys oman avutto-
muuden verhoamiseksi. Ja ennen oli timi Ison Os-
kalon poika kulkenut korskeana kuin keisari.

Siirin Anni katselee Ison Oskalon pojan menoa.
Poro mutkittelee. Ilmeisesti se oli haluton mene-
madn. Mutta ajomies ldimayttdd sitd voimakkaasti
kupeelle ja samassa heldhtdd aavalta joiku.

Se kuulostaa valittavalta, melkein sydintédsirke-
valtd, mutta samalla soinnahtaa siitd miehekis koh-
taloon alistuminen, joka oudosti liikuttaa kodan
edustalla seisovaa lappalaistyttod.

— Ison Oskalon poikaa
nannatanaa

polttaa

rakkaus Siirin Anniin
ninnitiniin

Anniin . . .
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Pahta-Oula oli jo pitemman aikaa pitdnyt sil-
malld taivaalle kerdidntyvid pilvenlonkareita. Hin
pudisteli padtddn. Sieltd ... pohjan puolelta se lyk-
kdsi lumipyryn ... ihan véngilli. -

Hin oli opastamassa pappia, joka oli matkalla
Nierivuomaan seurainpitoon.

Oula silmisi taaksensa. Sielld ajeli pappi huoletto-
man nakoisend. Silmélasit vilkihtelivit, kun hin
kddnsi pddtddn puoleen ja toiseen. Sopi sitd kat-
sella ... Kaalaama-aapaa. Tailld jos tuisku saa-
vutti, niin varjelkoon taivas ... Niin oli aapa avara
kuin merenselka.

Oli pappikin jo huomannut lihestyvin myrskyn
merkit. Tuollaiset tuulenkynnet, mustanpuhuvat,
pahaenteiset, eivdt tavallisesti pettdneet. Niin ne
kurottautuivat halki taivaan kuin petolinnun var-
paat. Jokohan saavutti noyridsid...?
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Ja Nierivuomaan oli matkaa . ..

— Hei, Oula, jokohan tulee rajuilma?

Pahta-Oula pysiytti poronsa. Hinen neliskul-
mainen naamansa vaantyl tuskalliseen irvistykseen.

— Tulee, tulee ... mini tunnen nuo merkit. —
Kuulkaal

Pohjoisesta kdsin kantautui matkamiesten kor-
~viin outo rapse ja tohina. Tuntui, kuin olisi jatti-
ldginen sauvallaan pyyhkdissyt vaivaiskoivupensaik-
koja peninkulmittain. Ilma sakeni sakenemistaan.
Maasta ndytti nousevan valkoinen pilvi... kuin
olisi mahdottoman suuri kési vellonut valtaista jau-
hovakkaa.

— Sielta se ldhestyy, ddnndhti Pahta-Oula. —
Heti se on meilld paalla.

Oula sytytti piippuaan. Hé&n sai pyérahdelld ym-
pari koettaessaan etsid suojanpuolta. Naytti silta,
kuin olisivat myrskyn henget jo kierrelleet ympa-
rilld nuuskien ja vainuten, miltd suunnalta olisi
paras kdydd kimppuun.

— Mitd arvelet, Oula, pyorretddnko takaisin?

— Paha on takaisinkin- pyértdd. Olemme jo
kulkeneet vajaan puolimatkan. Sama kohtalo on
vastassa, yrittipd eteen tai taakse.

— No ... Jumalan nimeen sitten!
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Papin kasvoja valaisi omituinen hohde. Hin oli
kuin joku Joosua, joka halusi rynndtd amalekilai-
sia vastaan. i

He hyppésivdt ahkioihin ja jatkoivat matkaa.
Porot nulkkasivat hiljalleen nuuskien ilmaa, sie-
raimiinsa tuhahdellen. Haistoi eldinparkakin 1a-
hestyvdn myrskyn tulon.

Taivas oli kauttaaltaan vetdytynyt mustanharmaa-
seen pilveen. Ympérilld huokui ja tohahteli. Jo 16i
ensimmadinen ryoppy vasten kasvoja. Nyt se alkoil

Pappi kiinnitti poroaan paistdkseen ldhemméksi
edessdajajaansa. Nyt ei ollut hyvd etddntyd toi-
sistaan. Se olisi sama kuin varma kuolema, — vaikka.
saattoi kuolema kohdata yhdessédollenkin. — Kuinka
lie Oula opas niille taipaleille?

Lumimyrsky riehui jo tadytti pditi. Ahkion ym-
parilld kdvi vimmattu tanssi. Valkeaa lumipilved
vain, mihin hyvéinsd katsoi. Tuuli piiskasi vasten
kasvoja, niin ettei tahtonut saada henked vedetyksi.
Edessdajaja katosi toisinaan kokonaan nikyvistd.
Jos ei olisi kuullut hinen sddnnollisid »3ah! adhl»
huutojaan, olisi saattanut kuvitella, ettd myrsky
oli hinet nielaissut. "

Omituiset tunteet velloivat perdssd ponnistele-
van papin povessa. Hin oli kuullut Lapin talvi-
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sista myrskyistd, mutta ei ollut vield sattunut sel-
laisen kynsiin joutumaan. Nyt se oli késissd ja se
ei tuntunut leikiltd. Loi toisinaan miehen ihan tar-
mottomaksi. Kuin itsestdéin ajautuivat ajatukset
menneeseen aikaan. Se oli kuin kuoleman aaviste-
lua, vaikka kuolema oli wvield kaukana. Niin...
jos vain porot kestivdt... porot ... kestivdt. Sii-
ndpd se oli... jos vain porot kestivit ...

Pappi ajatteli sunnuntaita, jolloin hdnen elamés-
sdan oli tapahtunut ratkaiseva kiddnne. Han ei
osannut itselleen selittdd, minkédvuoksi se nyt niin
vikevisti mieleen muistui. Johtuiko se siitd, ettd
hén silloin oli kokenut sisdllisen myrskyn ... koko
hénen olentonsa perustuksia jiarkyttavdan? Vai pa-
koittiko tamad ulkopuolella luonnossa riehuva raju-
ilma kuin vaistomaisesti koettelemaan sisdisen pe-
rustuksen kestdvyyttd? Olihan nyt kysymys eli-
mistd ja kuolemasta. Moni matkamies oli loyta-
nyt hautansa Lapin hangissa; hin oli kuullut sellai-
sesta kerrottavan. Ennen kuulumatonta ei siis olisi,
jos he Pahta-Oulan kanssa jdisivit télle taipaleelle.

Pappi hopittaa poroaan, joka sangen vastahakoi-
sesti nulkastaa. Hénen ajatuksensa kiertdvdt men-
neitd tapahtumia. Hin oli saapunut seurakuntaan
kaksi ja puoli vuotta sitten ja herddméttomand . . .
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tuiki suruttomana. Viina oli ollut hinen suuri into-

himonsa. Mutta — siitd huolimatta hiin oli tahto-

nut hivittdd seurakunnassa valtaan pidadsseen villi- -

uskon. Han oli antanut piispalle lupauksen saar-

nata sitd vastaan. Ja lupauksensa hian oli pitdnyt
kaksi kokonaista wuotta.

‘Kunnes sitten sattui sunnuntai, joka yhdelld is-
kulla riisui hénet aseettomalksi.

Hin oli noussut saarnatuoliin tavalliseen tapaansa.
Korttelin viinaa hédn oli kumassut ennen kirkkoon-
laht6d. Se oli ollut hdnen tavallinen kirkkoryyp-
pynsi. Sen avulla pidsi jo henkeen ja raskaina oli-
vat pudonneet tuomion sanat seurakunnan pidlle

. raskaina kuin nuijat. »Missd se on kirjoitettu,
ettei viinaa saa viljelli? Elimin Herra itse joi vii-
nid Kaanaan hdissd ja te selititte sen hengelliseksi
viiniksi. Mutta mind sanon teille, ettd se tekee tei-
ddt hullummiksi kuin maallinen, puhdas viina .. .»

»Viina, viinaly vinkui myrskytuuli ympérilld.
Herra Jumalal Aapa oli paholaisia 'téiynnz'i. Ne
richuivat tuossa hédnen ympirilldsn, pilkaten hinta
hidnen vanhan helmasyntinsd vuoksi. Ennen hin
oli tdllaisilla matkoilla pitdnyt aina viinaa matkas-
saan. Nyt ei ollut pisaraakaan ... sen sunnuntain
jalkeen.
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Muuan lappalaisvaimo oli tullut liikutuksiin. Han
oli ruvennut huutamaan keskelld jumalanpalve-
lusta . .. huutamaan sydédntédvihlovasti. . .

»0i vooooi . .. voi vooooiiihl

Pappi kauhistui. Oliko aapa noiduttu... tdmi
yhtend lumipilvend pichtaroiva Kaalama-aapa?

Valitti ja huusi kuin ihminen . .. ihan samalla da-
nelld kuin tuo lilkutuksiin joutunut vaimo.

Pappi kuuntelee myrskyn pauhinaa. Hinen rin-
taansa ahdistaa. Ne ovat pimeyden henkivoimat, .
jotka richuvat mnoin... richuvat kuin riemusta,
kun niiden kisiin heitetddn avuton, epdtoivoinen
sieluparka. Ne huutavat, ne hihkuvat. Onhan
pappi niiden uskollinen kityri; hidn heitdttdd vai-
vaisen raukan kirkosta ulos... pimeyteen ... sii-
hen ulkoisimpaan pimeyteen, jossa on itku ja ham-
masten kiristys . . .

Myrsky riehuu hirvittdvilld voimalla. Kaikki
hornan avokitaiset henget ovat tdnd hetkend irti.
Ne saavat saaliin... lappalaisvaimon vaivaisen,
vapisevan sielun, jonka pappi on tuominnut alim-
paan kadotukseen. Avaruus kaikuu niiden sada-
tuksista. Ne sadattelevat ilostal

Papin poro on pysdhtynyt. Jossakin ldhelld rie-
huu lumivalkea, pikkuinen 4ijd, joka huitoo ka-
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delldén ja pieksdd poroa ... pieksdd ja kiroaa kuin
hullu.

— Baergalak . . . baergalak!

Samassa on pappi pystyssa.

— Oula, &ld kiroo... jumalaton!

— Siunatako téssd pitdisi? Poro on lyényt maata!

Todellakin — siind makasi Pahta-Oulan ajokas
lumessa. Eldinparka lddhitti pakahtuakseen. Se
oli vaipunut.

— Mind ajan edelld, huutaa pappi. Hinen 44-
nensd tahtoo tukahtua myrskyn pauhinaan. Hin
on kdidnndhtinyt tuuleen pidin ja saanut suunsa
tiyteen lunta.

Samassa on pappi kiskomassa poroaan. Elidin
tempoilee vastaan, Sen silmit ovat jiykkini kau-
husta. Niistd tuijottaa pappia vastaan sanaton
hédta . .. koko luomakunnan mykks tuska. Tillai-
sella sdalla kaivautui poro lumeen ja piti vain hengi-
tysreijdn avoinna.

— Koettakaa ... mutta pitdkdi oikea suunta.
Tuuli oikealta ... suora laitanen ...
Tédméhdn oli aivan kuin merelld . . . merihddissi.

Eik6 Kaalama-aapa: ollutkin kuin merenselki . . .
selvilli s#dlldkin. Silmidn siintdmittémiin  vain
yhtd valkeaa ulappaa ... yhti valkeaa ulappaa . . .
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Pappi hyppdd ahkioon ja suistaa poroaan. Hin
tuntee ihmeellisen voiman poveansa paisuttavan.
Hian kamppailee sielunsa pelastuksen puolesta. Tuo
ympdérilld riehuva lumimyrsky on pimeyden maa-
ilma, joka tahtoo temmata hidnet mukaansa . ..
Ald luovu opinkésityksestisil Pois tunteilu! Mitd
tekemistd sinulla on tdmin villin hengellisen liik-
lkeen kanssa, joka kahlehtii mieltd salaperdiselld
voimallaan . ..? Joukkosuggestioonia, joukkosug-
gestioonial Mitd . . . mitd? ... Huorat ja varkaat!
Mitd? Huorat ja varkaat...? Kuka antaa sellai-
sen nimityksen hédnen kuulijoilleen ... noille sii-
voille, rauhallisille ihmisille, jotka istuvat hiljaa
kuunnellen saarnan loppuun saakka sitd huudoil-
laan hdiritsemdtta?

Jouni Hetta, lappalainen. Hin se uskaltaa- niin
sanoa.

Hin oli odottanut pappia kirkon porstuassa suuri
vakijoukko ympdrillddn. »Sind Neitsyt Marian kir-
kosta uloskuskasit ja huorat ja varkaat jatitl

Siitd oli syntynyt hirmuinen kohtaus. »Mitd —?
Vastaatko puheesi?y »Jumalan pyhalld sanallaly
»Hyvid! Tule kello kuusi kievariin, sielld otellaan!»

Pappi tuntee povensa paisuvan. Tamid myrsky,
tima lunta syytdvéd hirvié on télld hetkelld hinen

176



mieleensd. Se on sukulainen hénen kanssaan ...
sen kiadntyméittoman Forsskalin kanssa, joka mars-
sii kievariin, kasvoiltaan punaisena ku'n hehkuva
kiuvas ... hyvisti ladattuna vahvistusryypyilld.
Sind iltana hin oli ollut myrsky, tulta syytdvi lohi-
kddrme. Hén ei ollut tottunut ojennusta ottamaan
lappalaiselta.

Mutta lappalainen, Hetta-]Jouni, oli ottanut tyy-
nesti vastaan hinen sisunpurkauksensa. »Voi niita,
jotka varahin huomeneltain ylhddlla ovat, juopu-
musta noutelemaan, ja istuvat hamaan yohon asti,
ettd he viinasta palaviksi tulisivat!ly — Hian oli
lyényt nyrkkid poytddn. »Suu kiinni! Mind tieddn,
mitd teen! Minua ei tarvitse kinnipeskin neuvoal»

»Ellette kdanny ja tule niinkuin lapset, ette ikind
pddse taivasten valtakuntaan. . .»

Taivasten wvaltakuntaan! Herra Jumala! Eiké
hin, pappi, tiennyt, kuinka taivasten valtakuntaan
paastiin? Siitd huolimatta, ettd hidn joi. Han tiesi
sen jo viran puolesta. — Mistd oli lappalainen niin
korkean hengen saanut?

»Jumala on sen minulle antanut...»

Pappi tuntee povensa paisuvan. Oh, hin muistaa
yksityiskohdittain tuon sunnuntai-illan kirkonky-
lin kievarissa! Silloin oli myrskynnyt hin. ..
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myrskynnyt varallakin niinkuin tdmi aapa nyt. ..
hurjasti, hdikdilemdttémasti. Raamatunlauseet oli-
vat singonneet ilmassa kuin lumikuurot. Ne olivat
piiskanneet hédnen kuulijainsa korvia ja saancet
Hetta-Jouninkin silmét sikenéiméin. Hén oli hei-
luttanut sanan kaksiteridistd miekkaa kuin muinoin
Simson aasin leukaluuta. Hin oli tahtonut lyodi

tuhat filistealaista ... murskata kerrankin nidméi
itsepiiset ihmiset, jotka olivat niin ylpeat hengelli-
sestd viisaudestaan. Mutta — hin oli tullut itse

lyédyksi ... tdydellisesti lyddyksi.

Papin. kurkussa nykii niin kummasti. Sitd koh-
taa hin ei koskaan kisitd. Se on ja pysyy selvittd-
mittémini hamaan tuomiopdivddn saakka. Se on
Jumalan ihme. Hénen oli kdynyt kuin Sauluksen
Damaskon tiell . . .

Hin oli palannut itkien kotiinsa . .. niin oli itke-
nyt kuin pikkuinen lapsi. Viinapullo kanslian kaa-
pin piddlld oli tervehtinyt: »Hyvadd iltaaly Mutta
hin oli huutanut: »Kirottuly ja lyonyt pullon sdpi-
leiksi uunin kylkeen.

‘Siitd illasta oli uusi vaihe alkanut hinen eldmis-
sddn.

Myrsky vonkuu kammottavasti. Tuuli pieksdd
papin kasvoja, ettd ihan kipedd tekee. Silmiélasit
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ovat paksun jddkuoren peitossa. Hin ei nide mi-
tadn.

Hian pysdyttdd poronsa ja huutaa Pahta-Oulaa.

— Helvetti ja kuolema! kiroaa tidmi paarusta-
essaan papin luokse. Hén on unchtanut, kenen
saattomiehend hin on. Seisten polvia myéten lu-
messa hdn lddhattad kuin poronsakin.

— Oula, nyt koetellaan uskon kestavyytti, sa-
noo pappi ja hinen kasvoillaan hohtaa kirkastus.
Hién puhdistaa silmélasejaan ja on sitd tehdessdin
niin merkillisen tyyni. Hin on kerran pelastanut
sielunsa ja aikoo pelastaa sen toistamiseen.

Myrsky riehuu ja vonkuu. Se ihan ulvoo. Sen
ddnessd sol intohimoinen raivo. Aikoiko pappi pe-
lastaa sielunsa toistamiseen?

Se on myrsky, Lapin noiduttu lumimyrsky, joka
sen kysymyksen tekee. Se on saanut tehtdvikseen
koetella papin uskon kestivyytti. Kuka antoi sille
sen vallan ... Jumalako vai perkele? Vihurin vii-
masta pdittden, joka leikkaa kuin veitsi, se on jil-
lkimmadinen . . . pimeyden ruhtinas. Hin on kutsu-
nut avukseen kaikkien entisten Lapin noitain hen-
get. Ne tuntevat sukulaisuutta sen hengen kanssa,
joka tunturien villissi heritysliikkeessd lainehtii.
Se on niiden mielesti lainaa ... varastettua tava-
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raa, ja ne eivit ole koskaan suvainneet, ettd joku
niiden salaista tietoa varastaisi. Tadmd pappl on
sen tehnyt. Hén on saarnannut tainnoksiin koko-
naisen kirkollisen kansaa. H&n on langettanut lo-
veen Tenomuotkan kristillisen seurakunnan. Hén
on noita, suurnoita, joka varasti viisautensa Lapin
vanhoilta tietdjiltd. Haal... Nyt koetellaan, kes-
tddko hin! Eiké olisi hdnelle parempi paeta kirkon
opin turviin, — kirkon opin, joka tuomitsi hurma-
henget? Nyt ndkee hin itse ndkyjd ja ennustaa.
Nyt hdn saarnaa synniksi kaiken maailman, ylen-
katsoo kaiken maallisen . . . tdma pappi, joka ennen
viljeli viinapulloa ja lauleskeli juomalauluja! Eiko
hin ole mennyt toiseen ddrimmdisyyteen ... tdmi
entinen salonkikeikari, joka nyt tuomitsee turhuu-
deksi ikkunaverhotkin, haukkuen niiti Belsebuubin
poksyiksi? Haa, intoilija!

Pappi seisoo selin tuuleen ja kuuntelee myrskyn
saarnaa. Se saarnaa hinelle, luopiolle, joka on hyl-
jannyt kirkon opin... Hinen rintansa tdyttdad
syvid rauha. Hin on valmistunut tuomiolle, jos
se on hdnen Herransa tahto. Vain yksi suuri into-
himo asuu hinen rinnassaan: ristiinnaulittu Jeesus
Kristus! Mitddn muuta intohimoa hidn ei tunne
eikd tunnusta. Kaikki muu on pahasta ... perke-
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leestd. Lihan himo, silmdin pyynté ja eliméan ko-
reus . . . Jkkunaverhotkin — Belsebuubin péksyt!
Se oli niitten nimi. Hién, pappi, ei sitdkddn kome-
utta endd kdyttinyt. Alastomat, alastomat olivat
hdnen pappilansa ikkunat. Mitd varten kaihtia
Jumalan pdivdd tai peljdtd pimedd yotd? Molem-
mat katselkoot hdnen ikkunoistaan sisdédn . .. pdivi,
ihmissielun ilo ja ikuisen pdivdn vertauskuva. . .
yo, toivottoman iankaikkisuuden sysimusta sym-.
booli! Molemmat hédn tahtoi nihdd huoneestaankin
kaihtimien estdmétta .

Porot ovat heittdytyneet maata. Ne ovat pai-
nautuneet niin matalalle kuin suinkin mahdollista.
Siten ei myrskyn raivo niihin niin pahasti pysty.
Pahta-Oula kyyhottdd lumessa ahkionsa suojassa;
héan on kiddntdnyt sen kyljelleen. Mutta pappi sei-
soo suorana kuin metsdn puu. Myrsky piiskaa hi-
nen peskinsd helmuksia ja liehuttaa luhkan*) laitaa
kuin hé&tamerkkid . . . P'elastus, pelastus!  Pads-
tddnko koskaan Nierivuoman lampéiseen pirttiin . .?

Yht’dkkid Oula sdpsdhtédd. Mitd se oli? Mikd d4ni
se oli? Hédnen korviinsa kantautui virren veisuu. Tuuli
tyrehdyttdd sen -toisinaan, mutta sittenkin se ka-
jahtaa voimakkaana myrskyn pauhinasta huolimatta.

*) Huppukaulus.
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— Jo aivan ldsnd aika on,
kosk’ Kristus kunniassansa
pitdvd meille tuomion
on tdnne tultuansa ...

Pappi seisoo suorana kuin metsdn puu, selin tuu-
leen, ja veisaa tdysin rinnoin. Hénen kasvoillaan
asuu kirkastuksen hohde. Hidn on valmis kuole-
maan, jos hinen Herransa niin on hyviksi nihnyt;
hin ei pelkdi. Neljdn. tuulen lakkeineen ja karvai-
sine koivikkaineen hin muistuttaa intiaanip#alli-
kostd, joka laulaa omaa kuolinlauluaan. Héin on
valmis tuomiolle.

Vihuri hyokkdd virrensivelen kimppuun. Se
picksdi sen piiskallaan pieniksi palasiksi melkein
papin suun edessi. Mutta siitd huolimatta kantau-
tuu Pahta-Oulan korvaan yksityisten lauseitten
kappaleita. Tuuli ulvoo entistd ilkedmmin. Tun-
tuu, kuin olisivat myrskyn henget vain riehaantu-
neet papin veisuusta. Se oli niiden mielestéd kuin tais-
teluvaatimus: — Intohimo intohimoa vastaan!

Pappi seisoo suorana kuin metsdn puu ja veisaa.
Hin on suuremmoinen nihdd. Hén tuntee, etta nyt
kiydidn taistelua eldméstd ja kuolemasta ... hen-
gen voimalla. Nuo tuossa ympdrilld . .. nuo richuvat
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kummitukset luulevat, ettd hdn pelkda. Pelko—?
Miti se oli? Se kuului tuonne alhaalle . . . tuonne,
missd ihmisraukka lyyhistyi maahan luonnon voi-
mien edessd . .. niinkuin Pahta-Oula, joka kyyhét-
tdd ahkionsa suojassa. Sielld painoivat vield vaa’assa
sellaiset seikat kuin koti, vaimo ja lapset. Mutta
taalla . .. tddlld ylhadlld, missd myrskytuuli pieksi
kasvoja, tuli kysymykseen wvain usko, horjuma-
ton, kallionluja usko. Se vetosi toiseen maailmaan,
'~ maailmaan, joka oli iankaikkinen. Se usko
oli valmis muuttamaan tdméin myrskyn myllerté-
mén aavanseljian viimeisen tuomion silménkantamat-
tomaksi siljoksi ja kutsumaan Kristuksen alas tai-
vaastaan viimeistd sanaa sanomaan. ..

— 0, Jeesus Kristus, joudu jo!
Viimeinen pdivd tulkoon!

Jo uskovilles apu tuo,

niinkuin sa tahdot, olkoon!...

Pahta-Oulan valtaa kumma avuttomuus. Han
on kuin pikkuinen, turvaton lapsi, joka haluaa hakea
suojaa vahvempansa luota. Sitdpaitsi hén on tehnyt
paljon syntid. Manta poroa hin on eliméinsé aikana
varastanut. Jos nyt tuli kuolema, hdn kylld tiesi,
mihin héan joutuisi.
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Hian purskahtaa itkuun. Voi, hyvéi, Jumalal
Niinko tuli loppu kurjalle syntiselle? Parempi olisi
ollut jaddd Syvididnjirveen, aamulliseen ldhtopaik-
kaan. Mutta kuka osasi aavistaa tillaista luojan
ilmaa? ;

»Oulaahly huutaa myrskytuuli. Se on kuin paho-
lainen, joka parkaisee ilosta, kun on hyvin saaliin
saanut. Pahta-Oula parahtaa:

— Ristus, Jumalan poikal

Pappi on lopettanut laulunsa. Hénen sydamensa
tayttdd valtava riemu. Héin on saanut voiton, suu-
ren voiton: hdn on varma uskostaan. Se on oikea,
se on ainoa autuaaksitekevi. Sen turvissa ei tarvinnut
peljatd kuolemaa.

Pahta-Oula on kémpinyt pystyyn. Hén tarttuu
pappia kaulaan. ¥

— Anteeksi ... pappi... todista anteeksil Mind
teen parannuksen . . . ihan téssd paikassa! En tahdo
katumattomana kuolla!

— Eldami ja kuolema ovat Jumalan kidessd. Jee-
suksen nimessd ja veressd kaikki synnit anteeksi!

Aukesiko taivas, vai miksi ndytti Pahta-Oulasta
siltd, kuin olisi lumimyrksyn halki kuumottanut
kuin pitkd, avattu tie, jonka péddssd tuli ystdvilli-
sesti tuikki vastaan. Se oli kuin Nierivuoman pirtin
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ikkuna, valoisa ja kirkas. Oula tunsi dkkid saaneensa
uudet voimat. Hin tempasi poroa hihnasta ja lausui:

— Eteenpdin Jumalan nimeen!

— Jumalan nimeen, kertaa pappi. — Nyt ajat
sind, Oula, edella.

Hiljalleen, wvaivaloisesti jatkuu taival. Myrskyn
voima ei ole yhtédédn hellittdnyt Se on vain pdinvas-

toin yltynyt ddrimmilleen. On kuin aikoisivat pi-
. meyden voimat tehdd viimeisen rynnidkkénsd naitd
kahta miestd vastaan, jotka eivit pelkdd kuolemaa.

Porot eivit jaksa vetdd kuin muutamia satoja
metrejd kerrallaan. Sitten ne pysdhtyvit. Lunta
on karttunut hirvittdvan vahvasti. Pappi ja Pahta-
Oula yrittdvit kahloa, mutta monta askelta he eivit
pdise, ennenkuin hengéstyksissddn heittaytyvat ah-
kioihin. Siind he makaavat kalpeina kuin lkuolleet,
odottaen, ettd porot taas jaksaisivat ldhted liikkeelle.

— Ristus, auta! huokaa Pahta-Oula. Hénestd
on tilanne toivoton.

Mutta pappi kehoittaa eteenpdin. Hinet on val-
lannut suuri ja vikevi usko. Voimattomuudestaan
huolimatta asustaa hénen syddmensd pohjalla vakuu-
tus, ettd Jumala pelastaa heiddt. Hin muistaa
Joosuaa. Tamid komensi kerran aurinkoa ja kuuta
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ja ne tottelivat. Miksei hdn voinut komentaa titd
lumimyrskyéd samalla tavalla.

— Eteenpidin . . . eteenpdin! Ldpi myrskyn pau-
hinan eteenpiin ...! Noyrd sdd, noyrry! Taivas,
ndytd tietd . . .! Eteenpdin, eteenpain! '

— Ristus, auta! hdpisee Pahta-Oula itsekseen
hopittaessaan poroaan menemadn.,

He ovat tarponeet kuusi pitkda tuntia. Ne ovat
olleet heiddn mielestddn kuin idisyys. Kirvelevin .
silmin he ovat koettaneet puhkaista pimeyttd, joka
myrskyn lisdksi oli astunut heidan tielleen. Mutta
el vain ndy valoa, ei tuikahda ystdvéillistd tulta.

Yht'dkkid rupeaa papin poron sarvien valistd lois-
tamaan kirkas, tuikkiva piste. Se on kuin sarveen
kiinnitetty jalokivi, joka siind siteilee. Onko se
taivaan merkki ... merkki siitd, ettd Jumala on
varustanut hidnen poronsa yliluonnollisilla voimilla,
jotta se jaksaisi perille...?

Samassa papille selvidd. Se oli tdhti, joka loisti
edestdpdin. Taivaanranta oli siis sielldpdin selvi.
Se oli merkki siitd, ettd lumimyrsky menisi kohta
ohi. '

Hénet valtaa suunnaton riemu. Hin kééntyy
perdssdajavan Oulan puoleen ja viittaa eteenpdin.
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— Qula, katso tuonne!

Jo on Oulakin huomannut kiiluvaisen taivaan-
rannalla. Hén huudahtaa:

— Pyry lakkaa! Me pelastumme!

— Me pelastumme, kertaa pappi syvan liikutuk-
sen vallassa.

Rohkaistuneina tarpovat he eteenpdin. Tuikkiva
tahti antaa heille yliluonnolliset voimat. Nyt ei ollut
hatdad. Nyt jaksettaisiin perille ... jollei muuten
niin kontaten.

Oula asettuu taas edessidajajaksi. Héin alkaa tun-
nustella maisemia ymérillidn. Taivaanrantaa vas-
ten kuumotti valkea tunturinseikd. Nieritunturi!
Parin tunnin ponnistelun peréstd he olisivat perilld.

Kun pappi ja Oula pari tuntia myoéhemmin kii-
pedvit Nierijdrven rantatérmid ylos, on jo yo. Talo
nukkuu. Mutta siitd huolimatta haluaa pappi pitda
iltarukouksen. Hin on kalpea ja lopen uupunut,
mutta syddmen pohjalla pulpahtelee ilo.

Hén on pelastanut sielunsa toistamiseen ja vetdnyt
muassaan vield Pahta-Oulankin.
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Arvi Jarventauksen

teokset

Risti ja noitarumpu
Olaus Sirman tarina. Nid. 4: 25. (Loppuunmyyty)

Synnin mitta
Kertomus nykyaikaisesta Lapista. Nid. 6: —

Uusi pirtti

Nelindyttksinen nidytelmd. Nid. 4: —

Kirkonlammittija

Romaani. Valtion palkitsema. Nid. 16:—
sid. 20: —, koruk. 30: —

Tykkien virsi
Kenttidpapin kokemuksia ja mielialoja vapaussodan
pdiviltd. Nid. 6: 50

Tunturikertomuksia
Nid. 15: —

Satu-Ruijan maa
Valtion palkitsema. Nid. 15: —, koruk. 25: —

Kaukainen onni
Kertomus etsijén ikdvéstd. Nid. 20: —, koruk. 28: —

Ristilukki
Rakkauskertomus. Nid. 28: —, sid. 38: —

"Jokainen Arvi Jarventauksen kirja on mie-
lenkiintoinen ja miellpttiva tuttavuus”. (U.A.)

KUSTANNUSOSAKEYHTIO KIRJA

Hinta 20: —
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