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I LUKU

Haapajärven itäisellä rannalla kivisen niemen
päivän kaltavalla sivulla kepotti valkea-ikkunainen
punaseksi maalattu mökki pienine peltotilkkuineen.
Mökin kierti harvaksi ladottu lappa-aita, jonka
päät parin sadan askeleen päässä toisistaan työn-
tyivät pitkistä saloista tehtyinä juohteina Haapa-
järven syvään rantaan. Mökkiä kutsuttiin siitä
syystä Jahtirannaksi, kun sen niemen vesakkai-
sella tyvellä asui paljon jäniksiä, joita Jänislahden
kirkonkylän herrat kiirehtivät metsästämään aina
kussa vaan rauhoitusaika loppui; Jahtirannan
mökki oli Jänislahden pappilan maalla noin kol-
misen tuhatta askelta pappilasta ja asui siinä leski
kolmen lapsensa kanssa, jota nimitettiin Jahtiran-
nan Kaisaksi. Vaikka mökki olikin kaikin puo-
lin pappilan oma niin Jänislahden entinen rovasti
oli Kaisan ottanut siihen turvattomain lastensa
kanssa ilman mitään arentia tai muuta takamak-
sua. Mutta se rovasti oli kuollut ja uusi hänelle
aivan tuntematoin rovasti oli näinä päivinä tuleva
jonka mieltä hän asumiseensa nähden ei tiennyt.
Siitä syystäpä Kaisan mieli näinä päivinä oli le-
vottomampi kun moneen vuoteen. Väliin painui
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Kaisan mieli aina raskaaksikin ja kyyneleet vie-
rähtivät kasvoille.

Luonnossakin oli nyt ihaninta mitä huhti-
kuun viimepäivinä voi olla. Varhaisen kesän hel-
teiset päivät riuduttelivat tyynen järven selällä
lepäileviä viimeisiä jäälauttoja ja rannan puissa
urvat synnyttivät lehtiä. Lukematoin lintujoukko-
kin kaijutti rinteen metsiä sorsaparvien kisaellessa
välkkyvällä lahden pinnalla, josta kauvempaa aina
väliin kajahteli suuren selkäkuikan huikea ääni.

Tästä ei Kaisan mieli lieventynyt, ajatukset
vaan arkoina kiertivät siinä yhdessä kysymyksessä:
mitä sanoo uusi rovasti, josko tämä rakkaaksi
tullut rauhallinen koti täytyy jättää kuni muutto-
lintu jättää pesänsä, jättää koko synnyinseutunsa
aina syksyn tullen. Voi meitä turvattomia, huo-
kasi aina väliin Kaisa silitellessään lastensa päitä
ja väliin katsellessaan lahden selällä parikkain
uiskentelevia vesilintuparvia. Kyyneleet kostutti-
vat aina silloin Kaisan vaalenneita kasvoja.

Eilen tiedettiin uuden rovastin perheineen
saapuneen Jänislahden pappilaan ja tiedettiin sen
tänäpäivänä, virkavuotensa ensi sunnuntaina, kir-
kossa saarnaavan tulosaarnansa, jota kuulemaan
riensi nyt ken vaan kynnelle kykeni. Mutta ta-
lojen emännillä se oli paras kiire joutua kirkolle
jo paljo ennen kirkkoon menoa keritäkseen käydä
tervehtimässä uutta rovastinnaa ja jos mahdollista
saada hieman niinkun tutustuakin toisiinsa. Niinpä
jo varhaisesta aamusta nähtiin ihan parraspuitaan
myöten lastatulta ihmisvenheitä mennä johkasevan



5

Jänislahden perää kohti, että koko kiiltävä Haapa-
selän pinta kauan aikaa aivan kauttaaltaan oli
venheiden synnyttämättä väreaallokkona mitkä
ristiin vierivät järven pinnalla sortaen aalto aallon,
kunnes taas tapasi uusi vastasyntynyt aaltoryhmä
mikä kaikki heikompansa sorti alleen ja voittajana
vieri siksi kunnes heidät hävitti sama kohtalo.

Kaisa oli tänä aamuna noussut hyvin varhain
toimitukseen lähtemään pappilaan ja päästäkseen
ennen muita rovastinnan puheille kuin hänellä
oli suurempi syykin päästä tutustumaan rovastin
perheeseen kun kenelläkään muilla.

Mutta kummaa kummemmaksi kävi nyt Kai-
san kiire, kun näki jo yhtenä pilvenä mennä viil-
tävän kolmi ja nelihenkisiä kirkkovenheitä ran-
tansa alatse eikä toivonut enää edes vilahduksel-
takaan saavansa nähdä rovastinnaa tänä päivänä.
Tämä pelko povessaan juosta kytyytti nyt Kaisa
metsän varjostamaa rantatietä pappilaa kohti ja
oli hän hyvin lääpästyneen näköinen tullessaan
pappilan kyökkiin. Sinne oli monia kymmeniä
emäntiä jo ennen Kaisaa kerinnyt joille kyökki-
piika tiuskui ja äksenti. Mitä te tänne nyt tun-
keudutte. Nuopa nyt vasta ihmisiä ovat kun täyt-
tävät huoneen ettei ole jalan sijaa. Luistakaa
toki ulos sitä tietä mitä olette tulleetkin. Kaisa
oli aikeessa palata samassa takasin välttääkseen
talonväen suuttumusta, mutta kun näki että kaikki
muutkaan eivät olleet kovin kiireisiä pakenemaan
jota paitsi toisia yhä työntyi sisään huolimatta
piian yhäkin kiivaammasta säksymisestä niin Kaisa
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sai hieman rohkeutta ja sanoi; „Minulla olisi
rovastinnalle asiaa."

Kaisan sanoista kävi piian korviin salainen,
kaino asiallisuus, sen kuultuaan hän hieman la-
mautui säksyämisestään, mutta kuitenkin melkeen
vihassa aukasi kyökin toisessa päässä olevan oven
ja tuikeasti katsellen sanoi: „Kun lienee asiallista
asiaa, niin tuollakai se on, kun menet tuosta
oikeanpuolimaisesta ovesta sisään.“ Samassa kuu-
lui joukosta ääniä: „Minä, minä ja minäkin tah-
toisin tavata rovastinnan. Minullakin olisi asiaa
rovastinnalle. “ Mutta piika nykäsi kyökin nove
kiinni semmoisella voimalla, että rakennus tärähti
ja sanoi: „On vuotta voita syödä. Tapaattehan
sen nyt vastakin, jos nyt tulo tuohakassaan ette
menekkään läkähdyttämään. Luulisi toki tuon
ikäisillä ihmisillä senverran olevan harinetta antaa
ihmisille rauhan siksi, että saavat tulohengästyk-
sensä huokua ulos."

Emännät, tämän kuultuaan lähtivät luimussa
korvin lipumaan ulos. Kaisa tunsi povessaan
mieluisen liehauksen piian kovuudesta ja seisattui
ihan hengittämättä kyökin oven taakse kuulemaan
mitä piika toisille emännille kyökissä puhui. Ja
samassa hän kuuli, kun rovastinna siinä huo-
neessa, mihin hän neuvottiin menemään, kerkeällä
kielellään oikein innoissaan puhua selkutteli en-
tisen kotipuolensa kuulumisia Jokilahden emän-
nälle, joka oli tuonut vasta saatuja haukia rovas-
tinnalle tuomisiksi, päästäkseen siten jo ensi alussa
rovastinnan kanssa hyviin väleihin. Kaisa ei kui-
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tenkaan malttanut kauan kuunnella ennenkun sitasi
suurikirjaisen vaaleapohjaisen päähuivinsa nurkat
leukansa alle lujempaan, nykäsi sitä hieman enem-
män otsalleen ja kainona Myöntyi sisälle.

Rovastinnan mustat silmät lensivät nyt tui-
keina Kaisaa vastaan ja kun puhelukin keskeytyi
kokonaan, niin Kaisa hämmästyi, että jäi seiso-
maan oven pieleen ja tuskin sai sanotuksi hyvää
huomenta. Eikä hän oikeastaan tiennyt kenelle
sitä sanoisikaan, sillä hän oli mielessään kuvitel-
lut rovastinnaa isoksi, lempeäkasvoiseksi rouvan
hoilakkeeksi, juuri samanlaiseksi kuin entinenkin
oli. Mutta edessään hän sohvan kannella istua
tupottamassa näki nyt lyhyen paksun talonpoi-
kaispukuisen akan töpsän, jonka leveässä otsassa
paurotti kaksi mustaa silmää, kuin nutun nappia,
rävähtämättä katsomassa häneen.

Rovastinna Kaisan omituisesta luonnon valosta
ja liian arkaluontoisen näköisestä sisääntulosta
hieman tyrmistyi, luullen Kaisan jonkun verran
mielivikaiseksi. Sempä vuoksi hän niin terävästi
katsoi Kaisaa. Mutta kuitenkin tavallisen leppoi-
salla äänellä kysyi: „Mitäs teillä olisi asiaa?"

„Rovastinnalle minulla olisi", kuului Kaisan
alakuloinen sana ja samalla kierti silmillään koko
huoneen, näkyisikö siellä senlaista, jota voisi niin-
kuin summassa tuntea paremmin rovastinnaksi,
kuin sitä, mikä edessään istui. Mutta mitään eivät
kerinneet hänen silmänsä keksiä, kun edessään
olevan ja häneen yhä tuijottavan eukon pyöreästä
suusta kuuluivat sanat: „Mitäteillä minulle olisi?"
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«Olisihan sitä paljonkin, vaan nyt ei liene
tilaa pitempiin, tulin vaan teitä näkemään", sanoi
Kaisa. Mutta tähän loppuivat hänellä sanat, tun-
tui siltä kuin ei osaisikaan enempi sanoa, nykäsi
vaan päähuiviaan yhä enemmän silmiensä eteen
ja tuntui kyyneleet rupeavan kiehumaan silmien
nurkissa ja pää painahti alemmas.

Tämän huomasi Jokilahden emäntä ja en-
nenkun rovastinna kerkesi mitään sanoa kiirehti
sanomaan:

«Kaisalla taitaa olla huolena talonasia, kun
hänen kotinsa on kahden isännän."

„Miten niin", kuului rovastinnan sanat ja
hieman tulehtunein kasvoin kääntyi Jokilahden
emäntään todellakin kuulemaan miten sen vieraan
laita oikeastaan on.

«Se hänen kotinsa, kun on tämän pappilan
maalla", alkoi emäntä, „ja sitäpaitsi pappilan oma.
Mutta kun tämä Kaisaparka joutui leskeksi kol-
men pienen lapsen kanssa, niin entinen rovasti,
eli oikeammin rovastinna, otti tämän siihen Jahti-
rannan mökkiin asumaan ja siinähäntämä on nämä
leskivuotensa elänyt, kuni herran kukkarossa. Ja
entinen rovasti jos olisi elänyt niin rovastinna kyllä
olisi Kaisan ihan sylilapsenaan kantanut elämän
halki, se niin piti tästä Kaisasta. Mutta se on
mennyt eikä voi mennä menneen jälessä Kaisa,
paremmin kun me muutkaan."

„Jahtirannan mökki" keskeytti rovastinna.
„Siitä oli jo illalla puhetta ... No elkäähän nyt
Kaisa niin kovin ruvetko murehtimaan. Ettehän
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vielä tiedä sitä surkeutta itkeä, mitä ei ole tapah-
tunut. Tulkaahan tänne istumaan! Ihmisiä sitä
mekin olemme, eikä vaan entinen rovasti ja ro-
vastinna. Kas niin, istutaanhan tässä näin vie-
rekkäin, niin kyllä surut haihtuvat."

Tämän kuullessaan Kaisan sydän hytkähti;
istuessa rovastinnan viereen sohvalle hyrskähti
ilon puuska ihan ääneen ja kyyneltulva purkautui
yhäkin rajummin, mutta se heti taukosi itsestään,
kun mieli vakautui niihin rovastinnan sanoihin
»ihmisiä sitä mekin olemme" ja siihen, että hän
nyt oli ainoa siinä keittiöön tunkeilevassa suu-
ressa akkajoukossa, joka sai istua rovastinnan
vieressä.

Rovastinnan mieleen jäi Jokilahden emännän
sanat »oikeammin rovastinna", joista hän kuuli,
että entinen rovastinna on ollut Kaisan elämän
turva, niin tahtoi nyt ilmoittaa jo mielensä, että
hän on entisenlainen. Hän kääntyi vielä enem-
män Kaisaan päin ja sanoi: »Onhan se kamalaa
joutua leskeksi varsinkin noin nuorella ijällä.
Mutta ennen kaikkea Jumala kuulee leskien vali-
tukset ja ottaa korviinsa orpojen huudon . . .

Saattaahan olla, että me samoin, kun entisetkin
tämän talon asukkaat otamme teidät sylilapse-
namme jonkun taipaleen kantaaksemme elämän
halki, kuten tämä emäntä sanoo, etenkin kun
Jahtirannan mökki on meidän. Olettehan siinä
tapauksessa, kun saman talon perhettä, tunnutte
ihan sukulaiselta meille."

.Niin se on tosi se vanha sananlasku", kes-
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keytti Jokilahden emäntä iloissaan, »löytää se
luoja loukostakin. Kaisa kun jäi leskeksi, ei luul-
lut päähän päivän pääsevänsä, vaan entisen ro-
vastinnan turvissa eli sen ajan, kuin pellossa, ja
eipä tunnu päivät pahenevan tästäkään lähtien 11

.

»Kyllä luulen voivani luvata, että ei Kaisan
päivät pahene tästäkään lähtien 11

, vakuutti rovas-
tinna päätään mukauttaen sanainsa mukaan.

Mutta Jokilahden emäntä kun näki nyt ole-
vansa niin vaikuttavassa asemassa, niin vieläkin
enemmän painakseen rovastinnan mieleen Kaisan
kohtaloa jatkoi: »Kyllä se olikin kamalista kama-
limpaa Kaisan leskeksi jääminen. Monen muun
sitä kyllä täytyy jäädä leskeksi, mutta useimmassa
tapauksessa se kohtalo tulee lähestymällä, eikä
niin silmänräpäyksessä kun Kaisa paralle, sillä
häneltä hukkui mies 11 .

„Hukkui“! huudahti rovastinna ja tuskaisen
näköiseksi kasvonsa kupristaen kallisteli suurta
päätään, jota tehdessään tuskin kuuluvasti sanoi:
„Herra Jumala sentään 11 .

»Hukkuihan se eräänä helluntai-aamuna kuusi
vuotta sitten 11

, jatkoi Jokilahden emäntä. „Ei sil-
loin Kaisa jäänyt yksinään leskeksi, vaan viisi
muita hänen lisäkseen ja lapsijoukot jäivät kau-
laan jokaiselle11 .

„Herra Jumala! mihin ne niin? 11

»Tuohon Lampokoskeen, ei tästä kovin kau-
vas. Olivat parkkilastia lähteneet laskemaan tänne
Suitaan niskaan. Tiedättehän, parkkilasti on kor-
kea, jos korkea ja heilakka, jos heilakka niin
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kevättulvaisen kosken nujerrellessa ja röyhyytel-
lessä venettä sinne tänne ylös ja alas, oli lasti
horjahtanut toiselle laidalle. Silloin yksi hump-
saus, vene kumoon ja miehet suinpäin parkki-
kerppujen sekaan lorakkoon, jossa kosken kuohu
nieli syvyyteen, kuin sannan jyväset mereen. Ve-
telä on vesi varaksi tyynelläkin, vaan vielä vete-
lämpi se on koskessa 11 .

„Hyvä Isä sentään . . . Lähtivätkin pyhänä,
vieläpä suurena juhlana. Se oli kai Jumalan ran-
gaistus pyhätyöstä . . . Voi voi sentään, että ih-
miset eivät ajattele Jumalan lakia rikkoessaan,
mitä perästä seuraa 11

, sanoi rovastinna ja tum-
missa kasvoissa näkyi kauhistuksen väreitä.

Jokilahden emäntä punalti päätään näyttääk-
seen jyrkästi vastustavan mielensä rovastinnan
päätelmälle ja sanoi: ~'Eipä se nälkä katso py-
hää, eikä arkea. Silloin juuri aukesi venekulku,
niin täytyi lähteä hakemaan henkieloa, kun per-
heet olivat nälkään kuolemassa, eikä kukaan voi-
nut toistaan tulesta auttaa11

.

„Niin, eläs ollakkaan. Kuusi vuotta sitten ...

sehän oli yleinen nälkäaika. Se on totta se.
Täytyyhän sitä hengen hädässä11 .

Puhe vaikutti Kaisaan, että uudet kyyneleet
rupesivat vierimään kasvoille, vaikka hän ei tien-
nytkään minkätähden ne tulivat, mutta ei kuiten-
kaan niitä voinut pidättää vaikka tuntuikin hä-
peältä itkeä rovastinnan vieressä istuessaan. Kun
hän ei voinut kieltää itseään, niin nykäsi päähui-
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vinsa kasvoilleen, painoi sitä käsillään kasvojaan
vasten ja hyrski että koko ruumis tutisi.

Rovastinna taputteli nyt Kaisaa olkapäähän
ja lohdutteli; „No jälelle jäänyttä kiveä ei saa
ruveta katsomaan. Olkaa nyt huoletta te voitte
tulla minun ensimäiseksi ystäväkseni. Puhun tästä
rovastille ja rovasti kun on niin ahne raamatun-
selitysten pitäjä, se vaikkapa on semmoinen rinta-
tautinen raihnainen ja räkänen niin se vaan kier-
telee kylissä raamatunselityksiä pitäen. Se sielun-
hoito se on meidän rovastin a ja o alku ja loppu,
ensimäinen ja viimeinen. Niin, ehkä ensi vii-
kolla tulemme käymään siellä. Minä haluan nähdä
teidän lapsiannekin, uskon että teillä on sieviä lap-
sia .. , Tehkäähän nyt siellä toukojanne ja val-
mistautukaa kaikinpuolin hyväksenne käyttämään
tätä varhaista, kaunista kesää. Ajatelkaas, kuinka
suuret lehdet ovat jo puissa toukokuun kolman-
tena päivänä. Katsokaas miten tuomi jo kukan
alkuja luo. Oi kuinka ihana todellakin on tämä
kevät. Ei ole suruun syytä. Ilosta ja tyydytyk-
sestä nyt puhuu luonto I'.

Tämän sanottuaan rovastinna laski kätensä
Kaisan olkapäältä alas, nousi seisalleen, ja pääs-
täkseen Kaisasta erilleen, ojenti lyhytsormisen
turpean kätensä Kaisalle, johon Kaisa tuipasi
ohuen kätensä vaikka siinä mielensä hämmen-
nyksessä ollessa ei tajunnutkaan mitä se merkitsi
ennenkun rovastinna lisäsi: »Hyvästi nyt. Vie-
kää lapsillenne minulta, tuntemattomalta ystävältä
terveisiä
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Kaisan kasvot olivat taas kyynelistä vapaat,
vaikka näkyikin niissä niitten tuhraamia kuivu-
neita läkkiä. Olisi tuntunut lystiltä vielä viipyä
niin ystävällisen rovastinnan luona, mutta kun
huomasi, että rovastinna muitten kiireitten tähden
tahtoi hänestä päästä, niin lähti ulos ja mieli oli
niin täynnä hyviä toiveita, ettei osannut rovastin-
nan viimeiseen sanaan: „me tulemme ensiviikolla
käymään teillä", sanoa vastineeksi mitään. Ku-
marteli ja niijaili vaan moneen kertaan vielä ovessa
mennessäänkin, jakyynelten tuhraamissa kasvoissa
näkyi sydämellinen tyytymys.

Jokilahden emäntä näki nyt hyväksi vieläkin
Kaisan puolesta sanoa jonkin sanan. Ja ennen
kun rovastinna kerkesi istuutuakkaan jälleen, nousi
emäntä seisalleen ja entistään asiallisemman nä-
köisenä lähestyi rovastinnaa.

Rovastinna kun näki, että emännällä on joku
erinomaisempi seikka mielessä, niin kehoitti emän-
tää tulemaan viereensä istumaan.

Emäntä jo sohvalle rovastinnan viereen is-
tuessaan tapansa mukaan laski toisen kätensä
rovastinnan olkapäälle ja sanoi: „01isi minun ja
monen muun mielestä todella mainio asia, jos
tuo Kaisa löytäisi teissä turvansa samoin kuin
entisessäkin rovastinnassa ja saisi asua siinä pai-
kassa, mihin se nyt on niin lämpimästi kotiutu-
tunut. Jos hän siitä tulisi pois, niin tuskin hä-
nestä olisi enää ihmiseksi, hän on siksi heikko
kappale".
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»Hyvä Isä! Miksi niin?" kuului rovastinnan
sanat ja silmät pyöristyivät renkaisilleen rävähtä-
mättä katsomaan emäntään.

»Siksi, että se on lapsi ja lapsena pysyy.
Jos ei saa lapsena olla, se murtuu. Hän oli jo
pyöräinorsilla jäädäkkö ihmiseksi miesvainajansa
jättämismurheen aikana. Ja jos olisimme, ja
etenkin entinen rovastinna, vähempää huolta hä-
nestä pitäneet, niin ei olisi Kaisa ihmisten jou-
kossa. Mutta se entinen rovastinna osti tuon
Jahtirannan mökin entisiltä asukkailta ja asetti
siihen ja hoiti yöt päivät, kun vastasyntynyttä,
niin siihen se hiljalleen vakausi siksi mikä hän
on. Vallan vanupäistä hänestä ei tule koskaan".

„Johan minä huomasin hänestä ihan ensi
näkemässä", keskeytti rovastinna, „että hän on
päästä pilalla, tai on ollut ennen. Sen näin ihan
hänen silmänluonteestaan".

„Miksi ei sitä näkisivakuutti emäntä.
„Hän lienee jo siinä suuressa jaossa jäänyt vä-
hemmälle osalle. Esimerkiksi hän on hartaitten
uskovaisten ainoa lapsi, vaan ne parhaalla mah-
dillakaan eivät saaneet oppimaan lukemaan. Hän
ei tunne iitä vaikka kaksisauvassa tiellä vastaan
hiihtäisi.'1

„No, herra Jumala! Miten se on päässyt
seurakunnan yhteyteen ja naimisiin? .. . Kuulin-
han teidän sanovan, että hän on leski

»Niin onkin. Asia on näissäpuhutuiksi sem-
moinen, että hän jo seitsemäntoista vanhana si-
kiönä sekautui ikävällä tavalla miesvainajansa
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Erkin kanssa. Kaisan vanhemmat olivat silloisen
rovasti Paulinin kanssa ihan ystävykset, kun
paita ja pohkea. Tämän Kaisan äiti oli silloin
kesäisen päivän rovastin jalan juuressa itkenyt ja
pyydellyt Kaisaa , otettavaksi seurakunnan yhtey-
teen. Rovastipa oli suostunut pyyntöön, mutta
oli kuitenkin erään pitkänpituisen iltarupeaman
jankannut ja hikoillut Kaisan kanssa uskotellen
hänelle raamatun totuuksia. Mitä lienee saanut
aikaan sitä ei kukaan tiedä. Seuraus vaan oli
se, että Kaisa ensipyhänä samalla kun kuulutet-
tiin kristilliseen avioliittoon nähtiin ensikerran ri-
pillään .. . Joko nyt käsitätte?"

„
Kyllä . . . Mutta voi raukkaa todellakin

Muuten on niin sievä ja kaunis. Jumalan luo-
man puolesta ihan kun tauluun maalattu. Kädet-
kin niin hienot, pehmeät ja Valkoset juuri kun
herrasväessä kasvaneella."

„ Hyvän päivän lapsipa hän onkin. Kodin
kukkana hän olikin kotonaan".

„Sanoitte ainoa lapsi. Miksi hän kodistaan
joutui niin ajelulle?"

„Huonot ajat kun olivat, hävisivät vanhem-
mat ihan puille paljaille. Köyhäinhoitoon kuoli
isä ja äiti on ruotilaisena Kerälän kylällä ..

.

Erkki oli mies, kuin mies, mutta kun joutui kir-
vesvarrellaan elättämään joukkoaan, niin suoraan
siinä pidettiin".

Rovastinna tämän kuultuaan kallisteli pää-
tään ja tuskin kuuluvasti sanoi: „Ja Kaisa sitten
aivan saamatoin“.
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„Se ei ole aivan totta. Vaikka täytyy sa-
noa, että varsinainen leipä on ollut juuri tästä
talosta, niin avulle asti se ansaitsee kutomisella
ja ompelemisella. Ja ahkerampaa tuskin löydätte
vaikka kirjoilla hakisitte. Eikä hänen kotinsa ole
saamattoman koti. Lapsetkin niin puhtaat ja hy-
vissä vaatteissa, ettei herroilla paremmin ja huone
puhdas ja kukkia monenlaisia huoneessa juuri
kun porvarin salissa 11

.

„Vai niin, vai niin. Häntä täytyy tulla tunte-
maan. Eipä kumma, jos entinen rovastinna on
häneen mieltynyt. Ei mikään ole miellyttävämpi
kuin tuollainen iso lapsi, kun se muuten on
puhdas elämäntavoiltaan ja sielultaan 11 .

„Kyllä varmaan Kaisa tulee teitä miellyttä-
mään11

, vakuutti emäntä. »Vaikkapa Kaisa onkin
vähän kevytkenkäinen, kuten hän on, vaan kun-
han se taas selviää näistä nykyisistä huolistaan,
niin näette Kaisassa koko Järvilahden pitäjän
miellyttävimmän naisen 11

.

»Soma on sitä tulla tuntemaan 11
, sanoi ro-

vastinna lopuksi ja alkot vetäytyä pois emännän
seurasta minkä emännän terävä silmä huomasi-
kin eron merkiksi. Hän nousi seisalleen ja tar-
josi kätensä hyvästelläkseen rovastinnaa. Mutta
rovastinnan kädestä pitäen sanoi: ..Tokihan käy-
nette meilläkin. Tullaan siellä aikaan. Meillä
pyydetään aina verestä kalaa, haukia kuin juoh-
teita, siikoja kuin lohia, säynäitä kuin sianpor-
saita saadaan joka päivä. Eikä nekään ole yksi-
nään varana. On meillä vielä vanhaakin lihaa
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viisi siankinkkua, raavaan raukko ja kolme lam-
paanpaistia. Ja onpa kolme vasikkaakin, joilla
on selät kuin polsterit, jos niistä yhden syömme,
niin ei koirakaan perään hauku. 1 '

»Ai, vasikan paisti 11
, keskeytti rovastinna

loistavin kasvoin. »Rovastin paras tämän elämän
herkku on juuri vasikanpaisti. Kyllä uskon, että
rovasti lähtee sinne raamatun selitystä pitämään 11 .

»Niin no, silloinpa saamme tarjota mitä
meillä on 11.

»Kiitos, kiitos. Onhan se kirjoitettukin, että
joka evankeliumia ilmoittaa hänen pitää evanke-
liumista elatuksensa saaman. Te olette aivan
oikeassa. Kiitos, kiitos11 .

»Milloinpa minä en liene oikeassa ollut.
Harvoin olen tietä kysynyt, enkä ole koskaan
eksynyt 11

, sanoi emäntä leikillisesti nauraen ja
lähti ulos. Mutta somasti muistui mielessä se
rovastinnan raamatunpaikan lukeminen, kun jätti
»siitä 11 sanan pois. Nyt muisti hän kerran erään
hengenmiehen selittäneen sitä raamatun kohtaa,
että apostoli ei tarkoittanut sanoessaan: joka
evankeliumia ilmoittaa, pitää saaman vasikan-
paistia, vaan hengen ravintoa, mutta rovastin-
nalla se raamatun paikka oli vasikanpaistin kanssa
yhteydessä.

Tätä hän itsekseen mietti; lystikkäästi hymäh-
dellen astui kirkkoon päin vievää saniaista tietä
paistaessa toukokuun herttaisen aamupäivän ja
kirkonkellojen ensikertoja moukahdellessa ilmoit-
taen kirkon ovien olevan jo auki.

2



2 LUKU,

Parin päivän takaa rovasti ja rovastinna kym-
menlukuisine lapsineen ja kolme kirkonkylän mui-
jaa kantajina tulivat venheellä Jahtirannan Kaisan
kotiin, kylään, kuten rovastinna oli Kaisalle lu-
vannutkin.

Rantaan tultua jarannalle noustua lapsetkesä-
pukuisina lähtivät juosta vilkittämään sankkana
parvena taloon; niitä seurasivat soutajamuijatkin,
mutta rovasti jäi rannan töyräälle seisomaan.
Siinä hän seisoa hamotti, pitkä, tumma viitta yl-
lään, kuin variksen pelätti ja katseli järvelle ikään-
kuin nähdäkseen niitten tulojälkensä väreiden har-
venevan ja häviävän näkymättömiksi sinertävän
kirkkaalla järven pinnalla, mikä puolipäivän au-
ringon valaisemana törmältä katsellen näytti ole-
van kallistuksissa törmää vasten. Siinä hän kat-
seli ulapalle, vaikka ei siellä mitään erityistä ollut
mikä hänen viekkaasti vilkkuvaan juutalaissilmäänsä
olisi voinut näkyä. Eikä hän tahtonut olla näke-
vinäänkään mitään, mikä on maallista, sillä hän
tahtoi näyttäytyä paljaana hengen miehenä, kuten
oli jo vaalisaarnassaankin sanonut, hän tahtoi
koota vaan yksinomaan tavaraa taivaassa.

Rovastinnakin aikoi jäädä rovastin mukaan
seisomaan rannalle, mutta kun talosta alkoi kuu-
lua Kaisan iloinen ääni lapsien sinne saapuessa,



19

niin lähti hän lyhyillä jaloillaan kiireimmän mu-
kaan astua töpeltämään taloa kohti, missä Kaisa
huutaen terve tulemaan, terve tulemaan, juoksi
vastaan ja luokse päästyään ryhtyi taluttamaan
rovastinnaa, kun hänen mielestään rovastinnan
kulku näytti niin aikaansaamattomalta siihen kii-
reeseen nähden, mitä muistutti käsien sinne tänne
huiskiminen astua petkeltäessä ylösmäkeen. Mutta
ei rovastinna kuitenkaan tulta polttaen kiirehtinyt
taloon, vaan ennen kaikkea kiirehti näkemään
taloa ulkopuolelta ja ihaili: „No ihme ja aika,
kun teillä on täällä sievä talo ja kauniilla pai-
kalla. Järvikin tuossa päivän puolella niin so-
masti juuri kuin laitettu. Ja miten nätti puisto
tuossa pellon vaiheilla vielä monista eri puista
juurikuin istutettu. Rovasti hoi! Et usko kuinka
nätti puisto täällä! Tulehan tänne! Ja kuinka
kaunista nurmea tuossa järven kielellä, ihanhan
siinä kukat kohta puhkeavat, ai ai. Ja tässäkö
perunamaa? Onko se jo kylvettyä? Onhan se.
Ai ihme kun perunakin on jo kylvetty. Kuulehan.
Hermanni, kun perunakin täällä on jo kylvetty.
Ai ai. Ei ole kumma jos teidän olisi vaikea
tästä lähteä, vaan ei teidän tarvitse tästä koskaan
lähteä, ei suinkaan, eihän toki missään nimessä. “

Tämän kaiken kertoi rovastinna senlaisella
kiireellä, ettei Kaisa kerinnyt sanoa sekaan mi-
tään eikä hän juuri osannutkaan puhua mitään
siitä hyvästä mielestä, että oli saanut pappilan
herrasväet vieraikseen, hoki vaan ehtimiseen: „Kun
tulitte, kun toki tulitte. Ai ai kun tulitte.“ Sit-
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ten hän otti puukasastaan pieniä kuivia puita sy-
liinsä, juoksi niitten kanssa keittiöönsä tulta lait-
tamaan ja jätti rovastinnan yksinänsä ihailemaan
puistoa ja kaikkea mitä näki.

Rovastinna oli nyt tästä parin sadan aske-
leen pituisen matkan kävelystä ja puhumisesta
väsynyt aivan läähättämään asti ja istui nyt puis-
ton siimekseen kahden kauniin haavan väliin ase-
tetulle puulavitsalle, missä ryöheä oksainen kuusi
jäi selän taakse ikäänkuin muuriksi itätuulta vas-
taan. Siihen kahden puolen kuni kanan pojat
talosta juoksivat nuorimmat lapsetkin ja kiirehti-
vät äitinsä rinnalle. Tulivatpa talon lapsetkin vie-
rasten lasten mukana kainoina sormiaan suissaan
pyöritellen katsomaan vieraita ja kun antoivat
kättä rovastinnalle, niin saivat nekin tulla istu-
maan yhteen joukkoon.

Vanhemmat pappilan pojat eivät perustaneet
äitinsä seurasta, vaan asettuivat nurmelle koppi-
sille, mistä rupesikin hälinä ja keppien kopse
kuulumaan ja aina katsauksen kuuluessa koppi
vimmatusti pyörien lenti milloin järveen, milloin
Kaisan perunakylvökselle, milloin mihinkin.
Niinpä pojat milloin järvestä koppia kahlaessaan
kahlasivat liki vyötäisiään veteen ja muutenkin
veden pärskämisestä kastuivat melkeen likomäriksi
ja toisekseen juoksivat pölisevää porokkaa Kaisan
perunakylvöksellä. Siitäpä Lilli, rovastinnan kym-
menvuotias tyttö, marisi. „Voi, mamma, katso-
kaa mamma, kun Janne, Konsta ja Kaapus ry-
pevät itsensä tuolla tavalla vedessä ja porossa.
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Voi, ettekö näe mamma miten Kaapuksenkin uusi
mekko ja pöksyt ovat ihan poron vallassa."

„No elähän Lilli", muistutti rovastinna. „Se
on terveellistä pojille, ne ovat saaneet talven kou-
lun penkillä istua kyköttää niin antaapa niitten
nyt ensi kerran tänä kesänä venytellä jäseniään.
Kyllä poro pesemällä lähtee."

Siihen katkesi Lillin marina senkin tähden
että rovastikin tuli nyt sinne. Hän ei kuitenkaan
näkynyt välittävän kestään, istua köhjähti vaan
lavitsan nenälle juuri kun olisi yksin maailmassa
rykästelihän vaan ja tyhjää nieleksiä kumautteli,
että paksut kaulasuonet korkeina makkaroina nä-
kyivät harmaalla kaulalla.

Kun rovastinna näki rovastin niin kovin it-
seensä vajonneeksi, niin tahtoi hän huomiota
viedä kopimiehiin ja ihastuneena alkoi: „Kas
tuota Jannea taas, miten paukautti koppia että
lentää ihan näkymättömiin. Mistään tuo perät
tekee. Katsohan sinäkin, Hermanni, tuonne mi-
ten koppi mennä rollottaa. Sinne se nyt kup-
sahti kanervikkoon. Lienee siinä Konstalle nyt
kotvaksi hakemista. Mutta samaa talon työtäpä
se lienee . . . Saatte siinä nyt Janne ja Kaapus
avossasuin odottaa kukaties tovinaikaa .. . Kas.
Eläpäs vaan. Mutta Konsta löysi, kun löysikin
jo kopin ja tuolta tuon matkan päästä se nyt na-
kata virittää tulemaan. Kas niin vaan, Jannen
keppi on vastassa! Katsohan, Hermanni, miten
Jannea vetää jo kieroksi ja katsohan keppiä mi-
ten se on ottamuksillaan. Kas niin! Se olikin
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kepsuu . . Katsohan, katsohan, Hermanni, miten
tuo koppi nyt viiltää tuolla ilmassa, nyt se vasta
taipaleen tekee. Saa siellä nyt Konstu riepu
juosta ja kupustaa, kun menee tuone mäen taakse
ettei näe suuntiakaan mihin putoaa. Mutta jopas
arvasivat toisetkin, että lähtivät joukolla hake-
maan. Se olikin parasta .. . Viipymäänpä rupe-
sivat siellä“.

Rovasti ei näistä rovastinnan kehoituksista
paljon innostunut, olihan vaan rovastinnalle mie-
liksi joskus katsovinaan sinne kopin lyöjiin päin.
Oli vaan itseensä

(
sulkeutuneena ja mietti mille

kannalle on asetuttava tässä uudessa paikassa ja
minkälaisena näyttäytyminen jo esim. tänä päi-
vänä ja mistä raamatun paikasta olisi näin pie-
nessä joukossa otettava selityksen aine. Ottaisin-
ko neljän kaltaisesta kylvöpellosta ... Ei, ei
se sovi nyt, kun on vaan neljä akkaa kuulemassa
ja niistä täytyisi kolme tuomita helvetin omaksi

tai vähintäin riettaan jälille ja yksi vaan autuutta
perimään. Ei, ei se sovi, ne loukkautuisivat ne
kolme siitä, sanoi rovasti mielissään ja hieman
punalti päätään ... No tuhlaaja pojasta

. . .

Ei siitäkään näin pienelle joukolle . . . Hyvästä
paimenesta . . . Kas, se sopii. Siitähän voi pu-
hua vähillekin kuulijoille kun se aine kuuluu
juuri papille itselleen . . . Siitä minä puhun, sa-
noi taas rovasti mielessään ja rupesi miettimään
miten hän sovittaa itsensä siihen paimenen koh-
dalle, miten hän juuri on ottanut tehdäkseen kai-
ken minkä voipi varjelukseen laumansa susilta
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ja muilta ilveksiltä. Ja miten hengen maailmas-
sakin löytyy monenlaisia susia, miten joku susi-
laji vaanii ilveksen tavalla, kuten tavallinen ilves-
kin jänistä. Ja miten taas löytyy senlaisia susia,
jotka suorastaan hyökkäävät niskaan. Siitä minä
puhun, sanoi rovasti mielissään ja punalti taas
hieman kuivan näköistä päätään. Sen näki ro-
vastinnakin ja ymmärsi nyt rovastin syventyneen
niihin hengellisiinsa, niin ei tahtonut häiritä mil-
lään puheellaan. Mutta kun pojatkin olivat ka-
donneet sinne mäen kirman taakse, niin 010 al-
koi tuntua yksitoikkoiselta ja hän lähti astua myl-
kentämään talon asuntoon missä jo oven aukais-
tessaan huudahti; „Ai ihme, miten täällä on siis-
tiä ja puhdasta ja kaikki sievästi ihan kun her-
rastalolla !“

Samassa työnsi auki saranoilla varustetun
akkunan sieltä puiston puolelta ja huusi; „Tulep-
pas, Hermanni, katsomaan, miten täällä on sie-
västi. Et usko. Täällä on keinutuolikin, ihan
kuin herrastalossa“.

Rovasti kun kuuli, että siellä on keinutuoli,
missä on kaikkein helpoin ajatella niin rykäsi nyt
rinnastaan sinne kertyneen ysköksen, sylki sen
maahan ja lähti astua toikkuroimaan sisälle.

Rovasti istui nyt keinutuoliin ja ilostuneem-
man näköisenä äsköisestään puheli sitä ja tätä,
vaikka ei mitään asiallista. Ja kukapa siinä olisi
mitään asiallista kuullutkaan, kun rovastinna kä-
vellen huoneen kaikilla suunnilla kyseli: „oletko
sinä, Kaisa, tämän ja tämän ja tämänkin huone-
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kalun itse laittanut, vai ovatko ne entisen pap-
pilan herrasväen antamia? 11

Kaisa kyllä kahvia keittäessään koitti vastata
rovastinnan kyselemiin minkä kerkisi, mutta ky-
selemiset eivät sillä loppuneet se vaan kyseli ja
kyseli.

Nyt kuitenkin Kaisalla joutui kahvi, jota juo-
dessa rovastinnan pienet tytöt katselivat siitä auki
olevasta akkunasta ulos ja näkivät, että pojat, kun
eivät löytäneetkään enää koppiaan, olivat menneet
uimaan ja mäikäröimään rannalle.

Tämän nähtyään Lilli kiimasi rovastinnaan sy-
liksi ja alkoi: „Voi, mamma, kun Janne, Konstu
ja ; Kaapus ovat menneet uimaan. Saammeko
mekin mennä, saammeko mamma?11

„Ei nyt toki vielä, kylmähän nyt on vielä 11
,

esteli rovastinna vaikka puoleksi näytti lupaavan.
„Eihän se ole meille kylmempi, kun pojille-

kaan ja näin lämmin päiväpaiste. Me menemme,
mamma? 11

„Me kävimme jo eilen uimassa joka henki,
äitikin,“ sanoi Saimi, Kaisan vanhin tyttö, innos-
tuneena uimapuuhasta, päästäkseen hänkin mu-
kaan.

„No, kun ette kauvan ui, niin menkää talon
lasten kanssa, huuhtokaa talvi pois selästänne.
Sanni ja Lilli, menkää sinne päämestariksi, mutta
muistakaa se ettette kauvan ui“, sanoi sitten ro-
vastinna ja hymyili nähdessään miten se lupa
teki lasten kasvot loistaviksi. Mutta lapset tämän
kuultuaan pölähtivät kuni linnun poikaset lentoon
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juoksemaan ulos ja sitä soittuaan rantaan, johon
juostessaan Saimi huusi: „Me menemme tänne
Hiekkakaarteeseen, tänne, tulkaahan tänne, täällä
me aina uimme 11 .

Rovastikin seurasi silmillään rantaan juokse-
vaa lapsijoukkoa kun tie sattui akkunasta juuri
näkymään rovastille siihen keinutuoliin, mutta ei
kerinnyt mitään sanoa ennenkuin Kaisa alkoi:

„Tuo uiminen lapsille se se herkkua on. Mei-
dänkin nämä tytöt ihan väkisellä pakkautuivat,
kun rannat vaan sulivat että poretta vähän tuli.
Ihan varaa piti etteivät saisi tietämättä mennä.
Mutta eilen eivät eläneet elossaankaan, jos eivät
olisi sinne päässeet ja niin me sitten kävimme
kun kävimmekin ja somalta se tuntui, vaikka vesi
se on vielä kuin rauta. Vaan näin lämpimällä
säällä siinä se menee ja jälestä se tuntuu aika
lystille, ettei sitä osaa sanoakaan. Nyt niitä mei-
dän tyttöjä ei pitele piteleväkään, etteivät saisi
edes yhtä kertaa päivässä uida 11 .

„Se on terveellistä, se on vallan terveellistä 11
,

mukautti rovastikin. „Mutta näin raihnaisella
ruumilla, kun minulla on, ei voi mennä näin
kylmän veden aikaan, ei ennenkuin vesi läm-
piää 11 .

Sen sanottua rovasti otti raamattunsa ja ru-
pesi sitä selailemaan. Kaikki uskoivat nyt rovas-
tin olevan aikeessa raamatunselitykseen ja niin he
lopettivat puhelunsa ja istuivat tyyninä odottaen
mitä tuleva oli. Rovastinna viittasi Kaisaakin huo-
neen perällä olevalle sohvalle rinnalleen istumaan.
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Kaisa ei odottanutkaan toista käskyä, vaan
lievahti nyt rovastinnan kädellään viittaamaan
paikkaan ja ihastuneena siitä, että hän sai taas
istua rovastinnan vieressä, hemotti nyt Kaisan
pyöreä muoto punaverisenä ja viehättävänä kun
kesäkukka rovastinnan pituuteensa verraten liian
lihavan olennon rinnalla. Rovastinkin viekkaat
silmät salavihkaa vilahtelivat siihen pariin siinä
raamattua selaillessa, mutta vakautuivat viimmein
silmät erääseen raamatunkohtaan. Nyt hän kä-
dellään painoi rintaansa, ryki ja kakisteli pääs-
täkseen asiaan käsiksi ja ikäänkuin puhdistuak-
seen kaikesta maallisesta. Tämän tehtyään hän
vielä muutamia kertoja nieleksiä kurnuutteli tyh-
jää, otti hartaan muodon ja alkoi kuivalla käkät-
tävällä äänellä lukea hyvästä paimenesta. Tätä
tehdessä rovastinna tapansa mukaan alkoi pak-
sua ruumistaan nyökytellä edes ja taas ja väliin
puoleen ja toiseen ikäänkuin tahdiksi lukemiselle.

Kaisakin kun näki rovastinnan aivan taukoa-
matta nyökyttelevän, niin luuli kuuluvan asiaan
ja rupesi hänkin samaan mukaan heiluttelemaan
hoikkasta ja notkeaa vartaloaan, vaikka lukemi-
sesta hän ei ymmärtänyt mitään. Eikäpä Kaisan
mieli nyt joutunutkaan lukemista kuulemaan, se
oli siinä, kun sai taas istua rovastinnan rinnalla
ja niissä rovastinnan äskeisissä sanoissa, että „ei
teidän tarvitse tästä koskaan lähteä pois, eihän
toki, missään nimessä".

Rovasti oli nyt katkaissut lukemisensa ja raa-
mattu aukinaisena polvien päällä sanojaan tapail-
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len ja moneen kertaan parsien selittää vätysti mi-
ten juuri papit ovat ne paimenet, joitten täytyy
antaa itsensä lammastensa edestä uhraamalla ei
vähemmän kuin kaiken aikansa, kaikki ponnis-
tuksensa ja kaiken kaikkeaan mitä ikään voipi.
Ja kun näki nyt jo kaikkien noitten sanankuuli-
jain hartautensa merkiksi rovastinnan tahdin mu-
kaan nyökyttelevän mummistaan, niin kokosi hän
siihen tavattomaan suureen suuhunsa sanoja, että
hänenkin terveytensä on mennyttä kalua, kun
kerran sairaan luona käydessä vilustui, mutta se
ei maksa mielestä mitään, kun sairaan sielu tuli
varmasti pelastetuksi kuni tulesta kekäle. Suurena
oli jo rovastin korviin asti aukeava suu sano-
maan näitä sanoja, vaan samassa aukesi ovi minkä
auvetessa kuului Lillin hätäinen ääni: „Aili su-
kelti järven pohjaan, eikä tule pois, vaikka me
huusimme, huusimme ihan joukolla,mutta ei tule,
siellä on vaan selällään. 11

„Herra Jumala siunatkoon' 1, huudahti rovas-
tinna tuskaisesti ja ulos syöksyessään huusi:
„Hyvät ihmiset kiirehtikää apuun!11 ja lähti juosta
mylkentämään rantaan päin missä näki lapsijou-
kon rannalla.

Tähän katkesi nyt rovastin saarna, viskasi
raamattunsa lähellä olevalle pöydälle ja lähti pit-
killä säärillään juosta rötkistämään niin tottumat-
tomattoman näköisesti kun ensikertaa eläissään
olisi juoksemassa. Kaikki ne soutajaakatkin juosta
huntostivat sinne Hiekkakaarteeseen, missä näki-
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vät lasten hätäilevän mikä alastonna, millä joku
vaatekerta päällään.

Kaisa se kuitenkin kaikista ensiksi joutuiran-
taan ja alkoi silmäillä sinne lasten osottamaan
suuntaan, mihin ne sormillaan osottivat ja sanoi-
vat: «Tuolla, tuolla se on Aili. Se liikkuu siellä,
vaan ei tule pois, vaikka olemme huutaneet."

„Liikkuuko!“ huudahti Kaisa ja terotti sil-
miään siihen valkoiseen esineeseen, mikä näkyi
syväyksen rinnalta järven pohjasta noin kaksi-
kymmentä askelta rannasta.

Hän ei kuitenkaan huomannut sen liikkuvan,
mutta hiljalleen läikkyvä kirkas järven pinta petti
lasten silmät.

Rovastinnan korviin oli käynyt lasten sanat
„se liikkuu siellä", niin se lisäsi hänen hätäänsä
ja huusi: „Hyvät ihmiset, ottakaa Aili pois jär-
vestä! Ottakaa, ottakaa Aili pois. Voi voi Aili
raukka. Ottakaa, ottakaa Aili pois järvestä. Tepä
nyt ihmisiä olette, kun ette ota lasta pois jär-
vestä!"

Rovastinna kun näki hätäillessään, että kaikki
ovat hätäytyneet, etteivät mihinkään kykene, niin
syöksyi järveen, vaikka hän ei nähnytkään missä
paikassa Aili oli ja mennä tohkasi jo vyötäisiään
myöten veteen, vaan rovasti harppasi jälessä ja
veti rannalle. Siinä hän olkapäistä pidellen hal-
litsi tuskissaan parkuvaa ja riuhtoilevaa rovastin-
naa ja vakuutteli: „No, elähän nyt mamma, ei
tässä hätä auta, johan pojat tuovat venettä. Kyllä
nyt kohta saadaan Aili pois. Maltahan nyt mie-
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lesi, mamma, korvathan särkyvät siitä huutami-
sen paljoudesta. Kas, nyt vene on jo paikoilla.
Kyllä nyt Aili saadaan ylös. 11

Janne, Konsta ja Kaapus olivat huomanneet
hädän ja soutaa meliskoivat venettä paikalle, mutta
kun ei veneessä eikä rannalla ollut mitään niin
pitkää asetta millä olisi yltänyt pohjaan siinä
kohti missä Aili oli, niin lähtivät jokainen, paitsi
rovasti, jonka täytyi yhä pidellä tuskissaan par-
kuvaa rovastinnaa, juoksemaan mikä minnek-
kin saadakseen asetta, mikä yltäisi pohjaan
Ailin kohdalle. Sieltä ja täältä alkoi nyt al-
tain särkemisen ryskettä kuulua ja yksi ja toi-
nen jo juoksi millä aidas millä mikin karanko
olalla, joitten kanssa hyppäsivät venheeseen ja
silmänräpäyksessä syöksivätvenheen sille paikalle,
missä Aili näkyi. Mutta kenenkään ase ei ylet-
tänyt hipasemaankaan Ailia, vaikka kuinka koitti-
vat kurkotella. Ja kun kuivain aidastensa kanssa
sorrivat vedessä pohjaan päin niin vene pyörien
sinne tänne pakeni milloin selälle milloin min-
nekkin ettei pienimmäksi hetkeksikään asettunut
Ailin kohdalle minkä vaikutti se, että kuivat ai-
dakset vedessä kiskoivat itseään veden pinnalle
niin voimakkaasti, että taaskin voivat pitää ve-
dessä. Tästä akat alkoivat syyttää toisiaan ja hä-
täillä. „Elä sinä sillä lailla.11 „Enhän minä, vaan
tuo Soppa. 11 „Vai Soppa, kun itse juuri työnnät
venhettä. 11 „Miten minä työnnän, kun ei yltä
pohjaan. 11 „Tuo Elli, kai se. 11 „Vai Elli. 11 „Itse
harritte kuin hankisääsket. 11 „No herra Jumala
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tätä venettä, kun pyörii kuni syötävä. Elkää edes
kaatako. Elkää Jumalan luomat kaatako. Her-
ranen aika, kun pakenee vaan selälle. Jumala
armahtakoon meitä."

Tämän näkeminen yhä suurensi rovastinnan
hätää ja itseään väännellen parkui: »Ottakaa rak-
kaat ystävät Aili pois. Voi rakas Jumala, kun
hukkuu tuo lapsi tuonne, eivätkä ota pois. Voi
minua onnetonta, minun täytyy päästä nouta-
maan Aili pois." Akkain sorriessa kulkeutui kui-
tenkin venhe Ailin kohdalle ja rovastinnan yhä
tuskaisemmaksi käypä parkuminen kävi Kaisan
korviin ja kun tiesi osaavansa sukeltaa niin pais-
kautui veteen umpipäähän, mistä melkein samassa
tuokiossa pullahti veden pinnalle varatonna ret-
kottava alaston Aili kainalossa. Akat kiireh-
tivät nyt ottamaan venheeseen ja kohti kurk-
kuaan huusivat: »Herrainen tuota Kaisaa, herrainen
tokiisa tuota Kaisaa! Sinä vasta ihminen olit."
Ja Ailin kun olivat saaneet venheeseen rymeytyi-
vät joukolla vetämään Kaisaa venheeseen. Mutta
kun saivat Kaisan venheen laidalle ryntäitään
myöten jo Kaisa itsekin rupesi auttamaan itseään
venheeseen. Nyt vesi rupesi riitelemään Kaisan
jalkoja venheen alle. Silloin venhe humahti vettä
täyteen mistä ilmaa repäisevä parahdus kuului:
»Herra Jumala, kun hukumme kaikki!"

Kaisa heittäytyi nyt venheestä irti ja alkoi
uida maalle, niin akatkin tointuivat hädästään ja
meliskoivat sitä vesilastissa olevata venhettä ran-
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taa kohti minkä pohjassa Aili oli yhä veden si-
sässä samassa asemassa kun järvenkin pohjassa.

Rovastinna riuhtoen itseään rovastin käsistä
irti huusi: «Tuokaa, tuokaa pikemmin Aili tänne.

Hyvä Jumala kun vielä venheeseen hukutta-
vat lapsen! Tuokaa Jumalan luomat Aili tänne,
voi, voi!“

Jopa joutui venhe lähelle rantaa mitä akat
pohjasta pitäin nyt melkein syrjittäin työntivät
rantaa vasten silmät yhä hätäisesti pyöreinä äskei-
sestä hukkumisen pelosta. Silloin rovastinna riuh-
tasi itsensä rovastilta irti täysin sylin rymähti otta=
maan venheen pohjassa vedessä heiluvaa Ailia.
Mutta kun sai Ailin käsivarsilleen ja näki sen
pään varatonna retkahtavan alas, niin rovastinnan
suusta pääsi sydäntä särkevä parahdus: „Voi, voi!
Kuollut on!“ Siinä kauhussaan oli vähällä pudot-
taa Ailin rantahiekalle, vaan Kaisa tapasi kiinni
ja kantoi nurmelle. Sinne ne märät akatkin juosta
vutkeltivat ja huusivat: «Puistellaan, puistellaan!
Ei se ole kuollut, kun se on pehmyt. Kyllä se
virkoaa, kun se on vielä pehmyt. Näin vaan
puistellaanhan ja retuutetaan, joka jäsentä, kättä,
jalkaa näin vaan, tai vaan riiputetaanpas jaloista.
Näin vaan. Puistelkaahan nyt kaikkia jäseniä.
Retuuttakaa vaan kättä, jalkaa .. . Niin vaan ...

Juuri niin ... No pannaanpas taas nurmelle ja
nujuutetaan siinä, näin vaan ... Näin vaan.“

Tätä Hajauttamistaan akat Ailin virkoamisen
toivossa ihan innoissaan tekivät pitkän aikaa neu-
voen toinen toistaan mihin rovastikin kälkätti se-
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kaan yhtä ja .toista. Mutta akat eivät joutaneet
kuulemaan rovastin kälkätyksiä paremmin kun
rovastinnankaan voivotuksia, kun se myötäänsä
tuskitteli. «Voi Aili rakas, voi Aili rakas!" Kuu-
luivat ne akkain korviin vaan jonkunmoisilta sekä-
ääniltä lapsijoukon parkumisien seassa, mistä kai-
kesta syntyi ilmaa täyttävä ruihina.

Mutta kun ei tästä viimmeinkään näyttänyt
tulevan apua, niin jättivät Ailin nurmelle selälleen,
missä Ailin retkottavat jäsenet näyttivät uppoavan
nurmeen ikään kun maa vetäisi sitä itseensä. Nyt
väkistenkin tunkeutui kamala hätä jokahisen po-
veen ja kaikkien sanat muuttuivat tuskaisiksi voi-
votuksiksi. Entistä rajummin rupesi rovastinnakin
vääntelemään ruumistaan ja yhäkin tuskaisem-
min pökkelehti sitä ja tätä väliin ottaen aina
Ailin syliinsä. Laski sen aina eri paikkaan nur-
melle ja tuskitteli: „Voi, että päästin uimaan. Voi
voi, että päästin uimaan. Minun onnettoman on
syyni, että päästin uimaan. Voi voi että päästin
uimaan!“ Kaikki akat nyt epätoivoisina väänteli-
vät käsiään, mutta Kaisan kasvot muuttuivat vir-
keiksi. Näkyi muistavan jotakin ja sanoi: «Mutta
koetetaan äidin taikaa, että poltetaan elävän puun
taulaa nenän alla ja harjataan jalkopohjia. Mi-
nulla on tallessa sitä".

Sen sanottuaan Kaisa juoksi taloon ja pie-
nen tuokion perästä juosten palasi sinistä savua
suihkava taulan palanen kädessä ja harja toisessa.

Akatkin muistivat nyt sen vanhan taijan ja
kun näkivät Kaisan tulevan niin ihastuneena nos-
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tivat Ailin käsiensä päälle vatsalleen missä Kaisa
asettui pitämään palavaa taulaa Ailin nenän alla
ja joku harjasi jalkopohjia. Nyt olivat akat jo
varmana pelastuksesta ja hokivat: „Voi ihme, että
sinulla oli sitä. Voi ihme, että sinulla oli sitä,
Luoja kaikki laittaa hyvin, että sinulla oli sitä
taulaa."

Eipä kauvan kestänytkään ennenkun Ailin
suusta purahti kahteen kertaan vettä, minkä pe-
rästä aivasti niin kovasti, että koko ruumis hyt-
kähti mukaan. Silloin akkain suista kuului yh-
teen ääneen iloinen huudahdus; „Hyväpään tulee".

Rovastinna syöksähti nyt Ailin kimppuun
huutaen: „Elää, Aili elää! Aili, Jumalan kiitos,
elää! Aili! Oi antakaa minun syliini Aili. Voi
Ailini, voi Ailini, minun rakas Ailini, kultanen Ai-
lini. Mutta kun Aili ei ollut vielä täydellisesti
tointunut, niin akat eivät antaneet olivat vaan
tolkussa kun lasinvetäjän hepo Kaisan pitäessä
palavaa taulaa Ailin nenän alla ja erään akan har-
jatessa jalkopohjia yhäkin kiivaammin.

Nyt vielä Ailin suusta purkautui vettä monta
suun täyttä, mutta viimein rinta ponnahti hengi-
tyksen voimasta ja suusta kuului kipeästi kirah-
tava voivahdus.

Nyt akat laskivat Ailin nurmelle levitetylle
rovastinnan saalille, mihin rovastinna ryöpsähti
suutelemaan Ailia ja hoki; „Voi Ailini rakas. Voi
minun Ailini rakas, Ailini. Minun kultanen Ailini!
Oi, oi minun sydänkäpyseni, sinä minun kulta
Ailini, että vielä elät!"

3
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Siihen keräytyivät toisetkin lapset ja käsiään
räpyttäen huusivat: „Eläähän Aili! Eipäs Aili
hukkunut, näimmehän me, että se jär-
vessä".

Akat samoin kuin rovastinnakin unohtivat
oman märkänä olemisensa Ailin tähden ja sen pe-
lastumisen ilosta istuivat vaan Ailin lähelle nur-

melle ikään kuin levähtämään työnsä tehtyä.
Niinpä rovastikin tarkan näköisenä istua könehti
joukkoon ja ikäänkuin äskeisen raamatunseli-
tyksensä jatkoksi alkoi hartaalla painolla kälkö-
tellä:

„Jumala se kaikki sallii. Jumalan kädessä
me olemme. Ei hiuskarva putoa ilman hänen
tahtoaan. Niin se on, Jumalankädessä me kaikki ja
kaikkinemme olemme . .

. Mutta tuo kylmä vesi.
Se ei ole terveellistä, että paiskautua uimaan
jääkylmässä vedessä. Kumma, että mamma lu-
pasikin ne. Sitä ei olisi pitänyt tehdä. Mutta
hyvä on kuitenkin näin. Jumalan kädessä me
olemme".

Akat eivät kuitenkaan joutaneet kuulemaan
rovastin kälkätystä, vaan kilvan kertoivat van-
hoja kuulemisiaan elävän puun taulan ihmeelli-
sestä voimasta, miten se ja sekin oli sillä pelas-
tettu henkiin, vaikka oli vuorokauden ollut järven
pohjassa. Ja miten sekin Kosulan ukkovainaa
oli kesäisen päivän ollut Pankkakoskessa ihan tu-
lenpalavassa jyrhämässä, että repimällä oli saatu
kiven välistä pois, vaan kun olivat hyväsen ru-
peaman polttaneet elävän puun taulaa nokan alla
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ja harjanneet jalkopohjia semmoisella harjalla,
jonka tekijää eivät tienneet, niin siitä oli ukko ru-
vennut aivastelemaan ja vironnut ja elänyt päälle
päivänsä.

Ihmettelivät vielä sitä kun siinä hätäytymisen
pökerryksissä äsken ei juohtunut mieleen muille
kuin Kaisalle.

Kaisakin kertoi, että häneltäkin yritti unoh-
tua, vaikka se on äidin opettama taika. Kertoi
äidillään olleen aina tallessa elävän puun taulaa
ja siitäpä hänkin oli saanut ja ilman sitä taulan
palasetta ei olisi tyttö elävien joukossa. „Se on
totta se. Se on iotta se“, kuului akkojen suusta
yhteinen vakuutus.

Rovastinna ei tätä akkain puhetta kuunnel-
lut, hoiteli.vaan Ailia, mikä heikkona sairaana ja
vaaleana kuin haavan lastu makasi kentällä. Ja
kun ei osannut enää mitään tehdä sen ensimäi-
seksi hoitamiseksi, niin alkoi rovastille: »Ailin ei
ole hyvä tässä. Lähdemme kai kotiin. Eikös läh-
detä, vai mitä sanot, Hermanni? Asetamme Ailin
venheeseen maata niin siinä se menee. Eikös
niin?"

»Lieneehän se parasta", sanoi rovasti ja alkoi
kömpiä ylös.

Rovastimme tarttui nyt syliksi Ailiin ja lähti
kantamaan venheeseen, mistä pojat olivat jo veden
viskanneet pois ja laittaneet lähtöön valmiiksi.
Kaikki ymmärsivät sen lähtöhommaksi ja kohta
nähtiinkin valkea purtilon näköinen venhe rientä-
vän Jänislahden perään päin, jonka perässä ro-



vasti itse selkäkenossa viiletti ja nuorimmat lap-
set iloissaan hälisivät rovastinnan kanssa. Ja kun
eivät Ailin pelastumisen ilosta osanneet muuta-
kaan sanoa niin kokivat: „Eipäs Aili hukkunut,
vaikka mamma luuli. Näimmehän me, että Aili
liikkui järvessä. Mamma pelkäsi tyhjää. Eipään
se Aili hukkunut". Mutta Lillin silmät olivat pyö-
reinä ja hätäisinä josko Aili kuitenkin kuolee, kun
näki sen olevan niin kovin kipeän ja mammankin
näki olevan niin murheissaan ja huolissaan.
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3 LUKU,

Rovastinnan tämän päiväinen elämä oli kun
unta. Aivan kuin pahaa unta, mistä herättyään
iloitsee, että se oli unta. Mutta nukuttuaan jou-
tuu samoja synkkiä vuoria ja hirvittävien syvyk-
sien partaita kynsin hampain kiipeilemään missä
kauhistus ja pelko panee vapisemaan koko olen-
non, että herää ja iloitsee kun se oli unta. Mutta
nukuttuaan kuitenkin joutuu taas yhtä kauhista-
viin pimeisiin käytäviin missä vanhain rakennus-
ten päälle luhistumisen ja eksymisen pelko täyt-
tää mielen ihan tukehtumisen rajalle, josta taas-
kin vaivoin herää ja iloitsee, että oli unta.

Niin synkkä ja tuomitseva mieli siitä, että
oli luvannut lapset uimaan oli rovastinnan mieli
vielä iltamyöhällä valvoessa Ailin vuoteen ääressä.
Se hauska nautinto luonnosta Jahtirannan Kaisan
puistossa ja se repäisevä sydämmen ilo Ailin vir-
koamisesta olivat vaan vilahduksia mistä ei jää-
nyt mitään jälkeä eikä tuottaneet mitään valoa
nykyiseen mieleen, missä tuonoin ankaruus ja
epätoivo yhdessä tunkeutuivat sieluun ja täyttivät
koko tunteitten syvimmätkin syvyydet.

Mutta nyt nukkui Aili ja kasvoille kohosi
ihana punastus, että rovastinna ei ikänään muis-
tanut ei Ailin, eikä kenenkään lapsensa kasvoja
niin ihastuttavan miellyttävinä nähneensä.
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Ne puhuivat rauhasta, ne puhuivat ihanan
kesäyön hiljaisesta rauhasta nukkuvien maassa.
Mutta ne puhuivat äidille tänä hetkenä vielä enem-
män, ne puhuivat ijankaikkisesta rauhasta autuait-
ten maassa.

Rovastinnan täytyi itkeä, mutta se itke-
minen tuntui sanomattoman suloiselta. Joka-
hinen kyynel oli murunen siitä sielua täyttä-
västä tuomion ja epätoivon synkkyydestä, mikä
kyynelten vuotaessa tuntui sulavan kuin keväinen
lumi helteisen auringon paistaessa.

Huomenaamuna Aili nukkui pitempään kuin
tavallisesti ennen, mutta noustessaan oli virkeä,
kuin eilen ei mitään olisi tapahtunut.

Tästä rovastinna oli enemmän kuin iloissaan
ja kun Ailin oli saanut puetuksi ja annetuksi pie-
nen ruoka-annoksen, kiirehti hän Ailin kanssa ro-
vastin kamariin näyttämään Ailia. Ovessa tulles-
saan jo sanoi: »Katsoppas, pappa, meidän Ailia,
kun se on ihan terve ja ruokaa tahtoi herättyään
ensi sanakseen. Se eilinen kylpy kai vaikutti nä-
län. Mutta kuules, Hermanni! Mitä hyvää osaamme
tehdä sille Jahtirannan Kaisalle siitä keksinnöstä,
millä pelasti Ailimme henkiin?"

»Mitäpä sitä olisi tarvis tehdä mitään", kuu-
lui rovastin kuiva vastaus.

„No, hyttynen, hyvänen aika. Miten voi-
simme niin kiittämättömät olla sellaiselle hyvän-
tekijällemme?"

„Siten, että Kaisa on meidän mökkiläinen.
Sillä on velvollisuus tehdä enempikin."
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«En voi ymmärtää nyt sinua . . . Minun
täytyy päästä edes kiittämään Kaisaa, kun eilen
siinä häräkässä ihan hyvästelemättä lähdimme.
Etkös sinäkin lähde? Otamme Ailin, Lillin ja
Mimmin mukaan."

«Ole huoletta, veikkonen. Kaisa tulee vaan
siitä ylpeäksi . . . Lähtisit sinä pappilan rouva
hupsua akkaa kiittämään. Miltä tuo näyttäisi",
sanoi rovasti yhä kuivemmasti ja ylpeästi käänsi
päätään pois näyttääkseen, ettei hän tahdo kuul-
lakkaan senlaista hommaa.

Rovastinnan pullea muoto tuli levottomaksi
ja hän sanoi päättävästi; «Minun kuitenkin täy-
tyy päästä kiittämään Kaisaa vaikka läpi val-
kean , . . Voi, voi miten onneloin olisinkaan, jos
Aili minun ajattelemattoman tekoni tähden olisi
tuonelan omana, mikä ilman Kaisaa niin olisi."

Rovasti kääntääkseen rovastinnan mieltä siitä
asiasta pois alkoi: «Tänä päivänä, kun on näin
kaunis ilma lähdemme kävelymatkalle tuonne hau-
tuumaalle. Sinne kuului olevan aivan kuiva tie.
Tuosta sillan takaa kuului lähtevän aivan kuiva,
hyvä kärrytie. Eikä se kovin kaukana olekaan,
tuossa vaan salmen takana kankaalla. Lillin ja
Ailin otamme mukaan. Mimmi ei jaksaisi niin
pitkältä kävellä ellemme tuota Lahdenperän mui-
jaa pyydä kantamaan .

.
. Lähdemme ihan

aamiaisen syötyä."
«Lähdemme vaan . . . Siinä tapauksessa jä-

tän huommiseksi Jahtirannalla käynnin", sanoi
rovastinna ja lopettaakseen siitä puheen, alkoi si-
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litellä Ailin päätä, joka lattialla seisoen ja voilei-
pää kädestään syödä jykertäen, oli nojannut sel-
känsä sohvalla istuvan äitinsä polvia Vasten. Sitä
hän hymyillen silitteli hiljakseen puhellen: »Sinä
Ailini, rakas! Minun kiharatukkainen Ailini olet
vielä tässä. Oi kuinka kauhistava on muistaa
sitä eilistä päivää. Mutta miten opettavaista sen-
tään onkaan olla senlaisenkin tapauksen keskellä.
Ilman senlaista tapausta ei tulisi koskaan tietä-
mään miten lapsi on likellä äidin sydäntä. Ta-
vallinen taudin tuoma kuolema ei sitä opetusta
anna."

Rovasti ei tähän puheeseen jatkanut mitään.
Vötkötti vaan leposohvallaan selkäkenossa ja ry-
kästeli enemmän haihduttaakseen rovastinnan aja-
tuksia kuin rykimisen tarpeessa ja ajatteli: Kyllä
se on totta, että nuo akat ovat kaikki yhtä hup-
suja. Eivät tiedä edes omasta arvostaan. Pap-
pilan rouva lähtisi nyt mökin akkaa kiittämään.
Vie ja vikise.

Aili pureskelussaan voileipäänsä katseli kum-
paisenkin silmiin ja kun näki äitinsä hymyilevän
hänelle, niin tahtoi sanoa jotain ja kun ei muuta
osannut niin sanoi; »Enhän minä kuollut."

»Ethän tuota, Jumalan kiitos, kuollut, kun
pelastuit. Tiesitkö miten pelastuit?"

»Heräsin vaan kun unesta. Rintani oli kipeä."
„Voi lapsirakka .. . Mutta mitenkäs hu-

kuit?"
»Se puukappale, minkä kanssa uin, kun kar-

kasi, niin menin pohjaan. Silloin meni vesi hen-
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keeni etten saattanut huokua enkä liikutttaa mi-
tään . . . Kuulin kun rannalla huusivat tulemaan
pois, vaan en päässyt."

»Kuulit huudon . .
. Mutta näitkös sitten

meidän valkeaa venhettä päälläsi ja sitä kun Kaisa
tuli noutamaan ja otti syliinsä?"

„En . . . Milloin se tuli?"
»Silloin kun se kantoi sinun sieltä järven

pohjasta venheeseen ja kannettiin siihen nurmelle,
missä heräsit."

„En minä ole nähnyt", toisti yhä Aili sil-
mät pyöreinä ja näkyi koittavan muistella muis-
taisiko hän siitä mitään.

Tämä keskustelu vei rovastinkin huomion
puoleensa ja osanottavalla tavalla sanoi. „Kylläpä
oli todellakin kuolema likellä. Tavallisesti veteen
joutuneiden tiedetään näkevän ja kuulevan kai-
ken, se vaan, etteivät voi liikuttaa mitään. Ne
hengen salpautuessa saavat saniaisen omituisen
halvauksen, että tulevat aivan voimattomiksi ja
ainoastaan senlaiset voivat virota. Ne, joilta kaikki
tietäminen katoo, sanotaan kuolleeksi. Ja onhan
sitä Ailillakin jotakin edes hämärää tietoisuutta
voinut säilyä, vaan liki ne kuitenkin ovat länget
olleet olkapäitä."

»Ja siitä ei päästä mihinkään", keskeytti ro-
vastinna, „että se on Kaisan ansio, että Aili elää
ja luojan laitos oli sekin kun sillä piti löytyä si-
täkin elävän puun taulaa. Mitä se se on? San-
iaista ainetta en ole kuullut ikänäni ennenkun
eilen,"
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„Hym ...Se on taulaa kun taulaa. Näithän
sinä monastikkin Karppolan Jörkki ukolla meillä
aina kun se tuluksilla iskeä tuiskutti piippuunsa
niillä niin nauroit, että ukko taas sikaa hengittää.
Elävän puun taulaksi sanovat taikurit senlaista
taulaa, mikä on tehty'senlaisesta käävästä, joka on
otettu vielä lehtiä kasvavasta koivusta, missä joku
puoli on ollut niin laho, että on kääpiä kasvanut.
Se elävän puun nimitys on vaan taika nimitys.
Taula kun taula, eikä mikään muu, olipa kääpä
otettu pökkelöstä tai lehtiä kasvavasta puusta."

Rovastinna mietti ja nujautteli päätään:
„Mutta sittenkin, voihan siinä lehtiä kasva-

vasta puusta otetussa käävässä olla erilaisia ainek-
sia kun pökkelöstä otetussa käävässä... Ja oli
miten oli, Kaisan keksintö se oli, että Aili vir-
kosi. Ja sentähden minulla on niin suuri kiitol-
lisuuden velka Kaisalle, että täytyy lähteä erityi-
sesti kiittämään Kaisaa. Jospa tänä päivänä läh-
demmekin käymään hautuumaalla, niin huomenna
minä lähden Lillin, Ailin ja Mimmin kanssa."

„Sinä et tunne asemaasi", keskeytti rovasti
kylmästi. „Ihminen vasta viisi päivää ollut pitä-
jässä, niin tämmöisen pappilan rouvana lähteä
sormella hämmennettävää mökin akkaa, omaa
turvattiaan kiittämään, mihin hänellä oli enemmän
kun velvollisuus. Mitä järkeä siinä on ... Jota-
kin toista olisi, jos hakisit toveruutta tuonlaisten
kun Niemelän, Sojolan, Könnilän, Kytölän, Pelto-
lan ja Nujulan emännistä, mitkä ovat lähikyläin
suurimpia taloja, niin se olisi jotakin toista, Mutta
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ennen pitkää tulet saamaan toveruutta herrastalo-
jen rouvista. Mikä seikka kuuluu asiaan."

«Herrastalojen rouvista. Ihmisiähän ne ovat
muutkin", sanoi rovastinna ylenkatseellisesti ja
nousi seisalleen lähteäkseen pois. Ailikin kun
huomasi äitinsä kyllästymisen, niin kiirehti auka-
semaan ovea ja lähti äitinsä edellä ison salin
poikki juosta kipittämään pieneen saliin, mistä
kuului toisten lasten hälinä ja sinne hän tiesi
äitinsäkin tulevan.

Huomen aamuna oli yhtä kaunis ilma kun
edellisinäkin päivinä. Rovastinna ei nyt enää ro-
vastin mieltä kuunnellut, vaan pyysi ne entiset
muijat soutajikseen ja heti aamiaisten jälkeen näh-
tiinkin pappilan valkea vene mennä töllöttävän
Jänislahden Jahtirannalle päin. Rovastinna istui
keskellä venhettä, Lilli toisella, Aili toisella puo-
len ja Mimmi edessä nojaten selkänsä äitinsä
polviin. Aili istui rannan puolella äidistään, mistä
hän venheen kulkiessa ikäänkuin luki rannan
puita ja kertoi: ..Katsokaa mamma kun tuossa on
aivan samanlainen koivu, kun meidän entisen ko-
din rannassa minkä käyrällä tyvellä meidän mirri
aina kalan suolia syötyään maata motkotti.
Aivan samanlainen, köyrätyvinen ja laaja latvai-
nen kukotus eikös olekkin, mamma? Ja tuokin
kuusi on samanlainen kuin meidän entisen kodin
saunan perässä, aivan samanlainen mustanpuhuva
ryhötys. Mutta tuo rosotyvinen petäjä tuossa
rannan äyräällä on samanlainen kun meidän enti-
sen kodin kujosten suussa, johon Konsta aina
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kiipesi saarnaamaan. Katsokaa mamma, eikös ole
samanlainen? Tuokin suuri oksa tuolla ylhäällä
tojottaa." Mutta venhe läheni Jahtirannan talon
rantaa, minkä huomattuaan Kaisa juosta loimotti
rantaan ja huusi: «Kuinka Aili voipi, onko Aili
mukana?"

Rovastinna huiskutti nenäliinallaan, ja huusi
vastaan; «Kaisa, Kaisa. Sinä hyvä Kaisa. Aili
on terve kun käki. Täällä on venheessä Aili".

Venheen keula kun töksähti nyt rantaan, niin
Kaisa syöksähti venheeseen, eikä muistanut ter-
vehtiä rovastinnaa tervetulleeksi, vaan koppasi
Ailin syliinsä ja hoki: «Sinä Aili, sinä Aili,
sinä Aili, minun pelastettu Ailini", lähti mennä
huurottamaan kotiinsa ja vasta aivan lähellä ko-
tiansa kääntyi takasin ja huusi: «Tulkaa toki ta-
loon. Antakaa anteeksi, etten ennemmin pyy-
tänyt."

«Tulemme, tulemme, kunhan korjaamme Mim-
min kenkää, kun sanoo hierovan jalkaansa", kuu-
lui rovastinnan iloinen ääni ja hän lähti Ilkene-
mään taloa. Kaksi vuotias Mimmi punaisine pää-
hineineen tulla nytyytti edellä ja rovastinna ja
Lilli rinnan perässä, sitä mukaa kuin Mimmi an-
toi tietä.

Huoneeseen tultua rovastinna vähensi vaat-
teensa aivan paitahihasilleen, minkä tehtyään nu-
kasi akkunan, josta katseli ja alkoi enemmän Kai-
salle mieliksi kuin asian vuoksi puhella: «kun
olette jo lakasseet kaikki kartanon seutunne ja
miten ihanaa nurmea. Oi, oi, kun se vihottaa
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kauniisti, kun tuulen väreet näkyvät jo nurmen
laihossa. Oi, oi kun kaikki on kuin kesäsy-
dämmellä."

Kaisa ei sitä kuunnellut, vaan kalpasi miksi
rovasti ei tullut.

Rovastinna kääntyikin varsin niittenkin sou-
taja akkain tähden kertomaan, että rovasti ei kos-
kaan lähde kylään muuten kun joko sairaan luo,
tai raamatun selitykseen. Sillä on se sielun hoito
ja pelastus ensimäinen ja viimeinen. Eilen illal-
lakin kun rengit vaon päässä leväyttivät hevo-
siaan niin siinä jo puhui niillekin sielun tilasta
ja jumalattomain viimeisen päivän hirmuisuu-
desta. Siitä ja siitä sielun asiasta hän vaan pu-
huu ja tahtoo ollakkin vaan paljasta sitä.

Kaisa ei vierasten tuottamassa hyvässä mie-
lessä osannut muutakaan, niin koppoi taas Ailin
syliinsä ja hyvitteli: „Sinä minun Ailini, sinä pyö-
reä silmäinen Ailini, että olet terve ja ketterä kun
ei mitään olisi tapahtunut. Voi, voi sinua sirkka,
kun olet sievä ja riski, vaan etpä silloin potkitel-
lut, kun minä järven pohjasta otin kainalooni.
Sinä sirkka."

„Oi, oi", keskeytti rovastinna. „Se seikka
ei lähde mielestäni, ettekä usko miten kiitollinen
siitä pelastustyöstä olen. Aivan asiakseni täytyi
lähteä kiittämään, kun sellaisesta kauhistavasta
hädästä ja murheesta toimititte pelastustyöllänne
näin sydämmellisen ilon."

„Elkää kiittäkö", kiirehti Kaisa sanomaan vä-
liin. „Eihän minullakaan olisi tätä iloa muuten,
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Ailin pelastumisesta. Ette usko, miten minun on
lysti olla, kun näen Ailin terveenä, hän kun oli jo
ihan kuoleman kielissä. Tässä kangasta kutoes-
sanikin ei silmänräpäystäkään ole, ettei olisi Aili
mielessä, vielä erittäin senkin tähden, tuleeko Aili
terveeksi ja milloin. Mutta nythän tämä sirkku-
nen on terve. Voi, voi, sinä pyöreä poskinen
tummatukkainen sirkkusen!! 11

«Niin, kangasta kutonut. Mikä kangas teillä
nyt onkaan? 11 käänsi rovastinna puhetta ja siirtyi
katselemaan kangaspuissa olevaa kangasta.

«Onpahan vaan kolminiittinen. Nimismiehen
rouva kudottaa pojilleen kesävaatteiksi ja mitä
kaikkea tuosta tehtänee; kaksikymmentä kyynärää
kudotaan näillä loimulangoilla ja sitten mitä tuonee
kuteiksi, itse aikoi käydä määrämässä. Jotakin
kait ;iitä tulee, kun luomaa on yhdeksänkym-
mentä kyynärää 11

.

, Vai nimismiehen rouvalle. Aivanko te her-
rastaloihin teette käsitöitä", keskeytti rovastinna
ja alkoi enemmän tarkastella vaatteen kevyyttä.

«Herrastaloissapa se on meidän leipämme ol-
lut nämä leskivuodet“.

„Mitä ne maksavat kyynärästä, esim. täm-
möisestä vaatteesta kutomapalkkaa? 11

„En minä sitä määrää tiedä, kysyvät aina
mitä minä tarvitsen niin sitä antavat 11 .

„Vai niin. No sehän onkin parasta sillä
lailla. Minun kyllä täytyy saada teidät kankurik-
seni myöskin, vaan milloin minä saan kun on
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näin pitkä, mitä yhdeksänkymmentä kyynärää,
tätä, ja nyt on vasta alussa".

„Ei tämä kauvaksi kestä. Saimi tekee puo-
lat niin kymmenen jopa kaksitoista kyynärää hel-
kyttelen päivässä".

»Kaksitoista kyynärää päivässä näin lujaa
vaatetta! Kun on ihan kuin tuohta tuo vaate.
Sehän on ihan uskomattoman paljon".

„01en iskenyt tätä oikeen uhasta kun rouva
niin varotti. Niillä pojan poloksilla ei huono kestä
kun ne myötään jyryävät kuni pässikaritsat ran-
nioilla rantakivillä, ja missä milloinkin. Mutta se
ei paljon hidastu, jos kutoo lujemmaksikin, pitää
vaan raskaampana kättään".

„Sen minä sanon, että kenellekään ette saa
luvata tämän jälkeen kutoaksenne kun minulle.
Meillä juuri on tämänlaisen vaatteen tarvis. Mei-
dän pojillakin ei ole kesävaatteista paljon puhet-
takaan. Ai, ai, että tuli toki puheeksi. Olettehan
kutoneet kaksivartistakin? Se olisi alusvaatteiksi
rovastillekin sopivaa".

„01en minä kutonut kaksivartista, toimikaista,
pohjikaista, kolminiitistä, kahdeksanniitistä ja mitä
milloinkin ovat kudottaneet. Olen kutonut trikoo-
takin".

„Trikootakin!“ huudahti rovastinna.
»Olen kutonut trikootakin. Minun kutoma-

tani trikoota entinen rovasti piti jo monta vuotta
ja jos kauvankin olisi elänyt niin ei olisi osta-
maan lähtenyt".

»Kyllä se hyvä Kaisa on niin, että kun vaan
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tämä kangas loppuu niin minulle pitää ruveta
kutomaan. Eikös niin?"

»Samahan se on. Ja kenellekkäs minä sitten
kutoisin, jos en teille, kun vaan annatte", sanoi
Kaisa loistavin kasvoin ja kehoitti rovastinnaa
kääntymään kahvipöydän ääreen, missä Saimin
heittämä kirkas kahvipannu kykötti kolmen puh-
taaksi pestyn kuppiparin vaiheella.

Kahvin juotua rovastinna lähti ulkokausteelle
vielä ihailemaan jotakin Kaisan mieliksi. Kaikkea
ihaillessaan huomasi tien lähtevän kauniiseen
koivu ja kuusi sekaiseen metsään niin kysyi:
»Mihin tämä näin soma tie menee? Muistuttaa
meidän entistä hautuumaan tietä, missä rovasti
aina käven".

„Se menee juuri teille. Se on ihan tuom-
moinen kuiva tie koko matkan, saattaa vaikka
pännäkengässä kävellä 11 .

„Vai niin. No, kukas uskoisi, että tänne on
tämmöinen tie. Ihan täytyy lähteä katsomaan tätä
tietä“.

Sen sanottuaan rovastinna lähti kävellä mö-
töstelemään sitä tietä metsään ja sinneppä lähti-
vät kaikki muutkin. Kaisa otti Mimmin syliinsä
ja kiirehti rovastinnan rinnalle ikäänkuin näyttele-
mään tien merkillisyyksiä.

Rovastinna sitä tietä kävellessään myötään
ihaili: „Ai, ai, kun tämä tie on soma. Ei uskoisi
miten tuo metsä vaikuttaa ihmisen sieluun. Tun-
tuu kuin mikähän turvallinen muuri ympäröisi,
missä kumminkin näkyy luonnon synnyttämä elo
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ja puhtaus. Katsokaahan, miten nuo kasvavat
lehdet kuultavat puhtaudesta. Ja katsokaa miten
kaikki nuo puun kerkät pienistä neulaisista ku-
dotut kätensä ojentavat korkeuteen ottamaan vas-
taan sieltä elonsa voimaa ... Oi, jospa ihmi-
sen sielukin pysyisi niin uskollisena korkeuden
Jumalalle, aina ja aina vaan ojennetuin käsin
pyytämässä' korkeuden loppumattomista aarteista
elonsa voiman. Kuinka ihana paratiisi olisikaan
tämä elämä ... Oi, oi kuinka soma on elää
tämmöisiä hetkiä. Tuntee kokoavansa ihan elä-
män jokapäiväisyyksien yläpuolelle. Oi, sinua
metsä. Sinä sanatoin metsä, minkälainen totuu-
dentien opas sinä olisitkaan, kun sinulta tuli-
simme kysymään .

. . Ah. Ah.“
Rovastinna tuli nyt ikäänkuin mykäksi, hän

niin nautti siitä metsätiestä, kun sellaista ei ollut
koskaan kulkenut. Entisen kotinsakin luona
hautuumaan tien varrella oleva metsä oli vaan
vähäinen puska istutettua metsää ja lapsena ol-
lessa ei metsä puhunut mitään. Ailin pelastumi-
sen johdosta oli rovastinnan sydän ja sielu nyt
niin avonainen ottamaan vastaan ja kuulemaan
luonnon pienimmätkin kuiskaukset. Senpä täh-
den hän nyt ikäänkuin vasta heränneenä luontoa
ymmärtämään kykeni vasta ensikerran eläissään
nauttimaan luonnon sanattomasta puheesta.
Nauttimaan niin, ettei nyt enää kyennyt puke-
maan sanoiksikaan nautintoaan. Elämäkin tun-
tui vaan suloiselta unelta hiljaa kävellessä met-
sän varjostamaa tietä ja metsän hiljaa huokail-

4



50

lessa helteisen etelätuulen silloin tällöin lievästi
puhallellessa.

Kun matka oli jo joutunut enempään kuin
puoleen, niin eräs akka niistä soutaja-akoista
muistutti: ..Mehän kohta tulemme pappilaan. Mi-
hinkäs meidän venhe jää?"

„Ai, tosiaankin", heräsi rovastinna sano-
maan. ..Olemmeko niin pitkältä kulkeneet?"

„Enemmässä kuin puolimatkassa olemme",
toisti Kaisa.

„Mutta minä todellakin menen tätä tietä ko-
tiin, että näen koko matkan. Sohvi ja Elli me-
nevät palauttamaan venheen. Maria minulle op-
paana kantaa Mimmiä, jos Kaisa tahtoo palata
pois. Kaisalla kuitenkin lienee kiire kankaansa
kutomiseen."

„Kiirehän se on, eihän se eisty, jos sen ta-
kana ei liene, eikä minun aikani muussa kuluk-
kaan kun työssä. Tiedättekö, hyvä rovastinna,
että minä teen aina työtä."

„Mutta täytyyhän tehdäkin."
„Minä teen työtä levähtäessänikin.“
„Miten se on mahdollista?"
„Kun teen kovaa työtä, että väsyn ja tarvit-

sen levätä, niin levähtäessäni teen työtä, kun syön
niin teen työtä kun huvittelen itseäni, teen työtä,
univuoteellani kun valvon, teen työtä, kun josta-
kin kärsin, teen työtä, ainoastaan kun nukun, niin
silloin nukun.“

„oi, sinä Kaisa. Minulla on teiltä niin pal-
jon oppimista. Minun täytyy kuulla se arvoitus.
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Istumme tähän tuon muhkean kuusen varjoon."
Siihen he marjanvartiselle sammaleiselle maalle
laskeusivat istumaan, missä Kaisa hymyillen kertoi:

«Usein on minulla kaksi kangasta, ainakin
silloin, kun on kahdeksanniitinen ja kahdellatoista
sukkulalla kudottava. Silloin on kaksivartinen toi-
nen kangas. Kahdeksaniitistä kahdellatoistakin
sukkulalla kutoessa ja muistaessa mikä sukkulai-
nen nyt on otettava ja montakokertaa sillä hei-
tettävä, pitää sellaisessa jännityksessä, että pian
väsyy. Silloin siirryn kaksivartisen ääreen, jossa
ei ole mitään ajattelemista, kädet ja jalat tekevät
kaiken omalla opitulla tavallaan. Kun jalat vä-
syvät polkemisesta ja kädet sukkulan keittämi-
sestä, otan silloin täplikkään sukan kudelman,
missä on vaan sormilla työtä. Ja kun lähden
huvikseni kävelemään otan yksilankaisen sukan-
kudelman, jota sormet tekevät itsestään. Sitä teen
syödessänikin. Kun palan haukkaan, niin kudon
ja taas palan haukkaan ja kudon."

«Mutta mitäs silloin teette, kun jostakin kär-
sitte kuten sanoitte?"

«Silloin otan ompeluksen ja poljen ompelu-
konetta niin vimmatusti, että sen räminään huk-
kuu kaikki muu."

„Entäs kun kokonaan väsytte, mitäs silloin
teette?"

„Ajattelen uutta kankaanlaitosta ja kudon
sitä yksinkertaista sukankudelmata, joka ei ole
mitään työtä. Sitä kudon univuoteellanikin, usein
löydän herätessäni kudelman rintani päältä ja sor-
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met kudelmassa, jolloin ne, vaikka ensin hieman
kankeasti, alettavat työnsä, ennenkun oikein saan
silmänikään auki."

„01ette varmaan ahkerin ihminen auringon
alla. Oletteko kaiken ikänne olleet niin työ-
teliäs?"

„Aivan pienestä penikasta. Se on ollut aivan
luontainen taipumukseni. Ja lienee se sukuvika-
kin. Minun sukuni isän puolelta on kaikki sen-
laista myyrän sukua, kokonaan omituista siinä suh-
teessa."

„Onkos se sukuvika, kun luulen näkeväni
teistä, että olette aivan herkkä suremaan ja iloit-
semaan?"

„Siinä suhteessa olen kuin lapsi. Se taipu-
mus on perintöä äidiltäni. Äitini voi katkerasti
itkeä-, jos hiuksen toinen ryöstäisi hänen päästään
ja voi sydämmensä pohjasta iloita, jos hiuksen
arvoisen hyvän joku tekee."

„Mutta sellaisella luonteella luullakseni on
kaikkein "helpoin mennä maailman läpi. Siinähän
ei ole yhtä ilmaa hauvaksi."

Kaisan mieli näkyi nyrvähtävän ja sanoi:
„Eipä niinkään, hyvä rovastinna." Ja silloin il-
mestyi kirkkaat kyyneleet Kaisan silmäin nurkkiin,
joita rovastinna ei ymmärtänyt surunko, vai ilon
tuottamia ne olivat.

Rovastinna nousi nyt seisaalleen ja puristaen
kahteen käteensä Kaisan käden kiitteli moneen
kertaan ja lupasi palata taas jonkun päivän takaa
katsomaan, koska tänne on näin hyvä ja hupai-



nen tie. Sen sanottuaan erosivat Kaisa tyttöineen
ja kahden soutajamuijan kanssa Jahtirannalle ja
rovastinna Lillin, Ailin ja Mimmiä kantavan Ma-
rin kanssa Jänislahden pappilaan päin, millä mat-
kallaan rovastinna yhä aivan katkeamatta ihaili
sitä tietä somaksi ja hupaiseksi.
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4 LUKU

Rovastinna kotiin tultuaan kiirehti rovastin
kamariin varsin saadakseen tietää millä päällä
rovasti on hänen käynnistään Jahtirannalla ja alkoi
kertoa: «Sinä, Hertnanni, et usko, kuinka lysti oli
käydä Kaisan kotona ja kun sinne on niin soma
tiekin. Tulin sieltä maata myöten kotiin enkä
koskaan lähdekään muualta kun on niin kuiva
ja sileä tie kuin höylätty ja niin kauniin metsän
läpi, että sinä et usko. Oikein nautin siitä tiestä.
Kaisa saattoi enempään kun puolimatkaan. Ja
miten lysti oli sitä Kaisaa tulla lähemmin tunte-
maan. Kyllä se on surkeasti väärin pitää häntä
mielipuolena ja höperönä kuten sinäkin Hermanni
sanot. Hän on semmoinen kankurikin, että pois-
tieltä. Kuulehan, että semmoista kolminiitistä vaa-
tetta vahvaa ja tiheää kun tuohta, kutoo kaksi-
toista kyynärää.-"

«Kaksitoista kyynärää, seitsemän metriä päi-
vässä. Sehän on ennen kuulumatointa", sanoi
rovasti ja hieman punalti päätään.

«Se todellakin on ennen kuulumatointa. Mei-
dän entiset kankurit eivät saaneet puoltakaan. Ja
maksettiin niille kaksikymmentäviisi penniä kyy-
närästä kudonta palkkaa, eikä tahtonut elää sillä.
Kaisahan tienaisi ihan mahdottomia, jos niin pal-
jon maksettaisiin."
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Rovasti tunsi, että rovastinnalla on aikomus
ruveta Kaisalla kudottamaan kankaita niin tekey-
tyi asialliseksi ja sanoi: „kymmenen penniä kun
maksaa kyynärältä niin siitä hän jo tienaa markka
kaksikymmentä penniä päivältä ja sehän on jo
korkea palkka."

„No niin. Vaan sillepä muutkin kuuluivat
maksavan minä laatuna sattuu, mitä Kaisa mil-
loinkin tarvitsee, se ei ole rahan päälle."

„Niinpä niin. Mutta kaikki mitä antaa on
laskettava rahaksi ja rahamäärän jälkeen tehdä
lasku. Se on rehellistä se. Ja siinä ei tule vää-
ryyttä kenellekään".

Näistä viimeisistä sanoistaan antoi rovasti
kuulua sellaisen päättäväisyyden, että se niin
täytyy olla tullakseen rehellisesti tehdyksi ja an-
taakseen taas kerran rovastinnankin tietää, että
hän on ja tahtoo olla rehellisin mies maailmassa.

„01i niin miellyttävä kuulla sitä Kaisaa, kun
se kertoi ahkeruudestaan. Sanoi nukkumasta he-
rätessäänkin löytävänsä sukankudelman rintansa
päältä ja kätensä kudelmassa, missä ne alettavat
työnsä ennenkun silmätkään oikein aukiaa. Kun
kuului hän jo aivan pienestä pahasta olleen niin
työteliäs niin eipä kummaa jos häntä ei ole saa-
tukaan lukemaan opetetuksi. Siitä juohtui mie-
leeni tuo meidän Kaapro kun sille ei, lapsenakaan
kelvannut aseeksi muu kun vasara. Sillä se pieksi
ja räikytti kaikki palasiksi mitä eteensä sai. Ja
mikä työ oli saadessa vähääkään lukemaan, mutta
kylläpäs pajassa kului aika. Ja nyt on kaksi
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vuotta ollut toisella luokalla ja kuuluu sanoneen
Kustaalle ettei hän lähde enää kouluun, vaan se-
päksi hän rupeaa. Niin luonto se on vahvempi
oppia ollut Kaisalla kun muillakin. Luonto se on
joka tikan poikaa puuhun vetää kuten sanotaan."

.Eikö Kaisa sitten osaa lukea?"
«Ei. Jokilahden emäntä viime pyhäaamuna

kertoi, että Kaisa ei tuntisi iitä vaikka tiellä kaksi-
sauvassa vastaan hiihtäisi."

«Vai niin", sanoi rovasti, mutta sen sanot-
tuaan sulkeutui itseensä keinutuolissa enemmän
selkänojasinta vasten, käänsi salaperäisesti hymyi-
levät kasvonsa lakeen päin ja ruskean harmaat
silmät vilkkuivat levottomasti.

„Mutta kyllä Kaisa sentään ymmärtää autuu-
den asiasta vaikka ei lukea osaa. Ja senpätäh-
den juuri on Kaisalle tarpeellista saada papin
suusta kuulla raamatun totuutta kun ei siitä voi
itse lukemalla saada irti ja sinun on aina aika-
välistä lähdettävä raamatunselitykseen. Kaisan on
tukala päästä kirkkoon kun lapset eivät jäisi ko-
tiin eikä kotia voi jättää autioksi kun on sillä
ihmisten vaatteen kudoksia."

«Samahan tuo on. Laita vaan milloin tahaan,
että sinne tulee ihmisiä, niin voinhan käydä kun
sinne on tiekin niin hyvä", kuului rovastin lauh-
keä sana, jonka sanottuaan hän tapansa mukaan
nieleksi kurnautteli tyhjää, että paksusuoninen
harmaa kaula kutmahteli nielemisen mukaan ja
silmät entistä levottomammin vilkkuivat mistä nä-
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kyi sielun salainen voimakas palo joissakin likai-
sissa aineissa.

Rovastinna oli sangen iloinen, että sai rovas-
tin taipumaan käymään Kaisan luona raamatun-
selitystä pitämään. Tuntui kun naisen sielu olisi
sillä pelastettu. Eikä tullut ajatelleeksi josko Kai-
sallekin käy samoin kun hänellekin, että rovastin
raamatunselityksestä ei koskaan jäänyt mieleen
muuta kun paljas kuiva muoto. Ne muodolliset
nyökytykset ja tilaisuuden hiljaisuus. Kaikki muu
oli kopisevaa tyhjyyttä mistä usein rovastinna
tunsi itsensä surulliseksi, mutta ei kuitenkaan
voinut ymmärtää, että jää ei voi palaa eikä syn-
tymätöin elää.

Tulevalla viikolla oli päätetty eräänä päivänä
pitää raamatunselitys Jahtirannan Kaisan kotona
ja rovastinna levitti sanaa, vaan ei sinne kuiten-
kaan silloin määrättynä hetkenä tullut ihmisiä kun
muutamia mökkien muijia, joita rovastinna oli
väkivetoon vaatinut, olivat lähteneet rovastinnalle
mieliksi. Mutta palasivat niin tympeinä etteivät
sanoneet enää koskaan lähtevänsä. Mäntylän
Matleena se oli enimmin kyllästynyt, kun oli Sa-
viniemelle pyydetty perunan kylvöntään täksi päi-
väksi. Olisi saanut sieltä tienestiä ja tuli rovas-
tinnan huomautuksesta lähteneeksi tänne Jahti-
rannalle raamatunselitykseen. Nyt hän palatessa
Kaikkolan isolle Liisalle porisi; „Eläs toki raa-
matunselitystä! Jonnijoutavaa vätkytystä, vätys-
tystä ja vatustusta, jossa ei ole päätä eikä hän-
tää, eikä pontta eikä perää."
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«Samat sanat sanon minäkin", kuului Liisan
mukautus, vaikka eivät olleet Liisan sanat niin vi-
haiset.

«Sen sanon", jatkoi Matleena. «että erilähti-
met olivat entisellä rovasti vainaalla. Sillä ukolla
olivat siksi teräväpäisiä sanat että ne töhertämättä
pystyivät ihmisen nahkaan ja halutti kuulla toi-
senkin kerran. Mutta tuon lystin uskoo kerralla.
Tuomoinen «kometiija" vielä nähtävänä kun hei-
lutaan ja nyökytetään kun kellon heilari. Eläs hel-
teessä kolmasti. Hyvä sentään . . . Olen niin
vihainen koko hommalle, etten kohta sovi omiin
riepuini".

«Kyllä todellakin tuo rovastin jumalisuus
taitaa olla tehtyä. Kovin pintapuoliselta ne tun-
tuvat nuo raamatunselitykset. Ja mitätöntä ha-
puilemista tuo oli sekin tulosaarna toissa pyhänä.
Vaan eipä nuo liene kaikilla papillakaan lahjat
yhdenlaiset", sanoi Karisen Sohviija tyytyväisesti.

«Mitä sitä sitten rupeaa papiksi kun ei ole
lahjoja" sävähti yhä Mäntylän Matleena.

«Kunpa sitä ei muuhunkaan kykene, kuten
eräs ukko sanoi tervalastia Ouluun soutaessaan",
kuului joukosta ivallinen sana.

Karisen Sohviija kuuli että puhe muuttuu
ivalliseksi niin alkoi vaikeroida: «Kyllä on Juma-
lan kirous langennut Jänislahden seurakunnan
päälle, se on nähtävissä. Kappalainen saatiin en-
sin tuomoinen lapukka. Odotettiin kun päivän
nousua rovastin tuloa, mutta tämä on yhäkin mi-
tättömämpi. Koko seurakunta joutui paljaiden
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palkkapaimcnien haltuun, joka on nähtävästi kor-
keimman rangaistus siitä, että ei ole niitten sa-
nasta otettu ojennusta, jotka ovat hengessä ja
totuudessa tehneet työtä 11

.

«Mutta ei tuo räkärysä kauvan toki eläne 11
.

«Kyllä sitä pahaan kirveeseen aina vartta
jatkuu11

, kuului joukosta kärsimättömät sanat.
«Luojan kädessä ne ovat onnen ohjat11

, jat-
koi yhä Sohviija. «Voihan pahankin päivän pe-
rästä vielä paistaa kirkas päivä, jos ei kerrassan
koko Jänislahden seurakunta liene heitetty aivan
pimeyden valtaan 11 .

Samaan suuntaan kun Sohviijakin puhelivat
sitten loppumatkan koko matkue siksi kunnes
pappilan kartanolle tultuaan hajautuivat kaikki
omia teitään menemään kotiinsa. Ainoastaan Hii-
hdän Kustaava jäi odottelemaan jälempää tulevaa
rovastinnan joukkoa, missä rovasti pitkä tumma
viitta yllään ja musta koppahattu päässään keppi
kädessä astua lahni edellä ja rovastinna lasten
kanssa perässä siksi kunnes pappilan kartanolle
tultua rovastinna tuli rovastin rinnalle ja lapset
kumpaisenkin sivuille yhdeksi ryhmäksi. Sitten se
hitaasti liikkuvana keskenään puhelevana matku-
eena lähestyi rakennuksen korkeita portaita, jotka
kiivettyään katosivat rakennuksen sisään, kuni
tyhjyyteen mistä ei mitään kuulunut.

Kustaava halusi tavata rovastinnaa kahden kes-
ken päästäkseen enemmän tuttavuuteen rovastin-
nan kanssa ja pääsikin kyökin kautta mentyään
rovastinnan puheille, kuten oli toivonutkin. Nyt



60

hän kertoi juurta jaksain kaikki ne puheet mitä
tiellä oli puhuttu.

Tämän kuultuaan rovastinna kauhistui ja tuli
aivan surulliseksi ja vannoen vannoi, että sitte on
kumma, jos hän enää hommaa raamatunselitys-
kokousta mihinkään. Niissä päätöksissään meni
rovastille kertomaan kaiken mitä Rustaavalta oli
kuullut.

Rovasti tekeytyi rauhalliseksi. Leposohval-
laan venyessään tapansa mukaan nieleksiä kur-
nautteli tyhjää ja pani silmänsäkin puoleksi kiinni
ettei niistä voisi lukea mitä sydämessä liikkuu.
Viimein hän hyvin varovasti ja korvat terotettuina
kuulemaan rovastinnan mielen pienentäkin vivah-
dusta kysyi: „No loukkautuivatko ne siitä, kun
minä siitä Saarasta ja Haagarista selitin?

„Ei Rustaava siitä erityisesti maininnut
Jospa lienevät siitäkin".

„No oliko siinä sitten mitään liikaa sinun
mielestäsi? Raamatun totuuttahan se oli“.

*,En minä saata sanoa. En minä ymmärtä-
nyt olevan mitään liikaa. Tietystihän se on ih-
misten eripuraisuuden tähden tullut laiksi ja ta-
vaksi se yksivoimaisuuden pakko, koskapa ennen
aivan raamatun pyhimmilläkin miehillä on ollut
monta. Kuinka monta niitä oikeastaan lienee
Salomoonillakin ollut?"

„Sillä oli tuhat, mutta sen asiat joutuivat
epäkuntoon, kun se otti vaimoja pakanain tyttä-
ristä. Mutta ainoastaan siitä syystä . . . Kun
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olisi pysynyt rajoinsa sisällä, niin ei olisi ollut
muistuttamisen syytä.

Rovasti oli nyt hetken äänetönnä, mutta sit-
ten hän saarnaavalla tavalla lausui: „Sehän on
raamatun totuus, että raamattu juuri on se louk-
kauskivi kaikille syntisille, että joka siihen itsensä
satuttaa se loukkautuu ja kenen päälle se lankeaa,
se murennetaan. Syntinen ihminen ei siedä to-
tuutta kuulevansa. Pimeys ei siedä valkeutta,
valkeuden säteet ovat jo pimeydelle kauhistus".

Niitä sanoja kuullessa meni rovastinnan pää
jo itsestään hieman kallelleen ja ruumis rupesi
nyökkäsemään, vaan kun rovastin puhe loppui
siihen, niin rovastinnankin ruumis vakautui ja
sanoi: „Kunpa heille ei hyvä kelpaa, niin olkoot
itsenään. Minä kyllä en hommaa enää raamatun
selityskokousta koskaan.

„Sehän meille on parasta, tehdään se mikä
on pakosta, pidetään vaan huoli, että virkapaikat
tulevat tarkoin perityksi eli omamme jollekkin
perittäväksi ja ehkäpä saamme tulevassa pappilan
syynissä pyöräytetyksi niin että tämän pappilan
saamme ensimäisen luokan pappilaksi, siis puolta
suuremmaksi, niin kaikki on hyvin".

„Saisihan tämä ollakkin isompi, kun noilla
poikarievuillakaan ei ole omituista huonetta ollen-
kaan, kun tytöt tarvitsevat nuokin vinnikamarit“.

„No ehkäpä saadaan. Tuomari Lundqvist
on ymmärtäväinen mies, kunhan sille puhun niin
luulen menevän läpi. Seurakuntalaiset, sen us-
kon, eivät osaa puolestaan valita siihen syyniin
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sellaista miestä, joka ymmärtäisi asiain kulusta
sitä tai tätä.“

Rovastin viimeisissä sanoissa kuului rovastin-
nan korvaan hieman epärehellisiä vivahduksia,
vaan kun oli äskeisen Rustaavan kertomuksen joh-
dosta kyllästyneellä mielellä koko seutukuntaan,
niin tuntui se kaikki oikeutetulta ja tyytyväisenä
lähti astua mylkkäsemään pienen salin kautta
kyökkiin näkemään piikain toimia.

Raamatun selityksiä ei nyt pidetty lähellä
eikä kaukana ja kirkko toimien suorittamiseen oli
rovasti saanut apulaisen, joten rovastin sanaa ei
kuultu koko kesänä. Mutta lääkäri oli rovastia
sen rintatautinsa tähden kehottanut kauniilla ja
kuivilla ilmoilla oleskelemaan havumetsissä niin
paljon kun mahdollista ja kun juuri Jahtirannan
tien varsilla oli sellaista metsää niin rovasti va-
litsi sen oleskelupaikakseen, joten oli tilaisuus
joka kerran siellä käydessään käydä talossa-
kin. Ja Kaisa kun kutoi rovastinnalle kan-
kaita niin jos nähtiinkin rovastin siellä käyvän
jokapäiväkin, niin ei kenenkään huomioon käy-
nyt mitään liikaa. Sattuipa rovastinnakin tule-
maan sinne rovastin ollessa siellä ja vaikka Kaisa
joskus hulmahti hyvinkin likelle rovastia istumaan
ja katseli hyvinkin lämpimästi rovastia silmiin,
niinkuu rovastin kasvoissa ei näkynyt värähdys-
täkään osanotosta siihen, niin rovastinna ym-
märsi sen vaan Kaisan ajattelemattomuudeksi ja
tietämättömyydeksi sivistyneen elämän tavoista,
jos hän näkikin Kaisan käytöksessä liikaa, niin
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antoi mielellään anteeksi, kun tiesi Kaisalla ole-
van niin vähän ystäviä ja tiesi Kaisan herkän
luonteen niitä kaipaavan.

Tämä kesä meni tällä tavalla ja talvella ai-
noastaan hyvällä suksikclillä varsinkin kuutamo-
iltoina tiedettiin rovastin käyneen hiihtelemässä
Jahtirannalla päin. Mutta tulevana kesänä aivan
kesän tultua rovasti alotti koiransa kanssa kul-
kunsa Jahtirannan metsissä missä usein nähtiin
Kaisakin rovastilla toverina. Sattuipa tietä kul-
kiessaan Pirkkalan Riita-kaisa näkemään tämän
toveruuden. Tultuaan kerran matkaltaan kiirehti
hän ystävänsä Kerälän Piinan luo ja punastuksis-
saan vapisten kertoi: «Sinä et tiedä sitä mitä
minä tiedän."

«Mitäpä sinä enintä tiedät?" sanoi Piina lei-
killisesti ja keskeytti taikinan alustuksen mitä oli
kaksin käsin alustamassa.

«Tiedän sen, että tuon rovastin suhde Jahti-
rannan Kaisaan ei ole oikea."

«Niinkö luulet?"
«En luule, vaan tiedän.“
Piina ei pitkään aikaan kyennyt sanomaan

mitään, tunsi vaan vapisevansa. Viimein alkoi
puhella: «Kyllä minä kuitenkin pyydän, että et
puhu kenellekään, ettei rovastinna saisi tietää.
Se näkyy olevan sellainen hyvänpäivän lapsi ja
hyväsydämminen ihminen, että ei tiedä maail-
massa pahaa olevankaan. Hän jos saisi tietää,
niin surisi kuollakseen.“
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„En aiokaan puhua tämän enempi, vaan sa-
non kuitenkin sinulle. Mutta mikä kuitenkin on
sen lorun loppu. Mille riekenelle joutuu Kaisa-
parka, josta entinen rovastinna teki ihmisen ja
ihmisempä pahasenkin. Kaisa on siitä asti ihan
työllään elättänyt joukkonsa, vaikka oli ihan Niu-
vanniemelle joutumassa."

„Se on juuri se josko vieläkin joutuu Kaisa
niille jälille", sanoi Piina ja rupesi alustamaan
taikinataan kun huomasi uunissa lämmityksen jo
parhultaa palaa rekottelevan. Alustaessaan sa-
noi vielä, varmuudeksi; „Elähän huoli] toki pu-
hua kenellekään, paha on parempi peitossa." Sen
sanottuaan tunsi mielensä surulliseksi ja itsekseen
huokasi: „Se on sielujen paimen se."

„Se on todellakin sielujen paimen se“, parsi
Piinan sanoja Riita-Kaisa ja lähti kotiinsa, kun
näki Piinalla olevan kiireen. Eikä ajatellut puhua
kenellekään sen enempi tiedoistaan. Mutta pari
päivää sen perästä kuitenkin oli samanlaisia ker-
tomuksia kerrottu rovastinnallekkin, mikä niitä
kuultuaan kiirehti rovastin kamariin ja tullessaan
puoleksi huutaen alkoi: „Kuulehan sinä, Her-
manni, kun nyt on nostettu sellainen puhe, ja
sen ja senkin lainen puhe, että sinä Hermanni,
olisit sekaantunut Jahtirannan Kaisan kanssa."

Rovastin kasvot tuskin huomattavasti väräh-
tivät, mutta silmäluomet kuitenkin värisivät ja ne-
kin vaan niin vähän, että rovastinna ei sitä huo-
mannut. Puoleksi umpeen puristetuilla silmillään
nyt rovasti otti selvää rovastinnan mielestä us-
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kooko se eli ei. Ja kun näki, että rovastinna'
yhtä keveältä kannalta käsittelee sitä asiata, kun
puheestakin kuuluu, niin asettui välinpitämättö-
mälle kannalle ja ylenkatseellisesti kysyi: »No
uskotko sinä niitä puheita sitten?"

»En, rakas Hermanni minä toki usko. Tuli-
sinko minä niitä kertomaan kun uskoisin", kuu-
lui rovastinnan vilpittömät sanat. »Tiedänhän sen
että pahat ihmiset, jotka eivät voi uskoa toisesta
ihmisestä mitään muuta kun pahaa, eikä puhua
muuta kun pahaa, niin ne laittelevat ja puhuvat
mitä sylki suuhun tuopi."

»Tuo juoru on tosin terveellinen varotus
meille pysymään kokonaan erillään Kaisasta",
alkoi rovasti oikein ajatusalta. »Olen tänä kesänä
nähnyt siinä sellaisia merkkiä, ettei niitä voi pi-
tää tavallisina., Ne ovat joitakin päänvikaisuuden
oireita. Hän usein nähdessäni on aivan täydel-
linen leuhka."

»Sitähän minäkin luulin viimeksi käydessäni
huomaavani kun hän liikkui niin keveällä tavalla
ja nauroi melkein tyhjällä. Oli aivan toisenlai-
nen mielestäni kun viime kesänä . . . Voi, voi,
voi sentään Kaisa parkaa. Mieli on kallista, jota
aina tarvitaan ... Kaikeksi onneksi ei ole sillä
meidän töitä nyt.“

»Senpä vuoksi minä sanon, että ei tarvitse
enää sekautua. En minäkään käy enää siellä
päinkään. Täällä hautuumaan takana kankaalla
on samallaista havumetsää, minä alan siellä kul-
kemaan, vaikka se onkin kauempana", kuuluivat

5
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rovastin päättävät sanat. Sitten hän rykästeli ja
sylettyään ysköksensä sylkiastiaan nieleksi kur-
nutteli tyhjää, että kaula oikein äänteli. Sen teh-
tyään heittäytyi leposohvalleen aivan hermotto-
maksi siten näyttääkseen rovastinnalle miten irto-
nainen hän on koko siitä jutusta ja ettei hän
tahdo kuullakkaan enää.

Kun sen huomasi rovastinna, niin lähti pois,
ja mieluinen hymy näkyi rovastinnan tumman
punertavilla viattomasti loistavilla kasvoilla.

Parin viikon kuluttua rovastinna kuitenkin
sai voittamattoman halun käydä Kaisaa katso-
massa, että oli aivan levotoin siitä kaipiosta. Tien
oli satanut viime yönä märäksi siksi ei lähtenyt
tänä päivänä, vaan päätti lähteä huomenna, vaan
nytkin oli satanut tien märäksi ja siksi pyysi Ka-
risen Mallun ja ison Liisan soutajikseen ja niin
tulivat venheellä. Jahtirannan rantaan tullessaan
rovastinna tyrmistyi, kun Kaisa hurjana juoksi
rantaan ja niin oudosti kajahtavalla korkealla ää-
nellä huusi: „Kun tulitte, kun tulitte, kun viimein-
kin tulitte, toki viimeinkin tulitte!" jota huutaen
suoraa päätä syöksyi rovastinnaan syliksi ja suu-
teli moneen kertaan huolimatta rovastinnan este-
lemisestäkin. Malla ja Liisa samoin kuin rovas-
tinnakin tulivat ihan puhumattomiksi. Katselivat
vaan säikähtynein silmin mitä tämä oikeastaan on.
Mutta kohosivat kuitenkin taloon, johon Kaisan
lapset juuri tulivat marjasta kullakin pienet ropeet
kukkurillaan kauniita tosikypsiä vattuja. Saimi se
loistavin kasvoin joudutti ropeensa ensimäiseksi
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rovastinnalle, josta rovastinna sydämellisesti kiit-
teli, otti rinnastaan ison neulan ja sillä rupesi yksi-
tellen nostelemaan niitä vattuja suuhunsa. Mutta
yhä hän pysyi tyrmistyneenä nähdessään Kaisan
yhä niin luonnottoman hilpeänä leimakehtavan
ja puhelevan tulta ja taivasta sekasin. Ja vä-
liin aina huurahti rovastinnan viereen syleilemään
rovastinnaa yhä vaan hokien: „Kun tulitte, kun
tulitte, kun tokiisa tulitte! Oi kun hyvä olla kun
tulitte“.

Rovastinna koitti nyt viedä puhetta vakavam-
malle tolalle kertoilemalla viime pyhänä hauda-
tuista ruumiista siitä ja siitä leskestä, miten se ja
se ja sekin jäi pienten lasten kanssa päin taivasta
ja miten juuri Sivolan Reeti-isäntä parasta-aikaa
sairastaa ihan kuolemaisillaan jättämässä köyhän
lesken seitsemän lapsen kanssa maailmaan. Mutta
Kaisa ei niitä rovastinnan puheita kuunnellut, hul-
musi vaan sitä ja tätä.

Rovastinna kun näki että Kaisa ei voi yhtyä
eikä seurata mitään puhelemista, niin rupesi tun-
tumaan ikävältä viipyminen. Kun oli Saimin keit-
tämä kahvi saatu juoduksi niin rovastinna kaivoi
taskustaan kourallisen lanttia, mitkä jakoi lapsille
marjoista ja rupesi lähtemään. Mutta Kaisa tart-
tui syliksi rovastinnan kaulaan ja melkein huutaen
sanoi: „Ette vielä saa lähteä. Ettehän toki raski
heittää minua tänne niin vähällä. Minulla on
niin ikävä rovastia, ette usko kun minulla on
ikävä, vaan kohta se nyt tulee, sen koiran näin
äsken juoksevan tuossa veräjän takana. Olkaa
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nyt edes niin kauvan, että rovasti tulee, se ihan
kohta tulee. Ettehän lähde ennen? 11

»Kyllä rovasti saattaa tulla koirineen jälestä-
kin 11

, hyvitteli rovastinna. »Heitähän nyt, hyvä
Kaisa, irti, minulla on kiire kotiin, tuleepa tänne
rovasti, se joutaa enemmän viipyä. Elä nyt pu-
rista, Kaisa, niin kovin, minä ihan kuolen. Kuule,
hyvä Kaisa, heitähän nyt irti, minä tulen ihan
kohta takaisin. 11

Rovastinnan täytyi ihan riuhtoa itsensä Kai-
sasta irti, mutta sitten Kaisa pyörähti kasvot hä-
täisen näköisenä, silmät rävähtämättä katsomaan
rantatien suuhun, mistä se aina näki rovastin tu-
levan. Mutta kun siellä ei mitään näkynyt, niin
pyörähti rovastinnan jälkeen juoksemaan rantaan
ja kiirehti nenäliinallaan huiskuttamaan, johon
rovastinnakin vastasi pakenevasta venheestään sa-
malla tavalla niinkauvan kun venhe kiertyi nie-
men suojaan.

Rovastinna oli venheessä kauvan ääneti ja ala-
kuloisena, kun kynsille lyöty. Mutta viimein huo-
kasi syvään ja sanoi; »Kaisa parka . . . Miten
todellakin on hänen laitansa. 11

»Jumala yksin tietää hänen kohtalonsa. Me
tiedämme vaan sen, että nykyään hänen laitansa
ei ole hyvin 11

, kuului Mallan nureksiva ääni hä-
nen hiljalleen soutaa lurkkiessaan ja alakuloisena
katsoessaan jalkoihinsa.

»Mutta mitä osuisimme tehdä hänen autta-
misekseen ?“
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.Emme mitään", kuului Liisan lyhyt, päät-
tävä sana, mutta Malla jatkoi: »Josko rovasti voisi
jotakin, kun sillä on rovastia niin ikävä."

Tämän sanoi Malla nähdäkseen vaikuttiko
hänen sanansa rovastinnan kasvoissa mitään
värettä siten nähdäkseen tietääkö rovastinna siitä
kylällä liikkuvasta juorusta mitään'. Mutta rovas-
tinnan kasvot pysyivat puhtaasti vapaina ja osan-
ottavaisella tavalla sanoi: „Minun täytyy todella-
kin puhua siitä rovastille."

Sen sanottua oli pitkän hetken ääneti ja
näkyi miettivän. Viimein punalti hieman päätään
ja virkkoi: „Mutta mitähän se Kaisa höpötti siitä
Haagarista ja Ismaelista? Ne kun ovat raama-
tulliset nimet eikähän Kaisa kuulu osaavan lukea
muutakaan, sitä vähemmän raamattua. Sitä minä
ajattelen".

Mallan ja Liisan kasvot punastuivat, mutta
Malla kerittäytyi sanomaan. „Viime kesänähän
juuri Kaisan kotona oli rovasti pitänyt raamatun
selitystä Saarasta Haagarista ja Ismaelista.“

Tätä sanoessaan Malla taas katsoi salaisesti
rovastinnan silmiin näkyikö niissä mitään liikaa
värettä. Mutta ne olivat yhtä viattomat, kuin
äskenkin ja ihastuneesti sanoi: „Se on totta se.
Nyt minäkin muistan. Aivan sitä se haveksii . . .

Se noilla tuollaisessa tilassa olevilla muistuu mie-
leen kaikki mitä ikänään ovat kuulleet ja näh-
neet, kuitenkin niin hajanaisesti, kun uninäkö.
Niillä kaikki koko elämän kokemus on yhtäaikaa
silmien edessä kuni taulu. Mutta kuitenkin niin
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hämäränä, ettei siitä voi eroittaa kokemusten eroi-
tuksia ja sentähden ne puheetkin menevät niin
sekasin, sikin sokin, että ainoastaan sen elämän-
tapauksia seurannut voi tuntea, mitä se milläkin
sanallaan tarkoittaa ja missä se milloinkin menee".

»Niin se on.“
»Kyllä se niin on,“ todistivat soutaja-akat.

Tämän sanottuaan kaikki jäivät nyt äänettömiksi,
tuntui kuin joku salainen paino olisi sulkenut suut.

Kotiin tultuaan rovastinna puhui rovastille
käynnistään Jahtirannalla ja kehoitti rovastin käy-
mään lohduttamassa Kaisaa. Mutta rovasti vi-
haisesti tikaisten sanoi; „Minäkö, minä . . . Minäkö
lähtisin hupsun akan kanssa äkseeraamaan! Se
joltakin näyttäisi. Hym!“

Nämä sanansa rovasti sanoi sellaisella pai-
nolla ja ruumiinsa liikkeillä, jotta rovastinna
oikein huomaisi "miten hän on viatoin siihen ky-
lällä liikkuvaan juoruun.

Pitkän aikaa keinutuolissaan ääneti oltuaan
sanoi rovasti päättäväisesti: „Jos kukaan näkee

Kaisan meille tulevan, niin pitää sanoa, etfen ole
kotona! Minä en halua häntä nähdä. Vahinko,
että tulinkaan häntä tuntemaan. “

Tämän sanottuaan jäi rovasti umpimielisen
näköisenä istumaan keinutuoliinsa, mutta silmät
vilkkuivat rauhattomina tavotellen sitä ja tätä esi-
nettä, samalla kun toisella jalallaan autteli herk-
kää keinutuoliaan hiljalleen keinumaan.

Rovastinna tuli surulliseksi Kaisan kohta-
losta. Hän ei kyllä aikonut enää rovastille puhua
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Kaisan puolesta. Mutta kun ei tiennyt mitään
keinoa hänen auttamisekseen, niin tunsi syvää ka-
tumusta, että oli ensinkään antautunut hänen tut-
tavakseen ja tekemisiin hänen kanssaan.



5 LUKU,

Kaisa ei ollut nukkunut moneen yöhön, eikä
syönyt kahteen päivään mitään, itki vaan mel-
kein myötään. Hän vaan itki ja itki. Kaikki
elämäntiet näkyivät pahoina mielessä. Mitä enem-
män niissä ajatukset viipyivät, sitä katkerammaksi
kävi mieli. Ei mikään työ saanut mieltä vaihtu-
maan, eikä ollut ketään, kenelle olisi puhunut,
joka olisi häntä ymmärtänyt.

Siksi hän nyt lähti niiltään nimiään juosta
huurottamaan pappilaan saadakseen siellä tavata
rovastia ja rovastinnaa, mutta pappilan rannassa
olevat vaatteitten huuhtojaeukot hymyillen kertoi-
vat rovastin juuri vasta ikään lähteneen Jahti-
rannalle päin.

Kaisan silmät pyöristyivät ja hän puolihätäi-
sesti huudahti: »Mitä tietä se meni? En huo-
mannut tullessani."

»Sitä tavallista tietä," kuului akkajeukosta
ääni ja kaikkien kasvoissa näkyi salainen hymy
ja kaikkien silmät olivat terotettuina Kaisan
liikkeisiin.

»Voi, voi, että se nyt juuri lähti sinne,“ sa-
noi Kaisa ja lähti juoksemaan kotiinsa päin.

Puolimatkaan tultuaan hän seisahtui, repäsi
päähuivinsa päästään ja huusi: »Rovasti hoooi!
Huhuuui . . . Huhuuui!"
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Väliin hän aina kuunteli ihan hengittämättä,
että korviin ei muuta kuulunut kun sydämen jys-
kytys. Taas juoksi hän palasen matkaa ja teki
samoin, joten hän viimein kulkeutui kotiinsa.

Nyt oli jo ilta. Lapset olivat tehneet jo vuo-
teen, mutta istuivat kuitenkin akkunan pielessä
alakuloisina odottaen äitiä tulevaksi kylästä.

Kaisa kun näki, että rovasti ei ole tullut ja
lapsiltaan kuuli, että ei ole käynytkään, niin sai
ihan suonenvedon tapaisen kohtauksen. Hän
heittäytyi vuoteelle, missä hän väänteli ruumis-
taan, riuhtoi käsillään, repi tukkaansa ja vaattei-
taan ja huusi: »Voi minua onnetonta! voi, mi-
nua onnettomista onnettominta!“

Lapset ympärillä hätäisinä kyselivät: »Mikä
teillä on äiti? Mikä teillä on kipeä? Oi- sano-
kaa, äiti, mikä teillä on kipeä? Me hieromme.
Oi, sanokaa, äiti kulta, mikä teillä on?“

Siitä ei Kaisa näkynyt tajuavan mitään, hän
eli vaan omaa elämätään. Lasten pyytäminen
näytti vaan lisäävän tuskia. Mutta viimein hä-
neltä purskahti voitamatoin itku, mikä pani täri-
semään koko ruumiin. Itkettyään pitkän hetken,
hän kuitenkin hieman rauhoittui, nousi ylös ja
vaistomaisesti kiirehti akkunasta katsomaan eikö
sieltä näkyisi rovastia tulevaksi.

Tässä akkunan poskessa Kaisan istuessa, lap-
set asettuivat vuoteelleen ja nukkuivat. Kaisa
siinä yhä vaan tulehtunein kasvoin istui myö-
hään yöhön. Mutta taivas meni yhfäkkiä pak-
suun pilveen ja pimensi ilman niin pimeäksi, kun
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elokuun yönä voi olla. Harvan untuvan näköi-
nen läpinäkymätön synkeys laskeutui ilmasta alas,
niin että kaikki metsän puutkin näyttivät luhistu-
van maan tasalle sen painon alla. Kaukaa, tus-
kin huomattavasti, vilahti silloin tällöin salaman
valo, mikä muistutti Kaisan mieleen erään papin
saarnan mailmanlopusta. Kaisan ruumis rupesi
vapisemaan ja ikäänkuin turvaa etsien kytjähti hän
lasten viereen vuoteelle, missä väkisten tuskaisina
tulivat sanat suuhun: „Voi, minua onnetonta.
Oi, rakas Jumala, että kuolisin tähän. Mutta oi!
Rakas Jumala .. . Annathan anteeksi elämäni
pahuuden, jos se on ollut paha . . . Haagar . . .

Olenko minä Haagar . . . Rakas Jumala, annathan
anteeksi? Voi, voi, kun olen näin onneloin.“

Rupesi aivan todella tuntumaan mailman-
lopun lähestyminen, jonka kauhistusta peläten
hän peitti kasvonsa käsiin ja kyyristyi kasvoil-
leen Saimin viereen. Sydän jyskytti ankarasti ja
aivot kihisivät, kuin kiehuva vesipata. Nyt kuiten-
kin rupesi yhtä äkkiä korviin kuulumaan kum-
mallista sipinätä. Kaisa hypähti, silmät kirkas-
tuivat ja hän jäi hetkeksi kuuntelemaan hengittä-
mättä. Tuokion kuunneltuaan kysyi kuiskaten:
„Mitä? Metsäänkö? Mitä sinä puhut . . . Uimaan-
ko? En minä nyt lähde .. . Rovastiko Hiekkaran-
taan? . . . . “

Tämän sanottuaan hyppäsi hän ylös ja tuli-
sessa kiireessä alkoi typerehtää sitä ja tätä, syy-
teli lastensa vaatteita sinne ja tänne ja hätäili:
~Oi, oi, kyllä minä lähden, mutta missä nuttuni
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ja huivini? Oi, sentään, mihin ne ovat tulleet,
eihän niitä näy missään. Oi, oi sentään .. .

Etsi sinäkin? Mikä sinun on nimesi? Ka, on-
han teitä montakin. Oletteko kaikki sitä rovas-
tin joukkoa, pitääkö se rovasti raamatunselitystä?
Pitää kai kun on niin paljon kuulijoita. Mutta
kun en löydä nuttuani enkä huiviani, enhän viitsi
avokauloin . .

.“

Nyt liian hätiköimisen painosta syöksyi veri
päähän, että päätä huimasi ja ei pysynyt pys-
tyssä, vaan täytyi kaatua vuoteelle, missä maa-
ilma meni aivan mustaksi silmissä ettei nähnyt
mitään. Nyt Kaisan hätäileminen muuttui yhäkin
tuskaisemmaksi, hän melkein huusi; „Voi, voi
sokeaksiko tulin! Voi, rakas Jumala. Sokeak-
siko tulin! Oi, etten näe edes rovastia ... Oi,
oi, että upposokeaksi. Voi minua onnetointa!“

Pitkän tuokion hätäiltyään Kaisa tunsi ikään-
kuin heräävänsä ja silmänsä selviävän näkemään.
Silloin hän ihastuneena huudahti: „Oi, että oli
toki unta! Pahaa unta .

.
. Mitä se kuitenkin

merkitsi? ...Oi, että kuitenkin oli unta! Samassa
Kaisan silmät terottuivat huoneen hämärään sei-
nään. Hän nousi nyt ylös ja siirtyi katsomaan
likeltä sitä paikkaa seinässä mihin hänen silmänsä
ensin terottuivat ja kummastuen hän sanoi: «Elä-
män taulutko? ...Ai, Saimin, Naimin ja Martan
taulut ovat puhtaat kuin liina, mutta minun tau-
luni on likanen, ihan verinen. Oi, Saimi, Naimi
ja Martta, nouskaa itsekin katsomaan miten tei-
dän taulunne ovat puhtaat juurikuin puhtain liina.
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Mutta voi, voi . . . minun tauluni on likainen. Ihan
se on veressä .

. . Koitan sitä pestä. “

Huoneessa oli saaveroinen vettä täynnä. Siitä
Kaisa otti kauhalla vettä ja hulautti seinälle,
minkä tehtyään alkoi kaksin käsin hutuuttaa sitä
märkää seinää ja ihastuneena huudahti: puhdis-
tuu toki, oi, puhdistuu toki!" Sen sanottuaan
palasi vesisaavin luokse ja kiihkoisesti puhellen
rupesi ihan hurjana syytämään vettä siihen sei-
nälle.

Nyt sitä vettä räiskähti nukkuvain lasten sil-
mille, josta ne rupesivat kiemuroimaan ja uni-
mielissään kätisivät; „Elä elä. Mitä se siinä?
Elähän, Naimi, sinä. Elähän .. .“

Siitä lasten kätinästä ei Kaisa ollut millään-
kään, humasi vaan kauhalla vettä siihen seinään,
että lattiakin oli jo huleisillaan ja hoki: „Lähtee
toki, lähtee toki. Puhdistuu toki. Kas niin, kerta
kerralta puhdistuu!“

Saimi se lapsista ensiksi selvisi tajulleen ja
alkoi hätäillä: „Äiti, mitä te houraatte? Kuulkaa,
äiti, mitä te siinä? Voi, ettehän ole tajullanne-
kaan. Voi, äiti rakas, antakaa minulle se kauha!“

Siitä huolimatta Kaisa vaan syyti, että pohja
jo kopusi vesiastiassa. Viimein kuitenkin leimahti
seinän luokse ja alkoi kädellään osotellen: „Sinun
taulusi, Saimi, on tässä. Katsohan, miten se on
puhdas. Sinun, Naimin ja Martan taulut ovat
puhtaat. Katsos, kuinka ne ovat puhtaat kuni
puhtain liina, mutta minun tauluni tästä nurkasta,
tuosta juuri, on vielä likanen, vaan annas kun
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käyn saippuata, niin kyllä se lähtee, kyllä se puh-
distuu viimeinenkin.“

Sen sanottuaan viskasi kauhansa vesiastiaan
ja mennä huurahti ulos. Mutta ulos tultuaan luuli
metsän rinteellä näkevänsä ihmisiä menemässä
Hiekkakaarteeseen päin.

Sinne nyt lähti Kaisa juoksemaan ja huusi:
~Uimaanko menette? Onko siellä rovasti? Ai,
tuollapa sen koirat vielä haukkuvat kaukana.
Minäkin tulen uimaan, me kerkiämme rovastin
tuloon uida, kun noin kaukaa vielä kuuluu koi-
rien haukunta. Ai, ai, että tulee rovasti. Tulee
toki rovasti . . .

Hiekkakaarteen poskessa oli kivinen niemi
mikä kaitasena ja terävänä pisti järveen, jonka
nenässä oli syvä likellä. Siitä se Kaisa ennenkin
aina paiskautui uimaan ja usein meni samalla
umpisokkeloon ja ui veden alaitse Hiekkakaartoon
ja siellä, kohosi lastensa iloksi aina veden pinnalle.
Niinpä nytkin Kaisa juosta tohkasi siihen niemen
kärelle. Siinä hän opitulla tavallaan rupesi riisu-
maan vaatteitaan päältään ja heittämään rannan
kivelle. Mutta samassa alkoi hän melkein huu-
taen puhella: „No, vaate päälläkö te uitte? Minä
olen aina uinut alasti . . . Niin todellakin, näin
yöllä on vesi kylmempi. Katsokaas, kun minä
tulen sinne, minä tulen ihan sukkelossa sinne
asti.“

Lasten silmät olivat kirkastuneet kuullessaan
äitinsä ulkona huutelevan ja he kiirehtivät akku-
naan katsomaan. Kun he näkivät äitinsä hurjana
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juoksevan rantaan, niin lähtivät jälkeen ja hätäil-
len huusivat yhdestä suusta; „Äiti, äiti, elkää
menkö uimaan! Kuulkaa, äiti, elkää menkö
uimaan. Voi, voi, äiti rakas, ette saa mennä
uimaan!"

Kun Saimi oli jo saamaisillaan äitiään kädestä
kiinni, niin Kaisa näytti ikäänkuin lapsiaan
pakoon kiirehtivän ja ottamalla oikein pitkän
laukan syöksyi päistikkaa järveen ja samassa
katosi veden pinnan alle, että lapset kuulivat vaan
ankaran parskahduksen, jonka perässä vaahtoinen
vesi hyrskähti korkealle ilmaan, mutta putosi
samassa, josta sitten lähti renkaina laajenevat
väreaallot pakenemaan kaikille suunnille ja ne
hiljalleen vierien katosivat tyhjyyteen. Parskah-
duksen kohdalla näkyi vielä muutamia vaahto-
soreita, jotka nekin laukeilivat tyhjiksi, että jälelle
jäi vaan tyyni, pilviyön synkistämä vedenpinta.

Lapset nyt hätäisin silmin katselivat ihan
hengähtämättä ulapalle, mistä ja milloin näkyisi
äiti kohoavaksi veden pinnalle, mutta kun ei alka-
nut näkyä, niin tuskainen ahdistus rupesi karvas-
telemaan lasten kurkuissa. Ja kun he eivät muu-
takaan osanneet tehdä, niin huusivat: „Äiti, hoi,
tulkaa pois! Äiti rakas, tulkaa jo pois! Me kuo-
lemme suruun, jos ette tule pois. Voi, voi, kun
ette tule pois!"

Pilvinen, synkkä taivas puhkesi nyt satamaan
vettä ihan taivaan täydeltä, että yksi kohina täytti
ilman. Mutta tästäkin huolimatta lapset vaan
katselivat ulapalle ja katkerasti itkien huutelivat:
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„Äiti, hoi! tulkaa jo pois, tulkaa pois!" Muuta-
kaan he eivät osanneet tehdä.

Kun sateen synnyttämä hämärä peitti koko-
naan näkemästä ulapalle niin lapset ottivat ven-
heen rannasta, jolla soutelivat järven pintaa sinne
ja tänne, yhä vaan huudellen: „Äiti, hoi, äiti
hoi!" Kun ei sekään auttanut, tulivat maalle ja
kyyristyivät niemen kärelle ison kiven viereen,
missä vielä monta tuntia märkinä väristen huusi-
vat äitiään tulevaksi. Mutta viimein, kun alkoi
päivä valjeta, lähtivät jälekkäin juostaretostamaan
pappilaan, millä matkallaan myötään valittivat:
„Voi meidän äitiä, voi meidän äitiä. Voi, voi,
meidän äitiä!“

Pappilan keittiössä oli piika päässyt vasta
ylös ja räpisteli unen töhmeröisiä silmiään panna
tuhertaessaan kenkiä jalkaansa, kun Kaisan lapset,
Saimi eellimäisenä, hiipivät sisään ja vettä juok-
sevat hameen helmat löpsähtelivät paljaisiin nilk-
koihin.

Vieraitten tulemisesta piiankin silmät hieman
kirkastuivat kun näki vielä lasten silmät olevan
niin itkeneen ja itkevän näköisiä. Luuli sitä
surua kuitenkin sateen synnyttämäksi, jonka tiesi
häviävän kun pääsivät lämpimään kyökkiin.
Senpätähden hän puoleksi kylmästi ja haukotel-
len kysyi: „Mikäs teitä nyt ajaa jälestä, kun näin
aikaseen tuommoisella ilmalla olette liikkeellä?
Sataa, että yksi jyrinä on kuulunut koko aamu-
puolen yötä.“

Saimi puristi nyt käsillään rintaansa, että
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myötäänsä tunkeutuvalta itkulta voisi parahtamatta
sanoa sanansa ja ponnistaen kaikki voimansa
kokoon sanoi: »Äiti meni järveen."

Silloin Naimi ja Martta parahtivat kohti
kurkkuaan itkemään ja siksipä ei Saimikaan voi-
nut enempi pidättää itseään, vaan parahti vieläkin
kovemmin, kun toiset ja itkun seasta sanoi:
»Eikä tule pois, vaikka olemme koko yön huu-
taneet."

»Järveen! Herra Jumala. Järveenkö Kaisa
meni? Miten ja mistä se meni, venheestäkö?"
hätiköi piika silmät pyöreinä ja hyppäsi seisaal-
leen, vaikka toisessa jalassa oli vasta kenkä ja
toisessa sukka ja toppuroi sitä ja tätä.

„Se juoksi rantaan ja siitä meidän kivinie-
meltä paiskautui järveen, jonka perästä emme ole
nähneet", sai Saimi sanotuksi ja itku muuttui yhä-
kin voittamattomammaksi.

»Järveen! Herra Jumala hyvästi siunatkoon",
jatkoi piika. »Järveen! Mielenhäiriössä kai? ei
suinkaan muuten. Herrainen kuitenkin. Sitä se
rovastinna on pelännytkin, että kunnian kukko
ei laula siitä ihmisestä. Niinpään kävikin. No
herra ihme kuitenkin . . . Rovasti ja kaikki herras-
väki vielä nukkuu, kenelle siitä nyt sanoisi. Voi,
voi sentään ... No elkäähän lapsirukat nyt niin
kovin itkekö, ihanhan sydämmenne halkeavat.
Eihän se sillä tule takaisin... Minä kuitenkin
menen sanomaan rovastille."

Sen sanottuaan lähti piika enemmän juosten
Hiin käyden mennä kopeltamaan porstuan ja salin
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poikki rovastin kamaria kohti, toisessa jalassa
koppasi kovakantainen kenkä, toisessa sipsutti
vaan sukka.

Rovasti oli vasta päässyt rykimästä ja kuun-
teli sateen synnyttämää jyrinätä, joka tuntui kuu-
luvan aivan joka puolelta. Mutta kun se oli vaan
sateen synnyttämä jyrinä, niin eihän se mitään
outoa ollut. Senpä tähden alkoikin painautua
nukkumaan, ehkäpä yskäkin antaa taas hetken
rauhan. Piian hätäisesti nilkuttavat, lähenevät
askeleet kun kuuluivat korviin, vaikuttivat kuiten-
kin virkistyttävästi ja hän käänsi jo päänsä val-
miiksi näkemään tulijaa. Ja kovin pöllähtivät
pyöreiksi silmät, kun oven tavallista kiireimmin
auettua ilmestyi ovelle piian hätäinen muoto,
jossa vesiharmaat silmät seisoivat renkaisillaan,
että valkuaiset näkyivät aivan eheinä kiehkuroina
ympäri terästen ja samalla alkoi hätiköidä: »On
tapahtunut kumma. Ette usko rovasti minkälai-
nen tapaus on tapahtunut tänä yönä!“

»Mikä? Sano heti!“, sanoi rovasti hieman
kiukkuisena ja nosti päänsä ylemmäksi kuule-
maan paremmin.

»Kun Jahtirannan Kaisa on mennyt järveen
tänä yönä. Mielenhäiriössä kai raukka.“

„No tuo hupsu höperö, meni tuo nyt mihin
meni“, sanoi rovasti ärtyisesti ja pai.ioi päänsä
vuoteeseen sekä murisi: »Sellaisen sanoman
kanssa tullaan ihmisiä säikyttelemään yösydäm-
mellä. Luulin, että rengit ovat oriin hukuttaneet,

6,
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kuten ne viikolla yrittivät tehdäkin sitä uittaes-
saan."

„Nuo lapset kun itkevät ja parkuvat äitinsä
surkeutta, niin tulin sanomaan, kun muillekaan
en osannut sanoa. Eikähän nyt ole enää yö,
kellohan on kohta kuusi", sanoi piika tyrmisty-
neenä peräytyessään ja ovea kiinni vetäessään.
Mutta ovenraosta sen juuri kiinni tullessa kuu-
lui piian korviin rovastin rauhallisempi sana;

„Vie mammalle kahvia ja herätä niitä lapsia hyvit=
telemään."

Nyt piika sai uutta kiirettä, hän kenkäpuo-
lessa juosta kimputti samoja jälkiään kyökkiin,
mistä lasten katkeramielinen itkun tuhkuminen
kuului vastaan. Hän toimitti tulen hellaan, ennen-
kuin malttoi toiseen jalkaansa panna kenkää ja
tulta laittaessaan hyvitteli lapsia: „Heittäkäähän
nyt itkunne. Ei se tule sillä takasin, kyllä se
Jumala sentään pitää teistä huolen. Isätöin, äidi-
töin orpo kuin taivaan lintu olen minäkin, vaan
aikaanpa häntä on tultu, kunhan tässä rovastin-
nalle saamme kahvia, että saamme sen jalkeille
niin kyllä se keksii teille ensimäisen avun. On
onni, että olette ennestään jorovastinnan ystävyy-
dessä. Siinä äidissä onkin monelle turvattomalle
äiti. Olkaa nyt vaan huoletta ja peskää silmänne,
että rovastinna ei teitä säikähdä. Tässä vettä ja
tässä naulassa pyyhkeitä."

Lapset, Saimi ensiksi, pesivät kasvonsa piian
laittamasta vesivadista ja pyyhittyään ne, istuivat
kyökin loukkoon lattialle ja kytistyivät likomär-
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kine vaatteineen kylki kylkeen kiinni siihen louk-
koon istumaan. Siinä istuessa aina väliin rin-
noissa puhkesi voimakkaita nikon tapaisia nykäyk-
siä, jotka panivat aina pienet ruumiit kokonaan
vapisemaan, kurkkuihinkin palasi aina karvas
pala ja silmäin nurkkiin kihosivat kyyneleet.
Mutta kun kuulivat piian puhuvan rovastinnan
säikähtämisestä, niin koittivat kaikin voiminsa
estää itkuksi puhkeamista. Kurkuissaan tuntuvia
karvaita paloja koittivat painaa nieleksimällä alas.

Nyt tuli kyökkiin Oravakankaan Heta ja
räpisteli päähuivistaan vettä ja ihmetteli sitä veden
tuloa eikä huomannutkaan lapsia loukossa ennen-
kun rupesi panemaan huiviaan valumaan lasten
pään päällä olevaan naulaan. Silloin hän oudos-
tuen virkkoi: «No mitä! Jahtirannan Saimi, Naimi
ja Marttako täällä?"

«Mutta tiedättekö, mitä siellä on tapahtunut?"
kerittäytyi piika sanomaan.

„No, herra Jumala, mitä?“
«Sitä että Kaisa on tänä yönä mennyt jär-

veen, luultavasti mielenhäiriössä.“
Heta löi käsiään yhteen ja sanoi: „Kun tuo

ajatus jysähti rinnassani kun näin nuo lapset
tuossa. Vai järveen .. . Niinpään kävi kun vii-
kolla aavistinkin.“

«Sitähän rovastinnakin on aavistanut jo toista
viikkoa. “

„Minä näin“, jatkoi Heta, „jo toissa päivänä,
että tuosta ei kunnian kukko laula kun se Kaisa
vaan itki ja itki eikä antautunut mitään puhu-
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maan, vaikka kuinka koitin kierrätellä, ei kun itki
ja itki. Minä kysyin häneltä sitäkin, että onko
sinulla ollut sulhanen, joka on heittänyt ja silloin
kyllä purskahti voimakkaampi itku, vaan ei ruven-
nut sanomaan onko sitä ollut ja kuka se on ollut.
Sen hän monen tingan perästä sanoi, että rovastia
hänellä on ikävä. Kävi oikein säälikseni, kun
se vaan itki ja itki niin katkerasti, että jokahinen
jäsen meni mukaan."

«Mutta mikä hänelle kuitenkin lienee tullut,
että se on ruvennut suremaan", sanoi piika kum-
mastellen ja kädet menivät itsestään ristiin.

Heta otti taskustaan nuuskarasiansa, pisti siitä
kumpaseenkin sierameensa ja sitä tehdessään
sanoi: «Kyllähän sitä mieli tekee uskoa, että Kai-
salla on ollut sulhanen, lienee sitten likellä tai
kaukana, joka on sen pettänyt. Olen melkein
varma, että Kaisa ei ole viime aikoina ollut ter-
veessä tilassa ja siinä on se surun syy.“

«Sitähän minäkin. Kun Kaisa on ollut mei-
dän täällä ollessa ihan ilonen kuin käki metsässä
ja vihanta kuin kesän heinä, niin nyt viime
aikoina se kasvojen väri niin yhtäkkiä muuttui
ja silmien ympärille ilmestyi semmoiset tummat
kiehkurat ikäänkuin kuollut veri olisi silmien
ympärillä. “

„Sepä se. Siitäpä sitä minäkin päättelin,
että vika on myllyssä. Nepä merkit juuri eivät
ole ennenkään pettäneet11

, vakuutti yhä Heta ja
pyyhki nuuskan törkyä nenänsä alta.
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„Voi, Kaisa parka. Kukahan onnetoin se
mies on ollut mikä Kaisan saattoi sille riekenelle.

Kaisa on ollut niin herttainen. Rovastinna-
kin on siitä niin paljon pitänyt. Mutta millähän
äänellä se nyt panee kun kuulee tuon tapauksen. 11

„Luulen, että saadaan siitä miehestä tieto,
kyllä se tehty tiedoksi tulee. 11 Sitten hän otti
uudelleen nuuskarasiansa ja ikäänkun siitä voimaa
saadakseen pisti sitä hyppysillään pitkään, alas-
päin riippuvaan nenäänsä ja kurautti oikein har-
tia voimasta. Sitten otti taas taskustaan nenä-
liinansa ja sillä pyyhki melkein ylähuulen tasalle
riippuvan nenänsä alta liiat roskat pois ja alkoi
Saimilta kyselemään:

„Onko teillä tänä kesänä käynyt paljon vie-
raita? 11

„Ei ole käynyt enempää kuin ennenkään. 11

„Onkos Väyrylän kylän tytöt käyneet usein
teillä?11

„Eivät ole käyneet. 11

„Ovatkos Väyrylän Risto ja Joeli käyneet
teillä? 11

„En minä muista nähneeni. 11

„Ketäs muita mies vieraita on käynyt? 11

„En minä muista muita kun rovastin. 11

„Mitä se rovasti teillä teki? 11

„Mitäpä hän teki, istui.“
„Istuiko äitisi rovastin sylissä? 11

Nyt Saimi punastui, eikä puhunut mitään,
painoi vaan päänsä alas. Mutta Heta yhä pyyteli;

„Sanohan pois, eihän siinä mitään pahaa ole,
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sanohan pois. Todellakin, istuiko äitisi rovastin
sylissä?" Saimi painoi päänsä vieläkin alem-
maksi ja tuskin kuuluvasti kuiskasi; »Istui."

Nyt Heta iski silmää piialle ja sanoi semmoi-
sella tavalla, ettei Saimi siitä ymmärtäisi mitään:
„Mutta mitähän, jos se olisi totta"

„Sekö tuommonen puhe. Ei, ei, ei, tuhan-
nen kertaa, ei! “ sanoi piika kauhistuen ja punoi
pyöreätä, mustatukkaista päätään, että ei tahtonut
kahvin laskemisesta rovastinnalle vietävään kup-
piin tulla tolkkua.

Nyt kahvia viedessään rovastinnalle piika
ilmoitti tapahtuman ja rovastinna ei joutanutkaan
kahviaan juomaan, vaan lähti tulla petkeltämään
kyökkiin ja nähdessään Kaisan lapset loukossa
huudahti: ..Hukkunutko äitinne! Ja mitä kum-
maa. Oletteko tekin olleet hukkumassa, kun
olette ihan märkinä kuin järvestä nostetut, vai
mitä?"

„Raukat! Tuommoisessa valosateessa koko
pitkän pituisen yön rannalla värisseet ja huuta-
neet äitiään tulevaksi pois ja sitten vielä tulleet
tänne halki semmoisen sateen, kun nyt on ollut,
niin eipä kumma, jos ovat märät. Ihan juoksi
vesi jokahisesta vaatteen niemekkeestä, kun tuli-
vat tänne keittiöön."

„No Herra Jumala sentään .
. sanoi rovas-

tinna. „Ja etteivät kuitenkaan kaikki menneet,
kun Makkosen lampaan karitsat emänsä jälessä
Hiltulan kaivoon. Hyttynen, hyvänen aika kui-
tenkin ... No tulkaahan minun jälessäni niin
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katselen kuivaa päällenne, se on ensimmäinne
asia." Sen sanottuaan lähti rovastinna kamariinsa
ja lapset märkine vaatteineen suippasivat perässä.
Pikku hetken perästä lapset palasivatkin kuivissa
vaatteissa kyökkiin, missä saivat paksut voileivät
käsiinsä. Mutta nyt rupesi kuulumaan liikettä ja
hälinää kaikkialla ja kohta nähtiin miesjoukko,,
rakennusmiehiä ja kaksi renkiä keksien, sauvo-
mien ja mikä minkin saikaran kanssa menevän
rantaan, mistä kohta lähti kolmihankainen mies-
venhe mennä tohkasemaan Jahtirannalle päin.
Rovastinna keittiön akkunasta pitäin luki montako
siinä venheessä oli ja sanoi: »Seitsemän miestä.
Ne lähtivät haraamaan sitä hukkunutta .

.
. Mutta

voi tokiisa sitä Kaisa parkaa ... On selittämä-
töintä miten Kaisa joutui niin onnettomaan mie-
lentilaan."

»Heta luulee olleen Kaisalla sulhasen, joka
oh pettänyt", sanoi piika ja vilkasi Hetaa silmiin.

»Niinkö todellakin luulette?"
»Niin luulen ja uskon", sanoi Heta umpi-

mielisesti ja rupesi taas taskustaan nuuska-
rasiaansa kaivamaan esiin.

»Mutta todellakin. Kuka ja missä sellainen
katala on, joka Kaisan saattoi tuolle jälelle . .

.

Voi maailmaa pahennusten tähden."
»Se itse tietää paremmin, kun me, kuka ja

missä on syyllinen Kaisan onnettomaan kohta-
loon, se itse tietää mitä hän on tehnyt." Tämän
sanoi Heta sellaisella tavalla, josta kuului, että
hän tietää kuka se on, vaan ei tahdo sanoa.
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„Voi kuitenkin sellaista ihmistä," huokasi
rovastinna. «Parempi olisi, että myllynkivi sidot-
taisiin hänen kaulaansa ja hän heitettäisiin meren
syvyyteen. “

Näitä sanoja rovastinnan sanoessa tuli rovasti
kyökkiin ja sanoi. „No jopa ne nyt lapset ovat
saaneet kuivaa päälleen." Sen sanottuaan meni
hän pieneen saliin, mutta salaisesti vilkuili men-
nessään Hetaan ja rovastinnaan, kun kuuli ole-
van puheen Kaisan kohtalosta.

Rovastinna ei rovastin käynnistä ollut tietäk-
seenkään, istui vaan kyökin tuolilla kädet ristissä
rinnoilla ja oli haikeamielisen näköinen. Hän
odotteli josko Heta alettaisi puhetta, että saattaisi
uudelleen viedä puitetta siihen kysymykseen,
kuka on syyllinen Kaisan kohtaloon. Vaan kun
näki Hetan olevan niin umpimielisellä tuulella,
niin itsekseen vaan sanoi: „Voi, voi, Kaisa par-
kaa!" Sen sanottuaan kääntyi Kaisan lapsiin,
jotka olivat jo saaneet voileipänsä syödyksi ja
kysyi: „Söisittekö vielä toiset voileivät, vai mitä?
Kyllähän teillä varmaan on nälkä, milloin lienet-
tekään syöneet?"

Lapset eivät virkkaneet mitään, allapäin vaan
kainoina istuivat kyökin nurkassa ja Saimin sil-
mien nurkissa kiilsi kirkkaat kyyneleet. Kun
lapset eivät rovastinnan puheeseen vastanneet
mitään niin rovastinna sanoi piialle: „Teeppäs,
Kerttu, vielä voileivät näille lapsille. Aamiaisen
aikana saavat sitten keittoa,"



Sen sanottuaan rovastinna poistui pieneen
saliin, johon näki rovastin menevän. Mennes-
sään vielä haikeamielisesti huokaisten sanoi:
Voi, voi, Kaisa parkaa!"
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6 LUKU,

Miehet olivat Kaisaa haranneet koko päi-
vän, mutta eivät löytäneet. Kaisa kun pais-
kautui järveen, niin oli hänelle näkyvinhän etem-
pää ne toiset uimamiehet, joita hän sukkelossa
uiden koetti tavottaa. Mutta ulapalla, ei satua-
kaan askelta rannasta, oli selkäsyvän rinne, missä
kävi Haapajärveen tuleva Liekojärvestä laskeva
pyörrevirta, jossa aina vesi on kylmempi, kun
tyyni vetisillä paikoilla. Kaisa tähän virtaan jou-
duttuaan tönkistyi aivan kuni sidottu ettei voinut
yhtään jäsentään liikuttaa. Virta vastasi nyt vaat-
teisiin ja kuljetti omia teitään ja pyöritellen mi-
ten milloinkin vei Haapajärven syvimpään syvyy-
teen, jossa se yhäkin hiljalleen pyörien vajosi
pohjaan ja jäi suulleen makaamaan kädet leväl-
lään ja jalat suorina kuin puikot.

Tähän syvyyteen eivät miesten haraköydet
yltäneet, joten Kaisa jäi sinne ja miehet rupesivat
luulemaan, että Kaisa ei olekaan Haapajärvessä,
vaan yön hämärässä on opitulla tavalla uinut
umpisukkelossa, lapsiaan eksyttääkseen, johonkin
niemen kainaloon, jossa on noussut maalle, men-
nyt sitä tietään metsään ja hirttänyt itsensä, tai
muuten lopettanut. Tämän ajatuksen kertoo nyt
mukana olut pappilan renki Esko rovastille
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sellaisella varmuudella, että siinä ei ollut epäile-
mistä. Sen kuultuaan rovasti sanoi: „Se on
nimismiehen asia haalia kylän väki kokoon ja
etsiä metsistä. Me kyllä olemme osaltamme
hakeneet. “

Rovastinnakin myönsi siihen: „Me kyllä
puolestamme olemme tehneet, mitä olemme voi-
neet. Mutta voi, voi, sentään sitä Kaisa parkaa.
. . No surmaa ei ole nimetöintä. Kunhan olemme
hänelle tehneet mitä olemme voineet, sekä eläessä,
että vielä kuoltuaankin.“

Sen sanottuaan rovastinna näpisti suunsa
visuun kiinni ja tyytyväisyyden valo näkyi pyöreä-
muotoisissa lihavissa kasvoissa.

Mutta rovastin silmät ne vilkkuivat levotto-
mina istuessa kamarinsa keinutuolilla. Sitä hän
ei kuitenkaan millään liikkeellä ilmaissut, että hän
oli vähääkään rauhatoin. Hänen kasvoissaan oli-
kin niin paksu, karkea, harmaa nahka kun juuri
sitä varten laitettu, että sen alle voi kätkeä suu-
rimmatkin mielenmuutteet.

Rovasti näki rovastinnan olevan viattomassa
tyytymyksessä, mutta kuitenkin ajatelevan Kaisaa.
Viedäkseen rovastinnan ajatuksia siitä pois hän
sanoi: »Kahden viikon perästä meillä on piis-
pantutkinto. 11

„Niin todellakin.“ sanoi rovastinna, ikään-
kuin herättyään. „01ipa onni ettei tuo Kaisan
häsäkkä sattunut silloin. Todellakin, siioin sitä on
häsäkkätä. Sinäkin Hermanni silloin vihitään Jänis-
lähden rovastiksi, täytyy tehdä kallis virkavala.
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Mutta sehän ei ole vaikea, kun vaan on uskollinen
tehtävälleen... Voi, voi, kun sitä on todellakin tämä
elämä yhtä hyörinätä japyörinätävaan. Kunnyttaas
pääsisi siitä piispantutkinto ajasta sivu, niin sai-
sihan ehkä hengähtää. . . No Jumalan avulla voi-
tamme kaikki."

Nyt oli rovastinnan mieli uronnut Kaisan
muistoista kokonaan ja ajatteli vaan miten selvi-
tään piispantutkinnossa ja mitä ja mitä laitoksia
tulemme tarvitsemaan, jotka ovat hänen huoles-
tettavansa. Seuraavana yönä unissaan näki rovas-
tinna Jahtirannan Kaisan puhtaissa morsius-
pukimissa tulevan vihkimähuoneesen ja oli odot-
tavinaan sulhasta tulevaksi ja rovastia vihkimään.
Siihen hän heräsi ja mieleen tuli herätessä ne eili-
sen aamuset Oravankankaan Hetan umpimieliset
sanat jonkun syyllisyydestä Kaisan kohtaloon.
Hän tunsi painuvan mielensä pahaksi, minkä pa-
kottamana kysyi piika Kertulta aamukahvia tuo-
dessa: »Tokko sinäkään sait selvää eilen aamulla
Hetan umpimielisyydestä? Ketä hän luulee syyl-
liseksi Kaisan kohtaloon?"

»Kyllä minä tiesin Hetan mielen, vaan en
minä kuitenkaan tahdo sanoa."

„No Jumalan tähden, sano toki!"
„Heta pitää totena sen tuorosen juorun, minkä

tekin tiedätte."
ottako rovasti!"
„Niin juuri."
Tämän kuullessa rovastinnalta yritti kahvi-

kupit pudota käsistä lattiaan, kasvot menivät mel-
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kein mustiksi ja silmät rävähtämättöminä tuijotti-
vat, vaikka ne eivät katsoneet mihinkään esinee-
seen. Pitkän tuokion perästä vapisten kysyi:
„Mitäs sinä luulet?"

„En minä usko. Minä sanoin eilen aamulla
Hetallekin ihan kuivia sanoja."

Rovastinnan kasvot rupesivat sulamaan ja
rupesi jotakin sanomaan Kertulle, mutta hän ei
tahtonut kuunnella, lähti vaan kyökkiinsä pieni
tarjotin toisella kämmenellään ja toisella aukoi ja
lukitsi matkallaan olevia ovia. Ajatteli vaan, että
sopikoot sotkunsa, ei se liikuta häntä.

Rovastinnan mieli jäi nyt kiinni kahteen ky-
symykseen. Hetan sanoista • hän eilen aamulla
kuuli varmuuden. Rovastista ei voinut uskoa sel-
laista. Mutta ei hän kuitenkaan saanut Hetan
sanoja mielestään pois. Väkisten painui mieli
raskaaksi. Sitä mielensä painoa ei rovastinna
ilmoittanut rovastille, vaan piti omana salaisuu-
tenaan ja taisteli itsekseen. Mutta tulevalla vii-
kolla rupesi kulkemaan rovastinnan luona akkoja,
joilla kaikilla oli se sama asia, puhua kuulemiaan
rovastin ja Kaisan väleistä. Nyt rovastinna tunsi
loppuvan voimansa taistella niitä juoruja vastaan,
joten e/äänä iltapäivänä tunsi ikäänkuin voitta-
mattoman voiman itseään pakottavan tästä sano-
maan rovastille. Nyt rovastinna oikein kevein
jaloin meni rovastin luo ja sanoi kuulemansa,
oikein tarkastaen rovastin silmiä näkyisikö niissä
mitään merkkiä. Rovasti oli iloinnut siitä, että
Kaisa oli hukkunut, eikä siis ollut kenenkään
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kyseltävänä ja tiuskaten hän nyt sanoi: »Oletko
sinäkin tulemassa hulluksi, vaiko jo lienet, kun
sellaisia kuuntelet ja vielä tulet minulle kerto-
maan. Koko tuo juoru on vaan keksitty kostoksi
siitä kun minä tämän pappilan sain syynissä
määrätyksi suurennettavaksi puolta suuremmaksi.
Mutta sillä eivät pitkälle pääse, kyllä päätös pai-
kaltaan puree. “

„Totta tosiansa. Siitähän se onkin kotosin,“
sanoi rovastinna ihastuneena. „Nyt minä en
kuule enää moisia puhujia. No, ne keksivät nuo
pahat ihmiset. Mutta tyhjä säkki ei pysy seisal-
laan. Kuiva rikka pian putoaa hännästä. “

Nyt rovastinna • tunsi ymmärtävänsä seura-
kunnan pahuuden ja miten ihmiset voivat laitella
vaikka minkälaisia juttuja ainoastaan sentähden,
että pappila suurennetaan puolta suuremmaksi,
joka on aivan tarpeen vaatima, että pojatkin saa-
vat omat huoneet.

Tämän kostoksi aikoi nyt rovastinna jättää
Kaisan lapsistakin huolenpidon vaivashoidon huo-
leksi. Siitäpähän näkevät, ketä ovat pistäneet.
Tämän sanottuaan rovastinna tunsi ikäänkun taa-
kan pudonneen hartioiltaan ja vielä keveämmin
jaloinkävellä tölkkäsi rovastin kamarista salin poikki
ulos ja ikäänkun elämänsä tärkeimmistä huolista
päässeenä istahti asuinrakennuksensa korkeilla
portailla olevalle häkkitaustaiselle penkille naut-
timaan kesäillan viileydestä. Samalla päätteli,
että huomenaamuna hän käy vaivaishoidon
esimiehelle sanomassa, että korjaavat nuo Kaisan
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lapset pois. Pankoot orsille tai parsille, siitäpä-
hän todellakin näkevät, ketä ovat pistäneet moi-
set juorujen levittäjät.

Kaisan lapset olivat komennettu asumaan
työväen pirtissä ja olivat ne nyt asettuneet akku-
naan katsomaan työmiesten kotiin tuloa ja näki-
vät rovastinnan yksinään istuvan rakennuksen por-
taalla. Sen nähtyään lähtivät ihan kuni kilpaa
juoksemaan sinne ja rovastinnan luokse tultua
Saimi otti rovastinnan helmasta hänen lihavan,
lyhytsormisen kätensä ja puristi sen käsiensä
väliin ja nojaten rovastinnan polveen, melkein
syliin kumartuen sanoi; „mamma mamma." Toi-
set lapset Saimin käytöksestä saivat rohkeutta,
että kiipesivät sohvalle ja istuivat rovastinnan
viereen, missä iloisesti katsellen rovastinnan sil-
miin, nojasivat itsensä häntä vasten. Rovastinna
ei ollut tästä tietääkseenkään. Istui vaan selkä
kenossa vaaleaksi maalatulla häkkitaustaisella soh-
vallaan ja aikoi pysyä tylynä lapsille. Mutta
Saimi itse tietämättään minkätähden hän niin teki
puristi yhä rovastinnan kättä ja kun ei osannut
muutakaan sanoa niin kertoi yhäkin sitä talon
lapsilta kuulemaansa lausetta; „mamma, mamma."

Ne toistakymmen vuotiaan tytön suusta kuu-
luvat, lapsellista turvallisuutta ilmaisevat sanat kui-
tenkin kulkivat läpi rovastinnan olennon, niin
että ikäänkuin väkisten tulvahtivat rovastinnan
pyöreille kasvoille polttelevat kyynelet. Pyhkäis-
tyään ne pois, otti hän kätensä Saimin käsistä
irti ja silitti hänen kellahtavatukkaista päätään ja
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sanoi: »Menkää nyt keittiöön. Kerttu antaa illal-
lista. Kiittäkää Kerttua ja menkää hyvinä lapsina
pirttiin vuoteellenne nukkumaan ja siunatkaa
itsenne." Sen kuultuaan lapset kilvan lähtemään,
mutta Saimi vielä pyörähti ympäri ja iloisesti
katsoen rovastinnan silmiin sanoi: »Luemmeko
me lsämeidänkin.“

„Lukekaa, lukekaa11
, sanoi rovastinna hymyil-

len. Tämän kuultuaan lapset juoksivat keittiöön.
Mutta rovastinna jäikummeksien miettimään kuka
heille on Isämeidän opettanut eihän Kaisavai-
naan sanottu osanneen lukea vähääkään... Kuka-
pas muut kun rovasti se on opettanut siellä Jahti-
rannalla käydessään ... Ai kuinka soma on
lasten ja imeväisten suusta kuulla tuollaiset sa-
nat . . . . Niin. Kukapas muut kun rovasti se on
Isämeidän noille lapsille opettanut ja eipä ole
sana kivistöhön eikä pisteleviin orjantappuroihin
langennut. Ei. Nyt ilmestyivät uudet kyynelet
rovastinnan kasvoille, joita kirkkaan valkoisella
nenäliinallaan pyyhkiessään itsekseen sanoi: „Voi
kun olin paha, kun noin puhtaat lasten sydäm-
met uhrasin koston uhriksi . . . Hyvä Jumala,
anna anteeksi pahuuteni ennen tuon auringon
laskua . . . Niin. Anna anteeksi, eläkä näitä soi-
maa“.

Rovastinna aikoi nyt oikein nauttimalla naut-
tia siitä harvinaisen kauniista kesäillasta. Mail-
leen painuva aurinko juuri parhaillaan punasi rau-
hallisina lepäileviä pilviä ja siinä hohteessa kaikki
kesän kasvit, metsien puut ja huoneitten nurkat
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ja katotkin näyttivät olevan ilman punertavaan
silkkiin pukeutuneita. Mutta samassa alkoi salista
kuulua rovastin epämääräiset askeleet, mistä hän
yskien ja kakistellen tulla väjähti portaille ja istua
käjähti toisella puolen käytävästä olevalle istui-
melle ja nojasi hänkin itsensä istuimen häkkikai-
teista taustaa vasten. Siinä hän alkoi puhella
käkätellä pelloista, kesäkynnöistä, niityn aidoista,
haravista, viikatevarsista ja suovain pielistä. Ne
rovastin hajanaiset jatehdyiltä maistuvat tarinatrupe-
sivat rovastinnasta tuntumaan väsyttäviltä ja hän
ajatteli lähteä ruokasaliin Kertun avuksi illallista
laittamaan ja muutenkin tuntui olevan sinne salai-
nen veto, kun sieltä kuului kaikkien lasten iloi-
nen hälinä ja väliin aina Kertun komentavat äänet.
Mutta samassa sieltä ruokasalista päin tulla vit-
kasi Aili, joka nähtyään rovastinnan siinä istu-
massa, suoraa päätä juosten syöksähti rovastin-
nan syliin ja kasvoja suudellen sanoi: „mamma,
mamma".

Silloin rovastinna kiepasi Ailin rintojaan vas-
ten ja suudellen sanoi: „Sinä minun Ailini,
minun kultainen Ailini, sinä illan perhonen elät
vielä. Se onneloin Kaisa pelasti sinut, sinä
illan kultasiipinen perhonen. Mitä tekisinkään
Kaisa paralle, jos olisi tässä." Mutta sen kuultua
rovastin pitkät silmäripset rupesivat luikkamaan
tavallista tiheämpään ja kuului halveksiva murah-
dus: „Hymm.“

Tämän ei rovastinna antanut häiritä iloaan,
vaan hän nousi seisalleen ja ilossaan kiemuroivaa

7
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Ailia sylissään kantaen lähti melkein puoleksi
juosten mennä hynttyyttämään ruokasaliin.

Nyt oli rovastinnan mielestä kokonaan hävin-
nyt ajatus Kaisan lasten toimittamisesta vaivais-
hoitoon. Jahtirannan torpan asukkaaksi ja torpan
aituuksen vartijaksi toimitti hän erään lapsettoman
pariskunnan, joitten hoitoon rovastinna toimitti
Kaisan lapset ja kolmantena päivänä jo lupasi
pitää niitten ruuasta huolen. Eikäpä rovastinnan
lupaukset olleetkaan turhia, sillä usein nähtiin
rovastinnan valkean venheen lähestyvän Jahtiran-
nan torpan rantaa, mihin Kaisan lapset käsiään
räpyttäen ja ilosta huutaen juoksivat vastaan, mutta
ei useinkaan niin puhdaskasvoisina, kuin Kaisan
eläessä. Useinpa rovastinna pakettikin Kaisan
lapset pesemään kasvonsa ja kätensä ja kampaa-
maan tukkansa ennenkun saivat tulla antamaan
kättä ja ottamaan niitä tuomisia, mitä rovastin-
nan soutajamuija korissaan kantoi rannasta taloon.

Tämä Jahtirannan torppa tuli nyt yhä edel-
leen rovastinnan mieluisimmaksi käymäpaikaksi,
sillä siellä ei tarvinnut koskaan kuulla niitä hä-
vyttömiä puheita, mitä muu maailma tuntui ole-
van täynnä rovastin ja Kaisavainaan väleistä,
mitkä jututyhdessä Kaisan kuoleman sanoman kans-
sa levisivät ympäri Jänislahden seurakuntaa, missä
kierrettyään ne tarinat kymmenin kerroin lisäyty-
neinä palasivat takasin. Ja turhaan niitä kuulles-
saan rovastinna huokaili: „Voi maailmaa pahen-
nusten tähden.“ Turhaan hän vihasi seurakunta-
laisia niitten juorujen takia, sillä kertojat siitä
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vaan innostuivat niitä varsin tuomaan rovastinnan
tietoon kun kuulivat sen harmittelevan.

Rovastinnalle niitä kuitenkin kerrottiin siinä
ajatuksessa, että hän kertoisi rovastille. Tämän tiesi
rovastinna ja sentähden tuntui se hänestä vieläkin
pahemmalta kun ei kuitenkaan voinut rovastista
uskoa sitä, mitä hänen täytyi kuulla, eikä voinut
kertoa rovastille.

Rovasti ei siitä kuitenkaan sillä päässyt, että
rovastinna ei kertonut kuulemiaan. Jokahisen
Jänislahden naisen kasvoissa näkyi syvä inho
nähdessään rovastia. Eikä yhdenkään miehen
kasvot pysyneet vapaina nähdessä rovastia, vaan
toisten kasvoissa näkyi katkera, tulinen viha ja tois-
ten kasvoista pureva iva, mikä pukeutui raakoi-
hin sanoihin, missä ikänä tilaisuus vaan salli.

Tästä kaikesta ei rovasti ollut tietävinään.
Paksuja huuliaan nipistellen vaan ylpeästi
hymyili ja itsekseen punoi, että tulkaahan
piispantutkintoon, kyllä silloin tulette tuulen tun-
temaan, taivahan tajuamahan.

Nyt oli lauvantai ja tänä päivänä oli huo-
miseen rippikirkkoon kirjoitettu nuorta kansaa
enemmän kuin harvoinkaan muulloin. Tämän
nuoren kansan öisiä liikkeitä tahtoi nyt pitää ro-
vasti silmällä, että oikein silminnäkijänä voipi tu-
levan pyhän aikana sanoa piispalle, kun tulee ky-
symys seurakunnan henkisestä tilasta. Sentähden
ei rovasti tänä iltana asettunut ollenkaan yöteloil-
leen, vaan odotti maatapanoaikaa, jolloin hän,
aikoi lähteä tarkasteluretkelleen. Ja niinpä hän,
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kun syyskuun ilta oli pimennyt pimeimmilleen,
pani koppahattunsa päähänsä, otti kepin käteensä
ja lähti ulkokausteelle kävelemään. Mutta rovas-
tinna, kun tiesi seurakuntalaisten vihan, niin ei
päästänyt yksinään, vaan lähti kumppaniksi ja pai-
kalla ulos tultua kiersi lihavan kätensä rovastin
pitkään, luiseen käsivarteen. Samassa kulki nyt
kaksi nuorta miestä sivu, taluttaen saman ikäistä
naista keskessään, joka keveästi nauraa rehletteli
miesten puheitten melkein tyhmille sukkeluuksille.
Toinen miehistä tirkisti rovastia silmiin ja ivalli-
sesti sanoi: „Lintu Hermanni 11 . . . Hänkin on
vielä ylhäällä ja tyttöä vetää siivestä . . . Vetää
kun mies. Näetkö Kalle tuota? 11

„Näen“, sanoi kysytty, „vaan eipä ole enää
Jahtirannan Kaisa kynkässä.“

Sitten seurasi sarja paksuja sukkeluuksia mies-
ten kesken. Kaikelle sille nauraa keklotteli nai-
nen heidän keskessään kävellen imelänä, kuin soke-
roitu maitorieska ja tyytyväisenä kuulemaansa
nautintoon. Näitä sukkeluuksia ladeltiin naisen
yhä nauraessa niin kauan kun luultiin niitten
kuuluvan pappilan herrasväen korviin.

Mutta näitten äänien johdosta saapui joukko
toisia nuoria miehiä ja naisia, mitkä yhtyivät nyt
yhdeksi joukoksi ja veivät puheet yhäkin ruokot-
tomammiksi, missä rovastin ja Kaisan välit olivat
ikäänkuin sitovana pohjana. Miehille se lisäsi
vaan intoa, kun naiset yhteen ääneen sydämmensä
pohjasta ja kohti kurkkuaan nauraa kotkottivat.
Tätä lystiä pidettiin ikäänkuin rovastin luvalla hänen
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kunniakseen. Minkäänlaiset sanat eivät tuntuneet
olevan hävettävää, vaikka tiesivät olevan rovastin
ja rovastinnan kuulemassa.

Rovasti ja rovastinna eivät olleet tätä kuule-
vinaan, vaan ihan kun tukituin korvin käsikyn-
kässä kävelivät nurmista pengertä joen rantaa
kohti. Menivät kahdesti pappilan ohi kulkevasta
tiestä yli, menivät aina niin kauas, missä noin
parin sadan askeleen päässä näistä teistä leveä,
tyyni joki katkasi korkean, vaaleamultaisen kangas-
selänteen, jossa tuuheat monihaaraiset tervasmän-
nyt seisoivat joen törmän korkealla töy-
räällä. Tähän kuului nyt läpi tyynen pilviyön
pienimmätkin liikkeet ja äänten vivahdukset
kauttaaltaan yli koko kirkonkylän ja sivukul-
kijatkaan eivät siitä helposti huomanneet. Tä-
hän paksukaarnaisen tuhuramännyn vähä nurmi-
selle kentälle nyt istuivat rovasti ja rovastinna vie-
rekkäin. Siinä rovastinna, muistamatta, että hekin
olivat tulleet kuuntelemaan, eikä puhelemaan,«alkoi:
„Hyi, noita seurakuntalaisia, hyi . . . Oikein puis-
tattaa, niin kävi ilkeäkseni ...Ja mistä ne ovat
kaivaneet senkin Lintu Hermannin nimen, joksi
ne sinua siellä Riutanniemelläkin haukkuivat . .

.

Hyi . . . Eihän vaan tuo piika Kerttu olisi
jollekin sanonut, mistäpä ne täällä muuten tie-
täisivät. Hyi . . . Voi, todellakin tätä maailmaa.
Pahoja ihmisiä, pahuutta, murhetta, ja kaiken
kaltaista ikävyyttä täynnä. Niinpä on kirjoitettu-
kin; Voi maailmaa pahennusten tähden sillä pahen-
nukset kumminkin tulevat . . . Sekin Kaisa parka.
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Lienee vielä hirttänyt itsensä, laittanut sen vihe-
liäisen henkensä metsien kummitukseksi, loppu-
mattomaksi kiusaksi ihmisille. Ja missä hänen
kurja ruumiinsakaan on, kun ei kylänväkikään
löytänyt . . . Siitä kuitenkin saamme iloita, että
olemme hänen hyväkseen tehneet, mitä olemme
voineet .

. . Taas kuuluu tuo Lintu Hermannin
nimi . . . Kuulee aivan selvään, että siitä katke-
ruudesta ne työntävät tuota roskaa, kun sinä viek-
kaudella sait päätetyksi tämän pappilan suurenta-
misesta . . . Tuhat täytinen, no mistä ne ovat
kaivaneet tuon Lintu Hermannin nimen. Kuulitko,
kun nytkin kuului kiljuva ääni: „Lintu Hermanni
ja perkele suuressa palatsissaan Jahtirannan Kaisa
sylissä". Juuri itse rietas kai niille tuommoisia
korviin kuiskii. Ja vielä tuon Kaisan mennyt
olento vedetään mukaan."

„Olehan nyt“, keskeytti rovasti rovastinnaa
nyhjäyttämällä kylkeen ja teralti katseensa ja kor-
vansa joen takana muhjottavaan, korkeametsäiseen
Hopeavuoreen, mistä rupesi kuulumaan juopuneit-
ten rivoja kiljumisia ja inhottavia laulun loilotuk-
sia, viulujen ja harmonikkojen epämääräisiä säve-
leitä, miesten hohottavia ja naisten kikattavia nau-
ruja, kaikki sekautuen yhdeksi katkeamattomaksi
äänien sekamelskaksi. Tätä kuulemaan kiintyivät
nyt rovastin ja rovastinnan korvat, silmät tähdät-
tyinä yhtämittaa niinkutsuttuun Hopeavuoren har-
juun, mistä ääni kuului.

Kauvan aikaa nyt istuivat siinä äänettöminä,
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mutta viimein rovasti virkkoi: »Ne ovat juopu-
neita nuo".

»Voi hirmuista elämää," lisäsi rovastinna.
»Tulevatko nuokin huomenna Herran ehtool-
liselle?"

»En luule."
.Mutta mitäs jos tulisivat

Voi kauhistus tuota elämää. On kun rietas
olisi irti . . . Kauhistus, hirmuinen kauhistus olisi
Jumalan edessä, jos tuollaiset tulisivat kirkon pe-
rään. Ihan kai pyörtyisin, jos tietäisin noitten
siellä olevan."

»En luule noitten tulevan. Ne tietävät mi-
nut kovaksi mieheksi. Mutta toiselta puolen olisi
hyvä, jos tulisivat, sillä huomenna juuri saarnataan
ahtaasta portista, juuri siitä miten harvat sen löy-
tävät ja että siitä ei pääse sisälle ei juomarit, ei
tappelijat, ei varkaat rupesi sanomaan huorinte-
kijät, vaan tapasi sanansa ja käänsi eikä ku-
kaan, ei ihan kukaan tuollaisen elämän pitäjä."

„Mutta tuoltahan kuuluu ilmitappelua'1, kes-
keytti rovastinna ja samassa kihnasi seisalleen ja
osotti sormellaan toiseen suuntaan, mistä joen yli
kuului tappelun ähellys. »Hyi. Minua rupeaa
ihan pelottamaan. Aivan kai tappavat toisensa."

Tämä pisti rovastinkin korvaan kuni salama
ja itse huomaamattaan kohosi seisalleen keveäm-
min kun koskaan ennen ja terotti korvansa ja
silmänsä sinne, mistä mustana uomana muhjot-
tavan joen polven yli kuului tappelun ryske.

Tuokion perästä punalti päätään rovasti ja
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sanoi: «Kirkkoraatiin täytyy nuo rivot saada .. .

Huomenna tai ylihuomenna täytyy vetää nuo kur-
jat tilille tuosta työstään. Se täytyy tehdä, sitä
ne häpeävät varsinkin kun tietävät tulevan pyhän
aikana olevan piispantutkinnon, missä juuri kirkko-
raati tekee selvän seurakunnan tilasta."

«Mutta voi kuitenkin tuota elämää, keskeytti
rovastinna. «Uranhan kaatuu koko maailma . . .

Maailmanlopun viimeiset ajat lienevät todellakin
käsissä."

„Ei auta. Kirkkoraatiin täytyy saada. Renki
Eskon täytyy lähteä ottamaan selko, kutka nuo
ovat ja tuokin joukko tuolla Hopeamäellä."

Samalla rovasti työnsi kätensä rovastinnalle,
johon rovastinna turvallisesti tarttuikin ja läh-
tivät astua haparoimaan pois. Mutta pappilan
sivu kulkevalla tiellä, kuni laitettu, sattui olemaan
renki Esko monen muun nuorukaisen kanssa me-
nemässä Hopeamäelle, mistä se iloinen ruihukka
kuului. Rovasti tunsi halun nyt oikein ankarasti
torua renki Eskoa pyhäyönä liikkumisesta, mutta
kun täytyi saada asialle niin ei käynyt laatuun.
Kuitenkin, näyttääkseen miten ankara hän on pa-
hasta, polkea jämähytteli kantapäätään kenttään
ja kohti kurkkuaan ärjyi: „Sinun, Esko, täytyy
poliisikonstaapelin kanssa mennä tuonne ilkityö-
paikalle ja haastaa kaikki ensi maanantaiksi kello
kymmenen ajaksi kirkkoraatiin, ihan kaikki, juuri
kaikki ja kaikkien nimet kirjoittakaa ylös. Juuri
kaikki."

„Kyllä, kyllä", virkkoi Esko mennessään,
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mutta toverit löivät leikiksi, joista muuan sanoi
hyvin kuuluvasti: «Lintu Hermannin nimi tulee
ensimäiseksi siihen kirjaan. Senhän ensimäiseksi
näimme tyttö kainalossa."

Toinen ja kolmaskin suu oli aukeamassa sii-
hen ivaleikkiin jatkoksi, mutta kun korviin kävi
se Ilvesniemeltä päin kuuluva tappelu, kiistävä to-
raaminen, niin seisattuivat kuni ukkosen lyömät
ja Kissalan Aapeli sanoi: «Mutta nyt on paha
irti."

Kaikki ikäänkuin vaistomaisesti äänettömänä
siirtyivät sille samalle joen töyräälle, mistä ro-
vasti ja rovastinna tulivat ja kaikkien silmät ja
korvat terottuivat Ilveskankaalle päin.

«Siellä on tappelua."
«Ihan emätappelus."
«Tappelevat kuni oinaat kesällä."
«Että kangas jytisee."
„Ja pienimmät puut ruskavat kuni tuskassa."
«Mutta jopas hieman helpottivat, kuunnel-

laanpas ketä nuo ovat, nuo kaurariihen puijat."
„Tuo on Keksiälän livari, tuo joka kiljuu,

että hän osaa soittaa. Tunnustatko, että hän osaa
soittaa niinkuin Turkin sulttaanin hovisoittaja."

„Ihan varmaan se on Keksiälän livari. Se ei
anna perään, kiljuu vaan, että hän osaa soittaa
juuri kun Turkin sulttaanin hovisoittaja . . . Sitä
hän vaan tiukkaa, että sanotko, tunnustatko, että
hän soittaa kun Turkin sultaanin hovisoittaja."

«Mutta tuo on Törmälän Santeri, joka ärjyy,
että sinä et osaa soittaa. Se on sama kun por-
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sasta hännästä vetäisi, se sinun soittosi. Ihan
niinkun sikaa hännästä vetäisi. 11

»Se on Santerin ääni, vaan livari on tuo joka
taas kirkui: Olenko minä sika. Sanotko sinä
minua siaksi? Tunnustatko, sanotko sinä minua
siaksi, sinä Mehtosen linnun rosvo. 11

»Tuota ei Santeri kestä. Ei tule hyvää tuosta.
Kuunnellaanhan miten käypi. Kovin kähisee San-
terin ääni, kun tiukuu: Sanotko sinä minua Meh-
tosen linnun rosvoksi, sanotko, sanotko Mehtosen
linnun rosvoksi? 11

»Niin, mutta livari ei ole hätäpoika, säköö
vaan: sinä olet Mehtosen linnun rosvo. Jär-
kinaholta kerran Mehtosen ansasta veit suuren
koirasteeren, kun koira, niinkun paha koira, niin-
kun rosvokoira. 11

Nyt kuului ähellystä, lyöntien kajahduksia ja
kipeitä sanoja: „Elä tapa, elä tapa, elä Jumalan
luoma tapa!“

Tähän teroittivat nyt kaikki pojat korvansa
oikein päitään kallistaen, että kumpi niistä on se
huutaja. Mutta nyt kuului entistä ankarampi lyönti,
johon liittyi sydäntä särkevä, sanatoin parahdus ja
tappelun temmellys lakkasi. Silloin pojat säp-
sähtivät, että askeleen siirtyivät paikastaan ja itse
tietämättään sanoivat: „Voi, voi. Voi hyvä isä.
Tappoi se miehen,“

Sen sanottuaan jäivät kuitenkin äänettöminä
kuuntelemaan, josko tuo ei kuitenkaan niin pa-
hasti liene. Mutta mäntyisen kankaan harjulta
kuului vaan pakenevaan askelten jytinä ja risujen
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ruske ja tappelutantereelta kuului katkera, samakka
voivotus ja epämääräisiä sanoja; »Suuri Jumala,
ota, ota viimeinen henkeni. Rakas Jeesus, ota
viimeinen henkeni. Pyhän nimesi tähden, ota
tämä murhattu henkeni. Ota, ota pois tämä mur-
hattu henkeni!"

Sitten kuulosti, että valittaja joutui suulleen
maahan, sillä ääni rupesi kuulumaan kuni maan
läpi ja kohta sammui aivan kuulumattomaksi.

Pojat vielä pitkän hetken kuuntelivat äänet-
töminä ja aivan vapisivat kauhistuksen tunteesta.

Kissalan Aapeli viimein sanoi: »Se oli livari,
joka murhattiin. Voi Jumala sentään. Nuori,
riski, köyhäin vanhustensa turva . . .“

»livari se oli, kyllä sen kuuli noista viimei-
sistäkin voivottavista äänistä, että livarin ääni
se oli."

»Niin se oli."
»Niin se oli“, kuului poikain joukosta vapi-

sevat sanat.
»Mutta mitä tekisimme, menisimmekö pai-

kalle ?“ sanoi pappilan renki, Esko. »Hakisimme
tuolta talon rannasta venheen ja ottaisimme tästä
suunnan yli joen, sillä tuolta sillan kautta kiertä-
mällä emme sitä pimeässä yössä löytäisi. Tästä
kun suoraan menisimme tuonne joen rantaan ja
siitä menisimme maalle ja rintamaan kohoaisimme
tuonne kankaalle, niin siitä se löytyisi. Se on
aivan lähellä tuossa jokitörmän niskoilla .. .

Mitä teemme, lähdemmekö?"
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„Ei velikulta me lähdetä, en ainakaan minä
lähde", sanoi Sankkolan Matti.

„En minä, en minä, en minäkään lähde",
kuului kaikkien poikain suista sanat: „Mutta mi-
täs tekisimme?" Jotakin kai pitäisi tehdä, Sanoi-
simmeko vaan konstaapelille", kuului Eskon ala-
kuloiset sanat.

Sankkolan Matti tiesi, että hänen esitykseensä
taipuvat kaikki, niin tekeytyi hyvin asialliseksi ja
sanoi: „Jos olemme viisaita, niin emme hiisku
hiirille, emmekä heinille koko seikasta. Näemme-
hän, ettei täällä koko perällä ole ketään liikkeessä,
muita kun me. Kaikki muut ovat tuolla Hopea-
mäellä. Menisimme nyt tuonne, niin kuka todis-
taisi, jos tuo murhaaja esimerkiksi rupeaisi väit-
tämään koko tapahtuman meidän niskaamme."

„Se on totta, se on totta", kuului yhteinen
myöntymys. Sen sanottuaan lähtivät vetäytymään
pois ja ikäänkuin näkymättömästä vetovoimasta
hiljalleen kävellen tulivat renki Eskon mukaan
huoneeseen.

Poikia ei kuitenkaan Eskon makuuhuoneessa
tuntunut nukuttavan, tuntui lystiltä valvoa, kun
oli kaikki huoneen asukkaat niin vertaista väkeä.
Kaikki olivat toveruksia olleet rippikoulussa ja
yhtä aikaa olleet kirkon perässä vannomassa seu-
rakuntavalansa.

Tavallista alakuloisempina vaan puhua su-
puttelivat sitä ja tätä sen johdosta,, kun renki
Esko kertoi olleensa Jahtirannan Kaisaa haraa-
massa eikä ollut löytynyt mistään ja siitä, että
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sitä ei löytynyt metsästäkään, vaikka kylän väki
haki pitkän pituisen päivän, kun neulaa kissain
ja koirain kanssa. Se katosi kuin suola suureen
mereen.

Saukkolan Matti oli koko toisten poikain kes-
kustelun ajan ollut ääneti, istui vaan selkäkenossa
seinää vasten Eskon vuoteen päässä ja sormensa
nenillä punoi ylähuulessaan viuhottavia parran
haiveniaan muka viiksien tapaisiksi ja pitkä rip-
sisiä vesiharmaita silmiään vaan silloin tällöin
räpsäytti tapansa mukaan. Viimein hän hieman
tuimalla tavalla punalti päätään ja sanoi: »No
sitä tuon hyvän isän aitauksessa on vaikka minkä-
laista elävätä, niinkun tuo Lintu Herkkokin. Mutta
jos se Kaisa löytyisi ja olisi asiain peräänkysyjätä
niin ei sen rötkylän jalkaa mato purisi."

»Minkä sille taitaa. Kun kerran Kaisa kuoli,
niin meni kun Mehtosen viina."

»Niin sanoi isäni, että jos on asiain selvit-
telijä, niin käsiin käypi. Oravakankaan Heta ker-
toi meillä, että Kaisa on ollut aivan päälle nä-
kyvässä raskaassa tilassa, luuli kohta puolikan-
toiseksi."

„No parempi oli niin, että meni sitä tietä.
Ruojahan siitä kuitenkin olisi tullut ruojan sii-
toksesta."

»Kun se sitten vielä kuvattelee joskus raa-
matun selitykseen kuten äskenkin."

»Mutta mitäs selitystä se sitten on, se selitys.
Kehenkä se teki kipeätä sekin äsköinen selitys.
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Paljasta tapailemista, haparoimista, kuin väkkä-
rällä, mistä saisi tuulta siipiinsä."

„Sitä myötenhän se on työ, kun tekijä. Sen
sanon minäkin, että eri hampaat oli raamatun
purentaan ukko Bäcklundilla, joka meitä rippi-
koulussa hantuutteli. Raamatun ja armon sanan
voimalla ukko pehmitti meitä miehen alkuja, että
itkeä saimme käsissä."

»Niin, mutta suudella tahdoimme sitä kalju-
päätä ukkoa ihan joka aamu, kun hän loistavin
kasvoin tuossa korkeilla portaillaan aina otti vas-
taan aamutervehdyksemme ja kertoi aina jonkun
kertomuksen vapahtajan lapsena, tai meidän ikäi-
senämme olemisesta ja vertaili meidän olojamme
hänen oloihinsa."

„Niin. Mutta ukko ei puhunut kirkkoraadista
mitään. “

„Ei puhunut, ei tiedetty sellaisia kompeita
olevankaan. “

„Hym. Se kyllä olisi ilmeisin leuhkon työ,
jos tuo Lintu Herkko toimittaisi sen kirkkoraatiin.
Tuo joukko tuolla loilotusmäellä on semmoista
väkeä, joka ei hänestä perusta, ei äyrin vertaa,
ei rapakapan arvoa. Annas näitä velikultia ruve-
taan sadottaisin taljaamaan siihen kiirastuleen,
moiseen puhdistusvalkeaan, niin kelpaa sillä nau-
raa ..

. Se maksaisi vaivan olla näkemässä kun
esimerkiksi Kokanniemen Teemu könöttäisi kaik-
kine sanankuulijoineen kirkkoraadissa. Se siellä
kuitenkin lienee parhaana kellokkaana taas tuolla
Hopeamäellä."
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»Senpä tähden juuri rovasti tahtookin saada
semmoiset kun Teemu joukkoineen niihin kirjoi-
hinsa ja kirkkoraatiin, että häpeäisivät", muistutti
renki Esko.

»Häpeäisivät ... Ne miehet häpeäisivät .
. .

Mitä ne siitä häpeäisivät. Siinä leikissä toki Teemu
ja kaikki hänen laisensa nauruhermojaan vasta
oikein ruokkisivat ja saisivat uutta vettä myllyynsä.
Mutta en luule toki höperönäänkään Lintu Herkon
laittavan kirkkoraatia, vaikka lapsille peloksi sa-
noo: tuolla on mörkö."

»Laittaa. Saatte nähdä, että laittaa, kun mies
on uhannut monta kertaa ja nyt varsinkin piispan
tutkinnon edellä. Laittaa se kun laittaakin", toisti
renki Esko.

„Mutta siihen ei tule ketään. Ei kirkkoraadin
jäsenetkään."

„Ne kyllä tulevat. Ne ovatkin yhtä luuta,
kuten pitääkin olla koko karja yhtä rotua. Mutta
muita en minäkään usko tulevan."

„Niin, mutta se löylytyttää piispalla", huo-
mautti renki Esko.

„Se löylytyttää sitten koko seurakunnan yla-
teen lautakuntineen ja siitä samasta sarvesta saamme
mekin vaikka kykötämme täällä näin hyvinä lap-
sina samalla aikaa kun Teemu joukkoineen rie-
muaa hänen ilossaan."

„Hym. Piispako antautuisi kuppariämmän
toimiin uskomaan juoruja ja niillä haukkumaan
syyttömiä ihmisiä, kuten meitäkin."
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«Löylyyttää, kun poika, saattepa nähdä, että
niin löylyyttää kun itselleen kelpaa joka miehen.“

«Mutta siinä kaupassa menettää piispa kun-
niavähäsensä.“

«Menetti, mitä menetti, mutta hän uskoo
kirkkoraatia ja ketäpä muuta sen taivitseisikaan
uskoa. Nehän ovat kengän nauhain päästelijöitä
ja . . . No en huoli sanoa. “

«No, mutta jälkimäinen villitys tulee pahem-
maksi ensimäistä. Jos piispa rupeaa jonnijouta-
villa löylyyttelemään kirkossa, niin saa kyllä kohta
nähdä ihmeitä. Sen sanon, että jos saattaa esi-
merkiksi Jokilahden emännän pitkän nenän tou-
huilemaan niin sitä ei kestä kauan, ennenkun
muija lähtee ulos ja kohta on naisten puoli kir-
kossa tyhjä. Sama on laita jos Tuomalan Antti
ukon käyrä nenä kerkiää punastua, niin kohta
nähdään ukko körttiröijyineen mennä köröttävän
ovea kohti ja kaikki muut perässä, kuni pienet
kalat valaskalan pyörteessä. “

«Mutta sangen juhlallinen näkö, jos piispan
hengessä ilmestyisi tuollainen voima, että ainoalla
puhalluksella pölähyttäisi kirkon tyhjäksi. Mainio
teko. Kerrassaan ihmeellinen teko.“

«Mutta tuo ilmestys rupeaa minussa kutkut-
tamaan, että aionpa siihen lisätä tulta. Jokilah-
den emäntää kyllä tapaan huomenna ja kerronpa
oikein hartaasti nämä kirkkoraatihankkeet kaik-
kine siitä johtavine seikkoineen jr meidän hank-
keemme kirkon tyhjentämiseen. Se puhuu mo-
nelle muulle vertaiselleen ja silloin Jokilahden
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emäntä samoin kun moni muukin jo kirkkoon
tullessaan jättää toisen takajalkansa lähtevään ase-
maan, että asian aikana joutuu potkaseutumaan
ulos kuni todellakin hengen voimasta ... Se
on totta, että moisen pyhän synoodin miehet pi-
tää opettaa erottamaan laki ja evankeliumi toisis-
taan ja se koulutus on meidän asiamme. Ah!"

Sorsalahden Mattia rupesi raukasemaan, niin
köllistyi kaikkine vaatteineen renki Eskon vuo-
teelle ja köllistyessään sanoi: «Matit ovat miehiä
ja Mustit ovat koiria. Minä olen Matti ja sen-
tähden rupean nukkumaan. Nukun kissain unet,
koirain unet, ketun unet, karhun unet ja kaikkien
kalojen unet, kuten ennen ämmät lauloivat."

«Hän on siitä ylpeä kun on piispan kaima",
huomautti renki Esko. «Piispa kuuluu olevan
Matti Rungenius."

«Olkoon vaikka Rumpukenius minä vaikenen
kuin muuri. Juuri kuin kivinen muuri on tästä
lähtien tämä suurikoi vainen Matin pää. Sen sa-
nottuaan hieroi ruumistaan ikäänkuin päästäk-
seen syvempään vuoteeseen ettei kuuluisi muitten
puheet.

Tätä esimerkkiä seuraten toisetkin pojat al-
koivat asetella mikä mihinkin niinkuin nukkuak-
seen. Mutta Matti rupesi särähyttelemään oikein
repäseviä kuorsauksia, vähin aina puhua pulikoi-
den katkonaisia sanoja hevosista, lehmistä, lam-
paista, nuotan vedosta, seitsemästä ohrakykäästä,
kirkkoraadista, piispanluvusta, kaikista sekasin.
Mutta väliin hän aina sanoi selvästi: «Tappoi se

8



miehen, niinkuin susi koiran, niinkuin penikka koi-
ran“, jonka sanottuaan aina melkein kipeällä ta-
valla voivotteli ja mutisi murhatusta hengestä.

Siitä valpastuneena toiset vielä kotvasen su-
pattelivat keskenään, mutta yksi ja toinen taukosi
vastaamasta toiselleen, joten koko joukon supa-
tukset vähitellen muuttuivat raskaiksi hengityk-
siksi, joista silloin tällöin kuului joku uneksivan
katkonainen sana ikäänkuin vastaukseksi, tai
säestykseksi Sorsalahden Matin melkein yhtämit-
taisiin puhelemisiin.
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7. LUKU,

Kirkkoraatia ei ensi maanantaiksi tullut, mutta
sen sijaan tuli poliisitutkinto Keksiälän livarin ka-
toamisesta. Siinä kuitenkin ei tullut muuta sel-
ville kuin että Törmälän Santeri ja Keksiälän
livari olivat pyhää vasten yöllä olleet vähän päis-
sään, noin vaan rohkeimillaan päissään ja sen
tähden joutuneet vähän riitoihin, kuten päihty-
neiden tapa on aina riidelläkin, mutta he myös-
kin ovat herkät sopimaan. Siinä kaikki poliisi-
tutkinnon tulos.

Mutta tiistaina löytyi livarin ruumis Ilves-
kankaan alta joesta ja kun vainajan päässä oli
haavoja niin nimismies määräsi uuden poliisi-
tutkinnon lauantaiksi, kun silloin piispanluvun
takia tulee ihmisiä kirkolle, saadakseen siten sel-
ville, kutka ovat olleet livaria ja Santeria viimeksi
näkemässä. Tämän tähden laittoi nimismies vielä
eräät lautamiehet tiedustelemaan pitäjän kaikilta
suunnilta kutka olivat viime pyhänä olleet kir-
kolla ja nähneet livaria, ne olivat haastettavat
lauantaiksi poliisitutkintoon Jänislahden pappilaan.
Nyt lautamiesten mukana kulkeutui tieto pitäjän
kaikille suunnille livarin murhasta ja siitä epä-
luulosta, kun livarin juuri silloin pyhänä olisi pi-
tänyt lähteä Tapionniemen kaupungin raastuvan-
oikeuteen todistajaksi Santerin veljen palojutussa
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ja että jos olisi livari päässyt todistamaan, niin
Santerin veli ei olisi saanut palorahoja, vaan
olisi joutunut vankeuteen. Tämä asianhaara lisäsi
kauhistusta livarin kuolemansanomaan, että kaik-
kien kasvot tulistuivat, jotka vaan sen sanoman
kuulivat. Tähän liittyi myöskin tieto Jahtirannan
Kaisan hukkumisesta ja sen mielenhäiriön syistä
ja siihen se kavaluus millä saatiin määräys pap-
pilan suurentamisesta puolta suuremmaksi, niin
kauhistus valtasi jok’ikisen ihmisen. Ja puhetta
yhdessäkään ihmisasunnossa Jänislahden pitäjässä
tällä viikolla ei ollut muusta kuin näistä seikoista,
joten koko hengitettävä ilma tuntui tukehdutta-
valta, kuni ukkosen edellä.

Se että Keksiälän livari oli kadonnut ja löy-
detty mistä löydetty ei rovastin mieltä vaivannut.
Hän tiesi että ihminen on kuolevainen olento, jonka
eroaminen täältä täytyy tapahtua kuoleman kautta.
Vaan se harmitti rovastia, että Santeri, hänen
oma mökkiläisensä, oli sattunut livarin kanssa
olemaan yksissä silloin livarin katoamisen aikana
tai sen edellä.

Rovastinnan povi oli kokonaan täysi siitä,
että niin monenlaiset toimet sattuivat juuri nyt
piispanluvun ja rovastin vihkiäisten kanssa sa-
maan aikaan. Eikä voinut edes puhella kenen-
kään kanssa mielensä lievikkeesi. Oli kyllä kym-
meniä akkoja apulaisina tulevan piispan kokouk-
sen ajan varusteita laittamassa, mutta jokhkisen
niiden kasvoista voi lukea sen Jahtirannan Kai-
san ja rovastin välisen juorun ja. kauhistuksen
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livarin murhasta. Niinpä akat aina puhuivatkin
ja sopottelivat, kun vaan rovastinnalta silmä välttyi.

Tämän lisäksi tuli tieto, että livarin ruumiin-
avaus on myöskin lauantaina ja että kuvernöörin
määräyksestä tulee tohtori leikkelemään livarin
puoleksi mädännyttä ruumista, joka leikkaus-
huoneessa oli jo sitä varten ja sanottiin siitä
kalmanhajun tulevan pappilaankin asti tuulen ol-
lessa sieltäpäin.

Nyt oli rovastinnan kuorma jo raskaampi
kuin kantaa voi. Häneltä pääsi voittamatoin, polt-
tava itku, mitä tuhkien hän nyt kiirehti rovastin
luokse, kun tiesi hänen kamarissaan olevan.
Ovessa tullessaan jo alkoi: „Aivan kuin helvetin
aallot ovat meitä hukuttamassa, kun vielä sekin
ruumiin leikkeleminen on lauantaina. Et usko
Hermanni, kun minun on karvas mieli, kun juuri
nyt piti kaikki sattua yhteen."

„No, rauhotuhan, mamma, nyt,“ kiirehti ro-
vasti lohduttamaan. „Jumalan voima on suu-
rempi helvetin aaltoja. Tämä kaikki kiertyy
meille hyväksi. Minä päinvastoin iloitsen tästä,
että pahan voiman juuri täytyy näyttäytyä näin
selvänä nyt juuri kun se on kukistumisen par-
taalla. Olen tässä juuri kirjottamassa seura-
kunnan tilasta, sen pahuudesta, oikeata tilastoa,
minkä annan piispan käteen. Katsos, kaksi ark-
kia on jo kirjoitettu ja kolmas vielä tulee. Ei
auta peitteleminen, valoon täytyy saada kaikki
pimeyden juonet. Minä en pahaa hellittele, minä
Jumalan voimalla lyön kaikki alas. 11
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Rovastinnan kyyneleet kuivivat ja rovastin
puhuessa jo ruumiskin rupesi nyökkäsemään.
Rovastin puheen loputtua hän sanoi: „kun ei olisi
sattunut edes tuota ruumiin leikkausta silloin,
niin kaikkihan muuten olisi mennyt."

„No, olehan, mamma, huoletta siitäkin," kes-
keytti rovasti. „Kaikki ihmisen elämähän on sat-
tumuksia täynnä . . . Elämän tie on tie, mikä täy-
tyy kulkea. Tiellähän aina on vastaan tulijoita ja
eihän siihen saa jäädä kumpanenkaan matkus-
taja. Toisen ja toisen täytyy päästä sivu toises-
taan, muuten ei ole matkan jatkaminen mahdol-
listakaan. Kun vastaan tulijoita on paljon yh-
dessä ryhmässä, niin silloin on tungos suurempi
ja sivuuttaminen vaikeampi, vaan se ei ole tien
syy, eikä tie lähde niitten vastaantulijain mukaan
vaan kaikkien, pahainkin vastaantulijain, täytyy
tie jättää paikoilleen."

Taas rovastin puhuissa mieli rovastinnan
ruumis nyökähtelemään, mutta kun mieli oli muun
muassa kulkeutunut Santerin kohtaloon niin muis-
tutti :

„Että sen Törmälän Santerin, meidän likimmän
mökkiläisen, piti vielä sattua olemaan viimeksi
sen livarin kanssa. Ja kuka uskoisi, että hän
nyt olisi antaunut tappelemaan. Onhan hän aina
ollut ensimäinen ja viimeinen raamatunselityk-
sissä ja olenhan hänen nähnyt kirkossakin aivan
usein 11

.

„Kylläpähän sekin selviää yhdessä toisten
kanssa. En usko, että Santeri on ollut siellä.
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Santeri on seurakunnan Jumalaa pelkkääväisim-
piä miehiä, viimeksikin rippisaarnassa ollessa,
kun minä puhelin viimeisen päivän palosta ja
ihmisen tilasta silloin, niin Santerin silmäripsissä
kiikkui kirkkaita kyyneliä, juuri heränneen sielun
sulattamia kyyneliä. Tämäkö olisi nyt tapailut,
murhasta ei puhettakaan ... Ei ei . . . Se on
mahdotonta ... Se on mahdotonta ..."

„Kun hänestä pääsisi läpi . . . No, Jumalan
avulla," sanoi rovastinna tyhjentynein mielin kuul-
tuaan rovastin päätelmät ja saatuaan rovastille
sanoa mielihaikeansa. Sekin tuntui somalta, että
rovasti oikein kirjoitettuna kirjana antaa piispalle
seurakunnan paheet ilmi. Olisi tehnyt mieli pu-
hua pitemmältäkin rovastin kanssa, vaan ilmankin
oli mielestään viipynyt liiaksi kauan poissa lei-
vontapirtistä, missä kymmenen akkaa hääri leivok-
sien kanssa, jotka piti olla jo heti puolenpäivän
jälkeen valmiina kaikki, sillä piispan joukon tie-
dettiin tulevan jo tänä iltana. Sinne leivontapirt-
tiin kiirehti nyt rovastinna ja kasvoissa näkyi mie-
luinen valo liikkuessa leivonta joukkonsa neuvon-
antajana kepeämmillä askelilla,kuin koskaan ennen.
Hymyili vaan niille juorujen synnyttämille kas-
vojen väreille, joita näki leipoja-akkain kasvoilla.
Tiesi niitten ensipyhänä muuttuvan toisenlaisiksi
väreiksi ja hymyili ja hymyili vaan, ja sulkeutui
itseensä.

Nyt oli vaiennut se päivä, jona piti tapahtua
kaikki ne kolme tutkintoa. Niinpä jo ihan päi-
vän valettua nähtiin Jänislahden pappilaan tule-
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van miestä ja naista, nuorta ja vanhaa, millä
kontti, millä laukku kielellä painaen evästä täynnä,
mistä näkyi, että on lähdetty kerrassaan enem-
mäksi aikaa. Mutta kaikilla oli surullisen ja epä-
toivoisen näköinen leima kasvoilla. Jokahinen
oli tyrmistyneen näköinen. Jokahisen silmät täh-
täilivät väliin Ilveskankaalle ja väliin lahden takaa
näkyvään Jahtirannan mökkiin. Ei kukaan ikä-
miehistäkään toisiaan tavatessaan puhuneet taval ■
lisiä puhelujaan ilmoista, kesästä, elonkorjuusta,
riihenpuimisesta, nuotanvedosta ja minkä mistäkin
talousoloista. Enintäin vaan kyseltiin toisiltaan
että ketä teiltä tuli, ketä jäi kotiin ja ketä teiltä
ja teiltä haastettiin tänne poliisitutkintoon. Mutta
se katkesi sitten siihen, jokahinen jäi itseensä
sulkeutuneena katsomaan mitä tuleva on, aino-
astaan pieni toivon säde povessa, että huomenna
toki saadaan piispalta kuulla oikeita rauhan sa-
noja, joita ei ole sitten, kun rovasti Bäcklundilta
neljä vuotta takaperin, kuultu.

Nyt kun kirkkoraadin jäsenet olivat jo tulleet,
niin piispa tahtoi joutua tutkimustaan pitämään
ennen niitä toisia tutkimuksia. Mutta toisien tut-
kimuksien pitäjillä oli samallainen kiire, ikäänkuin
tavaran jakoon. Niinpä nähtiinkin nimismiehen
kahden poliisin seuraamana virkapukuisina ja asial-
lisen näköisinä saapuvan pappilan pirttikarta-
noon. Ja samalla nähtiin tohtorinkin ajavan pap-
pilan päärakennuksen sivuitse kulkevaa tietä kes-
tikievariin, mistä hänen tiedettiin apumiehineen
menevän hautuumaalla olevalle leikkuuhuoneelle,
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johon livarin ruumis oli viety jo silloin kun se
oli löydetty.

Tämän tietäessä valtasi outo tunne piispan-
kin tämän sattumuksen johdosta. Mutta siitä hän
ei ollut tietävinään, sitä enemmän näytti vaan
syventyvän tehtäväänsä. Ytimiä myöten kuiten-
kin viilsi joka kerran kun kuului esiinhuutajan
kaikuva ääni kun se pirtin portaalla pirtissä pidet-
tävään poliisitutkintoon aina nimeltään huusi yh-
den kerrallaan niitä, jotka olivat haastamalla tilai-
suuteen kutsutut.

Kun piispa oli saanut varsinaisen tutkimuk-
sensa suoritetuksi, niin nyt kirkkoraadin jäsenten
ja pappien kanssa ruvettiin keskustelemaan seura-
kunnan tilasta, miten ne ovat olleet ennen ja nyt.
Tehtiinpä selkoa aivankin pikkuseikoista, joitten
luultiin olevan syynä seurakunnan nykyiseen rap-
piotilaan.

Rovasti sai nyt tilaisuuden kertoa mietteensä
asiasta aivan mielensä mukaan ja juurta jaksain
samaan tapaan, mutta monta kertaa perinpohjai-
semmin ja pienimpiäkin pikkuseikkoja myöten,
kun mitä hän oli siihen piispalle annettavaan kir-
jaansa kirjoittanut. Tämän kertomuksen kaikki
kirkkoraadin jäsenet yhdestä suusta tunnustivat
oikeiksi sanomalla: „Niin se on, niin se on.
Kyllä se niin on“.

Tässä ei ollut piispalla muuta vaivaa kun
nyökäytti suurta lihavaa päätään merkiksi, että
kyllä hän kuulee ja ottaa huomioon jokaisen
sanan. Ei vielä silläkään aikaa, kun rovasti oli
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toisessa huoneessa rykimässä, piispa puhunut mi-
tään, sillä hän arvasi olevan rovastilla vielä sanot-
tavaa. Niinpä olikin. Rykimästä tultuaan rovasti
kertoi miten hän ihan seurakuntaan tultuaan otti
sielunhoitoasian lujille, rupesi pitämään raama-
tunselityksiä kaikkialla ja miten hänen toimestaan
Pekan Kyösti Vegeliuksen postillan avulla pitää
myötään hartauskokouksia pitäjän kaikilla suun-
nilla ja miten lahkolaisetkaan eivät ole päässeet
pesimään tässä seurakunnassa. Ja että kaikesta
tästä kylvöksestään hän ei ole saanut nähdä muita
hedelmiä, kuin paljaita ohdakkeita ja pisteleviä
orjantappurapensaita.

Tämän sanottua näpisti visuun, harmaat syvään
vajoneet huulensa siten näyttääkseen, että hän ei
tahdo läheskään kaikkia puhua, mitä hän on teh-
nyt ja jonka kertominen kuulustaisi omalta kii-
tokselta.

Nyt tunsi piispa olevan hänen vuoronsa jota-
kin sanoa. Hän pani lihavan päänsä hieman kal-
lelleen ja alkoi: »Aina siitä asti, kun vihollinen
sai kylvää okdakkeensa ihmiskunnan nisukylvök-
selle, on rikkaruoho ollut herkempi nousemaan
näkyville kun oikea oras. Mutta työ ei ole siltä
turha. Kunhan vaan on hoidettu hyvin, kynnetty
syvään ja äestetty pehmeäksi, että siemenen ei
tarvitse langeta kivistöhön, eikä tien oheen, missä
kaikenlaiset kulkijat niitä polkisivat, niin lopulta
on oikea oras varttuva ja tuottava satakertaisen
hedelmän. Tätä paitsi ei puutu esimerkkiä siitä-
kään, että missä mitä jyrkimmin asetutaan pahaa
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vastaan, niin sitä suurempana ja voimakkaampana
hallitsijana se näyttäytyy. Jota vastaan siellä
missä ei taistella pahaa vastaan ei luonnon sil-
millä nähdä sitä olevankaan. Täytyy olla hengen
silmät näkemään sen töitä ja vaanimaan, ettei se
saisi muuttua valkeuden enkeliksi kuten se useim-
massa tapauksessa esim. lahkolaisten muodossa
muuttuukin. Sen tähden täytyy opettajan olla
varustettuna hengen miekalla ja sauvalla. Hen-
gen kaksiteräisellä miekalla ja lain ankaralla sau-
valla lyömään sudet, karkottamaan karhut, oli-
vatpa ne pukeutuneet vaikka kameelin villaiseen
pukuun.“

Rovasti omisti näistä piispan sanoista täy-
dellisen kiitoksen ja sai lisää vettä myllyynsä
niin jatkoi: „Sitä mieltähän minä olen ja luulen
noitten arvoisien kirkoraadin jäsenten olevan, että
on saatava joku rangaistuslaitos kirkon yhteyteen,
kuten ennen oli jalkapuu ja mustapenkki. Sillä
tämä kirkkoraadin eteen kutsuminen on vaan
narripeliä näille pahimmille rivoille. Vaan jos
vänättäisiin esim. mustaan penkkiin, tai jalkapuu-
hun, tai johonkin samantapaiseen häpeä paaluun,
niin sen luulisin tepsivän. Eikös niin, arvoisat
kirkkoraadin jäsenet, ole teidän mielestänne ?“

„Kyllä se niin on, niin se on kyllä, se voisi
olla paras keino, kyllä se niin on“, kuului kirkko-
raadin jäsenten yhteinen myönnytys.

Nyt piispa nyhjäytti paksua ruumistaan istues-
saan salin hyllyvällä sohvalla ja tapansa mukaan
virallisella tavalla lausui: „Mutta penkki ja jalka-



124

puurangaistus on meillä jäänyt. Mutta meillä on
kaksi lakia, kirkkolaki ja maallinen, yleinen laki.
Nämä kumpanenkin ovat meidän kädessämme,
että pienimmästä rikoksen vivahduksestakin jou-
tuu tavallinenkin talonpoika rangaistukseen, sitä
enemmän tunnetut rivot, jos vedämme lain eteen.
Tunnettuja rivoja täytyy meidän vetää lain eteen
pienimmistäkin ilkitöistä. Jumala on säätänyt lain
pahoille rangaistukseksi ja hyville kiitokseksi.
Lain rautavitsalla täytyy meidän niitä ruoskia,
jotka sanasta paaduttavat vaan itsensä, eivätkä
tottele. Ilman armoa, ilman pienintäkin armon
osotusta täytyy meidän ruoskia tottelematointa
kansaa, silloin kun meillä on vitsa kädessämme.
Sen kun teemme, niin ennen pitkää saamme nähdä,
että paha on maasta kadonnut ja silloin tarvit-
semme ainoastaan evankeliumia, suloista, yrtti-
sekaista palsamivoidetta, voidelluksemme niitä
irvistäviä haavoja, mitä lain ruoska on aikonaan
synnin rangaistuksena viiltänyt syntisiin run-
koihin".

Nämä viimeiset lauseensa lausui piispa hy-
vin lämpimällä tavalla, joten kirkkoraadin jäsenet
vieläkin enemmän sydämmensä pohjasta mukaut-
tivat: «Kyllä se niin on, kyllä se niin on. Hyvin
ymmärrämme, että kyllä se niin on. “

Nyt piispa tahtoi ikäänkuin kiinnittää kirkko-
raadin jäsenten mieliä rovastiin, jonka kuuli nyt
esimerkiksi lahkolaisista niin puhtaana varjelleen
seurakuntansa ja alkoi entistä lämpimämmällä
tavalla: «Pimeydessä asuvan silmät eivät siedä
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kirkkautta, pimeys on niille luonnollinen. Tämä-
kin seurakunta, uskon minä, on näihin asti saa-
nut pimeydessä olla. Mutta kun jäi rovastin
paikka avoimeksi, ne varmaan toivoivat hyvää
pappia, ahkeraa sielujen hoitajaa, luulen minä, vai
miten, arvoisat kirkkoraadin jäsenet?"

»Kyllä, kyllä. Mitenkäs muuten. Kyllä se
niin on ollutI', vastattiin.

„No kun se tuli, niin ei tunnettu. Pimey-
dessä asuneet silmät eivät siedä valoa. Mutta
tämä silmätauti ei ole uusi, se on ollut jo ennen
Kristusta . . . Monta sataa vuotta odottivat juu-
talaiset Mesiasta tulevaksi, mutta kun se tuli niin
eivät sitä tunteneet, eivät sietäneet sitä ijankaikki-
sen valon kirkkautta minkä vapahtaja toi muka-
naan, vaan alkoivat vainota, parjata ja häväistä
suurimmaksi kansan häiritsijäksi. Sama on laita
täällä Jänislahdella. Valoa toivottiin, vaan valoa
ei siedetä, ennenkun siihen silmät tottuvat. Mutta
valoa täytyy pimeyden paeta ja valon voima on
voittavana ja hallitsevana voimana ennen pitkää
Jänislahdellakin.“

Näissä viimeisissä piispan sanoissa kuului
kuin hän olisi sanonut amenen tämän laatuisille
puheluille. Siksi toiset piispan toverit muuttivat
keskustelun tavallisiksi tupakkipuheiksi, missä
kirkkoraadin jäseniltä kyselivät kesästä, minkä-
lainen oli heinän saanti, minkälainen tuli ruis-
vuosi, minkälainen ohravuosi, miten kaloja saa-
daan, miten niitä pyydetään ja muuta sellaista,
että meni yhtenä rupatuksena koko huone. Ja
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kirkkoraadin jäsenet tunsivat povessaan ylpeyttä
siitä, että saivat olla piispan joukossa. Tunsivat
olevansa monta vertaa korkeammalla asteella siitä
pirttikartanon puolella olevasta väestöstä mistä
yhä vaan lakkaamatta kajahteli ontelosti kaikuva
esiinhuutajan ääni. Niillehän juuri kuului se piis-
pan määräämä rautaisen vitsan heilutus, eikä
heille, samoin kun nämäkin tutkimukset olivat kun
yö ja päivä toisiinsa verraten. Tuntui ihan siltä,
että he ovat auringon poikia siihen nähden, kun
pirttikartanon puolen joukkoa tuskin voi sanoa
kuunkaan lapsiksi heidän valoonsa verraten.

Viimein kuitenkin oli poliisitutkinto loppu-
nut, joten nimismieskin pääsi tulemaan päivälli-
sille piispan joukkoon, johon tohtorikin oli eri-
tyisen kutsun kautta saatu tulemaan.

Mutta kirkkoraadin jäsenet kuitenkin saivat
päivällisten ajaksi poistua pirttikartanoon. Se
seikka olikin kirkkoraadin jäsenten mielestä sy-
vempi alennus, kun päivälliskartanon ja pirttikar-
tanon portaiden korkeuden eroitus, vaikka sekin
oli pari metriä. Aivan kylminä karuilivat kirkko-
raadin jäsenten hartioissa nekin äskeiset piispan
lämpimät puheet, joille he muistivat olleensa val-
miit sanomaan amenen. Mykkinä vihasta ja tui-
kein katsein nyt kirkkoraadin jäsenet hakivat eväs-
konttinsa pirttiin, joista kuivettuja eväitään mel-
kein viskelemällä heittelivät pirtin pitkälle, likai-
selle pöydälle, jonka taakse istuen rupesivat äänet-
töminä syömään kuni rahtikuormain edestä riisu-
tut nälkiytyneet hevoset.



127

Yhtä ilottomat oli kuitenkin piispan joukon-
kin päivälliset. Aivan tukehduttavalta tuntui ilma,
jonka salainen paino teki koko tuon lähes kaksi-
kymmenhenkisen pöytyen melkein äänettömäksi.
Ainoastaan tohtori, ollen arvokkaimpana henkilönä
tätä äänettömyyttä saadakseen pois, alkoi siellä
piispan puoleisessa päässä pöytää kertoilla ulko-
maisista sanomalehdistä lukemiaan tietoja sodan
uhkauksista ulkovaltojen välillä, joitten johdosta
piispan kanssa tekivät päätelmiään missä määrin
se tulisi vaikuttamaan Suomen oloihin, jos sillä
ja sillä vallalla ja sen ja sen kysymyksen rat-
kaisu tuottaisi sodan. Mutta tämä oli niin kau-
kaista ja koko keskustelu niin tehdyn väkinäistä
ja kuivaa, että se ei saanut kuulijoissa mitään
mieluisuutta vireille.

Mutta piispan notarius istuessaan talon nei-
din rinnalla, jonka pyöreitä kasvoja punasi kah-
deksantoista kesämarjan hohtavat, herttaiset veret,
tunsi olevan velvollisuutensa kohottaa toveriaan
siitä haudasta mihin tämän yleinen alakuloisuus
oli melkein painanut. Kauan hän kuitenkin mietti
sitä mistä hän lähtisi sillä sama tukehdus vaivasi
häntä kun muitakin. Mutta viimein veti jänis-
paistivadin eteensä ja tarjottuaan ensin rovastin-
nalle ja vieressään istuvalle neidille nosteli siitä
lautaselleen aikasen röykän niitä mieluisen näköi-
seksi kypsennettyjä jäneksen lihoja. Tätä tehdes-
sään hymyillen ja hieman päätään punoen sanoi:
„Mutta tämän pitäjän nimi ei ole suotta aikojaan
Jänislahti. Minun mielestäni kuitenkin pitäisi tä-
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män pitäjän nimi olla kerrassaan Jänispaisti, eikä
sen vähempi."

„Jänispaiti. Hihhihih."
„Niin, niin. Onhan jänikset ottaneet näihin

päivällisiin osaa enemmällä kun viidenkymme-
nen prosentin kustannuksella."

„Jänispaisti. Se olisikin pitäjän nimi", kuu-
lui toistamiseen neidin hymyilevästä suusta ja
virkistyneet silmät vilahtelivat notariukseen.

„Niin, niin", lisäsi notarius. „Minä en anka-
rammin puolusta mitään niin kun jäniksen kun-
niata. Sillä jos jänispaistia vaan olisi harvem-
man kerran edessäni kun on, niin olisin siihen
valmis vaihtamaan vaikka minkälaisen ja miten
saadun esikoisuuteni. Senpätähden minun mie-
lestäni olisi sangen oikein, että jänispaistin arvo
pyhitettäisiin oikein pitäjän nimellä, mikä tulisi
näkymään kirkonkirjoissa ja kaikissa hiippakun-
nan asiakirjoissa. Ja mikä olisikaan mieltä ylen-
tävämpää, kun saada arkkipiispalta määräys käydä
Jänispaistissa piispantutkintoa pitämässä . . . Ette
usko miten se tuntuisi hyvälle, somalle ja muka-
valle."

Tätä sanoessaan notarius heilautti lystikkäästi
lyhyttukkaista päätään ja hymyili yhä sydäm-
mellisemmän näköisesti.

„Taidatte olla ahkera metsästäjä kun panette
niin suuren arvon metsälliselle" virkkoi rovastinna
hymyillen ja virkistyneemmän näköisenä, jota sa-
noessaan vilkasi notariukseen ja itsensä ja notariuk-
sen välissä istuvaan tyttäreensä.
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«Olen aivan typerä siihen. Ainoastaan tässä
saan jäniksen kiinni," sanoi notarius jota sanoes-
saan pisti kahvelinsa lihaläjään niin reippaasti
juuri kun se todellakin olisi siinä ollut kiinni otet-
tava.

«En usko sitä, olettepa siksi vilkas mies",
jatkoi rovastinna.

«Mutta jänis on paljon vilkkaampi. Ampu-
maan kun ei ole minussa miestä, niin kyllä jänis
tietää mitä sellaiselle miehelle on tehtävä. Se
poika käyttää sitä etua mikä sillä jaloistaan on."

«Uskokaa hänen puhettaan ettei ole miestä
ampunaan", keskeytti notariuksen vierellä istuva
tuomiorovasti. «Mies viirheisessäkin suuressa
kilpa-ammunnassa ampui ensimäisen palkin-
non."

»Niin, mutta mepä puhummekin täällä vaan
jäniksistä ja jäniksen ammunnasta. Se pyöreä-
silmäisenä voi laukata seitsemän kertaa keittiön
ympäri sillä aikaa kun palkinnon ampuja tähtää
maaliin."

„Te on totta, ettei aina ole sama mies tarkka
maaliin ampuja ja metsästäjä", myönsi tuomio-
rovasti. Kun näki, että nämä metsästystarinat
miellyttivät rovastinnaa, niin tekeytyi hänkin iloi-
seksi ja leikillisen iloisella tavalla alkoi kertoa;
„Muistanpa erään hauskan tarinan eräästä syntymä-
kaupunkini pormestarista siltä ajalta kun olin
mustalaispojan kokoinen ja juosta vökellin vaan
koiran asemesta muitten mukana metsästysretkillä.
Hän, se pormestari, oli kieltämättä ensiluokan

9
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ampuja kilpa-ammunnassa ja niin innokas, että
hän ampumaharjoituksissa oli aina mukana, kun
mustalaisen sika ja puhui niistä ampumisistaan
aina ja aina. Ja se intonsapa häntä veti joka
kerran metsästytseurueisiinkin, mutta jänistä hän
säikähti niin tavattomasti sen sattuessa näkymölle
tulemaan. Niinpä kerran oli meitä kymmenkunta-
muuta miestä hänen kerällään erään suuren tilan-
haltijan jänisrikkaissa metsissä metsästämässä,
missä isäntäkin oli koirineen mukana. Mutta kun
meille, vainajien kantajille, kertyi liian paljon kan-
tamista, niin isäntä toimitti meidät, pari poikasta,
viemään taakkamme kotiinsa, laitettavaksi niistä
pari tai kolme jänistä päivällispöytään. Mutta
salavihkaa viskutteli meille, että laittaisimme
yhden niistä Sannanurmen veräjälle keppien va-
rassa seisomaan siksi kun me täältä palaamme.
Me tiesimme ennestään, että isäntä on muutaman-
lainen koiransilmä, mutta emme tienneet sitä mikä
sillä nyt oli mielessä. Me teimme työtä käsket-
tyä ja laitoimme kun laitoimmekin suuren jänik-
sen kamuran puoleksi syrjittäin istua tököttämään
keskelle tietä. Silmätkin pienillä tikuilla pönkit-
telimme niin renkaisilleen, kuin Timosella jänik-
sellä ja karvatkin laitoimme ihan luonnolliseen ase-
maan. Tämän kaiken tehtyä palasimme taka-
sin metsästysjoukkoon ja sanoimme isännälle
missä jänis odottaa. Aikansa metsästettyään alkoi
metsästysseurue kulkeutua taloon päin. Nyt jä-
lekkäin tietä huolettomina astui kölkkästessä isäntä
hieman hämmästyen seisattui tiellä, otti taka-as-
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keleen, mutta samassa viittasi kynttä kantta jäles-
sään tulevalle pormestarille jänistä ja sanoi; „Nyt
ampukaa!“

Mutta pormestari rupesi ihan vapisemaan siitä
arvaamattomasta ilmiöstä ja vapisi ja vapisi ja
muutti ja muutti asentoa varmaan yhden minuu-
tin ja tähtäsi ja tähtäsi. Sillä aikaa olivat kaik-
kien toisten pyssyt kohti jänistä varalta, josko tuo
kyllästyy tuohon odotukseen ennenkuin pormes-
tari kerkiää laukasta. Mutta laukesihan se por-
mestarin pyssy kun laukesikin, eikä ampumisen
tulos ollut parempi kenellekään, sillä silmät ja
korvat menivät jäniksellä täyteen haulia sekä tap-
puran ja ruudin palannutta törkyä. Mutta sat-
tuipa eräitä hajahaulia romahtamaan niihin kep-
peihinkin, joitten varassa jänis tonhotti pystyssä.
Nekin horjahtivat ja tönköttynyt jänis köllähti
pitkälleen ja'kangistuneet jalat jäivät sojottamaan
kohti taivasta. Silloin pormestari riemuissaan
huudahti: „Niin sattui, kun vanhalta oppineelta,
ja lähti juosta vökeltämään ottamaan kiinni. Vaan
toiseksi muuttui pormestarin ihastus nostaessaan
köhmöttynyttä, kylmää jänistä. Ihan harmillisesta
vihasta kähisten sanoi: „Te pojat, peijuonit.“

Kaikkia muita nauratti ja kutkutti tuo keppo-
nen, mutta ettei pormestari tästä hänelle tehdystä
pilasta nostaisi mörköelämää, alkoivat toiset häm-
mentää sitä kertoen heille tehdyistä kepposista.
Meillä pojilla oli pitkällaiset tukat ja siksi emme
uskaltaneet sinä iltana lähestyä pormestaria.

„No, missä ne koirat olivat, kun ne eivät
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sitä pönkitettyä jänistä kohti sattuneet, ennen
miehiä?11

„Ne juosta hulmottivat tietysti mikä mistä-
kin metsiä myöten, sitä mukaa kun kuulivat
miesten kulkevan, mutta sitäpaitsi ei ne olisi kuol-
leesta jäniksestä perustaneet, vaikkapa kohti olisi-
vat sattuneet. “

Tämän tarinan aikana olivat kaikki lopetta-
neet syöntinsä ja jääneet selkäkenossa istuen kuu-
lemaan sen tarinan loppua. Ja kun se oli lop-
punut, niin kohosivat kaikki ylös ja kiirehtivät ro-
vastinnan luokse katellen kiittelemään päivällisen
edestä, minkä tehtyään hajosivat mikä minnekin
ympäri salia oleville istuimille istumaan. Muuta-
mat istuivat ensin ja sitten toiset säätynsä ja luon-
teittensa mukaisesti niitten puhelutovereiksi. Niinpä
notariustakin tuo luonteenomainen voima veti
kasvitarhan puoleisen akkunan poskessa istuvan
talon neidin luokse ikäänkuin jatkamaan äskeistä
ruokapöydässä syntynyttä tuttavuutta.

Notarius kyllä tiesi, että viskaalin poika kosii
sitä neitiä, mutta sen hän ei tuntenut estävän te-
kemästä pintapuolista tuttavuutta. Niinpä hän,
punoen tummia hyvin kiertyneitä viiksiään, istui
akkunan toisen posken kohdalla olevalle istui-
melle, missä toisen posken kohdalla olevalla
istuimella neiti istui. Mieluista olikin se neidistä,
sillä notariuksen siihen istuessa neiti itse huo-
maamattaan nyhjäytti pyylevää ruumistaan nota-
riukseen päin ja punahuulinen mansikkasuu ve-
täytyi sievään hymyyn,
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Kohtapa heillä alkoikin keskustelut. Sattuvia
ne notariuksen tarinat olivatkin neidin mielestä,
koskapa hän aina väliin oikein imelästi nauraa
kikatti ja hyvin usein nauroi notariuskin, että olka-
päät tutisivat ja vesi tihisi ruskeanharmaista, kirk-
kaista silmistä.

Mutta nyt lähti tohtori ja nimismies pois ja
vanhemmat papit asettuivat keskustelemaan vaka-
vista, virallisista asioista, niinpä notariuskin lo-
petti neidin kanssa sen hauskan keskustelunsa ja
siirtyi sinne pappien joukkoon kuulemaan niitten
toimia ja mitä valmistuksia heillä on huomisen
päivän varalle.

Ei kuitenkaan heillä mitään varsinaista ollut.
Katselivat vaan kukin pieniä taskuraamatuitaan ja
etsivät niitä värsyjä, mitä tulisivat rovastin vihki-
misessä lukemaan ja terottivat niitä mieliinsä, että
muistaisivat ulkoa lukea.

Samoin haki notariuskin pienen raamattunsa,
jota muitten mukaan katseli, mutta mielessään
sanoi: „Minä luen hyvästä paimenesta, joka an-
taa henkensä lammastensa edestä. Jos mikään
niin se miellyttää rovastia. Siitä minä luen“, ajat-
teli hän ja hieman punaiti päätään aatteelleen va-
kuudeksi ja painoi raamattunsa kiinni. Eikä kau-
van ennenkuin toisetkin papit tekivät samoin ja
alkoivat tarinoida jokapäiväisiä tarinoita, mihin
rovastikin käkötteli sekaan. Mutta piispa se py-
syi yhäkin vähäpuheisena ja synkän näköisenä.
Koko olento näytti ihan jäykistyneeltä.



8 LUKU,

Sunnuntai-aamu vaikeni pilvisenä. Synkkien
kuuropilvien taakse peittyi koko lähinen taivaan
kansi. Ja vaikka yksi joukko kuuron tönkiä ras-
kaan etelätuulen ajamana pakenikin pohjoista kohti,
niin toinen toistaan synkempi ryhmä uusia ouruja
vieri sijaan.

Tätä katseli nyt piispa istuessaan pappilan
kattopäällisillä, korkeilla portailla. Piispan kas-
voilta oli kokonaan kadonnut se eilisessä päi-
vällispöydässä saatu eloisuus. Hän oli illalla yön
pimeydessä kuullut kylältä raakoja kiljumisia, hä-
vyttömiä laulun loilotuksia ja oli yöllä nähnyt
kamalia unia, mitkä nekin osaltaan synkistyttivät
mieltä. Ja toiselta puolen oli nyt tarkat tiedot
seurakunnan pakanallisesta tilasta. Julma todistus
oli seurakunnan tilasta sekin kun eilisessä poliisi-
tutkinnossa lähes kolme sataa ihmistä on kuu-
lusteltu ja kirkkoväen keskellä tehdystä murhasta
tuli ainoastaan selville, sekin pappilan häpeäksi,
että pappilan mökkiläinen Törmälän Santeri on
erään lapsensa hautajaistenpitäjän kontista- varas-
tanut viinalekkerin ja sen saatuaan murhatun
kanssa kadonnut metsään ... Oi katala kansa!
Sodoman ja Gomorran kansa joka synneissänsä
hukkui paitsi yhtä Lootia. Oi Sodoman ja Go-
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morran kansa, joka peitti pahat tekonsa, mutta,
jota Jumalan vihan tulisade seurasi.

Näissä mietteissään istua jökötti piispa ja
silmäili lahden lipottelevia laineita, katseli kellas-
tumaisillaan olevilla ruohikkorinteillä uiskentelevia,
lähtöönsä valmistautuvia sorsaparvia. Katselipa
väliin läheltä ja kaukaa näkyviä talojen savuja
mitkä vaalean harmaina töyhtönä virkeän etelä-
tuulen painosta kaatuivat pohjoista kohti. Ne
muistuttivat eläjiä savujen luona, mutta ne eläjät
olivat paatuneita, synteihinsä vajonneita jänislah-
telaisia . .

. Niin . . . Mutta tänäpäivänä täy-
tyy heidän korvansa kuulla se Sodoman ja Go-
morran tulisaarna, ehkäpä edes joku sielu ottaisi
ojentuakseen ja pelastuisi ikäänkuin tulen kautta.
Mutta tulen kiivaus oli kaikki vastahakoiset syöpä.

Eipä lauhtunut piispan mieli, vaikka pyhä-
pukuisilla ihmisillä täytettyjä kirkkovenheitä alkoi
tulla tuhjuta ihan salmen täydeltä, jotka hilpeä-
mielisessä kilpasoudossa kiireesti lähenivät pap-
pilan loivasti kaltevaa, lyhytnurmista rantaa. Ja
vaikka pappilan avara kartano täyttyi ihmisillä,
nuorilla ja vanhoilla, niin kaikkien otsissa ja oi-
keissa käsissä luuli piispa näkevän pedon mer-
kin, eikä ollut tietääkseenkään jos joku ikämies
rohkeni hattuaän kohottaen sanoa hyvää huo-
menta. Jäykkänä, liikkumattomana, elottoman nä-
köisenä kuni pakanain Jumala korkealla telineel-
lään hän istui ja suurilla mustilla silmillään vaan
katseli yli sen kirjavan lauman, mihin näki sal-
mella lähenemässä venheissä myötään tulevan



136

lisää. Tätä hän katseli vielä hetken. Paksuhuu-
linen, leveä suu jyrkässä mytyssä ja tuhkanhar-
maat keltapilkkuiset, risaiset kasvot värähtämättö-
minä. Mutta kohta hän jäykän näköisellä voi-
malla nousi seisalleen, jolloin hänen tummanhar-
maa pukuinen, paksu, ryhdikäs olentonsa var-
moilla askelilla poistui sisälle. Yhtä jäykkänä hän
pysyi sielläkin. Ei toveriensakaan hilpeämpi mieli
vaikuttanut häneen lieventävästi.

Ei sekään muuttanut piispan muotoa vaikka
sisällä liikkuvassa väessä yhfäkkiä syntyi hälisevä
puhe. Nyt oli löytynyt Jahtirannan Kaisan ruu-
mis. Kirkkomiehet olivat löytäneet Haapaseliltä.
Oli vasta ollut kohoamassa veden pinnalle. Oli
näkynyt olkapää ja löytäjät olivat ensin luulleet-
kin edellisistä venheistä pudonneeksi vaatemytyksi.
Sitten olivat sitoneet purjeköyteen ja venheen jä-
lessä soutaneet rantaan, kun eivät voineet ottaa
venheeseen, se kun kuului haisevan niin kovin.
Piispa ei ollut sitä kuulevinaan, istua mökötti
vaan keinutuolissa toinen kämmen korvallisessa,
kyynäspää varattuna keinutuolin kaiteeseen, mitä
toisella jalallaan heilutteli niin vähän että sen tus-
kin näki heiluvan. Kun muut katselivat akku-
noista sitä rannassa näkyvää ihmisryhmää mistä
arvelivat Kaisan ruumista tuotavaksi, niin piispa
vaan umpikuljuisesti vilkasi sinne päin, otti raa-
mattunsa polviensa päälle, pani kultarenkaiset
rillit paksulle, pöheisen näköiselle nenälleen ja
rupesi selailemaan raamattua. Mutta ei hän siitä
mitään näkynyt löytävän. Kaikki lehdet olivat
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kirjaimia täynnä, mutta vaan kirjaimia ja kirjaimia
ja korkeintaan vaan sanoja ja sanoja eikä mitään
muuta.

Kirkonkellot ne jo soivat, joitten pilvi-ilman
vaikuttava raskasmielinen jumina kuului pappilan
asunnoihinkin. Ja avara, suurien ikihonkien vai-
heella, kauniilla ruohikkorantaisen salmen töy-
räällä oleva vaalean keltainen valoisa kirkko, oli
jo täpösen täynnä ihmisiä. Kellot rupesivat nyt
soimaan pappien tulosoittoa ja papit kymmen-
lukuisena mustana joukkona, missä piispa ja rovasti
olivat ensimäisenä parina, lähtivätkin pappilan
kartanosta kirkkoon tulevaa suoraa, saniaista tietä
myöten Ilkenemään kirkkoa. Mutta heti kun piis-
pan joukkue lähti talosta kirkkoon päin työntyi
eteen makasiini kartanon taite kulkevaa tietä he-
vonen, minkä vedettävällä kärrynlavoilla makasi
Jahtirannan Kaisan haiseva ruumis resuisella ku-
linkuorella peitettynä, minkä alta kuitenkin näkyi
Kaisan muodottomaksi turvottuneet, alastomat ja-
lat ja irtoillaan reuhoittavat pitkät, pellavan kel-
taiset tukat.

Hevosta seurasi joukko ihmisiä kauhistuk-
sen ilme kasvoillaan vaikeroiden Kaisan kohta-
loa. Kuuluipa joukosta juuri rovastille tähdätyt
naisen sanat: ~Kivestä täytyy olla sydän sillä
ihmisellä, joka tietää Kaisan saattaneensa tuolle
jälelle. Kiveä kovempi täytyy olla tunto sillä,
joka on syyllinen tähän, eikä tuntene kipua tun-
nossaan.“

Tästä ei rovasti eikä piispa enempi kun koko
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päppisjoukko olleet tietääkseenkään mitään. Vi-
rallisessa tahdissa kepit sauvoina käsissään käve-
livät vaan ruumislavan perässä siksi kunnes he-
vonen noin sata askelta kuljettuaan samaa tietä
kääntyi hautuumaalle menevälle tielle viedäkseen
ruumiin siellä olevaan leikkuuhuoneeseen.

Tiehaarassa erosivat kaikki kirkkoon vievälle
tielle, ainoastaan tummapukuinen ikämies nähtiin
ajavan harmaata hevostaan hautuumaalle päin mitä
toinen mies synkkämielisenä ja puhumattomana
seurasi mukana.

Kirkkoon menevien ihmisten silmät seurasivat
ruumiin vetäjiä kunnes ne painuivat salmen sil-
lalle laskeutuvan mäen suojaan. Mutta piispan-
joukko sitä vastoin tahtoi välttää silmiään
sitä näkemästä ja joutumasta mieleensä mitään.
Juhlallisena, parikkaana jonona astua roikkasivat
vaan kirkkoon, missä avara kirkko täynnä ihmisiä
odotti pappien tuloa kuni auringon nousua halla-
aamuna.

Kirkonmenot alkoivat tavallisessa järjestyk-
sessä, kuin ennenkin, virren laulamalla. Mutta
sydämellisempänä kuin koskaan ennen ottivat seu-
rakuntalaiset osaa kaunisäänisen nuoren lukkarin
virteen. „Mun silmän käden nostan j. n. e.“

Sen virren juhlallinen humina hävittikin kaik-
kien kasvoista entisen synkkyyden. Juhlallinen
odotus näkyi vaan kaikkien kasvoissa.

Alkumenojen aikana ei piispalta kuultu mitään.
Hän istua mökötti vaan eräässä penkissä kirkon
perällä, eikä näkynyt edes katsovankaan muuta
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kun niitä muistoksi saatuja, paksuihin sormiinsa
pujotettuja, hohtokivillä koristettuja sormuksiaan
ja virsikirjansa mustaan kanteen leimattua ristin-
hirsipuun kuvaa. Ja toisekseen taas sormuksiaan
ja lihavaa pehmoista kättään, jolla hän muisti jo
monen lapsen päähän vettä nostaneensa.

Mutta virren loppuessa rovasti verkalleen
nousta väntti saarnatuoliin ja noustessaan kakis-
teli rintaansa. Nyt oikaisi piispakin itsensä suo-
remmaksi, nojasi leveät hartiansa penkin nojasinta
vasten, laaja, korkeaotsainen muoto kääntyneenä
saarnatuolia kohti. Samoin ikään, kun piispan
esimerkkiä noudattaen, kiinnittivät kaikki ihmiset
katseensa saarnastuoliin, kasvot tarkkoina kuule-
maan mitä rovastilta nyt lähtee näin merkillisenä
päivänä. Mutta kun tuokion kuunneltuaan kuuli-
vat saarnan olevan sitä entistä samaa, moneen
tuhanteen kertaan märehdittyä kuivaa vätkytystä,
niin ihmisten päät alenivat kuni helteen rauka-
sema kaalikko ja alkoivat aikansa kuluksi sopo
telia keskenään, mikä mitäkin. Emännät kyseli-
vät toisiltaan lehmäin tämänkesäistä lypsyä, mon-
tako saavia voita ja montako ammetta piimää.
Piiat kyselivät toisiltaan mistä on „pesti “ tule-
vaksi vuodeksi. Isännät puhuivat laihoistaan,
miten halmeessa, miten pelloissa on laiho hyöteä
ja montako tuhatta sidettä nyt on puitavia rukiita.

Yltä yleensä meni kirkko yhtenä sopottavana
sohinana, mitä lisäsi tuhansien nukkuvien hiljem-
mät tai kovemmat kuorsaukset, jonka kaiken pää-
sävelenä kuului paaluava saarnan kaiku.
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Mutta renkipojat ne lukemattomissa ryhmissä,
toistensa esimerkistä intoutuneina kiuhtuivat kel-
lojen vaihantaan. Sieltä ja täältä alkoi kuulua
ävehdyksiä: „Se on tarkka, jos tarkka. Se on
niin tarkka kun aurinkokin.

»Kysyhän Jussilta, se kyllä tietää tämän, niin
kuin oman itsensä. “

„Se on tarkka ja terve, kun mustalaisen
hevonen. “

Nämä poikain ävähdykset viilsivät piispan
suuria korvia että luuli niistä palasten kimpoile-
van, ja risaisiin kasvoihin ilmestyi tummia täpliä.

Viimein kuitenkin rovastin saarnasta kajahti
amen. Tämä ikäänkuin salaman lyömälläkohotti
jokhkisen pään pystyyn. Supotukset katkesivat
kaikkialla kuni puukolla ja kuorsaukset, poikien
ävähdysten kanssa sammuivat kuni kipinä veteen.
Kaikki olivat herkkinä kuulemaan ja näkemään
mitä tästälähtien tuleva on. Ja tuokion odotel-
tuaan näkivätkin piispan vankan olennon ilmes-
tyvän kirkon perään.

Pitkän hetken hän siinä kirja käsissään seisoi,
katsella nulisteli korkeitten kulmaluittansa alta,
jyrkkiä silmäyksiä heitti kaikkialle yli kirjavan
lauman. Mutta viimein kän aukasi leveän, paksu-
huulisen suunsa ja kovalla, ankaralta kajahtavalla
äänellä lausui: »Mutta Herra näki ihmisen pahuu-
den suureksi maan päällä. Kaikki hänen sydä-
mensä aivoitus oli ainoastaan paha joka aika.
Ja Herra katui ihmisen tehneensä maan päälle.“

Nyt hän piti pienen loman, ikään kun koo-
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ten voimiaan huojotteli ruumistaan ja erityisellä
oikein jyrähtävällä painolla lausui; „Herra katui
tehneensä ihmisen.“

Taas hän piti pienen loman, mutta kohta
jatkoi: „Ei uskonut kaikkivoipa, kaikkien luoja,
suuri Jumala luodessaan ihmistä omaksi kuvak-
seen, että hänen tarvitsisi koskaan katua sitä teh-
neesä. Mutta niin kävi jo Noan päivinä ja käy
tässä seurakunnassa, että Herra katuu tehneensä
ihmisen. “

Tuon katui sanan hän aina lausui vieläkin
hirmuisemmalla voimalla, että kirkko jyrisi vas-
taan.

Nyt otti kirjansa välistä sen rovastin kirjoit-
taman listan ja ikäänkuin toiseksi saarnansa pää-
aiheeksi luki sen Jänislahden seurakunnan rikos-
luettelon.

Tämän tehtyään rupesi aivan hirmuisella anka-
ruudella huutaen ennustamaan Jänislahden seura-
kunnalle samallaista rangaistusta kun Noan päi-
vinä sai ihmiskunta osakseen, Vaan ei päässyt
sekään pitkälle ennenkuin rupesi huutamaan:
„Sillä vallalla mikä minulla on, minä määrään
teille lakia, määrään teille rangaistuksia, joitten
alla te turhaan väsytte huutaessanne armoa. “

Tämän kuultuaan Tuomalan ukko hyppäsi
penkistään ylös ja pitkillä askelilla lähti kiireira-
män kautta ikäänkuin luimussa korvin astua työn-
tämään ulos ja ennenkuin pääsi kynnyksenkään
luokse paiskasi ihan lyömällä laajapartaisen huopa-
hattunsa pitkätukkaiseen päähänsä. Samalla kuu-
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lui ankara jyrisevä humahdus kirkossa ja hirmui-
sella jyrinällä lähti väki suoltumaan kirkosta ulos
ikäänkuin tulta pakoon. Ja kohtapa nähtiinkin
kirkossa ainoastaan piispa niiden yhdeksän pap-
pinsa kanssa, kirkkoraadin jäsenet, rovastinnan
luona kolmine muuta herrasnaista ja siellä täällä
joku paljaspäinen puolisokea ja vähäkuuloinen
vanhus.

Vaikka piispa nähdessään ihmisten suoltuvan
kirkosta ulos kovensi ja kovensi ja koitti kovem-
min ja aina vaan kovemmin huutaa sitä tuomio-
saarnaansa ihmisten perään, niin ne menivät, jotka
lähtivät ja kohta nähtiin kiihkeästi pärisevää väkeä
tiet tulvanaan joka suunnalla.

Venheillään tulleetkin ohjasivat matkansa suo-
rinta tietä rantaan ja kohtapa nähtiin Jänissalmel-
lakin pois rientäviä venheitä ihan salmen täydeltä,
mistä kuului korkea polina kuni suolan vetäjäin
venäläisten matkueesta. Se joukon yhteinen poli-
na oli vaan siitä, kun piispa on niin hullu, niin
sormella hämmenneltävä höperö, että tuon maail-
man pahennuksen sepittämällä juorulla rupeaa
tuollaista ihan päätöntä melua pitämään.

Piispa saarnasi vielä pitkän hetken ihmisten
mentyäkin. Mutta mitättömältä se rupesi kuiten-
kin tuntumaan tyhjille seinille huutaminen, joten
hän lopetti saarnansa ja kävi rovastin vihkimis-
toimeen käsiksi. Mutta sen tehtyäänkin oli vielä
hikisenä ja tulehtuneen näköisenä tullessaan saka-
ristoon siksi aikaa kun toiset papit suorittivat
kirkossa kirkonmenon lopputoimituksia.
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Levottamana hän käveli sakariston lattialla
ja hiki valui pöheisiä korvallisia pitkin paksulle
läskisen näköiselle kaulalle, mistä hän sitä enintä
hieroi keltasen väriseen nenäliinaansa. Sitä teh-
dessä mustat silmät paloivat kuni tulessa ja leveä
rinta ponnahteli ankarasti. Mutta huopeni vii-
mein täyteläinen rinta kävellessä sakariston kaiku-
valla lattialla ja kasvoistakin hieman häipyi anka-
rin luonne.

Nyt hän istahti auki olevan akkunan pieleen,
missä vanha suntio toisessa pielessä istui ja kat-
seli mäntyjen juurilta näkyviä hautaristejä ja niit-
ten juurella rehottavia ystävien ja sukulaisten istut-
tamia ja hoitamia kasvipensaita.

Piispa luuli näkevänsä suntion silmäkuopissa
vereksien kyynelten kosteita jälkiä ja päästäkseen
tietämään minkä tuottamia ne kyyneleet ovat olleet
tekolempeydellä sanoi: »Olen käynyt monessa
kirkossa ja tunnen Suomen kansaa enemmän kun
moni muu, mutta eläessäni enemmän viittä kym-
mentä vuotta, en ole ennenkuin nyt nähnyt, että
kansa ei sietäisi papin ja piispan sanaa."

»Minun hartioillani on sulanut enemmän kun
seitsemänkymmentä lunta sanoi suntio päätään
kääntämällä. »Sillä ajalla olen tässä kirkossa
nähnyt neljätoista vakinaista rovastia, joista monet
tuolla nurmen alla lepäävät töistään. Samalla ajalla
olen nähnyt kahdeksan eri piispaa pitävän heille
kuuluvat menonsa, joista niistäkin jo monet lepää-
vät töistään, mutta tällaiseen menoon en vielä
ole sattunut,“



144

Näissä suntion sanoissa kuului syvä ylpeys
ja peruuttamatoin lujuus, eikä kääntänyt päätään-
kään piispaan päin, vaan katseli niitä hautaristejä
ja tuuheita mäntyjen oksilla kiemuilevia pieniä
lintuja.

Tämän sanottua kihahti uudet, kyyneleet
suntion syviin silmäkuoppiin, mutta niitä hän
koetti hävittää räpyttämällä pitkiä silmäripsiään,
ettei piispa niitä huomaisi. Piispa kuitenkin ne
huomasi ja uskoi suntion mielen hieman pehmin-
neen hänen äskeisestä puheestaan ja hän sanoi:
»Olen ensi kertaa täällä, enkö voi tietää missä ja
kuinka syvällä ovat juuret ja mihin perustuu tuo
kansan käytös, mikä näyttäytyi tänään kirkossa,
sielun hoitajaa kohtaan.?"

»Uskoakseni viisauteen."
»Viisauteen . . . Mitä tarkoitatte? . .

.
kan-

san viisauteenko, vai mitä."
»Niinpä niin."
»Viisauttako on mielestänne kaikki tämä

Miten se on ymmärrettävä.?"
»Siten, että meitä lailla ja asetuksilla ahdis-

tetaan kaikilta puolilta juuri kun metsänpetoja,
että jos mihin liikumme, niin laki ja asetukset
ovat joka askeleella kintereillämme . . . Maamme
hallitus on arkipäiväimme askeleet kietonut lailla
ja asetuksilla niin ahtaalle, että olemme joka päivä
kun kiinni joutumaisillaan oleva metsänpeto. Jos
lähdemme leiväksemme kaatamaan kaskea, niin
laki on edessämme. Jos lähdemme yhteisistä jär-
vistämme kaloja pyytämään ruuaksemme, niin laki
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on edessämme. Jos lähdemme yhteisistä metsistä
metsästämään saadaksemme sieltä herkkupalan itsel-
lemme, niin laki on edessämme . .

. Kirkko on
tähän kesään asti vielä ollut se paikka, jossa
evankeliumin anteeksiantava, suloinen voima on
ahdistettuja sielujamme tukenut ja viikon vaivoissa
meidän olemuksiamme täyttänyt aina uudella ja
uudella elämän voimalla. Mutta nyt on sekin
mennyttä. Laki ja laki, tuomio ja tuomio kilju-
vana jalopeurana kiertää vaan kintereitämme kaik-
kialla, eikä mitään muuta. Mutta kirkko kamisee
tyhjänä ja tulee kumisemaan tyhjänä aina siksi,
kunnes evankeliumin hyvä enkeli palaa tänne
takaisin."

Tämän sanottuaan suntio näpisti kohtalaisen
paksut huulensa visuun, siten antaakseen sanoil-
leen peruuttamatointa painoa ja alakuloisena jäi
katsomaan ;iiitä hautaristejä, joitten messinkiset
kirjaimet kimmeltivät vasta paistamaan selvinneen
keskipäivän auringon paisteessa.

Nyt kuului kirkosta loppuvärsyn laulu, jonka
perästä piispa tiesi usahtavan sen pappijoukon
kirkosta sinne sakaristoon. Siksi ei ruvennut jat-
kamaan. Sanoi vaan, että tästä asiasta puhumme
vasta enemmän. Mutta niissä sanoissa kuului
kuitenkin hieman masentuneempi henki ja jonkun-
moinen myötätuntoisuus.

Heti huhaltikin kirkosta sakaristoon yhdeksän
pappia ja lukkari, jotka hälisten rupesivat toimit-
tautumaan pois ja virkapukunsa jätettyään suntion
korjattavaksi talteen, työntyvätkin ulos ja paritus-

10



ten lähtivät pappilaan vievää saniaista tietä astua
koikkasemaan pappilaa kohti. Teillä eikä pihoilla
nyt ei näkynyt ketään muita ihmisiä kun rovas-
tinnan mukana kourankokoinen ryhmä kirkonkylän
herrasväkeä, jotka olivat pappien sakaristossa
käymisen tähden joutuneet heidän edelleen ja
mennä töppäsivät jo parin sadan askeleen päässä
papeista.

Kun rovastikaan ei suntiota ennen ollut pyy-
tänyt vihkiäispäivällisilleen niin hän kirkon lukit-
utaan toi kirkon avaimet kirjastohuoneen naulaan
entiseen paikkaansa ja sanaa puhumatta kiirehti
rantaan, missä hänen venheensä väki häntä odotti.
Ja kohta nähtiin sekin venhe hurjalla kiireellä
mennä kahmistavan Jänislahtea pitkin. Mutta
puhumattomana ja synkkänä istui suntio venhees-
sään, synkempänä kuin ikänään ennen kirkosta
palatessa, eikä tämä päivä tuntunut ensinkään
pyhälle. Tuntuipa ihan kun se selkää lämmittävä
aurinkokaan ei olisi sama aurinko, joka on läm-
möllään luonut nuo tuhannet lehdet rannan pui-
hin ja kasvattanut ja kypsyttänyt ne aaltoilevat
toukovainiot sirpille alttiiksi mistä on koottu nuo
muhkeat kykät talojen pelloille. Niitä hän katseli
ja äänetöinnä istui kulkiessa kolmihankaisen ven-
heensä kotirantaa kohti. Äänetönnä oli koko
venheen väki allapäin, jäykkämielisinä istuen
vaan soutivat. Ei muuta ääntä kuin honkavitsain
kitinä ja airojen kolke kuulunut koko matkueesta.
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9 LUKU,

Piispan matkueen mentyä oli rovastin mieli
paremmalla sijalla kuin koskaan ennen. Hän
tunsi olevansa nyt oikeuden ja totuuden ankaran
puolustajan, piispan, vihkimä rovasti. Tämä tun-
tui tavattoman somalta. Ja ihanana tulevaisuu-
den aamuruskona punotti mielessä sekin kun ni-
mismies ystävyydessään oli luvannut Törmälän
Santerin kuoleman syyn tutkimisen lopettaa siihen.
Ja sekin kun piispa oli Jahtirannan Kaisan ruu-
miin luvannut haudata kaikessa hiljaisuudessa.
Ainoastaan kirkossa oli tavan vuoksi mainittava,
että Jumala on tapaturmaisen kuoleman kautta
kutsunut luokseen Kaisa Emilia Kyllösen. Tämän
kuolon ilmoituksen koristeeksi mietti hän sitä
ilmoittaessaan lukea jonkun raamatunlauseen ja
virren värsyn jostakin kuoleman virrestä. Ehkäpä
se kuulijoissa synnyttäisi jotakin vastapainoa Kai-
san ja hänen välisille juoruille etenkin kun hän
sen tekee erittäin hartaalla tavalla.

Näitä nyt rovasti mietti yksinäisessä kama-
rissaan venyessään mukavalla leposohvallaan. Ja
näistä merkeistä hän nyt viittoi tien ja loi pohjan
tulevalle toiminnalleen ja koko elämälleen Jänis-
lähden rovastina. Mieluinen, ruusutarhan hajuinen
ilmakehys tuntui ympäröivän hänen olemustaan.
Tämä tuntui sanomattoman somalta ja pitkän
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hetken tästä nautittuaan toivoi, että hän tähän
ihanaan unelmaan saisi nukkua ja virkistää ruu-
mistaan siitä piispan joukon tuottamasta väsy-
myksestä. Rykästeli ja kakisteli hän nyt muuta-
mia kertoja, jonka perästä kääntyi syrjälleen, pani
kätensä päänsä alle ja veti silmänsä kiinni. Mutta
ikäänkuin kiusalla tehden rupesi nyt rakentajain
möyke kuulumaan korviin moninkerroin selvem-
min kun valveilla ollessa. Hetken siinä viivyt-
tyään, kääntyi hän selälleen, pani peitteen korvil-
leen ja veti taas silmänsä kiinni. Mutta juuri
kuin itse rietas olisi johtolankansa pään sitonut
hänen korvansa lehteen kuului rakentajain möyke
siihenkin asemaan, että tuntui se aivan suutut-
tavalta.

Nyt oli se äskeinen ihana ilmakehä rovastin
ympäriltä haihtunut kuin aamun usva päivän tuu-
liin. Äkein kasvoin nousi nyt rovasti ylös, pani
pitkän viittansa päälleen, koppahatun päähänsä
ja puoleksi vihassa tempasi kamarin loukosta vaa-
leaksi maalatun käsnäisen keppinsä ja lähti ulko-
kausteelle kävelemään.

Ulos tultuaan rovasti kalpasi rovastinnaa mu-
kaansa, vaan sai kuulla, että hän oli mennyt
Jahtirannalle Kaisavainaan lapsia katsomaan, kun
ei ollut moneen päivään päässyt siellä käymään
sen piispanjoukon takia.

Tämä tieto suututti rovastia vieläkin enem-
män, mutta suuttumustaan hän ei kuitenkaan mi-
tenkään ilmaissut, lähti vaan halki kartanon astua
vötkimään ja aikoi kävellä oikein arvokkaalla
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tavalla, kun oli nyt vasta vihitty rovasti. Vaan
kuitenkin ne askeleet horjahtivat puoleen ja toi-
seen, eikä suuntakaan pysynyt suorana, mihin
hän aikoi mennä, vaan lenkoili se sinne ja tänne.

Jahtirannalle päin ohjasi rovasti nyt matkansa
senkin tähden josko sattuisi rovastinna Jahtiran-
nalta palatessaan tulemaan vastaan, jolloin hän
saisi rovastinnalle sanoa suoran totuuden, että ne
Kaisan sikiöt ovat jätettävät vaivaishoidon hal-
tuun.

Tässä tarkoituksessa hän nyt pitkän hetken
käveli vainion perällä sinne tänne vuotellen rovas-
tinnaa, että ilta jo hämärsi, kun hän siellä yhä
käveli.

Nyt siitä vainion aidan ulkopuolitse kulkevaa
tietä kulki sivuitse joukko iloisia rippikoulupoikia
palaamassa kotiinsa kirkosta missä kappalaispappi
oli niitä kouluttanut. Nämä kun näkivät rovas-
tin siellä vainiollaan kävelevän niin ikäänkuin
ihastuneina näkemisestä, alkoivat melkein huutaen
puhella: „Kas, Lintu Hermanni kun odottelee
pimeää, päästäkseen Jahtirannan Kaisan kestiin. 11

„Ai, isä Aabraham ... Ei ole Kaisa kotona
mennäksesi ehtoosaarnan pitoon Haagarista ja
Ismaelista. 11

„Ai, isä Abraham. Ette koskaan saa enää
nähdä Kaisa. 11

«Ainoastaan muistaa ...Oi, sinä paha
maailma, joka pois otat elämän ilon.“

«Niinkuin Talkkuna Matilta. Hänellähän kuoli
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rakastettu seisalleen ja silmät jäivät selälleen,
kuten hänen oraa valituksensa kuului."

„Voi Hermanni parka . . . Olethan yhtä
onnetom mies kun Talkkuna Matti."

„Niin, maallisen ilon puolesta, mutta Talk-
kuna Matti osasi tehdä konttia ja tuohivakkoja,
joista sai ohria ja valmisti vatsansa täytteeksi
ihan kunnialla saatua talkkunaa. Mutta Hermanni
parkaa saa kunta elättää kuni Mikko Piiraista
Kaikkolan kalasaunaan."

„Oi, Hermanni parka. Olet koko Jumalan
mieliharmi."

„Jumala ei hänestä perusta enempi kun lehti-
kerpusta seipään nenässä'1

.

„Ja variksen pelätistä kaurahalmeella. “

Nyt pojat päästivät yhteisen naurun niin ival-
lisen ja ilkeämielisen, kun vaan osasivat ja nau-
roivat niin kovasti kuin vaan taisivat ja jatkoivat
matkaansa.

Pojat tiesivät, että rovasti ei heitä tunne,
eikä saa selville mistä he ovat ja sentähden varoi-
telivat toisiaan, että ei kukaan täällä kouluaikana
puhuisi tästä kenellekään. Mutta juuri silloin kun
pojat toisiaan varoittelivat tuli Aholan Anni heitä
vastaan tiellä. Hän kuuli pojilla olevan jotakin
keskinäistä tuumanpidettä. Sentähdenpä hänen
silmänsä enemmän tavallista teroittuivatkin heihin
ja tuli katsoneeksi ketä he olivat.

Rovasti näki nyt Annin tulevan sieltä ja var-
maan tiesi poikain tulleen häntä vastaan, niin
nyt rovasti nähtyään Annin tulevan kiirehti hänen
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kimppuunsa saamaan tietää ketä ne pojat olivat,
olivatko ne koulupoikia, vai muita kulkijoita.

Anni vähän tyrmistyi ja oli kahdella päällä,
mitä hän sanoo, sanooko hän koulupojiksi, vaiko
miksi kulkijoiksi. Mutta kuitenkin sanoi, että
rippikouluunhan niitten sanottiin tulleen . . . Nä-
kyi tuossa olevan Hillerin likka, Körölän Kusti,
Kaipaalan Esko, Latolan Kalle, Kejosen Aapeli.
Konttosen Tuokki ja oli siinä vielä pari tai kolme,
joita ei hämärässä tuntenut.

„Vai niin, vai niin", hymästi rovasti, eikä
puhunut sen enempää mitä hän kyselyllään tar-
koittaa. Sekin miellytti häntä kun kuuli Annin
olevan tulossa hänen kotiinsa tapaamaan häntä
saadakseen pojalleen muuttokirjan Rytylin kau-
punkiin. Ja lähtikin Annin kanssa yhtä matkaa
kotiinsa. Mutta kotiin tultuaan rovasti pyysi
Annia hieromaan hänen hartioitaan saadakseen
Annin siten viipymään huomiseen, että osottaisi
hänelle ne illalliset ilkeät pojat.

Nyt rovasti Annin nujuuttaessa luisia hartioi-
taan noin kauttarantain kyseli niitten poikain van-
hemmista, niitten lasten kasvatuksesta, minkälai-
sessa sovussa ne elävät naapureittensa kanssa y. m.

Tähän Anni ei tuntenut kykenevänsä vastaa-
maan niinkuin tahtoisi. Sanoi vaan, että kyllä ne
ovat tavallisia ihmisiä, hyviä ihmisiä ne ovat, eikä
siltä kylältä ole ennen mitään pahaa kerrottu.

kin ennen, vaan entäs nyt?"
Nyt Anni hieman punastui ja oli ääneti. Ny-

tysteli vaan rovastin hartioita noin vaan lievän-
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laisesti ikäänkuin sillä tavalla saadakseen rovas-
tin tekemän uuden kysymyksen, johon hän voisi
ehkä paremmin vastata. Mutta rovasti vaan sän-
gynpäällä vötkötti äänettömänä, eipä edes yski-
nyt, eikä kakonut, että Anni olisi päässyt pu-
humaan yskästä. Viimein kuitenkin Anni pani
päänsä kallelleen ja vaikeroiden virkkoi: «Nythän
tuo on, Jumala paratkoon, koko seurakunta kuni
riettaan vallassa . . . Täytyy sanoa, että todel-
lakin koko seurakunta on kun olisi itselleen pää-
riettaalle annettu arennille. Ei pienellä, eikä suu-
rella ole muusta puhetta kun sen kurjan Jahti-
rannan Kaisakadon kohtalosta, johon valitettavasti
teidät, hyvä rovasti, sekotetaan syylliseksi."

„Mitä kaikkea ne osaavat puhua ?“

„No ne nyt puhuvat vaikka mitä. Ne puhu-
vat Kaisa-vainaan kesken synnyttämisestä ja siitä
johtuneesta mielenhäiriöstä. Ovatpa tietävinään
senkin mihin te olette sen keskensyntyneen hau-
danneet. Puhuvatpa Keksiälän livarin murhan sa-
laamiseen syylliseksi ja . . . No ne nyt puhuvat,
vaikka mitä, mitä vaan sylki suuhun tuopi, joita
minä en viitsi ruveta kertomaan enkä suulleni
vetämään.“

Tämän sanottuaan Anni sylkästä loiskautti
pitkän syljen siten näyttääkseen, miten syvästi hän
inhoaa niitä puheita.

Nyt tunsi rovasti olevan hänen vuoronsa sa-
noa, jota varten hän kääntyi selälleen tarjoten
rintapuoltaan hierottavaksi. Nyt rovasti rykästeli
ja kakisteli, jonka tehtyään huokasi syvään ikään-
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kuin sillä tavalla särpästen hengen voimaa keuh-
koihinsa. Sitten hän vielä murmisteli harmaa-
nahkaista muotoaan ikään kuin asetellen asian
mukaiseksi, jonka tehtyään hän melkein kovalla
äänellä jatkoi: „Paha ja pahan isä saatana py-
syy niinkauan piilossa, kun se näkee viholli-
sensa. Se voi kätkeä kyntensä kuin kissa käpä-
löittensä sisään. Se voi pukeutua valkeuden en-
keliksikin, kuten raamatussakin sanotaan, silloin
kun sillä rauha on. Vaan jos häneltä rauha
rikotaan, tai uhataan hänen majaansa, silloin siitä
tulee kiljuva jalopeura ... Saatana tietää minut
vihamiehekseen. Se tietää minut armottomaksi
vihamiehekseen. Se tietää minut siksi mieheksi,
joka ilman armoa ilman pienintäkään armoa käyn
käsiksi, en ainoastaan hänen tekoihinsa, vaan hä-
nen asuntoonsa. Ja sentähden, juuri sentähden
se kiljuen kiertää minua kuni ärsytetty jalopeura.
Mutta minulla on aseet, joilla minä hänet lyön
alas. Minulla ovat lain ja evankeliumin aseet,
joita Jumalan pyhän sanan ja hengen voimalla
käyttäen lyön alas koko pimeyden vallan. Pimey-
den valta tässä katalassa ja kataluuteensa hukku-
neessa Jänislahden seurakunnassa on suuri ja voi-
makas, vaan Jumalan voima on tuhansin kerroin
suurempi, jonka edessä pimeyden voima on pa-
keneva, kuni yö nousevan auringon edessä.“

Tämä saarna oli kuulunut toisiin huoneisiin
rovastinnalle, joten hänkin tuli sinne kamariin ja
istua kyhnähti ovensuutuolille ja nyökytteli siinä
itseään tapansa mukaan. Ja tavattoman somalta
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se tuntui rovastinnastakin, kun kuuli rovastin ole-
van niin varman voitostaan.

Rovasti tiesi nyt tehneensä hyvän työn juo-
rujen tappamiseksi, kun hän oli nämä sanansa
saanut puhua Annille-, joka kulkee hierontaretkillä
ympäri pitäjän. Hän oli varma siitä, että Anni
kätki kaikki nämät sanat sydämeensä ja kylvää
niitä toisiin sieluihin kierrellessään kylästä kylään.
Annista tämä kuitenkin tuntui tehdyltä itsensä
kehumiselta ja hengettömältä mäkinältä, eikä tunte-
nut vähääkään muuttavan mieltään, eikä kääntä-
vän uskoaan Jahtirannan Kaisan suhteen. Kui-
tenkaan hän ei sen rovastin puheen johdosta mi-
tään virkkanut, hieroa nytysteli vaan ja kääntyi
rovastinnan kanssa puhumaan siitä kun niille Jahti-
rannan Kaisa-vainaan lapsiraukoille Jumala suu-
ressa viisaudessaan toimitti sellaisen hoitajan kun
rovastinnan, ja miten seurakuntalaiset' ovat siitä
kiitolliset rovastinnalle.

Kun tästä Annin puheesta rovasti kuuli, että
seurakuntalaiset ovat niitten lasten hoitamisesta
kiitolliset, niin päättikin mielessään sen äskeisen
päätöksensä olla sanomatta rovastinnalle ja ajat-
teli sitä tietä hänkin voittavansa seurakunnan suo-
siota. Somalle tuntui rovastista kun tänä iltana
oli saanut paljon tehdyksi, kun sai Annille puhu-
neeksi. Tuntui ihan kun se äskeinen suloinen
ilmakehä näkymättömänä usvana laskeutuisi ym-
pärille. Ja nyt kun ei rakentajain möyke ollut
kuulumassa, niin luuli saavansa nukkua siihen
suloiseen uneen, mitä hän äsken tavotteli.
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Mutta kun kaikkialla oli asetuttu yön hiljai-
suuteen, niin suloinen ilmakehä oli poissa ja tun-
tui kun ne äskeiset Annin puheet olisivat kerän-
neet kaikki koko elämänaikaiset pahat teot yh-
teiseen kimppuun ja tuoneet ne hänen eteensä.
Niistä muistoista hän melkein nautti, ainoastaan
siitä katkeroitu, kun muut ne tiesivät. Makeasti
hän nautti Jahtirannan Kaisankin välisistä muis-
toista, mutta se hänet pani ihan vapisemaan kun
ihmiset tiesivät senkinlaisen salaisuuden kun sen
keskensyntyneen hautaamisen. Siihen hänen aja-
tuksensa takertuivat ja rupesi miettimään mikä on
sen saattanut ihmisten tietoon. Tätä hän ei pääs-
syt miettimästä ja tuli ihan levottomaksi. Hän
nousi ylös vuoteeltaan ja katseli ja käveli huo-
neessaan ja tunsi olevansa juuri yhtä likellä sitä
tekoa kun jos olisi nyt sitä tekemässä, sillä yhtä
hiljanen yöhän hänet silloinkin ympäröi ja sama
vavistus oli ruumiissa. Viimein hän ikäänkuin
väsyi sen ajattelemiseen ja toivoi tulevan unen.
Mutta yhä silloinkin kun oli jo vaipumassa uneen
tuli mieleen se keskensyntyneen ruumis milloin
paperiin käärittynä, milloin alastomana. Ja aina
ja aina vaan uudelleen kirkastuivat rovastin sil-
mät ja tuntui kun koko huone olisi täynnä pahoja,
henkiä ja silmiä näkemässä niitä tekoja. Herät-
tyään hän kuitenkin taas nautti niistä salatuista
ja salaan jääneistä muistoista ja koitti taas niihin
hautautua nukkumaan, mutta tuli sama temppu.
Tämä ensimäinen yö vihittynä rovastina oli le-
vottomin kuin ikänään ennen. Ainoastaan päivän
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valjetessa sai hän unta, josta siitäkin heräsi ta-
vallista aikaisemmin ja nousi odottamaan tulevia
koulupoikia näkisikö sen näköisiä, kun ne illalli-
set ilkiöt olivat.

Jopa huomasikin ennen tavallista kouluun me-
noa poikajoukon tulevan työväen pirttiin. Ne
näyttivät saman kokoisilta kun nekin illalliset.
Nyt rovasti kutsui Annin luokseen ja pyysi sa-
laisesti ottamaan selvän olivatko ne niitä.

Anni tulikin nyt pirttiin ja rupesi uuniin työn-
telemään halkoja juuri kun hän olisi lämmityk-
sen panoon tullut. Ja niitä halkoja uuniin pan-
nessaan ja niistä tuohia rapostellessaan muka sy-
tykkeiksi kysyi: »No missä te illalla niin myö-
hään viivyitte, kun vasta hämärissä tulitte minua
vastaan tuolla vainioitten takana? 11

Pojista tuntui, kuin se kysymys ei kannat-
taisi vastausta ja eivätkä siitä moni perustaneet-
kaan, hälisivät vaan keskenään ja hommasivat
kissanhännän vetoa. Mutta yksi kuitenkin urahti,
että kävivät tuolla kauppiaassa ja siellä viipyivät.

»Mitä se sinuun kuuluu, missä me viivyim-
me“, virkkoi toinen ylpeästi.

»Aikaa Jumala loi, eikä kiireestä puhunut
mitään 11

, lisäsi kolmas yhäkin ylpeämmästi.
»Eipä ei. Minä vaan ilman kysyin kun Kok-

kaniemen Maikki oli jo kotonaan silloin, kuin
siellä olin ja te vasta tuossa tulitte vastaan 11

, sanoi
Anni lauhkeasti, jota sanoessaan oli menevinään
noutamaan halkoja lisää. Mutta Anni menikin
rovastin kamariin ja loistavin kasvoin sanoi: „Nyt



157

ovat pirtissä ne samat poika viikarit, jotka tuolla
tiellä eilen illalla tulivat vastaan,"

Tämän kuullessa rovastin lasittuneet harmaat
silmät kiilsivät kun tinanapit ja valkuaiset näkyi-
vät ympäri terästen. Ääneen puhumatta pani pie-
nen takin päälleen, koppahatun päähänsä, kop-
pasi käsnäkeppinsä käteensä ja lähti tavottamaan,
pitkillä askelilla astua latmimaan pirttiin.

Pirtissä olikin pojat ihan kolmella parilla kuu-
mentuneet kissanhännän vetoon oikein paitahi-
hasillaan ja olivat partaallaan jymyssä kun ro-
vasti aukasi oven ja vihasta kähisten ärjäsi; „Vai
täällä olette, vaan nyt olettekin satimessa."

Sen sanottua rovastin ruosteiset rumat ham-
paat kiristyivät yhteen ja voimiensa takaa sillä
käsnäisellä kepillään löi likimmäistä poikaa sel-
kään, että keppi katkesi. Mutta siitä huolimatta
sillä keppinsä palasella yhä hakkasi sitä parku-
vaa poikaa joka ei kyennyt itseään puolustamaan,
kun se ensimäinen isku oli käynyt käteenkin, että
käsi meni varattomaksi.

Toiset pojat yrittivät hätäytymään, mutta yksi
heistä kuitenkin kiljahti: „Hei pojat. Annetaan
sen nahjukselle samalla mitalla itselleen." Sitä
sanoessaan syöksähti uunista ottamaan niitä An-
nin panemia halkoja ja samassa tempasi niitä
kolmisen sieltä ulos. Pojat juoksivat niihin kä-
siksi ja toiset hyökkäsivät rovastilta ryöstämään
niitä kepin palasia ja huusivat: „Nyt ei olla Jahti-
rannalla. Ei olla nyt Jahtirannalla. Samalla mi-
talla, Mitta kun mitta, likistetty ja sullottu." Sil-
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mänräpäyksessä olikin muutamilla pojilla halot
kourissa ja toisilla rovastin kepinpalaset. Ja vii-
meinen silmänräpäys oli jo kulumassa kun ro-
vasti sen hurjistuneen poikajoukon käsissä olisi
ollut ihan pataluhtana. Siksi hän hyökkäsi ovea
kohti, että ovi räikäsi seinään. Sitten ulos pääs-
tyään lähti juosta rötkistämään omalle puolelleen
minkä henki takua käski. Ja vielä kamariinsa
tultuaankin puoleksi tajutoinna toppuroi sitä ja
tätä ennenkuin pääsi selville, mitä se oli ja mitä
se olisi ollut, jos olisi viipynyt pirtissä pitempään.
Punalteli hän päätään ja itsekseen sanoi: „Lyö-
neethän kirotut olisivat . . . Lyöneet sen orjat
olisivat . . . Vaan sai se yksi kuitenkin sii-
peensä ... Sai se siipeensä, että tuntuu . . .
Sai se. Sai.“

Nyt hän taas rupesi rykimään ja kakistele-
maan ikäänkuin puhdistuakseen siitä äskeisestä
pöläkästä. Mutta tässä kakistellessa tuli mieleen
saada merkityksi näitten poikain ilkeys kirkon-
kirjoihin, josta koituu vastusta niille rippikoulun
käynnissä, jos vaan eivät ymmärrä heidän vanhem-
piensa kanssa tulla pyytämään anteeksi ja sovitta-
maan tekoaan. Tämä ajatus tuntui oikealta ja se
kakisteleminenkin tuntui tavallista enemmän puh-
distavalta kun tunsi pääsevänsä kostamaan niille
pojille sen ilkeyden ja vieläpä sitä tietä saada
nöyrytetyksi niitten vanhemmatkin tulemaan hä-
nen luoksensa. „Kaikki on hyvin. Ei niin pa-
haa, jossa ei hyvää“, sanoi hän itsekseen ja siitä
mietteestään ihastuneena pesi kasvonsa, kampasi
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päänsä ja mieluisesti hymyillen heittäytyi lepo-
sohvalleen pitkäkseen ja kädellään auttaen nosti
toisen jalkansa toisen päälle ristiin. Kun jalka
tuntui raskaalta, niin tuli mieleen nuoruudenaika
miten hän koulupoikana ollessaan, kun mökkien
muijat tapasivat hänet nauris ja hernetarhoistaan
varastelemasta, miten hän muijain korentojen kanssa
hätyyttäessä aina käsiensä varassa hyppäsi kolmi-
kyynäräisestäkin aidasta yli, jonka tähden kutsut-
tiinkin aitomukseksi . . . Mutta ei nyt enää
pääsisi kyynäränkään korkuisesta, ei pääsisi ei . . .

Mutta sitä aitomus nimeä toki eivät täällä tiedä.
Nyt hän nousi, pani nutun päälleen ja meni

kansliaan, aukoi siellä kirkonkirjat pöydälle, kut-
sui sinne Anninkin ja käski sen istumaan oven
pielessä olevalle tuolille.

Rovasti seisoviltaan tarkasteli niitä kanslian
suurella pöydällä olevia kirjoja pitkän aikaa ja oli
hakevinaan, vaikka hän ei mitään hakenut, ainoas-
taan Annille tahtoi näyttää virallisuuttaan. Sitten
hän istui pöydän luona olevalle tavallista kor-
keammalle pyöreälle jakkaralle ja kääntyessään
Anniin päin huokasi syvään ja alkoi: „Nyt minä
kuitenkin kummaan yhdyin, kun menin pirttiin.
Ne pahennukset olivat ihan joukollaan laittautu-
neet kissanhännän vetoon ihan lakittomin päin
ja paitahihoillaan juuri kuin parempaankin työhön.
Minä hengellisenä opettajana en sitä voinut sie-
tää ja kielsin, jopa loinkin kepilläni muuatta, jo-
honka minulla hengellisenä opettajana ja maalli-
sena isäntänä oli oikeus. Mutta nämä, tiedättekö,



160

hyökkäsivät minun päälleni, ryöstivät minulta ke-
pin, katkasivat sen ja yksi ruoja alkoi uunista
lappaa halkoja, joitten kanssa kävivät kimppuuni,
kuin usutetut koirat, että kiitin, kun pääsin pois
ja ainoastaan Jumalan avulla pääsin ehein na-
hoin ... Ja tämä on nyt rippikoulupoikain teko
seurakunnan rovastille ... Ja minunlaiselleni

frovastille, joka en tahdo, enkä tee hiuskarvan-
kaan vääryyttä kenellekään. Niin tapahtuuko enää
rumempaa tekoa maailmankaan lopulla, kun
tämä . . . Tätä en kuitenkaan ihmettele, sillä
perkele kun kerran saa ihmisen ja ihmisjoukot
palvelijoikseen, niin niitten minkäänlaiset teot
eivät ole liian rumia kelvatakseen isännälle .

.
.

Mutta minkälainen on oleva sen isännän antama
palkka . . . Mikäs on se muu kun huutava hel-
vetti, ijankaikkinen itku ja hammasten kiristys . . .
Nyt minä todella uskon ja tunnen kuinka suuri
valta ja voima on helvetin ruhtinaalla tässä seu-
rakunnassa."

„Johan sanoin illalla, että itse päärietas tä-
män on saanut arennille", sanoi Anni alakuloi-
sena, pani kätensä ristiin ja hieman nyökytteli
itseään siten näyttääkseen, että se on paha hä-
nenkin mielestään.

„ Mutta minä kuitenkin tulen taistelemaan
vanhurskauden sota-aseilla. Ja hengen miekalla
tulen minä lyömään niitäkin äskeisiä poikia ja
niitten vanhempia ja sentähden minä pyydän
teitä sanomaan niitten poikain ja niitten vanhuk-
sien nimet, että merkitsen tänne kirkonkirjoihin.“
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Nyt Anni tyrmistyi. Alaspäin riippuvat lop-
säkät kasvopäätkin menivät aivan tulehtuneen
näköisiksi ja pää painui alas, eikä tiennyt mitä
sanoisi. Viimein kuitenkin rykäsi ja hieman va-
pisten sanoi; „En minä rupea miksikään ilmi-
antajaksi . . . Vielä vetäisitte oikeuteen todista-
jaksi."

„ Todistajaksi ... No ettehän nyt minua
ymmärrä vähääkään . . . Johan sanoin, että tu-
len taistelemaan vanhurskauden sota-aseilla ja van-
hurskauden sota-aseet ovat rauhan sana, rauhan
ja sovinnon anteeksi antava sana ja se sana on
se hengen miekka, jonka edessä ei kestä helvetin
voimat. Ja tämä rauhan ja sovinnon siunattu
sana on se hengen miekka, jolla minä tulen lyö-
mään näitä poikia ja niitten vanhempia. Ja sen-
tähden olen teidät kutsunut tänne saadakseni teitä
tekemään sen palveluksen, että sanoisitte minulle
niitten nimet ja vielä pyytäisille niitä tulemaan
minun luokseni saadakseni heille puhua ja Juma-
lan sanalla nuhdella heitä. Käräjäin käynti olkoon
kaukana minusta. Joko nyt ymmärrätte tarkoi-
tukseni?"

„No . ... Mutta minun nimeäni siihen jut-
tuun ette saa merkitä."

Nämä Annin viimeiset sanat tuntuivat rovas-
tista ihan suututtavilta, kun niissä kuului luotta-
mattomuus häneen ja hänen sanoihinsa, vaan
suuttumuksensa hän säläsi ja oikein kätensä le-
vittäen sanoi; „No hyvänen aika. Mitä Jumalan
tähden minä tässä jutussa teidän niinellänne te-

11



162

kisin. Tarvitsen ainoastaan teidän sanojanne saa-
dakseni tietää niitten poikain ja poikain vanhuk-
sien nimet ja mistä ne olivat. Tokko nytkään
ymmärrätte?"

«Ymmärränhän tuon, vaan kuitenkin tahtoi-
sin olla erilläni. Niistä saa vaan vihoja."

«Enhän minä, hyvä Anni, sano kuka minulle
on ilmoittanut. Ja vihojako te sitte pelkäätte, en-
hän minäkään niitä pelkää."

«Teilläpä on laki, jolla pakotatte virkapai-
kanne maksajat maksamaan saatavanne, vaan mi-
nulla on ainoa tavara-aittanani ihmisten hyvä
tahto. Sentähden en tahdo lukita sitä ainoaa
aarrettani vihoittamalla ihmisiä, jotka minulle ei-
vät ole mitään pahaa tehneet. 11 Näissä Annin
viimeisissä sanoissa kuului jo lujuutta, vaikkapa
niitä sanoessaan Anni tunsi itsensä vapisevan.

„Ja ihmisten vihan tähden te ette siis tahdo
palvella Jumalaa. Eikö tämä ole jo kauheaa“,
sanoi rovasti ja nyökytti päätään.

Tähän ei Anni enää vastannut mitään, nousi
seisalleen ja lähti ulos eikä palannut, vaikka ro-
vasti käski vielä istumaan. Mutta Anni tunsi koko
olentonsa nyt vapisevan pahasta omastatunnosta
kun oli rovastille sanonut koko seurakunnan ole-
van riettaalla arennilla ja kertonut ihmisten pu-
heita. „Se on totta, että kun pirulle antaa yhden
sormen, niin se vie koko käden, mutta minun
kättäni ei vie, niinkuin luulee ...Ei vie, ei vie“,
sanoi Anni itsekseen ja päätään punutteli seisoes-
saan pappilan porstuassa. Mutta nyt muisti kui-
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tenkin, että hänellä on se poikansa muuttokirja
saamatta, jonka tähden täytyi kiirehtiä takasin
kansliaan ennenkun rovasti kerkiää tulla pois.

Nyt nähdessään Annin palaavan takasin, ro-
vasti ihastui ja luuli omantunnon pakottaneen
Annia tulemaan. Mutta Anni jo ovea kiinni ve-
täessään sanoi: «pyytäisin nyt sen poikani Jus-
sin muuttokirjan, jota juuri tulin hakemaankin. 11

Rovasti hymyillen rupesi sitä valmistamaan-
kin, mutta sitä valmistaessaan mietti mitä hän nyt
tästä päästyään Annille sanoo ja ajatteli oikein
lämmittävänsä Annin sydämmen ja sentähdenkin
käski Annia istumaan.

Anni ei kuitenkaan istunut, seisoi vaan oven
pielessä ja hengitti niin hiljaa, että sydämmensä
lyönnin kuuli korviinsa. Ja kun sai sen muutto-
kirjan näppiinsä niin rupesi vetäytymään oveen.
Silloin rovasti rykäsi, vilkasi puoli hätäisen sil-
mäyksen Anniin ja sanoi: «Istukaa nyt vielä,
minulla olisi teille sanomista.

«Mitä teillä olisi, virkkoi Anni pitäessään jo
lukon kahvasta toisella kädellään kiinni ja toi-
sessa kädessä riippui se paperi, minkä yhdessä
nurkassa näkyi Jänislahden kirkon kuva.

Rovasti huokasi syvään ja erityisellä painolla
sanoi: «Minulla on sanomista teidän kuolemat-
toman sielunne ijankaikkiseksi hyväksi. 11

„No sitte vasta, 11 sanoi Anni punahtuen ja
meni.

Rovastista tuntui nyt tämä Annin käytös
yhäkin suututtavammalta ja hän katui, että tulikin
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sen luntun kanssa niin paljon vaivaa nähdyksi ja nyt
meni kun lintu pyydyksestä, ettei höyhentäkään
saanut. Se häntä suututti kaikista katkerammin,
kun Anni illalla myötätuntoisuudellaan ja kerto-
malla seurakuntalaisten puheita hänestä oli saa-
nut hänet petetyksi luottamaan häneen ja toivo-
maan häneltä palvelusta. Hän ei kavaloilla saar-
noillaan rpitään voittanut. Tunsi ihan väsyneeksi
itsensä ja kyllästyneeksi elämään. Kaikki, mikä
näkyi silmiin, näytti pahalta ja kaikki mikä tuli
mieleen, tuntui pahalta. Nyt hän lähti ulos käve-
lemään, mutta sekin tuntui pahalta. Sieltä hän
palasi kamariin ja heittäytyi leposohvalle, mutta
sekin tuntui pahalta.

Kun ei kuitenkaan ollut mihin paeta, niin
venyi hän siinä ja johdatteli mieleensä mitä hän
rupeaa nyt seurakunnan kurissapitämiseksi teke-
mään. Mutta salista rupesi kuulumaan jonkun
raskaita askelia ja heti aukesikin kamarin ovi
ja sisään työntyi kolme miestä, joilla nähtävästi
oli hänelle asiaa. Nyt rovasti kun tunsi olevansa
niin elämäänsä kyllästynyt, niin ei käskenyt vie-
raita istumaankaan, vaan rykäsi, sylki laatikkoon
ysköksensä ja kohteliaasti kysyi: »Olisiko sitä
kansliaan asiaa ?“

»Meillä ei ole muuta asiaa, kuin se, että Salomo
Kejonen vaati teitä poikansa pieksämisestä oikeu-
teen. Käräjät alkavat Siekkilässä. Sen sanot-
tuaan lähti lautamies vetäytymään oveen, jota esi-
merkkiä seurasivat todistajatkin, eikä sanoneet
hyvästiäkään.
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Rovasti oli nyt kuni ukkosen lyömä, mutta
tointui hän siksi, ettäkielsi lähtemästä, käski palaa-
maan kamariinsa ja istumaan. Sitten hän rykästeli ja
nyökytteii päätään pitkän hetken, jonka kestäessä
erinomaisella painolla sanoi: »Salomo Kejonen
haastoi poikansa pieksämisestä käräjiin , . . Minut,
joka en tee enkä tahdo tehdä en hiuskarvan edestä
kenellekään vääryyttä . . . Mutta Salomo vaan
haastoi käräjiin, eikä vähemmästä kun poikansa
pieksusta ... No niin . . .“ Nyt rovasti nosti
päänsä pystympään ja otti rauhallisen muodon,
pani sitten päänsä pyhästi kallelleen ja ensin
vähän rykästettyään alkoi: »Helvetin aallot ovat
tulisia aaltoja. Ne ovat tulesta palavia hirvittäviä
hyökyaaltoja, mutta niitten voima ei ole raamatun
jumalallista voimaa voittanut, eikä koskaan tule
voittamaan ... En kiellä, etten olisi Jumalan
palvelijana Salomo Kejosen pahaa ja pahasti kas-
vatettua poikaa lyönyt hänen pahan tekonsa
hyvin ansaituksi rangaistukseksi, mihin minulla
hengellisenä opettajana ja maallisena isäntänä
omassa talossani, oli oikeus. Niinhän teki vapah-
tajakin. Tekipä ruoskan millä ajoi Jerusalemin
temppelistä linnun kauppiaat ja muut vaihettajat
ja kaatoi niitten pöydät.“

»Mutta raamatussa ei näy, että vapahtaja
olisi ketään lyönyt sillä ruoskallaan,“ huomautti
lautamies. „Niin kun tottelivat ilman . . . Jos
poikakin olisi totellut ilman, niin tietysti minäkin
en olisi lyönyt, mutta pyhä kiivaus on aina kaikki
vastahakoiset lyöpä.“
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Nyt rovasti painoi otsansa käteensä, nieleksi
tyhjää ja tapansa mukaan rykästeli, mutta tuokion
perästä jo nosti päänsä ja entistään hartaammalla
tavalla ja alkoi: „Uskallan toki toivoa, ettei
Salomosta, joskin melkein pakanallisesta isästä,
ole Jumalan kuva niin kokonaan hävinnyt, ettei
hän ymmärrä minun hyvää tarkoittaneen pojalleen
vaikkapa ankarankin puoleisen rangaistuksen muo-
dossa. Tiedän, että syntisessä ihmisessä vihan
kiukku, kun saa jotakin sytykettä, niin se saa
aikaan suurimpia hirmutöitä, mitä ihmiskunnassa
tehdään. Syntisen, saastaisen intohimon synnyt-
tämä on tämäkin haaste, mutta kun tullenee Salomo
tänne puheilleni, niin mielelläni annan anteeksi
sen häväistyksen, mitä hän tällä haasteella on
tarkoittanut . . . Jos hän tulisi luokseni, vaikka
tänä iltana, niin sanoisin hänelle monta hyvää
sanaa, mitä hän tarvitseisi elämässä jakuolemassa
ja sovinto ja rauha tulisi välillemme."

Näissä viimeisissä sanoissa kuului, että lau-
tamies kehottaisi Salomoa tulemaan rovastin pu-
heille. Lautamies tarjosi nyt kättä rovastille ja
lupasi mennessään ilmoittaa Salomolle rovastin
mielen.

Rovasti puristi nyt lämpimästi lautamiehen
kättä ja erityisesti vielä pyysi aivan tänä iltana
Salomoa toimittamaan luokseen, minkä pyyntönsä
lopuksi oikein sydämmellisesti sanoi: ..Niinhän
on kirjotettu pyhässä kirjassa, että sovi nopeasti
riita veljesi kanssa, koska vielä tiellä, elämän
tiellä olet. Emmehän tiedä, josko meistä toinen
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tai toinen eli kumpanenkaan huomenna enää
elossa on. Tämän sanottuaan hän päästi irti lau-
tamiehen käden ja saattoi portaille asti, missä jäi
hymyillen katsomaan kun lautamies hattu taka-
raivollaan lähti astua heittelemään Salomon talolle
päin. Tätä katsellessaan hän ajatteli, että mah-
taa tuntua lautamiehestä hyvälle, kun niin korke-
kealta ja pyhältä virkamieheltä, kun rovastilta,
tuomiorovastin veljeltä sai niin lämpimän käden
puristuksen. Jos mikään niin se se on ainetta
lepyttämään vielä Salomoakin.

Nyt hän palasi kamariinsa ja alkoi sovitella
sanoja, mitä hän Salomolle puhui. Ottipa hyl-
lyltään vanhan katkismuksen mitä hän aina luku-
kinkerimatkoilla oli pitänyt mukanaan. Siitä hän
luki hucriientaulut läpi ja keräsi sieltä sopivat
r.a.iäl sekä isää, että poikaa vastaan ja sovitteli
niistä kokonaisen saarnan. Nyt hän käveli ka-
marinsa lattialla ja lakkaamatta kuvitteli mieles-
sään miten nöyrän näköiseksi menee hänen edes-
dään Salomo, kun kuulee kaiken tämän. Sitä hän
kuvitteli silmät ikäänkuin sidotut siihen ilman
suuntaan mistä tiesi Salomon tulevan.

Salomo ei kuitenkaan tullut tänä iltana, eikä
toisena, eiKä kolmantonakaan. Silloin rovasti
laittoi toisen kutsun, mutta Salomoa ei näkynyt,
kuului vaan itsepintaisia uhkauksia: „Ei askelta-
kaan sinne päin. Tehnyt työnsä vastatkoon.
Eipä vähä mitään, voi sovinnoille. Nyt eivät ole
asiat Jahtirannan Kaisan kanssa."

Nyt rovasti ymmärsi astuneensa häkilään,
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eikä auttanut muu, kun ruveta miettimään, miten
oikeudessa osaisi vastata, että oikeus ymmärtäisi
olleen ihan välttämätöintä niin menetellä.

Kaksi viikkoa oli vielä käräjiin, joten oli kyl-
liksi aikaa laatia vastaselitys asiaan.

Nyt rovasti perkkasi läpi vanhan ja uuden
raamatun osat keräten sieltä itselleen sopivat lau-
seet ja sepitti pitkää pitemmän uskonnollisen saar-
nan. Siihen hän aina vähän väliä sovitti lauseen:
„Minulla hengellisenä opettajana ja maallisena
isäntänä oli oikeus. Tai että minä hengellisenä
opettajana ja maallisena isäntänä sen olin pako-
tettu tekemään."

Huomenna oli jo se päivä jolloin asia oli
oikeudessa käsiteltävänä.

Myöhäisenä yöhetkenä lopettaessaan kirjoi-
tustaan, tapasi rovastin. väsymys, että ei kyennyt
oikein ajattelemaan asian kulkua ja' niin sattui
ponsissaan tulemaan lause: „Minä löin, että keppi
katkesi, joka minulla aina on hengellisenä opet-
tajana ja maallisena isäntänä oikeus ja kohtuus."

Rovasti huokasi nyt helpottavan huokauksen,
rykästeli ja nieleksi tyhjää ja uskoi, että se on
oikein, eikä lukenut enää läpi sitä kirjoitustaan,
vaan jätti sen pöydälleen huomeneksi valmiiksi.
Univuotellaan rovasti kuvitteli miten kummalli-
sesti se kuitenkin vaikuttaa oikeusvirastoon, kun
luetaan tuo kirjoitus. Sellaista ei liene tiheään,
sillä eihän hengenmiehiä usein vedetä oikeuteen,
siksipä juuri pitääkin olla erinomaista. Kun uni-
vuoteellaankin vielä valvoi, kuvitteli ja teki pyö-
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reitä johtopäätöksiä huomisesta käräjäasiasta.
Mutta huomenaamuna nukutti niin pitkään, ettei
sittenkään joutunut tarkastamaan kirjoitustaan, vaan
täytyi semmoisenaan viedä käräjiin.

Oikeudessa kun Salomo oli tehnyt kanteen
poikansa pieksämisestä, niin rovasti esitti pape-
rinsa oikeudelle. Nyt hän asettui tarkastamaan
minkä vaikutuksen sen kuuleminen tekee oikeu-
den jäseniin. Tuomari luki kirjoituksen ponnessa
lauseen: »Minä löin että keppi katkesi joka mi-
nulla aina on hengellisenä opettajana ja maalli-
sena isäntänä oikeus ja kohtuus."

Tämän kuuleminen muutti jokaisen kuulijan
kasvoissa väriä, mikä lientyi ivalliseksi tyyneksi
hymyksi. 11

Tuomarikin keskeytti lukunsa tämän lauseen
loppuun, kääntyi rovastiin ja kysyi: »Miten tämä
on ymmärrettävä. 11

»Tuota, niinkuu se on kirjoitettu 11
, vastasi

rovasti päätään nyökyttäen.
»Ettäkö keppi on aina teillä hengellisenä

opettajana ja maallisena isäntänä?"
»Ei kun minä. 11

Mutta lause kuului; »Minä löin, että keppi
katkesi, joka minulla aina on hengellisenä opet-
tajana ja maallisena isäntänä. Tahdotteko te sit-
ten tästä kepistä palkkiota? 11

»Tahdon, tahdon, kuinkas muuten, palkkio,
palkkio, kohtuullinen palkkio, korkea oikeus 11

,

kiirehti rovasti sanomaan ja kasvoissa näkyi täysi
tosi. “
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Nyt muuttuivat tuomarinkin kasvot hyväntuu-
len näköisiksi ja rauhallisesti sanoi: „No käy-
kää ulos."

Kaikki asialliset lähtivät nyt oikeushuoneesta
ulos, mutta rovasti viereiseen huoneeseen tul-
tuaan alkoi käsiään hykerrellä: „Nyt se oikeus
tuomitsee minulle hinnan siitä kepistä, vielä muun
hyvän lisäksi. Mutta min se oikein onkin. Mi-
tenkäs muuten. Ai, ai. Nyt se oikein menee.
Minä kutsuin Salomoa kaksi eri kertaa sovinnolle,
mutta se ei päätäänkään kääntänyt, mutta nyt se
oikein menee, että poika sai selkäänsä ja minä
vielä kepistä saan maksun."

Ihmiset hymyilivät ja mukauttelivat, että sit-
tenhän tietää koira uineensa, kun häntä kastuu.
Sittenhän se on oikein, kun se oikein menee.

Nyt aukesi oikeushuoncen ovi ja saivat tulla
kuulemaan päätöstä.

Lautamiesten kasvoissa näkyi yhäkin äskei-
sen ivan jälkiä, mutta tuomari asettui totiseksi ja
alkoi lukea: «Kihlakunnan oikeus on ottanut
tämän asian lopullisesti tutkiakseen ja koska
rovasti Valkeavuori on itse tunnustanut lyöneensä
Salomo Kejosen poikaa, niin oikeus katsoi koh-
tuulliseksi tuomita rovasti Valkeavuoren kahden-
kymmenen markan sakkoon, mikä varojen puut-
teessa on suoritettava neljän päivän vankeudella,
sekä maksamaan kantajalle kuluja ja kipurahoja
viisikymmentä markkaa.' 1

Tämän kuultuaan rovasti ei kyennyt katso-
maan kenenkään silmiin, vaan luimussa korvin
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ja ketään näkemättä lähti astua vötkimään kotiinsa
päin. Mutta koko matkan hän punoi päätään ja
puri hampaitaan kuni tuskassa ja itsekseen sipitti:
»Neljän päivän vankeudella .

. . Varojen puut-
teessä neljän päivän vankeudella .. . Hävy-
töntä . .

. Paljas kirottu häväistys . . . Minä
kahdenkymmenen markan sakosta tuomitaan van-
keuteen . . . Neljän päivän vankeuteen .

. Hyi
Tuömari ivahymy kasvoissaan vetää suustaan täl-
laisia lauseita .

. . Suuren Jänislahden seura-
kunnan kunniallinen rovasti, tuomiorovastin veli
tuomitaan kahdenkymmenen markan sakosta van-
keuteenj . . . Neljän päivän vankeuteen . . .

Hyi . . . Tuhannen kertaa hyi.“
Kammariinsa tultuaankin yhä panutteli pää-

tään ja entistä kiivaammin nieleksiä kurnautteli
tyhjää ja sameat lasittuneet silmät suurempina kun
koskaan ennen katselivat kamarin akkunasta
Jänislahdelle päin. Mutta mihinkään esineeseen
ne eivät varsinaisesti kiintyneet, eikä v rineet kiin-
tyä, kun sielun silmien edessä olivat niin elävinä
ne äsken oikeuspaikassa nähdyt, sekä oikeuden
jäsenten, että muitten ihmisten purevan ivalliset
kasvot. Ja kaikki, mihin vaan silmät sattuivat,
näyttivät olevan ivan hymyssä, seinän raotkin
kartanon toisella puolen ja rakentajain moukarit-
kin maatessaan rakennustelineillä näyttivät irvis-
televän ivanaurussa.

Tämä tuntui rovastista ihan tukehduttavalta
ja toivoi yötä. Ehkäpä uusi päivä vielä kaikki
muuttaa voisi, tuumi hän ja koetii tyyntyä.



10 LUKU.

Nyt oli rovasti päättänyt Salomo Kejoselle
kostaa siten, ettei päästä poikaa rippikoulusta.
Olipa hankkinut tietoonsa nekin toiset pojat, jotka
olivat Salomon pojan kanssa siellä tiellä ja siinä
pirttitappelussa. Niille päätti tehdä samoin, jos
ei pojat ja poikain vanhemmat tule pyytämään
häneltä anteeksi. Niin jäivät pojat vielä tulevana
kesänäkin pääsemättä rippikoulusta. Toiset pojat
kuitenkin oli laitettu toiselle kirkolle käymään
rippikoulunsa, mutta Salomo ei kyennyt sinne
evästämään poikaansa ja niin täytyi jäädä kotiin.
Tästä Salomon mieli synkistyi ja mielessään kutoi
kostoa. Mutta rovasti ei kuitenkaan osannut aavis-
taa mitään, vaan yhäkin ahkerammin rupesi käyt-
tämään sitä tohtorin määräämää mänty- ja kuusi-
sekaisissa metsissä oleilemista päästäkseen kerras-
saan vapaaksi siitä kiusallisesta rintayskästä jo
ennen uusien huoneitten valmistumista. Niinpä
hän kulki nyt jokapäivä salmen takana olevalla
sekametsäisellä kankaalla, kun se oli muutenkin
rauhallinen paikka. Siellä ei kulkenut kenenkään
eläimiä, eikä kellään ihmisellä ollut sinne mitään
asiaa, joten rovasti saattoi siellä riisuutua aivan
ajastikin, silloin kun ilma oli kuuma ja lämmin.

Tänä päivänä oli päivä niin lämmin ja kau-
nis kun elokuun kymmenes päivä voi olla. Ro-
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vasti valitsi tämän päiväiseksi olopaikakseen
kuusi-, koivu- ja mäntysekaisen päivän kaltevan
vietteen. Tässä riisuutui hän nyt aivan upposen
alasti. Vaatteensa pani hän suuren petäjän juu-
relle alusekseen. Niitten päälle petäjän tyveä
vasten selkäkenoon hän nyt asettui puoleksi ma-
kaavaan asentoon ja ohuen saalinsa levitti peit-
teekseen kärpästen suojaksi.

Siinä hän nyt rojotti hermotonna. Hän tah-
toi nyt jättää koko olentonsa aivan luonnon
vaikutuksen alaiseksi eikä koskaan ennen ollut
tuntunutkaan 010 niin mieluisalta kuin nyt. En-
nen oli hän ollut ainoastaan mänty- ja kuusi-
metsässä, missä ainoastaan havupuiden yksitoik-
koinen humina kuului korviin, mutta nyt hän oli
lehdikkometsäisen notkon liepeellä, missä heltei-
sen päivän lievä tuuli henkäili koivujen latvoissa
ja sai koivujen ja haapojen lehdet ystävälliseen
lipinään.

Tämä tuntui rovastista tavattoman virkistä-
vältä. Ajatteleminenkin rupesi tuntumaan niin
helpolta, että aivan ajatukset itsestäänkin pyrki-
vät liitelemään aivan mahdollisuuksien rajojen
ulkopuolellekin, aina palaten nähtyihin ja kuul-
tuihin seikkoihin ja niihin lähtökohtiin mistä mikin
johtuu ja taas kiiveten taivaankappalten selittä-
mättömään piiriin. Niin ne nyt rovastin lasittu-
neet silmät tavallista suurempina harreilivat kor-
keuteen, tavotellen ajatusten jälkiä, mutta mitään
ne eivät siitä helteen autereisesta ilmasta keksi-
neet. Nyt kuitenkin sattuivat rovastin silmät kään-
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tymään siinä edessään karkeamultaisella mättäällä
seisovaan kitukasvuiseen pieneen mäntyyn, joka
kellahtavan vaaleine kerkkineen siinä orpolapsen
kaltaisena seisoi.

Siitä vierähytti hän silmänsä notkon liepeellä
kasvaviin hyöteisiin puihin, missä jusevatyviset
rauvuskoivut lepottivat suurilehtisinä ja mieli-
hyväisen näköisinä. Samoin kuuset ja männyt-
kin mustan puhuvine lehvineen seisoivat kuni juh-
lassa.

„Se on sekarotuisuus, mikä tuon eron tekee 11 ,

sanoi rovasti itsekseen.
Saadakseen yhä paremmin selväksi mietet-

tään hän ihan asiaan syventyneenä katseli kan-
kaan hoikkana seisovia lyhyenlaisia, hieno-oksai-
sia mäntyjä ja väliin taas notkon liepeen kuusi-
sekaisen metsän hyöteäneulaisisia mäntyjä ja kuu-
sia ja taas tuokion perästä puoliääneen virkkoi:
„Se on sekarotuisuus, joka tuon eron tekee.
Muisti hän nyt kolmea koiraansakin. Toppe on
puhdasrotuinen lintukoira. Se on vaan lintukoira
eikä mikään muu, ei lähde edes matkaankaan,
kun ei nähne pyssyä otettavan mukaan, murjot-
taa vaan välinpitämätönnä kaikesta muusta. Sa-
moin Liekki on pudasrotuinen jäniskoira, mutta
toista on tämän sekarotuisen Nekun laita, tämä
haukkuu kaikkea, mitä koiran tulee haukkua,
joskin ei varsinaisesti mitään, mutta on aina liu-
kas liikenteinen ja lihmakka ja uskollinen toveri.
Onpas se nytkin tuossa luonani, maata mököt-
tää huolettoman näköisenä, mutta annas jos tulisi
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joku viisas ihminen tai elukka, kyllä mies heräisi.
Niin. Se on juuri sekarotuisuus, joka sen eloi-
suuden tekee.

Nyt rovasti jäi oikein ihailemaan ja nautti-
maan Nekun näkemisestä kun se siinä lähellään
kuusen siimeksessä pitkää pituuttaan hermo-
tonna mötkötti, silmäkin ummessa, vatsan koh-
dalla vaan ruskeat suortuvaiset karvat harvalleen
liikkuivat huokumisen vaikutuksesta.

Tässä miettiessään tuli rovastille mieleen se
kun häntä koulupoikana ollessa toiset pojat sanoi-
vat hänen ei olevansa isänsä pojan . . . Mutta
todellakin . . . Miksi en ennen ole tullut ajatel-
leeksi . . . Tämä hieman käyrä ja liiaksi alaspäin
riippuva nenäkin on juuri ihan juutalaisnenä
ja nämä loukeat kasvot tumman harmaine, pak-
suine nahkoineen ovat ihan kuin juutalaisen
päästä otetut. Ja tämä terävä päälakikin mus-
tine, kovine tukkineen ihan kuin ilmosen juuta-
laisen pää. Ja luonteeni . . . Voinhan salata ka-
valuuteni ihan kuin parhain juutalainen ... To-
dellakin .

. . Äitini .
.

. No. Se on äitini
asia, pääasia on se, että pojasta on tullut vii-
sas ja kekseliäs mies. Ja se on juuri seka-
rotuisuus, joka sen tekee. Puu voi olla kaikkein
mielyttävin ainoastaan ollessaan sekarotuinen.
Koira voi kaikkien luonnon omaisuuksien puo-
lesta olla täydellinen koira vasta ollessaan seka-
rotuinen.

Samoin ihminenkin voi olla täydellinen ihmi-
nen ainoastaan ollessaan sekarotuinen . . . Todel-



176

lakin . . . Miksi en ennen ole tullut ajatelleeksi.
Mutta ovatko todellakin kaikki maailman vii-
saimmat miehet sekarotuisia. Ja onko todellakin
täydellinen viisaus ja hilpeämielisyys mahdollinen
omata ainoastaan sekarotuisen ihmisen?

Niitä hän nyt mietti ja katseli yhä vertaillen
niitä kesäpäivän lensessä tuulessa huojuilevia
röyheä oksaisia, suuri lehtisiä rauvuskoivuja pieni-
lehtisiin hieskoivuihin ja oli ihan vajonnut nii-
hin mietteisiinsä. Mutta nyt hänen lähellään her-
motoinna makaava koira silmänräpäyksessä pon-
nahti ylös ja vihaisen haukunnan kanssa syöksyi
pari pitkää laukkaa rovastin selän taakse metsään,
mistä kuului vihlaiseva lyönti ja koiran ääni sam-
mui siinä silmänräpäyksessä. Samassa syök-
sähti rovastin sivulle noin kolmen askeleen pää-
hän tuohinaamaan ja pitkävillaiseen nurinkään-
nettyyn turkkiin pukeutunut tuohikenkäjalkainen
olento uhkaavassa kädessään koiran verestä puner-
tava entinen kaartilaisen kirkkaaksi hiottu kaksi-
teräinen miekka.

Tämän nähdessään rovasti parkasi kipeän,
sanattoman hätä-äänen ja ryöpsähti vierellään sei-
sovan suuren petäjän suojaan ja aikoi paeta.
Mutta siinä pyörähtäessä kääriysi oman peitteensä
ympäri, ettei saanut jalkojaan allensa ja samassa
tapasi tukehduttava yskä, joka rupesi ryittämään
ja paksua verta pulppuamaan suusta ja sieramista
eikä näyttänyt saavan enää henkeään takasin.

Tämän nähtyään se tuohinaamainen olento
lähti pakenemaan metsään. Minkä jytisevien aske-
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lien kuuleminen synnytti rovastissa pelastuksen
ilon ja sai henkensä takasin ja tointui katselemaan
ympärilleen. Mutta mitään ei enää näkynyt muuta
kun koira makasi nurinniskoin sammaleisella
kentällä, pää halkaistuna ja aivot roiskahtaneena
sylen päähän. Tämä kaikki oli tapahtunut yh-
dessä hengenvedossa ja hätäisinä olivat nyt rovas-
tin vereen tarrautuneet kasvot tätä nähdessä ja
tuntiessa rintansa ihan kuolettavan kipeäksi.

Nyt rovasti toppuroi vaatteita päälleen ja ki-
peästi voivahdellen ja myötään siunaillen lähti
kotiinsa joka askeleella sylkien verta. Mutta pääsi
hän kuitenkin omin jaloin. Hoipertelevat ja sinne
tänne vintsahtelevat olivat ne askeleet, millä hän
rintaansa käsillään painaen ja myötäänsä verta
sylkien,, hätäisin ja vereen tuhraunein kasvoin
läheni kotinsa korkeita portaita. Tämän huomasi-
vat rakennusmiehet ja nähtyään rovastin kohtalon
juoksivat apuun ja taluttivat kamariinsa ja talut-

taessaan hätäillen kyselivät: „mikä on tapahtunut,
mistä tämä tämmöinen kumma? Mutta rovasti
vasta sitten kun oli päässyt omalle leposohvalleen
kykeni sanomaan: „Murha ...Salamurha ...

Katala murha. “

Silloin kuitenkin rupesi ryvittämään aivan
tukehduttavasi, että ahtaasti vinkuen palasi henki
takasin ja verta tuli suun täydeltä. Rovastinna
oli pirtissä lasten ja piikojen kanssa leipomassa.
Joku rakennusmies oli vienyt rovastin kohtalosta
sanan rovastinnalle, joka nyt juosten tuli kama-
riin ja nähtyään rovastin verissään porahti hätä-

12
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äänen ja rupesi huutaen itkemään ja syöksähti
suutelemaan rovastin verisiä kasvoja. Kaikki
muutkin, paitsi ne kaksi rakennusmiestä, rupesivat
kohtikurkkuaan itkemään, että yksi voivotuksilla
sekotettu itkunulina täytti koko sen puoliskon
rakennusta. Rovastin saattajat rakennusmiehet kat-
soivat rovastin meininkiä tyyninä ja koettivat odot-
taa, että kykeneisikö rovasti sanomaan missä se
murhan uhka on tehty ja kuka, tai kutka sen teki-
vät. Mutta kun sellaista ei tullut, niin lähtivät
työmaalleen, missä hymyillen sanoivat: „Kohta
saamme uuden rovastin, entinen ei ole enää
monipäiväinen kalu."

Tämän kuultua levisi mieluinen hymy joka-
hisen rakennusmiehen kasvoihin, mutta eivät kui-
tenkaan siitä ruvenneet puhumaan mitään. Muu-
ten vaan niitten liikkeistä näytti, että se tieto an-
toi kirveille uutta lipua ja hartioihin uutta voimaa.

Tämä päivä meni talon kaikilta ihmisiltä pal-
jaassa hätiköimisessä rovastin kanssa, kun sen
luulivat kuolevan ihan siihen paikkaan. Vasta
huomenaamuna rovastinna toimitti renkinsä kat-
selemaan sitä tapahtumapaikkaa, näkyisikö siellä
mitään viestiä pahantekijästä. Rengit sinne osa-
sivatkin aivan hyvin niitä rovastin yskimiä veri-
jälkiä myöten. Mutta siellä ei näkynyt mitään
muuta kun se nurinniskoin makaava koira, pää
kahtena palana ja petäjän juuressa lätäkkö hyy-
tynyttä sylkisekaista verta ja rovastin vaatteita
toisella puolen. Rengit katselivat sitä kuollutta
koiraa ja näkivät että yhdellä iskulla on koiralta
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pudonnut toinen puoli päätä ja että aivotkin ovat
roiskahtaneet kahtena palana kentälle. Koittivat
vielä metsistä katsella sitä asetta, millä oli koira
murhattu, mutta ei siellä mitään näkynyt. Eikä
muutakaan merkkiä pahantekijäin jäljistä näky-
nyt. He kokosivat rovastin vaatteet syliinsä ja
niitä kantaen lähtivät pois. Mutta surullisen ka-
mealta tuntui 010, jota tunnetta lisäsi sekin, kun
sinne jäi se tuttu, syyttömästi murhattu koira ma-
kaamaan verissään henkensä uhraavan uskollisuu-
tensa palkaksi. »Semmoinen se on maailman
palkka “, sanoivat rengit itsekseen muistellessaan
iloista Nekkua.

Kun sieltä tapahtumapaikalta ei mitään vies-
tiä saatu, niin rovastinna toimitti nimismiehen
poliiseinen ottamaan selkoa kylältä kuka on pahan
tekijä. Mutta sitäpaitsi laittoi renkinsäkin tiedus-
telemaan eikö jotakin tietoa saataisi, että pääs-
täisiin pahantekijäin jäljille. Rengit kun tiesivät,
että Salomo Kejosella on poikansa koulunkäyn-
nin päältä kainia rovastille, niin menivät ensiksi
Salomon kotiin nähdäkseen eikö siellä mitään
viestiä näkyisi. Mutta Salomo makasi sairaana,
ihan vuoteen omana, missä vaimonsa hieroi sen
päätä ja niskasuonia ja sanottiin sen jo kolme
päivää sairastaneen. Nyt tulivat rengit Jokilah-
teen. Mutta Jokilahden emännän joukeat kasvot
poikain kertomuksia rovastin kohtalosta kuullessa
tulistuivat ja pitkä nenä rupesi touhuilemaan ihan
tavattomasti ja melkein huutaen alkoi poruta:
„Vai jo ruoja toki sai muistipalan .... Kun
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nuo eivät tuota sen tulen kamurata vetäneet Siko-
lampiin, että olisi saanut samallaisen lopun kun
hankki Jahtirannan Kaisalle. Vai vielä sitä etsi-
tään muka pahantekijää. Päätä minä silittäisin
kun tietäisin, kuka se- on, ja moni muu silittäisi,
minä uskon . . . Kun olisi tehnyt kaksi vuotta
ennen niin vähemmän olisi hämmentänyt tätä seura-
kuntaa ja sitä vähempi olisi syntiä niskassaan."

«Jospa se lienee niistä päässyt viime yönä,
kun pastori on käynyt ripittämässä", keskeytti renki.

«Tunnustikoon tuo sitte tekonsa? Mitä vielä."
«Jospa se lienee tunnustanut, kauvan tuo

pastori kuului olleen kahden kesken rovastin luona
ja Oravakankaan Heta tuo tänä aamuna kuului
piioille kertovan, että oven raosta kuulijat ovat
kuulleet rovastin tunnustaneen ne Jahtirannan
Kaisan väliset seikat. Ja kovasti tuo kuului itke-
neen, oli ulvonut kun susi saaressa."

«Ähäh, hyvä ruoja, satuitko kerran satimeen,
moinen herännyt pappi, sielujen paimen . . .

Olisin minä silloin kysynyt: Haukuttaisitko nyt
piispalla kuni usutetulla koiralla seurakuntalaisia?"

«Kyllähän se nyt ei ole enää haukuttamassa,
eikä haukkumassa. Tuskin näkee tätä iltaa."

„Hm. Saatte nähdä, että kyllä paha kir-
veeseensä vartta jatkaa, kunhan siemeneksikään
on vanhaa henkeä luitten raossa."

«Päästään se matokin kuolee. Kyllä ei kestä
kauvan sitä veren sylkyä, ei mustalainenkaan,
sitä vähemmin oikea ihminen."

«Mikäs se sitten on muu kun mustalainen ja
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vieläkin pahempi; hän onjuutalainen. Äiti kuuluu
olleen kuin kieletöin kontti, johon on käpy saanut
pudota, mistä on sattunut putoamaan. Tämän
herran lahjan kuuluu tehneen juutalaispapalle, joten
se isälleen on kaikkein vähimmän sukulainen."

„Kuolee ne kuitenkin juutalaisetkin".
„No ei niissä kuitenkaan ole henki siinä pai-

kassa, missä muissa ihmisissä. Jo tuokin rahilo olisi
siihen sylkemiseen aikoja kuollut, kun olisi sydän
ja henki ollut samalla paikallakun oikeilla ihmisillä.“

Pappilan rengit tunsivat, ettei emännänkanssa
lopu väittely, eikä heidän asiansa selviä, siksi
lähtivät äänen puhumatta kävelemään pois. Ja
vaikka olivat nuoria miehiä, niin tuntui tuo Joki-
lahden emännän puhe pahalta kuolemaisillaan ole-
vasta sairaasta, oli hän miten paha tahansa. Sehän
on oma asiansa. Tulivat tästä ihan mykiksi ja
äänettöminä astuivat Kuokkalaan toivossa kuule-
vansa siellä suopeampia sanoja kuolevasta, vaik-
kapa vihamiehestäkin. Mutta Kuokkalassa saivat
kuulla melkein samat läksyt kun Jokilahdessakin,
vaikkakin vähän salatummassa muodossa.

Kävivät vielä muutamissa muissa taloissa,
joissa niissäkin oli sama mieli. Siksi tunsivat he
parhaaksi tulla kotiin. Kotiin tultuaan kertoivat
rovastinnalle sen Jokilahden emännän puheet
sanasta sanaan ja sanoivat turhaksi ruveta etsimään
sitä pahantekijää kun koko seurakuntalaisilla tuntuu
olevan sama mieli.

Tämän kuultuaan rovastinna murtui katke-
raan itkuun ja itki katkerimmin kun eläessään
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ennen ja valitti: »Jokilahden emäntäkin joka on
minun ensimäinen ystäväni. Jokilahden emän-
nältä olen täällä ollessani ensimäisen lahjan saa-
nut ja siten voitti ystävän sijan sydämmessäni
Ja hän ... Ja hän nyt elämäni pahimpana päi-
vänä voi olla tuollainen ja tuolla tavalla lisätä
minun suruani, lisätä vaan kiviä kuormani päälle ...
Mitä on tämä elämä . . . Tuskaa, tuskaa . . .

Sattumuksia. Sattumuksia ja aina vaan uusia,
sydäntä repiviä sattumuksia“. Hän itki, että luuli
pakahtuvan. Mutta tässä itkiessään teki kuiten-
kin päätöksensä, kuten rengit olivat kehottaneet-
kin, ei vähintäkään enää tiedustelevansa sitärovas-
tin säikäyttäjää ja itkunsa seasta sanoi: »Antakoon
suuri Jumala hänelle anteeksi rikoksensa. Synti-
siähän kaikki olemme. Vetäköön häntä se synti
Jumalan, suuren, kaikkien syntien anteeksi an-
tajan luokse saamaan ijankaikkisen synnin pääs-
tön. Missä synti suureksi tutaan, siinä armo
ylönpalttiseksi tutaan

Tämän sanottuaan rovastinna rauhoittui itkus-
taan juuri kun se lupaus olisi puhdistanut hänen
mielestään katkeruuden. Ja renkien korviin noista
rovastinnan viimeisistä lauseista oli kuuluvittaan
salainen kaiku siitä, että rovastinna nyt jo tietää
rovastin ja Jahtirannan Kaisan rumat välit, joka
seikka tunnusti olevankin yhtenä pakottajana sovin-
toon sen rovastille pahantekijän kanssa.

Tästä rovastinnan päätöksestä kulki tieto
Salomg Kejosenkin kotiin. Salomo kohta kääri
kylmässä vedessä kastellun kääreen päähänsä ja
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lähti 'toikkaroimaan metsään. Sillä ei mihinkään
tuntunut olevan niin mieluisen hengittää sitä
iloaan kun metsään. Siellä hän mielikuvitustensa
vallassa harhaili sinne tänne ja kun aina sattui
tulemaan ison petäjän juurelle, niin silloin tuli
mieleen kuva niistä rovastin kauhistuksen pai-
nosta mustuneista ja kamalasti irvistyneistä kas-
voista, joista hänen tuohipeittoisiin korviinsa
särähti sydäntä repäsevä hätä-ääni, joka hänetkin
pani vapisemaan, ettei olisi hänessä ollut min-
kään tekijää. Ja joka kerran kun tämä muistui,
niin tunsi hän menevän läpi koko olentonsa
samallaisen väristyksen ja tunsi koko ruumiinsa
vapisevan. Vielä tulevana yönäkään ei saanut
unta näiltä muiston tuottamilta väristyksiltä, kun
sitä paitsi aina palasi mieleen, että mitä sanoisi
hän nimismiehelle, jos se kuitenkin tulisi häneltä
kyselemään jotakin. Ja niin meni unetoinna
tämäkin yö. Rupesi jo tuntumaan pelottavalta,
josko sitä ei saisi enää koskaan unta.

Huomenna kello yhdentoista aikana rupesi
kuulumaan kirkonkellojen soitto. Jokahinen ar-
vasi ne rovastin sanomakellojen soitoksi. Ja mi-
hin ikänä kellojen ääni kuului, riensi jokahinen
paljastetuin päin kuuntelemaan. Ja tuntui kun
se elokuun helteisen päivän sinertämillä vuoroilla
kiiriskelevä kellojen kaiku rovastin pahat teot
Jänislahden seurakunnasta siirtäisi niin kauvas
kun itä on lännestä. Ja kun viimeinen kaiku
vuorien rinteillä sammui, niin jokahisen sydän
vastasi: amen.
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Nyt oli Jänislahden seurakuntaan rovastin
viran pitäjäksi tullut määrätyksi jänislahtelaisille
aivan tuntematoin mies ja jokahisen mieli oli arkana
siitä, josko sekin on samallainen herra kuin enti-
nenkin. Päästäkseen siitä selville rupesivat nyt
Jänislahden seurakuntalaiset kulkemaan kirkolla
niin tavattomasti, että jokaisena uuden papin
saarnapyhänä oli väkeä Jänislahden kirkolla kuni
parhaana jouluna ja kirkon kylän ihmiset saivat
kaukalaisille tuhansiin kysymyksiin vastata min-
kälainen se nyt on se uusi pappi. Aina kuului vas-
taus: „Se on hyvä pappi, kerrassaan hyvä pappi."
Hänen tummapartaiset, iloisesti hymyilevät teko-
pyhyydestä vapaat kasvonsa jareipas käytöksensä
miellyttivät kaikkia näkijöitä, että jokahinen tah-
toi saada tehdä tuttavuutta hänen kanssaan, jonka
tähden sairaiden luona käydessä ja lukukinkeri-
matkoilla oli hän pääsemättömissä tunkeilijoista,
jotka mitkä minkin tekosyyn nojalla tahtoivat häntä
saada puhutella. Mutta aina hän niistä hymyillen
selvisi ja joka kerran hän itse tietämättäänkin tuli
sanoneeksi sanoja, jotka jäivät ainiaaksi heidän
mieliinsä. Ja vuosikauteen ei Jänislahdella pu-
huttu mistään niin paljon kun tästä uudesta
papista. Ja kirkolle tultuakin jokahisen kasvoissa
näkyi iloinen eloisuus, eikä pappilan suurentami-
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sestakaan kuulunut sanankaan nurinaa. Isännät
aina siitä tullessa puheeksi sanoivat reippaasti:
»Meillä on hyvä pappi, sille tehdään hyvä koti.“
Ja niinpä tekivätkin paljon pulskemman ja parem-
masti kuin määräysten mukaan tarvitsikaan tehdä.

Tällä uudella rovastilla oli herttainen vaimo,
kolmen pyöreäsilmäisen lapsen äiti. Entinen rovas-
tinna oli poistuessaan paikkakunnalta jättänyt
tälle uudelle rovastinnalle sydämmen asiaksi pitää
huolta Jahtirannan Kaisan lapsista ja kasvattaa
niitä hyviksi ihmisiksi. Tämä oli uuden rovas-
tinnan mielestä paras lahja mitä pois muuttavalta
voi toivoa. Siitä hän tiesi, että entinen rovastinna
on ollut hyvä ihminen, joten hänkin tahtoi olla
yhtä hyvä. Ja senpätähden Jahtirannan Kaisa-
vainaan lapset nähtiinkin jokaisena kauniina päi-
vänä pappilan lasten kanssa yhdessä, yhtä hyvissä
pukineissa kuin talonkin lapset. Eikä kukaan outo
voinut niitä erottaa, että ne eivät olisi talon lap-
sia. Tämäkin yhdenvertaisena leikkivä lapsiliuta
sai talojen emännät hymyilemään ja lämpimästi
muistelemaan entistä rovastinnaa, joka hyvyydel-
lään oli ne orvot, turvattomat lapset toimittanut
tälle tielle. Ja tästä niittenkin äkäsimpäin vanhan
rovastin vihaajain emäntäin mieliin kasvoi peite
ja vanhan rovastin katkera muisto kokonaan
hävisi mielestä. Mutta tulipa tieto piispan tulosta
taas piispantutkintoa pitämään ja vihkimään uutta
rovastia virkaansa. Tiedettiin tulevan sen saman
piispan mikä viimeksikin kävi. Tämä tieto herätti
seurakuntalaisissa vanhan rovastin muistot ihan kun
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eiliset asiat. Ja tukat näyttivät talojen emännillä
nousevan pystyyn toistensa kanssa puhellessa
piispan tulemisesta. Ja oli se mielissä kuin raju-
myrsky olisi tulossa ruhjomaan kypsymäisillään
olevaa viljapeltoa. Mutta yhtä vähän kun luon-
non myrskyn tuloa voi estää tämänkin tulemista.
Ei kukaan uskonut piispasta sen parempaa, kun
mitä olivat ensikerralla nähneet. „Paha pysyy
pahana, vaikka porossa keittäisi", sanoivat aina
hänestä puhuessaan.

Piispan tutkintopäivä oli nyt tullut ja oli
lenseä kesäkuun sunnuntai-aamu kun piis; a istui
nyt taaskin Jänislahden pappilan keltaiseksi maa-
latun, uhkean rakennuksen korkeilla portailla naut-
tien Pohjolan kesä-aamun herttaisuudesta. L vol-
lisena hän nyt katseli vaaleansinertävällä taiv ~ n
kannella rauhallisina lepäileviä valkolaitaisiapilven
lempareita, jotka kuitenkin hiljalleen lipuivat poh-
joistakohti näkymättä mihin pysähtyisivät. Näitä kat-
sellessa muistui piispan mieleen kuinka hän viisi
vuotta takaperin näki tältä paikalta katsellessaan
synkät pilviourut, jotka mahtavalla voimalla pake-
nivat pohjoista kohti jättämättä sentään jälelleen
mitään puhdasta tietä, kuten nyt nuo pilvileiposet
jättivät.

Niitä hän siinä katseli ja ajatteli kuinka monta
kertaa kuluessa viiden vuoden ovat pilvet, mil-
loin myrskyn riuhtomina, milloin ajellessa liepeän
tuulen, milloin sinne, milloin tänne samoilleet
tuota samaa kantta ja kuitenkin ei näy siinä pie-
nintäkään viirua, eikä tahrnpilkkua .. . Eivät



187

ulotu sinne myrskyjen tiet, eivät riennot turhan
maailman. Autuas puhtaus ympäröipi kaikkialla
Hänen majaansa. Hänen, joka on yksinään mah-
dollinen saamaan ylistyksen, kunnian, kiitoksen
ja voiman. „Niin . . . kuinka monta kertaa", huo-
kasi häh, «kuluessa viiden vuoden minunkin sie-
luni taivaan kansi on ollut sinne tänne raivoa-
vien myrskypilvien peittämänä. Ja kuinka monta
kertaa on taas ollut tyyni ja valoisa, ainoastaan
joku pilven haitale on siellä täällä näkynyt. Ja
ellei suuri Jumala olisi pyhän henkensä suloisella
etelätuulella lakaissut pois niitä pimentäviä huu-
ruja, niin sieluni silmät eivät koskaan olisi saa-
neet nähdä puhdasta taivaan kantta, jossa armon
aurinko täydessä kirkkaudessa on, kiitos Jumalan,
lukemattomia kertoja paistanut lämmittäen sielua
ja tehden kaikki hyväksi, kylmimmistäkin talvista
luoden mitä ihanimman kesän .. . Niin ... Oi
kuinka ihanaa on tuntea ja tietää, että niin on.
Että on olemassa voima, näkymätön voima, joka
hallitsee kaikkia .. . Niin .. . Herran laki on
täydellinen ja virvottaa sielut. Herran todistus on
vahva ja tekee yksinkertaiset taitaviksi."

Nyt hän huomasi vanhan suntion kartanolla
keppi kolmantena jalkana astua työntelevän ylös-
päin. Piispa hyppäsi nyt seisalleen kiirehtiäkseen
tervehtimään tulijaa ja jo portaita laskeutuessaan
huusi hyvää huomenta ja korkeaa kiiltävää hat-
tuaan heilutti kädessään merkiksi, että suntio
paremmin huomaisi.

„Huomenta, huomenta, rakas piispa", huusi
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suntiokin vastaan ja lähti kiireimmin askelin pyr-
kimään piispan ojennettua kättä kohti.

Suntion sana, „rakas piispa" pyyhkäsi piis-
pan mieltä somasti ja samalla hieman oudosti,
kun muisti, että viimekerralla käydessään hän ei
tiennyt sellaista ansainneensa. Senpätähden otti-
kin nyt piispa suntion käden kahteen käteensä ja
puristi sitä kauvan, samalla kun lausui: „Oi, että
olette vielä elossa. Oi mikä sattumus, että saan
teitä nähdä, olen niin usein teitä muistanut. Ja
ihan terve ja reipas kun nuori mies. Oi kuinka
hauska nähdä teitä."

„Yhähän tuota on kynttä ketoon pistetty",
mukautti suntiokin.

Nyt piispa talutti- suntion rinnallaan portaita
ylös ja istutti pienen pöytänsä taakse vastapäätä
itseään ja näyttääkseen oikein perinpohjaista yh-
denvertaisuuttaan, hän kysyi: „Mikä toimi on
ollut lempitoimerine elämässänne? Kysyn siksi,
kun olette niin vanhaksi pysyneet hyvässä voi-
missa."

„Maamiehen toimi, sen ohessa kalastus ja
metsästys."

„Kalastus ja metsästys. Ne juuri ovat niitä
toimia, jotka jo nuorena perustavat sen ruumiin
lujuuden, mitä vanhana tarvitaan ja yleensä maa-
miehen säännöllinen elämä on paras tuki tervey-
delle. Oletteko lukeneet mitään enemmän kun
tavallisissa talonpoikaisoloissa luetaan?"

„Luen kaiken ajan, mikä on muista toimista
vapaata."
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„Vai niin. No mitä kaikkea te niin paljon
luette?"

„On viisi, tai välistä kuusikin eri sanoma-
lehteä tilattu, niin ne antavat paljon lukemista ja
siihen kirjoja lisäksi."

„Vai kuusikin sanomalehteä. Vai seuraatte
niin uskollisesti yhteisen elämän kulkua."

»Täytyyhän sitä aikansa mukana kulkea."
„Tilataanko muihinkin taloihin niin paljon

sanomalehtiä."
»Kyllä ne niitä tilaavat ja sitäpaitsi ovat eri

kyläryhmiin perustaneet lukutupia, joihin on ti-
lattu kymmeniä eri lehtiä."

Tämän kuultuaan piispa tunsi tyrmistyvänsä,
eikä osannut muuta sanoa kuin: „Vai niin. Vai
niin. Vai niin." Nyt muisti viime kerralla sun-
tiolta kuulemansa sanat: „Kansan viisauteen."

Piispa jäi nyt äänettömäksi, mutta hetken ku-
luttua alotti: «Tunnen niin kummasti paljon eri-
laisemmaksi tämän Jänislahden seurakunnan tilan
nyt kun viime kerralla käydessäni. Rovastilta ei-
len kysyin siihen syytä, mutta en saanut vas-
tausta. Saisinkohan teiltä, joka olette ikänne ol-
leet tämän kansan keskessä."

„Se on helposti vastattu. Sanoohan vanha
sananlasku, että minkälainen kokki, sellainen
rokka. Ja minkälainen kellokas, sellainen karja."

„En ymmärrä sanojanne. “

Suntio hieman tyrmistyi ja jäi hetkeksi ajat-
telemaan, mutta kun ei tuntenut vastaamattakaan
pääsevän piispasta erilleen niin sanoi: „Eipä ole
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olleet ja menneet."

„En vieläkään ymmärrä mitä tarkoitatte hau-
tain kautta käymisellä."

„Tarkoitan sitä, että tulisimme puhumaan
vainajista."

„No niin. Mutta sanoohan sananlasku, että
totuus ei mätäne haudassakaan. Se tarkoittaa sitä,
että kukaan ei voi totuutta vääryydellä viedä hau-
taan ja kätkeä sitä sinne. Totuus on kumminkin
nouseva näkymölle ennen tai myöhemmin. “

Suntio jäi taas ajattelemaan ja mietti mitähän
urkkimista tämä nyt on, mutta hetken perästä sa-
noi; ~On se totta sekin. Olen minäkin ijälläni
nähnyt monta sellaista esimerkkiä, että ajan pyör-
teistä selvittäytyy totuus näkyviin omalla voimal-
laan, mutta usein kuitenkin ilmestyy se liian
myöhään. “

„Niin . . . Valitettavasti . .
. Mutta totuus

on silloin kuitenkin näyttänyt voimansa ja sehän
onkin totuuden voiman ijankaikkinen tarkoitus ja
tehtävä, taistella vääryyttä vastaan ja voittaa se.
Niin oli se aikojen alussa ja niin on se vielä tuo-
miopäivänäkin, jolloin vääryys saa totuudelta vii-
meisen iskun . . . Mutta puheemme valtautui
yleisiin asioihin. Tarkoitukseni oli vaan puhella
tämän seurakunnan nykyisestä tilasta. Valvoin
illalla myöhään ja nautin tästä Pohjolan valoisasta,
ihmeen kauniista ruusuhohteisesta kesäyöstä. Mutta
ei kuulunut kylältä mitään sellaisia laulun loilo-
tuksia, ei tanssikemuja, eikä mitään sellaista tör-
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kyä, kun viimein käydessäni, eikä rovastikaan
eilen tiennyt kertoa mitään pahaa. Kuinka se on
ollut mahdollista viidessä vuodessa tulla sellainen
muutos?"

„Johan sanoin, että minkälainen kokki, sel-
lainen rokka. Jos silloinen rovasti olisi teille sa-
nonut, että tähän kaikkeen on hänen syynsä, niin-
kuin hän sanoi kuolinvuoteellaan, niin te olisitte
paremmin ymmärtänyt rovastia, olisitte myöskin
ymmärtänyt seurakuntaa ja seurakuntakin olisi
ymmärtänyt teitä."

Piispan risaiset, lihavat kasvot punastuivat tä-
män kuunnellessa ihan korvia myöten, mutta hän
koitti sitä salata ja kiirehti sanomaan: „Nyt to-
dellakin sain vastauksen . . . Nyt ymmärrän . . .

Juuri sellainen syy täytyy olla, sillä tuollaiseen
seurakunnan kokokäänteeseen viiden vuoden ajassa
ei riitä muut keinot."

Nyt piispa näpisti visuun paksut huulensa ja
nyökytti suurta, raskasta päätään. Otti sitten pöy-
dältä pienen matkaraamattunsa, selaili sen lehtiä,
joissa näkyi tikeissä punaisella kynällä viivoitet-
tuja lauseita, mutta ei hän niistä mitään nähnyt.
Viimein hän pani sen raamattunsa kiinni, pani
kätensä ristiin, laski ne ristiin liitetyt kätensä sen
raamattunsa päälle ja hieman syvämielisenä sa-
noi: „Vai tunnusti rovasti Valkeavuori rikoksensa
kuolinvuoteellaan.“

.Niin hän teki. Kyllä hän teki perinpohjai-
sen katumuksen ja kaikilta on saanut anteeksi,
ei kukaan muistele hänen vikojaan. Mutta kyllä
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hänenkin täytyi pohjaan juoda uudesta syntymi-
sen katkera kalkki. Aivan hän kohti kurkkuaan
huusi sielunsa tuskissa viimeisen yön. Mutta päi-
vän valjetessa hän sai todistuksen synteinsä an-
teeksi saamisesta ja sitten hän riemuitsi kuin pieni
lapsi. Sitten hän jo melkein huusi ilosta, vaikka
ruumiin voimat olivat jo loppuneet ettei jaksanut
kättäänkään liikuttaa."

„Se on kaunista, se on suurta, se on jaloa
Kamala on synnissä eläminen, mutta tuhansin
kerroin kamalampaa on synnissä kuoleminen."

»Kyllä hänellä oli ihana kuolema. Näkyi
tuntevan, että taivaan enkelit häntä kantelevat jo
käsissään kun hän sammaltuvalta kieleltään sanoi
viimeiset sanansa: »Tulkaa. Minä menen val-
mistamaan teille sijaa."

Tämän sanottua suntion syviin silmäkuop-
piin ilmestyivät kiiltävät kyyneleet.

Piispa oli sanomassa, että taivaan enkelit
juuri iloitsevatkin enemmän yhden syntisen pe-
lastumisesta, kuin yhdeksästä hurskaasta. Mutta
rovastinna ilmestyi ovelle ja pyysi piispaa ja sun-
tiotakin tulemaan sisälle aamiaiselle. Siihen kes-
keytyi piispan keskustelu kun sitäpaitsi suntio ei
voinut seurata sisälle, hänen täytyi lähteä aukase-
maan kirkkoa, jonka ovien edessä jo suuret lau-
mat ihmisiä seisoi odottamassa. Erotessa piispa
vaan puristi suntion kättä ja ystävällisesti sanoi:
„No tapaamme vieläkin.“ Hän jäi katsomaan,
kun suntio laskeutua kömpi portaita alas ja kar-
tanolle tultuaan sekoi kirkkoon rientävään väki-
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joukkoon. Mutta tässä hän tunsi kummallisen
vaikutuksen käyvän läpi olentonsa, kun kirkkoon
rientävässä väkijoukossa ei näkynyt yhtään, joka
hänelle olisi päätään nyökäyttänyt tai lakkiaan
kohauttanut. Jokahinen näkyi ikäänkuin varovan
silmiään ettei häntä näkisi. Tiesi hän nyt siihen
syynkin, mutta pahalta se vaan tuntui. Ja ala-
kuloisena lähti piispa kävelemään sisälle.

Jänislahden kirkko tuli tänäpäivänä vieläkin
täydemmäksi ihmisiä kun viimeisenä piispan luku-
pyhänä. Mutta nyt ei ihmiset tulleet kirkkoon
nähdäkseen piispaa ja hänen komeaa pappilau-
maansa, vaan tulivat kuulemaan rovastin saarnaa,
etenkin kun oli nyt pyhä kolminaisuuden sunnun-
tai, jolloin saarnattiin pysymisestä vapahtajassa.
Ja kun saarnan nousuvirsi „Ah sielun vallita suo
Herran" oli loppunut ja rovasti ystävyydestä lois-
tavin kasvoin ilmestyi saarnatuoliin, oli jokikinen
pää pystyssä, silmät ja korvat avoinna ottamassa
vastaan jokahisen sanan.

Rovastin saarna oli nyt alussa harvasanaista,
harvasanaisempaa kun koskaan ennen, niin har-
vaa, että jokahisen lauseen välissä kerkisi kaiku
sammua kirkossa. Kaikki ensimäiset lauseensa
hän sitoi vapahtajan sanoihin „Pysykäät te mi-
nussa". Ne sanat hän aina lausui sellaisella pai-
nolla, ettei ne voineet mennä sivu yhdenkään
sielun ja kohtapa kiilsikin kirkas kyynel niin nuo-
ren kun vanhankin silmännurkassa.

Kun näillä harvaan lausutuilla painavilla lau-
seillaan oli saanut kuulijainsa sielut janoavalle

13
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kannalle, tihensi hän saarnansa tavallisen tiheä-
sanaiseksi, kuten hänen tapansa oli aina saarnata.
Nyt alkoivat sanat lennellä terävinä, sydämiä viil-
tävinä, mutta samalla lämmittävinä, että uudet ja
uudet kyyneleet pyrkivät jokahisen kasvoille. Ne
eivät olleet nyt katkeran mielen tuottamia kyy-
neliä, vaan ne olivat suloisen ijankaikkisuustun-
teen sulattamia, sydämiä puhdistavia, ihania kyy-
neleitä, joita jokahinen, niin vanha kun nuorikin,
mielellään ja häpeämättä kantoi kasvoillaan.

Piispa ikäänkuin jähmettyneenä istui kirkon
penkissä koko saarnan ajan. Ainoastaan silloin
tällöin räpsäytteli pitkäripsisiä silmiään ja istua
möllötti kirkon penkissä suuret kasvot saarna-
tuolia kohti.

Mutta saarnan loputtua kun rovasti katosi
saarnatuolista, jokahinen pyyhki viimeiset kyy-
neleet silmiensä nurkista ja rauhallisina riensivät
ulos, että kirkkoon jäi vaan seipäiksi sinne tänne
muutamia ihmisiä ja nekin ikäänkuin varpaisilleen
potaltaakseen ulos milloin tarvitaan.

Piispa toimitti nyt kirkossa tehtävänsä kii-
reimmän kautta, eikä ollut tietävinäänkään tästä
kansan ylönkatseellisesta käytöksestä. Mutta teh-
tävänsä suoritettuaan ikäänkuin ketään näkemättä
kiirehti pappilaan, mihin suntiokin kirkon lukit-
tuaan tuli jättämään hyvästit hänelle ja hänen
seuralaisilleen. Mutta suntion ilmestyttyä pappilaan
ilostuivat hänen kasvonsa jaystävyytensä osotteeksi
lähti suntiota saattamaan Jänislahden rantaan,
missä hänen venheensä väki oli odottamassa.
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Pappilan kartanoa rinnakkain kävellessä
piispa sanoi; «Täydellisesti ymmärrän teitä, ym-
märrän kaikkia Jänislahden seurakuntalaisia ja
tunnustan, että syystä sain osakseni sen kansan
ylenkatseen, minkä osottivat pakenemalla kirkosta.
Mutta sen minä mielelläni kärsin kun se on syystä,
vaikkakin eksytetystä syystä."

Sitten oli pitkän tuokion ääneti, näkyi miet-
tivän, vaan sitten hän painavalla tavalla sanoi:
„On kirjoitettukin ja totta se onkin, että vähä ha-
pattaa suuren taikinan .. . Hyvin ymmärrän,
että tämän seurakunnan kansa ei ole hallittava
lailla ja lain voimalla, vaan se on hallittava teoilla."

Viimeisen lauseensa piispa lausui voimak-
kaalla painolla, tahtoi oikein painaa suntion mie-
leen, että hän on tunnustanut erehdyksensä jänis-
lahtelaisille.

„Se on totta. Se on enemmän kun totta",
vakuutti suntiokin ja päätään nyökytti sanojensa
mukaan sanainsa vakuudeksi.

Nyt seisahtui piispa rannan töyräälle, otti
suntion käden kahteen käteensä ja sanoi: „01i
iloinen, ikimuistettava sattumus, kun teitä sain
vielä tavata, mutta ei liene enää mahdollista nähdä
teitä elävin silmin. Ijankaikkinen Isä, suuri Jumala
ijankaikkisella siunauksellaan siunatkoon teidän
elämänne viimeisen ajan ja sitä enemmän ian-
kaikkisuutenne. “

Suntion silmäkuoppiin ilmestyi kyyneleet sa-
noessaan: „Se olkoon Hänen armollinen tahtonsa."

Sen sanottuaan suntio meni venheeseensä,



mikä samassa käännettiin matkalle jakolmen airo-
parin pakottamana lähti halkasemaan. Jänislah-
den peilikirkasta pintaa.

Piispa tunsi povessaan soman tyytymyksen
kun edes muutaman kyyneleen oli saanut Jänis-
lahdella käydessään heltymään. Hän otti nyt tas-
kustaan keltaisen nenäliinansa ja heilutti sitä ys-
tävyytensä merkiksi. Suntiokin otti päästään mus-
tan huopahattunsa ja venheensä pintalla istuen
heilutti sitä vastaukseksi. Ja kun piispa ei la-
kannut liinansa huiskuttamisesta, niin suntiokin
heilutti hattuaan aina ja aina vaan korkeammalla.
Ja vielä sittenkin kun venhe urkeni kaukaisuu-
teen, että näkyi se vaan pienenä sorrijaisena jär-
ven pinnalla, näkyi rihmasäikeen paksuisena ukon
pitkä käsi taivasta kohti, jonka nenässä mustan
marjan kokoisena heilui hattu.

Mutta lehtisen saaren suojaan kiertyi venhe,
sinne katosi ukon hattukin, katosivat venheen
synnyttämät väreaallotkin lahden pinnalta, katosi
kaikki jälkeä näkymättömäksi. Ainoastaan suntio-
vanhuksen kunnioitettava kuva ja hänen ennen
ja nyt kertomat sanansa jäivät ainiaaksi piispan
mieleen.

Nyt muisti hän oman arvonsa ja virallisen
pönäkkänä lähti lyhytnurmista kartanokenttää kä-
velemään ylöspäin. Musta, silkkinen, kesäkuun
auringonpaisteessa välkkyvä, korkea hattu vaan
vakavassa tahdissa heilahteli puoleen ja toiseen
sen mukaan kun askeleet vaihtuivat.
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