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YLIJUNAILIJOITA.

Ylijunailijat juuri kiidättävät meidät maailman kylille.
Sen tähden olkoon heistä ensimmäinen maininta.

He matkustavatkin jokaikisessä junassa. Ja lisäksi he
tulevat puhuttelemaan jokaikistä matkamiestä, ainakin tut-
kimaan jokaisen pilettejä.

Ei koko maailmassa saata olla parempia yli junailijoita
kuin Suomen valtion rautateillä. He ovat yhtä täsmällisiä
kuin muinoin keisari Wilhelmin valtakunnan, Saksanmaan
junailijat. Mutta heillä on vielä yksi etu, jota näillä ei ollut.
He eivät koskaan ota lahjuksia vastaan, eivät edes yhden
nikkelimarkan arvosta. En ole pitkän elämäni aikana kos-
kaan tarjonnut heille juomarahoja, enkä ole koskaan nähnyt
kenenkään toisenkaan sitä tehneen. Enkä ole edes kuullut-
kaan sellaista tapahtuneen, enkä liioin, että kukaan ylijunai-
lija sellaista olisi vastaanottanut. Saksassa matkustin kerran
makuuvaunussa Berliinistä Amsterdamiin 2:11 a saksanmar-
kalla, joka hupsahti junailijan taskuun. Mallikelpoinen siel-
läkin oli järjestys; ehkä oli maUikelpoista sekin, että pääsin
2:11 a markalla tämän pitkän välin, kun kerran makuuvaunussa
oli paikka vapaana?

Kerron tässä pari mairetyötä, jotka olen todennut oma-
kohtaisesti meikäläisen junailijain tehneen.

Tulin kerran Lahteen. Ei ollut minulla päällystakkia
mukanani, kun ei ollut muuta kuin pari pakkasastetta, vaikka
helmikuu oli kulumassa. Seisoin aseman laiturilla. Tunsin,
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että joku nykäisi minua takkini liepeestä. Katsahdin taak-
seni. Siinä seisoi ylijunailija, sopersi hiljaisella äänellä:

Herra, herra! Juna lähtee silmänräpäyksessä jatka-
maan matkaa Kouvolaan.

Suokaa anteeksi, minä jäänkin Lahteen, minulla kun
täällä on mielitiettyni. Niinkuin nuorilla on.

Mutta sitten jäi teidän päällystakkinne vaunuun.
Ei minulla sellaista olekaan mukanani; olen lämmin-

verinen, en kaipaa päällystakkia.
Junailija jättiminut, puhalsi pilliinsä: »Ja silloin se juna

lähti.»
Kait hän ajatteli noustessaan vaunuun, että on niillä nuo-

rilla rakastuneilla metkunsa.
Minä taas jäin ajattelemaan, että ovat ne Suomen valtion

rautatiet hyvissä käsissä, kun junailija koettaa poimia vau-
nuun tylsämielisetkin matkustajat. Näitä ajatuksia hautoes-
sani nyki taas joku minua takinliepeestäni.

Herra, herra! Koettakaa kiiruhtaa, juna lähtee tuota
pikaa Heinolaan.

Se oli Heinolan junan ylijunailija.
En minä ollenkaan aiokaan matkustaa Heinolaan.

Jään Lahteen, minulla on täällä vallan tärkeitä asioita toimi-
tettavana.

Mutta silloin teiltä jäi päällystakkinne meidän vau-
nuumme.

Ei minulla olekaan päällystakkia mukana. Se on Hel-
singin panttikonttorissa.

Junailija meni juoksujalkaa junalleen, puhalsi pilliinsä:

»Ja silloin se juna lähti
Ja silloin se hulivili, hummeripoika
Impiä hakemaan lähti.»

Totta se junailija ajatteli: »Herran näköinen mies ja niin
paksu. Mutta pitääpä vain käyttää panttikonttoria. Mitä-
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hän tärkeää asiaa hänelläkin lienee ollut Lahteen, kun
panttasi päällystakkinsa saadakseen junarahat.»

Minä taas jäin ihailemaan meidän junaili]aimme valp-
pautta ja rautateittemme hyvää järjestystä. Ja ihailen niitä
vieläkin.

Toinen tapaus. Matkustin Helsingistä pikajunassa Riihi-
mäelle. Kaksi nuorta neitosta matkusti Lahteen hiihtämään.
Oli pakkanen ulkona ja ankara pyryilma. Tytöt olivat kovin
ohkaisissa pukimissa. Toruin heitä tällaisesta varomatto-
muudesta ja ihmettelin, että mammat olivat laskeneet heidät
hiihtämään silkkisukissa. Yksi heistä tokaisi:

Eihän teilläkään ole päällystakkia mukananne.
Mutta minä en lähdekään hiihtämään, menen Riihi-

mäelle toimittamaan vain muutamia asioita ja pysyttelen
lämmitetyissä huoneissa. Minä säälin teitä, tulkaa mukaani,
niin lämmittelen teitä kuumalla kahvilla, jotta silkkisukkanne
pysyvät lämpiminä.

Lähdettiin sitten ruokailuvaunuun. Kun tultiin ulos
vaunustamme, puhalsi vihuri ja pyyhkäisi uuden borsalino-
lakkini tuota pikaa päästäni. Se lehahti lentämään ja heit-
teli kuperkeikkoja hangilla, ja sinne se auttamattomasti
hävisi näkyvistä.

Murhe mustasi mieleni. Hatuttomin päin jailman päällys-
takkiako minun piti esiintyä Riihimäellä? Surkeus suuri!
Eikä mieleni valjennut siitäkään, että tytöt ilkkuivat minua
ja sanoivat: »Eivätpäs silkkisukkamme sentään lähteneet
vihurin vietäviksi.» Huulet lerpallaan siinä istuin höyryävän
kahvikuppini ääressä, ja tytöt olivat naurussa suin, mutta
minä en.

Tuli ylijunailija pilettejä tutkimaan. Valitin haikeasti
onnettomuuttani ja selitin hänelle asian.

Paljon olen matkustellut junissa, mutta ei koskaan
ole tällaista minulle sattunut, että lakkini olisi lentänyt tuulen
tuuditeltavaksi. Ylijunailija vastasi:
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Enemmän minä olen matkustellut, mutta ensi kertaa
minultakin tuuli vei lakkini. Sain tällaisen vanhan furaskan
päähäni tuolta konduktöörin vaunusta. Tytöt kikattivat.

Mitenkäs nyt suu pannaan?
Olkaa huoleti, kyllä lakkinne saadaan takaisin ja

minun myös. Minä heitän kapulapostin Jokelan asemalle ja
pyydän, että miehet dresiinalla lähtevät hakemaan lakke-
jamme. Missä teidän lakkinne lähti lentämään?

Noin Malmin aseman seutuvilla. Mutta mikä hiiden
posti se kapulaposti on?

Se on sellainen kapula, johon kirje on kääritty ympä-
rille. Sen asemamiehet avaavat jaryhtyvät toimimaan. Olkaa
vain huoletta, kyllä hatut löydetään. Kun tullaan Riihi-
mäelle, soittakaa heti asemalta Jokelaan, sieltä saatte tietää
onko hattu jo löydetty. Ennemmin tai myöhemmin se löytyy.

En ottanut oikein uskoakseni, vaikka junailija puhuikin
niin vakavissaan.

Riihimäellä laskeusin siis junasta ja läksin hatuttomin
päin kiireesti asemakonttoriin. Soitin Jokelaan. »Onko löy-
detty ruskea borsalinolakki, joka lensi junasta Malmin ase-
man kohdalla?»

On, minnekä se lähetetään, Helsinkiinkö vai Riihi-
mäelle?

Lähettäkää Helsinkiin, tulen illalla sinne.
En ollut uskoa korviani. Muutamassa minuutissa oli

karannut lakkini otettu kiinni hangelta. Ihmeitten ihme!
Mikä ihannelaitos se kapulaposti onkaan ja mikä täsmällinen
koneisto Suomen valtion rautateillä!

Tarvitseeko herra tällä välin lakkia? kysyi junan-
lähettäjä.

Onko Tasavallan rautateillä sellaisiakin lainata? Onko
teillä niin suurinumeroisia lakkeja, että ne mahtuvat päähäni?

Kyllä meillä on paksupäitä. Lainataan heiltä.
Lakki tuotiin minulle, jase mahtui päähäni kuin valettu.
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Läksin Riihimäen katuja kävelemään, enkä herättänyt ollen-
kaan ihmettelyä.

Asiani suoritettuani saavuin takaisin asemalle. Junan-
lähettäjä saattoi minut vaunuun javei hatun takaisin omista-
jalleen. Kun palasin Helsinkiin, otti oma hattuni minut avo-
sylin vastaan. Ylijunailija sai lakkinsa vasta seuraavana
päivänä.

Tämä tuntuu sadulta, mutta on silkkaa totta.

Eräs junailija kertoi minulle, missä kaikissa hommissa
hän oli virassaan joutunut toimimaan. Kerrankin oli eräs
rouva tuotu junailijain vaunuun kovissa synnytystuskissa.
Eipä aikaakaan, niin rouva synnytti lapsen, poikalapsen,
vaunuun. Ylijunailija, monen lapsen isä, hoiti kaikki tarpeel-
liset tehtävät melkeinpä ammattimiehen taidolla. Äiti ja
lapsi vietiin sairaalaan olosuhteisiin nähden erinomaisessa
kunnossa.

Jollei pojasta tule mieheksi vartuttuaan ylijunailijaa, niin
hän varmaan on joutunut väärälle elämänuralle.
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AUGUSTA.

Matkoilla on erinomainen tilaisuus tehdä tuttavuuksia
vieraitten ihmisten kanssa. Täällä Suomessa se ei tapahdu
yhtä liukkaasti kuin ulkomailla, jossa ihmiset ovat vilkkaam-
pia javälittömämpiä kuin meillä. Suomalaiset ovat jurompia
ja kainompia kuin ulkomaalaiset. Ulkomaalaiset matka-
miehet valittavatkin, että suomalaiset aina matkoilla muis-
tuttavat ruumissaattojoukkoa, heidän kasvojensa lihakset
ovat liikkumattomia ja ilmeensä muuttumattoman vakavia.
Mutta kun tällaista tuppisuuta rupeaa ahdistamaan kysy-
myksillä, lauhtuu hän vähitellen ja niin hänestä saattaa saada
melko mukavan puhekumppanin.

Muutenhan on niin, että on paljon hauskempaa seurus-
tella vennon vieraan matkamiehen kanssa kuin vanhan tut-
tavan. Vanhan tuttavan kaikki hyvät ja huonot puolet tun-
tee ennestään, mutta vieras ihminen on mitä mielenkiintoisin
tutkimisen kohde. Olen tunkeilemalla päässyt niinkin pit-
källe, että on jouduttu keskustelemaan politiikan ja uskon-
non keskeisimmistä kysymyksistä. Mutta niitä ei uskalla
selostaa, sillä tuo hirmuinen kiihoituslaki uhkaa »vedellä ja
leivällä». Sen tähden pysyn tällä kertaa vaarattomalla sielu-
tieteen alalla ja alan kertomussarjani Augustalla.

Lähdettiin pikajunalla Helsingistä Viipuriin päin. Olin
saanut paikan tupakkaosastossa. Siinä istui vastapäätä nuori
neitonen, ja vierelläni taas vanhahko rouva sekä hänen avio-
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miehensä. Kysyin ensin neitoselta, saanko sytyttää sikarini?
Neiti hymyili erittäin viehkeästi ja sanoi:

Olkaa hyvä, olkaa hyvä. Sitä paitsi, onhan tämä
tupakkaosasto, täytyyhän täällä saada tupakoida.

Mutta koska olen saanut huolellisen kasvatuksen, kään-
nyin rouvankin puoleen ja tein saman kysymyksen. Rouva
vastasi hyvin jyrkästi jakomentavalla äänellä:

Minä en siedä sikarin hajua.
Sen hän sanoi niin varmasti ja päättävästi, että huomasin

hänen tottuneen kotonaankin määräämään, mitä siellä sai
tehdä, mitä ei. Arvattavasti hän oli siellä tottunut jokapäivä
lausumaan julkimielipiteensä, jota myöskin oli noudatettava.
Hänen miehensä karkasi kauhistuneena pystyyn ja rupesi
taltuttamaan vaimoaan:

Mutta Augusta kulta! Minähän kysyin sinulta, ote-
taanko paikka tupakkaosastossa vaiko tupakoimattomassa, ja
sinä sanoit: tupakkaosastossa. Tiedäthän, että täällä kaikilla
on lupa tupakoida mielin määrin.

Niin, mutta se nyt on kerta kaikkiaan niin, että minä
en siedä sikarin hajua.

Ja rouva keikutteli niskojaan yhtä uhkaavasti kuin hän
arvattavasti teki siellä kotonaan. Hänen miehensä häpesi ja
sanoi:

Avataan venttiilit, kultaseni, niin kyllä haju haihtuu.
Johan minä sanoin, etten siedä sikarin hajua.

Siinä sitä oltiin. Hänen hyvin koulittu aviomiehensä
vaipui hervottomasti istuimelleen epätoivoisena, sillä hän
tiesi, ettei Augustan mieltä mikään maallinen mahti saanut
järkytetyksi.

Minä heitin ihailevia silmäyksiä Augustaan, olin suoras-
taan rakastunut häneen. Augusta ei vilkaissutkaan minuun,
istua kökötti siinä vain niin varmana ja päättäväisenä ja
katseli kattoon. Minä olin vain pahanhajuista ilmaa hänelle.

Se viehkeä neitonen puuttui puheeseen ja virkkoi:
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Mutta tämähän on tupakkaosasto!
Neitonen sai niin murhaavan silmäyksen August alta,

että hänen suunsa meni tuppeen siinä silmänräpäyksessä.
Aviomies oli sillä välin koonnut jäljelle jääneen rohkeutensa
jayritti uudelleen tyrkyttää Augustalle järkeä. Nyt Augusta
jo tiuskaisi miehelleen niinkuin hän arvatenkin teki aina

kotonaan:
Etkö sinä kuullut, että minä en siedä sikarinhajua.

Omasta puolestani en virkkanut halaistua sanaa. Katse-
lin kotvan ajan Augustaa. Hänellä oli hyvin täyteläinen ylä-
ruumis, joka ilman vyötäröä liittyi hyllyviin lantioihin ja
siinä välissä oli pyöreähkö vatsa. Tällaista naisolentoa on
toteltava muittenkin kuin aviomiesten, sillä hän on jo täysin
kylmennyt miesten kuhertelulle.

Läksin pois osastostani ja tapasin käytävässä ylijunailijan,
jolle kerroin, minkälaisen kohtelun alaiseksi olin joutunut
tupakkaosastossani. Ylijunailija tyrmistyi ja sanoi:

Ei sellaista saa tapahtua. Täytyyhän Augustan toki
totella virkavaltaa, jollei hän välitä aviomiehestään eikä
muista matkustajista eikä ohjesäännöistäkään.

Ei niin, herra ylijunailija! Antakaamme Augustan
istua rauhassa paikallaan. Hän on tottunut tanssittamaan
vieraitakin miehiä. Mutta osoittakaa minulle uusi paikka.

Ylijunailija avasi tyhjän I luokan osaston, jonne onnel-
lisena vaivuin pehmeälle sohvalle, sytytin sikarini ja totesin,
että ihmiselämässä saattaa olla autuutta jo täällä maailmas-
sakin.

Kaikenlaisia ajatuksia tulvi aivoihini. Kiitin armeliasta
Luojaa siitä, että hän meidät naiset ja miehet on luonut niin
erilaisiksi. Ei koko meidän tasavallastamme olisi hakemalla-
kaan löytynyt sellaistamiestä, jollaolisi ohut Augustan järjen-
juoksu. Hänellä oli järki kahleissa, mutta tunteet sitä elä-
vämmät ja liikkuvammat. Ajattelin sitäkin, miten erilaiset
nuoret neitoset ja vanhat naiset ovat sekä ulkomuodoltaan
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että ajatusmeiningiltään. Tuo nuori, aina hymyilevä tyttö-
nen vaunussa oli hoikka kuin hauentuppilo, Augusta taas,
ottaakseni yhä vertauksen kalamaailmasta, muistutti täys-
kasvanutta määhnämatikkaa. Meidän miesten ruumiit eivät
sanottavasti muutu ikää myöten. Nuorukainen ja vanhus
saattavat olla jokseenkin samanlaiset sekä muodoltaan että
painoltaan. Samoin kuin mielenlaatu on yhtäläinen. Mutta
Augustan sielun ja mielen ja neitosen sielun ja mielen välillä
oli olemassa kokonainen valtameri. Väkiseltäkin rupesin
hyräilemään vanhaa suomalaista kansanlaulua:

Hyväthän kaikki tytöt on
Ilosilmät, sulokielet,
Mistä ne pahat akat tulee
Mikä muuttavi mielet.

Niinkuin on lähteen pohjalla
Kivet kullan kiiltäväiset.
Vie ne kotihisi
Niin ne muuttuu kuin naiset.

Tätä hyräillessäni huomasin, että Augustan hyvin kou-
littu aviomies kulki käytävässä hakien tiukasti jotakin. Kun
hänen silmänsä äkkäsivät minut, hymähti hän hiukan ja kii-
ruhti takaisin omaan osastoonsa. Augustan järki oli vähitellen
kirkastunut ja jonkinlainen säälin tunne oli vallannut hänet.
Arvattavasti hän oli sanonut miehelleen:

Käypäs Kalle katsomassa, minnekkä se lihava jun-
tikka hävisi. Onko hänellä istuinpaikkaa, missä lepuuttaa
paksuja kinttujaan?

Kalle teki työtä käskettyä ja lähti kiertueelle. Kun hän
keksi minut loikomassa I luokan osastossa sikari hampaissa,
riensi hän takaisin rakkaan Augustansa luo ja ilmoitti:

Juntikalla ei ole kerrassaan mitään hätää. Hän höy-
ryää ensimmäisen luokan osastossa kuin tavarajunan veturi.

Ja Augusta rauhoittui. Hän oli saanut tahtonsa läpi,
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ajanut juntikan ulos omasta osastostaan, mutta juntikka oli
saanut kipunsa palkaksi vieläkin ehomman olinpaikan. Kun
loppu on hyvä, on kaikki hyvä.

Simolan asemalla näin, että Augusta miehineen oli lähte-
nyt junasta ja astuskeli asemarakennusta kohti. Augusta
kulki edellä käsilaukku kainalossa. Augustan askeleissa
kömpi aviomies kantaen kahta kapsäkkiä, Augustan raskasta
oikeassa kädessä jaomaa kevyttä vasemmassa.

Onnellinen pariskunta, ainakin Augustan näkökulmasta
katsottuna.

Kun minä nyt jäljestäpäin ajattelen sitä Augustaa, täyt-
tyy sieluni riemulla. Eihän se Augusta ollutkaan mikään
yksilö, hän edusti koko naispuolista sukua. Nainen ei suin-
kaan aina noudata kylmän järjen juoksua. Hän on saanut
taivaista sen lahjan, että hän kykenee alistamaan kuivan
järjen tunteittensa aina pulppuavaan ryöppyyn. Johan
Goethekin kuuluu lausuneen, että järjen juoksu on kelmeän
harmaata, mutta tunteet ovat kuin kukassaan seisova tuuhea
lehtipuu. Kuvittelen, että Augusta jossakin siellä lämpöi-
sessä pesässään sanoo miehelleen: »tee tämä» ja hän tekee,
ollenkaan arvostelematta, onko siinä järkeä, ja palvelijoilleen
hän sanoo: »tee tämä» ja he tekevät. Ja Augusta vain kuun-
telee, mitä hänen tunteensa hänelle kuiskuttelevat. Autuas
Augusta!
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LOTTIEN JUHLISSA.

Mahtava on tuo Lotta Svärd-yhdistys. En tiedä varmaan,
montako jäsentä siihen kuuluu. Toiset arvelevat niitä olevan
40,000, toiset taas 60,000. Siis suuri armeijaosasto. Kenen-
hän valoisassa päässä tuo ajatus syntyikään? Ei sellaista ole
missään muussa maassa. Jos onkin tynkä jossakin, niin
meiltä ajatus on lainattu. Kovin meidän Lottamme ovat
touhukkaita naisia. Menipä mihin tahansa maaseudun juhliin,
aina niissä Lotat hoitavat ravinto- ja virvoituspuolta. Ja
hoitavat sen hyvin. En lakkaa ihmettelemästä ja ihailemasta
tuota yhdistystä. Olen nähnyt heidän toimintaansa joka
maamme kolkassa. Ja joka paikassa hoito on ollut aivan
ensiluokkaista.

ENSI KERRAN LOTTIEN JUHLISSA.

Olin pyydetty pitämään puhetta eräissä Lottien juhlissa
Helsingissä. Menin Yliopiston voimistelusaliin, jossa juhlat
pidettiin. Luulin, että sinne kerääntyisi kansaa kaikenlaista
sekä miehiä että naisia niinkuin juhliin tavallisesti tulee.
Astuin ovesta sisään ja ällistyin samassa suuresti. Salissa oli
pelkkiä Lottia. Kolmesataa (300) kappaletta. Hätkähdin,
tuntui aivan siltä, kuin olisin erehdyksestä hairahtunut sau-
naan naisten yleiseen osastoon tai naisten uimahuoneeseen.
Minäkö yksin mies tässä naisten suuressa ryhmässä! En totta
tosiaan koskaan elämässäni ennen ollut joutunut tällaiseen
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tilanteeseen, enkä koskaan myöhemminkään. Eihän kana-
tarhassakaan tapaa kolmensadan kanan keskellä vain yhtä
kukkoa herrastelemassa. Koetin toinnuttuani luikkia seinä-
viertä pitkin paikoilleni puhujalavan seutuville, mutta
seiniin nojaten seisoi pönäkkä rivi Lottia toinen toisensa
vieressä. Sinne ei ollut menemistä. Täytyi astua pääkäy-
tävää myöten vain. Ei auttanut muu. Koetin tähystellä
ympärilleni nähdäkseni jonkunkaan juhliin hairahtuneen
miehen. Silmäni eivät äkänneet ketään. Olin auttamatto-
masti yksin kuin Paltamon vanhassa alttaritaulussa Judas
Ischariot naisten ympäröimänä. Eräässä tulisessa pätsissä.

Hiki otsallani istuuduin puhujalavan viereen ja ajattelin:
voi minua poloista poikaa! Kaikenlaiset ajatukset kiersivät
aivoissani, sillä sain tuntikaupaUa odotella esiintymisvuo-
roani. Muun muassa ajattelin viisasta kuningas Salomoni-
vainajaa, jolla oli 700 aviovaimoa ja 300 kotiapulaista eli
sivuvaimoa. Eikö hänenkin päätään lienee huimannut niin-
kuin nyt minun. Ehkä sentään sellaiseenkin tottuisi, kun
joka päivä joutuisi sitä harjoittelemaan.

Kovin olivat nämä Lotat komeita ja ryhdikkäitä. Se
lottapukukin sopi heille niin mainiosti. He olivat kuin val-
kyyriat ainakin ja näiden tavoin myös haavoittuneitten
sotilaitten hoivaajia. Valkyyriahan merkitseekin »kaatuneen
sotilaan korjaaja».

Kaikkien Lottien julkisivu aaltoili kuin Atlantin laineet,
niin että minussa alkoi tuntua merikivun oireita. Enhän
minä ennen ollut tiennyt, että minä todellakin olin niin kaino,
ujo ja saamaton naisten seuroissa. Mutta nyt oli naisten luku
niin ylivoimainen. Siinä kait piili häkellykseni syy.

Jokseenkin tunnin verran istuin ainoana uroksena tässä
komeitten naisten seurassa, kunnes saapui toinen uros sisään,
kenraali Lauri Malmberg. Nyt palasi rohkeus minunkin ruu-
miiseeni, ja merikivun oireet hävisivät.

Istuin ja kuuntelin puheita. Pääsin vähän selville tästä
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mainiosta yhdistyksestä. Kunnioitukseni sitä kohtaan kasvoi
jokaisen puheen jälkeen. Itse en onnistunut puheessani.
Häpeän vieläkin sitä. Minä näet hairahduin kertomaan, että
olin nähnyt nuoren Lotan istuvan moottoripyörän lemmen-
lullassa, jota yhtä nuori suojeluskuntalainen ohjasi. Taisin
puhua vähän sivu mennen lemmestäkin. Tajuan nyt, että se
kohta puheessani oli perin sopimatonta. Tiedän, että maal-
linen lempi ei ollenkaan kuulu Lottien ohjelmaan, että se päin-
vastoin on pannaan julistettu, mutta sen sijaan Lottien pää-
tarkoitus on kasvattaa ja kehittää luomakunnan kauneinta,
jalointa ja pyhintä tunnetta

ÄIDINRAKKAUTTA.

Sanoin sitä luomakunnan pyhimmäksi tunteeksi. Enkä
minä ole ainoa, joka sitä väitän. Jo Apostoli Paavali laulaa
ylistysvirttä rakkaudelle, joka kaikki kärsii, kuuluisassa
Korinttolaisepistolassaan. Se on Paavalin korkein veisu.
Aina sitä lukiessani ajattelen, että hän rakkaudella tarkoittaa
juuri äidin rakkautta, sillä ei mies koskaan kykene osoitta-
maan rakkautta turvatonta kohtaan niin suurenmoisella
tavalla kuin äiti lastaan kohtaan. Tai niinkuin nainen holhot-
tavaansa kohtaan, vaikka hän ei olisikaan äiti. Hän ei anna
tuulen viedä turvatonta eikä ahavaisen armotonta, vaan
antaa vaikka henkensä sen edestä, jota hän on joutunut hoi-
vaamaan. Sitä samaa ylistystä Runebergkin laulaa, kun
hän antaa Lotta Svärdinsä vaalia turvatonta, köyhää soti-
lasta, vennon vierasta nuorukaista. Runebergin runo Lotta
Svärd on sekin juuri äidinrakkauden korkea veisu. Kun nai-
nen näkee edessään syvästi kärsivän olennon, pulpahtaa
hänessä esille tuo jumalista lähtenyt tunne, että nyt hänen
on käytävä auttamaan ja tuskia lieventämään. Se siveellinen
tunne, mikä syvällekin langenneessa naisessa viimeksi sam-
muu, on äitiyden pyhä tunne.
2 Mnailman kylillä.
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Sattui Helsingissä tuonoin tapaus, jokasen selvästi todis-
taa. Asui muutamassa mörskässä laitakaupungilla nainen,
elätti itsensä ja poikansa viinatrokarina. Äiti ryyppäsi,
poika ryyppäsi. Poika tappoi jo 17 vuotiaana miehen. Istui
linnaa vuotensa ja palasi äidin luo. Jatkettiin juopottelua.
Vanhalla äidillä oli sulhanen, joka myöskin joi. Suuttuivat
kerrankin poika, sulhanen ja äiti toisiinsa viinapöydän
ääressä. Poika karkasi sulhasen kimppuun. Äiti tuli väliin,
mutta poika tappoi sulhasen ja viilsi puukollaan äitinsä
pahanpäiväiseksi.

Oikeudessa äiti kiven kovaan kielsi, ettei poikansa olisi
silponut häntä. Sen olivat vieraat miehet tehneet. Vaikka
hänelle sanottiin, että poika oli tunnustanut kaikki, tunnus-
tanut puukolla silponeensa äitiään, äiti pysyi kiihkeästi todis-
tuksessaan, että sen olivat muut miehet tehneet eikä hänen
oma poikansa. Äitiyden tunnetta ei mikään järki sido.
Se on kaiken järkeilemisen yläpuolella. Se on tunnetta, joka
uhmaa kuolemaakin. Kaikki siveyslait vaikenevat sen
edessä. Se on korkeampaa kuin kaikki järkeileminen, se on
pyhempää kuin kaikki siveys. Sen huippukohta on oman
henkensä uhraaminen.

Sama laki, joka ihmisäitiä velvoittaa, sama laki komentaa
myöskin eläinkuntaa. Oli minulla kerran nuori nallikissa,
pieni ja siro kuin nukkekissa. Arka se oli aivan naurettavuu-
teen saakka. Jos rapsauksen kuuli, se viivana karkasi kivi-
jalan aukosta sisään ja silmät kiiluivat siellä aukossa vielä
tuntikaupoilla. Mahtui raosta sisään siitä, mistä rottakin.—

Sattuipa niin, että hänestä luonnonlain mukaan tuli emo.
Kahden pienen, mustan poikasen emo. Ja samassa hänestä
tuli kaikkea pelkäämätön naarasolento. Tuli kerran kaksi
metsämiestä pihaan kahden suuren koiransa kera. Kun
pikkarainen emä huomasi nämä hurtat, karkasi se kuin tiikeri
piilopaikastaan, jossa poikaset kaikessa turvassa koirilta
imeksivät emäänsä, ja hyökkäsi koiria kohti karvat pystyssä
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ja häntä paksuna. Minä karkasin kissaani kiinni, vein sen
sisälle turvaan. Jos se olisi päässyt koirien ylettyville, olisi
yksi koiran hampaiden loksaus tehnyt lopun mustasta pikku
emästä.

Miksi se karkasi piilopaikastaan? Eihän poikasia eikä sitä
itseään mikään vaara uhannut. Se oli vain sitä äitiyden tun-
teen jumalallista järjettömyyttä.

Kerron toisenkin tapauksen eläinmaailmasta.
Asuin eräänä kesänä Säämingin Tolvaniemen luonnon-

ihanassa talossa. Talo oli pitkän, soukan lahden pohjukassa.
Jyrkät kalliot kaarsivat lahden toista rantaa. Souteli siellä
lahdessa harvinainen vesilintu, pikku-uikku, pikkusilkkisorsa
(Podiceps minor). Kovin korea lintu. Minä, barbaari, halu-
sin saada tämän linnun munia. Hain kauan pesää ruohikosta,
vihdoin sen löysin. Otin munat taiteeni ja hävitin pesän.

Mutta minua kohtasi ankara kosto. Joka ilta siinä klo y.n
paikkeilla tulivat molemmat silkkisorsat ulos ruohikosta, sou-
tivat lahteen, asettuivat nokat vastatusten ja itkivät, itkivät
katkerasti, itkivät kauan. Korkea kallioranta kiidätti heidän
itkunsa minun korviini. Omatunto soimasi minua, heidän
itkunsa viilsi sydäntäni. En sitä monta iltaa jaksanut sietää,
pakenin aina illaksi kauas talosta metsään päästäkseni kuu-
lemasta lintujen vaikerruksia.

Jospa pikku-uikut olisivat käyttäneet vähäistä järkeään
ja olleet itsekkäitä, olisivat ne tietysti olleet iloisia siitä, että
pääsivät vapaiksi poikastensa hoitamisesta jaravitsemisesta.
Mutta äitiyden ja isyyden epäitsekäs tunne heitä katkerasti
vaivasi. Itkikö isäkin? Kait hänkin itki, koska niin nokak-
kain vaimonsa kanssa voihki. Molemmat surivat sitä, ettei-
vät saaneet sinä kesänä kanneksia poikasiaan siipiensä alla,
niinkuin kaikilla uikkulinnuilla on tapana tehdä poikastensa
synnyttyä.

Paljon olisi samanlaisia esimerkkejä eläinkunnasta kerrot-
tavana, mutta siirryn nyt kertomaan naisissa ylimalkaan pii-
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levistä äitiyden tunteista. He olivat aito Lottia, vaikka eivät
kuuluneekaan Lotta Svärd-yhdistykseen.

Ajoin kerran pyörälläni tietä pitkin, kun näin maantiellä
pienen pojan, noin nelivuotiaan, venyvän hiekassa ja itkevän
ääneen. Samalla näin, että parista läheisestä mökistä naiset
riensivät maantielle. Ajomiehen rattaat olivat kolhaisseet
pikku pojua, niin että hän vaikeroi verta vuotavana siinä
maantien hiekassa. Naiset juoksivat pojun luo ja toinen
sanoi toiselle:

Mää sinä hakemaan puhasta vettä lähteestä. Minä
juoksen hakemaan vennäänsaippuata. Kahtokee työ sillä
aikoo tuota poikoo!

Minä otin pojun syliini ja koetin lohduttaa häntä. Vanhat
naiset juoksivat niin, että hameet hulmusivat. Palasivat
kohta pojan luo, ja nytkös alkoi pesu vennäänsaippualla ja
läheveellä. Suudella mokkasivat poikaa poskille ja leperte-
livät hänelle kaikenlaisia viihdyttävä sanoja. Kohta oli
poika pesty puhtaaksi verestä, ja molemmat naiset läksivät
kantamaan häntä mökkiinsä.

Tuli siihen eräs naapurin mies, jolta sain tietää, että poika
oli erään naisen löytölapsi, joka nainen asui kolmannessa
mökissä. Kysyin mieheltä, miksi naiset eivät vieneet poikaa
äitinsä mökkiin.

Eivät uskalla männä siihen mökkiin. Nämä naiset
ovat kovia juoruakkoja, ovat haukkuneet pojan äitiä, kun
hänen pojallaan ei ole issee. Eivät uskalla männä äiin luo,
eikä se äitkään ole kotosalla. Työssä on taloloissa.

Niin, naiset olivat äidin verivihollisia, mutta kun näkivät
hänen poikansa verissään, nousi äitiyden tunne turvatonta
kohtaan niin väkevästi, etteivät tienneet, miten he pojan
ympärillä häärisivät.

Tekivätkö he sovinnon äidin kanssa tämän tapauksen jäl-
keen, sitä en tiedä. Ei nainen rakasta toistaan, mutta turvat-
tomia lapsia he rakastavat sitä kiihkeämmin. Ei kissakaan
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suvaitse koiraemää, mutta hänen pentujaan se imettää
itsensä aivan kuiville.

Albert Edelfeltin piirtämissä Vänrikki Stoolin kuvissa
nähdään Lotta Svärd nuorena tyttönä ja nähdään myös
vanhana vaimona hoitamassa haavoittunutta sotilasta. Olen
nähnyt tämän vanhan Lotan ilmielävänäkin maailman
kylillä. Aivan hämmästyttävän samannäköisen elävän vai-
mon. Ja aivan samanlaisessa toimessa kuin Lotta Svärd-
kin.

Asuin täysihoitolassa aivan lähellä erästä laivalaituria.
Kivenheiton päässä vain. Eräänä päivänä, kun laiva laski
laituriin, kannettiin laivasta hyvin pahoin haavoittunutta
keski-ikäistä naista. Hänet oli lyöty teräaseilla aivan pahan-
päiväiseksi. Sen olivat laivamiehet tehneet. Se saatiin heti
tietää ja syy pahoinpitelemiseen selvisi myöskin pian. Nainen
oli viinatrokari, joka juotti laivamiehet humalaan, ja humala-
päissään olivat laivamiehet rusikoineet naista.

Nainen laskettiin halkoliiterin lattialle lastujen päälle.
Laivamiehet palasivat laivaansa ja laiva lähti liikkeelle.
Silloin ilmestyi sairaanhoitajaksi Manta niminen aviovaimo,
lapseton nainen. Hänen äitiyden vaistonsa olivat syttyneet
ilmiliekkiin. Hän istuutui haavoittuneen viereen lastukolle,
otti onnettoman pään polvilleen ja oli valmis puolustamaan
häntä vaikka itse pääpaholaista vastaan. Aikamoinen ihmis-
joukko oli kerääntynyt naisraukan ympärille. Harvoinpa
saakaan nähdä viheliäisempää naisolentoa kuin oli tämä
veren tahraama nainen. Laiha, kurttuinen, vaatteet revit-
tynä ja tukka hapsinhajallaan. Arveluja ja pistopuheita
singottiin ihmisjoukosta. Yksikin sanoi:

Viinallehan se tulee ihan tännekin asti.
- Vai viinalle, vai viinalle! Niinkuin minä en viinan

hajua tuntisi, minullakin kun on juoppo mies, sanoi Manta.
Hänen vanha miehensä seisoi siinä joukossa ja kun kuuli

vaimonsa haukkuvan häntä juopoksi, lähti hitaasti köm-



22
—-«c.-yr

pimään tiehensä koko sakista. Ei häntä kukaan ollut kuul-
lut juopoksi mainittavan. Mutta Manta uhrasi miehensä
maineen tämän hoidokkinsa puolustukseksi. Tässä taas
ilmeni äitiyden järjenjuoksu ja totuuden puute, kun avu-
tonta ihmistä oli puolustettava. Hetken perästä toinen
tokaisi:

Eikö liene huono nainen tuolta järven takaa.
Manta huudahti:

Huonoko nainen, vai huono nainen! Kihlattu morsian,
kihlattu morsian!

Samalla hän nosti naisen luisen käsivarren korkealle
ilmaan, ja eräästä sormesta näkyikin kehno messinkinen sor-
mus. En toden totta koskaan ole nähnyt morsianta niin
surkeassa tilassa, niin raihnaista, niin likaista, niin veristä
kuin oli tämä Mantan morsian. Juuri suloin kun Manta
nosti kurjan kättä ilmaan, oli hänen ilmeensä yhtä hellä,
kuin Edelfeltin Lotta Svärdin. Kaikki yhä jatkuvat iva-
puheet Manta korkealla äänellä ja salaman nopeudella nak-
kasi takaisin ja teki tuntemattomasta naisesta kerrassaan
pyhän enkelin.

Kun ivapuheista ei loppua tullut, nostatti Manta poti-
laansa saunaan ja jäi häntä valvomaan koko yöksi. Lääkärin
hän haetti seuraavana päivänä ja morsianta hoidettiin sau-
nassa kokonainen viikko. Ei kukaan päässyt häntä katso-
maan, ei sittenkään, kun tämä oli selvinnyt humalastaan ja
haavat oli pesty puhtaiksi. Ei kukaan saanut nähdä häntä
edes silloin, kun hän poistui laivassa järvien taa. Manta piti
äidillistä huolta turvattomasta naisesta.

Tuota Edelfeltin Lotta Svärdin ilmettä olen aina hakenut
ollessani Lottien juhlissa Mankalassa, Laatokan takana,
Pitkärannassa, Saaren kartanon kansanpuistossa ja Ivalon
Lapissa. Olen joka paikassa ollut sen huomaavinani. Ei
Lotta-emäntä katsele tilaajaa ammattitarjoilijan välinpitä-
mättömällä, kylmällä silmäyksellä, hän hymyilee tarjotessaan
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aivan kuin emäntä vierailleen. Se luo kodikkuuden leiman
koko juhliin. Tuntee olevansa vierailulla eikä juhlissa.

Kun nyt sitten valtakunnat taas aloittavat, totuttuun
tapaansa, maailmansodan, kun tuhannet miehet marssivat
taisteluun, mitä silloin meidän Lottamme tekevät? Tietysti
he silloin, kaikki nuo 50,000 Lottaa ryntäävät esille kodeis-
taan, hakeutuvat rintamalle kukin määrättyyn paikkaansa
ja rupeavat hymyilemään silvotuille sotilaille, syöttävät ja
juottavat heitä ja silittelevät heidän päitään äidin pehmeällä
kädellä. Kysyin kerran eräältä johtaja-Lotalta:

Luuletteko, että nuo teidän Lottanne uskaltavat läh-
teä kuulasateeseen?

Varmasti moni heistä on pelkäämättömämpi kuin
mikä mies tahansa. Uljaampi kuin moni mies.

Näin minäkin luulen. Ajattelen nimittäin sitä pientä
mustaa kissaemää, joka mistään välittämättä syöksyi suoraa
päätä surman suuhun.

Kaikki tiedämme, että Rooman katolilaiset eivät päässeet
rauhaan siitä tunnelmastaan, että taivaassa oli kolkko olla
ilman yhtään hallitsevaa naisolentoa. He kaipasivat äidin
rakasta hymyä taivaallisilla tanhuilla. Kaikilla meillä mie-
hillä on alitajunnassa piilemässä muisto siitä, että äiti on
meitä pessyt, meille jokeltanut, meitä syöttänyt. Näin väit-
tävät psykologit. Taivaissa taas vallitsi pelkkä isäntävalta.
Vähitellen sitten syntyi taru siitä, että Neitsyt Maaria on
korotettu taivaan ruhtinattareksi nimellä Pyhä Äiti,
(latinaksi Sancta Maria). Sen tähden Neitsyt Maaria aina
kuvataan lapsen kanssa ja äidillinen hymy kasvoillaan.
Ihmeenä kerrotaan, että moni Neitsyt Maarian kuva on
hymyillyt tuskaiselle, rukoilevalle miehelle. Sellaisia hymyi-
leviä Maarian kuvia on paljon katolisissa maissa, kiihkeän
palvonnan esineinä.

Aivan varmasti moni Lotta tulee äidillisellä hymyllään
lieventämään kuolevan soturin viimeisiä hetkiä. He näkevät
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hymyilevässä Lotassa rakkaan äitinsä kuvan. Ja keski-
aikaisten kuolevien ritarien tavoin he huokaavat:

»Mater amata
Ora, ora pro nobis.»

(Äiti rakas, rukoile, rukoile puolestamme.)
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MATKUSTAJA KÄYTTÄÄ VÄÄRÄÄ NIMEÄ.

Laissa on kylläkin kielletty matkustamasta väärällä
nimellä, mutta sattuu tilaisuuksia, jolloin se lienee sallittua-
kin. Onhan meillä naamiohuvejakin, jolloin ihminen saa
peittää kasvonsa ja olla olevinaan toinen kuin mikä oikeas-
taan on. Eikä sitä pidetä rikokselliseria, sillä sen tarkoituk-
sena on aikaansaada vain hetkellistä iloa ja hassuja tilan-
teita.

Tällä perusteella olen minäkin joskus lyhentääkseni
matkan pitkiä tunteja esiintynyt väärällä nimellä. Siis pan-
nut toimeen jonkinlaisia naamiohuveja keskellä jumalan kir-
kasta päivää. Matkustin kerran kesällä Viipurista Terijoelle.
Nousi vaunuun pieni ketterä mies erittäin hyvällä tuulella,
jos kohta ei nyt aivan huitturissakaan. Oli Viipurissa syönyt
vankan aamiaisen ynnä hyvien liiketuttaviensa keralla.
Asettui istumaan minua vastapäätä, rupesi terävästi tuijot-
tamaan minuun, jovihdoin puuttui puheisiin jasanoi:

A kun mie olen nähnt teitä kuvista, a kun mie en
muista, kuka työ olette?

En vastannut tähän mitään, sillä tiedän entuudestaan,
että humalikkaan kanssa ei kannata ruveta puheisiin, sillä
hän kiertää kuin vanha rusakkojänis aina samoja latuja ja
jälkiään ja aina palaa lähtökohtaansa. Ei sitä pitkän päälle
jaksa kuunnella. Humalainen mies on maailman ikävin
toveri. Kun hän kolmeen kertaan oli kysellyt, että kuka työ
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oletten, niin lopuksi hellyin ja sanoin olevani erään suuren
pitäjän rovasti.

Oletteko kuullut puhuttavan minusta? kysyin.
Vot, vot, vot, kyllä vaan olen monestikin kuullut teistä

puhuttavan ja olen nähnyt kuvanne usjasti. Sepä sattui
mainiosti. Tulkaa käymään siellä meillä. Miull' on yhdeksän
huonetta ja on miull' aivan uudet patjat vuoteessanikin, niin
että kyllä työ varmasti siellä hyvin viihdytte. Ja sitten pan-
naan parasta pöytään, pannaan piirakkaa, pannaan puol-
bjeelajaa, pannaan vehnästä saajun kera, ja saadaan meiltä
pieni ryyppykin. Jos rovastin muotoon sellainen uppoaa?
Kyllä myö meidän kulmalla herätystä kaihoamme, herätystä
juuri kaihoamme, herätystä, herätystä! Sopiiko rovastin jo
nyt poiketa talooni?

En kerkiä nyt. Olen muilla saarnamatkoilla. Mutta
jos kirjoitatte minulle, niin sovitaan tarkemmin ajasta. Onko
teidän paikkakunnallanne väestö erityisesti vaipunut syntei-
hin? Koska niin kipeästi herätystä kaihoatte. (Kannaksella
ihmiset kaihoavat kaikenlaista. Kaihoavat huviloita, kai-
hoavat sianlihaa, viinaa y. m. y. m. Sen tähden minulta veto
loppuu, kun luen, että runoilijamme kaihoavat aina vain
minkä mitäkin. Tuo sianliha tappaa minusta kaiken runolli-
suuden enkä pääse runoilijan tarkoittamaan vireeseen. Kan-
nakselaiset kaihoavat, missä me muut suomalaiset vain
kaipaamme.) Mies vastasi:

Kun mie olin nuori mies, a, silloin tytöt olliit siveitä ja
kainoja: A nyt hyö ottaat kiinni poikia.

Ettekö tiedä, mitä meidän kallis kirkkomme opettaa,
että nainen on tuonut synnin maailmaan. Emmehän me mie-
het syntiä tee, naisethan ovat syntisiä. Sen tähdenhän niitä
kirkoitetaankin, kun ovat lapsen saaneet. Meitä miehiä ei
kirkoiteta, vaikka olisimme sadan lapsen isiä. Eivät miehet
koskaan lankea, naiset vain lankeavat. Kyllä minä teidän
tyttölöille lakia luen, kun teille tulen.
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Vot, vot, kyllä ankarat nuhteet heille hyvvää tekkööt.
Kun te nuorena miehenä kävitte joka viikko Pietarissa,

eivätkö nuoret naiset siellä pyrkineet teitä kiinni ottamaan?
A, ottiithan ne, kenen saivat. Kuka joutui kiinni,

kuka ei.
A kuinka teidän kävi?
A miull on täällä asemalla tuttava. En oo tavant

häntä moneen vuoteen. Käyn häntä katsomassa.
Ei tullut enää istumaan vastapäätäni, ajatteli kait: Juut-

taan rovasti, kun panee miehen synnintunnustukselle lyhyellä
junamatkalla. Kuka niitä enää vanhoja jaksaa muistella.
Sanoohan vanha sananlaskukin: »joka vanhoja muistelee,
sitä tikulla silmään».

Rupesin pelkäämään, että mies sittenkin kirjoittaa tuolle
mainitsemalleni rovastille ja pyytää häntä saapumaan heidän
paikkakunnalleen tyttölöitä herättämään synnin tuntoon.
Niinkuin oikeissakin naamiaisissa ihmisten illemmalla on
pakko riisua naamarinsa silmiltään, niin minäkin päätin ennen
eroamistamme ilmoittaa, että enhän minä mikä rovasti ole,
muuten vain rovastin näköinen. Mutta mies oli jo itse huo-
mannut, että ei tuo saata olla rovasti, joka noin julkeasti jut-
telee. Kun minä sitten erotessamme kättelin miestä, sanoi
hän perin ystävällisesti hymyillen:

Kyllä Iso-Keisarikin on tervetullut meille. Miull' on
yhdeksän huonetta ja hyvät patjat vuoteissani. On piirak-
kaa, on puolbjeelajaa, on sajuu, on konjakkiakin. A, tul-
kaa meille, tulkaa!

Ystävällinen karjalainen siis ja vieraanvarainen loppu-
mattomiin saakka. Ehkä minä kysymyksilläni sentään herä-
tin hänessä itsessään synnintunnon, niin että hän lempeäm-
min rupeaa arvostelemaan Kannaksen tyttölöitä, ei kirkon
opin mukaan, vaan suuren Luojan järkkymättömien lakien
mukaan, jotka juuri vaativat, että naiset synnyttävät lapsia,
ei synnissä, vaan kaikessa kunniassa. Olivatpa tyttölöi tai
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vaimoi. Eivätkä siis tässä kohdin herätystä kaihoa, sillä Kan-
naksen tyttölöistä on yhä edelleenkin se maine, että he ovat
Suomen siveimpiä ja kainoimpia naisia. Ja kirkasevat kuin
tervapääskyt sinitaivaalla, jos mies yrkäilee puolta metriä
heitä lähemmäksi. Mitä tämä kirkuna sitten merkitsee, se
on vallan toinen asia.

Olen auttamattomasti rovastin tai tehtaanpomon näköi-
nen, pomon, jonka liike menestyy mainiosti. Tästä vielä
yksi esimerkki matkoiltani.

Tulin Toijalaan. Nuori mies puhuttelee minua seuraavin
sanoin:

Mistä se pastori nyt tulee?
Tulen Forssasta.
Mitä siellä tekemästä?
Saarnasin Saaren kartanon puistossa.
Olin minäkin siellä, mutta en minä pastoria nähnyt.
Enhän minä mikään silmineula ole. Siellä saarnasin

tuhansille kuulijoille.
Oletteko tavannut pastori J:tä?
Miksi te sanotte minua pastoriksi? Olenko minä nyt

pastorin näköinen. Rovastihan minä olen, pitäisihän sen
näkyä. Olen rovasti monessa miespolvessa. On piispojakin
suvussani ja paljon piispan kokelaita. En minä pastorien
kanssa seurustele, vertaisteni kanssa vain. Siis sanokaa
minua rovastiksi, jos puhelua aiotte jatkaa?

Mies pyysi minulta anteeksi ja jätti minut. Luuli minua
kovasti loukanneensa. Niinkuin oli tehnytkin.
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KARKAAVA AVIOVAIMO.

Astuin junaan erään suuren kaupungin asemalta. Hain
numeroidun istuinpaikkani, sillä piti kulkea pikajunassa.
Löysin osastoni, mutta mitä samalla näinkään? Osastossani
istui vain yksi henkilö, nuori nainen, joka itki ja suorastaan
ulvoi ääneen. Hämmästyin ja häkellyin, enkä raskinut astua
sisään häiritsemään häntä syvässä surussaan. Jäin käytä-
vään kävelemään, odottaen, että nainen herkeäisi voihki-
masta. Juna lähti liikkeelle, mutta nainen vain vaikeroi
ääneen. Vihdoin päätin yrittää ja astuin sisään. Istuuduin
paikoilleni, mutta nainen ei lakannut valittamasta. Sääli
valtasi minut ja puhuttelin naista kysyen:

Mikä suuri onnettomuus on teitä kohdannut?
Ei vastausta muuta kuin uhuu, uhuu!
- Onko teidän äitinne kuollut?
- Ei, ei, paljon pahempaa.

Nainen oli niin perin nuoren näköinen, etten voinut muuta
ajatella kuin että lähin omainen, äiti, oli kuollut. Noin kat-
kerasti ei saata itkeä muuta kuin rakkaan olennon kuolemaa.
Kysyin uudelleen:

Onko teidän sulhasenne kuollut?
- Ei, ei, paljon pahempaa vielä.

Olin ymmällä, en voinut keksiä enää mitään surullisempaa.
Tartuin naisen pieneen, hoikkaan käteen kiinni ja pyysin
häntä ilmaisemaan, mikä suru häntä vaivasi? Kului kotva-
sen aikaa, ennenkuin hän puhkesi sanoihin:



30

Minun mieheni pettää minua.
Oletteko varma siitä? Sehän voi olla vain teidän

mielikuvitustanne. Kyllä hän siitä taudista paranee, kun
häntä vain neuvotte rakkaudella. Toista on kuoleman
laita. Sitä ei mikään keino voi auttaa. Mistä siis tiedätte,
että hän Teitä pettää?

Minä omin silmin näin sen eilen illalla.
Eihän sellaista saata nähdä. Sitä minä vain en ota

uskoakseni. Kertokaa nyt tarkemmin.
Me olimme eilen juhlissa. Uhuu, uhuu, minullaon vielä

juhlapukukin ylläni. Jakello I2:n aikaan mieheni rupesi kii-
vaasti hakkailemaan minun parasta ystävätärtäni, uhuu,
uhuu!

Tällä välin oli moni samaan osastoon piletin saanut käynyt
kurkistamassa ovelta paikkaansa. Mutta kun he näkivät
itkevän naisen, ja minun pitävän häntä kädestä kiinni, he
heittivät murhaavia silmäyksiä minuun, luullen arvattavasti,
että minä olin syypää naisen itkuun, että olin joko kovasti
häntä loukannut tai yrittänyt väkisin suudella. Huusin
heille, etten minä suinkaan ole millään tavalla loukannut
naista, vaan että hän itkee suurta muka perhesurua. Mutta
eivät he sitä uskoneet, vaan läksivät hakemaan muualta
paikkaa päästäkseen kuulemasta nuorenkauniin naisen voivo-
tuksia. Vihdoin uskalsi eräs juutalainen liikemies tulla paik-
kaansa omistamaan. Kerroin hänelle, että nainen oli minulle
vennonvieras, en ollut tehnyt hänelle minkäänlaista väkivaltaa,
en yrkäillyt häntä halaamaan enkä suutelemaan, mistä nainen
nyt ei aina rupeakaan itkemään. Hänellä on vain suuri suru
siitä, että hänen miehensä muka häntä pettää. Kerroin mitä
tiesin tapahtumasta ja virkoin omana mielipiteenäni, että
nainen ehkä erehtyy tai että hän itse on antanut aihetta mie-
hensä käytökseen.

Juutalainen omaksui heti minun kantani asiassa. Hän
sanoi päättävästi:
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Mine tunte naiset, mine tunte. Juuri niin on käynyt.
Rouva ensin hakkama kaikki miehet juhlassa, mies suuttu ja
rupesi itse hakkama naisii kello 12 yöllä.

Sain mainion apumiehen juutalaisesta. Pommitimme nai-
sen omaatuntoa ja vatkutimme, että hän itse oli antanut
aihetta miehelleen ruveta hakkailemaan hänen parasta ystä-
vätärtään. Kysymykseemme, eikö hänen ystävättärensä
ollut ollenkaan yrittänyt torjua miestä luotaan, vastasi nai-
nen, että ystävätär päinvastoin kikatteli iloisesti miehen
kanssa. Niinkuin ystävättärillä niin usein on tapana
tehdä. —Ei nainen sentään ruvennut myöntämään, että
hän olisi antanut aihetta miehensä käytökseen, mutta ei ryh-
tynyt sitä kiven kovaan kieltämäänkään. Nyt olimme jo
paremmalla tolalla. Pyysimme häntä kertomaan, miten se
iltama sitten loppui.

Nainen kertoi, että he sitten klo 4:n aikaan läksivät juh-
lista jahänen uskoton miehensä meni saattamaan ystävätärtä
kotia. Ja taas hän pillahti hillittömään itkuun. Siihen juuta-
lainen tokaisi:

Täytyyhän artti kavaljeeri lähteä saattama daami.
Eihän daami voi yksin kulke pimeillä kaduilla.

- Vallan oikein, jatkoin minä. Mutta milloin hän
palasi kotiaan?

Kohta hän kyllä tuli, mutta minä olin niin vihastunut,
että löin suuren vaasin sirpaleiksi hänen jalkainsa eteen.

Oliko se ulkolainen vaasi vaiko Riihimäen?
- Riihimäen, ulisi onneton aviovaimo.

Olkaa rauhallinen, kyllä Riihimäki laittaa uuden ja
yhtä hyvän kuin mikä ulkolainen tahansa, mutta paljon huo-
keamman. No minnekä te nyt olette matkalla?

Ensin menen äitiäni tapaamaan. Hän asuu täällä
lähellä. Menen hänelle hyvästiä heittämään ja sitten matkus-
tan Turkuun. Siellä on minulla tuttava laivan kapteeni, joka
vie minut laivalla Amerikkaan.
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Ei mene Amerikkaan, ei minnekään muuannekaan, ei
äitinkään luo. Te mene miehen luo, sanoi laupias juutalainen.

Topp tykkönään! Ette saa lähteä minnekään. Teidän
täytyy palata miehenne luo, joka kaikesta päättäen on viaton
ja puhdas kuin pulmunen lumella.

Mine vien teitä hotelliin, juna seiso niin kauan asemalla,
te makaa yön siellä ja huomenna palaa miehen luo.

Nainen katseli kauan juutalaista silmiin ja lausui lopuksi:
En lähde tuntemattoman miehen kanssa hotelliin,

kaikki miehet ovat niin petollisia.
Mine ole kunnon mies, mine tahto auttaa teitä. Me

juutalaiset olemme uskollisia yhden vaimon aviomiehiä.
Silloin nainen suuttui ja tiuskasi:

Kuningas Salomonilla oh 700 aviovaimoa ja 300 sivu-
vaimoa.

Juutalainen häkeltyi eikä virkkanut sanaakaan, kun näin
nainen vetosi hänen pyhään kirjaansa. Minä riensin apuun ja
sanoin:

Vanhan ajan miehet ohvat eri miehiä. Valitan Salo-
monin monien vaimojen surullista kohtaloa jailotonta elämää.

Nyt olivat naisen ajatukset jo irtautuneet miehen uskot-
tomuudesta ja nyt häneen jo alkoi pystyä järki. Hän pyyhki
silmänsä kyynelistä ja oli tyyni. Juutalainen oli pujahtanut
ulos osastostamme, hän kun pelkäsi, että nainen uudelleen
nolaisi häntä raamatun sanoilla. Me jäimme siis kahden
osastoon.

Kyselin hienotunteisesti rouvan lyhyen elämän vaiheita.
Hienotunteisuus ei ollenkaan ollut tarpeen. Aivan uskomat-
toman avosydämisesti hän kertoi kaikki tärkeimmät rakkaus-
seikkailunsa. Jo 17-vuotiaana hän ensi kertaa oli kihloissa.
Sitten hän vaihtoi sulhasia kuin rukkasia vain. Hän mainitsi
nimeltäkin useita sulhasiaan, yhteiskunnan arvohenkilöitä,
muutamat minunkin tuttaviani. Vihdoin hän oli tarttunut
nykyiseen mieheensä, jonka kanssa oli viettänyt verraten
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onnellista elämää. Kunnes ensimmäinen suuri kohtaus
tapahtui juuri edellisenä kohtalokkaana yönä klo 12.

Merkillinen tuo 12:n hetki teidän elämässänne. Mutta
niinhän sanotaankin, että pahat peikot juuri keskiyöllä
pitävät ilkeitä temppujaan ihmisten turmioksi. Koetetaan
nyt yhteisvoimin tehdä tyhjäksi peikkojen metkut.

Kun saavuimme asemalle, jossa naisen kotikaupunkiin
menevä juna tuli vastaan, nousin jakomensin jyrkällääänellä:

Nyt pystyyn! Me saatamme teidät tuohon junaan ja
te lähdette kiltisti kotianne aviomiehenne luo.

Nainen jo totteli, nousi, ja minä autoin kallisarvoisen tur-
kin hänen yllensä. Juutalainen oli tullut paikalle, tarttui
käsikynkästä kiinni naista, ja niin marssittiin junasta ulos.
Juutalainen ja vaimo astuivat edellä, minä perässä. Naiselta
putosi kaksi kertaa käsilaukku, lattialle ja asemalaiturille.
Minä poimin sen ylös ja annoin sen hänelle vasta sitten, kun
olimme saaneet hänet istutetuksi ruokailuvaunun tuolille.
Laukku oli pullollaan täynnä rahaa Amerikan matkaa varten.

Juutalainen ja minä nousimme omaan junaamme ja tähys-
telimme, livistäisikö nainen vielä ulos vaunusta. Ei, siinä
hän istui pää kumarassa liikkumattomana. Juna nykäisi
sitten kerran, naisen pää retkahti ja »sinne se kana katosi.»

Me kaksi laupiasta samarialaista, juutalainen ja minä,
olimme tehneet uljaan työn, kerrassaan mairetyön. Olimme
uudestaan solmineet yhteen kaksi riitautunutta ihmislasta,
jotka papin edessä olivat luvanneet rakastaa toisiaan myötä-
ja vastoinkäymisissä. »Sillä minkä Jumala on yhteensovitta-
nut, ei sitä ihmisten pidä erottaman.» Onnittelemme toi-
siamme. Rikkoutunut perhe-elämä oli taas ehyt.

Tällaisen laupeudentyön sitä saattaa tehdä yksinpä juna-
matkallakin ja vennonvieraalle ihmiselle.

Ikävä, ettei ritarimerkkiä anneta sille, joka pelastaa vai-
mon harharetkeltä takaisin aviomiehen luo.

Juutalainen olisi sen ansainnut.
3 Manilman kylillil.
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LAHDEN KAUPUNGIN LUMOISSA.

Olen viettänyt Päijänteellä yhdeksän kesää ja asunut sen
suurimman selän, Tehin, rannoilla. Joka päivä liikuin Tenillä
milloin purjeveneessä, milloin moottorialuksessa, milloin met-
sästys- jakalastusretkillä, milloin muutoin vain hupailemassa.
Siitä ajasta olisi paljonkin kirjoitettavaa, mutta nyt valitsen
aiheeksi muutaman lemmenkohtauksen Lahden kaupungista,
joka onkin kaiken Päijänteen-purjehduksen ja -matkailun
lähtökohta. Päijänteelle täytyy näet matkustaa täältä ete-
lästä käsin Lahden kautta.

Eräänä kesänä en uskaltanut lähteä Päijänteen Tehille
kesääni viettämään, sillä tiesin, että siellä aika hupenee ja
lentää ohi kuin telkän vinkuvilla siivillä. Ja minuUa kun oli
parin kuukauden ajaksi perin ikävää lukemista ja vielä ikä-
vämpää kirjoittamista. Päätin siis painua sellaiseen paik-
kaan, jossa ei luonto eivätkä ihmiset houkuttelisi minua pois
ahkeruuden ja velvollisuuden tieltä.

Mietin moneen kertaan, missä päin Suomessa olisi sellainen
kuiva paikkakunta, jonne voisin lymytä kaikkia kevytmieli-
siä viekoituksia. Pälkähti päähäni Lahden silloinen kauppala

siitähän on jo noin sata vuotta tai ehkä vähän vähemmän.
Oli kuiva kesä ja ajattelin elämän Lahdessa olevan vieläkin
kuivempaa. Läksin siis Lahteen ja asetuin asumaan silloisen
Seurahuoneen lisärakennukseen, jota en sen jälkeen ole kyen-
nyt löytämään, enkä edes sitä katua, jonkavarrella rakennus
sijaitsi. Pölyinen se vain oli, niin että kun Helsingin aamu-
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junan matkustajat vossikoilla ajoivat Vesijärven laiturille,
minun piti sulkea ikkunani, sillä kevyt hiekka nousi kohti-
suoraan kadulta ja peitti kirjani ja kirjoitukseni paksuun,
inhoittavaan pölyyn.

Ei silloin Lahdessa saanut kuulla soittoa ja laulua niin-
kuin nyt Seurahuoneessa, jossa hyvä viulunsoittaja ihastut-
taa yleisöä repäisevillä slaavilaisilla masurkoilla ja unkari-
laisilla tansseilla. Silloin Seurahuone oli mykkä paikka.
Mutta oli siellä illoin Pelastusarmeijan hartaushetkiä, joissa
nuoret heränneet tytöt lauloivat halleluja-laulu jaan ja pal-
jastivat muka suuret syntinsä. Soivathan siellä kitarat, ja
heleät naisäänet virittivät ylistyslaulu]aan Herralle. Minun
korvani isosivat ja janosivat musiikkia, ja niin jätin pölyiset
kirjani javietin iltani hartaushetkissä. Mutta vielä enemmän
kuin itse tunnustukset, miellyttivät minua kumminkin nuor-
ten pirkkalaisten tyttöjen paksut, kermaiset käänet. Musta-
tukkainen, nuori, pirkkalainen tyttö lausui hurmiossa:

- Minä ollen niin ihoinen, vaikka minä ollen Tampe-
reellta. Minä sillmäilen onnen puun oksillta Jumalan ihmeel-
lisiä töitä tässä maaillmassa.

Kuuntelin väsymättä ilta illalta noita kermaisia l:iä. Se
musta, kaunis neitonen huomasi minun peittelemättömän
ihastukseni ja ajatteli kait:

- Tuossapa istuu hurskaan näköinen kuulija ja kaikesta
päättäen oikia Jumalan mies ja vielä päälle päätteeksi niin
hyvännahkaisen näköinen. Minä lähden hänen puheilleen.

Mistä lie saanut tietää osoitteeni, sillä kerran kuulin
naputusta oveltani, ja sisään astui pirkkalainen neitonen ja
kaupitteli Sotahuutoa. Tämähän oli tervetullut keskeytys
ikäviin lukuihini, niin että ilomielin otin tytön vastaan.
Pyysin häntä istumaan, ja kohta oli vilkas keskustelu käyn-
nissä. Emme puhuneet uskon asioista, vaan minä rupesin
hicnotuntoisesti utelemaan, mistä syystä hän oli liittynyt
Pelastusarmeijaan. Vähitellen tyttö tunnusti, että hän oli
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rakastunut syvästi erääseen poikaan, mutta tämä oli hänet
hylännyt. Hän oli siitä parantumattomasti katkeroitunut.
Lopulta hän turvautui Pelastusarmeijaan, ja sieltä hän oli
löytänyt onnen, viihdytyksen ja lohdun.

Nyt olen ihoinen ja onnellinen, olen unohtanut katke-
rat pettymykseni jaturvaan Häneen, jokaon lausunut: »tul-
kaa kaikki minun tyköni, jotka murheellisia ja surun paina-
mia olette, niin minä tahdon teitä virvoittaa.»

Hellyin kuunnellessani neitosen oikeastaan sangen via-
tonta, vaikka häntä syvästi haavoittanutta seikkailua ensi
lemmen pyörteissä. Eihän surun suuruus johdu aiheen suu-
ruudesta, vaan siitä, miten henkilö siihen on suhtautunut.
Silitin hellästi hänen mustia kiharoitaan, niin hellästi janiin

siveesti, siveesti, niin siveesti.
Näytti vähän siltä, kuin minun osanottoni hänen suruunsa

olisi tehnyt häneen lohduttavan vaikutuksen.

Mutta siinä akkunani alla oli kahdella rakastavalla parilla
jokailtainen kohtaamispaikkansa eli »mööttinsä». Toisella
herralla oli pitkävartiset, kiiltävät saappaat jalassa ja töyhtö
hatussa. Hän oli keikarimainen sankari, jotasen tähden ylei-
sesti sanottiin ratsumestariksi. Toinen nuori herra oli siviili,
ja heidän naisensa olivat virastoissa tai konttoreissa työsken-
televiä kauniita naisia. Siinä he kohtasivat toisensa ja läh-
tivät viettämään iltaansa Salpausselän ihanille rinteille.
Muunlaisia huvituksia ei Lahti siihen aikaan tarjonnut.
Aamulla taas parit ja minä kävimme Vesi järvessä uimassa.
Emme yhdessä, sillä tapa ei ollut sellainen siihen aikaan, eikä
kellään ohut uimapukua. Naiset uivat kaukana meistä, niin
että täytyi käyttää kiikaria. Sellainen taas oli yleinen tapa
maassamme, kun ei yhdessä saanut uida. Nyt likaviemäri
siinä paikassa oksentaa saastansa Vesijärveen ja aikaansaa
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vähintään pilkkukuumeen sille, joka sinne uskaltaa heittäy-
tyä. Kaikki muuttuu nykyään nopeasti Lahdessa.

Minulle alkoi tämä parittomuuteni pitkän päälle käydä
ikäväksi. Eihän enää maistunut muulle kuin puulle silitellä
niitä kauniin pelastusarmeijalaistytön mustia kiharoita.
Eikä hän päässyt minun kanssani ihailemaan kuutamoa Jalka-
rannan metsiin, hänen kun piti hoitaa hallelujaa armeijan
kokouksissa. Ja sitä paitsi hänen univormunsa siellä kuuta-
mossa olisi tuntunut suorastaan sopimattomalta, melkein rie-
naukselta. Elokuussa en jaksanut enää sietää ilotonta elä-
määni kuivien kirjojen parissa. Löysin Seurahuoneen vie-
raitten joukosta naisen, joka suostui kävelykumppanikseni.
Ja nyt meitä oli kolme paria, jotka kuutamossa risteilimme
Jalkarannan metsissä. Emme hakeneet toistemme seuraa,
kiersimme päinvastoin toisiamme, sillä »olimme ittiämme
täynnä», niinkuin hollolalainen sanoo. Sitä paitsi jo vanha
laulu neuvoo, että tytön kanssa pitää aina olla kaksin. Kol-
mas tai useampi henkilö on aina vastukseksi ja haitaksi.

Siellä Jalkarannan metsissä tapaa joka paikassa syviä
uurteita maastossa niinkuin kaikkialla Salpausselän pohjoi-
silla, jyrkillä rinteillä aina kauas itään päin. Esimerkiksi
Vierumäellä. Itä-Suomessa niitä sanotaan »kankaanpadoiksi».
Niiden reunoilla oli niin hempeää istuskella katselemassa,
miten kuu virnisteli puitten oksien lomitse. Istuin kerran hei-
lani kanssa tällaisen padan syrjällä, ja täysi kuu kierteli tai-
vaan vahvuudella. Oli herttainen, pehmyt elokuun ilta.
Haaveiltiin, haaveiltiin! Jo kuului jostakin toisen padan seu-
tuvilta laulua:

»Niin minä neitonen sinulle laulan kuin omalle kullalleni.»
Se oli ratsumestarin ääni. Kului hetkinen. Jo kuului toi-

sen padan laidalta naisen ääni:
- »Sitten kutoa helskyttäisin papin paita-kangasta.

Kihlasormus se kiilteleisi, voi mua hullua neitosta.»
Molemmat parit olivat siis liikkeessä. Pitikö minun vaieta?
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Olinhan minäkin laulaja miltei ammatiltani. Eihän toki.
Kovalla äänellä minäkin paukasin:

»Nyt on poika Hollolan kylillä, ai kylillä, ai kylillä,
Nyt on poika Hollolan kylillä, ai neitoja katselemassa vain.»

Myönnän, että se oli kuin variksen rääkynä satakielten
suloisessa kuorossa. Ehkäpä minä en ollutkaan niin silmittö-
mästi rakastunut naiseeni kuin nuo kaksi muuta kavaljeeria.

Mutta missä ovat nyt nuo suloiset satakielet? Ei minulla
ole aavistustakaan, elävätkö vielä armon ajassa, vaan seiso-
vatko jo nyt eessä kasvon Kaikkivallan. Minulle on heistä
jäänyt vain sellainen muisto, jota saksalaiset sanovat »ver-
klungene Accorden» = häipyneitä sulosointuja. Minun koh-
daltani nämä kuutamokohtaukset päättyivät perin onnelli-
sesti. En joutunut kihloihin enkä naimisiin. Heilani sai pal-
jon paremman miehen kuin konsanaan minä, ja elää ehkä
vielä onnellisena tässä maailmassa.

Näin käy, kun elokuun kuutamossa elää:
Siveesti, siveesti, siveesti.

Mutta Lahti vetää minua yhä edelleenkin puoleensa. En
pääse irti sen lumoista.

Oli minulla hyvä ystävä ja on vieläkin, vanha tuttava,
hyvin kuuluisa kirjailija. Hän oli jollakin ihmeellisellä tavalla
joutunut erään Lahden immen kanssa kirjeenvaihtoon.
Mutta vaikka kirjailija kiihkeästi oli koettanut päästä impeä
henkilökohtaisesti tapaamaan, niin siihen ei tämä ollut ilveellä
millään suostunut. »Hankkikoon kirjailija muita naistuttavia,
jos saa», oli immen vastaus aina. Mutta tämä vaivasi kirjaili-
jaa kovasti. Hän rupesi luulemaan, että se immyt oliniin raih-
nainen, näivettynyt ja toimessaan niin surkastunut, ettei
ilennyt astua ihailijansa eteen.

Kun kaksi vuotta sitten pidettiin Salpausselän hiihtokisat,
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ja minun piti lähteä sinne, pyysi kirjailija, että minä koettai-
sin tavata immyttä ja kertoisin sitten hänelle, oliko se impi
niin perin kummituksen näköinen, ettei uskaltanut näyttäy-
tyä. Kohtalokasta on muuten lähettää toinen mies mieli-
tiettyään tarkastelemaan jatutkistelemaan. Sellaisesta saattaa
koitua ikäviä jälkiseurauksia. Tulin sitten Lahteen, ja
immelle oli kirjailija lähettänyt sanan, että hän koettaisi
saada tavata minut. Luulin näkeväni ja tapaavani kurttuisen,
keuhkotautisen neitosen, jollaei olisi minkäänlaisia naisellisia
suosituksia. Mutta mikä ilmestys tulikaan eteeni! Salpaus-
selältä vyöryi luokseni korkearintainen, komea impi, korskea
kuin Saaban kuningatar. Hän tervehti minua, mutta minä
häkellyin ja kysyin: »Suokaa anteeksi, en jaksa tuntea teitä.»
En kuolemakseni saattanut ajatella, että tässä oli kirjailijan
henkinen morsian. Minulla kun hänestä oli niin aivan erilai-
nen kuva aivoissani.

Kirjailija pyysi minua tulemaan teitä tapaamaan, vas-
tasi impi.

Tekö se sitten olette se kirjailijan kirjetuttava? Tuol-
lainenko? En osannut teitä kuvitella tuollaiseksi.

Minä se sittenkin olen, vastasi impi.
Lyhykäisesti ja todenmukaisesti minun täytyy mainita,

että kisat sillä kertaa jäivät minulta seuraamatta. Mentiin
immen kanssa kaupungille ja vietettiin päivä tutustumisen
merkeissä. Oltiin ulkomuodoltammekin yhtä komeita; eivät
Lahden katukäytävätkään tahtoneet riittää meidän kahden
kävellä vierekkäin. Hän Saaban kuningatar, minä naisiin
menevä Salomo-kuningas!

Impi parka, impi parka! Hänen asemansa on todellakin
surkuteltava. Nyt kaksi kirjoituskykyistä ja kirjoitus-
haluista miestä pommittaa impeä kirjeillä niin sakeasti, ettei
posti jaksa viedä kaikkia perille. Ne häviävät teille tietä-
mättömille, vaikka niissä on 4 markan postimerkit kuoressa.
Ei immellä enää ole aikaa katsella kuutamoita. Päivällä
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ahkerassa ansiotyössä ja illalla vielä ahkerammassa kirjeitten
kyhäämisessä. Immellä on päälle päätteeksi vielä niin kaunis
käsiala, ettei Neitsyt Maariallakaan voinut olla kauniimpaa,
jos hän nyt ollenkaan osasi kirjoittaa. Kirjailijalla ei vielä-

kään ole ollut tilaisuutta häntä tavata. Impi vieroo minua-
kin niin, että vain ani harvoin armosta saan hänet nähdä.
Minäkin kun olen niin kaino ja saamaton naisten seurassa.
Ujona joskus saavun Lahteen ja saan pitää seuraa parisen
tuntia. Silloinkin kohtauksemme aina ovat olleet niin

siveitä, siveitä, siveitä,
niinkuin Lahdessa näyttää olevan tavallista.

Lahdessa suoriutuu elokuun kuutamossakin ilman kom-
melluksia. Se aika on jo ammoin ollut ohi, jolloin Lahden
tatsuunalla istuttiin riiarin polvella ja vaikkapa suudella
napsittiinkin, mikä nyt on väärin sekä Jumalan että ihmis-
ten edessä. Kun Lahdessa lähestyy nuorta naista puolta met-
riä lähemmäksi, alkaa hän matalalla äänellä morista ja kar-
kaa pakoon kuin pyöriäinen haikalaa.

Kun Lahtea muistelen, pakostakin runosuoneni rupeaa
pulppuamaan, esim. näin:

Menneitä aikoja muistelen
Niin mielelläni vielä,
Niin moni armas tähtönen
Minulle tuikkaa siellä.
Ken mua seuraa retkelle
Nyt Tuominiemen rannalle?
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RETKEILEMÄÄN —EI RETKUAMAAN.

Nykymaailman aikaan on retkeileminen tullut päivän
polttavimmaksi kysymykseksi. Ei enää tyydytä matkailuun
mukavissa laivoissa ja yhtä mukavissa junissa ja vielä muka-
vammissa ja nopeammissa lentokoneissa. Ihmiset ovat kyl-
lästyneet konekyytiin. He tahtovat itse panna omatkoneensa,
sekä jalkansa että käsivartensa toimeen ja valjastaa ne oman
ruhonsa eteen. Vauhti ei täten tule olemaan yhtä nopea,
mutta vaihtelevaisuus ja hauskuus sitä suurempi. Tämän
olen kokenut omilla matkoillani. Kun kokonaisen kuukauden
on istunut polkupyörän selässä, on ruumis puhdas kaikista
mätäaineksista. Kun pari viikkoa on istunut kanootin
salongissa ja melonut itsensä väsyksiin asti, tuntuu maailma
suloista suloisemmalta. Mutta kun saman verran aikaa on
ohjannut moottorivenettään, valtaa haukotus ihmisen, sillä
matka on ollut ikävä, vaikka onkin saanut nähdä maailmaa
enemmän ja lisäksi saanut ihailla kauniita maisemia. Ja kun
kaksi viikkoa on päivittäin ajanut autossa, on ihminen täysin
tylsä. Kone on auttamattomasti yksitoikkoinen vehje, joka
tekee hyvän ja hyödyllisen työn, mutta ei suo itsetoiminnan
iloa ihmiselle.

Nyt retkeileminen uhkaa syrjäyttää matkailun, tai oikeam-
min, uhkaa muuttaa matkailun retkeilyksi.

Retkeileminen on ihmisen, varsinkin nuoren miehen ja
naisen, kaikkein oleellisimpia intohimoja. Kuka ei nuorena
olisi halunnut päästä ulos avaraan maailmaan. Ne, jotka
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eivät saata päästä hulmuamaan maailmalle, pyrkivät päästä
liikkumaan edes jonkin verran ulos kotinurkistaan. Tämä
halu ihmisissä on ollut huomattavissa maailman alusta saakka.

Vanhin ja kuuluisin matkakertomus on Troijan sankarin
Odysseuksen retkestä laivallaan Troijasta kotiinsa Itakan
saareen. Oikeastaanhan se ei olekaan mikään matkakertomus,
onpahan vain kertomus hänen harharetkistään matkalla
kotiin suuresta sodasta. Siis vallan uudenmallinen retkeily-
kertomus. Tuo vanha kettu olisi vallan hyvin tuntenut
lyhimmän tien omalle saarelleen, mutta retkeilyn halu vie-
koitti häntä retkuamaan yli koko laajan Välimeren. Ja siellä
hän sai kokea yhtä ja toista, niinkuin retkeilijä vieläkin saat-
taa joutua seikkailusta toiseen. Vaikka kyllä vanhan kansan
miehet kokivat vieläkin ihmeellisempiä seikkailuja kuin nyky-
ajan matkamies. Mitä sanotte sellaisestakin tapahtumasta,
kuin että mies laivallaan erehdyksestä pujahti valaskalan
vatsaan laivoineen päivineen. Mutta kun hän siellä pimeässä
vatsassa teki tulen ja rupesi keittämään plörökahvit, oksensi
valas hänet ulos suustaan, ja laiva lähti heti purjehtimaan
täyttä hyrkyä väljemmille vesille. Siihen aikaan Välimerellä
vielä uiskenteli valaita, ja kansalla oli vuorenvarma usko
kaikkiin kummitusjuttuihin. Jos siis vielä tähän maailman
aikoihin pyhimyksiä kruunattaisiin, niin varmasti Odysseuk-
sesta tehtäisiin kaikkien retkeilijöitten suojeluspyhimys.

Juutalaiset ovat aina hamasta Abrahamista asti olleet
intohimoisia retkeilijöitä. Mutta he eivät ole retkeilleet vain
retkeilyn vuoksi, vaan he ovat siihen yhdistäneet aina samalla
hyödyn ja afäärin. Niin he tekevät vielä tänä päivänäkin.
Abraham teki myöskin pitkän retkeilyn Eufrat-laaksosta aina
Kaanaanmaahan saakka hankkiakseen tuhansille lampail-
leen mehevämpiä laidunmaita. Ja hän siinä onnistuikin.
Abrahamin mukana kulki kokonainen kansa, suurempi jouk-
kue kuin konsanaan millään retkeilyseurueella maassamme
koskaan on ollut. Niin retkeilynhaluista tämä kansa edelleen-
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kin oli, että se jo Kristuksen aikaan oli retkeillyt yli silloisen
tunnetun maailman, aina vain liikeasioissa. Mutta järjesti se
myöhemmin oikeita retkeilymatkojakin ilman hyödyn tarkoi-
tusta. Se nimittäin vuosittain matkusti takaisin Kaanaan-
maahan rukoillakseen Jerusalemin temppelissä Herraansa
Zebaotia. Nykyään Saksan hallitus suorastaan pakottaa
juutalaiset retkeilemään.

Vanhoissa itämaisissa tarinoissa kerrotaan myöskin yksi-
tyisten ihmisten privaattiretkistä. Niinpä kerran kuninkaan
poika Intiassa läksi pitkälle retkelle vieraisiin maihin. Retki
onnistui huonosti, niin että siitä muodostui aito retkue.
Hirvittävä sana tuo usein kuultu retkue. Se johtaa mieleen
sanan retku, joten ihminen saa siitä sen käsityksen, ettämatka-
miehet koko ajan kulkevat hienossa huitturissa. Siis kartet-
tava sana suomenkielessä. Kuninkaan poika retkeili ja
retkusi ympäri maailmaa javietti aikansa lopultakin io:nnen

luokan mörskissä yhdessä muitten retkujen ja retkuttarien
kanssa, niin että hän viimein päätti hakeutua oman pappansa
ja mammansa luo kotimaahansa. Niin oli retkue turmellut
hänen ulkomuotonsa, ettei kukaan häntä enää tuntenut
kotona, paitsi pappa kuningas, joka salaa syötti poikaansa,
vaatetti häntä ja suki häntä, niin että hän vihdoin oli kunin-
kaan pojan näköinen. Eikä enää lähtenyt uusille retkueille.

Vakituinen retkeilykansa jumalan armosta ovat sittenkin
mustalaiset. He retkeilevät todellakin vain retkeilyn vuoksi,
eivät suinkaan rikastuakseen. Kätkyestä hautaan saakka he
retkeilevät, eivät lepää koskaan, vaeltavat maita mantereita
ja tuntevat itsensä onnellisiksi vain retkillään. Mutta sama
liikkumisen halu meitäkin suomalaisia viekoittelee retkille,
vaikka me kykenemme pitämään tätä halua aisoissa. Musta-
laisista ehkä sopisi sanoa, että he panevat toimeen retkueita.
Eivätkä retkeilyjä. He laulavatkin:

»Mustalaiseksi olen syntynyt, koditonna kuljeskelen vain.»
Siinä on meidän jamustalaisten erotus. Meillä on sentään kodit.
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Olen tämän pitkän esipuheen laatinut vain sen tähden,
että saisin todetuksi, että retkeilynhalu, joka meillä nyt on
niin vauhdissaan, ei suinkaan pohjaudu tilapäiseen muotiin,
vaan että sen juuret ovat paljon syvemmällä, nimittäin ihmis-
luonnon vastustamattomassa liikehtimishalussa. Se ei siis
tule häviämään muodin mukana, vaan se tulee ehkä kohdak-
koin saamaan vieläkin valtavampia muotoja. Sillä mustalaisia
me kaikki ihmiset olemme Herran edessä. Nekin, joilla on
saimaansiniset silmät niinkuin minullakin.

Jo ennen kuin retkeilyt olivat muodissa, tein kanootti-
matkoja, joita aina ilolla muistelen. Yhtä hauskoja ovat
polkupyöräretket, mutta ne ovat nyt hengenvaaralliset, kun
autot ovat vallanneet meidän maantiemme. Auton alle kun
pyöräilijä jää, ei tule muu eteen kuin heti oikaista koipensa
hiekkaiselle maantielle. Toista oli muinoin, kun joutui rat-
taitten alle. Eihän sekään nyt aivan kivutonta ollut, kutkut-
tihan sellainenkin hieman ihmisen pintaa, mutta henki toki
säilyi, eikä suomalainen hevonen niin raskas ole, että se olisi
jaksanut katkaista edes miehen vasenta jalkaakaan. Kuorma-
auto taas silmänräpäyksessä murtaa vaikkapa ukkomiehen
selkärangan. Ne retkeilyt minä siis jätän tästä kertomuk-
sesta syrjään. Hiihtomatkat Lappimme tuntureilla ovat tätä
nykyä kaikkein korkeimmassa kurssissa. Mutta jätän nekin
hiihtohullujen selostettavaksi. Rajoitun vain haaveilemaan
yhdestä retkeilytavasta, joka nyt täyttää mieleni.

Äkkäsi silmäni kerran metsästysmatkoillani Päijänteen
saaristossa kummallisen laivan, jonka nimi oli Oma Pirtti.
Se oli tukkijunnujen uiva huvila. Eräs lauttausyhdistys oli
rakennuttanut tukkilaisilleen erityisen laivan, jossa he asuivat
kuin kotonaan. Se oli 14 metriä pitkä ja 5 m leveä. Siinä oli
komea salonki, johon mahtui kuusitoista miestä nukkumaan,
sillä vuoteita oli kaksi aina päällekkäin. Oli siinä sitä paitsi
keittiökin jakaksihyttiä. Jane jätkät, jotkalaivassa asustivat,
eivät enää olleet ollenkaan jätkien näköisiäkään, vaan olivat
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kuin mitkäkin ensiluokan matkustajat. Niin paljon se komea
asunto muutti tukkijunnujen ulkomuotoa. Laiva oli rauta-
alus ja olisi kestänyt siis pitkän iän. Niin ihastuin tähän aluk-
seen, että hieroin kauppaa sen ostamiseksi. Siitä olisi tullut
minulle uiva huvila eliniäkseni. Sovittiin jokaupoista, mutta
sitten rupesin epäilemään sitä Päijännettä liian pieneksi
altaaksi, jos sen laineilla pitäisi viettää kaiket kesänsä. Jos
se Oma Pirtti olisi kellunut Saimaalla, olisi se vielä nytkin
omani. Mutta en minä ole yksin tällaisen uivan asunnon ihai-
lija. Olen kuullut, että englantilaiset suurissa laumoissa viet-
tävät kesäänsä rupaisen Thamesin rannoilla omissa aluksis-
saan. Laivat on kytketty rantaan kiinni ja niitä on pitkät
rivit vierivieressä. Laivoistaan he aina lähtevät soutelemaan
joelle, ehkäpä kalastelemaankin, jos nyt siitä joesta kaloja
ollenkaan saa. Ja tällainen ahdas liikkuma-ala on heistä sit-
tenkin ihanampi kuin kaikki hotelleissa oleilu ja maatiloilla
oleskelu. Sen takia vain, että täällä he saavat aina olla töissä ja
hommissa. Miten paljon hauskempaa heillä mahtaisikaan
olla, jos saisivat kytkeä aluksensa kiinni jonkin saaren tai nie-
men nenään meidän laajojen vesistöjemme rantamilla.

Asui muinaisina vuosina Saimaan rannoilla eräs venäläinen
ruhtinas Bariatintski. Hänet valtasi myöskin tällaisen uivan
huvilan kaipuu. Hän osti suuren Saimaanlotjan, varusti sen kai-
kenlaisillamukavuuksilla, laittoi siitä upeanhotellin ja läksi ulos
Saimaalle kesäänsä viettämään ja oli tyytyväinen elämäänsä.

Nyt on päähäni pälkähtänyt, että tämmöinen uiva huvila
olisi vallan mainio retkeilijöitten käytettäväksi. Silloinhan
siitä saisi nauttia ei vain yksi perhe, vaan kokonainen joukko
ihmisiä. Ja ainahan on hauskempi matkustaa suuressa jou-
kossa kuin yksinään tai perheensä kanssa. Tällaisessa jou-
kossa saa solmia uusia tuttavuuksia, usein hyvinkin hauskoja.
Mikäpä estäisi solmimasta ikuisia liittoja tyttöjen ja poikien
kesken, sillä sehän onkin tämän elämämme tärkein ja pakot-
tavin tehtävä. Ja samalla hauskin.
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Saimaalla kulkee jo monta niin sanottua tervahöyryä.
Ne ovat leveitä ja pitkiä rumilaita, suuren talon lihavien
emäntien kalttaisia, jotka verkalleen kulkevat pitkin
vesistöä useinkin aina Helsinkiin saakka. Niillä on mahdotto-
man suuri ruuma aivan kuin vanhan mätimateen vatsa. Jos
tämän ruuman varustaa salongiksi, asettaa sinne makuusijat
kahteen kerrokseen, niin sinne mahtuu sata henkeä nukku-
maan. Laivan kansi on niin ikään laaja, niin että sinne saa
laitetuksi avaran, katetun ruokasalin ynnä naisten osaston
ja tupakkasalongin. Laiva kantaa ihmisiä loppumattomiin
saakka. Asuu tällaisessa tervahöyryssä jo nytkin kokonaisia
perheitä, vaikka ruuma on yksinomattain tavaroita täysi.

Ei koko maapallon päällä ole sopivampia vesiä tällaisen
uivan huvilan purjehtia kuin meidän Suomessamme. Meillä
on ensiksi Näsijärven vesistö. Tamperelaiset hoi, varustakaa
itsellenne tällainen tervahöyry javiekää ihmisiä tutustumaan
kotijärvenne nähtävyyksiin! Tiedätte että pääsette aina
Toisveden päähän saakka. Te lahtelaiset tehkää samoin ja
viiletelkää Päijänteen selkiä myöten aina Jyväskyläänsaakka.
Ja te Saimaan asukkaat, teillä on niin pitkät ja laveat reitit,
ettei niistä ennätä puhuakaan.

Ei tällainen kulku saa muuttua vain matkustamiseksi.
Jokaisen täytyy koko ajan olla toimessa, jotta ilo ilolle tun-
tuisi. Tervahöyry näet laskee ankkuriin, mihin ikänä halut-
taa. Miehet lähtevät soutelemaan kalalle ja naiset myöskin.
Miehet saavat hoitaa aina vuoroonsa kansimiehen tehtäviä,
naiset taas niin ikään vuoroonsa hääräävätkeittiössä ja tarjoi-
lussa. Ei rasitukseksi, vaan ainoastaan virkistykseksi. Lai-
vasta saattaa tehdä pitkiä retkeilyjä ympäristön merkillisiin
paikkoihin japalata yöksi taas omaan laivaansa. Ja kun kau-
niille hiekkarannalle saavutaan, silloin niin miehet kuin naiset
järveen puliskoimaan. Varmasti silloin lahti kiehuu ihmisiä
kuin rokkapata herneitä.

Kauanko tällainen retki saa kestää? Ei kovinkaan kauan.
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Jos reitti on lyhyt, riittää 10 päivää mainiosti. Saimaalla
saattaa viipyä kaksi viikkoa, mutta ei juuri enempää. Siinä
saa lomansa viettää ihastuttavimmalla tavalla eikä tarvitse
pysytellä samassa talossa, niinkuin, monien kesänviettäjien
tähän asti on ollut pakko tehdä. Ja niitä on monta, joiUa ei
olekaan sen pitempää kesälomaa.

Täten saattaa tervahöyry tehdä 6 tai 7 retkeä kesässä ja
siten useampi satanen ihmistä pääsee nauttimaan lomastaan
mitä hauskimmalla tavalla.

Varmasti tällainen matka ja retki ei tulisi sanottavasti
kalliimmaksi kuin yhdessä paikassa 010 kesällä. Juna tai
laivamatkat kalliine piletteineen säästyisivät täten. Varsin-
kin soveltuisivat tällaiset retkeilyt mainiosti suurten kaupun-
kien ja tehdasyhteiskuntien työläisille, joilla ei ole suuria
summia tuhlata kalliimpaa kesänviettoa varten.

Onhan meillä jo turistjlaiva, joka tekee vuoroja Päijän-
teellä. Mutta se ei ole retkeilyä varten aiottu, vaan etupäässä
matkailua varten. Siis luontoon ja sen kauneuksien tutustu-
mista varten. Mutta näillä tervahöyryillä olisi tarkoituksena
etupäässä retkeily.
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ERISKUMMALLINEN JUHANA.
Kaikkein mielenkiintoisimmat henkilöt matkoilla ovat

vennonvieraat ihmiset tai sellaiset, jotka luonto on varusta-

nut poikkeuksellisilla hengenlahjoillaeli, niinkuin heitä vieras-
kielisellä nimityksellä sanotaan, originaalit. Vieraat ihmiset
tarjoavat aina erinomaisia tilaisuuksia tutustua uusiin sielul-
lisiin ilmiöihin, sillä eihän yksikään ihminen ole kaikin puolin
samanlainen kuin toinen. Aina heissä on jotakin heille omi-
naista varteenotettavaa. Originaalit taas jokahetki paljasta-
vat uusia, arvaamattomia piirteitä, joita ei tavata kessään
muussa.

Tällainen eriskummallinen olento oli vanha leikkitoverini
ja kasvinkumppanini Juhana.

Hänellehän ulkomaailma oli kerrassaan olematon. Ei hän
siihen kiinnittänyt kerrassaan minkäänlaista huomiota. Hän
eli aina vain yksinomattain sielullista elämää. Ja se hänellä
olikin tavattoman rikas. Hyvä lukupää hänellä oli jatutkin-
tonsa yliopistossa hän suoritti helposti. Mutta ulkomaail-
massa hän ei päässyt vauvan tasoa paljonkaan korkeammalle.
Kerron hänestä muutamia tapauksia, sillä minusta ne ovat
sielutieteellisesti sangen mielenkiintoisia. Kerrassaan jonkin
psykologisen tutkielman arvoisia. Tässä muutamia esimerk-
kejä Juhanan kolttosista.
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Juhana asui Helsingissä erään kivimuurin neljännessä ker-
roksessa. Mutta harvoin Juhana sinne löysi. Tavallisesti
hän soitti ovikelloa kolmannessa kerroksessa. Kun koti-
apulainen oppi hänet tuntemaan, sanoi tämä yksikantaan:

Herra asuu neljännessä kerroksessa.
Suokaa anteeksi.

Kun Juhana taas heläytti kelloa viidennessä kerroksessa,
sai hän sieltäkin saman neuvon, että hän asuu neljännessä
kerroksessa.

Juhanalle ostettiin oma avain, mutta siitä oli vieläkin tur-
miollisemmat seuraukset. Juhana porasi avaimensa sekä kol-
mannen ettäviidennen kerroksen avaimenreiästä sisään. Ker-
rankin niin lujaan, että täytyi hakea seppä, ennenkuin hänen
avaimensa saatiin heltiämään lukosta.

Pääkaupungin katuja Juhana ei ilveellä millään oppinut
tuntemaan. Ennenkuin hän löysi kotiinsa, kierteli ja harhaili
hän pitkät ajat kaduilla ja pääsi vihdoin perille kyselemällä
poliiseilta, missä se ja se katu sijaitsi. Kun iltasilla juhlista
lähdettiin, voitiin Juhanaa kuljettaa pitkin kaupunkia hänen
ollenkaan huomaamatta, että oltiin kerrassaan väärällä
tolalla. Kun hän sitten pääsi ulko-ovesta sisään, hakeutui
hän tietysti kolmanteen tai viidenteen kerrokseen.

Junamatkoilla Juhana oli aivan avuton. Siihen aikaan
tapasivat Helsingin aamujuna ja Pietarin aamujuna toisensa
Kaipiaisten asemalla. Mutta nyt oli niin järjestetty, että Hel-
singin juna ajoi oikealle puolen asemaravintolaa ja Pietarin
juna toiselle puolelle. Juhana syödä mauskutteli Kaipiaisen
aivan oivallista päivällistä. Häneltä unohtui taivas ja maa
herkkujen ääressä. Kun junan piti sitten lähteä liikkeelle,
lähti Juhanakin vaunuunsa. Mutta hän kiipesikin siihen
junaan, joka lähti samaan suuntaan, mistä hän juurioli tullut.
4 Maailman kylillä.
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Juhana istuu kaikessa rauhassa sulattelemassa herkkuja,
kun kuuli asemamiehen hokevan ikkunoihin: Simola, Simola,
Simola. Juhana heräsi tajuntaan ja hoki junailijalle:

Mutta minähän juuri tulenkin Simolasta. Mitä tässä
nyt on tapahtunut?

Te olette hypännyt väärään junaan, siinä selitys, virk-
koi junailija tyynesti.

Mutta missä nyt ovat minun matkatavarani?
Ne menevät täyttä hyrkyä Helsinkiin.

Juhana myöhästyi päivän matkallaan, sille ei mahtanut
mitään. Eikä Juhana sitä paljon surkeillutkaan, sillä hän oli
tottunut kolttosiinsa jaoli sitä paitsi intohimoinen matkailija.
Kortteeripaikassakin tunnettiin Juhanan harharetket, niin
että ne eivät herättäneet suurempaa huomiota.

Kaikkein hassunkurisin oli sittenkin Juhanan matka tal-
vella Kuopiosta Helsinkiin. Sillä matkalla hänen kaikki kiel-
teiset luonnonlahjansa viettivät riemukulkuaan.

Ei ollut siihen aikaan rautateitä Kuopioon saakka. Tal-
vella piti matkustaa hevosella ja reellä, tuulessa ja tuiskussa
ja tulipalopakkasissa, jos mieli Kuopiosta lähteä liikkeelle.
Juhanan oli tapana hakeutua Haapamäen asemalle tavoit-
taakseen junan. Matkan oli hän tehnyt monet kerrat. Nyt
oli kyseessä viimeinen kerta, sillä seuraavana vuonna rautatie
valmistui Kuopioon.

Juhanalla oli myötyrihevonen Kuopiosta saakka, jaajuri
sattui olemaan ensikertalainen tällä matkalla, niin ettei hän
tiennyt matkan suunnista kerrassaan mitään. Juhana oli siis
ohjaaja. Tulivat Jyväskylään. Kun sieltä läksivät, äkkäsi
Juhana seminaarin rakennukset. Juhana huusi ajurille:

Seisotapas hieman hevosta, en ole koskaan nähnyt
näitä rakennuksia ennen, vaikka olenkin kulkenut tätä mat-
kaa monta kertaa.
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Seistiin siinä kotvan aikaa ja ihailtiin. Lähdettiin sitten
taas liikkeelle ja ajettiin koko se ilta. Mentiin majataloon
hevosta syöttämään. Kysyttiin majatalosta:

Onko tästä vielä pitkä matka Haapamäelle?
Haapamäellekö? Eihän tätä kautta Haapamäelle

matkusteta. Mistä se herra tulee.
Jyväskylästä.
Sitten olette aivan väärällä tolalla. Tämä on Jämsän

pitäjää.
Niin, Juhana oli ihaillut seminaarin rakennuksia, jotka

sijaitsevat Jämsän maantien varrella eivätkä Haapamäen.
Ei siis auttanut muu kuin jäädä yöksi. Sitten neuvottiin
Juhanaa seuraavana päivänä hakeutumaan Orivedelle, jossa
oli lähin rautatieasema. Juhana jäi majataloon yöksi, mikäs
muu siinä auttoi. Seuraavana aamuna hän olisi jo päässyt
Helsinkiin, jos olisi Haapamäelle löytänyt. Nyt hän avasi
silmänsä eräässä Jämsän majatalossa, ja lähti kohta oikai-
semaan kohti Orivettä.

Ajavat, ajavat sitten koko keskipäivän. Tulee ajaja vas-
taan. Juhana kysyy tältä:

Onko pitkä matka vielä Orivedelle?
Eihän täältä Orivedelle matkusteta. Olette jo ammoin

ajaneet tienhaarasta ohi.
No hitto vieköön! Mikäs nyt on lähin rautatieasema?
Ajakaa Kangasalan asemalle.

Iltamyöhällä sitten Juhana saapui Kangasalle. Myötyri-
hevosella ei pääse kovaa kyytiä eteenpäin, kun täytyy syöttää
hevosta tuntikaupoilla ja lepuuttaa sitä. Nyt paneutui Juhana
taas levollisesti nukkumaan. Se oli hänen viides yönsä Kuo-
piosta lähdettyä.

Seuraavana päivänä Juhana vihdoinkin pääsi junaan
kiinni, ja se toi hänet iltamyöhällä kuudentena matka-
päivänä Helsinkiin.

Juhana otti ajurin ja sanoi osoitteensa: Makasiininkatu 7.
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Mutta ajuri lieneekuullut väärin jaajoikin JuhananKruunun-
hakaan Maneesikadulle. Ei hetkeäkään Juhana huomannut,
että mentiin väärään suuntaan, vaan istui jakehräsi tyytyväi-
senä reessä iloiten, että vihdoinkin oli perillä kyttyräselkäi-
sen matkan perästä. Kun tultiin Maneesikadulle, ei Juhana
tuntenutkaan taloa samaksi, jossa jo monta vuotta oli asunut.
Nyt hän kiivastui ja tiuskasi:

En minä tässä asu. Se on kasarmia vastapäätä.
Tuossa on kasarmi, näytti vossikka.
Onko se Kaartinkasarmi?
Ei, se on Uudenmaankasarmi.
Ajakaa tuulen voimalla Kaartinkasarmin luo, huusi

Juhana ylen hermostuneena.
Vossikka ajoi sitten Makasiininkadulle. Juhana tunsi nyt

oman kortteeritalonsa ja lähti raapustamaan tavaroitaan
toiseen kerrokseen. Soitti ovikelloa. Kaikki asukkaat jo nuk-
kuivat, sillä Juhanaa oli jo kaksi päivää turhaan odotettu
saapuvaksi ja ajateltiin, että hänelle olikin sattunut voitta-
maton este.

Kotiapulainen veti vähän verhoa päällensä ja lähti avaa-
maan. Kauhukseen hän näki, että tuttu Juhana makasi
pitkin pituuttaan eteisen lattialla. Hän hyökkäsi emännän
luo kertomaan, että Juhana oli vihdoin saapunut, mutta
makasi tukkihumalassa eteisen lattialla. Koko perhekunta
hälyytettiin jalkeille ja kaikki läksivät auttamaan Juhana
parkaa. Siellä hän oli polvillaan matkatavaroitten vieressä
eikä uskaltanut nousta pystyyn, sillä pimeässä hän oli kom-
pastunut omiin tavaroihinsa ja retkahtanut pitkälleen juuri
samassa silmänräpäyksessä, kun kotiapulainen avasi oven.
Nyt Juhana miehissä nostettiin pystyyn javietiin huoneisiin.
Samalla alkoi ankara kuulustelu siitä, miksi Juhana oli viipy-
nyt niin tavattoman kauan matkalla. Juhanan täytyi juurta
jaksain kertoa kaikki kommelluksensa ja hänen täytyi käsi
sydämellään vannoa, ettei hän ollut nauttinut tippaakaan
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alkoholia paitsi yhden puolikkaan olutta Riihimäen asemalla.
Annettiin siis Juhanalle anteeksi ja pyydettiin ystävällisesti
istumaan illalliselle. Kaikki muut asukkaat olivat Juhanan
vanhoja tuttavia, jotka tunsivat hänet paremmin kuin hän
itse. Sen tähden he ymmärsivät tuomita Juhanaa lieventä-
vien asiainhaarain valossa.

Olimme päättäneet lähteä kanoottiretkeilylle lisalmen ja
Nilsiän reiteille. Meitä oli neljä uljasta urosta jayksi englan-
tilaissyntyinen rouva. Heräsi kysymys, otetaanko Juliana
kuudenneksi? Kyllähän me tiesimme, että Juhanasta olisi
paljon vastustakin, mutta tiesimme myös, että hän oli mitä
henkevin matkatoveri, joka muun muassa osasi nauramisen
taidon paremmin kuin kukaan muu. Hän nauroi niin kova-
äänisesti ja niin avosuisesti, että syödessä häneltä näkyivät
mansikatkin vielä senttimetrin kurkunpäästä alaspäin. Lähe-
timme Juhanalle sanan, että hän kanootteineen saapuisi
lisalmeen määräpäivänä. Juhana saapuikin, mutta millai-
sessa asussa! Hänellä oli seuraavanlainen urheilupuku: Pääs-
sään vanha lieriluuhka, yllänsä pitkäliepeinen bonsuuri ja
jalassaan mustat puolikengät. Juhana otettiin sydämellisin
nauruin vastaan. Omasta mielestään hän oli kaikin puolin
tarkoituksen mukaisessa puvussa.

Läksimme sitten melomaan. Ensimmäisestä koskesta ei
Juhana päässyt millään ilveellä ylös. Hän hyökkäsi kohti
kuohuja vimmatulla voimalla. Kuohutpa käänsivät hänen
kanoottinsa heti ympäri, ja Juhana parka soluivirran mukana
alas suvantoon. Neuvottiin Juhanaa, miten hänen piti ohjata
alustaan, ettei virta saisi häntä valtoihinsa. Ei ollut apua.
Juhanalle kävi aina vain samalla tavalla. Sinne virta hänet
lykkäsi suvantoon.

Me kovenimme Juhanalle ja sanoimme hänelle, että hänen
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miehisenä miehenä tulisi hävetä, kun rouvakin jo toisella
yrityksellä pääsi kosken niskaan. Mutta tästä Juhana suuttui
ja julmistui. Vimmatusti hän hyökkäsi kosken kimppuun,
mutta nyt koskikin jo suuttui. Se yhden äkin pyöräytti
Juhanan kanootin nurin. Sinne se tyhjä kanootti sitten läksi
viilettelemään alas suvantoon, ja Juhana jäi peukaloillaan
soutamaan virtaisessa vedessä. Juhana tarttui rannan ruo-
hoihin kiinni ja pääsi kuivalle. Me tavoitimme kanootin ja
sousimme senkin rantaan. Kaikki Juhanan irtonaiset kapis-
tukset virta vei ikiajoiksi. Sinne menivät tupakat ja sukat ja
piippu. Juhana seisoi tyrmistyneenä rannalla ja väitti, että
hän oli aivan märkä. Bonsuurikin raskas kuin kivi.

Mentiin mökkiin kuivattamaan Juhanaa. Mutta mökin
ovi oli niin matala, ettei Juhana märissä vaatteissaan voinut
koukistua kylliksi, vaan tuli takaperin sisään. Mökin väki
huudahti:

Katohan tuota, kun p— eiläpäin tungeksen tupaan.
Juhanariisuttiin alasti ja lainattiin isännältä paita ja sini-

set alushousut. Niissä se Juhana tepasteli sitten sen ilta-
myöhän. Hänen pukunsa pantiin saunaan kuivumaan, sillä
saunaa parasta aikaa lämmitettiin.

Nyt tapahtui ihme. Kun me viisi miestä mentiin saunaan,
kerääntyivät sekä mökin että naapurien kaikki naishenkilöt
katsomaan, mitenkä ne Helsingin herrat kylpevät. Niitä
oli ovessa vanhoja akkoja, nuoria tyttöjä ja pikkulapsia niin
paljon kuin oveen mahtui. Kaikki ainoastaan naisia. Meitä
kristityitä miehiä hieman hävetti, kun nuo pakanalliset akat
meitä mulkoilivat ihmettelevin silmin. Pidettiin neuvottelu,
mitä tehdä? Mutta emmehän ilenneet heitä ajaa uloskaan,
kun ottivat kylvyn niin viattomalta kannalta ja samoin alas-
tomuuden. Ehkäpä ne lisalmen akat eivät olekaan Aata-
min ja Eevan rintaperillisiä, vaan elävät vieläkin alkuperäi-
sessä paratiisissa. Me siis riisuimme rohkeasti itsemme ilki-
alastomiksi, mutta Juhanaa hävetti. Hän oli saanut niin
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huolellisen kasvatuksen, ettei hän hirvinnyt esiintyä naisten
edessä ilkosillaan. Hän istui koko ajan saunan penkillä sini-
sissä, isännältä lainaamissaan housuissa ja paidassa. Me taas
kylvimme perusteellisesti, niinkuin paratiisissa ruukataan.
Juhana käänteli vain märkiä vaatteitaan uunin lämpi-
mässä.

Tuli sitten meidän rouvamme vuoro. Kun akat taas pii-
rittivät oven aukon, ajoi rouva heidät heti ulos. Akat tulivat
tupaan ja sanoivat:

Olipas se rouva ylypee, kun ei antanna meijän katella
kylypemistään. Nuo herrat olivat nöyrempiä. Paitsi tie-
tysti Juhana, jonka puolesta me pyysimme anteeksi, kun
Juhana ei siedä äkeetä löylyä.

Juhana ei milloinkaan päässyt kanoottiinsa auttamatta
eikä milloinkaan siitä ulos nostamatta. Eikä hän koskaan
ottanut osaa kanoottien kantamiseen sivu äkäisten koskien.
Ainoa, minkä hän teki, oli, että hän kantoi oman melansa,
näennäisesti ylpeänä tästä urotyöstään, kaikkein viimeisim-
pänä koko roikasta.

Nilsiän reitillä alkoivat virrat vetää kanootteja, jakosket
syöksivät ne alas vähän vinhaa vauhtia. Nyt tuli Juhanalle
ilon päivät, kun ei tarvinnut hiki hatussa meloa. Lukematto-
mia koskia laskettiin, aivan tuntemattomiakin. Käytiin vain
ensin rannoilla tutkimassa, missä ne pahimmat ryöpyt myl-
lertävät ja sitten kuolemaa pelkäämättä syöstiin koskiin.
Kanootti on maailman paras vehje valvomaan aaltoja. Jos
vähänkin osaa pitää perää, niin ei aalto pääse karkaamaan
kanoottiin. Mutta Juhana ei milloinkaan vaivautunut tar-
kastelemaan rantoja. Hän istui itsepäisesti aluksessaan ja
antoi meidän hoitaa tutkimuksiamme. Sitten hän lähti umpi-
mähkään viimeisenä miehenä solumaan koskista alas. Oli
kerrassaan hassunkurista nähdä hänen koskenlaskuaan. Hän
ei ohjannut venettään ollenkaan. Antoi sen tehtävän täy-
delleen virralle itselleen. Virta oli joskus hänelle kohtelias,
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mutta useimmiten se leikitteli Juhanan kanssa. Muun muassa
sillä lailla, että se pyöräytti kanootin kulkemaan perä edellä
ja kokka perästä. Takaperin se Juhana useat kosket laski.
Ainoastaan kerran rouvamme piti hänelle seuraa. Yhtä
säännöllisesti Juhana tuli alas täydessä vesilastissa. Mistä
hän ne vedet koppasi, sitä emme voineet ymmärtää, me kun
aina pääsimme kuivina alas. Mutta joka kosken alla meni
aikaa, ennenkuin Juhana saatiin kuivaksi. Aina hänen kauan
aikaa oli pakko esiintyä sinisissä lainahousuissa, sula kaikilla
isännillä siinä maanääressä oli siniset aluspöksyt.

Oli laskettu koski ja Juhana taas kostunut. Seuraavan
kosken sulki tukkiruuhka, niin että täytyi kantaa kanootit
sen sivu. Juhana jarouva olivat menneet läheiseen mökkiin
pyytämään lämmintä kahvia viluunsa. Tehtyämme työmme
läksimme mekin ukkomiehet mökkiin saadaksemme virkis-
tystä. Meitä kohtasi se surusanoma, että mökin akalta jalka
oli mennyt poikki eikä siis voitu saada kahvia. Minua epäi-
lytti tuo uutinen, sillä vaimo oli erittäin virkun ja iloisen
näköinen, ja lapsi imi äitiään posket hehkuvina. Rupesin tut-
kimaan naista, ja sainkin viimein ulos totuuden. Vaimo oli
äskettäin synnyttänyt lapsen eikä vielä ollut ehtinyt käydä
papilla kirkoituttamassa itseään. Sellaisista naisista sanotaan,
että heillä on jalka poikki. Se merkitsee tavallisella kielellä,
että he ovat saastaisia olentoja, eivätkä saa koskea mihinkään
esineisiin, sillä silloin kaikki, jotka niihin esineisiin tarttuvat,
tulevat saastutetuiksi. Me kaikki hämmästyimme ja kauhis-
tuimme tällaista saastaista mielettömyyttä. Nainenko, joka
synnyttää lapsen, on saastainen olento? Englantilaissyntyi-
nen rouva ei lakannut ihmettelemästä. Ei Juhanakaan nau-
ranut, hän vain värisi sekä vilusta ja märkyydestä että myös
siveellisestä suuttumuksesta. Tuumailtiin: eivätkö naisasia-
yhdistykset kykene poistamaan tätä niin syvästi naista louk-
kaavaa oppia? Eivätkö uskalla nousta taisteluun tätä hui-
maavaa typeryyttä vastaan?
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Koetimme selittää naiselle, ettemme pidä häntä miten-
kään saastutettuna.

Eivät auttaneet mitkään selitykset. Äiti ei noussut vuo-
teestaan. Mies oli kalassa eikä siis saatu häntä kahvia keittä-
mään. Sitä paitsi kahvipannukin oli jo saastutettu vaimon
kosketuksista. Omituista, ettei kirkko pidä isää saastaisena
olentona, kun hän on lapsen siittänyt. Ei meitä miehiä mikään
saastuta tässä maailmassa. Me emme lankea koskaan, me
kuljemme aina pystypäänä; mutta naisparat, ne lankeavat
aina, olivatpa miten vihittyjä pyhään avioliittoon. Ja kum-
minkin meidän naisemme täyttävät kirkkomme jumalan-
palveluksen aikana?

Kahvia emme siis saaneet rukoilemallakaan, vaikka meillä
oli ainekset mukanamme ja Juhana mahdollisesti olisi osannut
kahvin keittää, jos vain pannu olisi ollut jostakin saatavissa.
Saastainen äiti ei ryhtynyt mihinkään toimiin; toivoi vain,
että me pikimmittäin poistuisimme hänen saastutetusta
mökistään. Ja niin meidän täytyi paeta mökistä kuivin suin.

Tultiin Somsankoskelle. Siellä myllynpato kulki yli kosken
niskan. Pato oli korkea, ja mahtava aallonharja vyöryi padon
yli kuin oriin harja sen kaulalle. Uskaltaako laskea padosta,
oli ankara kysymyksemme? Joskanootin köli tarttuu padon
selkään kiinni, silloin hukka perii. Entä jos kanootti tup-
sahtaa padon alla umpisokkeloon, miten silloin käy? Vaaralli-
nen oli tilanne, mutta päätettiin sittenkin koettaa. Entä jos
vielä padon alla on kiviä, niin silloinhan varmasti kanootti
menee murskaksi ja laskija joutuu laskemaan lopun matkan
oman ruumiinsa varassa!

Kaiken varalta palkattiin kosken alle kaksi miestä vahti-
maan veneessä ja korjaamaan mahdolliset ruumiit kuivalle
maalle.

Minun piti lähteä ensimmäisenä koettamaan, miten lasku
onnistuisi. Kättelin kaikkia tovereitani, lähetin terveiseni
kaikille sukulaisilleni ja tuttavilleni, viimeiset terveiseni, ja
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läksin ryöppyyn. Juhanaltavaadin lupausta, ettei hän saanut
mennä koskea laskemaan, johon hän taas puolestaan ei mil-
lään ehdolla tahtonut suostua. Juhana näet oli vallan pelkää-
mätön, uljas mies, sillä hän ei ymmärtänyt pelätä mitään.
Hän eli tässä maailmassa aina henkensä kaupalla, vaaraa
hän ei kyennyt välttämään eikä välittänyt välttää, vaan jätti
henkensä täydelleen Herran haltuun.

Näin kuolemaan valmistuneena läksin sitten yrittämään.
Ei tarttunut köli padonharjaan kiinni, ei kanootti tavannut
kiviä padon alla, mutta hupsahti niin syvälle aallokkoon, että
se siinä silmänräpäyksessä täyttyi vedellä. Painoin siihen
aikaan hyvin paljon päälle ioo kilon. Pääsin koskesta vahin-
goittumattomana alas ja sousin rantaan tyhjentämään
kanoottiani.

Seuraava laskija oli rouvamme. Hänen kävi hyvin ja
samoin kävi kaikille muillekin matkatovereillemme. Mutta
Juhana, joka kaikissa pienemmissäkin koskissa oh päässyt
vesilastiin, kuinka hänen kävisi? Yhdessä koetimme häntä
estellä, mutta Juhana hirmustui ja huusi: »Minäkö olisinpek-
koja huonompi». Kysyttiin Juhanalta, oliko hän salakihloissa,
jotta voisimme ilmoittaa morsiamelle hänen surullisesta
hengenlähdöstään. Juhana vannoi, että hän oli vahan vapaa
mies eikä naisista mitään tiennyt. Ei auttanut muu kuin
laskea Juhana koskeen. Sanottiin hänelle, ettei hän ollen-
kaan meloisi, vaan antaisi kosken hoitaa koko toimituksen
mielensä mukaan. Ja Juhana tottelikin tätä viimeistä ohjetta.
Vähitellen solui Juhanan kanootti patoa kohti. Me seisoimme
sydän kurkussa rannalla valmiina auttamaan, jos vain siihen
kykenisimme. Venemiehille vilkutettiin, että he olisivat eri-
tyisesti valppaina. Jo Juhana hupsahti padolta alas.

Nyt tapahtui iloinen ihme. Juhana laski kosken saamatta
pisaraakaan vettä kanoottiinsa, silloin kun me muut kaikki
olimme tulleet vesilastissa alas. Ja nyt Juhana nauroi. Nyt
näkyi häneltä koko kurkunpää kidasta. Ja syytähän hänellä
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olikin iloonsa. Nyt hän tyynesti saattoi muistella kommel-
luksiaan edellisissä, pienissä koskissa.

Matkamme viimeisen kosken hän sentään tapansa mukaan
laski takaperin ja aivan täydessä vesilastissa.

Kaikista kommelluksistaan huolimatta Juhana sittenkin
jäi henkiin ja eli sitten vielä monta vuotta armon ajassa. Nyt
ei Juhana enää tuota iloa tuttavilleen, sillä hän on poistunut
tähtitaivaisiin, jonka sokkeloissa hän osannee kulkea parem-
min kuin tässä matoisessa maailmassa.
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LAPPALAISTEN PARISSA.

Kerrassaan omituista on, että me suomalaiset niin perin
vähäsen tunnemme lappalaisia ja tiedämme heidän oloistaan.
Varsinkin me helsinkiläiset. Tuore esimerkki siitä on se mah-
doton yleisötulva, mikä lappalaisviikon aikana helmikuussa
1936 suuntautui lappalaisten leirille Kaisaniemeen. Kymme-
niä tuhansia ihmisiä seisoi jonossa pakkasessa; täysikasvuisia
ja lapsia tuntikaupalla päästäksen näkemään sekä lappalaisia
että heidän porojaan. Ja sittenkin, onhan Helsinki alkujaan
lappalaisasutusta. Täällähän on Lapinlahti ja Lapinlahden
katu. Helsingin lähimmässä ympäristössä on Lappböleträsk,
ja Keravakin kuuluu olevan lappalainen sana. Mutta nyt
ovat lappalaiset kaikonneet niin kauas pohjoiseen, että niitä
tavataan vain Enontekiön, Utsjoen, Inarin ja Petsamon
Lapissa. Etelä-Lapissakaan ei enää lappalaista asutusta ole.
Toista on Ruotsissa jaNorjassa. Näissä maissa on lappalaisia
kymmenen kertaa niin paljon kuin meillä Suomessa. Meillä
lappalaisten lukumäärä on supistunut alle kahdentuhannen,
naapurimaissamme niitä on yli 20 tuhatta. Vielä 1500-luvulla
lappalaisia oli aina Rantasalmella asti, jossa puhutaan poro-
aidoista. 1600-luvulla taas asui lappalaisia vielä sekä lisal-
messa että Rautalammilla. Ei niin, että lappalaiset olisivat
hävinneet sukupuuttoon näiltä mailta, vaan ovat ne sulautu-
neet suomalaisiin. Onhan siellä Itä-Suomessa Lappalaisten
suku todistamassa, että juuri niin on käynyt. Lappalaiset
ovat siis sulautuneet suomalaisiin, eivätkä siirtyneet pois tai
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kuolleet sukupuuttoon. Sen sijaan tavataan puhdasverisiä
lappalaisia Ruotsissa niinkin etelässä kuin Jämtlannissa ja
Värmlannissa, siis jokseenkin Porin ja Vaasan leveysasteilla.
Norjan lappalaiset ovat pienempiä kuin meidän lappa-
laisemme juuri siitä syystä, että he ovat puhdasrotuisia
eivätkä sulautuneita norjalaisiin. Kun näin Hammerfestin
kaupungissa, maailman pohjoisimmassa kaupungissa, jät-
tiläismäisiä norjalaisia suloisessa sovussa kääpiömäisten lap-
palaisten seurassa, selvisi minulle, että avioliitot näitten
välillä ovat luonnottomia. Eihän bernhardilaiskoirakaan
kykene saamaan penikoita foxterrierin kanssa. Ainoastaan
Nordkapissa tapasin nuorukaisen, jonka isä oli pikkui-
nen lappalainen, mutta äiti norjalainen. Poika oli pitkä
kuin norjalainen, mutta hänen piirteensä olivat täysin lappa-
laisen.

Ensimmäiset lappalaiset ja ensimmäisen lappalaiskodan
näin juuri Norjassa. Matkustin turistilaivassa pitkin Norjan
rannikkoa. Matkustajia oli kaikilta maailman ääriltä, Eng-
lannista, Amerikasta, Ranskasta ja Saksasta, Norjasta ei
yhtään. Tulimme Norjan jylhimpään vuonoon, Lyngenfjor-
diin, sen aivan syvimpään pohjukkaan, juuri vain tavatak-
semme lappalaisia. Astuttiin maihin ja läksimme kapuamaan
mäelle, jossa lappalaisilla oli kotansa ja leirinsä. Välitin ulko-
maalaisille muistoesineitten ostoja, sillä Norjan lappalaiset
osaavat suomea yhtä hyvin kuin sekä sinä että minä täällä
Etelä-Suomessa. Puhuvat vain Peräpohjolan murretta. He
juovat maitua eivätkä maitoa, ja heilläon luottua norjalaisten
kaupungissa eikä luottoa. Kun ulkomaalaiset olivat tehneet
kauppansa, jäin vielä hetkeksi puhelemaan lappalaisten
kotaan. Asui siellä kodassa kolme perhettä, kolme avio-
vaimoa mukuloineen päivineen. Eräällä vaimolla oli piippu
hampaissa. Kysyin:

Kelpaako rouville sikari?
Ne, ne vasta kelpaavatkin.
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Vein kullekin akalle niinkuin heitä siellä sanottiin
sikarin, mutta vanhin rouva sanoi:

Minä säästän sikarini miehelleni, joka lähti noita ulko-
laisia saattamaan.

Vein heti akalle toisen, jonka hän asetti vierelleen jakka-
ralle odottamaan rakkaan ukkonsa kotiintuloa. Tästä oli seu-
rauksena, että minun täytyi antaa jokaiselle akalle toinen
sikari odottamaan heidän ukkojaan. Akat puraista nappasi-
vat heti sikarin tyvet poikki, ja minä kohteliaana kavaljee-
rina kiersin sytyttämässä heidän sikariaan. Siinä sitten
kyyhötettiin, kolme akkaa ja minä, ja kaikilla sikarit suussa,
ja savupilvet tuprusivat sankkoina pilvinä hehkuvista sika-
reista.

Se nuorin rouva oh kiihkoisin tupakanpolttaja. Posket
kuopalla hän imi sikariaan, niin että kun me muut vielä
olimme keskivälillä, hänellä oli jo hiipuva pätkä suussaan.
Ei malttanut, pisti toisen sikarin, sen miehelleen säästämänsä
suuhunsa, ja minun täytyi luovuttaa viimeinen sikarini
hänelle, jottei mies kotiin tultuaan olisi pieksänyt ahnasta
akkaansa. Poltettiin niin utakasti, että savupilvi nousi
sakeana kuin kantakirjaoriin häntä ylös kodan lakeisesta.

Minä en kysellyt muuta akoilta kuin miten kolme äitiä
saattoi asua riitelemättä samassa kodassa:

Montako kertaa päivässä te riitelette keskenänne?
Ei tok yhtään kertaa.
Mutta sitä minä vain en usko. Sehän on aivan luon-

notonta. Teillä on kaikilla lapsenne. Jos toiset lapset riitele-
vät keskenään, varmaan silloin äidit pitävät omiensa puolta.
Syntyy sananharkka ja siitä sukeutuu tuima riita. Siellä ete-
lässä äidit riitelevät keskenään vaikkapa asuisivat raken-
nusten eri kerroksissa. En usko, en usko!

Ei meidän kannata riidellä milloinkaan; mitäs tästä
elämästä syntyisikään, jos me kolme akkaa riideltäisiin.
Eihän täällä olisi rauhan hetkeäkään.
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Kun ukkomiehet palasivat kodalle, utelin uudelleen heiltä,
että eivätkö teidän akkanne riitele koskaan?

Eivät milloinkaan. Joskus vain, kun oikein kovalle
ottaa, lähtevät akat tunturille kauas kodasta ja siellä he
papattavat aikansa kirkkaan taivaan alla, eivätkä sitä kuule
muut kuin yksin jumala taivaassa. Kun sitten ovat papatta-
neet niin kauan, että kyyneleet rupeavat virtaamaan silmistä,
palaavat he käsi kädessä kodalle ja ovat mitä parhaimmat
ystävät.

Kyllä se jumala tiesi, minkä se teki, kun lahjoitti kyy-
neleet naisille. Niitten mukana valuu aina paha sisu ulos ruu-
miista, minä sanoin. Viisaasti sanottu, vai mitä?

—■ Niin vain, niin vain, vatkuttivat ukot.
Lappalaiset ovat maailman hiljaisinta ja hienotunteisinta

väkeä. Ei siellä tapaa rikollisia ihmisiä. Ainoa paha työ,
mikä heiltä syntyy, on porovarkaus. Mutta onkos ihme, että
sellaista joskus sattuu? Siellä seisoo neljä tuhatta poroa
yhdessä laumassa. Jos silloin sattuu, että joku erehdyksessä
tarttuu vieraan miehen poroa sarvista kiinni jaretuuttaa sen
omaan aitaukseen, niin eihän se oikeastaan ole rikos eikä
mikään. Lappalaiset sopivatkin tällaiset asiat keskenään.
Joskus vain käy niin, että syntyy käräjät.

Eräs nuori tuomari kertoi tällaisesta tapauksesta seuraa-
vaa:

Jussi Morottaja oli kerran erehdyksestä taluttanut vieraan
poron kotiinsa. Poliisi tarttui asiaan ja haastoi Jussin oikeu-
teen. Käräjäpaikka oli kaukana. Sinne piti ajaa poroilla.
Lähdettiin miehissä liikkeelle. Ensin ajoi pulkassa poliisi,
sitten tuli tuomari, hänen perässään ajoi Jussi Morottaja ja
viimeisessä ahkiossa kyykötti vanginvartija. Näin sitä men-
tiin halki soitten ja jänkien. Yövyttiin rakovalkean ääressä
ja juteltiin hyvinä ystävinä. Siellä Jussi kertoi koko asian
juurta jaksain valehtelematta ja kielastelematta. Kun vih-
doin saavuttiin käräjäpaikalle, oli asia aivan selvä. Tuomari
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kirjoitti pöytäkirjan vain puhtaaksi, rapsautti Jussille lievän
sakon ja sitten taas lähdettiin kotimatkalle samassa järjestyk-
sessä kuin oli tultukin. Poliisi ensin, vanginvartija viimei-
senä. Näin hyvin sitä Lapissa suoriudutaan kaikessa ystä-
vyydessä.

Mutta jos lappalainen oleilee kaukana muilla mailla, niin
tarttuvathan häneenkin toisenlaiset tavat. Minun piti kerran
Paatsjoen niskasta, Virtaniemestä, lähteä jalkapatikkamat-
kalle yli aapojen, yli soitten ja jänkien, kahden päivän reis-
sulle. Meillä oli paljon kannettavaa, niin että täytyi palkata
kantajia. Heitä saatiinkin kolme kappaletta. Vanhin oli
Valle nimeltään, suomalaisen näköinen, vaikka kovin lyhyt-
kasvuinen, varmasti suomalaista sekaverta. Toinen oli pitkä,
suloisen näköinen nuorukainen, Sarre nimeltään, niin suoma-
laisen näköinen, että jos hänet olisi puettu suomalaiseen
pukuun, ei kukaan olisi huomannut hänessä minkäänlaisia
lappalaisen tuntomerkkejä. Tämäkin todistaa, että Perä-
pohjolan lappalaiset ovat suomalaistasekarotua japeräpohja-
laiset itsekin lappalaissekoa. Mutta oli siellä yksi, joka oli
aito lappalainen. Musta kankea tukka, mustat silmät, ulko-
nevat poskipäät, hieman vinot silmät. Hän oli nimeltään
Sammeli Morottaja. Kun minä hänen kanssaan ryhdyin sopi-
maan kantomatkoista, tokaisi hän minulle seuraavan yllättä-
vän letkauksen:

Huono lintu, joka ei jaksa omia höyheniään kantaa.
Olin hämmästynyt lappalaisen nokkaviisaasta sutkauk-

sesta, vaikka ihailinkin sananparren nasevuutta. Selitys
hänen julkeuteensa seurasi matkan varrella. Tallusteltiin
sittemmin yhdessä viisi miestä, kaikilla kantamukset selässä.
Meitä oli näet kaksi matkamiestä ja kolme kantajaa.

Matkan varrella sitten ruokailtiin ja juotiin kahvia
nuotiotulien ääressä. Lappalaiset ovat mainioita kahvin-
keittäjiä, ja kahvia juotiin aina tuohisista, niin että koivun-
kuoren hiutaleita olivat huulet aina täynnään. Kerran nuotio-
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tulen ääressä tuo aito lappalainen Morottaja pisti lauluksi.
Se ei suinkaan ollut mikään lappalaisten joiku, vaan kuuluu
päinvastoin näin:

»Da kommt ein Vogel geflogen»
joka ei ole lapinkieltä, vaan silkkaa saksaa. Se on suomeksi-
kin käännetty ja kuuluu: »Tule lentäen lintu, laske jalkojeni
luo, Hänen nokassa lippu, äidin tervehdyksen tuo.» Hämmäs-
tyksestä kavahdin pystyyn ja tiukkasin Morottajalta, mistä
hän oli tämän laulun oppinut? Ei vastausta. Kysyin Sarrelta.
Sarre vain hymyili, eikä virkkanut sanaakaan. Vihdoin vanha
Valle ilmaisi, että Morottaja oli kokonaisen vuoden ollut
näyttelyesineenä Berliinin eläintarhassa. Siellä hän oli oppi-
nut tämän laulun ja sieltä hän oli saanut tuon ei-lappalaisen
julkeuden. Morottaja oli saanut muitakin saksalaisia tapoja,
joista nyt tässä yhteydessä ei sen enempää. Mutta lappalai-
sena näyttelyesineenä hän oli ensiluokkainen, sillä parempaa
aitolappalaista tyyppiä ei olisi saatu koko Inarin Lapista.

Saavuimme sitten Petsamon kolttien sekaan. He ovat
partaniekkoja, eivätkä siis meidän lappalaisia, joilla on hyvin
huono parrankasvu. Koltat ovat saaneet partansa venäläi-
siltä munkeilta ja karjalaisilta. Koltat ovat hoikempia kuin
meidän lappalaisemme. Venäläisten munkkien joukossa on
aina ollut joku Rasputin!

5 Monilman kylillä.



10.

»RAKASTA VIHOLLISTAKIN.»

Me laulajat olemme joskus kyenneet karistamaan pääl-
tämme ihmisissä vallitsevan veljesvihankin. Lauletaanhan,
että laulu jalojaaatteita luo, laulu syömmen aukaisee. Laulu,
soitto ja musiikki ovat kansainvälistä omaisuutta; ne liit-
tävät yhteen, mitä muut aatteet repivät palasiksi.

Eräs tapahtuma kerran Ylioppilaskunnan laulajien kon-
sertin jälkeen todistaa laulun saavan aikaan sovinnonkaipuun
vihaveljestenkin välillä.

Oltiin konsertin jälkeen illatsussa ylioppilastalossa. Oli
hehkein kevät, tuomet olivat kukassaan ja lämmin ilma hiveli
ihmisten ihoa. Oli toukokuun loppupäivät.

Iltamassa oli kaiutettu yksiäänisesti Schillerin runoelmaa
ja Beethovenin säveltämää laulua: »Freude, schöner Gotter-
funken» (110 ihana jumalten kipinä). Aivan harjakset
pystyssä sitä laulettiin. Mutta kun tultiin kohtaan »Alle
Menschen werden Briider, wo dein sanfter Flugel weilt»,
(kaikki ihmiset muuttuvat veljiksi, missä sinun suloinen sii-
pesi sahahtelee) ei tahtonut ääntä riittää pojilla. Oli pahin
sortovuosien aika, ja venäläiset meitä ahdistelivat ankarasti,
mutta ihmisrakkaus täytti silti mielemme. Opetetaanhan
meitä, että täytyy antaa anteeksi pahimmillekin vihamiehille,
mitä he meitä vastaan ovat rikkoneet.

Kun siis kello kahden aikaan hajaannuttiin, lehahti meitä
vastaan ulkona niin leppoinen kevätilma, ettei kenenkään
mieleen pälkähtänytkään hakeutua tunkkaantuneihin vuo-
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teisiin painumaan ja odottelemaan mahdollisia hempeitä
unia. Ei, ulos luontoon piti päästä myöhäisestä ajasta huoli-
matta. Joku huusi: »hei pojat, Korkeasaareen auringon nou-
sua ihailemaan!» Sanottu ja tehty.

Meitä oli aikamoinen kerho miehiä. Kaksi osakuntien
kuraattoriakin mukana, savokarjalainen Teppo Homen ja
pohjalainen Ernst Biese. Monilla soutuveneillä päästiin yli
rasvatyynen merenpinnan. Syntyi kiista siitä, kirjoitetaanko
sivuuttamamme pikkusaari Tjärholmen (Tervasaari) tj:llä
vaiko k:lla Kärholmen (Rakkauden saari) . Tietysti se oli
kirjoitettava k:lla. Pahanpäiväinen kivihiililäjä kauniin
luonnon keskellä.

Noustiin saarelle. Ei ihmissielua näkynyt missään. Tuo-
met vain seisoivat valkolakkisina meitä valkolakkisia ter-

vehtimässä. Kuului ääniä ravintolasta. Sinne mekin! Tulee
sieltä ravintolan vilpolasta vastaan liuta venäläisiä upseereja.
Ihmisrakkaus ja veljessovinto pani minut avaamaan sylini
ensimmäiselle vastaantulijalle, ja minälauloin: »Alle Menschen
werden Briider.»

Upseeri kapsahti samassa silmänräpäyksessä kaulaani, ja
minä halasin häntä perusteellisesti. Mutta silloin tapahtui
jotakin omituista. Upseeri suuteli minua .molemmille pos-
killeni. Minä ponnistin voimiani ja sain hennon upseerin loh-
keamaan paksusta vartalostani. En tahtonut veljeydessä
sentään tällaista askelta ottaa. Mutta upseeri vain hoki: tri, tri,
tri. Karkasi uudelleen kaulaani japainoi kolmannen suutelon
suoraan huulilleni. Sillä tavalla syntyi ristinmerkki naa-
maani. Soromnoo, ajattelin itsekseni, vaikka kyllähän se
suutelo maistui väkevästi munkkiliköörille. Sama temppu oli
uudistettava vielä kaikkien upseerien kanssa. Toistakym-
mentä suuteloa. Kaikki erimakuisia. Toiset maistuivat
punssille, toiset konjakille. Kuulin toverieni ääntelevän
takanani: »Mutt' tuohon pyykkiin minä vain en lähde!» Kun
puolipökerryksissä pääsin viimeisen upseerin sylistä, vilkaisin
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taakseni ja näin, että kaikki olivat sylikkäin; kaikki suoritti-
vat nuhteettomasti sekä täysi- että puolinelsoneja. Huh, Huh!
»Venäläisen rakkaus on tulen palavainen.» Upseerien naiset
vilpolan kaiteisiin nojaten taputtivat iloisesti käsiään. En
saata salata, että minun teki mieleni jatkaa halailuja vilpo-
lassakin, kun kerran pääsin makuun. Me suomalaiset ymmär-
rämme paremmin sellaista naisten kanssa.

Mutta yksi meikäläinen oli, joka ei suostunut halailuun.
Hän oli pohjolainen jatotteli nimeä Tutu. Tutu juonitteli ja
rähisi. Silloin vanhin upseeri tarttui hänen käteensä ja vei
hänet metsään. Kauhulla ajattelimme, että kyllä se Tutu
parka nyt palaa metsästä päätään lyhyempänä, sillä upsee-
rin kupeessa roikkui mahtava miekka. Vielä vähät. Parin-
kymmenen minuutin jälkeen nähtiin Tutun ja upseerin syltä
kaulaa tassuttelevan ulos metsän siimeksestä. Ja niin oli
viimeinen pilvenhattara häipynyt pyhän veljeyden kirk-
kaalta taivaalta.

Kokoonnuttiin kaikki sekä venäläiset että suomalaiset
ravintolan edustalle aurinkoa odottamaan, jota varten oltiin
tultukin. Ensimmäiseksi äkkäsi auringon se Tutun kaveri ja
huusi kovalla äänellä: »Aeolus rododaktylus» (Rusosorminen
aurinko?) Hän tahtoi näyttää tuntevansa klassillisen maail-
man kieliä. Me yhdyimme kaikki riemastuneina huutoon:
»Aeolus rododaktylus.» Kyllähän me tiesimme, ettäAeolus oli
myrskyn jumala, ja Eos taas aamunkoi, mutta näin hyvien
veljesten kesken ei takerruttu pikkumaisuuksiin.

Kun siinä veljeiltiin, sattui joku lausumaan paheksumi-
sensa siitä, että venäläiset sanomalehdet parjasivat meitä
suomalaisia. Se oli vasta alkua siihen, mitä tuli myöhem-
min. Silloin upseerit karkasivat pystyyn, tempasivat kuk-
karonsa taskuistaan, taputtivat niitä ja karjuivat: »Ruski
gaseti, ruski gaseti ovat ostettavissa.» Samalla he rajusti syl-
kivät maahan monta kertaa. No vot, vot, me olimme tyyty-
väisiä tähän anteeksipyyntöön.
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Sattuipa sitten, että saareen oli saapunut toinenkin saki
kevätaamua ihannoimaan. Niiden joukossa oli taitava
hanurinsoittaja. Kun tämä huomasi venäläisten upseerien ja
suomalaisten ylioppilaitten näin sydämellisesti veljeilevän,
niin se pakana rupesi kiskomaan koneestaan »Keisarin hym-
niä». Upseerit jähmettyivät heti suolapatsaiksi ja meidänkin
täytyi tietysti karistaa lakit päästämme, Tutu kaikkein vii-
meisimpänä. Hanuriherra soitti kahteen kertaan hymnin,
joka meitä kovasti harmitti, sillä olihan vaivalloista seistä
sojottaa »smirnaassa» näin pitkän ajan. Mutta niin pian kuin
hanuri herkesi soimasta, syntyi suuri melu upseeristossa.
He ulvomalla huusivat soittajalle: »Bjerneborgska marsch,
Bjerneborgska marsch.» Mutta hanurin kitkuttaja vain ei
totellut. Upseerit nuuskivat läheiset pensaikot juurta jaksain
ja hakivat soittajaa, mutta ei ristinsielua tavattu. Musiikki-
mies oli arvatenkin paennut. Mutta upseerit eivät rauhoit-
tuneet. Ne alkoivat hokea: »Nu Lamppen, Bjerneborgska
marsch.» Ja minun täytyi panna Porilaisten marssi soimaan
ja upseerit ulvoivat kuin sudet mukana. Vain osoittaakseen
kunnioitusta Suomelle ja meille hyville veljilleen.

Mutta upseerien daamit halusivat myöskin ottaa osaa
iloon. Ne ehdottivat, että lähdettäisiin huviajolle merelle.
»Bravo, bravo, bravo», pääsi kaikkien kurkuista. Eräs upseeri
soitti Suomenlinnaan, silloiseen Viaporiin, että: »Laiva tänne
Korkeasaareen ja sitten vielä skarei» = äkkiä. Eipä aikaa-
kaan, niin sotalaiva Bomba laski laituriin. Me kapusimme
laivaan jokainen nainen ja mies, ja Bomba porhalsi Kruunu-
vuoren selälle. Nyt pistettiin tanssiksi Bomban kannella.
Venäläiset ovat kuulut tanssitaidostaan.

Noin seitsemän aikaan aamulla laskettiin Kustaanmiekan
laituriin, ja meidän rouvamme nousivat maihin nuorten luut-
nanttien ja vänrikkien saattamina. Mutta aviomiehet saivat
vaimoiltaan luvan lähteä jatkamaan. Tyydytys oli molemmin
puolinen. Jätettiin Viapori ja suunnattiin kulkumme Kaisa-
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niemeen. Valloitettiin ravintola japidettiin hehkuvia puheita
suomen, ruotsin ja venäjän kielillä veljeyden ja ihmisyyden
ylistykseksi. Me emme ymmärtäneet sanaakaan venäläisten
puheista, mutta heidän naamansa ja eleensä olivat niin kauno-
puheisia, että me emme kaivanneetkaan sanoja. Pääteemana
oh: »alle Menschen werden Briider.»

Meidän uusista ystävistämme kaikki kohosivat arvossa
vuosien kuluessa. Yhdestä tuli jopa kenraalikin Bobrikovin
aikana, toisesta eversti. Iloisesti hymyilimme aina toisil-
lemme, milloin vain tavattiin. Mutta sanaa suistamme ei
päässyt, sillä toinen ei tajunnut toisen kieltä.

Mitä me tästä tapauksesta opimme? Sen, että laulajien
pitäisi hallita nykyistä Eurooppaa ja maailmaa. Aivan niin-
kuin Platon jumalainen tahtoi, että filosofit sen tekisivät.
Diplomaatit ja poliitikot pitävät konsertteja eli kongresseja
milloin missäkin maassa jakaupungissa, aina vain yhtä vihe-
liäisillä tuloksilla. Loppujen lopuksi kehoitetaan meitä vain
ostamaan kaasunaamareita. Mutta jospa me laulajat läh-
tisimme konserttimatkoille Euroopan pääkaupunkeihin ja
laulaisimme viimeisenä numerona: »Freude, schöner Götter-
funken, alle Menschen werden Brtider, seid umschlungen Mil-
lionen», niin varmaankin sotaporhojenkin sydämet heltyisivät.
Me laskeutuisimme alas lavalta ja halaisimme yleisöä suku-
puoleen katsomatta. Minä Berliinissä halaisin vaikkapa itse
Ludendorffia ja Moskovassa Stalinia ja antaisin hänen suu-
della itseäni tri, tri, tri, jopakaikkia muitakin suutelisin paitsi
keisarin perheen murhaajia, sillä minä olin sen perheen Haus-
freund, perhetuttava, aina Santtu kolmannen vainajan ajoilta
saakka. Sen tähden minä siellä Korkeasaaressakin seisoin
kuin vaskeen valettuna keisarin hymniä soitettaissa. Olenhan
itsekin Iso-Keisari.

Moni ei-laulaja hymähtää ja sanoo: »He olivat täynnänsä
makiaa viinaa ja siitä hellämielisyysKorkeasaaressa.» Väärin,
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tuhannesti väärin! Suomalainenhan vetää puukkonsa esille,
kun hän on täynnä makeaa viinaa. Laulu ja laulun herättä-
mät tunteet paljastivat meidän inhimillisimmät, hyvät aivoi-
tuksemme kuorestaan jasellaisia tunteita on kaikilla ihmisillä,
jotkalaulua rakastavat. Goethe sanoo: »böse Menschen haben
keine Lieder.» (Pahoilla ihmisillä ei ole lauluja). Ainoastaan
me suruttomat laulajat voimme saada tuhatvuotisen valta-
kunnan syntymään. Sillä me emme ole »böse Menschen»,
pahoja ihmisiä.

Kansat eivät vihaa toisiaan eivätkä yksilöt toisen kansan
yksilöitä. Kunnianhimoiset ja rahanahneet johtajat yllyttä-
vät tyhmiä massoja, ja niin syntyy verisiä maailmansotia.



11.

FILMITÄHTIEN KIMPUSSA.

Kirkas ajatus välähti olympialaisrahaston hoitajien pää-
hän, kun panivat toimeen jalkapallo-ottelun filmitähtien ja
komeitten miesten välillä Helatorstaina klo 5 1936 Töölön
jalkapallokentällä. Ajatus sai heleän vastakaiun Suomi-Filmin
johtokunnan aivoissa, ja se komensi koko tähtivarastonsa
olympialaisrahaston hoitajien käytettäväksi. Tunnettuja
tähtiä, oikein Venus-mallisia tähtösiä, kirkkaita kuin iltatähti
itsekin. Siellä oli Miss Suomi, omaa sukua Terttu Lyytikäi-
nen, pielaveteläistä rotua; Ansa Ikonen, Pietarissa syntynyt,
mutta kantajuuri Lieksasta; Martta Kinnunen, leppävirtalai-
nen, neiti Joutseno, savonlinnalainen; rouva Parviainen
y. m. y. m. Maalivahtina piti rouva Kirsti Suonion toimia,
mutta hänen kätensä katkesi tapaturmassa, ja käsiähän
maalivahti juuri tarvitseekin, niin että hänen täytyi pysy-
tellä kotonaan.

Komeita miehiä oli juuri yhtä paljon. Komein kaikista,
Frans Emil Sillanpää, oli jäänyt saapumatta, vaikka häntä
varten oh hankittu varta vasten Stockmannilta neljä noja-
tuolia, joihin jokaiseen hän olisi mahtunut, sillä ne oli
valittu Frans Emil Sillanpään selänpäätä silmällä pitäen.
Syytä ei tiedetty hänen poisjäämiseensä. Arveluna mainit-
tiin, että Sillanpäältä jalkaoli katkennut, mutta hänen tutta-
vansa väittävät, että se on sula. mahdottomuus, sillä niin
vankkaa satakuntalaista tekoa Sillanpään kintut ovat, ett-
eivät ne katkea muuta kuin s:n tonnin kuorma-auton pyö-
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rien alla, johon Jumala varjelkoon niitä joutumasta. Me
muut komeat miehet olimme kovin leveäraiteisia miehiä,
niihin luettuna myöskin mustapäitä Mussolini, omaa sukua
Teräskivi, joka toimi maalivahtina. Mustassa paidassaan ja
hirvittävät nyrkkeilyhansikkaat kädessä hän oli ilmetty Mus-
solini, mutta niinpä hän torjuikin kaikki Tähtien pakotteet
hyvällä menestyksellä, Tähtien, jotka koko ajan häärivät
hänen maalinsa edustalla kuin yöperhoset avoimen ikkunan
edessä pyrkiessään sisälle. Pitkiä miehiä me komeat miehet
myös olimme. Lyhyin oli 180 sm, ja pisin, kuuluisa nyrkkei-
lijä Toikka Zidbäck potkukengissään noin 2 metrin pituinen.
Pitkä oli erotuomarikin, Viipurin ja Puumalan poika, näyt-
telijä Uuno Montonen.

Ja sitten se kihu alkoi. Sanon kihu, sillä sittenkin se oli
enemmän kihua kuin kilpailua.

Pukuhuoneesta jossa oli eri osasto miehille ja naisille
läksivät ensiksi leveäraiteiset »komeat miehet» liikkeelle, kap-
teeni ja jätti Zidbäck etummaisina, ja asettuivat uhkaavasti
keskelle kenttää. Tulla sipsuttelivatperässä kapearaiteiset Täh-
det, ensimmäisenä kauneuspatentin haltiatar Miss Suomi.
Hekin asettuivat uhkaavasti 10 metrin päähän komeista mie-
histä. Jotta kaikki viha ja voiton tavoittelu saataisiin häviä-
mään taistelevien mielestä, astuivat molemmat kapteenit toi-
siaan kattelemaan. Mutta pelkkä kättely tuntui liian miedolta
näin tärkeässä ottelussa, niin että komeitten kapteeni piti vel-
vollisuutenaan sulkea Miss Suomen laveaan syliinsä. Vaikka
emme olleet sitä aikaisemmin harjoitelleet, onnistui se vallan
mainiosti. Se ei suinkaan ollut mikään kevytmielinen halaus,
päinvastoin niin sydämellinen, että komeitten kapteenilta
meni kaksi sikaria möyhyksi, sillä ne sattuivat Miss Suomen
solisluuhun, ainoaan kovaan paikkaan Miss Suomen julki-
sivussa. Erotuomari Montonen juoksi hätään ja erotti kap-
teenit toisistaan, niin että kolmas sikari säilyi eheänä japaloi-
kin sitten koko ajan kentällä, josta savu nousi kuin uhrisavu
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suoraan taivaalle. Merkkitapaus jalkapallokentänhistoriassa!
Erotuomari tosin ylitti valtuuksiaan, teki ennenaikaisen
»keisarileikkauksen», niinkuin sitä lääketieteellisellä kielellä
sanotaan, mutta julkista protestia ei tehty.

Nyt kai minun pitäisi mainita jotakin Tähtien puvuista.
Olen tosin aivan sokea tällä alalla, mutta yritän kumminkin.
Helsingin Kutomo ja Kravattitehdas oli ne lahjoittanut
Suomi-Filmille, josta sille lankeaa suuri kiitos. Pukujen nimi
on verryttelypuku. Selässä oli suurilla kirjaimilla Suomi-
Filmi. Minkä värisiä ne olivat, sitä en kuolemaksenikaan
muista. Jalassa oli nuo avuttomat puolikengät, jotka lente-
livät ilmassa kilvan pallojen kanssa, kun Tähti potkaisi oikein
raivokkaasti. Ansa Ikosella oli jalassa saappaat, jotka eivät
päässeet lentoon. Meillä ukkomiehillä oli fantasiapuvut,
pyjamapaidat ja jalassa aporkat.

Sitten itse kihusta. En ikimaailmassa olisi luullut, että
filmitähdillä on niin kova sisu. Yllätys se oli kaikille muille-
kin. He liehuivat kentällä kuin ampiaiset. He saarsivat ja
piirittivät meidät komeat miehet, ja me olimme heille vain
pelkkää ilmaa, josta ei tarvinnut pitää väliä. He hyökkäsi-
vät mitään pelkäämättä aivan kohti. Ihan väkisin heidät
täytyi kopata syliin. Oli muutamia ukkomiehiä, jotka kes-
kellä taistelun tuoksinaa lähtivät Tähtiä pakoon. Kun kap-
teeni huomautti heille, ettei saa jänistää, lausuivat urhot:

Meillä on tuolla katsomossa aviovaimomme ja kolme
täyskasvanutta tytärtä, kotirauhan takia meidän täytyy
lähteä lipettiin, vaikka kuinka hävettääkin. Ymmärtäähän
kapteeni tämän kiperän tilanteen?

Ymmärrän toki ja samalla syvästi säälin javalitan.
Ainoa, joka uhrasi kotirauhansa pelisäännöille ja hetken
huvilleen, oli mestaripoliisi Matti Berg, jolla joskus oh kaksi-
kin tähteä kaulassaan ja rinnassaan aivan kuin ensimmäisen
luokan komentajalla Valkoisen Ruusun ritarimerkkejä.

Pelin säännöistä Tähdet viis välittivät. He tarttuivat
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palloon käsillään ja kuljettivat sitä sylissään kuin imeväistä
lasta ja potkaisivat sitten palloa kuin raivottaret. Mussoli-
nilla oli hikinen työ, kun hän yritti estää palloa lentämästä
maaliin, varsinkin kun niin moni komea mies suorastaan
syötti Tähdille oivallisia tilaisuuksia loistopotkuihin. Jätti
Zidbäck pakeni myöskin Tähtiä, sillä hän pelkäsi erehdyksessä
antavansa täystyrmäyksen jonkun Tähden leukaan, jostaitku
ja parkuna olisi ollut seurauksena. Kapteeni ei luullut arvol-
leen sopivaksi liian paljon rehkiä kentällä, ja olisihan se
palava sikarikin saattanut polttaa jonkun kaunottaren posken
rakolle, ja se olisi vasta ollut parantumaton vahinko, ehkä
vielä korvausvaatimuksineen. Sen tähden kapteeni ilmeisesti
vaipui mietteisiinsä siinä sikariaan imiessä.

Kun hän siinä tepasteli kentällä, pälkähti hänen päähänsä
hieman epäkunnioittava vertaus. Tuntui siltä, kuin olisimme
olleet suuressa kanatarhassa. Me ukkomiehet muistutimme
suuria, pöhöttyneitä plymouth-rock kukkoja ja Filmitähdet
punahelttaisia, valkoisia leghorn kanoja. Kukot tavoittelivat
kanoja kiinni ja kanat juosta piipersivät pakoon, minkä jak-
soivat. En tiedä, uskallanko kertoa seuraavan jutun. Roh-
kaisen mieleni ja kerron sittenkin:

Ruotsin kuningatar vietti kesäänsä kuninkaallisessa
Hagan huvilassa Tukholman lähistöllä. Siellä oli heillä
suuri kanatarha, jossa kuningatar ja prinsessa usein oleskeli-
vat katsomassa kanojen touhuja ja kuopimista. Tuli siihen
äkkiä vanha, lihava kukko, juuri niinkuin yksi meistä, ja lähti
ahdistamaan erästä pientä valkoista kanaa, juuri kuin yhtä
Filmitähteä. Kana juoksi pakoon taas pilkulleen kuin pikki-
riikkinen Filmitähti. Kukko tavoitti kanan. Kukon ei tar-
vinnut pelätä katsomossa kaakattavia kanojaan —.

Prinsessa katsahti kuningattareen jakysäisi:
Kuule mamma! Luuletko, mamma, että kana juoksi

niin kovasti kuin se jaksoi?
Mutta meidän Filmitähdistämme täytyy todellakin sanoa,
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kuin tuloksistakin selviää.

Ensimmäisen maalin tekivät Tähdet, sillä Mussolininkin
aviovaimo istui parvekkeella. Tuli sitten kaksi tasoitus-
maalia. Seurasi sitten aivan pelin sääntöjen mukainen Täh-
tien maali. Sitä ei olisi edes poikamieskään kyennyt estämään.
Tähdet saivat vielä toisella puoliajalla yhden maalin. Nyt
tuli ukkomiehille hätä käteen. Tähdet johtivat kohta kol-
mella maalilla kahta vastaan. Juuri ennen loppusoittoa kop-
pasi kapteeni pallon syliinsä, ukkomiehet tarttuivat kukin
Tähteensä kiinni ja niin vietiin sekä pallo että Tähdet väkisin
maaliin. Tätä rynnistystä ei Tähtien maalivahti kyennyt
ollenkaan torjumaan. Siellä makasi sitten pallo verkossa ja
Tähdet seisoivat murehtien sen ympärillä. Kansa ulvoi ihas-
tuksesta. Tuli kuin tulikin tasapeli.

Kauniita ne Tähdet olivat, kun astuivat kentälle. Mutta
vielä monta vertaa hemaisevampia he olivat, kun leikki oli
lopussa.

Ponnistelu oli punannut heidän poskensa heidän huu-
lensa olivat jo ennestään samanväriset heidän silmänsä
tuikkivat kuin taivaan tähdet konsanaan ja he huohottivat
ilosta. Niin tyttömäisen innostuneina ja tosissaan Tähdet
olivat ottaneet osaa kilpailuihin, että he lopussa olivat perin
väsyneitä. Miss Suomella tuskin kieli kääntyi suussa, kun
kaiken päälle Messuhallissa ryypättiin kahvit.

Kun aurinko sadepilvien takaa huomasi Tähtien lennon ja
kauneuden, hajoitti hän pilvet hetkeksi ja sitten kotvan ajan
tarkasteltuaan ja ihailtuaan hän taas vetäytyi verhojensa taa.

Omituista kyllä oli katsojia saapunut jalkapallokentälle
noin 5 000 henkeä, monet sateenvarjojensa turvin. Siitä rie-
musta päättäen, mikä heidän kurkuistaan lähti, olivat kaikki
ihastuneita näkemäänsä. Niinkin ihastuneita, että pyysivät
uudelleen saada olla mukana samanlaisessa ottelussa.

76
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Jalkapallo-ottelun väliajalla pantiin toimeen hallirouvien
viestikilpajuoksu. Lähettäjänä toimi eversti Talvela, sillä
Jalmari Finne, jonka olisi pitänyt se tehdä, oli saanut oman
esteensä. Eversti Talvela varoitti ensi työkseen hallirouvia
varastamasta. Eräs kilpailijarouva, joka ei tuntenut urheilu-
sanastoa, kääntyi hyvin loukkaantuneena everstin puoleen
kysyen terävällä äänellä:

Mitä te tarkoitatte varastamisella. Vaikka täällä
ilmaiseksi juoksutetaan, niin vielä kaupan päälle haukutaan
varkaaksi.

Muut rouvat saivat loukkaantuneen vähitellen leppy-
mään.

Eivät rouvatkaan juosseet vain leikin vuoksi. Kyllä
hekin ottivat kilpailunsa yhtä totiselta kannalta kuin Tähdet-
kin. Heidän joukossaan oli eräs vanha, kunnioitettava 75-
vuotias rouva, joka juoksi henkensä edestä. Näyttää siltä kuin
naiset kilpailisivat suuremmalla huolella kuin miehet.

Nuorentuvatko meidän naisemme vuosi vuodelta? Nyt
äidinäidit ottavat osaa juoksukilpailuihin ja he ovat niin nuo-
rekkaan näköisiä, että tuskin uskaltaa heitä saattaa illalla
kotiin pimeisiin käytäviin. Mummoikä on lykkääntynyt aina-
kin kymmenellä vuodella, ehkä enemmälläkin.

Kuuluttajana kilpailussa esiintyi Reino Hirviseppä, jonka
oikea nimi sietäisi olla ei Hirviseppä, vaan pikemminkin Runo-
seppä. Siltä mieheltä sitten lohkeaa runo, milloin tahansa,
missä tahansa ja kuinka paljon tahansa. Kovaäänisessä oli
hän kilpailujen aikana syytänyt sutkauksia ja letkauksia
oikein Kuopion mitalla, Kuopion, jossa Runoseppä on kou-
lunsa käynyt. Kun sitten istuttiin hetkinen Messuhallin kah-
vilassa viettämässä kihun lopettajaisia, joutui Runoseppä
istumaan Miss Suomen viereen. Ei siis kumma, että hänen
runosuonensa sai vuodon; hän otti kynän käteensä jarupesi
syytämään runoa johonkin paperipalaseen. Kohta hän nousi
pystyyn ja luki julki runonsa. Ilmiömäinen mies kerrassaan.
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Häneltä pulpahtaa loppusointuja kuin räystäästä tippuu
sadepisaroita.

Tällainen se runo sitten oli:

Vivant omnes virgines!
(Suomeksi käännettynä: Eläköön kaikki neitsyeet!)

Nainen, luomakunnan kukka, auvon aarre ylin,
Sulle luonto armauttaan antaa avosylin.
Sulle kuuluu kruunu päähän, valtikkakin käteen,
tuothan elon harmauteen kirkkaan päivänsäteen.

Maalarin oot taulun aihe, runoilijan huume,
kuinkas se nyt olikaan Du bist wie eine Blume . .

Sattuneet kuin naulankanteen on nuo sanat Heinen,
sillä miesten mielipide t ä s s' on yhtäläinen.

Tunnemme jo Bibliasta leikinlahjat naisen,
muistamme tok' kaikki Saaran nauravaisen.
Pilkahtaa myös myöhemminkin aina sama juttu,

hymy kuulun Mona-Lisan kaikille lie tuttu.

Nainen halki aikakautten laakereita niittää,
nimen lähtemättömästi historiaan liittää.
Maine häll' on mahtavin ja voima häll' on suurin,
muistammehan Kleopatran, madame Pompadourin.

Nytkin muuttumattomana näämme Eevan suvun,
joskin lienee muuttunut jo hieman kuosi puvun.
Tavat myös on muuttuneet, mutt' ei voi olla väärin,
että immet palloa nyt potkii silkkisäärin.

Tass' on hyvä tarkoitus, ja mitä tahtoo nainen,
sitä myöskin enkelikin tahtoo taivahainen
Kas, kun rahankeräys nyt kyseessä on tässä,
kauneus ja viekkaus on silloin valttiässä.

Ihme ellei sydämestä sula kirsi jäinen
eessä Eevan sellaisen kuin Terttu Lyytikäinen.
Voitokkaasti ilakoiva immen silmäpari
»Keisarinkin» haakselle on altis salakari.
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Ootpa nainen senjoriitta, lcidi taikka donna,
sydämessä säilyt aina vastustamatonna.
Luokses' siks' nyt, Suomen nainen, Pegasoni ohjaan,
onneksesi, jumalainen, juon tään maljan pohjaan!

Ja malja sitten juotiin pohjaan kahvissa, sillä eihän
urheilutilaisuuksissa saa kahvia väkevämpiä aineita nauttia.
Kaikkein vähimmin urheilevien naisten seurassa.
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PYHÄN OLAVIN VERINEN ELÄMÄKERTA
JA

PYHÄN OLAVIN LINNA SAVOSSA

Mitä se Pyhä Olavi, norjalaisten muinainen verihurtta
kuningas tekee siellä Savon linnassa kummittelemassa? Mitä
savolaiset tekevät vieraan vallan pahamaineisella kunin-
kaalla kauniin linnansa harjalla? Savolaiset, jotka ovat
maamme lupsakinta, aina ilakoivaa väkeä?

Se nimi linnalle on tullutkin aivan erehdyksestä. Linnan
rakentaja Eerik Akselin poika Tott oli ottanut tämän verisen
kuninkaan suojeluspyhimyksekseen ja istutti hänen nimensä
rakentamansa linnan nimikilpeen. Että se oli suuri erehdys,
huomaa siitäkin, ettei se ole millään ilveellä tahtonut pysyä
kiinni tässä maamme kauniimmassa linnassa. Ruotsalaiset ja
suomalaiset antoivat linnalle heti omat nimensä. Ruotsalai-
set sanoivat joheti alusta Nyslott=Uusilinna, jasuomalaisilla
taas oli niin paljon järkeä aivoissaan, ettäantoivat sille nimen
Savonlinna, koskapa se sijaitsi keskellä Savon maakuntaa, ei
tosin Pähkinäsaaren rajan mukaan laskettuna, vaan sen rajan
mukaan, minkä savolaiset verisin taisteluin itse olivat avan-
neet. Olavinlinnaksi ei sitä monikaan ihminen koskaan ole
nimittänyt muinaisina aikoinakaan.

Tapasin tänä kesänä joukonulkomaalaisia turisteja Punka-
harjulla ja Savonlinnassa. Ei yksikään heistä tiennyt mitään
Olavinlinnasta eivätkä Nyslottista. Eivät edes ymmärtä-



81

neet, mistä paikasta oli kysymyskään. Kaikki vain sanoivat
kirkkaasti Saavonlinna. Tinki naurattamaan, kun ruotsin-
maalainenkin pariskunta ällistyneinä kuuli minun puhuvan
Nyslott-linnasta. Eivät ymmärtäneet, mistä puhuinkaan.
Mutta Saavonlinnan tunsivat mainiosti ja kehuivat sitä kau-
neimmaksi linnaksi, minkä nähneet olivat. Eihän kukaan
linnan ympäristössä asuvistakaan koskaan ole käyttänyt
muuta nimeä linnasta, kuin ruotsinkieltä puhuvat Nyslottia
ja suomalaiset Savonlinnaa? Ehkä joskus vanhoissa pape-
reissa näkee Olovsborg-nimen. Suomenkielisiä papereita
ei ole vahoilta ajoilta, niin että Olavinlinnaa ei kirjoissa
käytetty.

Ehkä vasta nykyisinä aikoina tuo Olavinlinna on päässyt
kaikumaan ihmisten suista, kun on ruvettu viettämään Olavin
juhlia linnassa ja on syntynyt seura, jonka nimi on »Pyhän
Olavin kilta». Nyt herää kysymys, oliko se norjalaisten
kuningas -pyhä meidän aikamme siveellisen käsityskannan
mukaan arvosteltuna? Sen tähden luon lyhyen silmäyksen
tämän pyhimykseksi koroitetun miehen kaameaan elämään.
Sen teen keskiajan etevimman historioitsijan, Snorre Sturla-
sonin, lavean ja puolueettomasti kirjoitetun elämäkerran
mukaan. Snorre Sturlason kirjoitti vanhalla islanninkie-
lellä.

Eli kaksi kuuluisaa Olavi-kuningasta Norjassa siinä iooo

vuoden taitteessa. Ensimmäinen oli Olavi Tryggvenpoika,
kuuluisa viikinki ja Norjan mainittavin urheilija, sekä akro-
baatti että uimari. Nuoruutensa ajat hän vietti Virossa ja
mieheksi tultuaan hän läksi viikinkiretkille, niinkuin sen ajan
ylhäisillä oli tapana. Näillä retkillään hän tutustui kristin-
uskoon ja kastettiin. Mutta tavoiltaan hän ei muuttunut,
vaan harjoitti yhä julmuuksia. Vaimoaan Sigrid Storrådaa
hän loukkasi koettaessaan pakolla kastaa hänet. Sigrid
6 Maailman kylillä.
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Storråda nostatti salaliiton miestään vastaan, ja Olavi
Tryggvenpoika sai surmansa Svolderin taistelussa v. iooo

j.Kr.
Hänen heimolaisensa oli Olavi Pyhä. Tämä Olavi ei ollut

yhtä uljasryhtinen mies kuin Olavi Tryggvenpoika, mutta luon-
teeltaan paljoa julmempi ja käännytysinnossaan vielä kiih-
keämpi. Ensimmäiset nuoruutensa vuodet hän vietti vii-
kinki- eli ryöstöretkillä. Hän rosvosi Ranskassa ja varsinkin
Englannissa, jossa hän jopavalloitti muutamia maa-alueita.
Kävi hän rosvoretkiUä meidänkin raukoilla rajoillamme.
Nousi mailiin jossakinSuomenlahden rannoilla ja tunki mies-
tensä kanssa kauas sisämaihin. Suomalaiset eivät ryhtyneet
taisteluun, vaan seurasivat metsissä Olavin retkeä. Olavi
haki saalista ja tavaraa, mutta ei kai sellaista löytänyt,
koska hän vähitellen lähti melkein kuin pakomatkalle takai-
sin laivoilleen. Kerrotaan, että suomalaiset koko ajan samo-
sivat metsissä hänen joukkonsa molemmin puolin ja tekivät
kaikenlaisia taikoja. Kun Olavi vihdoin pääsi laivoilleen,
loihtivat suomalaiset sellaisen myrskyn, että hänen laivas-
tonsa ei päässyt liikkeelle, vaan oli juuri tekemäisillään
haaksirikon. Neuvokkuudellaan hän lopuksi pääsi purjehti-
maan ankkuripaikastaan, mutta kerrotaan, että suomalaiset
joukot koko ajan seurasivat rantoja pitkin vaanien häntä.
Vihdoin hän pääsi avovedelle ja pelasti henkensä väijyviltä
suomalaisilta.

Vartuttuaan vanhemmaksi hän otti varsinaiseksi suur-
tehtäväkseen kääntää Norjan kansan kristinuskoon ja kiskoa
irti viimeisetkin pakanuuden juuret kansastaan. Hän käytti
minkälaisia keinoja tahansa tämän päämäärän saavuttami-
seksi. Olavi oli mainio diplomaatti, kun luuli sillä saavutta-
vansa menestystä. Hän käytti myöskin viekkautta, ja tuhosi
niskoittelevat joukot karkaamalla salaa heidän kimppuunsa,
useimmiten yöllä.

Oli Norjassa mahtava jaarli, joka ei suostunut noudatta-
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maan Olavin käskyjä. Olavi sai viisi kuningasta liittymään
itseensä kukistaakseen jaarlin Syntyi taistelu ja Olavi sekä
hänen liittolaisensa pääsivät voitolle.

Mutta eipä aikaakaan, niin nämä viisi pikkukuningasta
kyllästyivät Olavin ankaraan komentoon ja hänen harjoitta-
miinsa julmuuksiin. Nämä kuninkaat nousivat kapinaan
Olavia vastaan. Olavi sai petoksella nämä viisi kuningasta
käsiinsä, ja nyt hän mitä julmimmalla tavalla kosti heille,
entisille liittolaisilleen, joitten avulla aikaisemmin oli saanut
voiton niskoittelevasta jaarlista.

Yhdeltä kuninkaalta hän puhkaisi molemmat silmät,
toiselta hän vedätti ulos kielen ja leikkasi sen irti suusta,
toisilta hän katkaisi kädet ja jalat. Sitten hän antoi raip-
poja, hirtätti ja tappoi. Ja kumminkin nämä kuninkaat
olivat yhtä hyviä kristityitä kuin kuningas itse. Tässä ei siis
käännytysinto ollut vaikuttamassa, vaan kuninkaan veren-
himoinen luonne.

Ja tällaisesta miehestä on tehty pyhimys, Pyhä Olavi!
Ja hänen haamunsa leijailee säyseitten savolaisten linnan
huipulla!

Pakanoitten käännyttämisessä olivat juuri samanlaiset
julmat rangaistukset yleisesti käytännössä. Ehkäpä vieläkin
kiduttavammassa ja julmemmassa muodossa.

Juuri samalla tavalla on kaikki Euroopan kansat käänny-
tetty kristinuskoon. Saattaako ajatella mitään menetelmää,
joka olisi julkeammin kauniin opin vastaista, tuon opin, joka
neuvoo meitä rakastamaan vihollisiammekin. Aivan var-
masti on käännytystyö tapahtunut meidänkin maassamme
Pyhän Eerikin ja Pyhän Henrikinkin aikoina juuri samalla
tavalla. Siitä tosin ei ole olemassa kirjallisia tietoja, mutta
todistaahan Lallin murhatyö sen selvää selvemmin.

Pyhä Olavi oli yhtä julma sekä ylhäisille että alhaisille.
Kaikilta hän silpoi jalkoja ja käsiä. Hän poltatti kymmenit-
täin vastustajiaan heidän asunnoissaan, hiipi yöllä salakava-
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lasti heidän taloihinsa, telkesi heidän ovensa ja akkuna-auk-
konsa. Todellakin pyhä toimitus!

Asui siellä Ruijassa Hunddalenissa, nykyisen Narvik-
nimisen kaupungin kohdalla, mies nimeltä Torer Hund. Mah-
tava viikinki. Tämä mies oli kuullut, että siellä Vienanmeren
rannoilla oli permalaisilla komea »Jumalan» temppeli, jonne
oli koottu suuri määrä kultaa ja hopeaa. Hän päätti tehdä
ryöstöretken sinne. Sai seuralaisekseen kuningas Olavin
miehen, Karli-nimisen, ja ryöstetyt tavarat piti jaettaman
tasan. Lähdettiin vaaralliselle retkeUe Ruijan ja Kuolan-
niemen rantoja pitkin. Saavuttiinkin Jumalan pyhätölle ja
ryöstettiin se putipuhtaaksi. Permalaiset eivät saaneet ros-
voja kiinni, vaan nämä pääsivät purjehtimaan runsaine saa-
liineen takaisin Ruijaan. Mutta matkan varrella pälkähti
Torer Hundin mieleen, että mitä se tuo kuninkaan mies Karli
oikeastaan noilla aarteillaan tekee? Eräässä satamassa Torer
Hund kapusi Karlin laivaan, tappoi hänet javei kaikki Karlin
aarteet omaan laivaansa. Eihän se Torer Hundkaan ohut
mikään jumalan mies, mutta olisi hän ansainnut pyhimyksen
nimen yhtä hyvin kuin Olavi-kuningas.

Tästä ei Olavi-kuningas suinkaan ollut mielissään, vaan
kiristi Torer Hundilta tuon tuostakin hänen ryöstämiään
tavaroita. Mutta eihän Torer Hund ollut houna ja antanut
läheskään kaikkia. Olavi-kuningas tapatti yhden Torer
Hundin veljenpojan, kaksi sisarenpoikaa ja lisäksi muita
hänen sukulaisiaan. Tästä taas ei Torer Hund ollut mielis-
sään. Niinkuin arvata sopii.

Vihdoin herätti Olavi-kuninkaan hurja meno niin suurta
pahennusta sekä ylimyksissä että talonpojissa, että kunin-
kaan täytyi puikkia pakoon koko valtakunnastaan. Metsiä
myöten samoten hän Värmlannin kautta pääsikin Ruotsiin
ja otettiin ystävällisesti vastaan kuninkaan hovissa. Ruotsin
kuningas antoi Olaville laivoja, joilla hän sitten purjehti
Nevan jokea Laatokalle. Siellä Laatokan etelärantamilla
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hallitsi ruhtinas Jerislev (Jaroslav), joka oli Ruotsin kunin-
kaan tyttären kanssa naimisissa. Tämän ruhtinattaren nimi
oli Ingegärd. Inkerinmaan nimi lienee siitä johdettu, sillä
hänen valtakuntaansa kuului muun muassa juuri Inkerin-
maa. Ingegärd oli aiottu aikaisemmin juuri Olavi-kunin-
kaalle vaimoksi, mutta ei isä kuningas ollut siihen suostu-
nut. Ingegärd oli kovasti rakastanut Olavia ja kunnioitti
häntä suuresti juuri sen takia, että Olavi oli yhtenä yönä
vanginnut viisi pikku kuningasta, soaissut ja silponut heidät.
Nyt Inkeri otti Olavi-kuninkaan riemuiten vastaan jakestitsi
häntä mitä loisteliaimmin. Sen ajan naisetkin olivat toista
sorttia kuin meidän nykyajan naisemme!

Olavi vain murjotti siellä Inkerinmaalla. Ruhtinatar
koetti rohkaista entistä ylkäänsä, mutta ei siitä ollut apua.
Olavi oli niin lopen toivoton, että päätti matkustaa Kristuk-
sen haudalle ja ottaa munkin kaavun yllensä. Meidän ei tar-
vitse olettaa, että Olavia olisivat vaivanneet omantunnon
tuskat. Hän oli ehkä mielestään toiminut »ad majorem Dei
gloriam» Jumalan suuremmaksi kunniaksi, kuten sen ajan
munkit sanoivat. Ruhtinatar Ingegärd tarjosi Olaville Bol-
garian ruhtinaskunnan, joka sijaitsi Volgan jaKamaan ranta-
milla. Pyhä Olavi oli neuvoton ja kahden vaiheilla.

Mutta sattui niin, että Pyhä Olavi eräänä yönä näki Olavi
Tryggvenpojan lähestyvän vuodettaan. Olavi Tryggvenpoika
kehoitti vakavasti kuningasta lähtemään takaisin Norjaan
anastamaan uudelleen kuningasvallan käsiinsä. Sen yön jäl-
keen oli Olavi-kuninkaalla päätös selvillä. Hän päätti matkus-
taa Norjaan valloittamaan jälleen kotimaansa omaan hoi-
toonsa.

Ingegärd-ruhtinatar varusti Olavi-kuninkaalle laivoja ja
miehistön. Kuningas lähti Karjalan Kannakselle odottamaan
jäitten lähtöä. Keväällä v. 1030 sitten kuningas purjehti
Gottlannin kautta Ruotsiin. Ruotsin kuningas taas puoles-
taan antoi Olavin koota apuvoimia Ruotsista. Etupäässä
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hän sai haalituksikokoon irtolaisia, sellaisethan aina ovat val-
miita liittymään sen herran puoluelaisiksi, joka antaa vapaasti
ryöstää voitetuilta tavaraa.

Kun Olavi saapui maansa rajoille Jämtlantiin, tuli hänen
puheilleen kaksi kuulua metsärosvoa, jotka tarjosivat kunin-
kaalle apuaan. »Oletteko kristityltä?» kysyi kuningas.

Emme ole, vastasivat vorot.
En teitä huoli mukaani, jollette anna kastaa itseänne.

Vorot vastasivat:
Emme tunne, emmekä aio tunnustaa Valkoista Kris-

tusta. Tässä on meidän pelastajamme näyttivät molem-
pia käsivarsiaan näihin me tähän asti olemme turvautu-
neet ja näistä meillä aina on ollut voitto kaikissa vaaroissa.

Eivät suostuneet kastettaviksi, mutta eivät malttaneet
sittenkään jäädä pois, vaan kulkivat kuninkaan joukkojen
perässä, toivoen pääsevänsä oikein vapaasti ryöstämään ja
murhaamaan, kun kuningas, heidän laskelmiensa mukaan,
olisi perivä voiton.

Kun kuningas sitten oli laskeutunut Kölin harjanteilta
alas Trondhjemin laaksoon, pyrki eräs vieläkin kuuluisampi
ja uljaampi metsävoro hänen joukkoonsa. Tämä suostui
kastettavaksi, ja samalla kastettiin ne kaksi edellistäkin voroa,
niin että kuninkaalla nyt oli kolme vankkaa miestä puolellaan.
Niistä tehtiinkin heti kuninkaan »kilpilinna», »sköldborg»,
niinkuin sitä norjankielellä sanottiin. Heidän tuli kulkea aina
kuninkaan edessä suojellen hänen henkeään.

Suotta ei talonpoikaisarmeijan piispa herjannutkaan
kuningasta väittäen, että tämä rosvojen avulla aikoo valloit-
taa maansa takaisin. Hirvittävä on tämän piispan saarna
omille joukoilleen. Ei ole sitä rikosta, josta hän ei syyttänyt
kuningasta.

Talonpoikaisarmeijaoli mieslukuisesti kokoontunut Trond-
hjemiin, lähemmin sanottuna Stiklastadin kentälle. Torer
Hundin mukaan olivat Ruijankin miehet tulleet Stiklastadiin.
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Keski-Norjan talonpojat olivat niin ikään saapuneet sinne,
sillä itsekullakin oli omaisten murhia ja silpomisia kostetta-
vana. Talonpoikain joukko oli suurempi, mutta kuninkaan
vorot olivat taitavampia aseitten käyttäjiä.

Alkoi sitten taistelu mies miestä vastaan. Torer Hund
haki kuninkaan ryhmää. Löysi sen ja hurja ottelu alkoi. Ne
kolme rosvoa kaatuivat heti. Torer kävi kuninkaan kimp-
puun. Alkoi ankara kaksintaistelu. Torerin onnistui pistää
kuningasta vatsaan keihäällään, kuningas kaatui maahan.
Siihen hän heitti henkensä. Oli se Torer Hund kumminkin
siksi jalo viikinki, ettei hän silponut kuninkaan ruumista,
vaan päinvastoin levitti kaapunsa kaatuneen kuninkaan ruu-
miin yli. —Olavi Pyhä ei varmasti olisi ollut yhtä jalomielinen
kaatuneen Torer Hundin ruumiin edessä. Kuninkaan rosvo-
joukot läksivät pakenemaan tuntureille. Talonpojat pyysivät
pikaista apua, sillä he pelkäsivät, että kuninkaan rosvot har-
joittaisivat julmuuksia turvattomien talonpoikien kylillä ja
asunnoilla. Torer Hundin joukot ajoivat ne sittenkorkeille,
asumattomille ylätuntureille.

Kuninkaan ruumis vietiin salaa talonpoikien raivolta erää-
seen autioon mörskään japeitettiin puitten oksien alle, jottei
sitä löydettäisi.

Eräs vanha, umpisokea mies haki yöksi kattoa päänsä
päälle. Meni samaan mörskään, mihin kuninkaan ruumis oli
kätketty. Laskeutui levolle lattialle. Hän huomasi, että
mörskän permanto oli täynnä jotakin tahmeaa ainetta. Unen-
pöpperössä hieroskeli silmiään, ja katsos, hän sai näkönsä
jälleen. Se tahmea aine oli Olavi Pyhän verta. Tämän suuren
verihurtan verta?

Nyt tapahtui ihme ihmeen perästä kuninkaan ruumiin
ympärillä. Ensin hänet salaa haudattiin erääseen hietikkoon.
Kun hänet sitten vuoden jälkeen kaivettiin hiekkahaudasta
ylös, niin taas oli ihme tapahtunut. Hänen tukkansa japar-
tansa olivat kasvaneet haudassa. Ruumis vietiin sitten kirk-
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koon ja siellä huomattiin, että sekä sormen- että varpaitten
kynnet myöskin olivatkasvaneet pitkiksi kuin kotkan kynnet.
Eivätkä ne laanneet kasvamasta vielä kirkossakaan. Ne kas-
voivat yhä vain. Nyt piispalle tuli urakka! Hänen täytyi aina
tuon tuostakin parturoida kuninkaan poskia, hänen täytyi
singlata ja bobbata hänen tukkaansa, jamikä vielä pahempi,
hänen täytyi puukolla leikata kuninkaan kynsiä sekä sormista
että varpaista. Ne vain kasvoivat yhä edelleen vuosi vuodelta.

Kun Torer Hund sitten siellä Ruijassa sai kuulla, että
kuninkaan, hänen verivihollisensa kynnet yhä vain kasvoivat
kasvamistaan, rupesi hän arvelemaan, että totta totisesti tuo
hänen tappamansa kuningas, kaikesta julmuudestaan huoli-
matta, oli »pyhä mies». Hän ei saanut omaltatunnoltaan
rauhaa, vaan päätti lähteä toivioretkelle. Veti ylös purjeensa
ja purjehti Palestiinaan. Siellä hän kävi rukoilemassa Kris-
tuksen haudalla, mutta sille matkalleen hän jäikin. Hänestä
ei enää sen jälkeen kuultu mitään.

Eipä saata olla julmempaa elämäntarinaa kuin on Pyhän
Olavin! Eikä saata olla hassunkurisempaa tarinaa hänen
kuolemanjälkeisistä ihmeistään!

Kun on sydän kylmänä lukenut tämän verikoiran kaikista
julmuuksista, silmien sokaisemisista, kielten leikkaamisista,
jäsenten silpomisista ja hirttämisistä, niin jonkinverran lauh-
tuu mieli, kun saa lukea, miten se Trondhjemin piispa puukol-
laan veisteli Pyhän Olavin ukkovarpaan kynsiä, jotka vain
kasvoivat vuosi vuodelta hänen ruumiistaan. Onhan tämä
lystikäs ihme. Lystikkäämpiä vielä on, mutta ne ovat niin
niin säädyttömiä, ettei niistä punastumatta voi edes kirjoit-
taa, saati sitten niitä painattaa.

Mutta loppujen lopuksi, mitä ihmettä se Pyhä Olavi tekee
siellä Savon linnassa kummittelemassa? Ja mitä varten
hänen nimellään on perustettu seura »Pyhän Olavin Kilta»?
Jos nyt tahdottaisiin historiaan vedota, niin olisihan Killan
nimi oikeammin oleva »Pahan Olavin Kilta». Mutta jos nyt
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Killan välttämättömästi täytyy kantaa Pyhän Olavin Kilta-
nimeä, niin voisihan se lieventääkseen tämän sopimattoman
nimen vaikutusta ottaa tunnusmerkikseen kuvan siitä, miten
piispa puukollaan jyrsii Pyhän Olavin ruumiin ukkovarpait-
ten kynsiä. Sillehän tuo aina ilakoiva ja kikattava Savon
kansakin voisi pistää hörönauruksi.

Mikä paha hittolainen se on mättänyt Savon täyteen pyhi-
mysten nimiä? Jospane olisivatkin siivoja, kunnon pyhimyk-
siä, nimensä arvoisia, niin eihän siitä olisi mitään pahaa sanot-
tavaa. Mutta kun ne ovat kaikki julmia miekkamiehiä.
Läänin nimenä on Pyhän Mikkelin lääni = St. Michels län,
niinkuin sen alkuperäinen ruotsalainen nimi kuuluu, vaikka
suomalaiset ovat karsineet pyhän pois ja sanovat vain yksin-
kertaisesti Mikkelin lääni. Mikko Repolaisen lääni. Se Pyhä
Mikael on arkkienkeli taivaissa, joka aina esiintyy miekka
vyöllä. Eihän Suomen muilla lääneillä ole pyhimysten nimiä.
Ja tällä läänillä on iänikuinen suomalainen nimi Savolahti tai
Savilahti. Myöhemmin Suur-Savo. Taas Savonlinnan lääni
kulki muinoin Vähä-Savon nimellä. Mutta nyt on läänillä
Pyhän Mikkelin nimi ja Savonlinnalla Pyhän Olavin nimi.
Pyhimyksen, joka oli kaikkea muuta kuin pyhä. Arkkienke-
listä ei hirviä virkkaa mitään. Mutta eihän Suomen muilla
linnoilla ole pyhimysten nimiä. Ei Turun linna ole Pyhän
Henrikin eikä Pyhän Eerikin linna, se on vain Turun linna;
ei Viipurin linnalla ole mitään pyhimyksen turvaa, vielä
vähemmin Hämeenlinnalla. Mutta Savonlinnassa roikkuu
kiinni tuon julmannorjalaisen kuninkaan nimi, Pyhän Olavin.
Eikö näistä epäilyttävistä pyhimyksistä voitaisi päästä irti?
Eikö voitaisi ottaa läänin nimeksi Savon lääni ja linnan
nimeksi Savonlinna ja Killan nimeksi Savon linnan Kilta?

Kaikista näistä verisistä nimistä huolimatta ovat Mikkelin
läänin asukkaat kuuluisat siivosta elämästään. On sattunut
vuosia, jolloin Mikkelin läänissä ei tappoja eikä murhia ole
sattunut yhtäkään, vaikka muut läänit ovat prameilleet lois-
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tavilla jarikkailla tuloksilla. Nyt ovat Turun läänin kainot ja
ujot asukkaat pyrkineet aivan etualalle, mutta Vaasan läänin
kuuluisat puukkojunkkarit taas ovat arveluttavasti lamautu-
neet. Joitakin vuosia sitten vaasalaiset olivat aivan omaa
luokkaansa. Nyt viipurilaisetkin heidät voittavat. Näin
ollen pitäisi Pyhän Olavin nimi välttämättömästi siirtää joko
Turun tai Viipurin linnoille. Siten hän olisi omalla paikallaan,
jos nyt linnojen välttämättömästi täytyy kantaa pyhimys-
ten nimiä. Mitä minä puolestani en kannata.

Mutta saattaahan tapahtua, että mikkeliläiset ja savon-
linnalaiset kohta rupeavat noudattamaan pyhimystensä elin-
tapoja, vyöttävät itsensä puukoilla ja miekoilla, ja ryhtyvät
iskemään suonta naapureistaan. Eihän sellainenkaan ole
mahdotonta. Jo senkin takia pitäisi jouduttaa näitä nimen-
muutoksia. Nythän suomalaiset laumoittain muuttavat
ruotsalaiset ja ulkolaiset nimensä suomalaisiksi. Ei Mikkelin
läänille eikä Olavin linnalle tarvitse hakemalla hakea suoma-
laisia nimiä. Mikkelin läänin ikivanha nimi on Savon lääni,
Suur-Savo jaVähä-Savo ja Olavinlinnan nimi jokäytännössä
täysin vakiintunut Savonlinna.

Lohdutuksekseni kuulin tänä kesänä ulkomaalaisilta
turisteilta, ettei heillä ollut aavistustakaan Olavinlinnan
nimestä, vaan että he mitä suurimmalla ihastuksella puhelivat
Savonlinnasta.

Eikä se Mikkeli Repolaisenkaan nimi ole läänin asukkaille
kunniaksi. Aivankuin läänin asukkaat olisivat epäluotetta-
vampia kuin Suomen muitten läänien. Jos rikostilastoa selai-
lemme viimeisiltä vuosilta, niin huomaamme, että suu-
rimmat rötökset, petkutukset ja väärennykset ovat tapahtu-
neet kaukana Mikkelin läänin rajojen ulkopuolella.

Kaikesta tästä selviää, että Mikkelin läänin asukkaitten
mitä pikemmin sitä parempi tulee karkottaa silmiltään nuo
vieraan maan julmat pyhimykset ja ottaa vanhat, suomalai-
set, historialliset nimet taas käytäntöön

Savon linna ja Savon lääni.
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VAPUNPÄIVÄN VIETTO.

Vappu-nimi on saanut hieman arveluttavan kaiun, se kun
eräässä rekilaulussa on annettu nimeksi naiselle, joka ei ollut
mikään Neiti Siviäheimo. Aivan niinkuin ruotsalaisessa
maailmassa Ulla-nimi kauan aikaa oli pannaan julistettu
Bellmanin laulaman Ulla Vinbladin takia, joka oli saman
sortin neitonen kuin Martin Vappu. Muuten Vappu-sanalla
on pyhä alkuperä. Sen pitempi muoto kuului Valpuri, josta
Vappu on vain lyhennys. Ja Valpuri on taas germaanilainen
lainasana. Kristillisissä legendoissa tällä naispyhimyksellä
oli nimenä Valpurga, mutta pakanalliset skandinaavit nimit-
tivät häntä Valborgiksi. Tämä pakanallinen Valborg-Valpuri-
Vappu on aivan ihmeellisellä tavalla määrännyt meidän
nykyisen Vapunpäivämme vieton.

Tiedämmehän, että meidän kirkolliset juhlamme ovat
lainanneet paljon menoja pakanoilta. Monet niistä ovat suo-
rastaan pakanallisten juhlien jäljennöksiä: Kummakos, että
Vapunpäivän vietto on yksityiskohtia myöten lainattu paka-
noilta, se kun ei ole mikään kirkollinen juhla, vaan yksin-
omaan kansan viettämä juhla toukokuun ensimmäisenä päi-
vänä, olipa sitten pyhä tai arki. Rakkaan Vapun iloiset nimi-
päivät. Nykyään alkaa Vapunpäivän vietto saada toisen
leiman, kun kaikkien kansojen työväestö on ottanut sen eri-
koiseksi juhlapäiväkseen, jossa vanhan Vapun nimikään tus-
kin joutuu kuuluviin. Minä puhun tässä vain pakanallisen
Valpurin nimipäivistä.
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Nyt tässä aluksi kerron, kuka tämä vanha Vappu oli ja
mitä hän toimitti tässä maailmassa ja omassa taivaassaan.

Vanhoilla viikingeillä oli nimittäin seuraavanlainenkäsitys
elämästä kuoleman jälkeen. Se on kristillisen autuusopin
äärimmäisin vastakohta. Ensinnäkin viikinki pääsi taivaalli-
seen autuuteen ainoastaan sillä ehdolla, että hän verisessä
tappelussa oli kaatunut. Tautivuoteeseen kuollut ei kelvan-
nut taivaaseen. Tästä oli seurauksena, että taivaaseen pääsi-
vät vain miehet. Naiset joutuivat Hel-jumalattaren, mana-
lan haltiattaren synkkään tuonelaan. Sinne joutuivat myös-
kin tauteihin kuolleet miehet. Sen tähden täytyi ikäloppujen
miesten tehdä itsemurha, jos mieli pyrkiä autuuteen. Verissä
päin sinne piti saapua, muuten eivät Valhallan portit auen-
neet. Raihnaiset miehet ja naiset joutuivat Helin valtakun-
taan, josta suomalaiset ovat lainanneet sanansa helvetti =

Helin tuomiokunta. Tappelupukarit taas suurella korskeu-
della saatettiin Valhallaan, joka merkitsee kaatuneen soti-
laan sali. Vai merkitsee näet kaatunut sotilas.

Kun ylijumala Odin Valhallassa huomasi suuren tappelun
alkaneen, hän heti lähetti Valhallan haltiattaret korjaamaan
kaatuneet sotilaat luokseen Valhallaan. Juuri näitten henge-
tärten johtajanatoimi Valborg eli Valpuri eli Vappu. Vappu
oli mustatukkainen kaunotar. Kypärä oli hänellä päässään,
keihäs toisessa ja kilpi toisessa kädessään. Korskuvan oriin
selässä hän ratsasti ilmojen halki tappelutantereelle, niin että
suhina kuului yli tappelun tuoksinan. Miten eri lailla
kristityt enkelit liikkuvatkaan! Ne ovat ensiksikin kulta-
kutrisia, vaaleaihoisia, lempeitä kaunottaria. Eivät he käytä
kypäröitä, eivät keihäitä kanna; rauhan palmunoksa kädes-
sään he omilla siivillään sinkoavat kilttien poikien luo,
eivätkä tappelupukarien luo konsanaan. Eikä korskuvia
oriita kristittyjen taivaassa syötetä. Kun sitten kristinoppi
pääsi valtaan täällä pohjolassa ja enkelit rupesivat lentele-
mään meidän taivaallamme, muuttuivat Valppu ja muut
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valkyriat noita-enkeleiksi, jotka muka pukkien ja sikojen
selässä yhä edelleenkin lentelivät ilmojen halki. Varsinkin
Vapunpäivän aattona ne riehuivat ja lentelivät ristiin rastiin
ja houkuttelivat muitakin noita-akkoja tekemään samoin.
He veivät ne korkeille vuorille, joissa pirujen kanssa mässäi-
livät. Moni viaton, vanha akka joutui syytteeseen tällaisten
lentoretkien takia, ja kristityt tuomioistuimet tuomitsivat
heidät armotta poltettaviksi. Kopeasta, ylhäisestä Valborg-
Vapusta oli siis tehty inhoittava noita-akka, kaikkien noita-
akkojen ruhtinatar, kun hän alunpitäen oli Valhallan nais-
hengettärien kruunattu kuningatar. Valborg merkitsee
nimittäin kaatuneen sankarin korjaaja, ja hänen apurinsa
valkyyriat olivat kaatuneitten soturien talteen ottajia. Aivan
niinkuin siivekkäät kristityt enkelit vievät kilttejä poikia
meidän taivaaseemme. Ehkä joskus kilttejä tyttöjäkin.

Mutta vielä nytkin lienee vanhoja, taikauskoisia akkoja,
jotka pelkäävät vappuyönä valkyyrioitten lentelemisiä,
koskapa sinä yönä sytyttävät tulia heitä ja muita peikkoja
peloittaakseen. Oletteko vappuyönä kulkeneet rannikkorataa
pitkin Turusta Helsinkiin. Kaikkialla radan varrella loi-
muavat vapputulet Valpurin yöntaikojen kauhua karkotta-
massa.

Mahtavuutensa aikoina Vappu piti huolen kaatuneitten
sankarien kestitsemisestä. Hän oli Valhallan ensimmäinen
tarjoilijatar. Simaa hän ja valkyriat kantoivat sankarien
pöytiin, simaa, joka päihdytti miehet sotaiselle tuulelle.
Ruokana oli tihkuva sianrasva. Valhalla oli niinkuin taivas
ainakin mifei äärtön, ja lukematon oli myöskin sankarien
joukko ja kullakin sankarilla lienee ollut oma nimikko tar-
joilijattarensa, mustakutrinen aseistettu hengetär, vaalija ja
hoitaja ja morsian.

Valhallan juhlaahan mekin matkimme vapunpäivänä.
Mekin juomine simaa ja syömme rasvaisia, tihkuvia tippa-
leipiä. Siinä on Valhallan juoma jaruoka. Kuinka moni tie-
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täneekään, että hän vapunpäivänä viettää viikinkien joka-
päiväistä elämää ylväässä Valhallassa. Tuhannen vuoden
halki on tätä tapaa noudatettu meidän maassamme noin vain
vaistomaisesti. Ei kukaan ole tämän tavan alkujuurta seli-
tellyt saarnoin ei sanoin, se on sentään pysynyt kansan
tapana noin vain alitajunnan tavoin. Simaa on valmistettu,
tippaleipiä leivottu vanhan tavan mukaan kenenkään ajat-
telematta, miksi niin tehdään. Me vapunpäivänä tietämät-
tämme vietämme pakanallisten taivaallista juhlaa.

Kun viikingit olivat kyllältään juoneet simaa ja apatta-
neet itsensä täyteen taivaallisen sian, Andrimin, pyhää, tih-
kuvaa rasvaa, nousivat he paikoiltaan, tarttuivat aseisiinsa,
ja kilpiinsä ja marssivat silmänsiintämättömän avaralle Ida-
kentälle. Täällä alkoi tulinen tappelu. Siinä iskettiin puo-
leen ja toiseenkin. Ei tarvinnut varoa kuolettavia lyöntejä,
sillä eihän henki kahdesti lähde ruumiista. He tappelivatkin,
kunnes jokainen sankari makasi lyötynä tantereella. Silloin
tuli Vappu paivelijöineen esille, herätti eloon kaatuneet san-
karit. Yhdessä sitten taas palattiin ehyinä Valhallaan. Kukin
asettui taas pöytänsä ääreen juomaan simaa ja syömään tih-
kuvia tippaleipiä. Tämä meno uusiutui jokainen päivä ian-
kaikkisesta iankaikkiseen. Sankarit eivät tapelleet vihasta ja
kiukusta toisiaan kohtaan, ei, he tappelivat vain tappelun
vuoksi. Heidän mielestään iankaikkisuuden yksitoikkoisuus
parhaiten tuli siedettäväksi hurjien tappelujen kautta. Se
oli heidän käsityksensä mukaan autuuden loppumatonta iloa.

Näin eri lailla voivat ihmiset kuvitella autuuden riemua.
Mikä syvä kuilu onkaan kristittyjen ja viikinkien taivaan
välillä. Kristityt lyhentävät iankaikkisuuden pitkiä hetkiä
ylistämällä jumalaa korkeissa veisuissa harpuilla, huiluilla ja
symbaaleilla; viikingit taas tappelevat keskenään miekoin ja
keihäin, ja heidän musiikkinsa oli kalpojen kalske ja miekko-
jen helske. Viikinkien taivas on miesten luonteenmukainen,
kristittyjen taivas taas naisille sopiva. Valhallan riemut muis-
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tuttavat väkevästi nykyisten suomalaisten nurkkatanssiaisia.
Ikävä vain, ettei nykyajan Vapuille ole suotu kykyä herättää
uudelleen henkiin kaatuneita sankareitaan. Tuskinpa on
luultavaa, että nämä nykyajan tappelijat edes kelpaavat
kristittyjen taivaaseen. Yhtä vähän kuin kaikki Vaputkaan.
, Tällainen tappelun nujakka kuului vielä noin 40 vuotta
sitten aivan oleellisesti ylioppilaitten vapunpäivän viettoon.
Kun vapunpäivän ehtooseen vihdoinkin päästiin kaikenlaisen
ilonpidännän jälkeen, kokoontuivat ylioppilaat Kaivohuo-
neen saliin, jossa kohta yleinen survominen, voimain koetus
ja kahakka syntyi. Ei minkäänlaista vihaa tai kaunaa ollut
kellään, nujuttiin vain nujuamisen takia. Ei juuriverihaavoja
saatu, ehkä jokin mustelma. Tapeltiin vain tappelun vuoksi.
Ei kukaan tiennyt, miksi niin tehtiin. Se kuului kerta kaik-
kiaan vain illan ohjelmaan. Pakanallisen Vappu-haltiattaren
nimipäivämenoihin. Silloin ei vielä Vappuja ollutYliopistossa,
eikä niitä kaivattukaan, sillä ei keltään ylioppilaalta henki
mennyt. Näin sitkeästi voivat vanhat tavat hallita ihmisiä.

Nyt voisi luulla ja väittää, että vain kaupungeissa näin
on vietetty Vapun päivää ja että maaseutu ei vanhoista
vapunmenoista tiennyt minkäännäköistä mitään. Varsin-
kaan ei muka suomalaisella rahvaalla ollut mitään tuntua
tästä viikinkien ylimmäisen juomanlaskijan, Vapun, menoista
ja hommista. Mutta eipä niinkään! Vanhoista muistiin-
panoista saamme tietää, että suomalaisilla seuduilla vappu-
yönä aivan yleisesti oli seuraava tapa vallalla. Nuoret poi-
kaset läksivät vappuyönä liikkeelle, menivät talleihin, ottivat
sieltä ulos hevoset, hyppäsivät selkään ja läksivät ajelemaan
ympäristöön ja pakottivat hosumalla ja karjumalla hevoset
panemaan parasta laukkaansa. Suitsia ei saanut käyttää,
hevonen sai mennä, mihin tahtoi, mutta vauhdin piti olla
hurjaa. Kerrotaan monen isännän vappuaamuna tavan-
neensa hevosensa pilttuussa yltäyleensä vaahdossa javavisten
ankaran ratsastuksen vaikutuksesta. Toiset isännät taas
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sulkivat vapuksi tallinsa lukkoon, etteivät sankarit päässeet
hevosia kiusaamaan.

Eihän tämä ole mitään muuta kuin Valpurin eli Vapun
ratsastamisen matkimista. Näinhän hänkin läksi Valhallasta
hulmuavin hapsin liitelemään ilmojen halki, eikä hänelläkään
ollut suitsia kädessään, sillä toisessa oli keihäs, toisessa kiipii
Hänen oriinsa sai kulkea valtoimenaan, mutta kiire oli.

Toinen esimerkki vappuratsastuksesta. Nortamo kertoo
vapunpäivän vietosta Raumalla noin 50 vuotta sitten. Hän
sanoo, että siellä oli yleisenä tapana kaikilla koulupojilla
viettää vapunpäivä hevosen selässä. Eikä vain tavallisten
hevoskopukoitten selässä, vaan hankittiin kasakoilta hevoset,
oikeita aronvarsoja, joillaoli pehmeät satulat ja jotka olivat
ratsuhevosiksi luotu ja tunsivat sekä laukat että ravit. Kasa-
kat tosin ottivat 50 p. tunnista, mutta sittenhän saikin rat-
sastaa Euroopan parhaimmilla ratsuilla. Suomalaisia hevosia
olisi tietysti saanut ilmaiseksi. Mutta sama tapa oli vallalla
niin kaukana kuin Kuopiossa Savon sydämessä vieläpä niin
samanlaisena yksin maksun määrää myöten, ettei ole mitään
lisättävää eikä mitään poisotettavaa. Onpa niinkuin Rau-
man ja Kuopion pojat olisivat toimineet saman tarkoin mää-
rätyn ohjelman mukaan. Mutta kuka sen ohjelman oli laati-
nut? Ei mikään muu kuin traditio, so. perinnäistapa. Vanhan
Valkyrian, Valborgin eli Vapun päivää vietettiin, ja silloin
piti matkia hänen tapojaan, nimittäin istua hevosen selässä
ja antaa huhkia niin nopeaan kuin hevosenkavioista irti lähti.

Ihmeellinen voima on todellakin perinnäistavoilla. Mutta
vielä ihmeellisempääon, ettäviikinkien taivaalliset menot ovat
päässeet juurtumaan supisuomalaisen väestön keskuuteen.
Kuinka se on käsitettävissä? Ei muuten kuin että satojen vuo-
sien vuorovaikutus vähitellen on kuljettanut tämänkin vieraan
tavan kaukaisille Suomen saloille. Käsittämätöntä on vain
sen siirtyminen, kun sitä ei kirkko välittänyt. Kirkkohan
päinvastoin oli julistanut Valborg-Vapun pannaan ja tehnyt
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hänestä pirun ja helvetin ylimmäisen juomanlaskijan, vaikka
hän olikin jalo sotaimmyt ValhaUan korkeassa salissa, jonka
kurkihirsi tuskin ihmissilmään näkyi siintävästä korkeudesta.
Olkaamme sentään tyytyväisiä, että vapunpäivänä ei enää
nykyään tarkata, lentelevätkö meidän rumat akkamme ilmo-
jen kautta Valborgin kesteihin, javielä tyytyväisempiä, ettei
heitä tämän ilmailuharrastuksen takia roviolla polteta. Pal-
jon viattomampia ovat muut vapunpäivän menot.

Mutta näyttää siltä kuin vapunpäivän vietto olisi häviä-
mään päin. Ei enää ratsasteta eikä enää tapella. Nyt tapel-
laan Suomessa jokapäivä. Simaa tosin vielä juodaan ja tippa-
leipiä syödään. Nyt kumminkin maailman työläiset ovat val-
lanneet vapunpäivän suureksi juhlapäiväkseen. En luule, että
he ollenkaan välittävät vanhasta Vapusta ja hänen hommis-
taan. Mahdollisesti Vappu parka nyt vaipuu unhoituksen
yöhön. Mutta vielä nytkin tyhjentäkäämme simalasimme
mustakutrisen Vappu-haltiattaren kunniaksi. Onhan sota-
immyt täysissä aseissaan sittenkin hauskempi ilmiö kuin
vanha riitelevä nainen.

7 Maailman kylillä.
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16 LAPSEN ÄITI.

Istuttiin taas tupakkaosastossa ja puheltiin vilkkaasti.
Siellä oli kaksi kansanedustajaakin, toinen sosiaalidemokraatti
ja toinen vesiselvä IKLdäinen pappi. He istuivat niin kau-
kana toisistaan kuin vain voivat, sos.demokraatti ikkunan
ääressä, IKL:läinen taas oven suussa. Vielä oli vaunu-
osastossa eräs naisasianajaja, vanhempi neitonen, ja iäkäs
73-vuotias rouva ja minä. Ei puheltu mistään poltta-
vista valtiollisista kysymyksistä, muuten vain, mitä »sylyk'
kielelle toi». Kaikki muut olivat täydessä puheentouhussa,
paitsi se vanha rouva. Hän vain hymyili kaikelle ja kaikille
ja hänen silmänsä säteilivät: »maassa rauha ja ihmisille hyvä
tahto». Ei ystävällisempiä äidinäidin kasvoja useinkaan saa
nähdä.

Säälistä vanhaa rouvaa kohtaan päätin temmata hänetkin
yhteen suunsorinaan. Kysyin yksinkertaisesti vain:

Minne arvoisalla rouvalla on matka?
Aluksi matkustan Viipuriin.
Entäs minnekä lopuksi?
Sieltä lähden Jyväskylään, sitten Tampereelle, sieltä

Turkuun ja takaisin taas Helsinkiin.
Oletteko kauppamatkustaja, vaikka ette suinkaan

ollenkaan ole sen näköinen, ettekä enää kauppamatkustajan
ikäinenkään? Eikä kauppamatkustajalla ole noin ystävällistä
ilmettä kasvoillaan. Hänen täytyy aina vain tarkata, millä
saisi hämättyä arvostelukyvyttömän ostajan.
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Enhän minä mikään kauppias ole. Matkustan vain
tapaamaan lapsiani.

Teillä siis ainakin on neljä lasta.
Eivät ne siihen lopu. Minulla on ollut 16 lasta.
Kuusitoista lastako? huusin kunnioitusta värisevällä

äänellä.
Samassa kimmahdin pystyyn ja seisoin niin hyvässä

kunnia-asennossa kuin vain suinkin kykenin. Asennon olin
oppinut viime vuosisadalla puolustaessani verisin paidoin
isänmaatani Tuusulan vanhassa reservikomppaniassa. Vanha
rouva hymyili vieläkin ystävällisemmin kuin siihen asti.

Elävätkö kaikki ne 16 lasta?
On niitä muutamia kuollutkin jo.
Tungokseenko?
Niin kait, myönteli vanha rouva yhä vain edelleen

hymyillen tälle sukkeluuden yritykselleni.
Alensin ääneni, jottei papin pitänyt kuulla puhettani.

Kysyin supattamalla:
Kirkoitettiinko teitä joka lapsensaatuanne?
Se on selvä. Mitenkäs muuten?
Siis teitä on kirkoitettu 16 kertaa. Eikö se lopulta

ruvennut tuntumaan puulle?
Siinä se vain meni, kun ei ajatellut. Nauratti minua

vähän viimeisellä kerralla, kun rupesin miettimään, että eikö
nyt jo olisi aika kirkoittaa miestänikin. Yhtä saastainenhan
hänkin oli kuin minä, lasten äiti.

- Ei, ei rakas rouva. Emme me miehet ole saastaisia,
vaikka olisimme sadan lapsen isiä. Naiset ovat synnintuojia
maailmaan, niinkuin meidän uskontomme opettaa. Ei mies
lankea milloinkaan, naiset, sen pahempi, liiankin usein. Täl-
laisesta opista huolimatta etupäässä naiset täyttävät kirkot.
Miehet vain torkkuvat kirkossa, heillä kun on puhdasomatunto.

Se naisasianajaja-neiti oli salavihkaa kuunnellut puhet-
tamme jakimmastui.
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Kyllä te miehet olette luoneet tämän yhteiskunnan ja
kirkon oman nokkanne mukaan, ja viis välittäneet meidän
naistemme tunteista. Mekö olemme enemmän synnintuojia
kuin te miehet? Useinkin päinvastoin. Miehet ovat synti-
pukkeja, naiset enkeleitä.

Armas neiti! Naiset itse ovat siihen syypäät. Olette-
han kuulleet, miten naiset toisiaan epäilevät ja haukkuvat
parhaita ystävättäriään vieläkin rumemmilla sanoilla, kuin
mitä nyt käytitte miehistä. Mutta miksikä te naiset ette
nouse takajaloillenne jarupea saarnaamaan tasa-arvoisuutta
miesten kanssa myöskin siveellisessä suhteessa? Te vain
ajatte sitä asiaa, että naisten täytyy saada yhtä suuri palkka
samasta työstä kuin miehenkin. Ruvetkaa huutamaan maail-
malle, että nainen on juuri yhtä siveellinen olio kuin mieskin.
Eiköhän sellaisesta huudosta vähitellen syntyisi vähän villo-
jakin.

Pappimme oli lähtenyt ruokailuvaunuun kahville, kun
kuuli, minnekkä päin se keskustelu rupesi luisumaan. Lopuksi
keskeytin puheenaiheen huomauttamalla, että matkoilla ei
saa ryhtyä parantamaan maailmaa, vaan on se tehtävä joko
kotona tai sitten suurissa kokouksissa.

Samassa tuli ylijunailija osastoon matkalippuja tarkasta-
maan. Mutta nyt oli niin hullusti, että vanhalla rouvalla oli-
kin lippu kolmanteen luokkaan ja tämä oli toinen luokka.
Vanha rouva selitti, että hän on niin outo matkustamaan
junissa, ettei hän arvannut nousta oikeaan vaunuun.

Arvaahan sen, keskeytin minä. Kun kerran on
ollut i6:n lapsen synnytyshommissa, eihän silloin ole ollut
aikaa hulmuilla junissa. Mutta, herra ylijunailija, minä mak-
san lisämaksun tämän arvoisan rouvan puolesta, jotta hän
saa pitää paikkansa tässä osastossa. Tiedättekö, hän on 16
lapsen äiti?

Junailija kumarsi kunnioittavasti. Mutta nyt puuttui
rouva itse puheisiin.



101

Matkustan juuri yhtä mielelläni llLssa luokassa kuin
tässä osastossa. Sitä paitsi tulee poikani hakemaan minua
llLsta luokasta Viipurissa eikä toisesta luokasta, niin että
minä muutan vaunua.

Sovittiin siitä, että minä talutan rouvan Kouvolassa
III:een luokkaan, niin että hänen poikansa helpommin löytää
äitinsä junasta.

Liikutettuna pidin lennokkaan puheen. Käännyin kan-
sanedustajain puoleen ja toin esille ajatuksen, että kaikille
äideille, jotka ovat synnyttäneet 15 lasta tai enemmän, annet-
taisiin valtion puolesta jonkinlainen tunnustus. Niinhän
jo monessa muussa Euroopan valtakunnassa tehdään. Niissä-
hän jo 10 lapsen äiti nauttii jonkinlaista eläkettä. Meillä ei
kerrassaan mitään. Hoida vain omin nokkinesi miten par-
haiten taidat! Voisihan valtio tällekin rouvalle suoda vuosi-
lipun ensimmäiseen luokkaan ynnä makuuvaunupiletin, sillä
tarvitseehan i6:ssa lapsivuoteessa kitunut äiti pehmeän vuo-
teen ja höyhenpielukset mihin päänsä kallistaisi, väsyneen
päänsä. Pitäähän hänen saada vanhoilla päivillään käydä
lapsiaan tervehtimässä, suurta lapsilaumaansa, joka on
sirotettuna yli koko tasavallan.

Se naisasianajajaneiti huudahti: »hyvä, hyvä, hyvä!»
Vaikka hänellä tietysti ei ollut yhtään lasta. Sosialisti yhtyi
häneen ja IKL:kin, joka oli pappi, niinkuin ne useimmiten
ovat, suostui ehdotukseen, kumminkin siUä varauksella, että
lapset ovat aviolapsia eivätkä löytölapsia. Minusta äiti kuin
äiti, lapsi kuin lapsi.

Tästä sain rohkeutta ehdottaa edustajille seuraavaa:
Kun te nyt palaatte saunamatkaltanne takaisin Hel-

sinkiin, niin ryhtykää heti valmistamaan eduskunnassa väli-
kysymystä, jossa aluksi perustelette asiaa esim. näin: Tie-
dämme kaikki, että valtio jakaa suuria palkintoja jakunnia-
merkkejä kotimaiselle kantakirja-karjalle, jokaon osoittautu-
nut erittäin hedelmälliseksi, mutta sen sijaan ei kiinnitä
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minkäänlaista huomiota äiteihin, jotka ovat synnyttäneet
toistakymmentä lasta. Vedotkaa vielä ulkomaihin. Ja pon-
siksi ehdotan seuraavaa:

Tietääkö hallitus, että Helsingissä
asuu äiti, joka on synnyttänyt 16 lasta?

Mihinkä toimenpiteisiin hallitus
aikoo ryhtyä, jotta hänelle valmiste-
taan tilaisuus maksuttomasti valtion
rautateillä käydä tapaamassa vielä
elossa olevia lapsiaan, jotka asuvat
mikä missäkin ympäri Suomennientä.

Molemmat edustajat lupasivat harkita asiaa, joka diplo-
maattien kielellä merkitsee sitä, etteivät he suostu esitystä
tekemään. Turhaan olen odottanut saavani lehdistä lukea,
että sellainen välikysymys hallitukselle olisi tehty. Edus-
tajat yhä vieläkin sitä vain harkitsevat.

Tultiin sittenKouvolaan. Tartuin rouvaa käsikynkästä ja
kannoin hänen hoikkaa käsilaukkuaan. Kun astelimme sitten
Kouvolan asemalaituria, teki mieleni huutaa kaikille: »Kat-
sokaa, tässä vierelläni astuu 16 lapsen äiti!» Ylijunailija astui
kunnioittavasti muutaman askeleen päässä meistä. Minä
valitsin mukavimman paikan llLssa luokassa rouvalle ja sul-
jin hänet junailijan erikoiseen huostaan. Junailija lupasikin
huolehtia hänestä.

Kait äiti sitten Viipurissa tapasi yhden i6:sta lapsestaan.
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HYVEEN PALKKA.

Minun piti särkeä satamarkkanen junassa. Ei ollut yli-
junailijalla särkeä. Silloin eräs nuori, punaposkinen neitonen
sirkuttelevalla äänellä tarjoutui minua auttamaan, avasi
laukkunsa jasärki lappuseni. Olin kovin kiitollinen japuhelin
laajasti laupiaasta samarialaisesta, joka pelasti miehen huk-
kaan joutumasta. Nykyään jo saattaa tavata laupiaita sama-
riattariakin, naiset kun nyt matkustavat enemmän kuin
Israelissa.

Olin niin kiitollinen, että pyysin saada tarjota neitoselle
kahvit leivosten kera ruokailuvaunussa. Mutta neitonen sir-
kutteli, ettei hän tuntemattoman miehen kanssa lähde kah-
viloihin. Ällistyin! Olipas se neitonen saanut huolellisen
kasvatuksen, kun ei edes junanruokailuvaunuunkaan uskalla
lähteä kahvia juomaan oudon kavaljeerin kanssa. Siellähän
muuten tuntemattomien ja tuttujen on pakko ruokailla
samassa pöydässä. Vanhat, hempeät nuoruuden muistot
sukelsivat esiin muistojen kätköistä. Sellaisia ne nuoret nei-
toset kaikki olivat noin 50 vuotta sitten. Neitosella täytyi
aina olla ns. »förkkeli» (esiliina) mukana, ennenkuin hän
uskalsi lähteä tutunkaan kavaljeerin matkaan. Joku van-
hempi nainen oli se »förkkeli», joka häntä suojeli kaikilta sopi-
mattomilta lähentelemisiltä. Hain siis förkkeliä, ja löysinkin
sen heti samasta vaunuosastosta.

Siinä istuikin korea naishenkilö, joka hymyillen oli seu-
rannut keskusteluamme. Hän oli noin 3o:n å 4o:n vuoden
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ikäinen, pitkähkö nainen, juuri siinä iässä, jolloin nainen on
viehättävin. Hän oli solakkavartaloinen, vyötärö hoikka,
mutta ylä- ja alaruumis jo pyöreähköt. Nainen, joka ei enää
kaipaa förkkeliä, vaan hätätilassa jokelpaakin itse sellaiseksi.
Hän oli juuri sellainen kuin aina olen kuvitellut Saaban
kuningattaren olleen, tuon, johon viisas Salomo niin tulisesti
rakastui. Vaikka en kelpaa edes Salomonin kengännauhoja-
kaan avaamaan, en lemmessä, en viisaudessa, en rikkaudessa,
niin mairittelen itseäni sillä, että meillä on samanlainen maku
naisia arvosteltaessa. Salomo ihastui Saaban kuningattareen.
Kummakos oli, että minä, osaton mies, ihastuin vastapäätä
istuvaan kuningattareen.

Kysyin nöyrästi, suostuisiko hän suojelemaan tätä nuorta
neitosta sen ajan kuin minä kahvittelen häntä ja siten mak-
san kiitollisuudenvelkani hänelle. Pyysin samalla häntäkin
nauttimaan kupposen samaa ainetta ruokailuvaunussa.

Hän oli heti suostuvainen, vaikka sanoikin ensi kertaa
hoitavansa tällaista ammattia. Oli ollut naimisissakin ja nyt
leskenä vuoden ajan, niin että kait häneUä oli kaikki edelly-
tykset suoriutua kunnialla tästä arkaluontoisesta tehtävästä.

Lähdettiin sitten yhdessä ruokailuvaunuun. Saaban
kuningatar ensin, nuori neitonen hänen jäljessään ja viimei-
senä minä. Vaunu oh viimestä paikkaa myöten varattu.
Ihmiset seisoivat jonossa odottamassa vuoroaan. Toivotonta
siis saada kolmea tuolia pitkään aikaan, niin että meidän piti
palata tyhjin toimin takaisin osastoomme. Mutta kun jo
oltiin päästy kahvin tuntuun, ehdotin, että menisimme Hel-
singissä johonkin kahvilaan nauttimaan kahvia.

Ei, en tule mukaan, vastasi nuori neitonen. Mamma
odottaa kotona.

Tällä 20-vuotiaalla neitosella oli rakas mamma vielä elossa.
Valitin haikeasti kovaa kohtaloamme, kun kahvia olisi, mutta
emme saa tilaisuutta sitä juoda, emme junassa, emmekä Hel-
singissäkään. Mutta kun kerran olin herättänyt leskirouvassa
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kahvininnon, pidin velvollisuutenani myöskin tyydyttää tätä
himoa. Pyysin leskeä kahvilaan, ja hän heti siihen suostui.
Siis menimme yhdessä kahvilaan ensin hyvästeltyämme
suloista neitosta, joka autossa lähti mammansa luo.

Puhelimme jakehuimme sitä, että maailmassa vielä tapaa
niin perusteellista siveyttäkuin tuossakin matkatoverissamme,
neitosessa, joka ei uskaltanut minun kanssani lähteä kahvia
juomaan suuren väkijoukon keskelle. Kysyin leskeltä, olenko
viettelijän näköinen?

Päinvastoin, vastasi leski. Tehän olette aivan Joose-
fin näköinen, joka kieltäytyy suutelemasta Potifarin rouvaa,
vaikka tämä tarjoutui suineen, poskineen hänen käytettä-
väkseen.

Niin, mutta olihan viettelijätär Potifarin aviovaimo,
virkoin minä. Mitä luulette Joosefin tehneen, josPotifarin
vaimo olisi ollut leski.

Minulla on kyllä huono käsitys Joosefista, sanoi leski.
Pojasta polvi muuttuu. Kerroin leskelle, mitä tiesin Joo-

sefin isoisän isästä, Abrahamista. Hän suuteli mielellään
sekä Saaraa että kaikkia palvelijattariaankin. Kerran lähti
Abraham Saaroineen retkeilemään Egyptin maalle. Ret-
keily on aivan erinomaisen terveellistä ja kaunistavaa nai-
selle. Saarakin tuli päivä päivältä yhä kauniimmaksi.
Kun he vihdoin saapuivat Egyptin rajalle, oli Saara niin
kaunis, että Abrahamia rupesi hirvittämään. Hän sanoi Saa-
ralle:

Kuule Saara, sinä olet niin hemaisevan nätti, että kun
egyptiläiset näkevät sinut ja tietävät sinut minun vaimok-
seni, tappavat he minut ja vievät sinut haaremiinsa. Sano
sinä, että olet minun sisareni, niin minä säilyn hengissä.

Saara teki työtä käskettyä ja sanoi olevansa Abrahamin
sisar. Äkkäsi Faarao Saaran jaihastui. Saara minun luokseni
ja sitten vielä tuossa paikassa! Sinne se Saara sitten vietiin
joukon jatkoksi Faaraon haaremiin. Faarao huolehti Abraha-
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mistäkin, Saaran pitkäpartaisesta veljestä. Hän hankki Abra-
hamille asunnon, kymmenen huonetta ja keittiön kaikkine
egyptiläisine mukavuuksineen. Sinne Saara joka päivä kan-
toi veljelleen sapuskaa. Milloin sämpylöitä, milloin kaltiaisia,
milloin kyrsäleipää, milloin vohlanponkkia, ruokia, joitaAbra-
ham oli tottunut syömään siellä Kaanaan maalla. Mutta
kerran sattui, että Abraham keskellä päivää rupesi perusteel-
lisesti suutelemaan Saaraa. Sen äkkäsi eräs pahan hiiden
egyptiläinen ja meni juoruamaan Faaraolle. Faarao suuttui
ja huomasi itsensä petetyksi. Kuka nyt sisartaan suutelee?
Sehän maistuu kurnaalille. Heti hän kirjoitti Abrahamille
viisumin takaisin Kaanaan maalle ja ajoi hänet ulos koko
valtakunnastaan sisarineen päivineen.

Tällaisia kahvipuheita pidettiin lesken kanssa. Tuli sitten
poislähtö. Saatoin leskeä hänen kotiinsa Abrahaminkadulle,
jonka varrella muuten minäkin asun. Tultiin pilkkoisen
pimeään porraskäytävään. Haparoin sähkönappulaa, en
tavannut. Johtui Abrahamin tarina mieleen ja minä suutein
leskeä yhtä perusteellisesti kuin Abraham siellä Faaraon
pääkaupungissa sisartaan Saaraa. Niinkuin kaikki muutkin
oikeat miehet olisivat tehneet minun asemassani.

Virvoitettuna lähti sitten leski kipittämään ylös portaita
asuntoonsa ja minä livahdin ulos pimeälle kadulle. Olin saa-
nut runsaan palkkion kohteliaisuudestani ja vaivoistani.

Joku ajattelematon lukijatar ehkä kyselee: mutta »missä
tämän tarinan hyve sitten piilee?» No, eihän se oikein omaa
hyvettäni ollutkaan. Se oli sen nuoren neidin hyve, jokavei
minut lesken tuttavuuteen ja josta minä näin välillisesti sit-
ten nostin palkkani. Suuresta hyveestä vuotaa palkkaa myös
syrjäisillekin.
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HELLUNTAIN HURMIOSSA.

Oli helluntai, suvisunnuntai. Oli helluntai myöhäinen sinä
vuonna, oli harvinaisen helteinen helluntai, kauniisti joka
paikan koristi kukkanen.

Tultiin paikallisjunassa juhlan iltana Helsinkiin. Kolman-
nen luokan vaunu oli täpösen täynnä palaavia matkamiehiä,
jotkapäivän olivat viettäneet luonnon helmassa. Vastapäätä
minua istui vanhahko naishenkilö, jolla oli kori kainalossa.
Korissa oli paperin päällä joukkokukkia; mitä paperin alla oli,
se oli peitossa. Kukat olivat vuokkoja, sekä vilu- että sini-
vuokkoja. Näitä metsästä poimittuja vuokkojaan se vanha
nainen silmäili mitä lempeimmillä silmillä. Hän hymyili,
hymyili lakkaamatta. Hänen silmänsä muuten harhailivat
kiinnittymättä mihinkään määrättyyn esineeseen. Aivan
kuin sotalaivan valonheittäjät kiertävät avaruutta. Ihmet-
telin kauan hänen harhailevia katseitaan ja tulin siihen pää-
tökseen, että nainen oli joko mielenvikainen tai humalassa.

Kun joutuu matkatoverin kanssa pitemmän aikaa istua
nököttämään vastakkain, herää vastustamattomasti halu
lukea hänen kasvoistaan, hänen puvustaan ja hänen eleistään
hänen elämäkertansa. Mielikuvitus tulee avuksi, ja kohta on
matkatoverin elämä aivan selvillä utelematta ollenkaan
häneltä itseltään, mikä hän on ollut ja mikä hän nyt on.

Luin hänen olemuksestaan seuraavan elämän kaaren.
Nainen oli nuorena tyttönä saanut paikan ravintolassa tar-
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joilijattarena. Hän oii hurmannut solakalla vartalollaan mie-
hiset miehet, hän oli oppinut hieman keikailemaan ja keimai-
lemaan. Hän oli menestynyt hyvin ammatissaan, ollut kaik-
kien lemmikki. Mutta hänen oli täytynyt valvoa illat, jopa
yöt umpeen. Häntä oli tinkinyt väsyttämään ja nukutta-
maan ja silloin hän oli hakenut voimaa ja virkistystä väki-
juomista. Tämä oli muuttunut hänelle tavaksi, hän oliruven-
nut luisumaan kaltevalle pinnalle javihdoin viimein joutunut
aivan pohjalle asti.

Nyt vanhoilla päivillään hänessä lämmin kevät ja hellun-
tain hurmio herätti nuoruuden heleät päivät mieleen. Hän
päätti lähteä niittyjen kukkanurmilta ja tuoksuavasta keväi-
sestä metsästä hakemaan menneitten päivien ja jo sammu-
neitten tunteitten uusimista. Mutta kaiken varalta hän oli
pistänyt korinsa pohjalle paperin alle jonkun pullon elämän-
vettä, jotta muistot sitä heleämpinä sukeltaisivat esille. Oli
istunut kivellä, poiminut vuokkoja koriinsa ja vähän väliä
ottanut naukkuja. Kirkastui elämä sillä kertaa, muistui
mieleen monet heUuntait, jotka hän oli samalla tavalla viettä-
nyt jonkun Kallen ja Pekan kanssa kukkivilla kunnailla, ja
hymy kohosi hänen huulilleen. Ja se hymy ei jättänyt häntä
vielä paluumatkallakaan junassa. Hän vain hymyili, ei näh-
nyt muita ihmisiä, hymyilihän vain entisille nuorille kaval-
jeereilleen. Me matkustajat olimme vain tyhjää ilmaa
hänelle. Hän eli muistojen kirkkaassa valossa. Koetin puhu-
tella naista. Ei vastausta, ei kiinnittänyt minuun minkään-
laista huomiota, silmäys vain harhaili avaruudessa. Kysyin:

Arvoisa neiti, taidatte olla sellainen niin sanottu hiljainen
humalainen?

Hän nyökäytti päätään hyväksyvästi, mutta ei virkkanut
sanaakaan. Hän vain hymyili autuaallista hymyään. Hän
liiteli toisissa onnellisissa maailmoissa.

Tultiin Helsinkiin. En tahtonut jättää häntä yksin käve-
lemään kadulle, olisihan hän voinut joutua poliisin käsiin,
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sillä hän horjui tuntuvasti. Päätin olla hänelle tarvittaissa
apuna ja seurasin siis hänen jäljissään. Tultiin Kauppatorille.
Nainen lähti astua nytkyttelemään torin poikki. Äkkäsi
hänet eräs kavaljeeri, eräs hänen aatetoverinsa, samanlaisen
elämän hyppyrin laskija kuin nainenkin. Toisessa jalassa oh
kalossi, toisessa varsikenkä. Housun lahkeet olivat repaleiset
ja vartalon peitti tavattoman väljä päällystakki, saatu jon-
kun lihavan miehen vanhoista kätköistä. Parran sänki pitkä,
posket veden puutteesta tuhkan harmaat. Tämä kavaljeeri
hoippui aivan samoin kuin daamikin. Kavaljeeri loihe vih-
doin lausumaan:

Neiti, neiti, saanko tulla koria kantamaan?
Neiti ei aluksi nähnyt ei kuullut mitään, hoippui vain

eteenpäin. Kavaljeeri ei jättänyt saalistaan, vaan vatkutti
ehtimiseen:

Neiti, neiti, saanko tulla koria kantamaan? Kaval-
jeerin käytös oli siroa ja nuhteetonta. Näki, että hänkin oli
nähnyt hyviä päiviä, mutta myöskin joutunut vähitellen
samalle luisuvalle pinnalle kuin hänen daaminsakin. Ja hän-
kin oli laskenut mäkensä aivan pohjaan saakka. Nyt he tapa-
sivat toisensa samalla tasolla laakson pohjassa, mutta kuk-
kien keskellä tällä kertaa. Neiti vihdoin kuuli äänen, seisahtui
jaheitti harhailevan silmäyksen siihen suuntaan, mistä äänen
kuuli. Kavaljeeri nosti sirolla liikkeellä hattuaan ja tarttui
muitta mutkitta koriin, jotarupesi kantamaan. Yhdessä sit-
ten läksivät nytkymään eteenpäin, pomppivat toistensa kyl-
keen joskus, kavaljeeri ylläpiti puhetta, mutta hänen daa-
minsa vain hymyili. Tulivat vihdoin Tähtitorninmäen juu-
relle. Nyt alkoi kapuaminen ylös jyrkännettä. Tämä urakka
oli heille molemmille ylen työlästä. Huohottivat japuuskut-
tivat. Olivat elämässään tottuneet laskettelemaan vain ala-
mäkiä eivätkä kompuroimaan hyveen jyrkissä ahteissa yhtä
vähän kuin tässäkään rinteessä. Pääsivät vihdoinkin mäen
päälle. Oli siinä penkki tarjona. Molemmat retkahtivat istu-
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maan penkin kumpaankin päähän. Daami pani silmänsä
kiinni ja nukahti heti. Huulilla väreili vain hienoinen hymy
niinkuin kirkkaan lieskan hiipuva hiillos. Kavaljeeri ennätti
kysäistä:

Nukuttaako neitiä?
Sivistyneen ihmisen tavat jakohteliaisuus ei hetkeksikään

hellittänyt näitä maailman murjomia. Mutta daamin uni
tarttui kavaljeeriinkin, häneltäkin luomet lupsahtivat kokoon.
Siihen kumpainenkin vaipui sikeään uneen, eksyneet ihmis-
lapset, uneksuen kukista, keväästä, helluntaista ja nuoruuden
huolettomista päivistä.

Ehkä sittenkin pohjaltaan hyviä ihmisiä. Parempia kuin
monet sellaiset, jotkakoko ikänsä ovat elämän päivän puolella
lekottaneet.

Sinne ne ystävykset sitten jäivät nukkumaan Jumalan tai-
vaan alle. Vuokotkin daamin korissa näyttivät nukkuneilta ja
näivettyneiltä. Arvelen, että helakka aamukin noustessaan
taivaan vahvuudelle tirkisteli heidän punaisten, pöhöttyneit-
ten silmäluomien raoista ja vähitellen herätti heidät. Var-
masti silloin kavaljeeri kohteliaasti nosti nukkavieru-hattuaan
ja toivotti daamilleen hyvää huomenta. Sitten he yhdessä
läksivät rinnettä astumaan toria kohti. Daami, joka oli saa-
nut puheenlahjansa jälleen, kysyi:

Missä te asutte?
Kuka nyt kesällä asuu, vastasi kavaljeeri ja lähti omille

matkoilleen.



17-

VANHOISTA RESERVIKASARMEISTAMME.

Eivät ne vielä niin lopen vanhoja ole nuo meidän reservi-
kasarmimme Suomen ensimmäisen asevelvollisuuden ajoilta.
Ensimmäinen asevelvollisuusluokka astui näet palvelukseen
v. 1881. Sanon ensimmäisen asevelvollisuuden ajoilta, sillä
sortovuosinahan venäläisten mahtikäskyllä asevelvollisuu-
temme lakkautettiin epämääräiseksi ajaksi. Kiväärit jamuut
varustukset vietiin tavaravaunuissa salaa Pietariin, jossa
niitä nyt säilytettäneen joinakin museoesineinä tai voiton-
merkkeinä tai venynevätkö kosteissa kellariholveissa. Ja
reservikasarmit pantiin kylmille v. 1901. Mahtava Venäjä
luuli tappavansa Suomen kansan kaiken vastustusmahdolli-
suuden, kun se riisti meiltä ainoat kelvolliset aseemme. Kun
se vielä julistikiellon kaikkien muiden aseiden käyttämisestä
paitsi metsästyspyssyjen, luuli se meidän olevan täysin heidän
armoillaan. Luuli meidän olevan yhtä turvattomia kuin hei-
dän omat syöpäläisensä, joitten hengen he voivat ottaa pel-
källä kynnen painamisella. Mutta mikä tapahtui? Ihme yli
kaikkien ihmeitten! Kolmen japuolen miljoonan suomalainen
väestö karisti päältään sadanviidenkymmenen miljoonan
väestön painostavan sorron. Venäläisten kynnet kävivät
hervottomiksi, ne tutisivat kuin ikäkululla ukolla, eivät saa-
neet tapetuksi »syöpäläistä», joksi he meitä nimittivät. Syö-
päläinen livistikin pois kynsistä, sillä syöpäläisellä oli muita-
kin aseita kuin kiväärit. Sillä oli sisua, ja sisukasta olentoa
onni joskus potkaisee voittoon siinä, missä ihmisjärki ja las-
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kelmat eivät näe mitään pelastumisen mahdollisuutta. Kävi
kuin sadussa. Jättiläinen luhistui kokoon, mutta kääpiö
kimmahti pystyyn, pelasti nahkansa ja sai rauhassa elää
omaa elämätään.

Vanhat reservikasarmimme on pantu uudelleen asutta-
vaan kuntoon, mutta ei enää sotilaallisia tarkoituksia varten.
Miekat on taottu rauhan aseiksi, ja kasarmit palvelevat nyt
kaikenlaisia hyviä rauhallisia toimia. Niitä on paljon, näitä
vanhoja kasarmeja, yli koko Suomen, niitä on noin kolmisen-
kymmentä. Maanteitä ajaessa tulla tupsahtaa niitä vastaan
tuon tuostakin. Ne tuntee helposti suuresta kasarmiraken-
nuksesta, pienemmästä artellirakennuksesta, upseerien ja ali-
päällystön taloista. Kaikki yhdessä rykelmässä.

Ei Suomen vakituinen sotaväki ollut suuren suuri. Vain
5,600 miestä. Mutta reserviläisiä oli koko joukon enemmän.
Toisina vuosina enemmän, toisina vähemmän. Nuo nälkä-
vuosien 1867 ja 1868 pojat olivat hämmästyttävän vähä-
lukuiset. Suurin osa niinä vuosina syntyneistä miehistä oli
ruununraakkeja, vajamittaisia ja jollakin tavoin vaivaisia.
Niinkuin tiedetään, otettiin vakituiseen väkeen sotamiehet
arvalla, loput hyväksytyistä joutuivat reserviin. Kunkin
reserviläisen oli kolmena kesänä peräkkäin tultava leiriharjoi-
tukseen yhteensä 9o:ksi päiväksi.

Mitenkä nämä reserviläiset suoriutuivat tehtävistään ja
opinnoistaan? Parhaimman vastauksen tähän kysymykseen
antavat venäläisten omat arvostelut. Tuskinpa venäläiset
tarkastajat milloinkaan lausuivat muuta kuin kiitosta. Kei-
sari itse, nimittäin Aleksanteri 111 oli hyvin tyytyväinen sii-
hen, mitä näki jakoki Lappeenrannan leirillä jovuonna 1885,
vaikka meidän 8 pataljoonaamme silloin olivat olleet har-
joituksessa ainoastaan 4 vuotta. Olivatpa nämä venäläis-
ten arvostelut siksi kiittäviä, että ne herättivät kateutta ja
harmia vaikutusvaltaisissa Suomi-syöjissä kuten sotaminis-
teri Kuropatkinissa, kenraalikuvernööri Bobrikoffissa ja
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ministeri von Plehvessä. Ja keisari Nikolai II tanssi näitten
herrojen pillin mukaan. Kaikkiin ukaaseihin hän oli valmis
kirjoittamaan: »suostun ja asiassa on meneteltävä Minun jo
antamani käskyn mukaan». Laista ja asetuksista nämä herrat
viis välittivät. Väkivalta vallitsi, lait saivat vaieta. Harvoin
väkivallan harjoittajilla on ollut niin surkea loppu kuin näillä
Suomi-syöjillä. Kuropatkin kärsi perusteellisen tappion
Japanin sodassa. Bobrikoff ja von Plehve surmattiin ja
keisari Nikolai II niin, säälikäämme häntä.

Muistan elävästi erään venäläisen kenraalin toimeenpane-
man tarkastuksen Tuusulan kuulussa reservikomppaniassa,
jossa minä silloin ase kädessä olin puolustamassa rakkaan
synnyinmaani turvallisuutta. Kenraali tarkasti vain ampuma-
taitoa. Tuusulan reservikomppaniassa niinkuin Lohjankin
suorittivat asevelvollisuuttaan saaristolaisnuorukaisemme.
Ne olivat lapsuudesta saakka pyssyn tuttavia, sillä heidän
tuli tarkasti osua sekä lintuihin että hylkeisiin. Siihen aikaan
saaristolaiset olivat köyhiä kalastajia, joitten hermoja pirtun-
viljely vielä ei ollut pannut vapisemaan, niin että kuulat eivät
koskaan sivuuttaneet maalitauluja. Meidän oli ammuttava
eri välimatkoilta ja nopeassa tahdissa. Tällaisessa sarja-
ampumisessa pidettiin 50 %:n sattumia jo »oivallisina», niin-
kuin venäläinen arvostelulauselma kuului. Sanottiin, että
Pietarin kaartinpataljoonat joskus saavuttivat tämän tulok-
sen, joskus ylittivät sen muutamalla prosentilla. Meidän
reservikomppaniamme ampui sattumia 72 prosenttia. Venä-
läinen kenraali oli ilmeisesti hämmästynyt, jopa liikutettu-
kin. Hän astui suuren komppaniamme eteen, joka oli kuin
pataljoona miesluvultaan ja lausui muutamia venäläisiä
sanoja, joita tietysti emme ymmärtäneet. Sanottiin hänen
lausuneen julki suuren ihmetyksensä tästä ainutlaatuisesta
tuloksesta. Me mylvimme kuin nuoret sonnit vastaan että:
stravii äelaju, vase visoko prevosoditelsvo, joka merkitsee
jotakin.
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Sattui kerran naurettava välikohtaus, joka ansainnee mai-
ninnan. Erään lääketieteenkandidaatin ruotutoveri oli ase-
velvollinen Lökström Skyttenskärin maj akkamaasta itä-
saaristossa. Hän oli täysi Wilhelm Teli. Hän ampui aina
kaikki kuulansa maalitauluun. Mutta lääketieteenkandi-
daatti taas jokaikisen kuulan päin mäntyjä, niin että metsän
takana heinäätekevien piikojen jarenkien oli pakko lopettaa
työnsä siksi aikaa kuin meillä ammuttiin, silläkuulat ulvoivat
kuin sittiäiset heidän korvissaan. Mutta nyt oh Lökström
myös yhtä suuressa määrin Sven Duva kuin Wilhelm Teli.
Hän ei oppinut tekemään yksinkertaisempiakaan temppuja,
oli aina komppanian tarkastuksen aikana komennettu pihan-
lakaisijaksi, mutta kun oli kysymyksessä ammunta, oli hän
maailmanmestari. Venäläisen kenraalin tarkastustilaisuu-
dessa Lökström erehtyi maalitaulustaan ja paiskasi kaikki
kaksitoista kuulaansa lääketieteenkandidaatin tauluun.
Tuleva lääkäri ei tietystikään saanut yhtään osumaa. Venä-
läinen kenraali kutsutti tämän mainion tarkka-ampujan
luokseen, jotta saisi oikein mieskohtaisesti häntä kiittää.
Upseerien, aliupseerien ja meidän sotamiesten suureksi rie-
muksi komennettiin lääkäri kenraalin eteen vastaanottamaan
julkiset kiitokset. Ehkä hän vastasi kenraalille: »hara§o nje
nada», joka suomeksi käännettynä merkitsee: »ei kestä kiittee».

Että tämä ensimmäinen asevelvollisuuslaki sai näin hyviä
tuloksia aikaan, johtui varmaankin siitä, että sen upseeri-
kunta oli tehtävänsä tasalla. Se Haminan kadettikoulu lienee
ollut hyvä oppilaitos, koskapa Suomi-syöjät venäläiset senkin
hävittivät jo v. 1903. Sillä kaikki mitä meidän maassamme
kelvollista oli joko laitoksia tai henkilöitä, ne piti hävitettä-
män jakarkoitettaman. Tämän kadettikoulun hyvää kuntoa
todistaa sekin, että niin moni upseeri, jokaon siirtynyt siviili-
toimiin, on sillä alallaan suorittanut usein aivan erinomaisen
työn. Nimiä en käy mainitsemaan, niitä on liian monta.

Mutta yhdessä kohdin on meidän suomalaisten sotalaitok-
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sessa aina meidän päiviimme saakka vallinnut yhtä suuri kuin
naurettava vika. Meidän upseerimme eivät muinoin ole osan-
neet kansan enemmistön kieltä. Ruotsinmaalaiset upseerit
eivät osanneet halaistua suomensanaa, mutta heidän piti
kumminkin opettaa ja johtaa ummikoita suomalaisia soti-
laita. Sehän ei tietystikään onnistunut. Döbeln taisteli
Porrassalmen tappelussa kapteenina. Hänen piti innostaa
sotilaita aina tuon tuostakin, sillä tappelua kesti 16 tuntia.
Sen tähden hän aina huusi toverilleen Jägerhornille: »sano
sinä tämä sotilaille». Tässä tulkin haussa rehkiessään hän
saikin luodin otsaansa. Mutta Jägerhorn ja Otto v. Fieandt,
ne puhuivat niin aito leveätä Savon murretta, että meitä
nykyajan lapsia se kauhistuttaisi.

Mutta eivät vanhemmat upseerit siinä 1880 ja 1890
luvullakaan kaikki olleet suomenkielessä varmoja. Kerrotaan
että paroni Ramsay saapui lisalmeen reservikomppanian
tarkastukselle. Hän puhui Munkkiniemen jaKalastajatorpan
suomea. Tapasi rivissä komean sotilaan. Kysyi:

Mike nimi?
N:o 47 Puustinen herra parounj!
Mike kristinimi?

Puustinen ei virkkanut mitään, sen kun tollotti.
Mike kristinimi, tiukkasi parounj.

Ei sittenkään lähtenyt Puustisen suusta yhtään ääntä.
Puustinen tuumi, että jonyt jossakin ollaan, kun tuo parounj
hoputtaa Kristuksen nimeä kuin rovasti kinkerillä. Kun sit-
ten parounj kolmannen kerran hätyytti, että mike kristinimi,
räjähti Puustinen vihdoin ja huusi:

Jeesus herra parounj.
Tarkastuksen loppiaisiksi paroni kiitti iisalmelaisia, sillä

nekin olivat ampuneet vallan mainiosti, ne kun olivat van-
hoja pyynampujia. Paroni siis Puustisesta viisastuneena
piti puheensa ruotsiksi ja pyysi kapteenia kääntämään sen
suomeksi. Paroni alkoi:
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Gossar ni ha skjutit som englar! Kapteeni kääntäkää!
Kapteeni käänsi: Pojat, te olette ammuneet kuin enkkelit!
Paroni jatkoi: och jag hoppas att ni alltid gör så. Nyt ei
kapteeni kuolemakseen muistanut, mitä hoppas = toivoo,
merkitsee suomeksi. Mutta sen hän muisti, että hoppar mer-
kitsee hyppää. Nyt paholainen kuiskutti hänen korvaansa:
»sano vain hyppää, ei paroni sitä huomaa». Kapteeni rykäisi
ja sanoi: »ja paroni hyppää». Mutta silloin paroni kes-
keytti hänet ja sanoi: nej, nej, herr kapten, nu går det på
tok (ei, ei herra kapteeni, nyt menee päin mäntyä) jakääntyen
komppanian puoleen hän jatkoi: paroni inte hyppä mera,
paroni olla för vanha (paroni ei hyppää enää, paroni on liian
vanha).

Se oli sitä sen ajan meininkiä. Venäjän vallan aikaan ei
meidän pataljoonissamme koskaan opetettu venäjänkielellä,
mutta komentosanat kävivät kaikki yksinomaan venäjäksi.
Vasta nyt ovat suomalaiset soturit saaneet sekä opetuksen
että komentosanat suomeksi.
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MUSTALAISNAINEN.

Nyt juuri tätä kirjoittaessani huhtikuun 15. päivänä on
inhoittava ilma. On oikea huhtikuun ilma, aito aprilli-ilma.
Eilen oli kirkas auringonpaiste, huomenna arvattavasti
samanlainen, mutta nyt aamulla vihoviimeinen sää. Suuria,
märkiä lumihiutaleita syökyy sakeasti alas maahan, ihmiset
kadulla aina tuon tuostakin kääntävät selkänsä tuulta vasten,
sillä märkä lumi pieksää heidän kasvojaan. Kadut ja käytä-
vät ovat täynnä lumisohjoa. Tällaista vaihtelevaa, oikullista
ilmaa saamme usein kokea huhtikuussa.

Aivan samanlainen oli ilma, kun kerran jokunenvuosi sit-
ten läksin Mikkelistä junalla painumaan tänne Helsinkiin.
Hypähdin vaunuuni, karistin märän lumen vaatteistani,
istuuduin mukavalle sohvalleni ja kiitin luojaani, että olin
päässyt turvaan noista ryvettävistä lumen töppösistä ja soh-
joisesta kelistä. Junailija oli käynyt pilettejä tarkastamassa,
ja laskeuduin oikein pääsiäislevolle melkein tyhjässä vaunus-
sani ja rupesin heruttelemaan uniani. Noin parinkymmenen
minuutin jälkeen avautuu ovi jälleen, ja junailija taluttaa
mustalaisnaista vaunuun ja sanoo minulle:

Eihän herra tykkee pahhoo, jos minä sijoitan tämän
naisen tänne sohvalle. Minä tapasin hänet tuolla vaunun sil-
lalla värjottelemassa märässä tuiskussa, minun kävi häntä
sääli jatuon nyt hänet katon alle toistaiseksi tähäntoisen luo-
kan vaunuun. Kun tullaan asemalle, johdan hänet kolmanteen
luokkaan, johon hänellä on piletti. Ettehän tykkee pahhoo?
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En ollenkaan tykkee pahhoo, päinvastoin hyvvee.
Nytpäs suan puhekumppanin. Aivan tyypillinen mustalais-
nainen olikin. Harvinaisen mustanpuhuvat kasvot, aito
mustalaisen pukimet. Pitkä takaalaahustava musta hame,
kirjava huivi päässä ja sateenkaarenväriset liivit eli röijyt.
Aloin kuulusteluni.

Mistä kaukoo se vieras tulee?
Tulen Savonlinnasta.
Retkeilettekö tällaisellakin ilmalla?

—En minä retkeilyllä ole. Matkustan Orimattilaan,
jossa minulla on heimolaisia, romaaneja. Eek-nimisiä.

Mitä teillä oli asiaa Savonlinnaan?
Meillä oli siellä Kerimäellä talo.
Mustalaisellako talo?
Niinhän se minun miehelläni oli talonpahainen. Se oli

niitä Leppävirran mustalaisia, joka hullaantui taloa pitä-
mään.

Hullaantuiko? Eikös talossa ole hyvä asuskella?
Eihän toki, eihän toki! Ikävä oli, kovin ikävä, ei

muuta kuin joka aamu lypsä niitä kahta kantturaa, ruoki ne
ja hoida ne. Aina vain samaa ikävää työtä. Paljon on emän-
nällä talossa työtä eikä mitään vaihtelua. Aina samat aidat
silmissä, sama kaivo, samat ulkorakennukset.

Ja nainen huokasi syvään ja hänen povensa nousi niin
korkealle, että kirjavat liivit oikein lainehtivat. Säälin naista,
vaikka en voinutkaan ymmärtää hänen surunsa syytä, nimit-
täin että oli ikävä hoitaa emännän tehtäviä talossa.

Ettekö enää menekään sitä taloanne hoitamaan?
En ikinä! Mieheni kuoli pari viikkoa sitten ja minä

myin heti taloni.
Saitteko kohtuhinnan?
Enkä saanut. Pilkkahinnalla myin. Mutta en enää

olisi päivääkään sitä pitänyt. Olisin sen antanut vaikka ilmai-
seksi, kunhan vain pääsin siitä irti. Minun piti päästä mat-
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kustamaan Orimattilaan heimoni luokse, vaikka tulen läpi.
Ottavathan ne minut vastaan, minulla kun nyt on vähän
rahaakin. Myin lehmäni hyvään hintaan, myin kaikki irtai-
mistonikin. Ja taas hän huokaili niin syvään, ettäpovi aaltoili.

Näkyyhän teillä olevan vähän ikävä niitä lehmiänne
ja taloanne, kun niin syvästi huokailette.

Ei sitten rahtuakaan! Huokailen vain niitä viittä ilo-
tonta vuotta, jotka siellä vankilassa asuin. Hautasin mieheni
eilen Savonlinnan kirkkomaahan ja samana iltana ostin
piletin junaan Orimattilaan ja nyt olen matkalla sinne hei-
molaisteni luo. Ne Kerimäen naapuriakat aina solvasivat
minua ja hokivat »mustalaisakka». Ja vaikka minä mitä tein,
aina ne vain hokivat: »arvaahan sen, mustalaisakka, eihän se
mitään kykene tekemään». Mutta lypsiväthän ne minun leh-
mäni sen minkä naapurienkin. Ja kävinhan minä kirkossakin
joskus niinkuin hekin, enkä muista siellä paljon nukkuneeni-
kaan. Osaan minä virsiäkin veisata. On minulla yhtä hyvä
ääni kuin niillä muillakin akoilla. Ja miesvainajani kitkutti
viuluakin paremmin kuin naapurin miehet. Ainahan meillä
romaaneilla laulunääntä on ja ainahan me osaamme soittaa-
kin vähin. Mutta eihän se talon emäntä jouda laulamaan ja
soittelemaan, kun aina vain täytyy niitä lehmiä herutella.
Ja kesällä olla heinää tekemässä kovimmassa helteessä ja
sontaa hajoittamassa. Hyi olkoon! Ja samassa nainen korotti
äänensä todistaakseen, että hän osasi virsiä veisata. Tuleva
kesä siellä Orimattilassa kajasti niin hemaisevana hänen sil-
missään. Hän rupesi ulisemaan:

Jo joutui armas aika
Ja suvi suloinen.
Kauniisti joka paikan
Koristaa kukkanen.

Tähän huomautin, etten näe kukkasia kedolla, mutta nai-
nen vain vakuutti, että kun hän vielä kerran pääsee Orimatti-
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laan heimolaistensa luo, niin kyllä siellä viluvuokot, valko-
vuokot ja sinivuokot irvistelevät kinoksien välistä, päivistä,
jahänen silmänsä säteilivät, jarintansa aaltoili. Orimattila se
oli naisen mielestä se oikea Kaanaan maa, jossa harput soivat
ja hunaja ja rieska vuotavat. Kirottu Kerimäki taloineen
päivineen oli nyt kerta kaikkiaan siellä selän takana. Ja leh-
män kantturat toisten hoidettavina. Ylenpalttinen onni
säteili naisen kasvoista ja haltioituneista eleistä.

Eikö teillä ole lapsia elossa?
Onhan se tämä pentu tässä.
Missä teillä täällä pentu on? Eihän teillä mitään sel-

laista mukana ole?
Onhan se tässä, ja hän näytti poveaan.

Jäin hämmästyksestä melkein sanattomaksi.
Onko teillä todellakin lapsi tuolla rinnoillanne?
Onhan se ollut koko ajan.

Ja toden totta! Lapsi oli niin huolellisesti kääritty äidin
rintaan kiinni, ettei siitä näkynyt mustaa tukan tupsuakaan.
Jaäänetönnä oli ollut koko ajan. Siellä se lepäsi, jokonukkui
tai imi. Ehkä vuoroon molempia. Kysyin äidiltä:

Eikö se tukehdu, lapsi parka, noihin hynttyihin.
Eikö mitä! Onhan tässä henkireikiä, ja hän näytti

kaulaansa, joka oli jonkinverran avonainen.
Ja minä kun luulin, että se nainen niin syvästi oli huokail-

lut, ja sehän oli vain »pennun» potkiminen, joka pani äidin
rinnan aaltoilemaan. Ja minä kun olin ihaillut sitä naisen
korkeaa rintaa. Tapasin aivan äsken Kouvolassa erään
tuttavani mustalaistytön, jolla oli rinta samalla tavalla kää-
rittynä. Kysyin heti: »onko sinullakin jo lapsi, seitsentoista-
vuotiaana tytöllä?»

On, vastasi tyttö, mutta näytti samalla sormeaan, jossa
oli kaksi sormusta. Siis nuori äiti ja samalla vihitty vaimo.

Oikeinko oot vihitty?
Tietysti ja oikein kirkossa, vastasi tyttö.
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Mutta kyllä se nainen siellä vaunussa jaksoi huokailla.
Hikikarpalot nousivat hänen otsalleen. Taisihan se pentukin
lämmittää, mutta olihan hän muutenkin levoton jatuskainen.
Kysyi yht'äkkiä.

Eikös ole niin, että täältä Mäntyharjulta, jonne nyt
saavutaan, on oikosempi tie Orimattilaan kuin Kouvolan
kautta. Muistan joskus tyttönä kulkeneeni tämän tien
ennenkin.

Mutta teillähän on jo junapiletti Orimattilaan.
Niin mutta minulla on aikaa kävelläkin. On jo viisi

vuotta siitä, kun olen kävellyt. Kyyhöttänyt sielläKerimäellä
aivan ikävään asti.

Tultiin Mäntyharjun asemalle. Samassa nousi nainen
pystyyn, sanoi hyvästit ja painui vaunusta ulos. Läksin
häntä seuraamaan. Juna oli niin pitkä, ettei viimeinen vau-
numme päässytkään aseman sillan laitaan, vaan viimeisestä
portaasta oli aimo harppaus maahan. Hetkeäkään epäröi-
mättä nainen hyppäsi portaalta alas. Pentu parahti hieman.
Mutta kohta se pääsi uuteen otteeseen. Lumi ja sohjo vain
räiskähtelivät naisen askelista, kun hän taakseen katsomatta
lähti painelemaan maantietä pitkin. Oli kuin olisi pelännyt,
että se Kerimäki vielä tavoittaa häntä niskasta kiinni, niin
kiireesti hän lähti taivaltamaan eteenpäin.

Kun tämän näin, rupesin vastustamattomasti hyräile-
mään:

Mustalaiseks olet syntynyt,
Koditonna kuljeskelet vain.
Luonnon lapsi, mitä taidatkaan
Kun vain vapahana olla saat.

Vasta nyt totesin, että siellä ryysyjen alla todellakin oli
pentu, kun kuulin sen itkun parahduksen. Mutta äkkiä se
itku loppui, kun lapsi huomasi olevansa maantiellä.

Savossa sanotaankin, »että mihinkä se immeinen riitingis-
tään piäsöö». Olenhan minäkin ollut retkeilyhullu, mutta en
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noin taivaallisin mitoin kuin tuo mustalaisnainen ja hänen
pentunsa. En minä lähtisi Mäntyharjulta talsimaan Orimat-
tilaan, jos minulla jo on piletti junassaKouvolan kautta sinne.
En ainakaan tuiskussa ja lumisohjoisella maantiellä. Vielä
vähemmin pennun kanssa. Olen minä sentään niin paljon
kristitty ja suomalainen.



ig.

NURKKAPATRIOOTTIEN NURKKAPATRIOOTTI.

»Also bei uns in Boosl.»

Näitä sanoja käytti eräs insinööri aina puheen aluksi,
olipa kysymys mistä asiasta tahansa. Se merkitsee suomeksi:
»mutta meillä Baselissa».

Asuimme samassa hotellissa Vierwaldstätterin kauniin
alppijärven rannoilla Sveitsissä. Meitä oli pöytätovereina
kaksi naista Saksin kuningaskunnasta, vanha, hyvin kookas
insinööri Baselista ja minä.

En ole tavannut koskaan ennen enkä myöhemmin niin
aitoa nurkkapatrioottia kuin tämä insinööri oli. Basel, jonka
sanan hän aina lausui Boosl, oli maailman paras paikka.
Siellä olivat kaikki olot sellaisessakunnossa, ettei muualla mis-
sään. Koska minullakin on taipumuksia nurkkapatriotismiin,
seurustelin mielelläni insinöörin kanssa ja koettelin kehua
oman maanikin oloja, mutta sain aina vastaukseksi: also bei
uns in Boosl. Ja aina minä jäin alakynteen, sillä insinöörin
mielestä Baselissa oli kaikki paremmin järjestettykuin meillä.

Nuo kaksi naista Dresdenistä, toinen liikenainen ja toinen
opettajatar, koettivat tuoda esille hyviä puolia Saksin
kuningaskunnastakin. Vanha insinööri kallisti päänsä heidän
puoleensa, sillä hän kuuli paremmin toisella karvaisella kor-
vallaan, mutta eivät naiset ehtineet saada sanotuksi asiaansa
kuin puoliväliin, niin insinööri kovalla, rämeällä äänellään
pauhasi jakeskeytti heidän puheensa huutamalla: also bei uns
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in Boosl. Ja Saksin kuningaskunnassa kaikki olot olivat ros-
kaisia verrattuina Baselin oloihin.

Minä ihailin insinööriä, sillä onhan nurkkapatriotismi
pyhä tunne. Nurkkapatriotismi on luojan luoma tunne ihmi-
sessä. Eikä vain ihmisessä, vaankoko eläinkunnassakin. Liha-
vat lohen votkaleetkin hakeutuvat joka kesä sieltä Itämeren
etelärannoilta takaisin niille puroille ja joille, jossa he lapsuu-
tensa ajat ovat pieninä tonkoina hypiskelleet. Syntymäseutu-
jaan he kaihoavat japalaavat sinne lempimään jakutemaan.
Vanhat sudetkin, joilta hampaat ovat kuluneet saaliita
syödessä janiiden luita jyrsiessä, niin etteivät ne kykene enää
elättämään henkeään, kuuluvat hakeutuvan syntymäsijoil-
leen, joka heidän mielessään kangastaa ihannemaana, niin-
kuin Basel insinöörin. Entäs muuttolinnut? Viimeisten tie-
teellisten arvelujen mukaan niitäkin vetää kotiseudun rak-
kaus lähtemään vaarallisille matkoille kauas pohjolaan. Koti-
seudun ja syntymäsijojen kaipuu esiintyy elävänä useimpien
eläimien luonteissa.

Sama kiihkeä kotiseudun kaiho esiintyy maailmankirjalli-
suudessa kaukaisesta muinaisuudesta saakka. Niinhän Israe-
lin lapsetkin voihkivat Babylonian vankeudessa: »tarttukoon
kieleni suuni lakeen, jos sinut unhoitan, oi Jerusalem!» Hie-
nosti .sivistynyt helleeniläinen kirjailija Lukianos, puhdas-
verinen kansainvälinen tyyppi, väittää, ettei hänkään saata
koskaan unohtaa syntymäkaupunkiaan Samotrakea, vaikka
olot siellä ovat vallan alkeellisia verrattuna Ateenaan, jossa
Lukianos oleili ja eli. Nurkkapatriotismi on siis vallan luon-
nollinen tunne koko eläinkunnassa, niin ihmisissä kuin varsi-
naisissa eläimissäkin.

Isänmaallisuus eli patriotismi taas on teoreettinen tunne,
opittu opettamalla. Myöskin sinänsä hyvin kunnioitettava,
vaikka liiaksi paisutettuna vaarallinen ajatussuunta. Isän-
maa on näet maanmittarin rajojen sisällä olevaa maa-alue,
jotatulee rakastaa. Mutta rajojen toisella puolella alkaa maa,
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joka ei ole isänmaa ja jota ei tarvitse eikä saakaan rakastaa.
Sieltä alkaa naapurimaa, jota toisinaan täytyy vihata yhtä
kiihkeästi kuin rakastaa omaa isänmaatansa. Väärin käsi-
tetty isänmaallisuus on usein johtanut verisiin sotiin, niin-
kuin nytkin maailmansotien aikana. Nurkkapatriotismi taas
ei koskaan tuo vihaa mukanaan, se vain kiihoittaa rakkautta
omaan kotiseutuun. Nurkkapatriootti saattaa olla kiihkeä
kansainvälisyyden ihailija. Kiihkeä patriootti kantaa useim-
miten kaunaa toisen maan asukkaita kohtaan. Ei Baselin
insinöörikään vihannut muitten maitten kansalaisia eikä
halveksinut heidän olojaan, hän vain oli vuorenvarma siitä,
että Baselissa kaikki sekä ihmiset että olot olivat paremmat
kuin muualla maailmassa.

Liikenainen kertoi, kuinka paljon Saksin kuningaskun-
nassa on tehtaita. Insinööri keskeytti hänet ja sanoi:

Kyllä Baselissa on vielä paljon enemmän. Minä insi-
nöörinä tunnen nuo asiat.

Ja sitten hän ryhtyi luettelemaan Baselin kaikki tehtaat.
Hän tunsi ne todellakin kuin viisi sormeaan. Kuului olevan
yksi sellainenkin tehdas, jollaista ei ole missään muualla, ei
edes Amerikassa.

Liikenainen yritti jatkaa, että tehtaiden kivihiilensavu
joskus pimittää koko Saksin maan, siellä kun on mahtavia
kivihiilikaivoksia. Kivihiilen savun Saksissa tunnen omasta
kokemuksestani. Nainen siis puhui totta. Hän kysyi insi-
nööriltä, saadaanko Baselista kivihiiltä.

Emme me Baselissa tarvitse kivihiiliä tehtaisiimme.
Meillä on vesivoimaa. Sen tähden Baselissa aurinko paistaa
kirkkaasti koko päivän. Huh, se on inhoittavaa, se kivihiilen
katku.

Useampaan otteeseen insinööri löi laudalta Saksin kunin-
gaskunnan Baselin rinnalla.

Eräänä päivänä insinööri kääntyi minun puoleeni ja
sanoi:



126

—■ Tehän olette venäläinen. Eikö melkein koko teidän
kansanne ole lukutaidotonta?

Suokaa anteeksi! En ole venäläinen enemmän kuin
tekään. Olen suomalainen ja vahvasti luterilainen. Hyvät
ystäväni väittävätkin, että olen ilmetty Luther ulkomuodol-
tani, paitsi että minulla on ruskeat silmät, Lutherilla taas
oli kirkkaan siniset. Suomessa kaikki ihmiset osaavat lukea,
paitsi vähämieliset, joitaon vain pienoinen prosentti. Luther-
han vaati ankarasti, että kaikki kansa oli opetettava kirjasta
lukemaan. Sen tähden meidän kansamme opetettiin luke-
maan jo 1600-luvulla.

Also bei uns in Boosl kaikki kansa osasi lukea jo sata
vuotta aikaisemmin, jo 1500-luvulla. Tunnetteko Zwinglin
nimen? Hän oli yhtä suuri uskonpuhdistaja kuin konsanaan
Luther.

Tunnen kyllä Zwinglin. Olen käynyt Kappelissa, jossa
Zwingli kaatui.

Eikö Zwingli teidänkin mielestänne ole yhtä suuri kuin
Luther?

En ole koskaan nähnyt Zwinglin kuvaa, mutta Luthe-
rin kyllä. Hän oli kuvasta päättäen yhtä suuri kuin konsa-
naan me kaksi. En ole mistään saanut lukea, paljonko Luther
painoi? Hänestä on niin paljon toisarvoisia tietoja, mutta
hänen painostaan ei ole mitään merkintää. Varmasti hän
painoi yli 100 kg niinkuin mekin. Entä Zwingli?

En minä hänenkään painostaan tiedä sanoa mitään,
mutta minä tarkoitinkin vain hänen henkistä suuruuttaan.
Hän vaikutti voimakkaasti Baselin asukkaitten kääntymi-
seen puhtaaseen oppiin. Mutta minua ei miellytä Lutherissa
se, että hän alituiseen oli tappelussa jasanaharkassa saatanan
kanssa. Zwingli oli paholaiseen nähden vaiteliaampi. Ei
Zwingli ainakaan käsikähmässä ollut hänen kanssaan.

Eikö Baselissa enää uskota paholaiseen?
Ken uskoo, ken ei. Minä insinöörinä en usko taruihin,
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en ihmeisiin enkä paholaisiin. Tehtaan koneet "ovat kaikkein
ihmeellisimpiä laitoksia maapallon päällä. Toiset sanovat,
ettei paholaista ollenkaan ole olemassakaan. Jopa on sellaisia,
jotka väittävät, ettei Kristustakaan ole koskaan ollut maail-
massa, mutta onhan siinä kylliksi, että hänen ihana oppinsa
on muistiin kirjoitettu, olipa se sitten kotoisin vaikka useam-
pien viisasten miesten suista.

Niin, te sveitsiläiset olette paremmin kuin mitkään
muut kristityt kansat Euroopassa noudattaneet Jeesuksen
kaunista oppia. Ette ole yhtyneet mielettömiin sotiin ja
verenvuodatuksiin pitkiin, pitkiin aikoihin, niinkuin kaikki
muut kristityt kansat jumalaa ylistäen ovat tehneet.

Niin, eivät sveitsiläiset ole tapelleet sitten Wilhelm
Teliin aikojen.

Uskotteko te Vilhelm Teliin taruun? On sveitsiläisiä
tiedemiehiä, jotka väittävät, ettei Wilhelm Telliä koskaan ole
ollutkaan. Hän on vain taruhenkilö.

Nyt insinööri vimmastui. Kovalla äänellä ja kiukkuisena
hän huusi:

Nuo humanistiset tiedemiehet ne ovat maailmanlopun
pöllöjä. Yksi väittää yhtä ja toinen väittää toista. Molem-
mat tuovat esille väitteitä, jotka sotivat toisiaan vastaan.
Lopullisesti ei kumpikaan ole oikeassa. Toista on meidän
insinöörien. Kun me saamme koneen keksityksi, niin se on
siinä kaikkien nähtävänä ja käytettävänä eikä kukaan sitä
uskalla epäillä.

Niin minustakin. [Samapa se, onko sitä Telliä ja Nat-
sarealaista ollut olemassa, pääasia on, että meillä on kaunis
taru urhoollisesta miehestä Wilhelm Tellistä ja kaunis oppi
Natsarealaisesta. Tyytykäämme näihin. Meillä suomalaisil-
lakin on kauniita taruja koottuina Kalevala-nimiseen eepok-
seen. Me olemme ylen määrin ihastuneita niihin, mutta ei
kenenkään päähän pälkähtäisi uskoa niihin tosi tapahtumina.
Oliko tarujen Teli Baselista kotoisin?
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Leider nicht, valitettavasti ei, sanoi insinööri hieman
nolona.

Matkustettiin sitten yhdessä Baseliin. Asemalla oli insi-
nöörin rouva vastassa. Insinööri suuteli ja syleili vaimoaan
oikein perusteellisesti ja melko kauan. Varmasti insinöörin
rouva oli hänen mielestään maailman paras aviovaimo. Tie-
tysti Baselin kasvatteja. Onnellinen mies. Maailman paras
syntymäseutu ja maailman paras aviovaimo.
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KUN LUONTO OTETAAN LÄÄKÄRIKSI.

Niinkuin kaikki tiedämme, oli nuori Joukahainen, laiha
poika lappalainen, väkäsilmä, vääräsääri Kalevalan kaikkein
viisaimpia miehiä, vaikka hapan, vanha Väinämöinen ei kyen-
nyt arvostelemaan hänen syvää oppiaan.Mikälausunnan voima
ja mikä pätevä tieteellinen totuus piileekään näissä säkeissä:

Mätäs on märkä maita vanhin,
Paju puita ensimmäinen,
Hongan juuri huonehia,
Paatonen patarania.

Kun Suomi pääsi jääkauden peitosta, kasvoi kostea maa
mättäitä. Kun jäävuoriin syntyi paljaita päiviä, niin siihen
kasvoi ensiksi paju, niinkuin nytkin Grönlannin jäätiköillä.
Ensimmäiset asukkaat meillä asuivat kuusien juurilla, jonka
kuiskeita he hartaasti kuuntelivat, jaensimmäinen pata heillä
oli kivinen eli paatinen kehno rämä. Tässä on kylliksi geolo-
giaa, botaniikkaa, etnografiaa ja arkeologiaa, mutta Väinä-
möisen mielestä tuo kaikki oh vain akkain loruja. Entä kun
Joukahainen paukauttaa seuraavan suuren opin:

Vesi on vanhin voitehista,
Kosken kuohu katselusta,
Itse luoja loitsijoista,
Jumala parantajista.

niin Väinämöinen vain ylenkatseellisesti hokee: joko loppui-
vat lorusi. Väinämöinen ei kykene päästämään yhtään vii-
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sasta sanaa vastaan. Hän voitti Joukahaisen kaikenlaisilla
kepposkonsteilla ja luvattomilla otteilla, niin että viisas Jou-
kahainen hupsahti suohon. Senkin poppamies!

Saattaako enää ajatella mitään nasevampaa lääketieteel-
listä opinkappaletta kuin on tämä? Veden runsas käyttö kait
Suomenkansasta on tehnyt Euroopan ehkä etevimmän urheilu-
ja voimailukansan, niinkuin sitä voittoisan maaottelun jäl-
keen Saksassa on nimitetty. Eikä suinkaan se pettuleipä,
jota suomalaiset muinoin niin runsaasti ovat saaneet jyrsiä.
Suomalainen sauna se meidän ruumiistamme on ajanut ulos
kaikki heikontavat myrkyt. Tuloksellisempaa on torjua ja
ehkäistä taudin tarttumista kuin tauteja parantaa. Ja juuri
taudin torjumiseksi on vesihoito aivan erinomaista. Sanoo-
han suomalainen sananlasku sitä paitsi, että jollei sauna
paranna, silloin on hengenlähtö edessä. Ja mitäpä kaikki
kylpylaitokset ja lukemattomat kylpylät maailmassa muuta
ovat kuin jalostettuja saunoja.

Mikä totuus taas piileekään siinä Joukahaisen lausunnossa,
että Luoja ja Jumala, toisin sanoen luonto, on paras lääkäri.
Eihän lääkäri kykene muuta kuin helpoittamaan ja joudut-
tamaan parantumista tai myöskin kiirehtimään kuolemaa,
jos hän erehtyy taudin hoidossa. Luonto taas saattaa paran-
taa tauteja ilman minkäänlaisia lääkkeitä, loitsuja jarukouk-
sia. Mutta niinkuin jo sanottiin, vesihoito ja sauna ovat
kaikkein parhaita taudin torjujia ja ehkäisijöitä. Tieteelli-
sellä nimellä tätä hoitotapaa sanotaan profylaksiksi.

Suomessa on jo kymmeniä luonnonparantoloita, puhu-
mattakaan kymmenistä tuhansista saunoistamme. Vanhin
niistä on Kirvun luonnonparantola, joka aivan äsken täytti
25 vuotta. Kirvussa pidettiin tapauksen johdosta komeat
juhlat, jossa juhlapäivällisetkestivät yhteen menoon 9 tuntia.
Ahmittiin kasvisruokia ja latkittiin hunajaa ja rieskaa, ei
yhtään kuppostakaan kahvia, puhumattakaan viinasta, sillä
nämä viimeksi mainitut juomat eivät näet ole luonnossa
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vapaasti tarjona, vaan riettaitten janautinnonhaluisten ihmis-
ten katalia keksintöjä, jotka pilaavat vatsat ja turmelevat
hermot niinkuin me huomaamme vanhoista naisista ja juo-
poista miehistä.

Kirvun parantolan esiäiti ja synnyttäjä oli rouva Maalin
Bergström, joka äskettäin kuoli Nummelassa. Parantolan
ensimmäinen lääkäri oli taas tohtori Lybeck vainaja. Hän oli
parantolan mainostaja alkuaikoina. Jo hänen perin komea ja
uljas ulkomuotonsa oli kuin paras mainosplakaatti. Pitkä
hän oli ja ryhdikäs, yllään sarkakauhtana, Lapuan akkain
kutoma, ei siis tehtaantavaraa. Tulipalopakkasillakaan
hänellä ei ollut lakkia päässään, sillä hänen pitkä, leikkaama-
ton tukkansa varjeli hänen päätään paleltumasta. Parta oli
niin ikään tuuhea ja pitkä. Kaikinpuolin siis oikea erämaan
profeetta. Koko hänen ulkomuotonsa oli ensi luokan loitsijan,
joka vaikutti aivan hykäyttävästi heikkohermoisiin potilai-
siin. Varsinkin naisiin. Kun Lybeck mahtavalla äänellään
lausui: »tyttäreni, sinä paranet, kun vain tarkasti noudatat
kylpyohjeitämme», niin tytär parani yhtä paljon näitten sano-
jen johdostakuin kaikista pyttykylvyistä. Sillä Kirvun luon-
nonparantolan ohjelmiin kuului myöskin sielullinen lumoutu-
minen eli niinkuin sitä tieteellisellä nimellä sanotaan sugges-
tio. Mutta kuuluihan vanhojen suomalaistenkin parannus-
tapoihin sekä sauna että loitsut. Siis Kirvun luonnonparan-
tola oli vain uusittu aito suomalainen saunalaitos, löylyineen,
vesiryöppyineen ja loitsuineen.

Todistuksena Lybeckin haltioituneesta uskonnollisuudesta
ja hänen yltiöpäisyydestään mainittakoon seuraava tapaus.

Omituinen seurue oli kerran koolla täällä Helsingissä.
Siihen kuuluivat kuuluisa maalari Akseli Gallen-Kallela, tai-
teilija Vettenhovi-Aspa, Nurmon herännyt apostoli Jaskari,
toht. E. Lybeck, nuori maisteri Putte Hannikainen ja minä.
Myöhemmin haettiin Juhani Aho ja Eino Leino samaan jouk-
koon. Yhden äkin Lybeck rupesi aivan tosissaan väittämään,
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että ihmisiä oli kahdenlaisia, nimittäin »Jumalan miehiä» ja
»mulkoilevia ruumiita». Mikä Lybeckillä oli jaon perustana,
jääköön tässä mainitsematta. Se oli niin taivasta tavoittele-
vaa jamahdotonta, ettei kukaan jaksasitä ällistymättä kuulla.
Sitä hän vain kiven kovaan väitti, että me kaikki olimme
jumalan miehiä. Juhani Aho, Gallen-Kallela, Jaskari ja
Vettenhovi-Aspa ottivat arvonimen nurkumatta vastaan,
mutta Leino ja minä panimme jyrkästi vastaan ja väitimme,
ettemme olleet arvolliset kantamaan niin pyhää nimeä. No,
olihan Leinollakin pitkä tukka kuin Lybeckilläkin ja ajamaton
poski, niinkuin jumalanmiehillä tulee ollakin, mutta minähän
olin vain leikkotukka, tavallinen herrasmies.

Nyt ryhtyi Lybeck suunnittelemaan meille pitkää ikää,
tärkeitä kun olimme yhteiskunnalle. Se tapahtuisi parhaiten
Kirvun luonnonparantolassa. Jokakesäinen kylpykausi Kir-
vussa pidentäisi aina ikäämme 5:llä vuodella. Sitä paitsi
Kirvu kaunistaa tuntuvasti ihmistä. Heti lupasi Leino jo
seuraavana kesänä saapua Kirvuun, mutta ei pitänyt lupaus-
taan, vaan kuoli sellaisena kuin Luoja hänet muodostanut
oli. Leino oli viisas kuin Sokrates, mutta myös hänen näköi-
sensäkin. Kaikki muutkin lupasivat viettää osan kesäänsä
Kirvussa, sillä houkuttelihan pitkä ikä kaikkia. Ei kukaan
pitänyt lupaustaan. Ja kuinkas kävi? Kaikki ovat kuolleet
ennen aikojansa. Jos Aho olisi viety anginasairaanaKirvuun,
eläisi hän vieläkin, sillä Kirvu parantaa juurivarmasti angina-
potilaita. Jos Gallen-Kallela olisi käynyt siellä, ei hän olisi
saanut keuhkokuumetta ikkunavedosta Tukholmassa. Ruu-
mis olisi ollut karaistu. Mikä suuri vahinko heidän kuole-
mastaan koituikin Suomellemme.

Niin, kaikki ne oikeat jumalan miehet ovat jättäneet
tämän maailman, paitsi Vettenhovi-Aspa jaminä. Me olemme
yhä edelleen tyytyväisiä ulkomuotoomme jatunnemme ruu-
miissamme, että vielä osallistumme Kirvun 50-vuotisjuhliin.
Lybeck itse kuoli tapaturmaisesti ja Hannikainen hukkui
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Petsamossa. Siis ken pitkää ikää kaihoaa, hän kylpeköön
Kirvussa ainakin pari viikkoa joka kesä. Ainoastaan tapa-
turma saattaa tappaa Kirvussa kylpijän ennen aikojaan.

Minkälaiset sitten ovat ne luonnonparantolan kylvyt?
Aluksi sanottakoon, että ne ovat samanlaiset kaikissa maail-
man luonnonparantoloissa. Höyrykaappeja, suihkuja, kuhni-
pyttyjä, savikääreitä, meillä lisäksi suomalaista saunaa ja
vielä valokaappeja ja järvessä uimista. Siis veden kanssa hää-
rimistä kaikissa mahdollisissa muodoissa. Eräs hyvin nuori,
mutta lahjakas runoilijan alku on Kirvun vieraskirjan ensim-
mäiselle sivulle rustannut runon, jokatyhjentävästi tuo esille
kaikki erilaiset kylvyt ja antaa niistä ylistävän lausunnon.

Runo kuuluu näin:

Vesi vanhin voitehista,
Savikääre kastellista,
Ryöppy paras rohtoloista,
Kuhnipytty kummallinen,
Höyrykaappi kaiken kruunu.
Taudit kaikki kaikkoavat.
Miehet mielellä hyvällä,
Naiset aina naurusuulla,
Kirvun kuulussa kylässä,
Parantolan partahilla,
Herajärven hiekkasilla,
Latvalahden lainehilla.

Selitykseksi mainittakoon, että Herajärvi on se ihmeen
kaunis järvi, jonkapartaalla parantola sijaitsee, jaLatvalahti
on parantolan johtajan nimi, jonka mukaan uimaranta on
saanut nimensä. Johtaja Matti Latvalahdella on joukko tyt-
täriä, jotka ulkomuodollaan mainiosti mainostavat laitoksen
kaunistavaa vaikutusta, sillähe joutuvat miehelään sitä mukaa
kuin häthätää pääsevät rippikoulusta.

Muuten parantolan päiväohjelman suoritus ei ole niinkään
leikintekoa, jos sen kunnollisesti täyttää. Aamulla jo alkaa
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häärääminen klo 6:n aikaan. Silloin odottaa höyryävä kaappi
potilas parkaa. Sieltä päästyä saa suihkun niskaansa. Ja
heti sen jälkeen täytyy istuutua kuhnipyttyyn, jossa istutaan
20 minuuttia. Nyt on klo jo 9 ja silloin tarjotaan vankka
aamiainen, jossa ei lihan sirpalettakaan anneta, vielä vähem-
män rasvaa. Kaikki rasva mikä ruoissa on, on peräisin kas-
viksista ja voista, jota viimeksi mainittua saa mielin määrin.
Klo io:n aikaan pannaan potilas savikääreisiin ja niissä kapa-
loissa saa maata 2 tuntia aivan kuin mikäkin kapalovauva.
Klo 2:n aikaan annetaan päivällinen. Oikeastaan kuuluu
asiaan, että se kaappi jakuhnikylpy vielä otetaan uudemman
kerran illalla, ken sellaista kestää ja haluaa. Sillä välin käy-
dään uimassa ja joinakin päivinä saunassa. Vasta illallisen
syötyä on vapaata aikaa, ja klo io:n aikaan täytyy lentää
yöpuulle.

Että tällainen ankara ohjelma tekee vallan tuntuvan vai-
kutuksen kylpijöihin, sehän nyt on luonnollinen asia. Muuta-
mat väsyvät ensi viikolla melko lailla, mutta jo toisella vii-
kolla he kestävät tämän rääkin ihmeteltävän helposti. Siitä
saattaa huomata, että hoito ei ole epäterveellistä. Aivan hel-
posti voi todeta, että kylpijät tulevat iloiselle päälle. Kaikki
se myrkky, mikä huonosta ruoansulatuksesta ja liikkeen puut-
teesta kokoontuu ihmisruumiiseen, se pursuaa ulos hikihuokos-
ten kautta niissä kuumissa kattiloissa, ja kylpijän valtaa
erittäin kevyt ja iloinen mieliala. Kaikki vieraat kulkevat
hymyhuulin parantolan monilla kauniilla käytävillä tai urhei-
levat kentillä tai soutelevat Herajarven kirkkailla laineilla.
Naisetkin, jotka useinkin ovat tuulistaan riippuvia, liikuske-
levat iloisina kuin purjetuulessa ainakin. Aamunäreys heistä
heti katoaa höyrykaappiin ja kuhnipyttyyn, ja nirrin
huuhtelee suihkuryöppy pois tuossa tuokiossa. Iltapäivällä
ei enää kellään ole kaunaa toisilleen, ja he huomaavat, että
kaikki heidän sisarensa ovat juuri yhtä kainoja ja siveel-
lisiä kuin he itsekin. Ja tämähän on mielestäni kaikkein
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paras todistus luonnonparantolan ihmeitä tekevästä vaiku-
tuksesta.

En malta olla tässä lyhykäisesti mainitsematta, että eläi-
met myöskin ymmärtävät käyttää luontoa parannuskeinona.
Eikähän muilla kuin kotieläimillä olekaan lääkäriä.

Kun ensi kertaa Kirvuun saavuin, sattui seuraava järkyt-
tävä tapaus eläinmaailmassa. Kirvun kievarissa ei ollut rist-
sielua tavattavissa. Koko majatalo oli ihmisistä aivan typö-
tyhjä, vaikka oli keskipäivä. Jäin pihalle istumaan ja odot-
tamaan. Siinä istuessani näin kummallisen näyn. Kukko
käveli itsetietoisena ja pöyhkeänä keskipihalla ja kiroili
sakeasti. Hänen ympärillään kotkottivat kanat ja sivusivat
kukkoaan ja koettivat ikäänkuin kehua ja mielistellä häntä
niinkuin urotyön tehnyttä ainakin. Mutta aitan portailla
istua kyyhötti yksi kanaparka ilmeisesti aivan henkihieve-
rissä ja lamauksissa. Kana oli näet pistäytynyt naapurin
kukkoa tervehtimässä, mutta tästä oli oma kukko julmistunut.
Kun kana palasi omaan tarhaansa, hyökkäsi kukko hänen
kimppuunsa ja nokkasi kevytkenkäiseltä kanalta toisen sil-
män aivan juurineen pois. Kukko ylläpiti karjassaan yksi-
avioisuuden periaatetta pyhänä, mikäli se koski kanoja. Siis
aivan niinkuin yhteiskunnassammekin on laita. Mutta kana
vaistosi, että nyt on luonnonparannus ainoa mahdollinenkeino
pysyä hengissä. Hän käänsi tyhjän silmäkuoppansa vasten
aurinkoa japiti sitä liikkumatta auringon säteitten vaikutuk-
sen alaisena. Tiesikö hän tai aavisti, että aurinko tappaa basillit
haavasta? Minut valtasi ääretön sääli langennutta kanaa
kohtaan niinkuin kaikkia muitakin langenneita naisia koh-
taan, mutta en minäkään tietänyt mitään parempaa keinoa
kanan auttamiseksi kuin minkä luonnonparannus tarjosi, toi-
sin sanoen auringonkylpy. Vesihoitoa kana ei siedä eikä kai-
paakaan. Sinne se kana sitten jäi parantamaan tyhjää
silmäkuoppaansa, ja minä läksin Herajarven rannalle, jonne
koko Kirvun kirkonkylän väki oli lähtenyt huviretkelle. Tämä
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tapahtui paljon aikaisemmin kuin parantolasta oli aavistusta-
kaan ja Herajärvi oli vain autio metsälampi ilman yhtäkään
ihmiasuntoa vaiheillaan. Nyt se on puolen tuhannen henki-
lön yhteiskunta kesäiseen aikaan.



21.

TODELLINEN NAINEN.

Ihmeellinen kyky noilla naisilla on teljetä järkensä ja
järjenjuoksunsa jonnekin sinne aivojensa piiloisimpaan paik-
kaan ja antautua täydelleen tunteittensa valtaan. Eivät
kaikki naiset kykene tätä konstia tekemään, siihen pystyvät
ainoastaan niin sanotut »todelliset naiset». Ja juuri sellaiset
naiset ovat meistä miehistä kaikkein hemaisevimmat eli niin-
kuin helsinkiläiset sanovat »sööteimmät». Kun sellaisen nai-
sen tapaan matkoillani, olen ihastuksesta aivan haltioissani.
Juuri sellaiset naiset eroavat meistä miehistä niin tyystin,
että jään niitä ihailemaan kuin suloisia kummituksia. Kait
luoja on heidät sellaisiksi luonut, jotta me miehet heihin kiin-
tyisimme. Sillä kaikilla luojan luomuksilla on oma tarkoituk-
sensa, vaikka se usein jää meiltä ymmärtämättä. Tämä nyt ei
sentään ole mikään mahdoton arvoitus.

Oltiin erään maaseudun suurkaupungin linja-autoase-
malla. Auto oli täynnä matkustajia jo aikoja ennen sen läh-
töä. Sellainen on aivan tavallista suurilla asemilla tänä
linja-autojen kulta-aikana. Yksi paikka oli vielä täyttämättä,
vaikka sekin oli tilattu.

Tulee siihen eräs rouva, sanokaamme häntä Eliniksi.
Elin ei tullut yksin. Päinvastoin hänellä oli lukuisa saatto-

joukko. Ensiksikin kolme pientä lasta, yhden vuoden väli-
ajoilla syntyneitä, niinkuin todellisilla naisilla tavallisesti on.
Mutta ei seurue siihen loppunut. Elinillä oli korissa myöskin
kolme erittäin veikeätä kissanpoikasta. Ja toisessa korissa



138

kaniinin pentu eli kaninpoikanen niinkuin hän sitä nimitti.
Hitaasti mutta varmasti Elin lähestyi autoa. Kakaransa
hän ensin nosti auton astinlaudalle. Korit olivat vielä maassa.
Ajaja kysäisi hätäisesti:

Oletteko tilannut paikan. Ei vaunussa enää ole tyh-
jää paikkaa muuta kuin yksi, mutta sekin on jo aikoja sitten
tilattu.

En oo tilant, mutta vaunuun miun täytyy päässä.
Ette pääse, näettehän, että vaunussa ei enää ole sijaa.
Mutta mie en vuan lähe takasin lapsineni ja kimpsui-

neni, kampsuineni, sanoi Elin topakasti ja päättävästi ja
harmin puna jo kohosi hänen poskilleen.

Oletteko te mieletön, sanoi ajaja,—näettehän itse,
ettei vaunussa ole vapaata paikkaa.

Mutt' mie vuan tulen. Väistykööt muut matkamiehet
tiukemmalle. Täytyyhän äidin saada paikka, kun hänellä
vielä on kolme pientä lasta mukanaan. Nuorin vielä vieroit-
tamaton.

Ja Elin vei ne kolme lastansa sen tyhjän istuimen ääreen.
Palasi uudelleen ulos hakemaan niitä korejaan. Ajaja kysyi:

Mitä teillä on noissa koreissa?
Tässä on kolme kissanpentua jatuossa kaninpoikanen.
Mutta niitä ette vain saa tuoda vaunuun, tiuskasi

ajaja.
No onpa teilläkin kova sydän. Pitääkö minun jättää

kissanpennut ja kaninpoikanen tänne torille nälkään kuole-
maan. Eheh, kyllä minä ne vien sisään vaunuun aivan kuin
omat lapsenikin.

Ajaja oikaisi käsivartensa estääkseen Eliniä tunkeutu-
masta vaunuun. Mutta närkästyneenä Elin tyrkkäsi käsi-
varren syrjään ja astui kuin astuikin vaunuun. Mitäpäs se
ajuri Elinille mahtoi? Pitikö hänen tarttua Eliniä niskasta
kiinni jataluttaa hänet ulos? Mutta pitikö hänen sitten ottaa
lapset syliinsä ja viedä ne perästä torille? Liian vaivalloinen
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urakka ajajalle, jolla oli muutakin hommaa juuriennen auton
liikkeellelähtöä. Hän luopui väkivallasta, mutta heitti sen-
tään vielä purevan kysymyksen:

Mutta missäs ne teidän lehmänne ovat?
Eikö se ajaja tiedä, että eihän sitä kaupungissa lehmi-

löi saa pittää?
Olkaa nyt sitten paikallanne, kunnes se henkilö tulee,

jokateidän paikkanne on tilannut. Jos hän suostuu luovutta-
maan paikkansa teille jateidän kissoillenne, niin olkoon men-
neeksi. En ryhdy teitä väkisin häätämään ulos, kun teillä
on noin monta armotonta lasta.

Ja niin otti Elin paikan haltuunsa, koppasi lapset syliinsä
ja kissanpennut ja kaninpoikasen hän koetti sijoittaa
istuinpaikkansa alle. Mikäli ne sinne mahtuivat. Me kaikki
matkamiehet olimme suurella mielenkiinnolla seuranneet,
miten tämä jupakka loppuisi. Minun täytyy tunnustaa, että
heti alussa asetuin Elinin puolelle. Näin hänessä taas tuollai-
sen todellisen naisen, joka antaa palttua kaikille asetuksille
ja reklementeille, mutta toimii vain tunteittensa ja vaisto-
jensa varassa. Muut matkamiehet taas kuka nauroi, kuka
näytti harmistuneelta. Elin itse ei välittänyt rahtuakaan
siitä', minkä vaikutuksen hänen esiintymisensä teki muihin
ihmisiin, hän huokasi syvään vaipuessaan pehmeälle sohvalle
ja rupesi kopeloimaan ryntäitään tyynnyttääkseen nuorinta
lastaan, joka itkeä vikisi kovan nälän tuskissa.

Tuli vihdoin vaunuun se henkilö, jokapaikan oli tilannut.
Sattui olemaan sairaanhoitajatar, jolla oli kerrassaan harvi-
naisen kultainen sydän, vaikka hän olikin syntynyt Perä-
pohjolassa

Kysyi:
Eikös tämä paikka ole minun tilaamani?
Saattaa kyllä olla, vastasi Elin, mutta miull' on

kolme pientä lasta, ja tuolla korissa on kolme kissanpentua ja
toisessa korissa on kaninpoikanen. Enhän minä voi jäädä
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seisomaan tämän joukon kera keskelle käytävää. Ajaja sanoi,
että sopisin teidän kanssanne tästä istuimesta.

Tuo kultainen sairaanhoitajatar hymyili ystävällisesti,
lohdutti Eliniä sanomalla, että hän kyllä seisoo, kunnes joku
nousee ylös vaunusta, ja hän saa tämän paikan. Tosinhan
seisominen vaunussa on vastoin asetuksia, mutta eihän hätä
lakia lue. Elin jo hieman hymyili horjuvalle sairaanhoitajat-
tarelle, sillä auto oli jo lähtenyt pomppimaan eteenpäin kivik-
koisella kadulla.

Parin pysähdyspaikan perästä jo autosta nousi pois eräs
matkamies, juuri Elinin viereltä. Sairaanhoitajatar pääsi
istumaan.

Elin oli vienyt tahtonsa perille jariemuitsi siinä kauniista
voitostaan. Hän oli täydelleen rauhoittunut ja pyyhki hien
pois otsaltaan. Nuorin lapsi touhusi syömispuuhissa, että
posket punoittivat.

Sairaanhoitajatar taas, joka oli hoitanut satoja lapsia,
ryhtyi heti toisten lasten kanssa juttusille, nosti heidät molem-
mat polvilleen ja jakeli heille karamellejä. Nyt joutui Elin
autuaalle päälle, kun oli saanut noin laupiaan vierustoverin
kaiken vastuksen palkaksi. Kohta alkoi vilkas puheensorina
näitten kesken. Elin suli niin ystävälliseksi, että kysäisi
sairaanhoitajattarelta:

Kaihoatteko te kissanpentuja? Saatte yhden ja vaik-
kapa kaksikin, vaikka lupasinkin sen toisen naapurilleni siellä
maalla. Yhden pidän itse.

Kyllä minä otan, jos annatte. Minkä minä niistä otan?
Ottakaa minkä lystäätte.
Minä otan nallikissan, ne kollikissat tappelevat aina

keskenään ja tulevat aina verissä päin ja silmittöminä illalla
kotia.

Mikä niistä kissanpennuista erottaa, ovatko hyö nalli-
loi vai kolliloi, ennenkuin hyö pentuja tekkööt. Ottakaa
summamutikassa.
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Kaikki kissanpoikaset tutkittiin silmämitalla, ja sairaan-
hoitajatar otti yhden, jolle heti annettiin nimeksi Vendiä,
koska silloin sattui olemaan Vendlanpäivä. Tuleeko se täys-
kasvaneena kotia rikkirevittynä vai tekeekö se pentuja, sen
saa tulevaisuus osoittaa.

Katso oikea nainen, se Elin, jossa ei ollut petosta! Ensin
möräkkä ja karmakka, kun omatunto niin vaati, ja sitten
ystävällinen ja antelias aina loppumattomiin saakka, kun
taas se tuuli puhalsi.

Vendlasta tuli hyvin äkäinen kissa, tuli Eliniin. Söi jo
parin kuukauden vanhana talitiaisen. Sai eetteriä ja kuoli.
Elin elää vielä hyvin hyvissä voimissa.



22.

MAAILMAN ILOISIMMAT URHEILUKILPAILUT.

Helsingin Pallokentällä lokakuun 13. päivänä 1935.

En ole vielä koskaan ollut niin iloisissa kilpailuissa kuin
olivat nämä äsken mainitut. En ole koskaan kuullut niin
makeita naurunpurkauksia suuren yleisön suusta kuin silloin.
Olen minäkin nauranut tällaisissa kilpailuissa, mutta aivan
yksikseni. Minua on nimittäin naurattanut se kieli, jota täl-
laisissa kilpailuissa aina on saatu kuulla. Ensiksikin: ei ku-
kaan sano Olympialaiset kisat, vaan kaikki sanovat itsepintai-
sesti Olumpialaiset kisat. En luule, että Olympon vanhat
jumalat sielläKreikassa tästä suuttuvat, sillä heidän valtansa
tässä maailmassa on perinpohjin kukistettu. Ei niin, ettei-
vätkö helsinkiläiset osaisi lausua y-äännettä. Päinvastoin
he juuri sitä äännettä rakastavatkin. Kunnon helsinkiläinen
lausuu aina Tynberg ja Skytnabb ja on lausunut niin kauan
kuin nämä kunnon urheilijat ovat olleet kilpailukentillä. Ne
olivat nytkin potkimassa, ja niille huudettiin hyvä Tynberg
ja hyvä Skytnabb. Eipä silti, etteikö tämä y ole juuri se

'oikia y, jota eivät esim. saksalaiset koskaan unohda käyttää.
Hehän eivät koskaan opikaan sanomaan meidän terävää u-
äännettämme. Se on aito sivistyneitten keksimä. En luullut
enää saavani kuulla mitään uutta kenttä-ääntä. Mutta sain-
pas. Siellä oli eräs nuori hento nainen nimeltä Ebba From,
jokataisi olla kentän nopein naisjuoksija. Tietysti yleisö lau-
sui hänen nimensä Eppa Fråmm. Minusta oli sanomattoman
lysti sitä kuulla. Niin me aitosuomalaiset sen lausumme:
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Eppa Fråmm eikä Ebba From. Siinä edellisessä lausumisessa
piilee paljon enemmän vauhtia ja sisua kuin Ebba From
nimityksessä. Kilpailujen mainio kuuluttaja (kirjailija)
Reino Hirviseppä ei yhtynyt helsinkiläiseen lausumistapaan.
Hän sanoi säännöllisesti Olympialaiset kisat, Thunberg ja
Skutnabb sekä myöskin Ebba From. Antakaamme hänelle
anteeksi, sillä hän on käynyt koulunsa Kuopiossa, jossa
paremmat ihmiset tavallisesti koulutetaankin. En mainitse
muita nimiä.

Ja sitten se jono lähti. Ensimmäisinä astuivat maailman-
mestarit esille pukuhuoneitten yöstä. Komea sarja uroita.
Silmät kovina rupesin tarkastelemaan heidän kasvojaan tun-
teakseni heitä. Vaikeaa oli päästä miehistä selville, yhtä vai-
keaa kuin ristisana-arvoituksista. Äkkäsin sieltä sankarien
joukosta ensiksi Hannes Kolehmaisen hymyilevät kasvot.
Vuosi vuodelta hän yhä enemmän muistuttaa mammaansa,
jonkakanssa minulla on ollut muinoinkunnia jailo tanssiakin.
Toinen oli hyvä ystäväni Thunberg, joka oikeastaan tarvitsisi
jääkenttiä ollakseen oikein edukseen. Mutta hurjasti hänkin
tavoitteli palloa, sillä nyt oli kysymyksessä jalkapallo-ottelu.
Hänen kätensä liehuivat juuri samalla tavalla, kuin silloin,
kun hän kirii maaliin 1500 metrin kilpaluisteluradalla. Kaikki
nämä uroot, huolimatta erikoisalastaan, tekivät työtä aivan
olkansa takaa, vaikka oli monellakin aivan outo työ edessä,
nimittäin vierasluontoinen jalkapalloilu.Monet lensivät istual-
leen tässä kovassa touhussa ja monet panivat karvattomat
kallonsa alttiiksi, kun pallo oli puskettava pois päin maalista.
Kuulu juoksija, yhtä kuulu painija vioitti kaikki kylkiluunsa.
Oli siellä yksi palloilija, Kuikka Koponen arvattavasti
nimestä päättäen uimari, koskapa hänen isoisänsäkin, kuulu
ukko Kuikka Koponen, ui muinoin Saimaan yli sekä pintaa
myöten että sukeltaenkin joka oli muita etevämpi. Hän
laukasi kaksi palloa peräkkäin vihollisen verkonperään. Olisi
luullut, että hän siitä olisi nauttinut kunniaa. Mutta vielä
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vähät. Tuo sukkelasuinen kuuluttaja, entinen kuopiolainen
koulupoika Hirviseppä, tahtoi näyttää, ettei hän pitänyt
heimolaisensa puolta, ja ajoi Kuikka Koposen pois koko ken-
tältä. Kuikka, säyseä taidemaalari, totteli, ja kun seuraava
erä pelattin, ei Kuikkaa enää nähty ei kuultu. Kansa nauroi
kohti kurkkuaan. Ja kansaa oli niin tavattoman paljon, että
nauru todellakin naurulle tuntui.

Erinomainen yleisömenestys oli myöskin tunnetulla mes-
taripoliisilla —ei poliisimestarilla Matti Bergillä. Kun
hänet pakotettiin juosta hölkkäämään kentän toiselta lai-
dalta toiselle, niin ruohokenttä aivan aaltoili hänen aliansa, ja
kansa ei enää nauranut, se ulvoi. Mutta kun mestaripoliisi
Matti kilpailun loputtua yritti kiivetä kaiteen yli, syntyi
ennen näkemätön temppuilu. Raosta Matti ei mahtunut,
hänen täytyi vyöryttäytyä kaiteen selkäpuun yli. Mattihan
ei enää ole mikään lento-orava, niin että temppu vei sekä
aikaa että muodostui perin mielenkiintoiseksi. Miksi tällaista
urheilulajiasanotaan, sitä en tiedä, ei se nytkolmiloikkaakaan
ollut, minä sanoisin sitä Matin syrjäloikaksi, jollei mestari-
poliisi siitä suuttuisi. Mutta eihän parikkalainen leikistä
suutu. Nyt kansa ei enää ulvonut, se karjui ja mylvi. Hirvi-
sepän ei tarvinnut sutkauksillaan alleviivata Matin mainiota
suoritusta.

Tuli sitten ohjelman kärki, kilpajuoksu Paavo Nurmen ja
yhteiskunnan merkkimiesten viestijoukkueen välillä. Jos
viisikymmentä vuotta sitten olisi tapahtunut, että senaat-
tori, kaupungin johtaja ja poliisimestari olisivat osaUistuneet
julkiseen kilpajuoksuun, niin varmasti nämä arvonhenkilöt
seuraavana aamuna olisi lähetetty pikajunassa Siperian kyl-
mimpään seutuun, Verhojanskiin, jossa tammikuun keski-
lämpö on
Nyt se oli ali right. Ei kukaan sitä ihmetellyt, tuskinpa juok-
sijat itsekään. Niin on maailma viime aikoina muuttunut
edukseen. Ministerit juoksevat kilparadoilla ja paronitta-
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ret hankkivat elatuksensa palvelustyttöinä. Eikä maailman
loppua sittenkään tule.

Ensimmäisenä parina juoksi Nurmi ja kaupunginjohtaja
Eric von Frenckell. Frenckell on viisas mies niinkuin kaikki
poikamaiset miehet ja juoksi juuri niin kovasti ettei läkäh-
tynyt. Todellakin Nurmen kanssa rinnan. Ministeri Jutila
on nuorukainen ei ainoastaan sielultaan, vaan iloisen poika-
mainen myöskin ulkomuodoltaan. Hänen juoksutyylinsä oli
lyseon kahdeksasluokkalaisen. Juuri niin arvaan hänen pirk-
kalaisten esi-isiensä juosseen hirvien ammunnassa. Ja Hel-
singin poliisikomentaja sitten? Hän on rakenteeltaan vallan
toista maastakuin mestaripoliisi Matti Berg ja livisti tiehensä
kuin olisi ollut tavoittamassa suurta voroa niskasta kiinni.
Nurmella oli täysi työ näitten pulpettiherrojen kanssa kil-
paillessaan. Eikä hän näkynyt ottavankaan irti viimeisiä
voimiaan. Antoi herrojen ylvästellä.

Tuli sitten viimeisenä huolellisen kasvatuksen saanut
ja sydämellinen Tahko eli Pihkala. Hän muka oli saavinaan
suonenvedon, hieroi kinttujaan ja otti kärsivän naaman
päällensä sekä odotteli Nurmea. Kun Nurmi sitten tuli hänen
rinnalleen, kyllä Tahkokin löysi jalat aitansa ja lähti pingertä-
mään Nurmen kupeessa. Minulla oli yhtä kunniakas kuin
helppo tehtävä olla maalituomarina, mutta kun minä näin
Tahkon kirivän maaliin, kyllä minun polveni alkoivat tutista,
sillä juuri sellaiset kasvot olin usein unissani nähnyt, kun
ihmissyöjä lähestyy vuodettani uhaten leikata lihavasta ruu-
miistani herkullisen selkäfilen. Kun nämä kaksi kuuluisuutta
olivat ystävyksinä viervieressä sivuuttaneet maalin ja Tahko
taas saanut kristillisen ilmeen kasvoilleen, menin häntä onnit-
telemaan, kun hänen oli sallittu katkaista maali samalla
tuloksella kuin maailman kuuluisin juoksija, Paavo Nurmi.
Kuuluttaja oli leikannut sukkeluuksia, joitaen kuullut, mutta
kansan hörönauruista päättelin, että ne olivat sattuvia.
Kilpajuoksusta tuli siis tasapeli, niinkuin oli odotettukin.
10 Mnnilman kylillä.
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Tuli sitten jalkapallo-ottelun toinen erä. Siellä oli taas
eräs uros, joka osoitti tavallista parempaa kuntoa. Hirvi-
seppä uhkasi taas ajaa hänet poiskentältä, mutta antoi armon
käydä oikeuden edellä. Kovasti oteltiin tälläkin kertaa,
miehiä kumoutui aina tuon tuostakin ja puskettiin voimak-
kaasti kalloillakin aivan niinkuin pitääkin, mutta lopputulos
ei sittenkään ollut tasapeli, vaan sai toinen puolue täperän
voiton. Vastoin laskelmia. Syy oli Kuikan, joka löi kaksi
maalia vihollisen verkkoon. Mikä oh epäystävällisesti tehty.

Tuli sitten mielestäni jännittävin ottelu, kun tyttölapset
ja sanomalehtineekerit juoksivat kilpaa kentällä. En tunte-
nut yhtään neitosta. Esittelin itseni yhdelle, jokaminun kuul-
lakseni sanoi nimekseen Lipetti. »Mikä erinomainen juoksijan
nimi tuo Lipetti», sanoin ihmetellen. Mutta juoksijatar oikaisi
minua ja sanoi: »suokaa anteeksi, en ole Lipetti vaan Lipasti».
»Hyvä sekin, mutta ettekö muuttaisi nimeänne tänä yleisenä
nimenmuuttoaikana Lipetiksi, kyllä se paremmin vastaisi
teidän taipumuksianne.» »Sietää tuumia», vastasi neiti Lipasti,
»kun nyt ensin todetaan, miten minä tässä pärjään.»

Kun Hirviseppä näki neitien riisuutumiset urheilupukui-
hin, huusi hän kentälle: »Pelkään, että neidit riisuutuvat
aivan messinkisilleen», jota varmaankin suurin osa miehistä
yleisöä ei suinkaan olisi säikkynyt tai siitä pahentunut.
Mutta kohta esiintyivätkin neidit säädyllisissä urheilupuvuis-
saan. Ebba From oli viimeinen naisjuoksija. Vastuunalai-
sessa toimessani maalituomarina seurasin jännittyneenä
loppusuoritusta, Ebbako vai neekeri voittaisi? Ebba juoksi
kuin henkensä edestä, kuin nuori antilooppikaritsa leijonaa
pakoon. Ja mikä ihme! Ebba sivuuttaa neekerin. Mutta sil-
loin neekeri tarttuu Ebbaa käsikynkästä kiinni. Ebba koettaa
riuhtaista itsensä irti neekerin otteesta, mutta neekeri ei hel-
litä. Ja siUoin tapahtui yllätys. Käsikynkässä Ebba ja nee-
keri saapuvat maaliin. Huusin kentälle: »Saanko ilmoittaa
arvoisalle yleisölle, että Ebba From ja neekeri ovat tällä het-
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kellä julkaisseet kihlauksensa.» Ääneni hukkui yleisön huu-
toihin enkä kuullut edes, mitä Hirviseppä julisti kansalle.
Mutta siihen se sitten loppuikin illan ohjelma. Hymysuin
yleisö vähitellen jätti kentän. Kaikkien kasvoilta näkyi, että
kansa oli ollut perin tyytyväinen näkemäänsä. Kaikki oli
mennyt ohjelman mukaisesti, niin ettei kukaan ollut hävin-
nyt, ei kukaan siis äreällä tuulella, vaan kaikki olivat olleet
tasaväkisiä. Harvoin oli yleisö saanut olla näin onnistuneissa
kilpailuissa läsnä.

Kun tulos taloudellisestikin oli ollut loistava, kutsui
olympialainen keräystoimikunta kaikki osanottajat kahville
Pörssin ravintolaan. Koko päivä oli ollut hauskojen yllätyk-
sien päivä. Kun astuin kahvilaan, näin järkyttävänkohtauk-
sen. Nurmi oli puhumassa. En tahtonut uskoa silmiäni, en
korviani. Eihän Nurmi ole puhetaitoinen. Niin on sanottu.
Nyt hän varmaankin piti neitsyt-puheensa. Turussa synty-
neeksi Nurmi puhui miltei loistavasti. Johtokunnan puheen-
johtaja, tuomari Rangell, oli kerrassaan leikillinen mies. Eihän
vain liene hänkin käynyt koulua Kuopiossa? Sukkelasuinen
mies. Sitten lisäksi ihmettelin, miten hyvästi ruotsalaiset
urheilijat käyttivät suomenkieltä.

Eric von Frenckellkään ei tehnyt kuin yhden ainoan
objektivirheen, jota ilman ei kukaan suomalainenkaan mies
koskaan ole pitänyt juhlapuhetta. Skutnabb jaSmeds puhui-
vat suomea kuin tulkit. Neiti Lipasti piti pitkän puheen ja
onnistuneen, vaikka ei ollut ehtinyt valmistautua, hän kun
istui Tahkon vieressä, joka toitotti hänen korvaansa pihti-
putaalaista murrettaan. Ebba From oli vaiti, sillähänen aivo-
jaan vielä askarrutti niin äkkiä tapahtunut yllättävä kihlaus
sen neekerin kanssa. Ja sitten vielä kimposi kirjailija Hirvi-
seppä pystyyn ja luki runon, jonka hän oli laatinut kokoon
kilpailun loputtua parissakymmenessä minuutissa. Ja siinä
runossa oli sekä alku- että loppusointuja sekä vielä päälle
päätteeksi järkeä. Mutta eihän olekaan kumma, sillä Hirvi-



148

seppä, samoin kuin hänen koko sukunsakin on syntynyt Ruo-
vedellä, ja siellähän Johan Ludvig Runebergkin aloitti runoi-
li]auransa. Runoili] animikin Hirviseppä muistuttaa Runeber-
gin esikoisrunoelman nimeä Hirvenhiihtäjät (Elgskyttarne).

Loppujen lopuksi tahdon lausua, että harvoin olen ollut
niin iloisissa kilpailuissa ja niin pirteissä juhlissa, kuin olivat
nämä unohtumattomat Olympialaiset rahoituskilpailut.
Niissä yhdistyi ruumiillinen voima erittäin sukkeliin ja isän-
maallisiin, henkeviin puheisiin. Meidän voimailijoillamme on
hyvin kehittynyt järkikin, josta kahvikestit antoivat niin
loistavia todistuksia. »Iloinen järki terveessä ruumiissa»,
sanoivat jovanhat roomalaisetkin.
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USKON YHTEEN KUMMITUKSEEN.

En muuten ole mikään herkkäuskoinen ihmislapsi. En
usko ihmeisiin, en pyhiin enkä maallisiin, en pyhimysten
legendoihin enkä oman kansani taruihin, mutta yhteen kum-
mitusjuttuun minun on pakko uskoa. Pienelle pojalleni ker-
ran opetin, ettei hän saa uskoa minkäänlaisiin pöpöihin, sillä
sellaisia ei ole olemassakaan minkäänlaisia. Poikani, 5-vuo-
tias, vastasi:

Usko sinä, isä, mitä tahdot, mutta minä uskon joulu-
tonttuun.

Miksikä?
Olen nähnyt sen omin silmin Helsingin kaduilla.

Ja nyt minulla on vanhoilla päivillä tonttu, johon uskon.
Ja se on Myrskylän mäkien pirullinen kummitus, joka veren-
himoisesti vaanii minua ja minun henkeäni. En tosin ole
häntä elävin silmin nähnyt, mutta seuraavat kertomukset
selvästi todistavat sen olemassa oloa.

Olin 6 kuukauden vanha, kun tein ensimmäisen turisti-
matkani. Ei silloin puhuttu turisteista, ei edes tunnettu vielä
ollenkaan sitä nimeä muuta kuin muutamassa suomalaisessa
verbissä »turisen, turista». Mutta sehän ei merkitse matkusta-
mista. Silloin vain matkustettiin hyvin yksinkertaisesti. Mat-
kustajat olivat sellaisia henkilöitä, jotka kesäiseen aikaan
kävivät kyläilemässä sukulaisissaan ja tuttavissaan useinkin
jonkin merkkitapauksen johdosta. Eivätkä ne olleet suinkaan
mitään lyhyitä matkoja. Tämä minunkin ensimmäinen mat-
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kani oli 450 km pitkä Kuopiosta Helsinkiin Porvoon kautta.
Ja toiset 450 km takaisin, siis yhteensä 900 km.

Ja sitä kesti edestakaisin matkata 3:n hevosen vetämissä
vaunuissa pitkin mäkisiä, pölyisiä maanteitä puoli kuukautta.
Kärsivällisyyttä vaativa matka, eikä suinkaan vaaraton.

Olin ensi kertaa maailman kylillä, vaikka en jaksa sitä
muistaa. Kerron vain, mitä isäni ja äitini ovat tästä mainin-
neet.

Tultiin Myrskylän jo silloin hyvin pahamaineisiin mäki-
löihin. Niissä oli jo tapahtunut tuhkatiheään kaikenlaisia
turmiollisia kaatumisia ja kumoon ajamisia. Hengenlähtöjä-
kin. Siellä kun vaani se verenhimoinen Myrskylän tonttu.
Meidän raskaat vaunumme se paholainen myöskin kaatoi.
Minut oli sullottu pärekoriin makaamaan, ja minä lensin
lapsenlikan sylistä kauas metsään. Pärekori januoren lapsen-
likan pehmyt, pullukka ruumis pelastivat minut koskemat-
tomana tästä leikistä. Kaikki muut saivat joko vakavia tai
lieviä vammoja. Häitä vietettiin sitten Kiialan kartanossa
Porvoon lähettyvillä ja Helsingissä käytiin hupailemassa
muun muassa uudessa Kaivohuoneessa. Minun huvitukseni
supistuivat tietysti lyhyeen, etupäässä nukkumiseen.

En ole sen koommin käynyt Myrskylässä enkä niitä mäkiä
nähnyt muuta kuin pahoissa unissani. Mutta nyt 7i:n vuo-
den päästä minulla oli asiaa sinne, kun olin kutsuttu puhu-
maan Artjärven Lottien juhliin. En päässyt Myrskylän
mäistä, sillä linja-auton reitti kulki juuri niiden kautta. Siellä
se mäkipiru oli taas vaanimassa minun henkeäni ja ajatteli
kait:

Pääsit viime kerralla liian vähällä. Yritänpä nyt,
eikö sinusta leppä tipahda ruumiistasi.

Tulimme samalle mäeUe kuin silloin 71 vuotta sitten.
Laskimme alas mäkeä. Mäen alla oli syvä kuoppa. Minä
istuin auton perällä. Auto pomppasi korkealle ja heitti minut
ilmaan puolikattoon saakka, ja sieltä mätkähdin ihmisten
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kovareunaisiin matkatavaroihin aivan hervottomasti. Verta
pursui pitkästä haavasta otsassani, ja kylkiluut oli pahasti
rusikoitu. Laupiaat matkatoverini ja ajaja riensivät minua
hoivaamaan ja maantiellä käärittiin ensimmäinen side
otsaani.

Muut matkustajat pääsivät vammoitta koko leikistä.
Tästäkin selvästi huomaa, että se mäkipiru vain koetteli
päästä minuun käsiksi. Ratulan komeassa kartanossa kätevät
naiset sitten panivat uuden, koristeellisen kääreen otsalleni,
niin että väkevästi muistutin Döbelniä Juuttaalla kuuluisine
van teineen.

Verinen paita ylläni pidin sitten puheeni juhlissa. En
voinut aluksi olla huomauttamatta, että me, Lotta Svärdit
ja minä, olimme kuin Vänrikki Stoolin Tarinoista leikattuja
kuvia, he Lottia emäntinä jaminäDöbeln, puhujana. Mitenkä
se Döbeln sanookaan:

»Työ tehty on, mä pääsin voittajaksi,
Mä, joka haavoissani vapisen j. n. e»

Mäkitontulle tuli sittenkin pitkä nenä. Ähäkutti!! Pidin
sittenkin puheeni aivan vaivatta.

Seuraavana aamuna piti palata samassa linja-autossa
takaisin Helsinkiin, samoja mäkiä ylös alas. En mennyt enää
istumaan perälle, en uskaltanut sitä tehdä. Hain paikan kes-
keltä vaunua. Valitsin istuimeni erään hyvin lihavan rouvan
ja nuoren neitosen välistä, sillä arvelin, että heidän keskel-
lään olen suojassa kaikilta teräviltä särmiltä ja siten selkiän
ainakin verihaavoista.

Puhuin kohteliaasti sille nuorelle neidille, että olen kuul-
lut sanottavan, että nuori, viaton neitonen saattaa pelastaa
syntisenkin miehen paholaisen pauloista. Pyysin, että hän
varmemmaksi vakuudeksi antaisi minun kietoa käsivarteni
hänen vyötäröilleen, jottapeikko hieman hätkähtäisi. Neito-
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nen suostui auliisti tähän pyyntööni ja minä kiersin hellästi
käteni hänen vyötäiselleen. Kun lähestyimme mäkiä, otin
tiukemman otteen neitosesta, jakatsos, paholainen ei mahta-
nut mitään. Mäet mätkyivät vain mennessämme, japääsimme
onnellisesti tasaisille, vaarattomille teille. Tykkänään pois
tontun valtakunnasta. Kiitollisuudesta tätä laupiasta nei-
tosta kohtaan en hellittänyt otettani, ennenkuin neitonen vih-
doin nousi ulos autosta kävelemään kotiaan kohti. En enää
tarvinnut naisten suojaa, joten en vaivannut sitä lihavaa
rouvaa enkä pyytänyt saada kietoa käsivarttani hänen vyö-
tärölleen, jonka ympärille se mahdollisesti ei olisi ylettynyt-
kään.

Döbeln lausuu:

»Vapaaks sanotaan mun uskoni,
Se mulle kunniaksi.»

Samanlainen on minunkin uskoni, mutta vaikka minulta
kunnia menköön, uskon sittenkin tuohon Myrskylän liitto-
laiseen. En voi muuta tehdä. Mutta jos vielä kolmannen
kerran joudun matkustamaan näissä mäissä, astun ajopelistä
ulos ja kuljen jalkaisin kaikki mäet. Jalkamiehelle kait se
paholainen ei mahda mitään. Tai sitten käytän lentokonetta.
Eihän tuon turilaan valta ulottune yläilmoihin asti? Sieltä
ylhäältä heitän sitten halveksivia silmäyksiä Myrskylän ton-
tulle ja huudahdan:

»Tonttu, missä on sinun otasi!»
Ainoa tapa, millä tontulta saisi voiman, vallan ja hengen

riistetyksi, olisi, jos valtio antaisi madaltaa nämä mäet ja
täyttää kaikki kuopat tasaisiksi kuin pöydän. Silloin hirviö
varmaankin kuolisi verenvähyyteen, anemiaan. Sitä toi-
von hartaasti ja olen varma siitä, että samaa toivovat kaikki
ihmiset, joitten matka kulkee näitten hirvittävien mäkien yli.
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DIASPORAN SUOMALAISET TUKHOLMASSA.

Tukholma on nykyään Helsingin kaikkein lähimpiä naa-
purikaupunkeja. Yhtä lähellä kuin Tammisaari ja Hämeen-
linna. Lahti on jo vähän kauempana, jos nimittäin tavalli-
sessa postijunassa sinne matkustaa. Meidän erittäin virkeä
Aero-yhtiömme on tämän ihmeen aikaansaanut. Yhtiön suuri
lentotaso Sampo valjastaa kaikki 1700 hevostaan, so. 1700
hevosvoimaa koneensa eteen ja vie meidät Helsingistä Tuk-
holmaan 2 tunnissa ja 20 minuutissa. Ja ne oriit korskuvat
niin, että korvat menevät lukkoon.

Ja mikä ihana lentoreitti tämä onkaan! Ei ole koko maa-
pallon päällä toista mokomaa. Alla lepää parisen kymmentä
tuhatta saarta, suurempia ja pienempiä, kaikki erilaisia. Ei
väsy niitä katselemaan. Avonaista, ikävää merta ei näe,
ennenkuin Ahvenanmeren kohdalle tullaan. Mutta sitä avo-
vettä kestää ainoastaan ehkä noin 20 minuuttia. Muuten saa
ihailla kauniita saaria pitkin linjaa. Me suomalaiset matka-
miehet vedimme päämme pois ikkunoista meren kohdalla.
Avoin meri on näet ikävää katseltavaa pitkän päälle. Mutta
yksi mies ei hetkeksikään luopunut ikkunastaan. Se oli kuu-
luisa sisilialainen kirjailija Pirandello. Hän tuijotti lakkaa-
matta ulos. Joskus hän hymähti, kun näki punaiseksi maala-
tun talon jonkinsaaren keskellä tuuheitten lehtipuitten ympä-
röimänä. Kaikesta päättäen hän nautti eniten tästä ainut-
laatuisesta näystä, jonka vertaista, niinkuin sanottu, ei ole
tämän ilman kannen alla.
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Kun saavuttiin Tukholman lentosatamaan, oli Pirandel-
lolla siellä paljon vastaanottajia. Hänet valokuvattiin edestä
ja takaa niinkuin minutkin, kun luulivat minunkin kuuluvan
tämän sisilialaisen kirjailijan henkivartiostoon. Kaikilla
sisilialaisilla merkkimiehillä pitää olla henkivartiostonsa,
sillä siellä on ihmishenki vieläkin halvempi kuin meidän maas-
samme, vaikka suomalaiset koettavat lyhentää kaulaa sen
minkä kerkiävät. Me suomalaisethan olemme emme ainoas-
taan juoppokansa, vaan myöskin kuuluisa murhakansa.
Minusta sanottiin, että olin leveäraiteinen, joka saattaa olla
tottakin.

Tähän aikaan olivat Suomen ja Ruotsin välit kireät.
Ruotsalaiset pelkäsivät, että suomalaiset julistaisivat sodan
ruotsalaisia vastaan. He olivat lukeneet muutamien aito-
suomalaisten lausuntoja, jossa ruotsalaisia kovin haukuttiin.
Sanomalehtimiehet seurasivat minua hotelliini ja tutkivat
minua tulevasta sodasta. Selitin heille, että meillä on kylliksi
verenvuotoa keskuudessammekin. Meillä tapahtui edellisenä
vuonna yhdessä seurakunnassa saman verran murhia kuin
koko Ruotsin kuningaskunnassa yhteensä. Emme halua
vuodattaa vieraan verta, tyydymme omiin suoneniskuihimme.
Lehtimiehet uskoivat minua ja läksivät rauhoittuneina omiin
toimistoihinsa. Puhuinkin täyttä totta, sillä nythän vallitsee
Suomen jaRuotsin välillä mitä suloisin sovinto muutamista
yltiöpäisistä lausunnoista huolimatta.

Jouduin useampien suomalaisten kerhojen kanssa teke-
misiin Tukholmassa. Suomalaisia on näet aina asunut lukui-
sasti siellä. Jo 1600-luvulla asui ja eleli Tukholmassa suoma-
laisia 94:stä Suomen pitäjästä. Näiltä ajoilta saakka periyty-
nee seuraava lauseenparsi: »d'ä mit, sa finn om Stockholm».
(Se on minun, sanoi suomalainen Tukholmasta.) Asuu nhtä
vieläkin sankka joukko suomalaisia jaheidän perillisiään Tuk-
holmassa.

Luulenpa, että kotiseutu kirkkaimpana väikkyy sen sil-
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missä, joka elää kaukana lapsuutensa ja nuoruutensa tan-
huilta. Sellaisiin tunnelmiin yhtyy lisäksi kaiho sinne takaisin.
Laulaahan runoilijakin: »huoleti laitelkoot muut alppien seu-
tuja kauniiks', kauniimpi, kalliimpi on mulle mun syntymä-
maa». Kuta sivistyneempi ihminen on, sitä suuremman
arvon hän näkyy antavan juuri omalle kotiseudulleen. Jo
vanhat kreikkalaiset korostivat tuota tunnetta ja lauloivat
siitä. Savon aateli ja papisto olivat muinoin kuulut koti-
seutu-ja kotimurteenrakkaudestaan. Tigerstedtit, Järnefeltit,
Schildtit ja v. Fieandtit olivat ensimmäiset, jotka savokarja-
laisen osakunnan juhlissanoin satakunta vuotta sitten ottivat
suomenkielen puhekielekseen. Silloin kun länsisuomalaiset
Lars Gabriel v. Haartman ja v. Kothen sanoivat janimittivät
sitä Pärkkeleen kieleksi. Rantasalmen rovasti, Samuel Kro-
gius, lausui jo v. 1779 intoutuneena, että ruotsinkieli on vieras
kieli Savossa, ja hänen veljensä, että savolaiset sivistyneet
luopuvat ruotsinkielestä japuhuvat suomenkieltä, koska se on
heidän äidinkielensä ja koska sillä kielellä saattaa muutamin
sanoin lausua ajatuksia, jotka muilla kielillä vaativat pitkiä
lauseenjaksoja. Akseli Gottlund ja August Engelbrekt
Ahlqvist-Oksanen eivät laanneet ylistämästä kotiseutunsa
kauneutta ja kotirahvaansa sukkelaa kielenkäyttöä.

Olin vierailemassa Tukholmassa Sverige-Finland seuran
syyskokouksessa. Mikä loistelias seura! Suomen ja Savon
aateliston jälkeläisten kokous. Ei kuullut paljon muuta seu-
ran jäsenten suista kuin: »goddag greven», »adjö baron». He
elävät hajaannuksessa siellä kaukana kotimaastaan, mutta
he huutavat kuin juutalaiset Babelin vankeudessa: »tarttu-
koon kieleni suun lakeen, jos minä unohdan sinut, oi Suomi!»

Sain illatsussa paikan kenraali Ernst Linderin ja rouva
Hanna Palmen (omaa sukua v. Born Pernajan Sarvilahdesta)
vieressä. Molemmat yhtä intoutuneita suomalaisia. Linder
taisteli Suomen vapaussodassa. Hanna Palme uhrasi poi-
kansa Tampereen valloituksessa.
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Sukeutui seuraava keskustelu rouva Hanna Palmen
kanssa. Aloin:

Teidän isoisänne äiti oli Rantasalmen rovastin Samuel
Krogiuksen tytär. Olen kasvanut kuin hänkin samoilla
pappilan kunnailla, kiikkunut samoilla suurilla kivillä, uinut
samassa joessa. Sen tähden olen seurannut hänen elämänsä
juoksua. Haapaniemen kadetti, nuori v. Born, ihastui pap-
pilan tyttöön. He menivät kihloihin ja naimisiin ja tyttö tuli
Sarvilahteen suuren sukukartanon emännäksi. Mutta kun
hänen miehensä kuoli, jätti hän Sarvilahden muhkean palat-
sin jamuutti takaisin Savoon. Hän tahtoi loppuikänsä asua
kotiseudullaan ja kuoltuaan levätä Savon hiekassa. Leskellä
oli monta kosijaakin, mutta kotiseutu lumosi hänet niin, ettei
suostunut muualle muuttamaan. Kuoli Sulkavalla ja lepää
haudattuna Sulkavan kirkkomaassa.

Mitä, mitä te sanotte? huudahti tämä 73 vuotta täyt-
tänyt vanha paronitar. En ole tästä ennen kuullut mitään;
en sanaakaan.

Hänen silmänsä kyyneltyivät ja hän jatkoi:
Minähän olen aivan samanlainen, uudestisyntynyt

Krogia. Tuossa näette vastapäätä mieheni, 78 vuotta vanhan
Sven Palmen, jota olen rakastanut aina kultahäihini asti yhä
yltyvällä lemmellä. Hänellä on sukuhauta Kalmarin kau-
pungissa, jonne kaikki minun kuolleet jälkeläiseni kootaan.
Mutta minä en tahdo levätä Kalmarin mullassa. Olen synty-
nyt Sarvilahdessa, ja Pernajaan minut haudataan. Tahdon
kuuluttaa kaikille jälkeläisilleni satojen vuosien taakse, että
minä, heidän esiäitinsä olin suomalainen. Kävin
viime kesänä Sarvilahdessa ja ostin Pernajan hautuumaalta
hautapaikan. Se odottaa minua siellä, jakotiseutuni helmaan
laskeudun mullaksi muuttumaan. Minähän olenkin vain
esiäitini uudelleen syntyneenä. Kiitos tästä tarinasta jauuti-
sesta! Kiitos!

Aivan samoin on käynyt minunkin, jatkoin. Tuo



157

Rantasalmen pappilan mäki näkyy lumoavan pappilan lapsia.
En minäkään pääse Savon lumoista yhtä vähän kuin esi-
äitinne, ja te taas kiintymyksestänne Pernajaan.

Seuraavana päivänä sain rouva Hanna Palmelta kauniin
muistoesineen kertomukseni palkaksi. Meillä molemmilla
kun on yhtä järjetön kuin parantumaton tauti.

En raaskinut sanoa, että hänen esiäitinsä isä, rovasti
Samuel Krogius, oli sanonut ruotsinkieltä vieraaksi kieleksi
Suomessa. Hanna Palme on yhtä kiihkeä ruotsinmielinen
kuin samalla jyrkkä suomalainen. Kenraali Linder taas
enemmän suomenmielinen, vaikka hän puhuukin hyvin vähän
suomea ja ruotsinkieltä taas tukholmalaisella murteella.
Rouva Hanna Palme puhuu itsepintaisesti ruotsiaan aito
suomalaisella murteella. Aivan samoin puhuivat ruotsia
Adolf Erik Nordenskiöld ja Robert Tigerstedt. Leveämmin
ja suomalaisemmin kuin mitä nykykansan ruotsalaiset Suo-
messa käyttävät.

Toista maata oli yleisö Tukholman Suomalaisessa Seu-
rassa. Eivät ne kreivejä eivätkä paroneja ole, ovatpahan
vain Hakkaraisia, Tahvanaisia ja Jokisia sekä Itä- että
Länsi-Suomesta. Ja ne taas puhuivat nuhteetonta suomen-
kieltä, kukin murteensa mukaan. Kun Hakkaraista puhut-
telin, haastoi hän 40 vuotta vanhaa Nilsiän murretta, johon
kansakoulu ei vielä ollut ennättänyt lyödä sievistelevää lei-
maansa. Kysyin: »mikä teillä on ammatti?» »Kah, riätälinä-
hän minä oon ollunna tiällä Tukholmassa kohta puolij vuosj-
sattoo . . .»

Siellä Tukholmassa asui näet eräs lehtori Volmar Bergh,
joka on intoutunut pitämään koossa ja kokoomaan kaikki
suomalaiset yhteistyöhön ylläpitääkseen siirtolaisissaheimous-
henkeä ja suomalaisuutta. Päähommana hänellä on opettaa
ruotsalaisille nuorukaisille ja neitosille suomenkieltä, jos
luulevat sitä tarvitsevansa tulevassa elämässään. Mutta
eihän virkku mies siihen tyydy. Hänellä on monta rautaa
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tulessa. Omille oppilailleen hän on perustanut kerhon, joka
kokoontuu Kajutan-nimisessä kellarissa ja jossa suomenkieltä
viljellään enemmän tai vähemmän onnistuneesti. Suomalaisen
Seuran hän herätti uudestaan eloon, sen oltua nukuksissa jo
monet, monet vuodet. Hän on seurassaan kaikki kaikessa.
Hän puhuu, hän soittaa, hän laulaa ja hommaa ohjelmaa joka
kuukauden kokouksiin.

Tukholmassa käydessäni olin mukana tällaisessa kokouk-
sessa. Huone oli ääriään myöten täynnä rönsyileviä suoma-
laisia, kauppiaita, kotiapulaisia, miehiä, naisia, vanhuksia ja
lapsiakin. Kuuluu Suomen ministerikin perheineen siellä pis-
täytyvän. En luullut suomalaisten seuroissa olevani. Niin
äänekkään iloisia kaikki olivat. Eivätkä siellä puoluerajat
haitanneet riemun nousua. Niin vallatonta oli iloinen nauru,
että ohjelman suoritukselle tahtoi tulla hieman haittaa. Otan
siitä osan syytä itsellenikin. Mutta parempi sittenkin niin,
kuin että katsomo haukottelee. Berghin täytyi käydä hillit-
semässä rupattelevia savolaisia tyttäriä, jotkataas lykkäsivät
syyn minun niskoilleni. Koettelin parantaa mainettani pitä-
mällä kaksi puhetta, joissa oli sekä juhlallisuutta että vähän
muutakin.

Pääsin näkemään, miten tällainen rönsyileväinen suoma-
lainen asuu ja elelee tässä vieraskielisessä kaupungissa.
Kalakauppias Tahvanainen Sortavalasta täytti 50 vuotta.
Bergh javanha suomalainen konsuli Hedgren, joka on kerän-
nyt melko suuren omaisuuden Tukholmassa, vaikka omien
sanojensa mukaan ei osaakirjoittaa muuta kuin oman nimensä,
olivat juhlissa läsnä ja veivät minut mukanaan. Tahvanai-
sella on rotupulska ruotsalainen rouva ja kauniita lapsia,
jotka eivät tajua suomen sanaakaan. Eikä hänen juhlissaan
ollut ketään, joka olisi osannutmuuta suomea kuin hevonen ja
pärkele, sillä muut hänen suomalaiset tuttavansa olivat Suo-
malaisen Seuran kokouksessa. Kaikki ruotsalaiset sanoivat
isäntäämme Taf-fan, joka väkevästi muistuttaa ruotsalaista
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sananpartta: Tamme fan. Närkästyneenä minä kavahdin
pystyyn ja selitin, ettei Tahvanaisella ole mitään tekemistä
pirun kanssa. Tahvanaisen sukunimi on yhtä vanha kuin
kristinopin ensimmäinen saarna Karjalassa. Siis ehkä pari
sataa vuotta vanhempi kuin Brahen ja Sturen sukunimet
Ruotsissa. Yleisö oli ällistyksissään, kun vielä Volmar Bergh
piti loistavan puheen synnyinmaamme Suomen kunniaksi.
Olen vakuutettu siitä, että sekä Tahvanaisen että Suomen
maine kohosi monta senttimetriä lukuisan yleisön arvoste-
lussa. Juuri siihen aikaan, kun sen maine arveluttavasti oli
laskemassa Helsingin katumellakoitten takia.

Takaisinlento oli kerrassaan elämys. En koskaan ennen
ole lentänyt niin ihanaa reittiä. Sumu peitti maan, meret
lähtiessämme, niin että oli kysymyksenalaista, miten sel-
viytyä. Mutta sumupilvistä päästiin helposti. Lentokone
sukelsi noin kymmenisen minuuttia ylöspäin läpi maidon-
karvaisten pilvien. Puhkaistuamme tämän verhon päästiin
mitä kirkkaimman auringon alle. Auringon paiste oli niin
väkevää, että se suorastaan kuumensi kuvetta ja kulku niin,
tasaista, että kirjoitin kolme kirjettä pienellä pöydälläni.
Lentokone kulki horjumatta kuin kanuunan kuula ilmassa.
110 matkustajien kesken oli niin yleinen, että saattoi todella-
kin laulaa: »Täällä ilo loppumaton niinkuin enkeleillä.» Minä-
kin riemastuin niin, että kirjoitin pitkän rakkauskirjeen toisen
miehen aviovaimolle, nimittäin Hilja Valtoselle, joka kum-
minkin-jää uskolliseksi Abrahamilleen ja rakastaa häntä
myötä- ja vastoinkäymisessä. Kaksi tuntia lennettiin häi-
käisevässä auringon paisteessa ja pilvet siellä alhaalla, val-
koisina niinkuin pumpulikuontalot, aaltoilivat vain kuin
huvikseen. Ei pilkahdustakaan nähty maasta tai merestä.
Me vain leijailimme taivaassa. Kaukana oli kavala maailma.

Noin kymmenen minuuttia ennen Helsinkiin tuloa mei-
dän täytyi laskeutua surun laaksoon. Ikkunat peittyivät
äkkiä huuruun, kylmä kare värisytti ruumista; usvan läpi
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häämötti nyt saaria ja joitakin asunnon tapaisia, kunnes vih-
doin Helsingin kivimuurit sattuivat silmiimme. Nyt siis
oltiin matkamme päässä. Avara salonki tyhjeni tuota pikaa.
Jokainen paikka oli ollut varattuna. Kun Helsingin lento-
kenttä valmistuu, jatkuvat lentovuorot läpi vuoden.

Eikö ole lohdullista huomata, että maailmassa keksitään
muutakin kuin murha-aseita ja myrkkykaasuja.
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RAUTATIET, MUKAVIN JA TURVALLISIN
KULKUNEUVO.

Suuret keksinnöt ovat saaneet aikaan mullistuksia kaikilla
elämän aloilla. Ne ovat pakottaneet ihmiset muuttamaaan
elintapojaan. Vanhoilliset ihmiset koettavat jarruttaa tätä
huimaa menoa, kunnes heidänkin täytyy taipua pakkoon.
Ainoastaan henkisellä alalla heidän onnistuu ylläpitää van-
haa ajatuskantaa ja muinaisia menoja.

Varsinkin kulkuneuvojen alalla ovat keksinnöt olleet
kerrassaan mullistavia. Sata vuotta sitten tai oikeammin 98
vuotta sitten ei Suomessa tunnettu muita kulkuneuvoja kuin
apostolin hevoset, se on ihmisen omat koivet, joilla tosin
pääsi sekä teitä pitkin että myöskin tiettömiä taipaleita,
murtomaita minkälaisia tahansa. Mainiot kulkuvälineet,
mutta niin armottoman rasittavat ja hitaat. Sopii tässä mai-
nita, että muinaisina aikoina ei kavahdettu lähtemästä jal-
kaisin koko vuoden kestäville kävelymatkoille. Suomalaiset
siirtolaiset lähtivät Keski-Suomesta tallustamaan Värmlan-
tiin ja saapuivat sinne hieman yli vuoden talsittuaan. Ja
päälle päätteeksi jalassa virsut, joita kului sadoittain mat-
kalla. Levähdyspaikoissa tehtiin aina uusia. Joka mies oli
näet ulosoppinut virsusuutari. Toinen kulkuväline oh hevo-
nen ja kolmas soutuvene. Vasta v. 1834 nähtiin Saimaalla
ensimmäinen laiva Ilmarinen ja 1836 Turussa ruotsinmaalai-
nen laiva, joka saapui Tukholmasta.
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Ja minkälainen kulkuneuvojen moninaisuus nyt vallit-
seekaan maassamme.

Niitäkin on niin paljon erilaisia, etteivät kunnolleen tahdo
mahtua maahamme. Kilpailu on käynyt niin ankaraksi, ettei
ole tolkkua mitään. Kutka nyt enää kävelevät teillämme
muut kuin pula-ajan kerjäläiset. Kutka nyt soutamalla teke-
vät pitempiä matkoja. Ei kukaan. Nuottamiehet vain ulot-
tavat matkansa muutamien kilometrien päähän. Kirkko-
veneetkin lahoavat vanhoissa valkamissaan.

Hämmästyttävintä on purjealuksien melkein täydellinen
häviäminen meriltä. Vielä 50 vuotta sitten Juutinrauman
kohdalla saattoi yhdellä silmänkierteellä nähdä satakunta
purjealusta liikkeessä. Jos niitä nyt näkee kymmenkunta,
niin hyvä on. Suomalaiset eli oikeammin ahvenanmaalaiset
ovat niin vanhoillisia, että varustavat vielä suuria purje-
aluksia meriä kyntämään. Kehittyneemmät kansat ovat
niistä jo melkein tyystin luopuneet. Merillä näkee nykyään
tyynellä säällä vain pitkiä savupilviä, jotka pursuavat höyry-
laivojen savupiipuista. Öljyllä kulkevista ei näe mitäkään.
Tuulisilla ilmoilla pistävät vain ikävän mustat savupiiput
huippunsa horisontin yläpuolelle. Runolliset valkoiset pur-
jeet ovat poistiessään. Meret ovat ikävän yksitoikkoisia.
Höyryalukset ovat vain kuin puhtaalla lakanalla syöpäläiset,
jotka hiljalleen marssivat kukin omaan suuntaansa. Koneet
tekevät ihmiselämän runottomaksi, mutta niin perin muka-
vaksi ja turvalliseksi. Nyt koetan arvostella tässä vain kone-
kyytejä sekä maalla että merellä ja ilmassakin ja suositella
sitä, mikä minusta paras on.

Ei ole niin katalaa kulkuneuvoa kuin laivat merellä.
Kaikki ihmiset toivovat merelle lähtiessään, että luoja antaisi
kaunista säätä ja hiljaisia tuulia. Aina niiltä ajoilta, joilta
meillä on kirjallisia kuvauksia, tavataan hirmuisia kertomuk-
sia tuskallisista merimatkoista. Tunnetuin suurelle yleisölle
on Joonan pakomatka Jumalan kasvojen edestä. Merimiehet
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ovat ja ovat aina olleet maailman taikauskoisinta väkeä.
Hädän tullen suuressa myrskyssä he ovat aina turvautuneet
taikoihin. Joonankin he nakkasivat mereen, jakatso, meri
tyyntyi. Luultiin, että kyöpelit aiheuttivat meren käynnin.

Vanhat kreikkalaiset kirjailijat juttelevat monta kaskua
meritaudeista. Yleisenä piirteenä näissä jutuissa on, että niin
rikas kuin köyhäkin matkamies meritaudissa hakee toiseltaan
turvaa, että he yhdessä rukoilevat Jumalalta apua ja turvaa
hädässään. Kun matkustajain joukossa sattui olemaan jäse-
niä eri uskontokunnista, niin siinä syntyi moniääninen mölise-
minen, kun kukin kääntyi omine metkuineen oman Jumalansa
puoleen. Ei missään Jumala joudu niin mieleen kuin juuri
merellä, ja se riittää todistukseksi, että meriliikenne on kaik-
kein turvattomin matkustustapa.

Kun meidänkin purjelaivamme laskevat ulos merelle,
otetaan virsi- ja rukouskirjat esille, heti kun maa jää näky-
mättömiin. Maantunnussa ne saavat levätä hyllyillä. Eräs
kreikkalainen kirjailija kertoo, että merikapteeni hirmu-
myrskyssä lupasi Zeus-jumalalle ylen lihavan polttouhrin
pulskia härkiä, jos hän pelastaisi laivan turmiosta. Zeus kuuli
hänen rukouksensa, tyynnytti meren japäästi kipparin kiipe-
listä. Mutta merimiehet saattavat olla suuria hunsvotteja.
Tämäkin kippari osti maihin päästyään kymmenkunta van-
haa käheää kukkoa ja uhrasi ne Zeus-jumalalle. Zeus joutui
vihan vimmoihin tästä häväistyksestä ja päätti, ettei kippa-
rin enää pitänyt nähdä yhtään tyyntä hetkeä merellä.

Niitä on muutamia uljaita uroita meidänkin aikanamme,
jotkaväittävät, etteivät koskaan ole merikipeitä jailkeävätpä
toitottaa, ettei milloinkaan ole niin hauskaa kuin silloin, kun
hurja aallokko vallitsee. He valehtelevat vastoin parempaa
tietoaan. Olen minäkin jokseenkin kova meritautiin nähden,
mutta en sentään ole niin julkea, että väittäisin ankaran
merenkäynnin olevan nautintoa. Joskolmekin päivää joutuu
valtamerellä peräkkäin kirnuamaan niin kovissa aalloissa,
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että koko ajan täytyy pidellä kiinni ovenrivoista pysyäk-
seen penkillä istumassa ja ettei saata maata vuoteissa muuta
kuin lattialla, niin onhan sellainen meno suorastaan mitä
kauheinta kidutusta, johon ihmislapsen ei pidä antautua
kuin viimeisessä hädässä.

Meidän oma Itämeremme on sentään verraten kiltti
allas. Sen tuuletkin ovat leppoisia ja lämpimiä, sillä ne tule-
vat kesällä lämpimistä maista, ja lisäksi saattaa Itämerellä
paikoitellen turvautua maan suojaan. Sitä paitsi meidän
omat laivamme ovat aivan erinomaisessa kunnossa. Ruoka-
kin on niin korkeaa luokkaa, että monet vastavihityt paris-
kunnat väittävät syöneensä laivassa parempia aterioita kuin
omissa häissään. Jos ilmat ovat suotuisat, on matkustus Itä-
merellä mitä suurinta nautintoa. Siinä on vain se pikkuinen
»jos» arveluttavana esteenä.

Jospa nyt siirtyisimme toiseen kulkuneuvoon, autoon,
niin tunnustakaamme heti, että se on aikaansaanut täydelli-
sen mullistuksen meidän jokapäiväiseen elämäämme sekä
kaupungeissa että varsinkin maaseudulla. Auton tuntuvin
vaikutus maaseudulla on siinä, että se on lyhentänyt väli-
matkat eri seutujen välillä. Jos ajattelemme, että auto kul-
jettaa meidät jopa 5 kertaa niin nopeasti paikasta toiseen,
kuin päästään hevosella, ja että se voittaa höyrylaivojen
nopeuden kolmin kerroin, niin on helppo arvata, miksi tämä
kulkuneuvo on niin äkkiä päässyt koko kansan suosioon.
Eivät ihmiset enää käytä höyrylaivoja,'jos vaan pääsevät
saman matkan autossa tai autobussissa. Ainoastaan vakitui-
set turistit, jotka tahtovat nähdä seutuja ja ihailla näköaloja,
valitsevat laivamatkoja. Laivalinjat, jotka vielä muutama
vuosi sitten olivat erittäin kannattavia yrityksiä, tuottavat nyt
siinä määrin tappiota, että monet ovat lopettaneet koko
liikkeensä ja toiset elävät perin kituvaa elämää. Autot ovat
tappaneet ne. Yhä uusia autobussilinjoja avataan, ja laivat
on vedetty maihin teloille lepäilemään.
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Toinen etu tällä kulkuneuvolla on sen tuntuva huokeus.
Voimme laskea, että kilometri autobussissa tulee keski-
määrin maksamaan ainoastaan 50 penniä, kun hevoskyyti
samalta matkalta maksaa ainakin puolta enemmän. Siis
huokeus ja nopeus tekevät autoliikenteen niin ylivoimaiseksi
kilpailijaksi kaikille muille kulkuneuvoille, että yksinpä rauta-
tieliikenne on joutunut siitä kärsimään.

Minun mielestäni rautatieliikenne on sentään kaiken voit-
tanut sekä mukavuudessa että varmuudessa. Koetan tätä
todistella.

Ensiksikin rautatieliikenne ei ole ollenkaan riippuvainen
säästä tai ilmoista. Oli myrsky minkälainen tahansa, ei j una
siitä välitä. Se puskee läpi pyörremyrskynkin. Eikä matkus-
taja vaunussaan ollenkaan tiedä, vallitseeko ulkona hirmu-
myrsky vaiko rasvatyven. Eikä hän kuule, ulvooko tuuli
siellä ulkona vai vallitseeko ilmassa lepo ja rauha. Hän vain
kuulee junan tohinan, kun se kierii siloisia kiskoja myöten.
Ja satoipa ulkona vaikka taivaan täydeltä ja pyrysipä siellä
tai tuiskusi, matkamieheen se ei koske senkään vertaa. Vau-
nuun ei tipu vettä eivätkä lumihiutaleet sokaise silmiä.

Autobussissa on jo toisenlainen elämä huonolla säällä.
Vesi tekee tiet pehmeiksi, ajon huonommaksi. Lätäköt räis-
kyttelevät vesiään ja kuopat tyrskyttävät vaunua ylös alas,
niin että jotkut matkustajat tulevat merikipeiksi. Pyryllä
ja tuiskulla on autokulku vaivalloista, jopa joskusvallan mah-
dotonta. Autobussi saattaa takertua nietoksiin. En ole vuosi-
kausiin kuullut, että rautatiejunat olisivat tarttuneet kiinni
hankiin, vaikka niitä meillä Suomessa on talvella riittämiin
asti. Eihän tosin autobusseihin lunta eikä vettä tunkeudu
matkustajien kiusaksi, mutta tiiviisti suljettu autokupe on
ilmaston puolesta joskus perin tukehduttava.

Autobussionnettomuudet ja vauriot ovat monta vertaa
tavallisemmat kuin junaonnettomuudet. Usein saa maantien-
varsilla nähdä kumossa autoja ja autobusseja, jotka makaa-
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vat syvälle uponneena maahan pyörät törröttäen korkealla
ilmassa. Vanhan ajan maantien romantiikka on taas herännyt
eloon iloineen, suruineen ja varsinkin vaaroineen. On
aina vaara tarjona automatkalla. Ei tarvitse muuta kuin että
päihtynyt ajaja tulee vastaan, ja turmio on lähellä. Mutta
yhtyy sitä joskus automatkoilla romanttisiinkin kohtauksiin.
Viime kesänä koin sellaisen. Autobussi oli katkaissut akse-
linsa eikä saapunutkaan määrätyllä ajalla määräpaikalleen.
Meitä oli kerääntynyt kahvilapaikalle lukuisa joukko matka-
miehiä. Sen sijaan että olisimme kiukutelleet, rupesimme
taloksi ja ryhdyimme veljeilemään keskenämme. Vietettiin
aivan suurenmoisen hauska iltapäivä ihan pikkutunneille
saakka. Vasta yöllä pelasti meidät vihdoin korjattu auto.
Tällaisia hauskoja tapauksia kertovat viime vuosisatojen kir-
jailijat kokeneensa kulkiessaan maantiellä vanhoissa posti-
vaunuissa.

Rautatieonnettomuudet ovat ainakin meidän maassamme
niin harvinaisia, että niitä tuskin tarkitsee ottaa kysymyk-
seenkään. Eipä taida kenenkään päähän pälkähtää junaan
astuessaan, että mikään vaara saattaisi olla tarjona. Matkamies
istuu penkillään yhtä turvallisena kuin omassa sohvassaan.
Jos sattuu kulkemaan junassa, jossa on ruokailuvaunu, niin
koko matka muuttuu hauskaksi vierailuksi jossakin hotellissa.
Virvokkeita tai ruokaa nauttiessaan saa sitä paitsi kaupan-
tekijäisiksi katsella alati vaihtuvia maisemia, saa nähdä elo-
kuvia, jotka eivät ole mustia, vaan täynnäkaikenlaisia väri-
yhtymiä. Kaikki tämä nautinto tarjotaan matkamiehelle
samalla kun juna kiidättää häntä sinne minne halu häntä
vetää. Ei ole myöskään vähäksi arvosteltava sitä virkistystä
ja viehätystä, minkä seuraelämä junassa saattaa tarjota.
Suomen kansa on juro kansa, eikä hevillä antaudu keskuste-
luun vennonvieraan henkilön kanssa. Me metsäläisten jälke-
läiset epäilemme aina vieraassa pahansuopaa ihmistä. Saan
omasta kokemuksestani mainita, että tällainen pelko on tur-
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haa. Antautukaa vain turvallisina keskusteluihin kenen
kanssa tahansa, saatte varmasti kokea, että pahansuopia
ihmisiä on ylen harvassa. Melkein kaikki ihmiset ovat juuri
yhtä miellyttäviä kuin te itsekin, yhtä hyväntahtoisia ja
ystävällisiä kuin kaikki muutkin tuttavanne. Usein miellyt-
tävämpiäkin, sillä kaikki ihmiset osoittavat ensi kerralla
parasta vieraskoreuttaan. Juuri rautatiematkoilla saattaa
usein tehdä perin miellyttäviä tuttavuuksia.

Rautatiematkojen turvallisuuteen ja junien säntilliseen
kulkuun vaikuttaa tietysti etupäässä meidän rautatiehallituk-
semme. Minun täytyy ensi ääneen todeta, etten tiedä yhtään
hallitusta enkä yhtään laitosta maassamme, joka toimisi täs-
mällisemmin ja nuhteettomammin kuin se. Lienen pätevä
tämän lausumaan, kun melko paljon jauseasti uskallan henkeni
tämän laitoksen turviin. Koetan lyhyesti todistaa väitteeni.
Milloinka saattaa huomata, että meidän junamme myöhäs-
tyisivät? Nehän kulkevat ankkurikellon täsmällisyydellä.
Saatan joskus istua kultakelloni kourassa tarkkaamassa,
tuleeko junani täsmällisesti kullekin asemalle? Aina pilkul-
leen oikein. Viime kesänä asuin lähellä rautatietä, en tosin
nähnyt junaa, mutta kuulin sen jyrinän. Tämän jyrinän
mukaan aina asetin kelloni, jasekulki kuin kronometri. Toi-
nen todistus. Kun tässä tuonoin suuret kansallissankarimme
palasivat Turun linnasta kotiinsa, pidettiin heille useimmilla
asemilla vitivalkoisia puheita, mutta sittenkään eivät heidän
junansa myöhästyneet kuin muutaman minuutin. Milloinka
olette todenneet, että kukaan olisi voinut lahjoa ylijunailijaa
etujen toivossa. En luule, että kukaan tällaista yrittäisikään.
Saksan mainiosti järjestetyssä valtakunnassa saattoi ennen
maailmansotaa pienellä rahalla saada jonkinlaisen etuoikeu-
den, ei aina niinkään vähäistä. Ulkomaan pikajunat kulkevat
tosin nopeammin kuin meidän pikajunamme, mutta eivät
suinkaan yhtä täsmällisesti. Myöhästyminen on perin yleistä.
En huomaa mukavuuksissakaan minkäänlaista erotusta.



Usein kuulee väitettävän, että Ruotsin rautateillä kaikki on
paremmassa kunnossa kuin meillä. Läksin toissa kesänä Tuk-
holmasta Osloon pikajunassa. Aamuvarhain nousin junaan
syömättömänä toivoen ravintolavaunussa saavani murki-
noida suloisessa rauhassa. Ei ollut ruokailuvaunua. Mitä ajat-
telin. Kahden kuningaskunnan pääkaupungin välisellä
radalla ei ollut pikajunassaravintolavaunua. Kun Helsingistä
lähden Seinäjoelle, ei minun tarvitse varata evästä mukaani.
Jaeihän Seinäjoki ole edes Lapuan valtakunnan pääkaupunki.
Tavallinen suurempi maaseutuasema vain. Ei, kyllä meidän
rautatiemme kestävät kilpailun ulkomaalaisten kanssa.

Kaiken edellä sanotun perusteella uskallan väittää, että
matka meidän rautateillämme on ehdottomasti varmin ja
mukavin kaikista niistä matkoista, mitä meikäläisillä kulku-
neuvoilla voi tehdä. Kun lisäksi mainiot linja-autot vievät
minut jokaiseen maan kolkkaan, mihinrautatietä ei ole raken-
nettu, on meidän hirvittävän laaja maamme yht'äkkiä kutis-
tunut kokoon, niin etteivät etäisyydet enää ketään peloita
liikkeelle lähtemästä. Kaikesta huolimatta sittenkin kuljen
rautateillä niin kauas kuin ne kykenevät viemään. Vasta
kun rautatie nousee pystyyn, hyppään linja-autoon jamaan-
tielle.

Toivon sentään eläväni niin vanhaksi, että suurien valta-
merien poikki laaditaan varma lentoliikenne. Silloin ei tuo
kirottu aallokko enääpääse ellottamaan ihmiskunnan sisuksia.
Mutta toistaiseksi vain rautateillä ei kukaan voi pahoin.
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