————m e

TATI KERTOO

e

HIDIN

/%
7 47 e/
/
/

X. — Hinta 25 p.







Tati kertoo . . . X

AIDIN SEITSIKKO

KIRJOITTI

A VOLLMAR

SUOMENNOS

X

PORVOOSSA
WERNER SODERSTROM OSAKEYHTIO

11,1062 — 1



WERNER SODERSTROM OSAKEYHTION
KIRJAPAINOSSA PORVOOSsA 1911




s

I.
(1]
iti ja seitsemiéin lasta, — onko sellainen kuva

iloinen vaiko surullinen?

Voi, vaikkakin olisi yllin kyllin rahaa ja tavaraa,
vaikkakaan ei katkera puute kolkuttaisi ovelle, on is#-
ton lapsilauma kuitenkin joka tapauksessa kuin oksat
puussa, jonka latva on taittunut.

Miten sitten onkaan asian laita, jos perheen pii-
miehen mukana puuttuu perheen elittiji ja yllipitaja.

Veronkantaja Schulze oli kuollut parhaassa mie-
huusijiissdéin. Ei kukaan tahtonut ottaa uskoakseen,
etti tuo voimakas mies niin Iyhyessé ajassa oli voinut
joutua keuhkotulehduksen uhriksi, — ja niin oli kuiten-
kin kiiynyt. Ja kuolema tuntui hiinesti monin verroin
vaikeammalta, kun hiéin katseli vaimoaan ja lapsiansa.

»Johanna», sanoi hiin vaimolleen voidessaan vii-
meisen kerran, vaikkakin katkonaisin sanoin, puhua
ymmiirrettiviisti, »nyt sinun tiytyy olla lapsille kaikki
kaikessa. Pieni eliike ei riitd teille kaikille, ansiota ei
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kukaan teistd myOskiilin voi saada. Mene senvuoksi
setdni, professori Bertramin, puheille, hiin on upporikas
eiki hiinen tarvitse huolehtia kenestiikiin. Tosin oli
hiin minulle vihoissaan, mutta haudan taakse ei vihansa
kestiine, ja teisti hin kylli varmaankin on huolehtiva.
Voi, jospa hiin antaisi poikieni kiiydi koulua! Sini
Johanna, joka olet rohkea ja ymmaértiviinen, pidit
kylli puolesi. Sano sedille, etti kuolevan siunaus ei
ole arvoton! Ali meneti rohkeuttasi! Vilhelm, van-
himpani, sind olet auttava #itid ja keventdvii hiinen
kuormaansa. Tiedéin, etti voin luottaa sinuun. Ole
hyviissii turvassa, Johanna, Jumala ei hylkifi sinual>

Niméi olivat isdn viimeiset sanat. Sellaisia vii-
meisid sanoja ei unhoiteta, ne sdilytetiiiin pyhiind aar-
teena. Ja, jos suinkin on mahdollista, seurataan niiden
neuvoa.

Mielelldéinpé olisikin leski-parka ldhtenyt matkalle
tuntemattoman sedéin luo! Mutta vanhin poika, viisi-
toistavuotias Wilhelm, niiki, ettdi #idin oli mahdoton
pidisti matkalle, ja koska isii oli hintikin kehoittanut
kiiintymiifin sediin puoleen, noudatti hiin kehoitusta ja
kirjoitti seuraavan kirjeen:

» Kunnijoitettu Herra professori!

Koska olette setimme, antoi iséivainajani kuolles-
saan tehtdvikseni kirjoittaa Teille ja pyytid, ettd Te,
joka olette hiinen ditinsii veli, ottaisitte pitifiksenne
huolta #idistii ja pienckaisista. Eihiin isd sille mitiiin
voi, etti hinen tiytyi kuolla niin varhain, ennenkuin
hiin oli enniittinyt turvata lastensa tulevaisuuden. Miné
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puolestani, hyvd professori-setii, en tahdo mitéién, mind
tulen kylld itse toimeen. Mindkin aijon lukutielle, sillid
isi on usein kertonut kaikesta, mitd Te olette saanut
aikaan ja kuinka olette aina ollut hénelle esimerkkini,

- mutta eihiin Teilli ole lapsia, ja Teilli on rahaa
paljon enemmiin kuin tarvitsette. Senvuoksi pyysi isi
sanomaan Teille, etti voisitte Jumalan ja sisarvaina-
janne — hiinen ditinsi — tihden olla niin hyvi ja
auttaa hiinen vaimoansa ja lapsiansa eiki jittdd heitd
puutteeseen. Hin sanoi, efti Jumala sen Teille pal-
kitsisi, ja ettidi Te itse tulisitte onnelliseksi. Ettekd nyt
sitten ole onnellinen, hyvi herra professori? Voi, niki-
sittepd vain meidéin lapset! Isii sanoi aina olevansa
onnellinen, kun hiin vain saattoi niihdi heiddt. Olkaa
niin hyvd ja tulkaa joskus meille niin niiette, ettd olen
puhunut totta. Voi, tulkaa jo pian auttamaan meitd
ja neuvomaan ditii, mihin olisi ryhdyttivd, Hiti saa
80 taaleria vuodessa, ja kolmen kuukauden perésti
tiytyy meidin muuttaa, silli kotimme on virkatalo.
Ovatko asunnot Waldhausenissa halpoja, ja olisiko
sielld sopivaa koulua lapsille? Mietin aina, mitd heisti
voisi tulla, mutta ensin tiytyy heidiin oppia jotain
kunnollista, eiké Teidiinkin mielestiinne? Kirjoitattehan
meille pian, diti itkee niin usein, ettd viliin en kiisitd
mikii tulee neuvoksi hiinen suhteensa., Jittdisinhiin
mielellini kaikki suunnitelmani ja rupeaisin miniikin
veronkantajaksi, mutta olen liian nuori.

Kunnioituksella
Wilhelm Schulze.»
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Kirje lihetettiin Herra Professori Bertramille Wald-
hauseniin. Nyt tuli vain odottaa.

Odotettiin, odotettiin — kului kaksi kuukautta, —
el mitifin vastausta.

»Emme voi enlii toivoa apua sedilti», sanoi #iti
Wilhelmille, jonka kanssa hiinelld oli pitkid keskuste-
luita. »Hiinen vihansa néyttid ulottuvan haudan taak-
sekin. Mutta meidin tiytyy muuttaa t#iltd, téiytyy
ansaita rahaa, silli milli elimme muuten?»

Kun asiaa oli kauvan harkittu, péitettiin vihdoin
muuftaa liheiseen kaupunkiin: sielld olisi hyvii kou-
luja lapsille, ja varmaankin tarjoutuisi didille sielld joku
toimi, — silli hiinen tiytyi ansaita saadaksensa ruokaa
pienokaistensa niilkiisiin suihin.

»Miné autan sinua», vakuutti Wilhelm rehellisin
sydéimin.

»Mindi myds», sanoi neljitoistavuotias Roschen
hiljaisella dfinelli.

Mutta — salaa, puhumatta mitéin &didille — kir-
joitti Wilhelm vield kerran professori-sediille. T&miin
kirjeen siivy oli kuitenkin toinen kuin edellisen, silld
poika arveli, etté héinelld nyt oli oikeas perinpohjin hal-
veksia kovasydiimistd setdfinsi. Kirjeessi sanottiin
muun muassa niin:

»Te ette ole vastannut pyyntooni, Te ette ole jalo
mies, silli jos olisitte jalomielinen, olisitte tidyttinyt
isiini viimeisen pyynnén. Nyt koetan sisareni Rosche-
nin kanssa — hiin on neljitoistavuotias, siis vain
lapsi, pitdd huolta koko perheesti. En tiedd, miti
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aijotte tehdd rahoillanne; hautaan ette ainakaan voi
niitd vied#, ja olisitte todellakin ansainnut kiitosta
Jumalalta ja ihmisiltdi, jos olisitte auttanut ditifini ja
lapsia. Tulemme muuten kylld toimeen ilman Teitdkin.
Luulen kuitenkin, ettd kerran vield kadutte, miti nyt olet-
te tehnyt, tahi paremmin mitii olette jittiinyt tekemitti.
Isi sanoi aina, ettd te olette oikeuden professori, —
mutta mini sanon Teille: Te olette viiiryyden profes-
sori. — Sanon vield Teille, ettei &iti tiedd mitddn
tistd kirjeestdi, mitd tidssi seisoo. Teille kirjoittanut
Wilhelm Schulze

(joka mydskin mielelliiin lukisi oikeutta).»

Wilhelm tunsi sydéimenséi perinpohjin keventy-
neeksi, kun hiin oli lihettinyt timin kirjeen. Viha
ja harmi tuntuivat kokonaan poistuneen hiinen sydi-
mestiidin, ja jiljelle oli jéfinyt vain rakkautta ja ym-
mirrysti. Viisitoistavuotias poikanen niiytti todellakin
ottaneen hartioilleen perheenisiin velvollisuudet, hiin
auttoi #itii kuin mies. Pian oli viihiiinen kalusto pa-
kattu, huomenna oli lihdettivii Neustadtiin, — voi,
miten raskaalta tuntuikaan lihto!

»Pelkiiin kaupunkia», sanoi #iti, »olemme kaikki
tottuneet niikemifin vain vihreiti puita. Jospa sentiiéin
olisimme voineet muuttaa Waldhauseniin!»

»Aiti», sanoi Wilhelm kiivaasti, »sinnekd, missii
professori Bertram asuu? Kerjidisimmekd mokomalta ?»

Aiti oikasihe ylpefini. »Lapset, voihan tuntea itsens#
heikoksi, kun niin tiytyy muuttaa pois, mutta — armo-
leipiii en miniikiin sy, eikdi kukaan teistiikiifin, niin
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kauvan kuin mind elin. Huomenna alamme tehdi
tyoti rohkeasti, mutta téinilin on sydimeni sairas. —
Ero on raskas, luulin voivani mukautua kaikkeen,
mutta kuitenkin koskee se minuun. Katsokaa tarkoin
ympiirillenne tiilli, ndin kodikasta ei meilli enii
koskaan maailmassa tule olemaan!»

»Mutta diti, tuleehan rakas, ystiviillinen aurinko
mukaan», kuiskasi Réschen, »ja Hiin, joka sen on
luonut. »

»Sinun ei endiii tarvitse itked, #iti», sanoi Wilhelm
sydidmecllisesti. »Me tahdomme noudattaa pienimpifikin
viittauksiasi, ja me molemmat vanhimmat, Rdschen ja
mind, teemme tyotd ja ansaitsemme paljon rahaa; sen
olen luvannut iséille ja itselleni.»

Aiti hyviili reipasta poikaansa., »En ole kiyhi,
vaan rikas nainen omistaessani tiillaisia lapsia. Wil-
helm, Rdschen, Bernhard, Heinrich, Werner, Albert,
Fritz, — kun minulla on teidit, olen rikkaampi kuin
rikas professori-seti. Luja uskoni on, etti Jumala ei
ole hylkidiivi meiti.»

I1.

Muutaman tunnin matkan pidssi Neustadtista si-
jaitsi Waldhausenin kyld; vuorenrinteelld kyliisti ylospiin
kasvoi mahtavaa metséiii, ja pitkin metséin reunaa kulki
kiemurteleva polku. YIlhiilli sijaitsi yksiniiinen talo,
jonne jyrkit portaat johtivat. Talon edustalta saattoi
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nihdéi kauvas hymyileviiiin laaksoon, takana kohoava
metsii sulki sen melkein kokonaan vihreiifin helmaansa,
ja kansan kesken nimitettiin taloa sen kaukaisen ase-
man vuoksi »Eriimaaksi». Ennen sihkélennéittimen
keksimisté oli tapana pystyttiii kukkuloilla sijaitseviin
taloihin korkeita riukuja, joiden p#iissi oli kuusi liikku-
vaa siipeii; siipien eri asemat merkitsiviit sanoja, ja
tilld tavoin ilmoitettiin tirkeiti tiedonantoja vuorelta
vuorelle, (tietysti vain kirkkaalla piivilld). Tillainen
hyljitty sanalenniitin oli Erédmaassakin, jonne profes-
sori Bertram oli asettunut asumaan saadakseen rau-
hassa antautua tutkimuksiinsa ja hoidella hermojaan.

Professori Bertramilla ei ollut vaimoa eikid lapsia.
Hiin ei kuitenkaan koskaan ennen ollut elinyt yksi-
néisyydessi, silli nuorisoa oli aina kokoontunut héinen
ympirilleen. Nyt sitivastoin hiin tahtoi olla aivan
yksin, silli hiin kirjoitti suurta, oppinutta teosta »oikeu-
desta», osoittaakseen, mitd jokaisen kulloinkin oli teh-
tivi, tehdikseen oikein, — ja tiiti viisasta tyotiiin
varten tarvitsi herra professori rauhaa ja yksindiisyytti
vuosikausiksi.

Sen vuoksi asui hiin nyt Erdmaassa.

Hin eli yksiniiisyydessd, vaikkakaan ei yksin;
emiéinnditsiji, Eufemia nimeltiifin, asui hiinen luonaan
ja huolehti hiinen taloudestaan. Kaikki olisi ollut
hyvin, jos Eufemia vain olisi tehnyt tyonsd hiljaa ja
uskollisesti. Mutta hiinellipid oli omat vaatimuksensa,
professorin olisi ainakin seitsemiin kertaa péiiviissi

pitinyt puhella hiinen kanssaan hetkinen, ja niinpi
11, 1052 — 2
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hiin usein astuikin témin tyShuoneeseen, kysyiikseen
yhtii ja toista.

»Hiin tulee aina eikd osaa menni pois», valitti
professori, mutta, niin viisas kuin olikin, ei hin kui-
tenkaan keksinyt mitéiin keinoa vapautuakseen koti-
rististiiin. Kun emiinnéitsiji huomasi vain vaivaa-
vansa herraansa ja niiki kaikki yritykset turhiksi ja
kaiken listiksi kuuli h#inen vidntdviin hinen soinnuk-
kaan nimensd Eufemian »Infamiaksi»*), péitti hin
perinpohjin rangaista isdntifinsd. Tédmi saisi tulla
toimeen ilman hintd. Hinen huolenpitonsa tuntui
professorista vallan luonnolliselta, hiéin tuskin huomasi
em#nnditsijifinsd, — nyt hiin kylli pian alkaisi ihme-
telli, minne Eufemia oli joutunut, kun ei kukaan enii
toisi ruokaa poydille. Olihan tuo oppinut mies avu-
ton kuin lapsi, sen hiin kylli tiesi. Ja niinpd katosi
Eufemia erdifini kauniina piiiviin#; professorin poydiille
oli vain jétetty kirje, jossa emiinnditsiji sanoi lihte-
neensi joksikin aikaa sukulaistensa luo, koska Erimaan
yksiniiisyyttd ei voinut aina kestéiii, — ja olihan hiin-
kin toki ihminen!

Professorista tuntui, etti hiinen sydémeltiiin vie-
rihti kokonainen vuori. Hinen ei eniif tarvitsisi nihdi
eikdi kuulla Eufemiaa; onni tuntui hénesti lilan suu-
relta, ja entisti suuremmalla innolla syventyi hin
tyohonsid. Illalla hiin kuitenkin tunsi jotain omituista
vaivaa; hiinen oli nélki. Lasi viinii ja leipiipalanen auttoi

s ) Infamia = kurja, vastenmielinen.
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héntd nyt, mutta seuraavana piivind tdytyi hénen
kaikesta oppineisuudestaan huolimatta my&nti#, ettd
ruoka ja juoma, jirjestys ja mukavuus ovat tyontekoa
varten melkein yhtd tarpeelliset kuin paperi ja kyni.
Ja i#kkid selveni hiéinelle, etti hinen pestaamallaan
eminnoitsijilli ei ollut oikeutta jiattdd hiinté; Eufemia
oli tehnyt lainrikoksen, ja sellaisen ihmisen kanssa
hiin ei tahtonut olla misséin tekemisissi. FEufemia ei
palaisi koskaan, mikéi ihana ajatus! Pian toinen emiin-
noitsiji sijalle! Tdmii oli nyt hinen, professorin oikeus.
Harvinaisen tarmokkaasti kirjoitti hin heti eriiiseen
paikanviilitystoimistoon Neustadtissa:

»Hankkikaa minulle viipymiitti — mieluummin
tin#din kuin huomenna — vakavaluontoinen nainen talo-
uttani hoitamaan. Hiinen tiytyy rakastaa hiljaisuutta
ja jittd#i minut rauhaan. Palkka on korkea, jos vai-
kenemisen vaatimus téytetéifin.»

Kaksi piiviii mybhemmin saavuftiin ajopeleillid
vuorta ylospdin Eréimaata kohti. Yksinkertainen, kal-
pea nainen nousi rattailta ja alkoi astua portaita ylos,
ajurin kantaessa hiinen matkalaukkuaan. Useita ker-
toja koputettiin ovelle, — vihdoin kuuli professori tuon
harvinaisen #iinen, — hiin hypiihti pystyyn, hinesti
tuntui kuin olisi koko talo hajoamassa. Vihdoin hiin
ajatteli uuden emiinnoitsijin nyt saapuneen, ja karkoiis
taen kaamean aavistuksen, ettd hiljaisuus nyt olisi|
lopussa, avasi hiin oven. 5% BVDOT

Ajuri murisi: »Hevonen ei voi seisoa, niinskpuvan
yksin tielli»; hopearaha — professori eiqpitingh nahas;
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missiifin arvossa — pehmitti miehen, hiin kantoi matka-
laukun siséifin ja poistui kohteliaasti kumartaen. Isiinti
ja emiinnoitsijd olivat nyt kahden.

»Miki#i on nimenne?» kysyi edellinen.

»Rouva Schulze.»

»S#ddyllinen nimi. Jos nyt tuo ihminen, Infamia,
tulee takaisin, ei tarvitse vélittid hinestd, voittehan
nostaa hiinen tavaransa oven eteen. Tuo on teidiin
huoneenne, ja tissi mind asun. Voitte piakkoin puu-
hata illallista, mieluimmin jotain limmint#, ja vuoteeni
voitte myds laittaa kuntoon. Kaikki avaimet ovat
paikoillaan, ja loput kylli l6yditte. Olen mielissiini,
jos viihdytte tiilli, mutta minut voitte jittiiii kokonaan
raubaan, en pidd paljosta kyselemisesti.»

Hyviinen aika, eihiin kalpea rouva ollut vieli edes
suutansa avannut! Hin n#dytti aikovan sanoa jotain,
mutta pysfihtyi siikihtyneen nikoisendi. Pelistynyt
ilme katosi kuitenkin pian, sillii, vaikkakin professorin
puhe olikin jyrkki#, viilihtiviit héinen silminsd ysti-
villisesti. Rouva Schulze kumarsi ja lihti rauhallisin
askelin katselemaan outoa, vierasta taloa suuresti epiiil-
len, voisiko hiin todella itse lyté# loput.»

»Niyttddipd, Luojan kiitos, osaavan pitd& suunsa
kiinni»>, mumisi professori Bertram ja istuutui helpoi-
tuksesta huoahtaen tyonsd #iireen. Kaikki hiinen maal-
liset asiansa tuntuivat nyt olevan kunnossa. Mutta
rouva Schulze lankesi polvilleen huoneessaan ja rukoili:

»Herra Jumala, olet ihmeelliselli tavalla johtanut
minut tinne ilman, ettéi itse tahdoinkaan. Minun tiytyi
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ottaa paikka voidakseni elittéifi lapseni, ja tddlld saa-
mallani hyvilld palkalla he tulevatkin toimeen, mutta
mitéi tarkoituksia sinulla olikaan, kun johdatit minut
ainoan sukulaiseni taloon? Oi, varjele minua ja ki#n-
ni kaikki parhain pdin!»

Kaukana Neustadtissa istuivat Roschen ja Wilhelm
samana iltana sepittimédssi kirjetti &idille. Roschen
kirjoitti:

»Rakas diti, lapset nukkuvat jo, ja he rukoilivat
kaikki sinun puolestasi, ilman, etti muistutin heiti
siiti. Nuo rakkaat, kunnon pojat ovat kiyttiytyneet
niin hyvin koko ajan, kun olet ollut poissa, etenkin
Bernhard; Heinrich on tehnyt tyoti ahkerasti, Werner
ja Albert ovat leikkineet kauniisti ja Fritz on autta-
nut minua, koska sind olit kiiskenyt. Olisitpa vain
niihnyt poikasen, kun hiin, harja toisessa, kenk# toi-
sessa kiidessdfin, harjasi kaikin voimin. Ali meisti
huolehdi, #iti, me teemme kaikki, niinkuin neuvoit, ja
tiediithiin, etti vanha, hyvi naapurinrouva aina auttaa
meitd neuvoillaan. On todellakin ihanaa, kun aivan
samassa talossa asuu sellainen hyvi rouva. Ali vain,
diti kulta, tee lilan paljon tyotd; se on ainoa, mitd pel-
kiiin! Luulen kuitenkin, ettii sielldi on parempi olla
kuin téilli ompelukoneen #firessi. Oli kauheata nihdi,
kuinka viisynyt olit iltaisin kotiin palatessasi! Ajatte-
lehan, Fritz luulee varmasti piiseviinsi kiiymiin luo-
nasi, jos hiin kdyttiytyy aina oikein hyvin.»

Wilhelmin kirjeessii oli muun muassa seuraavaa:
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»Mutta sen sanon sinulle, fiti: dl# vilitd vihéd-
kidfin sediistdi, joka ei merkitse mitiiin meille. Sinun
tdytyy pitid hintd vallan vieraana, aivan kuin koneena,
joka antaa rahaa rehellisesti tyostiisi. Ja jos hiin
kohtelee sinua pahoin, niin kirjoita vain minulle, silloin
hiin heti saa kuulla perinpohjin minun mielipiteeni.
Meistéi taas sinun ei ollenkaan tarvitse olla huolissasi,
Roschen on todellakin hyvi tyttd, hiin tekee tyoti, ja
lapset tottelevat hiintd, — he kylli tietdiviit, ettd mini
aina olen hiinen kiiskyjensi takana. Hiin keittiii kunnol-
lista ruokaa — tiinéiin papusoppaa, mieliruokaamme,
joka maistuikin kerrassaan mainiolta. Toivottavasti sini-
kin sielli saat hyviid ruokaa, sindpi siti tarvitsisitkin.»

Rouva Schulze hymyili surullisesti. Kenties hiin
ajatteli suurta paistia, jonka hiin tiniiin oli paistanut
— professori piti »kunnollisesta lihapalasta, josta voi
nihdd, misti se on kotoisin» — ja jota ei vield pit-
kiifin aikaan voinut toivoa loppuvaksi. »Kuinkahan
kauvan kestéineekiiiin, ennenkuin me kaksi saamme sen
lopetetuksi», mutisi héin, »voi, miten hyvilti se mais-
tuisi lasteni suissa. Mutta kelpaapa heille papusoppakin,
noille rakkaille kunnon lapsukaisilleni.»

Kyynel tunki didin silmiéin, mutta hin piditti
sen urhoollisesti, olihan hiin td#lld juuri lastensa téihden
ja teki tyotd heidéin hyvilkseen. Tdmi antoi hiinelle
voimaa ja rohkeutta. Ja vield yksi seikka: hiin ei
ollut tahtonut tulla sedéin taloon, hiin otti hyviin pai-
kan, joka hiinelle tarjottiin, tietfimiitti, kenen taloutta
hiin tulisi hoitamaan. Hiinhéin oli niin monella tavoin
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koettanut hankkia elatusta itselleen ja lapsilleen, —
mikiifin ei ollut onnistunut. Silloin teki hin vaikean
piiiitoksen erota lapsistaan. Wilhelm ja Rdschen olivat
ymmiirtiviisii. Nyt oli Jumala johdattanut hiinet téinne
hiinen ainoan sukulaisensa luo — mutta timi ei kos-
kaan saisi sitd tietdd. Hin tahtoi vain tehdd velvolli-
suutensa ja odottaa, miten Jumala edelleen oli johtava
hiinti ja hinen seitsikkoansa.

Mutta kun rouva Schulze ilta-askareittensa pii-
tyttyd istui suuressa huoneessaan kudin kiisissiifin, ja
kaikki oli tyhjdd ja hiljaista hiinen ympirilliéin, tuntui
huone niin suurelta, olisipa siind ollut tilaa edes yh-
delle lapselle ja — enemmiin kuin yhdelle.

ITI.

Niin asuivat nyt niim# kaksi, jotka oikeuden kisi
oli johtanut toistensa luo, yhdessi Erfimaassa. Yhdes-
siikt? He eiviit edes nilhneet toisiansa piivikausiin;
professori osoitti kyllin selviisti, kuinka vastenmielisii
hiinelle olivat kaikki lkyselyt ja hiiritsemiset, miki
seikka ei suinkaan houkutellut rouva Schulzea tuon
omituisen miehen Jiheisyyteen, mutta héinen naisellinen
vaistonsa tajusi pian, mitd professori kulloinkin halusi,
ja hienolla tahdikkundella koetti hiin asettaa kaikki isfin-
tinsi mielen mukaan. Aamusta iltaan saakka piti
rouva Schulze huolta professorista; kun timi nousi,
oli aamiainen valmiina, kun hiin meni kirjoituspiytinsi
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luo, nilkki hiin kaikki tavarat tiismilleen samoilla pai-
koilla, minne hin oli ne jittinyt, ainoastaan tomu
oli pyyhitty pois, ja mustepullo suljettu korkilla. Jos
hiin tarvitsi jotain -— neniliinan, piipun — ei koskaan
ollut vaikea loytdd sitii; hyvii hengetiir niiytti ajattele-
van ja huolehtivan hiinen puolestaan.

Hengetiir todellakin, silli néimi, kuten tiedetiiiin,
ovat nikymiittomid, ja rouva Schulze oli sekii niky-
miton ettd kuulumaton. Alussa oli hiin arasti kysynyt,
miten h#nen pitiisi menetelld rahan kanssa, — silloin
oli professori antanut hiinelle sadanmarkan setelin sano-
en: »Tilld tulette toimeen niinkauvan kuin tulette, ja
sitten voitte hakea lisiii,» Rouva Schulze oli vakuut-
tanut tarkoin kirjoittavansa muistiin kaikki menot, —
mutta silloin professori katsoi hiineen siikiihtyneeni
ja huudahti: »Kirjoittakaa, miti tahdotte, kunhan ei
vain minua varten!» Ja niin kirjoitti rouva Schulze
kuitenkin menot muistiin itsefinsi varten.

Eufemia tosin oli pannut toimeen pari myrskyisis
kohtausta, muita raha parantaa haavat, ja nyt vallitsi
tiydellinen hiljaisuus Eriimaassa. Kirjeenkantaja saapui
taloon silloin tdlléin, mutta professori ei tietéinyt tistd
mitééin, silld hiinen ikkunoistaan ei niihnyt tielle. Niiky-
méton kisi laski kirjeet hiinen poydilleen, missi ne
usein makasivat piiviikausia avaamatta. Professori
kirjoitti yhd innokkaammin suurta teostaan oikeudesta.
Kukaan ei nyt hiintd hiirinnyt, ei ihminen, ei edes koira
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tai kissa; tyd edistyi, ja professori viihiyi kuin kala
vedessii.

Hin oli unohtanut koko maailman ja rouva Schul-
zelle ei h#in uhrannut ainoatakaan ajatusta. '

Niiin oli kulunut kuukausia, tuuli oli vinkunut
yksiniisen talon ympirilld, talvi tuiskuttanut lumikinok-
sensa, aurinko oli ne taas sulattanut, ja ihana touko-
kuu saapunut. Puut viheriditsiviit jilleen, rouva
Schulze tydskenteli puutarhassa, vuokot ja esikot kuk-
kivat jo, — oli ihmeen ihanaa Erdimaassa — paljon
ihanampaa kuin Neustadtissa.

Professoria timii kauneus ei liikuttanut viihéfikiin,
Erdifinii piiviini huomasi hiin olevansa pakoitettu mat-
kustamaan pifikaupunkiin etsiikseen eriistd teosta kir-
jastosta, ja silloin tapahtui jotain outoa: hiin lihti talon
toiseen piihiin, eminnditsijin huoneeseen, koputti ovelle
ja astui nopeasti siséifin aikoen sanoa matkustavansa
vieli samana piiviini. Mutta miten hiin #llistyikiin
nihdessiiin, etti rouva Schulzen sylissd istui lapsi,
todellinen, eliivii lapsi. Rouva Schulze oli kuitenkin
vielii enemmiin himillifin kuin hiinen herransa, laski
poikasen lattialle, nousi ja sanoi anteeksi pyytien:

»Herra professori, hiin on tullut vasta téniiin,
hiin ikiivdéi minua niin kovasti.»

Kuin suolapatsaaksi jiykistyneeni, sai professori
sanotuksi vain:

»Onko tuo sitten teidéin lapsenne?»

Rouva Schulze mydnsi vallan hiipeissiiin timin
tosiseikan, mutta vakuutti, etti lapsi taas huomenna
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lihtisi pois, ja ettd hiin mielellidn olisi kysynyt, saako
se ollenkaan tulla, mutta oli pelinnyt hiiritseviinsi
professoria.

»Tietysti se saa jifidd tinne», mutisi professori,
»mutta se el saa huutaa».

Huutaa? Mikd loukkaus ep#illd sellaista viisi-
vuotiaasta Fritzisti! Sen hén itsekin ymmirsi ja kiin-
tyi pois syviisti loukkaantuneena. Professori ei huo-
mannut, mitd hin oli tehnyt, hiin matkusti pois, palasi
takaisin taas, eikd n#htiviisti endii aavistanutkaan, ettii
hiljaisessa Eriimaassa asui lapsi, eikd timid myo6s kos-
kaan pienimmiilliikdiin tavalla muistuttanut olemassa-
olostaan. Lapsi tuntui olevan mykkd ja osaavan len-
tid, silld sen diintd tai askeleita ei kuulunut milloinkaan.
Rouva Sechulze oli niin onnellinen saadessaan taas
pitkéin ajan jilkeen pitiii edes yhden poikasen siipiensi
suojassa, efti hin oli ddirimmiisen varovainen lapsen
suhteen, mutta olivatpa talo, puutarha ja metsi kyllin
suuret piilottamaan poikasen professorin lihettyvilti.

Kes# pakeni, syksy saapui. Erééind pdivinid buo-
masi professori, etti tuo muuten niin rauhallinen rouva
Schulze vaivoin saattoi piddttid kyyneleitdsin. Hinen
tiytyi todellakin kysyd syytd niihin.

»Voi, herra professori, pikku Albertini on hyvin
sairas.»

»Miki hiinti vaivaa?»

»Hidn kily yhil lathemmalksi ja kalpeammalsi, kai-
keti verenviihyyden tihden.»
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»Niinp#i hoitakaa hiinti siti huolellisemmin ja
antakaa hiinelle hyvi# ruokaa! Onhan ilma tiilld
hyvin terveellistd.»

»T##lld? Herra professori?«

»Tietysti téélld», tiuskasi professori harmistuneena.
»KEttehiin te toki tHilti voi lihted pois, siispd teidiin
on hoidettava héntd tiilld, ja paras onkin niin.»

Rouva Schulze oli onnellinen. Kahden piiiviin
kuluttua saapui yhdeksinvuotias Albert hiljaa ja huo-
maamatta #itinsd luo.

Oli todellakin outoa, ettéi professori ei hiintii koko-
naan unohtanut. Kahdesti talvessa hiin kysyi, miten
lapsi jaksoi.

»Paremmin, hyvé herra professori; en voi koskaan
kyllin kiittid teitd siitéd, ettd annoitte hinen tulla tiéinne.»

»Hyvd, hyvii. Lapsi tuntuu hyvin hiljaiselta, ja
sellaisia vastaan ei minulla ole mitfiin sanomista.»

»Saisiko hiin kenties joskus tulla kiittiimiiéin herra
professoria kaikesta?»

»Ehkii mydhemmin, kun minulla on vihemmiin
tyotd», sanol professori.

Mutta kohtalo salli tuulen seuraavana péHivini
temmata hatun professorin p#iistd, kun tdmi astui
ovesta ulos, ja professorin neuvotonna katsellessa pako-
laisen vinhaa vauhtia lipi aution puutarhan, tuli eriis
poikanen juoksujalkaa, sai hatun onnellisesti kiinni ja
toi sen kohteliaasti kumartaen vanhalle herralle.

»Oletko sindi rouva Schulzen poika», kysyi pro-
fessori,
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»Olen, herra’ professoli.

»Kautta' kitndiani, olétpa kasvanut suureksi! Kas-
vavatko lapset sinuh’ ifisséisi noin' #opeasti?» Profes-
sori katseli poikaa piitiiin' pudistellem.

Samassa astui rouvd Schulze' oviéle, ja hiinen
takanaan oli huomattavasti paljsn’ pienempil poika. Niin,
tuo se oli, tuon oli professori nihayt.-

»Kuka timi sitten on?» kysyi hén.

»Se on Albert», vastasi rouva Schulze.-

»Ja tuo toinen?»

»Se on Fritz.»

»Ahaa, teilli siis on kaksi lasta.»

Rouva Schulze vahvisti pédiinnyokiykselld tuom
hivvittiviin otaksuman, ja lisiisi:

»>Mutta mindhiin sanoin herra professorille, ettiii
Albért' oli sairas. —

Professori katseli enemmiin tutkivasti kuin vasten--
mielisesti vuoroin toista vuoroin toista lasta. »No.
niin, tuo siis éw Albert ja tuo Fritz», toisti hiin itsek-
seen, sitten hiin painoi hatun péfihinsd, nyokiytti
ystiiviillisesti pédtinsd ja lihti pois.»

Talvi kului, samoin keviit — kaikki oli entiselliin
Erimaassa, paitsi ettd Albert nyt kiivi koulua Wald-
hausenissa. Kesfiloma saapui — ja sen mukana taas
yksi rouva Schulzen lapsista, kaksitoistavuotias Werner.

Tilld kertaa oli kysytty lwpa professorilta, »vain
loma-ajaksi», ja professori oli bajamieliseni vastannut
myontiviisti; tosin oli hiinen mielessiifin hetkiseksi
heréinnyt ajatus, ettii rouva Schulzella oli peloittavan



oy

paljon lapsia. Mutta eihfin se hineen koskenut, hin-
hiin tuskin niiki tai kuuli koko joukkoa.

Talven tullessa huomasi professori, etti hiinen oli
vaikea kirjoittaa lampun valolla. Hinen silmiinsd kiel-
tiytyiviit palveluksestaan, ja erfifind piiviind sanoi
hiin rouva Schulzelle aikovansa ottaa kirjurin ja ky-
syi, voisiko tdmé suositella ketéiiin hiljaista henkildd.

»Tiediinhiin toki erdiin», oli vastaus, »hin on
dskettiin pidssyt ripille, kirjoittaa hyviid kiisialaa ja
yrittddi juuri saada jossain kirjurinpaikkaa.»

»Ja onko hiéin hiljainen ihminen 2»

»Paha kylld, lilaksikin, hiin on hiljaisin kaikista.»

»Toimittakaa hiinet sitten mitd pikemmin tinne.
Hién voi mydskin pitdd kirjani jirjestyksessd, ja jos
hiin on ymmiirtiviiinen, on siiti hinelle hyotyi.»

Rouva Schulze niiytti kerrassaan onnelliselta.
»Mutta yksi seikka tiytyy minun sanoa teille, herra
professori», aloitti hiin, »ettd tim# nuorukainen —»

»Toisen kerrans, huudahti professori kiireissiifin,
»téndéin minulla ei ole aikaa. Jiitin kaikki valmis-
tukset hiinen tuloansa varten tiydellisesti teidén
haltuunne. »

»Mutta tiytyyhin minun toki sanoa», huusi rouva
Schulze — silloin professori oli jo kadonnut eiki
kuullut loppua setti hiin on minun poikani».

Pifitinsi pudistaen, mutta ilokyyneleet silmissiifin
meni rouva Schulze kirjoittamaan Heinrichilleen ja
valmistamaan huonetta kuntoon hiinti varten. Kaikki
oli kiiynyt niin harvinaisen hyvin, — olihan hiin kaiken
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lisiiksi saanut sen ilon, etti hiinen lihinnd vanhin
poikansa Bernhard oli pifissyt oppiin erdiin kauppiaan
luo Waldhauseniin. Kolme poikaa oli hiinelli luonansa,
neljis vallan lihelld, ja kaikki asiat oikealla tolalla., —
»Jumala, en ole titd ansainnut», kuiskasi hin.

TV

Rischenin kirje didille:

»Jo on kulunut yli kaksi vuotta siiti, kun vii-
meksi nilin sinut, rakkahin #iti, ja miten usein iki-
voinkéifin sinua! Nyt, kun taloutemme on tullut niin
paljon pienemmiiksi, meitiihiin on ainoastaan kolme
eniii, voinen sanoa sinulle, ettii usein olen ollut vallan
masentunut —- parsimisesta ja paikkaamisesta ei minun
ole tarvinnut huolehtia, senhiin sinéi olet tehnyt meiti
kaikkia varten Erimaassa, — mutta minusta tuntui
usein, ettd lapsista ei koskaan tule mitfi#in kunnollista.
Olivathan ne kylld kiltteji, mutta Wilhelm ja mini
pelkiisimme usein, ettéi he lakkaisivat tottelemasta meiti,
ja miki oligi silloin tullut neuvoksi? Mutta iséin siunaus ja
sinun rukouksesi niiyttiviit todella voimakkaasti autta-
neen meitd, silli kun olin alakuloinen, oli aina apukin
lihelld. Voi diti, et aavista, minkiilaista silloin oli, kun
Albert tuli niin heikoksi ja sairaaksi! — Mutta nyt
on minulla erdis ehdotus tehtéviinii: katsohan, Wilhel-
min tidytyy pian lihted yliopistoon, ja vaikkakaan hiin
ei tiedii, mistd eliidi, on hédn kuitenkin rohkealla mie-
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lelld. Hiinen opettajansa ovat toimineet jotain, ja
Hallessa on kylli hyviii ihmisid, jotka auttavat hiinti.
Etké sind nyt voisi ottaa Werneridkin luoksesi, hiin
kiivisi koulua Waldhausenissa, ja silloin me hajoittai-
simme kotimme t##ll, ja mind koettaisin saada talouden-
hoitajattaren paikan. Ajattelehan, diti, silloin sinun ei
tarvitsisi lédhettdd rahaa tinne, ja me molemmat voi-
simme ehkii auttaa Wilhelmii. Bernhard tarvitsee
rahaa vain vaatteisiin, Heinrich ei mihink##in, Werner,
Albert ja Fritz olisivat sinun luonasi, — voi, diti pieni,
onhan hyvin kauniisti tehty, ettd otat wvain puolet
palkastasi professorilta, nyt kun lapset asuvat sielld, —
vahinko vain, ettei hiin huomaa sitii, silli silloin hin
varmaankaan ei antaisi sen tapahtua. Kirjoita pian
minulle, miti arvelet asiasta! Mindkin menen sitten
kylli rohkeana vieraitten ihmisten luo ja koetan tuot-
taa iloa sinulle, mutta mielelléini tahtoisin niihdid sinut
siti ennen. Voi miten ikiivii§i, ettet voi tulla minun
luokseni, enkd mind sinun luoksesi. Mutta eikd ole
hassua, diti, ettd setd, joka ei tahtonut tietdd mitéiin
meistii, nyt kuitenkin on saanut puolet perheestimme
luoksensa. Kaikkia meitd hin tuskin koskaan saa
sinne, silli Wilhelm ei tule. Hiin ei tahdo astua »sel-
laisen miehen kynnyksen yli, joka opettaa oikeutta
muille, mutta itse ei seuraa opetuksiansa». Wilhelm
on tosiaankin omituinen ihminen, niin jirkevi, — kenties
lilan karski, — mutta kylld hiinesti tulee vallan toi-
sellainen professori kuin tuo kummallinen seti on,
Wilhelm kylli myods toimii, eikii vain opeta. Pidén
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niin #ddrettomiisti kaikista pojista, mutta Wilhelmisti
on minun vaikein erota. Hin aina nimittii minua
»pikku-eménniksi», ja on vallan lilan hyvd minulle,
Hin on aina niiyttinyt hyvidd esimerkkid veljille.
Ajattelehan, miti hin keksi eriidnii piiviind! Olin
kutsuttu pastorinrouvan syntymipiiville, ja silli aikaa
olivat pojat — Wilhelmin johdolla — silittineet kaikki
pyykkivaatteet. He olivat lujasti pidttineet kestiidi
loppuun asti, ikkunaverhot he »arvonsa tihden, kuten
Wilbelm sanoi, laskivat alas, ja sitten silittiviit. Koko
hyvin, tosiaankin, mutta nehiin olivatkin vain tavallisia
pyykkivaatteita. Voi, miten olisitkaan viiliin nauranut
meidiin taloudellemme! Wilhelm yllyttid poikia teke-
miiin kaikkea ja tyytymiifin kaikkeen. Hiljattain oli
eriis vanha vahtimestari sanonut Wernerille: :sotilas
keittiii makkaranpalasesta lihalientéi koko pataljoonalle»,
ja, sitten mekin koetimme, ja urhoollisesti kuvittelimme
syOviimme lihalientd. Ja pastori, joka myds on ollut
sodassa, sanoi: »jokainen oikea upseeri osatkoon kaik-
kea, vaikkapa perunoita kuoria». Siitipd alkei kil-
pailu poikien kesken, voi, diti kulta, onhan talou-
temme usein ollut kerrassaan villi, mutta ei silti mi-
kiifiin huono talous, ja hyvin olemme sietiineet toisiamme,
vaikkakin viliin veti vastaan, — mutta toisten mielesti
olemme olleet yksi sydin ja yksi sielu.»
Kirje didiltd Roschenille.
»Eréimaa, syyskuussa.
Nytkd siis on taloutemme hajoitettu? Perusta-
nemmeko siti milloinkaan uudelleen. Jumala on ih-
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meellisesti johdattanut meiti askel askeleelta, minid en
ole siti tahtonutkaan, mutta joka tapauksessa luulen,
ettei hiin, joka tahtomattaan on tullut hyvintekijik-
semme, ole kiirsinyt minkiifinlaista tappiota tihtemme.
Erdimaa on suuri, sinne mahtuisi vielikin lisii asuk-
kaita, olen rehellisesti koettanut korvata sen, mitid
lasten ruokaan kuluu, ja professori on sanonut, etti
Eufemia aina tarvitsi paljon enemmiin rahaa kuin mind.
Seti on aina saanut olla rauhassa, ei koskaan ole ku-
kaan lapsista hiirinnyt héintd. Vain kerran unhotti Fritz
itsensii, juoksi hiinen huoneeseensa ja huusi: »Miniipid
olen kylviinyt sinun nimesi kukkalavaan!» Professori
katsoi poikaa pitkdéin, minii hain lapsen nopeasti pois
ja kuulin vieli seddn sanovan: »Niin, nimeni tulee ole-
maan kuolematon», hiin tietysti ajatteli kirjaansa.
Yksi asia vain pahoittaa mieltéini, se nimittiin, ettd
emme saa osoittaa rakkauttamme tuota vanhaa, yksi-
niisti miestd kohtaan. Miten hyviiii hiinelle tekisikiifin
ystivyys lasten kanssa! Olen koettanut heriittid rak-
kauden ja kiitollisuuden tunteita hiinti kohtaan nuo-
rissa syddmissd ja luulenkin, efti jokainen pojista
menisi tuleen ja veteen hiinen tihtensii, jos niin tar-
vittaisiin. Heinrich, joka on niin paljon hinen kans-
saan, on vallan haaveellisesti ihastunut hiineen, ja pro-
fessori taas on niin tyytyviinen kirjuriinsa, etti hin
usein tydskentelee yokausia hiinen kanssaan. Luulen
melkein, ettdi meididn pitiisi sanoa hiinelle, keiti oike-
astaan olemme, mutta hiin on niin kokonaan syventynyt
tybhonsid, joka nyt lihenee loppuansa, ja hiin pyytii
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on valmistunut. Pelkiiin, etti uutiseni kiihdyttiisi
hiintid ja vahingoittaisi siten hinen teostaan, miki olisi
kovin kolaus hiinelle. Hiin on nyt hajamielisempi kuin
koskaan ennen. Kun kysyin, saisinko ottaa Wernerin
tinne, vastasi héin »kylli minun puolestani», mutta
olen varma siitd, etti hdn ei ymmirtinyt sanojani.
Koetin kysyid vieli uudestaan, mutta silloin hin kiih-
tyneenii pyysi armahdusta. Mitipi voin muuta kuin
vaijeta? Mutta toivon, ettd pian koittaa aika, jolloin
selviisti ja rehellisesti wvoin puhua hiinen kanssaan,
silli tunnen, etti suhteemme vaatii ja sietlii selvitysti.

Jospa tuo kauhea kirja nyt jo pian valmistuisi!
Professori niyttidi niin wviisyneelti ja kiiboittuneelta,
— kunpa hiin vain ei sairastuisi! Heinrich sanoo,
etti teos lidhetetiiin painoon ensi viikolla, ja onpa jo
aikakin. Sind, tyttoseni, menet nyt toistaiseksi van-
haan kotipaikkaamme, kunnon opettajan luo, joka on
kutsunut sinut perheeseensii. Et saa heti uudestaan
ruveta rasittamaan itsefisi, ennenkuin olet levihtinyt
villilli. Voi, et miss#ifin viihtyisi niin hyvin kuin
Erimaassa, mutta olkoon kaukana minusta, etti vieli
kerran kiyttiisin viiirin professorin hyvyyttd. Mutta
heti kun hiinelli taas on aikaa ajatella muutakin kuin
oppineita asioitaan, on viilimme selvenevid. Suokoon
Jumala, ettd kaikki kiivisi hyvin ja etti professori
uskoisi meiti. Emmehiin ole tahtoneet petkuttaa hiinté.»
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Lokakuu on tullut. Auringonpuolella kypsyviit
viinirypiileet Erimaan puutarhassa, mutta hiljainen talo
on vielli entistéifin hiljaisempi. Talossa makaa sairas,
heikko sairas. Onko professorin eldmintehtivi tiyt-
tynyt kirjan valmistuttua, voiko hiin astua Jumalan
eteen tekemiiiin tilii elimistiiin, ja sanooko Jumala
héinelle: »Sind hyvii ja uskollinen palvelija, mene her-
rasi iloon.» — Kiihoitus, jonka vallassa professori Ber-
tram oli ollut jo kuukausia, on puhjennut ankaraksi
kuumetaudiksi, — on kysymys eliimiisti tai kuolemasta,
— sen tietéiviit kaikki, paitsi sairas itse. Hin makaa
rajujen kuumehoureitten vallassa, ja hiinen ajatuksensa
harhailevat kaukana FErimaasta. Ympirilli seisovat
eiviit tiedd, missi hiinen henkensii viipyy ja mitd se
kaipaa.

On kysymys elimiistd tai kuolemasta. Kestiviltko
voimat noitten kauheitten kuumekohtausten yli? 41
astetta. Kuume néyttd#i imeviin ytimen luista, veren
koko ruumiista. Jospa se vihdoinkin lakkaisi!

»Mutta silloin on heikkous lilan suuri», sanoo
tohtori.

»Jumala, elimiin ja kuoleman herra, auta!» ru-
koilee rouva Schulze, ja lastenkin kidet liittyviit yhteen
rukoilemaan sairaalle miehelle parannusta.

He eiviit viisty hiinen vuoteensa ##Hresti ei yolld
eikéi piivilli. On hyvi, etti Bernhard iltaisin "piifisee
Waldhausenista auttamaan Heinrichia, silli vaikka
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molemmat ovat jinteviii poikia, saavat he usein pon-
nistaa kaikki voimansa pysyttiiikseen sairasta vuoteessa.
Yksindiisti miestii ympiiréi nyt, sairauden synkkini
péivinéi, sellainen rakkaus ja hoito, jota hiin ei milloin-
kaan ennen ollut kokenut. Mutta hiin ei niie, ei kuule,
ei tiedii mitéfin siiti. Vain Waldhausenin lifikiri, pro-
fessorin vanha ystiivii, niikee kaikki tuskalliset lapsen-
silmét, lasten avuliaat kiidet ja jalat, rouva Schulzen
uhrautuvan hoidon, ja h#in lupaa itsekseen: »Jos Ber-
tram jid elimifin, saa hidn kylli tietdd, miten asian
laita oli.» Rouva Schulzelle hiin sitivastoin sanoo:
»THmé ei en#di kiy piinsd, teidin tdytyy hankkia
tinne joku nainenkin avuksenne, ettii saisitte leviiti
ja vahvistua, silli jos professori paranee, on hiin ensin
avuton kuin lapsi ja tarvitsee silloin teitd. Tiediittekd
ketdifin, vai alanko miné etsii?» Rouva Schulze sanoi:
»Annan tyttireni tulla tiéinne.» Tohtori nyokiiytti pid-
tilin vastaukseksi ja mutisi itsekseen: »Sepd hyvi,
tyttd kylld pitdd huolta siitd, ettei rouva viisyti itse-
dnsi lilaksi, silli pojat, niin kunnollisia kuin he muuten
ovatkin, eiviit ymmirri sellaisia asioita.»

Niin tuli Roéschen taloon. Ja hiinen mukanaan
tuntui tulevan uutta rohkeutta ja uutta elimii. Niin,
elimii. Tauti oli saavuttanut kéiinnekohtansa, eriifini
yoné horjui vaaka elimiin ja kuoleman vililli. Jumalan
kaikkivoipa kisi painoi eliimiin puolen alemmaksi, ja
seuraavana aamuna sanoi tohtori:

»Olemme pifisseet pahimmasta, mutta nyt tarvit-
see sairas vield enemmiin hoitoa kuin ennen. Ja kestii
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viikkoja, ennenkuin Jumalan avulla, levon, hoidon,
voimakkaan ravinnon ja hyviin unen kautta saamme
hiinet jélleen jaloilleen.»

Aluksi ei professori, vaikkakin hin jo oli tajuis-
saan, ollenkaan huomannut, mitd hinen ympérilldfin
tapahtui. Koneellisesti hiin otti, mitd hiinelle annettiin,
teki, mitd késkettiin, nukkui, kun tarvittiin. Mutta
mikiili valveillaolon hetket pitenivit, palasivat ajatukset
takaisin. Ensin oli ajatteleminen vaivalloista, kuin
veden nostaminen syviisti kaivosta, mutta sittemmin
pulppuilivat ajatukset kuin kirkas vuoripuronen. Mutta
ajatukset, jotka nousivat miesparan mieleen, eiviit olleet
virkistivid. Hén oli nihnyt elimiinsi ijankaikkisuuden
valosza. Hiin muisti koko elimiinsi kaikkine pyrin-
toineen, taisteluineen, saavutuksineen, kokemuksineen
ja pdfimédrineen — ja koko timi elimé niytti hiinestd nyt
suureltaerehdykselti, katoovan turhuuden tavoit-
telulta. Kaikki, miké oli hiéintd kannustanut, oli katoa-
vaa: maine, kunnia, tieto, viisaus — minne ne kaikki
jiisiviit, kun hiin kerran kiitkettdisiin haudan pimeyteen.

Niin, mutta sitten jiisi?

Eik6é muuta kuin kauhistuttava tyhjyys? Ole-
mattomuus ?

Sairaan ajatukset harhailivat takaisin lapsuuden
aikaan, ne pysiihtyiviit vihdoin pieneen maalaiskirkkoon,
jossa héin monta pitkdd vuotta sitten — siitd oli var-
maan jo viisikymmentd vuotta — oli péfissyt ripille.
Silloin héin oli saanut muistolauseen elimiinsi varalle,
lauseen, jota héinen olisi pitéinyt ajatella lipi eliminsi;



—igpe=

voi, hiin ei ollut pitkiiiin, pitkiin aikaan ajatellut sité,
mutta nyt se palasi hiinen mieleensii, kuten moni muu-
kin seikka nuoruuden ajalta.

»Mutta nyt pysyviit usko, toivo, rakkaus, niimit
kolme, mutta suurin niisti on rakkaus.»

Siis, kun kaikki muu katoaa, jifi kuitenkin jotain
jilelle, usko, toivo, rakkaus, ja rakkaus on suurin niisti.

Rakkaus? Oliko hiinen elimissiiin rakkautta?
Olivathan vanhemmat ja hiinen ainoa sisarensa rakas-
taneet hiintii, — sitten tuli pitkidi aika, jolloin hiin ei ol-
lut ajatellut eikd kaivannut rakkautta — mutta nyt,
nythiin hiin tunsi kuin auringon limpdéd ympéirillifin.
Hiinelli oli uskollinen hoitajatar, ja nyt oli Roschen
aina hiénen vuoteensa ddressd, tiytti hiinen pyyntonsi,
koetti ilahuttaa hiinen silmiiiin syksyn viimeisilld
kukilla ja viririkkailla lehdilli, luki silloin téllin
héinelle pehmeilld #éinelldfin, ja eilen oli hiin laulanut
héinelle niin kauniin laulun — eikd tim# kaikki ollut
rakkautta ?

Ja eikdé sekin kaikki ollut rakkautta, mitd Roschen
kertoi veljistiin? Kuinka he punoivat mattoja, ettei
askelten hiilind péiisisi kuulumaan hinen korviinsa,
kuinka Frilz vilttimitti oli tahtonut tuoda hiinelle
tiindiin vangitsemansa oravan, koska hiinen mielestiifin
sen tdytyisi ilahuttaa professoria yhti paljon kuin
hiintd itsefiin. Kuinka Werner oli juossut ympiiri
kylii hakemassa tuoreita munia hiéinelle, ja kuinka
Albert oli maalannut munat niin kauniiksi, etti sai-
rasta sé#ilitti séirkedi niitd. Kuinka veljien mieli paloi
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saada kerran kiiydid tervehtimiissii professoria, jos timi
vain tahtoisi néihdé heitd. Niin, tim# kaikki oli rak-
kautta, ja sairas ei voinut vastustaa, hiin antoi lasten
ensi kerran tulla luoksensa ja sitten toisenkin kerran,
niin ettd voimien liséifintyesséi viiheni hiljaisuus ja yksi-
niisyys sairashuoneesta, eikii sairaalta koskaan puut-
tunut auttavaa kiitti tai kiisivartta.

Tdmé kaikki oli rakkautta, mutta vain sellaista,
jota professori otti. Missi sitten oli se rakkaus, jota
hiin antoi? Niin, miss#i koko hiinen eliimissiiin?

Hén ei loytinyt sitd, vaikka kuinka olisi mietti-
nyt ja etsinyt’ Hiin oli antanut vain viihiin rakkautta,
ja senkin viihiin — kuten esimerkiksi Schulzeja koh-
taan — vain mukavuussyistsi, eikd hiin itse tietinyt
siitd mitéifin.

Hiéinen mieleens# nousi ainoitten sukulaisten muisto;
leski orpoineen oli kiifintynyt héinen, rikkaan miehen
puoleen apua pyytien, ja hin ei ollut vastannut heille.
Mitd heistd oli tullut? Hiin ei ollut koskaan senjiilkeen
kuullut heistdi mitédfin — eikid ajatellut heiti. ]

Kirjan tihden, joka nyt ei merkinnyt mitiin hi-
nelle, oli hin unhottanut kaiken muun.

Koéyhdi, rikas mies mietti miettimistiiin, ehki
liiankin paljon.

»Meidédn tiytyy hiukan ilahuttaa hiinti», sanoi
tohtori, ja Roschen nyokiytti péitinsi ymmértien.

»Mutta kaikkea kiihoitusta on viltettivi», jatkoi
lidikiri, ja rouva Schulzen tédytyi mukautua yhid vai-
kenemaan, niin vaikeata kuin se nyt olikin.



Hyvihiin Rdschenin oli nyokidyttdd piitinsi.
Hiinelld oli valmiina koko kuormallinen iloa profes-
soria varten. Miesparkahan tiesi tuskin mitiéin jou-
lusta eikéi moneen, moneen vuoteen ollut edes nihnyt
joulukuusta. Tiytyihiin hiinen tulla tuntemaan joulun
koko ihanuus, sekii sisdiinen ettdi ulkonainen. Aiti kylli
viilliin vastusteli ja pudisti epiirdiden péitiin, mutta
Réschen sanoi: »Se ilo ei koskaan vield ole vahin-
goiftanut ketdiin», ja hiin todellakin sai asiat sille kan-
nalle, ettd oppinut professori omakiitisesti kultasi kaikki
pihkiniit joulukuusta varten, antoi talon kaikkien asuk-
kaitten Kkirjoittaa toivomusluetteloita ja ‘uskoi kaikki
salaperiiiset ostokset Rdschenin tehtiiviksi. Roschen
oli sunnuntailapsi, — hiin oli ollut lyhimmin ajan
talossa, mutta tullut vallan korvaamattomaksi profes-
sorille; tim#i antoi kaiken lisdiksi Roschenin lukea
hiinelle éineen evankeliumin, laulaa joululaulun, vakuut-
tipa vield pyhiisti iloitsevansa kuin lapsi joulusta.
Sitéipaitsi néytti professorilla olevan yksityisid salai-
suuksia juhlaa varten, hiin kirjoitti vallan yksin, suu-
rella vaivalla eriiin kirjeen — Heinrich kirjoitti muuten
kaikki hiinen kirjeensi — ja antoi tohtorin viedii sen
postiin 20 péivd joulukuuta. Kun tim# oli tehty, oli
kuin kivi olisi pudonnut professorin sydédmelti, ja hiin
néytti tavallista iloisemmalta.

Nyt oli Roschenilli vield yksi ainoa huoli. Hiinen
mielestiiin olisi niin ihmeellisen ihanaa, kun kaikki
kokoontuisivat joulun viettoon, ja hiin tiesi myos, ettii pian
sen jilkeen tapahtuisi »suuri selvitys». Hiin ei peliinnyt



BT

siti niinkuin &iti, silli héin tiesi, ettei professori vihas-
tuisi, vaan kiintyisi heihin yh# enemmiin. Sitivastoin
huoletti héintd se seikka, ettd hiinen lemmikkinsi, ylpey-
tensd, Wilhelm ei tahtonut astua tiimin miehen kyn-
nyksen yli, ennenkuin hiin itse pyytiisi; turhaan pyysi
Roschen lujaluonteista ylioppilasta asumaan tallissa,
ja lupasi valmistaa hiinelle limpimin heinfivuoteen, —
Wilhelm pysyi lujana. Silloin pikku viekastelija p#itti
pyytidd professoria ldhettiiméfin kutsun hiinen rakkaalle
veljelleen, — ja mitéipd professori olisi voinut kieltdd
lemmikiltdéin. Niin sai Wilhelm erdiinii pidivinid asian-
mukaisen kutsun tulla joulua viettéimiiéin »eriifin virka-
toverin luo». No, titd ei Wilhelm oikeastaan ollut
tarkoittanut, mutta se riitti takaportiksi, josta hiin voi
pujahtaa sisiifin; olihan mies sen lisiiksi ollut sairas
ja niytti yleensdi kiyttiytyneen moitteettomasti, —
lyhyesti sanottuna, Wilhelm mydntyi ja lupasi saapua
Eriimaaban 24 p#ivd joulukuuta. Nyt oli Réschen
tdysin tyytyviinen. Jos vanha sanalennétin vield olisi
ollut kunnossa, olisi Roéschen varmaan riemuissaan
julistanut koko maailmalle, ettei mikiifin ollut ihanampaa
kuin joulu, ja etenkin joulu Erdmaassa.

VI

Ja nyt on ihana joulujuhla saapunut. Jo parina
viilme vuonna on Erdmaassa ollut pieni, hyvin pieni
joulukuusi, mutta kiitkettyni kauvas periikamariin, ja
sen koristeina oli kolme kynttiliii, kolme omenaa ja
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kolme piihkindii. Mutta nyt seisoo kaunis, suuri joulu-
kuusi suurimmassa huoneessa, ja professori, Réschen
ja Heinrich koristelevat siti, — mutta hyvin hitaasti,
ettei se rasittaisi parantuvaa. Rouva Schulze tuo
heille tiismiillisen#i kuin kello, viinii, lihalienti, korppuja,
-— kaikki on kodikasta ja hauskaa, ja Rdschen on
kuin kaikkea limmittiivii ja valaiseva auringonsiide.

»Rakas herra professori, nyt teidéin tiytyy nuk-
kua, etiii olisitte oikein virked illalla», mairittelee hiin.
»Pois, poikaset», sanoo hiin edelleen, »teilli kaikillahan
on vield niin paljon tekemistd, mutta varokaakin, ettei
mikidn viserrys hiiiritse professoria!»

»Viserrys? Pakkasella», huutaa Albert, »eiviithiin
linnut nyt laula.»

»Eik6 tosiaankaan», nauraa Réschen. »Sind rikki-
viisas, etkd tiedd, ettdi kaikki linnut yli koko maailman
viserteleviit iloissaan jouluaattona.»

»Rauhoitu toki, rakas i#iti», lohduttelee hiin téti
sitten heidiin omassa huoneessaan, skaikki sydiimet
ovat tindfin avoinna. Tind iltana kuusen #fressi,
tai kenties paremmin huomenna,sanomme hiinelle kaikki.»

»En voi tulla oikein iloiseksi siti ennen», sanoo
diti, »jos olisin edeltépiin tietiinyt tdmin kaiken, olisin
hiinelle heti kun tulin ilmaissut salaisuuden.»

»Rakas Jumala», rukoilee Réschen jiiitydifin yksin
timiin parhaan ystiiviinsd kanssa, »tahdothan Sini
parantaa, tyynnyttii#, siunata sieluamme, oi, anna mei-
diin tiindifin rakkaudessa yhtyd viettimiiiin juhlaasi ja
auta vanhaa setii raukkaa uskomaan, etti olet antanut
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hiinelle kaikki anteeksi ja anna rauhasi hiinen sydi-
meensi ! »

Himirin tullessa saapuu Wilhelm. Hiin ei vield
saa tervehtid talon iséntéd, silld timin tdytyy saada
olla rauhassa lahjojen jakoon saakka. Lakitieteen yli-
oppilas on epiiilemétti hiukan hiimilli#in, mutta jdlleen-
niikemisen ilo voittaa kaiken muun. Hin on kaikkeen
tyytyvédinen, »kun on joulu», riemuitsee Roschen, joka
tuntee olevansa kuin yhtd professorin kanssa. Mutta
hinpd yksin tietéiikin, etti vanha mies on téniiin
vetiinyt hiinet luoksensa, painanut hiinet sydéntiinsi
vasten ja sanonut, etti Roschenin pitdd olla hénen
pikku tyttéirensi niin kauvan kuin Jumala vield hinelle
elonpiivii suo, ja etti hiin uskoo Jumalan hyviiksi
ja armolliseksi, koska Hin on antanut tuollaisen rak-
kaan, suloisen ruususen puhjeta hiinelle vield hiinen
elimiinsii ehtoona. Silloin oli tytté nyyhkyttien kuis-
kannut: »Mehiin kuulumme kaikki sinulle.»

Silloin vastasi professori: »Niin, Rdschen, ja sinun
pitdd sanoa minua sediiksi ja sinuksi, silli en omai-
sianikaan voisi rakastaa niin kuin sinua.»

Nyt saapuvat kaikki lapset joulukirkosta Wald-
hausenista, he ovat tuoneet Bernhardin mukanaan, ja
ensi kerran pitkiisti aikaa on #idilli koko seitsikko
ympirilliin. Onnellisena saattaa héin sanoa: »Kaikki
ovat kasvaneet, ei ainoastaan ruumiin, vaan sielunkin
puolesta.» Ja timi talo, joka on tullut hiinen kodik-
seen, funtuu melkein lastenkin mielesti kodilta.

»Setl, sinun tiytyy sytyttid kynttilit», pyytii
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Rischen, »silloin ne loistavat kirkkaammin, mutta
diti ja mind autamme sinua». Ukko — voi, miten
vanhaksi on professori tullut sairautensa jilkeen —
katselee vieli tarkoin koko laitosta, mutta onhan hiin
Réschenin kanssa niin tarkoin tutkinut kaikki toivomus-
luettelot, nyt alkaa hiin sytyttifi, — kohta loistaa koko
huone yhten#i ainoana valomerenid, iiti avaa oven, ja
sisdfin rientdiviit kaikki kuusi veljestdi, kaikki siiteillen
nuoruutta ja terveytti. Wilhelm aikoo tervehtiii, mutta
Réschen viittaa hiintd pysymiiin paikallaan ja nyt ko-
hoaa ilmoille maailman kaunein virsi, kaikkien onnel-
listen ihmisien virsi:

Enkeli taivaan lausui néin:

»miks himmistyitte siikiihtiiin,

méi suuren ilon ilmoitan,

maan kansoille nyt tulevan».

Se kaikuu! Sellaista ei professori ole koskaan ennen
kuullut. Kyyneleet valuvat alas hiinen parralleen, nyt tuo
Aiti Wilhelmin esiin ja sanoo: » Vanhimpani ja viimeiseni.»

»Sitd en usko», nauraa professori, »kun te tulitte,
luulin, ettii olette yhtii yksin maailmassa kuin miniikin, ja
sitten tuli aina lapsi toisensa periistii, ensin pienin, sitten
aina suurempi ja suurempi, ja viimeksi tuo mallitytto,
ja nyt herra ylioppilas. Ajattelen vain, ettd vieli tulee
kunnioitettava herra pastori tai professori viimeisend, —
no, vaikkakin teilli olisi kymmenen lasta, ovat kailki
tervetulleet.»

Hiin ojentaa kiitensi didille ja wvetddi Roschenin
luoksensa, lapset kiiruhtavat silli aikaa lahjojensa luo;
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mutta kun he hetkisen ovat iloinneet, pyytiii professori
hiljaisuutta, istuutuu ja sanoo sitten hyvin vakavana:

»Rouva Schulze, teidin ja noiden lasten mukana
on siunaus tullut talooni, vaikkakaan en ensin voinut
aavistaa siti. Lihinnd Jumalaa kiitin teidin uskol-
lista hoitoanne siité, ettd nyt istun tiissii iloitsemassa
kanssanne. Sairasvuoteella opin paljon. Ensiksikin,
etti koko elimiini ajan olen ollut itsekiis ihminen,
joka luuli maailman olevan vain hiinté itsefinséi varten.
Nyt tahdon hyvitti#, minkdi voin, ja elif toisten hy-
viiksi, ennen kaikkea teidiin hyviiksenne. Lapset, nimit-
tikii minua, vanhaa miestd, sediksi, ja minid olen
koettava olla hyvi setii teille. Téilld teilldi on koti,
josta lihdette ulos mailmaan, kukin toimeensa, mutta
te tieditte, ettd tiilld on teille aina tarjolla katto piiinne
piiiille, ruokaa ja rakkautta. Enempdi en voi enki
saa tarjota teille. Toinen asia, jonka sairaus on tuonut
mieleeni, on velvollisuuteni sukulaisiani kohtaan. Tie-
tiikiii, minulla on sukulaisia, sisarenpoikani perhe.
On hipeillistdi, etten ole koskaan viilittinyt heisti.
Kenties he ovat minun vilinpitimittéomyyteni vuoksi
joutuneet hiitiiéin tai kurjuuteen. Ensimiinen velvolli-
suuteni on sovittaa, mitd olen rikkonut heitd kohtaan.
Olen kirjoittanut rouvalle ja pyytinyt hiintd kirjoitta-
maan minulle heidiin olosuhteistaan. He saavat kaiken
lilan rahan, mitd minulla on, mutta te, rakas rouva
Schulze, toivottavasti olette luonani niin kauvan kuin
Jumala minulle elonpiivii suo.» :

Jos professori ei olisi puhunut silmét maahan suo-
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tuina, ei hénelti olisi jifinyt huomaamatta omituinen
levottomuus kaikkialla, vaikkakin nuorimmat pojat,
jotka eiviit tunteneet asian tilaa, pysyiviit entiselldiin.
Mutta rouva Schulze nousee, astuu professorin eteen
ja sanoo hiljaisella éfinelld:

»Herra professori, minun tdytyy ilmoittaa teille eriis
asia, joka minun olisi tullut sanoa jo aikoja sitten —»

Silloin kuuluu iikkii koputusta ovelle, miki on
harvinaista tiissi talossa. Kaikki hypdhtivit pystyyn,
Heinrich menee avaamaan, kaikkien silmiit seuraavat
hiint, — hiin palaa takaisin tuoden suurta Kkirjetti
kiidessiiiin. Omituista: professorin kiisialaa, osoitettu
veronkantaja Schulzen rouvalle Drapohlissa — sielli,
missii isin hauta on, — sitten toisia, vieraalla kiisi-
alalla kirjoitettuja osoitteita, ja lopuksi »professori
Bertramin luona Waldhausenissa«.

Heinrich antaa kirjeen didilleen. »Se on teilti»,
sanoo hiin iséinnilleen.

»Minulta? Minun kirjeeni?» Professori hypih-
tidi pystyyn ja astuu rouva Schulzen viereen.

»Ei, se on minulle», sanoo timi.

Sanatonna tuijottaa professori rouva Schulzea,
sitten hiin huudahtaa:

»Siis te, — te, — te olette veronkantaja Schul-
zen rouva Drapohlista, sisarenpoikani vaimo?»

»Niin, mind se olen», sanoo timi silmit maahan
luotuina.

Professori katsoo hiintd kauvan, sitten héin sanoo
kiiltyneenii:
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»En ensin, en silloin, kun otin paikan, mutta
kylli jo heti, kun tulin tdnne. Ja silloin tahdoin vain
tehdéd velvollisuuteni, mutta kun sitten olitte niin hyvi
meille, tahdoin satoja kertoja sanoa teille kaikki, mutta
te ette tahtonut kuulla, teidéin piti vain kirjoittaa
kirjaanne, muistatteko, kuinka koetin usein sanoa teille
jotain, -— ja silten tuli sairaus, voi, herra professori,
dlkid vihastuko, en ole tahtonut pettii leiti ja itse
olen niin kérsinyt siiti», — rouva Schulze ei voinut
enii puhua.

Professori on vaipunut tuoliinsa. Roschen lihes-
tyy hiéintd hiljaa, hyviilee hiintd, kyyneleet valuvat
hiinen silmistiifin ja ne jilleen saavat professorin enti-
selleen.

«Roschen, lapseni, miksi itket?» kysyy hin het-
ken kuluttua lempeilli #inelldi. »Ja tekin, rouva
Schulze? Voi, minun yksin pitiisi itkeii. Lapset,
nythiin te kaikki olette minun, minéi olen teidéin setiinne,
tahdon olla kuin isiinne, mitkd teidiin nimenne sitten
ovat, Roschen, mikid on ditisi nimi? Johanna, uskol-
linen hoitajani, Heinrich, Bernhard, Werner, Albert,
Fritz ja sind, Wilhelm, — niin, sinfihiin kirjoitit minulle,
vastausta olet saanut kauvan odottaa, mutta tidssid se
on: tulkaa tinne kaikki, ja me tahdomme koettaa
tehdd sitd, miti niin kauvan olemme laimiinly&neet,
rakastaa toisiamme!»

Kukaan ei endd virka sanaakaan, pojat eiviit
tahdo itkedi, hui hai, itku on luotu vain naisia ja tyt-
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toji varten, mutta kukaan ei kuitenkaan selviisti eroita
mitédéin, ja joulukynttilit loistavat omituisesti heijastaen
pitkidi, pitkii siteiti yli koko huoneen. — Professorin
kiisivarret eiviit riiti kaikkia syleilemiifin, — iikkii saa
héin syliinsd jotakin niin ihmeellisen porroisti, Fritz
on” hiipinyt pois ja tuonut uuden setinsid syliin rak-
kaimpansa, oravansa.

»Teille en saanut sitd antaa, mutta sinulle kai
saan sen antaa», sanoo hin mairitellen,

»Tietysti», kiittelee professori; hiin katselee ympi-
rilleen, pelkkid rakkautta niikee hiin kaikkien silmien
loistavan, ja kaikki se on suunnattu hiinti kobti, ja
edelleen hiin niikee loistavia joulukynttilsitd, jotka koet-
tavat, vaikkakin heikosti, heijastaa ihaninta rakkautta,
ja ylhddlldi kuusessa loistaa kultainen tihti ja kulta-
kirjoitus: «Rauha maassa», — oi, tiimihiin on hiinen
elimiinsi ihanin jouluilta!

»Roschen, lnehan minulle vieldi kerran raamatun-
lnuseeni», pyytid hiin, kun kaikki ovat rauhoittuneet.

Roschen ottaa raamatun esille, avaa 1 Kor. 13
ja lukee:

»Mutta nyt pysyviit usko, toivo ja rakkaus, ndmi
kolme, mutta suurin niistd on rakkaus.s

»Lue vield seuraava», sanoo professori vakavana.

Ja Roéschen lukee edelleen:

1 Kor. 14: 1:

»Tavoitelkaa rakkauttal»

Ja joulupuun ihmeellinen loiste valaisee heitd
kaikkia.
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