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1. Ensimdiset housuni.

Muistatko, milloin sait ensimiiset housusi?
Minépd muistan, milloin miné sain. Sellainen etu
on koyhian lapsella. Sinun vanhempasi ovat tie-
tenkin niin rikkaat, ettd ovat voineet jo hyvin aikai-
seen kustantaa sinulle kaikenlaisia vaatekappaleita.
Minun vanhempani olivat aivan varattomat. Kyl-
lihdn minikin sain housut vanhemmiltani, ennen-
kuin itse kykenin niiti hankkimaan. Mutta isélli
ja ididilli ei ollut mahdollisuuksia tarjota minulle
mitiin ylellisyystavaroita. Housutkin sain vasta
silloin, kun ne olivat ehdottomasti vilttiméattomit.

Ja milloin on mies tullut sille ijille, ettei hin
eniiii tule toimeen ilman tuota kaksihaaraista ala-
ruumiin suojusta?

Siitii voi olla eri mielti. Mutta kun miné olin
kolmevuotias, oli viisivuotinen veljeni Kusti jo kaksi
vuotta housuissa astellut. Pienen laskun kautta
pidsset selville, etti silloin juuri oli tullut se merkil-
linen elimini hetki, jolloin minunkin, vanhem-
pieni periaatteiden ja varallisuussuhteiden mukaan,
oli timi lisdvaatekappale saatava. Silloin piti mi-
nustakin tulla housujalkamies.  Siihen asti olin
pitinyt mekkoa, joka ylti nilkkaan saakka. Ja sen
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helman alta vilkkoi kirjavat sukat ja vaatetopposet.
Paita tietysti oli mekon alla, ja péddssi oli pieni
riepu hapsien peittona.

Muistan, ettd pienessi torpassa sielli Kolkon
rannalla, jossa elimme, oli ollut kangaspuut. Aiti
oli kutonut aivinaa.
Sitten poikkesi réddtili
Remes pieneen pirt-
tiimme ja leikkasi iii-
din kutomasta kan-
kaasta kaikkiaan kuu-
det housut: kolmet isiil-
le, kahdet veli Kus-
tille ja minulle yhdet,
ensiméiseni. Ol tie-
tysti onni sekin, etti
sain silld kertaa aino-
astaan yhdet. Jos niitéi
: olisi ollut kahdet, tus-
»Painuin sirkynein mielin keraamisn kin ténéd kauniina pii-

kareita permannoltas. viinii tietiiisin, mitki
olivat ensiméiset.

En ryhdy kuvailemaan ensimiisié housujani.
Monta ommelta ei niissd ollut. Nuoralla ne kiinni-
tettiin olan yli. Ensimiiseni piiiviinii, jolloin niissé
kiyda tepastelin, ylpeilin niistd kuitenkin ehki yhti
paljon kuin kuningas Salomon kultapéirmeisesti
purppuraviitastaan. Mutta surukin sekaantui sa-
massa riemuuni. Huomasin pian housut haitallisiksi.

Katsokaa, se tapahtui nidin. Me istuimme
aamiaiselle poydin éddreen. Tahdotko tietdd her-
kut, joita séimme? Silloin oli suuri nélkévuosi, halla
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oli vieraillut maassa. Monessa mokissd oli niin kova
hiitd, ettd syotiin murheen leipdd ja juotiin kyyne-
leiti. Meidian torpassamme Kolkon rannalla saattoi
diti kantaa poydille leivin puoliskon, suolakupin ja
tuppin harmaata maitosintua. Siunattuansa ate-
rian isil leikkasi leiviistd palasen kullekin; suolaa
nosti jokainen kupista eteensi pdydin reunalle.
Siithen painettiin sitten leipépalasta ja haukattiin.
Suolapaikkoihin oli poydén reunaan kaivertunut
erityisii kuoppla Jokainen perheenjisen tunsi niisté
kylld omansa ja osasi istua sen direen.

Leipiipalasta poytiin painaessa ja haukatessa
kirposi siitd muruja, varsinkin lap91en avuttomissa
kiigissii. Mutta meidin torpassa ei joutanut ainoa-
kaan muru hukkaan. Minulta ne olivat niiihin asti
karisseet mekon helmaan, josta minii ne sain hel-
posti suuhuni kootuksi. Mutta nyt — niin, minulla
ei endiii ollutkaan helmaa. Palaseni purtuani tapai-
lin turhaan muruja; niin, ettd ne olivat pudonneet
lattialle. 3

Leivin murut lattiallal Se oli minusta tava-
ton vahinko ja loukkaus. Pyrskihdin itkuun ja
~painuin siéirkynein mielin keréémiiin kareita perman-
nolta. Se oli vaikeaa tyitd. Itkiessiini pyysin didilti,
ettd hin anfaisi minun pitai aina mekkoa.

— Lapseni, vastasi #iti, sinun pitdd miehistyd,
saada miehen pukineet ja michen tavat. Sinun téy-
tyy oppia sydmiién leipdd murentamatta siti.

Niin minun pitdé tehdd, piitin itsekseni. Ja
vithitellen tyyntyneeni kolmevuotinen uros vetiy-
tyi ensimdisissii housuissaan ylos poydin alta. Hin
alkoi sitten miettid miehistymisen ihmeellistd ongel-
maa.



2. ,,Pekka siunaa vain isaa.”

Kuinka monta piivid, viikkoa tai kuukautta
lienen jo housuissa vaeltanut, siti en muista. Koko-
naista vuotta ei toki vieli ollut mennyt, silli hou-
suja oli paikattu vasta yhden ainoan kerran.

Erdénd iltana syksykesilld riisuin ne pois, ja
diti kiski minut siinkyyn. Se oli uunintaka-seinélla.
Aitikin nukkui siini. Sisko Miina oli paimenena
suuressa talossa, jossa isiikin teki viitkkotyiti, Kusti
veli oli »ajelluksellay. Hén kierteli kylid toimitellen
kaikkialla pienid kiskyji saadakseen elatuksensa ja
jos mahdollista hiukan kotimoékkiinkin vietivi.

Kun olin peitteen ylleni vetdnyt, kysyi éiti:

— Kuinkas nyt sanotaan?

— FEi Pekka tiedd, vastasin.

— Pitdd siunata, lapseni.

— Ei Pekka muista.

— Jumala siunatkoon ja wvarjelkoon isid, iitid,
Miinaa, Kustia ja Pekkaal luki éiti edella.

— Jumala siunatkoon ja wvarjelkoon iséil sa-
noin mind.

— Ja aitia, Miinaa, Kustia ja Pekkaa! jatkoi
aiti.

- — Jumala siunatkoon ja varjelkoon isiii! toistin
miné tietdmitti oikeastaan mitid sanoin.

£



— Jumala siunatkoon ja varjelkoon isdd, &itia,
Miinaa, Kustia ja Pekkaa!® Sano niin, lapseni! ke-
hoitti diti.

— Pekka siunaa vain isiifi, vastasin mini. Ja
sitten mini jélleen toistin sanat: Jumala siunatkoon
ja varjelkoon 1saé!

— Jumala siunat-
koon ja varjelkoon
pikku Pekkaa! lausui
ditini.

Hinen dinensi tun- weg
tui sanomattoman hel-
liltd. Ja mind huoma-
sin héinen kitensi viiri-
seviin, kun hin laski
sen siunaavasti otsal-
leni.

— Jumala siunat-
koon ja wvarjelkoon :
isiidi, sopersin minii ja »Pekka siunaa vain isia . . »

— nukuin.

Aiti oli istunut kauan valveella vuoteen luona
ja ihmetellyt poikansa omituista itsepiisyytti, joka
oli héintd syvésti liikuttanut. Sen tiytyi hénen
mielestinsi merkiti jotakin., Olikohan isé jossakin
vaarassa ...? Jumala suojelkoon héntdl  Pikku
Pekan tidhden. I

Se oli ollut #idin viimeiden ajatus, kun hén sini
iltana vaipui uneen¥ olkivuoteella pienen poikansa
vieressi.

Jilestéd pdin sain sitten kuulla, ettd isd oli sind
iltana todellakin ollut suuressa vaarassa, mutta
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pelastunut siitd. Talossa, jossa hiin palveli} oli tiili-
tehdas. Tuona merkillisendi iltana oli isiintd méa-
rinnyt kaksi tyomiesti soutamaan tilattua tiili-
lastia Kolkonjirven yli. Toinen tydmiehisti oli
isdni.  Mutta juuri kun rannasta oli lihdettéivi,
kutsuikin iséntd hénet hevosia kengittimédn ja lé-
hetti toisen, yksindisen miehen, hinen sijaansa.
Jirvelld viskasi kova tuuli laineita tiiliveneeseen,
joka upposi. Molemmat soutajat hukkuivat. Siité
kohtalosta oli Jumala minun iséini varjellut.

Mysthemmin kertoi iséni, ettéd kun hin sen viikon
padtyttyd pyhiksi kotiin saapui, kantoi riemuitseva
diti hintd vastaan nelivuotiaan poikansa sanoen: —-
Tiisséi nidet Jumalan enkelin, jonka rukous pelasti
sinut.

Olinko Jumalan enkeli vaiko ainoastaan itsepii-
nen poikanen, siti en tiedd. Mutta uskon, ettd
Jumala kuulee ne rukoukset, jotka lasten suu soper-
taa vanhempiensa puolesta.



3. lhmeellinen urotyd.

Se tapahtui kevéillda, maiden paljastuessa.

Lienenkd ollut viiden vuoden vanha. Viikon
alussa oli isiini mennyt tyohon iséntitaloon. Veljeni
ja sisareni olivat maailman kylilli, paimenessa ja
muussa pikku hommassa.

Talvi olikin ollut kova. Puute tahtoi aina tun-
keutua vieraaksi pirttiimme, vaikka en miné sitd
paljoa muista. Olin nuorin, isiin, éidin ja sisarusten
lemmikki. He kérsiviit kaikki minun puolestani.

Nyt olivat he kaikki poissa ansiota etsimissi.
Aitini ja mind asuimme kahden tollissi.

Koyhi &itini oli viisas &iti, ja hyvi kasvattaja
hiin oli. Mutta hiin saattoi erehtyd. Ja hiin erehtyi
erddnd piivind.

Hiinelld oli asia menné kiiymédn kilometrin pédssi
sijaitsevassa naapuritalossa. Oli keskipiiviin aika.
Minéi nukuin sitkeéiéi unta laajassa séingyssii vanhan
rakkaan villyn alla. Jos olisin valveella ollut, olisi
diti ottanut minut mukaansa, mutta nyt hiin ei
hentonut keskeyttii untani. Hién péadatti jattiad
minut nukkumaan.

Mutta jos poika havahtuisi didin poissa ollessa?
Jos ditia etsien juoksee eksyksiin metsiin tai jai
maantielle ajajien jalkoihin?
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Se oli estettivii.

Aiti ;astuu ulos, painaa pirtin oven tiiviisti kiinni
ja salpaa sen tanakasti ulkopuolelta.

Viivynhin sangen vihin aikaa kylissi. Poika
maata tossottaa koko ajan, tahi jos vihdd ennen
tuloani havahtuukin, saa hin sen ajan tuvassa yksin
vithtyd. Niin itsekseen miettien liksi iiti matkaan.

Olipa hinen mielensii kuitenkin ollut rauhaton.
Hiin péatti olla joutuisa ja heti palata.

Mutta talon emiintd, kielas ja hyviintahtoinen
thminen, rupeaa kahvipuuhiin.

»lstu nyt, muori kulta! Eihiin poikaasi sielli sudet
syo. Lémmiti sydintisi varikupilla, joka heti val-
mistuuly Niin haastaa hin mairitellen.

Ja kahvi oli sithen aikaan harvoin tavattavaa
herkkua, varsinkin tollin vaimolle.  Kiusaus oli
suuri. Aiti jii odottamaan.

Kahvi valmistuu. Juodaan kuppi. - Haastetaan
vililli. Juodaan toinen.

Silloin dti kiiruhtaa matkaan. Tie on miirki.
Keviittulvan tayttimia latikoitd ja puroja téytyy
kiertdid. Mutta talon ja téllin villinen taival on
kuitenkin heti kuljettu. Rientiihiin siind &iti lap-
sensa luo. Hin lihestyy mokkié lehdettomin lepi-
kén ohi. Veriji jo niikyy.

Mutta mitd! Valkopédinen poika, suun téydelti
itkien, rientéii siitii hintd vastaan.

Miti on tapahtunut? Keti on kitynyt pirtissé,
joka oli ulkoa salvattu? Ken laski pojan ulos? Néamé
kysymykset enniitti diti ajatuksissaan tehdi.

Hén tempasi pojan kasivarrelleen ja riensi tollille.
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Ovi oli tiiviisti kiinni. Aiti tuntee, ettéi salpa on
ihan paikoillaan, kuten hin oli pannut.

Aidilliini ei ollut tapana siunailla tyhjissi asioissa.
Kironnut hién ei koskaan. Mutta nyt hin sanoi:

»Hyvii Jumalal Mitenkéd tulit ulos, lapseni?»

»Ikkunastay, nyyhkytin min. b

Aiti rienté#i sivuseinille, ikkunan luo.  Siinéi on
surkea niky. S5

Siruina kalliolla on tollin ainoan akkunan kaikki
nelji ruutua. Misini ovat huonot ilman ja satei-
den hauristamat kehyksetkin.

Nyt tipahtivat kyyneleet didin silmisti.

Ei hin suuttunut minuun; mutta hin oli kovin
surullinen.  Sitéd niihdessiéini tulin minikin surulli-
seksi ja itkin niin, itkin niin... Ja me molemmat
itkimme, &iti ja mind.

Miksi olin tehnyt niin éédrettémin tyhmin teon,
sitéi] tiedusteli minulta ditini.

tJa minéd koetin kertoa.

Minéd havahduin kohta didin mentyd. Potkitin
kuitenkin edelleen séinky-limpimissi, peitteen alla,
yksindisyyttini aavistamatta.

Mutta kun pirtissi oli niin hiljaista, kapristivat
hiiret sillan alta sen®piille ja alkoivat siind tehdi
leikkiénsd. Ne siind hiipasivat sinne tinne ja pitiviit
outoa vikinééd. Se sattui korviini.

Miné siikihdin,  Hyppésin vuoteelta ja katsah-
din ympérilleni.

Kaikki oli tyhjdd. Hiiretkin olivat kiirehtineet
loukkoonsa.

»Aitily parkasin.
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Ei vastausta.

Ovea vasten karkasin.

Ei auennut.

Pienti sydintini poyristytti kamala pelko.

Olin sisareltani ja veljeltini jo ehtinyt kuulla
kolkk03a kaskuja, joita kylin ajattelemattomat
mummot olivat kertoneet heille. 'He puhuivat ton-
tuista, intikoista ja paholaisista, jotka muka usein
kummallisimmalla tavalla ilmestyviit ihmisasuntoi-
hin. Milloin ne muka tulevat rippindsti sisidn,
milloin nostavat hirsikerroksen ylos ja pujahtavat
seinéin viilitse, milloin sillan alta, milloin mistékin.
Ovesta ne eiviit kuulu koskaan tulevan.

Ja mne wvoivat tulla monessa eri muodossa, oli
mulle kerrottu. Puina, eldiminé tuuliaispéénd ne
voivat ilmestyd. Ihmisenikin, mutta silloin niilld
on hevosen jalat. Ja ne tulevat vaihtamaan kris-
tittyjen ihmisten lapsia. Ottavat ne ja jattavit
oman kunttapiin penikkansa sijaan. Olipa mainittu
paikkoja, jossa tuommoinen vaihdos on tapahtunut.
— Kaikki nimii ovat turhia tyhmii juttuja, joilla
vidrin lapsia peloitellaan.  Minunkin” mieleni oli
tullut niistd kovin araksi. :

Hst! Sielld jo riskaa jokin nurkassa.

Ehken se on tonttu, intikka, paholainen?

Minun tiytyy pédstd karkuun!

Ponnistin ovea vastaan vield kerran, kaikin voimin.

Ei se auennut.

Silmiini sattuivat ikkunaan. Pelastuksen toivo
viilllkéihti pienesséi sielussani. Mind katsahdin ympé-
rilleni asetta etsien. '
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Sopella oli pitkd makkarahalko. Mind tartuin
sithen kaksin kourin. Kaukaa kurottaen iskin silld
tarmoni takaa ikkunaan. Toinen puoli ruuduista oli
pirpana ulkona.

Kas niin! Toinen isku vaan. Ja niin oli minulla
piisy vapaa peikkojen kynsisti. '

Osasin  jo menné
varovasti sirkyneiden
lasisirpaleiden ylitse.

Siellii ulkona huo-
kuivat keviiset tuulet.
Lehdet eiviit olleet vie-
la puhjenneet. Maa oli
musta. Luimpahkoja
villkui d vield  sielti
taalta, ikddnkuin val-
keita vihin likaantu-
neita lampaita. Kiipe- ‘.
sin pirtin’ lihellid ole- §
valle kalliolle. Huute-
lin siité kaikkiin maail-
man ddriin ditida, |

Ja itkin. . »Ja me molemmat itkimme,

Néin didin vihdoin BiiaIungs
tulevan ja aloin juostagvastaan. — — —

Ja surkein mielin me nyt seisoimme siind tuho-
tyotini katsellen.

Silmiilimme maassa villkkyvid lasisirpaleita ja
tyhjini ammottavaa mustaa akkuna-aukkoa. Kun
sen tukkeamme, kuinka pimeéi onkaan sielld siséllal

Ei ollut ainoatakaan ruutua, jonka olisimme voineet
asettaa aukkoon tuomaan pirttiin valoa. Lasikaup-
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piaita ei ollut lihelld, jos meilli olisi ollutkin rahaa,
milld olisimme ostaneet.

Tollin ainoa akkuna téytyi tukkia vaaterysyilld;
silli ulko-ilma oli vieli kylmié.

Pimeé oli pirtti. Pimed asujanten mieli, Valon
saamiseksi pirttiin pidettiin joskus ovea auki, mutta
silloin tuli kylmi. - - i

Ei muuta keinoa, tiytyi aina polttaa pamtta
Mutta ne loppuivat. &

Ja miti sanoo isi? e 5 ek

Mité iséi sanoo? siind kysym"ys joka pelmttl yhtd
paljon sekd #itid etti minua. Piditettiin hinelté
aluksi salata asian oikea syy. Mychemmin sitten
tekisimme téyden selviin.

Isiini ei ollut mikiiéin hiijy isd. Kiivas hiin vain
oli. Mutta ensimiisen kiivauden asetuttua oli hin
aina ihmeen helli.

Lauantaina hin tuli kotiin.

Oikein kauhistuin, kun néin hinen ensiksi kiin-
“nittiviin synkiin katseen vaatteilla tukittuun ikku-
naan.

»Miti timily

»Tuuli pudotti lautoja katolta. Ne kaatuivat
ikkunaan ja sirkiviit sen», selitti éditi. Hién valehteli
aivan silméd ripiyttimétta. Mutta siti hin ei
tehnyt itsensi tihden, vaan minun tihteni, ettel isi
kiivaudessaan minua kovasti kurittaisi.

Isii liksi heti naapuritaloon, sai sieltd lainaksi
tallin ikkunan ja kiinnitti sen seinéiin.

‘Silloin tunnustimme me hinelle kaikki, anoimme
anteeksi ja kerroimme, kuinka olimme surreet.
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Isd ei virkkanut mitéiéin, pyyhkiisihdin vain kar-
kealla kidelldén jotakin kosteaa pois sieltd silmin
nurkasta.

Lainatusta tallin-akkunasta tuli valoa pirttiin.
Ja valoa ja limpoi loi mieliin tollin asujanten keski-
niiinen rakkaus.



4, ,Pane ikkunalle, Pekka!”

Vuosi on kulunut edellisesti tapahtumasta. Halla
oli taasen vieraillut seudulla. Puutetta oli kirsitty
tollissd kaiken talvea. Ja se oli pitkd talvi. Sen
yli oli kuitenkin-pidsty. Ja nyt oli kevit. Lumi
oli hiavinnyt metsisti ja ahoilta, mutta ei puute
Kolkon pienestéii mokkipahasesta.

Isd oli nytkin poissa kylin toissd. Kusti oli sai-
rastellut ja pysyi kotona. Mind en ollut vield kos-
kaan yrittéinytkiin pienen pihamaan ja siti ym-
piirdiviin liheisen lepikkometsin ulkopuolelle.

Aiti itki usein. En tietéinyt, miksi hiin itki, mutta
eriéind iltana kisitin sen.

Sité iltaa en unhota. Aiti ofti silloin pienen kak-
karan karheaa leipai. Kasan hiéin siitéi ensin leikkasi
itselleen, isomman osan jakoi Kustille ja minulle.

— Viimeinen kakkara leipii, poikaseni, sanoi hin.
En tiedd, mistd saan aamulla einetté itselleni ja teille.

Ja diti alkoi kovasti itked. Kyyneleet valuivat
virtana, nyyhkytys tiytti tollin,

Kusti osasi hyvin Isimeidin rukouksen. Hin
osasi paljon muutakin. Silli hén oli lukenut ah-
kerasti ja hinelli oli hyvd muisti. Hén tarttui nyt
éiidin kaulaan ja sanoi:
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— Alé itke, &ditini! Miné rukoilen: »Isi meidén,
joka olet taivaassa. Anna meille tind péiviind
jokapiiviinen leipimmely

Muistan, etti #didin mieli ilostui. Hin puristi
meidit syliinsé ja sanoi, ettei taivaan Isié voi unhot-
taa kahta pienti lastaan.

Ja siind uskosssa me nukuimme onnellisina.

Keviitaurinko oli jo korkealla taivaalla, kun Kusti
ja mind seuraavana aamuna herisimme. Lintujen
helskyttivi laulu kuului lehdosta. Ne iloitsivat,
vaikka niilli on eine avarasta metsisti etsittivi.
Tloisia olimme mekin aluksi. Mutta sitten kiivi
meille kuin pienille linnunpoikasille, jotka turhaan
odottelivat emoa pistimiiin hyonteistd supukaiseen
suuhun,

Tkivilla mielelld aloimme pian kaipailla ditid.

Hénta ei kuulunut.

Mieleen juohtui eilinen ilta ja viimeinen karhea
kannikka. Samalla hiukasi nilin paikalta pienta
vatsaa. Mieli surkeni. Autiolta ja tyhjilti tuntui
tolli, ylenannetulta elimimme.

— Aiti! aitil nilké on! huusin miné itkien.

— Ald itke! #iti on leipdéi etsimiissd, lohdutti
Kusti.

Mutta yksindisyyden ja onnettomuuden tunne
tiytti pian hinenkin luottavan sydimensi. Kohta
itkimme molemmat kilpaa, valitimme iiineen eli-
méin katkeruutta. ]

Mutta ulkona paistoi kirkas aurinko, lehto humisi
herttaisessa aamutuulessa, linnut viserteliviit iloi-
sina ilmassa ja oksilla.
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Kun kuulin sitten puhuttavan lasten enkeleisté,
jotka niikeviit taivaallisen Isiin kasvot, ajattelin,
ettd enkelimme meille sindi aamuna lohdutusta toi-
mitti. 3 :

Kun olimme niiet jonkun aikaa yhdessi itkeneet,
kuulimme askeleita ulkoa. Lakkasimme heti valit-
tamasta; silli arva-
simme &idin tule-
van. Lihestyimme
ovea, Mutta sisiién
astuikin vieras vai-
mo.

Vieras ihminen oli
minulle outo niky.
Hyvin harvoin oli
kukaan muu kuin
isd, d&iti, Miina tai
Kusti astunut kyn-
" nyksen yli tolliin.
Vaikka{ se olikin

SN ; kylitien varrella, ei

i reeun jelpii e RS o syoinub houlcutelld
ketéiin siséén pistiy-

tymiidn. Varakas ei sinne viitsinyt mennd, eiki
puutteellinen osannut sielti mitiin hoivaa etsii.
Silloin  télloin toi joku talon muori kehruuksia
didille, tahi isédntd kivi isdd tychon kiskemissi.
Siind kaikki vieraat. Ja lapset, jotka harvoin muita
ihmisii nékevit, niitd aina tavallisissakin oloissa
pelkidviit. Mutta kun®kohtalomme tuntui minusta
ylenmédrin - onnettomalta, kutistui koko olentoni
siiikihdyksestd, ja mind parkasin itkemé&édn téayttéd
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suuta. Kusti ei enéd pelinnyt ihmisid. Mutta néhdes-
sdéin minun ankarasti parkuvan yhtyi hin séé-
listd itkuun.,

Vieras, kirkonkyldén menevii ystéviillinen vaimo,
koetti lohduttaa meiti. Hén oli kuullut tielle vali-
tuksemme ja poikkesi siitd syystd tolliin.

— No, poikaset, élkid toki noin huutako! Sano-
kaa, miki teitd vaivaal Eiko ditinne ole kotona?

Mutta me emme vastanneet mitdéin. Itkuamme
kuitenkin hellitimme.

— Jos teilld on nilkéi, annan mini teille eviistini.
Vai joko olette syoneet?

— Ei meilli ole leipid, sanoimme yksin suin.

— Onkos teilli nilka.

— On.

Vaimo aukasi tollin jakkaralla evisnyyttingd, leik-
kasi paksun leipikimpaleen kummallekin, vieldpa
hiveli hiukan voitakin mausteeksi.

Innokkaasti tartuimme kumpikin saaliiseemme ja
aloimme siti ahkerasti maistella. Itkusta ei endi
ollut kysymystikiin, vaikkakin vesikarpaleita lienee
vieléi vierinyt ahavoituneita poskia pitkin.

— Kas niin, ettehiin enéi itke? Tuleehan iitinne
kohta, sanoi vieras.

— Ei itketid, sanoi Kusti.

— Ei itketi, toistin miné.

— Se on hyvi. Terveisia #idillenne!

Hin oli jilleen sulkenut evisnyyttinsid, taputti
minua poskelle ja liksi.

Asetuimme to6llin akkunan #éreen. Siind tuon
tuostakin haukkasimme palasesta ja katselimme
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lintujen leikkiéi oksalla. Murhetta ei ollut enii.
Keviit tuntui meistikin kevaalta.

Palanen lyheni kummankin kédessi hyvid vauh-
tia. Jaihme ja kumma! Kuta ahkerammin sité puri,
sitii makeammalta se tuntui.

Yht'ikkid lakkasi Kusti syémésti. Hin muuttui
hyvin totisennikoiseksi.

— Pane ikkunalle, Pekka! Aidillikin on nélki.
Niin sanoi hin minulle ja laski samassa oman pa-
lasensa kannan ikkunalle lujasti pédttien olla siti
maistamatta.

» Mind epirditsin.  Leipd tuntui kovin makealta,
+ — Pane ikkunalle, Pekka! toisti Kusti. Aiti on
giiéistéinyt meille monta palaa.

En voinut epéroidd endd. Muistan, ettd jonkin-
lainen limmin tunne kuohahti povessani. Laskin
palasen jiinngksen laudalle ja olin kovin onnellinen,

Kaksi palasen puoliskoa napotti siis ikkunalau-

dalla. Emme katsoneetkaan niihin, pysyiksemme
paremmin péitoksessimme. Mutta kun édidin sini-
ruutuinen péiliina nikyi tollin ovessa, tempasimme
me riemulla palaset ja annoimme ne hiinelle.

Silloin me kaikki kolme olimme rikkaita ja onnel-
lisia. -

Se sinun tiytyy uskoa.



5. Siperian ftielld.

Niind aikoina niin kaksi miestéd, joiden hahmot
ovat aina mielessiini siiilyneet. Ja kummallisen
vastakkaisilla tunteilla heiti ajattelen. Molemmissa
on kylla jotain hirmuista. Ja kuitenkin ensin nike-
miini miehen muisto herittid sddlid ja miltei rak-
kautta, toisen pelkkid kammoa ja katkeruutta.
Siitd huolimatta oli edellinen Siperiaan matkustava
murhamies, toinen rikas talonisiinti, joka kenties
ei ole muuta tappanut kuin hyvin uskoni ihmisiin,

Muistan ne kaksi kesiikuvaa, joissa nimé miehet il-
menevit, Yleensdhin kaikki aikaisimmat muistoni
liittyviitkin kesiiiin.  Talven aikana on téllinlapsi
sulettu ahtaaseen pieneen pirttiin, ja silloin hinen
muistinsakin on niin ahdas, ettei sithen juuri mitiin
mahdu. Mutta kun keviiéin limmin vapauttaa kah-
leet ja laajentaa maailman, silloin avartuu pieno-
kaisen sielukin ja kokoaa havaintoja muistojen aar-
tehistoon.

Aiti lypsi Vyatikkid, ainoata rakasta lehmédamme,
Miné puuhasin lapsen askareissa pthanurmella. Vaikka
ilta olikin saapumassa, ei kasteesta eiki viileydesti
vield ollut tietoakaan. Aiti oli hyréillyt tavallisen
tprui-siiveleenséi ja saanut kiuluunsa kohtuullisen
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maitoméirin ja kantoi sitd pihan yli pieneen aitta-
poksdin.  Mind harasin kidellini kahden kiven
villiin kertynytti rikkakasaa ja sain aavistamattani
kouraani — sisiliskon. Siikihtéien viskasin sen pois
kiidestini ja kuulin samalla ajajan rattaiden jyrih-
dyksen tielli tollin wverijin kohdalla. Ne sei-
sahtuivat siihen
ja niiltd laskeu-
tui  pihaamme
kaksi outoa
miesti.

Katseeni kiin-
tyi yksinomaan
toiseen  niisté.
Hiin oli synkeiin
nikoinen, koo-
kas ja harteva.
Kun hién astui,
kuului rautojen
kalina; silli hi-

g ST nen jalkansa

»Minneks teita viedaian?» olivat raskaissa
kahleissa.

Hammiistyksissini juoksin #idin luo, joka juuri
tuli aitasta. Kahlehdittu mies selitti, etti hinelld
oli kova jano. Kun hiin niiki didin maitoa kantavan,
oli hin pyytinyt kulettajansa seisauttamaan, etté
hin saisi juoda.

— Minneka teitd vieddén? kysw aiti silittden
minun hivuksiani.

— Kylld mini olen Siperian tielld, vastasi mies
kolkosti, :
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Olin jo ennen kuullut mainittavan Siperian nimen.
Tiesin, etti se oli kaukainen hirved paikka, jonne
julmimmat pahantekijit vietiin. Ja mind katsoin
pelostaviristensynkeénmiehen ahavoituneitakasvoja.

— Siperian tielli! Minkétihden? tiedusti #iti.

Miehen kasvot vavahtivat. Mutta vihin apri-
koituaan hin vastasi kuitenkin:

. — Tein murhan.

— Keti vastaan te nostitte kitenne?

~— Ei se ollut etéinen.

— Ken sitten?

— Naapuri ja ystéivi.

—- Mutta minkitihden? kysyi edelleen éiti.

—- Mitd syyta juopunut tarvitsee. Olin péisséini.

Aitini mainitsi siini Jotaln vakljuomam tuotta-
masta onnettomuudesta ja meni noutamaan maitoa.
Mini jiin katselemaan vankia. Enké osannut hinté
ollenkaan pelitii, kun hin lihestyi minua, nosti
kidellidéin leukaani ja katsoi minua silmiin pitkain
ja melkein helldsti. Samassa palasi &iti.

— Taidatte olla perheellinen mies? kysyi hiin.

— Jéi vaimo ja kolme lasta, vastasi vieras.

— Kyllipd on sitten raskas matka. Mitenké sen
kestiitte?

— Vaikka syddn mitaa tippukoon, ei silmisti
kyynel tipu, sanoi kahlittu koleasti, tapaili rahan-
kolikkoa taskustaan, mutta kun diti teki epiéviin
lilkkeen, kiitti héin maidosta ja kééntyi pois.

— Kuulkaa; huusi diti. Te tapaatte vield vai-
monne ja lapsenne.

— Niinké minid? lausui vanki kééntéen pédtiin
verijistd mennessdin, Ja missihin sitten?
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— Taivaassa.

— Se on teidin kaltaisianne varten, ei Siperian
murhamiehii.

— Kaikkia varten, huusi #iti. Mutta rattaat
olivat jo alkaneet jyristd, enki tiedi, vieliko vanki
niitd sanoja kuuli.

Miné olin ensi kerran katsahtanut elimin poh-
jattomaan synkkyyteen. Pieni olemukseni oli siiti
pitkiksi ajoiksi tasapainomsa kadottanut.



6. ,,Putlla padhdn.”

Nyt tulee se toinen hirmuinen mies.

Kusti veli oli erittiin nokkela marjanpoimija.
Aikaiseen alkoi hiin ottaa minuakin mukaan marja-
retkilleen. Mutta minid jain ainaiseksikin huonoksi
marjamieheksi. Kun Kustilla oli jo tuokkosensa
tilynni kauneita mansikoita tahi vaaraimia, oli mi-
nulla omani vasta »pohjapeitoillaany. Ja viihiikin
saaliini oli kehnoa, siind oli suuri osa raakiloita ja
paljon roskia. . :

Mutta vaikka minulta yhteisilli marjamatkoil-
lamme puuttuikin oman menestyksen tuottama tyy-
dytyksen tunne, en niistd kuitenkaan olisi hentonut
luopua. Olihan riemu kulkea ahoilla, hyppid kivelta
kivelle ja tuntea ympirilliin péiviinpaistetta ja
suvisten tuulten suhinaa. Siksi kiéirsin tyynesti ky-
kenemittomyyden tunteen aiheuttaman noyryytyk-
sen ja sen monta kertaa pistivin, vaikkakin aina
veljellisen ivan, jolla Kusti kohteli saamattomuuttani.

Kun Kusti kotitollid lihestyessimme téydet tuok-
koset kiisissééin lasketteli minulle tavallisen lorunsa:

»Pekutti lekutti,
portin pieleen kekuttis,
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joka merkitsi samaa kuin: »alapas juosta porttia
avaamaans, niin pinkasin mind aina edeltépiin
raivaamaan tieti kannettavalle suurelle saaliille ja
tein sen yhté iloisesti, kuin jos kaikki tdmé suuri hyvéa
olisi ollut minun kokoamani.

No niin, me olimme taas kerran mansikoita poimi-
massa, Kusti ja mind. Olimme kulkeneet kauas koti-
tollisté, peloittavan kauas minun mielestiini. Olimme
loytineet kauniin ahon tien laidasta. Siiné oli mar-
joja aivan punaisenaan. Kustin sormet liikkuivat
vikkeldsti. Ja mindkin pistin tuokkoseeni monta
mansikkaa. Leppilintujen liverrystii kuului koivun
latvasta, aurinko paistaa heloitti kirkkaasti. Taivas-
laki oli kuulas ja korkea, ja marjamiehet jatkoi-
vat riemuiten poimimistaan.

— Ketd viikareita minun ahollani on? kysyi sil-
loin ankara déni tieltdpéin.

Katsahdin sinne ja niiin sielli seisovan kookkaan
miehen kirves kédesséi, visakoivuinen halko olalla.

— Se on Riemulan iséintéi, kuiskasi Kusti. Hén
on vihainen mies.

Viimeksi mainittua seikkaa ei Kustin olisi tarvin-
nut selittii; mind huomasin sen kylli michen sanojen
kovuudesta ja kiukkua sédehtivisti silmisté.

— Mité sielld teette? kysyi mies tylysti.

— Mansikoita poimimme, vastasi Kusti.

— Sen saatte jittdd tekemiittd minun maillani.

— Mutta eihiin meilld itsellimme ole maata. Ja
marjoja pitiaisi meidinkin saada, arveli Kusti.

— Poimikaa sen talon maalta, jonka alueella
asuttel

— Olemme sieltikin poimineet.
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»Tuo tanne tielle, mind lyén puulla pahin —»

— Vai niin, siis alkakaa lapata tééltdl Muuten
teididt paha perii. "‘;"-,..‘-‘..ﬁ e i ¥

. Kusti kiirehti pois’ aholta. Mutta® mini pelosta
pokeltyneend kompastuin, jolloin tuohinen singahti
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kauas kiidesténi ja vithdt marjani hévisiviit heinik-
koon. Mind puhkesin epitoivoiseen itkuun.

Pidétettyéni hiukan parkumistani kuulin Kustin
lihestyviin  vuoroon houkutellen wvuoroon toruen
minua. Hiinet keskeytti Riemulan isénndn &éni
joka karjui hinelle:

— Mitéi sind siité vunukasta muassasi kulettelet?
Tuo tidnne tielle, mini lyon puulla pidhén, niin her-
kidd hin vunukoittelemastal

Mini  kauhistuin, niin ettd vereni oli hyytyd.
Niiin julmaa puhetta en ollut ennen kuullut. Puulla
piiihin siitd syysti, ettd poimimme metsisti mar-
joja, jotka Jumala niytti sinne kylviineen juuri
- koyhii lapsia varten.

Kusti lihti taluttamaan minua kotia kohden, ja
julma mies meni menojaan. Vaikka oli l&immin
heindkuun péivi, virisytti minua. Vasta mokkimme
portaalla huomasin, ettd tuokkoseni oli jéinyt aholle.

Palasin siis aivan tvhjin kiisin tiltd synkimmélté

marjamatkaltani.

Mutta Riemulan iséinnisti tuli aikaisimman nuo-
ruuteni hirmuhaamu. Sanottiin vain: »Kovanen
tuleel» ja silloin olin heti peloissani ja hiljaa kuin
jinis pehkon takana.

Ja hiénen armottomiin kasunsa minun piti vield
joutua.



7. Loisen lasten kova osa.

Pienesti mokistéd, josta on mieleeni jainyt monta
herttaista muistoa, tiytyi meidin muuttaa pois. Se
oli niiet kovin huonontunut eiké maan ja mokin
omistaja sallinut sitd korjailla. Hiin tarvitsi tollin
heiniladoksi eiké siis eniiii voinut sitd mitenkédin
luovuttaa meidéin asuttavaksemme.

Meidin téiytyi niin ollen jittdd hyvisti lapsuuteni
rakkaalle tollille, jonka karstainen katto ja savuttu-
neet seiniit olivat minusta niin kauniit. Saimme
joksikin aikaa asunnon Riemulan suuren tuvan so-
pessa, jouduimme loisiksi.

Riemula oli mydskin Kolkon rannalla. Ja se
vieras maailma, johon sielli sain tutustua, tuntui
kovin kolkolta ja tylylti. En tiedd, miksi taloa sa-
nottiin Riemulaksi. Kaiketikin senvuoksi, etti talon-
viilki silloin eli sielli riemullisesti ja rikkaasti.

Talon maalta oli disken myyty metsii, ja isinnilli
oli runsaasti tukkirahoja. Niiden avulla vietettiin
nyt Riemulassa hyvid péivid.

Témén rikkauden rinnalle tiytyy minun téihén
piirtdd koyhyyden synked kuva, elimiini mustin
muisto.

Oli muutaman keviitpdivin aamupuoli. Muistan
sen elivisti vuosikymmenien takaa. Kovanen oli
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perheineen syonyt aamiaisaterian pirtin pitkélli
poydilla. Sitten he asettautuivat ettoneelle, paneu-
tuivat aamiaisen jélkeiselle levolle. Itse Kovanen
nukkui pirtin perimii-
sessi singyssid. Muut
perheen jisenet miké
missikin.

Kustia ja minua ei
nukuttanut. Onnimit-
téin niin hullusti, ettei
nilkéistd nukuta. Ja
meilld oli niilkii. Emme
olleet ainakaan sind
aamuna Jumalan viljaa
maistaneet. Mutta nyt
oli diti tuonut kyldsta
kapan ohria. Ne vei
hiin juurikopassa Rie-
=% mulan saunaan. Sen
~ sopessa olevalla kiisi-
kivelld hén niitd sielld
jauhoi keittddkseen sit-

»— ja aiti vakka kasivarrella ten puuroa nilkiisille
astui ulosy. o
pojilleen.

Me veljekset istuimme silli ajalla pirtin pitkélld
rahilla uwunin vierustalla ja katselimme akkunasta
saunan ovea kohden, josta joka silménripiys odo-
timme didin jauhovakkoineen ilmestyvin.

Me emme vilittéineet muusta maailmasta; katsoim-
me vaan virihtimittd saunan®ovea kohden. Olen
vielikin nikevinini, kuinka ovi lopultakin aukesi
ja diti vakka kiisivarrella astui ulos. Riemu jo hy-
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kiihtelli mielessiimme, mekin jo tunsimme itsemme
rikkaiksi ... Mutta silloin tuli kovan onnen isku.
Saunan kynnyksen edessi diti astui jollekin pydori-
villle kalikalle, horjahti ja kaatui pitkilleen maahan.
Jauhovakka kirposi kauas, ja toivotut jauhokullat
pelmahtivat hajalleen lastukolle.

Maailma musteni silmissimme. Kun ndimme nimji
muutamat jauhopivot .hukkaan joutuvan, vihlasi se
mieltimme kuin suurin elimén onnettomuus. Me
poloiset emme muistaneet ruokalevolla olevaa talon-
vikeii emmeki ankaraa iséntdd. Me parkasimme
siind yhdestid suusta.

Silloin iséinti nousi julmistuneena vuoteeltaan jali-
hestyi rahia, jollaistuimme. Kovanen osoitti silli het-
kelli, ettid hin oli kova mies. Jollemme olisi sitéi ennen
tietineet, saimmesen nyt kauhealla tavallakokea. Meil-
lii veljeksilli oli pitki vahva tukka. Sidlitti tarttui hin
toisella kourallaan minun, toisella veljeni hiuksiin.
Niisté riiputtamalla kantoi hin meidit pirtin yli ja
viskasi meidit ulos ovesta kuin koiranpennut. Sitten
paiskasi hin oven kiinni, sulki sen sisiltd sépilli ja
heittiytyi jilleen tyytyviisend vuoteelleen.

Aiti niiki, miten meidit ulos heitettiin, Hén kii-
ruhti paikalle, sulki meidit syliinsi, itki kanssamme
siiikihtyneet sydimet jilleen levollisiksi. »Lapsia
ne ovat loistenkin lapset eikéi mitiiéin koiranpentuja.
Ei niitikidn saa silli tavalla viskoay, lausui ditini.

Miten sitten ruokaa saimme, en muista. Mutta
sen muistan, ettd &iti lihetti Kustin isin luo ker-
tomaan tapahtumaa; itse liksi hin silli wvilin tie-
dustelemaan toisista taloista ysmvalhsempdd SOp-
pea suojaksemme.

Ensimdiseltd Kymmenelld, 3



8. heikkikentadlta asti.

Minun siis tidytyi jaidia joksikin ajaksi yksin Rie-
mulaan. Sen ajatteleminenkin tuntui peloittavalta.
Mutta mikéipd auttoi. Ja olihan minulla leipikan-
nikka lohtuna. Sen ohessa saatoin odottaa &didin ja
Kustin pikaista palaamista. Heidin poissaoloajal-
taan jii mieleeni yksi kokemus, jonka kerron tissé.

Talon iséinnélli oli kolme poikaa, joita ei rasi-
tettu varhaisella tyolld, Néin heidin leikkiviin piha-
maalla. Se oli yksinkertaista palloleikkid. Kaksi
poikaa seisoi noin parinkymmenen metrin pidissi
toisistaan ja vuoroon toinen ja toinen koetti hei-
tetylld pallolla saada sattumaan keskivililli seiso-
vaan kolmanteen poikaan. Hiinellid, joka osasi heit-
taa keskiviililli seisojaan, oli oikeus piista keskelle
ja satutettu siirtyi hiinen sijalleen heittéjéksi.

Leikki niiytti minusta kaikessa yksinkertaisuu-
dessaan erinomaisen hauskalta. Minulla ei ollut kos-
kaan ollut mitiin leikkikaluja, ei edes palloakaan.
Leikki oli minulle uusi ja outo, mutta ihana toimi.

Ihastuneena katselin, kuinka keskelld seisoja tyy- .
nella notkeude]la viltteli toisten heittoja ja kuinka
nimé vawmdttumdlld kirsiviilllisyydelld  koettivat

tarkemmin ja tarkenmimin tithdiiti.



Tulin leikkijoitd 14-
hemmiiksi ja lihem-
miksi.  Silméni kai
paloivat halusta ja
osanotosta, koska talon
pojat minut’ huomat-
tuaan kysyiviit, tahtoi-
sinko mind padstd mu-
kaan.

— Tahtoisin, vasta-
sin heti.

— Kiy seisomaan
toiseksi keskelle!

Seurasin heti kehoi-
tusta, ja pallonheitto
jatkui.

Oikeastaan, sen olen
sitten huomannut, leik-
ki tulee hauskemmalksi,
kun onuseampia osan-
Ottﬂ'].m' KU_H on IIS?- »Sen taakse pistiaydyin suruani
ampia poikia keskelld, hautomaans
saa leikki siitéd tietysti
enemmiin vaihtelua ja vilkkautta. On useampia tiih-
diittivii ja jokainen odottaa suuremmalla jéinni-
tykselli vaithtumistaan. R

Pallo huiski yli pihamaan puolelta toiselle. Se
muksahti seisomatoverini kylkeen. Timéd muutti
heittijiiksi ja toinen tuli rinnalleni keskelle.

Taas sinkoili pallo. Minikin varustauduin joka
heitolla siti karttamaan. Mutta ei se niyltinyt
tavoittavankaan minua. Toveriini se jilleen sattui,
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joten hiin pédisi heittijiksi ja kolmas poika tuli
rinnalleni. Tihinkin taas pian sattui pallo, niin etti
hiinkin pédsi muuttamaan.

Aloin tarkastella ja huomasin, etti minuun ei
koskaan tihditty. Ei yksikidin noista kolmesta
heittinyt palloaan vahingossakaan minua kohden.

Mieleni muuttui surulliseksi.  Niin, ettd nimé
lapset minua kokonaan halveksivat, vaikka olivat-
kin kiskeneet leikkiin yhtyméin. Siithen saakka
avoin tunteeni loukkaantui. Vetiydyin pois toisten
joukosta. Pihassa kasvoi suuri kuhmurakylkinen
koivu. Sen taakse pistidydyin suruani hautomaan.

— He halveksivat minua, kun olen kéyhin poika.
Mutta miné en eniiéi milloinkaan mene heidéin luok-
sensa, en milloinkaan. Niin pédttelin itsekseni.

Ensimaéiselld leikkikentilld, jolle yritin rikkaiden
lasten kanssa, oli mieleni sirkynyt siéty- ja luokka-
erotuksen teriiviin sérmiin,



9. Dbaukku-ryssd.

Yhden aikaisemman tuttavani olen unohtanut
mainitsematta. Se oli arkangelilainen laukkukaup-
pias Ivan Petrovitsh. Siité alkaen kun &iti osti
hénelti minun mekkokankaakseni urkon hyvii ja
ihmeen koreaa karttuunia muka tavattoman huo-
keaan hintaan, olin mind tidhdn mieheen periiti
ihastunut. Sittenkééin, kun uusi ihana mekkoni jo
vanheni ja lahoi, ei laukkuryssin muisto himmen-
nyt mielestini, ja minun pieni syddmeni siunasi
kauniin kankaan kaupitsijaa.

Ja kuitenkin saatoin miné hiinelle suuren vahin-
gon ja surun.

Olin yksin Riemulan suuressa tuvassa. Kaikki
tyohon kykenevii viiki oli Rinnepellolla ruista leik-
kaamassa. Silloin Ivan astui siséifin raskas laukku
hartioilla. Hén asettui istumaan pitkin poydéin
edesséi olevalle rahille ja laski huoaten painavan
kantamuksen permannolle. Samalla katseli hin
ympirilleen ja lausui:

— A yksin out, pikku velih ... a’ miss’ on kaikk’
ihmiset?

— Ruista leikkaamassa tuolla Rinnepellolla, vas-
tasin mind.
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— A’ meneh kutsumah, pikku velih ... A’ kyllih’
ostavat jotakih, huiviih tai kankah’i.
Mielelliini riensin tdyttimiin Ivanin'kéiskyi. Juok-

T MR

W

R’\.
/'

0

»A yksin out pikku velih . . »

sin tuvasta poikki pihamaan, astuin yli maantien,
joka raittia pitkin kulki pihan vieritse. Kiipesin
sitten maantien viereiselle aidalla ja huusin tarmoni
takaa Rinnepellolle:

— Tulkaa ostamaan! Téélld on laukkuryssi Ivan.
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Leikkaajat eiviit tahtoneet ottaa korviinsa huu-
toani, ja mind kirkahuttelin sitd aina ehtimiseen.

Silméni olivat herkedmitti kiinnitetyt leikkuu-
pellolle.  Olin nyreind mieleltini, kun eivit niyt-
tiineet olevan halukkaita tottelemaan kehoitustani,
ja minéi huusin yhi kovemmin. Olisin niin mielelléim
suonut Ivanille ostajia.

Yht’ikkid seisahtuu jokainen sirppi, leikkaajat
jidvit pivo tidynnd dllistyneind katsomaan tielle
minun oikealle puolelleni. Miniikin kuulen rattai-
dem jyrinid sieltd piin ja kiddnnyn katsomaan sinne.

Niin kaksi miestii hiljaista holkkéijuoksua ajaen
lihestyvin.

Toisen hatussa villkkyi kiiltivi tiahti.

Katsahdin leikkuupellolle.  Siella néytti synty-
vin levottomuutta. Moni tyhjenti hitéiselld liik-
keelldi kouransa, mutta jéi kuitenkin seisomaan pai-
kalleen ja katseli vain ajajia.

Némi ehtivit minun kohdalleni. — Misséi on
laukkuryssi? . .. sinihin huusit ostajia sille. Niin

kysyi minulta kiireelld tédhtiotsa herra.
Se on vallesmanni, kuulin pellolla® kuiskail-
tavan.

Sitd kuullessani sidpsidhdin. Silli, vaikka olinkin
vield pieni, oli jo mieleeni juurtunut kauhu valles-
mannia kohtaan.  Olin aika-ihmistenkin kuullut
siikytteleviin toisiaan vallesmannin vieraaksi tulolla
ja silld, ettd vallesmanni tulee rydstimidn., Ei siis
kumma, jos koko olentoni virisi vallesmannille
vastatessani:

— Tulettekos te ostamaan vai ryostéimiién Iva-
nilta?
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Kujeellinen hymy nikyi molempien miesten kas:
voissa, kun vastasivat minulle:

— Ostamaan, ostamaan. Me ostamme koko lau-
kun.

— Missd ryssd on? ... tuvassako?

— Sielld se on, salmalsin mind ja aloin juosta
tupaan, arkana kuin metsikoiran vainooma jénik-
senpoika.

Mutta samassa hyppési vallesmannikin ja hénen
toverinsa, jolla nyt huomasin olevan kokoon painu-
neen kyyriiselin, rattailta alas ehiittien kintereil-
léini pirttiin.

* * s

Arkangelin mies istui sielli yksin tyytyviiseni
tuvassa. Héin oli avannut laukkunsa, leivitellyt kau-
niita kangaspakkoja rahille ja ihaili nyt niiti. Hy-
villi kaupalla oli hiin saanut kankaat velaksi Pie-
tarista. Kun ne ovat myydyt, silloin saa Ivan las-
kea voittoa tselleen parisen sataa ruplaa. — Tuottava
toimi, mutta vaarallinen.

Ja suurin kaikista vaaroista, mikd laukkuryssii
saattoi kohdata, hyokkisi nyt Ivanaa vastaan sa-
massa oven avauksessa minun kanssani.

Ei tantereella nukkuva lapsi, joka havahtuessaan
niikee kihiseviin kirmeen lenkoavan itseiiéin hinti
vastaan, siikihdd enemmiin, kuin nyt siikiihtyi
Ivan. Mitéén aavistamatta hin myhéilevin katsein
oikoi eriifin kangaspakan laitoja, kun niiki valles-
mannin pihan yli kiirehtivin pirttiin, Vimmatun
nopeudella paiskasi hiin kankaat laukkuunsa, kuristi
sen suuta umpeen, heitti sen hartioilleen, tarttui
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piikkipiiseen sauvaansa ja ojensihe suoraksi samassa,
kun me astuimme ovesta sisidin.

Kun Ivan loi katseensa meihin, niiin mind siini
niin synkkid uhmaa, ettd se kerrassaan lannisti
minut. Mind kisitin, ettd olin saattanut hénet
suureen vaaraan, ja se murti mieltiini niin kovasti,
etti minun tiytyi menni uunin taakse itkemdin. . .

Leikkaamassa olleita miehid tuli tupaan ja sei-
sahtui ovipieliin. Néiden ja vallesmannin ohi yrit-
téit Ivan astua pihalle, mutta vallesmanni astuu eteen
ja sanoo:

— Ei wvield, ennenkuin teet selkoa, ken olet ja
milli asioilla kuljet.

— A’ Arkangelist’ olen... Ivan Petrovitsh on
nimeni . . . Passih on kulkeeh asioill’ Suomess’.

— Ja milli asioilla kuljet?

— Neuloi, nappei, naskalei, kampoi, veitsith myon
ja harjast ostan.

— Mitéi on laukussasi?

— Harjaksii, neuloi, nappei, naskalei, kampoi,
veitsiih.

— Ei sielli ole yhtdin mainitsemistasi tava-
roista. — Alas laukku hartioiltasi! komensi valles-
manni. g

Ivan Petrovitsh teniisi vastaan. Mutta viiki-
voimilla pakoitettiin hinet luopumaan laukustaan.
Katselin uteliaana uunin takaa, miten laukku las-
kettiin rahille, avattiin ja pakka toistansa kauniim-
paa vedettiin sieltd pitkille poydille.

Kun laukku oli jo jotenkin pohjalleen tyhjen-
netty, heittiytyi sivulautsalla istuva Ivan sen piiille,
puristi sen rintaansa vastaan ja sanoi:
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— A’ niiit’ en annah, vaikk’ henkih’ menkdh’.

Ei se auttanut. Ivanin téytyi taas hellittda lau-
kusta. Siiti vedettiin esiin joukko eriniikoisid sillkki-
huiveja ja silkkikankaita. Ivanin silmiit leimusivat
tulta tuota katsellessa.

Sitten alkoi tavarain arvioiminen ja mittaaminen.
Vallesmannin muassa oleva kyyryselkidinen mies
mittasi ja sanoi hinnan, ja vallesmanni merkitsi ne
kirjaansa. Kun Ivanin mielestii tavaroita arvostel-
tiin kovin halvoiksi, intti hin vastaan ja sanoil
mittaajalle:

— Jaa, jaal Jumal’ on sinun ruumihis noin kiy-
ristiint, ja vielih toiseh tavaroit noin halpaah lah-
maat.

Mitéén eiviit auttaneet I'vanin muistutukset, Kan-
kaat kyynirditiin, huivit luettiin, arvo ja miiira
kirjoitettiin paperille. Hartaasta pyynnostiin sai
Ivan suuren uuden laukkunsa tyhjini takaisin.

Surullisesti heitti hén tyhjin nahkan hartioilleen
ja liksi, passinsa niiytettydidn, astua luhnasemaan,
enké hiinestii ole sittemmin mitéién kuullut.

Vallesmanni kokosi tavarat rattailleen, huusi sit-
ten minua luoksean ja painoi kiiteeni hopeaisen
rahan. Kiukusta musteni silloin silmiini, ja mini
paiskasin kolikan maahan. En tahtonut maksua
Ivanin tavaroista. Vallesmanni liksi ajamaan, ja
minun vihaiset syytikseni seurasivat hinta.

Olin &dérettomésti onneton. Surin suunnattomasti
Ivanin vahinkoa.

— Vallesmannin puolella on laki ja oikeus; Ivan
on salakuljettaja, lohdutteli &itini.
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En ymmirtinyt paljoa laista ja oikeudesta. Jos
siiti jotakin ymmiirsin, niin kisitin, etti minun suu-
reksi tultuani on maksaminen laukkuryssiille kaikki;
silli minun huutoni oli johtunut vallesmannin ryos-
tamadn.

Mutta laki ja oikeus on siind asiassa jddnyt mi-
nulta tiyttiméitta.



10. hapsenkin pitdd punnita sanojaan.

Rakastettavin olento Riemulan talonviessd oli
minusta toistaiseksi renki Simo Itkonen. Kerran,
kun ankaran isdnnin silméd ei tarvinnut pelitd,
nosti hiin minut eteensé hevosen selkiin. Silloin
ratsastin ensi kerran eliessini. Tietysti tillaista
miestd ihailin siitéd hetkestéi saakka.

Simo Itkonen oli sangen virkku. Kun muu viki
oli ruokalevolla, kuiskasi hiéin minulle: tule ténne,
Pekko! Ja silloin hin heittéytyi joko aitan portaille
tahi pihanurmelle pitkilleen. Mind istuin hinen
piénpohjissaan ja kuuntelin hinen satujaan. Hin
jutteli, milloin sammakoista, milloin prinsessoista,
milloin taasen papeista, lukkareista, kaupunkimat-
koista tahi kirkkoon salvatuista pitéjin miehisté,
joille kirkon haltija ei suonut rauhaa muualla kuin
alttarilla, koska sielli ei muka koskaan pahanhen-
gen nimed mainita. Siind oli sekaisin hyvid ja huo-
noa. Ja hiinen jutuistaan olen unhottanut monta,
jotka olisi hyvi muistaa, samalla kuin muistan
monta, jotka olisi parasta unhotuksiin jittaa.

Mini ihmettelin témén miehen pohjatonta vii-
sautta. Hién niet minun luuloni mukaan tiesi koko
maailman asiat. Mutta mini ihmettelin hiinen suurta
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ahkeruuttaankin. Olin nimittiin siind kéisityksessé,
ettei miehen, varsinkaan rengin, sovi yleensi olla
ahkera. Téamé kiisitys oli kehittynyt minussa luon-

»Min# istuin hinen padnpohjissaan ja kuntelin hinen satujaan.s

nollista tietd. Isini néet oli aina muualla joko tyossi
tahi palveluksessa. Milloin hin saapui tolliimme,
kiiytti hiin sen ajan hyvin ansaittuun lepoon. Mutta
mind luulin, ettd hin palveluspaikassaankin sama-
ten vain lepéili.

Kun erdéni péivind niin Itkosen sangen ahke-
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rasti kyntéviin, tallustin pellonpientareelle ja ikédn-
kuin hiinen liiallista uurastustaan nuhdellen sanoin
héinelle:

— Kun me asuimme Kolkon tiollissi kylin kes-
kelld ja isd oli meilld renkiné, ei hin muuta tehnyt,
kuin istui piippu hampaissa uunin edessi ja sorrasi
uunia.

— Vai niin, rehvanal vastasi minulle Itkonen ja
katsoi minuun kuin suurin veitikka ainakin.

Ja tiedétteko, mité sitten tapahtui? Seuraavana
piiviind pani &iti minut ankaralle tilille siit,
mité solvaavia sanoja mind olen lausunut omasta
iséistéini.,  Onko hin muka niin laiska, ettd istuu
vain piippu hampaisssa uunin edessii ja sorraa uunia?

Huomasin, etti, Itkonen oli kertonut sanani
didille. Minun téytyi tunnustaa rikokseni. Ja kun
aiti oli kiivas eliminkumppaninsa kunnian puo-
lesta, antoi hdn minulle selkisaunan, koska olin
pitiinyt isdéini renkinini ja antanut hinelle vieli
niin kehnon todistuksen.

Kuritus oli kai hyvin ansaittu. Mutta luotta-
mukseni Simo Itkoseen oli héiivinnyt. Opin mydskin
sen, etti lapsenkin pitédd punnita sanojaan,



1. 1tsendisyys hiirznkorvallu.‘

Viimeksi kerrotun tapahtuman jéilkeen on eli-
miissiimme tapahtunut suuri muutos. Isini on
péiissyt naapuripitijin, Luhtajirven, varakkaan luk-
karin isintirengiksi.  Aitini oli saanut poikineen
muuttaa lukkarin kanakamariin. Oli siis pédsty
pois Riemulan tuvannurkasta ja saatu jilleen ema
hovi asuttavaksemme. Muutto vaikutti paljon mi-
nunkin elimiiini. Seuraavat kuvat ovat kaikki téaltéa
kanakamarin ajalta. — Tissid seuraa heti yksi.

Olin saanut ensimiiset omat ihka uudet lapik-
kaani.  Varret olivat kylla lyhkéiset ja hoplot-
tiviit viljind housunlahkeen péélla. Terétkin olivat
jotenkin pydreit ja lontteromiiset. Olivat kaikki
tehdyt masmalonahasta, joka ei tahdo oikein pitéié
kutiaan.

Mutta kun olin saanut niihin asti kaikellaisilia
lainatuilla jalkineilla vaeltaa ja pitdd muiden kenkii-
hylkyjd, olin nyt mies mielestiini. Itseniisyyteni
alkoi jo hiirenkorvalla vihoittaa.

Sitd paitsi tehtiin minulle tédhin aikaan oma uusi
pukukin. Kangas oli kylla vaan lukkarin entisti
turkinpiillystd. Mutta mitipi siitil Otettiinhan
mitta minun selisténi ja sédiristini ja vaatetus
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ommeltiin aivan minulle itselleni, vallan omituiseen
kuosiin.

Kiyskentelin uudessa vaatetuksessani sangen tyy-
tyviisend. Tuon tuostakin vilkasin aina lapikkai-
hini, joita oli vahvasti talitervalla voideltu. Toisek-
seen aina katselin pitkin varttani
ja ihailin uutta pukuani.

Niin rumalta niytti timéi vaate
lukkarin turkin selissi. Minun
nutukseni se sopi oivalligesti.

Minéi aloin hiukan niinkuin
-ylpeilli. Mutta ylpeys johtaa
lankeemukseen.  Niin se teki
minullekin.

Eriiiind sunnuntainailtapéiivilli
olt lukkarille tullut vieraita. Pi-
han takaa kanakamarin ikku-
nasta olin mind nihnyt, kuinka
»Kayskentelin uudessa yhapragviien puolelles kulki paljon
vaatetuksessani sangen e o ; Fh

Lyytyvitiseni. ihmisii.  Aitini sanoi, etti sinne

oli mennyt plthdI‘l ]mmpamenkm
pappi rouvineen, samoin nimismies ja muutamia
kauppiaita, puhumatta] aan rikkaimpain talon-
poikain perheistii.

Kun minulla oli oma puku ja lapikkaat, niin miti
muuta kuin yrittida joukkoon.

Mitéidn didille ja isille sanomatta pistdysin ulos,
tallustin pihan yli, nousin portaat ja saavuin etei-
seen, jonne kuului idinien surina. Useampia ovia oli
auki vastassanii miné piditin mennii oikealle.

Se johti lukkarin omaan kamariin, jossa herrat
ja isdnnit tupakoivat ja juttelivat hyoryvenheesti,
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joka edelliselld viikolla oli ensimiisti kertaa kiynyt
pitdjin kirkkorannassa.

Miné pistéysin miesten joukkoon. Mutta kun
minuun ei kiinnitetty huomiota, pinkasin mini suo-
raan perinurkassa olevalle keinutuolille, joka sillid
hetkelld oli tyhjini.

— Onpa téilla miestd kuin sikaal karjasin siité
mahtavasti, niinkuin olin kuullut eriiin tukkipojan
kerran kirkonmielli huutavan.

Seurue hiammistyi. Lukkari tarttui kisipuoleeni,
talutti minut eteiseen ja huusi keitticon:

— Leena, vie timéd poika kanakamariin ja sano,
ettd katsovat viihin, ettei piise tunkeutumaan joka
paikkaan.

Miké suunnaton noéyryytys minulle, vaikka mi-
nulla oli uusi hyvi puku ja omat lapikkaat!

Mutta minii sain pian hyvitysti. Piiisin vieraile-
maan ditini ja sisareni kanssa naapurikylidn.

Sisaressani oli jo koko joukko uudenaikaisuutta.
Hén oli néet ollut muutamia vuosia kaupungissa
palveluksessa ja tiesi siis, miten sielli suuressa maail-
massa eletiin.

Aitini sitii vastoin oli aivan yksinkertainen maa-
laismummo.

Niin. Me menimme vierailemaan naapurikyldin.
Se tapahtui juhlapiivind. Talossa oli muitakin
vieraita. Olihan niitd, mutta tuskin lie ollut yhtéiin
minun vertaistani. Ei ollutkaan minun mielestini.
Olihan minulla omat itsendiset lapikkaani ja aivan
uudet vaatteet lukkarin vanhasta turkin padllyk-
sesti. ‘

Ensimdiseltd Kymmenelld b



Kylld kai ne muutkin huomasivat minun arvoi-
suuteni, Ilmankos olisivat laittaneet minut ruu-
alle oikein kirkonmiehen emiinnin rinnalle.

Mielisséni sioin kovaa kyytid. Ja kun keskipaikkani
edestd péin jo hyviiksi pyéristyi, pistin miné sievisti
kéteni ristiin — tapa, johon diti minut alussa jo tai-
vutti — ja hyppésin tieheni poydin luota. Van-
hemmat ihmiset soiviit vieli kotvan aikaa sen jil-
keen. ‘Heilld olikin paljoa pitemméltd sitd pyoris-
tettdviaa paikkaa.

Kun heidédnkin atrioimisensa oli péittynyt, ryn-
tésivit kimppuuni &itini, vanha maalais-muori, ja
kaupungissa palvellut sisareni.

— En mind olisi sinua niin tyhmiksi uskonut,
sanoi ditini.

— Enké miné olisi sinua niin tyhmiksi uskonut,
sanoi sisareni.

— Sinii vaan soit niin paljon munakokkelia, vaikka
mind sinulle puistin paata ja iskin silméii, sanoi ditini.

— En mind siitd mitééin, sanol sisareni. Mutta
se se vasta tyhmisti oli, kun kesken ruualta erosi.
Sehéin oli aivan séddytonta.

— En minii siiti mitién, kun ei vaan olisi syo-
nyt niin paljon sité munakokkelia.

— No mutta sehin nyt ei mikéin vika ollut,
pitiiihiin lapsen saada minki verran haluaa. }Haped
vaan oli, kun hyppisi poydisti aikaiseen.

Vanha ditini ja uuden-aikainen sisareni alkoivat
nyt kiistéid, kumpainenko rikos oli oikeastaan rikos.
Seko, etté séin niin paljon munakokkelia, vai sekd,
ettéd erosin ruualta ennenkuin kirkonmiehen emiinti.
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Mind annoin heidin kiistelli. Pistin kiteni luk-
karin vanhasta turkinpéillyksesti tehdyn uuden
takkini taskuihin ja pyorihdin ympéri omien lapik-
kaitteni kantapéalld. ;

Kiistelkoot vanha maalais-muori ja uudenaikai-
nen kaupunkilaispalvelija keskendéin. Mutta itse-
héin mind mies olen. Mind pidin oman pééni.

Niin mini tein silloin ja niin téytyy tehdd aina,
milloin vaan vastakkaisten mielipiteiden tyrkytti-
jit yksin ajoin kimppuuni ryntédviit.

Oman lapikkaansa kantapiiilli on jokaisen paras
pyoriahtid.



1Z. Kuittuan syyhuy.

Syksylla oli eris kerjildispoika Kuittuan kylista
liikkunut kirkonkylidssd. Hén pistiysi lukkariinkin,
eiki ainoastaan pistiytynyt, vaan istui sielld kauan
pirtissi, kivi keittiossd, tunkeutui meidin kanakam-
mariimmekin ja saatuaan #idilti palasen viikutti
minulle silméi, ettd minéd seuraisin hinti ulos.

Kun hin poistui asunnostamme, livahdinkin miné
hiinen jilestddin. Hin luikahti tielle pirttirakennuk-
sen taakse ja jii sinne odottamaan. Mind seisoin
pian hiinen luonaan.

Hin tempasi silloin savikukon povelitaair ja pu-
halti silli kimeiin vihellyksen.

— Niytil pyysin mind ja ojensin kitténi.

— Ei, ennenkuin vedit sormikoukkua.

Hiin pisti lelun jilleen repaleisen nuttunsa taskuun
ja ojensi minulle oikean kiitensii keskisormen koukis-
tettuna.

Miné pistin sithen sormikoukkuni ja aloin nyhtaa
Muttaihiinen kiitensi oli paljo tanakampi kuin mi-
nun. Mind nyhdin ja nyhdin voimatta vihidkééin
taivuttaa hinen kovaa koukkuaan. Vihdoin hiin
puristi minun sormeani, niin ettd miné kirkasin. Sil-
loin héin hellitti, mutta ojensi sitten vasemman ki-
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tensii etusormen. Mind temmoin sitikin turhaan.
Sen jilkeen hin tarjosi pikkusormea, jonka min,
vihdoinkin oikasin.

— Sinéhéin mies olet! Tieditks, minun sormiani
niin syhyy; tuntuu hyviiltd, kun joku niiti hankaa.

»Min# pistin siihen sormikoukkuni ja aloin nyhtii,

Mini katsahdin héinen sormiinsa, ja ne néyttivit
minusta niin pahannikoisiltd, etti mind kammok-
suen pistin omat kiiteni selin taakse.

— Hah hah haa! Nyt sait syyhmisen! nauroi
kulkuri, tempasi savikukon, hujelsi silli ja juoksi
tiehensé.
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— Miti se sinulle teki? kysyi &iti, kun palasin
kamariin. Mini niin, etti se vilkutti sinulle. Aijoin
liihted jo sinua etsimédin.

— Se soitti savikukkoa ja... ja...

— Ja mita?

— Tahtol minua vetiméin sormikoukkua.

En maininnut mitdin syyhysti ja sain tistd sa-
laamisesta rangaistuksen. Jos diti olisi heti pessyt
kiiteni, olisin niet ehkd sidistynyt siltd kiusalta ]a
I(lvult.a joka minulla oli edessiini.

Pian alkoivat néet sormeni viilit kihelmoidé, pu-
noittaa ja luoda nippyloitd, syyhyédminen levisi
sormista ranteisiin, ja ennen pitkdd tuntui koko
ruumiissa tulinen kutina, varsinkin kun olin nukku-
nut vanhan, mutta limpimén villyn alla kuuman
kamarimme vuoteessa. Oi noita aamuja, jotka vie-
tinl  Havahduin aina polttavaan kihelmdimiseen,
viiéinsin kiisiéni ja sormiani toistensa vilissé, olisinpa
ollut halukas vetimidn sormikoukkua wvaikkapa
karhun keralla. Ja kuta enemmiin mini hankasin,
sen kiivaammin vain kihelmai.

Tietysti mind tuskailinkin moisessa poltteessa.
Yksin ollessani soimasin savikukkoa ja kerjéliis-
poikaa, jotka olivat minut niin pettineet. Aidil-
leni en mniisté hiiskunut, vaikka hin usein péivitteli,
mistd mind olin rédhkin saanut.

Koko syksyn® kiirsin ihotautiani, aivan talveen
saakka. Ja ne olivat totisesti kiusallisia kuukausia.
Erdéind péivind joulun edelld olin #idin keralla »kir-
kollas. Me teimme pieniéi ostoksia méelld tienristeyk-
sessit olevassa kauppapuodissa. Sen pihalla tapa-
simme karjalaisen »rittisaksan» s,0. lumppujen ke-
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ridjin, joka samalla kaupitteli reestiiin saviastioita
ja kaikenlaista muuta silyi.

Aiti riensi héinen luokseen ja tiedusti hiinelti sala-
vihkaa pikioljyd. Mies iski silmiiéi ja tarjosi heti
mustan pullon, josta sai pyytiminsi hinnan.

— KEikoé muuta? tiedusti karjalainen.

— Ei; tiitd vaan miné tarvitsen.

— Kylli se auttaa, kehui mies, kidnsi hevosensa
tielle, mutta. epiili, minnepéin lédhtisi ajamaan.

— Ajakaa tuonne; sielli on suuri Kuittuan kyla,
selitti aiti viitaten kaakkoon menevid tietd.

— Onkos siell’ Kuittuas syyhyy ja? kysisi karja-
lainen.

-— Kylld kai sielli on, myonteli &iti.

— On sielld, toistin minikin ja vakaumuksella;
silli olihan minunkin syyhyni Kuittuan syyhyi,
vaikken ollut sité kellekidéin tunnustanut.

Mutta sini iltana ajettiin minusta pois Kuittuan
syyhy, ilked tauti, jonka tdhden ihmiset minua
inhosivat niinkuin itsekin inhosin itseéni. Se oli
ankara ilta.

Kun kaikki muut olivat kylpeneet, vei iiiti minut
lukkarin kuumaan saunaan. Istuttuani kauan lau-
teella kuumassa loylyssid kohoaa éiti sinne tuo sala-
periinen musta pullo kédessd. Hiin kaataa siitd oi-
kealla kidelld vasemmalle kimmenelleen ja hivelee
sitten voiteella kuumentunutta ihoani. Ai sita kir-
vellystda ja polttoal = Mind wvalitin ja hypin, mutta
siitd ei ollut apua. Aiti oli aivan sydéimettéméin
armoton. Hén tohri joka paikan ihostani tuolla
hirmusella liemelld ja komensi minun sitten pysy-
méién paikoillani, Vuodevaatteétkin hén oli kanta-
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nut lauteiden kuumuuteen, ja sitten hin alkoi jél-
leen lyoda loylyé.

Mutta silloin minun kirsivillisyyteni saavutti -
rimmiiisen rajansa. Téayttd kurkkua kirkuen hyppisin
mini alas lauteelta, juoksin didin ohi ulos talvipak-
kaseen. Sielli miné heittiydyin paksuimpaan han-
keen ja piehtaroin siinéi kuin tulinen varsa koettaen
saada ihoni polttoa sammumaan.

Samassa oli ditinikin paikalla, kaappasi minut
kiisiinsé ja palautti limpéiseen saunaan. Sielld hin
kuivaili ihoani, jonka polte kesti vielii kauan senkin
jillkeen. '

— Kylla kai sita nyt karsitidn Kuittuassakin!
silli ajatuksella lohdutin itseiini. Ja kun sitten huo-
masin pédsseeni kiusaajastani, Kuittuan pahasta
syyhystid, en endii moittinut #itini ankaraa paran-
nustapaa.



13. Kansakoulukysymys.

Tihin aikaan alettiin kertoa, ettd pitéjissid ole-
valle Herakosken sahalle on laitetty kansakoulu.
Tadlta kirkoltakin oli sithen oppilaita lihetetty,
ja jonakuna péivini eriis lukkaria odotteleva saha-
lainen kysyé tokasi lukkarin pirtissd didiltini:

— Ettekd tekin Lihetéd tuota poika vuhkuraa sinne
sahan kansakouluun?

— Millépé sité tillaiset koyhiniitiset evisti, vaa-
tetti ja kirjat osti... Ja liekd tuosta mitiaéin etua?

— No eikopé siitic koulusta etua liene. Onhan
minunkin poikani sielld, enkii mini usko sen siité
pahentuvan.

— Hyviihiin teidéiin onkin kouluttaa, kun voitte
pitid pojan kotonanne. Mutta sehin se eviistiimé-
e i
— Niin, ja sahan lapsille annetaan kirjatkin kou-
lun puolesta, mutta ei muille. Se on niet sahan
koulu. Isiinniit sen kustantavat.

— Hyvihéin se sitten on. ..

— Hyviké lie vai paha, puuttui puheeseen uunin
edessi. seisoskeleva mutamies.  Kuvaalan Jaska
sanoi, ettd niilli on aikomus saada tinne kirkolle
pitdjin koulu, Mutta siitd ei tule mitéin, niin
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sanoi Kuvaalan Jaska. Sanoi niisti koululaisista
rosvoja opetettavan. — Kuuluvat jo totuttelevan
nuoria myoten katolle kiipeimiiin ja kiisivoimilla
nousemaan salvamiin pistetyille tangoille, ja mita
kaikkia temppuja he tehnevitkiin. Eihin tammox-
set merkitse mitéin hyvid. Sitten ne kuuluvat lau-
lavan sielld joutavia renkutuksia, taitavatpa tanssia-
kin taivutella.

— Jaska ja sind puhutte losperia, sanoi sahan
mies. Minun vaimoni oli kerran kuulemassa sielld
ja sanoi opettajan silloin niin hyvisti selittineen
lapsille seitsemiittd kiiskyd, ettd niiden silmissi
vesi kiherehti. ~Vaimonikin sanoi, etti kylld héin-
kin siitd lihtien nikee seitsemiinnen kiskyn jokai-
sen seipiin piiissi.

Ja michet viiitteliviit edelleen. Mutamies koetti
kaikin tavoin parjata ja sahalainen puolustaa koulua.
Aitini sanoi viimein:

— Emme me voi pmkadmmo Herakoskelle eviis-
tdd. Mutta jos tinne kirkolle koulun laittavat, sil-
loin héinkin saa sinne menni.

Miné olin tarkaten keskustelua seurannut ensim-
miiisesti kysymyksesti alkaen. Mutamies puheineen
tuli minulle sangen vastenmieliseksi; sahalaisen puo-
lelle liityin sitd vastoin Inmplmlmmdl]d ddnettomalla
suostumuksella. Aitini viimeinen péiitos sekd mure-
hutti ettd innostutti minua. Murehutti, kun en heti
voinut kouluun péistéd, innosti, kun luvattiin sinne
pitdjin koulun synnyttyé.

Pitijin kansakoulu tuli hartaimpien toivojeni
médriksi. lkédnkuin yhdelld lyonnilli oli minussa
opinhalu ilmi leimahtanut, Mutta milloin saisi se

IDRFURI T e S U B
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tyydytysti? Koulurakennuksen hirret vieli tuulessa
huojuivat, ja ties taivas, milloin ne katkaistaankaan
kannaltaan, kun pitijissi arvatenkin loytyi sankka
joukko moisia Jaskoja, kuin oli Kuvaalan iséntéikin.

Aika kului. Meni viikkoja, kuukausiakin taisi
mennii. Niiden kanssa kylmi talvikin hupeni, ja
keviit palasi limpimineen. Se sulatti lumet, saat-
toi vihoittamaan metséin puut, joiden oksilla tirskut-
tivat talviretkiltéiéin palanneen lintulaumat.

Palasin paimenesta eréiinii perjantai-iltana, kun
pihamaalla sattui vastaan hyviintahtoinen lukkari.
Hiin sanoi minulle:

— Haluaisitko huomenna lihted Herakoskelle kan-
sakoulun tutkintoa katsomaan? Mind menen yksin
sinne ja ajattelin, etti sind voisit istua kidsyjen
pukilla ja tulla mukaan. Kenties, kun niet koulun,
rupeaa sinunkin mielesi tekemiin sinne.

Mieleni kuohahteli ilosta titd kuullessa. Saada
ajaa kiisyissé ja nihdi koski, saha ja koulu — siiné
oli jo melkein lilan paljon riemun aihetta kerrak-
seen. Ujoudelta en saanut sanaa suustani, mutta
tunsin,, ettii poskillani hulmahteli sama ilo, joka oli
rinnassanikin.

—~— No haluatko tulla? kysyi lukkari jilleen.

— Kyllihéin mind mielellini, jos kanttori ottaa
ja diti laskee.

— Miné haastoin jo ditisi kanssa. Kyllid sind péé-
set.

Lukkari kiidintyi pois, ja minéi juosta pinkasemaan,
minkii jaloista lihti, tupaan niin thmeen onnellisena.
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— No miltii sinusta niiytti koulu? kysyi minulta
lukkari huomispéiviind kotiin péin ajaessamune.

Mind en osannut vastata, vaikka olin alati vaan
miettinyt sitd. Olin vield nékevinini heidit kaikki
edessiini — poytirivien
takana istuvat pojat
ja tytat, olin kuulevi-
nani vaihdetuista kysy-
myksisté ja vastauksis-
ta monta mieleeni jéi-
nytti. Olin vield nike-
vinini  kansanjoukon,
joka ihmetellen kuun-
telija katseli, ja ystéivil-
lisen opettajan luokan
edessid. Entd sitten, kun
ne lauloivat: »Olemme
suomalaisia, wvaikk’ ol-
laan pienokaisia»! Ja
voimistelu pihalla

Niitd mind vaan ajat-
telin, ja ystivillinen
lukkari kysyi uudestaan:
»No haluatko tulla? kysyi lukkari» - — Etko sind menisi

' mielellisi kouluun?

— Aiti sanoi, ettii mind piiisen sitten, kun pitéjin
koulu kirkolle tehdéin. Ei ne jaksa minua sahalle
eviistid.

— Kenties se jo kohta tuleekin. FEnsi lauantaina,
siis vilkon periisti, on jo asiasta kuntakokous. Mutta
kukapa tietid, miten siind kiy; silli suurin osa pitéi-
jié on sitd vastaan,
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— Misséi sitéi kokousta pidetidin? uskalsin mini
kysya.

— Pitdjintuvassahan ne kuntakokoukset aina
ovat.

— Mihin aikaan se on?

— Alkaa kello kolme iltapuolella . . . Mutta ethéin
vain aikone tulla kokoukseen?

—- Ajavatko ne sielti pois?

— Eihdn pitdjintuvasta ketiéin pois ajeta. Ja
voithan siniikin sielli olla, kun siivosti poskessa
seisot. Onhan timi asia teididn asianne.

& * *

Tietysti olin pitijintuvassa kuntakokouksen aikana,
Puheenjohtajana poéydin takana istui ystiviillinen
lukkari. .

— Hyviit kuntalaiset! niin hén alkoi, ja pitijin
miehet nostivat pidtain ja vihin rykaswab ja mi-
niikin heristin korviani jodkon takana pankon luona.
— Hyvit kuntalaiset! Miné esitéiin teille nyt ratkais-
tavaksi tirkein asian. Eikohiin kunta ryhtyisi toi-
miin, ettii saataisiin syntymédn kansakoulu pitéjin
1ap51a varten?

— Fi sité tarvital tokasi moni mies minun ympiéi-
rilléini, ja mind oikein siikihdin dédnen kiukkui-
suutta.

— Tuolla Herakoskella, niinkuin kenties tieditte,
jatkoi lukkari huolimatta keskeytyksestd, on jo
semmoinen.

— Jos sahalaiset tahtovat lapsistaan laiskureita
joutoherroja ja .
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— Antakaa minun ensin sanoa sanottavani, kes-
keytti lukkari poydin takaa ja jyskytti poytidn
kurikalla. Kolina hiljeni hieman tuvassa ja lukkari
puhui:

— Miné ja seurakuntamme papit olemme usein
kityneet tétd koulua tarkastamassa ja kuuntele-
massa. On ollut iloista nithdé, ettdi lapset ovat
~sielli saaneet monta kaunista opetusta. (Niinkuin
huoneen katolle kiipeemiiéin, suhahti joku joukosta,
ja ympirilli olevat nauraa hihittiviit téille sukke-
luudelle.) Sielli on mydskin moni pitdjéimme isin-
nigtid kidynyt. Yhdessi olemme sitten tuumanneet,
etta hyvé olisi, jos sellainen oppipaikka saataisiin
tinne kirkolle. Sinne sahan kouluun ei néet paljo
muita mahdu, kuin sahalaisten lapset.

— Eiké sitd muiden lapset tarvitsekaan. Tihin
asti on tultu toimeen ilman niitéi laitoksia ja tullaan
vastakin. Lukemaan oppivat lapset kotona ja rippi-
koulussa lisid. Muita viisauksia ei tarvita. Kynté-
miiéiin ja muuhun tyshon oppii kotona. Ja tyomiehié,
rehellisid ja uutteria meidin lapsista pitda tulla eiké
laiskureita ja suottaherroja.

Hin puhui sangen meluavalla éénelld ja katseli
ylpedsti ympirilleen. Viimeisen sanan sanottuaan
paiskasi hién hatun pédhinsd, kidntyl ympéri ja
liiksi huoneesta.

— Eli mene, Jaskal sanoi joku hiinelle, mutta
hiin ei totellut.

— Se on rosvon koulu, huusi joku ovenpielesti
ja kiirehti hiinkin ulos Jaskan jilkid. Ja sitten kuu-
lin jos jonkinlaista murinaa. Mutta useat heisté,
jotka pahimmin vihaansa koulua kohtaan purkivat,
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poistuivat huoneesta mahtilauseensa sanottuaan.
Kiyttiytyivit kuin ilkikurisuuden tehnyt poika, joka
huonon tyonsa jélesti livistdd kipialimikeen.

Kun vihoitteleva joukko oli poistunut ja verraten
pienehké médrd kuntalaisia jii kokoushuoneeseen,
alkoi pitéjin kirkkoherra puhua. Héin huomautti,
miten viisas kuningas Salomon jo kehoitti etsiméén
viisautta ja ymmiérrysti enemmiin kuin suurta omai-
suutta ja miten kansan omat sananlaskut opin arvon
korkeaksi tunnustavat. Herran pelko on kylld vii-
sauden alku, lausui hiin, ja sithen lapsia useammassa
kodissakin toki taivutetaan, ja sehin se koulun
tyotikin ohjaa, mutta siti on monta muutakin tie-
don alaa, joihin ihmisen on tarvis tutustua, oikein
ymmirtiikseen kutsumuksensa sekid Jumalan kun-
nian ja viisauden. Ja paljon muuta haasteli pastori
siinéi koulun hyodystd. Miné pankon luona sykkivin
sydimin katselin ja kuuntelin hinti. Hén puhues-
saan huomasi minut ja niytti kuin olisi hiinen ysté-
villlinen hymyilynsid sanonut: »mind puhun sinun
puolestasi». Minun puolestani hin puhuikin ja mo-
nen muun pojan ja tyton puolesta, joiden mieli
halusi péésti maistamaan tiedon puusta.

Kirkkoherran puhuttua kysyi lukkari péydin ta-
kaa:

— Ovatko nyt lisniolijat tulleet kiisittimiin
koulun hyddyn ja tarpeellisuuden?

— Kyllihéin me ... mutta niiti meni niin paljon
ulos, sanoi joku joukosta.

— Poissaoclevat saavat tyytyi lisniolevien péé-
tékseen. Perustetaanko koulu?

Koulu péaatettiin perustaa. Rakennus oli ensin tee-
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tettitvii. Sen paikaksi médrittiin nurmikko lukkarin
peltojen takana. Se oli minulle hyvin tuttu; usein
olin sielld ollut karjaa paimentaessani.

Ei sind iltana eiké seuraavana pyhipiivinikadn
Luhtajirven kirkolla juuri muusta puhuttu kuin
tisti kokouksen péditioksestd ja sen yhteydessi ole-
vista asioista. Toiset olivat kiukuissaan siitd, mitéi

oli tapahtunut, toiset -— vaikka viihilukuisempi
joukko kirkkokansaa — olivat tyytyviisid.
* *® *

Mydhiiéin syksylli huomasin minii eréiiinii aamuna
lehmid metsiin ajaessani miehii nurmikolla maan-
tien vieressi lukkarin peltojen takana. Ne kiidnteli-
viit ja myllercitsivit paikalle kuletettuja kivilohka-
reita.

— Kansakoulua aletaan jo rakentaa, sanoin hil-
jaa itsekseni. Pysihdyin katsomaan miesten tyoti
antaen lehmien menni rollitella riiskivine kelloineen
eteenpiiin.

— Miti siind dllistelet? sanoivat michet minulle.
Tastit rakennetaan koulua sinulle. Et sitten enii
tarvitse lehmien hiéinnissa riippua etké tehda tyoté.
Elit hyvin helpolla, kun lienet nopea katolle kii-
peeji ja hankit vahvat rautakynnet.

Minua suretti kovasti miesten ilked leikki. Liksin
kiirehtimiin lehmieni jilestd, enkid sen koommin
uskaltanut eniit pysihtyd heidin luoksensa. Sivu
mennessiini vaan tarkastelin niin hyvin kuin taisin,
miten tyo edistyy. Kivijalan ne siné syksyné vaan
valmistivat eiviitkii sen tehtyiiiin eniié tyohon tul-
leet.



Nyt uskalsin miné usein kiydd »koulusijallay,
kupesm kivijalalle, astuin siti myoten Vmparmsa
ja mittasin siti askeleillani.

Talven tultua alkoi hirrenveto. Kuntakokouksen
piaitoksen mukaan toi sithen kukin tilallinen osansa.
Toiset tariytteliviit vihoissaan puunsa tantereesen
kuin pakkoantimen ainakin, toiset liikkuivat kuin
mielityotansi tehden. Jokainen hirsi mitattiin pituu-
delleen ja vahvuudelleen ja merkittiin kirjaan. Ko-
konainen suuri roykkio kokoontui mniitd. Keviiiin
tullen alkoi veistiiminen. Aamusta iltaan kuului nyt
koulusijalta kirveen kalsketta lukkarin pihaan asti.
Minii kuulostin sitd niin mielellini. Se tuntui hy-
vilti.  Oli kuin jokainen kalskahdus olisi silpaissut
vhden esteen kouluun pédsoltini.

Kun lumi oli keviilli sulanut, alkoi varsinainen
rakentaminen. Kahdelta puolelta veistettyji hirsié
saumailtiin nyt yhteen. Hirsikerros liittyi toiseensa.
Riemuiten niiin seinien nousevan ja nousevan ylos-
pidin. Kohta sain jo tietiid, mihin tulee oviaukko,
josta vastaisuudessa ulos pinkasemme, ja ikkuna-
aukko ulos tirkistelliksemme. = Ikédnkuin isinti,
jonka kartanoa rakennetaan, kivin miné kiireestikin
toki kerran piiviissi katsomassa, miten tiiviiti tuli-
vat saumat salvaimissa ja miten sukeutuivat toi-
siinsa hirrenpéit liitospaikoissa. Rakennusmiehet
olivatkin nyt paljoa ystéiviillisempiéi kuin viimesyk-
syiset kovat kivimiehet.

Usea heistid salvaimellaan rallatteli iloisesti; kals-
kutuksen lomaan.

Monta viikkoa ei kestinyt, ennekuin seiniit] val-
m11k31 veistetyisti hirsistii katonrajaan kohosivat.

Ensimdiselld Kymmenelli. 5
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Tietii kulkeva matkamies tarkasteli rakennusta ohi-
mennessiidn.  Joskus pysdhtyi kaukaisempi kulkija
kyselemiin, mitd varten se moinen korkea kaksin-
kertainen rakennuksen tordtos tienlaitaan tehdédén.

— Téstd tulee Luhtajérven kansakoulw, vastat-
tiin rakennuspaikalta.

— Kovinhan onkin rosvolinnan nikéinen, kuulin
tillaiseen vastaukseen erddn pajunkuorenvetijin
lausuvan. Vieldpi hiin raakamaisesti nauraa hohot-
tikin sukkeluudelleen. Toiset taas matkivat:

— Vai kansakoulu, kansakoulu! Vai siithen se
tulee Luhtajirven kansakoulu. Mitihéin hyvii sii-
tikin lihtenee?



14. Toiveeni palavat.

Oli jo taasen syksy. Mikonpiiviinlauantai pééttyi
iltaansa. Paimenessa olin koko péivin ollut ja pala-
sin karjoineni maantietd kotiin. Saavuttuani kou-
lurakennuksen kohdalle en taaskaan hentonut sen
ohi kulkea. Istahdin kivelle tienviereen ja katselin
sitii hartaasti. Silli oli katto yllidsin, Akkunatkin
olivat aukkoihinsa pistetyt, taajaruutuiset ja suuret.
Vuorilautoja vaan kaipailivat vield, ettd niyttiisi-
viit oikein paikoilleen joutuneilta. Sisélld oli jo
trossi-silta valmiina. Lankkuja varsinaiseen siltaan
hoylittiin.  Muurarien vasarain kapsetta kuului
vieliikin rakennuksesta. He asettivat viikon viimeisid
tiilikappaleita paikoilleen keskentekoisiin uuneihin.
Muut rakennusmiehet olivat jo kampsuineen poistu-
neet tulossa olevaa juhlapyhéi ajoissa vastaanot-
taaksensa. Rakennuksen oli maédrid tulla aivan
valmiiksi ennen talvea, ja joululta oli siinéd koulu
alkava.

Muhkealta naytti talo. Ylpeillen sitéd katselin.
Siitdhéin tuli minun kouluni. — Ja kuitenkin oli
siind jotakin surullista. Monta pahaa sanaa olin
kuullut rakennuksesta lausuttavan ja monen tiesin
sitéi vihaavan . .. Mutta miksikéd vihaavatkaan? Mité
pahaa huomaavat siind? Miné en sitd kisittinyt.
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Tulisihan se jakamaan ympiéirilleen niité valistuksen
siemenid, joita kaipasi minun ja monen muun anger-
voinen ahdas mieli. _

Kaunis oli syksyinen ilta; surullinen mutta kau-
nis kuitenkin. Aurinko ei vieli ollut mailleen mennyt.
Sen tylsiit siteet lankesivat metsiin kellastuneelle
verholle. Eriis ryhmé niitd pommitti uusia akkuna-
runtuja koulurakennuksessa.  Illalla vield olivat
niiden aukoista vapaasti lipi kulkeneet. Nyt levisi-
viit ne vastassa oleville lasilevyille ja loivat niulle
kullankeltaisen hohteen.

— Koulu on tulessal sanoi #éini takanani. Mind
katsoin sinne.

Kaksi miesté »veskansasta» kulki siini kirkollepéin
valkovartisissa savolaislapikkaissa, ohrarieska-nyytit
kainalossa, piiillystakit kisivarsilla.

— Katsoppas, sanoi toinen heistd, tuosta ikku-
nasta niyttida ihan kuin olisi tulipalo siséssil

~— Eiké tuo palanekin vieli... Sen mind olen
aina sanonut, etti ei sille rakennukselle kunnian-
kukko laula.

Sama tyly iiini, sama synkeii silmiiys! Usein olin
jo ennen kuullut samaa, mutta ei se minua ennen
niin poyristyttinyt.

Miehet astua lipsiviit tietdéin. Mind silméilin
vieli kauan kouluni hulmuaviin ikkunoihin. Sitten
miniikin poistuin, mutta katsoin usein surullisesti
jilelleni, ikiiinkuin ei ero siiti olisi koskaan niin
raskaalta tuntunut. Mielessini soi miehen lausuma
lause: Ei sille rakennukselle kunnian kukko laula:

Koulu parkani! '

N
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Sind iltana asettui paljo kirkkoviiked yoksi luk-
karin pirttiin. Oli kesiin viimeinen »suuri kirkko-
pyhéy. Pitkiit, ujakat monisoutuiset olivat kaikki
rantaan tulleet. Tistéd vesientakaisesta rahvaasta
oli juuri suurin osa yopynyt lukkariin. Siinid valla-
tonta viked, jotka ilkamoiden kuluttivat illan tuk-
kaa; mutta enimmiit olivat oikeita vakaita savolai-
sia, jotka siunaten aukasivat tuohikonttinsa ilta-
ruualle kiiydikseen ja kiittden sulkivat sen syonnin
paityttya.

Tupaan kannettiin useita kupoja puhtaita olkia.
Ne levitettiin lattialle. Muutamia vaatekappaleita
asetti kirkkoviki niiden pédlle. Kun éiti oli ottanut
vieraita meidin kamariimme, sain miniikin nukkua
yhteisilld olilla. Se oli minusta uutta ja hauskaa.
Miné ihailin kauan lepidvid, puhdaspaitaista ihmis-
sarjaa.

Sieltd tadltd alkoi joukosta kuulua nukkuvan
raskasta huountaa viisyneiden soutajien rinnoista.
Siella taalla vielid joku sipisi vierustoverilleen. Vih-
doin sipiné ja huounta sulivat tajunnassani yhteen;
ihmishaahmot olkivuoteillaan tulivat aina epimiiii-
riaisommiksi. Tuntui kuin olisin vajonnut heidéin
joukkoonsa. Mini nukuin.

'Havahduin yollid amkaraan meluun.

— Koulu oli tulessal

— Hyviinen aika tokiinsal

— Kuka onneton sen sytytti!

—- Jos lieneviit tyomiehet jattineet tulen.

— Eiko miti! Ei se olisi silloin vasta aamuydsti
syttynyt.
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— No Herra siunatkoon! Kaikkia sitd ihminen
eliiessiédin niikee. :

— Ja kaikkiin hullutuksiin ne wviisaat ihmiset
kiyvit. Rakentaa tuollaisia tarpeettomia rakennuk-
sia . .. Arvasihan sen, miten kiy ...

— Arvasitko sinid, etti se palaa?

Kaikki nidmé lauseet lausuttuina ihmetyksen ja
himmistyksen sekaisilla mies- ja naig-diinilli tun-
keutuivat korviini ennen kuin péten enniitin toin-
tua unesta. Makaajat olivat karanneet pystyyn.
Ikkunoista sisiiin tulvaavan lieskottavan valon hoh-
teessa niyttiviit he siikihtyneiltd, vapisevilta haa-
muilta. He mittivit ylleen mité hitiikiihmiissi 16y-
siviit ja riensivit ulos. I minullekaan kelvannut
uni eikd vuode. Surullisempana ja hitdintyneem-
pind kuin kenties kukaan muu riensin minikin
toisten jilesti.

Myrskyinen tuuli puhalteli, ja yo oli vieli. Ensi
katseeni loin kouluun péin. Niky seké kauhistutti
etti hurmasi minua. Pauhaavana tulimereni oli koko
koulurakennus. Kuin punaiset jittildiskielet viirisi-
viit liekit myrskyssé, joskus hulmahtaen korkeutta
kohti, joskus repeytyen pitkiksi siikeiksi, joita tuuli
virutteli ja riuhtoi tuonne synkkiin kuusikkoon pu-
hallellessaan. Palavia lautoja ja kekileité sieppasi
vihuri kouriinsa ja sinkosi ne raivoissaan kauas met-
siifin, jossa ne nujertelivat ja sytyttivit havupuiden
latvoja. Tulen riiske, liekkien hulmina, myrskyn
kohina ja ihmisten huudot sulivat yhteen valtaavaksi
jyriniiksi, joka melkein tannerta térisytti.

Suuri kansanpaljous oli kokoontunut palopaikalle.

—- Nurkkakiviin asti se palaal
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»Nurkkakiviin asti se palaal

— Mikis kestéi voiman eessil
— Taivaan Isi siti kauheaa liekki!
Tillaisia ja muita huudahduksia kuului kansan
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joukosta. Muuhun toimeen ei se ryhtynyt eiké
voinutkaan ryhtyd, kun ei edes vettikiin ollut
tilamailla halmeilla.

Samaan aikaan kuin aamu valkeni, viisyivit lie-
kitkin sydtyéin kaiken, miki rakennuksessa oli kivei
pehmeiimpéd. Luhtajirven kansakoulu oli haihtu-
nut ilmaan. Tuhkakasa ja mustunut kivijalka oli
siitéi vaan endd jélelld.

Palopaikalla oli jdtfeen kaikki hiljaa. Kansa oli
hajaantunut, ken kirkkoon menniksensd, ken min-
nekin.  Minid en hentonut siitd niin pian poistua.
Oli kuin olisi kaikki ollut kamalaa unta. Mustuneet
kalliot, kirventyneet puut, hiilen katku — niitd en
huomannut. Katselin vaan tuota tuhkaa, noita kivii,
joilla vieli illalla seisoi minun kouluni. Aina, mil-
loin olen kuullut puhuttavan tyhjiin rauenneista toi-
veista, olen ajatellut seisomistani témin palaneen
koulun luona, ja olen mielessiini eliviisti tuntenut
niiden sanojen kolkon tyhjyyden.

— Mutta olkoon! Minun tiytyy eldd néine oppi-
neni, Ja sanovathan ne maailman rannan neuvovan.
Minii ajattelin tuota maailman rantaa, jota etsi-
méin minun, koyhén lapsen, varhain oli lihteminen,
ajattelin sitd ensimiisen kerran oikein vakaasti.

Sind sunnuntaina ei taaskaan Luhtajirven kir-
kolla  juuri muusta puhuttu kuin kansakoulusta.
Tapahtunut tulipalo sytytti taasen kaikki salakih-
miissii kyteneet vihanliekit koulua vastaan. Monet
pitiviit tapahtunutta paloa taivaan sallimana ja
pidttelivit, ettei koskaan, ei siné ilmoisna ikéiné sel-
laista rakennusta eniiéi Luhtajiirvelle rakenneta. Kou-
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lun ystiviit olivat huolissaan hekin. Vahinko oli mel-
kein lamauttava. Rakennusta ei edes oltu vakuutettu.

Tulipalon syité arvailtiin ja punnittiin, Ol niité,
jotka luulivat sen itsestiiéin syttyneen, Jumalan ja
kansan vihan voimasta. Toiset — niinkuin moni
koulun ystivisti — luulivat sitd vihamielisen ihmi-
sen tahalliseksi ilki-tyoksi. Mutta enimmiit korvat
sai sentiiin puolelleen se huhu, etti juovuspiiset
yonkulkijat olivat avonaisessa, keskentekoisessa ra-
kennuksessa mellastaneet ja jéittineet tupakkatules-
taan kipunoita kuivaan lastukokoon. Nimi kipunat
sitten myrsky lietsoi »ilmivalkean viieksi».

— Saattaa niin olla, sanoivat téité kuullessaan kou-
lun vastustajat, mutta se oli sallittu.

ES . *

Lisiiykseksi, vaikkei se kuulu témin kertomuksen
alaan, on mainittava, etti Luhtajirvella ovat ajan
tuulet sen jilkeen taivutelleet jiykkii Jaskoja, niin
ettii sielli nyt on useita kansan rakkauden hoitamia
kansakouluja.



15. Suomalainzn ei usko, jos ei koettele.

Titd suomalaista sananlaskua oli minulla tapana
matkia. Viliin koetin sitii seuratakin. Kerron tissi
tapahtuman, joka todistaa, etti monesti on parempi
uskoa koettelematta tai olla suorastaan uskomatta.

Kun- pitidjin kansakoulua ei syntynyt, piiisin kuin
pidisginkin Herakosken sahan kouluun.. Olin sielli
ensi lukuvuotta. Asuin eriiiin sahatyomiehen asun-
nossa, Jjossa myoskin eriis sahan yovartia Matti
Antikainen asui. Tiimi kertoi eriiiini talvipiiviing,
ettii sahan alakertaan ilmestyy aina puolenyon ai-
kana haltia kuohuvasta koskesta.

i — Minkéi niikdinen se on? kysiisin hiinelti.

— Aivan kuin vanha Ronkkos-vainaja, joka oli
alasahan yovahtina viisikolmatta vuotta.

— Viisikolmatta vuottal Onko saha niin vanha?

— Mene pois veikkonen! Johan se on satasen
vuotta kiydd helskyttinyt. Ronkkokin on ollut
parikymmenti vuotta haudassa olevinaan ja vielé
kuitenkin yot sahassa kummittelee.

— Minké nikoinen se on?

— Vanha ukko, pitki valkea parta, péissi suuri-

lierinen huovikas, ylli pitki sarkatalkki, jalassa
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metrinpituiset virsut. Sellainen oli Ronkkos-vainaja,
ja sellaisena hiin joka yo neljinnesté vailla kaksitoista
ilmestyy sahan vesirattaan alta ja kévelli luuraa
tarkastamassa joka paikan alasahassa.

— Mutta kuohuva koskihan se on vesirattaan
alla ... mitenké se sielld...

— Haoperd!  Kylld haltia voi koskessakin asua.

— Ronkoksihin te sitd sanoitte.

— Haltia se on. Mutta kun se oli hyvi ystiavi
Ronkon kanssa, liikkkuu se nyt Ronkén muodossa.
Kun miné kuolen, ilmestyy se minun kaltaisenani
uudelle yovartialle.

— Eikd muille?

— Jokaiselle, ken on sydin-ydlli sahassa.

Olin jo monta kertaa kiiynyt sahan alakerrassa.
Se oli aina herdttinyt ihmettelyini. Perilld sielld
eri suojuksessa pyoria venkosi iso vesiratas, riisky-
tellen ylhéille vaahtoisia kuohuja. Sen edustalla
oli monenlaisia rattaita; hammasrattaita ja silei-
selkiiisid hihnalla pyorivid rattaita huhkasi sielld eri
suuntiin ja erilaisella vauhdilla. Sielld kuului van-
kempi jyhme kuin viidessii rithesséi. Olin aina arvel-
lutkin, etti pitid olla joku haltia hoitamassa titi
jyrisevié koneistoa.

Antikaisen puhetta en kuitenkaan ottanut uskoak-
seni. Mietin siti sentiéin iltasellakin niin hartaasti,
etten tahtonut ollenkaan nukkua.  Ketturoitsin
kauan vuoteellani.  Kuuloni oli yon- hiljaisuu-
dessa niin teroittunut, ettid kuulin selviiin kosken
kohinan ja sahan kiynnin sekd samalla pienim-
ménkin risauksen uunin puolelta. Tuntuipa kuin
olisin kuullut haltian virsujen sipsutustakin, ja pel-
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kiisin, etti se tulisi kurittamaan minua, kun olin
hiinen olemassaoloaan epiillyt.

— Jos lekki Helynen ja Putukan Pekka uskovat,
niin uskon minikin, péitin lopulta. Kiéirin sitten
peitteen lujasti pédni ympéri.  Pditin - nukkua
ja nukuinkin lopulta.

* %k
*

Iekki Helynen ja Putukan Pekka olivat kansa-
koulupoikia niinkuin minékin. Kun heidit seuraa-
vana aamuna koulutielli asuntonsa edustalla tapa-
sin, sanoin heille:

— Minulla on tirkeitd asioita kerrottavana.

— No alapas ladella! sanoi Putukan Pekka.

— Aldl dlid toki vield; ennenkuin ehdin juosta
kelkkani kujasta! varoitti Iekki.

Hin joutui pian kelkkoineen. Miné tuntien arvoi-
suuteni tirkein uutisen tietédjiani aloin astua vakaasti
keskitietsi, kummallakin sivullani odotti toveri ute-
liaana salaisuuden ilmituloa.

Mind kerroin sitten, miti Antikainen oli minulle
kertonut alasahan haltiasta.

— Sitit en usko, tokasi heti Pekka.

— Miksi et? l(ysyl Tekki.

— Sentéihden, etti Antikainen on aina narran-
nut minua.

— Mutta toinen sahamieskin, jonka luona asun,
kertoi samaa, huomautin.

— Tuppurainen Tappuraisella takuumieheni, vas-
tasi Pekka padttavisti.

— Niikeviitké muut sen tontun? tiedusteli Iekki.

— Jokainen, joka on yolld_alasahassa.

\
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— Nyt tieddin, mitd on tehtivi, sanoi Pekka.
Menemme kolmen ensi yoksi alasahaan ja valvom-
me sielld aamupuoleen. Jos emme niie haltiaa, on
Antikainen Luhtajirven viekkain veijari; sen me
kuulutamme suurimmalta sahajauhopakalta koko
Herakosken herrasviielle. -

— Aivan niin! Aivan niin! huusimme me toiset.

Pédtimme siis mennii iltasilla, kun muut nukkuvat,
Antikaisen luo sahaan. Asia oli pidettivii meidin
salaisuutenamme seuraavaan aamuun saakka. Asun-
noissamme vain menostamme ilmoitamme.

Koko piivin kuvittelimme mielessiimme tulevaa
yoti. Ja milloin vain kolmen yhdessi olimme,
silloin siitd aina hiljaa juttelimme. Toiset lapset,
jotka eiviit tietiineet suuremmoisesta piiitoksestim-
me, olivat mielestémme kovin vihiapatoisié.

Opetustuntien piityttyi juoksimme kiireesti asun-
toihimme. Mini kysyin heti Antikaiselta, saammeko
tulla yoksi sahaan, ettii niikisimme haltian.

— Yhtia lystid se minusta on. Tulkaa vaan!

— Palaahan sielld tuli koko yoén? :

— Aivan varmasti.

Sdin sitten yksinkertaisen aterian. Sen jilesti
tulivat lekki ja Putukan Pekka kertomaan, etti
heidit oli jyrkiisti kielletty ryhtymaéstia yolliseen
urotychon.

— Mutta mene sinéi yksin, sanoivat he. Sinusta
ei kukaan wviilitd, eiki sinua kielleti. Kylli me us-
komme sinua.

— Minéi ostan sinulle sitten huomenna viiden
pennin korvapuustin, lupasi Tekki.
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— Minulta saat kymmenpennin lakritsatangon,
huomautti Pekka.

— Oli menniikseen peukalo yhdeksi kiimmeneksi!
vastasin miné. Péaitin vakaasti menné yksin, ethin
kukaan minua valvonut, olinpa sitten sihissi tai

sahassa.

S k3
*k

Kahdeksan aikoina illalla varustauduin Giseen
uhooni.  Antikainen antoi minulle vanhan turkki-
kasuran, ettdi en paleltuisi kylmiissi sahassa. Raa-
matun historian otin mukaani valmistaakseni huo-
misen liksyn »Kaynti Punaisen meren livitse».

Jos oli Israelin lapsilla peloittava yo Punaisen
meren luona, niin peloittava oli minullakin. Ilta-
puoli oli vieli mukiinmenevi. Luvin sahatulen
valossa, ja alussa tuntui hauskaltakin oikein kovasti
pajattaa rattaiden kolinan ja kosken hyrskeen sies-
tykselld. Antikainen kivi tuon tuostakin voitele-
massa rattaita. Silld vilin veisteli hin pikkurekié
sahanhoitajan lapsille. Viiénsin sitten hénelle tah-
koa, kun hiin teroitti kirvestiin. Siinii viisyin ja
limpenin niin, etti tdytyi jittdda pois turkki.

— Eiké se Ronkon ilmestymisaika jo ala lihestyé?
kysyin sitten Antikaiselta.

— Kohta, kohta. Mutta kiy tuohon sahajauho-
kasalle odottamaan ja katso tarkasti vesirattaalle
péin; kylld se pian sielti tulee.

Kédrin turkin ympirilleni ja odotin siind seini-
miilli olevan valkoisen kummun péilld ratkaisevaa
hetkei. Kun Antikainen oli lihelléini, en miné juuri
pelinnyt. Haltiaa sanottiin hyviintahtoiseksi fijiksi.
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Eiviitkii tontut yleensd kuuluneet ahdistelevan kris-
tittyji 1hmisié, jos néilli varsinkin on teriskaluja
mukanaan. Ja minulla oli pieni puukko vyoéllini;
Antikaisen kirveskin oli siti paitse saapuvilla.

Jilymmiiksi muuttui 6inen ilma. Pakkanen koveni.
Koskesta kohoava kamala huuru tunkeutui sahan
alakertaan, joka olikin melkein kuohujen kohdalla.
Se samensi valkean valon ja ahtoi kalseutta turkin
sisille, suuhuni ja sieramiini.

Kiinnitin turkkia lujemmalle ja katsoa tiirrotin
herkeiimiitti rattaiden lomitse sithen koppeliin, jossa
180 vesiratas aina yhti jykeviind vesivaahdon pérs-
keessii ja vaaleassa usvassa pyoOrii vommasi. ..
Viihitellen vaivuin kynsilleni sahajauhopengermiille.
Kaikki kiivi yhi sekavammaksi. Oli mité hullunkuri-
sinta kolketta, hihnojen hurinaa ja veden loisketta.

Rattaat venyiviit pyoriessiiiin soikeiksi ... Antikai-

nen menni huristi ympéri niiden niskalle, ja kohta
jouduin mini sahajauhopakkoineni samaan kyytiin . .
i Kuinka vinhasti pyorimmekiéin, katselin toki her-
keimiitti koskeen vesirattaan alle... ja... kau-
histustal . . . sielti Ronkko kohoaa ... Parta, lakki,
takki, kaikki ovat huurteessa, virsut natajavat jii-
send sen astuessa ... Nyt se lihenee ratasta, jonka
hartioilla pydrin, ojentaa kurttuisen kiitensi ja ottaa
minut turkin rintapieluksesta kiinni. Silloin seisah-
tuvat kaikki rattaat, koskikin taukoaa kuohumasta,
mutta minua puistelee tuimasti luiseva ukko. Ham-
paani kalisevat vastakkain, ja joka nivel lotisee
jasenisséini . . . huul

Ummistin  silmiini, etten niikisi hirvion ham-
paita . .. aijon kuolla sen kynsiin ... Silloin saapuu
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»— katsoa tiirrotin herkeimitta rattaiden lomitse —»

sahaan koulunopettaja. Tunnen hénet kiynnista
ja ddnestd, vaikka en uskalla katsoa hidneen. Hin
tarttyu minuun ja ryostiéd minut Ronkén kynsisti.
Uskallan avata silmiini. Hieron niitéi kisillini . . .
kah! ... Antikainenhan siiné onkin. Olen sahajauho-
pakalla pitkillini. Valo tuikkaa himmedésti huurun
lipi, rattaat pyorid koluuttavat kuten ennenkin . . .
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— Nouse jo! Kello on jo nelja. Uusi vahti tulee,
mind menen maata. Kiy sinikin limpoiseen pirttiin!
sanoi Antikainen. *

— Joko haltia meni?

— Se kiivi ja kiiéinsihe. Kun makasit, jii se sinulta
niikemiétti.

— Kylld mini sen niin.

— Vain niin. Luulin sinun maanneen koko ajan,

Nousin, aloin astua. Oli niin kylmi, ettéi leukani
loukkua Ioiviit.

Aamulla en jaksanut kohota vuoteeltani. Péiini
oli kipei ja rintaani poltteli . .

Paiviin valetessa tulivat Tekki Helynen ja Putu-
kan Pekka. He lihestyiviit vuodettani ja edellinen
veti taskustansa korvapuustin, jilkiméinen lakritsa-
tangon.

— Oliko sielli haltia? kysyi Iekki.

— Kylli sielld oli, vastasin heikosti.

— Olkoon smten‘ Mutta suomalainen ei usko
jos ei koettele, lausui Putukan Pekka yleviin ryh—
dikkéidni.

Mutta mini olisin suonut uskoneem koettelematta.
Silla sain viikkokausia venyii tautivuoteella pyorien
elimiin ja kuoleman vililli.

% Niin ankarasti oli minua Ronkkd puistellut.

Ensimdiselld Kymmenelli. 6



16. Sota.

Talvisesta yostd, jonka vietin Herakosken sahan
alakerroksessa, hyppiin nyt seuraavan kesin valoi-
simpaan piividn, juhannusjuhlaan.

Meitd oli kahdeksan iloista poikaa koko péiviin
samoillut ulkona. Joukossa oli mydskin Iekki He-
lynen, jonka koti ei ollut kaukana talosta. Aholla
olimme painiskelleet, tielli kickkoa heittineet. Pal-
loa oli mydskin lyity tarpeeksi asti. Maailma oli
lammin, kirkas ja valoisa, piivil niin pitkd, ettei siité
tahtonut loppua saada.

— Miké nyt iloksi? kysiisi joku.

— Laitetaan sota.

— Olkoon menneeksi!

— Sind, sind, sind ja sind olette yhti joukkoa,
me toiset nelji toista.

— Me olemme ruotsalaisia.

-— Me veniliisia.

— Milld ammutaan? -

— Kivilld. Millds muulla?

— Mutta péihin ei saa ampua.

— Ei milldén muotoa.

— Olkaa te tissi, me menemme tuon virstan-
patsaan luo. Silloin on sopiva ampumamatka.
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Heti seisoivat armeijat vastatusten. Minulla oli
kunnia olla ruotsalaisten kenraalina.

— Heittikii, veniiliiset! Tehin aina alatte sodan.

— Sitd ette tarvitse kauan vartoa... Kavah-
takaal Nyt laukeaal

Veniliisten kiviset kuulat suhisivat ilman halki
ruotsalaisia kohti. Ne putosivat témihtien kuivaan
tantereeseen. Yksi sotilaamme éédrimmiiiselli vasem-
malla sai muksun kylkeensi.

Meilld, ruotsalaisilla, oli jo pommit kourassa.

— Yksi, kaksi, kolme! komensin juhlallisesti ja
sivahutin samalla kiveni lentoon.

Pari vastustajaa tapaili kinttujaan. Niihin oli
koskenut. ‘

Mutta heittoja vaihdeltiin. Joka heitolla kasvoi
sotakithko. Kumpikin puoli olisi tahtonut jiida
voittajana tantereelle. Leikki sai kuitenkin surkean
lopun.

Taas oli meidin heittovuoro.  Kourassani oli
puristuksessa hyvii kiven muskula. Singautimme
yhtaikaa.  Minun luotini oli tihditty wveniiliisen
lekki Helysen siiiiriin. Mutta kaikeksi onnettomuu-
deksi kyyristyi tidmi lataamaan tykkidin, s. o. otta-
maan kived. Samassa minun luotini tulla suhisti ja
riijihti hinen kulmaansa.

Parkaisten ojensihe hin suoraksi ja tapasi kul-
maansa, josta valahti kasvoille punainen veri.

Toiset uljaat sankarit kalpenivat ja viskasivat
pois kivensd. Samalla valtasi heidiit siilin tunne
lekkii kohtaan. Ja silloin olin miné tuomittu.

Pekka rikkoi lakial Pekka viskasi piihin! huu-
sivat melkein kaikki yksin suin. '
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Minun vastaviiitteeni eiviit auttaneet mitaén.
Kaikkien sydimet olivat onnettoman Iekin puolella,
jolta luultiin silmén puhjenneen.

»Parkaisten ojensihe hiin suoraksi ja tapasi kulmaansas.

Hén juoksi kotiinsa wvoivotellen ja kulmaansa
pidellen.  Mind liksin mydskin allapiin pahoilla
mielin astelemaan lukkarin kanakamaria kohden.
Mutta muutamien toverien oikeudentunto ei salli-
nut, ebtii pidsisin kurituksetta. Sentihden he seu-
rasivat jilesséini ja ilmoittivat vanhemmilleni, ettéi
olin viskannut Iekkii kivelld silméiin, niin etti se
puhkesi.
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Vanhempieni katse synkistyi ja muuttui uhkaa-
vaksi. Se el ennustanut minulle hyvéa.

Turhaan selitin, ettd meilli oli ollut rehellinen
sota, ettd isku olisi voinut sattua yhtd hyvin mi-
nuun kuin Iekkiinkin, ja ettd kaikki olimme yhté
syylliset.

— Meidén asiamme on katsoa vain sinun syylli-
syyttiisi, sanoivat vanhemmat. Sinii viskasit toista
pédihiin, teit hiinet kenties silmiipuoleksi.

— Miné en tihdinnyt padhin.

— Siihen kuitenkin kivesi sattui. Et voi jiddi
ankaratta rangaistuksetta. Koska nyt on juhla-
ilta, siirtyy selkésaunasi kuitenkin huomiseen.

Viimeinen piitos lohdutti mieltini hiukkasen,
Kun on aikaa voitettu, on paljon voitettu. Ja ku-
kapa tietdd, mitkd seikat huomenna voivat viliin
tulla.

Rauhallinen en kuitenkaan ollut. En tahtonut
saada sinikéddn iltana unta. Ja kun nukuin, néin
pahoja unia.

ES

Kun aamulla havahduin niiin didin istuvan lihelli
vuodettani nelionmuotoisen pienen poydin &déressi.
Poydin reunalla hoyrysi korvaton kahvikuppi, ja
sen vieressit oli valkoinen sokeripala.

— Tuossa on tilkka kahvia, nouse pois juomaan,
sanoi diti.

Aijoin juuri onnellisena kapristaa vuoteeltani,
mutta muistin samassa eilisen illan tapahtuman ja
odotettavissa olevan kurituksen, jota omasta mie-
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lestiini en ollut ansainnut. Se synkisti mieleni ja
raukasi olentoni. Jéin vuoteelleni ja sanoin:

— Ei, diti, en jaksa juoda enkid nousta.

Aiti niytti huolestuneelta.

— Miké sinua vaivaa, poika raukka?

Hin kumartui vuoteeni yli ja koetti kiidelliéin
otsaani.

— Kuuma on piidsi. Lepédd vield, ehken sitten
paranet. Niit varmaankin pahoja unia, koska huu-
sit yolla . . . Olitkin eilen, JuhladeVdI’ld niin valla—
ton; siksi et voinut rauhassa maata.

Hin poistui ja miné jdin yksin. Mietin asemaa
perin pohjin. Jos tédsti nousen, voin saada luvatun
vinhan loylyn. Aiti oli ennenkin minua hymyhuulin
ankarasti kurittanut. Mutta nyt minulla ei ollut
pienintiikiiiin halua maistaa vitsaa. En ollut tehnyt
mitiin rikostakaan. Olin mielestini sotinut niin
kunniallisesti kuin toisetkin. Ja he piidsiviit kaikki
vapaiksi ja minua yksin pieksettiisiin muka ilki-
tyosti. Sité tiytyy karttaa niin kauan kuin mahdol-
lista. Niin péétin.

Nousin kiireesti vuoteeltani ja sukasin nutun
ylleni. Hiipasin ulos mitidin maistamatta. Aitan
alta hamusin onkeni ja matolaatikon. Nyt wviilet-
timédn pellonpiennarta pitkin, lehdon ja vield kaste-
helmisséi kimaltelevan niityn halki rantaan. Sieltd
l16ysin pienen venheen. Sen sysisin vesille ja sithen
hyppiisin. Tuntui hyvilti olla vapailla laineilla.

Aamu oli kaunis. Jirvi aaltoili aivan hiljaa.
Rantahaapain lehdet lipattivat herttaisesti péivin
villkkyvisséi siteissd. Linnut pitivat iloaan. Ja
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niin koko luonto koetti helldsti ilahuttaa minua,
murheellista lasta.

En kaivannut mitddn ravintoa. Iltaan saakka
luikertelin venheellini lahdelmissa ja saarien ran-
noilla.  Onkimiseni menestyi erittiin hyvin. Ran-
taan jilleen palatessani oli venheen pohjalla hyvii
roykkio sievid ahvenia.

Rannalla kokosin kalat pieneen koppaan ja kii-
ruhdin sitten kotiin.  Ajattelin &itid, joka epiile-
mittd oli koko piivin kaipaillut minua. Kai mini
nyt olenkin syyllinen, ajattelin itsekseni. Tulkoon
siis kuritus. Kun sen kerran on kiérsinyt, niin kuitti-
pahan on.

Pihamaalla saapui &iti vastaani. Tarkastin héinen
kasvojansa voidakseni ennustaa, minkélainen tulee
olemaan ilta-ilma. Luulin huomanneeni niiden kir-
kastuvan.

Hén ei nuhdellut eiki torunut, surkutteli wvain
etti olin ollut koko péivin poissa syomittd. Kun
hiin oli pannut kalat vesidimpiriin ja tuonut minulle
ruokaa, kertoi hin sitten sodan jilkitilin.

Venildisten kenraali oli ollut haavoitetun soti-
laansa luona ja ihmetellyt, kuinka Pekka saattoi
olla niin hiijy, ettd tdhtisi toisen péihin. Iekki
oli silloin rehellisesti selittéinyt, mitenkéd asia oli ja
ettd miné oikeastaan olin syyton. Toiset pojat ei-
viit, sotakithkossa huomanneet Iekin kumarrusta.

Silloin kenraali puuhasi lihetyston, joka kévi
minun hallitukselleni s. o. édidilleni selittéimissé,
etti ruotsalaisten kenraalia on viirin syytetty ja
etti jos hiintd rangaistaan, on rangaistava molem-
pien armeijain paillikoita seka kaikkia sotilaita.
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Samalla huomauttivat he, ettei haava Iekin kul-
massa ollutkaan niin vaarallinen kuin néytti.

Aitini kertoi timiin minulle melkein hellilli &&-
nelli. Kaikki se oli tapahtunut minun jérvella
ollessani. Minusta maistui nyt ateria erittiin hy-
viilti. Muutenkin tuntui elimii suloiselta. Enin iloit-
sin siitd, ettd leikkitoverien totuudenrakkaus oli
saanut -kaikki sovitetuksi.

Ja niin pidttyi témé sota suloiseen rauhaan.
Iekinkiin kirsimykset eiviit toki kauan kestineet.



17. Ensi yritys eldmdn koulussa.

Olin pidssyt ongelle itsensii lukkarin kanssa.
Istuimme ruohikon rinnassa, kanttori venheen pe-
riissii, mini etutuhdolla.

— FEi sy, taitaa olla ukkonen ilmassa, sanoi kant-
tori.

Hiin kéddri siiman vavan ympérille, pddsti ma-
don pois ongesta, asetti sitten pitkivartisen pyydyk-
sen taidolla venheen kuvetta pitkin, huuhteli hyp-
pysensii vedessi ja kuivasi ne siniraitaiseen nenilii-
naan. Koetin matkia hinté, ja kun niiin hinen
ottavan melan, tartuin a1r01]11n ja niin alkoi smltu
kotia kohden.

Kanttori oli tyytyviiselli mielelld huonosta kala-
onnesta huolimatta. Hién katseli minua kotvan ja
alkoi sitten puhua. Hin kysyi, enkd haluaisi oppia
hyviiksi puutarhuriksi. Naapurin pitéjin kirkolla
asui puutarhuri Kujala pienessi sieviissii kartanossa.
Hiinen asuntonsa on tédynnid mitd kauneimpia kas-
veja, ihmisii ei hin niihin saakka ole suvainnut.
Nyt hin muka kuitenkin tahtoisi toverikseen jon-
kun pojan, joka tiyttiisi hinen késkyjiin. Siiti
hiin kasvattaisi puutarhurin ja kuoltuansa lahjoit-
tai i hénelle sieviin talonsa jos poika on hénestié mie-
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»Olin padsyt ongelle itsensdt lukkarin kanssas.

luinen. Kun keviilld jérvet aukeavat, matkustaa
hin hoyrylaivalla kaupunkiin, jonka lihelld olevat
suuret puutarhat ovat hinen hoidettavinaan. —
Sind, sanoi lukkari minulle, saisit olla muassa ja
niikisit paljon uutta ja kaunista,
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Vihempikin olisi minua jo innostuttanut. Toivo-
jeni korkeimpana pédmédriana oli nédihin asti ollut
puotipojan ammatti. Nyt haihtui mielestini myy-
miildin  hyllyilla kapuaminen, sokerin, ryynien ja
kahvien mittaaminen. Nyt niin kdunelta puutar-
hoja ja ihania kukkia, kuvittelin laivamatkoja kau-
punkiin sekii omistin jo ajatuksissani hra Kujalan
sievin talon kasveineen ja viehittévine puistoineen.

Kotiin saavuttua, kerroin heti innostuneena éi-
dil eni meneviini puutarhurin pojaksi lihipitijéiéin.
Lukkari oli sinne paikan valm stanut.

Aiti kuuli uutisen siiiilinsekaisilla tunteilla. Oli-
vathan hinen toiset lapsensa menneet maailmaan
kuin varttuneet linnunpojat pesiistiéin. Aiti arveli,
ettid nyt on viimeisen vuoro.

Asiasta tulikin tosi. Iséd ja &iti olivat yksimielisié
lukkarin kanssa. Puutarhuri Kujala kuului olevan
hurskas mies. Ja koska hién on puutarhuri, osaa hiin,
niin arveltiin, kitkei pois ne rikkaruohot, jotka po-
jan sydimessi pyrkiviit tukahduttamaan hyviin sie-
menen kasvun.

Viihiit vaatteeni puhdistettiin ja pantnn kuntoon.
Lihtopaivi médrittiin, Aiti pidtti tulla saattamaan,
samalla hiin saattoi kiilydd tapaamassa sukulaisiaan,
jotka asuivat naapuripitijin takalaidassa.

Liithtopédiviind, lauantai-aamuna, oltiin kamarissa
varhain valveella. Isi herisi ensiksi ja heitti silméyk-
sen poikaan, jonka luuli uinuvan viimeisiid uniaan
vanhempiensa majassa. Timi hymyili maatessaan.
Lienen nihnyt kauneita unia elimén suuresta puu-
tarhasta.

Aiti havahtui myoskin pian, siunasi piivin ja
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rukoili, etti saisi kerran kodin lapsilleen ja itselleen
sielld, missi ilo on ijéinen. .

Minut havautettiin juhlallisesti valmiille kahville,

Tuntui omituiselta rinnassani. Nyt kun oli lentoon
lihdettivii tapailemaan onnen kultamaita, ei ilo
tahtonutkaan ilolta maistaa.” Maailmassa voi olla
paljon hyviia ja kaunista. Mutta saako siellid siti
hellid osanottoa, jota tarjoo vanhempien koyhiikin
maja? Tokko sielli kukaan rakastaa kymmenetti
vuottaan kuluttuvaa Pekkaa?

Mutta aprikoiminen ei nyt auttanut. Pieni hoyry-
venhe Ketteri puhalsi jo rannassa ensimmiisen
kerran.

— Joutukaa, ettei se jéttiisi! kiirehti isi.

Ja sitten riennettiin rantaan. Isd saattoi mei-
dit sinne, kantaen matkanassakat. Puolisen tuntia
saimme vield istua kolmen rantakivilli, ennenkuin
Ketterd lihti. Silloin diti ja mind pistiysimme hoy-
ryvenheeseen ja isd erosi meisti.

Ketteri wviiletteli kapeita vesid pitkin, halkasi
salmet, sivuutti niemet ja saaret, meni alas parista
kolmesta vienosta virrasta, jonka jilkeen sitd tuu-
ditteli suuren selin liikkd. Uusien nikoalojen kat-
selemisessa hiivisi mielestini se surullinen totisuus,
joka ensin tahtoi siihen paneutua.

b %
*

Kun saavuimme matkan perille, kumisivat kir-
konkellot parhaillaan. Soitettiin néet iltakirkkoon.
Tullessamme Kujalan asunnolle oli témi juuri ju-
malanpalvelukseen lihtemiissi. Kiireesti lausui hin
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minut tervetulleeksi ja meni kirkkoon, jonne &itikin
kiirehti vieden minut muassaan.

Kirkolla &iti tapasi sen kylin asukkaita, jossa
hiinen sukulaisensa asuivat. Hin péitti menni
heiddn rattaillaan sinne luvaten viiden péivin ku-
luttua kotiin palatessaan kiiydi minua katsomassa.

Jiain siis kahden kesken uuden mestarini kanssa.
Hién oli noin 50 vuoden ikéinen paljaspdinen tuu-
heapartainen mies. Omituisempaa miestda en ole
koskaan nihnyt. Kuinka hin rikkaan herran po-
Jasta kehittyi ihmisid vihaavaksi erakoksi, en ole
koskaan piiiissyt selville enki haluakaan. Siini on
kyllé kuin sanon, etté hiin tahtoi kymmenetti vuot-
taan kuluttavasta vallattomasta pojasta yhtikkii
tehdd samanlaisen kummallisen erakon kuin hin
itsekin oli. Hén puhui minulle, kuinka viisas Salo-
mon sanoi, ebtd maailmassa on kaikki turhuutta.
Siksi on, maailmaa kartettava. Sen ilo ja kauneus
‘eksyttii ja pettii ihmisen. Siksi pitédd tottua hiljai-
seen yksiniiseen tychon.

Kun ensimiisenii aamuna puhuttelin portin sivu
kulkevaa poikaa, oli se mestaristani rikos.” Ja kun
iltapiivillla pyrin ulos héinen tuoksuvasta kukka-
tarhastaan, kiellettin se jyrkisti.

Mestari koetti totuttaa minua kaikenlaisiin talous-
toimiin. Mutta kun ennen olin niihnyt yksinomaan
naisvien niitii toimittavan, olivat ne miehenarvol-
leni vastenmielisid. Eliméd Kujalan luona tuntui
heti alusta alkaen kurjalta vankeudelta. Ja hiinen
tukahduttavan kukkaismaailmansa rinnalla tuntui
minusta se ahdas kanakamari, josta olin lihtenyt,
ilmavalta kuninkaan kultalinnalta. Sinne aloin yhé
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tulisemmin jilleen haluta. Kuta useamman ohjaus-
puheen Kujala minulle piti, kuta huolellisemmin hin
jirjesteli sitdi uutta puutarhurin oppilaan pukua,
jonka hiin ensipiivind minulle hankki, sitd voimak-
kaammin kuului diini sydimessiini: Minun tiytyy
padsta kotiin. :

Siinéi vakaumuksessa vietin viisi haikeiden huo-
lien piiviad ja odotin seuraavaa perjantaiaamua,
jolloin iidin oli méird saapua. Se tuli vihdoin ja
aiti sen mukana.

‘Pihalla riensin #itii vastaan.

— Rakas iiti, viekiii minut pois!l Mini kuolen
tidlli!  Niin huusin hinelle ensi sanoiksi.

Kujala oli tullut portaalle, kuuli sanani ja him-
miistyl. Hiin luuli, etti hiinen luonaan oli minulla
hyvinkin hyvi olla.

Ja diti vei pois poikansa.

* e
sk

Auringon mailleen mennessi saapui Ketterd per-
jantai-iltana jélleen lukkarin rantaan. Siind palasin
ditini kanssa. Tuntui hiukan nololta, kun toiveet
olivat niin pettineet, mutta armaalta niiytti kuiten-
kin kotiranta.

Isé ei ollut vield metsiitoiltddn palannut.  Aiti
loysi kamarin avaimen tutusta paikasta oven vuori-
laudan wviilistd, ja niin astui diti ja poika taas yh-
dessi vanhaan, rakkaaseen asuntoon, jonka jilki-
méiinen luuli jo ainaiseksi jéttéineensi.

Péaidtettiin ensin vihin koetella isin mieltd, en-
nenkuin ilmaistaan palaukseni. Kun diti niki hi-
nen saapuvan, kiiski hiin minut piiloon siingyn taakse.



Kun vanhempani olivat tervehtineet toisiansa,
kysyi isit minun kohtaloani. '

Aiti kertoi, etti minulla on sangen ikiivd olla
Kujalan luona. Tiamé on kylli hyvda ja hurskas
mies, mutta hiin ei ymmirri ollenkaan lapsen mielti.
Hiin pitiié Pekalle alituisia ojennussaarnoja ja van-
gitsee hiinet niin, ettei poika parka sha sanoa sanaa-
kaan ikéisilleen. Timé on Pekasta niin #éretto-
min ikivid, etti hin voi surra itsensi kuoliaaksi.

— Miksi jitit hiinet sinne? tiuskasi isd jotenkin
kiivaasti. Vielihin meilli Jumalan kiitos, on lei-
piid hiinellekin, jos miné terveend pysyn. Sinun olisi
pitéinyt tuoda hinet pois.

— Miné tiesin, etti niin tahdot; siksi toin hiinet
pois, sanol éditi. Pekka, tule pois piilostasi!

Karkasin tervehtimiin tyon karkaisemaa, mutta
hellii isdd.  Hin nauroi hyviintahtoisesti didin
sukkeluudelle. Mutta hiinen silmiinsi nurkasta pil-
kisti kirkas kyynel.

Jiin edelleen isin ja éidin luo. Uuden kerran
maailmaan lihtiessiini, en uskaltanut tulevaisuuttani
niin kauniiksi kuvitella. Usein olen kuitenkin saanut
syytid muistella tiiti ensi yritystini eliminkoulussa.



18. ,.hapsi raukka, sinulle ei kdy hyvin®

Kymmenes ikédvuoteni piittyi hiukan huolestutta-
valla tavalla. Minut néytti silloin vallanneen joku
itsepiisyyden puuska, josta ei ollut iloa kellekéin,
kaikkein vihimmiin vanhemmilleni. ¢

— Kuinka on, kysyi diti erddni piivini kirkolta
palattuaan, kivitko vaatteet rannalta kokoamassa?

— Enké kiynyt, vastasin lyhyeen.

— Miksi et? Kiskinhédn lihtiessini.

Mainitsin jotain Iekki Helysestd, joka oli kiynyt
l[uonani. Sitten vaatteet unohtuivat, ja kokoaahan
iiti ne tultuaan. ..

— Kokoan kylli, lausui diti. Mutta sind niytit
taas tottelemattomuuttasi. Lapsi raukka, sinulle
ei kiity hyvin. .

Sépsihdin viimeisid sanoja kuullessani.  Viime
aikoina olinkin niitd kuullut useasti. Kun muuta-
maa viikkoa aikaisemmin vastoin éidin kieltoa kii-
pesin aidan katolle ja sen lahonneelta ritystiilti alas
miitkithdin ja loukkasin polveni, oli &iti sanonut
samat sanat. Kun sen jilkeen isd muiden miesten
kanssa tyhjensi lukkarin suurta lédviid, pistiysin
minii sinne. Terdviithaarainen rautahanko oli jouti-
laana, minii tempasin sen ja aloin silli sokitelld per-
mantoa.
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— Anna olla hangon paikoillaan! kielsi isi.

Mind en pitdinyt kiirettd kiiskyn tottelemisella ja
paiskiloin edelleen terivdi hankoa permantoon.
Yhtikkii tunsin kauhean piston jalassani. Hangon
kiirki oli livistinyt jalkapoydin.

Kirkaisuni kuultuaan kiiruhti iséi luokseni ja kan-
toi minut kamariin. Aiti sanoi huolekkaasti: Lapsi
raukka, sinulle ei kiy hyvin. Hellilli huolella hiin
kuitenkin haavaani hoiti, joten se pian parani

Ja nyt kuulin taas édidin surullisen ennustuksen.
Hin oli niet aamupiivilli pessyt vaatteita ja
levittinyt ne rannalle kuivamaan. Illan lihestyessii
meni hiin kirkolle ja kiski minun ne sielti koota.
Ja minulta jii se tekemitta.

Aiti lihti rantaan vaatteita kokoamaan ja minun
tiytyi seurata. Kun vaatteet olivat koossa, antoi
diti osan niistd minun kisivarrelleni. Aioin kulkea
edelli. Mutta en malttanut menni tasaisesti. Kar-
tanoon oli noustava vastamiiked, dsken kynnetyn
kesantopellon kaartavaa piennarta myoten. Mindipii
en viitsinyt kulkeakaan kaarevaa tieti, vaan liksin
kuormineni harppaamaan suoraan mullospellon poikki.

— Pekka, Pekka, huusi diti, ryvetiipiis ne vaat-
teet multaan. :

— En miné, huusin vastaukseksi ja menni teu-
hasin edelleen. Mutta jalkani alle sattunut kiven-
muhkura pydrdhti... mind horjahdin ja... kaa-
duin.  Vaatteet putosivat pehmeiin multaan, joka
pelmusi pollyten korkealle.

— Voi tuota tottelematonta poikaa! huudahti
iiti, sovitti omassa kannalmuksessaan olevat vaat-
teet aidalle ja tuli minua auttamaan. Itse mind

Ensimiiseltd Kymmenelld. 7
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kylld nopeasti jaloilleni pédsin, mutta vaatteisiin en
uskaltanut koskea. Aiti alkoi niiti poimia ja puis-
tella. Kuiva multa karisikin pois jotenkin tarkoin;
ainoastaan muutamiin kosteisiin paikkoihin oli se
kiinni takertunut.  Sellaiset vaatteet olivat heti
uudestaan pestiviit.

Siné ftana ‘sain sitten kipeiisti tuntea, ettei liian
vallattomalle pojalle »kiity hyviny.

Mutta mind unhotin sen jo seuraavana aamuna.

* *
*

Iséini oli tiimiin vuoden ollut itsenéisenéi miehenii,
ja oli nyt »suuressa pappilassa» kiviladvin rakennus-
tyossi. Olin sinne jonkun kerran vienyt hiinelle
eviasti., Mutta viime kerralla oli pappilan poika
pilkannut minun rokonarpista nenéini. Ja silloin
péitin mind, etten eniii koskaan mene pappilaan.
Mutta tédnd aamuna taas olisi minun ollut sinne
mentivi. Aiti kiski minut jalleen eviistii viemddn.

—-- Menisin ongelle, vastasin miné.

— Kun palaat pappilasta, saat sitten menni.

— En mind pappilaan ...

— Joko taas niskoittelet? Lapsi raukka, sinulle
ei kily hyvin!

En kuullut enempii; silla lihdin kamarista.
Kulin rantaan pdin. Aijoin menni toisille ranni-
koille onkimaan. Arvelin, etti iiti antaa minulle
kylld anteeksi, kun kannan hiinelle paljon ahvenia.

Mutta rantaan mennessiini tuli minulle vastaan
lukkarinapulainen Koikkalainen, joka samalla johti
talon viljelystoita.
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— Mihin aijot, Pekka? kysyi hin minulta.

— Ongelle vain.

— Etkohin jiattaisi ongelle menoa? Timia ke-
santopelto olisi nyt karhittava. Miehet eiviit jou-
taisi, ja sind voisit sen vallan hyvin toimittaa. ..
Eiko haluta?

— Saako istua hevosen selissi?

— Saapa tietenkin.

— Kylld miné sitten . ..

Juoksin éidin luo ja ilmotin, etti en jouda vie-
méiiin evisti isille, kun minun on ruvettava kar-
hitsemaan lukkarin kesantopeltoa.

— Sitten karhitset, kun palaat pappilasta.

— Mutta karhitsemisella on kiire, sanoin mini
itkuun purskahtaen.

Onnneksi tuli Koikkalainen paikalle.

— Onko karhitsemisella sellainen hiiti, ettd olisi
heti alettava.

— Kylli silli on kiire. Varustin jo karhin ja
aijoin juuri menni valjastamaan.

— No alkakoon sitten Pekka karhita; vien itse
eviiiin pappilaan, lausui #iti.

Riemastuin nyt ja lihdin Koikkalaisen kanssa
pellolle.  Aiti lihti pappilaan eviisnyytti kiidessé.

*
R ES

Karhittavana oli sama mullospelto talon ja val-
kaman vililli, johon eilen illalla sotkin &itini puh-
taat pesut. Se oli jyrkiisti viettdvia kivikkorinnetti
sekii alaltaan jotakuinkin laaja. Sen ylireunaan
oli jo varattu vanha, kuiva kuusinen karhi, jonka



100

reunapiit olivat joko kuluneet tahi katkeilleet. Siten
ainoastaan keskimdiiset piit aina peltoa raastoivat,
reunapiit sitd vastoin koskivat multaan wvuoroon,
sen mukaan minnepiin karhi kallistui. Kun karhia
vetdvii hevonen oli voimakas ja pellossa tiukkoja
turpeita, oli Koikkalainen, tehdikseen karhia tehoi-
sammaksi, nostanut sen piiille kaksi suurta kivei
ja nuorittanut ne kovasti kiinni, etteiviit ne vieriih-
téisi pois karhin vaappuessa.

Karhin eteen valjastettava hevonen oli vikevi
sillkd, jota vasta dskettédin oli alettu ajoon opettaa.
Ajaessa se oli ollut kovin iksy; kyntimiin el se
tahtonut mitenkéin taipua.

Kylli se karhia vetiessiin talttuu, arveli Koik-
kalainen, auttoi minut huoletta hevosen selkiiin ja
pisti kiiteeni suitsien ratsastimet.

Leveiiselkiiisen lihavan hevosen hartioilla tun i
minusta hontelolta istua, siksi pujotin molemmat
jalkani karhin aisojen ja pekunan kupeiden viiliin.
Sitten nykisin ratsastimista.

Silko lihittiytyi eteenpiiin ja alkoi korskua, kun
kuuli karhin ratinaa takanaan. Multa se rauhoit-
tui joksikin ajaksi. Ja kun Koikkalainen niki, etti
mind ajoin onnellisesti muutamia tavallisia karhit-
sijan kierroksia, poistui hiin tyytyviiseni.

Jidin siis oman onneni nojaan raivon pekunan
hartioille.

Jonkun aikaa menestyi karhitseminen hyvin. Vi-
kevii siilké kiiti kylli liiallista vauhfia eikéd aina
kulkenut ohjaajan viittaamaa suuntaa.  Mutta
mitipi silli oli viilidi, kunhan pellon paakut mureni-
vat. Sinne tinne vaappuessaan karhi 16i tavan ta-
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kaa aisoillaan hevosta kintuille, jolloin témi kos-
toksi toisella takajalallaan potkaista nauskutti. Sen
pahempaa siitd ei seurannut. Karhin ratina kuuluw
kauas, ja polyivi
multa tuprusi korke-
alle paahtavan kuu-
maan kesi-ilmaan.
Témiin kaiken Koik-
kalainen niikija kuuli
laittaessaan piha-
maalla  viitakkeita
varsiin.  Sen niiki ja
kuuli mydskin nah-
kuri Rossi, joka tyos-
kenteli rannalla tyo-
huoneensa edustalla.
He eiviit niithneet pel-
koa kasvoillani eiki
huulieni virdajimisté.

Mutta he kuulivat
kovan kirkaisun, jon-
ka tuskissani piiis-
tin, kun vihdoin
()Ii{l({?,[‘.plt{;l}! o Sill-[L‘l'.fl. »Jonkun aikaa menestyi fkarhitse-
Kiitiiessiin eridin minen hyvin.«
kookkaan kiven yli
karhi kaatui. Ja kun sen piille oli nuoritettu
painavat kivet, 10i sen aisa niin raskaasti hevosen
jalkoihin, ettd tdmikin kaatui, jolloin toinen puoli
ruumistani jéi hevosen alle.

Molemmat miehet liksiviit yhtaikaa apuun rien-
timédn. Mutta ennenkuin he ennittivit paikalle,
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oli hevonen kapristunut pystyyn jilleen.  Mini
retkahdin silloin pois sen selisti ja jiin toisesta
jalastani, jota karhin aisa ankarasti painoi, riippu-
maan sen kupeelle. Suuttunut siilké pani nyt kaiken
voimansa liikkeelle ja alkoi kiitda pitkin peltoa.
Syrjéllidéin oleva karhi ei sitd kovin pahasti estellyt-
kiiiin.  Pekuna hyokkiisi eteenpiiin potkien ja lau-
katen ja mind olin mukana kauheassa surman-
kyydisséd riippuen toisesta jalastani ja lakaisten
siipenéi. kivisti mullosta. Yliruumis ja pad tekivit
vaon multaan. Kidet ja toinen jalka tarttuivat
kiinnitmilloin kiviin milloin karhin piikkeihin. Vaat-
teet jiivit siekaleina kesannolle.

Koikkalainen ja Rossi juoksivat kauhuissaan hevo-
sen molemmilla sivuilla, mutta he eiviit tavanneet
sen suupieleen kiinni:  Suuren pellon toisessa reu-
nassa pysihtyi silko. Miné olin jo viihiin sitid ennen
jidnyt erddn kiviraunion kupeelle. Kamalan kyydin
aikana olin jonkinlaisessa huumeessa. Pellolle jii-
tydni en tuntenut mitddn kipua. Yritin nousta.
Silloin vihlasi padtini, maailma musteni silmisséni . . .
en tiennyt endd mitédén.

* #
S

Kun toinnuin, olin olkivuoteella kamarimme per-
mannolla. Useita ithmisid oli ympirillini. Tajusin
didin  #inen.  Itkun seasta kuulin sanat:  Mini
sanoinkin sille usein: Lapsi raukka, sinulle ei kiy
hyvin.

Lukkarin rouva oli koko pitijéissi kehuttu taita-
vaksi lidkiriksi. Hin hidri vuoteeni luona ja pesi
pidtini, Muuta lidikérid ei seudulla ollut.



103

— Yhdeksin haavaa piissi . .. korvalehti tuossa
kokonaan irti... otsassa suuria naarmuja.

— Ja rinta téssi aivan mustana... Siihen on
varmaankin hevonen polkenut ... Ja entis selki!
Sitéihiéin ne kivet pahimmin hankasivat.

— Ja vaatteista ei jidnyt siekalettakaan ruu-
miin verhoksi!

— Thmeellinen Jumalan suojelus, etti henki siilyi.

— Jos el poika kuole verenvuotoon ja néihin
pahoihin haavoihin.

— Ei kuole, sanoi lukkarin rouva. Jos te, diti,
hoidatte hintd vain niinkuin mind neuvon, tulee
siitéi varmasti terve.

— Jospa vain tulisi! virkkoi diti. Kenties hiin myos-
kin onnettomuudesta oppisi ja tulisi hyviksi pojaksi.

Olin kuullut keskustelun tdhin saakka. Sanoma-
ton oman huonouden ja avuttomuuden tunne valtasi
minut. Tapasin heikolla kidellini didin kittia ja
puristin sitd hiljaa. Aiti ymmiirsi sanattoman an-
teeksi pyyntoni, ja héin péadatti hoitaa vaarassa ole-
vaa lastaan kaikella silli viisymiittamilld alttiudella,
jonka iidin rakkaus voi antaa.

Isiiii oli kiireesti noudettu hengenlihtoini katso-
maan. Hiin saapuikin ja syytti katkerassa surussaan
Koikkalaisen ymmirtamiattomyytta.

Useiksi viikoiksi, vuoden kauneimmiksi, olin nyt vuo-
teeseen sidottu. Siind maatessani tiyttyl ensiméinen
vuosikymmeneni. Aidin helld hoito pelasti minut toi-
sille kymmenille. Koskaan ei hin enéi sen jilkeen
sanonut minulle: Lapsi raukka, sinulle ei kity hyvin.

Eliméi on sittemminkin minua usein karhinnut;
mutta ylimalkaan on minulle hyvin kiynyt.
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Hyvid nuorten Kirjoja:

Cooper, Ruohoaavikko

Ellis, Virran kummitus

Ellis, Jetro . ;

Hannikainen, Poh]olnn ponkla

Heindmaa, Risto Roopenpojan
ihmeellinen eldma

Héarkoénen, Suomen kansan elidin-

satuja s e ;

Harkénen, Suomen kansan pelk—
kosatuja

Hérkdnen, Suomen kansan seik-
kailusatuja

Joulupukin jutelmia e

Joulupukin satuja ja leikkeja .. ..

Ollilainen, Nuorten kalevala

Saukkonen, Kullan Muru.. .. ..

Saukkonen, [hmeitten maa ..

Unkarilaisia satuja ja tarinoita

Kaikki ndm#d kirjat ovat run-

saasti kuvitetut ja hyvin sidotut
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