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1. luku.

Muutamia tytöistä.

On syyskuun iltapuoli, kultalehvät kimaltelevat ja
taivas on tyyni. Eläintieteellisen puutarhan kukka-
lavat välkkyvät syksyn rikkaassa, syväsävyisessä vä-
riloistossa. Penkin päässä, vähän matkaa isoimpien
karhujen häkeistä istuu nuori nainen, nähtävästi kir-
jaan syventyneenä, ja saman penkin toisessa päässä
on kaksi viisitoista- tai kuusitoistavuotiasta tyttöä
hartaassa keskustelussa.

„Mitä pidät hänestä?" kysyy toinen näistä, päät-
täväisen näköinen tumma tyttö, jonka oranssinväri-
nen silkkinen kaulahuivi lieventää mustan takin ko-
ruttomuutta. „Jos sinua pyydettäisiin häntä kuvai-
lemaan, niin mitä sanoisit?"

„Sanoisin, että hän on aivan moukkamainen."
„Minä sanoisin, että hän on täysi tolvana."
„Charlotte!" virkahtaa lukeva nainen hyvin tyynellä

äänellä.
„Mitä niin, neiti Thornhill?"
«Toivon, etten koskaan kuule sinun toistavan tuota

epäystävällistä ja epänaisellista lausetta."



4 Kun me olimme tyttöjä

Charlotte Ashleyn ruskeat posket leimahtavat, ja
sekunniksi hänen silmänsä säkenöivät uhmaa. Jos
neiti Thornhill olisi sanonut vain „epäystävällistä“,
hän olisi voinut sen tyynesti kestää; mutta „epänai-
sellinen" oli sietämätöntä! Saattoiko joku Ashley
koskaan olla epänaisellinen?

On kuitenkin aivan mahdotonta yrittää riidellä neiti
Thornhillin kanssa. Hän on nuorempi muita opetta-
jataria ja on ollut täysihoitola-opistossa vasta kuusi
kuukautta; mutta rouva Mayfield tahtoo ehdottomasti
säilyttää arvovaltansa kaikessa. Sitäpaitsi on tuossa
nuoressa naisessa itsessään joku hiljainen voima,
mikä tekee mahdottomaksi kohdella häntä epäkun-
nioituksella. Kuvailemattomalla tavalla hän kykenee
herättämään kuuliaisuutta sellaista tottelevaisuutta,
mihin taivutaan mielihyvällä, kunnioituksella jarak-

kaudella.
Lausuttuaan moitteensa, neiti Thornhill kumartui

jälleen kirjansa yli; ja lyhyen äänettömyyden jälkeen
tytöt alkavat uudelleen jutella.

Charlotte Ashleyllä on aina paljon puhuttavaa var-
sin monista asioista; ja Pamela Rye on hänen mieli-
toverinsa. He ovat hyvin sopiva pari, sillä Charlotte
kuuntelee mielellään oraan äänensä sointua, kun Pa-
mela sitävastoin paljoa kernaammin tahtoo olla vaiti.
Hänen koulutoverinsa väittävät, että hän on liian
veltto puhuakseen; mutta kuitenkin hän kuuntelee
ja muistaa paljon siitä, mitä hänen kuullensa sanotaan.
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Hän on sievä hyvin sievä, sanovat jotkut hänen
ystävänsä, ja hänen kauneutensa on sitä lajia,
jonka kaikki tunnemme. Hänen tuttavapiiristään voi
löytää ainakin pari kolme tyttöä, jotka ovat hyvin
Pamelan näköiset. Hän on melkein liian hoikka, ei-
vätkä hänen kasvonsa olleet erittäin ilmeikkäät; mutta
ei taas voi olla ihailematta hänen hienoa kyömyne-
näänsä, kirkkaan sinisiä silmiään ja omenankukilta
hohtavaa hipiäänsä.

„Katsohan tuota tyttöä!* huudahtaa Charlotte äk-
kiä, naurahtaen hillittömän huvitettuna. „Neiti Thorn-
hill, jos olette vihainen, en sille mitään voi. Katso-
kaa häntä itse katsokaa, kuinka hän tuijottaa tuo-
hon häkkiin! Kuvittelen kuulevani hänen huudah-
televan kuin paimentyttö kuninkaan linnassa: 'ihmeel-
lisempää!’ Yhä ihmeellisempää!*

Neiti Thornhill kohottaa silmänsä, hymyilee, eikä
ole ollenkaan vihainen.

«Tosiaankin, siltä se vähän näyttää*, sanoo hän
nousten ja mennen kuin loihdittuna katselevaa olen-
toa kohti. „Päätäni rupeaa melkein huimaamaan aina,
kun katselen kauan tuota suurta mustaa karhua; se
ei koskaan käänny lyhyttä rataansa kiertäessään eikä
koskaan hetkeksikään pysähdy. Rakas tyttöseni, eikö
se sinusta muistuta pahaa unta?*

Lausuessaan viime sanansa hän laskee kätensä hal-
tioituneen oppilaansa olalle. Vastatullut tyttö hät-
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kähtää, kohtaa hymyilevät silmät ja vastaa sitten
ujostelematta:

„Kyllä, niin luulen. Se tuo mieleeni prinsessan aasin-
päällä varustetun kosijan. Tämä on hauska paikka,
neiti Thornhill; toivon, että saamme tulla tänne hyvin
usein."

„Oh, kyllä hyvin usein. Puutarha on sinulle uutta,
eikä se pitkään aikaan menetä tenhoaan."

»Kaikki on uutta", sanoo tyttö hiukan huoahtaen,
ja pilvi häilähtää äkkiä noille kukoistaville nuorille
kasvoille. „Minä näetten", lisää hän epävarmasti,
„en voi olla tuntematta, että vanha ja tutunomainen
on parasta."

«Niin on minustakin", vastaa opettajatar; ja jos tark-
kakorvainen Charlotte Ashley olisi ollut kuulemassa,
hän olisi heti huomannut heikon värähdyksen hänen
äänessään. «Mutta, Jennet, ethän ole menettänyt
mitään entisistä. Vielä palaat kotiisi jatapaat kaikki
aivan samoillaan."

„Ah, jospa voisi olla siitä varma!" sanoo Jennet
Fowler, katsahtaen neiti Thornhillin kasvoihin isoilla,
vakavilla, harmailla silmillään. «Kaikista enin pel-
kään muutosta. Tahdon, että kaikki pysyisi paikal-
laan; ja kuitenkin tiedän, etten voi menetellä kodis-
sani niinkuin oli tapani menetellä nukkehuoneessani

järjestää kaiken parhaan makuni mukaan ja olla ai-
van varma, että kaikki pysyisi sellaisena."

„On Eräs, joka määrää kaiken sekä taivaassa että
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maan päällä", lausui neiti Thornhill vastaukseksi kai-
homieliseen katseeseen. «Meidän tulee jättää Hä-
nen haltuunsa kaikki, mikä meille on arvokkainta.
Emmekä saa unhoittaa, että Hän on Isä, joka tahtoo
meidän Häneen luottavan."

Hiukan väsyneinä toisiinsa Charlotte ja Pamela
nousevat kuin yhteisestä sopimuksesta penkiltään ja
kävelevät verkalleen opettajattaren luo. Heidän mie-
lestään tämä uhrautuu aivan tarpeettomasti uudelle
oppilaalle; ja varsinkin Charlotte on taipuvainen pik-
kuiseen kateuteen, jos neiti Thornhill kiinnittää liian
paljon huomiota uusiin tulokkaihin.

«Hän tekee tuon Fowlerin tytön aivan itserak-
kaaksi, jos hän kovin paljon hänestä huolehtii", kuis-
kaa hän Pamelalle. Ja Pamela avaa ja sulkee sini-
silmänsä myöntymyksen merkiksi.

„Jos neiti, hm ... Fowler on saanut kyllikseen kar-
huista", alottaa Charlotte, oivallisesti matkien vel-
jeänsä kapteeni Ashleyä, „emmekö mielestänne voisi
lähteä kotiin, neiti Thornhill?"

«Oletko valmis tulemaan, Jennet?" kysyi opettaja-
tar ystävällisesti.

„Kyllä... kyllä, jos te sitä haluatte; mutta tahtoi-
sin pikimältään katsoa biisonia."

«Se käy helposti päinsä, lapseni; biisonin karsina
ei ole kaukana." Ja neiti Thornhill astuu edellä kar-
javajoille vievää tietä.
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„Aika kiusankappale", mutisee Charlotte, joka kul-
kee perässä Pamelan kanssa.

„oi, onko täällä todellakin karju 1?" kysyy Jennet
kääntyen pelokkaan uteliaana uusien koulutoveriensa
puoleen.

„Niitä on joukottain", vastaa Charlotte. „Ne ovat
päästetyt irralleen puistoon ja samoilevat ympäriinsä,
missä haluavat."

Kaikki neljä nauravat hilpeästi niinkuin nuoret ih-
miset kernaasti nauravat hyvin lauhkealle leikille.
Mutta Jennetin posket kuumottavat, ja polttava puna
viipyy hetkisen hänen kasvoillaan. Kodissaan hän
ei koskaan hävennyt olla pikkuisen hupakko; mutta
täällä hän tuntee, että joku aina vaanii hänen vir-
heitänsä, ja että Charlotten ja Pamelan nauru ei ole
aivan yhtä hyväluontoista ja hempeätä kuin entinen
kodin hilpeys.

Mutta vaikka hän hiukan aavistaakin, että hänen
selkänsä takana irvistellään, hän kuitenkin nauttii
biisonin näkemisestä. Se on kyllin ystävällinen tul-
lakseen puisen hökkelinsä ovelle ja näyttääkseen,
kuinka se osaa töllistellä. Neiti Thornhill antaa tytön
katsella hetkisen; ja sitten he lähtevät eläintarhasta
ja kävelevät kotiin päin päivän hämärtyessä.

Osan tiestä he ajavat raitiovaunulla ja kun he vih-
doin pääsevät Brunswickin torille, tuntuu teen ja voi-

1 Englanninkielen sanat bore (kiusankappale) ja boar (metsä-
karju) äännetään samalla tavalla. Suom.
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leipien ajatteleminen Jennetistä hyvin tervetulleelta.
Ple astuvat sisään korkeaan muuriin lävistetystä rauta-
portista, mikä saa maalaistytön ajattelemaan luostaria,
ja kulkevat hiekoitettua, syksyn varisseiden lehtien
peittämää käytävää pitkin rakennuksen ovelle.

Niin vakavalta ja yksitoikkoiselta kuin Pyhän An-
nan opisto ulkopuolelta näyttääkin, on siellä sisällä
ai aa iloista ja hilpeätä. Maatilan talonpoikaiseen ko-
dikkuuteen tottunut Jennetkään ei näe mitään synk-
kää näissä mukavissa suojissa, ja rouva Mayfieldillä,
laitoksen johtajatarella, taas on niin vaikuttavan äi-
dillinen sävy, että se saa ujot tytöt heti reipastu-
maan. Vielä parempi, hänen laajassa povessansa
sykkii oikea äidin sydän, eikä kukaan ole liian arka
uskomaan huoliansa hänen auliiseen korvaansa. Pie-
niksi, vähäpätöisiksi suruiksi niitä jotkut nimittäisi-
vät, keveiksi heinäsirkan kuormiksi! Mutta rouva

Mayfield tietää nuorten uskovan, että jokainen suru
on ikuinen, ja katselevan toivottomasti sumein sil-
min tulevaisuuteen, jota heidän nykyisten huoltensa
pilvi tummentaa. Hän ymmärtää kokemattoman sy-
dämen epätoivoisen huudon: „Minä en enää koskaan
tule onnelliseksi!“ Myöhemmin tuo sama sydän elä-
män toistuneista koetuksista viisastuneena voi sanoa ;

„Tie näyttää nyt pimeältä, mutta kyllä se käy valoi-
saksi jälleen, kunhan olen kulkenut kauemmaksi/'

Mutta vaikka Pyhän Annan opisto on todella hu-
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paisa, Jennet Fowlerin ajatukset kääntyvät surumie-
lin ja kaivaten takaisin etäiseen maalaiskotiin.

Äänekäs kellonsoitto kutsuu teelle; mutta hetki-
seksi hän viipyy käytävässä erään puutarhaan anta-
van ikkunan luona. Ja näiden Lontoon puiden, noi-
den savuttuneiden seinien ja tuon hämärän taivaan
asemasta hän näkee punoittavan iltaruskon hehkuvan
kummulta metsän läpi isän peltosarkojen takaa ja
tutunomaisten hahmojen palaavan kotiin laidunmaan
yli.

Ah, huoahtaa hän pyyhkien kyyneleen,
tavannenkohan todellakin kaiken samanlaisena, kun

pääsen kotiin? Miten iloinen .. . miten sanomatto-
man iloinen olisinkaan, jos voisin kohottaa vanhan
oven säppiä ja vilkaista sinne sisälle heidän luok-
seen tänä iltana!

2. luku.

Jennetin sukulaisista.

Fowlerin perheelle Chestnutin vuokratilalla Dewons-
hiressa ei koskaan ollut onnistunut koota varallisuutta,

vaikka sen jäsenet olivat ahkerasti uurastaneet suku-
polvesta sukupolveen.

Ei mikään maatila koko seudulla tarjonnut niin
selvää todistusta huolenpidosta ja toimeliaisuudesta.
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Maanviljelijä Fowlerin pellot olivat aina hyvin hoi-
detut kuin puutarha; rikkinäistä aitaa tai tasaiseksi
leikkaamatonta pensasriviä ei näkynyt missään; maata
viljeltiin aina taitavasti ja vuokra suoritettiin oike-
alla ajalla. Ja kuitenkin Fowlerit vuosien vieriessä
tulivat ilmeisesti yhä köyhemmiksi.

Asia oli niin, että heidän tulonsa pysyivät ennal-
laan menojen karttuessa. Oli kahdeksan lasta tuossa
somassa pienessä maatalossa, joka oli tarjonnut suo-
jaa useille Fowlerin sukupolville. Kaksi poikaa ja
kuusi tytärtä kaikki vahvoja ja tukevia paitsi
yhtä oli elätettävinä, vaatetettavina ja hoivatta-
vina, eikä ollut ihme, että isä ja äiti toisinaan kävi-
vät perin levottomiksi heidän tulevaisuudestaan. Eikä
myöskään kummastuta, että Brambletreen kunnon
ihmiset kyselivät toisiltaan: «Miksei rouva Belfont
tee mitään Chestnutin vuokratilan asukkaiden hy-
väksi ?“

Tietysti ei heidän ollut tarvis haastella naapuriensa
asioista; mutta ylimalkaan he kaikki olivat hyväluon-
toisia ahertajia, jotka katselivat Fowlereja vilpittö-
mällä myötätunnolla; ja uskoen yhä vanhaan sanan-

parteen, että veri on vettä sakeampaa, he ihmette-
livät, ettei rouva Belfont osoittanut syvempää har-
rastusta sisartansa, rouva Fowleria kohtaan.

Rouva Fowleria itseänsä tuota huolellista ja
monien seikkojen rasittamaa naista lonkkasi hänen
sisarensa välinpitämättömyys enemmän kuin hän kos-
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kaan huoli tunnustaa. Hänestä tuntui toisinaan, että
oli kulunut vain lyhykäinen aika siitä, kun hän Ju-
dithin kanssa istui työssä, kääntäen vanhoja pukuja,
korjaillen, paikaten japarsien, kuten sadat muut köy-
hät papintyttäret ovat tehneet ikimuistoisista ajoista.
Hyvin köyhä pappismies oli Judithin ja Kate Mauri-
cen isä tosiaan ollut; mutta tytöt olivat käyttäneet
pienet apuneuvonsa parhaansa mukaan ja rakasta-
neet lujasti toisiansa.

Mutta jos köyhyys yhdistää, varallisuus usein eroit-
taa. Kun Judith meni naimisiin rikkaan lakimiehen,
herra Belfontin kanssa, hän huomasi pian, että hänen
puolisonsa aikoi vaatia osakseen kaiken hänen huo-
lenpitonsa ja huomionsa. Mies oli paljoa vanhempi
häntä itseänsä; ja pari vietti hiljaista, itsekästä ja
upeata elämää isossa talossaan Parkleyn vanhassa
markkinakaupungissa. Brambletree oli ainoastaan
kahdentoista penikulman 1 päässä Parkleystä; mutta
Fowlerin lapsia ei koskaan kutsuttu vierailemaan täti
Judithin luo. Belfont-eno ei juuri pitänyt nuorisosta
ja riemuitsi aina siitä, ettei hänellä itsellänsä ollut
lapsia.

Mutta herra Belfontin kuoltua ja lesken jäätyä mel-
koisen omaisuuden ainoaksi haltijattareksi luonnolli-
sesti odotettiin, että rouva lähestyisi sisartaan ja hä-
nen perhettänsä.

„Nyt kun Belfont on poissa, Judith varmaan tah-
1 Englannin penikulma on lähes 1 kilometriä. Suoni.
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too meitä useammin tavata", sanoi rouva Fowler.
„Hän tuntee itsensä kyllä yksinäiseksi suuressa ta-
lossaan, nais-rukka."

„Älä ole siitä niin varma", vastasi maanviljelijä.
„Jos hän olisi sinua kaivannut, hän olisi etsinyt seu-

raasi jo kauan sitten."
„ Mutta hänen puolisonsa oli perin vaativainen mies

ja hallitsi häntä täydellisesti, Robert."
»Niin, niin; mutta kun on tahtoa, on tavallisesti

keinojakin."
»Ihmisten täytyy toisinaan uhrata oma tahtonsa",

sanoi rouva Fowler hiukan kiusaantuneena miehensä
epäilevästä äänestä: »Sinä, Robert, et itse ole ty-
ränni, etkä aavista, kuinka jyrkkiä sellaiset voivat
olla."

»Totta kyllä, Kate. Mutta rouva Belfont on kova-
luontoisempi nainen kuin sinä; ja luullakseni hän
olisi vetänyt vertoja herralleen ja mestarilleen, jos
olisi tahtonut."

Rouva Fowler mietti.
„Niin", myönsi hän vihdoin, »Judithilla on lujempi

tahto kuin minulla, ja aina hän ennen onnistuikin
pitämään oman päänsä. Mutta, Robert, hän oli hellä
sisar ennen avioliittoansa, enkä voi uskoa, että hänen
rakkautensa minuun koskaan on sammunut."

„En sano, että se on sammunut. Mutta minä uskon,
että sisarenrakkauden, kuten kaiken muunkin, voivat
rikkaruohot tukehduttaa. Ja itsensä hemmoittelu.
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laiskuus ja saituus ovat rikkaruohoja, jotka kasvavat
tiheinä ja vahvoina, varsinkin kun ovat saaneet vuosi-
kaudet versoa."

Rouva Fowler mietti taas jakatsahti vakavasti puo-
lisoonsa. Tämä ei suinkaan ollut suuri puhuja, mutta
toisinaan hän kummastutti vaimoaan pukemalla aja-
tuksensa tehokkaaseen muotoon; ja kokemus oli rou-
valle vakuuttanut, että hänen arvosteluunsa yleensä
voi luottaa. Mutta tässä tapauksessa hän hartaasti
toivoi miehensä olevan väärässä.

Rouva Fowler oli aina uskotellut itselleen, että herra
Belfont oli ainoana syynä Judithin välinpitämättö-
myyteen. Jos puoliso joutuisi pois (niin hän oli aja-

Ö
tellut), vaimon sydän kääntyisi rakastavaisena takai-
sin nuoruutensa toveriin. Hän muistaisi, että Kate-
sisko oli hänen ainoa sukulaisensa maan päällä, eikä

aikaakaan, kun hän iloisesti ja hartaasti tottelisi van-
hojen tunteiden voimakasta ääntä.

Keskustelu Fowlerin kanssa toi ensimäisen epäi-
lyksen häivän vaimon mieleen. Hän ei tahtonut us-

koa, että miehensä oli oikeassa; ja kuitenkin hän yh-
deksässä kymmenestä tapauksesta oli nähnyt hänen
ennustustensa käyvän toteen. Fowler ei tosin ollut
nimenomaan sanonut, että Judith yhä laiminlöisi si-

sartansa; mutta rouva tiesi, ettei hänen miehensä

siltä taholta mitään odottanut. Fowler ei tahtonut
rohkaista vaimonsa toiveita. Ilmeisesti hän uskoi,
että Judith Belfont oli sulkeutunut itseensä eikä ha-
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lunnut kenenkään tungettelevan mukavaa elämäänsä
häiritsemään.

Kuinka hänen elämänsä saattoi olla hauskaa? Rouva
Fowler tunsi, että hän itse, vaikka olikin monien
huolien alainen ja monien levottomuuksien ahdistama
eli tuhat kertaa onnellisempana kuin sisarensa. Hä-
nellä oli puoliso, jota hän kaikesta sydämestään ra-

kasti, ja lapsia, jotka häntä melkein jumaloivat.
Hänen pienoismaailmassaan ei ollut ainoatakaan tyh-
jää paikkaa. Jokainen sopukka oli hellyyden täyt-
tämä. Mutta poloisella rouva Belfontilla ei ollut mi-
tään tällaisia siunauksia. Rakkaudella oli ollut vain
varsin vähäinen osa hänen elämässänsä. Sen ase-
masta hän oli lohduttautunut kaikella sillä loistolla,
minkä rahalla voi ostaa.

Mutta se ei koskaan voi tyydyttää häntä,
ajatteli rouva Fowler.

Hän oli väärässä. Niin uskomattomalta kuin se
tuntuikin, Judith Belfont todellakin tyytyi rikkautensa
tuottamaan onneen eikä ikävöinyt mitään muuta.
Alussa, mutta siitä oli jo pitkä aika, hän oli tunte-
nut korkeammankin luonteensa vaatimuksia sel-
laisen kaipuuta, mikä on rahatta ja hinnatta ostet-
tava. Mutta sitten tämä kaipaus tukehtui, velttou-
den ja itsekyllyyden rikkaruoho alkoi kasvaa jaku-
ten maanviljelijä oli sanonut, se oli kasvanut tiheäksi
ja vahvaksi.

Viikot vierivät, kuukaudet kuluivat; eikä uhkeassa
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leskeydessään elävä rouva Belfont vieläkään näky-
nyt laisinkaan muistavan sisariansa. Rouva Fowle-
rin hellään osanotto-kirjeeseen hän oli vastannut su-
rukortilla, jossa (kuten sellaisten korttien laita usein
on) oli mitä sopimattomin teksti vainajan muistoksi.
Ja sitten seurasi äänettömyys keskeyttämätön
äänettömyys ja maanviljelijän vaimo koetti tur-
haan salata pettymystänsä ja tuskaansa.

«Luulin, että hän auttaisi meitä, Robert", sanoi hän
miehelleen. «Mutta en ainoastaan toivonut apua,
vaan tahdoin ilostuttaa hänen elämäänsä; senhän täy-
tyy tuntua perin synkältä. Tahdoin, että hän näkisi
lapseni ja saisi osansa niiden hellyydestä. Ja, oi,
minä haluaisin jutella vanhoista, vanhoista päivistä
pappilassa."

»Pelkäsin, että se koskisi sinuun, rakkaani", vas-

tasi herra Fowler surumielin. «Sinulla on hellä sy-
dän, Kate! Ja kaikki sinun hellyytesi ja myötätun-
tosi on pysynyt hereillä, näetkös, kun hänen sydä-
mensä tunteet sensijaan ovat uinuneet sikeätä unta.
Millainen se satu taas olikaan, josta lapset pitävät
niin paljon? Eikö siinä kerrottu jotakin pojasta, joka
vietiin pois lumipalatsiin ja joka ei siellä ollenkaan
huomannut, että oli vilusta sininen?"

„Kyllä; Jennet sitä aina lueskelee nuoremmille lap-
sille."

„Niin, tuo poika muistuttaa sisartasi. Hän ei
ollenkaan aavista istuvansa jäisen järven keskellä
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sydän hyytyneenä. Hän tuntee elämänsä aivan mu-
kavaksi, vakuutan sinulle. Sinun, rakas Kate, ei tule
sitä seikkaa enempää murehtia, vaan sinun on jä-
tettävä hänet omiin oloihinsa."

„Minä yritän", vastasi rouva Fowler säveästi. Mutta
se on vaikeata, Robert se on tosiaan hyvin vai-
keata. Minä rakastan häntä yhä.“

3. luku.

Haastelu puutarhassa.

Mutta sittenkään eivät Kate Fowler ja Judith Bel-
font olleet määrätyt iäksi elämään erillään toisistansa.
Kuitenkin tapasivat he toisensa vasta sitten, kun edel-
linen jo oli kaikessa hiljaisuudessa menettänyt vii-
meisenkin toivonsa yhtymisestä; ja silloinkaan koh-
taus ei ollut mitenkään heidän itsensä järjestämä.

Eräänä suvisena iltapäivänä rouva Fowler Katheri-
ne-tyttärensä kanssa lähti katselemaan kukkasiansa
Ja lepäämään ahkeran aamun jälkeen. Kello oli neljä,
teepöytä oli katettu, ja maanviljelijä palasi poikansa
Derrickin kanssa peltotöistä. Huoneusto monine pää-
tyineen ja savupiippuineen sijaitsi herttaisessa mo-
nenlaisten ruusujen reunustamassa ja matalan, huo-
lellisesti leikatun pensasaidan suojaamassa vanhassa
puutarhassa. Oli kesäkuu ja ruusut heloittivat iha-

2
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nimmillaan, vaaleanpunaisina, kermanvärisinä, tuli-
punaisina ja tummina kuin rubiinit. Ne tekivät koko
tarhan värin ja tuoksun paratiisiksi.

Puutarhan halki kulki kapeita, ruohoisia polkuja
pengerten välillä; täällä nähtiin iso hyödyllisillä keit-
tiökasveilla istutettu neliö, tuolla oli pieni tilkku sääs-
tetty lapsien lempikukkia varten; ja vanhanaikainen
lavendeli, jota Fowlerit aina olivat rakastaneet, kiersi
tiheänä, helttaisena reunuksena kaalisarkaa. Mehi-
läisiä surisi kaikkialla; linnut livertelivät ja viserte-
livät rakennuksen muratin verhoamilla seinillä; sirot
pensasaidat sulkivat sisälleen pyhitetyn paikan, jossa
oli päiväpaistetta ja vallitsi leppoinen rauha.

Nojaten hellästi tyttärensä käsivarteen ja verkal-
leen astuen ruusupensaiden vierustaa rouva Fowler
ajatteli, kuinka ihanaa elämä oli tällä vanhalla rak-
kaalla maatilalla. Hän rakasti täällä jokaista sopuk-
kaa, joka puuta ja kukkasta, mikä täällä kasvoi, ra-

kennuksen takamusta varjostavista pähkinäpuista
julkisivua kiertevään villiin viiniköynnökseen, joka
riippui isoina röykkiöinä olkikattoisen ovikäytävän
yli. Jos heillä vain olisi enemmän rahaa, he eivät
mitään muuta kaipaisi.

«Miten lohdullista on, että Martin on saanut toi-
meentulon!" virkkoi hän pukien äkkiä syntyneen aja-
tuksen sanoiksi.

Martin Fowler, heidän vanhin poikansa oli äsken
päässyt pehtooriksi herraskartanoon ja nautti varsin
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hyvää palkkaa. Hän asui yhä vanhempiensa katon
alla ja kykeni nykyisin maksamaan ylläpidostansa,
kun taas hänen nuorempi veljensä Derrick oli aset-
tunut hänen paikalleen kotitöissä.

„Emme koskaan toivoneet voivamme säilyttää häntä
luonamme", sanoi Katherine loistavin silmin. „Kovin
usein kiusaannuimme ajatuksesta, että oli Martinista
erottava, ja kuitenkin säästyimme siltä surulta!"

„Katherine, sinä olet minun kaltaiseni", huudahti
äiti, lempeästi puristaen tytön käsivartta. „Sinä pel-
käät eroa enemmän kuin mitään muuta. Rukoukseni
on aina ollut, että saisimme elää yhdessä, vaikka
ajat ovatkin ankarat. Mutta sinä tiedät, mikä minulle
enimmin levottomuutta aiheuttaa."

„Tyttöjen kasvatus, äiti. Se on pääsurujasi, eikö
olekin?"

»Niin on. Jos olisin ollut yhtä taitava kuin tätisi
Judith, minun ei tarvitsisi olla laisinkaan levoton.
Mutta eihän minua koskaan opiskelu viehättänyt;
rakastin aina neulaa enemmän kuin kirjojani, ja pel-
kään tuhlanneeni tilaisuuteni. Judith kykeni oppi-
maan mitä tahansa. Minä en. Kaikki läksymme tun-
tuivat minusta raskailta ja vaikeilta. Se on kovin
surkuteltavaa."

„Mutta, äiti, me emme tahtoisi, että olisit toisen-
iäinen."

»Muutamissa suhteissa haluaisin olla toisenlainen.
Muistini ei koskaan ollut varsin hyvä, ja nyt olen
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unohtanut senkin vähän, minkä tyttönä opin. Minä
näet osaan opettaa tytöilleni ainoastaan ihan joka-
päiväisiä asioita. Sinä olet minunlaiseni, Katherine;
et pidä rahtuakaan opinnoista etkä niihin vastedes-
kään viehäty. Mutta Jennet janoo tietoja, jaon vai-
keata häneltä niitä kieltää."

»Jennet kummastuttaa minua toisinaan", huomautti
Katherine, ja hänen huulillaan värähti eräs niitä har-
voja hymyjä, jotka tekivät hänen vakavat kasvonsa
niin miellyttäviksi. „Hän poimii tietoja niinkuin lin-
nut noukkivat ravintoansa. Ja hän tietää todellakin
hyvin paljon, äiti."

Rouva Fowler pudisti päätänsä.
»Rakas tyttöni, sinä et tunne sivistynyttä maail-

maa", vastasi hän murheellisesti. »Jennet-rukan tieto-
varasto on todellisuudessa perin pieni, vaikka se

täällä näyttää suurelta, kun sinä olet niin herttaisen
tietämätön. Mutta jos voisimme hankkia hänelle täysi-
pitoisen kasvatuksen, hän luullakseni loistaisi."

„Ja hän voisi opettaa toisia", huokasi Katherine.
Hilarynkin olisi hyvä oppia enemmän; hän on terävä-
päinen ja sukkela."

»Liiankin sukkela, pelkään. Emme saa jättää hä-
nen nokkaviisauttaan huomaamatta, Katherine; se on
toisinaan hupaisaa, mutta hillitä se täytyy. Ellenillä
näkyy olevan taipumuksia samaan suuntaan."

»Ketään meistä ei voi verrata Mabeliin", sanoi Kat-
herine miettivänä. Hän on vain lapsi, vastikään täyt-
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tänyt kaksitoista, mutta ajatteles hänen taloudellista
kykyään! Pelkällä katseellansa olen nähnyt hänen
vaientavan Hilaryn.*

Rouva Fowler oli ääneti, ja sanomattoman murheel-
lisuuden varjo häilähti hänen kasvoilleen. Hän oli
pysähtynyt rakkaimman ruusupensaansa eteen, mutta
vaikka se oli kukkien peittämä, hän ei huomannut
niiden kauneutta. Miksi he hetkinen sitten olivat
puhuneet eroamisista? Eikö Mabelin kadottamisen
pelko alituisesti järkyttänyt heidän onnensa perus-
teita ?

Ison perheen jäsenien keskuudessa on usein joku
»enkeli*, ja Mabel oli Fowlerien enkeli tyttö, joka
syntymästään asti oli ollut heikko. Toiset olivat ter-
veitä ja tukevia, mutta eivät koskaan unohtaneet
Mabelin hentoutta, ja, kuten Katherine oli sanonut,
tämän voiman tunsi ja tunnusti Hilarykin, vaikeim-
min ohjattava heistä kaikista.

Seisoessaan silmät sumeina ruusuja katselemassa
äiti ajatteli sitä alituista lempeyttä, joka oli tehnyt
Mabelin hänen sydämelleen niin rakkaaksi. Hän
muisti tämän herttaisen lapsen suloisen esiintymisen,
mieluisat puheet ja tyynen kärsivällisyyden sekä mie-
tiskeli, miten hän jaksaisi kantaa eroamisen.

Hänen mielensä huojentui, kun Katherine taas pu-
hui käytännölliseen sävyyn ja palautti hänen ajatuk-
sensa elämän jokapäiväisimpiin asioihin.

»Tytöt kasvavat hyvin nopeasti, äiti", hän sanoi;
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»Hilary ja Mabel ovat molemmat pitkiä ikäisikseen
ja heidän on pian saatava uudet puvut. Heidän pa-
raat hameensa ovat jo aivan kuluneita."

»Lapsi parat", vastasi rouva Fowler; »miten haus-
koilta he näyttäisivätkään sellaisissa kermanvaaleissa
pukimissa kuin on Ellwoodin lapsilla! Ja miten help-
poa täti Judithille olisi lähettää heille sieviä vaat-
teita!"

Katherine ei ollut pahoillaan, että oli kääntänyt
äitinsä ajatukset toiselle taholle. Pieni huoli on hyö-
dyksi, milloin se häätää mielestämme suuren surun.

Ja juuri silloin kuului kukkatarhaa hedelmäpuutar-
hasta eroiltavan matalan aidan takaa miesten ääniä,
ja eteisestä kajahti heleä tytönnauru.

»Isä ja Derrick tulevat teelle", sanoi äiti kääntyen
rakennusta kohti; „ja tuolla leikkii Ellen kissanpoi-
kien kanssa, ja Lucy on sitonut nukkensa myssyn
emäkissan päähän. Meidän täytyy rientää tupaan,
hyvä lapsi."

Mennessään sisälle avoimesta etuovesta heitä vas-
taan tuli maanviljelijä poikineen, takaoven kautta.
Nuoremmat tytöt olivat jo jättäneet kissanpojat; Jen-
net oli kutsunut heidät teelle, ja he asettuivat juuri
paikoilleen pöydän ääreen.

„Mikä melu tuo on?“ kysyi maanviljelijä äkkiä.
Hän pysähtyi arkihuoneen kynnykselle, ja lapsien
puhe vaikeni. He kuuntelivat kaikki kiitävien pyö-
rien ratinaa ja lentävien kavioiden töminää, ja jyske
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tuntui joka hetki lähenemistään lähenevän. Herra
Fowler pani olkihattunsa jälleen päähänsä ja läksi
Derrickin seuraamana puutarhaan.

4. luku.

Tapaturma.

„Ne ovat nuoren Ellwoodin kiesit, joiden eteen on

valjastettu uusi raudikko."
Herra Fowler oli ensi silmäyksellä tuntenut sirot

ajopelit. Raudikon, komean nuoren tamman oli Bram-
bletreen rikkaimman maanviljelijän poika äskettäin
ostanut, ja naapuristossa se jo tunnettiin raisuksi
eläimeksi, joka pian saattoi tehdä piiloja. Se oli eh-
tinyt ansaita maineensa; ja nyt se laukkasi vinhaa
vauhtia hiljaisella tiellä, kevyet, tyhjät kiesit kiep-
puen perässä.

Brambletreesta Parkleyhin kulkeva maantie kävi
kapeammaksi sivuutettuaan Chestnutin maatilan ja
muuttui nummeksi, joka kesäisin oli tuuheiden pui-
den varjostama. Tässä oli jyrkkä alamäki, hyvin
tunnettu maanviljelijöille ja kuorma-ajureille, jotka
aina olivat varovaisia rinnettä alas ajaessaan.

Mutta ei ollut kättä tammaa ohjaamassa, ei hiili-
kettä sen hurjalle vauhdille, ja eteenpäin se syöksyi
nummen hämärään.
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Herra Fowler oli avannut puutarhan portin jarien-
tänyt maantielle Derrick mukanansa. Kesäpäivän
hiljaisuudessa he olivat kuulleet pyörien äänen vas-

takkaiselta taholta ja molemmat kävivät levottomiksi
aavistaen onnettomuutta.

Seuraavassa silmänräpäyksessä kuului parkunaa
ja äänekkäitä huudahduksia, ja Fowlerit juoksivat
minkä jaksoivat tapaturmapaikalle. Tamma oli lau-
kannut eteenpäin jättäen jälkeensä tomupilven ja
kumoon kaadetut ajopelit, joiden vieressä kaksi hen-
kilöä virui maantienojassa. Kärryt ja niiden ajajan
tunsivat kaikki Brambletreen asukkaat hyvin, ja mo-

lemmat olivat varsin vanhanaikaista mälliä, jollaisia
harvoin tapaa muualla kuin syrjäisellä maaseudulla.
Poloinen herra Dover, joka äkillisessä tapaturmassa
oli kellistynyt tiepuoleen, näki ilokseen ystävällisten
kasvojen kumartuvan ylitseen, ja Derrickin voimak-
kaan käsivarren auttamana hän pian nousi jaloil-
lensa. Saatuaan miehen pystyyn Fowlerit käänsivät
huomionsa hänen matkatoveriinsa, arvokkaan näköi-
seen viisikymmenvuotiaaseen naishenkilöön, jokasur-
keasti vaikeroiden virui pensasaidan vieressä.

„En tiedä, mitä vaimoni aikoo sanoa", virkkoi herra
Dover avuttomana katsahtaen kärsivään. „Tämä on
hänen oma sisarentyttärensä; hänen piti tulla muu-

tamiksi päiviksi luoksemme, ja minä ajoin Parkley-
hin häntä noutamaan."

Herra Dover oli äskettäin nainut kuudenkymme-
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nenviiden vuoden varttuneella iällä henkilön, jonka
otaksuttiin olevan häntä itseänsä hiukan vanhempi.
Tämä oli tuntematon Brambletreessa ja oli tuonut
omia varojansa ja huonekaluja pieneen, sievään mök-
kiin, missä Dover oli yksinänsä elellyt monet vuo-
det. Naapurit väittivät, että vaimo luonteeltaan oli
umpimielinen ja itara, sekä lisäsivät, että aviomies
kovin pelkäsi hänen terävää kieltänsä.

„Minua ei voi syyttää tapaturmasta", jatkoi Dover
koettaen vapisevilla käsillään ravistella tomua vaat-
teistansa. „Ja vaimoni tahto oli, että hänen suku-
laisensa viipyisi meillä; mutta ei ollut tarkoitus, että
hän viipyisi kahta päivää pitemmältä. Ja nyt näyttää
siltä, että saamme hänet kuukausiksi hoivataksemme!
Ja kärryt ... oi voi, voi, ne eivät enää kelpaa mi-
hinkään!"

Hänen täten valitellessaan isä ja poika nostivat
onnetonta naista mahdollisimman huolellisesti ja hel-
lävaroen. Hän ei ollut menettänyt tajuntaansa, mutta
pian huomasivat he hänen olevan liiaksi loukkau-
tunut seisoakseen. Ei ollut siis muuta neuvoa kuin
enemmättä viivyttelyttä kantaa hänet kujaa pitkin
ylös taloon ja asettaa hänet varovaisesti sohvalle
heidän parhaaseen vierashuoneeseensa.

Ja sitten he laupiaina samarialaisina palasivat raih-
naisen Doverin luo ja auttoivat häntä nostamaan
kärryt takaisin pyörilleen. Huomattiin, että ne eivät
olleetkaan paljoa vioittuneet; ja omituisin säälin ja
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leikin sekaisin tuntein he katselivat, kuinka ukkeli
tomuisessa takissaan verkalleen tallusteli kotiinpäin,
taluttaen vanhaa hiirakkoa, joka oli kestänyt kolauk-
sen paljoa kylmäverisemmin kuin sen isäntä.

Sillävälin ystävälliset kädet koitelivat nais-rukkaa
sohvalla ja lempeät äänet tyynnyttelivät hänen järk-
kyneitä hermojansa. Hän oli saanut muutamia vai-
keita iskuja ja ruhjevammoja, mutta toinnuttuaan
säikähdyksestänsä hän tyyntyi kylliksi myöntääk-
seen, ettei mitään luita ollut taittunut. Heidän ei
tarvinnut hänestä liiaksi huolehtia, lisäsi hän, pon-
nistaen parhaansa puhuakseen hilpeästi. Hän vii-
pyisi hetkisen, jos he sen sallisivat, ja ottaisi sitten
vuokra-ajurin palatakseen Parkleyhin.

„En halua, että minut sijoitetaan täti Doverin asun-
toon", sanoi hän avomielisesti; „se tuottaisi hänelle
paljon kiusaa; ja hyvä emäntäni kyllä antaa minua
vaalia, jos se on tarpeellista".

„En luule, että tänään kykenette mihinkään lähte-
mään", vastasi rouva Fowler ystävällisesti. „Yön
levättyänne ehkä voitte paremmin."

Potilas yritti nousta vuoteeltaan, mutta vaipui voih-
kaisten takaisin.

„Kunpa vain pääsisin rouva Belfontin luo!" sanoi
hän koettaen hillitä nyyhkytystä.

„Rouva Belfontin! Asutteko rouva Belfontin luo-
na?" kysyi Fowlerin vaimo, jonka kasvot äkkiä al-
koivat hehkua.
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«Kyllä, hyvä rouva; minä olen hänen palvelijat-
tarensa ja olen ollut hänen talossaan jo kaksikym-
mentä vuotta. Tiedän hänen tahtovan, että heti palaan
ja saan tarpeellista hoitoa. Muuten kiusaantuisikin
Dover-tätini kovin, jos minut tässä tilassa toimitet-
taisiin hänen tölliinsä. Minun täytyy tavalla tai toi-
sella päästä Parkleyhin vielä tänä iltana."

„Kuulkaahan“, sanoi rouva Fowler; «tilanne ei
siedä, että teitä nykyisin mihinkään muutetaan, enkä
minä suinkaan lähetä teitä Dovereille. Rouva Bel-
font on oma sisareni, ja te jäätte tänne hoidettavaksi,
kunnes tulette kyllin terveeksi palatuksenne hänen
luokseen."

Anne Robson oli lämminsydäminen nainen, aina
herkkä tunnustamaan ystävyyden; ja se huolenpito,
minkä hän oli saanut osakseen, oli nopeasti herättä-
nyt hänen kiitollisuutensa. Ja kun rouva Fowler
ilmoitti suhteensa rouva Belfontiin, palvelijatar aivan
ihastui ja katseli kiiltävät kyyneleet silmissä sekä
äitiä että tyttäriä.

„Jos tahdotte olla niin ystävällinen, että pidätte
minut täällä yön yli, hyvä rouva, olen siitä kiitolli-
nen. Ja tekisitte minulle suuren palveluksen, jos
kirjoittaisitte rakkaalle emännälleni ja kertoisitte hä-
nelle, mitä minulle on tapahtunut."

Hänen rakkaalle emännälleen! Tytöt kuuntelivat
ja ihmettelivät. He eivät voineet käsittää, että se,
joka oli unohtanut sisaren, oli saattanut vaivautua
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voittamaan palkollisen kiintymyksen. Mutta tosiasia
oli, että rouva Belfont ei siinä ollut nähnyt minkään-
laista vaivaa. Hän oli alusta pitäen havainnut, että
Anne Robsonilla oli hyödyllisiä ominaisuuksia, ja sen-
vuoksi hän oli osoittautunut häntä kohtaan runsas-
kätiseksi ja huomaavaiseksi. Vuosien vieriessä herra
Belfontin terveys riutui yhä enemmän, ja silloin Rob-
sonin uskollisuus tuli kaksinverroin arvokkaaksi.
Puolison viimeisen sairauden aikana tämä oli ottanut
hoitamisen taakan kokonaan hartioilleen. Ja kun
loppu tuli ja ruumiiltaan ja sielultaan väsynyt rouva

Belfont ennen kaikkea halusi täydellistä lepoa, hän
oli palvelijataressaan saanut mitä huolehtivimman
ja valppaimman vartijan, joka alati oli valmiina suo-
jelemaan häntä ikävyyksiltä ja turvaamaan hänen
rauhansa.

Kuten rouva Belfont halusi itseään palveltavan,
samaten Robsonia viehätti palveleminen. Hän ei las-
kenut apuaan sen täyden arvon mukaan, koska pal-
veleminen kuului hänen luonteeseensa. Ellei hän
olisi saanut ketään palvella, hänen elämänsä olisi
ollut epätäydellistä, ja niin kiitollinen hän oli rouva

Belfontin hänen palveluksistaan antamasta tunnus-
tuksesta, että hän auliisti ja yllin kyllin korvasi sen
vilpittömällä rakkaudella.

Rouva Fowlerin luvattua kirjoittaa kirjeen hän le-
päsi sohvalla aivan tyytyväisenä. Hän rakasti emän-
täänsä niin paljon, että hänelle oli ollut kokonainen
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koettelemus jättää hänet edes kahdeksi päiväksi. Ja
nyt, sensijaan että olisi nauttinut tätinsä laihaa vie-
raanvaraisuutta, kestitsi häntä Chestnutin maatilalla
rouva Belfontin oma sisar; eikä kukaan näkynyt lu-
kevan vaivakseen, täyttää hänen tarpeitansa ja osoit-
taa hänelle ystävällisyyttä.

Seuraavana päivänä hän oli kyllin toipunut koh-
distaakseen ajatuksensa syvällä mielenkiinnolla ystä-
vällisiin hoitajiinsa, vaikka ruhjoutuneet ja haavoit-
tuneet jäsenet tuottivat hänelle melkoista tuskaa..
Hänen käytettäväkseen annettiin vierashuone, johon
hänen hauskuudekseen asetettiin kukkavihkoja. Ellen
ja Lucy toivat kissanpojat häntä huvittamaan, van-
hemmat tytöt palvelivat häntä auliisti, ja mikä
parasta Jennet istui hänen sohvansa ääressä ju-
tellen monenlaisista asioista.

Tyttö ei tiennyt, paljoko hän tässä haastelussa it-
sestään ilmaisi. Mutta Robson oli nähnyt jonkun
verran maailmaa ja osasi arvostella hänen kykyjänsä.
Jennet ei puhunut kuin tavallinen nuori neitonen;
hänen keskustelunsa vilisi omituisia lauselmia, uusia
ajatuksia vanhoista aiheista, ja kaiken alta pilkoitti
voimakas tiedonhalu ikävöiminen syvemmistä tie-
donhetteistä juomaan. Ja sohvalla levätessään ja
katsellessaan noita vakavia nuoria kasvoja ja kuun-
nellessaan intomielisiä sanoja. Robson alkoi toivoa,
että tuo kaipuu saisi tyydytystä.

Toisena päivänä, kun aikainen päivällinen oli syöty
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ja Robson puolinukuksissa venyi vuoteellaan hiljai-
sessa huoneessa, kaksivaljakko ajoi portille. Pyö-
rien ratina keskeytti hänen leponsa; hän kohotti
päänsä pielukselta ja sanoi nopeasti: »Emäntäni on

tullut. a

Jennet, joka istui sohvan vieressä kirja polvellaan,
karahti tulipunaiseksi ja vapisi. Mutta hän ei liikah-
tanut paikaltaan, vaikka kuuli ääniä eteisestä; hänen
äitinsä puhui tavallista epävarmemmalla sävyllä, ja
joku toinen vastasi selvästi ja päättäväisesti, äänen
värähtelemättä minkäänlaista liikutusta. Täti Judith
oli ilmeisesti itsetietoinen henkilö, ajatteli tyttö, vuo-

roin ristien ja vuoroin eroittaen kätensä avoimen
kirjan alla. Hän toivoi, että tämä muukalaissuku-
lainen ei pitäisi heitä hermostuneitten hölmöjen per-
heenä, joka joutuisi suunniltaan hänen armollisen,
alentuvan käyntinsä johdosta.

5. luku.

Ensimäinen ero.

Rouva Belfontilla oli hienostunut maku, hän piti
paljon sievistä maalauksista, ja tänä hiljaisena kesän
iltapäivänä vuokratalon vanhanaikainen vierashuone
oli todellakin miellyttävä näky.

Päiväpaiste oli vaimentunut kultaiseksi hehkuksi,
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ja lämmin valo väreili vanhalla, ympyriäisellä, kiil-
lotetulla tammipöydällä sekä tumman kiiltävillä mes-
sinkipitimillävarustetun vaatekaapin ympärillä. Van-
hanaikaisten kukkien tuoksu tervehti häntä suloisella
tuoreudellaan; pyödällä ja ikkunalaudalla oli sinisiä
fajanssiruukkuja, joissa kasvoi kuusamaa, ruusuja ja
sulkamaista saniaista. Hänen sisään astuessaan pitkä
tyttö nousi verkalleen varputuolilta ja seisoi hänen
edessään ujosti, mutta samalla jokseenkin sirossa
asennossa.

Jennet oli kukoistava neitonen, suorine nenineen,
persikanpunaisine poskineen ja täyteläisine, pehmeine,
hitaasti ja harvoin hymyileville huulinen. Ruskea,
aaltoileva tukka painui syvään otsalle, kulmakarvat
olivat tuuheat, tummat ja tiheät, mustat ripset var-
jostivat hänen syvänharmaita silmiänsä. Myöhem-
min elämässä ihmiset usein sanoivat, että hänellä oli
erilaisia kasvoja, ja moittivat joskus hänen synkkää
ilmettään. Mutta niille, jotka häntä rakastivat, hä-
nellä oli aina sama luottavainen sävy, aina sama lois-
tava kirkkaus vakavissa silmissään.

Rouva Belfont näki ensi katseella, että Jennet oli
sievä tyttö, ja löysi jotain kuvaamataiteellistakin hä-
nen kauhtuneen puuvillapukunsa kuosissa tytön sei-
soessa siinä iso tulipunainen ruusu povellansa. Rouva
Fowlerin vanhemmat tyttäret eivät paljoa muistut-
taneet häntä itseään. Äiti oli pienikasvuinen ja vaa-
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leanverevä; tytäret taas olivat perineet isänsä tum~
man ihonvärin, komean, kookkaan vartalon ja vaka-
van ilmeen.

Täti Judith puristi sydämellisesti sisarentyttärensä
kättä ja sanoi, että häntä ilahdutti häneen tutustua.
Sitten hän kääntyi palvelijattareensa, teki levottomia
kysymyksiä ja osoitti niin vilpitöntä harrastusta tä-
män hyvinvointiin nähden, että se liikutti Jennetiä»

„Voin jo paremmin, hyvä rouva; se on näiden ys-
tävällisten naisten ja heidän hellän huolenpitonsa
ansio", vastasi Robson kiitollisesti.

Kaikista tuntui, että täti Judith ei olisi aivan pai-
kallaan perheen teepöydän ääressä; ja hänen teensä
kaadettiin omituiseen porsliinikannuun ja vietiin vie-
rashuoneeseen. Jennet huolehti tarjoilusta, osaksi
senvuoksi, että Katherinen oli katsottava pienempiä
lapsia, ja osaksi siitä syystä, että hän ei huolinut
uskoa tehtävää Rachelille, talon hyväntahtoiselle,
mutta kömpelölle palvelustytölle. Sillävälin rouva

Fowler helakka hohto kuihtuneilla poskillaan istui
juttelemassa sisarensa kanssa; ja Robson tarkkasi
heitä ääneti lepopaikaltaan.

Rouva Belfont viipyi vuokratilalla iltaan asti, ja
tämä syrjäinen sopukka tuntui hänestä omituisen
tuoreelta ja hauskalta. Jokainen perhekunnan jäsen
esitettiin hänelle vuorostaan ja sai osakseen tark-
kaavaista huomiota; mutta ketään heistä ei hänen
mielestään voinut verrata Jennetiin, Katherinen kas-
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voissa, vaikka piirteet olivat moitteettomat, oli per-
heen vakavailmeisyys liian tuntuva, ja hänen esiin-
tymisensä oli jäykkää ja kylmää. Hilaryn isot päh-
kinänruskeat silmät olivat liian kirkkaat ja rohkeat,
ja hän oli muita sisaria iloisempi, vaikkei yhtä kau-
nis. Mabelilla oli äidin vaalea hipiä ja kullankel-
lertävä tukka; mutta noista puhtaista, suloisista, nuo-

rista piirteistä rouva Belfont luki hänen elämänlan-
kansa lyhyyden jakääntyi murheellisena pois. Ellen
ja Lucy olivat vain lapsia, jotka iloitsivat päästes-
sään tätinsä seurasta pihalle juoksemaan.

Robson jätettiin maatilalle kahdeksi päiväksi hoi-
vattavaksi tullakseen aivan terveeksi; sitten hänen
emäntänsä palasi häntä noutamaan. Rouva Belfont
oli toisella käynnillään sydämellisempi; hän lupasi
hyvin pian tulla heitä jälleen tervehtämään ja lähti
talosta Jennein poimima ruusukimppu kädessä.

»Olenpa varma, ettemme häntä enää näe*, virk-
koi Hilary nenäkkääsi, kun vaunut olivat hävinneet
tanhuan lehväiseen hämärään.

»Oh, näemme kyllä*, vastasi Jennet täysin luot-
tavasi. »Luullakseni hän on pahoillaan, että on
pysytellyt niin kauan poissa luotamme.*

»Hiljaa, Hilary!“ varoitti Katherine nähdessään
pikku suupaltin valmiina tekemään terävän huomau-
tuksen. »Tuskin voinen mennä niin pitkälle kuin
sinä, Jennet. Hän ei luullakseni ole sitä lajia, että
olisi pahoillaan jostakin.

3



34 Kun me olimme tyttöjä

»Minä melkein pidin siitä, ettei hän pyydellyt lai-
minlyöntiänsä anteeksi", vastasi Jennet. »Siinä ei
tosiaan ollut mitään sanottavaa, eikä hän pitänyt mi-
tään turhanaikaisia puheita. Olen varma, Katherine,
että hän on hyvillään, kun tutustuu meihin, ja hän
on jo melkein kiintymäisillään meihin."

„Minua ilahduttaa, että äiti-kulta on mielissään",
sanoi Katherine sydämellisesti; „en ole nähnyt häntä
niin säteilevänä moneen aikaan".

Äiti-kulta säteili vielä enemmän, kun postinkul-
jettaja toi hänelle kirjeen sisarelta. Hän ei lukenut
sitä ääneensä perheen kesken, mutta vähän myö-
hemmin kaikille tytöille Katherinesta Lucyyn asti lah-
joitettiin uudet puvut. He olivat kaikki mielissään;
isä tosin ei ilmaissut suurta iloa näiden pukujen joh-
dosta, mutta nähdessään vaimonsa niin onnellisena
hän ei lausunut mitään moittivaa. Jos häntä sapetti
lahjojen vastaanottaminen henkilöltä, joka niin kauan
oli heidät laiminlyönyt, hän kantoi nöyryytyksensä
tyynesti vaimonsa tähden.

Ja vain kaksi viikkoa edellisen käyntinsä jälkeen
rouva Belfont tuli jo uudelleen.

Tällä kertaa hänellä oli ehdotus tehtävänä rouva
Fowlerille, ja kaksin he juttelivat kauan vierashuo-
neessa suljetun oven takana. Puoli tuntia kului;
lapset olivat perin uteliaita, ja Hilary olisi unohtanut
sopivaisuuden siihen määrin, että olisi tirkistänyt si-
sään avoimesta ikkunasta, elleiKatherine olisi häntä
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siitä ankarasti ehkäissyt. Vihdoin äiti tuli ulos lois-
tavin silmin ja onnellinen, kirkas ilme herttaisilla
kasvoillaan.

»Missä Jennet on?" kysyi hän. »Käskekää hänet
heti luokseni."

Jennet ei ollut kaukana. Hän oli kävellyt kapeata
ruohopolkua pitkin ja viivyskeli puutarhan rauhalli-
sessa sopukassa pitkien kukkivien valkoliljain luona.
Seisoen siinä hetkisen ja katsellen vanhan aidan yli
varjokkaaseen hedelmätarhaan hän ajatteli, ettei hän
elämässään koskaan ollut matkustanut isänsä vilje-
lyksien rajan tuolle puolen. Jatkuisiko tätä iäti?
Täällä oli hyvin suloista; siunaukset olivat monet ja
vastoinkäymisiä vähän, ja kuitenkin hänen rintaansa
paisutti tyttömäinen muutoksen kaipuu.

„Jennet, Jen ..
. net!"

Kukaan talon asukkaista ei kyennyt huutamaan
niinkuin Hilary. Veljiäkin suututti kuulla hänen kir-
kuvan heidän nimiänsä kimeällä nuotillaan, ja usein
he kehoittivat häntä käyttämään pehmeämpää puhe-
tapaa ; mutta Hilarya ei koskaan voitu saada muun-
tamaan ääntänsä.

-Jen . . . net!"
„Minä tulen", sanoi Jennet anteeksiannettavan är-

tyisästi. »Tiedäthän, etten voinut olla kaukana. Mitä
ajattelee täti Judith, kun hän kuulee sinun noin kil-
juvan?"

„Sinua erityisesti kaivataan." Hilary näytti hyvin
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tärkeältä. »Katherine läksi sinua etsimään, mutta

minä ehdin hänen edelleen. Äiti sanoo, että sinun
on heti mentävä vierashuoneeseen."

Jennetin sydän alkoi sykkiä rajummin. Tyttöiällä
täyttävät mielen hämärät ja ihanat toiveet, ja tuhat
kirkasta ajatusta huikaisi häntä hänen kiiruhtaessaan
rakennusta kohti. Ennenkuin oli ehtinyt polun pää-
hän, hän oli vakuuttautunut, että täti Judith odotti
häntä vierashuoneessa antaakseen hänelle komean
lahjan. Ja pysähtyessään ovikäytävässä hän tuli sii-
hen johtopäätökseen, että lahjana olisi timantteja,
ehkä rintaneula, tai kaikkein luultavimmin sormus.
Hänestä tuntui sormus mieluisimmalta.

«Tädilläsi on sinulle jotakin sanottavaa, tyttöseni*,
virkkoi herra Fowler, saattaen hänet huoneeseen ja
nopeasti sulkien oven Hilaryn rohkeiden kasvojen
edessä. Jennet oli ulkonaisesti tyyni ja onnitteli it-

seään siitä, että oli valmistunut mihin tahansa.
«Niin, Jennet, tahdon että kuuntelet minua hyvin

tarkkaavaisesti", sanoi rouva Beltont puhuen vaikut-
tavasti. „Sinä olet kaiketi järkevä tyttö."

Jennetin loistavat kuvittelut alkoivat äkkiä haihtua.
Ihmiset tuskin puhuisivat juuri tuohon tapaan, jos
he aikoisivat lahjoittaa timantteja. Hän virkkoi ai-
noastaan: »Niin, täti", ja odotti.

»Senvuoksi, että täysin luotan järkevyyteesi", jat-
koi rouva Belfont, „en epäröi tehdä sinulle ehdotusta.
Haluan lähettää sinut erääseen Lontoon parhaista
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kouluista opiskeluksesi siellä ainakin kahden vuoden
ajan. Äitisi on jo antanut suostumuksensa; sinun
tarvitsee vain sanoa, että olet halukas lähtemään."

Täti Judithin puhuessa hänen katseensa lepäsi
tarkkaavaisena nuoren sisarentyttären kasvoilla.
Häntä tuskin kummastutti nähdä verevän posken
äkkiä kalpenevan, ja luulipa hän huomaavansa eit-
tämättömän pettymyksen ilmeenkin.

Jennet-rukka oli todellakin pettynyt. Hän oli mie-

lessään kuvitellut jotakin aivan muuta. Että hänet
lähetettäisiin opistoon lähetettäisiin pois kodista,
jota hän niin suuresti rakasti. Tuo ajatus oli sietä-
mätön.

„Oi ei, täti Judith!" änkytti hän. „Minä en voi
lähteä. En koskaan, koskaan voi jättää kotivä-
keäni!"

»Ajattele tarkoin, ennenkuin teet päätöksesi, rakas
lapsi", sanoi täti puhuen ystävällisesti ja tyynesti.
„En otaksunutkaan, että alussa pitäisit ehdotukses-
tani. Se ei tietenkään kuulosta kovin viettelevältä."

»Olette hyvin ystävällinen, täti Judith. Pelkään
näyttäväni hirveän kiittämättömältä. Mutta ...äiti,
haluatko todella, että menisin kouluun?"

»Rakas Jennettini, olen varma, että se olisi sinulle
kaikkein parasta", sanoi rouva Fowler, ja hänen lem-
peät silmänsä täyttyivät kyynelistä. »Et aavista,
kuinka vaikeata minun on se sinulle sanoa; mutta
Katherine ja minä olemme tätä kauan toivoneet."
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»Olen sitä itsekin joskus toivonut", virkkoi Jennet
hitaasti. »Mutta se oli paljoa parempaa, silloin kun
se näytti aivan saavuttamattomalta."

Rouva Belfont naurahti, ja hänen sisarensa hy-
myili heikosti.

„Mutta, äiti, voitko suostua eroon?" kysyi Jennet
moittivasti.

Hänestä he käsittelivät hänen tunteitansa aivan
liian keveästi, ja hänen sydäntänsä kivisti. Vain
muutama minuutti sitten hän oli epämääräisesti toi-
vonut muutosta; nyt hän alkoi käsittää, että muutos,
tulkoon se missä muodossa tahansa, useimmiten tuo
muassaan tuskaa.

»Antaissani auliisti myöntymykseni, rakas lapseni,
teen sen ainoastaan sinun tähtesi", sanoi rouva Fow-
ler, jonka silmät jälleen täyttyivät kyynelistä. »Voitto
siitä koituu sinulle, ja menetys on minun."

„Te haastatte ikäänkuin olisin ehdottanut ikuista
eroa", huomautti rouva Belfont hiukan ivallisesti.
»Rakas Kate, sinä olit aina jokseenkin tunteellinen.
Koetahan käyttää asiassa vähän tervettä järkeä. Miksi
olet noin tavattoman vakava?"

»Tosiaan, Jennet, pelkään, että molemmat olemme
kovin hupsuja, sekä sinä että minä“, sanoi äiti kir-
kastuvin kasvoin. »Aivanhan unohdamme, että opis-
tolaisilla on loma-aikojakin! No, rakas lapsi, kiitä
täti Judithia hänen ystävällisyydestään ja ilmoita hä-
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nelle, että olet aivan valmis lähtemään kouluun syys-
kuussa."

„Minä kiitän teitä hyvin paljon, täti; ja minä olen
aivan valmis."

Jennet lausui nämä sanat välttävän tyynesti; mutta
ne lausuttuaan hän heti kääntyi ja lähti huoneesta,
juosten piiloutumaan puutarhaan.

Syyskuu tuli liiankin pian; Jennetin valmistukset
olivat myöskin tehdyt. Hänen matkalaukkunsa oli
valmis hänen sydämensä ei sitä ollut.

6. luku.

Jennetin koettelemukset.

Opiston makuusuojat olivat hyvin avarat ja jokai-
sessa oli vuoteet kolmelle hengelle. Kullakin tytöllä
oli oma sänkynsä ja oma nurkkasensa; ja Jennet
Fowlerin huonetoverit näkyivät vallan kernaasti sal-
livan hänen pitää soppensa aivan yksin.

Charlotte Ashley ei yöllä ollut taipuvaisempi ystä-
vällisyyteen kuin päivälläkään. Jostakin oikusta hän
levolle mentäessä ei ollut Jennetistä tietävinäänkään,
vaan lörpötteli Minnie Woodille ikäänkuin ei kolmatta
henkilöä olisi ollutkaan saapuvilla. Toisin kuin Pa-
mela Rye, ei Minnie tyytynyt vain kuuntelemaan ja
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vastailemaan; hän halusi puhuakin, ja tuo kielipari
piti sellaista sipinää, että se joka minuutti uhkasi
tuoda jonkun opettajataren huoneeseen.

Kun Jennet-rukka polvistui vuoteensa ääreen, mo-

lemmat tytöt pyrähtivät hillittyihin naurunpurskah-
duksiin ja sitten alkoivat jälleen puhua vähintäkään
vaimentamatta ääntänsä. Se oli kovin vaikeata; uusi
opistolainen huomasi konemaisesti toistavansa van-
hoja rukouksia, joutumatta laisinkaan ajattelemaan
niiden sisältöä, ja vihdoin hän karahti ylös aivan
epätoivoissaan.

„Ne, jotka kaikkea ihmettelevät", kuuli hän Char-
lotten lausuvan, „ovat aina maailman ikävimpiä ih-
misiä. Tiedätkö, Minnie, miten kiusallista on seu-
rustella sellaisten kanssa, jotka kaiken ikänsä ovat
eläneet johonkin maaseudun nurkkaan suljettuina?
Ne töllistelevät aina, asettuvat omituisiin asentoihin
ja saattavat itsensä yleisen huomion alaisiksi. 'Yksin-
kertaisimmat esineet’, kuten neiti Sand sanoisi, 'he-
rättävät heissä rajatonta riemua’. Mutta minä en
juuri pidä rajattomasta riemusta; se on varma sivis-
tymättömyyden merkki."

olet oikeassa", vastasi Minnie hiukan
pitkäveteisesti. „Mutta tosiaan, kun en ole sitä kos-
kaan kokenut, tuskin tiedän, miltä se tuntuu. Onko
sitten olemassa mitään sellaista, josta voisi haltioi-
tua? Aina yrittelen hiukan innostua, mutta en siinä
koskaan onnistu."
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«Muokkaamaton sielu", jatkoiCharlotte tuntien hal-
litsevansa asemaa, «muistuttaa lapsen sielua; se on

aina kummastuksen tilassa. Mutta kummastuminen,
tiedäthän, sopii vain sylivauvalle, pienelle, pullakalle,
pyöreäsilmäiselle olennolle, jolla on kuoppasia pos-
kissa ja joka sopertelee ensimäisiä sanojaan. Mutta
kun iso nuori tyttö käyttäytyy pikkulapsen tavoin,
näyttää se tavattoman typerältä."

Jos Jennet tällä hetkellä olisi voinut kätkeytyä,
hän olisi hyrähtänyt itkuun; mutta aavistus naisen
arvokkuudesta tuli hänelle avuksi, hän hillitsi kyy-
neleensä ja puristi kädellään kurkkuansa pidättääk-
seen karvaan palan siellä.

Ja sitten auttoi häntä ylpeys, se oikea ja luvallinen
ylpeys, joka ei salli vihollisen tietää päässeensä
meistä voitolle. Jennet kohotti päänsä ja kääntyi
tyynesti pientä yöpöytäänsä kohti, tietäen, että tut-
kivat silmät häntä tarkastelivat. Varmalla kädellä
hän päästi paksuista palmikoista runsaat ruskeat suor-
tuvansa ja alkoi niitä tarmokkaasti harjata, viskaten
hulmuavat hiusjoukot puolelle ja toiselle, nähtävästi
liian kiintyneenä työhönsä huomatakseen toveriensa
tarkkaavaisia katseita.

Jos on jotakin suloa, mikä tavallista enemmän he-
rättää kateutta koulutytön sydämessä, on se kaunii-
den hiuksien runsaus. Charlotte Ashleyllä oli jok-
seenkin paksut kiiltävän mustat palmikot; mutta Min-
nien vaaleammat kiharat olivat harvanlaiset eivätkä
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suinkaan tyydyttäneet omistajatartaan. Tyttöpari
katseli siis ihmetellen uutta tulokasta, joka nurkas-
saan harjasi tukkaansa, ikäänkuin ei tietäisikään hei-
dän läsnäolostansa ja hiukan muistuttaen ratsastus-
retkelleen valmistautuvaa lady Godivaa.

Mutta Jennetin harkitut liikkeet eivät johtuneet tur-
hamaisuudesta. Harjatessaan verkalleen ja haaveil-
len, ikäänkuin nauttisi toimituksesta, hän ajatteli ra-
kastavia käsiä, jotka vielä jokunen aika sitten puu-
hailivat hänen hiuksissaan. Hän muisteli harvoja
juhlapäiviä, jolloin äiti tai Katherine tahtoivat järjes-
tää nuo rehevät suortuvat oman makunsa mukaan,
ryhtyen työhönsä hellällä ylpeydellä ja ilolla sekä
kutsuen koko talonväen saavutuksiansa ihailemaan.

Ja nämä vaatimattomat muistelmat olivat kuin bal-
samia haavoitetulle sielulle; ne poistivat Charlotten
tylyjen sanojen aiheuttaman kirvelyn, japian oli Jen-
net melkein unohtanut avaran huoneen toisella puo-
len olevat epäystävälliset tytöt. Hänen tyynessä esiin-
tymisessään oli jotakin, mikä oli heidät hillinnyt;
ahkerat kielet olivat lakanneet käymästä; Charlot-
tenkin sanatulva oli tyrehtynyt, ja lausuttuaan: «Hy-
vää yötä, Minnie“, hän meni rauhallisesti vuotee-
seensa.

Kodin suloisten muistojen lohduttamana Jennet vai-
pui sikeään uneen, jota eivät mitkään tuskalliset unen-
näöt häirinneet. Ensimäisen opistoyönsä hän oli nuk-
kunut neiti Thornhillin huoneessa, ja ystävällinen
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nuori opettajatar oli lempeästi herättänyt hänet oi-
keaan aikaan. Koulun kello soitti äänekkään kut-
sunsa sen kilinään tottuneille korville, mutta sikeän
unen helmoihin vaipunut Jennet oli kuuro sen kai-
kuvalle kilinälle. Vihdoin hän heräsi ja katsahti une-

liaasti ihmetellen ympäriinsä oudossa huoneessa. Missä
hän oli?

Sitten hänen aivonsa nopeasti selviytyivät unen
usvista, ja hän vilkaisi vaistomaisesti noihin kahteen
pieneen vuoteeseen, jotka olivat toisissa nurkissa.
Molemmat olivat tyhjät, ja Jennet huomasi, että kaksi
sievää kalikopukua oli poissa nauloistaan, missä hän
oli edellisenä iltana nähnyt niiden riippuvan. Oli
selvää, että Charlotte ja Minnie olivat lähteneet, jät-
täen uuden toverinsa edelleen nukkumaan vasten
opiston ensimäistä sääntöä.

Se oli epäystävällistä katkeran epäystävällistä,
ojatteli Jennet hypähtäen vuoteestansa lattialle. Hän
uskoi, että tytöt olivat tahallaan liikkuneet hiljaa.
Jos he olisivat antaneet perään luontaisille taipumuk-
silleen, puhuen ja lörpötellen tavallisuuden mukaan,
hänen olisi täytynyt herätä. Mutta he olivat päät-
täneet olla pitämättä hänestä, eikä hänellä ollut heiltä
odotettavissa muuta kuin kepposia ja pahansuo-
puutta.

Tuntien itsensä äärettömän yksinäiseksi ja kur-
jaksi hän kulki alikertaan ja pysähtyi tuskallisen
ujona avaran virvoitushuoneen ovelle. Pitkä aamiais-



44 Kun me olimme tyttöjä

pöytä, jonka kummallakin puolella oli rivi nuoria
kasvoja, näytti kylläkin hauskalta ja kuuman kahvin
tuoksu hiveli nenää; mutta Jennetillä ei ollut roh-
keutta astua esille, vaan hän jäi vapisten ja punas-
tuen seisomaan kynnykselle. Kuinka kauan hän olisi
siinä seisonut, on epätietoista; mutta ystävälliset sil-
mät vartioitsivat häntä, ja pian nousi neiti Thornhill
levollisesti paikaltaan.

„Tule, hyvä lapsi", sanoi hän, suojelevasti tarttuen
Jennetin käteen, „saat istua minun vieressäni tänä
aamuna; ja huomenna sinä tulet ajoissa. Toivoak-
seni rouva Mayfield tänään suo sinulle anteeksi."

Charlotte Ashley teki parhaansa saadakseen tytöt
tirskumaan; mutta neiti Thornhill katsahti ympäril-
leen niin käskevästä, että heikko nauru heti taukosi.
Sitäpaitsi olivat muutamat oppilaat kyllin hyväsydä-
misiä tunteakseen hiukan sääliä ujoa muukalaista
kohtaan; ja kaiken kaikkiaan peljätty koettelemus
sujui paremmin kuin olisi saattanut odottaa.

Kun oli noustu pöydästä, Jennet pysytteli yhä suo-
jelijattarensa lähettyvillä ja käveli hänen vieressään
oppisaliin johtavan käytävän läpi.

„Koetan nousta aikaisin huomenaamulla", kuiskasi
hän; „mutta, neiti Thornhill, olisivathan he voineet
minut herättää".

„Sinun on opittava itse heräämään, lapseni", vas-
tasi hänen ystävänsä. „Älä luota muihin; luota ai-
noastaan itseesi, ja ole riippumaton. Kun toiset nä-
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kevät, että tulet ilman heitä toimeen, niin he alkavat
pitää sinua arvossa."

Jennet lupasi innokkaasti tehdä parhaansa kaik-
kein parhaansa; ja ilmeisesti hän antautui sinä päi-
vänä opintoihinsa kaikki vaikeudet voittavalla päät-
täväisyydellä. Hillitty supattelu koulusalissa aluksi
häiritsi häntä kohdistamasta huomiotaan tehtäviinsä;
mutta hänellä oli luja tahto ja hän ponnisteli kes-
kittääkseen ajatuksensa luettaviin sivuihin. Saattoi
huomata, että hän herkeämättä käänsi katseensa pois
siitä penkistä, millä Charlotte Ashley istui; ja när-
kästyneenä, siitä, että noin kokonaan jäi huomaa-
matta, nuori neitonen alkoi tehdä suunnitelmia saat-
taakseen uuden tytön hämilleen.

„01e varuillasi, Charlotte", virkkoi neiti Thornhill
ennenkuin päivä oli päättynyt. »Jokaisen kiusaajan
aseet ovat aina kääntyneet lopuksi häntä itseänsä
vastaan."

Ja vaikka Charlotte yritti hymyillä varoitukselle,
hän punehtui hiukan ja näytti levottomalta opetta-
jataren kääntyessä pois.
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7. luku.

Charlotten vihamielisyys.

»Hänen ylvään välinpitämätön ilmeensä minua in-
hottaa!" sanoi Charlotte Ashley Pamela Ryelle. »Var-
maan hän ei ole mitään ja kuitenkin hän pyrkii käyt-
täytymään kuin grande dame. Mutta minä aion sen
järjettömyyden hänestä puristaa."

»Hän näkyy olevan neiti Thornhillin suojeluksessa",
huomautti Pamela.

»Niin kyllä. Hempeä Thornhill aina ottaa vasta-
tulleet siipiensä turviin. Mutta tämä tyttö ei kaipaa
minkäänlaista suojaa; hän on itsekylläisin olento,
mitä olen koskaan tavannut."

»Luullakseni hän on tavattoman turhamainen",
mutisi Minnie Wood.

»Ylpeilee kai ko'ostaan; hän on luullakseni pi-
tempi kuin kukaan muu opiston tytöistä."

„Ei minua pitempi", sanoi Pamela raukeasti.
„No, ainakin yhtä pitkä. Sinä olet norjempi, ei-

vätkä hartiasi ole yhtä leveät kuin hänen."
»Hän on liian iso“, selitti Charlotte. »Hän ei näytä

ollenkaan hienostuneelta; hänen pitäisi olla karja-
tyttönä tai heinänkorjaajana. Olen varma, ettei hän
koskaan kelpaa seuraelämään,"

»Mutta seurapiireissä on kehittymässä oikea kiihko
isoja, terveitä kaunottaria kohtaan", sanoi Pamela
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halveksivasti hymyillen. »Neiti Jennet Fowler voi
vielä kerran olla muodissa kuka tietää?"

»Seurapiirit eivät rohkaisisi kummankaan sukupuo-
len moukkia", huusi Charlotte, jonka ruskeille pos-
kille tuli lämmin hehku. »Jennet Fowlerin kaltainen
iso, raskasliikkeinen tyttö ei koskaan menesty mis-
sään. Ja hän on tyhmä tavattoman tyhmä; hänen
täytyy lujasti ponnistella ennenkuin saa ainoankaan
ajatuksen mahtumaan hitaisiin aivoihinsa."

„Hän on tietenkin lähetetty tänne valmistuakseen
opettajatareksi", lausui Minnie Wood. »Opistosta
lähdettyämme emme saa häntä enää nähdä. Tai ehkä
tapaamme hänet jossakin kotiopettajatarena aher-
tamassa. Rouva Mayfieldillä on suuri vaikutusvalta,
tiedättehän, ja hän saa usein opettajatar-oppilaansa
sijoitetuiksi parhaisiin perheisiin."

„En käsitä, miksi vähääkään välittäisimme hänen
tulevasta kohtalostaan", huomautti neiti Ashley sievä
pieni nenänsä pystyssä ja suupielessä halveksiva
virnistys. »Meidän on vain ajateltava, miten voimme
häntä nykyisin sietää. Jos hän aina nukkuu meidän
makuuhuoneessamme, meidän on annettava hänen
ymmärtää, ettei hän tee meihin mitään vaikutusta ja
ettemme pihtaa hänestä rahtuakaan, siinä kaikki!"

Joskus myöhemmin Charlotte muisti sanansa kyy-
neleet silmissä ja polttavin poskin. Hän ei aavista-
nut, että kerran tulisi aika, jolloin tuollaiset hillittö-
mät puheet sanomattoman katkerina palaisivat häntä
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itseänsä kiusaamaan. Mikään iva ei tunnu niin ras-

kaalta kuin omien muistelmiemme ilveily; ja muisto
menestyksemme päivinä lausutuista kurjista uhman
sanoista on usein nöyryytyksemme hetkellä terävin
tutkain.

Hänen opistotoverinsakin, vaikka he hänestä pal-
jon pitivät, sanoivat joskus toisilleen, että Charlotte
oli »tosiaan aivan liian ylpeä". Mutta aina oli ollut
hyväksytty tosiasia, että hänestä kerran tulisi salon-
kien suosikki. Hänen suhteensa olivat hyvät; hänen
nuoren elämänsä pääpyrkimyksenä oli saavuttaa me-

nestystä seuraelämässä; ja koska hän oli sievä, pir-
teä ja älykäs, niin jokainen uskoi, että hänen kun-
nianhimoisimmatkin unelmansa toteutuisivat.

Charlottella taas oli tähän aikaan rajaton itseluot-
tamus. Hän ei koskaan hetkeksikään epäillyt, että
loistava tulevaisuus häntä odotti; pieninkään varjo
ei koskaan surua ennustavana häilähtänyt hänen päi-
väpaisteiselle polulleen. Hän oli iloinen joskus
sopimattoman iloinen, mutta hänen riemussaan
oli jotakin tarttuvaa, ja hänen viehättävässä rohkeu-
dessaan jotakin mukaansa tempaavaa. Hänen liian
ilmeinen ylpeytensä annettiin hänelle anteeksi, koska
tuohon ylvääseen esiintymiseen liittyi mitä ihastut-
tavin elokkuus; ja ainoastaan opistossa hän viitsi
kuunnella tavallisia jokapäiväisiä totuuksia. Rouva
Mayfield ja neiti Thornhill olivat hänen parhaita ys-
täviään; mutta hän ei vielä ymmärtänyt uskollisen
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ystävyyden arvoa. Tähän aikaan hän oli valmis so-

taan jokaista vastaan, ken laiminlöi tunnustaa hänen
viehätyksensä tenhon. Hän tunsi vaistomaisesti, että
Jennet Fowler ei ollut tyttö, joka ketään kumartelisi.
Charlotte oli aivan varma, että Jennet kaikista hä-
nen sanoistaan tai teoistaan huolimatta kulkisi omaa

tietänsä ja noudattaisi omia mielipiteitään. Charlot-
ten loisto ei häntä häikäisisi eikä hänen ylpeytensä
häntä musertaisi; hän kulkisi määrättyä tietään järk-
kymättä edelleen, kääntymättä oikealle tai vasem-
malle.

Toinen yö tyttöjen makuuhuoneessa oli parempi
kuin ensimäinen. Jennet oli valmistautunut kaik-
keen ja terästi itsensä päättäväisesti kaikkia häneen
tähdättyjä teräviä sananuolia vastaan. Täytyy tun-
nustaa, että Charlotte sinä iltana oli kovin huonolla
tuulella. Koskaan ei mikään ollut häntä niin ärsyt-
tänyt kuin Jennetin läpitunkematon mielenmaltti.

„Isokasvuiset ihmiset tavallisesti nukkuvat ras-
kaasti*, hän huomautti Minnie Woodille. „Ne syö-
vät liian paljon ja tulevat hitaiksi ja tyhmiksi. Mi-
nusta on heidän seurassaan jotakin rasittavaa. Toi-
voisinpa, että rouva Mayfield jakaisi nämä suuret
suojat ja antaisi kullekin tytölle pienen komeronsa,
jonka hän saisi pitää aivan yksinään! Mutta hän ei
salli meidän edes uutimilla verhota osastojamme; se
on perin tuskallista!*

Selkä mahdollisimman paljon puhujaan päin kään-
4
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nettynä Jennet suoritti tyynesti tavalliset iltatoimensa
ja laski sitten päänsä pielukselleen toivoen, että Char-
lotte pian väsyisi lörpöttelyynsä. Mutta tyttö oli kii-
hoittunut ja hänen hillitön luonteensa puhkesi esille.
Hän haastoi yhä edelleen kovalla äänellä kunnes
Minniekin alkoi peljätä tämän luvattoman kielenpiek-
semisen seurauksia.

«Tulee myöhä, Charlotte", rohkeni hän vihdoin
huomauttaa.

«Sanotko tätä myöhäiseksi?" kysyi Charlotte. «Ih-
mettelenpä, mitä sanoisit valvomisestani kotona. En
inhoa mitään niin paljoa kuin aikaisia makuulleme-
nojämrae täällä. Ihminen lähetetään kuin kana or-

relleen, juuri kun sielunkyvyt ovat terävimmillään ja
kun olisi valmis kaikenlaiseen hauskaan. Hai-jäi!
On ilahduttavaa ajatella, että tämä on viimeinen vuo-
teni Pyhän Annan opistossa!“

Silloin ovi äkkiä avautui, jaMinnie, joka istui sän-
kynsä laidalla, viskautui kiireesti vuoteeseensa. Kes-
kellä huonetta jokseenkin ohuesti puettu Charlotte
näytti romanttiselta pikku olennolta heiluttaessaan
siroa kenkää toisessa kädessään. Mutta neiti San-
dilla ei liene ollut kuvaamataiteellista silmää; hän oli
laitoksen ankarin opettajatar, ja useimmissa tytöissä
hänen tuikea katseensa jaterävä kielensä herätti ter-
veellistä pelkoa. Kaikki muut kasvot olisivat olleet
tervetulleemmat kuin hänen; ja Charlottekin, tuo
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rohkea Charlotte, nolostui ilmeisesti hänen äkkiä näyt-
täytyessään.

Jennet taasen, jolla ei ollut mitään peljättävää,
vain kohotti päätänsä pielukselta ja katseli tyynesti
kohtausta.

„Onko neiti Ashley unohtanut säännöt?" lausui opet-
tajatar ankarimmalla äänellään. „Saat huomenna
kirjoittaa kaksitoista sivua Ranskan historiaa rangais-
tukseksi tottelemattomuudestasi; ja sinulle annetaan
muistutuskin kovaäänisestä ja epänaisellisesta puhe-
tavasta. Miten voivat toiset neidit nukkua, kun sinä
teuhaat ja haastat viisi minuuttia yli kymmenen?"

„En minä teuhannut, neiti Sand", vastasi kiukus-
tunut Charlotte.

„Saat toisen muistutuksen ylpeähenkisestä vastauk-
sestasi, Charlotte Ashley. Salli minun neuvoa sinua
kasvattamaan itsellesi nöyrempää mieltä.“

Ja sitten neiti Sand lähti, jättäen Charlotten sulat-
tamaan tätä epämieluista neuvoa miten hän parhai-
ten taisi. Hymyillen salaa itsekseen Jennet ajatteli,
että se neuvo oli oikein hyvä, ja ihmetteli, että Char-
lotten terve järvi ei opettanut häntä sitä noudatta-
maan.

Sinä iltana ei enää virketty sanaakaan; huoneessa
vallitsi täydellinen hiljaisuus, ja pian sulkeutuivat
Jennetin silmät. Unessa hän ajelehti takaisin van-

han kotilansa metsiin ja pelloille ja käyskenteli käsi
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kädessä Mabelin kanssa noilla tutuilla teillä. Hänen
unelmissaan Mabel ei enää ollut hento ja kivuloinen;
hän ei enää tarvinnut tuekseen sisarensa vahvaa käsi-
vartta, askeleet olivat varmat, ääni selvä ja voima-
kas. Äkkiä vanhan kirkon kellot kajahduttivat iloi-
sen soiton, ja Jennet heräsi; mutta hänen ympäril-
lään ei ollutkaan kenttiä eikä vainioita, ja Mabel oli
kaukana poissa. Opiston kello soitti ensimäistä va-
roitustaan, ja hän nousi ripeästi, päättäen, ettei mi-
kään saisi häntä myöhästyttää.

8. luku.

Retkeily.

Kaksitoista sivua Ranskan historiaa ja kaksi muis-
tutusta päiväkirjaan tekivät Charlotte Ashleyn hie-
man alakuloiseksi. Mutta hän oli aivan liian kopea
näyttääkseen, että hänet oli nöyryytetty, ja hän suo-
ritti kuritusläksyn ja otti muistutukset vastaan niin
hilpeänä, että se aivan kummastutti hänen toverei-
taan.

Mielessään hän kuitenkin kiukutteli ja koetti uskoa,
että häntä oli syyttä rangaistu. Jos ainoastaan Min-
nie Wood olisi ollut hänen nöyryytyksensä todista-
jana, olisi sen muisto pian haihtunut hänen mieles-
tään; mutta Jennet oli ollut näkemässä ja epäile-
mättä nauttinut pienestä kohtauksesta. Tämä ajatus
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vihloi Charlotten ylpeyttä ja kartutti hänen aihee-
tonta vastenmielisyyttänsä uutta koulutoveriansa koh-
taan.

Neiti Thornhill, joka aina huolellisesti tutki ympä-
rillään olevien luonteita, kykeni lukemaan paljon
siitä, mitä Charlotten mielessä liikkui. Hän pahoit-
teli tuota pientä makuuhuoneessa sattunutta koh-
tausta, ei ollenkaan siksi, että hän olisi arvellut Char-
lottelle tapahtuneen vääryyttä, vaan senvuoksi, että
se oli enentänyt tytön vastenmielisyyttä Jennetiä
kohtaan. Ennen kaikkea toivoi hän, että näistä kah-
desta tulisi ystävykset; hän uskoi, että he tietämät-
tään voisivat auttaa ja parantaa toisiansa, jos heidät
vain voitaisiin saada sydämelliseen seurusteluun.
Nyt jo Charlotte oli vaistomaisesti tunnustanut Jen-
netin tahdon hänen omaansa voimakkaammaksi, ja
hänen vastenmielisyytensä aiheutui pohjaltaan salai-
sesta tietoisuudesta, että Jennet oli hänen yläpuolel-
laan.

»Haluaisin järjestää pienen retkeilyn muutamille
vanhemmista tytöistä", sanoi neiti Thornhill rouva

Mayfieldille. ~Tuskin voimme toivoa, että tätä mai-
niota ilmaa enää pitkälti kestää. Olisi Charlotte Ash-
leyn ja Pamela Ryen vuoro päästä jaloittelemaan.
Minnie Woodin ja Agnes Quintonin pitää myöskin
tulla; ja retki tuottaisi suurta iloa Jennet Fowlerille."

„01en iloinen, että olette ajatellut häntä", vastasi
rouva Mayfield. „En halua nähdä häntä noin mur-
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heellisena. Hänellä on varmaan koti-ikävä; ja pel-
kään, että jotkut hänen opistotovereistaan eivät ole
hänelle niin ystävällisiä kuin heidän tulisi."

„Hän tuntee itsensä yksinäiseksi", vastasi neiti

Thornhill. »Toiset jättävät hänet liian paljon yksik-
seen, luullakseni'osaksi senvuoksi, että hän on niin
pitkä ja miellyttävän näköinen. He kadehtivat häntä
ja puolittain pelkäävätkin. Eikä hän voi eikä tahdo
tungetella heidän seuraansa."

„Lapsi-parka", huokasi rouva Mayfield säälivästi.
»Tuollaiset komeat, majesteetilliset tytöt ovat varsin
usein arkoja ja tarvitsevat paljoa enemmän rohkai-
sua kuin pienet. Niin, hyvä ystävä, retkenne on oi-

vallinen tuuma. Minne aiotte mennä?"
»Olen ajatellut, että matkustaisimme junalla Rich-

mondiin ja sitten kävelisimme Hamin kenttien yli.
Muutamat tytöistä eivät ole koskaan nähneet Hamin
linnaa, ja varmaankin paikka heitä miellyttäisi. Sa-
nommeko huomenna? 0

Näitä retkeilyjä usein suunniteltiin ja suoritettiin
kauniilla ilmalla, ja aina järjestettiin niin, että jokai-
nen vanhemmista tytöistä pääsisi sellaiselle mukaan
ennenkuin päivät kävivät pimeiksi jakolkoiksi. Neiti
Thornhillin ilmoitusta tervehdittiin suurella tyytyväi-
syydellä; ja Jennet, joka tietysti ei koskaan ollut
nähnyt Richmondia, ilostui silminnähtävästi tästä
suunnitelmasta. Hän ei voinut olla toivomatta, että
Charlotte Ashley olisi jäänyt pois, mutta häntä loh-
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dutti ajatus, että neiti Thornhill varmaan pitäisi hänen
vastustajaansa aisoissa.

Pieni joukkue lähti kello yhdeltä eräänä kauneim-
pia syyspäiviä, mitä he olivat nähneet. Niin sulo-
tuoksuista oli ilma ja niin pehmeänä väreili valo,
että syyskuun rauhallinen tenho valtasi Charlotten-
kin, joten hän oli tavallista tyynempi ja lempeämpi.
Useimpia ihmisiä veti hän vastustamattomasti puo-
leensa huimassa hilpeydessään, mutta Jennet piti
hänen kasvoistaan, silloin kun niillä oli levollinen
ilme. Silloin mustat ripset verhosivat tummain sil-
mien säihkyn ja hienopiirteiset huulet kaartuivat peh-
meästi, mikä ilmaisi ajatusta ja tunnetta. Charlotten
levollisina hetkinä se, mikä hänessä oli parasta, nä-
kyi nousevan pinnalle; vahinko vain, että hän niin
harvoin oli levollinen.

»Puistoa tarkastamme toisella kertaa", sanoi neiti
Thornhill Jennetille heidän saapuessaan Richmondiin.
»Toivoakseni tulemme tänne monet kerrat niin kauan
kuin sinä olet kanssamme."

Hän opasti parvensa jokea reunustavien alavain
niittyjen poikki, ja Jennet seurasi kuin onnellisessa
unessa. Pääsy savuisista huoneista ja vilkasliikkei-
siltä kaduilta tuotti maalla syntyneelle tytölle tava-
tonta huojennusta; ja täällä tapasi hän entisten koti-
kenttiensä tutunomaista vehreyttä, näki levollisesti
laitumella käyvää karjaa, puiden lakastuvien lehvien
pehmeän värityksen. Oikealla juoksi kaunis joki ho-



56 Kun me olimme tyttöjä

peisin valovärähdyksin ja vienoin varjoin; ylhäällä
oli vaaleansininen taivas matalalla ajelehtiville pilvi-
neen, ja ruohikon yli huokui heikon heikko kellas-
tuneitten lehtien tuoksulla täytetty syystuulonen. Jen-
net oli vaiti. Toiset tytöt nauroivat ja juttelivat hä-
nen takanaan, mutta hän tuskin kuuli heidän ääni-
änsä. Hänen sydämensä täyttyi kodin ajatuksista ja
hellistä muistoista.

Mutta heidän pysähtyessään ruohottuneen ojan par-
taalle, joka eroittaa Hamin kartanon sen vainioista,

Jennetin mielentila muuttui nopeasti, ja hän pommit-
teli neiti Thornhillia innokkailla kysymyksillä paikan
suhteen.

Vanha Jaakko kuninkaan aikuinen rakennus puner-
tavine tiiliseinineen ja lukuisine ikkunoineen seisoi
siinä, tyynessä päiväpaisteessa kylpien, äänettömänä
ja autiona kuin loihduttu palatsi. Koko paikka näytti
loihditulta; pitkässä holvikäytävässä ei ollut mitään
elonmerkkejä, ovet olivat tiukasti suljetut ja suun-
nattoman suuri joenjumala nurmikon keskellä näkyi
harmaantuneen tätä yleistä autiutta vartioidessaan.
Vähintäänkin vuosisata sitten Horace Walpole valitti,
ettei korkeita rautaportteja koskaan avattu, ja vuosi
vuodelta näemme ne yhä suljettuina, yhä maalaa-
mattomina ja verkalleen ruosteesta murenevina.

„Ne ovat avatut vain kerran siitä asti, kun ne
Kaarlo II:n jälkeen suljettiin*, sanoi neiti Thornhili.
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„Ihmettelenpä kääntyisivätkö ne vielä saranoillaan
toisen kuninkaan vuoksi!"

„Kovin surullisesti Jaakko II varmaan vietti täällä
joulunsa!" huudahti Jennet. „Åjatelkaahan talvituu-
len valittelevaa viuhuntaa noita vanhoja muureja
vasten hänen miettiessään menetettyä kuningaskun-
taansa, sillävälin kun Vilhelm Oranialainen St. Ja-
mesissa todenteolla hallitsi. Ettekö luule, että mei-
dän sallittaisiin, jos sitä oikein hartaasti pyytäisimme,
vilkaista tuon ison ulko-oven sisäpuolelle?"

„Sinun täytyy tyytyä katseinaan rakennusta ulko-
puolelta", vastasi neiti Thornhill. „Mutta minulla on

itsellänikin kova halu nähdä nuo upeat vanhat huo-
neet ja kaikki aarteet, mitä niissä on. Haluaisin tir-
kistää salakammioon, missä juonia punottiin. Ja mie-
lelläni tarkastelisin Lauderdalen herttuattaren bu-
doaaria; siellä säilytetään hänen nojatuoliansa ja kir-
joituspöytäänsä sekä kävelykeppejä, joita hänellä oli

tapana käyttää. Tällä paikalla on ihmeellinen ten-
honsa, Jennet, ja olen mielissäni, että tunnet sen vai-
kutuksen."

„Voisin viipyä täällä tuntikausia", vastasi Jennet.
„Mikään ei täällä muutu", jatkoi neiti Thornhill.

„Linna on aina samanlainen kaunis ja äänetön
ja ränsistynyt. Keväisinkin, kun isot keltaleiniköt
loistavat kaikkialla niityillä, on jotakin uinailevaa ja
juhlallista Hamin puistokäytävillä, joilla Swift, Pope
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ja Gay aikoinaan vaelsivat. Varmaankaan ei ole noi-
den isojen, vanhojen jalavien vertaisia puita! Et
aavista, kuinka usein näen tämän paikan unelmis-
sani, muinaisaikaisen rakennuksen, siimeksiset käy-
tävät ja virran hopeavälkkeen. Olen ollut täällä hy-
vin onnellisena ja kovin murheellisena."

Jennet kääntyi katsahtamaan opettajataren sieviin
kasvoihin ja näki niissä jotakin, mikä sai hänet no-
peasti luomaan silmänsä toisaalle. Tällä hetkellä Jen-
net oli äkkiä nähnyt vilahduksen suruista, joita hän
ei ollut koskaan kokenut; ja hän tunsi, että olisi va-
kava asia astua rajan yli, joka eroittaa tytön nai-
sesta. Hänen katseensa harhaili heitä ympäröiville
varjoisille niityille, joille syksy oli paksulta sirotel-
lut ruskeita ja kullankellerviä lehviään, ja hän näki
virran kimaltelun isojen jalavien runkojen lomitse.
Kuolevan kesän tyyneys ja surumielisyys tuntui hii-
pivän hänen sieluunsa; nuoruus liukui pois, täydel-
lisempi elämä tutkimattomine polkuineen odotti hä-
nen kokemattoman jalkansa astuntaa. Mutta sillä-
välin oli ihanaa uneksia täällä syksyn päiväpais-
teessa ja tyynen leppoisissa siimeksissä.

Ellei neiti Thornhill olisi ollut vaipuneena omiin
unelmiinsa, mikä hänelle harvoin tapahtui, hän olisi
huomannut, että kaksi hänen oppilaistaan oli poissa.
Pamela Rye ja Agnes Quinton olivat kulkeneet vain
lyhyen matkan päähän ja katselivat vanhan puun
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alla piirtävää taiteilijatarta, jota iso newfoundlandi-
lainen koira valppaasti vartioitsi. Mutta Charlotte
Ashleytä ja Minnie Woodia ei näkynyt missään.

9. luku.

Hurja teko.

Sillaikaa kun neiti Thornhill ja Jennet viipyivät
Hamin linnan edustalla, Charlotte ja Minnie olivat
samoilleet vanhan rakennuksen toiselle puolen ja
pysähtyneet muurin edustalle. Molemmat alkoivat
hiukan tuskastua; ja Charlotte tunnusti avoimesti,
että häntä väsytti tästä kartanosta ja sen muistoista
haaveileminen.

»Neiti Thornhill ja Fowlerin tyttö vaellelevat iät
kaiket*, selitti hän, »ja minun kärsivällisyyteni on jo
aivan lopussa. Se Fowler on vielä hassumpi täällä
kuin eläintieteellisessä puutarhassa. Olen kuitenkin
vilpittömän kiitollinen, ettei ketään tuttavistani sat-
tunut samaan vaunuun kanssamme. Tietysti otak-
sutaan, että he kaikki ovat nykyisin poissa kaupun-
gista; mutta ei koskaan tiedä, kenen saattaa koh-
data, missä sitä kaikkein vähimmin odottaa, ja minua
pöyristyttäisi, jos minut nähtäisiin sen hirveän maa-

laistollon seurassa, olipa se missä tahansa."
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»Tänään hän ei ole varsin huonosti puettu 44
, huo-

mautti Minnie.
Charlotte kohotti kätensä tehden pienen, sievän

kauhua ja kummastusta osoittavan liikkeen. „Rakas
lapsi, mitä sinä puhut?" kysyi hän. «Ensiksikin tuo
vyötäisille sidottu pieni kamala viitta tekee hänet
naurettavasti täysikasvuisen lapsen näköiseksi. Ja
oletko sitten huomannut hänen kenkiään?"

„Rouva Mayfieldin pitäisi todellakin puhua hänelle
niistä", myönsi Minnie.

»Pelkään opiston menevän alaspäin44
, virkkoi Char-

lotte salaperäisesti huoahtaen. »Emme ole niin tark-
koja kuin ennen.44

»Eipä sinun tarvitse siitä kaikesta paljoa välittää 44
,

vastasi Minnie; vielä kaksitoista kuukautta, ja sitten
pääset vapaaksi44

.

»Niin, minä pääsen vapaaksi 44
, toisti Charlotte. Ja

sitten eräs niitä äkillisiä mielenmuutoksia, jotka teki-
vät hänet opistotovereilleen niin käsittämättömäksi,
sai hänet jälleen huoahtamaan; ja tällä kertaa huo-
kaus oli todellinen.

»Sittenkin* 4
, sanoi hän leppeämmällä ja pehmeäm-

mällä äänellä, »kouluaikamme ei ole varsin kurjaa,
tiedäthän. Meillä on melko lailla huvia, vaikka hu-
vituksemme eivät ole kiihoittavaa laatua; ja meistä
pidetään todellakin hyvää huolta. Kuu viime vuonna
olin sairaana, iloitsin aivan, että olin silloin opis-
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tossa; jokainen oli niin ystävällinen, eikä minua vielä
iässäni ole niin hemmoiteltu."

„Eikö sinua kotona hemmoitella?" kysyi Minnie.
„Hyvä ystävä, sellaiseen ei siellä ole aikaa. Meillä

on aina päivällisiä ja kutsuja ja kaikenlaisia muita
puuhia, jotka kuuluvat seurapiireissä liikkuvien vel-
vollisuuksiin. Odotetaan, että kestitsemme ja itse
käymme kesteissä; isä ja äiti käyvät kaikkialla ja
tuntevat jokaisen. Se on tietysti hirveän hauskaa;
mutta se vie kaiken ajan ja voimat, eikä kellään ole
ainoatakaan ylimääräistä minuuttia käytettävissään,
jos joku sairastelee ja tarvitsee huolenpitoa."

»No, harvoinpa sitä sairastellaan", sanoi Minnie

viisitoistavuotiaan onnellisella varmuudella. »Minua
ei koskaan vaivaa mikään, ja sinun kipusi ei ollut
ensinkään vakavaa. Uskallan väittää, ettet enää joudu
vuoteen omaksi ennenkuin olet vanha."

»Toivoakseni en", vastasi Charlotte; „mutta josniin
käy, tiedän, että kaipaisin vanhan opiston sairaskam-
miota ja koulun tutunomaisia kasvoja ja ääniä".

Sitten hän äkkiä palaten entiseen sävyynsä alkoi
laskea leikkiä vakavasta mielentilastaan.

»Onko mahdollista, että alan käydä hempeätuntei-
seksi?“ kysyi hän ottaen tehokkaan asennon. »Luu-
len tosiaan, että puhuin jotakin ikävöimisestä ja kai-
puusta, ja olisin saattanut jo ryhtyä julistamaan, että
koulumuistoni olivat 'erinomaisen rakkaita ja arvok-
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kaita’, ellen olisi muistanut itseäni. Nyt minun täy-
tyy tehdä jotakin huimapäistä päästäkseni edes var-
muuteen siitä, kuka olen.“

»Miten hauskaa olisi, jos vain voisimme kiivetä tuon
muurin yli", huokasi Minnie, joka oli olevinaan hieno
nainen, mutta jolla siitä huolimatta oli eräitä rasa-

villin vaistoja. »Se ei ole korkea, ja vähäisellä ki-
puamisella voisimme päästä pengermälle. Minusta
on hirveätä, ettei edes saa nähdä vanhaa puutarhaa."

Charlotte oli täydellisesti oma itsensä jälleen jayh-
tyi innokkaasti tuumaan.

„Me yritämme sitä, me teemme sen!“ huudahteli
hän tanssien ruohikolla ja heittäen pois päivänvar-
jonsa. »Vahinko, ettei tämä toqueni ole toivomus-
lakki! Silloin hankkisin tänne tikkaat silmänräpäyk-
sessä."

Tuskin olivat nämä sanat lausutut, kun Minnieltä
pääsi iloisen kummastuksen huudahdus. Hän oli ku-
martunut puun alla olevan esineen puoleen ja huitoi
vilkkaasti käsillänsä.

»Charlotte, Charlotte, luulen tosiaan, että olet velho!
Tässähän ovat tikkaat ja ne ovat vallan pienet. Yh-
teisvoimin kykenemme ne nostamaan. Tule heti."

Kuten Minnie sanoi, tikapuut olivat pienet jakeveät,
ja tytöt olivat liian ihastuneina löydöstään kyselläk-
seen, miksi ne olivat sinne jätetyt. He eivät pysähty-
neet ajattelemaan, että henkilö, joka oli ne siihen pan-
nut, saattaisi jonkun minuutin perästä palata niitä
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noutamaan, eivätkä he huomanneet, miten lähellä ne
olivat ruokavasua, jollaisia työmiehet usein käyttävät
työkalujensa kuljettamiseen. Heille oli kylliksi, kun
he löysivät kapineen, jota juuri halusivat; ja he ryh-
tyivät käyttämään tikkaita vähääkään pelkäämättä
seurauksia.

»Meidän ei tarvitse tätä pientä keppostamme koko
maailmalle ilmoittaa", sanoi Charlotte tarttuen tik-
kaiden toiseen päähän. »Muutamilla ihmisillä on niin
pingoitetut käsitteet sopivaisuudesta, että voisivat pi-
tää tekoamme aivan säädyttömänä. Mutta en voi
torjua tunnetta, että minulla on jonkinlainen oikeus
tämän linnan näkemiseen ; äitini kuuluu Walpoleihin,
ja kerran eräästä Charlotte Walpolesta tuli kreivitär
Dysart ja tämän saman kartanon haltijatar. Minä
olen Charlotte, ja varmaan on minulle annettu nimi
hänen mukaansa."

Tämän kuohuvan kerskailun jälkeen ei suinkaan
näyttänyt arvokkaalta, kun neiti Ashley varkaan
voin asetti tikkaansa, kiviaitaa vasten. Ne olivat
vanhat ja lahonneet, mutta kiipeejä oli nuori jaket-
terä ja nousi askelmia kuin lyhdynsytyttäjä.

„En luule voivani kiivetä noin näppärästi", sanoi
Minnie ihaillen.

»Tämä on ihanaa!" huudahti Charlotte seisoen nyt
riemuissaan hiekoitetulla pengermällä. »Voin ym-
märtää Jackin tunteet, kun hän pääsi pavunvarren
latvaan."
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„Mitä sieltä näet?" kysyi hänen toverinsa alhaalta.
»Ensinnäkin kauniin, päivännoutoja kasvavan tihei-

kön ; sitten vanhoja uinailevia käytäviä kiertelemässä
juhlallisten honkien välissä, penkereitä, suihkukai-
voja, jotka eivät ole vuosikausiin pulppuilleet. .."

„Onko siellä ketään ihmistä?"
„Ei mitään niin jokapäiväisiä olentoja. Mutta tuolla

juuri honkien siimeksestä tulemassa näen kuningatar
Annan aikuisen rouvashenkilön. Sillä on soma yö-
lakki päässä ja paksu silkkipuku, mutta tietenkin se
on vain henki!"

»Loruja", sanoi Minnie alkaen käydä pelokkaaksi.
„En usko, että siellä mitään näet."

„Minä menen sitä tapaamaan ja puhuttelemaan",
jatkoi Charlotte. „Henkiä on aina puhuteltava, ja
silloin ne ilmoittavat meille salaisuuksia. Nyt minä
menen!"

Minnie kuuli poistuvien hameenhelmojen kahinaa
ja tiesi, että Charlotte pitäisi sanansa. Seuraisiko
hän opistotoveriansa vai eikö? Hän epäröitsi ja vil-

kaisi ensin tikapuihin ja sitten sivulleen hiljaiselle
niitylle.

Syksyn aurinko oli vaipumassa yhä alemmaksi.
Lämmintä valoa väreili vielä puiden alemmilla ok-
silla, ja kaikkialla näkyi hehkun ja varjon haihtu-
vaa, loistavaa värileikkiä, jollaista syyskuun iltapäi-
vät tarjoavat. Minniestä näyttämö tuntui liian tyy-
neltä ja hiljaiselta; hän alkoi toivoa olevansa joen
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partaalla, missä aina oli iloisia venekuntia ja run-
saasti elämää ja iloa. Hupsu päähänpisto se sitten-
kin oli johdattanut Charlotten noille kielletyille
maille. Mutta kun Charlotte oli uskaltanut tunkeu-
tua tuohon salaperäiseen paikkaan, Minnie päätti
häntä seurata. Hän tiesi, kuinka ivaileva neiti Ash-
ley saattoi olla, eikä tahtonut, että koko opisto us-
koisi hänen peljästyneen kertomusta tuosta aavemai-
sesta yömyssyisestä rouvasta.

Sielussaan vavisten ja arkaillen hän siis asetti jal-
kansa ensimäiselle askelmalle, joka oli vanha ja la-
honnut, ja hänestä tuntui kuin olisi se antanut pe-
rään hänen aliansa. Hän oli juuri nostamaisillaan
toisen jalkansa maasta, kun karkea ja voimakas mie-
henääni äkkiä keskeytti rauhallisen hiljaisuuden.

„Hoi, siellä", se sanoi; „mitäs te niillä mun tik-
kailisin teette?"

Ääni kuului hänen takaansa. Minnie vilkaisi säi-
kähtyneenä olkansa yli ja näki kuluneisiin vaattei-
siin puetun miehen tulevan häntä kohti uhkaavin
elein (kuten hän luulotteli). Kauhu antoi hänelle sii-
vet ja hän riensi paikalta kuin pelästynyt kauris.

5
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,10. luku.

Tikkaiden lainaaminen.

»Missä ovat Charlotte ja Minnie?"
Neiti Thornhill lausui nuo sanat terävän itsemoit-

teen sävyyn.
Hän oli haaveillut, mutta usein hän ei suonut it-

selleen uneksumisen ylellisyyttä kirkkaalla päivällä.
Joka tapauksessa se onkin vaarallista ylellisyyttä.
Vaikka uneksija on onnellisissa olosuhteissa elävä
nainen, jolla on runsaasti vapaata aikaa, hän saa
usein maksaa joutavista kuvitteluistaan kalliin hin-
nan. Mutta Una Thornhill oli köyhä opettajatar, joka
ahersi ankarasti leipänsä edestä ja tarvitsi kaiken
voimansa, tarmonsa ja ajatuskykynsä. Oli sulaa hul-
luutta rakentaa satulinna syksyn lehvistä ja kullata
se vienolla päiväpaisteella.

Hän ravistausi pahoillaan ja terästi herpaantuneet
aistimensa. Hänellä oli sääntönä, ettei koskaan pääs-
täisi holjottejansa silmistänsä. Hän ei sallinut hei-
dän tuntevan, että hänen katseensa alati heitä var-
tioitsi, vaan pysytteli aina turvallisen välimatkan
päässä, eikä yltiöpäisinkään oppilas ollut vielä kos-
kaan kapinoinut hänen lempeää suojelustaan vastaan.

„Ne olivat täällä juuri äsken*, vastasi Jennet haja-
mielisesti.

Sitten, nähdessään levottomuuden varjon neiti
Thornhillin kasvoilla, hän lisäsi nopeasti:
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„Minä menen heitä etsimään."
„Maltahan!" hillitsi neiti Thornhill säikähtyneenä.
Hattu kädessä ja hulmuavat hapset irrallaan Minnie

Wood juoksi täyttä vauhtia esille muurin nurkkauk-
sen takaa. Hän ei pysähtynyt ennenkuin oli pääs-
syt ihan neiti Thornhillin eteen ja alkoi sitten huo-
hottaa katkonaisia lauseita, joita kukaan ei voinut
ymmärtää.

Jennetin persikanväriset posket kalpenivat. Hän
ajatteli, että joku hirveä onnettomuus oli äkkiä koh-
dannut Charlotte Ashleya, ja hänen alati herkkä oma-
tuntonsa soimasi häntä siitä, että oli tuntenut nurja-
mielisyyttä tyttöä kohtaan. Olisi ollut helppo rakas-
taa Charlottea, jos Charlotte vain olisi antanut it-
seänsä rakastaa!

Mutta neiti Thornhill ei niin vähästä säikähtänyt.
Hän oli tutkinut Minnien luonteen ja tiesi, että tämä
oli arka tyttö, joka koetti viedä kaikkia harhaan roh-
keutta teeskentelemällä. Tällä hetkellä seisoi hänen
edessään todellinen Minnie hermostuneena ja aiheet-
toman pelon vallassapa opettajatar riensi häntä tyyn-
nyttämään.

»Hengähdä, lapseni", sanoi hän nopeasti. „Kah,
et voi saada minua uskomaan, että mitään kauheata
on tapahtunut. Charlotte kaiketi on tekemässä kep-
posiansa?"

.

»Hän ... hän on joutunut pihan puolelle", sopersi
Minnie vihdoin.



Kun me olimme tyttöjä68

„Siinäkö kaikki? Tietysti oli hyvin vallatonta ja
hupsua rikkoa määräyksiä; mutta miten hän sinne
pääsi?"

„Ti... tikkailla. Me löysimme ne ruohikosta."
„No, kun hän kiipesi ylös, voi hän tulla alaskin",

sanoi neiti Thornhill reippaasti ja alkoi lähteä liik-
keelle.

„Ei, ei, ei! Mies tuli ottamaan tikapuut ja silloin
minä juoksin tieheni."

Jennet nauroi ääneensä, minkä osittain aiheutti hel-
poituksen tunne; jakiihtymyksestään huolimatta Min-
nie tähtäsi häneen vihaisen katseen.

„01et ollut arka", sanoi neiti Thornhill. »Sinun
olisi pitänyt kertoa miehelle, että nuori neitonen oli
kiivennyt pengermälle."

„Oh, minä en voinut! Hän oli tyly mies, joka
huusi: 'hoi, siellä!'"

»En luule, että hänen tarkoituksenaan oli olla tyly.
Joka tapauksessa täytyy meidän tehdä sovinto hänen
kanssaan saadaksemme hänet lainaamaan meille tik-
kaansa."

Sillävälin Charlotte, joka oli mennyt niin kauaksi
kuin häntä halutti ja huolellisesti pysytellyt ikku-
noista mahdollisesti katselevien näkyvistä, päätti pa-
lata Minnie Woodin luo.

Hän oli pannut päähänpistonsa täytäntöön, mutta
tyydytys siitä oli sentään ollut pieni. Avara, autio
pihamaa, kaameat hongat ja hiljaiset käytävät nä-
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kylvät tekevän masentavan vaikutuksen aina vaiku-
telmille alttiiseen mieleen. Jos joku rattoisa toveri
olisi ollut hänen kanssaan piilosilla leikkimässä tuossa
vanhassa puutarhassa, niin koko paikka olisi näyt-
tänyt toisenlaiselta. Mutta äänettömyys ja yksinäi-
syys vaimensivat hänen hilpeytensä; päivännoudot-
kin näkyivät turhaan tuhlaavan loistoaan ja syys-
ruusujen heikko, sulotuoksuinen henkäys tuntui perin
surulliselta. Charlotten valtasi voimakas halu lähteä
paikalta eikä koskaan sinne palata.

Hän kiirehti takaisin sille kohtaa, mihin oli jättä-
nyt tikapuut ja Minnien. Mutta Minnie oli poissa;
ja, mikä oli tärkeämpää, tikkaatkin olivat poissa.

Hän on ne vienyt! mutisi Charlotte kuohah-
taen punaiseksi äkillisestä suuttumuksesta. Mutta
ei; hänellä ei olisi ollut ryhtiä uhmata minua!
Kyllä minä Minnien tunnen; hän on opiston suurin
pelkuri ja hiukan hiipiväkin. Olisikohan ehkä Fow-
lerin tyttö sen tehnyt? Ei. Hän on alati neiti Thorn-
hillin liepeillä eikä jättäisi häntä mistään hinnasta.

Hän asetti pienen jalkansa vallin reunalle ja kat-
sahti kaihomielin alas ruohikkoon. Voisiko hän hy-
pätä? Matka maahan oli liian pitkä, vaikkei hän
silti varsin korkealla ollut.

Ei kävisi päinsä, arveli hän, mennä taloon ja an-

tautua sen asukkaiden armoille? Hän oli keksinyt
niin monta juttua Hamin linnasta, että hän melkein
itsekin niitä uskoi. Vilkaisten nopeasti takaporttia
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kohti hän loihti mielikuvituksessansa esille noidan
kaamean hahmon mustassa viitassa, piippalakki päässä
ja sauva kädessä, aivan sellaisen, miksi hän sen mo-
net monituiset kerrat oli opistotovereilleen kuvaillut.
Ei, tuota salaperäistä porttikäytävää hän ei arvellut
voivansa aivan yksinään lähestyä.

Päivä oli hämärtymässä illaksi; kultaiset valojuo-
vat, jotka soluivat yhä alemmaksi puiden oksilla, il-
moittivat hänelle, että lähdön aika oli tulossa. En-
täpä jos Minnie, uskaltamatta mainita heidän uro-
työstään, tekeytyisi tietämättömäksi Charlotten olo-
paikasta, ja neiti Thornhill turhaan etsittyään saisi
lähteä rautatieasemalle ilman häntä?

Järkeni varmaan minut pettää, ajatteli tyttö
hymyillen omalla kustannuksellaan. Ennen pitkää
ne ovat täällä; mutta ... mutta ... ne odotuttavat
itseänsä niin hirveän kauan!

Hänen uskonsa palkittiin. Astuen paljoa nopeam-
min kuin tavallista neiti Thornhill tuli äkkiä näky-
viin Pamela Rye ja Agnes Quinton kintereillään. Pal-
joa jälempänä käveli Minnie näyttäen kuin puusta
pudonneelta ja koettaen kiinnittää epäjärjestykseen
joutunutta tukkaansa.

„Vai olet sinä pulassa, Charlotte?" sanoi opetta-
jatar vilkaisten ylös noihin tummiin silmiin, jotka
kirkkaina, mutta kuitenkin hiukan uhmaille,n, katse-
livat häneen.-
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on vienyt minut vähän liian pit-
källe", myönsi nuori neiti hilpeästi.

„Ja liian korkeallekin, näen minä. Mutta kuinka-
han saamme sinut sieltä alas?"

«Paras neiti Thornhill, ajattelin, että teidän kekse-
liäät aivonne..."

„Ålä luota liiaksi minun kekseliäisiin aivoihini;
luota pikemmin Jennet Fowlerin vahvoihin sääriin ja
taitavaan kieleen. Hän on juossut työmiehen pe-
rästä taivuttaakseen hänet lainaamaan meille tik-
kaansa."

kanssa hän kai hyvin tuleekin toi-
meen; olen varma, että tehtävä hänelle onnistuu",
sanoi Charlotte.

Mutta nämä sanat lausuttuaan hän oli niistä hiu-
kan häpeissään. Kaikki olivat aivan ääneti. Jos
Pamela tunsikin halua hymyillä, hän hillitsi taipu-
muksensa; Agnes oli vakava, hyväluontoinen tyttö,
jota iva ja kompasanat harvoin huvittivat; ja Minnie,
joka tavallisesti oli niin valmis naurullaan säestä-
mään Charlotten sukkeluuksia, näytti liian masentu-
neelta pitääkseen arvossa nokkelia puheita. Neiti
Thornhillin piirteet osoittivat selvästi äänetöntä hal-
veksumista.

Kauan senjälkeen Charlotte muisti tuon tyhmän
lauseensa ja näki kuin kankaalle kuvattuna tuon hil-
jaisen ryhmän muurin juurella. Ensimäisenä siinä
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ryhmässä oli ylväskasvuinen ja korkeavartaloinen
neiti Thornhill, ja Charlottesta hän ei koskaan ollut
näyttänyt ylväämmältä ja pitemmältä kuin tuolla het-
kellä. Taustana oli syksyn puita, kultaiset valojuo-
vat välkkyivät vinosti siellä täällä, punaisia ja rus-
keankellerviä lehtiä oli satanut tummanvihreälle nur-
melle.

„Tuolla tulee Jennet", sanoi Agnes huojentuneella
äänellä, Ja hänen mukanaan on mies, joka kantaa
tikkaita".

11. luku.

Horjahdus.

Jennet tuli nopeasti ruohon yli muurin juurelle,
näyttäen palavalta ja iloiselta. Hän oli tavoittanut
miehen ja selittänyt hänelle opistotoverinsa pulan
yksinkertaisella, avomielisellä tavalla, ja tämä oli ker-
naasti suostunut tuomaan tikkaansa takaisin sinne,
mistä oli ne löytänyt. Jennet oli tuntenut itsensä
hyvin onnelliseksi voidessaan tehdä tämän pienen
palveluksen Charlotte Ashleylle. Charlotten ylpey-
destä ja oikullisesta itsepäisyydestä huolimatta tuossa
tytössä näkyi olevan jotakin, mikä teki hänen rak-
kautensa voittamisen arvoiseksi.

Mutta Jennetillä oli luontainen kyky piirteiden lu-
kemisessa ja Charlotten siinä tuijottaessa alas häneen
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kiviaidan harjalta hänen kasvonsa eivät ilmaisseet
suurtakaan kiitollisuutta. Hän oli ottanut, niinkuin
hän usein teki, kuvaamataiteellisen asennon, ja hä-
nen pieni, sievä vartalonsa esiintyi hyvin edukseen
tiukassa päärmätyssä röijyssä. Tulipunainen toque,
joka olisi ollut liian näkyisä vähemmän sirolle ja hie-
nostuneelle tytölle, sopi varsin hauskasti kaunismuo-
toiseen päähän ja mustan tukan väriin jatehosti hä-
nen kuulakkaan, tumman hipiänsä vaikutusta. Mutta
huulilla värähteli entinen halveksiva ilme, ja Jenne-
tiä ja työmiestä tähystävät silmät näkyivät sulkevan
heidät molemmat samaan katseeseen ja osoittavan
heitä kohtaan äänetöntä halveksumista.

„01etpa sinä ystävällinen, rakas Jennet, kun olet
nähnyt niin paljon vaivaa", virkkoi neiti Thornhill
ja kääntyi sitten muutamin sanoin kiittämään miestä,
joka juuri sovitti tikkaitaan kiviseinämää vasten.

„Tule varovaisesti alas, Charlotte."
Charlotte huomasi neiti Thornhillin puhuvan hä-

nelle jokseenkin kylmästi, ja hän tunsi myöskin, että
se ei ollut aivan ansaitsematonta.

Ehkäpä hän ennakkoluuloissaan Fowlerin tyttöä
kohtaan oli tosiaan mennyt liian pitkälle. Pitäisi
osoittaa kohtuullista kiitollisuutta alemmilleenkin,
tuumi hän; ja Jennet oli tosiaankin auliisti ja hyvän-
tahtoisesti antanut apuansa. No, hän pitäisi hänelle
pienen, sievän puheen, ja sillä asia olisi hyvä.

Mutta kaikkinainen itsensä tuomitsemiseen vivah-
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tava oli uutta Charlottelle, ja se järkytti hänen tasa-
painonsa, kuten oudot mielenliikutukset yleensä. Jo-
kaisella muulla hetkellä hän olisi voinut astua tik-
kaita alas kevyesti kuin keijukainen; mutta, miten
olikaan, hänen eloisa joustavuutensa petti hänet,
juuri kun hän olisi sitä eniten tarvinnut.

Tuntematta itseänsä aivan yhtä varmaksi kuin ta-
vallista hän hyökkäsi huimapäänä tikkaita alas ja
sai neiti Thornhillin toistamiseen varoittavasti huu-
dahtamaan.

»Katso toki eteesi, lapsi!" sanoi opettajatar.
Mutta varoitushuuto sai Charlotten vain kiirehti-

mään liikkeitänsä, ja seuraavassa silmänräpäyksessä
hänen jalkansa luiskahti. Hän putosi, ja Jennetin
auliit käsivarret kohottivat hänet ylös ennenkuin ku-
kaan muu ehti häneen koskettaa.

„En ole vähääkään loukkautunut", selitti hän kat-
sahtaen uhmamielin heihin kaikkiin. »Vain pienoi-
nen putous. Kuinka sinä tuijotat, Pamela! Rientä-
käämme pois, neiti Thornhill, ja jättäkäämme tämä
noiduttu paikka iäksi kaikeksi."

Mutta hänen nämä sanat lausuessaan ruskeat pos-
ket kävivät vähitellen yhä kalpeammiksi, ja ensimäi-
sellä askeleelle hänen täytyi hyvin vastahakoisesti
tunnustaa tuntevansa tuskaa.

„Jalkaani hiukan vihloo; mutta ei se mitään tee...
ei mitään! Tuossa tuokiossa kykenen kävelemään."
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Jennet asetti kävivartensa hänen vyötäisilleen, mutta
se työnnettiin heti takaisin.

„Älä ole niin kärkäs ihmisiä syleilemään, neiti Fow-
ler", sanoi hän ärtyisästi. „Sinä olet luullakseni jos-
sakin aikaisemmassa olotilassasi ollut boa constrictor \
Minä voin nyt kävellä varsin hyvin ...niin, ihan var-
maan."

Neiti Thornhill huomasi Jennetin nopeasti punas-
tuvan hänen ylpeästi vetäytyessään pois; ja säälis-
säänkään opettajatar ei voinut olla tuntematta syvää
suuttumusta Charlottea kohtaan. Oliko omapäisem-
pää ja ylpeämpää olentoa olemassa? Näytti siltä
kuin tämä tyttö tahtoisi työntää luotaan jokaisen ys-
tävällisen käden, mikä ojentui häntä auttamaan.

Ylpeys ja päättäväisyys veivät Charlotten muuta-
man askeleen eteenpäin; sitten hän äkkiä pysähtyi,
puri huultansa ja taisteli ääneti voimakasta itkun tar-
vetta vastaan.

„Kovin typerää ja väsyttää", läähätti hän, „ mutta
en voi päästä minnekkään, ellen saa johonkin nojata.
Neiti Thornhill, tahdotteko tarjota minulle käsivar-
tenne?"

Neiti Thornhill täytti tyynesti tämän pyynnön;
mutta nyrjähtynyt jalka tuotti yhä enemmän kipua,
ja kärsivä tyttö alkoi menehtyä tuskasta.

1 Jättiläiskäärme, joka surmaa uhrinsa kiertäytymällä sen ruu-
miin ympärille.



76 Kun me olimme tyttöjä

»Luullakseni täytyy minun pyytää vielä toista käsi-
vartta", sanoi hän vihdoin. »Pamela ei ollenkaan
kelpaa ... hän on liian hintelä; ja Minnie on heikko
kuin hyttynen! Oh, kiitoksia vain, Agnes, mutta pel-
kään, että sinä et ole kovinkaan vahva."

Agnes Quinton oli hento tyttö, joka ei kestänyt
paljoa ponnistuksia ja jota aina huolellisesti hoivat-
tiin opistossa. Neiti Thoruhill puuttui lempeästi pu-
heeseen.

„Ei, Agnes ei saa tulla; parempi että pyytäisit Pa-
melaa, hyvä lapsi."

Mutta Pamela ei ollut halukas tueksi. Hän oli hin-
telä, kuten Charlotte oli sanonut, heikko ruumiiltaan,
ja hänen jäseniänsä kivisti helposti. Hän epäröitsi.

„Älä vaivaudu", sanoi Charlotte nopeasti. „Pää-
senhän tästä eteenpäin nyt, kun olen levännyt. Mutta
kovalle se ottaa ja käy rasittavaksi neiti Thornhil-
lille; hänen täytyy kannattaa koko painoani."

Jennet, joka oli kulkenut edeltä, kuuli nämä sanat
ja palasi heti toisten luo.

„Ehkä sallit minun auttaa itseäsi neiti Thornhillin
tähden", sanoi hän hiljaa.

Puna nousi Charlotten kalpeille kasvoille; hän vas-
taanotti tarjotun käsivarren lausumalla juhlallisesti
„kiitos", ja kaikki kolme liikkuivat verkalleen eteen-
päin.

Kulku oli nyt varmempaa ja tasaisempaa; Jennet
oli hyvin vahva; ja kun Charlotte huomasi itseänsä
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tuettavan ja melkein kannettavan eteenpäin, hän ajat-
teli hymyn vivahdus suupielessä noita „aurankurjen
tyttäri®, jotka aina olivat Ida-prinsessan kutsuttavina
ja käskettävinä. Vaikka hänen tuskansa olikin suuri,
se ei estänyt häntä silloin tällöin vaivihkaa vilkai-
semasta pitkään, komeaan tyttöön, jonka käsivarteen
hän nojasi. Jennetiä ei kuorma näyttänyt ollenkaan
rasittavan; hän kantoi sen aivan keveästi; ja kui-
tenkin hänen voimaansa liittyi sellainen hellätuntei-
nen lempeys, että se lopulta liikutti Charlotten yl-
peätä sydäntä.

Heidän vihdoin päästyään takaisin maantielle neiti
Thornhill kutsui nopeasti ajurin. Hän jätti Charlot-
ten Agnes Quintonin ja Jennetin huostaan, käski aja-
maan asemalle ja seurasi itse jalkaisinPamela Ryen
ja Minnie Woodin kanssa.

Jennet havaitsi pian, että hänen palveluksensa jo
olivat tervetulleita. Hänen ponnistuksensa Charlot-
ten mukavuudeksi palkittiin hiljaisella kiitollisuudella,
ja heidän pysähtyessään rautatieasemalle tyttö kään-
tyi luottavaisesti voimakkaaseen toveriinsa. Agnes
Quinton maksoi ajurin, ja kolmisin he menivät odo-
tushuoneeseen vuottaakseen siellä neiti Thornhillin
ja toisten tyttöjen saapumista.

Charlotte oli hiljaa ja kovin kalpea. Monesta olisi
ollut vaikeata uskoa, että hän tuon rohkean ja kyl-
män pinnan alla aina oli kätkenyt herkän ja perin
tuntehikkaan luonteen. Hänen uhmailunsa oli vain
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huntu, jonka alla piili paljon lempeyttä ja naiselli-
suutta. Jennet oli alusta pitäen aavistellut tuossa
näkyväisessä Charlottessa olevan salattuna toisen
Charlotte Ashleyn; ja tänään hän oli sen vilahduk-
selta nähnytkin.

Istuessaan kovalla jouhipenkillä ja lepuuttaessaan
nyrjähtynyttä jalkaansa, tuolilla, Charlotte näytti to-
dellakin perin hennolta olennolta. Oli jotakin mel-
kein lapsellista noissa riippuvissa tummissa silmä-
ripsissä ja sievän suun alakuloisessa väännähdyk-
sessä. Ja kun Jennet katseli häntä täydellisessä äänet-
tömyydessä, hänen sydämessään syntyi voimakas halu
lohduttaa ja suojella tätä ylpeätä, hemmoteltua tyt-
töä, joka oli niin kopea ja uhmaileva ja kuitenkin
niin hento ja heikko.

12. luku.

Heltyminen.

Matka Richmondista Brunswickin torille tuntui Char-
lotte Ashleystä loppumattomalta. Jennetin ystäväl-
liset palvelukset hän otti vaieten, vaan ei kiittämät-
tömästi vastaan. Charlotte vältti puhumista, jotta ei
hyrähtäisi itkuun; hänen jalkansa alkoi ajettua, ja
tuska oli niin kova, että hän vaivoin jaksoi sen kes-
tää siihen paikkaan nääntymättä.
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Ei se suinkaan ollut varsin vakava vamma; mutta
tyttö näkyi kärsivän paljon ja hänen herkät kas-
vonsa ilmaisivat pian tuskan merkkejä. Hän oli myös-
kin hermostunut ja kuumeinen, jonka vuoksi neiti
Thornhill vei hänet omaan kammioonsa sen sijaan,
että olisi lähettänyt hänet isompaan huoneeseen yli-
kerrassa. Tyttö vietti levottoman yön eikä tullut
oppisaliin seuraavana päivänä.

»Jennet", virkkoi neiti Thornhill iltapäivällä, „olen
ajatellut, että ehkä haluaisit mennä istumaan hetki-
seksi Charlotten luo".

Jennet epäröitsi.

»Mikäli hän minusta huolii?"

»Ellei, niin voit lähteä pois. Mutta en luule hänen
vastustelevan; menehän katsomaan."

Jennet siis meni.
Rouva Mayfieldillä ja neiti Thornhillilla oli kum-

mallakin makuusuojansa toisessa kerroksessa; ja hei-
dän kammioidensa välillä oli pieni päivähuone, jota
toisinaan käytettiin eräänlaisena pyhättönä, kun joku
oli hiukan pahoinvoipa. Tässä pienessä kammiossa
Charlotte lepäsi pehmeällä sohvalla. Hän oli kuul-
lut Jennetin askeleet kynnykseltä ja kohotti rauke-
asti päätänsä nähdäkseen, kuka tuli sisään.

»Onko sinulla kovia tuskia?" kysyi Jennet lähes-
tyen vuotetta.

»0n... ei. Kaikki tuska tuntuu suurelta; mutta
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minun kipuni on toki pieni. En ainakaan kärsi mi-
tään vihlovaa kivistystä."

„Mutta silti se riitti pitämään sinut valveilla viime
yön?"

„Ei tuska yksinomaan pitänyt minua valveilla. Mi-
nulla on kiusallisen herkät hermot, ja ne olivat epä-
kunnossa. Sinulla kaiketi ei olekaan hermoja?" li-
säsi Charlotte, hiukan vilkuttaen tummia silmiänsä.
~Vakuutan sinulle, että voi tulla paljoa paremmin toi-
meen ilman niitä."

„Niin olen usein ajatellut", vastasi Jennet vaka-
vasti.

„Oh, mutta sinullahan ei niitä ole, vai kuinka?"
,Minun hermoni ovat kurissa pidettävissä". Jen-

netin hymy oli hyvin lempeä, kun se valaisi hänen
kasvojensa vakavuutta. „Mutta äitini on arka ja
kovin tunteikas, joten olen oppinut myötätuntoiseksi
hermostuneita ihmisiä kohtaan."

„Me emme tavallisesti saa osaksemme paljoa myö-
tätuntoa", sanoi Charlotte kohottaen kulmakarvo-
jansa. „Isä ei koskaan siedä hermoja, ja senvuoksi
koetan aina pitää ne näkymättömissä. Luullakseni
ne kostavat sellaisen pakon.

„Enpä tiedä", vastasi Jennet epäilevästi. „Ei kai
ole hyvä niitä liiaksi hemmotellakaan; mutta minä
en aavistanut että sinä olisit herkkähermoinen."

„Etkö? Minua ilahduttaa kuulla, että osaan me-
nestyksellä teeskennellä!" Charlotte puhui entiseen



rajun hilpeään tapaansa, »Koetan aina antaa ihmi-
sille väärän käsityksen itsestäni, niin kuin Rosalinda,
kun hän tekeytyi ’pöyhkeäksi ja sotaiseksi’".

»Tuo muistuttaa minulle kotiani", sanoi Jennet elos-
tuen. „Lapsina me usein omalla tavallamme esi-
timme näytelmää Kuten haluatte. Omalla tilallamme
meillä oli oivallinen Ardennien metsä; sisareni Kat-
herine oli Celiana, ja minä esitin mieheksi pukeutu-
van Rosalindan osaa

'Kosk' olen mitaltain mä varsin pitkä.'

Ja Derrick lepäsi puiden alla synkkämielisenä Jac-
quesina."

Charlotte avasi silmänsä ja katseli miettiväisesti
Jennetiä. Hänestä oli vaikeata uskoa, että tämä maa-
laistyttö oli tutustunut Shakespeareen. Ja kun hänen
arvosteleva silmänsä sitten huomasi Jennet Fowle-
rin majesteetillisen ja kuitenkin tyttömäisen kauneu-
den hän ei voinut olla ajattelematta, että tämä tyttö
oli todellinen Rosalindan perikuva voimakas ja
silti herttainen ja rakastettava, hellä ja samalla perin
uskollinen.

„Se oli varmaan hyvin hauskaa", sanoi hän taval-
lista sydämellisemmin. „Tunnen kovin vähän maa-

seutua, mutta joskus ajattelen, että jonkinlainen sini-
piian elämä viehättäisi minuakin. Monet monituiset
kerrat olen kadehtinut Rosalindaa ja Celiaa, kun he

6

81Heltyminen
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yhdessä lähtivät metsään, mielissään, että pääsivät
hovin kahleista."

„Mutta sinussa on jotakin, mikä tuo mieleeni ho-
vit", huomautti Jennet vaistomaisesti. „Sinä kyke-
nisit johtamaan saattuetta ja osaisit tehdä vanhan-
aikaisen kumarruksen. Ei, minä en mitenkään voi
uskoa, että metsässä tuntisit olevasi kotona."

Charlotte hymyili mielissään.
„En saa koskaan tilaisuutta kokea maalaiselämää",

hän vastasi. »Opistosta päästyäni olen valmis ensi-
mäistä seurustelukauttani varten, eikä minulle jää
yhtään aikaa maalaiselämän riemuista uneksiakseni.
Mitä sinä aiot tehdä, kun olet päättänyt opintosi
täällä?"

„Oh, siihen kysymykseen on helppo vastata. Minä
palaan kotikylääni opettamaan nuorempia sisariani.
On hyvin luultavaa, etten sitten enää koskaan näe
Lontoota."

„Saat kokea, että opettaminen on raskasta työtä.
En luule, että minä voisin opettaa", sanoi Charlotte
säälivästi.

„En minäkään luule, että se toimi sinulle sopisi.
Mutta tiemme ovat meille viitoitetut, näethän", Jen-
net lausui luottavaisesti. „Sinä olet määrätty hie-
noksi maailmannaiseksi ja minä taas vaatimattomiin
maalaisoloihin elämäni loppuun asti."

Kunpa he olisivat tietäneet, miten nämä kuvat vas-
taisuudessa tulivat vaihtumaan!
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„Kuka Derrick on?" kysyi Charlotte hetkisen vai-
ettuaan.

„Veljeni. Hän on minua vuotta vanhempi, jaolemme
aina olleet mitä hartaimmat toverit."

»Onko hän synkkämielinen kuten Jacques?"
»Kyllä, hiukan. Isä sanoo, että muutamia poikia

voi muovata millaisiksi tahansa ja kasvattaa heidät
mihin toimeen hyvänsä; mutta Derrick ei ole niitä.
Hän on niin hyväluontoinen nuorukainen, että hän
kärsivällisesti uurastaa maan töissä; mutta sydämes-
sään hän ei siitä laisinkaan pidä, ja raskasta on puu-
hata sellaisessa työssä, missä sydän ei ole mukana."

Charlotten myötätunto oli herännyt. Jos hän olisi
ollut terve ja reipas, kuten tavallista, kertomus Der-
rickistä ja hänen koettelemuksistaan ehkei olisi häntä
viehättänyt. Mutta tuntien itsensä raukeaksi ja vä-
syneeksi hän oli tyynessä mielentilassa, ja sellai-
sessa mielentilassa se, mikä hänen luonteessaan oli
parasta, tavallisesti nousi pinnalle.

»Miksi hän tahtoisi tulla?" kysyi tyttö.
»Papiksi. Ennen kaikkea hän tahtoisi päästä opis-

toon. Hän sanoo aina, ettei koskaan pitäisi yrittää
opettaa muita, ellei ole opetusalalle perusteellisesti
valmistautunut. Mutta ei ole mitään toivoa hänen
opistoon pääsemisestään."

«Miksi ei?* Charlotte alkoi innostua. «Jos hän
on aivan tosissaan, hän varmaan onnistuu. On epäi-
lemättä suuri vahinho tukehduttaa hyvä taipumus!*
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„Ah, kukaan ei halua sitä tukehduttaa! Isä tekisi
mitä tahansa Derrickin vuoksi, mutta hän ei ole kyl-
lin rikas maksaakseen opistokuluja; ja toisinaan olen
toivonut, että täti Belfont olisi lähettänyt Derrickin
Oxfordiin, sensijaan että lähetti minut tänne."

Jennet oli lausunut ajatuksensa enempää mietti-
mättä ja melkein unohtaen, että hänen toverinsa oli
uusi tuttavuus. Mutta Charlotten terävä korva oli
kiintynyt nimeen, joka oli hänelle tuttu.

„Me tunnemme muutamia Belfonteja", sanoi hän,
„he asuvat Park-Lanen varrella. Isäni tutustui ken-
raali Belfontiin Intiassa."

„Judith-täti meni naimisiin kenraali Belfontin veljen
kanssa", huudahti Jennet koruttomasti. „Hänen mie-
hensä on kuollut."

„Ja leski on luullakseni varakas? Belfontin su-
vulla on melkoisesti rahoja."

„Niin, hän on varakas; äiti ja täti Judith Belfont
ovat sisarukset, ja kun Judith-tädillä ei ole lapsia,
hän on osoittanut harrastusta minuun."

„Sinusta voi vielä tulla perijätär!" virkkoi Char-
lotte miettiväisesti. „Mielestäni sinun pitäisi koettaa
olla enemmän... enemmän maailmallinen,käsitäthän."

Jennetin syvät, harmaat silmät avautuivat kum-
mastuneina.

„Se ei ole mahdollista", vastasi hän suoraan ta-
paansa. „Enka ymmärrä, miksi minun pitäisi oppia
maailmallisuutta. Kun kasvatukseni on päättynyt,
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palaan omaan kyläämme, eikä siellä kukaan maail-
man menosta paljoa tiedä."

„Kuitenkin on viisasta valmistautua muutoksien
varalta. Etkö tiedä, että koskaan ei tapahdu muuta

kuin odottamatonta", sanoi teräväälyinen Charlotte.
„Mutta tuolla tulee Ann tuoden kaksi teekuppia tar-
jottimella, ja sinun on siis juotava teesi minun kans-

sani. Rouva Mayfield lähettää aina mansikkahilloa
sairaille; siten hän koettaa lohduttaa, ja hyvin miel-
lyttävä tapa se onkin. Sinun täytyy jäädä tänne is-

tumaan ja saada osasi."

13. luku.

Kielletyillä poluilla.

Oli sunnuntain iltapäivä aina joutilas aika opis-
tossa, sillä opettajataret vetäytyivät tavallisesti omiin
huoneisiinsa eivätkä näyttäytyneet ennenkuin kellon-
soitto kutsui heidät teelle. Jätettyinä melkein omiin
heteisiinsä tyttöjen oli tapana istuskella ryhmissä
opintosalissa, ja erityiset ystävykset juttelivat keske-
nään luottavaisesti kuiskaillen.

Jennetillä ei ollut mitään erityistä ystävää, eikä
neiti Thornhill ollut saapuvilla. Charlotte Ashleyn
täytyi vielä pysyä ylikerran lepokammiossa, jarouva
Mayfield oli kehoittanut häntä nukahtamaan. Sen-



86 Kim me olimme tyttöjä

vuoksi Jennet istui yksinään erään pitkän pöydän
ääressä, leuka käden varassa ja silmät tähdättyinä
kouluhuoneen seinällä olevaan karttaan, vaikkei hän
siitä mitään nähnyt.

Vihdoin hänelle äkkiä juolahti mieleen katkennut
kengänrihmansa jamuistaen, että illalla oli käveltävä
kirkkoon, hän nousi ja meni ylikertaan. Iso huo-
neusto oli hyvin hiljainen hänen kulkiessaan pitkien
käytävien läpi; kaikkien kammioiden ovet olivat sul-
jetut eikä ollut näkyvissä opettajattaria, oppilaita eikä
palvelusväkeä. Oli ihanaa päästä pois kouluhuo-
neesta, missä kukaan ei välittänyt hänen seurastaan,
ja etsiä oman makuukammion yksinäisyyttä. Pa-
mela Rye ja Minnie Wood olivat kumpikin aliker-
rassa, joten hän luuli olevansa turvassa kaikilta häi-
ritsemisiltä.

Oppilaiden mukavuudesta ja hauskuudesta Pyhän
Annan opistossa huolehdittiin monella tavalla. Joka
tytöllä oli oma vuoteensa, oma pesulaitteensa ja oma
pukeumapöytänsäkin, eivätkä he pitäneet mitään
ylellisyyttä niin suuressa arvossa kuin näitä pöytiä.
Ei tarvinnut riidellä kuvastimesta eikä siitä, kenen
oli vuoro kammata hiuksensa. Pöydät olivat pienet,
mutta jokaisessa oli laatikko hiusneuloja ja muita
pikkutavaroita varten, ja tästä pöytälaatikosta Jennet
meni etsimään uutta kengännauhaa.

Laatikko avautui tavallista kankeammin, ja sen etu-
kulmaan oli sullottu jotakin, mikä heti kiinnitti hänen
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katseensa. Se oli koreakuvaisilla kansllehdillä va-
rustettu kahden shillingin romaani, kylläkin kiehtova
uteliaille nuorille silmille. Mutta miten se oli sinne
joutunut?

Kaunokirjallisuus ei suinkaan ollut opistosta pan-
naan julistettu, mutta sääntönä oli että tytöt eivät
saaneet lukea mitään kirjaa ennenkuin opettajisto
oli sen tarkastanut. Suuri määrä niin sanottua »ke-
vyttä kirjallisuutta" saavutti rouva Mayfieldin hyväk-
symisen, sillä hän ymmärsi ja katseli myötätunnolla
tyttöjen sammuttamatonta halua kertomusten luke-
miseen. Sitäpaitsi rohkaistiin heitä puhumaan luke-
misistaan ja vapaasti lausumaan mielipiteensä eri kir-
jailijain ansioista.

Mutta oli eräitä romaaninkirjoittajia, joidenteoksia
ei koskaan siedetty opiston seinien sisällä; ja kiel-
lettyjen kirjojen salaa kuljettamisesta rangaistiin an-

karasti. Säännöissä, jotka painettuina ja puitteisiin
asetettuina olivat ripustetut jokaisen huoneen sei-
nälle, sanottiin selvästi, että kaikki kirjat olivat en-
nen lukemista jätettävät opettajattaren tarkastetta-
viksi.

Syrjäisessä kylässä kasvaneena Jennetimme ei ollut
laisinkaan tutustunut »seurapiirien" romaaneihin.
Kirjan nimilehdellä mainitusta tekijästä hän ei ollut
koskaan kuullut; ja kuitenkin oli hänen nimensä laa-
jalti tunnettu. Tyttö ei tiennyt, että tämä teos oli
niitä, joita monet isät, aviomiehet ja veljet eivät ha-
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luaisi nähdä kotiensa pöydällä, eikä hän pysähtynyt
itseltänsä kysymään, tekikö hän oikein avatessaan
sen.

Paikka ja hetki olivat otolliset lukemiselle. Isossa
suojassa oli neljä ikkunaa, ja syksyn aurinko paistoi
rauhallisesti seinille. Katsahtaen ulos Jennet näki
tyynen taivaan puutarhan puiden yläpuolella japari,
kolme vilkasta varpusta hyppimässä oksalta oksalle.
Hän oli tuntenut itsensä alakuloiseksi ja yksinäiseksi,
ja nyt tarjosi kirja hänelle uuden viihdykkeen, missä
hän voisi unohtaa itsensä ja omat huolensa. Kuinka
onnellinen hän olisikaan istuessaan täällä päiväpais-
teessa ja hiljaa ajelehtiessaan kirjojen maailmaan!

Ainoastaan ne, jotka intohimoisesti rakastavat luke-
mista, voivat arvostella, kuinka voimakas Jennetin
kiusaus oli. Mutta monet meistä muistavat kyllä ne

ihanat hetket, Jotka olemme viettäneet jonkunromu-
huoneen permannolla hupaisakirja polvillamme. Noina
kultaisina päivinä olimme liian nuoret välittääksem-
me istuinpaikkamme kovuudesta; luimme yhä eteen-
päin päätämme koskaan pakottamatta, silmiemme kos-
kaan väsymättä, kunnes meiltä katosi kaikki tietoi-
suus todellisesta ympäristöstä ja elimme ja liikuimme
ja tunsimme vain romaanimme sankarien ja sanka-
rittarien mukana.

Kengännauha unohtui. Jennet ei edes pysähtynyt
laatikkoa sulkemaan.
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Hän vaipui päiväpaisteiselle paikalle lattialle ja
„alotti alusta"; ja hyvin kiehtova alku se olikin.

Se vei hänet maailmaan, josta hän ei koskaan ollut
edes uneksinut, sulotuoksuiseen ilmakehään, missä
muodinmukaiset kaunottaret liikkuivat laahaten silk-
kiliepeitänsä marmorilattioilla ja pudotellen harvinai-
sia kukkia valkoisista käsistään. Kaikki värit olivat
lämpöisiä, uhkeita ja pehmeitä; kaikilla miehillä oli
arvonimet; kaikki naiset olivat vastustamattoman su-

loisia ja omistivat satumaisen kalliita jalokiviä. Näin
luki Jennet yhä edemmäksi ja edemmäksi, unohtaen,
ajan kulun, unohtaen, että häntä voitaisiin häiritä.
Kirja oli vallannut hänen ruumiinsa ja sielunsa, ja
hän istui liikahtamatta kuin lumouksen alaisena.

Mutta neiti Sand, laitoksen vanhin opettajatar, oli
henkilö, johon voimakkaimmatkaan lumot eivät te-
honneet. Hänellä oli niin rautainen ruumis ja päät-
täväinen tahto, että hän halveksi sunnuntain ilta-
päiväksi suotua leppoista lepoakin. Tiedettiin, että
rouva Mayfield itse toisinaan katseli häntä pelon-
sekaisella ihmettelyllä. Hänen työkykynsä ja väsy-
mätön valppautensa oli miltei yliluonnollista. Hän
ei koskaan kaivannut lepoa, hänen harvat lupapäi-
vänsä olivat hänelle vastenmieliset, ja hän selitti täy-
sin todenmukaisesti, että hän oli onnellinen ainoas-
taan täyttäessään velvollisuutensa. Ehkä hän siinä
meni liiallisuuksiin ja senvuoksi kuihtui ja kävi ny-
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reäksi. Tapaa kai useammin sellaisia, jotka tekevät
työnsä vaillinaisesti, kuin liian työteliäitä; mutta vii-
memainitut ovat aivan yhtä ärsyttäviä lähimmäisil-
leen. Neiti Sand ei ollut suosittu koulussa, jonka
hyväksi hän tuhlasi tavattoman määrän tarmoansa.

Jennet ei ollut viettänyt kyllin pitkää aikaa Pyhän
Annan opistossa tunteakseen neiti Sandin hyökkäily-
tavat. Tällä oli ikäänkuin pesä jokaisessa huoneus-
ton osassa ja sieltä hän iski pahaa aavistamattomien
tyttöjen niskaan, peljästyttäen heidät tolkuttomiksi,
musertaen heidän tarmonsa ja riistäen heiltä kaiken
kyvyn itsepuolustukseen.

Jonkun kerran hän oli tullut hyökänneeksi viat-
tomien yhtä hyvin kuin syyllistenkin kimppuun;
mutta näistä erehdyksistä rouva Mayfield oli häntä
kahden kesken niin ankarasti nuhdellut, että hän
nyttemmin kyllä varoi iskemästä harhaan. Hän epäili
jokaista. Jos tytöt eivät olleet ilkivaltaisia, johtui se

muka tilaisuuden eikä suinkaan taipumuksen puut-
teesta ; elleivät palvelijattaret varastaneet, oli se huo-
lellisen silmälläpidon tulos. Ja koska hän ei salan-
nut epäluottamustaan ihmisluontoon, ei ollut ihmeel-
listä, että ihmisluonto aina olikin sotajalalla häntä
vastaan.

Jennetin saapumisesta asti neiti Sand oli epäile-
vin silmin vaaninut hänen tekojansa. Niin pitkä,
niin kaunis ja niin hillitty tyttö varmaankin kaikessa
hiljaisuudessakykeni mihin häijyyksiin tahansa. Neiti
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Sand oli päättänyt yllättää hänet jostakin, ja se hä-
nelle vihdoin varsin loistavasti onnistuikin.

Uhkaavien onnettomuuksien varjot taajenivat ro-
maanin kauniin sankarittaren ympärillä; jokaisella
sivulla vilisi hienoja vihjauksia lähenevästä vaaral-
lisesta käänteestä. Huulet raollaan, silmät laajen-
neina ja nopeasti hengittäen Jennet oli äärettömässä
jännityksessä tietääkseen muodikkaan julmuuden
ihastuttavan uhrin kohtalon. Ovi aukeni; mutta hän
oli liiaksi vaipunut kertomukseensa edes säpsähtääk-
seen. Neiti Sand ei nähnyt mitään syyntuntoista
punehdusta eikä kuullut mitään pelon parahdusta.
Rikollinen katsahti ylös uneksivin silmin ja jäi yhä
lattialle istumaan.

„Neiti Fowler, tämä on julkein harkitun uhman
teko, mitä olen koskaan nähnyt!"

Vähitellen ja hämärästi Jennet-rukka alkoi käsit-
tää oikean asemansa. Vainottu sankaritar, uhkeat
kukkaset, silkit ja jalokivet olivat vain varjoja ja
unta. Mutta siinä hänen edessään seisoi neiti Sand
ankarana todellisuutena; ja hän muisti olevansa Py-
hän Annan opistossa ja rikkoneensa yhden sen tär-
keimmistä säännöistä.
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14. luku.

Lisätodistus.

Kun rouva Mayfield tuli omasta huoneestaan rau-
hallisen lepohetken jälkeen, hänet kohtasivat neiti
Sand ja vieläkin hämmästynyt Jennet.

»Mikä nyt on?" kysyi opiston johtajatar hiukka-
sen ärtyisästi. »Emmekö saa viettää edes levollista
sunnuntaita?"

„01en kovin pahoillani, että häiritsen", sanoi neiti
Sand juron kohteliaasti, „mutta minun täytyy pyytää
teitä heti tulemaan neiti Fowlerin huoneeseen. Tapa-
sin hänet lattialla istumassa ja lukemassa erästä kaik-
kein julkeimmista romaaneista, mitä koskaan on kir-
joitettu. On parasta oitis tutkia hänen kirstunsa;
hänellä on epäilemättä oikea kokoelma häijyjä kir-
joja."

„Mikä oli romaanin nimi?" kysyi rouva Mayfield.
Neiti Sand mainitsi sen, ja johtajatar ilmeisesti säp-

sähti ja kauhistui.
„Toitko sen kirjan kotoasi?" kysyi hän kääntyen

terävästi Jennetiin.
„En“, vastasi tyttö; „minä löysin sen tänä iltapäi-

vänä pukeumapöytäni laatikosta. Mutta en tiedä,

miten se sinne oli joutunut."
Neiti Sand keikautti päätänsä ja murahti epäile-

västi. Rouva Mayfield näytti kovin tuskastuneelta;
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Jennetin sävy oli niin omituinen jahänen kertomuk-
sensa niin uskomaton, että useimmat ihmiset, jotka
eivät häntä hyvin tunteneet, olisivat häntä epäilleet.

„Tuo kuulostaa hyvin uskomattomalta, neiti Fow-
ler“, sanoi johtajatar ankarasti. „01e hyvä ja anna

avaimesi minulle."
Tyttö totteli äänettömänä käskyä, ja rouva May-

field suuntasi askeleensa rikollisen huoneeseen neiti
Sandin seuratessa pitäen Jennetiä lujasti käsivar-
resta.

Kolme isoa, mustalla nahalla peitettyä ja omista-
jiensa nimikirjaimilla varustettua pukuvasua oli ase-

tettuina seinää vasten. Näyttäen vielä tavattoman
ankaralta rouva Mayfield pysähtyi sen vasun eteeny

mikä oli merkitty alkukirjaimilla J. F., valitsi avai-
men pienestä nipusta ja kohotti kannen.

Kaikki Fowlerin lapset olivat opetetut harrasta-
maan siisteyttä ja järjestystä, ja ne vaatekappaleet,,,
joita ei joka päivä tarvittu, olivat käärityt niin huo-
lellisesti, että se olisi miellyttänyt vaativaisintakin
silmää. Rouva Mayfield kumartui nostamaan pienen,
mytyn talvivaatteita, ja sen alta tuli heti esille toinen
koreakansinen kahden shillingin romaani.

„Sitä minä ajattelinkin", sanoi neiti Sand mielis-
sään. «Tietysti samalta tekijältä?"

„Niin on", vastasi rouva Mayfield vilkaistuaan ni-
milehteen ? Sitten hän kääntyi Jennetiin, katsoi hä-
neen vakavasti ja kysyi hyvin tyynellä äänellä:
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„Onko sinulla mitään muita romaaneja kätkettyinä
kirstuusi tai muualle?"

„En tiedä", vastasi Jennet avuttomana.
„Minun kanssani ei ole leikkimistä, neiti Fowler".

Rouva Mayfieldin huulet tiukkenivat uhkaavasti hä-
nen puhuessaan. „On viisainta, että annat suorat
vastaukset."

Seurasi hetkisen vaitiolo. Johtajattaren tyynet kas-
vot ilmaisivat kärsimättömyyden ja suuttumuksen
merkkejä, jollaisia niillä ei usein nähty. Neiti Sand
(jolla oli melko paljon salapoliisin luonnetta) katseli
tätä kaikkea äänettömällä voitonriemulla.

„Minä en tiedä®, toisti Jennet, tällä kertaa äärim-
mäisen epätoivon sävyyn; „minä en tiedä —muuta
en voi sanoa!"

Rouva Mayfieldillä oli melkoista kokemusta tytöistä
ja heidän tavoistaan, mutta tässä hän joutui aivan
hämilleen.

Ellei Jennet ollut tosiaan tolkuttomaksi hölmisty-
nyt, hän oli taitavimpia näyttelijättäriä, mitä kos-
kaan tapaa. Hänen poskillaan oli kuuma hohde, sil-
missä omituinen unenpöpperöinen ilme; hän ei vält-
tänyt johtajattaren katsetta, vaan vastasi siihen ta-
juttomasti. Koko hänen käytöksensä oli niin kum-
mallinen, että rouva Mayfield jäi sanattomana seiso-
maan.

Mutta ei neiti Sand. Huomatessaan johtajattaren
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pysyvän vaiti hän puhui ominaisella kirpeällä taval-
lansa.

„Vaaditko meitä uskomaan, ettet tiedä mitä omassa

kirstussasi on?"
»Minä en tiedä", toisti Jennet vielä. »Kaikki tämä

on kuin noituutta. Kirjaa, jokateillä on kädessänne,
en ole koskaan nähnyt ennenkuin sen löysitte."

»Tämä en hyvin vakava asia", lausui rouva May-
field; »on voi seisoa tässä kuuntelemassa enempiä
valheita. Avaimesi jäävät minun haltuuni, ja huo-
menna sinun tavarasi tutkitaan perin pohjin. Emme
tietysti voi asiaan tänään pitemmältä puuttua. Maa-
nantaina täytyy minun miettiä, mitä on tehtävä."

«Saako hän mennä alikertaan toisten pariin?" kysyi
neiti Sand.

„Ei, jääköön hän kirjastoon ja nukkukoon teidän
huoneenne ylimääräisessä vuoteessa."

Ellei Jennet jo olisi ollut aivan hölmistynyt kum-
mastuksesta ja kurjuudesta, nämä viime sanat olisi-
vat koskeneet häneen kipeämmin. Häntä pidettäi-
siin vankina ja neiti Sand olisi hänen vartiansa;
hän ei edes saisi nukkua samassa huoneessa muiden
koulutoveriensa kanssa! Syysaurinko oli alenemassa,
mutta valo viipyi vielä lämpimänä lattialla, eikä il-
massa tuntunut viileyttä. Mutta silti häntä puistatti,
ja hänen hehkuvat poskensa kävivät kylmiksi ja
kalpeiksi.
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„Sinä saat aikaa miettiäksesi", virkkoi johtajatar
leppeämmin. »Huomenna toivottavasti olet kyllin
pehmennyt puhuaksesi totta."

„Minä olen puhunut totta." Jennet ei edes kohot-
tanut päätänsä ja lausui nuo sanat soinnuttomalla
äänellä. Rouva Mayfield kääntyi vihaisesti poispäin
ja neiti Sand hymyili ilkeästi.

Kirjasto oli varsin hauska huone, ja tuli paloi ris-
tikon takana takassa. Mutta Jennetiä puistatti jäl-
leen, kun hän kuuli avainta käännettävän hänen jäl-
keensä sulkeutuvan oven lukossa; sensijaan että olisi
valinnut nojatuolin (kuten paatuneempi syntinen luul-
tavasti olisi tehnyt), hän asettui ikkunan pieleen ja
tuijotti tylsästi puutarhaan.

Mikä muutos olikaan eilisen jälkeen tapahtunut
hänen pienessä maailmassaan! Silloin oli hän tun-
tenut alkavansa tottua ja kotiutua opistoon ja sen
tapoihin; neiti Thornhill oli kuin vanha kauan ra-
kastettu ystävä, Charlotte Ashley kävi säveämmäksi
ja miellyttävämmäksi, ja uusia ajatuksia ja harras-
tuksia tulvaili maalaistytön yksinkertaiseen elämään.
Hän oli kirjoittanut pitkän kirjeen äidilleen, sanoen

olevansa onnellisempi kuin oli saattanut toivoakaan.
Niin eilen. Näin tänään. Kummallinen, hämmen-
tävä, kurja päivä oli tänään.

Hän tiesi, ettei hän olisi saanut viehättyä luke-
maan tuota kirjaa, joka niin salaperäisesti oli ase-
tettu hänen laatikkoonsa. Sen avatessaan hän ei
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ollut aikonutkaan sitä lukea. Oikea menettely olisi
ollut viedä se jollekulle opettajatarelle uskaltautu-
matta itse sitä selailemaan. Mutta jo ensi sivulla oli
kertomus kiinnittänyt ja vanginnut hänen huomionsa,
eikä hän ollut yrittänytkään sen ihmeellistä tenhoa
vastustaa. Nytkään, surujensa sortamana, hän ei voi-
nut olla tuumimatta, miten tuolle ihastuttavalle san-
karittarelle lienee käynyt.

Ja katsellessaan ikkunasta Lontoon kellastuvia puita
hän sitten äkkiä muisti erään vanhan kirsikkapuun
kotona. Sen hedelmät olivat niukat ja happamat,
mutta herra Fowlerin isä oli sen istuttanut, japerhe
piti sitä pyhänä. Sitäpaitsi se kasvoi takaoven edus-
talla, ja keväisin oli ihanaa katsella hopealta hohta-
vien kukkain paljoutta sen oksilla ja kuunnella me-
hiläisten surinaa niiden ympärillä. Hän tiesi täsmäl-
leen, millaiselta tuo vanha puu näytti syyspuvus-
sansa. Vaikkei se tuottanut yhtä runsaasti hedelmiä
kuin omena- ja päärynäpuut, sen lehtiverho oli paljoa
upeampi ja hehkui sellaisessa pehmeässä punaisessa
ja kullanvärisessä hohteessa, että olisi luullut sen
lainanneen väriloistonsa iltaruskolta.

Jennet toivoi, ettei olisi tullut tuota kirsikkapuuta
ajatelleeksi. Pelkkä muisto siitä liikutti hänen sydä-
mensä äkilliseen vihlovaan tuskaan, ja hän alkoi
ääneensä nyyhkyttää. Oi, jospa hän ei koskaan olisi
jättänyt kotiaan ja tullut tänne, missä salaiset vihol-
liset virittelivät hänelle ansojansa!

7
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Jonkun ajan perästä hänen kyyneltensä vuolaus
tyyntyi, mutta vielä hän itki, kun neiti Sand astui
sisään, tuoden kupin teetä ja muutamia voileipiä.
Sanaakaan ei puhuttu. Opettajatar asetti teekupin
pöydälle ja meni pois, sulkien oven jälkeensä.

Päiväpaiste oli haihtunut. Jennet astui raukeasti
ikkunan luota ja kyyristyi epätoivoisena takkaval-
kean eteen.

15. luku.

Epäsuosiossa.

Sillävälin kun Jennet Fowler oli joutunut pulaan,
Charlotte Ashley nukkui makeasti pyhätön pehmeällä
sohvalla ja neiti Thornhill oli sulkeutuneena huonee-
seensa. Teekellon kutsu herätti edellisen unestaan
ja havahdutti jälkimäisen tilapäisestä haaveilusta.

♦

Avaten hiljaa lepohuoneen oven neiti Thornhill kat-
sahti sisään nähdäkseen, miten potilas voi.

«Kauanpa olen nukkunut!" huudahti Charlotte ko-
hottaen päänsä pieluksilta. »Minulla on kova jano,
neiti Thornhill; tahdotteko lähettää minulle pian
teetä?"

»Kyllä; annanko Pamela Ryen tuoda sen sinulle?"
„oh, ei; Pamela ei ole hauska. Kun olen puhe-

tuulella, pidän kylläkin hänen seurastaan; hän on
oivallinen kuuntelija; mutta tänään en ole puhelias."
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«Lähetänkö Minnie Woodin?"
«Hän on niin tyhmä."
»Rakas Charlotte, sinulle on vaikea tehdä mieliksi."
«Mutta tietättehän kai, että Minnie on tyhmä

ettekö, neiti Thornhill? Tietysti ette tahdo vastata",
lisäsi Charlotte vanha veitikkamainen välähdys sil-
missään. «Te ette sano mitään rumaa toisesta ty-
töstä toiselle."

«Toivoisin, että noudattaisit esimerkkiäni siinä suh-
teessa", sanoi neiti Thornhill hymyillen.

«Silloin olisi kouluelämäni kovin mautonta ja yksi-
toikkoista", vastasi Charlotte täysin rehellisesti. «Toi-
sistamme jutteleminen on tärkeimpiä huvituksiamme.
En voi luvata siitä luopua." .

«Mutta etkö voi luvata luopua häijyistä puheista ?"

Charlotte pudisti päätänsä.
« Haluaisin todella tehdä teille mieliksi, neiti Thorn-

hill, mutta en tiedä, miten se käy päinsä. Ei ole
mahdollista puhua opistotovereistaan sanomatta mi-
tään häijyä; ne eivät ole enkeleitä."

«Et ole sinäkään, ystäväni!"
«Enpä suinkaan; tiedän varmaan saavani täyden

osani parjauksesta, enkä välitä siitä rahtuakaan."
«Kyllä kai sinä sentään välität, Charlotte; hyväk-

symisen tavoittelu on sinussa kehittynyt varsin voi-
makkaaksi."

„Ehkä muutamien ihmisten hyväksymisen. Mutta
neiti Thornhill, ette suinkaan usko että tavoittelen
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kaikkien noiden tyttöjen kiintymystä ja ihailua, jotka
ovat tuolla alhaalla?"

»Uskon rehellisesti, että sinua kiusoittaisi, jos he
ihailisivat enemmän jotakuta muuta. Sinä tahdot
kaikkialla olla kuningattarena, Charlotte."

Charlotte hymyili pientä, sievää itsetietoisen var-
maa hymyä, joka sopi hänen kasvoilleen varsin
hyvin.

»Kovin teitä huvittaa tutkia ihmisten luonteita, neiti
Thornhill", hän huomautti.

Opettajatar naurahti ja kääntyi ovea kohti.
»Käskenkö Jennet Fowlerin tuomaan teesi ?" kysyi

hän katsahtaen olkansa yli.
„N0... kyllä, olkaa niin hyvä... jos tahdotte."
Neiti Thornhill meni alas ruokasaliin hymyillen it-

sekseen. Hän oli saavuttanut erään hartaimpia toi-
vomuksiansa; Charlotte oli ilmeisesti alkanut pitää
Jennetistä, ja nuo kaksi olivat tulemassa hyviksi ys-
täviksi.

Tytöt asettuivat juuri paikoilleen pitkän pöydän
ääreen, kun hän astui huoneeseen. Rouva Mayfield
nautti aina teensä yksinään, ja neiti Sand istui pai-
koillaan ison teekeittiön takana. Madame de Beze,
jolla oli toinen teekeittiö edessänsä, hoiteli nuorem-
pia oppilaita pöydän alapäässä. Neiti Thornhill etsi
silmillään turhaan Jennetiä.

«Missä on Jennet Fowler?" kysyi hän.
»Kirjastossa", vastasi neiti Sand.
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„Eikö hän ole terve?"
»Hän on epäsuosiossa", selitti neiti Sand lyhyeen.

Hän epäili neiti Thornhillia puolueellisuudesta Jen-
netiä kohtaan ja asettui aina lujasti suosikkeja vas-
taan. Sitäpaitsi hän mielessään ajatteli, että hiukan
enemmän kuria tekisi hyvää neiti Thornhillille itsel-
leenkin.

Molempain opettajattarien katseet sattuivat yhteen,
ja madame de Beze omassa pöydänpäässänsä luuli
huomaavansa heidän silmissään molemminpuolista
uhmaa. Neiti Thornhill ei kuitenkaan kysellyt enem-
pää, hän vain kääntyi erään oppilaan puoleen nuo-
rimpien joukosta ja pyysi tätä viemään kupillisen
teetä Charlotte Ashleylle.

Kun joku tyttö oli sairaan kirjoissa, katsottiin ta-
vallisesti mieluisaksi tehtäväksi häntä vaalia; varsin-
kin pikkutytöt tekivät ilolla pieniä palveluksia ja juok-
sivat kernaasti ylikerran lepolaan.

Pieni Kate Russell nousi hilpeästi ja riensi riemui-
ten viemään pientä tarjotinta kuppineen ja lautasi-
neen. Tavallista vakavamman näköisenä neiti Thorn-
hill asettui entiselle paikalleen, joka sattui olemaan
vastapäätä Pamela Ryetä.

Huolellisesti tarkastamalla olisi voinut havaita, että
Pamelan hennoilla poskilla oli syvä puna. Hänen
silmänsä olivat luotuina lautaseen ja hän alkoi her-
mostuneesti tuijottaa teehensä. Mutta tuskastuneena
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ja mietteissään neiti Thornhill ei vilkaissutkaan naa-
puriinsa pöydän takana.

Neiti Sand oli kerran suoraan sanonut rouva May-
fieldille, että neiti Thornhill oli liian nuori opettajat-
tareksi; mutta johtajatar oli ollut jyrkästi toista
mieltä. Una Thornhill oli viidennelläkolmatta ikä-
vuodellaan ja oli opettanut eräässä Brysselin kou-
lussa ennenkuin tuli tänne opistoon. Tosin olivat
muut opettajattaret vanhempia: Fräulein Braun, tuo
tukeva, hyväluontoinen saksatar oli nelikymmenvuo-
tias, ja madame de Bezellä oli viisiviidettä ikävuotta,
mutta kukaan ei voinut väittää kahtakymmentänel-
jää vuotta äärimmäiseksi nuoruudeksi.

Neiti Sand oli myöntänyt, vaikka jokseenkin vas-

tahakoisesti, että neiti Thornhill ehkä oli kyllin iäkäs
tehdäkseen työnsä hyvin; ja hän oli myöskin myön-
tänyt, että tämä oli hyvin sivistynyt.

„Mutta", hän oli lisännyt, „hän on aivan liian tyy-
likäs. Ei näytä siltä, että koulusali olisi hänen oikea
paikkansa. Häntä katsellessa johtuu ajattelemaan,
että hän on aina elänyt seurapiireissä."

Rouva Mayfield oli vastannut varsin lyhyeen, että
tytöille aina oli etua seurustelusta oivallisesti kasva-
tetun naisen kanssa. Neiti Sandin alituiset syytte-
lyt tuntuivat hänestä väsyttäviltä, vaikkei hän ollut-
kaan sokea tämän arvokkaille ominaisuuksille. Ja
kun neiti Sand havaitsi, ettei hänen huomautuksiaan
kernaasti kuunneltu, hän kävi varovaisen vaiteliaaksi;
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mutta hän pysyi yhä uskossaan, että neiti Thornhill
oli erehtynyt uransa valinnassa.

Katsellen häntä aivan tasapuolisesti, kun hän istui
paikallaan tyttöjen parissa, monet olisivat saattaneet
olla samaa mieltä neiti Sandin kanssa.

Kaikki Una Thornhillissa oli siroa ja hienostunutta;
hänen sileä pukunsa näkyi soveltuvan täydellisesti
hänen solakan vartalonsa miellyttäviin, keveihin muo-
toihin. Hänen kullanruskea tukkansa oli nuputettu
klassillisen pään niskapuolelle. Kasvot olivat mai-
donvalkeat, silmät tummansiniset, nenä kauniisti kaa-
reva (ei puhtaasti kreikkalainen), ja suu vieno ja
hymyilevä. Tuo suu näytti Jennetistä aina herttai-
simmalta, mitä hän koskaan oli nähnyt; täyteläisten,
punaisten huulien hymy oli sanomattoman unelmoiva
ja suloinen. Hänestä Una Thornhill syvän sinisine
silmineen ja kermanvaaleine hipiöineen oli taikuri;
ja hän ajatuksissaan häntä nimittikin,
ollenkaan aavistamatta että juuri tällä nimellä neiti
Thornhill oli muinoin ollut tunnettu.

Muinoin! Eipä ihme, että opettajatar toisinaan
muisteli noita aikoja ja kyseli itseltään, oliko nykyi-
syys unta ja entisyys todellisuutta. Epäilemättä olisi
hänen ollut helpompi uskoa olevansa entinen Una
Thornhill kaunotar ja otaksuttu perijätär, jonka
alttarilla niin monet olivat suitsuttaneet, kuin vaa-
timaton opettajatar Pyhän Annan opistossa.

Mutta päättäväisenä luonteeltaan Una oli ryhtynyt
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käyttämään muuttuneita olosuhteita parhaansa mu-

kaan ja oli siinä aika hyvin onnistunut. Se nainen
on järkevä, joka käyttää lahjojaan alhaisessa ase-
massaan, mihin kohtalo on hänet korkeammalta vis-

kannut. Sensijaan että olisi sallinut taikavoimansa
jäädä karuksi, Una käytti sitä nyt paremmin kuin
koskaan ennen. Hän oli oppinut sovelluttamaan «maal-
liset lahjat jumalallisiin tarkoitusperiin".

Silmien ja hymyn omituinen tenho, joka oli „lu-
monnut“ monta maailmaa kokenutta miestä ja naista,
voitti nyt niidenkin koulutyttöjen sydämet, jotka oli-
vat vaikutuksille vähimmin alttiit, ja taivutti useam-
man itsepäisen tahdon kuin mitä neiti Sand koskaan
saattoi kehua masentaneensa. Ehkä näin ollen ei
tarvitsekaan ihmetellä, että neiti Sand huomatessaan
Unah merkillisen menestyksen uppiniskaisten oppi-
laiden käsittelyssä, selitti tämän saavuttavan voit-
tonsa luvattomin keinoin.

Hän on sievä, Ja hän tietää sen ja lumoaa ty-

töt kauneudellaan ja viehkeydellään; mutta niitä tu-
lisi hallita eikä lumota, tuumi neiti Sand itsek-
seen. Ja vilkaistessaan sitten pöydän sivua pitkin
Unan murheellisiin kasvoihin hän tunsi salaista voi-

tonriemua siitä, että oli paljastanut Jennet Fowlerin
synnit.
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16. luku.

Charlotten pyyntö.

Tyttöjen noustua teepöydästä neiti Thornhill kii-
rehti heti ylikertaan rouva Mayfieldin huoneeseen.,

»Sisään!" sanoi johtajatar vastaukseksi hänen ko-
putukseensa, ja neiti Thornhill huomasi uupumisen
vivahduksen äänessä. Hän astui kammioon ja sai
tervehdykseksi jokseenkin väsyneen hymyn. Oli il-
meistä, että hänen tulonsa ei ollut aivan yhtä mie-
luisa kuin tavallisesti. Rouva Mayfield oli väsynyt
ja perin masentunut.

»Haluaisin puhua teille Jennet Fowlerista", alotti
opettajatar.

»Niin, sitä odotinkin, rakas ystävä. Mutta olen
saanut aivan tarpeekseni siitä tytöstä tällä kertaa",
vastasi johtajatar.

„Neiti Sand sanoi, että hänet lähetettiin epäsuo-
siossa kirjastohuoneeseen. Paras rouva Mayfield,
onko se jotakin hyvin vakavaa? Tiedätte, että se
tyttö kiinnittää mieltäni."

„Minä tiedän sen, Una, ja tiedän myöskin, että
olette hänen suhteensa pettynyt. Tänä iltapäivänä
neiti Sand tapasi hänet istumassa makuukammionsa
lattialla ja lukemassa mitä sopimattominta kirjaa.
Avasimme hänen tavaravasunsa ja löysimme toisen
saman kirjailijan romaanin liinavaatteisiin kätkettynä.
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Hän vakuutti itsepintaisesti, ettei tiennyt, miten teos
oli sinne joutunut.*

Neiti Thornhill näytti tuskastuneelta ja toivottoman
hämmästyneeltä.

„Minä olen aina pitänyt häntä täysin rehellisenä*,
sanoi hän murhemielin. mahdollista, että
joku olisi pannut kirjan hänen arkkuunsa?*

»Miten se olisi voinut tapahtua ? Arkku oli lukittu,
ja hänen avaimensa olivat hänen taskussaan. Ja sitä-
paitsi valehteli hän siitä kirjasta, jota hän luki, kun
neiti Sand hänet yllätti."

»Neiti Sand aina yllättelee."
»Rakas Una, olkaa oikeamielinen; meidän tulisi olla

hänelle kiitollisia hänen tekemästään paljastuksesta.
Luuletteko, että tyttöjen vanhemmat ja holhoojat soi-
sivat heidän lukevan sellaisia kirjoja kuin Jennet tä-
nään lukee?"

»Eivät suinkaan, rouva Mayfield. On aivan oikein
antaa esimerkki rikollisille."

»Tiedätte, etten koskaan ole kiivas, Una; mutta
myönnän tänä iltapäivänä suuttuneeni. Kuulin, että
Jennet yllätettynä lukemasta romaania, mihin hän
oli kokonaan syventynyt, selitti löytäneensä sen pu-
keumapöytänsä laatikosta. Pelkään, ettemme kos-
kaan saa häntä tunnustamaan totuutta; hänen käy-
töksessään oli jotakin itsepintaisen päättäväistä."

minun jutella hänen kanssaan?* kysyi
neiti Thornhill.
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»Ei, on parempi jättää hänet itsekseen huomiseksi.
Hän saa maata yönsä neiti Sandin huoneessa."

Neiti Thornhill ei sanonut enempää, vaan meni ala-
kuloisena omaan huoneeseensa. Oli vielä puolitoista
tuntia kirkonaikaan, ja hän halusi rauhassa mietis-
kellä; mutta siinä hänet keskeytti Charlotte Ashleyn
ääni, joka kuului hänen korviinsa pyhätöstä, kutsuen
häntä.

,Neiti Thornhill", alotti Charlotte, »mitä on Jennet
Fowlerille tapahtunut ? Lapsi, joka toi minulle teeni,
kertoi, että hän oli joutunut epäsuosioon."

,Emme saa puhua siitä asiasta ennen huomista",,
vastasi neiti Thornhill. „On kyllä totta, että hän on
epäsuosiossa, mutta tytöt eivät ensinkään tunne syytä
siihen."

Charlotte nousi istualleen sohvallaan ja katsahti
opettajattareen vakavin silmin.

„En usko, että Jennet on tehnyt mitään järin pa-
haa", sanoi hän varmasti; „ja tahtoisinpa tietää, kuka
on hänen syyttäjänsä".

»Neiti Sand."
„Oh, se hyökkääjälintu. Hän on henkilö, joka kaik-

kein vähimmin ymmärtää Jennetiä."
Neiti Thornhill hillitsi hymyilyn halun ja puhui

moittivaan sävyyn.
, »Rakas Charlotte, sinä et saa puhua noin halveksi-
vasti neiti Sandista. Tuo nimitys on todellakin var-
sin ...“
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„Varsin sopiva! En käytä sitä enää teidän kuul-
lenne, neiti Thornhill; teidän täytyy tietysti puolus-
taa neiti Sandin arvokkuutta, vaikka siinä onkin pe-
rin vähän puolustettavaa."

„Charlotte!"
„No, täytyyhän teidän myöntää, että väijyskely on

arvotonta hommaa. Mutta kertokaa toki minulle
kaikki, neiti Thornhill; minä olen varma, että Jen-
netiä on tuomittu väärin."

„Mutta oletko varovainen, Charlotte? Jos tapaat
jonkun tytöistä ennen levolle menoa, sinä et saa mai-
nita mitään."

«Lupaan kunniasanallani, etten hiisku mitään", vas-
tasi Charlotte ylpeästi.

Nopeasti ja matalalla äänellä kertoi neiti Thornhill
Jennetin makuusuojassa sattuneen kohtauksen aivan
niinkuin rouva Mayfield oli sen hänelle kuvaillut,
ja Charlotten ruskeat posket hehkuivat kuunnellessa
ja kalpenivat, ja hänen tummissa silmissään hohti
kuumeinen kiilto.

„Neiti Thornhill, kuulitteko te niiden kirjojen ni-
met?"

»En."
«Tahtoisitteko sitten ottaa niistä selvän? Tai vielä

parempi, että toisitte nuo kirjat minulle!"
„Miksi tahdot niitä nähdä?" kysyi neiti Thornhill.
„Sitä en voi nyt sanoa; mutta ...mutta tuokaa ne

minulle vielä tänä iltana ennenkuin nukun."
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„Ei tänä iltana, Charlotte."
»Sitten en saa unta silmääni. Ajatelkaa toki, neiti

Thornhill; eihän pyyntööni suostumisesta mitään hait-
taa ole."

„Se on perin kummallinen pyyntö, ja sinä olet omi-
tuinen tyttö, mutta minä näen, että olet tosissasi."

«Hirveän tosissani", vakuutti Charlotte.
«Minä koetan täyttää pyyntösi." Neiti Thornhill

antoi lupauksen pienen vaitiolon jälkeen ja lisäsi sit-
ten suruisesti:

«Jos olen pettynyt Jennet Fowlerista, on se mi-
nulle ankara isku. En ole koskaan tavannut tyttöä,
joka olisi näyttänyt niin peräti vilpittömältä. Ja kui-
tenkin on hän tosiaan menetellyt mitä valheellisim-
min hiipiessään yläkertaan yksinäisyydessä ahmiak-
seen kiellettyjä kirjoja. Se oli sitäpaitsi hyvin ajat-
telematonta; täytyihän hänen tietää, että hänet var-

maankin keksittäisiin."
„ Mutta kenties ette olekaan hänen suhteensa pet-

tynyt?" virkkoi Charlotte vapisevalla äänellä. „Entä,
jos joku tarkoituksella pani kirjan hänen laatikkoonsa
vietelläkseen häntä?"

«Charlotte, en voi mitään sellaisia otaksua."
«Neiti Thornhill, en luule teidän tietävän, kuinka

häijyjä jotkut ihmiset voivat olla. Jokainen opiston
tyttö tuntee Jennetin intohimoisen lukuhalun; hän
on jo ahminut kaikki kirjat, joita meidän on lupa
lukea. Pidän hyvin paljon kertomuksista itsekin,
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mutta en ahmi niitä sellaisella halulla kuin hän. Olen
varma aivan varma, että hän ennen tänne saa-
pumistaan on lukenut ainoastaan mitä yksinkertai-
simpia kirjoja."

„Mitenkä voit olla siitä varma?" kysyi neiti Thorn-
hill syvää mielenkiintoa ilmaisevalla äänellä.

Charlotte punastui, mutta vastasi rehellisesti ja
järkevästi, kuten aina:

«Siksi, että hän ei tiedä mitään siitä, mitä romaa-
nit meille opettavat; ja hän on aivan toisenlainen
kuin ne tytöt, jotka alati niitä lukevat. Tosiaan, neiti
Thornhill, jos kuulisitte muutamien meistä juttelevan
kirjoista, niin kummastuisitte suuresti. Ei meitä
kaikkia kodeissamme vartioida yhtä ankarasti kuin
täällä koulussa."

Neiti Thornhill oli vaiti tuntien, että Charlotte op-
pilaana voi syvemmin tutustua tyttöjen elämään kuin
mitä hän itse opettajattarena koskaan olisi saattanut.
Sitäpaitsi hän tiesi, että suoruus oli Charlotten par-
haimpia puolia; tytön pahoissa teoissakin oli usein
rehellisyyttä; se oli hänen luonteensa suola. Tämä
tyttö, niin ylpeä ja omapäinen kuin olikin, saattoi
kunnioittaa ja puolustaa koulutoveria, joka alussa ei
ollut häntä vähääkään miellyttänyt. Neiti Thornhill
tunsi sisimmässään olevansa varma siitä, että Char-
lotten arvostelu Jennetistä oli oikea; mutta tässä oli
salaisuus selvitettävänä, ja miten se olisi tehtävä?

«Ettehän unohda lupaustanne?" muistutti Char-



lotte, kun opettajatar aikoi lähteä hänen luotaan. „Te
näytätte minulle ne kirjat ennen nukkumistani tänä
iltana?"

„Sen teen, jos vain voin saada ne käsiini", kuului
vastaus. Ja sitten neiti Thornhill meni takaisin omaan
huoneeseensa ja valmistautui lähtemään kirkkoon.

Neiti Sand oli hänen seurassaan, eikä matkalla vir-
ketty mitään. Una Thornhill tiesi, että hänen virka-
toverinsa ei hänestä pitänyt eikä hyväksynyt hänen
vaikutustaan tyttöihin; mutta hän säilytti sen tiedon
huolellisesti omana salaisuutenaan. Vasta kun ju-
malanpalvelus oli ohi ja sekä opettajattaret että oppi-
laat olivat palanneet laitoksen suojiin, neiti Thorn-
hill teki kysymyksen.

„Neiti Sand", sanoi hän leppeimmällä äänellään,
»ikäväkseni kuulin Jennet Fowlerin huoneessa teke-
mästänne havainnoista. Rouva Mayfield sanoi kir-
jojen olleen mitä paheksuttavinta lajia. Oletteko ot-
tanut ne huostaanne?"

„01en", vastasi neiti Sand.
flTahtoisitteko olla niin ystävällinen, että antaisitte

minun ne nähdä?"

111Charlotten pyyntö
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17. luku.

Täysi tunnustus.
Neiti Thornhillin sävyssä ja äänenpainossa oli jota-

kin, mikä sai neiti Sandin otaksumaan, että hän oli
saanut nöyryyttävän läksyn. Tämä Jennet Fowlerin
petoksen ilmitulo opettaisi hänelle, miten järjetöntä
oli luottaa muotoihin. Vanhempi opettajatar ei pan-
nut pyyntöä pahakseen.

„Tässä ovat kirjat", sanoi hän, ottaen ne esille
huoneessaan olevasta laatikosta. »Tietysti täytyy
Jennet Fowleria ankarasti rangaista. Tämä on paha
asia perin paha asia tosiaan."

Neiti Thornhill vastasi, että se oli perin paha asia

tosiaan, ja vei sitten nuo kaksi keltakantista nidosta
kammioonsa, jonne hän ne lukitsi. Sinä iltana hän
meni aikaisin levolle, ottaen kynttilänjalkansa ja seu-
raten tyttöjä; ja rouva Mayfield huomautti, että hän
näytti väsyneeltä. Charlotte Ashleyllä oli vielä pieni
vuoteensa neiti Thornhillin huoneen vieressä ja hän
odotti levottomasti tämän tuloa. Opettajatar ei pitä-
nyt häntä pitkälti jännityksessä. Sanaa sanomatta
hän toi kirjat Charlotten vuodekomeroon ja odotti
hiljaa kuullakseen, mitä tytöllä olisi sanottavaa.

Seurasi hetkisen äänettömyys. Charlotte tarkasteli
kirjoja kynttilänvalossa, ja katsahti sitten ylös helakka
puna poskilla.



Täysi tunnustus 113

»Neiti Thornhill", sanoi hän varmasti, »nämä kaksi
romaania ovat minun. Minä ne ostin ja toin tänne
vastoin sääntöjä."

Tuli taaskin lyhyt äänettömyys; opettajatar näytti
kauhistuneelta ja vakavalta.

»Jos se on totta", alotti hän, »on velvollisuuteni
ilmoittaa asia. Mutta, Charlotte, ajattele; oletko
varma, että kirjat ovat todella sinun?"

»Katsokaa!" Charlotte näytti punaista täplää toi-
sen nidoksen kannessa ja samanlaista merkkiä toisen
nimilehdellä. »Nämä tahrat ovat damaskonluumu-
hillosta. Noin kuukausi sitten Pamela Rye ja minä
luimme näitä romaaneja puutarhassa. Istuimme huvi-
majan perälle piiloutuneina, hillopurkki välillämme."

»Mutta miten ne joutuivat Jennetin haltuun?" ky-
syi neiti Thornhill.

»En voi varmasti väittää Pamelan pistäneen kirjaa
Jennetin laatikkoon ja toista hänen kirstuunsa. En
nähnyt hänen sitä tekevän, mutta olen aivan varma,
että hän sen teki. Luettuamme kirjat halusimme
päästä niistä eroon; piiloittelimme niitä paikasta toi-
seen ja pelkäsimme alati Hyökkääjälintua."

Tällä kertaa käytti Charlotte kiellettyä nimeä saa-
matta muistutusta. Hänen kuuntelijansa oli liian kum-
mastunut ja tuskastunut sitä huomatakseen.

»Vihdoin", jatkoi hän, »päätimme ottaa ne mu-
kaamme retkeilylle lähtiessämme ja jättää ne rauta-
tieasemalle tai vainiolle. Se olisi käynyt hyvin

8
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päinsä, mutta onnettomuudeksemme ne viime het-
kellä unohdimme. Tiedätte, miten huviretkemme
päättyi; olen siitä asti maannut nyrjähtynein nilkoin,
ja Pamela on ollut aivan ymmällä."

»Mutta Pamela ei olisi voinut avata Jennetin kirs-
tua hänen tietämättään, Charlotte."

»Malttakaa silmänräpäys, neiti Thornhill. Eilen
kävi Pamela lainaamassa avaimeni eikä hän ole niitä
vielä palauttanut. Minun kirstuni avain sopii Jennet
Fowlerin lukkoon. Eräänä päivänä, kun olin kadot-
tanut avaimeni, Jennet lainasi minulle omansa; ja
lukot osoittautuivat samanlaisiksi. Jälkeenpäin", li-

säsi Charlotte, ilmeisesti häveten, »muistan mainin-
neeni asiasta Pamelalle ja sanoneeni jotain häijyä
siihen suuntaan, että olisi annettava vaihtaa lukko.
Jennet-parka, kylläpä olemme häntä pahoin kohdel-
leet!"

„Etkö aavistanut Pamelan tarkoitusta hänen laina-
tessaan avaimesi?" sanoi neiti Thornhill.

»Kuinka minulta sellaista kysytte?" huudahti Char-
lotte, silmät säkenöiden suuttumuksesta. „Enkä kui-
tenkaan voi ihmetellä epäluuloanne; menettelinhän
varsin petollisesti tuodessani kirjat salaa opistoon.
Mutta tosiaan, neiti Thornhill, minä inhoan Pamelan
tekemää kepposta. Aina pidin häntä viekkaana, mutta
en uskonut häntä niin pahaksi kuin hän todella on."

»Jennet-rukka", sanoi opettajatar murheellisesti;
»en voi sietää ajatusta hänen ansaitsemattomista kär-
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simyksistänsä. Kunpa hän vain olisi jättänyt tuon
inhoittavan kirjan avaamatta!®

»Mutta vaikka hän olisikin sen jättänyt avaamatta,
toinen kirja olisi voitu löytää hänen lippaastaan jo-
nakuna päivänä! Tiedätte, miten neiti Sand äkkiä
ja aavistamatta vaatii meiltä avaimet ja myllertää
kirstuissamme? Pamelan käytös on ollut todella häi-
jyä, neiti Thornhill.®

Puhuessaan tyttö vapisi suuttumuksesta, ja opet-
tajatar alkoi katsoa välttämättömäksi tyynnytellä
häntä.

„Emme puhu enempää tänä iltana®, sanoi hän läh-
tien vuoteen äärestä. »Ja, Charlotte, sinun pitäisi
koettaa hiukan nukkua.®

»Nukkua!® toisti Charlotte katkerasti. »Luuletteko
minua sellaiseksi, että voisin nukkua yöni rauhassa?
Uni on viattomia ihmisiä varten, joilla ei ole mitään
rikoksia omallatunnollaan. Ei, minä en nuku, neiti
Thornhill; minä valvon vuoteessani ja odottelen aamua
voidakseni kertoa rouva Mayfieldille ja neiti Sandille
kaiken, minkä olen teille kertonut. Kaiketi minut
karkoitetaan opistosta®, jatkoi hän heittäytyen takai-
sin pieluksille. »Kaiketi minut ajetaan pois tästä rak-
kaasta, vanhasta, tyhmästä paikasta niinkuin Eva
ajettiin ulos paratiisista. Minä olen oikea Evan ty-
tär, ja kielletyn hedelmän halu on aiheuttanut kaiken
tämän hälinän. Oh, neiti Thornhill, kuvittelen näke-
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väni teidät vartioimassa portteja välkkyvällä mie-
kalla kuin enkeli!*

„Hiljaa, Charlotte." Neiti Thornhill laski pehmoi-
sen kätensä leppeästi tyynnytellen kuumalle otsalle.

„ Sinua ei eroiteta, lapseni, mutta sinun on luvattava,
ettet enää riko järjestystä. Toivoisin sinun käsittä-
vän, että nämä säännöt, jotka tuntuvat niin väsyt-
täviltä, ovat kaikkein parasta sinunlaisillesi luonteille.
Koeta nyt nuoruudessasi alistua terveelliseen pak-
koon, niin kerran kiitollisena tunnustat, kuinka hyvää
se oli."

Nämä niin tyynesti lausutut sanat löysivät vasta-
kaikua Charlotten ylpeässä, levottomassa sydämessä,
ja jäivät sinne pitkäksi aikaa. Yksitoikkoisena ja ikä-
vänäkin opisto oli ainoa todellinen koti, minkä hän
koskaan oli tuntenut, ja hän rakasti sitä samalla kun
hän uhmaili sen lakeja ja nauroi sen asukkaiden ta-
voille. Hän ivasi usein sellaista, mitä hän rakasti;
mutta Charlotten ivan takana piili kyyneleitä, niin-
kuin muutamien ihmisten kyyneleiden takana on ivaa.

Hän painautui äänettömästi pieneen valkoiseen vuo-
teeseensa ja tarkkasi neiti Thornhillin siroa vartaloa
tämän liikkuessa hiljaa huoneessa. Miten kauniilta
näyttikään opettajatar kalpeine kasvoineen ja tukka
höllällä! Charlotte tunsi, ettei hän ansainnut Una
Thornhillin kaltaista ystävää; ja kuitenkin, jos tuo
ystävä olisi ollut hitaistakaan vähemmän lempeä.
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tyttö olisi tunnustuksensa jälkeen tullut kovaksi ja
katkeraksi.

Mutta ei ollut mitään katkeruutta kyynelissä, jotka
kostuttivat hänen pielustaan ennenkuin hän nukahti.
Hän katui katui todella kaikkea pahaa, minkä oli
tehnyt; ja hänen mielensä täyttyi surullisista ja kui-
tenkin toivehikkaista ajatuksista. Hän oli päättänyt
korvata tuskan, minkä Jennet oli kärsinyt; vastai-
suudessa hän olisi Jennetin puolustaja ja uskollinen
ystävä. Hän koetti keksiä jotakin sopivaa lahjaa Jen-
netille ja oli jo melkein valinnut rubiinisormuksen,
kun hänen silmänsä sulkeutuivat ja hän leijaili pois
rauhalliseen unenmaahan.

Mutta Jennetille itselleen, jokalepäsi silmät avoinna
neiti Sandin huoneen ylimääräisessä vuoteessa, yö
tuntui pitemmältä ja synkemmältä kuin yksikään
muu yö hänen elämässään.

Neiti Sand pysyi juron äänettömänä, minkä vaiti-
olon vain silloin tällöin keskeytti yskähdys, joka Jen-
netistä kuulosti karmealta ja tuomitsevalta jakiusasi
häntä sanomattomasti. Hänestä tuntui, että puhut-
telemisen asemesta hänelle yskittiin, javihdoin hänen
osakseen tullut kohtelu alkoi häntä närkästyttää, ja
hän alkoi mielessään käydä melkein yhtä hillittö-
mäksi kuin Charlotte samanlaisissa olosuhteissa olisi
ollut. Tietäen joutuneensa halpamaisen juonen uh-
riksi hän kyseli itseltään, oliko viisasta enää jäädä
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opistoon. Neiti Sand, hän ajatteli, oli hänen piinty-
nyt vihollisensa, useimmat tytöt karttoivat häntä hä-
nen tietämättään miksi, ja nyt näytti siltä, että rouva

Mayfield oli valmis uskomaan kaikkea, mikä oli hä-
nelle epäedullista.

Oh, huoahti hän levottomasti heitellen it-
seään vuoteessaan, kunpa vain minulla olisi roh-
keutta nousta ylös ja paeta yön selkään. Mitähän
ne minulle huomenna tekevät?

18. luku.

Helmaystävät.

Kun aamiainen oli syöty, rouva Mayfieldiä ei nä-
kynyt tavallisella paikallaan kouluhuoneessa. Neiti
Sandkin oli poissa ja samaten Jennet Fowler. Mutta
neiti Thornhill oli saapuvilla, ja Pamela Ryen mie-
lestä hän näytti iloisemmalta.

Mitähän lienee tapahtunut? ajatteli Pamela,
jota kiusasi tietoisuus siitä, että hänellä oli Charlot-
ten avaimet taskussaan. Onko mahdollista, että
Charlotte epäilee minua? Tietysti hän kuulee Jen-
netin häpeästä, ja minä kerron hänelle jättäneeni
kirjat johonkin, mistä Jennet ne löysi lukeakseen.
Ja vaikka... vaikka hän uskoisi pahintakin, hän
itsensä tähden on kavahtava hiiskumasta sanakaan.
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Vähää myöhemmin neiti Sand ja Jennet astuivat
yhdessä kouluhuoneeseen, edellinen näyttäen vähän
toisenlaiselta, vähemmänkankealta ja viralliselta kuin
tavallista ja jälkimäinen kovin kalpealta. Rouva
Mayfield seurasi, ja päivän tehtävät menivät taval-
lista uraansa. Mutta se oli Pamelalle pitkä aamu-
kausi, ja hänen monet muistamattomuutensa tuotti-
vat hänelle muutamia ankaria huomautuksia. Kun
kello tuli kaksitoista, tytöt päästettiin vapaiksi tuntia
ennen aikaista päivällistään, ja silloin rouva May-
field viittasi Pamela Ryelle.

Tyttö tiesi, että molemmat englantilaiset opettajat-
taret tutkivasti tarkkasivat hänen kasvojansa, ja hän
tiesi myöskin, että hän itse kalpeni pelon aiheutta-
masta huimauksesta. Hän meni rouva Mayfieldin
luo jonkinlaisin epätoivon tuntein, mutta johtajatar
lausui vain muutamia jokapäiväisiä sanoja.

,Neiti Rye", sanoi hän kylmästi, „sinä lainasit
lauantaina Charlotte Ashleyn avaimet. Mene lepo-
suojaan ja anna ne hänelle heti takaisin."

Jos katse ja äänensävy eivät olisi olleet niin kyl-
mät ja ankarat, Pamela olisi tuntenut tavatonta huo-
jennusta. Mutta hänen mennessään ulos oppisalista
kaikki hänen pelkonsa palasi täysivoimaisena.

Miksi oii Charlotte ilmoittanut rouva Mayfieldille,
että avaimet olivat lainatut? Pamelan sydän kutis-
tui hänen kiertäessään pyhätön oven ripaa, ja häntä
kammotti joutua katselemaan ystäväänsä kasvoista
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kasvoihin. Ystäväänsä! Kaikki heidän koulutove-
rinsa olivat yksimielisesti nimittäneet näitä kahta
»ystäviksi", mutta heidän liittonsa ei ollut koskaan
ollut kiinteintä laatua. He olivat olleet tovereita ilki-
valtaisuudessa, yhdessä punoneet koulutyttöjen juo-
nia, mutta heidän tuttavuutensa ei ollut koskaan ko-
honnut sydämelliseksi ystävyydeksi ja nyt se oli hy-
vin lähellä loppuansa.

Charlotten jalka oli paranemaan päin, ja hän oli
siirtynyt vuoteesta nojatuoliin. Hänen kasvonsa oli-
vat käännetyt ovea kohti hänen istuessaan takka-
valkean edessä kirja helmassa. Kun Pamela puo-
littain arasti astui sisään, hänen katseensa kohtasi
noiden tummien silmien ylpeän säihkyn, ja hän val-
mistautui hiljaa pahimpaan.

»Sinä olet siis tullut tuomaan avaimeni takaisin",
virkkoi Charlotte ylväimpään sävyynsä. »Olen pa-
hoillani, että ne sinulle lainasin. Tämä on ensi kerta,
kun mitään minulle kuuluvaa on käytetty halpamai-
siin tarkoituksiin."

„En ymmärrä sinua", vastasi Pamela laskien avai-
met pöydälle ja kääntyen pois.

»Ymmärrät kyllä. Koska kukaan ei nähnyt sinun
panevan kirjaa Jennetin kirstuun, pääset luultavasti
rangaistuksesta vapaaksi. Joillekuille sinun asemas-
sasi rangaistus tuottaisi kevennystä, mutta sinä olet
tietääkseni kyllin halpamielinen iloitaksesi siitä, että
sen vältät."
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„En tiedä, mitä tarkoitat", mutisi Pamela poistuen
kiireisesti ja sulkien oven jälkeensä.

Osoittautui että Charlotte oli oikeassa. Pamela
vältti todellakin rangaistuksen. Asia vaiennettiin, ei-
vätkä sen todellista laitaa koskaan saaneet tietää ne
oppilaat, joita se ei koskenut. Kului muutamia päi-
viä, ja sitten Charlotte Ashley palasi paikalleen kou-
luhuoneessa ja esiintyi nyttemmin tovereilleen enti-
sestään erilaisena.

Kaikki tunsivat hänet nyt Jennet Fowlerin ystä-
vänä ja uskollisena liittolaisena. Tämän ystävyyden
julkinen osoittaminen ei näyttänyt ensinkään nau-
rettavalta; sillä kaiken, minkä Charlotte teki, hän teki
ominaisella viehkeydellään. Hän ei välittänyt siitä,
että jotkut tytöt muistuttivat hänelle hänen aikai-
sempia ennakkoluulojaan Jennetiä kohtaan javirnis-
telivät muutokselle. «Ellemme koskaan muuttuisi,
täytyisi meidän pysyä erehdyksissämme®, sanoi hän
vastaukseksi syytökseen häilyväisyydestä.

Jennetille oli opisto äkkiä aivan muuttunut; se ei
enää ollut muukalaisten maailmaa, missä kaikki oli-
vat ylpeitä ja kylmiä, vaan siitä oli tullut päiväpais-
teinen, ystävällisyyttä ja tyytyväisyyttä säteilevä
koti. Ja juuri Charlotte loi ujon, arastelevan tytön
ympärille uuden ilmakehän, minkä lämmössä ja hem-
peydessä Jennet pian alkoi kukoistaa kuin ruusu.

«Mitä nyt ajattelette Jennet Fowlerista, neiti Thorn-
hill®, kysyi Charlotte riemuissaan eräänä päivänä.
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~Eikö hän ole kaunis? Nyt kun hän on jättänyt
suremiset ja jöröttelyt, ei voi olla häntä ihailematta
pitkin päivää."

„Kyllä", vastasi neiti Thornhill hymyillen. „Eikä
voi olla havaitsematta, mikä voima Charlotte Ash-
leyllä on. Ah, Charlotte, kykyä kirkastukaa toisten
elämää ei suinkaan voi liian usein käyttää. Olen
iloinen nähdessäni, että vihdoinkin olet käyttänyt sitä
hyvään tarkoitukseen!“

Juuri se, mitä neiti Thornhill oli halunnut nähdä,
oli todella tapahtunut. Nämä kaksi tyttöä, jotkakum-
pikin olivat hänelle rakkaat, olivat tehneet liiton,
mistä koitui molemminpuolista hyvää. Melkein synk-
kämielisyyteen taipuva vakavuus, joka kuului Fow-
lerin tyttöjen luonteenominaisuuksiin, hälveni nyt vä-
hitellen Jennetistä Charlotten päiväpaisteisen tenho-
voiman vaikutuksesta. Jennet hymyili useammin,
hänessä alkoi kehittyä tyyyntä iloisuutta, ja opisto-
toverien seura alkoi hänestä tuntua kodikkaalta. Tie-
tämättään hän myöskin oli hyödyksi Charlottelle, toi-
mien terveellisenä pidäkkeenä, milloin hänen huima-
päinen ystävänsä oli taipuvainen luvattomiin vallat-
tomuuden purskahduksiin.

Molemmat tytöt pysyttelivät tyynesti erillään Pa-
mela Ryestä, välttäen pienintäkin avoimen viholli-
suuden merkkiä. Sen koommin ei enää mainittu Jen-
netin kirstusta löydettyä romaania, mutta Pamela
tunsi, että totuus tiedettiin ja että johtajatar oli me-
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nettänyt kaiken luottamuksensa häneen. Hän ym-
märsi varsin hyvin sen juron kohteliaisuuden, mitä
neiti Sand hänelle osoitti, ja tiesi, mikä jäädytti neiti
Thornhillin hauskan sävyn, milloin tuolla opettajat-
tarella oli hänelle jotakin sanottavaa. Mitä Charlot-
teen ja Jennetiin tuli, hän julisti, että näiden ystä-
vyys ennen pitkää loppuisi katkeraan riitaan; se oli
muka liian tulinen kestääkseen ja johtui ainoastaan
jostakin Charlotten lukemattomista oikuista. Mutta
hänen ennustelunsa näkyivät tekevän häntä ympä-
röiviin tovereihin varsin vähäisen vaikutuksen, ei-
vätkä taitavimmatkaan salåviittaukset kyenneet jär-
kyttämään Charlotten suosiota koulussa.

Itsekseen Pamela päätti, että hän oli saanut aivan
tarpeeksensa opistosta, ja hänen kirjoiteltuaan useita
kirjeitä ystävilleen, tuli yleisesti tunnetuksi, että hän
joulun tienoissa jättäisi Pyhän Annan tyttökoulun.

Eräänä päivänä Charlotte Ashley toi ystävälleen
Jennetille sormuksen ja pyysi häntä käyttämään sitä
~koulutuntien väliajoilla". Se oli rubiinisormus, ja
Jennet katseli tuota tummanpunaista kiveä hyvin
ihastuneena ja piti sitä kaikkea muuta maallista omai-
suuttaan arvokkaampana. Vähän sen jälkeen, kun
lahja oli annettu ja vastaanotettu, Charlotte istahti
pöytänsä ääreen ja kyhäsi kirjeen veljellensä kap-
teeni Ashleylle.

»Rakas Nigel (niin kuului kirje),
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Olen lahjoittanut pois rubiinisormuksen, minkä an-
noit minulle viime syntymäpäivänäni. Älä ole mi-
nulle siitä vihainen, vaan katselehan sen tytön valo-
kuvaa, jonka sormea se nyt somistaa. En eläissäni,
Nigel, ole pitänyt mistään tytöstä niin paljoa. Ken-
ties johtuu se siitä, että hän on niin peräti erilainen
kuin minä niin arvokas ja kuitenkin vaatimaton,
niin herttainen ja silti vakava. Minusta hän on oikea
puritanilaisneidon Priscillan perikuva. Hän on kotoi-
sin etäisestä maalaiskylästä ja voi kuvitella, että

majan köyhänki, vaattehet halvat,
kaunihiks kauneus sen, rikkahaks lempensä luo.

Hellä sisaresi Charlotte.
J. K. Ole hyvä ja palauta valokuva.''

Vastaus saapui ensi postissa ja kuului näin:

„Rakas Charlotte,
Jos Priscilla oli edes puoliksi niin kaunis kuin uusi

ystäväsi, oli John Alden onnellinen mies. Suon si-
nulle anteeksi, että luovuit sormuksesta, jos sallit
minun pitää valokuvan.

Hellästi rakastava veljesi
Nigel Ashley."
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19. luku.

Kohtaloiden kirja.

Marraskuun viidentenätoista oli neiti Thornhillin
syntymäpäivä, ja hän oli niin hartaasti anonut ilta-
päivä-lupaa tytöille, että johtajatar oli hänen pyyn-
töönsä suostunut. Oli juhlallinen teenjuonti. Vir-
kistyshuoneen pitkä pöytä oli koristettu vihreilläköyn-
nöksillä, jotka ranskankielen opettajataren taiteelli-
set kädet olivat järjestäneet; sillä, kuten hänen koko
kansaansa, häntäkin tenhosi kaikki, missä oli jotain
juhlaan vivahtavaa. Neiti Sandkin näkyi kerran tah-
tovan unohtaa kurin ja antautua hetken tunnelmaan;
ja jokaisella oli kemujen toimeenpanijalle ystävällisiä
katseita ja sydämellisiä sanoja.

Myöhemmin he kaikki kerääntyivät hilpeissä ryh-
missä koulusaliin, joka oli hyvin lämmitetty ja va-
laistu, ja yhtyivät leikkimään vanhanaikaisia leik-
kejä. Se ilta oli tulevina vuosina säilyvä monen mie-
lessä tuoreen, nuorekkaan riemun hetkenä, vapaana
murheen kosketuksesta, joka niin usein painostaa
myöhemmän elämän iloja.

Vihdoin, kun he olivat väsyneet karkeloimiseen ja
kaikki halusivat hetkisen rauhallista lepoa, neiti Thorn-
hill toi pienen pöydän avaran huoneen keskelle ja
asetti sille juhtinahkaisiin kansiin sidotun albumin.

„Kuulkaa", sanoi hän istahtaen tuolille pöydän
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ääreen. »Tämä on minun kohtaloni kirja. Se sisäl-
tää kolmesataakuusikymmentäviisi värsyä yhden
jokaiselle vuoden päivälle. Kaikki ovat aivan alku-
peräisiä, eikä niitä koskaan ole missään muussa ko-
koelmassa käytetty. Tahtooko joku valita numeron
ja tietää kohtalonsa? 44

Kaikki vastasivat kysymykseen yhteen ääneen ja
hyökkäsivät kilvan pientä pöytää kohti. Mutta hy-
myillen ja heilauttaen kättään ennustajatar viittasi
innokkaan joukon peräytymään.

»Oraakkeli voi puhua vain yhdelle kerrallaan 44
, sa-

noi hän vakavasti. »Teidän on tultava yksitellen.
Kuka tahtoo olla ensimäinen?"

Seurasi hetkisen pysähdys. Useimmilla nuorilla on
jonkun verran taipumusta taikauskoon, ja kaikki,
mikä tuntuu ennustamiselta, viehättää omituisesti
tyttöjä. Sitäpaitsi olivat he nyt oikeassa mielenti-
lassa ollakseen vakaville vaikutuksille alttiita hiu-
kan väsyneitä riemun ja karkelon jälkeen ja kuiten-
kin kyllin kiihtyneitä sovittaakseen jokapäiväisiin
asioihin uuden sisällön. Mutta epäröimistä ei kes-
tänyt pitkälti, ja useat kädet työnsivät esille Agnes
Quintonin, joka oli laitoksen vanhimpia ja vakavim-
pia oppilaita. Hän astui hiljaa esille hänelle ominai-
sella vitkastelevalla tavalla ja mainitsi numeron seit-
semänkymraentäseitsemän.

Neiti Thornhill avasi kirjan, eikä muutamaan se-

kuntiin kuulunut muuta ääntä kuin lehtien kahina.
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Sitten hän alkoi lukea tyynellä, lempeällä ja täysin
selvällä äänellä:

„Ain’ etsi seuraa ihmislapsien,
sun elos ihanampaa silloin on;
sä jätä hämyn piiri hallainen,
tee työtä, aherra, oo pelvoton,
niin moni askeleitas siunaapi,
ja Herra sinut lepoon johtavia

Kun kirkas ääni oli vaiennut, syntyi uusi hiljai-
suus niin syvä, että melkein olisi luullut enkelin
puhuneen. Kaikki vanhemmat tytöt, jotka tieten tai
tietämättään tutkivat toistensa luonteita, tunsivat, että
värsy erityisesti soveltui sille, jolle se osui. Luon-
teeltaan hiljainen ja mietiskelevä Agnes Quinton oli
ruumiinrakenteeltaankin hento, ja hänen elämäänsä
oli aina suojattu ja sitä tarvitsisi vastakin suojata.
Hänelle ei näkynyt olevan tarjolla iloa, vaan tyyntä
rauhaa. Hän välitti vähän tovereistaan ja näiden
hommista, kulkien tasaista tietään ajattelemattakaan
erästä vanhaa ohjetta, joka käskee riemuitsemaan
riemuitsevien kanssa ja itkemään itkevien kanssa.
Hän oli rikas, mutta harvoin näkyi hänen mieleensä
juolahtavan, että oli köyhiäkin. Hänellä oli hellä
luonto, mutta hänen päähänsä ei koskaan pälkähtä-
nyt sääliä niitä, jotka olivat jokaisen intohimon tuu-
lenpuuskan ajeltavina. Kaikki hänestä pitivät, mutta
kukaan ei häntä suuresti rakastanut. Näin hän liik-
kui koulutoveriensa keskellä kuin varjo, jota heidän
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yhteiset inhimilliset surunsa tai ilonsa eivät liikut-
taneet.

Kukaan ei koskaan saanut tietää, oliko värsy he-
rättänyt hänen raukeassa sielussaan ajatuksia ja
tunteita. Hitain askelin ja levollisin kasvoin, kuten
aina, hän palasi paikalleen takkavalkean ääreen; ja
sitte kun muiden tyttöjen parvessa oli hiukan kuis-
kailtu, Jennet Fowler astui ujosti pöydän luo.

„Minä valitsen numeron viisi", virkkoi hän arasti.
Taas kahisivat lehdet hiljaa äänettömyydessä, ja

jotkut luulottelivat neiti Thornhillin äänen hiukan
värisseen, kun hän luki:

„Ma katson yrttimaahas: siellä nään,
ah, parhaan kukan tuhottuna, tarhan pään;
mutt' aina luota Luojan johtohon,
niin ruusuillas vieF uusi hohto on.
Kas, näen sinut elon syksyllä
ikikukkain kruunun seppelöimänä!"

»Mutta ensin täytyy kukan tuhoutua!* sanoi Jen-
net, puhuen väkinäisesti ja katsahtaen lukijaan laa-
jentunein silmin.

„Rakas Jennet, jokaisessa puutarhassa täytyy olla
muutamia tuhotuita kukkia", vastasi neiti Thornhill.
»Jos oraakkeli olisi luvannut sinulle täydellisen va-
pauden surusta, et varmaankaan olisi sitä uskonut.*

,En.“ Jennetin kasvot näkyivät heijastavan opet-
tajataren rauhoittavaa hymyä. »Minä pidän niistä
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säkeistä hyvin paljon", lisäsi hän astuen poispäin,
„ja olen ajatteleva niitä usein".

Vakavuuden varjo, joka nopeasti hiipi tyttöparveen,
näkyi melkein haihtuvan, kun Charlotte Ashley astui
pöydän ääreen koomillinen alistuminen kasvoillaan.

„Minä valitsen seitsemän, luvuista täydellisimmän",
alotti hän. „Enpä siksi, että odotan sen tuovan itsel-
leni paljoa hyvää. Jos sellaista viatonta olentoa kuin
Jennetiä, joka ei tee kellekään pahaa, uhataan kuih-
tuneilla kukkasilla, on epäilemättä jotakin kauheata
varastossa minunlaiselleni horjahtelevalle ja vallat-
tomalle pyryharakalle! Panenpa kymmenen yhtä
vastaan, että minulle luvataan myrskyjä, tuulenpyör-
teitä, kareja, okaita ja verta tihkuvia jalkoja! Mutta:

’Mikä tuuli tuiskuttaakin,
pelkää en mä kohtaloa!’

Siis, kaunis sibylla, olen valmis kuulemaan pahinta."
Iloisten naurunpurskahdusten kaikuessa neiti Thorn-

hill käänsi taaskin lehtiä ja etsi pyydetyn numeron.

Sitten hän hetkiseksi pysähtyen katsahti Charlotten
tummiin silmiin veitikkamaisesti hymyillen ennenkuin
luki:

„Laula, laula, älä huoli,
kunnes joku pikku nuoli
sinut tapaa, sydämestä laulun vaientaa.
Mutta yhä riemuele,
ei sun äänes silti mene,
haavat hetken lyömät pian umpeen saa.

9
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Sun ilos vielä karttuu,
jos kätes toimeen tarttuu
kohottamaan uupuneita pitkän tien
ja hetken uhraat silloin,
aamuin taikka illoin.
Nää terveisetkö sinulta mä vien?"

«Paljoa parempaa kuin ansaitsen 6
, sanoi Charlotte.

Hänen silmänsä olivat tavallista sumeammat, vaikka
hymy yhtä kirkas kuin konsaan. «Mutta olen puo-
littain taipuvainen uskomaan, että noita säkeitä ei
laisinkaan ollut piirrettyinä kohtalon kirjassa, vaan
että ne vereksinä ja täydellisinä tulivat sibyllan kek-
seliäistä aivoista. Antakaa minun varmentuakseni
itse vilkaista lehdelle. 6

„Kernaasti“, vastasi neiti Thornhill nauraen. Ma-
kuutan sinulle, että asiassa ei ole mitään petosta.
Eivätkä minun aivoni ole läheskään niin kekseliäät
kuin kuvittelet; ne eivät kykene hetkellisestä sysäyk-
sestä sepittämään runoja. Mene nyt takaisin paikal-
lesi miettimään oraakkelin ennustusta, silläminä näen,
että Minnie Wood kärsimättömänä odottaa vuoroaan.6

Kun kaikkien kohtalot olivat luetut, oli aika mennä
levolle. Kirjan omistajatar sulki oraakkelinsa javei
sen pois; valot sammutettiin, ja koulusali jäi pime-
äksi ja äänettömäksi. Mutta ylhäällä kammioissaan
monet tytöistä mietiskelivät osakseen sattuneiden sä-
keiden sisältöä; moni hämärä toive hahmottui ja sai
merkityksen, moni salainen pelko lieventyi. Ja nous-
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tessaan polvistumasta sinä iltana, Jennet näki äänet-
tömällä kummastuksella, että Charlotte vaivihkaa
pyyhki kyyneleen silmästään.

2 0. luku.

Kotiintulo.

Jouloloma tuli; ja lähdettäessä Jennet Fowler ja
Charlotte Ashley sanoivat toisilleen hiljaiset, mutta
hyvin sydämelliset jäähyväiset. Ero oli sitä hellempi,
kun pieni epävarmuuden varjo häilyi heidän ensi koh-
tauksensa yllä.

„Kuulin äidin sanovan jotakin, mikä saa minut ajat-
telemaan", virkkoi Charlotte pitäen ystävänsä käsiä.
„Hän aikoo lähettää minut Pariisiin, mutta en luule,
että niin käy. En halua matkustaa sinne; kaipaan
takaisin vanhaan, rakkaaseen opistoon. Etkö sinäkin?"

„Minä ikävöitsen vain sinua", vastasi Jennet, „mutta
mikään paikka maailmassa ei koskaan voi olla mi-

nulle niin rakas kuin kotini. Toivon, että lähtisit
sinne mukaani; mutta koruttomat maalaistapamme
sinua tuskin viehättäisivät."

viihtyisin siellä jonkun aikaa. Eräissä
mielentiloissa tuntuu minusta, että maalaiselämä tyy-
dyttäisi minua paremmin kuin mikään muu."

„Ei tähän vuodenaikaan", sanoi Jennet hymyillen.
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„Mutta tule luokseni joskus, kun ruusut kukkivat ja
olet väsähtänyt moniin huveihisi ja voittoihisi."

„Sen teenkin", huudahti Charlotte innokkaasti.
„Miten elävästi voinkaan tuon kaiken kuvitella! Näen
itseni väsyneenä ja uupuneena kaikkien huvittelu-
jeni jälkeen saapuvan pienelle, muratin ja ruusujen
peittämälle mökille, jonka kynnyksellä seisot sinä,
ojennetuin käsivarsin minua tervehtimässä."

Charlotte sanoi tämän hiukan näytelmätaiteellisin
elein, jotka oli ranskankielen opettajatarelta oppinut,
ikäänkuin hän todella näkisi kuvailemansa taulun
edessään. Hän oli tosiaan nähnyt profeetallisen il-
mestyksen, mutta henkilöt olivatpäinvastaisissa osissa.

Oli vielä tunti keskipäivään, jolloin juna lähti isolta
Lontoon asemalta, vieden Jennet Fowlerin takaisin
lapsuutensa tuttujen kasvojen ja muistojen pariin.
Vaikka hän olikin onnellinen, sekaantui hänen iloonsa
epämääräinen levottomuuden tunne; hämärä pelko,
että kaikki ei olisi aivan samanlaista kuin hänen
lähtiessään. Epäilemättä se vivahti lapsen pelkoon,
joka temmattuna lelujensa äärestä pelkää, että vie-
raat kädet sillävälin ovat koskeneet sen aarteisiin.
Tämä ajatus juolahti Jennetin mieleen ja sai hänet
hymyilemään. Kaikki kirjeet kotoa olivat olleet hil-
peitä ja reippaita; niissä ei ollut sanallakaan mai-
nittu huolista tai muutoksista, ja Mabelin viimeksi
lähettämä kirjelappunen oli kertonut parantuneesta
terveydestä. Hän ravisti päätään hetkellisen alaku-
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loisuuden vallassa ja katsahti kaihoavin silmin talvi-
sia kenttiä ja lehdettömiä puita.

Joulukuun hämärällä ja hiljaisella maisemalla näkyi
olevan oma tenhonsa häneen. Nuo ohimenevät vi-
lahdukset niityistä ja kylistä saivat hänet kaipaa-
maan Brambletreen kunnaita, ja vanha, yksinään
puutarhassa tien vieressä sijaitseva maatalo kohosi sel-
väpiirteisenä hänen silmiensä eteen. Hyvin hän tunsi
talvikukkaset, jotka yrittivät korvata kesän loistavat
lapset nuo lämmin-, mutta kuitenkin raitisväriset
päivänkukat ja kuukausruusut, jotka availivat hen-
toja nuppujaan tummakiiltoisen muratin keskellä!
Hän nousisi aikaisin ylös ja poimisi pienen kukka-
vihon huomenaamulla.

Juna pysähtyi vihdoin vähäiselle asemalle noin kol-
men penikulman päähän Brambletreesta, ja täällä
hän tiesi Derrickin olevan vanhoilla kieseillä häntä
vastassa. Hänen sydämensä pamppaili ilosta, kun
hän näki veljen tutunomaiset kasvot asemasillalla;
mutta hymy, jolla toinen vastasi, oli hänestä tavat-
toman vakava.

»Derrick, onko kaikki hyvin?" kysyi hän, kun poika
tuli vaununovelle.

»Kaikki on hyvin kotona", vastasi Derrick rauhoit-
tavasti.

„Miksi sitten näytät niin synkältä?" kysyi tyttö
pistäen käsivartensa hänen kainaloonsa heidän astues-



134 Kun me olimme tyttöjä

saan asemasillan yli. „Tiedätkö, Derrick, ettet suin-
kaan näytä kyllin iloiselta sisaresi tavatessasi ?"

„Sisareni pitäisi tietää, kuinka iloinen olen", sanoi
hän puristaen tämän kättä ja katsahtaen vakavasti
hänen kohotettuihin kauniisiin kasvoihinsa.

Jennet huoahti pitkään helpoituksesta heidän saa-
puessaan hiljaiselle tielle, missä kiesit odottivat. Hänen
kirstunsa lähetettäisiin vanhan, hitaan kuorma-ajurin
mukana; mutta matkalaukku sullottiin kiesien taka-
istuimen alle. Derrick auttoi sisaren ajopeleihin ja
kietoi hänet huolellisesti paksuun vaippaan, joka oli
jo kauan palvellut ja monta tuiskua kokenut. Tart-
tuen sitten ohjaksiin hän virkahti sanasen säyseälle
tammalle, joka alkoi tasaisesti juosta hiljaisia kylä-
teitä pitkin.

Oli hämärä, mutta punaisia pilviä päilyi lännen tai-
vaalla, ja ilma oli kirkas ja tyyni. Alussa Jennet oli
liian onnellinen puhuakseen. Derrick'kin oli vaiti, eikä
hetkiseksi mikään keskeyttänyt illan rauhaa.

„0n hyvin hauskaa päästä pois niiltä loppumat-
tomilta kaduilta", virkkoi neitonen vihdoin. »Toivon
että saamme sateettoman joulun. Sinun pitää viedä
minut pitkälle, pitkälle kävelylle huomenna."

Nuori mies ei vastannut, ja tyttö laverteli edelleen.
„Menemme etsimään misteliä metsästä, ja meidän

täytyy saada oikein paljon rautatammea. Aion so-

mistaa päivähuoneemme oikein komeaksi joulua var-

ten. Madame ranskan opettajattaremme on neu-
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vonut minulle, miten kierretään oikein ihania kieh-
kuroita vihreistä kasveista, ja tahdon kummastuttaa
teitä kaikkia. Oi, Derrick, minulla on aika nälkä.
Onko äiti laittanut minulle aniskakun?"

„Kakku kyllä on valmiina", sanoi Derrick haja-
mielisesti; ~mutta, Jennet, äiti on muuten poissa kotoa".

„Poissa kotoa!"
Jennet toisti nämä sanat mitä säikähtyneimmin il-

mein. Kaikki ilo oli silmänräpäyksessä poistunut
hänen kasvoiltaan ja äänestään. Mitä koti olisi il-
man äitiä? Ja mikä kamala välttämättömyys oli kut-
sunut hänet pois juuri samana päivänä, kun hänen
tyttärensä palasi koulusta?

että jotakin oli vinossa", sanoi hän
yrittäen pidättää nyyhkytystä. „Yhtä hyvin voit heti
sanoa, mitä se merkitsee; epätietoisuus on pahinta
kaikesta. Mitä on tapahtunut? Missä on äiti?"

„Hän on täti Judithin luona", vastasi Derrick. „Äiti
voi tosiaankin hyvin, Jennet; eikä meitä muitakaan
mikään vaivaa. Mutta lauantaina täti Judith lähetti
vaunut äitiä noutamaan, eikä hän tietysti voinut kiel-
täytyä lähtemästä sairaan sisaren luo."

„En tiennyt, että täti Judith oli sairaana. Kukaan
ei kirjeessä kertonut hänen sairaudestaan. Miksei
sitä minulle ilmoitettu?"

„Emme tienneet siitä ennenkuin vaunut saapuivat
tuoden erään rouva Belfontin palvelijan, jolla oli
määräys emännältään ja kirjelappu Robsonilta. Sen
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luettuamme käsitimme heti, että tauti oli hyvin va-

kavaa laatua. Poloinen Judith-täti ei enää voi elää
pitkää aikaa; hänen päivänsä ovat luetut."

Jennet ei voinut puhua, vaan värisi kiireestä kan-
tapäähän, ja Derrick kumartui hänen puoleensa le-
vottomin katsein.

„01en kovin pahoillani tähtesi, rakas sisko", sanoi
hän hellästi. „Tämä ei ole hauska kotiintulo; mutta
meidän tulee olla kiitollisia, ettei päällämme ajelehdi
synkempiä pilviä. Saimme tänä aamuna kirjekortin
äidiltä, ja hän sanoo täti Judithin pyytävän sinua
luokseen."

«Minuako?"
„Niin, rakas Jennet. Sinun on lähdettävä aikaisin

huomenaamulla, ja minä kyyditsen sinut aamiaisen
jälkeen Parkleyhin. Tämä on koettelemus; sinä odotit
saavasi nauttia kodin rauhaa ja onnea, ja nyt sinut
äkkiä kutsutaan kuolinvuoteelle. Sisko kulta, toi-
voisin voivani säästää sinulta kaikki surut."

„Se on ystävällinen toivomus, rakas Derrick", vas-
tasi Jennet yrittäen puhua reippaasti; „mutta minulle
ei olisi hyvä säästyä kaikelta murheelta. Sinun pi-
tää rukoilla, että saan voimaa tähän surulliseen eroon.
Se on ero, enkä voi olla sitä pelkäämättä. En ole
tarpeeksi tuntenut täti Judithiavoidakseni häntä kovin
suuresti rakastaa, mutta ..."

„Hän on ollut sinulle hyvä, Jennet. Hänen kiin-
tymyksensä sinuun ilmautui niin äkkiä, mutta jos
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hän olisi saanut elää, se olisi kirkastanut ja sulos-
tuttanut hänen koko elämänsä. Hän tuntee nyt, että
hän oppi rakastamaan sinua liian myöhään."

„Sen tiedän", myönsi Jennet surullisesti. »Eräänä
päivänä kuulin neiti Thornhillin sanovan, että elämä
on kuin iso puutarha ja että ihmiset keksivät sen
parhaimmat kukkaset, vasta kun ovat sieltä lähte-
mäisillään. Niin on luullakseni Judith-tädin laita.
Hän eli kauan elämän tarhassa ennenkuin löysi rak-
kauden."

„Neiti Thornhill", huomautti Derrick, „hänhän on
se kaunis opettajatar, joka on sinulle niin ystävälli-
nen? Sinä kirjoittelit hänestä paljon, mutta sitten-
kin on minusta huvittavampaa kuulla siitä vilkkaasta,
iloisesta, tummasilmäisestä tytöstä."

„Sepä omituista!" huudahti Jennet mielissään. «Hän-
kin haluaa kuulla sinusta ja on antanut minun ku-
vailla sinut sata kertaa."

»Minusta näyttää, että tunnen hänet varsin hyvin 4
",

sanoi veli miettivästi; »näen hänen loistavat silmänsä
ja herkkävivahteiset ruskeat kasvot. Saanenkohan
häntä koskaan tavata?"

»Kenties. Mutta, Derrick, sinä ja Charlotte var-
maankin riitelisitte. Minusta aina tuntuu, että olisi
vaarallista tuoda molemmat suosikkini yhteen, koska
pelkään etteivät he pitäisi toisistaan ja tekisivät mi-
nut onnettomaksi."
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21. luku.

Pelon aiheita.

Hämärä oli käynyt läpikuultamattomammaksi, kun
kiesit pysähtyivät puutarhan portille, ja ylösvedetty
kaihdin arkihuoneen ikkunassa paljasti kirkkaan, lam-

pun valaiseman kuvan. Samassa tuokiossa jo hyö-
kättiin ovikäytävään ja kuului kuoro iloisia ääniä,
Hilaryn tervehdyshuudon kaikuessa yli kaiken. Sen-
jälkeen isä vahvoilla käsivarsillaan nosti Jennetin
kieseistä ja puristi häntä hetkisen rintaansa vasten.
Herra Fowler ei suinkaan ollut äänekäs mielenilmai-
suissaan, ja paljon sanoin lausumatonta liikutusta
sisältyi tuohon hartaaseen syleilyyn. Jennet ymmärsi
jälkeenpäin, mitä kaikkea isä juuri silloin rinnas-
sansa tunsi.

Kerkeänä kuten aina Hilary oli senjälkeen ensi-
mmäinen häntä tervehtimässä, sitten seurasi Katheri-
nen tyyni suudelma ja Mabelin kuiskaamat rakkau-
den sanat. Lopulta viimeisinä molemmat nuorim-
mat lapset tarttuivat Jennetiin ja veivät hänet rie-
mun myrskyssä sisälle.

„Kylläpä sinua varmaan hirveästi palelee", sanoi
Ellen vetäen hänet loimuavan takkavalkean ääreen.

,Ja olet tietysti kauhean näössäsi", huusi Hilary.
,Älkäähän nyt touhutko niin paljoa, lapset, vaan an-
takaa hänen riisua puuhkansa ja päällystakinsa.
Kannanko kapineesi ylikertaan, Jennet?“
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„Ei", vastasi Jennet väsähtäneestä, ,minä menen

heti huoneeseeni*.
„Älä viivy kauaa", pyysi Hilary. „Tee ja voikor-

put jäähtyvät kovin pian. Ehkä on parasta, että-
minä tulen mukaasi."

„Käy istumaan, Hilary, äläkä yhtäpäätä haasta%

sanoi herra Fowler tavallista ankarammalla äänellä..
Katherine loi häneen kiitollisen katseen ja Jennetin
helpotuksenhuokaus voitiin selvästi kuulla. Hilary
alkoi käydä liian ärsyttäväksi heille kaikille.

Hitain askelin Jennet nousi tuttuja portaita omaan,,
vanhaan kammioonsa jakiirehti sulkemaan oven siellä
rauhassa itkeäkseen. Hän kaipasi äitinsä terveh-
dystä enemmän kuin sanoilla saattoi ilmaista; ja hä-
nen sydäntään rasitti ajatus murheellisesta huomis-
päivästä. Ei ollut mikään helppo asia seisoa täti Ju-
clilhin kuolinvuoteen ääressä kuuntelem hänen
viimeisiä sanojaan, ja tytön herkkä sielu kavahti tätä
koetusta.

Kuitenkin hän kiitti Jumalaa siitä, että koti oli
vielä koti, ja tyynnytteli itseään toivolla, että äiti pian
palaisi ja että kaikki taas kerran sujuisi entiseen ta-
paansa. Sitten hän riisuen nopeasti päällysvaatteensa
kuivasi kyyneleensä ja riensi takaisin alhaalla odot-
tavien luo.

„Tuntuupa hyvältä, kun olet jälleen luonamme",
sanoi Katherine alkaen täyttää teekuppeja. „Ja aika
terveeltä sinä näytät, - Jennet. Melkein pelkäsimme,.
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että Lontoon ilma ei sinulle sopisi, ja äitiä aina huo-
lestutti ajatus, että ehkä opiskelisit liian uutterasti.
Mutta mikään ei näy sinua vahingoittaneen."

»Minä voin oikein hyvin, Kathie", vastasi Jennet,
»ja aloin todella pitää opistosta. Mutta tiedättehän,
että oli aikoja, jolloin minua vaivasi ankara koti-
ikävä."

He menivät aikaisin levolle sinä iltana, ja Kathe-
rine varoitti Jennetiä valvomasta matkalaukkujensa
purkamisessa.

»Sinun tulisi saada nukkua runsaasti tänä yönä",
sanoi hän; »minun täytyy herättää sinut aikaisin
aamulla. Parasta, että käytät matkapukuasi ja jätät
minun tehtäväkseni ottaa tavarat ulos kirstustasi."

„Miksi sinä vaivautuisit minun tavaroitten! tähden,
Kathie?" kysyi Jennet. „Minä tulen kotiin nähtyäni
täti Judithin. Minun ei odoteta viipyvän hänen ta-
lossaan."

»Pelkään, että sitä odotetaan, rakas sisar, ja sinun
läsnäolosi tuottaa äidille mitä suurinta lohdutusta.
Hän sanoo, että täti Judith on laskenut hetkiä sinun
palaamiseesi, ja ikävöi sinua luokseen. Jennet-rukka,
toivoisin voivani lähteä sinun asemestasi."

»Ihmeellistä, ettei hän mieluummin haluakin sinua,

Kathie. Sinä olet paljoa epäitsekkäämpi ja hyödyl-
lisempi kuin minä."

»Ei, Jennet, minä en ole vähemmän itsekäs. En
tunne ketään, joka voi täydellisemmin unohtaa it-
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sensä kuin sinä. Sinussa, näet, ei vielä ole kehit-
tynyt itsekkäisyyttä, mutta lahjasi ovat korkeampaa
laatua kuin minun."

»Eikö isä sinusta näytä alakuloiselta?" kysyi Jen-
net lyhyen vaitiolon jälkeen.

»Hän kaipaa äitiä; tämä on vasta ensi kerta, kun>
he ovat olleet eroitettuina."

»Tietysti hän kaipaa häntä; mutta on jotain muu-
takin, mikä tuntuu häntä vaivaavan. Pari kertaa
kuvittelin, että hän oli huolestunut minun suhteeni.
Sano minulle, Kathie, olenko oikeassa?"

Katherine, joka tavallisesti oli suorapuheisin kuo-
levaisista, vältti nyt sisarensa vakavaa katsetta.

,Siis se koskee minua." Jennet laski kätensä Kat-
herinen olkapäille ja ravisti häntä lempeästi. Molem-
mat olivat pitkiä tyttöjä, ja nuo kaksi tummatuk-
kaista päätä olivat toistensa tasalla heidän seisoes-
saan siinä kynttilänvalossa. „Oi, Kathie, miksi tar-
vitsee meillä nyt olla perhesalaisuuksia? Tämä on
uutta ja outoa."

„Ei ole mitään salaisuutta, rakas Jennet." Kyy-
neleet pulpahtivat Katherinen ystävällisiin ruskeihin
silmiin. „Älä puhu enempää nyt; ajattele aikaista
matkaasi huomenna ja kaikkea, mitä sinun on kes-
tettävä. Etkö huomaa, että käy myöhäiseksi?"

Jennetin kädet vaipuivat surullisesti alas.
»Kathie", sanoi hän murheellisella äänellä, »kotiin-

tuloni on tuottanut minulle surkean pettymyksen^
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Minulla on joku aavistus, että muutoksia on hiipi-
mässä pieneen maailmaani, enkä minä enää koskaan
ole sama Jennet."

„Sinä pysyt aina samana", vastasi hänen sisarensa
vakavasti. „Muutos olosuhteissa ei merkitse muu-
tosta sydämessä, Minä luotan täydellisesti horju-
mattorauuteesi, Jennet: uskon sinun kestävän jokaisen
koetuksen."

„No", sanoi Katherine suostutellen, „luu!in, että
olimme päättäneet olla enempää juttelematta tällä
kertaa. Katso, tulta tarvitsee kohentaa ja lisätä hii-
liä takkaan. Sinun on nukuttava sikeästi ja run-
saasti. "

Jennetille ei jäänyt muuta neuvoa kuin alistua.
Hän oli kiihoittunut ja väsynyt, huomisesta tulisi
raskas päivä. Jättäen Katherinen hoitamaan tulta
hän alkoi ääneti riisuutua, ja pian hänen päänsä le-
päsi rauhallisesti lavendelilta tuoksuvalla pieluksella.

Vihdoin lempeä käsi kosketti hänen poskeansa ja
tuttu ääni kutsui hänet hellästi unen maailmasta.
Avatessaan silmänsä hän näki Katherinen seisovan.
vuoteensa ääressä, ojentaen hänelle kupin teetä ja
viipaleen paahdettua vehnäleipää. Aamu alkoi vasta
sarastaa, ja huonetta valaisi vain himmeä kynttilän:
liekki.

„Mutta nythän varmaankin on vasta keskiyö!" mu-

tisi Jennet unisesti. »Olen ollut vuoteessa vasta kym-
menkunnan minuuttia, ja sinä tulet herättämään titi-
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nut ensi unestani. Salli minun levätä vielä vähän:
aikaa."

„01en hyvin pahoillani, että minun täytyi sinut he-
rättää, tyttöseni; se näyttää kyllä julmalta", vastasi
sisar. »Mutta sitä ei voi auttaa, Jennet. Aikaa huk-
kaamatta on riennettävä Parkleyhin; äiti kehoitti si-
nua pitämään mahdollisimman suurta kiirettä."

„Miksi minun on sinne lähdettävä?" kysyi Jennet
painuen takaisin pielukselleen ja sulkien silmänsä
ennenkuin oli lauseensa lopettanut.

»Koska ...oi, rakas lapsi, et saa enää vaipua uneen!
Tässä on hyvää, kuumaa teetä; juo se, Jennet, ja
ravistaudu valveille kaikin mokomin!"

Ruskeiden silmien raskaat luomet avautuivat hi-
taasti jälleen, ja puoleksi nukkuva tyttö ponnisteli
ankarasti totellakseen Katherinen kehoitusta. Hän
kohosi istualleen ja joi hiukan teetä, vielä kuitenkaan
täydellisesti ymmärtämättä syytä tähän aikaiseen nou-
semiseen, kunnes Hilaryn kimeä ääni kuului oven
takaa.

„Joko Jennet nousee ylös?" hän huusi, «Älkää
nuhdelko minua, että tulen kysymään; Derrick tah-
too tietää."

„oh, nyt muistan kaiken", virkkoi Jennet aivan lie-
reillään. «Käske hänen sanoa vain Derrickiile, että
olen tuossa paikassa valmis. Älä jätä minua. Kat-
hie; jää tänne auttamaan minua minkä voit. Olen
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itsekäs, uninen olento ...uh! Kylläpä tässä huo-
neessa on kylmä!"

Mutta sillä hetkellä Rachel astui sisään ja sytytti
uudestaan tulen; ja Jennet nousi ja ryhtyi pukeutu-
maan sen lämpimässä loisteessa. Kukaan kamari-
palvelija ei olisi voinut olla Katherinea tarkkaavai-
sempi, ja hänen sisarensa pukeutuminen oli päätty-
nyt ennenkuin myöhäinen aurinko oli lähettänyt va-
lonsa talviseen maailmaan.

22. luku.

Viimeinen kohtaaminen.

Raikas aamuilma karkoitti unen usvat Jennetin
aivoista, ja Derrickin hilpeä haastelu vahvisti hänen
hermojansa, terästäen häntä tulevaan kokeeseen. Mutta
kun he ajoivat Parkleyn pääkadulle ja pysähtyivät
korkean, synkännäköisen rakennuksen eteen, hänen
mielensä alkoi jälleen lannistua.

„Muista, että äiti on täällä", sanoi Derrick tytön
astuessa alas kieseistä.

Joku oli arvattavasti ollut hänen tuloansa tähys-
telemässä, Ennenkuin hänen kätensä oli koskettanut
kelloon, ovi aukeni ja harmaahapsinen miespalvelija
näyttäytyi. Heti hänen jälestään tuli Robson, kal-
peana ja riutuneena pitkistä valvomisista sairaskam-



Viimeinen kohtaaminen 145

miossa, mutta ilmeisesti ilostuen odotetun vieraan
näkemisestä.

„Miten tätini voi?" oli Jennetin ensimäinen kysymys.
»Hänellä on ollut levoton yö, ja hän on herkeä-

mättä puhunut teistä, neiti Jennet", vastasi vanha
palvelijatar. »Pelkäsimme, ettette saapuisi ajoissa
hän on käynyt perin heikoksi."

Puhuessaan Robson johdatti Jennetin aamiaishuo-
neeseen ja toimitti hänelle kuumaa kahvia. Tyttö
katsahti ympärilleen kallisarvoisiin esineihin, mitkä
joka puolella kohtasivat hänen silmänsä, ja ajatteli
niitä pitkiä yksinäisen loiston vuosia, jotka rouva
Belfont oli tämän katon alla viettänyt. Miten haus-
kan valoisat täti Judithin päivät olisivatkaan voineet
olla, jos hän olisi avannut nämä ovet nuorille suku-
laisilleen ja täyttänyt synkän huoneuston näiden tar-
mokkaalla elämällä! Kaikki oli upeata ja mukavaa;
mutta tarkka silmä saattoi kuitenkin huomata, että
vähän tämä upeus ja mukavuus oli talon asukasta
hyödyttänyt.

„Teitä varmaan kovin palelee pitkän ajomatkanne
jälkeen, rakas neiti Jennet", alotti Robson, mutta hä-
net keskeytti tytön äkillinen ilonhuudahdus.

„Äiti, rakas äiti", sanoi hän hyökäten ovea kohti,
»kuinka olen ikävöinyt sinua! Koti ei tunnu kodilta,
kun sinä olet poissa."

Muutamaan sekuntiin rouva Fowler oli kykenemä-
tön puhumaan mitään; hän vain kietoi käsivartensa

10
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tyttärensä ympärille ja katseli häntä hellästi, Robso-
nin seisoessa vieressä ja tarkatessa heitä kyyneleet
silmissä. Ja sitten uskollinen palvelija huoahtaen
muisti ylikerrassa lepäävän kuolevan naisen, joka ei
koskaan elämässään ollut saanut kokea tällaisen rak-
kauden suloisuutta. Vaikka rouva Fowler aina oli
ollut köyhä ja ison perheen huolten painostama, hän
oli paljoa rikkaampi sisartansa.

Robson hiipi hiljaa sairaskammioon, jättäen äidin
ja lapsen kahdenkesken. Mutta pitkälti he eivät kes-
kustelleet; oli kerrottava ja kuultava tuhat seikkaa,
jotka täytyi jättää sopivampaan aikaan. Rouva Fow-
lerin ensimäinen ajatus koski Judith-tätiä: hänen het-
kensä olivat luetut ja hänen viimeiset toivomuksensa
täytyi tyydyttää, maksoi mitä maksoi.

„Tulehan heti hänen huoneeseensa, Jennet“, lausui
äiti vakavasti. „Ja sinun on kuunneltava hänen vii-
meisiä sanojaan ja kätkettävä ne visusti mieleesi, rak-
kaani. Tuskin voit kuvitella, kuinka paljon hän on

sinua ajatellut. Tule nopeasti; hän odottaa levotto-
mana. Robson on hänelle ilmoittanut, että olet täällä."

Hellällä väkivallalla rouva Fowler tarttui tyttärensä
käsivarteen vieden hänet ylikertaan ja kuljettaen hä-
net pitkän käytävän kautta. Nuorekkaihin ääniin ja
monien jalkojen astuntaan tottuneelle Jennetille talon
hiljaisuus tuntui painostavalta, ja talvipäivän kolkkous
rasitti hänen sieluansa. Heidän pysähtyessään sul-
jetulle ovelle hän alkoi hiukan vavista, jarouva Fow-
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ler, joka yhä piti häntä käsivarresta, vei hänet ääneti
sairaan kammioon.

Mutta hänen luodessaan ensimäisen katseen kuih-
tuneille kasvoille pieluksella Jennetiltä katosi kaikki
tietoisuus omasta itsestänsä. Hänellä oli vain sel-
villä se tosiasia, että tässä lepäsi täti Judith, hänen
oma hyväntekijättärensä kuoleman katsua odotta-
massa. Vaistomaisesti hän vastasi rouva Belfontin
hartaaseen katseeseen hellällä hymyllä jakumartuen
vuoteenyli painoipehmeän suudelman ohuelleposkelle.

„Sinä näytät terveeltä ja kauniilta", sanoi heikko
ääni, „Jennet, tahtoisin, että olisin nähnyt sinut ai-
kaisemmin. Silloin olisin ollut onnellisempi. Minulta
on elämässäni puuttunut paljon todellista onnea, lap-
seni."

,Älä ajattele menneisyyttä, rakas Judith“, puuttui
rouva Fowler lempeästi puheeseen. „Sinä et tiedä,
mitä kaikkea Jumalalla saattaa olla sinulle varattuna
iankaikkisessa tulevaisuudessa."

Rouva Belfont vastasi hänelle kiitollisella hymyllä.
Näinä viimeisinä päivinä hän oli oppinut pitämään
sisarensa sanoja suuressa arvossa ja oli löytänyt nii-
den yksinkertaisuudesta syvempää viisautta kuin mitä
rikkaus ja maallinen tieto oli hänelle koskaan tuo-
nut. Ja sitten hänen katseensa palasi Jennetiin ja
viipyi tytön herttaisilla kasvonpiirteillä hellän yl-
peästi.

„Mitä minulla on sanottavaa, täytyy nopeasti sa-
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noa", jatkoi hän. «Lapseni, olen jättänytkaiken omai-
suuteni sinulle. Jumala opettaa sinut käyttämään
varallisuutta paremmin kuin minä koskaan olen käyt-
tänyt. Et tietysti saa hallita omaisuuttasi ennenkuin
tulet täysi-ikäiseksi, mutta olen antanut määräyksiä,
jotka takaavat, että hartaimmat toivomuksesi käyvät
toteen. Derrick ah, minä tiedän kaiken, mitä olet
hänen puolestaan tuntenut! Derrick lähetetään
opistoon."

Jennetin kasvoilla ilmenevä sanomaton ilo heijastui
kuolevan silmissä, jotka katsoivat syvään hänen
omiinsa. Mutta hänen uskollisille vartijoilleen oli sel-
vää, että potilaan voimat olivat lopussa; ja äitinsä
viittauksesta tyttö kuiskasi hellät jäähyväiset. Hän
ei yrittänyt pukea kiitollisuuttaan moniin sanoihin,
eikä sitä ollut tarviskaan. Täti Judith ymmärsi kai-
ken, mitä nuori tyttö tunsi, ja oli tyytyväinen.

Loppuajaksi tätä pitkää päivää Jennet jäi enimtni-
ten yksikseen, koska rouva Fowler enempää kuin
Robsonkaan ei hennonut poistua sairaan huoneesta.
Niille, jotka häntä vaalivat, oli ilmeistä, että rouva
Belfontia oli tukenut teennäinen tarmo hänen sisaren-
tyttärensä tuloon asti. Häntä oli ylläpitänyt harras
halu nähdä Jennet ja vielä kerran häntä puhutella;
hän oli koonnut riutuvat voimansa viimeiseen pon-
nistukseen. Mutta nyt, kun hänen toivonsa oli toteu-
tunut, hän vaipui horrostilaan, josta hänen sisaren-
sakaan ääni tuskin saattoi hänet herättää.
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Omiin heteisiinsä jätettynä Jennet vaelsi huoneesta
huoneeseen, koettaen käsittää olosuhteissaan tapah-
tunutta ihmeellistä muutosta ja tuntien omituista kai-
pausta halpaa maalaistyttöä Jennet Fowleria koh-
taan, joka näkyi äkkiä poistuneen elämästä. Kaikki
muuttuisi nyt, ja rikkautta seuraisi rikkauden raskas
vastuunalaisuus. Mutta Katherine oli uskonut sisa-
rensa luonteen kestävän jokaisen koetuksen, ja Jen-
net puolestaan rukoili, että aina ansaitsisiKatherinen
luottamuksen.

Iso talo kaikkine kallisarvoisine huonekaluineen
joutuisi pian hänen omakseen, jatämä ajatus oli niin
yllättävän painostava, että hän alkoi koettaa sen ko-
konaan unohtaa. Kirjastohuone, missä herra Belfont-
vainaja oli viettänyt enimmän aikansa, oli hänelle
erityisesti mielenkiintoinen. Eivät ainoastaan arvok-
kailla teoksilla täytetyt kirjahyllyt seinillä, vaan koko
huoneen sisustus oli aiottu tuottamaan viihdytystä
ja lepoa. Iloinen valkea paloi uunin tiilireunaisella
ristikolla; karhuntalja-matolla oli sametilla päällys-
tetty nojatuoli, ja siihen Jennet asettui antautuen
lukemiseen ja lepoon.

Silloin tällöin hänen äitinsä kävi häntä katsomassa,
jarouva Fowlerille tuotti sanomatonta lohtua nähdä
tyttärensä niin tyynenä. Jennet oli liljan vaalea;
hänen konlutoveriensa kovin ihailemat persikanvärin
vivahdukset olivat paenneet hänen sileiltä poskiltaan,
ja hänen silmänsä näyttivät raskailta. Mutta hänen
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sävynsä oli levollinen ja hän pyysi, ettei kukaan olisi
hänen suhteensa huolissaan. Hän sanoikirjoittavansa
kirjeen Katherinelle ja kertovansa hänelle kaiken,
mitä oli tapahtunut. Mutta äiti pyysi häntä olemaan
sulkematta koteloa ennen iltaa.

Juuri kun päivä oli loppumassa ja viimeiset valon-
kajastukset sammuneet joulukuun taivaalta, täti Ju-
dithin sielu pakeni. Ja rouva Fowler lisäsi kirjeen
perään muutaman sanan ilmoittaen, että vaunut seu-
raavana päivänä toisivat Jennetin takaisin maatilalle.

Hän vietti unettoman yön, eikä aamiainen hänelle
paljoa raaistunut. Aamu oli alussa harmaata, mutta
vähitellen aurinko pistäysi esille pilvien lomasta va-

laisten hilpeätä talvista maailmaa. Linnut piipittivät
ja visertelivät iloisesti lakastuneissa pensasaidoissa,
ja siellä täällä tulipunainen marjaterttu kimalteli päi-
vänsäteitten kosketuksesta. Raikas ilma ja tieto siitä,
että oli kotimatkalla, elähdytti Jennetiä ja karkoitti
hänen nuoreen sieluunsa hiipineen synkeyden. Ja
kun vaunut vihdoin pysähtyivät vanhalle puutarhan-
portille, hänen sydämensä paisui kiitollisuudesta, ja
Katherinen nähdessään hän purskahti kyyneliin.

„oi, Kathie!" hän kuiskasi pää sisarensa povella.
„Ethän salli varallisuuteni meitä eroittaa? Jennetisi
on yhäti sama rakastavainen Jennet!“



23. luku.

Päätös.

Viikkoa myöhemmin rouva Fowler palasi maatilalle,
Ja siellä syntyi paljon tyyntä iloa hänen asettues-
saan vanhalle paikalleen perheen keskuuteen. Hänen
oman sydämensä täyttivät vielä ajatukset sisaresta,
joka oli annettu hänelle takaisin vain tullakseen jäl-
leen poistemmatuksi. Vuosikausien unelma oli toteu-
tunut; Judith oli vielä kerran palannut vanhaan si-
sarelliseen kanssakäymiseen saadakseen lohdutusta
Ja voimaa, mutta yhdistyminen oli ollut lyhytaikainen.

»Miten toisin olisikaan saattanut olla!" Nuo sanat
kaikuivat rouva Fowlerin korvissa hänen tyttäriensä
iloitessa hänen palaamisestaan. Ei voinut odottaa,
että he täydellisesti ymmärtäisivät äidin hiljaisen su-
run kuolemantapauksen johdosta. He eivät saatta-
neet muistaa niitä päiviä, jolloin sisarukset olivat
asuneet saman katon alla, jakaneet keskenään talou-
delliset huolet, nauttineet sitä vähäistä ylellisyyttä,
mitä heidän vaatimaton elämänsä tarjosi. Joukko
vähäpätöisiä muistoja parveili takaisin nykypäivien
maailmaan, saaden rouva Fowlerin silmät äkkiä kyy-
neltymään hänen lastensa jutellessa muusta; ja silloin
nuoret äänet nopeasti vaikenivat ja Hilarykin talttui
nähdessään merkkejä murheesta, joka oli hänelle sa-
laisuus.
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Senvuoksi he muutamiksi päiviksi jättivät äidin ja
isän yksikseen ja puuhailivat omissa hommissaan.
Derrickillä ja Jennetillä, noilla kahdella, joiden koh-
talot olivat äkkiä mitä suurimmassa määrässä muut-
tuneet, oli paljon sanottavaa toisilleen, ja parhaiten
he voivat keskustella ulkosalla.

»Lähtekäämme metsään", ehdotti Derrick eräänä
iltapäivänä. „Talvi ei meille koskaan tuhlaa liikaa
päiväpaistetta, ja tänään on ilma lauhkea. Rauta-
tammet ovat tänä vuonna uhkeita; en ole koskaan
nähnyt sellaista varjojen loistoa."

„Siinä menevät perijätär ja pastori!" huusi Hilary,
kun pari astui ulos puutarhan portista. »Perheen
arvokkaimmat jäsenet", lisäsi hän Katherinen suu-
reksi kiusaksi. „Miksi rypistät minulle otsaasi, Kat-
hie? Tiedäthän, että puhun totta."

»Sinulla on kovin vastenmielinen tapa puhua totta",
sanoi Katherine ankaranlaisesti. „Etkö näe, että olet
tuottanut heille tuskaa? He tahtovat unohtaa eroi-
tukset."

Mutta Hilary oli masentumaton niinkuin aina.
„Ei saisi ollakaan eroitusta", huudahti hän. „Juuri

eilen kuulin kappalaisen sanovan isälle, kuinka vali-
tettavaa oli, että rouva Belfont ei jakanut omaisuut-
taan yhtä suuriin osiin tasan kullekin."

»Kappalainen voisi pitää huolta omista asioistaan."
Vakava Katherine osoitti harvoin näin suurta suut-
tumusta. »Ja saat nähdä, Hilary, että sinullekin vielä
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koituu hyvää Jennetin onnesta. Satun tietämään, että
hänen vallassaan on tehdä jotakin sinun eduksesi."

„Oi, Kathie, mitä hän aikoo tehdä? Oletko sitou-
tunut vaitioloon? Saanenkohan muutamia niistä jalo-
kivistä, jotka lukittiin raha-arkkuun? Kerro pian."

„Kyllä se sinulle kumminkin pian on ilmoitettava",
vastasi Katherine tyynesti hymyillen. „Ja yhtä hyvin
voit sen saada heti kuulla; tieto ehkä tekee sinut
vähän selväpäisemmäksi."

„No, sano suoraan; kovinpa sinä hidastelet!"
«Joulun jälkeen sinä lähdet Jennetin mukana opis-

toon. Koko asia on järjestetty aivan valmiiksi. Ensi
viikolla alamme ommella pukujasi ja laittaa muita
tarpeita."

Se säikähdyksen jaalakuloisuuden peittämätön ilme,
minkä tämä ilmoitus Hilaryn kasvoille nostatti, oli
liikaa hänen sisarensa vakavuudelle. Nähdessään
Katherinen hilpeyden Hilary karahti tulipunaiseksi ja
sanoa tuiskahdutti vihaisesti: „Sinä koetat minuakiu-
soitella! Siinä teet kovin häijysti, Kathie."

»Ei, minä en kiusoittele", vastasi Katherine tyyn-
tyen ja käyden vakavaksi jälleen. »Tosiaan, Hilary,
kerran tulee aika, jolloin olet kiitollinen Jennetin si-
nulle tarjoamista eduista. Tietysti hän ei vielä itse
vallitse omaisuuttaan, mutta hänen menoihinsa myön-
netty vuotuinen määräraha on kyllin runsas, että hän
voisi auttaa niitä, joita hän rakastaa. Tulee haus-
kaa, kun kaksi sisarusta ovat koulussa yhdessä."
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„Kaikkea muuta kuin hauskaa!" Hilaryn mieli
kuohui hillittyä suuttumusta. »Minä en tahdo lähteä
opistoon. Tiedäthän, että minulla aina on ollut oma
vapauteni."

»Aivan liian suuri vapaus, Hilary."
„Pakko ei tee minulle hyvää, Katherine. Se saat-

taa sopia varsin hyvin Jennetille, mutta hänen luon-
teensa ei ole samanlainen kuin minun. Minun va-
paudenrakkauteni on niin voimakas" (tässä Hilary
alkoi uikuttaa), »että vankeudessa luullakseni riudun
ja kuolen".

„Kuin metsälintu häkissä? Älä pelkää, Hilary;
tytöt eivät riudu eivätkä kuole opistossa. He har-
jaantuvat siellä hyviin tapoihin ja palaavat kotiin
pirteinä ja iloisina."

Mutta nämä rauhoittavat sanat eivät tyrehdyttäneet
Hilaryn kyyneleitä, ja Katherinesta olikin muuten
viisainta antaa niiden vuotaa. Harvoinpa Hilary itki,
mutta hänen terävä kielensä sai toiset usein itke-
mään. Pieni alakuloisuus ja nolaus teki hänelle
hyvää.

Kun Hilary oli jäänyt yksikseen, hänen murheensa
yltyi rajuksi, mutta muutaman minuutin perästä nyyh-
kytykset päättyivät pariin, kolmeen raskaaseen huo-
kaukseen. Voiko olla ihan totta, että hänen oli läh-
dettävä rakkaasta, vanhasta kodista, missä hän näin
kauan oli saanut noudattaa omia mielitekojaan ja
oikkujaan? Kyllä sen täytyi olla totta. Katherine
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oli puhunut hirveän vakavasti; ei ollut pienintäkään
toivoa välttää julmaa kohtaloa.

Itsesäälin puuska seurasi hänen ensimäistä suut-
tumuksensa purskahdusta. Hänen nuoremmat sisa-
rensa olivat äidin luona, Jennet oli ulkosalla, Kathe-
rine oli vetäytynyt ruoka-aittaan ja keskusteli keit-
tiöasioista Rachelin kanssa. Tässä surullisessa mie-
lentilassa Hilaryn päähän pälkähti samoilla yksinään
kautta koko vanhan rakennuksen ja heittää pitkät
jäähyväiset noille tutuille huoneille.

Kuka tietää, milloin siihen taas saan tilaisuu-
den, vaikeroi hän itsekseen. Koko ensi viikon
ja seuraavat viikot ne hyörivät ympärilläni vaatteit-
teni valmistamisessa, leikaten ja nyppien ja koettaen
pukuja päälleni, kunnes vihaan jokaisenvaatekappa-
leen näkemistäkin. En saa pahaakaan rauhaa, sen

tiedän, ennenkuin ne ovat kunnollisesti toimittaneet
minut matkaan ja päässeet minusta.

Vilkasluontoinen Hilary-parka, joka usein oli tus-
kastuttanut jokaista perheenjäsentä, ei ollut menet-
tänyt hitustakaan näiden rakkaudesta. Hänen astel-
lessaan edestakaisin talvisen iltapäivän hämärtyvässä
valossa oman kovan kohtalon surkuttelu vähitellen
haihtui kodin hellyyden lämpimässä hehkussa. Ajatus
opistoon lähdöstä ei häntä sen enempää miellyttänyt,
mutta hän lakkasi sättimästä niiden viisasta huolen-
pitoa, jotka hänet sinne lähettäisivät.

Sillävälin Jennet ja Derrick olivat etsineet lempi-
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sopukkansa metsästä, missä pistiäis- eli rautatammet
upeilivat runsaiden tulipunaisten marjojensa lois-
tossa. Tuskin tuntui tuulenhenkäystäkään, valo oli
tyyntä ja kirkasta, ja ainoastaan kultarintakertun li-
verrys keskeytti äänettömyyden. He seisoivat ylä-
vällä maalla, ja aukosta puiden lomitse he saattoivat
nähdä kylän vanhan, harmaan kirkon muratin kier-
tämine torneineen ja rauhallisine hautuumaineen, ja
sisar huomasi veljensä silmien lepäävän tuolla py-
hällä paikalla.

„Monet siellä rukoillut rukoukset ovat tulleet kuul-
luiksi", virkkoi hän koskettaen hellästi nuoren mie-
hen käsivartta. „Oi Derrick, olen hyvin kiitollinen ?

että sydämesi toivo toteutuu!"
Veljen hymy osoitti tyyntä onnea. Ainoastaan Jen-

net oli käsittänyt, kuinka voimakas tuo toivo oli, ja
hänen myötätuntonsa oli tuottanut suurinta lohtua,
kun sen toivon toteutuminen näytti aivan mahdotto-
malta. Nyt ne olivat kaikki ohitse nuo vasten-
mielisen uurastuksen ja tyydyttämättömän kaipuun
vuodet, ja uusi työ ja uusi elämä oli pian alkava.

„ Mutta me emme saa lakata rukoilemasta siksi,
että rukouksiin on vastattu", sanoi hän hetkiseksi
vaiettuaan. »Kristityn elämä on alituista rukousta.
Kun halu tulee, täytyy Jumalan armon seurata sen

mukana, muutoin se ei koskaan ole tuleva meille 'elä-
män puuksi'."

„Joskus", kuiskasi Jennet, jonka silmät äkkiä kyy-
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neltyivät, »tuntuu minusta kuin suuri onneni muser-
taisi minut maahan. Derrick, tiedämme, että rahat
«ivat aina ole hyväksi; ne saattavat muuttua esteeksi,
joka taittaa sielun siivet. Sano minulle, veli, pel-
käätkö minun tähteni paljon? Luuletko minun ky-
kenevän kohoamaan sydämessäni ja sielussani yhtä
hyvin kuin silloin, jolloin tämä kultainen taakka ei

minua vielä painanut?"
»Pelatessasi, Jennet, olet turvassa. Tämä pyhä

pelko varjelee sinut itsekkäästi hemmoittelemasta it-

seäsi ja liiallisesta rakkaudesta maalliseen. Ole on-
nellinen, rakas sisar, ja 'anna valosi niin loistaa ih-
misten edessä, että he näkevät hyvät työsi ja kun-
nioittavat Isääsi, joka on taivaissa'."

Seurasi hetkisen hiljaisuus; kultarintakerttu täytti
äänettömyyden helskähdyttämällä raikuvamman säve-
leen, ja molemmat nuoret sydämet lähettivät ylös sa-
nattoman kiitos-psalmin. Mutta kun he olivat läh-
temässä paikalta, Derrick viivähti vielä jakohottaen
-hattuansa katsahti ylöspäin ja lausui juhlallisella ää-
nellä vanhat, tutut sanat: »Kaikkina ahdistustemme
aikoina, kaikkena myötäkäyinisemme aikana, kuole-
mamme hetkellä ja viimeisen tuomion päivänä, va-
pahda meitä, oi Herra!"
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