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Kevätjuhla

yläsatakunnan vainioilla ja lehdoissa oli kevät he-
rännyt. Tuores nurmi harsoi kedot, maa tihkui
ylenpalttisesta nesteestä, valkovartisten koivujen

punaisissa virvissä piirotti uusi lehti. Vesituuli leuhutti
kevään väkevää tuoksua kylästä kylään. Kaikki olivat
rientäneet käyttämään hyväkseen otollista hetkeä. Pelto-
kalut oli viety ulos, pellot oli kynnetty ja kylvetty ja
uudet humalaseipäät seisoivat jo kuin metsät pitkien
pirttien seinustoilla.

Nyt oli kaikki valmiina, kylvöt jätetty luonnon hal-
tuun. Jos ei oltu saatu pappia vainioita vihkimään, oli
itse vihitty ja viety pyhiin paikkoihin uhrit ja Ukon
vakat maan kasvun ja karjan onnen puolesta. Joka
paikassa vietettiin suurta kevätjuhlaa ja toivomielin
kutsui kansa luojan siunausta ja santtain suojelusta
rakkaitten peltojen yli.

Sinisiä ilmoja vastaan tunsi jo kaukaa vainioilta Py-
hällön kyläahteen suuresta kyläpuusta, jokakasvoi kylän
etelärinteellä. ;Puunsa., monihaaraisen latvan suojaan
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näytti koko vanha maatunut kylä rymäytyneen yhdeksi
harmaaksi seinäksi.

Kylä tämäkin lepäili valmiin työn keskessä. Ruohon-
päiset rukiin sarat kauniisti vuorottelivat puhtaitten
toukopeltojen kanssa, joita uudet aidat ympäröivät.
Ulkona ei enään näkynyt työssä ketään, kylän paimen
yksin tuohiluikkuunsa luurutellen ja kädessä vihantia
oksia ajoi hiljoilleen kylän karjaa ensi laitumelta kotia
pitkin kivikkoista tanhuaa, johon sorkat takertuivat.
Mutta unistuneen ilta-auringon valossa näkyi kyläpih-
lajan ympärillä .tavatonta väkiliikettä, josta saattoi päät-
tää, että siellä vietettiin yhteistä kevätjuhlaa.

Kylän koko väki oli ulkona ja pirtit oh jätetty tyh-
jilleen. Mutta sillat ja penkit oli pesty ja kuurattu ja
akkunaluukut ja ovet heitetty auki, ja näkymätön juhla-
henki tuoksusi joka sopessakin. Emännät olivat yhdessä
lähteneet paimenta vastaankarjan tulotaikoja tekemään,
vaan koko muu kirjava kylä oli kyläpihlajalla. Siellä
koturit joukkoineen ja vaivaisetkin keppineen.

Melkein kaikilla kylänmieliillä oli yllään juhlapuku
pieksun näköiset jalkineet, harmaasta sarasta polvi-

housut ja lyhyt körttiröijyn tapainen takki ja päässä
korkea musta huopahattu. Punaisilla nauhoituksilla ja
päärmeillä oli takit ja lakit kaunistettu. Naisilla oli
sinisiä ja punaisia villahameita ja suuret valkeat olka-
ja pääliinat, jotka oli kauniisti sidottu ja aseteltu hopea-
ja vaskisoljilla. Kaikkien köyhimmät pitivät kuluneita
vaatteita, nähtävästi armovaatteita, ja kulkivat osalta jo
hurstissakin. Mutta siitä huolimatta olivat he yhtä
iloisia kuin muutkin ja seurasivat käskyä maistamaan
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juhlaolutta pöydältä, tai katselivat ryhmissä nuorten
tanssia, johon kulkeva leikari-ukko huilutorvella soitti
yleisesti suosittua laulunsäveltä.

Kun oli päästy pitkän tanssin loppuun, lopetti leikari
soittonsa ja poikain ja tyttöjen rivit hajosivat jakaikki
kokoontuivat lähemmäksi pihlajaa, jossa vanhempi väki
oli joutunut äänekkääseen keskusteluun.

Sen minä sanon kuului joukostakova jakimakka
ääni —, että jos olisin nuorempi, niin mukaan lähtisin
minäkin Keikan kanssa erämaahan. Metsässä on her-
ran elämä, joka sen elää taitaa, ja minä totta Maarian
kyllä tietäisin. Se hiisi vie on toista kuin tässä kylässä
leivän palasta tapella ja olla toisien renki, vaikka on
talon poika. Huutaja oli muudan koturi, joka oli
kevätoluesta osansa saanut ja jota muuten kutsuttiin
»Euukulkuksi».

Oohoo sentään sitä rohkeutta lausui toinen
sorakielinen mies, joka oli mielestään tietävämpi. —•

Toista on tehdä talo kylmään korpeen kuin toiselle puo-
lelle kyläkujaa. Moni on korpeen mennyt ja sinne hä-
vinnyt. Ei sinne mene muutkuin koturit, joilla on sau-
nassa ahdasta.

Koturiparan innolle naurettiin nyt. Mutta nuorten
miesten joukosta kuului halveksimisen murahduksia vii-
meistä puhujaa vastaan. Asia oh se, että erämaahan
lähdön halu oli levinnyt äkkiä niinkuin rutto ja tem-
mannut väkevästi nuorten miesten mieliä. Tauti oli
tullut Pyhällöllekin ja vaikka ei vielä tällä kertaa tosi-
lähtöä ollut mielessä muilla kuin Keikalla, niin olivat ky-
län pojat lähdöstä haltioissaan, sillä Keikka oh kylän
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reippain nuori mies, muitten esikuva jousipyssyn ja kir-
veen pitelyssä.

Ei Keikka metsää pelkää. Lähtee se sinne vaikka
eväittäkin. Tästä lähdemme vielä joukossa hänen pe-
rässään ja jätämmetämän kylän sanoi katse rohkeana
eräs nuorukainen.

—• Yksinkö se Keikka sinne lähtee? kysyttiin jo
osaaottavasti tyttöjen puolelta.

Yksin lähtee vakuutti äskeinen nuorukainen —,

ellei teistä tytöistä joku lähtene mukaan lisäsi hän
veitikkamaisesti.

Punaposkinen Maisa lensi äkkiä vielä punaisemmaksi.
Hän vetäytyi toisten tyttöjen taakse, mutta monet sil-
mät seurasivat häntä sinnekin, sillä hänellä oli aina sil-
miä seuraamassa.

—• Pannahinen lähteköön korpeen karhun pirtissä asu-
maan. Ei sinne lähde tytöt rahalla eikä saralla to-
kasi Kerttu pojille vastaan ja pelasti Maisan pulasta.

Pojat vetivät suuta korviin. Kerttu oli kiertävä kei-
kaileva nainen, tuskin enään neitoikäinen, jonka kyllä
tiedettiin olleen luvattomilla matkoilla seuramiestensä
kanssa korvessa jos kylässäkin.

Ei siellä tyttöjä tarvitakaan, jatkoivat pojat
kisapuhettaan siellä on paremmat tytöt metsässä.
Jokaisella erämiehellä on kauniimpi morsian kuin tämän
kylän tytöt, vaikka niitä silkillä sitelisi. Ettekö ole
kuulleet vanhain erämiesten puheita, miten metsän tytöt
ovat tulleet pimeässä ihan kalamajoihin erämiehiä hy-
väilemään.
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Miesparat luulevat risuja, kantoja tytöiksi, kun ei
ole erämaassa oikeita tyttöjä, pilkkaili Kerttu.
Edestä käsin kuulemma ovat metsän tytöt niin koreita
että, mutta takaa lahoja ahopökkelöjä.

Vastausta vaille ei tietysti tyttöjä olisi jätetty, ellei
leikarivanhus olisi keskeyttänyt nuorten väittelyä.

Kukin omilla silmillään näkee, sanoi hän —•

nuoret rakkautta, köyhät rikkautta. Minä olen vanha
mies, kulkenut Suomet ja Savot ja penkonut erämaankin
pohjat. On minullakin maanselän laidalla omakalajärvi
ja metsäkunta. Sinne menen ikävästäkin, kun kyllästyn
täällä kulkemaan. Nousen maan syrjälle ja katselen
avaraa maailmaa ja soittelen metsälle ja itselleni.
Pieni äidistään orpo tyttäreni syöttelee joutsenta, joka
asuu mustalla metsäjärvellä ja on melkein alju. Se on
niin kaunis maa, ettei ole toista, ja järvet ja metsät
täynnä antimia. Jo siellä on väkeäkin, joka kesä näen
korkealta syrjältä kaskien palavan taivaitten rannoilla,
ja lumilla hiihtelevät Savon suksimiehet uusia maita
vakoilemassa. Siellä on elämä ihanainen, kellä vain on
siihen luonto. Parhaitten sopii sinne lähteä, mutta
huonot jääkööt ja herjat pysykööt peräti pois!

Yleinen liike oli seurauksena leikari-ukon sanoista.
Erämaan asuttamisesta ja sinne lähteneistä ja kuninkaan
vapaudesta oli jotain Pyhällöllekin kuultu, vaan ei taasen
silminnäkijän suusta, keikari toi tulen tappuroihin.
Väkijoukossa syntyi kiivasta väittelyä erämaan puolesta
ja vastaan. Muutamat nuoret miehet löivät kerskaten
kättä keskenään ja lupasivat jo huomenissa lähteä erä-
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maalle. Mutta siihen unehtui erämaa, sillä samassa
kuului huutoa ja tappelua vierestä.

Pitkä Vilmu siellä röyhentelee kuului joukosta.
Ei sille miehelle kunnian kukko laula.

Sitä arvelivat pitkästä Vilmusta monet muutkin.
Vilmu oli hillitön yltiöpää ja turhanpäiväinen kerskuri
ja vihaksi pistävä keikari päälle päätteeksi. Hän oli
kylän rikkaimman miehen poika, laiskuuteen tottunut
ja nykyään aikeissa ruveta knihdiksi linnaan. Yllään
oli hänellä jo sitä varten huoveilta ostetut tai vaihdetut
ihonmukaiset kirjavakappaleiset housut ja säkkihihainen
röijy punaista enkelskan verkaa jatöyhdöllä varustettua
nahkalakkiaan piti hän toisella korvallisella. Huoveilta’,
joita melkein joka aika kulki kylän kautta, oli hän myös-
kin oppinut rivot puheensa ja ylenmääräisen oluen juo-
misen taidon. Nyt oli hän olutpäissään ruvennut erä-
miehiä herjaamaan ja sotamiehiä kehumaan, kunnes
pojat suuttuneina käänsivät maahan koko miehen korei-
ne vaatteineen.

Kuka rohkeaa käydä parempansa päälle! kiljui
hän maassa kierien, mutta sai naurun rähäkän vastauk-
seksi.

Se on oikein sinulle, kun tulet tuhmasti puheille.
Töyhtö on lakissa, mokomallakin herralla, vaikket ole
vielä linnan renkikään uhoteltiin hänelle.

Vilmu karkasi ylös ja hyökkäsi lähinnä olevan ilkku-
van kyläpojan kimppuun. Pojalle olisi saattanut käydä
huonostikin, elleivät välimiehet olisi päässeet hätään.

Kaksinkertainen sakko ja häpeä sille, joka rikkoo
rauhan kylän killassa lausui leikari vakaasti. ho-
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petetään tämä Jumalan juhla sovinnossa eikä tappelulla
ja sinimarjoilla.

Hei leikari soittakaa! Hei pojat nuoret, hei tytöt
kauniit, tanssimaan! huusivat pojat.

Vaan leikari ei soittanut, sillä kyläpihlaj alle saapui nyt
itse kylänvanhin Tapavaino ja kylän isännät, kädessä
oluthaarikat, jotka laskivat pöydälle. He olivat olleet
koolla Salakan pirtissä juhlaa juomassa yhteisesti koo-
tuilla varoilla, niinkuin tapa oli suurempina juhlina.
Kylän isännillä oli ollut pirtissä keskustelu ja nyt he tuli-
vat rauhallista päätöstä tekemään. Mitä asia koski,
sen arvasi helposti siitä, että nuori Keikka oli isäntien
seurassa.

Tässä on kysymyksessä kylän kappale erämaassa,
puheli vanha Tapavaino. Esi-isämme ovat sen

hankkineet ja vielä mekin olemme siellä kesäisin kalas-
tamassa kulkeneet. Vaan tukalaksi tulee joka kesä
tehdä äärettömän pitkä matka vähäisen hyödyn takia.
Nyt on ruvettu korpia asumaan ja aika on sellainen, että
omansa katsokoon, jolla on omaa erämaassa. Kuuluu
jo liikkuvan vieraita katsojia meidänkin erämaan puo-
Mla. Meillä on kylässä ahtaus maissa ja väkeä liiaksi,
ei haittaa jos jotkut heittävät auran ja tarttuvat kir-
veeseen. Minä katson, että saisi sinne täältä mennä
uutisasukas tai vaikka useampiakin.

-—• Minä katson, että annetaan Helkalle kylän vesi
erämaassa sanoi Matti Salakka, jonka sanalle pantiin
paljon arvoa. Asukoon hän sinne talon, kun mieli
tekee, ja maksakoon veron tänne. Aika on sellainen,
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että jos emme aikanamme eteemme katso, ei meillä pian
ole vettä eikä veroa.

Oikein niin, vakuuttivat isännät.
No, me annamme eräkappaleen Heikalle, lausui

kylänvanhin hyvin vakavasti. Sinä olet pystyvä mies,
Heikka, menestys olkoon kanssasi. Saat mennä, mutta
emäkylälle maksa vero, kaksi leiviskää vuodessa,
että edes tiedämme elätkö sinä. Tuossa on käsi, pysyykö
puheesi.

Niinkuin kirveen silmässä vakuutti Heikka lyö-
den kättä kylänvanhimmalle.

Nyt kun asia oli suora, meni Heikkakin nuorten pa-
riin. Hän kertoi ihmetteleville, että hänellä oli kaikki
valmiina ja että hän jo alkukesästä aikoi lähteä. Mutta
sitä ennen tahtoi hän vielä tanssia kylän tanssissa.

Tanssi käymään, leikari soittamaan! huusivat
hätäisemmät pojat ja alkoivat kävellä velkutella tyttöi-
hin päin kumarrellen ja silmää heittäen niinkuin hyvät-
kin ritarit.

Tanssijat järjestyivät kahteen riviin vastakkain, pojat
toiseen ja tytöt toiseen. Leikari alkoi soittaa kaunista
tanssilaulua hitaassa tahdissa ja nuoret tanssivat ke-
veästi astuen toisiansa vastaan. Maisa oli Heikkaa vas-
tassa.

Kun oli tanssista päästy, keräydyttiin taas Keikan
ympärille. Maisa ei kuitenkaan tullut. Hänet oli Sa-
lakan isäntä ottanut erikseen.

Niin sinä olet kaunis kuin mansikka, kyllä se nyt
on sinun naintavuotesi, puheli isäntä tytölle.
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Maisa kuunteli punoisissaan. Hän tiesi, mihin isäntä
tahtoi tulla ja pian tulikin.

Puhemies oli hymysuin tuskin kätellyt Maisaa, kun
taas kuultiin kylänvanhimman ääni.

Hoi isännät ja emännät ja kaikki hyvät kylänmie-
het! Juodaan tuopit tyhjiksi kiitokseksi Kaikkivallan,
itse ylimmän, pyhäin miesten ja hyväin haltijain. Sit-
ten menkää kaikki rauhassa kotianne.

Kaikki paljastivat päänsä ja joivat. Isännät polvis-
tuivat juodessaan päin pihlajaa ja ukko Tapavaino kaa-
toi tuopistaan esikoisen pihlajan juurelle.

Vielä saman illan hämärissä otti Maisa vastaan puhe-
mieheltä Heikan kosiolahjat, kaksi suurta hopearahaa
ja hopeisen kantasormuksen, jossa oli pieniä heliseviä
renkaita.

Heikan matkalta oli siten viimeinenkin este poistunut.
Illalla myöhään istui hän iloissaan ja ikävissään Mai-

san luona luhtikamarissa. Maisalta sai hän vakkaansa
pantavaksi sen ajan säännölliset sulhaslahjat, paidan,
sukat ja kauniisti ommellun mekonrinnustan.

Kauvan istuivat he ja puhelivat tulevasta talostaan
erämaalla. Tarkoin siinä puhuttiin talon asiat, pöy-
dät ja penkit, aitat ja saunat. Kultalinnaksi he ku-
vailivat pientä erämaan taloansa, jossa eivät karsaat
silmät heitä katsoneet, ilkeät kielet nuorten rakkaut-
ta turmelleet eivätkä kateelliset naapurit, viljaa ja kar-
jaa noituneet. Muutaman viikon aikoi Keikka vielä
viipyä kotikylässä, mutta sitten hänen täytyi lähteä.
Syksystä vuoden tai kahden päästä lupasi hän tulla
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Maisaa noutamaan valmiiseen taloon ja Maisa lupasi
tuoda oman lehmän uudelle pirtille.

Kuinka pettäviä ovat nuoruuden toiveet! Vaan mitä
olisi nuoruus ilman toivoja!



Majalahti

Tammerkoskelta alkoi varsinainen pitkä matka erä-
maalle eli»Pirkkalanpohjaan>>, niinkuin tätä suurta
läntisen vesistön erämaata siihen aikaan kutsuttiin.

Vanhat erämaan kävijät, jotka suvisin Pietarin päivän
aikaan olivat soutaneet erämaahan kalastelemaan kesä-
viikoiksi, laskivat perimmäiselle erämaalle kolmen päi-
vän ahkeran soudun.

Aavalla tyynellä Näsiselällä kulki alkukesän päivänä
Keikan vene pohjoista kohti. Rannat tuskin siintivät-
kään jayllä oli vielä äärettömämpi sininen avaruus.

Keikka ei ollut yksin. Hänellä oli toverina kaunis
ruskeakutrinen poika, kapea ja nerkonen vielä. Inki oli
Salakan pirtissä kasvanut ja sanottiin häntä isännän
sukulaiseksi. Pienenä pahaisena oli hän joutunut Sala-
kan Matin hoitoon. Ihmiset sanoivat hänen isältään
perineen halun metsään ja hän oli kasvavasta poikasesta
ollut Keikan alinomainen toveri hiihdoissa ja metsän-
ajoissa. Ei kukaan ihmetellyt, että hän läksi Keikan mu-
kaan. Hyvä Salakan isäntä oli pannut lähtemistä vas-

2
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taan, sillä hän oli nuorukaiseen mieltynyt ja kiintynyt,
mutta oli viimein päästänyt pojan matkaan ja pitkällä
katseella hänestä luopunut.

Joko alat väsyä kysyi Heikka usein nuorelta to-
veriltaan, joka souti ylisillä airoilla, jahänen äänensäkai-
kui hiljaisessa avaruudessa niinkuin kanteleen kieli.

Vastahan olemme alkumatkassa vastasi nuori
Inki, vaikka kuumuus jo häntä kovin rasitti.

Ja niin he jatkoivat äänetönnä soutuaan. Loppu-
matta juoksi hopeinen hius veneen punaisesta laidasta
ja yhä surullisemmin havisivat airot. Veneen verkkai-
seen matkaan yhtyi yksinäinen aurinko, ja kun se ehti
majoilleen kuulivat soutajatkin kuohuvan kosken kohi-
nan ja poikkesivat yöksi leporannalle.

Koskella puuhasi jo Eiuksialan vanha kalarenki lohi-
padollaan. Kun vieraat pääsivät maihin, tuli vanha
Kala-Sipri kantaen suurta lohta. Hänen pirttinsä oli
siinä lähellä.

Ehtoota ja rauhaa sanoi hän nuorille miehille.
Erämiehet vastasivat ystävällisesti.

Ensimmäisiä erämiehiä olette tänä suurena suvena
ja hyvän onnen tuotte puheli vanha kalarenki.
Tuossa on ensimmäinen lohipoika tästä koskesta tänä
suvena. Aijotte näämmä kalastaa erämaassa kamaan-
kin.

Hän katseli heidän vasta tervattua ja vitsastettua ve-
nettään ja kaunislyötteisiä vakkoja, kirveitä, keihäitä,
jousia ja nuottaa ja verkkokasaa, jotka oli veneeseen
mätetty. Kaikki oli selvästi pitempää jäämistä varten.



19

Kala-Sipriltä saivat soutajat tietää paljon erämaan
seikkoja. He kuulivat keitä sinne oli edellisvuosina
mennyt ja keitä jäänyt, sillä Sipri asui erämaan portilla,
josta kaikkein oli kuljettava. Vaan ei kaikki ollut ilah-
duttavaa, mitä he kuulivat. Tappeluja ja murhia oli
erämaassa taaskin tapahtunut ja suuret palot olivat tänä
kesänä jokulkeneet pahemmin kuin ennen. Varsinkaan
ei ennustanut Kala-Sipri mitään hyvää vieraista Savon
miehistä, joita nyt joukoittain oli saapunut näillekin
perille.

Toisena päivänä kulki erämiesten vene kapeampia
vesiä. Tummat ja korkeat piirirannat olivat vieläkin
kaukana, mutta niistä lähti matalampia saaria ja niemiä,
jotka joka paikassa näyttivät yhtyvän, mutta joka pai-
kassa kuitenkin tekivät tilaa venetielle. Kesätuuli ko-
risti tänään sinisen taivaan pitkin vesistöä tuhansilla
valkeilla hahtuvilla.

Nämä seudut olivat jo puolittain erämaata. Matka-
miehet olivat pois asutuilta mailta, mutta eivät vielä
itse erämaassa. Yhtämittainen metsä seurasi ran-
toja, mutta luonto oli paikoin ihmisistä saanut iloisem-
mankin värin. Siellä täällä nousi heleän vihriä laiho
tummaa rinnettä vastaan tai kasvoi huojuva koivikko
vanhan halmeen paikalla. Salmien varsilla näkyi muu-
tamia aidattuja halme- ja heinämaita, veräjä ve-
teen päin osotus puoliasutuksesta, jokavielä on veden
turvin. Virtaisissa vuolteissa, joita oli paljon, tapasivat
Keikka ja Inki seudun asukkaita työssä lumiauran nä-
köisillä kalatokeilla. Soutajia katseltiin epäluuloisesti,

täällä olivat kulkevat ihmiset aina epäiltäviä.
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Sitten rupesi erämaa tulemaan yhä tuntuvammaksi.
He soutivat halki suuren lainehtivan selän, jonkaympä-
rillä oli kyrmyisiä vuoria ja kivikoluisia rantoja, kaikki
sammalien jarajupetäjäin vallassa. Huomaamatta tuli
jylhä rauhallinen erämaa. Väylä mutkitteli saarien ja
niemien välistä, joiden varsilta kaikki viljelyksen merkit
olivat poissa. Salmissa oli kaatuneita rytöjä, ikäänkuin
erämaan salaisten vartijain asettamia esteitä. Vesitie
luikerteli yhä eteenpäin, yhä mykemmäksi, koskematto-
mammaksi ja salaisemmaksi tuli erämaa.

Tähystellen seutuja tunsi Heikka viimein Rajasaaren,
josta tie taittoi Pyhällön vanhalle erämajalle. Varmuu-
deksi nousivat he saarelle ja näkivät vanhassa hongassa
kolmella puolella vanhat syvälle vaipuneet pilkat, jotka
merkitsivät kolmen kylän eräkappaleitten rajaa. Yk-
sinäinen valkea-aluinen kotka lähti hongan latvasta
vaakailemaan erämaan ilmoihin.

Helppo oli nyt löytää perille. Kaisla pisti vaaleaaterään-
sä vasta esille veden pinnasta eikä ollut ehtinyt salmea
salaamaan. Salmen takana oli pieni ympyräinen lahti
eli sisäjärvi, kokonaan pitkän aarniometsän keskellä.
Ihmeekseen näkivät soutajat salmen jalahden pohjan ole-
van täynnä omituisten yksinkertaisten pesien eli katis-
kani jäännöksiä. Mahtoi silloin olla kaloja, kun sellai-
siinkin kaloja tuli, arvelivat he muistellen kuulemaansa
tarinaa, miten kalansaalis erämaalla oli muinoin ollut
sellainen, että ruotoja koottiin säkittäin ja myllyissä
jauhettiin ruokaa kalanluista.

Tämäkö nyt oli heidän lahtensa? He katselivat ran-
toja ja näkivät salmen suussa suurien puitten varjossa
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melkein vesirajassa pienen lystikkään majan, josta
katto oli pudonnut ja seinät sammaltuneet. Sekö oli
Pyhällön ikivanha erämaja, jossa isät muistamattoman
monessa polvessa olivat käyneet majailemassa!

Heille tuli mieli hyväksi tuosta majasta ja iloisina ve-
tivät he veneensä maalle vanhan kalamajan viereen.

Siihen he jäivät rannalle. Joka puolella saartoi heitä
suuri salaperäinen metsä. Sylin seisoivat pitkät hir-
muiset petäjät, suuret rungot suomuksissa, rinta lämpi-

. mään suveen päin. Metsältä oli ikä jo loppunut, kasva-
masta olivat lakanneet harmaat ikihongat, kaarnansa ka-
risseet ja kuivuneet kieroiksi. Monella oli vielä vanha
sydän tuoreena, mutta moni oli sortunut sarvin kourin
maahan tuulimurroksi tai suolle siniseksi sillaksi. Mutta

kirjavalla kankaalla, kirjavan kiven korvalla seisoivat
puut punaiset, kauneimmat vaskiset petäjät. Ja uudet
metsän sukupolvet nousivat lahohonkain ja jättiläis-
petäjäin juurelta niinkuin lapsilaumat isäin ympärillä.
Mustan veden takaa paistoi kellan karvallinen ranta ja
veden kalvoon kajotti synkän jyleä korpi. Latvat olivat
jo tuutimasta lakanneet ja länteen lähteväinen päivä
kulotti niitä viimeisellä kullallaan.

Salaiset luonnon voimat kahlehtivat Keikan ja Ingin
tässä suuressa salossa. Ne masensivat ja julistivat hei-
dän mielensä. He muistelivat sanomattomalla kaiholla
kotikylän keltaisia kukkaketoja ja valkamaa, ja aittoja
ja asuntoja.

He huomasivat nyt vasta erämajan vieressä nuoren
kukkivan pihlajan. Se oli tuore tervehdys kotikylästä
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varmaan vanhan kyläpihlajan vesa erämaassa, pyhä
ja kallis muisto täällä kaukaisessa yksinäisyydessä.

Muualta he eivät olisi voineet mennä uutistalonsa
paikkaa etsimään. Talo päätettiin tehdä esi-isäin van-
halle paikalle. He kattoivat hätä hätää vanhan kala-
majan suojaksi tavaroille. Itselleen tekivät he ensimmäi-
sen nuotionsa rannalle majan lähelle. Se oli heistä
muistettava tapaus ja tämän ensimmäisen nuotion
paikka pidettiin sitten aina koskemattomana ja pyhänä,
niinkuin uutisasukkaitten kaunis tapa oli. Ja pihlajan
jättivät he myös kaikeksi ajakseen kasvamaan ja sanoi-
vat sitä »kyläpihlajaksi». Ja esi-isien vanhasta kala-
majasta sai tämä uutisasutus nimekseen »Maj alahti>>.



Outoja savuja

Kesän ollessa kirkkaimmillaan katselivat metsät ja
rannat ujuvia kuviansa vetten kalvoilla, joita ei
yökään pimentänyt, mutta sydänkesän vietettyä

vyöryi esille paksu savu, joka hämmensi vetten kuvat
ja viimein peitti koko erämaan siniseen silmiliinaansa.

Savussa oli kasken imelä katku, ja se tuli kaikkialta
eikä kukaan tiennyt mistä. Se oli ikäänkuin salaisesta
sopimuksesta tehty yhteinen savu, johon kukin ilmi-
tulematta kaskestansa yhtyi.

Mutta korkealle Kapinmäelle, missä pieni eräsauna oli
kohisevan haavan juurella, eivät savut ylettyneet.
Vanha erämies istui siellä virsuissa ja valkoisessa mekossa
itsekseen majansa ovella lujittamassa nilatuohella käsi-
jousensa kaaria. Hän oli kumarruksissa työnsä yli niin
ettei hänen päästään näkynyt muuta kuin säitten ja
vuosien vaalistama niskatukka ja parta ja riippuvat
viikset. Kun hän vihdoin oikaisi selkänsä näki, että
ukon kasvot olivat vaaleat ja että otsassa ja molemmin
puolin nenää oli syviä uurteita, paljon kokeneen uurteita.
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Suurilla vesiharmailla silmillään katseli hän ajatellen
taivaanrantoja. Savun karvaus ei pilannut hänen sil-
miään eikä metsän puhdasta ilmaa, vaan hän saattoi
katsettaan pingottamatta hallita mäeltään koko savu-
merta ja nähdä sen nousupaikat.

Vuosikymmeniä jo oli hän eräsaunaltaan katsellut laa-
jaa näköalaa yli erämaan. Hän oli katsellut saloja ja
metsänselkiä, joita oli toinen toistensa takana joka puo-
lella niin pitkälle kuin silmä kantoi. Hän oli katsellut
kaakossa hohtavaa selkävettä, josta pitkä kapea lahti
tuli aina hänen mäkensä juurelle saakka. Hän oh ennen
nähnyt kaskiakin ja suuriakin metsänpaloja. Mutta
nyt hän katseli näköalaansa niinkuin aivan uutta.

Hän näki yhä uusia savuja ilmestyvän taivaille. Savu-
patsaita seisoi ja suitsusi varsinkin itäisellä maanpuo-
lella, suuren selkäveden takana. Ne olivat varmaan
uusien savolaisten kaskia, arveli hän itsekseen, niiden,
joita talvella oli parvi hiihdellyt kapinmäenkin ympä-
rillä. Tai olivat ne muitten erämaan kulkijain jakiertä-
jäin kaskia. Tiesi heitä kaikkia! Ja vanha erämies
myhäili itsekseen muistellessaan tarinaa Töhnin äijästä.
Korkealta asuinmäeltään, jonne koko maailma näkyi,
oli Tohni nähnyt ensimmäisen vieraan kaskisauhun, josta
julmasti suuttui ja tempasi kirveensä ja läksi vuoreltaan
etsimään uutta naapuriaan. Hyvä oli vuorella pauhata,
mutta kun laaksoon tuli eikä savua enään näkynytkään,
eksyikin äijä ja siihen piti sammuttaa suuri vihansa.
No, omia naapureitaan oli kapinmäen erämies kuitenkin
toisia tavannut, toisia ei. Niitä oli ollut hyviä, huonoja,
kaiken karvaisia, niitä jotkakasket omalla työllään kylvi-
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vät, ja niitä jotka toisten kasket korjasivat. Kaikkien
jaloissa oli erämaa ollut, täältä olivat onneansa hakeneet,
täällä lyöneet toisiansa kuoliaaksi. Majoja oli poltettu,
pyhiä puita kaadettu eikä metsää lepytetty. Vanhat
oikeat erämiehet olivat hävinneet, olisivatko ne, jotka
nyt olivat tulleet tänne pysyviä kaskia raivioimaan ja
erämaata kansoittamaan, parempia? Alkaisiko nyt
uudet ajat ?

Juuri siinä sattui vanhuksen ajattelevaan silmään il-
manrannalla uusi sankka savu, joka oli muitten savuun
yhtynyt. Vanhus taisi äkkiä liikahtaa, sillä päivässä
torkkuva punainen koira hänen vieressään havahti ja-
loilleen ja rupesi isäntänsä mukana tähystämään.

lhmeellistä puhui vanhus, tuo savu tulee
Pyhällön piiriltä. Olisivatko kulkijat osanneet sinnekin?
Vai olisiko Pyhällön miehiä tullut vanhalle haapion-
alalleen, jossa miespolveen ei kukaan ole käynyt kalasta-
massakaan. Joko hekin muuttavat erämaahan!

Merkillisesti vaikutti tuo savu vanhaan erämieheen.
Hän meni majaan, mutta palasi heti takaisin savua kat-
somaan.

Savun täytyi nousta Pyhällön haapionalalta.

Uusi oras näkyi jo hienolla karvalla mustassa kaskessa,
jonka kantojen takana Majalahden valkea pirtti hohti
silein hirsin. Inki oli katiskalla ottamassa ehtooksi
kalaa ja Heikka seisoi jouten rannalla tyytymätön ala-
kuloisuus puhtaissa päättävissä kasvoissaan.

Pitkiin viikkoihin eivät he olleet tavanneet elävää
olentoa. Yksinäisyydessä olivat he kalastaneet, raata-
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neet jarakentaneet uudessa kotipaikassaan. Kun kaski-
savut toivat heille tuntemattomista naapureista sano-
man, riemastuivat he ja iskivät iloisen tulen omaan kas-
keensa. Mutta kun kasket sammuivat, palasi entinen
salaperäisyys erämaahan raskaana ja alakuloisena.
Heikka tuli levottomaksi naapureistaan.

Kyllä meidän huomenna on lähteminen, sanoi
Heikka kun Inki palasi kaloineen rantaan, täällä täy-
tyy katsoa maitaan ja rajojaan. Sitä varoittivat koti-
kylän isännät. Oletko varma siitä, että näit sen paksun
savun meidän maan periltä?

Lähdetään vaan, sieltä savu oli, myönsi Inki
ilostuen Heikan ilmoituksesta. Eihän "tässä vielä ole
nähty koko erämaata. Saatpa nähdä, että siellä loppuu
ikävyys. Käydään niin kaukana kuin erämaata riittää
ja jousi otetaan mukaan. Ajetaan pois ne, jotka ovat
uskaltaneet meidän maalle tulla!

Päätetty jatehty.
He soutivat Rajasaarelle, jonka petäjässä oli kolmen

kylän rajapaikat. Pyhällön haapionalaan kuului mää-
rätyt kalavedet ja kalaveden rannalta oli heillä oikeus
ottaa maata eli »oravimetsää>> niin pitkälle kuin arvasi-
vat, kunhan eivät poikenneet muitten kyläin vesille ja
niiden oravimetsiin. He läksivät Rajasaaren hongalta
matkalle myötäpäivään lyöden pilkat saarien ja niemien
puihin ja joutuivat sitten suureen metsään, missä he
ottivat suunnakseen Maj alanteen putoavan ojan noron,
aikoen omistaa maata sen molemmin puolin. Puusta
puuhun veistivät he pilkkojansa' tavallisesti kuusi pilk-
kaa paikkaansa. Heikka tiesi sanoa, että se oli isien
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pyhä rajamerkki, jota vieraan ei sopinut rikkoa. Tällä
tavoin aikoivat he pyhittää itselleen niin suuren pilkan-
maan kuin päivässä ehti mennä perille ja toisessa palata.
BUei kukaan muu ollut ennen heitä salossa otuksia ampu-
nut ja merkkiänsä puihin pannut, oli metsä heidän.

Niin tulivat he itse maanselälle, jonkaylimmällä har-
julla seisoi rivissä rajuja honkia, niinkuin jättiläisten
tekemä valtakuntain raj a. Toisella puolella näkyi outoj a
lakeita metsämaita ja keltaisia nevoja, joiden rannat
siintivät niinkuin matalat pilvet, ja toisella puolella,
josta he olivat tulleet, painuivat rinteet ja kukkulat yhä
alemmaksi. Aivan aliansa näkivät he metsän keskellä
mätäsrantaisen salojarven, jostahe arvasivat Majalahden
ojan alkavan. Mutta mitään epäiltävää eivät he vielä-
kään löytäneet. Ei missään savua, ei ihmisasuntoa.

Täältä oli heidän palattava takaisin ja he alkoivat las-
keutua alas järvelle. Heikka valitsi metsästä pilkka-
puita. Silloin kuuli hän äkkiä Ingin luikkaavan met-

sästä, että hän oli löytänyt halmeen.
Siellä oli suuri, vasta poltettu ja kylvetty halme kes-

kellä heidän metsäänsä. Keikka ja Inki olivat kuin
puulla lyötyjä. Myöhään iltaan kulkivat he kasken
ympäristöillä, mutta missään ei näkynyt majaa eikä
pilkkoja eikä muita tuntomerkkiä, joten kaski nähtä-
västi oli tahallisesti tehty tähän piiloiseen paikkaan.
Sen omistaja oli kadonnut hänestä ei näkynyt enään
vähintäkään jälkeä.

Kapea metsäsarka erotti halmeen mustasta salojär-
vestä. Järven rannalla kuivemmalla kelhäpaikalla oli
kaskenpolttajan nuotiopaikka, johon väsyneet rajan-
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kävijät jäivät yöksi. Tähdet jo näkyivät viileällä tai-
vaalla ja nuotiotuli loi pitkän loistavan kuvan metsä-
järven pinnalle hämärässä syyskesän yössä.

Inki nukkui uupuneen syvää unta, mutta päivän ensi-
mäkien valo herätti Keikan, joka ei kasken tähden saa-
nut unta. Istuessaan kuuli hän selvää ääntä metsästä.
Sieltä kuului omituinen tahdikas luskaava ääni, ensin
hiljaisesti ja sitten kovemmin ja sitten taas hiljemmin.
Keikka nyhtäsi nyt Inginkin hereille, kuskaava hipsu-
tus kuului toisen kerran ja sitten vielä kolmannen.
Ihmetellen katselivat nuoret miehet ympärilleen ja vähän
matkan päähän järven rannalle ilmestyi metsästä pitkät
jalat ja niiden päässä turpea pää ja haarottavat sarvet
ja perässä koko ruumis. Kolme komeata harmaata
hirveä kahlasi rannalle juomaan.

Pian pääsivät miehet liikkeelle. Keikka konttasi jän-
terän selkäjousensa kanssa metsään päin, aikoen kiertää
vuoren ympäri ja Ingin piti ryömiä lähemmäksi hirviä
ja ajaa niitä Keikkaa vastaan. He tiesivät, että järven
perässä oli vetelä neva, joten hirvien kiireessään täytyisi
kiertää pitkin kangasta vuoren toiselle puolelle.

Poukuttavin rinnoin lähestyi Inki hirviä. Mutta
kaikkein tärkeimmällä hetkellä kuului risahdus takaa
ja pieni punainen koira lensi nuolena hirvien jälkeen,
jotka jo olivat aamuleponsa jättäneet ja hipaisseet met-

sään.
Henki kurkussa juoksi Inkikin hirvien perään. Selvä

oli, että kasken salaperäinen isäntä oli koirineen seudulla
ja ajoi samoja hirviä kuin hekin.
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Mutta mäen takana makasi jo vanhin hirvi polvillaan
suuri turpa kankaalla. Keikan onnikas vasama oli sen
langettanut ja kirves tehnyt lopun. Inki joutui val-
miita ihmeitä näkemään. Mutta pian näki hän vielä
suuremman ihmeen.

Nuoria miehiä kohden tuli kankaalla vanha pitkä
mies punaisen koiransa kanssa. Kontti oli hänellä se-
lässä ja kirves vasemmassa kädessä ja kankea käsijousi
sauvana oikeassa kädessä. Vanhus oli polkujensa tottu-
nut kävijä ja kulki joustavin askelin, ja pitkä vartalo ja
loivat hartiat olivat suorassa ryhdissä, vaikka niskan
oli ikä jo painanut eteenpäin.

Hän astui suoraan oudoksuvain metsämiesten eteen
ja katseli heitä vakavilla suurilla silmillään. Hänkö
olisi takamailla hiipivä salakaskien polttaja ja halme-
varas! Ei hän siltä näyttänyt. Metsämiehen, vanhan
erämiehen olivat tavat ja varustukset. Vanhus kulu-
neessa nahkapaidassaan ja vuotaisissa säärikengissään
oli Keikasta ja Ingistä kuninkaallinen.

Hyvin ammuit, nuori mies, lausui hän hetken
heitä katseltuaan. Terve teille! Mistä olette erä-
maahan tulleet?

He ilmaisivat keitä olivat ja Heikka kysyi samalla,
mistä vieras oh.

Olenpahan vanha erämies metsästä vastasi ukko
—, sanotaan minua Hartikaksi. Minä olen vähän joka
paikassa eikä minulla ole vakinaista olinpaikkaa. Tuolla
kankaitten takana Keihäslahden perässä on minulla
kuitenkin Eapinmäellä eräsauna, jossa parhaiten asun.
Teitä olenkin etsimässä sanoi hän sitten iloiseksi
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muuttuen. Aijoin tulla Pyhällön eräkappaleelle, mutta
matkalla jontuiKirmu koirani hirvien jälj ille. Pyhällöstä
on ollut vanhoja metsämiehiä, jotka ovat minut tunte-
neet. Ja kun olette tekin samaa Pyhällön sukua ja nyt
olette täällä erämaalla, niin sopiipa meidän tehdä naa-
puruutta. Hyvä naapuri täällä vastaa viittä muualla.

Kättä lyötiin ja hyvä naapuruus oli pian valmis.
Yhdessä lihasivat he hirven ja palasivat sitten rajaa
tehden Maj alahdelle.



Urtin muikut.

Syksymuikku nousi tänä vuonna tavallista aikaisem-
min ja suuremmissa joukoissa kuin miesmuistiin.
Kun kalaparvi tuli, näkyi se jo kaukana seljalla

niinkuin musta vihuri tai sadetorjo. Kohdalle tullessa kie-
hui ja sihisi vesi niinkuin olisi hiekkaa siihen satanut
ja hyppäävät kalat välkehtivät silmissä niinkuin tuhan-
net hopearahat.

Silloin eivät erämaan asukkaat malttaneet pysyä met-
sien piilossa.

Ruohoisesta kotisalmestaan lähti Savon Matti poiki-
neen soutamaan Urtin karille, jossa olivat koko eräkun-
nan kuuluisimmat muikkuapajat. Heidän tullessaan
ei siellä vielä ollut muita, vaan savolaiset vetivät yksin
hyvät saaliit ja pitivät sitten kylmää yösydäntä alasto-
malla karilla risuvalkean ääressä.

Aamulla tuli karille lisää väkeä, vanha likasilmäinen
mies, soudella letustellen vettyneellä veneellä. Savo-
laiset huusivat hänelle hyvää huomenta, mutta äijä ei
vastannut mitään, alkoihan vain lappaa nuottaansa jär-
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veen. Se oli Tuliparta, savolaisten naapuri ja ainanen
harmi. Hän oli musta ja nokinen paljosta polttami-
sesta, sillä hän poltti aina, poltti kaskea, poltti peltoa ja
niittyä. Sanottiin hänen polttaneen entisillä asuinpai-
koillaan maat ja metsät niin kolkoiksi, että hänen täytyi
lähteä hakemaan uutta asuntoa muualta. Niin oli hän
tullut rantakunnalle edellisenä suvena niinkuin Savon
Mattikin. Hän oli rakentanut pirttinsä ja hakannut
ympäriltä suuren kotikasken, jonka oli pannut tuleen
sillä arvalla, että jos pirtti jäisi palamatta olisi paikka
myötäinen. . Pirtti olikin pysynyt, mutta parta oli mie-
heltä palanut ja siitä pitäin sai hän nimen Tuliparta.

Savon Matin poikia halutti kiusalla kysyä Tulipar-
ralta, oliko hän nyt ollut missään kaskia polttamassa,
mutta isä varoitti. Tuliparta oli uudessa asuinpaikas-
saan päästänyt jo monet kulot naapurien metsiin ja sa-
volaiset epäilivät, etteivät ne kaikki olleet vahingon-
valkeita. Viime vuonna oli Tuliparran kulo mennyt
yli salojen niin kauvaksi, että tuntemattomat ihmiset
Metsätaipaleen takaa tulivat kulon virittäjää etsimään ja
rankaisemaan. Sellaisen kanssa ei pitänyt leikkiä laskea.

Muistakaa pojat Haukan kaskea, ettei käy meille sa-
malla tavalla, puheli isä. Haukka, Mononen ja
Melanen olivat naapureita, vaikka kukin oli kolmen
peninkulman päässä toisistaan. Haukan kaskesta vei
tuuli kerran tulen metsään, niin Haukka siitä riemastui
jarukoili; »Vie hyvä JumalaMonosta ja Melasta myöten.»
Ja sitä myöten se vei.

Tuliparta silmäsi Savon Matin poikia niin julmalla
syrjäsilmällä, että poikia pelotti. Ukko nähtävästi epäili
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heitä, kun oli keväällä löytänyt kalanpyydyksensä met-
sän puista. Jokohan tuo tiesi

Puhua pukahtamatta vetivät pojat tuohiköyttänsä
ja koettivat varkain nähdä mitä taikoja Tuliparta nuo-
tallaan teki.

Päivälepoa pidettäessä syksyauringon lämmittämillä
paasilla rupesivat uudet airot paistamaan kaukana sal-
messa.

Se oli Majalahtelaisten vene, joka oli myöhästynyt.
Kun muikut tulivat lauvantai-ehtoona, ei Heikka tah-

tonut lähteä pyhäksi kalaan. Mutta Hartikka vaati
lähtemään ja kysyi, oliko pyhäpäivä pahempi kuin muut?

Pyhäkala on sapatin synti ja sen on kirkon pappi
kieltänyt, selitti Heikka.

—Et tiedä sapatista. On ne ostettu anteeksi suu-
remmatkin synnit. Esi-isäsi ovat jo ammoin maksaneet
papille ja piispalle sovintokalat sapatista ja pyhäkala
on erämaassa vapaa. Täällä on otettu kala silloin kuin
on luoja antanut. Ensimmäiset muikut on viety Juma-
lan puille ja kalassapa on pysytty.

Hartikka ja Inki saivat Heikan viimein uskomaan ja
pyhänä he lähtivät.

He olivat jo karvapuuhkissa ja harmaassa sarassa ja
ukko Hartikka istui veneen perässä selkä suorana. Siinä
oli koko käräjät, kun he pääsivät karin äärelle.

—• Sinut olen kai nähnyt, Kyrön mies, sanoi Har-
tikka Tuliparralle, mutta tätä toista hyvää miestä ja
näitä poikia en tunne. Ette ole tämän puolen miehiä.

Savon Matti kertoi avomielisesti, mikä hän oli mie-
hiään. Tiainen oli hänen perintönimensä. Hän oli tul-

3
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lut kaukaa päivän alta. Sanoi voudin kirjalla asettu-
neensa autiolle erämiehen tilalle, mutta kun hämäläinen
omistaj a tuli takaisin eikä huolinut voudin kirjasta,' 1 oli
hän taipunut ilman riitaa maksamaan veron hämäläi-

»Heikka ja Inki vetivät keitto-apajan

selle ja hämäläinen läksi pois. Nämä kaksi jouselle jou-
tunutta poikaa olivat Nikki ja Mikki, kolmas poika,
vanhin, oh tänne tullessa jäänyt vävyksi hämäläiseen
uutistaloon Metsätaipaleella.

Kelpaavatpa vävyiksi nämäkin pojat, pitkiä ja ko-
reita ovat, —■ laski Hartikka leikkiä. Eivät Hämeen
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tytöt pelkää tällaisia Savon poikia ja hyvä olisi, kun van-
hat riidat sovittaisiin hämäläisten ja savolaisten välillä.

Savon pojat viskelivät rannalla kiviä Ingin kanssa kil-
paa. Reippaita poikia ne olivat kaikki kolme. Inki oh
Savon poikia pitempi, mutta hoikempi. Nikki ja Mikki
olivat hyvin toistensa näköisiä eikä iloisempia vävy-
poikia olisi mistään saanut kuin nämä kaksi, joiden
savunsiniset silmät, leveät suut jakuoppaset leuvat aina
olivat naurussa.

Sovinnossa ryhtyi kukin joukko nuotanvetoon ja täy-
det nuotanperät kiiltävää vedentavaraa nostettiin ran-
nalle, kunnes yö alkoi joutua. Heikka ja Inki vetivät
keitto-apajan, jota vanhat miehet uteliaina odottivat
rannalla, ja Savon Matin pojat puuhasivat valkeaa.
Mutta leikistä tuli toinen loppu.

Tuliparta lienee erehdyksessä noitunut kaikki kalat
naapurien apajiin, sillä hänen oma retuinen nuottansa
nousi kerta kerralta tyhjänä vesiperänä. Hän siitä si-
sustui jarupesi toisilta vaatimaan kolmatta osaa muikuis-
ta, koska muka kullakin talolla oli yhtä suuri oikeus
kaloihin. Kun muut tuomitsivat hänet osattomaksi,
läksi hän suutuksissaan pois koko apajalta. Toiset an-
toivat hänen mennä.

Pahoin taisimme tehdä, kun jätimme Kyröläisen
osattomaksi sanoi Hartikka kalakeittoa syödessä.
Viha viepi viljan maasta, kateus kalan vedestä. Monesta
järvestä ovat kalat arkaantuneet pyytömiesten riitain
vuoksi.

Ei sovi monen yhtä katsoa, vastasi Savon Matti
puolittain suuttuneena. Se toisten metsät polttaa,
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toisten kasket korjaa ja nyt kalatkin veisi. Kun ei tule
omallaan aikaan, niin pyytäköön apua hiisiltään, niille
se uhraakin.

Vai ei ole Kyröläinen päässyt tavoistaan, haas-
teli Hartikka. Ennen sillä oli puu, johon riepuja ri-
pusti ja verellä tahrasi. Silloinkin se kiersi toisten hal-
meilla ja piti pirtissään kaikki erämaan kulkijat jarosvot.
Kyllä tunnen Kyröläisen. Katso eteesi Matti.

Savon Matin pojat kertoivat, että Tuliparran pirtillä
oli taaskin kulkenut ihmisiä, joita ei kukaan tuntenut.
Kerran olivat pojat uskaltaneet käydä Matin pirtillä,
vaan silloin ei ollut ketään kotona, vaikka he tiesivät,
että metsässä oli silmiä. Metsätaipaleella oli kesällä
karhu lyönyt ainoat kaksi lehmää, ja erään miehen, joka
oli tavannut Tuliparran halmeeltaan, oli lapinnuoli äkkiä
ampunut kuoliaaksi. Kaikki tiesivät, että se oli Tuli-
parran tekoja. ■ —

Enempää ei siitä huolittu, vaan miehet kävivät huo-
kuulle ja pojat jäivät keskenään kertomaan metsän sa-
tuja.

Aamuyöstä tuli selälle niin paksu sumu, että tuskin
veneen mittaa näki eteensä. Sumusta kuului selvästi
veneen tulo. »Jokohan Tulipartaa kaduttaa», arvelivat
karilla makaajat. Mutta se ei ollut Tuliparta, sumusta
kuului useampia ääniä.

Täälläpäin niitä kuuluu jo olevan pitkin rantoja.
Tämä on se mainio muikkuvesi. Kyllä Kyröläiselläkin jo
on muikkuja pöydällään. Täällä tulee hovin ilo ja elä-
mä! Hih, santta ja saakeli!
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Toisia miehen ääniä ja joku naisenkin ääni yhtyi huu-
toon ja nauruun. Karilta kuuntelivat miehet tarkasti
noita kummallisia ääniä, mutta vaikka ne kulkivat kiro-
ten ja meluten karin ohi jotenkin läheltä, ei heidän pu-
heistaan saatu muuta selvää.

Kalamiehet olivat tuumissaan. Pohjoiseen päin meni-
jöitä tähän aikaan vuotta. Ja niin huusivat kulkeis-
saan. Oikeita ihmisiä ne eivät voineet olla.

Soutakaapas pojat hiljaa perässä, katsokaa minne
ne menevät, käski viimein Hartikka.

Kahdesti ei sitä tarvinnut sanoa. Pojat soutivat vie-
raan veneen perään kiihkoillen hiljaa keskenään, että
»tuli mitä tuli, niin kumma tulee».

Kun pojat palasivat, kertoivat he, että vene oli poiken-
nut Tuliparran talolle päin. Inki väitti kuulleensa sieltä
tutun äänen, jota hän luuli Pyhällön pitkän Vihnun
ääneksi. Mutta mitä hän erämaassa teki ja miksi hän
Tuliparran luokse meni, sitä hän ei jaksanutymmärtää.

r? jiSiinä oli selvästi jotakin merrassa. Se oli taas uusi
kumma erämaassa. Huolissaan soutivat miehet Urtin-
apajalta kotia.



Kotkottava koppelo

Samana syksynä läksi Keikka erämaalta kotikylässä
käymään. Hän oli korjannut ensimmäisen vilja-
satonsa, koonnut suuren auman kotihalmeelle ja

jättänyt toisen Hirvikankaan halmeelle Jumalan lukon
taakse. Tulevaa karjaa varten oli hän raivannut luhtia
lahden perään ja puron varrelle. Tyytyväisenä ja yl-
peänä hän lähti uudelta piiriltään, veneessään kala-
kimput ja uhallinen turkiskuorma.

Inki jäi yksin uutistalolle metsästelemään ja odottele-
maan tulevaa kevättä.

Hartikkakin jätti hänet yksin varotellen huolekkaasti
katsomaan taloa. Erämaa ei enään ollut autio eikä voi-
nut tietää, keitä metsissä eli ja kulki.

Levottomuus ja alakuloisuus painoivat koko pitkän
syksyn yksinäisen kotimiehen mieltä. Rankkasateet ja
myrskyt pauhasivat erämaan äärettömässälatvameressä.
Joskus oli päivisin raikas selvyys ilmassa, joka elosti ja
rohkaisi hänen mieltänsä. Mutta illalla jo punasi ala-
kuloinen rusko lahden ja koko selän melkein veripunai-
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seksi tai levisi metsän rannalle koko taivaan pituudelta
kalpea viheriä hohde. Vihdoin toki rupesi talvi tule-
maan. Järvet suuttuivat vielä mustiksi ensimmäiselle
lumirännälle, mutta alistuivat. Siniset usvat saarien
ympäriltä katosivat. Syvä hiljaisuus, ikäänkuin suuren
juhlan edellä, levisi koko luontoon. Tähtiperät seisoivat

rasvatyyneinä ja odottavina, kunnes muuttuivat kirk-
kaaksi metalliksi, jakellastuneet kaislat ja paljaat varvut
olivat hiljaa kunnes kokonaan kohmettuivat. Punai-
sissa kuolemankukkaisissa ja valkoisessa juhlapaidassaan
otti kyläpihlaja kalamajan luona vastaan luonnon uuden
isännän.

ingiltä nyt kokonaan unohtui syksyllinen levottomuus
ja talvi toi hänen mieleensä jälleen nuoren erämiehen
rohkeuden ja ilon.

Sydänkuiden pakkaset olivat jo käsissä ja Inki läksi
eräänä aamuna hiihtelemään teerien urpakoivuille.
Talvipäivä kului pian ja ilta hämärtyi huomaamatta.
Vanha koukkunokkainen koppelo vielä kotkotti kuivan
hongan oksalla ja vietteli pyytömiestä kauvemmaksi.
Tuuli alkoi tuiskutella, mutta vanha saivarpää vielä kot-
kotti. Vasta kun vinheä tuulenpuuska toi kovan ilman
ja tuisku helisti jääkilseitä hangella, havahti Inki. Hän
heitti varsijousen selkäänsä ja käänsi suksensa kotiapäin
jättäen koppelon kotkottamaan. Silloin jo pauhasi
kamala rajuilma ja Ingin mieleen juolahti ilkeä tarina,
että vanhat koppelot oikeastaan ovat noitia, jotka ek-
syttävät yksinäisiä metsämiehiä oikeilta teiltä pois. Hän
hiihteli kotia kohti minkä ehti ja alkoi jo päästä välkym-
mälle. Mutta hän oh tuiskussa näkevinään mustia len-
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täviä poukkia lumen joukossa ja puiden latvat tuntuivat
hänestä hetkittäin vaaputtavan valoisilta. Kamala
aavistus lensi kuin nuoli hänen mieleensä ja hän otti hur-
jan vauhdin. Ennenkuin hän aavistikaan oli hän au-
kealla. Keltaisena ja mustana puurona nousi sieltä
suuri savu ylös ja tuuli löi sakean katkun vasten hänen
kasvojaan ja savusta välähti suuri kirkas liekki rätisten
taivaalle niin että musta metsä vaikeni.

Mitä? Kotiauma tulessa!
Ingin ensi ajatus oli suin päin rientää palopaikalle,

mutta vaistomaisesti pysyi hän alallaan ja näki silloin,
ettei ainoastaan kotiauma, vaan tasaiselle kallionkie-
lelle rakennettu riihikin paloi ilmitulessa. Ja tulen pu-
naisessa hohteessa latoi kolme mustaa miestä pirtin
edustalla suksikelkkoihinsa talon tavaroita, Heikan omai-
suutta rautalyötteiset vakat, kirveet ja aseet, kuiva-
tut kalat ja savustetut lihat kaikki mitä vain oli arvo-
kasta heitettiin kelkoille ja arvottomampi syydettiin
lumeen. Tyrmistyneenä ja pullistunein silmin tuijotti
Inki kauheaa näytelmää, miten hänen ja Heikan koti,
pian kahden vuoden ponnistukset ja hedelmät paloivat
poroksi ja miten murhapolttajat ja rosvot raastoivat hei-
dän omaisuuttansa. Nyt alkoi pirttirakennuskin höy-
rytä ja savuta, vihanmiehet olivat viimeiseksi sytyttä-
neet senkin ja kaiun ilkkuen juostessa metsän honkien
välissä kuuli Inki rosvojen huutavan jakiljuvan niinkuin
humalapäissään.

Nuorukaisen kaikki jäsenet herposivat ja vapisivat.
Hän koetti liikuttaa suksiaan, mutta jalka oli voimaton.
Viimein, kun mustat miehet tulen vetistävässä hohteessa
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alkoivat viittoa häneen päin, ymmärsi hän vaaran ja
viimeisillä voimillaan sai sukset juoksemaan.

»Tyrmistyneenä ja pullistunein silmin tuijotti Inki kauheaa
näytelmää . . .»

Metsään hän pakeni, syvään korpeen tuiskun ja tuon
kamalan kaiun ryskiessä. Minne hän hiihti, sitä ei hän
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tiennyt itsekään, hiihti vain, hiihti minkä jaksoi. Vaikka
hän tiesi olevansa aivan voimaton, luistivat sukset no-
peasti, niinkuin ihmeellä. Yhä kauvemmas hän hiihti pois
hirmuiselta palopaikalta, jonka näky häntä vaivasi lak-
kaamatta. Koko metsä oli hänestä punaisessa hohteessa
ja täynnä mustia miehiä.

Kun hän tyyntyi, oli hän rauhallisessa kuusikossa
laakson pohjassa, humiset puut eivät liikkuneet vä-
hääkään ja painuneitten havujen välissä tuikkivat ystä-
välliset tähdet. Inki aikoi pysähtyä, mutta tunsi että
hän silloin olisi vaipunut nietokseen suksiensa viereen.
Hän sen vuoksi koetti laahautua eteenpäin ja katsella
suurien kuusien juurelta pälveä maatakseen.

Kuinka ollakkaan niin kuuli hän pienen puron solinan
ja näki suuren kuusen peitossa pienoisen majasen, joka
oli pienistä puista kyhätty ja nostettu pylväille kuusen
pitkäin oksain suojaan, mistä sitä oli vaikea huomata.
Se oli metsä-aitta, jollaisia erämiehet käyttivät kaukai-
semmilla saloilla ja joihin he talvella kokosivat riistansa
ja turkiksensa. Inki löysi kuusen juurelta porraspuun,
jonka sai asetetuksi tilalleen ja jaksoi vielä vaivoin ka-
vuta pienestä salvattomasta ovesta sisälle aittaseen.

Siellä odotti häntä pehmeä turkisvuode. Se oli niin-
kuin sadun armahtavaiset metsolaiset olisivat laittaneet
häntä varten vuoteen.

Siihen ajatukseen hän nytkähti uneen ja nukkui, poika
riepu.

Inki nukkui kauvan.
Hän näki unta tulipalosta. Metsä paloi ja valkea lä-

heni häntä yhä lähemmäksi. Hän nukkui korkealla
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metsä-aitassa eikä voinut paeta. Hän tunsi jo tulen
likellään, se vaaputti hänen silmissään ja hän kuuli kor-
villaan poukkien ryskeen. Hän havahti istualleen ja
säikähti. Tottako vai unta! Ovi oli raollaan ja siitä
hän selvästi näki ilmitulen loisteen metsässä.

Se oli vain nuotiotuli, jokapaloi lähellä suurta kuusta
ja vanha ukko istui nuotion ääressä paistaen lintua var-
taassa. Kun ukko kuuli kolinan aitasta, jätti hän var-
taan ja nousi aitan ovelle.

Hyvää ehtoota Inki poika • huusi hän iloisella
äänellä kuinka olet maannut? huulenpakuin luulen-
kin, että sinun on käynyt niinkuin entisen erämiehen,
joka tuli kaukaa veneellä ja rantaan päästyään keitti
puuron, mutta nukahti niitylle, ja kun heräsi oli puuro
homeessa eikä äij ä tiennyt päivistänsä mitään. Tiedätkö
sinäkään kuinka kauvan olet maannut?

Kas Hartikkako se onkin! Inki riemastui kuul-
lessaan tutun äänen. Hän tuli alas ja istuutui viluissaan
ja haukotellen lämpöisen nuotion ääreen. Hartikka
laittoi hänelle mukavat havusijat ja jatkoi hullunkurista
juttuaan homehtuneesta puurosta, niin että poika pian oli
virkku ja iloinen niinkuin ei maailmassa olisi surua hi-
ventäkään.

Inki söi puuron sijasta rasvoilla höystetyn makean
linnunpaistin ja kuuli Hartikalta, että hän oli maannut
kaksi vuorokautta yhtä menoa. Jo samana yönä kuin
tuo kauhea palo oli, oli Hartikka saavuttanut Ingin.
Miten hän oh vaarasta saanut tiedon, ei hän kertonut,
mutta varmasti oli hän sen tiennyt. Vihamiehiä ei hän
ollut tavannut, mutta Ingin jäljet hän oli löytänyt ja
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seurannut niitä tänne Kuusipurolle, jossa oli hänen oma
metsäaittansa.

Teidän talonne on kaikkine hyvineen jo kylmänä
hiilenä sanoi Hartikka sitten nuorukaiselle. Sinä
tulet nyt minun kanssani. Kun Heikka tulee keväällä,
kerromme hänelle kaikki. Jääthän sinä minun luokseni!

Jään halustakin.



Tario ja Päivä

Vanha erämies ja hänen nuori ystävänsä viettivät
pimeää iltaa pienessä L,apinmäen eräsaunassa
lepäillen ilvesajojen ponnistuksista. Leiskuva

tulenkieli nousi mustan kiukaan suusta valaisten kiil-
täviä nahkoja, jotka levällään kuivuivat kynnet isket-
tyinä seinän puuhun.

Inki istui taljavuoteellaan mielessä monenlaisia aja-
tuksia. Tänä talvena hän oli koettelemuksesta jakoke-
muksesta paljon varttunut. Vanha Hartikka piti häntä
niinkuin omaa poikaansa ja oli hänelle paljastanut met-
sän syvät salaisuudet ja kertonut hänelle ihmeelliset tie-
tonsa. Mutta enemmän halusi Inki tietää. Hän oh
kuullut, että erämaassa oli ennen asunut suuria lappa-
laisia noitia ja että Hartikka oli näiden lappalaisten
sukua ja samallainen noita kuin nekin. Se tieto ei an-
tanut hänelle rauhaa ennenkuin hän sai siitä selvän.

Onko tässä Lapinmäessä kätkössä lappalaisten
aarteita? rohkeni hän kysyä Hartikalta, joka makasi
kyynärpäällään katsellen ajattelevasti tulen leiskumista.
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Hartikka kuunteli välinpitämättömästi.
Olen kuullut puhuttavan suuresta Tapin noidasta

Tariosta, joka on kätkenyt aarteita tähän mäkeen ja
tehnyt monta ihmettä, jatkoi Inki.

Mitä olet kuullut? kysyi Hartikka puolittain
uteliaalla ja puolittain pilkallisella äänellä ja kääntä-
mättä päätään tulesta.

Että se oli saanut kiven kuplaamaan veden päällä
ja sillä tavoin purjehtinut järvenyli ja oli lapinnuolella
ampunut kuoliaaksi kenen hyvänsä. Kerrotaan Tarion
upottaneen lähteeseen kattilan täyttä hohtavia hopeita
jakultia, vaan sen tulevan sokeaksi, joka kattilan näkee.
Puntasen mies oli ampunut vanhan teeren puun latvasta
ja meni saalistaan noutamaan, niin istuikin pieni Tapin
ukko puun juurella. Sano onko se totta?

Hartikka nousi istumaan juhlallisen näköisenä.
Totta on. Täällä on ollut Tario ja lappalaiset ja

he ovat vieläkin täällä. Mutta huonot ovat nykyisten
erämiesten tiedot Tariosta. Kun jo olet mieheksi tullut,
kerron sinulle Tariosta ja Päivästä ja tästä Tapinmäestä;
kauvan olenkin sitä aikonut.

Siinä tulen valossa eräsaunassa kertoi Hartikka In-
gille kumman tarinan:

Pian täältä Tapinmäeltä näkyy ahoja joka puolella
minne silmäsi käännät. Ennen et täällä nähnyt mitään,
et muuta kuin metsää ja taivasta. Mutta silloinkin oli
täällä elämää jaeläjöitä, vaikka ne ovat olleet ja menneet
eikä nykypolvi tiedä heidän tekojaan ja toimiaan.

Täällä Tapinmäen takana asui silloin lappalaisia, jotka
kuuluivat Tarion sukuun. Vanha Tario oli pieni har-
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maahaiveninen ja viirunaamainen ukko. Suvun kesken
nautti hän kuninkaan arvoa ja esi-isiltään, joilta oli ar-
vonsa perinyt, oli hän myöskin saanut perinnöksi salaisen
ennustuskyvyn ja taikataidon.

Suku muisteli parempia aikoja. He olivat asuneet
suurien hetteiden rannoilla, yltäkylläisessä veden ja
metsäinrikkaudessa. Ne olivat niitä kala-aikoja, jolloin
hirmuisen suuria mateita makaili karien ympäri pyrstö
suussa. Mutta ne olivat jo ammoin menneet ne ajat.
Teisko sukuineen oli ajettu pois etelän vesiltä ja Tario-
laiset olivat lähteneet Tarjanteelta. Hämäläiset erä-
miehet tulivat kuin kalasääsket Pohjan vesille, eivät
kysyneet, vaan veivät, ampuivat peurat, ryöstivät aitat
ja ottivat lappalaisia kiini kiduttaakseen heiltä pois vii-
meisetkin nahkat ja hopeat. Turmio tuli ja uhkasi hä-
vittää koko Tapin suvun.

Näillä Tapinmäen takaisilla mailla löysivät Tariolaiset
viimein turvapaikan. He asuivat täällä soitten saarilla
ja niemillä eivätkä uskaltaneet kulkea avovesillä. Kaik-
kia etelästä tulevaa he pelkäsivät kuin ruttoa. Kun
oli myrsky ja pimeä riemuitsivat he, mutta kun vain
tuuli oli etelässä ja lämpimässä, olivat he alakuloisia
ja surullisia. Suon luikes ja valkokukka oli heidän
ketojensa koreus ja kiero honka heidän pihapuunsa.
Korpinärhi oli heillä kotilintuna ja kortteinen lieko-
lampi kotijärvenä, jonka rannoilla he elivät vaivaloista
elämäänsä kalastamisella ja tietämisellä.

Surussa ja huolissa oli Tario vanhentunut. Pyynti oli
yhä huonontunut ja onni tullut muuttelevammaksi.
Tarion piirissä oli ennen ollut mainioita nuolenampujia
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jakeihäsmiehiä, mutta parhaat miehet olivat kuolleet ja
monta oli lähtenyt Pohjan pitkään perään. Vieraat
tavat alkoivat päästä lappalaisten sekaan, heidän jouk-
konsa oli yhä sulanut ja välimatkat kotakuntain välillä
tulleet yhä pitemmiksi. Koko sukuyhteisyys olisi ilman
Tariota jo hajonnut.

Yöt päivät mietti Tario sukunsa kohtaloa eikä vaara
antanut hänelle rauhaa. Mutta vielä suurempikin surun
kuorma painoi vanhan kuninkaan sydäntä.

Loppu uhkasi itse kuningaspolvea. Aina oli Tarion
suvun kuninkaalla ollut poika, mutta Tarion ainoa lapsi
oli tyttö. Tario oli uhrannut esi-isille ja rukoillut juma-
lia, mutta se ei siitä parantunut; hänen vaimonsa Riekko
oli kuollut ja jättänyt hänelle ainoan tyttären Päivän.
Raskaalla mielellä täytyi Tarion tyytyä kohtaloonsa.
Varmaan oli Sarakka jumala niin määrännyt. Siitäkin
tiesi Tario vanhan Lapin olevan lopussa.

Kuusitoista vuotias oli erämaan kuninkaan tytär,
pieni ja hoikkakaulainen mutta rusoposkinen ja kirkas-
silmäinen, kaikkein mielestä kauniimpi kuin kirjavin
tikka. Sanomaton ilo oli vanhalla Tariolla Päivästään,
mutta sitä syvemmin kouri joskuskaipio vanhaa sydäntä,
kun hän ajatteli Tarion polven loppua sen kukoistuk-
sessa. Vai ohko uusi polvi ja uusi Lappi nouseva Päi-
västä? Unessa oli Tariolle ilmoitettu merkillisiä ta-
pauksia.

Saapuipa Tariolle kauvan odotettu tieto etelästä.
Kuningas ja ritari Kaarle oli ollut pitämässä käräjiä Sa-
takunnassa ja Tario oli sinne lähettänyt liukkaan mie-
hensä Vakaran pyytämään rauhaa ja lakia hämäläisiä
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vastaan. Nyt palasi lähettiläs hyvillä sanomilla. Tarion
piti kuitenkin itse tulla kuninkaan puheille, kun hän
ratsasti erämaan ohi Korsholman linnaan.

Ennenkuin Tario läksi matkaan kokosi hän sukunsa
salaa uhraamaan Pyhällevuorelle, joka oli jäänyt Tar-
janteen rannalle, kun lappalaiset sieltä ahdistettiin pois.
Eräänä yönä kokoontuivat he sinne yksitellen, mikä tuli
metsiä pitkin, mikä pitkin järviä varovasti ruuhellaan.
Silloin oli oikea lapin ilma, rajupää raivosi metsässä ja
myrsky pauhasi mustalla Tarjanteella niin että vesi kie-
hui kivisillä rannoilla. Tätä pitivät lappalaiset hyvänä
enteenä ja iskivät iloisina valkean ukkosen kaatamien
puiden lastuihin. Juhlan pidettyä hävisivät he sieltä
yhtä salaa kuin olivat tulleetkin.

Pian Pyhänvuoren kokouksen jälkeen otti Tario kir-
veensä ja keihäänsä ja läksi matkalle Kaarle kuningasta
tapaamaan. Mukaan tuli ruma kolmisorminen Vakara
ja Päivä. Isän oli täytynyt luvata ottaa tyttö katso-
maan rautaritareja ja hevosia. Päivä siitä hihkasi, että
räme raikui, ja hyppeli sarkahameessaan, että hopeiset
koristukset helskyivät.

Kankaita pitkin kulkivat he länteen päin. Päivän
päästä laskeutuivat he jäkälämaalta tuulisille nevoille.

Hetteissä kasvoi pursuja ja joku huonoruokainen hei-
nänkorsi ja siellä täällä kummitteli parrakas vaivais-
mänty • pieni ja niukka niinkuin itse lappalainen.
Nevaa kierteli hitaasti vehkapuro, jonka varsilla kurjet
kaahlailivat. Kuivilla paikoilla oli vanhoja raunioita
kitiseväin kelohonkain juurilla. Sellaisillapaikoilla mat-

4
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kalaiset lepäsivät, sillä Tario tiesi rauniot oman heimonsa
omiksi. Mutta kaikki olivat jo hävinneet ja ainoatakaan
elävää ihmistä tapaamatta tulivat he määräpaikkaansa
Kyrön kankaalla, jossa odottivat Kaarle kuninkaan tuloa.

Vihdoin tuli kuninkaan pitkä ratsasjuoni pitkin harjua
ja Päivä näki hyppivät hevoset.

Leirivalkeat viritettiin. Kaarle kuningas istui puun
juurella, palvelija kaatoi hänelle viiniä juomasarveen ja
huovit syöttivät ratsujaan ja laulella hoilasivat. Lappa-
laisukko käskettiin kuninkaan eteen ja hän kertoi silloin
nöyrästi valituksensa ja pyysi päästä heimoilleen kunin-
kaan suojaan ja veronalaisuuteen. Kaarle kuningas
nauroi pienelle Lapin ukolle ja lupasi ottaa heidätkaikki
kruunun kotalukuun ja kuninkaan lappalaisiksi, jos he
maksaisivat kaloja ja nahkoja kuninkaan voudille.

Ratsumiesten keskellä katseltiin ja ihmeteltiin lappa-
laisia. Miehiä tuli nauraen Päivää nytistelemään ja
taputtelemaan ja muudan rohkea tempasi hänet syliinsä.
Mutta Päivä juoksi kirkaisten isänsä turviin.

Vakara sitävastoin oli ratsumiesten joukossakuin ko-
tonaan. Häntä puhuteltiin ja häntä juotettiin kunnes
hän tuli humalapäihinsä. Silloin tuli Tario ja käski omalla
kielellään häntä pois ratsumiesten joukosta, sillä hän
pelkäsi että Vakara ilmaisisi vieraille lappalaisten salai-
suudet ja tiedot.

Mutta Vakara oli nyt niinkuin hullu ja huusi Tartolle
vastaan ettei hän ollut nevakuninkaan orja. Ratsu-
miehet nauroivat katketakseen hänen rumuuttaan ja
hulluuttaan ja juottivat hänelle yhä enemmän olutta.
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Illan pimetessä loistivat valkeat kirkkaammin ja hur-
jemmin punottivat miesten kasvot. Rohkea huovi ajoi
kiroillen ja manaten Päivää niinkuin arkaa sorsaa.

Tariota rupesi pelottamaan tämä kuninkaan leiri ja
hän päätti lähteä vielä yön selkään.

Kun yö tuli, olivat Tario ja Päivä kaukana Kyrön
kankaalta. Mutta Vakara nukkui raskasta unta toisten
humalaisten keskessä kiiluvain nuotioitten ääressä.

Oli keväällä sitä aikaa, jolloin kurjet tulevat ja huu-
tavat: »tasan yö, tasan päivä, tasan mun kaksi jalkaani.»
Suoja tuuli pudotteli lumen lupsia hongista, joiden juu-
rilla lappalaisten maakodat olivat. Itse lappalaiset ku-
toivat umpijärvensä rannalla yksinkertaisia katiskojaan
kesäksi. Päivä paistoi järven lumen aivan rasvaiseksi,
niin että se huikasi lappalaisten haukansilmiä, ja vasta-
rannalla istui mustia teeriparvia alastomissa koivuissa.
Kauniimpaa kevättä ei olisi voinut toivoa.

Kun päivä oli laskenut ja hanki kohmettui, kävivät
lappalaiset lammaskuopillaan harjun rinteessä ja meni-
vät sitten levolle turvepesiinsä suurten kivien kylkeen.
Monta vuotta olivat he saaneet elää hämäläisten erä-
miesten tietämättä tässä viimeisessä pakopaikassaan
hapinmäen takana. He nukkuivat senvuoksi rauhalli-
sesti ja huoletonna uneksuen tulevasta hauenkudusta.

Mutta yhdestä kodasta nousi vielä savu, vaikka kuu
jo oli hiihtänyt puolet yön taipaleesta. Vanha Tario
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valvoi levottomana kodassaan tarkaten huomiolla pala-
vaa kotavalkeaa.

Hm hän hymisi honkatuuli ja lieska lekah-
telee. On paha tulossa. Hiihtää miehiä kierällä han-
gella.

Mikset nuku, isä? kysyi Päivä. Hän oli jo nuk-
kunut, vaan nyt herätti hänetkin jokin aavistus.

—Ei pysy uni vanhassa silmässä. Pitkä uni on edes-
säni, silloin saan minä nukkua. Vaan nuku sinä, lapsi.
»Sinulla on elämä edessäsi ja pian saadaan rauha ja laki
näillekin perille, sen on Ruotsin kuningas luvannut.
I Kotvan kuluttua puhui Tario jälleen:

Sinä, lapseni, olet perinyt minun henkeni. Sano,
mitä Sarakka ja kuolleet sinulle ilmoittavat?

He käskevät minua pois luotaan, mutta sinua luok-
sensa. Mutta äiti lupaa minulle onnea ja käskee tule-
maan takaisin.

Minä tiedän sen. Meidän täytyy lähteä täältä.
Kalma odottaa minua, mutta onni sinua.

Silloin valkea taas pihahti ja vanhan Tarion viiruinen
naama sävähti.

—On paha tulossa. Hiihtää miehiä kierällä hangella.
Vakara on meidät pettänyt ja opastaa vihollisia tänne.

Kierällä hangella hiihti joukko suksimiehiä lappalais-
ten pientä kylää kohti. Varovasti ja äänetönnä hiihtivät
he repaleisen lappalaisen perässä. Nyt he tulivat hon-
kain pimentoon ja opas pysähtyi ja alkoi viittoa. Suksi-
iniehet käänsivät palavia silmiään joka puolelle, ennen-
kuin keksivät honkain päivissä matalain turvemajain
mustat hahmot. Pisin suksimies jakoi joukon ja käski
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toisen osan hyökätä muihin majoihin, mutta riensi itse
parin miehen ja oppaan kanssa sille majalle, josta läm-
min savu vielä hengähteli.

I,appalaiskylässä nousi huuto ja meteli keskellä yötä.
Höperöinä ja yrittämättäkään vastarintaa karkasivat
lappalaiset yösijoiltaan ja juoksivat parkuvine vaimoi-
neen , lapsineen ja lampaineen kylmään korpeen, japari
heistä vaipui veriinsä kotinsa ovelle.

Ensimmäiseen risahdukseen riensivät Tario ja Päivä
ulos, mutta heidät huomasi oppaan väijyvä silmä.

Tänne hoi! Pyhä Heikki, täällä on aarteet ja
tyttö!

Se oli viimeinen sana, minkä Vakara sanoi. Vanha
Tario pystyi vielä tekemään viimeisen tuomion ja anta-

maan petturille kirveestä kuolemaniskun. Mutta muita
rosvoja vastaan eivät hänen voimansa riittäneet. Am-
mottava haava niskassaan hän töin tuskin pelastui ja jak-
soi paeta väkensä jälkeen korpeen. »Kuninkaan lappa-
laiset», höpisi hän mennessään »ei oma eikä vieras
kuningas voi teitäsuojella. Jumalatkinmeidät pettävät.»

Päivällä oli tuura, jolla hän itseään puolusteli. Sillä
hän antoi pitkälle suksimiehelle, jokayritti häntä vallata,
sellaisen iskun päähän, että mies pyllähti maahan. Mutta
toiset miehet riensivät apuun, väänsivät tytöltä aseen
pois ja pitelivät häntä lujasti kiini.

Saitkos hiippaasi! ilkkuivat he kaatuneelle pää-
miehelleen mitäs menit lumottua Lapin noitaa vas-
taan. Tule pitelemään saalistasi ja näytä meille Lapin
aarteet!
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Kauhukseen huomasi Päivä, että hänen ryöstäjänsä
oli sama hurjapää huovi, joka Kyröskankaalla oli häntä
syliinsä tavoitellut. Mutta nyt ei huovilla ollut aikaa
hyväilyyn, sillä antoipa Päivä hänelle kiinipitämisessä
työtä.

Ryöstäjät repivät lappalaisten majat hajalle, heittivät
kaikki tavarat ulos, mitä käsiinsä saivat, etsivät tuohi-
valkeillakin varsinkin Tarion majasta, mutta eivät löy-
täneet muuta kuin kuluneita nahkoja, kontin rääsyjä ja
muuta köyhän kansan kalua. Vanhasta kattilasta jo
luulivat jotain löytävänsä; löysivät haisevia kalan tot-
kuja. . Aarteenetsijät alkoivat suuttua.

Ne ovat noituneet aarteensa pois ja kätkeneet vuo-
reen tai lähteeseen!

Tuo Vakarakin manattu on surmattu!
Sinä Juuttaan Kaltti, millä maksat meidän jalka-

vaivat?
Kaltin ei auttanut muu kuin jakaa miehilleen Päivän

hopeahelyt ja korut.
Niin loppui Pappi erämaalta ja hämäläiset jäivät Pa-

pin aarteista riitelemään. Ja tällä kertaa he veivät
lappalaisten viimeisen ja kauneimman aarteen.

Päivä vietiin orjaksi kauas erämaalta. Mutta hän tuli
takaisin ja hänen kanssaan tuli nuori hämäläinen, joka
oli hänet vapauttanut Kaltin vallasta. Päivä ja hänen
miehensä asuivat yksinään sillä mäellä, jonka alla vii-
meinen lappalaiskylä oli hävitetty. He kävivät usein
Hämeessä, mutta palasivat aina takaisin erämaahan.
Muutaman vuoden päästä tappoi kaatuva puu Päivän
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miehen. Se oli merkki siitä, että vanha Tario vielä eli,
vaikkei hän koskaan palannut Lapinmäelle.

Päivällä oli yksi ainoa lapsi, tytär, nimeltään Kaija,
joka joutui hämäläisen erämiehen vaimoksi, niinkuin
äitinsäkin.

—■ Kaija oli minun äitini sanoi Hartikka kertomuk-
sensa lopuksi ja vanha Tario oli äijä äitini äidistä ja
sinun isäsi oli minun veljeni. Nyt tiedät Inki sukusi.

Inkikuuli tätä kuin ilmeistä ihmettä. Hänen päätään
kuumetti, kun hän ajatteli näitä esivanhempia. Mutta
hän ei niitä pelännyt eikä kammonnut. Se oli hänestä
vaan niin kummaa, että Hartikka ja hän olivat Lapin
sukua.

Hartikka kysyi, joko lukiä nukutti, ja kun ei nukut-
tanut, kertoi hän vielä.

Minun vanhempani ja me lapset elimme kauan Hä-
meessä, mutta varmaan Lapin luonto veti meitä tänne,
sillä tänne äitini perintömaalle me kuljimme usein kalas-
telemaan ja oravia ampumaan. Kun minä kasvoin, oli
minulla aina onni erämaassa, muttaonnettomuus muualla.
Senvuoksi olen minä jäänyt tänne ijäkseni. Metsän
onni on aina ollut tällä paikalla, jossatämä eräsaunamme
nyt on. Tuossa kohisee tuo suuri haapa. Se ei ole
luonnon puu, jamuista, ettet sitä koskaan hakkaa maa-
han. Äitini kertoi äitinsä ennustaneen, että tässä kerran
seisoo suuri jarikas talo. Sillä tavalla tulisi tosi Tarion
unista.

Miksi et ole rakentanut taloa tähän? kysyi luki.
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- Minä olen metsämies, niinkuin isänikin oli, eikä
metsän mielien sovi olla talon mies eikä akan mies. Nuo-
rena Hämeessä ajattelin kerran minäkin emäntää itsel-
leni, mutta ajateltuni meni kulkevan mielien mukaan,
eikä metsä ole toista kertaa miestään päästänyt. Mutta
sinä Inki saat tehdä tähän talosi, koska olet Kapin perijä.
Elleivät metsänkäynnit parane, ei muuta neuvoa ole.
Kun vartut, saat itse päättää.



Uusi asutus

„Ja koska me olemme kuulleet,
että se erämaa on mahtava ja suuri metsä
ja että siellä kyllä on varaa tehdä hyviä
tiloja, joissa ihmiset voivat asua; sen-
tähden on meidän tahtomme ja käskymme,
että te pidätte neuvoa, että joku osa rah-
vasta ryhtyisi raatamaan ja rakentamaan
mainitulla erämaalla «.

(KuningasKustaa Vaasankäskykirjeestä.)

Heikka palasi nuoren vaimonsa Maisan ja lehmän
kanssa erämaahan keväällä tuon onnettoman
palon jälkeen.

Koivas oli kytketty puuhun ja Maisa istui puolipala-
neella hirrellä kasvot käsissään ja itki ääneensä. Keikka
seisoi vieressä synkkänä ja kalpeana tuijottaen mustiin
kekäleihin, joiden välistä uusi nurmi jo pisti esille pää-
tänsä.

Äkkiä oli ilo muuttunut suruksi, toivo rauennut epä-
toivoksi. He olivat kiiruhtaneet matkaansa joutuak-
seen luonnon kukoistuksen ajaksi valmiiseen uuteen
taloonsa. Mutta talosta ei ollut mitään jäljellä.
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Ei ollut pirttiä, ei riihtä, ei eloa, kaikki oli armoton tuli
syönnyt, kaikki. Hirvikankaan aumakin oli tyysten
ryöstetty.

Tänne tultiin korpeen kuolemaan, nyyhkytti
vaimo itkunsa välissä.

Ne sanat leikkasivat Heikan sydäntä. Hän ei voinut
mitään vastata. Hän näki, että hänen talossaan oli ollut
pahempi kuin tuli, oli ollut vihamies. Vihan kekäleihiu
oli hän tuonut rakkautensa.

Pitkän aikaa istui siinä vielä nuori vaimo puolipala-
neella hirrellä taistellen mieltään vastaan. Viimein hän
nousi altistuneella mielellä. Hän taipui nöyrästi alka-
maan elämäänsä uudestaan raunioiden alimmasta poh-
jasta asti.

Lähden lehmälle katsomaan syöttämistä, sanoi
hän hiljaa. Eihän tässä auta muu. Aljetaan alusta.

Heikka oli kiitollinen näistä sanoista. Hän sai niistä
uutta voimaa, uutta tahtoa. Hän teki uuden valkean
ensimmäiselle nuotiopaikalleen jakorjasi uudelleenpienen
kalamajan katon.

Vaikeaa oli uuden elämisen alku. Erämaahan sai
nuori vaimo tuosta ensi tapauksesta voittamattoman
kammon, vaikka hän sen kesti, ja kaksinkerroin ras-
kaammalta kuin ennen tuntui Keikastakin työ.

Mutta tapahtui kerran, että Koivas eräänä iltana en-
nen Juhannusta tuli kotia suussa ja sarvissa kourain
rukiin olkia, joissa oli sekä tähkät että jyvät.

Tämä oli suuri ihme jahyvin ällistyi Majalahdenisäntä
ja emäntä siitä. Eehmä tuo metsästä tuleentunutta ja
leikattua viljaa Juhannusviikolla! Mutta läksivät Heik-
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ka ja Maisa viisaan lehmän perässä katsomaan sen hal-
meita. Koivas johti heidät metsään, tiheimpään nä-
reikköön puron varrella, ja siellä seisoi ihmeellinen sam-
maltunut, harmaa rakennus tai kivi. lahonneilla pök-
kelöillä se oli tuettu ja aivan viereen olivat suuret puut
kasvaneet.

Keikka veti rakennuksen kyljestä ulos sammaltyvisen
lyhteen jalyhteen terästä karisivat kuivat, raskaat jyvät.
Se oli ikivanha, sammaltunut auma, jonka monta kym-
mentä vuotta sitten joku erämään kulkija oli unohtanut
tai muuten jättänyt halmeellensa, minne sen metsä vä-
hitellen oli peittänyt, kunnes puutteenalaisen talon lehmä
sattumalta tuli sitä sarvimaan.

Määrätön oli Heikan ihastus. Jos jyvät osaksikaan
olivat aumassa säilyneet, oli siinä kolmekymmentä pan-
nia viljaa ja Majalahti oli varakas talo, vaikkei siinä vielä
pirttiäkään ollut.

Vielä vaivasi Heikan päätä se mahdollisuus, että jyvät
olisivat lumottuja, mutta kun hän oli saanut pienen myl-
lyn käyntiin Majalahden puron syöksyyn ja oma emäntä
Tapion jauhoistaleiponut tuoksuvan lämpimäisen, hävisi
kaikki epäilys Heikan mielestä ja hän söi.

Se vuosi, jolloin Heikka uudelleen alotti elämänsä Ma-
jalahdella, oli suuri asutusvuosi koko erämaalla.

Nyt oli viimeinkin hämäläisille tullut aika lähteä omis-
tamaan haapiokappaleitansa erämaassa. Yksi ja toinen
kulkemaan kyllästynyt kalamies palasi nyt pysyvästi
eräpirtilleen kalaisen lahden kainaloon, antoi kirveen
kaikata hirsikössä ja korjasi syksyllä halmeensa. Näin
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valmistettuna kävi hän pelotta ensimmäistä talveansa
vastaan erämaassa. Seuraava kevät toi hänelle uutta
saalista, uutta rohkeutta. Jokainenkuluva vuosi kiin-
nitti hänet yhä lujemmin siihen ahonvieremään, johon
hänoli viljelyksensäraivannut japeltoraunionsakoonnut.

Toisen tulokkaan lumosi metsä. Hän syksymmällä
ja talvella ahkerasti metsästeli ja asetteli ansoja ja hiihti
petojen jälkiä ja teki huhtia sinne tänne vuorien rintoi-
hin. Turkiskuormalla palasi hän sitten etelään, mistä
kuljetti korpeen lehmän ja lampaan, ja alotti sillä tavoin
yksinäisen uutisasukkaan toivovaa elämää.

Mutta hämäläisten voima ei riittänyt koko suunnatto-
man erämaan kansoittamiseen. Enemmän väkeä tar-
vittiin halmeita rovitsemaan, useampia kirveitä raken-
nuksille, yritteliämpää, halukkaampaa rotua uutismaille.
Vielä oli erämaa valloittamatta.

Silloin tulivat savolaiset idästä. Ketkäpä olisivat-
kaan paremmin sopineet erämaan valloittajiksi kuin sa-
volaiset, jotka jo miespolvien aikoja olivat siirtolaisina
etsineet asuinsijoja Savon kauneilla vesillä jakukkuloilla
ja jo satavuosia taistelleet vihollisia ja rajakorpien kaik-
kia kauhuja vastaan?

Kirveellä ja tulella olivat he muinoin retkeilleet ter-

vehtimässä hämäläisveljiä heimorajalla. Nyt tulivat he
rauhan aseilla, suurena rauhallisena sotajoukkona. Ja
nyt saatiin nähdä omituisin valloitusretki, mitä Suomessa
on milloinkaan nähty. Lakikirja jakäskykirjeet kädessä
kulkivat päälliköt, kirves olalla, siemenpussi ja tulukset
kontissa marssivat perässä soturit. Se oli tuomarien ja
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uutisasukkaitten sotaretki, asutuksen ja viljelyksen ryn-
näkkö korpeen, rauhan retki rauhattomuutta vastaan.
Muissa sodissa hävitetään viljamaat, tässä kansoitetaan
korpi. Suomalaiset eivät ole koskaan tehneet loista-
vampaa urotyötä kuin sen, jolla he valloittivat isän-
maalle sen suurimman voittomaan.

Reippaasti edistyi sovolainen asutus erämaalla. Savo-
laisille sovitettiin tilaa, missä vain sopi. Missä eivät
hämäläiset valvoneet oikeuksiansa, siihen istutettiin savo-
lainen uutisasukas niinkuin pensaita istutetaan. Ehti-
miseen saivat savolaiset lisäväkeä. Kymmenessä vuo-
dessa oli valloitus pääasiassa ratkaistu. Jos ei hämäläi-
nen väistynyt pahalla, väistyi hyvällä. Savolaisilla oli
hopeäriksit kontin pohjalla ja he osasivat tyttärienkin
kautta tien hämäläisten talojen isännyyteen.

Hämäläiset ja savolaiset siten kansoittivat erämaan.
Kumpikin rotu oli eriluontoinen ja sen mukaan tuli asu-
tuskin. Savolaisen on helppo lähteä kodistaan, hän oli
syntyänsä lähteväinen; suksimiehenä vain kauniina
kevätaamuna lähti hiihtämään erämaahan ja teki tu-
pansa siihen, missä sulan tapasi tai mihin kolmantena
matkapäivänä pääsi. Hän alotti oman viljelyksensä
aivan uudesta ja antoi talolleen oman sukunimensä.

Hämäläiselle taas oli koti rakas ja hänen oli vaikea
luopua isiensä maalta. Hän sen vuoksi vain levitti
isiensä viljelystä ja tuli siten askel askeleelta erämaahan.
Vaan erämaahankin toi hän aina kotitalonsa nimen ja
käytti sitä itsekin kaiken ikänsä. Hänen asutuksensa
kulki hitaasti eikä ehtinyt kauas. Mutta mihin hän
juurrutti työnsä, siitä ei häntä mikään voima maailmassa
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voinut irroittaa. Savolaisten siirtolaisten tulvassa piti-
vät hämäläiset pohjansa, niinkuin kivet koskessa.

Itäiselle suurelle erämaalle eivät hämäläiset olleet ehti-
neet lukuisasti asettua. Se siis kokonaan joutui savo-
laisten haltuun. Naapurit rupesivat muinaista Hämeen
erämaata sanomaan Savoksi. Mutta sinne jäi Hämeen
sakea veri ja sitkeä luonto. Tämän vereen ja luontoon
yhtyi Savon kieli ja viljelyshalu, ja siten syntyi sinne
oma erämaan rotu, kahden rodun voimainen.

Kauas retkeilivät rohkeat savolaiset. He tulivat
maanselälle, ja näkivät uusia kauniita erämaita, aavoja
tasaisia metsänselkiä, ruohoisia kalajärviä ja vuolaita
virtoja, jotka keväisin tulvivat mahtavina kyminä.
Siellä kalastelivat savolaiset jakaatoivat hirviä, maksaen
kustakin reiden veroksi. Pian oli sielläkin suuria savo-
laiskyliä. Pohjanlahden rannoilta läheni sillä aikaa van-
hempi asutus ja niin asutettiin jokivarret molemmista
päistä ja Pohjanmaan erämaat kansoittuivat.

Kun savolaiset ehtivät lännessä Satakunnan hämä-
läisten erämaalle eli Pirkkalanpohjaan, savusivat siellä
jo hämäläisten sakeat savut. Savolaisten valloitus lop-
pui siihen. Pirkkalanpohja jäi edelleenkin hämäläiseksi,
mutta sielläkin saivat monet savolaiset uutisasukkaat
sijan vakaitten hämäläisveljiensä joukossa.

Se kesä, jolloin Majalahden Keikka palasi erämaahan,
oli ensimmäinen oikea asutuskesä sillä kulmalla. Taloja
syntyi siellä yhden suvikauden kuluessa useampia kuin
ennen kokonaisina sukupolvina. Lähimmäksi naapu-
reikseen saivat Majalahtelaiset rakkaita sukulaisia.
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Maisan veli Sipi oli nainut Heikan sisaren Ursun ja tuli
syksymmällä Heikan perässä. Heille luovutti Heikka
maan omasta maastaan, kun he ottivat vastatakseen
emäkylälle maksettavan kalaveron. Vanhan naapurinsa
Savon Matin kanssa eli Majalahden Heikka parhaassa
sovussa. Naapuruuteen yhtyi uusia naapureita ja kun
sama selkävesi yhdisti kaikkia, rupesivat etäisemmät
naapurit Metsätaipaleella sanomaannäitäRantakunnaksi.

Uudet alottelevat etsivät usein apua ja neuvoa van-
hemmilta erämaan olijoilta. Yksinään oli pari uutis-
asukasta ennen koettanut ponnistaa. Heidän asutuk-
sensa hävisi ja ryöstetyt ja poltetut aumat ja asunnot
olivat sen hedelmät. Nyt asutus syntyi uudestaan ja
yhteisin voimin saavuttivat ihmiset ensimmäisen pysyvän
voittonsa luonnon yli.

Uutisasukkaitten työ edistyi ihmeteltävästi. Suvisin
nousi yhä useammalta mäeltä sakea savu kajaalle pouta-
taivaalle. Joka talvi ilmestyi mäen seljille uusia raivioita
ja uusia asuinpirttejä. Uutisasukkaitten elämä oli omi-
tuista ja alkuperäistä, sillä erämaassa täytyi olla erä-
maan tavalla. Naapurit hakkasivat yhdessä suunnatto-

man suuria kaskia. Kirveillä ei niitä jaksettu raivata,
mutta annettiin luonnon myrskyjen sortaa pyälletyt
hirsikot maahan ja puhurituulien polttaa kauheat kaski-
tulet. Sitten heitettiin kallis siemen mustaan paloon
karren peittoon. Luoja antoi vuoden tulon ja syksyllä
seisoi kymmenien sylien aumat halmeella. Siihen aikaan
oli erämaalla omat viljalajinsa. Tuottoisin niistä oli
»korpiruis», jota myös sanottiin »juurehiseksi» ja metsä-
läisrukiiksi. Se oli siitä merkillinen, että se kaskeen
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viskattuna kasvoi koko pensaan olkia yhdestä siemenestä
ja tuotti summattomat määrät jyviä, vaikka tähkät oli-
vat pieniä. Se oli oikea erämaan siunaus, vaikka se pel-
tojen suuretessa jakaskien vähetessä yhä hävisi eikä sen
kirpelä olki lopuksi kelvannut edes lehmillekään.

Paljon pienemmästi alotettiin karjanhoito. Ensin oli
lahdenperät hakattavat vesipajuista ja raivattava luh-
diksi ja sinne saatava haasiapuut. Toisia niittyjä käy-
tiin aitaamassa etäällä vanhoilla halmeilla. Siten ai-
dattu niitty oli aitaajan oma ja siitä syntyivät pitkät
niittymatkat, joita nuoremmat sukupolvet ovat valit-
taneet. Vasta kun näin oli varustauduttu, tuotiin lehmä
tai pari autioille karjanmaille.

Jo eksyi niinkin merkillinen eläinkuin hevonen Ranta-
kunnalle. Se oli Savon Matilla, joka sen oli tuottanut

Savosta. Hevonen eli talvisin Matin pirtissä niinkuin
rakas perheen jäsen ja haukkasi ateriakseen havuneula-
silppua. Lähellä ja kaukana puhuttiin Savon Matin
hevosesta.

Niin karttui ja varttui ensi aikoina erämaan viljelys.
Mutta sitten tulivat vitsaukset. Tulivat hallat, kylmi-
vät kauniit kylvöt; suuret kulot, polttivat maat ja met-
sät; korven karhut, löivät karjan; peljätyt vesikesät,
peittivät mustaan mutaan niityt ja laihot ja toivat nälkää
elukoille ja ihmisille.

Mutta siitäkin huolimatta elettiin erämaalla.



Autio

Sinne tänne hajaantuvat vesijaksot olivat ensi ai-
koina ainoita erämaan kulkuteitä. Ajan pit-
kään ne kuitenkaan eivät yksin riittäneet kaik-

kea väliliikettä ylläpitämään, vaan kun asutus levisi,
ruvettiin kulkemaan poikkimaisin yhdeltä selkävesis-
töltä toiselle. Toisia kulkuteitä syntyi, joiden uraa
erämaan perimmäisillä pohjilla asuvat kulkivat rasit-
tavilla vaelluksilla etelämpiin seutuihin, minne heillä
oli kirkonkäynnit ja monet muut asiat. Nämä ensim-
mäiset valtatiet olivat vain pahaisia jalkapolkuja, jotka,
missä suinkin mahdollista, seurasivat kuivaa kangasta
ja harjua, niinkuin sian selkää, ja vähin veivät hetteis-
ten nevain yli porrasta pitkin, jolla kulkija saattoi py-
sytellä ainoastaan haaraisen sauvan nojassa.

Yksi sellainen tie kulki Pirkkalanpohjan itäisiä metsä-
seutuja pohjoiseen päin. Sitä sanottiin Aution tieksi,
sillä se kulki yksinäisiä autioita tienoita eikä sen varrella
ollut ainoatakaan ihmis-asuntoa.

5
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Olipa sentään. Sen varrella oli vanha, autioksi jätetty
talo, jonka oli muudan uutisasukas aikoinaan raivannut
pienen erämaan luoman varrelle; vaan asukas oli uupu-
nut ja t3r önsä kesken. Entiset halmeet talon
ympärillä kasvoivat jo pitkää metsää. Rakennukset
olivat jo puoleksi lahonneet ja sammaltaneet ja pelotti-
vat tyhjyydellään ja autiudellaan.

Tähän autioon taloon poikkesi kuitenkin erämaan pit-
kämatkaisia kulkijoita, sillä se sopi hyvin matkan var-
teen Hämeestä ja Satakunnasta pyrittäessä pohjoisille
suurille järville ja Kainuunlääniin, joksi tällä puolella
sanottiin Pohjanmaata. Joskus näinä vuosina sattui
Autioluomalle kirjava joukko kiertäjöitä, .pakolaisia
idästä, vihavenäläisten alta, kerjäläisiä, räämäkauppeja,
kattilanpaikkaajia ja muita ammattimiehiä, kulkuakkoja
ryysyineen ja lapsineen, muuttavia uutisasukkaita tava-
roineen ja kantimineen. Mutta kukaan ei jäänyt autiota
taloa asumaan, kukaan ei tehnyt heinää luomalta eikä
korjannut lahoovia rakennuksia, vaan jokainen hävitti
ja poltti, mitä vielä polttaa sopi. I,evähdettyään kii-
ruhti matkamies pois tästä paikasta, joka oh kamalassa
maineessa uutisasukkaitten kesken.

Harvoin näet puuttui Autiolla majailevasta seurasta
pahantekijöitä ja rosvoja. Erämaahan, jonka eksyttä-
viin metsiin ei lain käsivarsi ulettunut, riensi kaikkialta
niitä, jotka lakia pelkäsivät. Sinne kokoontui rikoksen-
tekijöitä, murhamiehiä, varkaita, karkureita, irstaita
seikkailijoita ja muuta samanlaista väkeä. He kulkivat
ja samosivat yksin ja joukoin ristiin jarastiin ryöstäen
ja saastuttaen erämaata ja sen luontoa teoillansa ja ri-
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koksillaan. Rauhaa oli rakennettu ja naapurisopua oli
rakennettu erämaalla talojen ja heimojen välillä, mutta
entiset levottomuudet olivat taasen puhjenneet eloon.
Erotuksena oli vain, että murhaavain ja tappelevain
rajanaapurien ja kalamiesten sijaan oli tullut kiertäviä
rosvoja.

On kulunut jo kolmisen vuotta Majalahden pirtin pol-
tosta, kun eräänä alkukesän iltana tapaamme vanhan
Hartikan ja Ingin Aution tiellä. He ovat menossa kat-
somaan onko perää huhussa, että Autioon on tullut
rosvojoukko pysyviksi asukkaiksi.

Siitä keskustelivat kulkijat hiljaisella metsätiellä.
Kentiesi eivät ne olleetkaan niin pahoja ihmisiä kuin
uutisasukkaatkertoivat, kentiesi olivat muitten tekemiä
kaikki pahat, joista näitä suotta syytettiin. Joskus tuli
erämaassa pahoistakin ihmisistä hyviä, muuttuivat kar-
kurit japahantekijät rauhallisiksi uutisasukkaiksi. Suuri
luonto taltutti, nöyryytti ja kesytti ihmismieltä. Salon
ääretön hiljaisuus tauotti huutajat, hurjistelija tottui
käyttämään voimaansa taistelussa luontoa vastaan ja
yltiöpää tuli tuntemaan voimainsa pienuuden luonnon
suuria voimia vastaan.

Hartikka kertoi, miten Puntarien lounaisella erämaalla
joku aika sitten oli tullut asutetuksi.

Hämeessä oli kaksi veljestä, hurjia rosvoja ja murha-
miehiä kumpikin. He pakenivat erämaahan, kun kuuli-
vat, että se, jokaseitsemän vuotta voi pysyä korvessa pii-
lossa, saa rikoksensa anteeksi. He kulkivat etäälle, niin
kauas ettei heistä kukaan muu ihminen tietänyt mitään.
Huutava kuuksa opasti heidät kahden salo järven kan-
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nakselle ja siihen he tekivät talonsa. He elivät siellä
vuotensa uhraten suurelle kuuselle jakivelle ja, kun seit-
semän vuotta oli kulunut, tulivat he ihmisten ilmoille ja
heistä tuli parhaita erämaan asukkaita jaheidän talostaan
niin mahtava, että sillä oli oma penkki Pirkkalan kir-
kossa ja oma rautarengas kirkon seinässä.

Täksi yöksi emme pääse Autioluomalle, sanoi
hetken kuluttua Inki.

Emme. Sinne on vielä hyvät matkoja. Vaan ei
ole väliäkään. Teemme tulen tuonne ahteen alle lehto-
onneen, jonne polku vie. Onhan lämmin jakaunis ilta.

Vaan jopa siellä on kulkijoita ennen meitä. Näetkö
savua? Kuule sieltä kuuluu sopivaa ääntäkin, ihan
niinkuin soittaisi.

He pysähtyivät. Todellakin. He kuulivat puutorven
tai huilun soittoa alhaalta ja näkivät heikon savun nou-
sevan puiden latvain yli. Ingistä tuntui niin tutulta ja
viettelevältä tuo soitto ja hänessä heräsi uneksiva kai-
paus päästä soittoa likemmäksi. Siinä oli jotain ihmeel-
listä ja rakasta. Ne eivät olleet rosvoja ja pahanteki-
jöitä, jotka niin kauniisti soittelivat yksinäisessä metsä-
laaksossa.

Vähän erillään tiestä näkivät lie norossa vanhan har-
maan miehen, joka istui koivujen alla ja puhalsi torvi-
huilua. Vieressä maassa oli kaikenlaista kannettavaa
ja nuori tyttö puuhasi polvillaan pienen tulen kanssa.
Tytöllä oli yllään tavallista paremmasta sinivaatteesta
tehty pujotettava takki, joka oli punertavasti paarrettu
ja sopi kauniisti nuoreen vartaloon. Kultasuortuvainen
tukka oli silitetty otsaseppeleen alle, jollaisia pantoja
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naimattomat tytöt pitivät päässään. Kun vieraat saa-
puivat paikalle, nosti hän kauniit sileät kasvonsa tulen
paahteesta. Vanhuskin lakkasi soittamasta. Ystäväl-
lisesti vastasi hän vieraitten tervehdykseen ja nousi sei-
saalleen heitä tarkemmin katsellakseen.

Hartikkakin jäi soittajaa tarkasti katselemaan. Äkkiä
sanoi hän:

Leikari-Martti!
Niin. Onko se Hartikka! huudahti leikari vas-

taan.
Siksi minua on sanottu.

Nyt he löivät kättä toisilleen. He olivat vanhat nuo-
ruudenpäiväin ystävät. Yhdessä olivat he ennen kisail-
leet kyläjuhlissa ja yhdessä samoilleet erämaita ja iloin-
neet toisistaan kuin rakkaat veljekset viimeksi leika-
rin häitä juotaessa. Mutta siitä oli jo aikaa kulunut ja
kaikki oli aika muuttanut, paitse vanhan ystävyyden.

He istuivat maahan vastatusten rauhassa katsel-
lakseen ja kuullakseen toisiaan. Pirja lähti lähteelle
varustamaan ilta-ateriaa miehille.

Inki oli yksinänsä katsellut ystäväin kaunista koh-
tausta. Nyt teki hän lipin ja suuren tuohisen vesiastiaksi
ja meni myöskin lähteelle.

Sadat kevään kukat vartioivat lähteen kaunista sil-
mää. Niitä varoi Inki jaloin polkemasta. Hän ammensi
lipillänsä vettä Pirjalle ja kun hän rikkoi lähteen tyynen
kalvon, rikkui riite heidän nuorista mielistään ja Pirja
rohkeni alottaa puhelun.

Minä näin heti, ettette sinä ja sinun sinun isäsi ole
sellaisia pahoja ihmisiä, joitakulkee Autiolla.
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Mehän olemme teidän vanhoja ystäviänne. Minä
muistan sinut ja isäsi Pyhällön kevätjuhlasta, vaikka
sinä olit silloin pieni tyttönen.

Mitä varten te kuljette, eikö teillä ole kotia?
jatkoi tyttö.

Kummasti soi tytön ääni jakysymys nuoressa Ingissä.
Hän tunsi tällä hetkellä selvästi, kuinka sanomattoman
suloinen olisi koti ja oma toveri siellä, keikarin soitto
ja ihanan tytön kysymys oli avannut hänelle tuntemat-
tomia maailmoita. Tässä lähteen ja Pirjan lähellä asui
hänestä ihmeellinen lempi ja uusia unelmia ilmeni hänen
mieleensä. Hän sanoi, ettei hänellä vielä ollut kotia,
mutta kertoi kaunein ja viettelevin sanoin, että hän aikoi
rakentaa korkealle mäelle uutistalon, muita kauniimman
ja näköisemmän, ja että sille paikalle oli vanha ennustus
luvannut suurta onnea ja rikkautta.

Se on suuri aikomus ja sopiva sinunlaisellesi mie-
helle sanoi vihdoin Pirja. Vaan minusta on meidän
salojärvemme ja metsänrajamme vielä kauniimpi. Mei-
dän talossa ei halla vie halmetta eikä karhu karjaa.
Järvellä iloiten soutelemme kesän, ja talveksi palaamme
taas etelään. Kun isä kerran kuolee, jään minä yksin
salojärvelle. Siellä on joutsen ja hanhi seuranani ja
kaloja vaikka kuinka paljon.

Niin he haaveilivat kumpikin omiaan jakuitenkin toi-
siaan. Inki kyseli, missä se salojärvi oli ja miten sinne
osaisi, ja Pirja tahtoi tietää tulevasta talosta ja ennus-
tuksesta. He lupasivat leikillä käydä toistensa taloja
katsomassa, niin nähtäisiin kumman oli parempi. In-
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gistä tuntui siltä, että kun Pirja hänen taloonsa tulisi,
Pirja myös sinne jäisi ainaiseksi.

Siinä lähteen luona alkoi lemmen ensi voima epätasai-
sesti liikuttaa Ingin rintaa, niinkuin kevätaurinko sulat-
telee ja paisuttaa talven hortunutta maata. Ja lemmen
ensi henkäykset tunsi Pirjakin sydämessään, tunsi ja
tuskin tunsi.

Kun nuoret palasivat lähteeltä ja sen pinta taas tyyn-
tyi, istuivat vanhat ukot vielä paikoillaan. Siinä olivat
he rinnan erämaan kuningas ja erämaan soittaja. Har-
tikka, vaikka vanhempi, näytti paljon vaimakkaammalta
jaryhdikkäämmältä kuin leikari, jonkakasvojen piirteet
Hartikan uurteisiin kasvoihin verrattuna näyttivät pie-
niltä ja pehmeiltä.

Nyt on kaunis aika sanoi leikari. Koivut
saavat taas uudet lehdet, mutta sinä ja minä varisemme
ajastaika ajastajalta.

Niinpä niin vastasi Hartikka —, mutta uudis-
tuuhan sinun nuoruutesi lapsessasi, niinkuin koivun lehti
uudistuu. Sinun tyttäresi on niinkuin äitinsä parhaassa
kukoistuksessaan.

Ja Inki on niinkuin sinä itse olit. Niinkuin oma
poikasi ja perillisesi, niinhän sanoit itse. Hän on yhtä
reipas kuin sinä, vaikka sinua mustaverisempi ja harte-
vampi.

Me metsämiehet häviämme pois ja uusi polvi alkaa
maita raivata hartiaväellä.

Kauniin on kuitenkin oma nuoruutemme sanoi
leikari taas. Jos tahdot, soitan sinulle laulun, jonka
muistat nuoruudestasi.
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Lehtonorossa kuuntelivat vanhat ja uudet ystävät
leikarin huilun säveliä. Hartikka seurasi muistossaan
laulun sanoja nuoresta immestä ja hänen surullisesta
lemmestään. Se oli hänenkin menneen rakkautensa
laulu.

Hän ajatteliPirjan äitivainajaa, muisteli nuorta armas-
taan, joka oli mennyt kulkevan leikarin mukaan. Keikari
oh palannut ja istui nyt hänen rinnallaan, mutta hänen
armaansa ei palannut. Hänen sydäntänsä ahdisti suru.
Mutta sitten hän uneksi, että kadonnut ystävä palasi
hänen luokseen yhtä nuorena ja kauniina ja eli hänen
kanssaan ikuisessa onnessa.

Erottuaan ystävistään jatkoivat Hartikka ja Inki mat-

kaansa ja päätyivät Autiolle. Hyvin he viimein hämmäs-
tyivät, kun näkivät pirtinkaton korjatuksi ja savun lakei-
sesta vilppaasti nousevan kirkkaaseen ilmaan. Pirtistä
huomattiin heti vieraitten tulo. Repaleinen vaimoihmi-
nen perässään pari melkein alastonta lasta ilmestyipirtin
ovelle tähystämään. Nainen palasi kiireesti takaisin
häätäen lapsia jaloista pois ja kun ihmettelevät vieraat
astuivat pirttiin, oli vaimo siellä verkahameessa ja hel-
missä heitä vastaanottamassa ja istumaan vaatimassa.

Miehet katselivat syrjäsilmin suulasta vaimoa, joka
kiemuili heidän edessään niinkuin käärme uudessa ke-
dessään. He olivat kuulleet, että irstas vaimo kuljeksi
Kurosen joukon kanssa, joka oli pahin rosvojoukko koko
erämaalla, ja he epäilivät ensi hetkestä, että tämä oh se
vaimo. Heidän epäluuloansa kartutti se, että he tulles-
saan olivat nähneet miehen piiloutuvan pieneen saunaan
pihamaan toisella puolella.
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Hartikka alkoi ankarasti kuulustaa vaimoa ja kysellä
häneltä talon isäntiä, joiden vaimo väitti olevan met-

sässä. Hartikkaa ihmetytti pirttikin, jossa he olivat.
Se oli puoleksi aitta ja puoleksi asunto. Perällä oli pui-
matonta viljaa riitassa ja useampiapyöreitä jyväsäkkejä
kasassa, pitkin seiniä ja penkkejä oli huiskin häiskin kai-
kenlaista muuta tavaraa, astioita ja aseita, kaikki selväs-
ti vierasta tavaraa, sillä yksi kapine oli yhdenlainen,
toinen toisenlainen, yksi idästä, toinen lännestä.

Mistä mistä olet tuon vakan saanut? —■ kysyi
äkkiä Inki hämmästyen. Hän oli tuntenut joukosta
Heikan kaunislyötteisen vakan, joka oli Majalahden pa-
lossa hävinnyt.

Heikkaristako minä tiedän, mistä miehet vakkansa
ovat saaneet. Se on Vilmun vakka ja Hämeestä tuotu,
jos pitää se tietääksesi.

Pitkän Vilmun Pyhällöltä! Hänen kanssaan olen-
kin sinut ennen nähnyt. ' Taitanet olla Kerttu koturi,
ellen väärin muista.

No kiesusta pilttiä, joko teitä taas on tullut Py-
hällöltä Majalanteen! Ja olette saaneet tuollaisen van-
han naavaparrankin joukkoonne!

Saatte sen täälläkin vielä joukkoonne! —■ hymähti
Hartikka ja nousi. Hyvästi -näkemiin saakka!

Pihalla seisoi synkän näköinen mies tahraisessa me-
kossa, lepuuttaen kirvestä kädessään. Mitään sano-
matta katseli hän poislähteviä vieraita.

—-Jos lienet Kuronen huusi hänelle Hartikka
niin tiedä, että täällä pääsevät rosvot pian päätä kanta-
masta! Täällä tuomitaan vanhan säädyn jälkeen.
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Mene menemäs, lahopää; tuossa on tuomiosi!
vastasi synkkä mies nostaen kirveensä ylös jahahattaen,
että autio seutu pelästyi.

Vielä minä tulenkin!

Kuun kierron päästä olivat Hartikalla juonet valmiit.
Koston ja tuomion päivä oli tullut. Koko Rantakunta
lähti miehissä matkalle Autiolle, jossa tiettiin rosvojen
olevan koossa.

Paikka saarrettiin joka puolelta ja astuttiin rohkeasti
talon tanhuille. Rosvot aavistivat pahaa ja sulkeutui-
vat pirttiinsä.

Sen ääressä syntyi nyt huutoa ja melua. Seinään
lyötiin kirvespohjalla, niin että hirret tärisivät. Sisältä
kuului kirouksia ja uhkauksia ja ulkoa huudettiin ros-
voille kuolemaa. Täytyi panna pirtti palamaan ennen-
kuin rosvot yksitellen antautuivat. Ensinnä ilmestyi
Kerttu lapsineen, sitten hyppäsi ulos Pitkä Vilmu, sitten
vielä yksi mies ja viimein itse Kuronen. Kirveet vään-
nettiin rosvoilta pois, ja heidät sidottiin lujasti kiini ja
vietiin metsään.

Mitä sitten tapahtui, ei tiedä kukaan. Kerrottiin, ettei
Kurasta myöhemmin nähty erämaassa eikä muualla pa-
hoissa töissä eikä hyvissä. Kellään ei ollut armoa
rosvoa kohtaan, joka pitkän aikaa oli rikkonut erämaan
rauhan.

Pitkä Vilmu, entinen kylän keikari, pääsi vähemmällä.
Hänelle sanottiin, ettäkatsokoon itseään, jos vielä tulee
erämaahan. Jotta hänet silloin helpommin tunnettai-
siin, pantiin lampaan merkki hänen korviinsa.

Autio hävitettiin maan tasalle.



Karhutalvi

Hartikka ja Inki olivat palanneet jouluilta Maja-
lahdesta, kun eräänä päivänä hiihti
Sinervän Olli Metsätaipaleelta tuoden karhun ar-

paa. Koko puolikunnan puolesta hän pyysi Rantakun-
nan miehiä yhteiseen karhunajoon. Karhut olivat Metsä-
taipaleella viime sulan aikana hulluuntuneet ja tehneet
vahinkoja kaikille uutisasukkaille. Kahden talon emän-
nälle ei ollut jäänyt ainoatakaan sarvipäätä. Nyt oli
yhteinen aije nousta karhuja vastaan ja Paukanmajan
metsässä oh saatu kolme pesuuskuntaa kontioita kierre-
tyksi.

Ei ole minusta enää karhuntappajaksi vastasi
Hartikka sanantuojalle. ■— Minkä vanha vanheneepi,
mieli myötähän menevi. Vaan kun siellä miehissä ollaan,
niin ehkä vielä tämän kerran jaksaisin nuorempain jou-
kossa. Hetikohta ei kuitenkaan ole hyvä lähteä karhun
jäljille. Siinä pitää olla uusikeihäsvarsi. Viikon päästä
olemme Paukanmajalla.

Hartikka ja Inki varustautuivat retkelle niinkuin juh-
laan. Paistavissa näädännahkalakeissa, puhtaat hursti-
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mekot vaatteitten yllä ja tiukat koipikengät jalassa he
pakkas-aamuna nousivat suksille. Matkalla yhtyi hei-
hin Savon Nikki ja Mikki. He olivat ensimmäisiä sovitulla
yhtymäpaikalla.

Hartikka jätti nuoret miehet varustamaan tulta kyl-
mään majaan ja hiihti itse sivulle päin iltasärvintä kat-
sellakseen. Hän arveli valkoisessa koivikossa tapaa-
vansa yöpyneen teeriparven tai pehkuille asettuneen jä-
niksen. Niissä mietteissään hän liikkui,kun vanha Kii-
nni äkkiä rupesi vihaisesti haukkumaan. Ukko kuun-
teli, olisiko se herättänyt ilveksen, vaan kun ei ollut,
lähti lähemmäksi kieltämään koiraansa. Hän joutui
parhaaseen hätään näkemään, miten suuri karhu yristen
nousi avonaisesta pesästä. Arvelemiseen ei ollut aikaa,
hätinä ehti hän pistää suksensa hankeen ja saada kir-
veensä maalle, niin jo karhu tuli yhtenä lumipyrynä
häntä kohti. Tyyneesti väisti Hartikka pedon ja ennen-
kuin se ehti päätänsäkääntää, sai se vakavan kirvesiskun
niskaansa. Vähän ajan kuluttua oli kontio temmellys-
paikalla kylki maata vasten. Metsämiesten vanhalla
omistustavalla laski Hartikka keihäänsä saaliin päälle,
palasi sitten erämajalle ja leikkisästi lausui nuorille mie-
hille;

Käykääpä nuoremmaksenne noutamaankeihääni met-
sästä, se sinne unohtui. On sieltä iltakeittokin tuota-
vana.

No minkä nyt on Hartikka saanut ihmettelivät
pojat ja joutuivat suin päin metsään, eivätkä olleet sil-
miänsä uskoa, kun näkivät tapauksen.
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—Se on sama paha, joka meiltä hevosen vei. Pa-
hoinpa on risu kylkesi kuluttanut ja ovatpa kyntesikin
känsittyneet! Nouse nyt peijaispaarillesi —• ilakoivat
Savon Matin pojat ja asettelivat ahorassua koivutan-
goille.

Kun muita karhunajajia alkoi saapua salomajalle, oli
heitä kynnyksellä vastassa suuri ukkokarhu. Se oli kai-
kille iloinen ällistys. Jokainen pisti sille kättä ja Metsä-
taipaleen miehet sanoivat sille terveisiä emänniltään.

Sinä pannattava, hyvä oli ettes Patalan emäntää
tavannut, jolta lehmät söit, olisit sinä toisenkin kierun
saanut. Parasta onkin, ettäs pysyt miesten joukossa!
sellaista kuuli miesten laskettelevan.

Siitä tuli hupainen iltakunta. Sillä aikaa kuin pari
miestä nylki karhua lepäilivät toiset majassa kotavalkean
ympärillä. Pehmeällä havusijalla majan perällä istui
Plartikka hopeankarvainen pää ryhdikkäästi pjrstyssä
jakaikki kuuntelivat häntä niinkuin kuningasta.

Kummia puhuttiin siellä karhujen toimista erämailla.
Pedot olivat niin lisääntyneet, että niitä loiski soissa ja
rapisi puissa. Ne tallasivat viljamaita ja olivat varsinkin
pahoja kuoppimaan naurishalmeita, saadakseen jotain
maistuvaa kielelleen. Pahemmasta ei niitä kuitenkaan
voitu syyttää ennenkuin uutisasukkaat toivat erämaalle
karjaa. Silloin tuli huolien ja murheitten aika. Kuu
karhu kerran oli saanut maistaa karj allista, muuttui se
hirmuiseksi pedoksi. Se tappoi ja repi armotta joka eli-
kon, minkä sai käpäliensä väliin, jakaivoi säästöön, mitä
ei kerralla jaksanut syödä suuhunsa. Metsän kuningas
aikoi tehdä tyhjäksi uutisasukkaiden koko karjatalouden
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ja pitää salon yliherruuden edelleenkin omassa käpäläs-
sään.

Muut pedot olivat karhun rinnalla vähäpätöjä. Susi
ei vielä ollut yleinen, eikä sen muutenkaan luultu tekevän
suurta vahinkoa, koska sen hammaslihat Juhannuksen
aikaan, s. o. parhaana karjankäynnin aikana, olivat ki-
peät, eikä se siis voinut purra. Sitä pahempi oli kamppi,
joka erityisesti vainosi lampaita. Näitä petoja vastaan
laitettiin menestyksellä hirsiloukkaita ja muita pyydyk-
siä ja varsinkin tapettiin paljon ilveksiä, joidenkauniita
nahkoja kaikki metsämiehet himoitsivat.

Kuka saa karhun sapen? tulivat karhunkeittäjät
kysymään.

Sillä oli monta ottajaa. Jos näet antoi koiran syödä
karhun sappea nyljetyltä karhuntaljalta, nosti se koi-
rassa verisen vihan karhua vastaan. Tällä kertaa mää-
räsi Hartikka sapen annettavaksi Sinervän Ollin mustalle
koiralle. Toiset koirat nostivat siitä rähäkän, mutta

tyytyivät, kun saivat muita makupaloja. Ne olivat erä-
maan pieniä pystykorvaisia koiria, terhakoita ja terävä-
silmäisiä ja kaikilla niillä oli kolme virkakarvaa leuvan
alla, josta oikeat metsä- ja karhukoirat tunnettiin.

Pian pääsivät miehetkin lämpimälle karhunkeitolle.
Syödessä kysyi Hartikka Metsätaipaleisilta, oliko

heillä karhunpyhitystä. Miehet vastasivat, että kul-
malla oli vanha karhun honka pyhitetty, vaan ettei siihen
oltu vielä uhrattu muuta kuin yksi ainoa kallo.

No, minä lupaan tämän kallon ja vielä toisenkin
sanoi Hartikka.

Ja minä yhden ja minä kaksi



Sopii luvata, kyllä niitä metsässä on, nauroi
Hartikka. Mutta minä lupaan vain sillä ehdolla, että
saan toisen karhun.

Miehet huomasivat pitäneensä liian suurta suuta.

Kaikki panivat keiton syötyään maata eräsaunan
mustalle permannolle lämpöisten kiuvaskivien viereen.

Kun aamulla noustiin päivän puuhaan,kertoi Hartikka,
että hänelle oli unessa itse metsän kultainen Tapio tar-
jonnut kultatuopista olutta ja se oli aina ollut hänelle
varma merkki, että hän pian joisi karhunpeijaisia.

Siitä alkoivat Paukanmajalla myötäiset metsipäivät.
Oh salon ihanimpia talvi-aikoja. Koko metsä oli sy-

vässä nietoksessa ja paksu lumitykkä katti puut ja mät-
täät. Aamut olivat tyyneitä ja hurttain haukunta kar-
hunpesillä kaikui hiljaisuudessa kuin sotatorven ääni.
Talviset sumupilvet makasivat liikkumattomina laak-
soissa ja päivä vain sen verran punersi, että metsä unes-
taan juurivalveutui. Mutta samassa jotuli ilta jaehtoo-
rusko hohti hetken niinkuin kuuma kupari, kuvaten ve-

restä punottavat nietokset vielä punaisemmaksi, kunnes
taivaanranta kylmeni hiilenmustaksi ja tähti tähden vie-
reen ilmaantui tuikkimaan nukkuvan salon tummalle tai-
vaalle.

Kaikki kolme pesuuskuntaa tapettiin näinä päivinä
Paukanmajan erämaalla janiiden lisäksi vielä pari muuta.
Näinä päivinä tapahtui myöskin Ingin kummallinen
karhunratsastus.

Inki oli joutunut koirien kanssa eri suunnalle muiden
miesten katsellessa eväskonttejaan. Koirat ajoivat kar-
hun pesästään ja karhu löi Ingin alleen ennenkuin poika
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sai otakeihästään suoraksi. Sulin käsin täytyi Ingin
käydä vihollisensa takkuun ja muutaman pyörähdyksen
jälkeen joutui hän karhun selkään. Karhu siitä juokse-
maan niinkuin olisi tuli ollut karvoissa, riensi möristen
metsään kuin tuisku niin ettei Inki nähnyt maata eikä
taivasta. Tässä hiiden ajossa löysi hän kuitenkin neu-
von: hän piteli toisella kädellään itseänsä kiini ja päästi
toisella kirveen, jota hän aina piti vyöllään. Silloin
kyyti loppui ja karhu sortui kuoliaaksi lumeen. Mutta
Inkiinkin otti ajo niin, että hän vaipui tainnoksiin karhun
viereen, josta toverit hänet vihdoin löysivät.

Ingin ruumiiseen jäi ikuisia muistoja karhutalvesta.
Majalahden lapsille tuotiin muistoksi kaksi aljua karhun-
poikasta, joista tuli heidän lystimmät leikkitoverinsa.
Savon Matin pojat koristivat uuden hevosensa suitset ja
valjaat karhunhampailla, merkiksi siitä, että karhujen
ylivalta oli erämaalla voitettu.



6





Leppärukki

Muutamana keväänä olivat molemmat karhunpyy-
täjät 1/apinmäen niskalla uusissa toimissa. Ko-
hisevan haavan ja pienen eräsaunan lähellä sei-

soi jo uusi laaja pirtti malkokatossa ja nyt nostelivat
miehet valkoisia hirsiä korkealle luhtirakennukselle.
Siihen syntyi alle kammiot ja päälle tilava luhti ja
hirrenpäät leikattiin puun ja silmän kauniimmalle luon-
nolle. : Pian he katselivat tyytyväisinä töitänsä ja kor-
kean luhtinsa seinää, jossa ei häränsilmää löytynyt.

Yhteisen rakennustyön päätyttyä alkoi kumpikin omia
töitänsä näillä uusilla asunnoilla. Talonmiehenä käys-
kenteli luki kotiaitain varsia katsellen tulevia karjau-
matta ja kaskiansa. Ruskea parta alkoi jo tuuhistua
hänen miehistyneillä leuvoillaan, ja kun hän näki uuden
talonsa ja raivatut aukeat sen ympärillä, liikkuivat hä-
nessä toisenlaiset tunteet kuin muinoin metsämiehen
nuotioilla eläessään. Jo vihoitti oma vilja uusissa koti-
kaskissa. Hyvä olisi hänen tässä elää yhdellä paikalla
maan ja veden yltäkylläisyyden keskessä. Olisi varsin-
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kin nyvä, jos olisi vaimo talossa. Mitä-muuta varten
olisi hän taloa rakentanutkaan?

Niine mietteineen astui hänkotipihalle janousi uuteen
ylisluhtiin, jonnevanha Hartikka oli laatinut asuntonsa.
Vanhus aikoi uskollisesti pysyä metsän miehenä ikänsä
loppuun saakka. Uudessa pirtissä ei hän tahtonut asua,
vaan jäi elämään luhdissa ja vanhassa eräsaunassa.
Vasta kun voimat loppuisivat, ottaisi hänkin sijan Ingin
pirtissä.

Hartikka arvasi Ingin ajatukset ja alkoi hänelle taasen

kisailla uuden talon emännästä. »Kielsi vanha Väinä-
möinen kirveetöntä kylää ja emännätöntä taloa.» Jou-
tuisasti olisi nyt vaimo hankittava, ennenkuin metsän
morsiamet veisivät isännän havulaan.

Inki istahti hänen viereensä luhdin kynnykselle. Har-
tikka kertoi hänelle tarinan leppärukista:

Kauniissa Hämeessä oli ennen talo, jossa asui alin-
omainen onni. Talon asukkaat tiesivät, että onni tuli
heille suuresta lepästä, jokakasvoi talon vieressä, ja että
onneakestäisi niin kauan kuin leppä kasvaisi paikoillaan.
Mutta kerran tuli ukkonen ja kaatoi suuren lepän.
»Leppäniemen onni on loppunut» - sanoivat ihmiset.
Vaan pyhästä lepästä teki isäntä nuorimmalle tyttärel-
leen rukin kehrän; leppä oli niin suuri, että kehrä tuli
yhdestä kappaleesta. Lepän onni pysyi tässä rukissa
ja kulki äidistä tyttäreen rukin mukana. Kun äiti on
nauttinut onnea aikansa, antaa hän sen nuorimmalle
tyttärelleen, joka tuo sen siihen taloon, mihin tulee
emännäksi. Ja kaikki ne tyttäret, jotka saavat leppä-
rukin, ovat kauniita ja onnekkaita.
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Sellaisen emännän soisin minä sinulle, päätti
ukko tarinansa. Sinulla on talot valmiina ja jos olisi
sinulla sellainen emäntä, niin loppumaton leipä kasvaisi
huhdissa väellesi ja karjasi suojaantuisi pedoilta ja li-
sääntyisi monin verroin. Lähde etsimään itsellesi vai-
moa.

Inki katseli tuulille taivaille eikä puhunut mitään.

Pian lämpesivät päivät ja pihka kiehui uusissa sei-
nissä. Erämaalla alkoi liike ja elämä, kalanpyytäjät tu-
livat etelästä tuoden terveisiä vanhoilta kotimailta ja
vereksiä voimia uutisasutuksille. Yli lehtimaitten ja
metsänselkäin paistoi sinisille vesille Lapinmäen uusi
talo. Soutajat kysyivät, kuka mahtava mies sinne oli
linnansa rakentanut.

Lapinmäen talosta tähysteli nuori mies vesillä soutajia.
Nyt oh jälleen luonto levitellyt kauniit kukkansa niityille
ja lähteitten ympärille. Nyt kulki varmaan vanha lei-
kari tyttönsä kanssa salojärvelle.

Hän ei voinut jäädä alalleen, hänen täytyi nyt lähteä.
Hän kulki ja kulki, muisteli leppärukkia ja Pirjaa.

Aution tieltä poikkesi hän viimein itäänpäin. Lahden
päästä jyrkänkallion alta löysi häntänä keväänä korjatun
veneen, niinkuin häntä varten kätkettynä. Veneellä
souti hän puolen päivää mustia vesiä, tyhjiä pursuran-
toja. Hietavalkamaan syvän lahden perään veti hän
vihdoin veneensä ja taivalsi taas järvettömiä asumatto-
mia selkämaita, joihin ei jalka vielä ollut polkuja kulut-
tanut. Suuret kulot olivat kulkeneet omia teitään
poikki hänen tiensä. Mistä olivat nekin tulleet ja minne
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menneet? Kulojen palaneet kivet, jotka paistoivat
kuin valkoiset luut, olivat ihmisten ainoita merkkejä
tässä erämaassa. Tyhjyydenkö hän tapaisi erämaan
toisella puolella, vaiko asunnon ja sen rakkaan asujan?
Jo tuli aho, jossa muinoin oli erämies oleskellut, ja alan-
gossa heinivä ojan varsi, josta Pirja oli puhunut. Nyt
joutui matka ja ennen tämän toisen päivän iltaa näki
hän kaipionsa ja toivonsa järven.

Hänen tottunut silmänsä löysi pian järven rannalta
erämajan, joka oli vanhain honkain juurella pienellä
niemellä ruovistojen keskellä. Majan edustalla istui
yksin vanha lempeä leikari nuottaansa paikaten. Kuu-
mana poskiltaan astui Inki hänen eteensä.

Terve sinulle leikari, terve majallesi. Tuon sinulle
terveiset myös vanhalta Hartikalta.

Jumal’ antakoon. Kiitos terveisten tuojalle. Olet
Inki, Hartikan toveri. Mikä on sinut tuonut pitkille
matkoille tänne Kalaj arvelle? Käyn huutamassa tänne
Pirjaa, hän sinulle laittaa keiton.

Pirjaa? Pirjaapa minä tulinkin tapaamaan.
Ukko luikkasi etäälle ja sieltä vastasi ääni. Vähän

ajan perästä kahisi ruuhi ruovikossa.
Iloisesti tervehti Pirja Inkiä ja Inki sanoi nyt tulleensa

katsomaan Kalaj arven taloa lähteellä tehdyn sopimuk-
sen mukaan ja vaatimaan vuoroonsa Pirjaa hänen uutta

taloansa katsomaan.
Illan tullessa kysyi Inki Pirjalta, mistä hän saisi

puhemiehen itselleen.
Mistäs pitäisi naida?
Kalajärveltä.
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Silloin on ' vaikeampi saada puhemies kuin itse
morsian.

Päätökseksi tuli, että Pirja lähtisi viipymättä Ingin
kanssa I.apinmäelle, missä juotaisiin häät. Talvikelillä
sopisi heidän sitten yhdessä lähteä Pirkkalan papin luo,
ellei jokesällä sattuisi pappia erämaassa käymään, niin-
kuin oli kuultu kalamiesten kertovan.

Pirjako hylkäisi tämän paikan niinkuin orava kui-
van kuusen puheli leikari, kuultuaan nuorten sopi-
muksen. Hataraksi ja harvaksi käy tämä minullekin,
en minä jää tänne kylmään saunaan surujani soittele-
maan, vaan lähden maailmankierrokselle soittoni kanssa,
niinkuin ennenkin. Kun kyllästyn, tulen ehkä teitäkin
katsomaan. Tuokoon Pirja onnea taloosi.

En minä tuo, ellei leppärukki tuo, sanoi Pirja.
Mikä leppärukki? Onko Pirjalla leppärukki?

kysyi Inki ihmeissään.
Oletko sinäkin kuullut siitä? Se on vanha perintö-

kalu, jonkaPirja sai muoriltaan. »Sen sanotaan tuovan
onnea. Muori ei antanut sitä Pirjan äidille, jolle sen olisi
pitänyt tulla, vaan piti sitä itse vanhuuteen saakka.
Siksi ehkä Pirj an äiti kuolikin niin nuorena. Silloin vasta
tuli muorille hätä ja hän antoi leppärukin Pirjalle. Vaan
itse kuoli hän heti sen jälkeen ja nyt on rukki Pirjalla.

Muuta perintöä ei Pirjalla olekkaan lisäsi leikari.
Kulkevaisen tavarat ovat kaikki kantimissa. Mutta

pitäkää leppärukkia niin kauan kuin tahdotte elää.
Iltasavun ääressä he näin istuivat kolmisin ja leikari

otti puuhuilunsa ja soitteli sillä suruisia ja iloisia säveliä.
Kun hän soitteli surullisia, itketti Pirjaa, muttakun huilu
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iloisesti hyppeli, muuttui itku nauruksi ja kisaksi. Ja
kaakot soutelivat järvellä ja kuunte-
livat onnellisten ihmisten soittoja kesäyönä.

Niin sai Inki emännän kapinmäelle ja hänen talos-
taan paisui erämaan mahtavin talo.



Veroherrat

yksin elivät erämaan asukkaat uusissa taloissaan
täydellisessä vapaudessa. Heidän halmeistaan
ja pyydysmaistaan ei riidellyt kukaan vieras ja

kun he suurina juhlina syksyisin ja talvisin kokoon-
tuivat vanhimpain pirtteihin, sovittiin naapurusriidat
leppyrahoilla.

Mutta pian sekaantui vieras käsi näihin syrjäisiin oloi-
hin. Kun erämaan miehet kävivät etelässä, vaadittiin
heiltä sovintohaukia voudille. Nyt oli metsästyksetkin
pilattu, kun oli ruvettu metsänajoa kieltämään niin-
kuin ei metsämies aikojansa tietäisi. Erämiesten va-
pauteen oli tehty muitakin aitoja. Kun he joskus hy-
vällä hangella turkiskuormat kelkassaan hiihtivät ete-
lään, saattoi tapahtua, että he palasivat sieltä tyhjinä ja
köyhinä. Korkeimmilla hengen sakoilla oli heitä kiel-
letty taritsemasta turkiksia ja nahkoja muille kuin ku-
ninkaan miehille, jotka niistä maksoivat polkuhinnan.
Mutta kauppiaat ja porvarit odottivat yhtä suurella hi-
molla erämaan kaunista saalista kuin kuninkaan miehet.
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jakirkkaat Räävelin rahat ja Unkarin kultaiset vietteli-
vät usein erämiehiä kiertämään voutitaloja. Omilla
maillaan vielä saivat erämiehet olla rauhassa, mutta he
alkoivat kiusallisesti tuntea, että näkymättömät silmät
vartioivat heitä ja että kruunun käsi puristui yhä
tiukemmalle heidän ympärilleen.

Heidän kävi niinkuin lapsen, joka kotonansa kasvaa
ja varttuu oman silmän näkemättä, mutta kun vieras
tulee, hän ihmeeksi huomataankin jo täysikasvaneeksi.

Tuskin oli Inki saanut talonsa ja suuren luhtinsa val-
miiksi ja vuoden siinä solakan emäntänsä kanssa asu-
tuksi, kun jo tulivat vieraat veroherrat erämaahan.

Heistä oli jo huuto kulkenut edeltäpäin. Kruunu oli
auttanut ja suojellut uutisasukkaita, nyt se tuli palk-
kaansa vaatimaan. Korkeasukuinen herra Hannus,
jolla oli korppi vaakunassa, ja Ylisatakunnan vouti,
hyväsukuinen Niilo Inginpoika, olivat määrätyt erä-
maata verottamaan. Kruunu oli ankara isäntä eikä se ai-
konut päästää paljailla sovintohauilla, vaan talojen
ja kotaluvun mukaan vietäisiin rahaa, voita, kaloja,
nahkoja ja muuta. Koko erämaalla oli suuri liike ja
maine veroherroista. Muutamat napisivat, mutta vii-
saammat kehottivat kauniisti sopimaan veroherrain
kanssa, ettei kuningas alamaisiaan liiaksi rasittaisi.

Kirkkaana talvipäivänä ajoivat veroherrat Ingin päivä-
rintaiseen taloon. Heitä oli mahtava matkue. Ensinnä
ajoi takkuisen hevosen reessä se isäntä, jonka herrat oli-
vat määränneet verojen kokoojaksi ja tienneuvojaksi.
Hänen jälkeensä ajoi helisevällä hevosella itse korkea-
sukuinen herra Hannus. Hän istui leveästi ja mukavasti
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reen perässä, komeat turkit yllään ja töyhtöinen sametti-
lakki ylpeästi päässä. Muutoin hän oli iloisen näköinen,
pitkäpartainen, punottava mies. Ajajana hänellä oli
kruunun huovi, jolla oli miekka kupeella ja pertuska
vieressä. Korpin kuva oli neulottu rekiryijyyn. Perässä
ajoi vielä kolmas reki, jossa hyväsukuinen vouti Niilo
ja toinen knihti matkustivat. Vouti oli pieni talonpoi-
kaisen näköinen mies, ja helposti huomasi, että hän ar-
voltaan ja asemaltaan oli Hannus herraa paljoa vähä-
pätöisempi.

Ingin talossa oli vieraita varten varustettu. Miehet
riensivät täysien viljavakkain kanssa hevosia vastaan
keskipihalle ja itse isäntä saatteli vieraita herroja uuteen
eteistupaan ja aukaisi heille oven. Herrat tulivat heti
hyvälle tuulelle, kun heitä näin otettiin vastaan. Hannus
herra seisahti ennen sisälle käymistään oven eteen, sillä
häntä viehätti laaja näköala tältä korkealta talonpai-
kalta. Puut kimmelsivät auringon valossa valkoisissa,
toinen toistaan koreammissa härmäkukissa, ja kaukana
piirittivät metsät sinisinä juovina tätä avaraa valkoista
maisemaa. Mutta kauan ei Hannus herra malttanut
kylmässä seistä, vaan astui sisään. Pirtti oli valmiiksi
lämmitetty ja savu karkoitettu, olkia levitetty perman-
nolle, ryijyjä ja taljoja asetettu penkeille ja lavitsoille
ja paraaksi päätökseksi peräpöydälle laitettu uhkea
ateria metsän ruokia ja oluthaarikoita.

Sinullapa on kaunis talo erämaassa sanoi kör-
keasukuinen Hannus herra Ingille niin näköisä ja
suuri ja oikein katetut penkit ja ruuat pöydällä. Onpa
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vahinko kruunulle jahänen armollensa, jospääset verotta,
lisäsi hän nauraen seuratessaan isäntää pöydän ääreen.

Siinä herrat söivät ja joivat. Hannus herra istui pön-
kämahaisena penkillä selkä seinää vastaan. Vouti joi
maljoja korkeasukuisen Hannus herran terveydeksi,
josta Hannus herra hyvin ilostui ja joi maljoja voudin
terveydeksi ja käski kehuen tuoda uutta olutta. Sitten
korjattiin ruuat pois, mutta oluthaarikat jätettiin pöy-
dälle. Huomattuaan isännän seisovan muun väen
kanssa ovisopessa, kutsui Hannus herra häntä puheil-
leen.

—■ Olen kuullut, että täällä päin on suuria metsämie-
hiä ja metsätalo tämä totisesti onkin, sen olen minä itse
nähnyt. lienee teillä suuressa luhdissa jotain viime
talvellista, jota olisi hauska nähdä.

Ne ovat hengen sakon uhalla korkealle kruunulle
tarjottavat eikä salattavat —• ehätti vouti virka-intoi-
sesti sanomaan.

Ei nämä hyvät miehet sakkoja kyllä heillä aina
lienee varalla kruunulle kruunun nahat, korjasi Han-
nus herra voudin lausetta.

Sillä välin tuotiin nahat esille. Kelpasi nähdä vero-
herrain ihastusta, kun Inki ne levitti heidän silmäinsä
eteen. Siinä oli karhunnahkoja, ristikettuja, saukkoja
ja ahmoja, pienemmästä turkistavarasta puhumatta-
kaan. Herrat katselivat niitä hymysuin ja pää kallel-
laan, vaikka olivatkin tavaran tuntijoita.

Turkiksista erotettiin aika kimppu halvempia yhteen
paikkaan.
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Nämä ovat talon verosta, sanoi Hannus herra
ja löi kädellään erotettua kimppua.

Onko se kuninkaan tahto, että me rupeamme veroa
maksamaan, rohkeni Inki kysyä.

Se on meidän mieli selitteli Hannus herra.
Nämä erämaat olemme me asuttaneet. Ennen kuin te
tänne tulittekaan, oli kruunun silmä jo nähnyt nämä
maat. Korpi ei ole kenenkään, mutta se on valtakuntaa
ja sen vuoksi on korpi asutettu, että se toisi veron valta-
kunnalle. Nyt on erämaa täynnä ryssän rajaa myöten.
Siellä on sota, mutta siellä on nyt miehet ja murrokset
ja täällä kokoomme me hauskasti veroja kruunun paran-
nukseksi ja avuksi.

Se oli uutta puhetta ja erämiehet kuuntelivat sitä
kummissaan, mutta nyökkäsivät päätä, että hekin sen
ymmärtävät.

Hannus herra oli jo toisissa toimissa.
Tällaisia kauniita turkiksia saapi vain Suomen erä-

maassa nähdä, lausui hän myhäillen.
Hän veti joukosta hyvin kauniin tummanruskean ja

kiiltävän karhunuahkan polvelleen ja silitteli sitä siinä.
Tämä kultakarva nahka sopisi ihan hänen armonsa

omaan turkkiin, puheli hän. Se olisi vielä kauniimpi
kuin se, jonka hän minulta sai. Tai vielä paremmin
itse Eerikka kuninkaan naimaturkkiin! ja Hannus
herra nauraa hohotti niin, että vatsa hytki ja nauru tart-
tui ovipuoleisiinkin. Eerikka parka ei varmaan olisi
saanut niin monia rukkasia, jos olisi tullut kosimaan
Suomen erämaan karhunturkissa! Tiedättekö, nyt
kootaan veroa kuninkaan naimaretkeä varten! Hah-
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haa! No, no onhan hän kuninkaallinen majesteetti.
Vouti lakkasi nauramasta. Mutta piru vieköön,

minä olenkin hänen armonsa Juhana herttuan virkamies
ja ystävä. Hänen armonsa terveydeksi, hyväsukuinen
vouti!

Kultanenäinen karhunturkis oli yhä iloisen Hannus
herran polvella ja Inki näki hänen lempeästä katsees-
taan, kenen turkkiin nahka paraiten sopi.

Suvaitseeko korkeasukuinen herra ottaa karhun-
nahan lahjaksi hal\'alta talonpojalta lausui hän ku-
martaen.

No, ottihan Hannus herra lahjan ja mieltyi siitä perin-
pohjin. Saatuaan uutta olutta joi hän hyvän talon kii-
tokseksi ja onneksi.

Pian sai voutikin turkkinsa ja joi hyvän talon onneksi.
Kun nyt kaikki oli säännön jatavan mukaisesti tapah-

tunut, antoi Hannus herra voudille kruunun kukkaron
jakäski häntä ostamaan kruunulle, mitä sopi jäljellä ole-
vista turkiksista, sillä välin kuin hän itse maistelisi talon
olutta ja puhelisi väen kanssa.

Kaupat tehtyään kutsui Hannus herra isännän taas
puheilleen.

Tämä erämaan talo on kuin itse karhujen hovi
sanoi hän. —Se on kunniaksi talolle. Minä arvelen, että
sinä saisit tehdä turkiksia ja nahkoja kaikesta vuosive-
rostasi kruunulle. Sinusta pitää tulla hänen armonsa
ja kruunun eläinampuja erämaahan ja talvella pitää si-
nun viedä turkiksia Turun linnaan hänen armonsa omaan
vaatekammioon. Talostasi tulee kuin rälssi, josta teh-
dään uskottua palvelusta kruunulle. Mitä sanot?
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tehdäänkö heti sinettikirjat, niin saat itse lähteä vie-
mään turkiksia Turkuun ja saat sieltä armollisen lupa-
kirjan. Minulla on hänen armonsa käsky katsoa hänelle
ja kruunulle kuninkaallisia metsämiehiä erämaassa.
Kuninkaallinen metsämies se kelpaa! Kuninkaalli-
sen eläinampujan malja!

Inkiä huvitti korkeasyntyisen Hannus herran imar-
televa puhe. Hän suostui mielellään kunniakkaaseen
virkaan ja lupasi parhaansa mukaan tappaa metsän-
petoja veronsa edestä. Hän lupasi myös vielä tänä
talvena itse lähteä Turun kaupunkiin viemään ensim-
mäistä veroa ja saamaan hänen armonsa herttuan lupa-
kirjat ja sinetit.

Hannus herra löi kättä asian päälle ja käski voudin
kirjoittamaan korean kirjeen Juhana herttualle ja paina-
maan hänen korppisinettinsä kirjan alle



Tapanin ajoilla Majalahdessa

lapinmäen Ingistä tuli »kuninkaan eläinampuja» ja
hänen esimerkkinsä yllytti toisia, niin että siellä
pian oli kokonainen joukko kuninkaan kirjeillä

vahvistettuja ampujia. He olivat erämaan reippaim-
pia miehiä, ja olivat kunniakkaasta verovapaudestaan
ylpeitä niinkuin ylimykset ainakin.

Monet matkat teki Inki milloin yksin milloin toverien
kanssa Turun linnaan, jopa joskus itse Tukholmaankin,
kuninkaan omaan vaatekammioon saakka. Hiihdelles-
sään taipaleitaan takaisin erämaalle vertaili hän toisi-
naan mielessään omia maitaan niihin maihin, joita oli
nähnyt. Miten oli Pyhällön kyläkin, hänen muinainen
kotikylänsä, puolessa polvikaudessa muuttunut! Kaikki
oli siellä ratiolla ja entiset kylän tytöt pitivät olutkapa-
koita huoveille ja muille maankulkijoille. Isännät syyt-
tivät köyhyydestään nälkävuosia, raskaita veroja ja so-
tia, jotka veivät kylät tyhjiksi miehistä. Halullapa
muisteli Inki kukoistavaa vaimoaan jakasvavia lapsiaan

7
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tukevassa erämaan talossa, ja otti uutta vauhtia yksi-
jonoisilla järviselillä.

Mutta toipa hän matkoiltansa erämaahan muitakin
mietteitä. Hän oli matkallaan kuullut kellojen soiton
kirkoista ja oli poikennut temppeleihin kuulemaan Ju-
malan sanan saarnaa. Miltähän kuuluisi kellon kaiku
erämaan hiljaisilla vesillä . . . Nyt vasta tuli hän pohjem-
malta ajatelleeksi sitä asiaa; olihan uutisasukkaitten
elämä tähän saakka ollut vaellusta pimeydessä. Maa-
kunta oli vielä pakanamaata, ilman yhteistä Jumalan
huonetta, yhteistä kirkkomaata, yhteistä järjestystä.
Asukkaat siellä elivät sielunkin erämaassa, kun ei heillä
ollut mitään siunausta tuovaa yhdyssidettä keskenään
eikä Jumalan kanssa . . .

Varmaan ajattelivat monet muutkin samaa, sillä kun
Inki ja Majalahden Heikki viimein eräänä syksynä olivat
yhteisestä neuvostapanneet sanankulkemaan, ettäkaikki
isännät, jotka kirkon tekoa ajattelivat, tulisivat Tapa-
nin ajolle Majalahteen, kuului jo viikkoja ennen, että
isännillä oli vahva aikomus tulla.

Kun tuli Tapani, ajoi reki reen perästä Majalahden
pihaan, hevoset kauniisti leikatuissa langissa ja useim-
massa reessä katteena komeat karhunnahat. Hiihtäjiä-
kin tuli joukottain, vanhaa ja nuorta kansaa, läheltä ja
kaukaa. Heikan umpeen rakennettu piha oli pian kuin
paras kirkkomessu. Ihmiset olivat juhlapuvuissa, useim-
mat miehet pitkissä sarkamekoissa ja näädännahka-
lakeissa ja suurissa kintaissa, jakaikkialta kuului puhetta
ja touhua.
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Nuoret miehet päästivät hevoset valjaista, nousivat
hevosten selkään ja läksivät Tapanin ajolle. He ajoivat
naapurien tanhuoille ja tupiin ja juottivat hevosiaan
oluella sillä nyt oli hevosten juhlapäivä. Heikan pir-
tin kynnyksellä tervehtivät vanhemmat miehet toisiaan.
Heitä oli tuttuja ja tuntemattomia. Mutta kaikki tun-
sivat kuuluvansa yhteen yhteisen asian vuoksi. Naapu-
rit, jotka olivat ennen vihanneet toisiansa, puhuivat nyt
leikkisästi toisilleen ja unohtivat pienet asiat.

No onhan täällä Metsäläntaivalkin - sanoi Savon
Matti peränaapurilleen. Mutta mihinkä on Sinervän
Olli jäänyt, onko karhu sen syönyt?

Itse se on tarvinnut karhun syödä vastasi naa-
puri. Ei sille saanut tästä kokouksesta puhuakkaan.
»Minä en häntä tarvinne», sanoi hän kirkosta ja uhkasi
elää itsekseen.

Muutkin kirkonvastustajat olivat jääneetkokouksesta
pois. Sitä yksimielisemmin saattoivat kokoukseen tul-
leet neuvotella yhteisestä asiasta.

Talon isäntä Heikka tuli kutsumaan vieraitaan pirttiin.
Isännät astuivat juhlallisesti tupaan tehden syvän ku-
marruksen juhlahuoneellesisäänastuessaan. Kun kaikki
olivat kokoontuneet, alkoi Heikka puhua kauniisti tule-
vasta kirkonteosta.

ltse isän Jumalan ja pojan ja pyhän hengen ja
taivaan ruhtinattaren neitsyt Maarian ja kaikkein apos-
tolein ja santtain nimessä olemme tänne kokoontuneet
yhteisessä kirkon asiassa. Olisi se juhlatäälläkin, jos vei-
saisimme jouluvirttä satain kynttiläin valossa kirkossa
ja oma pappi messuaisi puolestamme taivaan isälle.
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Silloin pääsisimme mekin himmerikin joulujuhlaan ja
lapsemme oppisivat uskon täällä maan päällä eikä heille
kiirastulessa saarnattaisi.

Niin oikein, hymisivät kokoontuneet onhan
meitä jo miehiä kirkontekoon tälläkin perällä.

Niin, niin.
Mihinkäs se kirkko tehtäisiin?

Siihen kysymykseen ei enään sanottu »niin, niin». Moni
näytti olevan omaa mieltä ja aikovan siitä puhua. Mutta
ennen heitä ehti muuan hiljainen mies torjua vaaran.

Ruoveden saareenhan se kirkko tulee. Ettekö
muista ennustusta, että sillä paikalla vielä rautahärkä
mylvii. Se tarkoittaa kirkonkelloa. Se on kaikkien
vesijuottien ristissä ja kyläisellä paikalla. Johan sinne
on siunattu ihmisiäkin. Jos kirkko viedään perikunnille,
eivät toiset tule sinne.

Siihen kaikki suostuivatkin. Silloisilta erämaan ukoil-
ta puuttui kokemusta kirkonpaikan riitelemisessä.

Mitenkäs kirkko saadaan valmiiksi?
Se oli pahempi pulma. Totuuden nimessä täytyy

tässä tunnustaa, että joukossa oli sellaisiakin, jotka eivät
kuuna päivänä olleet kirkkoa nähneet, tai jos olivat
lapsuudessaan nähneet, olivat sen jo kauvan erämaassa
oltuaan unohtaneet. He odottivat jännityksellä vii-
saampien selitystä, sillä heidän käsityksensä kirkosta oli
varsin hämärä, kirkko oli heistä jonkunmoinen suuren
suuri ja korkea luhti, joissa oli monet mutkat ja monet

kerrokset tikapuita noustava, tai muuta sellaista.
Minä arvelen, että Lapinmäen Inki sopisi kirkon

rakentajaksi rupesi vänkä savolainen puhumaan.
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Hän on rakentanut kauniin luhdinkin ja hyvin ymmär-
tää kirkon työn. Lähteköön hän vielä tänä talvena hiih-
tämään etelään ja katsokoon kirkon laitoksen suunnat
ja nurkat oikeista kivikirkoista. Hän käyköön Turus-
sakin viemässä sanan ja tuokoon tullessaan esivallan
ja piispan kirjat. Kaunis turkki talosta on annettava
Ingille matkan kustannuksiksi ja viemisiksi. Me sillä
aikaa vedämme hirret saarelle.

Savolaisen puheesta syntyi vilkasta porinaa. Inki ei
puhunut mitään. Vasta kun kaikki rupesivat yhdestä
suusta sanomaan, että Ingin on mentävä, otti hänkin
suunvuoroa.

Saattaisinhan matkan tehdä. On minulla muita-
kin asioita Turkukaupunkiin ja etelään. Nahkoja en
heti tarvitse mukaani, voin panna omistani kirkon kalk-
kiin ja messuvaatteisiin.

Kuulkaa, kuulkaa! se panee omistaan kirkon
kalkkiin ja messuvaatteisiin! Suuresti ihmeteltiin
Ingin rikkautta ja uhria.

Nyt laskettiin läsnäolevat isännät. Heitä oli lähes
kolmekymmentä ja kun muutamia poissa olevia välttä-
mättömästi oli tahtonut olla mukana, oli heitä täyteen-
kin kolmekymmentä. Keskuudestaan valitsivat he nelj ä
kirkon »seksmannia», kullekin erämaan päähaaralle yh-
den, ja kukin seksmanni ynnä sen kulman isännät pani-
vat puumerkkinsä kapulaan, jonkasitten antoivat kirkon
rakentajalle. Hän lähettäisi kapulan, kun kunkin kulma-
kunnan olisi tultava kirkon rakennukseen.

Vielä pyysi Inki puhua kokoontuneille sanasen.
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Nyt kun kirkon päätös on valmis sanoi hän
olisi myös papista puhuttava. Satakunnassa on Särkin
talossa kasvanut poika, joka on joutunut opin teille ja
nyt on täysi mies ja teini piispan koulussa Turussa.
Olenpa kerran kulkenut hänenkanssaan Turun matkalla
ja tiedän, että hän on hyvinymmärtävä herra. Viime

talvena vein hänelle uudet ilvesturkikset siinä toivossa,
ettähänestä vieläkerran tulisi erämaan pappi. Hän siitä
kiitteli kovin ja juotatti minulle iloiset viinat Turun kel-
larissa ja lupasi suven tullen käydä täällä meitä katso-
massa . .

.

Tunnen kyllä Särkin Ollin minäkin sanoi muuan
toinen kuninkaanampuja. Se on jo suuri mies, pää
pyöreä ja koukkunenäinen niinkuin isänsäkin. Hyvä
luonnoltaan ja opiltaan kuuluu olevan. Vieköön
Inki hiihtomatkallaan sanan Särkin Ollille, että otamme
hänet papiksemme.

Särkin Ollille eli herra Olaville päätettiin kaikkein puo-
lesta lähettää se sanoma.

Sillä aikaa kuin isännät eteispirtissä istuivat tärkeässä
kokouksessaan olivat vaimot ja nuori väki kokoontuneet
Majalahden asuinpirttiin. Siellä oli ilo ylimmillään.
Äsken juuri oli kaksi rekikuntaa ajanut pihaan kelloilla
ja väsyneillä hevosilla jareistä oli noussut nuori erämaan
mies ja nuori kukoistava neito tai nyt vaimo. Maisa
emäntä oli liikutettunarientänyt tulijoita vastaan sillä
se oli hänen oma tyttärensä, nuori Maisa, joka palasi
Pirkkalan kirkolta vihkimämatkaltaan Savon Matin
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nuorimman pojan kanssa. Äidin perässä riensi koko
hääkansa asuintuvasta kartanolle.

Lasketaanko häät pirttiin ? kysyi Heikka isäntä
eteistuvassa olevilta isänniltä, kun kirkon päätös oli
tehty. Jääkää kaikki tänne tyttäreni häitä juomaan,
olemmehan jo niinkuin yhtä seurakuntaa.

Kartanolta alkoi kuuluahuilutorven soittoa ja saatto-
kansa rupesi monilla hauskoilla menoilla tulemaan juhla-
pirttiin.

Inki heristi korviaan. Hän tunsi soiton. Sen tunsi
myöskin Ingin nuori emäntä Pirja, vaimojen joukossa ja
molemmat riensivät soittajaa vastaan.

lsä, rakas isä!
Se oli vanha leikari, Pirjan isä. Hän oli kirkkoväen

mukana tullut erämaalle tällä tavattomalla ajalla.
Vaan erämää ei ollutkaan erämaa. Satoja taloja oli

muinaisessa korvessa, väkeä ja viljelystä entisessä erä-
maassa. Vähemmässä kuin miespolvessa oli asumatto-
masta maasta tullut asuttu, erämajoista taloja, taloista
kyliä. Erämaassa oli uusi polvi, joka piti erämaata
syntymäseutunaan ja isiensä maana. Kasket olivat
muuttuneet vainioiksi ja pellot olivat hyvässä matkassa
menossa korpeen päin. Entisillä karhun vihellysmailla
soitteli kulkeva leikari ihmisten iloissa.

Majalahdessa juotiin iloisia häitä jariemuittiin uudesta
kirkosta ja uusista ajoista.

Vanhat kirkottomat ajat jäivät entiselle erämaalle
ainaisiksi tarina-aiheiksi, joilla jälkipolvet ovat itseänsä
huvitelleet.
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Kerran oli Pirkkalasta tullut pappi erämaahan ja sattui
silloin taloon, jossahänellä oli enemmänkin työtä yhdellä
haavaa kastettava, vihittävä, haudattava. Kun
pappi kysyi kastettavaa, vastasi isäntä: »Tuolla se on
härkämulleroita pitämässä.» Vihittävä oli sama isäntä
ja vanha vaimo, josta isäntä sanoi: »Vihitä tuo rymä
minuun.» Haudattavana oli isännän entinen vaimo,
joka juuri silloin oli kuollut.

Harvoin tuli erämaan periltä käydyksi kirkossa ja
tapa oli maksaa tynnöri viljaa talolta sille, joka otti vai-
vakseen käydä kaukaisessa kirkossa kuulutuksia tietä-
mässä. Kirkkoretkeltä palaajat tiesivät kertoa kummia
asioita. Kirkon seinissä oli läpikuultavat ikkunalaudat,
penkin kaiteilla törrötti palavat päreet pystyssä ja sei-
nälle naulatussa pöntössä saarnasi pappikulta »kauniin
lapsen syntymisestä, joka oli lähetetty taivaasta meitä
lunastamaan Jumalalle.» Vanha seppä, joka jo kolme-
kin kertaa oli käynyt kirkossa, virkkoi siihen: »Vai on
tuo vanha asia yhä vaan vieläkin jutussa: Justiin samaa
saarnasivat papit siellä kolmattakymmentä vuotta sitte,
kun liehtasin ristittäviä kirkolle.»



Kirkkomessun aatto

Katsooko Teidän kunnia-arvoisuutenne, että nyt
olisi aika astua ulos Herran sapattia vastaanot-

tamaan? kysyi herra Olavi juhlallisesti piis-
palta, joka istui kunniaistuimella Särkin Ollin uudes-
sa pappilassa erämaassa.

Saatamme lähteä.
Kohta astui piispa kuistista uuden pappilan pihalle.

Hän kantoi mustan kappansa helmoja kainalossaan ja
suuri valkea rimsukaulus oli hänen niskansa ympäri. Pro-
vasti Olavi seisoi hänen rinnallaan, pyöreäpäisenä, kouk-
kunenäisenä, tyytyvä hymy mehevillä huulillaan. Heidän
takanaan seisoivat pappilan naiset ja muu väki ja erä-
maan seksmannit, jotka provasti oli kutsuttanut piispaa
vastaanottamaan.

Lauvantai-ilta oli hiljainen ja tyyni. Luonto odotti
suurta kukoistuksensa juhlaa. Oli juhla-aatto erämaan
ihmisillekin, jotka' odottivat ensimmäistä kirkkomessu-
ansa, uuden kirkkonsa vihkiraisjuhlaa.
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Sileän salmen takana viheriäisellä saarella vesijaksojen
haarapaikassa seisoi valmiina kirkko, erämaan lasten
ensimmäinen yhteinen rakennus.

Se seisoi siinä niin pienenä ja niin vanhan mallikkaana,
mutta kuitenkin uutena ja omituisena. Kivikirkon
kaavan mukaan oli se rakennettu salon puista. Seinissä
oli oikeat ikkunat ja sisällä penkki kullekin talolle, joka
oli kirkkoa rakentanut. Parastaan olivat kaikki teh-
neet, kirvesmiehet, naulain ja rautain takojat, yksin
tervankeittäjätkin. Nyt se seisoi valmiina ja tuotti kii-
tosta ja kunniaa tekijöilleen. Mainittiin Inginkin nimi,
joka oli kaiken katsellut ja johtanut.

Mikä merkillinen laitos kuitenkin oli tuo paanukattoi-
nen rakennus saarellansa? Kuuluihan sen piiriin koko
suuri erämaa, hallitsihan se yhdestä keskustasta koko
suunnatonta »Pirkkalanpohjaa». Pian oli se avaava
ovensa kaikelle kansalle. Siunattu malmikello tornissa
odotti lyödäksen ensimmäisen pyhän humahduksen
uusilla rauhan voittomailla.

Sinulla on ollut paljon vaivaa, poikani, tästä työstä
sanoi piispa mietteissään provastille.

Olihan sitä ollut. Lähetyssaarnaajan tavoin oli hän
soudellut erämaan vedet ristiin rastiin, puhutellut paka-
noita ja hakannut maahan heidän uhripuitaan. Tuli-
parran puusta kertoi hän piispalle pitkät jutut. Vanha
pakana oli ollut ynseä, mutta Jumalan tahdosta viimein
voitettu. Mutta monet olivat ystävyydellä ottaneet
vastaan papin ja nöyräselkäiset miehet olivat soutaneet
hänen venettänsä.



107

Kesken piispan ja provastin puhetta kuului Maarian-
kellojen kumahdus kirkolta ja sen pyhä ääni aaltoili joka
taholle erämaahan ilmoille.

Papit panivat kätensä ristiin ja käänsivät kasvonsa
taivaaseen päin. Kaikki laskeutuivat polvilleen paitse
piispa, joka verkalleen kääntyi läsnäolijoihinpäin ja lau-
sui pyhät siunaussanat.

!'■■ Vaiti kuuntelivat kaikki Maariankellojen kaikua.
Ihanalta se kuului erämaalaisten korvissa. Uutta py-
hää ne kellot soittivat näille kaukaisille maille.

Keihäslahdelle saakka ei kellojen soittoa kuultu.
Mutta sielläkin valmistauduttiin juhlaan ja L,apinmäen
alla reilattiin pitkää kirkkovenettä ensi matkalleen.
Hälinää ja huutoja kuului valkamasta, jonne joka ta-

holta oli rientänyt väkeä. Nelinrinnoin ahtautui kirja-
vaa kansaa punaiseksi tervatun satakaaren tuhdoille.

Varovasti ja kalisevin airoin teki vene alkuliikkeitään
ahtailla kotisalmilla. Mutta pian aukeni vesi ja airot
saivat täyden voimansa. Nokkakäkönen lensi veden yli
nousten ja vaipuen. Kauniisti kaareutuvain asuntalai-
tain sivuilla kiehui vesi jauhopöllynä ja perässä aaltoili
ja pyöri kuin koskessa. Soutu kuului ihmetteleviin sal-
miin ja lahtiin niinkuin jättiläisen huokaus.

Yksin katseli Hartikka vanhus kirkkoväen lähtöä.
Hän seisoi Lapinmäen pihanurmella puhtaassa juhla-
mekossa hänkin. Toisin oli hän ennen, toisin nyt. En-
tinen salon patsas oli tutiseva vanhus, hyljätty kuin
kuiva kuusi. Luhistunut oli muinainen pitkä vartalo
ja kumaraksi oh käynyt entinen suora ryhti. Kelmeät
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ja jäytyneet olivat kasvot, hervottomana riippui leuka
ja harhailevat olivat suuret ajattelevat silmät, jotka
nyt koettivat seurata pilkuksi pienenevää kirkkovenettä
kaukana hohtavalla selkävedellä. Väri oli ukon hap-
sista haihtunut, mutta parta peitti vielä hopealla rinnan
ja pitkän kaulan ryhdistä näki vielä, ettei hengen voima
ollut vanhukselta katkennut.

Kun pilkku oli kadonnut vanhuksen silmästä, havahti
hän kuin unesta ja nousi vaivoin portaita ylhäälle suu-
reen luhtirakennukseen, missä hänellä oli kammionsa.
Kun hän pääsi ylös luhtikäytävälle ja sen kauniisti leika-
tulle aukolle, sitoi mahtava näköala vielä kerran hänet.
Hän jäi ryntäilleen nojaamaan rintahirteen ja sieltä har-
haili hänen katseensa aatto-illan valaistuksessa yli alla
olevan maiseman.
. Kuinka kaunis oli järven pintaan kuvastava vaalea

kaislaranta tumman metsän ja kiiltävän kalvon välissä.
Kuinka kauniit nämä rinteet ja norot, karjan lehdot ja
viheriöivät vainiot, koko seutu vasta korvesta avattu.

Ja etäämpänä pilkottivat toiset viljelykset. Uutis-
asutuksen koko syntymäkausi tuli yhdessä ajatuk-
sessa hänen mieleensä ja hän katsoi seutua niinkuin
vanha kuningas katselee valtakuntaansa linnastansa.

Vaan tämä valtakunta oli nyt menetetty.
He ovat lähteneet, sanoi hän itsekseen. Hy-

vin muistan, kun he tulivat. Niin on aika kulunut.
Heillä on nyt toinen, joka heidät kokoo jayhdistää, eikä
minua enään tarvita. Viljelys kasvaa ja voimistuu,
minä heikonnun ja olen raunion oma. Jo aika minusta
jättää,
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Hänen silmänsä kulkivat yli kaukana hohtavan selän
etelän taivaalle. Valkeat ja kullanpunaiset pilvet uivat
taivaan sinimeressä. Ihanat saaret ja niemet muuttui-
vat alituisesti ja hänestä näytti, että yksi niistä muuttui
suunnattomaksi jättiläisolennoksi, jonkapilviparta peitti
puolen ilman rantaa.

Se oli vanhuksesta niinkuin se uusi Jumala ja hänen
valtansa, joka nyt oli saapunut erämaille. Hän ajatteli
kirkkojuhlaa ja käänsi kasvonsa kuullakseen Maarian-
kellon ääntä avaruudesta.

Aurinko valaisi viimeiseksi sinistä saloa. Sinne kään-
tyi vanhuksenkin katse. Saloseljän takana näkyi toinen
haaleampi ja sitten vielä kolmas niinkuin pilvi. Vanhus
ikäänkuin elostui ja nuortui nähdessään tutut salot, ou-
dot ajatukset pakenivat ja sijaan tulivat omat. Hän
kohotti hitaasti pitkää valjennutta partaansa ikäänkuin
saadakseen sieramiinsa syvän henkäyksen simaista tuok-
sua. . .

Sinne halusi hän. Sinne ikävöi hän pois näiltä mailta
ja ajoilta. Siellä elivät kaikki vanhat erämiehet, jotka
jo aikoja olivat menneet nurmen alle. Siellä kasvoivat
suuret puut heidän haudoillaan luonnon ihanassa huo-
neessa, jotka jokakevät lehtivät uudelleen jakukoistivat
yli tämän sukupolven ja tulevain ijäti. Pyhällä met-

sän rinteellä kasvoivat ne puut ja Tapio itse niitä hoiteli.

Vanhus makasi luhdissaan liikkumatta. Kaunis par-
ta, tuuhea ja kiiltävä kuin majavan nahka, oli koholla
ja henkhnättömät sieramet olivat levällään ikäänkuin
henkiäkseen etäisten salojen simaista tuoksua.
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Kun kirkkoväki palasi kirkkomessulta kuulivat he
vanhan Hartikan kuolleeksi. Kaikki surivat jaloa van-
husta, mutta eniten Inki isäntä. Erämaassa oli siunattu
kirkkomaa,mutta Hartikka haudattiin siunaamatto-
maan saloon vanhain erämiesten tapaan kirves vierel-
lään. Jotkut pitivät sitä suurena syntinä, mutta ei ollut
ketään, joka olisi ilmaissut asiaa herra Olaville.
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