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Kanervakankaalla

Outi Oja

”Äiti ja lapsi”. tragedia nälänhädän aikaan

aleksis Kiven Kanervalaan (1866) sisältyvän kertovan runon ”Äiti ja 
lapsi”1 aiheena on nälänhätä ja siitä aiheutuva kärsimys, josta Kivellä 
on ollut myös omakohtaisia kokemuksia (Ekelund 1966: 75). Runossa 
nälän hätää kuvataan unenomaisesti. Kuoleman tematiikan värittämäs-
sä runossa sairauksien runtelema äiti lähettää nälkiintyneen poikansa 
kerjuumatkalle pois salotorpasta kylmään ja myrskyisään tammikuiseen 
korpeen. Runon lopussa kuvataan, kuinka poika paleltuu korvessa kuo-
liaaksi samaan aikaan kuin hänen äitinsä menehtyy majansa olkipatjalla 
tautinsa koettelemuksiin. 

Äidin ja lapsen asetelma nousee esille jo Kiven runon alus-
sa. Se on toistuva motiivi Kiven tuotannossa. Rafael Koskimies (1974) 
on nostanut esille Kiven Mansikoita ja Mustikoita II -albumissa (1860) ja 
Kirjallisen Kuukauslehden (1866) sikermässä julkaistut runot. Mansikoiden 
ja mustikoiden toinen runo ”Kaunisnummella” sisältää lapsen ja äidin 
aihelman kuten myös Kirjallisen Kuukauslehden sikermän runot ”Lapsi” 
sekä ”Kaukametsä”, äidin ja lapsen välinen dialogi taivaasta ja autuait ten 
maasta. ”Lapsi”-runo kuvaa lasta, joka toisin kuin ”Äiti ja lapsi” -runossa  
pääsee metsäretkeltä onnellisesti kotiin äitinsä luo. unohtaa ei tässä  
yhteydessä sovi myöskään Seitsemää veljestä (1870), jossa Seunalan anna 
laulaa ”Sydämeni laulua” lapselleen. Koskimies (1974: 120) onkin epäil-
lyt, että myös ”Sydämeni laulun” syntyajankohta osuu Kiven lyyrisesti  
hedelmälliseen vuoteen 1866, jolloin Kanervala syntyi. Niin ”Äiti ja lapsi” 
-runossa kuin ”Sydämeni laulussakin” äidin ja lapsen välisessä yhteydessä 
tapaa metafyysistä, tuonpuoleiseen kurkottavaa ulottuvuutta.

aleksis Kivi ei kirjoittanut äidin ja lapsen suhteesta ainoastaan 
kaunokirjallisissa teksteissään vaan käsitteli aihetta myös kirjeissään. 
Kirjoittaessaan läheiselle ystävälleen Robert Svanströmille (1838–1901) 
Siuntiosta 11.7.1863 hän päätyy pohtimaan äidin ja lapsen välistä suhdet-
ta lähtökohtanaan Nurmijärven kirkon alttaritaulussa kuvattu madonnan 
ja lapsen asetelma (ks. Kivi 2012: 183). Vaikka ”Äiti ja lapsi” -runoa ei 
liene mielekästä tulkita Kiven omaelämäkerran valossa, eri lähteiden  
perusteella on kiistatonta, että äidin ja lapsen motiivi kiinnosti aleksis 
Kiveä koko hänen kirjallisen uransa ajan.

”Äiti ja lapsi” -runo liittyy myös ilmestymisajankohtansa historialli-
seen tilanteeseen. Vahvalla kuolematematiikallaan se yhdistyy Suomessa ja 
koko Euroopassa vuosina 1866–1868 riehuneeseen suureen nälänhätään, 
joka jäi lopulta Euroopan viimeiseksi suurimittaiseksi väestönmenetyk-
seksi. Oiva turpeisen mukaan nälkävuosien pahin ajankohta oli talvi 
1867–1868, jolloin isolla osalla ihmisistä oli vaihtoehtona vain kerjuulle 

1 En viittaa tekstissäni ”Äiti ja lapsi” -runoa siteeratessani sivunumeroihin vaan an-
nan säkeistöjen numerot, jolloin runoa on helppo seurata mistä tahansa painoksesta. 
Kanervala-sitaatit on otettu kirjasta aleksis Kivi (1944): Kootut teokset IV. Runot ja kirjeet. 
Helsinki: SKS.
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lähtö. Ongelmaksi koitui se, että kerjäläisiä oli paljon. Kulkutaudit levi-
sivät liikkujien välityksellä, ja nälkään ja tauteihin kuoli talven aikana yli 
100 000 henkeä. (turpeinen 1986: 29.) Kiven runo ilmestyi vuonna 1866, 
jolloin suuri nälänhätä oli jo kolkuttelemassa ovella – ei ihmekään, että 
nälänhädän aiheuttamasta kuolemasta on noussut ”Äiti ja lapsi” -runon 
kantava aihe.

”Äiti ja lapsi” -runon rakenteesta ja lajista

Kertova ”Äiti ja lapsi” -runo asettuu Kiven Kanervala-kokoelman 15 
runosta koostuvan kokonaisuuden kahdeksanneksi runoksi. Se sijaitsee 
siis keskellä runokokoelmaa, ”Helavalkea” ja ”Rippilapset” -runojen välis-
sä. Rakenteeltaan ja muodoltaan se toistaa monia Kanervalalle tyypillisiä 
piirteitä. Pitkä, kertova runo – tai Kiven kokoelman alaotsikon määri-
telmän mukaan ”runoelma” – koostuu kahdestakymmenestäyhdeksästä 
nelisäkeisestä säkeistöstä. Se on kirjoitettu suomen kielen sanapainolle 
ja intonaatiolle luonnolliseen laskevaan mittaan, ja sitä voi pitää esimerk-
kinä Kiven trokeevaltaisista säeparirunoista. Säkeitä ja säkeistöjä ei ole 
sisennetty, vaan uusi säe alkaa aina samasta kohtaan paperin vasenta reu-
naa. Säkeen alussa oleva sana on kirjoitettu isolla alkukirjaimella, ja runon  
säkeet ovat suhteellisen tasapitkiä.

Rakenteeltaan ja aihepiiriltään ”Äiti ja lapsi” -runo nivoutuu jossa-
kin määrin balladin lajiin. Ensinnäkin se koostuu toistuvista nelisäkeisistä 
säkeistöistä, minkä on todettu olevan paitsi balladeille myös Kiven ajan 
runoudelle tyypillistä (ks. esim. Hosiaisluoma 2003: s. v. balladi). Satu 
Grünthalin (1997: 10) mukaan balladi on rakkautta ja kuolemaa käsit-
televä kertova runo, johon kytkeytyy usein kolmiodraaman kuvio. Sen 
tapahtumat ovat traagisia, ja niihin liittyy kuolemia, murhia ja itsemurhia. 
Balladeille tyypillisiä motiiveja ovat esimerkiksi kalmankalpeat neidot, yö, 
kuutamo, virta ja välitilan henget. (Mt.: 10.) Vaikka kaikki näistä piirteis-
tä eivät ”Äiti ja lapsi” -runossa toteudukaan, balladille ominaiset piirteet 
ovat siinä kuitenkin esillä. Kyse on rakenteeltaan kaavamaisesta runos-
ta, joka kuvaa päähenkilöittensä – äidin ja hänen poikansa – kuolemaa 
sekä symbioottista äidin ja pojan välistä rakkautta. Kohtalokkaan myrsky-
yön ja liminaalisen metsän kuvaaminen puolestaan liittää runon balladin 
lajin motiiviperintöön. Objektivoivan kertojan etäännyttävä tyyli lisää 
balladivaikutelmaa.

”Äiti ja lapsi” -runossa toistuvat koko kokoelmalle ominaiset 
loppu heittoiset sanamuodot, kuten ”poikans”, ”kans”, ”ympär”, ”seinis”, 
”arkus”. Näistä Kivi sai jo aikalaiskritiikissä moitteita (ks. esim. Rahikainen 
2009: 111–115; Lehtonen 1931: 223–229). jo Mansikoita ja mustikoita 
-niteessä julkaistuja Kiven runoja kritisoidessaan august ahlqvist kielen 
puutarhurina valitti, että Kivi ”leikkelee nim. sanoja niin kuin äkkinäinen 
nauriin-listijä naurista” (sit. Lehtonen 1931: 224). Kritiikkiä Kiven muoto-
kieltä – esimerkiksi juuri loppuheittoja ja uudenmaan murrepiirteiden 
käyttöä – kohtaan esitti ahlqvistin ohella myös mm. julius Krohn. Kivi 
itse puolustautui kriitikkojaan vastaan Kanervalan esipuheessa, jossa hän 
toteaa käyttäneensä lyhennyksiä säästäväisesti. Hän toteaa tarkoi-
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tuksenaan olleen vain tukeutua Etelä-Suomen puhekieleen: ”Niiden 
[lyhennysten] käyttämisellä voidaan kielellemme lisätä lyhykäisiä ja var-
sinkin yksitavuisia sanoja, joita se tarvitsee, voidaksensa keveämmästi 
liikkua vaihtelevaisissa, uudemmissa runomitan laaduissa” (Kivi 1951: 18, 
sit. Viikari 1987: 96).

”Äiti ja lapsi” -runo alkaa esittelemällä niin miljöön kuin myös  
runon päähenkilöt, köyhän ja sairaan äidin sekä hänen poikansa.

Mökki matala on kankahalla;
Kenen kurjan asuinmaja tää?
Vaimo köyhä, raukeneva sairas
asuu siellä poikans pienen kans.

Kinostornit mökin ympär seisoo,
Rakentamat vinkan pohjosen,
taivas kirkkahana kaarteleikse,
Seinis paukkuu tammi-pakkanen.

Äyriä ei äitin arkus löydy,
Huoneen kaarnaleipä kaikki on,
Nälkäsenä tulisijal istuu
Äänetönnä pieni poikainen.
(Säkeistöt 1–3.)

Runon ensimmäisessä säkeistössä kaikkitietävä, ulkopuolisen kertoja-
fokalisoijan kaltainen puhuja kääntyy lukijan puoleen. alkusointuja 
(”mökki matala”, ”kenen kurjan”, ”poikans pienen”) ja loppuheittoja 
käyttäen hän kohdistaa katseensa kankaalla sijaitsevaan mökkiin ja tun-
teenomaisella kysymyksellä ”kurjasta mökistä” kääntää lukijan huomion 
sen asukkaiden materiaaliseen kurjuuteen. Pian kertoja jo esittelee ru-
non keskeishenkilöt, äidin ja pienen pojan, joiden väliseen symbioottiseen 
suhteeseen runo keskittyy. Miljöötä on mahdotonta paikantaa tarkasti 
johonkin tiettyyn maantieteelliseen ympäristöön, sillä mökin kerrotaan 
vaan sijaitsevan ”kankahalla”. Kertovalle runolle tyypillisesti runossa se-
koitetaan jatkuvasti kertojan osuutta ja henkilöitten puhetta tai ajattelua.

Runon alussa ulkopuolisen kertojafokalisoijan zoomauksen asteet 
vaihtelevat: ensimmäisten säkeiden miljöön kuvauksesta siihen, kun hän 
myöhemmin siirtyy mökin sisälle esitellen runon keskeishahmot. toisessa 
säkeistössä kertoja kuvaa laajemmin miljöötä eli salokorvessa riehuvaa 
rajua, tammikuista talvea. Vaikka mökki on kurja, suojaa se sentään kahta  
köyhää asujaa ankaran talven kinostorneilta. Kolmannessa säkeistössä  
fokuksessa ovat tapahtumat mökin sisällä: käy ilmi äidin ja lapsen kärsi-
mys, kun rahaa ei ole, on vain pala kaarnaleipää.

jo runon kolmessa ensimmäisessä säkeistössä syntyy ”Äiti ja lapsi” 
-runolle ja myös osalle muita Kanervalan runoja tyypillinen ulko- ja sisätilan 
vaihtelu. Vesa Haapala (2012) on kiinnittänyt huomiota tähän vaihteluun, 
joka sisältyy ”Äiti ja lapsi” -runon lisäksi erityisesti ”Helavalkea”-runoon. 
Haapalan mukaan teeman kannalta ajallisesti etäiset runot yhdistyvät näin 
rakenteellisesti toisiinsa ja yhtenäistävät Kanervalaa yksittäisiä runoja 
merkityksellisiksi teoskomposition osiksi.

Viidenteen säkeistöön tultaessa runossa on asennonvaihdos: 
kaikki tietävä kertojafokalisoija jää syrjään, kun sairaana vuoteessaan ma-
kaava äiti puhkeaa monologiin ja osoittaa sanansa pojalleen:
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”Oma poikaiseni, armahani,
Sydämmeni kultakäpynen,
täytyypä mun lähettää sua käymään,
Mieron kurjaa tietä astumaan.

tule tänne, puenpa sun päälles,
Ettes talven kylmäs palele;
Ota olkahasi paimenlaukku,
Siihen pannos antipalaset.”
(Säkeistöt 5–6.)

Runon kaikkitietävä puhuja saa nyt väistyä äidin monologin tiel-
tä. Äidin täytyy ruokapulan takia lähettää oma lapsensa kerjäämään 
talven kylmyyteen. Vaikka päätös on kauhea, äidin tavasta puhutella 
poikaansa hellittelysanoin välittyvät huoli ja rakkaus. toisaalta imperatiivi-
muotoiset kehotukset ”[t]ule”, ”[o]ta” ja vanhahtava ”[p]annos” osoittavat  
ehdottomuudellaan, kuinka äidillä ei ole muuta mahdollisuutta. Vaikka 
mahdollisuus selviytyä talon ulkopuolella on pieni, lähettäähän äiti poi-
kansa ”emäntien armoo anomaan”, se on kuitenkin suurempi kuin silloin, 
jos poika jäisi mökkiin yhdessä äidin kanssa. takin pukeminen päälle, 
elämän ohjeiden antaminen matkalle ja kaarnaleivän tarjoaminen kerto-
vat siitä, että äiti todellakin toivoo poikansa selviytyvän tilanteessa, jossa  
hänellä itsellään ei samaa mahdollisuutta enää ole.

”Äiti ja lapsi” -runon kolme ensimmäistä säkeistöä ja niitä seu-
raavat kaksi seuraavaa säkeistöä osoittavat runon rakentuvan toisaalta 
kaikkitietävän kertojafokalisoijan hallitsevien osien ja äidin monologimais-
ten osuuksien vuorottelusta. tällainen strategia – traagisten, lyyristen 
ja eeppisten aspektien yhdistely – on laajemminkin tyypillistä Kiven kir-
jailijalaadulle, esimerkiksi hänen Seitsemän veljestä -romaanilleen. Pirjo 
Lyytikäinen (2004) puhuu jopa karnevalistisesta monilajisuudesta, jonka 
liittää toisiinsa ”runon ja proosan tai lyyrisen ja koomisen sekä idyl-
lin ja groteskin katastrofin” ja Seitsemän veljeksen rakenteen eeppisen 
episodi maisuuden (mt.: 180). ”Äiti ja lapsi” -runon alku paljastaa jo, että 
koomisuudella ei ole tässä tekstissä osaa eikä arpaa. Runon dynamiikka 
kutoo pikemminkin lyyristen, eeppisten ja draamallisten piirteiden vaih-
telusta verkoston, jota traaginen sävy liimaa yhteen.2 Huomionarvoista 
on se, että poika ei pääse runossa ääneen – äiti on se, joka saa äänensä 
kuuluville.

”Äiti ja lapsi” -runon seuraavat säkeistöt (8–10) siteeraavat kaikki-
tietävän puhujan seitsemännessä säkeistössä esittämän kuvailun jälkeen 
äidin puhetta pojalleen. Puheessa korostuu rohkaiseva ja ohjaileva sävy, 
elämänohjeiden antaminen. Rohkaisu näkyy kehuvassa puhuttelussa  
”[o]le oma, uljas poikaseni”. Ohjailevuutta puolestaan ilmenee erityi-
sesti kymmenennessä säkeistössä, jossa äiti opastaa poikasta olemaan 

2 Neljässä ja viidennessä säkeistössä runosta paljastuva murhenäytelmä, vanhempi lähet-
tämässä lapsensa kerjuulle nälänhädän keskellä, ei ole mitenkään tavaton kirjallisuuden 
historiassa. Vertailuun voi nostaa Charles Perrault’n (1628–1703) muokkaaman vanhan 
kansansadun ”Peukaloinen” (ransk. Le Petit Poucet”, 1697). Se kertoo veljeksistä, jotka 
vanhemmat – puunhakkaaja vaimoineen – hylkäävät metsään katovuosien ja ankaran 
nälänhädän takia. Siinä missä Kivi kirjoitti Kanervalan 1860-luvun suurten nälkävuosien 
kynnyksellä, Perrault’n kansansadun ilmestymisajankohta oli Euroopan suuret nälkävuo-
det 1600-luvun lopussa.
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tekemättä ”madollenkaan pahaa”. Rohkaisu välittyy erityisesti idyllises-
sä tavassa, jolla äiti kuvailee Suomen kesää päämääränään saada lapsensa  
uskomaan, että suvi voittaa ankaran talven jälkeen:

Meil on kohta kesä lämmin, kaunis:
Viita soi ja linnut laulelee, 
Koska mansikkoja poimeilemme
ahol paistehessa auringon.
(Säkeistö 9.)

Äidin maalailussa Suomen kesä osoittautuu lintujen laulun, auringon 
ja ahomansikoiden paratiisiksi. tässä kohdin on syytä huomata Vesa 
Haapalan (2012) esille nostama yhteys runoihin ”Keinu” ja ”jouluilta”, 
jotka nekin sisältävät nopeita siirtymiä talvisen ja kesäisen maise-
man välillä. idyllinen kesä on poissa, mutta äiti haluaa ”me”-muodossa  
valaa lapseensa uskoa talven vallan murtumiseen lämpimän kesän edessä. 
Lukijan mieleen heräävät 1600-luvun lopun suurten katovuosien (1695–
1697) jälkimainingit. Suurten katovuosien taittuessa 1600-luvun lopussa 
syntyi kesäisen luonnon ylistystä pursuileva ”Suvivirsi”, joka ilmestyi vuo-
den 1701 virsikirjassa (ks. Lappalainen 2012). Kivi maalailee ”Suvivirren” 
kaltaista luontokuvastoa aurinkoineen ja linnunlauluineen.

 Kun ”Äiti ja lapsi” -runon äiti sitten lopulta saa poikansa mat-
kaan ”[e]mäntien armoo anomaan”, hän puhkeaa huohotuksensekaiseen 
itkuun. Katsellaan äiti seuraa lastaan ikkunan äärestä:

Kauvan äiti häntä katseleevi
Äärelt mökin pienen akkunan;
Kyynelvirta hänen helmaans vuotaa,
Povi painuu, sydän musertuu.

Katoo viimein hänen silmistänsä
Metsän korpeen pieni matkamies,
Äiti vuoteellensa kallistuuvi
taivaan korkeuteen rukoillen.
(Säkeistöt 12–13.)

Runon äiti jää ikkunan takaa seuraamaan lastaan. Hänen tunnetilansa 
kerrotaan tällä kertaa kaikkitietävän kertojafokalisoijan näkökulmasta. 
Motiivi ikkunan äärellä istuvasta, kontemploivasta ihmisestä on nous-
sut esille lyriikan historian eri vaiheissa.3 Kiven runon ikkunamotiivi on 
tärkeä. Siinä käy selkeästi ilmi ajatus äidin ja lapsen elämän erottumises-
ta, mitä korostaa kaikkitietävän kertojan valitsema näkökulma. ikkuna 
erottaa äidin ja pojan toisistaan, kun lapsi lähtee ulos pimeään metsään, 
kavalaan maailmaan. Äidin tunnetilaa kuvataan metaforisilla ilmauksilla, 
hänen fyysisten reaktioittensa kautta: ”povi painuu, sydän musertuu” ja 
helmaan vuotaa ”kyynelvirta”. Äiti ei pysty sietämään ajatusta siitä, että 
on lähettänyt poikansa kerjuulle, ja taipuukin rukoilemaan ”[t]aivaan kor-
keuteen” paneutuen makuulle vuoteeseen.

3 1800-luvun loppupuolen symbolistirunoilijoiden tekstejä tulkitessaan Patrick 
McGuinness (2015) päättelee ikkunan ja lasin motiivin olleen erittäin tärkeä symbo-
listien lyriikassa. ikkunan ääreen sijoittuvalta työpöydältä runoilija voi katsoa ulos ja 
tarkkailla turvallisesti ulkona riehuvaa ilmaa. Symbolistien lyriikassa tulee usein esille 
ajatus siitä, kuinka kauhea maailma on kaukana turvatusta tilasta, mutta siihen voi ikku-
nan kautta luoda turvallisesti katseensa. (Mt., 12.)
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Neljännessätoista ja viidennessätoista säkeistössä ”Äiti ja lapsi” 
-runo jatkuu pimentyvän talviyön tarkalla ja yleispätevällä kuvauksella, 
jolla runon kaikkitietävä kertoja myös ennakoi päähenkilöidensä koh-
taloa: ”myrsky vuorilt kiljuu, / Kaikkial on pauhu, pimeys”. Myrskyn eli 
metonyymisesti ajateltuna luonnon voimaa kuvataan personifikaatioiden 
avulla: ”Pinta maan ja otsa kylmän taivaan / Peittyy lumituiskun kierrok-
siin”. Huomionarvoisella tavalla säkeissä niin maa myrskyineen kuin myös 
taivas kylmine otsineen kuvataan ihmisruumiin kuvaston avulla: samanai-
kaisesti niin taivas kuin maakin kokevat mullistuksia.

Lukijalle ei paljasteta, missä pieni poika on talvimyrskyn keskellä, 
mutta kiertoteitse herätetään huoli hänen kohtalostaan, kun äidin ker-
rotaan heräävän hirveään ääneen: ”Petoin ulvominen herättäävi / Kurjan 
vaimon vaisust unestans”. Runo jatkuu yksityiskohtaisella kuvauk sella 
susi lauman ulvomisesta: ”kaikuu susilauman ääni, / Parku, meteli ja ähel-
lys.” Runo rakentuu tässäkin vahvaan sisä- ja ulkotilan vastakkaisuuteen:  
mökin ulkopuolinen tila rinnastuu pelkoihin. V. tarkiainen on tulkin-
noissaan kiinnittänyt huomiota siihen, kuinka ”Äiti ja lapsi” -runon 
susiaiheessa ja talvisen luonnon kuvauksessa on näkyvissä vaikutteita 
Zacharias topeliuksen runosta ”Salomaan joulu” (originaali ”Ödemarkens 
jul”, 1846) (tarkiainen 1984). topeliuksen runo alkaa samankaltaisella  
lumisen myrskyn kuvauksella, jota Kiven runokin ilmentää, ja se kertoo 
vaeltajasta, joka löytää myrskyn keskeltä mökkiin turvaan.

Kohti kuolemaa

”Äiti ja lapsi” -runon puolivälissä kuvattu kylmä ja myrskyinen talvimet-
sä on eräänlainen liminaalinen maailma, joka vihjaa runossa siirtymiseen 
askel askeleelta kohti kuolemaa. tästä runosta näyttää olevan koko-
naan poissa Kiven ”Metsämiehen laulussa” esiintyvä voimantunto runon 
minä julistaessa: ”Metsän poika tahdon olla, / sankar jylhän kuusiston, 
/ tapiolan vainolla / karhun kanssa painii lyön, / ja mailma unholaan 
jääköön”. ”Metsämiehen laulun” reippaissa, luontoa oodin sävyisesti 
ylistävissä säkeissä metsä edustaa puhujan kaipuuta luonnon helmaan. 
traagisesti virittyneessä ”Äiti ja lapsi” -runossa metsään kirjautuu hyvin 
konkreettinen kuoleman läheisyys. Siinä missä ”Metsämiehen laulussa” 
runon minä puhuu ensimmäisessä persoonassa, ”Äiti ja lapsi” -runossa 
kaikkitietävän kertojafokalisoijan distanssi kuvattuihin henkilöihin – äitiin 
ja lapseen – on pitempi, vaikka runossa välillä tullaankin lähelle äitiä ja 
siteerataan hänen puhettaan.

Kun äiti sitten runossa herää poikansa lähdön ja nukahtamisensa 
jälkeen susien ulvontaan, se rinnastuu hänen mielessään ”sieluin kirku-
naan”. Runon kaikkitietävä kertoja lähestyy taas äitiä ja tarkentaa hänen 
kasvoihinsa kuvatessaan tämän tunnetilaa:

tämän kuulee kauhistuksel vaimo,
toki liikkumatta vuoteeltans;
Hikihelmet kylmät otsalt kiirii,
Kun hän hiljaisuudes rukoilee:



251

KanervakankaallaOuti Oja

”Pelasta mua täältä, korkee taivas,
Pelasta myös pieni poikaisein!
täällä aina ahdistus ja tuska,
Siellä rauha ijankaikkinen.”
(Säkeistöt 18–19.)

Kauhuissaan äiti ei enää liiku vuoteeltaan. Hän kääntyy rukoilemaan itsen-
sä ja lapsensa puolesta ja suuntaa sanansa korkeammalle voimalle. Sitaatti 
päättyy antiteettisiin ilmaisuihin: maan päällä on ”ahdistus ja tuska”, kun 
taas taivaassa odottaa ”rauha ijankaikkinen”. Säkeet herättävät kaikuja 
Seunalan annan Seitsemässä veljeksessä lapselleen laulamasta ”Sydämeni 
laulusta”, joka sekin asettaa vastakohtaisiksi arkisen elon maan päällä ja 
ikirauhan taivaassa. Seunalan annalle tuonen viita rinnastuu rauhaan, kun 
taas maanpäällinen elo näyttäytyy ankarana ahdistuksena: ”kaukana on vai-
no, riita, / kaukana kavala maailma”. ”Sydämeni laulun” puhuja sekä ”Äiti 
ja lapsi” -runon äiti kuuluvat Kiven metafyysisiin äitihahmoihin. Heissä on 
kuitenkin se ero, että Seunalan annan voi tulkita laulavan tietoisena siitä, 
että on antanut syntymän lahjan lapselleen, mutta että elämän tien lopus-
sa on lopullinen rauha – välttämättä kyse ei ole kuoleman toivomisesta 
lapselle vaan elämän rajallisuuden syvällisestä ymmärryksestä. Sen sijaan 
”Äiti ja lapsi” -runon äidin toive on konkreettisempi – hän toivoo kuole-
man poistavan lapseltaan ja itseltään tämänpuolisen maailman tuskat.

Äidin hiljainen rukous ja kääntyminen taivaan voimien puoleen 
ei jää kuulematta. Huolimatta siitä, että myrsky riehuu ”kankahal”, 
kaikki tietävä kertoja toteaa: ”Rukouksens kuultiin korkuudes”. Runon 
seuraavat säkeistöt sisältävät heijastavan, paralleelin rakenteen, kun äidin 
ja lapsen kohtalot esitetään peräkkäin ja peilikuvamaisina:

tähtikirkas puol-yön taivas kiiltää,
Myrsky raueten jo hengittää,
Äänetön, kuin lähde lehtilaaksos,
Sinisyydes loistaa kelmee kuu.

Vaaleana olkivuoteellansa
Vaimo kuolon unta uneksuu
Kädet ristis rinnoillansa kylmil;
Rukoukseen on hän nukkunut.

Vaaleana lumivuoteellansa
talvimetsäs poika uneksuu
Kädet ristis vasten kylmää rintaa;
Rukoukseen on hän nukkunut.
(Säkeistöt 21–23.)

taivaan reagoiminen äidin rukoukseen näytetään sitaatin ensimmäi-
sessä säkeistössä, jossa kuvataan myrskyn rauhoittumista metsässä. 
Levottoman tilanteen jälkeen kuvataan myös kuuta taivaalla. Sitaatin 
kaksi jälkimmäistä säkeistöä ovat runon ydinsäkeistöt. Niiden sisältämät 
paralleelit lauserakenteet (esim. ”Vaaleana olkivuoteellansa” / ”Vaaleana 
lumivuoteellansa”) korostavat äidin ja pojan yhteistä kohtaloa sekä  
uskoa tuonpuoliseen: niin äiti kuin poika ovat nukahtaneet samanaikai-
sesti kädet ristissä rinnallaan. Minkä jumala on joskus yhteen asettanut, 
sitä ei ihminen erota.

Laajemmin äidin ja lapsen rinnakkaisiksi kuvatuissa kohtaloissa on 
kyse aleksis Kiven teksteissä ilmenevästä kahden henkilön symbiootti-
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sesta suhteesta, josta tiina Kukkonen (2015) on kirjoittanut. Kukkonen 
nostaa Kiven tuotannosta esille lukuisia esimerkkejä henkilöhahmoista, 
joiden suhteissa korostuvat symbioottiset piirteet, kun ”henkilöt miel-
tävät itsensä ja toisen ajattelevan ja toimivan samoin ja olevan yhtä”. 
Esimerkiksi seitsemän veljestäkin ajattelevat usein kollektiivina. (Mt.: 92.) 
”Äiti ja lapsi” -runossa äidin ajatukset ja kohtalo ovat samalla pienen po-
jankin ajatukset ja kohtalo. Vaikka pojalle ei anneta tekstissä draamallisen 
monologin kaltaisia puheenvuoroja äidin tavoin, hänen kohtalonsa limit-
tyy saumattomasti äidin kohtaloon näkymättömän langan avulla.

Seuraavat säkeistöt kuvailevat tarkemmin lumihankeen tuupertu-
nutta, kuollutta poikaa:

Kinoksella pieni poika istuu,
Lumi kiireellänsä kimmeltää,
Kainalossa onpi paimenlaukku,
Laukus kaarnaleivän palanen.

tammipakkanenpa seisautti
Vienon sydämmensä sykkinän,
Mut nyt ollos huoletonna aina
Kylmän, nälän tuskist, poikainen.
(Säkeistöt 24–25.)

Hankeen kuoleva poika kokee samanlaisen kohtalon kuin H. C. ander-
senin klassikkosadun Pieni tulitikkutyttö (orig. Den lille Pige med Svovlstikkerne, 
1845) kuvaama pikkutyttö, joka hänkin paleltuu nälkiintyneenä kuoliaaksi 
pakkaseen ja joka kuollessaan näkee edesmenneen isoäitinsä kurottavan 
hänet taivaaseen.

Vastaavuudet ja romanttinen maailmanmalli

Pojan ja äidin samankaltaisen kohtalon vääjäämättömyyttä korostaak-
seen ”Äiti ja lapsi” -runo toistaa lähes samanlaisena säkeistön, jossa 
kuvataan myrskystä rauhoittunutta, äänetöntä luontoa (säkeet 21 ja 26). 
Neljänneksi viimeinen säkeistö kertaa sitä, kuinka taivaalla on jäljellä enää 
”kelmee kuu”. Runon viimeiset kaksi säkeistöä laajenevat topeliaaniseksi  
näyksi, kuten Kiven tutkijoista erityisesti Rafael Koskimies (1974) ja  
V. tarkiainen (1915/1984) ovat tulkinneet.

Runotarpa kertoa nyt tietää:
”Siellä kirkkauden kunnian
Onpi äiti poikans pienen kanssa;
alas katsovat he hymyten.”

Mikä autuas tyynees katsannossa,
Sointo, rauha ijankaikkinen!
Heidän menneet päiväns kankahalla
unelmana johtuu mielehens.
(Säkeistöt 28–29.)

Ennen edellä siteeraamiani runon kahta viimeistä säkeistöä runossa  
tapahtuu puhetilanteen muutos. tyyli ja sävy muuttuu juhlavaksi ja yle-
väksi, kun runon kertoja suuntaa äänensä lukevalle yleisölle kertoakseen 
siitä, mitä äidille ja pojalle kuuluu kuoleman jälkeen. Säkeistö päättyy rep-
liikin selkeästi sulkevaan lainausmerkkiin.
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toiseksi viimeisen ja viimeisen säkeistön välissä olevan asennon-
vaihdoksen jälkeen runon kertoja suuntaa äänensä jollekin, joka ei 
vastaa. tilanne on samantyyppinen kuin jyrki Nummen (2005) tulkitse-
massa Kanervalan runossa ”ikävyys”. Siinä Nummen tulkinnan mukaan 
”menetyksen ja katoavaisuuden tunteita ilmaistaan luonnon ja ihmis-
elämän rinnastuksin” ja ”lohdutuksen tunteita kuvataan vastaavasti 
ilmauksin, joihin sisältyy ajatus, ettei kuolema ole lopullinen vaan elämä 
jatkuu jossakin toisessa maailmassa tai olomuodossa” (mt.: 83). tässä 
runossa romantisoidaan äidin ja lapsen kuoleman jälkeinen kohtalo: kuo-
lema ei ole ollutkaan lopullinen, vaan nämä kaksi jatkavat elämäänsä jopa 
kuolemansa jälkeen – muistaen vain kultaisia muistoja menneestä ajasta. 
Luonto heijastaa heidän kohtaloaan.

Rafael Koskimies liittää ”Äiti ja lapsi” -runossa topeliaaniseen 
tyyliin erityisesti runon lopun, joka kuvaa, kuinka niin äiti kuin poika-
kin ”siirtyvät jatkamaan elämänsä taivaan kannella tuikkivina tähtinä” 
(Koskimies 1974: 121). traagisesta kohtalosta on siirrytty idyllin pii-
riin, kun äiti ja lapsi ovat piirtyneet taivaan tähtikanteen. Koskimiehen 
tulkintaa tekee mieli täydentää: hyvän runon voi kernaasti nähdä laajem-
massakin kontekstissa eli vasten romantiikan maailmanmallia.

jyrki Nummi (2005) on kirjoittanut Northrop Fryeen viitaten 
”ikävyys”-runoa tulkitessaan, kuinka romantiikan maailmankuvassa uni-
versumi ymmärretään tilallisesti rakentuneeksi. Korkein taso on taivas, 
jossa on jumalan valtakunta, jota symboloidaan taivaan tilametaforilla 
(kuu, aurinko ja tähdet). toisella tasolla on maallinen paratiisi tai Edenin 
puutarha, jossa ihminen ennen synninlankeemustaan asui. Kolmatta tasoa  
edustaa ihmisen todellinen maailma, johon eläimet ja kasvit ovat  
mukautuneet, mutta jonne ihmislapsi ei aina tunne kuuluvansa. Neljännellä 
tasolla on helvetti tai demoninen maailma, joka kristinuskossa ei ole osa 
luonnon järjestystä vaan itsenäisesti syntynyt ja maanalainen. Nummen 
tulkinnan mukaan ”Ikävyyttä” hallitsee nimenomaan suunta alaspäin orfi-
sille poluille, vaarallisiin maanalaisiin valtakuntiin. (Nummi 2005: 72–73.)

”Äiti ja lapsi” -runo operoi romanttisen maailmanmallin eri tasoilla, 
ja niillä myös runon kaikkitietävä kertojafokalisoija kykenee liikkumaan. 
Kanervalan eri runoissa tätä liikehdintää neljän eri tason välillä toteute-
taan eri tavoilla. Esimerkiksi ”Keinu”-runossa metaforinen runoilijan 
keinu antaa mahdollisuuden eri tasojen välillä liikkumiseen. ”Äiti ja lap-
si” -runo on struktuuriltaan staattisempi. Ennen kuolemaansa äiti ja lapsi 
kuuluvat kolmannen tason maailmaan eli ihmisen todelliseen maailmaan, 
joka näyttäytyy kylmän talven kinosten kylmentämältä, kun taas paratiisia 
heidän haaveissaan edustaa kesäinen luonto. Korkeimmalle tasolle äiti ja 
lapsi pääsevät kuoltuaan – he ovat taivaankappaleina taivaankappaleitten 
joukossa. Demonista maailmaa lähelle runossa voidaan tulkita siirryttä-
vän silloin, kun poika lähtee talvimyrskyn keskelle. Kyse on balladinkin 
tekstilajille ominaisesta liminaalisesta maailmasta, jossa sudet ulvovat 
kuin manan maan asukkaat ja levittävät äidin rintaan kuolon pelon.

Lopuksi en malta olla pohtimatta ”Äiti ja lapsi” -runossa ilme-
nevän vastaavuuksien idean yhteyksiä filosofi ja mystikko Emanuel 
Swedenborgin (1688–1772) tuotantoon. Kiven Swedenborg-innotteita 
on tutkittu jonkin verran (esim. Haapala 2012, Mahlamäki 2010, Sihvo 
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2002, tarkiainen 1934). Kuten tiina Mahlamäki (2010) ansiokkaasti on 
todistanut, Kivi oli tutustunut Swedenborgin tuotantoon ja käyttää sitä 
lähteenään. On selvää, että ”Äiti ja lapsi” -runo toteuttaa vastaavuuk-
sien ideaa. Sudet vinkuvat yössä aivan kuin ne edustaisivat kuolleiden 
henkiä. Kuolleiden sielut nousevat taivaalle tähdiksi, ja maallista kohta-
loa heijastetaan taivaaseen. tapahtumien ja aiheiden tasolla tapahtuvaa 
heijastumista vahvistavat runossa myös tekstuaalisen tason heijastumiset 
eli säkeistöissä olevat toistorakenteet, jotka esiintyivät erityisesti äidin ja 
lapsen samanaikaista kuolemaa ja yhteistä kohtaloa kuvattaessa. 
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