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Kanervakankaalla

Näkökulmia kaNervalaN ruNoihiN

mikko TuruNeN

kanervakankaalta myyttiseen luontoon

aleksis kiven Kanervalan (1866) ensimmäinen runo ”kanervakankaalla” 
(kivi 2000: 67–70)1 kuvaa yön ja varhaisen aamun tapahtumia metsän 
uumenissa olevan sysimiilun liepeillä. vanha miilunvartija sovittelee poh-
dinnoissaan ympäristöään kosmisiin ja metafyysisiin kehyksiin. metsä 
alkaa täyttyä yön elämästä, ja unijaksojen välissä miilu-ukolle ilmestyy 
myyttisiä hahmoja. aamun sarastaessa yön näyt vaihtuvat niistä muille 
kerrottaviin tarinoihin.

”kanervakankaalla” on kokoelman nimiruno, ja se luo metsäisen 
näyttämön, jonka kanervaisella maalla myöhemmissäkin runoissa liikutaan 
(kanervan esiintymistä kivellä ks. hintikka 1947: 249; taustavaikutteista 
ks. Sihvo 2002a: 287). Kanervalan runojen tapahtumisen paikka on usein 
metsä: ollaan honkien juurilla (”kanervakankaalla”), himmeässä männis-
tössä (”Joulu-ilta”), metsässä (”eksynyt impi”, ”karhunpyynti”, ”Niittu”) 
tai korven rannassa (”uudistalon perhe”). metsä on kiven koko tuotan-
non keskiössä (Sihvo 2003: 155). luonnontunteella, luonnonkuvauksella 
ja luonnonkokemuksen kuvaamisella on pitkä perinne Suomen kirjallisuu-
dessa (ks. lassila 2000: 11; laajemmin Sihvo 2002b ja Sihvo 2002c). 

”kanervakankaalla”-runon alussa hahmotellaan metsämiljöön 
keskeiset tunnuspiirteet ja esitellään miiluaan hongistossa nuijiva van-
ha ukko. miilunpolttaja-aihe ja miilunpolttajan hahmo on tunnistettu  
romantiikan vakioaiheiksi (Tarkiainen 1915: 325; koskimies 1974: 113; 
lehtonen 1928: 337 ja 339). kiven omaperäisyys syntyy konkreettises-
ta havainnollisuudesta ja tarkoista etnografisista aineksista. Esimerkiksi 
kiven runossa tapahtuva miilun nuijiminen, jotta kyty saa happea, metsä-
leiri tervaskannosta tehtyine nuotioineen ja hyötyesineiden vuoleminen 
ovat todenmukaista käytäntöä 1800-luvun maaseudulla. kuvausta on 
pidetty – hieman arvottavasti – ”liian uskollisena realismina ja sulattamat-
tomana kansantietoutena” (viljanen 1964: 517; vrt. viljanen 1953: 126). 
Jotkut runon analysoijat ovat hakeneet vastaavuuksia reaalimaailmasta ja 

1 Jatkossa viittaan runoon säetarkkuudella (esim. säkeet 5–7) sivutarkkuuden sijaan. 
Näin saavutetaan täsmällinen ja käyttöarvoa lisäävä viittaus, joka ei ole sidoksissa käy-
tettyyn painokseen vaan itse runoon.
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etnografisesta aineistosta (Koskimies 1974, 113) tai  Kiven mahdollisista 
kokemuksista todellisista miilunvartijoista, kuten Nurmijärven valkjärvellä 
eläneestä miilu-Simosta (ks. Tarkiainen 1919: 209–210). Jotkut tulkitsijat 
(esim. rahikainen 2004: 98–101) ovat hyväksyneet runon taustalle to-
dellisen henkilökuvan erakkona elelevästä miilunpolttajasta, jonka arkeen 
metsän elämä ja mytologia liittyvät. 

ilman taustakytkentääkin miilunpolttajan hahmo palve-
lee ”kanervakankaalla”-runon keskeistä liikettä reaalimaailman ja 
uskomusmaailman välillä: yksinäinen vanhankansan ukko tuntuu luonte-
valta taikauskon ja mystisen pohdinnan edustajalta (lehtonen 1928: 322). 
koska runon kuvaus kohdistuu miilunpolttajan tekemisiin ja kokemisiin, 
on luontevaa seurailla myös hänelle ominaista – tai sellaiseksi oletettua 
– ajattelutapaa.

Lähiluonnosta metafyysiseen tulkintaan

luonto näyttäytyy ja esitetään ”kanervakankaalla”-runossa eri tavoin 
kerroksellisena. luonnon moniulotteisuus rakentaa ja motivoi runon 
keskeisiä asetelmia sekä niistä avartuvia mytologisia ja metafyysisiä laa-
jennuksia. aiemmissa tulkinnoissa luonnon rooli on pelkistynyt lähinnä 
konkreettiseksi miljöörekvisiitaksi. Se on mielletty kiven maisemia hei-
jastelevana paikallisvärinä tai välinäytöksinä, joissa kuvauksen huomio 
hetkeksi siirtyy asiasta ympäristöön. ”kanervakankaalla”-runon on nähty 
olevan esimerkiksi ”naiivia animistista luonnonrunoutta miltei lapsen-
omaiseen satutyyliin” (koskenniemi 1934: 204). 

runon ensimmäinen säkeistö kehystää puhetilanteen kiven lyrii-
kalle tyypillisellä tavalla: mainitaan tapahtumaympäristö, puhetilannetta 
luonnehtiva tilannekuva ja runon toimija(t). Tämä käy ilmi, kun tarkastel-
laan rinnakkain muutaman eri runon aivan ensimmäistä säettä:

kanervakankaalla sauvupi miilu   (”kanervakankaalla”)
Sumunen ilma vuorilla väikkyy   (”Joulu-ilta”)
vuorella kaikuvi riemu ja soitto  (”helavalkea”)
mökki on matala kankahalla  (”äiti ja lapsi”)
Niittu on metsässä kalteva pohjaan  (”Niittu”)

Jäsennys lähtee kohdepaikan nimeämisestä, minkä jälkeen muodoste-
taan vertikaalinen akseli tai horisontaalinen näkymä, joiden ympärille 
alkavat jäsentyä muut yksityiskohdat. runon kaksi ensimmäistä säkeistöä  
kuvaa välitöntä tapahtumaympäristöä nostamalla esiin runon tilaa 
rajaavia paikannuksia: ollaan honkien juurilla kiven vieressä nuotion loi-
mussa, syksyisen taivaan revontulien ja tähtien alla. kuvauksellinen jännite  
palautuu pimeän ja kirkkaan kontrastiin: yön keskellä maanpinnalla lei-
muaa tervas ja taivaalla revontulet ja tähtiloiste. runossa on voimakkaita 
valaistussuhteita romantiikan tradition henkeen (lehtonen 1928: 324–
325). revontuliin viittaava ”korkea Pohjola tulta lyö” (säe 11) pohjautuu 
mielikuvaan, joka yhdistää revontulien leiskunnan ja tulenlieskojen liik-
keen ja ehkä osin värin. miilun ympärille rakentuu jäsennys, jossa miilun, 
kiven ja nuotion välitöntä lähipiiriä kehystää laajempi kanervaisen kangas-
maan, metsän ja tähtitaivaan ulkokehä.
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Taas kiven vieressä istuuvi vanha
kauhaansa veistellen,
hohteessa tervasen, leimuvan kannon,
syksysen taivaan all,
kosk korkea Pohjola tulta lyö
ja loistavat tuhannet tähdet.   (säkeet 7–12)

runossa on voimakas deiktisillä viittauksilla ja yksityiskohtien keskinäisel-
lä asemoinnilla luotu tilan ja paikan tuntu. Tämä on ominaista sekä kiven 
luonnolle (lassila 2011: 84 ja 126) että erätarina-genrelle (Pyrhönen 
2000: 189). Tilaulottuvuuksilla on monia funktioita: ne voivat olla konk-
reettisen toiminnan fyysisenä ympäristönä, palvella aistihavaintojen kautta 
tapahtuvaa orientoitumista tai olla eksistentiaalisena tilana, joka muodos-
taa ihmisen käsityksen itsestään ja ympäristöstään (mitchell 1980: 298). 
Nämä kaikki ilmenevät ”kanervakankaalla”-runon alkujaksossa. Juuri 
tähtien katselun kautta tapahtuu siirtymä konkreettisesta luonnosta sen 
metafyysisiin tulkintoihin.

Tähtien maininnan jälkeen runon kolmas säkeistö tuo 
uskomuksellisen ulottuvuuden runon maailmaan. luonnonilmiöt edus-
tavat yleisemminkin kiven tuotannossa jotain henkisempää heijastusta, 
esimerkiksi taivaan pyörryttävä korkeus kuvastaa iäisyys- ja äärettömyy-
denkaipausta (Saarimaa 1951: 51). miilunvartija pohtii tulkintavaihtoehtoja 
tähdille. Tähtitaivasta hahmotetaan ensin vertauksella hääkynttilöistä, ja 
sen päälle rakentuu metafyysinen tulkinta: oletus hurskaiden hengistä.

Tähtien joukkoa katselee ukko
tyyneesti miettien:
onko ne kynttilöi taivaan häistä,
salista loistavast,
tai hurskaitten kirkkaita henkii täält,
nyt kunnian istuimil siellä?   (säkeet 13–18)

Tähtien kaltaisista etäisistä kaukoluonnon kohteista ei ole käsinkos-
keteltavaa kokemustietoa, joten ne asettuvat luontevasti erilaisten 
selitysmallien kohteeksi. runossa taivaan äärettömyyttä otetaan haltuun 
mieltämällä se tilaksi, taivaan saliksi, joka täyttyy tähtien kynttilöistä. 
valonlähteiden määrä motivoituu ajatuksesta taivaan häistä, jolloin tuttu 
käsitettävissä oleva asia otetaan ymmärryksen lähtökohdaksi. Tässä mie-
lessä miilunpolttajan ajattelumalli noudattaa metaforisen ajattelun yleisiä 
piirteitä, ja luontokohdekin (tähtitaivas) selittyy luontevan vastaavuuden 
(kynttiläsali) perusteella. ensimmäisellä metaforisuuden tasolla tähdet ja 
kynttilät rinnastuvat niiden pistemäisen loisteen perusteella. Tämän päälle 
kumuloituu toinen, syvempi metaforisuuden taso, joka aktivoituu kahden 
eri kuvaston pohjalta. Toisaalta läsnä ovat elämän/sielun ja kynttilän liekin 
konventionaalinen kytkös sekä niin ikään totunnainen maanpäällisen elä-
män ja taivaan tuonpuoleisuuden metaforinen erottelu vertikaalisuuden 
kautta.

runon ympäristön ulottuvuudet ovat tärkeä alusta abstraktioiden 
jäsennykselle. Spatiaalisten metaforien kautta ihminen mieltää olemassa-
oloaan suhteessa tilaan. kyseessä on metaforinen projektio, jossa fyysisen 
maailman piirteiden ja käsitteellisen aineksen välillä vallitsee samankal-
taisuus (veivo 2003: 398, 400–401; Niskanen 1996: 47.) kuvallisuuden 
kannalta olennainen logiikka siirtyy fyysisistä suhteista (vieressä – kau-
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kana ym.) vertauskuvalliseen sisältöön (maan päällä – henkenä taivaan 
juhlissa). konkreettisesti mieltyvät deiktiset ilmaukset ”täält” (maan pääl-
lä) ja ”siellä” (taivaassa) käsitteellistävät tämänpuoleisen ja tuonpuoleisen 
olotilan runon alkua hallitsevan pystysuuntaisen tilallisuuden kautta.

kristillinen ajattelu näkyy miilunpolttajan tulkinnan taustalla, jos-
kaan suoraa uskonnollista pohdintaa ei ole. kielen tasolla sana ”hurskas” 
viittaa hengelliseen viitekehykseen ja aktivoi lukemaan säkeistön loppua 
tästä lähtökohdasta. Tähtien näkeminen edesmenneiden henkinä ei ole 
tunnusmerkillisesti vain tiettyyn uskontoon liittyvä käsitys vaan laajem-
minkin luonnollisen ja yliluonnollisen rajankäyntiä sekä malli käsitellä 
kuoleman jälkeen oletettua olotilaa. kolmannen säkeistön lopun asetel-
ma on kuitenkin kristillissävytteinen: edesmenneiden henkien paikkana 
on konventionaalinen taivasajatus, ja hurskaus on ylevöitetty ja palkittu 
tähtenä loistamisena. hurskaiden henkien ikuistuminen tähdiksi on sekä 
konventionaalinen kuva että kivellä toistuva asetelma: runossa ”äiti ja 
lapsi” on vastaava tapaus.

kolmas säkeistö ei suoraan esitä tähtitaivasta muuna kuin luonto-
na (”Tähtien joukkoa katselee ukko”), mutta miilunpolttajan pohdintojen 
kuvauksessa se saa metaforisen ja metafyysisen tulkinnan. olennaista on 
juuri tulkintojen vaihtoehtoisuus tai mahdollisuus: miilunvartija nimen-
omaan miettii, hänellä ei ole kansanperinteen juurruttamaa käsitystä 
tai uskonvarmaa tietoa tähtien olemuksesta. miilunpolttajan sisäinen 
ajattelukehikko törmäyttää selitysmalleja ulkoisesti havaittavan lähi- ja 
kaukoluonnon ymmärtämiseksi. välittömästi läsnä olevan tilan rajoja ja 
osia hahmotetaan tulkinnallisesti, kun taivaankansi alkaa ilmentää meta-
fyysisiä ominaisuuksia. Näin fyysinen kanervakangas kasvaa kosmiseksi 
kartaksi, joka saa syvyyttä uskomusten subjektiivisesta perspektiivistä. 
Tämä aistein havaittavan mutta sisäisesti nähdyn luonnon limittäisyys voi-
mistuu, kun luonto sävyttyy suomalaisen mytologian piirteistä.

Unen ja myytin risteyksessä 

runon neljännessä säkeistössä ukko vaipuu pohdinnoistaan uneen, jos-
ta hän havahtuu yön vilkkaaseen elämään. heräämistä on pidetty runon 
käännekohtana (koskenniemi 1934: 203) ja siirtymänä metsän ja yön 
runouteen (viljanen 1953: 121). Säkeistöissä 4–7 joutsenten ja muiden 
eläinten liikkeistä siirrytään kaatuvan puun pauhuun. Yöllinen metsä 
liukuu vähitellen kohti myyttistä luontoa, ja kansanomainen uskomusmaa-
ilma välähtää näkyviin viitteinä. Tällainen tapaus on viidennen säkeistön 
jänistä ja kettua seuraava huuhkaja. Siitä käytetään vertausta ”huuhkain 
kuin keijunen Tuonelasta” (säe 29), jossa huuhkajan liikettä ja olemus-
ta rinnastetaan sekä uskomuksiin keijukaisista että Tuonela-käsityksiin. 
kyseessä voi olla myös kivelle tavallinen muistuma romantiikan aihelmas-
ta, kuoleman tai tuonpuoleisen ennuslinnuista (vrt. lyytikäinen 2007: 93). 
huuhkaja saalistaa lajilleen ominaisesti yöllä, mutta teko näyttäytyy vas-
ten uskomuksia. runon kuvaus jakautuukin luonnollisia ja yliluonnollisia 
käsitteleviin osiin (lehtonen 1928: 331). Seuraavien säkeistöjen kuvaus 
sisältää yliluonnollisen alaan kuuluvia puhuvia ja elollistettuja puita.
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kuudennen säkeistön alussa ei ilmene, mistä on peräisin kaikuva 
ääni, joka kutsuu katsomaan vanhan kuusen kuolemaa, mutta repliikki 
alkaa puhuttelulla, joka nimeään puun. Tämä ”kankahan-ranki” vastaa-
kin (ilmeisesti metsälle tai toiselle puulle) suojelevansa nuotiolla lepäävää 
ukkoa. Näin puut elollistuvat lausumaan ymmärrettäviä – ja runossa 
siteerattuja – sanoja. Puhuva luonto on antropomorfinen: näin luonto saa 
äänen, keinon kommunikoida  ihmisen kanssa. Puu on inhimillistetty myös 
nimeämällä se sankariksi. Tällainen kuusen epiteetti on kiven tuotan-
nossa toistuva, ja sitä sekä sankar-sanan käyttöä on vertailtu aiemmassa 
tutkimuksessa (lehtonen 1928: 333–334). kuusten keskustelussa on 
myös yhtymäkohtia kansansatuun ”haastelevat kuuset”, ja yhteys selittää 
joitakin runon yksityiskohtia (ks. lehtonen 1928: 332–333; koskimies 
1974: 114; viljanen 1953: 122). kuvaus vanhan puun kuolemasta on niin 
ikään laajalti levinnyt kansanomainen tarina (haavio 1947: 106–107), ja 
se toistuu yksityiskohtana muuallakin Kanervalassa: kuusi kaatuu ryskyen 
myös runoissa ”mies” ja ”metsämiehen laulu” (ks. lehtonen 1928: 335).

metsä on kuvattu kiven runoille tyypilliseen tapaan äänekkäänä 
runon alusta saakka, kun kanervakangas kumahtelee ja joutsenet lentävät 
”vinkuvil” siivillä. auditiiviset luonnehdinnat (”kaikuvi”, ”jyskyyvi”) hallit-
sevat näitäkin säkeistöjä. Puun rojahtamistakin leimaa ”ryske ja pauhina 
ankar” (säe 36). kiven ankara-sana on useimmiten merkitykseltään ”jon-
kinlainen pateettinen superlatiivi merkiten valtavan suurta, mahtavaa tai 
tehostaen tavattomiin pääsanalla ilmaistun käsitteen olennaisinta ominai-
suutta”, johon liittyy toisinaan kohtalokkuuden vivahdus (Saarimaa 1945: 
160–161). 

miilunvartijan ensimmäisen ja toisen nukahduksen (4. ja 8. säkeis-
tö) välinen jakso on askel kohti mytologista luontoa: konkreettisesta 
jäniksestä ja ketusta siirrytään kansanuskomuksiin yhdistyvällä vertauksel-
la kuvattuun huuhkajaan ja siitä kansansatuihin viittaavaan elollistettujen 
puiden puheeseen. kaatuvan kuusen pauhinan jälkeen miilunvartija nukah-
taa toisen kerran ja herää metsolan herran saavuttua nuotiolle – samalla 
runossa siirrytään puhtaasti mytologisia olentoja sisältävään luontoon. 
”kanervakankaalla”-runossa nukahtamiset rytmittävät luonnon muut-
tumista: konkreettisesta fyysisestä luonnosta uinahdetaan heräämään 
myyttiseen luontoon. Nukkumisella on myös kaunokirjallinen laahus: se 
viittaa romantiikan unielämään (viljanen 1964: 511), ja toisaalta runon 
rakenteessakin on havaittavissa romantiikan vaikutusta, kun näyt ja unet 
johdattelevat ja rytmittävät tapahtumien kulkua (lyytikäinen 2007: 94).

runo kiinnittyy laajemminkin romantiikan luontokäsityksiin. 
romantiikan luonnossa nähtiin realisoituvan salattu ja hallitsematon vil-
li myyttimaailma. Näkyvän ja kaikille yhteisen todellisuuden takana voi 
olla subjektiivisen kokemuksen synnyttämiä rinnakkaisia maailmoja, esi-
merkiksi kristillisiä tuonpuoleisuusnäkyjä tai kansanuskomusten olentoja. 
Yliluonnollisen läsnäolo ja luonnon sielullistaminen sisältävät viestin meta-
fyysisestä. kiven metsä kuuluu romanttisen kirjallisuuden sadunomaiseen 
perinteeseen: se on säilyttänyt maagisuutensa ja on konkreettisen fyy-
sisyyden ohella myös mentaalinen, mystinen ja myyttinen tila. (lassila 
2011: 18, 78, 105, 119, 128.) ”kanervakankaalla”-runon aiemmat tulkit-
sijat ovat havainneet tämän ”salaperäisen metsätunnelman” (lehtonen 
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1928: 320) sekä animismin ja ”kaipuun metsien romanttiseen nirvanaan” 
(koskenniemi 1934: 198–199, 204).

runossa kuvatut näyt saavat laajempaakin kaikupohjaa ihmisen 
universaalissa metsäkokemuksessa. metsän luonto herättää kosmisia 
kysymyksiä ja representoi luonnon alkuvoimia, minkä vuoksi metsäs-
sä aktivoituu ylevän tuntu, esteettinen kokemuskategoria, jossa arkisen 
maailman reunoilta aukeaa inhimillisten mitta-asteikkojen ulkopuolel-
le ylettyvä ”huimaus valtavuuden edessä” (rolston 2003: 31, 42, 47). 
luonnon kohtaamiseen ja sen kirjalliseen kuvaamiseen liittyy usein sublii-
min tai epifanian kokemus, joka saattaa sekoittua uneen tai harhanäkyyn 
– tällainen on kantavana rakenteena kiven runoudessa (lyytikäinen 2007: 
100, 113). runossa on subliimin kokemiseen sopiva asetelma: yksilö piir-
tyy vasten rajatonta tähtitaivasta ja ympäröityy arkikokemuksen ylittävillä 
mytologisilla olennoilla. Yliluonnollisen kohtaamisesta huolimatta vanha 
miilunvartija seuraa tilannetta levollisesti ”katsannol tyyneel, kaukana 
pelvost” (vrt. lehtonen 1928: 322; koskenniemi 1934: 203). oudon ja 
valtavan kohtaamista ei esitetä ylevänä tai ravistelevana, vaan ukko suh-
tautuu tyynesti niin pohdintoihin taivaan luonteesta kuin kohtaamiseen 
metsän väen kanssa. Samalla hämärtyy, mikä on aidosti nähtyä todelli-
suutta, mikä uskomuksista kumpuavaa katsomistapaa ja mikä unennäköä. 

mielikuvituksen avulla luontoon voidaan projisoida ja siellä voidaan 
aistia sellaista, mitä oikeasti ei ole. kuvitteluun stimuloivat esimerkiksi 
äänet, joiden aiheuttajaa ei tiedetä (kuusetko toisilleen puhuvat?) sekä 
ympäristöä kätkevä pimeys. Pimeys tuo esiin metsän yöpuolen, jolloin 
päiväsaikaisen tiedolla hallitsemisen korvaa mielikuvitus ja uskomusmaail-
ma: varhaiskantaisten selitysmallien kautta pyritään tekemään näkymätön 
luonto näkyväksi. (rannisto 2007: 113–117; Pekonen 2003: 162–163.) 
”kanervakankaalla”-runossa unen ja kuvitelman silmin yöllinen metsä 
kansoittuu niillä olennoilla ja voimilla, joiden siellä oletetaan vaikuttavan. 
Niinpä kansanperinteestä tuttua metsän väkeä esiintyy runossa (säkeistöt 
8–12). J. v. lehtonen (1928: 187) katsookin, että runo huokuu taika-
uskoisten kuvittelujen ja satujen tehostamaa tunnelmaa.

kanervakankaan yössä nuotiolla käy ensin metsolan herra (säkeis-
töt 8–9), jonka kookasta, hartevaa ja karheaa ulkomuotoa luonnehditaan 
myhäileväksi, vastaavasti hymyten seuraa miilunpolttajakin vieraan vakaa-
ta askellusta. kohtaaminen on seesteinen verrattuna aiemmin kuvattuun 
eläinten vauhtiin ja kaatuvan puun ryskeeseen. metsolan herra on tunnis-
tettavissa metsän hallitsijaksi, Tapio metsän-Jumalaksi, jolla voidaan viitata 
myös itse metsään (Siikala 2013: 376). Tällaisen hahmon valtakunnaksi 
ei ”jylhää linnaa” vaatimattomampi asumus oikein sopisikaan. Samalla 
metsän kuvaaminen linnana (säkeet 53 ja 86) jatkaa tilakokemuksen meta-
forista kiteytystä. metsän mieltämisessä on spatiaalista estetiikkaa, jonka 
sanallinen kuvaaminen synnyttää arkkitehtonisia mielikuvia (louekari 
2006: 32, 36, 98 ja 101; ks. laajemmin mcCormack ja o’leary 2003). on 
siis luontevaa, että kun sanallistetaan runon puhujan ympärille levittäyty-
vää metsän tilaa, ilmaisuun valikoituu rakennuksia hyödyntäviä metaforia 
– Tapion linna on ilmaisuna toki tuttu loitsuperinteestäkin (Siikala 2013: 
376). Näitä Tapion kaupunkeja, mielikin linnoja ja metsolan pylvässale-
ja esiintyy kiven lyriikassa esim. runoissa ”karhunpyynti”, ”ensimmäinen 
lempi” ja ”lintukoto”.
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metsolan herran jälkeen (säkeistöt 10–12) saapuvat nuotiolle 
hyppelemään Tapion immet, joiden kauneutta kuvataan luontoviitteisillä 
yksityiskohdilla.

kirkas kuin auringon paisteessa lähde
on heidän silmänsä.
seppele päässä oli varsista puolan, 
helmensä mustikoist,
ja rintojen pyöreillä kunnahil
kaks kaunista mansikkaa hohtaa. (säkeet 60–65)

Silmien vertaaminen aurinkoon tai lähteeseen on konventionaalinen  
kielikuva, ja kahdessa ensimmäisessä säkeistössä nämä on yhdistetty. 
impien koristeena olevat mustikkahelmet ja puolukkaseppele juontuvat 
metsän villeistä marjoista. myös rinnan kaaret kuvataan maastonmuo-
toihin rinnastamalla, kun niistä puhutaan kunnaina. metsämarjojen sarja 
jatkuu mansikoissa, joilla viitataan nännikohoumiin. hannes Sihvo (2002a: 
287) näkeekin ”kanervakankaalla”-runon täynnä erotiikkaa ja sensualis-
mia ja liittää sen kiven impirunojen sarjaan. luonnon yksityiskohdilla siis 
kuvataan sekä vaikutelmaa silmistä, metsäteemaan sopivaa koristusta että 
kehon muotoja. metsän impien kuvaaminen metsäluonnon kautta on 
luontevaa sisällöllisesti –  edustavathan Tapion neidot juuri metsää. 

”kanervakankaalla”-runossa kuvatuille miilunpolttajan elämyk sille  
on löydetty perustaa kansanperinteestä, vaikka ylipäätään  
kansan  runouden vaikutusta on pidetty kiven tuotannossa vähäi-
senä (ks. haavio 1947: 93, 127; hollo 1992: 12; Salminen 1945: 
131–151). mainintaa ja ulkoista kuvailua syvempää uskomustradition 
käyttöä ei ”kanervakankaalla”-runossakaan ole: hahmot ovat pikem-
min lainaa ja sala peräisyyden rekvisiittaa. Toisaalta kuitenkin metsä on 
kansanrunouden pyhä paikka, jossa kristillinen pyhyysajatus ja maagiset 
kansanuskomukset sekoittuvat (Tarkka 2005: 259). kanervakankaan 
yössä limittyvätkin myyttisen luonnon olennot ja pohdinnat hurskaista 
sieluista. miilunvartijalle nämä erilähtöiset ja eritasoiset ainekset sulautu-
vat ehyeksi kokonaisuudeksi.

martti haavio (1947: 104) on osoittanut erilaisia kertomus-
variaatioita, joissa metsänneitsyt ilmestyy metsässä nuotiolla viipyvälle 
yksinäiselle miehelle. asetelma on identtinen kiven runossa ilmenevän 
tilanteen kanssa. Nurmijärveläisessä uskomusperinteessä metsän neitsyen 
ilmestyminen nimenomaan sysimiilua vahtivalle on ollut tuttua (ollila 
1934: 146), joten asetelma lienee motivoitunut kansanomaisesta  
traditiosta. uudempikin suomalaisen mytologian tutkimus osoittaa, että 
vastaavuus on huomattavaa – jopa miiluvartija ja kaatuva puu esiinty-
vät. Tunnusmerkillistä on voimakkaan eroottinen viritys. eräkulttuurin  
intiimiä luontosuhdetta luonnehtivat nimenomaan metsää feminisoivat ja 
erotisoivatkin piirteet (Tarkka 2005: 266–269; Pulkkinen 2014: 72, 75; 
Siikala 2013: 380). muiden runon kuvauksen yksityiskohtien perusteel-
la Tapion neidoissa yhdistyy sekä skandinaavista skogsjungfru-traditiota 
että kotoista karkeloivien sinipiikojen tarinavarastoa (Pulkkinen 2014: 
75–76).

mytologinen luonto erotetaan ”kanervakankaalla”-runossa konk-
reettisesta luonnosta kuvaustapaan liittyvän piirteen kautta. metsolan 
herraan ja Tapion neitoihin viitataan ilmauksella ”näköjä kummia” (säe 
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54), joka voi viitata myös unennäköön visuaalisen havaitsemisen lisäk-
si – miilunvartijanhan sanotaan katsovan näitä olentoja. lisäksi yölliset 
näyt haihtuvat ”kuin sumut ja autereet / kuin myrskyssä sääskien parvi”  
(säkeet 70–71). ilmestysten katoaminenkin kuvataan luontovertauksin, 
mitä seuraa luettelo uuteen päivän heräävän luonnon yksityiskohdista.

Sammuvat tähdet ja aurinko nousee
idästä kiirien,
metsäisilt vuorilta kaikuvi kauvas
kuherrus terrien,
ja oksilla pisarat kastehen
nyt kirkkaina helminä kiiltää. (säkeet 72–77)

kuvaus hyödyntää siirtymää yöllisestä pistemäisestä nuotiopaikasta 
alkavan päivän laajoihin yksityiskohtiin: terrien kuherrus kaikuu vuoril-
ta kauas, aurinko kohoaa etäisestä idän horisontista. kastepisarat ovat 
konkreettisia varhaisaamun ilmiötä, ja muutenkin on palattu fyysiseen 
metsään. aamutunnelmat metsäisine vuorineen ja metsästystorven ääni-
neen assosioituvat romantiikan lyriikan kuvauksellisiin yksityiskohtiin 
(lyytikäinen 2007: 100). Samalla siirrytään myyttiviitteisistä kokemuksis-
ta aisteilla todistettavan ympäristön kuvailuun.

Luonnon ja yön kokemusten tarinallisuus

runon lopussa miilunvartija muuttuu tapahtumia seurailevasta kokijasta 
aktiiviseksi tilanteiden kertojaksi. kertova runo miilu-ukon yöstä esittää 
hänet myös sanallistamassa kokemuksiaan edelleen välitettäviksi. 

runo kuvaa tarinointitilanteen (säkeet 84–87), mutta ei ukon ker-
tomuksen sisältöä tai repliikkien sävytystä. Näin jää avoimeksi, miten yön 
kokemukset esitetään ja millaisessa kehyksessä ne tarjotaan. myyttiset 
olennot ovat olleet kansan tarina- ja uskomusperinteessä jo aiemmin, 
ja nämä tarinat ovat myös miilunvartijan yöllisten tulkintojen perusta 
– hänen havaintonsa tai kuvitelmansa saavat saman muodon ja sisällön 
kuin kertomukset metsän väestä. omassa kertomuksessaan ukko tuo-
nee omakohtaisen kohtaamisen todentamaan tuttuja uskomuksia. Yön 
tapahtumia keräytyvät kuuntelemaan paimenet ja metsästäjä, jotka met-
säluonnon ammattien aikalaisedustajina toki tuntevat metsiin liittyvän 
tarinaperinteen. Näin sekä kertojaa ja kuulijoita ohjaa yksittäiskokemusta 
laajempi luonnon mieltämisen ja merkityksellistämisen kehys. 

maailmaa selittävät kertomukset (tähdet sieluina, puiden ääni 
puheena) tai kokemukset (metsän väki unijaksojen näyissä) ilmenevät 
runossa kolmella tavalla. Ne ovat sekä kiven hyödyntämiä runon ulkoi-
sia kansanperinteen aineksia että runossa esiintyviä miilunvartijan tapoja 
hahmottaa kokemuksensa tarinaperinteen kautta. lisäksi kokemusten 
ja niiden tulkintojen esitystavaksi valikoituu tarinallistaminen. kuulijoille 
metsolan ja vuorelan seudut muuttuvat kaukana kylästä asuvan har-
maapään tarinoiksi, mutta miilunpolttajalle itselleen ne saattavat limittyä 
aitoon luontoelämykseen.

on myös toinen tulkintavaihtoehto: yöllä nähty ja koettu on  
sepitettä, kerrottua ja kuviteltua luontoa. Tarinointia luonnehtiva sana 
”hymyten” voi viitata paitsi hyväntahtoisen lauhkeaan esitystapaan myös 
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siihen, että hymy kätkee tiedon totena kerrotun tarinan sepitteelli-
syydestä. kyseessä on tulkintaleikki, jossa yöllinen metsä jäsennetään 
juuri tarinoiden kautta, vaikka niiden tarinaluonne tunnetaankin. Tästä 
näkökulmasta yöllisten ihmeellisyyksien kohtaaminen ei vanhusta pelota, 
koska hän tietää, mitä ne (tai niiden tulkinnat) tarinallisesti ovat – samalla 
tarjoutuu malli sepittää riittävän uskottavia ”ihmeitä”.

mahdollisesti runon puhujakin (mikäli hänet oletetaan henkilöksi)  
muodostaa kuvauksensa yksityiskohdat näiden jutustelujen pohjalta,  
runohan kuvaa tarinointihetken, jossa ”sä kuultelet kanervavuoteella” 
(säe 88) ukon tarinoita. kuullun toistoa tukisi runon kronologinen etene-
minen, joka seuraa yön tapahtumia miilunvartijan näkökulmasta.

runon puhetilanteessa miilunvartijan pohdintoja ja havaintoja 
kuvataan ulkoapäin sivullisen silmin, hän ei itse sanallista suhdettaan luon-
toon. ukon subjektiiviset kokemukset tulevat tulkittaviksi kahdella tavalla: 
ajatusten referointina ja reaktioiden ulkoisten merkkien luonnehdintana. 
Pohdinnat tähtitaivaan olemuksesta ovat miilunvartijan kysymysmuotoisia 
mietteitä – eivät tämän pohdinnan tuloksia, jotka jäävät runossa paljastu-
matta. Ylipäätään niin reaalinen kuin yliluonnollinenkin luonto kohdataan 
erikoisuuksistaan ja intensiteetistään huolimatta tyynesti. Tämä on luon-
tevaa, jos ajatellaan miilunvartijan olevan tottunut metsän mytologisiinkin 
olentoihin tai hänen ajattelukehikkonsa pohjaavat maailmaa selittäviin 
tarinoihin. 

myytin muuttuminen uskomuksellisesta todesta vain kerrottavaksi 
tarinaksi on laajemminkin kiven tuotannossa näkyvä tendenssi: esimerkik-
si metsä alkaa sekularisoitua, ja mytologinen luonto paljastuu saduiksi ja 
mielikuvituksen tuotteeksi (lassila 2011: 17). ”kanervakankaalla”-runon 
lopussa mahdollistuu siis uskottelukertomuksen tilanne. koko yöllisen 
metsän kuvaus ja miilunvartijan luontohavainnot olisivat tällöin reaali-
luonnon ja mielikuvituksen tietoisia limittymiä, joihin siis hymyäminen 
saattaa vihjata. havainnot ovat osin todenkaltaisia (jänis, kaatuvat puut), 
osin tulkittuja (puiden puhe, huuhkaja Tuonelan keijuna) ja osin mieli-
kuvituksen rikastamia (metsolan herra, Tapion immet). Näiden välille ei 
tehdä erotteluja, vaan kyseessä on luonnon kokonaisvaltainen eläytyvä 
kokeminen. Siinä yhdistyvät nähty ja kuviteltu luonto ihmetarinoiksi. 

runon sulkeva säkeistö palaa samoihin arkisiin toimiin, joita ukko 
puuhaa miilullaan runon alussa. Se korostaa sekä arjen jatkuvuutta että 
erottaa yön yliluonnollisen syklin päivämaailman todellisuudesta. Toisin 
kuin monissa kiven runoissa, keskeiset henkilöt eivät poistu poikkeuk-
sellisten kokemusten sijoilta, vaan ukko jää metsäleiriinsä myytin ja 
toden murroslinjalle. Tämä syventää miilun pistemäisen paikan mo-
niulotteisuutta. kaunokirjallisuuden paikkaa voivat kirjoa moninaiset 
kulttuurihistorialliset sekä erilaiset symboliset ja myyttiset merkitykset 
(Salmi 2003: 218–219, 222 ja 232). Yleisesti nähdään, että paikka on 
konkreettinen mutta määrittyy suhteessa subjektiiviseen. miilun lähi-
piiri mieltyy paikaksi luontevana tuntuvien rajojen (metsän keskellä) ja 
kokemuksellisten seikkojen (yön näyt ym.) perusteella. Fyysisiltä rajoil-
taan epämääräinen osa ympäristöä paikallistuu täsmällisesti tajunnassa ja  
sävyttyy edelleen unen ja kuvitelman luonnoksi.
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Lopuksi

luonto on vanhastaan sanataiteen erilaisten kielikuvien lähdealueena, 
ja toisaalta luontoon kuuluvia asioita luonnehditaan usein metaforisin 
ilmauksin. ”kanervakankaalla”-runossa luontoon kytkeytyvät troopit 
ilmenevät ja rakentuvat monipuolisesti: on elollistamista, vertauksia, eri-
laisia metaforia ja symboleiksi tulkittavia ilmauksia. luonto ei ole vain 
runon kuvaston lähdealue, vaan se asettuu myös metaforisten ilmaus-
ten kohteeksi. osa luontoa kuvaavista metaforista laajenee metafyysisen 
tarkastelun pohjaksi, kuten miilunvartijan käsitys tähdistä kynttilöinä tai 
sielujen liekkeinä. myös romantiikan aihelmia tai kuvauksellisia detaljeja 
voidaan tunnistaa. 

vaikka luonto eri muodoissaan on hallitsevaa kiven lyriikassa, 
se ei aina ole ensisijainen kuvauskohde vaan taustaa, kehystä ja tehos-
tetta. Tämä näkyy esimerkiksi rakenteellisina sisäkkäisinä kehystyksinä  
runon tapahtumille (”Jouluilta”, ”äiti ja lapsi”, ”karhunpyynti”). Toisinaan 
luonnosta avautuu hurmoksellisia ja houreisiakin näkyjä (”rippilapset”, 
”eksynyt impi”). Joissakin runoissa suhde luontoon on näennäisen 
kepeä, huoleton ja raikas (”metsämiehen laulu”). ”kanervakankaalla”-
runossa luonto saa erilaisia tasoja ja ulottuvuuksia runon edetessä: 
konkreettisen lähiluonnon kuvauksesta kurotetaan tulkintoihin tähtien 
kaltaisesta kauko luonnosta ja siirrytään elollistamisten ja uninäkyjen 
kautta myyttiseen luontoon. lisäksi runon luontokuvauksessa ovat läsnä 
kansanomainen metaforinen ajattelu, viitteet hengellisestä tulkintakehyk-
sestä sekä kansanuskon mytologinen luonto olentoineen.
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