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OGRASRABATTEN.

et var ett evigt eldnde

med mitt hjdrtas blomsterrabatt,
ogrdset kvdfde och brdinde
dess groende blomsterskatt.

Och rensade jag till vinster,

var higer af ogrds grin,

— mina trddgdrdsmadstarfortjdinster
ej fingo sin virda lin.

Och hvad jag led och kinde
arbefande dag och natt,

— var dn vdrre dn allt eldnde
med mitt hjartas blomsterrabatt,
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BARON GRUEMBH
OCH HANS MODER






4 slottet Coronai Kurland bodde baron Gruembh.
Med honom endast hans moder, en dame du mon-
de af obestimbar alder. Baronen sjilf var trettio.

Corona slott var ett af dessa stora urgamla her-
resdten, som vi kdnna genom méanga beskrifningar.
Det innefattade dfver attio salar och gemak férutom
hallar, tornrum och vestibuler.

Dér bodde baron Gruembhfensam med sin hdgt-
dlskade moder.

De bibehollo alla urgamla ceremonier och tradi-
tioner, klidde om sig till middagarna och betedde
sig i hvardagslag s, att icke ens en storfurste kun-
nat finna ett enda &dgonblick att intrdda som en
ofverraskning. Baron Gruembh var alltid den ta-
dellose gentlemannen och hans hogtilskade moder
hade, icke en enda sekund undantagen, dnda sen
fodelsen varit den fullindade varldsdamen.
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Sldkten Gruembh hade kommit till Kurland frin

Sverge under Karl X:s-fdlttdg, men sedermera ha-
de den helt och hallet stallt sig till de ryska tsarer-
nas forfogande.
- P4 viggarna i de otaliga hallarna hingde forfad-
rens bilder. Dar funnos mén i jérnrustningar med
krigarens hdrda drag, ddr funnos damer i rococo med
pudrade peruker. Och det var, som om de lefvat
fortfarande. Ibland i tysta ndtter kunde man fa
héra dem rora sig i ndgot af de afldgsnare, obebod-
da gemaken. Nagon gang horde man en hviskning
— ett frasande af sidenkjolar, eller som om ett
svidrd hade dragits ur slidan. Vid siddana tillfdllen
brukade modern kasta en menande blick mot sin
son. S&dant hade nimligen alltid ndgot att be-
tyda. Och vinden brukade da pliktskyldigast susa
i den gamla parkens trdtta Iénnar och bokar, och
ondskefull blickade manen fram ur molnen pa
Coronas torn och tinnar.

Hvad de hddangangna hviskade a4t hvarandra ha-
de ingen ndgonsin hort. Med sdkerhet visste man
icke heller, om de voro vénskapligt eller fientligt
sinnade emot slottets nuvarande innevinare. Ba-
ronens trotjdnare visste berédtta, att nidr de en ging
kommit hem frdn en resa till Berlin — det var
skymning — hade stamfadern likasom skakat pa
hufvudet. Men ingen hade kunnat forklara hvad
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det haft att betyda. Ingen ndmnvird olycka hade
skett sedan dess, och baronen, som férr varit myc-
ket sjuklig, hade efter resan varit friskare, lugnare
och angendmare dn négonsin forut.

Forrén jag gdr vidare i min berdttelse, méste jag
i korta drag framhalla ett och annat om ndmnda
personers utseende, temperament och karaktédr och
dfven om deras lif. —

Friherrinnan Ewdokia Gruembh var dotter till
en rysk general med tyskt namn. Hon var uppfost-
rad i Paris, och hade som en blidndande sk&nhet
pé sin tid véckt berdttigadt uppseende i aristokra-
tien, ddr hon umgicks. Hon hade haft en ljuflig
sangrost, som hon utbildat hos sjélfvaste madame
Marchesi. Hon hade édfven upptrddt i salonger
och pd forndma vélgorenhetstillstallningar med
utomordentlig framgang.

Vid tjugo ars dlder méste hon plotsligt resa fran
Paris till Ospidaletti, ddr hennes fader skdtte sin
brutna hélsa. Sedermera dog han i ryggmargsli-
dande, och Ewdokia reste till Sicilien. Dir blef hon
bekant med den man hon sedan gifte sig med.
Han var i Palermo for att skota sina lungor.

Under deras #ktenskap var han for det mesta
sjuk. An var det neuralgi, d4n ater hjirtfel, och
ldmnade hans hostningar honom i fred for ett dgon-
blick, sd led han af andtdppa. De sista aren af sitt
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lif var han mera dod 4n lefvande. Hans njurar hade
nédstan helt och hallet opererats bort. Han hade
kvar blott en fjardedels njure. Till f6ljd af ndgot
slags halsréta mdste han andas genom ett silfver-
rér genom strupen. Afven gommen var lés, och det
ena dgat var af glas. Icke heller hade han pa sistone
kunnat 4ta som andra mainniskor, utan fédan hade
mast tillforas honom formedels lavemang.

Men i borjan af dktenskapet var han dock sa pass
kry, att han efter ndgra missfall och nagra dod-
fodda dnda fick ihop en son, som verkligen sig ut
att lefva. Visserligen hade modern varit tvungen
att genast resa till Berlin med gossen for att upp-
stka en specialist, men slutligen fanns det dock
nagot af lif i deras lilla solstrale.

Att friherrinnan Gruembh icke haft att njuta af
den #ktenskapliga Iyckans allra hogsta frojder, be-
hofver jag val knappast tillfoga. Men i Rysslands
hogre kretsar och for dfrigt d&fven annorstddes, dér
kulturen natt en viss hojdpunkt, hidnger man icke
hufvud for sddana bagateller. Friherrinnan Gruembh
var en sorglos natur. Hon reste ofta till utlandet
och till St. Petersburg, dar hon innehade en stads-
vaning. Hon roade sig, besokte teatrar, deltog i
intima musikaliska assambléer inom den hogre
virlden, grundade vilgérenhetsforeningar, omgaf
sig med ett otal lakejer, kammarjungfrur, franska
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guvernanter och privatsekreterare. Hon hade i
tiden véckt ett visst uppseende genom att en af
storfurstarna ridtt ofta bestkt henne.

Nér hon var pa landet, lag hon for det mesta pa
en chaiselongue i ett af sina gemak, rokte parfy-
merade cigarretter eller at chokoladkonfekt och
laste franska romaner. Ibland satte hon sig till pia-
not och sjong nagon af de bergeretter eller roman-
ser, med hvilka hon i sin ungdom bedédrat hela Pa-
ris. Da hdnde att hon slot dgonen till halften, hafde
upp sitt brost och smalog ett lattjefullt Ieende.
Hon mindes kanh@nda ndgot angen&dmt.

Men ungdomen hade varit nog hjartlés att sma-
ningom draga. sig undan. Friherrinnan Gruembh,
som #dnda sen fodelsen fatt allt hvad hon dnskat,
allt hvad hon pekat pa, var icke den, som man fick
att boja sig i forsta hast. Hon var helt enkelt icke
med om en sddan forvandling. Om icke berget kom-
mer till Mohammed, sd gar Mohammed till berget,
eller i detta fall — gar berget bort frin Mohammed,
s& gar Mohammed efter. Nar ungdomen limnade
friherrinnan Gruembh, tog den med sig i resvéskan
till minne rdtt mycket af hennes lockar, och sin
fargask med det réda for kinderna packade den
desslikes in. Men friherrinnan tappade icke modet,
hon kopte l6shdr och smink, och allteftersom Al-
dern steg, forldngdes #4fven tiden t6r morgontoi-
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letten. Smdaningom réckte icke sminkandet ldngre
till, nar ansiktet fick for mycket rynkor, utan fri-
herrinnan formligen gipsade sig det utseende, som
anstod henne bést.

Med sonens uppfostran hade hon icke i alltfor hog
grad -befattat sig. Han skottes af ammor, daddor,
njanjor, guvernanter och informatorer. Mycket ofta
var han sjuk, och da sdndes han alltid till Berlin
till professor Wolif, som var specialist pa aristo-
krater och gammal kultur. Nagon tid hade han va-
rit i kejserliga pagecorpsen, men senare pé grund af
sjuklighet dterkommit till sina gods pd landet. Han
intresserade sig mest for musik och litteratur, men
kunde sitta ldnga tider utan att géra nidgonting alls.

I mangt och mycket pdminde han om sin aflidne
fader. Redan som liten hade han opererats upp-
repade ginger. Som ndgot dldre hade hans tuber-
kulbsa fot ersatts med en sinnrik fot af ddelt traslag.
Vid en annan resa till Berlin hade han fatt tédnder
och losperuk af professor Wolff. Sen hade han sd gott
som hvarje ar varit i Berlin. Och sist nédr han éter-
vinde ddrifran, skakade stamfadern pa sitt hufvud.

Jag sade tidigare, att ingen kunnat uttyda hvad
detta spokeri hade att betyda. Var det ogillande,
eller var en olycka forestdende?

Da virldskriget utbrot, befann sig sdvial baronen
som hans moder pa Corona slott.

16

& sug -"uajpjeqeaseas

os

O ‘wpmysug fe sixaly



BARON GRUEMBH OCH HANS MODER

Efter ndgra motgéngar i borjan af kriget, lyckades
tyskarna pa ostfronten eréfra det ena landomradet
efter det andra. Och om en tid befunno de sig gan-
ska langt inne i Kurland. Friherrinnan Gruembh
hade dock trott pa de ryska generalernas forsikringar,
att tyskarna aldrig skulle nd fram &nda till Corona.
Dérfor lefde hon i lugn och ro med sin son péslottet.

En dag borjade man hora ett afldgset mullrande fran
stridsfronten. Forst hade det verkat ganska oroande
och dystert, mensméningom hade man vantsigvid det.

En afton satt baron Gruembh med sin hogtalskade
moder efter kvillsvarden i en af de mindre salon-
gerna. Han halflag i en ldnstol och bldddrade i
nagot memoarverk. Friherrinnan lade cigarretten
ifran sig och satte sig vid flygeln. Hon sjong med en
ndgot sprod, men dnnu forforisk stdmma en chanson
frdn sjuttonhundratalet.

Jeune fillette,

Profitez du temps,

La violette

Se cueille au printemps.
La la la la rirette
Larilon lan la — —

Men hon stérdes i sin sdng af att hon tyckte sig
htira nagot ljud ifrdn parken. Hon borjade lyssna.
Det var som ljudet af steg. Nagon rérde sig dérute,
det hordes alldeles tydligt. Och det var icke blott
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en, utan det var som om dir kommit minga mén-
niskor. Snart kunde man hora afldgsna rop, och
dessa mystiska Ijud tycktes alltmer nidrma sig.
Nu hordes vapenrassel och trampet af hésthofvar.

Och forrdn friherrinnan hann hdmta sig ur sin
forvaning, rusar en trotjédnare in med fasa malad
i sitt anlete. I koket hade kommit kosacker och
dragoner, hvilka berdttade att tyskarna pldtsligen
satt sig i rorelse, och att de troligen redan om né-
gon timme skulle vara framme vid Corona slott.

— Ack, dessa uslingar, dessa barbarer och rofvare!
— skrek friherrinnan, full af raseri. — Jag skall visa
dem — — ah mon Dieu, mon Dieu!

Baron Gruembh #ndrade knappast stéllning. —
Vi stanna vl hidr, sade han flegmatiskt.

Nejl ropade kosackerna, som nu k. nmit in i sa-
len, allt skall evakuéras.

Om en stund var hela slottet en enda villervalla.
Alla sprungo om hvarandra, betjdnter, séllskaps-
damer, kosacker, drdngar. Sa mycket som mdjligt
skulle packas in och medtagas. I parken blef tumul-
tet allt virre, och mot vister sdg man tydligt huru
himlen var rdd af gigantiska eldsvddor. Man horde
trupper som flydde, galopperande héstar, tunga
kanoner, kommandorop och signaler. Folk rusade
hufvudldst om hvarandra i slottet. Ingen visste ut
och in. Kristaller och vaser slogos sdnder. Pack-
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lador och koffertar buros bort. Alla ville kommen-
dera, man ofverrdstade hvarandra, dorrar smillde,
man kom ej ur stillet, allt var som en elak mar-
drom. Och med ens hordes i all denna oreda ett
fruktansvirdt brak, som om hela huset hade stdrtat
ihop. Fonsterrutorna slungades in och bilderna féllo
fran vidggen. Alla voro som forstenade af fasa. Det
var det forsta tyska skottet fran den nyss erdfrade
positionen. Det hade dock icke triffat slottet, utan
exploderat vid dammen i parken. Man horde de
vingskjutna svanarnas skri. Sa hordes ater ett skott,
och om en stund befunno sig alla fran slottet ute
pa vidgen i angestfull flykt.

Friherrinnan med sin son dkte i ett equipage med
tva hdstar. Efter dem kom en vagn med tre af fri-
herrinnans séil'a’riapsdamer. S4 kommo kdrror med
lador och koffertar. Framfor och inom allt detta
redo kosacker, dragoner och artillerister. Bonder
och arbetare sprungo med andan i halsen allt hvad
de hunno.

- Plotsligt slog sig den gamla betjanten, som satt
bredvid kusken, for hufvudet. — Jag maste tillbaka,
jag maste! jag maste! ropade han. Alla trodde att
han blifvit galen. — S& kor ned honom! skrek fri-
herrinnan och stack honom i ryggen med sitt pa-
raply.

Betjdnten hoppade ned och sprang som en van-
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sinnig tillbaka till slottet. N&r han kom fram, sig
han att de 6fre vaningarna redan stodo i ljusan laga.
Han sprang in i den stora nedre vestibulen. Héir sag
han huru kosacker och soldater forstorde allt,
som de blott kommo &fver. Stamfaderns portratt
lag pad golfvet, och en dragon torkade sina fotter
pa det.

Han sprang igenom néagra af gemaken och kom
slutligen till baronens sofrum. R&ken, som redan
spred sig i de nedre rummen, var kvifvande. Han
gick fram till ett skdp, som kosackerna underligt
nog hade ldmnat ordrt. Déirifrdn tog han ut en mas-
sa etuier, femton & tjugo stycken. De voro alla
tomma. Han band ett snére om dem och tog dem
med sig. S& skyndade han ut igen genom de vilda
soldathoparna.

Han ilade efter sitt herrskap och upphann det i
en liten stad pa fyra & fem mils afstdnd frin Co-
rona.

Friherrinnan ville icke mera veta af honom. —
Du é&r ju galen, skrek hon. Hvad ville du pa Corona,
din dumling? Och sd tog hon hans paket. N&r
hon sdg de tomma etuierna, skakade hon pad hufvu-
det. — Du ar galen, stackars karl. Hvad &r detta
for askar?

Men nédr baron Gruembh sdg etuierna, kastade
han en blick af djup tacksamhet pé sin betjdnt.
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Flykten hade gitt mycket olyckligt. Till den lilla
staden hade anldndt endast friherrinnan och baro-
nen, de tre sallskapsdamerna och nigra fa af tjan-
stefolket. Men hela bagaget hade gtt férloradt.
Fororna hade kort in pa ordtta vidgar, och trots allt
telegraferande och letande fick man aldrig mera
reda p4d dem. Detta forsatte naturligtvis friher-
rinnan och baronen i en mycket brydsam situation.
Den forra hade kvar af allt hvad hon dgde endast
tre kappsickar, som foljt med vagnen. I dem hade
hon packat in de nbédvéndigaste smyckena, ndgra
dussin ringar, armband och pérlhalsband, dessutom
nagot af sina kosmetiska medel, men knappast na-
got mera. I pengar hade hon med sig den ldjliga
summan af tvahundratusen rubel; med den skulle
de reda sig dnda tills kriget tog slut! Med baronen
var det 4n virre bestillt, han hade ingenting annat
med sig dn de tomma etuierna.

De fingo lof att inskrédnka sig sd mycket som maj-
ligt. For att kunna lefva billigt och tillbakadraget
sago de sig om efter ndgon afldgsen ort. De hade
en sldkting i Finland, och pd hans inrddan flyttade
de till att borja med till Helsingfors.

Det var vid detta tillfdlle min ringhet hade dran
att bli bekant med herrskapet Gruembh. Deras
slakting var n&mligen sjalf férhindrad att vara i
Helsingfors vid deras ankomst, och d4 han var be-
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kant med mig, bad han mig vara dem till en fdrsta
hjélp.

Jag hyrde i Societetshuset for dem ett apparte-
mang om fyra rum, och ndr de anldnde anvisade
jag dem deras nya bostad.

Friherrinnan var mycket missnéjd. — Fyra rum!
Men min bédste herre, i dem skola dessa franska da-
mer bo. Hvar skall dd jag och min sjuklige son
logera? For att icke tala om betjdningen!

Efter mycket brdk fingo de som de ville ha det,
och friherrinnan var ganska néjd med mina arran-
gemang. — Jag ser ni d4r en god ménniska, min her-
re, sade hon — ni &dr g, ni dr o, ni & d — ni &r
god.

— Sdg mig nu, min unge herre, huru ar det hér i
Finland?

— Det dr som &fverallt annorstédes.

— Nej hvad det &r intressant! Det &r ju verkli-
gen mycket intressant! Jag hade icke trott att det-
ta afldgsna land verkligen var si intressant som ni
sdger.

Herrskapet Gruembh blef mig dock fér besvarligt
i ldngden, sa att jag drog mig smaningom tillbaka.
Men de funno en stor umgingeskrets bland baltiska
och ryska adliga flyktingar, och slutligen hade de
till och med trdffat pd en storfurste. Denne, som
kdnde friherrinnan fran St. Petersburg, var mycket
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dlskvird och bjod henne till sig i Tammerfors, dér
han for tillfallet bodde. 'Ytterst enchanterad af
detta néddebevis, skyndade friherrinnan att gbra
sig i ordning for resan.

Det var i medlet af mars &r 1917. Friherrinnan
hade hort om att det var oroligt i Petersburg, men
hon befattade sig aldrig med politik och tdnkte icke
pa den saken. Hon skulle resa till Tammerfors till
sin kejserliga htghet, och det upptog hennes tankar
helt och haéllet.

En morgon satt hon framfér sin toilette och prof-
vade sina smycken. Hon kunde icke besluta sig for,
om hon skulle taga pa sig sitt band med de stora
pérlorna, eller om hon hellre skulle vélja en af sina
rubincollierer. Det gillde Tammerforsresan. Hon
holl de hérliga orientaliska pérlorna i sin hand och
bedarades af deras exotiska skimmer. Sjilfvaste
exkejsarinnan Eugenie hade en gang rodnat af af-
vundsjuka di hon sett dem. — Eller skulle hon ta-
ga — — Och sa gick hon igenom sina smycken, och
ur deras strdlar spunnos fina vifnader med bilder
fran forna dagar.

En hirlig bracelet af massivt guld med insatta
smaragder och briljanter séfde och hypnotiserade
henne in i lyckliga dagar frdn det férflutna. Den
hade hon haft pé sigi Wien pa en vilgorenhetsredoute
hos prinsessan Metternich. Det var ju icke hen-
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nes fel att den charmanta franska ambassaddren kort
dérefter fordes till ett nervsanatorium.

Ack, hon mindes 4n huru hon pd en soiré hos
ryske gesandten i Rom hade sjungit for det strdlande
sillskapet:

Jeune fillette
Profitez du temps,

och hurusom furstirkebiskopen af Warschau, som
di rdkade vara i Rom, blef till den grad bedarad,
att han forgick sig pa ett ovardigt satt.

— Non, non, non, hviskade friherrinnan da en-
dast till honom, och sa kastade hon sig i armarna pa
den unge grefve Rastocoglio. Da denne ater mérkte
att friherrinnan anvédnde honom endast som rddd-
ning, men att hon icke dlskade honom, hviskade
han vid afskedet en rad ur Beaudelaires sonetter i
hennes dra — och hittades féljande morgon som lik
vid svandammen i parken.

Ack, ddr kommo de alla, alla — dessa minnen,
dessa- minnen! Friherrinnan l4t pérlorna rinna
mellan sina elfenbensfingrar och gnolade sakta ett

la la la la rirette
larilon lan la.

Hennes 6gon voro halfslutna af lycksalighet.
Hon horde som i drémmen att dérren dppnades.
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Ah — sd hidr var det &fven en ging i St. Peters-
burg. Hon satt och lekte med sina pérlor en morgon,
och sd horde hon huru dérren dppnades. Det var
storfurst Wladimir i egen person. Han stértade sig
till hennes fdétter och ropade: mille fois pardon,
madame, mille fois pardon! Och s& 6fverhdljde han
hennes hidnder med kyssar.

Ack, det var hirliga tider! Och sakta gnolade
friherrinnan:

la la la la rirette
larilon lan la.

Men denna gang var det icke storfurst Wladimir
och icke heller furstiarkebiskopen af Warschau, som
trddde in genom dorren.

Dir friherrinnan Gruembh satt med halfslutna
tgon forsjunken i minnen, sdg hon icke, hvem som
kom. Ur sina drommar vaknade hon forst ndr hon
kénde nédgra kalla harda fingrar trdnga in i kottet
pa sin pudrade, svanehvita hals. Hon kunde icke ana
hvad det var. Hon vénde sig langsamt om, och i
detsamma var hon som slagen af blixten. Endast
ett forkvafdt, halft forvirrat ah! undslapp hennes
korsbarsfargade liappar. Hon blef &gonblickligen
offer for en nervattack och forlorade medvetandet,

Hvad hade hennes 6ga skadat? Jo, hon hade
sett tre grofva matroser med paskrufvade bajonetter
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std bakom sig. En af dem hade gripit henne i axlarna
och tryckt sitt knd mot hennes rygg. Sina svarta
lystna dgon hade de haft riktade mot hennes blind-
hvita barm, och ett rdtt och sinnligt leende hade
spelat pad deras svullna pobelanleten.

I St. Petersburg hade n#imligen oroligheterna
gitt ofver till dppen revolution, och i Helsingfors
var forhdllandet detsamma. Soldater och matroser
hade afkastat det kejserliga oket och gingo nu med
roda fanor och standar langs gatorna, sjungande
revolutiondra sanger. Sina officerare stkte de upp
i deras hem och pa hotellen, och dem de kommo
ofver mordade de pd ett fasavdckande sdtt. Men allt
detta hade friherrinnan Gruembh icke lagt mérke
till, ty hennes tankar hade varit sd& upptagna af
storfursten i Tammerfors.

Helt naturligt alltsi att friherrinnan Gruembh
forlorade contenancen. Icke ett enda ord hann hon
uttala. Icke detta halft forvdnade Que me voulez
-vous? som den unga comtesse de la Tour d’Auvergne
hade utropat, ndr bonderna kommo for att ddda
‘henne pa hennes slott. Ja icke ens detta mon Dieu,

+ mon Dieu! sdsom hertiginnan af Lamballes, da gatu-
pobeln i Paris ref henne i smd, smd stycken.

Forst sent pa eftermiddagen kom hon fill sans
igen. Hon omgafs af sina franska sallskapsdamer,
hvilka baddade hennes tinningar med eau de Co-
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logne. De berdttade, att matroserna hade trott
henne vara en officersfru, och att de velat fa veta
hvar hennes man befann sig. Men néar de forstatt
att de tagit miste, hade de afldgsnat sig och till och
med bedt om ursdkt. De utbredda pérlorna hade de

dock tagit med sig jdmte de anhdra smyckena.

Af resan till Tammerfors blef det ingenting.
Alla dyrbarheter voro nu borta, och hvad som

" var 4n virre, ocksd pengarna borjade taga slut. Jag

fick igen trdda emellan. Jag anskaffade en villa i
nirheten af Tavastéhus vid Kanunki, dir de kunde
bo s& godt som utan nagra utgifter alls. Dit flyttade
de och togo endast betjdnten och en kdksa med sig.

Ekonomiskt hade de det mycket svért, och inemot
julen var det helt och héllet slut med deras pengar.

Af formogna bekanta fick jag lana &t friherrinnan
for en resa till Petersburg. Hon hoppades att dar
pé nagot sdtt kunna anskaffa pengar. Och baronen
fick jag lof att taga hem till mig sé lange.

Mycket hufvudbry véllade hans betjéint som han
nddvandigt ville ha med sig. :

— Karaste ‘baron, sade jag, det dr icke nu som
fordom. Betjanten kan jag rent ut sagt icke halla
hos mig, jag har ej rum, och ni far betjina er sjilf
en smula nu i dessa tider.

Men nir han anldnde, hade han trots allt honom
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med sig. Han bad mig pd det bevekligaste att taga
emot dem bada. Utan sin betjdnt skulle han dé.

Mina géster voro dock mindre besvérliga dn jag
hade vdntat. Baronen satt ndstan hela dagen i en
fatolj och sdg mot vdggen. Eller ocksd ldste han
ibland. Dyr blef han mig icke heller egentligen. Han
at nastan ingenting annat dn sina egna mediciner,
tinkturer och piller.

Jag kom i tillfdlle att studera honom mera in-
gaende och fann rdtt manga egenheter hos honom.
Sméningom blefvo vi ndrmare bekanta. Hela hans
person borjade verka pad mig nagot artificiell. Hans
rost pdminde om en grammofon, och hans rérelser
hade nagot kantigt 6fver sig. Ofta knakade det och
kndppte i hans lemmar nér han rérde sig, och sa
hade han for oOfrigt dnnu andra egenskaper, som
vanliga manniskor icke ha. Att formad honom att
arbeta till exempel var nagot fullkomligt omdjligt.

Da han en gang afbdjde ett dfversdttningsarbete,
som jag ville ge honom, blef jag ond och sade honom
manga sanningar.

— Denna pretention med hvilken ni upptréader ar
numera fullkomligt omotiverad — ni kan icke lefva
vidare utan att arbeta, utan att vara nagot.

— Men visst dr jag ju nagot. Jag 4r till och med
ganska mycket.

— Det har jag tills vidare icke kunnat maérka.
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Sdg mig d& ndgonting som ni kunde utritta, nagot
yrke som ni ens hjilpligt kunde utdéfva.

— Ack, jag behodfver blott strdcka ut handen.
Hvad skola vi siga — — vi taga det nérmast till-
handsliggande — hvad skola vi sdga — jag ar exem-
pelvis forfattare.

— Men ni skrifver ju aldrig nagot!

— Ar det dd icke den storsta fordel en forfattare
kan ha? Och ni forebrar mig!

— Ni har kanske ratt.

— Helt sdkert. Jag skall gidrna medgifva, att jag
ndgon gang sjunkit dnda dédrhdn, att jag gétt till
en bokldda och kipt papper. Jag har alltid kant
mig mycket generad, har forsokt fa tala med bitra-
det sa i fortroende som mdjligt, och dessutom har
jag for att dolja det hela samtidigt alltid kopt néagra
bicker, postkort, kuriositeter med mera. Men pap-
peret har jag sedan aldrig tagit ur bordsladan.

— Lat sd vara. Men ni mdiste ju nddvindigt
taga er ndgot fore. Hela lifvet gir det icke sa har.
Ni dr ju ej ldngre ndgon pojkbyting.

— Jag hinner @nnu, var lugn, jag 4r endast trettio-
tvd ar gammal.

— Men en dag skall komma, dd ni blir trettiotre.

— Nej, svarade baronen kort och dfverldgset. —
I morgon fyller jag trettiofem. Det gir ndmligen
nagot hastigare for mig 4n for andra. Men &dngslig

29



BARON GRUEMBH OCH HANS MODER

dr jag icke. Lat tiden slipa sina hérntidnder. Jag
ar ett tidens &lsklingsbarn. P& var sldkt har den
gnagat redan i manga hundratal ar, och nu ar vil
jag den siste. Jag &dr en tidens dalsklingsmartyr.
Och jag dr pa det hela taget nojd darmed. Det dr
medelmattans hogsta mdjlighet att bli hjalte eller
martyr.

— Jag tror denna anspraksloshet dr nagot konstlad,
forlat —

— Diér ha vi det igen, afbrot mig baronen. Jag
dr naturligtvis intelligent i ert tycke? Eller hvad?
Skall ni nu ocksad taga det sista ifrain mig! I tysta
ndtter ber jag i brinnande boner till Gud Fader att
han ma bevara mig for sddant. Icke s4 mycket dér-
for, att en intelligent ménniska alltid ar olycklig,
utan framst for att det dr tecken pa dalig uppfostran,
pa parvenyskap. Min veterindr, min folkskolldrare
pa Corona voro intelligenta. Men anstdr det mig?
For ofrigt ar det icke mera modédrnt hvarken i det
allminna samhéllslifvet eller i litteraturen. Haller
man sig med intelligens i dessa dagar, sa lefver man
efter sin tid. Intelligens &r ett bevis pa dalig smak,
ja rent af pd dumhet. Skulle man ha oturen att
frdn fodelsen vara intelligent, s& md man di for
Guds skull cachera det, som man gér med andra fel
och brister. Jag kinde en herre, som borjade bli
korpulent. Han bonfdll sin likare om hjilp, han
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trdngde in sig i ett snorlif, 14t sin betjant massera
sig alla dagar och reste slutligen till en badort. Och
om man rakar ofverraska sig sjdlf med att vara in-
telligent, bér man géra precis lika — bdnfalla sin
likare, lata sin betjant massera sig, tranga in det
hela i ett snorlif och sd fort som mojligt resa af till
en badort.

Min herre, det som ar olimpligt foér en gentle-
man, 6fverldter han at sin betjint att géra. Min
lakej far skrifva romaner, han far ldsa Poincaré och
Bergson.

Dock — en roman skall jag sjalf dnnu skrifva,
eller rittare sagt lata bli att skrifva. Och séa skall
jag ge ut den. Det blir naturligtvis endast hvita
blad, och ldsaren skall ha ndjet att skédra upp den.
Det dr ju det mest underhdllande med alla bocker.
Recensenterna komma — kanske af manga orsaker
— att vara urfértjusta, och jag blir en central per-
sonlighet i vdr modédrna litteratur. Och de andra
forfattarna skola kasta yxan i sjon af renaste af-
undsjuka mot mig, som aldrig haft en yxa. Diér
ha de i &rhundraden exploaterat, ja jag skulle néstan
vilja séga exproprierat &n det ena, 4n det andra
for lyriken och romanen. Och i en handvindning
har jag med en bok, som jag aldrig skrifvit, alltsa
med ingenting, slagit sénder hela det oupphorliga
jonglerandet med filosofien och kvinnan.
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— Jag tror ert lif och er &skddning kommer att
utmynna i ingenting.

— Vi skola sdga det pd ett annat satt. Mitt lif
och min verksamhet dro en varm och ddmjuk dyr-
kan af majestdtet Ingenting. Det &r mangen som
kanske klandrar mig ddrféor. Men jag anser att
Ingenting 4r den enda guddom, som man med s&-
kerhet vet att finnes till. [ hvarje handelse &r in-
genting alltid battre &n ndgonting, ty ingenting &r
dock alltid nagonting, hvaremot ndgonting i de allra
flesta fall &r ingenting.

Med ens knakade nédgot i baronen, och han blef
sittande ororlig och ljudlés i fatdljen. Hans dgon
stirrade pa ett enda stélle, han svarade icke pa mina
frdgor — han var som en manneking fran ett butiks-
fonster. '

Hvad kunde detta betyda! Jag blef mycket orolig.
Jag gick fram till baronen, lade mitt ora till hans
brost och lyssnade. Det hordes intet ljud. Hjartat
hade stannat. D& han var fullkomligt styf, antog
jag att han fatt ett krampanfall. Hvad skulle jag
gbra? Jag hade hort att man i sddana fall brukade
lagga en silfversked i munnen pa den sjuke, for att
han icke skulle bita sdnder tungan. Jag skyndade
efter en sked, och forrdn betjinten hann komma,
hade jag lagt den i munnen pd baronen. Men dir-
vid sag jag till min stora hdpnad, att han i svalget

32



BARON GRUEMBH OCH HANS MODER

hade underbara, mystiska klaffar och ventiler, som
ingen normal minniska har, och tungan hade ett
sédllsamt gangjarn vid roten.

Betjdnten trddde in. Han tycktes bli mera oro-
lig 6fver min hjidlp dn 6fver baronens tillstand.

— Ah, det dr ingenting, sade han, baron é&r litet
illamaende. Sa &r det ofta.

Han bad mig hjédlpa att béra sin herre till dennes
sofrum, och jag gjorde det. Men all vidare hjalp fran
min sida afbdjde betjédnten pd det bestdmdaste.

Nu insdg jag definitivt, att ndgonting hemlig-
holls for mig. Jag beslot att till hvarje pris dndtligen
komma pa det klara med, hvad for slags folk jag hade
hos mig. Jag steg fram till betjdnten och sade i en
sdrdeles bestdmd ton: Sesd, min herre, nu_skall
sanningen fram!

P4 inga villkor ville han berdtta nédgot, och jag
fick anvinda alla medel for att f4 honom till bekén-
nelser. Niér ingenting annat hjilpte, pdpekade jag
for honom att de bada lefde hdr pA mina forskott,
men att ifall jag icke fick veta alltsamman, skulle
de koras ut, bagge tva.

Betjinten borjade grdta och sade att han icke
kunde forrada sin herre, men visa ut mig fran rum-
met kunde han ju icke heller, tillade han.

Baron Gruembh satt dnnu afsvimmad i en stol.
Jag stannade envist kvar i rummet.
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Efter en stunds tystnad hordes en suck fran
betjdnten. — Da kan det vél icke hjélpas, sade han.
Baron mdste fa sofva.

Han gick fram till baron Gruembh, tryckte ho-
nom i héften med tummen. Det knakade till, och
i ett dgonblick tog betjanten lds hans ena ben. Sam-
malunda gjorde han med det andra. Han torkade
dammet av dem och lade dem in i skapet. Dérpa
tog han baronens tdnder och guttaperkagom. Dem
lade han i en skél med vatten.- S4 tog han ut tgonen,
som voro af glas, och lade dem omsorgsfullt i ett
etui. Likasd strupen, som var af silfver. Sedan
skrufvade han l6s hjdssan och tog ut hjirnan. Den
sédg ut som en grd gummiboll med ndgra vindor och
rynkor. Genom en ventil sldppte han ut luften ur
den, sldtade ut den, torkade omsorgsfullt dammet
frdn den och lade afven den i ett etui. Och om en
halftimme fanns baronen icke mer till. Men de tjugo
etuierna voro nu icke tomma.

Betjdnten borjade tala i en hviskande ton.

— Baronen sofver, sade han.

Diarpd borjade han beklaga sig. Det dr svart nu,
nér vi for kriget icke kunna komma till Berlin. Pro-
fessor Wolff, som skitt baronens hilsa, dr oersittlig.
Vissa delar ha slitits, och vi fa inga nya. Ja, ja,
suckade han, fa se huru det skall sluta med oss.

Jag nickade 4t betjanten och gick till hvila. —
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Foljande morgon nér jag gick in i min salong, satt
baron Gruembh i en fatdlj och ldste tidningen. Vi
halsade artigt pd varandra, och si gick jag ut till
mitt arbete. ;

Pa eftermiddagen anlidnde ett bref fran friherrin-
nan. Det var redan i slutet af januari. Hon skref i
en mycket nedslagen ton. Hon hade icke lyckats
f4 pengar, och nu satt hon i Petersburg och saknade
hvarje mdjlighet att komma darifrdn. Och om hon
ocksé skulle fa pengar, kunde hon i alla fall icke fa
ndgot pass. Pa hvad hon lefde dir forblef en gata
saval for mig som for baron Gruembh. I sitt bref
sade hon, att hon lyckats komma i férbindelse med
en afligsen sldkting, som befann sig i Tammerfors.
Denne, ocksa en flykting, hade s& pass mycket bespa-
ringar, att han kunde taga baron Gruembh till sig.
Och i dlskvdrda ordalag tackade hon mig for min
gastvéanlighet.

Det var en sondagsmorgon baronen skulle resa.
Han beklagade sig 6fver andtdppa.

— Stackars vin, sade jag. Det dr dnda forfarligt
ledsamt att det skall vara krig. Professor Wolff — —

— Asch — afbrot mig baronen, irriterad ofver
min plumpa medlidsamhet. Denna andtdppa ar
just ett af hans stérsta Errungenschaften! Ni begri-
per icke, att den dr nédviandig. Nir han fullbordade
sitt verk med mig, var jag som en bondpojke, frisk

35



BARON GRUEMBH OCH HANS MODER

och rod. Alla midnniskor borjade misstdnka att
icke allt stod ratt till. Jag maste genast vanda till-
baka, och efter otaliga experiment lyckades han skapa
denna andtdppa, den kostade mig femtiotusen mark.
Har ni aldrig hort om att man i falska tander lagger
guldplomber for att de skola verka mera &kta?
Och for att gora mig till den jag &r och till den som
mitt stand och mina traditioner fordra, maste han
dannu gora mig till neurotiker, syfilitiker och pervers.
Allt detta for att gora mig naturligare. Det kostade
ofantliga summor. Men allt sddant begriper icke en
bondkanin. Ack Gud, ack Gud, nidr skall kejsaren
komma tillbakal

Vi skildes under en tryckt stimning. Jag féljde
icke baron till bangérden.

En stund efter det han lamnat mig, fick jag hora
att det roda upproret redan pad morgonen utbrutit.
Jag antog dock att han lyckats taga sig fram med té-
get till Tammerfors, eftersom han icke édtervande.
Men sé var icke fallet. Nédgra dagar senare erhdll jag
ett bref frdn Parola, i hvilket baron Gruembh bekla-
gade sig. Han hade vid ndmnda station tvungits att
stiga av tdget, och nu befann han sigigen pd Kanunki,
ytterst utblottad och eldndig. Jag var redan sé led
vid honom, att jag, 'hjirtlést nog, beslot att lata
honom reda sig sj4lf bast han kunde.

Sedan férgingo langa tider, och nagonting sérskildt
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fick jag ej hora om herrskapet Gruembh. En bekant,
som kommit frdn Petersburg, beréttade visserligen,
att han sett friherrinnan sélja tidningar pd Nevsky,
men det kanicke ha varit hon. Friherrinnan Gruembh
kan det icke hafva varit. Kanske det varndgon annan
i hennes skepnad.

Om den unga baronen hdrde jag ingenting. Kan-
ske han var mordad. Men knappast skulle vil de
roda gora illa at en sddan en . . . Kanske han helt en-
kelt upphort att finnas till — gatt lefvande till sin
Gud, till majestédtet Ingenting.

Och mina antaganden bekrdftades. En dag sig
jag i Tydmies en notis af féljande sillsamma innehall:

EN HELVETESMASKIN.

I en af villorna i Kanunki hade i bdrjan af var
frihet bosatt sig en herre med en lakej. Da hans
verksamhet forefoll Roda gardet dédrstddes sérdeles
mystisk, sindes pi natten emot tisdagen en patrull
till hans vaning for att forhora honom. Da lakejen
gjorde vdpnadt motstand uppstod ett tumult, hvari
han triffades, troligen af sin egen kula, och afled.
Men herrn i huset fanns icke hemma. Han hade
troligen gomt sig i skogen. Vi stédllde vakter vid
villan, men nér herrn i frdga aldrig hordes af, fore-
togo vi en grundlig husundersdkning i hans boning.
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Och resultatet visade att vadra misstankar varit
berdttigade. I ett skdp fann man ndmligen i en
m#ngd sma askar de enskilda delarna af en fullstin-
dig helvetesmaskin. Till sddant anvanda borgarna
sina kunskaper. Da vi icke vilja begagna dylika
lomska mordredskap, delade plutonchefen ut dessa
delar at soldaterna till minne av kampen for ménsk-
lighetens seger.
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tarar och aldrig suttit ldnga sorgfyllda nitter
grdtande pd sin biddd, icke kéinner de him-
melska makterna.

Men om man nu hundra ginger genomgatt allt
detta, atit sitt brod med tdrar, suttit gratande de
ldnga nitterna pad sin sang och darigenom till
och med kommit i en viss kontakt med de himmelska
makterna, sd kan ingen fordra, att man 4nnu hundra
ganger skall géra samma sak om och om igen.

Weltschmerz &4r ndgonting, som i lidngden blir
mycket oangendmt. Man rifver sig i hdret, grater
och féar icke somn. Man beter sig pa ett foga prak-
tiskt, och for den yttre betraktaren enbart lojligt
satt.

Men det finnes utvégar.

Goethe sdgeratt den,somaldrig 4tit sitt bréd med
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Forst den filosofiska. Man kan filosofera sig till
en fjdrrorientalisk, en kinesisk- buddhistisk jaimvikt.
Ocksa Maeterlinck ger goda rad i den vdgen. Sedan
finnes det for mera tilltagsna personer mdjligheten
att tappa ut sin Weltschmerz genom att skrifva
dikter, de fa bli huru daliga som helst. Jag talar har
icke om den litterdra, utan endast om den medicinska
sidan af saken. Slutligen kan man ocksd gifta sig
eller gd in vid militdren.

Om man af en eller annan orsak icke vill eller kan
rddda sig genom nagra af de ofvan angifna medlen,
men kroppen icke ldngre hirdar ut med vakandet,
sd maste man gripa till veronal.

Det var en gidng pd foérsommaren fér ndgot ar
sedan. Jag fattade efter ndgra genomvakade nédtter
ett hastigt beslut, att igen atergd till ssmnmedel.
De genomvakade né#tterna dro ndmligen ganska
litet lukrativa. Tankarna gad i ring. Hvarfor da
vaka?

Jag slog upp ldkareforteckningen i tidningen och
sdg, att en ldkare bodde vid samma gata som jag,
en doktor Pavonius,som jag aldrig forut hade hort
talas om. Han var visserligen kirurg, men ett recept
pé veronal kunde han vil dock gifva. I all synner-
het som veronalet i detta fall skulle skdra sénder en
vifnad af Weltschmerz, vaka och talighet, alltsd i
viss mén verka operationsknif.
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Dé jag kom till doktorn, var yttre dérren under-
ligt nog pa glint, s att jag trddde in utan att ringa.
Det hela verkade, som om det icke alls hade varit
mottagningstid. S& hdr pad sommaren hade doktor
Pavonius tydligen icke manga patienter.

Fran det rum jag antog vara vintsal, stod ddrren
oppen till ett tredje rum. Det var tydligen en barn-
kammare. Jag sdg en stol midt pa golfvet, och en
liten lockig varelse stod pé stolen. Den rdckte fram
sina armar och skrattade och skrek af fortjusning.
Ett gonblick trodde jag, att barnet skulle falla,
men da& sdg jag tva hinder, som lyfte det ned pa
golfvet. Det var vil doktorn, som lekte med sina
barn. Sen matte den lilla ha mirkt mig, ty det
tystnade i barnkammaren, och doktor Pavonius
trddde ut i tamburen.

Vi hilsade pa hvarandra, och han visade mig in
i sitt arbetsrum. Jag bad tusen ganger om ursékt,
att jag besvirade honom i en si obetydlig angeld-
genhet — det gillde endast ett recept — veronal —
sommarnétterna voro sa heta — man hade s svart
att fd somn — for mycket arbete — kanske 6fver-
anstrangning —

Doktorn tycktes ej riktigt vara med om veronal.
Det var icke alldeles ofarligt, och s& fanns det ju sé
mycket annat fér nybegynnare — bromkalium,
adalin, ja till och med endast ljumma bad, kanske

43



VERONAL

litet mera rorelse, frisk luft; kanhdnda &fven sport
vore att rekommendera. —

Doktor Pavonius var blond. Han hade ett sa
sdkert men tillika varmhjédrtadt och deltagande sitt,
att jag genast fick en kinsla av tillgifvenhet for ho-
nom. Minniskor, som upptrdda med sdkerhet,
ha alltid varit en gita for mig. Aro de mycket en-
faldiga? — Gustaf Adolf kan icke ha varit en in-
telligent person. Jag har vanligen haft afsky for
dessa sidkra minniskor, men doktor Pavonius ver-
kade, som hade han varit af ndgon ddel metall, och
det likasom forsonade, forskonade, ja rent af gjorde
hans sikra upptradande till ndgot nddvandigt. Han
hade ingen rost, inga rynkor, ingen veronal.

Han maitte ha tyckt om sina barn. Ofver skrif-
bordet i arbetsrummet hingde en liten bit papp,
pa vilken ndgon med ndl hade stuckit ett monster —
en blomma — och dettahade sen en liten hand sytt ut.

Ett kunstgewerbe frdn barnkammaren.

Ja Gud. — Virlden #r stor och dér finnes vl allt,
hvad man blott bryr sig om att stka.

Resultatet af mitt bestk blef kort och godt, att
jag tillnarrade mig hela femton gram veronal. Men
dnnu i tamburen sade doktorn, att jag skulle an-
vinda det endast i yttersta nddfall. — Mina tankar
fl6go till en vin, som en ging sade mig, att hela hans
lif var ett yttersta nddfall.
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Och aldrig mera &n ett pulver &t gangen.

Men om jag ndgongéng skulle vara mycket trott
och skulle vilja sofva riktigt djupt och godt — en
fridfull sémn utan oro, utan drommar — —?

Nej, aldrig mera &dn ett pulver 4t gangen. Om man
tager for mycket veronal, kan man — ja man kan
till och med forlora lifvet, och det vore ju nagot
forskrickligt.

Ja visst vore det alldeles forskrackligt. —

Pa kvillen ndr jag sedan gick och lade mig till
hvila, tog jag ett pulver veronal. Mina tankar
leddes ofrivilligt till doktor Pavonius.

Huru manne han brukade somna in? Troligen
sof han mycket bra. Om det nu sen berodde pa
att han var af guld, eller pad att han kanske slutli-
gen dock var ganska enfaldig.

Eller kanske man sofver bra, ndr man har pd sin
vigg en liten bit papp med en blomma, som smé
barnahidnder sytt ut.

Hvem kan veta allt sddant?

Jag vet ingenting. —
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EN ROMANTIKER OCH
EN OPERASANGARE.






or att f& vara fullkomligt i fred hade jag for som-

maren hyrt mig in pa en bondgard langt ute pa

landet, manga milnorr om Jyviaskyld. Dar fanns
icke nagot herrskapsfolk pd manga mils afstdnd, och
kulturen hade i hogst ringa grad satt ndgon prégel
pa nejden. Det var ett stille alltsd, dir jag visste
jag skulle f& vara fullkomligt i fred for alla tele-
foner, bjudningar, kamrater, biografer och teatrar.
Jag sade gardsfolket att jag var ldrare, och att jag
icke hade nagra som helst pretentioner.

Jag skall helt sdkert dnnu i en novell — nej, i
manga noveller — skrifva om mina intryck dérifran.
Hir vill jag inskrianka mig till att tala om min be-
kantskap med sangaren och romantikern Matti Lax.

Forsta gdngen jag sig Matti, var pa en folkfest
uppe pa ett berg. Dir dansades flitigt till tonerna
af en harmonika. Bland paren mérkte jag tva kar-

49



EN ROMANTIKER OCH EN OPERASANGARE

lar, som dansade tillsamman. Sddant &4r ganska
vanligt pa landet. Jag hade kanske icke fist mig
vid dem, om icke en kvinna bland de omkring-
stdende gatt och afbrutit deras glidje. Tysta och
villiga gingo de ned frdn danslaven. Ingen tycktes
hafva lagt méarke till det passerade, och jag spillde
icke heller flera tankar pa den lilla hindelsen.

Men om en stund ser jag, huru de tva igen dro med
i dansen, glada och lyckliga, och huru samma fréken
aterigen gar fram till dem, ser vresig ut, siger ndgot
till dem och afbryter deras dans.

Emedan saken forefoll mig nédgot besynnerlig,
vinde jag.mig till bonden, hos hvilken jag bodde,
och bad om foérklaring. Han sdg nagot forlagen ut,
svarade undvikande och afbrdt sig sjalf da och da.
De tva voro Matti Lax och hans yngre broder, sade
han. De hade egentligen bordt halla sig undan vid
ett tillfalle, dar det fanns s& mycket anstdndigt
folk med i séllskapet. Han sade, att de ju dessutom
voro berusade, och att de i allmdnhet voro mycket
illa sedda personer, arbetade icke, sjongo och drucko,
ja till och med slogos ibland. Froken Sdnné var lara-
rinna vid folkhogskolan i Suojdrvi och vistades hér
ofver sommaren. Hon var mycket ond pa dem for
att de icke voro ordentliga ménniskor, och dérfor
korde hon alltid bort dem nédr de voro nog frécka
att upptrida bland ansténdigt folk.
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Oaktadt jag sélunda fick klart for mig, att ménnen
i fraga utan tvifvel voro mycket forkastliga perso-
ner, greps jag dock av en viss medkinsla med dem.
De voro ju, sé& vidt jag kunde se, stillsamma och
glada, och att de hade varit ndmnvérdt berusade
kunde jag icke heller konstatera. Hvad som sedan
vidkom deras déliga egenskaper, att de icke voro
passionerade grofarbetare, att de ibland togo sig
en tar pa tand, och att de nigon gang lito sina
kdnslor kldda sig i tonernas skrud, kunde icke heller
det vécka négon oemotstandlig antipati hos mig —
i all synnerhet icke det senaste, dd jag ju sjalf var
operasdngare och vil bevandrad i musiken.

Sedan sdg jag Matti Lax endast i forbigéende
nagon gang under den nirmast foljande tiden. Med
froken Sannd blef jag bekant. Hon verkade endast
som ett storande moment i min landsvistelse. Hon
hade pd ndgot satt listat sig till att jag var opera-
sdngare och ville alltid inleda kulturella samtal med
mig, hvilket jag icke hade lust till.

Men dfven med Matti Lax skulle jag blifva bekant
en dag.

Fran Jyvéskyld hade en forsupen forstméstare
anlindt till orten for att anstélla nagra skogshyggen.
Denne hade vid nagot tillfélle blifvit bekant med mig
och hingde mycket efter mig, ty han var dfverty-
gad om att jag sdsom kulturminniska naturligtvis
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skulle trifvas bidttre med honom 4n med bénderna
och landtarbetarna.

En gang gick jag ut att spatsera lings lands-
vagen. Pa afstdnd horde jag toner af en mungiga,
upprymdt samtal och glada skratt. Och snart sdg
jag framfor mig forstmistaren, Matti Lax, dennes
yngre broder och nagon bonde ifran granngardarna.

Forstméstaren hade tydligen berattat for mannen,
att jag var en demokratisk natur. Jag hade ndgon
gang for att slippa honom fri,sagt att jag precis lika
bra trifves bland btnder som bland »bildadt folko.

Ménnen kommo frimodigt fram till mig och vi
hdlsade pa hvarandra. Men nir man ger ett finger
at djafvulen, tager han hela minniskan; jag markte
snart att jag hade kastat mig in i ett vansinnigt
afventyr.

Om en stund befunno vi oss alla pa ett hogt berg.
For att icke verka hogmodig, méste jag dricka med
dem ur deras buteljer.

Smaningom borjade det obehag jag haft for sill-
skapet ge med sig. Och med tillhjélp af konstndrens
habila kinslolif tyckte jag mig snart vara sdsom en
af dem. Hur ofta hade jag ej sett timmerflottare
péa scenen? Hvarfér voro dessa personer — framst
Matti Lax — sdmre dn det som béres till torgs for
Helsingfors publik.

D4 forstméstaren snart blef ganska berusad, och
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da bondsdnerna voro endast det de voro, riktades
min uppmérksamhet framst pd Matti. Han blaste
mungiga, och sd tog han sin broder med sig och
dansade. Sedan borjade han sjunga. Han fore-
drog ett otal underbara dansmelodier och bondslag-
dangor, men #fven ballader och kostliga romanser.
Icke nagot af Wagner eller Hannikainen, utan séll-
samma, i 6demarkernas dunkel framspunna sanger.
Flera af hans melodier har jag sedermera utrikes
sjungit till guitarr i de mest exklusiva kretsar, for
baronessor och grefvinnor, hvilka varit urfértjusta
och sagt, att det klingade sd rococo.

Alltnog, det blef ett himla dryckeslag, och nér jag
nu i minnet genomgar den kvillen eller natten,
framstd enstaka moment i en ganska romantisk
och sagolik dager. Sangen klingar dn i mina oron,
och ibland ser jag for mig, huru Matti lutade sig
emot ett trdd och betraktade den blda sommar-
himlen med ett lycksaligt leende i sitt breda, fula
och fyllfeta ansikte. Och nédr solen gick upp vid
tvatiden, sjong han och dansade han och var sa
innerst innei sjdlen lycksalig, att jag aldrig sett ndgot
sadant. .

Foljande dag hade jag ganska mycket obehag af det
skedda. Forst och framst gjorde jag mig sjalf haf-
tiga forebrdelser ofver att hafva latit min asikt om
att alla dro lika goda infér Herranom, i en sd hog

53



EN ROMANTIKER OCH EN OPERASANGARE

grad komma till sin riatt. Hvad skulle mina umgén-
gesvdnner och de minniskor jag var beroende af
sdga, om de fatt veta att jag druckit med detta
slodder?

Bonderna, hos hvilka jag bodde, hade fatt klart
for sig hvar jag varit. Diskreta och finkénsliga som
de #ro, sade de naturligtvis ingenting, men jag sag,
att de voro besvikna ofver mitt beteende.

Virst var froken Sannd. Hon hade i mig trott
sig fa en sommarbekantskap, som var henne jim-
bordig, en operasangare, en konstndr, som d&
naturligtvis endast skulle lefva i en atmosfir af
blommor och toner, som skulle utbyta tankar med
henne om Runeberg och Blicher-Clausen, — och
hvad hade hon funnit! En stadsbo som gaf sig i
slang med lénnbridnnare och brdkmakare! Frdken
Sdnnéd var ej s& diskret som bonderna, hon talade
icke ett ord med mig pd manga dagar.

Sméaningom rdkade dock &fven denna affar i
glomska. s

Om en tid fick jag kallelse att medverka i St.
Petersburg vid en konsert med finlindsk musik,
som Kejserliga Hoforkestern skulle gifva. Jag
gjorde mig i ordning for resan. Forrdn jag lamnade
detta stille, diar jag haft det sd fridfullt och dir
jag fatt en efterlingtad hvila och ro, ville jag 4n
en ging vandra liangs de bekanta végarna, taga
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e,

farvdl af bjorkar och stenar, vdnner och gran-
nar.

Att sbka upp Matti Lax hade jag naturligtvis icke
tédnkt mig, jag hade icke haft ndgot att géra med
honom sen dryckeslaget. Men det rdkade dock s4,
att han kom emot mig pad landsvdgen. Han siag
nedstdmd ut.

— N4 hvad felas Matti? frigade jag. Och efter
nagot pratande om ditt och datt bekdnde Matti,
att han var djupt olycklig just nu. Af ndgon fiende
hade han blifvit angifven hos linsmannen fér l6nn-
brinning, och nu skulle han féljande dag foras till
fangelset i Wasa. Att han skulle bridnt brinnvin
hade de ej kunnat utreda, men i stillet spérrade
de in honom f&r 18sdrifveri, det vill siga for att han
icke gjordt nagot alls. Jag sade ndgra vénliga ord,
och sa skildes vi.

Men friken Sidnn# hade sett vart sammantréffan-
de. Och nir hon kom emot mig, sdg hon ironisk och
foraktfull ut. Det uppretade mig i allra hogsta grad.

— Tag icke afskedet s& tragiskt, sade hon, ni
foljas ju 4t med samma tag i morgon.

— Ja, det skall blifva mig ett ndje, svarade jag.

Hon teg. Hon sdg pd mig med den fortdrnade
lgrarinnans smirtfyllda 6gon. Hon hostade litet.
S4 teg hon igen. Diérpa fattade hon ett beslut och
borjade tala.
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— Jag maste séga det, jag kan icke forstd huru ni,
en bildad person af férndm harkomst, kunnat handla
sl Denna man som ni nu talade med, 4r ju den
varsta usling man kan ténka sig.

— Jag forstar er icke, svarade jag.

En k#nsla af hopploshet grep mig. Med medel-
mattans och den halfbildades hela sjélftillrdcklig-
het hade froken Sdnnd domt Matti Lax och var nu
fardig med honom. Det bittra var att lagen, ldns-
mannen och lat sd vara hela virlden var pa hennes
sida, och Matti stod ensam med stjdrnorna. Hvad
illa hade han egentligen gjort? Mitt medfédda per-
sonliga obehag for allt hvad som heter folkhdgsko-
levirldsaskadningar och seminaristmoral riktade sig
nu mot froken Sinnd, dir hon stod framfor mig i
hela sin Jyviskyld-elegans. Jag beslot att — med
eller utan stjdrnevirldens medverkan — taga Matti
Lax i forsvar, lat vara pd min egen bekostnad.

— Forlat min froken, fortsatte jag, men jag har
icke fatt riktigt klart for mig hvem ni dr. Ni sétter
er till doms ofver personer och hindelser, dem ni
tydligen icke kan beddma. Jag har rest hela varl-
den rundt, jag har traffat alla olika slags méanniskor,
hga och laga, borjande frdn den enklaste och rin-
gaste och hela skalan igenom #&nda upp till furstar,
prinsar och till och med kungliga och kejserliga per-
soner, och om en gang jag kan vara med denne
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man, borde ni inse, att ni har fullkomligt oritt.
Han &r till sin hdrkomst mdjligen icke de la meme
trempe som jag, men jimférd med hans inre rent
ménskliga och konstnarliga virde 4r jag ett intet.
Jag dr en pygmé, en myra, en mask — — —

— Ni tar alltsd i forsvar denna raa sille, denna
drinkare — —

— Forlat min fréken, han 4r icke en drinkare.
Hvem njuter vil icke af alkohol ibland? Jag har
tomt ett glas champagne med hertigen af Orléans!
Och sjalfvaste barnens vén, vir egen Topelius, ha-
de ofta en hdgre rodnad pa sin ndsa &n Matti Lax.
Dessutom — huru vet ni, min friken, att han dric-
ker for mycket? Har ni ndgonsin sillskapat med
honom? Har han anfortrott sig at er?

Froken Sdnnid blef alltmer upprdrd och borjade
tala i en hégljudd ton.

— Nej, jag har aldrig séllskapat med honom och
aldrig behoft tala ett ord med honom, det tackar
jag Gud for, men hans skrdl hors ofta 6fver hela
nejden.

— Min fréken, den saken forstar jag mig béttre
pa dn ni. Han skralar icke, han sjunger. Hans ton-
bildning 4r méhinda nagot bristfallig, men inne-
hallet — denna romantik frdn urskogens sagovérl-
dar — tyckes ni alldeles forbise. Jag tror ni stéller
formen framom innehallet, Det #r icke klokt. Men
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jag skall darfor nu séga er, att han sjunger battre
4n jag sjélf, och hvem d&r icke jag! Vet ni hvarfor
jag reser bort i morgon? Jo, for att jag kallats till
Petersburg att sjunga for kejsaren. Ja, for kejsaren,
min froken. Och nu sdger jag, att Matti sjunger
battre &n jag! Ni ser sd forvinad ut, for att ni
naturligtvis icke foérstar det. Men jag skall forklara.
Matti sjunger ur sitt innersta hjirta och njuter af
sadngen for dess egen skull. Ber jag honom sjunga,
sd blir han glad o6fver att fa stro sina rikedomar
omkring sig. Déarfér dr han en sangare af Guds nade,
ofdrfalskad, oegennyttig, ideell och &ngelren.

Men huru &r det med mig? Har jag sjungit
for er? Nej. Och ber ni mig sjunga, sa gor jag det
icke forrdn ni lagt bredvid mig tusen mark i ett ku-
vert. D4 sjunger jag en visa. Och vill ni héra dnnu
en sang, s gdrna for mig — men var god — tusen
mark till. Darfor 4r min sang icke detsamma som
Mattis.

Och virlden &r orattvis. Hvad gér man med mig?
Jag sldpas med vald fran palats till palats — pen-
garna hopa sig pa mitt skrifbord, s& att jag icke vet
hvar jag skall gora af dem, furstligheter och hogt-
stdllda personer springa omkull hvarandra i mina
trappor.

Men hvad g6r man med Matti Lax? Springa
furstligheter i hans trappor? Nej, man jagar honom
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med poliser och hundar! Och sldpas han fran hof
till hof? Nej, han slds i tunga bojor, kastas att for-
smékta i en mork och fuktig kéllare i Wasa fangelse!
Och hvarfor, hvarfor allt detta? Jo, for att lans-
mannen och ldnsmannens hund icke férstd hans
sang. Endast darfor. De hora enbart skral och
mirka blott det oanstdndiga i hans pastoureller.
Men huru var det med Beethowen? Tror ni l4ns-
mannen i Wien forstod hans musik? Nej. Men en
drkehertig forsvarade honom, och dirfér sldpades
han-icke till fingelset. Tyvédrr 4r jag ingen &rke-
hertig och kan déirfor icke heller géra annat &n
beklaga, ndr jag ser, att.de fora Matti till Wasa.
Jag skall dock aldrig sticka under stol med min
ofvertygelse, att han 4r en storre konstndr 4n jag.
Men kanske det dr for mycket for en dodlig mén-
niska. Gud slog Jakob i hiften. Det var for att
Jakob brottades med honom.

Froken Sdnna hade insett det I6nldsa i ett vidare
tankeutbyte. Hon svarade nu resigneradt och gan-
ska lugnt.

— Jag skall icke vidare tala om honom, fér mig
ar och forblir han en lgsdrifvare.

— Och nu gér ni honom till lgsdrifvare till pa
kiopet. Godt! Lat sa vara. Men hvad 4ro da liljorna
pa marken annat @n ldsdrifvare? Och lotusblom-
morna vid Nilen? Matti Lax har som sd méngen
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annan, icke sinne for det dddande kroppsarbetet
det ar allt.

Till hvad gaf oss Gud sin blda himmel? Om Matti
Lax for en timme sjunker i beundran af denna Guds
vackraste skapelse, sd burar ni in honom i fangelse
for losdrifveri. Goda froken, goda froken, det vore
bittre om man bunde en kvarnsten vid er hals . . .

Sedan tréffade jag aldrig mer froken Sanna.

Matti sdg jag for sista gdngen pa Haapamaki
station. Han fordes af en polis till Vasataget. Dar
fick han taga plats i fingvagnen med galler, 14s och
bom.

Ofver mig stralade Guds blda himmel. Och troli-
gen ocksad ofver froken Sdnnd. .Ibland kastar Gud
Fader parlor for svinen, om han ocksd varnar andra
for att gora det.

Nir Vasatdget satte sig i rorelse mot norr, fick
jag en tryckande kinsla af att Himlen ibland &r
orattvis.

Sjalf steg jag pa kuriren till St. Petersburg och
lade mig till hvila i en af de internationella sofvag-
narna.

Om natten hade jag en typisk Wunscherfiillungs-
traum, for att tala med professor Freud; jag drom-
de att jag presenterade Matti for en drkehertig.
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oktor Allan Berg var utgangen. Ihansrumlig

pa sin lilla matta den trogna hunden Molla.

Midtemot stod ett benrangel, som doktorn i
borjan af sin studietid skaffat sig. Allt var stilla. Molla
holl sitt kloka hufvud pa framtassarna, som om den
tankt sofva, men dgonen voro 6ppna, och blickarna ir-
rade 4n hit, &n dit. Den vantade doktorn och ansag sig
icke kunna sofva, sd linge den maste se om hem-
met. Benranglet 4 sin sida stod rakt och korrekt,
belyst af strdlarna frdn en gaslampa, som frdn ga-
tan sken in genom fonstret. Allt var fridfullt och
tyst.

Ibland hordes det steg i trappuppgangen; Molla
hdjde pa hufvudet och lyssnade, om det var doktorn
som kom hem. Benranglet stod stilla och tycktes
vara fullkomligt likgiltigt vis-a-vis doktorns hem-
komst. Det gjorde ungefédr ett och detsamma, om
doktorn var hemma eller icke. Forhéllandet dem
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emellan hade varit ganska kyligt redan nagra ar —
eller vi skola icke sdga kyligt, nej, de hade sedan
lange helt enkelt inga berdringspunkter med hvar-
andra. De behandlade hvarandra som luft, de voro
ett intet for hvarandra.

Att hunden var sa kér i sin herre, forklarades vil
ddraf att den var beroende af honom; framfor allt
maste den ju pa ndgot sitt visa sin tack for maten —
bra — den var alltsd trogen. Men benranglet hade
aldrig tagit emot af doktorn hvare sig gafvor eller
omsorger, alltsd hade det icke heller hvarken skyldig-
het eller lust till tacksamhet, vinfasthet, kamratskap
eller andra sentimentaliteter, for att da icke alls
tala om trohet.

Det hordes ater steg i trappuppgangen. Molla
spetsade dronen, hojde sitt kloka hufvud och sag mot
tamburen. Benranglet: inte en min.

Denna reserverade hallning borjade nédstan f& en
prigel af demonstration. Ja visst, si var det 4fven.
Benranglet hade egentligen ingenting alls emot att
rentaf bryskera herr doktorn, ty till och med en bryt-
ning hade varit nédgonting efterstrafvansvardt i
jamforelse med denna underbara tillvaro, denna
inackordering hos doktorn, denna fangenskap, som
forlopte fran morgon till kvdll utan ndgonting som
helst intressant. Dagarna blefvo enormt langa,
och néitterna bjodo inte heller pd ndgot af virde.

64



ETT BENRANGEL

Benranglet stod stilla, och dess tankar borjade
kretsa kring gamla ting, kring ungdomsdrommar
och luftslott och planer frdn fordom — kring allt
detta, som nu mer eller mindre hade kommit pa
skam. Nir benranglet skinande och stolt blef buret
som en konung ut fran preparatorns verkstad, hvilka
pretentioner pé lifvet hade det da icke haft! Men ack,
allt detta hade den fantasilosa doktorn kvéft och
vanhelgat.

Ett benrangel har redan af naturen en stor poe-
tisk-metafysisk-symbolisk begéfning eller medfodd
talang, som till och med utan ndgon stdrre tillsats af
intelligens i och for sig dr en viss garanti for fram-
gang har i viarlden. Och da doktorn aldrig latit
dessa egenskaper komma till sin ratt, var det verk-
ligen med fog vart benrangel sig sig tillbakasatt,
forbigdnget och ouppskattadt. Genast frén prepa-
ratorn hade det nédmligen burits raka véigen till
doktorn, som ingalunda kopt det for att tillbedja
det eller ha det att utdfva sina medfodda talanger,
utan som endast hade velat ldra sig ménniskans ben-
byggnad — ett obligatoriskt studium for alla blif-
vande ldkare.

Diraf kom det sig dfven att benranglet och dok-
torn redan forsta dagen hade ett rencontre. Men det
blef tyvirr ett forkrossande moraliskt nederlag for
benranglet. S& gott som genast nir det anlidndt,
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satte sig namligen doktorn vid sitt bord med stora
klumpiga och nyktra bocker, skrifna “af fantasi-
losa och fula professorer, stéllde det bredvid sig och
petade i det dd och da. — Tackar sd mycket, det
var alltsd premidren. — Benranglet beslot att for all
framtid kndcka doktor Berg, och som sagt, redan
forsta kvillen erbjod sig ett synbarligen ypperligt
tillfalle dartill. Doktor Berg stdllde upp dess hogra
arm och borjade peta i det nagonstides vid nyckel-
benet. Med ett benhusets forskrickligaste segergrin
lat rangelmannen armen falla ner pa doktorns axel.
Kotorna skallrade, stdmningen var ypperlig. Men
den afsedda effekten uteblef. Doktorn tog los hela
armen, lade den pa sitt skrifbord och fortsatte att
studera och peta. Han hade tydligen icke ens
mirkt afsikten.

En annan hindelse frdn samma kvill, odraglig i
aminnelse, kom att oaktadt sin objektiva betydelse-
16shet bringa benranglet till den resignerade men vér-
diga hallning, det seden i dratal bibehdll.

Molla var ung pd den tiden, och som alla hund-
valpar hade den for vana att bita och gnaga pa stol-
fotter, triklossar med mera. Och medan doktorn
satt i matsalen och at sin kvéllsvard, 1t sig Molla
en ta af benranglet vil smaka.

Alla vidare forsok att spela ndgon som helst roll
i detta sdllskap ville var dédman nu definitivt l1dmna.
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Molla blev visserligen piskad, men dfven detta rehabi-
literade honom icke, ty Molla fick stryk af enbart
ekonomiska och disciplindra orsaker, men den meta-
fysiska skymf den tillfogat honom blef fullkomligt
forbisedd af doktorn.

Alltsd kort och godt, benranglet hade velat spela en
vdrdig roll af dodens och forgdngelsens symbol,
men hade tillsvidare icke funnit ndgon genklang i
detta sillskap. —

Forst doktorn. — Hade han icke vetat, att ett
benrangel representerar déden, hade han dnnu kun-
nat forldtas, men det bittra, det oférsonliga, det hjart-
skdrande var, att doktorn ju visste det mycket vil,
men att han som klok och beldst empiriker betrak-
tade benranglet och dfven ddden sjalf som nédgot
enbart vetenskapligt, dar fantasin inte hade nédgot att
skaffa. Diéden var en kemisk-fysikalisk process, och
benranglet var ett anatomiskt preparat, och darmed
basta. Det var s3 bittert att doktorn icke betedde
sig annorlunda, dd ju minniskorna i allmanhet saval
medicinskt som filosofiskt i en ofta rent af 1djlig
grad forsoka pruta, kokettera och lirka med doden.

Nej, hellre d& Molla. For den existerade visser-
ligen icke doden sdsom begrepp — den jonglerade
icke med abstraktioner, och genom vetenskap kunde
den naturligtvis icke heller skapa sig ndgra relatio-
ner till vdr dddman da den bara var en hund, och vi
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ju alla veta, att hundar icke forstd sig pa sddant.
Nér en hund dor, sa dor den. Hundarna stka undga
doden pa grund af den fullkomligt ointressanta
instinktiva sjélfbevarelsedriften. Doden dr nagot
omedvetet absolut, som de intellektuellt icke rdkna
med. Den maste man alltsd forldta, om den igno-
rerade benranglets storhet.

Men den var en god natur. Vir dddman hade
visserligen aldrig ens forsokt ndrma sig eller tilltala
Molla; det hade varit for demokratiskt, men dem
emellan hade dnda uppstédtt en viss relation. Molla
var préktig, det kunde icke hjdlpas — préktig, god-
modig och stillsam. Huruvida Molla 4 sin sida
tyckte om benranglet, frigade den senare icke efter,
ja spillde naturligtvis icke en tanke pd detta, ty det
var benranglets metafysiska rittighet att i tyckes-
fradgor vara absolut egocentriskt. Men det kdnde pa
sig, att Molla icke hatade det, ja att Molla kanske till
och med hade forsvarat det emot réfvare och elaka
minskor. De tillbragte méangen kvall tillsamman,
stilla, ensamma, vintande pd doktorn —det vill séiga
hunden vintade, och benranglet stod kallt, med
upphdjd panna. —

Ater spetsade Molla 8ronen,’hdjde pa hufvudet,
sdg at tamburen till. Benranglet horde ingenting —
det ville icke htra. Négon gick i trappan. Bekanta
steg, det var doktorn. Men ndgon annan var med.
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Molla sprang till tamburen. Ddrren &ppnades, och
doktorn steg in.

Han hade en frammande herre med sig. Molla
gnillde och skillde af glddje, hoppade upp mot
doktorn, grinade, fnos, koketterade och viftade med
svansen.

I arbetsrummet stod benranglet uppritt, stoiskt
reserverat.

Hunden, som gnillde och brikade sa att de bada
herrarna icke horde varann, blef nedtystad. — Dar
fick den for sin trohet, ténkte benranglet ironiskt.
Men nu kvicknade det till foér ett dgonblick. En
frimmande herre? Det var alltid intressant. Det
blef en smula nyfiket. Af rosten att doma var det
icke nédgon af dessa fantasilosa medicinare, dem
doktorn vanligen hade pa bestk. Rosten var sjun-
gande och uttrycksfull. En prdst? En konstnar?
Kanske det skulle lgna sig att forséka imponera?
Javisst. Gaslampan utifrdn sken diaboliskt med sitt
grona ljus genom fonstret. Benranglet stod rakt och
sktnt. Helt sdkert var mannen en konstndr. Ett visst
drommande vemod i ansiktsuttrycket skulle sdkert
imponera pa honom. Och sesd, nu voro herrarna inne.

Doktorn vred ljus i lampan. Hurra! — den forsta
segern var vunnen. Den frimmande herrn stannade
nédmligen mitt pd golfvet slagen af fasa, tog doktorn
hart i axeln: Allan, vad i Guds namn dr det jag ser!
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Det 4r ju ddden sjdlf. Du har den pa helinackor-
dering, tillade han sarkastiskt, ddden i egen person!
Ja du har ritt, min gode doktor. Hir sitter du
kvéll efter kvill med déden for 6gonen. — Allan, du
har funnit hvad jag alltid langtat efter.

— Mjukaste tjdnare, tdnkte benranglet, karlen
ar sentimental. Men han gdr dock ett pd det hela
taget angendmt intryck — en smula teatralisk,
affekterad, men allt detta 4r icke sa farligt. En
seger i alla falll

Den frammande herrn var skddespelaren Sigvald
Tank. Egentligen hette han Karl Lindqvist, men
namnet passade icke for en konstnir, tyckte han.
Alltsd Sigvald Tank. — Offentligen var han skade-
spelare, icke sdrdeles populdr, icke ndgon forméga.
Men privatim var han allt som hade att gora med
stora fragor — politiker, forfattare, religionsgrundare.
Att han umgicks med doktor Berg ibland, berodde
pd att han for mdnga 4r sedan, dd doktor Berg var
ung och barnslig, lyckats f4 honom att gd i borgen
for ett stdende 1&n. Nu visade han sin tacksamhet
med att da och d& gldda doktorn med sin nérvaro
och med sin sympatiska person.

Skédespelare Tank sdg at om doktorn var néra.
S& gick han langsamt till benranglet, tryckte dess
hand med en viss sentimental patos: din hand é&r
kall, din hand 4r hdrd. —

70



ETT BENRANGEL

Doktorn gick in i rummet bredvid. Herr Tank
sldppte handen och foljde efter. Men doktorn kom
strax tillbaka — herr Tank tog &ter benranglet i
handen.

Nu borjade han tala om symbolik och hamnade
till slut pad temat om dbédens symbol. Benranglet
kinde det varmt i brostet. Antligen forstaelse!

Tank gick fram och kysste dédmannen pa pannan.
— Mjah — det var dock en smula for intimt — ben-
ranglet hade icke anlag for sentimentaliteter. Visst
hade det ldngtat i manga ar efter en viin — men var
god, inga dramatiska smakldsheter!

Det kom allstd litet smolk i mjolken. Men snart
skingrades &ter benranglets tillfalliga missmod. Me-
dan herrarna sutto och drucko te, hdll Tank ett filo-
sofiskt foredrag for doktor Berg om dddens meta-
fysik, om ménniskan, om lifvet och s& vidare.

— Déden #r en vildsam upplosning af den knut,
som engang i vallust bundits, filosoferade herr Tank.
Ddden &r den katastrofala réttelsen af tillvarons
grundfel. G4 ut pa en grafgérd, klappa pa de dodas
grifter och frdga dem, om de vilja vakna igen — —
Trotta skulle de skaka pd sina hufvuden! Nej, de
vilja det icke! Nej, Allan!

— Eller hvad? han vénde sig till benranglet. Vill
du Ater bédra pd kott och blod?

Dodmannen hade icke l4st Schopenhauer, foljakt-
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ligen trodde han, att allt detta var herr Tanks egna
pahitt. Det imponerade. Skadespelarens indiskreta
fraga ville han principiellt icke besvara, men det
hela smakade i alla fall beundran, janéstan tillbedjan.
Andtligen alltsd en trogen, det vill sdga en som insag
sig vara fiast vid honom Aatminstone i viss man.
Benranglet pretenderade aldrig pd att man skulle
vara riddd for det. — Nej, — en ménska, som for-
sonat sig med ddden och behandlade déden som
ett stort, underbart sakrament, var honom mycket
sympatisk.

Smaningom bdrjade filosofien stocka sig. De tvé
herrarne talade om allt mgjligt annat, om vexlar,
om politik.

Slutligen skulle herr Tank g&. Men han tvekade
en stund, och sd sade han till doktorn: Men sig mig,
hvad gor du egentligen med det dédr benranglet?

— Ingenting alls, svarade doktorn, det star hir i
vigen, och jag har ingenting otalt med det.

— Plumpa mask! tdnkte benranglet, som genom
skddespelarens ndrvaro fatt luft under vingarna.

— Men kan du icke — — silja det it mig? sade
herr Tank.

— Far i vdg med skrépet, svarade doktorn.

— Tig, hund! tankte benranglet.

Molla, som ibland- intuitivt ldste tankar, kinde sig
sdrad och tassade ut.
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— Du é&r galen, sade herr Tank, — du skdnker det
at mig, och jag pantsatte redan i fantasin min klocka,
mina géfvor och souvenirer af hogtstillda personer
for att kopa det. Du &r verkligen god! Alltsd vil,
i morgon kommer ett bud och tar det.

Herr Tank sprang fram till benranglet, slét det i
sina armar och kysste det pa pannan.

— Nejhornu, tdnkteddédmannen, sddant diar undan-
beder jag mig en géng foér alla.

Sa kom natten. — Ja.— Detta var alltsa den sista
natten hos doktor Berg.

Allt var tyst. Molla sov redan. Den gréna gas-
lampan sken in genom fonstret. Detta var den sista
natten. Alltsd — var glad, hejdlést glad! Egentligen
hade det varit all orsak att limna sin reserverade
hallning, hoppa till, sprattla med hidnder och fotter i
en sprittande frihetsdans, skrimma lifvet ur Molla —
ett vélfortjant straff for den uppétna stortdn och
ett strypande se upp for doktorn. Men nej. Inga
pojkaktigheter! Och dessutom — huru var det med
glédjen?

En obegriplig, tryckande kinsla af oro bérjade
gnaga i benranglets brost. Kanske var det det obe-
kanta, som skrimde. — Héir visste man #nd& hur
man hade det, men ingen visste huru det skulle bli
hos herr Tank. Ah, han var ju en begafvad och varm-
hjartad man. Javisst. Men vl sentimental fore-
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foll han, och sd verkade hans prat kanske dock en
smula humbug. Benranglets tankar irrade hit och
dit, det kandes sa underligt, oroligt — —

Allt var stilla, den gréna gaslampan frdn gatan
sken in genom fonstret. Molla sof tungt och godt. —
Benranglet fick icke en blund i sina trétta dgon pa

hela natten.
*

En morgon stod herr Tank hemma hos sig framfor
spegeln och kndt sin kravatt.

Det ringer i tamburklockan. Néigon frdmmande?

Han skyndade in i sitt arbetsrum, dédr han hade
benranglet i ett hérn. Han ropade at Edla, sin
trogna hushéllerska, att hon skulle dppna dorren,
flyttade hastigt en stol bredvid benranglet och
satte sig ddr. S& bragte han sina lockar i en vards-
16s oordning och sl6t sina dgon till hélften, som om
han varit mycket trétt, som om han suttit ldnge,
ja hela natten péd detta sitt.
" Det var tvittkarlen, som hade ringt. Fran tam-
buren kunde han icke ens se attityden, som herr
Tank intagit, och att be honom kommain férden skull
hade varit alltfor ostentativt. Edla tog emot tvét-
ten, och karlen gick.

Herr Tank steg upp. Han visste icke riktigt med
hvad han skulle fordrifva tiden. Han gick till bok-
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hyllan och 14t handen vérdsldst glida lings bokryg-
garna. Kanske han borde ldsa ndgot, ndgot djup-
sinnigt, till exempel Nietzsche eller Ibsen. Men
ingen skulle ju ha sett det hela, s& att det hade varit
lika ldngt som brett.

Men om en stund ringde det igen. Herr Tank
skyndade &ter att sitta sig bredvid benranglet.
Sékert var det nu ndgon af hans bittre bekanta, och
nédr denne skulle komma in i salen, det vill séiga arbets-
rummet, s& skulle han fa se den nya intima vénskapen:
skddespelaren-religionsgrundaren och benranglet.

Men herr Tank tycktes ha en trostlgs otur. Denna
gang var det en tiggare. Hm. — Men man kunde ju
hélla en generalrepetition. — Lat honom komma in,
ropade han till Edla, och en ung man, med héret
nedhdngande &fver pannan, stéflade in. Han blef
négot forvdnad, ndr han sig benranglet, men herr
Tank latsades icke mirka det, utan vinkade med sina
vita manicurerade fingrar at. tiggaren.

— Trdd ndrmare, unge man!

Forst nu anstod det herr Tank att ligga mérke
till mannens skrdmsel, vilken redan betydligt gett
med sig. Mannen begrep dérfor icke riktigt ndr han
fortsatte: — Ah, ni 4r rddd — han var icke ldngre
rddd — nej, det skall ni icke vara, den bits nog icke,
om den ocksd kan alla mdjliga andra konster. Det
dr ju bara ett benrangel.
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Dédmannen dhorde samtalet.

— Bara ett benrangel — jasd — heter det nu pa
det sadttet? Tackar sd mycket. Ofverhufvudtaget
hade jag tdnkt mig vistelsen hir ndgot annorlunda.
Och hvad mina konster vidkommer, vore det allt
skil att akta sig for dem.

— Alltsa, hvad fattas er, unge man? fragade herr
Tank. — Aha, det dr pengar naturligtvis. Na&, det
ir icke sa farligt. Vérre saker kan man réka ut for.
Han tog vardslost fram sin portmonnd. Men med
detsamma kom han ihdg, att den var tom. Hvilken
vidrig situation! Han sade sig icke nu ha tid och bad
tiggaren komma igen dagen ddrpa, d& han icke en-
dast skulle ge honom pengar, utan dessutom skulle
protegera honom till ndgon god och inkomstbrin-
gande stdllning. Han foljde tiggaren ut i tamburen.

Néir han dppnade dérren, stod en af hans kolle-
ger pd yttre sidan, just i berdd att ringa. Tiggaren
gick. Vinnen steg in. — Det var rent af bittert att
han kom just nu, nir herr Tank icke satt i stolen
bredvid doden. Herr Tank var néra att grata af harm.

De stego in. Béttre sent dn aldrig. Herr Tank
satte sig i stolen, sdg upp mot benranglet. Vinnen
sdg ut att tdnka pd andra saker. — Hir — sade
herr Tank — har jag suttit och genomvakat hela
natten bredvid min nye vdn. Du kan tdnka dig att
mina tankar smekt de underbaraste ting.
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— Hvilken komediant, hvilken ldgnare, ténkte
benranglet. Haa — nu har jag dig!

Benranglet, som hos herr Tank varit i ett affek-
teradt sillskap, hade, utan att marka det sjalf, fatt
en viss dramatisk patos i sitt upptrddande. Aldrig
forut hade det tdnkt t. ex. ett »haa», och nu gick
det som af sig sjalft.

Vinnen sdg mycket bekymrad ut, och gick rakt
pa sak. Teatern hade gatt miste om en stor del af
sitt statsunderstod, och manga skadespelare hade
blifvit afskedade, bland dem herr Tank. Men inte
nog med det. Genom en tillfdllighet hade man ur
gamla rdkenskaper tyckt sig mirka, att herr Tank
1atit sma oegentligheter komma sig till last, da han
for tre ar sedan var biljettforsdljare. Med sédkerhet
visste man dnnu ingenting, men undersdkningen var
i full gang.

Samtalet mellan de tva skddespelarna blef sir-
deles temperamentfullt. Efter en stunds parlamen-
terande gingo de, mycket upprorda, ut i staden.

Tiden forlopte ldngsamt for benranglet. Héar var
ganska trakigt hos herr Tank. Det fanns slutligen
icke nagot annat tidsfordriv @n att ténka.

Man &r aldrig nojd, det visste benranglet. Men
det var absolut icke dess fel, att det icke var bra hos
herr Tank. Skadespelaren hade visat sig vara en
ytlig och simpel karaktar, som endast velat utnyttja
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det till reklam och koketteri. Nej. Linge skulle
benranglet icke stanna har. Det tankte redan ut
sarskilda félttagsplaner, huru det skulle befria sig.
Till och med den torra fantasildsa doktorn var battre
4n skddespelaren. Det var angendmare att bli miss-
brukad i vetenskapens &n i fafdngans tjdnst.

P& kvillen kom herr Tank hem fullkomligt bru-
ten. Han var tydligen afskedad frén teatern, rui-
nerad och kanske dfven anklagad infor domstol.
Det for en kinsla af skadeglidje genom benrang-
let.

Men plotsligt grumlades glddjen af en dyster
aning. Gor herr Tank bankrutt, eller blir han in-
sparrad i fingelse, sd blir det auktion pd hans till-
horigheter. Benranglet blef fortvifladt vid en sddan
tanke. All denna skam och nesa for en fafdng apas
skulll

Herr Tank satt med hufvudet i hdnderna och suc-
kade. ;

Det imponerade icke det ringaste. Benranglet
kénde icke ett spar af medlidande. Tvartom. Hamnd!
Denna komediant skall krossas! Haa, hvad é&r vél
mitt yrke? Ar det icke att doda?

Benranglet hade aldrig forr varit s uppbragt af
ilska. Det nédstan darrade. ‘

— Jag tar lifvet af mig, suckade herr Tank.

— Aha, skall han nu gbra det sjdlf! Vore det icke
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bast om jag hjilpte till en smula, eljes blir det igen
" en komedi af alltsamman.

Hvilken pinal Nu ndrmade sig herr Tank. Han
kysste dodmannen pa pannan. — Jag blir galen,
tankte denne, jag kan icke mer behédrska mig. Tank
maste didas, dodas, det ma sedan blifva auktion
eller icke. Han blef sa uppbragt, att han besldt
tillintetgora herr Tank till varje pris. Ja, tilloch med
hans egen fordel skulle helt komma i andra rummet . .

Herr Tank bad Edlagéraiordningisédngkammaren.
Nir hon kom in fran koket — hvem springer fram
till herr Tank? Jo, doktorns trogna Molla. Den hade
sent pad kvillen ute i staden triffat Edla. Den hade
troligen icke sluppit hem till natten, och hon hade
darfor snallt tagit den med sig.

Molla gick att hdlsa pa benranglet. Hundar é&ro
trogna i sin vidnskap. Ocksd benranglet kidnde det
varmt i brostet. Och egoistiskt som det alltid var,
kom det genast att tidnka pa att Molla kanske kun-
de hjdlpa till vid herr Tanks aflifvande.

Sangen var badddad i sofrummet. Herr Tank tog
dédmannen i handen.

— Skall nog ske, tinkte denne, och s skildes
de at.

Molla blef i salen, ddr den fick en liten matta
att sofva pa.

Alltsa nu eller aldrig!
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Fran sofrummet hordes ett underligt kndppande.
Herr Tank afprofvade sin revolver.

Molla sof pé sin lilla matta. Benranglet stod stilla
och tdnkte. Nu knédppte det igen. Fa se, om herr
Tank verkligen skall taga lifvet af sig. Benranglet
tviflade starkt pa att denna affekterade herre skulle
kunna foretaga sig ndgot sddant. Men med férena-
de krafter . . .

Herr Tank satt i sofrummet och tummade pa sin
revolver. Patronerna voro redan inne. Men nu, i
dodens Ogonblick, borjade virlden med ens synas
honom sa stor. Tusen védgar voro ju dnnu dppna.
Forsnillningarna vid kassan hade trots under-
sokningen icke kunnat konstateras. Visserligen
hade han inga inkomster, men négot skulle han dock
alltid hitta pa.

Men s& kom han ihdg den orédttvisa honom veder-
farits vid teatern. Nej, han madste skjuta sig! Icke
s& mycket for sin egen fordels skull, som for att
straffa och blamera direktionen. Det skulle std i
alla tidningar om héndelsen. Lénga nekrologer.
Det skulle sjungas vid hans graf, han skulle blifva
enormt populédr. Allt detta kunde han omojligt 1ata
gd sig ur hdnderna. Alltsd revolvern fram — och
han riktar mynningen mot pannan. Han kastar
dannu en blick i spegeln i forbifarten. Pekfingret pa
trycket — — —
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Eller om han 4nnu en ging skulle gi och kyssa
benranglet? Men det var sd morkt i salen. — Han
for dnnu en gang revolvern till pannan och forblir
i denna stéllning.

I salen vidntade benranglet med stdrsta spinning.
Men klockan var redan tva pa natten, och det hor-
des intet skott fran sofrummet, endast suckar och
pustningar.

— Ack, det blir naturligtvis ingenting alls af
hans féretag. Alltsd maste jag hjélpa till.

Benranglet sag med sina mdrka 6gon pa Molla.
Hunden vaknade och bérjade anstrdnga sig att gora
sig en bekvdmare bddd. Den skrapade pd mattan,
snurrade omkring, nosade och krafsade. Vargskin-
net som dédmannen stod pd var mjukt och skont,
det insdg Molla och borjade rycka i det med tédnder-
nag st

— Hurra, Mollal Ratt sa! Fortsitt, fortsatt!

Molla ryckte och ref i mattan, och pladask — med
ett forskrdckligt brak ramlade benranglet mot rok-
bordet, som stjdlpte med skramlande askkoppar
och etuier.

I detta dgonblick hordes frdn sofrummet en ross-
ling, ett hest skrik, som af ndgon som blir strypt.

— Andtligen fick jag lifvet ur honom, tdnkte
benranglet. Jag har segrat!

Ett 6gonblick var allt stilla. En hemsk tystnad
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rddde. Herr Tank hade naturligtvis fatt ett slagan-
fall af skramsel.

Nej. Icke sa. — Om en stund horde man huru
nagon sakta i strumpfétterna smog sig frdn sofrum-
met till koket. Det var Tank, som groén af fasa
flydde ut till Edla.

*

Af herr Tanks beramade sjdlfmord blef ingenting.
Han valde den visserligen nagot besvérligare, men
vida angendmare utvédgen att resa till Amerika.

Ocksa benranglets svara beldgenhet fick en oanadt
lycklig 1osning. Négon auktion blef det icke utaf,
utan genom doktor Bergs formedling hamnade det
i en gosskola, som befann sig i doktorns #gande
stenhus.

Lararen i naturkunnighet var en »upplyst» ma-
gister. Han var fritinkare, darwinist, haeckelian
med mera. Han tycktes icke alls vilja veta ndgot
om benranglets verkliga, sd att sdga inre vésen.
Och dé#raf forklaras dfven, att han icke ens i rin-
gaste man brydde sig om att protegera det till po-
pularitet vare sig hos lararekaren eller hos eleverna.
Det fick sta inregladt i ett gult skap i den sa kallade
fysiksalen och togs fram endast nar det behofdes
sdsom undervisningsmaterial, och det var ganska
séllan.
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En eftermiddag hade en klass samlats till fysik-
timmen. Men af ndgon okédnd anledning uteblef
lararen, och gossarna borjade bli otdliga. De stego
upp fran sina platser och borjade ga omkring i klass-
rummet.

Négra af dem' ndrmade sig det gula sképet.

Oaktadt de knappast nagonsin sett hela benrang-
let, hade det dock blifvit ett négot for dem. Ty for-
utom ett foster, som var burklagdt i sprit, var ben-
ranglet det enda bland undervisningsmaterialet,
som hade kontakt med det manskliga. Tack vare
ungdomens aldrig svikande intuition hade ben-
ranglet lyckats f& sig anfortrodd en viss roll i gos-
sarnas undermedvetande. Ja, man kan till och med
sdga, att de rentaf erkdnde det sidsom symbol for
doden, for det ofdrsonligas harda majestédt. I prin-
cip vederfors benranglet alltsd rdttvisa.

Men en furste, som faller i fiendehand, har det
icke bra. Och med benranglet gick det ungefdr som
med Kristus, nidr han maltriaterades af de romerska
soldaterna. Med sitt konungaskap och sitt forkun-
nande af det eviga himmelska riket imponerade han
icke det ringaste pa dem, ty de trodde sig ha en vida
béttre harskare och ett langt méktigare och evigare
rike &n hans. Och sdlunda var det dfven med ben-
ranglet och skolgossarna. De hade dnnu intet sin-
ne for dess evangelium. Och svart var det ju for
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benranglet att vinna anhangare for sitt rike bland
dessa gossar, hvilka med hvarje ‘nerv och hvarje
cell af sitt .vdsen anammade varme och sol af sjdlfva
det vilsignade och hirliga lifvet. Maktforhallandet
mellan benranglet och de unga var dock i ndgon man
dunkelt och tarfvade darfor en ndrmare precision.
Och det drdjde icke ldnge, férrdn hindelserna ledde
ddrhén.

Zoologildararen hade foregdende timme glomt att
lasa dorren till det gula skdpet, och gossarna, som
gingo omkring i rummet, brjade ndrma sig det.
De dppnade dorren.

Dodmannen sdg nu med ens framfor sig en hel
skara af fjorton- femtonariga gossar, hvilka nyfiket
samlade sig framfor sképet. Han erfor i denna
omgifning en viss kénsla af osédkerhet, och det var
nistan som om hans sjalffortroende borjat vackla.
Han beslot dock att lugnt afvakta fortsdttningen.
Han skulle icke gripa till ndgra ytterlighetsatgarder
tills vidare.

Men gossarna blefvo ndgot nédrgdngna. Deras
talesdtt var dessutom ganska vanvirdigt. Bland
annat hittade de pa att dépa benranglet till Kajsa.
En gosse bdrjade svdnga fram och tillbaka med
dess armar. — Hvad som helst f& ni 4ndé inte gora
med mig, mina unga herrar, tdnkte benranglet. —
Jag ser att jag dr er fange, men jag &r icke eder slaf.
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Fortornad ofver den vanvoérdnad gossarna vi-
sade honom, forsokte dddmannen trosta sig med
att tdnka pd den dag, dd dgonen skulle Gppnas pé
dem — den dag, d& dessa ovérdiga och illa upp-
fostrade barn skulle fa4 se, huru han strilade infor
dem i all sin obeskrifliga harlighet, med alla ater-
vunna insignier af oblidkeligt majestdt, med pur-
purmantel, lie och timglas, hvars sista sandkorn
for dem skulle forkunna om evighetens ofdrsonliga
sakrament.

Men han fick ingen ro till att drémma. Gossarna
blefvo alltmer nédrgangna. De kn#dppte honom pa
nisan, stucko sina fingrar in i hans 6gon, skallrade
med hans kékar och gjorde sig lustiga 6fver hvad
som just var hans stolthet, ndmligen att han s att
sdga fullkomligt saknade sdvil lusten som férmagan
att fordka sig.

Benranglet led. 1 all synnerhet hade den sist-
nimnda af gossarnas oftrskdmdheter i sirskild
grad fortornat det. Att denna heliga frdga skulle
tangeras, hade det aldrig vintat sig. Hela lifvets
mal, det lugna erndendet af »die Verneinung des Wil-
lens zum Leben» symboliserades ju af detta sd att
sdga anatomiska tillstdnd.

Men gossarna grinade och konstaterade »bristen»
med ungdomlig skadegléddje.

Frin en af de bakre binkarna kom en yngling
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med raska steg emot skédpet. Det var en pojke, som
egentligen icke hade néagra andra fortjdnster alls,
4n att han fanns till med en stor o- och undermedve-
ten ofvertygelse om att han lade i dagen en sddan exis-
tensvirtuositet, att allt maste forlatas honom. Han
var ganska dum, sportade bra, ansdgs sympatisk
af sina kamrater, men som sagt, hade for ofrigt inga
andra anmérkningsvirda eller sympatiska egenska-
per dn att han fanns till. Hans rorelser voro impul-
siva och viga, och hans 6gon stralade af lif och pojk-
aktig styrka. Att detta var mer &n nog, insdg ben-
ranglet naturligtvis icke och forstod darfor icke hel-
ler alls att uppskatta ynglingen i frdga. Han var
frielev och son till ndgon tydligen ganska fattig
manniska. Déraf hans daliga uppfostran och brist
pa takt. Han anvidnde dessutom en utprédglad for-
stadsdialekt, som benranglet icke kunde téla.

Han nidrmade sig. — Tschiks pd Kajsa, ropade

han.
Detta ord »tschiks» klingade enormt ordinart i
benranglets 6ron. — Men detta var icke nog. Han

tog det i handen. De sdgo pa hvarandra en stund.

Gossen och benranglet. —

S4 ryckte han s& hardt i handen, att hela skelettet
skakade. Annu ett ryck — och hufvudet foll fran
sina géngjdrn och rullade ned pa golfvet bland poj-
karnas brutala fotter. Benranglet blef utom sig af
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raseri. — Kajsa har dott, Kajsa har gétt till Gud!
skreko pojkarna och skrattade. De togo ut resten
af benranglet ur skapet, buro det i procession kring
klassen och gjorde spe af det. Och med hufvudet
bérjade de kasta lyra.

Gladjen stod hogt i tak. Men om en stund afbrots
den plotsligt af ett ddesdigert klirrande. Hufvudet
hade trdffat burken med det konserverade fostret
och i forbifarten stndrat en flaska med en spritlagd
makrill. Spriten frdn burkarna rann ut, det borjade
lukta forskrackligt, och skréllen hade horts i hela
skolan.

Rektorn kom skyndsamt till fysiksalen, dar gos-
sarna voro mycket flata. Han bad dem allesamman
gd ut i korridoren och antydde med en min, att
upptréddet skulle fa ett allvarsamt efterspel.

Rektorn stannade ensam en stund i fysiksalen
for att taga forodelsen i ndrmare betraktande. Be-
kymrad sdg han ned mot golfvet, — — ett benran-
gel — ett foster — en makrill. Efter en stund af-
lagsnade han sig.

Den bleka gaslampan lyste i fysiksalen. Det var
dodstyst.

De tre olyckskamraterna brydde sig ndmligen icke
om att utbyta tankar med hvarandra. De funno
inga beroringspunkter, de forstodo icke hvarandras
sprak. De tego alla.
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Benranglet, som skadat allt, genomgatt allt, som
sett sina dgon tomma pa virldsvimlet, kastade en
hanfull blick pa fostret. Detta & sin sida vinde den
lilla krokiga blda ryggen med forakt mot benrang-
let. Det ansag sig vida bittre 4n sin granne ha traf-
fat vidrldsmeningen, genom att resignera redan sé
att sdga sasom idé.

Och makrillen — den var icke sd begafvad som
de andra. Men den kdnde pa sig, att lifvet 4r en
plikt, om man ocksa icke dr annat #n en burklagd
makrill. Den holl sig darfér rak i ryggen och forak-
tade djupt de andras pérlstickerier.

¥

Benranglet hade tagit icke sé liten skada af detta
upptrdde. Ett refben hade brutits, och frdn ging-
jdrnen, med hvilka den afsdgade hjissan som ett
lock var fastadt vid den ofriga skallen, hade nagra
skrufvar lossnat. Det kidnde sig ofta mycket illa
till mods. Det kunde ocksd ibland falla i ett till-
stdnd af distraktion och slohet. Och allvarsamma
tecken péd neurasteni borjade visa sig. *

Den ungdomen, den ungdomen! Ténk om den
forintat hela benranglet, hela symbolen!

Nej. 8a latt var det dock icke. Om ocksd vér
dédman numera ibland hade att kdmpa med ner-
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visa skof och Angstzustinde — ndgon ridsla var
det dock ej. Icke ens for ungdomen. L&t sd vara
att den ndgon gdng kunde fa skrufvarna att lossna
till och med pa sjilfvaste déden — lifvet kunde
de dock icke taga ifrdn den. Icke d& heller frdn
dess symbol.

P. S. Iall synnerhet som denna ju redan for linge
sedan aflagt denna okunnighet, det vill siga lifvet
— denna sentimentalitet, detta onyttiga plagg, ja
denna barnbldja, som sa méngen, 16jligt nog, hdnger
fast vid med hénder och ténder.

*

Smaningom blef det sommar. En vecka innan
skolan stdngdes, sdndes benranglet till en prepa-
rator, som lofvade att reparera det. Men detta rdckte
dock sa ldnge, att skolan redan var stédngd, da ben-
ranglet fordes tillbaka. Och nu rakade det si illa,
att i skollokalen foretogs en mingd mélningsarbe-
ten och andra renoveringar, hvarfér vaktmaéstaren
icke kunde fora det in i fysikrummet. Efter en
stunds fundersamhet lade han det i ett af skolans
lider. Dorren kunde icke lasas, men knappast skul-
le vil ndgon stjila det darifran. Det var for ofrigt
s& ansprakslost inlindadt i en bastmatta, att ingen
kunde komma pa den tanken, att dirinne vore na-
got af virde.
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Dér lag nu benranglet i sin matta hela somma-
ren.

Ute var det ljus och sol, blommor och bld him-
mel, fagelsdng och kvitter och skvatter och lif och
kérlek. Véren var icke en lamplig tid for benranglet,
s& att det var pd det hela taget tillfreds med att
undslippa allt detta tingeltangel. Blommor — kan-
tanka! — faglar — o je sa nitt! — och karlek. —
Ja — den hade benranglet dnnu aldrig haft nagot
att gora med och forstod darfor icke heller att fruk-
ta. Men den dag skulle komma, da det fick kdnna
sin stdrsta fiende. Benranglet hade visserligen né-
gon ging hort talas bland annat om Runebergs dik-
ter. — Forsta kyssen:

Pa jorden blickar ljusets dnglaskara
och ser sin egen sillhet speglas ater.
Blott ddden vinder tgat bort och grater.

Nej, — sa sentimentalt skulle vi icke taga det!
Inte vdnder doden Ggat bort i forsta hast, och i in-
gen héndelse grater den, det ma kyssas huru mycket
som helst. Benranglet tyckte sig i denna dikt vara
for delikat behandladt. Det kom icke att tidnka p4,
att kérleken ingalunda kdmpar mot dbdden endast
med att lata ndgra ungdomar kyssas. Nej det skulle
fd se, att kidrleken i det praktiska lifvet &r mera
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pataglig och ganska svar att ignorera, vare sig det
giller ménniskorna eller dddens egen representant.

Alltnog, en af mélargesillerna som deltog i
skolreparationen, hade pa ett eller annat s#tt for-
dlskat sig i vaktmdstarens tjdnstflicka. Han var
blond och stark och ung och till och med klok,
dessutom flitig, pélitlig, skicklig — ett ideal helt
enkelt. Och tjanstflickan: vacker, frodig som en
dppelblomma, dygdig, huslig, sparsam — ett ideal.

Deras kirlek var osldcklig, och under varen och
sommaren blef den allt fastare och obetvingligare,
i synnerhet som vaktmistaren hvarje kvill for ut
till sin familj pa landet, och de tvd unga hade till-
fille att alla kvillar sd linge de ville vara tillsam-
man i vaktméstarens egen lokal.

I augusti flyttade vaktmistaren jamte familj in
till staden, och ynglingen och flickan kunde endast
traffas i hemlighet. Nar familjen lagt sig, brukade
hon smyga sig ut, och i den morka kvillen stod han
dé alltid och véntade henne.

En géng var det en hirlig manskenskvill. De tvé
fordlskade mottes igen ute pa skolgérden. Efter
en stunds kuttrande mirkte de, att dérren till lid-
ret stod pa glint. Det var ju ypperligt! De smogo
sig dit in och stéllde sig i en vra kind mot kind, ska-
kande af osldcklig karlek.

I sin matta hade benranglet redan somnat, men
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det vaknade af de frimmande stegen. Sedan linge
hade ingen annan varit i lidret 4n doktorns hund,
den trogna Molla. Den brukade nosa en stund i
vrarna och igen springa ut.

Dédmannen lyssnade. — De talade ingenting.
De kysstes sakta — och omfamnade hvarandra.
Suckar, kyssar. Han horde allt.

Det var nédgot naivt af dem att komma hit med
sina dumheter, dédens narhet borde ju ha skridmt
dem. Men de voro kanske blinda i sin kérlek och
galna.

— Hvad &r det dér, hordes gesillen séga.

— Inte vet jag, svarade flickan.

— Det &r ju en bra soffal ‘

— Om jag har min gamla tur, tdnkte benranglet,
komma de att anvinda mig som schéslong. En ny
roll!

Sedan sin vistelse hos preparatorn hade benrang-
let icke anfallits af nervdsa rubbningar. Men nu
kidndes dir sd instdngdt. Ett tillstdnd af obestimd
angest borjade gnaga i dess brost.

— Hvad var det jag sade, tdnkte dodmannen,
hvilket tryck! Hvad han &r fasligt tung, jag kan icke
andas, jag kvifs, jag kvafs] — —

Gesdllen hade satt sig p4d benranglets brost och
rdckte flickan sin hand.

— Nej, Gud forbarme hvilken oftrskdmdhet —
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jag star icke ut med detta — det 4r det virsta jag
varit med om! — Och nu! — Den frodiga pigan sit-
ter sig helt enkelt pa benranglets ansikte, sa att det
hvarken kan andas, tinka eller tala.

— Jag kvéfs, Gud i himlen, jag kvafs! — —

Geséallen drar flickan till sig, tar henne i famn.
— — Hyvilka helveteskvall

Kratsch! Brostkorgen var intryckt och Kkros-
sadsi—

De tvé dlskande mirkte icke katastrofen. De Kyss-
tes, de voro som besatta. Och de snérjde in sig allt
vérre och virre i kirlekens vilda galenskap — — —

Nir de sent omsider afligsnade sig, upprifna, sén-
derbitna och slappa, mirkte de ej ens, att bastmat-
tan dragits bort frdn benranglets hufvud, och att
detta med sina vemodiga tgon sdg pa dem. —

Dtdmannen lag stilla 1 sin bastmatta. Brost-
korgen var intryckt. Dir stod intet att gora. —

Den stjdrnbestrodda himlen skddade ner mot
benranglet. Dir vandrade den hvita ménen sin
eviga bana.

En kinsla af virldsalltets odndlighet sénkte sig
forsonande fran det eviga bla dfver jorden.

Benranglet hade velat vidnda bort sitt dga och
grata. Medan stjdrnorna med sina silfvertrddar
spunno en krans kring dess hufvud, och medan nat-
ten andades sin hugsvalande frid, gick det en kénsla
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af vemod och kanske sjdlfanklagelse genom dess
forkrossade brost.

— Hvem ar vél jag, att jag skulle forhafva mig!
tinkte benranglet.

Det birjade en sjalfrannsakan. Och det insdg nu,
att alla dess motgéngar icke harledde sig af ofver-
miktiga fiender, utan af dess egen fafanga. Det
hade betett sig som en universitetsvaktméstare med
otillborliga pretentioner och falsk vérdighet. Hvar-
for hade det ondgjorts 6fver sa mycket hdr i vérl-
den? Det visste ju, att det dock i den sista stora
finalen skulle besegra allt. Benranglet var ju dock
den starkare. Att vetenskapen anvinde det som
studieféremal, att konsten missbrukade det, att ung-
domen gjorde narr af det, att kdrleken ibland vinde
upp och ned péd dess timglas — — allt detta hade
det dock slutligen bordt taga med storre lugn.
Deras bemtdanden kunde ju dock forliknas vid
flugans, som vill slicka en oljelampa. Och dddens
oljelampa dr Gud vare lofvad icke forsedd med kupa
och glas. Akta dig att flyga mot den!

Benranglet beslot att hérefter borja ett nytt lif.
Det skulle, s4 mycket det stod i dess formdaga, af-
lagga all fafdnga och patos. Stilla och mildt skulle
det som en Odmjuk tjdnare arbeta i drtagérden,
tills Herren annorlunda bestdmde.

Om en stund kom genom den 8ppna ddrren dok-
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torns trogna Molla. Den stannade misstanksamt
vid troskeln och lyssnade. S& nosade den i lidret
en stund. Och nédr den kédnde igen benranglet, dess
gamla rumskamrat, gick den fram och slickade det
instortade brostet.

Sa satte den sig vid tréskeln, strackte halsen i
véadret, upplyftade sitt ansikte mot manen och bor-
jade ulfva.

Vaktmdstarens tjdnstflicka vaknade och horde
hundens tjut.

— Hvad skall ske i morgon? tinkte hon.

Men pa himlen hviskade stjdrnorna sakta nagot
till hvarandra och sdgo med sina klara dgon af silf-
ver ner till den morka jorden.
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namn for honom — led af svar neurasteni, som

~ ndéstan urartade till paranoja och forfaljelse-

mani. Han kdnde sig sd ensam, han hade intet i

hela virlden, som han varit fist vid, ingen élskade

honom, ingen var god mot honom och hvad som var

vérre — han hade aldrig heller tillflle att vara god
mot ndgon annan.

Och efter mycket bokande i Maeterlinck, Laotse,
alla mojliga teosofer och buddhister, blef han den
absoluta sjilffornekaren och fatalisten.

Slutligen trodde han sig &fven hafva funnit den
sanna gliddjen — den enda glddje, som icke kan be-
rofvas oss: friden och férndjsamheten med tingen
sddana de dro.

Han skulle aldrig mer blifva sorgsen. Hade han
hufvudvérk, s& var han stilla och glad, ty hufvud-

Vér hjalte i berdttelsen — jag hittar icke nagot
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virken padminde honom om att han icke hade tand-
virk, magvark, orvark. Och fick han négonging
alla dessa sjukdomar samtidigt — han var svag
till sin fysik — blef han enbart glad, stilla och frid-
samt fornojd, ty de padminde honom om Guds god-
het, om att han icke hade lungsot, krifta, cere-
brospinal meningitis.

Han bjod standigt till att dfven praktiskt i sitt
lif genomféra principer af denna art.

En somnlés natt gick han att vandra i staden
och hamnade efter ldnga promenader i1 Sornés.
Dir fanns gator, som han aldrig hort talas om; det
var som att gd i en fraimmande stad.

Men dfven fraimmande faror hade han att rédkna
med, och i ett gathorn blev han plotsligt gripen i
kragen af en rofvare. Denne tog ifrdn honom hans
planbok och bérjade springa. Instinktivt satte var
hjilte efter honom.

Det hela observerades af en poliskonstapel, som
fdngade in bofven. Vér hjilte stannade, men blef
genast ocksa han fasttagen af polisen. P& gatan
improviserades ett preliminédrt forhér. Hvad var
det de sprungo for?

Nu vaknade vér hjéltes buddhism, och han sva-
rade fort, forrdn rofvaren skulle hinna afsléja sig,
att de voro goda véanner och endast sprungit pé
skimt. Det var rena sanningen, ty han & sin sida
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var icke det ringaste ond p# rofvaren. Denne dter
blef nagot forbluffad, men protesterade ingalunda
mot herremannens relation, och si afligsnade sig
polisen.

Rofvaren borjade gid med raska steg, filosofen-
drommaren efter. Nér réfvaren horde honom komma
ndrmare, vinde han sig plotsligt om for att sla till ho-
nom — polisen hade redan vikit om ett hirn — men
drommaren gjorde en nervds gest och sade ndgot
irriterad, att réfvaren icke skulle gora sig 16jlig. Att
borja slass! Var han galen? Och hvarfor alla dessa
sornédseffekter? Drémmaren sade sig ha kommit
blott for att i s& skonsamma ordalag som majligt
underrdtta om att planboken var tom.

Rofvaren visste icke ut och in. Skulle han bli
ond? Skulle han — — ja hvad skulle han? Och
forrdn han kommit till négot resultat i sina tankar,
fortsatte drommaren, harmsen ofver hans kort-
synthet:

— Dir ser ni nu sjalf! Ni ville barja slass och bete
er ostentativt, och hvarfér? Tror ni jag har pen-
gar?

— Nej, svarade rofvaren. Pa grund af drom-
marens beteende hade han kommit till den fasta
ofvertygelsen, att han hade att gora med en utfat-
tig ménniska.

— Ni 4r naiv, sade drommaren mildt, och fort-
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satte sedan ndgot mera exalteradt: Jag har pengar,
jag har pengar, galna barn! —

Forrédn rofvaren hunnit samla sig, lade drommaren
sin hand pa hans axel och frigade, om han icke var
mycket olycklig.

— Olycklig? Tjah, och hvarfor trodde herrn det da?

Dréommaren utlade fér honom, att sa gott som alla
rofvare dro mer eller mindre olyckliga. For det
forsta ha de ett mycket besvirligt gora — de flesta
fa sina nerver forstérda — och for det andra bli de
nastan allesamman sd att sidga offer for sitt yrke.
Icke sa att de i sin tur skulle bli réfvade, men ungefar
som en vérdshusvird gar under genom det myckna
vakandet, eller en diktare hungrar ihjal for att han
med allt vald vill dikta. Och fortjinsten dr ju lojligt
liten for réfvare, dtminstone i Helsingfors. De &ro
ett slags beklagansvirda idealister, som ga under
for en idé, de tdnka icke pa det praktiska lifvet, och
darfor ha de mycket sdllan ndgon framtid att tala
om. De ha mycket gemensamt med konstniren,
filosofen och religionsgrundaren.

— Och anda ids ni vara rofvare!

— Rofvare—— egentligen 4r jagicke rofvare, utan
hyrkusk.

— Men i alla fall olycklig och beklagansvird.

Négot af vemod glimtade i banditens tgon. Nu
klack det till i drémmarens samvete. Han var ju
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den absoluta fatalisten. Hvem var han, att han skulle
ingripa i ménniskors 6den? Nu hade han enbart
skadat banditen genom att gora honom medvetet
olycklig. Det madste repareras, och si gick han has-
tigt dfver till den ekonomiska fragan.

— Fréan ett till annat — ni behéfde pengar?

— Ja — jo — egentligen icke.

— Men jag trodde mig kunna sluta mig till det pa
grund af ert — ert nervosa upptrddande, nédr ni
forst sdg mig. Kan jag icke gora ndgot for er? Si-
kert behofver ni négot?

— Nej. Och sa gdspade réfvaren. Han var helt
enkelt trott och ville gd hem utan vidare ceremonier,
utan négon desto bittre afrundning pd samtalet.

Da tog drommaren honom i armen. Han kédnde
meddmkan med denna tydhgen hjartegoda men
opraktiska manniska.

— Hvarfor drni sa viktig? sade han. Om jag nu verk-
ligen, kdre vin, vill hjdlpa er — mycket kan jag ju
ej ge — men da jag nu vill st till tjanst, sd tag
Atminstone det lilla jag erbjuder.

Sa tog han fram tio mark ur sin portmonnd och
gaf at karlen.

Denne behdfde icke dessa pengar nddvéndigt;
han hade hemma ett varmt rum, han hade mat,
kldder — men nér han sdg drommarens trohjdrtade
dgon, kunde han icke lita bli att tycka synd om
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honom. Han knyckte pd axlarna och tog tian.
Han glomde att tacka — undra pa det! — och sa
skildes de tva fran hvarandra med en nickning.

Men séasnart rofvaren var ensam, kidnde han sig

ndgot tillplattad och uttrdkad. Han borjade tycka,
att det varit en fullkomligt onddig sentimentalitet
att taga emot den galna och efterhdngsna ménni-
skans pengar. Hvem &r jag, tdnkte banditen, kan jag
icke sjalf forvarfva mig min utkomst? Och sma-
ningom retade han upp sig allt mer.
' Han vénde om och foljde med hastiga steg efter
drémmaren. Han tog fast honom. Hans gamla
rofvarstolthet hade vaknat, och med ett bryskt:
Har 4r pengarna! — tvang han den perturberade
drommaren att taga allt tillbaka.

Denne ville sdga ndgot, men tystades ned af ban-
ditens blixtrande sornistgon.

De skildes a4t som ovdnner och gingo hvar t sitt
hall i nattens morker. —

Nir drommaren kom hem, kunde han icke sofva.
Han kdnde sig sd ensam, han hade intet i hela virlden,
som han varit fist vid, ingen ilskade honom, ingen
var god mot honom, och vad som var dn virre —
han hade heller aldrig tillfalle att vara god mot
nagon annamn. —

I Sérnéds 1ag rofvaren och snarkade som ett godt
barn.
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A nnu en var, och jag mister forstandet.
_‘AEIIer om jag icke gor det, s tar jag lifvet
af mig. Och da jag med sikerhet vet,
att inga andra utvégar finnas, sd 4r det med en viss
béfvan jag emotser den nidrmaste framtiden. — Sa-
lunda ungefar tdnkte Erik Stenbro, dir han satt och
rokte sin cigarrett i det »intima hornet» af sitt ung-
karlshem.

Det var &nnu i borjan af mars, men solen, som sken
frdn en klarbld himmel, var s varm, att snon pa
taket borjade smélta och droppa ner mot fonsterpla-
tarna. Det egendomliga ljudet som uppkommer
déraf, pAminner en om varens annalkande. Det var
detta ljud, som oroade den nervdse Stenbro. For
minniskor med ett godt intellekt dr véren en for-
bannelse. Och att ignorera den idr omdjligt, om man
annu ar ung.

\Ibland nér solen blickade in i Stenbros rum, for-
stkte leka med blommorna vid fonstret och ibland i
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sin vdrliga naivitet till och med kittlade honom i
ansiktet, blef han enbart vemodig, ja ofta till och
med ond. Han féllde ned rullgardinen. Men det dir
droppandet af sméltande snd mot fonsterplatarna
trdngde dock igenom med sin musik, och dér hjilpte
hvarken ondska eller rullgardiner.

Gick han ut att spatsera for att mdjligen forstrd
sig, blef resultatet icke det han afsett. Solen sken
fran en klarbld himmel, gatorna voro fulla af unga
och glada ménniskor — underligt hvad man dessutom
blir sinnlig om varen — nér man ser unga kvinnor,
formligen vrider det sig i kroppen pd en — alltnog,
Stenbro blev endast nervdsare af allt detta. Han
paminde sig en novell, som han skrifvit under né-
got af sina forsta studentér, dir han tyckte sig ha
traffat hufvudet pad spiken med att sdga, att viren
var la haute saison for daliga poeter, soldater, pigor
och sjalfmdrdare. Och i viss man hade han vl haft
ratt, ty véren ar ett starkt reaktionsmedel, och om
man icke far omsitta de af vdren uppvickta kraf-
terna i poesi eller sexualitet, stanna de inom en sjalf,
bli en dfvermiktiga och fora det hela till en katastrof.
D& Stenbro af princip hvarken skref dikter eller
annat, och da han tyvérr icke heller var ndgon soldat,
méste han teoretiskt rdkna sig till den sistndmnda

gruppen.
Inom honom blef det som ett kvifvande tryck af
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kénslor och tankar, som han forskte ignorera. Men
han visste mycket bra att det var en fafing kamp.
— Det kritiska var ndmligen att Stenbro dnnu var
ung, endast 26 &r gammal — men detta s& att séga
blott till fysiken. Andligen taget var han redan
aldrig och maskstungen.

Annu en vir, nej det skulle han icke mera orka med.

Pa kvillarna ville somnen icke infinna sig. Forst
emot morgonen brukade han slumra in i en ldtt och
orolig somn.

Erik Stenbro vaknade en dag af att solen sken
honom i ansiktet. Han hade glomt att draga ned
rullgardinen. En intensiv, oangendm kinsla, som
han icke nédrmare kunde definjera, tyngde och
tryckte ned honom. Det var som en unken at-
mosfar hade omgett honom, och han kénde sig yt-
terligt illa till mods.

Nej, s, hédr skulle det icke fa fortsittas, icke pa
nagot villkor. Ingen kunde hindra honom att dta
veronal. Han kom att tdnka pd, huru han skulle
se ut som lik. Naken skulle han ligga i vattnet,
och solen skulle skina pd hans blaa kropp.

Nej, hvarfor skulle han vara naken, i sjon kan man
ju kasta sig alldeles lika vil kladd i bonjour. For 6f-
rigt skulle han ju déda sig med veronal. Men hvari-
fran fick han det ddr att vara naken i sjin, i en flod,
och i solskenet?
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Nu kom han ihdg en obehaglig drom han haft om nat-
ten. Det var den, som i undermedvetandet oroat ho-
nom och spridt en tryckande stamning i rummet. Na-
gonting unket, hemlighetsfullt — kanske néagot brott.

Han kom ihag den mycket orediga, inkonsekventa
och sjukliga drommen han haft. Han tyckte sig
vandra ute i skogen. Det var solsken och ofverallt
blommade det, men han var rolés och utan frid och
kénde sig sa tung och omdjlig. Undra pa det — han
tyckte sig vara af metall, eller ocksa hade han en
tung metallkista pd ryggen. — En flodstrand.
Solen sken intensivt, men det var icke blomdoft han
inandades, utan luften var sumpig, unken, och det
var som om nagot legat i sjogréset och ruttnat. Och
det stank i solvdrmen sa att hjédrtat ville krympa.
Erik fick en dngest ofver sig och samvetet bultade.
Han stod vid stranden, och med ens tyckte han sig
i solskenet se sitt eget lik, blasvullet och naket lig-
gande i vassen, till hélften under vattnet och snérjt
i slemmiga sjoviaxter. En ominsklig avsky grep
honom. Och tank, om han skulle bli upptédckt? Det
var han, som var mérdaren, och ingen annan. Och
han som trott, att liket aldrig skulle visa sig! Nar
varen igen hade brutit isarna, och solen sken varm,
flot liket upp och vaggades till stranden af vdgorna.
Det var den olyckliga unga Stenbro — det var liket
af hans kdfvda ungdom.
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Pa inga villkor skulle det fa bli liggande hér. Det
skulle komma ménniskor, och sé skulle de fa se liket
och kanske till pd kopet annu anklaga Stenbro.
Har maste ndgot goras. Han tog liket i sina armar
och gomde det inne i sig sjialf — i detta jarnhvalf,
som han tyckte sig vara, eller som han gick och bar
pa. Det var ett litet kallt rum med stdlgrd tomma
vdggar. Dit kastade han liket sddant det var. Och
genast dorren fast. Det var en praktig dorr, som lik-
nade dorren till ett kassahvalf och slot alldeles for-
traffligt. Och nyckeln, en liten modern nyckel,
satt i laset. Han vred hardt till regeln och drog en
lattnadens suck. Han sdg dnnu omkring sig for att
ofvertyga sig omatt icke ndgon sett det,att ickenégra
tgon fran busksnaren eller andra sidan af stranden
uppsnappat det hela. Med skyndsamma steg lam-
nade han stranden och var snart ute pa en gron dng.

Men det var som om lukten fran liket icke velat
lamna honom. Han tréstade sig med att det kanske
var inbillning.

Med ens tyckte han sig se gnistrande och onda
ogon glimta fram bak néagra videbuskar vid dikes-
kanten. Det var méanniskor. Skulle de trots allt
hafva sett hans forehafvande? Och nuforfoljde de
honom kanske. Snart var han pa en landsvédg. Dar
var mycket manniskor, som alla sdgo foraktfullt pa
honom och viskade onda saker om honom till hvar-
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andra. Han forsokte fly, men hvart han 4n kom —
ménniskor, ménniskor, som rynkade pa nésan, lik-
som hade de kint liklukten och velat visa honom,
att de visste allt, — Nu borjade) han kénna det
tungt att gi, att komma vidare — hela hans kropp
vara av stal, och dessutom hade han ett tungt lik
att bédra. Det var ju forskrickligt, olidligt. Han
borjade springa. Men ofverallt fanns méinniskor —
ofverallt dessa elaka menande blickar. Han sokte
springa dn fortare, men han kom ingen hvart—Xkis-
tan tyngde som bly, lemmarna voro stelnade, och
slutligen brast alltihop. — Och som det vanligen
ar med sddana drommar, kom uppvaknandet som
en befrielse.

Sedan hade han somnat igen, och pd morgonen
hade han icke alls kommit ihdg drommen, om icke
han sett det ljumma solskenet.

Erik steg upp ur sidngen och bérjade syssla med
sin morgontoalett. Den bjdd icke heller pd ndgon
omyixling, pd ndgot som i storre grad hade gjort
lifvet wérdt att lefva. I sin pyjama rakade’och tvit-
tade ‘han sig som alltid forut — vattnet verkade
dessutom ndgot unket — sa tdnderna, hérborstnin-
gen — herregud allt detta som tusen ginger forut
— manicuren — rena linnekldder — detta dock all-
tid en liten vallustkélla — men, som sagt, icke nog
till att fylla ett lif.
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[ april kommo bofinkar och andra sma faglar, och
ndr svalorna komimo i maj, skyndade Erik Stenbro
sig till resebyrdn och kopte sig en biljett till Berlin.

Resor dro ett harligt tidsfordrif. Forst maste
man kopa sig kldader och nddvindighetsartiklar.
Sedan kommer sjalfva resan med angbatar, tag,
ménniskor, birare, tulltjinstemin, sofkupéer, fram-
mande landskap och stader. —

Erik Stenbro distraherades af allt detta i en mrycket
angendm grad. Men nidr han anldnde till Berlin,
likasom vaknade han plotsligt. Det var ju allt gan-
ska gammalt, han hade ju vrikt sig i Berlin nagot
ar forut och kidnde ddr hvarje gatsten. Han greps
redan pa stationen af vamjelse dfver att han eventuellt
maste genomgad hela Berlin, med allt hvad dartill
horer, annu en gang. Han fattade ett hastigt beslut,
kdpte biljett till Wien och satte sig pa dagexpressen,
som skulle féra honom dit. —

I Wien hade han varit forut blott en vecka och
visste, att dir sidkert skulle finnas mycken forstro-
else for honom. Han skulle bo pa ett café. Det
kan man ndmligen utmarkt val gora i Wien. Man
sofver visserligen pa ett hotell, men vistas hela da-
gen péd ett café — dter, ldser tidningar, tar emot
sina bekanta, skrifver bref, telefonerar, formerar
bekantskaper, gralar, skrifver romaner. Och den
angendma caféroken och dammet i lokalen svepa
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in hela ens lif i gratt. Ddr finnes hvarken svart el-
ler hvitt. Och skiner solen och véren in genom fon-
stret, skyndar sig genast en vaktmdstare att draga
for gardinen.

Dessutom skulle Stenbro finna den grda fargen
afven i de forndma bekantskaper han hade i Wien.
Det finnes ingenting angenimare 4n en elegant
mottagning. Man ser endast det grda. Man ar vil-
klddd, man &r vinlig, artig, vdl manicurerad, kon-
verserar om dmnen, som aldrig kunde férma en att
falla ur jimvikten. Man ser ingenting af verklig-
het, hvarje leende &ar konstladt, hvarje samtal ar
till blott for det angendma sorlets skull. Alla dro
till det yttre dlskvirda, sympatiska, diskreta, vil-
menande. Och d& de till foljd af sin goda éduca-
tion och hoga kultur vanligen icke besta sig med na-
got inre, sd 4ro de alltsd helt och héllet, genomgéden-
de, ofdrfalskadt dlskvdrda, sympatiska och allt
det ddr.

Men det olycksaliga med Erik Stenbro var, att
han ibland syndade emot sin egen erfarenhet. I
stéllet for att dd vara gra, kunde han icke alltid
bibehalla det dartill erforderliga lugnet. Han var
en illa balanserad karaktdr, och bist det var befann
han sig ater i kamp. Naturligtvis aldrig med négon
eller ndgot annat dn sig sjalf, men det var dock mer
an nog till att rubba jdmvikten. Han hade aldrig
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definitivt kunnat gora sig af med sin ungdom, sin
storsta forbannelse. Oaktadt han ofverbevisat den,
afskedat den, ja strypt den, fanns det dock alltid
ndgot kvar af den. Lifslefvande var hans ungdom
ej heller. Det var vil just diri, som den storsta
svarigheten bestod. Den var dod, men den fanns
dnda.

Ja vid Gud — drémmen hade ritt — han bar pa
ett lik i sitt inre. Och ju ldngre det led, desto tyd-
ligare framstod det for Stenbro, att sa har skulle
det icke kunna fortsdtta. Ja, han ville till och med
paskynda ett afgérande — en kamp pa lif och déd.
Han skulle ndgon gang nir natten var mycket,
mycket mork vandra ut i en ddemark och dér, utan
andra vittnen dn sig sjdlf och stjarnorna, oppna
det tunga jarnhvalf han bar pa. Och dar — déar ute
i ensamheten skulle den sista kampen sta. —

Erik Stenbro anldnde pa kvillen till Wien. Sta-
den behagade honom sédrdeles. Han tog in pa ett
godt hotell och gick sedan genast till ett café. Det
var verkligen gratt i gratt, och han trodde sig vara
atminstone for en ldngre tid framat sédker for alla
inre revolter. Fran caféet gick han till en varieté.
Huru skont att vara fullkomligt oberérd! Och frdn
detta tingeltangel till ett annat, ndgot sidmre, och
slutligen klockan half sex p& morgonen hamnade
han i ett litet, ganska ruskigt café, som hette Ar-
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tisten-Café. I tyskan anvindes ordet artist endast
for konstndrer af sdmre rang, nimligen for cirkus-
och varieté-artister. Och caféet i frdga tycktes frek-
venteras endast af sddana personer. Trotta efter
kvéllens och nattens upptridande kommo de all-
varsamma och hvardagliga dit, for att dricka ett
glas absinth eller en kopp kaffe, forrdn de gingo
att sofva. —

Kyparen serverade vardslost och sémnigt. Sten-
bro sag sig omkring och iakttog de underliga manni-
skorna. Den lilla dlskliga morkdgda ryska dansosen
fran Reklame-varietén, som bedarat alla, satt nu
med nagon tvetydig apache eller impressario och
drack konjak. Hon var alldeles grd i ansiktet, och
ur ogonen lyste en elak hvardaglighet. Den fornama
kokotten fran logen satt tillbakalutad i en stol vid
bordet midtemot. Hvar voro nu alla dessa damers
grefvar och baroner? De voro borta. Pengarna voro
i fickan, och baronernas platser voro intagna af
soutendren- impressarion- ungdomsvannen- bro-
dern.

Kyparen var gra i ansiktet. Han stod apatisk
i ett horn och stirrade med sina slemmiga 6gon pa
kassorskan. Stenbro fick en oemotstandlig lust
att storta sig ofver kyparen, binda fast honom vid
ett bord och pumpa i honom med en velocipedpump
frisk luft och barrdoft.
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Dock, Stenbro besinnade sig. Han hade icke
velat pumpa barrdoft och blda himmel i kyparen.
Det var just bra som det var. Det lag en hugsvalan-
de vallust i allt detta — detta grda, grda. For of-
rigt vore det farligt att rubba sakernas gang. En
caféméanniska fran en storstad skall man vara for-
siktig med. Om man med ens skulle taga en sidan
och fora honom exempelvis till Schwarzwald, Sem-
mering eller Punkaharju, sd kunde det ga som med
djupvattensfisken, nidr man lyfter den ¢ver vatten-
ytan. 'Ogonen skulle prissas ur sina hélor, tarmar-
na skulle tringa ut genom munnen och hela exem-
plaret spricka. 7

En kiérra rullade fram till caféet, och en pojke bar
in ndgra mjolkkdrl. Nir han slog upp dorren, kom
det en frisk flakt af morgonluften med honom. Men
det var som om denna flikt burit med sig mera
an blott morgonluft. Det var liksom en underbar
arom af var och grént grds — — lugna betesmarker,
ladugard, bldnande snd frdn skogarna pad bergen.
En fldkt frdn en annan virld brot sig genom caféets
grda rok och konjaksstank. Erik Stenbro trifdes
icke mera sd bra — han blef négot irriterad. Han
betalade och gick. —

Blédnande sno pd bergen! — Dalar med gront gris!
— Det doda fostret, liket af sin ungdom, som Sten-
bro bar pd, tycktes liksom vidnda sig inom honom.
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Erik mirkte att det lugn han d& och da trodde
sig finna, aldrig kunde bli definitivt, sd linge han
icke gjort upp riakningen med sig sjalf, s& linge han
icke kdampat ut kampen med det han bar inom sig.
— Ack du gode Gud — hade han kunnat fa till-
baka sin ungdom sidan den gick och stod, s& hade
han ju varit en lycklig médnniska. Men ungdomens
hjdarta dr darskap och ungdomens arm dr omedve-
tenhet, och detta allt hade gnagats bort frdn den
som var i Eriks inre. Det kunde tydligen aldrig
mera ersittas. Det kunde ej fas fér guld och ej for
tadrar. Och darfor 1dg det ett lik i Stenbros inre,
och det maste bort, ty eljes skulle han forgiftas af
det.

Erik &kte till hotellet, betalade rdkningen och
packade in sina saker. Han for till jarnvagsstatio-
nen. Forst dér slog han upp tidtabellerna pad méfa
och fann att inom négra minuter ett expresstdg till
Lemberg skulle afgd. Alltsd till Lemberg! Ddérifrdn
till Ukraina, Ungern, kanske Ruménien. Ndagon-
stddes langt bort. Han steg in i en vagong, pa hvil-
ken det stod det ndgot exotiska Zakopane. Det ldg
helt sékert nigonstddes i Ungern., Stenbro mindes,
hurusom han i bocker sett bilder af vida, vida filt,
som kallades pustor — hér och dér négot trisk, en
betande hjord, en herde. Dit skulle han begifva

sig.
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Efter att ungefdr en dag hafva rest med express-
taget, anldnde Stenbro till Zakopane. Och nér han
pé ett hotell tog ndrmare reda pa hvar han egentli-
gen befann sig, fick han veta att Zakopane &r en
forndm polsk badort, ndgon timmes resa frdn Kra-
kau, och dir alla férndma polacker savil fran Ga-
lizien som frén kungariket samlades till sommaren.

Foljande morgon gick Stenbro ut att spatsera.
Zakopane ligger i Karpaterna och &dr omgifvet af
hoga vackra berg af mycket vild natur. Stenbro
blef varse en automobil. Chaufféren kunde tala
tyska, och Stenbro frdgade, om det gdr ndgon vig
langre in bland de héga bergen. — Ja visst. Man
kunde fara med automobil 4nda till Morskiego Oko,
en ode sjo midt uppe i Karpaterna, i Tatra. — Och
huru kom man vidare dérifrdn? — Ddrifrdn fanns
det intet vidare alls. Dir motte sd svdra berg, att
déar funnos inga végar.

Stenbro for med automobilen, och de tycktes efter
en tids kérande komma in i allt dystrare landskap.
Vegetationen blef kargare, och om ndgra timmar
voro de vid Morskiego Oko.

Dir var ett litet viardshus, och Stenbro at en litt
frukost. Frin verandan lit han sina blickar glida
ut mot den lilla sjén. Allt var som dodt. Inga
nickrosor, ingen sidf. Inga skrikande sjofaglar
seglade ofver det tigande svarta vattnet. Nagra
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smé buskar var det enda som vixte dar — eljes allt
blott vatten och sten. —

Han fragade &dnnu for sidkerhets skull kyparen
hvart vigen gick vidare, men kyparen sade detsam-
ma som chaufféren: det finnes icke nédgot vidare.
Andtligen! ténkte Stenbro. — Endast en vig allt-
sd, den som gér tillbaka till Zakopane och lat vara,
som alla vigar, till Rom. Men skulle han g& at rakt
motsatt héll, sa skulle han hvarken komma till
Rom eller — ja han skulle komma ingenstans.

Han 4t hastigt, betalade kyparen och borjade
strax gd emot sjostranden. Vigen ledde at rakt
motsatt hall, men Erik vandrade l4dngs sjdstranden.
S& kom han smaningom ned i en dalsdnka mellan
tvad gigantiska berg. Han gick vidare och vidare.
Ensam var han och sag sig icke tillbaka. Han vand-
rade den modosamma terrdngen i manga timmar.
Det bar uppdt och uppdt bestdndigt. Och nér
kvéllen borjade randas, befann han sig nagonstiddes
langt borta, ja egentligen ingenstides alls, ty dessa
trakter funnos praktiskt taget icke till. Man sig
for ofrigt afven af det vidunderliga sagolika land-
skapet, att verkligheten redan stannat bakom den
vandrande.

Frén en hdg klippa rann det en béck, och vid den
satte sig Stenbro att hvila. Landskapets overklig-
het trangde sig pd honom. Icke en blomma, icke
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en buske — sten, sten och sten. Natten tdnde sina
stjdrnor, och bécken sorlade sakta. Det morknade,
och konturerna af de omitliga bergen strdckte sig
mot himlen. Detta horde redan till det metafysiska
— till det som star utom den sinnliga tillvaron.
Inte en lefvande cell — for att da icke alls tala om
minniskor, blommor, kott och blod, skratt eller
grat. Har fanns intet. Ingen kamp, ingen strid —
blott himlens eviga stjarnor och de orubbliga ber-
gen. Det var virldens dnde, det var bortom lifvet,
bortom forestillningarna om Hades och himmel.

Och kampen — —

Den skulle kdmpas mellan & ena sidan resigna-
tionen och 4 den andra lifvets halfhet; mannen som
icke vill lefva skulle kimpa mot ungdomen utan
hjarta och arm. Och stjdrnorna skulle naturligtvis
intressera sig for detta skadespel, och bécken skulle
rodna af ifver, och bergen skulle buga sig for segra-
ren.

Med en forkrossande kdnsla markte Erik det

- okloka, det barnsliga och dumma i att slipa med
hit sina oafgjorda gnabbigheter. Hér kunde ingen
kamp ifrigakomma. Hvad var vil ungdom, seger,
resignation och tirar — fortviflan, lifsleda, radsla
och allt annat sddant i denna omramning? Nej, det
fordrades en annan miljé till denna kamp. Med en
suck reste sig Stenbro och gick vidare.
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Ibland hvilade han sig, ty han var ovan vid sa-
dana strapatser som en djdrf bergstur.

Nér morgonen grydde, satte han sig trétt pd en
sten. Solens férsta stralar skeno emot honom och
forgyllde bergen. Nu sdg han pa afstdnd négot som
lyste gront. Det var en betesmark. Han hade allt-
sd hunnit till sédra sluttningen af Karpaterna pa
ungerska sidan.

Péd afstdnd kunde han hora tonerna af en herde-
pipa. — S& overkligt, sd sagolikt! Nir har man an-
nat 4n i dikter hort herdepipor? Och nu horde
Erik sjélf, huru hér i soluppgangen en herde blaste
en underbar melodi. Och tonen, klangen ljod sé
bekant, som en ton frdn barndomens dagar.

Forklaringen 1dg n#ra till hands. Befolkningen
soder om Tatra #r slovakisk, och kringresande slo-
vaker, »ungrare» eller »zigenare» bruka mangla
ocksd i Finland med slovakiska trdpipor, som de
flesta barn kénna till.

Nu hade Stenbro framfér sig solsken, en grén édng;
och herdar horde han spela flgjt. Han skrattade
hégt.

Skulle det verkligen vara méjligt! Han fick nya
krafter och k#nde sig som en ung pojke. Och kam-
pen, kampen — ja det sdg ut, som om den kanske

~ icke alls skulle behdfva kdmpas. Redan det att han
hals 6fver hufvud flytt frAn Wien, ja 4nda frén Hel-

122



FLYKTEN

singfors, och nu befann sig midt i vildmarken, be-
visade ju att han var en dare. Omedvetenhet hade
han kanske dock till husbehof. Huru vore det,
om han glantade pd dorren till sitt jarnhvalf, satte
hjarta och arm tillbaka pa det stackars kadavret
dédrinne? Kanske det skulle birja lefva — icke som
ett lik lefver, utan som en vind frdn det salta haf-
vet! Ofverretad och nervds som han var, borjade
han med ens tro, att han kanske dock #nnu kunde
vara ung! — Jag skall héja darskapen till ‘'min reli-
gion och kasta mig i de vansinnigaste hvirflar! Hit
kom jag for att vrika ut liket af min ungdom —
och ack, den lefver kanske dnnu, den lefver — ja,
den lefver! Jag skall springa till herdarna, bullra
med dem, be att fa vara tillsamman med dem, jag
skall — om ocksd blott for en liten tid — lefva med
dem, kld mig i deras kldder, bldsa fl§jt for solen och
for mina far, sofva bland bergen — — —

Och Erik skyndade pa sina steg. Snart sdg han
en grupp unga karlar sitta vid en sluttning och tva
flickor std skrattande bredvid dem. De buro sina
exotiska slovakiska kostymer. De varsnade Erik,
stego upp och sdgo négot férvdnade ut. Han gick
fram till dem med utstrickta armar, hilsade pa
flickorna och rdckte handen &t mannen. Nu var det
blott nadgot pinsamt, att han icke kunde gtra sig
forstddd. Erik rddbrdkade ndgot ryska, men de
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forstodo icke hvad han ville. Han forstkte pa tys-
ka, men det hade han icke bordt géra. Han mirkte,
huru ménnen sdgo menande pd hvarandra.

Stenbro forsokte vara gladtig, smekte ett far,
gjorde tecken at herdarna, att han skulle stanna hos
dem och lefva med dem, men det gladde dem icke
sirdeles. Tvédrtom mérkte han pa dem, att det icke
var nog med att de icke hyllade honom, utan att de
rentaf forhollo sig fientliga.

Stenbro blef mycket betryckt till sinnes, stéllde
sig nagot afsides fran dem och afvaktade fortsatt-
ningen. Den #ldsta af karlarna kom snart fram till
honom och antydde pd ett pockande sitt, att han
ville ha pengar. —

Det var en ovédntad utgdng pd den ungdomsor-
gie Erik hade tdnkt sig. Han tog sin planbok och
gaf tio kronen. Mannen gjorde en missndjd min och
pockade pa mera. — Ja sd dr det, tdnkte Erik. Man
tror alltid att andra 4ro rikare 4n man sjalf. Hir
trodde jag att dessa herdars ungdom och oskuld
skulle vara sa ren och omitlig, att den till och med
skulle kunna vicka liket i mitt brost till lifslefvande
Iif. Men kanske det for ofrigt afven dr s& — kanske
de blott icke vilja gifva mig sin ungdoms véckande
kraft, och den kan jag ej taga med vald af dem, hvil-
ket de tyckas kunna gora med mina pengar. Ack
— de kédnna helt sdkert med sig, att jag ej hor till
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dem, att jag dr en mordare, att jag gomimer pa ett
lik.

Missmodig gaf han mannen dnnu tio kronen. I
stéllet for att g bort pockade denna pa dnnu mera,
och nar Stenbro icke ville gifva — han hade kvar
blott tva ovexlade hundrakronensedlar och ett re-
sekreditiv — nédrmade sig de andra karlarna, antyd-
de med tecken, att han skulle visa innehallet af sin
planbok. Och nér Stenbro icke latsades forstd de-
ras afsikt, blefvo de helt enkelt aggressiva. Han
kom ihdg de berdttelser han hort om hur raa slova-
kerna dro, och huru en herde icke skiter ensamt sin
herdesyssla mied tyatféljande fléjtblasning, utan
huru alla herdar dessutom 4ro smugglare och helt
enkelt alldeles vanliga briganter.

Afventyret med slovakerna slutade pa ett for
Stenbro sirdeles ledsamt sdtt. Han blef icke alle-
nast rdnad pa allt hvad han hade, utan dessutom
pinad och genompryglad af dem tills han forlorade
medvetandet. SA4 hade han blifvit upphittad af
nagra turister och af dem ford till en ungersk by. —

Nu var Erik sa apatisk, sa tillintetgjord och for-
krossad, att han icke ens brydde sig om att tala.
Han svarade icke p& négra frdgor och forholl sig
fullkomligt passiv. D& turisterna tillkallade polis
och gendarmeri, forblef han lika passiv. Allt var
honom numera likgiltigt. De kunde géra med honom
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hvad de ville. Genom att tala blefve situationen i
ingen hindelse battre. Han hade talat sd mycket
i sitt lif, och nagon forbattring af hans existens hade
dédrigenom aldrig astadkommits. Han teg inten-
sivt.

Poliserna, hvilka fatt af turisterna nagra af Sten-
bros papper, dem rofvarna kastat bort, fingo klart
tor sig endast tva ting. Det ena var att han var
frdn ‘Wien, det andra att han var galen, eftersom
han icke kunde tala, ock eftersom han gétt ensam
ut till réfvare och mérdare. —

Stenbro sdndes med en uppsyningsman till Wien.
P4 en polisstation, dit han forst transporterades,
upprepade han samma tillvigagdende. Nu hade
detta tigande hos honom redan blifvit s invant,
att han ocksa sjalf borjade tro att han var galen.
Hvarfor icke tala! Men & andra sidan hvarfor talal
Och det intensiva tigandet likasom suggererade
honom ytterligare till halstarrighet. Eller kanske
han hade fatt en sddan sdvil yttre som inre chock
af upptradet med slovakerna, att han verkligen mist
talférmagan, fastidn han sjilf hade en illusorisk fore-
stéllning om att han skulle kunnat tala, om han
velat. —

" Erik fordes vidare fran polisstationen. Det var
ungefar vid femtiden pa morgonen. Han fordes till
en stor komplex af byggnader, och pd den dorr,

126



FLYKTEN

dér han fordes in, stod Psychiatrische Observations-
anstalt.

Man tog fran honom hans kl4der och gaf honom
sjukhusets »uniform». Dé&rpd afférdes han till en
stor sjukhussal af den vanliga typen med singar
langs oljemdlade védggar. Hir anvisades honom
en biadd, och han lade sig pd den halfklidd.

Erik orkade icke reflektera dfver sitt dde. I hans
oron ringde blott standigt ett rim ur Onervas dik-
ter, som oupphorligt aterkom:

Nyt on hullun hyvi olla,
hiljainen ja tyyni,

nyt ei paina pahuus muiden,
eikd omat syyni.

Han ville nu lata det ga som det gick. Alltid,
ndr han hade tdnkt och beslutat ndgot i sitt lif,
hade det gatt mer eller mindre pa tok. Nu skulle
han icke mer ingripa.

Forutom tvd min, som tydligen voro véktare,
fanns det i denna sal femton & tjugu pa-
tienter. Ndagra voro redan uppstigna, sutto pa si-
na singar och pratade. Andra lago dnnu. Afven
fanns det sddana, som héllos i nédtsdngar. De voro
tydligen farligare. Nagra sigo alldeles kloka ut,
andra ater lallade osammanhangande for sig sjélf.
Om det var tradition pa stillet, eller om det berodde
pd nagot slags finkanslighet visste Erik icke, men
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ingen kom till honom, utan han fick vara helt och
héllet i fred.

Nyt on hullun hyvi olla,
hiljainen ja tyyni —

En af vakterna kom och sade Stenbro, att han
skulle g& och tvitta sig, att han skulle gora i ord-
ning sin sdng och sedan halla sig i korridoren, sa
linge rummen stédades.

Klockan atta blef det rond. Alla skulle vara vid
sina sdngar, och ndgra unga likare kommo in. De
hade tydligen sina sirskilda patienter hvar och en,
och de nykomna delades. Stenbro fick en ung ldka-
re, som sag ut att hora till den vanliga »intelligentan»
medicinartypen. Icke heller honom svarade Stenbro
pa hans frdgor. Han undersokte Erik pa det nog-
grannaste, knackade honom med en perkussions-
hammare pd knidna, forde en elektrisk ficklampa
till hans ogon, for att se om pupillerna reagerade.
S4 bad han honom siga »Dritte reitende Gardesar-
tilleriebrigade». Men dad Stenbro icke hade nagot
att sdga till ndgon alls, hade han icke heller orsak
att for ldkaren upprepa hans dritte reitende.

Den unga doktorn tillkallade en af sina kamrater,
och efter ndgon tvekan skrefvo de i sjukrapporten
Dementia praecox. Nagonting méste dar ju std,
nidr professorn skulle komma. Och dementia prae-
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cox dr en hdrlig sjukdom for alla begynnande dér-
huslékare.

Man skall icke tro att allt som sker i ett darhus,
faller utom ramen for det lefvande lifvet. Tvértom.
I all synnerhet i en psykiatrisk observationsanstalt
forekommer mangt och mycket, som skulle tyda pa
att den dr en brannpunkt af virldsmeningen. Det
finnes ndmligen i varldsalltet tyvirr en ofértydbar
tendens till nadgot, som man kunde kalla utveckling,
och i fall denna tendens s& att sdga klddes naken,
leder den till det abnorma. Den leder till det som
gar utofver sig sjilf, utofver det, som icke utvecklar
eller forandrar sig, d. v. s. den for oss bortom det
normala. En konstnir, en vetenskapsman dr ddrfor
redan péd griansen, men de blifva icke inspérrade, ty
for konsten och vetenskapen, ehuru abnormiteter,
har dock — till synes dtminstone — inrymts en liten
plats i lifvet. Men i darhuset finner man alla andra
superlativer. Den tystlatne gar fri, den som ej alls
vill tala spérras in, — den som tror mycket om sig
- sjalf gar fri, men den som tror att han &r en kejsare
eller Kristus spirras in, — den som ibland misstager
sig gar fri, men den hvars hela lif &r ett enda misstag,
han spérras in. —

Under ldkarronden fick”Stenbro en viss inblick i
sina kollegers lidande. Patienterna kunde ungefdr-
ligen delas i fyra kategorier: maniaker, paralytiker,

129



FLYKTEN

excedenter och sjdlfmoérdare. Men det varicke ldtt att
draga gridnsen. En skridddarldrling hade kastat sig i
Donau for att han fick en orfil af sin méstare och prin-
cipal. — Var orfilen nu orsak nog att taga lifvet af
sig, eller led han af nédgot slags sjidlfmordsmani? En
annan hade dfverraskat sin moder med en &lskare och
slog sonder allt som fanns i hemmet, tallrikar, sto-
lar, klockor, kommoder. Var han en excedent?

Snart blefvo patienterna fortroligare mot Stenbro,
och oaktadt han icke talade med dem och icke sva-
rade dem, markte de dock, att han forstod allt. Och
dé olyckliga ménniskor med allt vald vilja anfortro
sig 4 nagon, kom den ena efter den andra och
tomde sitt hjarta for Erik.

En skomakarlédrling var forfoljd av anarkister och
socialdemokrater. P& en annans anmirkning om
att anarkisterna vanligen forfélja blott monarker och
presidenter svarade han, att det nog var sd, men att i
detta fall — underligt nog — forfoljde de honom.
Dir var intet att gora.

En magister med rodt skdgg och glasdgon sokte
Gud i naturen och blommorna. Han laste botanik och
sokte Gud. Tydligen hade han icke haft ndgon
ndmnvird framgang i sitt letande, ty man sdg pa
hans af allvar stelnade ansikte och outgrundligt
blda milda 6gon, att han ej skrattat pa manga ér.
Naturligtvis var han galen.
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Den som mest intresserade Stenbro, var en man
pa ungefér trettio &r. Han hade tidigare studerat
kemi och fysik, men sedan gétt ofver till filosofi.
Han var tydligen en hgt bildad man. Han mitte
hafva varit ganska linge pa anstalten. Hans slik-
tingar hade tydligen icke velat, att han skulle foras
till ett verkligt darhus, och genom protektion och
pengar hade det arrangerats sd, att han fatt ett litet
enskildt rum pd observationsanstalten, med ddrr
till den gemensamma korridoren.

Han var en mycket, mycket olycklig man. Olyckan
i den mest renodlade form hade gripit honom. Den
hade -afkastat sig all maskering, sdsom dddsfall,
penningbrist, olycklig kirlek, katastrofer och mot-
gdng. Den hade kommit till honom sadan den gick
och stod, naken, utan alla skenorsaker. Kort och
godt, han var olycklig, olycklig till det allra yttersta.
Och som sagt utan all orsak. Han var rik, hade ett
trifsamt hem, alla han dlskat lefde dnnu, han var
begéfvad, vacker, god — men olycklig.

Han hade genomkdmpat mansklighetens alla
smdrtor. Han 1dg om_natten och talade till stjdr-
norna, ldste Schopenhauer och Haartmann.

Nér han icke fick ett ord ur Stenbro, men mérkte,
att han dock alldeles vil forstod allt vad som sades,
fann han honom som ett ldmpligt objekt for sina
fortroenden. D4 han ej kunde tala, skulle han helt

131



FLYKTEN

sdkert icke heller forrdda hans hemligheter for
nagon.

En eftermiddag vandrade de tillsamman fram och
tillbaka i korridoren. Den olycklige mannen var sa
fylld av sina kanslor, att han méste anfortro nagon
allt, allt. Och for detta &ndamal inbjéd han Stenbro
till sitt rum.

Det var ett enkelt sjukhusrum, en sing, ett bord,
tva stolar, en lampa och s& vidare. Men i ena hornet
af rummet varsnade Stenbro ndgot underbart — det
sdg ut som nagon improviserad maskin. En glas-
burk med litet sand, nagra ror, en liten stump elek-
trisk trdd, ett rep som var fastadt vid fonstergallret
— fonstren voro nimligen pa hela anstalten forsedda
med galler — och ett dorrhandtag, som var fast-
bundet vid repet. Den olycklige méarkte, att maski-
nen imponerade p& Stenbro. Han sdg stolt ut och
bad Stenbro sétta sig.

Sa borjade han:

— Ja, ja, min herre — allt skall ni fa veta.

Jag har gjort en upptéckt, som saknar sin like i
historien.

Som jag hundra ganger redan berdttat eder, ar jag
virldens mest olyckliga manniska. Har ser ni ho-
nom nu — det dr jag, det 4r jagl Och ni minnes vil
berattelsen om mitt sjdlfmord, som dock Gud vare
lofvad forhindrades. Gud vare lofvad, siger jag!
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Men ni férstar naturligtvis icke, hvarfor jag sdger sa.
Icke heller begrepo det mina dumma kamrater i
klubben. Det var en sjdlfmérdarklubb jag tillhdrde.
Nir de fingo veta att min betjdnt i sista ogon-
blicket hindrat mig frdn att ta lifvet af mig,
sinde de ett kondoleansbref och beklagade min
otur. De uttryckte sin sirskilda medké&nsla, i den
forhoppning att det snart skulle lyckas mig — ener-
gisk och genial som jag & — att en annan gang
med lyckligare resultat sdtta min plan i verket.
Men som sagt, de visste icke hvem jag &r. Och ni,
min herre, ni vet det ej heller. Skulle jag lyckats —
vad da! Ja, virlden skulle rullat vidare, som om
ingenting hade hdndt. Jag skulle handlat som en
elak egoist. Vérlden med all smirta — hoér mig —
med all, all smirta skulle fortbestitt, och endast
min ringa person hade varit rdddad. — Nej. Sa
skulle det icke ske, och jag tackar min betjint.
Jag har for ofrigt gett honom en stor summa pengar
for hjdlpen. Helt annorlunda skulle det ga.

Nu forhélla sig sakerna pa fdljande vis: Virlds-
utvecklingen, virldssammanhanget, tillvarons dfver-
mogna idé har funnit sin brannpunkt i mig. Ni ler,
min herre, ah — ni ler icke lange! Med mig skall ni
snart forsjunka i en andakt, en sddan andakt, som ni
troligen aldrig forr har njutit. Ni har ju list Edvard
von Haartmann, icke sant? Navill Ni minnes
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helt sdkert det stille, d4r han undrar n4r virldsalltet
skall nd den utveckling, att det — virldsalltet —
skall begd sjdlfmord, alltsa upphora att vara, uppga i
det fullkomligt predikatlosa.

Med en stolt gest emot glasburken fortsatte den
olycklige: — Didr ha vi det! Dar dr alltsamman!
Denna maskin dr utvecklingens frukt, virldsalltets
mening och tillvarons sista paradox. Ack, vet ni —
tillade han med ett vekare och kénslofullare uttryck
— jag har nitter och dagar arbetat pa denna maskin.
Den dr egentligen en elektrisk gnistmaskin, som kom-
binerar med ett slags infraakustiska vagor — och,
min herre — den olycklige gick fram till maskinen
— ni ser detta handtag, jag griper det, fér det med
ett kraftigt tryck till vinster, och da utstrdlar ma-
skinen med en obeskriflig hiftighet sina vibrationer,
som upphéafva atomernas funktioneri hela vildsalltet.
Och hvad tror ni sker? — Haah — vi dro framme,
vi dro framme — hela universum ramlar ihop, fal-
ler sonder! Stjarnorna slockna, bergen stdorta sam-
man, och vattnet rinner ut i evigheten. Virldsall-
tet har remnat och inte ett enda ménniskohjirta mer
skall sla. Mikrokosmos har besegrat makrokosmos,
tillvarons jamnvikt har ddrigenom upphort, och ato-
mernas miljarder strés ut i rymdens eviga morker.

Den olycklige satte sig pa sin sdngkant och blic-
kade forskande pa‘Stenbro.
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Denne tyckte att idén icke var sd illa. Nagot i den
stilen hade han ocksad i dunkla, oklara tankar na-
gon gang tdnkt pd. Men han kunde icke dela den
olyckliges entusiasm, ty han visste, att denna glas-
burk, detta rep och detta ddérrhandtag icke skulle
kunna astadkomma vérldens forintelse.

— Hur ofta — fortsatte den olycklige — star jag ej
omnatten vid denna maskin med handen pa handtaget.
Jag ser upp emot den stjdrnbestridda himlen, viger
mitt eget hjdrta, vdger minniskornas namnldsa
kval. Men den nad som vederfarits mig, att det just
ar jag, jag, jag, som skall gora allt detta, som skall
aterlosa vérlden, den &r sé stor, sd ofattbar, att jag
icke dnnu kunnat utfora mitt varf. Men snart skall
det ske — mycket snart —.

De sutto dnnu ldnge tillsamman tysta.

Da klockan ringde till kvillsvard, gingo de till
de andra patienterna. —

S& lefde Erik Stenbro ungefér tva veckor pad den
psykiatriska anstalten. Dagligen kommo nya pa-
tienter, dagligen affirdades méanga. En del hade
blifvit galen af sorg, en annan sorgsen af galenskap
— négra hade stulit, andra ater gjort af med sin for-
mogenhet — en hade véldtagit, en annan dter mérdat. -

Tysta sutto de pd sina sdngar, ndgra fingo bestk
ibland, ndgra gnabbades med véktarne, nigra sma-
pratade om ditt och datt.
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Ménga af patienterna voro sa intellektuellt fyn-
diga, att de fullkomligt kunde med skenorsaker
motivera sina vanforestillningar. Det hidnde icke
sdllan, att en sddan l4rd herre kunde rdka i dispyt
med nagon af viktarna och till den grad dfverbevisa
sin motstdndare, att denne slutligen mdste gripa
till den plumpa utvigen att pépeka for patienten,
att om han vore klok skulle han inte vara hir. Detta
afbrt vanligen dispyten. Men sd fanns dar andra
stackare, som icke hade ndgot som helst intellek-
tuellt ryggstéd for sina idéer och lidanden. Dem
behandlade viktarna ofta som kloka, det vill siga
svarade dem fullkomligt konsekvent.

En ung man satt och grit hela dagen pa sin sing.
Han ville ha ett omslag om sitt hufvud, ty han tyckte,
att hans hjiarna holl pd att rinna ut.

Man kan tdnka sig hans fortviflan. Visserligen
hade Stenbro girna varit i hans stille — ingenting
lIyckligare hade han kunnat tdnka sig &n att hans
hjirna atminstone delvis skulle runnit ut. Men
denna pojkstackare hade ute i lifvet tydligen haft
nytta af sin hjirna, ty han grit och bonféll pd det
allra bevekligaste, att viktaren skulle ge honom ett
omslag.

— For min hjdrna rinner ut — — —

— Var lugn bara, svarade viktaren trostande, det
4r inte s farligt om det ocksa rinner ut en smula.
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Vid allt detta blef Stenbro sd smaningom wvan.
Han var utom lifvet, han hade inga 6nskningar, inga
forhoppningar, allt var blott sken och villa. Allt
var gratt, overkligt — allt hade sa att siga natt sitt
mal, sin utvecklings sista timme, och ett vidare fanns
icke heller hir.

Men, ldnge skulle det icke dréja, férran Erik igen
skulle rubbas i sitt lugn, i sin resignation. Snart
skulle han igen fd mérka, att han icke hade natt na-
gonting 4nnu, att han icke var vérd att vara hir, ja
att han icke passade nagonstides alls, att hans gata
dn icke var lost, att det dterstod honom &nnu nagot
— nagot stort, kanske négot fruktansvéardt.

En férmiddag stod Erik lutad mot fonstergallret
och 14t sina blickar glida ned i sjukhusets park.

Middagssolen gassade. De doftande kastanje- och
akacieblommorna skeno hvita i solljuset.

Han horde ett hamrande pa platar och négon som
hvisslade. Han riktade blicken pad taket midt emot
och sdg dar en platslagargesill, som reparerade taket.
I sina blda arbetskldder satt han dadr sd underbart
sorglés. Han knackade med en hammare i pla-
ten, sa lédde han, si grinade han mot solen, och sa
hamrade han igen. Och under allt detta visslade
han.

Stenbro blef méarkbart nervés af detta. Han
kunde icke sjélf till en borjan forklara hvarfor. Han
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stirrade pa arbetaren och hans arbete och hérde pa
melodien.

Ack, dar ha vi det igen! Jag skall aldrig bli lyck-
lig, tankte Stenbro.

Han hade nu praktiskt taget lefvat i den forestll-
ningen, att darhuset var virlden, och dérfér hade
han dessa tva veckor trifts sa utmirkt. Men det
behdfdes icke mera &n att han sdg, huru pojken pa
taket arbetade och hvisslade, och ndgonting rorde sig
i hans inre, och han visste hvad det var. Han behtfde
blott kadnna en flakt ur det verkliga lifvet, och hans
lugn var rubbat. Liket i hans jarnhvalf horde ham-
marslagen, htrde melodien, och det rérde pa sig.

Foljande natt kunde Stenbro icke fa nagon sémn.
Han vakade en forskricklig vaka. Sa mycket fran
det forgangna kom ater fram i medvetandet, och han
maste kdmpa igenom allt pa nytt igen for tusende
gangen.

Foljande morgon, nidr han vaknade, hérde han
ater samma hamrande och samma sorglosa hvisslande
frén taket midt emot. Han gick till fonstret, och dir
sag han samma syn. Han hade genomvakat en natt
af smérta. Hans tankar hade 16pt &n hit, dn dit, han
hade tankt pd det géngna och det kommande, han
hade végt och métt ochridknadt. Itankarna hade han
pléjt genom Schopenhauer och békat genom Nietzsche,
kdmpande i morkret ménsklighetens alla lidandens
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kamp. Och intet, intet kunde trosta honom. Han
kom om och omigen till allt det gamla. Ingen stjirna,
ingen enda stjdrna sag ner till honom, och hvart slag
hans puls hade slagit var smirta, och hvarje vérldsa-
skddning han nagonsin byggt ldgi grus. Och nér
han nu gick till fonstret for att se om viérlden alls
fanns till langre — d& sdg han gossen som ham-
rade pa taket.

Och hvisslade.

Att han hamrade var ndgot som kanske gatt ihop
med spillrorna af Stenbros vérldsaskadning. Han
arbetade, han dédade tiden, band sina tankar, be-
dofvade sig alltsa, det vill sdga begick ett partiellt
sjdlfmord. Utan att anvidnda det konkreta sjilf-
mordets smaklosa knalleffekt upphorde han att fin-
nas till atminstone for atta timmar om dagen. Men
att han hvisslade och hvad han hvisslade, det kunde
néstan bringa Stenbro till vansinne. Det var ndmligen
en varldsaskadning pojken hvisslade, en vérldsaskad-
ning, hvilken i allt sitt lilla kvintilerande var sa af-
rundad och osérbar, att Stenbro icke férstod hvarfor
han sjilf behofde somnltsa nitter till att blott
forsika 4 samma lefnadsmogenhet som denna.

Men det var kanhidnda just de i begrundan ge
nomvakade nitterna, som forhindrat all lifslycka
och forgiftat hans ungdom. Genom tanken, fornuftet,
blef vérlden steriliserad.
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En herdegosse satt en gang i skogen. S krdp den
visa ormen ur ett stenrds och ville dricka med ho-
nom ur hans mjolkfat. Men han slog den med en
sten i hufvudet.

Inte tinka, inte tinka,
det 4r enda rdddningen,

sdger en skald. Och Stenbro tyckte att skalden
hade ratt.

Icke heller blir en idiot klokare, om man s&ger
honom att han &r en idiot, ja vad virre dr, icke ens
om han sjalf mérker, att han dr det!

— Jag dr en &sna, som drager ett ofvertungt lass,
tdnkte Stenbro — som tiger och drar. Men &snan
ir skapt till att tiga och draga — och till att vara
asna. Och om ocksa sjalfvaste Schopenhauer i tusen
ar skulle sta framfor en dsna och predika for den
att den 4r en dsna — aldrig skulle den dock férvand-
las till len fagel Fenix.

Stenbros blickar gledo ater ut i parken. Gossen pa
taket hamrade, grinade ett dgonblick mot solen
och sdg ut att tdnka pa ndgot roligt. Och vid allt
detta var han trasigare dn Stenbro, fattigare &n Sten-
bro, fulare, dummare och troligen ocksd mer elak dn
Stenbro.

Och kom den tanken i Eriks hjarna, att han sjalf
annu ndgon ging kanske kunde ldra sig att bulta
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spikar i ett plattak och kanske till och med lira sig
hvissla som pojken, forjagades denna tanke dock
genast ur hans hufvud af minnet frdn Karpaterna.
Han visste, att var giang han forsékt hugga en spik
pa hufvudet, sd hade han huggit sig sjalf pa fingrarna,
och var gang han hvissladt hade det blifvit ndgon me-
lodi, som han férut hort med orkester.

Stenbro var alldeles bragt ur jamnvikten. Det
kom en dngest ofver honom, han f&ll offer for den
grufligaste fortviflan. Han mérkte att den kamp
han alltid forutsett, maste kdmpas nu eller aldrig.
Han ref upp sina kldder vid brostet, som hade han
velat komma &t liket i sitt hjarta. Han ref sig i
héret, han letade efter en knif, en nyckel, ett stam-
jarn, ty nu skulle kistan oppnas, och i darhusets
hvalf skulle han kdmpa sin sista kamp som en man,
hvilken kdmpar for lifvet. Men han fann icke nyckeln
till sitt hjdrta; han hade tappat den. Han slog sig
av fortviflan for brostet, han skrapade sénder hu-
den med sina naglar si att bloden sipprade fram;
han tog sig med hidnderna om strupen och betedde
sig som en besatt.

For ett dgonblick liksom besinnade han sig. Han
stod stilla ndgra sekunder. Han dppnade fonstret. Aka-
ciornas beddfvande doft steg mot honom, tréngde sig
pd honom och sipprade in i hans lungor. Och solen,
som skiner 6fver godt och ont, sken &fven 6fver honom.
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Erik brast i bitter grdt. Han stidngde fonstret
och gick med hastiga steg ut i korridoren. Han
passerade vdktaren, som stod déar, och skyndade sig
in i den enskilda cellen, som innehades af den olyck-
lige virldsfrélsaren. Med en kraftig stot dref han
mannen ut ur cellen och var nu ensam. Han vred
haftigt till regeln.

Dir stod nu framfor honom den fruktansvirda
helvetesmaskinen, som skulle forinta vérldsalltet med
allt, som horde dartill. Han handlade som i feber.
Han slog med raseri hela maskinen i kras, nappade
repet fran fonstergallret och knot det i en snara om
sin hals, och som i kramp drog han till det med
styrkan hos en vansinnig. S& sjénk han sméningom
allt djupare ned mot golfvet. — — —

P4 yttre sidan om dérren blef det oro och buller.
Efter fafdngt springande hit och dit ropade man pa
platslagargesdllen, som satt pa taket midt emot.
Han skyndade till med ett stimjdrn och brackte
upp dorren. Likare, vdktare och patienter stértade
in i rummet. Men det var for sent. Likarna konsta-
terade att Stenbro hunnit kvéfvas.

Nir den olycklige vérldsfrilsaren sdg, att hans
maskin, hans lifsverk hade krossats i tusen spillror,
skrek han vildt, sprang fram och tillbaka och slog
sig av fortviflan for pannan.

Men han var en dare, han begrep icke, att fore-
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mélet for hans kirlek, produkten af hans arbete och
slutresultatet af hans filosofi — hans fruktansvirda
helvetesmaskin - — osvikligt hade fullbordat sin
mission. Den hade bragt en vérld att rdmna och
manga stjarnor att slockna.

De tillstddeskomna stodo l4dnge tysta bredvid
Stenbros lik.

Platslagaren kastade en blick full af medlidande
pé den ddde. Och nér liket bars bort, gick han lang-
samt tillbaka till sitt arbete, hvisslande pa en melodi.
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