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Vallesmannin virkahuoneessa puhelee kaksi
miestä.

Vallesmanni on vanha mies, ja vanha on hänen
vieraansakin, Romakkaniemen Jooseppi, uudis-
talokas kaukana olevan Moinajärven rannalta.

Kevätkeliä hyväkseen käyttäen on Jooseppi
lähtenyt nimismiehen puheille, kuuloille, mitä
alkaa kuulua Romakkaniemen uudistalon perin-
nöksihaku-hommasta.

Ovat hyvät tuttavat vanha nimismies ja Ro-
makkaniemen Jooseppi. Kunnon mieheksi on
nimismies Joosepin tuntenut, senvuoksi pitääkin
hyvänä vieraana. Ja kannattaakin pitää. Ei ole
ollut Joosepin tapana tyhjänä kirkolle saapua
yksinäisen järvensä rannalta. Aina on tuomista
ollut. Milloin metsälintua laukku pullollaan, mil-
loin säkillinen järvisiikaa, milloin mitäkin. Ja kun
nimismiehen tuli Moinajärvelle lähteä kruunun-
katselmuksia uudistalolle pitämään, niin silloin
aina Jooseppi oli veneineen vastassa Alpaslahden
rannalla, johon rantamailta tuleva polku päättyi.
Viime kesänä oli viimeinen katselmus pidetty, ja
siinä oli käynyt selville, että talo oli kaikin puolin
siinä kunnossa, että siitä voipi täyden veron mak-
saa ja että talon voi perinnöksi lunastaa.
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Siitä nyt puhelevat, jahyviä uutisia on nimis-
miehellä Joosepille annettavana. Tyytyväisenä ja
hyvilläänkuuntelee Jooseppi nimismiehen puhetta.
Hänen toivonsa alkaa siis nyt vihdoinkin täyttyä
hänen saadessaan talonsa perintötaloksi. Siihen
on hän pyrkinyt ja sitä varten työtä tehnyt koko
elämänsä ajan. Monta kymmentä vuotta on ku-
lunut, ennenkuin lyömättömään kiveliöön on talo
tullut. Sitkeästi on siinä Jooseppi työtä tehnyt
ja toivonut. Joko sitten nyt nuoruuden toivo al-
kaisi toteutua? Ei ole köyhän miehen helppoa
elää kaukana kiveliössä, johon ei mikään tie vie.
Ei sinne synny talo tyhjällä touhulla ja suunpiek-
sämällä. Sitkeää, äänetöntä työtä siihen tarvitaan.

Ja kun Jooseppi nyt palauttaa muistoonsa ku-
luneet vuosikymmenet, tuntuu kuin ne olisivat
kuluneet kuin virranjuoksu. Nuorena, vasta nai-
neena miehenä hän rupesi Moinajärven rannalle
kruunun asukkaaksi ja talon oli nyt siihen korkean
Romakkaniemen juurelle tehnyt.

Mutta miehen näköinen onkin vielä Jooseppi.
Siinä kun istuu nimismiehen virkapöydän päässä,
niin hartiat näyttävät pöydän levyisiltä. Leveät,
vankat kämmenet hyväilevät harmajaa partaa ja
sinisistä silmistä loistaa melkein lapsellinen ilo. On
ollutkin nuorena komea mies ja voimastaan kuu-
luisa, vankin isävainajansa kuudesta pojasta.
Mutta jo on nyt paras voima kulunut kiviä vään-
täessä javartalon notkeus kangistunut niityn rai-
vauksessa. Mutta toivo helpommista päivistä ja
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huolettomasta elämästä virkistää nyt häntä, ja
vähä väliä ilmestyy hänen kasvoilleen päiväpais-
teinen hymy.

Joko häntä sitten saanee vähän huoletto-
mammat päivät? arvelee hän vielä vakuudeksi.

Jo sinä nyt tarvitsetkin. Vanhaksi alat jo
tulla ja koko ikäsi olet raatanut kuin karhu. Ei
sinne vaan joka mies olisi taloa tehnyt. Eipä ole
muihin Moinajärven niemiin asukasta tullut,
vaikka maita olisi . . .

Eipä taida tämä nykyinen polvi ...se ei
luota maatyöhön, vaan pyrkii rahallisiin ansioihin.

Kuinka ne sinun poikasi . .
.

?

Samanlaisia ovat kuin muutkin nuoret
miehet. Puulaakin töissä kulkevat kesät-talvet.
Eikä näytä olevan apua sanomisesta.

Jaa, jaa . . . siinä se on
Ahtaallehan se ottaa elämän joskus kive-

liön asukkaalla, minkä minullakin. Kun tiettö-
mien korpien taakse joutuu kauas ihmisten il-
moilta, niin ottaa lujalle joskus. On siinä ollut
monta mustaa päivää minullakin, kun lapset oli-
vat pieniä . . .

Minä ymmärrän
Vallesmanni sen ymmärtää ja on nähnyt

siksi monta kertaa meidänkin elämämme . . .

Paljon kurjempia paikkoja on tässä pi-
täjäässä muita. Romakkaniemi on parhaiten hoi-
dettu kruununuu distalo koko pitäjäässä . . .

Jooseppi hymähti nimismiehen kiitoksesta.
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Jos olisivat pojat alkaneet työtä tehdä
siinä, niinkuin minä uskoin, kun vielä pieninä
olivat, niin pian me olisimme siitä tehneet hyvän
talon. Paljon olisi vielä korpia ja lihavia ojan-
varsia, joihin niittyä saisi . .

. Vaan ei käy enään
minullakaan työnteko niinkuin ennen ... Vaan
jos nyt käy niinkuin vallesmanni sanoo . . .

Ettäkö perintötaloksi . . .
?

Niinpä vain
No varmaa se on ... Perintökirja on jo

minun takanani . . .

Jooseppi hämmästyi sanattomaksi. Tuo val-
lesmanni oli aina pitänyt Joosepin puolta! Hän
tuli niin hyvilleen, että teki mieli mennä valles-
mannia kaulasta kiittämään . . .

Hetken mietittyään arveli Jooseppi: Se ei
olekaan enään kruunu isäntänä sitten .

. .

Se lause lähti sydämen pohjasta, jossa vuosi-
kymmeniä oli vartonut ilmoille päästäkseen ja nyt
pääsi ja helpotti niin, että Joosepista tuntui, että
hän yhfäkkiä nuortui . . .

No enpä minä olisi uskonut . . .
!

Hän naureskeli ja silmissä lapsen ilo loisti.
Kyllä minä vielä kaikki vallesmannin hyvät

työt tunnen . . . jahka tässä pääsen omaksi isän-
näksi ...ja saan velat maksetuksi.

Nimismies selaili papereitaan. Täällä ne
ovat. Romakkaniemen uudistalon paperit kaikki
. . . tässä on se ensimmäinen päätös, jossa tila pää-
tetään perustettavaksi . . . täällä ovat sitten kat-
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selmuspöytäkirjat ynnä muut ... ja kiinnekirja
täällä lukon takana . . .

Nimismies otti avainkimpun taskustaan ja
sanoi:

Saat katsella itsekin
Hän veti esiin pöytälaatikosta paperiarkin.
Tässä se on. Jooseppi Pekanpoika Honkasaajo

eli Romakkaniemi . . .

Jooseppi nousi katsomaan jasen hän näki, että
siinä oli hänen nimensä ja Senaatin sinetti ja ko-
reita nimiä.

Vai tuo se nyt on. Eipä ole siksikään iso
Nimismies hymähti.

Ei se iso ole, vaan iso on sillä merkitys
Joo. Monta palavaa on tuon paperin takia

tehty. Tiennevätkö herrat kuinka lujassa on
ollut?

Tuskinpa sitä ajattelevat eivätkä ne
yleensä ajattele semmoisia.

Ei kummakaan. Helpolla kun aina ovat.
Nimismies katseli ulos javäliin Jooseppia, joka

siinä hyvillä mielin puheli. Olisi ollut sanottava
vielä Joosepille yksi asia, vaan ei hennonut häi-
ritä hänen hyvää mieltään. Saattaapa sen sanoa
toistekin, hän ajatteli.

Mutta Jooseppi ei huomannut, että nimismies
omissa mietteissään istui ja ikäänkuin säälien
Jooseppia katseli. Hän vain hyvillä mielin jaa-
ritteli.

No nyt minä saan asua kuin kotonani aina-
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kin, tuumaili hän. Eikä taida enään valles-
mannikaan katselmuksia käydä pitämässä?

Ei käy enään. Nyt saat tästä puolin itse
purkaa ja rakentaa ja raivata niittyä ja tehdä
peltoa.

Yhä paremmalle tuulelle Jooseppi tuli sitä
mukaa kuin ehti asiaa mielessään hautoa. Ro-
makkaniemen uudistalossa oli hyvää metsää, jota
Jooseppi oli hoitanut kuin silmäteräänsä, toivoen
sen sitten saavansa myydä, kun talon perintö-
tilaksi saapi. Hän oli rakennuksiinkin käyttänyt
huonompaametsää japarhaat männiköt säästänyt.
Sitä säästömetsää vastaan oli hän tukkiyhtiöltä
lainaa ottanut, että pikemmin ehti talonsa val-
miiksi saamaan. Sen tiesi nimismieskin, mutta
tiesi myöskin erään toisen asian, joka koski Ro-
makkaniemen metsää, mutta jota ei nyt tahtonut
Joosepille sanoa.

Mutta Jooseppi jutteli:
Ja niin minä olen päättänyt ja semmoi-

nen on Leenankin mieli ettei myydä kuin sen
verran, ettäpuulaakin velka saadaan maksetuksi...
loppu kasvakoon . . . kun ei ole muuta tarpeellista
tarvetta.

Niin väinkin, sanoi nimismies hajamieli-
sesti. Kuinka Leena nyt voipi?

Jooseppi muuttui vakaiseksi.
Ei sen Leenan asiat ole oikein hyvin. Kun

hukkui se nuorin poika, niin siitä asti on näin
kevät-aikoina tinkinyt höperöimään. Ja uskon
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asioita sotkee joukkoon ... Ei näy kirjastakaan
saavan apua. Öisin pelkää kuolevansa ...ja muu-
ten murehtii kaikista asioista. .. . Vaan kyllä
minä luulen, että kun kuulee, että jo on meillä
kiinteet taloon, niin ilostuu jaehkä alkaa parata . ..

Joo, joo.
Nimismies näytti miettivän aivan muuta.

Taitaa olla Joosepilla hyvääkin metsää?
kysyi hän sitten.

On sitä siihen säästämällä vähin karttunut,
kun parhaat puut olen kaatamatta jättänyt. Ja
onhan nähnyt vallesmannikin, että pirtin hirret-
kin ovat aivan honkaa ja vikanaista aihkia . . .

Joo, niinpä vaan.
Mutta sitten näytti nimismies muistavan jota-

kin tähellisempää.
En ollut muistaakaan ...en ollut muistaa-

kaan, puheli hän ja rupesi selailemaan pape-
reitaan.

Jooseppi jo alkoi epäillä, että eihän vaan liene
joku paha paperi siellä hänelle, vaan kun muisti,
ettei ollut muita velkoja kuin puulaakin, niin rau-
hoittui-

Sinne päin pitäjää tulee nyt ensi kesänä
maanmittarintöitä ...kruununmaat tulevat kaikki
mitattaviksi . . . kaikki kiveliöt siellä Moinajär-
venkin ympäristöllä . . .

Soo, soo
.,

— Joo. Sinne tulee hyvää ansiota, sillä maan-
mittarit tarvitsevat rivakoita, sitkeitä miehiä
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työhönsä . . . Saisit siellä jo ilmoitella nuorille
miehille ..

. omille pojillesikin. Ja työtä riittää
koko ensi kesän ja ehkä vielä tulevankin . . .

No jopa kuulen! Milloinkahan alkavat?
Hyvin luultavaa, että työ alkaa heti järvien

auettua.
Jooseppi näkyi miettivän.

Vaan on siinä mittaamista ja hakkaamista
ennenkuin on Moinakiveliökin linjoitettu . . . Pal-
jonkohan maksavat palkkaa .

. . jos tulisi asiasta
puhetta . . .

Hyvät palkat. .
. sen minä voin vakuuttaa,

vaan raskasta onkin työ .
.

.

Nuorempana oli Jooseppikin kerran kaksi ol-
lut maanmittarin työssä.

No on se ...ei se nyt juuri työtä ole,
arveli hän.

Hetken kuluttua jatkoi nimismies mietteitään.
Ja siinä teidän talossanne sopii maanmitta-

rien asua, kun työt suurimmaksi osaksi tulevat
Moinajärven ympäristölle ... Siinähän on teillä
huoneita juuri kyllä, ja aina siinä raha-äyrin saatte
vaivastanne tekin . . .

No jos tyytynevät ... On siihen jonkun
kerran metsäherrakin yöksi jäänyt ... ja valles-
mannikin . . . he, he .

.
.

Oojaa ...Saavat kiittää, kun pääsevät erä-
maassa semmoiseen siistiin paikkaan .

. . sen minä
takaan ....

No, saattelee siinä jo ruokaansa syödä!
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kehahti Jooseppikin, nimismiehen kiitoksesta yl-
tyneenä.

Kotiaan päin, Moinajärven rannalle, johonkir-
konkylästä on alun kuudetta penikulmaa, hiihtelee
Jooseppi, Romakkaniemen isäntä. Keveästi hiih-
tää vielä vanha, vaivaantunut mies, ja tanakasti
jalka liikkuu, käsi sauvaa työntää.

Puoliyön aikana on Jooseppi noussut suksilleen
ja oikaissut suoraan kirkonkylästä asumatonta
takalistoa kohden. Saatuaan pienet ostoksensa
sullotuksi laukkuunsa ja nimismiestä puhutel-
tuaan on hän hyvillä mielin taipaleelle lähtenyt.
Lyhyt on jo Pohjolan keväinen yö. Taivaan talvi-
nen pimeä on tiessään ja illan jaaamun vinkat jo
silmää toisilleen iskevät. Ei yö enään yöltä tunnu,
vaikka hämy vielä metsillä öitänsä viettää. Talol-
listen rajalinjoja noudattaen hiihtelee Jooseppi
hankea pitkin, jonka yökylmä on kovettanut suk-
senkantavaksi. Ensimmäisen vastaleen päälle
kun on työntänyt, helpponee kulku ja loivassa
myötäleessä luistavat sukset kuin rasvan päällä.
Ei vielä hämyn vuoksi erota muuta kuin metsän
puut ja tähtisen taivaan .. . Jooseppi vaipuu
omiin ajatuksiinsa. Tie on tuttua, ennen moneen
kertaan hiihdettyä, tuttavat ovat maat ja vaarat,
eikä öinen hämy hänen hiihtoaan hidastuta. Mutta
ei muista Jooseppi näin hauskoissa mietteissä
ennen hiihtäneensä. Oli ollut joitakuita retkiä,
jotka varsinkin olivat mieleen painuneet. Silloin-
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kin kun talviyönä joutui kirkonkylään lääkärin
neuvoja kysymään, kun nuorin lapsi syntyi . .

.

Ja monena pitkänä vuotena, jona leipä jouluksi
loppui ja avuttoman väkensä täytyi turvatta ko-
tia jättää . . .

Vaan ne olivat jo ohi ne vuodet, ja sitkeän
työn hedelmä alkoi kypsyä. Täysiä olivat jo lap-
set ja terveitä . . . nuorin, vaivainen, hukkui . . .

Ollapa Leenakin vielä terve . . . niinkuin nuo-
rena naimisiin mennessä! Talo nyt valmiina,
omana! Perintökirja, keisarin käskystä annettu,
valmiina! Ei muuta enään kuin kirjoihin vaan
merkitään, että Romakkaniemen perintötalo N:o
12 Viojärven kylässä. Niin sanoi vallesmanni, pa-
ras herra maan päällä . . .

Jooseppia nauratti kuinka hyvä vanha valles-
manni oli ollut. Neuvonut oli ja kehottanut, että
tee sinä se ja se, niin pian olet oma isäntäsi .

. .

Jos sattuisi nyt metsälle hyvä hinta, niin pian
saisi jonkun verran päälle puulaakin velasta, että
kykenisi palkkaamaan niityn raivaajia . . .

Yö alkoi valkenemistaan valjeta, raitis keväi-
nen yö muuttua kirkassilmäiseksi aamuksi. Kun
Jooseppi metsän peitosta päästi suksensa myötä-
lettä alas jyrkkärantäiselle metsäjärvelle, hohti jo
idän taivaan rannalla hopeaista vinkkaa, varhaisen
aamun tuloa ennustaen. Häntä auttoi myötäleen
antamavauhti järvenpoikki, jonkatoiselta rannalta
alkoi kohota laaja metsäinen kukkula, minkä
poikki kruunun rajalinja oli hakattu . . .
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Jooseppi suuntasi nyt hiihtoaan pohjoista
kohden, jossa tiesi tasaisempia maita olevan ja
pikemmin ehtivänsä Ruokojärvelle, jonka ran-
nalla oli uudistalo. Sinne aikoi ehtiä ennenkuin
päivä alkaisi lämmittää ja huove pudottaa. Siinä
keskipäivän ajan levähtäisi . . .

Niin oli tehnyt tullessakin, ja talossa oli käs-
ketty käydä palatessakin . . .

Hyvillä mielin Jooseppi mietiskeli:
Taitaa sillä olla Ruokojärven Juhanilla

omat hommansa ...olen ollut niin ymmärtämässä
. . . Kumpaa tytärtä tuumannee, Liinuako vaiko
Kreetaa? On sinne meille hiihtänyt tässä joulun
pyhinäkin ja mitäpä varten minua olisi tarvinnut
muutoin niin hyvitellä ja käymään käskeä, kun
muut jo ennen ehtivät ... Ja jos oikein sanon,
niin enpä parempaa vävyä haluakaan .. . Työ-
tyrimpi on kuin minun poikani ... ja käsistään
tekevä . . . Uutta navettaa nytkin oli salvamassa,
ja nurkka näkyi nousseen suoraan kuin jouhi-
mänty ja salvos tivis ja siisti . . . Talon mies on ja
maatyöntekijä .. . Sellaiset ne kiveliön miehiä
ovatkin ... ja säästäväinen . . .

Ja hätäkös nyt on! Jos tahtonee Juhani, niin
tulkoon milloin tahtoo meille jakäykööt vihille . .

.

kumpaako miettinee, Liinuako vaiko Kreetaa . . .
Olisi hauskaakin saada vereksiä voimia taloon,
kun omat pojat huippivat kesäkaudet tukkitöissä
jatalvet omissa hommissaan ja itselleen keräävät.
Sopiipa siihen nyt tullakin . . . perintötalo, josta
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työnteolla tulee vielä vankka talo, joka elättää
väkensä reimasti . . . Mitä sanonevatkaan Ruoko-
järvessä, kun kuulevat, että jo on perintökirja an-
nettu . .

.!

Jo oli Jooseppi miettiessään lykellyt lylyään
pitkin kruunun rajalinjaa niin kauas, että alkoi
näkyä korkean Viovaaran huippu oikealta. Joo-
seppi hiihteli nyt Viovaaraa kohden, aikoen sen
etelänpuolisen paljukan kautta pyrkiä yli.

Kun hän ehti vaaran kylkeen ja nousi päällem-
mäksi, läikähti kultaista aamuauringon valoa hän-
tä vastaan ja koko siintävä, kaukainen avaruus
leimahti kuin kirkkaaseen liekkiin. Valoa tulvi
tulvimalla asumattoman kiveliön hiljaa-herääviin
keväisiin metsiin. Hän näki auringon kohoavan
kahden suuren lumilakisen kukkulan välistä kirk-
kaankellertävänä ja valojen kultaavan valko-
päähuippuja.

Kun hän ehti paljukan lakeen, josta emävaa-
ran korkein huippu alkoi kohota, levisi hänen näh-
täväkseen suuri ja ihana jättiläiserärnaa. Niin
kauas kuin silmä kantoi, välkkyivät lumiset vää-

räin laet kuin kullatut kupoolit aamukirkkaan
auringon huikaisevassa valossa. Alempana vää-

räin kupeilla pohotti vielä varjossa olevia metsiä,
joiden latvoihin vain päivän säteet osuivat. Näkyi
järviä, luikerteli valkoisena, polveilevana juovana
metsäjoki, joka toisesta järvestä lähtien kierteli
vaarojen juuritse jakoskena kohisi alempana ole-
vaan järveen. Mutta Viovaaran alta sopi jo näky-
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mään rasian muotoinen Ruokojärvi ja pienoinen
talo sen korkealta rannalta. Se oli ainoa talo'tässä

1kiveliössä, ja siihen päästyään oli Jooseppi puoli
matkaa hiihtänyt.

Vaan sopi jo Jooseppi näkemään kauemmas
pohjoiseenkin, jossa päin vaarat näyttivät kor-
keammalta. Penikulmien laajana pohotti sieltä
Moinakiveliö, ääretön erämaa, jonka keskeltä
kohosi muita korkeampi kukkula, Moinatunturi.
Sen tunturin takana oli Moinajärvi, jonka ran-
nalla Romakkaniemen talo oli.

Jooseppi korjaili varpaallista, laski laukun
hangelle ja aikoi siinä panna piippuunsa. Palju-
kalle sopivat jo päivän säteet lämmittämään, eikä
hänellä enään Ruoko järvelle ollut kuin yks' hu-
raus vain, myötämaata järvelle asti . . .

Suuri on Jumalan luonto ja suuri on kevät, joka
pimeyden ajaa pois! Voi sentään kuin oli maailmaa
pitkälti ja kaunista, oli somia järviä, joiden ran-
nalla huurteiset lepät kimaltelivat ja sulivat pal-
jaiksi sitä mukaa kuin päivä ehti lämmittämään.

Jooseppi tunsi lapsen iloa mielessään. Ja
vaikka hän oli hiihtänyt nopeammin kuin ennen,
ei hän tuntenut vielä minkäänlaista väsymystä.
Oliko sitten hänen hyvä mielensä vaiko kevät-
hangen liukas keli, jotka hänen voimiaan lisäsivät.
Ollapa, että hän vielä olisi nuori . . . ollapa sillä
iällä, kun yöpyi Moinajärven rannalle ja näki sen
unen . . . hän työntäisi vieläkin . .

. Kiertäisi koko
Ruokojärven ja hiihtäisi suoraan Moinakiveliötä
2 Kruununtorppari,
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kohden ... ja vielä ehtisi kotia ennenkuin huove
alkaisi pudottaa . .

.

Mutta ei ole enään uskallusta yksin niin pit-
källe taipaleelle panemista . . . jos päivempänä au-
rinko alkaisi hyvinkin hankea pehmittää . . .

Tuli ajatelleeksi tuota Ruokojärven väkeäkin.
Yksiin aikoihin he olivat Heikin, Ruokojärven
isännän kanssa taloa tänne kiveliöön alkaneet
hommata. Vaan ei ollut Heikistä kiveliöön elä-
jäksi. Liian hoikka oli varsi, pehmeä käsi ja miten
lie ollut tervekään. Kituvaa oli elämä aina ollut
ja hätä ja puute ainainen ... Ei ollut saanut
Heikki parka isoja toimeen, ja jos ei vaimon peri-
mystä ollut, niin tuskin olisi takkaansa tulta kos-
kaan sytyttänyt. Järven rannoilta otti heinän
kuin läjästä kolmelle lehmälleen, vaan sen isom-
maksi ei taloa ollut saanut. Ei ollut oikein maa-
henkeä, arveli Jooseppi. Ei laiska ollut. Käsis-
tään teki talvikaudet rekiä jarisloja, keväiset pit-
kät päivät naputteli veneitä ja niitä rantalaisille
myi... Ja hyvänhän sai hinnan, kun rantamailla
ei semmoista reki- eikä veneseppää ollut. . . Vaan
kun jauhotavara oli aina ostossa, niin sinne jäivät
komeat rahat eikä taloon mitään uudistusta liien-
nyt . . . Peltoakaan ei ollut kuin neljäsosa mitä
Romakkaniemessä ja sekin huonosti viljeltyä . . .

Tiesi Jooseppi, että oli Heikille jo monet kerrat
annettu muistutuksia, että ellei ala paremmin ta-
loa asua, niin .. . Nimismies oli Joosepille niin
sanonut . . .
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Tyhjin käsin oli hänkin, Jooseppi, alkanut.
Eipä ollut paljoa muuta kuin puhtaat kämmenet
ja kirves, kun Romakkaniemeen maihin nousi ja
kalamiesten saunassa ensi vuoden asui, talven-
kin . .

.

Vaan ei käynyt Heikkiä yksin syyttäminen,
vaikka toimettomaksi Jooseppi hänet arveli. Ko-
vaa olivat kokeneet. Lapsistakin oli ollut mur-
hetta. Tyttäristä varsinkin. Joutuivat ranta-
maille palvelukseen, siitä kävivät ompelijan op-
piin ja köyhäinhoidossa ovat molemmat . . .

äpärälapsia viis' kuus' kummallakin ...ja kuinka
käynee nuorimmallekin, Marille, joka pappilaan
on piiaksi mennyt .

.
.

Jooseppi alkoi köyttää laukkua selkäänsä,
piipun vielä savutessa hampaissa. Silmäili sinne
päin, josta oli tullut, ja täältä korkealta Viovaa-
ran paljukalta näki hän jylhän kukkulaisen erä-
maan välkkyvän nousevan auringon valossa.
Sieltä siinti Jyppyrä, jonkakorkeinta huippua sa-
kea männikkö peitti ja jonka hän oli sivuuttanut,
tännempää pohotti Eho vaaran valkoinen laki,
jonka huippu oli alaston ja sileä. Ei rantamaille-
kaan päin asuttuja maita silmä nähnyt.

Hän kopisti piipusta tuhkat ja pisti sen tas-
kuunsa ja lykkäsi hiljaiseen vauhtiin, jyrkimpiä
rinteitä vältellen. Viovaaran kylki oli harvaa
männikköä, niin että hän, kun viistoon ohjaili, hel-
posti voi välttää puut ja louhikot kiertää.

Ruokojärven talo näkyi jo aivan selvään. Ei
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punaiseksi maalattua pilkkua koko talossa jarem-
pallaan muutkin paikat! . .

.

Kuuluisi Juhani alkavan taloa korjata, vaan
kun kruunu metsän hakkaa niin . . . mitäpä sii-
hen sitten enään asumaan, metsättömään ta-
loon . . .

Siinä alkoi myötäle jyrketä ja suksien vauhti
eneni sitä mukaa. Joosepin täytyi sauvoillaan
hiljentää vauhtia ja sittenkin kiskoi aamukylmä
ja vinkeä meno vedet silmiin. Mutta kun metsä
loppui, löysäsi hän suksensa täyteen vauhtiin ja
viillätti nyt kuin lentävä metso järveen kallis-
tuvaa myötälettä pitkin, niin että laukun kieli
selän takana leijaili.

Puolijärveen auttoi myötäleen antama vauhti,
ja siitä oikasi Jooseppi taloa kohden, lykkäsi lu-
jasti järven törmää päälle ja oli pian vainioaidan
takana, josta ei näkynyt muuta kuin seipäitten
kärkiä kinoksen alta. Valveella oltiin jo, koska
savu nousi sekä navetan että pirtin savupiipuista.
Pihalle oli sillä välin nostettu sahajalat, joiden
päällä köllötti siroja, oksattomia petäjiä . . .

Veneen lautojapa täällä miehet sahailevat,
arveli hän ja alkoi asettaa suksiansa seinää vas-

ten. Silloin juuri pyörähti Juhani pihalle aamu-
virkkuna ja avopäin.

—■ Terveisiä rantamailta, tervehti Jooseppi.
Vaan Juhanilla tuntui olevan muita mietteitä,

koska varsin riensi Joosepilta kysymään:
Eipä tainnut olla minulle mitään?
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On täällä muuan käärö, mikä lienee. Oinas-
Jussi-Pekka sen matkaani toimitti.

Ei huoli puhua pirtissä mitään, ehti
Juhani varoittaa.

Jooseppi silmäili kysyvästi Juhaniin. Mitkä
sillä tuolla pojalla olivat mielessä? Eiköhän ole-
kin?

Juhani oli komea, nuori mies, pitkä ja solakka
vartalo, joka oli isän perintöä. Kasvot olivat pu-
nakat ja silmät siniset, mutta niiden ilme oli kalsea
ja kylmä. Partaa ei ollut vielä vähääkään.

Jooseppi ojensi povitaskustaan Juhanille tu-
levan käärön.

Tämä se on . . . En huolinut sitä laukkuun
panna, kun Jussi-Pekka varoitteli sitä tarkoin säi-
lyttämään, sanoi hän.

Ei huoli puhua mitään pirtissä, varoit-
teli vielä Juhani.

Ruokojärvessä olikin jo Joosepin tuloa var-
rottu, kun emännälläkin oli monta asiaa Joosepin
matkassa.

Ja vieraana vastaanotettiin ja uudet aamu-
kahvit pani emäntä tulelle sillä välin kun Jooseppi
laukustaan kaivoi taloon tulevia neuvotuksia.

Isäntä Heikki ei ollut vielä ehtinyt pukeutua,
vaan vetäessään kenkiä jalkoihinsa hän kysyi:

Kävitkö vallesmannin puheilla?
Kävin.

Ja Joosepin kasvot taas ilostuivat.
Hyvää taisi kuulua . . . ?
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No eipä pahaakaan ..
. Hyvä herra se on

vallesmanni . . .

Kuuluu olleen jolehdessäkin, että Romakka-
niemeen on perintökirja annettu . . .

Jooseppi hätkähti.
Vai on ollut lehdissä! Kukapa sitä kertoi?
Toissa yönä tässä kävivät rantalaiset, Mä-

kirovan Heikki ja Jorkun Kalle niin kertoivat
lehdessä nähneensä. Tuli puheeksi kun kuulivat,
että olit hiihtänyt tästä Viovaaran kautta valles-
mannin puheille.

Niinpä ovat nyt asiat, sanoi Jooseppi
vain siihen ja alkoi hommata piippuunsa. Hän
koetti iloaan salata, vaan Ruokojärven mies näki
kyllä, että Joosepin suu oli hymyssä. Ja Joose-
pista taas näytti niinkuin Heikin silmäin ilmeessä
olisi kateutta.

Hyvä taisi olla hanki? kysyi Heikki het-
ken kuluttua

Mikäpä ollessa ...ei vielä liiaksi kovettu-
nutkaan . . . Puolenyön aikana lähdin . . .

Mutta kamariin toimitti emäntä Joosepin, kah-
vitti ja levähtämään käski panna siksi aikaa kun
hän aterian valmistaa. Väsymys alkoikin jo Joo-
seppiakin vaivata sitä enemmän kuta korkeam-
malle päivä kiipesi ja alkoi lämmittää.

Huove siitä tulee ...ei nyt suksi luista,
arveli hän.

Kuumempi tulee päivä kuin eilen, en
nusteli emäntäkin.
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Panepa tuohon nyt pitkäksesi, niin minä
tässä navettatöiden välissä toimitan lihakeiton,
kehotti hän Jooseppia. Oli sokerissa ottanut
muutaman tipan hokmannia, jota Jooseppi ap-
teekista oli hänelle tuonut.

Jopa lakkasivat madot mouruamasta, kun
roppeja sain, sanoi hän ja meni toimiinsa.

Jooseppi heittäysi pitkäkseen ja raukaisevan
häntä tuntuikin. Mutta ennenkuin ennätti nukkua,
avasi Juhani oven hiljaa ja tuli kamariin.

Tulee lämmin päivä, arveli hän.
■— Niin tuntuu tekevän.
Juhani istui miettiväisenä ja näytti tahtovan

jotakin sanoa.
Jos pääsiäisen pyhinä hiihtäisin Romakka-

niemeen, arveli hän vihdoin.
Kun sattuisi suksikeliä silloin, sanoi

siihen Jooseppi, silmät ummessa.
Taitaa väsyttää, tuumasi Juhani
Kun pääsee lämpimään, niin alkaa rau-

kaista, myönsi Jooseppi.
Jos viette terveisiä teidän tyttärillenne,

pyysi Juhana ja näytti että olisi muutakin sano-
mista, mutta ei sanonut.

Keveätpä ne ovat kuljettaa, lupasi Joo-
seppi ja nukkui siihen.



Kerran eräänä syysiltana oli hän metsästys-
retkellään yöpynyt suuren, seitsensaarisen Moina-
järven rannalle, korkean niemen nenään sakeaan
kuusikkoon. Yö oli ollut lauha, vaikka taivaan-
kantta peittivät tähdet. Tuulen henki oli tyyn-
tynyt, ja lämmin nuotio, jonka hän kahden kiven
väliin oli sytyttänyt, raukaisi ja uuvutti.

Siihen oli hän nukkunut ja aamupuoleen näh-
nyt unta.

Oli tuntunut siltä, niinkuin hän olisikin val-
veella ja levähtäisi siinä nuotion lämpimässä.
Yhfäkkiä oli siihen viereen ilmaantunut outo
mies ja puhunut:

Yövyit tähän! .. . Olisit noussut vähän
matkaa vielä, niemen juurelle päin, olisit nähnyt
sen paikan, johon saat talosi rakentaa . . . siinä on
hyvää, kivetöntä peltomaata ja loitompana on
lihavaa korpea ja korterantainen joki . . .

Elä nyt! oli hän ollut sanovinaan.
Mistäs nuo tiedot sait . . . outo mies.

Mutta outo ei ollut ollut kuulevinaankaan hä-
nen puheitaan, vaan jatkanut omiaan:

Kun arvaisit oikealle paikalle talosi tehdä .

Minä tietäisin, vaan kielletty on sanomasta . .
enkä muuta puhu . . .



25

Ja siihen sanaan oli outo kadonnut järvelle
päin ...

Mikä lie ollut miehiään, niin kumma kiilto
silmissä ja käynti kuulumatonta kuin varjolla,
oli hän ollut miettivinään.

Oli noussut ylös, heittänyt pari honganpölk-
kyä lisäksi nuotioon ja lähtenyt niemen juurelle
päin kävelemään, kirves kainalossa. Oli ollut
päivä, kirkas kuulakka keskipäivä juhannuksen
jälkeen. Äskeinen kuusikko oli loppunut ja tullut
männikkö sijaan Niemen rannoilta päin oli alka-
nut kuulua kellojen kalkatusta, ikäänkuin siellä
olisi karjaa laitumella. Mitä ihmettä? Oliko
täällä joku asukas? Ei suinkaan. Ei yhtään ih-
misasuntoa pitäisi vielä olla Moinajärven ran-
nalla. Muttakarjan kellot kuuluivat yhä tarkem-
min kuta juuremmaksi nientä hän käveli.

Mutta jopa on kummaa . . . jopa on kummaa
oli hän miettinyt. Kuka oli tänne asumaan tullut
ja karjankin jo hankkinut . . .

Ja kun hän vielä tuokion käveli, ilmausi hänen
eteensä aita ja sievä vainio sen toisella puolen.
Oras oli jo pitkänä ja välkkyi siinä päiväpaisteessa
kuin viheriä samettikenttä ... Ja talo näkyi siinä
korkeammalla: aivan uusi pirttirakennus, navetta
alempana, aitta järvelle päin ... ja kai heinä-
latoja ja muita huoneita . . .

Ja yhä oli olevinaan valveella. Mitä kum-
maa tämä on? hän yhä oli miettivinään, oli
nousevinaan aidan yli, ja kun huomasi pientaretta
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pitkin vievän polun, niin lähti sitä pitkin taloon
nousemaan. Pihalle paistoi päivä niin kuumasti,
että melkein polttavan tuntui. Janokin oli. Ei
vaan yhtään ihmistä näkynyt, ja navetan ovi oli
auki. Hän kävi pirttiin, jonka keltaiseksi maala-
tulle lattialle oli haavanlehtiä ripoteltu. Ei ke-
tään näkynyt. Hän koetti istua penkille, joka
täytti koko sivuseinän. Mutta kun hän istahti,
romahti penkki poikki jakoko sivuseinäkaatui. . .

Hän siunaili hädissään ja läksi juoksemaan jär-
velle päin, niemen nenää kohden . . . Mutta silloin
näki hän, että Moinavaarasta suoraan aukeni kuin
tulinen tie, jokaräiskien tuli yli korkeimman laen,
jatkui yhtä tulisena poikki leveän järven ja näytti
taloa kohden tulevan ... Ja yhä tulisemmaksi
ja kuumemmaksi kävi . . . hänenkin kasvoja jo
poltteli . . .

Herra Jumala! huusi hän ja silloin hän
vasta heräsi, heräsi siihen, että nuotio oli syttynyt
suureen loimoon ja poltteli hänen kasvojaan.

Silloin alkoi aamu sarastaa.
Mutta hän jäi siihen paikalleen istumaan eikä

heti päässyt selville, oliko unta vai totta. Niin
vilkkaassa unessa oli hän ollut.

Kun hän nyt sitä vielä kolmenkymmenen vuo-
den kuluttua mieleensä palautti, muisti hän tuon
unensa yhtä tarkoin, pienimpiin seikkoihin asti.

Siitä kun oli oikein hereilleen päässyt, oli lähte-
nyt nousemaan niemeen päin ... jasilloin teki pää-
töksensä, että siihen alkaa kruunulle torppariksi.
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Samana syksynä jo toi Leenan ja lapsenkin ja
asettui asumaan rantalaisten kalasaunaan, jossa
kalamiehet kesäisin oleskelivat, kun Moinajärven
lihavaa kalaa pyysivät. Siinä meni se talvi, ja
toisena oli jo oman katon alla . .

.

Näitä Jooseppi mietiskeli, kun Ruokojärven
uudistalosta oli noussut harjulle ja lähtenyt läpi
lyömättömien metsien kotiaan päin hiihtämään.
Mikä sen nyt oli tuon unen mieleen johtanut? Ei
ollut sitä muistanut kymmeniin vuosiin, vaikka
ensi aikoina Leenan kanssa usein siitä puhelivat.
Eikä ollut muuta kertaa sillä lailla unessa mitään
ilmoitettu eikä neuvottu. Pahana enteenä oli
Leena pitänyt sitä suoraa linjaa, joka tulisena
kulki Moinavaaran jyrkimmän laen yli ja näytti
Romakkaniemeä lähestyvän .

. .

Lienee ennustanut, että tulee Moinakiveliökin
linjoitettavaksi ja mitattavaksi niinkuin kuu-
luu tulevankin jo tänä kesänä.

Jooseppi oli kiivennyt Hirviharjun lakeen,
josta jo siinti suuren, seitsensaarisen Moinajärven
lahtia ja niemien neniä ja jylhänä, armottomana
jättiläisenä kohosi Moinatunturin kupera laki
penikulmia laajasta alustastaan.

Aamu oli kirkas jakylmä niinkuin eilinenkin
aamu, jolloin Ruokojärvelle saapui, jakylmää riit-
täisi vielä niin kauan, että ehtisi kotia ennenkuin
huove rupeaisi pudottamaan. Jooseppikiiruhtikin
hiihtoaan, alkoi jo olla kiire kotitöihin. Vaimo-
väet siellä yksin taloa pitivät ja olivat kai jo pit-
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kästyneetkin. Ei ollut Jooseppi näin kauan ai-
konut viipyäkään, vaan kun päivisin täytyi rokulia
pitää huoveen takia, niin ei niin pian takaisin eh-
tinytkään, kun oli arvellut.

Vaan jos nyt kuluikin jokunen päivää lii-
empaa, niin hyviä oli kuullut uutisia, mietiskeli
hän ja oikaisi nyt hiihtoaan sakeaa korpea poikki
suoraa sitä ilmaa kohden, jossa Romakkaniemen
tiesi olevan, mutta jota ei korkean Susisaaren
vuoksi vielä näkynyt.

Ja kun korpi aukeni ja puuttomia ahoja tuli
vastaan, mietiskeli Jooseppi:

Vielä pitää pari heinälatoa salvaa tässä
kevään korvalla Sammaljoen niitylle ...ja ei hätä
ehtiäkään . .

. syksyllä jo on hirret paikalle aja-
nut . . . Ollapa, että pojat olisivat kotona. . . vaan
ne eivät . . . Sinne pyrkivät tukkitöihin ja poro-
metsiin ... Ja menkööt . . . vaan eivät ne minun
talossani isännöitse ... Pari pellon ojaa koko
kuluneena syksynä saivat kaivetuksi, kaksi vank-
kaa miestä . . .

Ja kun oli laskeunut Hirviharjulta maahan pis-
tävän lahden pohjukkaan, mietti hän:

Eiköhän olisi ollut Ruokojärven miehellä-
kin muuta työtä kuin veneen lautoja sahata! . . .

Kun ei kelvollista niittylatoa ole yhtään ainoaa
ja talo on olevinaan .

.
.

Olenpa kuullut, että Juhanissa olisi miestä
talontyöhönkin, vaan ei kuulu olevan pojan ja isän
välit nykyisinkään oikein hyvät . . . Poromiehenä
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Juhani oleilee, ja jos lienee perää mitäraitio Juuso,
Meltaspaliskunnan mies, sanoi, niin on pojalla
pankissa jokelpo summa, josta ei isä kuulu mitään
tietävän . .

.

Kumpaako sitten aikonee, Liinua vaiko Kreetaa
en tuota kysynyt enkä tahtonutkaan kysyä.

Vaan työtätekeviä ovat molemmat ja muutenkin
... Ja olisipa se kelpo vävy tervetullut . . . sem-
moinen säästäväinen mies.

Jo oli Jooseppi hiihtänyt ulos lahden pohju-
kasta ja saapunut järven ulapalle, jossakiva hanki
suksea hilpeämään tinki. Yli vaarain lakien he-
lotti jo aurinko, ja sen kilo tuntui rupeavan läm-
mittämään. Suuren järven pinta kimalteli ja välk-
kyi siinä kirkkaassa valossa niin, että silmiä hui-
kaisi. Korkearantaista ja louhikkorintaista Susi-
saarta kohden Jooseppi lykkeli, ja kun sen sivu
kerran ehtisi, alkaisi Romakkaniemi näkyä. Tästä
Susisaaren kuvetta ei koskaan muulloin kulku-
tietä ollut kuin keväthankien ja syyskuivien ai-
kana, jolloin Hirviharjun kautta oikaistiin Ruoko-
järvelle ja siitä taas rantamaille, kirkonkylään.
Kesäisin pääsi maisia maita kulkien ja järvien lah-
tia kiertäenpolkua pitkin Ruokojärvelle, vaan vene-
kulkua ei näiden kahden järven välissä ollut. Ro-
makkaniemenkesäreitti kulki koskista Lumiojokea,
joka Moinajärven eteläisimmästä lahdensopukasta
puski kolkon kiveliön halki pienempien järvien
kautta rantavesille. Se oli vaivalloinen kulkutie,
eikä sitä Jooseppikaan käyttänyt kirkkotienään.
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Vaan jo oli Jooseppi louhikkorintäisen Susi-
saaren sivuuttanut, ja kun ehti pohjoispäähän,
alkoi Romakkaniemen nenä näkyä. Näkyi ensin
korkea hiekkaranta, jonka rinnasta jo päivä oli
lumen sulattanut niin että kellertävä hiekka pais-
toi lumisen rantatörmän alta. Korkeammalta,
niemen juurelta päin näkyi jo talokin: uljas punai-
seksi maalattu asuinrakennus, navetta latoineen,
aittaa, tallia ja muita huoneita. Notkossa peltojen
päässä kyyrötti sauna, jota ei oltu punattu. Ta-
lolta se näytti, näytti varsinkin täällä kiveliössä,
jossa naapurit eivät sitä häpeään voineet saattaa.

Romakkaniemen perintötalo Moinajärven
rannalla, hymähti Jooseppi, kun hyvillä mielin
katseli kotoaan kohden, jota kirkkaan aamu-
auringon valo sopi valaisemaan. Ei se nyt enään
ole kruunun torppa eikä uudistalo, vaan se on
perintötalo, jossa kruunu ei enään isännöitse . . .

Hyvältä tuntui Joosepin sydämessä ja mieli
niin hauskalta, että itselleen täytyi hymytä. Vaan
siinä olikin paras elämä kulunut, ja siihen hän oli
ahkeruutensa ja voimansa uhrannut.

Jo näkyi savu nousevan vaaleana kirkasta
taivasta kohden. Kuului kuin koirain haukuntaa
ja väliin kuin poronkellon kalkatusta.

Mutta kun hän saapui lähemmäksi rantaa,
näki hän Pontun, vanhan typihäntä porokoiransa
täyttä laukkaa kynsivän häntä vastaan pitkin
kovaa järvihankea. Ponttu oli vainunnut isän-
tänsä tuloa ja tuntenut hänet jo jäälle. Ulisten ja



31

hyppien Jooseppia vastaan se ilonsa ilmaisi, suu
kummassa irvistyksessä.

No no, no no, so, so, so, hyvitteli sitä
Jooseppikin, otti kintaan kädestään ja antoi sen
haistella paljasta kämmentä.

Kun hän venevalkamasta nousi törmälle, huo-
masi hän heti vieraan poron saunan luona, pul-
kasta luppoja syödä nopastelemassa. Joku vieras
kai oli taloon yöpynyt, vaan poromiehiä se ei ollut,
sen tunsi Jooseppi poron valjaista ja koirasta, joka
haukkua jäyskytti, pulkan kupeella ärhentäen.

Jooseppi hiihteli pihaan päin ja näki samalla
toisen tyttärensä Liinun tulevan navetasta, sylis-
sään korkea läjä pestyjä viilipyttyjä.

Liinu tytär oli pitkän solakka, sinisilmäinen
tyttö. Hänen hiuksensa olivat kullankeltaiset ja
kasvot loistavat. Hipiä oli hieno kuin silkki ja
liikkeet notkeat ja virkut. Kauniiksi tytöksi häntä
oli mainittukin jo muuallakin, ja rippikouluajalla
sanottiin lukkarin häneen rakastuneen.

Isänsä nähtyään hän seisahtui sylillisineen
keskelle pihaa.

Terveisiä, toivotti Jooseppi ja kysäisi
sitten yhteen menoon:

Kenen tuo poro on?
Kemppaiseksi sanoi itseään ja puulaakin

asiaa kertoi teille olevan.
Jooseppi nosti suksensa tikapuita vasten por-

rasten edessä, sukaisi kerran partaansa ja lähti
nousemaan portaille.
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Terveisiä laitettiin Ruokojärvestäkin
Juhaniltakin, muisti hän vielä sanoa.

Ruokojärven kauttako te olette tullut?
kysäisi Liinu eikä ollut terveisistä millänsäkään.

Sen kautta menin, sen kautta oikaisin ta-
kaisinkin.

Ja Pontun ja Liinun saattamana kävi Jooseppi
sisälle.

Emäntä Leena oli koko ajan ollut sängyn hy-
vänä. Houraillutkin oli ja pelännyt Joosepille
jotakin pahaa tapahtuvan. Ei ollut mikään loh-
dutus auttanut, kertoivat tyttäret. Sillä Kreeta-
kin, vanhempi tytöistä, oli pirtissä ja istuen takan
luona kuori hän perunoita lihakeittoon, jota
Kemppaiselle oltiin valmistamassa. Nyt oli Leena
viho viimein päässyt nukkumaan eikä herännyt
Joosepin tulostakaan.

Saatuaan laukun selästään ja asetettuaan sen
keskelle pöytää virkkoi hän:

Kyllä tästä äitikin vielä rupeaa paranemaan,
jahka kuulee hyviä uutisia.

Kreeta, joka oli saanut perunat kuorituksi,
virkkoi siihen:

Tuo Kemppainen tässä jo puhui, että pe-
rintökirja on tälle talolle annettu.

Kreeta ei vivahtanutkaan sisareensa. Hän oli
lyhempi ja tukevampi, mustatukkainen ja rus-

keasilmäinen, vakavan näköinen, mutta muuten
miellyttävä.

Vai sanoi Kemppainen niin! Mistä hiidestä
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sen nyt jo koko maailma tietää, sanoi Jooseppi
siihen.

Mutta tyttäret huomasivat, että isä tällä ker-
taa rantamailta palatessaan oli paljoa puheliaampi
kuin ennen ja käynnissäkin oli ikäänkuin ylpeäm-
pää ryhtiä.

Niin ovat nyt asiat. Sopisi nyt poikainkin
elää talossa, joka perintönä kulkee isästä lapseen!
Vaan mitä ovat tehneet talon työtä sitten kun
mieheksi tulivat? Luetut ne päivät ovat. Ja
siellä olkoot puulaakissa minä tässä kyllä vielä
toimittelen, vaan kun tulee kutsu minulle pois,
niin kyllä minä teidän vaivanne ja työnne, tyttä-
ret, muistan jospavaikka miehenkin tahtoisitte
ottaa ...

Tytöt silmäsivät toisiaan. Tuolla tavalla ei
isä koskaan ennen ollut puhunut. Mitä kaikella
lie tarkoittanutkin.

Ja sillä aikaa kun Jooseppi meni talliin ja
muutenkin isännän silmällä katseli, miten tytöt
hänen poissa ollessaan olivat taloa hoitaneet, jut-
telivat sisaret keskenään.

■— Terveiset oli Ruokojärven Juhani laittanut
sinulle, virkahti Liinu ikäänkuin hyvitel-

läkseen sisartaan, joka aamukauden oli ollut huo-
nolla tuulella.

Sinulle kai olivat aiotut, tokaisi Kreeta.
En minä ole häntä vailla.
Mutta samassa tuli Kemppainen pirttiin. Hä-

nelle oli vuode valmistettu kookkaaseen tupaan,

3 Kruununtorppari
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johon porstuasta oli ovi oikealle. Tuvan päässä
oli vielä kaksi sievää kamaria, pihan puoleinen
Liinun nimessä ja metsän puoleinen Kreetan.

Kemppainen oli joikämies, joka puulaakin hom-
massa oli vanhentunut. Koko ikänsä metsiä hiih-
dellyt ja ajattajana ollut. Puulaaki oli hänet nyt
Joosepin puheille lähettänyt kuuloille, että jos
metsän kauppoihin sovittaisiin. Haukotellen hän
alkoi panna paulakenkiään jalkaansa jakuultuaan,
että jo oli Jooseppi kotia saapunut, näytti hän
virkistyvän.

Kreeta kävi nyt lehmän hoitoon ja Liinu jäi
keittoa valmistamaan ja huoneita siistiämään.

Joosepin kanssa alkoi Kemppainen asiastaan
puhua. Puulaaki oli jo tänä kevännä vielä Ro-
makkaniemen metsän aikonut ehtiä hakkauttaa
ja tukit valtaväylään uittaa.

Siitä ei mitään tule, sanoi Jooseppi kui-
vasti Kemppaisen puheisiin. Hän tunsi nyt ole-
vansa isäntä, hänkin.

Mitäs helvettiä se on? kivahti Kemp-
painen. Kiittäkää ettei puulaaki ennen jo ole
alkanut teitä ahdistella . . . olisi käynyt teille
niinkuin Särkirovan miehellekin, että myytiin
koko talo . . .

Eläpäs nyt mies leveile ... Ei tässä olla
niin jäniksen passilla liikkeellä ... on niitä muita-
kin metsänostajia kuin teidän puulaakinne . . .

Vaan omansa puulaaki tahtoo se usko-
kaa! rämisi Kemppainen.
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Omansa saapikin puheen mukaan, vaan
ei ennen. En minä anna paksun lumen aikana
metsääni hakata ja vie ne terveiset, jos tah-
dot.. .

Kemppainen oli toivonut Joosepin heti suostu-
van, ja niin olivat puulaakin isännätkin asian usko-
neet. Ja semmoinen oli ollut puhe, kun rahaa
Joosepille lainasivat, että heti kun talo perinnöksi
saadaan, puulaaki saapi ottaa metsästä omansa.
Enin harmitti Kemppaista se, ettei hän onnistunut
asiallaan.

Kiivaasti hän veti kengät jalkaansa ja ärähti:
Tämä maksaa vielä teille paljon. Pannaan

velkakirjat hakemukseen!
Hän alkoi kätystää ylleen rukkasiansa ja aikoi

heti painaa taipaleelle.
Jooseppi katseli tyynesti kiukkuisen miehen

hommaa ja virkkoi sitten:
,; No syö nyt ennenkuin taipaleeseen lähdet!

Kemppainen ei ollut kuulevinaankaan, vir-
kahti vaan, kun jo ovessa oli menossa:
' ■'/ Kyllä täällä käy toinen mies asiasta puhu-
massa.

Ja niin hän työntyi ulos, valjasti poronsa ja
lähti hankea pitkin viillättämään poikki järven
Alpaslahtea kohden, josta kesäisin polku lähti
rantamaille päin. Jooseppikatseli sivuakkunasta
hänen menoaan, ja tuntui kuin olisi joku salainen
pelko hänen sisimpäänsä ilmaantunut. Äsken ei
tuntenut, vaan nyt tuntui.
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Vaan saan minä vallesmannilta neuvoja,
jos rupeavat hätyyttämään, lohdutteli hän
itseään.

Pääsiäisaamuna varhain ajaa hurahutti Ruoko-
järven Juhani Romakkaniemen pihalle uljaalla
porohärällänsä, niin että kello kilkatti kuin tus-
kassa ja valjaat välähtelivät punaisen kellertäviltä.

Jopahan tuli Juhani, virkahti Jooseppi,
joka tulijan ensiksi akkunasta osui näkemään.
Pääsiäisen aikana aikoikin tulla.

Tytöt olivat molemmin ulkosalla. Jooseppi
ja Leena vain pirtissä. Leenakin oli jo niin toipu-
nut, ettei enään houraillut ja jaksoi vähin liikus-
kellakin huoneessa.

Jooseppi oli Leenallekin selittänyt, mikä Ruo-
kojärven Juhanilla oli mielessä. Kunnon mieheksi
tiesi Leenakin Juhanin, vaikka usein oli kuullut
mainittavan hänen omituisesta kitsaudestaan.

Jos Liinua ajattelisi ja hänet kihlaisi, olisi
se paremmin minun mieleeni, puhui hän sän-
gystään Joosepille, joka valmistelihe vierasta
vastaanottamaan.

Ja kääntäen laihtuneet, ryppyiset kasvonsa
ja suuret, surumieliset silmänsä Jooseppiin päin
hän jatkoi:

Sillä ei sitä hyvä peri Liinua . . . niin on
luonnoltaan tullut täti vainajaansa, jonkatukkilai-
set raiskasivat kuoliaaksi... ja jonka muistat. . .
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Elä nyt anna taas niille omille ajatuksille
valtaasi, nuhteli Jooseppi, mutta emäntä jatkoi:

Sinä et mitään huomaa, joka olet hyvää
sukua, vaan minun puolellani on paljon huonoja...
Kun pitikin tulla tuon Liinun tätivainajaansa,
että välistä kun katson, niin pahaa tekee . . . Sa-
manlainen on varsi ja silmäin kiilto ja hameen-
heiluttaminen . . . vaikka en ennen ole puhunut
sinulle .. . Jos maailmalle joutuisi, Liinu, niin
hullusti kävisi .

. . niinkuin Ruokojärven tyttä-
rillekin.

Emännän ääni oli valittava, jahän katsoi Joo-
seppiin kuin apua anoen.

Elä nyt vaivaa itseäsi taas niillä mietteil-
läsi, kun nyt olet päässyt jaloillesikin monesta
aikaa . . Mihinkäs ne nyt tästä joutuisivat . .

perintötalosta ... ja hyvät tyttäret ovat molem-
mat ... ja vävyjä tässä tarvittaisiinkin, puheli
Jooseppi vaimolleen, jonka taas uskoi alkavan
hourailla.

Kreeta on jäykempi hän kyllä maail-
mansa elää, jatkoi Leena, aina Jooseppia sil-
miin katsoen ja hänen katsettaan etsien. Se on
perinyt sinun kovan luontosi ja työinnonkin .. .

Koeta sinä nyt puhua Juhanille Liinusta
Emäntä oihkasi ikäänkuin johonkin paikkaan

olisi kovasti koskenut, kääntyi maata seinään
päin ja Jooseppi kuuli hänen höpisevän:

Molemmat poikani helvetti perii, vaan tyt-
täreni viepi jo tässä elämässä ...JeesusKristus ..

.



38

Jooseppi näki, että Liinu ja Kreeta jo olivat
ilmaantuneet pihalle ja puhuttelivat Juhania,
joka porolleen luppoja pulkasta antoi.

Tottapahan vieraastaan huolen pitävät,
arveli hän, mutta kävi kuitenkin pihalle hänkin,
puserosillaan ja avopäin.

Lämmin ja hauska kevätaamu olikin
Moinakiveliön kauttako tulit? sanoi Joo-

seppi ja pisti kättä Juhanille.
Niitä maita tulin ja kovaa kyytiä, ke-

hahti Juhani.
Ja kun kysyttiin kuuluiko erinomaisempia,

niin kertoi Juhani viikolla käyneensä kirkolla.
Ja vallesmanni kuuluu olleen hyvin huo-

nona sairaana, tiesi hän uutisia.
Jopa kummaa kuulen! Ja terve oli minun

käydessäni. . . eikä kipujakaan valitellut.
Joosepin mieleen jyskähti epämääräinen pelko

siitä, että jos kuolee nyt vanha vallesmanni . . .

Liekö muistanut käyttää perintökirjaa henki-
kirjurilla niinkuin sanoi tarvittavan?

Jopa on kumma, ihmetteli hän vieläkin.
Tuliko puheeksi, oliko vaarallinenkin tauti?

tokaisi hän sitten Juhanilta.
En tuota tarkemmin kysellyt.

Mutta hajamielisenä oli Jooseppi, kun hän Ju-
hanin kanssa kävi sisälle. Hän vei Juhanin tu-

paan, istumaan käski ja haki sängyn alta sikaari-
laatikon.

Istuivat siinä sitten väkevää sikaaria poltellen
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toinen toisessa päässä pöytää, eikä kumpikaan
puhunut mitään. Aurinko kohosi kohoamistaan
korkeammalle ja lämmitti katon räystäitä, että
lumi alkoi sulaa. Mutta etelän taivaalla, auringon
alla, näkyi hienoa pilveä kuin usvaa, ja etelästä
päin kävi tuuli.

Taitaapa siitä ruveta suveamaan, arveli
vihdoin Jooseppi.

Juhani niisti sikaariansa kengän kärkeen ja
polki tuhkan jalkansa alle.

Liinu toi samalla kahvia kahdella kupilla.
Olisi tuolla kaapissa tilkkanen hokmannia,

jos sekaan tahtoisit panna, tarjosi Jooseppi.
Vaan ei sanonut Juhani tahtovansa. Muissa

mietteissä istui, mutta ei vaan mitään kyennyt
puhumaan.

Kumpaako tytärtä sinä sitten meinaat,
jos sillä asialla olet? —kysyi Jooseppi vihdoin, kun
kahdenkesken olivat jääneet.

Juhani katsoi hämmästyneenä. Eikö Jooseppi
sitä tiennyt? Eikös Liinu ollut sanonut?

No Liinua minä
Ja siitä alkoikin puhe luistaa. Juhani kehahti,

ettei hän aivan varaton ollut, oli pitäjän säästö-
pankissa sievonen summa ja viidettäkymmentä
poroa. Eikä ollut kepulikalu sormuskaan, jonka
nyt Liinulle oli tuonut. Vaan vasta ensi kekrinä
menisivät yhteen. Siihen mennessä aikoi Juhani
hommata talonpaikkaa.

Jooseppikuunteli hymyssä suin. Eipä ole vaan
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monta nuorta miestä, jolla semmoisia säästöjä
olisi.

On tässä sijaa sinullekin, jos tässä halun-
nette alkaa elämäänne, ehdotteli hän.

Vaan omaa kotia tuntui Juhani mielivän.
Olisin minä isältä sen kotitorpan ostanut, vaan

siihen kun jäisivät ruokittavakseni molemmat ja
kukatiesi vielä osaisivat siihen sisaretkin äpärä-
sikiöineen . .

. niin eroon haluan .
.

.

Juhanin silmät vilkkuivat kylmästi, ja ohuet
huulet kuin värähtelivät.

Joosepilla ei ollut siihen mitään sanomista.
Uuden navetan siihen olen salvannut ja se

riittäköön. Tukinuittoon lähden tästä vesien
auettua . ..

Kylmä oli Juhanin äänikin, kalskahteli kuin
pakkasrauta, ja tunteeton hänen kylmänharmaa
silmänsä.

Kyllä siinä pian yhden miehen ansio syö-
täisiin ja kulkijoille jaettaisiin, jos antamaan ru-
peaisin, sanoi hän kuin selitykseksi, kun ei Joo-
seppi mitään virkkanut.

Mutta hetken kuluttua nousi Jooseppi men-
näkseen ja sanoi:

No niin. Sopinette sitten Liinun kanssa.
Leenan ja minun puolesta ei ole mitään vastustele-
misia.

Jooseppi kävi Leenaa puhuttelemaan.
Emäntä näytti nyt olevan paremmalla tuu-
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lella, oli kuin olisi jokunen ilonsädekin silmistä
välähtänyt.

Jo minä Kreetalta kuulin ..
. Kyllä nyt

Liinu turvassa on, kun Ruokojärven Juhanin mie-
hekseen ottaa .. . Menikö se sinne Juhanin pu-
heille? puheli hän, nyt virkeästi.

Sinne näkyi menevän
Herra on kuullut rukoukseni

.. . . Muis-
tatko sinä Jooseppi, kun sinä minua aloit hy-
väillä?

Enpä tuota enään niin muista, arveli Joo-
seppi, mutta tunnossaan hän päätteli, että houraa
se taas Leena, vaikka näyttää selvänä olevan.

Minäpä muistan niinkuin tämän päivän,
puheli emäntä, jasilmiin oli ilmaantunut omituinen
kiilto. Kun Järvirovasta yhdessä lähdimme suk-
silla naapuriin, kysyit sinä: Leena, etkös rupeaisi
minulle vaimoksi? Minä hiihdin jälessä, sinä edellä
latua aukaisten. Vaimoksesi rupean, vaan en
huoraksesi, vastasin minä. Sillä minä muistin
sisarvainajaa, Eveliinaa, jonka tukkilaiset raiska-
sivat. Etkös sinä muista häntä? Katsopa tuota
Liinun käyntiä ja naurua ja liikkeitä . . .

Emäntä tuntui väsyvän puhuessaan. Vaan
vielä kysyi:

Koska ne aikovat vihillä käydä?
Jooseppi rykäisi. Hän oli aivan varma, että

Leena houraili.
Syksyllä vasta. Omaa kotia kuuluu mei-

naavan Juhani.
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Leena ei siihen mitään vastannut. Jooseppikin
nousi tuolilta, sängyn vierestä, ja kävi kaatamassa
lisää kahvia pannusta.

Sanoin minä, että olisi tässäkin sijaa, jos
tahtovat tässä ensiksi olla, selitteli Jooseppi,
kahvia juodessaan.

Mutta ei puhunut emäntä siihenkään mitään.
Itselleen mitä lie höpissyt, koska huulet liikkuivat.

Jooseppi jäi siihen takan luo mietteisiinsä
istumaan.

Mistä se lienee tuo Leenan tauti oikein
kotoisin? —mietiskeli hän. Ei siihen näy autta-
van lääkärinkään lääkkeet eivätkä neuvot. Oli-
siko sukuvikaa? Leenan veli oli tullut mielenvikaan
ja siinä tilassa koskeen hypännyt, äitinsäkin kuu-
lui vanhemmiten hourailleen . .

. Mikä hänen
ymmärtänee ja tietänee .

.
.

Ison, jalkaniekka ja kuparirintäisen pannun
oli Kreeta kahvia keittänyt sulhasmiestä varten,
ja siinä se piisin nurkalla tuoksui, ihan Joosepin
nokan alla. Ei malttanut Jooseppi kauan kat-
sella ennenkuin kaatoi taas kuppinsa täyteen.

Mutta silloin Ponttukin, joka isännän sängystä
oli hänen liikkeitään kiiluvin silmin katsellut,
hypähti lattialle jakoettaen häntänsä tyveä hei-
lutella se nöyränä ja silmät sulavina käveli Joose-
pin luo. Jo puraisi Jooseppi palasen sokerista ja
sen Pontulle heitti.

Maista sinäkin nyt. . . vanhaksi jo tuletkin,
sanoi hän.
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Mutta tuvassa kahdenkesken istuivat Juhani
ja Liinu hiljaisella äänellä keskenään supatellen.
Ja oli Liinu jo päähänsä pannut Juhanin antaman
valkoisen silkkihuivin ja sormeensa paksun sor-
muksen.



Kun hän ensi syksynä tänne asettui vanhaa
kalasaunaa talvea varten tiivistämään ja hirsiä
kartanon paikalle veistämään, jäi Leena vielä lap-
sen kanssa kotitaloonsa, Järvirovaan. Mutta talven
tullen, parhaan munakan aikana, toi hän Leenan-
kin, kolmitakkareessä kirkkaana marraskuun
päivänä järven yli vetäen. Ikävää oli ensi talven
aikana Leena pitänyt, kun viikkomääriä sai kah-
denkesken lapsen kanssa olla, kun hän, Jooseppi,
metsiä hiihti ja elatusta haki. Vaan nälkää ei
ollut koskaan. Ruokaa antoi kiveliö ja järvi jakoi
antimiaan. Silloin oli Leenakin hyvillä mielin
kerran kertonut, että kun muut häntä pelottivat
Romakkaniemeen, niin kauas ihmisten ilmoilta,
lähtemästä, niin Meltas-äijä oli lohduttanut ja
sanonut:

Sen Honkasaajon Joosepin kanssa uskallat
lähteä, vaan enpä minä muihin nuoriin miehiin
luottaisi. Kova on kiveliö ja kovaa miestä ky-
syy, oli vielä lisännyt.

Epäilleet sitä olivat kaikki, että mitenkä tyhjä
mies kiveliöön talon tekee. Mutta, ei epäillyt Joo-
seppi. Tiesi, että oli luonnon valmistamia niittyjä
järven lahtien perissä, joihin korvista ojia juoksi,
oli polvikahlama heinikkoa korvissa, joista ensi
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vuosina heiniä keräsi. Ja kun kirvesmies ja tekijä
oli, niin kolmantena talvena jo kolmen lehmän
nänniä sai Leena tunnustella uudessa, somassa
navetassa.

Kun tämä vanha vallesmanni ensi kerran kävi
Moinajärveliä saattoi olla siitä parikymmentä
vuotta aikaa oli kädestä pitäen Jooseppiakiit-
tänyt ja sanonut:

Niin saapi yksikin mies paljon valmista,
kun kaiken aikansa työhön käyttää, vaan mitä
ovat nyt muut tällä ajalla saaneet!

Ja kiittänyt oli Leenaakin.
Eikä ole omallatunnollani, että laiskana

ollut oiisin, mietiskeli Jooseppi, kun lumen
lähtiessä varhain aamulla veisteli navettaan
hinkaloita.

Paljon oli hän taas tänäkin kevännä ehtinyt,
senkin jälkeen kun kirkolta palasi. Kaksi uutta
niittylatoa oli salvannut ja nyt pian valmistuisivat
hinkalot, hyvinkin siksi kun kevätkylvön teko
alkaisi.

Piha oli jo lumeton, mutta vainioilla vielä näkyi
paksuja kinoksia. Järven rannoilla oli jo näinä
viimeisinä päivinä ilmaantunut porevettä, mutta
jäät olivat vielä kivat ja liikkumattomat. Mutta
kevät huokui jo ilmassa, ja suuri siintävä kiveliö
ympärillä tuoksui kevättä ja verestä voimaa. Jos
sateeksi panisi, ei monen päivän asia olisi ennenkuin
järven jäätkin löyhtyisivät. Suvituuli oli tänään-
kin kaiken päivää pehmeästi puhallellut etelän
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ilmoilta, ja komea männikkö, joka talon taakse,
niemen juurelle, oli säästömetsäksi jätetty, huo-
jui hiljaa pihkaisine hakoneuloineen. Yli navetan
harjan, siihen kohden pihaa, jossa Jooseppi hinka-
loita salvoi, sopi Moinatunturin laki pilvien rajalta
näkymään. Valkoiselta pohotti vielä sen kalju
puuton huippu, mutta sen rinteillä ja alhaalla juu-
rella vihannoivat iänikuiset jouhimänniköt ja
maanvanhat kuusikot.

Hetken siinä vielä naputteli, ja tarkkaan kävi
vielä kirves salvokseen. Vaan oli ollut Joosepilla
nyt kevätaikana monenlaisia huoliakin. Kemp-
paisen käynti oli ensinkin harmittanut ja pelkoa-
kin tuntui, että jos haastaa puulaaki saamisestaan.
Ei ollut kuitenkaan haastetta vielä kuulunut, eikä
ollut kuulunut vallesmanniltakaan perintökirjaa,
jonka oli luvannut lähettää, kun kirjoihin merki-
tään että on perintötalo. Vaan tottapa lähettää,
kun osuu luotettava kulidja, jonka matkaan us-
kaltaa panna. Ei sitä semmoista kirjaa kaikkien
räkänokkain kanssa sovi lähettää. Ei ollut kuulu-
nut sanomia vallesmannistakaan, oliko parane-
maan päin vai yhäkö sairasti . . . Toipuvan luulisi
vielä, semmoinen vankka ja lihava mies! Ja minun
ikäiseni! Kun kuuluu syntymäpäiväkin olevan
sama. Viikkoa ennen Mikonpäivää täyttyy kum-
mallakin kolmeseitsemättä ..

.

Oli vielä yksi asia, joka Jooseppia harmitti.
Liinu oli katumoissaan Juhanin kihloista. Itkeä
vikisi eikä tule kangaspuita liikutelleeksi niinkuin



47

pitäisi, vaikka itselleen kutoo ja toinen, Kreeta,
toimittaa navettatyöt ja äidin hoitaa .. . Mikä
nyt sitten jos onkin Juhani jylkynluontoinen ja
visu .

. . sitä hullu nyt murehtii, muttakun yhteen
menevät niin siellä sopikoot... ja jopaon minusta
näinä päivinä ollut tyynempänä, Liinukin . . .

Jooseppi nopsautti kirveensä kiinni pälkki-
mättömän hirren vesanteeseen, otti tupakkaa
kukkarostaan jahaukkasi uuden mällin poskeensa.
Verkalleen käveli hän rantaan, johon tie vei sen
vanhan saunan ohi, joka siinä vieläkin suuren ki-
ven vieressä kyyrötti. Siinä se oli ensi talven
asunto eikä ollut sitä tullut puretuksi pois, vaikka
siitä vallesmannikin oli joskus maininnut.

Lahokoon siihen loppukin . . . eipä se siinä
ole kenenkään tiellä, mietti Jooseppi.

Mutta rantaan ehdittyään japäästyään ranta-
poreen yli kahta rankaa pitkin, jotka siihen sillak-
seen oli nostanut, lähti hän rantajäätä pitkin käve-
lemään. Metsän laidassa, vähän matkaa järven
lahden pohjukasta, oli Joosepilla pato purossa,
joka juoksi metsempää kiveliön halki, Säkkijär-
vestä. Siinä oli hänellä ensimmäinen kevätkalan
pyyntipaikka. Syvään, virtavaan puroon, joka
aikaisin keväällä aukeni, oli hän rakentanut kuu-
sen näreistä padon, jossa vanneniekka mertaa
pyydyksenä käytti. Ja kalaa siitä lähti joka hake-
malla, illoin, aamuin. Puolillaan oli nytkin merta
välkkyvävatsaisia haukia ja synkkänaamaisia ah-
venia. Hyvillään nosti Jooseppi merran kaloineen
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rannalle, jossa jo kuusten eteläpuolella oli täplä
törmää paljaana. Siihen jätti kalat potkimaan
sillä välin kun toisen merran, joka oli edellisen
päivän päiväpaisteessa kuivunut, oli reikään aset-
tanut. Irroitettuaan kalat jaripustettuaan merran
kuusenoksaan kuivamaan lähti hän, kalat paju-
koukussa riippuen, takaisin.

Mutta eivät pysyneet nyt miehen ajatukset
siinä, jota tekemässä oli.

Jahka saan kevätkylvöt kylvetyksi, niin
lähden kirkolle .

. . ennen tästä ei jouda eikä sovi
lähteä. Täytyy ottamaan selkoa mitä vallesmanni-
kin arvelisi .. . Häneltä ne kuitenkin parhaat
neuvot saapi.

Sitä oli Jooseppi jo miettinyt siitä asti, kun
Kemppainen kävi.

Ei ollut sattunut ketään kulkijaa sitten kun
Ruokojärven Juhani oli kihlausmatkaltaan men-
nyt. Romakkaniemen kautta ei kulkenut tukki-
laistenkaan tie, eikä ollut talossa Juhanin lähdön
jälkeen ketään vierasta käynyt. Välijoesta, jossa
oli asukkaita ja joka oli kolmenneljänneksen päässä
Romakkaniemestä, ei ollut ketään käynyt. Olivat
kai välijokelaisetkin kulkeneet toisia teitä, jos
rantamailla olivat käyneet.

Jooseppi oli saapunut vanhan saunan kohdalle
ja aikoi jo astua telalle poreen yli mennäkseen,
kun sattui silmäämään järven selälle, Alpaslahteen
päin. Pitkin päiväpaisteista järven jäätä hiihteli
sieltä mies puserosillaan ja laukku selässä.
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Mikä kulkija lienee, vaan rantamailta se
on kulkemassa, koska Alpaslahdesta päin hiihtää,

arveli Jooseppi ja jäi siihen seisoa töllistelemään.
Romakkaniemeä kohden näkyi hiihtävän . . .

Tottapa talossa käypi, arveli hän ja
lähti nousemaan pihaan.

Hän antoi kalakimpun Kreetalle ja alkoi jat-
kaa työtänsä. Mutta vähä väliä hän silmäsi jär-
velle, jossa tulija vinhaa kyytiä lähestyi. Eivät
olleet niin monet kulkijat Romakkaniemen kautta,
ettei uteliaana puheille käynyt. Oli ollut välisti
talvia sellaisia, ettei käynyt kukaan rantamailta
niin syrjäisessä kiveliössä. Ja unehtuipa Joosep-
pikin nyt kirves käteen hiihtäjää katselemaan,
unehtui, vaikka aina työssä ollessa oli semmoi-
sessa touhussa, ettei päätään nostanut, kun tyttä-
retkin puhuttelivat. Ja saattoipa olla nyt Joosepin
uteliaisuuteen syynä sekin, että rannasta päin
sanomia ja viestejä vartoi ... Ja kun hiihtäjä
rantaa lähestyi, niin kipristi Jooseppi kulmiaan,
että tarkemmin näkisi. Ja jo näytti tulijan tun-
tevan, koska itseksensä arveli:

Jos ei kahta samanlaista miestä ole, niin
tuo ei ole kukaan muu kuin Juho veli Honka-
saa josta . . .

Ja kun tulija maan rantaan saapui ja suksiaan
kantaen nousi maalle Joosepin äskeisiä rankoja
myöten, niin tunsi Jooseppi hänet varmasti nuo-
remmaksi veljekseen Juhoksi, joka vieläkin koti-
mökillä asui toisen järven, Lampsijärven rannalla,
4 Kruununtorppari.
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johon Moinajärveltä oli kolmen penikulman
matka. Ei ollut Juho veli käynyt Romakka-
niemessä kymmeneen vuoteen, eivätkä olleet
veljekset koko sinä aikana toisiaan tavanneet.
Rakkaat veljet olivat aina olleet, mutta vähän liik-
kuvia kun kumpainenkin olivat, niin eivät olleet
yhteen sattuneet niin pitkään aikaan. Kotonaan
mökissään istuskeli Juho veli kaiket talvet, asti-
oita uurtaen ja vasuja valmistellen. Hän eleli
rauhallisesti vanhan nuorenmiehen elämää ypö
yksin. Kesäisin kalasteli ja syksyllä rantamaille
vei veneenlastin järvisiikoja ja pieniä sillejä. Ja
kerrottiinpa, että oli ukko vuosien kuluessa kerän-
nyt melkoisen säästön ja että monen talomiehen
velkakirja oli ukon punaisessa raudoitetussa ar-
kussa.

Tervetullut oli vieras Romakkaniemeen, ja le-
veään hymyyn vetäysi Joosepin naama, kun pu-
huttelemaan kävi ja kättäkin pisti, vaikka toinen
sen näytti pitävän joutavana kohteliaisuuden
ilmauksena.

Rantamailla olin käymässä, jutteli
Juho veli siinä pihalla, asettaen suksiaan hinkalo-
kehän varaan päivän puolelle kuivumaan, niin
tuli mieleeni, kun poikkimaisin Viojärvelle tulin,
että hiihdänpähännytRomakkaniemenkin kautta,
koska järvissä selkäjäätkin ovat vielä lujat . . .

Ja lujat näkyvät olevan vielä tässäkin järvessä . . .

Ajattelin: käynpä kuuloilla, koska kuuluu Leena-
kin sairastelleen koko talven:
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Joo, ja hourailemaan pakkailee, lisäsi
Jooseppi.

Mutta näki Juho veli heti, että työtä oli talossa
tehty sitten hänen viime käyntinsä. Talli oli koko-
naan uusi ja päärakennukseen oli jatkettu kaksi
kamaria. Peltoa oli paljo tehty uutta ja niemen
juuriniityllekin eli Sorsalahteen oli kolme kookasta
heinälatoa ilmaantunut.

Montako sinulla nyt on lypsävää? tiedusteli
hän, kun ensin oli hyvillä mielin nähnyt mitä Joo-
seppi oli puuhaillut.

Kymmenen niitä nyt on lypsävää, vaan
kolmetoista on kytkysessä. Enempikin pitäisin,
vaan enpä halua, että heinät kesken loppuvat.

Ohoo. Oletpa niittyä raivannut sitten
viime käyntini... Seitsemän oli silloin kytkysessä

Taisipa tulla niitty tuosta Ahmaojasta!
Tuli, veikkonen ... ja vieläkin on raivaa-

matta vihanenkin vanha virsta parasta leppäistä
ojanvartta.

Niin siinä veljekset haastelivat, nyt monesta
aikaa toisensa kohdattuaan. Mutta näkyi päälle-
kin päin, kumpiko veljeksistä oli talon omalla har-
tiovoimallaan korpeen tehnyt ja kumpiko talvet
nikkaroi astioita ja kesät kalasteli. Puolta leve-
ämpi oli Joosepin käyrä selkä ja puolta leveäm-
mät kämmenet, jotka pitkien, raajakkaiden käsi-
varsien päässä tumman tervaisina ja mahtavina
roikkuivat. Hintelä oli Juho veljen muukin ruu-
mis Joosepin leveään persoonaan verrattuna.
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Ainoastaan kasvojen ilmeessä ja harmahtavan
parran mallissa, joka korvalta, leuan alatse, kulki
toisen korvan alle, oli yhtäläisyyttä, ja siitä hei-
dät tunsi veljekseksi.

Vaan lienenetkö kuullut olisiko sattunut
kuluneella viikolla kulkijaa että kuollut on
vanha vallesmanni paras ystäväsi ja herrasi!
kertoi Juho, kun olivat pirttiin nousemassa.

Jooseppi seisahtui yhteen kohti, toinen jalka
jo rappusilla.

Niin kuulin, ja on jo haudattukin, lisäsi
Juho.

Jopakuoli liika hyvä herra . . . Onkin ollut
minulla tunnossa siitä asti, kun kuulin, että on
sairastunut. . .

Joosepin ääni ikäänkuin vavahti, ja päivän
polttama poski kalpeni.

Kolmeseitsemättä olisi viikkoa ennen Mi-
konpäivää täyttänyt, sanoi Jooseppi. Yks'ikäsiä
olimme päivänkin päälle. Muistan kuin tämän
päivän, kun aloin tähän Romakkaniemeen immi-
soonia hakemaan. Piti olla papinkirja matkassa,
että kruunu näkee, ettei ole liikoja kirjoituksia.
Sitä kun vallesmanni katselee, niin remahtaa nau-
ramaan, että perhana olla, kun olemme yks'-
ikäsiä miehiä . . . Siinä sen kuulin ensi kerran . . .

Ja kun tulevat pirttiin ja vierasta vieraana
pidetään, niin ei lakkaa Jooseppi vallesmanni
vainajaa kiittelemästä, vaan uusia ja uusia hyviä
töitä muistelee.
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Mutta taipui Leenakin vuoteellaan, kun kuuli
kuka vieras taloon oli tullut. Kertoi ensiksi sen,
että Ruokojärven Juhanista tulee vävy taloon,
kertoi hymysuin, Juhoon katsellen. Liinun on
kihlannut.

Vaan kuuluuhan sillä olleen Välijoen Vil-
lelläkin tästä talosta naimahomma, muisteli
Juho.

Jooseppi ei puhunut siihen mitään, mutta
Leenan poskille nousi puna.

On semmoinen tuhlari ja väkeviäkin kuu-
luu maistelevan, sanoi hän.

Minuun ei asia kuulu, vaan jos niin visu on
se Juhani kuin kerrotaan, niin ei se vaimolleen
täyttä ateriaa anna, tuumaili Juho.

Liioittelevat ihmiset, sanoi Jooseppi
siihen.

Eivätkä enään siitä asiasta puhuneet.
Tuoretta kalakeittoa veli Juholle tarjottiin ja

parhaan mukaan harvinaista vierasta kestittiin.
Mutta syötyä tuli puheeksi kruununmaan asuk-
kaat ja uudistalojen metsät. Juho veli tuntui ole-
van sitä mieltä, että huonosti ja nylkyrin tavoin
kohteli hallitus kovan kiveliön asukasta.

Onhan nyt sinullakin, Jooseppi, elettävä
talo tässä, ■— puheli Juho, kun kahdenkesken
istuivat tuvassa, ja perintökirjan olet saanut.
Ja mitä velkaa lienet puulaakista ottanut, sen
säästömetsällä maksaisit .

. .

Niin on aikomus tässä
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Niinpä väinkin. Ja kyllä kai sen tarvitsisit.
Sillä teepä talo asumattomaan järven-niemeen,
kauas muista ihmisistä, niin siinä yhden miehen
ruumis jo vitsaksi vääntyy! Vaan mistäs tiedät,
jos kruunu hakkaa parhaat puut metsästäsi ja
myypi omaksi hyväkseen ja laiskojen herrojen
palkoiksi! . .

.

Jooseppi hämmästyi.
Ei, ei ole minun kirjoissani semmoisia py-

käliä, että kruunu hakkaa . . . Pois se . . . Mistä
helvetistä sinä semmoisia . . .

Jooseppi nousi istumasta, ja kummallinen le-
vottomuus näytti tärisyttävän rauhallista miestä.
Ei ollut kirous-sanaa sen miehen huulilta kuultu
sitte kun poikasena ollessa.

Enpä häntä ole juuri sinunkohdallesi kuul-
lut, vaan lienet kuullut Tievon Pekasta, jollakap-
pelissa oli kruunun talo?

En ole sattunut kuulemaan
Joosepin puhe tuntui käyvän tavallista no-

peammin.
Kävi niin, että kruunu hakkasikin par-

haat puut metsästä japuulaakin velka jäi maksa-
matta ja haki puulaaki velkansa pois, talo myy-
tiin ja mies sai marssia matkoihinsa . . .

En ole kuullut .. . Eikä puhunut valles-
manni vainaja kruunun hakosta mitään . . .

Vaan sen näki Juho veli, että kovin koski asia
Jooseppiin.

Ja jos sillä lailla alkaa kruunu tästä puo^
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linkin asukastaan kohdella, niin kiveliöiksi jäävät
kaikki kruununmaat, kukapa lähtee elinajak-
seen työtä tekemään, kun ei mitään toivoa ole
vanhan päivän varasta . . .

Kuuluu tulleen uusi asetus, vaan en muista
vuosilukua, että joka sen vuoden jälkeen vasta on
immisoonia hakenut, niin niistä kruunu parhaat
puut hakkaa . ..

Voipi olla. Vaan ei puhunut vallesmanin
vainaja mitään, vaan kehotti tekemään peltoa,
niittyä raivaamaan ja joka kohdalle uusimaan,
että pikemmin perintötaloksi saat . . .

No en tiedä sinun kohdallesi sanoa, vaan
niin on käynyt Tievon Pekalle.

Jooseppi haki ja haki kaappinsa laatikosta.
Täällä pitäisi olla yksi syynipöytäkirja vielä

tallella. Se on vallesmanni vainajan omaa kirjoi-
tusta eikä siinä puhuta kruunun hakosta mitään,

—■ sanoi hän ja vihdoin löysi repallaan olevan
paperi arkin. Vei sen Juho veljen nokan alle ja
sanoi:

Luepas sinä tämä ...kuinka sinä käsität. . .

Tämä se juuri on ...Ei siinä vaan Leena ole sitä
paikkaa löytänyt.

Veli Juho olikin taitava sekä kirjoituksen että
kirjan lukija ja selvän tuntui saavan, kun verkal-
leen luki, Joosepin tarkkaan kuunnellessa:

Vuonna 1899, syyskuun 30 päivänä,
toimitti allekirjoittanut kruununnimismies
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apumiesten itsellisen Pekka Kävyn ja lau-
tamies Justinus Vitsamaan kanssa katsel-
muksen Romakkaniemi nimisellä 1 /8 mant-
taalin kruununuu dis talolla N:o 8 Vio-
järvenkylässä X:n pitäjäässä, tilan haltijan
Jooseppi Honkasaajon eli Romakkaniemen
saapuvilla ollen.

Niin näkyy olevan, arveli Juho väliin
ja jatkoi sitten:

Tätä toimitusta koskevista kirjoista ha-
vaittiin, että sittenkun Keisarillinen Suo-
men Senaatti kesäkuun 10 päivänä 1896
antamalla päätöksellään oli vahvistanut
läänin Herra Kuvernöörin maaliskuun 24
päivänä 1894 antaman päätöksen, jonka
kautta tämä tila on päätetty perustetta-
vaksi ja verotettavaksi 1/s manttaalin suu-
ruiseksi, oli tilan haltija lokakuun 5 päivänä
1897 tekemässään hakemuksessa pyytänyt
päästä siihen asukkaaksi, minkä johdosta
Kuvernööri virasto lähetepäätöksessä mar-
raskuun 14 p:ltä 1898 oli määrännyt tä-
män katselmuksen tilalla pidettäväksi; ja
kävi toimitus seuraavalla tavalla:

No siinä sen nyt kuulet, sanoi Jooseppi.
Ei yhtään sanaa ole siitä, että kruunu hakkaa...

Ei näy olevan. Enkä minä sanonutkaan,
että se sinun kohdallesi sattuu, vaan sen olen
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kuullut, että kappelissa käy muillekin samalla
tavalla kuin Tievon Pekalle.

Olisiko laiminlyönyt tehtäviään, Pekka?
arveli Jooseppi.

Sitä en tiedä, vaan kehuivat ne kappeli-
läiset, että vireä on mies, Pekka.

Hetken mietti Jooseppi, sanoi sitten:
Tässä kun kevät joutuu ja kylvöni saan

tehdyksi, on ollutkin aikomukseni rantaan lähteä
siitäkin perintökirjasta kuulemaan

Se parasta onkin, kun nyt vallesmannikin
on kuollut.

Joo, niin olen päättänyt . . . Kuka lienee
nyt vallesmannina?

Mikä lienee nuori poikanen, kuulin.
Niin siinä veljekset puhelivat, ja tarkkaan kyseli

Juho, visu ja vireä, kuinka säästäen talossa elettiin.
Kenelle sinä talvivoin myit? muisti hän

kysyä.
Tässä jo myin kevättalvella, Isovaaran

lisakille, jonka tunnet.
Kuuluvat saaneen paremmat hinnat Kemi-

jokivarrella . . .

En ole kuullut
Ja sai Juho vielä tietää, että ruokaa oli ke-

säksi. Oli kolme sadankilon säkkiä ruisjauhoja,
suoloja ja ulkonakuivattua poronlihaa .

.
. Olipa

aitan hinkalossa jokunen tynnyri kauniita, val-
kean sinerviä ohria, hallavuosien varalta sieme-
niksi säästettyjä.
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—; Ei sovi moittia, kiitteli Juho.
Joo ... ja järven antimet erittäin, kehui

Jooseppi.

Ja viipyi veli Juho pari päivää vieraana vel-
jensä talossa, jossa hyvää hoitoa pidettiin. Mutta

koska näytti alkavan kesän tekoon tosi teolla,
suori Juho suksensa ja laukkunsa selkäänsä köytti
ja laittausi taipaleelle.

Halki Moinajärven lähti hiihtämään niitä kuk-
kuloita kohti, jotka kaukana taivaanrannan ta-
salta näkyivät ja olivat lähellä Lampsijärveä,
jossa Juholla, Honkasaajossa, oli näppärä mök-
kinsä.



Kesä on tullut.
Lauti sulana lainehtii saivovesinen Moina-

järvi, ja rantakoivikot lehteen käyvät. Valo on
vallannut pimeimmät korvetkin ja kiveliön kau-
kaisimmatkin rotkot. Linnun laulu ei lakkaa,
vaikka laine väsyy puol'yön kirkkaana hetkenä.
Yksinäisen metsäjärven rannoilla on iloa ja elä-
mää ja luhikko-ojanteissa vilkasta liikettä. Nie-
mien nenistä ja saarien selistä käkien kukuntaa
kuuluu, ja peuraparvi uipi kahakäteen rannalta
toiselle. Ihanasti hymyilevät lehdet, ja erämaan
vankat metsät huokuvat viimeiset kylmät jäässä
olleista rinnoistaan.

Pois on pimeä ja kylmä paennut, ja valo ja
lämmin nyt herroina ovat. Ei kukaan enään muista
pakkasöiden pimeää, ei kukaan ajattele kylmää,
kun lämmin etelä puhaltaa jayötä päivää aurinko
paistaa.

Polkua pitkin, joka Romakkaniemestä lähtee
Välijokeen, kävelee Liinu nopein askelin. Uuden
saunan vierestä lähtee se polku, joka naapurit
yhdistää, nousee männikköön talon taakse ja
painuu metsään. Varhainen on aamu, hiljainen
on ympäristö. Tuntuu kuin sykähtelisi ilosta
erämaan sydän ja kovan kiveliön silmä kyynel-
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tyisi nyt, kun valo ja lämmin maan ja taivaan
täyttävät. Polku on kaita ja pounikkoa paikoin,
vuoroon taas kivikkorovaa ja jäkäläkangasta.
Mutta päivä paistaa sille puiden lomitse, ja ka-
nervakankaalla, jossa kellertävä hiekka polkua
peittää, tuntuu se jalkaa lämmittävän, kun Liinu
avojaloin kävellä keikuttaa. Ei ole nyt Liinun suu
hymyssä, eivät naura silmät eikä poskille kuoppaa
ilmesty. Vakavana kävelee Romakkaniemen ko-
mea tytär, ja itkeentyneet ovat siniset silmät.
Mutta miellyttävästi notkahtelee vartalo ja kau-
niisti kaartuu jäntevä nilkka, kun hän kiveltä
toiselle hypähtää jaloikkaa pienien purojen poikki.
Heilahtaa silloin pitkä kullankeltainen palmikko
pyöreiden lanteiden päällä.

Surun viestiä on Liinu viemässä lähimpään
naapuriin Välijokeen. Kuolon sanomaa saatta-
massa. Kylmänä makaa nyt Romakkaniemen
toimelias ja työtyri emäntä Leena, joka melkein
kaksi vuotta on kitumalla kuihtunut. Poissa on
nyt Joosepin jäntevä kumppani, joka yhdessä
miehensä kanssa talon kiveliöön teki ja muhkean
karjan kasvatti. Poissa on rohkeamielinen vaimo,
joka miestään seurasi asumattoman järven nie-
meen, vaikkei kattoa pään päälle ollut. Toivonut
ja toivonut oli Jooseppi, että iloiset sanomat Lee-
nan mieltä virkistävät ja että kun tulee kesä ja
linnut alkavat laulaa jakevätkylvöt orahalle nou-
sevat, että silloin Leena toipuu ja vielä virkoaa
entiseksi emännäksi.



Mutta hyviä uutisia kuuli: talon tiesi- nyt ole-
van oikein oman, mieleisen tiesi saavan vävypojan,
Ruokojärven Juhanin, eikä minkäänlaisia pa-
hoja asioita olisi pitänyt olla mutta ei enään
elämään virkistynyt. Kun järven jäät suvituu-
lilla murenivat, kun pihan nurmi jo vihoitti ja
ensimmäinen pääsky toi terveiset eteläisiltä mailta,

silloin umpeen painuivat toimeliaan vaimon
silmät ja huulet tiiviisti yhteen pusertuivat.

Ei ollut Jooseppi näinä viime aikoina vaimoaan
ymmärtänyt, oli aina uskonut, että hourailee,
kun lapsista huolehti, kummia unia sanoi näke-
vänsä ja pelkäävänsä jotakin kauheaa, joka tu-
lossa oli. Semmoista oli ollut koko Leenan suku
ja varsinkin äiti vainaja, joka näkyjä oli nähnyt
siihen asti kun mielenhäiriöön tuli.

Olivat olleet kaikin siinä äidin vuoteen vie-
ressä, kun loppu lähestyi, Jooseppi sängyn lai-
dalla istuen. Viimeiseksi oli tahtonut puhua,
mutta ei voinutkaan. Silmien ilmeessä oli ter-
vettä älyä, huulet liikahtelivat, mutta ääntä ei
kuulunut. Syvän surullinen oli katse, jonka tyttä-
riinsä loi ennenkuin ummistuivat silmät.

Liinu tunsi kylmiä väreitä pitkin selkäpiitään
kulkevan, kun äidin loppua muisteli. Ei olisi hän
tahtonut äidin vuoteen viereen tullakaan, vaan
Kreeta ja isä pakottivat.

Ja kun Liinu nyt kävellessään palautti muis-
toonsa kuluneen talven tapahtumia ja äitivainajan
hajanaisia puheita, uskoi hänkin, samoin kuin
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isäkin, että äidillä oli järki liikahtanut. Sekin oli,
kun väkivetoon tahtoi minun ruveta Juhanille
vaimoksi. Äidille mieliksi piti niin tehdä. Jou-
lusta asti, jolloin Juhani ensi kerran kosi, oli siitä
puhunut ja Juhania kiitellyt . . .

Oli kun olisi joku helpotuksen tunne Liinuun
tullut, kun hän nyt muisti, että äiti oli poissa
eikä enään ollut pakottamassa Juhanille mene-
mään. Vastenmielinen oli Juhani Liinun mielestä,
vaikka olikin punaverinen. Kylmä oli hänen
katseensa, eikä hänen puheensa lemmeltä tuntu-
neet. Toista olisi Välijoen Ville, pulska tukki-
poika, jonka laulu kuuluisi kesäisin järveltä ki-
veliöön asti. Vaan Villeä äitivainaja ja isä moit-
tivat viinaan meneväksi ja rentuksi. Äiti ei salli-
nut Villen yötäkään talossa olla.

Monissa mietteissä Liinu kävelee. Hänen vil-
kas mielensä kuvailee kummia juttuja, hän muis-
taa rippikouluaikaansa ja iloisia iltoja kirkonky-
lässä. Kerrankin, kun salaa mentiin Mäkelän
riiheen yösydännä tanssimaan. Sinne tuli herro-
jakin, ketä lienevät olleet, punssia tarjosivat ja
tanssata vihkasivat ..

. Taivas jos se rovastin
tietoon olisi tullut!

Sinäpä olet korea tyttö, oli eräskin sanonut
ja yrittänyt suutelemaan. Liinu ei ollut arvannut-
kaan välttää, ja niin oli suudellutkin aivan vasten
huulia . . .

Mutta jo ehtii Liinu kapean joen rannalle,
jonka toisella puolella oli vähäinen talo navettoi-
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neen ja muine ulkohuoneilleen. Se oli kruunun-
torppa, joka siihen vasta vuosikymmen toista oli
rakennettu. Pieniä peltotilkkuja oli siinä ympä-
rillä, vanhan kuusisen aidan ympäröimänä. Se
oli Välijoki Romakkaniemen lähin naapuri
jossa asui lisakki Väylä vaimonsa ja kahden jo
täysi-ikäisen lapsensa kanssa.

Hän seisahtui törmälle. Vene on talon ran-
nassa, mutta ei näy ketään liikkeellä. Liinu huutaa.
Jo kuulevat sisälle, ja joku silmää akkunasta ulos.

Se on Ville. Näppärästi rientää hän pirtistä
ulos ja sieltä rantaan, kun on tulijan tuntenut.
Hyvällä sysäyksellä on vene kapean joen toisella
rannalla ja Liinu tarttuu sitä keulasta kiinni.
Uljas nuori mies on Ville, katse on avonainen ja
silmien ilme lempeä. Mutta roima on varsi ja
ääni miehekäs. Kysyvin katsein hän Liinua sil-
mäilee eikä sanaa suustansa saa. Ruokojärven Ju-
hanin morsiamen tietää Liinun olevan, niin ei enään
puhuttele kuin ennen. Tapasivathan kiveliönkin
asukkaat toisensa silloin tällöin, vaikka pitkä tai-
val olikin. Talvi-illoin usein, kun puhteet olivat
pimeät ja pitkät, hiihtivät Romakkaniemen tyt-
täret joskus Välijokeen tarinoimaan, varsinkin
silloin kun tiesivät Villen kotosalla olevan. Ja
vuorostaan kävivät välijokelaisetkin Romakka-
niemessä. Hiihteli silloin aina Villen ja Mantan
matkassa Josefiinakin, Välijoen tanakka emäntä,
joka kerran oli karhunkin ampunut. Ja silloin
kerrottiin molemmin puolin mitä oli satuttu kuu-
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lemaan uutisia. Erään kerran oli Liinu, kun yksin
kotia palasi, eksynyt ladulta, kun tuisku oli um-
peen sen puhaltanut. Vaan kun oli ollut myötä-
tuuli, niin kun oli huutanut, oli huudon Välijo-
keen kuullut Ville ... ja sitten saattanut Liinun
kotia asti.

Niitä matkoja ja illan hauskoja kai nyt nuori-
mies muisteli, koska ei puheisiin alkanut.

Meillä kävi kuolema, sanoi Liinu, kun
jo olivat päässeet toiselle rannalle.

Äitisikö . . .
?

Äiti ..
. Me olemme Kreetan kanssa sitä

odottaneet, kun heikonnut on päivä päivältä, vaan
isä ei ole uskonut . . .

Meidän äiti kyllä sanoi, kun hangen aikana
palasi: ei näe Romakkaniemen Leena enään ensi
Juhannusta.

He nousivat maihin ja kävivät pihaan päin.
Apua läksin hakemaan: isääsi, äitiäsi,

Mantaa ja sinua . . . Eihän sitä ruumista muutoin
saa kirkollekaan, jos ei miehiä saa kantajiksi
Viojärvelle asti. . .

Kotosalla tässä olemmekin kaikin, sanoi
Ville ikäänkuin lohdutukseksi Liinulle.

Mutta kun Ville koetti tavoittaa Liinun kat-
setta, vältti Liinu. Ei ennen niin tehnyt, vaan
suoraan silmiin katsoi ja nauroi.

Ja nuoren miehen sydämessä sykähti niin
kumman kylmästi.
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Romakkaniemen isossa pirtissä höylää Joo-
seppi arkun lautoja Leena vainajalle. Lämpöiset
ovat päivät, ruumis on pian saatava hautaan, ja
vaivalloinen ja pitkä matka on kirkolle.

Kovin tuntuu nyt Joosepista huolekkaalta
elämä entiseen verraten. Siitä asti kun veli Juho
kävi, ei Joosepilla ole ollut oikeaa lepoa yöllä eikä
päivällä. Monet asiat huolettivat: puulaakin
velka, vallesmannin kuolema ja perintökirja. Mutta
ei joutanut lähtemään rantamaille kuuloille. Ke-
vätkylvön aika lähestyi, ja keli kävi huonoksi.
Täytyi ensin kevätkylvöt toimittaa, niin sitten
olisi aikaa. Mutta juuri kun viimeiset siemenet
kylvi, niin sattui tämä kaiken muun huolen lisäksi

Leenan kuolema ...Ei ollut Jooseppi uskonut,
että Leena kuolemalle kävisi. . . Odottanut oli,
että siitä vielä toipuu ja kesän päälle kokonaan
paranee. ei parannut. Niitä luulojaan ja
uniaan selitteli ja houraili eikä kipuja missään
sanonut olevan . . .

Kolmekymmentä vuotta olivat yhdessä elä-
neet. Hyvä kumppani Leena oli ollut, taitava ja
työtyri emäntä siihen asti kun alkoi niitä luulojaan
jutella ja uskon asioista selittää. Sitten ei enään
huolehtinut talonkaan töistä, vaan kirjaa luki ja
väliin itki ..

. Monta kovaa oli koettu Leenan
kanssa ja pyritty siihen, että Romakkaniemi oi-
keaksi omaksi saataisiin ... Ja nyt kun juuri oli-
sivat huolettomimmat päivät alkaneet, niin tulee
kuolema kesken kaikkia . . .

5 Kruununtorppari.
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Kun joskus nuorempana olivat kuolemasta
puhuneet, niin aina oli Jooseppi uskonut ensin
kuolevansa, jotta Leena sitten saisi hautaan
saattaa ....

Vaan ei näy käyvän mikään ihmisen mie-
len mukaan, mietiskeli Jooseppi, kun hiki
päissä arkkua viimeistelee. Ei mennyt toivo
toteen poikainkaan, Eelin ja Pennen, suhteen.
Eivät kotona pysyneet, vaan tukkilaisten jouk-
koon antausivat ja mitä elämää siellä viettäne-
vätkin. Sekin oli Leenaan koskenut, vaikkei hän
Joosepille puhunut.

Ei ollut elänyt se nuorin poika, joka kaik-
kein rakkain oli Leenan mielestä ollut ja josta oi-
keaa kiveliön miestä kumpikin toivoi . .

. Hukkui
ihan ko torantaan, aivan kuin vetehinen olisi
järveen vetänyt . . .

Ja kun Jooseppi saa arkun valmiiksi, istahtaa
hän höyläpenkille ja raskas huokaus nousee rin-
nasta.

Niinpä tämä tuntuu autiolta minunkin
elämäni, kovin yksinpä tunnun olevan, miettii
hän. Oli ollut sentään hyvin hauskaa ja tun-
nolle helpottavaa, kun huoliansa sai Leenalle
jutella ja yksissä tuumin elämänsä järjestää . . .

Ja kun hän arkkua vielä katseli, että löytäisikö
silmä siinä virhettä, tuumaili hän:

Enpä minä olisi uskonut, että minä Lee-
nalle arkkua olisin tekemässä . . .

Hän nousi, kävi pihalle ja puheli Kreetalle,
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joka kesänavetalta tullen kantoi isoa maitopyttyä
kesäkellariin päärakennuksen pohjoispäähän. Leh-
mät oli Kreeta jo laitumelle laskenut. Kellot kal-
kattivat kasvattimännikön takaa ja karja tuntui
painuvan Sorsalahden-niityn aidanvartta taka-
korpea kohti . . .

Jooseppi seisahtui keskelle pihaa. Päivä pais-
toi jo korkealta, lämmin oli ja järvi tyven. Ei ol-
lut vielä ehtinyt kylvö itää, mutta nurmi kasvoi
jo pitkänä ruohona pihalla ja peltojen pientareilla.
Osui Jooseppi luomaan katseensa Moinatuntu-
rille, jonka harmaja, puuton laki sädehti auringon
valossa . . .

Ja siinä samassa hän taas muisti sen unensa,
jonka näki kun tämän niemen nenään yöpyi . . .

karjan kellot kuuluivat nytkin . . . Joko tulisi nyt
Moinakiveliökin linjoitettavaksi ja mitattavaksi.
Kummaa se uni sittenkin oli ollut jos nyt to-
teentuu. Vallesmanni vainaja oli tänä kesänä
maanmittarien sanonut tulevan, heti vesien auet-
tua. Vaan eipä ollut vielä kuulunut . . .

Keskelle pihaa laskeusi hän pitkäkseen, pää
oikean käden varaan, katse poikki järven Moina-
tunturin lakeen päin tähdäten.

Olisi nyt tyven järvellä ruumista kuljettaa,
kun joutuisivat sieltä avuksi Välijoesta, mie-
tiskeli. Sieltä pohotti Alpaslahti järven toiselta
rannalta korkean kuusikkonsa suojasta . . .

Mutta ei tuntunut 010 hyvältä Joosepista siinä
pihallakaan. Kolkolta ja ikävältä tuntui. Hän
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nousi, käveli maitokellarin ovelle ja katseli kella-
riin, jossa Kreeta parhaallaan siivilöi maitoa. Joo-
seppi oli avopäin, niinkuin hänen tapansa kesäisin
oli olla.

Siinä tuli kauhean ikävä, kun mieleen johtui
Leena ja aamu, jolloin ensi kerran tähän kellariin
maitoa oli siivilöimässä. Ei ollut Kreetakaan äi-
tinsä näköinen, oli tukevampi, ja tylympi oli katse
kuin Leena vainajalla, vaan muuten töittensä
puolesta oli paremmin äitiinsä kuin Liinu, joka
hätiköimällä teki kaikki.

Tulleneeko kummastakaan äitinsä vertaista!
Saapa kuulua, ollaanko Välijoessa koto-

salla, sanoi vihdoin Jooseppi Kreetalle.
Totta kai siellä ainakin vanhukset ovat,

uskoi Kreeta.
Muuta eivät puhuneet. Pontrukin kävellä

vätösteli kellarin luo, Joosepin viereen asettui ja
haukotteli. Jo tuli kissakin maitotilkalleen. Kreeta
ojensi mirrille kupposen, josta kehräten alkoi lat-
kia vanha tummanharmaja kissa. Eikä uskalta-
nut Ponttu mennä häiritsemään äkeän vanhuksen
ateriaa.

Siihen on Romakkaniemen isoon kolmilaita
nuottaveneeseen kannettu musta arkku, kannettu
sitä varten tehdyillä sapilailla, jotka tarpeellisen
kauas toisistaan ovat väännetyillä koivuvitsoilla
yhdistetyt. Siinä pyörivät vielä maalla ja ven-
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heessä, Välijokelaiset: Josefiina ja Manta, puna-
verinen, nokkela tyttö, lisakki jaVille jaRomakka-
niemen Jooseppi tyttärineen.

Kirkolle ovat rakasta vainajaansasaattamassa.
Ponttu pyörii siinä rannalla, uikuttaa ja pyrkii
venheeseen, mutta Jooseppikomentaa sen pihaan.
Ja kun vene vesille työnnetään, ei Romakkanie-
meen jääketään muita kuin Kreeta yksin Pontun
ja vanhan kissan kanssa.

Peränpitäjäksi istuu Jooseppi, Manta ja Liinu
tarttuvat airoihin ja soututeljolle istuvat. Etu-
keulassa istuu Josefiina, itkuja puserrellen, ja
piitan päällä Ville. Ja niin raskas, kankea kol-
milaita lähtee järven poikki Alpaslahtea kohden,
johon Viojärvestä tuleva polku loppuu.

Ei ole leikin asia, kun kiveliön asukas kuolee,
tiettömän erämaan järven rannalla. Kaukana on
kirkkomaa, johon ruumis on saatettava, kaukana
pappi, joka mullat heittää. Vaan ei ole muuta
tietä, mennä pitää. Ei ole Moinajärvestä vesi-
reittiä muuta kuin kuiva Lumionjoki, jota ei kui-
vina kesäaikoina venheellä pääse kulkemaan.

Kun ruumissaatto Alpaslahteen saapuu, on
ilta, mutta korkealta paistaa vielä aurinko ja
ihanalta näyttää Joosepin silmään Romakkaniemi,
jonka rakennukset viime kesänä ovat punaiseksi
maalatut. Mutta suru hänen sydämensä nyt täyt-
tää, ja hänestä tuntuu, niinkuin hän Leenan kuo-
leman jälkeen olisi vanhentunut ja voimat vä-
henneet.
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Mutta Alpaslahdessa nostetaan ruumispaarit
venheestä, ja nyt alkaa raskas taival Viojärvelle
asti, sillä ruumis on kahden järven välinen taival
kannettava. Vaivalloinen on polku, nousee ensin
jyrkkänä ja kallioisena ja jatkuu sitten mutkik-

kaana kivikkorovaa pitkin, kunnes aukean leväisen
jänkän laitaan näyttää loppuvan. Siihen jänkän
laitaan asti kantavat Jooseppi edellä ja Välijoen
lisakki jäljessä. Mutta siihen arkun kuivalle maalle
laskevat, ja vettä tippuva palava on kummallakin.

Pääsisi tämän jänkän poikki onnessa,
huoahtaa Jooseppi.

Siihen ovat kaikin istuneet mikä kivelle, mikä
mättäälle.

Itkuja siinä pusertelee Välijoen emäntä taas-
kin ja sanoo:

Siinä on nyt ensimmäinen kuolija Moina-
järven rannalta . . . kenen vuoro tullenee nyt?
Vaikka viikon päästä jo minutkin vietäisiin . . .

Jo ratkeaa Liinukin äänekkääseen itkuun, ja
Jooseppi pyyhkäisee partaansa.

Vaan ilolla se tämä vainaja maailman
murheista lähti ja nyt taivaassa saapi Juhannusta
viettää, puhelee Josefiina itkunsa seasta.

Ville ja Manta tarjoutuvat nytkantajiksi, vaan
ei sano Jooseppi heihin tässä jänkällä luottavansa.
Sitten kun jänkän ovat poikki päässeet ja alkaa
kovempaa maata, niin sitten vaihtuvat kantajat.

Surkean surkeaa on kulku leväisen, kelluvan
jänkän poikki. Polveen asti uppoaa jalka vettä ja
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ruskeaa ruostetta roiskuvaan suohon, ja välistä
on mies siimalleen menossa.

Mutta kun viimein pääsevät toiseen jänkän
rantaan, niin uuvuksissa ovat molemmat miehet,
ettei paikalta tahdo päästä.

Saisi se kruunu sen verran asukkaistaan
huolta pitää, että tuon jänkän porrastaisi sanoi
Välijoen lisakki, tuimasti katsellen.

Eipä niistä meille takamaan asukkaille isoa
hyötyä teistä ole, vaikka niitä korjata saapi,
arveli Jooseppikin tyytymättömällä äänellä.

Mutta kun siinä tuokion olivat levänneet ja
miehet hikensä kuivanneet, lähdettiin taas liik-
keelle. Nyt kävi Ville edelläkantajaksi ja Manta,
tanakka tyttö, jälkeen. Jänkän laidasta alkoikin
taas tasaista harjua, joka vastaleena kohosi kor-
kealle Viovaaralle. Korkeimpaan lakeen nousi
polku, sillä kahden puolen oli louhikkorantoja,
joiden sivu ei päässyt yli eikä ympäri. Mutta kun
nousu jyrkkeni ja jyrkkeni, levähtivät kantajat
ja Josefiina astui Mantan sijalle kantajaksi.

Viovaaran lakeen päästyä oli jo aamu alkanut,
kirkas, kastehelminen aamu. Romakkaniemen ta-
kaa aurinko nousi, ja suuri, saarekas Moinajärvi
välkkyi jo siellä kaukana. Kolkkona jättiläisenä
törötti Moinatunturin paljas laki, mutta kullan-
keltaisina kiveliön metsät heräilivät. Mutta ei
näkynyt Viovaaran lakeen Välijokea, joka syn-
kän korven takana oli piilossa. Mutta etelästä
päin ja länneltä, johon oltiin menossa, kimalteli
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suurten vaarain välistä yksinäisiä järviä kuin
erämaata valvovia silmiä. Jo sopi näkymään
Viojärvikin, jonka rannalla pienoinen Viojärven
kylä oli.

Vuoroon vaihtuivat kantajat, javihdoin uupu-
neina saapuivat ruumiinsaattajat Viojärvelle,
jossakolme verotaloa jakaksi mökkiä oli olemassa.

Viojärven pohjoispäästä lähti kapea, mutta
syvävesinen ja hauskarantäinen Viojoki, joka laski
kaukaisista erämaista tulevaan valtasuoneen, mikä
vuorostaan kaikki metsäjärvien vedet kuljetti
suureen valtaväylään Tornionjokeen. Viojärveltä
oli kirkolle asti venekulku kaiken kesää, ja sen-
vuoksi vio Järveläiset elivätkin onnellisemmassa
asemassa kuin romakkaniemeläiset, välijokelaiset
ja monet muut järvikyläläiset. Harvoin sattui
kuolema kesäiseen aikaan noilla yksinäisillä järvien
rannoilla, oli kuin suuri Luoja olisi henkeä sai-
raassa tahtonut pitää siihen asti, että rekikelillä
ruumis kirkolle saatettiin. Vaan osui joskus.
Kerrottiinpa Pahtajärven miehestä, että kun
vanha vaari keskellä kiireintä heinänaikaa otti ja
kuoli, niin eipä lähtenyt Pahtajärven mies kiireenä
aikana ruumista kirkolle kuljettamaan, vaan kai-
voi kuopan kaltioon ja sinne pani äijän ... Ja
kun ei ketään kulkijaa talossa ollut kaikkena kesä-
nä käymässä, eikukaan tiennyt vaarin kuolemasta.
Kun sitten tuli rekikeli ja jänkätkantoivat, kaivoi
Pahtajärven mies äijän kaltiosta, pani arkkuun
ja ajoi kirkolle.
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Vaan ei ollut osannut niin viisaana olla Pahta-
järven mieskään rovastia puhutellessa kuin oli
ollut älykäs ruumista kätkössä pitämään.

Koska vaari kuoli? oli rovasti kysynyt.
Ka, keskellä kuuminta ja kiireintä heinän-

aikaahan se per ...otti ja kuoli . . .

Vanhantalon pirtissä Viojärven rannalla siinä
muisteltiin Pahtajärven miehen tekoa.

Mutta talon rannassa hommailivat ruumiin-
kuljettajat, ja oli arkku jo veneeseen nostettu.
Siinä oli vieraskin vene vasta aamulla kirkolta
päin siihen tullut. Kuului olevan kaksi maan-
mittaria, jotka ryhtyvät Moinakiveliötä linjoitta-
maan ja mittaamaan. Kamariin oli herroille tehty
vuode, siellä olivat levähtämässä.

Herrojen saattomiehet, Ylinivan miehetkirkon-
kylästä, Joosepille juttelivat, kun venevalkamassa
yhteen sattuivat.

Ne ovat sitten niitä, joista vallesmanni vai-
naja keväällä puhui, sanoi Jooseppi. Puhui-
vatko mitään josko meille aikoivat niinkuin kesä-
asuntoa?

Kyllä ne siitä puhuivat, vaan tässä aikoivat
levähtää, tiesivät miehet kertoa.

Veneen luona hommailivat kaikin, mutta tästä
tuli Mantan ja Liinun palata takaisin. Toiset:
Jooseppi, lisakki, Josefiina ja Ville lähtisivät vai-
najaa hautaan asti saattamaan. Rannalla seisoi-
vat tytöt, kun vene loittoni järvelle ja Jooseppi
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ohjaili sitä Viojoen suuta kohden. Itkuun Liinu
ratkesi ja Mantakin. Tulipa siihen Vanhantalon
emäntäkin lähtöä katsomaan ja itkusilmin vaina-
jasta puheli.

Onneen ja iloon on hän kostunut, vaike-
roi hän. Jospa meidänkin vaelluksemme noin
päättyisi!

Ja taloon levähtämään kutsui emäntä tytöt.
Keiton oli jo valmistanut ja kahvit keittänyt.

Mutta sitten vasta, kun ruumisvenhe oli Vio-
järven päähän jo joutunut ja joen suulle näkyvistä
häipynyt, nousivat tytöt, emännän kutsua nou-
dattaen, loivaa rantatörmää ylös taloon.

Kaunis on iltapäivä, kun ruumisvenhe hyvää
kyytiä viiltää pitkin mutkikasta Viojokea. So-
mia, koskisia polvia joki pistelee, kun korkeiden
törmäinsä välissä virtailee. Venheen perässä istuu
Jooseppi, joka joen mutkat parhaiten tuntee, ja
Ville soutaa. lisakki ja Josefiina istuvat keskellä
venettä, piippu suussa kummallakin . . .

Hauskalta tuntuu nyt kulku, kun virta vie ja
linnut laulavat ja valoisana välkkyy Pohjolan ke-
säinen yö. Ja tieto siitä, että rantamaille ollaan
menossa, tuntuu elävän mieltä ilahuttavan, vaikka
kuollutta kuljettamassa ollaan. Mutta alajuok-
sultaan on pieni Viojoki virtava kuin myllynränni,
ja veneen vauhti enenee sitä nopeammaksi,kuta li-
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kemmäksi päästään Porolampaloa, johon joki
laskee ja jossa yhtyy erämaista tulevaan valta-
suoneen. Mutta tarkoin tuntee Jooseppi joen
polveukset, äkkimutkat japikkukoskien juonteen-
perät. Vilahtavat vain menijäin silmiin korkeat,
heinävät joen törmät ja liikkumattomat metsät
molemmin puolin.

Saavutaan vihdoin väljemmille vesille ja pau-
haaville koskille, joille ei ruumislastissa uskalla
laskea, vaan kannetaan arkku kosken niskalta joh-
tavaa polkua pitkin kosken alle. Ja niin kuljetaan
vaivoja säästämättä, lepoa nauttimatta, siksi
kunnes on päästy kirkonkylän rantaan.



Kun Manta ja Liinu ovat vähän maistelleet
Vanhantalon emännän keitosta, aikovat he heti
lähteä paluumatkalle. Kiire on kummallakin.
Välijoessa ei ole ketäänkotona, ja Kreeta Romakka-
niemessä oli arka kuin veden kala yksin ollessaan.
Ruskeassa rapakossa ovat tyttöjen hameen helmat,
vaikka kuoruksissakin ovat niitä kantaneet. Mo-
lemmilla on varrelliset pieksut, joiden suut ovat
tiukkaan köytetyt punasinirantuisilla sukkarih-
moilla polven alta kiinni. Uudet heinät vaihtavat
kenkiinsä ja kiinnittävät sukkarihmoja, sitten
aikovat lähteä.

Vanhantalon emäntä siinä tyttöjen valmis-
tuksia katselee ja puhelee:

Taitaa tulla nyt sinne Moinakiveliöönkin
väkeä tänä kesänä, kun kuuluvat kymmenen
miestä tarvitsevan töihinsä nämä maanmittarit.
Ja semmoisia tahtoisivat, jotka ennenkin ovat
maanmittarin työtä tehneet .

. .

Kun ei tullut puheeksi . . . Meidän Ville on
monena kesänä ollut maanmittarin töissä, sanoi
Manta, vetäen tiukkaan sukkarihmaa pullean poh-
keensa yläpuolelle.

Taitavat miehet olla lujassa nyt, kun tukin-
uitot ovat keskissä, siellä ovat vielä keväisillä
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matkoillaan meidänkin pojat .. . Vaan hyvää
palkkaa kuuluvat lupaavan tottuneille, puheli
emäntä. Väsyksissä sanoivat olevansa, vaan
mistäpä nyt niin olisivat väsyneet, kun veneen
pohjalla olivat maataköllöttäneet, sanoivat nuo
Ylinivan miehet. Nyt nukkua köröttävät, ei-
vätkä luvanneet tulla herättämään . . .

Niinhän ne herrat väsyvät, sanoi Manta.
Joo Vaikka ovat nuoria miehiä kumpikin.
Kuuluukin kuolleen se vanha maanmittari,

Päänlunti, joka meilläkin kerran kävi, sanoi
Liinukin.

Outoja nämä ovat. Ensi kertaa kuuluvat
olevan näillä mailla ja täällä päin. Oikein haus-
koja herroja tuntuivat olevan ....

Mutta ennenkuin tytöt ehtivät lähteä, muisti
emäntä vielä Liinulta kysyä:

No koska te Ruokojärven Juhanin kanssa
yhteen menette?

Ei ole tietoa, vastasi Liinu ja keikautti
ylpeästi päätänsä.

Hyvähän se mies on, Juhani, jarahaa kuu-
luu olevan pankissa . . . kuinka lienee muutoin
sinun mieleisesi ... Ei häntä tämän kylän tytöt
hyvänä pidä . . .

Itsepä on ottamassa .
.

. tottapa oikeaan
osaa, sanoi siihen Liinun puolesta Manta.

Juuri kun hyvästiä emännälle jättivät, ilmausi
toinen herroista pihalle. Hän näytti nuorelta, ko-
mealta mieheltä ja tytöt nähtyään hän virkkoi:
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Kas onhan sillä emännällä kaksi komeaa
tyttöä, vaikka vakuutti, ettei ole.

Hän lähestyi tyttöjä ja jutteli:
Olisihan tämä muutoin, mutta kun ovat

näin valoisat yötkin, ettei saata nukkua.
Mutta Vanhantalon emäntä kävi esittelemään:

Ei nämä ole meidän kylän tyttöjä. Tämä
Manta on Välijoesta ja tämä Liinu on Romakka-
niemestä ... Ruumista ovat tähän olleet saatta-
massa ....

Vai Manta ja Liinu, tuumaili herra,
vielä uni silmässä.

Siinä samassa lähtivät Manta ja Liinu kujaa
kohti, josta polku lähti, navetan taitse, Alpaslah-
teen päin. Nopein askelin astuivat, Manta edellä
ja Liinu perässä.

Sepä näytti mukavalta herralta, sanoi
Liinu, kun olivat ehtineet talon näkyvistä.

Oli kyllä soman näköinen herra ja uljas oli
katsanto.

Taas kävelivät kovaa kyytiä, että risut po-
lulta pirskoilivat.

Nämä ne ovat niitä herroja, joista isä on
puhunut. Ne taitavat tulla meille asumaan,
kertoi Liinu. Kuuluvat alkavan Moinakiveliötä
mittaamaan. . . .

Niin kuuluvat. Teille tulee sitten vieraita
paljon, jos miehetkin siihen asettuvat, sanoi
Manta.

ltsellä niillä kuuluu eväät olevan. Vanhan-
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talon emäntä kertoi, että kirkolta tulee toinen
veneenlasti eväitä tuomaan . .

.

Niin tytöt juttelivat- Mutta kun ehtivät Vio-
vaaran lakeen, josta Moinajärvi ja Romakkaniemi
alkoi näkyä, istahtivat levähtämään.

Toista se olisi kuitenkin olla rantamailla,
kun täällä rämpiä rapakkojänkkiä, alkoi Manta
puhella, ja hänen silmänsä syttyivät kuin tuleen
ja posket punoittivat kuin puolukat. Jahka
ensi syksyyn elän, niin palvelukseen lähden . . .

Hyvät palkat saapi ja talon ruuan ja hauskoja
iltamia joka sunnuntai . . .

Liinu huokasi.
Katunut olen, kun en jo viime syksynä

lähtenyt. Mikonpäivän sunnuntaina kun kirkolla
kävin, tarjosi Maaherran isäntä kaksisataa raha-
palkkaa ja vuosivärkit . . .

Olisin minäkin lähtenyt, vaan eivät ole
vanhemmat päästäneet. Äiti aina on pannut vas-
taan ....

Sitähän se loruaa meidänkin äiti ...Niistä
Ruokojärven tyttäristä aina esimerkkiä ottaa . . .

Vaan pakkoko on ruveta huoraksi, vaan jos mie-
hen tahtoo, niin oikean omakseen ottaa ... Ja
siellä niitä on vara valita ...Ei ensimmäisen räkä-
nokan tuumiin ole pakko suostua . . .

Onpa vaankin vara valita! Muistatko toissa
Juhannuksena Aavasaksalla?

Kuin en muistaisi! Silloin oli hauskaa si-
nullakin. Herratkin kävivät piiriin ja myötäänsä
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pyysivät .
. . Muistatko sitä yhtä, joka kahvitkin

laittoi ja kun pääsi kahden kesken niin kerjäili suu-
teloa ja käsiä puserteli . . .

Yritti se minultakin
Vaan sitten kävi kummasti, kun ei hyvällä

uskonut, vaan kärtti ja puristelemaan kävi ja
povia tunnustelemaan, niin minä . .

.

Mitä sinä .
. .

?

Minä räiskäytin kämmenellä naamaan ja
sanoin, että tuossa . . .

He nauroivat sille molemmin.
Eivät ne kaikki herrat ole semmoisia, vaan

tukkilaiset ne vasta härkiä ovat, sanoi Liinu.
Mutta lehmäänsä hoitamaan oli Mantallakiire,

javartoi kai jo Kreetakin, kun illalla olivat luvan-
neet palata ja saattoi olla jo lähellä puolta yötä.
Kiireesti lähtivät he taas astumaan, saapuivat
leväisen jänkän laitaan. Siinä kuorivat he ha-
meensa vyötäisilleen ja alkoivat mättäältä mät-
täälle hypätä, rapakkopaikkoja vältellen.

Helkkari, kun putosi toinen jalka ihan rei-
den juuresta asti, huusi Manta, joka oli jäänyt
Liinusta jälkeen.

Ja vielä puhtaan paidan panit lähtiessäsi,
päivitteli Liinu.
Vaan kostuivat tytöt vihdoin Alpaslahteen

Romakkaniemen kookkaan kolmilaidan luo. Ih-
meellinen yö oli. Taikka oliko yö ollenkaan, vaan
oliko vasta ilta, päivän laskun aika, tai oliko aamu-
varhainen, päivän nousun aika. Eivät tytöt sitä
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tienneet, vaan siitä arvelivat. Romakkaniemen
takaa loisti aurinko tulipunaisena ja melkein sa-
teettomana. Saarien metsiköt kullalta kumottivat,
ja järvi kiilteli kuin kuvastin. Etelän taivaalta
näytti vaaleaa pilveä leviävän pitkin untuvan-

pehmoista taivaan kantta.
He työnsivät veneen vesille, ja Liinu istui sou-

tamaan. Yön hiljaisuus ja erämaan yksinäisyys
vaikuttivat tyttöjenkin mieliin.

Oletko sinä koskaan oikein rakastanut?
kysyi Manta äkkiä.

En minä muista, että olisin . . .

Vaan minä muistan . .
. Toissa kesänä, kun

Raitikoskella oli tukinuitto. Siellä oli niin komea
tukkipoika, Juntunen, etten ole koskaan näh-
nyt .

..

Puhutteliko sinua . . .
?

Oli sunnuntai-ilta ja kosken rannalla pi-
dettiin tanssia. Se Juntunen ensin soitti, vaan
sitten kun rupesi tanssimaan, niin minua ensiksi
pyysi ... Se hukkui sitten Juopakoskeen . . . Olet
kai kuullut?

Olen minä kuullut
Jos semmoisia ystäviä kohtaisi, niin sem-

moiselle vaimoksi menisi. . . Lauletaanpa jota-
kin, että Kreetakin kuulee meidän tulossa ole-
van . . .

Mitä laulamme?
Laulamme sitä, että: Maantien varrella

katajapensas. . .

6 Kruununtorppari.
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Ja he alkoivat:
Maantien varrella on katajapensas
ja siinä on tilckelperi.
Ja tään kylän poikain liivin taskussa
on saksan silinteri ja teri.

Kauas vuoriseen ympäristöön kierteli laulu,
ja kaikui kertoi sen ensin lähimmiltä kukkuloilta
ja sitten kierrellen kaukaisuuteen ja vasta pitkän
ajan perästä kertoen sen laulajille.

Samassa alkoi Romakkaniemestä päin kuulua
koiran haukuntaa.

Ponttu on kuullut meidän laulumme,
sanoi Liinu.

Pontun ääni se on, sanoi Mantakin.
Kun hetken olivat ääneti, kysyi Manta:

Oikeinko sinä todella aiot sille Ruokojär-
ven Juhanille vaimoksi mennä?

Kihlat se väkisten antoi, vaan en ole sor-
musta pitänyt enkä huiviakaan kuin kerran . . .

No sitä minäkin. En huolisi minäkään,
vaikka kahden kirnussa olisin . . . Silmätkin sem-
moiset totiset ja tylyt . . .

■— Olivat jo puolijärvessä, kun Liinu huu-
dahti:

Vieras vene on meidän venevalkamassa
ja Ponttu siellä rannalla kävelee . . .

Mantakin herkesi soutamasta ja kääntyi kat-
somaan.

—■ Niin on, näenmä, ja pirtin savupiipusta
nousee savu . . .
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Aivan uusi, vasta tervattu vene . . . nyt nä-
kyy paremmin, kun ei aurinko kilo ta .

.
.

Kuka mahtanee olla? kysyi Manta ute-
liaana.

Jos ei vaan liene se Kemppainen, puulaakin
mies, niin sitten on se Väänänen, joka viime ke-
sänä oli heinänteossa .

.
.

Häm, häm, virkkoi Manta, viekas katse
pienissä terävissä silmissään. Siellä on Kreetal-
lakin omansa . . . Onpa se komea mies, vaan kuu-
luu olevan kirjaton, niinkuin kaikki muutkin ete-
län puolen miehet . . .

Siitä Väänäsestä sitten juttelivat koko välin
kunnes saapuivat Romakkaniemen rantaan juuri
silloin kun aurinko paistoi läpi kasvattimännikön
törmälle ja venevalkamaan.

Toisen päivän iltana näkivät Romakkaniemen
tytöt, jotka kahden kotona olivat, savun nousevan
Alpaslahdelta. Siitä arvasivat siellä jonkun tuli-
jan olevan, joka halusi taloon päästä.

Ikävä olikin heillä ollut, kun kahdenkesken
olivat. Nyt vasta tuntui äidin kuolema ikävältä.
Ei ollut toisella toiselle mitään uutta sanomista.
Äänettöminä töitään tekivät eivätkä monta sanaa
puhuneet. Ei ollut joutanut Välijoen Mantakaan
kumppaniksi, kun lehmä kotimökillä hoitajaa
tarvitsi.

Kreeta kun lypsämästä tuli ja kellarin eteen
pytyn laski, niin savun ensiksi huomasi. Ilostui
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siitä ja juoksi sanomaan Liinulle, joka rannassa
saunan edessä vaatteita pesi.

Kuka mahtanee olla?
Kreetakin näytti vilkastuneen tavallisesta olos-

taan.
Kun eivät vaan ole jo niitä maanmittari-

herroja, arveli Liinu.
Mutta ne ne ovatkin! Muita kulkijoita

sieltäpäin ei ole . . .

Yhdessä päättivät lähteä Alpaslahteen. Tuli-
sessa kiireessä Kreeta siivilöitsi maidon, jakumpi-
kin pukeusi parempiin vaatteisiin, panipa Liinu
vielä palmikkoonsa nauhankin, niinkuin oli näh-
nyt kirkonkylän tyttöjenkin pitävän.

Toisenko sinä näit? kysyi Kreeta, kun
olivat jo järvelle menossa.

Niin. Se heräsi nukkumasta ja puhui sel-
vää suomea. Oli Välijoen Villen kokoinen mies
ja vähän huulipartaa ... Ei se ylpeältä näyttänyt

sirovartaloinen herra.
Kun ehtivät likemmäksi Alpaslahtea, erottivat,

että kolme miestä seisoi rannalla. Tulikin oli jo vä-
hennyt, ettei enään noussutkuin vaaleaa pilvisavua,
joka pysähtyi kuusten juurelle siihen lähelle, jaksa-
matta enään kohotakesäkirkkaaseen ilmaan. Ero t-
tivat senkin, että kaksi niistä oli tavallisen jätkän
puvussa, vaan kolmas näytti herralta, jaLiinu tunsi
hänet samaksi, joka Vanhantalon kartanolla oli
puhutellut.
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Jopas sieltä Manta ja Liinu tulevat, kuu-
livat he herran huutavan.

Se luulee sinua Välijoen Mantaksi, kuis-
kasi Liinu Kreetalle.

Eipä sattunutkaan Manta, huusi Kreeta
takaisin.

Mutta kun kaikki kapsäkit ja muut kampeet
oli veneeseen kannettu ja vene vesille lykätty,
niin se nuori herrakäski miesten ruveta soutamaan
ja tyttöjen istua joutilaana.

Kyllä me soudamme, sanoivat tytöt.
Täällä kiveliössä eivät miehet koskaan souta-

neet silloin kun naisväkeä oli venheessä. Vaan ei
nuoriherra sittenkään sallinut tyttöjen soutaa.

Vai olette sisaruksia, puheli hän veneen
perästä. Enpä olisi sitä uskonut. Ette ole tois-
tenne näköisiä vähääkään.

Eivät Kreeta ja Liinu sisaruksilta näyttäneet-
kään. Kreeta mustatukkainen, tanakkaa tekoa
ja jylkympiluontoinen; Liinu vaaleaverinen, pitkä
ja solakka ja notkealiikkeinen.

Vai saan minä kamarin ja sauna on ja
kylpyä koska mieli tekee, jutteli hän taas ve-
neen perästä. Ja maitoa saan . . . hyvä on.

Sitten hän kertoi itsestään. Etelä-Suomesta
oli kotoisin ja ensi kertaa täällä pohjoisessa.
Tulisi ehkä täällä päin olemaankin. Tänä ke-
sänä tuskin ehdittäisiin koko Moinakiveliötä mi-
tata.
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Kun puhui tähtäsi hän vuoroon Kreetaa, vuo-
roon Liinua silmiin ja hymyili.

Komea mies olikin tyttöjen mielestä. Oli pitkä,
mustatukkainen ja hyväluontoinen. Puheli kuin
tuttavilleen. Liinu ei oikein uskaltanut silmiin
häntä katsoa. Näytti kuin olisi tahtonut ihan läpi
katsoa.

Vai viikon päästä palaa isä, sanoi hän
taas.

Ja kun hän muisti, minkälaista leväjänkkää
poikki ruumista oli kannettu, alkoi hänelle selvetä
erämaan asukkaan elämä. Kauheaa! Tämmöistä
hän ei ollut osannut ajatellakaan.

Ja kun hän ei kotvaan puhunut mitään, vaan
omissa ajatuksissaan istui, rohkaisi Kreeta mie-
lensä ja alkoi kysellä. Mikä on nimi? Kuinka
vanha oli? Oliko veljiä ja sisaria? Oliko jo vaimo
ja lapsia, vaikka noin nuorelta näytti?

Hän hymähti, paperossin sytytti ja selitti.
Janne Leppiniemi oli nimi. Ei ollut sisaria yhtään.
Yksi oli velimies Helsingissä. Ei ollut vaimoa
vielä tiedossakaan.

Liinun mielestä varsinkin oli tämä herra miel-
lyttävä. Eivät olleet kirkonkylän herrat noin
somia, eivät puhutelleet noin ystävällisesti. Tä-
män katse oli lempeä ja puhe lauhkeaa, niiden
ilkeä ja käytös röyhkeää, varsinkin metsäkylä-
läisille, joitarantamailla pidettiin tyhmempinä.

Leppiniemi näytti taas omiin mietteisiinsä
vaipuvan. Järven selälle silmäili, saaria katseli
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jakukkulaista ympäristöä. Outoa oli tämä luonto
hänelle ja kirkas valo omituista. Talo, joka tuolta
korkealta niemeltä paistoi ilta-auringon valossa,
näytti somalta punaiseksi maalattuine rakennuk-
sineen. Ei se köyhältä näyttänyt, vaikka vilje-
lykset olivatkin pieniä. Kuinka kuitenkin näin
hyvin elivät, tiettömän erämaan takana! Talon
tytöt olivat hyvin puetut, puhtaat ja miellyt-
tävät immet. Varsinkin tuo toinen, Liinu. Hä-
nen kasvojensa ilme oli herttaisen hyvä, ja sini-
sien silmien loisto niin kirkas kuin tämä ihme-
valoilta . . .

Olipa se ikävää kun en saanut isää puhu-
tella ja siitä sivu meni, sanoi hän pitkän ajan
perästä.

Olitte nukkumassa, kun me ruumiin kanssa
taloon tulimme.

Kun ehtivät lähemmäksi Romakkaniemen
rantaa, kysyi Liinu:

Mihinkäs toinen herra on jäänyt?
Leppiniemi selitti, että toinen, Nyykreeni ni-

minen, lähti siitä Vanhastatalosta Ruokojärveen,
jonka takaa alottaa mittaustöitä. Sinne olivat jo
työmiehet edeltä päin menneet. Vaan tänne Ro-
makkaniemeen saapuisi Nyykreenikin muutaman
päivän päästä . . .

Ja lisää tänne tulee minullekin miehiä.
Vanhantalon isäntä lupasi toimittaa .

..

Kun olivat aivan likellä rantaa, kysyi Leppi-
niemi:
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—■ Mikä tuo pienoinen uusi tupa on ihan ran-
nalla?

Se on sauna, vastasi Liinu, hänkin sinne
päin silmäten. Ja nyt vasta Leppiniemi huomasi
Liinun pitkän, vaalean palmikon ja sinisen nau-
han sen latvassa.

Kylläpä tuon tytön liikkeet ovat miellyttä-
viä, ajatteli hän. Pohjola on paljon kau-
niimpi kuin koskaan uskoin. Kaunista, puhdasta
väkeä ja siistejä taloja sydänmaassakin!

Rannalla olivat Ponttu ja kissa vastassa.
Ponttu näytti äkäiseltä oudot vieraat nähtyään,
murjotti mennä taloon päin, hiljaa äristen ja lyhyt
typihäntä pystössä kuin kynttilän pää. Mutta
kissa hyppäsi veneeseen ja naukuen Kreetan syliin.

Täällä on talonväki vastassa, nauroi
Liinu Leppiniemeen katsahtaen.

Tämä huomasi tytön naurussa semmoista vieh-
keyttä, että tunsi kuin jotakin sanatonta suloa olisi
sydämeen uponnut.

Hän katsoi kelloaan. Oli pian puolenyön aika,
mutta aurinko oli vielä korkeammalla Moinatun-
turin huippua, jonka harmaja laki näytti sädeh-
tivän.

Omituinen, turvallinen tunne, aivan kuin kotia
palaisi pitkältä matkalta, valtasi hänet, kun hän
tyttöjen seuraamana nousi kapeaa rantapolkua
venevalkamasta taloon.



Keskipäivän kuuma aurinko polttaa täydellä
terällä Joosepin mustaa niskaa ja harmajan takin
selkää, kun hän hikipäässä kävelee pitkin kirkon-
kylän hietaista ja pölisevää maantietä.

Maalarin mökillä on hautajaiset pidetty ja
tuttavia kirkonkyläläisiä kutsuttu jatkoksi sekä
kantajiksi että suruvieraiksi. Vehnäskahvit on
Josefiina, nokkela nainen, toimittanut ja miehille
sikaarit, naisille kampiaiset. Kaikki on nyt toimi-
tettu. Maalarin mökillä levähtävät vielä väli-
jokelaiset ja tarinoivat sillä aikaa kun Jooseppi
asioillaan kulkee.

Nuorelta, uudelta nimismieheltä on Jooseppi
perintökirjansa saanut. Vanha vallesmanni oli
sen ehtinyt ennen kuolemaansa kuoreen panna ja
Joosepin osoitteen siihen kirjoittaa. Hyvin on siis
se asia käynyt. On Jooseppi tiedustellut tältä
uudelta nimismieheltä siitä kruununhakostakin,
vaan ei ollut sanonut tietävänsä, outo on vielä
eikä vielä tunne asioita.

Häntä neuvotaan metsäherran luo. Hän sen
tietää, jos tahtoo sanoa. Mutta kiukkuinen, ylpeä
ja tuima herra on tämä nykyinen metsäherra, joka
kuului olevan aatelissukua ja kaukaa etelästä
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tullut. Ei ole Nyyperi vainajan veroinen, joka
kättä kiveliön miehellekin antoi jatuttavananauru-
suin puhutteli. Ei tunnu tämä osaavan suomen
kieltäkään. Ei käsitä mitä Jooseppi tarkoittaa;
ei istumaan käske vanhaa, harmaantunutta miestä,
vaan kiukkuaan purkaa:

Saatte stämningi kaikki nybyggiläiset . . .

Kruunun maalla laiskana syömä . .
. semmottii

lorvi te olla . . .

Ei siellä laiskana kauan hengissä pysy,
sanoi Jooseppi, kiveliön keskellä!

Jaa, jaa me tiera se
Jooseppi sanoi hyvästin ja meni.

Onpa semmoinen kirja nyt taskussa, että
saat konstisi koettaa, arvelee hän, kun metsä-
herran luota palaa. Tämänaikaiset herratpa
taitavat olla aika piruja ..

. Mikä lienee tämä
uusi vallesmannikin, paha on katsanto ja liikkeet
ärtyiset . . . Mikä lieneekään?

Puulaakin miehiä ei ole tavannut kirkon-
kylässä, vaan onkuulunut huhuja, että tulee muita
metsänostajia. Uusi puulaaki kuuluu alkavan liik-
kua nyt näillä mailla.

Maalarin mökillä tietää Nällhuuti, kansan asian-
ajaja ja tietävä mies, Joosepille sitä kertoa. Neu-
voo vielä:

Elä sinä mies hätäile myydä metsääsi
kyllä metsä kalusta ainakäypi. Ei ole kukaan sitä
katunut, ettei myynyt metsäänsä, vaan sitä on
moni katunut, että myi ...
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Viisas on mies tuo Nällhuuti, sen tunsi nyt
Jooseppikin.

Polkuhinnasta se puulaaki sinun metsäsi
ottaa, kun velassa olet. Vaan odota toista ostajaa,
niin eri hinnan lupaavat, neuvoi yhä Nällhuuti.

Jooseppi kuunteli tyytyväisenä, ja Josefiina
Nällhuutillekin hautajaiskahvit toimitti.

Lieneekö sinulla selvillä, kuinka paljon
olet puulaakista rahaa ottanut ja montako velka-
kirjaa olet antanut? tiedusteli Nällhuuti.

Johansetoki on sei villa, vakuutti Jooseppi.
Vaan sen minä olen nähnyt, että pahoin

pettää puulaaki oppimatontakansaa. Viime talvi-
käräjilläkin oli kumma juttu. Vehkalahden mies,
Kolarista, jokapuulaakista oli ottanut metsää vas-
taan rahaa ja kymmenen eri velkakirjaa antanut,
joutuipuille paljaille. Kaikki nuo kymmenen velka-
kirjaa oli laskettu korkoineen yhteen ja kirjoi-
tettu sitten yhteen velkakirjaan koko summa, että
asia selvempi muka olisi. Ja sen ison velkakirjan
alle käsketään Vehkalahden miehen kirjoittaa
nimensä. No, tämä kirjoittaa, mutta ei pyydä-
kään takaisin ennen antamiaan velkakirjoja. Ne
jäivät puulaakin haltuun, samoin kuin iso velka-
kirjakin. Joo. Ja puulaaki hakkaa metsän, saapi
saakurin uljaita puita, jakun on sittenkaikki rais-
kannut, ettei linnunistuinta kuulu jääneen, niin
haastetaankin Vehkalahden mies käräjiin ja kaik-
kien velkakirjojen, niin niiden pientenkin kuin sen
isonkin, sisältöä vaaditaan . . .
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Jopa oli helvetin hullu mieheksi se Vehka-
lahden mies, keskeytti Välijoen lisakki, joka
sängyssä selällään makasi.

Kuinka kävi? kysyi Jooseppi.
Kävi niin, että velkakirjain sisältö tuomit-

tiin . .
. Vaan asia on nyt vielä keskissä . .

.

Jooseppi istui miettiväisenä. Vihdoin sanoi:
Eipä tuommoistakaan ole kuulunut ennen.
Ovat ne tainneet ennenkin pettää, vaan

ei ole tullut niin yleiseksi tiedoksi, sanoi Näll-
huuti.

Vaan ei joutanut Jooseppi enään kuuntele-
maan Nällhuutin puheita. Piti vielä käydä Mä-
kelän puheilla, jolla Romakkaniemen tieosa oli
korjattavana. Kalliiksi oli tänä kesänä tullut
tienkorjuu, kertoi Mäkelä. Tämä uusi nimis-
mies oli määrännyt Romakkaniemen tiehen kolme
uutta trumpua tehtäväksi. Olisi myynyt ne huuto-
kaupassa tehtäväksi, mutta Mäkelä oli ehtinyt
väliin.

Julman tähellinen mies tämä uusi valles-
manni ja karjuu kuin peto tien tarkastuksessa,
selitteli Mäkelä. - Lämminneet ne ovat tänä
tarkastuksen aikana kaikki tientekovelvolliset . .

.

Ei siitä tullut herrainpäivillä helpotusta
manttaalimiehille? kysyi Jooseppi.

Lieneehän siitä puhetta ollut ja luvanneet
ovat, vaan keskissä on se laki vielä, tiesi Mäkelä.

Taitaa olla ja pysyä aita matalana talon-
poikaa kohti aina, arveli Jooseppi.
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Ei se vaan tällä hommalla meidän asiamme
parane tieasia ei ensinkään.

Mutta koska Mäkelä ei ollut nylkyri jarahaa
oli Joosepilla kovin vähän, kun vaimovainajaa oli
hautaan saattamassa ja monenlaisia menoja oli
ollut, niin tyytyi hän siihen, että Jooseppi syksyllä
maksaa puolet järvikaloilla, toiset puolet rahalla.

Mutta kun Jooseppi Mäkelältä palasi maalarin
mökille kirkon viereen, juttelivat siellä vielä Väli-
joen lisakki ja Nällhuuti. Kruununuudistaloista
kuuluivat puhuvan, lisakki selittäen omasta kruu-
nun torpastaan.

Mutta vielä kävi Jooseppi kahdessa kirkon-
kylän porvarissa minkä mitäkin pikkutarvetta
ostamassa. Ostipa molemmille tyttärilleen tuliai-
siksi mustat silkkihuivit ja tötön rusinoita, joista
Liinu oli korvaan kuiskannut Vanhan talon ran-
nassa erotessa.

Josefiinakin oli laukkunsa täyteen ostanut
minkä mitäkin tarvetta. Mutta raskaampaa ta-
varaa ei mitään otettu. Talvikelillä oli Jooseppikin
ja samoin Välijoen lisakki kesäeväät kaukaiseen

kotiinsa hommannut. Ei olisi nyt jaksanut lastia
sauvoakaan väkevävirtaista jokea ylös.

Vihdoin olivat valmiit lähtemään paluumat-
kalle, joka vastavirtaan oli monin verroin vaival-
loisempaa kuin tullessa.

Vasta kun olivat kovimmat kosket jo päälle
sauvoneet, kyläiset kylät taakseen jättäneet ja
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yhä harvenevaan jokitörmäasutukseen saapuneet,
vasta sitten alkoivat keskenään vilkkaammin ju-
tella, kukin havannoitaan kirkonkylältä kertoen.
Ja kun Porolampalolla levähtävät ennenkuin lähte-
vät Viojokea päälle puskemaan, syntyy siinä pu-
hetta monenlaista. Ei ole Porolampalossa muuta
asuntoa kuin viheliäinen torppa Viojoen suussa,
kruununmaalla. Porolampalo on torpankin nimi,
ja siinä asuu kruunun metsänvahti Airis-Mikko
silmäpuolen vaimonsa kanssa. Muttakesän aikana
siinä käy monenlaista kulkijaa, niin erämaahan,
suuriin järvikyliin menijöitä ja sieltä palaajiakin.
Tukkilaisten käymäpaikkakin se on, vaikkeivät
tukit kauan koskaan Porolampalolla viivy, se kun
on virtava muihin lampaloihin verrattuna.

Tarkkaan tiedustelee torpan vaimo, kielevä
Anna-Kreeta, kirkonkylän kuulumisia, ja tarkkaan
selittää Josefiina. Miehet makaavat lattialla,
kullakin laukku päänsä alla.

Kun vaimot pauhaavat juorujaan, toinen ky-
syy, toinen seiittää, lyhytvartinen piippu suussa
kummallakin, oikaisee siinä Joosepin vieressä Väli-
joen Isakki polvensa suoraksi ja virkkaa:

Eipä siitä tainnut tulla kruununmaan asuk-
kaalle mitään hyötyä näillä jälkimäisillä herrain-
päivilläkään ... Nällhuuti sanoi, että tiukem-
malle vain ottavat. . . että kuka ei kykene maata
viljelemään eikä taloa rakentamaan, niin pois
ajetaan ...ja työvaivat myyvät . . . Että ennen-
kuin nyt saapi talon perinnöksi, niin on mies har-
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maja ja haudassa ... Ja hakkaahan se kruunu
kuulemma tästä puolin jokaisesta uudistalosta
parhaat puut .

. .

Jooseppi kuunteli lisakin puheita. Jo nousi
istumaan, kolisti piippuaan, uutta tupakkaa pani
ja kysyi:

Nällhuutiko kertoi?
Nällhuuti, ja oli siitä puhe lautamiehen

kanssakin kirkolla . . .

Jooseppi mietti hetken, sanoi sitten:
Jos eläisi vanha vallesmanni, niin kyllä

tietäisi ja oikein puhuisi . . . Vaan kuoli liika hyvä
mies . . .

Oikein puhut. Vaan minkäpä sille nyt mah-
taisi vallesmanni vainajakaan, kun hallitus asetuk-
siaan tiukentaa... Vaan saapi, saakeli soikoon,
kruilnu tästä puolin vartoa, kuka kylmään korpeen
alkaa taloa tekemään ...Sen verran minä sanon ...

Lieneekö nyt juuri niinkuin Nällhuuti sitä
selitteli? puuttui Villekin nyt puheeseen.

Villekin on mielessään kuvitellut, että hän
hakee kruunulta torpan paikan Moinajärven Repo-
niemeen —ja Romakkaniemestä naipi. Mutta
ei ollut mietteistään kenellekään puhunut.

Niin, tienneekö sentään Nällhuutikaan, vaik-
ka lakiaoppinut on, kaikkia pykäliä, oli Joo-
seppikin Villen puolella.

Vaan mitäs sanoisit, jos sinultakin parhaat
puut hakattaisiin? kysäisi lisakki, Jooseppiinkään-
tyen.
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Ei Jooseppi siihen vastannut. Kerran kaksi
nousivat sieraimet kuin pahaa henkeä puhaltaen,
ja silmissä välähti kummasti. Eikä enään lisakin
jaaritteluihin vastannut mitään.

Ja siihen kesken puheitansa nukahti lisakki ja
Villekin. Jooseppi valvoi ummessa silmin. Ei
tuntunut nukuttavan. Enempi oli nyt huolia kuin
silloin, kun köyhänä miehenä Romakkaniemeen
meni. Enempi totisesti, vaikka lapset jo olivat
täysiä. Nyt vasta Leenan kuolemakin alkoi oikein
tuntua ja nyt vasta ymmärsi, että hyvä vaimo
oli kuollut ... Ja muutenkin .. . Nyt tuli väsy-
mys pienestä ponnistuksesta japarin vuorokauden
valvonnasta. Ennen sai valvoa ja työtä tehdä
vuorokausimääriä eikä väsymystä tuntunut. . .

Ei muu niinkään pahalta tuntunut kuin se, että
joskruunu ainakin metsän parhaatpuut hakkaa ...

Parhaat puut, jotka hän oli metsäänsä säästänyt,
ja huonoimmat rakennuksiinsa käyttänyt ... Ei
ollut vallesmanni vainajakaan sitä pykälää tien-
nyt, koska ei ollut Joosepille puhunut . . .

Ja hän tunsi kummallista vihaa nousevan sy-
dämeensä, semmoista, jota ei koskaan ennen ollut
tuntenut. Häntä melkein pyörrytti japahaa teki
sydänalassa. Ohimoilla jyskytti veri kuin vasaralla.

Nyt sinä olet aina isäntäsi, oli valles-
manni vainaja sanonut, kun viimeisen kerran
kättä puristi. Tiesikö sitten hänkään!

Vaimot luulivat Joosepinkin nukkuvan, ja
Anna-Kreeta kysyi:
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Et sinä mitään kuullut Ruokojärven Ma-
rista, joka pappilassa palvelee?

Puhuttelin, veikkonen. Varta vasten menin
pappilaan ja kaivolla kohtasin .. . Hullusti kävi
Marillekin . . . raskaana on . . . Jo minä sanoin . . .

Herra Isä! Kaikista Ruokojärven tyttä-
ristäkö porttoja tulikin!

Niin näkyi käyvän. Saihan sen arvatakin,
kun jätkäin kanssa oli aina mellastanut . .

.

Jooseppi kuunteli vaimojen puhetta ja unhotti
hetkeksi omansa. Leena vainaja oli aina peiännyt
sitä heidän tyttäristään, varsinkin Liinusta. Ei
laskenut tukkijoelle käymäänkään eikä jätkien
sallinut pitkälti talossa majailla. Niin olivat tä-
hän asti säilyneet .. . Jos nyt saisi kaksi kelpo
vävymiestä . .

. Eli ehkäpä sieltä kostuvat pojat-
kin kotia, kun kuulevat äidin kuolleen . . . Sopisi
Eelin ottaa tuo Välijoen Manta, tanakka tyttö . ..

Mutta taas kuuli Jooseppi vaimojen puhu-
van.

Tuskin siitä Romakkaniemeen niinkään
hyvä vävy Ruokojärven Juhanista tulee, niinkuin
taitaa Jooseppi uskoa, sanoi Josefiina, joka
Liinua Villelle oli toivonut.

Hassunahan sitä kuuluvat pitävän koko
miestä, Juhania .. . Tukkijoella kun oli ollut,
niin oli ollut niin visu, ettei syödä raaskinut .

. .

Oli kuollut vasikka siellä Isollajärvellä eräässä ta-
lossa, niin salaa oli sen nylkenyt ja lihat syönyt. . .

Saivat jätkät tietää sen, niin toisena päivänä oli-
-7 Kruununtorppari.
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vat Juhanin laukkuun tukkineet itsekuolleen lam-
paan karitsan ja muuta moskaa . . . kissan raato-
kin kuului olleen, selitteli Anna-Kreeta.

Juhanin saituudesta oli ennenkin ollut monen-
laisia puheita.

He nauroivat molemmin.
Ja Anna-Kreeta vielä lisäsi:
Kuuluuhan se olleen setävainajansa semmoinen

saita, että viimeiseksi söi hevosen kavion ja siihen
kuoli . . . Setäänsä kai se oli tullut Juhani . . .

Muistan kuulleeni . . . Lampsijärven äijä,
se kätki kaikki rahansa metsiin ja louhikkoihin,
eikä kukaan ole onnistunut niitä löytämään,
sanoi Josefiinakin.

Jooseppikuunteli vaimojen puhetta. Kyllähän
hänkin oli semmoisia puheita kuullut, mutta ei
hän Juhanista semmoista ennen ollut kuullut.
Senvuoksi oli Liinu murehtinut ja salaa itkenyt.

Mutta väsymys voitti vihdoin Josefiinankin, ja
piippu suussa kallistui hän Anna-Kreetan sän-
kyyn nukahtaakseen. Nukkui vihdoin Jooseppi-
kin, ja kilpaa kuorsasivat kaikin sillä aikaa kun
päivä kuumimmillaan oli. Vaan kun illempana
viileni, niin lähtivät mutkikasta Viojokea ylös-
päin sauvomaan.

Kun pääsivät Vanhantalon rantaan, oli siinä
kolme ihka uutta venettä rinnakkain venevalka-
massa. Jooseppi arvasi heti, että jo oli Ruoko-
järven Heikki veneitään rantamaille viemässä.
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Komeita, keltaruskeassa tervassa olevia veneitä.
Ruokojärvestä johti kapea Ruokojoki Viojärveen,
niin kapea, että siitä vene hädintuskin mahtui.
Vaan sitä myöten oli Heikki joka kevät veneitä
kuljettanut ja hyvät hinnat niistä saanut. Usein
oli kaksi uutta venettä ollut, mutta kolmea ei en-
nen ollut näkynyt.

Eivät kai nuo Heikin kaikki ole, tuumasi
lisakki.

Jos lie Juhanin tuo kolmas, arveli Ville.
Veneen teossa se hiljan keväällä oli, kun Ruoko-

järven kautta kuljin.
Juhanin tekemä näkyy olevan tuo kolmas,

—■ virkahti Jooseppi, tuntijan silmällä veneitä
katsellen.

Ja kun taloon nousivat, tapasivat siellä Ruoko-
järven Heikin ja Juhanin. Välijoen Josefiina, toi-
mekas eukko, alkoi sekä Vanhantalon väelle että
Ruokojärven miehille vehnäskahvia valmistaa.
Semmoinen oli ollut Joosepin kanssa puhe, että
palatessa Vanhassatalossa loput hautajaisista pi-
detään.



Kun Jooseppi kotiansa palasi, oli jo ohra vihan-
noivalla oraalla. Viikon päivät, vähän runsaam-
minkin, oli viipynyt kirkonkylämatkallaan, mutta
sillä välin oli luonto kukkaan käynyt. Lehti jo
lepotti melkein täytenä, kauniisti vihannoi ohran
tuuhea oras, ja rantaluhta jo polveen ulottui.

Mutta ei ollut Jooseppi koskaan ennen niin
raskain askelin kotitörmää taloon noussut kuin
nyt. Ponttu hänelle typihäntäänsä heilutti, ja
rannassa jo vastassa oli, rantakoivuissa linnut lau-
loivat, ja lupaavalta näytti nuori oras. Mutta ala-
kuloinen oli vanhan miehen mieli, ja sairaalta tun-
tui ruumis. Eikä mikään tuntunut ilahuttavan . .

.

Eikä koskaan ollut tuntunut koto näin kylmän
tyhjältä, ei silloinkaan, kun ensi talven vanhassa
saunassa asuivat ja karhun taljalla oli vuode ja
luhtaheinät pään pohjana . . .

Terveiset kirkolta tyttärille toi, kuulumisia
vähin kertoi ja sen mihin hauta kaivettiin ja äidin
ruumis kätkettiin. Tuliaiset antoi ja vuorostaan
kuunteli, mitä tytöt olostaan kertoivat, mutta ei
muuta sanonut. Istui yksin Leena vainajan sän-
gyssä, mietiskeli, väsynyt, voimaton ilme ennen
terveen jykevillä kasvoillaan.



101

Onko Eelistä jaPennestä mitään kuulunut?
kysyi hän.
Sanoja olivat tytöt veljilleen kaikkien kulki-

jain matkassa lähettäneet, mutta ei mitään ollut
pojista kuulunut.

Kun hän koetti syödä, jauhatti hän palaa
suussa pitkän aikaa eikä nälkää tuntunut. Silloin
pani hän pitkäkseen ja sanoi olevansa väsyksissä.

Ei ollut hän Leena vainajan eläessä koskaan
tullut ajatelleeksi, että hän yksin jäisi . . . eikä
sitäkään, että miltä tuntuisi, jos toinen kuolisi ja
toinen yksin jäisi ... Oli ollut semmoista aher-
tamista kaikkina näinä vuosina Romakkaniemessä,
kun toivossa työtä tehtiin ja taloa valmistettiin,
ettei väsymystä, tautia eikä kuolemaa ollut muis-
tanutkaan. Työtä ja työtä kesää talvea, syystä
kevättä, että unenkin silmistä välistä vei . . . Sil-
loin vielä, kun lapset pieninä olivat ja tässä ym-
pärillä kaikin minkä mitäkin auttoivat, oli Leena
vainaja aina iloinen, aina naurusuin, vaikka kovia
päiviäkin oli ollut . . .

Vaan siitä ne olivat alkaneet Leenan huolet
ja unettomatyöt kun Eeli ja Penne väkisten tukki-
laisten joukkoon menivät ja aina suuremmiksi
tulivat, kun hukkui se nuorin poika, Aukusti, jota
molemmin aina kaipasivat . . .

Ja nyt viime aikoina oli tullut lisäksi tytöistä-
kin huolia . . . Kyllä Jooseppi sen nyt ymmärsi,
miksi Leena valvoi, ja nyt arvasi, että olisi ollut
paljon sanomista Joosepille, muttei kaikkia sano-
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nut . . . Eikö tahtonut Joosepille kaikkia kiusauk-
siaan ilmaista, vaan uskoiko, ettei Jooseppi kui-
tenkaan ymmärrä, hänen, äidin, huolia . . .

Kun tytöt kertoivat maanmittari-herroista, että
molemmin olivat pyytäneet asumaan, niinkuunteli
Jooseppi heidän puhettaan välinpitämättömästi.

Eivät ne käy kun sunnuntaisin täällä. Ki-
veliössä ovat yötäkin, kun toisen pitäjän rajalta
ovat linjoja lähteneet tuomaan .. . Syyskesällä
vasta joutuvat Moinakiveliöön . . . Voita ne meiltä
ostivat, itsellään olivatkin muut eväät ...ja sau-
nan pyysivät lämmittämään . .

.

Tuntuivatko ylpeiltä? kysyi Jooseppi
kuitenkin.

Hyviä herroja näyttivät olevan ja terveiset
käskivät isännälle sanomaan. Se pitempi, Leppi-
niemi niminen, meinasi, jotta jopa täällä on hyvä
talo keskellä kiveliötä ... Se kävi maitokella-
rissakin jakesänavetalla ja oli aivan ihmeissään ...

Tuntuiko ymmärtävän, että tässä on työtä
tehty?

Jooseppi alkoi vähitellen virkistyä äskeisestä
alakuloisuudestaan.

Sitähän se juuri kummailikin, kun kuuli,
että isä oli yksin kaikki rakennuksetkin salvanut.

Ei tainnut olla puhetta, että tämä nyt on
perintötalo?

Ei siitä, vaan kartasta näytti mistä kulkee
kruunun ja Romakkaniemen rajalinja, jonkasanoi
uudestaan aukaistavan . . .
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Aukaistavanko? Se on kylliksi selvä .. .

vesatkin olen katkonut, sanoi Jooseppi, ja näytti
niinkuin hän olisi säpsähtänyt.

Ei kai tiennyt . . . Puheli vaan, kun kart-
tojaan katseli .

. .

Ei päässyt Jooseppi entiseen työvauhtiinsa ja
vähäpuheinen hän oli. Paljon olisi ollut töitä teh-
täviä nyt Juhannuksen tienoissa. Sorsalahdessa
oli kaksi sarkaa kuokkimakeskissä ja ojamullat
hajoittamatta. Ne olisi pitänyt saada kylvökun-
toon, risut poltetuksi ja tuhka hajoitetuksi. Sillä
ruista aikoi niihin Jaakonpäivän aikana kylvää.

Reetkin olisi pitänyt tervata päiväpaisteeseen
kuivumaan. Eräänä päivänä kantoi hän ne tallin
päähän, johon etelän aurinko lämpimästi sopi pais-
tamaan, ja aikoi ruveta niitä tervaamaan. Kankea
tervakin oli lämpöisessä paisteessa pytyssä nur-
kan juuressa niin notkistunut, että venyi kuin
parhain öljy. Mutta kun pankkoreen jalakset sai
pyyhityksi, niin siihen jäi . . .

Ja Juhannus, ilon ja valon juhla lähestyi.
Taas eräänä päivänä hän ryhtyi uusiahinkaloita

navettaan panemaan, vaan kesken jäi sekin työ.
Mutta eräänä iltana hän lähti kuokka olalla Sorsa-
lahteen, johon polku vei kesänavetan kautta.

Tytöt olivat lypsämässä, ja hän kuuli heidän
keskenään supattamalla puhelevan ja väliin nau-
ravan . . .

Eivätkö ne enään äitiä muistaneetkaan! Hä-
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nen oma sydämensä oli murheesta haljeta! Ei
tullut kummastakaan äitinsä veroista.

Hän seisahtui navetan kynnykselle, istahti
sitten kynnykselle, piippuunsa pani, mutta ei mi-
tään puhunut.

Liinu, kun kävi maitokiulua pyttyyn tyhjen-
tämässä, virkkoi:

Paarmain käsissä lehmätkin ehtyvät.
Eiköhän siitä pian aikaa tule sade, joka

paarmat vähentää, sanoi Jooseppi.
Siinä ne olivat hinkaloissaan lehmät, täynnä

korven mehevää ruohoa. Valkoisia nupojakaikki.
Siitä yhdestä ainoasta lehmästä, Hillankukasta,
jonka veli Juho heille, hänelle ja Leena vainajalle
hääpäivänä lahjoitti, polveutui koko karja. Se
oli ollut hyvä lypsylehmä ja kaksikymmentä ker-
taa oli se Romakkaniemessä poikinut ennenkuin
joutui vanhuuttaan jalattomaksi . . .

Karja oli ollut Leenan ylpeys. Siitä huolehti ja
vaali, ja hyvin lehmät Leenan hoidossa versoivat ja
menestyivät. Ja semmoinen talonvaimo oli Leena,
että kummasteli aina kirkonkylän kauppias sitä
voin paljoutta ja hyvyyttä, kun syyskelillä kir-
konkylään vei . . .

Vaan kuinka käynee nyt, kun Leenan silmä ei
ole katsomassa karjaansa . . .

Hän nousi, käveli verkkaan Sorsalahteen ja
alkoi kuokkia. Mutta toisaalla kulkivat hänen
ajatuksensa. . . .

Jos eläisi nyt vielä vanha vallesmanni, niin
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hänen puheilleen lähtisi nyt heti .. . Hän sen
kyllä tietäisi, oliko kruunulla oikeutta hakata hä-
nen metsäänsä ... Niin oli arvellut Nällhuuti
Välijoen lisakille, ja semmoisen käsityksen oli hän
saanut sen uuden metsäherrankin ;puheista, vaikkei
oikeaa tolkkua tullut . . .

Kun hän ennen kuokkamaalla työskenteli, niin
rivakasti nousi kuokka, leveän ja paksun palan
otti, paksu juuri katkesi kuin korte ja sitkeä vesa
taittui. Mutta nyt kun kuokki, niin kesken lyön-
ninkin unehtui mietteisiinsä ja nakkasi sitten
kuokanpalan eri suuntaan kuin oli ollut aiko-
mus.

Jos olisi puhutella näitä maanmittareita, —

ajatteli hän. Kyllä kai hekin tietävät . . .

Mutta silloin tuli kuin vihan puuska heitäkin
kohtaan. Mikä ne tänne lähetti linjoittamaan ja
hakkaamaan juuri tänä kesänä?

Ja sitten puulaakin velka
Ei tullut mitään. Pois piti heittää kuokkimi-

nen. Ei ollut rauhaa työtä tehdä. Selvyys ja var-
muus piti saada!

Jooseppi jätti kuokkansa suuren kannon ok-
saan jakäveli pihaan. Ja suoraan kaapilleen meni
ja sieltä alkoi penkoa.

Hän ei osannut kirjoittaa eikä kirjoitusta lu-
kea, mutta lyijykynällä oli hän itse opetellut
muistiinpanojansa merkitsemään paperille ja al-
manakkaan. Siellä oli sekin paperiarkki, johonhän
puulaakista ottamansa rahasummat oli merkin-
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nyt. Siihen oli jokaisen summan pannut, sillä
monta eri kertaa oli täytynyt ottaa.

Saatuaan sen käsiinsä istahti hän pöydän luo
ja alkoi laskea yhteen. Tämännäköisiä olivat Joo-
sepin muistiinpanot:

11111 (g) k. 11,10 i 13
1111 $ k. 4,31 a. 14.
11111 f k. 2,29 i 31.
000 @ k. 0,34 i *y.

Hän luki ääneensä ja ymmärsi hyvin kirjan-
pitonsa.

Ensimmäinen otto on viisisataa markkaa,
joka on otettu täyden kuun aikana sinä vuonna
ja sinä päivänä, johon sen vuoden almanakan lai-
taan oli merkin pannut. Toisella kerralla oli otta-
nut neljäsataa markkaa ja kolmannella kerralla
taas viisisataa markkaa. Neljännellä kerralla ei
ollut puulaakissa rahaa, niin ottikolme sadankilon
jauhosäkkiä, jotka nekin oli oikein merkinnyt
sekä muistipaperiinsa että almanakan syrjään.

Hän kävi läpi »kirjansa», laski yhteen, mutta ei
muistanut koroista mitään.

Paljon on ottoja, mietti hän. Jos vaan
kruunu metsän hakkaa, jota vastaan on velkaa
ottanut ja jota säästäen on pitänyt, niin . . .

Hän ei uskaltanut ajatella loppuun. Puulaaki
jos alkaa hätyyttää, niin huonosti käypi, siksi pal-
jon on velkaa. Ja kun hän miettiväisenä alkoi
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koota papereitaan takaisin laatikkoon, päätti hän,
että Juhannuksen jälkeen hän lähtee kuuloille ja
ottaa asiasta varman tiedon. Ennen heinäntekoa
olisi parhaiten aikaa, kun Sorsalahden sarkain
kuokkimisen jättäisi tältä kesältä.

Ja noissa mietteissään ja huolissaan hän käveli
edestakaisin pihalla ja väliin huoneissa, joissa
tyttäret tekivät Juhannuskorjua. Verkoillaan
kävi jaPontun veneeseen otti, mutta kovin vähä-
puheinen oli palatessa, vaikka runsaasti oli järvi
antimiaan jakanut.



Niinkuin laululinnun elämää viettää kansa
kesäisin valoisassa Pohjolassa. Ei kauaksi aikaa
kätke päätänsä lintunen siipensä alle, ei lepoa
kaipaa, vaan laulaa ja iloitsee. Ja iloitsee kolkko
kiveliö, ja iloitsevat erämaan ihmiset. Ei yötä tule
eikä päivä lopu. Tulvillaan välkkyvää valoa ovat
pimeät korvet, ja laulusta raikuvat yksinäisen
metsäjärven rannat.

Hymysuin tuli Juhannus Moinajärvenkin
rannalle. Laine lipatti iloisesti hiekkarantaan,
kummalliset valot vaarojen lakia pitkin lämpi-
mänä autereena liitelivät, jakaiku kierteli kaukai-
sia, kukkulaisia kiveliöitä halki.

Juhannusaattona oli Romakkaniemessä vil-
kasta liikettä ja iloista elämää. Maanmittari-her-
rat olivat metsästä palanneet Juhannukseksi ta-
loon kylpemään ja lepäämään. Työmiehet olivat
hajaantuneet mikä minnekin muihin järvikyliin,
kun kaksi pyhää osui Juhannuksena olemaan.
Mutta olipa Välijoen Ville, joka myöskin oli lin-
jan hakossa, saapunut herrain matkassa heidän
tavaroitaan kantaen Romakkaniemeen. Manta-
kin oli Välijoesta tullut Juhannuspyhiksi naapu-
riin, kun muihin järvikyliin oli pitempi matka.

Saunan lämmityshommissa ovat naiset. Manta
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ja Kreeta kantavat jo järvestä kirkasta vettä
uudella sangolla saunaan, jokatupruuttaa väkevää
sauhua kirkkaaseen ilmaan. Liinu vereksistä koi-
vunoksista pehmeitä vihtoja valmistaa, ja Ville
vääntää siroja koivun vesoja siteiksi.

Mutta pihan nurmella pitkänään makailevat
herrat Joosepin kanssa puhellen. Nyykreeni ni-
minen on lyhyt ja paksu herra, nuori vielä, mutta
alkua ihramahaan. Nauraa puhuessaan, taliset
silmät pullollaan kuin kuopistaan poisputoamassa.
Hän miellyttää Jooseppia enemmän kuin Leppi-
niemi, jokaharvoin hymähtää. Nyykreeni on talon-
poikaisempi mies Joosepin mielestä ja tuntuu ym-
märtävän maamiehen elämääkin. Talonpojan poika
kuuluu olevankin ja työtä tehnyt niinkuin muut-
kin. Vieläkin kehui kirveen olevan miehen kä-
dessä, kun hän sen kouraansa ottaa, vieläkin sanoi
ojanluonninkäyvän, vaikka heti lähtisi yrittämään.

Kiertäen ja varovasti koettaa Jooseppi ottaa
selvää, mikä on kruunulla tarkoituksena, kun nyt
näitä kiveliöitä näin mittauttaa. Ovathan kruu-
nun ja yksityisten rajat selvät.

Vaan niitä ei ole näitä maita ennen mitattu
eikä kartoitettu ... ne nyt mitataan, ja kruunu
luettaa joka puun, että saadaan tietoon sen omai-
suus, selitteli Nyykreeni.

Leppiniemi naurahti.
Jooseppia harmitti. Poikaseltahan Leppi-

niemi näytti Nyykreenin rinnalla. Vanhempi virka-
mies kai Nyykreeni oli . . .
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Monta kertaa pyöri Joosepilla huulilla, että
kysyy kuinka hänen metsälleen käypi, mutta ei
tahdo uskaltaa.

Tiennevätkö?
Ja kun hän vihdoin pääsee puheessaan niin

pitkälle, että kysyy, niin ei sano Nyykreeni sitä
asiaa varmaan tietävänsä.

Vaan jos käypikin kruununhakko, niin
eihän kruunu ota kuin suurimmat puut jääpi-
hän tähän metsää, koki Nyykreeni tietämättö-
myyttään peittää.

Vaan sepä onkin niin, että minä olen par-
haat puut säästänyt ja huonoimmat, aihkit ja
kelohongat rakennuksiin käyttänyt, sanoi Joo-
seppi, mutta tunnossaan hän päätti, että kumma
kun eivät tiedä ja herroja ovat olevinaan.

Ei auttanut muu kuin lähteä Nällhuutin pu-
heille kirkonkylään . . .

Ja hän poistui rantaan päin.

Saunasta ei enään noussut paksua savua, ai-
noastaan hienoa höyryä, ja sieltä tuoksui jo sierai-
miin miellyttävä haju.

Manta kulki siitä herrojen sivu.
Joko on kylpy kohta valmista? kysyi

Nyykreeni, silmää iskien.
Kunhan kivenvihat ensin lyödään, vas-

tasi Manta naurahtaen.
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Tiiu likka ihana,
tilu reijet lihavat,

tilu lii, tilu lii, lauloi Nyykreeni juuri kun Manta
käveli sivu.

Säms poike, sanoi Manta, mutta kat-
sahti Nyykreeniin ja nauroi mennessään.

Nyykreeni seurasi hänen menoaan vesisin sil-
min, kuivin suin.

Leppiniemi oli sillä välin mennyt saunan luo
ja haastatteli Liinua, joka ohkaisessa puvussa ja
avopäin näytti niin sanomattoman miellyttävältä.

Täällä on kummallista olla täällä Pohjo-
lassa, kun täällä on näin valoisaa, jutteli hän
ja istui kivelle melkein Liinun viereen. Kun yöt
ovat yhtä valoisat kuin päivätkin. Eikä täällä
tunnu tarvitsevan nukkuakaan kuin silloin täl-
löin . . .

Hän katseli, kuinka Liinun sievät kätöset
latoivat lehviä somiin vihtoihin ja kuinka hän
sitten, kun Ville hänelle ojensi siteen, sen näppä-
rästi pyöräytti varpujen tyvien ympärille.

Kukas nyt tällä aikaa nukkuisi, puheli
Liinu eikä hän malttanut olla katsahtamatta
Leppiniemen kauniisiin silmiin. Me emme ole
nukkuneet pariin viikkoon öillä, päivillä hetken,
kun aurinko kuumimmillaan on . . .

Sepä taitaisikin olla selvintä, arveli Leppi-
niemikin.

Nyt puuttui Villekin puheeseen.
Täällä onkin tähän vuodenaikaan tapana
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öisin tehdä työtä ja päivin levähtää. Viileäm-
pää se kuitenkin on yöllä eikä ole niin paljon syö-
päläisiä.

Mutta öisin mekin tästä puolin alamme
linjatöihin, sanoi Leppiniemi innostuen.

Sääsket ja paarmat olivatkin ahdistelleet kulu-
neella viikolla aivan hirveästi.

Mutta nyt Juhannuksen jälkeen niitä vasta
oikein ilmaantuu, jos ilma näin lämpimänä pysyy,

—■ sanoi Ville, ja häntä kadutti, ettei hän ollut
ymmärtänyt istua tuolle kivelle, jolle Leppiniemi
oli istunut.

Nyykreeni oli innostunut töihin. Kreetan kans-
sa tulivat rannasta, isolla saavilla vettä kantaen.

Kyllä tänne nyt jo saisi alkaa riisua,
sanoi Kreeta saunasta ja heitti puukupilla vettä
kiukaalle.

Nyykreeni seisoi saunan ovella ja Kreetalle
hymysuin puheli:

Kreetapa se tuleekin minua kylvettämään.
Ja Kreetan kättä tavoitteli omaansa.

Tulkoon tuo Manta, hänellä on parempi
saunapää kuin minulla.

No elä nyt! naurahti Nyykreeni ja tarttui
kaulasta Kreetaa, kun tämä saunan ovella sivu
pyrki.

Kreetaa nauratti.
Tuo mukava herra on tuo Nyykreeni

ajatteli Kreeta.
Mutta kun kylpy oli valmis ja tuoreita lehviä
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oli lauteille ja seinän rakoihin pantu, riisuutuivat
herrat saunaan. Saunan luokse kivien päälle rii-
suivat vaatteensa niinkuin edellisillä kerroilla oli-
vat nähneet muidenkin tekevän.

Manta lähti kylvettäjäksi. Ei jättänyt päälleen
muuta kuin alushameen ja ohkaisen röijyn, jotka
Liinulta lainaksi otti, ettei omat vaatteet kastuisi.

Hyvä oli löyly ja tasaisesti Manta sitä anteli,
vihtaa saavissa kastellen ja siitä pitkin kiuasta
tiputellen. Sillä lailla tuli tasainen, pehmoinen
ja miellyttävä löyly.

Mistäs Manta sen on oppinut? kysyi
Nyykreeni, joka maata retkotti selällään lauteilla.

Olen minä herroja ennenkin kylvettänyt.

—■ Soo, soo. Missä niin?
Saunassapa tietenkin . . .

Leppiniemi nauroi.
Vaan olikos näin komeita herroja? kysyi

Nyykreeni.
Olivat toki

Niin jaarittelivat puolipimeässä saunassa, jo-
hon kesäistä valoa vähän tuli katonrajassa ole-
vasta pienestä reiästä.

Vihtain roiskinaa, hauskoja mielihyvän huu-
dahduksia kuului sisältä ja väliin kiukaan kivien
sähisevää pihitystä. Mutta hetkeen ei kuulunut
isompaa ääntä.

Yhfäkkiä ponnahti saunan matala, mustunut
ovi auki ja Manta pullahti kuin luoti pyssyn suusta
saunan eteen.
8 Kruuuuntorppari.
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Saatanan härkää, kun ei anna pestä rau-
hassa, kirosi hän saunan edessä.

Elä sinä luule, että se on niin löyhässä kuin
näyttää, —sanoi hän sitten hiljaisemmalla äänellä.

Herrat puhuivatruotsia keskenään janauroivat.
No Manta nyt tulee kuitenkin jatkamaan

pesemistä, houkutteli Nyykreeni.
Tulen minä, mutta pitää olla siivosti,

lupasi Manta.
Siivostipa tietenkin, lupasi Nyykreeni-

kin puolestaan.
Olisi valella kiehuvalla vedellä eli panna

muurasmättääseen, kiukutteli Manta, kun
uudestaan alkoi Nyykreenin selkää hangata.

Kun herrat olivat kylpeneet, saunan edessä
ruumiinsa kuivanneet ja pukeutuneet, lähtivät
toiset kylpyyn.

Pihalla tapasi Leppiniemi Liinun, joka oli sau-
naan menossa.

Lähdemmehän sitten Susisaaressa käy-
mään ja verkkoja kokemaan? kysyi hän.

Liinun kaula oli paljaana japosket punoittivat.
Päällä oli vain lyhyt raitainen alushame, niin että
paljaat jalat näkyivät melkein polvesta asti. Liinu
piirteli oikean jalan varpaalla pihan nurmea, ei
silmiin Leppiniemeä katsonut ja virkkoi:

Menemme huomenna kaikin . . .

Kahden olisi hauskempi . . .

Leppiniemi sanoi sen melkein kuiskaamalla.
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Liinu räpsäytti kämmenellä Leppiniemeä käsi-
varteen ja juoksi nauraen saunalle.

Juuri kun Jooseppi oli saunaan riisumassa, näki
hän Välijoen lisakin laukku selässä kävellä vihmo-
van polkua pitkin Välijoesta päin. Huomasi lisak-
kikin Joosepin siinä saunaanlähtö-hommassa, niin
sinne käveli jahyvää iltaa sanottuaan virkkoi:

Taisinpa kerjetä saunaan
Parhaiksi kerkisit. . . Herrat tässä juuri

ovat kylpeneet . . .

Sattuipa se sitten
Ja lisakkikin alkoi riisuutua.

Mihinkäs sitten olet menossa? tiedusteli
Jooseppi, - näin juhlan aattona?

Oli se ajatus mennä lauttahommiin ranta-

vesille . . . niinpä se tuntuu raskaalta tuo linjan
hakkokin vanhalle miehelle .

. .

Sinnepäin olen minäkin ollut lähtöajatuk-
sissa . . .

Sopisikin sitten, että ottasimme saattajan
Vanhastatalosta Porolampaloon asti . . .

Niin . . . taikka jos joutaisi vene lainaksi,
sanoi Jooseppi, ja he menivät saunaan, karvaiset
ruumiit välkkyen ilta-auringon valossa.

Mutta saunan edessä pukeusi Mantakin, tuli-
punaisena ja hikoilevana.

Oikea härkä tuo Nyykreeni, sanoi hän
Liinulle.

Leikillään kai . . . sanoi Liinu.
Leikilläänpä tietenkin, vaan on sillä ra-
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jansa leikilläkin .
. . Mutta anteeksi pyysi ja lu-

pasi silkkihuivin vaivoista. Leppiniemi on paljoa
mieluisempi herra .

. .

Niin minustakin, vaan Kreeta sanoi, että
Nyykreeni on mieluisempi, kun on lihavampi .. .

Pyh . . . Silmätkin kuin pois putoamassa
päästä ..

.

Alastomaksi riisui Liinukin eikä huomannut,
että Leppiniemi huoneestaan, akkunan pielestä,
tähtäsi häntä kuin vaaniva peto.

lisakin seurassa lähti Jooseppikin rantamaille
heti kun kylpeneet olivat ja lisakkikin vielä ate-
rioinut. Villen tuli lähteä Viojärvelle asti, Van-
hastatalosta noutamaan herrojen juhannuseväitä,
jotka sinne oli kirkonkylästä tuotu.

Jooseppi kokosi kaikki paperinsa, asiaan kuu-
luvat ja asiaan kuulumattomat, jakääri ne yhteen
rullaan, jonka köytti kiinni paksulla verkko-
langalla ja pani laukkuunsa. Hän tahtoi ottaa
kaikki paperinsa matkaan, jos sattuisi tarve tule-
maan, kun Nällhuutin puheillakin aikoi käydä.

Jooseppi istui veneen perään, Ville kävi soutu-
teljolle ja lisakki istui pii talla.

Taidan muuttaarantamaille asumaankin,
puheli lisakki, kun puheeksi oli tullut huono toi-
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meentulo täällä erämaassa. Siellä sentään saapi
työtä monenlaista. Rovasti ehdotteli, että hän
antaa torpan asuakseni, jos rengiksi alkaisin ja Jo-
sefiina karjanhoitajaksi. . .

Ettäkö jättäisit oman torppasi .. .
?

Pakosta se taitaa olla jättää niin minun
kuin monen muunkin, jos asetukset semmoisia
ovat kuin olen kuullut. . . Eikä täällä niin helppo
ole elää, että kannattaisi kruunun kadehtia. . .

—• Oikein puhut. Sen verran sanon, että lepoa
jo ruumis tahtoo, kun lyömättömään kiveliöön
talon tekee ....

Minä en nyt juuri välitä, vaan tunnen minä
monta kruununmaan asukasta, joilla on pieniä
lapsia ja jos pois joutuvat torpistaan, niin köy-
häinhoitoon viepi tie ... Semmoista huolta se
hallitus maansa raivaajista pitää .

. . hohoo . . .

Jooseppi kuunteli. lisakki jatkoi:
Taitaa kruunu ja hallitus uskoa, että sinä-

kin olet Romakkaniemestä noin vaan käden kään-
teessä talon tehnyt, että liika hyvää on miehellä
olla . . . niin että joutaa siltä hyvyyttä vähän
metsäherroillekin ... Jos todeksi alkaa se puhe,
että Romakkaniemen metsäkin joutuu kruunun
hakattavaksi .

. .

lisakin ääni oli kylmän-katkera, kun jatkoi:
Vaan sen minä sanon, että syy on sitten

näissä pikku herroissa vorstmestareissa ei
sitä keisari tiedä, että leivän suusta vievät kovan
korven muokkaajalta. Metsäherrat! Ne ovat juuri
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niitä herroja, joita hallitus elättää lystikseen. Ym-
märtäväiset miehet sanovat, että viikossa oikea
kynämies kirjoittaa sen, mitä metsäherrat koko-
naisena vuotena ... Ja palkkaa on monta sataa
kuukaudessa . .

. eikä muuta työtä kuin viheltää ..

Vaan jos keisari kerran niistä tiedon saapi, niin
paremmin alkaa asukkaistaan huolta pitää . . .

Niinpäin ei ollut Jooseppi koskaan asiaa aja-
tellut.

Pitkän ajan perästä, juuri kun Alpaslahteen
saapuivat, virkkoi hän:

Vallesmanni vainaja kuitenkin minun ja
monen muun parasta on katsonut, sen ymmärrän.

Mutta rauhallisen Romakkaniemen pirtissä
alkoi iloinen leikki ja hauskat hommat.

Juhannusyö oli.
Moinatunturin laen yli paistoi sydänyön

aurinko sateettomin, veripunaisin kasvoin. Ui-
nahti kiveliö hetkeksi, laulu rannoilta lakkasi,
laine rannan valkoiselle hiekalle nukahti. Mutta
valkosiivin ja kirkkain kasvoin liiteli kesäisten
ilmojen hengetär siunaten ja kätensä levittäen
uinahtavan erämaan yli . .

.

Erämaan ihanin yö oli. Silloin vettyi kovan
kiveliönkin kylmä silmä, ja sen jäinen sydän suli
ja lämpeni.



Kaksi viikkoa viipyi Jooseppi kirkonkylämat-
kallaan.

Porolampalosta sai hän paluumatkalla kump-
panikseen Airis-Mikon, joka nimismiehen asialla
ollen lähti rahoja maanmittareille viemään, työ-
palkoiksi linjan hakkaajille. Kahden puskivat
Viojokea ylös Mikon näppärällä koskivenheellä.

Raskain mielin Jooseppi palasi. Herroja hän
ei tosin tavannut muita kun rovastin, joka ei tien-
nyt paljoa asiaan »valaistusta» antaa. Mutta sen
sijaan viipyikin hän Nällhuutin luona monta päi-
vää. Viisas mies oli Nällhuuti. Otti selvän Joose-
pin papereista ja asetuksia ja lakipykäliä tutki.
Ja hän tuli siihen ikävään päätökseen, että kruu-
nulla oli oikeus hakata Romakkaniemen metsä,
kun perustamispäätös on jälkeen vuoden 1892
annettu. Kumma, ettei ollut jo ennen hakkautta-
nut!

Niin oli Nällhuuti tutkinut, mutta sittenkin
epäili Jooseppi. Ei ollut vallesmanni vainaja siitä
maininnut, vaikka muissa asioissa neuvoi. Saattoi
erehtyä Nällhuutikin tai käsittää väärin asetukset.

Puulaakin herrojen puheilla oli käynyt, ja ne
olivat luvanneet vartoa ensi talveen. Jos silloin
saavat metsää sen verran kuin Joosepin velka
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tekee, niin eivät hätyyttele vielä. Vaan joskruunu
parhaat puut hakkaa, niin . . . niin panevat hake-
mukseen.

Jooseppi jäi kuin kiehuvaan koskeen. Ei tien-
nyt pääseekö rannalle vai ei. Toisella puolella
puulaaki velkakirjöineen, toisella kruunu vaati-
massa hänen metsäänsä. Epätieto ja toisinaan
pimeät toivottomuuden puuskat tekivät hänestä
levottoman miehen, jolla ei ollut yön lepoa eikä
päivän rauhaa. Jos välisti saikin tuntonsa rau-
hoitetuksi joksikin aikaa, niin sitä kamalampana
kuvasteli tuleva aika.

Välisti tuli hänelle semmoinen lapsellinen
usko, että se on unohtanut hänen metsänsä, kun
vanha metsäherra oli ylempään virkaan päässyt
ja tämä nuorempi ei tuntenut asioita. Varmaan
oli kruununkirjoista jäänyt pois, koska siitä ei ollut
vallesmanni vainajakaan mitään maininnut . . .

Mutta Nällhuuti oli vakuuttanut, ettei unehdu.
Kyllä herrat huolen pitävät.

Kun Vanhantalon ranta alkoi näkyä ja pääsi-
vät virtavalta joelta Viojärvelle, virkkoi Airis-
Mikko, kun puhe oli ollut kruununtorpista:

Kuuluvat tulevan pois haastettaviksi tältä-
kin taustalta Välijoen lisakki ja Ruokojärven
Heikki.

Ka minkätähden? kysyi Jooseppi.
No, kun eivät ole täyttäneet asumavelvolli-

suuksiaan eivätkä kruunun kanssa tehtyä kont-
rahtia, tiesi Mikko.
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Mistä sinä ne tiedot sait?
Jooseppi loi Mikkoon synkän silmäyksen.

Mitä oli Mikko sitten toimittanut kruunun maalla
asuessaan? Ei rikkaa ristiin. Ei pottumaata ollut
viheliäinen pirtin taakse viitsinyt kuokkia!

Tämä nuori metsäherra kertoi.
Vaan taitaapa olla sille nuorelle metsäher-

rallekin kousinpitäjänsä. Keisarin käskyä täytyy
hänenkin totella . . . niinkuin kaikkien muiden-
kin.

Saattaa niin olla, vaan keisarin käsky se
onkin, että ajaa pois .

. . joka ei kruununmaata
oikeinpäin viljele . . .

Jo nousi Joosepille vimma. Niinhän tuo Mikko
puhuu kuin olisi herra itsekin! Kelvoton!

Mitäs sinä olet kruununmaalla toimittanut
kysyn, sanoi Jooseppi kiukkuisella äänellä.
Mikko hymähti.

Minähän olen kruunun palvelija, jolle tulee
panksuuni, —sanoi hän, ja siihen ei Jooseppi enään
mitään virkkanut.

Vanhassatalossa söivät kumpikin ja lähtivät.
Kun Jooseppi osui yksinään menemään nur-

kan taakse, seurasi emäntä perässä. Sanoi olevan
kahdenkeskistä asiaa Joosepille.

Ajattelin sinulle tässä kahdenkesken puhua,
että pysy sinä kotona, koska kuuluvat siellä Ju-
hannusyönä juoneen ja tanssineen . . . Olivat saa-
neet Ruokojärven'Juhaninkin maistelemaan . . .

Tukkilaisetko?
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Ne maanmittarit. Koko laukullisen vei
Välijoen Ville väkevää .. . Tuntui, että oli siinä,
kun laukkua liikutteli. .

.

Jooseppi ei puhunut mitään.
Minä oikein sinua säälin .

. . Leena vainaja
sentään oli emäntien emäntä . . .

Jooseppi huokasi.
Kyllähän minä mies poloinen lujalle tulin

vanhoilla päivilläni, vaikkaluulin, ettänyt helpom-
malle ja kiusattomaan elämään pääsen ... Kaikki
kovat koettelemukset tulevat yhfaikaa . . .

Raskain mielin ja tuntien outoa uupumista
hän lähti yksin kävellä vätöstämään Alpaslahteen
vievää polkua. Ei ollut raskas laukku, mutta sit-
tenkin tuntui se painavan jarasittavan kuumana
paistepäivänä. Avopäin hän käveli, pitkä, har-
maja tukka paidan kauluksella venyen.

Viovaaran laessa hän levähti. Siinä taas Leena
vainaja muistui mieleen. Leena se osasi tytötkin
kousissa pitää, jyrkän sanan sanoi eikä päästänyt
kyläisiin kyliin mellastamaan. Vaan miten käynee
nyt, kun eivät Leenan silmät ole näkemässä! Kun
olisivat edes pojat, Eeli jaPenne, kotiintuneet. . .

nyt heinäntekoajaksi! Saisivat alkaa isännöidä
nyt, ja hätäkös olisi valmiissa talossa, jossa on
lypsävä karja-ja viljaa antavat pellot.

Kirkonkylässä oli Jooseppi tavannut tuttavia
tukkilaisia, jotka lauttoja olivat kuljettamassa
meren suulle, ja heiltäkuullut, että hänen poikansa
olivat jo keväällä menneet Ounasjoelle eivätkä
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suinkaan tulisi rantamaille muualta kuin Kemi-
jokea.

Eivät tietenkään olleet saaneet tietoja äidin
kuolemasta.

Siinä korkealla Viovaaran huipulla tuntui
viileämmältä ja raitis tuulenhenkäys etelästä vil-
voitti hänen kuumaa otsaansa ja puhalti avonai-
sesta paidanrinnasta suoraan ihoon.

Hän nousi ja lähti. Mutta ei käynyt kävely
nyt enään niinkuin ennen, vielä kolmantenakin
kesänä. Raskaalta tuntui jalka ja vaikka luuli,
että nyt nousi jo kiven yli, niin ei noussutkaan,
vaan töksähti kiveen.

Merkillistä että hän oli nyt juuri näinä viime
aikoina heikontunut!

Kun Romakkaniemi ja Moinajärvi alkoi näkyä,
ei hän tuntenut mielensä niin ilostuvankuin ennen.
Vaikka päivä paistoi ja järvessä pienoiset laineet
lipattivat, näytti kutenkin kuin sen rannoilta
olisi vieras hymy hymyillyt; ja vaikka niemen-
nenän pitkätkoivut ja männikkö talon takana oli-
vat ennallaan, tuntui Joosepista kuin kalseat vä-
reet olisivat siellä kaha käteenleijailleet.

Alpaslahdessa sytytti hän suuren nuotion ja
istui sen viereen tupakoimaan.

Tuulenhenki, joka etelästä päin oli käynyt, oli
kokonaan tyyntynyt.

Romakkaniemen rannasta työnnettiin vene
vesille, ja se lähti Alpaslahteen päin tulemaan ...

Silloin kuului metsän takaa hakkaaminen ja
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kaatuvien puiden parahtava ryske. Hakkuu ja
ryske tuntuivat tulevan Moinavaarasta päin, tältä
puolen tunturin.

Jooseppi kuunteli. Maanmittarit olivat jo siis
ehtineet Moinakiveliöön, vaikka olivat sanoneet,
että vasta syyskesällä sinne ehtivät. Yhä kovem-
min jakovemmin ryske kuului, ja Joosepista näytti
niinkuin järvi sen ryskeen kuullessa tyyntyisi ja
niinkuin rantametsät kummastellen japelokkaana
sitä kuuntelisivat . . .

Noutaja-vene lähestyi Alpaslahtea, ja Jooseppi
tunsi jo noutajankin. Se oli se menneenkesällinen
heinäntekijä, Väänänen, etelän puolen mies, joka
puheen mukaan nytkin oli Romakkaniemeen heinä-
työhön tullut.

Väänänen kertoi kuulumisia omilta matkoil-
taan. Hyvät palkat oli tukin uitossa maksettu.
Moneen taloon oli heinäntekijäksi pyydetty, mutta
kun kerran oli Joosepille lupautunut, niin sanas-
saan tahtoi pysyä.

Viikon päivät jo oli ollut talossa, isäntää odo-
tellen, kertoi. Oli hommannut viikatteet varsiinsa
jatervannut haravat päiväpaisteeseenkuivumaan.

Kolmatta vuorokautta oli sitten hakenut leh-
mää . . .

Lehmääkö? —kysyi Jooseppi ikäänkuin nyt
vasta heräten omista ajatuksistaan.

Niin. Punakorva niminen jäi kotia tule-
matta. Ei tullut sitten aamullakaan. Ja minä
läksin hakemaan. Kolmatta vuorokautta sain
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hakea ennenkuin löysin. Katajajänkällä oli kal-
tioon mennyt ja siihen kuollut, kertoi Väänä-
nen.

Se oli paras maitolehmä, sanoi Jooseppi
hetken kuluttua. Ja kun Väänänen ei siihen mi-
tään tiennyt arvella, niin Jooseppi sanoi:

■— Minkä edellä se nyt karjaakin alkanee vas-
tustaa?

Mutta tunnossaan hän päätti, että Leena
vainaja nouti pois nimikkonsa. Leenan mieluisin
ja rakkain lehmä oli Punakorva ollut. Vei leh-
mänsä mennessään . . .

Kun pääsivät puolijärveen, silmäsi Jooseppi
taaksensa Moinakiveliöön päin.

Hän säpsähti. Ja muisti nyt taas aivan elä-
västi sen unensa, jonka silloin syysyönä näki, kun
ensi kerran maihin nousi Romakkaniemeen ja
siihen yöpyi. . .

Sillä suoraan Moinatunturin laen yli kulki
nyt suora, leveä linja, jota oltiin par'aikaa hak-
kaamassa, ja se näytti viivasuorana tulevan Ro-
makkaniemeä kohden, niinkuin unessakin oli
näyttänyt. Päivä paistoi pitkin linjaa, jonka pää
jo oli tulossa kuusikkokorvessa vaaran alimmalla
rinteellä . . . aivan niinkuin unessa oli nähnyt . . .

Leena oli pitänyt sitä linjaa huonona enteenä,
kun joskus siitä unesta puhe tuli.

Jooseppi muisti Leenan sanoneen:
Se on se maailman tie, jotapitkin pahennus

tänne Romakkaniemeen vielä kerran tulee ...
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pahennus ja häväistys, sillä se tie on tulisen helve-
tin tie .

. .

Hänellä olivat olleet kummalliset aavistuk-
sensa, Leena vainajalla, pelkonsa ja luulonsa, joita
Jooseppi aina oli uskonut mielenvian oireiksi . . .

Puhumattomaksi kävi Jooseppi.
Oli saanut täällä järvensä niemessä kolmatta-

kymmentä vuotta elää, toivoa ja työtä tehdä. Ei
maailmalta mitään kuulunut, eikä kukaan Leenan
ja hänen yksinäistä rauhaa häirinnyt. Ne olivat
hauskimmat vuodet, kun lapset vielä eivät ripil-
lään olleet käyneet. Yhdessä työtä tehtiin. Uljas
talo rakennettiin, rugkaa oli ja karja menestyi ja
lisääntyi. Vaan sitten tulivat nämä suuret tukki-
liikkeet tänne ympäristölle. Jätkäjoukkoon meni-
vät pojat, sillä rahaa siellä liikuteltiin.

Vaateliaammiksi ja tyytymättömiksi olivat
tytötkin tulleet sitten kun rippikoulun kävivät
ja jonkun kerran joulukirkossa . . .

Sitä oli Leena pelännytkin, aina muistaen on-
netonta sisartaan, joka jo rippikouluaikana oli
syntiin langennut . . .

Jos olisi saanut elää vielä yksin . . . Vaan tuli
nyt tuon linjan hakkuu ja monet muut. . . .

Jos lieneekin sitten tuo linja se, joka tuopi
onnettomuuden suoraa kujaansa pitkin Romakka-
niemeen?

Mutta kun he saapuivat aivan lähelle rantaa,
heräsi Jooseppi mietteistään ja kysyi:

Onko muitakin vastuksia sattunut?
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Eipä muuta. Tervennä täällä ovat kaikki
pysyneet, vaan näyttää minusta, että nuo herrat
liiaksi isännöivät teidän poissa ollessa.

Väänäsen äänessä tuntui selvään mustasukkai-
suutta.



Kesän kuluessa sairasteli Jooseppi vähä väliä.
Eikä oikein tervettä päivää ollut yhtään. Heinän-
aikana täytyi välisti panna maata keskellä parasta
poutapäivää.

Kummasteli sitä Väänänen ja kummastelivat
sitä tytötkin. Ennen, muina kesinä, liehui, var-
sinkin kuumina poutapäivinä, avopäin ja paita-
hihasillaan, niin ettei hänelle kukaan kestänyt. Ja
monesti silloin muistutti sekä Kreetaa että Liinua,
että liikkukaapa ... liikkukaapa. Nyt ei näyttä-
nyt välittävän tekivätkö toisetkaan, kun itse ei
työhön kyennyt.

Kun tytöt kysyivät tunsiko hän missään erit-
täin kipuja, sanoi hän vain että voimaa oli vähän.

Äiti vainajaa he arvelivat hänen niin mureh-
tivan, ja niin arveli Välijoen Josefiinakin, kun
Joosepin näki laihtuneen ja harmaantuneen muu-
tamassa viikossa.

Kummallisen levottomaksi oli hän tullut. Tytöt
olivat nähneet hänen useana yönä valvomassa ja
kaikennäköisiä papereita tutkimassa ja toisesta
pinkasta toiseen latomassa. Olivat silloin aina
kuulleet, että itselleen ääneensä puheli ja joskus
naureskelikin. Siitä eivät olleet kenellekään ker-
toneet, vaan oli sen huomannut kerran Välijoen
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Josefiinakin, kun sattui heinän aikana taloon yö-
tymään.

Joskus sunnuntaisin, kun aamulla varhain
lähti verkoille, joita tavallisesti laski toisen niemen,
Reponiemen, taakse, ei palannut ennenkuin ilta-
myöhällä.

Silloin oli hän vähäpuheinen eikä käynyt jutte-
lemaan maanmittarien kanssakaan, jotka pyhän-
ajaksi aina taloon tulivat saunomaan ja levähtä-
mään. Välisti pysähtyi keskelle pihaa seisomaan
ja katseli suoraan Moinatunturin lakea kohden,
jonka yli vasta hakattu linja suorana juoksi jär-
ven rantaan asti.

Mutta sattui päiviä kuitenkin sellaisiakin, että
hänet tapasi entinen työinto, ja silloin hän taas
yritti kahdesta miehestä. Puhelipa sellaisina päi-
vinä Sorsalahden uudisviljelyksestäkin ja tule-
vista hommistaan. Kerran jo, kun soudettiin
järven toiselle rannalle, Luo malan joelle heinän-
tekoon, alkoi Väänäselle puhella, että jäisi syys-
kalan pyyntiin koko avoveden ajaksi. Kun ei
kuulu omia poikia kotiin, oli sanonut.

Niin kului sitten kesä, loppui heinänteko ja
ohra tuleentui leikattavaksi. Jooseppi oli leikkuu-
aikana ollut melkoisen terve, mutta hyvin vähä-
puheinen. Välisti oli hän nähnyt Liinun itkevän,
mutta ei ollut syytä kysynyt. Mutta olipa kerran
aterioidessa kummastellut sitä, ettei Ruokojärven
9 Kruununtorppari.
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Juhani ollut koko kesänä käynyt talossa. Sii-
hen ei kumpikaan tyttö ollut mitään vastannut.

Kauniina syyspäivänä, kun lehti kellastuneena
lepatti ja sänkipellot paistoivat alastomilta ja
ensimmäinen riihi oli lämpimässä, otti Jooseppi
vanhan luodikkonsa seinältä ja läksi Pontun seu-
raamana metsään.

Jos osuisi linnun pojan saamaan, sanoihän.
Mutta vähän oli metsälinnaa näkynyt, eikä

Ponttukaan enään jaksanut kaasikkoa pitkin niin
nuuskia kuin ennen nuorempana. Välijokeen vie-
vällä polulla Jooseppikin enimmäkseen pysytte-
leikse. Raskaalta tuntui sammalikko kävellä. Ja
niin hän hiljakseen saapui Välijokeen asti, vaikkei
siellä aikonut käydäkään.

Manta nouti hänet joen yli.
Josefiinakin tuli jo porrasten edessä vastaan.

Ei ollut Jooseppi sitten Leenan kuoleman naapu-
rissa käynyt.

Mitäpä leskelle kuuluu? kysyi Josefiina
ja alkoi kahvipannuaan takkaan toimittaa.

Eipä paljoa mitään, vastasi Jooseppi
alakuloisesti.

Kovin sinä mies parka taidat kaivata Leena
vainajaa, kun noin laihtunut olet ja harmaantunut.

On tässä tänä kesänä ollut muitakin huolia.
Kun Josefiina oli kahvit keittänyt ja kupit

täyttänyt, kutsui hän Jooseppia pöydän päähän
juomaan.

Saisit sinä pitää silmällä siellä kotonasi
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niitä herroja .. . Kovinpa ne olivat Juhannus-
yönä rakkaanluontoisiksi tulleet ... ja teilläkin
kaksi komeaa tytärtä . . . Manta kertoi, että vä-
kisten suutelivat häntäkin .. . Ville pahuuksen
olivat juottaneet humalaan . . . tänne tuli itku
kurkussa ... Sitä Liinua niin murehtii . . .

Vaan ne ovat naineita miehiä
Lie mitä lie, vaan pois minä talostani sem-

moiset kyyditsisin ... Jos Leena vainaja olisi
elossa, niin eivät olisi kyllä ne herrat Romakka-
niemessä vanhenneet . . .

Jooseppi vaipui mietteisiinsä. Ei hän ollut
sitä tullut ajatelleeksi. Itse oli siveästi aina elänyt
eikä koskaan ketään muita rakastanut kuin
Leena vainajaa.

Oli se lihavampi herra, Nyykreeni, luvan-
nut Mantalle rahaa, jos alastomaksi riisuu ja sitten
tanssii, kertoi Josefiina.

Jooseppi ei tuntunut oikein käsittävän, mitä
herrat noilla vehkeillään olivat tarkoittaneet.
Mutta sitten johtui hänelie mieleen se, mitä Leena
vainaja oli sanonut, mitä aavistellut ja mistä va-
roitellut .

. . Muisti siinä samassa sen suoran, le-
veän linjan, jota Leena vainaja helvetin tieksi oli
sanonut ... ja hänelle selveni yhfäkkiä . . .

Sokea ja tyhmä oli ollut, kun ei ollut mitään
huomannut! Senvuoksi olivatkin Kreeta ja Liinu
häntä toimittaneet rantamaille Juhannusaattona
ja senvuoksi järvelle, verkkoja kokemaan sun-
nuntaiyöksi, kun herrat taloon tulivat!
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Herrojen hommasta kaikki!
Ruokojärven Juhanille olivat maksaneet

hyvän palkan Juhani kun ei mitään väkevää
maista, ja panneet viemään kirjettä poikki kai-
ran Rovaniemeen. . .

Joosepin valtasi silmitön viha. Se kohdistui
ensiksi kaikkiin herroihin, jotka olivat roistoja ja
nylkyreitä pettäjiä, jotka rehellisen miehen
hikeä hyväkseen käyttivät. Mutta sitten vasta
hänen vihansa vimma täyteen voimaansa nousi
näitä maanmittareita kohtaan. Ne ne olivat tulleet
tänne linjojaan reivaamaan ja hänen rauhallisen
kotonsa häväisseet. Niillä saattoi olla tiedossaan
Romakkaniemenkin metsä, vaikkeivät sanoneet!
.. . Ne saattoivat puulaakinkin kanssa yksissä
tuumissa olla!

Hänen rintansa kohosi pari kolme kertaa ras-
kaasti, outo tuli leimahti silmissä, ja hänen kookas
nyrkkinsä putosi raskaasti pöytään, niin ettäkahvi-
kupit pirskoilivat laattialle . . .

Josefiina säpsähti, katsoi Jooseppiin kuin
mielenvikaiseen.

Elä nyt sentään niin pahaksesi pane ... Ei
se nyt vielä . . . vaan halusin sinua huomauttaa,
koki hän selitellä.

Mutta kun ensimmäinen vihan puuska oli ohi
mennyt, valtasi Joosepin semmoinen voimatto-
muus, että pirtti pimeni. Hän vapisi ja pääsi
vaivoin sänkyyn pitkäkseen.
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Mutta toinnuttuaan hän lähti kiirein askelin
kotiaan päin. Kiivaasti hän nyt astui, eikä polun
kivet eivätkä risut hänen kulkuaan nyt hidas-
tuttaneet. Juoksun hölkkää sai Ponttu isäntänsä
jäljessä panna.

Hänen ensimmäinen ajatuksensa oli, että viskaa
kaikki herrain kampeet järveen ja Kreetan ja
Liinun . . . niin. Hän ei ollut oikein selvillä kuinka
hän sitten . . .

Mitä ... mitä sanoisi Leena vainaja, jos
elämässä olisi! höpisi hän.

Oli jo iltahämy, kun Jooseppi kotonsa pihalle
ehti, mutta järvelle kajasteli vielä päivän vinkka,
niin että hän näki veneen poistuvan sivu puoli-
järven Alpaslahteen päin.

Ruokojärven Juhani seisoi pihalla järvelle
päinkatsellen. Ketään muita ei näkynyt liikkeellä.

Joosepinvimma laskeusi, kun hännäki Juhanin.
Ketä ne nuo menijät ovat? kysyi hän jär-

velle viitaten.
Ja hän sai kuulla Juhanilta, että ne olivat

kaksi maanmittarien lähettämää miestä, jotkaoli-
vat tulleet heidän kampeitaan noutamaan. Itse
olivat jo menneet rantamaille. Kuuluu keskeyte-
tyn linjojen hakkuu täksi kesäksi.

■— Kreeta ja Liinu menivät saattamaan Al-
paslahteen, lisäsi Juhani.

Parhaiksi ehtivätkin pois tieltäni, mietti
Jooseppi, mutta ei virkkanut siitä Juhanille mi-
tään.
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Juhani näytti olevan kuivalla tuulella, jahänen
jääkylmät silmänsä toljottivat melkein liikku-
matta kuopissaan. Huulet olivat tiiviisti yhteen
puserrettuina, ja sieraimissa ilmeni hermostuneita
väreitä, ikäänkuin vaimas nahan alla liikkuisi.

Jooseppi ja Juhani eivät olleet tavanneet toi-
siaan sitten Juhannuksen, jolloin Viojärven Van-
hassatalossa tulivat vastakkain. Juhani olikin
kaiken kesää ollut rantamailla, lautan sounnissa
enimmäkseen. Vasta oli nyt palannut. Kotonaan,
Ruoko järvellä oli käväisemällä käynyt. Isä sai-
rasteli sitä keuhkotautiaan, ja äitiä vatsamadot
vaivasivat.

Kävivät pirttiin Joosepin kanssa. Pilkotuista
honkapuista Jooseppi laittoi tulen takkaan. Loi-
muavan tulen vieressä, kun Jooseppi Juhaniin
silmäsi, niin vähän hätkähti. Kummallisen kyl-
mältä näytti Juhani. Poskilihakset olivat litis-
tyneet niin liki leukoja, että näytti hammastaan
myötäänsä purevan. Nälkiintyneeltäkin näytti
ja paljon oli kesän aikana laihtunutkin.

Läksin minä kuuloille siitä keväällisestä
asiasta, alkoi Juhani soinnuttomalla äänellä
puhua.

Eikös se selvä jo ollut sinun ja Liinun väli
silloin? kysyi Jooseppi.

Niin, vaan siinä on vähä muutakin. Puu-
laakin miesten puheilla kävin, ja ryöstöön aikoi-
vat panna teidän velkakirjanne. Kuuluukin
kruunu tästäkin metsän hakkaavan .. . Taitaa
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taalla talokin myytäväksi, sillä eihän irtaimisto
puulaakin velkaan riitä, joka kuuluu nousevan
kuu teentuhanteen korkoineen . . .

Ei ikäpäivänä ole minun velkani niin suuri,
karjaisi Jooseppi, että pirtti jymisi.
Juhani säpsähti. Hän ei ollut koskaan nähnyt

Jooseppia tuolla päällä.
Minulla on joka penni paperilla mitä olen

ottanut. Ja mitä metsään kuuluu, niin sitä ei
niinkään hakata. Laki se on maassa vielä, sa-
noi Jooseppi sitten vähän tyynempänä.

Vaan puulaakille oli ilmoitettu, että jos
tahtovat västinkiä välttää, niin ei saa mennä
Romakkaniemen metsää hakkaamaan, vaikka
Jooseppi lupaisikin, selitti Juhani vuorostaan.

Kumpikin oli hetken vaiti.
Ei taida sitten Limullekaan liietä mitään,

virkahti vihdoin Juhani, syrjäsilmällä Joosep-
piin katsellen.

Tavaraako sinä sitten luulit saavasi, kun
Liinun kihlasit, sanoi Jooseppi halveksivasti.

Kai se nyt vaimonkin jonkun vuoden tulisi
myötäjäisillään elää, ettei heti miehen tarvitsisi
ruveta elättämään . . . luulen . . .

Jooseppi nousi, heitti kuivia honganpirsto ja
takkaan ja sanoi:

Ottakoon kaksi lehmäänsä ja vaatteensa,
vaan muuta en anna eikä ole antamista . . .

Juhanimietti hetkisen, puhui sitten houkuttele-
valla äänellä, salaa Jooseppia silmäillen:



136

Jos panisitte kaiken irtaimiston ja vaikkapa
talonkin minun nimeeni tehtäisiin oikeakauppa-
kirja, niin ei pystyisi puulaakikaan saamaan,
kun koko talo irtaimistoineen olisi minun . . . Tässä
kun on tuo Väänänenkin, joka on kirjoitusmies,
niin . . . Sillä lailla ei puulaaki saisi mitään, kun
kruunu kuitenkin metsän hakkaa . . .

Jooseppi mietti. Nyt hän vasta käsitti, mitä
Juhani oli miettinyt, kun Liinun kihlasi . .

. Ro-
makkaniemen isännäksi se olikin himonnut .

. .

saita!
Kuka sinulle semmoista on neuvonut? ky-

syi Jooseppi hetken kuluttua.
Juhani hytkähti hyvästä mielestä, että jo Joo-

seppi suostuukin.
Kävin Nällhuutin puheilla, ja kun kuuli,

että vävyksi tulen, niin sanoi, että se olisi ainoa
pelastus . . . muuten kävisi Joosepille huonosti,
sanoi. Vasaran alle joutuu talokin . . .

Juhani odotti, mitä Jooseppi alkaisi arvella.

—■ En minä myy taloani, jonka itse korvesta
olen kuokkinut. . . Tee sinäkin talo, ota vaimo ja
syö ruokaa eläkä rääkkää itseäsi nälällä, sanoi
Jooseppi jyrkästi.

Juhani yritti vieläkin houkutella.
Kun maan kauppakirjat saisit, niin ulos

kujasta varmaan ajaisit minut, murahti Jooseppi
Juhanin puheisiin.

Juhani yritti vähempää, puheli:
No jos kuitenkin kolme lehmää Liinulle
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annatte ja lampaat ja mitä on poroja, tämän vuo-
tiset ohrat kaikki niin .. . sitten sänky japatjat.. .
niin Mikkelinä menemme yhteen . . .

Ei tule
Vaan minä vaadin sitten kihlani pois jahui-

vista rahan, sanoi Juhani, nyt vuorostaan hän-
kin nousten seisomaan.

Pyydä siltä, jolle olet antanutkin oma
on asiasi.

Juhani seisoi kalman kalpeana.
Saatte katua, ettette myynyt minulle,

sanoi hän väräjävällä äänellä ja painui ulos, pais-
katen vankan pirtinoven semmoisella vauhdilla
kiinni, että seinät helisivät.

Jooseppi jäi yksin. Kuumina paloivat hänen
ajatuksensa, jakoko maailma tuntui olevan nurin-
päin. Hän ei jaksanut ajatella yhtään asiaa lop-
puun. Sai kustakin huolestaan sirpaleen mieleensä,
mietti sitä hetken, koettaen selvyyteen päästä,
mutta samassa muistui toinen asia ja sekoitti
edellisen.

Mutta äkkiä välähti hänen mieleensä ajatus,
jota ei ennen ollut hoksannut . . .

Hallituksen puheille hänen piti lähteä! Siellä
varmaan tiedetään .. . Kruunu pitää asukkaansa
puolta ...ei se ryöstä ... Herrain lakia on, jos
kruunun nimessä minulta metsän hakkaavat . . .

Hallituksen puheille ja vaikka keisariin astil
Hän innostui siitä niin, että alkoi kävellä pit-
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kin lattiaa. Se oli onnellinen ajatus, viimei-
sessä hädässä tullut. . . Kun ei sitä ennen ollut
hoksannut eikä Nällhuutikaan ymmärtänyt neu-
voa!

Hän pudotti päreitä orrelta, sytytti yhden ja
pisti toiset kainaloonsa. Kaapilleen hän käveli,
palava päre hampaissa, ja alkoi koota papereitaan,
asiaan kuuluvia ja asiaan kuulumattomia ko-
koon.

Siinä hommassa hänet Kreeta tapasi, kun myö-
hemmällä palasi Alpaslahdesta maanmittarien
kampeitten noutajia saattamasta. Mutta niin oli
Jooseppi ajatuksissaan, ettei muistanut kysyä
mitään Liinusta, joka oli aikonut Viojärvellä käy-
mään.

Mutta Väänänen, joka iltamyöhään oli Sorsa-
lahdella ojamultia hajoitellut, havaitsi Joosepin
käytöksessä kummallisen muutoksen tapahtuneen.

Äkkiäpä ne herrat lähtivätkin. Viime sun-
nuntaina eivät vielä lähdöstään mitään mainin-
neet, sanoi hän.

Taisivat saada kaikki tehdyksi, lisäsi
hän hetken perästä, kun Jooseppi ei näyttänyt
hänen puhettaan kuulevan.

Kreeta istui loisteen lämpimään ja tuijotti
pitkään kellertäviin liekkeihin. Hänen silmäinsä
alle olivat mustat juovat ilmestyneet, jahän näytti
entisestään laihtuneelta.

Mutta seuraavana yönä ei Jooseppi nukkunut
lainkaan. Väänänen kuuli hänen tuvassa kävele-
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vän kahakäteen, paperirulla vuoroin kummassa-
kin kädessä, ja itselleen puhelevan . .

.

Mies, joka aina ennen ilta- ja aamupuhteet
käsitöissä askarteli!



Syyskierällä, kun järvet jo jäässä olivat, peh-
meät pounikot miehen kantavina ja alastomat
jänkät lujina, panteen peittäminä iljankokenttinä,
oli lautamies liikkeellä järvikylillä. Jalkaisin hän
kulki todistajansa kanssa toiselta järveltä toiselle,
ja paljon oli haasteita. Joka järvikylän isäntiä
oli haastettu maantienkorjuun laiminlyömisestä,
toisia taas olivat kauppiaat saamisista haastaneet.

Viojärven Vanhassatalossa lautamies levä-
tessään retkistään kertoi. Kaksi kierrosta oli vielä
käymättä, pisimmillä nurkilla asiat toimittamatta,
Ruokojärvellä ja Romakkaniemessä ja Välijoessa-
kin.

Vaan tyhjän saat siellä käynnistä, sanoi
Vanhantalon isäntä lautamiehelle ja alkoi katke-
ralla äänellä puhua:

Ei ole Ruokojärven mies enään monen päi-
vän vastuksena kruunulle eikä kunnalle hyvä
jos hengissä kohtaat. Kuolleet olisivat sinne näl-
käänkin, jos ei tämän kylän väki olisi ruokaa toi-
mittanut ..

. Kaiketi siitä hallitus kinttaansa
paikkaa, kun mokomankin hallanpesän saapi hal-
tuunsa . . . »Rakennus- ja viljelysvelvollisuuksien
laiminlyömisestä». . . Kukahan hullu siinä vaan
rupeaa raatamaan pohjattomassa kivikossa, jossa
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ei parhaanakaan vuonna saa kuin lentäviä kau-
noja ... No, niinkuin sanoin, tuskin on hengissä
enään Heikki parka niin että lähtee se sieltä
haastamattakin . . .

Lautamiehellä meni vähän mieli noloksi. Oli
uskonut, että Vanhantalon miehestä saapi puol-
lustajan, kun ei haastetta hänelle ollut ja kun
muutenkin Vanhatalo oli varakas mies, jolla ei ol-
lut velkaa herroille eikä talonpojille.

Vaan asia täytyy kuitenkin toimittaa,
sanoi lautamies.

Sepä tietty. Vaan mitäs sanot, jos mies on
kuolleena! naurahti Vanhatalo vähän pilkalli-
sesti.

Samanlainen haaste on Välijoen lisakillekin,
sanoi taas lautamies.

Eihän siinä ole Välijoessa yhteen kuukau-
teen ketään asunut saapi siihenkin torppaan
nyt »asuma- ja rakennusvelvollisuuksia» mennä
täyttämään vaikka vorstmestari itse .. . Siinä
on talo eikä ole lukittu, naurahti taas Vanhan-
talon viisaan näköinen, laihan kalpea isäntä.

Lautamies oli luullut, että Vanhantalon isäntä
oli tavallinen typerä järvikyläläinen, vaan ei
näyttänyt olevankaan.

Etkä vaan tällä kierroksella kohtaa Väli-
joen lisakkia. Kesällä jo on mennyt rantamaille
eikä ole takaisin kuulunut. Eikö näkynyt siellä
päin? puheli Vanhatalo taas lautamiehelle.

Vaan käydä siellä kuitenkin täytyy.
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Lautamiehen äänestä tuntui, kuin ei oikein us-
koisi Vanhantalon isännän puheita.

Niinpä tietenkin. Käydä käsketyn pitää.
Sittenpä hänet tietänet, kun jokaloukon koluat, —

arveli Vanhatalo.
Tuli sitten puhe Romakkaniemestä. Lauta-

mies ei tuntunut tietävän Romakkaniemen elä-
mästä mitään. Mikonpäivän aikana oli hän tavan-
nut Joosepin Nällhuutissa ja siinä puulaakin haas-
teen antanut. Vaan nyt oli jäljestäpäin vielä löy-
tynytkin muuan velkakirja, jolla pojat Eeli ja
Penne olivat puulaakista rahaa lainaan ottaneet
ja jossa Jooseppi oli takauksessa. Siitä velka-
kirjasta nyt piti asianomaisille haaste saada. Ei
tiennyt lautamies sitäkään, että Jooseppi joriihen-
puinnin aikana oli mennyt isompia herroja puhut-
telemaan metsäasiassaan.

Jos hallitusmiehet oikein tietäisivät Joose-
pin kohtalon, niin en minä usko, että puhtaaksi
ryöstäisivät ahkeran ja siivon miehen vanhoilla
päivillään, vaikka olisikin oikeus kruunulla metsä
hakkauttaa. Mutta olisi sopinut Joosepinkin toi-
sella tavalla metsäänsä hoitaa niinkuin moni
muu on tehnyt, niin lukupuut ne olisivat, jotka
kruunu saisi. Vaan omakseen luuli saavansa . . .

Ja jos vanha vallesmanni vielä eläisi, niin uskon
minä, että muuttuisi asia, puheli Vanhatalo.

Minkäpä sille mahtaisi vallesmanni vaina-
jakaan, kun asetukset ovat muuttuneet, arveli
lautamies.
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Muuttuneen kuuluvat, vaan näyttää mi-
nusta, että jos kruunu näin rupeaa repelöimään ja
määriä tekemään kruununmaan asukkaalle, niin
ei ole yhtään uudistalon halukasta saapi pitää
itse korpensa ja kiveliönsä. Kuuluvatkin olevan
nämä nykyiset virkaherrat kuin ilmi perkeleet
kruununmaan asukasta kohtaan, ■— kruunuvou-
dista alkaen . . . Luulenpa, että kuluu aikaa, en-
nenkuin Välijokeen ja Ruokojärveen uudet asuk-
kaat tulevat, ja miten käynee Romakkanie-
mellekin, ei siinäkään vatsa ihroitu, jos ei
muualta ruokaa tuo . . .

Eipä ollut lautamiehellä Vanhantalon isännän
puheisiin vastaan sanomista. Täytyy hänenkin
myöntää, että raskasta on kiveliön asukkaan elämä.

Peltojen laitaan, vainioiden taakse isäntä lauta-
miehen todistajineen saattoi ja neuvoi miten
polku kulkee Moinajärvelle. Kun Viovaaran la-
keen nousette, ja vaaran alla on merkitty kivi,
jonka sivu polku viepi, niin kun arvannette
järvelle katsoa ja Romakkaniemeen päin, näkyy
talo niemeltä niinkuin Mooses vuorelta, neu-
voi hän.

Kirkas ja kylmähkö oli lokakuun päivä, vah-
vassa kuurassa oli maa, ja hiljaisuus vallitsi ala-
kuloisessa syysmetsässä. Polkua noudattaen
poistuivat miehet Vanhastatalosta Viojärven ran-
nalta Moinakiveliötä kohden.

Kun olivat kävelleet jänkän poikki, joka nyt
rennosti miehen kantoi, virkkoi toinen:
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Tästä ne ovat ruumiinkin viime kesänä
kantaneet.

Tästä ne ovat kantaneet, virkkoi siihen
toinen, mutta sitten ajattelivat kumpikin tapausta
äänettöminä itsekseen, miettien kai, että jänkkä
kesällä oli heiluva levä.

Hyvin osasivat Vanhantalon isännän neu-
vomaa polkua, johon kuura oli tasaisemmasti
tarttunut, niin että se näytti luikertelevalta val-
koiselta nauhalta, joka kierteli kalliopahtoja ja
louhikoita. Ei ollut näistä miehistä kumpikaan
käynyt näin kaukana kiveliössä, vaikka omaa pi-
täjää oli tämäkin. Talvisin ei teitä ollut, ja ras-
kas oli kulku kesäisin.

Vio vaarasta näkivät suuren seitsensaarisen
Moinajärven kirkkaana kiiltelevän syysjäässään
ja punaisen talon sen toiselta rannalta, korkean
Romakkaniemen juurelta.

Komeahan täällä onkin talo
Onpa kyllä . . . Tämä se on sitten Moina-

kiveliötä ja tuo harmaja korkea huippu on Moina-
tunturi .

.
.

Niin on . . . oikeassa olemme
Ja he lähtivät jatkamaan matkaansa Moina-

järvelle päin.

Ikävää oli ollut elämä Romakkaniemessä näinä
viikkoina, joina Jooseppi oli ollut matkallaan,
josta ei kukaan mitään tiennyt. Väänänen oli
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tyttöjen kera riihet puinut, olivat yrittäneet syys-
kalaakin nuotalla, mutta vähiin oli saalis pysäh-
tynyt, kun Jooseppi, kalamies, ei ollut neuvojaan
antamassa.

Välijoen Manta oli mennyt kirkonkylän Maa-
herralle karjakoksi ja Josefiina, yksin jäätyään,
myynyt lehmänsä Lampsijärven Mäkelään ja
muuttanut Romakkaniemeen, jossa oli sijaa ja
lämmintä hänellekin. Ville oli jo varhain syksyllä
mennyt toiseen pitäjääseen ja sanomain mukaan
oli tukkitöissä. lisakki oli ruvennut pappilaan
isäntärengiksi ja oli monet sanat Josefiinalle lä-
hettänyt, että tulla hänenkin. Hyvän torpan oli
rovasti antanut heille asuttavaksi.

Mutta eipä pitänyt Josefiina kiirettä ranta-
maille lähtemään kiveliöstä, jossa parhaan ikänsä
oli ollut. Aikoi nyt ensiksi olla Romakkaniemessä,
kun tytöt pyysivät, ainakin niin kauan kuin Joo-
seppi kotiintuisi, josta ei tiennyt millä hetkellä
tulee.

Väänänen siinä toimitteli talon töitä, mutta
raskasmielisiä jaikävässä olivat kaikin. Nyt vasta
tytötkin saivat tietää, minkä vuoksi isäkoko kesän
oli murehtinut ja minkälaiset talon asiat olivat. . .

Ja pian huomasi Josefiina, mitenkä tyttöjen
omat asiat olivat. Sitä oli Josefiina peljännyt,
sillä Mantan puheista oli kylliksi käsitystä saa-
nut. Jopa oli kerran ottanut tytöt lujalle, ja it-
kien olivat tunnustaneetkuinka herrat heidät pet-
tivät . .

.

10 Kruununtorppari.
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Pettivätkö? Ei suinkaan väkivallalla, jos
ei teidän puoleltakin olisi ollut suostumusta .

. .

Ne lupasivat ottaa rouvakseen, ■—■ sanoivat
molemmin.

Parhaat naimamiehet! Oppilaitahan ne
kuuluvat olleen molemmat . . . Kirkonkylällä
olivat kehuneet, että heillä on ollut hauska kesä
Moinajärven rannalla.

Silloin tytötkin ymmärsivät, ettei tarvinnut
enään odottaa . . . Kavalasti olivat lähteneetkin.
Eivät hyvästiä sanoneet eivätkä itse kampeitaan-
kaan tulleet noutamaan. Epätoivossa oli Liinu
perään lähtenyt, mutta korjanneet olivat luunsa
herrat jo Vanhastatalosta.

Kaiken tämän kurjuuden ja ikävän lisäksi
ilmestyi eräänä päivänä metsäherra miehineen ja
alkoi leimata Romakkaniemen metsää. Säästö-
metsänkin kauniit, sirot petäjät, jotka talon
takana niemen juurella kasvoivat, leimasivat.
Joosepin parhaan puiston, jota oli hoitanut kuin
parasta peltoa!

Väänänen kirosi, jakun taloon tahtoivat yöksi
metsänleimaajat, niin halkoa kujalta tarjoili.
Metsässä saivat kyyröttää, eikä Väänänen anta-
nut tyttöjen maitoakaan myydä, vaikka kultaa
maksaisivat.

Jumala otti Leenan pois, ettei ole tätä kur-
juutta näkemässä .

.
. Kuinka käynee Joosepin ...

Kestänevätkö mies paran aivot kaikkea yhfaikaa?
huokaili Josefiina.
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Semmoista oli elämä Romakkaniemessä, kun
lautamies todistajineen saapui.

Kreeta ja Liinu, kun näkivät outoja tulijoita
järvellä, niin piiloon kiipesivät ullakkoon ja
varoittivat Josefiinaa mitään heistä ilmoitta-
masta.

Väänäsen kanssa tulivat vieraat pirttiin. Jo-
sefiina tunsi lautamiehen ja kirkonkylän kuulu-
misia alkoi udella. Mutta Väänänen istui pitkissä
mietteissään penkillä ja syljeskeli.

Olisi ollut asiaa lisakillekin, sanoi lauta-
mies Josefiinalle.

Josefiina oli kyllä asian arvannut, mutta
yhtäkaikki hänen terävä luontonsa syttyi tuleen.

Vai niin, sanoi hän kiukkuisella äänellä.
- Vai on asiaa. Kyllä minä asian arvaan. Siellä
on talo ottakaa siitä ja viekää vaikka housun-
taskussa vorstmestarille ... Vähemmällä siitä
nälkäpaikasta ja hallanpesästä, mikä Välijokikin
on, lähtee kuin haasteilla ja uhkauksilla . .

. Saa
tulla meidän puolesta eläjä ja asukas mistä tahtoo.
. . . Saapi kruunu linnaansa tulla . . .

No elkäähän nyt, koki lautamies.
Mutta kun Josefiina kerran oli hyvään vauh-

tiin päässyt, jatkoi hän, mäiskien luutaa varteen,
että akkunat helisivät:

Ja jos luulette, että on omaisuuksia jairtai-
mistoja, joitakruunu himoitsee ja hallitus halajaa,
niin saan mainita, ettei ole muuta pyöreää kuin
persesilmä . . .
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Sen sanottuaan hän meni luuta kädessä ulos.
Lautamies istui todistajineen vähän nolona.

Eivät olleet sattuneet noin suulasta eukkoa mat-
kallaan kohtaamaan.

Mutta Väänänen alkoi tiedustella Joosepin
asioista jakun sai tietää kuinka iso velka oli puu-
laakiin, niin arveli:

Taitaapa tulla sitten isännän muutos tähän
taloon.

Ei puhunut lautamies siihen mitään. Kun
lautamies sai kuulla, ettei ollut Jooseppi tavatta-
vissa ja että Välijoen lisakki oli rantamailla, niin
alkoi hommata pois lähtöä. Mutta ennenkuin
lähtivät, niin laukkunsa aukaisi ja alkoivat ate-
rioida. Pyysi lautamies, että eikö saisi maksua
vastaan karjan antia .

.
.

Piiloutunut oli Josefiinakin, ja tytöt olivat
ullakolla. Vaan Väänänen toimitti viilipytyn
vieraille, ymmärtäen, että viaton tässä asiassa
lautamies oli.

Mutta lautamiehen matkaan pani Väänänen
kirjeen postikonttoriin vietäväksi, ja oli se osoi-
tettu hänen kotipitäjänsä kirkkoherranvirastolle.

Niine hyvineen sai lautamies todistajineen
lähteä lanttasemaan Moinajärven rannalta. 1

Väänänen käveli heidän matkassaan rantaan,
vanhan saunan luo asti. Hänellä oli mateen kouk-
kuja ulompana lahdella ja niitä oli aikeessa läh-
teä kokemaan. Vaan saunan luona muistikin, ettei
ollutkaan kirvestä matkassa. Aikoi juuri palata
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sitä noutamaan, kun näki Susisaaren takaa mie-
hen ilmaantuvan ja kävelevän taloon päin. Sitä
tietä ei tähän vuoden aikaan muut kulkeneet
kuin Ruokojärveläiset, ja Väänänen arvasikin heti,
ettei tulija ollut kukaan muu kuin Ruokojärven
Juhani.

Väänänen jäi seisomaan, katsellen vuoroon
lautamiehen ja hänen todistajansa jälkeen, jotka
jo kävellä huiskivat kaukana järvellä, javuoroon
Susisaaresta päin tulevaa Ruokojärven Juhania.

Mitä mahtoi olla Juhanilla asiaa? Viime ker-
ralla kun oli käynyt, oli vihassa eronnut jakih-
lansa takaisin Liinulta ottanut. Mitä se tänne
nyt vielä tuli nuuskimaan?

Ei ollut näiden kahden miehen tervehdys toi-
silleen kovinkaan ystävällistä, kun rannassa vas-
takkain tulivat.

- Jopaon järvi mainiolla munakalla, sanoi
Juhani.

Taitaa olla, vastasi Väänänen

■— Yksinkö sinä tässä kesämiehenä olet?
sanoi taas Juhani.

Niin on Jooseppi pyytänyt, kun etelään
lähti. Vaan mihinkäs sinä sitten olet viirua-
massa?

Väänäsen ääni soi kuivalta jakylmältä.
Matkaapa on tännekin.

Ja niin lyhyviä, kuivia ja pisteleviä sanoja
vaihtaen miehet nousivat rannasta pihalle.
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Vasta monta tuntia talossa oltuaan ilmoitti
Juhani asiansa. Kutsui Liinun kahdenkesken
porstuan peräkamariin ja alkoi uudestaan naima-
hommia esitellä. Hän kyllä oli kuullut, kuinka
sekä Kreetan että Liinun asiat olivat, vaan hän
tahtoi antaa anteeksi Liinulle hairahduksen. Ja
kun lapsi syntyy, niin . . . olkoon hänen nimessään

Viatonhan lapsi oli.
Liinu säpsähti. Hän ei ollut odottanut Juha-

nia enään kosioretkelle, kun isän kanssa olivat
toisilleen närkästyneet. Oliko Juhanilla todella-
kin nyt naimisen tarkoitus?

Hän katsoi Juhanin harmaisiin silmiin, jotka
vilkuen ja jääkylminä kuopissaan pälyivät,
ohuviin huuliin ja sinisen laihoihin kasvoihin . . .

ja muisti, että Juhani oli syönyt itsekuolleen va-
sikan raadon . . .

Mutta se olisi kuitenkin hänen pelastuksensa,
eikä häpeä enään olisi niin suuri!

Juhani uskoi Liinun vaikenemisen olevan suos-
tumuksen merkin ja sitä hän ei ollut epäillyt-
kään ja virkkoi:

Siirrettäisiin nyt heti sinun tavarasi pois
Ruokojärveen ulosottoon ne muuten menevät.
. . . Kun nyt on isäsikin poissa, niin sopisi ohriakin
ottaa, ja hyvä olisi nyt kylmettyneen aikana siir-
tää, jänkät ja järvet kantavat .

. .

Liinu ei vastannut. Juhani tuntui nyt kau-
hean tylyltä. Hän muisti Välijoen Villeä, rakkaan
luontoista ja reipasta poikaa . . .
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Vaan en minä tohdi mitään liikuttaa, en-
nenkuin isä tulee, sanoi Liinu vihdoin, ollen
kahdella päällä, suuressa tuskassa.

Vaan ymmärräthän itsekin, että jotakin
sinullakin pitää olla, kun yhteen menemme. Leh-
miä, joista karjanantia saat, ja viljaa, jostaleipää
leivot ... Ja sillä lailla sinä pääset äpärälasta
tekemästä. Äitisi jos eläisi, niin pakottaisi . . .

Koeta puhua Kreetalle, esitteli Liinu.
Ei se Kreeta minua näy kärsivän likellään-

kään . . .

Vaan minunko sitten pitäisi kärsiä jaruveta
sinun kanssasi raatoja syömään! tikasi Liinu.
Hän oli niin tuskaisena ja asemastaan huolissaan
ettei tiennyt mitä puhui.

Mutta nousi nyt Juhanillakin horma nok-
kaan.

Saat vielä syödä raatojakin, kun sen pirun
penikan synnytät maailmaan .

. . Kiitä jos sinut
pelastan . . . portto . . .

Liinu ratkesi itkuun. Hänellä ei koskaan ollut
ollutkaan kovempaa luontoa ja nyt olikin itku
hyvin löyhässä.

Mitä hän tekisi, suostuisiko tuolle tylylle mie-
helle vaimoksi vai kärsisikö häpeän?

Hän itki ja vapisi. Silloin muisti hän vielä
Välijoen Villeä. Hyvästellessä oli Ville kättä pu-
ristanut ja sanonut, ettei unhota hän Liinua kos-
kaan . . . Vaan Ville ei tiennyt, että hän . . . niin
että hänet oli petetty.
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Ei, ei! Ennen hän juoksee järveen, jollei muu
auta!

Ja sanaakaan enään sanomatta hän pyörähti
pois huoneesta ja juoksi navettaan itkemään.
Kreeta riensi hänen peräänsä. Ei tiennyt mitä
Liinu tekee. Oli niin huolissaan ja murheissaan.
Mutta heidän jäljestään kävellä hyssytti vielä Jo-
sefiina, ja kun näki molempain päät yhdessä itke-
vän, niin sanoi:

Jo tämä on surkeaa ... Saatanan herrat!

Juhani ja Väänänen jäivät kahden pirttiin.
Minä tästä talosta olisin myöskin saamassa,

mutta on ajatus ottaa tuo Liinu vaimokseni, niin
saapi olla, kun saan myötäjäiset, alkoi Juhani
selitellä Väänäselle, ikäänkuin Liinu jo olisi suos-
tumuksensa antanut.

Onkos velkakirjaa? kysyi Väänänen.
Mitäpä se sinuun kuuluu, oli eli ei. Vieras-

han sinä tässä olet ja etelän puolen mies lisäksi.
Vaan et tästä liikuta mitään sinäennenkuin

isäntä tulee, sanoi Väänänen. Minun on
Jooseppi käskenyt taloa hoitaa siksi kunnes itse
palaa herroja puhuttelemasta.

Vaan jos minä en kysy sinulta, ärähti
Juhani kiukkuisena.

Mutta tumma puna nousi Väänäsen otsalle ja
silmät salamoivat. Väänänen oli vankka ja paksu
mies, puolta vankempi Juhania. Vähän arasti sil-
mäsi Juhani Väänäsen hartioita.
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Jos halunnet vanhaa henkeäsi säästää, niin
suusi tuki, sanoi Väänänen.

Ja hetken perästä näkyi Ruokojärven Juhani
kävelevän Susisaaren rantaa Ruoko järveä koh-
den.

Hän ei ollut onnistunut kosinnassaan.



Sydäntalven kylmä kuu loistaa totiselta tai-
vaalta. Sen valo himmentää revontulien loimoa
ja tähtien kirkkautta.

Hiljaisuus on erämaan metsissä, pakkanen
vaan paukahtaa kivan hongan korossa ja huur-
teisten korpien kuivissa kuusissa. Kuin'hauta-
kummut paistavat vaarojen puuttomat, lumiset
laet, äänettöminä, kuolleina. Mutta rannattoman
kiveliön keskeltä siintää järvensilmiä vaarojen
välistä kuin valkoisia keitaita kuun hopeavalossa.

Tainnoksissa on erämaa, kylmetyksissä kive-
liö, ja paksut jäät peittävät sinertävien järvien
kirkkaita silmiä.

Viojärveltä päin hiihtää mies verkkaan, laukku
selässä, Moinakiveliötä kohden. Ei kesällistä pol-
kua noudata, vaan loivimpia rinteitä nousee ja
halkaisee suot ja jänkät mistä sattuu.

Hiihtäjä on Romakkaniemen Jooseppi, joka
nyt vasta palaa syksylliseltä matkaltaan.

Väsyneesti hän nyt hiihtää ja kolkolta tuntu-
vat nyt tutut vaarat ja maiset maat. Kovin on
alakuloinen hänen mielensä ja umpi edessä jos
mitä ajattelisi. Romakkaniemeen päin hän kui-
tenkin hiihtää, vaikka sydän verta tuntuu vuota-
van ja mieli itkevän kivenkovaa kohtaloa.
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Ei ole hän matkallaan mitään aikaan saanut.
Virastoissa kävi, herroja puhutteli. Vartoa käs-
kivät, että asiasta selvä otetaan. Ja kun viho
viimein tieto tuli, niin ei muuta lohdutusta annettu
kuin se, että kruunulla on oikeus Romakkaniemen
metsä hakkauttaa. Oli hän kokenut selittää, että
siten menee hänen metsänsä puhtaaksi, että huo-
noimmat puut on hän omiksi tarpeiksi käyttänyt

niin ei ollut mitään osattu siihen selittää. Oli
sanonut senkin, että velkaa oli pitänyt ottaa, jotta
kykenisi maata viljelemään ja taloa rakentamaan
siihen kuntoon, että perinnöksi saapi, vaan että
millä nyt velan maksaa, kun kruunu metsän hak-
kaa. Siihen olivat herrat kyllä osanneet vastata,
että mitä menit ottamaan velkaa ja sekaantumaan
puulaakin kanssa. Ja kun hän siihen selitti, kuinka
raskasta ja kovaa oli korven elämä, kun tiettö-
män erämaan takana asuu, niin siihen vain olivat
naurahtaneet ... ja sanoneet, että et suinkaan
ole köyhä, koska on aivan uudet sarkavaatteet...

Pois täytyi lähteä. Yks' ja toinen neuvoi vielä
isompain herrain puheille, mutta hukkaan meni
sielläkin. Ja kun mainitsi siitä, ettei ollut val-
lesmanni vainaja puhunut kruununhakosta mi-
tään, niin sanottiin, että kyllä tiesi, mutta ei sa-
nonut . . .

Takapuolitse kirkonkylää oli hiihtänyt. Ei
tehnyt mieli tutun kylän läpi hiihtää eikä tutta-
via puhutella .

.
.

Viojärven Vanhassatalossa on hän levähtänyt,
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mutta kun korea kuudan tuli, niin hiihtämään
läksi. Siinä on hän kuullut sanomat kotoaan, ja
siinä on hänen viimeinenkin voimansa loppunut.
On kerrottu ulosotosta, jonka tämä nuori nimis-
mies on Airis-Mikon matkassa Romakkaniemessä
tehnyt. Kaikki on irtaimisto mennyt puulaakin
velkaan, joka ei siitä ole isosti vähentynyt, ja talo
lisäksi julistettu ulosottoon. Vaan vielä oli vii-
meinen isku, jonkaVanhantalon isäntä viimeiseksi
sanoi ja joka Kreetaa ja Liinua koski ... Se tieto
teki niin pahaa, ettei puukon isku pahempaa . . .

Mitä pahaa on hän tehnyt elämässään, että
hänen loppuikänsä tämmöistä kärsimistä on?

Ja nyt kun hän yksin talvisena yönä hiihtää,
kulkee jäänyt elämä uudelleen hänen mielessään.
Ei muistanut työtöntä päivää viettäneensä. Lap-
sena piti lähteä kotomökiltä, Honkasaajosta; ren-
kinä sai paleltua pakkaspäivinä, jaraskas, raskas
oli lapselle työ . . . Kulki tukkimetsissä ja tutus-
tui Leenaan ... Silloin omaa kotoa alkoi mieli
tehdä, kun ikävältä tuntui vieras katto pään
päällä . . .

Hän oli ehtinyt Viovaaran lakeen. Suurena
valkoisena lumikenttänä näkyi järvi saarineen,
jotka olivat kuin kokoon kutistuneet pakkasen
käsissä .. . Kuun kalpeassa valossa siinti talo
korkean niemen juurelta, yksin, kuin hyljättynä
ja ikävöiden . . .

Vihlaisi Joosepin rinnassa kuin tulinen isku,
joka pani väräjämään joka solun ja jäsenen . ..
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Miehuutensa parhaat vuodet siinä muisti,
Leena vainajan, rakkaan ja hyvän, ainoan ystä-
vän raskaan elämänsä varrella.

Ei hänellä ollut enään ketään, jonka vuoksi
eläisi! Ei mitään, jota omaksensa sanoisi! Pojat
hurraten maailmalla, tytöt, isänsä ja kotonsa
häpäisivät . . .

Mitä hän teki Romakkaniemessä! Tuntui, että
katkesi viimeinenkin jänne ja toivoton, yksinäi-
sen ja väsyneen tie oli umpisena edessä . . .

Mihinkä hän menisi? Mihin päänsä kallistaisi
ja odottaisi kuolemaa?

Mutta ajatuksissaan hiihteli hän sittenkin
Romakkaniemeen päin ikäänkuin vanhaa uraa, jota
ennenkin järven yli oli hiihtänyt. . .

Mutta kun hän tuli lähemmäksi rantaa ja ta-
loon katsahti, havaitsi hän, ettäkoko suuri,kaunis
kasvattimännikkö, oksattomat jouhipetäjät, oli
kaikki talon takaa kaadettu . . .

Ja niemen sivulla näkyi syvä tukkitie, joka
näytti lähtevän Lumijoelle päin . . .

Puulaaki oli siis jo alottanut metsän hakkuun.
Hän ikäänkuin jäähtyi suolapatsaaksi ja kat-

soi hetkisen kylmin, elottomin silmin siihen au-
keaan paikkaan, talon taakse, jossa korkeat män-
nyt ennen talviöinä humisivat ja kesäilloin suloi-
sesti soittivat . . .

Silloin muisti hän Juho veljensä, Honkasaa-
jossa, lapsuutensa kodissa . .

.

Ja hän käänti ihan maan rannasta sukset poh-
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joiseen päin ja lähti kuin hätyytetty peto hiihtä-
mään niitä vaarojen lakia kohden, jotka Moina-
järven pohjoispäässä kohosivat ja joiden takana
oli Lampsijärvi ja Honkasaajo, lapsuuden koti,
järven korkealla rannalla.

Mutta Moinatunturin laen kohdalle kun ehti,
niin väkisten silmät osuivat siihen leveään, suo-
raan linjaan, joka laen yli juoksi järven rantaan
saakka. Kuun kalpeassa valossa näytti se Joose-
pista kaamealta hirviöltä, joka silmää räpäyttä-
mättä ja väistymättä kulki, niellen ja hävittäen
kaikki mitä sen eteen osui . . .

Ja taas hän muisti sen unen, jonka ensi yötä
Romakkaniemessä viettäessään oli nähnyt. Tuota
pitkin oli onnettomuus, köyhyys ja häpeä tul-
lut ... Se se oli se helvetin tie, jokapahasta maail-
masta alkoi ja päättyi tänne kiveliön keskelle.
Sitä pitkin oli tulvimalla tulvinut: ensin huonoja
viestejä, sitten syntiä ja häpeää, nyt viimeiseksi
köyhyys jakertomaton kurjuus, julma häviö.

Ja hänelle selkeni sekin, ettei Leena vainaja
houraillut, kun pahaa tulevan aavisti, kun luu-
loistaan kertoi ja pelkäsi. . .

Siksi oli kiirehtinyt Liinua naimisiin, kun sisar-
vainajansa luontoiseksi uskoi .. . Eikä hän itse
ollut ymmärtänyt eikä aavistanut mitään!

Nyt ymmärsi!
Kavalasti ja salaa olivat herrat menetelleet!
Sekin oli, kun piti kaikki sattua yhtenä jonona,

kaikki onnettomuudet ja raskaat murheet. Ensin
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vanhan vallesmannin kuolema, sitten Leenan,
joka masensi niin mielen, ettei jaksanut paljon
mitään tehdä eikä ajatella. Tulivat sitten huolet
puulaakin velasta ja pelko kruununhakosta . . .

Ja sitten ne maanmittarit, jotka juuri olivat niitä
helvetin tien aukaisijoita ja hänen häviönsä ja
häpeänsä eespäin-viejiä . . .

Mutta niin masentunut, niin väsynyt oli hänen
mielensä ja niin tylsistynyt sydämensä, ettei
enään suuttua jaksanut . . . eikä oikein selvään
sitäkään tuntea, kuinka kovaonninen oli. . .

Mutta helpotuksena tuli se mieleen, ettei oliut
enään pitkä aika kuolemaan. Hän tunsi sen.
Elämä tuntui olevan kuin kerälle kerittyä nauhaa,
joka huomaamatta väheni ja väheni, sydämen alla
kierrellen. Kun kerä loppuun kuluisi, silloin lak-
kaisi elämä, tuska ja murhe loppuisivat . . .

Hän loi silmänsä taivasta kohden, jossa tähdet
kimaltelivat. Kuinka se näytti kirkkaalta ja pyör-
ryttävän korkealta.

Jumala ja herrojen Herra .. . Näkeekö ja
tunteeko, kuinka täällä taistelee kärsivä ihmi-
nen . . .?

Näkee kyllä, kaikki tietää ja suurena tilipäi-
vänä puheilleen käskee!

Ja väsyneessä mielessään hän ajattelee:
Kun pitkäisen leimaus nyt jyrähtäisi . . .

tuo idän taivas halkeaisi kahtia ja suuri valaistus
länttä kirkastaisi ja Herra pilven partaalla viit-
taisi kokoon kaiken maailman syntiset .

.
.



160

Jooseppi Pekanpoika . . . kärsinyt jakovaa
kokenut . . . astu tänne taivaan iloon . . .

Sairaloisessa mielenjännityksessä jakummissa
haaveissaan hän hiihti niin että höyry nousi har-
maista hiuksista. Hän saapui Moinajärven pää-
hän jakääntyi siitä metsäistä ojan vartta noudat-
taen Lampsijärveen päin.

Oliko oikein totta se eletty elämä Romakka-
niemessä, vaan oliko hän vielä nuori, naimaton
mies, joka kulki metsäojan varsilla saukonrau-
toja virittämässä.

Varhain aamulla hän pääsi Juho veljen luo,
lapsuuden kotiin, Lampsijärven Honkasaajoon.

Eikä moneen viikkoon jaksanut vuoteesta
nousta.



Vasta kevättalvella, jolloin lumi vielä on pak-
suimmillaan eikä kevään kevät ole vielä mitään
mahtanut kiveliön kinoksille, vaikka valon valta
on enentynyt, joutui Romakkaniemi myytäväksi.

Huhtikuu oli puolivälissä jo.
Porolampaloon asti on kruununvouti, talon

myyjä, apulaisineen hevoskyydillä päässyt, askel-
tietä kävelyä ajaen. Vaan siinä nousikin her-
roille tie pystöön. Ei ollut Viojärveen päin muuta
kuin suksen latu, jota poromiehetkin jolloinkulloin
kulkivat.

Airis-Mikko oli herroille ajoporot hommannut,
että siitä pääsevät porokyydillämatkaa jatkamaan.
Mikolle on tämä uusi vallesmanni asiasta ilmoit-
tanut ja Mikon oppaaksi herroille pyytänyt.
Mutta kiukkuaan purkaa kruununvouti, joka on
outo täällä pohjoisilla mailla. Ei ole istunut poron-
pulkassa koskaan eikä ole erinomainen hiihtäjä-
kään, vaikka on nuori mies. Ja hintelä, laiha ja
vähäruokainen herra on hänen kirjurinsakin, niin-
kuin nälkiintynyt koira herransa perässä.

Puulaakin puolesta on Kemppainen matkassa.
On jo porollaan saapunut vuorokautta ennen
Porolampaloon ja siinä herroja vartonut.
11 Krmmuntorppari.
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Silmäpuoli Anna-Kreeta häärää siinä, savuava
piippu suussa, ja tekee selvää kruununvoudille
Romakkaniemen väestä. Leena vainajan kuole-
mastakin mainitsee. Lopuksi selittää siitä, että
kun viime kesänä kaksi nuorta maanmittaria siinä
majailivat, niin molemmat tytöt kihlasivat, Nyy-
kreeni niminen Kreetan ja Leppiniemi niminen
Liinun. Ja naimisiin olivat luvanneet mennä,
rouvikseen ottaa salon tyttäret. Vaan eivät otta-
neetkaan . . .

Vai eivät ottaneet, sanoi kruununvouti,
joka akkunasta katseli, kun Mikko poroja pihalla
valjasteli.

Eivät ottaneet. Karkaamalla lähtivät,
ja raskaiksi jäivät tytöt. . .

Soo, soo. Tapahtuuhan semmoista!
Kruununvouti ei näyttänyt vähääkään mietti-

vän sitä, mitä kuuli Anna-Kreetan puhuvan.
Ovatko komioitakin tyttöjä? kysyi nyt

kirjurikin, hänkin heräten velttoudestaan.
Komioita ovat vieläkin. Liinu onkin maail-

man kauniimpia tyttöjä. Rovastikin oli oppi-
kouluaikana ihmetellyt sanonut, ettei niin
sirovartista tyttöä ole koko pitäjäässä. Vaan
hullusti kävi kummallekin . . .

Kun eivät herrat oikein halunneet kuulla
Anna-Kreetan jaarituksia, niin Anna-Kreeta lör-
pötti:

Liika raskas murhe tuli yhden miehen har-
tioille. Ensin kruunu metsän vei, sitten . . .



163

Siinä juuri tuli Mikko sisälle jakuultuaan,
mistä Anna-Kreeta herroille puhui, närkästyk-
sissään eukolle karjaisi:

Ole siinä ... Ja mene pois herrain nokan
alta kärsäämästä .

. .

Taidetaan olla valmiit lähtemään? kysyi
kruununvouti.

Jopa kohta, ilmoitti Mikko, hakien vielä
jotakin pahansiivoisesta sängystä.

Missäs hemmetissä toinen vantut on?
Hän haki ja kaivoi japuheli:

Olisi hanki nyt niinkuin välisti keväällä jo
tähän aikaan on, niin pian tästä oltaisiin Viojär-
vellä, vaan nyt ei. Tie pudottaa, ja lämmin on
päiväkin liiaksi poronverelle.

Jo viimein pääsevät taipaleelle.
Edellä ajaa Mikko, entistä suksen latua nou-

dattaen, kruununvouti pulkassaan Mikon perässä
ja kirjuri, hoikkasäärinen herra, sitten. Mutta
viimeiseksi on jäänyt Kemppainen, sikaari
suussa istuen.

Hitaasti kuluu matka, sillä tie on löyhä, jakun
on keskipäivänaika ja lämmin paiste, niin suu
auki saaloen porot kävellä vätöstävät.

Niin kävelee neljä poroa peräkkäin Viojoen
vartta Viojärvelle. Tämä matkue on kai nyt vii-
meinen ennenkuin Romakkaniemen hävitys on
täydellinen.

Mutta ei ajattele sitä Mikko, ei sääli kruunun-
voutikaan kuin omaa ruumistaan, jonka täytyy
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siinä olla nipistyksissä ahtaassa pulkassa. Kirjuri
ei mieti mitään, ja Kemppainen on hyvillään siitä,
että puulaaki taaskin on tämmöisen »uskotun»
toimen hänelle antanut.

Mutta kun kruununvoudin roikka viho viimein
ehtii Viojärvelle ja nousee Vanhantalon pihaan,
on siinä ruumisarkku poronreessä, ihan rappusten
edessä.

Heti hän Vanhassatalossa tunnetaan, ettäkruu-
nunvouti on, sillä häntä on näinä päivinä varrottu
Romakkaniemeen taloa puulaakin velasta myy-
mään.

Mikko siinä toimittelee porot kiinni ja luppoja
eteen.

Jopa oli vihollisen pitkä matka ja huono
tie, oihkaa kruununvouti, kun kirjurinsa kis-
koo hänet pulkasta pönkilleen. Lihava ja kankea
mies, vaikka on vielä nuoren näköinen.

Ja eihän tämä vielä ole Romakkaniemi!
voi sun saakeli . . . hohoi . .

.

Ulos on tullut Vanhantalon isäntäkin ja kuul-
lut kruununvoudin puheet. Menee siitä tervehti-
mään kruununvoutia.

Jopa on huono tie tänne, sanoo kruu-
nunvouti uudestaan, aivan kuin isäntää moit-
tien.

Eikö ollut ketään taipaleella, että olisi
myydä paukauttanut, —■ naurahti Vanhatalo pis-
televästä Herrain asia se on katsoa, että tiet
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ovat hyvät ja määrätä moukat tekemään. Vai
oli huono tie . . .

Vanhaataloakin oli sakotettu viime käräjissä
maantienkorjuun laiminlyömisestä.

Kruununvouti ymmärsi yskän, mutta eipä
tiennyt lakipykälää, jolla olisi kyennyt suulasta
miestä vähän kynsäisemään.

Ohoo ... täällä on ruumis .. . Kuka vai-
naja on? kysyi hän eikä ole tietävinäänkään
Vanhantalon äskeisestä vastauksesta.

Tästä se on naapurista ■ — Ruoko järvestä,
uudistalokas Heikki Ruokojärvi eli Järppi,
selitti Vanhatalo. Satuitte vastakkain, riita-
veljet. Heikki tahtoi näyttää herra kruununvou-
dille, että lähtee hän haastamattakin kruunun-
talosta pois . .

. tuossa on nyt menossa eikä vas-
taan pane ...ei pane, lisäsi hän sitten pistele-
västi . . .

Kruununvouti silmäsi kiukkuisesti Vanhaan-
taloon. Tuon kasvoista ei saanut selvää, tekikö
pilkkaa vai oliko tyhmä. Pienet laihat kasvot
olivat, silmät harmajat jakatse terävä kuin nuoli.
Tyhmä tuo mies ei ollut.

Mutta kun tulivat sisälle, suureen tupaan, jo-
hon Vanhatalo herrat opasti, virkkoi kruununvouti
taas:

Mahtaako tänä iltana enään ehtiäkään
Romakkaniemeen?

Sinnekö ollaan menossa?
Vanhatalo näytti naurahtavan.
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Mitäs helvettiä minä täällä muutoin räm-
pisin, ellen asiain takia!

Kruununvouti alkoi närkästyä. Mutta Vanha-
talo jutteli:

Ajattelin että jos herrat hauskemmakseen
ajelevat . . . näitä kruunutaloja katsellen, koska
ne niin rakkaat tuntuvat olevan kruunulle.
Vai Romakkaniemeen .. . Noo. Olisipa siitäkin
talosta jo uskonut vähemmällä väellä lopun
saavan.

Ka, vastaa mies, onko sinne pitkä matka!
Kruununvouti käveli kahakäteen lattialla ja

alkoi vimmastua tuolle miehelle. Hän ei tuntenut
peräpohjalaisia, etelästä päin kun oli kotoisin. Ei
ollut hänelle talonpoikainen mies koskaan noin
uskaltanut puhua. Hävitön ja suulas lurjus!

En minä ole mitannut, sanoi Vanhatalo
tyynenä. Vaan nälkä tulee välillä yks'suolisella
miehellä, sen verran tästä ainakin on matkaa.

Sinähän olet hävitön mies!
Kruununvouti karahti tulipunaisena Vanhan-

talon eteen.
Mutta Vanhantalon kasvoissa ei yksikään väre

muuttunut, levollisena hän nousi ja virkahti:
Ka kotonani minä olen

Ja äänessä helähti semmoinen varmuus ja häi-
käilemättömyys, ettei kruununvoudilla ollut mi-
tään sanomista.

Hän kääntyi, meni jurona ulos tuvasta ja ry-
käisi ovella mennessään.
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Mutta kahakäteen käveli kruununvouti ja
purki kiukkuaan, kirjurilleen ruotsiksi sompattaen.
Vaan mikäs auttoi! Kaukana kiveliössä olivat,
teitä ei ollut eikä ollut isosti turvaa mihinkään.
Yö oli vastassa. Kahdessa muussa talossa Vio-
järvellä ei ollut muuta lämmintä huonetta kuin
perheen tupa, jossa koko talonväki asui ja nukkui
Tähän täytyi yöpyä, jos ei kinokseen tahtonut
maata panna.

Ei siis auttanut kiukkuileminen. Ei ollut lä-
hellä viheltävää junaa, johon sopisi hypätä ja
ajaa . . . niin vaikka hiiteen täältä tiettömästä
erämaasta .

. .

Tämä onkin niin saatanan laaja nimismies-
piiri, että puolikin riittäisi, ja harvaan asuttu,
sanoi hän, mutta sitten hän alkoi tyyntyä.

Emäntä tuli nyt puheille.
Taitaa olla parasta yöpyä tähän, sanoi

hän. Tästä on mäkinen väli Romakkaniemeen.
. . . Eikä siellä taitaisi nyt juuri olla sijaa vieraille,
kun on kaksi lapsivaimoa talossa ... Oli se kum-
maa, että piti juuri tuon Joosepin kohdalle noin
onnettomasti sattua ... Mitä ajatelleekin Ju-
mala, kun siivoa ja ahkeraa miestä noin rankaisee.
. . . Kun yhtenä vuonna nyt kaikki menetti: vai-
monsa, metsänsä ja nyt talonsa, ja molemmat tyt-
täret joutuivat herrain raiskattaviksi ... Liika
kovakourainen se on kruunukin turvatonta kive-
liön asukasta kohtaan. Mies ikänsä raataa, taloa
valmistaa, peltoa tekee, niittyä raivaa . . . kun
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alkaa talo elettäväksi tulla, niin silloin kaikki
menettää . . .

Jaa, jaa. . . Se on asia, jota minä en voi
auttaa, sanoi kruununvouti, vielä vähin äskei-
sessä kiukussaan.

Mutta ryöstämään te kyllä kykenette,
sanoi emäntäkin.

Nyt nousi kruununvouti vimmaansa jakomensi
Airis-Mikon, joka poroja ruokki, puheilleen. Tie-
dusteli eikö olisi muita taloja, joihin yöksi pääsisi.
Tässä talossa oli sekä isäntä että emäntä niin hä-
vittömiä ja suulaita, ettei tässä voinut olla. Vaan
ei sano Mikko olevan. Toisissa taloissa oli vähän
sijaa ja likainen hoito.

Tässä se majaili aina kulkiessaan vanha
vallesmannikin ja hyvät tuttavat olivatkin tämän
isännän ja emännän kanssa, selitti Mikko.

Vaan ne ovat hävittömiä ihmisiä!
Mikko ei uskaltanut puhua siihen mitään. Sen

oli tullut huomaamaan, ettei herroille saa panna
vastaan silloin kun ne näyttävät olevan suutuk-
sissa. Hiljaa silloin piti olla ja nöyränä, se her-
roja miellytti.

Näyttää pakastavan yöllä, aamukylmä-
sellä kun lähdemme, olemme pian Romakkanie-
messä . .

. että jos sopisi tässä levähtää, hou-
kutteli Mikko.

Onko tästä sitten parempi tie kuin tähän
asti? tikasi kruununvouti, äreänä Mikollekin.

En nyt tiedä paremmasta, vaan pääsee
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tästä porolla, kuuluu viikolla entinen Välijoen
Ville käyneen rantamailla, ja on tästä, kuulinma,
poromiehiäkin hiihdellyt, koki Mikko selittää.

Niin te sanotte että pääsee ja pääsee, —■niinhän te sanoitte kotonannekin, että pääsee . . .

Vaan minkälaista pääsemistä tämä on? Frågas
billigt . . .

Ei uskaltanut Mikko panna äkäiselle herralle
vastaan, vaikka kielellä pyöri jo tuima vastaus.
Täytyi kärsiä ja nieleskellä karvaat palat alas sen,
jolla metsänvartian virka on.

Samanlaisia lorvia te olette kaikki . . . Kun
tulee se Ryssän laki, niin kyllä teistä sinni otetaan

jäfla tuppar!
Mutta ei ollut vielä Ryssän laki voimassa, ja

asettua täytyi korskin herrankin, asettua ja pyy-
tää siivosti yösijaa.



Samana aamuna, jonakruununvouti läksi Vio-
järven Vanhastatalosta Romakkaniemeen päin,
oltiin Romakkaniemessä aikaisin liikkeellä.

Jooseppi sairasteli yhä vieläkin Honkasaajossa
veli Juhon luona, joka veljen rakkaudella särky-
nyttä miestä kohteli. Ei näyttänyt enään Joose-
pista eläjää tulevan. Kova vilutauti oli loputkin
voimat vienyt, javälisti hän houraili monta päivää
yhteen menoon. Eikä vuoteesta ollut yrittänyt-
kään nousta.

Mutta Romakkaniemeen on Kemppainen pal-
kannut miehiä tulemaan, jotta huutokauppaa
pystytään pitämään. Jätkämiehiä ovat kaikki
ja istuvat penkillä keskenään jutellen, varhaisena

kevätaamuna.
Josefiina hommailee vieläkin talossa. Ei ole so-

pinut jättää kahta turvatonta tyttöä yksin, kun
synnyttämisen aika on lähestynyt. Ja molemmin
ovatkin sekä Kreetaettä Liinu vuoteessa javieressä
on kummallakin pieni poikanen. Toisesta pitä-
jäästä on Välijoen Villekin saapunut jailmoittanut,
ettei hän vieläkään Liinua jätä, että anteeksi an-
taa, omakseen ottaa ja molemmin muuttavat pois
toiseen pitäjääseen, jossa Ville on hankkinut
hyvän toimeentulon.
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Heidän matkassaan ei kuitenkaan aio lähteä
Josefiina, vaan rantamaille menee, tuikeaksi eu-
koksi lisakille, pappilan torpparille.

Kirjansa on Väänänenkin saanutkotipitäjäästä,
ja selvästi näkyy, että rakkaana pitää Kreetaa
vieläkin, hellää ystävää, jonka herrat vieko telia
saivat. Ja keskenään ovat jo asiansa hekin päät-
täneet ja vesien auettua aikovat siirtyä naapuri-
pitäjääseen, jossa on alkanut iso tukkiliike.

Täksi päiväksi tietävät pakkohuutokaupan
kuulutetuksi. Tänä päivänä siis myydään puu-
laakin velasta Joosepin lyömättömästä korvesta
viljelty talo, »ellei laillista estettä väliin tule».
Ja mitäpä estettä tulisi. Ne, jotka täällä kaukana
elää tahtoisivat ja kykenisivät työhön, niillä ei
ole pääomaa, eikä puulaaki usko velkaa. Ja ne
taas, joilla rahaa on, eivät kiinnitä omaisuuttaan
erämaan yksinäiseen taloon, johon ei tietä tule
eikä mene ei kesällä, ei talvella.

Siitä puhelevat ne jätkämiehet, jotka Kemp-
painen on toimittanut huutokauppaväeksi ja jotka
tukinhakkuupaikalta ovat hiihtäneet poikki ki-
veliön Romakkaniemeen. Puhelee siinä Väänä-
nenkin joukkoon, jakun kertoo kuinka Joosepille
on oikeastaan käynyt tässä asiassa, niin lentävät
jätkätkin surkuttelevat. Eräs pitkä vaaleaverinen
nuori mies kertoo hänen isälleen käyneen samalla
lailla ja lasten silloin hajaantuneen maailmalle.
Missä lienevät? Yksin oli hän lähtenyt tänne
kauas pohjan perille.
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On siinä vielä joukossa Ruokojärven Juhanikin,
joka aamuvarhaisella on siihen hiihtänyt. Vähä-
puheisena istuu, kapeat kasvot laihoina ja verettö-
minä. Tiedetään Juhanin koettaneen hakea euk-
koa monelta haaralta tänä talvena, vaan ei uskalla
kukaan vaimoksi ruveta kitsaalle miehelle, vaikka
varakkaaksi hänet tietävät. Ja Josefiina ennustaa
hänelle samanlaista loppua kuin oli sedälläänkin,
Lampsi järven äijällä, joka saituudessaan meni
niin pitkälle, että söi hevosen kavion ja siihen
kuoli. . .

Pirtin sivuakkunasta sopii Alpaslahti näky-
mään, jasinne miehet vähä väliä katsahtavat, että
milloin näkyy kruununvoudin roikka tulevaksi.
Kemppainen on jo monta päivää sitten mennyt
vastaan kruununvoutia Porolampaloon herrat
ovat niin määränneet ja siinä aikonut vartoa
ja yhtä matkaa sitten tulla Romakkaniemeen,
kertovat jätkät.

Mutta odottaessa siinä tulee puhetta monen-
laista, kun aika tahtoo pitkäksi tulla. Muuan
jätkä, nuori ja vilkas mies, kun saapi kuulla mitä
tietä talon tyttäret kumpikin ovat lapsen saaneet,
sanoo:

Vaan elatuksen kai ne haastavat herroilta.
Ja sitä tuomitaankin herrasmiehiltä sen verran,
että tuntuu, ja kaikki kulut lisäksi. Niin lähtee,
että paukkuu.

Kuuntelevat sen nuoren jätkän puhetta Jose-
fiina jaVäänänen, ja Ville kysyy:



173

Kun olisi semmoinen mies, joka kykenisi
auttamaan ja opastamaan!

On niitä semmoisia, eivätkä tahdo penniä-
kään ennenkuin asia on päättynyt, tietää nuori
jätkä. Ja jos vielä saattaisi näyttää, että nai-
misen varjolla ovat narranneet, ja joskihloja jon-
kunkaanlaisia ovat antaneet, niin sitä suurempi
eläke lapselle tuomitaan, selittää hän lisää.

Niin se vaan käy! todistavat toisetkin.
Ei ole vaikeakaan näyttää toteen, sanoo

nyt Josefiina. Tässä on muori, joka tietää pal-
jon, jatyttäreni Manta vielä enemmän. Sormus on
kummallakin, ja Manta on montakertaa nähnyt. . .

ja olivat herrat kumpainenkin sanoneetkin, että
rouvakseen ottavat. Minunkin mieheni lisakki,
joka nyt on pappilassa, on herrain omasta suusta
kuullut . . .

No sitten se lähtee kuin hyllyltä, va-
kuuttaa nuori mies.

Ja niin siinä miehet juttelevat. Tulee puhe
Joosepistakin, joka sairastaa yhä eikä kyennyt
kuulemaan, kun talo myydään.

Tuskin olisi saattanut tulla, jos tervekin
olisi, sanoo Väänänen. Pahakseen on pannut
nämä asiat kaikki. Kesällä luulin jo monta kertaa,
että hourata siitä alkaa ... Ja kumma oli, ettei
alkanut. Vaan nyt tautivuoteella onkin hourail-
lut. Ei tuntenut minuakaan, kun puheilla kävin.
Kertoi veljensä Juho, jonka luona sairastaa, että
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kotorantaan asti oli hiihtänyt, kun talvella isom-
pain herrain puheilta palasi, vaan kun näki tuon
kannikon, jossa hänen parhaat puunsa ennen
huojuivat, niin niin oli tehnyt pahaa, ettei taloon,
omaan kotoonsa, saattanut tulla, vaan rannasta
lähti Lampsijärveen hiihtämään . . .

Miehet kuuntelivat äänettöminä, ja muuan
vanhempi jätkä alkoi kertoa samantapaisia esi-
merkkejä muualta Pohjois-Suomesta.

Koskee se semmoinen mieheen, sanoivat.
Josefiina itkuja puserteli ja itkiessään kertoi:

Jo se on nyt saanut kruunu Moinakiveliön
tyhjäksi . . . Pois on käsketty meidät ja siellä
on nyt Välijoessa mökki kylmillä. Ruokojärvikin
on tyhjänä. Keuhkotautiinsa on kuollut Heikki,
jaköyhäinhoitoon joutuukai Kaisakin, kivulloinen
ja vanha . . .

Juhani, joka penkillä oli toisten jätkäin jou-
kossa istunut, teki asiaa ulos.

Tuossa se on sen Ruokojärven Heikin
poika . . . Olisi ollut pojalla varaa toimittaa isänsä
hautaan, vaan ei penniä kuulu antaneen. On ker-
rottu, että Viojärven Vanhatalo on kuolleen ja
kuolinpesän ottanut haltuunsa .

. .

Onpa se susi pojaksi, sanoivat jätkät.
Ja taas kun puheen väli tuli, niin Alpaslahteen

silmäilivät.
Jo ilmaantui poro jäälle, sanoi muuan,

joka juuri oli akkunasta vahtaamassa.
Kaikin riensivät akkunaan.
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Kuusikosta ilmaantui ensin Mikko poroineen
täyttä laukkaa, myötäle kun oli. Vasta hetken
perästä kaahotti kruununvoudin poro, raskas
mies kuin jauhosäkki pulkassa. Koetti poro kyn-
siä Mikon poron kantapäillä, vaan raskas oli herra
pulkassa, ei jaksanut laukassa seurata, ja järvelle
päästyä piteni väli pitenemistään. Kirjuri ja
Kemppainen tömähtivät melkein peräkkäin jäälle,
vaan siinä Kemppainen tempasi hihnaa jayhtenä
suittuna nelisti hänen ajokkaansa kirjurin ja
kruununvoudin porojen sivu ja saavutti saavutta-
mistaan Mikkoa . . .

Ulos pihalle pullahtivat Romakkaniemen pir-
tistä jätkätkin ja näkivät kuinka ryöstömiehet,.
poronkellon kalkattaessa, ajaa karuuttivat vii-
meistä häviötä kiveliön taloon tekemään.

Ja kirkas, kaunis ja tyven oli huhtikuun var-
hainen aamu jakirkas päivä, jona Romakkaniemi
pakkohuutokaupassa myytiin ja puulaakin omaksi
joutui.



On taas kesä ja Juhannus. Taas välkkyvät
valot Pohjolaa kaunistavat, ja taas laulullisena on
iloitseva kiveliö.

Suuren, seitsensaarisen Moinajärven rannalla ei
kukaan ole kuulemassa, kuinka visertävät linnut
kilvan ja kiitollisina, kuinka kukkuu käki lei-
pää lehteen, kuinka kaiku kiertää korkeuksien hui-
puilta toisille jakuinka laine loiskii valkoista ranta-
hiekkaa vasten yksin kuin itkuvirttä veisaten.

Sorsa poikineen uipi talon venevalkamaan, ja
jänikset lyövät leikkiä pihanurmella.

Autioksi ja asukkaitta on talo jäänyt; ovet
pönkittyinä se näyttää kuolleitten majalta. Rikka-
ruohoa kasvavat nyt pellot, joissa tähän aikaan
ennen vankka oras vihannoi. Kannikkona, oksain
ja latvain peittämänä kuolon kenttänä on nyt
Joosepin entinen kullankeltakylkinen jouhimän-
nikkö. Kuollutta kaikki, jossa ennen nuori elämä
ja toivo sykähteli.

Särkyneestä akkunasta puhaltaa illan tuuli
sisälle ja ulvoo ja itkee kuin ikävöiden jakaivaten.
Eivät kilkata karjankellot, kun päivä lännen
maille painuu, ei ammu lehmä veräjän takana kesä-
navetan luona. Ei näy vireätä vanhaa miestä
avopäin Sorsalahdessa kuokkimassa.
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Siihen on jäänyt talo asukkaitta. Ei ollut ke-
tään halukasta tulemaan erämaan taloon, josta
metsä on raiskattu ja joka on kaukana tiestä ja
muista ihmisasunnoista. Puulaaki saapi pitää
omanaan! Siihen kai lahoo, vainio metsittyy .

. .

ja hallitus haukottelee ....

Ja niin on sitten Moinakiveliö asukkaitta niin-
kuin on ollut ennen vanhaan. Karhut sinne pe-
sänsä tekevät, ja ahmat vaanien poronjälkiä
nuuskivat . . .

Eikä kai kauan kestäne, ennenkuin unehtuu,
että siinä kerran, tuossa niemellä, on ollut talo,
jossa oli vireä vanha mies isäntänä.

Mutta Juhannusaattona on siellä sentään
saivovesisen, seitsensaarisen Moinajärven selällä
vene, joka näyttää pyrkivän Romakkaniemeä koh-
den. Viojärven Vanhantalon isäntä on Juhannus-
kalaan nuorimman tyttärensä kanssa lähtenyt.
Maukkaampi ja lihavampikala on kirkkaan Moina-
järven siika, juhlakalaksi otollisempi kuin lieju-
pohjaisen Viojärven mustapäinen ahven tai kis-
sastunut, punasilmäinen särki.

Susisaaren taakse on hän verkot heittänyt,
rannalle tulen tehnyt ja lämpöisenä, laulullisena
iltana odottaa aikaa, jolloin kokemaan lähtee . . .

Silloin alkaa kuulua koiran ulvontaa Romakka-
niemestä päin. Välisti haukkuu, välisti ulvoo
kuin valittaisi ... Ja yhä ulvoo ja uikuttaa.

Kuka siellä mahtanee olla autiossa, asumatto-
12 Krmmuntorppari.
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massa talossa? Ei ole siellä suinkaan kukaan käy-
nyt, kun tyttäret miehineen hiljan keväällä muutti-
vat pois? Olisiko jostakin muusta järvestä sinne
kalamiehiä saanut?

Ja yhä uikuttaa ja ulvoo koira, valittaa hai-
keasti japitkään. Jo työntää Vanhatalo veneensä
vesille jatyttärineen lähtee vakoomaan Romakka-
nientä kohden.

Johtuu hänelle mieleen Jooseppi, joka vielä
veljensä luona oleskelee jakuuluu jäiden lähtiessä
jo virkumpi olleen, jalkeillakin jo, jakevätkalan
pyynnissä veljensä kanssa käyneen. Surkeaa oli,
että piti elettävästä talosta noin häviö tuleman
ja niin monenlainen häviö . . .

Kun vene on ehtinyt Susisaaren takaa, niin että
Romakkaniemi alkaa näkyä, havaitsee Vanhatalo
veneen syrjittäin olevan talon rannassa, veneval-
kamaa ylempänä. Koira siinä näkyy juoksevan
kahakäteen pitkin rantahiekkaa ja ulvovan kuu-
luu.

Mikä vene mahtanee olla? Kun ei yhtään ih-
mistä näy?

Mutta kun likemmäksi tulevat, tuntee Vanha-
talo Pontun, Romakkaniemen Joosepin vanhan,
typihäntä koiran .

. .

Ponttu kuuluu jo talvella viedyn Joosepille
Lampsijärveen! Mikä sen tänne entisen kotonsa
rannalle nyt oli lähettänyt ulvomaan?

Säpsähtää nyt Vanhantalon isännänkin kova
luonto, kun näkee, että venheen pohjalla selällään



retkottaa mies verkkojen päällä. Tuntee heti
Joosepin. Avopäin ja puserosillaan on siihen kuol-
lut.

Kotirantaansa tuli kuolemaan, vanha kala-
mies, kalamiehistä parhain, sanoo hän, kun
kuolleen kättä koittelee.

Ja nousee hänenkin silmäänsä kyynel, kun Joo-
seppi vainajan laihtuneet kädet asettaa ristiin
rinnalle.
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