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FARMOR ÅKER HEM.





Garden föreföll att vara öfvergifven.
Det var midt i brådaste höbärgningen, och

alit det arbetsföra folket befann sig borta på
ängen, där man tog in det doftande och knast-
rande torrhöet.

Soien gassade mot stuguväggen, hvars en
gång högröda färg blifvit barkbrun af vind
och soi. I skuggan af svalen stodo fåren och
hängde med hufvudet. Suggan hade gräft
ned sig i dyn ända tili öronen i sin inhägnad
vid utfallsdiket bakom smedjan och gaf nu och
då med ett svagt, men belåtet »nöff» tillkänna,
att den förde en angenäm tillvaro.

Annars var det tomt öfverallt på backen.
Hästarna hade ferier och mådde godt i betes-
hagen. Korna gingo sin vanliga dagsrond i
skogen för att först på kvällen komma hem
under anförande af skällkon, som på slaget
sju lät höra sin råmande aftonhälsning bakom
grinden vid skogsbrynet.

Stall- och fähusdörrarna stodo på vid gafvel
och gapade mot dagen. Inne i fähuset hängde
klafvarna toma i båsen, och under taket stim-
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made otaliga flugor under ett sakta sum-
mande.

Gumman, som syntes i stugufönstret, kunde
man ha tagit för en bildstod eller en påklädd
manneqvin, så orörlig satt hon där bakom
de gröngamla rutorna. Hennes urmodiga dräkt

hufva och spetsmössa, lifstycke och veckad
kjol förstärkte det åldriga intrycket af
hennes vissna gestalt och rynkiga ansikte.
Hon verkade som en uppenbarelse från en
förgången tid.

Där inne i stugan rådde samma stilla sol-
skensstämning som utanför. Gumman vid
fönstret läste med dämpad röst ur Luthers
huspostilla. I spiselgrufvan satt en liten parfvel
och sysselsatte sig själf. Han hade en lång
täljknif i handen och slöjdade potatisstickor,
de redskap, som i hvardagslag användes i
stället för gaffel och knif, när man åt potäter.
Här i knuten vid spiseln hade han lof att talja,
men han fick se tili, att han höh sig där och
icke skräpade annanstädes. Farmor kunde
icke tåla oordning. Hon hade städat för dagen,
och då skulle det också vara blankt och rent
i stugan.

Där fanns icke heller så mycket som ett
dammkorn på de blå- och rödmålade möblerna.
Golfvets skrofliga granplankor voro hvit-
skurade och belagda med mattor framför spi-
seln och långbänken. Dessutom ledde vägar
af mattor kors och tvärs öfver golfvet. Det
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gällde att halla sig på dem, när man kom
utifrån med orena fötter. Det visste Lars väl
och iakttog det, ehuru farmor icke var sträng
med honom, om han förglömde sig. Han ville
bara icke göra farmor ledsen, ty hon var någon-
ting för mer än andra människor. Hon hade
lefvat längre än alla de andra i hemmet och
var klokare än far och mor. Tili och med far-
far frågade henne tili råds. Men så var han
också yngre än hon. Farmor hade haft en
annan man före farfar, en, som var äldre än
hon. Men nu var han död för länge, länge
sedän. Det hade Lars hört de vuxna säga.
Ingen kunde baka så godt bröd som farmor,
och alit hvad hon gjorde var herrskapslikt.
Själf var hon hvitare i hyn och hade finare
händer än andra.

Där Lars satt i spiselgrufvan, kunde han
se in farmors och farfars kammare.

Här funnos många märkvärdiga saker.
På bordet stod en klocka med glaskupa

öfver. I hörnhyllan funnos pipor med långa
skaft och underliga hufvuden. Ett af dessa
liknade Smitt-gubben, hade krokig näsa och
likadant skägg som han. Ett annat föreställde
en fågelfot med långa klor, som höllo en tall-
kotte. På väggen hängde farfars klocka med
gehäng, som hade guldbeslag och var flätadt
af farmors hår i hennes ungdom, då det ännu
var brunglänsande. För fönstret hängde en
rullgardin med bilder. På den fanns en sjö
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utan land på andra sidan, sadan som Lars
aldrig sett, ehuru han åkt på farfars rygg både
tili Storträsket och Lillträsket för att meta.
Sjön på rullgardinen hade många holmar, men
mellan dem såg man intet land, utan skyn
och vattnet gingo ihop där längst borta.

Det tyckte Lars var besynnerligt, och han
undrade storligen, hur de två människorna,
som på bilden sutto och rodde i en båt, vågade
färdas på en sadan sjö.

Versen, som stod inunder bilden, kunde
han icke läsa ännu, men farmor brukade sjunga
den för honom, när han blef sömnig och måste
läggas i vaggan. Sådant hände honom tili
och med midt på dagen, när det var stilla i
stugan liksom nu. Då sjöng farmor:

»Ro, ro tili Rummelskär!
Plock åt barnen sota bär!»

Början hade han lärt sig, men fortsättnin-
gen af visan var han osäker på. Ögonlocken
brukade bli tunga, medan han lyssnade tili
sangen. Han brukade ligga och se på en märk-
värdig fläck, som fanns på den strimmade
väggen tätt invid vaggan. Den liknade en
bässe, som sköt bakut för att taga språng.
Hvarje gång vaggan svängde mot väggen,
brukade Lars peka med fingret på bässen.
Men bäst det var, hände det, att handen sjönk
ned och bässen med ens var långt borta, att
den som han tyckte sänkte hufvudet
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och blef sömnig, äfven den, att farmors sång
ljöd aflägset, som om hon suttit där borta på
skåptaket, att han kände sig sväfva i rymden
på rakt ingenting och slutligen icke mer visste,
hvar han var.

Också i sinä skåp och lådor hade farmor
många härligheter.

I byrålådan i kammaren förvarade hon en
liten svartglänsande ask med en så innerligt
vacker bild på locket, en fin, fin fröken, som
vid ett vackert band ledde ett hvitt lamm.
Den skulle Lars få, när han blef stor. Gärna
hade han också velat ha den vackra porslins-
hönan, som fanns i skänken i stugan, men
den hade farmor lofvat åt hans syster, för
att hon brukade hjälpa henne att taga ned
och diska de många blommiga porslinstallri-
karna och faten, som glänste i den stora kärl-
hyllan i stugan.

Lars hade halfva dussinet potatisstickor
färdigt och gick stolt fram tili farmor med
dem. Farmor afbröt läsningen och sköt glas-
ögonen upp i pannan. Hon tog emot de knagg-
ligt formade slöjdalstren och nickade gillande.
Lars gick tillbaka tili sin plats och tog ihop
med det andra halfdussinet, medan farmor
blef sittande med händerna i skötet och såg
begrundande framför sig.

Det blef åter så stilla i stugan.
Solen tecknade de två sydfönstrens dubbel-

kors på det hvita golfvet, och morauret mätte
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upp med sinä taktfasta knäppningar minut
efter minut af evigheten. I hundratal år hade
det värit i släktens ägo. Det hade angifvit
stunden, då hvarje ny medlem af familjen
kömmit tili världen. Det hade mätt upp de
hädangångnas lefnadsbanor, och när de lågo
stilla och stumma på kyrkogården, fortfor
det att med sinä knäppningar och timslag
påminna de efterlefvande om lifvets flyende
stunder. Ofta stannade därför unga och gamla
framför det kara uret och läste med andakt
om och om igen de med konstiga bokstäfver
präntade verserna på dess dörr:

„(Dm 3a<S lUåcfa ftaöe XtTunö,
Kun&e or 6 fom £iu6 framföra,
ffule öu t»art flag få böra:
ZlTenmffa, betänf oin ftunö;

tcär ZTTit £O6 £jar Cupit ner,
är tyft ocfy tiger ftilla,
tig blir ocf et ea>tgt tila,
om Du ej ZVtcb Qamib bzt."

Farmor tog glasögonen af och lade in dem
i fodralet. Hon slog ihop postillan och ställde
den på dess plats i hörnskåpet. Så gick hon
fram tili spiseln, tog handkvasten och sopade
hallen. Det var alldeles öfverflödigt, ty spisel-
hällen var rensopad och blef icke bättre. Men
hon gjorde det af gammal vana och visste
knappt själf, hvad hon förehade.
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Hon lade kvasten ifrån sig och gick ut i
farstun. Där ställde hon sig framför vinds-
trappan och ropade uppåt vinden:

»Anna-Greta!»
Ingen svarade.
»Anna-Greta! Blir du inte färdig snart

att komma ned?»
Hon väntade en god stund på svar, men

då det icke koni, steg hon upp på trapplafven.
Det gick helt behändigt, ty hon rörde sig ledigt
trots sinä åttio år.

»Anna-Greta! .. . Hur länge tänker du
halla på och städa där i vindskammaren?
Du måste komma ner nu!»

Men Anna-Greta kom icke ned. Anna-Greta
svarade icke heller någonting. Ty Anna-Greta
fanns icke på vinden. Hon fanns icke i hela
huset, icke ens i närheten.

Det visste Lars så väl, och han förundrade
sig därför mycket öfver att farmor, som var
så klok, kunde ställa sig där och ropa på Anna-
Greta. Men i detsamma kom han ihåg, att
farmor äfven förut hade misstagit sig så för-
underligt, att han »Smörgås-Lasse», som hon
brukade kalla honom fått lof att rätta henne.

Han lade knifven ifrån sig och sprang ut
i farstun.

»Hvem ropar farmor på?» frågade han.
»Jag ropar på Anna-Greta. Hon har bestämd

somnat där uppe i vindskammaren. Jag får väl
gå dit och väcka henne.»
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Hon beredde sig att klättra vidare upp-
för den branta trappan.

»Men, farmor, Anna-Greta är ju inte på
vinden.»

»Hvar är hon då?» frågade farmor och såg
förvånadt på Lars.

»Hon är ju i Amerika, vet jag.»
»I Amerika? Hur har hon kömmit dit?>>
Farmor såg mycket förbryllad ut, där hon

stod i trappan.
»Hon for ju dit i fjol somras med Henrik

och kusinerna», upplyste Lars.
»Med hvilken Henrik?»
»Med kusinernas pappa med mannen

sin, kan väl farmor förstå.»
»Är hon då gift också?»
»Ja, hvad skulle hon annars vara? Hon

har ju alltid värit gift», påstod Lars, som icke
kunde erinra sig sin faster annorlunda än som
mamma tili kusinerna.

»Hvad pratar du pojke? Hon gick ju i fjol
i skriftskolan .. . Eller var det inte i fjol?»
frågade farmor litet osäker, medan hon lång-
samt steg ned från trapplafven.

»Nej, faster Anna-Greta har aldrig gått
i skriftskolan», försäkrade Lars i full öfverens-
stämmelse med hvad han visste i saken. Han
hade hvarken upplefvat eller hört talas om
det, och sålunda var det helt enkelt någon-
ting, som icke förekommit enligt hans upp-
fattning. Ty det var honom ännu obekant,
att alla fullväxta gått i skriftskola.
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Det här artade sig tili en mycket invecklad
historia från farmors synpunkt.

Anna-Greta skulle således inte ha gått i
skriftskolan ännu? Och ändå tyckte farmor
sig minnas precis, hvar hon stått i kyrkan
på konfirmationsdagen.

Detta var besynnerligt.
Men ännu besynnerligare var alit det öfriga,

att Anna-Greta var gift, att hon hade barn
och att hon farit tili Amerika.

Barn . . . javisst hade det värit många
barn i huset för något år tillbaka. Men hvems
de voro, kunde hon inte erinra sig. Och likväl
mindes hon så tydligt alit från sinä tidigaste
år. Farmor höll före, att de voro sonens barn
eller de äldre döttrarnas. Men Anna-Greta
kunde väl inte ha några barn. Hon var ju
själf så godt som bara barnet ännu .. . Och
mannen skulle beta Henrik? ..

. Henrik? .. .

Namnet lät så bekant. Men hur såg han ut?
Hur såg han ut?

Det konstigaste af alit var likväl, att Anna-
Greta hade gift sig utan att ha gått i skrift-
skola. Skulle hon verkligen ha gjort sig skyldig
tili ett sådant förbiseende? Farmor blef rik-
tigt ängslig, när hon tänkte på detta.

Hvad det var svårt, att icke kunna dra
sig tili minnes de senaste händelserna, fastän
hon så bra kom ihåg tidigare. Och inte ville
hon fråga Lars heller. Han skulle kanhända
skratta åt henne liksom de andra i gården,
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när hon frågade någonting, som tycktes dem
alldeles galet.

Den oro, som tidt och ofta kom öfver far-
mor, hade åter fått makt med henne och
gjorde hennes rörelser lifliga som en ung flickas.

Hon begaf sig ut på gården utan att ha
något egentligt mål för sinä steg. Hon gick
från den ena sysslan tili den andra och uträt-
tade härunder en hei del saker, som lika väl
hade kunnat vara ogjorda. De väl ordnade
högarna af skuren kummin, som på sinä hvita
lakan lågo och torkade i solskenet under fön-
stret, blefvo i hast flyttade tili en annan plats,
där de rakt icke hade det bättre än på den
förra. När detta var gjordt, fick farmor plöts-
ligt ett ärende upp på brunnstimran, dit man
dock i betraktande af hennes ålder förbjudit
henne att gå. Ämbaret var hakadt fast i skål-
ningsvirket strax innanför öppningen i brunns-
taket. Det hängde där i skuggan och hade
det på alit sätt bra. Men farmor grep tag i
stången och begynte brassa ned den tunga
brunnsvinden. Hon sänkte ämbaret och fyllde
det med vatten, för att det icke skulle gistna.
Det förblef där nere och hade det där också
bra. Sedän försvann farmor genom den gapande
fähusdörren och började dela ut »slickanmat>>
i kossornas bås. Detta var strängt taget icke
heller nödvändigt, ty Ida fähuspigan
sörjde nog för den saken, när hon mjölknings-
dags kom hem.
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Här i fähuset framställde sig för farmor
en ny fas af problemet angående Anna-Gretas
giftermål. Hade flickan blifvit gift, så måtte
hon väl också ha fått en brudkudda. Men
hvilken? Ingen af kossorna saknades. Hvar
och en af dem hade sitt bås, som den haft i
långa tider. Där var Rösids bås, och där var
Gullros', och där var Stjärnas och där borta
alla de öfrigas. Nej, ingen saknades. Anna-
Greta hade inte fått någon brudkudda. Var
det möjligt, att hon blifvit så tarfligt bortgift?
Och utan mors vetskap tili ännu? .. . Ah,
prat! Hon var helt säkert där uppe på vinden,
dit hon gick för en stund sedän.

Hon fattade ett raskt beslut och gaf sig
för andra gången åstad för att söka Anna-
Greta.

Men på vägen erinrade hon sig, att hon
behöfde tändspånor för att göra upp eld under
kvällsvardsgrytan och glömde med ens Anna-
Greta.

Hon gick ned tili rian och samlade i sitt
förkläde ett fång gamla pärtor, som skottats
ned från taket, när det omlades. Med bördan
i famnen satte hon sig för en stund i skuggan
af rian och lät blicken öfverfara hemåkerns
vackra gröda, som stod och växte med ett
sakta knastrande i den varma, vindstilla
luften.

Denna syn hade hon sett så ofta förr
under många, många år, men alit ännu blef

2
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hon glad tili siimes, bara hon såg den. När
man fick sitta och se på sådant ja, då var
alit, som sig borde i himmelen och på jorden,
tyckte hon. Vår Herre var inte ledsen och
jorden var så skön!

Hon vaggade sakta fram och tillbaka och
sjöng med dämpad och darrande stämma
»Den blomstertid nu kommen är>> .

. .

Solen hade skridit förbi riknuten och väckte
farmor ur hennes tankar genom att sända

en stråle på hennes gråa hufvud. Hon stod
upp, for smekande med handen öfver säden

och gick så in med sin börda.
Men knappt hade hon lagt den ifrån sig,

innan hon öfverfölls af skrupler öfver sin
handling. Manne pärtorna voro rättfånget gods?
Grannen hade också nyligen lagt om taket
på sin badstuga, som stod i närheten af rian.
Tänk om pärtorna vore från hans tak! Hur
lätt hade inte vinden kunnat föra dem dit,
där hon plockat dem. Hon anklagade och
försvarade sig ömsom under en lång monolog,
som kom Lars att undrande betrakta henne.

Det slutade med att hon plockade ihop
alla pärtorna igen i sitt förkläde och bar dem
tillbaka tili rian.

Kvällen hade kömmit och Gullros stod
och råmade bakom grinden i skogsbrynet.
Ida öppnade grinden, och Gullros stegade
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hemåt, svängande sin stora skälla i stolt med-
vetande om sitt ansvar att i rätt tid lotsa
hem sinä mindre punktiga kamrater.

De äldre korna följde henne tätt i spåren,
bölande i kapp sin aftonhälsning mot gården.
Men ungkorna och kvigorna gingo ännu sinä
egna stigar i skogen. Det var icke hungern,
som höll dem kvar, de hade godt hunnit äta
sig matta under dagens lopp. De ville blott
demonstrera mot de gamlas småaktiga ord-
ningssinne. Och så var det ett särskildt nöje
att vackert bli ombedd att komma hem.

»Kom hem, kuddorna små siuu huuh!»
lockade Ida vid grinden, och ungboskapen
svarade allernådigast med ett kort »möö» och
satte sig sakta i rörelse.

Inne i stugan hade tystnaden och solskens-
stämningen vikit för den oro, som följde med
förberedelserna tili kvällsvarden. Lena-Kaj
sonhustrun hade kömmit hem från ängen
för att hjälpa farmor med sysslorna. Dörren
gick, snabba steg och kärlens slamrande hördes
oafbrutet. Elden lågade i spiseln, och den
ångande vällingen östes upp i stenfaten och
bars på bordet.

Snart blef det lif och rörelse också på går-
den. Drängar och dagsverkare kommo med
sinä liar och svegor, kvinnorna med sinä
räfsor. Mjölkflaskor och drickshinkar skrällde,
när de ställdes på trappan, vittnande om sin
inre tomhet och raska höbärgares kraf på
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näring. Gullros kom stigande uppför backen
under stugufönstret. Hon klämtade väldigt
med sin stora skälla. Kvigorna och kalfvarna
skuttade i krumsprång kring knutarna, innan
de lato mana sig in i fähuset.

Fåmäld och vänlig som alltid steg farfar
in i stugan, gick fram tili hörnskåpet och sökte
reda på sin tobaksask. Efter att omsorgsfullt
ha stoppat sin pipa och tändt den, satte han
sig på bänken att röka, stödjande armbågarna
mot knäna. Han småmyste menande mot
Lars, som strax kom tili honom och ställde
sig mellan hans knän, där han begynte leka
häst och hästhage, stängande in sig med farfars
hopknäppta händer som grind framför sig.
Lars gick så helt upp i leken, att han icke lade
märke tili sin fars inträde i stugan.

Erik Lars' pappa var en högväxt
gestalt med kraftiga axlar och kunglig näsa.
Det syntes på honom, att han burit dagens
tunga och hetta. Hurstskjortan var brun af
svett långt nere på ryggen, och i den tjocka,
tvärskurna nackmanen hängde tillknycklade
strån från det bärgade torrhöet. Men det var
dock något af en stålfiäders spänstighet i hans
rörelser, när han gick öfver golfvet.

Han steg fram tili fönstret och tog ned
almanackan, som hängde där på sin spik,
drog sin timmermanspenna ur slidan och
antecknade dagens skörd. Närä tio skrindor!
Det var bra klappadt in på en dag!
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Farmor, som stod vid spiseln och öste upp
vällingen, lade plötsligt slefven ifrån sig.

Hon gick fram tili bänken och satte sig
bredvid farfar.

En god stund satt hon och såg framför
sig som mot ett mål långt i fjärrän.

Det föreföll henne som om någonting
bekant tilldroge sig där borta, någonting, som
hon värit med om för länge sedän.

Nu kom det närmare. Och med detsamma
förlorade sig gränsen mellan förr och nu. Det
var icke mer någonting förflutet. Det var
någonting, som hon upplefde för första gången.

Hon hörde tydligt två fioler och en klarinett.
Och stugan blef med ens så ljus.

»Du får väl gå och spänna för Blacken då,
Johan Jakob! Det är tid på att laga sig i
väg hem.»

Farmor reste sig och slätade kjolen med
händerna, medan hon vände sig med denna
uppmaning tili farfar. Hon var icke van att
låta vänta på sig och därför ville hon visa,
att hon strax var färdig att resa.

»Men, kara Anna-Maj, skall du nu resa
hem igen, fast du redan är hemma?»

Farfar visste, hvad som förestod.
Det var icke första gången farmor fick

för sig, att hon befann sig på ett främmande
ställe och måste fara hem. Och när det hände,
hjälpte det icke att försöka öfverbevisa henne
om misstaget. Det slutade alltid så, att Blacken
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spändes för gafvelschäsen och farfar måste
företaga en åktur med henne. Så skulle det
naturligtvigtvis gå äfven nu, insåg han.

Farfar gjorde sig dock ingen brådska med
att bryta upp, utan satt lugnt kvar på bänken
och rökte vidare. Han visste ju, att de så
väl skulle hinna fram ändå tili ort och ställe,
nämligen samma plats, där de nu befunno sig.

Men farmor blef otålig.
»Ja, du får raska på nu, Johan Jakob!

De spelar ju slutmarschen redan! Vi kan väl
inte bli kvar här som de sista gästerna heller.»

»Spelar de slutmarschen?» frågade farfar.
Han var litet nyfiken att höra, på hvilket
håll han nu befann sig i farmors sällskap.

»Javisst gör de det!»
»Nå, så låt dem då gå på en stund. Spel-

männen får ju betaldt för sitt arbete.»
»Men vi kan ju inte låta dem spela för oss

endast, sedän alla de andra farit. Det är ju
slut nu med bröllopet.»

Farmor kastade en hastig blick på de
andra i stugan. Det var tydligt, att hon tog
dem för främmande och generade sig för att
ha tagit deras gästfrihet för länge i anspråk.

»Men hvems bröllop är det då?»
Farfar framställde frågan med allvarsam

min för att icke sara farmor.
»Det är ju Anders Gustafs. Vet du inte

det?»
»Åjo, men jag hade glömt det.»
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»Inte får man glömma sådant. Och allra
minst får man glömma att laga sig i väg hem,
när bröllopet är slut.»

»Inte glömde jag hemfärden, kara mor.
Men det är så, att Anders Gustaf bad mig
sitta ner och röka en pipa, förrän vi ger oss
i väg.»

»Och så har vi ju kvällsvarden i ordning»,
inföll Lena-Kaj, som stod och knäckte hål-
kakorna och lade upp bitarna i den stora bröd-
korgen, som stod midt på bordet. »Ni skall
väl äta, innan ni ger er åstad.»

»Kommer aldrig i fråga, att vi skulle äta
kvällsvard tredje dagen i bröllopsgården.» Far-
mor slog afvisande ifrån sig med händerna.
»Vi kunde ju bli en visa i hela församlingen
för sådant.»

Hon gick fram tili dörren, där hon stannade
och såg sig om. Hon neg och tackade för ali
välfägnad, bad Johan Jakob skynda sig och
gick ut.

Hon passerade förbi kumminhögarna och
undrade, hvar man skurit så vacker kummin.

Vid grinden satte hon sig ned på en om-
stjälpt så för att invänta Johan Jakob och
Blacken. Hon kände icke igen sin egen blå-
målade så, som hon i sitt anletes svett skurat
så omsorgsfullt i laggarna samma dag.

Ändtligen körde gafvelschäsen fram och
farmor steg i.
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Det bar af i raskt traf nedåt ån, utefter
strandvägen, där björkarna stodo i jämn
rad som skyddande vaktposter längs åbranten
och medvetna om sin viktiga mission tilläto
sig att nyfiket fingra med sinä mjuka grenar
öfver de förbifarandes hufvuden och axlar.
Den lackerade schäsgafveln blänkte i afton-
solen, och de stora tofsarna, som hängde ned
öfver gafveln, svängde högtidligt af och an.

Farfar undrade, hur långt han denna gång
skulle nödgas åka, innan mor kände igen
trakten och bad att få vända om. Annu hade
hon icke sagt någonting.

Då de svängde upp mot kyrkbyn sade
hon för sig själf:

»Så de spelar vackert! Det hörs alit hit.»
I detsamma begynte helgmålsklockan klämta

ty det var lördagskväll.
»Kan du höra kyrkklockan?» frågade farfar.
»Ja, det är så vackert alltsammans.»
De körde genom byn fram mot kyrkan,

och farfar förvånades öfver att förtrollningen
fortfor alit ännu.

»Ser du, mor, nu är vi vid kyrkan. Ska'
vi inte vända om och fara hem igen?» frågade
han vänligt, som man talar tili ett litet barn.

Farmor svarade inte.
Hon låg lutad mot schäsgafveln med ögonen

slutna och blekare i hyn än annars.
Farmor hade åkt hem från glädje tili glädje.



Men hemma i stugan fortsätter det gamla
vägguret sin taktfasta gång, mätande upp
tiden för nya generationer . . . Tick tack, tick
tack. Ingen rast, ingen hast! . . . Dagen flyter
bort solskensstunder, arbetsstunder ..

.

Natten famnar sofvande gård. Uret knäpper
högt i mörkret och stillheten repar upp
orubbligt lugnt fädrens maning, lifvets mening:

Tick tack, tick tack . . .
Släkte föds, släkte dör
tick tack, tick tack . . .

Lif är strå, vissnar bort.
Klaga icke tick tack
alit är godt, lefver blott
fädrens anda,
folkets själ
tick tack, tick tack.
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LILLSVARTEN OCH
HÄSTKATEKESEN.





Gustaf Brandt förde själf Lillsvarten tili
hagen.

Han hade beslutit att fostra upp Lillsvarten
tili en anständig häst, något som den icke nu
var. Den tog sig alltför många friheter. Den
hade alltför många ideer, som icke anstodo
en aktningsvärd bondhäst på en aktningsvärd
gård med en högst aktningsvärd husbonde.
Och den besatt en uppfinningsrikedöm, som
icke lämpade sig för ett kräk, ty den öfver-
gick både husbondens och drängarnas förmåga
af förutseende.

Men så sannt han hette Gustaf Brandt,
skulle han bibringa den hästkatekesens alla
hufvudstycken tili punkt och pricka!

Det hade värit ett styft arbete att lära
Lillsvarten eller Svarten, som den också
kallades att halla sig i skacklarna och lyda
tömmar och maningar. Den var nämligen
född på gården och inkörd af husbonden själf.
Det var icke utan att det slog blått för ögonen
på Gustaf Brandt, bara han tänkte på de
första öfningarna med Lillsvarten.
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Dessa öfningar hade försiggått om vintern,
då ån låg frusen och klingisen sträckte sig
spegelblank från strand tili strand. Här var
det godt om svängrum för ostyringens våld-
samma krumbukter och oberäkneliga infall.

Tili en början hade den fullständigt vägrat
att medverka tili slädens framforslande, hade
stegrat sig, sparkat upp och bokstafligen satt
sig på tvären genom att ställa sig med bak-
benen utom fimmelstängerna. En fri fåle,
som var van att springa vid sidan af kara
mamma, som var van att tvinga henne att
stanna och att dia hennes sötmjölk, bäst hon
gick i redet, en fri fåle så hade den tydligen
menat skulle väl aldrig förnedras tili att
underkasta sig någonting så simpelt som att
ideligen gå mellan ett par fimmelstänger med
en svanslös, tvåbent varelse hängande i töm-
marna efter sig. Det kunde passa för alla
andra, men inte den. Man var väl inte för
ro skull född tili ett undantag. Draga lass

fy fan! Det var ju nastan lika tarfligt som
att sitta och köra.

Och därför hade den föresatt sig att sparka
sig lös från påhänget bakom sig. Vid den första
repetitionen hade den verkligen tili en salig
början sparkat lös skärmen på kibitkan. Då
hade Gustaf gifvit den ett par kraftiga piskrapp
öfver den runda, glänsande gumpen med den
påföljd, att den satt näsan i bringan och lagt
i väg, så att isflingor sprutat undan hofvar
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och medar. Men plötsligt hade den åter ångrat
sig, tvärstannat och skjutit bakut. Den koristen
hade Gustaf emellertid värit beredd på och
enkom medtagit ett järnspett, som han slagit
i isen som stoppare bakom släden.

Nu hade Lillsvarten granneligen insett
afsikten med det hela. Det var tydligen me-
ningen att helt enkelt tvinga den att besked-
ligt draga släden, som de andra hästarna
gjorde. Men det ville den inte. Den stod
och stampade, frustande af harm. »Krafs,
krafs» lät det i isen under dess järnskodda
fötter, och hockarna slogo stjärnor i den blå-
blanka spegelytan. Framåt, beskedligt framåt
bara! Nej, det skulle de bli två om! Och så
hade den igen satt näsan i bringan och rusat
åstad, men med en häftig kastvändning åt
sidan, så att Gustaf tumlat om på isen och
släpat efter ett godt stycke, hängande vid
tömmarna.

Men då hade också måttet värit rågadt
för den dagen. Lillsvarten hade blifvit urspänd
och bunden vid en björk vid stranden samt
fått ett kok stryk.

Följande dag hade öfningarna åter vidtagit,
men efter en annan metod. Drängen hade
följt med tili isen och gått ett steg framför
Lillsvarten, matande den med bröd. Och
detta var något, som småningom försonat den
med det brackaktiga i situationen.

Alit detta genomgick Gustaf Brandt i



32

tankarna, medan han söljade lös halsremmen
och strök tömmarna af Lillsvarten. Han drog
undan ofvantrodorna i ledet och gaf hästen
en smäll med flata handen på gumpen. Med
ett raskt hopp satte den öfver undertrodorna
och sprang vränskande fram tili kamraterna
i beteshagen.

Nu gällde det att se tili, att ledet blef
ordentligt stängdt, så att Lillsvarten icke
kunde öppna. På andra sidan om vägen låg
nämligen en oslagen klöfvervall, som utöfvade
stor lockelse på fribytaren. Det hade upp-
repade gånger händt, att den med tänderna
dragit ledtrodorna åt sidan och sålunda banat
sig och de andra hästarna väg tili det för-
lofvade landet. För att förekomma detta,
skar Gustaf några kvistar från närmaste buske
och vidjade fast alla trodorna i ledet. Det
var visserligen besvärligt, men så kunde han
åtminstone få sofva sin natt i ro utan att
behöfva stiga opp och se efter, hvad Lillsvarten
förehade.

Med kännedom om Svartens många konster
beslöt Gustaf dock att icke genast gå hem,
utan stanna i närheten och spionera på honom.

Han låtsade aflägsna sig med raska steg,
men kommen ett stycke på vägen gömde han
sig bakom en omfångsrik videbuske tätt invid
gärdet kring beteshagen. Säker på att Lill-
svarten icke märkte honom, sträckte han mak-
ligt ut sig på gräsvallen.
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Svarten gick och betade i sällskap med de
andra hästarna och syntes oskyldig som det
föl, som föddes i går.

Husbonden låg kvar en god halftimme
utan att ertappa den med några illmarigheter.
Blott det föreföll honom i viss mån misstänk-
ligt, att den under betandet gjorde sinä lofvar
så, att den småningom närmade sig busken,
där han låg. Men det kunde ju vara en till-
fällighet, tänkte Gustaf.

Nu gaf den sig i väg åt motsatt håll. Men
se, var det icke som besatt, att den med nasta
lof kom ännu närmare busken än förut.

Svarten syntes under detta kryssande ute-
slutande egna sin uppmärksamhet åt gräs-
vallen. Nu upptäckte den en obetad fläck
under en buske alldeles i närheten af hus-
bondens gömställe. Den styrde kosan dit och
afbetade fläcken lugnt och omsorgsfullt. Därpå
gjorde den åter en liten lof, så att den när-
made sig husbonden ännu mera.

Gustaf låg stilla och höll andan . . . Skulle
verkligen svartingen där hela tiden ha haft
sinä afsikter att ertappa honom och röja hans
onda uppsåt? . . .

Gustaf gjorde sig så liten som möjligt.
Ehuru det blott var hans egen okynniga häst,
som stod där bakom busken, försatte det
honom i stark spänning . . . Hvad ville den?
Hvad ämnade den taga sig tili?

Ingenting särskildt. Lillsvarten trampade
3
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blott några steg längre in i busken, sträckte
så hufvudet fram och stod där med spetsade
öron och blåste Gustaf i nacken genom sinä
vidgade näsborrar. Den såg intresseradt på
honom med sinä glänsande, vackra ögon, som
om den velat säga: »Hvad gör du där, lilla
Brandten? Skäms du inte att spionera på en
stackars oskyldig häst?»

»Hoppia, din fuling!» skrek Gustaf, sprang
upp och slog efter den med tömmarna.

Lillsvarten gjorde helt om, slängde med
hufvudet, sparkade upp och trumpetade. Satte
med detsamma i väg, så den yfviga manen
fladdrade om haisen, och började därpå lugnt
att beta igen, som om ingenting händt.

Brandten kastade tömmarna öfver axeln
och gick hem.

Under vägen anställde han små betrak-
telser öfver ämnet hästuppfostran. Det var
ganska lärorikt att uppfostra en häst, fann
han. Verkningarna kunde ibland blifva ömse-
sidiga.

När solen gått ned och det blifvit stilla
på gården, dit man godt kunde se från häst-
hagen, begynte Lillsvarten kanna något lik-
nande klåda i kroppen. Den fick plötsligt
behof af att närma sig gärdesgården och skrapa
sig mot störarna.

Men frånsedt denna användbarhet för



35

toalettändamål föreföll gärdet Lillsvarten myc-
ket intressant. Den gick sakta af och an,
egnande det sin uppmärksamhet. Ibland stan-
nade den, lade hufvudet däröfver och stod
så och hängde en stund liksom begrundande
något svårlöst problem. Det såg ut, som om
gärdets höjd värit föremål för dessa allvarliga
meditationer.

Sedän den på särskilda ställen gjort sinä
afvägningar, gick den fram tili ledet och betrak-
tade det med kännarmin, ryckande tili sig
under tiden några munnar gräs från välien
invid. Så tog den liksom på lek den näst
öfversta trodan mellan tänderna och försökte
rycka den åt sidan. Men förgäfves. Trodan
var stadigt fastvidjad. Lillsvarten lät dock
icke förmärka någon besvikelse, utan stod
ogenerad kvar och skubbade hufvudet mot
frambenen. Ingen skulle tro, att det var något
angeläget, det där med ledet. Det var inte
viktigare än att skubba bort modden från
mulen på sig.

Därpå styrde Svarten kosan ned tili åstran-
den, där gärdesgården stack ett stycke ut i
vattnet. Den utvägen återstod ju, att sinuna
rundt gärdet och gå i land på andra sidan,
där klöfvervallen låg fin och inbjudande.
Men det tilltalade icke nu på kvällkvisten.
Ån låg blank och stilla, och vattnet såg så
djupt ut. Bottnen där nere var lika långt
borta som det blå taket där uppe. Och dess-
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utom hade husbonden eller drängarna
hvem det nu kunde vara som vanligt släckt
den stora brasan där uppe i skyn, innan de
gått tili hvila. Hvad det skulle tjäna tili var
svårt att förstå, men så mycket var åtminstone
visst, att den brasan torkade och värmde bra,
när man var våt och frusen. Och därför pas-
sade det bäst att spara den där utvägen att
ge sig ned i vattnet tili en annan gång.

Ja, människorna voro i sanning ett under-
ligt iölje. Inte var det lätt att förstå sig på dem.

Hvad skulle det nu tjäna tili att spara
på det smakliga gräset där borta på andra
sidan om vägen för att sedän meja af det,
som de i allmänhet brukade göra med alit
godt och ätbart gräs, och servera det torkadt
och smaklöst? Hvarför kunde man inte få
äta det nu, medan det doftade och smakade
så bra? De voro på en gång dumma och kloka,
de där tvåfotingarna. De voro synnerligen
kloka i att hitta på dumheter som det där
med gärdesgårdar och det där med hvitt mjöl
på marken somliga tider.

Kunde någon begripa, hvad det skulle
vara bra tili att ösa ut hela drifvor af hvitt
mjöl öfver marken och låta det ligga där i
långa tider kalit, hvitt mjöl, som inte dugde
tili mat, men täckte gräset, så att man inte
kunde komma åt det? Det var det förargli-
gaste af alla deras påhitt, emedan det var
rent af omöjligt att på något sätt kringgå
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verkningarna däraf. En lycka var det, att man
i alla fall förstod sig något på gärdesgårdar.

Lillsvarten makade sig åter åt gärdet,
men gick förbi de ställen, där nya störar och
trodor voro insatta och virket luktade färskt.

Alit färskt var inte godt. Färskt gräs var bra,
men färskt virke var inte bra åtminstone inte
i gärdesgårdar. Där virket var gammalt, där
var det fördelaktigast att stå och skubba sig.

Ett stycke från ledet var just ett sådant
ställe. Här placerade sig Lillsvarten med sidan
mot gärdet och företog en skubbning, tili
först helt lätt, men sedän alit kraftigare. Ju
starkare den tryckte, desto värre tycktes
klådan blifva. Det knakade i de gamla störarna,
gärdet spändes åt sidan, men fjädrade tillbaka,
så fort trycket minskades. Svarten tog bättre
ställning och lade sig med hela sin tyngd mot
gärdesgården. Med ett kort knastrande brusto
störarna ett stycke under gräsvallen, där de
voro murknast. Gärdet vek undan och blef
hängande i en stor bukt.

Lillsvartens klåda upphörde med detsamma.
Med ett elegant språng flöjde den öfver

hindret och satte, frustande af välbehag, sin
mule i den daggfriska klöfvern.

Om morgonen funno drängarna gårdens
samtligahästar i klöfverlandet, dåsiga af mycken
och god mat.
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Mjöltiden hade kömmit, vintern var inne
och för Lillsvarten hade ett nytt lif börjat.

Hittills hade den icke behöft gå med i de
dagliga körslorna, utan användts en och annan
gång för mindre maktpåliggande värf, mest
dock för att lära sig skick och seder, som
anstodo en väl uppfostrad unghäst. Men
numera ansågs den mogen för samma arbete,
som gårdens öfriga hästar utförde, och leddes
dagligen ur stallet för att iföras sitt rede.

Alit detta var i Lillsvartens smak. Hällre
följa kamraterna ut i det Ma än stå ensam i
stallet och långledas. En fröjd var det också
att lägga i med alla krafter och rusa af med
fart, när lasset tyngde. De andra hästarnas
sätt att kneka sig fram kunde den alls inte
tåla. Därför hände det ofta, att den själf-
mant styrde förbi, när den gick bakom dem i
raden, och därvid hjälpte det icke, att kör-
pojken slet i tömmarna och försökte hindra
den.

Körpojken var annars en person, som icke
mycket imponerade på Lillsvarten. Han var
ny i gården och ovan med hästar, hvilket
den märkte strax vid hans första besök i stallet.

Alfred så var pojkens namn hade
blifvit tillsagd att rykta hästarna samma dag
han kom tili gården. Hemma i torpet, där
han vuxit upp, hade de blott en ko. Tili kon
säger man »makas», när man viii ha den att
stiga åt sidan, men tili en häst säger man
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»hommas». Det visste icke Alfred, utan klef
in i spiltan tili Svarten och manade den åt
sidan med ett »makas».

I Lillsvartens öron lät detta som ett van-
vördigt tai. Husbonden själf sade »hommas»,
och här kom en liten okänd en och sade »ma-
kas», alldeles som pigorna sade tili korna.
Den nosade på honom och tyckte, att han
inte heller luktade bra, ty han luktade inte
som gårdens folk, tog honom därför i håret
och luggade honom faderligt.

Detta upprepades hvarje gång pojken kom
med sitt »makas», tills han slutligen stortju-
tande gick in i stugan och beklagade sig. Då
begaf sig en af drängarna med honom tili
stallet för att hjälpa honom. Han fick lära sig
säga »hommas», och därmed följde någon för-
dragsamhet från Svartens sida.

Ibland kände det dock, att den fick lust
att pina honom. Den låtsades af misstag
trampa honom på fötterna, eller hittade den
på att klämma honom mot spjelorna i spiltan.
Ett särskildt nöje fann den i att knycka mössan
af hans hufvud och slänga den öfver närmaste
gärdesgård förmodligen i afsikt att studera
honom, då han producerade sig i dess älsklings-
sport att gå öfver stängslen.

Den vintern lerslogos kyttländerna i när-
heten af gården. Hästarna och alit karlfolket
voro sysselsatta härmed. Lillsvarten fann
arbetet mindre trefligt. Det var ett evigt
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enahanda från lergropen tili kyttlandet och
från kyttlandet tillbaka tili lergropen.

En dag försökte den sig på ett litet skämt
för att förlusta sig. Den låtsades bli skrämd
för en stubbe invid vägen, kastade sig hastigt
åt sidan och väite lasset i diket. Alfred, som
gått och halfsofvit vid sidan af släden, rycktes
framstupa med i diket. Det räckte en god
stund för honom att krafla sig fram ur den
djupa snön och bogsera släden upp på vägen
igen. Under tiden stod Svarten och sneglade
illparigt på honom och klippte förnöjdt med
öronen.

Ehuru Lill svarten icke var melankoliskt
anlagd, fick den nu och då sinä anfall af svår-
mod. Dess behof af medkänsla och omvårdnad
var vid dessa tillfällen lika stort som dess
öfvermod däremellan.

Vanligen satte den en ära i att rusa åstad
med fart, där vägen gick uppför backe, äfven
om lasset var tungt och backen hög. Men
ibland tvärstannade den utan rimlig anledning
inför en obetydlig stigning på vägen, anlade
en ytterst ömklig uppsyn och såg menande
bakom sig.

Manade man då på den, suckade den blott,
men rörde sig icke. Slog man den, fick den
tårar i ögonen och gjorde min af lägga sig ned
och dö. Hästen lefver icke allenast af hö

ansåg den utan af hvar och en smekning
och godbit, som utgår af människans hand.
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Det var omöjligt att i dessa filosofiska stunder
få Lillsvarten i rörelse med mindre än att man
smekte den, stoppade något godt i dess mun
eller låtsades draga fram manen undan ran-
korna ty vanligen befanns alit vara i sin
ordning. Äfven med den annars ringaktade
drängpojkens deltagande höll den vid dessa
tillfällen tili godo och snöt tacksamt sin näsa
på hans rockärm, innan den åter gaf sig i väg.
Den ansåg måhända det som ett förmildrande
drag hos pojken, att han var tillgänglig för
uppfostran att han lärt sig ha brödbitar tili
hands för dessa sorgens stunder.

Människan har sinä sympatier och antipa-
tier, ofta nog oförklarliga och i allmänhet desto
bestämdare, ju mer utpräglad individualiteten
är. På samma sätt förhåller det sig också
med djuren.

Gustaf Brandt fördrog icke paraplyer, dräng-
pojken Alfred hade en bestämd motvilja för
klimpgröt och Lillsvarten kunde rakt icke
tåla pärtkorgar. Orsaken härtill vardt aldrig
uppenbar för någon af dem. Det förhöll sig
blott så och kunde icke hjälpas.

Emellertid fordrade Brandten, som icke
kunde med paraplyer, att pojken skulle äta
klimpgröt, och hvardera fordrade, att Svarten
skulle icke blott fördraga, utan tili och med
draga pärtkorgar. Och hari låg onekligen en
viss orättvisa.

Hvad pojkens fordringar vidkom, satte sig
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Lillsvarten helt enkelt öfver dem. Så fort han
försökte smuggla en pärtkorg på släden eller
kärran, blef den rasande, sparkade och väsna-
des, tills han tog tili fötters, lämnande korgen
att på egen hand mäkla med hästen. Det
slutade alltid med korgens »afsättning».

Värre var det, när Brandten själf höll i
tömmarna.

Då Svarten en gång vid ett dylikt tillfälle
ville drifva sin vilja igenom, blef frågan ganska
invecklad. Husbonden använde pisken, Svarten
försökte göra sin mening gällande med till-
hjälp af hofvarna. När de sålunda hallit på
en god stund, utan att någondera parten kände
sig vederlagd, hittade Brandten på ett mycket
gement argument ett argument, som växte
vid vägkanten. Han ryckte nämligen tili sig
en hei näfve brännässlor och stack dem under
svansen på motparten.

Det hade afsedd verkan.
Med ett skri satte Svarten i väg och flög

åstad som en galning. Det gnistrade undan
hofvar och hjul, och kärran krängde vådligt i
vägkrökarna. Både Brandten och korgen fingo
åka den gången litet mer än godt var för deras
välbefinnande. Korgen hoppade af och an
som en besatt än på ryggen än i famnen på
Brandten, som själf med fladdrande hår skum-
pade upp och ned på kärrflaken i ett slags
sittande dans, mycket originell, men icke syn-
nerligen graciös. Ändtligen fick han in töm-
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marna, slog dem kring sinä näfvar och försökte
med uppbjudande af hela sin styrka få Svarten
att hejda sig. Fåfängt! Den klämde blott
svansen bättre tili, nässlorna brände värre,
och farten ökades.

Det var visserligen under en aktningsvärd
husbondes värdighet att hysa fruktan, men
Gustaf Brandt kunde i alla fall icke låta bli
att med en viss oro fråga sig själf, hur detta
skulle sluta. Rågåkern och hamplandet vid
sidan af vägen flöto ihop som två vattenström-
mar, gärdesgården strök förbi som en enda
grå vadmalsväf, korgen var fullt galen och
gjorde de mest vettlösa språng . . .

Det slutade så, att Lillsvarten vekin på en
biväg och rusade rakt mot en rivägg. Redet
brast och hästen tvärstannade märkvär-
digt nog utan att taga någon skada af stöten.
Husbonden hade i sista ögonblicket makat
sig af kärran, men korgen fortfor i sitt om-
töcknade tillstånd att åka, tills den slungades
mot väggen. Af skulle den i alla fali!

Det var den gången.
En annan gång slutade det med en formlig

brottningskamp mellan husbonden och hästen.
Det var vinter, och tvätten skulle köras

ned tili den stora vaken på isen. För att und-
vika meningsskiljaktigheter om lassets beskaf-
fenhet, gjordes allting i ordning, innan Svarten
leddes ur stallet för att spännas för. Kläd-
korgarna öfvertäcktes omsorgsfullt. Det före-
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föll rakt omöjligt att gissa sig tili, hvaraf lasset
bestod.

Emellertid dansade Lillsvarten mycket oro-
ligt, under tiden den spändes för, och så fort
husbonden fattat tömmarna och stigit på slä-
den, knäppte den svansen tätt tili kroppen
och satte af i fullt sken. Den visste tydligen
trots alit, att det var sattyg med i lasset, och
misstrodde på grund af tidigare lärorika rön
ärligheten i Brandtens sätt att förfäkta sin
mening. Här var alit bäst att gno, tänkte
Svarten. Och undan gick det, så att snön
yrde och Brandtens stora öppna skinnpäls
flaxade och smällde som en festfana i storm-
väder.

Sin vana trogen ' vek Lillsvarten igen af
på en biväg. Denna biväg råkade vara ett
igendrifvadt fätåg. Här bråkade den sig fram
några tiotal meter, men då var det stopp.
Andtruten stod den ända tili sidorna i snön
och stampade, men kom icke ur fläcken.

Då ansåg husbonden, att hans stund var
kommen. Han löste filuren ur redet och för-
sökte leda den tili närmaste gärdesgård för att
binda fast den i och för ett litet slutpåstående,
som han ämnade göra i den föreliggande frågan
om pärtkorgar och deras berättigade före-
komst på slädar och andra åkdon.

Men Svarten, som aldrig lyckats öfver-
vinna sin motvilja för gärdesgårdar, fann det
högeligen oförsynt att vädja tili en sadan och



45

satte sig på tvären. Sålunda kom det tili en
ordentlig brottning mellan församlingens två
envisaste viljor.

Lillsvarten reste sig på bakbenen och
försökte med hofvarna kafva omkull mot-
ståndaren. Den var icke heller sen att använda
tänderna, där den blott kom tili. Brandten
åter siktade åt att få ett grepp kring mot-
ståndarens hasor i afsikt att vältä den. Men
medan han höll på härmed, lyckades Svarten
få ett fast tag med tänderna i hans pälskrage.
Den slängde honom på rygg i snödrifvan, hvarpå
den ställde sig grensle öfver honom med hof-
varna på pälsen, som slagit upp i fallet.

Där låg nu Brandten som ett utslaget kort,
utan att kunna röra sig.

Lillsvarten tog segern med lugn och vär-
dighet, såg sig likgiltigt omkring, åt litet snö,
slängde med hufvudet och ruggade sig, men
bibehöll under alit detta sin position.

Omsider behagade den taga någon notis
om sin herre och husbonde, som låg där van-
mäktig i snödrifvan och knöt näfven i pals-
amien. Den böjde hufvudet ned och nosade
honom vänskapligt i ansiktet. Brandten, som
icke saknade sinne för humor, öfverväldigades
af det komiska i situationen och brast ut i
skratt.

Då var det, som om Svarten skämts. Den
steg vackert åt sidan, lämnande husbonden
ali önsklig frihet, och lät beskedligt leda sig



hem. Brandten var nämligen för klok att med
dess tillhjälp försöka skaffa lasset vidare. En
af de andra hästarna fick draga den ned tili
vaken.

Som en tänkande man var Gustaf Brandt
icke omöjlig för uppfostran och utveckling.
Det hade plötsligt klarnat för bonom, medan
han låg korsfäst i snödrifvan, att Lillsvartens
motvilja för pärtkorgar hade stor likhet med
en viss persons paraplyhat. Och när man
själf hade små egenheter, borde man icke
bedöma dem alltför strängt hos andra.

Lillsvarten blef närä trettio år gammal,
men ingen kunde säga, att den någonsin
utan trakasserier dragit ens den lönligaste
pärtkorg.
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KÖTTETS BEGÄRELSE.





Anders Larsander kunde inte förstå, hur
det kom sig, att han kände sig yngre, alit
hvad åren ledo.

Som nu denna morgonstund
Höstsolen sken in genom de två sängkam-

marfönstren, när han vaknade. Som två stora
floder flöt ljuset in öfver de hvita möblernas
blommiga öfvertåg, öfver mattornas randade
väf och det invecklade mönstret på kattuns-
täcket. Han blef klarvaken och skojfriskt glad
tili sinnes, när han såg, hur alla färgerna lyste
i solskenet.

Från köket hörde han kaffepannans putt-
rande ljud, beledsagadt af hans fryntliga gum-
mas skratt och pigans alltid ljudliga öbomål
med det goda tonfallet.

När han var trettio år och däromkring hade
han säilän känt sig så hjärtinnerligen nöjd
som nu. Den tiden hade det värit, som om
någonting beständigt jagat honom vidare
bort från stundens trefnad. Han hade jämt
och samt haft en förnimmelse af att något
var glömt, att något borde uträttas, att det

4
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höll på att gå på tok i ett eller annat
afseende.

Men nu kunde han sitta långa stunder och
fröjdas i sitt stilla sinne åt sådana småsaker
som det präktiga, blanka mässingshandtaget
på kammardörren han hade hemfört det
från sin första resa tili Sverige den
mjuka sängmattan, som gumman sytt, då
hon var i sinä föraste år, porslinsgubben på
rökbordet och sådant.

Och ändå hade han nu liksom också den
tiden konkurrensen att tanka på, den bestän-
diga konkurrensen med boskapshandlarna och
slaktarna där borta i landsförsamlingen. Förr
blef han på dåligt humör, blott han tänkte
på dem, nu tog han dem med gemytlig ro.
Och ju lugnare han blifvit, desto bättre hade
det gått honom. De ägde gård och grund,
när han började med två toma händer. Nu
hade han också gård och grund, och det i
själfva staden.

Men det hade en gång värit närä däran,
att de handlat omkull honom.

Då, när det värit som värst, hade hans kraf-
tiga natur och inneboende lustighet plötsligt
reagerat. Hvad hade han att ängslas för
en frisk kari med två starka armar? Lifvet
låg ju för honom, fullt af allehanda ljusa
möjligheter. »Laga min hvita väst i ordning!>>
hade han sagt tili gumman och klappat henne
på axeln. »I morgon går vi på nyårsbalen!»
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På denna nyårsbal hade han tagit hela
herrummet med storm. Han hade befunnits
kunna flera historier än hela stadens patroner
och småborgare tillsammantagna och det
ville säga rätt mycket det. Med det friska
humöret hade också omslaget i affärsställ-
ningen kömmit.

Vägguret i sitt rococoskåp hickade ett
tag enligt sin vana att på förhand underrätta
om timslagen. Några minuter senare vidtog
det med sitt återkommande inledningstal, som
bestod i ett dämpadt surrande, gick så öfver
tili själfva saken och slog ljudligen sju.

»Du håller också bra ut, du», sade Larsander
och klef ur bädden, när sista slaget förklingat.
Han gick fram tili klockan och smekte den,
medan han öppnade skåpet och såg efter, om
loden lupit ned. »Men du blir i alla f ali inte
yngre som jag», tillade han.

Han fick tag i strumporna och begynte
klä dem på sig. Enligt sin vana klef han där-
vid tillbaka i sängen och satte sig där. Det
kändes så skönt att halla fötterna mot den
varma bädden, tills han fått strumporna på.
Den vanan hade han kvar från pojkåren, då
han tjänade som vallgosse på landet, och
han kunde icke komma ifrån den. Det hjälpte
icke, att gumman skämtade om hans pojk-
fasoner att sitta i sängen och kläda på sig,
icke heller att hon täckte golfvet med tjocka,
mjuka mattor. Han tyckte sig alit ännu kanna
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kylän från bondstugans kalla golf i fötterna
hvarje morgon, då han steg upp, och sökte
sig därför instinktmässigt tillbaka tili sängen
igen, så fort han funnit strumporna. Icke
utan välbehag mindes han därvid ofta sin
bädd i stugans fållbänk samt den sköna skinn-
fällen, som täckte den. Den bädden hade
värit en angenäm tillflyktsort, när han vinter-
morgnarna blifvit purrad af husbonden och
barfota sökt sinä tillhörigheter i den kalla
och mörka stugan.

Det var också mycket annat han mindes
från sinä pojkår.

Denna soliga morgon återkallade särskildt
i minnet de vackra höstdagar han gått vall
med korna på strandängen. Han hade i upp-
drag att halla dem på afstånd från hafreskylarna
på kyttlandsskiften i närheten. För att bättre
kunna halla uppsikt öfver kräken hade han
med sin matväska klättrat upp på taket af en
proppfull ängslada och bosatt sig där. När
tiden blifvit honom lång hade han företagit
sig att rigga mast på ladan och lekt sjöman
hela dagen. Präktig skuta! Stadig i sjön, ehuru
något svårmanövrerad!

Han fick en brinnande lust att återse den
ladan. Nu stod den helt säkert full med hö
igen. Han kunde klättra upp på taket liksom
då, lyfta upp ett par takflankar och bereda
sig en hemtreflig kajuta i det doftande hoet
inunder. Hvad det skulle smaka att sitta där
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och äta smörgåsar och dricka surmjölk tili
ur en hederlig träflaska! Tänk, om man skulle
taga gumman med och bosätta sig där i ladan
för en vecka eller par nu på höstsidan!

Hans tankar löpte ut i en lustig fortsätt-
ning, som kom honom att skratta så hjärtligt,
att han måste afbryta påklädningsproceduren.
Han föreställde sig gumman balanserande på
taket och klättrande upp och ned längs ladu-
knutarna.

Märkvärdigt annars, att just dessa höst-
dagar på strandängen hade förebådat, hvad
han skulle komma att syssla med i lifvet:
kor och fartyg! Han hade ju förtjänat sinä
vackraste pengar med att exportera kreautur
och förse fartyg med köttproviant.

Med ens erinrade han sig, hvad han fått
höra af kommerserådet i går.

Nasta vecka skulle två engelska fartyg
löpa in i Yxpila hamn, och de behöfde kött,
mycket kött. Men som det nu hade blifvit
ett godt höår, var det ondt om slaktboskap.
»Huru tillfredsställa denna köttets begärelse?»
mumlade gubben Larsander för sig själf. Han
hade för närvarande inte en klöf att slakta
ned. Sedän han förgäfves grubblat på saken
en stund, slog han den ifrån sig med samma
ord, med hvilka fader Abraham i tiden tröstade
sin son Isak på Moria berg: »Vår Herre förser
oss nog med slaktoffer». Man skulle bara tro.

Påklädningen hade fortskridit tili knäpp-
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ningen af vasten. Då han kom tili de två
knapparna på magen, stannade han tveksam.
Här var det åter ett »aber». Skulle de stå bi
eller icke, de två knapparna, som hade den
ansträngande uppgiften att sammanhålla vasten
i de stora vecken tvärs öfver hans bekymmer-
samt tilltagande mage. För icke länge sedän
hade gumman sytt i dem med sin starkaste
tråd, och nu hängde de åter betänkligt lösa.
Han ryckte pröfvande i dem med den påföljd,
att båda knapparna lossnade.

Då Minä kom in med morgonkaffet, stod
han med affällingarna i hand och såg ogillande
ned på sin mage. Minä fick ett dystert svar
på sin morgonhälsning och tyåtföljande nigning.
Hon antog, att mästarn sofvit Ula, och lade
band på sin språksamhet för att icke törna
på undervattensklippor af dåligt humör. Som
erfaren kustbo visste hon, att man skulle
färdas varligt i oklara vatten.

Hade hon dock närmare gifvit akt på
gubben, skulle hon ha funnit, att det var alit
annat än dåligt humör, som lyste ur blicken.
Med en spjufveraktig glimt i ögonen tog Lars-
ander ett par bitar socker ur skålen och lät
dem jämte de två västknapparna försvinna i
den fyllda kaffekoppen, rörde så om och läpp-
jade pröfvande på kaffet.

»Hvad är det för trolldryck, som Minä
kokat åt mig i dag? Det är väl inte menin-
gen att förvrida hufvudet på mig?» Han
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smackade med tungan och såg forskande på
Minä.

»He? Duger det inte? Bättre kaffe kan jag
inte koka, än frun köper. Och inte är det
något fattigårskaffe, som kostar mark marken.»

»Mark marken? Nej, det här kaffet har
bestämdt inte sålts efter vikt. Jag tycker
det smakar, som om det sålts efter dussin-
räkning.» Han håfvade upp de två knapparna
ur koppen och höll dem framför Minä. »Tyckte
jag inte det, att kaffet smakade hornknappar!»

»Kors i Jessingen!» utbrast Minä. »Hur har
knapparna kömmit i kaffekoppen? Det här
är aldrig på rätt, sa' Storback-Ant, trädde
armarna i byxskalmarna. Och så har nu
mästarn också tunga i mun som en hundnos!
Aldrig hade jag känt smaken af två knappar
i en hei kaffekopp.»

Minä tog kaffet och rände ut i köket, där
det blef ett himlande öfver den märkvärdiga
händelsen. Kaffepannan rycktes från hallen
och underkastades en grundlig undersökning,
tills frun midt i alit brast ut i ett klingande
skratt.

Härvid afbröt Minä inventeringen af pan-
nan och såg frågande på frun. Hon misstänkte
smått, att det var på hennes bekostnad frun
skrattade en misstanke, som också strax
besannade sig.

»Minä förstår väl, att knapparna inte kan
komma från kaffepannan», förklarade frun.



56

»De skulle ha fastnat i pipen. Den är ju för
trång för dem.»

»Nej, men se, så tokig jag är! Ursäkta miss-
taget, sa' Esselström, lugga' blårflagen i stället
för pojken sin. Men hvadan i ali världen har
då knapparna kömmit i koppen?»

Minä ställde kaffepannan ifrån sig och såg
oförstående ömsom på frun, ömsom på pannan.

»Knapparna är ju från mästarns väst»,
upplyste frun, hvars munterhet ytterligare
steg, när hon fick sammanhanget klart för sig.
»Mästarn har förstås själf lagt dem i koppen.»

»Nej, men se, se! Det var farligt närä, att
han narrat mig igen. Undra sen, att han
blifvit rik, som är så bra tili att ljuga! Hur
våga' frun ta honom? Aldrig hade jag vågat
lägga minä. kontar på hans kärra!»

Inne i sängkammaren gick Larsander om-
kring och hade roligt åt dialogen i köket.
Framgången af hans lilla puts höjde yttermera
den glada morgonstämningen. Ansiktet sken
och magen hoppade, medan han skrattade sitt
vanliga ljudlösa skratt. Minä var bra hon!
Henne ville han inte mistä för tusen riksdaler.

Han stoppade sin morgonpipa och ställde
sig vid fönstret, blickande med välbehag öfver
den lilla gårdsplanen med dess omgifvande,
väl målade byggnader och plank. Där han
stod, kunde han se paradtrappans förstugu-
kvist i vinkein mellan husets gatu- och gårds-
flyglar samt brunnen med dess leksakstimra
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och sluttande lock. Den slanka ungrönnen,
som stod där tätt invid, prunkade i höstsolen
med sinä röda bär och granna blad. Nej, han
måste alit gå ut och sätta sig i solskenet på
trappan för att taga ett sista afsked af som-
maren!

Medan han satt på trappan, rökande sin
pipa och blåsande ut rökringar, som långsamt
höjde sig i den stilla, klara höstluften, hörde
han en kärra skramla på gatan utanför. I ramen
af den öppna porten syntes Brömsens Niss,
som med sin stickade yllemössa på hufvudet
tronade i sitsen af sin stasskärra och styrde
sitt ök in på gården. Hjulen höggo dunkande
mot rännstenen, och Nissens lurfviga hufvud
rycktes därvid tili en något djupare godmorgon-
nickning än afsedt var. Han kom på sin sed-
vanliga stadstur och hämtade den öfliga gåfvan
af mjölk och smör tili köket, där han tili gen-
gäld åtnjöt fritt kvarter, medan han uppehöll
sig i staden.

Då han befann sig midt framför trappan,
märkte han, att Larsander tilltalade honom,
men han kunde icke uppfatta, hvad han sade.
Han höll in tömmarna, krängde sin yllemössa
öfver åt vänster, strök håret från högra orat och
sträckte på haisen för att höra bättre. Han
såg tydligen, att Larsander ansträngde sig
för att göra sig hörd, men kunde ändå icke
uppfatta någonting.

Brömsens Niss tyckte, att detta var märk-
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värdigt. Att inte höra på par famnars afstånd
han, som ändå alltid haft god hörsel!
Larsander ansträngde sig fortsättningsvis

att göra sig förstådd. Förgäfves. Alit hvad
Niss kunde uppfatta, var ett otydligt mummel,
liknande en humlas ordlösa tai eller det aflägsna
surret från en spinnrock. Och ändå satt den
andra där med händerna kring munnen och
skrek, så att han blef blå i ansiktet.

Brömsens Niss vardt förfärad, där han
hängde i sitsen på sin kärra. Han skvatt
upp ur sin lutande ställning och svängde sig
mot trappan för att bättre kunna se den andra
i synen. Hade mästarn blifvit galen eller
hade han själf blifvit döf? Han blef sittande
med öppen mun och stirrade på Larsander
med ögon, runda som en ugglas.

Larsander såg medlidsamt på honom och
skakade på hufvudet.

Niss slängde tömmarna ifrån sig, klättrade
ned från kärran och gick fram tili trappan
med handen bakom orat för att höra bättre.
Och nu kunde han svagt förnimma, hvad
den andra ropade i orat på honom.

»Är eldsvådan slut redan?» sporde Larsander
för femte gången.

»Hvilken eldsvåda?»
»Eldsvådan i Storbyn, vet jag.»
»Inte har där värit nån eldsvåda.»
»Hvad pratar du? Kyrkklockorna harju

ringt hela morgonen.»
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»Har de ringt?»
»Javisst! De ringer ju alit ännu. Hör du inte

det? Jag tror du håller på och blir stendöf.»
Niss funderade ett ögonblick på det sista.

Gick så, utan att svara, fram tili öket och
kittlade det i svangarna. Frida så hette
kampen var ett gammalt, något nervöst
sto med utvecklade sedlighetsbegrepp och
anspråk på att få vara i fred för siika karesser.
Hon lade öronen längs nacken samt sparkade
och bet ifrån sig under ett ljudligt och ilsket»ih».

Riktigt!
Ett stort ljus gick opp för Brömsens Niss.

Han hade utmärkt bra uppfattat Fridas harm-
fulla utrop. Det var alltså inte något fel på
hans hörsel. Larsander hade drifvit skoj med
honom låtsat ropa och bara mumlat. Men
Niss lät ingenting förmärka, utan tog tili töm-
marna och gjorde sig i ordning att köra sin väg.

»Hvart skall du ta vägen?» frågade Lars-
ander med full röst.

Intet svar.
»Skall du inte spänna ur och låta Frida

hvila?» ropade Larsander. »Jag tror du blifvit
både döf och tokig.»

Niss sade ingenting. Han bara såg på
Larsander med samma dumma min som förut
och skakade på hufvudet.

Larsander vinkade honom tili sig.
»Hvart skall du ta vägen?» ropade han

i orat på honom.
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»Får väl lof att fara raka vägen tili dok-
torn. Har bestämdt fått fel både på öronen
och ögonen.» Svaret lät på en gång saktmodigt
och ynkligt.

»Hvad fattas ögonen då?»
»Jag vet inte, men på tok är det med

dem.»
»Hur så?»
»Jo, då jag kom körande »kaffevägen», mötte

jag Finnbäck från kyrkbacken med en lång
rad slaktkuddor. Men hvadan sku' han ha
kunnat få dem den här tiden, då ingen säljer
kreaturen sinä? Jag såg bestämdt miste.»

Det där om de många slaktkuddorna ver-
kade oroande på Larsander.

»Är du säker på att du såg miste?» försökte
han med vanlig röst.

Niss öppnade munnen och gapade. fånigt,
strök mössan öfver åt högra sidan och vände
vänstra orat tili för att pröfva, om han hörde
bättre med det.

»Är du säker på det, att du såg fel?>> tutade
Larsander af alla krafter i orat på Brömsen.

»Jo, nog är jag säker på det», genmälde
denne bekymradt. »Då jag kom uppför Hongells
backen, såg jag dessutom fullt af folk i Forsens
gatubod, där det aldrig brukar vara någon.
Och af Finnilä-pojkarna har det blifvit ett
helt kompani. Det kan aldrig vara möjligt.
Nog är det på tok med ögonen minä också.
Måste bege mig raka vägen tili doktorn.»
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Hur skulle man nu vidare manövrera karien,
frågade sig Larsander.

Han fann, att den saken tålde att fundera
på. Där stod Niss och såg så trovärdigt olycklig
ut som en oxe, som tappat sin jämtra. 1 Lik-
väl var det uppenbart, att han i sin tur dref
skoj med honom själf. Var det sanning eller
lögn, det där om Finnbäcks många kor? Fråga
människan på heder och samvete gick inte
an. Det skulle ha värit detsamma som att
erkänna sig öfvertrumfad som skämtare.

»Stackars Niss! Hvad skall det nu bli af
dig, om inte doktorn kan hjälpa dig?» slog
Larsander in på en försöksutväg. Han ropade
med gråten i stämman och fick tårar i ögonen.
»Det är synd, att en ka-karl i sinä bästa år . . .»

Mera fick han icke fram. Han måste
snyta sig.

»Ja, hvad skall en stackare göra?» snyftade
Niss på sitt håll. »Lifvet är en jä-jämmerdal.»

»Men du vet, kara Niss, hvar du alltid har
en vän. Kom tili mig, när den ble-bleka nöden
klappar på din dörr!» Larsander vände bort
ansiktet för att dölja sin rörelse. »Jag skall
aldrig glömma de gånger du underrättat mig
om Finnbäckens fä-fästigar. Det kan du
lita på!»

Niss mottog hans framsträckta hand och
försäkrade, synbart rörd, att han alltid skulle

1 Jämtra = tugga.
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bistå vännen, så långt hans ögons ljus räckte
tili. Och han tillade högtidligt:

»Hvem tänker i en sadan stund som denna
på krä-kräken i Purmo! Men det är så, att
där lär det finnas kuddor tili salu. Tili Kannus
lönar det sig inte att fara. Finnbäcken kom
just därifrån.»

»Tala inte om snö-snöd vinning! Hvem
tänker på sådant nu!» Känslan syntes bli
Larsander öfvermäktig. Han måste svälja ett
tag och torka ögonen. »Se tili, att du fort
kommer tili doktorn och får hjälp! Frida kan
ju stå här under tiden ... I Pu-Purmo, sa' du?»

»Ja, i Pu-Purmo ...»

Frida vände på hufvudet och såg menande
på dem, svängde föraktfullt med svansen och
suckade.

Medan Niss spände ur och tjudrade Frida,
satt Larsander kvar på trappan, synbarligen
försjunken i vemodiga betraktelser öfver det
upprörande samtalsämnet. I långsam takt
sög han tili en början röken ur sin slangpipa
och formade sinä vackra ringar. Men ju längre
det drog ut med Fridas frånspännande och
tjudring, desto häftigare blossade han. Blef
inte gubbstuten snart färdig att ge sig i väg?
Larsander fann det icke mycket tilltalande
att nödgas sitta där overksam och spela den
medlidsamma, medan det sjöd inom honom
af ifver. Han borde rätteligen redan vara ett
godt stycke på väg tili Purmo. Men bryta
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upp och förråda sin oro nej, det skulle inte
hända .. . Han bolmade förfärligt. Röken
kom i tätä stötvisa bloss. Den bildade icke
vidare några välformade ringar .. . Tänkte
inte gubben på att vattna kräket ännu? Jo
visst! Där höll han på med att söka fram
en stäfva ur stallet. Och så det räckte att
ta upp vatten ur brunnen och stänga brunns-
locket! Aldrig hade Larsander förr märkt, att
Brömsens Niss var så förbannadt omständlig.

Ändtligen blef Niss färdig med Frida och
gjorde sig i ordning att gå.

»Rök inte opp skaftet! Det luktar redan
brändt», anmärkte gubben i förbifarten, när
han passerade trappan.

»Du har rätt det luktar verkligen brändt»,
medgaf Larsander. »Jag ville undersöka, om
du har fel på väderkornet också. Men det är
som förr, märker jag. Gud ske lof för det!»

Han höll sig fortfarande i rollen och ropade
orden efter den andra.

»Gud ske lof för det!» svarade Niss och
skoflade i väg på sinä breda fötter åt porten.

Så fort Brömsen försvunnit, reste sig Lars-
ander, knackade ur pipan och gick raka vägen
tili drängkammaren. Där höll August, dräng-
gossen, på med att smörja sinä stöflar. Han
fick nätt och jämt tid att slutföra detta arbete,
ty mästarn hade stor hast att få Petter i redet.
I köket blef det också mycken fart i frukost-
serveringen. Minä fick lof att i flygande fläng
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fyllä assietterna med kallskänksmat. Larsander
gaf sig icke tid att sätta sig tili bords, utan
naffsade i sig på stående fot det ena efter det
andra, i den ordning assietterna kommo in.
Frun stod bredvid under tiden och sydde i de
två deserterande västknapparna.

Nu höll August framför trappan, och Lars-
ander skyndade sig att klifva upp i enspän-
narn, hvars bågfjädrar böjde sig starkt under
trycket af hans ansenliga lekamen. Petter
skrapade otåligt med hofvarna och satte i väg,
så fort den kände husbondens vana grepp i
tömmarna. August hade ali möda att hinna
kasta sig upp på baksätet.

Det gick raskt framåt utefter den lätt
frusna landsvägen. Petter fnyste af fröjd att
få sträcka på sig efter många dagars tvungen
stillhet i spiltan. Gräsvallen vid sidan af väg-
kanten glimmade af frusna daggpärlor, och
kärrspårens nattgamla is brast med ett kna-
strande ljud under de framilande hjulen.

Larsander njöt af den starka farten i den
friska morgonluften, men höll försiktigtvis
Petters stora ifver något tillbaka. De hade
en lång väg för sig, och det dugde ej att miss-
hushålla med krafterna de första milen.

Inom kort befunno de sig under kyrk-
backen, där Larsanders mångåriga konkurrent
Finnbäck bodde.

Nu fogade det sig så, att den första Lars-
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ander såg, när han nådde backens krön, var
ingen annan än Finnbäck själf, som jämte
sin yngre bror höll på att basa gärdselbindor
vid sidan af landsvägen.

De hälsade på hvarandra med den sken-
bara hjärtlighet, som plägar utmärka förnuftiga
konkurrenters sätt att umgås med hvarandra

»God morgon, god morgon! Hvart skall
mästarn ta vägen med sadan fart?» sporde
Finnbäck och gick fram för att skaka hand
med Larsander, som höll in tömmarna. »Är
det inte tid att stanna och smörja ihop några
roliga historier för oss?»

»Hinner inte den här gången», svarade
Larsander och tryckte varmt den framräckta
handen. »Det kom två engelska fullriggare
i går tili Yxpila hamn. De har beställt af mig
en massa kött tili i öfvermorgon tre hundra
pund. Det skall alltsammans skaffas i dag,
så du kan förstå, att jag inte hinner sitta här
och ljuga historier.»

Sade och skramlade vidare längs den frusna
landsvägen, vände sig om och nickade gemyt-
ligt tili afsked.

Finnbäckarna visade icke någon håg att
återtaga sitt arbete, sedän Larsander försvun-
nit. De stodo tysta en stund och sågo på
hvarandra. Bådas ansikten afspeglade samma
skadeglada tankar. Slutligen bröt den äldre
brodern tystnaden.

»Tror du han hinner skaffa tre hundra
5
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pund färskt kött tili i öfvermorgon?» sporde
han lågmäldt.

»På fem mils omkrets står inte en klöf
att fås», svarade den andra. »Det vet vi ju. Men
vi kan skaffa det, vi.»

»Vi kan det.»
»Så slaktar vi vårt då!»
»Vi gör så. Det är ju bara att hjälpa engels-

männen.»
De släckte elden, som de tändt för basningen

af bindorna, och förfogade sig skyndsamt hem.

Den dagen och den följande gjorde brö-
derna Finnbäck mycket färskt kött.

Och när köttet blifvit ordentligt upplassadt
på långflakar, åkte de gladeligen i väg därmed
tili Yxpila.

Men där syntes inga utländska fullriggare.
Endast tullkuttern låg utanför bryggan och
red för sitt storankare i den briska blåsten.
För öfrigt var hamnen tom.

Bröderna Finnbäck togo åter en lång titt
på hvarandra.

»Hva' sa' du?»
Det var den äldre brodern, som äfven nu

tili först återfick talets gåfva.
Han hade så gärna sett, att den andra

kunnat ge en tillfredsställande förklaring på
det öfverraskande sakförhållandet, att hamnen
var tom, och försökte därför framkalla den
med sin fråga. Men den andra hade ingen
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förklaringens balsani tili hands. Det enda
svar han gaf var ett frågande framstött

»Häh?»
Så företogo de sig åter att gapa utåt vattnet.
Hafvet var storartadt som alltid, men

ingendera hade sinne för dess skönhet just nu.
Omedvetet vändes deras uppmärksamhet

mot tullkuttern. Det rökte från kabysen, och
kockspojken blef synlig med en kaffebricka,
som han placerade på kajuttaket. Uppsynings-
mannen kutterns befälhafvare kom ut
från kajutan med en flaska i handen och slog
sig ned vid kaffebrickan. Det såg trifsamt ut.
Gubben ombord njöt synbarligen af sin tili-
varo. Han tände sin pipsnugga och splissade
i sitt kaffe med ett försvarligt kvantum skeppar-
grädde. Man kunde från stranden se, hur han
läppjade på drycken och belåtet smackade
med läpparna.

I det ögonblick gubben förde koppen tili
munnen, slog det den äldre Finnbäck, hur
blankt åt helsike det gått med hans senaste
affärsspekulation.

»Att folk skall kunna ha det så hutlöst
bra, just som en annan har blifvit så svin-
aktigt lurad!» hväste han med tanke på gubben
vid kaffebrickan vände sig om och spottade.

»Och så påstod den skojarn Larsander tili
på köpet, att han inte hann ljuga för oss!>>
kom det från den yngre brodern.

»Den saita sakran!»
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Bröderna Finnbäck hade icke lust att
inlåta sig i samspråk med någon i närheten,
utan funno det vara bäst att så fort som möjligt
styra hemåt igen. De kände sig nastan lika
mycket slaktade som sinä kreatur, där de
måltigande larfvade i sanden vid sidan af sinä
lass.

Den veckan blef köttet mycket billigt på
stadens torg.

Några dagar senare återvände Larsander
från sin tripp tili Purmo och närgränsande
församlingar.

En bölande boskapshjord följde under
Augusts ledning tätt efter honom, där han
sittande i sin smala enspännare gjorde sitt
högtidliga intåg i staden. Folk hastade tili
fönstren för att se, hvad som stod på. Lars-
ander slog hälsande ut med handen och nickade
fridsällt tili höger och vänster som en segrare
från sin triumfvagn.

I Nejnstedtska hörnet stod i en hop af
pojkar stadens trasiga original Perlgren
»Finlands första konstnär», som han kallade
sig med sin harpa i handen. Han hade nyss
uppvaktat kaptenskan Virkberg på hennes
födelsedag och henne tili ära iklädt sig sin
röda fez med den svarta tofsen, som artistiskt
hängde ned på hans »blomstrande» kavaj-
axel.



69

När Larsander åkte förbi, stämde Perlgren
upp med sin gälla nasalton:

»Friskens Fia, Friskens Fia,
se, hur månen skin!»

Han ackompagnerade sig på sitt skrälliga instru-
ment med de tre återstående strängarna af
tjugofyra. Triumfatorn lät en silfverslant singla
ned tili hans fötter. Pojkarna hurrade och
boskapen stämde in med sinä naturfriska basar.
Det var det högtidligaste intåg, som staden
upplefvat alit sedän salig kung Adolf Fredriks
landsfaderliga besök i tiden.

För öfrigt gick alit som efter noter. Samma
dag Larsander anlände tili staden, inlöpte
också de två väntade fullriggarna i Yxpila
hamn. »Köttets begärelse» blef tillfredsställd

enligt en af Larsander för tillfället dikterad
markegångst axa.

En af de närmast följande dagarna satt
Larsander åter i solskenet på sin trappa,
rökande sin största sjöskumspipa, då Brömsens
Niss kom in genom porten, denna gång tili
fots.

Brömsen hasade in på sitt släpiga sätt och
hälsade allvarligt »god morgon!»

»Nå, hur är det med syn och hörsel nu?»
sporde Larsander.

»Åja, tack, det artar sig.»
»Hvad menade doktorn om saken?»



»Jo, han sa', att det var fotsvett, som slagit
sig åt hufvudet . . . Men det var dyra droppar
han skref åt mig!» Niss skakade bekymradt
på hufvudet.

»Det kan inte hjälpas. Ögon och öron är
dyrbara ting. De måste skötas. Här skall
du få tili droppar!»

Larsander lösgjorde några vackra sedlar
från packen i sin plånbok och räckte dem
öfver åt Niss.

»Tack, tack! Ögon och öron är nog dyr-
bara ting», medgaf Niss och gick in i köket.

Larsander sög ett långt drag ur sin pipa
och blåste ut röken i en fin stråle. Så reste
han sig hastigt, gick in tili gumman och före-
slog henne en tur tili landet tili sin födelse-
bygd.

Det var en viss ängslada han ovillkorligen
ville se just nu.

70



BOSUNDENS FINA MÅG.





Elden brann sömnigt i den öppna spiseln,
där den stora grytan hängde tätt öfver kast-
veden och hämmade dess lust att flamma och
spraka. I de bortre hörnen af stugan rådde en
spökfull halfskymning. Lill-Matt höll sig där-
för helst i närheten af spiseln, där han drog
sin pärtsläde efter sig på golfvet. Gällde det
att göra en afstickare tili de mörkare delarna
af stugan, valde han den kant, där mor hade
sinä sysslor. Det var trakterna vid silbänken
och kärlhyllan, ty där höll hon för tillfället på
att lägga upp aftonmjölken. Men tili hörnet
borta vid klockskåpet kunde det inte bli fråga
om att utsträcka färderna nu på kvällen. Där
hängde fars stora respels med raggen utåt
och såg hemsk ut i halfskymningen. Han
tyckte inte heller om att stanna vid fönstret,
där det becksvarta vintermörkret stirrade in.

Helst höll sig Lill-Matt i närheten af Dräng-
Janne, som laggade en smörbytta vid sipsein.
Janne hade slöjdat pärtslädan åt honom och
var så förunderligt snäll. Lill-Matt kunde inte
förstå, hvarför syster Tilda bemötte Janne så
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ovänligt. Och mor hade inte heller den riktiga
synen på Jannes förtjänster, tyckte han. Sam-
manhanget var betydligt oklart i denna punkt.

»Sitter du där å påtar med smörbyttan
alit ännu? Ska' du inte gå ut och hjälpa far
laga slädan i ordning?»

Det var Tilda, som slängde dessa ord öfver
axeln tili Janne, medan hon höll på och lade
löpe i grytan. Det skulle bli en högst osed-
vanlig ost af den hon nu tillagade. Med den
osten hade hon sinä särskilda afsikter. Hon
bakade in sinä fagraste framtidsdrömmar i den.

»Ja byttan är det väl ingen hast med»,
tillade mor. »Men slädan skall vara i ordning
i kväll.»

Det var sagdt liksom i förbifarten, men
i en ton, som inte lät likgiltig.

Janne låtsade emellertid alls inte höra.
Det enda som antydde, att han berörts af
anmärkningarna, var ett flyktigt leende, som
for öfver hans ansikte. Han tänkte med ömkan
på Tildas ifver med osten och slädan och
gubbens stadsresa och ändamålet med allt-
samman för se ändamålet var att fånga den
tupekammade målargesällen Kingelin, som hon
träffat på stadsresorna hon gjort tillsamman
med farsgubben. Hvad skulle hon med den
att göra? Var det kari för Bosunds-Mattas
dotter? Ånej! Inte högg han en famn ved om
dagen. Garden skulle få skam af en sadan
måg. Och att köra ut spillningen på våren
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inte var det för hans lilla näsa. Det skulle
vara en ordentlig karlnäsa tili det. »Uti ditt
land du blif och bo!»

Han lade byttan ifrån sig, lyfte Lill-Matt
upp i sitt knä och band pjäxremmarna, som
slarfvade om fötterna på gossen. Han tyckte
om att halla honom i famnen. Pojken var snäll
och tillgifven, och så var det litet som att ha
Tilda i knä, för han var ju hennes bror. Janne
skulle så gärna ha tagit Tilda själf i famnen
och bundit hennes pjäxremmar. Men det var
inte att tanka på. Hans ärliga vadmalsbyxor
voro förstås inte tillräckligt fina för henne att
sitta på. Kingelin hade klädesbyxor, han,
men ondt måtte det ha värit om tyg, då de
gjordes, för de voro smala som rinnande tjära.
Och så hade han kängor, som remmades fram-
till som på kvinnfolk. Inte var det nånting
att komma med. Janne svor en tyst ed, att
han skulle beställa sig nya svasskostöflar och
köpa för 50 penni knarr tili dem. Det skulle
bli nånting att se och höra på!

Han väcktes ur sinä funderingar af buller
i förstugan. Dörren öppnades på vid gafvel,
och den kalla luften löpte in som en immig
sky öfver stugugolfvet. Bosunden själf syntes i
stugudörren, halande på en släda. Janne hjälpte
honom att draga in den.

»Hva i jessingen ska du med den där?»
sporde mor från silbänken och såg föraktfullt
på slädan.
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»Ska' bota tygå1 på den och lanka fast
bankarna 2

.»

»Far tänker väl inte fara tili stan med
skackelslädan heller?» utlät sig Tilda.

»Jo, det tänker jag. Kan väl inte köra
vedlasset med kyrkslädan, vet jag.»

»Ska' du nödvändigt föra ved tili staden
den här gången?»

Gumman glömde ge akt på mjölkfatet,
som hon nyss fyllt, och kätten smog sig fram
och begynte läppja ur den.

»Måste väl sälja något, om man ska' köpa
något.»

»Hva ska' du köpa då?»
»Jag ska' ju ha den där sjakarandan hem

med mig, vet jag. Och sedän så» .. .

»Sjakarandan?»
»Ja, målargesällen.»
»Jaså, Kingelin menar du. Jag trodde det

var något nytt namn på brännvinet de hittat
på.»

»Nej, brännvinet är nog något skildt för
sig, det.»

»Men far kan väl ta vedskrindan åtminstone
och en mjuk hösäck att sitta på.» Tilda var
tydligen orohg för det intryck Kingelin skulle
komma att mottaga af skackelslädan.

1 Tygå = draglänk.
2 Bankarna = stöd för lasset, gjorda af krokiga

rötter.
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»Nej, skjoran 1 har lossnat från ena medan
på ajsslädan. 2 Vi får alit slingra oss fram
på skackelslädan.»

»Ja, det blir nog att slingra sig i diket»,
lät gumman misslynt. »Vägen är eläk.»

»Har väl kört med skackelrede förr.»
»Vore bra i alla fall, om brännvinet vore

något skildt för sig på hemfärden i morgon
också!»

Hon vände sig om och såg kätten, som
med den inslipade fräckhet, hvilken var utmär-
kande för kräket, stod och läppjade ur mjölk-
fatet. Den låtsade, som om den höll på med
ett vällofligt förehafvande, hade hukat sig
ned behagfullt, höll hufvudet på sned och
njöt med halfslutna ögon.

Under andra förhållanden hade tilltaget
lyckats bättre. Mirre hade helt saktligt blifvit
makad åt sidan. Men nu råkade den komma
som en lämplig afledare för gummans plötsligt
uppflammande förtrytelse. Hon hade en måg
i sikte, en fin måg, som alla skulle titta på, när
hon och Tilda på söndagen kommo inseglande
med honom i kyrkan. Men hvem borgade för,
att inte den usla slädan skulle skrämma bort
honom från hela huset. Gubben begrep ingen-
ting och kunde aldrig fås att begripa någonting.

1 Skjoran egentligen = skatan, här ögglan, vid
hvilken fimmelstänger fästes i meden.

2 Ajssläda = släda med fimmelstänger.
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Det var så man ville spricka. Och där stod
den ohängda kätten och läppjade ur hennes
mjölkfat! Hon blef så arg, att hon inte hann
tömma mjölkskopan, som hon höll i handen,
utan slog bums tili med den, så att mjölken
stänkte omkring och kätten försvann som en
rök opp i högsängen vid dörren.

Bosunden hade haft för afsikt att genmäla
något tili Lena-Kajs som han tyckte
icke alldeles välmenta ord om brännvinet och
hemfärden. Men efter det passerade fann han
tillfället mindre lägligt. Orden gräfde i alla
fall i honom, så att han hade litet svårt att
med sitt vanliga jämnmodtaga i tu med arbetet.
Han fick stor hast att flytta slädan närmare
spiseln, där han lät den omildt slå i golfvet.
Den tjocka hårtofsen gled ned under hans
storkulliga mössa som alltid, när han var i tagen.
Så skulle han profva den slitna länken på en
af bankarna, men ryekte tili alldeles för kraf-
tigt, så att den brast med stort brak. Då blef
han litet rädd för att ha gjort onödigtvis mycket
vasen, strök hårtofsen tillbaka under mössan
och fortsatte arbetet under stillsam meditation.
Hvarför skulle man egentligen släpa den där
dyrbara stadsgesällen tili gården? Socken-
målaren kunde väl stryka Tildas nya birong
lika väl som alla andras i byn. Brunell kunde
visserligen inte måla sjakaranda, han, men
lifvets salighet bestod väl inte i sjakaranda
heller. Hvad skulle hon för resten göra med
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egen birong? Hon hade ju inte någon fästman
i sikte ännu, såvidt han visste. Men å andra
sidan en stadsresa hade ju alltid sinä små
behag. Han tyckte därför icke heller illa om
det där birongsbestyret, som gaf honom osökt
anledning att åter göra en sadan resa. Det var
förunderligt, så ljuft och ledt voro förenade
här i världen håhåjaja!

Följande morgon var Bosunden tidigt i
rörelse. Redan 4-tiden på morgonen sågs
han med lyktan i hand röra sig af och an mellan
vedvallen, stugan och stallet. Han hade mycket
att bestyra med lasset, och Tobias skulle
skrapas omsorgsfullt för den stora paraden.
På en stadsresa var det nämligen Tobias, som
representerade familjen. FoJk hade nu en
gång för vana att efter hästen bedöma till-
hörande omgifning, såväl familjen som gården.
Och det tyckte Bosunden var rätt, så gjorde
han själf med. Det var ju inte passande att
skryta med sinä egodelar eller klä sig öfver
sitt stånd, om man hade råd därtill. Men hästen
kunde uppträda hur förnämt som helst, för den
var ju ett oskäligt kräk, som inte rådde för
det. Och sålunda var egaren själf också oskyldig
tili den glans af förnämhet, som från hästen
föll öfver honom. Ingen hade någonting att
säga, när man bara satt anspråkslöst och
körde.

Sedän Bosunden slutfört Tobias' toalett
löst flätorna i manen, så att den böljande
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föll ned öfver haisen, och lagt remtyget på
gick han in och ryktade sig själf litet grand,
och så var han klar att resa.

Färden hade gått bra, ehuru väglaget icke
var att skryta med. Tobias representerade
utmärkt, där han stod på torget och kråmade
sig framför vedlasset. Handein lyckades också.
En fin fru köpte veden utan att pruta. Hon
hade därtill vänligheten att bjuda Bosunden
på en kopp kaffe i sitt kök, sedän veden blifvit
aflassad. Nu var han på väg tili Damströms
butik för att skaffa sig en säck sait, litet kaffe
och socker, som inte fick glömmas i betrak-
tande af den förnäma gäst han skulle bringa
hem med sig.

För tillfället var där icke mycket folk i
butiken, och glada Söderlund, som expedierade,
släppte hela sin älskvärdhet lös öfver gubben.
Det var hålen tili kari att vara passlig, tänkte
Bosunden. Han fann, att han inte själf ens
hade tänkt på Lena-Kajs hälsa och kreaturens
välbefinnande så mycket som den här hyggliga
mannen. Efter afslutadt köp hamnade han
i ett litet sidorum invid butiken han visste
inte, hur det gått tili, hade bara sett Söderlunds
blinkande ögon framför sig och följt efter.

Om det fick lof vara ett glas konjak? Åja,
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bättre kunde man inte få i vinterkölden.
Bosunden hällde konjaken i sig och kände
sig inom kort synnerligen väl tili siimes. Det
var så innerligen bra med allting, tyckte han.
Rummet, där de befunno sig, var visserligen
bara ett slags skräpkammare, men det var
necken, så där kunde vara trifsamt. Och
vackrare kari än Söderlund hade han då aldrig
sett. Medan de pratade, gick det som i tankarna,
att han fick i sig ett par glas tili. Nej, det var
då tusan tili kari att se bra ut! Det var visser-
ligen dyrt att låta måla sinä birongar med
sjakarandafärg, men om man kunde få en
sadan måg, så . . .

Längre kom han inte i sin tankegång, ty
Söderlund måste gå tili sin köpenskap, och
det var tid på för honom själf att bryta upp
och söka reda på Kingelin. Med ett varmt
handslag skildes han från Söderlund och begaf
sig ut i staden, sedän han först sett efter Tobias,
som stod tjudrad vid sin hafrepåse på gården.

På gatan kom Ollbacken emot honom.
Han såg pratlysten ut, och barmfickan pöste
på ett sätt, som tydligt ådagalade de moderna
brännvinsflaskornas oändamålsenliga form.
Annat var det med de gamla, flata Carl-XIV-
Johans-flaskorna, tänkte Bosunden, som icke
kunde taga sinä ögon från den skvallrande
puckeln på den andras bröst. De flaskorna
visste åtminstone hut och röjde inte en fattig
syndig människas hemlighet för hvar man.

6
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Ollbacken var gamma] ungkarl, men hans
håg stod tili det äkta ståndet. Och som han
nu regelbundet kom att tanka på Tilda, hvar
gång han såg Bosunden, hade han svårt att
återhålla sin välvilja för honom. Men Bosunden
begrep alls icke orsaken. Därför protesterade
han smått, när Ollbacken drog honom in i
närmaste portgång och bjöd på en kallvär-
mande.

»Hvarför ska' du bjuda mig, när har jag
bjudit dig?»

Ollbacken var stolt innerst i sin själ och
rädd att förefalla efterhängsen, hvarför han
tvärt slog korken i och stoppade flaskan i
fickan.

»Är det så, att du int viii ha, så var utan!>>
»Nånå, du ska nu int vara så hastig!»

Bosunden tyckte, att Ollbacken tog hans lilla
krusande väl allvarligt. »Frästa på och bjud
en gång tili!»

Ollbacken drog ånyo fram följeslagaren ur
barmfickan, hvarpå den kysstes hjärtligt både
en och två gånger med den påföljd, att Bosunden
fick lust att för egen del ega en likadan led-
sagare, trots dess skamförgätna utseende. Han
stack sig därför in tili Jan Forsen som hastigast,
och då han kom ut därifrån, var han lika pucklig
frampå som Ollbacken.

Strängt taget hade han vid afresan hemifrån
inte fatta något afgörande beslut beträffande
Jan Forsens spirituosa handel och ett besök
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där, så att någon uppsåtlig syndare var han
då inte. Det skulle ingen komma och påstå
om honom. Det var alit omständigheterna,
som hade skulden. Han måste ju kvitta väl-
fägnaden, som den andra bjöd på, genom att
bjuda tillbaka.

Och så kvittades det.
Om im detta eller något annat var orsaken

tili Bosundens klena fattningsförmåga, när
han kort därpå kom i samspråk med målar-
mästaren, hos hvilken Kingelin arbetade, det
är icke tili fullo utredt. Alltnog, faktum stod
fast, att han hade svårt att tili alla delar upp-
fatta mästarens utläggning om orsakerna tili
Kingelins för tillfället pågående ferier. Herr
Kingelin var strängt upptagen af ett kommitte-
sammanträde, som pågått flere dagar och nätter
i en fortsättning. Tili kommitten hörde för-
utom herr Kingelin ett par andra målargesäller.
De höllo på som bäst hos Casens där det
också serverades konjak och varmt vatten
med en mycket intressant färgblandningsfråga,
hade redan gjort några praktiska rön, som
tili sinä verkningar visat sig alldeles storartade.
Mästaren, som stod och målade ett skåp, plirade
lustigt öfver penselskaftet, när han meddelade
dessaviktiga nyheter. Det lät inveckladt, tyckte
Bosunden, men var väl inte ändå så farligt,
eftersom människan såg glad ut. Skulle väl
för resten få klarhet i saken på ort och ställe.

Med en dunkel föreställning om att något
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stort och högtidligt försiggick hos Casens
något snarlikt en julotta begaf han sig dit
för att uppsöka Kingelin, som han föreställde
sig som ett slags präst eller klockare vid hög-
tidligheten.

Men något högtidligt försiggick icke hos
Casens, och han blef mycket förnärmad, då
han helt kort afspisades med beskedet, att där
ingen Kingelin fanns. Under vägen hade hans
uppfattning i denna punkt stadgat sig, så
att han var fullkomligt på det klara med att
man försökte draga honom vid näsan, när man
förnekade Kingelins därvaro. Han ville prompt
in i rummet bredvid skänkstugan, där han
påstod att Kingelin som bäst höll på och
mässade. Han såg honom i andanom klart
för sig, stående vid randen af en stor smör-
tjärna, i hvilken man blandade tili färg. Hans
våldsamhet ledde tili att han blef utföst under
förklaringen att druckna icke serverades.

Drucken! Han, Matts Bosund, drucken!
Kom aldrig i fråga. Han hade reda på sig i
alla stycken, han! Visste precis, hur korfven
hängde! Var han inte på stadsresa och hade
köpt kaffe och socker? Stod inte Tobias och
väntade honom på Damströms gård? Och
skulle han inte ha främmande med sig hem,
hvasa? Jo det skulle han för attan plåtar!
Var det någon, som ville krångla emot det,
så skulle han göra processen kort. Vänta,
bara han fick Tobias förspänd!
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Det var just, hvad Tobias också väntade
på, ty den längtade otåligt hem tili sin spilta.
Hälsade därför husbonden med ett gladt hock-
rande, när denna visade sig, och satte i med
våldsamt traf, så fort den kömmit ordentligt
i skacklarna.

Här ska det köras, tänkte Bosunden och
hiade tili ett tag, så att folk vände sig om
och såg efter honom, där han ilade gatan fram.
Det var hans mening att burdus lägga sin gäst
tvärs öfver slädan och så ge hästen fria tyglar.
Han ville se den, som mäktade stå honom och
Tobias emot!

Den våldsamma farten bidrog icke tili att
klara hans föreställningar. Kom härtill, att
Tobias snöbollade honom med sinä kraftiga
hofvar, som sieto upp den tilltrampade snön
ur gatan och slängde den i ansiktet på honom.
Härunder utplånades ur erinringen biomständig-
heterna i hans föresats. Men så mycket klarare
mindes han hufvudsaken. Naturligtvis skulle
han hämta främmande med sig! Hvarför hade
han väl annars köpt kaffe och socker? Om
det nu var Söderlund eller målarmästaren eller
Ollbacken eller någon af det oförskämda f oljet
hos Casens han skulle ha med sig, det var han
inte kari tili att afgöra, och inte var det så
viktigt heller. Men se, komma utan främ-
mande hem det skulle då inte hända honom.
Han hade lofvat Lena-Kaj så säkert att ta
karien hem med sig. Märkvärdigt annars, hvad
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gumman blifvit folkkär på gamla dar. Men
eftersom hon ville, så . . . där stod ju gubben
Lindqvist och svettades framför ässjan i sin
smedja. En smed är alltid lika god kari som
hvilken annan som helst . . .

»Halla, du! Kasta tången i vattenhon så
länge!»

Lindqvist kom fram tili dörren och såg
frågande ut.

»Kasta tången i vattenhon, säger jag!
Mor vår viii det.»

»Bränner den henne då?»
»Jaså, du tänker börja munhuggas. Men

det hjälper inte. Nu ska du iölja med!»
Bosunden hade närmat sig dörren tili smed-

jan. Med den ena handen höll han tömmarna,
med den andra högg han tag i Lindqvistens
skinnförkläde i akt och mening att släpa honom
med sig.

»Är du tokig, kari?»
Med en kraftig knuff placerade smeden

den gästvänlige Bosunden tvärs öfver slädan.
Tobias ryckte tili i detsamma, och det bar af i
kvällsmörkningen i hvinande fart utåt lands-
vägen.

I den branta kröken vid sockenkyrkan
behagade skackelslädan följa sin egensinniga
natur och ränna från vägen. Kratsch! Tobias
tvärstannade, och slädan stod som fastnitad.

Bosunden reste sig förvånad och såg i
mörkret en skepnad, som stod med ena foten
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på slädans dragbräde. Jaså, han var där igen
den förbannade smeden och tänkte ställa tili
drift med honom och svarten och hela familjen!
Nej då, det skulle inte ske! Den här gången
skulle han ta karien ordentligt öfver manken
och visa honom, hvad mor ville.

I känslan af sin öfverlägsenhet, då han
handlade å mors och hela familjens vägnar,
gick han fram och tog ett nappatag med gyn-
narn. Det knakade och knarrade i de murkna
trästolparna, vid hvilka socknens fattiggubbe
stod fastsmidd och med ett nödtorftigt tak
öfver hufvudet framsläpade sin usla tillvaro.
Kratsch! Kratsch! Stolparna brusto, och där
låg gubben bred och maklig och spände sig i
Bosundens släda, alldeles som om han funnit
alit i sin ordning och inte gjort annat än åkt
i alla sinä dar. Endast de skramlande slantama i
hans mage förrådde en viss inre rörelse.

Nu hade Bosunden det, som han ville.
Han satte sig grensle öfver gubben, gaf hästen
lösa tömmar och drog fram den vanskapliga
ur barmfickan. En sup hade han då sanner-
ligen förtjänt på sistone, tyckte han, då han
försakat hela dagen.

Medan han sysslade med flaskan, fick han
syn på vandringsstafven, som gubben hade
i handen.

»Sa' jag inte, att du ska' slänga tången i
vattenhon?»

Han ref stafven ur gubbens hand och
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slungade den i snödrifvan. Och eftersom
»Lindqvisten» inte vidare muckade, kände han
sig nöjd med honom och somnade sött vid
hans sida, medan Tobias skötte hemfärden.

När slädan stannade framför stalldörren
på hembacken, vaknade Bosunden och började
hallaa. Det hjälpte märkvärdigt snart den
gången. Janne kom i blinken ut med den
tända lyktan och grannarna infunno sig som
på beställning. Ryktet om ändamålet med
stadsresan hade spridt sig. De voro nyfikna
att se Bosundens fina måg.

Och när de så sett »Bosundens fina måg»,
vände de sig om med handen för munnen och
lato höra ett undertryckt skrockande. Somliga
fingo krampaktiga känningar, togo sig för
magen och gingo ett stycke åt sidan. Där
satte de sig i snödrifvan och skrattade, så att
de höllo på att förlora andan.

Men Lena-Kaj och Tilda hade lätt att halla
sig allvarsamma.

Från den dagen förändrades Tildas sätt
emot Janne. Efter hvarje dans blef hon alit
vänligare.

Den som isynnerhet senterade denna för-
ändring i förhållandet mellan Janne och Tilda,
var Lill-Matt, ehuru han icke heller nu rik-
tigt begrep sammanhanget. Sålunda lyckades
han ej få klart för sig, hvarför folk hade så
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fina måg. Det var ju Janne, som skulle bli
måg i gården, och inte var han så fin, att man
behöfde skratta åt honom.

Janne hade kärleksfullt tagit hand om sin
förolyckade »rival» från kyrkbacken, skarfvat
de brustna stolparna och ställt upp honom på
hans plats igen. Han betraktade honom som
sin synnerliga vän. Nu och då lät han, då
ingen såg det, en slant skramla ned i gubbens
mage. Vid ett dylikt tillfälle undslapp det
honom en gång som en fortsättning af hans
tysta tankegång:

»Säg sen, att inte brännvinet också har
något godt med sig!»

Men Bosunden stadfästes alit mer i sin
uppfattning, att ljuft och ledt på ett märk-
värdigt vis äro förenade här i världen
håhåjaja hm öh!

89





ETT TUKTHUSHJON.





Godsförvaltar Svahnberg satt i sitt kontors-
rum och ordnade pappren med nervosa hän-
der. Det var långa dagsverkslistor, som han
samlade i en hög tili vänster på det stora
skrifbordet. Så dök han ned i en af bords-
lådorna och letade fram ett läskpapper. Han
valde en lång stund, innan han fick tag i ett
som passade, ty hans anspråk på läskpapper
voro för tillfället icke alldeles vanliga. Gods-
förvaltaren befann sig nämligen i en situation,
som tili och med han med sin optimistiska
syn på tingen ansåg en smula brydsam, och
det var läskpappret, som skulle hjälpa honom.

Han profvade ett blad af ett halft arks
storlek på en af listorna. Åja, det passade,
ty det var af samma format som listan! Om
lian nu skar af det litet, täckte det listan, men
lämnade en kant nedtill bar, så att det blef
plats för en namnteckning. Just så skulle
det vara.

Annu återstod en liten förberedelse för det,
som komma skulle. Han ställde ett mindre
bord i närheten af skrifbordet sålunda, att
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han hade det bakom sig, när han satt i sin
skrifstol. Härpå placerade han skrifdon på
bordet, ställde sig sedän midt i rummet med
händerna i rockfickorna och mumlade för sig
själf:

»Det går, bara man inte är dum!»
I detsamma knackade det på dörren.
»Hvem är det?» sporde Svahnberg otåligt.

Han hade sagt tili, att man icke finge störa
honom. Han ville helst vara ensam ensam
med den andra, som han väntade.

»Det är Talvinen, som säger, att patron
sändt bud på honom», anmälde hushållerskan.

»Jaså, redan? Bed honom vänta en stund!»
Egentligen var han färdig att taga emot den

eftersända, men det hörde tili »herr patronens»
principer att låta sitt folk vänta en stund i
tamburen, innan de beviljades företräde. Det
var ett af dessa små medel han konsekvent
använde för att häfda sin myndighet.

Ett annat sådant medel var titulaturen.
Han lät påskina, att han ägde godset, ehuru
han endast förvaltade det för dess omyndiga
ägare, och fordrade därför att bli kallad »herr
patronen» eller »herr godsägaren».

Då denna uppfattning om hans ställning
icke ville gro in i hans underhafvandes med-
vetande, grep han strax i början af sitt för-
valtarskap tili ett mycket radikalt medel.
Han hade en gång hört karlarna sinsemellan
resonnera om den nya husbonden. Därvid
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hade en af dem fällt yttrandet »renki hän on
niinkuin minäkin». 1 Följden häraf blef, att
samtliga drängar, statkarlar och torpare blefvo
uppsagda tili nasta fardag och nytt folk från
aflägsna trakter anskaffades i deras ställe.
Det båtade tili intet, att några af de uppsagda
påpekade, att de tjänat i tiotal år på godset.
Så mycket större skäl fann den nya husbonden
föreligga att aflägsna dem. Hade de tjänat
så länge, så voro de uttjänta. Det var icke
hans mening att göra Marjala så hette den
stora egendomen tili en försörjningsanstalt
för socknens orkeslösa.

Inför det nya tjänstefolket uppträdde han
med den aplomb, som var honom medfödd
och säilän svek honom ens i de brydsammaste
ögonblick. Han styrde och ställde för öfrigt
fullkomligt suveränt, ref ned och byggde upp,
gaf befallning om nyodlingar och huserade med
skogen, som han ville. Skötseln af det hela
skulle ställas på tidsenlig fot, hette det. Han
tänkte inte låta sinä pengar ligga oförräntade
i godset. Sinä befallningar gaf han med en
öfverlägsen, af facktermer drypande sakkänne-
dom, som förbryllade tili och med gamla, för-
ståndiga arbetare. De vågade icke uttala någon
mening, men underligt föreföll det i alla fall en
och annan af dem, att användbara byggnader
slopades för att ersättas af nya.

Dräng är han också liksom jag.
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Marjalas tvåspannsekipage, som hittills köm-
mit tili användning blott vid högtidligare till-
fällen, stod nu alla dagar och blänkte framför
paradtrappan, väntande stunden, då »herr
patronen» skulle stiga i för att åka tili järnvägs-
stationen efter sin post.

Herr Svahnberg hade i alla fall några
bekymmersamma dagar i året, då han tili stor
grämelse för sig själf måste antaga en tjänares
ringa skepelse. Det var de återkommande till-
fällen, då han ägde redovisa för godsets för-
valtning.

Förmyndaren var en i hufvudstaden bosatt,
gammal och opraktisk herre en släkting tili
den omyndiga arftagaren och honom var
det visserligen lätt att rå med. Redan vid den
första redovisningen hade det lyckats förval-
taren att vid ett festligt dukadt bord inge
den gamla herrn mycket höga föreställningar
om den nya husbonden på Marjala, särskildt
om hans uppoffrande nit för godsets förkofran.
Men förmyndaren ålåg att i sin tur redovisa
för förmyndarnämnden, och det hade ett par
gånger händt, att denna återsändt förvaltarens
papper med graverande anmärkningar. Den
gamla herrn tyckte detta vara underligt, men
bibehöll sin höga tanke om härskaren på
Marjala. Han gaf honom fortsättningsvis sitt
erkännande, men slutade hvarje resonnemang
om godsets förvaltning med orden:

»Jaja, se nu bara tili, att inte förmyndar-
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nämnden åter kommer med några indiskreta
uttalanden. Det är inte bra för min digestion.
Och vid min ålder sätter man värde på en viss
regelbundenhet i afseende å hm ja, i af-
seende å de dagliga vanorna.»

Och mi hade förmyndarnämnden igen köm-
mit med några »indiskreta uttalanden», som
visat sig vara ganska »digestionsfarliga». Herr
Svahnberg hade under det sista året afverkat
skog och husbyggt våldsammare än någonsin
förr. De många och långa dagsverkshstorna,
som hänförde sig tili dessa arbeten och därför
blifvit bilagda årets redovisningar öfver för-
valtningen af Marjala, hade af förmyndar-
nämnden återsändts med anmärkning, att de
icke voro verificerade.

Nåväl, de skulle bli verificerade. Därför
satt Talvinen, arbetsledaren för skogsafverk-
ningen och nybyggnaderna, där ute och vän-
tade. Honom var herr Svahnberg säker på,
ty han trodde sig ha honom i sitt våld. Men
det var förtretligt att nödgas taga emot admoni-
tioner, att bli väckt ur den angenäma föreställ-
ningen, att man var suverän herre. Visserligen
var det icke första gången sådant hände, men
det verkade obehagligt, hvar gång det upp-
repades, ty med sin lifliga inbillning och sin
egenkära natur lefde sig Svahnberg efter hvarje
redovisning snart ånyo in i föreställningen, att
han var själfständig ägare tili Marjala. På
grund af denna sin läggning var han prede-

7
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stinerad att bedraga sig själf och därmed
äfven andra.

Han gick fram tili spegeln i hörnet af rum-
met, knäppte sin rock och vred upp sinä
mustascher.

»Då Vår Herre gifvit en människa en sadan
statur och därtill ännu andra företräden, så
har man alltid möjligheter här i världen»,
yttrade han halfhögt. »Jag skall skaffa mig
ett eget gods tili hvilket pris som hälst.»

»Det viii säga ett ännu egnare gods än
Marjala», tillade han efter en liten paus.

Det var på vårsidan och ganska varmt.
Svahnberg öppnade ett fönster och satte sig
i skrifstolen, tände en papyross och tryckte
på den elektriska knappen, som var anbragd
på skrifbordet.

»Bed Talvinen komma in!» kastade han
likgiltigt öfver axeln åt hushållerskan, som
visade sig i dörren.

Talvinen trädde omedelbart öfver tröskeln,
där han blef stående, då »herr patronen» syn-
tes vara fördjupad i studiet af sinä papper.

»Jag viii tala med Talvinen om arrendet
för nasta år för torpet.» Svahnberg såg upp
och lade pappren åt sidan. »Sitt ned!»

Talvinen satte sig på närmaste stol och lade
mössan på knäet.

»Som Talvinen vet, ville jag inte i f joi
bestämma arrendet för en längre tid framåt.
Och jag måste tyvärr halla frågan öppen
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fortsättningsvis. Det är ju 200 mark Talvinen
nu betalar?»

»Ja. Och det är arrende nog för ett sådant
ställe som mitt.»

»Men Talvinen slipper att göra dagsverk
och förtjänar bra som entreprenör och arbets-
ledare på gården.»

»Det blir ändå ingenting öfver. Familjen
är stor.»

»Här har värit en, som bjudit 250 marks
arrende för stället.»

»Det är för mycket bjudet.»
»Hur mycket viii då Talvinen ge?»
»Inte mer än jag nu betalar.»
»Nåja, jag skall se, hvad jag kan göra tili

saken. För er stora familjs skull har jag tills
vidare inte gifvit något bestämdt svar åt den
andra. Och så har jag ju haft skäl att vara
nöjd med Talvinen.»

»Jag tackar herr patron så mycket!»
Talvinen reste sig för att gå.
»Det var sannt!» häjdade honom Svahnberg

»Här är arbetslistorna från förra året. De är
oundertecknade ännu. Talvinen kan skrifva
under dem med detsamma. Sitt ned där vid
bordet!»

Talvinen satte sig på den anvisade platsen.
Förvaltarn tog en lista i gången, skref

några ord därpå och räckte den sedän öfver-
täckt med plumppappret åt Talvinen för att
undertecknas. Denne präntade sitt namn på
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den blottade kanten nedtill, hvarefter Svahn-
berg tog listorna en om en tillbaka.

Detta arbete hade fortgått en dryg half-
timme, och blott ett mindre antal listor åter-
stodo att underteckna.

Då ringde telefonen i sidorummet, och för-
valtarn skyndade dit.

Vid dörrens öppnande uppstod drag, ty
äfven i sidorummet hade man slagit upp ett
fönster. Läskpappret, som låg på bladet,
hvilket Talvinen höll på att underskrifva, blåste
ned på golfvet, och han kom ofrivilligt att ge
akt på siffrorna framför honom.

Han trodde först, att han såg miste eller att
siffrorna voro otydligt skrifna. Hvarje karl-
dagsverk var upptaget tili 5 mk i stället för
verkliga beloppet 3 mk . . . Nåja, en femma
och en trea likna ju hvarandra ganska myc-
ket . . . Det var kanske bäst att inte se på de där
siffrorna vidare noga . . . Men det var också
litet besynnerligt med kvinnodagsverken. Här
stodo de taxerade tili 3 mk, och i själfva verket
hade de betalts med 1 mk 50 pi. De två
summorna kunde väl ändå inte skrifvas så
otydligt, att en förväxling kunde uppstå.

Talvinen var ingen dålig räknekarl, och
han gjorde som hastigast ett öfverslag af hvad
denna »missräkning>> kunde belöpa sig tili
på några tiotal arbetare och arbeterskor under
ett års tid. Han höll just på att komma tili
den ingalunda obetydliga slutsumman, då
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Svahnberg plötsligt stod framför honom och
sporde häftigt:

»Hvar är läskpappret?»
»Blåste ned på golfvet.»
Talvinen hade ryckt tili och skyndade

sig att taga upp pappret.
Det gick fort att underteckna de åter-

stående listorna. Båda hade fått en viss nervös
hast i sinä rörelser, och stilen blef märkbart
knaggligare i de sista underskrifterna.

Då alit var i ordning reste sig Talvinen
och gick mot dörren. Förvaltarn satt och ref i
sinä papper, ryckte tili sig tändsticksasken,
som låg på bordet, tände sin slocknade papy-
ross och slängde äsken ifrån sig. Han svor
tyst i sig själf. Att man skulle låta sig upp-
röras af första bästa bagatelli Men han kunde
icke bekämpa det häftiga bultandet i bröstet
och blodens rusning åt hufvudet. Han för-
nam ett egendomligt surrande ljud i öronen.
Plötsligt sprang han upp och fixerade arbets-
ledaren med en genomträngande blick.

»Hva' sa* Talvinen?» kom det kort och
skarpt.

»Inte ett ord.»
Det var både förvåning och nyfikenhet i

svaret.
Deras ögon möttes i en lång, ömsesidigt

forskande blick.
»Talvinen kan gå!»
»Adjö!»
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Då arbetsledaren försvunnit, gick förvaltaren
några häftiga slag af och an i rummet.

Han var förvånad öfver sig själf. Det hade
aldrig händt honom förr, att han fått hjärt-
ldappning inför en underordnad. Inte heller,
att han hört miste. Det förbannade surrandet
i öronen! ..

. Skulle han således ha haft en
hörselhallucination? Nej, han hade ju tydligt
bört ordet »tukthushjon»! Och det var Talvi-
nens röst han hört .. . Men hur skulle han
ha vågat? Och han förnekade det . . .

Med den för underordnade ofta utmärkande
rättsuppfattningen fritog sig Talvinen helt och
hållet från ansvaret för de förfalskade arbets-
listorna. Det föll honom icke in, att han genom
att underteckna de framlagda pappren gjort
sig skyldig tili en straffbar gärning. Miss-
skrifningen var husbondens sak. Hvad hade
han med den att skaffa, eftersom han inte
tagit del i den och inte hade någon fördel
däraf. Husbonden var ju en sadan kari, att
han borde veta, hvad han gjorde och vågade.

Men Talvinen kunde tili en början icke
låta bli att tanka på saken, och ju mer han
tänkte, desto bättre förstod han orsaken tili
de många extra arbeten förvaltaren låtit
utföra på gården. Han fick mannen förunderligt
klar för sig, och han öfverraskade sig med att
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gå omkring och värdesätta honom, alldeles
som han gjorde med hästar, som han sett i
munnen. Ty Talvinen var en gammal hästvän
och hästkännare och hade egenheten att klassi-
ficera människorna på samma sätt han indelade
hästarna. Hittills hade Svahnberg gällt för
honom som en extra fin paradhäst och trafvare.
Men nu hade han sett honom i munnen och
visste, hvad han gick för. Tänderna voro
öfvervägande dåliga. Löpa kunde han nog
bra ännu, men det var på upphällningen med
honom. Och en passabel arbetshäst blef han
aldrig. Ja, hvad kunde han då egentligen vara
värd så där vänner emellan? Två hundra
mark? Nej, det ger man ju för en bättre ko.
Fyra hundra mark? Nej, det var för mycket.
Han måste hänföras tili paradhästar för korta
sträckor. Tre hundra sjuttifem mark? Men
han förde sig bra, och manen var vackert
vågig. Tre hundra åttifem mark. Och fram-
tänderna sågo bra ut, då han gnäggade. För
dem kunde man godt ge fyra mark. Tre hundra
åttinie mark alltså.

Då Talvinen slutfört denna värdering, var
han färdig med mannen. Hittills hade Svahn-
berg intresserat honom, men nu var det slut
med intresset. Ty en tre hundra åttinie marks
häst var för Talvinen en ganska likgiltig tingest.

Hari bestack sig den hufvudsakliga för-
ändring, som händelsen på kontoret verkat
för Talvinens vidkommande.
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Att han efter det passerade hade stora
utsikter att få arrendet för sin lägenhet sänkt
tili en obetydlighet, om han uppträdde for-
drande, föll honom nogsamt in, ty han var ingen
dum kari. Men han ville inte. Det är ingen
välsignelse med de där rackerierna, tänkte
han. Två hundra årligt var stället värdt på
sin höjd, och det skulle han betala. Men inte
skulle det bli mer heller.

Det försäkrade han för sin hustru och berät-
tade i sammanhang härmed helt troskyldigt,
hvad han upplefvat under sitt besök på kon-
toret. Huruvida det sedän kom vidare utom
hemmets fyra väggar, det angick honom inte.

Men det intresserade i stället herr Svahn-
berg i hög grad.

Han misstänkte, att folket på gården visste
mer, än behöfligt var, om hans räkenskaps-
finesser, och det plågade honom. Fråga någon
kunde han icke. Detta utvecklade hos honom
en nastan sjuklig observationsmani. Hittills
hade han icke egnat sitt folk mycken upp-
märksamhet. Han hade haft för sed att gå
förbi de hälsande arbetarna utan att låtsa
märkä dem, och sinä order hade han vanligen
gifvit så att säga ut i rymden, utan att fästa
blicken på den, tili hvilken de voro riktade.
Men numera följde han med en viss lurande
uppmärksamhet minspelet hos hvar och en,
som han kom att tala med. Han iakttog noga
redan på afstånd den han kom att passera förbi.
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Ryckte denna plötsligt tili och såg förvånadt
på honom, när han närmade sig, var det icke
bra. Det var icke heller ett godt tecken i hans
ögon, att man undvek att se på honom. Han
tydde det som ett försök att dölja vissa star-
kare känslor. En glad uppsyn kunde han alls
icke fördraga. Däri såg han hån. Mest tyckte
han om den halft slöa uppmärksamhet, som i
allmänhet är utmärkande för allmogen.

Men dess värre tyckte han sig numera icke
återfinna denna sunda jämnhet hos sitt folk.
Alltid var där något i dess sätt, som syntes
honom tyda på outsagda tankar.

»Det är något de menar», hväste han ilsket
och knöt näfvarna, så att naglarna hvitnade.

Ju tydligare han tyckte sig iakttaga denna
förändring hos sin omgifning, desto lidelse-
fullare blef hans eget sätt. Hans misstänk-
samhet inskränkte sig numer icke endast tili
det honom underlydande arbetsfolket, utan
begynte omfatta alit vidsträcktare kretsar. Han
hade nämligen vid sitt sammanträffande med
ståndspersonerna i trakten tyckt sig förmärka
något egendomhgt äfven i deras sätt att bemöta
honom. Man visste ju aldrig, hur långt ett
rykte kunde gå, föll det honom plötsligt in.
Än inlade han i sitt sätt en insmickrande vän-
lighet, än åter uppträdde han brutalt eller
pockande.

»Kunde jag blott förarga dem eller locka
dem tili förtrolighet, så jag finge veta, hvad
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de tänker om mig!» resonnerade han för sig
själf.

Men det lyckades honom icke.
En anmärkningsvärd omständighet var, att

ordet »polis» fått en mycket stor betydelse
för honom. Det skulle ingen hafva märkt,
om han icke själf i tid och otid ofta där
ingen tillstymmelse tili anledning fanns
hotat sin omgifning med polis. Man begynte
fråga sig själf och andra om anledningen
härtill.

»Det skall ju vara röd flagga på krutkäl-
larn», föll en gammal arbetare in, då det en
gång var fråga härom.

De andra arbetarna skrattade godt, utan
att lyckas klargöra för sig, hur liknelsen skulle
tillämpas. Den var naturligtvis liksom alit
djupt och sinnrikt svårt att utlägga, och där-
för kände de sig så mycket mer tilltalade däraf.

Det var tidig sommarmorgon med klart
solsken och svala skuggor öfver vägen.

Herr Svahnberg kom gående från fälten,
där han värit för att se tili sitt arbetsfolk.
Han gick raskt, utan att egna den vackra
löfskogsomgifningen någon uppmärksamhet och
sög under tiden kraftigt på sin eleganta papy-
ross, så att hylsan skrynklades och krökte
sig.
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»Nej, det skall bli ett slut på den här för-
dömda marridten!»

Han snärtade med ridspöet af några tåtel-
strån vid vägkanten, slängde den utbrunna
papyrossen och tände en ny.

Annars brukade herr patronen icke vara
i farten vid en så tidig timma som denna.
Vanligen presenterade han sinä ridbyxor och
blankläderstöflar först elfva-tolf tiden på dagen
där ute på fälten. Men på den sista tiden hade
de uppenbarat sig mycket oberäkneligt, ofta
på håll, där arbetarna allra minst väntat
att få se dem. Herr Svahnberg ville helst
iakttaga sinä arbetare, då de voro omedvetna
om hans närvaro.

Hände det då, att de stodo i grupper och
samtalade eller att de under arbetet tillkastade
hvarandra skämtsamma ord, hvilkas innebörd
han icke fattade, gick det en skugga öfver
hans ansikte.

Detta hade inträffat i dag. Och tili och
med i hans närvaro hade de som han tyckte

sändt hvarandra menande ord och blickar.
Hans inre var i uppror, men mest därför,

att han icke kunde bekämpa sin misstänk-
samhet, som han själf ibland fann öfverdrifven.

Men nu hade han fattat sitt beslut. Han
skulle rycka sig ut ur denna malström af
pinande tankar.

Segelklubben i den närbelägna köpstaden
hade annonserat sitt årsmöte. Han var gammal
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seglare och mångårig medlem. Det skulle
göra godt att komma ut bland folk, som kände
hans värde. Han ville dränka sinä fantasier
i ett ärligt g]as, dränka dem ända tili sista
slarfvan. Man hade väl goda vänner och fest-
bröder inte blott för ro skull.

Hemkommen sade han strax tili om eki-
paget. Han ämnade åka de två milen tili
stpden i stället för att resa på järnväg. Det
såg mer representativt ut att komma i egen
vagn. Och så kunde man återvända, när man
behagade.

Klubbens årsmöte inleddes med diskussion
om den nya mätningsregeln.

Herr Svahnberg hade lyckats skaka af
sig alla plågsamma tankar. Hans ursprung-
liga människa lefde upp igen i ali sin glans,
där han satt med sin wisky framför sig, och
han kastade sig strax in i diskussionen som
den tusan tili kari han ansåg sig vara.

Enligt sin vana brukade han därvid många
ord för att uttrycka en enkel sak. Det kom
sig dels af hans oförmåga att finna de rätta
uttrycken, dels åter af behofvet att fästa upp-
märksamheten vid sin person. Han hörde näm-
ligen tili kategorin af talare, som yttra sig icke
för att utreda en fråga, utan för att som de
tro häfda sitt anseende genom att så ofta
och så länge som möjligt låta höra sin stämma.
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Man hade betonat den nya mätningsregelns
betydelse för uppkomsten af en durabel båt-
typ. Svahnberg gick ut ifrån någonting så
sväfvande som att mätningsregeln i fråga icke
var human samt ordade vidt och bredt öfver
detta tema. »Och vi skall komma ihåg»
han förde med en elegant rörelse glaset tili
sinä läppar och tog en klunk »vi skall komma
ihåg, att vi är en klubb af gentlemän.»

»Gentlemän var det, ja!»
Yttrandet kom från den andra ändan af

salen och framfördes med något sluddrig röst.
Det blef paus. Några harklande hostningar

hördes. Man såg styft ned i glasen. Ett par
af de närvarande flinade uppenbart.

Herr Svahnberg kastade en hastig blick
öfver samlingen och skiftade färg. Det föll sig
litet svårt för honom att fortsätta, men sedän
han tagit en ny klunk, lyckades han på nytt
strama upp sig och orera vidare, ehuru det
olycksaliga surrandet i öronen åter begynte
genera honom.

Han ville framkalla en sympatiyttring för
sin person och tillgrep i sådant syfte det något
djärfva medlet att hota med att afsäga sig
sinä förtroendeuppdrag inom klubben.

»Tukthushjon!» . . .

Det var omöjligt att uppfatta, hvarifrån
ordet kom, men han tyckte sig ha hört det
alldeles tydligt.

Hans första tanke var att stiga upp och
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fordra att få veta, hvem som fällt det äreröriga
yttrandet.

. . . Men om det nu var bara inbillning hos
honom själf.

Han såg sig omkring.
Icke tecken tili sympatiyttring, men samma
som han tyckte —■ förlägna tystnad som

förut.
Man beslöt att afbryta diskussionen och

egna fortsättningen af mötet åt kamratlig
samvaro.

Svahnberg förflyttade sig från den ena
kamratgruppen tili den andra, men kände sig
ingenstädes hemmastadd. Öfverallt tog sam-
talet en i hans öron obehaglig gliring.

Äfven i de gamla vännernas sätt vädrade
han någonting underförstådt. Och visade sig
någon af dem särskildt vänlig, tolkade han det
som ett försök att slå bort hans misstankar.
Det hjälpte ej, att han störtade i sig det ena
glaset efter det andra. Han blef endast miss-
tänksammare.

Under sitt kryssande mellan grupperna
i mötessalen kom Svahnberg att stanna i
närheten af en liten krets, där samtalet för-
des så högljudt, att han icke kunde undgå
att höra, hvad som sades.

»Vi skäller på socialisterna, och det gör vi
jäklar anamma rätt i», hörde han en i hopen
ifrigt förklara. »Det är ett samvetslöst följe
och ett rackarpack. Men så länge det bland
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de andra partierna ja, låt oss säga bland
borgarna finns personer, som kan göra sig
skyldiga tili snart sagdt hvad som helst, så
Jänge är vara socialister på sätt och vis ursäk-
tade. Skillnaden är bara, att man på ena
hållet skäms för det man gör, på andra inte.»

Herr Svahnberg försvann helt plötsligt
från mötet och åkte raka vägen hem.

Förvaltaren på Marjala kunde icke få sömn
efter hemkomsten från klubbmötet. Han låg
och kastade sig af och an i sin säng, och hjärnan
arbetade intensivt.

Det var ett problem, som han icke kunde
bringa tili lösning.

Hvarför hade man kallat honom »tukt-
hushjon» och inte »tukthuskandidat»?

Han var ju hvarken anklagad eller dömd.
Och då var det ju språkligt oriktigt att tala om
»tukthushjon».

Hvad Talvinen beträffade, kunde man ju
inte begära., att han skulle finna det riktiga
ordet. Men där på klubben .. . Det var ju
idel bildadt folk . . . Eller fanns där kanske
någon, som inte kunde skilja mellan »tukthus-
hjon» och »tukthuskandidat». Och hvem kunde
det vara.

Han genomgick i tankarna hela listan på
de vid mötet närvarande. Men det ledde
tili intet resultat. Frågan förblef oklar.



Han föll i en timmes dvala, vaknade och
började grubbla på saken ånyo. Plötsligt
sprang han upp. Nu hade han det!

»Det här är ju redan tukthus, din sakrament-
skade åsna!» skrattade han högt för sig själf.
»Det är alldeles rätt, som de säger!»

Yr som han var, vinglade han in i matsalen
och fick fram ur buffeten en karafin och ett
glas.

Hushållerskan, som vaknat och kömmit
tillstädes, fann husbonden i bara nattskjortan
svängande rundt med ett fyldt glas i handen.

»Skål madam!» hälsade henne Svahnberg.
»Ett roligt tukthus det här, där man får supa,
hur mycket man viii!»

Madamen ansåg honom vara drucken och
manade honom tili sängs. Svahnberg lydde
utan att protestera. Han hade hunnit en ro-
gifvande klarhet, lodat en djup sanning.

»Lifvet är ett ganska roligt tukthus», mum-
lade han, drog täcket öfver öronen och som-
nade godt.
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MÅNS MJÖLKSKÄGG
PÅ KVISTBACKEN.





Måns mjölkskägg på Kvistbacken var icke
hög på fjättrarna, men han kände sig som en
hei kari, där han steg uppför den breda farstu-
trappan.

Han hade på eftermiddagen kört skylar
från åkern tillsamman med far, och nu på
kvällen hade han i allo framgångsrikt fört
Blacken tili beteshagen för första gången
utan bistånd af någon annan. Han hade ledt
Blacken fram tili brunnstimran. Därifrån hade
han praktiserat sig upp på dess rygg och så
ridit i sporrsträck tili hagen utan att halla
sig fast i manen. Ingen skulle numera understå
sig att säga, att han red »som en skata på en
fläskbit». Han hade egenhändigt soijat lös
tömmarna från blackens hufvud, ringlat upp
dem och slagit om dem med en likadan knut,
som far brukade binda. Och vid hemkomsten
hade han hängt upp dem på deras plats i stallet.
En kari måste vara ordentlig, annars var det
ingenting bevändt med honom.

Han stannade på trappan och såg sig om,
innan han gick in. Var det icke f—nl Kvinn-
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folket hade lämnat ledet öppet tili potatis-
åkern, så att svinen kunde dra in där och
böka sitt lystmäte i bänkarna. Ja, se kvinn-
folk var då alltid kvinnfolk! Kunde inte lära
sig ordenthghet.

Han gick fram tili ledet och stängde det
samt steg gravitetiskt upp på trappan igen.

Mor kom ut från stugan och klappade
honom på hufvudet.

»Nu har pojken min glömt att snyta sig
igen», påminde hon vänligt i förbifarten.

Måns sade ingenting, men när mor för-
svunnit i visthuset, gjorde han med en ljudlig
fnysning och en karaktig släng med handen
rent under sin lilla, breda oppnäsa. Därefter
steg han in i stugan med den tystlåtet surmulna
min, som han sett far anlägga, när någonting
var i olag.

I stugan höll Greta-pigan på och sopade
golfvet. Måns låtsade icke märkä henne, utan
gick fram tili sin plats vid bordet, där det
fyllda vällingsfatet stod och väntade honom.

Strömning hörde icke tili hans älsklings-
spis, men eftersom en riktig kari i vanliga fall
grundlägger måltiden med sait fisk, utgick det
som en bjudande plikt ur hans sinnesstäm-
ning för tillfället att hugga för sig en duktig
romströmming. Han vred hufvudet af ström-
mingen, slog det i bordet och började tugga
med kraft och öfvertygelse.

Skulle inte Greta märkä, hur manhaftigt
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han gick lös på odjuret? Han sneglade åt sidan
för att ge akt på henne. Nej, Greta höll på
med sitt, hon, och lade alls icke märke tili
honom. Nåja, kvinnfolk var nu alltid kvinn-
folk utom mor förstås och så ett undantag
tili. Han tog sin lackerade träsked, som var
instucken i väggspringan bakom bordet, och
grep sig an med vällingsfatet.

Medan han slefvade i sig vällingen, lät han
undfalla sig något om att det skulle bli kost-
samt att låta svinen gå i potatislandet och
böka, så att man fick köpa potäter tili vinter-
föda.

Greta förstod emellertid icke piken, utan
sopade lugnt vidare och Måns egnade där-
efter odeladt sin uppmärksamhet åt vällings-
fatet. När han kömmit tili bottnen, rapade
han bredt, slickade skeden och stack den till-
baka på dess plats i väggspringan.

Hans ögon föllo därvid på knifven, som
var instucken i samma springa, hans nya fina
knif, som far köpt åt honom, när Baggen senast
besökte gården med sin knifpåse. Den hade
betsadt skaft och mässingsholk, och det blanka
bladet var så skarpt i bettet, att man därmed
kunde skära af ett hårstrå, som man höll
mellan fingrarna.

Det var inte utan orsak Måns placerat
knifven i omedelbart grannskap tili skeden.
Han hade högst mordiska afsikter därmed.
Det hände nämligen, att torakanerna, som
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hade sitt egentliga tillhåll i spiselgrunden,
utsträckte sinä ströftåg i stugan ända tili väg-
gen bakom bordet och därvid företogo sig att
behandla skeden som sin tillhörighet, promenera
öfver den m. m. Han hade aldrig stått på
någon vänskaplig fot med torakanerna. De
voro objudna gäster, som vägfarande hämtat
med sig, när de rastat i stugan. De syntes
honom förtjänta af alit det lidande han kunde
bereda dem. Han drog icke i betänkande, att
när helst det föll sig lägligt, mörda barnen
inför föräldrarnas ögon och tvärtom, att tvinga
en gammal ärevördig torakan att flyga eller
lemlästa en ung torakanska. Och hans hemska
afsikt med knifven i väggspringan var, att
herrskapet skulle skära benen af sig, när det
promenerade öfver bettet under sinä lust-
färder tili hans lackerade sked.

Han tog knifven ned och undersökte noga,
huruvida något fall af lemlästning förelåg.
Men han kunde nu lika litet som tidigare upp-
täcka några spår af sådant. Torakanerna voro
tydligen ett försiktigt och inslipadt följe. Det
rotfaste ytterligare hans hat tili dem och kom
honom att försjunka i tankar på nya hämnde-
planer.

Härunder gled han ur sin ursprungliga
sinnesstämning. Han skulle sannolikt hafva
glömt den och blifvit försonligt stämd mot
Greta och hela kvinnosläktet, om icke en ovän-
tad händelse tillstött.
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Det var icke fråga om att icke Måns hade
flammat och mer än en gång styft tänkt på
Meri och giftermål. Han kunde bara icke lida
att andra i ali synnerhet fullväxta brydde
honom för sådant. I den andra ändan af för-
samlingen fanns en flicka, som han älskade
djupt. Inte för det att han hade sett henne
eller ens visste, hur gammal hon var. Nej,
men han hade hört henne prisas som storgrann,
och hon föresväfvade honom som ett under
af skönhet. Henne skulle han ha! Han älskade
henne så djupt, att han fick hjärtklappning
och måste vända sig bort, blott man nämnde
hennes namn.

Däremot kunde han icke fördraga Back-
mans Fia. Hon var klumsig, hade stor näsa
och bruna ögon. Korteligen han ansåg henne
fullkomligt misslyckad, ur skönhetssynpunkt
betraktad.

Nu fogade det sig så, att Fia i ali oskuld
strök förbi fönstret, medan Måns uppgjorde
nya krigiska planer mot torakanerna. Hon
kom för att lana en väfsked, hvaremot natur-
ligtvis intet var att invända från skönhets- eller
annan synpunkt. Men Greta, som alit ännu
stod och sopade golfvet, behagade i ett anfall
af tanklös skämtsamhet ge Fias besök en
tydning, som var ägnad att förorsaka menings-
skiljaktigheter.

»Se», sade hon, då Fia skred förbi fönstret,
»nu får Måns vår bruden tili gårds!»



120

Detta var värre än att släppa svinen i
potatislandet, tyckte Måns. Det var värre än
alit annat. En syn drog som en blixt förbi
hans ögon. Han såg sig själf i andanom gående
som äkta man vid sidan af Backmans Fia,
och han blef vild. Han och Backmans Fia!
Han, som älskade någon, som var så förunder-
ligt vacker, att han inte kunde höra hennes
namn nämnas, inte ens själf vågade uttala
det högt han skulle få den där som brud
tili gårds, den där . . . hon trampade redan
farstun! Och där stod Greta och flinade åt
honom! Han rök ihop med henne, ref kvasten
ur hennes händer och slog . . . slog . . .

Följden var, att Backmans Fia icke kom
att framföra sitt ärende inne i stugan utan
framför trappan på gården. Då hon skulle
öppna stugudörren, möttes hon af en kvinna,
som med fladdrande kjolar flydde alit hvad
tygen höllo för en våldsamt orolig kvast med
en rasande pojke vid skaftet. Hon delade
den flyendes uppfattning om situationen och
följde henne.

När Måns rödjat fältet, dängde han kvasten
ifrån sig, kastade sig raklång på bänken bakom
bordet och brast ut i snyftningar. Ilskan och
vämjelsen stodo honom upp i haisen, när han
tänkte på Gretas ord. Det var en skam, en
skam att säga sådant!

Som han nu låg där på bänken, kunde
han se det gamla furubordet underifrån. Han
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hade aldrig förr studerat det från den sidan.
Det erbjöd ett och annat af intresse. Först
och främst var det bordslådorna, som ådrogo
sig hans uppmärksamhet. Man kunde komma
i dem med handen från undre sidan af bordet.
Med anledning häraf begynte han planera
en vadhållning med mor, att han skulle trolla
hennes pjäxa in i lådan, utan att denna öpp-
nades. Mor skulle själf få halla i lådan hela
tiden. Därnäst var det ett mycket konst-
finurligt kvisthål, som gaf ny riktning åt hans
tankar. Han kunde icke se och kanna sig
mätt på det besynnerliga halet och beslöt att
upphöja det tili sin hemliga skattkammare.

Medan han som bäst fördjupade sig i kvist-
hålet, kom far in och kallade på honom.

Måns viskade med handen bort de kallnade
tårarna från ögonhåren och reste sig hastigt.

»Du skall gå tili Lillsveden och hämta
min skära», befallde far kort. »Jag glömde den
i en af skylarna».

Måns skyndade sig att taga upp sin mössa,
som hamnat på golfvet under mellanfallet
med Greta, och begaf sig åstad utan att säga
ett ord. Han var nöjd att komma undan med
det första och sålunda siippa en befarad upp-
görelse angående det skedda. Man kunde ju
inte veta, hur saken utvecklat sig vidare där
utom hus. Greta hade kanhända haft något
att förmäla därom för far. Det skulle just
likna kvinnfolk att skvallra!
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Med en förnimmelse af att en hand höll
på att gripa honom i nacken gled Måns öfver
stugugolfvet så ljudlöst som möjligt. När
han lyckligt hunnit öfver tröskeln, genomfors
han af en glädjeryck, som kom handen att
skälfva, då han stängde dörren efter sig.

Så befann han sig då utom de farliga möjlig-
heternas område!

Det var skönt att kanna sig trygg och få
ägna sig åt sinä många vidtsyftande planer.
Solen, som började sanka sig mot skogsbrynet,
bredde sin röda glans öfver hans rike, hvaraf
den bästa parten utgjordes af tjärnen under
hembacken. Vägen tili Lillsveden ledde tätt
förbi dess strand. Måns kunde icke motstå
frestelsen att stanna där och bota litet på sten-
bryggan, som han begynt anlägga från stranden
i riktning åt den stora stenen i midten af
tjärnen. Vattnet låg kvällstilla, och tufvornas
strån, som böjde sig däröfver, bildade underliga
bågar och vinklar med spegelbilderna i vattnet.
Den väldiga stenen med sinä breda afsatser
och stora remnor steg som en sagoborg med
portar och torn upp ur vattnet. Den utgjorde
medelpunkten i Måns' rike. Här lefde han om
dagarna ett lyckligt lif, fuht af äfventyrliga
bragder och en obeskriflig familjelycka.

Innerst i stenen, djupt under det svarta
vattnet fanns en praktfull kammare. En dörr
ledde från den nedersta afsatsen rakt ned i
stenen alldeles säkert, fastän ingen kunde
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se den. Där inne i kammaren förvarade han i
ett dyrbart skrin en seltamp, som var alldeles
lik en vanlig seltamp, men hade högst under-
bara egenskaper. Om man blåste på den tre
gånger och därpå stack den i vänstra byx-
fickan, kunde man förflytta sig, hvart man
ville, i synlig eller osynlig matto.

Med tillhjälp af seltampen brukade han
hämta den sköna från andra ändan af för-
samlingen för att deltaga i hans lekar. De
kommo susande genom luften som två örnar.
Då brukade han passa på och spotta Brännback-
Ville i nacken, där denne gick och mumsade
smörgåsar på mangården. Ville hade näm-
ligen sinä planer på hans brud, och därför
kunde han icke tåla honom. Men när de kommo
fram, var hon så blyg, att hon fick tårar i
ögonen och inte ville stiga in genom dörren.
Då måste Måns stryka henne med handen
öfver det långa håret, som flöt ned längs
ryggen, och tre gånger säga »kiss, kiss!» Sedän
gick hon in och lagade hans mat och sydde
silfvertygslappar på hans byxor.

Nu gällde det att utfinna något medel att
skydda henne mot illgärningsmän och onda
kvinnor som Greta.

Han tänkte på att nasta söndag under
pågående gudstjänst stiga upp från sin plats
i kyrkan och med tillhjälp af seltampen slå nio
kullerbyttor i luften inför hela församlingens
ögon. Då skulle man se, hvad Måns på Kvist-
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backen var för en kari, och då skulle man alit
låta bli att ofreda hans dygdeädla hustru,
medan han själf ströfvade omkring i skogen
och jagade björnar.

Men hur han funderade, fann han, att
Greta ändå för sin del var förtjänt af en mer
rafflande varning. Han skulle passa på och
göra sig osynlig, när hon kom ned tili tjärnen,
lägga betsel i munnen på henne, hoppa upp på
hennes rygg och rida henne ned i vattnet
ända tili magen, så att det skulle låta
»pulk pulk» om henne. Det skulle lära henne.

Han fann, att beslutet var godt och fort-
satte nöjd sin väg mot Lillsveden.

Försjunken som han gick i djupa tankar
märkte han icke, att han passerade hemrian,
innan han redan var några steg förbi den.
Men då slog honom med ens det farliga i situa-
tionen. Han kastade en ängslig blick mot
spökgluggen i riväggen och tog tili flykten, så
att fötterna slogo tätt som trumpinnar i vägen.

Det hade lyckats honom att rädda sig
undan faran. Men hur skulle det gå på åter-
vägen, då han ånyo måste passera spökstället?
Han fick någonting mycket tungt och svårt
att bära på. Saken förbättrades icke heller
däraf, att han måste söka fars skära en god
stund, innan han fann den, och solen sjönk
alit lägre och rian blef alit hemskare under tiden.

Hvarför skulle också rian stå så närä vägen
och glo så obarmhärtigt på en med sitt spök-
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öga? Hvad som helst kunde ju hända en, när
man hade gastarna så tätt öfver sig. Hvem
visste, hvad de kunde ställa tili, när de slogo
sig ihop, för de voro många alla, som legat
lik i rian! Man sade ju, att de ibland ställde
tili dans och att de julnatten redo hästarna
svettiga på sin färd tili kyrkan. Han väntade
sig bara, att en mager hand skulle sträckas
ut från gluggen och gripa honom i håret, när
han ilade förbi. En gång hade han med egna
öron hört en underlig, ihålig sång från rian.
Förskräckelsen hade gripit honom, så att han
flydde öfver diken och gärden och kom hem
med flämtande andedräkt och sönderrifvna
kläder.

Nu hade Måns hunnit så långt på åter-
vägen, att han kunde se rian från vägkröken.
Han stannade och besinnade sig en stund,
innan han gick vidare.

Se! Var det inte gammelmors gulhvita
ansikte med den stora näsan och de snussotade
närborrarna han skymtade i gluggen?

Han mindes så tydligt den gången hon
låg lik i rian och Storback-Maj höll på att
kläda henne. Dörren hade stått öppen, och han
hade närmat sig försiktigt för att se på. Gam-
melmor hade legat på likbrädet, som var lagdt
öfver två tjärtunnor. Den stora näsan pekade
rätt upp, så att han kunde se in i de snussotade
närborrarna. Men då han kömmit fram tili
tröskeln, hade hon rest sig litet och skakat
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på hufvudet, och han hade gallskrikande tagit
tili fötters.

Storback-Maj förklarade efteråt, att tjär-
tunnorna vippat på det ojämna golfvet, så
att det sett ut, som om gammelmor rört
sig. Men det ville han icke tro. Gammelmor
hade redan då haft gasttagen i sig. Hon var
alit den varsta af dem, som huserade i rian.

Nu måste han dock trots alit passera förbi.
Han måste fram. om också gammelmor lade
sig tvärs öfver vägen. Gud ske lof, att han
hade skäran! Det skulle väl hjälpa att kasta
järn efter packet. Packet! Han sade verkligen
»packet», men ångrade sig genast. Kanhända
det ändå inte var värdt att förarga gastsäll-
skapet. Det kunde bli farligare för honom
därigenom. Och hvarför skulle han för resten
skälla på de snälla varelserna? De voro nog
så bra. Inte hade han någonting emot dem.
Han höll ju af dem och skulle alltid tala väl
om dem. De skulle bli rikitigt goda vänner,
och han skulle gå på besök tili dem.

Bara gammelmor ändå kunde låta bli att titta
i gluggen och skaka på hufvudet . . . Kanske
han skulle försöka med att kasta järn —■ i ali
vänlighet. Hon behöfde ju inte ta illa opp,
det skedde ju i ali vänlighet, i ali vänlighet!

Med en spänstig armrörelse slängde han
skäran långt framåt vägen, och märkvär-
digt nog det gulhvita ansiktet försvann
från gluggen i detsamma, tyckte han.
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Här gäller det bara att kunna konsten,
tänkte Måns, och gick dristigare framåt. Men
det lyckade försöket och det stigande modet
försatte honom i ännu starkare spänning.
Tänderna skallrade i munnen på honom,
när han gick fram och tog upp skäran. Han
försåg sig med en försvarlig sten med detsamma.
Då han stod midt framför rian, kändes det,
som om någon andats en kali pust öfver hufvu-
det och ryggen på honom. Med ett slags för-
skräckelsens kurage slungade han stenen midt i
spökgluggen och tog tili fötters. Han hade där-
vid en förnimmelse af att någon lyfte mössan af
honom, men vågade icke stanna eller se sig om.

Andfådd och barhufvud kom Måns hem
och kastade skäran på bänken. Han försökte
dölja sin upprörda sinnesstämning, men det
lyckades icke.

»Hvad iattas dig?» sporde far.
Mor och Greta, som under hans frånvaro

kömmit in, tyckte sig också märkä, att det
var någonting särskildt med pojken.

Måns sade ingenting, utan vände sig mot
fönstret. Hans strumpa hade mycket lägligt
hasat ned, så att han fick orsak att ställa sig
på knä och draga upp den. Han var inte alls
intresserad af att se de andra i ögonen. Mest
generade det, att Greta stod där och gaf akt
på honom nyfiket.

»Har du tappat målet?» höll far envist i.
»Hvar har du din mössa?»
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»Jag tror, att den . . . att den blef på vägen.»
»Nå, så gå då och tag den!»
»Jag . . . jag vågar inte för . . . för gammel-

mor i rian.»
»Hvad är du för en kari? Tag Greta med

dig och sök genast reda på mössan!»
Det var tydligt språk. Här hjälpte inga

undanflykter. Bara söka skydd bakom Gretas
blårutiga bomullskjol och ge sig i väg.

I den stunden kände Måns det, som om
någonting gifvit efter inom honom. Han tyckte,
att han krympte och blef så liten i kläderna,
där han tassade vägen fram vid Gretas sida.
Aftonsolen, som hängde i grantopparna i väster,
belyste med sinä röda strålar den ömkliga
baksidan af en hjälte, som förlorat tron på
sig själf. De blommiga hängslen, som mor
sytt och som gingo i kors öfver bröstet och
ryggen, tycktes plötsligt ha förlorat sin bär-
kraft. Byxbaken hängde bedröfligt lågt och
slog veck åt höger och veck åt vänster, fram-
ställande gråtfärdighetens mimik i den granna
aftonbelysningen.

Måns gick och såg styft ned i vägen. Där
löpte ett hjulspår, som hans ögon mekaniskt
följde. Hvarför, kunde han icke säga. Det
var ingenting intressant \>id hjulspåret. Allting
var ju för resten likgiltigt. Troligtvis var det
intet bevändt med seltampen heller, när alit
gick omkring.

Endast hon där borta i andra ändan af
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församlingen var sig lik. Men hon syntes honom
så långt aflägsen, så oåtkomlig. Han var visst
den ovärdigaste af alla hennes beundrare.

Ju närmare de kommo tili rian, desto mer
kände han behof af att försona sig med Greta.
Tacka lyckan, att man inte behöfde gå här
sida vid sida med Backmans Fia! När de
passerat tjärnen, där han haft för afsikt att
rida ned Greta ända tili magen i vattnet,
utlät han sig trögt och lågmält, utan att se
upp från vägen:

»Du ska' inte bry dig om, hva' jag sa' om
potäterna! De räcker nog tili vinterföda.»

9





SI OPP!





Odalbonden Mårten Brink stod framför
den stora stenen på hemåkern och ref sig
betänksamt i byxbaken..

Bredvid honom stodo hans två små pojkar,
faderns miniaturafbilder i alit skapnad och
klädsel ända tili den krokiga nackställ-
ningen och de granna strumpebanden under
knäet, som höllo upp stöfvelskaften. De stodo
med mössan i nacken liksom fadern och togo
sig äfven fundersamt i byxornas bakstycke.

Mårten Brink var en person, som satte
ära i följa med sin tid och tillämpa nya metoder
vid skötseln af sitt fäderneärfda hemman. Här
hade nu far och farfar och farfarfars i alla sinä
dagar kretsat kring den stora stenen med ai x

och harf. Det var obekvämt. Stenen skämde
ut hela åkern, och det kunde inte få fortfara.
Visserligen var den för stor att gräfvas ned,
men det gafs väl andra utvägar att rå med den.
Så mycket var säkert, att bort skulle den.
Mårten Brink var van att gå sin väg rakt fram
och hade beslutit, att detta också skulle ske,
när han nasta gång satte alen i hemåkern.

1 AI = gaffelplog.
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»Stenen skall skjutas bort, och det i morgon
dag!» förklarade han kort om godt.

Han vände sig om och begaf sig åt smedjan.
Pojkaraa tultade bredvid fadern, hållande

i hvart sitt byxben för att icke bli efter.
»Skall den skjutas bort?» sporde Viktor,

den äldre af gossarna.
Mårten gick i sinä tankar och fäste sig

icke vid hans fråga. Han bad gossarna gå tili
Zakris, drängen, som för tillfället höll på med
dikning i närheten af gården, och kalla honom
tili smedjan för att draga bälgen.

Gossarna veko af längs trådan, som ledde
ned åt ängen, och hvälfvande i sitt sinne faderns
ord om den stora stenen begynte de diskutera
ämnet.

»Hur stor tror du bössan blir, som pappa
tänker smida?» frågade Axel, den yngre af
gossarna.

»Inte tänker han smida någon bössa», visste
den äldre brodern upplysa.

»Åjo, eftersom han ämnar skjuta bort
stenen.»

»Men pappa har ju redan en bössa den
som hänger ofvanom sängen.»

»Tror du han kan skjuta bort stenen med
den? Inte ryms storstenen i den bössan»,
invände Axel.

»Du är dum, som tror, att pappa tänker
ladda bössan med storstenen», förklarade den
äldre brodern öfverlägset.
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»Ånej, jag är inte dum! Du är själf dum,
för du trodde, att du hade hål i hakan, när du
åt välling och dräglade på dig.»

»Jamen mamma sa!

, att du är dummare
än jag, för du gör tolfmanseden. Och sådant
gör inte jag!» kaverade Viktor.

»Om fritt! Jag kan låta bli, om jag viii.
Fast jag viii inte. Men du är dum i hufvut,
du, om du viii eller inte», fastslog den yngre.

»Du skall inte ljuga! Jag är inte dum i
hufvut.»

»Visst är du.»
»Ånej.»
»Nå försök säga, hur pappa tänker skjuta

bort stenen!»
»Förstår du inte det?» utlät sig den äldre

med säkerhet. »Han tänker ladda bössan, och
sen tänker han smyga sig bakom gärdesgården
och skjuta på stenen, som när han smog sig
på änderna i vassen.»

»Åh, hvarför skulle han smyga sig? Inte
flyger stenen sin väg!»

»Man brukar ju så, när man skjuter. Jag
såg själf, hur pappa sköt på änderna.»

»Det var änder, det! Men det här är en
sten.»

»Men då pappa skjuter på den, skall du
få se, att den flyger i luften liksom änderna»,
menade Viktor.

»Inte har den några vingar att flyga med»,
gendref honom den yngre brodern.
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»Man kan inte veta», replikerade den andra
sofistiskt. »Om jag tar en badkvast i hvar-
dera handen, så har jag vingar. Och jag kan
flyga ned från svinstians tak.»

»Liksom det skulle vara någon konst!
Men försök flyga upp på taket! Det kan
du inte.»

»Inte kan du heller.»
»Jo, men jag kan krypa genom bad-

stugluggen, för jag har mindre hufvud än
du.»

»Men du kan inte sticka tån i munnen
som jag», triumferade den äldre.

»Visst kan jag sticka min tå i din mun.»
»Ja, men inte i din egen.»
»Än sen! Jag kan stoppa en hei potatis

i mun, för jag har större mun än du, fast
jag har mindre hufvud.»

Sålunda fortfor samtalet att alit mer aflägsna
sig från det ursprungliga ämnet, medan gos-
sarna pallrade i väg utefter trådan. Först
när de kommo fram tili Zakris, erinrade de
sig stenen och sitt ärende.

Zakris ställde spaden ifrån sig och begaf
sig tili smedjan. Gossarna lunkade efter, helt
och hållet besjälade af nyfikenhet att se, hvad
far ämnade taga sig före. '

Mårten hade gjort upp eld i ässjan och
rörde bälgstången med kraft. Det dånade i
kolhögen, när bälgen med sinä stora lungor
blåste i den, och gnistorna flögo upp mot
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taket, där de sökte sig väg genom den öpp-
nade luckan. Han öfverlämnade bälgstången
åt Zakris och sökte fram stenborrarna, som
han slängde i ässjan.

Pojkarna trängde sig tili och iakttogo
andäktigt hvarje rörelse.

»Hvad skall pappa smida af de där?» vågade
slutligen den äldre framkasta.

»En chatull», svarade Mårten kort och
allvarsamt.

Det inträdde en paus, hvarunder gossarna
öfvervägde, huruvida svaret skulle tagas som
banko eller möjligen få betraktas som skämt.
De lutade åt den senare uppfattningen, men
som respekten var kolossal och farsgubben
fullkomligt allvarsam, tordes de icke taga
saken från den lustiga sidan.

Axel, som hade medfödda anlag för psyko-
logiska studier, speciellt öfver sin far, fann
omsider på ett sätt att föra frågan vidare.
Han låtsade taga svaret från den allvarliga
sidan.

»Skall det bli järnfötter under chatullen?»
försökte han locka fadern ut på det hala.

Men det lyckades icke. Mårten var upp-
tagen af sitt arbete och gaf sig icke tid att
svara. För resten tyckte han det vara bäst,
att pojkarna fingo lära på samma sätt, hvarpå
han själf lärt: genom att se och göra efter.
Det var det bästa sättet enligt hans uppfatt-
ning. Och ju nyfiknare de voro, desto bättre
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lärde de. Därför roade det honom att svepa
in sitt förehafvande i ett visst dunkel.

Pojkarna glodde med ögon och mun. Men
bäst de glodde, ryckte Mårten det fräs-
glödande stålet ur ässjan, lade det på
städet och begynte hamra, så att gnistorna
sprutade i granna bågar åt alla håll. Då glömde
gossarna alit annat och retirerade hastigt mot
dörren.

Den dagen klarnade det ännu icke för
Viktor och Axel, hur det skulle gå tili att
skjuta bort stenen från hemåkern.

Men den följande dagen på eftermiddagen
stodo de inför lösningen af det intressanta
problemet.

Zakris och Torp-Erik hade borrat ett djupt
hål i stenen. Nu kom far tili med krut och
stubintråd och begynte ladda det.

Mårten Brink kände det som en sann fröjd
att ändtligen vara kommen så långt, att han
fick halla krut i den gamla besten, som legat
där och förargat honom ända från den tiden,
då han som pojke harfvade åkern. Nu skulle
han visa, hvem af dem var bofast här och
hvem det tillkom att flytta. Kanske blef
krutsatsen något större, än den egentligen
behöft vara. Men det kunde vara detsamma.
Så mycket lustigare skulle det bli att skåda
affärden. Vår Herres gamla jord höll nog,
och stugan stod långt ifrån. Här skulle det
smällas!
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Pojkarna lågo framstupa på stenen och
sågo på. När krutet blottades, drogo de sinä
näsor några tum tillbaka af fruktan för det
mystiska svarta pulvret. Det stora ögon-
blicket var inne. Far hade ställt in stubintråden
och slutfört laddningen. Återstodo blott några
för gossarna obegripliga åtgärder, nämligen
att täcka stenen med bastmattor och stock-
ändar, som bundos ihop med ett bastant
trärep, och så var det klart.

»Si opp!» ropade Mårten och tände an
stubintråden.

Alla blefvo i hast mycket lifliga. Zakris
samlade ihop stenborrarna och sinä handskar,
Torp-Erik nappade tili sig släggan och vatten-
slefven och så skyndade man att ställa sig
bakom stuguknuten för att därifrån iakttaga
utgången. Pojkarna sökte mekaniskt efter
pappas tröjärm, som de stadigt höllo tag i,
medan de kikade på den rykande stubintråden.
Det bultade hörbart i bröstet på dem.

Medan de stodo där och väntade på smällen,
hände något som ytterligare stegrade spän-
ningen.

Gårdens katt, den fina Samuel, kom mak-
ligt promenerande i sin svartglänsande päls
och hvita bringa och gaf sig åstad i riktning
mot stenen. Det var fast obegripligt, hvad
han hade där att göra, men det var tydligt,
att han siktade ditåt. Den kloka Samuel,
som annars betedde sig så skickligt, gick
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med öppna ögon raka vägen mot fördärf-
vet.

»Är du tokig, katt?» skrek Mårten efter
den sirligt framskridande Samuel. »Si opp!»

»Si opp!» upprepade helaförsamlingen bakom
knuten med full hals.

Samuel stannade ett ögonblick och såg
tillbaka, som om lian menat »sa' ni något?»
hvarpå han med förnäm likgiltighet fortsatte
sin väg mot stenen. Hans mångbepröfvade
intelligens tycktes fullständigt ha svikit honom.
Annars förstod han ju vanligen, hvad man
sade. Talade folket i stugan om att råttorna
härjade i uthusen, hände det, att han smog
sig ut i ali stillhet och genast vidtog med en
grundlig razzia i stall och ladugård. Och det
slutade med att han före kvällen hade tili
allmänt beskådande framför trappan anordnat
en rad af dödade råttor med afbitna hufvuden

alla med svansarna i samma riktning. Ty
Samuel älskade ordning också bland de döda.
Berömde man honom inför främmande, kunde
det falla honom in att göra en kort visit på
vinden och komma igen med ett nyss fångadt,
pipande möss i munnen. Han begrep, att aran
förpliktigar.

Men nu såg det ut, som om Samuel ingen-
ting förstode. Kanhända han också just därför
gaf sig ut på en liten studiefärd. De andra
hade så intresseradt sysslat vid stenen. Det
måtte väl vara någonting särskildt därmed.
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Han stannade framför den fina rökstrim-
man, som steg upp mellan stockändarna, och
spände ögonen i den. Det brukade förekomma
råttor på dylika ställen, men här var det tyd-
ligt fråga om någonting "annat. Han slickade
sin ena framtass några tag och spände så åter
sinä runda kattögon i den blå strimman. Det
rökte ju! Man hade således lagat här ett slags
spisel. Inte så illa! Hur kunde den här spiseln
se ufe ofvanpå?

Samuel gjorde en lof omkring stenen och
hoppade upp på mattan, som var kastad
öfverst på vedtrafven. Minsann var inte här
ett täcke utbredt alldeles som på en säng!
En spisel, som tilJika var en säng! Det var ju
rent af det fiffigaste, som den mänskliga vis-
heten hittat på tili glädje för en förnämare
katt. Här var ju både bekvämt och varmt
Och solen sken så vackert. Tänk om man
skulJe göra toalett och lägga sig!

Bakom stuguknuten steg oron för katt-
kräket, alit hvad det led. Man skrek enskildt
och i korus »Samuel, si opp!>> Mårten försökte
medels stenkastning drifva kätten bort från
den farhga platsen, men utan verkan. Samuel
hade under ett belåtet spinnande vidtagit
med sinä toalettgöromål och gaf dem hålen.

Torp-Erik, som var gudfruktig, fann i
kattens sorglöshet inför den hotande faran
en påminnelse om yttersta domen. Så skulle
också människorna på den yttersta dagen
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sitta sorglösa och syndasäkra och putsa sig
litet här och hvar. Och liksom han nu stod
där och såg på kattstackarn, så skulle också
Vår Herre stå och se på de arma människorna,
kort innan det smällde. Och han skulle inte
kunna hjälpa dem, utan de skulle resa in i
evigheten ungefär som kätten där, som satt
med benet öfver nacken. Samuel hade näm-
ligen kömmit så långt i sinä toalettbestyr,
att han med högra bakbenet öfver nacken
höh på att slicka sin mage. Torp-Erik undrade,
hur det skulle kannas att ligga på bastulafven
med en badkvast i handen, när dombasunen
Ijöd. Han kom tili den slutsatsen, att det vore
lämpligare att sitta vid bordet i stugan med
huspostillan framför sig eller att

BUMM! ...

Marken skälfde under hans fötter, och
fönsterrutorna skallrade bakom honom.

När han såg upp, var luften full af stenar,
träflisor och mattrester.

Repet hade brustit, stockstumparna slängts
undan eller splittrats och mattorna hade slitits
i trasor af det våldsamma skottet.

Midt i virrvarret snurrade i luften en lurfvig
boll med svans. På nedfärden tog den formen'
af en katt med utspärrade ben. Det var Samuel,
som återvände från sin studieresa.

Nedkommen tili jorden igen rök han af
under ett regn af stenar tili brandstegen och
upp på stugutaket. Svansen var betydligt
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tjockare, än kattsvansar i allmänhet äro så
mycket man hann se.

När det blifvit lugnt igen, skyndade man
fram tili platsen för att se på resultatet af
explosionen. Mårten var nöjd. Ett praktfullt
skott och i sanning storartadt tili sinä verk-
ningar!

En vecka hade förflutit efter den stora
händelsen på hemåkern.

Familjen och alit tjänstefolket voro för-
samlade i stugan.

Mor hade ställt tili bakning. Det spra-
kade och dånade i den stora bakugnen, där
granveden brann med röda flammor, som
svängde och buktade sig längs det låga ugns-
taket och sökte sig fram mot draghålet. Det
röda skenet från ugnen lyste långt ut på golfvet
och skapade en angenäm hemstämning i stugan,
medan skymningen föll på där utanför.

Karlarna sutto på långbänken under fön-
stren och sögo på sinä pipor under den korta
rasten efter måltiden, som man nyss undan-
gjort. Mårten själf satt på husbondeplatsen
vid hörnskåpet och raspade ett nytt yxskaft.
Kvinnfolket höll sig på den motsatta sidan af
stugan, sysselsatt med förberedelserna tili
bakningen. Den ena af pigorna ältade degen,
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mor skrapade kaflen och den andra pigan
band en ugnslubba 1 af färska tallkvistar.

Samuel låg och sof på sängen vid dorren.
Där var hans älsklingsplats mellan jakt- och
studiefärderna. Han tyckte om att hvila
bekvämt på sinä lagrar. Sängen var näm-
ligen högt uppbäddad med mångfaldiga bolstrar
och en grann rya öfverst.

Viktor ochAxel sutto på golfvet och Jekte sten-
sprängning. De hade anammat mors brödspade
och radade vedklabbar på den. Spaden var ställd
så, att veden flög i vädret, när man trampade
på skaftet. Klabbarna slogos om med snören
och öfverst utbreddes ett par disktrasor.
Alla försiktighetsmått skulle ju iakttagas.

När alit var i ordning, antände Viktor en
segelgarnsstump, som stack fram ur veden.
Axel sprang upp och ställde sig med foten
på brödspadens skaft, färdig att trampa tili,
och med detsamma satte båda pojkarna i
med full hals:

»Si opp!»
Verkningarna lato icke vänta på sig. Samuel

for som en fräsande rakett upp från sängen och
raka vägen ut genom fönstret, så att det klang
i de brustna dubbelrutorna.

Kvinnfolket skrek tili vid den obehagliga
skrällen, och karlarna mumlade fram sin för-
skräckelse.

1 Ungslubba == ungskvast.
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Det inträdde ett ögonblicks tystnad
Hvad skulle far säga om det här? Samuel

var visserligen husbondens förklarade gunst-
ling men ändå!

Mårten Brink stirrade en stund på de
splittrade rutorna, slog sig så med yxskaftet
på låret och brast ut i ett skallande skratt.

»Nej, se på kattrackarn, som ändå lärde
sig si opp!» fick han ändtligen fram.

Det blef signalen tili ett allmänt fröjde-
utbrott för blandad kör. Pojkarna hoppade
och hiade i förtjusning, skötande med sinä
gälla röster sopranstämman. Zakris och Mårten
rullade kraftigt basen. Alten föll också in:
kvinnorna hade öfvervunnit sin förskräckelse
och lato höra sitt trillande skratt. Torp-Erik
företrädde något svagt tenoren med ett halft
reserveradt, gudligt hockrande, som inneslöt
åtskilliga domedagsreflexioner.

10





ISAK IFVER





En svärmare, en stilla drömmare, som
vandrade från by tili by, från gård tili gård.

Han stod på en gång utom samhället och
midt uppe i det. Frigjord från det konventio-
nella åskådningssättet, bekymrade han sig
föga om de yttre lefnadsvillkoren. När klä-
derna blefvo så slitna, att kroppen lyste igenom,
fick han alltid af någon vänlig själ ett aflagdt
plagg att skyla sig med, och när hungern blef
alltför svår, vek han in på kända stigar, som
säkert ledde tili ett mål mat i någon af bond-
gårdarna, där han var gärna sedd.

Och han var gärna sedd nastan öfverallt,
trots det att han ingen nämnvärd nytta gjorde.
Väl kunde det hända, att han hämtade in ett
fång ved eller ett ämbar vatten eller att han
vallade barnen en stund, när man bad honom
därom, men något egentligt arbete hade han
knappast utfört, sedän han var ung i tiden.
För sådant var han redan kroppsligt alltför
litet lämpad. Gestalten var så mager, att han
ingaf medlidande. Det låg något förandligadt
öfver hela företeelsen. När han på sitt half-
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hviskande sätt talade i religiösa ämnen
och nastan alla hans samtal gledo in på det
religiösa området lyste blicken med en
underbar glans. Instinktlikt kände alla finare
naturer, att de här stodo inför en brinnande
själ, som under inre smärta, men med bibe-
hållet yttre lugn förtärde sig själf.

Men det fanns sådana, som icke förstodo
eller kanske icke ville förstå honom. För
dem var Isak Ifver helt enkelt en komisk
företeelse, en ohjälplig lätting, och de sparade
icke på stickord, när han kom i deras väg.
Under de många år han genomströfvat för-
samlingen, hade han dock lärt sig kanna
människorna där, så att han visste undvika
de byar och gårdar, där andan enligt hans
uppfattning var rå. Kom han händelsevis i
beröring med illasinnade, iakttog han envis
tystnad. Hvarför skulle han inlåta sig med
dem? Det kunde ju icke bli något utbyte
af ett samtal med dylika personer. En vanlig
lekmannapredikant hade kanske ansett det
vara sin skyldighet att dundra om döden och
domen för sådana människor. Isak åter fann,
att han i sin skröplighet intet kunde uträtta,
där Vår Herre, som hade medlen i sin hand,
ännu icke verkat väckelse. Ty för profet
ville han icke gälla. Han ansåg, att han liksom
hvarje annan hade möda nog med sin egen
själs frälsning. Hans religiösa samtal, som
ibland fortgingo under många timmar, voro
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därför främst ett uttryck för hans behof att
meddela sig med andra sökande naturer. På
grund af sinä djupa insikter blef han dock
nastan alltid den gifvande.

I ali sin anspråkslöshet utöfvade han ett
humaniserande inflytande af vida större bety-
delse än hvad många af folkets officiella lärare
och ledare kunna berömma sig af. Svordomarna
tystnade själffallet, där han trädde in, och när
han efter några dagars vistelse i en gård tog
sin näfverkont på ryggen och vandrade vidare,
efterlämnade han en stämning af stilla andakt,
i hvilken hans dämpade ord ännu ringde,
ledande de kvarvarandes tankar inåt, mer och
mer inåt tili själfpröfning inför bibelordet.

Denna stämning var fullkomligt fri från
ali exaltation och orsakade ingen som helst
störing i de dagliga sysslorna, ty Isak var
icke en af dessa fanatiker, som vandra omkring
och hetsa upp de religiösa känslorna för att
förvärfva sig anhängare. Han ville icke refor-
mera eller bilda parti, ehuru hans åsikter i
många stycken voro högst egenartade. Luthers
och Svedenborgs skrifter voro honom väl
bekanta. Dessutom hade han läst alla de exege-
ter han kömmit öfver. Den svenska allmogen
har ju öfverhufvud icke stort intresse för böcker.
Likväl funnos här och där i gårdarna små
boksamlingar, på ett ställe tili och med ett
planmässigt hopbragdt bibliotek, omfattande
religiösa verk, reseskildringar, juridiska, natur-
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vetenskapliga och skönlitterära arbeten. Här
dröjde Isak med förkärlek, ehuru hans grann-
laga natur förbjöd honom att öfver ett visst
antal dagar taga samma värdsfolks gästfrihet
i anspråk. Alit hvad han läste omsmälte han
på ett synnerligen personligt sätt. Det var
städse något originellt i hans kritik af inne-
hållet, liksom hans framställning utmärkte
sig genom ett eget bildspråk, hämtadt från
allmogens lif och egnadt att för denna klargöra
hans tankar.

När Isak Ifver tog tili en bok, skedde det
med vissa högtidliga förberedelser. En bok
var för honom närä nog ett heligt ting, en
bok med allvarligt innehåll nämligen. Han
såg i alit allvarligt forskande uppenbarelser af
den evige, sådana de återspeglats af olika
andar. Och äfven om författarens åsikter
icke i alit tilltalade honom, respekterade han
dem dpck, ty de voro i alla fall reflexer af den
gudomliga ljusutstrålningen, mer eller mindre
klara, mer eller mindre upplysande. Att öppna
en bok var för honom detsamma som att träda
in i ett tempel, som författaren helgat genom
sitt osjälfviska sökande. Därför tvättade han
sinä händer och kammade sitt långa hår, innan
han trädde in i helgedomen. Och när han lade
boken ifrån sig, lyste hans ögon och han for
smekande öfver pärmarna med sinä magra
fingrar. Midt under läsningen reste han sig
jbland plötsligt och började vandra af och an
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öfver golfvet. Därunder hände det, att han
drog ned en parta från sparrarna under taket,
täljde den slät och tecknade med sin blyerts-
penna några satser därpå, hvilkas andemening
dock var svår att förstå, då de voro lösryckta
ur sitt sammanhang. Eller tog han bläck och
penna fram ur sin näfverkont och skref med
sin prydliga stil hela sidor i något af sinä digra
dikthäften.

I dessa dikthäften lyckades endast några få,
som åtnjöto Isaks synnerliga förtroende, få
ögna. De voro endast för honom själf, för-
klarade han. Dikterna, som tili formen mycket
erinrade om den gamla rimkrönikan, innehöllo
religiösa betraktelser, men äfven stämnings-
bilder och skildringar af upplefvade händelser.

Ibland när tviflets ande bemäktigade sig
grubblaren, blef han stum och otillgänglig
under många dagar. Han dök ned i sin egen
själ och var som död för omgifningen hörde
icke och såg icke, hvad som passerade omkring
honom. Härunder kom det alit som oftast
tili rätt egendomliga, stundom rent komiska
situationer. Men han lefde sitt tysta, strida
andelif, löjen och alit tili trots, isolerad som
en eremit i öknen.

Decembermorgonens gråmörker rufvade
öfver den sofvande stugan.
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Från uppesängen hördes drängens kraftiga
snarkningar, påminnande om riktsågens rasp-
ningar, när den skär igenom stocken. I under-
sängen lågo pigorna i ljuflig och pustande
sömn. Deras andetag hade en mildare karak-
tär. De »blåste på het gröt». Vägguret hade
hackat sig fram tili 6 på morgonen, hvilket
det tillkännagaf med lika många ljudliga dub-
belslag. Härvid reste sig Ruffs, gårdens lurf-
viga lapphund, från sin plats vid spiseln, sträckte
på sig och såg sig omkring. Men då den märkte,
att det var mörkt och stilla i stugan, rullade
den på nytt ihop sig på sin uppvärmda plats
på golfvet, suckade och somnade.

En som dock icke sof, var husets gamla
trotjänarinna, Brita Kajsa. Hon hade redan
en god stund legat vaken i sin säng under
kärlhyllan och väntat på signalen från klockan.
För att bereda sig för dagens värf tände hon
sin pipsnugga, som låg på stolen invid sängen,
och drog några bloss, innan hon steg upp.
Det fröjdade henne att höra tobakens knast-
rande, medan den brann och pöste i pipan.
Seså, nu var man redo att taga ihop med dags-
verket igen! Hon lade pipan ifrån sig, steg upp
och klädde sig raskt.

Det var hon, som plägade sätta arbets-
maskineriet i gång för dagen. Alla litade på
henne och njöto hvilan lugnt, tills hon manade
dem. Som vanligt gick hon tili spiseln,
gjorde upp eld och satte kaffepannan på.
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Värdinnan i gården var sjuklig och hade läm-
nat det mesta af omsorgerna åt henne. När
elden flammade i spiseln, gick det lätt för de
andra att morgna sig. Det var tili och med
förenadt med ett visst behag att stiga upp
och klä sig framför den upplysta och värmande
härden.

Brita Kajsa hade kaffepannan vederbör-
ligen placerad och vände sig om för att taga
fram grytan ur spiselgrufvan. Men då höll
hon på att tappa sansen af förskräckelse.

Där satt en spöklik gestalt på kortbänken
under fönstret och stirrade med elasartad
blick rätt framför sig.

Hon vacklade och var närä att ramla,
men i detsamma erinrade hon sig, att han
fanns i gården Isak Ifver sedän före-
gående dag. Under natten hade hon totalt glömt
hans närvaro.

»Sitter du där alit ännu och fånar?» var
det första hon fick fram.

Förskräckelsen gjorde stämman osäker. Men
förtrytelsen tog snart öfverhand öfver skräm-
seln, och hon tillade betydligt säkrare och
skarpare:

»Tycker du det passar sig att sitta där och
skrämma andan ur folk?»

Intet svar.
»Jag har ju bäddat åt Isak på ugnen.

Hvarför har han inte gått och lagt sig
där?»
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Icke en min tillkännagaf, att den tilltalade
berörts af gummans ord.

Pigorna kommo fram tili brasan för att
knäppa sinä lifstycken. Drängen klättrade
ned från uppesängen, klädde sig och satte
sig vid spiseln för att sko på sig. Husbonden
och värdinnan kommo ut från gafvelkam-
maren. Alla hajade tili och upprepade i tur
och ordning, när de sågo den orörliga figuren
på spiselbanken:

»Nej, sitter han inte där ännu och skådar
lika stinnt!»

Ty han hade suttit där på samma vis hela
den föregående dagen, ända från det han på
morgonen trädde in i stugan, blek och utmärg-
lad, med snöslagg i skägget, bart bröst och de
söndergångna skolapparna släpande underpjäx-
hälarna.

Det var emellertid icke första gången man
såg Isak i detta drömtillstånd, och man tog det
därför öfverhufvud lugnt. Pigorna letade fram
lyktan och mj olkkarien för att begifva sig tili
fähuset. Husbonden öfverlade om dagens arbete
med drängen, som satt vid spiseln och vek sig
tallor 1 af boss för sinä långskaftade stöflar.
Morgonvarden kom på bordet. Man åt och
gaf sig sedän i väg, enhvar åt sitt håll.

Värdinnan var en blid och ömsint natur
med religiös läggning, en af dessa skrupulösa

1 Tallor = inre lössulor.
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varelser, som ständigt gå och vakta på sig
själf för att icke göra någon orätt. Det var
hennes största glädje att gifva åt de behöf-
vande. Därför var också hennes stuga en af
Isaks säkraste tillflyktsorter, då världen syntes
honom vrång. Och ingen hade lättare än hon
att följa honom på grubblets och tviflets stigar.
Det var läkedom för själen att tala med henne.
Men nu sade han ingenting, och hon förstod,
att han då led så mycket mer. Det ömmade
henne också att se hans kroppsliga elände.
Han var utsvulten, men kunde icke förmås
att äta. Förgäfves hade hon tiugat mat på
honom. Hon ville ännu göra ett försök, fyllde
ett fat med välling, tog strömmingstallriken
och brödkorgen och lade alltsammans på bän-
ken bredvid honom.

»Seså, ät nu, så skall vi sedän tala om det,
som Isak tänker på!»

Men Isak var i andanom långt borta. Han
hörde orden dunkelt som från en annan värld,
uppfattade dem knappt och tänkte icke på
att de angingo honom. Han såg för sig ett
soligt land med blånande berg och leende dalar,
där liljor växte och bäckar rislade fram, där
fikon och mullbärsträd stodo skuggande vid
de buktande vägarna. Han såg vingårdar och
sädesfält. Han såg Herren vandra genom
säden med sinä lärjungar. Och de plockade
ax och åto. Han gick själf med dem som
den sista i skaran. Men han vågade icke röra
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axen, ehuru Herren hade gifvit lof därtill
och själf ätit af säden. Hade icke Johannes
stannat nyss, där han gick främst i skaran,
krossat några ax mellan händerna, blåst bort
agnarna och räckt en näfve mogna, mjuka
korn åt Mästaren? Hade icke denne sett på
Johannes med en lång, kärleksfull blick samt
tagit säden och ätit? Men han, lärjungen från
den kalla, dystra norden, vågade icke följa
sin Herres föredöme. Saknade han den rätta
tron? Kunde han icke blifva som barnet, som
icke grubblade, utan troskyldigt såg upp tili
Mästaren? Du skall äta ditt bröd i ditt anletes
svett, hette det ju. Det hade han icke gjort.
Han hade hittills plockat ax från andras åkrar
som Herren och lärjungarna. Men var det
rätt? Skulle Kristus kunna tagas som före-
bild i detta fall? Det stod icke ett ord i skriften
om att han arbetade. Nej, ty han hade fräls-
ningsverket sig förelagdt, och det var ju vikti-
gare än att plöja och så. Hvem vågade jam-
fora sig med Guds egen son? Det vore ju en
dödssynd.

Men lärjungarna? De arbetade icke heller.
De öfvergåfvo alit och följde Herren. Han
hade gjort på samma sätt. Han mindes den
dagen han som yngling stod i Åbackens vackra
hemskog och katade 1 tallarna tillsammans med
andra daglönare. Det hade värit ett pinsamt

1 Katade = afbarkade.
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göra att stå där och fördärfva Guds härliga
natur, att med den blanka lien gå lös på de
oskyldiga träden, flå huden af dem för att se
deras blod sippra fram och stelna tili kåda på
den hvitskalade stammen. Och detta för att
skaffa den försupna bonden pengar tili fort-
satt drickande. Under många år hade Åbacken
sålunda sköflat sin skog, bränt den tili tjära
och på den vägen förvandlat den tili brännvin.
Kunde det vara någon välsignelse med ett
sådant arbete, hade han frågat sig själf. Och
han hade känt sig så ensam i denna krets af
svärjande karlar, där den druckne husbonden
angifvit tonen.

Då hade Herrens härlighet visat sig för
honom mellan stammarna i riktning åt den
nedgående solen. Som en hög och ljus gestalt,
som en sky, uppstigen ur tjärnen under skogs-
backen, hade den visat sig. Ett ögonblick hade
han sett den, och så hade den upplöst sig i
formlös dimma. Men han hade känt igen
Herren, och Herren hade lyft sin hand och
vinkat åt honom. Då hade han lagt katnings-
lien ifrån sig och skyndat ned tili tjärnen för
att störta sig i vattnet. Men i detsamma hade
någon hviskat i hans öra: »Icke på den
vägen !>>

Han hade då sökt en annan väg. Med sinä
besparingar på fickan hade han vandrat tili
staden och sökt inträde i latinskolan för att
läsa sig tili präst. Men snart hade han funnit,
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att den vägen ledde blott längre bort från
Mästaren, ty kärleken bodde icke i dessa salar,
där ungdomen alla dagar kved under färlan.
Och hvartill alit detta andefattiga vetande?
Mellan raderna i sinä grammatiker och historie-
böcker hade han tyckt sig som i eldskrift läsa
Pauli ord tili korinterna: »Om jag talade med
människors och änglars tungor, men icke hade
kärleken, så vore jag en klingande malm och
en ljudande cymbal. Och om jag hade profetia
och visste alla hemligheter och hade ali tro,
så att jag kunde förflytta berg, men icke hade
kärlek, så vore jag intet.» Och när han lyft
blicken och sett bort öfver böckerna, hade alltid
samma syn återkommit för hans ögon: Simon
Petrus, stående på knä i båten efter det stora
fiskafänget, och Jesus, som lyfter upp honom
sägande: »Frukta icke! Härefter skall du
fånga människor.» Herren kunde väl hafva
bruk för honom också, ehuru han var olärd,
liksom för denna fiskare, hade han tänkt och
vandrat bort tili hembygden igen, där han i
stillhet begynt verka bland folket.

Men då hade fjällen fallit från hans ögon
och han hade sett sin egen skröplighet. Han
hade upptäckt alla de finare och gröfre trådar,
med hvilka hans själ var bunden vid världen
och synden. En gång hade det gått så långt,
att han af sinä ungdomskamrater låtit locka
sig med på en nattvandring genom och
därunder blifvit instängd i loftet hos en ung
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kvinna. Det var kamraterna, som gjort honom
det sprattet. Visserligen hade han sjungit och
bedt med henne hela natten, men han måste
sanningsenligt bekänna inför sig själf, att
detta icke precis värit meningen från början.
Det var föga af en profet i honom, hade han
funnit.

Och lika litet dugde han tili att gräfva
i jorden. Han orkade intet. En kvinna uträt-
tade mer än han. Ingen ville hafva honom
i sitt arbete. Han förstod det så väl, ty han
kunde icke ens halla sinä tankar fästa på det
han förehade. De jagade hvarandra oafbrutet.
Knappt hade han tänkt en tanke, innan en
annan begynte förfölja den som någonting
ondt. Han kunde kanna sig sargad och sönder-
slagen, ovärdig som syndaren i templet, och
det gladde honom ett ögonblick, ty då var
han ju delaktig af frälsningens nåd. Men med
detsamma besinnade han, att detta var att
berömma sig af sin uselhet, och då fann han
sig likna fariseen mer än syndaren, fariseen,
som slog sig för sitt bröst i själfförhäfvelse.

Han kunde icke tro utan att tanka, kunde
icke tro som ett barn .. . Han vågade icke
sluta sig tili lärjungarnas skara, där de gingo
glada och sorglösa genom sädesåkern. Han
tyckte, att Mästaren såg så strängt på honom.
Han vågade icke plocka ax, där han ingenting
sått. Det var visserligen ett fast ord detta:
»Sörjen icke för morgondagen, ty hvar dag

11
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hafver sin omsorg!» Men hade han icke senast
i går där borta i skogsbyn blifvit lastad för
sin sorglöshet. »Den som icke viii arbeta,
han skall icke heller äta>>, hade ett gammalt
rotehjon slungat i haisen på honom. Och detta
var också ett fast ord .. . Han tänkte sig
möjligheten att själf förtjäna sitt bröd. Men
vore då detta att räknas för mer än att bära
det kors, som Herren i hans kropps svaghet
lagt på honom, medvetandet att han åt nåde-
bröd? .. . Bära ett kors! Hvem vågade säga
sig bära ett kors? Det är ju att förhäfva sig . . .

»Seså, ät nu! Inte är du någon Sarons
lilja, som lefver af att se mot skyn. Duger
inte maten kanske?»

Brita Kajsa kände sig kränkt å matens
vägnar öfver att Isak satt där och ignorerade
den. Och när hon tänkte på huru mycket
hon hade att uträtta och hvilka störingar
Isaks tredska att fullgöra sinä plikter mot sin
kropp kunde förorsaka henne, blef hon smått
förargad.

»Tror du jag har tid att stå här och passa
dig? Du ska' äta, då andra äter. Det är synd
att missbruka munnen tili gapande och tigande.
Den är skapt att äta med och att tala med
lagom förstås. Nu kan jag inte få diska karien,
för att han sitter där och jerusalemmar sig.
Tänker han kanske laga sig sjuk, så att man
måste sköta honom? Tänker han kanske ta
matlusten af sig för alltid? Men jag ska' säga
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honom, att vi inte har något lärft att svepa
honom i. Det är alltsammans klippt tili skjortor
och lårfoder 1 åt karlarna vara.»

Icke en min förändrades i Isaks ansikte,
icke en blick gaf vid handen, att han hört och
förstått, hvad Brita Kajsa sade. Hon vände
sig rådvill tili värdinnan och frågade, hvad
hon skulle taga sig tili med honom.

»Försök mata honom!» rådde henne hus-
modern.

Brita Kajsa tog maten och ställde sig
framför Isak.

»Tugga ska' han i alla fall själf!» förklarade
hon. »Här är bröd, och det är inte något skåde-
bröd! Och här är strömming, och den är inte
skapt tili grannlåt! Ät!»

Hon tog en strömming och stoppade den
halfvägs in i Isaks öppna mun.

Men där blef den hängande. Isak gjorde
ingenting tili saken.

Nu blef Brita Kajsa allvarsamt orolig.
»Herre min skapare!» utbröt hon. »Jag

tror, han redan är på väg tili en högre våning.
Hvad skall Vår Herre säga, när han ser honom
komma så där med strömmingen i mun? . . .

Isak! Isak!. . . Jagtror, han inte hör längre .. .»

Isak hörde emellertid, ehuru det icke var
den gamla kvinnans ordström han lyssnade
tili. Det var forsens dån utanför, som plötsligt

1 Lårfoder = kalsonger.
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väckt hans uppmärksamhet och gifvit hans
tankar en ny riktning. Stugan stod nämligen
på stranden af en brusande fors. Han såg sig
själf gående där ute på de hala isflakarna,
mellan hvilka vattnet hvirflade mörkt och
ilsket, långsamt letande sig alit längre från
stranden, tills han nådde kungsåderns öppna
ström, där vågen höjde sig stark och sprutande
öfver bottenstenarna. Han såg sig taga ett
språng och försvinna i hvirflarna . . .

Med ett ryck reste han sig från bänken.
Det slog honom, att han valt en farlig rast-
plats.

»Herre, hjälp min otro!» mumlade han och
försvann hastigt genom stugudörren.

Han valde stigen, som ledde tili lands-
vägen, och från denna slog han mekaniskt in
på första biväg, som förde tili sidobyarna
längre bort från älfven. Han mötte bekanta
den ena efter den andra, men ingen kom sig
för att tilltala honom. De stannade undrande
och stumma inför hans stirrande blick och den
obegripliga strömmingen, som hängde i mun-
gipan, och när de ändtligen fingo målföret
igen, var han redan långt borta.

Hur Isak Ifver grubblade och ransakade
sig själf och ställde sitt lif i bibelordets belys-
ning, kom det slutligen därhän, att han en
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skogsbacke, omgjördlad af en liten bäck. Han
fick tili stånd ett litet potatisland. Under
vintern hade han släpat tili platsen virket
af en gammal stuga, som han fått för så godt
som intet. Han fogade ihop den med egna
händer och inredde den med de fattigmans-
möbler, som den förut hyst.

Här lefde han eremitens lif, då icke hun-
gern eller köiden dref honom tili byarna. Här
satt han i solskenet med bibeln uppslagen
framför sig, arbetande sig alit djupare in i de
religiösa spörsmålen och därunder i mer än
ett fall aflägsnande sig ett godt stycke väg
från kyrkans lära. Han ansåg bland annat,
att människan vid sin hädanfärd under inga
förhållanden var mogen för saligheten, utan
att hon först måste genomgå en ytterligare
utveckling, ett slags skärseld.

Åt denna uppfattning gaf han uttryck
ännu, när han låg på dödsbädden. Sköterskan,
som vårdade honom, frågade, om han icke
ville bli tvättad, innan han dog. Isak såg på
henne mildt och småleende med sinä inspi-
rerade ögon och genmälde saktligt:

»Hvad skulle det tjäna tili? Tror du inte
jag duger för helvetet, sadan jag är?»
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MISSIONSPREDIKANTEN.





STRUTTEN BERATTAR:

Visst har jag alltid tyckt om att flacka
omkring och se på kvinnfolket och profva
maten i många socknar, men inte skulle jag
ändå ha kömmit tili Ulå, om inte han Hannas
Jock hade rakat i gräl med käringen sin.

Det gick så tili, att jag inte visste, hur
det egentligen gick tili.

Hannas Jock hade ackorderat mig tili
gårds för att sömma det nya seltyget hans.
Jag satt vid karlabänken och sömmade. Kärin-
gen, hon Jockas Hanna, satt på kattbänken
och skrapade potäter. Vi skulle få skrappotäter
tili middagen. När jag skådade ut genom
fönstret, såg jag, att Jock stod och taite
med kyrkvärden, som kömmit körande i sin
nya häckkärra. Hanna kunde också från katt-
bänken se detsamma. Och det fick hon då
gärna göra. Hvarför skulle man inte unna ett
kvinnhjon att se på en kari? Jag tycker alltid
bra om att kvinnfolk ser på mig.

Medan jag satt där och sömmade, undrade
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jag smått, hur kyrkvärden bar sig åt att spinna
ett så långt samtal med Jock. För se Hannas
Jock var så blöt på målet, att det inte var
lätt att förstå, hvad han sade. Därför skällde
de honom också tili »tysken».

Nå, kyrkvärden körde sin väg, och Jock
kom in, han. Då frågade käringen, som natur-
ligt var, hvad kyrkvärden hade för ärende.
Och Jock förklarade, att kyrkvärden var ute
för att hämta vin tili nattvarden.

Men nu var det så, att gubben kunde säga
hvarken s eller r. När han taite om vinet,
som skulle hämtas tili nattvarden, kunde man
tro, att det var fråga om något svin, som skulle
hämtas dit. Och som käringen var misstänksam
och gubben hennes brukade fylsa sig ibland,
fastnade hon i den föreställningen, att kyrk-
värden var utskickad af prästen för att
hämta hennes syndiga gubbsvin tili natt-
varden.

»Och sådant täcks du stå och höra på!»
brände hon tili, så gubben vardt lång i synen.
»Tycker du inte, det är skam?»

»Nä.»
»Men det är skam att heta svin, om det

också är prästen, som säger det. Förstår du
inte det?»

»Jo, nog fövhtåv jag det.»
»Nå, så skulle du ha gifvit karien på ögonen

då, när han kommer och för fram sådant. Det
hade värit rätt!»
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Men det ville inte Jock gå in på. Han
mente, att kyrkvärden inte sett uträtta sitt
ärende, om han gifvit honom på ögonen.

»Säger du det en gång tili, så viii jag aldrig
mer se dig!» brast det lös ännu värre än förr.

Hanna vardt så arg, att hon sprang upp och
slängde knifven i bänken. Alla potäterna,
som hon hade i famnen, kopplade 1 ned på
golfvet och gömde sig under bänken i för-
skräckelsen.

»Det äv väl bäht då, att jag fav tili Kvonh-
tadt på bovtavbete, hom jag tänkt», mente
Jock.

»Ja, far tili Kronstadt och hälsa ryssen,
att kaka söker maka!»

Så vände hon ryggen tili och började laga
opp eld i spiseln. Hvad hon tänkte koka,
kunde jag inte förstå, för potäterna hade hon
stött sig med. Jag var smått rädd för att
hon skulle kasta Jock i grytan. Hon blåste
på elden som den onde, och kvistveden knäckte
hon med rysligt brak. Jag började darra på
handen och hade svårt att få borsten i syl-
hålen.

Men hon försonade sig med potäterna igen
och plockade dem i grytan. Vi åt dem med
andakt, emedan de inte var som vanliga potäter,
utan gaf oss mycket att tanka på. Inte pratade
vi heller mycket under den måltiden.

1 Kopplade = rullade hoppande.
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På kvällen kom Jock tili mig och bad
mig följa med tili Kronstadt på bortarbete.
Nåja, tänkte jag, det kan just vara detsamma,
hvar man pliggar stöflar och lappar hål.
Världen är lika trasig öfverallt. Hål som hål.
Och dagen därefter tog jag då lästknippan på
ena axeln och skomakarskrinet på den andra,
och så vandrade vi tili staden och därifrån
tili Halkokari för att fara med ångbåt raka
vägen tili Kronstadt.

Hanna hade lagat mycket god mat den
dagen och liksom ursäktade sig med många
koppar kaffe. Men eftersom hon ingenting
sade, så gick vi då i alla fall vår väg.

När vi kom tili Halkokari, låg ångbåten
vid bryggan, och vi gick ombord.

Bäst vi satt där på fördäcket och såg på,
hur kräken stretade emot, när de halade dem
från bryggan in på båten, sprang Jock upp
och rusade ut på landgången.

»Jag hav glömt att köpa tobak!» ropade
han åt mig från bryggan. »Häj åt kaptenen,
att han väntav, tillh jag kommev tillbaka!>>

Mer sade han inte, och inte hörde han
heller, hvad jag ropade efter honom, utan han
skumpade i väg åt staden, så hårtoffsarna
fladdrade om öronen på honom.

När Jock hunnit tili Sundmuns-bron, kom
kaptenen opp på kommandobryggan. Då såg
jag strax, att det skulle gå på tok med skepps-
byggeriet i Kronstadt den sommarn. Jock
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hade ju nog timmermansyxan sin ombord,
men hvad hjälpte det, när han inte själf följde
med. Och som jag gissade, så gick det. Kap-
tenen ringde i klockan, som hängde ofvanför
hufvudet på honom, och så ropade han:

»Passagerare ombord främmande i land!»
Inte hjälpte det heller, att jag bad kaptenen

vänta på Jock och tobaken. Han bara klap-
pade mig på axeln och mente, att Jock hade
kunnat resa utan tobak liksom de andra oxarna.

Som jag nu hade gifvit mig åstad för kam-
ratens skull, ville jag inte fara vidare utan
honom, och därför tog jag skomakarskrinet
och lästknippan och gick i land igen. Där
satte jag mig på skrinet och såg på hur ång-
båten rökte i väg.

Knappast hade den försvunnit bakom Harr-
båda-udde, så kom där en annan fram och
styrde in i hamnen. Jag trodde först, att
det var densamma ångbåten, som gått ut.
Kaptenen har väl besinnat sig, tänkte jag,
och kommer tillbaka för att hämta Jock. Men
när båten ångade fram tili bryggan, såg jag,
att det var den, som skulle gå norrut.

Det förstod nu inte Jock, som i detsamma
kom springande från staden med en stor
kardus i handen, utan han trodde, att det var
den ångbåten han skulle resa med. Och då
han på långt håll såg den boxas och vända
vid bryggan, fick han faseligt brådtom att
för att hinna följa med. Han vinkade med



174

kardusen och ropade »ptvo, ptvo!» af alla
krafter. Inte gaf han sig tid att halla sig tili
vägen utan ginade öfver strandvattnet. Det
var en riktigt fin förnöjelse för dem på ång-
båten att se, hur han rände genom vattnet
med nya helgdagsstöflarna sinä, så det yrde
alit opp i nacken på honom. Rocken hans var
oppknäppt och flaxade af och an, så det såg
ut, som om han arbetat och flugit.

Nå, då han kom opp på bryggan, låg ång-
båten en fanin ifrån. Jag ropade åt honom,
att han inte skulle rusa åstad och dränka sig,
men han hörde ingenting utan sprang, så det
blåste om honom. När han kom fram tili
ändan af bryggan, dängde han kardusen om-
bord, och så tog han ett riktigt frispringar-
skutt och seglade själf efter som en våt kråka.
Visst skrällde det litet i honom, när han drå-
sade ned på däck, men nöjd var han i alla f ali,
där han satt mellan krituren och ropade åt
kaptenen:

»Aha, kuti! Jock hann med ändå!»
Sen gaf han sig tili att bärga kardusen

sin det var »Fem blåa bröder» han skaffat
sig. Då han steg opp från däcket, där han
fällt, var det en våt fläck under honom
ackurat som skräddarmönstret tili byxorna
hans. Och det var förunderligt, hvad männi-
skorna på ångbåten hade roligt åt det där
mönstret. De stod i ring omkring det och
skrattade.
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Nåja, tobaken räckte nu bra tili för den
sjöresan, för den blef inte lång. Just som
Jock hade fått tag i »Fem blåa bröder» och
vände sig om för att se, hvad folket skrattade
åt, så låg ångbåten vid bryggan.

Det hade han svårt att förstå, fast jag
utlade alltsammans för honom, för se han var
smått yr i hufvudet, såsom han färdats tili
lands och vatten. Men då han ändtligen begrep,
hur det hängde ihop, mente han, att vi kunde
resa tili Ulå på bortarbete lika gärna som
tili Kronstadt. Nåja, världen är lika trasig
öfverallt, tänkte jag åter. Och så vardt det
då bestämdt, att vi skulle resa tili Ulå. Och
så for vi då tili Ulå.

Jock fick arbete strax, som vi kom fram,
men jag måste vänta en hei vecka, förrän
jag kom öfver någon förtjänst.

Vi bodde hos en gumma, som bakade krydd-
limpor och brukade vandra omkring i staden
och sälja dem. Gumman var renfärdig och
gudfruktig, och eftersom vi också var renfärdiga
och litet gudfruktiga, så kom vi bra öfverens.
Om morgnarna brukade hon väcka oss med
kaffe och en half kryddlimpa tili mans, och när
vi grutade oss med det, så stod vi oss ganska
bra tili middagen.

Jock arbetade som timmerman på ett salt-
magasin, som skulle göras färdigt tili hösten.
Jag hade ett jämnt och välsignelserikt arbete
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med att hjälpa dem på fötterna igen, som det
gått på sned för. Jag satt nämligen och rätade
upp klackar hos en skomakarmästare, som var
en hygglig kari. Alit hade värit ganska bra,
om inte gumman velat släpa oss med sig tili
bönehuset alla lördagskvällar. För se, inte
var vi nu så farligt gudfruktiga ändå.

Därför gick jag en lördag tili Jock, där
han stod och flankade väggen på det nya salt-
magasinet, och föreslog, att vi inte skulle gå
tili bönehuset den kvällen utan söka oss liksom
litet tili kroppens vederkvickelse. Vi hade ju
redan värit många månader i staden och samlat
något slantar. Då vardt Jock så glad, att
han bums ville gå tili krogen. Han högg bilan
sin fast i väggen, slog handskarna i backen
och tänkte stula af tvärt. Men jag bad honom
töfva litet och flanka väggen färdig först.
Och jag lånade en yxa af kamraterna hans och
hjälpte honom med det.

När vi fick väggen färdig, var det just
lagom tid att gå tili Nakkila-mor och varpa
in några kaffeknorrar. Bragderna vara höll
bra, för vi hade väl fyllda penningpungar båda
två, eftersom vi gått så flitigt i bönehuset.
Nå, vi satt där länge och väl, och Jock vardt
alit styfvare i tungan, dess längre det led,
så att han taite så godt som rena tyskan tili
slut. Sent omsider gick vi därifrån, och då
tog vi ännu hvar sin stjärnkikare med oss i
fickan. Vi öppnade flaskorna ganska ofta på
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gatan och kikade litet mot skyn genom dem.
Det var nöjsamt nog för att vara i Ulå.

Men så hände det sig, att Jock fick en sadan
gruflig lust tili att sjunga, att han rakt inte
kunde låta bli utan stämde upp »En stjärna
lyste undersam ■— halle, halleluja!» Jag försökte
tysta ned honom, men se då fick han i sig,
att jag var ett syndens barn, som inte viii
låta honom sjunga salmer. Och så drog han
tili på nytt, alit hvad han orkade. Förstås
det gick, som jag anade. Där kom strax två
poliser och började permenta med honom.
Men Jock vardt arg och började lutlägga dem
ordentligt för deras ogudaktighet. Han hotade
dem med helvetets eld, för att de ville hindra
honom att sjunga halleluja på en lördagskväll.
Nu först märkte jag, att han lärt sig ganska
mycket där i bönehuset. Men poliserna för-
stod just ingenting af det han sade, för det
var ju så godt som rena tyskan. Det enda de
begrep var, att han kallade dem »djäfvulens
barn» och »satans följe», och det tycker inte
folk om i Ulå heller. De vardt liksom litet
hastiga och förde Jock med sig tili poliskam-
maren. Nå, jag följde med för Jocks skull.

Får se, hur det går, tänkte jag, då vi kom
tili poliskammaren och de började förhöra
honom. Förstår de, hvad han säger, pratar
han sig snart i säcken, funderade jag, men
förstår de inte, kan man väl hjälpa honom
på något sätt. Men hvad skulle de förstå!

12
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De hade lika gärna kunnat ställa sig och höra
på grönsiskan, mente de själfva. På alit hvad
de frågade svarade han bara med bibelspråk,
och ibland räspade han tili och mässade »Kyri-
eleson!» för dem, så de vardt alldeles oppställda
med honom.

Då tyckte jag det var lämpligt att stiga
fram och lägga några ord för Jock. Jag tog
mössan af och bugade mig höfligt och för-
klarade för dem, att det var en tysk missions-
predikant de rakat ut för och att han hörde
tili den utländska briggen, som låg i hamnen.

Den säden föll strax i den goda jorden.
Ni skulle ha sett, hur brådtom de fick att
laga Jock ut genom dörren, så att inte tyska
kejsarn skulle ställa tili något krigsbuller för
den grönsiskans skull. Se, det är nu så, att
den ena kejsarn inte tål, att folket hans miss-
handlas i den andra kejsarns land. Och det
kan man förstå. Inte tål den ena bonden
heller, att den andra sparkar svinens hans så
värst mycket. Alltnog, Jock behöfde inte
längre klämma samvetet deras. Poliserna vardt
så artiga, att de tili och med öppnade dörren
för honom, så att han inte skulle behöfva
besvära sig med det, när han gick.

Men jag hade inte lust att gå med det-
samma, utan började utlägga för dem, hur
svårt det var för den fromme mannen i det
främmande landet, där poliserna inte kunde
tyska. Kanske skulle han på nytt råka ut
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för dem, och hvem visste, hvad han då kunde
hitta på.

Ja, det vardt de då litet bekymrade för.
Jag bad dem för säkerhets skull skrifva åt
honom ett papper att visa, så att de andra
poliserna skulle veta, hvem han var. Strax
satte sig en ned han var litet förmer än de
andra och skref ett fripass åt »tyska mis-
sionspredikanten Hannas Jock från Skrikars»

som rättvist var, för tyska hade då Jock
predikat som en hei kari och på resa var han
ju också.

Dagen bakefter, då jag berättade för Jock
om hans missionsresa på natten, tyckte han,
att det kanske vore bäst att inte dröja längre
i den staden. Därför bad jag honom i tid gå
och skaffa sig »Fem blåa bröder». Och så
packade vi då in och gaf oss åstad med första
båt. Skämmas behöfde vi ju inte heller att
komma hem med ett sådant papper, som
Jock hade på fickan förutom alla pengarna
vi samlat.

Men Jock var litet osäker, hur käringen
hans skulle taga emot honom, eftersom skils-
mässan deras hade värit litet lurfvig. Han
ville därför ställa tili att återseendet skulle
bli slätare. För den skull hade han köpt åt
Hanna en skänk, förrän han for från Ulå.
Fast inte visste jag af det, innan vi kom hem
tili Skrikars.

Hanna vardt glad, då vi kom, och började
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strax laga opp eld i spiseln och mala kaffe.
Jock steg fram och lade paketet med skänken
sin bredvid henne på bordet. Då Hanna såg
det, vardt hon glad öfver hela ansiktet och
ställde kaffekvarnen ifrån sig. Nå, hon öpp-
nade paketet förstås. Men då vardt jag lika
lång i ögonen som Hanna.

Jock hade hämtat åt henne ett blindur,
sådant som man brukar ge åt barn tili jul-
ki app.

Nu höll käringen på att gå i baklås för oss
igen. Hon slängde blinduret på bordet och
började nysta på och mala kaffe, som när en
kapplöpningshäst trafvar för pris.

»Maken tili tok har jag då inte sett!» fräste
hon. »Hvad hålen skall jag göra med blind-
uret? Du skulle nu helst ha hämtat åt mig
en snusdosa!»

Jock förstod ingenting. Han hade aldrig i
sitt lif sett ett blindur förr än i Ulå och trodde,
att tingesten skulle fägna käringen hans lika
mycket som den gladt honom själf.

Men nu tog jag ihop med Jockas Hanna
och utlade för henne, hvad gubben hennes var
för en kari. Jag berättade, hur han rest som
missionspredikant med ett utländskt fartyg
och omvändt folk. Blinduret hade han haft
med för att lära hedningarna att förstå sig på
klockan. Han hade velat gifva det åt henne
som ett minne från den resan. Tili sist bad
jag Jock taga fram fripasset, som pölisen hade



skrifvit åt honom i Ulå. Jag läste upp det för
Hanna, och då vardt hon så rörd, att hon
började gråta.

Sedän sprang hon omkring med det där
papperet och blinduret i alla gårdarna i byn
och kaverade, att prästen inte längre skulle
behöfva skicka efter gubben hennes tili natt-
varden, för nu var Jock liksom litet präst
själf.

Och den dagen åt vi alla med gladt hjärta
skrappotäter tili middagen.
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LUTHERS PORTRATT.





STRUTTEN BERÄTTAR:

En vinter var det så litet af skomakar-
arbete, så jag rent af tänkte varda utan jul-
pengar. Det var han grann mellanprästen
vår, som rådde för det, för han var ogift, och
då vardt alla flickorna så gudfruktiga, att de
lät af att dansa och nöta skorna sinä.

Ja hvad man måste väl slå sig på
handel nu, då arbetet tar slut, tänkte jag.
Så tog jag och köpte några dussin taflor från
boklådan i stan och for ut på landet för att
sälja dem. Bra var jag att väljä, så nog fick
jag dem att gå åt. På somliga var det utritadt
Den Sköna Natalia, på somliga svenska kungen
med drottningen sin och på andra åter svenska
prinsen, som hade gift sig med ett enklare
kvinnhjon, som hette Emma Burk viii jag
minnas justsom Finniläs kökspiga. Efter
den bilden var flickorna galna. Sedän hade
jag många slags religiösa bilder för käringarna.

Således gick jag kvällen före julaftons-
dagen mellan Honka och Jubbil byarna och
funderade, hur jag skulle få såldt det sista
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papperet, som jag hade kvar, för det ville ingen
ha. Ser ni, på det var fan själf afbildad. Nå,
visst är det nu sannt, att stygg var han att
skåda. Horn hade han både på hufvudet och
knäna, och hästfot hade han naturligtvis
också. Hårig var han som den allra argaste
vargskinnspäls, och en duktig brandstake hade
han mellan klorna. Det kan man nu förstå,
att inte kan nu fan vara så grann heller. Men
jag tyckte, de skulle nu ändå ha kunnat ta
honom, då jag försökte pruta på honom, så de
nastan hade fått honom för halft ingenting.
Men ingen ville ha fan för halft ingenting ens.
Stackars kari! tänkte jag mer ändå om mig
själf än om honom på papperet, för kalit var
det och så brinnande mörkt sen, att man skulle
ha kunnat slå en spik i det mörkret och hänga
upp jackan sin där. Tili ännu råkade därkomma
en varg och snusa mig på hälarna. Men jag
vände mig om och sade höfligt åt honom:

»Hör du, kara varg», sa' jag, »nu kan jag
inte hjälpa dig, men gå tili Jubbil, där finns
det bösskarlar! Där går trådan!»

Nå, vargen gned af åt Jubbil, den, och jag
såg med detsamma eld från Mossa torp, så att
jag beslöt att gå dit och bjuda ut taflan.

Då jag komin, satt en ensam käring på
spiseln och porrade och kokade kaffe.

»God afton!» sa* jag.
»God afton!» sa' hon.
»Vili Ni köpa några taflor?» frågade jag sedän.
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»Ja, om du skulle ha Luther eller jungfru
Maria, så kunde jag väl köpa.»

Nej, Maria har jag inte hon har tagit
slut men Luther har jag.»

Jag tyckte visserhgen, att det var nastan
för mycket ljuget. Men då man har tagit fan i
båten, så viii man ju ro honom i land också.
Nå, sålunda fick käringen »Luther» då, och tio
penni fick jag för honom.

»Stig då hit fram tili bordet nu», sa' käringen,
»så skall du få en kopp kaffe!»

»Ja», sa' jag, »jag vet inte, jag har visst
litet brådt, för jag har släktingar vid Jubbil
och borde hinna dit, förrän de går och lägger
sig.»

Jag tyckte just inte om, att hon skulle
få tid att skåda det där papperet sitt, så länge
jag var där. Men det var så kalit där ute, så
inte ville jag gå från kaffekoppen heller. Och
så satte jag mig då att dricka. Men jo, när jag
satt som bäst och drack, såg jag, att käringen
började söka efter glasögonen sinä.

»Inte ser Ni här i kväll något», sa' jag
strax åt henne, »utan låt nu papperet ert vara
tills i morgon, då det varder dager. Hvad
skall Ni här i mörkret plåga gamla ögonen era!»

»Jo, nog ser jag, bara jag får glasögonen
på.» Och hon hade dem redan i handen.

Då började jag märkä, att käringen hade
rysligt hett kaffe, så det inte ville gå riktigt
fort att dricka det. Men tili ali lycka hade



jag bundit så väl omkring pappersrullen, att
jag hann på dörren, medan hon stod och påtade
med knuten. Men då jag kom i farstun, kunde
jag inte låta vara, utan vände mig om och skå-
dade genom dörrglisan, x huru det skulle gå med
käringen. Nå, hon stod och påtade och påtade
med snöret.

»Hn!>> sa' hon, då knuten ändtligen gaf
med sig.

Så vände hon sig mot elden, jämkade glas-
ögonen bättre upp på näsan och började skåda.

»Herrijess!» sa' käringen, då hon såg »Luther».
Och med detsamma sprang jag.

1 Dörrglisan = dörrspringan.
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NORRBACK-MORS TUPP.





STRUTTEN BERÄTTAR:

En gång råkade jag få en tupp tili skänks,
men inte bryr jag mig om att ta emot en sadan
gåfva en annan gång.

Det hände sig, när jag sömmade skor åt
Norrback-mor.

Se, Norrback-mor hade en sadan tok tili
tupp, som inte ville hållas annanstäns än i
hamplandet. Och skulle den helst ha värit nöjd
att husera där ensam! Men nej, den narrade alla
hönorna efter sig. Ja, säg det, hvad synden det
var, som dref dem tili hamplandet! Inte fanns
där nånting att äta den tiden på sommarn.
Bara tuppen styrde dit, så vardt alla hönorna
som tokiga, alldeles som pigorna på söndags-
kvällen, när drängarna drar tili dansen omöj-
ligt att halla dem hemma och läsa postillan!

Och roligt syntes de också ha där i hamp-
landet. Jagu, tror jag inte de firade något slags
bröllop där med dans och sådant. Annorledes
kan jag inte förklara saken. Men bäst de var
midt uppe i kadriljen, kom mor och jag öfver
dem som prästen och länsman. Mor gick på och
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brukade munnen, hon, försökte som prästen tala
tili samvetet. Jag åter sade mindre, jag använde
spannremmen, slog bara, som det hör länsman
tili, så att nog fick de lära sig, att det finns både
gudomlig och mänsklig lag här i världen. Men
dans är dans, och höns är höns, om de mi har
vingar eller inte.

Nå, vi dref ut dem förstås. Men om en stund
var det lika långt som bredt igen. Så fort mor
och jag hunnit in i stugan, började tuppen åter
gå på med sitt »Kåkåkåkå, kåkåkåkom!» Jag
tyckte, jag förstod honom nastan som om det
värit jag själf, som gått där och lockat hönor.
»Kåkåkåkå, kåkåkåkom! Du, gråspräckliga, som
mor tycker så mycket om, gå du förut, så varder
hon inte så ledsen. Kåkåkåkå, kåkåkåkom!
Jag tycker om dig, jag också, för du är så ung
och nätt kekekeke, kekekeke! De andra är
sådana utskott kokokoko, kokokokor! Men
säg det inte åt dem, för då rifver de ögonen ur
dig! I hamplandet har vi så bra att rakas på
tumanhand kikikiki, kikikiki! Strutten söm-
mar ren, och mor kokar kaffe. Kommer hon,
så spring mellan fötterna hennes! Hon är styf
och kåkåkåkå, kåkåkåkomlig. Strutten är gam-
mal och har svaga ögon. Han slår alltid miste.
Rakt ingen kakakakarl, kakakakarl!»

Nu tyckte jag det gick för långt. Påstå, att
jag var gammal och hade svaga ögon jag un-
gaste karien, litet öfver femti år, som hade brud
i staden och tänkte på att gifta mig! Det var
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för mycket om han också inte alls sade det,
utan jag bara tänkte det. Jagkan inte tåla dem,
som kommer mig att tanka något sådant. Allt-
nog, jag vardt led hela tuppen.

»Hör Ni, mor,» steg jag upp och sade, »vi får
inte någon ro för den där tuppen. Vili Ni, så far
jag tili staden och säljer honom för er räkning?»

»Nå, det skulle nu vara riktigt bra, det,» sade
Norrback-mor. »Du skall få hela tuppen tili
skänks, bara du far af med honom.»

»Klart!» sade jag. »Gå då och tag fast tuppen,
så skall jag klä om mig under tiden!»

Ser ni, jag hade redan länge funderat, hur jag
skulle få någon orsak att bege mig tili staden.
Det var mer än två veckor, sedän jag hade
rakat henne, Snäckendals Tilda, och jag var litet
orolig för att han, den där stadsskräddarn,
som hängde efter henne, skulle trassla in henne
i sin silkestråd. Jag hade också sagt henne många
gånger, att det inte håller just någonting, hvad
de där stadsskräddarna kråpar, och att hon
skulle akta sig för att låta en sadan sömma något
slags liftidskofta åt sig. Nej, tacka vet jag det,
som en bondskomakare drar ihop med beck-
snören, det håller, det.

»Här har vi herrn nu,>> sade Norrback-mor
och komin med tuppen i famnen.

»Jaha,» sade jag, »lägg honom med hufvut
på stabben, så skall jag ta yxan och visa honom,
om Strutten har svaga ögon!»

»Nej, nej,» sade mor, »hugg inte hufvut af
13



tuppen! Tag honom lefvandes med dig tili sta-
den, så får du bättre pris ur honom!»

Sagdt och gjordt. Jag gned af tili staden med
tuppen under armen.

Lördag var det och mycket folk på torget.
Tuppen satt och såg knåskig1 ut liksom den,
som far tili Amerika och har lämnat bruden
hemma.

Bäst jag gick där och bjöd ut honom, kom
Snäckendals Tilda och den där skräddarn gående
emot mig. Jag tili att nappa mössan af mig och
hälsa på Tilda.

»Kuckukeeku!» sa' tuppfan och hälsade, han
med.

Men då skulle ni ha sett, hur arg Tilda vardt!
»Bondtuppar är ni båda två!» sa' hon och

snodde af, så jag nätt och jämt han se skymten
af henne.

Jag slängde tuppen på gatan och försökte
springa fast henne. Men det var fåfängt. Från
den dagen har jag sett hvarken Tilda eller
tuppen. Skräddarn tog Tilda, men hvem som
tog tuppen, vet jag inte.

Men en artig tupp var det i alla fall, det
måste man säga, så att märkvärdigt var det,
hvi Tilda vardt så förgrymmad på oss.

1 Knåskig = nedslagen.
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HOGMASSA,





Små, fina flingor föllo sakta öfver den plo-
gade vägen och bildade ett nytt, mjukt lager
på det blåhvita snötäcket.

Det var tidig morgon. Vinternatten hade
ännu icke vikit, månen lyste öfver den ändlöst
hvitavägen, som slingrade sig fram genom mång-
mila skog.

Träden sågo ut som om de försökt arbeta sig
upp ur den djupa snöbädden, men tröttnat och
blifvit stående dödsstilla, öfverväldigade af snö-
massorna på de slappt hängande grenarna.

Larsander hade åkt hela natten. Han ville så
fort som möjligt hinna fram tili prästgården i
närmaste församling för att ett par dagar hvila
ut hos sin gamla vän kapellanen. Det var säilän
hans vägar förde honom så långt in i ödemarken,
att han kunde besöka denne, och just därför var
han så mycket angelägnare att begagna sig af
de tillfällen, som gåfvos, att återupplifva gemen-
samma minnen.

Det var visserligen trettondagsmorgon nu,
men högmässan och Eskolins prästerliga plikter
för öfrigt borde vara understökade vid tiden för
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ankomsten tili kapellansgården räknade Lar-
sander ut och så hade de ju dagen och kvällen
för sin räkning. Isynnerhet var det viktigt, att
de ostörda fingo tillbringa kvällen tillsamman,
ty det var då den gamla vänskapen vid toddy-
glasets rand riktigt lefde upp igen.

Larsander hade åkt hela natten. Insvept i
sin stora päls, med vargskinnskragen uppdragen
öfver öronen och mångfaldigt omgjordad med
det granna, virkade bältet hade han trots kylän
slumrat in för långa stunder. Det verkade omot-
ståndligt söfvande att vid kurirklockans enfor-
miga ljud glida fram öfver den mjuka snön på
den mattbelysta vägen. Efter hand som släden
fick ny snö under medarna, trycktes denna ihop
under ett sakta, suckande ljud. När han då slöt
ögonen, hade han en känsiä af att han sjönk
sjönk och sjönk långsamt och varligt ned i nå-
gonting djupt och mjukt. Och kurirklockan
upprepade under tiden oaflåtligt sitt otydbara

Lå-licka-licka-lintun-lantun-pellelelipp-lipp-
lipp. . .

På kuskbocken satt den halfvuxna skjuts-
pojken med en nedvikt koljare på hufvudet och
gästgifvarens stora vadmalsrock hängande kring
sin magra kropp. Larsander hade just vaknat
af att skjutspojken manat på den sakta lunkande
hästen. Framför sig hade han alit ännu samma
perspektiv af hvitt i hvitt, af två slingrande
plogkammar mellan rader af snöhöljda stoder,
hvilkas former i den blådunkla, af slifverfärgadt
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snömjöl uppfyllda luften blefvo molnaktigt
mjuka. Öfver vägen kastade träden sinä ojämna
skuggor, som bröto sig öfver plogkammarnas
nyckfulla böjningar. Och kurirklockan uppre-
pade ideligen sitt

Lå-licka-licka
Vinterstämningen och det förestående sam-

manträffandet med ungdomsvännen ledde Lar-
sanders tankar tillbaka tili pojkårens äfventyr
under vinteraftnarna den tiden Eskolin gick i
elementarskolan därborta i kuststaden. Sär-
skildt erinrade han sig en kväll med månsken
öfver snötäckta gator och tak, då de tillsamman
med några jämnåriga raserat alla snöfästningar
i staden, hvilka icke tillhörde dem själfva. Sist
hade de öfver plank och huslängor praktiserat
sig in på bagarmästarens gård porten hade
värit stängd och gripit sig an med den där
befintliga fästningen. Men då hade de rakat illa
ut. Mästaren hade kömmit med alla sinä gesäller
och omringat dem. Själf hade Larsander slagit
sig igenom med tillhjälp af en stor, oslipad sabel,
som han lanat af stadens brandvakt. Värre hade
det gått med Eskolin, som redan den tiden liksom
alit sedän värit mycket rund och frodig ett
sannskyldigt prostämne och tili följd däraf
något styf i vändningarna. Med sin förkärlek
för bullar hade mästaren känt sig dragen tili
honom samt bakat upp honom efter alla kons-
tens regler. Visserligen hade Manasse eller
»pastorn» som kamraterna då redan med
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säker siarförmåga kallat honom sett litet duf-
ven ut efter bakningen, men han hade satt sig
ned på en butiktrappa, dragit fram ur de stora
fickorna på sinä hemmagjorda kläder en half
limpa, korf och sait kött samt ätit ett rundligt
mål, hvarefter han kryat tili igen. Det var hans
kur emot alit ondt att äta, mot sjukdom, mot
verkningarna af stryk i och utom skolan, mot
köld och värme. Därför gick han beständigt
med betydliga matförråd på sig. Ju mer han
led, desto mer åt han, och ju mer han åt, desto
bättre hjälpte det.

Sedän Manasses lifsandar åter blifvit stärkta,
hade äfventyrslusten vaknat på nytt i pojkskoc-
ken. Man hade kömmit öfverens om att tili ett
gladeligt slut upprepa det ofta bedrifna skojet
med Thorell, nattvakten på fabriken strax utan-
för staden. Alla hade värit beväpnade med snö-
bollar, då de stannat på vägen framför fabriken,
och på ett gifvet tecken hade man sändten salfva
mot den breda dubbeldörren, så att det dånat som
åska i den tysta natten. Så några ögonblick
af otrolig spänning. Med bultande hjärta och
tillbakahållen andedräkt hade man lyssnat
tili verkningarna af bombardemanget. Skulle
han vakna, skulle han komma? Bäst man beredt
sig att sända en ny skur af bollar mot dörren,
hade man hört slamret af järnslån på innan-
sidan af dörren, och Thorell hade rusat ut i
lätt kostym och med en stor knölpåk i handen.
Och sedän hade det roligaste kömmit, själfva
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jakten Thorells vilda jakt. Gubben, som
var enögd, såg nöjaktigt blott åt höger och
framåt. Häraf hade pojkarna begagnat sig, i
det de vid flykten kastat sig öfver gärdesgården
tili vänster om vägen, där de under svårt be-
kämpad munterhet åsett programmets stora
nummer. Högt svärjande och med knölpåken i
vädret hade Thorell rusat vägen fram i den tron,
att plågoandarna voro så långt framför honom,
att han ickekunde se dem. Då han var som längst
borta, hade de förflyttat sig öfver gärdet på
andra sidan om vägen, hvarefter de ytterligare
haft förnöjelsen att höra gubben brummande
och småsvärjande öfver »gatusnaskarna» åter-
vända tili sin post igen.

Ja, den tiden gällde det för Manasse att vil-
seleda folk, slutade Larsander sin betraktelse
öfver det förflutna. Nu får han i stället bjuda
tili tili att leda dem in på den rätta vägen.

»Hvad tycker folket om Eskolin som präst?»
frågade han skjutspojken.

En svag hostning tillkännagaf, att denne
hört och begynt inrikta sin tankeverksamhet på
det framkastade spörsmålet, men något svar
kom det inte från honom.

Larsander, som väl kände den purfinska
allmogens säfliga betänksamhet, väntade tåligt
en stund. Då pausen syntes honom blifva för
lång, beslöt han att raska på gossens tankegång
med en ny fråga.

»Känner du pastor Eskolin?»
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»Känner nog» kom det omsider långdraget
efter en ytterligare paus.

»Hur är han omtyckt som präst?»
Paus.
»Nog skulle han vara omtyckt, om han också

inte vore präst.»
»Hvad menar du?»
»Jag menar, att han hjälper så många.»
Det var hela tiden något af en gammal mans

tungroddhet i gossens sätt att resonera.
Larsander satt och funderade, hur han

skulle tolka det orakelmässiga svaret, att Es-
kolin vore omtyckt, äfven om han inte vore
präst. Slutligen gick han rätt på saken och frå-
gade:

»Nå, men predikar han också bra?»
Skjutspojken, som redan tyckte sig ha gjort

reda för den saken, vidtog långsamma anstalter
tili en halfvändning för att läsa i den resandes
ansikte, hvad han egentligen menade med att
fråga två gånger samma sak. Vändningen lyc-
kades emellertid icke. Han hade styfnat i sin
ställning, så att det blott blef en ansats. Man
kunde tanka sig, att högra skygglappen på kol-
jarn nätt och jämt hade uppfångat en blick af
yttersta snibben på vargskinnskragen. Men
sannolikt var detta nog, ty pojken vände sig
tillbaka igen och förklarade på sin släpiga finska:

»Nog har pastor Eskolin en utmärkt supplik1
.»

1 Supplik = talegåfva.
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Därmed ansåg han sig hafva gifvit så klart
besked, att en missuppfattnng om Eskolins prä-
sterliga gåfvor icke vidare kunde ifrågakomma.

Svaret hade inriktat gossens tankegång på
predikandet, och då han därigenom kom att
erinra sig ett missöde, som någon tid förut händt
Eskolin på predikstolen, tillade han efter ett
begrundande uppehåll:

»Fast nog kan ju olyckan någon gång hända
äfven den bästa präst.»

»Har det händt pastorn någon olycka?» frå-
gade Larsander brådstörtadt.

»Nåja. Fast nog var det klockarn, som fick
skada af den.»

»Hvilken skada?»
»Vrickade foten, så att han inte kunde gå på

en tid.»
»Klockarn?»
Intet svar. Pojken ansåg sig oförtydbart

ha sagt, att det var klockarn, som fått nämnda
skada.

Larsander försökte sig på en annan fråga.
»Hur gick det tili?»
»Ramlade omkull i kyrkan under gudstjän-

sten.»
»Var pastorn orsaken därtill?»
Efter att en stund hafva öfvervägt, hvilken

den egentliga orsaken tili olyckan var, genmälde
gossen på sitt tungsinta sätt:

»Torde väl ha värit korfven.»
»Hvilken kori?»
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»Den som pastorn hade med sig i kyrkan.»
»Harhan för sed att taga mat med sig tili

kyrkan?»
»Ja.»
»Och bära den i fickan?»
»Ja. I bakfickan.»
Manasse hade således bibehållit sinä vanor

från pojkåren. Och detta hade nu på något un-
derbart sätt gifvit anledning tili missödet med
klockarns fot. Larsander fann det öfvermåttan
lustigt. Icke minst roade honom gossens vemo-
diga syn på saken. Han kunde icke motstå sin
skrattlust, och han skrattade så att det ekade
i den tysta skogen.

Skjutspojken gjorde åter ett misslyckadt
försök tili halfvändning. Skulle han möjligen
ha framstält saken oriktigt, eftersom den andra
skrattade skrattade åt någonting, som ju
var djupt sorgligt. Han rannsakade sitt tai och
fann, att han möjligen icke angifvit det riktiga,
det ursprungliga upphofvet tili olyckshändelsen,
ty det var ju .. . ja, nu insåg han det! Han åter-
tog sin ställning på kuskbocken. Besittningen
af ursprungsordet återförde honom andligt och
lekamligt tili jämviktsläget.

»Den riktiga orsaken tili olyckan var i alla
fall Pölkkyläs hund», förklarade han i oförän-
dradt sorgbunden ton.

Pölkkyläs hund! Det blef för kostligt. Pas-
torns korf och Pölkkyläs hund och klockarns
fot! Det började intressera Larsander att få en
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fullständig utredning af det svagt glimtande
sammanhanget mellan dessa tre ting. Han lof-
vade skjutspojken 50 penni i drickspengar, om
han berättade historien från början tili slut.

Det bjöd åter starkt emot för denne att för-
tälja sådant, som den andra borde kanna tili
efter alit hvad som redan sagts. Men eftersom
den resande herrn skrattat, hade han väl icke
uppfattat det sorgliga i händelsen, resonerade
gossen. Han behöfde väl därför höra den fram-
ställas en gång tili. Pojken jämkade med
handsktummen om koljarn, knyckte ett par
tag i tömmarna och lät höra några inledande
hostningar.

»Det gick sålunda tili», började han på sitt
gammalmanssätt, »att pastorn stod och mässade
framför altaret och hade korfven och smörgå-
sarna i bakfickan, som han vanligen har. Han
brukar tugga litet mellan verserna. Nå, det
kommer många hundar tili kyrkan och stjäl sig
in, men de är oskäliga, så att inte har de just någon
nytta af gudstjänsten, och därför blir de utkörda.
Somt af dem tycker också, att det är lika roligt
att vara utanför på kyrkbacken och slåss. Men
Pölkkyläs Pakana, som har bra näsa, hade fått
väder af korfven och ville nödvändigt in. Som
nu pastorn vände sig om mot altaret, var
den strax tillstädes och snusade i hans bakficka.
Skulle väl ha tagit korfven, om inte pastorn
bärgat den i sista minuten. Nå hunden blef ut-
körd af väktarn» .

. .
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Man hade kömmit tili en brantare stigning
på vägen, och gossen klef af för att underlätta
hästens arbete. När man nått krönet af backen,
steg han upp på kuskbocken igen, klappade
snön af sinä skaftremspjäxor och fortsatte sin
berättelse, ackompanjerad af kurirklockans
ringning.

»Men Pölkkyläs Pakana är ett sådant där
envist stroppöra, som har sitt hufvud för sig.
Den stal sig in i kyrkan på nytt. Bäst pastorn
stod och mässade, hörde han den tassa bakom
sig igen. Visst var det svårt att lofsjunga och
slåss med hunden på samma gång. Men inte
ville han mistä korfven heller. Och så sparkade
han tili hunden med sin heliga fot, med det
samma han sjöng halleluja.»

Larsander höll sig med våld allvarsam, fruk-
tande att ej få höra historien tili slut, ifall han
sårade pojkens känslor med sin munterhet.

»Men det var ju klockarns fot, som fick
skada», inföll han.

»Ja, detvar så», fortforpojken, »men det hände
senare, det. Pastorn stod då på predikstolen.
Korfven och smörgåsarna hade han ätit upp i
sakristian, medan predikstolspsalmen sjöngs.
Det led mot slutet af predikan och pastorn
skulle just säga amen. Då hörde han åter, att det
tassade bakom honom. Nå, korfven kunde
hunden inte mera få. Men efter som den var
ett sådant envist stroppöra och en främmande
hund, som ingenting hade att skaffa med präst-
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gårdens matförråd, så sparkade pastorn i Her-
rans namn en gång tili, utan att se sig om.

Då blef det ett stort buller i kyrkan, för se
det var icke Pölkkyläs Pakana, som tassat i pre-
dikstolstrapporna, utan kantor Kaakkonen,
som kom för att hämta kungörelserna. Och han
ramlade en lång stund utför trapporna. . .»

»Och det var då kantorn vrickade sin fot?»
»Ja, det var då han vrickade sin fot», suckade

skjutspojken och gjorde åter ett försök tili half-
vändning, ty Larsander hade fått ett hostan-
fall, som i hans öron lät misstänkligt. Denna
gång lyckades han verkligen uppfånga en skymt
af den resandes ansikte. Minsann skrattade inte
mannen! Det var en syndig människa, tänkte
pojken och vände sig förstämd om igen.

Skogen hade blifvit glesare. Här och där
syntes vid sidan af vägen en inhägnad mellan
neddrifvade gärdesgårdar, tydande på att man
nalkades odlade trakter. Kurirklockans enfor-
miga melodi klang mattare och liksom fjärmare,
i samma mån skogen vek tillbaka och mindre
starkt återkastade ljudet.

Från en höjd öppnade sig plötsligt en vid-
sträckt utsikt öfver byar och Ma fält. Klungor
af gråa hus bildade mörkare fläckar på den stora
hvita duken. Här och där stack en rödmålad
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vägg af mot den jämnstrukna ytan. Det lyste
från fönstren i den tidiga morgonväkten, och på
några håll kunde de resande, när de kömmit
närmare, genom rutorna se brasan i spiseln eller
det flammande gapet af bakugnen, där hälgdags-
gröten skulle stekas. Mellan skorstenarnas ulliga
rökpelare reste sig kyrkan på sin höjd borta i
bakgrunden, och genom hängbjörkarnas fransar
af rimfrost skymtade dess långa rad af upplysta
fönster, där trettondagsljusen glimmade.

Alltså pågick gudstjänsten som bäst!
Larsander fick lust att höra sin vän pre-

dika och beslöt att i förbifarten göra ett besök
i kyrkan.

Efter en half timmes färd stannade släden
på kyrkbacken, och den resande steg ur. Han
gaf skjutsgossen order att vänta, hvarpå han,
påpälsad som han var och med kragen upp-
viken, steg in i den upplysta helgedomen.

Kyrkan var i det närmaste fullsatt. Man
höll på med en högtidspsalm, hvilken menig-
heten stående sjöng. Den inträdande kunde
därför utan att väcka uppseende söka sig plats
i en af bänkarna närmast dörren.

När p salmen var sjungen, satte sig försam-
lingen och prästen återtog sin afbrutna pre-
dikan, synbarligen utan att ha observerat ny-
komlingen. Tili en början f aste Larsander sin
uppmärksamhet vid kyrkans inredning och den
talrika menigheten. På de hvitmenade väggarna
hängde bibliska taflor, målade af någon slängd
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bondartist, som afsiktligt eller icke lyckats in-
lägga en viss humor i sinä bilder både af djäf-
vulen och fader Noak, Jona och hvalfisken m. m.
Altaret hade sinä vanliga prydnader, och pre-
dikstolen var respektingifvande hög. Det kunde
verkligen räcka en stund att ramla utför dess
trappor. I taket hängde mässingskronorna med
sinä fräsande och rinnande talgljus. Lysarmar
och vägglampetter voro anbragta på sådana
ställen, som icke fingo tillräckhgt ljus från kro-
norna. Framför sig hade Larsander en tät
massa hårrika hufvuden, som stucko upp öfver
pälskragarna och vadmalsrockarnas grå ryggar.
Kvinnorna hade tjocka sjalar öfver axlarna
och mörka dukar på hufvudet.

Det var lika kalit i kyrkan som utanför. An-
dedräkten immade och stod somkvastar ur mun-
nen på de församlade. Det tog sig ut som om
hela menigheten värit inbegripen i passionerad
tobaksrökning. En och annan hade fått tunga
ögonlock och efter åtskilliga ofrivilligtbejakande
nickningar tili predikantens ord sjunkit ned
mot bokbrädet och somnat godt, obekymrad
om den på pälsryggen neddrypande talgen från
ljuset ofvanför. De öfriga följde andäktigt präs-
tens ord, så vidt de tätä hostanfallen tilläto det.
Kvinnorna hängde med tårade ögon vid Esko-
lins vältaliga mun.

Ja, där stod Manasse, rund och allvarlig
som i unga år. Kindernas rodnad hade blifvit
något mer diskret, sedän Larsander senast såg

14
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honom. Den barnsliga munnen hade fått ett be-
stämdare uttryck, och det tätä bruna håret var
gråsprängdt vid tinningarna. För öfrigt hade
han föga förändrats. Utgående från de vise
männens resa tolkade han på sin formfulländade
finska det rättfärdiga sökandets vedermödor
och glädje. Hans behandling af ämnet slöt sig
tili den vedertagna predikoformen och prediko-
tonen, men präglades tillika af en intimitet, som
fängslade åhörarna. De hade förnimmelsen att
han talade om och tili hvar och en af dem. Detta
kom sig af hans förtrogenhet med allmogens
lefnadsförhållanden och hans medfödda förmåga
att blicka in i själslifvet. Med stor säkerhet
följde han dessa människors inre lif i dess af de
yttre omständigheterna betingade skiftningar.
Slag i slag öfverraskade han dem med att i dags-
ljuset upphämta det dolda och dunkla, som
rörde sig på själens djup, och fastslog med bib-
liska ord och exempel halten af deras känslor och
tankar. Det var en allvarlig, men tillika kär-
leksfull tuktan, som kom mången att enligt
predikantens uppmaning besluta sig för att
under själfransakandets mödosamma ökenvan-
dring söka sig fram tili det aflägsna målet, icke
förlitande sig på de öfliga kyrkobesöken och
det liknöjda begagnandet af nådemedlen.

En del af männen hade fått röda ögon, och
på kvinnosidan gingo de vikta näsdukarna fli-
tigt upp tili ansiktet. Och när pastorn öfvergick
tili att tala om finnandets obeskrifliga glädje
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och den osvikligt ledande stjärna, som hvar och
en kunde följa, steg stämningen ytterligare, så
att den tog sig uttryck i allmänt snyftande.

Larsander hade rest sig för att obemärkt
smyga ut och fortsätta resan, ty han ville hälst
öfverraska vännen i hans hem. Han stod redan
vid dörren, då han träffades som af ett skott i
ryggen af några ord från predikstolen, utslun-
gade på renaste svenska.

»Tjänare på dig, Larsander!» hälsade honom
Manasse i kraftig predikoton. »Vik in tili präst-
gården och få dig en toddy på kvällen!»

Här steg rörelsen i kyrkan tili sin kulmen.
Kvinnorna brusto ut i häftig gråt, och männen
snöto sig ljudligt. Ty deras pastor hade ju i helig
extas taiat tungomål!

Larsander kröp ofrivilligt ihop i sin stora
päls och blef stående orörlig en stund. Innan
han steg ut ur kyrkan, vände han sig om för
att nicka afsked åt Manasse. Men denne gick
redan vidare i texten och märkte det icke.

Trettondagen led mot kvällen i kapellans-
gården. Den rikliga middagen hade man ätit
under den soliga stämning, som en efterlängtad
gäst alltid medför i huset. Därefter hade man
förflyttat sig tili pastorns ämbetsrum för att
dricka kaffet. Frun hade själf serverat, om-
svärmad af sin blomstrande barnskara, präktiga
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pojkklabbar och trinda flickor, hvilka alla både
vid middagsbordet och kaffebrickan otvetydligt
ådagalagt, att de ärft fader Manasses intresse
för kroppens näring och nödtorft. Men det blef
tid att lägga barnen tili kojs. Frun drog sig
undan med sin svit af småsvenner och tärnor,
lämnande herrarna att sköta sig själfva, sedän
hon dock först ombestyrt, att toddyattiraljen
blifvit inhämtad.

Då de två ungdomsvännerna befunno sig på
tumanhand och hade fått sinä glas i ordning,
föll talet på intermezzot i kyrkan under da-
gens högmässogudstjänst. Larsander fann vän-
nens tillvägagående något vågadt så från den
ena som från den andra synpunkten.

Manasse svarade icke genast. Han gick tili
piphyllan och stoppade den stora »pärlhönan»
för gästens räkning, tände därefter sin egen
»hvardagströstare» och bänkade sig i soffan
bredvid vännen. Sedän han under tankfull
tystnad dragit några bloss, tog han tili orda och
sade på sitt pastorala sätt, som på grund af
mångårig vana öfvergått tili natur hos honom:

»Ja, ser du, bästa broder, vänskapen och
enkannerligen ungdomsvänskapen är ett kost-
bart ting, hvaremot kärleken mellan äkta makar
i många fall intet är att räkna, ehuru de den
inför Gud och människor högtidligen beseglat.
Se, nu var du närä, min käraste ungdomsvän,
men jag fruktade, att du skulle resa min dörr
förbi och sammanträffandets oskyldiga och



stora glädje ifrån mig taga. Hvarför skulle jag
då ej kalla dig? Intet af minä får har däraf
skada tagit. Fastmer gräto de bitterligare öfver
sin synd och Herrans barmhärtighet. Se, intet
ondt hafver jag tänkt, utan endast att min själ
med denna behagliga samvaro samt med denna
fädernas dryck vederkvicka, så att jag blifver
god såsom ock nu skedt är. Och därför är ock
Herrans nåd större än denna afvikelse från tret-
tondagstexten. Skål!»
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VÄRLDEN ÄR FULL AF
SNUSFLÄCKAR.





Tiden var återkommen, den stigande safvans
tid, lyckodrömmarnas och det återvaknande
hoppets tid, känslornas kritiska tid vårens tid.

Takpannorna lyste varma och högröda i den
stilla, klara luften. Långt in på natten lyste de
i den sjunkande solens sken, flytande ihop tili en
bruten bård, som syntes vida öfver slätten och
betecknade, hvar staden låg i backsluttningen
under skogen.

Gatorna sträckte sig dammtorra i solskenet
mellan de ljusmålade husväggarna. Om dagen
var där godt om rum för dem, som rörde sig ute,
ty dessa voro icke många. Fruar och fröknar
sutto då helst bakom de hvita gardinerna, där
de småsjungande och pröfvande bredde ut sinä
handarbeten i det inströmmande, varma ljuset.
Handelsmännen höllo tili på sinä kontor och
vände med lugn belåtenhet bladen i sinä stora
räkenskapsböcker, medan deras biträden i
butiken utanför alit som oftast sneglade tili det
runda titthålet i kontorsdörren, där principalens
spanande öga brukade uppenbara sig. I brist på
annan sysselsättning kände de sig manade att
ordna lagret och städa i butiken för att inte
förefalla lätjefulla.
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Men kvällen kom med lätt landvind, som
förde med sig en berusande doft af unglöf och
lucker mylla från hagar och fält. Det skuggade så
svalkande öfver gatorna det var omöjligt att
längre halla sig inomhus. De flanerande flockarna
blefvo alit talrikare och högljuddare, och bäst
som det var, for den lede under stort spektakel
i stadens alla skolpojkar. Hela dagen hade de
suttit och dåsat i skolans soliga klassrum eller
dumhängt öfver sinä läxor där hemma. Men
plötsligt kände de på sig, att de hade någonting
outrättadt där ute. De rusade åstad från böcker
och bannor, sprungo upp på hvarandras axlar,
toppredo hvarandra, slogo omkull hvarandra,
halade hvarandra i armar och ben utefter mar-
ken, slängde en stöfvel hit och en mössa dit,
kattrakade efter hvarandra öfver grindar och
plank, jamade som kattor, gnäggade som hästar,
härmade tranans och spofvens rop, korteligen
återgåfvo alla himmelens och jordens läten.
På färgarens linda utanför staden var snart en
hop af dem församlad. Den växte inom kort
tili en svartmyllrande skara, som under öron-
bedöfvande skrik ordnade sig tili två lag för
kungsboll. Aktningsvärda borgare, som gingo
förbi, hötte med spanskrörskäppen åt de be-
satta, men den lede fortfor det oaktadt att re-
gera dem lika häjdlöst som förut.
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I sitt hus vid Storgatan stod sjökaptenen
Matias Pascasius och skådadeutgenom degrön-
skiftande fönsterrutorna. Solen sjönk bakom
granngårdens tak och sände ett sinande flöde af
strålar in i rummet.

Det låg någonting sorgset i denna afskeds-
hälsning, tyckte kaptenen.

För sinä ögon hade han grannens gulmålade
vägg och höga butiktrappa, där en och annan
landsbo, som gjorde besök i affären, långsamt
arbetade sig upp och ned. Enstaka promene-
rande par drogo förbi, och unga handelsman
Svensson sprättkörde sin vackra hingst.

Kaptenen såg alit detta och såg det likväl
icke. Bilderna fäste sig på ögats näthinna, men
intrycket fortplantade sig icke vidare. Hans
tankar hade sväfvat hän tili det vida hafvet.
Han såg för sig långa, sjungande vågor, som
under djuptonigt porlande döko ned under
skeppsskrofvet och varligt lyfte det, mjuka,
mångskiftande vågor, som öfver relingens sti-
gande och sjunkande kant sände de återspeg-
lade solstrålarna rätt i ögat på den, som stod på
däcket och blickade utåt hafvets ändlösa sol-
brygga. Han knep ihop läpparna, vände sig
bort från fönstret och begynte gå af och an i
rummet.

»Att aldrig mer få stå på eget däck!»
Det låga rummet föreföll honom kvafvare

än annars. Visst var det sannt, att det icke blifvit
ventileradt på år och dag, ty kaptenen kunde
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icke tåla dessa ingrepp i hans hemvanor, som
följde med städning. Dessutom voro de förenade
med extra slitning af möbler och annat bohag.
Och penningen var en rar sak, som man inte
i onödan kastade på reparationer. Hushåller-
skans verksamhetskrets var därför också in-
skränkt tili köket och det angränsande rummet,
där hon bodde. Den öfriga lokalen var husbon-
dens fridlysta område, som hon fickbeträdablott
i de allra nödvändigaste ärenden. Tili dem hörde
bl. a. bäddning och eldning. Men försökte hon
sig på sådant som dammtorkning och piskning af
mattor, blef hon utan vidare hänvisad tili »bac-
ken» d. v. s. tili köksdepartementet. Genom
stor påpasslighet lyckades hon dock en gång om
året få ett slags storstädning tili stånd. Det var
den kvällen kaptenen drack toddy och superade
hos sin vän kopparslagaren på dennes födelsedag.
Hemmet var sålunda icke något mönster af ren-
lighet, det visste kaptenen också själf. Men det
var inte därför luften kändes honom så tung
där inne denna fridens eftermiddag. Det ville
han rakt inte erkänna. Orsaken var alit en
annan. Den låg långt tillbaka i tiden . . .

»Den förbannade historien!»
Han afbröt plötsligt sin vandring och stan-

nade framför en af de dammiga bokhyllorna,
som voro fyllda med gulnade volymer äfven-
tyrsromaner och sjöhistorier. Efter att tvek-
samt hafva dröjt vid tittlarna på de Cooperska
och Marryatska verken stannade han framför
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»Marinlöjtnanten», tog sig en pris snus, halade
fram romanen och seglade af med den tili den
stora skinnklädda soffan vid rummets ena lång-
vägg.

Det var ett kapitel, som alltid intresserat
honom, och han beslöt sig för att än en gång
läsa det. Han vände bladen och. ögnade genom
sidorna, men intresset uteblef, den efterlängtade
stämningen infann sig icke.

I stället kom hushållerskan in med ett bref,
som medförde en stämning, hvilken alls icke
var efterlängtad. På kuvertet stod nämligen
icke hans hederliga namn Matias Pascasius
utan det därifrån härledda skällsnamnet, som
tillika innebar en drastisk hänsyftning på kap-
tenens föga utvecklade sinne för renlighet.

Hushållerskan stannade innanför dörren
och nämnde namnet på adressaten.

»Här finns ingen, som heter så!» röt kaptenen
och vände ryggen åt henne.

»Inte det?»
»Nej.»
»Ja, hvad skall jag då göra med brefvet?

Postiljonen säger, att det är tili kaptenen.»
»Bed honom dra åt Heklefjäll med det!»
»Inte lär man där vänta det ett rekom-

menderadt bref!»
»Hvasa?»
»Ett rekommenderadt bref, sa' jag,» uppre-

pade hushållerskan.
»Tag hit det!»
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Han fick försändelsen och kvitterade den,
hvarpå han tillade:

»Kör ut postiljonen och håll sig själf för om
masten!»

Utan vidare intresse för utanskriften slet
han kuvertet af brefvet och läste en i artig form
affattad tacksägelse för ett lån, som han icke
ansett sig böra bevilja en ung nevö.

»Den otaglade slarfändan!» mumlade kap-
tenen, medan han slet sönder brefvet och kas-
tade bitarna i kakelugnen. »Och jag som tänkte
testamentera åt honom! Men jag vet en annan,
som är bättre förtjänt af det.»

Upprörd öfver det oförskämda tilltaget bör-
jade han åter marschera fram och åter öfver
golfvet. Tili en borjan tog han ut stegen med
stor ifver, men efter hand som förargelsen lade
sig, blef gången mindre energisk. Småningom
sjönk han tillbaka i sin förra stämning, och i den
blandade sig en viss ensamhetskänsla. Han tog
sin tillflykt tili snusdosan och grep i tankfull
sorgbundenhet en rundlig dos ur den.

Bäst han stod där med prisen mellan tum-
men och pekfingret, nåddes hans öra af glada
toner utifrån. Han sträckte sig mot fönstret
och upptäckte en liten folksamling i portgången
midt emot.

Alltså hade vandrande musikanter kömmit
tili staden, förstod han.

Detta ryckte honom tvärt ur hans tankars
envisa kretsgång. Tonerna kommo så mjuka
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och innerliga och upplöste i en handvänd-
ning den mjältsjuka stämningen. Herregud,
det var ju vår! Och lifvet hade så mycket godt
att bjuda på. Den pris han under dystert allvar
gripit ur snusdosans mörka graf, förde han tili
näsan med en min af spelande belåtenhet. Han
öfverraskade sig med att därtill ännu vifta med
sin stora, brokiga snusfana åt musikanterna,
när de tågade förbi. Hade han icke sin vän kop-
parslagaren? Och kvällen lofvade att bli härlig!
Hvad hindrade dem att tillsammans dricka ett
glas mahognyfärgadt t. ex. i parkpaviljongen?

Men komma i sällskap med stadens öfriga
herrar! Och kanske åter en gång bli påmind
om det förflutna!

Han stod tveksam vid tamburdörren fram-
för sinä stora lädergaloscher, som han begag-
nade vinter och sommar. . .

»Den fördömda historien! Den förbannade
snusfläcken!»

Medan kapten Pascasius stod där med hatt
och käpp i hand, djupsinnigt skådande ned i
sinä galoscher, tågade musikanterna vidare,
eskorterade af sin trogna åhörarskara. Hvar-
helst de gjorde hait, kommo fönstergardinerna
i rörelse och nyfikna ansikten tittade fram.

Musik och vår i förening hvem kunde
motstå dem?

Den unga kontoristen, som satt och adde-
rade sinä långa kolummer, tappade minnes-
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siffran och började i andanom upprigga sin
slup. Det skulle bli nya segel i vår, nya hvita
segel! Att sitta vid rodret och se dem svälla
och bukta sig för brisen, när båten dansade
fram öfver det böljande djupet och skrofvet
darrade för ett kraftigt flatslag af vågen och
stänket regnade ned öfver hennes ljusa sommar-
blus, där hon satt på bänken framför honom!
. . . Han slog böckerna igen, skyndade in på
sitt rum, där han i hast klädde om sig, och ilade
ned tili stranden med penslar under armen för
att taga ihop med den kara slupen.

Men fröken Tekla, som höll på att granska
sitt förråd af sommarklädningar, tänkte på den
senaste trettondagsbalen, då hon tili tonerna
af samma vals, som nu ljöd där ute, sväfvat
fram öfver rådhussalens glatta golf tillsammans
med honom, som hon alit sedän haft i tankarna.
Om två veckor skulle han återvända från sin
utländska studieresa. Om två veckor skulle
han stå lifslefvande framför henne! Det be-
gynte bulta häftigt innanför korsetten, när hon
tänkte på detta. Hon gick mekaniskt tili spe-
geln, och hon rodnade, då hon såg, att hon icke
blifvit fulare, medan han värit borta, utan sna-
rare tvärtom.

Nu hade det lilla kapellet ställt upp sig på
rådman Lundhs rymliga gårdsplan, där det tog
om sin repertoar från början. I den stora, stela
gatbyggnaden förmärktes ingen annan verkan
af musiken än att tjänsteflickorna kommo fram
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tili fönstret. Men i den lilla byggnaden inne på
gården, där den lefnadslustige fotografen, skärm-
och gardinmålaren Niklas Nyqvist logerade
med sin stränga mamma, blef det i stället lif och
rörelse åtminstone i vindskammaren.

Här hade unga herr Niklas tillbragt en gläd-
jelös dag med att sitta och måla på några fön-
sterskärmar, medan våren lockade och log
utanför. Han hade icke heller haft ro att sitta
länge i ett streck vid arbetet, utan alit som of-
tast kastat penseln ifrån sig och sprungit fram
tili det öppna fönstret.

Därifrån hade han utsikt öfver gårdsplanen
och den lilla trädgården med dess doftande
popplar och väl krattade gångar. Om lyckan
var honom gunstig, kunde det hända, att han
fick se en skymt af unga fröken Selma, rådman-
nens vackra dotter, när hon rörde sig i träd-
gården eller kom fram tili fönstret i sin jung-
frubur.

Det hade en gång vid ett dylikt tillfälle händt
honom någonting, som han icke kunde glömma.
Hon hade stannat där nedanför, lutad mot den
gamla poppeln, och sett upp mot fönstret, där
han stod och iakttog henne. Han hade mött
två stora, djupblå ögon, som stadigt och länge
sett in i hans, tills han känt en besynnerhg darr-
ning i hela kroppen och tumlat bort från fön-
stret. Han hade sjunkit ned på den stora spol-
soffan i hörnet af kammaren, och där hade han
suttit som bedöfvad en lång stund.

15
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Det var en högst egendomlig upplefvelse i
en fattig fans lif, hade han tänkt, när han åter-
fått fattningen. Han, den barskrapade foto-
grafen och skärmmålaren, som alla skrattade
åt, och hon, den rika rådmannens enda dotter,
som hela staden beundrade! . . . Nej, du, inbilla
inte en stackars änkas oskyldiga son några dum-
heter, hade han slutligen resolverat. I roman-
böckerna, som han lanat af farbror Pascasius,
hade han läst, att det fanns sådana där fina
damer, som rent af inte mådde bra, om de
inte fingo göra manfolk tokiga af olycklig kärlek.
Det kunde alit hända, att hon var af den sorten.
Åtminstone var det inte lätt att bli klok på
henne. Efter händelsen vid fönstret hade han
upprepade gånger mött henne mer eller mindre
tillfälligt vanligen mindre —■ och hon hade
sett på honom lika vackert som den gången
hon stod i trädgården. Men när han försökt
inleda samtal med henne, hade hon svarat
honom fåordigt, nastan snäft. Dock, fastän han
inte visste, hvad han skulle tro om henne, blef
han sprittande glad, när helst han tänkte på
henne. Och det gjorde han mest alla dagar.

I dag hade hennes bild oftare än annars
sväfvat för honom. Och hvar gång det händt,
hade han sprungit upp från stolen och begynt
dansa af glädje. Men bäst han stått där och
trampat, hade hans kara mamma visat sig
i vindskammardörren och låtit honom förstå,
att det var händerna han borde använda och
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inte fötterna, att Sjölundskan och Granlundskan
väntade på sinä fönsterskärmar, som de beställt
redan för tre veckor tillbaka. Och hvilken dag
som hälst kunde brudparet från Åjvå komma
för att taga ut sinä fotografier. Sjölundskan
ville på sinä skärmar ha borgmästarn och stads-
fiskalen framställda promenerande på torget,
ty de voro stadens prydligaste karlar enligt
hennes uppfattning. Granlundskan ville åter
ha kyrkan och klockstapeln afbildade jämte
pastorn, sig själf och sinä två kor, som hon led-
sagade hem från betet. Och Åjvå brudfolket
skulle ha rödt på kinderna, annars var det inte
bra. Alit det där skulle göras. Skämdes han
inte, stora karien, att dansa och hvissla, medan
stadsfiskalen och borgmästaren och pastorn
och Granlundskan med sinä två kor lågo tungt
på hans gamla mors hjärta? För att inte tala
om kyrkan och klockstapeln och Åjvå folket
och alit det öfriga.

Skamsen öfver sin lättfärdighet hade Niklas
Nyqvist satt sig ned och börjat knoga vidare
på skärmarna. Men härunder hade han åter
kömmit att tanka på fröken Selmas ögon, slängt
penseln ifrån sig och börjat dansa på den
stora spolsoffan för att icke väcka morsgum-
mans uppmärksamhet.

Bäst han höll på med detta, hvirflade to-
nerna från det vandrande musikkapellet upp tili
honom genom det öppna fönstret.

Han stannade midt i ett polkamasurkasteg
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och blef stående med lyft knä. När han fick
klart för sig, hvad det gällde, flög han med ett
enda språng tili fönstret. Nu skulle hon kanske
visa sig, kanske komma ut och ge musikanterna
en slant! Och han skulle göra detsamma. Och
så skulle de få någonting att tala om. . . En
tanke for blixtsnabbt genom hans hjärna. Han
skulle tala enskildt med musikanterna om en
sak! Nu hade han det det, som han så länge
grubblat på! Han hade så gärnavelat göra henne
glad, men inte kunnat hitta på någon utväg.
Men nu hade det klarnat för honom! Här var
visserligen himmelens port! . . .

Niklas Nyqvist dröjde aldrig med att
sätta en pian i verkställighet. Han skyndade
mot dörren, tog den mörka vinden i några
språngsteg och ämnade ila utför trappan. Olyc-
kan ville, att han förfelade första trappsteget
och ramlade ned under stort buller. Strax var
gumman Nyqvist tili hands och hjälpte upp
honom med stor ömhet. Men så fort hon fått
klart för sig, att hennes Niklas inte lidit någon
skada tili humör eller lemmar, tog hon ett kraf-
tigt tag i hans rockkrage och ledde honom tili
sin kammare strax inanför farstun samt sporde,
hvart han ämnade taga vägen.

»Ut för att höra på musiken,» förklarade
Niklas.

»Det kan du väl göra där uppe.»
»Ja, men.» . . .

»Tag byxorna af dig genast!»
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»Men kara mor Luthers stora katekes i
ära jag är väl ändå för gammal» . . .

»Att få ris, menar du. Ja, det är du. Men
tag byxorna af i alla fall!»

»Hvad skall det tjäna tili, då vi ändå inte
skall ge mig ris?»

»Ser du inte, att de behöfver borstas? Tag
dem genast af!»

Niklas lydde motvillligt. Han försökte snyta
sig och gnida sinä ben, som ingenting fattades,
för att sålunda fördröja afklädningen och pröfva,
om inte gumman ändrade mening under tiden.
Men fåfängt. Hon stod där orörlig med borsten
i hand och väntade, tills han öfverlämnat sinä
för tillfället särskildt värdefulla byxor.

Med ett omildtryck tog gumman sedän hand
om skatten och borstade ampert och omsorgs-
fullt dammfläckarna bort, hvarpå hon gick tili
det stora skåpet i hörnet af rummet och låste
in benkläderna där.

»Seså, nu är de i godt förvar tills i morgon!»
förklarade hon. »Gå nu upp tili dig och laga
skärmarna färdiga!»

Niklas ville protestera, men när han såg det
bestämda uttrycket kring gummans hopknipna
läppar, fann han det vara bäst att foga sig och
gick saktligt upp på sin kammare.

Solen sjönk och musikens toner ljödo alit mer
diminuendo, ty kapellet förflyttade sig stund
för stund längre bort från platsen. Lyckans
vänligt vinkande gudinna syntes Niklas Nyqvist
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plötsigt hafva förvandlats tili en bister skoltant,
som placerat honom i skamvrån. Visserligen
förmådde ingenting i världen släcka det inre
ljus, som upplyste hans sinne, men det var som
om detta ljus behöft förutom fröken Selmas ögon
ett ytterligare näringsämne för att lysa i ali sin
glans. Och detta näringsämne utgjordes af ett
par benkläder. Han hade läst en teaterpjes om
kärlek utan strumpor, nu visste han också, hvad
kärlek utan byxor ville säga. Hvarför skulle
just han, som så nödvändigt behöfde sinä byxor,
nödgas sitta dem förutan? Kunde inte ödet lika
gärna sträcka ut sin omilda hand efter borg-
mästarens eller stadsfiskalens anständighets-
plagg? De kunde just sitta hemma, de! Och
ville de inte det, kunde de motionera sig, litet
lättare kostymerade, på lämplig plats. Hvad
tusan behöfde de gå på själfva torget?

Han tog penseln och afklädde med någraraska
drag borgmästaren och stadsfiskalen deras pryd-
liga benkläder, som han kort förut ifört dem.

»Ojämnt falla ödets byxor,» tänkte han.
Och eftersom det nu en gång var så, kunde

ju korna ha plaggen lika gärna som de värda
herrarna på torget.

Han fortsatte sitt kostymeringsarbete, och
sålunda hände det sig, att Granlundskans kor
kommo att ståta i borgmästarens och stads-
fiskalens nya byxor, där de med herr pastorn
i spetsen högtidligt tågade fram i hälarna på
sin själanöjda matmoder.
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För tillfället befunno sig äfven ett par
andra af stadens herrar i samma belägenhet
som Niklas Nyqvist, hvilket dock uteslutande
berodde på fri vilja.

På lafven i Lundqvistskans bastu lågo
nämligen doktor Fristedt och arftagaren Bro-
lund och svettades drufsaft m. m. De hade
några timmar förut återvändt från en jakt-
färd, som värit i många afseenden ganska
ansträngande, och kände det nu mycket behag-
ligt att ligga där viljelösa och sträcka ut de
ömmande lemmarna, medan Lundqvistskan
sände den ena stäfvan vatten efter den andra
öfver ugnens svarta stenar och den heta ångan
välgörande omsvepte dem.

Jakten hade gifvit dem mycket att tala
om. Det var några lyckade skott, som icke
nog kunde kommenteras. Men omsider upp-
hörde de både att tala och tanka. De njöto
blott, njöto af att kanna sig sväfva som gudar
på mjuka moln.

När de legat så en god halftimme, vände
Fristedt på hufvudet och smackade med tun-
gan. Brolund förstod strax meningen, vände
likaledes på hufvudet och gnäggade tili svar
ett »höhöhö», hvilket innebar så mycket som
»det skulle alit smaka!» I sitt gudomliga
slöhetstillstånd funno de det för ansträngande
att på annat sätt göra affär af sin törst. De
föredrogo att låta den tilltaga och i andanom
njuta af diverse läskande drycker.
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Då hände det sig, att det vandrande musik-
kapellet stämde upp en smäktande vals tätt
utanför.

Fristedt och Brolund lyssnade med stigande
törst och andakt. Äfven nu gingo deras tysta
tankar samma väg. Denna gång vände Brolund
först på hufvudet och skrattade sitt inne-
hållsrika »höhöhö», hvilket Fristedt besvarade
med ett förstående »hehehe».

Inträdde så en stunds tystnad på lafven,
hvarefter Fristedt under stor ansträngning
vände sig tili Lundqvistskan samt bad henne
gå och säga tili åt musikanterna, att de skulle
bege sig tili parkpaviljongen och där afvakta
vidare order.

»Och säg dem, att jag engagerar dem för
hela kvällen!» tillade Brolund.

Härmed voro de två jägarna väckta ur
den himmelska dvalan bland Lundqvistskans
mjuka skyar, och tankarna jagade lifligt i väg
ut i staden. Tili först gjorde de några osäkra
lofvar kring de platser, dit plikten i en
eller annan form kallade, men begynte sedän
slå alit bestämdare och trängre kretsar kring
den ifrågavarande paviljongen och ett rundt
bord i ett trifsamt hörn, därifrån man hade
utsikt öfver parken och kunde följa de rul-
lande klotens gång längs kägelbanan. Jägarna
sågo tili och med alldeles tydligt i andanom
vissa flaskor på det runda bordet och hörde
musikens ackompagnemang tili käglornas f ali.
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Som på ett tecken reste de sig och började
skyndsamt fullborda sin reningsprocess.

Det led mot midnatt. Bygden sof, staden
sof i den matta vårnattsbelysningen.

Men under parkens ljusgröna trädkronor
där borta vid gränsgatan rådde muntert lif,
som hördes vida i tystnaden rundt omkring
och återljöd från den mörka skogen i bak-
grunden.

Kring kägelbanan hängde trots den sena
timmen en god del af stadens pojkhär, följande
med intresse spelets gång, kritiserande eller
hurrande, alit eftersom vederbörande kastare
förtjänade. Det var ett särskildt nöje att se de
kraftigaste och svagaste, erkannerligen de ben-
svagaste bland herrarna inne i paviljongen
träda fram och visa prof på sin förmåga. Då
steg spänningen högst. De medelmåttiga spe-
larna brydde man sig mindre om.

Musikanterna på verandan exekverade det
ena numret efter det andra utan att förtröttas.
Deras exotiska utseende gjorde i förening med
prestationerna intryck. Äfven de kräsnare
bland åhörarna voro nöjda med dem. Man
umgicks tili och med redan med planen att
för sommaren fästa dem vid orten och för den
skull ikläda sig uppoffringar. Ty det var
ljuflig vårnatt, och man tänkte och kände
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annorlunda än i hvardagslag. Popplarnas starka
balsamdoft svepte in genom de öppna dörrarna
och fönstren. Midnattsdagern låg bedårande
öfver parken, skär som månskenet, men utan
skuggbildningar, lösande upp alla konturer i
mjuka öfvergångar och skapande drömfina
förtoningar. Där var ingen målare tillstädes,
som kunnat analysera vårnattens skönhet,
men hvar och en förnam den oreflekteradt på
sitt sätt, de flesta som en berusande lycko-
känsla. Lifvet var plötsligen blifvet så lätt
att lefva.

Arftagaren Brolund ramlade visserligen un-
der bordet och slog sig en bula i pannan, när
han skulle resa sig för att i sin tur gå tili kägel-
banan. Men det betydde ingenting. Alit
klarade sig så lätt denna natt. Tjänstvilliga
händer hjälpte upp honom, servereskan tryckte
bulan tillbaka med bladet af en stor köksknif
och en af de unga tillstädesvarande studenterna,
som kunde »stå sitt kast», åtog sig äfven Bro-
lunds.

»Ståndare!» rapporterade markören från
kägelbanan, och det antecknades Brolund tili
favör.

Stämningen steg. Det individuella bröt
omotståndligt fram. Ursprungligheten sköt
praktfulla stjärnskott i den halfdunkla nat-
ten.

Doktorn, som var en kombination af filo-
sof och vikingahöfding, begynte röra sig med
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djupsinniga repliker. Han råkade in i en
utläggning om geniet, hvilken han inbillade sig
att de närvarande förstodo.

Pascasius blef gripen af sinä ungdoms-
minnen från äfventyrstiden. Han satt med sin
vän kopparslagaren och några ungdomar vid
ett bord i grannskapet tili doktorns och för-
täljde med sjömanstrovärdighet om sin första
resa kring Eldslandet, då han som lättmatros
tjänstgjorde på en norsk fullriggare.

»Om vi nu ser på hvardagsmänniskan,
denna fabriksvara, som dagligen tillverkas i
tusental» fortsatte doktorn sitt andragande
efter att hafva tömt bottensatsen ur flaskan
i sitt glas och blandat tili sin tredje toddy
»om vi nu ser på hvardagsmänniskan och
granska hennes förhållande tili tingen, så
finna vi, att hon icke kan absolvera sig från
det subjektiva åskådandet. Hon kan aldrig
nå upp tili harmonisk objektivitet, emedan
hon icke söker tingets ide, utan dess relationer
tili andra. Det beror främst på att hon saknar
den medfödda impulsen, som går i riktning
mot det ideella, samt vidare fantasi och ett
kunskapsmått, som öfverstiger det för hennes
individuella vilja erforderliga».

»Vilja javisst men inte kunna! Det
är det vanliga. Men jag skall säga er, att när
Brahestadsborna viii nånting, så kan de också.
Har ni sett nya spruthuset, som vi har
byggt?» . . .
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Det var provisor Hasselgren, som föll dok-
torn i talet. Han stod midt på golfvet med
ett sydande glas i handen och deltog i sam-
talet på flera håll. Doktorns utläggning fann
han försåtlig. Han misstänkte, att man ville
begagna sig af hans tätnande florshufva för
att drifva med honom och hans födelseort,
Brahestad. Men det skulle de vackert låta
bli den här gången! Han hade i färskt minne
en tidigare attack.

Pascasius klämde ihop sin snusnäsduk, som
låg framför honom på bordet han hade
under inverkan af utanskriften på det rekom-
menderade brefvet tagit en ren, innan han
gick hemifrån. Näsduken var nystruken och
kröp ut åt sidorna.

»Nå det var Ml storm, och vi hade alla
klutar tillsatta», berättade han. »Solen hade
vi inte sett på så länge, att vi glömt, om den
var rund eller fyrkantig. Konstapeln och båts-
man råkade i gräl om saken. Hagel kom det
ned som stora piller.»

»Stora piller? Hvasa? Det var lögn!» insköt
Hasselgren, som vädrade fiender på alla håll.
»Inte var de större än sagogryn».

»Vi gjorde 17 knop, och det låg jämt som en
hvit skinnfäll kring bogen. Alla stänger stod
som metspön för skålpunds abborrar, för vi
gick med vinden rumskots».

»Och sådana ska' heta sjöman!» afbröt
Hasselgren ånyo. »Då jag kom med Brahestad-
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briggen Vivi från Umeå, seglade vi, så det
stod som surmjölk kring förmasten. Men inte
gick vi 'rumskots', vi, utan vi stod på däck
och skotade hela tiden.»

»Två dubbla!»
»Tvådubbla? Vet hut! Vi stod, som jag nu

står.» Hasselgren bjöd tili att stå så rak som
möjligt.

»För att en människa skall vara genial»
doktorn intog en ställning, som angaf, att han
nu kom tili kärnpunkten i sin utläggning
»behöfver hon förutom den ideella impulsen
ett frigjordt kunskapsöfverskott, som icke är
riktadt på relationer och icke tages i tjänst
af det personliga intresset. Detta öfverskott
blir då ett viljefritt subjekt, som kan uppgå
i den rena kontemplationen. Den rena kon-
templationen sysslar blott med fenomenens
verkliga innehåll, ideerna, den omedelbara
och adekvata objektiviteten af tinget i sig.»

»Hurra! Bataljon! Slant!»
»Men om geniets kunskap vore inskränkt

tili hans personliga erfarenhets verklighet och
beroende af orsakslagen, skulle han inte af det
lilla han appercipierat kunna konstruera upp
alla tänkbara bilder af lifvet. Därför hör en
potenserad fantasistyrka nödvändigt tili betin-
gelserna för genialitet. Fantasin utvidgar
geniets synkrets öfver den enskilda erfaren-
hetens objekt, och sålunda blir han ett klart
världsöga, som»
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»Då har Ni inte sett Barkmans Fia i Brahe-
stad, om Ni påstår det», klippte provisorn af.
»Maken tili ögon finns det inte i hela världen.
De är världsögon, de! Det kan Ni ta gift
på!>>

»Hvad pratar han för droppar?» sporde
Fristedt och vände sig på stolen.

»Fem dubbla!»
Doktorns vikingablod begynte svalla. Han

var också djupt nere i tredje tutingen redan.
»Smita ut tinkturan!» ordinerade han, vänd

tili handelsman Svensson och patron Store,
som sutto midt emot honom.

»Ska' det vara klokt, det?» lallade Hassel-
gren med gement lugn.

Svensson och Store gjorde min af att resa
sig, men vågade icke efter sinä fåfänga försök
att följa med doktorns andragande. De
misstänkte, att de för tillfället icke voro
fysiskt skickade för ett mera offentligt upp-
trädande.

Doktorn vände ryggen åt Hasselgren, snop-
pade med en föraktfull handrörelse sin cigarr
och sväljde en klunk.

»Genialitet och ett härskande förstånd föl-
jas säilän åt», vidtog han på nytt. »Orsaken
härtill är hela urviljans utomordentliga energi
hos de geniala individerna. Nuet gör på dem
ett så starkt intryck, att de lätt hänföras tili
oöfverlagda handlingar.»

»Tre enkla!»
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»Det är inte sannt!» ropade Hasselgren utåt
kägelbanan. »Här är inte mer än två enkla,
och de är doktorn och kaptenen!»

Fristedt slog näfven i bordet, så att glas
och flaskor skramlade. Han sprang upp med
en stol i handen och måttade ett slag mot
Brahestads värn och hjälte, men blef i hast
omringad och förhindrad att klappa tili. Den
i tur varande spelaren försummade sitt kast,
men på sätt och vis blef det ju »kringskuren
kung» i alla f ali. Hasselgren fördes ut i köket
där han instängdes i den stora vedlådanvid
dörren. Han fick behålla sitt glas och sin
halftömda flaska som tröst i fängelset. Den
»kringskurna kungen» lugnade sig samt återtog
sin plats och sin utläggning om geniet.

Hari stördes han dock snart af ett intensivt
hurrande från pojkhopen utanför. Det gällde
hörbarligen något annat än ett lyckadt kast
denna gång.

Pojkarna hade klättrat upp på gärdet vid
sidan af kägelbanan, sträckte hals utåt lindan
på andra sidan, svängde mössorna och hurrade.

Öfver det daggstänkta gräsfältet syntes
en egendomligt kostymerad figur närma sig
i kapplöpningsfart.

Var det en kari eller en kvinna? Hatten
och rocken angåfvo, att det var en kari, men
kring benen fladdrade något, som närmast
liknade en kort kjol. Nu hade den problema-
tiska företeelsen nått gärdet och flöjde öfver
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lätt som en vig unghäst, så att k joien flaxade
högt öfver knäet och där stod tili allas
häpna munterhet Niklas Nyqvist på pavil-
jongverandan, klädd i sin mammas rödrutiga
sjal i stället för byxor.

Niklas ville styra kurs rakt på musikanterna,
men det fick han icke. Tili först hissades han
några tag och fördes sedän med mildt våld
in i paviljongen, där han fick redogöra för
orsakerna tili sin exkursion och sin dräkt.
Man drack för honom. Man drack också för
hans präktiga mamma, hvarpå han bänkades
vid kaptenens bord, där denne välkomnande
beredde honom plats.

Pascasius tyckte nämligen bra om unga
Niklas. Denne var den enda, med hvilken han
kunde resonera om de litterära skatter han
samlat i sitt bibliotek. Niklas hade läst alla
hans älsklingsböcker och för öfrigt flitigt
användt biblioteket. Deras tycken voro an-
märkningsvärdt öfverensstämmande. Niklas
lät heller aldrig förmärka minsta spydighet
i sitt sätt emot kaptenen, något som icke
kunde sägas om de öfriga ungdomarna
i staden. Framför alit underlät han att
beröra den mörka punkten i kaptenens lif
hans sista resa.

Egentligen var denna punkt icke alldeles
mörk, utan af ljusbrun färg af snusets färg.
Pascasius hade legat med barken Salamandern
på kryss i Raumosjön under en ihållande höst-
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storm. Han hade en kväll stått och studerat
sitt gamla, fläckiga sjökort vid det matta
skenet från nakterhuslampan. Då upptäcker
han tili sin häpnad ett stort grund på kortet,
ett grund, som han aldrig förr observerat. Han
blir förskräckt. Besticket visar, att man är tätt
inpå grundet. »Ror i lä för fan i våld», kom-
menderar han, »här är ju ett förfärligt moras!»
Lange och väl hade man sedän hallit på och
rundat grundet, då det en vacker dag värit
försvunnet från sjökortet, lika plötsligt som
det uppenbarat sig. Det hade befunnits vara
en snusfläck, som torkat och blåst bort från
pappret.

Historien kom ut, och det ville icke lyckas
kapten Pascasius att få fartyg efter den resan.

Men han lefde alla dagar på sjön likafullt
i andanom, med tillhjälp af sinä böcker.

Nu var han i sitt rätta element och broderade
med förtjusning vidare på historien om sin
resa kring Kap Horn.

»Jag var sjutton år den gången», berättade
han, »och hade tyckt om saltvatten ända från
barndomen. Men då blef det litet öfverflödigt
af det, isynnerhet i lastrummet. Skutan hade
fått slagsida och sprungit läck i den svåra
pressningen. Vili du ligga stilla, attans krabba!»
Han klämde åter ihop den envist krypande
näsduken. »Vi hade stått vid pumparna två
dygn i ett streck. Kocken, som var gamla
karien och seglat hela sitt lif, satt i kabysen och

16
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ropade på sin mamma. Vi väntade, att stor-
men skulle bedarra eller att kaptenen skulle
ge order att bärga bramseglen. Men båda voro
lika envisa. Stormen höll i sig, och kaptenen
hade stängt in sig i kajutan, så ingen fick tala
med honom. Första styrmannen lät bryta
opp dörren. Och hvad tror ni vi då fick se?
Jo, där satt den fan och skref kärleksbref tili
skeppskatten, som sprungit öfver bord i för-
skräckelsen några dagar förut. Han var all-
deles tokig.»

»Om han inte bara var full.»
Alla blefvo förvånade öfver att åter höra

Hasselgrens röst. Man trodde, att han befann
sig i godt förvar i vedlådan och nu stod han
där i köksdörren med sitt sydande glas i handen.
Köksan hade öppnat lådan för att taga fram
ved, och därvid hade han passat på och räddat
friheten jämte sitt glas. Fängelset hade icke
utöfvat någon omskapande verkan på Hassel-
gren. Han stod där lika ogenerad och slag-
färdig som förut. Hållningen var visserligen
litet snedare och byxorna hade hasat några
tum lägre, men niinen var oförändradt den-
samma. Munnen hade en bäsk dragning vänster-
nedåt, och ögonen lyste som tennknappar.

»Men lian var väl bara full», kompletterade
Hasselgren, fortfarande vänd tili Pascasius,
»liksom Ni, när Ni kryssade kring snusfläcken
i Raumosjön.»

En pinsam tystnad uppstod i rummet.
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Patron Store rörde om i sitt glas, och handels-
man Svensson fick mycket intresse för något,
som låg på golfvet vid hans fötter. Det var
bara en begagnad tändsticka, men han tog
upp den och synade den mycket noga.

Då reste sig Niklas Nyqvist och gick fram
tili provisorn.

»Hör nu, herr Hasselgren!» tog han tili ordet.
»Jag skall säga Er en sak. Världen är full af
snusfläckar, och det behöfs en god kompass
här uppe i nakterhuset» han pekade på
provisorns hufvud »för att klara dem. Det
finns snusfläckar, så försåtliga, att själfva på-
passligheten råkar illa ut, bäst den håller på
och faller af för dem Då är det förlåtligt, om
man tar bottenkänning. Men det finns också
andra snusfläckar snusfläckar så tydliga som
stora vedlådor. Och den som inte kan klara
dem, han skall inte alls komma och tala om
snusfläckar.»

»Bra, bra, Niklas!»
»Ut med Noak!»
»In med honom i arken igen!»
»Och så finns det ett alldeles särskildt slag

af snusfläckar», fortfor Niklas, »och det är
andras olyckor. Dem skall man akta sig att
röra vid. Kan man inte runda dem, så är det
tydligt, att man har hvarken kompass eller
lykta i nakterhuset. Och det är det säkrast, att
man inte alls seglar på trafikerade vatten. Det
blir annars fara för ombordläggning. Förstår Ni?»
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»Skål för kaptenen!»
»Hurra för Niklas Nyqvist!»
»Kör ut Hasselgren!»
»I vedlådan med honom!»
»Aptekslådan heter det härefter.»
»Tag byxorna af honom och ge dem åt

Niklas!»
»Javisst, det är rättvist!»
Man beredde sig att sätta hotet i verkställig-

het, men Niklas trädde emellan.
»Vi skall låta honom gå hem i frid», medlade

han, »om han föredrar det.»
Och Hasselgren föredrog det verkligen

ryckte sin hatt från knaggen och skyndade
ut. Han var så ängslig för att förlora sinä
byxor, att han höll i dem med båda händerna,
där han kvistade i väg längs parkens skumma
gångar.

Det hade blifvit tomt och tyst i parkpavil-
jongen. Endast i köksafdelningen rådde ännu
lif och rörelse. Betjäningen skyndade sig att
ställa i ordning efter kvällens eller rättare sagdt
nattens »sjöslag» för att hinna hvila några
timmar, innan den nya dagen begynte. Grupp
efter grupp hade gästerna tågat af under lif—-
ligt och högljudt samspråk.

Den sista gruppen dröjde en stund på
verandan, innan den satte sig i rörelse. Man
hade någonting att afhandla, innan kursen
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bestämdes. Men nu var man klar och gaf
sig åstad.

Niklas Nyqvist gick i spetsen, munter som
en ekorre på morgonkvisten. Han hvisslade
sinä älsklingsmelodier, medan han dansade
vägen fram. Så glad var han åt det, som
komma skulle. Sjalen svängde kring hans
spänstiga ben. Efter honom följde kaptenen
och kopparslagaren arm i arm och sist kommo
musikanterna med sinä instrument.

Kursen ställdes på rådman Lundhs gård.
När man kömmit tili porten, hyssjade Niklas
åt de medföljande. En högtidlig tystnad upp-
stod. Man skred varligt på tå in på gården.

Niklas var något blek. Spänningen drog
hans blod tili hjärtat. Det hade lyckats bra
hittills, men hur skulle fortsättningen gestalta
sig? Hvad skulle fröken Selma tanka, när
hon väcktes ur sinä otvifvelaktigt rosenskim-
rande drömmar? Kunde nu blott musikanterna
inlägga hans själ i tonerna, så skulle det bli
henne ett ljuft uppvaknande. Kanske skulle
hon visa sig och .. . Nej, han vågade inte
tanka vidare. Han gaf tecken . . .

Musiken stämde upp en ballad, som för
Niklas svepte in det närvarande i en stämning
af riddarromantik. Här kom han, den fattiga
väpnaren utan namn och sporrar. Inte ens
byxor hade han för tillfället. Men hans kärlek
var så outgrundligt djup och rik och fordrings-
lös. Ville hon blott skänka honom en vänlig
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tanke någon gång, hon den stolta borgjungfrun
där uppe, finge han blott framgent se in i hennes
underbara ögon, så skulle det fylla honom
med evig glädje och han skulle tacksamt bära
hennes färger hela lifvet igenom bara han
fick veta, hvilka de voro. Det skulle lyfta
honom öfver alla hinder och besvärligheter
tili ... ja, han visste inte tili hvad, men tili
någonting stort var det. Han skulle lägga en
värld för hennes fötter, han den fattiga väp-
naren, som nu stod där namnlös och byxlös
och skådade upp mot borgens höga murar.
Elden var det starkaste af alit, och elden bar
han inom sig en stor flammande brand.
Och den kunde ingen släcka, om hon blott
ville, att den skulle brinna. Natten var så
härlig, lifvet var så skönt. Den uppgående
solen förgyllde borgens tak och tinnar. Där
stodo två väderbitna, bepröfvade riddare i
portgången, hans trofasta vänner kopparslaga-
ren och kaptenen. Strapatser och mödor hade
böjt kaptenens gestalt, och kopparslagarens
näsa lyste röd af bragdens ära. Och där inne
sof en tredje bepröfvad riddare, den mäktiga
borgherrn, han med det hvita skägget och
håret, en högsinnad furste, af hvilken skön
jungfrun ärft sin nobla karaktär och sitt inner-
ligt kännande hjärta.

Ett fönster slogs upp i öfra våningen, och
den högsinnade fursten med det hvita håret
och skägget stack ut hufvudet.
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»Hör nu, hvad är det här för ett helsikes
oväsen midt i natten?» sporde riddaren från
fönstret. »Är det inte nog med edra kattserena-
der om dagen? Skall ni störa en midt i ens
sötaste sömn!»

Musikanterna höllo upp och sågo menande
på Niklas, som i känslan af kalsongernas
och sjalens otillräcklighet andra för ögon-
blicket mindre dominerande känslor frånsedt
hade flytt tili vattentunnan under närmaste
stupränna och sökt skydd bakom den. Råd-
mannen följde riktningen af musikanternas
blickar och upptäckte honom.

»Jaså, det är du, din luntrygg, som har
ställt tili det här spektaklet! Tänker du slå
dig på att dansa för pengar? Kläd dig då litet
lättare med detsamma! Kanske det skulle
löna sig på annat ställe. Här får du under
alla förhållanden ingenting.»

»Herr rådman, jag ber om>>
»Om råd? Det är för sent. Jag har redan

fattat mitt beslut. I morgon dag får mor din
flytta bort sinä potäter ur min källare
tili straff för ditt tilltag. Det är af gunst och
nåd jag låtit er halla dem där, men eftersom»

»Herregud, minä potäter!» skrek gumman
Nyqvist från sitt fönster bakom syrenhäcken
inne på gården. Hon hade vaknat och bevitt-
nat, hvad som passerat från det ögonblick, då
rådman Lundh öppnade fönstret. Darrande
af sinnesrörelse sjönk hon med händerna för
ansiktet ned på en stol och började snyfta.
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»Jaja, i morgon vräker jag ut potäterna, om
ni inte själfva flyttar bort dem!>>

Sade och stängde fönstret med en skräll
den högsinnade fursten.

Niklas, som hört sin mors utrop, sprang
fram kalsongernas och sjalens otillräcklig-
het tili trots för att slunga några skarpa
ord i synen på borgherrn. Men därvid upp-
täckte han i ett af fönstren skymten af ett
förskrämdt ansikte ett för honom väl bekant
ansikte. Han häjdade sig och teg, gick fram
tili kaptenen, som han bad taga hand om
musikanterna, samt skyndade därpå in tili
sin stackars mamma.

Rådman Lundh höll ord. Följande morgon
gaf han sinä drängar befallning att fösa ut
familjen Nyqvists potäter ur källarn.

Gumman Nyqvist stod i fönstret och gret.
Niklas satt rådlös i soffhörnet. Han hade talt
sig läns. Inte ett tröstens ord hade han mer
att säga sin mor. Men tili sig själf riktade
han de tänkvärda orden »världen är full af
snusfläckar».

Drängarna hade redan burit några korgar
potäter ur källarn och vräkt dem i gräset på
gården. Då kom fröken Selma tillstädes, blek
och stram i ansiktet. Hon gaf drängarna kort
om godt befallning att bära potäterna tillbaka
i källarn igen, hvarmed de också efter någon
tvekan vidtogo.
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Kort därpå hördes hennes lätta steg i
förstugan utanför fru Nyqvists kammare. Hon
trädde in. Blekheten hade lämnat rum för
en varm färg, som från kinderna spridde sig
öfver hals och panna och purprade de små
öronsnibbarna. Hon gick rakt fram tili gum-
man och tog henne kring haisen.

»Snälla tant» det var första gången hon
kallade fru Nyqvist så »var inte ledsen längre
nu! Jag har talt med pappa. Alit är bra igen.»

Änkefru Nyqvist kände lust att kasta sig
i fröken Selmas famn och gråta ut. Herregud,
att hon var så snäll den vackra flickan! Men
som gumman var en kvinna med ambition och
karaktär, snöt hon sig, torkade bort tårarna,
tackade tusenfaldt och bad fröken sätta sig.

Det gjorde fröken Selma också. Och tili
gummans öfverraskning och Niklas' häpnad
satte hon sig bredvid denne i soffan.

Därpå vände hon sig mot Niklas, strök upp
hans stora lugg ur pannan och såg honom
länge rätt in i ögonen med denna undersamt
allvarliga blick, som gaf honom en förnimmelse
af svindel. Så reste hon sig plötsligt, kysste
honom på pannan under ett sakta »tack!»
och försvann.

Niklas flög upp, men kän de, atthan raglade,
och satte sig igen.

»Mamma!» hviskade han, »är det sannt,
att det var fröken Selma, som var här?»

»Ja, det är det. Men laga dig nu upp på
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ditt rum och gör Åjvåbrudfolket och skär-
marna färdiga!»

Det var alit något annat än Åjvåbrud-
folket och skärmarna, som för tillfället fyllde
gummans sinne underliga tankar, som
kommo och ströko förbi som ilande svalor
och som ingåfvo äfven henne lust att stryka
pojken öfver håret. Men som hon var en
kvinna med ambition och karaktär, vände hon
den sträfva sidan utåt och påminde honom
om plikten.

Niklas rusade upp på sitt rum men icke
för att arbeta. Han fick bara ett så omotstånd-
ligt behof att vara ensam och tanka tanka.

»Skärmarna var det!» sade han plötsligt och
for upp från soffan, där han kastat sig fram-
stupa ned med ansiktet mot kudden. »Nej,
dem målar jag aldrig färdiga. De skall vara, som
de är tili minne af alit det här, som händt!»

Senare på dagen fick Niklas Nyqvist ett
bref från kapten Pascasius. Kaptenen under-
rättade honom, att han blifvit erbjuden fartyg,
men att han icke reflekterade å anbudet.
Lusten att stå på eget däck hade märkvärdigt
nog minskats i detsamma tillfälle därtill erbjöd
sig. Dessutom ansåg han sig för gammal att
föra befäl. Han ville egna sinä återstående
dagar åt att bana väg för ungdomen, som
behöfde komma fram, nämnde en passant en
nevö, som betett sig ovärdigt, samt föreslog
tili sist, att Niklas skulle resa utomlands för
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att utbilda sig tili fotograf och sedän ställa
upp atelier i någon större stad. Gumman och
potäterna skulle han, kaptenen, under tiden
draga försorg om.

Här stod han således, den fattiga väpnaren,
inför utsikten att få kasta sig in i striden och
förvärfva sig namn och sporrar. Det skulle,
besitta och regera, gå som en dans, tänkte
Niklas som en dans i byxor. Hade man köm-
mit så långt i sjal och kalsonger, så var det
väl näcken, om man inte skulle nå fram, när
man var fullt riggad. Men han sade ingenting
åt sin mamma, utan skyndade raka vägen tili
kaptenen för att tacka honom och få ytterligare
bekräftelse på löftet. Sedän skulle han blåsa
gummans själ så full af glädje, att den som en
lätt, rosenfärgad ballong skulle höja sig i den
sorglösa lyckans klara rymder.

Och han kom inrusande tili gubben och
fick bekräftelsen. Han skyndade hem och
började strax packa sin kappsäck med moderns
lycksaliga biträde. Han reste, förvärfvade
sig sporrarna och återvände.

I ett fotografhem i en af landets större
städer hade herrn i sitt arbetsrum två besyn-
nerliga skärmar i fönstret. Vänner och bekanta,
som kommo på besök, betraktade dem intres-
seradt och frågade, hvad de komiska före-
teelserna på skärmarna föreställde. På den



ena såg man nämligen två välfödda herrar
promenera i blotta kalsongerna på ett torg,
på den andra ett par kor i byxor jämte en
präst och en gumma. Men herrn i huset gaf
aldrig någon förklaring. Och frågade man
frun, svarade icke heller hon någonting. Men
hon stack sinä väl formade fingrar i mannen
yfviga lugg och ruffsade själfsvåldigt om den.
De två växlade en hastig blick och skrattade
godt. Och härmed fingo vännerna och bekanta
noja sig.
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Erik från Östersund var fyllda sjutton år,
spänstig och välväxt. Han hade icke ännu
fulla mannakrafter. Men hvad han i ymnig-
het hade, det var vilja att gälla för man. Och
temperament hade han som en ung viking.
Därför var situationen, sadan den var, det viii
säga förtvilflad.

Man höll på att slå byns samfällda äng.
Erik tog arbetet som en uppvisning inför främ-
mande. Här gällde det att häfda sitt anseende
bland byns folk. Han kände på sig, att man
gaf akt på honom och hvad värre var
att man ömkade honom. Ömkade honom,
Erik från Östersund! Det var så, man hade
lust att gå åstad och hänga sig!

Och så hade han henne tätt bakom sig,
Maj från Nygården!

Inte för det, att han brydde sig om henne.
Han visste väl, hvad de inneburo, de långa
drömmande blickar hon sände honom såsom
nu senast, när de på väg tili ängen rott öfver
ån i samma båt. Det var visst godt och väl,
att hon tyckte om honom. Man blef liksom
litet förmer i sinä egna ögon därigenom.
Men härmed fick det också vara nog. Hon
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skulle gärna få se på honom så mycket hon
ville under vanliga förhållanden, ban ämnade
se bort och hvissla liksom nu senast på
båtfärden.

Under vanliga förhållanden, ja!
Men nu voro förhållandena inte vanliga.

Nu ville han inte, att hon skulle ge akt på
honom. Ty förstod hon sig det minsta på
hvad det ville säga att sköta lien som en
man, måste hon inse, att han inte nu fram-
stod tili sin fördel. Och det var ju för att
beundra hon skulle se på honom. Annars var
det ingenting bevändt därmed.

Framför honom stodo tatein och den sega
svinborsten som en förhatlig fiende. Där borta
stegade de andra karlarna i väg slag för slag
med hans starka bror Janne i spetsen. »Visst
hvass visst hvass» lät det, när Jiarna skuro
genom gräset. Det tycktes knappast kosta
dem någon möda att raka den borstiga marken
slät. Men han trumfade på, så att marken
darrade och svetten dröp, och ändå säknade*

han, alit hvad det led. Han slog, så det rök
ur tufvorna, men lien tuggade bara på gräset,
utan att skära af det. Nu voro de andra snart
framme vid ändan af skiftet, och han endast
på halfva vägen!

»Visst hvass —■ visst hvass!» . . .

Ja, visst berodde det på att halla lien

1 Säknade = blef efter.
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hvass! Det var just konsten. Och ju mindre
krafter man hade, desto hvassare lie behöfde
man för att inte tröttna. Nu skulle det kanske
bli klart för alla, att han hade hvarken kraf-
terna eller konsten inne! Situationen var helt
enkelt förtviflad!

Men det skulle gå, det måste gå! Visa sig
för hela byn och Maj därtill som en krabb-
saltare, som en pojkvasker med kalfkött i
lemmarna och oförfaren i den ädla konsten
att hvässa sin lie detta manlighetens speciella
märke nej, aldrig i evighet! Hellre hvad
som helst! Hellre sätta lien på strupen och
kapa! Kanske dugde den tili det .. .

Men hur skulle en sadan handling tolkas?
Man skär inte strupen af sig i misstag. Kanske
skulle stackaraktigheten därigenom komma
blott så mycket tydligare i dagen.

Han smäjtade 1 med brynstenen för att
göra fint bett i lien, han smäjtade med sand-
raspen för att göra groft bett i den. Det hjälpte
ungefär lika. Några famnar framåt gick det
lättare, men sedän bet lien igen som förr
som en strumpsticka.

Man får väl lof att ta fiffigheten tili hjälp,
tänkte Erik och gaf sig åstad mot ladan, som
stod midt på ängen. När han passerade förbi
kvinnfolket, som gick bakom karlarna och
räffsade det slagna gräset, vågade han knap-

1 Smäjtade = raspade lien.
17
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past se upp af fruktan för att möta medlidsam-
ma blickar. Ty en kvinnas tysta medömkan var
rent af det varsta han visste. Hellre då hennes
öppna hån. På det kunde man åtminstone
svara. Och var man arg, som han nu var, hade
man alltid tillräckligt hvassa tänder att bita
ifrån sig.

Men hur han ställde kursen för att undvika
de räffsande kvinnorna, stod han plötsligt
ansikte mot ansikte med Maj. Nå, hon var
väl inte heller utan skuld därtill. Hon stod
och såg upp tili honom vänligt leende, som
om de mötts i kadriljen, och räckte honom
ur sitt förkläde en näfve friska åkerbär, som
hon plockat under arbetet. Han gaf henne
en kali och främmande blick, vände ryggen tili
och gick sin väg. Sådant pjosk! Den som
inte hade annat att tanka på!

Framkommen tili ladan låtsades han taga
itu med lien och började kila den vid bindningen
kring ärfvet låtsades, ty hela manövern
gick ut på att få giltig orsak att hvila en stund
och samtidigt vättja1 lien. Mötet med Maj
hade dock icke lämnat honom alldeles obe-
rörd. Han observerade henne förstulet och
lade märke tili att hon knyckt duken ned för
att dölja ansiktet. Hon räffsade ifrigt, men en
gång emellan vände hon sig bort och for hastigt
med handen öfver ögonen. Gret hon? Det

1 Vättja = bryna med våt sten.
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smärtade honom. Inte ville han ju sara henne.
Men hvad kunde han göra tili saken just nu?

När han pustat ut och hvässt lien så godt
han kunde, gick han tillbaka tili sin plats och
tog på nytt ihop med tatein och svinborsten.

Det gick skapligt nog tili en början. Han
kände sig som en hei kari igen. De skulle
gärna få se på honom. Han kunde tili och med
ha råd att stanna och ta emot en näfve bär,
om Maj kom och bjöd honom. Men för det
aktade hon sig väl efter det sista försöket.
Sak samma! Inte tänkte han förödmjuka sig
och torka af hennes tårar. Erik från Öster-
sund kunde få, hvilken flicka han ville ha!
Erik från Östersund förstod att reda sig! Erik
från Östersund var kari alla dagar, han! Snart
skulle det berättas i församlingen, att han
höll stången mot byns styfvaste arbetare,
fastän han var bara pojke tili åren. Det
skulle talas mycket om honom. Bland sinä
jämnåriga var han redan fruktad som den
vigaste brottaren och skarpaste tungan. Men
han ville svara mot hvem som helst i alit slags
aibete, och det redan nu. Hvad var det för
konst att täfla med en annan, när man var
fullväxt och myndig tili åren? Det var ju
ingenting att tala om. Men att vid sjutton
år lägga en stor kari på rygg eller arbeta honom
i säcken det var ära! Han kunde smida
och snickra som ingen annan i byn. Han
spelade fiol, så att ryktet därom gått vida.
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Och så skulle det klicka på detta med höslag-
ningen! Nej då!

För att hinna fatt de andra gick lian an
med fördubblad ifver. Svetten dröp från näsa
och ögonbryn. Solen brände på ryggen. Det
led bra framåt, ehuru han slog korsslag och
lämnade ett bredt och vackert far efter sig.

Men var det inte som i brinnande afgrunden!
Nu började lien tugga igen! Han blef ett ögon-
blick slapp af förskräckelse. Skulle han nödgas
ge tappt? Han kastade raskt om lien, så att
den kom att stå på ärfvet, strök af den med en
näfve gräs och smäjtade eftertryckligt tre
gånger. Det hjälpte knappast. Om några
minuter tuggade den lika erbarmligt igen.
Han slog vidare med uppbjudande af sinä
yttersta krafter. Det blef klockare1 mellan
alla slag. Men det måste gå! Och det måste
bli vackra fälar! Han svängde lien bredt i
luften för att sålunda få fart i slagen. Hjärtat
bultade, så att det syntes utanpå den våta
skjortan. Men ibland tycktes det stå alldeles
stilla. Han sviktade i knävecken för hvarje
slag, och armarna blefvo slappa, så att han
med möda kunde styra lien. Den rök ömsom
in i tufvorna, ömsom slant den sjungande öfver
dem.

Erik kände, att han höll på att segna på
knä. Det svindlade för hans ögon. Han höll

1 Klockare = oslagna strån på en afmäj ad plats.
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upp och stödde sig på liärfvet, bet ihop tän-
derna och försökte se lugn ut. Hans blickar
gledo bort öfver ängen öfver ån tili mot-
satta stranden, där kyrkan stod löfomskuggad
långt borta i bakgrunden. En tanke for blixt-
snabbt genom hans hjärna. Hellre än att han
gaf sig, skulle då fan få bärga honom! . . .

Han ryckte tili. Hvad hade han lofvat?
Ånej, inte hade han ju lofvat någonting

inte sagt ett ord! Endast tänkt! Men kanske
det var lika farligt .. . Åh, strunt! Här var
inte tid att grubbla på slikt!

Han slog några slag . . .

Besynnerligt! . . .

Lien skar som en rakknif! Och så lätt
det gick! Han slog bättre än brodern och alla
de andra . . . Det var ganska lustigt, det här,
tyckte han. Men i detsamma kom en rysande
fasa öfver honom . . . Hvad betydde väl den
här förändringen? .. . Hade han sålt sig åt
den lede för evigt? . . . Det här var allvarsamt.
Lien var ju hvass tili ett tecken på att . . .
Rysningen kröp i hårrötterna och gick som kalla
kårar öfver ryggen på honom. Han slängde
lien ifrån sig och sprang åt sidan, flåsande
som en skrämd häst.

»Har du rakat ut för getingbölla?» frågade
granngårclsvärdinnan, som stod i närheten
med sin räffsa.

»Nej, för en orm>>, svarade Erik mekaniskt,
utan att veta, hvarifrån han tog denna för-
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klaring. Han hågsade med detsamma, att
den var bättre, än han tänkt sig. Ormen var
ju sinnebilden af djäfvulen.

Medan han stod där och såg framför sig,
föreföll det honom, som om en tunn, tunn,
grå slöja lagt sig öfver föremålen så under-
ligt glanslösa och främmande tedde de sig.
Och tillika föreföll det, som om allting velat
vika tillbaka, draga sig undan för honom
träden, blommorna, åns vackra vatten, männi-
skorna där borta, som glammande beredde
sig att gå tili middagsrasten. Han stod som
en främling i denna omgifning, och han tyckte
att någon hviskade honom i orat: »Ingen glädje
mer för dig! De där borta få glädjas åt hvar-
andras sällskap, åt naturens skönhet, åt arbe-
tets lycka, åt nattens sömn! Inte du! Och
sedän då timmen är inne då börjar det
värsta>> . . . Den kväfvande hettan i luften gaf
en obehaglig försmak af det, som väntade . . .

Men han hade ju ingenting lofvat, resonne-
rade han, knappast hunnit tanka tanken tili
slut. Det var ju barnsligt att ängslas för
slikt ... Ja, men lien, lien! . . . Kanske var
den inte alls hvass. Kanske hade han endast
inbillat sig.

Han tog lien försiktigt, som man rör vid
ett lömskt djur, höjde den tvekande och slog
några slag . . .

Jo, här var då verklig fara för handen!
Den bet fortfarande som en rakknif!
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Det dugde inte att tiga med den här saken!
Han skulle göra allarm! Han skulle väcka
hela den i synd sofvande mänskligheten! Sig
själf kunde han inte hjälpa han var för alla
tider förtappad men han skulle rädda andra!
Flammande ord trängde sig på hans tunga.
Och här hade han ju människor omkring sig,
som behöfde räddas.

Räddas? . . .

För hvad behöfde de räddas? Hvad ondt
hade de gjort?

Intet farligt, såvidt han visste. Han före-
ställde sig, hur de skulle taga hans plötsliga
uppträdande som väckelsepredikant. De skulle
helt enkelt anse honom vara kollrig. Som rätt
och tillbörligt vore. Hvad hade de att skaffa
med hans intimare förbindelser? Om Söder-
gården pantförskref sitt hemman och Norr-
gården dyrkade flaskan, var det deras sak.
Det här var hans och ingen annans. Var det
kari, som sprang tili andra med sinä bel<ymmer?
Nej, hvar och en fick stå sitt kast. Och han
skulle stå sitt! Friska tag bara! Om han var
så tjänstvillig, den gamla lustigkurren med
hästfoten, så skulle han alit få arbete! Här
skulle det briljeras på herr svafvelpatronens
bekostnad! Nog skulle han få slita hund, den
gamla äppelmånglaren! . . .

Erik tog tili lien igen. Det gick undan
som aldrig förr. Nå, det var ju klart det!
Han skulle bara understå sig att svika honom
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och dra sig undan, den ludna stekvändaren!
Då skulle han skratta ut honom ur hela för-
samlingen, drifva med honom, klappa honom
på magen och bjuda honom tobak, be att
ta sko hästhofven och att göra skaft på brand-
staken hans. Kanske ville herr brandmästaren
hjälpa honom med snickrandet och smidet
också. Nå, då skulle han göra ett bord, som
dukade sig själft med vofflor och plättar och
snaps och alit. Och en birong, där det alltid
fanns pengar i lönnlådan! Och en kärra, som
gick af sig själf också tili kyrkan! Ja, just
tili kyrkan! Det skulle bli ett sannt nöje att
tvinga lilla far att forsla folk tili kyrkan, att
bli gästgifvare för himmelriket på gamla dagar!
Och så de skulle hjälpas åt att spela fiol sen!
De skulle spela, så att kattorna reste sig på
två ben och dansade minuett! De skulle spela,
så att gamla gubbar och gummor rycktes med
i dansen. De skulle spela hela danslaget från
förståndet, unga och gamla, så att de i en lång
rad rusade ned i forsen! Och sedän skulle
de spela dem upp på det torra igen! Han
hoppades, att hans vidlyftighet skötte stråken
lika bra som lien. För se, att slå hö det
begrep han sig då sannerligen på! Huj bara,
hvad det gick! Erik slog med f lit i stubbar
och stenar, men alit bet lien lika galant. I ett
nu var han framme vid dikeskanten, där
männen stodo och inväntade honom, fulla af
undran öfver farten och kraften i hans slag.
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»Ser man på pojken!» utbröt Södergården,
när Erik ledigt sträckte de sista tåtelstråna
tili marken. »Han slår ju som själfvaste jehu!»

»Nå, det här är ju inte något arbete att
tala om», mente Erik, drog fram sin pipa och
började kratsa den. Han var verkligen hvarken
trött eller svettig numera.

Middagstimmen var inne. Man gick tili
ladan, valde sig plats i det nyslagna hoet i
skuggan, tog fram nästningskosten och åt
under skämt och glam en utfärdsmåltid af
torrskaffning och filmjölk. Erik var bland
de gladaste skenbart. Ty i själfva verket
var hans forcerade munterhet blott ett medel
att döfva plågsamma tankar.

När måltiden var undan och den ena efter
den andra slumrade in för att stärka sig för
dagens återstående arbete, var det också slut
med hans humör. Med tystnaden kommo
anfäktelserna smygande öfver honom. Han
försökte sluta ögonen och somna in. Men då
blef det ännu värre. Faran syntes honom
öfverhängande. Han tyckte, att någon stod
och lurade på honom bakom ladans knut för
att gripa honom i fötterna och släpa honom
med sig. Han ryckte tili och öppnade ögonen.
Rundtomkring lågo männen och snarkade,
utsträckta på rygg med mössan på näsan.
Kvinnorna hade bredt sinä dukar öfver ansiktet
och sofvo hopkrupna på sida med ett fång hö
under hufvudet. Vinden spelade sakta i ladans



266

glesa väggar. Några oslagna strån stodo och
fläktade i draget vid knuten, dit han riktade
sinä skrämda blickar. Syrsorna sjöngo i det
doftande gräset, och öfver det hela brann
högsommarsolen.

Erik svängde sig på andra sidan och slöt
ögonen på nytt.

Då började tankarna åter sin kretsgång
kring det oroande spörsmålet.

Var det sannt eller var det inte? Hade han
sålt sin själ för evigt? Han försökte väl för
tjugonde gången bortförklara det farliga löftet.

Slutligen sprang han upp och gick tili
platsen, där olyckan timat. Han följde upp-
märksamt sinä spår i hopp om att kunna
konstatera, att han arbetat med slö lie. Men
han måste erkänna, att det var bra slaget.

»Förbannadt bra slaget!» undslapp det
honom som ett sista uttryck af stolt manlig-
hetskänsla.

Men han hade knappt sagt det, innan han
korrigerade sig. Det var minsann ingenting
att yfvas öfver. Och från den stunden blef
han spak. Ett tungt svårmod föll öfver honom.

Eftermiddagen gick någorlunda drägligt,
ty då arbetade man icke med liarna, utan
lade ihop hoet i kokor. Men det blef kväll,
och det blef natt många nätter, den ena
värre än den andra. Hvar dag fick hans ångest
ny näring, ty lien var och förblef lika hvass,
ehuru han icke bjöd tili att halla den i skick,
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utan mest för syns skull hvässte den. Kvart
efter kvart låg han och kastade sig i sin säng,
utan att få sömn. När han omsider slumrade
in, var det blott för att strax därpå vakna
under en känsiä af fasa, som drömmen med-
förde. Ibland var det Södergården, som ville
tvinga honom att gå på ett bastrep mellan
tvänne hustak, ibland var det Norrgården,
som med en smedjetång gripit tag i hans
byxtampar 1 och ville kasta honom i en stor
brinnande ässja. Ibland åter var det den lede
själf, som i egen lurfvig person stod vid sängen
och ryckte honom i ärmen, medan han under
ett obeskrifligt grin hviskade: »Kom nu! Seså,
kom nu!» Erik vaknade, badande i kallsvett.
En stund låg han alldeles tyst, utan att våga
röra sig. Så sprang han upp och slog näfven i
bordet under ett hysteriskt anfall af ögon-
blickligt mod, kröp sedän i broderns säng och
gömde sig bakom hans rygg, där han somnade
godt.

Detta tillstånd blef outhärdligt i längden.
Han fann, att han måste meddela sig med
någon.

Men tili hvem skulle han vända sig? Bro-
dern stod ju honom närmast. Men han fruk-
tade, att Janne, som tog alit känslopjosk så
öfverlägset, skulle skratta åt honom. För
sinä föräldrar åter generade han sig mer än

1 Byxtampar = byxstroppar.
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för främmande, då det gällde att visa sinä
känslor. Prästen? Han var ju en herreman.
Hvad visste han om en arbetares inre strider?

Plötsligt slog det honom, att Maj var den
rätta.

Maj!
Hur sorgset och tillika hängifvet hade hon

icke sett på honom alit sedän den dagen på
ängen! Han var ju skyldig henne ursäkt för
sitt beteende. Och hans ovänlighet hade ju
berott just på det, som var upprinnelsen tili
hans olycka. Det skulle falla sig så naturligt
att yppa alit för henne. Hon skulle förstå
honom bättre än någon annan. Han kände
det på sig.

Maj! ...

Namnet fick liksom ny innebörd. Nu
erinrade han sig, hur vacker han funnit henne
i hennes sorgsna tillbakadragenhet. Ingen
hade sådana ögon som hon. Och hennes växt!
Hur kom det sig, att han icke tidigare lagt
märke tili hennes underbara växt, som nu
under hans olyckstillstånd mer än en gång
fängslat hans blickar, och det ehuru han hvarje
gång sagt sig själf, att det var fåfängt för honom
att se på en kvinna. Han var ju förlorad för
tid och evighet.

De hade mötts och samtalat för första
gången på lång tid.

På åkerrenen nere vid stranden hade de
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stämt möte. Hon hade gått en väg, han en
annan. Ingen hade sett dem, ty säden stod
redan i sin fulla höjd, så att de obemärkta
kunnat vandra tili och från mötesplatsen.

Han hade sagt henne alit kastat sig
ned bredvid henne i gräset och snyftande
berättat hela historien. Han hade väntat,
att hon skulle bli upprörd, att hans egen fasa
skulle smitta henne. Men hon hade tagit det
lugnt, alldeles lugnt. Hon hade suttit tyst
en stund, som synts honom förfärligt lång,
sedän hade hon lagt sin hand på hans axel och
sagt, att det inte var någonting att grubbla
öfver. Han hade icke vågat tro det. Men då
hade hon förklarat, att den onde andens makt
var bruten för alla tider. Det hade man ju
skriftens ord på. Hvartill skulle hela fräls-
ningsverket ha tjänat, om inte den, som ångrade
sig, kunde bli frigjord från den ondes våld?
Det hade de ju fått lära sig i skriftskolan
alltsammans. Javisst! Nu först hade han
erinrat sig det. Men lugn hade han ännu icke
värit, när de skilts den gången.

De möttes ånyo. Det var en sval söndags-
kväll. Rågen vaggade frasande bakom dem.
Blåklinten gömde sig bland de höga stånden.
Väppling och vildärter klädde renen mjuk
och grön. Mellan gärdesgårdens mosslupna
trodor såg man glimtar af älfvens plaskande
vågor.

Han försökte behärska sin stämma, men



270

lyckades icke dölja en underton af sinnesrörelse,
rädd som han var, att hon icke skulle kunna
ge en tillfredsställande förklaring på alit, utan
nödgas låta honom glida tillbaka i det botten-
lösa djupet.

»Om det nu var inbillning alltsammans»,
sade han, »hur skall man då förstå den hastiga
förändringen både med mig och lien?»

»Det var förstås skrämseln, som gaf dig
ovanliga krafter. Och så tyckte du, att det
berodde på lien.»

»Ja, men sedän? Jag slår lika lätt ännu.»
»Skrämseln sitter också i dig ännu. Och

för resten se dig i spegeln, så förstår du
strax en del. Du harju blifvit en fullväxt
kari på några veckor stark och bred öfver
axlarna. Skäggig har du blifvit som bror din,
och rösten skulle jag alls inte kanna igen,
om du kom smygande tili mig i mörkret och
sade mitt namn.»

Erik skrattade tili och for med handen
öfver ansiktet.

Han satt en stund och tänkte på det hon
sagt. Det var ju så enkelt och klart alltsam-
mans. Han var således inte förlorad! Lifvet
log emot honom som förr! En våg af glädje
och lefnadslust böljade genom hans ådror.
Han sprang upp, tog henne om lifvet och lyfte
henne mot skyn, lätt som om hon värit ett
litet barn.

»Maj! Är du min Maj?»
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Han tog henne häftigt tili sig, men lade

henne sedän varligt ned igen, rädd att ha
skrämt henne med sin våldsamhet.

Det blef några ögonblicks förlägen tystnad.
Erik sökte fram sin pipa och stoppade den.
»Hör du Maj! Har du tänkt efter, hvem

som värit vår talman?» sade han skrattande,
medan han tände pipan.

»Det är väl den lede själf, eftersom det på
sätt och vis är han, som fört dig tili mig.»

»Det är så. Men inte lär du behöfva sticka
några talmansstrumpor åt honom. Han har
väl annars också varmt nog om sinä lurfviga ben.
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FARAO OCH POTI FAR.





Grannbyggarna Karlsson och Nylund träffa-
des i trängseln på perongen, kort innan tåget
anlände.

Det var modernt att vandra tili stationen
för att bevittna tågets ankomst och afgång.
Staden hade nyss fått järnväg, staden njöt
af det stolta medvetandet att stå 1 förbindelse
med stora vida världen. Och staden njöt sär-
skildt hvar gång tåget kom och gick. Därför
var det jämt folksamling på perrongen vid dessa
tillfällen.

Landsbygden bidrog tili frekvensen både
af behof och nyfikenhet. Karlsson hade köm-
mit af nödvändighet, Nylund åter af mänsklig
svaghet att få se och höra.

»Goddag Nylund!»
»Goddag, goddag!»
»Hvad står du här och gapar för?»
»Nå, jag väntar bara, att vinden skall vända

sig.»
»Hvarför det då?»
»För att inte röken skall blåsa mig i ögonen.»
»Hvad för en rök?»
»Ur pipan min, förstår du väl.»
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»Kan du inte vända dig själf då?
»Nej, kara Karlsson, då skulle jag inte

se dig!»
»Det får du i alla fall inte länge. Jag reser

i dag.»
»Hvart skall du ta vägen?»
»Jag tänkte sticka mig ett tag tili Nya

Zeeland eller Australien.»
»Hvarför inte tili Amerika?»
»Där är ju bara släktingar numera.»
»Är det inte bra, det, då?»
»Nej, mankan ju inte gifta sig, om man

skulle råka på någon, somman tyckte om.
Far du hem i dag?>>

»Har nog tänkt det.»
»Nå då kan du väl vika in där hemma hos

oss i förbifarten?»
»Åja, om du viii.»
»Jo, ser du, jag glömde säga adjö åt bror

min, då jag for. Hälsa honom och säg, att
jag vände mig om på vägen och ropade tre
gånger 'adjö Matt!' Det var under stortallen
vid Högsveden.»

»Hur kom du där just ihåg honom?»
»Nå, det var därför, att han en gång kastade

opp på det stället, när vi kom från stan.»
»Det är nyttigt att kasta opp på vägen från

stanl»
»Du säger det. Men har du sett läns-

man vår?»
»Ja, många gånger.»
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»Men i dag? menar jag.»
»Nej.»
»Jag borde nödvändigt få träffa honom,

innan tåget går.»
»Hvad har du oklart med honom?»
»Det är han, som har oklart med mig.»
»Hur så?»
»Han skulle betala mig litet pengar.»
»För hvad?»
»Nå, jag hjälpte honom att dragga efter

liket, som de sökte där ute vid Trutklippan.»
»Hvems lik?»
»Sundqvistens. Känner du inte tili den

historien?»
»Nej, jag kommer ju raka vägen från Ta-

vastehus.»
»Ja, det är sannt, det. Hur var det på

hästmarknan?»
»Rokat! Bara kuddor också de, som

skulle föreställa hästar! Hade man bundit
skackelkäppar på hufvut på dem och gamla
fingervantar under magen, så skulle pigorna i
misstag kunnat gå åstad och mjölka dem.»

»Nå, då hade Mörken din bra åtgång. Fick
du den såld?»

»Nej, men bortbytt. Blef af med krubbi-
tarn, men fick en istadig i stället.»

»Det var håken! Hvem var det som lycka-
des lura dig?

»En aptekare. Kräket jag menar hästen
hans sprang bra inom stan, men inte alls
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utom. Jag märkte det först, när jag skulle
fara hem.»

»Nå, aptekarn blef väl inte heller glad ef-
teråt åt bytet.»

»Jag tänker det. Oförsvarligt i alla fall,
att en aptekare skall komma och fuska i en
hästskojares yrke! Aldrig i mitt lif har jag
försökt kvacksalfva.»

»Nej, inte som jag vet. Några kaffeknorrar
har du visserligen blandat tili»

»Visserligen, visserligen! Men dem har jag
själf förtärt. Samvetsgrannt. Nå, hur var
det med Sundqvist och liket hans, som du
skulle berätta om?»

»Jo, det var på det sättet, att man inte
säkert vet, om han är lik eller lefvandes. Han
stod ju ännu för några dagar sen bakom disken
i boden sin.»

»Och affärerna var dåliga. Det hörde jag,
förrän jag for tili marknan.»

»Det hörde jag också. Nåja, en dag hade
han farit ut för att segla med bror sin och kom
inte tillbaka.»

»Än brodern då?»
»Jo, honom hittade man frisk och sund på

Trutklippan. Och han berättade, att de seglat
i kvaf och att brodern och båten gått tili botten.
Själf hade han simmat i land, sa' han.»

»Nå, då ligger väl den andra på hafsbottnen
och har det lugnt och bra där.»

»Mja se, det viii nu inte alla tro.»
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»Hvarför inte det då?»
»Brodern på Trutklippan hade så väl stärkt

krage, när de hittade honom, sägs det.»
»Han var väl rädd att väta den, när han

gick i land. Trampa vatten!»
»Och trampa in. Det är mjukt.»
»Jo, den här tiden. Nå hvarför draggade

de då?»
»Länsman ville väl göra, hvad på honom

ankom, ifall vattnet inte hade värit mjukt,
där han gick i land, den yngre Sundqvist.
Och som jag låg här ledig och väntade på
ressällskapet, så gaf jag mig ut och draggade
med dem.

»Nå, hvad fick ni?»
»Ur sjön då menar du?»
»Ja.»
»Nå, det kan du väl förstå. Hvad skulle

man få nånting i det här landet! Det var
lögn, det! Falska förhoppningar! AUtsam-
mans! Tili och med liken i sjön!»

»Du säger det.»
»Jag säger det. Och därför är det bäst, att

man far ut och skaffar sig, hvad man behöfver.
Sen är här förbannadt bra att vara.»

»Ja, är inte det märkvärdigt? Jag längtar
också hem så obeskrifligt, hvar gång jag lurat
någon i hästhandel. Isynnerhet längtar jag
bort från den ort, där jag gjort handein.»

»Nåja, inte är det något ondt i det.»
»Nej, inte är det något ondt i det.»
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»Slänga käft med enfaldigt folk! Hvem
tycker om sådant? Och det är ju bara de
okunniga och enfaldiga, som låter lura sig.»

»Du talar som en Herrans ängel, kara Karls-
son! Jag grälar gärna med fiffigt folk, för då
lär man sig nånting. Det är riktigt uppbygg-
ligt. Men gräla med en dum och okunnig!
Har du försökt det?»

»Har inte vågat.»
»Det var nog bäst det. När jag grälar med

en dum, tänker jag hela tiden: 'Herregud,
Nylund, du är väl inte själf likadan hvad
skall då folk tanka om dig?' Och jag blir
riktigt ängslig. Ja, vet du hvad?»

»Nej, hur skulle jag veta det?»
Jo, ser du, jag har blifvit så nogräknad,

att jag inte gillar några andra att gräla med
än dem här i hemtrakten. Folk är enfaldigare
annanstäns.»

»Och därför far du omkring och uppfostrar
landsens inbyggare? Med hästhandel?»

»Javisst. Inte går det med folkhögskolor
fast de nog också kan vara bra. Men

sanna minä ord! bara man lurar folk till-
räckligt, så stiger nog upplysningen. Små-
ningom. Och inte vet jag just, om det blir
dyrare än annan lärdom.»

»Nå, kostar det litet mer, så är det lärdom
därefter. Det är ett välsignelserikt arbete du
har. Adjö nu på en stund, kara Nylund! Det
ringer tredje gången.»
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»Adjö, adjö!»
»Hälsa bror Matt och säg, att jag vände

mig om vid stortallen och ropade tre gånger!
Och får du tag i länsman vår, så säg, att jag
draggade efter dagspenningen min också, men
inte ens brodern tili den såg jag! Hvad
fan skulle man få i det här landet! Det var
lögn, det. Adjö!»

Karlsson nickade åt grannen och klef upp
på vagnsplattformen. Konduktören gaf tecken
med sin hvisselpipa. Lokomotivet svarade
och började stönande röra sig. Tåget rullade
bort, och folkmassan på perrongen skingrade sig.

Det var en höstdag fyra år senare
Man väntade tåget söderifrån. Folk ström-

made tili stationen af gammal, syndig vana,
icke mer af fåfänga öfver uppsvinget i stadens
kommunikationer.

Nylund råkade vara inrest tili staden, och
eftersom han ingenting hade att uträtta för
tillfället, följde han folkströmmen åt och ham-
nade på perrongen.

Tåget hvisslade i skärningen af landsvägen
där borta åt sockenkyrkan och rullade inom
kort fram tili stationen. Resande tittade ut
genom kupefönstren, några stego af.

En man i helskägg, boerhatt och blå kavaj-
kostym trädde ut från en af kupeerna, bärande
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en ansenlig handkappsäck. Hans urkedja af
guld väckte uppseende på grund af länkarnas
ovanligt grofva dimensioner.

»Goddag, Karlsson!» sade Nylund, när man-
nen gick förbi. Han hade trots helskägget och
boerhatten igenkänt sin hemvändande granne.

»Goddag, goddag, Nylund! Alit står du
här ännu!»

»Nå, nog har jag värit litet borta emellan.
Hur länge är det sedän du for?»

»Det är "väl fyra år.»
»Så den klo ekan går!>>
»Ja, säg det! Nå, här är alit sig likt?»
»Åja, tämmeligen. Hos oss har vi visser-

ligen fått en svart katt i stället för den hvita vi
hade, då du reste»

»Nå, hemma hos oss då? Hur är det där?»
»Jo, där har de fått en hvit katt i stället

för den svarta de hade. Men annars är det
som förr. Nåja, hästarna skall vi inte tala om!»

»Bror Matts hosta har väl hunnit gå om
nu? Han hade hosta, när jag for.»

»Åja, nog har den gifvit sig. Men hvar-
ifrån kommer du nu?>>

»Från Sydafrika.»
»Jag tyckte du sade, att du skulle sticka

dig tili Nya Zeeland eller Australien.»
»Ja. men när jag kom tili England, beslöt

jag att ta ner tili Sydafrika i stället.»
»Nå, var det bra där då?»
»Åja, jag har arbetat mest i grufvorna
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och fått lös en och annan klump. Men det var
ett, som jag saknade hela tiden.»

»Hvad var det då?>>
»Jo, det var den där lilla strandbiten på

andra sidan om ån, midt emot hemgården.»
»Jaså, Aspnabben?»
»Ja. Det var rakt, som om jag haft den

på snöre släpande efter mig hela tiden. Rik-
tigt förbannadt! Kunde inte låta bli att tanka
på den en enda dag.»

»Jojo! Långa svansar är inte bra. Isyn-
nerhet om de är osynliga.»

»Och om natten drömde jag om den
ibland att där var midsommar och fågelsång,
ibland att vårfloden hade rifvit bort alltsam-
mans, rubb och stubb. Och då var det inte
roligt. För det var där stugan min skulle stå.»

»Det knäpper bra, det. Aspnabben finns
nog kvar, och Fikens Ant, som äger den,
behöfver pengar. Han säljer den gärna.
Men hur är det kommer du lika enkel till-
baka, som du reste?»

»Lika enkel.»
»Var där så mycket släktingar i Sydafrika

också, att du inte kunde gifta dig?»
»Nej, inte just det. Men, ser du, jag har

kömmit underfund med att kvinnfolket här
hemma är grannare och passligare än kvinn-
folket annanstäns.»

»Det var hålen!»
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»Ja, var det inte det?»
»Alldeles som jag tycker!»
»Nå, det är väl inte för roskull man gifvit

hvarandra kring öronen med svettiga labbar
i barndomen. Nånting skall det väl fastna
på den andra af ens smältande hjärta.»

»Som sagdt.»
»Nå, hur går det med upplysningsarbetet

ditt?»
»Så där skäligen.»
»Har du blifvit af med aptekarkräket?»
»Blacken?»
»Den som var istadig och sprang bara i

Tavastehus.»
»Ja, den har jag gjort mig af med.»
»Hvem fick den?»
»Aptekarn.»
»Densamma, som hade haft den förut?»
»Ja.»
»Nå, du arma grå! Hur gick det tili?»
»Han köpte den.»
»Är du tokig? Kände han inte igen den?»
»Nej. Jag körde den svettig, så den för-

ändrade färg. Den sprang ju bra inom Tavaste-
hus. Och så . . . ja, jag vet inte riktigt, hur
det var med den saken.»

»Med hvilken sak?»
»Jo, Blacken fick bläs under tiden jag

hade den.»
»Det var lite' märkvärdigt.»
»Högst märkvärdigt. Men det kom sig väl
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däraf att den blef grå i skallen af hem-
längtan.»

»Det kan jag tro jag, som haft hela Asp-
nabben släpande i snöre efter mig. Skulle
du ha sagt, att du malat bläs på kräket, hade
jag bestämdt trott, att du ljög.»

»Nå, inte kannu en gammal hästskojare
tala bara sanning heller.»

»Hvad begärde du för den?»
»350 mk.»
»Hvad sa' aptekarn tili det?»
»350 mk är mycket pengar, sa' han. Javisst,

sa" jag. 350 mk är mycket pengar, om man
skall köpa sig bröstsocker. Men skall man ha
sig en prima häst, är det litet.»

»Och så fick du 350 mk för den?»
»Ja. Han tyckte, det var så klokt taladt.»
»Du, din himmelska Potifar!»
»Nå, du tar väl hem nu raka vägen?»
»Ja, så fort som möjligt. Kan du bjuda

mig skjuts?»
»Ja, bevars! Jag far om en timme.»
»Bra! Jag är färdig när som helst.»
»Men du skall väl träffa länsman dessför-

innan?»
»Nej. Har ingenting otaldt med honom.»
»Nå, men pengarna då, som du skulle ha?»
»Hvilka pengar?»
»Minns du inte det? Du var ju med och

draggade efter Sundqvistens lik, förrän du
reste, och fick ingenting för besväret.»
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»Det är betaldt och kvitteradt!»
»I helvete!»
»Nej, i Kapstan.»
»Skickade länsman åt dig pengarna?»
»Nej, han själf gaf.»
»Hvem gaf?»
»Sundqvist naturligtvis.»
»Är du småmjölig?»
»Nej, inte nu. Men då var jag det verk-

ligen. Ser du jag fick inte något lämpligt
arbete, strax som jag koni tili Kapstan. Och
så gaf jag mig då tili sjåare och lossade mjöl
i hamnen.»

»Räknade du det som betalning för drag-
gandet?»

»Nej, inte var jag mjöhg invärtes, men
utanpå. På ryggen.»

»Ja, men Sundqvist då?»
»Jo, ser du, medan jag gick där och kån-

kade på mjölsäckarna, kom det en passagerar-
båt från England och lade tili vid möljen.
Bäst det var, såg jag Sundqvist khfva ut på
landgången den Sundqvist, som drunknade
vid Trutklippan.»

»Nej, har du spottat på snuset!»
»Nå, jag sJängde mjölsäcken i backen och

gick fram tili den döda. Och så sade jag honom
på rena karlebysvenskan: Hör du, Sundqvist,
jag skulle ha hte' pengar att få af dig för liket
ditt, som jag draggat efter en hei dag vid
Trutklippan!»
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»Hehehe!»
»Jaha, sa' han, drog fram plånboken och

betalte mig. Och det hände mig redan tredje
dagen jag var i Afrika. Men hvad fan skulle
man få nånting i det här landet! Det var
lögn, det!»

»Nå, nu har du väl skott dig bra, så du
inte behöfver dragga här hemma och fara
tili Afrika och lyfta dagspenningen?»

»Nja, ser du, det är nu den där stugan på
Aspnabben, som jag skall ha i ordning. Och
så skulle jag ha någon, som sitter där liksom
för min räkning. Sen far jag väl ut ett litet
tag igen.»

»Jäkla Farao! Adjö nu på en stund!»
»Adjö så länge!»
Karlsson och Nylund nickade åter åt hvar-

andra och skildes. Stadspubliken pratade af
hem för att återvända nasta dag. Tåget gick

sin gilla gång. Hästhandeln och emigra-
tionen likaså. Upplysningen och välståndet
stego. Sakta men säkert. Om orsakerna må
de lärde tvista. Farao och Potifar hade nu sin
åsikt om saken, de. Om den var allvarligt
menad eller icke, är svårt att afgöra, ty de
visste det inte själfva, emedan skämtlynnet
beständigt låg på lur hos dem, vattrande
deras tankar och tai med ideligt skiftande
drag af humor?







ALEX. SLOTTE.

DRAMATISKA ARBETEN.

En svag stackare.
Skadespel i fern akter.

a

Halfdan skald.
Skadespel i tre akter.

S

Bengt Sved.
Skadespel i fyra akter och tre tablaer.

Utvandrare.
(Pa Djupsjo gird.)
Folklifsbild i en akt.

Nej ta halen nan milar min stuga ro!
Bemboling pa bygdemal i tre akter.

Den stora islossningen.
Skadespel i fyra akter.










