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FATA MORGANA

OKTOR RALPH ROWLAND STODDE SIG MOT SIN
D langskaftade hammare, tog av panaman och
torkade svetten ur pannan med en brokig nasduk, som
redan forut var kramvat. Det var en vit och mycket
hog panna, vidgad av en begynnande skallighet,
farad av mycket tinkande och grubbel. Som kontrast
mot dess skyddade kammarfarg skulle det starkt sol-
branda ansiktet verkat mulatt, om det inte varit sa
langt och smalt med forfinade skarpa drag och tunna
lappar. Bakom de cirkelrunda, anskrdmliga bril-
lorna tittade en ldrds forsynta, gria ogon fram,
goda, tankfulla, litet svarmodiga, men nu starkt
inflammerade av hettan och det fina stenstoitet fran
klippviaggarna. Ty det var redan sjudande hett, fast
klockan inte var stort mer 4n atta 4nnu. Solen
hingde 1 den fdrglésa rymden som en stor oscille-
rande diskus av smilt metall och drog till sig
dallrande flimmersléjor ur den forbrinda marken.
Luften var som att andas flytande eld, lungorna
krympte samman i plaga, och strupen var svidande
torr.

Men doktor Rowland var van vid det. Han var
van vid Oknen, fortrogen med alla dess lynnen och
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skiftningar och alltid uppmairksam pa de varningar
intet levande utan livsfara kunde ignorera. Han
brukade siga att 6demarken var hans basta skydd
mot den till ordsprak vordna tankspriddhet, som
sa gdrna gjorde hans innesittande kolleger 16jliga.
Har gick det inte att vara distra.

Han kastade en uppmirksam blick omkring sig
genom de starka glasen. Det artade sig till en pro-
vande dag. Den vida terrdngen, som fran foten av
de splittrade, skarptandade klipporna, dar han stod,
under spridda omattor av drggron klumpkaktus och
enstaka dammgraa manzanitabuskar lojt undulerade
ned mot den redan vitglodgade slitten, som wvar
bottnen av en fossil sj6, lag solpinad, ode tyst —
sd tyst att man kunnat betvivla att den fanns dir.
Annu stretade myrorna i det lidertorra, stripigt
glesa stidppgriset vid hans fotter, och en och annan
graodla kilade med slipande stjiart over sanden
mellan gridstovorna. Men snart skulle ocksa de
forsvinna i jorden undan middagshettan.

— TFrukostdags, broder, sade doktor Rowland
med enstoringens vana att tala hogt for sig sjalv.
Vattensacken av ogarvat getskinn kluckade och
skvalpade redan halvtom och slak, ndr han tog sig
en klunk och sedan slingde den Gver axeln. Tam-
nande redskap och stuffer didr de lago, gick han
langsamt med langa ben upp mot liagret. Han var
mager och senig, och hans avmaitta, lugna rorelser,
dar inte ett uns energi slosades bort, voro den er-
farne vildmarksbons.

Dromedar, hans hist, hédlsade honom pa langt
hall, dar den stod med huvud och hals stickande
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upp ur sluttningens gratorra busksnar, och gnigg-
ningen skar som en klar, vibrerande trumpetst6t
genom tystnaden. Rowland visslade till svar, och
djuret kom travande genom snaret med hogt lyft
huvud och gronskan skummande for bringan som
kluvna vagor. Efter en lang lov av den starka far-
ten nedat sluttningen kom hésten upp i sin herres
spar och borjade fortroligt knuffa honom wuppat
med nosen i ryggen, medan djupa, vibrerande morr-
ningar lingt nere i strupen tolkade dess fortjusning
och tillgivenhet.

Det var ett primitivt ldager: ett stycke taltduk
horisontalt utspdnt mellan nagra hoga kaktusstind;
sadeln, sovsicken och ett par filtar pa sanden inun-
der, och i en grop ett stycke ifran en trefot i askan
med kastruller och tomda konservburkar runt om-
kring. Dromedar stod ororlig med hingande huvud
och sag pa, medan hans husbonde gjorde upp eld
pa nagra torra kvistar, stekte dgg och salt skinka,
rostade torra brodskivor Over den klara lagan, allt
under det roken steg rakt upp mot den urlakade skyn
och Rowland smapratade med sin fyrbente kamrat om
morgonens fattiga hdndelser. — — — Knackade ihjal
en dast liten skallerorm, som hade sviljt en padda.
Atta ringar. — Dromedar skrapade med hoven i
sanden som om han forstatt. — Se dej foér, Drom;
det ar forndm mark du star pa. Glacialsand — jojo-
man! Har krafsat fram en skalbank dir nere. Pro-
fessor Ellers och herrarna i Institutet kommer att
ruska pa huvudet, nir jag later virlden veta vad jag
upptdckt om inlandsisens utbredning. Drom, gamle
gosse, din herre dr pa vag att bli en berémd man,
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Postglacial jokellera, sa sant jag lever! En beromd
man, just det ja.

Hasten stod och dasade i solen och betraktade
honom under tunga 6gonlock. FEndast oronen spe-
lade. Det wvar en mager liten valack med blas,
fodd och uppfédd i Gkenlandet. Och han gjorde
skil for sitt namn: om det gallde, kunde han i dygntal
ga utan vatten; men dar det blev for otidckt, hittade
han med ofelbar instinkt fram till en kalla.

Rowland smaskrattade.

— Tank dig, Drom, hiar har de iran katedern
purrat i generation efter gemeration att inlands-
isen inte striackt sig ldngre 4n soder om de stora
sjoarna. Och sa kommer jag med svart pa vitt pa
att de ljugit hela tiden! Genant f6r dem, vad? Skulle
inte forvina mig alls, om de blev forbaskade och
forsokte underkdnna mina metoder. Men det gar
inte pa lingden — inte alls. For jag har moder jorden
sjalv som vittne, och henne kan de inte java.

Kaffet kokade over, och ndr han hastigt lyfte
det av elden, brinde han sig och gned smamuttrande
flott pa blasorna. Inga smasaker kunde ignoreras
i oknen. Fn skallad hand var nog att fororsaka
outhdrdliga smadrtor i denna hetta, driva somnen
pa flykten och omojliggora allt arbete i dagatal.

Men hans goda humor stordes inte sa litt. Den lilla
maloren hade bara givit hans tankar en ny riktning.

— Undrar vad de haller pa med didr hemma nu,
mumlade han, da han tomde sin sista kopp, och det
kom ett drommande vekt uttryck i hans ndrsynta
ogon. — Skada att du inte kdnner matmor, Drom.
En fin kvinna — finare finns inte. Har god lust
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att ta dig med till Kalifornien, ndr det hir jobbet
vil ar over. Vad skulle du siga om saftigt gron-
bete vid stranden av ett kornblatt hav — ett levande
hav, inte dott sedan eoner ar som har. Sa, sidjer
du det, Drom? Hemlingtan? — du skulle d6 av
hemldngtan? Kanske det. Du &r en férbenad gam-
mal stofil, Drom; men du vet sjalv bédst. Inte ens
mrs Rowlands mjuka smekning skulle fi bukt med
den dir hemsjukan, ndr den riktigt vill till. Jag
vet, jag vet. Oknen ar fin, Drom — det har du rétt
i. Nar jag ar borta, lingtar jag sjdlv hit igen. Det
ar rent fordomt. ..

Vid tiotiden hade han diskat sina karl vid kallan,
hangt havrepasen under nosen pad Drom och i lik-
het med allt annat levande dragit sig undan solens
svidande strilar. Dédr han med pipan i munnen
halvlag pa filtarna under tdltduken, halvnaken och
svettglinsande, kunde han se vil femtio mil &ver
den golvjamna, blindvita sandbottnen mot de bla-
nande bergsryggarna vid horisonten. Sanden —
som inte var sand lingre utan ett bottenldst lager
salt sodadamm — gnistrade och brann som fyrad
pa bade underifran och frin ovan. Dar nere var
allt liv omojligt sa hir dags. En dodens sldtt, utan
en vattendroppe, hetare in helvetet, ty hdr brann
sjalva sjalen upp. Att tinka sig att inlandsisen
en gang i tiden gatt fram hir, att denna sjudheta
slatt under nagon interglacial period varit ett stort
kallt vatten! Han var siaker pa att om han bara haft
maskiner och kunnat tringa igenom det dvre alkalilag-
tet, skulle han i jokelleran darunder funnit rester av
ishavsflora, fossila ldimningar av en postglacial fauna ..
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Doktor Ralph Rowland var en passionerad strati-
graf. Han hade offrat sin ungdom pa utforskandet
av istidens utbredning i tid och rum, de fem senaste
aren som Smithsonsk stipendiat. Nu ndrmade sig
hans stora, epokgérande verk sin fullbordan. Annu
nagra manaders forskningar Gsterut 6ver den ameri-
kanska kontinenten och beviskedjan var fardig.

Och sedan? — Han blossade tankfullt pa sin pipa.
Vad han skulle sakna detta jobb! Naturligtvis
skulle det alltid finnas detaljuppgifter kvar; men hans
egentliga livsverk skulle ha gatt ifran honom.

Lika mycket av inre bojelse som pa grund av
det vetenskapliga arbetets egen natur hade han ut-
vecklats till en eremit, for vilken 6demarken blivit
ett behov. Han vantrivdes bland minniskorna, deras
smatterier irriterade honom, stiderna hatade han,
han fortvinade, blev steril utan luft och vidder och
oppen himmel. Han dlskade stillheten, den absoluta,
tomma stillheten — O6knens bottenlosa tystnad, dir
intet ror sig, intet liv syns till, endast higringarna
komma och ga ljudlost pa var herres osynliga bio-
grafduk infér en ensam, hénryckt ménniska.

Han var sjilv medveten om att det var en olycka,
did han, vars stora passion var ensamheten, vid
mogna ar greps av kirlek till en kvinna. I och for
sig hade det kanske inte skadat — men han hade
vunnit henne! Ja, det besynnerliga, det som han
aldrig upphorde att forundra sig Gver, var just att
hon nu var hans hustru. Hans hustru — hans, ere-
mitens. Han sokte forsvara sig med att han hade
samma lyckokrav och lyckoritt som andra maén,
och han misstinkte — utan sjdlviérhivelse — att
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han dgde storre foérmaga att njuta lycka an de flesta
andra. Men om han sag bort fran flyktiga stunder
hade denna férmaga knappast haft tillfdlle att gora
sig gillande. Han hade varit naiv nog att begira en
trygg, permanent lycka och bragt stora offer — hela
ar bland manniskorna, i sotiga stdders kvalm! —
for att gora vad pa honom ankom for att nid den.
Men det hade inte gatt, rakt inte gitt.

Hon var i allt hans motsats. Ung och levnadsglad,
full av ett sprudlande, rent animaliskt liv, som tju-
sade honom och drev honom till fértvivlan pa samma
gang. Han forstod att hennes fafinga — varken
storre eller mindre d4n andra vackra unga kvinnors,
menade han urskuldande — behdvde en komplicerad
omgivning av manga mdnniskor fér att bli tillfreds-
stdlld. Hon var sillskaplig och néjeslysten med den
feminina ytlighetens hela fladdrande fjdrilscharm.
Det var antagligen for allt detta han dlskade henne.
Han hade ldrt sig klart se hennes fel, men det under-
liga var att det inte tog déd pa hans kinsla, utan
bara mingde in ett svalare element, en faderlighet,
som inte tog skada av en viss ringaktning. Hon var
ett fortjusande, oansvarigt barn! Och hon var sa
rorande okunnig, ovetenskaplig, irrationell. Hon
kallade geologien for ett onyttigt och dumt lixpafund
att pina barn och studenter med — ungefir som
algebra och trigonometri — och honom sjilv for sitt
gamla rara fossil. Han hade sokt uppfostra henne,
men resultatet hade bara blivit en klarare uppfattning
om hennes begrinsning. Hon uppskattade hans
vetenskap endast i dess egenskap av stege upp till
berommelsen. Ty hon var fafing och sisom sadan
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arelysten. Mws professor Ralph Rowland skulle dga
nagot annat och former dn vanligt guld: aterskenet
av mannens virldsrykte. Hon sade det helt ppet.
Och nér hon pa sista tiden bérjat sporra honom till
arbete — som om det hade behdvts! — med 6ppen
tanke pa professorsstolen vid nagot forstklassigt
universitet, hade han smalett Gverseende och fo1-
statt att hon inte ldmnat den atféljande miljén ur
rakningen, allra minst uppsjén av troget uppvak-
tande blodunga beundrare.

Det var henne si girna unnat! Hon behovde be-
undran liksom fageln luft och han sjilv — ensam-
heten. Och han tackade gud att han kunde limna
henne nar som helst och f6r hur linge som helst
utan naggande tvivel och svartsjukssymtom. Hon
var oskyldig som ett barn, trogen som guld! Hennes
omutliga lojalitet var vad han &lskade mest hos
henne. Den var sa mycket mer beundransvird, som
hennes kanslor annars voro ofullgingna. Nir hon
salunda stormande forklarade, att hon naturligivis
dlskade honom, var han inom sig lingt ifran siker
pa att hon egentligen forstod vad kirlek var, men
slog sig till ro med tanken att férmagan att dlska
dar individuell och att hon otvivelaktigt dlskade
honom efter mattet av sin formaga. Och mer kunde
han inte begiral

Han lag och sog pa den snarkande, slocknade
snuggan. Har ute var resignationen sa liatt. All-
ting — maénniskorna ocksi — blev sa smatt, sa obe-
tydligt infor Oknens majestit. Har, dir man hade
utsikt over tidsaldrarna, fick ménniskans liv sina
ratta proportioner och stédlldes in i vdrldssamman-
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hanget som den dagslandetillvaro det var, utan in-
verkan pa alltets eviga kretslopp. De sma krypens
lycka eller olycka betydde mindre #n intet infor
odndligheten.

Men han visste hela tiden att i staden skulle sma-
sinnets djavul ater fara i honom, och genom mass-
suggestionen fran de tallésa omgivande ménnisko-
krypen skulle han komma att betrakta sitt eget dde
som det enda visentliga, forsjunka i sjilvaskidning
och bli olycklig. Hur kunde han vil undga det nu,
da han stod vid malet? Nu da han sjilv skulle bli
professor, bara ha att vilja bland kallelserna? Det
hade varit hans ungdoms #relystnads yttersta mal
— nu var det hennes. Och det olycksaliga var att
han inte kunde dra sig tillbaka. Det hade varit for-
rdderi — mot henne, vars lojalitet han skattade sa
hogt.

— Jag maste! sade han hogt och bestimt. For
Daisys skull.

Han kastade otaligt pipan ifran sig och tinde en
cigarrett. Han kom plétsligt att tinka pa vad hon
méste lida av ensamheten ute pa hans villa vid
Stillahavskusten. Han hade byggt den under ung-
karlstiden efter sin smak, och naturligtvis fanns det
inga ménniskor i nirheten. Nirmaste minnisko-
boning var en jakthydda fem mil uppat bergen,
men det var inte stor nytta av den, ty den stod
mest obebodd. Unge Cunningham frin San Fran-
cisco, som drvt den efter sin far, var allt for upp-
tagen med att forvalta och féroka sina miljoner fér
att annat 4n under hastigt 6vergaende avmattnings-
skov déma sig till primitivt vildmarksliv dir uppe.
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Och vidl var det, tyckte Rowland — i synnerhet
sedan han blivit gift. Men dessférinnan hade det dnda
ett par ganger hant, att han bjudit den unge affars-
mannen ned till sig vid kusten pa en grogg och en
pratstund. For grannsimjans skull och for att Cun-
ningham var en sadan priktig pojke.

Diar ute bodde Daisy nu med ett gammalt neger-
par och sin tonkinesiska dvirghund som enda sall-
skap. De forsta aren av deras dktenskap hade hon
absolut vigrat att ens for en vecka dela hans ens-
liga tuskulum, och det hade smirtat honom, fast
han pa samma gang forstatt henne. Men i ar, da
de sago sig tvungna till inskrankningar med tanke
pa tryckningen av hans snart fullbordade manu-
skript, hade hon sjalvmant till hans ofGrstéllda
gldadje erbjudit sig att hyra ut stadsvaningen och sla
sig ned pa Miramare under den tid han knackade
i bergen. Lojala, praktiga Daisy! Sa hett ldngtade
hon efter professuren! Och da kunde han ens i for-
bigaende tdnka pa att bedra henne pa den. Aldrig!

Men hon maste vara forbi av ledsnad dar ute.

Han smaélog 6mt och stirrade sjédlsfranvarande pa
ett Bocklinskt dromlandskap, som i levande, klara
farger och beundransvard stil skymde slattens sand.
Morka, smiarta cypresser, rakstammiga pinjer och
eukalyptustrdd vajade sakta i en kompakt massa vid
en speglande djupbla damm, dér av och till en vindil
ryste 6ver ytan och kom nédckrosbladen att vika sig
uppat som gréna fjdrilsvingar, medan langt inne i
lundens dunkel vita murar och kapital lyste fram
och skoto skilvande reflexer ned i vattnet. Ralph
Rowland var sa van vid hagringar i detta héagrin-
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garnas forlovade land, att han knappast markte den
annat d4n som en lisa for hans svidande dgon efter
det vitglodande sandfaltet. Men nar en flock vita
duvor som silverprickar flogo forbi triidens dunkla
massa, fick han en angenam sensation av svalka,
som om deras vingslag ddr nagra meter ifran verk-
ligen kommit ett luftdrag att flikta hans panna.

— Utan dessa duvor och vindens sakta rorelse
vore det en glansbild, ett sockersott oljetryck, sade
han. Ett var herres misterliga regissortrick.

Han ertappade sig med en fafing undran var bil-
den kom ifran. Det kunde vara en villa i Los Angeles
eller pa Florida lika vil som vid Medelhavet. Med
sin ingrodda analytiska skolning hade han #dgnat
hagringens problem ett intresserat studium, och han
hade trott sig finna att en skarp och klar bild med
naturliga proportioner och perspektiv alltid hade
sin noggranna motsvarighet i verkligheten. Den var
en spegelbild av nagonting existerande. ILjuset —
oknens oovertriffliga trollkarl — lyfter upp ett fore-
mal eller ett landskap och kastar det langt in i en
annan miljo, dir luftlagren dro tjanliga for projiciering.
Bilden kan hora hemma i omgivningen, men den kan
lika vdl komma langt bort ifran — fran avldgsna
lander och kontinenter. Han hade sett arktiska
landskap med isbjérnar och valrossar pa trettiosjunde
breddgraden. Ibland hédnder det att bilden fram-
trader upp- och nedvind; oftast ar den fotografiskt
tydlig och skarp, men stundom blir den suddig och
otydlig och fantastisk som ett negativ, pa vilket
man efter varann tagit flera bilder. Men alltid lag
diar verklighet bakom. Han hade hort berattas om



16 FATA MORGANA

vilsegangna ckenvandrare, som nira déden av torst
torterats av vidunderliga visioner av vatten i alla
former och i slosande overfléd, och det hade givit
upphov at en utbredd, okritisk uppfattning om
higringen sisom ett gyckelspel av manniskans egna
nerver, en vision av vad hon hetast begiar. Detta
var nonsens. Man fick inte forblanda naturens under-
bara trolldom, higringen, med febersyner. Fata
Morgana var ett konkret fenomen, helt och hallet
oavhingigt av mianniskan. Han hade sett den erfarna,
alltid skeptiska Dromedar lata sig bedras av hig-
rande vattensprang och gnaggande skynda mot grona
kullar, som upplost sig i intet. De hade bada sett dem
samtidigt.

Dromlandskapet var forsvunnet, och ater lag
Dodens slitt gnistrande vit som snd under en obarm-
hirtig middagssol. Han sl6t blindad sina svidande
ogon.

— Daisy — élskade, mumlade han somnigt, fylld
av en stor omhet. Nar han var borta, tinkte han
stindigt pa henne, lingtade efter henne. Nar han
var hos henne, lingtade han ut till 6knen. Hans liv
svingde mellan dessa bada poler som en pendel han-
gande ned frin ingenting. Han var olycklig, han
var sondersliten. Det varsta dr att inte forma gora
den kvinna lycklig, som man &lskar.

Om jag skulle resa hem ett tag? tdnkte han.
Overraska — bara for att se hur hon har det. Hon
maste kdnna sig forfarligt ensam.

Hettan steg och steg, och luften kdndes som pustar
ur en masugn. I skuggan under téltduken kunde
han inte se solen, men himlen hade ett utbrant ut-
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seende med skira, svagt kopparfargade flimmersléjor
svavande halvvags ned mot jorden. Den avldgsna
horisonten var tocknig som om bergen upplost sig
i anga. Stillheten var si absolut, att han tydligt
horde kakarnas arbete, da Dromedar bland bus-
karna ett gott stycke ifran halvsovande med linga
mellanrum tuggade ett tag pa sin havre. Han rullade
langsamt 6ver pa andra hoften och kastade en dasig
blick pa fotkullarna bakom. De voro njuggt betdckta
med gratorrt stippgrés, hela tunnland av fikonkaktus,
glest staende forkrympta tallar och cedrar med skug-
gan som en svart klump nedhukad vid roten. Halva-
garna mellan sanddynerna lago blottade och bara for
solen, med de at soder vettande stupen naket gula,
medan de norrut vinda viggarna hade en vag gron
ton av fattig vixtlighet. De sago allt annat 4n inbju-
dande ut sa hir dags. Da var det ndstan bittre har
pa sjdlva randen av Dddsslatten, dir man atminstone
kunde inbilla sig att man inte gick miste om den
minsta vindflikt. Som om det nagonsin fliktade
hér nere! Och vil var det, ty minsta il skulle kommit
det stoftlitta sodadammet att yra upp i kvidvande
moln.

Drom gniaggade plotsligt — en forsagd, tvivlande
trumpetstot, som slutade i ett resignerat gurglande.
Rowland vinde sig om och sig nedanfor sig en halvt
utsinad 4, en kringgdrdad gard, ett farmhus och
nagra spridda 16vtrad, allt badande i en mildare
sol dn Arizonas. Ett hotande, morkt blyfargat ask-
moln med granna guldkanter ndrmade sig langsamt,
medan vita blixtar i trddliknande grenteckning flam-
made mot den dunkla bakgrunden. Allt blev skum-

Fata Morgana — 2
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mare, dystrare ju nirmare molnet kom. En ormande
praktfull blixt sk6t ned och tycktes traffa en klippa
bakom huset, och plotsligt kom en hjord skenskramda
hastar galopperande om husknuten med flygande
manar och svansar. Ovillkorligen spetsade Rowland
oronen av saknad efter askskrillen och dundret av
de flyende hastarnas hovar. Allt var dodstyst som
férut. Langsamt bleknade farmbilden bort, endast
blixtarna flammade &nnu, allt svagare mot dskmolnet,
som efterhand slukades upp av den urblekta dken-
himmeln med de svagt kopparfirgade virmedunster-
na inunder, medan Dodsslattens sjudande vita yta
framtridde allt mer blindande genom higringens
saftigt groma betesmarker. Men lingt ute, tio mil
bort eller sa, drojde ett ensamt bomullstrid med sin
karakteristiska kontur skarpt framtridande mitt i
okensanden. Rowland tog kikaren, men da férsvann
det i en blink. Och plétsligt stod inte bara ett, utan
en hel dunge bomullstrad nagra fot ifrin honom, sa
ndra att han urskilde de minsta 16v och skrakboeny
av hoptovad mistel i toppen. Ett par steg frin vat-
tenhdlet i sanden under traden lago nAgra vita ben
kringstrodda, men helt nira askddaren syntes ett
kadaver, antagligen av en mulasna, som ett par pra-
rievargar och en hel flock vrikar girigt sleto och
hackade i. Rowland hade aldrig forr varit i tillfille
att studera coyter pa si nira hall; deras gnillande
tjut hade ofta stort hans nattsomn pa slitterna
nordpa, men skygga och fega som de dro, hade de
sillan kommit inom synhall {6r hans nirsynta dgon.
Nu sdg han deras hungriga, skarpa tinder, gula
brinnande schakaltgon och resta ragg titt inpa sig,
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och han kinde ett omisskidnnligt obehag som vid en
indiskret titt in pa naturens intimaste hemligheter.
Han undrade, om Drom fatt syn pa rovdjuren, alla
héstars skrick; ty han hérde honom oroligt flasande
trampa omkring i buskarna, och den ena av var-
garna avbrot for ett dgonblick sitt glupska frosseri
for att vddra rakt at hans hall. Det var ndstan
hemskt verkligt alltsammans.

— Oknens magi, mumlade han.

Pa eftermiddagen samma dag, da han petade i
morangruset lingst nere vid foten av kullen — dar
fanns en miniatyrravin med kiselstenar av sdregen
form och firg — stod han plotsligt pa havsstranden
och sag langa, lata dyningar rulla in fran ett oljigt
gront hav utan landhorisont och slicka sanden nistan
dnda fram till hans fotter. Synen var honom vilbe-
kant. Otaliga ganger hade han statt sa dir och njutit
av vagsvallet och oceanens skiftande fargspel. Men
did hade det kommit svalka, fuktig tanglukt och
vind; nu fanns intet ddrav. Da hade det brusat och
frasat med langa, regelbundna andetag Gver plagen
— nu var det tysta spokvagor, som havde sig ur intet
och forsvunno i intet. Det slog honom att han bevitt-
nade en rekonstruktion av det interglaciala vatten,
som en gang svallat just pa denna plats. Langt ute
kom en vildig brianning glidande in, hogre 4n de
andra, allt annat dn lat, med naggad skumkam,
som rann framover och dock aldrig tog slut. Han
foljde den fascinerad med Ogonen; sia skrattade han
till. N&r den rullade upp over sanden, hade han
omedvetet tagit ett steg bakat for att inte bli vat!
Men tystnaden wvickte honom G&gonblickligen ur
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illusionen, och pa skdmt gick han liangre ut, rakt in
i vattnet for att fa den i hettan dyrbara sensationen
att vada i dyningen. Nej pytt! — stranden flyttade
sig med honom, och han kom inte en tum ndrmare
vattnet f6r det. I stillet hettade dkensanden under
hans skosulor, sa han fann radligast att hastigt reti-
rera till sin forra plats.

Stortsjon hade badat starkare blast, men en for-
andring intriffade sa hastigt att han inte hann upp-
fatta den. Sceneriet var detsamma, men en tit
tjocka kom plotsligt inrullande dver vagkammarna,
ullig och vit, sa vit att vattnet sag svart ut darunder,
slukade sjon och skymde solen. Nu syntes ingen-
ting annat 4n den tjocka, ulliga dimman.

— Det héar ser min liv och kniv plausibelt ut, sade
Rowland. Ar det verklig dimma, maste jag ju
kanna fukt och svalka.

Just ndr han beredde sig att njuta av en sill-
synt okendimma, flammade likval virlden upp igen,
och framfor honom lig bara Doédens vitgnistrande
slitt under en obarmhirtig, stor och blodréd sol.
Han ryckte forargad pa axlarna och atertog sitt
arbete.

Men den higrande havsvyn hade mangdubblat
hans ldngtan, och efter en lang stunds begrundande
och kamp med sig sjdlv sade han i avgorande ton:

— Du ger dig av i morgon, broder.

Och hans tankar borjade syssla med de praktiska
arrangemangen. Han skulle gora allt férdigt for
uppbrott redan i kvill och ge sig i vdg vid forsta
aning om dager. Om han red skarpt, skulle han
hinna till Moloch Iake fore middagen och kunde
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vara i Divide City i morkningen. Darifran gick ett
tag soderut tidigt foljande morgon. Gick allt wvil,
kunde han vara ute hos Daisy i tid till middagen
pa tredje dagen.

Avgorandet satte honom i gott humor, och det
var som hettan gemerat mindre. Han tyckte sig
hora hennes skramt-fortjusta »My goodness — Ralphly
nir han i bilen kérde upp framfor verandan. Hans
hjarta klappade hastigare av lycklig forvdntan, och
han gnolade omusikaliskt for sig sjdlv, medan han
plockade segeldukspasen full med underliga smaste-
nar. FEtt Ggonblick pligades han av tvivel, om det
kanske var farligt att Gverraska sa dir burdus.
Nonsens! Daisy hade préktiga nerver. Och for resten
— aven om han velat det, skulle han inte kunnat
férbereda henne, da han nu en gang ville resa i morgon.
I Divide City var den narmaste telegrafstationen,
men det fanns naturligtvis ingen telefon pa Miramare
— han avskydde dem — och ett nattelegram skulle
i alla fall inte skickas med kurir den sex timmar
langa vagen fran #ndstationen ut till villan forran
pa morgonen, och da hann han antagligen sjalv fram
lika snabbt.

Daisy, min trofasta, uppoffrande lilla flicka, tinkte
han 6mt. Vad hon skall bli glad!

Och som om detta varit en trollformel var han i
och med detsamma hemma. Det var inte att ta
miste pa — det var verkligen Miramare! De mak-
tiga kustbergens morka, terrassformigt rullande slutt-
ningar, 6vergjutna av gyllene kaliforniasol och bla-
nande i fjarran in i Sierrans kompakta tandade
massa; den skimrande vita plagen nedanfor, och uppe
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pa den forsta terrassen villans vita pilastrar och
varmt roda cedertak skymtande genom den lum-
miga vegetationen. Hipen och hédnryckt stirrade
han pa den vackra idyllen. Det forefoll som om
han alldeles nyss statt dér nere, ddr oceanens langa,
loja dyning slickade strandsanden, vind ut mot
havet, och sett den vita tjockan plotsligt komma
inrusande mot land. Men nu skimrade den smala
remsa av strandvattnet han kunde se klar och ofor-
dunklad, dagern var skarp och guldméngd som van-
ligt under vackra dagar, och inte den minsta dim-
flik syntes uppe mellan stammarna. Han vintade
att f4 se en kir vit gestalt skymta mellan loggians
klangrosor, och hans hjirta slog hiftigare, nir han
ovillkorligen grep kikaren for att battre kunna se.
Hiégringen flydde inte denna gang for fjarrglasen,
men hans hand darrade av iver och oro for att den
skulle f6rblekna, innan han hunnit speja Overallt
mellan triaden, pa sicksackgingarna och fotstigarna
uppat bergen. Ingen syntes till — inte ens den gamla
negerkokerskan Jemina eller hennes #kta hilft,
tradgardsmastaren — men det steg rok ur skorstenen
och flaggan svajade lattjefullt pa sin hoga stang.
Detta sista gjorde honom fundersam. Hade Daisy
gaster hos sig? Det var ingen ldtt sak att forma
folk att komma sa langt ut pa de daliga bilvigarna,
men det vore ju roligt, om hon lyckats gora det.
Ja, bland hennes bekanta funnos nog raska ungdo-
mar, som inte sparade vare sig sjilva eller sina maski-
ner.

Han kom att tdnka pa en sak: Kanske det var
en bemidrkelsedag — han var sa glomsk i sidana
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saker. Men han tog inte blicken fran flaggan; den
fascinerade homom. Han hade aldrig anvint den
annat dn som en signal upp till unge Cunningham
att komma ned pa en grogg.

Hastigt gjorde zeissen ett sprang uppat bergen,
irrade sdkande omkring ett tag 6ver virrvarret av
tradkronor och fann sa fiste. FEtt litet grant stjarn-
banér lyste mot gronskan ddr uppe, inte storre dn
en nisduk. Och medan han stirrade si Ggonen
varkte och handerna skilvde starkare, sig han tyd-
ligt hur flaggan nere pa Miramare lingsamt firades
ned ett litet stycke — si hissades igen — firades —
hissades. Tre ganger. Vem som gjorde det kunde
han inte se, ty foten av stingen stod begraven i ett
helt snar av guldregn; men nir han sig signalen
besvaras av den lilla ndasduken uppe i bergen, var
han tacksam att inte veta det — inte med visshet.
Han lat kikaren sjunka och satte sig pi en sten,
plotsligt utmattad som efter en hiftig spraingmarsch.
Han ville inte se mer. Det hade kommit nigonting
olycksbadande 6ver den higrande idyllen, och han
visste inte hur linge den dmnade fortfara att gicka
och hina honom. Han satt med hirt slutna Ggon
och virjde sig mot en otdck tanke, som envist
hamrade och borrade mot hans hjdrnas pansar.
Eller egentligen inte en tanke — inte en sak som
kunde uttryckas i ord — utan en formlds fornim-
melse av fasa, av skriack, som om hela virlden héll
pa att forgas.

Han virjde sig fortvivlat och klumpigt. Hig-
ringar — bah! TLjusets oberdkneliga lek pi speg-
lande luftlager. Feen Morganas blandverk! Gyckel-
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bilder, tecknade i rymden av manniskans onskningar
och begdr. Han hade ju gatt och lingtat hem!
Torstiga okenvandrare sago hirliga kallor villa ur
kruttorra Gkensanden, vilsegdngna skymtade kara-
vaner och skona stidder. Det var ingenting mark-
vardigt 1 att han sag sitt Miramare. Men signalen?
En synvilla som allt det ovriga? En synvilla i —
kikaren! Omojligt! Och &dndda — —

— Daisy skulle aldrig, sade han -hest. Hennes
natur dr absolut lojal allt igenom. Aldrig. ..

Eller om det nu inte var en synvilla. Om de verk-
ligen signalerat till varann. An sedan? Behdvde
det innebédra nigonting annat dn en hilsning mellan
vdanner och goda grannar? Cunningham och hon
umgingos i samma kretsar. Han mindes att hon
en gang efter en bal beriittat honom, att hon dansat
ett par danser med den unge affirsmannen och
likgiltigt-ddelmodigt tillagt att han dansade ratt
passabelt. Det var i vintras i Los Angeles. Sedan
dess hade hon aldrig nimnt hans namn.

— Cunningham &r en gentleman, mumlade han
utan att mirka att han redan sokte stéd hos den
andra parten. Svetten rann om honom, och lem-
marna kéndes tunga som bly. Feber, tinkte han.
Nar allt kom omkring inskrinkte sig hela saken
till ett lindrigt malariaanfall. Han skulle proppa
i sig kinin bara han kom till lagret. Han skulle ju
starta hem i morgon.

Men hur det nu var, hade tanken berdvats all
sin glidje.

Han ville inte — ville inte tdnka pa vad allt det
kunde innebdra, att det varit hon sjilv som fore-
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slagit att hon skulle bo dessa sommarmanader pa
Miramare . . .

— Feber, sade han hanfullt. Febersyner — genom
en zeiss!

Han skrattade kort och éppnade 6gonen. DA fros
han till. Framfor honom — bara néigra fot ifran
— lag jakthyddan med dorren pa vid gavel. Men
han sag bara tvd ménniskor, som kommo langsamt
uppfor bergsstigen. Lyckan lyste om dem. Han
hade aldrig, aldrig sett Daisy le pa det sittet. Nir
de stannade utanfor dorren och vinde sig mot var-
ann, lag det nagonting odefinierbart i de nidra krop-
parnas attityd, som skvallrade om att de inte voro
framlingar f6r varandra lingre. Hennes armar
gingo langsamt upp ...

Rowland sprang upp med ett rytande och slungade
en sten ritt in i bilden. Sa vinde han hastigtryggen
at den och gick energiskt uppfor sluttningen. Dro-
medar gndggade glatt, men fick ingen wvissling till
svar. Hans herre rumsterade en stund under talt-
duken, slingde saker hit och dit. En pase med stuff-
prover gick upp, och innehallet stroddes ut oGver
sluttningen.  Drom stod bredvid och grubblade
over manniskornas satt att forst med moda samla,
sedan slésa bort i en blink. Men ndr han plotsligt
fick den hoga mexikanska sadeln kastad upp pa
ryggen pa sig, glomde han allt i uppbrottets glidje
och sog ivrigt in betslet mellan tdnderna. Och han
skrapade otaligt med hoven i sanden, medan hans
herre fyllde vattensdcken wvid kallan,

Rowland drevs av en stor vit vrede sidan han —
den férsynte, fridsamme — aldrig kant forr. Han
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reflekterade inte, hade ingen plan, kidnde bara att
han maste tukta dessa bada. Om de i denna stund
varit ndrvarande, skulle han sannolikt skjutit ned
dem bidgge. Han var med ens en primitiv minniska,
som fordrade blod. Man hade lockat hans hona
ifran honom, stulit hans egendom. Honom sjily
ovetande utdovade omgivningen, oknen med sin
obarmhértiga lag, ett avgorande inflytande pa hans
satt att kinna. Hemma, i en stad mitt ibland smat-
terierna, hade han antagligen n6jt sig med att
genast ga till en advokat.

Han var opraktisk i sin vrede. Morkret over-
raskade honom halvviags till Moloch Iake, och han
maste med gnisslande tinder bekvdma sig att till-
bringa en odndligt lang natt ensam med sina tankar
under 6demarkens stora blinkande stjarnor. ‘I'im-
marnas monotoni svalkade. Fram pi morgonsidan
kunde han ater tdnka. Och i den forsta doda vita
gryningen fingo saker och ting ett annat ljus over
sig, ett kallt, skarpt ljus, som skar som en kniv, men
var sanningen.

Han maste lata henne ga. Dirmed rattade han
sitt giftermals stora misstag. Hon hade aldrig #dlskat
annat an hans utsikter, men han ville annu tro
att hon bedragit sig sjdlv, att hon som ett oerfaret
barn handlat bona fide, nar hon tog honom. Cun-
ningham var en bra karl; han skulle sikert ta vl
vard om henne.

Cunningham — eller nigon annan.

Ty om det inte blivit Cunningham, si hade det
blivit nagon annan. Han insdg det nu. Det var
hans fel alltsammans. Han hade forsummat henne
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pa ett upprorande sdtt. Ingen lojalitet kunde i ling-
den halla stind mot den grymma ensamhet han fort
henne i.

Sa tog han skulden pa sig, och den tyngde som
en stor borda, nar han kravlade sig upp fran sitt
somnlosa lager, mekaniskt lagade frukost och darpa
steg till hast for att atervinda samma vdg han
kommit. Natten inne bland sandkullarna hade varit
bitande kall, och han frés dnnu ldnge efter det den
stora roda solen gatt upp over bergen och borjat
sitt arbete som oknens plagoris. Myror, tarantlar,
gra och stripiga Odlor befolkade sanden, och en
ensam vrak foljde envist kretsande hans modo-
samma ritt over vidden. Ju narmare han kom den
stora sodaoknen, desto mera rofullt blev hans sinne.
Sjalva den hopplosa steriliteten viskade om resigna-
tion.

PA sin forra ligerplats, dir den utspdnda talt-
duken hingde orord, sadlade han av och gav Drom
fri. Sa tog han en ldrftspase och hammaren och
gick lingsamt ned i ravinen igen. Dar gick han
och petade och knackade, men hans tankar ville
inte hallas med vad han gjorde. Solen steg, hettan
tilltog, men om han inte bet ithop tinderna, skallrade
de.

Ibland vilade han nagra minuter, men da var det
som tomheten runt omkring utifran flutit samman
med néagot nirbesliktat och nytt inom honom — en
kansla av frysande ensamhet och intrycket av dnda-
malsloshet. Resignationen var forsvunnen; alla ting
skbto rygg i protest mot helvetets plaga. Han blev
radd for det frammande och tog till hammaren igen,
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men tomheten runt omkring hade satt sig som en
virk i brostet, och han kimpade forgidves emot den sti-
gande forlamningen av intresset fér vad han hade for
hinder. Stuiferna rasade ner i ravinen, men voro
numera bara sten, bara vardelds sten. Och hans
livsverk, hans livsuppgift smulades sénder och rasade
ner som virdelosa fragment ocksi de. Jordens till-
blivelsehistoria blev till nonsens infor ett litet min-
niskokryps dde.

Det var mot alla regler, det stred mot hela hans
liggning och psykologi. Men forgives protesterade
han och kimpade emot. Det var som utvecklingen
lytt nya lagar, utanfér manskligt vetande — oknens
lag.

Vréken, som satt sig pd vakt pa ett klipputsprang
intill, slippte honom inte med blicken. Med ett lamt
forsok till vredgad aktion kastade han en sten, men
den triffade inte, och den stora fula fageln satt upp-
ruggad och ordrlig och envist vintande. En ging,
ndr han linge suttit framatlutad och grubblat, kret-
sade den ett slag titt 6ver honom.

Han hotte at den.

— Det 4r 16gn, sade han hest. Din instinkt bedrar
dig den hér gingen, fuling.

Men hans tankar rikade #nda i en ny fira tack
vare figeln. Och nir solen nirmade sig zenit och
ugnen upphettats till maximum, slippte han ham-
maren och borjade beslutsamt vada utit Dodsslit-
ten. Den stora fageln f6ljde ljudlsst efter.
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I KOMMER HELT SAKERT ATT TVYCEA OM

madame Loueurs pension, forsdkrade madame
Barthou #dnnu en gang. Och ni blir ocksa fortjust
i den utmirkta vdrdinnan sjalv. Une femme trés
capable! Vid forsta anblicken blir ni kanske forskrackt
over hennes proportioner, men jag forsikrar er att
hennes hjarta dar lika stort som hennes figur.

Herr Kastman satte sig bekvamt till ratta i sofi-
homet i den reserverade kupén och lit sin hustru
ensam skota avskedsceremonien. De voro alltid sa
omstdndliga, dessa fransman. Sedan de i fjorton
dagar bott hos madame Barthou, skulle det nu bli
ett avsked som mellan intima vanner, och han sade
sig att han inte skulle bli éverraskad om den goda
pensionsfrun rent av 14t falla en tar, nér taget satte sig
i gang. Artighet var en god sak, men den fick inte
bli patrangande. Med all sin smatt raljerande hansyn
for ett nygift par pa brollopsresa tycktes de inte forsta
att man i en sidan situation naturligtvis ville vara
i fred pid tumanhand. Men lilla Elsa var storartad
med sitt tdlamod och sin vackra franska. Utan henne
hade han vil ansetts for en riktig grobian hir nere,
ty hans lingvistiska insikter voro tdmligen begran-
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sade. Det var ocksa ett tusan till tungomal det har,
med sina accenter och apostrofer och nasalljud!

— Ni har varit s4 god mot oss, madame, horde
han hustrun siga med sitt dlskvirdaste tonfall. Jag
vet inte vad vi hade tagit oss till utan er dessa veckor
i Paris. Om madame Ioueur gor det hilften si kom-
fortabelt f6r oss, sa kan vi skatta oss lyckliga.

Den Elsa, den Elsa! Var fick hon alla de dar fra-
serna ifran?

Och madame Barthou suckade djupt och gjorde
en atbérd av fortvivlan. Det var som hon skilts
fran sitt eget k6tt och blod, och hon gav luft it sin
smirta i en ling hjartslitande tirad, vari hon forkla-
rade sin karlek for allt vad suédois hette.

— Och nu maste jag sidga au revoir it mina kéra
vanner, tillade hon. Har ni det riktigt komfortabelt
— oni? Och ni har inte glomt nagot? Nej, har ar
paketen, journalerna, frukten och konfekten. Au
revoir, chére madame — au revoir, monsieur. Det
ar bara nagra timmars resa. Klockan ett dr ni vil-
behallna i Orléans, hos madame Loueur. Var god
och halsa henne hjirtligt frin mig. Hade ni inte
sa hastigt beslutat er for att resa,skulle jag ha skrivit
och forberett henne. Men jag ar sdker pa att ni ar
vialkomna. Au revoir, au revoir!

Hon tryckte dn en ging deras hiander och gick
omsider. Herr Kastman suckade ldttad. Sa satt han
belaten och beundrade sin unga frus eleganta, stat-
liga vixt, dir hon stod med ryggen vand it honom
och vinkade och vinkade ett sista farvidl genom
fonstret, medan loket visslade och satte sig i ging.
Och vil for tusende gangen sade han sig fortjust,
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att han haft tur. Aktenskapet var ett lotteri — en
pa tusen vann. Han, bland andra!

Herr Kastman var affdrsman och van att annon-
sera. Han hade alltid trott pa att annonsera. Men
efter hans giftermal hade hans tro pa annonsen
vuxit till en vordnadsfull kult. Tack vare nagra
millimeter i Dagbladet hade han vunnit Elsa. Och
det vid sina ar! Na, na, han var bara fyratiofem,
bevars, och begivad med ett ungdomligt sinne. Men
det var ett dystert faktum att han hade mage. Elsa
sokte ju ddelmodigt sla bort det, men han visste
att han foreféll dubbelt tjock vid sidan av hennes
gracisa slankhet. Det hjédlpte inte riktigt att hon
sade att det var f6rndmt, ett tecken pa mojanger
nu da hela virlden sag sa svulten ut. I Berlin hade
nagon kallat honom f6r en »Schiebern!

Valuppfostrat vantade han, tills unga frun tagit
av sig kappa och hatt, innan han drog henne till sig,
Hon satt mjukt pa hans fylliga knad och strok sig
kattlent mot hans slitrakade kind.

— Vad tror du om Orléanska jungfrun, min lilla
Puppekanin? fragade hon.

— Alskar du mig?

— Ja, ja, ja — om du bara later bli att skrynkla
till min blus, sade hon litet retligt.

Vid ettiden voro de mycket riktigt i Orléans, dar
fru Elsa efter vanligheten tog situationen i sin hand.
Egenhéandigt valde hon ut en fiacre ur massan av
droskor vid stationen och Gvervakade instuvningen
av det talrika bagaget. Herr Kastman steg upp i
akdonet, och med en liten wvilchausserad fot pa
vagnsteget bojde sig fru Elsa fram till smonsieur
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le cocher» och gav pa sin basta franska adressen
pa Pension Loueur. Vid detta namn 14t denne gentle-
man tommarna ater sjunka och vinde sig om med
djup smarta malad i sitt uttrycksfulla ansikte.

— Mais mademoiselle, sade han beklagande, Pen-
sion Loueur existerar inte langre.

— Vafalls? Men jag har ju fatt adressen i Paris
med de varmaste rekommendationer.

— Adressen ja, mademoiselle, — Overallt hir
nere titulerades hon mademoiselle; man tog henne
kanske for herr Kastmans dotter. — Men madame
Loueur — ack, mademoiselle, madame Ioueur ar
dod. Jag dr sdker pa att hon dr i himmelen, tillade
han fromt. g

— D&d? — Fru Elsa var oangendmt overraskad,
rent av forvirrad. — Men det dr vidl nagon som
fortsétter pensionsrorelsen?

— Ack nej, mademoiselle. Allt 4r upplost, tomt
och 6de sedan en méanad tillbaka. — Hans sorgsna
gest understrok hur tomt och 6de det var; men si
tillade han, ndr han sag hennes villridiga min: —
Men jag skall med noje kora till stadens basta hotell.
Mycket elegant, mycket komfortabelt, mademoiselle...

Men fru Elsa avskydde stora hotell; hon kénde
det alltid som hon levde pa utstédllningsbricka, och
hennes Puppekanin var dnnu sa het, att han blott
allt for litt glomde all diskretion. Hon insisterade
pa en stilla pension, och monsieur le cocher visste
genast rad.

— Jag kianner ett forndmt och utmérkt familje-
hotell, forklarade han inspirerat. Verkligen rekom-
mendabelt, mademoiselle. Kanske mademoiselle
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vill gora sig besvar med att bese det? Jag dr sdker
pa att mademoiselle blir nojd.

Fru Elsa tvekade. Hon var instinktlikt pa sin
vakt mot stdllen, som rekommenderades av drosk-
kuskar. Men efter en kort konferens med sin man
var hon bojd for att anse, att det inte kunde skada
att se pa de foreslagna rummen. Det forpliktade
ju till ingenting.

Det blev en lang aktur genom slingrande, alder-
domliga gator, 6ver Gppna platser, planteringar och
torg, inte séllan prydda med ett Jeanne d’Arcminne.
Hela staden tycktes forsinkt i en svdrmisk tillbedjan
av sin stora dotter. Men fru Elsa var fortjust dver
de romantiska medeltidsvyer, som oppnade sig at
alla hall, ty sa ultramodern hon var frossade hon
garna 1 alderdomliga stimningar.

Omsider holl kusken vid gallergrinden till ett
stort enkelt vitt hus, som lag mitt i en tridgard,
omgiven av en hog vit stenmur. Fru Elsa steg ur
och ringde. Planteringarna innanfér gallret gjorde
ett snyggt, vilansat intryck, och efter den anspriks-
losa entréen Gverraskades hon av stora ljusa mottag-
nings- och sillskapsrum, inredda med siker fransk
smak, Virdinnan sjalv gjorde ett lika gott intryck —
en morkogd, mjukt rundad medelalders kvinna med
nagot av grande dame i sitt dlskvdrda franska sitt.
En krigsinka av bittre klass kanske, som resolut
slagit sig pa ett arbart yrke, tdnkte fru Elsa. Hon
bekriftade med beklagande uppgiften om madame
Loueurs dod och forklarade till fru Elsas stora littnad
att hon av en hindelse just hade lediga tva hégst
komfortabla sovrum med ett litet formak en trappa

Fata Morgana — 3
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upp. Hon foljde sjdlv med upp och visade dem, och
fru Elsa bestimde sig dgonblickligen for dem med
en bortskimd ung hustrus totala ignorerande av
mannens eventuella asikt. Men herr Kastman wvar
inte den som satte sig pa tvAren. TFogligt steg han
ur mitt i en svarm tjdnsteandar, som kivades om
bagaget, och installerade sig med en belaten sucki det
rum hans hustru anvisade honom. Det var sa bra,
si bra sil Han kastade genast av sig rocken och
kndppte upp visten over sin kullriga mage.

— Sova nu igen? sade fru Elsa. Det var egent-
ligen ingen invindning, bara ett konstaterande av
ett traditionellt faktum, som ehuru det upprepades
varje dag vid tvadraget dnnu inte ville ing4 i hennes
medvetande.

— Ja, kira du, en tagresa tar alltid pa mig, som
du vet, gdspade Kastman. Men till middagen skall
jag vara kry som en mort. Nar dts det pa det har
fortjusande stdllet?

— Table d’héten dr klockan sju — sa du har god
tid pa dig, svarade hon litet forsmédligt. Hon strok
av sig ringarna och borjade tvd av sig resdammet
fran hinder och ansikte. Fru Elsa hade en allt for
vacker svensk hy att fordirva med puder — tval
och vatten var det enda skdnhetsmedel hon behovde.
— Jag gér vil ut ett slag och tittar pa stan sa linge.

— Ja gi du, sbtnos. — Resarerna klingade och
gnillde under hans forsvarliga tyngd; han kastade
sig litet och forklarade sedan: — Séngen ar bra, gud-
skelov. Stark forkrigskvalité — det behdvs. — Han
plirade menande, gispade sa ljudligt och demon-
strativt ett tag till, sl6t ogonen och knédppte



FOR SENT 35

handerna belatet over buken, — Adjo, adjo, lilla
rultan.

Inne hos sig pa andra sidan det lilla formaket
sysslade fru Elsa och stdderskan en stund med att
packa upp och skaka ut vecken pa klanningarna,
ligga fram toalettsakerna och flytta om moblerna
litet, s4 det skulle se bebott ut. Diarpa tog hon
handskar och parasoll och gick ut utan att méta
nagon.

Gatan lig som i sondagsstillhet — inga spar-
vagnar, inga bilar, knappast ens histtramp eller fot-
gidngare. Sa olika mot Paris! Pa solsidan voro alla
persienner nedfdllda, och hon fiste sig vid att alla
hus liknade varann — vita enkla block med trid-
gardar innanfor dndlésa rickor av vita murar. Det
var den smodernay stadsdelen, och hon lingtade
till de pittoreska gamla. Ingen fanns att friga ut,
sd hon tog resolut forsta tvirgata och kom snart till
vad som synbarligen var affirskvarteren, dir tra-
fiken var livligare. Genom ett invecklat gatuperspek-
tiv skymtade hon lingt borta smaragdgrona falt
med skira mandeltrdd i full blom och dir bortom
Loires behagfullt buktande silverband. Hon gick
och gick, njutningslystet absorberande den aldriga
stadens originella atmosvir, beundrande medeltids-
portaler och vittrade monument och undrande i
sitt stilla sinne hur manga statyer av Orléanska
jungfrun staden egentligen kunde skryta med. I de
tranga sidogrinderna med avskyvird stenliggning
och rinnstenen i mitten, vinda hus med trappgavlar
och sméd, sma skiftande fénsterrutor insép hon den
fortjusande romantiska stimningen och kinde sig
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kompenserad for sina vérkande fotter vid tanken
att hiar hade ocksd den benadade Jeanne gatt en
gang. Men knappast med hogklackade, skarpspetsade
franska skor!

Hon wvar trott. Hon kastade en blick pa arm-
bandsuret och undrade hur langt hon hade hem.
Och da klack det till i henne, och hon stannade tvart
*mitt i gatan. Hem? Ja herregud, men var var det
hon bodde? Det hade hon ingen aning om!

Det hade fallit sig si, att hon hort varken namn
eller adress pa sitt hotell. Kusken hade bara kort
dem till det, och de hade flyttat in utan vidare. Och
en sidan gis var hon, att hon kunnat ga sin vag
utan att friga! Hon hade varken sett till skylt eller
reklamkort; det var ett formamt privathotell, som
foraktade dylikt. Och hon visste inte engang vid
vilken gata det lig, mindes bara ett stort vitt hus i
en tridgird, omgiven av en vit mur. Och det fanns
stora vita hus i muromgivna tridgardar overallt
i denna villsamma stad!

Hon — den foretagsamma, vana resenaren, som
frossat i medvetandet att det var hon som hade led-
ningen nu och framdeles — hon var en gas, en tanklos
fjolla. Den bittra upptickten var vad som forst
och mest grimde henne, tills hon kom att tinka
pi hur allvarlig saken i sjdlva verket var. Hon
hade gatt ut utan viska eller bors; hon hade inte
en sous pa sig. Som om det skulle hjilpt, om hon
haft portmonndn full med guldmynt! Hon kunde
ta en fiacre, men hon hade ju ingen adress att ge.
Och klockan var sex; hennes Puppekanin gick sdkert
redan uppe och véntade.
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Polisen — om hon skulle vinda sig till polisen?
Men vilken forodmjukande situation det skulle bli!
Hon gjorde sig ater hiftiga forebraelser; hon wvar
ursinnig pa sig sjilv och stampade med foten i sten-
laggningen. TFolk som passerade sigo nyfiket pa
henne. Borta vid en port tvdrstver gatan stod en
herre lutad mot avvisaren och iakttog henne intres-
serat. Han hade observerat henne hela tiden. Det
var en ovanligt vilpressad ung man — knappast’
fransman, ty de gjorde sillan sA mycket visen av
vecken pa sina benkldder.

Nir hon villradig, halvt fortvivlad sag sig om-
kring, mottes deras blickar, och han kom genast
fram till henne med hatten i hand.

— Pardonnez-moi, mademoiselle, sade han ivrigt
och aktningsfullt; men kan jag hjdlpa er pa nagot
satt? Har ni tappat nagot?

Hon motte hans klara bla 6gon. Han hade ett
gott ansikte, ungdomligt manligt, rent och intelligent.
Hon kinde genast fortroende for honom, och kvinna
som hon var, kastade hon ogonblickligen sin borda
Over- hans axlar.

— Ja, kan ni tinka er, monsieur, svarade hon
med ett mycket tickt, skamset uttryck, jag har
gatt wvilse.

— A, det dr l4tt hjdlpt! sade han glatt. Jag rakar
kdnna till staden ritt vdl. Om ni vill vara si god
och ndmna adressen, sa skall det bli mig ett noje att
fora er pa ritt vig — om ni tillater, madame.

Han hade en sonor, musikalisk rost — baryton,
tankte hon — och talade en mycket vardad franska.
Litet for vardad for en infoding.
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— Adressen, ja. Det dr just det, ser ni. Jag vet
den inte.

— Ni menar att ni glomt den? Na, men om ni
riktigt tdnker efter, si klarnar det wvil.

Hon gjorde en nedslagen atbord.

— Om det bara vore sa vidll Men jag har inte
glomt den. Jag har aldrig vetat den.

Han sag Overraskad, oforstiende ut, och hon
maste skratta mitt i sitt bryderi. Med nagra ord
berdttade hon hur det hingde ihop. Vad det ldttade
att fao tala om det! Sirskilt f6r en sadan vacker
och hygglig ung man som han. Han blev inte ironisk
eller foraktiull 6ver hennes forédmjukande tanklos-
het, utan forklarade med allvarlig sympati:

— Det ar en kinkig situation.

— Medge att ni aldrig hade kunnat forestdlla
er att en ménniska kunde vara sa oerhdrt dum, sade
hon. Ni ma tro jag inte sparat pa bannor pa mig
sjalv. Men vad skall jag gora?

Han funderade.

— Kusken, som forde er upp till hotellet, minns
kanske dnnu adressen. Han har atminstone .inte
kunnat glomma sin passagerare sa litt, tillade han,
inte bara av artighet utan f6r att han menade det,
det sig hon. Sa blev han med ens beslutsam och
energisk. — Lat mig ta hand om det hir. Lat mig se,
om jag inte skall kunna klara upp det &t er? Till-
later ni?

— Det ar mycket, mycket viinligt aver, mumlade hon
tacksamt. Men jag vet inte varfor ni skulle — — —

— En landsmaninna i trangmal — hur skulle
jag kunna gora annat? fragade han belevat, och
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hon lyste upp. Hon hade varit rddd f6r en ny kompli-
mang, och da visste hon inte riktigt om hon skulle
kunnat anta hans erbjudande. Det forefoll henne
val tidigt att ge sig in pa en flirt — ma vara av
allra oskyldigaste slag — si kort efter brollopet.
Men om han var svensk — ja, da sal

— Jag dr sa glad ni &r en landsman, utbrast hon
impulsivt. De har fransminnen — — — Men hur
i all véarlden visste ni?

— A, det 4r min hemlighet, smalog han, och han
sdg mycket ung, ndstan pojkaktig ut, nir han log.
Men lat oss nu vara praktiska. Ni star alltsi for
tillfallet under mitt kommando. Tror ni att ni kan
kénna igen er droskkusk fran i middags?

— Mja — kanske, kom det tveksamt. Jag skall
atminstone forsoka.

— Bon! Mer &n sitt bdsta kan man ju inte gora.
Det giller 6msesidigt, ni forstdr. — Han vinkade till
sig en droska, som langsamt korde forbi, hjilpte
henne upp och tog plats bredvid henne. — Kor till
stationen, befallde han.

Hon sjonk utmattad mot ryggstodet. Herregud,
hur skont det var att fa vila igen! Och att inte behdva
leda, inte ha bekymmer, bara lita sig kommenderas.
Med en liten rysning av vilbehag tinkte hon pa
hur mycket kvinna hon dnda var. Blev inte Puppe-
kanins passiva taktik i lingden litet lingtradig?
Nej, men varfor tdnka pa honom nu? Inga jimfo-
relser voro hilsosamma harvidlag. Hon ville leva
i nuet utan tanke pd en morgondag. Det har var
anda ett litet, litet aventyr, och hon ville vara tack-
sam mot Odet, som br6t monotonien lite grand.
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— Det blir visst ett langvarigt sokande, det har,
sade hon pa grund av en oemotstandlig lust att locka
ut honom pa mindre trygg mark. Och jag som
skulle vara tillbaka senast sjul

— Force majeure, min basta froken. Men var-
for sa nodvindigt just till sju?

Hans »frokeny — de talade svenska nu — skic-
kade en liten stét genom henne, och just som hon
tankte tala om sin man, som vintade, blev hon
sjalvsvaldig och skyllde pa middagen i stéllet.

— Middag — pytt! Staden ar full av goda mid-
dagar. Lat inte dylika materialistiska bekymmer
plaga er det allra minsta. Téank pd att vi unga, vi
har hela livet framfor oss.

Han sade det i lidtt konversationston, men det -
var som menade han nagot mer. Plotsligt sig hon
ned pa sina hdnder. Den vinstra lag bar — hon
hade tagit av sig handsken — och dér funnos inga
ringarl Hon matte ha glomt dem pa toalettbordet,
nar hon tvittade sig pa rummet. Darav hans »fro-
kemy! Hon tdnkte noga efter, i vilka ordalag hon
berdttat om farden frian stationen till hotellet. Pa
franskt manér hade hon namnt om sin man som
ymonsieur Kastman». Uppenbarligen trodde ocksa
han att det var hennes far eller onkel eller gud vet
vad — bara inte hennes man.

Det kom en smula hogre farg i hennes kinder,
och mannen, som beundrande sneglade pa henne
fran sitt vagnshorn, sig en blixt lysa upp hennes
charmanta graa 6gon. Och det kom nagonting nytt over
henne, nagonting mer animerat, som om hon plétsligt
ryckt upp sig ur sin viluppfostrade reservation.
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— Hela livet! upprepade hon och log. Stackars
er — om hela livet skall ga at till det hdr sokandet,
hur ska ni da fa tid till — till arbete par exemple?

Hans blick hingde fascinerad vid hennes lappar med
deras halvt gdckande, halvt lockande Mona Iisa-
leende, och han sade drommande:

— Mannens svaraste arbete, det som de flesta
dder bort hela livet pa, dr just s6kandet. Sokandet
efter den ratta kvinnan. Jag fir gott om tid har-
efter, ty nu dr mitt sokande slut.

Hon foredrog att ignorera den allt for tydliga me-
ningen i hans ord och sade i latt ton:

— Lyckliga ni! Men #r det inte vidl prosaiskt
att kalla detta minnens sokande for arbete? Det
ar val snarare kvinnans ofta hysteriska letande
efter mannen, som bor kallas sa. Det dr tungt,
jag vet det.

— Nil

Det kom ett vemod Gver henne, som gjorde henne
dubbelt fortjusande i hans Ggon.

— Ja, varfor inte? Och ser ni, vad som gor vdri
arbete si i hog grad prosaiskt — ett verkligt slit,
medan ert bor ha karaktiren av ett spannande dven-
tyr — dr att de allra flesta av oss inte ha tillfalle
att fraga efter den rdffe. TFor oss ar det mest ett
catch-as-catch-can!

— Inte for er, inte for er! protesterade han rent
av upprord.

Hon suckade latt. Skulle hon tala om vem mon-
sieur Kastman var? Men ndr hon motte den 6ppna
beundran i hans allvarliga 6gon, hade hon inte hjarta.
Inte dnnu.



42 FOR SENT

— For jag dr ju har, tillade han djarvt men sakta.

Hon ritade pa sig litet och siag ut Gver gatan.
Den kire, vackre gossen! Det var inte inbilskhet
det dar, utan mycket allvarligare. Kairlek vid forsta
ogonkastet! Herregud, fanns sadant verkligen annat
dn i romanerna? Kirlek? FEtt biologiskt fenomen.
Stackars gosse, han trodde sa blint pa illusionen
nu, men i morgon hade den redan kallnat.

— Hur lingt dr det till stationen? fragade hon.

Tillrdttavisningen kom honom att bita sig i lappen.
Han hade fortjdnat den. Gud, vad han var het!
Men hur kunde han val vara annat, ndar hir vid
hans sida satt den ritta, den enda, kvinnan som
han sokt i manga, langa ar? Han hade alltid varit
nogriknad i friga om kvinnor. Dem han mott, dem
han forskat i, pejlat och dissekerat, hade han snarst
nog dragit sig tillbaka ifran, ty det hade alltid hos
dem funnits nagonting som repellerat. Men har
visste han fran forsta Ggonblicket med brannande
visshet, att hon var skapad for honom, att hon var
den maka odet bestimt for honom. Han behdvde
inte forska, dissekera, vdga allt hos henne pa guldvag.
Instinkten, som drog honom till henne med makten
av en naturkraft, var honom nog och overnog. Kunde
val hon undga att kinna samma attraktion? Eftersom
hon var den enda, den ritta, maste vil sanningen
forr eller senare gripa ocksa henne! Men kvinnan
var en skygg varelse; hennes mer sammansatta natur
kom med si manga tvivel, hinsyn, fragor. Och f6r
att liksom hjilpa utvecklingen en smula pa vig
presenterade han sig, med titel och planer och fram-
tid och allt.



¥OR SENT 43

— Mitt namn ar Birck, sade han, Carl Birck,
lektor i historia. Stockholmare — ja, ja visst. Men
i nidgra manader nu har jag legat pa resor i och for
studier till min doktorsavhandling. Jag har valt
Orléanska jungfrun — ett aktuellt dmne just nu,
di kanoniseringen dr pa tal. Hirifrin reser jag
till Rom. Jag soker underkasta stoffet en string
kritisk granskning — skilja de historiska fakta fran
legenderna, forstar ni. Men det ar inte ldtt; hela
imnet overflodar av mystik. A, men forlat, det
ddar kan omojligt intressera er, froken! avbrot han
sig i hopp att hon skulle protestera. Och det gjorde
hon.

— Det ar en underbar legend, Jeanne d’Arc, sade
hon, dnnu med en nyans reservation i tonen. Jag
vet att jag alltid hade for mig att det var en saga,
som pa nagot sitt forirrat sig ur Grimm in i historie-
boken. Forst hdar borjar den bli verklig och tro-
vardig, nir man ser hela stadens vordnadsfulla
dyrkan av hennes minne och kianner hennes ande
svava over allting. Jag dr sa glad att vi kommit
hit i stallet for att ta den wvanliga turiststrakvigen
genom de harjade provinserna. Tror inte ocksia ni
att man har storre behallning av minnet harifran?

Han tinkte siga nagot djarvt igen, men hejdade
sig och svarade bara ett emfatiskt:

—— Absolut.

Och ehuru han gent emot henne inte hade nagot
behov av psykologiska forskningar, antecknade han
dock med tillfredsstdllelse att hon pa nagra timmar
varit i stind att fatta stadens intima stdmning. Hon
hade inte genast rusat till modemagasinens fonster
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eller nojt sig med att lita de manga uniformerna
— och invaliderna! — defilera forbi.

De hade funnit ett neutralt konversationsplan, dar
de sympatiserade med wvarann, och hollo sig dir,
tills fiacren stannade framfor stationshuset. Bada
sago ivrigt omkring sig. Déar fanns manga droskor,
men ingen av de kuskar, som dasade pa bockarna,
vickte nagot minne till liv hos henne. De foreféllo
alla si lika varann. Birck steg i alla fall ur vagnen
och gick omkring och gjorde forfragningar. Han
holl pa att drunkna i den franska pratsjukan utan
annat resultat 4n konstaterandet att ingen av de
narvarande var den ritte och att ingen visste vem
den rdtte var. Kuskarna samlades i en ring omkring
honom, diskuterade och funderade. Han borjade
bli nervos vid tanken pa hur otalig hans dam maste
vara.

Men déri missstog han sig. Fru Elsa satt forsjunken
i stilla melankoli, glomsk av deras drende, glomsk av
tiden och skymningen, som redan samlade sigi gran-
derna. Hon ténkte knappast, bara kéinde att hon
gatt miste om nagot, som kunnat gora livet stort
och ljust. Bircks rost dir nere bland karlarna stack
av genom sin mjuka, kultiverade klang, som dock
hade nagot av bojligt stal i sig. Det var en 16st, som
skulle stuckit av var som helst. Den grep. Den kom
nagonting visset och fortorkat djupt inom henne
att skdlva pa ett smértsamt sitt. Hon hade trott
det dott, det dar inne i brostet — eller rittare dod-
fott, ty det hade aldrig forr givit sig till kinna. Hon
hade satt en 4dra i att vara en modern svensk kvinna,
kall och hiard och med klart huvud, och hon hade



FOR SENT 45

sett pa forhallandet mellan kénen med en illusionslos
fordomsirihet, som gransade till cynism. Kirleken
var fysisk — en kottets lust. Darfor hade hon haft sa
latt for att sdlja sig, nir Kastman kommit, och
funnit sig sa latt till rdtta med sin stillning som
hans njutningsmedel i utbyte mot att bli forsorjd.
Men hir kom denne obekante unge man och pastod
att han var den ratte! Det var ett vackert, dumt
prat; hon trodde inte pa valfrindskap, pa att odet
roat sig med att pa forhand hdnvisa tva méanniskor
at varann och bara at varann. Men en sak kunde
hon ocksa med klar, kall hjarna medge: att hon
skulle blivit lyckligare med honom. Varfér kom
han inte forut — fore Kastman? Nu var det for
sent.

Birck kom och rapporterade med ansiktet lysande
av iver, att han fatt en ledtrad.

— De kom slutligen att tdnka pa att ni kanske
korts av en Guy Morel, som blivit illamaende och
kort hem for ett par timmar sedan. Han bor i en
forstad sex kilometer hdrifran. Hittar ni dit? fra-
gade han kusken, och denne jakade ivrigt och grep
genast tommarna. Det blir morkt, innan vi hinner
fram, men om allt gir vil, hinner vi nog hem i
borgerlig tid. Kor! ropade han och sprang upp
i vagnen.

— Ja, kanske det dr Morel, sade fru Elsa for att
komma ifrin en besynnerlig kinsla av fysisk oro vid
att ater ha honom dér tédtt bredvid sig. Jag minns
att jag gav honom rikligt med dricks, och da tyckte
han kanske att han tjdnat nog for i dag och gav sig
hemat. Tror ni pa det dir illamaendet, doktor?
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— Inte efter att ha sett kollegernas miner nar
de nimnde om det, skrattade han. Vi far bara hoppas
att han dr tillrickligt redig att ha minnet i behall.

— Ni tycks vara bra angeligen om att bli mig
kvitt, retades hon. Det kom plotsligt Gver henne
en lust for odygd, ja grymhet. Deras tatatat skulle
snart vara slut. Hon maste gora bruk av tiden.
Ty sedan — ja, sedan skulle de sannolikt aldrig
traffas mera.

Men nu var det han som drog sig tillbaka, fast
hon tyckte sig mirka att det skedde med stor an-
strangning.

— Det ar naturligtvis inte def, det vet ni ju, sade
han i egendomligt konstlad ton. Men jag dr forstas
angelagen att lyckas med mitt sjdlvtagna uppdrag.
Jag hoppas dessutom att fa fortsdtta var bekant-
skap i morgon.

— Det tror jag ni nog inte vill, svarade hon lang-
samt och sag bort.

Det lig nagot i hennes tonfall mer 4n i hennes
ord, som kom hjartat att pressas samman av angest
i hans brgst. Hans jublande ljusa segervisshet skym-
des av foraningen om mnagot tragiskt, som hotade
att skilja dem at. Han kunde med mdda behdrska
sig, da han lutade sig fram for att fanga hennes blick
och hjdlplos stammade:

— Om det bara skulle bero av mig! Av vad jag
villl Om ni visste vad jag i denna stund — — —

Hennes ogon stralade som dunkla stjarnor i den
langsamt fallande skymningen.

— Jo, jag vet, sade hon gidckande. Men lat bli.
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Han grep hennes hand och forde den till sitt brost.
Hon tyckte sig kdanna hur hans hjdrta bultade.

— Men om jag inte kan? viskade han. -~ Ni gor
mig utom mig.

— Ni maste, log hon och vred milt 16s sin hand.
Ni vore inte ridderlig annars. XKom ihag att jag
annu star under ert kommando.

Han nyktrade ogonblickligen till.

— Ni har ridtt, sade han. Och det ar mycket
vanligt av er att hindra mig att bdra mig at som en
asna.

Men ehuru han darefter holl sig pa ofarlig mark,
kidnde hon hur det pyrde under hans dlskvirt lugna
yta. Ocksa hon var upprord pa ett nytt sdtt, som
hon inte fann obehagligt. Men var gang hon holl
pa att hinge sig at denna kinsla av smygande ljuv
oro, som liksom utgick ur hans strilande varma
blick och ville komma henne att drunkna i en lycklig
glomska av allt annat dn nuet, stack det plotsligt
till i henne ett grymt, hangrinande:

— For sent — f6r sent — — —

Slutligen — och dock f6r snabbt f6r dem bagge
— kommo de fram till Guy Morels ansprakslosa
lilla hus i en ansprakslgs liten forstad med idel sma
egnahem. Morel lag och sov och var mycket riktigt
berusad, ndr han kom ut pa deras kallelse, men i
vagnslyktans gula sken kinde hon &gonblickligen
igen honom. Trots spriten var hans sdtt oklander-
ligt artigt — han var fransman! — men det drdjde
en god stund innan minnet vaknade, sa han kunde
placera henne. Det vill siga, han kom mycket val
ihdg mademoiselle — mademoiselles ansikte var inte
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ett sddant som man glémde i forsta taget — men
han fick riva sig atskilligt i sin tillrufsade svarta
peruk, innan han kunde erinra sig vart de kort fran
stationen. Och nir hans minne &dntligen klarnade,
var det endast tack vare en generds dusér av made-
moiselles kavaljer.

Aterfirden antriddes omedelbart, men fru Elsa
tyckte att kusken hade alldeles f6r bratt. Det var
redan alldeles morkt. De akte genom sparsamt upp-
lysta forstider med svarta landsvigsrickor emellan,
hela tiden vdnda mot stadens elektriska aura i skyn.
Morkret bade drog och skilde dem at! Hon var radd
hon gatt for langt. Hon borde ha talat om Kastman
for linge sedan. Men varfor skulle hon ocksa vara
utan sina ringar? Nu var varje forklaring si svar,
sa svar. Ty da skulle han genast vinda sig ifran
henne med forakt.

Ja, hon var dilig. Ljuset fran hans varma, svar-
miska kinsla kom henne att for forsta gangen se
sin uselhet. Om han kint henne det allra minsta,
skulle denna kinsla aldrig f6tts hos honom.

Ett annonsiktenskap! Hon rodnade i skydd av
morkret och drog sig ldngre in i sitt hérn.

Na, det skulle han aldrig behova veta, ténkte
hon. Men han behévde bara se hennes man — och
det skulle hon inte forméa hindra honom att gora —
for att uppfatta det skriande omaka, fornedrande i
denna forbindelse. Han skulle 6gonblickligen genom-
skada hennes motiv. Och forakta henne. Det var
ohjélpligt.

Det var han ensam som pratade nu. Han berédttade
om sitt arbete, sina resor, sina férhoppningar. Han
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talade om sin slakt. Det skedde i en bestimd avsikt,
det forstod hon. Han ville att hon skulle veta allt
om honom for att ldttare kunna bestimma sig vid det
aygorande han synbarligen var besluten att driva
det till. Ja, han var drlig och oforbehallsam. Fran
hans sida var det fair play.

De ndrmade sig floden, som pa andra sidan var
garnerad med ett parlband av ljus. Men ett stycke
fran bron lag vid vigen ett hus, som var rikare upp-
lyst 4n nagot de forut passerat. Han sade, i det han
lutade sig fram mot henne:

— Innan jag avstar fran min myndighet Gver er,
ber jag er spisa middag med mig har ute. Det ar ett
litet trevligt utvardshus med gott kok. Och ni maste
ju vara alldeles utsvulten.

Hon forsokte sig pa en protest.

— Sesd, inga invandningar, avbrot han i skidmt-
samt myndig ton. Nir ni kommer hem, dr middagen
i alla fall redan f6rbi. Ni kan ringa upp hérifran och
lugna dem.

Och han gav kusken order att halla vid restau-
rangen.

Virden sjalv kom emot dem och visade dem vagen
till matsalen, dar en munter nordisk brasa flam-
made pi den Oppna hirden och ljusen pa borden
gjorde intryck av lantlig fest. De voro de enda
gasterna i det stora rummet med sin hoga, morkt
glansande panel. Fru Elsas angest tilltog. Nu —
nu maste hon siga det.

For att vinna tid gick hon till telefonen i skdnk-
rummet, medan han sammanstillde menyen. Det
korta samtalet med Kastman rev ytterligare upp

Fata Morgana — 4
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hennes nerver. Hans rost var strav och irriterad.
Han hade fatt spisa allena, men hade mist all aptit
av oro. Vardinnan hade uppmanat honom att vanda
sig till polisen for att fa rdtt pd henne, men han
hade dnnu drojt.

— Skynda sig hem nu, pullan! Jag dmnar ga
tidigt till sdngs.

Hon stannade pa troskeln och sag ut Overdet
stora rummet. Han satt ddr ensam — vérden och
kyparen voro i koket — men hans unga ansikte
hade ett sa stralande segervisst uttryck, att det skar
henne i hjartat. Hur skulle hon kunna tala? Det
var si forfarligt synd om honom!

Hon skulle inte ett 6gonblick tvekat att lata skilja
sig fran Kastman. Det var inte def. Men han skulle
inte begira det, sedan han fatt veta. Ty da skulle
han se att hon inte var den ritta. ..

De talade inte mycket under middagen, som var
av det utmérkta slag man endast far i Frankrike,
ehuru ingendera gjorde maten rdattvisa. Men hans
ogon talade i stdllet. Hon hade en hisnande kénsla,
nar hon sag in i deras djup. De sdgo henne till sig,
och hon begirde ingenting béttre 4n att ge sig han
— men det var for sent.

Han hade mycket starka kinslor, reflekterade
hon i angest. Han skulle ta det svart. Hur skulle
hon fa kraft att gora honom si ont? Hon skét upp
det alltjamt, fran rdtt till ratt. Och hon drack mycket
av det ldtta, sura lantvinet for atf fi mod.

Garconen i sitt vita forskinn satte fram mockan
och cigarretterna, och vidrden, som hela tideni egen
person lett serveringen, kom fram och frigade artigt,
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om det var nagot mer de onskade. Birck nekade
och komplimenterade honom for den lickra mal-
tiden. Som om det bara varit det han vintat pa,
drog han sig nu tillbaka, och de voro ensamma i
matsalen.

Fru Elsa rorde forstrott om i sin kopp. Hon ville
siga honom nagonting vanligt i erkdnsla for hans
omtanke for hennes fysiska vilbefinnande och ber6m-
de i sin tur maten.

— Jag vet inte var jag haft mina tankar, tillade
hon. Jag borde ju ha skyndat mig, men i stillet
sitter jag hdr i allskons ro och drar ut pa tiden.

Han lutade sig fram mot henne &ver bordet.

— Men det dr ju helt naturligt, sade han med
varm 10st. Forstar ni inte? Vi har glomt allt annat
for det vi mott det stora, det storsta i livet!

Han tog hennes hand. Nagonting inom henne
ropade till i angest, men hon var underligt forlamad,
passiv. Hon hade inte ens kraft att se pa honom.
Utifran hordes vagnsbuller, och de forstodo att
deras hast kort fram. Det kom nagonting brad-
skande i hans ton.

— Ni vet det ju lika vil som jag, inte sant? Ni
ar den rdatta for mig — jag alltsi den ritte for er.
Jag adlskade er i samma stund jag sag er, och nagon-
ting i ert inre méste varmts till svar. Jag begir
ju inte att ni skall vara lika bergsiker pa detsom
jag; ni tror kanske inte pa gudomlig inspiration,
uppenbarelser, karlek vid forsta ogonkastet. Det
gjorde inte jag heller — tills jag trédffade er! Men

ni maste lata mig hjdlpa ert hjarta att Gvertyga er.
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— Nej, nej, nej! utbrast hon angestfullt. Det ar
omojligt, det far inte vara si! Om ni bara visste
— — — Ni k#nner mig ju inte.

— Tror ni det? — Hans ivriga ansikte kom ndr-
mare, och i hans blick brann en néstan religios tros-
visshet. — Jag har ju ként er i tusen ar. Det ar er
jag saknat, det 4r er jag letat efter sa langt jag minns
tillbaka! Jag visste alltid att ni fanns. Och da siger
ni att jag inte kinner er! Aven om si vore, har vi ju
hela livet framfor oss tillsammans.

Hon skakade pa huvudet. Varfoér var hon sa svag?
Varfor sade hon inte honom det nu? Var det for
att hon klemade med sig sjdlv?

Plotsligt brast hon i grat och slog hdanderna for
ansiktet.

— Vad har jag stallt till — 4, vad har jag stallt till!
klagade hon mellan snyftningarna.

Han sprang upp och kom runt bordet fram till
henne. Hon kédnde hans nidrhet som en eld mot sin
kropp. Sakta och 6mt tog han hinderna fran hennes
ansikte och viskade trostande kirleksord i hennes
ora. Men det kom bara hennes angest och sjdlv-
forakt att stiga over braddarna.

— G4a! snyftade hon. O, var sndll och ga! Ni
forstar inte — det 4r — — —

— Nej, jag vill ingenting forsta, utom det enda:
att jag dlskar dig, att vi alskar varandra. Ingenting
annat betyder nagot, inte sant? Sig det — sdg att
du dlskar mig! Sig att du ar min! Jag vill hora det.

Han hade slingrat armarna om henne, och hon
kimpade emot ett vanvettigt begir att smyga sig
till honom, klanga sig fast vid honom f6r evigt, evigt.
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»Ingenting annat betyder nagot.» Var det inte sant?
Hon alskade, dlskade for forsta gangen i sitt liv.
Tillhorde hon inte honom med kirlekens ratt? Var val
vigselformuléret, frammumlat av en svartkladd prast,
en trollformel, en forbannelse, som domde tva man-
niskor till evig olycka? Men det var ju svartaste vid-
skepelse! Ingenting annat @n kdrleken betydde nagot.

— Sdg det, alskade!

Hon kande hur hon smalt samman med honom,
hur de blevo ett i en flamma, som utpldnade pappers-
lagar och fruktan och dom och renade allt vad hon
ville. Detta var inte kottets lust.

— Jal sade hon och sag upp med 6gon, som skeno ge-
nomtérarna. Ja,nickadehon, jagirdin—jag dlskardig!

Han bgjde sig ned och &verhdljde hennes vata,
bleka ansikte med jublande kyssar, och medan de
konvulsiviska snyftningarna lade sig till ro, slog
hon armarna om hans hals och flatade dem samman
liksom f6r att aldrig slippa honom.

— Sé-a! kom det fran dorren. Fru Elsa kinde
att hjirtat stannade. Det var grosshandlare Kast-
man, fet och apoplektisk. Det var vigselformulirets
trollformel, lagen och manniskorna och domen. Hon
sokte rycka sig 16s i en blink, men Birck reagerade
i sin ovetenhet mindre snabbt. Det var ju otdckt
att de hade blivit storda; men herregud, tva dlskande
hade val anda nédgra rittigheter? Om den ddr ny-
komne gasten bara visste! Han var dnnu rusig av
sillhet och slippte henne endast motvilligt.

Herr Kastman kom lingsamt gdende rakt fram
till dem, och hans sma talgiga 6gon glimmade av
ilska och elakhet.
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— S84, det ar vad du tar dig till, Elsa! dundrade
han. Kunde du inte ha vintat atminstone tills efter
smekmanaden? Din skamloshet — — — Va, va-
falls? avbrot han sig, da Birck beskyddande stillde
sig mellan honom och kvinnan. Vem &ir ni?

— Mitt namn 4r Birck, sade denne med artigt
allvar, dnnu glodande varm. Jag uppfattar vil
situationen riktigt, da jag antar att ni, min herre,
star 1 ndra slaktskapsforhallande till min — min
trolovade. Det ar herr Kastman, inte sant? Hon
har talat om er, och nu har jag den dran — — —

— Vafalls? dundrade grosshandlarn med hojd
rost. Situationen tilltalade honom med sin groteska
humor — det var ju som i en fars! Hans vrede var
latt blidkad; han var en godmodig, flegmatisk natur,
och egentligen smickrade det honom, att andra
man ocksa uppskattade hans hustrus behag. Den
dar hade gatt val langt forstas, men lyckligtvis inte
for langt — &n sa lange. Och sa dillade han om
»sin trolovader. Det var for dyrbart. Om Elsa spelat
ogift, sa var den dir unge mannen egentligen
inte klandervdrd. TFelet lag di hos den satungen
Elsa ensam. Det sig man da — hon var blek som
ett lik.

Viarden kom in. Det dugde inte att stélla till hog-
dramatiska scener pa ett offentligt stélle, tinkte herr
Kastman dkta svenskt. Han harskade sig och tog pa
sig en vardig min.

— Min herre har begatt ett litet misstag, sade
han giftigt. Damen dir dr min hustru. Vi ar som
bast pa brollopsresa.

ae Gl e Wil
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Carl Bircks ogon vidgade sig som av skrimsel.
Fru Elsa, som stigit upp och med foértvivlan i hjirtat
iakttog honom, sig hur han ryggade tillbaka som
for ett slag. T forvirrad dngest sokte hans blick
hennes.

— Er — hustru?

Hon bojde bekraftande pa huvudet med skam-
mens rodnad flodande Gver ansikte och hals. Inom
henne skrek hjdrtat efter honom i fruktansvird nod.
Nu mordade hon hans kiérlek, och hon skulle aldrig,
aldrig f4 en glad dag mer.

Bircks 6gon blevo dnda storre. I deras djup skiftade
fortvivlan, forakt, hat. Han sjonk ned pa hennes stol,
strok sig 6ver pannan och skrattade. Han sig med
ens sjuk och tard ut.

Hon vinde sig bort, och ndr Kastman tog henne
i armen och forde henne ut, visste hon att hon all-
tid — dag och natt — skulle se de dér Sgonen.



DIE NESHESHRAS FANEVIETININ

A HAN STRAX FORE STANGNINGSDAGS KOM
D ned i hotellets raksalong, blev Doris’ stol
justledig. Det var tur! tdnkte han och vantade taligt,
trots sin bridska, medan hennes sista kund stod
framatlutad mot spegelglaset och knét sin halsduk.
Det var nagonting obestdmbart bekant i hans svanka
tygg, som ovillkorligen forde tanken pa uniformen.
Kanske nagon av stridskamraterna, tinkte han; det
var tusan sa svart att kinna igen dem nu som civila.
Men innan han hunnit jimka sig sa, att han kunde
fa syn pa ansiktet i spegeln, blev han uppmaérksam
pa Doris. Hon stod och slog med den vita rakkappan,
men blinkade samtidigt 4t honom med de stora kupiga
ogonen. Han forstod inte alls vad hon menade.

— Forlat att jag kommer sa sent, sade han till
henne. Jag skall upp pa supé och har just hunnit
bli kladd. Det ar arsdagen av Dixmuiden, du vet.

Hon nickade, men grimaserade samtidigt hogst
menande i skydd av kappan. Han begrep ingenting.

Herrn framfor spegeln var klar och gick med
en stram bugning for Doris bort att bli borstad.
Rudolf Stern sig en skymt av hans ansikte, men
det sade honom ingenting. Han fick bara intrycket
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att nagonting fattades i de fasta stegen mot marmor-
golvet. Sporrklirr utan tvivel. — Nagon av hans
egna officerare? Sak samma; det var fred nu, gunas.

Han skyndade att ta plats i stolen, vars buffel-
madrassering dnnu var varm efter den andre. Nu
skulle vil Doris kunna sdga vad hon hade pa hjartat.
Men i stédllet fragade hon i en ton, som inte var riktigt
vanlig:

— Vad vill du nu da?

— Potz sapperment! Rakas forstas.

Hon stod bakom honom och tittade skarpt pa
honom i spegeln. Sa strok hon med bagge sina svala
hander 6ver hans kinder, fran hakan uppat.

— Det 4r knappt en timme sedan du var har
och blev rakad, viskade hon.

Det var da sjdlva — — — Han strok sig sjalv
om hakan ett tag. Riktigt — slit som en nyfodd
baby. Han skrattade litet och ryckte pa axlarna.

— Det hade jag ingen aning om, Doris lilla. Matte
ha gatt i somnen. Men eftersom jag nu en gang ar
hdr, ar du val sndll och ger mig en het packning.

Hennes kupiga 6gon gavo hans spegelbild en dré-
jande, bekymrad blick, medan hon stoppade om
honom. Fingrarna, som kommo i berring med hans
hals, voro iskalla.

— Ar det inte lustigt si distrd man blir? — Han
ville ta det skiamtsamt.

— Snart glommer du ocksd mig, sade hon lagt.

— Anej, inte sa linge skigget fortfar att vixa!

Men i samma stund angrade han sin cynism.
Han hade visst inte velat sara henne. Men upptackten
att det borjade uppsta luckor i hans minne — obe-
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gripliga svarta tomrum — gjorde sjilva skamtet
beskt. Det hade han som sa mycket annat att tacka
kriget for. Pfui der Teufell

Medan Doris stod liten och tunn — sa 6verraskande
tunn! — med ryggen till och angade upp handdukarna
kastade han en mork blick omkring sig i den svala
grottan av marmor och speglar. Alla stolar voro
besatta. Gulascher och utldnningar. De kunde ta
varann i hand: den ena ockrade pa noden, den andra
pa kursen. Bada frodades pa landets olycka. Han
var den ende nidrvarande, som gatt genom helvetet.

— Vem var han som gick nyss? hann han friga,
innan de heta handdukarna sléto sig 6ver hans mun
och ansikte, sa bara ndsan blev utanfor.

— A, jag vet inte riktigt, svarade hon trétt, medan
hon med fingerspetsarna karesserande tryckte pack-
ningen mot hans drag. Militdr, det sig man ju. Men
han ryckte till, ndr han fick syn pa dig i trappan.
Jag forstod att det var ett obehagligt mote for honom,
och darfor ville jag varna dig. Folk dr si nervosa,
s oberikneliga nu for tiden.

Han kunde inte svara, men undrade ddr han lag
i sin behagliga domning vem det kunnat vara.

— Jag sag for resten tydligt hur han liksom styv-
nade till, nar du nimnde Dixmuiden, fortfor hon.
Jag onskar vi tyskar vore litet diskretare — det
finns si manga utlanningar hér nu.

Han vred otéligt pa sig, och hon férstod och ska-
lade lingsamt av dukarna fran hans ansikte.

— Diskretare? utbrast han retligt, sa snart han
fick munnen fri. Ar vi kanske inte hemma i vart
eget land?
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— Ja, ar det egentligen vart langre? undrade hon
trott, i det hon gick bort till marmorlavoaren.

Stern sag forbittrad efter henne. Ocksa hon!
Vad skulle det bli av dem alla, s modlosa som de
voro? Det hjalpte bara med att slass. Men det fingo
de inte mer — utom sinsemellan.

— Hor p4a, borjade han, medan hon taligt stod och
vantade med iskompressen, du borde inte fordiarva
mitt humor, du ocksa, Doris. Jag skall upp pa fest
bland glada vapenbroder. Det duger inte att vara
pessimist. Vi, som wvarit i helvetet — — —

Med ett vant grepp virade hon in hans ansikte
igen, men nu var det si kallt att han kippade efter
andan.

— Ni glommer alltid att vi hir hemma ocksa
haft vart — vart helvete, sade hon lugnt, men &go-
nen speglade en viss skadeglddje Over att han for
tillféllet var ur stand att motsiga henne. Det var
ett trott, slitet drag over hennes ansikte, som annars
skulle varit tickt. Hyn skvallrade om anemi, kin-
den om underndring. Ogonen blevo dubbelt stora
och utstaende genom skuggorna omkring, och ut-
trycket var resignerat, glanslost taligt.

Han sade inte mycket under resten av behand-
lingen, lag bara och iakttog henne i spegeln genom
halvslutna oOgonlock. Forst illvilligt, fortrytsamt,
som hon verkligen djdrvts gbora honom hans kri-
gardra stridig, sedan forskande, da han fick syn pa
hur utnott hon sag ut. Hon, den fylliga, kdckt run-
dade och hurtigt tilltagsna Doris fran fore kriget,
hade blivit tanig och loj. Hon liknade en som gar i
somnen. Det var samma uttryck som han sig hos de
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flesta av sina landsmén i ansprakslosa villkor, bade
hos vuxna och barn. Nir de voro klarvakna, sago
de hungriga ut; nar de gingo sa dér i somnen, forefGll
det honom alitid som de dromde om mat. Fienderna
pastodo att Tyskland inte visste av att det var slaget.
De skulle bara se folket! Nederlaget stod inbrant pa
alla pannor.

Nederlaget. Pfui der Teufell

Nir han gick uppfor de breda trapporna till restau-
rangvaningen, fick han ett flyktigt minne av att
han gatt dér forut i dag. Han mofte hovmaistaren
fran lilla kaféet, och han hdlsade inte, bara smalog.
Precis som om de traffats for en stund sedan. Och
han hade varit nere hos Doris for en timme sedan,
men visste inte om det. FEgentligen var det hemskt
att mista minnet si dir. Han kunde ju ha foretagit
sig vilka galenskaper som helst under de dar tiderna,
som voro blanka tomrum i hans minne. Det var den
fordomda chockens fel han fick vid Verdun. Sviter
av de dar timmarna i det allra innersta helvetet.
Han borde radfriga en ny ldkare.

Han hade sjilv ringt upp och bestdmt bordet i
ostra matsalen och noga preciserat ldget: tredje pela-
ren till hoger, skinnfitoljerna. Han stod i dorren
och sig dit bort. Han blev som alltid i battre stim-
ning vid en scen som denna — sndvita dukar, damer
i stor toalett, uniformer, frackar; bradskande ky-
pare, fullt upp av vin och mat och glada roster.
Han blev glad dirfor att han dnnu levde — ett vid-
underligt underverk.

Men han spanade forgives efter kamraterna. De
borde vara hir f6r linge sedan; de brukade aldrig
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mankera, da det var unge Stern som stod for kalaset.
Déar var bordet. Men — um Gotteswillen — wvad
betydde det har?

Vid bordet, hans reserverade bord, satt en ensam
dam, som halvt reste sig och vinkade at honom.
Han var forbryllad — det skulle ju bli en ungkarls-
middag. Gripen av besynnerliga aningar tringde
han sig fram mellan borden. Halvvigs kdnde han
igen henne och hade si nar fatt slag.

Mrs Vandergelt fran New Vork!

— Cheer up! Jag ar intet spoke, var det forsta
hon sade, da hon rickte honom sin hand med denna
oforlikneliga halvt kamratljga, halvt drottninglika
rorelse han mindes sa vél. Och leendet var hennes
mest stralande. — Jag har inte hjarta att vara ond,
fast ni latit mig védnta en evighet. Att tdnka sig att
ni annu lever! Det uppviger allt.

Ganymeden drog ut hans fatolj; och han satte
sig tungt.

— Det 4r m-mycket vinligt av er, meine gnidige,
stammade han. Han var till den grad forvirrad, att
det var ett under att han alls hittade pa nigot att
sdga. Var kom hon ramlande ifrin? Mrs Vander-
gelt — och det vid hans bord, hans — Rudolf Sterns.
Men wvar han da Rudolf Stern?

Han skakades av en rysning.

— Ni ser sjuk ut, my dear, dear friend. Drick
ur min cocktail sa linge — se har. Obern hdmtar en
ny. Jawohl, bitte. Se sa, drick! Det 4r en Rio Sao.

Naturligtvis. En Rio Sao. Hur vél mindes han
inte hennes favoritdrink! Men i dag smakade den
kloral.
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Hon talade immerfort, i en fortjusande fortrolig
ton, som fortrollade honom sid mycket sikrare som
den var omotiverad. Gent emot New Vorks fyra-
hundra hade han alltid hittills varit iklidd en tja-
nares skepelse. Och hir satt en av dem, en av de
allra framsta ledarinnorna av societetens smart set
och pratade med honom som med en jamlike, jong-
lerande med namn och skandalantydningar, som
om han statt pa intim fot med hela kretsen. Han
var tillintetgjord av det smickrande i situationen,
det lag nagonting groteskt utsvdvande dari.

— Det ar en drom, sade han sig.

Det lattade. Att leka med i ett skuggspel, som
inte forpliktade till nagot och inte bar pa nagra
halsbrytande risker, var han gérna med pa. TInom
honom lag hans gamla hopplésa begidr och brinde
— nu med ens uppnaeligt, om ocksa bara i en drdm.
Han blev djarvare. Hon moétte honom halvvigs
med detta Oppna »jag vill digs, som skiljer ameri-
kanskorna frin deras europeiska systrars mer pas-
siva »stag-migp-attityd. Hon var allt vad hon fordom
var och mer dirtill. Aren som skilde hade bara gjort
henne 4nnu mer bottenférddrvad, mognare, mer
tantaliserande i sitt Gverligsna raffinemang. Hade
han f6rr pa avstand sett henne flirta med en annan
pa detta sitt, skulle han gatt hem och skjutit sig.

Hon drack mycket som wvanligt. Vinet glodde i
hennes lysande 6gon, gav ungdom at hennes ansikte,
kom lapparna att blossa hett r6da och ing6t i hennes
lemmar denna smygande felina grace, som genom
kontrasten med deras snart klassiska tyngd gjorde
hennes kropp till en fascinerande reservoar av hap-
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nadsviackande mojligheter. Det ena smala skul-
derbandet envisades att glida ned, ndr hon sndrjande
lutade sig fram mot honom, och han pligades av
rysande villustvisioner och visste att det att dga
henne var virt livet och saligheten. Han hade spa-
rats genom helvetet for att uppleva den sinnesnjut-
ningens apoteos hon lovade, och det kom livet med
ens att synas honom tungt av mening.

De fingo sitt rum, och han skilvde av forvantan
i hissen dit upp. En vaningskypare med lastad
bricka var med och tvang honom att ligga band
pa sig. Han brann som om varje ader, var finaste
nerv varit elektriska hogspanningstridar, laddade
med en titanisk alstringskraft. Han sig en skymt
av Doris, liten och tunn med uppatlyft ansikte och
sorgsna Ogon, men det kom honom inte vid, han
blinkade inte. I stdllet sig han hur hisskorgens
bronsgaller blev till ormar av eld, som tanjde sig uppat,
allt hogre, genom alla vaningarna. Och ddr uppe
voro vaningarna forsvunna, huset var borta, endast
eldormarna ringlade sig uppat som blixtar i parallella
bukter, som fordndrades i varje nu, lyste och viste
och flimtade. Sa forlorade de fiastet ddr nere och
drogo sig langsamt uppat, medan allt blev svart
nedanfér och hisspojken, kyparen och kvinnan smilte
samman med morkret, tills bara hennes vita gickande
ansikte och nakna skuldror och armar funnos kvar,
men ofattligt langt borta, utom rdckhall fér hans
fortvivlade armar. Han ropade och tiggde och bad,
hackande tdnder i sin angest; han vandades si kallsvet-
ten sprack ut over hela kroppen, han kastade sig, han
sprang. Men den vita visionen var alltjamt utom
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rickhall — nétt och jamnt, bara nagra millimeter —
och bleknade efter hand som en dimfigur, genom
vilken rymdens stjirnor lyste. An en ging kallade
han pa henne; han skrek si han tyckte att blodet
~ sprang ur ndsa och mun. Men i férsvinnandets 6gon-
blick gjorde hennes transparenta dimarm en var-
nande rorelse, och han horde henne viska ett enda
meningsfullt ord:

— Spartacus!

Sa var morkret fullstdndigt. FEndast hans egna
ogon stirrade emot honom rédglodande och hemska
mot nattsvart bakgrund. Han fr6s ohyggligt.

— Temperaturen stiger, sade en rost tatt vid hans
ora, men det kom honom inte vid. Han sjonk ned
genom ett kaos av ramlande ruiner, en samman-
stortande varld, ddr han flyktigt kdnde igen gator,
platser, hus, alla groteskt forvridna som i en futu-
rists darvision. S& med ens upphorde fallet nedat,
plotsligt som nar hissen stannar och med samma
hisnande chock for indlvorna. Nu stottades han,
bars pa hidnderna, slipades uppfér en bred trappa.
Han var drucken, déddrucken. Allt var likgiltigt,
utom det att fa sova. Men nidr han vid en oskicklig
vindning av bararna fick en bister stot i sidan, blev
han arg och svor haftigt 6ver dem. Hans hesa rost
ekade i trapphuset, och nir han med mdda ppnade
en liten springa av ogonlocken, skymtade en Schutz-
manns pickelhuva och nagra karstudenters réda och
andfadda bieransikten bojda Over honom. Han
skrattade och forsokte:

— Gaudeamus igitur — — —

En tamburdorr rasslade, en kvinnorost utbrast:



DEN SISTA FILMEN 65

— Usch, ar det inte den forskricklige Sterns
pojke nu igen!

Dorren skrillde igen. Han hoérde en elektrisk
klocka ringa ihdrdigt lingt inne nagonstans. Sa
rasslade en dorr igen — nu hans egen — och mo-
derns bleka, forgratna ansikte blev synligt. Da som-
nade han helst igen. Han métte ogidrna de sorgsna,
karleksfulla 6gonen. Men med slutna dgon mumlade
han:

— Danke schon, Schutzmann — 'Innkgeld ja?
Famos, Burschen — auf Wiedersehen — — —

Nagonting gick pa tok. Det 14t som man droge
upp en vaggklocka och plotsligt slippte fjadern att
rulla upp sig med ett vin. Man férsokte banda upp
hans tinder, men han spjirnade ilsket emot:

— Hab’ genug! Vorldufig ganz genug!

— Ge honom en insprutning varannan timme,
sade en lugn r6st alldeles tydligt, och urverket, som
nu satt i hans huvud, surrade alldeles forskrackligt.
Han ville sova, men nu kdnde han sig for ldatt och
lycklig for det. Han slog upp 6gonen och fann sig
mycket riktigt liggande, men inte i egen sdng i eget
rum utan i en vilt frimmande omgivning: ett kva-
dratiskt, kalt rum med neutrala vdggar och en matt-
skdrmad lampa pa ett bord invid. I dorren stod en
ordenssyster och tog avsked av en graharig herreilang
vit klidnad. Han ville vinta tills hon var ledig att
svara pa de fragor, som brdnde pa hans tunga, men
flot bort igen pi en strom av drommar, dn fantas-
tiskt forvirrade som i ett opierus, én klara och skarpa
som scener ur ett biodrama, ndr han sjilv levde
med, kidnde, tinkte och handlade.

Fata Morgana — 5
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Hans far satt och predikade. Han var en rodlatt,
korpulent och blond borgare, i vars gemytliga an-
sikte stringheten sig bortkommen ut. Han talade
med en lig, mullrande bas, som var avsedd att gora
intryck. Onekligen var han upprord, men Rudolf
Stern hade det bestidmda intrycket att det bara var
plikten, som drev de barska orden Gver hans lappar,
och att han hjartans gdrna dn en gang skulle latit udda
vara jamnt. Men nir — som han sade — det borjat
gd si langt att hans son inte talde ett anstidndigt
rus utan att tvart forlora minnet och féljaktligen
all kontroll 6ver sina handlingar, s& maste nagot goras
for att stoppa trafiken. Det Sternska namnet fick
inte vanaras.

Rudolf hade en valdsam katzenjammer och wvar
undfallande och beskedlig. Han lovade vad som
helst, bara han kom ut ur huset, ut till pschorrfaten
med detsamma. Fadern genomskidade honom och
blev for forsta gingen vred pa allvar.

— Och blir det inte allvar av battringen, sa ar
du inte lingre min son, dundrade han. Det kom-
mer att krossa mors hjdrta, men det enda du i det
fallet kan gora dig rikning pa dr en Amerikabiljett.
S84 — farvall Inte en pfennig far du, om du sa skulle
tigga pa dina knan, innan du blivit karl for din hatt
och ldrt dig sta stadigt pa egna ben — mark: stadigt!
Marsch nu, och kom ihag vad jag sagt!

Snabba glimtar av killare och krogar, gladalag,
nattliga gator, mor — mor, sorjande, gratande,
angestfullt déljande hans snedsprang. Ruelse — en
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ny och blank revolver, franstotande och fortrollande
pa samma gang. »Gar det pa tok, si har jag alltid
dig att ta tillly Det kom trotset att flamma upp, latt-
sinnet att ha sin gang. Han bar den alltid pa sig.
Tills sa en natt ett skott brann av och sirade nagon.
Han mindes ingenting, nir han vaknade i polis-
arresten.

Dumma forvecklingar. Galler for fonstret. Idio-
tiska forhor. Mor allt blekare.

Plotsligt 1 Hamburg. En angare hog som ett fem-
vaningshus. En simpel emigrantkoj; simpla karlar
ovanpa och mitt emot. Dalig kost, simre an i hiktet.
Ont om dricka, ont om slantar. En smutsig kortlek.
Sjo och spyor. Die Holle . . .

— Silla, stilla — hall er stilla, herr Stern! Bara
ett 6gonblick. Si dir.

Ett bi stack honom i armarna.

— Mutter, bist doch da? Doris — kleine —
komm . . .

Han var ater ett litet barn, en fértjusande liten
kerub med ringlande blonda lockar. Hans forsta
héngslen. Han sov lycklig med dem mot kinden.
Smilog. Mor stod lutad in over gallersingen, stra-
lande 6m och stolt.

— Gud signe dig, gossen min.

Forvirrade bilder med morker emellan, men mér-
ker som lever av ormar och troll Ibland ser han
stjdrnor, stora fyrkantiga, som inte blinka. Men
det dr inte stjdrnor utan fonster i hus, som klittra
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upp i himmeln. Och de stora solarna, som blanda
med blavitt sken, de langsamt ormande blixtarna i
lasbara monster dro jordiska, méanniskogjorda. Och
helveteslarmet, som stiger och faller som tidvattens-
vagor, ar méanniskornas angesttjut i det stora Sodom.
De jdkta, de tringa sig, de skynda. Av och till stortar
nagon, och den vilda jakten gar vidare Gver den
fallne. Med spidnda ansikten och stirrande &6gon
rusar man fram under konstgjorda stjarnor och
solar och eldormar.

Han med de andra. Han storspringer som det
gdllde livet. Han flimtar, hjdrtat bultar, musklerna
spannas till bristning. Svetten strommar om honom,
fast han fryser. Bredvid honom springer en kines,
grinande med smutsgult dodskalleansikte och har-
piskan rakt ut i luften. Han springer latt pa mjuka
filtsockor, gar forbi, forsvinner. Hans plats fylles
av en jattelik neger, ebenholtssvart, med rullande
dgonvitor och blodig, girig kidft. Ocksa han vinner
pa honom, gar forbi, férsvinner. Omkring och
bakom Rudolf Stern 16pa idel vita battremansbarn,
forndm import, handicappade liksom han av hela
sin fortid, sin uppfostran, sina bojelser. De stappla
och snava; manga bli liggande. De andra hoppa
Over och rusa vidare.

— Each man for himself! Jamlikhet! Alla ha
samma mojligheter ...

Sweet Land of Liberty!

Rudolf Stern sitter pa en bank i en rimfrostig
park med ett brev i handen och grater tyst. Mor
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ar dod. Varfor har han inte skrivit en enda
rad?
Mor ar did.

Brooklynbron. Avgrundsdjupt inunder flyter ett
flottigt svart vatten med tusen brustna reflexer av
Sodoms ljus och gickande solar. Sidgallrets jérn-
maskor slippa mycket vil en karl igenom. Nigra
volter genom tomma rymden. Sa plask — all’s todt.

Men jdarngallret ar iskallt, s det haftar vid han-
derna. Han kastar en lang, lang blick omkring sig
pa stranderna, som dro barbariskt rikt eklirerade
till Sodoms eviga hektiska fest. »Besynnerligt, att
det inte finns rum for mig i virlden», tanker han.
»Jag behover bara ett sadant litet krypin.»

En flodangare glider fram under bron, en oval av
gnistrande mangfirgat ljus som ett strilande dia-
mantsmycke pa flodens svarta barm. FEtt jazzband
spelar hysteriskt. Angvisslan gallskriker ett tag for
en motande mudderpram, som svarar dovt som ur
Hades. Reflexstralarna splittras och skélva i svall-
vagen; det dr som djupet brann runt omkring. Jazzen
gar. TFoxtrot.

Rudolf Stern lutar pannan mot gallret och njuter
ay iskylan, som forlamar hans hjdrna dnda langt i
bakhuvudet. Han har samma kénsla som ndr han
fick en nyckel i nacken for ndsblod som barn. Han
orkar inte tdnka.

En battongstét i korsryggen.

— Move on, bo! sdger coppen med ett grin. TFor-
bjudet att drinka sig hir, you know.
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Stern knyter nédvarna.

— Var ar det tillatet da? far han med svarighet
fram mellan sina klapprande tander.

— Fresta pa at Brooklynhallet. Det angar inte
mig.

— Tack.

Han tar nagra steg pa den slippriga bron, vdnder
‘sa pldtsligt och skriker:

— Schweinhund!

— What’s that?

Konstapeln kommer langsamt efter honom med
dinglande klubba. Han dr humorist, men en grym
humorist. Handen griper om coltpistolen. Men
Stern springer inte. Om han trotsar den dar tjocke
irlandaren, sa vet han att han fiar tak over huvudet,
viarme, kanske mat — atminstone for i natt.

— Schweinhund! skriker han igen.

Pistolen ger ett ilsket blink i lyktskenet och
coppen morrar overraskat. Varfor springer inte den
idioten, sa man fick branna honom om hilarna?

Da dyker en kvinna upp och tar honom i armen.

— Konstapeln, lamna honom at mig Jag kanner
honom. Skall féra honom hem.

Det kommer bradskande, andfatt.

— Your guy, eh? — Irlandaren skrattar illma-
rigt, ndr hon nickar. — Si tag honom, men 14t honom
inte slippa for billigt. Hor hon det, lilla pullan,
inte for billigt!

Doris drar Stern med sig. Han 4r hdpen och vilje-
16s. Borta pa andra stranden blir han retad och
sliter sig 10s.

— Dra at — — —
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— A nej! Folj med — jag bor vid Borough hall.
Vi kan gott gi den biten.

Ett tdg kommer slamrande pa pelarbanan. Nar
ovisendet upphort, har han klart for sig vad hon vill.

— Bast ni tar den nasta. Jag har inte en r6d cent.

— Som om jag inte visste det! — Hon talar tyska
nu. — Jag sag er vid brordcket. Skulle inte brytt
mig om er, om ni inte varit en landsman. Men nu
foljer ni vackert med. Jag har en gasliga, en frank-
furter och lite sauerkraut. .

Mor har skickat henne, tdnker han.

En lang, lang dvala, som hotar vara for evigt.
Systern gar da och da fram till honom for att se
om han andas. Bist vore om han fick sluta sa dar
lugnt och stilla, utan dddskamp.

Att fabrikér Stern aldrig kommer! FEnde sonen
for doden. En stor, blomstrande affdr, ett gammalt
familjearv, som nu i sinom tid maste 1dggas i fram-
mande hdnder. Maste kdnnas bittert for gubben.

Skada att gossen har sa litet motstandskraft. Han
skulle annars mojligen kunna riaddas. Men nu —
en undergrivd konstitution. Krigets strapatser. Sa
manga, manga liv, som gatt den vigen. Hahajaja . . .

Men se, nu borjar han igen. Stackars gosse.

Det kommer ater ljus Over filmen, svagt, fladd-
rande. Bilderna vixla i ett oredigt virrvarr. Det
gar 16r hastigt, men det kanske dr vil sa. Idel dystra
tavlor. Den forlorade sonens hoppldsa kamp vid en
ung kvinnas hand. En kvinna med kupiga 6gon och
urblekt blont har: Doris.
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Men sa kommer ett flammande purpurinslag.
Passionen.

Mrs Vandergelt. Han ser henne i otaliga, blixt-
snabbt vaxlande situationer, men alltid i samma ram:
den stora Broadwayrestaurangen, dar han gar i en
tjanares frackklddda skepelse. Hon har alltid samma
bord — hans bord — hur sillskapet dn véxlar, och
alltid ar det natt. Eller rdattare morgon. Kommer
hon inte, dr dygnet f6rstort, och hans sjdl vrider sig
i saknad. Kommer hon, vrider den sig av svartsjuka.
Hennes stimulans dr flirten — en virtuos flirt med
otaliga mén pa ett langt snore. Men déar ar sirskilt
en — en betitlad europé — som han skulle vilja
forgifta. En italienare med hypnotisk vitalitet och
hypnotiska 6gon. Ibland 4r han forsvunnen, och
Rudolf Stern andas ldttare. Kanske han rest hem?
Anej, det ér aldrig sa vdl. Har han inte mer &n en
gang hort honom sdga med sitt lystna leende:

— Amerikanskorna dr de enda kvinnor jag god-
kdnner. De badar varje dag.

En tjanares skepelse. Hon lade aldrig marke till
honom — det var markvardigt; han tyckte luften
omkring honom maste vara laddad med brannande
elektricitet, strala av hans fortvivlade dyrkan. Men
hon sag honom inte, forrdn sista dagen — hans
sista dag, da han rakade spilla en droppe av den
barnstensfargade consommén pa hennes atlaskni.
Da blev hon plotsligt en furie. Det var en liten, obe-
tydlig flick — ingenting att tala om — men det
var det lilla irritament, som kom hennes férdirvade
nerver att skrika.

En droppe bédrnstensfdrgad consommé . . .
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Systern har fatt tillkalla hjalp for att halla honom
i badden. Han har plotsligt fatt jattekrafter. Men
en stark dos under huden lugnar honom till slut.
Nu grater han och vrider hidnderna.

Det kommer en blek och glamig flicka med kupiga
6gon och kryper ihop i en vra av sjukrummet. Men
det 4r inte henne han kallar pa. Han lever i en
annan varld, dir hon inte finnes. Hon har rdddat
honom ur den en gang, men nu ar hennes makt
slut. Han kinner henne inte, ser henne inte. Hon
finns inte till f6r honom.

Annu snyftande bérjar han ryta fram obegripliga
kommandoord. Doris andas littare. Nu 4dr han i
kriget, gudskelov. Hon minnes nér inkallelseordern
kom, avresan, tomheten.

En robust, rodlitt dldre herre kommer sakta in.
Fadern. Hans ansikte skvallrar inte om nagon dju-
pare rorelse, men det dr nagonting brutet i hans
siatt, och hans viskningar dro hesa.

— Nej, han har inte langt kvar, siager systern
allvarligt till svar pa hans fraga.

Han sitter sig tungt ned vid bédden och fangar
den oroliga handen, som redan kidnns som angripen
av den forsta likkylan. Han ser in i sonens ansikte.

— Rudolf — pappa ar har.

Den sjukes ogon stirra heta och utan att blinka
rakt ut i rummet. Ibland fordunklas blicken av
fladdrande skuggor.

— Augen — rechts! viser han redan mattare.
Han defilerar. Over dragen kryper en hard, stram
mask, som strax ddrpa forvrides av hat.
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— Engliander Schwein! mumlar han, och hin-
derna knyta sig konvulsiviskt.

Mot bakgrunden av eldspyende mark ser han
svarta manniskoskuggor i handgeméng och hor de
langa éarens avgrundsmusik ater ljuda i sina G&ron.
Han morrar. Att doda, forgora ar tillvarons mal.
Men det ar en underligt overklig tillvaro; larmet,
krevaderna, blixtarna forvirra sinnena; det 4r som
att ga i en drom. Sjalva smutsen och dyn &ro 1égn.
Det hela ar omdjligt, absurt, en mara.

Natt i Ingenmansland. Da och da krevera ljus-
bomber over den forvridna jorden; déaremellan
becksvart morker. Da kryper han till ndsta minhal.
Dodstyst. Marken stinker av blod och forruttnelse.
Den ar ett vidrigt konglomerat av dy och metall-
skrot och sonderslitna kroppar. Pa bottnen av min-
kratrarna ligger klibbigt vatten, dar paddorna gripas
av panik, ndr han stortar sig i. De kunna forrdda
honom, paddorna. Vaksamma o&gon iaktta varje
skiftning i marken, nar ljusen segla sina bagar Over
faltet — vaksamma ogon i utkiken pa bada sidor,
med gevidren redo. Han hatar paddorna. Nar han
kommer at, soker han krama livet ur dem med bara
hander — men forgdves. Knéckta och brutna som
kalla lerklumpar leva de anda. For att forrada
honom.

Det gir lingsamt framédt. Nagra hastiga meter,
sd platt pd magen i vintan igen. Hans kompanichef
hdnger i taggtraden ddr framme. Nir han vid kre-
vaderna forsiktigt spanar Over gropens kant, ser
han honom sprattla hjdlplost som en fluga i natet.
Allt svagare. Han 4r rddd han inte hinner frami tid,
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Langsamt framat. Han trillar huvudstupa ned
i en grop. Nagot griper honom om strupen. En
manniskohand, iskall, senig, fortvivlat stark. Vid
krevaden ser han den trasiga drmen sticka upp ur
dypodlen och ett ansikte han trots smutsen kinner
igen. En korpral som blev borta vid framst6ten i
gar morse. En egen. Men i hans glasartade 6gon
laser han, att det gor ingen skillnad. Han vill déda,
innan han dér, sak samma vem. Och med fruktans-
vard kraft drar han ned hans huvud mot polen. De
brottas tyst och ilsket. Ibland doppas Sterns ansikte
for langa stunder i dyvattnet, som &r segt som en
deg och stinkande som en kloak. Det smakar som
ingenting han fortdrt. Han kippar fortvivlad efter
luft, kdmpar fortvivlad att komma ur dodsgreppet.
Den andre skrattar gndggande. Si dor han med en
rossling, och greppet lossnar langsamt. Stern rusar
upp i fasa, glomsk av forsiktigheten, i samma stund
som en ljusbomb tdndes och kastar ett spoklikt vitt
sken Gver filtet. Ogonblickligen smiller det; en
ilsken kula viner forbi med ett ljud som en sprin-
gande fiolstring. Han kastar sig ater ner, faller pa
den andre, ligger flimtande och hor kulorna falla
som slagregn Over marken ovanfor. Han far ligga
lange, innan han végar fortsdtta och wvet att han
maste vara dubbelt forsiktig. ..

— Rudi, kinner du inte igen mig?

Doris lutar sig 6ver honom, medan Stern senior
diskret viker 4t sidan. Hon stryker med skilvande
kalla fingrar 6ver hans vata panna.

— Mutter — bist — noch — da? kommer det
svagt Over de svartbli ldpparna.
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Han skymtar hennes ansikte, utsorjt, men tap-
pert leende. Sa dr allt ett tjutande, visslande, lar-
mande helvete. Verdun! Jorden brinner och bavar,
rymden dr eld, himlen spyr dod, allt ar kaos, van-
vett. Men stdndigt nya massor marschera i slutna
led in i eldddden, slukas, smélta bort. Varlden gloder
sjudande vit och blindande. Nar den plétsligt
slocknar, traffas han av morkret som ett slag, kastar
sig haftigt upp och skriker ohdrbart med angestfullt
forvridna drag. Da ljuder taptot: trom-trom-tra-ri!
— och han sjunker tillbaka med en lattad suck.

Fabrikor Stern tryckte igen hans Ogonlock och
reste sig ovigt. Ordenssystern skyndade fram for
att stodja honom, men han avbdjde med en handrd-
relse. En lang stund stod han lutad mot sanggaveln
med trott och avdankad hallning och betraktade den
dode, vars drag efterhand slappnat i ett tungt lugn,
som liksom var ett med badden, tystnaden, rummet.
Under de buskiga brynen gled hans blick dver till
kvinnan, som legat med huvudet gomt vid den dodes
skuldra och nu langsamt sig upp med torra ogon,
briannheta av inre grat.

— Ni dlskade honom ocksa, konstaterade han
hest, och vid hennes nidstan omirkliga bojning pa
huvudet tillfogade han darrande: — En priktig
pojke . . .

Hon uppfattade att detta sista mer var en fraga
for att fa trost. Hon blundade f6r alla bittra minnen,
och ehuru hennes egen sorg inte var i behov av illu-
sioner, nickade hon bekriftande om igen och sade
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sedan sakta, som om hon anat den djupa gramelsen
i hans saknad:
— Han har doétt for fosterlandet lika sidkert som de
dar ute pa slagfilten. Hjdlteddden, herr Stern!
Tacksam och ndstan glad upprepade han: — Ja,
hjaltedoden — ni har rédtt! For fosterlandet. . .
Och hennes enda lilla fattiga trost var att hon sa
billigt kunnat ge honom denna lindring.



ET VAR EN AV DE ALDRE, MINDRE VAXHOLMS-
D batarna, som ga pa norra skidrgarden, och mat-
salongen var ett litet kvavt prang langt f6réver
under ddck. Det fanns fullt upp med folk ombord
denna morgon, och jag hade redan atskilliga ganger
sprungit nedfor den tranga slingertrappan pa rekog-
noscering efter en ledig soffplats for att tillfredsstélla
magens envisa frukostkrav. Ty soffplats skulle jag ha,
det gick inte av f6r mindre. Jag hatar ranka taltsto-
lar, i synnerhet om skeppsbord. Sent omsider — vi
voro da redan i Ostanavattnen — var jag lycklig nog
att f4 ett helt ledigt langbord, slog mig ned och
bestédllde det obligatoriska »smor-ost-d-sill och ett
nubbglasy.

Jag hade redan hunnit konstatera att jag inte
hade en enda bekant ombord utom kaptenen, och
han hade redan spisat; men efter min langa vintan
tog jag i alla fall med odndligt védlbehag min solo-
sup — immigt kall, ty fickflaskan hade redan vid
embarkeringen fortdnksamt deponerats i kolsvinet,
som tjanstgjorde som vinkallare — tuggade pa en
ettrigt kryddad sillbit och lutade mig tillbaka, be-
redd pa minst en halvtimmes enslig vdantan pa den
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bestallda rodspottan. Jag visste ju att spisén i den
lilla kokvran i forpiken, dir matlagningen forsiggick
oppet och offentligt som pd en gammalengelsk grill,
inte hade flera hal, och det hade lamnats flera portions-
bestéllningar fére min. Ty de tre andra borden voro
fullsatta med skdrgardsbor och semesterfirare, som
i gemytlig sdmja avsmakade forsta manadslitern
och pratade roslagska och stockholmska om vartan-
nat — mest om sprittillgdngen och hembridnningen
ute i skdren, ‘tycktés det. Luften var mustigt tjock
och dimmig av matos och tobaksrék och méannisko-
varme, ventilerna immade, och froken Hildur snur-
rade ut och in genom grilldérren, av och an mellan
borden och gjorde tdta kndfall for kolsvinet med
morgonens puderlager alldeles bortskoljt och den
nystdrkta vita blusen som en stramande vat trasa
mot sina klassiska skuldror och sin skilvande, yppiga
barm. Med ett ord: det var hett. Men baten var
tungt lastad, och dartill gick det sjo, sa alla ventiler
forblevo paskruvade.

Jag tog halvan. Spriten hjilper en anda over
mycket.

Men det var onekligen litet ensamt. Jag skulle
bra garna ha pratat med nagon. Hildur hade all-
deles for bratt, och hennes ordforrdid tycktes for
tillfdllet inskrankt till ett »strax» eller »strax-strax»
1 olika nyanser av Overtygelse. Jag vixlade nagra
gemytliga repliker om vdrmen och betjdningen med
en medelalders, kullrig stockholmare tvdrs over
rummet och tinkte foresla en skal, men just di2 kom
rodspottan, och den fangade helt mitt intresse. Den
var bra — smakade som den lyfts in Gver relingen
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direkt 1 stekpannan. Jag njot den langsamt med
tanke pa de langa timmar, som #énnu aterstodo av
min resa. Och livet log ater, nidr solstralen genom
ventilen mitt emot brot sig i vinet och kom Bratts
standardblandning att gloda som akta burgunder.

Med ens trangde en sval violparfym och ett svagt
lingeriefras in i min gurmetstimning. Med ett lagt
melodiskt »pardonnez-moi» tog en vitkladd dam plats
bredvid mig pa den gropiga, notta sammetssoffan.
Forstrott och med munnen full bugade jag mig,
makade ihop min spridda servis och fordjupade mig
Ater i rodspottans lackra benighet. Men jag kénde
den vitkldaddas néarvaro dédr bredvid mig som en
storning. Hon distraherade mig. Var kom hon ifran?
Jag hade inte sett till henne ombord forut. Fast
jag bara sett upp helt flyktigt, envisades nathinnan
att stora mig med bilden av nagonting mycket ljuvt
och rent och — forlit en gammal cyniker — &ngla-
likt. Ja, just dnglalikt — Over vardagen, Gver jorden.

Min materiella stimning var forstérd. Rodspottan
var plotsligt bara ben. Vad hade en dngel har att
gora, i detta avskyvirda ekfirgade prang med sys-
temlitrarna och flottroken?  Violdoften, som svag
som en aning smekte min n#sa, gjorde stekoset
outhardligt.

— Froken Hildur, kan ni inte 6ppna ett fonster?

— Herrn ser ju hur vigen slar emot. I Furusund
kanske.

Stor trost! — Na, jag skulle fa mitt kaffe pa dack,
gudskelov. Jag drack ur vinet och begirde notan.
Och medan jag vintade, lutade jag mig med en
suck tillbaka mot det gropiga ryggstodet och fingrade
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pa min otdnda cigarr. Jag skulle inte bidra till rok-
tjockan hidr nere. Det var en god hollindare, hand-
gjord, jamn och fin och lickert Sumatrabrun.
Metodiskt skar jag upp maggordeln och snoppade
den.

Blicken stal sig forstrott under bordet, och dir,
tatt invid mitt i takt med maskindunket gungande,
vilpressade ben guppade en fértjusande liten kvinno-
fot i hogklackad vit tygsko. Den var kritvit utan
minsta flick, vristen hog innanfér silkeshéljet, och
foten var nidstan onaturligt liten som en onyttig
leksak. Jag kom genast att tinka pa orienten.

Naturligtvis! Néar jag sa hdr halvt bakifran, halvt
fran sidan betraktade henne, sig jag genast att hon
inte var svenska. Detta ljuva, kattlikt mjukt kvinn-
liga over den helvita gestalten, som genast stack i
dgonen, skvallrade om ett varmare blod. Ingen
svenska hade sidana armar — de voro bara upp till
armbédgen, ndstan lika sndvita som kldnningen —
eller en sidan nacklinje, en sadan diminutiv, till-
bedjansviard lyxfot. Den vita chiffonhatten dolde
ansiktet for mig; men jag behovde bara kasta en
blick pa folket vid borden mitt emot foér att veta
att det var i stil med det Ovriga — utsokt. Det liv-
liga pratet hade tystnat; nu stirrade man bara, slu-
kade synen med oOgon pa skaft, herrarna med an-
daktig beundran, kvinnorna med en stickande avund,
som de voro nog ohovliga att inte ens soka dilja.
Det var tolpaktigt, tyckte jag fariseiskt, och jag in-
billade mig spira en viss nervositet i min grannes
satt att handskas med kniv och gaffel. Hon hade
dnnu inte blivit serverad, men satt och fingrade pa

Fata Morgana — 6
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sitt bestick med vita, valvardade hinder, diar nagra
ringar gnistrade. Det var ndgonting knyckigt i rorel-
serna, och med ens var jag idel sympati.

Nér Hildur kom med notan, bestillde jag kaffe.

— Har nere?

— Ja tack.

Hon kastade en blick omkring sig pa ventilerna,
som fortfarande i lovart visade gronskimrande, sol-
belysta djup, och sade ddelmodigt:

— Vi ska forsbka astadkomma litet drag, sa blir
det trevligare.

— Tack, sade jag utan vdrme. Nu var det mig
tamligen likgiltigt.

Jag fubblade villradig med cigarren, tog sia mod till
mig och lutade mig fram, i det jag med mitt mest
belevade uttryck fragade:

— Ursdkta — men generas madame av tobaksrok?

Det ansikte hon vinde emot mig villade verkligen
ingen missrikning. — Ater hade jag fornimmelsen
av nagonting eteriskt, 6verjordiskt — anglalikt. Det
lag kanske mer i det dlskliga uttrycket av overrask-
ning och litt konfusion @n i sjdlva dragens regel-
bundna, men utomordentligt veka modellering. Inte
en kvinna pa hundra hade kunnat mota ett forsok
till ndrmande fran en vilt frimmande herre med
samma flickaktigt naturliga grace, denna jag wille
siga ndstan barnsliga tillgivenhet. Och dock var
hon en kvinna, inte ett barn. Hon bar vigselriné
pa fingret.

— Jag ferschtar inte svensk. Och hon rodnade
brydd.
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— A jasi, sade jag med spelad &verraskning,
madame talar tyska da?

— Micke daligt. Med en latt skakning pa huvudet
och ett litet generat leende: Men frangais?

— Mycket daligt, bekdnde jag i min tur med
uppriktigt beklagande. Franskan skulle passat henne
allra bdst. De dédr saftigt roda lipparna och den
ddr mjuka, melodiska rdsten voro som enkom ska-
pade for det spraket. Men min konversation hade
ohjalpligt lidit pa det. Emnglish then? No?

— Nej (med huvudskakningen och smaleendet
fran nyss).” Jag helst tale frangass. ..

Men jag gav mig inte. Hon var si fortjusande,
att inga sprakhinder i vdrlden kunnat sla ned mitt
mod. Hade jag suttit mitt emot, skulle mitt estetiska
sinne sannolikt varit tillfredsstillt av ett lika idio-
tiskt ogonslukande som det hennes nuvarande visa-
vier gjorde sig skyldiga till; men si som jag nu en
gang satt maste jag tala med henne for att fi njuta
av henne en face. Bara det att fa mota den skygga,
hemlighetsfulla och dock skenbart &ppna blicken
ur hennes stora, latt sviarmodigt fransade Ggon var
en sensationell njutning. Det var klara, djupa juvel-
ogon, guldskimrande bruna, fuktigt glinsande som
barnégon efter djup och hilsosam somn. Under det
veckade hattbrattet tittade en krans skimrande
kopparhar fram och inramade effektfullt den veka
ansiktsovalen, som var parasollblek, men med latt-
rord farg och uttrycksfullt littrérda drag. Men sa
ung och frisk hon var! Inte den finaste rispa i den
nastan porslinslikt jdmna hyn, ingen skuggning
under ogonen, ingenting annat an ett rent oskulds-
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drag vid de uppatbdjda munvinklarna. Och allt det
ddar var natur, inte konst.

— Karamell! viskade jag inom mig. Extra fin
konfekt! I det utropet gav sig min estetiska for-
tjusning luft, och det dr intet tvivel om att inte min
beundran lyste ur mina 6gon. Men lagom — jag var
radd att skrimma henne. Radd som hon varit en fagel.

— Beklagar, sade jag. Men varfor inte hélla oss
till svenskan? Ni talar det ju fortjusande. Och jag
skall forsoka uttrycka mig sa, att ni latt kan fatta
vad jag siger. Det finns s4 manga olika slags svenska.

— Finns det? (med en uttrycksfull hojning pa
ogonbrynen, vilket genast gav henne ett gladare ut-
tryck). Jag har varit i Sverige bara — lat mig se —
bara sju manader, men har inte méirkt — — —

— Bara sju méanader? Och talar redan sa bral
Ni ryssar dr virldens storsta sprakgenier, det ser
man da. Na, hur hade ni det i Petrograd?

— A Petrograd — nej, nej! Hon ryste. Jag inte
komma’ frin Petrograd. Tackar Gud! Nej, fran
Mohilev . . .

— A, Mohilev, sade jag och tankte vara teatralisk
nog att rysa som hon vid tanken pa de ohyggliga
terrorskildringar jag hort och ldst just fran den sta-
den. Da skulle vil Petrograd dnda varit battre?

— A nej, nejl Petrograd forskrickligt. Ett —
hur skall jag sdga? — wun enfer. Men Mohilev micke
bra. Inte si bra som Sverige ferschtds — Sverige
ett himmelrik — men micke bra dnda.

— An massakrerna dé?

— Massaker? Nu schtd massaker? Hon var en
enda forvanad fraga.
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— Pa judarna — allra férst. Sa pa borgarna —
bursjujerna. Sedan pa bolsjevikerna. Sa ater pa
judarna — bursjujerna — de vita — bolsjevikerna
— och sa vidare i evig kretsgang.

Hon skakade pa huvudet.

— I Mohilev? Nej, jag inte veta om massaker., . .

Men det var ingen tidningsanka, jag hade fran
en svensk deltagare i den ukrainska befrielsekampen
absolut tillférlitliga férstahandsuppgifter om mass-
mordsepidemien just i och omkring Mohilev. Hur
var det mojligt att min bordsgranne kunde vara i
okunnighet om allt detta, om hon bott i staden de
senaste aren? Men 4 andra sidan var det ju omoj-
ligt att hon kunnat gi igenom nagot av det dar gris-
liga, vanvettiga och sitta hir sa flickaktigt alsklig,
sa flackfri — ja, sa anglalik. Jag njot ju av oskul-
den, det ordrda, sublima i hennes ansikte. Nej, det
matte vara lange, lange sedan hon senast betriatt den
sorgligt ryktbara guvernementsstadens blodskoljda
gator.

— Nir ldmnade ni Mohilev da?

— I november. Over Reval

Min {6rvaning steg till hdpnad. Hur var nagot
saidant mojligt? Kunde hennes yttre bara vara ett
bedragligt sken? Jag satt en stund och studerade
henne, medan hon grep sig an med sin nyss serve-
rade kotlett, men jag svarade sjdlv ett bestimt nej
pa mitt tvivel. Hon var dkta; allt hos henne verkade
akta — sa dkta det 6ver huvud kan vara hos en
kvinna.

Uppenbarligen lag hir ett mysterium forborgat.
Mitt intresse, ursprungligen bara estetiskt, stegrades
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av ett psykologiskt tillskott. Med den trdnade in-
tervjuarens diskreta skicklighet sokte jag pa om-
vagar fa henne att tala om sig sjalv. Till den dndan
ledde jag samtalet in pa politiken. Vad skall man
for ovrigt tala med en ryss — eller en ryska — om?
Politik. De aro laddade med politik. Ma vara att
de ryska kvinnorna, utom de korthariga nihilister-
na, fore kriget voro anmirkningsvart indifferenta,
niar det gillde allmdnna angeldgenheter; de fruk-
tansvirda olyckor deras land sedan dess fitt genom-
ga ha valdsamt ryckt upp dem wur deras letargi.
Det har gjort dem mindre haremslika, forgiftat det
fortjusande hjalplost kvinnliga i deras psyke; men
jag atminstone var i denna stund endast tacksam
att kunna bolla med henne med Karenski, Koltsjack,
Denikin och Judenitsj, att kunna samtala om Gut-
schkovs planerade offensiv, varom tidningarna just
meddelat diverse Berlinrykten, om polackernas krig,
som tycktes arta sig till en vacker paradmarsch
langt in i Ryssland. Hon talade vaket, livligt, ibland
lidelsefullt. Fargen kom och gick pa hennes kinder;
ogonen talade med, mer uttrycksfullt 4n hennes
styva tunga pa det frimmande spraket. Si de kunde
blixtra, le, lysa upp i plotslig entusiasm eller morkna
av kallt forakt! Men de kunde ocksd sorja — sorja
och dromma langt och tranande och blotta avgrunder
av hopploshet och fortvivlan.

Inte for att hon forde sitt fosterlands olycka och
skam till torgs. Men hon fann mig receptiv och for-
stdende och tamligen vil informerad, och dven nir
jag lade fingret pd siren och gisslade hennes folks
iogonenfallande fel, forstod hon att det var av sym-
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pati och detta impotenta begir att hjdlpa den ofdr-
batterlige, som karaktiriserar hela Furopas hallning
gent emot dstern. Det 4r omojligt att aterge hennes
brutna sprak. Ingen skulle forsta det, ty nidr hon
blev varm, trasslade hon alldeles in sig i orden, brét
av alla meninga\r och utfyllde begreppen med under-
bart expressiva sma gester, en skiftning i minspelet
eller ocksid bara en levande blick, som tvang mig
att forstd. Hon glomde den tortyr det ovana spraket
maste berett henne, och det var som hennes liv skulle
berott pa att f4 mig att forstd. Och jag forstod!
Kanske inte alltid precis vad hon menade, men henne
sjdlv. Och mer 4n sa: det var som hela det oandliga
slaviska folkhavet koncentrerat sig i denna utsokta,
varmblodiga lilla kvinnoblomma, dir den komplexa
nationalkaraktdrens alla stora fel och {fortjanster
tycktes ligga latenta eller sprudlande levande i av-
grunder av mystik och charm.

En gang, da vi lade till vid en brygga, kastades
vi ur dmnet, ndr hon oroligt reste sig som vackt ur

en drom.

— Vasternas — ar det Visternds? fragade hon
andlost.

Jag lugnade henne — ja, vi lugnade henne alla.

Hela den lilla salongen wvar fascinerad av henne
och ville inte lata henne ga. Hon uppfattade det
genast — tills nu hade hon glomt omgivningen
— rodnade haftigt, men smalog strax ddrpd och
slog sig ned igen, och jag tyckte mig mérka hur
hon i andanom ryckte pa axlarna och sade till sig
sjalv:
— Det gor detsamma — vi ses vil aldrig igen!
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Jag kunde svurit pa att det just var vad hon
tdnkte: »Fsia ravnd — det gor detsammaly

Men namnet pa den lilla roslagsbryggan hade
givit mig den inledning till mer personliga forsk-
ningar jag hela tiden véntat pa. Jag fragade henne
om hon skulle bestka landsmédn och vinner. Jag
var bekant med stdllet, tillade jag urskuldande.

— Jag skall hilsa pa min dotter, svarade hon med
ett mycket dlskligt, modersstolt leende.

— Pa Tomta?

— Ja, ja! Hon nickade ivrigt.

Ater hipnade jag. Det var ju otroligt. Jag ra-
kade veta, att den ryska barnkolonien pa Tomta
gard endast omfattade barn i skolaldern. Jag sade
konstlost att det var omgdjligt — eller nagonting
ditat. Den spontana komplimangen beredde henne
ett synbart ndje.

— Ah, men jag ar gammal — gammal! smalog
hon.

— Omaojligt! envisades jag. Jag har sett flyk-
tingar forut, och sa dértill — fran Mohilev!

— Ja, men det var inte alls sa svart, protesterade
hon, och jag satt och vdntade att hon skulle ga i
fallan, berdtta om sig sjalv, avsloja hemligheten
med hur hon kunnat leva mitt i blodsorgien utan
att vare sig hora eller se. Och komma ut orérd och
obesudlad som direkt ur skaparens hand!

Jag vantade inte forgdves. Hon berattade garna
— jag forestiller mig att hon hdr ute i frimmande
land inte haft sa sdrdeles manga tillfallen att komma
fram med sin historia, som hon antagligen sjdlv an-
sag vara nog sa fdrgrik och spannande. I Aur hog



PRISET 39

grad den i sjilva verket var det, hade hon emeller-
tid ingen aning om.

Forst skyggt, sedan allt mer oférbehallsamt, nar
hon sig mitt glodande intresse, skisserade hon sitt
liv under den tid »skolossen pa lerfétter» stod och
vacklade for att darpa storta samman i en katastrof,
vars omfattning Furopa aldrig skall fatta.

Hur obegripligt, otroligt det an var f6r mig, som
satt dir under hennes daggfriska ungdoms trollmakt,
framgick det att hon sedan tio ar var gift med en
marinofficer, en »kapten av forsta rangen», som
under kriget tjdnat vid Ostersjéflottan, nastan hela
tiden stationerad i Helsingfors. (Detta mer d4n de
sju Sverigemanaderna forklarade hur hon kunde
tala svenska sa pass bra.) Han kom levande ur
mordmanien, som svepte over den ryska marinen
vid revolutionsutbrottet, och familjen — de hade en
dotter, Manja — flyttade nu tillbaka till Ryssland
— »for att fa det lugnare», som hon sade med ett
vemodigt leende. Nu wvar det ett ar sedan hon hort
frin sin man. Senast hade han varit med om den
olyckliga vita aktionen i Arkangelsk.

Hon talade om det fullkomligt lugnt, bara med
ett stink av vemod. Jag ténkte: hon tillbringar nog
inga sOmnlosa ndtter for hans skull. Och tillade:
atminstone inte numera; det ser man da. Hur det
varit kan ju ingen veta. Kanske forsta tiden — — —

Med den traffsikra intuition jag redan liart mig
finna hos henne ldste hon mina tankar.

— En sjoofficers hustru 4r wvan vid ensamhe-
ten, ovissheten, sade hon. Om vi standigt vore
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oroliga, nar mannen ar ute, skulle vi inte kunna
leva, inte sta ut.

— Men vad allt kan inte hénda pa ett ar, infoll
jag litet grymt, av psykologiskt dissektionsbegar.
Om han var i Arkangelsk vid den vita frontens sam-
manbrott, méste han antingen — — —

Nej, jag kunde inte sdga det: antingen vara dod
eller ha gatt over till bolsjevikerna. Hon atertog
hastigt:

— Vem vet? Kanske dr han i. England — ni vet
att nistan alla officerare kom undan dit. Jag kidnner
pa mig att han dr i England.

— Varfor skulle han da inte meddela sig med er?

Ett smartsamt uttryck flog ett ogonblick over
hennes drag, si hojde hon pa axlar och Ggonbryn
i en typisk rysk gest och svarade, litet hart, tyckte
jag:

— Hur kan han veta att jag ar i Sverige? Jag
har skrivit till amiralitetet i London — intet svar,
inte dnnu. Ah, de har forstas s4 mycket att gora!

Kriget, tankte jag — kriget med alla sina onddiga
skilsmissor . . .

Och hon berdttade nu utan att jag behovde fraga,
bara nicka forstiende da och da, hur bolsjevikupp-
roret Overraskat henne pa hennes fars gods i Litauen.
Fadern levde di dnnu. Han litade pa sina under-
havande — han hade alltid varit god mot dem,
som en far. Darfor var han lugn, 4nnu nar bonderna
overallt i Ryssland reste sig, brinde, plundrade,
mordade och delade de stora godsens jord sinsemellan.
Upprorsvagen sjod och brusade pa alla hall omkring
dem, varje dag bragte bud om nya oerhorda valdsdad
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— de kidnde inte igen sitt Rossija lingre! Men de
bodde kvar; hennes far hade varit si god mot sitt
folk — sa god. Ingalunda skulle de 16na gott med
ont, deras bonder, som de skott som sjuka, som de
fott och klatt och undervisat i generationer och som
alltid sa 6dmjukt och tillgivet kysst deras kldder,
nar de 1ort sig bland dem.

Men mystiska figurer hade plotsligt dykt upp i
byn. Framlingar med sturska later, som héllo mos-
san pa och stirrade spotskt och hotande med kors-
lagda armar, nédr »bariny niarmade sig. Hennes far
hade en dag kommit hem haftigt upproérd fran en
utflykt utat dgorna: en priktig vinthund — hennes
alsklingshund — hade hittats mordad 1 ett dike
(hon sade faktiskt smordad»s, med ett uttryck av
djup avsky). Stolderna borjade tillta; en utgard
brandes ner mitt i natten, och forvaltaren och hans
husfolk blevo nedskjutna fran ett bakhall, nar de
sokte fly ur lagorna. Allt tréngre blev ringen av
mord och brand kring huvudgarden. En dag trangde
en flock bonder fran godset — en »deputationy —
in till fadern och yrkade pa nagot, hon visste inte
vad, men nagonting oerhort var det, ty den gamle
godsagaren fick ett slaganfall av vrede. Forst da
gav han tappt — f6r hennes skull och for dotter-
dotterns.

De skulle med storre delen av husfolket soka ta
sig fram till Mohilev, dar fadern dgde ett hus, som
de ofta anvant under vintersdsongen. Efter allt vad
de kunnat utréna var det dnnu lugnt i guverne-
mentsstaden. Bonderna hade i sitt vanvettiga van-
dalraseri demolerat den smalspariga jarnvédgen, som
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strok forbi godset, sa det var att fardas i tdcksladar
de aderton milen, genom snéhoéljda skogar, pa igen-
yrda vagar. Allt gick bra till en borjan. Men pa
andra dagen i kvallningen sigo de himmelen blod-
16d bakom sig. De anade att det var hemmet, som
stod i lagor.

Det var en fora pa sex sladar. I forsta trojkan
akte godsdgaren sjalv med sin skoterska och hov-
mistare och med godsets styvaste kusk pa bocken.
I den andra foljde min vackra bordsgranne med sin
dotter; hastarna kordes av en for detta kalfaktor
hos kaptenen, en lett vid namn Oleg, som fatt av-
sked ur krigstjinsten och kommit som betjdnt till
godset. Bada trojkorna voro f6r dvrigt lastade med
koffertar, fastsurrade bade bakpa och pa sidorna.
Efter dem foljde fyra slidar med tjdnare och bagage.
Pa hovmastarens inradan hade man avldgsnat bjaller-
garnityren fran seldonen for att inte onodigtvis attra-
hera 16st folk i skogarna. Jag kan sa livligt forestdlla
mig den lilla karavanen, tyst glidande genom snén,
som stelnat i véldiga vita drivor pa postvagen mellan
de resliga, dystra trdden. De tunga, tjocka ryska
lokorna, grant bemalade med blomster och emblem,
guppande tre i bredd Gver de l6ddriga hédstammas
halsar; kuskarna — ofantliga i sitt nationella pals-
livré — pa bocken, manande pa spannen med smack-
ningar och rop, och bakom deras breda ryggar de
kolossala gammaldags vagnsburarna med helt sma
fonster, skumma, iskalla kupéer, som knakade jim-
merligt vid den besvarliga farden ur drivdal i drivdal
med vagkammar emellan, som hédstarna forcerade
sa snon yrde upp i stora gnistrande moln av diamant-
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puder. I de trakterna var en sidan fard mitt under
djupaste fred inte utan sina vador; under det réda
vanvettets forsta yra var den ett dumdristigt vag-
stycke.

Karavanen smilte ocksd samman pa ett oforklar-
ligt sdtt: den ena godsforan efter den andra forsvann
och blev borta. Man gjorde uppehall och langa
detourer, men det blev tydligt att de frivilligt givit
sig i vdg — rymt, deserterat. Godsdgarens tillstind
forviarrades, och rasterna i de elidndiga géstgiverierna
blevo allt lingre. Folket hdr ute var dolskt och
fientligt. Ibland méaste man med karbinerna till-
tvinga sig mat. Pa tredje dagen intraffade katastro-
fen. Godsdgarens slide hade forsvunnit ur sikte
bakom en vigkrok, och de efterfoljande fororna voro
spridda, med langa mellantum. Plotsligt hoérdes
skott framfor, och Oleg holl in hastarna. Han bar
sig besynnerligt at — trots befallningar, boner, hotel-
ser, vagrade han att skynda till hjdlp, rorde sig inte
ur flicken. Trespannet stod och skélvde, upp till
buken nedsjunket i drivan. Bakom grepos tjdnarna
av panik, kastade om sina foror och gavo sig av sam-
ma vag de kommit.

— Det var forfarligt, sade hon med en hard, pres-
sad rost. Trahison — vad kallar ni det? — ja, for-
raderi, forrdderi pa alla hall. Man mordade min
far, min stackars sjuka, paralyserade far, och ingen
skyndade till hjalp. Oleg satt ordrlig som om han
dromde. Hastarna riste pa sig —de ville framat, men
han hoéll bara in dem. Jag steg ur och dunkade
honom i ryggen och skrek at honom att kora pa.
Han vinde inte en gang pa huvudet. Manja storgrit.
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Snon rackte mig dnda hit. — Hon gjorde en rorelse
mot hoften. — Vad kunde jag gora? Grata, bara
grata . ..

Ja, vad skulle val hon kunnat gora?

S4 kom Ivan springande — hovmastaren. Han
hade haft sin plats pa faderns sldde. Det var en
kort, fetlagd karl, och han rullade som ett klot genom
drivorna, faktade med armarna och ropade nagot.
Han lyfte hastigt in den unga frun, smallde igen dor-
ren och skrek at Oleg att vdnda. Men Oleg var
forstenad av skridck. Da sprang han och tog has-
tarna i betslet, slet och drog, allt medan han utoste
forbannelser 6ver Oleg, oduglingen, som han aldrig
kunnat tala. Men han fick slutligen sliden wvind,
klattrade upp pa bocken och ryckte tyglarna ur
Olegs hand. Denne fick nu sia pass mycket liv, att
han kunde lata piskan vina Over hastarnas ryggar.
De gjorde stora tigersprang genom snon. Gudskelow
att tygen héllo!

— Men er far? fragade jag.

— Mordad — wune ambuscade, nickade hon, inte
sorgset, utan vemodigt som Gver en gammal saknad.
Forst skjuten, sa spetsad pa giardsgardsstorar. Ter-
rible — terrible! Och tink, jag fick aldrig se honom,
inte begrava honom. Gud vet var han ligger. ..

Pa langa omvigar genom skogarna, undvikande
byarna, kommo de #ntligen halvdéda av svilt och
kold fram till staden. Dar radde dannu lugn. Hon
var sa uppskakad, att hon fick lov att inta sangen.
Hon grat, bara grit. Ivan och Oleg skotte huset.
Det var ett halvt lantligt hus i rysk landsortsstil
— en vit stenldnga med en massa rum, fonsterluckor
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at gatan och en stor tomt med tridgard bakom,
omgiven av en hog mur. Fonstren at gatan forblevo
hela tiden tillbommade — pa hennes uttryckliga befall-
ning. Ty forsta tiden var hon mycket ridd. Men sa
fick hon annat att tdnka pa: Manja fick mésslingen. ..

Medan jag oforstaende stirrade pa henne, bredde
hon ut sig om denna bagatell — en barnsjukdom,
den forsta Manja haft, svar nog for en mor kanske,
men i alla fall en smasak. Det foref6ll emellertid
som om den varit det varsta hon upplevat under
det ar de stannat i Mohilev, pogromstaden! Ja,
ett ar, och det just det yraste, blodigaste.

Hur hade hennes hus kunnat undga de upprepade
allmanna plundringarna? Jag hade hort om kvinno-
och barnmassakrerna — »lat inte en enda av bor-
garnas helvetesyngel bli vid livs! hade det hetat.
Och har satt hon, frasch och valbehallen, orord,
synbarligen utan att ett har krokts pa hennes huvud.
Jag hade hort om den systematiska kvinnoskidnd-
ningen: — »alla kvinnor éver femton ar, som inte
haft barn pa tre ar, tvungos stdlla ut sig pa torgen
f6r ménnens fria val; fyrtioaringarna kastades for
invaliderna»., Och ju vackrare, desto begirligare
forstds. Men hédr satt i alla fall Zon/

Hur forklara detta? Mina killor voro hojda over
varje tvivel, och nagot misstag i fraga om orten
kunde inte féreligga. Endast allt for djupt hade
namnet Mohilev med sin skridckstdmning brant sig
in i mitt minne.

— Nej, vi hade det ganska bra hela tiden, dnda
tills litauerna kom, sade hon, och for forsta gangen
erfor jag en viss reaktion fran min beundran, en
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odefinierbar kansla av obehag som av en vaknande,
men bekdmpad misstanke. Litauerna — det hade
dock wvarit befriarna, raddarna, de vita. Vilken
standpunkt intog hon egentligen i randstatsfragan?
Var det mojligt att nationalismen givit henne en
dragning till de roda? Jag undrade, men avbrot inte
hennes berittelse. Men jag var faktiskt inte lika
tjusad som for en stund sedan och blev det allt mindre
ju ldngre hon talade.

— Vi hade fullt upp med livsmedel, delikatesser,
allt mojligt. Oleg var outtrottlig som anskaffare.
Han var beundransvirt uppfinningsrik i sin strivan
att fa oss att glomma att vi 4nda faktiskt var fangar.
Ja, ni forstar — pro forma — hans fingar, och da
var det ju inte farligt. Jag satte inte min fot ut pa
gatan pa hela det aret. Han sade att risken var for
stor; vad som helst kunde hianda ute i staden. Ty
det war oroligt; det gick knappt en dag eller natt, da
vi inte horde skott knalla, men alltid pa avstand
liksom av hansyn for oss. En enda gang skot man
ndra vart hus; de lit som om det varit i sjdlva porten.
Det var i borjan, en vecka eller sa efter var ankomst,
och det var da Ivan, den trogna sjilen, forsvanm.
Ett misstag, sade Oleg — vad skall man g6éra? Sadant
hander ju sa ofta i Ryssland, si ofta! Men efter det
stod det alltid — dag och natt — tva vakter i gevar i
var port, och mobben storde oss aldrig vidare.

Jag borjade forsta, trodde jag. Det fanns annu
manga dunkla punkter, men ljuset silade sig anda
igenom sa smaningom.

Hon hade slutat dta och tédnde nu en smal cigar-
rett ur sitt briljanterade etui. Jag undrar om min
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blick hardnat till, sA hon mirkt det, ty hon blev
med ens mer forbehallsam. Berdttelsen flot trogare,
jag fick mjolka ur henne en och annan detalj; men
slutade ocksad med det till slut, ty jag fick motvilja
for hela historien. Fo6r henne sjdlv ocksa. Hon sig
fortfarande lika oskuldsfull, oroérd och flackfri ut,
men nu fanns det intet dnglalikt kvar, ty en dngel
ar inte sjdlvisk, atminstone inte bottenlost. Hon
var fortfarande lika utsokt vacker som forr; den
ohyggliga virmen bekom inte henne det ringaste;
hennes hy wvar lika jamn och fin, en smula rosigare
kanske, och lipparna endast 4n rédare, mer fasci-
nerande, ogonen endast mer stralande klara. Hon
var annu samma tjusande, atravirda unga kvinna;
men det hade kommit bitterhet i min entusiasm, hon
lockade mig inte ldngre — tvért om; hon repellerade.

Men warfér? Var hon 16d? Hade hon avslojat
sig som en bolsjevik? A, det hade jag kunnat for-
lata henne! Men allt vad hon harefter sade, vackte
min motvilja. Sasom till exempel:

— Ivan blev dédad, den trogna sjalen, nédr han
ville varna oss. Det var synd om honom. Men Gud
vare lov att vi hade Oleg! Han var rena guldet allt
igenom. Ocksa han var beredd att offra sitt liv for
oss, forstds. Men det hade inte varit till nagon nytta.
Da hade vi ju statt alldeles ensamma och varnlgsa.
Nej, han gick lingre. Han gick till bolsjevikerna
och sade: jag 4r en av er, ge mig nagonting att goral
Han gjorde det for var skull, forstar ni — fér att
kunna vaka 6ver oss, skydda oss, om det gdllde, med
auktoritet och myndighet. I sjal och hjarta var han
vit, allt igenom vit, monsieur. .. :

Fata Morgana — T
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— Var dr han nu?

— Han vidnde om vid estlindska grinsen. Han
foljde med oss hela tiden med en trupp soldater.
Men vid gransen vande han om. Det dr vad jag inte
riktigt forstar.

— Ni har séiledes honom att tacka for ert liv?

Hon hojde forvanad pa ogonbrynen.

— A, det var vil inte sa farligt, tror jag, sade
hon drojande.

— Ni glommer massakrerna, sade jag och var
pa vippen att tala om allt det ohyggliga jag visste,
men hejdade mig. Vad skulle det tjdnat till?

— A massakrerna! — Hon slog skrattande ifran
sig och skakade pa huvudet. — Jag horde inte om
nigra massakrer. Man skot, ja — men det var inte
sa farligt. Massakrer, nej. Det maste vara ett miss-
tag, monsieur.

Oleg hade sannerligen gjort sin sak bral

. Hiaromdagen sammantriffade jag pa Riche med
overste R., samme svenske officer, som under sitt
arbete pa organiseringen av Litauens artilleri rotat
sa djupt i Mohilevs ohyggligheter. Dir nere kallas
han »Mohilevs befriare», men det 4r han for ansprakslos
att sjdlv tala om.

Vi hade det glatt och gemytligt, anda tills jag
rikade friga om han fran falttiget dar nere kunde
erinra sig ha hort grevinnan X:s namn ndmnas.
D4 blev hans djarva condottidransikte plotsligt stelt
av en hardhet, som verkade nidstan skrimmande i
sin absoluta brist pa barmhéartighet.
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— Varfor fragar du det? sade han mellan tén-
derna och fixerade mig med kalla égon. Ar hon i
Sverige?

— Ja. Jag gjorde hennes bekantskap pa en skir-
gardstur i somras.

— Hon 4dr en av dem som kommer en att onska
importiorbud pa allt vad ryssar heter. Akta dig
for henne, gosse! Hon gar vil en tio ganger utanpi
en Mohamed Beck Hadjetlaché.

— Nonsens, lockade jag honom vidare. Jag fann
henne charmant.

— Nagot mer? fragade han hotande.

— Charmant, ja. Och nagonting enastdende i ljuv
kvinnlighet. Sa ren och oskuldsfull och dngl —— —

— Tig — det vore hiddelse! r6t han upprord. Sig
det inte! Det 4r nog med ren och oskuldsfull. Fy fan,
det kan gora mig sjuk.

— Besynnerligt, sade jag illmarigt. Jag forstod
annars att hon just flytt undan for era trupper. Ni
har saledes dnda traffats?

— Nej, gudskelov. Och tur var det for henne,
att hon packade sig i vdg i tid. Det dr dckligt att sitta
i standratt och doma kvinnor. Men om jag skulle
rika traffa henne hir hemma, vet jag sannerligen
inte vad jag skulle gora. Det kliar i fingrarna pa
mig vid blotta tanken.

— Du har aldrig sett henne, sade jag och blickade
trinande i taket. Jag tror jag spelade min roll helt
bra; jag ville locka ur honom alltsammans, men
var langt ifrdn siker att lyckas med direkta fragor
— darfor retade jag honom. — Ser du, hon iar den
dar sortens kvinnokvinna, som ovillkorligen av-
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vipnar en. Ett fenomen av dlsklighet, ren och flack-
fri som en nyutslagen blomma.

— Men priset! dundrade han. Priset f6r denna
renhet, denna flackfrihet! Store Gud — du skulle
ha sett likstaplarna, hela stinkande berg av stym-
pade, torterade ménniskor, med sldtten runt om-
kring forvandlad till en sumpmark av oskyldigt
blod — — —

Han gjorde en atbord av avsky och tog en djup
klunk ur sitt grogglas.

— Men vad hade hon med det ddr att gora?

— Priset — det var priset, férstar dul For hennes
renhet och oskuld och flackirihet. Han talade om
alltsammans, Tigern, innan vi skot honom. Jag
har ju berattat dig férut om Tigern, djavulskom-
missarien i Mohilev. Det ohyggligaste odjur, som
nagonsin haft médnniskohamn. Han zlskade henne.
Det var darfér, som han — — —

— Vinta ett dgonblick! avbrot jag. Vad var hans
borgerliga namn? Vet du det?

— Visst vet jag det! Jag fick ju néjet att déma
honom till déden, vet jag. Skada att stegel och hjul
var avskaffade pa var sida. Han fick en alldeles
for 1att dod. Alldeles for ldtt. Och han skrattade sig
in i doden. En djavul — en riktig dverdjavul.

Han satt och bet ihop tdnderna, sa kdkarna stodo
som knutar i kinderna, och orden kommo stétvis
och liksom flimtande. Hans ansikte var som hugget
i sten — en inkarnation av hiamnden.

Egentligen behovde jag inte fraga det, men gjorde
det anda:

— Och han hette?
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— Oleg Anatoljevitsch Sjusjin.

Och han spottade eftertryckligt framfor sig. Sedan
han lugnat sig nagot, atertog han oombedd:

— En forrymd flottist, for detta kalfaktor hos
greve X. Rymde for hennes skull och lismade sig till
tjanst i familjen. Alskade henne, forstar du —
eller kanske dlska inte ar rdtta ordet. Dyrkade, till-
bad sjdlva marken hon gick pi. Men i ett avseende
— ett enda — wvar han gentleman: han lit henne
aldrig ana sin passion. D4 jag pa grund av den
ohyggliga massan av bevis kan forestdlla mig styrkan
av hans lidelse, inser jag ocksi vilken Gverméansklig
anstrangning det maste kostat honom att si full-
stindigt dolja den. Men han var ocksi slug — slug
som den djavul han var. Han insdg att hon vid
forsta misstanke om hans kénslor skulle forvisat
honom ur sin asyn. Nu tog hon det hela som en
god tjanares rorande trohet och bodde trygg under
samma tak som han. Herregud, om hon bara vetat!

— Hon visste — vet — ingenting, inféll jag.
Inte ett enda eko av massakrerna tridngde in till
henne. Hon levde skyddad som lindad i bomull. Men
hur var det mojligt?

— Priset! sade han lakoniskt.

— IKorklara dig!

— Varfor rota i avgrundssmoérjan?  Betjinten
— numera hennes majordomo, hennes faktotum,
hennes allt i allo — hon hade ingenting att leva
av en gang, men han f6rsag henne med allt — révade
det fran andra, forstas. Han blev rod for att radda
henne. Men bolsjevikerna var misstrogna. Da for-
radde han sin kamrat i tjinsten — en hovmistare
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vid namn Ivan. Denne kommer springande undan
mordynglet hem till det X:ska huset. De ar hack i
hal efter honom. I trappan moter Oleg honom, slar
honom till golvet och ropar: »Jag har honom, kam-
raterly De jublar, slipar Ivan ut i porten, och det ar
Oleg sjidlv som kommenderar: fyr! Pa det sittet
leddes pobeln den gangen bort fran huset, och Oleg
togs till nader bland kommunisterna. Men hans
stdllning var langt ifran sdker; kumpanerna visste
att grevinnan fanns i staden, och det wvattnades i
munnen pa dem vid tanken pa de skatter det X:ska
huset inrymde. For att rddda henne lit han dem
forstd, att hon var hans frilla — i sin bekinnelse
fornekade han sedan energiskt detta, och jag tror
honom obetingat. Men den lognen hjilpte inte i
laingden; sa ldnge han bara var en underordnad rod-
gardist, en karl i ledet, hade han i kamraternas égon
ingen tryggad ensamritt till vare sig henne eller
hennes hus. Foljaktligen arbetade han pa att stiga
i graderna — stiga sa hogt att hans vilja blev lag.
Sékraste vigen var att overtrumfa de andra i vildhet
och bestialitet. Det var det enda, som imponerade
pa dem. Och hans karridr var svindlande snabb.
Snart satt han dar som obestridd overdjdavul, och
det X:ska huset var hans borg, dit ingen frammande
fick sitta sin fot. Det stod skiltvakter utanfor dag
och natt, och hela den gatan blev efter hand betrak-
tad som avspdrrad. Det forvanar mig inte alls att
grevinnan ingenting vet om blodsorgierna. . .

Vi sutto ldnge tysta efter detta. Jag behovde tid
att smilta det gruvliga, att forsta Tigerns psykologi,
att erkdnna den grymma logiken i monstrets ut-
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veckling. Till en viss punkt gick det, men dar motte
mig ett stort fragetecken.

— Varfor 6vergav han henne? Varfér atervinde
han, da han vil visste att vedergdllningen vantade?

— Kolik, svarade min van. Kolik av 6vermattnad.
Han hade druckit sig sjuk av blod. Och inte bara
det: — han édlskade henne inte lingre. Kanske han
hade vagt priset han betalt — vad vet jag? Det
var den enda punkt, dir han inte var riktigt tydlig.
Han f6rstod antagligen inte sjdlv, varfor hon plots-
ligt blivit honom likgiltig. Han visste bara att han
ville do. Och han hanskrattade sig in i déden. Skada;
det var alldeles for 1dtt for honom. . .

Men mina tankar gingo till henne, och jag sade:

— Saliga dro de enfaldiga, de som intet veta.
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EDAN DE OFFICIELLA FORMALITETERNA UNDAN-
S stokats, avldgsnade sig tjAnstemannen, och han
blev ensam med den ddda.

Detta vanans medvetna lugn, som han ofta konsta-
terat hos sig infor situationer liknande denna, fore-
fanns icke i denna stund, och det kunde ej annat an
forvana honom. Infor detta unga vita kvinnolik, ut-
strackt pa rygg i en noggrant symmetrisk stdllning
mitt i det i banal hotellyx hallna rummet, hade han
fran forsta stund erfarit en kinsla av beklamning,
kanske medlidande, vilken han infor kollegerna sokt
délja under en byrakratisk barskhets mask, men
som nu, da han lamnats pa tumanhand med den ddda,
brot fram med okad intensitet. Van att analysera
varje medveten rorelse av sitt psykiska jag, sokte
han dven nu efter orsaken till denna osikra kénsla,
likvadl utan att finna den. Det var ingalunda forsta
gangen hans dmbetsplikt stillt honom invid en kvinn-
lig sjalvspillings bar; Imatra, forsen, som arligen var
slutet och inseglet pa sa méngen tragisk livskonflikt,
odjuret som med sin suggererande makt drog till sig
icke allenast livstrotta, utan dven blodfulla, levnads-
lustiga maianniskosjdlar, for att med en smekning
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kvdva dem i sin vata, vitskummande famn, flot ju
genom hans verksamhetsomrade, och ensamt 1 ar
var det redan sjunde gangen hans ndrvaro pakallats
genom den valdsamma upplosningen av dessa livs-
gator, over vilkas mystiska tragik han linge sedan
upphort att grubbla. Vid skénare, intressantare kyin-
nots barar hade han statt an denna. Ett langt, ohygg-
ligt galleri av kvinnobilder drog i denna stund forbi
hans inre syn, dar han med sankt huvud stod i begrun-
dan vid det vita liket — ett galleri av sjilvspillin-
gar, de flesta unga, de flesta vackra, mer eller mindre
val bibehallna, men alla med detta egendomliga, ode-
finierbara Gver sig, tecknet pa dem, som fallit f6r egen
hand. Dar funnos kvinnor, vilka i doden burit pra-
geln av nagot kuvat, krossat, och kvinnor, som tyck-
tes skapade for livet i solljus och glans, hirliga kvin-
nor, vilkas brustna skénhet ingivit vordnad.

Men detta lik kunde han icke inrangera i nagon av
de klasser han hartills uppgjort. Det var en svinx,
vars forborgade gita han forgives sokte leta sig till
ur deiddden stelnade dragen. Regelbundna och mjuka
framtrddde den spada och dock kraftiga kroppens
ororliga linjer under lakanets sné. Xallt och oror-
ligt vilade det fint tecknade huvudet pa sin biadd av
kastanjbrunt, trots viatan 6verraskande yppigt haroch
ansiktet tycktes hugget i sten — en sten i svagt gult
med blanande skuggningar, belyst av hostdagens
déende, kalla ljus. Over den lugna, ddelt modellerade
pannan ringlade en slinga av har snett nedat och
f6ll i en egendomligt dod, stiliserad buckla over orat.
Ogonbrynen vackert vilvda, ssmmanvixta vid nistro-
ten till en skiftning av svirmod; de langa svarta dgon-
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harens mjuka skuggning gav ansiktet ett bedrigligt
sken av liv. Och munnen stod vidoppen liksom till ett
skri, men uttryckslést sa man drojde i undran, om
den formade sig till ett jubelrop eller ett angestskri.
Och mellan lipparnas 6ppna bagar skymtade tungan,
som sugits avig in i svalget.

Han stod linge eftersinnande vid den vita baren,
med sdnkt huvud, hinderna begravna i det gra-
sprangda skdgget och blicken bak pincenéen stelt
och forskande fast pa den dodas anlete. I hans hjdrna
arbetade tankarna under hogtryck; gissningar tum-
lade om varandra, och han grep sig i att ingen av dem
var ful eller hiard eller démande. Sjdlvmordets bagge
orsaker: brottet och olyckan, stredo om G&vertaget,
och den senare segrade. En oftrskylld olycka, som
varit henne f6r tung att bara, kanske en hjirtesak.
Ty han hade trott sig kunna konstatera, att kirleken,
alla moderna skeptici till trots, i nio fall av tio var
orsaken till den morka gdrningen, da det gillde
kvinnliga sjalvmordare.

Han hanade sig sjdlv for den barnsliga sentimenta-
litet, som tvang honom att sta hir och forlora sig i
mer eller mindre sannolika gissningar, i stillet for
att, sisom det alag honom, ga den védg rakt fram,
som sdkrast och snabbast skulle leda till klarhet i
denna gata. Den dodas effekter hade vid den forbe-
redande undersokningen endast ytligt genomletats, i
huvudsakligt syfte att faststdlla hennes identitet;
tvenne namn hade man ddrvid framdragit, och det
gillde nu f6r honom att genom en noggrannare under-
sokning soka bringa i dagen, vilket av dessa namn som
var det riktiga. I Statshotellets resandejournal hade
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hon tecknat sig »Charlotte Duval, skriftstallarinna, fran
Varschau», men vissa omstdndigheter, sisom mono-
grammen pa hennes linne m. m. och i synnerhet adres-
sen pa ett av de brev, som antriffats i hennes res-
vaska, lydande pa »furstinnan Tamara Vladimirovna
Senjavin, Petersburgy, syntes tyda pa, att det forsta
namnet var falskt. Nagot pass hade ej antriffats hos
henne.,

Man betjdnar sig icke utan vigande skil av ett
falskt namn, sade han sig, ty det ar alltid férenat med
risk och under vissa givna forhallanden dgnat att
framstalla den, som begagnar sig ddrav, i oférdelak-
tig, misstinkt dager. Var det for att d6 okand, for-
svinna utan spar i forsens strida virvlar? Eller kan-
ske dnda for det hon hade ett brott att délja?

Denna sista tanke skot han emellertid ater ifran
sig sasom osannolik. Denna rena, jungfruliga varelse
tycktes honom #énnu i déden, med sina kyska linjer,
vittna mot ett sadant antagande.

Var hon mahanda pa ett eller annat sdtt offer for
den valdsamma kamp for frihet och méanniskordtt,
som skakade hennes olyckliga hemland? »Furstinna
Senjavin — — — Charlotte Duval.y Han upprepade
namnen for sig sjdlv. Och med ens slog det honom,
att han hort dessa namn forr nigon gang — kanske
helt nyligen — inblandade, atminstone det forra, i
nagon ruskig affir. Senjavin, Senjavin — vid gud,
han hade traffat pa det férr, men var och nar, det
kunde han icke paminna sig. Men instinktlikt
uppfattade han det, som lag dér Gver det namnet
nagot i hog grad osympatiskt, reaktiondrt, blodigt.
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Han spratt haftigt till, da dérren till korridoren
utan foregdende knackning 6ppnades och ett par halv-
vuxna gossar med omisskédnnlig slavisk pragel kommo
instovlande. Utan ett ord stillde de tvenne mans-
hoga tdnda ljus i glinsande silverstakar vid den dodas
huvudgird; kastade skyggt nyfikna blickar pa hennes
ansikte och kropp samt férsvunno. Deras steg astad-
kommo ett buller, som han fann profanti dédsrummets
tystnad, och han kédnde en hiftig fortrytelse mot den
ene av dem, vars blick, da den langsamt och liksom
girigt gled Gver den vita kroppén, tycktes honom
gemen och stingande som ett helgeran.

Med en hastig ovillig gest samlade han tillhopa
breven, som i oordning lago kringstrodda over toa-
lettbyran, och gick in i rummet bredvid. Portidren
61l tungt igen efter honom. Han tdnde det elektriska
Ijuset och satte sig bekvamt i en fat6lj framfor den i
moderntnationell stil byggda téljstensugnen, i vilken
en halvt nedbrunnen brasa flaimtade. Han {ros,
han kiénde det nu pa samma gang som nagot snarlikt
ackel for vad han stod i begrepp att gora. Och likval
var det endast hans plikt han maste uppfylla, och
han intalade sig, att hans pietet mot den déda var
overdriven och meningslos.

Dessa brev hade, vid forhoret med hotellpersona-
len, framldmnats av en kvinnlig tjidnsteande, vil
buntade och firdiga att ldmnas in pa posten for att
befordras till den adress, som fanns angiven pa omsla-
get. Tjanstflickan hade tagit mot paketet av »fréken
Duval» med tillsdgelse att limna in det pa postkonto-
ret sa snart det Oppnades. En stund senare hade
»froken Duvals begivit sig ut pa den promenad, var-
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ifran hon icke med livet skulle vanda ater. Flickan
hade emellertid underlatit att fullgéra uppdraget;
infor undersokningskommissionen hade hon foregi-
vit glomska sasom orsak hirtill, och man hade accep-
terat hennes forklaring, nojd att, sisom man formo-
dade, i och med breven ha nyckeln till gatan i sin hand.
Ty ratten aktade givetvis icke f6r rov att bryta pake-
tets sigill, ehuru det ritteligen tillhorde adressaten:
madame la princesse Leontine Seniavine. Villa Gad-
ski a Terijoki.

Breven voro pa ett undantag nér skrivna av samma
hand, en karakteristisk rund mansstil, och adresse-
rade till froken Charlotte Duval, dels i Petersburg,
dels 1 Terijoki. Det férsta var av foljande lydelse:

»Charlotte Vladimirovnal!

Ni har forbjudit mig att besdka er, att visa mig
samman med er, att ndrma mig er 6ver huvud. Qch
jag respekterar er vilja, ehuru jag ej fattar edra motiv.
Ty att dessa enbart kunna bestd i den Overdrivna
och obegripliga fruktan for att kompromettera er
genom nagon som helst férbindelse med mig, revo-
lutionédren, terroristen, den av skyddsagenter och
spioner stindigt forféljde, sasom ni hir forliden ville
lata mig forsta, kan jag icke tro. For vem skulle ni
vil komprometteras genom umginget med mig? Vet
ni da icke, att varje tinkande medborgare i detta
land, hela den upplysta vérlden dr med oss. Och vad
absolutismens kreatur tdnka om er, borde wvara er
mer 4n likgiltigt, ifall ni dr den kvinna jag haller er for.
Som sagt, jag forstar er icke. Er fruktan dr mig full-
komligt meningslos.
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Ni har likvil icke forbjudit mig att skriva till er.
Och jag begagnar mig av denna utvig for att an en
ging upprepa for er, att ni maste bli en av de vara.
Vi behdva er. Ni bar tecknet pa er panna. Varulvs-
tecknet, martyrinseglet. Jag lade mirke till det for-
sta gangen jag sig er, vid motet for tva veckor sedan.
Det slog mig genast — innan jag anade att jag hade
Charlotte Duval framfor mig — att ni var kvinnan,
som skulle forlossa oss. Men jag sig ock er tvekan;
striden mellan gott och ont inom er avspeglades i
edra drag, och den méste varit hard, fruktansvard.
Det skall dnnu draga linge om, innan den kiimpats
till slut; lognen hanger er som en black om foten, in-
rotade, forvanda dsikter maste ryckas upp med roten,
och mahinda har ni dnnu négot annat och svarare,
som binder er. Forlat mig, att jag anser mig kallad att
bista er i den striden med min kunskap och rika
erfarenhet om dessa ting, som dro nya for er, men sa
smértsamt gamla och vilkinda f6r mig. Jag kan icke
se er kimpa ensam, i morker, med risk att sanningen
blir snedvuxen och forkrympt, utan att erbjuda er
min hjilp. Jag lyder icke mig sjdlv, da jag sa handlar;
Gud skall veta, att denna efterhdngsenhet dr mig
osdgligt vidrig. Jag lyder en rost i mitt inre, som icke
lamnar mig nagon levande ro.

Jag maste det, hor ni. Det hjalper till intet att ni
strider emot: froet har fallit i er sjél, det skall gro och
sla rot och spira upp till en hirlig planta, alla edra
kvavningsforsok till trots. Frihetens och sanningens
evangelium maste segra.

Misstror ni mig? Om ni icke gjorde det, vore ni
icke den ni ar. Friga broderna vad de tdnka om mig,
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fraga vara fiender, och ni skall fa hora det. Deras
svar skola vara mina bista foresprakare.

Jag vill leda er till sanningen. Steg for steg skola
vi vandra genom de tusen lognernas labyrint ut till
den fulla klarheten, varsamt och stilla, att ni ej ma
blandas. Blandas av sanningen och morkrets fasor.

Jag vill att ni i morgon afton kommer till lokalen
ni bestkte for tva veckor sedan och hor d:r K. redo-
gora for sina studier bland Podoliens bonder. Det
blir forsta steget. Jag vintar er.

IEL A2

Mannen framfér kaminen grep eldgaffeln och
1orde om i elden. Den flammade upp med ett spra-
kande ljud. Han frés. Han fornam dodskylan fran
rummet bredvid genom mérg och ben. Den frana lik-
lukten lag i luften, svag som en aning. Och utanfor
ropade forsen sitt eviga hungerrop efter byte.

Han laste vidare, sedan han ordnat breven i krono-
logisk ordning med ledning av poststamplarnas datum.
Det frimmande spraket, som han ej absolut behir-
skade, gav ett stdnk av hemlighetsfull mystik at stim-
ningen, och smaningom fick han en inblick i dessa bada
manniskors livsode, ensidig pa grund av att breven
harrérde fran endast den ena av dem, men likval till
fyllest att lata honom ana dess djupa tragik.

— — —pDenna d:r K. — jag maste erkdnna det
— hyser jag icke fullt fértroende till. Intet stéd for
min reservation har jag i hans gorande och latande,
som utan gensidgelse maste tillskrivas en uppriktig
och drlig pragel. Ni skall mahdnda finna det barns-
ligt och férdomsfullt, da jag sager, att orsaken star
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att soka i hans hirkomst. Han 4r den yngsta telnin-
gen av en slikt, som allt sedan sin upprinnelse varit
ett av Rysslands argaste plagoris, absolutismens vil-
liga bodel. Dir klibba blod och tarar vid det namnet,
oerhorda vildsdad, som skria efter himnd. Det varbl.a.
denne d:r K:s farfar, som med furst Senjavins goda
minne och direkta bistind satte i scen det stora blod-
badet i Baku fér tre kvarts sekel sedan. Flera andra
blodsgarningar att fortiga.

Tro mig, intet gott kan nagonsin komma av dessa
bodelsitter, vilkas blotta namn inge fasa och veder-
vilja hos ung och gammal i detta land. Aldrig har
innu en dttling av dem tjdnat friheten med helt och
fullt hjirta eller gagnat den pa annat satt, 4n genom
sina utmanande ogirningar. Barnen insupa frihets-
fientliga idéer med modersmjélken, ungdomen nares
med signerna om fadrens blodiga bedrifter. Miljo-
ners forbannelser hifta vid dem, och undan dem skola
de aldrig nd. Hidmnden #r viss. Fadrens missgdrnin-
gar skola straffas inpa barnen — mdste det, si sant
som det finnes rattfardighet i vérlden.

De skola se sanningen, dven de; de skola t. o. m.
oppet omfatta den, huru i grund frimmande den dn ar
dem. Men bddelsnaturen, generationernas inpyrda
frihetshat och absolutistiska fanatism, skall likwvil
forr eller senare taga ut sin rdtt. Och vil ar det. Ty
s4 linge en av detta folkdrdpande yngel finnes kvar
inom vart lands miren, skall det nya riket aldrig bli
till varaktig verklighet. De maste d6. De maste falla
pA sina egna missgarningam — — —

Breven blevo titare. De innehollo mest utlaggnin-
gar i politiska och sociala fragor, priglade av den
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personliga Overtygelsens vdrme och vederhiftighet.
Den skrivande hade synbarligen tagit sin roll som
larare och vigvisare pa allvar. Slutligen hade han
ansett tiden mogen f6r en ytterligare uppmaning till
oppen anslutning till dem, som vkidmpa den stora kam-
pen for frihet och manniskoratts, nu mera ohéljd dn forr:

— — —»Ser ni, Charlotte Vladimirovna, vi main
ha nagot inom oss som svdr emot sjalva attentats-
idén, ett efterhdngset och plagsamt arv fran fadrens
tid med dess koncisa begrepp om heder och tapper-
het och mannaiara. Medan det, att doda en fiende
i Oppen strid eller regelritt envig, i alla tider till-
raknats segraren som en édra, har det 1omska mordet
sasom sadant ansetts ovirdigt en man av heder. Det
ar denna traditionens vanforestdllning, som vi mén
icke kunna underlata att tillimpa t. o. m. pa var
verksamhet i himndens och sanningens tjanst. Den
ar ett med hela var varelse. Att vi icke dess mindre
drivits in pa det politiska mordets vig och nu begynt
var verksamhet 1 mera omfattande skala sasom orga-
nisation dr en frukt av den allt vidare utbredda
insikten, att det i sjdlva verket dr en strid, sa arlig
som nagonsin under liknande forutsattningar varit
mojligt, som det har giller, ett oppet envig mellan
fortryck och ménniskordtt med samma vapen: terror
mot terror. Man maste se sakerna i stort och icke
glomma, att historien ménga ginger om riattfirdigat
det politiska mordet. Men de, som icke kunna det
och likvil drivas in pa attentatets vag, forsona sig
oftast med de fidernedrvda principerna, som de
kalla samvetet, genom att sjalva falla och verkstalla
domen &ver sig.

Fata Morgana — 8
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Ni kvinnor besviras ddremot icke av dylika skrup-
ler. Ni kunna se klart och stort. De politiska morden
med de storsta verkningar historien kinner ha utforts
av kvinnor.

Charlotte Vladimirovna, forstar ni da icke, att
vi behova erl Behova ert aktiva arbete, icke blott
edra sympatier. Ni kan gdra oss ovirderliga tjanster
redan med er penna, vars alster redan nu ldsas med
fortroende av en stor allmanhet. Ni madste komma till
088y — — —

Pa ett enda stélle talades ddr om karlek:

yProschnas forlovning foll som en obehaglig dver-
raskning ned i var krets. Jag anser att han absolut
handlat ordtt, dd han bundit en kvinna vid sig, oak-
tat han fullval vet, att han gir med Damoklessvardet
hédngande 6ver sitt huvud. Jag haller strangt pa celi-
batsprincipen bland oss parias. Var kirlek, hela var
sjdls virme och all vart hjdrtas hangivenhet bor dgnas
fosterlandet och dess sak. Vi fa ej i ofdrlatlig sjal-
viskhet séka bygga var personliga lycka pa den skri-
ande olycka, som ruvar over vart folk och vars bekam-
pande med alla medel vi satt oss till uppgift. Vi ha
vigt oss till valdets hdmnare; for oss finnes ingen annan
lycka till pA jorden, dn den att fi tjana var heliga,
forkattrade saky — — —

Under detta brev stod omsider brevskrivarens fulla
namnteckning: Igor Petrovitsch. Mannen framfér
kaminen studsade. Det namnet kinde han. For
nagon vecka sedan antrdffades dess béarare som ett
stelnat, uppsvillt och ruttnande lik bland strand-
stenarna nedanom Vallinkoski; han hade vid nagot
ensligt stdlle av forsen, tdtt vid strandbranten for-
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modligen, jagat sig en kula genom tinningen, och
den doda kroppen hade tagits av forsen och forts
vidare. Och orsaken till sjdlvmordet hade man sig
intet med visshet bekant. Den dode hade, enligt vad
det framgick, varit en av det socialrevolutionira
partiets mest framstiende medlemmar och tillhért
dess kamporganisation, varfor man till en borjan
antagit, att han deltagit i nagot attentat och seder-
mera tagit sig av daga; men detta antagande hade
icke bestyrkts. Intet komprometterande hade antraf-
fats bland hans pa hotellet kvarlimnade fa tillhorig-
heter, men i kaminen hade en méingd pappersaska
kunnat pavisas — samma kamin, framfor vilken han
nu satt och ldste hans brev till den déda dédr inne.

I slutet av augusti skrev han slutligen sitt sista
brev:

»Lotten har fallit pa mig. Jag ar glad och dock
genom en skugga av vemod. Livet syntes mig just
lattare att leva dn nagonsin, sedan jag blev man.
Proschnas mot all férmodan lyckliga dktenskap har
givit mina celibatteorier en svar knick, och jag har
varit daraktig nog att lata hoppet, att en personlig
lycka mojligen dnda kunde finnas dven for mig, spira
upp. Det var for vil att detta kom, innan jag hunnit
borja forsoket att realisera mina lyckodrommar.

Jag maste fi se er, innan jag gar till mitt varv.
Jag kommer darfor i morgon till Terijoki — darfor
och for att pa samma gang utfora mitt ddesverk. Ty
det dr dér det skall ske. Det gor mig ont om Finland,
men saken tal ej uppskov; ett sidant kunde leda till
att ytterligare oskyldigt blod komme att utgjutas.
Och da jag hor till dem, som dro inpyrda av de dar
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dumma gamla hedersbegreppen, torde landet icke
fa nagot allvarsamt obehag for min gérnings skull.

Vem det giller? Jag forstar att ni garna vill veta
det. Dylikt anfortros emellertid ej at ett brev, trots
postdepartementets farska proklamationer att brev-
sekretessen hérefter skall respekteras! Jag ar radd jag
redan sagt for mycket. — Namnet far ni veta, da
vi traffas. Ar jag for djarv, da jag ber er méta mig
vid stationen? Ty ni star formodligen fortfarande fast
vid forbudet f6r mig att bestka er?»

— Vid Gud, nu har jag det! utropade han plots-
ligt. Det stod i tidningen i gar, att en furst Senjavin,
nyligen utndmnd till generalguvernér nagonstades i
Sydryssland — drkereaktiondr och blodig admini-
strator — funnits dod jdmte sin lille son i — lat se —
ja, i Villa Gadski i Terijoki. Dgdade med revolver-
skott. Annu ingen klarhet, huravida mord och sjalv-
mord i ett anfall av ruelse eller dubbelmord av tredje
person foreligger. Gemélen for tillfdllet bortrest.
Det ar hon, som ligger lik ddr inne.

Men — grubblade han vidare — Igor Petrovitsch’
lik hittades for tva veckor sedan och hade redan da
legat linge i vattnet. Dramat i Terijoki ater har
skett 1 dagarna —i forgir eller kanske i mandags.
Det kan siledes inte vara han, som gjort det.

Han vecklade upp en telegramblankett med adres-
sen: Terijoki, Villa Gadski, Tamara Senjavin. Tele-
grammet var avsidnt frin Imatra tva dagar senare
an det sista brevet var daterat och lydde:

»Jag kan icke. Jag maste d6. Farvil och tack!

Tgor.»
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Och s till sist ett forseglat brev, med en frimmande
stil adresserat till furstinnan I.éontine. Hans hinder
skidlvde svagt, nar han tveksamt brot det, och med
en oforklarlig sinnesrfrelse liaste han bekinnelsen
om ett brott, som han redan anat:

— — — »Han kunde det icke, han.

Annu i sista stund visste han icke vem jag var,
hade aldrig forskat déarefter, granslost som hans
fortroende till mig var. Det var pa tallmon vid stran-
den aftonen innan den dag, da det skulle ske, som han
yppade f6r mig sin hemlighet: — Det ar attlingen av
honom, som var medskyldig till blodbadet i Baku,
det nu giller. Honom och hans spada son, om det
blott finnes nagon mdjlighet att samtidigt na den lille.
Han ingick ej i var gemensamma dom; honom har
jag sjalv domt fran livet. Jag dr ej nojd med halv-
gjort arbete. Och ndr det nu en gang maste ske . . .

Anskont jag linge anat det, kunde jag icke hindra,
att jag blev mycket blek. Hans skarpa oga mirkte
det, och utan att veta orsaken, dgnade han mig den
mest rorande omsorg. Han var varm, nastan vek sa-
som aldrig forr, och jag trodde mig ldsa i hans blick,
varfor livet for honom pa sista tiden synts driagligare
an nagonsin forr. Och jag formadde icke saga honom,
vad nagot inom mig ropade hogt: Det dr min make
och min son ni vill mérda! Mina lappar férblevo slutna.

Jag borde ha varnat dem, men min mun var fort-
farande sluten av en makt, som var starkare an blo-
dets, starkare d4n moderskirleken.

Gud allena vet vad jag genomkampade den natten.
For forsta gangen pa manader Oppnades min dorr
ater for Mikael; jag formadde icke férvigra honom
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denna sista gunst. Och jag teg. Under allt visste
jag, att jag mordade honom med min tystnad.

Och mitt barn hatade jag. . .

Sedan dess har min sjdl varit déd, utan medvetna
funktioner. DA telegrammet foljande morgon it
mig se, att han, Igor, visste allt och icke var i stdnd
att gora det, var det som hade det r6rt nagon
annan, icke mig. Jag hade redan dddat de tva i
mitt hjarta.

Mordat alla fre. Ty var det icke {6r min skull Igor
Petrovitsch gick med skam i doden, vanarad, svi-
kande sin uppgift? — — —

Sa en dag — det var 1 mandags, da vi sutto vid
frukostbordet pa verandan och solen lekte ute pa
havet och i min gosses har — vaknade jag och sag,
att de tvd annu levde. Och i samma nu visste jag att
det var jag, som maste gora det.

Och nu ir ett stort lugn 6ver mig. Jag vet att jag
om en timme skall vara dod och allt forsonat. Jag
fornimmer dodens nérhet med samma jublande
lugn, som de gamla trosmartyrerna maste ha kint,
da de sigo himmelens portar oppna sig for att mot-
taga dem.

Jag vet icke med visshet, om jag dr vad ménni-
skorna kalla klok. Men det sdger jag er, ma chére,
att sanningens, vedergillningens och frihetens evan-
gelium, for vars storhet Igor Petrovitsch forst 6pp-
nade mina 6gon, har blivit mig ett evangelium, som
ar mig nog i déden, och att jag dor sasom den forakt-
ligaste och lyckligaste bland brottslingar.
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— — — Forsen ropar tdtt utanfér mina fonster
— mina och Igors. Det 4r som en brusande, betagande
musik for mina Gron, ett allsvaldigt smiserere», som
bar forlitelsen inom sig. Jag tycker mig hora Igor
kalla. Jag vill soka honom i virvlarna, tills jag finner
honom.

Tamara.»

Det hordes ett ljud, som om den doda skulle rort
pa sig ddr inne. Mannen vid kaminen reste sig och
gick in. En svag liklukt slog emot honom. Vaxlju-
sens gula lagor kastade sitt svaga, fladdrande sken
over den dodas ansikte med den gapande munnen,
formad till ett skri. I den stora spegeln vid fondvig-
gen fordubblades perspektiven med dnnu ett vitt lik,
ljussken och morker. I hostkvillen utanfor ropade
forsen.

Han ringde.

— Skaffa karlar och bar liket till barhuset, befallde
han, och hans rdst var barsk. Jag har faststallt iden-
titeten.
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kets uppbrusande mod hade rént darten genom
livet pa slottsknekten, stod han en stund och stirrade
pa liket utan att fatta huru det tiligatt. Medan tumul-
tet omkring honom alltjamt tilltog, stod han med
dova oron och utan att se nagot annat dn den doda
kroppen, som lig utstrickt pa rygg med blodet i en
smal, djuprod strimma sipprande ur saret. Benen
skrevade ut, och han lade mairke till att bucklan i
tarsen, som glidit av armen, till skapnaden liknade
en engelsk ros. Men hans hjdrna, ddr spritingorna
borjade forflyktigas allt eftersom skricken tog vid,
kunde dnnu icke forsta vad som skett.

Plotsligt dolde en bred gestalt liket for hans ogon.
En undersitsig, fetlagd karl med vilt skdgg stod
framfor honom, och av munderingen och héllebarden
att doma horde ocksa han till slottsvakten. I och
med detsamma vaknade sjilvbevarelsedriften hos
herr Evert; hans oron uppfangade det helvetiska
larmet i knektstugan, han horde sitt namn ndmnas
under ett forvirrat korus av forbannelser, hotel-
ser och wvilda skran, och da han med ett skutt
nadde det lilla fonstret och svingade sig ut, foljdes
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han av en grov basrdst, vilken stark som en aska
skrek:

— Hall, fordémda garp! Vi ska min sjal — — —

van dem Bokel satte i med att springa si som han
aldrig gjort f6rr. Utfor slottsgranden bar det, sa luf-
ten susade om Gronen. Han visste att han hade for-
foljarna tdtt i halarna pa sig, och kommen till bron
kastade han, alltjimt springande, den korta pils-
jackan ifran sig i an for att vara vigare. Darten med
den blodfirgade klingan holl han alltjamt i handen
med ett krampaktigt grepp kring fdstet; »om nagon
soker hejda mig, sa — Gud forlate mig — stoter jag
ned honom», tinkte han. Men dér var ingen bland
de mitande som hindrade honom; fastmer tryckte
de sig skilvande av réddsla tdtare in under husvig-
garna for att ge honom vigen fri.

Han sprang och sprang, och ju langre det led, dess
hastigare tyckte han det gick. Iarmet fran forfol-
jarnas hop drog sig allt lingre bakom honom, och i
det han i ett hirn gjorde en tvdr vindning och lopp
in i en folktom griand, horde han det bara som ett
otydligt mummel, som drog forbi och slutligen tyst-
nade.

Nu stannade han med pulsarna flygande av spran-
get och borjade ténka sig for. Vart skulle han ta
vigen i den frimmande staden? Hans skepp lag at
rakt motsatt hall, vid skeppsbron nedanfér slottet,
men dir hade man med sikerhet utstallt vakter, som
skulle gripa honom, om han véigade sig fram. For-
utom en kamrat fran djaknearen i Reval, som vista-
des i bispens hus, hade han inga vinner i staden,
och hans enda bekanta utgjordes av nigra tyska
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krimare, med vilka han idkat kopenskap. Till dem
var det Ater inte ridligt att ga, ty knektarna skulle
sikerligen leta genom deras hus, sedan de funnit att
ett fortsatt forfoljande lings de slingrande gatorna
vore fruktlost. Ett dgonblick foll det honom in att
soka skydd hos sin vidn i bispens hus, men han pa-
minte sig i samma nu ha hort, att bispen med allt sitt
folk for tillfillet dragit sig tillbaka till Kuusto. Det
enda som aterstod honom var att soka taga sig fram
till slottsbron och soka gomsle pa nigot av skeppen
for att sedan i skydd av morkret férma skepparen att
smyga sig ut ur hamnen utan den sedvanliga visita-
tionen.

Frin grindens motsatta mynning hordes roster
och bradskande fotsteg, och han tog ater i med att
springa. Men anyo utkommen pa Slottsgatan, som
nu var uppfylld av folk, fann han det radligast att
sakta farten och sticka darten i skidan. Det var tyd-
ligt att hela staden redan visste om vad som hant.
Borgare och borgarhustrur stodo i klungor pa gatan
och diskuterade livligt hdndelsen, och vid ingangen
till en tavern hade de halvrusiga gisterna jamte
varden skockat sig samman, dnnu med skum fran
porsdlet i skiigget och stopen i hinderna. Ingen knekt
syntes till, och van dem Bokel kénde sig lugnare.
Av borgarna hade han intet att frukta, dven om de
kinde igen honom, vilket var foga troligt; han visste
fullvil, att dven de sedan gammalt levde pa krigsfot
med slottsknektarna.

Han kande sig torr i gommen, och foljande en
plotslig impuls gick han fram till vérden i det vita for-
skinnet och befallde fram ett stop 6l.
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Inne i krogsalen flot tobaksroken i en bred, tjock
strtom ut genom den 6ppna dorren, men lokalen var
for 6gonblicket tom pa gister. Evert van dem Bokel
fick sitt 6l och slog sig, svettig och med larmusklerna
annu ryckande av spranget, ned vid ett av borden
langst inne. Han stortade i sig dlet, vilket laskade
hans torra strupe som den yppersta burgunder. En
behaglig kinsla av dommning och haglést lattsinne
kom over honom. Det framfarna syntes honom med
ens som en ond drom; inte kunde det vara han, som
stuckit ned slottsknekten — oméjligt! Dum hade han
varit, som 16pt sig svettig genom gatorna for nagot
som han inte gjort, ndgot som han, herr Evert Julian
van dem Bokel, aldrig kunnat gora.

Genom dorren kom ett oredigt sorl av roster; da
och di brot en halvrusig, sluddrande stimma igenom
med en tydlighet, att man kunde hora vart ord. Herr
Evert strickte vilbehagligt pa sig, kisade mot ljuset
och gidspade. Men sedan virden fyllt pa hans tennstop,
stdllde han sig att prata.

Om den unge herrn redan visste om dverfallet pa
slottsknektarna? Inte? —inte att en av dem blivit
nedstucken? Och virden borjade berdtta, lade till
av eget och andras, sa historien svillde ut i det fan-
tastiska.

Evert van dem Bokel kinde det som om &let skulle
stockat sig i halsen pa honom. Potz donnerwetter,
vad stod den trinda varden dir for och berdttade
honom om det, som han visste bast sjilv? Han hade
haft det si behagligt nyss, da han glomt bort hela
detta spektakel. Och nu pastir mannen dar att det
ar sant anda, alltsammans! Men inte si, som han
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berdttade; mer dn hilften av vad han sade var logn,
simpel 16gn. Han retade upp sig 6ver dessa fantastiska
logner, glomde sig och brast ut:

— Nehej, krogare, s var det inte. Du ljuger, och
det vet du sjalv. — Och han beskrev forloppet med
hog, uppretad rost, som om det gillt att pa allvar
forsvara sig.

Det var slottstjanarnas fel alltsammans. Ty de
hade utan anledning trdngt fram till kofferdiskeppen
i hamnen, stéllt till brak och slagit en lybsk sjoman
helt fordarvad med sina gehdng. Det skulle man
hédmnas pa dem f6r, himnas gruvliga, sa de framde-
les visste ta sig i akt f6r frimmande rikens sjoman.
»Jungen» och sjofolk, borgare och borgardringar sam-
lades i stor myckenhet, men knektarna — »die Schund-
buben» — hade gomt sig undan, och det var omojligt
att finna ratt pa dem. Men da alla knektar dro lika,
brot folket sig in hos ett par andra av dem och — — —

Han tystnade tvirt, forskrackt over sin oklokhet.
I vidrdens trinda manansikte och talgiga gristgon
hade det kommit néagot lurande, ondskefullt, och i
dorren hade samlats en del nyfikna ansikten. Nu sag
han ock, att hans skor och strumpor voro sa nedsmorda
med dy, att ensamt det kunde forrada honom.

— He-he, skrattade wvirden elakt, herrn tycks
veta besked, minsann. Men huru gick det sedan? I
berdttar som om I sett det med egna Ggon.

Herr Evert teg fortrytsamt och smatt rddd. Men
varden gav sig icke.

— Na, vad hette han som gjord’et da?

Det klack till i van dem Bokel; »den ddr fragan
vill han fanga mig pan, tdnkte han. Men for att vinna
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tid sade han: — Gjorde vad? Dair fanns folk mass-
vis, har jag ju sagt.

— Jag menar — menar — f6rstir sig — vem som
drap knekten, he-he?

— Ja det, ja, —herr Evert drojde eftersinnande
pa orden — det pastas ju ha varit en junge, en reva-
lensare eller vad han nu kan vara — — —1it mig
se — van der, van den — van dem — — —

— van dem Bokel var det, ropade en larmande rost
fran dorren, f6r jag var med, si mycket T det vet.
Det var samma sluddriga mal, som sa tydligt horts
in fran granden. Med sin vildiga buk kom borgaren
kryssande mellan borden fram till van dem Bokel,
slog honom fortroligt pa axeln och lat sig ddrpa med
en duns falla ned pa bidnken. Tag inte illa upp,
kamrat, fortfor han trostande, da herr Evert sag
besvarad ut, full 4r jag visserligen, men jag har ratt
att vara full i dag, f6r jag piskade upp dem duktigt,
de satans knektarna. Krogare, hallal Mera 6l — giv
oss en kasa var av ditt biasta pryssing. For tyskol
maste det vara en dag som denna — han vinde sig
med ldgre 16st till sin granne — da vi lyckats giva
knektbyket en skrapa, si de skola minnas den sa
lange de leva.

De fingo sina »kasor» — vildiga, behornade tra-
byttor — med skummande pryssing, och borgaren
skalade for »den sakramenskade gossen van dem
Bokels lyckliga flykty. Sedan han sugit skummet ur
skdgget, borjade han med larmande rost skryta om
sina hjdltedater, medan herr Evert satt inklamd mel-
lan hans oformliga buk och viggen och kallsvettades
i vaknande angest. Kring deras bord samlades efter
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hand en halvkrets tacksamma Ahorare, och sjdlva
varden kom till, genom sin blotta asyn stegrande
revalensarens angest. Hans hjdrna arbetade febrilt
for att utfinna en mojlighet till flykt utan att véicka
misstankar. Atti denna stund helt enkelt stiga upp,
betala och ga 14t sig icke gora, sade han sig, medan
han samtidigt hade f6rnimmelse av att han i sin 6ver-
drivna forsiktighet nu var minst lika daraktig som i
sin sdkerhet nyss.

Plotsligt tystnade hans tjocke bordsgranne pa ett
hemlighetsfullt tecken av en av ahorarna, och vir-
den var med ens férsvunnen. »Nu har han gatt att
ange mig hos knektarnay, tinkte herr Evert i skrdm-
sel. Utanfor halvkretsen talade nagon, som han icke
kunde se, i myndig ton med virden. Det nyss sa
bullrande auditoriet stod tyst och slokade med besva-
rade miner, och den nyss skroderande borgaren holl
kasan sd linge for munnen, som om det gillt att
tomma en hel Am. »Nu komma de f6r att hikta mig
—nu — — — nuw, och herr Evert riknade sekun-
derna, medan angesten malade f6r hans Ggon scenen
fran knektkojan med pinsam tydlighet: den ddde
liggande pa rygg med skrevande ben och en engelsk
ros i skdldbucklan; ur saret efter stinget kviller blo-
det i en smal, otdck strimma ned pa golvet — — —

Herr Evert reste sig haftigt med skidlvande knén
och likblekt ansikte, 6ppnade pungen och satte ett
mynt pa bordet. Sa trédngde han sig ut mellan bor-
garen och furubordet — som han mekaniskt flyttade
undan. Ringen av de omkringstaende brots, ndgra
foljde med mot utgdngen, och da revalensarens dga nu
foll pa den hittills osynlige, myndige mannen vid dis-
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ken, krympte hjartat samman i hans brost av for-
skrdackelse. Den tjocke knekten fran slagsmalet i
knekttorpet! I vanvettig skrdmsel tog herr Evert gol-
vet i ett par langa spriang och kom utom dorren,
innan nagon hann hejda honom.

— Hall! skrek krogaren och sprang sa fort han for-
madde efter honom, men sig endast en skymt av
hitteflikarna, nar de svingde om ndrmaste gathorn.
Da ropade han till de ndrvarande gésterna, som trang-
des hédpna vid dorren, att de skulle springa fatt rym-
lingen, som inte betalf sin rikning. Alla strommade
val ut, glada att komma bort fran den fruktade
knektens nirhet, men ingen upptog forfoljandet.

Det hade ock varit 16nl6s mdéda, ty langt bort i
grianden sprang revalensaren for livet, sprang som en
vettvilling uppat staden, Gvertygad om att forfol-
jarna voro tédtt i hdlarna pa honom. En hund fick
syn pa honom och upptog ursinnigt skédllande forfol-
jandet. Efter hand kommo andra hundar till, och det
blev en skallgang sadan man i mannaminne icke sett
i staden. Lockade av det frenetiska ovidsendet gingo
borgarna till fonstren och sago da i den fallande skym-
ningen en karl i ursinnig fart fly genom grianden for
ett koppel vilt skillande hundar. I ett portvalv stod
en borgare och holl sig f6r magen av skratt vid synen.
Herr Evert fann visserligen, att detta var en alltfor
allvarsam sak att skratta at, men vagade icke védnda
om av fruktan for de inbillade forfoljarnas hillebar-
der. Han fann det likasid egendomligt att motande
icke sokte hejda honom, utan bara skrattade eller
kastade speglosor efter honom. Det ovintade métet
med den tjocke slottsknekten i tavernan hade slagit
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honom med en besinningslos skrick, som kastade ho-
nom fram genom grianderna och lit hundflockens skall
ljuda som en kor av skallande, flimtande ménnisko-
1op i hans 6ron. Han kom till torget. Da tyckte han
sig med ens skymta en skog av blankande hallebarder
vid mynningen av den motsatta grianden, och han
andrade darfor riktning och lopp utmed husen pa den
sida av torget, dit han kommit. Nagon ryckte honom
i hédttan och rev honom i benen. Infér Gvermattet
av fara blev hans hjdrna med ens klartdnkt.

— Dir ar Lars Vadmals krjfddbod, mumlade han,
dar bredvid huset, dar hon bor, flickan med de tra-
nande Ogonen.

Och han slank in i porten till ett hogt trappgavels-
hus och rusade uppfor en mork trappa, tagande tre
steg i taget. Ovasendet bakom honom upphoérde i
och med detsamma. Da stannade han flaimtande och
svettig pa en avsats och stodde sig mot véggen.

Vad skulle hon vil sdga, om han pl6tsligt 6ppnade
dorren och bad henne om skydd, om ett gomsle?
Kunde han séga henne, att han dript en slottsknekt
och dirfor var fredlds och {6rf6ljd? Nej — knappast
at sin moder kunde han séga det, alldeles icke at sin
dlskarinna; si mycket mindre da at henne, som han
inte kinde. Henne, som han bara sett genom fonstrets
blyinfattade rutor, dia han stoltserat pa torget utan-
for och vaxlat karliga blickar med henne. Var det
inte vansinnigt detta? Och samtidigt fragade han
sig: 4r hon manne verkligen si skon, som han sett
genom fonstret, eller kanske dnnu skonare?

Som en inkraktare, en fridstorare, en dare skulle
hon ta emot honom, nedstlad av gatans dy, sonder-
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riven och svettig som han wvar, icke olik en av dessa
stavrackare, som bettla i husen. Om han nu alls
traffade henne; tink om nagon annan oppnade dor-
ren for honom eller om hon icke var ensam! Icke
en ging hennes namn kinde han. Han skulle bli
bortkord fran hennes dorr som en skabbig hund,
tvingad utfér trapporna, ut pa gatan igen. —

Om hennes har var som silkegull, di solen smekte
det? Om hennes ogon verkligen varit sa fulla av
langtan och ljuv tranad, som han tyckt sig marka?
Om det alls varit honom de gallt, hennes blickar?

En dorr oppnades uppe i trappan, och pa tréskeln
stod en flickgestalt med ranka linjer mot den déende
dagern i rummet innanfor och spejade ned.

— Ar nagon dir?

Den fredlose gjorde en rorelse f6r att komma utan-
for ljusfaran fran dorren, men vid bullret upprepa-
des fragan med hogre r0st:

— Ar nagon didr? — Det klang sa underligt genom
trapphuset.

Da kastade sig herr Evert uppior trappan och pa
knd for flickgestalten, och 6ver hans lippar brit en
strtom av heta boner.

Och da ljuset 61l pa hans ansikte, kdnde hon igen
honom.

1L

Jungfru Ingegerd Vibrektsdotter satt pa sin van-
liga plats vid det hoga gavelfonstret i sin jungfru-
bur och sig med trotta 6gon ut over torget. Det
var dagen nast fore S:t Henriks dag, och ute bor-

Fata Morgana — 9°
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jade det varas. Mellan torgets grova stenbeldgg-
ning hade en spad gronska skjutit upp i solen, och
bjorkarna pa helgeandshusets gardsplan hade vecklat
ut sina forsta saftigt glinsande 16v. Mitt pa torget
tultade ett gossebarn omkring med ett fang brand-
gula maskrosor i hdnderna, helt yr av fortjusning
over solvarmen och blommorna.

Men jungfru Ingegerds ogon gldanste svidande
torra sasom hos en, den ddr gratit sa mycket att
hon icke har nagra tarar kvar lingre. Hennes unga
ansikte var blekt och forgrimt, och kring ndsa och
mun hade lidandet plojt fula faror. Den annars ranka
gestalten lag tungt i karmstolen, vanstalld av det
Overmogna havandeskapets borda. Handen, som
hangde slappt ned, var genomskinligt vit och sa
mager, att Evert van dem Bokels 16ftesring knappast
langre holls pa fingret.

Sa hade hon suttit hela langa vintern, allt sedan
den hostnatt, da han, den fredlose, lamnat henne
lika hastigt som han kommit. Suttit f6rst med lyck-
saliga drommars aterglans i dgonen, lycklig Gver sin
hemlighet, den ingen anade, lycklig i sin tillit och
vid minnet av de korta, tysta nattimmarna i rusig
alskog. Suttit senare med tarskymd blick, marterad
av lingtan, av vaknande tvivel och ménniskors
nyfikna fragor. Vintersnon hade fallit och smultit,
och nu brann hennes blick som i feber, trott och
tarlos stirrande bort Gver torget alltjamt mot samma
punkt — mot grdnden, diar han borde synas, den
vantade som aldrig kom.

»I var, di isarna brista och faret dr rent, skall
du vinta migys, hade han sagt. »Da skall du sitta i
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fonstret och vinka mig vilkommen —i fonstret,
dar jag forsta gangen sig dig. Och da skall min skold
vara blank och utan vank.» — — —

Honungsséta ord hade han f6rt pd tungan. Heta
av lidelse hade hans kyssar varit, heta hans famn-
tag. Och het var ock hans livsfrukt att bara.

Latt hade han haft att svara eder, och 14tt hade
hon trott honom. Anda tills dominikanerbrodern
fran Sankt Olofs konvent vid jultiden kommit med
tidender om hans otrohet. Och ingen julhdlsning
hade kommit fran honom.

Over torget kom en skara djiknar. De hade den
sena varens forsta blomster i haret och sjongo, medan
fotterna gingo som i dans 6ver gatans stenar:

»Convivari, non tristari
jubet lex in seculo.
Consolari, jucandari,
mandat Bacchus populo.
Ergo gaude, plaude, laude,
consio scolarium! —

O si tale — — —»

De unga rosterna skallade for ett dgonblick kraf-
tiga och jublande upp till den ensamma och dogo
sa med ett dallrande eko bort i granden. Men de hade
kastat in nagot av sitt glattiga mod i jungfruburen,
och Ingegerd tyckte det med ens hade blivit ljusare
dar inne. En yrvaken fluga tog till att surra, och en
strale av solen kysste Guds moders bild i nischen.

Det var ju véar nu; sent hade den kommit och
vantan hade varit lang, men nu var den likvil dir.
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»I vars, hade han sagt och kysst henne till avsked
och sett henne in i dgonen med en trohjartad blick.
Nej, for visso fanns intet svek i hans sinne i den
stunden!

Hon kiande, att blott han ville komma, skulle hon
forlata honom allt och falla honom om halsen och
kyssa honom ren fran frimmande frillors besmit-
telse. Blott han ville komma — a, blott han wville
komma!

Han var ju en man med vapenskold och riddardra
att virna. Redan det borde tvinga honom att komma
— om icke till henne, si dock till staden f6r att tva
sig ren. Och da skulle hon kanske fa se honom at-
minstone, kanske t. 0. m. fi tala med honom, och det
vore henne nog. Blott han ville komma!

Han hade sagt, att han inblandats i ett upplopp
vid hamnen och slagit en knekt till sjalviorsvar. Och
vil fér hundrade gangen stéllde Ingegerd till sig den
fragan, om det kunde vara sa svart ett brott, detta
att handla i ndédvarn. Det hade kommit till hennes
6ron nagot om att han drépt och dérfor var biltog, men
det kunde hon icke tro. Sjilve domprosten hade sagt
det, di hon bett honom att f6r barnets skull viga
henne vid den frinvarande: »Eder trolovade, jungfru
Ingegerd, ar forvunnen till livssak och domd ogill;
I dr 16st fran ert 16fte till honom och kan aldrig fa
honom till make.» Men hon trodde det icke #ndal
Evert van dem Bokel, som hon svurit tro och loven,
kunde icke dripa! Men hade han verkligen dddat,
sd hade det forvisso skett till sjalvforsvar. — — —

Ur granden mitt for torget kommer ett sallskap
ryttare 1 skritt. Det dr lagmén och fralsendmnd fran
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landsriatten 1 S:it Gertruds gillestuga, som vinda
hemat. Mitt i flocken rider hennes fader, herr Vibrekt
riddare, hon kéinner Ogonblickligen igen honom pa
hans resliga vixt och pa histens fiarggranna scha-
brak, som hon sjilv broderat. Nu skiljas de bada
herrarna it i hornet, och herr Vibrekt rider i kort
galopp oOver torget fram mot sitt hus. Hjdlmbusken
och schabraket fladdra av farten, och solen speglar
sig i rustningen. Redan pa langt hall viftar han med
den harneskklidda handen upp mot jungfruburens
fonster; Ingegerd hade rest sig och besvarar leende
hélsningen. Alltid, ndr hon ser honom, fylles hen-
nes sjdl av om stolthet; det finnes ej en riddare
i hela riket, ej en i de tre nordanlanden sadan som
den reslige, drrige kdmpen herr Vibrekt, ingen med
sa blank en skold och sa rent ett hjarta. Ingen som
sasom han forstar att vara bade far och mor {or sin
ensamma dotter. —— —

De sitta en stund senare samman i jungfruburen,
dér solen silar genom fonstrets galler. Herr Vibrekt
har avlagt rustningen och gjort det bekvimt for sig
bland hyendena pa den viggfasta binken. Han siker
gora sitt tal hoppfullt och muntrande, ehuru hans
sinne dr tryckt av bekymmer och farhidgor. Han
fruktar att dotterns tillstand icke skall giva mot-
standskraft nog for den katastrof, som han anar
vara nara. Hennes bleka, lidande ansikte badar intet
gott. Och dnnu vet han icke vem mannen dr, vars
livsfrukt hon bar under hjartat.

— Har det kommit nagot bud fran skiren an?
fragar Ingegerd, och i hennes rost ligger en skilv-
ning.
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— Nej, barn, vil icke det. Men herr Hans’ ute-
liggare 16pte ut i forgar, och eftersom de inte ater-
vant, ar faret nog rent vid detta laget.

— Ja, det ar ju var nu, barn, tilligger han lagt och
ser pa henne.

— Ja, far.

— Du har sagt han skall komma da, prévar han
sig litet ldngre ut.

— Ja, far. Han lovade sa.

— Och ar han en riddersman, sa haller han val ord?

Jungfru Ingegerd svarar icke. Men plotsligt bris-
ter hon i grat, och mellan snyftningarna kommer det
i en smartfylld viskning: — Det 4r sa svart —sa
svart att vianta, far.

Han har stigit upp och stéllt sig bakom henne.
Milt och tyst stryker han henne over haret, tills
snyftningarna smaningom avtaga. I hans eget brost
rasa samma tvivel som i hennes, och han finner
inga trostande ord. Och likvél vinder hon sin dnnu
fuktiga blick mot honom med ett uttryck av tack-
sam kirlek:

— Vad I ar god, far. Vart tog jag vagen utan er?

Herr Vibrekt begynte ga med tunga steg over
golvet. Det var tyst en stund; bdgge sysslade med
samma tankar. Sa sdger hon, bara for att siga
honom négot, som bringar tankarna i andra faror:

— Och vid ratten i dag — var ddr mycket folk?
Och manga domar att filla?

— Aja, menighet var dédr nog. Bonderna tredska
med skatterna; de vilja icke lata utarma sig f6r den
danske herr Eriks onyttiga krigs skull, sdga de. Och
de dro sannerligen svart utsugna nu.
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— Och ingen utsikt finnes att kunna lindra pala-
gorna? Och foérhallandet till Hansan och livlindska
orden — har det inte blivit battre?

— Nej, barn. Tvart om dr det simre med utsik-
terna f6r handeln i var 4n i fjol. Komturen i Reval
trotsar oss Oppet; han later sitt folk sitta sig Gver
lag och ritt sasom de behaga, och nar vi fordra deras
napsande, svarar han med han. Allaredan ar dar
ofrid i landet, och vérre blir det, bara skeppsfarten
borjar. Vitaliebroderna rusta sig ock pa nytt, sigs det.

Han stannar vid spisen och suckar bekymrad. Sa
fortfar han med stegrad fortrytelse:

— Icke ens i livssaker bry sig de revalska hundarna
om att lyfta ett finger till skydd f6r lag och ratt hir
i landet. Du horde kanske fortdljas om upploppet
nere vid slottet i hostas, som nagra garpar yra av
vin stallde till? Dér fl6t ju blod, men draparen kom
undan pa nagot oforklarligt sdtt, oaktat han i sin
frickhet gick sa langt, att han en kort stund efter
brottet satte sig pa en krog och héll gille med bor-
garpacket. Forst ndr han tog till harpasset, skrimd
av en rusig knekt, kinde de igen honom, men da var
det f6r sent. Den dravels gynnaren kunde 16pa som
om han haft vingar. — Naja, han kom alltnog ut
pa ett skepp, trots stringaste visitering. Sa ock de
medskyldige, garpar sdsom han. Man visste att de
tagit sig fram till Reval, och si vl slottsfogden,
som var sakdgare, och borgmistaren gjorde forestall-
ningar hos ordenshogméstaren, hos bispen, hos borg-
mastare och rad i Reval — men intet hjalpte. Da
domdes de franvarande, och draparen forklarades
forlustig liv och gods samt ogill i de tre konungari-
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kena. Vad verkan tror du detta hade? Jo, da hog-
mastaren, den nidingen, fick wvetskap om domen,
lat han sla en av vara borgare, en ansedd man och
skicklig i all slags kopenskap, som Overvintrade i
Reval — lat sla honom 1 jdrn, sdger jag, och beholl
honom som gisslan. Slikt 6vervald ar dnnu osport i
nordanlanden.

Jungfru Ingegerd har hort pa i valdsam spanning.
Nu fragar hon med en rést, som darrar av hopp:

-— Och draparen — hon tvekar {6r ordet — maste
pa grund av detta komturens 6vervald ga oantastad
i de tre rikena, eller hur, far?

— Maste sa hin heller! ryter herr Vibrekt och
stampar uppbragt i golvet. Nej, sa latt far inte den
skurken lejd. Landsritten démde kungsdom Owver
honom i dag, ach den domen kan icke sjidlve herr
Erik andra. Sa snart den nidingen ertappas pa svensk
riksjord, hinges han i1 ndrmaste trad. Har skall
skipas rdtt i denna sak, sa sant jag heter Vibrekt
Ingvaldsson riddare!

Och han atertar sin giang genom rummet med
steg som dana mot stengolvet. Men da en stund for-
flyter och intet svar kommer fran jungfru Ingegerd,
stannar han och ser bort till henne. Hon ligger bak-
atlutad i stolen och ar blek som doden; hennes van-
stillda kropp avtecknar sig under den atstramade
drakten. Och plotsligt fattad av en vansinnig tanke
gar herr Vibrekt fram till henne och griper henne i
axeln, som skidlver under hans grepp. Hans rost ar
hes av sinnesrorelse:

— Flicka, svara mig, dr det — dr det mandraparen
Evert van dem Bokel, som ar far till barnet?
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Jungfru Ingegerd sluter Ogomen, och det gar en
ryckning genom hennes lemmar. Sa héjer hon dgon-
locken och ser stort och fast in i faderns flammande
O0gon. Han ldser svaret i denna blick och sjunker ihop
som tillintetgjord.

Det blir sa fruktansvirt tyst i rummet. Endast de
badas andetag horas, hiftiga som tvA minniskors,
vilka kdmpa i envig.

Utanfor skiner varsolen pa torget. Och med ens
skdr ljudet av hidsthovar genom tystnaden. Tvirs
Over torget sprianger en ryttare i sporrstrick mot
herr Vibrekts trappgavelshus. Jungfru Ingegerd har
rest sig, och hon star stel som en staty i aningen om,
att drapslaget narmar sig.

Det dr en skrivarsven fran slottet med bud fran
herr Hans. Dennes uteliggare ha infangat tvenne
fraimmande varuskepp, vilka synbarligen varit pa
vag nordpa for idkande av olovlig byteshandel med
kustinvanarna, tvidrt emot konungens férbud och
privilegiebrev. Bland méinnen ombord igenkinde
knektarna vid framkomsten till slottsbron nagra gis-
ter och gamla fiender fran tumultet i fjol, och det
kom till valdsamheter. Herr Hans beklagar att han
icke kunnat avstyra det.

— Blev néagon illa slagen? fragade herr Vibrekt.

— Ja, somliga &dro svart tilltygade, men i synner-
het en, som de kalla herr Evert mandrapare, en bland
framlingarna, som herr Hans med egen hand ryckte
ur de rasande knektarnas hander och forde till helge-
andshuset. Den stackaren har inte langt kvar. Han
péstdr, att han kommit med vittnen for att »tva sig
reny, som han sdager. Och sa sander herr Hans bud
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och hilsning fran honom till vdlborna jungfru Inge-
gerd — svennen gor en bugning — att han vill se
henne. Torhdnda finnen I honom dnnu vid liv och
sans, om I skynden er.

— Jag kommer, viskar jungfru Ingegerd, sig till .
om en hist — men fort!

Men da hon sidger detta, kédnner hon att nagot
brister inom henne, och &gonblicket darpa sjunker
hon till golvet i vildsam kramp. Nar herr Vibrekt
bojer sig 6ver henne, ser han, att katastrofen kommit.



AR HENRIK BARTH DENNA DAG EFTER SLUTAD

repetition tridde ut pa trappan, kdnde han ge-
nast att det lag var iluften. Norra bantorget badade
i sol, alla stadens rokar skimrade luftigt angvita, nat-
tens frost hade givit vika f6r en fuktig, forradisk virme,
och smiéltvattnet dundradei avloppstrummorna. Folk
sag glada ut, dir de gingo och kisade, men Barths
nyss sa valdsamt spdnda drag slappnade till en trott
mask. Liksom brostsvaga i allménhet hatade han varen
med smutsigt sndslagg och takdropp och islossning
och denna giftiga mattande luft, som tvang feber i
bloden. Hatade den sa mycket hiftigare som han val
visste att innerst dnnu bodde kvar nagot av hans ung-
doms varglidje och starka driftliv, av djurets begir
att sla upp alla sansers portar pa vid gavel och lata
varsolen riktigt lufta ut darinne.

Han gick 6ver det slaskiga torget med trotta steg
och bdjd rygg mitt i det gula ljuset och var tacksam
att ater komma in i skuggan av husen. Violinkaset-
ten, som han annars brukade bdra vixelvis med
ettvart av védnstra handens bojda fingrar f6r att
starka yrkesmusklerna, tyngde markvirdigt i backen.
Ménniskor gingo forbi eller moétte — han konstate-
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rade med en ansats till cynism, att kvinnorna redan
hunnit fi det forsta glada varstdnket Gver toaletterna
och kokett trampade i vdtan med nya laga skor.
Ovanligt manga nyborstade cylindrar voro ute och
vadrades, och han tdnkte med vemod pa sin egen gamla
slokhatt — den matte se dubbelt sjabbig ut en dag
som denna.

Han bodde vid Humlegarden, och egentligen skulle
han tagit Kungsgatan upp. Han brukade garna ta
en tur nedat Strandvigen ocksa for havsluftens skuull.
Men i dag tog han en omvédg genom smala sidogator
for att inte komma in i stimmet. Det var just prome-
nadtid, och han tyckte sparvagnarnas rassel och
asfaltidrernas steg floto ihop till bruset av en livs-
gliadjens stora flod, dit han inte hérde. Hans dver-
retade nerver dallrade dnnu smirtsamt av efterklan-
gen av fiolernas gnisslande, och han kdnde han inte
stod ut med mera buller. Tystnad ville han — en stor
tom stillhet — och vila, somn, dvala, déd.

Det hade varit en ovanligt livlig hogsdsong. En
ricka konserter och matinéer sa tatt pa varann, att
slutackordet fran den ena knappt forklingat innan
overtyren till den andra spelades upp. Ett febrilt
jakt efter nya program, nya attraktioner, nya solist-
celebriteter — och repetitioner, lektioner och upptra-
danden dag och natt, dag och natt i en enda obruten
foljd. Musik i overmatt var som karlek, som kunde
forvandla den mest glodande hingivenhet i slavens
dolska hat. Det hade resulterat i att hela den elas-
tiska, som talig och samvetsgrann vitsordade orkes-
tern i detta nu var uppriven och Overanstringd och
irriterad — en helvetesmaskin laddad med nevros.
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Starkare karlar dn Henrik Barth hade dukat under.
Som nu senast gamle Nathan i andra violinen! Han
hade suttit i orkestern i tjugufem ar, trygg och of6r-
branneligt gemytlig, och inte en enda gang hade hans
plats statt tom under denna tid. Ingen hade heller
under den tilltagande allménna retligheten lagt mirke
till ndgon forandring hos den gamle pa sistone, och
nar explosionen kom, verkade den ovantad och ohygg-
lig. Det var bara en strdng som brast — eller egent-
ligen tva: en pa Nathans gamla Maggini och en i hans
gamla hjarna. Det gick pa mindre 4n en sekund —
med ett litet vin, som skar genom mérg och ben.

Henrik Barth stannade framfor ett skyltfonster och
stirrade pa ett stort portritt av en varldsberomd
violinvirtuos utan att uppfatta ndgot annat an ett
vitt skjortbrost. — Det gar inte, sade han till sig sjdlv.
Annu en manad kvar av sdsongen — den virsta het-
sen. Nej, det gar inte — gar inte ldngre.

Fortsatte han med det hidr, sa blev han idiot,
komplett idiot som gubben Nathan. Bara en string,
som brister med ett skarpt litet vin . ..

Over skjortbrostet kinde han med ens igen Huber-
manns glattrakade musikeransikte och hotte it det
med knuten néve. Vilket arbete den karlen givit sdr-
skilt honom, Henrik Barth! Att i sista minuten tele-
grafera aterbud och tvinga ett stackars orkesterok
att 6va in ett helt soloprogram i flygande fling! Da
hade inte dygnet réckt till f6r Barth. Det hade varit
den sista stenen pa den boérda, under vilken hans ner-
ver nu sviktade.

Han skakade pa huvudet och gick darifran, mum-
lande oupphorligt:
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— Nej, det gar inte langre. Garinte— gar inte langre.

Vad tusan glodde folk fér? Marktes det redan pa
hans yttre? Eller var det bara brackornas vanliga
vordnadsfulla nyfikenhet gentemot utdévaren av ett
onyttigt och romantiskt yrke? Onyttigt — ja herre-
gud, det var da visst och sant. Men romantiskt —
detta rivande slit, denna utmyntning av en utnott
sjal for ett knappt och bittert levebrod? ILyckliga
brackor, som inte behdvde sténdigt anstrdnga var
nerv, var fiber, var cell f6r att na det oupphinneliga,
den stindigt gackande fullandningen!

Nar gud skapade musiken, var han i en cynisk
staimning. Han blandade ihop vilsignelsen med for-
bannelse, och i violinen gémde han en djdvul med
anglastamma.

Han ruskade hiftigt kasetten i sin hand. A, att
kunna slita kedjan, som fjattrade honom vid instru-
mentet — att bara slippa spela!

Och sa med ens dr den dar igen, horselhallucinatio-
nen. Det klingar i hans 6ra, surrar djavulskt som en
jattestor ventilator; basen sjunker ner till ett hotfullt
brummande som en avldgsen aska, cellon hojer sig
nagra takter i ett kromatiskt pizzicato, som dor
bort i ett forvantansfullt ritardando. Da falla plots-
ligt alla strakar och alla blasare — trd och bleck och
silver, alla, alla —in med ett skrillande fortissimo,
pukorna hamra som vansinniga, violinerna vina i
hogsta laget som ursinniga smadjdavlar i feberaktig
bradska: ciss, e, giss, aiss — ciss, e, giss, aiss — och
vidare i yrande prestissimo.

Och sa skall han — solisten — skéra igenom denna
kompakta botten av avgrundslarm och gora sig gal-
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lande — ensam mot femti man! Svetten spricker utur
alla porer; det kdnns som fick han kramp. Xreisler
matte haft ett anfall av vansinne, nar han skrev det
ddr. Det ar en fysisk omdjlighet!

Han horde det komma emot sig allt starkare ur
stadens buller och kanner dirigentpinnen eggande
som en piska over sig. Nu, nu skall han falla in —
nu ar oljudsbottnen fast och hard. Hor violinerna
gnissla — snabbare, snabbare! Hor tarmarnas tor-
don pa basfiolen; hor pukornas frenetiska larm. Nu,
Barth — den grandiosa finalen: fortissimo, prestis-
simo!

Det rycker i fingrarna, och spetsarna gléda som av
haftiga glid 6ver stringarna. Djavulen med #ngla-
stimman skriker overljutt, och dock hér han det
knappast sjilv. Svetten strommar, gestalten stelnar
av kraftanstringningen. Varje nerv dr spand till
bristning, och han vet inte sjdlv av att han storsprin-
ger med likvitt ansikte genom gatorna. Pa en kyrko-
girdsbdnk skymtar ett bekant ansikte, och hans
hjarna vill f6r ett 6gonblick komma pa avvagar, men
dirigentpinnens energiskt suggererande sving driver
den tillbaka i den tranga faran: fortissimo, prestis-
simo — snabbare, snabbare!

Da han skidlvande sticker nyckeln i sitt patentlas,
hor han en elev hamra pa pianot i férmaket och sin
hustru med hog rost rdkna takten. Forst daldmnar
orkesterns larm hans 6ra, men den valdsamma nerv-
spanningen sldpper inte sitt tag; den har fatt ny
eggelse. Nu— nu — nu hugger hon fel, téinker han
med nédgot liknande dodsdngest, da han kastar av sig
rocken i tamburen. Men dntligen inkommen pa sitt
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rum, dit pianoslamret inte nar, médrker han att han
ar lungvat och gar fram till spegeln och granskar
orolig sitt utseende. Nidr hans hustru en timme
senare kommer in, Overraskar hon honom i fiard
med att packa ner gangkldder i en handvaska.

— A Heinz, vart skall du hin?

— Bort, siger han utan att se upp. En liten resa,
likgiltigt vart. Det gar inte lingre; jag star inte ut.

Fru Barth nickar dystert férstaende. Hon har sett
det komma, men inte vagat sdga ett ord av fruktan
att paskynda utvecklingen.

— Men du méste ju ha ett mal, Heinz, invander
hon blitt. Du skall till ett vilohem — det skall gora
dig gott. Men vilket? Det finns ju en sadan méangd.

Han skakar pad huvudet med virtuoslockarna.

— Vet inte. Ar mig ocksi egalt — bara jag slipper
musiken!

— Hur lange har du ledigt?

Han ritar langsamt pé sig och skrattar till ett tag.

— Hur linge — ja, vad tror du! Kanske for evigt?
Kaputt, forstar du — eller atminstone rasande nira
ddran! Nir sjalvbevarelsedriften gor sig gallande
frigar man inte efter ledigt. Rymma tdnker jag; det
dr raddningen — bort, bort.

Han ser inte pa henne utan ut genom fénstret, och
dragen dro forvittrat harda och bleka i det klara
dagsljuset.

Hon trycker ned honom i en stol och reder prak-
tiskt och moderligt ut vad han hallit pa att ohjélpligt
trassla till. Inte gick det fo6r en andre konsertmas-
tare att limna orkestern sa dér utan vidare pa sdson-
gens hojdpunkt, det forstod han ju. Han skulle inte
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gora sig och de sina olyckliga; det var knappt nog med
levebrodet dnda.

Ett drag av plaga framtrdder i hans ansikte, och
genast kommer hon med lugnande ord. Att han
behovde komma bort och vila, det kunde ju ett barn
se. Men han skulle inte darfor stilla sig och orkes-
tern i en otrevlig situation. Alltsammans kunde ord-
nas jamt och lugnt med ett lakarintyg. Hon skulle
ringa efter doktor Holm, som de alltid brukat anlita
i familjen. Han skrev nog ett intyg som holl, och sa
kanske han ocksa kunde rekommendera nagot vilo-
hem. Han skulle bara ta det lugnt, inte fjdska i
vig — —

Han satt med hinderna tryckta mot tinningarna
och vaggade med Gverkroppen. Hans utseende néstan
skrimde henne, och hans ord gjorde det inte battre.

— Kanske det redan ar for sent, sdger han, och det
ar tydligt att hans fortvivlade energi slocknat med
ens.

Men da uppmuntrar hon honom med hoppfulla ord.
Hon har en kénsla av att hon i denna stund kimpar
med morkret om honom — maken, familjeforsorja-
ren — och hennes krafter spidnnas till det yttersta
for att finna pa argument, Svertygande ord eller
ihaliga fraser — vad som helst, bara det kan binda
hans tankar och halla dem ifran hopplésheten. Och
slutligen lyckas hon. N&r hon géar for att telefonera
dar han redan lugnare och skrattar t. o. m. med bar-
nen, som hon skickat in till honom.

Da han nu tankte ndrmare pa det, forstod han att
det nog egentligen var till landet han ville, till rama
bondvischan med tigande vita snovidder, vintriga

Fata Morgana — 10
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tysta skogar och tunnsiadda stugor utefter vigarna.
Med fa och fimilta méanniskor, sidvliga och trygga
och med lantlivets lugn i 6gonen — och av och till
en ensam bjallra klingande fran véagen. Det olidliga
trycket pd hjdssan och svedan i de av notlisning
anstrangda ogonen liksom lindrade, bara han tankte
pa det: vita tysta vidder, mjuk, ddmpande ullig sn6
overallt, ingen musik, bara en djup, salig stillhet . . .

Helst hade han naturligtvis sokt sig ut till en bond-
gard; blotta forestdllningen att stadsmanniskor skulle-
ga och trampa omkring i den vita stillheten irriterade
honom som ett falskt ackord. Men han gav sig inte
tid att vinta tills fullkomligheten ernatts. Till vil-
ken bondgard skulle han f6r resten ta vigen, han som
aldrig haft beroring med allmogen? Det blev dérfor
ett telegram till ett litet rekreationshem ett stycke
uppat landet, och om nagra i spanning tillbragta tim-
mar kom svaret: »Rum finnes; valkommen.»

Och nu var han dar.

Dagarna gingo i ett oavbrutet dasande, som i sin
absoluta slohet och frihet fran plikter nirmade sig
det djuriska. TIormiddagarna tillbragte han ute pa
vagarna eller drev omkring pa isen, och han maste
anligga rokfargade glasogon for att skydda sig mot
de gnistrande solreflexerna pa den blanande vita snon.
Efter middagen, da lampan téndes i salen och brasan
sprakade i den Oppna ugnen, satte han sig till brad-
spelet med virden, en medelilders bankrutterad lant-
junkare, som sig ut som en sjébjérn och hade en pas-
sion f6r tarningsspel. Utom Henrik Barth fanns
i pensionatet bara en enda gast, som aldrig syntes till;
en froken Holmlund, fran Stockholm hon ocksa —
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kdnde herr Barth henne kanske? — som lag pa isole-
ring inne pa sitt rum och gav som enda livstecken
ifran sig ett idkeligt ringande. Men herr Barth —
han hade inte tecknat nagon titel i dagboken och
dessutom givit antydningar, varav husfolket trodde
sig forstd att han var handelsresande, maskinbran-
schen — herr Barth skulle f6r all del inte tro att det
alltid var sa dar tomt i villan. Nej da! Frun tréttnade
aldrig pa att paminna om att ddr om somramma var
overfullt —»ja, till och med tvattstugan nere vid
sjon var uthyrd sasong efter sasongy.

I salen stod ett gammalt taffelpiano, som till en
bérjan viackt Barths haftiga forskrickelse. Men snart
nog kom han underfund med att det bara stod dar
som dekorativ mobel, och sedan han hort virden
vissla nagra takter en kvill vid toddyn, lugnades han
fullkomligt i friga om husfolkets musikaliska bojelser.
Knivarnas slammer vid det valférsedda bordet, fro-
ken Holmlunds ringningar och tdrningammas svaga
rassel voro i det stora hela de enda ljud, som bréto
stillheten i pensionen. Virden satt mest tyst, ndr han
spelade bride — och de kunde inte vara fem minu-
ter tillsammans utan att han féreslog ett parti —
och sjalv kinde Barth intet behov att tala. Frun var
mest ute 1 koket.

Det var silunda gynnsamma forhallanden, och det
gick ocksid raskt framat med hans battring. Efter
en veckas forlopp kunde han redan skriva till sin
hustru, att hallucinationerna inte ldngre plagade
honom och att hans nattsomn borjade bli battre.
Han bemédade sig ocksa samvetsgrant att undvika
allt, som hade med tankar och framtidsgrubbel att
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skaffa, och uppnadde en viss virtuos skicklighet
diri, som hjalpte 6ver manget anfall av melankoli.
Vardagen, som oOverraskat honom i staden, visade
sig ocksa lyckligtvis vara forflugen, och nu radde
ater en torr, ren kold, som tecknade fantastiska is-
monster pd rutan och rimmade i skidgget. Allt som
allt kinde han sig om nagon tid battre 4n han gjort pa
lange, mycket lange.

Froken Holmlund, som klagat Gver golvdrag pa
nedre botten, hade fatt ett nytt rum vid samma kor-
ridor som han, och tjdnstflickans standiga spring i
hennes dorr gjorde det redan betydligt oroligare. Och
en dag stotte han pa froken sjdlv i korridoren. Da
han i halvdunklet kunde se att hon inte var kladd,
tittade han diskret 4t annat hall, nir han passe-
rade. Men han hade knappt natt ledstingen till
trappan, innan han hoérde hennes kraxande rost
bakom sig:

— Ser jag ratt— dar det verkligen Henrik Barth?

Han vinde sig forvanad om. Han dgde ett myec-
ket skarpt gehor f6r manniskordster, men denna kinde
han absolut inte igen.

— Jo, visst dr det ni! ropade rosten vidare. O, sa
roligt, sa roligt att plotsligt raka en gammal bekant
har ute 1 6demarken. — Hon kom fram med utstrickt
hand och peignoaren fladdrade. I ljuset fran trap-
pan kdnde han igen henne, dock inte utan mdda. Hen-
nes namn hade han glémt, men sa mycket visste han,
att inte var det Holmlund.

Nar de sutto inne pa hennes rum — hon drog par-
tout in honom med detsamma — forklarade hon sig
i denna punkt.
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— Ja, det kan du ju forstda — hon duade honom
ogenerat, sedan de flyktigt kollationerat sina min-
nen — att jag inte kunde komma hit under mitt
artistnamn. For det dr ju bekant landet runt, vet jag.
Och sa tog jag Holmlund, det forsta bésta jag fick
tag i. Vi hade enging en garderobidr med det nam-
net — for manga herrans ar se'n. Later det inte bor-
gerligt-drbart nog kanske?

Han sag pa henne, diar hon flaxade kring i rummet
i nervos upphetsning och pratade immerfort, lik-
som ville hon forekomma alla obekvdma fragor. Han
tyckte sig stirra ner i en djup grav och fick svindel-
symtom. Var detta fruntimmer i slarvig kamkofta
och tillruvsad, raknad frisyr verkligen Helly fran
Berns — den séta lilla Helly, som skétt sina ingeny-
roller med ett sidant smittande odygdigt tempera-
ment och pa sin tid samlat en sadan tét krets av
beundrare omkring sig? Dragen voro gustna med
en gulgron skiftning i1 den kalla vinterdagern; de forr
sa stralande, nagot for kupiga Ggonen, vilkas skdlm-
ska blickar 6ver rampen traffat herrarna raktihjartat,
voro matta och insjunkna och hade fatt detta pinsamt
misstrogna, lurande uttryck, som tycktes sporja: ser
han det ocksa? Men det vdrsta var rosten — hes och
sprucken, ibland sjunkande till en orms visande for
att ddrpa hastigt klaras med en anstrdngd harskning.

Hur var denna deklination mdjlig — det var ju
ingen evighet, sedan hon var dlsklig och frasch? TLat
se: han gick pa akademien pa den tiden och satt om
kvillarna i teaterorkestern for att fortjana till livets
nodtorft. ‘Ija, det var ju tider sen dess; men anda —
denna ruin!
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Fy fan, tinkte han, vad livet noter! Sarskilt — ett
visst slags liv.

Han horde knappast pa vad hon sade. Da och da
uppfingade hans medvetande ett ord, som Iosryckt
ur sitt sammanhang dnda bevarade sin karaktir av
biografica: Torensberg — Brunn — Scala — Fjel-
strup — Olay Fonss, 4 vilken gudomlig karl! — bio,
varfor inte? — blev knicken, hysteri — »professorn
sa att jag absolut maste sluta — ut palandet, string
isoleringy — »hu, isolering, det @r nagonting fasligt,
avskyvirt; det finnes ju enging inte ens bonder pa
bondvischan, inte sa jag ser dem atminstonel»

— Men sa du! Gud vare lov, dntligen en ménniska,
en karl, en sot, rar karl! brot hon sjalvsvaldigt ut
och damp ner i hans knd. Han satt tafatt och sokte
dra sig till minnes vad det egentligen varit dem emel-
lan da for linge sedan. Han hade varit ungkarl dnnu
och férmodligen kéar i henne liksom alla karlar —
inte minst de i orkestern, som dyrkat henne redan
dirfor att hon aldrig var svar att ackompanjera, sa
korrekt som hon sjong. (En liten alsklig sopran hade
hon haft — och nu detta kraxande!) Till en viss grad
intima hade de nog varit, hon och han, men aldrig
over en viss grins, sa vitt han mindes. Han hade ju
haft det sa erbarmligt smatt pa den tiden; det hade
rakt inte 16nat sig att soka konkurrera med de vra-
kiga lebemannen i salongen, och det hade han varit
fornuftig nog att inte gora.

Han vaknade med ett ur sina tankar. Satt hon
inte dar och bad honom spela/

— Nej, sade han bestdmt; jag ar tjanstledig och
spelar inte. Ldkarn har forbjudit det.
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— Vad du ar oartig! Jag tdnkte dnda att nar tva
goda gamla vinner som vi traffas sa hiar apropa, si—ja,
sa kunde man vil dnda vara litet vdnliga mot varann.

Vad pocker trodde hon? »Goda vanner» sade hon
med understruken mening. Var det mojligt att hon
inte kunde halla rdkning pa graden av sin intimitet
med sina beundrare? De voro legio, ty de voro
manga...

Hon bad ivrigare, tiggde som ett bortskdmt barn.
Han forsvarade sig envist, holl upp sin hilsa som en
skold. Och for resten hade han ju intet instrument.
Sin fiol hade han med uppriktig gladje lamnat efter
sig i staden.

— A, den saken kan da ldtt hjilpas, sade hon ivrigt.
Gubben har en lustig gammal bondfiol i sin byralada,
och strangar finns dir visst ocksi. Jag ska strax
be att fa lana den.

— F6r himlens skulll

Men hon ringde. Han blev pa allvar orolig. Blotta
tanken att ater klimma en fiol under hakan rev upp
hans nerver. Var det inte en gemen otur, detta sam-
mantriaffande! Och att sgubben» skulle raka ha ett
instrument! Vart skulle han da nédgas fly for att
slippa musiken!

Han gick resolut ifran henne.

Det gick ett par dagar utan att de rakades. Vid
maltiderna horde han att hon var dalig. Kom inte
ur sdngen, lag bara och griat. Och sa hade hon forstas
fragat efter honom ocksa. Ursdkta, de hade inte vetat
att herr Barth och hon voro gamla bekanta. Det kom
gamla kvinnors patringande nyfikenhet i virdinnans
ogon, nir hon sade det.
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Ett 6gonblick tankte han ga in till henne och slita
over sin bryskhet. Men han gjorde det anda inte.
Vad angick detta fruntimmer honom egentligen?
Hon hade ingenting, platt ingenting gemensamt med
hans ungdoms Helly. Hon var honom viamjelig.
Artistlivet hade fort honom i beroring med manga
deklinerade existenser, men Helly grep honom mer
dn andra for att det gatt sa hastigt utfor f6r henne.
Bara det att se henne hade framkallat recidiv — han
hade inte haft riktigt god nattsomn, sedan de sa
oformodat stott ihop i gangen.

Bist att resa, tinkte han. Men det hoppldsa i hans
flykt undan musiken gjorde honom of6retagsam.
Han stannade. !

En kvill, da han holl pa att gora sig i ordning till
natten — han gick alltid tidigt till sdngs hir ute —
kom jungfrun och bad honom titta in till {fréken
Holmlund, som fatt ett otdckt anfall och nddvindigt
ville se honom. Han ville forst vagra helt bryskt,
men flickan menade att froken verkligen var si illa
ddran, att hon helst borde fa sin vilja fram. Det blev
da en lugnare natt for dem alla. »Och det kostade ju
inte herrn nagonting.»

— Hur kan Mia saga det? forebradde han. Jag ar
sjalv sjuk och tal inte se sjuka. Skicka da for allt i
varlden efter doktorn i stallet.

— A, doktorn ger henne ingenting mer, sa def l6nar
sig da inte.

— Ar det morfin hon fikar efter? frigade han pléts-
ligt misstdnksam.

Mia var en lantlig oskuld och visste ingenting om
morfin. — Men jag vet bara att doktorn inte gett
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henne nagon medicin de sista veckorna, fast hon siger
hon dér, om hon inte far.

Barth visslade forstaende, tog pa sig rocken och
gick in. Han fann henne i sidngen, svullen och forgra-
ten i ansiktet, men ordentligt kammad och pudrad.
Blicken var flackande, irrande angestfull. Onekligen
hade hon det svart, om det var def som var fatt med
henne. Han bjod henne en cigarrett, som hon skil-
vande tdnde.

— A Barth, vad du ér grym! borjade hon hest. Jag
ar sjuk, forstar du, rétt si sjuk — far ingen ro, har
inte sovit pa flere dygn. Du kan vil dnda hjilpa mig
litet, ta en smula hinsyn — for gamla tiders skull.
En viltfrimmande skulle gora det.

— Vad ar det da du vill? — otaligt.

— Spela, spela fér mig! bad hon lidelsefullt, Da
anar jag att jag far ro. Det dr en nyck, en fix idé;
men jag dr sa dar underlig, det f6ljer med sjukdomen.
Neka inte! Dir pa soffan har du felan. Jag har
satt pa nya stringar, mens jag viantat att du skulle
komma.

Ovilligt gick han och tog fiolen, synade den. Det
var en grant bemalad pjds av klumpigt arbete, en
sadan som byspelmén bruka forfirdiga atsig. Strin-
garna voro riktigt isatta och till och med stdmda,
ehuru for lagt.

Hon hade sjunkit tillbaka mot kuddarna med ansik-
tet upplyst av forvantan och girigt sugande pa cigar-
retten.

— Vem har lart dig stimma en fiol? sporde han,
kndppande pa stringarna.

— En god vdn. Dul!
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— Dumbheter. — Han hartsade misslynt straken
och tinkte att hon antagligen nu skulle sboka binda
honom vid sig genom paminnelser om vad som wvarit.
Och mycket riktigt:

— Men minns du da inte — sarskilt en dag, da
du — —

Han hade ursprungligen visst inte tankt spela, men
f6r att inte behdva hora mer forde han hastigt det
monstrudsa instrumentet till kinden och drog nagra
tunga, provande strakdrag, som ekade ihaligt i hans
hjarna och kommo huden att knottra sig av motvilja.
Tonen var underligt hes och dov som pa en dalig
altviol, och han konstaterade med nagra hastiga
16pningar att hans muskler styvnat avskyvirt och att
strangarna skuro in i de ater mjuknade fingerspet-
sarna. Efter nagot preludierande tog han upp nagra
populdra melodier fran den tiden de voro unga. Helly
satt nu hopkrupen i bddden och markerade fortjust
takten med huvudet, medan Ggonen lyste missande
som en katts genom smala springor. Ibland gjorde
hon till och med 6mkliga ansatser att sjunga med,
men det gick inte, blev bara ett stérande harskande.
" Och medan han spelade steg vreden lingsamt inom
honom. Hon holl pa att forddrva honom, och han
avskydde henne som en sdck full av laster, hysteri
och nycker. Han lovade sig hogtidligt att resa redan
foljande dag.

Halva natten 1ag han sedan och kastade sig med
skalvande nerver och ryckande 6gonlock. Pa morgon-
promenaden var han fysiskt slapp som efter en grund-
lig feber, och sjdlva tystnaden irriterade honom,
forfoljde honom, skar envist och hanande i hans ora
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som ett falskt evighetsackord, som inte upphorde
innan han smillt tamburdorren igen efter sig. Det
var ett dundrande recidiv; han var pa vdg att forlora
vad han vunnit och mer dartill. Han rasade inom sig
over kvinnan, over fiolen, dver musiken. Allt ingav
honom #ckel och leda. Ocksa forestdllningen om den
stundande jarnvigsresan med dess danande buller.
»I morgony, skot han upp det, »i morgon reser jag.»

Sa gjorde han ocksi de foljande dagarna. En slo
resignation hade gripit honom. Han skulle inte undga
sitt 6de — varfor da inte ta emot det hdar? Han kinde
hur han drev nedat, motstandslost som den levnads-
trotte i ett stritt stromdrag. Allting var dock slutligen
egalt.

Och om kvillarna satt han i den skona virmen i
hennes rum, spelade och pratade och drack duvet
vin ur sma fingerborgsglas. Hon gick uppe igen, pud-
1ad, sminkad och friserad, animerad av en energi
att fullfélja sin erdvring, som trots avsmaken dock
berorde honom litet smickrande. Det var si linge
sedan en kvinna gjort sig till f6r honom . . .

En kvill — han holl just pa med valsen ur Idder-
lappen, och hon visslade melodien till hans spel —
1jod det dar olycksbadande surret fran jdtteventi-
latorn ater i hans oOra; basfiolen mullrade, cellons
pizzicatogangar 1jodo allt langsammare i orofylld
vantan; och sa, efter en paus, kort som en koloratur-
sangerskas snabba smygandhdmtning pa ratt stille,
foll hela orkestern in med danande kraft, hornen
16to som vilda djur, oboe och fagott skreko med sin
urtidsklang, pukorna hamrade som tordon, och
svindlande hogt over larmet gnisslade violerna i ett



156 NEVROS

rasande prestissimo. Dirigentens piska ven ner pa
de bdjda ryggarna, muskler arbetade febrilt, pannor
fuktades: snabbare, snabbare — forte fortissimo!

Plotsligt brot han av mitt 1 en svar flageolettlop-
ning. Hans blick vinde tillbaka langt bortifran och
motte hennes, som glimmade av tvehigsen munter-
het i nattlampans osdkra sken. Det lopp kalla rys-
ningar utefter ryggraden pia honom och han tog sig
om pannan, stirrande som for ett spoke. Sa fragade
han andlést:

— Spelade jag den?

— Vilken den? fragade hon tillbaka.

— Prestofinalen ur Kreislers ciss-mollkonsert!

— Kanner inte till si hogtravande saker. Men
komisk sag du ut, det vill jag lova. Som om ditt liv
berott av att skynda. — Hon skrattade verkligen.

Han slingde bondfiolen till henne i singen som om
den briant honom och {61l slappt ned pa en stol. Dar-
héan hade det alltsa gatt nu igen. Kreislers prestofinal,
darhusmusiken! Detta omdjliga motiv, som wvar
hans fasa, skulle aterkomma gang pa gang och sarga
hans marterade sjal. Varken dag eller natt skulle
han ga sdker for det nu, och det skulle inte ge honom
o, innan det pinat vettet ur honom. Hans 6de, hans
ode!

Hon mirkte att nagot var allvarligt pa tok och sokte
av nyfikenhet tringa sig till hans fortroende. Och
fastan han mycket vil visste att hon inte skulle for-
std honom, berittade han alltsammans, 6veranstrang-
ningen, det plotsliga musikhatet, damoklessvardet, mo-
tivet som holl pa att hetsa honom till déds. Hon satt
i en sjalvsvaldig stillning pa singkanten och horde
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pa, forstrott intresserat som infér en annans galanta
aventyr, men da och da tittande bort till honom med
en nyfiken blick vid nagot starkt ord eller fértvivlat
malande uttryck. Hon hade fatt fatt i violinen och
roade sig med att skruva pa stringarna. Nar han
markte det var Kreisleri samma nu glomd f6r en annan
omedelbarare angest. Ténk om hon fick en string
att brista med sitt oférnuftiga skruvande!

— Lat bli det dar! sade han hart.

— Varfor det? — Hon sag upp, sméileende — men-
l6st 16mskt som en idiot tyckte han — och fortfor att
vrida pa skruvarna fram och tillbaka, fram och till-
baka, medan hon héll violinkroppen téatt intill 6rat. —
Det later sa lustigt didr inne, som om nagon liten,
liten tummelisa satt ddr och grit. Kom, si fir du héra!

For hans inre syn stod scenen fran orkesterrepeti-
tionen, da stringen brast pi Nathans Maggini och
han maste ledas bort med fradga kring munnen. Han
blev stel och kall som is, och 6gonen blevo stora i van-
vettig skramsel. Det kidndes som lag den virkande
hjarnan bar, utan holje, starkt pulserande efter
hjartats rasande slag.

— Lat bli — hor du inte!

Hon bara skruvade, fram och tillbaka, men alltid
litet stramare dn forut. Det var pa kvinten — en sil-
kessnodd. Han tyckte hennes smil blev lystet och
grymt som en lustmorderskas, fick med en valdsam
anstringning makt med sin paralysi och tog hotande
ett steg emot henne. Och hans fingrar kroktes som
amnade han strypa henne.

— Stackars lilla tummelisa, som gréter! lallade hon,
helt upptagen av sitt.
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D4 brast kvinten med en liten knall och ett ski-
rande vin, som varade brakdelen av en sekund. Det
gav eko 1 Henrik Barths hjdrna — ett tusenfallt eko,
som traffade honom som ett rappslag, sa benen veko
sig under honom. Han stodde sig tungt mot en stol
och skrattade otickt. SA stapplade han ut, men gav
henne i dorren en blick, som inte hade nagot méansk-
ligt lingre — en sjdllos, liksom blind blick. Dérren
blev stdende 6ppen efter honom, och ur morkret dar
ute kom an en gang hans gnaggande, faniga skratt.

Hon sag efter honom utan att férsta, med Ggon som
langsamt vidgade sig av undran.
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I HADE LATIT STAL.LA IN KAFFET I STORA
V salen — den hade fore kriget kallats Ver-
saillessalen — wvarifrain f6rvirrad och bullrande
musik trangt in till oss under var sena middag.
Det var bara naturligt att vi inte skulle fa ett
eget bord sa har dags, men vi kommo &verens om
att obern kunnat visa mer smak vid placeringen.
Vara visavier voro en tdmligen enkel ung man —
han gjorde genast intryck av landsort — och en halv-
gammal kokott med pretentioner. Hon hade synbar-
ligen lagt ner en god del av sina inkomster i briljan-
ter, som hon ostentativt bar pa sig: de blixtrade pa
alla fingrar, pa den stora vaskan av gediget silver och
i 6ronen, och pa hennes fullindat formade hals gnist-
rade rytmiskt bland palsverket en koljé, vird en liten
natt formogenhet — om den var dkta. Jag tvivlade
egentligen inte pa hennes briljanter. Det lig i hennes
kalla, vasst taxerande svarta 6gon och harda, smin-
kade ansikte bakom det stramt sittande floret nagon-
ting, som genast skvallrade om att hon nog forstatt att
ta for sig; och hon matte en gangi tiden varit mycket
vacker. Ansiktet hade en regelbunden oval, som dnnu
inte hunnit bortmasseras, och dragen hade dnnu nagot
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djiarvt, nigot av ras, som bara inte fick komma till
sin ratt under sminkets hirda ororlighet. Ogonen
hade kanske engang varit blixtrande juveler ocksa de;
nu gav deras djupsvarta metallharda glans intrycket
av nagot artificiellt, forhojt av den mésterliga tuschen
pa bryn och ogonlock, och ndr hon flyktigt spande
blicken i en, hade man samma krypande kénsla som
om man plotsligt sett in i ett par pistolmynningars
farliga hal.

Jag hade alltfor god tid att studera det omaka paret,
ty min kamrat, Kurt Volkmer, hade knappt stortat
i sig sin likor, innan han redan var ute i dansen, och
sedan kom han endast da och da fram till bordet for
en klunk mocka och ett bloss. Egentligen var det
fordomt oartigt av honom, eftersom han var inféding
och jag pa genomresa. Men de dansgalna sitta sig
over sidana hinsyn, har jag markt; och for resten
var det ju inte hans fel att jag inte deltog i gyratio-
nerna. Han tycktes kdnna hela virlden — atmins-
tone hela Kurfiirstendamm — och vara lika eftersokt
som gédrna redo. Jag sig honom skymta med sténdigt
nya damer i sina armar bland den virvlande ménsk-
ligheten ute pa den vinrdda mattan eller vid nigot
av borden under galleriet, flirtande, skrattande, den
flotte Berlin-W-lebemannen i varje tum. Han var
en typ, Kurt Volkmer — men jag skall inte kvittera
vinskapen med att vara nirgangen, utan dtervinder
till mitt patvungna bordsallskap.

Ehuru han var fran landet och hon en asfaltblomma,
agde de bada denna avundsvidrda formaga att totalt
ignorera omgivningen, som hoér storre, kontinentala
forhallanden till. En blick pa mig, och sedan fanns
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jag inte till f6r dem vidare. Han hade bara 6gon och
oron for henne. Han var forilskad, stackars karl —
det var blott alltfér tydligt. Han idealiserade henne
omattligt; det lag hunddyrkan i hans blick. Det var
otdckt att se.

Jag horde naturligtvis inte ett ord av vad de sade,
ty rymden var overfull av jazzbandets skrillande
disharmonier. Men det var dnda alldeles tydligt att
hon yrkade pa nagot, som han stred emot. Hon hade
ett satt att tala, som forde tanken pi en orms visande:
kanske satt det skyddande, prickiga floret alltfor
stramt under hakan och fick for ingenting i virlden
rubbas, kanske var ansiktet redan gipsat under pud-
ret, si att inte en muskel fick réras — alltnog, det
var ett fullkomligt férstenat ansikte, som genom de
lackroda lipparnas smala springa stotte fram en strém
av ord. Endast strupen arbetade synligt — en fyllig
mjallvit strupe, redan med alderns forsta fina tvir-
rynkor — och 6gonen borrade. Bevekande lade hon sin
hand pa hans knd. N4, han var ju sald, stackars gosse.

Forstulet tar han nagonting ur barmfickan och smy-
ger det at henne under bordet. Det ir hans planbok.
Sa stiger han drojande upp, star en stund med hennes
hand i sin och sin sjal i 6gonen och férmanar henne,
upprepar nagot lofte, och hon nickar. Jag forstar.
Nagonting tvingar honom att limna henne for en
stund. Pa kokottmanér vill hon inte slippa honom
ifran sig, innan allt dr fullbordat och betalt, och for
att tvinga honom att komma igen lockar hon av
honom hans planbok som pant. Bevars, hon var inte
den som Gdslade en enda minut av sin tid pa en karl
for intet!

Fata Morgana — 11
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Med néagot av medkénslans oro foljer min blick
honom, dir han férvirrad soker ta sig fram mellan
paren pa dansgolvet. Det visade hur bortkollrad han
var, att han valde den végen, och uppgiften skulle
absolut Gverstigit hans formaga, om inte bandet med
detsamma tystnat med en askskrall av buller och paren
blivit stdende i vantan pa n#sta dans. Nar jag ater
tittade bort till hans dam, drog hon som béast ett par
bloss pa en lyxcigarrett — genom floret, bevars! —
och det med ett minimum av rorelse pa lapparna,
som var fenomenalt. Volkmer kom och kastade sig
ned pa sin stol bredvid mig, sa ndra transpiration
som hans soignerade person kunde tillata sig, och
stortade i sig ett glas 1ikor. Han bubblade 6ver brad-
darna av smatt elakt skvaller om minniskor, som inte
kommo mig vid, dumma politiska rykten och anstrangt
sakkunnig kritik av vissa tempi i den shimmy, som
just nu spelades upp. Hur kunde man Overhuvud
kritisera nagonting sa vansinnigt? De europeiska
herramna i sina eldroda frackar pa estraden Gvertraf-
fade vida vdgnar sina liromdstare, negrerna, och diri-
genten var absolut bara leder och grimaser. Med sina
flygande skort paminte han mig om den galne akro-
batledaren for eldareorkestern pa en engelsk atlant-
angare, som vid vaktombyte varje eftermiddag pa
mellandick kommit passagerarna att vrala av skratt
— pa en tid da jazzen dnnu var ofédd.

Men badas vara ogon haftade snart fascinerade
vid madame mitt emot. Fullkomligt obesvirad,
utan skuggan av en min i sitt malade ansikte, bérjade
hon Gppet infér allas 6gon inventera den slitna plan-
boken. Forst var det pengarna. Dar funnos tre eller
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fyra buntar nystrukna femtior med bankbanderol-
len dnnu omkring — alltsd tre- 4 fyratusen riks —
som hon langsamt, med vilberaknat sikra rorelser
vek ihop och stoppade i sin egen silverviska. Det
var det frickaste jag ndgonsin sett. Det var ju pa
forhand sjélvklart att hon inte var virdig den for-
dlskade kavaljerens fortroende, och om hon plockade
honom nu eller senare gick ju i det stora hela pa ett
ut. Men inte desto mindre var det den flagrantaste,
mest publika stéld man gira kunde tinka sig —
dér, pa bordets blindande damast, med de likvita
briljantblixtrande hindernas utmanande 6ppna mani-
pulationer ranades en fattig dumbom pa kanske allt
vad han dgde! Det var inte vi allena som sago det;
de kringsittande voro lika tjusade av det hidpnads-
vickande 1 handlingen. Sammanhanget stod klart foér
envar. Kurt Volkmer ryckte mig i rocken och pekade.

— Marianne La France tar for sig av segerns fruk-
ter, sade han lagt.

Det var grandiost. Hade hon inte varit en gipsad
mumie, skulle det kvalificerat henne fér huvudrollen
i-nagon rafflande forbrytarfilm. Jag hade en stark
lust att ingripa, att hindra — jag var varmt och fullt
pa den franvarande ranades sida — men i det ilskna
kndppet, da det diamantprydda locket pa silvervis-
kan slots under fingrarnas tryck, lig en segerstolt ut-
maning, som forstummade. Vad hade vi kunnat
bevisa? Volkmer hade panna att skratta sakta,

— Se pa de dar hinderna, sade jag. Kan man tinka
sig nagonting mer genomférddrvat?

— La belle Marianne! utbrast han, hégre an forra
gangen; la vainqueure la victorieuse — —
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Hon gav honom en sekundsnabb blick. Det var
som om de dodliga revolvermynningarna blixtrat till,
och min vans 16je dog. Han blev att stirra pa henne,
forst overraskad, sedan eftersinnande. Men nir ban-
det skrillde 16st pa nytt, tog han sitt parti och gick att
soka upp en ny moatié.

Ja, varfor inte? — hon kunde ju vara fransyska
eller atminstone une lorraine, tankte jag. Mycket
vil. Hon hade natt den mognad och det raffinemang,
ddar yrkets kidnnetecken bli absolut internationella
och sjilva kroppen kosmopolitisk. Det fanns ingen-
ting tyskt hos henne; hon horde till lastens stora, fly-
tande virldsborgardome.

Jag fnyste at mina egna tankar och vinde mig pa
stolen for att 4gna mitt intresse at de dansande. Vad
tusan angick det mig vem eller vad hon var? Hade
jag blivit sd smastadsmissig i instdngdheten dar
hemma, gtt en typ som hon kom mig att stirra med
arbar forfaselse sisom en hederlig borgarfru, nir hon
en gang i manaden bjuds pa restaurang av sin man
och ser de sminkade flickorna fran Ackerstrasse?
Men foxtrotten intresserade dnda mindre; den dansen
har fran forsta stund vickt min ovilja, kanske for att
jag sa vil minns dess ursprung. Och sa vinde jag mig
pa stolen igen och satt igen och stirrade. Det var
ju min yrkesplikt som forfattare att studera typer. ..

Hon tog just en ny cigarrett ur sitt briljanterade
etui, slog vant av den i tre rappa slag mot locket och
pressade guldet genom floret in mellan lipparna.
Obern var 6gonblickligen framme och tdnde. I hans
satt fanns intet av skraets dvliga nonchalans gentemot
halvvarlden — med sina lattfingna tusental stod
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honialla fall 6ver honom. Bauernfingerei lonade sig,
det sag man ju redan pa briljanterna.

Hon skickade honom efter en likdr. Det kunde hon
med gott samvete kosta pd sig. Och jag kom att tdnka
pé att den enas tur alltid 4r den andras otur. Den
fordlskade gossen fran landet, som kommit till det
nya Jerusalem med famnen full av uppddmd lidelse,
hade haft oturen att raka ut just for henne, ehuru
Friedrichstrasse myllrade av billigt kramgods; och
hon hade haft turen att singla ut just denna naiva
provinsbo ur mangden av asfaltens herrbyte. Eros’
blodiga gyckelspel!

Och likvil, sade jag mig eftertinksamt, kunde det
handa att just vad jag ville stimpla som hans otur
var hans tur — ja lycka. Vad betydde vil nagra fut-
tiga tusental mot det, att han hir métt vad som i hans
fantasi framdeles under det enformiga slitet pa landet
skulle framsta som det stora dventyret! Han var ldtt
att forndja, begdrde bara att fa 6sa ur sig sin instangda
erotik och smaka pa storstadens fordarv. Hér hade
han all virldens fordarv koncentrerat, forkroppsligat.
Han skulle inbilla sig att han mott den sfora skékan
och kdnna sig hemligt lycklig i all sin ruelse. Och i
alla dessa tusenden Palais de Dance och »Dieleny, av
vilka detta nya efterkrigs-Berlin tycktes besta,
funno i kvall manga, manga andra unga madn siff
stora dventyr, sin hemliga lycka och sin ruelse.
Medan jag — tja, jag hade linge sedan upphort att
vanta nagot nytt stort dventyr och var avundsjuk
pa de unga.

Var det ddrfor som mina égon dter och ater sokte
henne mitt emot? Bottnade mitt hemliga partitagande



166 JAZZEN GAR

for den frinvarande bestulne helt enkelt i futtig av-
und? Det ar hemskt med den krypande alderdomen.
Den spelar oss fula spratt bakom arbarhetens och
moralitetens mask — liksom de préaktiga borgarfruar-
nas forfaselse 6ver flickorna fran Ackerstrasse doéljer
ett sting av svartsjuka for alla de mén de agt . . .

Men nér jag med drligt 6ppna 6gon tog in bilden av
henne mitt emot och rannsakade mina njurar, maste jag
skaka pa huvudet it mina misstankar mot mig sjdlv.
Det var mig omojligt att besld mig med avund gent-
emot den franvarande gossen fran provinsen. Var hon
det stora dventyret f6r honom, si betackade jag mig
tusen ganger for hans férméiga av illusion! Alderdo-
men, mognaden, omdémet ha dock sina sidor.

Nar hon fick sin likor, lappjade hon pa den genom
floret och grep sig ater an med planboken. Dir fun-
nos papper med officiella stdmplar — antagligen
prastbevis eller resetillstind; dar funnos brev pi sma
rosenroda ark. Hon laste igenom allt, metodiskt,
langsamt och frickt, utan att mumiedragen forradde
en min. Men kanske anda? Var det inbillning, eller
hade ddr verkligen vid kérleksbreven kommit en
aning av vekhet 6ver den harda vita masken? Bril-
janterna gnistrade lika argt som forut, de likvita
handerna voro lika oftrskdmt lugna i sina rorelser,
men en gang hivdes barmen alldeles tydligt av nagot,
som inte var en gdspning. Sa fick hon till slut tag pa
en foto —en lantlig oskulds portritt, helt sédkert.
Hans flamma dar hemma. Hon sig linge och noga
pa det, medan jag i spanning stirrade pa effekten.
Den var inte stor, nastan omdérklig — men dyrbar!
Utan att en muskel rorts eller en min fordndrats i
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ansiktets likmask, utan att det kommit det minsta
uttryck i blickens vassa, stela svarthet férmedlades
till mig som en utsokt sensation en ny, ytterligt vag,
men dock definierbar férdndring i hennes attityd. Och
vad den uttryckte var inte avund, inte 6verlagsenhet,
inte ett sting av svartsjuka eller en vag av forakt,
utan — moderlighet. Det var som 6nskade hon i tan-
ken de bada unga lycka, uppriktigt och utan bak-
tankar, om ocksa inte utan vemod, som en mor.

Jag vinde mig resolut bort. Det blev mig plots-
ligt klart, att det var indiskret att stirra sddir. Men
samtidigt med den stora f6rvaningen var jag en liten
smula forargad. Det var som hon bedragit mig pa
nigot i samma nu hon visat sig miktig ménskliga
kinslor: typen var inte konsekvent; ocksa briljant-
kokotten hade blivit bara en kvinna.

N3, i varje fall kunde jag vara tdmligen lugn for
min protegé i fantasien, pojken fran provinsen. ..

Golvet var en tat rora av par, som langsamt cirk-
lade efter dirigentens kommandostav. Dar funnos
knappast tva par som dansade lika. Det var en stel
one-step. Om man haft battre 6verblick, hade man
kunnat avldsa tidpunkten f6r de olika parens dans-
debut pa stilen i deras rorelser. Dir fanns folk med
skola fran den gamla hederliga valsens jubeldagar;
ddr sagos bostonvarianter och klassisk wienergrace,
som stack av mot den moderna knyckigheten hos
dagsmodets spetsiga kvinnotyp, och ddr fanns for
ovrigt en brokig, oskdn provkarta pa Spreemetropo-
lens tusen danslirares individuella utsmyckningar.
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En heterogen massa folk, som ville roa sig — mer
heterogen hir kanske dn nigon annanstans i Europa
just nu. En bla fransos dansade med en tjockblond
tyska, som sag overlycklig ut. Vita armar blankte,
juveler gnistrade, sma fotter smogo rytmiskt Gver
den vinroda mattan, smalben i alla regnbagens fir-
ger glinste silkesgrant under fallarna, och morka
huvuden och blonda — mest morka — roterade
matt lysande i kronornas ljusfloder, medan bandets
tonkaskader sokte avvinna den banala musiken den
transjuka schmelz, som publiken skattade sa hogt.
En restaurangbal i Kurfiirstendamm — en krogdans
i guldram.

Dans, dans! De goda berlinarna voro dansgalna —
nya danspalats vdxte upp som svamp efter regn,
och vartenda kafé och varje up-to-daterestaurang
skulle ovillkorligen skaffa sig en diele. Dansgalna
och — spritgalna. Det var otroligt vad det dracks i
detta schieberdomets nya Jerusalem —i detta samma
Berlin, dir en nordbo fore kriget vackte uppmirk-
samhet pa en lokal, om han bestillde nubben till
maten och en avec till kaffet. Den tidens antedi-
luvianska berlinare holl sig till sitt bier eller stod
sig pa sin hojd pa en rhenvin; secten wvar for-
behallen de galanta sillskapen. Och nu! Det fanns
exotiska likorstuben, barer och sma intima sprit-
kneiper snart sagt dorr vid dorr, och de stodo fulla
redan mitt pa dagen. Nu under pasken fick den nojes-
och njutningslystna publiken det oaktat inte plats
inomhus, och i Tiergarten motte man darfér ofta
biler med pokulerande sillskap mitt i vinterkylan.
Kvinnorna spelade overallt forsta fiolen — kvinnor
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av en annan ras 4n den gamla tyska. Efter stingnings-
dags satt man lugnt kvar vid acetylenljus eller
stearinlampetter eller lat sig slukas av halvhemliga
nattklubbar och nattkaféer med parisiska nackt-
attraktioner, och natten i dnda sjod det moderna
Sodom av efterkrigspsykosens krampaktiga libationer.
Berlin var en enda exotisk, yrande, larmande jazz.

Men dar ute, tinkte jag, ddr ute ser man anda det
gamla Berlin — miljon i stort densamma, om man
franser sandvallarna kring de offentliga byggna-
derna och atmosviren, som ater denna passionsvecka
ar laddad med politisk elektricitet. Mars tyckes vara
en sarskilt gouterad ménad for omvélvningar. Nu
ar storstrejk i gorningen, ett kommunistputsch for-
beredes. Av och till rusa bullrande lastbiler med
Ebertrepublikens charger genom gatorna, och da
skakar hela byggnaden som vid ett jordskalv —
ehuru ingen hir inne ligger mirke till det! Skydds-
polisens patruller ha forstdrkts och vipnats med
gevar. Pa torget sta beridna detachemang beredda.
Den isiga nordanvinden — dubbelt isig i en stad utan
kol — virvlar upp hela moln av flammande réda
upprop, som trots string kontroll plotsligt komma
Gud vet varifran. Kravaller vid enskilda fabriker . . .

Men jazzen gar. Har inne och i de tusende
andra lokalerna dansar man, om si yttersta domen
vore inpa. Kfter en kort paus brakar orkestern 16s
med en vansinnigt synkoperad tango. Det dr som man
levat upp befriad efter sista valsens melankoli. Det
kommer abandon i lemmarna; axlar och armar spela
rytmiskt; kropparna vrida sig, sno sig, giva sig; blic-
karna stelna i rorelsens extas; munnarna fa ett drag
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av smartsam vallust. Den bla fransosen ‘dansar med
en ny dam, blodung, blond, fortjust. . .

— Vet du av att man skot skarpt i massan pa
Potsdamerplatz i morse? frigar jag Volkmer, nidr
han kommer for att storta i sig ett glas Kaiser
Friedrich. '

Han rycker pa axlarna. Men sa besinnar han att
han har att gbra med en utlinning, som kanske inte
fullt senterar politisk nonchalans, varfor han slar sig
ner pa en stund och later Werther kladsamt trdnga
undan lebemannen. :

— Naturligtvis vet jag det, sdger han langsamt,
liksom ovant, fast han annars 4r en snabb kasor.
Men om du menar din fraga som ett klander eller
bara en undran Gver att vi under allt som sker runt
omkring har mage att roa oss, si svarar jag bara:
nil admirari! Vi har kommit till det stadium av
apati — trotthetens apati — ddr ingenting forvanar
oss langre. Jag skall ge dig ett rad: i Berlin 4r det
inte god ton for nédrvarande att sa mycket som
snudda vid politiken. Da stéller man sig bara i led
med Kapp och Erzberger och Holz. Det dr som kom
det ddr oss inte vid ldngre; det dr yrkesforfuskarnas
sak. Det bir at hilsefyr édnda, vad vi dn gor. Tja,
gora kan vi ju ingenting visentligt forstas, avvipnade
och hundsfotterade som vi d4r — det dr ju ententen
som ytterst styr. Och nédr vi inte kan gbra nagot, sa
vad tusan tjdnar det till att sdrja och jamra och
lipa? Nil admirari!

— Inte ens ndr banditerna gaddar sig samman och
spranger jarnvigar och broar, tuttar eld pa radhus
och arkiv och plundrar banker och kassor? Sasom
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nyss i Brandenburg: ett regelritt gerillakrig mot
samhillet.

— Nil admirari!

— Inte ens ndr Horsing i stdllet for standrdtt
underhandlar med révarhorderna?

— Horsing dr ju soz. Vad kan man vénta annat?

— Inte ens ndr Oberschlesien rdstar tyskt. (Det
dr den stora paskgavan till tyska folket och intryc-
ket det firskaste).

— Bah, utbrister han med ett bittert drag i sitt
blaserade ansikte och en talande gest it salen. Vi
fréjdar oss ju, som du ser!

— Dumbheter, siger jag stringt. Jag har varit
hdr linge nog for att veta, att det hédr bara dr ber-
linskt vardagsliv. Sa hir gar det till jimt nufortiden.
Kanske inte fullt si manga sectkylare pa borden,
men #dnda. Jag tror inte det finns ndgon bland
dem dédr nere, som tdnker pa Oberschlesien och
tysktrohet.

— A ja, en Atminstone, invinder Volkmer, soker
en stund i massan med vassad blick och pekar sa
diskret ut honom at mig. Ser du fransosen dir, den
blaa officeren med interallierade kontrollkommissio-
nens mirke? Han grubblar nog pa, genom vilka
sofisterier ‘man skall kunna bortforklara omrdst-
ningsresultatet och ge Oberschlesien at Polen lika
fullt. Och han och hans gelikar har makten, siger
jag dig ju. Hur fan kan du di begira att vi ska
frojdas?

— Alltsa 4nda inte total letargi. Bitterhet under
ytan, om ocksa langt ifran nidven knuten i byxfickan.
Nojesfeber for att glomma — slippa tanka?
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— Du ar alltfor valvillig! — Han tommer sitt glas
och stiger upp. — Men Berlin dr inte hela Tyskland.
Auf Wiederseh’n !

Han gar med ledig, rask hallning, synbart ivrig att
fa slut pa ett samtal, som generar. Jag ser begrin-
dande efter honom. Xurt Volkmer har som reserv-
officer varit med fran borjan till slut, frinsett de tider
han skott sina blessyrer. Men fortegenheten rorande
kriget dr dnnu storre an hans motvilja f6r politiken.
Det dr typiskt f6r dem, som aktivt varit med, att
man forgaves soker fa dem att berdtta om sina erfa-
renheter.

Jag borjade forsta det. Minnena voro dem som
Oppna sar, som svedo vid lattaste beroring. Det var
nederlaget, forraderiet, fredens oerhorda nesa, som
forvandlat glorian o6ver de oménskliga anstringnin-
garna och lidandena, 6ver segrarna och nederlagen
till nagot, som de blygdes for. Det lag stora djup av
bitterhet och gramelse dolda under skyttegravsfol-
kets starkt framtridande anspraksloshet. Infor foster-
landets senare Oden kunde man forstd hur ofta de
hade anledning att tyst fraga sig: var det for detla vi
kimpade — —

Under vart korta samtal hade var visavi, briljant-
kokotten, suttit med det wvita ansiktet vant utat
salen, skarp som en sepiamalning och lika ororlig.
Det var bara den redan behandskade vadnstra handen
vars fingrar oavlatligt tummade pa bordskivan. Vad
han dr6jde! Men ansiktet innanfor det prickiga flo-
rets stramt spanda bur 16jde inga kanslor alls, och
ogonen betraktade med likgiltig hauteur de dansande.



JAZZEN GAR 173

Profilen var utsokt klassiskt skuren, och tanken nas-
tan svindlade, nir man tankte sig henne som ung.

Jag skickade obern efter en aftontidning. Ingenting
hidnde pa en stund. Jazzen gick. Jag fordjupade mig
i bladet.

Med ens hor jag tyska med stark fransk accent in-
vid mig. Det dr den bla officeren fran kontrollkommis-
sionen, en liten, sirligt vixt, svartmuskig choko-
ladsoldat. En blick pa hans &gon och hy visar att
han 4r en smula glad — s néra drucken en fransk
gentleman tillater sig vara. Det ar inte mig han
talar till utan till henne mitt emot. Han bjuder
artigt upp henne till dans!

Hon sitter absolut ororlig som férut, halvt bort-
vand som om hon inte alls hort. Ogonen stelt rik-
tade rakt fram, kanske ett grand morkare an forr,
men annars med samma likgiltiga Overlidgsenhet.
Det dr som han rakt inte existerade f6r henne.

— Dann —eh bien — vielleicht gestatten meine
Gnddige — den blas uttryck ar varldsvant-galant,
en hel hop sjilvsdkert dartill — dass ich hier Platz
nehme, hier, voild — neben meine Gnadige?

Handen amnar just dra fram stolen ndrmast henne.
Kyparen skyndar f6rekommande till. Da reser hon
sig med oforliknelig virdighet, ger den bli en svart
blick, braddfull av stumt forakt, och sidger pa sitt
sdregna sitt, ndstan utan att rora pa ldpparna:

— Herr Ober, einen anderen ‘Tlisch fiir mich, bitte!

PA min ara, det var briljant, Gverdadigt gjort! Att
tanka sig att jag nyss gjort henne den orittvisan att
ta henne for fransyska! Hon var mer tysk dn de flesta
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kvinnor har. Hade jag inte férut sett den bla dansa
med dam efter dam? De hade ju rent av sett smick-
rade ut, somliga.

Det var inte det, att hon ju redan var engagerad.
Ingenting hade hindrat henne att forkorta vintan
med en svingom, om bara kavaljeren konvenerat.
Och den dér blicken ur de bada svarta pistolmynnin-
garna var inte att ta miste pa.

Obern stod i forstone handfallen, samlade sia hennes
saker och fann efter mycket och synbart ovilligt
letande en plats f6r henne vid ett bord langst fram
vid orkestern. Den bla gick snopen sin vig efter en
tafatt bugning for mig.

— S4 langt har det da gatt, att en kokott maste
lara berlinskorna patriotism! utbrast jag, nidr Volk-
mer ater sillade sig till mig ett tag. Och jag beridttade
episoden.

Och da brot en glimt fram av vad han bar pa under
masken:

— Potz sacramento! Jag skulle vilja trycka hennes
hand! Men kom ihag vad jag sade nyss — Berlin ar
inte Tyskland, gudskelov!
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