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FATA MORGANA

DOKTOR RALPH rowland stödde sig mot sin
långskaftade hammare, tog av panaman och

torkade svetten ur pannan med en brokig näsduk, som
redan förut var kramvåt. Det var en vit och mycket
hög panna, vidgad av en begynnande skallighet,
fårad av mycket tänkande och grubbel. Som kontrast
mot dess skyddade kammarfärg skulle det starkt sol-
brända ansiktet verkat mulatt, om det inte värit så
långt och smalt med förfinade skarpa drag och tunna

läppar. Bakom de cirkelrunda, anskrämliga bril-
lorna tittade en lärds försynta, gråa ögon fram,
goda, tankfulla, litet svårmodiga, men nu starkt
inflammerade av hettan och det fina stenstoftet från
klippväggarna. Ty det var redan sjudande hett, fast
klockan inte var stort mer än åtta ännu. Solen
hängde i den färglösa rymden som en stor oscille-
rande diskus av smält metall och drog tili sig
dallrande flimmerslöjor ur den förbrända marken.
Luften var som att andas flytande eld, lungorna
krympte samman i plåga, och strupen var svidande
torr.

Men doktor Rowland var van vid det. Hän var
van vid öknen, förtrogen med alla dess lynnen och
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skiftningar och alltid uppmärksam på de varningar
intet levande utan livsfara kunde ignorera. Hau
brukade säga att ödemarken var hans bästa skydd
mot den tili ordspråk vordna tankspriddhet, som
så gärna gjorde hans innesittande kolleger löjliga.
Här gick det inte att vara disträ.

Hän kastade en uppmärksam blick omkring sig
genom de starka glasen. Det artade sig tili en prö-
vande dag. Den vida terrängen, som från foten av
de splittrade, skarptandade klipporna, där hän stod,
under spridda ömattor av ärggrön klumpkaktus och
enstaka dammgråa manzanitabuskar lojt undulerade
ned mot den redan vitglödgade slätten, som var
bottnen av en fossil sjö, låg solpinad, öde tyst
så tyst att man kunnat betvivla att den fanns där.
Ännu stretade myrorna i det lädertorra, stripigt
glesa stäppgräset vid hans fötter, och en och annan
gråödla kilade med släpande stjärt över sanden
miellän grästovorna. Men snart skulle också de
försvinna i jorden undan middagshettan.

Frukostdags, broder, sade doktor Rowland
med enstöringens vana att tala högt för sig själv.
Vattensäcken av ogarvat getskinn kluckade och
skvalpade redan halvtom och slak, när hän tog sig
en klunk och sedän slängde den över axeln. Däm-
nande redskap och stuffer där de lågo, gick hän
långsamt med långa ben upp mot lägret. Hän var
mager och senig, och hans avmätta, lugna rörelser,
där inte ett uns energi slösades bort, voro den er-
farne vildmarksbons.

Dromedar, hans häst, hälsade honom på långt
håll, där den stod med huvud och hals stickande
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upp ur sluttningens gråtorra busksnår, och gnägg-
ningen skar som en klar, vibrerande trumpetstöt
genom tystnaden. Rowland visslade tili svar, och
djuret kom travande genom snåret med högt lyft
huvud och grönskan skummande för bringan som
kluvna vågor. Efter en lång lov av den starka far-
ten nedåt sluttningen kom hästen upp i sin herres
spår och började förtroligt knuffa honom uppåt
med nosen i ryggen, medan djupa, vibrerande morr-
ningar långt nere i strupen tolkade dess förtjusning
och tillgivenhet.

Det var ett primitivt läger: ett stycke tältduk
horisontalt utspänt mellan några höga kaktusstånd;
sadeln, sovsäcken och ett par filtar på sanden imin-
der, och i en grop ett stycke ifrån en trefot i askan
med kastruller och tömda konservburkar runt om-
kring. Dromedar stod orörlig med hängande huvud
och såg på, medan hans husbonde gjorde upp eld
på några torra kvistar, stekte ägg och sait skinka,
rostade torra brödskivor över den klara lågan, allt
under det röken steg rakt upp mot den urlakade skyn
och Rowland småpratade med sin fyrbente kamrat om
morgonens fattiga händelser. Knackade ihjäl
en däst liten skallerorm, som hade sväljt en padda.
Åtta ringar. Dromedar skrapade med hoven i
sanden som om hän förstått. Se dej för, Drom;
det är förnäm mark du står på. Glacialsand —jojo-
män! Har krafsat fram en skalbank där nere. Pro-
fessor Ellers och herrarna i Institutet kommer att
ruska på huvudet, när jag låter världen veta vad jag
upptäckt om inlandsisens utbredning. Drom, gamle
gosse, din herre är på väg att bli en berömd man.
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Postglacial jökellera, så sant jag lever! En berömd
man, just det ja.

Hästen stod och dåsade i solen och betraktade
honom under tunga ögonlock. Endast öronen spe-
lade. Det var en mager liten valack med bläs,
född och uppfödd i ökenlandet. Och hän gjorde
skäl för sitt namn: om det gällde, kunde hän i dygntal
gå utan vatten; men där det blev för otäckt, hittade
hän med ofelbar instinkt fram tili en källa.

Rowland småskrattade.
Tänk dig, Drom, här har de från katedern

purrat i generation efter generation att inlands-
isen inte sträckt sig längre än söder om de Stora
sjöama. Och så kommer jag med svart på vitt på
att de ljugit hela tiden! Genant för dem, vad? Skulle
inte förvåna mig alls, om de blev förbaskade och
försökte underkänna minä metoder. Men det går
inte på längden inte alls. För jaghar moder jorden
själv som vittne, och henne kan de inte jäva.

Kaffet kokade över, och när hän hastigt lyfte
det av elden, brände hän sig och gned småmuttrande
flott på blåsorna. Inga småsaker kunde ignoreras
i öknen. En skållad hand var nog att förorsaka
outhärdliga smärtor i denna hetta, diiva sömnen
på flykten och omöjliggöra allt arbete i dagatal.

Men hans godahumör stördes inte så lätt. Den lilla
malören hade bara givit hans tankar en ny riktning.

Undrar vad de håller på med där hemma nu,
mumlade hän, då hän tömde sin sista kopp, och det
kom ett drömmande vekt uttryck i hans närsynta
ögon. Skada att du inte känner matmor, Drom.
En fin kvinna finare finns inte. Har god lust
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att ta dig med tili Kalif omien, när det här jobbet
väl är över. Vad skulle du säga om saftigt grön-
bete vid stranden av ett komblått hav ett levande
hav, inte dött sedän eoner år som här. Så, säjer
du det, Drom? Hemlängtan? —du skulle dö av
hemlängtan? Kanske det. Du är en förbenad gam-
ma! stofil, Drom; men du vet själv bäst. Inte ens
mrs Rowlands mjuka smekning skulle få bukt med
den där hemsjukan, när den riktigt vill tili. Jag
vet, jag vet. Öknen är fin, Drom det bar du rätt
i. När jag är borta, längtar jag själv hit igen. Det
är rent fördömt. ..

Vid tiotiden hade hän diskat sinä kärl vid källan,
hängt havrepåsen under nosen på Drom och i lik-
het med allt annat levande dragit sig undan solens
svidande strålar. Där hän med pipan i munnen
halvlåg på filtarna under tältduken, halvnaken och
svettglänsande, kunde hän se väl femtio mil över
den golvjämna, bländvita sandbottnen mot de blå-
nande bergsryggarna vid horisonten. Sanden
som inte var sand längre utan ett bottenlöst lager
sait sodadamm gnistrade och brann som fyrad
på både underifrån och från ovan. Där nere var
allt liv omöjligt så här dags. En dödens slätt, utan
en vattendroppe, hetare än helvetet, ty här brann
själva själen upp. Att tänka sig att inlandsisen
en gång i tiden gått fram här, att denna sjudheta
slätt under någon interglacial period värit ett stort
kalit vatten! Hän var säker på att om hän bara haft
maskiner och kunnat tränga igenom det Övre alkalilag-
ret, skulle hän i jökelleran därunder funnit rester av
ishavsflora, fossila lämningar av en postglacial fauna..
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Doktor Ralph Rowland var en passionerad strati-
graf. Hän hade offrat sin ungdom på utforskandet
av istidens utbredning i tid och rum, de fem senaste
åren som Smithsonsk stipendiat. Nu närmade sig
hans Stora, epokgörande verk sin fullbordan. Ännu
några månaders forskningar österut över den ameri-
kanska kontinenten och beviskedjan var färdig.

Och sedän? Hän blossade tankfullt på sin pipa.
Vad hän skulle sakna detta jobb! Naturligtvis
skulle det alltid finnas detaljuppgifter kvar; men hans
egenthga livsverk skulle ha gått ifrån honom.

Lika mycket av inre böjelse som på gmnd av
det vetenskapliga arbetets egen natur hade hän ut-
vecklats tili en eremit, för vilken ödemarken hiivit
ett behov. Hän vantrivdes bland människorna, deras
småtterier irriterade honom, städerna hatade hän,
hän förtvinade, blev steril utan luft och vidder och
öppen himmel. Hän älskade stillheten, den absoluta,
tomma stillheten öknens bottenlösa tystnad, där
intet rör sig, intet liv syns tili, endast hägringarna
komma och gå ljudiöst på vår herres osynliga bio-
grafduk inför en ensam, hänryckt människa.

Hän var själv medveten om att det var en olycka,
då hän, vars Stora passion var ensamheten, vid
mogna år greps av kärlek tili en kvinna. I och för
sig hade det kanske inte skadat men hän hade
vunnit henne! Ja, det besynnerliga, det som hän
aldrig upphörde att förundra sig över, var just att
hon nu var hans hustru. Hans hustru —■ hans, ere-
mitens. Hän sökte försvara sig med att hän hade
samma lyckokrav och lyckorätt som andra män,
och hän misstänkte utan självförhävelse att
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hän ägde större förmåga att njuta lycka än de flesta
andra. Men om hän såg bort från flyktiga stunder
hade denna förmåga knappast haft tiUfälle att göra
sig gällande. Hän hade värit naiv nog att begära en
trygg, permanent lycka och bragt Stora offer hela
år bland människorna, i sotiga städers kvalm!
för att göra vad på honom ankom för att nå den.
Men det hade inte gått, rakt inte gått.

Hon var i allt hans motsats. Ung och levnadsglad,
full av ett sprudlande, rent animaliskt liv, som tju-
sade honom och drev honom tili förtvivlan på samma
gång. Hän förstod att hennes fåfänga varken
större eller mindre än andra vackra unga kvinnors,
menade hän urskuldande behövde en komplicerad
omgivning av många människor för att bli tillfreds-
ställd. Hon var sällskaplig och nöjeslysten med den
feminina ytlighetens hela fladdrande fjärilscharm.
Det var antagligen för allt detta hän älskade henne.
Hän hade lärt sig klart se hennes fel, men det under-
liga var att det inte tog död på hans känsla, utan
bara mängde in ett svalare element, en faderlighet,
som inte tog skada av en viss ringaktning. Hon vär

ett förtjusande, oansvarigt bam! Och hon var så
rörande okunnig, ovetenskaplig, irrationell. Hon
kallade geologien för ett onyttigt och dumt läxpåfund
att pina barn och studenter med ungefär som
algebra och trigonometri och honom själv för sitt
gamla rara fossil. Hän hade sökt uppfostra henne,
men resultatet hade bara blivit en klarare uppfattning
om hennes begränsning. Hon uppskattade hans
vetenskap endast i dess egenskap av stege upp tili
berömmelsen. Ty hon var fåfäng och såsom sådan



12 FATA MORGAXA

ärelysten. Mrs pro/essor Ralph Rowland skulle äga
något annat och förmer än vanligt guld: återskenet
av mannens världsrykte. Hon sade det helt öppet.
Och när hon på sista tiden börjat sporra honoxn tili
arbete som om det hade behövts! med öppen
tanke på professorsstolen vid något förstklassigt
universitet, hade hän smålett överseende och för-
stått att hon inte lämnat den åtföljande miljön ur
räkningen, allra minst uppsjön av troget uppvak-
tande blodunga beundrare.

Det var henne så gärna unnat! Hon behövde be-
undran liksom fågeln luft och hän själv ensam-
heten. Och hän tackade gud att hän kunde lämna
henne när som helst och för hur länge som helst
utan naggande tvivel och svartsjukssymtom. Hon
var oskyldig som ett barn, trogen som guld! Hennes
omutliga lojalitet var vad hän älskade mest hos
henne. Den var så mycket mer beundransvärd, som
hennes känslor annars voro ofullgångna. När hon
sålunda stormande förklarade, att hon naturligtvis
älskade honom, var hän inom sig långt ifrån säker
på att hon egentligen förstod vad kärlek var, men
slog sig tili ro med tanken att förmågan att älska
är individuell och att hon otvivelaktigt älskade
honom efter måttet av sin förmåga. Och mer kunde
hän inte begära!

Hän låg och sög på den snarkande, slocknade
snuggan. Här ute var resignationen så lätt. All-
ting människorna också blev så smått, så obe-
tydligt inför öknens maj estät. Här, där man hade
utsikt över tidsåldrarna, fick människans liv sinä
rätta proportioner och ställdes in i världssamman-
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hanget som den dagsländetillvaro det var, utan in-
verkan på alltets eviga kretslopp. De små krypens
lycka eller olycka betydde mindre än intet inför
oändligheten.

Men hän visste hela tiden att i staden skulle små-
sinnets djävul åter fara i honom, och genom mass-
suggestionen från de tallösa omgivande människo-
krypen skulle hän komma att betrakta sitt eget öde
som det enda väsentliga, försjunka i självåskådning
och bli olycklig. Hur kunde hän väl undgå det nu,
då hän stod vid målet? Nu då hän själv skulle bli
professor, bara ha att väljä bland kallelsema? Det
hade värit hans ungdoms ärelystnads yttersta mål
—nu var det hennes. Och det olycksaliga var att
hän inte kunde dra sig tillbaka. Det hade värit för-
räderi mot henne, vars lojalitet hän skattade så
högt.

Jag måste! sade hän högt och bestämt. För
Daisys skull.

Hän kastade otåligt pipan ifrån sig och tände en
cigarrett. Hän kom plötsligt att tänka på vad hon
måste lida av ■ ensamheten ute på hans villa vid
Stillahavskusten. Hän hade byggt den under ung-
karlstiden efter sin smak, och naturligtvis fanns det
inga människor i närheten. Närmaste människo-
boning var en jakthydda fem mil uppåt bergen,
men det var inte stor nytta av den, ty den stod
mest obebodd. Unge Cunningham från San Fran-
cisco, som ärvt den efter sin far, var allt för upp-
tagen med att förvalta och föröka sinä miljoner för
att annat än under hastigt övergående avmattnings-
skov döma sig tili primitivt vildmarksliv där uppe.
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Och väl var det, tyckte Rowland i synnerhet
sedän hän hiivit gift. Men dessförinnan hade det ändå
ett par gånger hänt, att hän bjudit den unge affärs-
mannen ned tili sig vid kusten på en grogg och en

pratstund. För grannsämjans skull och för att Cun-
ningham var en sådan präktig pojke.

Där ute bodde Daisy nu med ett gammalt neger-
par och sin tonkinesiska dvärghund soin enda säll-
skap. De första åren av deras äktenskap hade hon
absolut vägrat att ens för en vecka dela hans ens-
liga tuskulum, och det hade smärtat honom, fast
hän på samma gång förstått henne. Men i år, då
de sågo sig tvungna tili inskränkningar med tanke
på tryckningen av hans snart fullbordade manu-
skript, hade hon självmant tili hans oförställda
glädje erbjudit sig att hyra ut stadsvåningen och slå
sig ned på Miramare under den tid hän knackade
i bergen. Loj ala, präktiga Daisy! Så hett längtade
hon efter professuren! Och då kunde hän ens i för-
bigående tanka på att bedra henne på den. Aldrig!

Men hon måste vara förbi av ledsnad där ute.

Hän smålog ömt och stirrade själsfrånvarande på
ett Böcklinskt drömlandskap, soin i levande, klara
färger och beundransvärd stil skymde slättens sand.
Mörka, smärta cypresser, rakstammiga pinjer och
eukalyptusträd vajade sakta i en kompakt massa vid
en speglande djupblå damm, där av och tili en vindil
ryste över ytan och kom näckrosbladen att vika sig
uppåt som gröna fjärilsvingar, medan långt inne i
lundens dunkel vita murar och kapitäl lyste fram
och sköto skälvande reflexer ned i vattnet. Ralph
Rowland var så van vid hägringar i detta hägrin-
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gamas förlovade land, att hän knappast märkte den
annat än som en lisa för hans svidande ögon efter
det vitglödande sandfältet. Men när en flock vita
duvor som silverprickar flögo förbi trädens dunkla
massa, fick hän en angenäm sensation av svalka,
som om deras vingslag där några meter ifrån verk-
ligen kömmit ett luftdrag att fläkta hans panna.

Utan dessa duvor och vindens sakta rörelse
vore det en glansbild, ett sockersött oljetryck, sade
hän. Ett vår herres mästerliga regissörtrick.

Hän ertappade sig med en fåfäng undran var hii-
den kom ifrån. Det kunde vara en villa i Dos Angeles
eller på Florida lika väl som vid Medelhavet. Med
sin ingrodda analytiska skolning hade hän ägnat
hägringens problem ett intresserat studium, och hän
hade trott sig finna att en skarp och klar bild med
naturliga proportioner och perspektiv alltid hade
sin noggranna motsvarighet i verkligheten. Den var
en spegelbild av någonting existerande. Djuset
öknens oöverträffliga trollkarl lyfter upp ett före-
mål eller ett landskap och kastar det långt in i en
annan miljö, där luftlagren äro tjänliga för projiciering.
Bilden kan höra hemma i omgivningen, men den kan
lika väl komma långt bort ifrån från avlägsna
länder och kontinenter. Hän hade sett arktiska
landskap med isbjörnar och valrossar på trettiosjunde
breddgraden. Ibland händer det att bilden fram-
träder upp- och nedvänd; oftast är den fotografiskt
tydlig och skarp, men stundom blir den suddig och
otydlig och fantastisk som ett negativ, på vilket
man efter varann tagit flera bilder. Men alltid låg
där verklighet bakom. Hän hade hört berättas om
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vilsegångna ökenvandrare, som närä döden av törst
torterats av vidunderliga visioner av vatten i alla
former och i slösande överflöd, och det hade givit
upphov åt en utbredd, okritisk uppfattning om
faägringen såsom ett gyckelspel av människans egna
nerver, en vision av vad hon hetast begär. Detta
var nonsens. Man fick inte förblanda naturens under-
bara trolldom, hägringen, med febersyner. Fata
Morgana var ett konkret fenomen, helt och hållet
oavhängigt av människan. Hän hade sett den erfarna,
alltid skeptiska Dromedar låta sig bedras av häg-
rande vattensprång och gnäggande skynda mot gröna
kullar, som upplöst sig i intet. De hade båda sett dem
samtidigt.

Drömlandskapet var försvunnet, och åter låg
Dödens slätt gnistrande vit som snö under en obarm-
härtig middagssol. Hän slöt bländad sinä svidande
ögon.

Daisy älskade, mumlade hän sömnigt, fylld
av en stor ömhet. När hän var borta, tänkte hän
ständigt på henne, längtade efter henne. När hän
var hos henne, längtade hän ut tili öknen. Hans liv
svängde mellan dessa båda poler som en pendelhän-
gande ned från ingenting. Hän var olycklig, hän
var söndersliten. Det värsta är att inte förmå göra
den kvinna lycklig, somman älskar.

Om jag skulle resa hem ett tag? tänkte hän.
Överraska bara för att se hur hon har det. Hon
måste kanna sig förfärligt ensam.

Hettan steg och steg, och luften kändes som pustar
ur en masugn. I skuggan under tältduken kunde
hän inte se solen, men himlen hade ett utbränt ut-
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seende med skira, svagt kopparfärgade flimmerslöjor
svävande halvvägs ned mot joiden. Den avlägsna
horisonten vai töcknig som om bergen upplöst sig
i ånga. Stillheten vai så absolut, att hän tydligt
hörde käkamas arbete, då Dromedar bland bus-
kama ett gott stycke ifrån halvsovande med långa
mellanmm tuggade ett tag på sin havre. Hän rullade
långsamt över på andra höften och kastade en dåsig
blick på fotkullarna bakorn. De voro njuggt betäckta
med gråtorrt stäppgräs, hela tunnland av fikonkaktus,
glest stående förkrympta tallar och cedrar med skug-
gan som en svart klump nedhukad vid roten. Hålvä-
gama mellan sanddynerna lågo blottade och bara för
solen, med de åt söder vettande stupen naket gula,
medan de norrut vända väggarna hade en vag grön
ton av fattig växtlighet. De sågo allt annat än inbju-
dande ut så här dags. Då vai det nastan bättre här
på själva randen av Dödsslätten, där man åtminstone
kunde inbilla sig att man inte gick miste om den
minsta vindfläkt. Som om det någonsin fläktade
här nere! Och väl var det, ty minsta il skulle kömmit
det stoftlätta sodadammet att yra upp i kvävande
moln.

Drom gnäggade plötsligt en försagd, tvivlande
trumpetstöt, som shitade i ett resignerat gurglande.
Rowland vände sig om och såg nedanför sig en halvt
utsinad å, en kringgärdad gård, ett farmhus och
några spridda lövträd, allt badande i en mildare
soi än Arizonas. Ett hotande, mörkt blyfärgat åsk-
moln med granna guldkanter närmade sig långsamt,
medan vita blixtar i trädhknande grenteckning flam-
made mot den dunkla bakgrunden. Alit blev skum-
Fata Morgana 2
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mare, dystrare ju närmare molnet kom. En ormande
praktfull blixt sköt ned och tycktes träffa en klippa
hakoni huset, och plötsligt kom en hjord skenskrämda
hästar galopperande om husknuten med flygande
manar och svansar. Ovillkorligen spetsade Rowland
öronen av saknad efter åskskrällen och dundret av
de flyende hästarnas hovar. Alit var dödstyst som
förut. Eångsamt bleknade farmbilden bort, endast
blixtarna flammade ännu, allt svagare mot åskmolnet,
som efterhand slukades upp av den urblekta öken-
himmeln med de svagt kopparfärgade värmedunster-
na inunder, medan Dödsslättens sjudande vita yta
framträdde allt mer bländande genom hägringens
saftigt gröna betesmarker. Men långt ute, tio mil
bort eller så, dröjde ett ensamt bomullsträd med sin
karakteristiska kontur skarpt framträdande mitt i
ökensanden. Rowland tog kikaren, men då försvann
det ien blink. Och plötsligt stod inte bara ett, utan
en hei dunge bomullsträd några fot ifrån honom, så
närä att hän urskilde de minsta löv och »kråkboen»
av hoptovad mistel i toppen. Ett par steg från vat-
tenhålet i sanden under träden lågo några vita ben
kringströdda, men helt närä åskådaren syntes ett
kadaver, antagligen av en mulåsna, som ett par prä-
rievargar och en hei flock vråkar girigt sieto och
hackade i. Rowland hade aldrig förr värit i tillfälle
att studera coyter på så närä håll; deras gnällande
tjut hade ofta stört hans nattsömn på slätterna
nordpå, men skygga och fega som de äro, hade de
säilän kömmit inom synhåll för hans närsynta ögon.
Nu såg hän deras hungriga, skarpa tänder, gula
brinnande schakalögon och resta ragg tätt inpå sig.



och hän kände ett omisskännligt obehag som vid en
indiskret titt in på naturens intimaste hemligheter.
Hän undrade, om Drom fått syn på rovdjuren, alla
hästars skräck; ty hän hörde honom oroligt flåsande
trampa omkring i buskama, och den ena av var-
gama avbröt för ett ögonblick sitt glupska frosseri
för att vädra rakt åt hans håll. Det var nastan
hemskt verkligt alltsammans.

Öknens magi, mumlade hän.
På eftermiddagen samma dag, då hän petade i

morängruset längst nere vid foten av kulien där
fanns en miniatyrravin med kiselstenar av säregen
form och färg stod hän plötsligt på havsstranden
och såg långa, lata dyningar rulla in från ett oljigt
grönt havutan landhorisont och slicka sanden nästan
ända fram tili hans fötter. Synen var honom välbe-
kant. Otaliga gånger hade hän stått så där och njutit
av vågsvallet och oceanens skiftande färgspel. Men
då hade det kömmit svalka, fuktig tånglukt och
vind; nu fanns intet därav. Då hade det brusat och
frasat med långa, regelbundna andetag över plagen
—nu var det tysta spökvågor, som hävde sig ur intet
och försvunno i intet. Det slog honom att hän bevitt-
nade en rekonstruktion av det interglaciala vatten,
som en gång svallat just på denna plats. Dångt ute

kom en väldig bränning glidande in, högre än de
andra, allt annat än lat, med naggad skumkam,
som rann framöver och dock aldrig tog slut. Hän
följde den fascinerad med ögonen; så skrattade hän
tili. När den rullade upp över sanden, hade hän
omedvetet tagit ett steg bakåt för att inte bli våt!
Men tystnaden väckte honom ögonblickligen ur
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illusionen, och på skämt gick hän längre ut, rakt in
i vattnet för att få den i heltan dyrbara sensationen
att vada i dyningen. Nej pytt! stranden flyttade
sig med honom, och hän kom inte en tum närmare
vattnet för det. I stället hettade ökensanden under
hans skosulor, så hän fann rådligast att hastigt reti-
rera tili sin förra plats.

Störtsjön hade bådat starkare blåst, men en för-
ändring inträffade så hastigt att hän inte hann upp-
fatta den. Sceneriet var detsamma, men en tät
tjocka kom plötsligt inrullande över vågkammama,
ullig och vit, så vit att vattnet såg svart ut därunder,
slukade sjön och skymde solen. Nu syntes ingen-
ting annat än den tjocka, ulliga dimman.

Det här sermin liv och kniv plausibelt ut, sade
Rowland. Är det verklig dimma, måste jag ju
känna fukt och svalka.

Just när hän beredde sig att njuta av en säll-
synt ökendimma, flammade likväl världen upp igen,
och framför honom låg bara Dödens vitgnistrande
slätt under en obarmhärtig, stor och blodröd soi.
Hän ryckte förargad på axlarna och återtog sitt
arbete.

Men den hägrande havsvyn hade mångdubblat
hans längtan, och efter en lång stunds begrundande
och kamp med sig själv sade hän i avgörande ton:

Du ger dig av i morgon, broder.
Och hans tankar började syssla med de praktiska

arrangemangen. Hän skulle göra allt färdigt för
uppbrott redan i kväll och ge sig i väg vid första
aning om dager. Om hän red skarpt, skulle hau
hinna tili Moloch hake före middagen och kunde
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vara i Divide City i mörkningen. Därifrån gick ett
tåg söderut tidigt följande morgon. Gick allt väl,
kunde hän vara ute hos Daisy i tid tili middagen
på tredje dagen.

Avgörandet satte honom i gott humör, och det
var som hettan generat mindre. Hän tyckte sig
höra hennes skrämt-förtjusta »My goodness Ralphh
när hän i bilen körde upp framför verandan. Hans
hjärta klappade hastigare av lycklig förväntan, och
hän gnolade omusikaliskt för sig själv, medan hän
plockade segeldukspåsen full med underliga småste-
nar. Ett ögonblick plågades hän av tvivel, om det
kanske var farligt att överraska så där burdus.
Nonsens! Daisy hade präktiga nerver. Och för resten

även om hän velat det, skulle hän inte kunnat
förberedahenne, då hän nu en gångville resa i morgon.
I Divide City var den närmaste telegrafstationen,
men det fanns naturligtvis ingen telefon på Miramare

hän avskydde dem och ett nattelegram skulle
i alla fall inte skickas med kurir den sex timmar
långa vägen från ändstationen ut tili villan förrän
på morgonen, och då hann hän antagligen själv fram
lika snabbt.

Daisy, min trofasta, uppoffrande lilla flicka, tänkte
hän ömt. Vad hon skall bli glad!

Och som om detta värit en trollformel var hän i
och med detsamma hemma. Det var inte att ta
miste på det var verkligen Miramare! De mäk-
tiga kustbergens mörka, terrassformigt rullande slutt-
ningar, övergjutna av gyliene kalifomiasol och blå-
nande i fjärran in i Sierrans kompakta tandade
massa; den skimrande vita plagen nedanför, och uppe
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på den första terrassen villans vita pilastrar och
varmt röda cedertak skymtande genom den lum-
miga vegetationen. Hapen och hänryckt stirrade
hän på den vackra idyllen. Det föreföll som om
hän alldeles nyss stått där nere, där oceanens långa,
loja dyning slickade strandsanden, vänd ut mot
havet, och sett den vita tjockan plötsligt komma
inrasande mot land. Men nu skimrade den smala
remsa av strandvattnet hän kunde se klar och oför-
dunklad, dagem var skarp och guldmängd som van-
Hgt under vackra dagar, och inte den minsta dim-
flik syntes uppe mellan stammarna. Hän väntade
att få se en kär vit gestalt skymta mellan loggians
klängrosor, och hans hjärta slog häftigare, när hän
ovillkorligen grep kikaren för att bättre kunna se.
Hägringen flydde inte denna gång för fjärrglasen,
men hans hand darrade av iver och oro för att den
skulle förblekna, innan hän hunnit speja överallt
mellan träden, på sicksackgångarna och fotstigarna
uppåt bergen. Ingen syntes tili inte ens den gamla
negerkokerskan Jeminä eller hennes äkta hälft,
trädgårdsmästaren men det steg rök ur skorstenen
och flaggan svajade lättjefullt på sin höga stång.
Detta sista gjorde honom fundersam. Hade Daisy
gäster hos sig? Det var ingen lätt sak att förmå
folk att komma så långt ut på de dåliga bilvägarna,
men det vore ju roligt, om hon lyckats göra det.
Ja, bland hennes bekanta funnos nog raska ungdo-
mar, som inte sparade väre sig själva eller sinä raaski-
nen

Hän kom att tanka på en sak: Kanske det var
en bemärkelsedag hän var så glömsk i sådana
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saker. Men hän tog inte blicken från flaggan; den
fascinerade honom. Hän hade aldrig använt den
annat än som en signal upp tili unge Cunningham
att komma ned på en grogg.

Hastigt gjorde zeissen ett språng uppåt bergen,
irrade sökande omkring ett tag över virrvarret av
trädkronor och fann så faste. Ett litet grant stjäm-
baner lyste mot grönskan där uppe, inte större än
en näsduk. Och medan hän stirrade så ögonen
värkte och händema skälvde starkare, såg hati tyd-
ligt hur flaggan nere på Miramare långsamt firades
ned ett litet stycke så hissades igen firades
hissades. Tre gånger. Vein som gjorde det kunde
hän inte se, ty foten av stången stod begraven i ett
helt snår av guldregn; men när hän såg signalen
besvaras av den lilla näsduken uppe i bergen, var
hän tacksam att inte veta det inte med visshet.
Hän lät kikaren sjunka och satte sig på en sten,
plötsligt utmattad som efter en häftig språngmarsch.
Hän ville inte se mer. Det hade kömmit någonting
olycksbådande över den hägrande idyllen, och hän
visste inte hur länge den ämnade fortfara att gäcka
och håna honom. Hän satt med hårt slutna ögon
och värjde sig mot en otäck tanke, som envist
hamrade och borrade mot hans hjärnas pansar.
Eller egentligen inte en tanke inte en sak som
kunde uttryckas i ord utan en formlös förnim-
melse av fasa, av skräck, som om hela världen höll
på att förgås.

Hän värjde sig förtvivlat och klumpigt. Häg-
ringar bah! hjusets oberäkneliga lek på speg-
lande luftlager. Feen Morganas bländverk! Gyckel-
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bilder, tecknade i rymden av människans önskningar
och begär. Hän hade ju gått och längtat hem!
Törstiga ökenvandrare sågo härliga källor väliä ur
kruttorra ökensanden, vilsegångna skymtade kara-
vaner och sköna städer. Det var ingenting märk-
värdigt i att hän såg sitt Miramare. Men signalen?
En synvilla som allt det övriga? En synvilla i
kikaren! Omöjligt! Och ändå

Daisy skulle aldrig, sade hän -hest. Hennes
natur är absolnt lojal allt igenom. Aldrig .. .

Eller om det nu inte var en synvilla. Om de verk-
ligen signalerat tili varann. Än sedän? Behövde
det innebära någonting annat äp en hälsning mellan
vänner och goda grannar? Cunningham och hon
umgingos i samma kretsar. Hän mindes att hon
en gång efter en bal berättat honom, att hon dansat
ett par danser med den unge affärsmannen och
likgiltigt-ädelmodigt tillagt att hän dansade rätt
passabelt. Det var i vintras i Dos Angeles. Sedän
dess hade hon aldrig nämnt hans namn.

Cunningham är en gentleman, mumlade hän
utan att märkä att hän redan sökte stöd hos den
andra parten. Svetten rann om honom, och lem-
marna kändes tunga som bly. Feber, tänkte hän.
När allt kom omkring inskränkte sig hela saken
tili ett lindrigt malariaanfall. Hän skulle proppa
i sig kinin bara hän kom tili lägret. Hän skulle ju
starta hem i morgon.

Men hur det nu var, hade tanken berövats ali
sin glädje.

Hän ville inte ville inte tanka på vad allt det
kunde innebära, att det värit hon själv som före-
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slagit att hon skulle bo dessa sommarmånader på
Miramare . . .

Feber, sade hän hånfullt. Febersyner genom
en zeiss!

Hän skrattade kort och öppnade ögonen. Då frös
hän tili. Framför honom bara några fot ifrån

låg jakthyddan med dörren på vid gavel. Men
hän såg bara två människor, som kommo långsamt
uppför bergsstigen. Fyckan lyste om dem. Hän
hade aldrig, aldrig sett Daisy le på det sättet. När
de stannade utanför dörren och vände sig raot var-
ana, låg det någonting odefinierbart i de närä krop-
parnas attityd, som skvallrade om att de inte voro
främlingar för varandra längre. Hennes armar
gingo långsamt upp . . .

Rowland sprang upp med ett rytande och slungade
en sten rätt in i hiiden. Så vände hän hastigt ryggen
åt den och gick energiskt uppför sluttningen. Dro-
medar gnäggade glatt, men fick ingen vissling tili
svar. Hans herre rumsterade en stund under tält-
duken, slängde saker hit och dit. Fn påse med stuff-
prover gick upp, och innehållet ströddes ut över
sluttningen. Drom stod bredvid och grubblade
över människornas sätt att först med möda samla,
sedän slösa bort ien blink. Men när hän plötsligt
fick den höga mexikanska sadeln kastad upp på
ryggen på sig, glömde hän allt i uppbrottets glädje
och sög ivrigt in betslet mellan tänderna. Och hän
skrapade otåligt med hoven i sanden, medan hans
herre fyllde vattensäcken vid källan.

Rowland drevs av en stor vit vrede sådan hän ■—-

den försynte, fridsamme aldrig känt förr. Hän
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reflekterade inte, hade ingen pian, kände hara att
hän måste tukta dessa båda. Om de i denna stund
värit närvarande, skulle hän sannolikt skjutit ned
dem bägge. Hän var med ens en prixnitiv människa,
som fordrade blod. Man hade lockat hans hona
ifrån honom, stulit hans egendom. Honom själv
ovetande utövade omgivningen, öknen med sin
obarmhärtiga lag, ett avgörande inflytande på hans
sätt att känna. Hemma, i en stad mitt ibland småt-
teriema, hade hän antagligen nöjt sig med att
genast gå tili en advokat.

Hän var opraktisk i sin vrede. Mörkret över-
raskade honom halwägs tili Moloch hake, och hän
måste med gnisslande tänder bekväma sig att till-
bringa en oändligt lång natt ensam med sinä tankar
under ödemarkens Stora blinkande stjärnor. Tim-
marnas monotoni svalkade. Fram på morgonsidan
kunde hän åter tanka. Och i den första döda vita
gryningen fingo saker och ting ett annat ljus över
sig, ett kalit, skarpt Ijus, som skar som en kniv, men
var sanningen.

Hän måste låta henne gå. Därmed rättade hän
sitt giftermåls stora misstag. Hon hade aldrig älskat
annat än hans utsikter, men hän ville ännu tro
att hon bedragit sig själv, att hon som ettoerfaret
bam handlat bona fide, när hon tog honom. Cun-
ningham var en bra kari; hän skulle säkert ta väl
vård om henne.

Cunningham eller någon annan.
Ty om det inte hiivit Cunningham, så hade det

hiivit någon annan. Hän insåg det nu. Det var
hans fel alltsammans. Hän hade försummat henne
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på ett upprörande sätt. Ingen lojalitet kunde i läng-
den hålla stånd mot den grymma ensamhet hän fört
henne i.

Så tog hän sknlden på sig, och den tyngde som
en stor börda, när hän kravlade sig upp från sitt
sömnlösa läger, mekaniskt lagade frukost och därpå
steg tili häst för att återvända samma väg hän
kömmit. Natten inne bland sandkullarna hade värit
bitande kali, och hän frös ännu länge efter det den
Stora röda solen gått upp över bergen och börjat
sitt arbete som öknens plågoris. Myror, tarantlar,
grå och stripiga ödlor befolkade sanden, och en
ensam vråk följde envist kretsande hans mödo-
samma ritt över vidden. Ju närmare hän kom den
Stora sodaöknen, desto mera rofullt blev hans sinne.
Själva den hopplösa steriliteten viskade om resigna-
tion.

På sin förra lägerplats, där den utspända tält-
duken hängde orörd, sadlade hän av och gav Drom
fri. Så tog hän en lärftspåse och hammaren och
gick långsamt ned i ravinen igen. Där gick hän
och petade och knackade, men hans tankar ville
inte hållas med vad hän gjorde. Solen steg, hettan
tilltog, men om hän inte bet ihop tänderna, skallrade
de.

Ibland vilade hän några minuter, men då var det
som tomheten runt omkring utifrån flutit samman
med något närbesläktat och nytt inom honom en
kansia av frysande ensamhet och intrycket av ända-
målslöshet. Resignationen var försvunnen; alla ting
sköto rygg i protest mot helvetets plåga. Hän blev
rädd för det främmande och tog tili hammaren igen,



men tomheten runt omkring hade satt sig som en
värki bröstet, och hän kämpade förgäves emot den sti-
gande förlamningen av intresset för vad hän hade för
händer. Stufferna rasade ner i ravinen, men voro
numera hara Sten, hara värdelös sten. Och hans
livsverk, hans livsuppgift smulades sönder och rasade
ner som värdelösa fragment också de. Jordens till-
blivelsehistoria blev tili nonsens inför ett litet män-
niskokryps öde.

Det var mot alla regler, det stred mot hela hans
läggning och psykologi. Men förgäves protesterade
hän och kämpade emot. Det var som utvecklingen
lytt nya lagar, utanför mänskligt vetande öknens
lag.

Vråken, som satt sig på vakt på ett klipputsprång
intill, släppte honom inte med blicken. Med ett lamt
försök tili vredgad aktion kastade hän en sten, men
den träffade inte, och den Stora fula fågeln satt upp-
niggad och orörlig och envist väntande. En gång,
när hän länge suttit framåtlutad och grubblat, kret-
sade den ett slag tätt över honom.

Hän hötte åt den.
Det är lögn, sade hän hest. Din instinkt bedrar

dig den här gången, fuling.
Men hans tankar råkade ändå i en ny fåra tack

väre fågeln. Och när solen närmade sig zenit och
ugnen upphettats tili maximum, släppte hän hain-
maren och började beslutsamt vada utåt Dödsslät-
ten. Den stora fågeln följde ljudiöst efter.
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FÖR S E N T

NI KOMMER HEI/T SÄKEET ATT TYCKA OM

madame Eoueurs pension, försäkrade madame
Barthou ännu en gång. Och ni blir också förtjust
i den utmärkta värdinnan själv. Une femme tres
capable! Vid första anblickenblir ni kanske förskräckt
över hennes proportioner, men jag försäkrar er att
hennes bjärta är lika stort som hennes figur.

Herr Kastman satte sig bekvämt tili rätta i soff-
hömet i den reserverade kupen och lätsin hustru
ensam sköta avskedsceremonien. De voro alltid så
omständliga, dessa fransmän. Sedän de i fjorton
dagar bott hos madame Barthou, skulle det nu bli
ett avsked som mellan intima vänner, och hän sade
sig att hän inte skulle bli överraskad om den goda
pensionsfrun rent ay lät falla en tår, när tåget satte sig
i gång. Artighet var en god sak, men den fick inte
bli påträngande. Med ali sin smått raljerande hänsyn
för ett nygift par på bröllopsresa tycktes de inte förstå
att man i en sådan situation naturligtvis ville vara
i fred på tumanhand. Men lilla Elsa var storartad
med sitt tålamod och sin vackra franska. Utan henne
hade hän väl ansetts för en riktig grobian här nere,
ty hans lingvistiska insikter voro tämligen begrän-
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sade. Det var också ett tusan tili tungomål det här,
med sinä accenter och apostrofer och nasalljud!

-Ni har värit så god mot oss, madame, hörde
hän hustrun säga med sitt älskvärdaste tonfall. Jag
vet inte vad vi hade tagit oss tili utan er dessa veckor
i Paris. Om madame Eoueur gör det hälften så kom-
fortabelt för oss, så kan vi skatta oss lyckliga.

Den Elsa, den Elsa! Var fick hon alla de där fra
serna ifrån?

Och madame Barthou suckade djupt och gjorde
en åtbörd av förtvivlan. Det var som hon skilts
från sitt eget kött och blod, och hon gav luft åt sin
smärta i en lång hjärtslitande tirad, väri hon förkla-
rade sin kärlek för allt vad suedois hette.

•- Och nu måste jag säga au revoir åt minä kära
vänner, tillade hon. Har ni det riktigt komfortabelt

oui? Och ni har inte glömt något? Nej, här är
paketen, journalerna, frukten och konfekten. Au
revoir, chere madame —au revoir, monsieur. Det
är bara några timmars resa. Klockan ett är ni väl-
behållna i Orleans, hos madame Eoueur. Var god
och hälsa henne hjärtligt från mig. Hade ni inte
så hastigt beslutat er för att resa, skulle jag ha skrivit
och förberett henne. Men jag är säker på att ni är
välkomna. Au revoir, au revoir!

Hon tryckte än en gång deras händer och gick
omsider. Herr Eastman suckade lättad. Så satt hän
belåten och beundrade sin unga frus eleganta, ståt-
liga växt, där hon stod med ryggen vänd åt honom
och vinkade och vinkade ett sista farväl genom
fönstret, medan loket visslade och satte sig i gång.
Och väl för tusende gången sade hän sig förtjust.
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att hän haft tur. Äktenskapet var ett lotteri —en
på tusen vann. Hän, bland andra!

Herr Kastman var affärsman och van att annon-
sera. Hän hade alltid trott på att annonsera. Men
efter hans giftermål hade hans tro på annonsen
vuxit tili en vördnadsfull kult. Tack väre några
millimeter i Dagbladet hade hän vunnit Elsa. Och
det vid sinä år! Nå, nå, hän var bara fyratiofem,
bevars, och begåvad med ett ungdomligt sinne. Men
det var ett dystert faktum att hän hade mage. Elsa
sökte ju ädelmodigt slå bort det, men hän visste
att hän föreföll dubbelt tjock vid sidan av hennes
graciösa slankhet. Det hjälpte inte riktigt att hon
sade att det var förnämt, ett tecken på mojänger
nu då hela världen såg så svulten ut. I Berlin hade
någon kallat honom för en »Schieber»!

Väluppfostrat väntade hän, tills unga frun tagit
av sig kappa och hatt, innan hän drog henne tili sig.
Hon satt mjukt på hans fylliga knä och strök sig
kattlent mot hans slätrakade kind.

Vad tror du om Orleanska jungfrun, min lilla
Puppekanin? frågade hon.

Älskar du mig?
Ja, ja, ja om du bara låter bli att skrynkla

tili min blus, sade hon litet retligt.
Vid ettiden voro de mycket riktigt i Orleans, där

fru Elsa efter vanligheten tog situationen i sin hand.
Egenhändigt valde hon ut en fiacre ur massan av
droskor vid stationen och övervakade instuvningen
av det talrika bagaget. Herr Kastman steg upp i
åkdonet, och med en liten välchausserad fot på
vagnsteget böjde sig fru Elsa fram tili »monsieur



32 FÖR SENT

le cocher» och gav på sin bästa franska adressen
på Pension Loueur, Vid detta namn lät denne gentle-
man tömmarna åter sjunka och vände sig om med
djup smärta målad i sitt uttrycksfulla ansikte.

Mais mademoiselle, sade hän beklagande, Pen-
sion lyoueur existerar inte längre.

Vafalls? Men jag bar ju fått adressen i Paris
med de varmaste rekommendationer.

Adressen ja, mademoiselle. Överallt här
nere titulerades hon mademoiselle; man tog henne
kanske för herr Kastmans dotter. Men madame
Eoueur ack, mademoiselle, madame Loueur är
död. Jag är säker på att hon är i himmelen, tillade
hän fromt.

Död? Fru Elsa var oangenämt överraskad,
rent av förvirrad. Men det är väl någon som
fortsätter pensionsrörelsen?

Ack nej, mademoiselle. Alit är upplöst, tomt
och öde sedän en månad tillbaka. Hans sorgsna
gest underströk hur tomt och öde det var; men så
tillade hän, när hän såg hennes villrådiga min:
Men jag skall med nöje köra tili stadens bästa hotell.
Mycket elegant, mycket komfortabelt, mademoiselle...

Men fru Elsa avskydde Stora hotell; hon kände
det alltid som hon levde på utstäUningsbricka, och
hennes Puppekanin var ännu så het, att hän blott
allt för lätt glömde ali diskretion. Hon insisterade
på en stilla pension, och monsieur le cocher visste
genast råd.

—-Jag känner ett förnämt och utmärkt familje-
hotell, förklarade hän inspirerat. Verkligen rekom-
mendabelt, mademoiselle. Kanske mademoiselle
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vill göra sig besvär med att bese det? Jag är säker
på att mademoiselle blir nöjd.

Fru Elsa tvekade. Hon var instinktlikt på sin
vakt mot ställen, som rekommenderades av drosk-
kuskar. Men efter en kort konferens med sin man
var hon böjd för att anse, att det inte kunde skada
att se på de föreslagna mmmen. Det förpliktade
ju tili ingenting.

Det blev en lång åktur genom slingrande, ålder-
domliga gator, över öppna platser, planteringar och
torg, inte säilän prydda med ett Jeanne d’Arominne.
Hela staden tycktes försänkt i en svärmisk tillbedjan
av sin Stora dotter. Men fru Elsa var förtjust över
de romantiska medeltidsvyer, som öppnade sig åt
alla håll, ty så ultramodem hon var frossade hon
gärna i ålderdomliga stämningar.

Omsider höll kusken vid gallergrinden tili ett
stort enkelt vitt hus, som lag mitt i en trädgård,
omgiven av en hög vit stenmur. Fru Elsa steg ur
och ringde. Planteringarna innanför gallret gjorde
ett snyggt, välansat intryck, och efter den anspråks-
lösa entreen överraskades hon av Stora ljusa mottag-
nings- och sällskapsrum, inredda med säker fransk
smak. Värdinnan själv gjorde ett lika gott intryck
en mörkögd, mjukt rundad medelålders kvinna med
något av grande dame i sitt älskvärda franska sätt.
En krigsänka av bättre klass kanske, som resolut
slagit sig på ett ärbart yrke, tänkte fru Elsa. Hon
bekräftade med beklagande uppgiften om madame
Eoueurs död och förklarade tili fru Elsas stora lättnad
att hon av en händelse just hade lediga två högst
komfortabla sovrum med ett litet förmak en trappa
Fata Morgana 3
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upp. Hon följde själv med upp och visade dem, och
fru Elsa bestämde sig ögonblickligen för dem med
en bortskämd ung hustrus totala ignorerande av
mannens eventuella åsikt. Men herr Kastman var
inte den som satte sig på tvären. Fogligt steg hän
ur mitt i en svärm tjänsteandar, som kivades om
bagaget, och installerade sig med en belåten suck i det
mm hans hustru anvisade honom. Det var så bra,
så bra så! Hän kastade genast av sig rocken och
knäppte upp vasten över sin kullriga mage.

Sova nu igen? sade fru Elsa. Det var egent-
ligen ingen invändning, bara ett konstaterande av
ett traditionellt faktum, som ehuru det upprepades
varje dag vid tvådraget ännu inte ville ingå i hennes
medvetande.

Ja, kara du, en tågresa tar alltid på mig, som
du vet, gäspade Kastman. Men tili middagen skall
jag vara kry som en mört. När äts det på det här
förtjusande stället?

Table d’h6ten är klockan sju så du har god
tid på dig, svarade hon litet försmädligt. Hon strök
av sig ringarna och började två av sig resdammet
från händer och ansikte. Eru Elsa hade en allt för
vacker svensk hy att fördärva med puder tvål
och vatten var det enda skönhetsmedel hon behövde.

Jag går väl ut ett slag och tittar på stan så länge.
Ja gå du, sötnos. Resårema klingade och

gnällde under hans försvarliga tyngd; hän kastade
sig litet och förklarade sedän: Sängen är bra, gud-
skelov. Stark förkrigskvalite det behövs. Hän
plirade menande, gäspade så ljudiigt och demon-
strativt ett tag tili, slöt ögonen och knäppte
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händerna belåtet över buken. Adjö, adjö, lilla
niitän.

Inne hos sig på andra sidan det lilla förmaket
sysslade fru Elsa ocb städerskan en stund med att
packa upp ooh skaka ut vecken på klänningarna,
lägga fram toalettsakerna och flytta om möblerna
litet, så det skulle se bebott ut. Därpå tog bon
handskar och parasoll och gick ut utan att möta
någon.

Gatan låg som i söndagsstillhet inga spår-
vagnar, inga bilar, knappast ens hästtramp eller fot-
gängare. Så olika mot Parisi På solsidan voro alla
persienner nedfällda, och hon fäste sig vid att alla
hus liknade varann vita enkla block med träd-
gårdar innanför ändlösa räckor av vita murar. Det
var den »moderna» stadsdelen, och hon längtade
tili de pittoreska gamla. Ingen fanns att fråga ut,
så hon tog resolut första tvärgata och kom snart tili
vad som synbarligen var affärskvartereu, där tra-
fiken var livligare. Genom ett invecklat gatuperspek-
tiv skymtade hon långt borta smaragdgröna fält
med skära mandelträd i full blom och där bortom
Eoires behagfullt buktande silverband. Hon gick
och gick, njutningslystet absorberande den åldriga
stadens originella atmosvär, beundrande medeltids-
portaler och vittrade monument och undrande i
sitt stilla sinne hur många statyer av Orleanska
jungfrun staden egentligen kunde skryta med. I de
trånga sidogränderna med avskyvärd stenläggning
och rännstenen i mitten, vinda hus med trappgavlar
och små, små skiftande fönsterrutor insöp hon den
förtjusande romantiska stämningen och kände sig



*

kompenserad för sinä värkande fötter vid tanken
att här hade också den benådade Jeanne gått en
gång. Menknappast med högklackade, skarpspetsade
franska skor!

Hon var trött. Hon kastade en blick på arm-
bandsuret och undrade hur långt hon hade hem.
Och då klack det tili i henne, och hon stannade tvärt
mitt i gatan. Hem? Ja herregud, men var var det
hon bodde? Det hade hon ingen aning om!

Det hade fallit sig så, att hon hört varken namn
eller adress på sitt hotell. Kusken hade bara kört
dem tili det, och de hade flyttat in utan vidare. Och
en sadan gås var hon, att hon kunnat gå sin väg
utan att fråga! Hon hade varken sett tili skylt eller
reklamkort; det var ett fömämt privathotell, som
föraktade dylikt. Och hon visste inte engång vid
vilken gata det lag, mindes bara ett stort vitt hus i
en trädgård, omgiven av en vit mur. Och det fanns
stora vita hus i muromgivna trädgårdar överallt
i denna villsamma stad!

Hon den företagsamma, vana resenären, som
frossat i medvetandet att det var hon som hade led-
ningen nu och framdeles hon var en gås, en tanklös
fjolla. Den bittra upptäckten var vad som först
och mest grämde henne, tills hon kom att tänka
på hur allvarlig saken i själva verket var. Hon
hade gått ut utan väska eller börs; hon hade inte
en sous på sig. Som om det skulle hjälpt, om hon
haft portmonnän full med guldmynt! Hon kunde
ta en fiacre, men hon hade ju ingen adress att ge.
Och klockan var sex; hennes Puppekanin gick säkert
redan uppe och väntade.

36 FÖR SENT
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Pölisen om hon skulle vända sig tili pölisen?
Men vilken förödmjukande situation det skulle bli!
Hon gjorde sig åter häftiga förebråelser; hon var
ursinnig på sig själv och stampade med foten i sten-
läggningen. Folk som passerade sågo nyfiket på
henne. Borta vid en port tvärsöver gatan stod en
herre lutad mot awisaren och iakttog henne intres-
serat. Hän hade observerat henne hela tiden. Det
var en ovanligt välpressad ung man knappast
fransman, ty de gjorde säilän så mycket vasen av
vecken på sinä benkläder.

När hon villrådig, halvt förtvivlad såg sig om-
kring, möttes deras blickar, och hän kom genast
fram tili henne med hatten i hand.

Pardonnez-moi, mademoiselle, sade hän ivrigt
och aktningsfullt; men kan jag hjälpa er på något
sätt? Har ni tappat något?

Hon mötte hans klara blå ögon. Hän hade ett
gott ansikte, ungdomligt manligt, rent och intelligent.
Hon kände genast förtroende för honom, och kvinna
som hon var, kastade hon ögonblickligen sin börda
över- hans axlar.

Ja, kan ni tänka er, monsieur, svarade hon
med ett mycket täckt, skamset uttryck, jag har
gått vilse.

Å, det är lätt hjälpt! sade hän glatt. Jag råkar
känna tili staden rätt väl. Om ni vill vara så god
och nämna adressen, så skall det bli mig ett nöje att
föra er på rätt väg om ni tillåter, madame.

Hän hade en sonor, musikalisk röst baryton,
tänkte hon och talade en mycket vårdad franska.
hitet för vårdad för en inföding.
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Adressen, ja. Det är just det, ser ni. Jag vet
den inte.

—Ni menar att ni glömt den? Nå, men om ni
riktigt tänker efter, så klarnar det väl.

Hon gjorde en nedslagen åtbörd.
—Om det bara vore så väl! Men jag bar inte

glömt den. Jag bar aldrig vetat den.
Hän såg överraskad, oförstående ut, och bon

inåste skratta mitt i sitt bryderi. Med några ord
berättade bon bur det hängde ibop. Vad det lättade
att få tala om det! Särskilt för en sadan vacker
ocb bygglig ung man som ban. Hän blev inte ironisk
eller föraktfull över bennes förödmjukande tanklös-
het, utan förklarade med allvarlig sympati:

Det är en kinkig situation.
Medge att ni aldrig bade kunnat föreställa

er att en människa kunde vara så oerbört dum, sade
bon. Ni må tro jag inte sparat på bannor på mig
själv. Men vad skall jag göra?

Hän funderade.
Kusken, som förde er upp tili botellet, minns

kanske ännu adressen. Hän bar åtminstone .inte
kunnat glömma sin passagerare så lätt, tillade ban,
inte bara av artigbet utan för att ban menade det,
det såg hon. Så blev ban med ens beslutsam ocb
energisk. Dåt mig ta hand om det här. Dat mig se,
om jag inte skall kunna klara upp det åt er? Till-
låter ni?

Det är mycket, mycket vänligt av er, mumlade hon
tacksamt. Men jagvet inte varför ni skulle

En landsmaninna i trångmål bur skulle
jag kunna göra annat? frågade ban belevat, ocb
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hon lyste upp. Hon hade värit rädd för en ny kompli-
mang, och då visste hon inte riktigt om hon skulle
kunnat anta hans erbjudande. Det föreföll henne
väl tidigt att ge sig in på en flirt må vara av
allra oskyldigaste slag så kort efter bröllopet.
Men om hän var svensk ja, då så!

Jag är så glad ni är en landsman, utbrast hon
impulsivt. De här fransmännen Men hur
i ali världen visste ni?

Å, det är min hemlighet, smålog hän, och hän
såg mycket ung, nastan pojkaktig ut, när hän log.
Men låt oss nu vara praktiska. Ni står alltså för
tillfället under mitt kommando. Tror ni att ni kan
kanna igen er droskkusk från i middags?

Mja kanske, kom det tveksamt. Jag skall
åtminstone försöka.

Bon! Mer än sitt bästa kan man ju inte göra.
Det gäller ömsesidigt, ni förstår. Hän vinkade tili
sig en droska, som långsamt körde förbi, hjälpte
henne upp och tog plats bredvid henne. Kör tili
stationen, befallde hän.

Hon sjönk utmattad mot ryggstödet. Herregud,
hur skönt det var att få vila igen! Och att inte behöva
leda, inte ha bekymmer, bara låta sig kommenderas.
Med en liten rysning av välbehag tänkte hon på
hur mycket kvinna hon ändå var. Blev inte Puppe-
kanins passiva taktik i längden litet långtrådig?
Nej, men varför tanka på honom nu? Inga jämfö-
relser voro hälsosamma härvidlag. Hon ville levä
i nuet utan tanke på en morgondag. Det här var
ändå ett litet, litet äventyr, och hon ville vara tack-
sam mot ödet, som bröt monotonien lite grand.
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Det blir visst ett långvarigt sökande, det här,
sade hon på grund av en oemotståndlig lust att locka
ut honom på mindre trygg mark. Och jag som
skulle vara tillbaka senast sju!

Force majeure, min bästa fröken. Men var-
för så nödvändigt just tili sju?

Hans »fröken» de talade svenska nu skic-
kade en liten stöt genom henne, ocb just som hon
tänkte tala om sin man, som väntade, blev hon
självsvåldig och skyllde på middagen i stället.

Middag pytt! Staden är full av goda mid-
dagar. Dåt inte dylika materialistiska bekymmer
plåga er det aika minsta. Tänk på att vi unga, vi
har hela livet framför oss.

Hän sade det i lätt konversationston, men det
var som menade hän något mer. Plötsligt såg hon
ned på sinä händer. Den vänstra låg bar hon
hade tagit av sig handsken och där funnos inga
ringar! Hon måtte ha glömt dem på toalettbordet,
när hon tvättade sig på mmmet. Därav hans »frö-
ken»! Hon tänkte noga efter, i vilka ordalag hon
berättat om färden från stationen tili hotellet. På
franskt maner hade hon nämnt om sin man som
»monsieur Kastman». Uppenbarligen trodde också
hän att det var hennes far eller onkel eller gud vet
vad bara inte hennes man.

Det kom en smula högre färg i hennes kinder,
och mannen, som beundrande sneglade på henne
från sitt vagnshörn, såg en blixt lysa upp hennes
charmanta gråa ögon. Och det kom någontingnyttöver
henne, någonting mer animerat, som om hon plötsligt
ryckt upp sig ur sin väluppfostrade reservation.
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Hela livet! upprepade hon och log. Stackars
er om hela livet skall gå åt tili det här sökandet,
hur ska ni då få tid tili tili arbete par exemple?

Hans blick hängde fascinerad vid hennes läppar med
deras halvt gäckande, halvt lockande Mona lyisa-
leende, och hän sade drömmande:

Männens svåraste arbete, det som de flesta
öder bort hela livet på, är just sökandet. Sökandet
efter den rätta kvinnan. Jag får gott om tid här-
efter, ty nu är mitt sökande slut.

Hon föredrog att ignorera den allt för tydliga me-
ningen i hans ord och sade i lätt ton:

hyckliga ni! Men är det inte väl prosaiskt
att kalla detta männens sökande för arbete? Det
är väl snarare kvinnans ofta hysteriska letande
efter mannen, som bör kallas så. Det är tungt,
jag vet det.

Ni!
Det kom ett vemod över henne, som gjorde henne

dubbelt förtjusande i hans ögon.
Ja, varför inte? Och ser ni, vad som gör väri

arbete så i hög grad prosaiskt ett verkligt slit,
medan ert bör ha karaktären av ett spännande även-
tyr är att de allra flesta av oss inte ha tillfälle
att fråga efter den rätte. För oss är det mest ett
catch-as-catch-can!

Inte för er, inte för er! protesterade hän rent
av upprörd.

Hon suckade lätt. Skulle hon tala om vem mon-
sieur Kastman var? Men när hon mötte den öppna
beundran i hans allvarliga ögon, hade hon inte hjärta.
Inte ännu.
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För jag är ju här, tillade hän djärvt men sakta.
Hon rätade på sig litet och såg ut över gatan.

Den käre, vackre gossen! Det var inte inbilskhet
det där, utan mycket allvarligare. Kärlek vid första
ögonkastet! Herregud, fanns sådant verkligen annat

än i romaneina? Kärlek? Ett biologiskt fenomen.
Stackars gosse, hän trodde så blint på illusionen
nu, men i morgon hade den redan kalinat.

Hur långt är det tili stationen? frågade hon.
Tillrättavisningen kom honom att bita sig i läppen.

Hän hade förtjänat den. Gud, vad hän var het!
Men hur kunde hän väl vara annat, när här vid
hans sida satt den rätta, den enda, kvinnan som
hän sökt i många, långa år? Hän hade alltid värit
nogräknad i fråga om kvinnor. Dem hän mött, dem
hän forskat i, pejlat och dissekerat, hade hän snart

nog dragit sig tillbaka ifrån, ty det hade alltid hos
dem funnits någonting som repellerat. Men här
visste hän från första ögonblicket med brännande
visshet, att hon var skapad för honom, att hon var
den maka ödet bestämt för honom. Hän behövde
inte forska, dissekera, väga allt hos henne på guldvåg.
Instinkten, som drog honom tili henne med makten
av en naturkraft, var honom nog och övernog. Kunde
väl hon undgå att känna samma attraktion? Eftersom
hon var den enda, den rätta, måste väl sanningen
förr eller senare gripa också henne! Men kvinnan
var en skygg varelse; hennes mer sammansatta natur
kom med så många tvivel, hänsyn, frågor. Och för
att liksom hjälpa utvecklingen en smula på väg
presenterade hän sig, med titel och planer och fram-
tid och allt.
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Mitt namn är Birck, sade hau, Carl Birck,
lektor i historia. Stockholmare ja, ja visst. Men
i några månader nu har jag legat på resor i och för
studier tili min doktorsavhandling. Jag har valt
Orleanska jtmgfrun ett aktuellt ämne just nu,
då kanoniseringen är på tai. Härifrån reser jag
tili Rom. Jag söker underkasta stoffet en sträng
kritisk granskning skilja de historiska fakta från
legenderna, förstår ni. Men det är inte lätt; hela
ämnet överflödar av mystik. Å, men förlåt, det
där kan omöjligt intressera er, fröken! avbröt hän
sig i hopp att hon skulle protestera. Och det gjorde
hon.

Det är en underbar legend, Jeanne d’Arc, sade
hon, ännu med en nyans reservation i tonen. Jag
vet att jag alltid hade för mig att det var en saga,
som på något sätt förirrat sig ur Grimm in i historie-
boken. Först här börjar den bli verklig och tro-
värdig, när man ser hela stadens vördnadsfulla
dyrkan av hennes minne och känner hennes ande
sväva över allting. Jag är så glad att vi kömmit
hit i stället för att ta den vanliga turiststråkvägen
genom de härjade provinserna. Tror inte också ni
att man har större behållning av minnet härifrån?

Hän tänkte säga något djärvt igen, men hejdade
sig och svarade bara ett emfatiskt:

Absolut.
Och ehuru hän gent emot henne inte hade något

behov av psykologiska forskningar, antecknade hän
dock med tillfredsställelse att hon på några timmar
värit i stånd att fatta stadens intima stämning. Hon
hade inte genast rusat tili modemagasinens fönster
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eller nöjt sig med att låta de många uniformema
och invalideina! defilera förbi.

De hade funnit ett neutralt konversationsplan, där
de sympatiserade med varann, och höllo sig där,
tills fiacren stannade framför stationshuset. Båda
sågo ivrigt omkring sig. Där fanns många droskor,
men ingen av de kuskar, som dåsade på bockarna,
väckte något minne tili liv hos henne. De föreföllo
alla så lika varann. Birck steg i alla fall ur vagnen
och gick omkring och gjorde förfrågningar. Hän
höll på att drunkna i den franska pratsjukan utan
annat resultat än konstaterandet att ingen av de
närvarande var den rätte och att ingen visste vem
den rätte var. Kuskarna samlades i en ring omkring
honom, diskuterade och funderade. Hän började
bli nervös vid tanken på hur otålig hans dam måste
vara.

Men däri missstog hän sig. Fru Elsa satt försjunken
i stilla melankoli, glömsk av deras ärende, glömsk av
tiden och skymningen, som redan samlade sig i grän-
derna. Hon tänkte knappast, bara kände att hon
gått miste om något, som kunnat göra livet stort
och ljust. Bircks röst där nere bland karlarna stack
av genom sin mjuka, kultiverade klang, som dock
hade något av böjligt stål i sig. Det var en röst, som
skulle stuckit av var som helst. Den grep. Den kom
någonting visset och förtorkat djupt inom henne
att skälva på ett smärtsamt sätt. Hon hade trott
det dött, det där inne i bröstet eller rättare död-
fött, ty det hade aldrig förr givit sig tili känna. Hon
hade satt en ära i att vara en modern svensk kvinna,
kali och hård och med klart huvud, och hon hade
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sett på förhållandet mellan könen med en illusionslös
fördomsfrihet, som gränsade tili cynism. Kärleken
var fysisk —en köttets lust. Därför hade hon haft så
lätt för att sälja sig, när Kastman kömmit, och
funnit sig så lätt tili rätta med sin ställning som
hans njutningsmedel i utbyte mot att bli försörjd.
Men här kom denne obekante unge man ocb påstod
att ban var den rätte! Det var ett vackert, dumt
prat; hon trodde inte på valfrändskap, på att ödet
roat sig med att på förhand hänvisa två människor
åt varann och bara åt varann. Men en sak kunde
hon också med klar, kali hjärna medge; att hon
skulle blivit lyckligare med honom. Varför kom
hän inte förut före Kastman? Nu var det för
sent.

Birck kom och rapporterade med ansiktet lysande
av iver, att hän fått en ledtråd.

De kom slutligen att tanka på att ni kanske
körts av en Guy Morel, som blivit illamående och
kört hem för ett par timmar sedän. Hän bor i en
förstad sex kilometer härifrån. Hittar ni dit? frå-
gade hän kusken, och denne jakade ivrigt och grep
genast tömmarna. Det blir mörkt, innan vi hinner
fram, men om allt går väl, hinner vi nog hem i
borgerlig tid. Kör! ropade hän och sprang upp
i vagnen.

Ja, kanske det är Morel, sade fru Elsa för att
komma ifrån en besynnerlig känsla av fysisk oro vid
att åter ha honom där tätt bredvid sig. Jag minns
att jag gav honom rikligt med dricks, och då tyckte
hän kanske att hän tjänat nog för i dag och gav sig
hemåt. Tror ni på det där illamåendet, doktor?
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Inte efter att ha sett kollegernas miner när
de nämnde om det, skrattade hän. Vi får hara hoppas
att hän är tillräckligt redig att ha minnet i behåll.

Ni tycks vara hra angelägen om att bli mig
kvitt, retades hon. Det kom plötsligt över henne
en lust för odygd, ja grymhet. Deras tätatät skulle
snart vara slut. Hon måste göra bruk av tiden.
Ty sedän ja, sedän skulle de sannolikt aldrig
träffas mera.

Men nu var det hän som drog sig tillbaka, fast
hon tyckte sig märkä att det skedde med stor an-
strängning.

Det är naturligtvis inte det, det vet ni ju, sade
hän i egendomligt konstlad ton. Men jag är förstås
angelägen att lyckas med mitt självtagna uppdrag.
Jag hoppas dessutom att få fortsätta vår bekant-
skap i morgon.

Det tror jag ni nog inte vill, svarade hon lång-
samt och såg bort.

Det lag något i hennes tonfall mer än i hennes
ord, som kom hjärtat att pressas samman av ångest
i hans bröst. Hans jublandeljusa segervisshet skym-
des av föraningen om något tragiskt, som hotade
att skilja dem åt. Pian kunde med möda behärska
sig, då hän lutade sig fram för att fånga hennes blick
och hjälplös stammade;

—Om det bara skulle bero av mig! Av vad jag
vill! Om ni visste vad jag i denna stund

Hennes ögon strålade som dunkla stjämor i den
långsamt fallande skymningen.

Jo, jag vet, sade hon gäckande. Men låt bli.
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Hän grep hennes hand och förde den tili sitt bröst.
Hon tyckte sig kanna hur hans hjärta bultade.

Men om jag inte kan? viskade hän. 'Ni gör
mig utom mig.

Ni måste, log hon och vred milt lössin hand.
Ni vore inte ridderlig annars. Koni ihåg att jag
ännu står under ert kommando.

Hän nyktrade ögonblickligen tili.
—Ni har rätt, sade hän. Och det är mycket

vänligt av er att hindra mig att bära mig åt som en
åsna.

Men ehum hän därefter höll sig på ofarlig mark,
kände hon hur det pyrde under hans älskvärt lugna
yta. Också hon var upprörd på ett nytt sätt, som
hon inte fann obehagligt. Men var gång hon höll
på att hänge sig åt denna kansia av smygande ljuv
oro, som liksom utgick ur hans strålande varma
blick och ville komma henne att drunkna i en lycldig
glömska av allt annat än nuet, stack det plötsligt
tili i henne ett grymt, hångrinande:

För sent ■— för sent
Slutligen och dock för snabbt för dem bägge

kommo de fram tili Guy Morels anspråkslösa
lilla hus i en anspråkslös liten förstad med idel små
egnahem. Morel låg och sov och var mycket riktigt
berusad, när hän kom ut på deras kallelse, men i
vagnslyktans gula sken kände hon ögonblickligen
igen honom. Trots spriten var hans sätt oklander-
ligt artigt hän var fransman! men det dröjde
en god stund innan minnet vaknade, så hän kunde
placera henne. Det vill säga, hän kom mycket väl
ihåg mademoiselle mademoiselles ansikte var inte
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ett sådant somman glömde i första taget men
hän fick riva sig åtskilligt i sin tillmfsade svarta
peruk, innan hän kunde erinra sig vart de kört från
stationen. Och när hans minne äntligen klamade,
var det endast tack väre en generös dusör av made-
moiselles kavaljer.

Återfärden anträddes omedelbart, men fru Elsa
tyckte att kusken hade alldeles för brått. Det var
redan alldeles mörkt. De åkte genom sparsamt npp-
lysta förstäder med svarta landsvägsräckor emellan,
hela tiden vända mot stadens elektriska aura i skyn.
Mörkret både drog och skilde dem åt; Hon var rädd
hon gått för långt. Hon borde ha taiat om Eastman
för länge sedän. Men varför skulle hon också vara
utan sinä ringar? Nu var varje förklaring så svår,
så svår. Ty då skulle hän genast vända sig ifrån
henne med förakt.

Ja, hon var dålig. Djuset från hans varma, svär-
miska kansia kom henne att för första gången se
sin uselhet. Om hän känt henne det allra minsta,
skulle denna känsla aldrig fötts hos honom.

Ett annonsäktenskap! Hon rodnade i skydd av
mörkret och drog sig längre in i sitt hörn.

Nå, det skulle hän aldrig behöva veta, tänkte
hon. Men hän behövde bara se hennes man och
det skulle hon inte förmå hindra honom att göra
för att uppfatta det skriande omaka, fömedrande i
denna förbindelse. Hän skulle ögonblickligen genom-
skåda hennes motiv. Och förakta henne. Det var
ohjälpligt.

Det var hän ensam som pratade nu. Hän berättade
om sitt arbete, sinä resor, sinä förhoppningar. Hän
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talade om sin släkt. Det skedde ien bestämd avsikt,
det förstod hon. Hän ville att hon skulle veta allt
om honom för att lättare kunna bestämma sig vid det
avgörande hän synbarligen var besluten att driva
det tili. Ja, hän var ärlig och oförbehållsam. Från
hans sida var det fair play.

De närmade sig floden, som på andra sidan var
gamerad xned ett pärlband av ljus. Men ett stycke
från bron lag vid vägen ett hus, som var rikare upp-
lyst än något de förut passerat. Hän sade, i det hän
lutade sig fram mot henne:

Innan jag avstår från min myndighet över er,
ber jag er spisa middag med mig här ute. Det är ett
litet trevligt utvärdshus med gott kök. Och ni måste
ju vara alldeles utsvulten.

Hon försökte sig på en protest,
Seså, inga invändningar, avbröt hän i skämt-

samt myndig ton. När nikommer hem, är middagen
i alla fall redan förbi. Ni kan ringa upp härifrån och
lugna dem.

Och hän gav kusken order att hålla vid restau-

rangen.
Värden själv kom emot dem och visade dem vägen

tili matsalen, där en xnunter nordisk brasa flam-
made på den öppna härden och ljusen på borden
gjorde intryck av lantlig fest. De voro de enda
gästema i det Stora rummet med sin höga, mörkt
glänsande panel. Fru Klsas ångest tilltog. Nu
nu måste hon säga det.

För att vinna tid gick hon tili telefonen i skänk-
rummet, medan hän sammanställde menyen. Det
korta samtalet med Kastman rev ytterligare upp
Pata Morgana 4
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hennes nerver. Hans röst var sträv och irriterad.
Hän hade fått spisa allena, men hade mist ali aptit
av oro. Värdinnan hade uppmanat honom att vända
sig tili pölisen för att få rätt på henne, men hän
hade ännu dröjt.

Skynda sig hem nu, pullan! Jag ämnar gå
tidigt tili sängs.

Hon stannade på tröskeln och såg ut över det
Stora rummet. Hän satt där ensam värden och
kyparen voro i köket men hans unga ansikte
hade ett så strålande segervisst uttryck, att det skar
henne i hjärtat. Hur skulle hon kunna tala? Det
var så förfärligt synd om honom!

Hon skulle inte ett ögonblick tvekat att låta skilja
sig från Kastman. Det var inte det. Men hän skulle
inte begära det, sedän hän fått veta. Ty då skulle
hän se att hon inte var den rätta . .

.

De talade inte mycket under middagen, som var
av det utmärkta slag man endast får i Frankrike,
ehuru ingendera gjorde maten rättvisa. Men hans
ögon talade i stället. Hon hade en hisnande känsla,
när hon såg in i deras djup. De sögo henne tili sig,
och hon begärde ingenting bättre än att ge sig hän

men det var för sent.

Hän hade mycket starka känslor, reflekterade
hon i ångest. Hän skulle ta det svårt. Hur skulle
hon få kraft att göra honom så out? Hon sköt upp
det alltjämt, från rätt tili rätt. Och hon drackmycket
av det lätta, sura lantvinet för att få mod.

Garconen i sitt vita förskinn satte fram mockan
och cigarretterna, och värden, som hela tiden i egen
person lett serveringen, kom fram och frågade artigt.
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om det var något mer de önskade. Birck nekade
och komplimenterade honom för den läckra mål-
tiden. Som om det bara värit det hän väntat på,
drog hän sig nu tillbaka, och de voro ensamma i
matsalen.

Fru Elsa rörde förstrött om i sin kopp. Hon ville
säga honom någonting vänligt i erkänsla för hans
omtankeför hennes fysiska välbefinnande och beröm-
de i sin tur maten.

Jag vet inte var jag haft minä tankar, tillade
hon. Jag borde ju ha skyndat mig, men i stället
sitter jag här i allsköns ro och drar ut på tiden.

Hän lutade sig fram mot henne över bordet.
Men det är ju helt naturligt, sade hän med

varm röst. Förstår ni inte? Vi har glömt allt annat
för det vi mött det Stora, det största i livet!

Hän tog hennes hand. Någonting inom henne
ropade tili i ångest, men hon var underligt förlamad,
passiv. Hon hade inte ens kraft att se på honom.
Utifrån hördes vagnsbuller, och de förstodo att
deras häst kört fram. Det kom någonting bråd-
skande i hans ton.

—Ni vet det ju lika väl som jag, inte sant? Ni
är den rätta för mig jag alltså den rätte för er.
Jag älskade er i samma stund jag såg er, och någon-
ting i ert inre måste värmts tili svar. Jag begär
ju inte att ni skall vara lika bergsäker på det som
jag; ni tror kanske inte på gudomlig inspiration,
uppenbarelser, kärlek vid första ögonkastet. Det
gjorde inte jag heller tills jag träffade er! Men
ni måste låta mig hjälpa ert hjärta att övertyga er.
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Nej, nej, nej! utbrast hon ångestfullt. Det är
omöjligt, det får inte vara så! Om ni bara visste

Ni känner mig ju inte.
Tror ni det? Hans ivriga ansikte kom när-

mare, och i hans blick brann en nastan religiös tros-
visshet. Jag bar ju känt er i tusen år. Det är er
jag saknat, det är er jag letat efter så långt jag minns
tillbaka! Jag visste alltid att ni fanns. Och då säger
ni att jag inte känner er! Även om så vore, bar vi ju
hela livet framför oss tillsammans.

Hon skakade på buvudet. Varför var hon så svag?
Varför sade hon inte honom det nu? Var det för
att hon klemade med sig själv?

Plötsligt brast hon i gråt och slog händerna för
ansiktet.

Vad bar jag ställt tili å, vad har jagställt tili!
klagade hon mellan snyftningarna.

Hän sprang upp och kom runt bordet fram tili
henne. Hon kände hans närhet som en eld mot sin
kropp. Sakta och ömt tog hän händerna från hennes
ansikte och viskade tröstande kärleksord i hennes
ora. Men det kom bara hennes ångest och själv-
förakt att stiga över bräddarna.

Gå! snyftade hon. O, var snäll och gå! Ni
förstår inte det är

Nej, jag vill ingenting förstå, utom det enda:
att jag älskar dig, att vi älskar varandra. Ingenting
annat betyder något, inte sant? Säg det säg att
du älskar mig! Säg att du är min! Jag vill höra det.

Hän hade slingrat armarna om henne, och hon
kämpade emot ett vanvettigt begär att smyga sig
tili honom, klänga sig fast vid honom för evigt, evigt.
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»Ingenting annat betyder något.» Var det inte sant?
Hon älskade, älskade för första gången i sitt liv.
Tillhörde hon inte honom medkärlekens rätt? Var väl
vigselformuläret, frammumlat av en svartklädd präst,
en trollformel, en förbannelse, som dömde två män-
niskor tili evig olycka? Men det var ju svartaste vid-
skepelse! Ingenting annat än kärleken betydde något.

Säg det, älskade!
Hon kände hur hon smalt samman med honom,

hur de blevo ett i en flamma, som utplånade pappers-
lagar och fruktan och dom och renade allt vad hon
ville. Detta var inte köttets lust.

Ja! sade hon och såg upp med ögon, som skeno ge-
nomtårarna. Ja, nickade hon, jagär din—jagälskar dig!

Hän böjde sig ned och överhöljde hennes våta,
bleka ansikte med jublande kyssar, och medan de
konvulsiviska snyftningarna lade sig tili ro, slog
hon armarna om hans hals och flätade dem samman
liksom för att aldrig släppa honom.

Så-å! kom det från dörren. Fru Elsa kände
att hjärtat stannade. Det var grosshandlare East-
man, fet och apoplektisk. Det var vigselformulärets
trollformel, lagen och människoma och domen. Hon
sökte rycka sig lös i en blink, men Birck reagerade
i sin ovetenhet mindre snabbt. Det var ju otäckt
att de hade blivit störda; men herregud, två älskande
hade väl ändå några rättigheter? Om den där ny-
komne gästen bara visste! Hän var ännu rusig av
sällhet och släppte henne endast motvilligt.

Herr Eastman kom långsamt gående rakt fram
tili dem, och hans små talgiga ögon glimmade av
ilska och elakhet.
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Så, det är vad du tar dig tili, Elsa! dundrade
hän. Eunde du inte ha väntat åtminstone tills efter
smekmånaden? Din skamlöshet Va, va-
falls? avbröt hän sig, då Birck beskyddande ställde
sig mellan honom och kvinnan. Vem är ni?

Mitt namn är Birck, sade denne med artigt
allvar, ännu glödande varm. Jag uppfattar väl
situationen riktigt, då jag antar att ni, min herre,
står i närä släktskapsförhållande tili min min
trolovade. Det är herr Eastman, inte sant? Hon
har taiat om er, och nu har jag den äran

Vafalls? dundrade grosshandlarn med höjd
röst. Situationen tilltalade honom med sin groteska
humor det var ju som i en fars! Hans vrede var
lätt blidkad; hän var en godmodig, flegmatisk natur,
och egentligen smickrade det honom, att andra
män också uppskattade hans hustrus behag. Den
där hade gått väl långt förstås, men lyckligtvis inte
för långt —än så länge. Och så dillade hän om
»sin trolovade». Det var för dyrbart. Om Elsa spelat
ogift, så var den där unge mannen egentligen
inte klandervärd. Felet låg då hos den satungen
Elsa ensam. Det såg man då hon var blek som
ett lik.

Värden kom in. Det dugde inte att ställa tili hög-
dramatiska scener på ett offentligt ställe, tänkte herr
Eastman äkta svenskt. Hän harskade sig och tog på
sig en värdig min.

Min herre har begått ett litet misstag, sade
hän giftigt. Damen där är min hustru. Vi är som
bäst på bröllopsresa.

Er
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Carl Bircks ögon vidgade sig som av skrämsel.
Fru Elsa, som stigit upp och med förtvivlan i hjärtat
iakttog honom, såg hur hän ryggade tillbaka som
för ett slag. I förvirrad ångest sökte hans blick
hennes.

Er hustru?
Hon böjde bekräftande på huvudet med skam-

mens rodnad flödande över ansikte och hals. Inom
henne skrek hjärtat efter honom i fruktansvärd nöd.
Nti mördade hon hans kärlek, och hon skulle aldrig,
aldrig få en glad dag mer.

Bircks ögonblevo ändå större. I deras djup skiftade
förtvivlan, förakt, hat. Hän sjönk ned på hennes stol,
strök sig över pannan och skrattade. Hän såg med
ens sjuk och tärd ut.

Hon vände sig bort, och när Kastman tog henne
i armen och förde henne ut, visste hon att hon all-
tid dag och natt skulle se de där ögonen.
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DÅ HÄN STRAX FÖRE STÄNGNINGSDAGS KOM

ned i hotellets raksalong, blev Doris’ stol
just ledig. Det var tur! tänkte hau och väntade tåligt,
trots sin brådska, medan hennes sista kund stod
framåtlutad mot spegelglaset och knöt sin halsduk.
Det var någonting obestämbart bekant i hans svanka
rygg, som ovillkorligen förde tanken på uniformen.
Kanske någon av stridskamraterna, tänkte hän; det
var tusan så svårt att kanna igen dem nu som civila.
Men innan hän hunnit jämka sig så, att hän kunde
få syn på ansiktet i spegeln, blev hän uppmärksam
på Doris. Hon stod och slog med den vita rakkappan,
men blinkade samtidigt åt honom med de storakupiga
ögonen. Hän förstod inte alls vad hon menade.

Förlåt att jag kommer så sent, sade hän tili
henne. Jag skall upp på supe och har just hunnit
bli klädd. Det är årsdagen av Dixmuiden, du vet.

Hon nickade, men grimaserade samtidigt högst
menande i skydd av kappan. Hän begrep ingenting.

Herm framför spegeln var klar och gick med
en stram bugning för Doris bort att bli borstad.
Rudolf Stern såg en skymt av hans ansikte, men
det sade honom ingenting. Hän fick bara intrycket
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att någonting fattades i de fasta stegen mot marmor-
golvet. Sporrklirr utan tvivel. Någon av hans
egna officerare? Sak samma; det var fred nu, gunås.

Hän skyndade att ta plats i stolen, vars buffel-
madrassering ännu var varm efter den andre. Nu
skulle väl Doris kunna säga vad hon hade på hjärtat.
Men i stället frågade hon i en ton, som inte var riktigt
vänlig:

Vad vill du nu då?
Potz sapperment! Rakas förstås.

Hon stod bakom honom och tittade skarpt på
honom i spegeln. Så strök hon med bägge sinä svala
händer över hans kinder, från hakan uppåt.

Det är knappt en timme sedän du var här
och blev rakad, viskade hon.

Det var då själva Hän strök sig själv
om hakan ett tag. Riktigt slät som en nyfödd
baby. Hän skrattade litet och ryckte på axlarna.

Det hade jag ingen aning om, Doris lilla. Måtte
ha gått i sömnen. Men eftersom jag nu en gång är
här, är du väl snäll och ger mig en het packning.

Hennes kupiga ögon gåvo hans spegelbild en drö-
jande, bekymrad blick, medan hon stoppade om
honom. Fingrarna, som kommo i beröring med hans
hals, voro iskällä.

Är det inte lustigt så disträ man blir? Hän
ville ta det skämtsamt.

Snart glömmer du också mig, sade hon lågt.
Ånej, inte så länge skägget fortfar att växa!

Men i samma stund ångrade hän sin cynism.
Hän hade visst inte velat såra henne. Men upptäckten
att det började uppstå luckor i hans minne obe-
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gripliga svarta tomrum gjorde själva skämtet
beskt. Det hade hän som så mycket annat att tacka
kriget för, Pfui der Teufel!

Medan Doris stod liten och tunn så överraskande
tunn! med ryggen tili och ångade upp handdukarna
kastade hän en mörk blick omkring sig i den svala
grottan av marmor och speglar. Alla stolar voro
besatta. Gulascher och utlänningar. De kunde ta
varann i hand: den ena ockrade på nöden, den andra
på kursen. Båda frodades på landets olycka. Hän
var den ende närvarande, som gått genom helvetet.

Vera var hän som gick nyss? hann hän fråga,
innan de heta handdukarna slöto sig över hans mun
och ansikte, så bara näsan blev utanför.

Å, jag vet inte riktigt, svarade hon trött, medan
hon med fingerspetsarna karesserande tryckte pack-
ningen mot hans drag. Militär, det såg man ju. Men
hän ryckte tili, när hän fick syn på dig i trappan.
Jag förstod att det var ett obehagligt möte för honom,
och därför ville jag vama dig. Folk är så nervosa,
så oberäkneliga nu för tiden.

Hän kunde inte svara, men undrade där hän låg
i sin behagliga domning vem det kunnat vara.

Jag såg för resten tydligt hur hän liksom styv-
nade tili, när du nämnde Dixmuiden, fortfor hon.
Jag önskar vi tyskar vore litet diskretare det
finns så många utlänningar här nu.

Hän vred otåligt på sig, och hon förstod och ska-
lade långsamt av dukarna från hans ansikte.

Diskretare? utbrast hän retligt, så snart hän
fick munnen fri. Är vi kanske inte hemma i vårt
eget land?
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Ja, är det egentligen vårt längre? undrade hon
trött, i det hon gick bort tili marmorlavoaren.

Stern såg förbittrad efter benne. Också hon!
Vad skulle det bli av dem alla, så modlösa som de
voro? Det hjälpte bara med att slåss. Men det fingo
de inte mer utom sinsemellan.

Hör på, började hän, Hiedan hon tåligt stod och
väntade med iskompressen, du borde inte fördärva
mitt humör, du också, Doris. Jag skall upp på fest
bland glada vapenbröder. Det duger inte att vara
pessimist. Vi, som värit i helvetet

Med ett vant grepp virade hon in hans ansikte
igen, men nu var det så kalit att hän kippade efter
andan.

Ni glömmer alltid att vi här hemma också
haft vårt vårt helvete, sade hon lugnt, men ögo-
nen speglade en viss skadeglädje över att hän för
tillfället var ur stånd att motsäga henne. Det var
ett trött, slitet drag över hennes ansikte, som annars
skulle värit täckt. Hyn skvallrade om anemi, kin-
den om undernäring. Ögonen blevo dubbelt Stora
och utstående genom skuggoma omkring, och ut-
trycket var resignerat, glanslöst tåligt.

Hän sade inte mycket under resten av behand-
Hngen, låg bara och iakttog henne i spegeln genom
halvslutna ögonlock. Först illvilligt, förtrytsamt,
som hon verkligen djärvts göra honom hans kri-
garära stridig, sedän forskande, då hän fick syn på
hur utnött hon såg ut. Hon, den fylliga, käckt nm-
dade och hurtigt tilltagsna Doris från före kriget,
hade hiivit tanig och loj. Hon liknade en som går i
sömnen. Det var samma uttryck som hän såg hos de
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flesta av sinä landsmän i anspråkslösa villkor, både
hos vuxna och bam. När de voro klarvakna, sågo
de hungriga ut; när de gingo så där i sömnen, föreföll
det honom alltid som de drömde om mat. Fienderna
påstodo att Tyskland inte visste av att det var slaget.
De skulle bara se folket! Nederlaget stod inbränt på
alla pannor.

Nederlaget. Pfui der Teufel!
När hän gick uppför de breda trapporna tili rastan-

rangvåningen, fick hän ett flyktigt minne av att

hän gått där förut i dag. Hän mötte hovmästaren
från lilla kafeet, och hän hälsade inte, bara smålog.
Precis som om de träffats för en stund sedän. Och
hän hade värit nere hos Doris för en timme sedän,
men visste inte om det. Egentligen var det hemskt
att mistä minnet så där. Hän kunde ju ha företagit
sig vilka galenskaper som helst un der de där tiderna,
som voro blanka tomrum i hans minne. Det var den
fördömda chockens fel hän fick vid Verdun. Sviter
av de där timmarna i det allra innersta helvetet.
Hän borde rådfråga en ny läkare.

Hän hade själv ringt upp och bestämt bordet i
Östra matsalen och noga preciserat läget: tredje pela-
ren tili höger, skinnfåtöljerna. Hän stod i dörren
och såg dit bort. Hän blev som alltid i bättre stäm-
ning vid en scen som denna snövita dukar, damer
i stor toalett, uniformer, frackar; brådskande ky-
pare, fullt upp av vin och mat och glada röster.
Hän blev glad därför att hän ännu levde ett vid-
underligt underverk.

Men hän spanade förgäves efter kamraterna. De
borde vara här för länge sedän; de brukade aldrig
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mankera, då det var unge Stern som stod för kalaset.
Där var bordet. Men —um Gotteswillen vad
betydde det här?

Vid bordet, bans reserverade bord, satt en ensam
dam, som halvt reste sig och vinkade åt honom.
Hän var förbryllad det skulle ju bli en ungkarls-
middag. Gripen av besynnerliga aningar trängde
hän sig fram mellan borden. Halwägs kände hän
igen henne och hade så när fått slag.

Mrs Vandergelt från New York!
Cheer up! Jag är intet spöke, var det första

hon sade, då hon räckte honom sin hand med denna
oförlikneliga halvt kamratljga, halvt drottninglika
rörelse hän mindes så väl. Och leendet var hennes
mest strålande. Jag har inte hjärta att vara ond,
fast ni låtit mig vänta en evighet. Att tanka sig att
ni ännu lever! Det uppväger allt.

Ganymeden drog ut hans fåtölj; och hän satte
sig tungt.

Det är m-mycket vänligt av er, meine gnädige,
stammade hän. Hän var tili den grad förvirrad, att
det var ett under att hän alls hittade på något att
säga. Var koin hon ramlande ifrån? Mrs Vander-
gelt och det vid hans bord, hans Rudolf Sterns.
Men var hän då Rudolf Stern?

Hän skakades av en rysning.
—Ni ser sjuk ut, my dear, dear friend. Drick

ur min cocktail så länge —se här. Obern hämtar en
ny. Jawohl, bitte. Se så, drick! Det är en Rio Sao.

Naturligtvis. En Rio Sao. Hur väl mindes hän
inte hennes favoritdrink! Men i dag smakade den
kloral.
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Hon talade immerfort, i en förtjusande förtrolig
ton, som förtrollade honom så mycket säkrare som
den var omotiverad. Gent emot New Yorks fyra-
hundra hade hän alltid hittills värit iklädd en tjä-
nares skepelse. Och här satt en av dem, en av de
allra främsta ledarinnorna av societetens smart set
och pratade med honom som med en jämlike, jong-
lerande med namn och skandalantydningar, som
om hän stått på intim fot med hela kretsen. Hän
var tilhntetgjord av det smickrande i situationen,
det låg någonting groteskt utsvävande däri.

Det är en dröm, sade hän sig.
Det lättade. Att leka med i ett skuggspel, som

inte förpliktade tili något och inte bar på några
halsbrytande risker, var hän gärna med på. Inom
honom låg hans gamla hopplösa begär och brände

nu med ens uppnåeligt, om också bara i en dröm.
Hän blev djärvare. Hon mötte honom halvvägs
med detta öppna »jag vill dig», som skiljer ameri-
kanskorna från deras europeiska systrars mer pas-
siva »tag-mig»-attityd. Hon var allt vad hon fordom
var och mer därtill. Åren som skilde hade bara gjort
henne ännu mer bottenfördärvad, mognare, mer
tantaliserande i sitt överlägsna raffinemang. Hade
hän förr på avstånd sett henne flirta med en annan
på detta sätt, skulle hän gått hem och skjutit sig.

Hon drack mycket som vanligt. Vinet glödde i
hennes lysande ögon, gav ungdom åt hennes ansikte,
kom läppama att blossa hett röda och ingöt i hennes
lemmar denna smygande felina grace, som genom
kontrasten med deras snart klassiska tyngd gjorde
hennes kropp tili en fascinerande reservoar av häp-
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nadsväckande möjligheter. Det ena smala skul-
derbandet envisades att glida ned, när hon snärjande
lutade sig fram mot honom, och hän plågades av
rysande vällustvisioner och visste att det att äga
henne var värt livet och saligheten. Hän hade spa-
rats genom helvetet för att uppleva den sinnesnjut-
ningens apoteos hon lovade, och det kom livet med
ens att synas honom tungt av mening.

De fingo sitt mm, och hän skälvde av förväntan
i hissen dit upp. En våningskypare med lastad
bricka var med och tvang honom att lägga band
på sig. Hän brann som om var]e åder, var finaste
nerv värit elektriska högspänningstrådar, laddade
med en titanisk alstringskraft. Hän såg en skymt
av Doris, liten och tunn med uppåtlyft ansikte och
sorgsna ögon, men det kom honom inte vid, hän
blinkade inte. I stället såg hän hur hisskorgens
bronsgaller blev tili ormar av eld, som tänjde sig uppåt,
allt högre, genom alla våningarna. Och där uppe
voro våningarna försvunna, huset var borta, endast
eldormarna ringlade sig uppåt som blixtar i parallella
bukter, som förändrades i varje nu, lyste och vaste
och flämtade. Så förlorade de fästet där nere och
drogo sig långsamt uppåt, medan allt blev svart
nedanför och hisspojken, kyparen och kvinnan smälte
samman med mörkret, tills bara hennes vita gäckande
ansikte och nakua skuldror och armar funnos kvar,
men ofattligt långt borta, utom räckhåll för hans
förtvivlade armar. Hän ropade och tiggde och bad,
hackande tänder i sin ångest; hän våndades så kallsvet-
ten sprack ut över hela kroppen, hän kastade sig, hän
sprang. Men den vita visionen var alltjämt utom
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räckhåll nätt och jämnt, bara några millimeter
ocb bleknade efter hand som en dimfigur, genom
vilken rymdens stjärnor lyste. Än en gång kallade
hän på henne; hän skrek så hän tyckte att blodet
sprang ur näsa och mun. Men i försvinnandets ögon-
blick gjorde hennes transparenta dimarm en var-
nande rörelse, och hän hörde henne viska ett enda
meningsfullt ord;

Spartacus!
Så var mörkret fullständigt. Endast hans egna

ögon stirrade emot honom rödglödande och hemska
mot nattsvart bakgmnd. Hän frös ohyggligt.

Temperaturen stiger, sade en röst tätt vid hans
öra, men det kom honom inte vid. Hän sjönk ned
genom ett kaos av ramlande ruiner, en samman-
störtande värld, där hän flyktigt kände igen gator,
platser, hus, alla groteskt förvridna som i en futu-
rists dåtvision. Så med ens upphörde fallet nedåt,
plötsligt som när hissen stannar och med samma
hisnande chock för inälvorna. Nu stöttades hän,
bars på händema, släpades uppför en bred trappa.
Hän var dmcken, döddrucken. Alit var likgiltigt,
utom det att få sova. Men när hän vid en oskicklig
vändning av bärama fick en bister stöt i sidan, blev
hän arg och svor häftigt över dem. Hans hesa röst
ekade i trapphuset, och när hän med möda öppnade
en liten springa av ögonlocken, skymtade en Schutz-
manns pickelhuva och några kårstudenters röda och
andfådda bieransikten böjda över honom. Hän
skrattade och försökte:

Gaudeamus igitur
En tamburdörr rasslade, en kvinnoröst utbrast;



DEN SISTA FIEMEN 65

Usch, är det inte den förskräcklige Sterns
pojke nu igen!

Dörren skräUde igen. Hän hörde en elektrisk
klocka ringa ihärdigt långt inne någonstans. Så
rasslade en dörr igen nu hans egen och mo-
dems bleka, förgråtna ansikte blev synligt. Då som-
nade hän helst igen. Hän mötte ogärna de sorgsna,
kärleksfulla ögonen. Men med slutna ögon mumlade
hän;

Hanke schön, Schutzmann Trinkgeld, ja?
Famos, Burschen auf Wiedersehen

Någonting gick på tok. Det lät somman droge
upp en väggklocka och plötsligt släppte fjädern att
rulla upp sig med ett vin. Man försökte bända upp
hans tänder, men hän spjärnade ilsket emot:

Hab’ genug! Vorläufig ganz genug!
Ge honom en insprutning varannan timme,

sade en lugn röst alldeles tydligt, och urverket, som
nu satt i hans huvud, surrade alldeles förskräckligt.
Hän ville sova, men nu kände hän sig för lätt och
lycklig för det. Hän slog upp ögonen och fann sig
mycket riktigt liggande, men inte i egen säng i eget
rum utan i en vilt främmande omgivning: ett kva-
dratiskt, kait rum med neutrala väggar och en matt-
skärmad lampa på ett bord invid. I dörren stod en
ordenssyster och tog avsked av en gråhårig herre i lång
vit klädnad. Hän ville vänta tills hon var ledig att
svara på de frågor, som brände på hans tunga, men
flöt bort igen på en Ström av drömmar, än fantas-
tiskt förvirrade som i ett opierus, än klara och skarpa
som scener ur ett biodrama, när hän själv levde
med, kände, tänkte och handlade.
Fata Morgana 5
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Hans far satt och predikade. Hän var en rödlätt,
korpulent och blond borgare, i vars gemytliga an-
sikte strängheten såg bortkommen nt. Hän talade
med en låg, mullrande bas, som var avsedd att göra
intryck. Onekligen var hän upprörd, men Rudolf
Stern hade det bestämda intrycket att det hara var
plikten, som drev de barska orden över hans läppar,
och att hän hjärtans gärna än en gång skulle låtit udda
vara jämnt. Men när som hän sade • det börjat
gå så långt att hans son inte tålde ett anständigt
rus utan att tvärt förlora minnet och följaktligen
ali kontroll över sinä handlingar, så måste något göras
för att stoppa trafiken. Det Sternska namnet fick
inte vanäras.

Rudolf hade en våldsam katzenjammer och var
undfallande och beskedlig. Hän lovade vad som
helst, hara hän kom ut ur huset, ut tili pschorrfaten
med detsamma. Fadern genomskådade honom och
blev för första gången vred på allvar.

Och blir det inte allvar av bättringen, så är
du inte längre min son, dundrade hän. Det kom-
mer att krossa mors hjärta, men det enda du i det
fallet kan göra dig räkning på är en Amerikabiljett.
Så farväl! Inte en pfennig får du, om du så skulle
tigga på dina knän, innan du blivit kari för din hatt
och lärt dig stå stadigt på egna ben märk: stadigt!
Marsch nu, och kom ihåg vad jag sagt!

Snabba glimtar av källare och krogar, gladalag,
nattliga gator, mor mor, sörjande, gråtande,
ångestfullt döljande hans snedsprång. Ruelse —en
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ny och blank revolver, frånstötande och förtrollande
på samma gång. »Går det på tok, så har jag alltid
dig att ta tili!» Det kom trotset att flamma upp, lätt-
sinnet att ha sin gång. Hän bar den alltid på sig.
Tills så en natt ett skott brann av och sårade någon.
Hän mindes ingenting, när hän vaknade i polis-
arresten.

Dumma förvecklingar. Galler för fönstret. Idio-
tiska förhör. Mor allt blekare.

Plötsligt i Hamburg. En ångare hög som ett fem-
våningshus. En simpel emigrantkoj; simpla karlar
ovanpå och mitt emot. Dålig kost, sämre än i häktet.
Ont om dricka, ont om slantar. En smutsig kortlek.
Sjö och spyor. Die Hölle . . .

Silla, stilla håll er stilla, herr Stern! Bara
ett ögonblick. Så där.

Ett bi stack honom i armarna.
Mutter, bist doch da? Doris kleine

komm . . .

Hän var åter ett litet barn, en förtjusande liten
kerub med ringlande blonda lockar. Hans första
hängslen. Hän sov lycklig med dem mot kinden.
Smålog. Mor stod lutad in över gallersängen, strå-
lande öm och stolt.

Gud signe dig, gossen min.

Förvirrade bilder med mörker emellan, men mör-
ker som lever av ormar och troll Ibland ser hän
stjämor, Stora fyrkantiga, som inte blinka. Men
det är inte stjärnor utan fönster i hus, som klättra
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upp i himmein. Och de stora solarna, som blända
med blåvitt sken, de långsamt ormande blixtarna i
läsbara mönster äro jordiska, människogjorda. Och
helveteslarmet, som stiger och faller som tidvattens -

vågor, är människornas ångesttjut i det stora Sodom.
De jäkta, de tränga sig, de skynda. Av och tili störtar
någon, och den vilda jakten går vidare över den
fallne. Med spända ansikten och stirrande ögon
rusar man fram under konstgjorda stjämor och
solar och eldormar.

Hän med de andra. Hän storspringer som det
gällde livet. Hän flämtar, hjärtat bultar, musklerna
spännas tili bristning. Svetten strömmar om honom,
fast hän fryser. Bredvid honom Springer en kines,
grinande med smutsgult dödskalleansikte och hår-
piskan rakt ut i luften. Hän Springer lätt på mjuka
filtsockor, går förbi, försvinner. Hans plats fylles
av en jättelik neger, ebenholtssvart, med rullande
ögonvitor och blodig, girig käft. Också hän vinner
på honom, går förbi, försvinner. Omkring och
bakom Rudolf Stern löpa idel vita bättremansbarn,
förnäm import, handicappade liksom hän av hela
sin förtid, sin uppfostran, sinä böjelser. De stappla
och snava; många bli liggande. De andra hoppa
över och msa vidare.

Bach man for himself! Jämlikhet! Alla ha
samma möjligheter . . .

Sweet Rand of Diberty!

Rudolf Stern sitter på en bänk i en rimfrostig
park med ett brev i handen och gråter tyst. Mor
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är död. Varför har hän inte skrivit en enda
rad ?

Mor är död.

Brooklynbron. Avgrundsdjupt inunder flyter ett
flottigt svart vatten med tusen brustna reflexer av
Sodoms ljus och gäckande solar. Sidgallrets järn-
maskor släppa mycket väl en kari igenom. Några
volter genom tomma rymden. Så plask alTs todt.

Men järngallret är iskallt, så det häftar vid hän-
derna. Hän kastar en lång, lång blick omkring sig
på stränderna, sora aro barbariskt rikt eklärerade
tili Sodoms eviga hektiska fest. »Besynnerligt, att
det inte finns rum för mig i världen», tänker hän.
»Jag behöver bara ett sådant litet krypin.»

En flodångare glider fram under bron, en oval av
gnistrande mångfärgat ljus som ett strålande dia-
mantsmycke på flodens svarta barm. Ett jazzband
spelar hysteriskt. Ångvisslan gallskriker ett tag för
en mötande mudderpråm, som svarar dovt som ur
Hades. Reflexstrålarna splittras och skälva i svall-
vågen; det är som djnpet brann runt omkring. Jazzen
går. Foxtrot.

Rudolf Stern lutar pannan mot gallret och njuter
av iskylan, som förlamar hans hjäma ända långt i
bakhuvudet. Hän har samma känsla som när hän
fick en nyckel i nacken för näsblod som bam. Hän
orkar inte tänka.

En battongstöt i korsryggen.
Move on, bo! säger coppen med ett grin. För-

bjudet att dränka sig här, you know.
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Stern knyter nävarna.
- Var är det tillåtet då? får hän med svårighet

fram mellan sinä klapprande tänder.
Fresta på åt Brooklynhållet. Det angår inte

mig.
Tack.

Hän tar några steg på den slippriga bron, vänder
så plötsligt och skriker:

Schweinhund!
What’s that?

Konstapeln kommer långsamt efter honom med
dinglande klubba. Hän är humorist, men en grym
humorist. Handen griper om coltpistolen. Men
Stem Springer inte. Om hän trotsar den där tjocke
irländaren, så vet hän att hän får tak över huvudet,
värme, kanske mat åtminstone för i natt.

Schweinhund! skriker hän igen.
Pistolen ger ett ilsket blänk i lyktskenet och

coppen morrar överraskat. Varför Springer inte den
idioten, så man fick bränna honom om hälama?

Då dyker en kvinna upp och tar honom i armen.
- Konstapeln, lämna honom åt mig Jag känner

honom. Skall föra honom hem.
Det kommer brådskande, andfått.

Your guy, eh? Irländaren skrattar illma-
rigt, när hon nickar. —■ Så tag honom, men låt honom
inte siippa för billigt. Hör hon det, lilla pullan,
inte för billigt!

Doris drar Stem med sig. Hän är hapen och vilje-
lös. Borta på andra stranden blir hän retad och
sliter sig lös.

Dra åt
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Å nej! Följ med —■ jag bor vid Borough hali.
Vi kan gott gå den biten.

Ett tåg kommer slamrande på pelarbanan. När
oväsendet upphört,bar hän klart för sig vad hon vill.

East ni tar den nasta. Jag har inte en röd cent.

—■ Som om jag inte visste det! Hon talar tyska
nu. Jag såg er vid broräcket. Skulle inte brytt
mig om er, om ni inte värit en landsman. Men nu
följer ni vackert med. Jag har en gaslåga, en frank-
furter och lite sauerkraut.

.

Mor har skickat henne, tänker hän.

En lång, lång dvala, som hotar vara för evigt.
System går då och då fram tili honom för att se
om hän andas. Bäst vore om hän fick sluta så där
lugnt och stilla, utan dödskamp.

Att fabrikör Stern aldrig kommer! Ende sonen
för döden. En stor, blomstrande affär, ett gammalt
familjearv, som nu i sinom tid måste läggas i främ-
mande händer. Måste kannas bittert för gubben.

Skada att gossen har så litet motståndskraft. Hän
skulle annars möjligen kuuna räddas. Men nu —-

en undergrävd konstitution. Krigets strapatser. Så
många, många liv, som gått den vägen. Håhåjaja .

. .

Men se, nu börjar hän igen. Stackars gosse.
Det kommer åter ljus över filmen, svagt, fladd-

rande. Bilderna växla i ett oredigt virrvarr. Det
går för hastigt, men det kanske är väl så. Idel dystra
tavlor. Den förlorade sonens hopplösa kamp vid en
ung kvinnas hand. En kvinna med kupiga ögon och
urblekt blont hår: Doris.
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Men så kommer ett flammande purpurinslag.
Passionen.

Mrs Vandergelt. Hän ser henne i otaliga, blixt-
snabbt växlande situationer, men alltid i samma ram;

den stora Broadwayrestaurangen, där hän går i en
tjänares frackklädda skepelse. Hon har alltid samma
bord hans bord hur sällskapet än växlar, och
alltid är det natt. EUer rättare morgon. Kommer
hon inte, är dygnet förstört, och hans själ vrider sig
i saknad. Kommer hon, vrider den sig av svartsjuka.
Hennes stimulans är flirten en virtuos flirt med
otaliga män på ett långt snöre. Men där är särskilt
en en betitlad europe som hän skulle vilja
förgifta. En italienare med hypnotisk vitalitet och
hypnotiska ögon. Ibland är hän försvunnen, och
Rudolf Stern andas lättare. Kanske hän rest hem?
Ånej, det är aldrig så väl. Har hän inte mer än en
gång hört honom säga med sitt lystna leende:

Amerikanskorna är de enda kvinnor jag god-
känner. De badar varje dag.

En tjänares skepelse. Hon lade aldrig märke tili
honom det var märkvärdigt; hän tyckte luften
omkring honom måste vara laddad med brännande
elektricitet, stråla av hans förtvivlade dyrkan. Men
hon såg honom inte, förrän sista dagen hans
sista dag, då hän råkade spilla en droppe av den
bärnstensfärgade consommen på hennes atlasknä.
Då blev hon plötsligt en furie. Det var en liten, obe-
tydlig fläck ingenting att tala om - men det
var det lilla irritament, som kom hennes fördärvade
nerver att skrika.

En droppe bämstensfärgad consomme



DEN SISTA FII.MEN 73

System har fått tillkalla hjälp för att hålla honom
i bädden. Hän har plötsligt fått jättekrafter. Men
en stark dos under huden lugnar honom tili slut.
Nu gråter hän och vrider händerna.

Det kommer en blek och glåmig flicka med kupiga
ögon och kryper ihop i en vrå av sjukrummet. Men
det är inte henne hän kallar på. Hän lever i en
annan värld, där hon inte finnes. Hon har räddat
honom ur den en gång, men nu är hennes makt
slut. Hän känner henne inte, ser henne inte. Hon
finns inte tili för honom.

Ännu snyftande börjar hän ryta fram obegripliga
kommandoord. Doris andas lättare. Nu är hän i
kriget, gudskelov. Hon minnes när inkallelseordern
kom, avresan, tomheten.

En robust, rödlätt äldre herre kommer sakta in.
Fadem. Hans ansikte skvallrar inte om någon dju-
pare rörelse, men det är någonting brutet i hans
sätt, och hans viskningar äro hesa.

Nej, hän har inte långt kvar, säger systern
allvarligt tili svar på hans fråga.

Hän sätter sig tungt ned vid bädden och fångar
den oroliga handen, som redan känns som angripen
av den första likkylan. Hän ser in i sonens ansikte.

Rudolf pappa är här.
Den sjukes ögon stirra heta och utan att blinka

rakt ut i rummet. Ibland fördunklas blicken av
fladdrande skuggor.

Augen rechts! väser hän redan mattare.
Hän defilerar. Över dragen kryper en hård, stram
mask, som strax därpå förvrides av hat.
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Engländer Schwein! mumlar hän, och hän-
derna knyta sig konvulsiviskt.

Mot bakgrunden av eldspyende mark ser hän
svarta människoskuggor i handgemäng och hör de
långa årens avgrundsmusik åter ljuda i sinä öron.
Hän morrar. Att döda, förgöra är tillvarons mål.
Men det är en underligt overklig tillvaro; larmet,
krevaderna, blixtarna förvirra sinnena; det är som
att gå i en dröm. Själva smutsen och dyn aro lögn.
Det hela är omöjligt, absurt, en mara.

Natt i Ingenmansland. Då och då krevera Ijus-
boruber över den förvridna jorden; däremellan
becksvart mörker. Då kryper hän tili nästa minhål.
Dödstyst. Marken stinker av blod och förruttnelse.
Den är ett vidrigt konglomerat av dy och metall-
skrot och sönderslitna kroppar. På bottnen av min-
kratrarna ligger klibbigt vatten, där paddorna gripas
av panik, när hän störtar sig i. De kunna förråda
honom, paddorna. Vaksamma ögon iaktta varje
skiftning i marken, när ljusen segla sinä bågar över
fältet vaksamma ögon i utkiken på båda sidor,
med gevären redo. Hän hatar paddorna. När hän
kommer åt, söker hän krama livet ur dem med hara
händer men förgäves. Knäckta och brutna som
kalla lerklumpar levä de ändå. För att förråda
honom.

Det går långsamt framåt. Några hastiga meter,
så platt på magen i väntan igen. Hans kompanichef
hänger i taggtråden där framme. När hän vid kre-
vaderna försiktigt spanar över gropens kant, ser
hän honom sprattla hjälplöst som en fluga i nätet.
Alit svagare. Hän är rädd hän inte hinner fram i tid.
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Eångsamt framåt. Hän trillar huvudstupa ned
i en grop. Något griper honom om strapen. En
människohand, iskall, senig, förtvivlat stark. Vid
krevaden ser hän den trasiga ärmen sticka upp ur
dypölen och ett ansikte hän trots smutsen känner
igen. En korpral som blev borta vid framstöten i
går morse. En egen. Men i hans glasartade ögon
läser hän, att det gör ingen skillnad. Hän vill döda,
innan hän dör, sak samma vem. Och med fruktans-
värd kraft drar hän ned hans huvud mot pölen. De
brottas tyst och ilsket. Ibland doppas Sterns ansikte
för långa stunder i dyvattnet, som är segt som en
deg och stinkande som en kloak. Det smakar som
ingenting hän förtärt. Hän kippar förtvivlad efter
luft, kämpar förtvivlad att komma ur dödsgreppet.
Den andre skrattar gnäggande. Så dör hän med en
rossling, och greppet lossnar långsamt. Stern rusar
upp i fasa, glömsk av försiktigheten, i samma stund
som en ljusbomb tändes och kastar ett spöklikt vitt
sken över fältet. Ögonblickligen smäller det; en

ilsken kula viner förbi med ett ljud som en sprin-
gande fiolsträng. Hän kastar sig åter ner, faller på
den andre, ligger flämtande och hör kulorna falla
som slagregn över marken ovanför. Hän får ligga
länge, innan hän vågar fortsätta och vet att hän
måste vara dubbelt försiktig .. .

Rudi, känner du inte igen mig?
Doris lutar sig över honom, medan Stern senior

diskret viker åt sidan. Hon stryker med skälvande
kalla fingrar över hans våta panna.

Mutter bist noch da? kommer det
svagt över de svartblå läpparna.
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Hän skymtar hennes ansikte, utsörjt, men tap-
pert leende. Så är allt ett tjutande, visslande, lar-
mande helvete. Verdun! Jorden brinner och bävar,
rymden är eld, himlen spyr död, allt är kaos, van-
vett. Men ständigt nya massor marschera i slutna
led in i elddöden, slukas, smälta bort. Världen glöder
sjudande vit och bländande. När den plötsligt
slocknar, träffas hän av mörkret som ett slag, kastar
sig häftigt upp och skriker ohörbart med ångestfullt
förvridna drag. Då Ijuder taptot: trom-trom-tra-ri!
■—- och hän sjunker tillbaka med en lättad suck.

Fabrikör Stern tryckte igen hans ögonlock och
reste sig ovigt. Ordenssystern skyndade fram för
att stödja honom, men hän avböjde med en handrö-
relse. En lång stund stod hän lutad mot sänggaveln
med trött och avdankad hållning och betraktade den
döde, vars drag efterhand slappnat i ett tungt lugn,
som liksom var ett med bädden, tystnaden, mmmet.
Under de buskiga brynen gled hans blick över tili
kvinnan, som legat med huvudet gömt vid den dödes
skuldra och nu långsamt såg upp med torra ögon,
brännheta av inre gråt.

Ni älskade honom också, konstaterade hän
hest, och vid hennes nästan omärkliga böjning på
huvudet tillfogade hän darrande: En präktig
pojke . . .

Hon uppfattade att detta sista mer var en fråga
för att få tröst. Hon bhmdade för alla bittra minnen,
och ehuru hennes egen sorg inte var i behov av illu-
sioner, nickade hon bekräftande om igen och sade



sedän sakta, som om hon anat den djupa grämelsen
i hans saknad:

Hän har dött för fosterlandet lika säkert som de
där ute på slagfälten. Hjältedöden, herr Stern!

Tacksam och nastan glad upprepade hän; Ja,
hjältedöden—ni har rätti För fosterlandet. .

.

Och hennes enda lilla fattiga tröst var att hon så
billigt kunnat ge honom denna lindring.

77DKX SISTA FILMEN
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Det var en av de äldre, mindre vaxhoems-
båtama, somgå på norra skärgården, och mat-

salongen var ett litet kvavt prång långt föröver
under däck. Det fanns fullt upp med folk ombord
denna morgon, ocb jag bade redan åtskilliga gånger
sprungit nedför den trånga slingertrappan på rekog-
noscering efter en ledig soffplats för att tillfredsställa
magens envisa frukostkrav. Ty soffplats skulle jag ha,
det gick inte av för mindre. Jag hatar ranka tältsto-
lar, i synnerhet om skeppsbord. Sent omsider —vi
voro då redan i Östanåvattnen var jag lycklig nog
att få ett helt ledigt långbord, slog mig ned och
beställde det obligatoriska »smör-ost-å-sill och ett
nubbglas».

Jag hade redan hunnit konstatera att jag inte
hade en enda bekant ombord utom kaptenen, och
hän hade redan spisat; men efter min långa väntan
tog jag i alla fali med oändligt välbehag min solo-
sup immigt kali, ty fickflaskan hade redan vid
embarkeringen förtänksamt deponerats i kölsvinet,
som tjänstgjorde som vinkällare tuggade på en
ettrigt kryddad sillbit och lutade mig tillbaka, be-
redd på minst en halvtimmes enslig väntan på den
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beställda rödspottan. Jag visste ju att spisin i den
lilla kokvrån i förpiken, där matlagningen försiggick
öppet och offentligt som på en gammalengelsk grill,
inte hade flera hål, och det hade lämnats flera portions-
beställningar före min. Ty de tre andra borden voro
fullsatta med skärgårdsbor och semesterfirare, som
i gemytlig sämja avsmakade första månadslitern
och pratade roslagska och stockholmska om vartan-
nat - mest om sprittillgången och hembränningen
ute i skären, tycktes det. huften var mustigt tjock
och dimmig av matos och tobaksrök och människo-
värme, ventilerna immade, och fröken Hildur snur-
tade ut och in genom grilldörren, av och an mehän
borden och gjorde tätä knäfall för kölsvinet med
morgonens puderlager alldeles bortsköljt och den
nystärkta vita blusen som en stramande våt trasa
mot sinä klassiska skuldror och sin skälvande, yppiga
barm. Med ett ord: det var hett. Men båten var
tungt lastad, och därtill gick det sjö, så alla ventiler
förblevo påskruvade.

Jag tog halvan. Spriten hjälper en ändå över
mycket.

Men det var onekligen litet ensamt. Jag skulle
bra gärna ha pratat med någon. Hildur hade all-
deles för brått, och hennes ordförråd tycktes för
tillfället inskränkt tili ett »strax» eller »strax-strax»
i olika nyanser av övertygelse. Jag växlade några
gemytliga repliker om värmen och betjäningen med
en medelålders, kullrig stockholmare tvärs över
rammet och tänkte föreslå en skål, men just då kom
rödspottan, och den fångade helt mitt intresse. Den
var bra smakade som den lyfts in över relingen
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direkt ? stekpannan. Jag njöt den långsamt med
tanke på de långa timmar, sorti ännu återstodo av
min resa. Och livet log åter, när solstrålen genom
ventilen mitt emot bröt sig i vinet och kom Bratts
standardblandning att glöda som äkta burgunder.

Med ens trängde en sval violparfym och ett svagt
lingeriefras in i min gurmetstämning. Med ett lågt
melodiskt »pardonnez-moi» tog en vitklädd dam plats
bredvid mig på den gropiga, nötta sammetssoffan.
Förstrött och med munnen full bugade jag mig,
makade ihop min spridda servis och fördjupade mig
åter i rödspottans läckra benighet. Men jag kände
den vitkläddas närvaro där bredvid mig som en
störning. Hon distraherade mig. Var kom hon ifrån?
Jag hade inte sett tili henne ombord forat. Fast
jag bara sett upp helt flyktigt, envisades näthinnan
att störa mig med bilden av någonting mycket ljuvt
och rent och förlåt en gammal cyniker ängla-
likt. Ja, just änglalikt över vardagen, över jorden.

Min materiella stämning var förstörd. Rödspottan
var plötsligt bara ben. Vad hade en ängel här att

göra, i detta avskyvärda ekfärgade prång med sys-
temlitrarna och flottröken? Violdoften, som svag
som en aning smekte min näsa, gjorde stekoset
outhärdligt.

Fröken Hildur, kan ni inte öppna ett fönster?
Herra ser ju hur vågen slår emot. I Furusund

kanske.
Stor tröst! Nå, jag skulle få mitt kaffe på däck,

gudskelov. Jag drack ur vinet och begärde notan.
Och medan jag väntade, lutade jag mig med en
suck tillbaka mot det gropiga ryggstödet och fingrade
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på min otända cigarr. Jag skulle inte bidra tili rök-
tjockan här nere. Det var en god holländare, hand-
gjord, jämn och fin och läckert Sumatrabrun.
Metodiskt skar jag upp maggördeln och snoppade
den.

Blicken stal sig förstrött under bordet, och där,
tätt invid mitt i takt med maskindunket gungande,
välpressade ben guppade en förtjusande liten kvinno-
fot i högklackad vit tygsko. Den var kritvit utan
minsta fläck, vristen hög innanför silkeshöljet, och
foten var nastan onaturligt hten som en onyttig
leksak. Jag kom genast att tänka på orienten.

Naturligtvis! När jag så här halvt bakifrån, halvt
från sidan betraktade henne, såg jag genast att hon
inte var svenska. Detta Ijnva, kattlikt mjukt kvinn-
liga över den helvita gestalten, som genast stack i
ögonen, skvallrade om ett varmare blod. Ingen
svenska hade sådana armar de voro baraupp tili
armbågen, nastan lika snövita som klänningen
eller en sadan nacklinje, en sådan diminutiv, till-
bedjansvärd lyxfot. Den vita chiffonhatten dolde
ansiktet för mig; men jag behövde bara kasta en
blick på folket vid borden mitt emot för att veta
att det var i stil med det övriga utsökt. Det liv-
liga pratet hade tystnat; nu stirrade man bara, slu-
kade synen med ögon på skaft, herrarna med an-
däktig beundran, kvinnorna med en stickande avund,
som de voro nog ohövliga att inte ens söka dölja.
Det var tölpaktigt, tyckte jag fariseiskt, och jag in-
billade mig spåra en viss nervositet i min grannes
sätt att handskas med kniv och gaffel. Hon hade
ännu inte hiivit serverad, men satt och fingrade på
Fata Morgana 6
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sitt bestick med vita, välvårdade händer, där några
ringar gnistrade. Det var någonting knyckigt i rörel-
sema, och med ens var jag idel sympati.

När Hildur kom med notan, beställde jag kaffe.
Här nere?

Ja tack.
Hon kastade en blick omkring sig på ventilerna,

som fortfarande i lovart visade grönskimrande, sol-
belysta djup, ocb sade ädelmodigt:

Vi ska försöka åstadkomma litet drag, så blir
det trevligare.

Tack, sade jag utan värme. Nn var det mig
tämligen likgiltigt.

Jag fubblade villrådig med cigarren, tog såmodtill
mig och lutade mig fram, i det jag med mitt mest
belevade uttryck frågade:

Ursäkta men generas madame av tobaksrök?
Det ansikte hon vände emot mig vållade verkligen

ingen missräkning. Åter hade jag förnimmelsen
av någonting eteriskt, överjordiskt änglalikt. Det
låg kanske mer i det älskliga uttrycket av överrask-
ning och lätt konfusion än i själva dragens regel-
bundna, men utomordentligt veka modeUering. Inte
en kvinna på hundra hade kunnat möta ett försök
tili närmande från en vilt främmande herre med
samma flickaktigt naturliga grace, denna jag ville
säga nastan barnsliga tillgivenhet. Och dock var
hon en kvinna, inte ett bam. Hon bar vigselring
på fingret.

Jag ferschtår inte svensk. Och hon rodnade
brydd.
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Å jaså, sade jag med spelad överraskning,
madame talar tyska då?

Micke dåligt. Med en lätt skakning på huvudet
och ett litet generat leende; Men frangais?

Mycket dåligt, bekände jag i min tur med
uppriktigt beklagande. Franshan skulle passat henne
allra bäst. De där saftigt röda läpparna och den
där mjuka, melodiska rösten voro som enkom ska-
pade för det språket. Men min konversation hade
ohjälpligt lidit på det. English then? No?

Nej (med huvudskakningen och småleendet
från nyss).' Jag helst tale frangais .

. .

Men jag gav mig inte. Hon var så förtjusande,
att inga språkhinder i världen kunnat slå ned mitt
mod. Hade jag suttit mitt emot, skulle mitt estetiska
sinne sannolikt värit tillfredsställt av ett lika idio-
tiskt ögonslukande som det hennes nuvarande visa-
vier gjorde sig skyldiga tili; men så som jag nu en
gång satt måste jag tala med henne för att få njuta
av henne en face. Bara det att få möta den skygga,
hemlighetsfulla och dock skenbart öppna blicken
ur hennes Stora, lätt svårmodigt fransade ögon var
en sensationell njutning. Det var klara, djupa juvel-
ögon, guldskimrande bruna, fuktigt glänsande som
barnögon efter djup och hälsosam sömn. Under det
veckade hattbrättet tittade en krans skimrande
kopparhår fram och inramade effektfullt den veka
ansiktsovalen, som var parasollblek, men med lätt-
rörd färg och uttrycksfullt lättrörda drag. Men så
ung och frisk hon var! Inte den finaste rispa i den
nästan porslinslikt jämna hyn, ingen skuggning
under ögonen, ingenting annat än ett rent oskulds-
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drag vid de uppåtböjda munvinklarna. Och allt det
där var natur, inte konst.

Karamelli viskade jag inom mig. Extra fin
konfekt! I det utropet gav sig min estetiska för-
tjusning luft, och det är intet tvivel om att inte min
beundran lyste ur minä ögon. Men lagom jag var
rädd att skrämma henne. Rädd som hon värit en fågel.

Beklagar, sade jag. Men varför inte halla oss
tili svenskan? Ni talar det ju förtjusande. Och jag
skall försöka uttrycka mig så, att ni lätt kan fatta
vad jag säger. Det finns så många olika slags svenska.

Finns det? (med en uttrycksfull höjning på
ögonbrynen, vilket genast gav henne ett gladare ut-

tryck). Jag har värit i Sverige bara låt mig se
bara sju månader, men har inte märkt

Bara sju månader? Och talar redan så hra!
Ni ryssar är världens största språkgenier, det ser
man då. Nå, hur hade ni det i Petrograd?

Å Petrograd nej, nej! Hon ryste. Jag inte
komma från Petrograd. Tackar Gud! Nej, från
Mohilev . . .

Å, Mohilev, sade jag och tänkte vara teatralisk
nog att rysä som hon vid tanken på de ohyggliga
terrorskildringar jag hört och läst just från den sta-
den. Då skulle väl Petrograd ändå värit bättre?

Å nej, nej! Petrograd förskräckligt. Ett
hur skall jag säga? —un enfer. Men Mohilev micke
bra. Inte så bra som Sverige ferschtås Sverige
ett himmelrik men micke bra ändå.

Än massakrema då?
Massaker? Nu schtå massaker? Hon var en

enda förvånad fråga.
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—På judarna aika först. Så på borgarna
bursjujerna. Sedän på bolsjevikema. Så åter på
judarna bursjujerna de vita bolsjevikema

och så vidare i evig kretsgång.
Hon skakade på huvudet.

I Mohilev? Nej, jag inte veta om massaker
Men det var ingen tidningsanka, jag hade från

en svensk deltagare i den ukrainska befrielsekampen
absolut tillförlitliga förstahandsuppgifter om mass-
mordsepidemien just i och omkring MoMlev. Hur
var det möjligt att min bordsgranne kunde vara i
okunnighet om allt detta, om hon bott i staden de
senaste åren? Men å andra sidan var det ju omöj-
Hgt att hon kunnat gå igenom något av det där gräs-
liga, vanvettiga och sitta här så flickaktigt älsklig,
så fläckfri ja, så änglalik. Jag njöt ju av oskul-
den, det orörda, sublima i hennes ansikte. Nej, det
måtte vara länge, länge sedän hon senast beträtt den
sorgligt ryktbara guvemementsstadens blodsköljda
gator.

När lämnade ni Mohilev då?
I november. Över Reval.

Min förvåning steg tili häpnad. Hur var något
sådant möjligt? Kunde hennes yttre bara vara ett
bedrägligt sken? Jag satt en stund och studerade
henne, medan hon grep sig an med sin nyss serve-
rade kotlett, men jag svarade själv ett bestämt nej
på mitt tvivel. Hon var äkta; allt hos henne verkade
äkta så äkta det över huvud kan vara hos en
kvinna.

Uppenbarligen låg här ett mysterium förborgat.
Mitt intresse, ursprungligen bara estetiskt, stegrades
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av ett psykologiskt tiUskott. Med den tränade in-
tervjuarens diskreta skicklighet sökte jag på om-
vägar få henne att tala om sig själv. Tili den ändan
ledde jag samtalet in på politiken. Vad skall man
för övrigt tala med en ryss ellet en ryska om?
Politik. De äro laddade med politik. Må vara att
de ryska kvinnoma, utom de korthåriga nihilister-
na, före kriget voro anmärkningsvärt indifferenta,
när det gällde allmänna angelägenheter; de fruk-
tansvärda olyckor deras land sedän dess fått genom-
gå ha våldsamt ryckt upp dem ur deras letargi.
Det har gjort dem mindre haremslika, förgiftat det
förtjusande hjälplöst kvinnliga i deras psyke; men
jag åtminstone var i denna stund endast tacksam
att kurnia bolla med henne med Karenski, Koltsjack,
Denikin och Judenitsj, att kunna samtala om Gut-
schkovs planerade offensiv, varom tidningarna just
meddelat diverse Berlinrykten, om polackemas krig,
som tycktes arta sig tili en vacker paradmarsch
långt in i Ryssland. Hon talade vaket, livligt, ibland
lidelsefullt. Färgen kom och gick på hennes kinder;
ögonen talade med, mer uttrycksfullt än hennes
styva tunga på det främmande språket. Så de kunde
blixtra, le, lysa upp i plötslig entusiasm eller mörkna
av kalit förakt! Men de kunde också sorja sorja
och drömma långt och trånande och blotta avgrunder
av hopplöshet och förtvivlan.

Inte för att hon förde sitt fosterlands olycka och
skam tili torgs. Men hon fann mig receptiv och för-
stående och tämligen väl informerad, och även när
jag lade fingret på såren och gisslade hennes folks
iögonenfallande fel, förstod hon att det var av sym-
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päti och detta impotenta begär att hjälpa den oför-
bätterlige, som karaktäriserar hela Europas hållning
gent emot östern. Det är omöjligt att återge hennes
brutna språk. Ingen skulle förstå det, ty när hon
blev varm, trasslade hon alldeles in sig i orden, bröt
av alla meningar och utfyllde begreppen med under-
bart expressiva små gester, en skiftning i minspelet
eller också bara en levande blick, som tvang mig
att förstå. Hon glömde den tortyr det ovana språket
måste berett henne, och det var som hennes liv skulle
berott på att få mig att förstå. Och jag förstod!
Kanske inte alltid precis vad hon menade, men henne
själv. Och mer än så: det var som hela det oändliga
slaviska folkhavet koncentrerat sig i denna utsökta,
varmblodiga lilla kvinnoblomma, där den komplexa
nationalkaraktärens alla Stora fel och förtjänster
tycktes ligga latenta eller sprudlande levande i av-
grunder av mystik och charm.

En gång, då vi lade tili vid en brygga, kastades
vi ur ämnet, när hon oroligt reste sig som väckt ur
en dröm.

■ —■ Västernäs —är det Västemäs? frågade hon
andlöst.

Jag lugnade henne ja, vi lugnade henne alla.
Hela den hila salongen var fascinerad av henne
och ville inte låta henne gå. Hon uppfattade det
genast tills nu hade hon glömt omgivningen

rodnade häftigt, men smålog strax därpå och
slog sig ned igen, och jag tyckte mig märkä hur
hon i andanom ryckte på axlama och sade tili sig
själv:

Det gör detsamma —vi ses väl aldrig igen!
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Jag kunde svurit på att det just var vad hon
tänkte: »Fsiå ravnå det gör detsamma!»

Men namnet på den lilla roslagsbryggan hade
givit mig den inledning tili mer personliga forsk-
ningar jag hela tiden väntat på. Jag frågade henne
om hon skulle besöka landsmän och vänner. Jag
var bekant med stället, tillade jag urskuldande.

Jag skall hälsa på min dotter, svarade hon med
ett mycket älskligt, modersstolt leende.

På Tointa?
Ja, ja! Hon nickade ivrigt.

Åter häpnade jag. Det var ju otroligt. Jag rå-
kade veta, att den ryska barnkolonien på Tomta
gård endast omfattade barn i skolåldem. Jag sade
konstlöst att det var omöjligt eller någonting
ditåt. Den spontana komphmangen beredde henne
ett synbart nöje.

Ah, men jag är gammal gammal! smålog
hon.

Omöjligt! envisades jag. Jag har sett flyk-
tingar fömt, och så därtill från Mohilev!

Ja, men det var inte alls så svårt, protesterade
hon, och jag satt och väntade att hon skulle gå i
fällän, heratta om sig själv, avslöja hemligheten
med hur hon kunnat levä mitt i blodsorgien utan
att väre sig höra eller se. Och komma ut orörd och
obesudlad som direkt ur skaparens hand!

Jag väntade inte förgäves. Hon berättade gärna
jag föreställer mig att hon här ute i främmande

land inte haft så särdeles många tillfällen att komma
fram med sin historia, som hon antagligen själv an-
såg vara nog så färgrik och spännande. I hur hög
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grad den i själva verket var det, hade hon emeller-
tid ingen aning om.

Först skyggt, sedän allt mer oförbehållsamt, när
hon såg mitt glödande intresse, skisserade hon sitt
Hv under den tid »kolossen på lerfötter» stod och
vacklade för att därpå störta samman i en katastrof,
vars omfattning Europa aldrig skall fatta.

Hur obegripHgt, otroHgt det än var för mig, som
satt där under hennes daggfriska ungdoms trollmakt,
framgick det att hon sedän tio år var gift med en
marinofficer, en »kapten av första rangen», som
under kriget tjänat vid Östersjöflottan, nastan hela
tiden stationerad i Helsingfors. (Detta mer än de
sju Sverigemånaderna förklarade hur hon kunde
tala svenska så pass bra.) Hän kom levande ur
mordmanien, som svepte över den ryska marinen
vid revolutionsutbrottet, och familjen de hade en
dotter, Manja flyttade nu tillbaka tili Ryssland

- »för att få det lugnare», som hon sade med ett
vemodigt leende. Nu var det ett år sedän hon hört
från sin man. Senast hade hän värit med om den
olyddiga vita aktionen i Arkangelsk.

Hon talade om det fullkomHgt lugnt, bara med
ett stänk av vemod. Jag tänkte: hon tillbringar nog
inga sömnlösa nätter för hans skull. Och tillade;

åtminstone inte numera; det ser man då. Hur det
värit kan ju ingen veta. Kanske första tiden

Med den träffsäkra intuition jag redan lärt mig
finna hos henne läste hon minä tankar.

En sjöofficers hustru är van vid ensamhe-
ten, ovissheten, sade hon. Om vi ständigt vore
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oroliga, när mannen är ute, skidie vi inte kuuna
levä, inte stå ut.

Men vad allt kan inte hända på ett år, inföll
jag litet grymt, av psykologiskt dissektionsbegär.
Om hän var i Arkangelsk vid den vita frontens sam-
manbrott, måste hän antingen --

Nej, jag kunde inte säga det: antingen vara död
eller ha gått över tili bolsjevikerna. Hon återtog
hastigt:

—• Vem vet? Kanske är hän i. England —ni vet

att nastan alla officerare kom undan dit. Jag känner
på mig att hän är i England.

Varför skulle hän då inte meddela sig med er?
Ett smärtsamt uttryck flög ett ögonblick över

hennes drag, så höjde hon på axlar och ögonbryn
i en typisk rysk gest och svarade, litet hårt, tyckte
jag:

Hur kan hän veta att jag är i Sverige? Jag
har skrivit tili amiralitetet i Eondon intet svar,
inte ännu. Ah, de har förstås så mycket att göra!

Kriget, tänkte jag kriget med alla sinä onödiga
skilsmässor . . .

Och hon berättade nu utan att jag behövde fråga,
bara nicka förstående då och då, hur bolsjevikupp-
roret överraskat henne på hennes fars gods i Eitauen.
Fadem levde då ännu. Hän litade på sinä under-
havande hän hade alltid värit god mot dem,
som en far. Därför var hän lugn, ännu när bönderna
överallt i Ryssland reste sig, brände, plundrade,
mördade och delade de stora godsens jord sinsemellan.
Upprorsvågen sjöd och brusade på alla håll omkring
dem, varje dag bragte bud om nya oerhörda våldsdåd
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—de kände inte igen sitt Rossi] a längre! Men de
bodde kvar; hennes far kade värit så god mot sitt
folk —så god. Ingalunda skulle de löna gott med
ont, deras bönder, som de skött som sjuka, som de
fött och klätt och undervisat i generationer och som
alltid så ödmjukt och tillgivet kysst deras kläder,
när de rört sig bland dem.

Men mystiska figurer hade plötsligt dykt upp i
byn. Främlingar med sturska later, som höllo mös-
san på och stirrade spotskt och hotande med kors-
lagda armar, när »barin» närmade sig. Hennes far
hade en dag kömmit hem häftigt upprörd från en
utflykt utåt ägorna: en präktig vinthund hennes
älsklingshund ■—■ hade hittats mördad i ett dike
(hon sade faktiskt »mördad», med ett uttryck av
djup avsky). Stöldema började tiiltä; en utgård
brändes ner mitt i natten, och förvaltaren och hans
husfolk blevo nedskjutna från ett bakhåll, när de
sökte fly ur lågorna. Alit trängre blev ringen av
mord och brand kring huvudgården. En dag trängde
en flock bönder från godset —■ en »deputation» —-

in tili fadern och yrkade på något, hon visste inte
vad, men någonting oerhört var det, ty den gamle
godsägaren fick ett slaganfall av vrede. Först då
gav hän tappt för hennes skull och för dotter-
dotterns.

De skulle med större delen av husfolket söka ta

sig fram tili Mohilev, där fadern ägde ett hus, som
de ofta använt under vintersäsongen. Efter allt vad
de kunnat utröna var det ännu lugnt i guveme-
mentsstaden. Böndema hade i sitt vanvettiga van-
dalraseri demolerat den smalspåriga järnvägen, som
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strök förbi godset, så det var att färdas i täckslädar
de aderton milen, genom snöhöljda skogar, på igen-
yrda vägar. Alit gick bra tili en början. Men på
andra dagen i kvällningen sågo de bimmelen blod-
röd bakom sig. De anade att det var hemmet, som
stod i lågor.

Det var en fora på sex slädar. I första trojkan
åkte godsägaren själv med sin sköterska och hov-
mästare och med godsets styvaste kusk på bocken.
I den andra följde min vackra bordsgranne med sin
dotter; hästarna kördes av en för detta kalfaktor
hos kaptenen, en lett vid namn Oleg, som fått av-
sked ur krigstjänsten och kömmit som betjänt tili
godset. Båda trojkorna voro för övrigt lastade med
koffertar, fastsurrade både bakpå och på sidorna.
Efter dem följde fyra slädar med tjänare och bagage.
På hovmästarens inrådan hade man avlägsnat bjäller-
garnityren från seldonen för att inte onödigtvis attra-
hera löst folk i skogarna. Jag kan så livligt föreställa
mig den lilla karavanen, tyst glidande genom snön,
som stelnat i väldiga vita drivor på postvägen mellan
de resliga, dystra träden. De tunga, tjocka ryska
lokorna, grant bemålade med blomster och emblem,
gnppande tre i bredd över de löddriga hästamas
halsar; kuskarna ofantliga i sitt nationella päls-
livre på bocken, manande på spannen med smack-
ningar och rop, och bakom deras breda ryggar de
kolossala gammaldags vagnsburarna med helt små
fönster, skumma, iskällä kupeer, som knakade jäm-
merligt vid den besvärhga färden ur drivdal i drivdal
med vågkammar emellan, som hästarna forcerade
så snön yrde upp i Stora gnistrande moln av diamant-
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puder. I de trakterna var en sådan färd mitt under
djupaste fred inte utan sinä vådor; under det röda
vanvettets första yra var den ett dumdristigt våg-
stycke.

Karavanen smälte också samman på ett oförklar-
ligt sätt: den ena godsforan efter den andra försvann
och blev borta. Man gjorde uppehåll ocli långa
detourer, men det blev tydligt att de frivilligt givit
sig i väg rymt, deserterat. Godsägarens tillstånd
förvärrades, och rasteina i de eländiga gästgiverierna
blevo allt längre. Folket här ute var dolskt och
fientligt. Ibland måste man med karbinerna till-
tvinga sig mat. På tredje dagen inträffade katastro-
fen. Godsägarens släde hade försvunnit ur sikte
bakom en vägkrök, och de efterföljande fororna voro
spridda, med långa mellanram. Plötsligt hördes
skott framför, och Oleg höllin hästarna. Hän bar
sig besynnerligt åt trots befallningar, böner, hotel-
ser, vägrade hän att skynda tili hjälp, rörde sig inte
ur fläcken. Trespannet stod och skälvde, upp tili
buken nedsjunket i diivan. Bakom grepos tjänarna
av panik, kastade om sinä foror och gåvo sig av sam-
ma väg de kömmit.

Det var förfärligt, sade hon med en hård, pres-
sad röst. Trahison vad kallar ni det? ja, för-
räderi, förräderi på alla håll. Man mördade min
far, min stackars sjuka, paralyserade far, och ingen
skyndade tili hjälp. Oleg satt orörlig som om hän
drömde. Hästarna riste på sig —de ville framåt, men
hän höll bara in dem. Jag steg ur och dunkade
honom i ryggen och skrek åt honom att köra på.
Hän vände inte en gång på huvudet. Manja storgrät.
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Snön räckte mig ända hit, Hon gjorde en rörelse
mot höften. Vad kunde jag göra? Gråta, hara
gråta . . .

Ja, vad skulle väl hon kunnat göra?
Så kom Ivan springande hovmästaren. Hän

kade haft sin plats på faderns släde. Det var en
kort, fetlagd kari, och hän mllade som ett klot genom
drivoma, fäktade med armarna och ropade något.
Hän lyfte hastigt in den unga fran, smällde igen dör-
ren och skrek åt Oleg att vända. Men Oleg var
förstenad av skräck. Då sprang hän och tog häs-
tama i betslet, slet och drog, allt medan hän utöste
förbannelser över Oleg, oduglingen, som hän aldrig
kunnat tåla. Men hän fick slutligen släden vänd,
klättrade upp på bocken och ryckte tyglarna ur
Olegs hand. Denne fick nu så pass mycket hv, att

hän kunde låta piskan vina över hästarnas ryggar.
De gjorde stora tigersprång genom snön. Gudskelov
att tygen höllo!

Men er far? frågade jag.
Mördad une ambuscade, nickade hon, inte

sorgset, utan vemodigt som över en gammal saknad.
Först skjuten, så spetsad på gärdsgårdsstörar. Ter-
rible • tenible! Och tänk, jag fick aldrig se honom,
inte begrava honom. Gud vet var hän ligger . . .

På långa omvägar genom skogarna, undvikande
byama, kommo de äntligen halvdöda av svält och
köld fram tili staden. Där rådde ännu lugn. Hon
var så uppskakad, att hon fick lov att intä sängen.
Hon grät, hara grät. Ivan och Oleg skötte huset.
Det var ett halvt lantligt hus i rysk landsortsstil

en vit stenlänga med en massa rum, fönsterluckor
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åt gatan och en stor tönit med trädgård bakom,
omgiven av en hög mur. Fönstren åt gatan förblevo
hela tiden tillbommade på hennes uttryckliga befall-
ning. Ty första tiden var hon mycket rädd. Men så
fick hon annat att tanka på; Manjafick mässlingen...

Medan jag oförstående stirrade på henne, bredde
hon ut sig om denna bagatell en barnsjukdom,
den första Manja haft, svår nog för en mor kanske,
men i alla fall en småsak. Det föreföll emellertid
som om den värit det varsta hon upplevat under
det år de stannat i Mohilev, pogromstaden! Ja,
ett år, och det just det yraste, blodigaste.

Hur hade hennes hus kunnat undgå deupprepade
allmänna plundringarna? Jag hade hört om kvinno-
och bammassakrema »låt inte en enda av bor-
gamas helvetesyngel bli vid liv»! hade det hetat.
Och här satt hon, fräsch och välbehållen, orörd,
synbarligen utan att ett hår krökts på hennes huvud.
Jag hade hört om den systematiska kvinnoskänd-
ningen: »alla kvinnor över femton år, som inte
haft barn på tre år, tvungos ställa ut sig på torgen
för männens fria vai; fyrtioåringarna kastades för
invalidema». Och ju vackrare, desto begärligare
förstås. Men här satt i alla fall hon!

Hur förklara detta? Minä källor voro höjda över
varje tvivel, och något misstag i fråga om orten
kunde inte föreligga. Endast allt för djupt hade
namnet Mohilev med sin skräckstämning bränt sig
in i mitt minne.

Nej, vi hade det ganska bra hela tiden, ända
tills litauerna kom, sade hon, och för första gången
erfor jag en viss reaktion från min beundran, en
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odefinierbar känsla av obehag som av en vaknande,
men bekämpad misstanke. Eitauerna det hade
dock värit befriarna, räddama, de vita. Vilken
ståndpunkt intog hon egentligen i randstatsfrågan?
Var det möjligt att nationalismen givit benne en
dragning tili de röda? Jag undrade, men avbröt inte
bennes berättelse. Men jag var faktiskt inte lika
tjusad som för en stund sedän ocb blev det allt mindre
ju längre bon talade.

Vi bade fullt upp med Uvsmedel, debkatesser,
allt möjbgt. Oleg var outtröttbg som anskaffare.
Hän var beundransvärt uppfinningsrik i sin strävan
att få oss att glömma att vi ändå faktiskt var fångar.
Ja, ni förstår pro forma hans fångar, ocb då
var det ju inte farbgt. Jag satte inte min fot ut på
gatan på bela det året. Hän sade att risken var för
stor; vad som belst kunde hända ute i staden. Ty
det var oroligt; det gick knappt en dag eller natt, då
vi inte börde skott knalla, men alltid på avstånd
liksom av bänsyn för oss. En enda gång sköt man
närä vårt bus; de lät som om det värit i själva porien.
Det var i början, en vecka eller så efter vår ankomst,
ocb det var då Ivan, den trogna själen, försvann.
Ett misstag, sade Oleg vad skall man göra? Sådant
bänder ju så ofta i Ryssland, så ofta! Men efter det
stod det alltid dag ocb natt två vakter i gevär i
vår port, ocb mobben störde oss aldrig vidare.

Jag började förstå, trodde jag. Det fanns ännu
många dunkla punkter, men ljuset silade sig ändå
igenom så småningom.

Hon bade slutat äta ocb tände nu en smal cigar-
rett ur sitt briljanterade etui. Jag undrar om min
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blick hårdnat tili, så hon märkt det, ty hon blev
med ens mer förbehållsam. Berättelsen flöt trögare,
jag fick mj olka ur henne en och annan detalj; men
slutade också med det tili slut, ty jag fick motvilja
för hela historien. För henne själv också. Hon såg
fortfarande lika oskuldsfull, orörd och fläckfri ut,
men nu fanns det intet änglalikt kvar, ty en ängel
är inte självisk, åtminstone inte bottenlöst. Hon
var fortfarande lika utsökt vacker som förr; den
ohyggliga värmen bekom inte henne det ringaste;
hennes hy var lika jämn och fin, en smula rosigare
kanske, och läppama endast än rödare, mer fasci-
nerande, ögonen endast mer strålande klara. Hon
var ännu samma tjusande, åtråvärda unga kvinna;
men det hade kömmit bitterhet i min entusiasm, hon
lockade mig inte längre tvärt om; hon repellerade.

Men varför? Var hon röd? Hade hon avslöjat
sig som en bolsjevik? Å, det hade jag kunnat för-
låta henne! Men allt vad hon härefter sade, väckte
min motvilja. Såsom tili exempel:

Ivan blev dödad, den trogna själen, när hän
ville varna oss. Det var synd om honom. Men Gud
väre lov att vi hade Oleg! Hän var rena guldet allt
igenom. Också hän var beredd att offra sitt hv för
oss, förstås. Men det hade inte värit tili någon nytta.
Då hade vi ju stått alldeles ensamma och värnlösa.
Nej, hän gick längre. Hän gick tili bolsjevikerna
och sade: jag är en av er, ge mig någonting att göra!
Hän gjorde det för vår skull, förstår ni ■—■ för att
kurnia vaka över oss, skydda oss, om det gällde, med
auktoritet och myndighet. I själ och hjärta var hän
vit, allt igenom vit, monsieur . .

.

pata Morgana 7
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Var är hän nu?
Hän vände om vid estländska gränsen. Hän

följde med oss hela tiden med en trupp soldater.
Men vid gränsen vände hän om. Det är vad jag inte
riktigt förstår.

Ni har således honom att tacka för ert liv?
Hon höjde förvånad på ögonbrynen.

Å, det var väl inte så farligt, tror jag, sade
hon dröjande.

Ni glömmer massakrerna, sade jag och var
på vippen att tala om allt det ohyggliga jag visste,
men hejdade mig. Vad skulle det tjänat tili?

Å massakrerna! Hon slog skrattande ifrån
sig och skakade på huvudet. Jag hörde inte om
några massakrer. Man sköt, ja men det var inte
så farligt. Massakrer, nej. Det måste vara ett miss-
tag, monsieur.

Oleg hade sannerligen gjort sin sak bra!

Häromdagen sammanträffade jag på Riche med
överste R., samme svenske officer, som under sitt
arbete på organiseringen av Ritauens artilleri rotat
så djupt i Mohilevs ohyggligheter. Där nere kallas
hän »Mohilevs befriare», men det är hän för anspråkslös
att själv tala om.

Vi hade det glatt och gemytligt, ända tills jag
råkade fråga om hän från fälttåget där nere kunde
erinra sig ha hört grevinnan X:s namn nämnas.
Då blev hans djärva condottiäransikte plötsligt stelt
av en hårdhet, som verkade nästan skrämmande i
sin absoluta brist på barmhärtighet.
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Varför frågar du det? sade hän mellan tän-
derna och fixerade mig med kalla ögon. Är hon i
Sverige?

Ja. Jag gjorde hennes bekantskap på en skär-
gårdstur i somras.

Hon är en av dem som kommer en att önska
importförbud på allt vad ryssar heter. Akta dig
för henne, gosse! Hon går väl en tio gånger utanpå
en Mohamed Beck Hadjetlache.

Nonsens, lockade jag honom vidare. Jag fann
henne charmant.

Något mer? frågade hän hotande.
Charmant, ja. Och någonting enastående i ljuv

kvinnlighet. Så ren och oskuldsfull och ängl
Tig det vore hädelse! röt hän upprörd. Säg

det inte! Det är nog med ren och oskuldsfull. Fy fan,
det kan göra mig sjuk.

Besynnerligt, sade jag illmarigt. Jag förstod
annars att hon just flytt undan för erä trupper. Ni
har således ändå träffats?

Nej, gudskelov. Och tur var det för henne,
att hon packade sig i väg i tid. Det är äckligt att sitta
i ståndrätt och döma kvinnor. Men om jag skulle
råka träffa henne här hemma, vet jag sannerligen
inte vad jag skulle göra. Det kliar i fingrama på
mig vid blotta tanken.

Du har aldrig sett henne, sade jag och blickade
trånande i taket. Jag tror jag spelade min roll helt
bra; jag ville locka ur honom alltsammans, men
var långt ifrån säker att lyckas med direkta frågor

därför retade jag honom. Ser du, hon är den
där sortens kvinnokvinna, som ovillkorligen av-
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väpnar en. Ett fenomen av älsklighet, ren och fläck-
fri som en nyutslagen blomma.

Men piiset! dundrade hän. Piiset föi denna
icnhet, denna fläckfrihet! Stoie Gud du skulle
ha sett likstaplarna, hela stinkande beig av stym-
pade, torteiade människoi, med slätten innt om-
kring föivandlad tili en sumpmaik av oskyldigt
blod

Hän gjoide en åtböid av avsky och tog en djup
klunk ui sitt giogglas.

Men vad hade hon med det däi att göia?
Piiset det vai piiset, föiståi du! Eöi hennes

renhet och oskuld och fläckfrihet. Hän talade om
alltsammans, Tigem, innan vi sköt honom. Jag
hai ju beiättat dig förut om Tigem, djävulskom-
missarien i Mohilev. Det ohygghgaste odjui, som
någonsin haft människohamn. Hän älskade henne.
Det vai däiföi, som hän

Vänta ett ögonblick! avbiöt jag. Vad vai hans
boigeiliga namn? Vet du det?

Visst vet jag det! Jag fick ju nöjet att döma
honom tili döden, vet jag. Skada att stegel och hjul
vai avskaffade på våi sida. Hän fick en alldeles
för lätt död. Alldeles för lätt. Och hän skrattade sig
in i döden. En djävul—en riktig överdjävul.

Hän satt och bet ihop tänderna, så käkarna stodo
som knutar i kindema, och orden kommo stötvis
och liksom flämtande. Hans ansikte vai som hugget
i sten en inkarnation av hämnden.

Egentligen behövde jag inte fråga det, men gjoide
det ändå:

Och hän hette?
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Oleg Anatoljevitsch Sjusjin.
Och hän spottade eftertryckligt framför sig. Sedän

hän lugnat sig något, återtog hän oombedd:
En förrymd flottist, för delta kalfaktor hos

greve X. Rymde för hennes skull och lismade sig tili
tjänst i familjen. Älskade henne, förstår du
eller kanske älska inte är rätta ordet. Dyrkade, till-
bad själva marken hon gick på. Men i ett avseende

ett enda var hän gentleman: hän lät henne
aldrig ana sin passion. Då jag på grund av den
ohyggliga massan av bevis kan föreställa mig styrkan
av hans lidelse, inser jag också vilken övermänsklig
ansträngning det måste kostat honom att så full-
ständigt dölja den. Men hän var också slug slug
som den djävul hän var. Hän insåg att hon vid
första misstanke om hans känslor skulle förvisat
honom ur sin åsyn. Nu tog hon det hela som en
god tjänares rörande trohet och bodde trygg under
samma tak som hän. Herregud, om hon bara vetat!

Hon visste vet ingenting, inföll jag.
Inte ett enda eko av massakrerna trängde in tili
henne. Hon levde skyddad som lindad i bomull. Men
hur var det möjligt?

Priset! sade hän lakoniskt.
Förklara dig!
Varför rota i avgmndssmörjan? Betjänten

numera hennes majordomo, hennes faktotum,
hennes allt i allo hon hade ingenting att levä
av en gång, men hän försåg henne med allt rövade
det från andra, förstås. Hän blev röd för att rädda
henne. Men bolsjevikerna var misstrogna. Då för-
rådde hän sin kamrat i tjänsten en hovmästare



102 PRISET

vid namn Ivan. Denne kommer springande undan
mordynglet hem tili det X:ska kuset. De är hack i
häl efter honom. I trappan möter Oleg konom, slår
honom tili golvet och ropar: »Jag kar konom, kam-
rater!» De jublar,släpar Ivan ut i porten, ock det är
Oleg själv som kommenderar: fyr! På det sättet
leddes pöbeln den gången bort från kuset, ock Oleg
togs tili nåder bland kommunisterna. Men kans
ställning var långt ifrån säker; kumpanerna visste
att grevinnan fanns i staden, ock det vattnades i
munnen på dem vid tanken på de skatter det X:ska
kuset inrymde. För att rädda kenne lät kan dem
förstå, att kon var kans frilla i sin bekännelse
förnekade kan sedän energiskt detta, ock jag tror
konom obetingat. Men den lögnen kjälpte inte i
längden; så länge kan bara var en underordnad röd-
gardist, en kari i ledet, kade kan i kamraternas ögon
ingen tryggad ensamrätt tili väre sig kenne eller
kennes kus. Följaktkgen arbetade kan på att stiga
i graderna stiga så kögt att kans vilja blev lag.
Säkraste vägen var att övertrumfa de andra i vildket
ock bestiaktet. Det var det enda, som imponerade
på dem. Ock kans karriär var svindlande snabb.
Snart satt kan där som obestridd överdjävul, ock
det X:ska kuset var kans borg, dit ingen främmande
fick sätta sin fot. Det stod skiltvakter utanför dag
ock natt, ock kela den gatan blev efter hand betrak-
tad som avspärrad. Det förvånar mig inte alls att
grevinnan ingenting vet om blodsorgiema . . .

Vi sutto länge tysta efter detta. Jag bekövde tid
att smälta det gruvliga, att förstå Tigerns psykologi,
att erkänna den grymma logiken i monstrets ut-
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mig ett stort frågetecken.

Varför övergav hän henne? Varför återvände
hän, då hän väl visste att vedergällningen väntade?

Kolik, svarade min vän. Kolik av övermättnad.
Hän hade druckit sig sjuk av blod. Och inte hara
det: hän älskade henne inte längre. Kanske hän
hade vägt piiset hän betalt vad vet jag? Det
vai den enda punkt, där hän inte vai riktigt tydlig.
Hän förstod antagligen inte själv, varför hon plöts-
ligt blivit honoin likgiltig. Hän visste bara att hän
ville dö. Och hän hånskrattade sig in i döden. Skada;
det var alldeles för lätt för honom. .

.

Men minä tankar gingo tili henne, och jag sade:
Saliga äro de enfaldiga, de som intet veta.
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SEDÄN de officielea formaeiteterna undan-

stökats, avlägsnade sig tjänstemännen, och hän
blev ensam med den döda.

Detta vanans medvetna lugn, sorti hän ofta konsta-
terat hos sig inför situationer liknande denna, före-
fanns icke i denna stund, och det kunde ej annat än
förvåna honom. Inför detta unga vita kvinnolik, ut-
sträckt på rygg i en noggrant symmetrisk ställning
mitt i det i banal hotellyx hållna rummet, hade hän
från första stund erfarit en kansia av beklämning,
kanske medlidande, vilken hän inför kollegerna sökt
dölja under en byråkratisk barskhets mask, men
sora nu, då hän lämnats på tumanhand med den döda,
bröt fram med ökad intensitet. Van att analysera
varje medveten rörelse av sitt psykiska jag, sökte
hän även nu efter orsaken tili denna osäkra kansia,
likväl utan att finna den. Det var ingalunda första
gången hans ämbetsplikt ställt honom invid en kvinn-
lig självspillings bår; Imatra, forsen, som årligen var
slutet och inseglet på så mången tragisk livskonflikt,
odiuret som med sin suggererande makt drog tili sig
icke allenast livströtta, utan även blodfulla, levnads-
lustiga människosjälar, för att med en smekning
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kväva dem i sin våta, vitskmnmande famn, flöt ju
genom hans verksamhetsområde, och ensamt i år
vat det redan sjunde gången hans närvaro påkallats
genom den våldsamma upplösningen av dessa livs-
gåtor, över vilkas mystiska tragik hän länge sedän
upphört att grabbla. Vid skönare, intressantare kvin-
nors bårar hade hän stått än denna. Ett långt, ohygg-
ligt galleri av kvinnobilder drog i denna stund förbi
hans inre syn, där hän med sänkt huvud stod i begrun-
dan vid det vita liket ett galleri av självspillin-
gar, de flesta unga, de flesta vackra, mer eller mindre
väl bibehållna, men alla med detta egendomliga, ode-
finierbara över sig, tecknet på dem, som tallit för egen
hand. Där funnos kvinnor, vilka i döden burit prä-
geln av något kuvat, krossat, och kvinnor, som tyck-
tes skapade för livet i solljus och glans, härliga kvin-
nor, vilkas brustna skönhet ingivit vördnad.

Men detta lik kunde hän icke inrangera i någon av
de klasser hän härtills uppgjort. Det var en svinx,
vars förborgade gåta hän förgäves sökte leta sig tili
ur de i döden stelnade dragen. Regelbundna och mjuka
framträdde den späda och dock kraftiga kroppens
orörliga linjer under lakanets snö. Kalit och orör-
ligt vilade det fint tecknade huvudet på sin bädd av
kastanj brunt, trots vätan överraskande yppigt håroch
ansiktet tycktes hugget i sten en sten i svagt gult
med blånande skuggningar, belyst av höstdagens
döende, kalla Ijus. Över den lugna, ädelt modellerade
pannan ringlade en slinga av hår snett nedåt och
föll i en egendomligt död, stiliserad buckla över orat.
Ögonbrynen vackert välvda, sammanväxtavid nästro-
ten tili en skiftning av svårmod; de långa svarta ögon-
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hårens mj uka skuggning gav ansiktet ett bedrägligt
sken av liv. Och munnen stod vidöppen liksom tili ett
skri, men uttryckslöst så man dröjde i undran, om
den formade sig tili ett jubelrop eller ett ångestskri.
Och mellan läppamas öppna bågar skymtade tungan,
som sugits avig in i svalget.

Hän stod länge eftersinnande vid den vita båren,
med sänkt huvud, händema begravna i det grå-
sprängda skägget och blicken bak pinceneen stelt
och forskande fäst på den dödas anlete. I hans hjäma
arbetade tankama under högtryck; gissningar tum-
lade om varandra, och hän grep sig i att ingen av dem
var ful eller hård eller dömande. Självmordets bägge
orsaker: brottet och olyckan, stredo om övertaget,
och den senare segrade. En oförskylld olycka, som
värit henne för tung att bära, kanske en hjärtesak,
Ty hän hade trott sig kunna konstatera, att kärleken,
alla modema skeptici tili trots, i nio fall av tio var
orsaken tili den mörka gämingen, då det gällde
kvinnliga självmördare.

Hän hånade sig själv för den barnsliga sentimenta-
litet, som tvang honom att stå här och förlora sig i
mer eller mindre sannolika gissningar, i stället för
att, såsom det ålåg honom, gå den väg rakt fram,
som säkrast och snabbast skulle leda tili klarhet i
denna gåta. Den dödas effekter hade vid den förbe-
redande undersökningen endast ytligt genomletats, i
huvndsakligt syfte att fastställa hennes identitet;
tvenne namn hade man därvid framdragit, och det
gällde mi för honom att genom en noggrannare under-
sökning söka bringa i dagen,vilket av dessa namn som
var det riktiga. I Statshotellets resandejournal hade
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hon tecknat sig»Charlotte Duval, skriftställarinna, från
Varschau», men vissa omständigheter, såsom mono-
grammen på hennes linne m. m. och i synnerhet adres-
sen på ett av de brev, som anträffats i hennes res-
väska, lydande på »furstinnan Tamara Vladimirovna
Senjavin, Petersburg», syntes tyda på, att det första
namnet var falskt. Något pass hade ej anträffats hos
henne.

Man betjänar sig icke utan vägande skäl av ett
falskt namn, sade hän sig, ty det är alltid förenat med
risk och under vissa givna förhållanden ägnat att
framställa den, som begagnar sig därav, i ofördelak-
tig, misstänkt dager. Var det för att dö okänd, för-
svinna utan spår i forsens strida virvlar? Eller kan-
ske ändå för det hon hade ett brott att dölja?

Denna sista tanke sköt hän emellertid åter ifrån
sig såsom osannolik. Denna rena, jungfruliga varelse
tycktes honom ännu i döden, med sinä kyska linjer,
vittna mot ett sådant antagande.

Var hon måhända på ett eller annat sätt offer för
den våldsamma kamp för frihet och människorätt,
som skakade hennes olyckliga hemland? »Furstinna
Senjavin Charlotte Duval.» Hän upprepade
namnen för sig själv. Och med ens slog det honom,
att hän hört dessa namn förr någon gång kanske
helt nyligen inblandade, åtminstone det förra, i
någon ruskig affär. Senjavin, Senjavin—vid gud,
hän hade träffat på det förr, men var och när, det
kunde hän icke påminna sig. Men instinktlikt
uppfattade hän det, som låg där över det namnet
något i hög grad osympatiskt, reaktionärt, blodigt.
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Hän spratt häftigt tili, då dörren tili korridoren
utan föregående knackning öppnades och ett par halv-
vuxna gossar med omisskännlig slavisk prägel kommo
instövlande. Utan ett ord ställde de tvenne mans-
höga tända ljus i glänsande silverstakar vid den dödas
huvudgärd; kastade skyggt nyfikna blickar på hennes
ansikte ochkropp samt försvunno. Deras steg åstad-
kommo ett buller, som hänfann profant i dödsmmmets
tystnad, och hän kände en häftig förtrytelse mot den
ene av dem, vars blick, då den långsamt och liksoin
girigt gled över den vita kroppen, tycktes honom
gemen och stingande som ett helgerån.

Med en hastig ovillig gest samlade hän tillhopa
breven, som i oordning lågo kringströdda över toa-
lettbyrån, och gick in i rummet bredvid. Portiären
föll tungt igen efter honom. Hän tände det elektriska
ljuset och satte sig bekvämt i en fåtölj framför den i
moderntnationell stil byggda täljstensugnen, i vilken
en halvt nedbrunnen brasa flämtade. Hän frös,
hän kände det nu på samma gång som något snarlikt
äckel för vad hän stod i begrepp att göra. Och likväl
var det endast hans plikt hän måste uppfylla, och
hän intalade sig, att hans pietet mot den döda var
överdriven och meningslös.

Dessa brev hade, vid förhöret med hotellpersona-
len, framlämnats av en kvinnlig tjänsteande, väl
buntade och färdiga att lämnas in på posten för att
befordras tili den adress, som fanns angivenpå omsla-
get. Tjänstflickan hade tagit mot paketet av »fröken
Duval» med tillsägelse att lämna in det på postkonto-
ret så snart det öppnades. En stund senare hade
»fröken Duval» begivit sig ut på den promenad, var-
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ifrån lion icke med livet skulle vända åter. Flickan
hade emellertid underlåtit att fullgöra uppdraget;
inför undersökningskommissionen kade hon föregi-
vit glömska såsom orsak kärtill, och man hade accep-
terat hennes förklaring, nöjd att, såsom man förmo-
dade, i och med breven ha nyckeln tili gåtan i sin hand.
Ty rätten aktade givetvis icke för rov att bryta pake-
tets sigill, ehuru det rätteligen tillhörde adressaten:
madame la princesse Leontine Seniavine. Villa Gad-
ski å Terijoki.

Breven voro på ett undantag när skrivna av samma
hand, en karakteristisk rund mansstil, och adresse-
rade tili fröken Charlotte Duval, dels i Petersburg,
dels i Terijoki. Det första var av följande lydelse:

»Charlotte Vladimirovna!

Ni har förbjudit mig att besöka er, att visa mig
samman med er, att närma mig er över huvud. Och
jagrespekterar er vilja, ehuru jag ej fattar edra motiv.
Ty att dessa enbart kuuna bestå i den överdrivna
och obegripliga fruktan för att kompromettera er
genom någon som helst förbindelse med mig, revo-
lutionären, terroristen, den av skyddsagenter och
spioner ständigt förföljde, såsom ni här förliden ville
låta mig förstå, kan jag icke tro. För vem skulle ni
väl komprometteras genom umgänget med mig? Vet
ni då icke, att varje tänkande medborgare i detta
land, hela den upplysta världen är med oss. Och vad
absolutismens kreatur tänka om er, borde vara er
mer än likgiltigt, ifall ni är denkvinna jaghåller er för.
Som sagt, jag förstår er icke. Fr fruktan är mig full-
komligt meningslös.
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Ni har likväl icke förbjudit mig att skriva tili er.
Och jag begagnar mig av denna utväg för att än en
gång upprepa för er, att ni måste bli en av de våra.
Vi beböva er. Ni bär tecknet på er panna. Varulvs-
tecknet, martyrinseglet. Jag lade märke tili det för-
sta gången jag såg er, vid mötet för två veckor sedän.
Det slog mig genast innan jag anade att jag hade
Charlotte Duval framför mig att ni var kvinnan,
som skulle förlossa oss. Men jag såg ock er tvekan;
striden mellan gott och ont inom er avspeglades i
edra drag, och den måste värit hård, fruktansvärd.
Det skall ännu draga länge om, innan den kämpats
tili slut; lögnen hänger er som en black om foten, in-
rotade, förvända åsikter måste ryckas upp med roten,
och måhända har ni ännu något annat och svårare,
som binder er. Förlåt mig, att jag anser mig kallad att

bistå er i den striden med min kunskap och rika
erfarenhet om dessa ting, som aro nya för er, men så
smärtsamt gamla och välkända för mig. Jag kan icke
se er kampa ensam, i mörker, med risk att sanningen
blir snedvuxen och förkrympt, utan att erbjuda er
min hjälp. Jag lyder icke mig själv, då jag så handlar;
Gud skall veta, att denna efterhängsenhet är mig
osägligt vidrig. Jag lyder en röst i mitt inre, som icke
lämnar mig någon levande ro.

Jag måste det, hör ni. Det hjälper tili intet att ni
strider emot: fröet har fallit i er själ, det skall gro och
slå rot och spira upp tili en härlig planta, alla edra
kvävningsförsök tili trots. Frihetens och sanningens
evangelium måste segra.

Misstror ni mig? Om ni icke gjorde det, vore ni
icke den ni är. Fråga bröderna vad de tanka om mig.
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fråga vara fiender, och ni skall få höra det. Deras
svar skola vara minä bästa förespråkare.

Jag vill leda er tili sanningen. Steg för steg skola
vi vandra genom de tusen lögnernas labyrint ut tili
den fulla klarheten, varsamt och stilla, att ni ej må
bländas. Bländas av sanningen och mörkrets fasor.

Jag vill att ni i morgon afton kommer tili lokalen
ni besökte för två veckor sedän och hör d:r K. redo-
göra för sinä studier bland Podoliens bönder. Det
blir första steget. Jag väntar er.

I. P.»

Mannen framför kaminen grep eldgaffeln och
rörde om i elden. Den flammade upp med ett spra-
kande ljud. Hän frös. Hän förnam dödskylan från
rummet bredvid genom märg och ben. Den fräna lik-
lukten låg i luften, svag som en aning. Och utanför
ropade forsen sitt eviga hungerrop efter byte.

Hän läste vidare, sedän hän ordnat breven i krono-
logisk ordning med ledningav poststämplamas datum.
Det främmande språket, som hän ej absolut behär-
skade, gav ett stänk av hemlighetsfull mystik åt stäm-
ningen, och småningomfick hän en inblick i dessa båda
människors livsöde, ensidig på grund av att breven
härrörde från endast den ena av dem, men likväl tili
fyllest att låta honom ana dess djupa tragik.

»Denna d:r K. jag måste erkänna det
hyser jag icke fullt förtroende tili. Intet stöd för

min reservation har jag i hans görande och låtande,
som utan gensägelse måste tillskrivas enuppriktig
och ärlig prägel. Ni skall måhända finna det barns-
ligt och fördomsfullt, då jag säger, att orsaken står
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att söka i hans härkomst. Hän är den yngsta telnin-
gen av en släkt, som allt sedän sin upprinnelse värit
ett av Rysslands argaste plågoris, absolutismens vil-
liga bödel. Där klibba blod och tårar vid det namnet,
oerhörda våldsdåd, som skria efter hämnd. Det var bl. a.
denne d;r K;s farfar, som med furst Senjavins goda
minne och direkta bistånd satte i scen det Stora blod-
badet i Baku för tre kvarts sekel sedän. Flera andra
blodsgärningar att förtiga.

Tro mig, intet gott kan någonsin komma av dessa
bödelsätter, vilkas blotta namn inge fasa och veder-
vilja hos ung och gammal i detta land. Aldrig har
ännu en ättling av dem tjänat friheten med helt och
fullt hjärta eller gagnat den på annat sätt, än genom
sinä utmanande ogärningar. Barnen insupa frihets-
fientliga ideer med modersmjölken, ungdomen näres
med sägnerna om fädrens blodiga bedrifter. Miljo-
ners förbannelser häfta vid dem, och undan dem skola
de aldrig nå. Hämnden är viss. Fädrens missgärnin-
gar skola straffas inpå barnen måste det, så sant
som det finnes rättfärdighet i världen.

De skola se sanningen, även de; de skola t. o. m.
öppet omfatta den, huru i grund främmande den än är
dem. Men bödelsnaturen, generationernas inpyrda
frihetshat och absolutistiska fanatism, skall likväl
förr eller senare taga ut sin rätt. Och väl är det. Ty
så länge en av detta folkdräpande yngel finnes kvar
inom vårt lands mären, skall det nya riket aldrig bli
tili varaktig verklighet. De måste dö. De måste falla
på sinä egna missgärningar»

Breven blevo tätare. De innehöllo mest utläggnin-
gar i politiska och sociala frågor, präglade av den
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personliga övertygelsens värme och vederhäftighet.
Den skrivande hade synbarligen tagit sin roll som
lärare och vägvisare på allvar. Slutligen hade hän
ansett tiden mogen för en ytterligare uppmaning tili
öppen anslutningtili dem, som »kämpa den Stora kam-
pen förfrihet ochmänniskorätt», nu mera ohöljd än förr;

»Ser ni, Charlotte Vladimirovna, vi män
ha något inom oss som svär emot själva attentats-
iden, ett efterhängset och plågsamt arv från fädrens
tid med dess koncisa begrepp om heder och tapper-
het och mannaära. Medan det, att döda en fiende
i öppen strid eller regelrätt envig, i alla tider till-
räknats segraren som en ära, har det lömska mordet
såsom sådant ansetts ovärdigt en man av heder. Det
är denna traditionens vanföreställning, som vi män
icke ktmna underlåta att tillämpa t. o. m. på vår
verksamhet i hämndens och sanningens tjänst. Den
är ett med hela vår varelse. Att vi icke dess mindre
drivits in på det politiska mordets väg och nu begynt
vår verksamhet i mera omfattande skala såsom orga-
nisation är en frukt av den allt vidare utbredda
insikten, att det i själva verket är en strid, så ärlig
som någonsin under liknande förutsättningar värit
möjligt, som det här gäller, ett öppet envig mellan
förtryck och människorätt med samma vapen: terror
mot terror. Man måste se sakema i stort och icke
glömma, att historien många gånger om rättfärdigat
det politiska mordet. Men de, som icke kunna det
och likväl drivas in på attentatets väg, försona sig
oftast med de fäderneärvda principerna, som de
kalla samvetet, genom att själva fällä och verkställa
domen över sig.
Fata Morgana 8
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Ni kvinnor besväras däremot icke av dylika skrup-
ler. Ni kunna se klart och stort. De politiska morden
med de största verkningar historien känner ha utförts
av kvinnor.

Charlotte Vladimirovna, förstår ni då icke, att
vi behöva er! Behöva ert aktiva arbete, icke blott
edra sympatier. Ni kan göra oss ovärderliga tjänster
redan med er penna, vars alster redan mx läsas med
förtroende av en stor allmänhet. Ni måste komma tili
oss»

På ett enda ställe talades där om kärlek;

»Proschnas förlovning föll som en obehaglig över-
raskning ned i vår krets. Jag anser att hän absolut
handlat orätt, då hän bändit en kvinna vid sig, oak-
tat hän fullväl vet, att hän går med Damoklessvärdet
hängande över sitt huvud. Jag håller strängt på celi-
batsprincipen bland oss parias. Vår kärlek, hela vår
själs värme och ali vårt hjärtas hängivenhet bör ägnas
fosterlandet och dess sak. Vi få ej i oförlåtlig själ-
viskhet söka bygga vår personliga lycka på den skri-
ande olycka, som ruvar över vårt folk och vars bekäm-
pande med alla medel vi satt oss tili uppgift. Vi ha
vigt oss tili våldets hämnare; för oss finnes ingenannan
lycka tili på jorden, än den att få tjäna vår heliga,
förkättrade sak»

Under detta brev stod omsider brevskrivarens fulla
namnteckning; Igor Petrovitsch. Mannen framför
kaminen studsade. Det namnet kände hän. För
någon vecka sedän anträffades dess bärare som ett
stelnat, uppsvällt och ruttnande lik bland strand-
stenama nedanom Vallinkoski; hän hade vid något
ensligt ställe av forsen, tätt vid strandbranten för-
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modligen, jagat sig en kula genom tinningen, och
den döda kroppen hade tagits av forsen och förts
vidare. Och orsaken tili självmordet hade man sig
intet med visshet bekant. Den döde hade, enligt vad
det framgick, värit en av det socialrevolutionära
partiets mest framstående medlemmar och tillhört
dess kamporganisation, varför man tili en början
antagit, att hän deltagit i något attentat och seder-
mera tagit sig av daga; men detta antagande hade
icke bestyrkts. Intet komprometterande hade anträf-
fats Hand hans på hotellet kvarlämnade få tillhörig-
heter, men i kaminen hade en mängd pappersaska
kunnat påvisas samma kamin, framför vilken hän
nu satt och läste hans brev tili den döda där inne.

I slutet av augusti skrev hän slutligen sitt sista
brev:

»Dotten har fallit på mig. Jag är glad och dock
genom en skugga av vemod. kivet syntes mig just
lättare att levä än någonsin, sedän jag blev man.
Proschnas mot ali förmodan lyckliga äktenskap har
givit minä celibatteorier en svår knäck, och jag har
värit dåraktig nog att låta hoppet, att en personlig
lyeka möjligen ändå kunde finnas även för mig, spira
upp. Det var för väl att detta kom, innan jag hunnit
börja försöket att realisera minä lyckodrömmar.

Jag måste få se er, innan jag går tili mitt värv.
Jag kommer därför i morgon tili Terijoki-—därför
och för att på samma gång utföra mitt ödesverk. Ty
det är där det skall ske. Det gör mig ont om Finland,
men saken tål ej uppskov; ett sådant kunde leda tili
att ytterligare oskyldigt blod komme att utgjutas.
Och då jag hör tili dem, som äro inpyrda av de där
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dumma gamla hedersbegreppen, torde landet icke
få något allvarsamt obehag för min gärnings skull.

Vem det gäller? Jag förstår att ni gärna vill veta
det. Dylikt anförtros emellertid ej åt ett brev, trots
postdepartementets färska proklamationer att brev-
sekretessen härefter skall respekteras! Jag är rädd jag
redan sagt för mycket. ■—■ Namnet får ni veta, då
vi träffas. Är jag för djärv, då jag ber er möta mig
vid stationen? Ty ni står förmodligen fortfarande fast
vid förbudet för mig att besöka er?»

Vid Gud, nu bar jag det! utropade hän plöts-
ligt. Det stod i tidningen i går, att en furst Senjavin,
nyligen utnämnd tili generalguvernör någonstädes i
Sydryssland ärkereaktionär och blodig admini-
strator funnits död jämte sin lille son i låt se
ja, i Villa Gadski i Terijoki. Dödade med revolver-
skott. Ännu ingen klarhet, huruvida mord och själv-
mord i ett anfall av ruelse eller dubbelmord av tredje
person föreligger. Gemålen för tillfället bortrest.
Det är hon, som ligger lik där inne.

Men grubblade hän vidare Igor Petrovitsch'
lik hittades för två veckor sedän och hade redan då
legat länge i vattnet. Dramat i Terijoki åter har
skett i dagarna i förgår eller kanske i måndags.
Det kan således inte vara hän, som gjort det.

Hän vecklade upp en telegramblankett med adres-
sen: Terijoki, Villa Gadski, Tamara Senjavin. Tele-
grammet var avsänt från Imatra två dagar senare
än det sista brevet var daterat och lydde;

»Jag kan icke. Jag måste dö. Farväl och tack!
Igor.»
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Ooh så tili sist ett förseglat brev, med en främmande
stil adresserat tili furstinnan Deontine. Hans händer
skälvde svagt, när hän tveksamt bröt det, och med
en oförklarlig sinnesrörelse läste hän bekännelsen
om ett brott, som hän redan anat:

»Hän kunde det icke, hän.
Ännu i sista stund visste hän icke vem jag var,

hade aldrig forskat därefter, gränslöst som hans
förtroende tili mig var. Det var på tallmon vid Stran-
dell aitonen innan den dag, då det skulle ske, som hän
yppade för mig sin hemlighet: Det är ättlingen av
honom, som var medskyldig tili blodbadet i Baku,
det nu gäller. Honom och hans späda son, om det
blott finnes någon möjlighet att samtidigt nå den lille.
Hän ingick ej i vår gemensamma dom; honom har
jag själv dömt från livet. Jag är ej nöjd med halv-
gjort arbete. Och när det nu en gång måste ske . .

.

Änskönt jag länge anat det, kunde jag icke hindra,
att jag blev mycket blek. Hans skarpa öga märkte
det, och utan att veta orsaken, ägnade hän mig den
mest rörande omsorg. Hän var varm, nästan vek så-
som aldrig förr, och jag trodde mig läsa i hans blick,
varför livet för honom på sista tiden synts drägligare
än någonsin förr. Och jagförmådde icke säga honom,
vad något inom mig ropade högt: Det är min make
och min sonni vill mörda! Minä läppar förblevo slutna.

Jag borde ha vamat dem, men min mun var fort-
farande sluten av en makt, som var starkare än blo-
dets, starkare än moderskärleken.

Gud allena vet vad jag genomkämpade den natten.
För första gången på månader öppnades min dörr
åter för Mikael; jag förmådde icke förvägra honom



118 FÄDRENS MISSGÄRNING

denna sista gunst. Och jag teg. Under allt visste
jag, att jag mördade honom med min tystnad.

Och mitt bam hatade jag
Sedän dess harmin själ värit död, utan medvetna

funktioner. Då telegrammet följande morgon lät
mig se, att hän, Igor, visste allt och icke var i stånd
att göra det, var det som hade det rört någon
annan, icke mig. Jag hade redan dödat de två i
mitt hjärta.

Mördat alla tre. Ty var det icke för min skull Igor
Petrovitsch gick med skam i döden, vanärad, svi-
kande sin uppgift?

Så en dag det var i måndags, då vi sutto vid
frukostbordet på verandan och solen lekte ute på
havet och i min gosses hår vaknade jag och såg,
att de två ännu levde. Och i samma nu visste jagatt
det var jag, som måste göra det.

Och nu är ett stort lugn över mig. Jag vet att jag
om en timme skall vara död och allt försonat. Jag
förnimmer dödens närhet med samma jublande
lugn, som de gamla trosmartyrerna måste ha känt,
då de sågo himmelens portar öppna sig för att mot-
taga dem.

Jag vet icke med visshet, om jag är vad männi-
skorna kalla klok. Men det säger jag er, ma chere,
att sanningens, vedergällningens och frihetens evan-
gelium, för vars storhet Igor Petrovitsch först öpp-
nade minä ögon, har blivit mig ett evangelium, som
är mig nog i döden, och att jag dör såsom den förakt-
ligaste och lyckligaste bland brottslingar.



Forsen ropar tätt utanför minä fönster
minä och Igors. Det är som en brusande, betagande

musik för minä öron, ett allsvåldigt »miserere», som
bär förlåtelsen inom sig. Jag tycker mig höra Igor
kalla. Jag vill söka honom i virvlarna, tills jag finner
honom.

Tamara .»

Det hördes ett ljud, som om den döda skulle rört
på sig där inne. Mannen vid kaminen reste sig och
gick in. En svag liklukt slog emot honom. Vaxlju-
sens gula lågor kastade sitt svaga, fladdrande sken
över den dödas ansikte med den gapande munnen,
formad tili ett skri, I den Stora spegeln vid fondväg-
gen fördubblades perspektiven med ännu ett vitt lik,
ljussken och mörker. I höstkvällen utanför ropade
forsen.

Hän ringde.
Skaffa karlar och bär liket tili bårhuset, befallde

hän, och hans röst var barsk. Jag har fastställt iden-
titeten.
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i.

När herr Evert van dem Bokei, i ögonbeic-

kets uppbrusande mod hade ränt darten genom
livet på slottsknekten, stod hän en stund och stirrade
på liket utanatt fatta hum det tiUgått. Medan tumul-
tet omkring honom alltjämt tilltog, stod hän med
döva öron och utan att se något annat än den döda
kroppen, som låg utsträckt på rygg med blodet i en
smal, djupröd strimma sipprande ur såret. Benen
skrevade ut, och hän lade märke tili att bucklan i
tarsen, som glidit av armen, tili skapnaden liknade
en engelsk ros. Men hans hjärna, där spritångorna
började förflyktigas allt eftersom skräcken tog vid,
kunde ännu icke förstå vad som skett.

Plötsligt dolde en bred gestalt liket för hans ögon.
En undersätsig, fetlagd kari med vilt skägg stod
framför honom, och av munderingen och hällebarden
att döma hörde också hän tili slottsvakten. I och
med detsamma vaknade självbevarelsedriften hos
herr Evert; hans öron uppfångade det helvetiska
larmet i knektstugan, hän hörde sitt namn nämnas
under ett förvirrat korus av förbannelser, hotel-
ser och vilda skrän, och då hän med ett skutt
nådde det lilla fönstret och svingade sig ut, följdes
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hän av en grov basröst, vilken stark som en åska
skrek;

Håll, fördömda garp! Vi ska min själ
van dem Bokel satte i med att springa så som hän

aldrig gjort förr. Utför slottsgränden bar det, så luf-
ten susade om öronen. Hän visste att hän hade för-
följarna tätt i hälarna på sig, och kommen tili bron
kastade hän, alltjämt springande, den korta päls-
jackan ifrån sig i ån för att vara vigare. Darten med
den blodfärgade klingan höll hän alltjämt i handen
med ett krampaktigt grepp kring fästet; »om någon
söker hejda mig, så Gud förlåte mig stöter jag
ned honom», tänkte hän. Men där var ingen bland
de mötande som hindrade honom; fastmer tryckte
de sig skälvande av rädsla tätare in under husväg-
garna för att ge honom vägen fri.

Hän sprang och sprang, och ju längre det led, dess
hastigare tyckte hän det gick. kannet från förföl-
jarnas hop drog sig allt längre bakom honom, och i
det hän i ett hörn gjorde en tvär vändning och lopp
in i en folktom gränd, hörde hän det bara som ett
otydligt mummel, som drog förbi och slutligen tyst-
nade.

Nu stannade hän med pulsarna flygande av språn-
get och började tänka sig för. Vart skulle hän ta
vägen i den främmande staden? Hans skepp låg åt
rakt motsatt håll, vid skeppsbron nedanför slottet,
men där hade man med säkerhet utställt vakter, som
skulle gripa honom, om hän vågade sig fram. För-
utom en kamrat från djäkneåren i Reval, som vista-
des i bispens hus, hade hän inga vänner i staden,
och hans enda bekanta utgjordes av några tyska
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krämare, med vilka hän idkat köpenskap. Tili dem
var det åter inte rådligt att gå, ty knektarna skulle
säkerligen leta genom deras hus, sedän de lunnit att

ett fortsatt förföljande längs de slingrande gatorna
vore fruktlöst. Ett ögonblick föll det honota in att
söka skydd hos sin van i bispens hus, men hän på-
xninte sig i samma nu ha hört, att bispen med allt sitt
folk för tillfället dragit sig tillbaka tili Kuustö. Det
enda som återstod honom var att söka taga sig fram
tili slottsbron och söka gömsle på något av skeppen
för att sedän i skydd av mörkret förmå skepparen att

smyga sig ut ur hamnen utan den sedvanliga visita-
tionen.

Från grändens motsatta mynning hördes röster
och brådskande fotsteg, och hän tog åter i med att

springa. Men ånyo utkommen på Slottsgatan, som
nu var uppfylld av folk, fann hän det rådligast att
sakta farten och sticka darten i skidan. Det var tyd-
ligt att hela staden redan visste om vad som hänt.
Borgare och borgarhustrur stodo i klungor på gatan
och diskuterade livligt händelsen, och vid ingången
tili en tavern hade de halvrusiga gästerna jämte
värden skockat sig samman, ännu med skum från
porsölet i skägget och stopen i händerna. Ingenknekt
syntes tili, och van dem Bokel kände sig lugnare.
Av borgarna hade hän intet att frukta, även om de
kände igen honom, vilket var föga troligt; hän visste
fullväl, att även de sedän gammalt levde på krigsfot
med slottsknektarna.

Hän kände sig torr i gommen, och följande en
plötslig impuls gick hän fram tili värden i det vita för-
skinnet och befallde fram ett stop öl.
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Inne i krogsalen flöt tobaksröken i en bred, tjock
Ström ut genom den öppna dörren, men lokalen var
för ögonblicket tom på gäster. Evert van dem Bokel
fick sitt öl och slog sig, svettig och med lårmusklema
ännu ryckande av språnget, ned vid ett av borden
längst inne. Hän störtade i sig olet, vilket läskade
hans torra strupe som den yppersta burgunder. En
behaglig kansia av domning och håglöst lättsinne
kom över honom. Det framfarna syntes honom med
ens som en ond dröm; inte kunde det vara hän, som
stuckit ned slottsknekten omöjligt! Dum hade hän
värit, som löpt sig svettig genom gatorna för något
som hän inte gjort, något som hän, herr Evert Julian
van dem Bokel, aldrig kunnat göra.

Genom dörren kom ett oredigt sorl av röster; då
och då bröt en halvrusig, sluddrande stämma igenom
med en tydlighet, att man kunde höra vart ord. Herr
Evert sträckte välbehagligt på sig, kisademot ljuset
och gäspade. Men sedän värden fyllt på hans tennstop,
ställde hän sig att prata.

Om den unge herrn redan visste om överfallet på
slottsknektarna? Inte? inte att en av dem hiivit
nedstucken? Och värden började berätta, lade tili
av eget och andras, så historien svällde ut i det fan-
tastiska.

Evert van dem Bokel kände det som om olet skulle
stockat sig i haisen på honom. Potz donnerwetter,
vad stod den trinda värden där för och berättade
honom om det, som hän visste bäst själv? Hän hade
haft det så behagligt nyss, då hän glömt bort hela
detta spektakel. Och nu påstår mannen där att det
är sant ändå, alltsammans! Men inte så, som hän
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berättade; mer än hälften av vad hän sade var lögn,
simpel lögn. Hän retade upp sig över dessa fantastiska
lögner, glömde sig och brast ut:

Nehej, krögare, så var det inte. Du ljuger, och
det vet du själv. —Och hän beskrev förloppet med
hög, uppretad röst, som om det gällt att på allvar
försvara sig.

Det var slottstj änarnas fel alltsammans. Ty de
hade utan anledning trängt fram tili kofferdiskeppen
i hamnen, ställt tili bråk och slagit en lybsk sjöman
helt fördärvad med sinä gehäng. Det skulle man
hämnas på dem för, hämnas gruvliga, så de framde-
les visste ta sig i akt för främmande rikens sjöman.
»Jungen» och sjöfolk, borgare och borgardrängar sam-
lades i stor myckenhet, men knektarna »die Schund-
buben» hade gömt sig undan, och det var omöjligt
att finna rätt på dem. Men då alla knektar aro lika,
bröt folket sig in hos ett par andra av dem och

Hän tystnade tvärt, förskräckt över sin oklokhet.
I värdens trinda månansikte och talgiga grisögon
hade det kömmit något lurande, ondskefullt, och i
dörren hade samlats en del nyfikna ansikten. Nu såg
hän ock, att hans skor och strumporvoro så nedsmorda
med dy, att ensamt det kunde förråda honom.

He-he, skrattade värden elakt, herrn tycks
veta besked, minsann. Men huru gick det sedän? I
berättar som om I sett det med egna ögon.

Herr Evert teg förtrytsamt och smått rädd. Men
värden gav sig icke.

Nå, vad hette hän som gjord’et då?
Det klack tili i van dem Bokel; »den där frågan

vill hän fånga mig på», tänkte hän. Men för att vinna
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tid sade hän: Gjorde vad? Där fanns folk mass-
vis, har jag jusagt.

Jag menar menar förstår sig vem som
drap knekten, he-he?

—Ja det, ja,—herr Evert dröjde eftersinnande
på orden det påstås ju ha värit en junge, en reva-
lensare eller vad hän nukan vara låt mig
se van der, van den van dem

van dem Bokel var det, ropade en larmande röst
från dörren, för jag var med, så mycket I det vet.

Det var samma sluddtiga mål, som så tydligt hörts
in från gränden. Med sin väldiga buk kom borgaren
kryssande mellan borden fram tili van dem Bokel,
slog honom förtroligt på axeln och lät sig därpå med
en duns falla ned på bänken. Tag inte illa upp,
kamrat, fortfor hän tröstande, då herr Evert såg
besvärad ut, full är jag visserligen, men jag har rätt
att vara full i dag, för jag piskade upp dem duktigt,
de satans knektarna. Krögare, hallå! Mera öl -- giv
oss en kåsa var av ditt bästa pryssing. Eör tysköl
måste det vara en dag som denna hän vände sig
med lägre röst tili sin granne då vi lyckats giva
knektbyket en skrapa, så de skola minnas den så
länge de levä.

De fingo sinä »kåsor» väldiga, behornade trä-
byttor med skummande pryssing, och borgaren
skålade för »den sakramenskade gossen van dem
Bokels lyckliga flykt». Sedän hän sugit skummet ur
skägget, började hän med larmande röst skryta om
sinä hjältedater, medan herr Evert satt inklämd mel-
lan hans oformliga buk och väggen och kallsvettades
i vaknande ångest. Kring deras bord samlades efter
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hand en halvkrets tacksamma åhörate, och själva
värden koni tili, genom sin blotta åsyn stegrande
revalensarens ångest. Hans hjärna arbetade febrilt
för att utfinna en möjlighet tili flykt utan att väcka
misstankar. Att i denna stund helt enkelt stiga upp,
betala och gå lät sig icke göra, sade hau sig, medan
hän samtidigt hade förnimmelse av att hän i sin över-
drivna försiktighet nu var minst lika dåraktig som i
sin säkerhet nyss.

Plötsligt tystnade hans tjocke bordsgranne på ett
hemlighetsfullt tecken av en av åhörarna, och vär-
den var med ens försvunnen. »Nu har hän gått att

ange mig hos knektarna», tänkte herr Evert i skräm-
sel. Utanför halvkretsen talade någon, som hän icke
kunde se, i myndig ton med värden. Det nyss så
bullrande auditoriet stod tyst och slokade med besvä-
rade miner, och den nyss skroderande borgaren höll
kåsan så länge för munnen, som om det gällt att

tömma en hei åm. »Nu komma de för att häkta mig
—nu nu», och herr Evert räknade sekun-
derna, medan ångesten målade för hans ögon scenen
från knektkojan med pinsam tydlighet; den döde
liggande på rygg med skrevande ben och en engelsk
ros i sköldbucklan; ur såret efter stinget kväller blo-
det i en smal, otäck strimma ned på golvet

Herr Evert reste sig häftigt med skälvande knän
och likblekt ansikte, öppnade pungen och satte ett
mynt på bordet. Så trängde hän sig ut mellan bor-
garen och furubordet som hän mekaniskt flyttade
undan. Ringen av de omkringstående bröts, några
följde med mot utgången, och då revalensarens öga nu
föll på den hittills osynlige, myndige mannen vid dis-
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ken, krympte hjärtat samman i hans bröst av för-
skräckelse. Den tjocke knekten från slagsmålet i
knekttorpet! I vanvettig skrämsel tog herr Evert gol-
vet i ett par långa språng och kom utom dörren,
innan någon hann hejda honom.

Håll! skrek krögaren och sprang så fort hän för-
mådde efter honom, men såg endast en skymt av
hätteflikarna, när de svängde om närmaste gathöm.
Då ropade hän tili de närvarande gästema, som träng-
des häpna vid dörren, att de skulle springa fatt rym-
lingen, som inte betalt sin räkning. Alla strömmade
väl ut, glada att komma bort från den fruktade
knektens närhet, men ingen upptog förföljandet.

Det hade ock värit lönlös möda, ty långt bort i
gränden sprang revalensaren för livet, sprang som en
vettvilling uppåt staden, övertygad om att förföl-
jarna voro tätt i hälarna på honom. En hund fick
syn på honom och upptog ursinnigt skällande förföl-
jandet. Efter hand kommo andra hundar tili, och det
blev en skallgång sådan man i mannaminne icke sett
i staden. Eockade av det frenetiska oväsendet gingo
borgama tili fönstren och sågo då i den fallande skym-
ningen en kari i ursinnig fart fly genom gränden för
ett koppel vilt skällande hundar. I ett portvalv stod
en borgare och höll sig för magen av skratt vid synen.
Herr Evert fann visserligen, att detta var en alltför
allvarsam sak att skratta åt, men vågade icke vända
om av fruktan för de inbillade förföljarnas hällebar-
der. Hau fann det likaså egendomligt att mötande
icke sökte hejda honom, utan bara skrattade eller
kastade speglosor efter honom. Det oväntade mötet
med den tjocke slottsknekten i tavernan hade slagit
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honom med en besinningslös skräck, som kastade ho-
nom fram genom grändemaoch lät hundflockens skall
ljuda som en kör av skallande, flämtande människo-
rop i hans öron. Hän kom tili torget. Då tyckte hän
sig med ens skymta en skog av blänkande hällebarder
vid mynningen av den motsatta gränden, och hän
ändrade därför riktning och lopp utmed husen på den
sida av torget, dit hän kömmit. Någon ryckte honom
i hättan och rev honom i benen. Inför övermåttet
av fara blev hans hjäma med ens klartänkt.

Där är Dars Vadmals kryddbod, mumlade hän,
där bredvid huset, där hon bor, flickan med de trå-
nande ögonen.

Och hän slank in i porten tili ett högt trappgavels-
hus och rusade uppför en mörk trappa, tagande tre
steg i taget. Oväsendet bakom honom upphörde i
och med detsamma. Då stannade hän flämtande och
svettig på en avsats och stödde sig mot väggen.

Vad skulle hon väl säga, om hän plötsligt öppnade
dörren och bad henne om skydd, om ett gömsle?
Kunde hän säga henne, att hän dräpt en slottsknekt
och därför var fredlös och förföljd? Nej —knappast
åt sin moder kunde hän säga det, alldeles icke åt sin
älskarinna; så mycket mindre då åt henne, som hän
inte kände. Henne, som hän bara sett genom fönstrets
blyinfattade rutor, då hän stoltserat på torget utan-
för och växlat kärliga blickar med henne. Var det
inte vansinnigt detta? Och samtidigt frågade hän
sig: är hon månne verkligen så skön, som hän sett

genom fönstret, eller kanske ännu skönare?
Som en inkräktare, en fridstörare, en dåre skulle

hon ta emot honom, nedsölad av gatans dy, sönder-
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riven och svettig som hän var, icke olik en av dessa
stavrackare, som bettla i husen. Om hän nu alls
träffade henne; tänk om någon annan öppnade dör-
ren för honom eller om hon icke var ensam! Icke
en gång hennes namn kände hän. Hän skulle bli
bortkörd från hennes dörr som en skabbig hund,
tvingad utför trapporna, ut på gatan igen.

Om hennes hår var som silkegull, då solen smekte
det? Om hennes ögon verkligen värit så fulla av
längtan och ljuv trånad, som hän tyckt sig märkä?
Om det alls värit honom de gällt, hennes blickar?

En dörr öppnades uppe i trappan, och på tröskeln
stod en flickgestalt med ranka linjer mot den döende
dagemi rummet innanför och spejade ned.

■— Är någon där?
Den fredlöse gjorde en rörelse för att komma utan-

för Ijusfåran från dörren, men vid bullret upprepa-
des frågan med högre röst:

Är någon där? Det klang så underligt genom
trapphuset.

Då kastade sig herr Evert uppför trappan och på
knä för flickgestalten, och över hans läppar bröt en
Ström av heta böner.

Och då ljuset föll på hans ansikte, kände hon igen
honom.

11.

Jungfru Ingegerd Vibrektsdotter satt på sin van-
liga plats vid det höga gavelfönstret i sin jungfru-
bur och såg med trötta ögon ut över torget. Det
var dagen näst före S:t Henriks dag, och nte bör-
Fata Morgana 9
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jade det varas. Hellan torgets grova stenbelägg-
ning hade en späd grönska skjutit upp i solen, och
björkarna på helgeandshusets gårdsplan hade vecklat
ut sinä första saftigt glänsande löv. Mitt på torget
tultade ett gossebarn omkring med ett fång brand-
gula maskrosor i händerna, helt yr av förtjusning
över solvärmen och blommorna.

Men jungfru Ingegerds ögon glänste svidande
torra såsom hos en, den där gråtit så mycket att
hon icke har några tårar kvar längre. Hennes unga
ansikte var blekt och förgrämt, och kring näsa och
mun hade lidandet plöjt fula fåror. Den annars ranka
gestalten låg tungt i karmstolen, vanställd av det
övermogna havandeskapets börda. Handen, som
hängde slappt ned, var genomskinligt vit och så
mager, att Evert van dem Bokels löftesring knappast
längre hölls på fingret.

Så hade hon suttit hela långa vintern, allt sedän
den höstnatt, då hän, den fredlöse, lämnat henne
lika hastigt som hän kömmit. Suttit först med lyck-
saliga drömmars återglans i ögonen, lycklig över sin
hemlighet, den ingen anade, lycklig i sin tillit och
vid minnet av de korta, tysta nattimmama i msig
älskog. Suttit senare med tårskymd blick, marterad
av längtan, av vaknande tvivel och människors
nyfikna frågor. Vintersnön hade tallit och smultit,
och nu brann hennes blick som i feber, trött och
tårlös stirrande bort över torget alltjämt mot samma
punkt mot gränden, där hän borde synas, den
väntade som aldrig kom.

»I vår, då isarna brista och faret är rent, skall
du vänta mig», hade hän sagt. »Då skall du sitta i
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fönstret och vinka mig välkommen i fönstret,
där jagförsta gången såg dig. Och då skall min sköld
vara blank och utan vank.»

Hommgssöta ord hade hän fört på tungan. Heta
av lidelse hade hans kyssar värit, heta hans faxnn-
tag. Och het var ock hans livsfmkt att bära.

I/ätt hade hän haft att svära eder, och lätt hade
hon trott honom. Ända tills dominikanerbrodem
från Sankt Olofs konvent vid jultiden kömmit med
tidender om hans otrohet. Och ingen julhälsning
hade kömmit från honom.

Över torget kom en skara djäknar. De hade den
sena vårens första blomster i håret och sjöngo, medan
fötterna gingo som i dans över gatans stenar:

»Convivari, non tristari
jubet lex in seculo.
Consolari, jucandari,
mandat Bacchus populo.
Ergo gaude, plaude, laude,
consio scolarium!
O si tale »

De unga rösterna skallade för ett ögonblick kraf-
tiga och jublande upp tili den ensamma och dogo
så med ett dallrande eko bort i gränden. Men de hade
kastat in något av sitt glättiga mod i jungfruburen,
och Ingegerd tyckte det med ens hade hiivit ljusare
där inne. En yrvaken fluga tog tili att surra, och en
stråle av solen kysste Guds moders bild i nischen.

Det var ju vår nu; sent hade den kömmit och
väntan hade värit lång, men nu var den likväl där.
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»I vår», hade hän sagt och kysst henne tili avsked
och sett henne in i ögonen med en trohjärtad blick.
Nej, för visso fanns intet svek i hans sinne i den
stunden!

Hon kände, att blott hän ville komma, skulle hon
förlåta honom allt och falla honom om haisen och
kyssa honom ren från främmande frillors besxnit-
telse. Blott hän ville komma ■— å, blott hän ville
komma!

Hän var ju en man med vapensköld och riddarära
att värna. Redan det borde tvinga honom att komma
-- om icke tili henne, så dock tili staden för att två
sig ren. Och då skulle hon kanske få se honom åt-
minstone, kanske t. o. m. få tala med honom, och det
vore henne nog. Blott hän ville komma!

Hän hade sagt, att hän inblandats i ett upplopp
vid hamnen och slagit en knekt tili självförsvar. Och
väl för hundrade gången ställde Ingegerd tili sig den
frågan, om det kunde vara så svårt ett brott, detta
att handia i nödvärn. Det hade kömmit tili hennes
öron något om att hän dräpt och därförvar biltog, men
det kunde hon icke tro. Själve domprosten hade sagt
det, då hon bett honom att för barnets skull viga
henne vid den frånvarande: »Eder trolovade, jungfru
Ingegerd, är förvunnen tili livssak och dömd ogill;
I är löst från ert löfte tili honom och kan aldrig få
honom tili make.» Men hon trodde det icke ändå!
Evert van dem Bokel, som hon svurit tro och loven,
kunde icke dräpa! Men hade hän verkligen dödat,
så hade det förvisso skett tili självförsvar.

Ur gränden mitt för torget kommer ett sällskap
ryttare i skritt. Det är lagmän och frälsenämnd från
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landsrätten i S:t Gertruds gillestuga, som vända
hemåt. Mitt i flocken rider hennes fader, herr Vibrekt
riddare, hon känner ögonblickligen igen honom på
hans resliga växt och på hästens färggranna scha-
brak, som hon själv broderat. Nu skiljas de båda
herrarna åt i bömet, och herr Vibrekt rider i kort
galopp över torget fram mot sitt hus. Hjälmbusken
och schabraket fladdra av farten, och solen speglar
sig i rustningen. Redan på långt håll viftar hän med
den harneskklädda handen upp mot jungfruburens
fönster; Ingegerd hade rest sig och besvarar leende
hälsningen. Alltid, när hon ser honom, fylles hen-
nes själ av öm stolthet; det finnes ej en riddare
i hela riket, ej en i de tre nordanlanden sådan som
den reslige, ärrige kämpen herr Vibrekt, ingen med
så blank en sköld och så rent ett hjärta. Ingen som
såsom hän förstår att vara både far och mor för sin
ensamma dotter.

De sitta en stund senare samman i jungfruburen,
där solen silar genom fönstrets galler. Herr Vibrekt
har avlagt rustningen och gjort det bekvämt för sig
bland hyendena på den väggfasta bänken. Hän söker
göra sitt tai hoppfullt och muntrande, ehuru hans
sinne är tryckt av bekymmer och farhågor. Hän
fruktar att dotterns tillstånd icke skall giva mot-
ståndskraft nog för den katastrof, som hän anar
vara närä. Hennes bleka, lidande ansikte bådar intet
gott. Och ännu vet hän icke vem mannen är, vars
livsfrukt hon bär under hjärtat.

Har det kömmit något bud från skären än?
frågar Ingegerd, och i hennes röst ligger en skälv-
ning.
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Nej, barn, väl icke det. Men herr Hans’ ute-
liggare löpte ut i förgår, och eftersom de inte åter-
vänt, är faret nog rent vid detta laget.

Ja, det är juvår nu, barn, tillägger hän lågt och
ser på henne.

Ja, far.
—Du har sagt hän skall komma då, prövar hän

sig litet längre ut.
Ja, far. Hän lovade så.
Och är hän en riddersman, så håller hän väl ord?

Jungfru Ingegerd svarar icke. Men plötsligt bris-
ter hon i gråt, och mellan snyftningama kommer det
i en smärtfylld viskning: Det är så svårt —så
svårt att vänta, far.

Hän har stigit upp och ställt sig hakoni henne.
Milt och tyst stryker hän henne över håret, tills
snyftningama småningom avtaga. I hans eget bröst
rasa samma tvivel som i hennes, och hän finner
inga tröstande ord. Och likväl vänder hon sin ännu
fuktiga blick mot honom med ett uttryck av tack-
sam kärlek:

Vad I är god, far. Vart tog jag vägen utan er?
Herr Vibrekt begynte gå med tunga steg över

golvet. Det var tyst en stund; bägge sysslade med
samma tankar. Så säger hon, bara för att säga
honom något, som bringar tankarna i andra fåror:

Och vid rätten i dag var där mycket folk?
Och många domar att fälla?

Åja, menighet var där nog. Bönderna tredska
med skattema; de vilja icke låta utarma sig för den
danske herr Eriks onyttiga krigs skull, säga de. Och
de äro sannerligen svårt utsugna nu.
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Och ingen utsikt finnes att kurina lindra påla-
gorna? Och förhåUandet tili Hansan och livländska
orden har det inte hiivit bättre?

Nej, bam. Tvärt om är det sämre med utsik-
terna för handein i vår än i f joi. Komturen i Reval
trotsar oss öppet; hän låter sitt folk sätta sig över
lag och rätt såsom de behaga, och när vi fordra deras
näpsande, svarar hän med hån. AUaredan är där
ofrid i landet, och värre blir det, bara skeppsfarten
börjar. Vitaliebröderna rasta sig ock på nytt, sägs det.

Hän stannar vid spisen och suckar bekymrad. Så
fortfar lian med stegrad förtrytelse:

Icke ens i livssaker bry sig de revalska hundarna
om att lyfta ett finger tili skydd för lag och rätt här
i landet. Du hörde kanske förtäljas om upploppet
nere vid slottet i höstas, som några garpar yra av
vin ställde tili? Där flöt ju blod, men dråparen kom
undan på något oförklarligt sätt, oaktat hän i sin
fräckhet gick så långt, att hän en kort stund efter
brottet satte sig på en krog och höll gille med bor-
garpacket. Först när hän tog tili harpasset, skrämd
av en rusig knekt, kände de igen honom, men då var
det för sent. Den dravels gynnaren kunde löpa som
om hän haft vingar.—Nåja, hän kom alltnog ut
på ett skepp, trots strängaste visitering. Så ock de
medskyldige, garpar såsom hän. Man visste att de
tagit sig fram tili Reval, och så väl slottsfogden,
som var sakägare, och borgmästaren gjorde föreställ-
ningar hos ordenshögmästaren, hos bispen, hos borg-
mästare och råd i Reval men intet hjälpte. Då
dötndes de frånvarande, och dråparen förklarades
förlustig liv och gods samt ogill i de tre konungari-
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kena. Vad verkan tror du detta hade? Jo, då hög-
xnästaren, den nidingen, fick vetskap om domen.
lät hän slå en av våra borgare, en ansedd man och
skicklig i ali slags köpenskap, som övervintrade i
Reval lät slå honom i järn, säger jag, och behöll
honom som gisslan. Slikt övervåld är ännu osport i
nordanlanden.

Jungfru Ingegerd har hört på i våldsam spänning.
Nu frågar hon med en röst, som darrar av hopp:

Och dråparen hon tvekar för ordet måste
på grund av detta komturens övervåld gå oantastad
i de tre rikena, eller hur, far?

Måste så hin heller! ryter herr Vibrekt och
stampar uppbragt i golvet. Nej, så lätt får inte den
skurken lejd. Eandsrätten dömde kungsdom över
honom i dag, och den domen kan icke själve herr
Erik ändra. Så snart den nidingen ertappas på svensk
riksjord, hänges hän i närmaste träd. Här skall
skipas rätt i denna sak, så sant jag heter Vibrekt
Ingvaldsson riddare!

Och hän återtar sin gång genom rummet med
steg som dåna mot stengolvet. Men då en stund för-
flyter och intet svar kommer från jungfru Ingegerd,
stannar hän och ser bort tili henne. Hon ligger bak-
åtlutad i stolen och är blek som döden; hennes van-
ställda kropp avtecknar sig under den åtstramade
dräkten. Och plötsligt fattad av en vansinnig tanke
går herr Vibrekt fram tili henne och griper henne i
axeln, som skälver under hans grepp. Hans röst är
hes av sinnesrörelse;

Flicka, svara mig, är det är det mandråparen
Evert van dem Bokel, som är far tili barnet?
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Jungfm Ingegerd sluter ögonen, och det går en
ryckning genom hennes lemmar. Så höjer hon ögon-
locken och set stort och fast in i faderns flammande
ögon. Hän läser svaret i denna blick och sjtmker ihop
som tillintetgjord.

Det blir så fruktansvärt tyst i rammet. Endast de
bådas andetag höras, häftiga som två människors,
vilka kämpa i envig.

Utanför skiner vårsolen på torget. Och med ens
skär ljudet av hästhovar genom tystnaden. Tvärs
över torget spränger en ryttare i sporrsträck mot
herr Vibrekts trappgavelshus. Jungfm Ingegerd har
rest sig, och hon står stel som en staty i aningen om,
att dråpslaget närmar sig.

Det är en skrivarsven från slottet med bud från
herr Hans. Dennes uteliggare ha infångat tvenne
främmande varuskepp, vilka synbarligen värit på
väg nordpå för idkande av olovlig byteshandel med
kustinvånarna, tvärt emot konungens förbud och
privilegiebrev. Bland männen ombord igenkände
knektarna vid framkomsten tili slottsbron några gäs-
ter och gamla fiender från tumultet i f joi, och det
kom tili våldsamheter. Herr Hans beklagar att hän
icke kunnat avstyra det.

Blev någon illa slagep? frågade herr Vibrekt.
Ja, somliga aro svårt tilltygade, men i synner-

het en, som de kalla herr Evert mandråpare, en bland
främlingarna, som herr Hans med egen hand ryckte
ur de rasande knektarnas händer och förde tili helge-
andshuset. Den stackaren har inte långt kvar. Hän

påstår, att hän kömmit med vittnen för att »två sig
ren», som hän säger. Och så sänder herr Hans bud



och hälsning från honom tili välborna jungfru Inge-
gerd svennen gör en bugning att hän vill se
henne. Törhända finnen I honom ännu vid liv och
sans, om I skynden er.

Jag komxner, viskar jungfru Ingegerd, säg tili
om en häst men fort!

Men då hon säger detta, känner hon att något
brister inom henne, och ögonblicket därpå sjunker
hon tili golvet i våldsam kramp. När herr Vibrekt
böjer sig över henne, ser hän, att katastrofen kömmit.
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När Henrik Barth denna dag efter seutad
repetition trädde ut på trappan, kände hän ge-

nast att det låg vår i luften. Norra bantorget badade
i soi, alla stadens rökar skimrade luftigt ångvita, nat-
tens frost hade givit vika för en fuktig, förrädiskvärme,
och smältvattnet dundrade i avloppstrummorna. Folk
såg glada ut, där de gingo och kisade, men Barths
nyss så våldsaxnt spända drag slappnade tili en trött
mask. Fiksoin bröstsvaga i allmänhet hatade hän våren
med smutsigt snöslagg och takdropp och islossning
och denna giftiga mattande luft, som tvang feber i
bloden. Hatade den så mycket häftigare som hän väl
visste att innerst ännu bodde kvar något av hans ung-
doms vårglädje och starka driftliv, av djurets begär
att slå upp alla sansers portar på vid gavel och låta
vårsolen riktigt lufta ut därinne.

Hän gick över det slaskiga torget med trötta steg
och böjd rygg mitt i det gula ljuset och var tacksam
att åter komma in i skuggan av husen. Violinkaset-
ten, som hän annars brukade bära växelvis med
ettvart av vänstra handens böjda fingrar för att
stärka yrkesmusklema, tyngde märkvärdigt i backen.
Människor gingo förbi eller mötte hän konstate-
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rade med en ansats tili cynism, att kvinnorna redan
hunnit få det första glada vårstänket över toaletterna
och kokett trampade i vätan med nya låga skor.
Ovanligt många nyborstade cylindrar voro ute och
vädrades, och hän tänkte medvemod på sin egen gamla
slokhatt den måtte se dubbelt sjabbig ut en dag
som denna.

Hän bodde vid Humlegården, och egentligen skulle
hän tagit Kungsgatan upp. Hän brukade gäma ta
en tur nedåt Strandvägen också för havsluftens skull.
Men i dag tog hän en omväg genom smala sidogator
för att inte komma in i stimmet. Det var just prome-
nadtid, och hän tyckte spårvagnarnas rassel och
asfaltiäremas steg flöto ihop tili bruset av en livs-
glädjens Stora flod, dit hän inte hörde. Hans över-
retade nerver dallrade ännu smärtsamt av efterklan-
gen av fiolemas gnisslande, och hän kände hän inte
stod ut med mera buller. Tystnad ville hän —en stor
tom stillhet och vila, sömn, dvala, död.

Det hade värit en ovanligt livlig högsäsong. En
räcka konserter och matineer så tätt på varann, att
slutackordet från den ena knappt förklingat innan
overtyren tili den andra spelades upp. Ett febrilt
jäkt efter nya program, nya attraktioner, nya solist-
celebriteter och repetitioner, lektioner och uppträ-
danden dag och natt, dag och natt i en enda obruten
följd. Musik i övermått var som kärlek, som kunde
förvandla den mest glödande hängivenhet i slavens
dolska hat. Det hade resulterat i att hela den elas-
tiska, som tålig och samvetsgrann vitsordade orkes-
tem i detta nu var uppriven och överansträngd och
irriterad —en helvetesmaskin laddad med nevros.
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Starkare karlar än Henrik Barth hade dukat under.
Som nu senast gamle Nathan i andra violinen! Hän
hade suttit i orkestem i tjugufem år, trygg och oför-
bränneligt gemytlig, och inte en enda gång hade hans
plats stått tom under denna tid. Ingen hade heller
under den tilltagande allmänna retligheten lagt märke
tili någon förändring hos den gamle på sistone, och
när explosionenkoin, verkade den' oväntad och ohygg-
lig. Det var hara en sträng som brast eller egent-
ligen två: en på Nathans gamla Maggini och en i hans
gamla hjärna. Det gick på mindre än en sekund
med ett litet vin, som skar genom märg och ben.

Henrik Barth stannade framför ett skyltfönster och
stirrade på ett stort porträtt av en världsberömd
violinvirtuos utan att uppfatta något annat än ett
vitt skjortbröst. Det går inte, sade hän tili sig själv.
Ännu en månad kvar av säsongen den värsta het-
sen. Nej, det går inte går inte längre.

Fortsatte hän med det här, så blev hän idiot,
komplett idiot som gubben Nathan. Bara en sträng,
som brister med ett skarpt litet vin . . .

Över skjortbröstet kände hän med ens igen Huber-
manns glattrakade musikeransikte och hötte åt det
med knuten näve. Vilket arbete den karien givit sär-
skilt honom, Henrik Barth! Att i sista minuten tele-
grafera återbud och tvinga ett stackars orkesterök
att öva in ett helt soloprogram i flygande fläng! Då
hade inte dygnet räckt tili för Barth. Det hade värit
den sista stenen på den börda, under vilken hans ner-
ver nu sviktade.

Hän skakade på huvudet och gick därifrån, mum-
lande oupphörligt:
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-—Nej,det gårinte längre. Gårinte—går intelängre.
Vad tusan glodde folk för? Märktes det redan på

hans yttre? Bller var det bara brackomas vanliga
vördnadsfulla nyfikenhet gentemot utövaren av ett
onyttigt och romantiskt yrke? Onyttigt—ja herre-
gud, det var då visst och sant. Men romantiskt
detta rivande slit, denna utmyntning av en utnött
själ för ett knappt och bittert levebröd? Lyckliga
brackor, som inte behövde ständigt anstränga var
nerv, var fiber, var cell för att nå det oupphinneliga,
den ständigt gäckande fulländningen!

När gud skapade musiken, var hän i en cynisk
stämning. Hän blandade ihop välsignelsen med för-
bannelse, och i violinen gömde hän en djävul med
änglastämma.

Hän ruskade häftigt kasetten i sin hand. Å, att
kanna siitä kedjan, som fjättrade honom vid instru-
mentet att bara siippa spela!

Och så med ens är den där igen, hörselhallucinatio-
nen. Det klingar i hans öra, surrar djävulskt som en
jättestor ventilator; basen sjunker ner tili ett hotfullt
brummande som en avlägsen åska, cellon höjer sig
några takter i ett kromatiskt pizzicato, som dör
bort i ett förväntansfullt ritardando. Då falla plöts-
ligt alla stråkar och alla blåsare trä och bleck och
Silver, alla, alla —in med ett skrällande fortissimo,
pukorna hamra som vansinniga, violinema vina i
högsta läget som ursinniga smådjävlar i feberaktig
brådska: ciss, e, giss, aiss ciss, e, giss, aiss och
vidare i yrande prestissimo.

Och så skall hän solisten skära igenom denna
kompakta botten av avgrundslarm och göra sig gal-
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lande ensam mot femti man! Svetten spricker utur
alla porer; det känns sora fick hän kramp. Kreisler
måtte haft ett anfall av vansinne, när hän skrev det
där. Det är en fysisk omöjlighet!

Hän hörde det komma emot sig allt starkare ur
stadens buller och känner dirigentpinnen eggande
som en piska över sig. Nu, nu skall hän falla in
nu är oljudsbottnen fast och hård. Hör violinema
gnissla snabbare, snabbare! Hör tarmarnas tor-
dön på basfiolen; hör pukomas frenetiska larm. Nu,
Barth den grandiosa finalen; fortissimo, prestis-
simo!

Det rycker i fingrarna, och spetsarna glöda som av
häftiga glid över strängama. Djävulen med ängla-
stämman skriker överljutt, och dock hör hän det
knappast själv. Svetten strömmar, gestalten stelnar
av kraftansträngningen. Varje nerv är spänd tili
bristning, och hän vet inte själv av att hän storsprin-
ger med likvitt ansikte genom gatorna. På en kyrko-
gårdsbänk skymtar ett bekant ansikte, och hans
hjärna vill för ett ögonblick komma på awägar, men
dirigentpinnens energiskt suggererande sving driver
den tillbaka i den trånga fåran: fortissimo, prestis-
simo snabbare, snabbare!

Då hän skälvande sticker nyckeln i sitt patentlås,
hör hän en elev hamra på pianot i förmaket och sin
hustru med hög röst räkna takten. Först dålämnar
orkesterns larm hans öra, men den våldsamma nerv-
spänningen släpper inte sitt tag; den har fått ny
eggelse. Nu nu —nu hugger hon fel, tänker hän
med något liknande dödsångest, då hän kastar av sig
rocken i tamburen. Men äntligen inkommen på sitt
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rum, dit pianoslamret inte når, märker hän att hän
är lungvåt och går fram tili spegeln och granskar
orolig sitt utseende. När hans hustm en timme
senare kommer in, överraskar hon honom i färd
med att packa ner gångkläder i en handväska.

Å Heinz, vart skall du hän?
Bort, säger hän utan att se upp. En liten resa,

likgiltigt vart. Det går inte längre; jag står inte ut.
Fru Barth nickar dystert förstående. Hon har sett

det komma, men inte vågat säga ett ord av fruktan
att påskynda utvecklingen.

Men du måste ju ha ett mål, Heinz, invänder
hon blitt. Du skall tili ett vilohem det skall göra
dig gott. Men vilket? Det finns ju en sådan mängd.

Hän skakar på huvudet med virtuoslockarna.
Vet inte. Är mig också egalt hara jag slipper

musiken!
Hur länge har du ledigt?

Hän rätar långsamt på sig och skrattar tili ett tag.
Hur länge ja, vad tror du! Kanske för evigt?

Kaputt, förstår du eller åtminstone rasande närä
däran! När självbevarelsedriften gör sig gällande
frågar man inte efter ledigt. Rymma tänker jag; det
är räddningen —• bort, bort.

Hän ser inte på henne utan ut genom fönstret, och
dragen äro förvittrat hårda och bleka i det klara
dagsljuset.

Hon trycker ned honom i en stol och reder prak-
tiskt och moderligt ut vadhanhållitpåattohjälpligt
trassla tili. Inte gick det för en andre konsertmäs-
tare att lämna orkestem så där utan vidare på säson-
gens höjdpunkt, det förstod hän ju. Hän skulle inte
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göra sig och de sinä olyckliga; det var knappt nog med
levebrödet ändå.

Ett drag av plåga framträder i hans ansikte, och
genast kommer hon med lugnande ord. Att hän
behövde komma bort och vila, det kunde ju ett barq,
se. Men hän skulle inte därför ställa sig och orkes-
tern ien otrevlig situation. Alltsammans kunde ord-
nas jämt och lugnt med ett läkarintyg. Hon skulle
ringa efter doktor Holm, som de alltid brukat anlita
i familjen. Hän skrev nog ett intyg som höll, och så
kanske hän också kunde rekommendera något vilo-
hem. Hän skulle bara ta det lugnt, inte fjäska i
väg

Hän satt med händema tryckta mot tinningarna
och vaggade med överkroppen. Hans utseende nastan
skrämde henne, och hans ord gjorde det inte bättre.

Kanske det redan är för sent, säger hän, och det
är tydligt att hans förtvivlade energi slocknat med
ens.

Men då uppmuntrar hon honom med hoppfulla ord.
Hon har en kansia av att hon i denna stund kämpar
med mörkret om honom maken, familjeförsörja-
ren och hennes krafter spännas tili det yttersta
för att finna på argument, övertygande ord eller
ihåliga fraser vad som helst, bara det kan binda
hans tankar och hålla dem ifrån hopplösheten. Och
slutligen lyckas hon. När hon går för att telefonera
är hän redan lugnare och skrattar t. o. m. med bar-
nen, som hon skickat in tili honom.

Då hän nu tänkte närmare på det, förstod hän att
det nog egentligen var tili landet hän ville, tili rama
bondvischan med tigande vita suövidder, vintriga
Fata Morgana 10
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tysta skogar och tunnsådda stugor utefter vägarna.
Med få och fåmälta människor, sävliga och trygga
och med lantlivets lugn i ögonen och av och tili
en ensam bjällra klingande från vägen. Det olidliga
trycket på hj ässän och svedan i de av notläsning
ansträngda ögonen liksoin lindrade, hara hän tänkte
på det: vita tysta vidder, mjuk, dämpande ullig snö
överallt, ingen musik, hara en djup, salig stillhet.

. .

Helst hade hän naturligtvis sökt sig ut tili en bond-
gård; blotta föreställningen att stadsmänniskor skulle
gå och trampa omkring i den vita stillheten irriterade
honom som ett falskt ackord. Men hän gav sig inte
tid att vänta tills fullkomligheten ernåtts. Tili vil-
ken bondgård skulle hän för resten ta vägen, hän som
aldrig haft beröring med allmogen? Det blev därför
ett telegram tili ett litet rekreationshem ett stycke
uppåt landet, och om några i spänning tillbragta tim-
mar kom svaret: »Rum finnes; välkommen.»

Och nu var hän där.
Dagarna gingo i ett oavbrutet dåsande, som i sin

absoluta slöhet och frihet från plikter närmade sig
det djuriska. Förmiddagarna tillbragte hän ute på
vägarna eller drev omkring på isen, och hän måste
anlägga rökfärgade glasögon för att skydda sig mot
de gnistrande solreflexerna på den blånandevita snön.
Efter middagen, då lampan tändes i salen och brasan
sprakade i den öppna ugnen, satte hän sig tili bräd-
spelet med värden, en medelålders bankrutterad lant-
junkare, som såg ut som en sjöbjörn och hade en pas-
sion för tämingsspel. Utom Henrik Barth fanns
i pensionatet bara en enda gäst, som aldrig syntes tili;
en fröken Holmlund, från Stockholm hon också
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kände herr Barth henne kanske? som lag på isole-
ring inne på sitt rum och gav som enda livstecken
ifrån sig ett idkeligt ringande. Men herr Barth
hän hade inte tecknat någon titel i dagboken och
dessutom givit antydningar, varav husfolket trodde
sig förstå att hän var handelsresande, maskinbran-
schen herr Barth skulle för ali del inte tro att det
alltid var så där tomt i villan. Nej då! Frun tröttnade
aldrig på att påminna om att där om somrama var
överfullt »ja, tili och med tvättstugan nere vid
sjön var uthyrd säsong efter säsong».

I salen stod ett gammalt taffelpiano, som tili en
början väckt Barths häftiga förskräckelse. Men snart

nog kom hän underfund med att det bara stod där
som dekorativ möbel, och sedän hän hört värden
vissiä några takter en kväll vid toddyn, lugnades hän
fullkomligt i fråga om husfolkets musikaliska böjelser.
Knivarnas slammer vid det välförsedda bordet, frö-
ken Holmlunds ringningar och tärningamas svaga
rassel voro i det Stora hela de enda ljud, som bröto
stillheten i pensionen. Värden satt mest tyst, när hän
spelade bräde och de kunde inte vara fem minu-
ter tillsammans utan att hän föreslog ett parti
och själv kände Barth intet behov att tala. Frun var
mest ute i köket.

Det var sålunda gynnsamma förhållanden, och det
gick också raskt framåt med hans bättring. Efter
en veckas förlopp kunde hän redan skriva tili sin
hustru, att hallucinationema inte längre plågade
honom och att hans nattsömn började bli bättre.
Hän bemödade sig också samvetsgrant att undvika
allt, som hade med tankar och framtidsgrubbel att
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skaffa, och uppnådde en viss virtuos skicklighet
däri, som hjälpte över månget anfall av melankoli.
Vårdagen, som överraskat honom i staden, visade
sig också lyckligtvis vara förflugen, och nu rådde
åter en torr, ren köld, som tecknade fantastiska is-
mönster på rutan och rimmade i skägget. Alit som
allt kände hän sig om någon tid bättre än hän gjort på
länge, mycket länge.

Fröken Holmlund, som klagat över golvdrag på
nedre botten, hade fått ett nytt rum vid samma kor-
ridor som hän, och tjänstflickans ständiga spring i
hennes dörr gjorde det redan betydligt oroligare. Och
en dag stötte hän på fröken själv i korridoren. Då
hän i halvdunklet kunde se att hon inte var klädd,
tittade hän diskret åt annat håll, när hän passe-
rade. Men hän hade knappt nått ledstången tili
trappan, innan hän hörde hennes kraxande röst
bakom sig;

Ser jag rätt —är det verkligen Henrik Barth?
Hän vände sig förvånad om. Hän ägde ett myc-

ket skarpt gehör för människoröster, men denna kände
hän absolut inte igen.
• Jo, visst är det ni! ropade rösten vidare. O, så

roligt, så roligt att plötsligt råka en gammal bekant
här ute i ödemarken. Hon kom fram med utsträckt
hand och peignoaren fladdrade. I ljuset från trap-
pan kände hän igen henne, dock inte utan möda. Hen-
nes namn hade hän glömt, men så mycket visste hän,
att inte var det Holmlund.

När de sutto inne på hennes rum hon drog par-
tout in honom med detsamma- förklarade hon sig
i denna punkt.
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Ja, det kan du ju förstå lion duade honom
ogenerat, sedän de flyktigt kollationerat sinä min-
nen—• att jag inte kunde komma Mt under mitt
artistnamn. För det är jubekant landet runt, vet jag.
Och så tog jag Holmlund, det första bästa jag fick
tag i. Vi hade engång en garderobiär med det nam-
net för många berrans år se’n. båter det inte bor-
gerligt-ärbart nog kanske?

Hän såg på benne, där bon flaxade kring i rummet
i nervös uppbetsning och pratade immerfort, lik-
soin ville bon förekomma alla obekväma frågor. Hän
tyckte sig stirra ner i en djup grav ocb fick svindel-
symtom. Var detta fruntimmer i slarvig kamkofta
ocb tibruvsad, raknad frisyr verkbgen Helly från
Bems den sota Hila Helly, som skött sinä ingeny-
rober med ett sådant smittande odygdigt tempera-
ment ocb på sin tid satulat en sadan tät krets av
beundrare omkring sig? Dragen voro gustna med
en gulgrön skiftning i den kalla vinterdagem; de förr
så strålande, något för kupiga ögonen, vilkas skälm-
ska blickar över rampen träffat berramarakt ibj ärtat,
voro matta ocb insjunkna ocb bade fått dettapinsamt
misstrogna, lurande uttryck, som tycktes spörja: ser
ban det också? Men det värsta var rösten bes ocb
sprucken, ibland sjunkande tili en orms väsande för
att därpå bastigt klaras med en ansträngd barskning.

Hur var denna deklination möjlig det var ju
ingen evigbet, sedän bon var älsklig och fräscb? Fåt
se: ban gick på akademien på den tiden ocb satt om
kvällama i teaterorkestem för att förtjäna tili livets
nödtorft. Tja, det var jutider sen dess; men ändå
denna ruin!
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Fy fan, tänkte hän, vad livet nöter! Särskilt ett

visst slags liv.
Hän hörde knappast på vad hon sade. Då och då

uppfångade hans medvetande ett ord, som lösryckt
ur sitt sammanhang ändå bevarade sin karaktär av
biografica; Lorensberg Brunn Scala Fjel-
strup Olav Fönss, å vilken gudomlig kari! bio,
varför inte? blev knäcken, hysteri »professorn
sa att jag absolut måste sluta ut pålandet, sträng
isolering» »hu, isolering, det är någonting fasligt,
avskyvärt; det finnes ju engång inte ens bönder på
bondvischan, inte så jag ser dem åtminstone!»

Men så du! Gud väre lov, äntligen en människa,
en kari, en söt, rar kari! bröt hon självsvåldigt ut
och damp ner i hans knä. Hän satt tafatt och sökte
dra sig tili minnes vad det egentligen värit dem emel-
lan då för länge sedän. Hän hade värit ungkarl ännu
och förmodligen kär i henne liksom alla karlar
inte minst de i orkestem, som dyrkat henne redan
därför att hon aldrig var svår att ackompanjera, så
korrekt som hon sjöng. (En liten älsklig sopran hade
hon haft och nu detta kraxande!) Tili en viss grad
intima hade de nog värit, hon och hän, men aldrig
över en viss gräns, så vitt hän mindes. Hän hade ju
haft det så erbarmligt smått på den tiden; det hade
rakt inte lönat sig att söka konkurrera med de vrä-
kiga lebemännen i salongen, och det hade hän värit
fömuftig nog att inte göra.

Hän vaknade med ett ur sinä tankar. Satt hon
inte där och bad honom spela!

Nej, sade hän bestämt; jag är tjänstledig och
spelar inte. Eäkarn har förbjudit det.
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Vad du är oartig! Jag tänkte ändå att när två
goda gamlavänner somvi träffas så här apropå, så—ja,
så kunde man väl ändå vara litet vänliga raot varana.

Vad pocker trodde hon? »Goda vänner» sade hon
med understruken mening. Var det möjligt att hon
inte kunde hålla räkning på graden av sin intimitet
med sinä beundrare? De voro legio, ty de voro
många.. .

Hon bad ivrigare, tiggde som ett bortskämt barn.
Hän försvarade sig envist, höll upp sin hälsa som en
sköld. Och för resten hade hän ju intet instrument.
Sin fiol hade hän med uppriktig glädje lämnat efter
sig i staden.
- Å, den sakenkan då lätt hjälpas, sade hon ivrigt.

Gubben har en lustig gamma!bondfiol i sin byrålåda,
och strängar finns där visst också. Jag ska strax
be att få låna den.

För himlens skull!
Men hon ringde. Hän blev på allvar orolig. Elotta

tanken att åter klämma en fiol under hakan rev upp
hans nerver. Var det inte en gemen otur, detta sam-
manträffande! Och att »gubben» skulle råka ha ett
instrument! Vart skulle hän då nödgas fly för att
siippa musiken!

Hän gick resolut ifrån henne.
Det gick ett par dagar utan att de råkades. Vid

måltiderna hörde hän att hon var dålig. Kom inte
ur sängen, låg hara och grät. Och så hade hon förstås
frågat efter honom också. Ursäkta, de hade inte vetat
att herr Barth och hon voro gamla bekanta. Det kom
gamla kvinnors påträngande nyfikenhet i värdinnans
ögon, när hon sade det.
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Ett ögonblick tänkte hän gå in tili henne och släta
över sin bryskhet. Men hän gjorde det ändå inte.
Vad angick detta frantimmer honom egentligen?
Hon hade ingenting, platt ingenting gemensamt med
hans ungdoms Helly. Hon var honom vämjelig.
Artistlivet hade fört honom i beröring med många
deklinerade existenser, men Helly grep honom mer
än andra för att det gått så hastigt utför för henne.
Bara det att se henne hade framkallat recidiv hän
hade inte haft riktigt god nattsömn, sedän de så
oförmodat stött ihop i gången.

Bäst att resa, tänkte hän. Men det hopplösa i hans
flykt undan musiken gjorde honom oföretagsam.
Hän stannade.

En kväll, då hän höll på att göra sig i ordning tili
natten hän gick alltid tidigt tili sängs här ute
kom jungfrun och bad honom titta in tili fröken
Holmlund, som fått ett otäckt anfall och nödvändigt
ville se honom. Hän ville först vägra helt bryskt,
men flickan menade att fröken verkligen var så illa
däran, att hon helst borde få sin vilja fram. Det blev
då en lugnare natt för dem alla. »Och det kostade ju
inte herrn någonting.»

Hur kan Mia säga det? förebrådde hän. Jag är
själv sjuk och tål inte se sjuka. Skicka då för allt i
världen efter doktom i stället.

Å, doktom ger henne ingenting mer, så det lönar
sig då inte.

Är det moriin hon fikar efter? frågade hän plöts-
ligt misstänksam.

Mia var en lantlig oskuld och visste ingenting om
moriin.—-Men jag vet bara att doktom inte gett
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henne någon medicin de sista veckoma, fast hon säger
hon dör, om hon inte får.

Barth visslade förstående, tog på sig rocken och
gick in. Hän fann henne i sängen, svullen och förgrå-
ten i ansiktet, men ordentligt kammad och pudrad.
Blicken varflackande, irrande ångestfull. Onekligen
hade hon det svårt, om det var det som var fatt med
henne. Hän bjöd henne en cigarrett, som hon skäl-
vande tände.

Å Barth, vad du är grym! började hon hest. Jag
är sjuk, förstår du, rätt så sjuk får ingen ro, har
inte sovit på flere dygn. Du kan väl ändå hjälpa mig
litet, ta en smula hänsyn för gamla tiders skull.
En viltfrämmande skulle göra det.

Vad är det då du vill? otåligt.
Spela, spela för mig! bad hon lidelsefullt. Då

anar jag att jag får ro. Det är en nyck, en fix ide;
men jag är så där underlig, det följer med sjukdomen.
Neka inte! Där på soffan har du felän. Jag har
satt på nya strängar, mens jagväntat att du skulle
komma.

Ovilligt gick hän och tog fiolen, synade den. Det
var en grant bemålad pjäs av klumpigt arbete, en
sådan som byspelmän bruka förfärdiga åt sig. Strän-
garna voro riktigt isättä och tili och med stämda,
ehum för lågt.

Hon hade sjunkit tillbaka mot kuddama med ansik-
tet upplyst av förväntan och girigt sugande på cigar-
retten.

Vem har lärt dig stämma en fiol? sporde hän,
knäppande på strängarna.

—En god vän. Du!
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Dumheter. Hän hartsade misslynt stråken
och tänkte att lion antagligen nu skulle söka binda
honom vid sig genom påminnelser om vad som värit.
Och mycket riktigt:

Men minns du då inte särskilt en dag, då
du

Hän hade ursprungligen visst inte tänkt spela, men
för att inte behöva höra mer förde hän hastigt det
monstruösa instrumentet tili kinden och drog några
tunga, prövande stråkdrag, som ekade ihåligt i hans
hjärna och kommo huden att knottra sig av motvilja.
Tonen var underligt hes och dov som på en dålig
altviol, och hän konstaterade med några hastiga
löpningar att hans muskler styvnat avskyvärt och att
strängama skuro in i de åter mjuknade fingerspet-
sarna. Efter något preludierande tog hän upp några
populära melodier från den tiden de voro unga. Helly
satt nu hopkrupen i bädden och markerade förtjust
takten med huvudet, medan ögonen lyste missande
som en katts genom smala springor. Ibland gjorde
hon tili och med ömkliga ansatser att sjunga med,
men det gick inte, blev bara ett störande harskande.
Och medan hän spelade steg vreden långsamt inom
honom. Hon höll på att fördärva honom, och hän
avskydde henne som en säck full av laster, hysteri
och nycker. Hän lovade sig högtidligt att resa redan
följande dag.

Halva natten låg hän sedän och kastade sig med
skälvande nerver och ryckande ögonlock. På morgon-
promenaden var hän fysiskt slapp som efter en grund-
lig feber, och själva tystnaden irriterade honom,
förföljde honom, skar envist och hånande i hans ora
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sora ett falskt evighetsackord, som inte upphörde
innan hän smällt tamburdörren igen efter sig. Det
var ett dundrande recidiv; hän var på väg att förlora
vad hän vunnit och mer därtill. Hän rasade inom sig
över kvinnan, över fiolen, över musiken. Alit ingav
honom äckel och leda. Också föreställningen om den
stundande järnvägsresan med dess dånande buller.
»I morgon», sköt hän upp det, »i morgon reser jag.»

Så gjorde hän också de följande dagama. En slö
resignation hade gripit honom. Hän skulle inte undgä
sitt öde varför då inte ta emot det här? Hän kände
hur hän drev nedåt, motståndslöst som den levnads-
trötte i ett stritt strömdrag. Allting var dock slutligen
egalt.

Och om kvällarna satt hän i den sköna värmen i
hennes mm, spelade och pratade och drack duvet
vin ur små fingerborgsglas. Hon gick uppe igen, pud-
rad, sminkad och friserad, animerad av en energi
att fullfölja sin erövring, som trots avsmaken dock
berörde honom litet smickrande. Det var så länge
sedän en kvinna gjort sig tili för honom . . .

En kväll hän höll just på med valsen ur Däder-
lappen, och hon visslade melodien tili hans spel
Ijöd det där olycksbådande surret från jätteventi-
latorn åter i hans öra; basfiolen mullrade, cellons
pizzicatogångar Ijödo allt långsammare i orofylld
väntan; och så, efter en paus, kort som en koloratur-
sångerskas snabba smygandhämtning på rätt ställe,
föll hela orkestern in med dånande kraft, hornen
röto som vilda djur, oboe och fagott skreko med sin
urtidsklang, pukorna hamrade som tordön, och
svindlande högt över larmet gnisslade violema i ett
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rasande prestissimo. Dirigentens piska ven ner på
de böjda ryggarna, muskler arbetade febrilt, pannor
fuktades: snabbare, snabbare forte fortissimo!

Plötsligt bröt hän av mitt i en svår flageolettlöp-
ning. Hans blick vände tillbaka långt bortifrån och
mötte hennes, som glimmade av tvehågsen munter-
het i nattlampans osäkra sken. Det lopp kalla rys-
ningar utefter ryggraden på honom och hän tog sig
om pannan, stirrande som för ett spöke. Så frågade
hän andlöst:

Spelade jag den?
Vilken den? frågade hon tillbaka
Prestofinalen ur Kreislers ciss-mollkonsert!

—• Känner inte tili så högtravande saker. Men
komisk såg du ut, det vill jag lova. Som om ditt liv
berott av att skynda. Hon skrattade verkligen.

Hän slängde bondfiolen tili henne i sängen som om
den bränt honom och föll slappt ned på en stol. Där-
hän hade det alltså gått nn igen. Kreislers prestofinal,
dårhusmusiken! Detta omöjliga motiv, som var
hans fasa, skulle återkomma gång på gång och sarga
hans marterade själ. Varken dag eller natt skulle
hän gå säker för det nu, och det skulle inte ge honom
ro, innan det pinat vettet ur honom. Hans öde, hans
öde!

Hon märkte att något var allvarligt på tok och sökte
av nyfikenhet tränga sig tili hans förtroende. Och
fastän hän mycket väl visste att hon inte skulle för-
stå honom, berättade hän alltsammans, överansträng-
ningen, det plötsliga musikhatet, damoklessvärdet, mo-
tivet som höll på att hetsa honom tili döds. Hon satt
i en självsvåldig ställning på sängkanten och hörde
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på, förstrött intresserat som inför en annans galanta
äventyr, men då och då tittande bort tili honom med
en nyfiken blick vid något starkt ord eller förtvivlat
målande uttryck. Hon hade fått fatt i violinen och
roade sig med att skruva på strängarna. När hän
märkte detvar Kreisler i samma nuglötndför en annan
omedelbarare ångest. Tänk om hon fick en sträng
att brista med sitt oförnuftiga skruvande!

lyåt bli det där! sade hän hårt.
Varför det? Hon såg upp, småleende men-

löst lömskt som en idiot tyckte hän och fortfor att
vrida på skruvarna fram och tillbaka, fram och tili-
baka, medan hon höll violinkroppen tätt intill orat.
Det låter så lustigt där inne, som om någon liten,
liten tummelisa satt där och grät. Kom, så får du höra!

För hans inre syn stod scenen från orkesterrepeti-
tionen, då strängen brast på Nathans Maggini och
hän måste ledas bort med fradga kring munnen. Hän
blev stel och kali som is, och ögonen blevo stora i van-
vettig skrämsel. Det kändes som låg den värkande
hjärnan bar, utan hölje, starkt pulserande efter
hjärtats rasande slag.

Låt bli hör du inte!
Hon bara skruvade, fram och tillbaka, men alltid

litet stramare än förut. Det var på kvinten en sil-
kessnodd. Hän tyckte hennes smil blev lystet och
grymt som en lustmörderskas, fick med en våldsam
ansträngning makt med sin paralysi och tog hotande
ett steg emot henne. Och hans fingrar kröktes som
ämnade hän strypa henne.

Stackars lilla tummelisa, som gråter! lallade hon,
helt upptagen av sitt.



Då brast kvinten med en liten knall och ett skä-
rande vin, som varade bråkdelen av en sekund. Det
gav eko i Henrik Barths hj äma ett tusenfallt eko,
som träffade honom som ett rappslag, så benen veko
sig under honom. Hän stödde sig tungt mot en stol
och skrattade otäckt. Så stapplade hän ut, men gav
henne i dörren en blick, som inte hade något mänsk-
ligt längre—en själlös, liksom blind blick. Dörren
blev stående öppen efter honom, och ur mörkret där
ute kom än en gång hans gnäggande, fåniga skratt.

Hon såg efter honom utan att förstå, med ögon som
långsamt vidgade sig av undran.
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JAZZEN GÅR

VI HADE LÄTIT S TÄLLÄ IN KAFFET I STORA
salen den hade före kriget kallats Ver-

saillessalen varifrån förvirrad och bullrande
musik trängt in tili oss under vår sena middag.
Det var hara naturligt att vi inte skulle få ett
eget bord så här dags, men vi kommo överens om
att obem kunnat visa mer smak vid placeringen.
Våra visavier voro en tämligen enkel ung man
hän gjorde genast intryck av landsort och en halv-
gammal kokott med pretentioner. Hon hade synbar-
ligen lagt ner en god del av sinä inkomster i briljan-
ter, som hon ostentativt bar på sig: de blixtrade på
alla fingrar, på den stora väskan av gediget Silver och
i öronen, och på hennes fulländat formade hals gnist-
rade rytmiskt bland pälsverket en kolje, värd en liten
nätt förmögenhet —om den var äkta. Jag tvivlade
egentligen inte på hennes briljanter. Det lag i hennes
kalla, vasst taxerande svarta ögon och hårda, smin-
kade ansikte bakom det stramt sittande floret någon-
ting, som genast skvallrade om att hon nog förstått att
ta för sig; och hon måtte en gång i tiden värit mycket
vacker. Ansiktet hade en regelbunden oval, som ännu
inte hunnit bortmasseras, och dragen hade ännu något
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djärvt, något av ras, som bara inte fick komma tili
sin rätt under sminkets hårda orörlighet. Ögonen
hade kanske engång värit blixtrande juveler också de;
nu gav deras djupsvarta metallhårda glans intrycket
av något artificiellt, förhöjt av den mästerliga tuschen
på bryn och ögonlock, och när hon flyktigt spände
blicken i en, kade man samtna krypande kansia som
om man plötsligt sett in i ett par pistolmynningars
farliga hål.

Jag hade alltför godtid att studera det omaka paret,
ty min kamrat, Kurt Volkmer, hade knappt störtat
i sig sin likör, innan hän redan var ute i dansen, och
sedän kom hän endast då och då fram tili bordet för
en klunk mocka och ett bloss. Egentligen var det
fördömt oartigt av honom, eftersom hän var inföding
och jag på genomresa. Men de dansgalna sätta sig
över sådana hänsyn, har jag märkt; och för resten
var det ju inte hans fel att jag inte deltog i gyratio-
nerna. Hän tycktes kanna hela världen åtmins-
tone hela Kurfiirstendamm och vara lika eftersökt
som gärna redo. Jag såg honom skymta med ständigt
nya damer i sinä armar bland den virvlande mänsk-
ligheten ute på den vinröda mattan eller vid något
av borden under galleriet, flirtande, skrattande, den
flotte Berlin-W-lebemannen i varje tum. Hän var
en typ, Kurt Volkmer— men jag skall inte kvittera
vänskapen med att vara närgången, utan återvänder
tili mitt påtvungna bordsällskap.

Ehuru hän var från landet och hon en asfaltblomma,
ägde de båda denna avundsvärda förmåga att totalt
ignorera omgivningen, som hör större, kontinentala
förhållanden tili. En blick på mig, och sedän fanns
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jag inte tili för dem vidare. Hän hade hara ögon och
öron för hcnne. Hän var förälskad, stackars kari —•

det var blott alltför tydligt. Hän idealiserade henne
omåttligt; det låg hunddyrkan i hans blick. Det var
otäckt att se.

Jag körde naturligtvis inte ett ord av vad de sade.
ty rymden var överfull av jazzbandets skrällande
disharmonier. Men det var ändå alldeles tydligt att
hon yrkade på något, som hän stred emot. Hon hade
ett sätt att tala, som förde tanken på en orms väsande;
kanske satt det skyddande, prickiga floret alltför
stramt under hakan och fick för ingenting i världen
rubbas, kanske var ansiktet redan gipsat under pud-
ret, så att inte en muskel fick röras —• alltnog, det
var ett fullkomligt förstenat ansikte, som genom de
lackröda läpparnas smala springa stötte fram en ström
av ord. Endast strupen arbetade synligt —en fyllig
mjällvit strupe, redan med åldems första fina tvär-
rynkor och ögonen borrade. Bevekande lade hon sin
hand på hans knä. Nå, hän var jusåld, stackars gosse.

Förstulet tar hän någonting ur barmfickan och smy-
ger det åt henne under bordet. Det är hans plånbok.
Så stiger hän dröjande upp, står en stund med hennes
hand i sin och sin själ i ögonen och förmanar henne,
upprepar något löfte, och hon nickar. Jag förstår.
Någonting tvingar honom att lämna henne för en
stund. På kokottmaner vill hon inte släppa honom
ifrån sig, innan allt är fuflbordat och betalt, och för
att tvinga honom att komma igen lockar hon av
honom hans plånbok som pant. Bevars, hon var inte
den som ödslade en enda minut av sin tid på en kari
för intet!
Fata Morgana 11
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Med något av medkänslans oro följer min blick
honom, där hän förvirrad söker ta sig fram mellan
paren på dansgolvet. Det visade hur bortkollrad hän
var, att hän valde den vägen, och uppgiften skulle
absolut överstigit hans förmåga, om inte bandet med
detsammatystnat med en åskskräll av buller och paren
blivit stående i väntan på nasta dans. När jag åter
tittade bort tili hans dam, drog hon som bäst ett par
bloss på en lyxcigarrett genom floret, bevars! —-

och det med ett minimum av rörelse på läppama,
som var fenomenalt. Volkmer kom och kastade sig
ned på sin stol bredvid mig, så närä transpiration
som hans soignerade person kunde tillåta sig, och
störtade i sig ett glas likör. Hän bubblade över bräd-
dama av smått elakt skvaller om människor, som inte
kommo mig vid, dumma politiska rykten och ansträngt
sakkunnig kritik av vissa tempi i den shimmy, som
just nu spelades upp. Hur kunde man övethuvud
kritisera någonting så vansinnigt? De europeiska
herrarna i sinä eldröda frackar på estraden överträf-
fade vida vägnar sinä läromästare, negrema, och diri-
genten var absolut bara leder och grimaser. Med sinä
flygande skört påminte hän mig om den galne akro-
batledaren för eldareorkestern på en engelsk atlant-
ångare, som vid vaktombyte varje eftermiddag på
mellandäck kömmit passagerama att vråla av skratt

på en tid då jazzen ännu var ofödd.
Men bådas våra ögon häftade snart fascinerade

vid madame mitt emot. Fullkomligt obesvärad,
utan skuggan av en min i sitt målade ansikte, började
hon öppet inför allas ögon inventera den slitna plån-
boken. Först var det pengarna. Där funnos tre eller
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fyra buntar nystrukna femtior med bankbanderol-
len ännu omkring alltså tre- å fyratusen riks
som bon långsamt, med välberäknat säkra rörelser
vek ihop och stoppade i sin egen silverväska. Det
var det fräckaste jag någonsin sett. Det var ju på
förhand självklart att hon inte var värdig den för-
älskade kavaljerens förtroende, och om hon plockade
honom nu eller senare gick ju i det stora hela på ett
ut. Men inte desto mindre var det den flagrantaste,
mest publika stöld man gärna kunde tänka sig
där, på bordets bländande damast, med de likvita
briljantblixtrande händemas utmanande öppna mani-
pulationer rånades en fattig dumbom på kanske allt
vad hän ägde! Det var inte vi allena som sågo det;
de kringsittande voro lika tjusade av det häpnads-
väckande i handlingen. Sammanhanget stod klart för
envar. Kurt Volkmer ryckte mig i rocken och pekade.

Marianne Da France tar för sig av segerns fruk-
ter, sade hän lågt.

Det var grandiost. Hade hon inte värit en gipsad
mumie, skulle det kvalificerat henne för huvudrollen
i någon rafflande förbrytarfilm. Jag hade en stark
lust att ingripa, att hindra jag var varmt och fullt
på den frånvarande rånades sida ■— men i det ilskna
knäppet, då det diamantprydda locket på silverväs-
kan slöts under fingramas tryck, låg en segerstolt ut-
maning, som förstummade. Vad hade vi kunnat
bevisa? Volkmer hade panna att skratta sakta.

—Sepå de där händerna, sade jag. Kan man tänka
sig någonting mer genomfördärvat?

Da belle Marianne! utbrast hän, högre än förra
gången; la vainqueure la victorieuse
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Hon gav honom en sekundsnabb blick. Det var
som om de dödliga revolvermynningarna blixtrat tili,
och min väns löje dog. Hän blev att stirra på henne,
först överraskad, sedän eftersinnande. Men när ban-
det skrällde löst på nytt, tog hän sitt parti och gick att
söka upp en ny moatie.

Ja, varför inte?—hon kunde ju vara fransyska
eller åtminstone une lorraine, tänkte jag. Mycket
väl. Hon hade nått den mognad och det raffinemang,
där yrkets kännetecken bli absolut internationella
och själva kroppen kosmopolitisk. Det fanns ingen-
ting tyskt hos henne; hon hörde tili lastens stora, fly-
tande världsborgardöme.

Jag fnyste åt minä egna tankar och vände mig på
stolen för att ägna mitt intresse åt de dansande. Vad
tasan angick det mig vem eller vad hon var? Hade
jag hiivit så småstadsmässig i instängdheten där
lieminä, gtt en typ som hon kom mig att stirra med
ärbar förfaselse såsom en hederlig borgarfru, när hon
en gång i månaden bjuds på restaurang av sin man
och ser de sminkade flickoma från Ackerstrasse?
Men foxtrotten intresserade ändå mindre; den dansen
har från första stundväckt min ovilja, kanske för att

jag såväl minns dess ursprung. Och så vände jag mig
på stolen igen och satt igen och stirrade. Det var
jumin yrkesplikt som författare att studera typer . . .

Hon tog just en ny cigarrett ur sitt briljanterade
etui, slog vant av den i tre rappa slag mot locket och
pressade guldet genom floretin mellan läpparna.
Obern var ögonblickligen framme och tände. I hans
sätt fanns intet av skråets övliga nonchalans gentemot
halvvärlden med sinä lättfångna tusental stod
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honi alla fall över honom. Bauemfängerei lönade sig,
det såg man juredan på briljantema.

Hon skickade honom efter en likör. Det kunde hon
med gott samvetekosta på sig. Och jagkom att tänka
på att den enas tur alltid är den andras otur. Den
förälskade gossen från landet, som kömmit tili det
nya Jerusalem med famnen full av uppdämd lidelse,
hade hait oturen att råka ut just för henne, ehuru
Fricdrichstrasse myllrade av billigt kramgods; och
hon hade haft turen att singla ut just denna naiva
provinsbo ur mängden av asfaltens herrbyte. Eros'
blodiga gyckelspel!

Och likväl, sade jag mig eftertänksamt, kunde det
hända att just vad jag ville stämpla som hans otur
var hans tur —ja lycka. Vad betydde väl några fut-
tiga tusental mot det, att hän här mött vad som i hans
lantasi framdeles under det enformiga slitet på landet
skulle framstå som det Stora äventyret! Hän var lätt
att förnöja, begärde bara att få ösa ur sig sin instängda
erotik och smaka på storstadens fördärv. Här hade
hän ali världens fördärv koncentrerat, förkroppsligat.
Hän skulle inbilla sig att hän mött den stora skökan
och känna sig hemligt lycklig i ali sin ruelse. Och i
alla dessa tusenden Palais de Dance och »Dielen», av
vilka detta nya efterkrigs-Berlin tycktes bestå,
funno i kväll många, många andra unga män sitt
stora äventyr, sin hemliga lycka och sin ruelse.
Medan jag tja, jag hade länge sedän upphört att

vänta något nytt stort äventyr och var avundsjuk
på de unga.

Var det därför som minä ögon åter och åter sökte
henne mitt emot? Bottnade mitt hemliga partitagande
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för den frånvarande bestulne helt enkelt i futtig av-
und? Det är hemskt med den krypande ålderdomen.
Den spelar oss fula spratt bakom ärbarhetens och
moralitetens mask liksoin de präktiga borgarfruar-
nas förfaselse över flickorna från Ackerstrasse döljer
ett sting av svartsjuka för alla de män de ägt. . .

Men när jag med ärligt öppna ögon tög in bilden av
henne mitt emot och rannsakade minä njurar, måste jag
skaka på huvudet åt minä misstankar mot mig själv.
Det var mig omöjligt att beslå mig med avund gent-
emot den frånvarande gossen från provinsen. Var hon
det Stora äventyret för honom, så betackade jag mig
tusen gånger för hans förmåga av illusion! Ålderdo-
men, mognaden, omdömet ha dock sinä sidor.

När hon fick sin likör, läppjade hon på den genom
floret och grep sig åter an med plånboken. Där fun-
nos papper med officiella stämplar antagligen
prästbevis eller resetillstånd; där funnos brev på små
rosenröda ark. Hon läste igenom allt, metodiskt,
långsamt och fräckt, utan att mumiedragen förrådde
en min. Men kanske ändå? Var det inbillning, eller
hade där verkligen vid kärleksbreven kömmit en
aning av vekhet över den hårda vita masken? Bril-
janterna gnistrade lika argt som förut, de likvita
händerna voro lika oförskämt lugna i sinä rörelser,
men en gång hävdes barmen alldeles tydligt av något,
som inte var en gäspning. Så fick hon tili slut tag på
en foto en lantlig oskulds porträtt, helt säkert.
Hans flamma där hemma. Hon såg länge och noga
på det, medan jag i spänning stirrade på effekten.
Den var inte stor, nästan omärklig men dyrbar!
Utan att en muskel rörts eller en min förändrats i
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ansiktets likmask, utan att det kömmit det minsta
uttryck i blickens vassa, stela svartbet förmedlades
tili mig som en utsökt sensation en ny, ytterligt vag,
men dock definierbar förändring i hennes attityd. Och
vad den uttryckte var inte avund, inte överlägsenhet,
inte ett sting av svartsjuka eller en våg av förakt,
utan —• moderlighet. Det var som önskade hon i tan-
ken de båda unga lycka, uppriktigt och utan bak-
tankar, om också inte utan vemod, som en mor.

Jag vände mig resolut bort. Det blev mig plöts-
ligt klart, att det var indiskret att stirra sådär. Men
samtidigt med den stora förvåningen var jag en liten
smula förargad. Det var som hon bedragit mig på
något i samma nu hon visat sig mäktig mänskliga
känslor: typen var inte konsekvent; också briljant-
kokotten hade hiivit bara en kvinna.

Nå, i varje fali kunde jag vara tämligen lugn för
min protege i fantasien, pojken från provinsen .

.
.

Golvet var en tät röra av par, som långsamt cirk-
lade efter dirigentens kommandostav. Där funnos
knappast två par som dansade lika. Det var en stel
one-step. Om man haft bättre överblick, hade man
kunnat avläsa tidpunkten för de olika parens dans-
debut på stilen i deras rörelser. Där fanns folk med
skola från den gamla hederliga valsens jubeldagar;
där sågos bostonvarianter och klassisk wienergrace,
som stack av mot den moderna knyckigheten hos
dagsmodets spetsiga kvinnotyp, och där fanns för
övrigt en brokig, oskön provkarta på Spreemetropo-
lens tusen danslärares individuella utsmyckningar.
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En heterogen massa folk, som ville roa sig mer
heterogen här kanske än någon annanstans i Europa
just nu. En blå fransos dansade med en tjockblond
tyska, som såg överlycklig ut. Vita armar blänkte,
juveler gnistrade, små fötter smögo rytmiskt över
den vinröda mattan, smalben i alla regnbågens fär-
ger glänste silkesgrant under fållarna, och mörka
huvuden och blonda mest mörka roterade
matt lysande i kronornas ljusfloder, medan bandets
tonkaskader sökte avvinna den banala musiken den
trånsjuka schmelz, som publiken skattade så högt.
En restaurangbal i Kurfurstendamm —• en krogdans
i guldram.

Dans, dans! De goda berlinarna voro dansgalna
nya danspalats växte upp som svamp efter regn,
och vartenda kafe och varje up-to-daterestaurang
skulle ovillkorligen skaffa sig en diele. Dansgalna
och spritgalna. Det var otroligt vad det dracks i
detta schieberdömets nya Jerusalem i dettasamma
Berlin, där en nordbo före kriget väckte uppmärk-
samhet på en lokal, om hän beställde nubben tili
maten och en avec tili kaffet. Den tidens antedi-
luvianska berlinare höll sig tili sitt bier eller stod
sig på sin höjd på en rhenvin; secten var för-
behållen de galanta sällskapen. Och nu! Det fanns
exotiska likörstuben, barer och små intima sprit-
kneiper snart sagt dörr vid dörr, och de stodo fulla
redan mitt på dagen. Nu under påsken fick den nöjes-
och njutningslystna publiken det oaktat inte plats
inomhus, och i Tiergarten mötte man därför ofta
biler med pokulerande sällskap mitt i vinterkylan,
Kvinnoma spelade överallt första fiolen kvinnor
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av en annanras än den gamlatyska. Efter stängnings-
dags satt man lugnt kvar vid acetylenljus eller
stearinlampetter eller lät sig slukas av halvhemliga
nattklubbar och nattkafeer med parisiska nackt-
attraktioner, och natten i ända sjöd det modema
Sodom av efterkrigspsykosens krampaktiga libationer.
Berlin var en enda exotisk, yrande, larmande jazz.

Men där ute, tänkte jag, där ute ser man ändå det
gamla Berlin • miljön i stort densamma, om man
frånser sandvallarna kring de offentliga byggna-
dema och atmosvären, som åter denna passionsvecka
är laddad med politisk elektricitet. Mars tyckes vara
en särskilt gouterad månad för omvälvningar. Nu
är storstrejk i gömingen, ett kommunistputsch för-
beredes. Av och tili rusa bullrande lastbiler med
Ebertrepublikens charger genom gatoma, och då
skakar hela byggnaden som vid ett jordskalv
ehuru ingen här inne lägger märke tili det! Skydds-
polisens patruller ha förstärkts och väpnats med
gevär. På torget stå beridna detachemang beredda.
Den isiga nordanvinden dubbelt isig i en stad utan
koi virvlar upp hela moln av flauimande röda
upprop, som trots sträng kontroll plötsligt komma
Gud vet varifrån. Kravaller vid enskilda fabriker . . .

Men jazzen går. Här inne och i de tusende
andra lokalerna dansar man, om så yttersta domen
vore inpå. Efter en kort paus brakar orkestern lös
med en vansinnigt synkoperad tango. Det är somman
levät upp befriad efter sista valsens melankoli. Det
kommer abandon i lemmarna; axlar och armar spela
rytmiskt; kroppama vrida sig, sno sig, giva sig; blic-
kama stelna i rörelsens extas; munnarna få ett drag
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av smärtsam vällust. Den blå fransosen dansar med
en ny dam, blodung, blond, förtjust. . .

Vet du av att man sköt skarpt i massan på
Potsdamerplatz i morse? frågar jag Volkmer, när
hän kommer för att störta i sig ett glas Kaiser
Friedrich.

Hän rycker på axlarna. Men så besinnar hän att
hän har att göra med en utlänning, som kanske inte
fullt senterar politisk nonchalans, varför hän slår sig
ner på en stund och låter Werther klädsamt tränga
undan lebemannen.

Naturligtvis vet jag det, säger hän långsamt,
liksom ovant, fast hän annars är en snabb kåsör.
Men om du menar din fråga som ett klander eller
bara en undran över att vi under allt som sker nmt
omkring har mage att roa oss, så svarar jag bara:
nil admirari! Vi har kömmit tili det stadium av
apati trötthetens apati där ingenting förvånar
oss längre. Jag skall ge dig ett råd: i Berlin är det
inte god ton för närvarande att så mycket som
snudda vid politiken. Då ställer man sig bara i led
med Kapp och Erzberger och Hölz. Det är som kom
det där oss inte vid längre; det är yrkesförfuskamas
sak. Det bär åt hälsefyr ändå, vad vi än gör. Tja;
göra kan vi ju ingenting väsentligt förstås, awäpnade
och hundsfotterade som vi är det är ju ententen
som ytterst styr. Och när vi inte kan göra något, så
vad tusan tjänar det tili att sorja och jämra och
lipa? Nil admirari!

lnte ens när banditema gaddar sig samman och
spränger jämvägar och broar, tuttar eld på rådhus
och arkiv och phmdrar banker och kassor? Såsom
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nyss i Brandenburg: ett regelrätt gerillakrig mot
samhället.

Nil admirari!
Inte ens när Hörsing i stället för ståndrätt

underhandlar med rövarhorderna ?

Hörsing är ju soz. Vad kan man vänta annat?
Inte ens när Oberschlesien röstar tyskt. (Det

är den stora påskgåvän tili tyska folket och intryc-
ket det färskaste).

Bah, utbrister hän med ett bittert drag i sitt
blaserade ansikte och en talande gest åt salen. Vi
fröjdar oss ju, sora du ser!

Dumheter, säger jag strängt. Jag har värit
här länge nog för att veta, att det här bara är ber-
linskt vardagsliv. Så här går det tili jämt nuförtiden.
Kanske inte fullt sä många sectkylare på borden,
men ändå. Jag tror inte det finns någon bland
dem där nere, som tänker på Oberschlesien och
tysktrohet.

Å ja, en åtminstone, invänder Volkmer, söker
en stund i massan med vässad blick och pekar så
diskret ut honom åt mig. Ser du fransosen där, den
blåa officeren med interallierade kontrollkommissio-
nens märke? Hän grubblar nog på, genom vilka
sofisterier man skall kunna bortförklara omröst-
ningsresultatet och ge Oberschlesien åt Polen lika
fullt. Och hän och hans gelikar har makten, säger
jag dig ju. Hur fan kan du då begära att vi ska
fröjdas?

Alltså ändå inte total letargi. Bitterhet under
ytan, om också långt ifrån näven knuten i byxfickan.
Nöjesfeber för att glömma siippa tänka?
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—Du är alltför välvillig! • Hau tömmer sitt glas
och stiger upp. Men Berlin är inte hela Tyskland.
Auf Wiederseh’n!

Hän går med ledig, rask hållning, synbart ivrig att
få slut på ett samtal, som generar. Jag ser begrun-
dande efter honom. Kurt Volkmer har som reserv-
officer värit med från början tili slut, frånsett de tider
hän skött sinä blessyrer. Men förtegenheten rörande
kriget är ännu större än hans motvilia för politiken.
Det är typiskt för dem, som aktivt värit med, att
man förgäves söker få dem att berätta om sinä erfa-
renheter.

Jag började förstå det. Minnena voro dem som
öppna sår, som svedo vid lättaste beröring. Det var
nederlaget, förräderiet, fredens oerhörda nesa, som
förvandlat glorian över de omänskliga ansträngnin-
garna och lidandena, över segrarna och nederlagen
tili något, som de blygdes för. Det låg Stora djup av
bitterhet och grämelse dolda under skyttegravsfol-
kets starkt framträdande anspråkslöshet. Inför foster-
landets senare öden kunde man förstå hur ofta de
hade anledning att tyst fråga sig: var det för delta vi
kämpade ?

Under vårt korta samtal hade vår visavi, briljant-
kokotten, suttit med det vita ansiktet vänt utåt
salen, skarp som en sepiamålning och lika orörlig.
Det var bara den redan behandskade vänstra handen
vars fingrar oavlåtligt tummade på bordskivan. Vad
hän dröjde! Men ansiktet innanför det prickiga flo-
rets stramt spända bur röjde inga känslor alls, och
ögonen betraktade med likgiltig hauteur de dansande.
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Profilen var utsökt klassiskt skuren, och tanken nas-
tan svindlade, när man tänkte sig henne som ung.

Jag skickade obern efter en aftontidning. Ingenting
hände på en stund. Jazzen gick. Jag fördjupade mig
i bladet.

Med ens hör jag tyska med stark fransk accent in-
vid mig. Det är denblå officeren från kontrollkommis-
sionen, en liten, sirligt växt, svartmuskig choko-
ladsoldat. En blick på hans ögon och hy visar att
hän är en smula glad så närä drucken en fransk
gentleman tillåter sig vara. Det är inte mig hän
talar tili utan tili henne mitt emot. Hän bjuder
artigt upp henne tili dans!

Hon sitter absolut orörhg som förut, halvt bort-
vänd som om hon inte alls hört. Ögonen stelt rik-
tade rakt fram, kanske ett grand mörkare än förr,
men annars med samma likgiltiga överlägsenhet.
Det är som hän rakt inte existerade för henne.

—■ Dann - eh bien vielleicht gestatten meine
Gnädige den blås uttryck är världsvant-galant,
en hei hop självsäkert därtill dass ich hier Platz
nehme, hier, voilå neben meine Gnädige?

Handen ämnar just dra fram stolen närmast henne.
Kyparen skyndar förekommande tili. Då reser hon
sig med oförliknelig värdighet, ger den blå en svart
blick, bräddfull av stumt förakt, och säger på sitt
säregna sätt, nästan utan att röra på läpparna:

Herr Ober, einen anderen Tisch fur mich, bitte!

På min ära, det var briljant, överdådigt gjort! Att
tänka sig att jag nyss gjort henne den orättvisan att
ta henne för fransyska! Hon var mer tysk än de flesta



kvinnor här. Hade jag inte forat sett den blå dansa
med dam efter dam? De hade jurent av sett smick-
rade ut, somliga.

Det var inte det, att hon ju redan var engagerad.
Ingenting hade hindrat henne att förkorta väntan
med en svängom, om hara kavaljeren konvenerat.
Och den där blicken ur de båda svarta pistolmynnin-
garna var inte att ta miste på.

Obern stod i förstone handfallen, samlade så hennes
saker och fann efter mycket och synbart ovilligt
letande en plats för henne vid ett bord längst fram
vid orkestern. Den blå gick snopen sin väg efter en
tafatt bugning för mig.

Så långt har det då gått, att en kokott måste
lära berlinskorna patriotismi utbrast jag, när Volk-
mer åter sällade sig tili mig ett tag. Och jagberättade
episoden.

Och då bröt en glimt fram av vad hän bar på under
masken:

Potz sacramento! Jag skulle vilja trycka hennes
hand! Men kom ihåg vad jag sade nyss Berlin är
inte Tyskland, gudskelov!
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