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LEPPÄMÄKEEN MENNESSÄ.

Kaksi miestä käveli keväisenä sunnuntai-iltana
kapeata metsäpolkua, jossa oli lumen sulamisen jäleltä
vesihautoja sekä toisin paikoin juoksevia vesinoroja.
Edellä kulkeva mies oli nuorempi ja harppaili hipriste-
lemättä pahimpainkin palkkain ylitse, niin että kupeella
riippuva, kulmikas kirjalaukku jyskähti aina hyppäyksen
päässä kylkeä vasten.

Kohta tästä päästäisiin kuivemmille maille,
lohdutteli hän jälempänä tulevaa, joka varovaisin aske-
lin kierteli mättäitä ja puiden juuria myöten.

Jälkimäistäkään ei olisi ikä eikä kuorma estänyt
hyppäämästä, mutta tämä näkyi valinneen varovaisen
matkankulkutavan.

Joko me aletaan kylää lähestyä? kysyi hän
vastaukseksi, päästyänsä tasaisemmalle maalle.

Ei aivan heti, mutta kohta ollaan kirkkotiellä,
vastasi toinen.

Onko se oikea hiekotettu maantie?
Ei täällä toki Hekotettuja teitä tunnetakaan,

nauroi edellinen. Onpahan vaan semmonen tie, jota
pääsee reellä näin kesälläkin.

Ajetaanko täällä sulaakin maata reellä kirkoon?
Ei toki sinne asti, vaan tuonne rantaan, josta
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sitten pääsee veneellä, selitti toinen ja kysyi; Eikö
opettaja ole milloinkaan ennen käynyt täällä Leppä-
mäen kylällä?

En ole käynyt, vastasi opettajaksi nimitetty.
Ensimäinen kerta tämä on.

Niin, ensimäistä vuottahan te olettekin meidän
pitäjässä, huomasi kysyjä ja alkoi kertoa: Tämä kylä
on vielä enemmän sydänmaalla kuin meidän kylä. Yksi
kyläkunta vaan on vielä etempänä kirkosta tällä puo-
lella pitäjästä ja sitten tuolla toisella puolella pitäjästä
tuo Rumpuhan perukka.

Matkaa on jo tännekin, sanoi opettaja. Ei
suinkaan Samuli aikone tänä iltana takaisin palata.

En toki näin myöhällä, vastasi Samuliksi nimi-
tetty. Ei minulla ole mitään kiirettä kotiin. Haus-
kempihan kylässä on ollakin kuin kotona.

Vai niin on Samulista, naurahti opettaja. Oli-
sikohan sittenkin jos täytyisi olla kuukausittain kylässä.

En minä luulisi tulevan ikävän sittenkään,
väitti Samuli.

Samulinpa pitäisi käydä vielä vähän koulua
ja ruveta tällaiseksi kiertäväksi opettajaksi, niin saisi
käydä monessa kylässä, esitteli opettaja.

Samulista ei näyttänyt esitys olevan pahaan
mieleen, vaan alkoi kuitenkin tehdä esteitä.

Ei minusta tulisi opettajaa, hän sanoi. Siinä
pitäisi osata puhua hyvin kauniisti ja pitkään, ett’en
minä osaisi ollenkaan.

Ei siinä tarvitse kovin pitkiä puheita pitää.
sanoi toinen. Luettaa vaan ja toisinansa vähän kyselee.
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Puhuittepalian tänäkin päivänä lähes tunnin
ajan yhteen perään, huomautti Samuli.

Tämä oli puhe lasten vanhemmille, selitti toinen.
Ei nämä ole pakollisia pitää. Minä olen vaan omasta
halustani muutamissa kylissä puhunut näin sunnuntaina.

Sitäpä ne toivoisi jokaiselta, sanoi Samuli.
Kaikki kiittelivät puhetta kauniiksi ja sanoivat, etfei
entiseltä opettajalta olisi sillä lailla lähtenyt. Puhutteko
ensi sunnuntainakin? Minä tulisin ehkä taas kuunte-
lemaan.

En osaa vielä sanoa, vastasi opettaja. Min-
kälaisia mahtanevat olla ihmiset tällä kylällä. Jos ovat
haluttomia, niin eihän niille väkisin. Olisiko talotkaan
niin lähekkäin että voisi vaivata näin vähäistä puhetta
kuulemaan.

Ei tämä ollut niin vähäinen, hyvitteli Samuli.
Mökin Ananiaksen Ulla näkyi ihan itkevän kuunnel-
lessaan. Kyllä ihmiset tulisivat täälläkin. On siinä
yksillä pelloilla neljä taloa, eikä ne ole toisetkaan mo-
nen kilometrin päässä. Hukkala ja Alapiha ovat aivan
lähekkäin, Kokkola ja Karhula vähän tuonnempana.

Samuli on varmaan käynyt täällä usein, koska
tietää niin tarkkaan talojen nimet, arveli opettaja.

Olen minä toki käynyt, kun äitini on siitä
Alapihasta kotosin, sanoi Samuli. Kuulinhan minä
Kokkolan vanhalta isännältä, miten se kylä on synty-
nytkin. Isonvihan aikana sanoi tulleen ensimäisten
asukasten ja niiden elämästä se kertoi kaikellaisia kum-
mia, mitenkä karhut ovat repineet lehmiä ja ahmat
kantaneet lihat aitasta.
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Sen vuoksi siellä mahtaakin olla talot peto-
eläinten nimillä, arveli opettaja.

Ei ne sen vuoksi, tiesi Samuli, vaan kun siellä
ovat asukkaat Hukkasia ja Kokkosia enimmäkseen.
Eno on vaan yksinään Niirasia ja enon isä on men-
nyt sinne paljon myöhemmin kuin muut suvut.

Yai niin, sanoi opettaja. Pitääpä niistä asi-
oista siellä ollessaan kysellä. Ne ovat hyvin hupaisia
kuulla nuo kertomukset vanhoista asukkaista. Mielel-
lään niitä sanomalehtikin ottasi, jos tulisi kirjoitetuksi
ja sinne lähetetyksi.

Opettaja taitaa aina välistä kirjoittaa sano-
malehteen, sanoi Samuli mielistellen. Teidän kirjoitta-
maksi arvelivat talvella sitä, jossa sanottiin että »Ki-
vimäen kylän nuoret miehet ovat tulleet niin ahke-
roiksi neljänkuninkaan kirjojen lukijoiksi, että tuskin
yhtenäkään yönä sammuu näiden lukusankarien tulet
talojen saunoista».

Opettajan kasvoista näkyi että huomaavaisuus
miellytti ja hän vastasi:

Kirjoitinhan minä, kun ne sunnuntaipäivinäkin
löivät korttia, vieläpä veivät keskenkasvusia, koulussa
käypiä poikiakin mukaansa. Enkä sitä salaa kirjoitta-
nutkaan; minä uhkasin kaikkien kuullen.

Ei sinne meidän kylälle uhkausta kuulunut,
vaan siitä ne arvasivat, kun oli lopussa, kahden viivan
välissä, sana laine —.

Sitähän minä olen käyttänyt nimimerkkinä,
jos on sattunut jotain pitempätä asiata, myönsi opettaja.
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He olivat jo joutuneet tuolle ennen mainitulle
kirkkotielle, jossa aukean ahon keskellä näkyi pieni,
vanha mökki.

Onkohan tuossa mökissä lehmiä? kysyi opet-
taja kohdalle tultua.

On siinä lehmä, tiesi Samuli. Mitä opettaja
siitä kysyy?

Min kysyn, että jos siitä saisi piimällä sekoi-
tettua vettä juodakseen. Janottaa niin armottomasti
ja paljaalla vedellä se vaan kiihtyy.

Kyllä siitä saapi, uskoi Samuli. Mielellään
se Julja antaa juomista. Tämä on enon maalla oleva
mökki.

Yai niin. Mennään sitten yhdessä.
Menkäähän yksinänne, sanoi Samuli. Minä

istun ja odotan täällä.
Mitä varten täällä istua, jos ei janotakaan.

Samuli virkkoi naurahtaen;

Sen Juljan pakinoista ei tahdo päästä erilleen,
jos sinne menee.

Onko mökissä niin puhelias Juliana.
Kyllä sen kuulette.
Minäpä menen yksinäni, sanoi opettaja. Ei

se minua tuntematonta saane pitkältä viivytellyksi.
Juliana oli huomannut matkamiehet ja tullut ulos,

mutta nähtyään toisen kääntyvän heille, hyökkäsi takai-
sin tupaansa. Opettaja ilmoitti heti ovesta astuttua
asian. Juliana tarttui tuopin korvaan, mutta uteliaisuus
esti liikkeelle lähtemästä ennen kuin kysyi:

Mistä tämä vieras on, kun minä en tunne?
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Hänen päänsä tutisi uteliaisuudesta ja pienten
vilkkuvana silmäin luomet tempailivat lakkaamatta, saa-
dakseen näköaukot mitä suuremmiksi.

Minä olen tämä pitäjän lasten opettaja, vas-
tasi vieras.

Yai se opettaja, huudahti Juliana ja meni
tökkäämään tervettä oikein lujalla kädellä. Minä kun
en tuntenut. Nytkö te tulette meidän kylälle?

Nythän minä tulen, vastasi opettaja. Mutta
saisinko sitä juomista.

Ja toki!
Nyt lähti Juliana pyrynä liikkeelle, eikä viipy-

nytkään kauan.
Istukaa toki lepuuttamaan jalkaanne, houkut-

teli hän ennen kun antoi juoma-astian.
Kun vieras oli seurannut kehoitusta, alkoi Juliana

innoissaan puhella:
Olenhan minä kuullut paljonkin opettajasta,

vaikka en ennen ole nähnyt. Viime lukukinkerin lo-
pussa oli aivan kilvan kahakka, että kuka saapi koulun
kotiinsa, kuin tiesivät että on uusi opettaja. Entisen
opettajan ollessa ne jukkaroivat koulua vastaan ottais-
saan. Tunsitteko entisen opettajan?

En tuntenut, vastasi vieras laskien tuopin
pöydälle. Kyllä nyt jano erosi. Kiitoksia paljon.

Juliana ei joutanut kiitoksia kuuntelemaan, vaan
jatkoi:

Vai ette tuntenut entisiä opettajaa! Se oli
poikamies ja siitähän se jupakka taisi tullakin. Joko
teillä on emäntä, tai rouva?
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Eipä ole vielä kumpaakaan.
Yai ei. Joko olette miten iällä?
Johan se on kolmaskymmen loppupuolillaan.
Loppupuolillaan! huudahti Juliana. Minä sa-

noin, kun ne isännät ja emännät sysivät sitä entistä
opettajaa, että jos vaan sattusin puheikkain, niin sanoi-
sin että pitäisi ottaa rouva, niin loppusi se jupakka.
Tokko teillä on vielä katsottuakaan?

Eipä ole katsottuakaan, vastasi toinen yhtä toti-
sena kuin jos olisi ollut kysymys ohran siemenen ostosta.

Niinkö on, surkutteli Juliana. Ja kuinka monta
vuotta olette ollut opettajana?

Valehtelijan määrän.
Julianata ei pysäyttänyt näinkään hämärä vastaus.

Vai seitsemän vuotta, sanoi hän. Yhdessäkö
pitäjässä?

‘Kolmas tämä jo on käveltävänä.
Kolmas, eikä vieläkään ole löytynyt. Miten

suuri teillä on palkka?
Onhan sitä kolmisenkymmentä hehtoa jyviä

ja vähän rahaakin.
Niinkö suuri! ihmetteli Juliana. Sillähän eläisi

jos kuinka hyvästi kaksi henkeä. Eihän minun mie-
hellä ollut jyvääkään yhteen mennessä ja eletty on.
Pitää nyt tästä meidän pitäjästä katsella rouva.

Opettajaa tavallaan huvittikin Julianan harrastus,
mutta hän muisti aikomuksena olla viipymättä ja virk-
koi vakavana:

Täytyy jättää puheet toiseen kertaan, matka-
toveri odottaa.
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Nytkö jo, pahoitteli Juliana. Eihän tässä ole
ennätetty mitään puhua. Pitää minun vielä kysyä mitä
opettaja on sukusin, kun on aivan unohtunut.

Lauluinen minä olen, Vilhelm Lauluinen.
Nyt se ei enää unehdu, vakuutti Juliana. Niin

lauhkea nimi... Kuka teillä on toverina? ... Vai Sa-
muli. Minäpä tulen saattamaan, että sanon Samulille...

Lauluinen jo naurahti sulaa, kun kuuli ettei Sa-
muliakaan sovi jättää aivan puhuttelematta. Juliana
meni juoksun hytäkässä sen luokse ja alkoi torua:

Kun et tullut huoneeseen, että opettaja olisi
voinut viipyä pitemmältä. Mutta käytä jo koulupaik-
kaan mennessäsi opettajaa Alapihassa. Anna on kotona.
Minä kävin siellä päivällä.

Eikö eno olekaan kotona? kysyi Samuli.
Kotona oli ja kyllähän se enosikin pitää tästä

opettajasta, vaikka ei se siitä entisestä .. .

Mitä se Julja nyt hölpättää, keskeytti Samuli
vihaisesti ja alkoi hyvästiä sanomatta astua kylään päin.

Juliana jäi tielle ihmettelemään.
Lauluinen asteli jonkun aikaa äänetönuä oppaan-

sa perästä ja ajatteli että onpa hyvä tietää mikä on
ollut edellisen virkaveljen kompastuskivi. Julianan pu-
heista se kävi kyllin selville ja näyttää olevan tottakin,
koska Samuli keskeytti puheen niin kovin tuikeasti.

Taitaapa olla oivallinen kielikello tuo eukko,
virkkoi Lauluinen vähän matkaa kuljettua.

Onhan se semmonen, että syntyy siltä mikä
juttu hyvänsä, vastasi Samuli ja kysyi: Mitä se ennätti
opettajalle lasketella?
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Kyselihän se jotenkin tarkkaan minun elämä-
kertani, naurahti Laulainen.

Eikö tuo muuta puhunut? uteli Samuli.
Jopa siinä sivussa esitteli emäntääkin.
Ketä tuo esitteli?
Ei ennättänyt nimeä mainita.
Sitä samaa se hapattaa jokaisellepoikamiehelle.
Onko Samulillekin?
Joka näkemässä toki. Ja harvoinhan se

muualla näkeekään kuin täällä enolassa käydessä.
Ketä se Samulille?
Se esittelee niin sopimattomia, etten minä

viitsi mainitakaan, sanoi Samuli.
Laulainen katsoi opettaja-arvoaan alentavaksi udel-

la kovin tarkkaan nuorten asioita, eikä jatkanut enään.
Kohta loppui metsä ja kylä tuli näkyviin. Se

oli jotenkin korkean ja kaarevan mäen läntisellä ja
eteläisellä rinteellä. Matkamiesten tullessa lännestä
päin oli läntinen rinne aivan edessä ja sinne ylhäälle,
puiden latvoihin paistoi vielä laskeva aurinko. Alhaalla
oikealla näkyi soikea lampi, jonka tyyneen pintaan ku-
vastui rannalla kasvavien koivujen puoliksi lehditty-
neet varjot.

Kylässä vallitsi sunnuntai-illan hiljaisuus. [Mäeltä
juokseva pieni puro teki jossain kiven kolossa pienen
hyppäyksen ja sieltä kuului hiljainen kohina.

Tämäpä kylä näyttää olevan hyvässä suojassa
taivaan tuulilta ja myrskyiltä, ihaili Laulainen.

Onhan tämä, myönnytti Samuli. Ei tänne
tule hallakaan ensimäiseksi. Marjojakin tänne tulee
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aina ja niitä syömässä minä käyn täällä joka kesä.
Tämä ensimäinen suurin talo, lähinnä lampia, on enola;
tämä ylempänä vasemmalla on se Hukkala. Sinne me-
nisi tie tästä suoraankin, vaan ei meille tule suurta
mutkaa jos mennään tästä Alapihan kautta.

Ei meillä ole enään aikaa talossa käydä, huo-
mautti Laulainen.

Hän oli Julianan kesken jääneestä lauseesta ym-
märtänyt, ettlei siinä talossa oltuna suppeita opettajille,
ei ainakaan entiselle.

Ei käydä talossa, vaan mennäänhän siitä
kautta, vastasi Samuli ja käveli aikomaansa tietä.

Aikooko Samuli tulla tänne enoinansa yöksi?
kysyi Laulainen.

Tänne minä tulen, jos vaan eivät ennätä ru-
veta nukkumaan.

Ei nuo niin aikaseen ruvenne.
Aikaseen ne näin sunnuntai-iltana rupeavat,

jos ei ole ketään odotettavaa, tiesi Samuli.
Kartanolle tultua ilmeni ett’ei ainakaan vielä

ollut pelkoa nukkumisesta. Tuvan ikkunasta näkyi
miesten olkapäitä. Samuli hidastutti askeleitaan, että
heidät ennätettäisiin huomata. Jo kääntyikin yhden
kasvot ikkunaan päin, kohta toisen ja kolmannen.

Erillään olevan maitohuoneen ovi aukeni ja sieltä
tuli nuori nainen, valkoinen esiliina edessä. Se näkyi
ihastuvan nähdessään Samulin ja tuli sitä naurussa
suin tervehtimään.

Tämä on lasten opettaja Laulainen, huomautti
Samuli matkatoveristaan.
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Nainen kääntyi nyt tätä tervehtimään ja oli vielä
iloisemman näköinen kuin tavallisesti ollaan tuntema-
tonta tervehtiessä.

Eikö vieraat tule huoneeseen, huomautti hän.
Ei nyt enää jouda, on niin kovin myöhä, kii-

toksia paljon, vastasi Laulainen ja alkoi siirrellä jalko-
jansa matkan mukaan.

Nainen kääntyi Samuliin päin ja sanoi hiljempaa:
Tulethan sinä tänne yöksi. Tule aivan heti.

Samuli nyökäytti päätänsä merkiksi ja joudut-
tautui matkatoverilleen tietä neuvomaan.

Kartanon taakse tultua kysyi Laulainen:
Oliko tämä se Anna, josta Juliana mainitsi.
Oli, vastasi Samuli lyhyesti.
Näyttää virkeältä ihmiseltä.
Onhan se. Me oltiin yhtä aikaa kansakoulussa.
Vai niin, vai käytetään täällä näinkin kaukaa

kansakoulussa, ihmetteli Laulainen.
Ei täällä ole muita käytettynä, virkkoi Samuli.

Nämä Samulin puheet menivät siihen suuntaan
että Anna oli poikkeus muista ja Laulainen johtui ajat-
telemaan että tämä saattaa olla sama jota Juliana esit-
teleekin enolassa käydessä hänelle. Ja jospa siinä on,
vähästä sukulaisuudesta huolimatta, perääkin. Kovin
mieleistä oli Samulista kirjalaukun kantaminen, vaikka
isäntä oli siihen rengin määrännyt. Marjat eivät olleet
näin keväällä houkuttelemassa. Muu siinä saattoi olla,
eikä ollut ihmekään, sillä tyttö näytti jotenkin kauniilta.

He olivat jo tulleet Hukkalan kartanolle. Täällä
ei heitä kukaan huomannut ennen tupaan menoa, jossa
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joukot istuivat illallispöydässä. Isäntä Hukkanen,
jörän ja karkean näköinen mies, istui pöydän päässä
ja muutamia suupaloja puraistuansa tuli tervehtimään
ja pyytämään kamariin.

Minä en enää malta, sanoi Samuli ja nousi
jättämään hyvästit opettajalle.

Yönselkäänkö aijot? kysyi Hukkanen.
En sen etemmäksi kuin tähän enolaan, selitti

Samuli.
On meilläkin unta ja leipää yhden yön ajaksi,

kehui isäntä.
En minä sitä pelkää, vaan kun on enola näin

lähellä, niin menen sinne, selitti Samuli myöntymättä.
Kyllähän minä sen arvasin, että sinne sinä

menet.
Ja Samuli lähti.
Isäntä ja Lauluinen menivät kammariin. Vasta-

tulleesta oli huone outo ja kolea. Kitkerä tupakan
haju pisti nenään. Ei ollut ihmisissäkään lämpöä. Huk-
kanen puhui vaan ilmoista, mutta sekin puhe tuli
katkonaiseksi, kun hänellä oli alituinen työ piipussaan,
jota piti kohennella ja vetää niin lakkaamatta, että savu
nousi kuin kytevästä suosta.

Yhtä vähän miellyttävä oli emäntäkin. Se kävellä
tassutteli äänetönnä kuin kone, eikä näyttänyt tietävän
mistään muusta kuin kupistaan ja kannikoistaan, joita
kanteli kammarin pöydälle niin tavattomat tarakat, että
olisi luullut vähintään kymmenen henkeä olevan ruo-
kittavana. Isännän mielestä siinä oli sittenkin vähä,
koska ruvetessaan vieraan toverina keskeytynyttä syön-
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tiänsä lopettelemaan kutsui vielä tuopillisen piimää
itsensä varalle.

Laulainen oli jo oppinut ymmärtämään, että missä
ruumiin ravitseminen on näin runsasta, siellä on turha
ottaa puheeksikaan henkisempiä asioita. Siksipä he
söivät melkein äänettöminä ja kun isäntä oli jälkiruaksi
tupruttanut paksun pilven savua, erkani kukin nukku-
mapaikalleen.

Ohhoh, huokasi Laulainen yksin jäätyänsä.
Taisinpa taas sattua ikävään paikkaan. Ei sekään
Samuli jäänyt yöksi. Sen kanssa osasi puhella.

Hän katsoi ikkunasta naapuritaloon päin. Yh-
destä huoneesta näkyi tuli, vaikka oli vielä jotenkin
valoisa. Siellä aijotaan valvoa vieraan kanssa pitem-
män aikaa, ajatteli Laulainen. Varmaan ne kyselevät
minusta ja mitähän Samuli sanonee. Muistaneeko oi-
kein kertoa siitä päivällä pidetystä puheesta. Näkee
sen siitä jos tulevat aamulla katsomaan koulun ulotta-
mista ..

. Pitääpä niille ajatella vähän kuulemista, että
jos hyvinkin tulevat.

Hän otti laukustaan Uuden testamentin, jota se-
laili hämärän valossa. Pian löytyi sopivat tekstin sa-
nat. Mutta kun hän rupesi niistä puheen sisältöä
suunnittelemaan, niin ajatukset vierähtivätkin aivan
muille aloille. Ensin tuli mieleen kysymys oliko synti,
jos niin sukulaiset, kuin Anna ja Samuli, menisivät
keskenänsä naimisiin. Se jäi kesken ratkaisun, kun
muistui mieleen Julianan kyselyt ja kehoitukset, sekä
lausunnot entisestä opettajasta. Täytyi aivan nau-
rahtaa niitä ajatellessa, varsinkin kun muisti miten
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kiire Julianalla oli ja miten sen pienet silmät tem-
poilivat.

Ei nyt tullut mitään, tuskaili hän huomatessaan
joutuneensa pois alkuperäisestä ajatuksesta. Kaikista
se vastuksen heittää. Jääköön aamuun.

Hän pani kirjan pöydälle ja rupesi nukkumaan.



ENSIMMÄINEN VIIKKO LEPPÄMÄISSÄ.

Laulainen oli pitänyt muutamina päivinä koulua
Hukkalassa, kun eräänä iltana valmistautui mennäk-
seen naapuritalossa käymään. Plän ilmoitti emännälle,
etPei tarvitse odottaa illalliselle, jos ei ala hyvissä ajoin
näkyä tulevaksi. Isäntäkin sattui kuulemaan heidän
keskustelunsa ja kysyi:

Mihinkä taloon opettaja aikoo mennä?
Tähän Alapihaan, vastasi Laulainen.
Onko Niiranen itse kutsunut käymään?
Itse se kutsui täällä käydessään.
Vai kutsui. Eipä se ole ennen kutsunut opet-

tajaa kotonansa käymään. Se on vihannut tätä kier-
tävää koulua ja tahtonut että kansakoulu laitettaisiin.
Joko olisi nyt leppynyt, koska on käynyt kuuntelemassa
ja kutsunut opettajaa kotiinsa.

Onhan se käynyt kaksi kertaa kuuntelemassa,
vahvisti Laulainen tuntien mielihyvää. Ja olisiko tuo
Niiranen ennenkään vihannut enemmän koulua kuin
opettajaakaan, mutta ei ole muuten tullut käyneeksi,
eikä kutsuneeksi.

Vihannut on, aivan suoraan vihannut, väitti
Hukkanen. Näkihän sen siitäkin kun ei enää viime
eikä toisena vuotena lähettänyt lapsiaan tähän kouluun.
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Kylläpä sitten pitänee uskoa, myönnytti Lau-
lainen.

Hänen olisi haluttanut selittää asiata siihen
suuntaan, että on voinut silloin olla syytä koulussa,
mutta omatunto ei oikein suosinut »rikkojen ruopi-
mista» entisen virkaveljen päälle ja niin hän lähti kes-
kustelua jatkamatta aikomaansa kyläpaikkaan.

Laulaiselle oli vieraisilla käynti niin totuttua,
ettei hänellä ollut sinne mennessä suuria valmistuksia.
Puhui mitä talon joukotkin ja oli iloinen taikka va-
kava, aina sen mukaan miltä ihmiset näyttivät. Tällä
kertaa oli vähän toisin. Kuulopuheista päättäen ei
Niiranen ollut noita tavallisia sydänmaan isäntiä, joille
on samantekevää olipa opetusasiat miten hyvänsä. Tämä
on puuhannut kansakoulua kyläänsä, eikä ole lähettänyt
lapsiaan kiertävään kouluun viime vuosina. Sellaiselle
isännälle pitäisi olla mieliksi, muuten siitä saapi viha-
miehen.

Alapihaan tultua oli Lauluinen tavallista varo-
vaisempi puheissaan. Kohta hän kuitenkin näki ettei
Niiranen ollut mikään peljättävä. Aivan ystävällisesti
kyseli entisistä olopaikoista ja nykyisistä koulumatkoista.
Vähän aikaa näistä tarinoitua tahtoi jo katselemaan
rukiinlaihoja, sekä muita peltopuuhia, joka on maa-
miehen melkein luotettavin ystävyyden osoitus.

Laihon katseleminen kävi hyvin ohimennen. Nii-
ranen kiirehti oriinsa luokse, jolla renki parkaakaan
karhitsi ohramaata. Ori näytti olevan Niirasen ylpeys
ja uhkea eläin se olikin. Musta karva kiilteli kuin
sametti.
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Panin vetämään karhia, ettei aivan köntistyisi
seisoissaan, puheli Niiranen taputellen oriinsa selkää.
So Poju, maitahan vähän levähtää. On jo toista kuu-
kautta ollut ajamatta.

Taitaa olla hyvä hevonen, virkkoi Laulainen.
Onhan tämä hyvä Poju, mutta siitä vaan on

ikävä kuin ei täällä ole kärrytietä.
Eikö tänne saisi tehdyksi? kysyi Laulainen.
Miksei saisi, vaan eihän nämä kyläläiset rupea

tekemään, valitti Niiranen.
Pitäisi pyytää koko kuntaa tekemään, neuvoi

Laulainen.
Jo olen koettanut sitäkin, vaan kun nämä

kyläläiset eivät ole yksimielisiä pyytämään, niin eihän
se asia pääse alkuunkaan, selitti Niiranen.

Siitä pitäisi kirjoittaa sanomalehteen.
Kukapa täällä osannee niin hyvästi kirjoittaa,

että se jotain auttaisi, epäili Niiranen.
Jos minä koettaisin kirjoittaa, tarjoutui Lau-

lainen. Isäntä osannee selittää tien suunnan ja pituu-
den, sekä kuinka monelle kyläkunnalle siitä on hyötyä.

Kyllä minä osaan selittää, sanoi Niiranen.
Mutta mennään huoneeseen siitä tuumimaan. Antaa
oriin kävellä.

He alkoivat astella pihaan. Laulainen oli mie-
lissään, kun sattui sopiva tilaisuus tarjota apuansa näin
mahtityössä, johon ei jokainen pystynytkään.

Niiranen alkoi jo pihaan mennessä kertoa tien
suunnasta, mutta se keskeytyi vähäksi aikaa, kun hä-
nelle johtui maitohuoneen ohitse mennessä mieleen
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näyttää huoneen sisusta. Tytär Anna oli siellä par-
haallaan puhdistelemassa maitoastioita. Tämä ei ollut
oikein mielissään tulijoista ja virkkoi moittivasti:

Kun isä toi tänne vieraan juuri huouoimman
järjestyksen aikana.

Ei me sinua häiritä, tee vaan työtäsi, sanoi
Niiranen.

Hän tahtoi vaan näyttää vieraalle uutta voin vai-
vauspöytää ja suurta jäähdytysammetta, jossa maito-
astiat seisoivat jäiden ja veden ympäröimänä. Lau-
lainen ei nähnyt näissä mitään erityisempää ja katse-
likin enemmän Annaa, joka pyörähteli notkeana ja
tottuneen tavalla suurten sinkkisten astiain ympärillä,
jotka pienimmästäkin jysähdyksestä antoivat kuma-
javan äänen. Annakin huomasi vieraan tarkastelun ja
virkkoi:

Meillä on nämä kermanerotuskapineet aivan
vanhan aikasia, vaikka johan niitä on tuolla suurem-
missa taloissa oikeita separaattoria.

- On se ensi kevännä meilläkin, sanoi siihen Nii-
ranen. Olen päättänyt ostaa heti, kun myön tuon oriin.

Ja myötte noin kauniin oriin, sanoi Laulainen.
Joutuu minulle toinen ja vielä kauniimpi, kehui

Niiranen. Pidän minä toki ajohevosen, vaikk’ei kesällä
pääsekään ajamaan.

Mutta jospa muutamien vuosien perästä pää-
seekin, kun ruvetaan miehin puuhaan, hyvitteli Laulainen.

Jospa näkisi vielä sen ilopäivän, ihasteli Nii-
ranen. Ehkä tämä lehteen kirjoittamiskeino on hy-
vinkin hyvä.
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He menivät kammariin, jossa Niiranen jatkoi
kertomusta tien suunnasta oikein perinpohjin. Siinä
ei unohtunut mainitsematta vähäisinkään notkelma eikä
mäki. Kaikki puut ja suurimmat kivetkin tulivat askel
askeleelta huomioon otetuksi.

Ei niitä kaikkia tarvitse niin kovin tarkkaan
kertoa, huomautti Lauluinen kun alkoi käydä pitkäksi
kuunnella.

—■ Minäpä kerron vähän lyhemmin, sanoi Nii-
ranen, mutta alkoi aivan entiseen tapaansa.

Kertomus keskeytyi kun renki tuli ilmoittamaan
isännälle, että pelto on karhitta jakysyi uitetaanko oritta.

Liika kylmää nyt on vielä vesi hevosellekin,
arveli Niiranen. Mutta minä tulen toveriksi, niin pes-
tään siellä lammin rannalla. Olkoon vieras yksinään
sen aikaa. Ja tulipa tao Anna...

Tämä oli juuri tullut huoneeseen ja ymmärtäen
isänsä viittauksen istui pöydän luokse.

Lauluisesta oli mieleen puhetoverin vaihtuminen
ja oli alkamaisillaan keskustelun lehmien lypsystä ja
voin valmistamisesta, kun Anna ennätti sanoa:

Opettajalla oli ollut viime viikolla paljon
lapsia, enemmän kuin nyt.

Enemmän siellä oli. Samuliko teille sanoi?
kysyi Laulainen.

Niin, Samuli. Se kertoi lasten olleen hyvin
mieltyneitä teidän kouluun. Lapset olivat oppineet
paljon lauluja.

Lauluihinko Samuli arveli lasten parhaiten
mieltyneen?
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Ei Samuli ole niin sanonut, oikasi Anna kii-
reesti. Se vaan kertoi kaikesta ja sanoi teidän pitäneen
lopussa hyvin pitkän ja kauniin puheen.

Lankinen uskoi kyllä puheensa kauniiksi, mutta
ymmärsi kuitenkin että Anna kiittelee sitä aivan aiko-
muksesta, häntä miellyttääkseen ja se vähän nauratti.
Hänenkin täytyi löytää jotain kiitettävää ja hän virkkoi:

Se Samuli on hyvin älykäs ja kunnon poika.
Onhan se, myönnytti Anna. Me oltiin yhtä

aikaa kansakoulussa.
Samaa kertoi Samuli tänne tullessa, sanoi

Haukinen naurahtaen. Teitä taitaa nuo koulumuistot
vetää vieläkin toistenne seuraan. Siihen huomioon
minä Samulista tulin, vaikka sieltä lähtiessä luulin, että
minun seuraani se on niin mieltynyt että lähti raskasta
kirjakukkua kantamaan.

Onko se mikä ihme, sanoi Anna terävästi ja
kysyi: Vai tarkoittaako opettaja muuta? Onko teille
ja puhuttuna juoruja minusta ja Samulista?

Ei sanaakaan ole puhuneet sen syrjäisemmät
kuin Samuli itse, vakuutti Lankinen. Eikä sekään sen
enempää,kuin että mainitsi Julianan tuppautuvan hänelle
puhemieheksi, milloin vaan täällä päin käypi ja sattuu
näkemään.

Sanoiko senkin että kenelle? kysyi Anna
terävästi,

Ei sanonut, vakuutan sen.
Sitä minä, virkkoi Anna. Mutta siihen Ju-

lianaan minä suutun, kun on saanut opettajan tuollaista
uskomaan. Minä kuulin että olitte käynyt Julianan
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mökissä tullessanne. Se on puoli hupsu se Juliana,
jolle olen nauranut tähän asti, vaan nyt minä suutun.

Ei toki pidä suuttua, kielteli Lauluinen nau-
raen Annan uhkauksille. Ei Juliana pahaa tarkoita.
Hyväähän se on harrastavinaan.

Niinhän se on harrastavinaan, sanoi Anna
loukkaantuneen äänellä. Hyvin tietää että me ollaan
serkukset ja yhtä kaikki luulee meitä niin jumalatto-
miksi. Opettaja ei mahda sitä tietää.

Kyllä minä tiesin, tunnusti Lauluinen vähän
häpeissään.

Ja yhtä hyvin puhutte samalla lailla, sanoi
Anna katsoen moittivasti.

En tullut ajatelleeksi, kun joskus sattuu, että
menevät...

Menkäät, vaan ei me olla pakanoita, vaikka
asutaan näin sydänmaalla .. .

Annan puhe keskeytyi, kun isäntä palasi orittaan
huuhtelemasta. Laulaisen mieltä jäi vaivaamaan epä-
onnistunut leikkipuheensa. Olisi ollut jollain tavalla
pyydettävä anteeksi, mutta isäntä ennätti tulla ja nyt
ei ehkä Anna antaudu hänen puheellensa ollenkaan.

Niin se tieasia, virkkoi Niiranen. Mutta tuolla
ulkona käydessä minä ajattelin että jos jätetään siitä
asiasta kirjoittaminen tuonnemmaksi.

Mitä varten tuonnemmaksi? kysyi Lauluinen
ajatellen että jos isäntä epäilee hänen kirjoituskykyänsä.

Niiranen alkoi selittää:
Siinä tieasiassa on se paha vastus, että nämä

muut pelkäävät sen tulevan liika kalliiksi ja väittävät
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minun tahtovan yksin sen vuoksi, kun on hyviä oriita,
jotta saisin niillä ajaa. Mutta jos saataisiin eräs toinen
asia ensin päätetyksi, niin kyllä sitten tulisi tiekin.
Niin ovat kaikki ymmärtävät miehet sanoneet. Tänne
pitäisi saada ensin kansakoulu.

Vai niin, vai kansakoulu, virkkoi Laulainen
pettyneen äänellä.

Niin, olisihan täällä lapsia siihenkin kouluun,
mutta kukapa täältä asti jaksaa käyttää nykyisessäkou-
lussa, selitti Niiranen. Olen jo pari kertaa puhunut
oman koulun rakentamisesta, vaan ei näitä saa minun
puheella mihinkään taipumaan. Nyt sunnuntai-iltana
kuulin, että opettaja on siellä lankomiehen talossa pu-
punut siihen tapaan ettei ihminen ole oppinsa puolesta
sillä valmis, jos osaa lukea ja vähän kirjoittaa, vaan
että oppimista pitää jatkaa nuoruuden aika kokonaan
ja vielä vanhanakin. Silloin ajattelin että meidän ky-
lällä pitäisi pitää samanlainen puhe ja heti sen perästä
ottaa keskusteltavaksi ja päätettäväksi kansakoulun
perustaminen.

Isännän esityksessä epäili Laulainen piilevän
kiertävän koulun halveksimista ja hän virkkoi:

En luule samanlaisen puheen paljon auttavan,
sillä en minä maininnut kansakoulun käynnistä mitään,
sitä vaan teroitin että jos ihminen jättää lukemisen,
joka on sielun ruokkimista, niin sielulle käypi aivan
samoin kuin ruumiille: se kuihtuu vähitellen ja viimein
kuolee hengellisesti, vaikka ruumis vielä elää.

Täällä on puhuttava vähän toisella tavalla,
niin kyllä se auttaa, neuvoi Niiranen. Pitää lisätä, että
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jos lapset saisivat käydä koulua yhteen jaksoon pitem-
män aikaa, niin ei lukeminen jäisi vanhanakaan.

Voisi sitten vähän paremmin auttaa, myötteli
Laulainen. Mutta mies- vai naisopettajako siihen on
ajateltu ottaa.

Ei siitä ole mitään ajateltu. Ennättää sen
asian sittenkin päättää, kun on koulu perustettu.

—• Vaan jos ei tule päätöksestä pitävä, ellei sa-
malla sovita opettajasta ja sen palkasta.

Tuumitaan sitten siellä, kunhan ensin alkuun
päästäisiin, kierteli Niiranen ... Mutta se puhe pitää
olla niin luita myöten menevä, että tuokin vanha Kok-
konen pehmiäisi. Sehän se on aina etumaisena vas-
tustamassa kaikkea, joka vähänkin maksaa.

Enhän minä niin mahtavia puheita osaa pitää,
kuin paljo oppineet, vaan jos nyt koettasin jotain sa-
noa, virkkoi Laulainen merkitsevällä äänenpainolla.

Niiranen sen ymmärsi, koska joutui hyvittelemään:
Kyllä minä luulen, ett’ei siihen sen oppi-

neempia tarvita. Minä näin viime maanantaina että
Kokkonen kuunteli hyvin mielissään sitä puhetta kou-
lua alottaissa.

Laulainen tuli aivan hyvitetyksi ja virkkoi:
Jospa minä kirjotan sen puheen valmiiksi.

Ehkä täältä saapi paperia, niin alotan jo tänä iltana.
Niin, kirjoittaa vaan, kehoitti Niiranen. On

täällä Annalla paperia, kunhan tulee.
Hän kertoi sitten vanhasta Kokkosesta ja muista

vastustajistaan nähtävästi siinä toivossa, että Laulainen
osaisi paremmin valmistaa puheensa.
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Kohta tuli Anna laittamaan illallista pöytään.
Opettaja aikoo tänä iltana kirjoittaa, niin anna

sinä muutamia arkkia paperia, sanoi Niiranen.
Postipaperiako vai muuta? kysyi Anna.
Mitä hyvänsä, sanoi Laulainen. Ei se tule

mihinkään tärkeään tarpeeseen.
Vai ei tärkeään, vaikka niistä paperista läh-

tee alku kansakoulun perustamiseen, sanoi Niiranen.
Älä sinä Anna kerro muille. Meillä on sellainen puuha,
että opettaja valmistaa ensi sunnuntaiksi puheen, jossa
kehoittaa koulua perustamaan. Sitten siinä samassa
koetetaan saada asia päätetyksi.

Vai niin, virkkoi Anna asiaan innostuen.
Tämäkö opettaja siihen tulisi opettajaksi?

Laulainen ei ollut huomaavinaan Annan kysy-
mystä, vaikka se oli niin mieleinen, ettei tiennyt miten
palkitseisi kysyjää. Niiranenkaan ei ollut oikein kii-
reellinen vastaamaan. Viimein hän sanoi:

Eihän tämä opettaja jätä vakinaista virkaansa
sen tantta.

Niin kyllä, huomasi Anna. Siihen kansakou-
luun ei taitaisi päästä vakinaiseksi.

Laulainen ei puhunut vieläkään. Hän oli jo opet-
tajan sukupuolta kysyissään ajatellut, että jos pääsisi
väliaikaiseksi opettajaksi tämän kylän kouluun. An-
nastakin se oli alussa mahdollista, koska kysyi sitä
aivan ensimäiseksi. Täytyikö hänen itsensä pyrkiä, kun
eivät ymmärtäneet asiata. Lyhyen vaitiolon perästä
hän jo julkasi ajatuksensa.

Onhan tämä vakinainen virka, mutta kyllä
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minä voisin tästä luopua jos saisin muutamiakaan vuo-
sia olla väliaikaisena opettajana kansakoulussa.

Sitähän minäkin ajattelin, tarttui taas Anna
puheeseen. Parempihan yhdessä paikassa on olla, kuin
kiertää ympäri pitäjää.

No jos sillä lailla tekee, myötteli Niiranen.
Mutta mikä sitten tulisi turvaksi, jos täytyisi ottaa
vakinainen opettaja?

Jospa minä siihen mennessä saisin luetuksi
niin paljon että voisin parissa vuodessa suorittaa täy-
delliset tutkinnot, selitti Laulainen aikomuksensa.

Eikö tässä nykyisessä virassa ollessa voi lukea?
Huonosti se käypi, sillä loma-ajat menevät

hyväin kylänmiesten kanssa jutellessa, ja näin ikään
vieraissa istuissa.

Olisi pitänyt ennen tähän toimeen ryhtymistä
lukea enempi.

Niinpä olisi pitänyt, mutta kukkaro sanoi että ei.
■—- Velallahan monet muutkin kuuluvat koulunsa

käyvän.
En löytänyt silloin niin hyviä ihmisiä.
Kyllä niitä olisi kyselemällä löytynyt, ainakin

takausmiehiä.
En löytänyt halukkaita siihenkään.
Liika vähä on tullut kysellyksi.

Lauluisella oli mielessä arvella että olisiko isäntä
Niiranen halukas auttamaan, jos tulisi avun tarvis,
mutta jätti kuitenkin sanomatta.

Kohta illallisen syötyä neuvoi isäntä erityisen
kammarin Lauluiselle, jossa sai nukkua ja valmistaa
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rauhassa tuota tärkeätä puhetta. Kammaii oli nähtä-
västi talontyttären, sillä jokainen esine oli asetettu pai-
kalleen erityisellä huolella, eikä missään näkynyt lika-
pilkkua. Laulainen tunsi olevansa täällä kuin jossain
pyhässä paikassa ja heitti kohta kenkänsä, ettei niillä
nuhraisi mitään kohtaa.

Valkosella liinalla peitetyllä pöydällä oli valmiina
mustepullo ja paperia. Mutta eihän siinä uskaltanut
pullon korkkiakaan avata, vielä vähemmin mustetta
muuten liikutella. Tipahtaisi liinalle ja sen nähtyä
Anna varmaan ajattelisi että onpa aika töhrys sekin.
Hän toimitti varovasti liinan pois pöydältä ja nyt vasta
uskalsi ottaa kynän käteensä.

Mutta millä sanoilla se puhe piti alottaakaan.
Tämä oli tuiki tärkeä asia. Jos eivät alkusanat miel-
lytä kuulijoita, niin silloin saattaa mennä hyvä asia
pilalle. Koulu jääpi perustamatta ja opettajaksi pääsyn
toivo raukeaa samalla. Kiertele vaan kuten tähänkin
asti ympäri pitäjää ja elä ihmisten armopaloista. Mutta
jos puhe miellyttäisi alusta loppuun, niin sitten saat-

taisi seurata vaikka mitkä muut onnet sen mukana.
Laulaisen aivoissa alkoi leijailla niin kauniita tule-

vaisuuden kuvia, että täytyi laskea kynä pöydälle ja
nousta sukkasillaan kävelemään.

Niin, hän opettaisi ja lukisi ja kun sillä keinoin
olisi saanut karttumaan tietoja ja koulunkäyntiin varoja,
niin sitten suorittaisi seminaarikurssin ja tulisi tänne
takaisin.

Tätäkin ihanampi ajatus syntyi edellisen johdosta,
mutta sitä ei uskaltanut vapaasti ajatellakaan ennen
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kuin tietäisi kuinka tämä kouluhomma päättyy. Mutta
jos se päättyisi hyvin, niin silloin hänen tiensä kulkisi
usein tämän talon kautta. Sillä vaikka hän oli kävellyt
kolmessa pitäjässä ja nähnyt nuoria naisia viehättäviä
ja enemmän viehättäviä, niin ei yksikään ollut katsonut
häneen niin rehellisen kauniisti kuin Anna. Olipa vielä
tänä iltana ilmaissut osanottonsa hänen tulevaisuudes-
taan. Se voisi merkitä jotain, mutta ainoastaan sitten.
Siihen asti täytyy olla aivan hiljaa, sillä eipä tällai-
sesta kodista mahtane tehdä mieli pitäjään niukoille
eväille. Vaan jos tämä asia onnistuisi, niin kyllä sitten.
Hän istui, päästäkseen kirjoittamisen alkuun, mutta in-
nostui uudestaan kuvittelemaan, että miten ihanata
olisikaan olla kihloissa. Saisi kävellä julkisesti käsi-
kädessä ja jos joutuisi ulommaksi opintomatkalle, niin
sieltä aina kirjoittaisi joka viikko pitkiä kirjeitä. Ei
silloin tarvitseisi hakea sanoja, niitä tulisi runomitas-
sakin ja miten pitkältä hyvänsä.

Vaikka nämä toiveet olivat vielä näin hämäriä,
täytyi hänen jo nyt paikalla, kesken kiireen koetella
kuinka kauniisti kirjoitus sujuisi silloin. Runoa se
lähti ja kuului:

ÄI armas Annani ikävöi,
Jos kaukana täytyy olla.
Sua muistan päivin, muistan öin,
Oot aina muistossa mulla.
Jos unohtuiskin taivas, maa,
Et unohdu sinä milloinkaa.

Kuinka ihanata! ihaili hän moneen kertaan sepite
tämäänsä värssyä . . .

Mutta se puhe ja ne alkusanat



ESITELMÄ JA SEN TULOKSET.

Viikon viimeisinä iltoina tuli Lauluiselle kiire, sillä
ensimäinen kirjoitus-ilta oli kulunut haaveiluissa ja alku-
sanoja etsiessä. Nyt olivat sanat löytyneet ja muuta-
kin kirjoitusta tullut niin pitkältä että uskalsi epäile-
mättä lähettää lasten mukana ilmoituksen kylälle, että
hän pitää sunnuntaina puolenpäivän jälkeen sunnuntai-
koulua lasten kanssa ja sen perästä esitelmän vanhem-
mille ihmisille lasten kasvatuksesta ja opetuksesta.

Vaikka Lauluinen oli tottunut puhumaan hätäile-
mättä suuremmankin joukon kuullen, niin nytpä pak-
kautui pelkomieli vaivaamaan. Ei ollut enää yötäkään
välillä. Kaikissa kylän taloissa puuhailevat ihmiset
lähteäkseen koulua ja luentoa kuulemaan. Tämä ar-
kuuden tunne ei ottanut poistaakseen yhdessä paikassa
istuin, vaan täytyi lähteä kävelemään.

Hän meni pellon taakse metsään ja kohosi sieltä
lepikkoahoja myöten mäen korkeimmalle paikalle.
Sinne oli melkoisen laaja näköala, mutta enimmäkseen
metsää. Viehättävimpiä olivat metsälammit, joita pil-
koitti sieltä täältä metsän keskeltä. Mieluummin hän
kuitenkin katseli lähinnä näkyvää Leppälampia, sillä
sen rannalla oleva talo viehätti nyt kaikkein enimmän
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silmää. Täältä korkealta katsoen se näytti niin ru-
nolliselta, että sydän sykähteli.

Nyt oli jo pelkomieli haihtunut ja hän lähti las-
keutumaan alas. Peltoja lähestyessä hän vielä pysähtyi
ja istui kivelle.

Tässä olisi koululle ihana paikka, ajatteli Lau-
luinen. Täältä se näyttäisi juhlalliselta tuonne kylälle.
Tänne katsahtaisi jokainen ihastuksella, kuten ainakin
kylän kaunistukseen ja kukkaan. Koivuja jätettäisiin
kasvamaan rakennuksen ympärille ja koivujen reunus-
tama hiekoitettu tie veisi kylälle, aina lammin rannalle
asti. Ja jospa vaikenisi kerran se päivä, jotta saisi
kävellä tänne tuota varjoisaa tietä myöten käsikädessä
oman keittäjänsä kanssa. Silloin olisi onnen ajat saa-
vutettuna ja kaikki menneet huolet ja vastukset saisi-
vat unohtua. Nyt kaikui ainoastaan metsän lintujen
riemulaulut, mutta silloin kajahtaisi täältä myöskin kah-
den onnellisen ihmislapsen laulut.

*

Päivällisen jälkeen alkoi vilistä lapsia Hukkalan
kartanolla. Vanhempi väki seurasi hiljalleen perästä,
taluttaen ja kantaen pienempiä lapsiaan, jotka oli myös
otettu mukaan. Nyt oli tavallista merkillisempi päivä
Leppämäen kylällä.

Isäntä Hukkanen katsoi itsensä tämän juhlan
johtavaksi henkilöksi ja haeskeli kartanolta ja tuvasta
kylänsä isäntiä ja emäntiä kammariin. Juhlan kun-
niaksi oli hän hankkinut hampaisiinsa savuamaan sikari-
tupakan. Sitä kun ei sopinut siitä koskaan irroittaa,
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kävi puhe hyvin jäykästi, jäväköimällä ja siksi hän käytti
käsiänsä apunaan: töykäten syrjittäin seisovia kylkeen,
taikka tarttuen takin liepeeseen.

Kammarissa piti Laulainen huolen vieraiden ter-

vehtimisestä. Nyt jos milloinkaan täytyi olla kohtelias.
Kun tuo peljätty vastustaja, Kokkonen, tuli kammariin,
siirtyi Laulainen hänen rinnalleen istumaan ja koetti
pitää yllä hyvin vakavaa ja samalla älykästä keskus-
telua. Mutta ukko ei näyttänyt siltä, joka ensimäiseen
hyvään ihastuu. Pitkät kulmakarvat jyhöttivät kuin
mitkähän räystäät syvältä tähystävien silmien päällä.
Mustan tympeä, jouhea muoto näytti niin perin jäy-
kältä, että siihen oli aivan turha toivoa ilmestyvän
mitään ihastuksen aaltoja. Taitavimmillekin puheille
vaan myrähteli. Viimein hän otti sananvuoron ja
yksikantaan kysyi:

Joko olet miten vanha?
Laulainen sanoi ikänsä.

Nuori mies vielä, jatkoi ukko. Palkan vuok-
siko rupesit lasten opettajaksi, vai oliko halua?

Kysymys oli niin vaikeata laatua, ettei Lauluisen
vastaus aivan kiireelle joutunutkaan.

Pitäähän siihen toki olla haluakin, virkkoi
hän viimein.

Niin pitäisi olla, vahvisti Kokkonen. Mutta
palkkapaimenia taitaa olla suuri osa.

Mitkä isännän mielestä ovat palkkapaimenia?
kysyi Laulainen varovasti.

Jotka toisin opettavat ja toisin elävät, vastasi
Kokkonen.
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Laulainen oli luullut ukon tarkoittavan niitä, jotka
hakevat suurempaa palkkaa, mutta huomasi erehtyneensä
ja vastasi vähän nolona:

Eihän tämä syntinen ihminen uskalla kehua
elämäänsä.

En minä sinua tarkoittanut, kun en vielä oikein
tunnekaan, lohdutteli Kokkonen omalla tavallaan.

Uusien vierasten kammariin tulo vapautti jatka-
masta tämän suuntaista keskustelua. Niitä oli kaksi
naista, Alapihan Anna ja toinen ijäkkään puoleinen
emäntä, jolla oli suora ryhti ja oman arvonsa tuntoa
ilmaisevat kasvonpiirteet. Ne tulivat huoneeseen roh-
keasti, ilman talon isännän työntämättä ja asettuivat
istumaan toiselle puolen huonetta. Laulainen meni
tervehtimään, mutta ei uskaltanut jäädä vähäksikään
aikaa puhuttelemaan, sillä tuo Kokkonen saattoi kulma-
karvainsa alta katsellen huomata vaikka mitä. Hän palasi
ukon rinnalle istumaan ja ettei se arvaisi hänen pan-
neen mitään huomiota nuorempaan naiseen kysyi hiljaa:

Mistä talosta tämä viimeksi tullut emäntä on?
Se on tästä mäen takaa, Putkinotkon talosta,

tämän Hukkasen veljen emäntä.
Kokkonen puhui niin kovalla äänellä, että emäntä

itsekin näkyi kuulevan. Laulainen katui tehneensä koko
kysymystä ja päästäkseen pois kammarista virkkoi:

Pitääkin käydä katsomassa, joko ovat kaikki
lapset koolla.

Hän meni puhuttelemaan ulkona olevia isäntiä.
Niirasenkin kanssa oli jäänyt sopimatta kumpiko heistä
alottaa keskustelun, kun esitelmä on loppunut. Siihenpä
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ei tahtonut enään tilaisuutta löytyäkään. Aivan luetta-
maan lähtiessä hän sai kuiskatuksi, että isännän on
keskustelu alettava.

Kyllä minä alotan, mutta pitää auttaa, jos
tiukka tulee, sanoi Niiranen.

Kyllä koetan auttaa, lupasi Lauluinen.
Hän meni ulottamaan sunnuntaikoulua lasten

kanssa. Lapset lauloivat viikolla oppimansa virren
aika kauniisti. Hyvin sujui päivän evankeliuminkin
lukeminen ja kysymyksiin rikkaan miehen ja köyhän
Latsaruksen elämästä ja kuolemasta tuli aivan oikeita
vastauksia. Mutta kun Lauluinen syventyi puhumaan
ja kyselemään kertomuksen syvemmästä merkityksestä:
rikasten ylellisyydestä ja Jumalan sanan hylkäämisestä,
sekä rikkaan miehen kauheista tuskista ja myöhäisestä
veljien varoittamisesta, eivät lapset voineetkaan enää
seurata, vaan istuivat ikävän näköisinä, aivan kuin
illallista odotellessaan. Lauluinen huomasi sen ja ym-
märsi, ettei tämä ollut oikein lapsia kohtaan, mutta
tällä kerralla täytyi näyttää vanhemmille ihmisille, miten
pitkälle hän kykenee selittämään.

Kun tämä syvällisiä asioita sisältävä puoli oli
loppunut ja lapset saivat kuulla yksinkertaisempia kysy-
myksiä, heräsivät he kuin unesta. Lopettajaislauluja
lauluissa heidän silmänsä aivan loistivat ilosta, sillä nyt
he tiesivät vanhainkin heitä mielihyvällä kuuntelevan.

Lyhyen väliajan perästä astui Lauluinen pitämään
esitelmäänsä. Hän katsoi asiaan kuuluvaksi olla seiso-
vassa asennossa, vaikkakin polvet pyrkisivät rauhatto-
masti vavahtelemaan.
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Olen aikonut puhua lasten kasvatuksesta ja
opetuksesta, alotti hän katsomatta papereihinsa, joita
piteli kädessään. Jospa alotan tuosta kaikille tunne-
tusta sananparresta, että »sitä poika piiskuttaa, mitä
emäkana kaakattaa». Tämä lause lausutaan useimmiten
silloin, kun kuullaan lapsen taikka nuoren puhuvan
sellaisia puheita, joita on totuttu kuulemaan hänen van-
hemmiltansa. Useimmiten ne eivät ole siveitä, eikä
kiitettäviä puheita, vaan raakoja ja rumia. Siveät pu-
heet vetävätkin paljon vähemmän muiden huomiota
puoleensa, sillä ne lausutaan aina hiljaisella, tyynellä
äänellä. Niitä ei lapsetkaan muista niin hyvin kuin
edellisiä. Paljon mieluummin he jäljittelevät kiivaita
ja karvaita sanoja. Niistä tuskin yksikään unohtuu.
Niitä kuulemaan ja muistoonsa painamaan ovat lasten
korvat tuiki herkät. Jos kaksi äitiä puhelisi toisella
puolen tupaa vaikka kuinka kauniista asioista ja toi-
sella puolen tupaa taas toiset kaksi panettelisi toisiaan
taikka naapureitaan, niin saatte uskoa, että lapset ovat
näitä jälkimäisiä kuuntelemassa. Voitte sanoa, että rä-
hinä vetää lapsia puoleensa, mutta ei se tule siitä
yksistään. Panettelijan sanat lähtevät sydämen pohjasta
ja siinä niiden suuri vetovoima. Hän ponnistaa kaikki
kykynsä löytääkseen vaikuttavia sanoja. Siinä toinen
vetovoima. Senpä vuoksi ovat tehdasseutujen ja tiheästi
asuttujen kylien lapset vilkkaampia kuin nämä syrjä-
kylien lapset. Mutta kyllä pahuus tännekin tiensä
löytää ja on jo valmiiksi löytänyt.

Tähän suuntaan hän jatkoi, kosketellen tärkeimpiä
Kauppis-Heikki. 3
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paheita, kuten kiroilemista ja kotivarkautta, juoppoutta
ja yöjuoksua, joita lapset oppivat vanhemmilta ihmisiltä.

Jälellä oli loppulauseet, mutta tämä olikin tär-
kein osa.

Näin on asianlaita, virkkoi hän vaihtaen vähän
äänenpainoa. Voitte ajatella, että niinpä on, vaan
minkäpä sille voinee. Mutta kyllä voipi, jos on hyvää
tahtoa. On toimitettava niin, että lapsille opetetaan
hyvää vielä suuremmalla hartaudella kuin nuo huonojen
tapojen opettajat opettavat huonoa. Mutta tämä opetus
ei tapahdu jokaiselta. Se ei saa olla silloin tällöin
vihapäällä pauhailemista, joka opetus-tapa ei kantaisi
hedelmiä pahaakaan opettaissa, jopa että hyvää. Ym-
märtäähän jokainen, mitä se vaikuttaisi, jos isä harmis-
tuneena pauhaisi pojalleen näin: sinä olet jo siksi suuri
poika, etPet enää saa noin lapsellisesti ja sävyisästi
haastella tovereisi kanssa, vaan sinun pitää puhua vi-
haisesti kiroillen ja uhkaillen. Poikaa varmaan hävet-
täisi, eikä hän tekisikään isän käskyn mukaan. Mutta

se on aivan toista, kun isä näyttää esimerkillä, miten
puhuttelun pitää tapahtua. Silloin poika tekee samoin,
vaikkapa häntä siitä kieltäisikin.

Mieluisimmatkin oppiaineet tulevat lapsille vas-
tenmielisiksi, jos heitä taitamattomasti pakoitetaan.
Opettajan täytyy osata asettua lasten kannalle ja näyt-
tää, että hän itse on enin innostunut siihen, mitä aijo-
taan oppia. Näin ollen pitäisi jokaisessa kylässä olla
erityinen, taitava opettaja, joka ohjaisi lapsia kaikkeen
hyvään. Silloin he aivan kuin itsestään tulisivat käsit-
tämään, mikä on pahaa ja kartettavaa. Mutta siihen
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tarvittaisiin vakituinen koulu, sillä nämä silloin tällöin
saadut opetukset unohtuvat pian ja jäävät usein aivan
hedelmää tuottamatta.

Tämä oli luennon loppu ja Laulainen istui odot-
tamaan, minkä vaikutuksen se teki kuulijoihin. Ajat-
telemisen aihetta se taisi antaa, koska ei kukaan kii-
rehtinyt pois lähtöä. Talon isäntäkin oli puheen ajan
kärsinyt savustamispaastoa, mutta nyt hän jo kiireelle
touhusi tulta tupakkaansa. Jo nousi joku ulos läh-
teäkseen, vaan silloin kohotti Niiranen päätään ja
virkkoi:

Nytpä tässä kuultiin oikein toimen puhetta
ja mitähän jos nyt miesten koolla ollessa otetaan asiasta
kiini ja päätetään perustaa koulu meidänkin kylälle.

Kaikki olivat äänettä.
Eikö kukaan ota asiasta puheeksi? kysyi taas

Niiranen. Yai eikö katsota koulua tarpeelliseksi, vaikka
opettaja noin selvästi siitä puhui.

Kyllähän koulu olisi hyvä olemassa, myönnytti
joku isäntä.

Mitä koulua sinä Niiranen tarkoitat? kysyi
Kokkonen.

Kansakoulua. Mitäs me muita kouluja.
Onhan meillä tämä kiertävä koulu, huomautti

Kokkonen.
On on, mutta opettajahan itse sanoi, ettei

siitä jää paljon hedelmiä, kun on niin kovin lyhyt aika.
Poisko me tämä opettaja laitetaan? kysyi

Kokkonen.
Eikä laiteta. On niitä opetettavia tällekin.
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Ei meidän varoilla monia kouluja kustanneta,
sanoi Kokkonen varmemmin. Jos tämä opettaja pitää
nuo puheensa ja tapansa, niin ei tarvita sen enempää
kouluja, eikä opettajia.

Laulainen muisti lupauksensa ja kysyi:
Saisinko minä vielä sanoa vähän?

- Saapi opettaja sanoa, kuului usealta taholta.
Asia on sillä lailla, alotti taas Laulainen, että

olenhan minä opettanut ja opetan edeskin päin minkä
ennätän ja ymmärrän, mutta aika on kovin lyhyt. En-
nättää parhaiksi tutustua lapsiin ja vähän saada oppi-
maan lukutaitoa, niin silloin täytyy jättää ne ja mennä
toiseen kylään. Ne vähät siemenet, joita on ennättänyt
kylvää, tallataan ja nokitaan jo seuraavana päivänä pois.
Säilyneekö kaikistellen huomiseksikaan. Muistan erään-
kin sattuman, jolloin pitkään ajattelin tätä samaa asiaa.
Oli viimeinen opetuspäivä siinä talossa, kevätkynnöu
aikana. Puhuin parhaallaan lapsille hyviä neuvoja,
kun pellolta kuului kyntäjän kiukkuinen kiroilu hevo-
selleen. Muutamat lapset katselivat hämmästyneenä
minuun, mutta toisista se ei ollut mitään ihmeteltävää
ja monta oli, jotka painoivat päänsä alas ja naurahte-
livat salaa. Ajattelin, että toteen meni taas puheeni.
Tuon kyntäjän kiroilun ne varmaan muistavat vielä
vuosien perästä, mutta tuskinpa yhtään minun sanaani.
Toista olisi, jos saisi opettaa pitemmän ajan erityisessä
koulurakennuksessa, jossa ei olisi kaikkea kuultavana
ja jossa ennättäisi juurruttaa mieliin mikä on hyvää ja
mikä pahaa. Tämän ja muun vuoksi toivoisin, että
kaikilla lapsilla olisi vakinainen koulu.
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Kokkonen otti ensiksi sanan vuoron ja alkoi:
—• Vaikka tämä on opettajan puhetta ja oikeata

puhetta, niin täytyy minun sitä vastustaa. Minä en
ole käynyt koulua muuta kuin rippikoulun, mutta ei
minulta ole lapset oppineet kiroilemaan, ei kyntäissä-
kään. Koulun käyneet ne vasta kiroilevatkin ja niitä
ei näy hävettävänkään kiroilemisensa. Sen minä kuulin
omilla korvillani, kun muutamille herroille annoin toissa
syksynä luvan tulla metsästämään. Ne ne vasta kiroi-
livat. Eikä siihen tarvinnut olla mitään asiata, muuten
vaan huvikseen, muun puheen höysteeksi. Ja varmaan
ne olivat koulun käyneitä ja oppineita, koska puhuivat
ruotsia, että oli kai kieli senkin seitsemällä sykkyrällä.
Mutta suomeksi ne kiroilivat. Siinä se on se koulu-
viisaus. Ei siitä jumalanpelko lisäänny. Sitä rikkaan mie-
hen elämätä ne elävät, josta opettaja äsken lapsille puhui.

Kokkonen oli kiivastunut ja kyllä hänenkin pu-
heensa sai puolustajia. Niirasta se harmitti ja hän
alkoi väittää:

Eläkööt herrat omaa elämäänsä, jotka ovat
käyneet suuret koulut, mitä me niistä otetaan verraksi.
Meillä on vaan kysymys kansakoulusta, jossa ei suuria
viisauksia opeteta. Ja ett’ei Kokkosen tarvitse pelätä
villityksen opettajia ja kiroilijoita, niin otetaan tämä
Lauluinen opettajaksi, luultavasti hän siihen suostuu.

Kaikki katsahtivat lisääntyneellä kunnioituksella
Lauluiseen ja tämä itse oli näin kaikkein kuullen anne-
tusta tunnustuksesta niin liikutettu, että vaivoin sai pi-
dätetyksi ilon kyynelten puhkeamisen. Puhumista ei
uskaltanut ajatella aivan heti. Ei hän voinut katsoakaan
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joukkooni päin, varsinkin kun tiesi, että Anna on siellä,
ja varmaan katsoo häneen.

Kokkonen ei antautunut vielä, vaan tarttui kiinni
asiaan.

Onhan meillä tämä opettaja ilman uudestaan
ottamatta, sanoi hän. Ja jos opetusaika on lyhyt, niin
pitennetään. Otetaan jo tämän kesän ajaksi opettamaan
ja maksetaan sellainen palkka, että kannattaa olla. Ei-
vät ne tuhansia markkoja maksavat koulurakennukset
mitään viisautta anna. Ei tässä niihin kustannuksiin
ruveta niin kauvan kun on tupa joka talossa. Yai pa-
heneeko teidän tupanne kouluhuoneena? Jos pahenee,
niin ei minun tupani pahene. Siihen saapi tulla koulua
pitämään milloin tahansa. Tule vaan opettaja meille,
kun muualta loppuu koulunpito. Ruoka ja hoito ei
maksa mitään. Ja jos nämä muut eivät suorittane
markkaa tai kahta kuulta lastensa opetuksesta, niin
hävetkööt toki pulmissaan toisesta koulusta. Minä
pysyn puheessani ja sanokaapa onko paljon jos mak-
satte markan lapsesta opettajalle kuussa?

Ei ole paljon, vastattiin monesta suusta.
Mielelläni minäkin maksan.
Kyllä minäkin.
Ei tuo paljo ole vaikka kaksikin.

Niiranen koetti sotkea miesten hyväksymishuu-
toja ja kysyi:

Kenenkä lapset kesällä kouluun joutaa?
Kyllä joutavat, väitti Kokkonen. Eikä niitä

tarvitse aamusta iltaan asti opettaakaan. Antaa toiset
ajat olla töillään ja marjassa.
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Aivan niin, kuului taas myöntymisiä.
Laulainen ei osannut mitään ajatella tästä hälä-

kästä. Nuo ylistykset ja lupaukset painoivat alas hänen
ihaninta ajatustaan. Hänet työnnettiin koivujen kes-
kellä seisovasta onnen majasta takaisin kuumaan tupaan,
jossa kaikessa tapauksessa oli elettävä toisten armoilla

ja heidän vastuksinansa. Oliko hänen kieltäydyttävä,
vaiko oltava äänettä.

Himasta suututti tämä asiankäänne ja hän sei-
salleen nousten ihmetteli:

Ne on miehiä. Jos kuka ja kuinka hyvän
asian esittelisi, niin ei ymmärretä.

Kokkonen ei odottanut loppua.
Kyllähän sinä muka ymmärrät ja rakentaisit,

jolla on parhaat pellot ja saat itse olla useampi vuosi
veroäyriä määräilemässä. Kyllä sinä osaat oman koh-
tasi katsoa, vaikka joka vuosi otat suuria rahoja oriilla.

Olenko minä teitä estänyt ottamasta sumia
rahoja, sanoi Niiranen ja meni harmissaan ulos.

Laulainen seurasi perästä ja kartanolle tultua
kysyi:

Mitenkäs nyt tehdään?
Eihän niille voi mitään, kun tuo Kokkonen

on yllyttämässä, sanoi Niiranen. Menköön nyt näin,
vaan kesällä otetaan uudestaan, eikä kutsuta Kokkosta
siihen sotkemaan.

Niin kyllä, sanoi Laulainen, mutta katsahti
samassa ympärilleen, että kuuliko tätä muut.

Hän huomasi, ettfei Niirasen aikomus ollut aivan
rehellistä laatua.
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Ei puhuta enempää tässä, sanoi Niiranenkin.
Mennään meille.

Ei minun sovi lähteä näin kiireelle, luulisivat
pahastuneen, kieltäytyi Laulainen.

Niinpä kyllä. Hyvästi sitten vähäksi aikaa.
Laulainen palasi huoneeseen. Vieraat alkoivat

lähteä kotiinsa. Käymään kutsuja tuli kaikilta lähi-
talojen isänniltä ja emänniltä. Laulainen kiitteli ja
vakuutti käyvänsä, jos ei ennen niin kesemmällä, kun
tulee toisen kerran.

Talo oli kohta tyhjänä vieraista. Ainoastaan
isännän veljen emäntä ja Kokkonen tulivat kammariin.

Lähde nyt katsomaan, että miltä se minun
rypypaikkani näyttää, tulisitko siellä sinä toimeen, sanoi
Kokkonen.

Minullakin oli aikomus pyytää opettajaa meillä
käymään, vaikka en vielä ennättänyt sanoa, virkkoi
Putkinotkon emäntä.

Kumpasenko pyynnön minä osannen täyttää,
arveli Laulainen.

Tulkaa meille, pyyteli emäntä. Tämän isännän
kotiin osaatte milloin hyvänsä arki-iltoina, mutta meille
ei osaa yksinään. Meillä olisi illalla tulleita sanoma-
lehtiä luettavaksi.

Onpas tuollakin »Eevan tyttärellä» omenansa
millä houkuttelee puoleensa,hymähtiKokkonen leikissään.

Kylläpä ne vetääkin puoleensa, kun en ole
viikkokauteen nähnyt sanomalehtiä, tunnusti Laulainen.

Hän ei muutenkaan halunnut tänä iltana mennä
Kokkosen kotiin, sillä Niiranen olisi sen kuultua aja-
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Tellut että kovinpa se mieltyikin tuohon koulunsa suo-
sijaan, kun heti paikalla sinne riensi.

Jospa minä menen tällä kerralla tämän emän-
nän kotona käymään ja tulen jonakintoisena iltana teille.

Saman tekevä, sanoi Kokkonen ja heitti hy-
västit.

Luukisella oli ollut ajatus käydä heti Alapihassa,
tunnustellakseen Annan ajatusta esitelmästä ja koulu-
asian myttyyn menosta, mutta sanomalehdetkin vetivät
kovasti puoleensa. Niissä oli luultavasti hänen vii-
meksi lähettämänsä uutiset.

Oliko niissä lehdissä mitään erityisempää?
kysyi hän emännältä.

Hänellä oli salainen toivo, että jos emäntä olisi
lukenut yhdenkään noista uutisista.

- Ei minulta tullut luetuksi muuta kuin kuolon
ilmoitukset ja avioliittoon kuuluutetut, sanoi emäntä.
Poikani niitä luki koko illan ja se minulle jäi mieleen,
että ylioppilaita tulee kesä- ja heinäkuun aikana pitä-
mään luentoja näihin syrjäkyliin. Ei siinä mainittu
kyläin nimiä, vaan onko opettaja kuullut, tuleeko ne
tänne Leppämäen kylälle.

En minä ole kuullut mitään koko asiasta,
vastasi Laulainen. Sitäpä pitää katsoa tarkemmin, kun
mennään sinne.

Matkaa kulkiessa otti emäntä puheeksi koulu-
asian ja virkkoi:

Ei nämä isännät suostuneet tuohon opettajan
ja Niirasen kouluhommaan.

Eihän se ollut minun hommani, huomautti
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Laulainen. Isäntä Niiranenhan sen vaan otti tuossa
lopussa puheeksi.

Vai »tuossa lopussa vaan otti puheeksi», nau-
rahteli emäntä. Kertoihan minulle Anna, että on teillä
ollut siitä ennenkin puhetta.

Laulainen joutui hämille, kun huomasi, ettei asia
ole pidettykään salaisuutena.

Annako sanoi, mitä se sanoi?
Jopa jouduitte kiinni, vaikka ette luullut minun

tietävän, ilkkui emäntä.
Niin kun luulette minun sitä hommanneen,

vaikka enhän minä... koetti Laulainen puolustaa itseään.
Kyllä minä ymmärsin, että kaikki kolme olette

siinä osallisina. Näinhän minä miten innolla Annakin
kuunteli esitelmää ja sitten sitä miesten väittelyä.

Emännän havainto oli Laulaiselle hyvin terve-
tullut, vaan hän tekeytyi välinpitämättömäksi ja virkkoi:

Onhan se toki keskustelua seurannut, vaan
mitäpähän minun puheestani.

- Opettaja on aivan suotta niin tietymätöinnä ole-
vinaan, sanoi emäntä. Kyllä minä ymmärrän koko
jutun ja olisin suonut kansakoulunkin tulevan. Mutta
ei siitä kannata surra, jos eivät suostuneetkaan. Onhan
teillä sievä palkka tästäkin toimesta ja kun ostatte
pienen talon taikka torpan, jossa pitää pari palvelijaa ja
jos tekee itsekin kesällä työtä, niin ei ole mitään hätää.

Laulainen kuunteli kummastellen emännän jut-
telua ja kysyi:

Niinkö emäntä ajattelee, että minä oman etuni
vuoksi puhuin tuon kansakoulun puolesta?
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En minä aivan niinkään, vaan että parempihan
yhdessä paikassa olisi opettaa. Ja varmaan Annakin
sitä ajatteli.

On kyllä parempi yhdessä paikassa, mutta
enhän minä ole uskaltanut sellaista toivoa, vielä vä-
hemmin luulen Annan ajatelleen, että minun siihen
pitäisi päästä. Mitä se siitä.

Emäntä naurahti salavihkaa ja virkkoi:
Mitäkö siitä? Sittenpähän olisi nähtynä.
Mitähän olisitte sitten nähnyt?
Sanonko suoraan ajatukseni?
Sanokaa vaan.
Niin uskon, että jos olisitte tähän kylään tul-

lut opettajaksi, eikä entistä morsianta liene, niin täältä
se olisi löytynyt. Nyt se on sanottu.

Jopa minä nyt ihmettelen, sanoi Lau-
lainen.

Ei siinä mitään ihmettelemistä ole, ilkkui
emäntä. Ja kuten jo sanoin, ei tämänkään tarvitse
säikäyttää: ostatte oman talon, niin kaikki hyvin.

■—■ Kyllä olette suuressa erehdyksessä, sanoi Lau-
lainen hämillään. Talon ostoon tarvitaan rahaa ja velalla
ostettuun taloon ei saa emäntää sellaisesta paikasta,
jota luulen tarkoittavanne.

Kyllä sellainen mies saa, joka osaa tuolla
lailla puhua kuin nytkin tuolla Hukkalan tuvassa,
rohkaisi emäntä.

Liikoja luulette, teeskenteli Laulainen. Jos
olisi suuri talo, niin sitten ehkä.

Ei Anna huoli näistä sydänmaan tyhmistä
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pojau-tolkeroista, vaikka olisi suurikin talo. Eikä ne
uskalla mennä taidoksikaan.

Laulainen muisti Samulin ja virkkoi:
On täällä päin sellaisiakin poikia, jotka eivät

ole tolkeroita.
Ei ole Annan mieleistä yhtään, kyllä minä tie-

dän, väitti emäntä.
Silloin se ei näin juoksun päällä olevasta

opettajastakaan välitä.
Niin minusta näytti, että välittää se. Minulla

on tarkka silmä ja muita pieniä merkkiä, kehui
emäntä.

.Saattaapa tarkkakin silmä pettää.
Harvoin se pettää ja unet vielä harvemmin.
Joko emäntä on nähnyt unenkin?
Näin mennä yönä aivan merkki-unen.
Kertokaapa, millainen se oli.
En minä kerro, nauraisitte sille.
Enkä nauraisi.
En kerro, vaan saatan minä sanoa mitä se

merkitsi.
Hyvähän tuo on, kun senkään tietää. Sa-

nokaa nyt.
No se merkitsi sitä, että Anna saapi luku-

miehen.
Vai lukumiehen.

Laulainen oli pitävinään asiata leikkinä, vaikka
oli halukas uskomaan uniakin, kun ne tähän suun-
taan menivät. Hän koetti houkutella emäntää kerto-
maan unen sisältöäkin, mutta ei luvannut vielä ker-
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toa. Siihen sijaan kertoi emäntä monta merkkiunta
omasta elämästään, niin ettki Lankinen hupaisempaa
matkaa osannut ajatellakaan. Perille päästyä sai lukea
ikävöimiään sanomalehtiä. Hän palasi maauantai-aamuna
hyvin tyytyväisenä koulupaikkaansa.



MITÄ MAHTOI ANNA AJATELLA.

Tämän viimeisen viikon aikana ei Laulainen jou-
tanut iltapäiviä oleksimaan opetuspaikassaan, kun tut-
tavien luku oli lisääntynyt ja uuden yrityksen onnistu-
minen riippui niiden suosiollisina pysymisestä. Ala-
pihassa oli kuitenkin ensiksi käytävä. Niiranen itse
sattui olemaan verkouheitossa ja vieraan puhetoveriksi
joutui Anna, sillä kivuloinen emäntä tuli harvoin liik-
keelle omasta kammaristaan, joka oli suuren vieras-
huoneen kupeella. Sinne oli useimmiten ovi auki, että
emäntä kuuli ketä on toisessa huoneessa ja sai kutsua
puheelleen, jos oli mitä asiata.

- Onko opettajasta ollut pahaa, kun koulu-
asia meni niin huonosti illalla? kysyi Anna puheen
aluksi.

- Mitäpä minä siitä, eihän se ollut minun asiani,
vastasi Laulainen.

Aiotteko suostua tuohon Kokkosen esitykseen ?

Pitänee siihen suostua ja siinä sivussa taivu-
tella Kokkosta ja muita isäntiä siihen kansakoulu-
puuhaan.

Ette ole vielä käynyt Kokkosen kotona?
En, Olin viime yötä Putkinotkossa. Siinä

on puhelias emäntä.
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Onhan se, kun alkuun pääsee, sanoi Anna
naurahtaen. Sattuiko puhetuulelle?

Jotenkin. Koko menomatkan kertoi uniansa,
jotka kuuluivat toteutuneen.

Vai kertoi. Siinä se on vähän vättö, niin
vanha ihminen.

Eikö mitä, piti Laulainen emännän puolta.
Saattaa niissä olla perää. Sunnuntaita vasten sanoi
nähneensä Annallekin merkki-unen.

Minulleko! ihmetteli Anna ja katsoi kysyvästi
Laulaiseen, joka oli omista sanoistaan käynyt hämille.
Minkälaista unta sanoi minulle nähneensä?

Ei ruvennut untansa minulle kertomaan.
- On se kertonut, epäili Anna.

Ei kertonut, aivan varmaan.
Laulainen huomasi että Annakin uskoo unia.

Mutta aivan sopimatonta oli sanoa tuotakaan merki-
tystä. Hän kääntyi toiseen asiaan ja sanoi:

- Siellä Putkinotkossa minä luin viimeisestä
lehdestä, että ylioppilaita lähtee kesä- ja heinäkuun
aikana pitämään luennotta näihin ympärys-pitäjiin. Kuu-
luu olevan tarkoituksena tehdä kansalle tutuksi kansan-
opisto-asia, niin että niitä ruvettaisiin yleisesti kannat-
tamaan ja että niihin menisi oppilaita.

Yai niin, virkkoi Anna jotakin sanoakseen,
sillä hän nähtävästi ajatteli vielä tuota uni-asiata.

Samalla ne kuuluvat antavan neuvoja laina-
kirjastojen perustamisesta ja niille varojen hankkimi-
sesta, jatkoi Laulainen selitystään.

Hyvähän se on, myönnytti taas Anna.
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On se hyvä. Ja arvaako Anna ketä minä
ajattelin tältä kylältä ensimäiseksi kansanopistoon?

En arvaa, vastasi Anna, vaikka nähtävästi
aavisti tarkoituksen.

Annaa minä ajattelin.
Miksikä minua?
Siksi että kansanopisto kuuluu olevan hu-

painen oppipaikka ja että siellä vähässä ajassa hyvin
paljon viisastuu.

Anna naurahti ja kysyi;
Mitävarten minuntarvitseisi erityisestiviisastua?

- Hyvä se on viisastua, koetti Laulainen in-
nostuttaa. Sieltä tultua osaa täällä kotikylällä panna
alkuun yhtä ja toista.

Mitäpä minä sittenkään osaisin, epäili Anna.
Vaikka mitä. Eihän täällä ole lainakirjastoa-

kaan. Olen ajatellut, että jos tulen tänne, niin ruve-
taan jo tänä kesänä puuhaan.

■— Hyvähän se on, jos opettaja puuhaa, vaan ei
meistä muista ole muuta apua, kuin että luetaan valmista.

On toki muutakin. Anna rupeaa hoitamaan
kirjastoa ja minä lahjoitan siihen heti aluksi kaksi kir-
jaa. Ne ovat hyviä kirjoja: »Neuvonantaja nuorisolle»
ja »Tintta-Jaakko».

Mistä niitä kirjoja riittää, jos joka kylään
lahjoitatte, sanoi Anna.

Enpä minä lahjoitakaan joka kylään, sanoi
Laulainen ja alentaen ääntänsä melkein kuiskaavaksi
lisäsi: Tähän kylään antasin paljonkin, sillä täällä on
yksi kukka, joka tekee kylänkin rakkaaksi.
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Anna punastui ja katsahtaen äitinsä kammariin
päin nousi istualtaan ja virkkoi:

Minun pitääkin mennä. Kohta se isä tulee.
Lauluinen jäi yksinään. Hän pelkäsi sanoneensa

liika paljon ja ajatteli pötkiä pakoon. Ehkä olisi sekin
tuhmasti tehty. Täytyi katsoa mikä tästä seuraa.

Niiranen palasi kohta verkon heitosta ja rupesi
heti puhumaan kouluasioista. Lauluinen sai kuunnella
ja ajatella omia ajatuksiaan. Hän pelkäsi, ctfei Anna
ehkä tulekaan kahvia tuomaan, vaan lähettää palvelijan,
ja se on paha merkki. Tältä ajatukselta ei muistanut
aina kuunnella isännän puhettakaan.

Jo rasahti lukko ja Anna tuli kuin tulikin kahvi-
tarjottimen kanssa. Ei ollut entistä totisempikaan.
Lankiselta pääsi helpoituksen huokaus. Nyt hän jo
hyvin tarkkaavaisena kuunteli isännänkin puhetta.

Hän varusti poislähtönsä siksi ajaksi, kuin Anna
tuli noutamani? kammarista tyhjiä kuppia.

Sopiihan täälläkin olemaan yötä, esitteli Niiranen.
Tätä oli Lauluinen toivonut.

En jouda olemaan tällä kerralla. Olen päät-
tänyt kirjoittaa uudestaan sen sunnuntaina pitämäni
esitelmän ja lähettää sanomalehteen.

Sepä on hyvä, kiitteli Niiranen. Mutta tääl-
lähän se alotettiin, niin sopii lopettaa myös.

Ei ole sekään ennen kirjoitettu vihko täällä,
esteli Lauluinen toivossa että Anna kieltäisi.

Mutta Annan huomio oli kiintynyt enemmän tuo-
hon toiseen asiaan ja hän sanoi:
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Yai tulee se esitelmä sanomalehteen. Äiti
on siitä kysellyt, vaan eihän sitä osaa oikein kertoa.

- Miten kelvannee lehteen, eihän sitä vielä tiedä,
sanoi Lankinen teeskennellen.

Kelvannee tuo toki, uskoi Niiranen,jaAnna lisäsi:
Sitten se pitää äidille lukea.

Laulainen lähti hyvin tyytyväisenä Hukkalaan ja
otti heti esitelmänsä esille.

Tästä on tehtävä hyvä. Niin hän päätti ja kir-
joitti ensimmäiseksi puhtaan paperiarkin ylälaitaan uljailla
kirjaimilla: »Kansanlasten kasvatuksesta». Samassa
hän johtui ajattelemaan, että pitkissä kirjoituksissa on
usein kirjoittajan nimi heti päällekirjoituksen alla. Jospa
hänkin panee alkuun että »kirjoitti —laine—». Mutta
eihän alkuun aseteta näin vajanäista nimeä. Mitähän
jos muuttaisi nimensä sanomalehdessä ilmoittamalla
Laineeksi. Sehän olisi paljon kauniimpi ja lyhempi
kuin tuo Laulainen.

Hän innostui tähän ajatukseen niin, että kirjoitti
heti erityiselle paperille näin kuuluvan ilmoituksen:

»Nimeni, joka tähän asti on ollut Wilhelm Lau-
lainen, on tästä aikain Wilhelm Laine.»

Silloin se asia oli päätetty ja nyt hän ryhtyi
Laineena kirjoittamaan esitelmäänsä ja oli aivan ih-
meissään, miten tämä uusi nimi työnteli syrjään entiset
jäljet. Lauseet pitenivät ja uusia ihailtavan pyöreitä
ja kauniita tuli lisäksi. Ilkesi niitä tarjota Annankin
luettavaksi. Yäliin täytyi ottaa vauhtia lukemalla
alusta aikain, aina otsakirjoituksesta lähtien, jonka alla
komeili uusi nimi. Hän oli niin haltioissaan näistä
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uusista ajatuksista, ett’ei joutanut nukkumaankaan ennen
kuin aamupuoleen yötä.

Kirjoituksen valmistuttua oli taas aikaa käydä
kylässä ja nyt täytyi muistaa Kokkosen kutsut. Jo-
tenkin haluttomasti hän sinne meni, mutta ukon kanssa
tarinoihin päästyä kiintyi niihin niin, ettfei aika tuntu-
nut pitkältä ollenkaan. Ukko kertoi ylpeillen että tällä
mäellä on hänen sukunsa ensiksi asunut ja jutteli sitten
monta merkillistä muistoa entisajoilta. Niinpä, kertoi
hän, kun hänen isoisänsä kulki täällä ensimmäisiä kas-
kia viljelemässä, tuotiin tänne hankiaisen aikana sie-
menet, kuivat leivät ja kalja-jauhot. Talousastioita ei
kuljetettuna, ne tehtiin aina tarvittaissa. Niinpä kalja-
tynnyriksi kolottiin suuresta kuusesta kuori, joka puris-
tettiin päistä umpinaiseksi lujilla pihdillä ja asetettiin
kahden puun nojaan syrjälleen seisomaan. Tähän tyn-
nyriin, jota nimitettiin »tamman mahaksi», lisättiin jau-
hoja ja vettä. Kun sitten yksi veljeksistä muutti tänne
asuntonsa, oli hänellä monta kovaa koetettavana. Niitä
kertoi ukko useita ja yksikin oli tällainen. Kun uutis-
asukkaan lehmät olivat keväällä ensimmäistä päivää lai-
tumella, ratasi karhu parhaan karjasta kuoliaaksi. Se
jäi tosin karhulta syömättä, kun paimen joutui hätään,
mutta lihoja ei omistaja sittenkään saanut. Yöllä tun-
keutui ahma seinän alaitse aittaan ja kantoi lihat teille
tietymättömille.

Kokkosen kertomuksissa oli niin paljon mieltä
kiinnittäviä paikkoja, että Laulainen päätti kirjoittaa
ne sanomalehteen. Hän oli kahden vaiheella uskal-
taisiko aikeestaan mainita Kokkoselle.
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Onpa tällä kylällä merkilliset alkuvaiheensa,
sanoi Laulainen ja lisäsi varovaisesti: ei näistä ole
kukaan kirjoittanut lehtiin.

Kukapa heistä olisi kirjoittanut, sillä ei niitä
muista muut kuin minä, sanoi ukko.

Niin, eihän niitä muut muista, mutta jos teidän
kertomuksen mukaan joku kirjoittaisi, tunnusteli Laulai-
nen. Olisiko tuosta mitään, jos minä koettaisin kirjoittaa.

Kirjoita vaan, jos osaat, kehoitti ukko. Pane
siihen vielä lopuksi että niin täällä ennen elettiin ja
taisteltiin, mutta nyt jo ollaan niin yöpeitä ja ylellisiä,
että pitää olla vehnäskahvi kolme, neljä kertaa päi-
vässä, tahtosivatpa toiset komeita koulukartanoitakin
rakentaa.

Kyllä minä niistäkin mainitsen, lupasi Laulainen.
Hän oli hyvillään, kun sai ukon suostumuksen.

Tuon kouluasian hän kyllä osaa sovittaa niin, etfei siitä
pääse Niiranen eikä Kokkonenkaan pahastumaan.

Ennen viikon loppua oli tämäkin kirjoitettuna ja
kun sattui kaupunkiin menevä, niin lähetti kirjoitukset
ja nimenmuutosilmoituksen lehden toimitukselle.

Viikon lopulla oli Lauluisella vähän paha oma-
tunto, kun lasten hauskuuttaminen oli jäänyt kylän-
käynti-touhussa unohduksiin. Nyt hän koki korjata
sitä ja laittoi lasten kanssa lopettajaispäiväksi lehti-
koristuksia tupaan ja ovien päälle. Lopettajaispuhees-
saan hän ilmoitti lapsille tulevansa viikon tai kahden
perästä takaisin ja sitten he loma-aikoina laulavat ja
leikkivät ja käyvät marjassakin oikein suurella joukolla.
Lapset jäivät hyvin iloisina odottamaan.
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Hyvästillä käynti Alapihassa ei onnistunut. Hän
ei saanut pienintäkään tilaisuutta tutkia Annan mieli-
alaa häntä kohtaan. Täytyi erota aivan tavallisen vie-
raan tavalla. Ainoa mielen hyvike oli siinä, kun sai
jättää Annalle nuo kirjaston aluksi aijotut kirjat, joiden
laitoihin oli vetänyt hienoja viivoja niiden lauseiden
kohdalle, jotka jollain tavalla puhuivat hänen puoles-
tansa. Sellaisia oli useita »Neuvonantajassa nuorisolle»,
kun vaan nyt Anna ne oikein ymmärtäisi.



TOIMITTAJAN LUONA JA KIRJE ANNALLE.

Maalla asuvain mieleisin virkistysmatka on käydä
kaupungissa. Sinne Laulainenkin vapaaksi päästyänsä
riensi, vaikka muut sieltä parhaallaan maalle muuttivat.
Ei siellä monta päivää aikonut Laulainenkaan viipyä,
sillä ei ollut paljon tuttavista, eikä asioistakaan. Tär-
kein asia oli käydä maisteri Vipusen luona, joka toi-
mitti »Sanomia Savosta»-lehteä. Oli kysyttävä tokko
nuo pitemmät kirjoitukset kelpaavatkaan lehteen, kun
ainoastaan uutinen Leppämäen koulun perustamis-
yrityksesta oli painettu..

Maisteri tuli tervehtimään reippaana, kuten ta-
vallista ja kysyi:

Joko siellä maalla on täysi kesä?
Ei aivan täysi, vaikka hyvällä alulla, vastasi

Laulainen.
Vai niin. Mutta yhäkö niitä lapsia pitää

opettaa? Eikö niiltä jo pääse muihin puuhiin?
Kyllähän niiltä lapsilta jo pääsisi, vaan mitäpä

muuta minä osannen puuhata, paitsi tavallista työtä,
vastasi Laulainen vaatimattomana.

Johan nyt Laulainen kursailee joutavata, nauroi
toimittaja. Esitelmiäkin olette pitänyt.
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Niin, siellä sydänmaalla, vaan kelvanneeko tuo
enemmän ymmärtäväin luettavaksi.

Kyllä se kelpaa, lohdutteli toimittaja. Panen
ehkä pääkirjoitukseksi, kun tilaa tulee. Se on jotenkin
sujuvasti kirjoitettu. Meiltä maisterimiehiltä ei aina
synny sellainenkaan.

Ei toki pidä pilkata, sanoi Laulainen, vaikka
mielellään uskoi toimittajan sanat todeksi.

Ei siinä ole pilkkaa, vakuutti toimittaja. Tie-
teellisesti etevämpiä kyllä ovat, mutta kansantajuisuutta
puuttuu, jota näin maaseutulehdeltä vaaditaan.

Ettäkö aivan korjailematta kelpaa painetta-
vaksi? kysyi Laulainen mielissään. En ole ennen näin
pitkiä kirjoituksia kirjoittanut, enkä ole niistä niin varma.

Aivan korjailematta, paitsi mitä vähän pois-
teina kielivirheitä lukiessani, hyvitteli toimittaja.

Sepä hyvä. Mutta mitä toimittaja ajattelee
siitä nimenmuutto-ilmoituksesta?

Mitäpä minä siitä. Jokainen on nimensä
herra ja tekee miten tahtoo. On vaan ollut lähettä-
mättä kirjapainoon, kun ei ole sekään kirjoitus vielä
sopinut. Mutta nyt minun pitäisi puhua eräästä toi-
sesta asiasta, vaan on mentävä ensin toimittelemaan
muita asioita. Tulkaa päivällisen jälkeen uudestaan,
niin sitten puhutaan niistä.

—■ Kun saisin tietää vähän asian suuntaa, uteli
Laulainen.

Asia on sellainen, että tarvittaisiin maaseu-
tuja tunteva mies avustamaan arpajais- ynnä muita
hommia, selitti toimittaja kiireessä.
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Kyllä minä niihin olen valmis, lupasi Lan-
kinen.

Sitähän minäkin. Hyvästi siksi, kunnes taas
tavataan

*

Iltasilla, toimittajan luota tultua, istui Lankinen
kirjoittamaan kirjettä. Hän oli saanut toimittaja Vi-
puselta mieleisiä tehtäviä, joissa viipyisi pari kolme
viikkoa. Nyt oli ilmoitettava Leppämäen kylälle, ettei
hän voikaan tulla sinne niin aikaseen kuin oli luvan-
nut. Kirje olisi ollut kirjoitettava joko Kokkoselle
taikka Niiraselle, mutta vielä mieluummin kolmannelle.
Nythän siihen sattui oikein sopiva tilaisuus. Tarpeel-
linen asia vaan alkuun ja sitten muita asioita niin
tuttavallisesti kuin vaan vähänkin uskaltaa. Hän alotti:

»Neiti Anna N.
Pyydän, ett’ei Anna pahastuisi, jos näin vähänä

tuttavana rohkenen tulla kirjoittamaan. Olen pakot-
teita kirjoittamaan jollekin ja kaikkein mieluummin
kirjoitan Annalle. Asia koskee minun sinne tuloani.
Lupasiu näet talla parin viikon perästä ja ennätin sen
ilmoittaa lapsille, mutta täällä kaupungissa sain muita
tehtäviä, joidenvuoksi tuloni myöhästyy viikon tai kaksi
ensimmäisestä määrästä. Jos Anna on hyvä ja ilmoittaa
tämän muillekin, ett1 ei minua luultaisi puheeni pettä-
jäksi. Viipymiseni syynä on se kuin minut pyydettiin
matkustelemaan täällä rikkaimmissa kylissä keräämässä
arpojen tilauksia niihin suuriin arpajaisiin, jotka pide-
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tään ylioppilasten kesäjuhlan yhteydessä, Virtasalmen
pitäjässä, jossa olen ollut opettajana. Kun olen tältä
ensimmäiseltä kierrokselta palannut, on minua pyydetty
erään maisterin opastajaksi luentomatkalle äsken mai-
nittuun pitäjääseen, jossa kaikki kylät ja taipaleet ovat
minulle tuttuja. Tämä maisteri kuuluu pitävän luen-
toja kansanopistosta ja lainakirjastoista ja kehoittaa
niitä kannattamaan ja hyväkseen käyttämään. Tämä
on nyt sitä samaa, josta puhuttiin siellä, muistanhan
Anna. En tunne vielä tuota matkatoveriksi tulevaa
maisteria, mutta kesäasunnon jo tiedän ja käyn häntä
puhuttelemassa tällä ensimmäisellä matkalla. En voinut
kieltäytyä näiltä matkoilta, sillä pidän ne hyvin tär-
keinä. Näistä arpajaisista saaduilla varoilla autetaan
kirjastojakin. Koetan pitää huolta, ett’ei Leppämäen-
kään kylä jäisi osattomaksi. On minulla jo siihen kir-
jastoon muutamia kirjoja, jotka tuon tullessani ja ehkä
saan vielä lisää.

Noista arpajaisista kehutaan tulevan suuremmat
kuin mitä täällä on milloinkaan nähtynä ja sen vuoksi
ajattelin tässä ilmoittaa erään toivoni, nimittäin sen,
että jos Annakin tulisi niissä käymään. Saaneehan
sieltä jonkun talon tyttären matkatoveriksi. Ei tämä
matka tule paljon maksamaan ja kyllä minä pidän
perille tultua huolen kaikesta. Anna ei arvaa, kuinka
iloinen olisin, jos tämä pyyntöni toteutuisi. Siihen toi-
voon minä jään ja olen odottamassa.

Olisi vielä paljon kirjoitettavia asioita, mutta
tämä kirje näkyy venyvän kovin pitkäksi. Ehk’ei
Annasta ole suotavaakaan, että kovin pitkälti ja tutta-
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vallisesti kirjoitan. Lopetan sen vuoksi ja pyydän että
Anna parillakaan sanalla ilmoittaisi onko tämä kirje
saapunut ja miten siellä jaksetaan. Sopivin olisi osoit-
taa kirje Virtasalmelle, että saisin sen toiselle kierto-
matkalle lähtiessäni.

Terveisiä kaikille.
Vähä tuttavanne
Vilhelm Laulainen.»



KERÄYSMATKA JA KESÄASUKKAAT.

Muutamia päiviä myöhemmin tapaamme Lauluisen
keräys matkalla. Hän oli jättänyt taakseen suuren kylän
ja kävellessään toiseen kylään katseli keräyslistaansa.
Nimiä siinä oli sivun täydeltä, mutta tuloksen summa
supistui muutamiin markkoihin. Nämäkin vähät oli
merkittynä voittojen toivossa, pitkien puheiden perästä.
Olipa sattunut niinkin, että väsyksiin asti selitettyänsä
arpajaisten hyvää tarkoitusta ja toivoessaan oikein suurta
saalista, tulla tuiskahti tuo tyhjää tyhjempi tulos, että
»kyllä on asia hyvä, vaan ei nyt tule arpoja ostetuksi».

Tällaiset tapaukset tahtoivat jo Lankista suu-
tuttaa. Jos olisivat sanoneet heti suoraan, ettki tule
mitään, mutta siilien sijaan arveltiin ja vaadittiin kai-
kessa tapauksessa viipymään niin kauvan, että ennäte-
tään kahvi keittää. Kieltäytymisestä pahastuivat. Hän
olisi ollut paljon tyytyväisempi, jos olisi saanut tämän
ylellisyyden asemesta pienenkään lisäyksen listalleen.

Väliin löytyi taloja, joissa ei tarvinnut otsa hiessä
saarnata, vaan jotka tiesivät sanomalehtien kautta mistä
oli kysymys ja antoivat arvelematta, minkä antoivat.
Näistä taloista oli tuloskin runsaampi.

Lauluinen suuntasi matkansa sille kylälle, jonne
opastettava maisteri oli asettunut kesäksi asumaan.
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Toimittaja-maisteri oli lähettänyt kirjeen, ett’ei Lan-
kisen tarvitse alusta aikain tehdä selkoa itsestään ja
asiastaan. Lähemmäksi tultua hän kuuli, että samassa
talossa asuu toinenkin herra. Joku jo tiesi kertoa
yksityisseikkojakin näistä herroista. Arveli, ett’ei ne ole
oikein hyvässä sovussa keskenään, koska kulkevat aina
eri matkojaan ja soutelevat eri veneellä. Talo oli näet
suuren järven rannalla. Lankinen ajatteli että kuinka
siellä hän suoriutuu, jos ne kovin yöpeitä ovat. Taloa
lähestyessään hän sommitteli kokoon arvokkaita alku-
lauseita, sellaisia kuin oli joskus kuullut herrain käyt-
tävän. »Jos saan luvan kysyä, onko herra . ..». Niin
se pitää olla, eikä että »tekö sitä olette».

Taloon tultua hän kysyi talonväeltä, ovatko her-
rat kotona.

Kotona ovat, vastasi emäntä. Ne saivat tä-
nään aika pakan sanomalehtiä ja lukevat niitä kam-
marissa.

Ihmeekseen muisti Lankinen vielä oven takana
yhden säännön ja koputti ovelle ennen huoneeseen
astumista.

Sisään! kuului sieltä vastaukseksi.
Lankinen seurasi kehoitusta ja sisäpuolelle pääs-

tyä kumarsi parhaan taitonsa mukaan. Mutta esiin-
tymisohjelma meni hajalle, kun herra ehätti kysymään
mikä asia.

Minulla on sellainen asia, että tuon kirjettä
täytyi Laukisen alottaa aivan valmistuksetta.

Vai niin, virkkoi herra heittäen sanomalehden
pöydälle. Onkohan se minulle taikka .. .
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Tämä on maisteri Eskolalle. Onko herra se..
sen niminen?

Kyllä minä olen, vastasi tämä ja nousi otta-
maan kirjettä. Onko tähän vastattava, taikka muuta..

En tiedä. Se on maisteri Vipusen lähettämä.
Hän aikoi siinä esitellä minua luentomatkalle oppaaksi.
Nimeni on Lauluinen, lasten opettaja. ,

Vai niin, vai niin. Istukaa, olkaa hyvä.
Hän repäsi kirjeen kuoren auki ja asettui pöydän

ääreen lukemaan. Lauluinen istui uunin lähelle ja kat-
seli ympärilleen. Hän huomasi, että toisessa kamma-
rissa istui soututuolissa se toinen herra, josta oli kuul-
lut mainittavan ja luki sanomalehteä. Lukijan pää oli
lehden suojassa, ainoastaan tuolin eteenpäin liibahtaissa
vilahti pystytukan tasainen latva. Luettava lehti näkyi
olevan ruotsinkielinen.

Maisteri Eskolan pöydällä oli sanomalehdet suo-
menkielisiä. Lauluinen oli tällä vähällä ajalla ymmär-
tänyt, että tämä herra on jotenkin juro. Istumaan ke-
hoittaissa oli katsahtanut suoraan silmiin, mutta sitä
ennen jyrötti katsoa kupeelleen kuin vihamiestään puhu-
tellessa. Kirjettä lukiessa näytti siltä kun otsa vähän kir-
kastuisi ja loppuun päästyä hän jotenkinvilkkaasti virkkoi:

Jahaa. Opettaja Lauluinen siis tuntee tar-
koin Virtasalmen pitäjän.

—• Kyllä minä luulen tuntevani, vastasi Lauluinen.
Olen sitä viitenä vuotena kierrellyt.

Se on hyvä. Voitte siis suunnilleen sanoa,
missä kylissä ovat lainakirjasto- ja kansanopistoasiat
enimmän tuntemattomia.
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Luulenpa nekin tuntevani.
Se on hyvä. Voitte myös suunnilleen laskea,

kuinka monta päivää meiltä menee tällä kierrolla, jos
ajattelemme niin että suurimmissa kylissä kutsumme
aina kuulijoita kokoon ja pienemmissä poikkeamme vaan
ohimennen puhuttelemassa vaikuttavimpia henkilöitä.

, Laulainen ryhtyi laatimaan suusanallista matka-
ohjelmaa. Kuvaili kuljettavia taipaleita, niiden pituutta
ja kylien suuruutta. Kokouspaikkojen valikoimista var-
ten luetteli erityisiä taloja, millaisia niissä oli isännät
ja muut joukot. Vanhojen muistojen innostamana hän
kertoili niistä kaikellaisia kaskuja, jotka jo vetivät tä-
män jörömäisen herrankin suuta nauruun. Toisessa
kammarissa oleva pystytukka herrakin laski sanoma-
lehden alas ja Laulainen huomasi, että se kuunteli hyvin
tarkkaavaisena ja kirjoitti aina väliin taskukirjaansa,
jota piti polvellaan. Alussa tämä havainto hiveli Lau-
laisen itserakkautta puhujana, mutta sitten jylähti mie-
leen että se voisi kopioida hänen puhettaan hullun-
kurisuuden vuoksi, kun siihen tuli kiireessä sekaisin
murretta jakirjakieltä. Äänellään lintukin laulaa, ajatteli
hän ja antoi mennä eteenpäin, vaikka vähän varovammin.

Kun matkasuunnitelma oli valmis ja lähtöpäivä
määrättynä, tuli toinenkin herra samaan huoneeseen.
Laulainen ajatteli sen menevän ohitse, taikka palaavan
kammariinsa ja nyökkäsi tervehdykseksi. Mutta her-
rapa tuli oikein kättä lyöden tervehtimään ja esitteli
itsensä ylioppilas Finbergiksi Uudeltamaalta. Tämä
teko miellytti hyvin Laulaista ja hän alkoi kysellä, miksi
herra on tullut näin pohjoiseen kesää viettämään.
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Minä tahdoin tutustuman Savon kauniisti
kehuttuun luondon ja perehtymän suomenkieltä, selitti
herra Finberg käyttäen käsien ja kasvojen liikkeitä
sanojensa apuna.

Laulaisenkin korva huomasi, että herralle on kie-
len oppiminen hyvin tarpeen, mutta hän ei kajonnut
siihen puoleen, vaan kysyi:

Kuinka nämä seudut miellyttää herra Finbergiä?
Herra pudisteli päätänsä.

Ei oikein. Minä olen muina kesänä ollud me-
ren saaristolla ja siellä on luondo jotain suurenmoista.
Mutta tämä ei ole saaristo, eikä sisämaa.

Herra Finberg on aivan samaa mieltä kuin
minäkin, vahvisti Lauluinen. Ei uumistakaan ole nämä
suuret järvet ja niiden autiot rannat läheskään niin
viehättäviä kuin sydänmaan pienet järvet, eli lammit.

Hän alkoi ylistellä Leppämäen kylän lampia, niiden
lehtimetsäisiä rantoja, tyynenä kuvastavaa pintaa, iltai-
sin istuvine onkimiehineen. Kuvauksesta päättäen olisi
siellä luullut olevan tuntemattomana säilyneen alppi-
maiseman, josta puuttui ainoastaan korkealle kohoavat
lumihuiput. Kertojan mieleen sieltä kuvastui tuollainen
»huippukin», jonkaympärillä kaikki näytti niinkauniilta.

Enemmän minä pidän noista sydänmaan kylien
ihmisistäkin, sanoi hän noin vaan yleisesti. Ne ovat
yksinkertaisen ystävällisiä, mutta ovat sentään yhtä
paljon tietäviä kuin nämäkin keskempänä pitäjää asu-
vat ihmiset.

, Mitä nämäkään tietää, lisäsi herra Finbei’g.
Olin aikomus pitää luento pohjoismaiden suuresta ru-
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noilija Runebergistä, mutta kun kyselen mitä he tietää
Runebergistä, niin ei mitään tiedä. Kuinka näille voi
pitää luento Runebergistä.

Tuskin sielläkään koulunkäymättömät tietävät
Runebergistä, tunnusti Laulainen vähän häpeissään.
Mutta kyllä ne ymmärtävät luentoja. Minä puhuin
siellä kasvatuksesta ja siihen tuli tupa täyteen joukkoa.
Tarkasti ne kuuntelivat ja kun lopuksi keskusteltiin
kouluasiasta, niin jokainen siinä sanoi jotain.

Vai on siellä ihmiset niin harrastavat. Olisi
hauska heitä tutustua. Mikä sen kylän oli nimi?

Leppämäen kylä.
Herra kirjoitti nimen taskukirjaansa.

Onhan sinne jotenkin pitkä matka, huomautti
Laulainen.

Ei haittaa, jos on pitkä, sanoi Finberg. Olen
ajatellut tehdä jalkamatka johonkin syrjäisempään seu-
tuun ja viipyä siellä vähä aika.

Tuleeko herra ylioppilasten kesäjuhlaan ja
arpajaisiin? kysyi Laulainen.

En tule. Kuulun Uusimaalainen osakunta.
Ja arpajaisia voi avusta ilman että olla siellä.

Hyvin kyllä, myönnytti Laulainen. Minäkin
olen keräämässä arpojen tilauksia. Josko herra haluaa
merkitä minun listalle.

Jaa’a, kyllä, myönnytti Finberg, otti listan
käteensä ja tökkäsi lyijykynällä kahteen paikkaan, ojen-
taen listan takaisin, sekä viisi markkasen.

Laulainen kiitti niin miellyttävästi kuin vaan
osasi ja katseli ihmetellen listaa, jossa nimen paikalla
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oli Xja sitten numero. Sepä herra ei ylpeile nimel-
lään, vaikka antoi setelirahan, joka oli ensimmäinen koko
matkalla, lisäksi lahjoituspuolelle.

Hän huomasi kyllin hauvan viivytelleensä ja alkoi
hankkiutua matkalle.

Minäkin tulen vähän kävelemään, sanoi mais-
teri Eskola.

Lauluinen heitti hyvästi herra Pinbergille ja toi-
votti hauskaa kesää. Hän oli oikein iloinen, kun huo-
masi tällä tavalla hyvittää tätä hauskaa ja anteliasta
herraa. Hlos tultua hän halusi saada vähän selitystä
äskeiseen keskusteluun ja kysyi;

Eikö se ole suotavaa, että toiseen osakuntaan
kuuluvat ylioppilaat menevät vieraan osakunnan juhlaan?

Ei sitä katsota pahaksi, päinvastoin, sanoi
Eskola. Herra Finberg on vaan niin kiihkeä ruotsikko,
ettfei kärsi tulla suomenkieliseen juhlaan.

—■ Vai niin. Mutta miksi hän haluaa suomea
oppia? huomautti Lauluinen.

Aineellisia etuja voittaakseen, sanoi Eskola.
Lankista kummastutti tämän herran jylsevät

asuntotoverin arvostelut. Ystävällinen keskustelu ja
viisi-markkanen oli vielä kovin tuoreessa muistossa ja
hän päätti puolustaa.

—• Onko hänelle aineellista etua arpajaisten avus-
tamisestakin ja luentojen pitämisestä?

Ne näyttävät kyllä poikkeuksilta, mutta läh-
tevät itsekkäistä vaikuttimista, seisoi Eskola väittees-
sään. Pitää muka osoittaa, että he ovat jalomielisempiä
kuin suomalaiset.
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Laulainen huomasi heikkoutensa ja muuttaen
suuntaa kysyi:

Miten herrat ovat joutuneet asuntotovereiksi,
vaikka näyttää olevan aivan eri mielipiteet?

Ei saanut ruokaa tavallisella maksulla yksi-
nään. Eivät sano kannattavan valmistaa yhdelle miehelle.

Lauluista nauratti.
Yai leipä se pakotti liittymään. Ehkäpä ne

mielipiteetkin mukaantuvat.
Ei mukaudu milloinkaan, oli jyrkkä vastaus.

Herra Finberg on kaiken muun lisäksi niin itserakas
ja luulee ymmärtävänsä kaikki asiat paremmin kuin
muut,-ett’ei hänen kanssaan voi pitemmältä keskustella.

Vai niin on, virkkoi Laulainen jotain sanoak-
seen, sillä hänellä ei ollut halua urkkia enempää täl-
laisia asioita.

He kävelivät nyt vähin puhein peltojen perille,
josta maisteri kääntyi takaisin. Laulainen ei ollut enää
oikeinkaan mielissään tuosta toisesta matkasta, kun oli
tutustunut opastettavaansa maisteriin. Tuskin sille osaa
olla kukaan mieliksi. Tuotakin kohteliasta Finbergiä
arvosteli niin kovin ankarasti, vaikka hän varmaan olisi
paljon hauskempi matkatoveri.



KYYDILLÄ AJAESSA.

Virtasalmen kirkonkylän majatalon vierashuoneessa
istuivat maisteri Eskola ja Lauluinen, odotellen kyyti-
hevosta, jolla aikoivat jouduttaa alkumatkaa. Oli kaunis
päivä, kesäkuun lopulla. Maisteri selaili päiväkirjaa
ja kirjoitti siihen itsensä ja matkatoverinsa nimet. Lau-
luinen istui hyvin levottomana ovipuolella huonetta.
Kirjettä ei ollut tullutkaan vielä Annalta ja kohta täy-
tyi lähteä. Olihan se tosin juhlallistakin lähteä näin
herrain tavalla ja herrasmiehen seurassa kyydillä aja-
maan, mutta siitä oli huvia vaan vähäksi aikaa.

Kyytipoika oli saanut hevosen valjaisiin ja tuli
juoksujalassa vieraspuolelle.

Nyt on herroille kyyti valmiina, ilmoitti hän
touhulla.

Hyvä on! vastasi maisteri ja nousi ottamaan
sadetakkiansa.

Laulainen aikoi tarttua matkalaukun kantimiin,
mutta poika joutui ennen.

Kyllä minä kannan, ei herran tarvitse. Sa-
massa se hyppeli rappusia alas ja oli mielissään, kun
sai tehdä palvelusta, josta voi toivoa matkan perille
päästyä juomarahaa.
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Väkinäisesti lähti hevonen hölkkäämään maan-
tielle vievää kujatietä ja tahtoi puoleksi väkisin kään-
tyä oikealle kädelle kääntyvää tietä. Poika sai vetää
lujasti, ennenkun sai vasemmalle.

Mikä sillä on, kun ei tännepäin lähtisi? kysyi
maisteri.

Tänne on pitempi matka ja mäkisempi tie,
selitti poika.

Ymmärtääkö hevonen niin paljon, ihmetteli
maisteri.

Kyllä tämä ymmärtää. Tämä on ihmeen viisas
hevonen, kehui poika ja alkoi kertoa useita esimerkkiä
hevosensa viisaudesta.

Lauluinen ei ottanut osaa tähän pakinaan, vaikka
olisi muistanut monta samansuuntaista tapausta niiltä
ajoilta, jolloin itse poikasena hevosta ajoi. Hänestä
nämä jutut olivat kovin vähäpätöisiä tällä kertaa.
Tuolle maisterille ne kyllä sopivat, hän kun ei näkynyt
niitä vähääkään tuntevan ja jonka kanssa jutellessa
poika pysyi varmassa vakuutuksessa, että herrat ovat
oikeita herroja.

Pian maisterikin väsyi hevosjuttuihin ja hyräil-
tyään vähän aikaa isänmaallista laulua, kysäsi pojalta:

Osaatko sinä laulaa?
En minä niitä herrain lauluja osaa, vastasi

poika.
Samat laulut ne ovat herroilla ja talonpojilla,

selitti maisteri. Oletko sinä käynyt kansakoulua?
Ei siellä Katajarannan kylällä ollut kansa-

koulua, josta tänne tulin.
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Opetetaanhan kiertävissäkin kouluissa laula-
maan, tottahan niissä olet käynyt, uteli maisteri.

- Olin minä niissä pari kertaa, vaan virsiäpä
siellä enimmästi kajauteltiin.

Laulaista vähän harmitti pojan ivallinen lausunto
kiertävän koulun laulusta, mutta ei sekaantunut kes-
kusteluun, kun huomasi, ett’ci poika häntä tunne.

Tokko sinä opit siellä lukemaankaan? jatkoi
maisteri.

Osaan minä toki lukea tavallisia kirjoja, ko-
hahti poika.

- Hyvä se on sekin. Lue sinä vaan ahkerasti.
Onhan täällä kirkonkylässä lainakirjasto. Oletko lai-
nannut sieltä kirjoja lukeaksesi?

Oli minulla kerran yksi kirja, vaan eipä sitä
tullut luetuksi, vastasi poika.

Miksi et lukenut ja ensin otit? kysyi maisteri.
Se opettaja ei antanut sitä kirjaa, jota pyysin,

selitti poika.
Mitäs kirjaa sinä pyysit?

- Sitä Yihta-Paavon kirjaa. Siinä kuuluu ole-
van somia runoja.

Onhan ne hyviä runoja nekin, myönnytti mais-
teri, mutta parempia ovat Oksasen ja Suonion runot.
Pyydä ensikerralla niitä.

Onko niissä se tupakka-runo? kysyi poika.
Ei niissä tupakka-runoa ole, mutta muita pa-

rempia. Keitä sinä olet kuullut sitä tupakka-runoa?
■— Se Särkiniemen vanha isäntä sitä aina lau-

laa jurritti.
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Osasiko se Särkiniemen vanha isäntä pal-
jonkin runoja?

Ei se sen pitemmältä kuin että »monta on
piippua pilattu karetsia kaivettaissa, mistä on pohja
puhkaistuna, mistä laita lohkaistuna» ja sitten niitä
omia tekemiään lauluja, selitti poika iloisena.

Oliko sillä omiakin laulujaan?
Ainahan se niitä tekasi »talon tarpeeksi».
Mitenkä niin, »talon tarpeeksi?»

■— Se on semmonen soma jurilas se Särkiniemen
ukko, alkoi poika yhä vilkastuen. Se tekee laulun ja
laulaa jurrittaa sitä, vaan kun rengit oppivat sen ja
alkavat laulaa, niin ukko kieltää, että ei saa kuluttaa
talon lauluja. Jos eivät tottele sitä, niin se hylkää
koko laulun ja tekee toisen.

Vai niin. Muistatko yhtään ukon laulua?
kysäsi maisteri.

Muistan montakin, kehotti poika.
Laulapa nyt yksi, että kuullaan.
Ne ovat vaan näin lyhyviä että

renki se kyntää körnöttää,
tupakkata vetää vörnöttää,
va’on päässä istua vetkottaa
syöntiä o’ottaa ketkottaa.

Silläpä ukolla taitaa olla oikein klassilliset
laulut, nauroi maisteri.

Omiaan ne ovat, virkkoi poika, joka ei ym-
märtänyt outoa sanaa.

Niin, omiaan, mutta lautahan vielä.
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Poika naurahti ja alkoi:
Piiat ne päivällä kikattaa,
yökau’et pimeessä sipattaa:
vuo’en päästä itkee vurnottaa,
leipää kerjätä kurnuttaa.

Yhä paranee, kiitteli maisteri. Sitä ukkoa pi-
täisi saada puhutella. Onko se meidän matkan varrella?

Ei ole aivan matkan varrella, sanoi Laulainen,
joka tunsi ukon ja matkat.

Mutta voitaisiinhan tehdä pieni mutkakin,
esitteli maisteri. Haluaisin tutkia näitä omituisia uk-
koja, jotka tavallaan edustavat vanhaa suomalaisuutta.

Ei tämä ole mikään miellyttävä ukko, virkkoi
Laulainen. Laulutkin ovat enimmäkseen hyvin siivot-
tomia. Tavataan me toisia vanhoja miehiä, jotka ovat
miellyttävämpiä.

Olkoon sitten tämä, mutta huomauttakaa niistä
toisista.

Kyllä ne huomaa aivan huomauttamatta, nau-
rahti Laulainen ja kertoi lyhyesti Leppämäen Kok-
kosesta.

Kyytipoika jäi keskustelusta syrjään ja hyppäsi
nyt aina pienimmänkin vastamäen tullessa kävelemään.

Hevosta säälivä poika, huomautti maisteri.
Nähtävästi hyvin kunnon poika, jos ei tar-

vitse lukea, naurahti Laulainen.
Yoipi olla niin, myönnytti maisteri. Mutta

runoja ja lauluja se ihailee. Laulu onkin aine, johon
kaikki mieltyy. Sillä me alotetaan ja lopetetaan nämä
kokouksetkin.
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Pojan noustua rattaille alotti maisteri taas kes-
kustelun pojan kanssa.

Mikä tämän seuraavan majatalon nimi olikaan?
Kierremäki se on.
Onko siinä muita taloja lähellä?
Onhan siinä monta taloa.

• Onko niissä paljon nuorta kansaa?
Näkyy niitä olevan aika lauma, kun sunnun-

tai-iltoina keräytyvät siihen maantielle palloa lyömään
ja hyppimään.

Eikö niillä ole sunnuntai-iltana sen parempaa
huvia kuin pallonlyönti ja hyppiminen?

OK niillä silloin ollut kun saivat siitä maja-
talosta olutta.

Eikö siitä enää saa olutta?
Ei ole luvallista antaa, mutta vieläpä se »tih-

rus» kuuluu luotettaville miehille pistävän salaa putelin.
Poikaa nauratti tämä ilmoituksensa.
• Mikä se »tihrus» on?

Se isäntä, Yänuinen. Kutsuu ne sitä »pennin
pyörittäjäksikin ».

■ — Mistä syystä sillä on sellaiset nimet?
No, se kun on sellainen tihru-silmä ja aivan

silmäinsä edessä pyörittelee jokaista rahaa, jonka saapi.
Kerran olivat pettäneet väärällä rahalla, mutta ei sitä
enää petä. Ja sillä on rahaa, kehahti poika lopuksi.

Kelmuko se niillä?
—Ei se toki kehu. Poikain vaan olen kuullut

juttelevan, että siitä saapi rikkaan tytön, kun ukko
kuolee.
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- Vai sieltä kautta, naurahti maisteri. Onko
sillä tytär?

On aika ihminen tyttö ja komea onkin. On
siinä vielä pieni poika, vaan rikkaita niistä siltä tulee.

Onko se tytär käynyt koulua?
Vai kouluun se ukko panisi lapsensa, joka on

niin tarkka kuin harjukas!
Etpä tiedäkään sitä asiata, oikasi Laulainen,

oltuansa koko keskustelun ajan äänettä. On se tytär Vi-
luna käynyt ainakin kaksi osastoa kirkonkylän kansa-
koulua.

Pojan hilpeä puhetapa aivan tyrehtyi, kuu kuuli
kaukalaiseksi luullulla kyydittävällään olevan tarkemmat
tiedot.

Jospa lienee käynyt, virkkoi poika matalalla
äänellä ja katsoi sitten aina vähän väliin Lauluiseen,
että mikä mies tämä mahtaa olla.

Pojan kävellessä seuraavaa vastamäkeä virkkoi
Laulainen hiljaa:

Jopa taisi tuntea minut, koska rupesi vä-
hempipuheiseksi.

Mitä se merkitseisi? arveli maisteri.
Se merkitsee sitä, että tuollaisista huono-

lukijoista poikaviikareista ovat opettajat pahimmin pe-
lättäviä pöppöjä.

Minköhän on, kummasteli maisteri. Mutta
jos niin on, niin silloin täytyy olla syy opetustavassa.
Opetusta ei ole tehtynä huvittavaksi.

Loppumatkan he väittelivät opetustavoista, jossa
Laulainen koetti väittää, ettei parhaatkaan opetustavat
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voi poistaa lukemisen pelkoa, jos se on lapsena päässyt
taitamattoman kotiopetuksen kautta juurtumaan.

Siispä on parannus alotettava siitä nuorisosta,
joka nyt ensiksi astuu kotiopetusta hoitamaan, veti
maisteri loppupäätöksen.



MAJATALON JOUKOT.

Kierremäen majataloon tultua oli kyytipoika hyvin
vikkelänä matkakapineita kantamassa ja jäi sitten vieras-
huoneen oven luokse kyytimaksua odottamaan. Mais-
teri oli ottanut laukustaan pienen kirjan, jonka antoi
pojan käteen rahain päälle ja sanoi:

Tämän kirjan saat omaksesi. Siinä on kau-
niita, isänmaallisia runoja, joita sopii lauluakin.

Poika luki ensin rahat ja nähtyänsä, ettei niitä
ollut yhtään yli kyytipalkan, silmäsi yrmeän näköisenä
kirjaan ja rutisti sitten huolimattomasti taskuunsa.

—■ Elä niin pahasti uutta kirjaa pitele, huomautti
maisteri.

Kyllä se siellä ... Hyvästi, mutisi poika ulos
mennessään.

Lauluinen katseli syrjästä ja häntä pyrki naurat-
tamaan, kun muisti maisterin väitteen, että haluttomuus
lukemiseen on opettajain syy.

Ei maisteristakaan tapahtunut pojan eroaminen
tyydyttävästi, mutta hän ei tahtonut sitä huomata, alkoi
vaan tehdä voimisteluliikkeitä. Lopuksi pyörähti kanta-
päillään ja virkkoi:

Nyt on matka alulla. Tämä majatalo on
luultavasti sopivin kokoontumispaikka.
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Kylläpä, myönnytti Laulainen, jos ei pelätä
sitä että tässä otetaan ehkä taksan mukaan kaikesta.

Ei majatalojen taksat ole mitään, naurahti
maisteri. Tässä on vapaampi olla kuin yksityisten
luona. Sitä paitse on meidän tutustuminen tämän talon
isäntään ja vaikutettava häneen niin, että lähettää tyt-
tärensä kansanopistoon.

Maisterin sopii koettaa, minä en sitä yritä-
kään, sanoi Laulainen.

Isäntä tulikin kohta vierashuoneeseen. Hän oli
vanhuuden ikää alottava, tihrusilmäinen ja kyseli köm-
pelösti sujuvaa kohteliaisuutta tavoitellen, että mikä
herroilla on aikomuksena, kun ei kyytihevosta kuulu
tarvitsevankaan.

Meillä on tästä lähtien aikomus kulkea jalka-
teitä, selitti maisteri.

Yai jalkateitä, sanoi Yänninen. Minnekä
herra jalkatietä myöten matkustaa?

Tänne syrjäkyliin. On aikomus pitää siellä
luennolta.

Yai niin, vai luennolta. Mitä ne luennot ovat?
Minä vanha mies en niistä ymmärrä.

Miten sen parhaiten selittäisin. Luento on
jostakin asiasta puhumista, jonka kautta tahdotaan
saada kuulijoita asiaa ymmärtämään ja sen mukaan
toimimaan. Joko nyt isäntä ymmärtää?

Ky-kyllä minä vähä
Niin, sellaista se on. Ja nyt minä haluaisin

tässä isännän kotona puhua ensiksi, jos sallitte kylä-
läisten kokoontua huoneessanne.
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Saapihan tähän kokoontua, vastasi Vanninen
pyöritellen hattua käsissään aivan samalla tavalla kuin
kyytipoika oli kertonut ukon rahoja pyörittelevän.

Paljon kiitoksia lupauksesta, sanoi maisteri.
Sitten minä tarvitseisin sukkelajalkasen pojan, taikka
tytön, juoksuttamaan sanaa näihin ympärystaloihin.
Tietäsikö isäntä neuvoa?

Onhan minulla toisella kymmenellä oleva poika,
kun käyn kutsumassa, sanoiVänninen jameni kutsumaan.

Maisteri kirjoitti sillä aikaa kutsumuslipun. Kohta
tuli isäntäkin poikineen.

Käytä tätä lippua näissä lähitaloissa ja anna
lukea, selitti maisteri. Mutta jos eivät osaa lukea kir-
joitusta, niin ilmoita että tänä iltana kello 8 pitää täällä
eräs maisteri luennon, jossa samalla keskustellaan.
Osaatko näin selittää?

Poika vakuutti osaavansa ja lähti.
Lauluinen meni pyytämään kahvia, mutta mais-

teri kiirehti isäntää puhuttelemaan.
Isäntä Vännisellä kuuluu olevan aika ihminen

tytärkin, joka on käynyt koulua, alotti maisteri.
Vänninen katsahti epäillen puhujaan.

Isännän pitää antaa käydä tyttärensä lisää
oppimassa, sillä tänne lähipitäjääseenperustetaan kansan-
opisto, jatkoi maisteri. Se ei tule kalliiksikaan, kun
oppiaika on vaan puoli vuotta.

Vai niin, virkkoi Vänninen. Mihinkä vir-
koihin siitä koulusta pääsee?

Ei tätä koulua käydä virkoja varten, vaan
että nuoret oppivat rakastamaan kansaansa ja isän-
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maatansa, kasvattamaan lapsiansa ja yleensä kaikkea,
mikä kuuluu kansalais-sivistykseen.

Hm, vai niin, vai laitetaan semmoinen koulu.
Niitähän ne nykyaikana, vaan ei niihin näistä paikoin,
myhähteli Yänninen ja meni lisää odottelematta ulos.

Laulainenkin oli kuullut keskustelun lopun ja
ajatteli, että siinähän on yksi laji vanhoja suomalaisia.
Hän oli aikeessa mainita siitä, vaan pyydetty kahvi
joutuikin samassa. Talon tytär tuli tuomaan. Mais-
teri ei sitä vielä tuntenut ja kysyi kahvia ottaissaan:

Oletteko tämän talon neiti?
Kyllä minä olen, kuului vastaus. Äänen paino

ja tarjoamis-asento oli lainattu joltakin herrastalon taita-
valta sisäköltä.

Kuulin neidin käyneen kansakoulua.
Kyllä minä kävin.
Puhuin tässä juuri isällenne, että hän antaisi

teidän mennä kansanopistoon.
Yai puhui herra isälle niin.

Hän joutui jo antamaan Laulaiselle. Tämäkään
ei tahtonut olla äänettä, vaan jatkoi edelliseen:

Saattaa olla hyvin epätietoista isänne laske-
minen. Muistelen hänen keskeyttäneen kansakoulunkin
käynnin.

Isähän siitä alkoi tinkiä, vastasi tytär äänellä,
joka ilmasi mielipahaa.

Minä muistan sen, sanoi Lauluinen. Syrjäi-
sestäkin se oli hyvin ikävästi tehty isältänne.

Tytär katsahti kiitollisena Laulaiseen ja virkkoi:
Niin ovat muutkin sanoneet.
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Hän meni tarjottimineen pois.
Kahvin juotua siirtyi maisteri perimmäiseen kam-

mariin, jossa aikoi vähän kirjoittaa.
Laulaista halutti kuulla seudun asioista ja talon

tyttärcn tullessa noutamaan tyhjiä kahvikuppia alkoi
kysellä:

• Onko Villinä kuullut, mitenkä tuolla Paju-
mäen Juutilassa jaksavat?

Ei sieltä ole kuulunut mitään, totta ne hyvästi
jaksavat, vastasi Villinä seisattuen arkana oven suuhun.

Ei niillä pojilla ole vielä emäntää.
• Jo se vanhin toi mennä kesänä.

Vai niin ja minä en saanut siitä mitään tietoa.
Eivät pitäneetkään suuria häitä ja sen vuoksi

niiltä ei ole tullut opettajaa kutsutuksi, selitti Viliina.
Ei nuorimmasta pojasta ole vielä mitään kuu-

lunut?
Vastahan tuo kävi rippikoulun, naurahti Viliina.
Niin, nuorihan se on vielä, muisteli Laulainen.

Taitaa olla nuorempi Viliinaa. Joko Viliina on kahden-
kymmenen?

Yli toki. Vanhahan minä jo olen, teeskenteli
Viliina ja pujahti pois.

Laulainen jäi yksinänsä istumaan. Muistui mie-
leen odotettu kirje. Voi, miten hämäräksi se asia piti
jäädä! Oli-aivan vaikea sitä ajatella. Kohtahan sinne
taas pääsee lähelle, mutta yhtähyvin. Nyt olisi ollut
joutavata aikaa kirjoittaa kirje, mutta mitäpä sinne
osaisi kirjoittaa, kun ei saanut vastausta entiseenkään.
Hän koetti ajatella muuta, mutta ei voinut ja ihmetteli,
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mista tämä rauhaton mieliala tuli juuri nyt. Olihan
hän pysynyt tyynenä lähempänäkin ollessa, niin miksi
ei nyt näin etäällä. Yaikuttikohan Yiliinan kanssa
puheleminen tämän. Mutta eihän tuo ole mitään An-
naan verraten. Kovin yksinkertainen ja arka, ei lä-
heskään niin terävä ja päättäväinen. Ehkä vähän kau-
niimpi muutamain mielestä, tuollainen pehmeä ja uinai-
leva, kuten monet heikkosilmäisten lapset, mutta siinä
kaikki. Hän alkoi katua koko tälle matkalle lähtöänsä.
Tuskinpa sille Annakaan antaa mitään arvoa, koska ei
kirjoittanut. Jos edes saisi pitää esitelmiä ja niistä
kerrottaisiin sanomalehdessä. Mutta maisteri puhuu ja
sillä on paljon juhlallisempi lauluäänikin. Tullessa oli
sen kuullut.

Laulainen tunsi itsensä niin lamautuneeksi, että
heittäytyi sängylle pitkälleen, johon kohta nukkui.

Jonkun ajan perästä hän heräsi oven liikkeestä.
Talon poika tuli isänsä ohjaamana huoneeseen.

Onko se herra valveella? kysyi Yänninen.
Nyt tämä poika on käynyt sanoja levittämässä.

Laulainen kävi ilmoittamassa.
Maisteri otti laukustaan laulukirjan ja tuli sitten

poikaa puhuttelemaan.
Aikoivatko tulla?
Niin sanoivat, että pitää tulla.
Hyvä sitten. Nythän sinulle on palkka mak-

settava. Otatko rahan, taikka tällaisen laulukirjan? Tässä
on kymmenittäin kauniita lauluja ja vielä kovat kannet.

Pojan suu vetäytyi hyvästä mielestä hymyyn ja
virkkoi:
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Kirjan minä otan.
Poika ei huomannut isäänsä, joka koko ajan kat-

soi merkitsevän tyytymättömästi poikaansa ja kirjaan.
Kohta hän nykäsi poikaa tulemaan pois. Oven kiinni
mentyä ihasteli maisteri:

Sepä poika otti mielellään laulukirjan.
Niin otti poika, mutta

Pitemmälle ei Laulainen ennättänyt, kun oven
lukko alkoi ratista ja poika tuli takaisin alla päin,
kirja kädessä.

Mitä sitten? kysyi maisteri, kun poika ei näyt-
tänyt osaavan sanoa.

Meillä taitaa olla entinen tällainen kirja, jos
antasitte rahan, puhui poika tuskin kuuluvasti.

Vai niin. Pitää antaa. Paljonko sinä tahdot?
Jos 50 penniä.

Vaihtokauppaa tehdessä oli maisterin otsa tyyty-
mättömyyden rypyissä ja pojan poismentyä hän virkkoi:

Siinä oli toinen samaa lajia.
Ei tämä ole samaa lajia, puolusti Laulainen.

Eikö maisteri huomannut, kenen tahdosta vaihto tapahtui?
Kyllä minä nyt uskon, että tuo ukko on koko

juutalainen. Poika varmaan valehteli hänen pakotuk-
sestaan. Mutta ei puhuta enempää siitä asiasta.



LUENTO JA VÄITTELYÄ.

Vähitellen alkoi joukkoa keräytyä majatalon tu-
paan. Määrätunnin tultua oli jo useita kymmeniä.

Maisteri asettui pöydän taakse ja ilmoitti lau-
lettavaksi isänmaan virren, jota varten Lauluinen jakeli
ympäri tupaa laulukirjoja. Harvoista suista kuului
sittenkin ääntä. Vanhemmat emännät eivät yrittäneet-
kään laulamaan. Heillä oli mukanaan virsikirjat ja
ihmettelivät, että mikä toimitus tämä on, kun tunte-
mattomista kirjoista pitäisi »veisata». He luulivat tul-
leensa raamatunselitykseen.

Hyvät kansalaiset!
Tämän lauseen kuultua suhahtivat monet toisil-

leen että »muutahan tämä on, mitä lienee» ja asettui-
vat uteliaina istumaan.

Kansa, jokatuntee historiansa, eli toisin sanoen
tietää ne monet mutkalliset ja vaikeat tiet, joita myöten
se on sivistyneeksi kansaksi kohonnut, se kansa ym-
märtää paremmin ohjata nykyisyyttään ja osaa oivaltäa
mitä tulevaisuus vaatii.

Näin alotti maisteri Eskola ja siirtyi sitten teke-
mään selkoa Suomen kansan kirjallisuuden ja opetuksen
kehityksestä aina Agrikolan ajoista aikain meidän päi-
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viimme asti. Nuoremmat kuuntelivat tuiki tarkkaa-
vaisina, mutta monet vanhoista torkahtelivat. Emän-
nät pysyivat virkeämpinä, kun ryhtyivät vierustove-
reineen tekemään selkoa omain asiainsa kehityksestä,
kuten lehmien lypsyistä ja tytärten uusimmista kan-
kaista. He keskustelivat kuitenkin niin hiljaisesti, ett’ei
heillä ollut mitään pahaa omaatuntoa toisten häiritse-
misestä, eivätkä ottaneet ensinkään huomioonsa sitä,
jos maisteri heihin katsahti merkitsevästi. Laulaistakin
tämä naisväen puhelu vähän harmitti, mutta ei saat-
tanut siitä kovin ankarastikaan ajatella. Eihän nämä
emäntä raukat tunteneet tuskin yhdenkään nimeä, joista
puhuttiin, vielä vähemmän heidän tekojansa. Sen he
kyllä kuulivat, että Agrikola on tehnyt Aapisen ja suo-
mentanut Uudentestamentin, mutta Gezeliukset, Beckerit
ja melkein kaikki muut olivat aivan tuntemattomia
olentoja.

Maisterikin alkoi huomata pitkän luentonsa kuu-
lijoita väsyttävän ja rupesi kiirehtimään.

Kuten huomaatte, jatkoi hän alentaen ään-
tänsä, ei Suomen kansan sivistys samoin kuin kirjalli-
suuskaan ole vanha, eivätkä ne ole loistavia teitä kul-
keneet. Mutta sitä suurempi velvollisuus on meillä
jatkaa ja edistää näitä voimiemme ja varojemme mu-
kaan. Täällä syrjäisissä seuduissa ei ole ihmisillä aikaa
eikä varoja pitkiin koulunkäynteihin, mutta ei se ole
välttämättömän tarpeellistakaan. Lukutaito meillä kum-
minkin on yleinen ja tämähän se on pää-avain sivis-
tykseen. Tarvitaan ainoastaan hyvää ja opettavaista
kirjallisuutta. Sitä saadaan huokeimmin perustamalla



84

lainakirjastoja jokaiseen kylään. Kun mainitsin, ett’ei
koulunkäynti ole välttämättömän tarpeellista, niin sillä
tahdon sanoa, että nekin, jotka ovat jääneet kouluista
osattomiksi, voivat tämän puutteen korjata kirjallisuuden
kautta ja vielä paremmin kansanopistojen kautta. Tämä
mainittu opisto valaisee ja kiikastaa sen mitä yksik-
semme lukien olemme kirjallisuudesta saaneet. Se he-
rättää meissä hereille jaloja tunteita, jotka muutoin oli-
sivat jääneet joko nukuksiin, taikka puhjenneet esiin
pahennusta tuottavissa muodoissa, niin sanottuina pa-
hennuksen rikkaruohoina. Mutta kelvollinen kotikas-
vatus ja mainitsemani täydennyskeinot voivat loitsia
kansastamme esiin monta jaloa miestä ja naista, jotka
sitten ovat isänmaallensa kunniaksi ja hyödyksi. Ja kun
tässä esitetyt keinot kansamme kasvattamiseksi eivät
vaadi suuria aineellisia uhrauksia yksityisiltä, niin minä
toivon, että jokainen teistäkin kuulijoista tekee nämä
pienet uhraukset omasta halustaan ilomielellä.

Maisteri lopetti luentonsa, jota oli kestänyt ainakin
tunnin ajan. Monet kohosivat heti kiirehtiäkseen nuk-
kumaan, mutta istuivat vielä vaivoin, kun maisteri pyysi
viipymään vähän aikaa.

Jos keskustelisimme ensiksi lainakirjasto-
asiasta, hän sanoi. Toivon että jokainen tunnustaa tä-
män tarpeelliseksi.

Hyvähän kirjasto olisi olemassa, myönnytti
lähinnä istuva nuori isäntä.

Mitäs nämä vanhemmat isännät sanovat?
Nämä eivät näyttäneet haluavan mitään vastata.

Sanokaa jotakin, aivan kuten ajattelette.
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Ja eräs vanha isäntä rykäsi ja virkkoi:
En sano mitään, jos siitä tulee samanlainen

kuin tuokin kirkonkylän kirjasto.
Minkälainen se on?
Sellainen, että kun mennä kesänä kirkossa

käydessäni menin lainaamaanLutheeruksen Kirkkopostil-
laa, niin ei kuulunut olevan minkäänlaista postillaa koko
kirjastossa.

Asia on sillä lailla, selitti maisteri, että koti-
hartauskirjat täytyy olla omat jokaisessa perheessä.

Yai on se niin, sanoi isäntä. Sittenpä minä
en muitakaan kirjoja tarvitse.

Aivan oikein, sovitteli maisteri. Te vanha
mies ette kyllä tarvitse muita kirjoja, mutta jokaisessa
kylässä on nuorta kansaa, joka kalpaa kevyempääkin
lukemista.

Kyllähän ne kaipaa, jämäsi isäntä. Toihan
tuo meidänkin poika yhden lorukirjan, jota sitten ilta-
kaudet lukivat ja nauraa hohottivat.

Oliko siinä kirjassa isännän mielestä sopima-
tonta lukemista?

Mistäpä minä tietänen, kun se on kerran kir-
jassa. Noidastahan tuossa kerrottiin, miten poikaviikarit
sitä rääkkäsivät ja lehmänkarvoja suuhun tukkivat.

Minä tunnen tuon kertomuksen, sanoi mais-
teri. Eihän se tosin ole taiteellisesti parhaimpia, mutta
on kumminkin tavallaan opettavainen.

En minä tarvitse sellaista oppia.
Myönnetään, ettei isäntä tarvitse, mutta eikö

nämäkään toiset?
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Saapihan niitä kirjoja sieltä kirkonkylän kir-
jastosta, jos haluaa, sanoi toinenkin isäntä.

Jos tämä on yleinen mielipide, niin annetaan
asian raueta, sanoi maisteri vähän tyytymättömänä.

Kukaan ei vastannut.
Näyttää olevan, vahvisti maisteri. Ehk’ei

tässä kylässä ole ketään, jokakansanopistoakaan suosisi.
Sitä ei täällä vielä tunneta, vastasi äskeinen

nuori isäntä ikäänkuin kylänsä puolustukseksi.
Se on kyllä luonnollista, myönnytti maisteri.

Mutta ei mikään tule selvästi tunnetuksi muutoin kuin
näkemällä ja kuulemalla. Täytyy uskoa kuulopuhettakin
sen verran, että menee katsomaan ja oppimaan. Jospa
minä kuitenkin koetan vielä vähän selittää tätä asiata,
jos maltatte kuunnella.

Hän nousi seisomaan ja kertoi oikein vilkkaasti
opistossa käynnistään, mitä oli siellä nähnyt ja kuullut.
Tätä kuuntelivat kaikki aivan torkuttelematta jakerto-
muksen päätyttyä myöntelivät, että kyllä sinne pitäisi
nuorten mennä.

Lopussa laulettava Savolaisen laulu ei jäänyt
enään aivan muutamain varaan, vaan sitä tempoi jo
kaikki nuorempi väki. Vieläpä he malttoivat jäädä
kirjojakin katselemaan, joita maisteri ilmoitti myötä-
väksi. Laulainen oli siinä mukana ja hänen huomionsa
kiintyi erään pienen pojan laulukirjan ostoon. Näytti
kuin poika olisi tahtonut viedä kirjan salaa, maksa-
matta, mutta seuraamalla salaisesti pojan matkoja huo-
masikin, että se kävi näyttämässä kirjaa ensin majatalon
pojalle ja tuli vasta sitten maksamaan.
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Nyt se kuitenkin sai kirjan, vaikka isäänsä salaa,
ajatteli Lankinen miclihyvällä ja samalla surkutellen.

*

Viimeisten joukkojen mentyä oli jo myöhäinen
ilta. Illallista syödessä virkkoi maisteri:

Kyllä näyttää tämäkin kylä henkisesti köy-
hältä, vaikka on maantien varrella. Tuskin löytyy yhtä,
joka näkisi etemmäksi omia kotinurkkiansa.

Ei se paljas maantie mitään tuo, vastasi Lan-
kinen. Tähänkin kylään pitäisi saada kansakoulu.

Laajentaakohan se kansakoulu niinkään paljon
henkistä näkökantaa, arveli maisteri. Niissä on uskon-
nonopetus pääaineena ja jos se tapahtuu ahtaassa hen-
gessä, niin oppilaista tulee vanhempana tuollaisia kuin
tuokin ukko, jolle pitäisi lainakirjastossa olla vaan
saarnakirjoja.

En ymmärrä, vastasi Lankinen allapäin.
Hän tuli ajatelleeksi omaa kouluansa, jossa todel-

lakaan ei opetettuna paljon muuta kuin uskontoa ja sisä-
lukua. Sille ei tämä maisteri antane mitään arvoa.

Maisteri ei aavistanut toverinsa ajatuksia, vaan
jatkoi:

Mutta hyvä on kuulla tuolkistakin puhetta
kuin tuon ukon puhe. Hänellä on tuskin Uutta testa-
menttiä, muista kirjoista puhumattakaan, mutta hän
sittenkin luulee ymmärtävänsä sekä hengelliset että
maalliset asiat paremmin kuin kukaan toinen. Eikä se
aina ole aivan väärässäkään. Osasipa iskeä heikoim-
paan kohtaan siinäkin poikansa lainakirjassa. Eipähän
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puhunut mitään saman kirjan muista kertomuksista,
jotka ovatkin hyviä.

Ei tuo ukko ymmärrä hyvemmistä ja huo-
nommista kertomuksista, väitti Laulainen. Hän tuo-
mitsee poltettavaksi kaikki maalliset kirjat, etupäässä
ne jotka lukijata naurattavat.

Onpa se siinäkin tavallaan oikeassa, sanoi
maisteri. Ylen määrin naurattavat, samoin kuin kii-
hoittavatkin kertomukset ovat enimmästi roskaa.

Saattaa olla, en ymmärrä, myötteli Laulainen.
Mutta mitenkä maisteri selittää sen asian, kun tuo

sama ukko pitää erittäin hyvinä kirjoina ne, jotka ker-
tovat kohta tapahtuvasta maailman lopusta, taikka
Aatamin haudan päällä kasvaneesta hirrestä, jota ei
saatuna temppelin seinälle sopimaan.

Se on perintö ahdasmielisestä uskonnon ope-
tuksesta, kun uskonnollisena pidetään ainoastaan sitä,
joka on ihmeellistä, taikka kauhistuttavaa, vastasi
maisteri.

Tulisikohan tuo siitä, uskalsi Laulainen epäillä.
Eipähän näitä tällaisia ukkoja ole jos enintään yksi
kylässään, kaikissa ei ole yhtään.

On niitä nähtävästi kaikissa kylissä, sekä nuo-
rissa että vanhoissa, mutta toisilla on häveliäisyyttä,
eivätkä laske näitä ajatuksiansa julkisuuteen.

Mitenkä sitä uskontoa sitten olisi opetettava?
kysyi Laulainen hyvin rauhallisella äänellä, vaikka
ajatteli asettua vastustavalle kannalle.

Siihen ei voi lyhyesti vastata, eikä sitä het-
kessä korjata, sanoi maisteri. Vanhat menevät mieli-
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piteineen. Ainoa, jota ansaitsee heidän suhteen yrit-
tää, on se, etteivät asettuisi nuoremman sukupolven
edistystä vastustamaan. Siinä täytyy ottaa lujalle, että
vähänkin päästäisiin eteenpäin. Mitähän jos olisi ke-
hoittaa tuota tämän talon tytärtä menemään kansan-
opistoon siten, että hankkisi sinne tarvittavat rahat
joko lainaamalla taikka muuten. Tuo tytär ei näytä
ensinkään tyhmältä.

Maisteri ei nähtävästi tahtonut alottaa väittelyä
uskonnonopetuksesta, mutta Laulainen seisoi vielä va-
rustuksissaan ja virkkoi:

Saapihan se syksyyn mennessä nuo tarvittavat
varat kotiansa varastamalla ja ehkäpä se ei haittaa
näin hyvän asian edesauttamiseksi.

Maisteri katsahti kysyvästi, että tuliko tämä lause
tyhmyydestä, vaiko tahallaan.

Ei varastamalla, vaikka olisi kuinka hyvä
asia, sanoi hän. Se on jesuiittain oppia.

Niin sanotaan olevan, mutta opettajain opet-
tamatta sitä vielä harjoitetaan täällä syrjäkylissä, vas-
tasi Laulainen ja kertoi sitten mistä se syntyy.

Lopuksi hän kertoi majatalon pojan laulukirjan
oston.



PÖYHKEÄ ISÄNTÄ.

Aurinko oli ennättänyt kohota korkealle, kun
majatalon yövieraat joutuivat matkaansa jatkamaan.
Laulainen olisi kiirehtinyt lähtöä aikasemmin, sillä seu-
raava pysähdyspaikka oli hänelle tavallista tutumpi,
jossa oli ennen käynyt kyläilemässä ilman asiaakin.
Hän tiesi tarkalleen, että matkan voipi kävellä kahdessa
ja puolessa tunnissa. Mutta heti matkalle lähdettyä
hän huomasi, etPei se tällä kerralla tullut kuljetuksi
kolmessakaan tunnissa, sillä maisteri Eskola seisattui
jokaisen mäen päällä puhallelemaan, että »kylläpä tämä
hiottaa».

Jos kulkenen liika kovaa kyytiä, arveli Lau-
lainen.

Ei se mitään. Totuttava tähän on kumminkin.
Loppumatkalla oli pieni järvi, jota myöten kul-

kemalla pääsi vähemmällä kävelyllä, mutta vene ja jär-
ven yli saattaja täytyi pyytää rannalla olevasta talosta.

Mitenkä tehdään? kysyi Laulainen. Men-
näänkö taloon kyytiä kyselemään, vai astutaanko suo-
raan.

Ei tekisi pahaa pieni levähdys, vastasi maisteri.
He poikkesivat taloon, joka oli aivan järven ran-

nalla. Pihamaa oli huolellisesti puhdistettu. Rapun
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edessä seisoi kaksi juhannukseksi pystytettyä koivua,
lehdet kuivaneina. Vanhan tuparakennuksen pienet
ikkunat eivät olisi herättäneet mitään huomiota muussa
tapauksessa, ellei yhteen kammariin olisi aivan hiljakkoin
asetettu kaksi sylen korkuista ikkunaa, kolmella suu-
rella ruudulla, kuten kaupungeissa on tapana. Toisten
huoneiden ikkunat eivät olleet puolenkaan kokoisia.
Maisteri sen huomasi heti ja virkkoi hymähtäen:

Mutta mitähän tämä merkitsee?
En ymmärrä, sanoi Laulainen, jolle se oli

yhtä suuri arvoitus.
Hänelle oli tämä talo melkein tuntematon, hän

oli aina kulkenut ohitse ja kuullut vaan, että siinä asui
vanha isäntä, joka leskeksi jouduttuansa oli ottanut
nuoren vaimon. Tämän emännän he ensiksi tapasivat,
jolle Laulainen selitti asiansa. Emäntä ei ollut vielä-
kään vanha ja mielihyvää ilmaisevat kasvot näyttivät
kysyvän, että arvatkaapa miten hyvä minun on olla ja
mitenkä paljon minusta pidetään.

Tässä ei ole miehiä kotona, eikä venettäkään,
mutta jos vieraat odottavat vähän aikaa, niin kutsutaan,
selitti emäntä ja alkoi aukoa ovia kammariin.

Isäntä kuului olevan kalassa aivan lähellä, jonne
pieni poika lähti sanaa juoksuttamaan.

Odotusaikana pyysi maisteri vähän kuivaa ruo-
kaa, jota emäntä heti laittoi ja kehoitteli syömään kii-
rehtimättä, että hän ennättää paistaa »lettuja».

Hauska emäntä, ja osaa niin puhtaasti laittaa
ruuan, kiitteli maisteri syödessä.

Luvatut letutkin joutuivat ihmeteltävän sukkelaan.
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Vieläkö se isäntä jaksaa kulkea kalastamassa?
kysyi Laulainen emännältä.

Tämä oli purskahtaa kovaan nauruun vastatessaan:
Kyllä se toki jaksaa.

Laulainen jäi ihmettelemään, eikä osannut kysellä
enempää.

He olivat juuri nousseet ruualta, kun vene tuli
rantaan tavatonta vauhtia ja siinä oleva mies hyppäsi
rannalle kuin paras urheilija.

Nyt minä olen aivan ereyksessä, virkkoi Lau-
lainen tämän nähtyänsä. Ei tämä ole se entinen isäntä.

Tarkemmin katsoen tunsi hän tämänkin ja muisti
entisen kotipaikan. Se oli paikkakunnallaan yleisesti
tunnettu Hurskaalan Renne, itsemielestään pitäjän mah-
tavin poika ja kykenevä vaikka mihin. Se oli perintö-
osuutensa myötyä touhunnut milloin urakoitsijana, mil-
loin tavarain välittäjänä, kehuen niissä voittavansa tu-
hansia, vaikka muut tiesivät aivan toista. Että hän
nyt on täällä, todisti viimeisen arvelun oikeammaksi.

Nämä asiat ennättivät pikimältään vilahtaa Lau-
taisen muistissa, kun isäntä joutui kammariin. Tässä
kuu ei ollut edessä tavallinen sydänmaan isännän ju-
rokki, niin hän katsoi velvollisuuden vaativan esitellä
isäntä ja maisteri toisilleen kaupunkilaisten tapaan,
samalla mainiten, minne ovat menossa ja millä asioilla
liikkuvat.

Isäntä Hurskainen oli kalassa, alotti maisteri.
Täällä on teidän emäntänne ruokkinut meitä niin erin-
omaisesti, että tuskin osaamme kiittää kylliksi.

Hyvä, kunhan herrat olisivat saaneet, sanoi
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Hurskainen mielissään, heittäytyen toisten vielä seisoessa
keinutuoliin soutelemaan. Min, minä olin kalassa. Sa-
tuin menemään tuonne etäisimpään lahteen. Näissä
maalaisoloissa täytyy isännänkin olla välistä työtoi-
missa, vaikka ei minulla mitään pakkoa olisi. Minä
olen aivan vapaa-herra kaiken yli, ja täälläpä minä
kammarissa talviseen aikaan oleksinkin, kun sain syk-
syllä vähän laitetuksi sellaiseen kuntoon, että ohikul-
kevakin huomaa, missä isännän asunto on.

Yai niin, virkkoi maisteri. Isäntä Hurskainen
on siis ollut vasta vähemmän aikaa tämän talon omis-
tajana.

Viime syksynähän minä tähän tulin. Tämä
minun emäntäni oli nuori leski ja varakas leski. Tässä
kävi rikkaita sulhasia monesta eri pitäjästä, mutta kun
minä viimein pistäysin, niin heti ne ymmärsivät, että
nyt on aika erota, eikä ne sen perästä uskaltaneet kat-
soakaan tänne päin. Ja nyt minä voin sanoa, että
olen isäntä, sillä nuo entisen isännän lapset ennättävät
syödä osuutensa siihen mennessä kuin aikaisiksi jou-
tuvat.

Emäntä toi jo kahvitkin ja sitä juodessa saivat
vieraat kuulla lisää tämän arvonsa tuntevan isännän
asioita. Maisteri katsoi velvollisuuden vaativan kuun-
nella niitä tarkkaavaisena, vaikka otsansa pyrkikin vä-
listä rypistymään. Laulainen ei kuunnellut näönkään
vuoksi, vaan alkoi kahvin juotuakatsella matkalaukkua
lähdön merkiksi. Maisterikin katkasi puheen ja pyy-
dettyänsä saattamaan järven toiseen päähän, kävi emän-
nälle maksamassa. Hurskainen itse tuli saattamaan,
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asettaen maisterille laudan istuimeksi, itse istuen ven-
heen perään.

Onko isäntä Hurskainen käynyt mitään kou-
lua? kysyi maisteri veneen lähdettyä liikkeelle.

En mitään koulua, mutta kyllä minä suoriu-
dun kaikissa asioissa yhtä hyvin kuin nekin koulun
käyneet.

Kyllä isännän olisi pitänyt käydä joko maan-
viljelyskoulu taikka kansanopisto, jatkoi maisteri itse-
pintaisesti, aikoen anastaa puhevuoron. Sanoitte viet-
tävänne talvet kammarissa, niin sopisi se yksi talvi
viettää kansanopistossa vielä nytkin, vaikkapa maan-
mies-osastolla.

Kyllä minä en tarvitse neuvoja maanviljelyk-
seenkään, kehui Hurskainen.

Mutta tieto jalostaa ihmistä, laukasi maisteri.
Kansanopisto on tuollainen maalaiskansan sivistysahjo,
jossa heistä puhdistetaan pois kuona ja valmistetaan
kykeneviksi ottamaan vastaan jaloja aatteita.

Ylpistyvänpä tuolla näkyvät, pani Hurskainen
vastaan.

Tunteeko isäntä Hurskainen kansanopistossa
käyneitä ?

Minäkö en tuntisi. Minä tunnen kolmesta
pitäjästä kaikki nuoremmat miehet ja tytöt, ja kaikki
ovat ylpistyneet siellä käytyänsä ...Ei ... valehtelen,
jos sanon kaikki. On yksi, Niku Pikeläinen, joka on
aivan kuin ennenkin. Viime talvena satuttiin markki-
noilla yhteen yöpaikkaan, niin nauroi aivan kuin me
muutkin kansanopistolle, vaikka on siellä ollut. Ja
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kun iltasilla sanoin, että pistäytäänpä vielä vanhaan
tapaan tuolla »panoraamassa» ja...missäpähän, niin
mielellään lähti ja oli ihan kuin ennenkin. Vaan jos
toisille mitä esittelee, niin selkänsä kääntävät.

Lauluinen huomasi, että maisterin sisällä jo kuo-
hahteli, mutta näkyi painavan alas ja myrähteli vaan
että »hm, vai niin; hm, vai niin» jakääntyi katsele-
maan järven rantoja.

Hurskainen lasketteli voittajan riemulla mieli-
ajatuksiansa koko järvimatkan.

Mitä nyt isännän kyytipalkka tekee? kysyi
maisteri maalle noustua, kasvoilla sama juroileva ilme
kuin Laulaisen ensikertaa puhutellessa.

Minunko kyytipalkka? kysyi Hurskainen le-
veästi nauraen. Jos minä, isäntä-mies, ottaisin kyyti-
palkan, niin maisteri varmaan ihmettelisi summaa.
Mutta minä en ota kerrassa penniäkään. Sanon vaan,
että jos matka sattuu vastakin minun kotini kautta,
niin terve tuloa.

Kiitos sitten avustanne, muuta minä en voi,
sanoi maisteri ja heitti hyvästit.

Vähän matkaa kuljettua hän virkkoi:
Olipa siinä inhoittavan itserakas mies.
Minä jo tiesin sen vanhastaan, sanoi Laulai-

nen. Mutta sitä minä en ymmärrä, mitenkä noin kelpo
ihmiseltä näyttävä emäntä on voinut ottaa tuollaisen
miehen.

Se on hyvin tavallista, sanoi maisteri. Se
todistaa vaan sitä, että naiset eivät osaa antaa niin
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paljon arvoa miehen älylle kuin sen ulkonaiselle kars
keudelle.

Ei toki kaikista naisista voine niin sanoa,
sanoi Laulainen ajatellen yhtä, jonka luuli osaavan
antaa arvon älyllekin ja tämän lisäksi Putkinotkon
emäntää.

Ei ansaitse eroitella, väitti maisteri jyrkästi.
Nainen tahtoo olla joko miehensä oikkujen orja, taikka
että mies on hänen oikkujensa orja. Ehkä yksi sadasta
ymmärtää ja toivoo saavansa tasa-arvoisen elämän
kumppanin.

Kovin huonoiksi maisteri ajattelee naiset, sa-
noi Laulainen koettaen lyödä asiata leikiksi. Ei ne
toki silloin ajattele itsensä taikka toisen orjuuttamista,
vaan rakkaushan se on joka vetää.

Maisteri ei ollut leikkituulella.
Mitä se rakkauskaan on muuta kuin orjuutta.

Eakastunut on rakkaudeksi nimitetyn tunteensa orja
ja koettaa saada siihen toistakin taipumaan.

Mutta rakkauden orjana oleminen mahtanee
tuntua suloiselta.

Orja kuin orja, jyrisi maisteri. Saattaahan
himojensakin orjana oleminen tuntua suloiselta, mutta
aikanaan sen saapi maksaa.

Laulainen oli antavinansa myöten, vaikka jäi
aivan eri kannalle ja ajatteli että tuotako se nyt on
se vilosohvinen viisaus, jota niin suurena pidetään.
Vertailla rakkautta himoihin ...Tämä koski kaikkein
kipeimmästi. .. Jos toveri olisi ollut vertaisempi, olisi
hän sanonut suoraan, että sinä näyt olevan yhtä kova



97

kouranen rakkauden tutkijaksi, kuin karhu ihmislapsen
hoitajaksi.

Maisteri oli yhä huonolla tuulella ja käveli äänet-
tömänä. Eivät olleet kovin korkealla Laulaisenkaan
ajatukset. Puuttuvaisuuksia vaan kaikkialla, missä suu-
rempia, missä pienempiä. Nyt oli lähellä hyvän ystävän
talo. Mitä nähnee sielläkään. Jos on ennättänyt ys-
tävyys kylmetä, kuka sen arvaa. Ei ollut saanut tietoa
pojan häistä.

Jo loppui metsä ja peltojen keskeltä näkyi ison-
puoleinen talo, jossa oli ollut aikomus levähtää.

Onko tässä talossa isäntä toista lajia, kuin
mitä tähän asti on tavattuna? kysyi maisteri.

On ennen ollut, vastasi Laulainen. Veljen
ystävyydellä on minuakin kohdellut, vaikka on jo ikä-
mies.

Ystävyys yksinänsä ei paljoa merkitse, epäili
maisteri. Olihan tuokin tavallaan ystävällinen, mutta
muuten niin inhoittava, että jos tapaamme useampia
samaa lajia, niin minulta häviää kaikki kunnioitus sa-
volaista talonpoikaa kohtaan.

Ei näitä tällaisia enää tavattanekaan, lohdut-
teli Laulainen. Puhutellaanhan useampia, niin ehkä
nämä unohtuu mielestä.

Hän ajatteli, että kun nyt Juutinen arvaisi pu-
hella niin maisterin mieliksi, etPei se todellakaan pää-
sisi kaikkia halveksimaan. Oli pahaksi onneksi tullut
erityisesti kiitelleeksi edeltäpäin tätä taloa.



JUUTISEN KOTONA.

Kartanolla tuli Juutinen vieraita vastaan. Hän
oli keskikokoinen, kulmikkaat kasvot vähän kuopalle
painuneet, mutta vilkkaat silmät ilmaisivat iloisuutta.
Hän vei heti huoneeseen, jossa ystävällisen näköinen
lihava emäntä kävi tervehtimässä vieraita ja katosi
kohta. Molemmille selitti Lauluinen matkatoverinsa
nimen ja arvon, sekä kotipaikan.

En malta olla kysymättä, virkkoi Juutinen,
kun olivat istuneet, onko maisteri nuori pappi, vaiko
muu maisteri, kun kuuluu olevan muitakin maistereita.

Eskola hymähti omituiselle kysymykselle ja vas-
tasi:

■— Niitä minä olen muita maistereja.
Herra Eskola on filosovian maisteri, selitti

Laulainen.
Yai niin, sanoi Juutinen ja katsoi entistä

tarkkaavammin vieraaseen. Vieläkö ne herrat uskal-
tavat lukea sitä vilosohviata, vaikka Ukko Paavo kuu-
lui sen tuominneen tuliseen järveen?

Laulainen säikähti, kun pelkäsi Juutisen kosket-
taneen arkaan aineeseen. Mutta maisteri ei näyttänyt
kysymyksestä ensinkään pahastuvan.
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On sitä vielä lueskeltuna, vastasi hän aivan
tyynesti ja lisäsi: Muistaako isäntä Juutinen Paavo
Ruotsalaisen aikoja?

■—- En minä muista muuta kuin että isävainaja
kävi niissä kokouksissa hyvin usein.

Oletteko nyt myöhemmin seurannut sitä opin
suuntaa?

Ei minulta ole tullut seuratuksi, vastasi Juu-
tinen sivellen kenkänsä kärellä lattiaa. Minä jäin vaan
tällaiseksi arkipäivän ihmiseksi.

Tuskinpa siitä on katumistakaan, lohdutteli
maisteri, joka huomasi, että Juutisella on kaunis muisto
isästään. Sekin opin suunta on paljon huonontunut
Ruotsalaisen kuoltua.

Oliko se silloin parempi? kysyi Juutinen
vilkkaasti.

Oli, paljon parempi, vakuutti maisteri.
Min minäkin olen tunnustellut, enkä ole ollut

millänikään, vaikka isäni vanhat tuttavat ovat surutto-
maksi soimanneet.

Laulainen oli mielissään, kun keskustelu sujui
vähääkään yhteen törmäilemättä. Hän luuli saavansa
olla syrjässä kuuntelijana pitemmän aikaa, mutta Juuti-
nen kääntyi häneen päin ja virkkoi:

Olit sinä kelpo mies, kun tulit viimeinkin,
vaikka olen jo näinä viime vuosina ajatellut, ett'et enää
silmiäsi näytä näin syrjäkylässä asuville tuttavillesi.

Se on ollut aivan väärä ajatus, sanoi Laulai-
nen. Koko juttu on siinä, etPei tule aivan asiatta
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tulluksi näin toiseen pitäjääseen, mutta jos olisi nimek-
sikään asiata.

Niin nimeksikään, toisteli Juutinen kynsäisten
korvallistaan. Olisihan sitä ollut nimeksi, kuu vanhin
poikani toi emännän, mutta mikähän mahtoikaan ryy-
pätä mielestäni, kun vasta häiden aattopäivänä muistin,
että Laulainenhan olisi pitänyt ensimäisenä kutsua.
Mutta mikä täältä juoksutti kutsumuksen niin kiireelle!
Nyt teidän kumpaisenkin on viivyttävä meillä viikko-
määriä.

Ei, hyvä ystävä, meillä ole aikaa viipyä viikko-
määrin, kun täytyy tämän viikon aikana kiertää puo-
let pitäjästä.

Mikä hiton hoppu teillä on, ihmetteli Juutinen.
Minä olen tässä itsekseni ajatellut teidän tulleen tänne
hyväin marjamaiden lähelle kesää viettämään, kuten
sinä jo ennenkin olet käynyt.

Kyllähän se olisi hupaista, mutta nyt on aivan
toinen tarkoitus, selitti Laulainen. Tämä maisteri Es-
kola pitää luentoja näissä kylissä ja neuvoo perusta-
maan lainakirjastoja.. .

Syksyllä niitä ennättää perustella, ehätti Juu-
tinen väliin.

Mutta sitten on vielä toinen tärkeämpi asia.
On kehoitettava aikaisiksi varttuneita poikia ja tyttöjä
menemään kansanopistoihin. Ne eivät vielä tunne
näitä opistotta yleisesti ja sen vuoksi täytyy kulkea
puhumassa ja selittämässä.

Milloinka sinne opistoon on mentävä?
Syksyllä.
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Yai syksyllä vasta. Eihän silläkään asialla
ole sen kiireempätä, väitti Juutinen.

On sillä, selitti Laulainen. Ei ne vanhemmat
ihmiset, joista nuorten pääsy riippuu, ennätä vähässä
ajassa ajatella eikä kuulostella tarkemmin, minkälainen
se opisto on, ansaitseeko sinne lähettää, eli ei.

Jopahan siihen hyvinkin pitkä ajatusaika tar-
vitaan, piti Juutinen puoliansa. Jos vaan voit vakuut-
taa että siellä neuvotaan nuoria Jumalan pelkoon ja
muuhun hyvään, niin aivan näillä puheilla on minun
pojalla lupa mennä jo ensi syksynä, jos vaan itse ha-
luaa ja muuten oppinsa puolesta kelvannee.

Kyllä minä kuulopuheiden mukaan voin va-
kuuttaa, etfei siellä pahaan neuvota, sanoi Laulainen.
Ja tämä maisteri Eskola tietää siitä puhua näkemisen
ja kuulemisen kautta.

Nyt tuli maisterin vuoro puhua, jonka päätyttyä
Juutinen vakuutti;

Se on varma, että poika pääsee. Ja jos käytte
tästä muillekin puhumassa, niin tulkaa sitten tänne
lepäilemään.

Kiitos ystävällisestä pyynnöstänne, mutta minä
en voi missään tapauksessa tulla, selitti maisteri.

Mutta sinä voit tulla, sanoi Juutinen kääntyen
Laulaiseen.

Minäkin ennätin lupautua sinne muutamalle
kylälle lapsia opettamaan nyt kesän aikana.

On sinusta haluista tuo mukulain opetus,
uauroi Juutinen. Mutta jos sitä ikävöit, niin löytyy
niitä täältäkin. Ja ehkäpä se halu asettuu silläkin,
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kun opetat lisää luvunlaskua sille minun pojalle, josta
oli vasta puke.

Kyllä on hyvä tuuma, tunnusti Laulainen.
Mutta sinne menoon on vähän muutakin syytä, paitsi
se lasten opetus.

Vai on »muutakin» syytä. Minä ehkä ym-
märrän, sanoi Juutinen ja iski silmää maisterille.

Laulainen hätkähti niin, että veri kohosi korvalli-
sille. Juutinen huomasi sen ja innostui enemmän.

Arvasinpahan minä. Jopa on sieltä pitäjästä
löytynyt kytkyt, joka vetää luokseen.

Nyt olette ereyksessä, selvisi Laulainen vii-
mein puoliansa pitämään. Ei minua mitkään sellaiset
siteet pitele. Se on aivan vakava asia. Siellä on näet
kansakoulun perustamispuuha ja siitä ei tule mitään
tänä vuotena, jos en ole aivan paikan päällä niitä ke-
hoittelemassa.

Uskotaankohan me tuota juttua, nauroi Juu-
tinen. Mitä punastumisen syytä siinä olisi ollut?

Enkä minä tuollaisesta asiasta punastuisi, jos
se totta olisi, selitteli Laulainen. Siitähän se seuraa,
kun on aivan tietymätön kaikesta ja sittenkin epäillään.

Aikapahan näyttää, kuka meistä on oikeassa,
sanoi Juutinen. Mutta jos se kansakoulujuttu on totta,
niin sinä olet hullu, kun itsellesi kuoppaa kaivat.

Mitenkä minä siinä itselleni kuoppaa kaivan?
kysyi Laulainen ihmetellen.

Kyllä viimein näet, kunhan puuhaat kansa-
kouluja, puhui Juutinen pudistellen päätänsä.
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Mitä minä siitä näkisin? kyseli Lankinen.
En ymmärrä niistä olevan itselleni mitään vahinkoa.

■— Ei saata siellä olla, mutta olisithan vielä täällä
meidän pitäjässä opettajana. Mennä talvena jo kiel-
täytyivät ottamasta tähänkin kylään kiertävätä koulua,
kun näet on kansakoulu.

Niinkö tekivät, ihmetteli Laulainen. Mutta
saapiko opettaja olla ne viikot vapaana?

■— Ei toki, nauroi Juutinen katkerasti. Ne aje-
taan sitä useammiksi viikoiksi tuonne pitäjän peru-
koille, joissa ei ole vielä kansakouluja.

Vai niin se täällä menee, ihmetteli Laulainen.
Sen minä olen kyllä käsittänyt, että nämä jolloinkin
lakkaavat, mutta että ne jo nyt saisivat lähteä pake-
nemaan kuin muinaiset alkuasukkaat voimakkaampien
tieltä, sitä en ole ennen ymmärtänyt.

Nytpä ymmärrät ja saat olla varuillasi.
- Onpa minulla toivossa pelastuskeino, sanoi

Laulainen iloisena.
Mikä keino?
Minä ehkä pääsen siihen kansakouluun väli-

aikaiseksi opettajaksi.
Juutinen ei siitä tiedosta yhtään ihastunut, vaan

virkkoi moittien:
Onko tuo oikea pelastuskeino, siirtyä toiselle

puolelle entisten virkatoveriensa ahdistajaksi?
Tuleehan siihen joku toinen, jos en minä,

puolusteli Laulainen aikomustaan.
Tulkoon toinen, sanoi Juutinen alkaen kiihtyä.
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En minä vaan sinuna sitä tekisi, vaan taisteleisin kyn-
sin, hampain vastaan.

Minkä sille asialle enää taitaa, jos tahtoisikin?
Taitaa sille. Osaathan sinä kirjoittaa sano-

miin. Kirjoita ja hauku minkä vähänkin ennätät.
Mistäpä niitä kykenee haukkumaan, kun ei

ole syitä?
■— Kyllä syitä löytyy, väitti Juutinen. Tulehan

tänne meille muutamiksi viikoiksi, niin minä neuvon
syitä ja asioita.

Sanokaapa jokukaan asia, josta sopisikirjoittaa.
No minä sanon, alotti Juutinen. Meillä on

koulu tässä kylässä. Ilmoitettiin opettajan virka avo-
naiseksi. Ei hae ketään. Ilmoitetaan uudestaan. Jo
hakee yksi, vaan kun käypi katsomassa, niin peräytyy
pois. Nyt ei ole enää aikaa ilmoitella, vaan täytyy
lähteä kyselemään, jos tuohon jonkin saisi opettajaksi,
vaikkapa ukko-mustalaisen. Jopa saadaankin oikein
»lentävä» ryökkynä, jonka vaatteet ovat siipiä täynnä
hatusta kantapäähän asti. Mutta kesken lukuvuotta
tulee sille niin »kauhean ikävä», että täytyy lähteä
pois. Taas etsimään uutta, vaan sille käypi samoin ...

Kesken puheen tuli emäntä kahvikojeineen ja
virkkoi naurahtaen:

Onpas vaan ukko ruvennut vieraillekin kii-
vastelemaan siitä koulustaan.

Enhän minä tässä kiivastele, kerron vaan,
puolusteli Juutinen. Eikä se ole minun kouluni. Vastaan
olin koko hommaa, vaan en niin kovasti kuin olisi
sietänyt olla.
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Onko tämä isäntä käynyt siellä usein kuun-
telemassa? kysyi Lauluinen emännältä.

• Vielä mitä, virkkoi emäntä vetäen pitkään
kutakin sanaa. Eihän tämä kärsi niitä ryökkynöitä
ollenkaan. Pakoon menee, jos tulevat meillä käymään.

Juutinen katsoi ihmetellen emäntäänsä, joka tuol-
laista jutteli vieraille.

En minä tavallisia ihmisiä pakene, selitti hän,
mutta en kärsi kuunnellakaan sellaisia, jotka suomen-
kieltä niin kummasti puhua kuikertavat ja aina vähä
väliä ihmettelevät ilman että olisi mitään asiata.

Maisteri Eskolata rupesi kovasti naurattamaan.
Vai on isännän tyytymättömyyteen sekin

syynä, hän virkkoi. Mutta jospa kuulisitte miten puoli-
kymmentä helsinkiläistä ryökkynää oikein innostuneina
puhelevat, niin se olisi toista kuin mitä yksi maalais-
ryökkynä ennättää. Isäntä Juutisen pitäisi kerran tulla
kuulemaan ja näkemään Helsingin elämää.

Kyllä minä pysyn kaukana siitä ilosta, sanoi
Juutinen päätänsä pudistellen.

Ei se ole hulluinta nähdä, selitti maisteri ja
alkoi kertoa mitä kaikkia merkillisyyksiä siellä olisi,
joita maalainenkin mielellään katselee.

Emäntäkään ei malttanut lähteä huoneesta, vaan
jäi kuuntelemaan. Viimein hän nousi, mutta kääntyi
vielä ovelta ja sanoi isännälle:

Kisko jo viimeinkin nuo ikkunat auki, etPei
vieraille tule ikävä istua.

Kohta oli isäntä hohtimineen ikkunain kimpussa
ja vieraat rupesivat avuksi. Nyt he vasta huomasivat
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mikä aarre emännällä oli ikkunan takana. Siinä kasvoi
pitkä rivi tuomia ja pihlajia, joista toiset vielä täydessä
kukassaan.

Mutta miksi ei ole sisä-ikkunoita otettu aikai-
semmin pois, ja näin kauniit puutkin tässä kasvaa, ih-
metteli maisteri.

Eivät malta olla pitämättä auki ja silloin tulee
itikoita, selitti Juutinen.

■ —• Itikoista vähät, kun saapi laskea huoneeseen
noin suloista kukkain tuoksua, tuumi maisteri.

Minä käyn sitä tuolla ulkona hengittämässä,
naurahti Juutinen. Mutta annetaan nyt tulla. Arva-
sipas muori mikä vieraita miellyttää.

Oikein emäntä arvasi, myötteli maisteri. Kyllä
täällä viihtyisi, jos ei olisi aika niin tarkalleen laskettu.
Mutta tänäänkin täytyy jo ennen iltaa kiirehtiä sinne
teidän kansakoululle.

Ennen iltaako? kysyi Juutinen aivan ihmeis-
sään. Kyllä se on minusta aivan ikävätä. Eikö sinne
menoa voi edes iltaan jättää?

Voisihan menon jättää iltaan, jos saisi koulun
esimieheltä luvan kouluhuoneeseen kokoontumisesta ja
joku levittelisi sanaa sen puolen taloihin, tuumitteli
maisteri.

Silloin saadaan olla huoletta iltaan asti, sanoi
Juutinen. Jos tuossa autiossa akateemiassa ei saane
minun luvalla kokoontua, niin sittenpä kumma. Ja sen
toisen asian suorittaa renkipoika ennen iltaa.

Suuret kiitokset isännälle. Minäpä en sitten
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tarvitse muuta kuin kirjoitan pojalle lipun, jota näyttää
joka talossa.

Ei se tarvitse lippuja eikä lappuja, kielsi Juu-
tinen. Se on hyvämuistinen ja selväkielinen poika.

Hän kävi heti kutsumassa pojan, jolle maisteri
selitti asian ja johon Juutinen lisäsi, että sano sinä nyt
asiasi niin selvästi, että jokainen ymmärtää ja huono-
kuuloisetkin kuulevat.

No minä koetan sanoa, lupasi poika urheana
ja rykäsi jo valmiiksi ääntänsä selvittääkseen.

Juutinen huomasi, että maisteri aikoi ottaa raha-
kukkaronsa ja viittasi pojan menemään.

Minä olisin antanut pojalle lantin, virkkoi
maisteri, kun huomasi, kenen käskystä se meni.

Ei oteta meillä lanttia esille, jos olisi suurem-
matkin asiat, sanoi Juutinen. Itsellennekin mahtaa olla
vaivat palkkoja, niin vieläpä silloin muille maksamaan.

Täytyy niistä pyydetyistä palveluksista mak-
saa, selitti maisteri. Ja ottihan majatalon Yänninen
kaksi markkaa siitäkin, kun omat kyläläisensä istuivat
tunnin ajan hänen tuvassaan.

Tuo kurja, harmitteli Juutinen. Parhaaseen
paikkaan te olette yöksi menneetkin. Kaikkihan sitä
kiertävät, jotka vaan tietävät. Siinäkö te söitte aami-
aisen, vai oletteko vielä syömättä?

Jo me syötiin tuolla Pajuniemen Hurskaisen
luona, joutui Laulainen selittämään.

Tuon houhelon luona, virkkoi Juutinen. Siinä
on taas toista lajia mies. Ennättikö se teille oikein
houheloida?
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Ei oikeinkaan ennättänyt, kun sattui olemaan
kalassa. Mutta kyllä tämä maisteri ennätti kuulla kyl-
likseen järven yli tullessa.

Oli se inhoittavan itserakas mies, toisti mais-
teri vanhan lauseensa.

Siinä nyt kuullaan, ihastui Juutinen. Minä
sanoin sille Miinalle aivan samaa, vaikka toisilla sa-
noilla, mutta ei se ottanut uskoakseen. Se emäntä on
Miina ja oli meillä palvelijana ja tästähän se meni sille
vanhalle isännälle. Silloin olin minäkin kehoittamassa
menemään, ja kun Miina tahtoi alussa halveksia ukkoa
vanhuutensa tautta, niin lohduttelin lopuksi että ota
sitten ikäisesi ja mieleisesi, kun ukosta aika jättää. Sit-
ten se meni ja hyväpä oli ollakin. Ukko teki kaikki
aivan Miinan mielen mukaan ja tämä taas hoiti ukon
mitä parhaiten aina hautaan asti. Siihen mennessä ei
minullakaan ollut mitään katumista. Mutta kun se nyt
ukon kuoltua valitsi tuon mieleisensä houhelon, niin
enpä tahdo mahtua nahkaani. Saattaa olla mieleinen,
mutta ennen kymmentä vuotta on kumpaisellakin työ
ja leipä toisen takana, siitä minä olen varma. Kuuluu
aikovan pitää lastenkin osan niinkuin omansa, mutta siinä
se erehtyy, jos vaan maassamme oikeutta löytyy ja
minä elän.

Niinpä kuului puheet nytkin, vahvisti maisteri.
Vai niin ilkesi teillekin sanoa, ihmetteli Juu-

tinen. Mutta kaikkein merkillisintä on minusta se,
kun lasten äiti kuuluu olevan samaa mieltä.

Tietääpä tuon, hymähti maisteri. Samaa miel-
tähän orjan täytyy olla herransa kanssa.
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Lauluinen kuunteli ja ihmetteli, että täytyykö sit-
tenkin uskoa tuo orjuutusjärjestelmä. Ei toki yleisesti.
Katsokoon vaan maisteri, ovatko tämänkin talon isäntä
ja emäntä toistensa orjia.

Juutinen olisi pitänyt pitkiä puheita Hurskai-
sesta, mutta emäntä sattui taas tulemaan ja virkkoi:

Jopahan on muistanut ruveta tuostakin tus-
kittelemaan. Vähän kaiketi se vieraita huvittaa, siltä
jos sinua harmittaa. Anna toki toisten puhua.

En minä tätä puhetta ulottanut, vaan kun
nämä itse ovat tullessaan siinä käyneet, puolusteli Juu-
tinen. Mutta olkoon sitten koko roska miten hyvänsä
ja kertokaa nyt te tietävimmät, mitä kaikkea siellä
arpajaisissa on, kun niitä niin edeltä päin ylistellään.

Maisteri alkoi selittää että siellä tulee oppineiden
miesten puheita ja esitelmiä, lausuntoa ja laulua, sekä
kaikkea muuta huvia. Hän huomautti erityisesti yli-
oppilasten laulua ja virkkoi:

Olen läheinen kehumaan, kun kuulun itse
siihen, mutta uskallan kumminkin sanoa, että niin mah-
tavata köörilaulua kuullaan harvoin maaseuduilla.

Päällisiksi hän kertoi heidän laulumatkoistaan ul-
komailla, miten heitä on sielläkin ylistetty ja ihailtu.



LUENNON PITÄJÄ SAI MOITTEITA

Iltasilla lahti Juutisen talosta kaikki muut luen-
toa kuulemaan, paitsi emäntä, joka yksin jäi kotia
hoitamaan. Hän piti viimeiseen asti kiinni siitä aja-
tuksesta, että vierasten on tultava heille yöksi.

Kyllä te olette syöttänyt ja juottanut meitä
niin kyllältä että hyvä jos jaksetaan mennäkään, suo-
sitteli maisteri.

Emäntä sanoi sittenkin jäävänsä odottamaan.
Kansakoululle oli puolen tunnin kävelymatka.

Meno muodostui juhlakulkueen tapaiseksi. Pojat kan-
toivat matkalaukkua ja päällystakkeja ja naiset keräi-
livät tien varsilta kukkia, joita nuori miniä sovitteli
ja sitoi vihkoihin ja jopa rohkeni tulla kiinnittämään
maisterin ja Laulaisen rintaan. Edellinen ihastui kovin
tästä kunnianosoituksesta, mutta Laulaisen mieltä vai-
vasi kukkarinnassa käveleminen, hänen tehtävänsä kun
oli olla tien neuvojana.

Koululle tultua näkyi, että poika oli suorittanut
kunnollisesti tehtävänsä. Joukkoa istui odottamassa
paljon enemmän kuin illalla majatalossa. Maisteria se
näkyi miellyttävän ja hän nosteli hattuansa ja kumar-
teli joka suunnalle. Laulaiuen pysytteli nyt syrjäpuo-
lilla, ett’ei rinnassa oleva kukka olisi tullut kovin
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yleisesti huomatuksi. Pois ottaminenkin olisi ollut
loukkaus antajaa kohtaan.

Kaunis kesä-ilta ja uusi javaloisa kouluhuone teki-
vät alusta aikain mieltä virkistävän vaikutuksen. Laulu
helähteli raikkaana ja kaikui avattujen ikkunain kautta
kauvas ympäristöönkin. Maisterikin näytti nyt oikein
juhlalliselta noustuansa kukkarintaisena huoneen perälle
asetetun alustan päälle. Sanatkin ponnahtelivat aivan
eri voimalla kuin matalan tuvan pöydän takaa.

Mutta mitä ihmettä . .
. Tuotako samaa Suomen

kansan esi-historiaa hän täälläkin aikoo selitellä? Niin
totisesti . .

. Lauluisen innostus laimeni kokonaan.
Täällähän olisi ollut paikallaan oikein ponteva ja repäi-
sevä luento. Mitä ne tuosta . . . Mutta kun Lauluinen
katseli ympärilleen, niin kaikki kuuntelivat paljon tark-
kaavaisempina kuin illalla . . . Min, uuttahan se onkin
näille, vaikka ei hänelle. Ja tulipa lopussa uutta hä-
nellekin. Maisteri kääntyi siinä naisten puoleen, ve-
tosi heidän harrastukseensa ja sanoipa heitä vielä voit-
tamattomiksi mihin ne vaan ryhtyvät. Toipa esimerk-
kejäkin historiasta, kuinka naisten innostus on vaikut-
tanut suuriin voittoihin sodassa, orjien vapautukseen,
ynnä muihin.

Lauluinen ajatteli, että kukatkohan tämän vaikut-
tivat. Mutta vaikuttipa mikä tahansa, luennon loppu
oli hyvä.

Keskustelut ja muut päätökset menivät vilkkaasti.
Kylän nuoret ottivat innostuneina huolekseen kirjaston
perustamisen ja kansanopistoon halukkaita ilmestyi
useita.
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Enimmän joukon poistuttua jäi vielä muutamia
miehiä istumaan maisterin puheelle. Jäi vanha, vähä-
kuulonen ukko Möykkynenkin, mutta vasta viimeisenä
lähenteli maisteria juron näköisenä ja hattuansa hie-
roskellen.

Olisiko isännällä minulle sanottavaa? kysyi
maisteri.

Olisihan minulla vähän, virkkoi ukko.
Sanokaa vaan.

Minä vanha mies en enää oikein ymmärrä
tätä nykyistä maailmata, alkoi ukko kiivastuen joka
sanalla. Päivällä juoksee meille Juutisen renkipoika
ja huutaa kuin hyväkin lukkari että maisteri tulee ilta-
silla koululle lukemaan. Minä tulen ja asetun lähelle
kuuntelemaan, kun en enää oikein hyvästi kuule, enkä
näekään. Mutta mitä lukemista tämä oli, sitä minä
en ymmärrä. Minä luin ennen raamatun läpi, Moo-
seksen kirjat ja kaikki ja tiedän mitä oikea lukeminen
on. Vaan eihän tämä ollut kuin kaiken maailman ka-
lentarjumia, samallaista kuin sekin tyttö täällä tolkutti
ei lakia eikä evankeliumia. Minä tunnen Mooseksen
lain ja muistan, kun se mies puhui, niin vuoret vapisi-
vat ja kun se löi sauvallaan kallioon, niin siitä suitsi
vettä ja tulta ja kansa pääsi juomaan.

Kuulijoita tämä ukon kiivasteleminen huvitti,
mutta Juutiselle se varmaan muistutti hänen omaa kan-
taansa kouluun ja hän nousi ukkoa keskeyttämään.

Nyt sinä ukko taas horajat, sanoi hän. Et
sinä niin vanha ole, että muistaisit Mooseksen aikoja,
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eikä sitä kukaan muista että kansa olisi tulta ja vettä
juonut.

Elä sinä väärentele Mooseksen sanoja, kivahti
ukko. Et ole sinäkään sen parempi...

En toki pyri veroiseksikaan, pisti Juutinen
väliin.

... et ole läheskään isäsi lainen mies, jatkoi
ukko pysähtymättä: surutöin pökkelö, et ymmärrä mi-
tään niistä oikeista asioista.

Eipä ukkokaan ymmärrä näistä »soikeista»
asioista, pisti Juutinen.

En ymmärrä enkä tahdo ymmärtääkään; pois
lähden, kivahti ukko ja alkoi osailla ulos.

Maisteri jäi pahoittelemaan, kun ei tämän omi-
tuisen ukon annettu enempää puhua, mutta Juutinen
selitti, ctt’ei siitä ole enää mihinkään puheeseen, se kun
on höperöityessään takertunut tuohon Moosekseen. Nuo-
rempana oli ukko ollut tunnettu siitä että pani vas-
taan kaikissa kylän ja kunnan asioissa, eikä siitä päässyt
muuten erilleen kuin että joku suututti ukon, jolloin
se heti lähti pois kuten nytkin.

Isäntä Juutinen näyttää tuntevan tarkoin naa-
purinsa, naurahti maisteri.

Kyllä tämä tuntee, alkoivat toiset isännät kehua.
Minäpä teen ukko Möykkysen tavalla, koska

rupeatte minusta puhumaan, sanoi Juutinen leikissään
ja nousi kotiinsa lähteäkseen. Tottahan naapurit pi-
tävät vieraista huolen, nämä kun eivät enää suostuneet
meille palautumaan.

Kyllä pidetään huoli, vakuuttivat läsnäolijat.
Kauppis-Heikki. 8
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Laulainen kävi vähän matkaa Juutista saatta-
massa ja palasi sitten toisten luokse, jossa oli parhaal-
laan kiista siitä, kuka saapi vieraat kotiinsa yöksi.
Lopulta täytyi panna määrääjäksi se, kenen koti oli
enimmän huomispäivän matkan mukaan.



LAULAINEN SAI PUHUA.

Seuraavat päivät kuluivat jotenkin samaan tapaan.
Kohtelu oli ollut kaikkialla ystävällinen ja rahakukkaron
aukaiseminen tullut harvoin kysymykseen.

Muutamana päivänä arveli maisteri:
Mistähän tämä näin yleinen vieraanvaraisuus

johtuu. Onko se tavallista kaikille matkustajille, vai
suositaanko meitä erityisesti näiden asiain harras-
tuksesta?

Luultavasti asiain harrastuksesta, vastasi Lau-
lainen, vaikka ajatteli hyvän kohtelun aivan omaksi
ansioksensa.

Mutta minusta näyttää, että monissa paikoin
on harrastus jotenkin laimeata, jatkoi maisteri. Epäilen,
että tuleekohan puoletkaan aikomuksista toteutetuiksi.

Lauluisella oli aivan samat ajatukset, mutta hän
vastasi:

Jospa ne aikaa myöten toteuttavatkin, vaikka
näillä savolaisilla ei ole tapana innostua, eikä kiirehtiä.

Maisterin huomaamattomuus ei Laulaisen itse-
rakkautta oikein tyydyttänyt ja hän päätti sopivassa
tilaisuudessa näyttää, että hänelläkin on vaikutusvoimaa.
Hän oli koko matkan odottanut, että maisteri kehot-
taisi häntä puhumaan, mutta ei sitä ollut tapahtunut.
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Olisiko ollut huomaamattomuutta, vai haluttiko pitää
yksinänsä tämä kunnia. Ei Laulainenkaan ajatellut
alentua pyytämään. Mutta kun sunnuntain kokouk-
sessa näytti jäävän aikaa tähteeksi ja joukkoakin oli
tavallista runsaammin, niin eipä hän enään jaksanut
vastustaa kiusausta, vaan meni esittämään maisterille,
että jos hänkin saisi lopussa vähän puhua.

Hyvin kernaasti, vastasi tämä. Olen jo en
nenkin sitä ajatellut, mutta arvelin, etfei opettaja Lau-
laisella ole halua siihen.

Maisterin kohtelias vastaus oli koko hyvitys Lau-
luiselle ja hän selitti vaatimattomana:

Enhän minä paljon osaakaan, vaan jos vähän,
lyhyesti.

Miten vaan parhaaksi näkyy, lyhyesti taikka
pitkään, rohkasi maisteri.

Nyt tuli kiire ajatteleminen, mistä asiasta puhuisi.
Tässä ei ollut sopiva ottaa samoja aineita kuin koulua
alkaissa ja lopettaissa, eikä myöskään sitä, jonka oli
lehteen lähettänyt. Täytyi keksiä aivan uusi. Oppinut
kuulijakin oli nyt joukossa . . . Mutta jospa hän ylis-
täisi entisajan kotiopetusta. Se varmaan kuulijoita
miellyttää.

Lauluinen astui puhujan paikalle ja alotti:
Hyvät tuttavani! Usein kuulee kansan keskuu-

dessa liikkuneiden oppineiden ihmisten kummastelevan,
että mistä sinne on niinkin paljon kauniiden tapojen ja
ajatusten siemeniä lentänyt, vaikka vanhempi sukupolvi
on aivan oppimatointa muussa kuin minkä vähän ovat
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saaneet kristinopin opetusta muutamina viikkoina ja mitä
sitten itse ovat jälestäpäin joutohetkinänsä tavailleet. Tä-
män näin vähän opin katsovat oppineimmat aivan riit-
tämättömäksi. Asia on minun ymmärtääkseni niin, että
joskin se on riittämätöintä näiden mielestä, joillekaikki,
niin opetus kuin ruokakin, pitää olla moneen kertaan
muokattua ja monilla maustimilla maustettua ennen
kuin sen uskotaan ravitsevan ja olevan valmista, niin
on se ollut meille tarpeeksi valmista. Ja jolla on ollut
puhdas sydän, johon eräässä isänmaallisessa laulussakin
vedotaan, niin niistä tämäkin vähä on tehnyt sellaisia,
joita täytyy oppineempien ihmetellä. Ja kenenkä an-
sioksi nämä puhtaat sydämet ovat luettavat. Ne ovat
etupäässä äidit, jotka ovat näitä kasvattaneet... jaloim-
mat äidit. Mainitsen erityisellä tarkoituksella: jaloim-
mat äidit, sillä kokemuksesta tiedän, etteivät läheskään
kaikki äidit ole jaloja. Sen huomaa heidän kaikin-
puolin huonoista lapsistaan. Mutta milloinka näillä
alituiseen askareissa puuhaavilla äiteillä on ollut aikaa
opettamaan? Siihen vastaa meille kansanruno näin:

Niit’ ennen isäni lauloi
kirvesvartta vuollessansa,
niitä äitini opetti
väätessänsä värttinätä.

Siis äidin rukin hyristessä ja isän kirveen kals-
kaissa ne ovat opitut. Ei näinä opetustunteina vaa-
dittu haudan hiljaisuutta, eikä kiven kovaan määrättyjä
läksyjä, mutta luulen, ctt’ei nykyajan oppilaat muistele
hartaammin lukemiansa ja kuulemiansa, kuin nämät
näitä rukin hyrinässä kuultuja opetuksia. Silloin ei
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ollut uusien läksyjen oppiminen häiritsemässä ennen
opitun sieluun syventymistä, eikä nuo ijankaikkisesti
loppumattomat numerot muistia rasittamassa. Minä
ihailen tämän ajan ihmisten yksinkertaisia ajatuksia ja
kunnioitan niiden opettajia. Kuten sanoin, eivät lähes-
kään kaikki olleet yhtä hyviä opettajia ja kasvattajia
ja että monet hyvätkin opetukset menivät hukkaan,
mutta sitä samaa tapahtuu niin hauvan kun maailma
seisoo. Jos joku ymmärtää sanani niin, että olisin nii-
den puolella, jotka vihaavat nykyajan kouluja, niin hän
erehtyy. Tarkoitukseni oli vaan kehoittaa vanhempia,
erittäinkin äitejä yhä edelleen seuraamaan tuota van-
haa opetustapaa ja etteivät jättäisi lapsiansa yksistään
koulujen varaan, ei hyväinkään koulujen. Toivoisin
vaan lopuksi, että edellisen puhujan selittämät asiat tu-

lisivat sydämmen asioiksi kaikille, niin että heillä tulevan
sukupolven kasvattajina olisi entistä parempaa kerto-
mista kirvesvartta vuoltessaan ja rukkia pyörittäis-
sään. Meiltä onkin jo esi-isäin opetustavat ja laulut
unohtuneet kovin vähiksi, mutta nouskoot ne entistä
kukoistavampina jälleen. Ja näyttäkäämme nyt lopuksi
että ääni on ainakin tallella ja laulakaamme »Arvon
mekin ansaitsemme».

No lauletaanpa, kuului joukosta ja kohta kai-
kui tuttu laulu oikein raikkaana.

Laulainen oli siinä käsityksessä, että hänen pu-
heensa vaikutti paremmin kuin maisterin luento ja alkoi
jo laulun aikana katua, ett’ei tullut pitemmältä puhu-
neeksi. Maisterikin lausui kokouksen loputtua tyyty-
väisyytensä puheeseen, vaan moitti vähän lyhyeksi ja
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että joitakin kohtia olisi pitänyt perusteellisemmin kos-
ketella. Tämä antoi Laulaiselle vauhtia. Matkoja kul-
kiessa ja iltaisilla unta odotellessa hän ajatteli täytteitä
puheeseensa niin hartaana, että huuletkin pyrkivät lii-
kahtelemaan ajatusten mukana. Vahinko vaan, ett’ei
viimeisissä kylissä tullut tilaisuutta koetella pitennetyn
puheen vaikutusta.



LAULAINEN KUTSUTTIIN HERRAIN PÖY-
TÄÄN.

Kiertomatkan päätyttyä jäi Laulaineu jälemmäksi
kyläilemään ja saapui vasta lauantai-aamuna kirkon-
kylälle. Se olikin nyt kauniimpi katsella kuin lähtiessä.
Siellä oli toimitettu perinpohjainen puhdistus sekä ta-
loissa että tanhuilla. Juhlakentälle vievän tien kahden
puolen seisoi valkeaksi höylätyltä tankoja, joiden lat-
voissa ristiin solmitut, sinivalkoiset nauhat lepattelivat.
Tien suussa oli mahtava juhlaportti ja juhlakentän pe-
rällä, lähellä järven rantaa korkea laululava, molemmat
köynnöksillä koristettuina. Samoin oli kaunistettu koulu-
rakennustakin, jossa ylioppilaat tulivat antamaan lau-
lajaisia, sekä erään kauppiaan rakennus, johon tila-
päinen ravintola oli sijoitettuna.

Ohikulkiessaan Laulainen näitä vaan katsahti,
sillä postihuoneella oli ensimäiseksi käytävä. Ja siellä
olikin kirje odottamassa ja oli seisonut melkein siitä
päivästä asti, jolloin oli täältä lähtenyt. Tämäpä jo
harmitti. Ilmankos hänen mieltänsä oli koko matkan
vaivannut. Vihdoinkin. Hänen täytyi päästä yksinäi-
seen paikkaan lukemaan. Aivan oikein, Annalta oli.
Laulaiselle ei ollut koskaan ennen tullut näin mieleistä
kirjettä. Eihän siinä vielä ollut sen suloisempia lau-



121

seita kuin kiitokset pitkästä kirjeestä ja että tulisi arpa-
jaisiin, jos joutaisi ja saisi mieleisensä toverin. Yksi-
nään ei ehkä tule, se näyttäisi hupsulta.

Laulainen tutki moneen kertaan joka sanan. Niistä
ei voinut päättää sitä eikä tätä. Varmin merkki on
se, jos Anna tulee tänne asti hänen kutsumuksestaan.
Se on jo voinut tullakin. Sepä olisi jotain. Parin
tunnin päästä lähtee laiva paikkakuntalaisten toimeen-
panemalle huviretkelle. Sitten se vasta olisi oikea
huviretki.

Hän lähti kiireesti kävelemään joukon liikepai-
koille ja teroitti silmänsä jokaiseen naisryhmään. Kä-
vipä muun asian nimellä taloissakin katselemassa.
Viimeksi meni tuonne väliaikaiseen ravintolaan, mutta
ovella hän jo ymmärsi, ett’ei täällä ollut Leppämäen
tyttärien majapaikka, jossa iloiset ylioppilaat pitivät
hauskaa. Sisään hän kumminkin meni, saadakseen
katsella sanomalehtiä, joita oli nähnyt vain muutamia
vanhoja numeroita pitäjätä kiertäissä. Ravintolassa
söivät herrat aamiaistaan, toiset joivat kahvia, taikka
laulelivat. Kaikilla näytti olevan iloinen mieli. Lau-
laisen hakemishuolissa hapuileva mieli kohosi vähän
korkeammalle. Jospa hänkin viivähtää täällä hetken
aikaa, ehkä sieltä löytyisi joku tuttava. Hän alkoi
pujotella pöytäin lomitse huoneen perälle, pyytääkseen
jotain suuhunsa. Joku nykäsi takin liepeestä ja kat-
somaan kääntyissä hän huomasi, että siinä istui toi-
mittaja Vipunen yhden toverin seurassa.

No terve! sanoi tämä tavallisella reippaudel-
laan. Kuinka se matka onnistui?
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Hyvin tähän asti, vastasi Lankinen.
Mutta miksei opettaja ole lähettänyt matkal-

taan uutisia lehteen?
Ei niitä kiireessä menossa tule kysellyksi eikä

kirjoitetuksi.
Mutta tottahan tulee kertomus matkasta, tiuk-

kasi toimittaja. Onko sitä jo ulotettu?
En ole sitäkään ulottanut, kun arvelin että

maisteri Eskola sen kirjoittaa.
Hänellä on lauluhommia ja muita, ei siltä

tule kirjoitetuksi, sanoi toimittaja. Istukaa tähän
alas. Ehkäpä minä saan esitellä toverilleni: lehtemme
maaseutukirjeenvaihtaja opettaja Lauluinen ...ei, ei kuin
Laine, nimen muutoshan oli jo lehdessä, ja filosofian-
kaudidaatti herra Leka.

Vaikkei esitettävä puhunutkaan alussa sen enem-
pää kun tuon tavallisen »hauska tutustua», niin huo-
masi Laulainen, että herra on jo tänä aamuna ennät-
tänyt tutustua toiseenkin lajiin hauskuutta.

Ehkä minä saan kutsua kupin kahvia, virkkoi
toimittaja nousten seisomaan.

Hän ei kuunnellut Lauluisen estelyjä, vaan meni
tarjoilijan luokse ja sieltä, palattuaan puheli:

Täällä on erittäin hyvää kahvia ja koko tämä
ravintolapuoli on niin erinomaisen hyvästi järjestettynä,
että siitä ansaitsee mainita lehdessä.

Elä puhu turhia, morisi kandidaatti. Kahvia,
maitoa ja kalaa; siinä se on kaikki. Ei niin paljon,
että ruokaryypyn saisi koko ravintola-pahasta.

Toimittaja nykäsi moitteenhaluista toveriansa
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takin hihasta, sillä kahvintuoja neiti lähestyi pöytää.
Huomautettu jaksoi vielä hillitä kieltänsä, tirkisteli vaan
silmiin ja pois mentyä virkkoi:

Täällä on helkkarin sieviä tyttöjä, kun niillä
olisi mitä tarjota. Nytkö juodaan taas kahvia? Juo-
daan sitten. Mutta hiivattiinko se Jehu mahtoi pii-
lottaa ne eväsputelit! Tässä olisi taas tilaisuus esittää
lähempää tuttavuutta, mutta tällä kahvillako sen vah-
vistaisi.

Toimittaja ymmärsi toverinsa aikeet ja virkkoi:
—• Kahvi sopii erittäin mainiosti siihen tarkoi-

tukseen.
No, maassa maan tavalla, jorisi kandidaatti ja

tarttui kuppiinsa. Heitetäänkö haukkumanimet pois?
Laulainen kävi vähän hämille, sillä oli harvoin

juonut veljenmaljoja, eikä koskaan ennen näin lyhyt-
aikaisen tuttavuuden perästä. Kohta hän selvisi ja
kohoten kuppinensa seisomaan virkkoi:

Kyllä minun puolestani.
Sitten he kapsauttivat kuppinsa laitoja yhteen ja

ryyppäsivät. Mutta kun kandidaatti ei ollut muistanut
kermalla jäähdyttää kuppiansa, olikin sen sisältö liika
kuumaa ja hän tuli maininneeksi itselleen nimen, jota
eivät ainakaan kristityt vanhemmat pane lapsellensa.
Toimittaja räjähti nauramaan, joka suututti suunsa polt-
tajaa yhä enemmän ja hän kivahteli:

Vielä sinä siinä naurat ja ensin kehut
tuon kuuman kuran kelpaavan vaikka mihin.

Olisit kaatanut kermaa sekaan, sanoi toimit-
taja yhä nauraen. Ethän sinä koskaan juone veljen-
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maljaa kuumalla vesilasillakaan, kaatamatta siihen en-
sin konjakkia.

Se on aivan eri asia, jos on konjakkia, kiljui
Leka. Mutta näytä sinä missä täällä on konjakkia?

Pöydän ympärille keräytyi toisiakin herroja kuu-
lemaan mitä Kyöstille on taas tapahtunut. Täältä kautta
sai Lauluinen kuulla uuden tuttavansa etunimen. Hänen
omakin nimensä oli jäänyt ilmoittamatta, eikä sitä lä-
hemmän tuttavuuden esittäjäkään enää muistanut kai-
vata. Kaikki nauroivat ja puhuivat niin vilkkaasti ja
iloisesti, että Laulainen alkoi tuntea olevansa aivan kuin
samaa joukkoa. Jotkut huomaavaisimmat jo siinä pu-
heen kestäissä tervehtivätkin, esittäen nimensä. Tällaista
seuraa ei ollut halvalle opettajalle usein tarjona. Hän
kuunteli nautinnolla näiden sujuvaa suomenkieltä ja
miten mainion mutkattomasti se aina asian vaatiessa
vaihtui toiseen, sivistyneempään kieleen. Ja tällä kie-
lellä lausutut sanat näyttivätkin olevan parasta, sillä
kun joku pöydän ääreen tulleista herroista kertoi joko
kandidaatin taikka jonkun toisen toverin merkillisim-
mistä sattumista, niin huvittavin osa useimmin lausut-
tiin tuolla toisella kielellä, koska kaikki kuulijat räjäh-
tivät silloin nauramaan. Laulainenkin nauroi sen verran
mukana, etteivät herrat huomaisi hänen jääneen jutusta
aivan osattomaksi. Hän ei ollenkaan toivonut, että
hänen kielen taitamattomuutensa huomattaisiin. Olisipa
päinvastoin maksanut vaikka mitä, jos jonkin taika-
keinon avulla olisi tuon salatun viisauden tuota pikaa
saanut itselleen ja voinut yhtyä puheeseen niinkuin
toisetkin.
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Ett’ei aivan mykkänä tulisi istumaan, virkkoi hän
puheen tauottua:

Eiköhän nyt ole aika hankkiutua rantaan huvi-
matkalle?

Runsas tunti on vielä aikaa, sanoi toimittaja
katsoen kelloansa.

Mutta minulla ei ole vielä pilettiäkään. Voi-
sivat loppua, jos tässä virantelee.

Niitä saapi täältä ravintolasta, eikä ne lopu,
sillä perille on varattuna ruokaa kahdellesadalle hen-
gelle ja joukkoa kuljettamaan on tilattuna kaksi laivaa
ja toiselle niistä tulee suuri vene perään.

• Hyvä sitten, sanoi Laulainen.
Hän jäi tyytyväisenä viettämään aikaansa siinä

missä oli, sillä tuon ikävöidyn hakeminen oli luulta-
vasti turhaa, ja jos on tullutkin, niin ennättää sen
tavata rannassa. Eikä sillä saata olla mitään syytä
pahoittelemiseen, kun saapi tietää, miten monesta pai-
kasta on etsinyt ja missä seurassa muun osan aikaa
viettänyt. Siinä oli vähän päänvaivaa, ostaisiko yhden
taikka kaksi pilettiä. Voisi näyttää kovin välin-
pitämättömältä, jos itselleen vaan ostaisi, ja hän päätti
ostaa kaksi.

Juhlia katselemaan tullut kansajoukko yhä suu-
reni. Lakkaamatta niitä käveli ravintolankin ohitse,
katsellen maalaisen uteliaisuudella ikkunoihin. Lau-
lainen näki paljon tuttuja kasvoja joukosta. Vastaan-
tullessa niitä olisi ollut välttämättä tervehdittävä, mutta
eipä hän ikkunan kautta viitsinyt päätänsäkään nyö-
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käyttää, sillä tuskinpa ne olisivat rohjenneet vastata,
kun näkivät, millaisten miesten seurassa hän nyt oli.

Sanomalehtien katseleminen häläytyi uusien tut-
tavain joukossa, vaikka yhä se oli mielessä. Viimein
hän kysyi hiljaa toimittajalta:

Tokko ne pitemmät kirjoitukset ovat vielä-
kään sopineet?

Jo ne olivat tämän viikon alussa, toinen toi-
sessa numerossa, vastasi toimittaja kuuluvasti. Eikö
opettaja Lauluinen ole vielä no ihme, kun minä en
muista tuota nimen muutosta opettaja Laine ei siis
ole vielä nähnyt niitä numeroita?

Enhän minä ole nähnyt, kun olin siellä juok-
sun päällä, sanoi Lauluinen uteliaana.

Ei sattunut minullekaan taskuun, mutta luul-
tavasti täältä ravintolasta löytyy.

Kyllä minä itse haen, sanoi Laulainen.
Hän meni tarjoilijani puolelle ja huomasi, että

toimittajan pöytätoverit rupesivat hänestä kyselemään.
Hän viivytteli tahallaan takaisintuloansa, osti piletit
ja kyseli yhtä ja toista juhlavalmistuksista, kun oli
kuullut, että ravintolavieraat olivat repineet lehdet yh-
teisiin tarpeisiinsa.

Laulaista vähän harmitti, kun ei vieläkään saanut
nähdä kirjoituksiansa ja nimenmuutos-ilmoitusta. Hän
päätti ennen lähtöä mennä katselemaan lehtiä jostakin
toisesta talosta. Pöytätoveritkin nousivat ja menivät
ulos. Laulainen ajatteli kiirehtiä heidän mukaansa,
mutta kun näki, että kandidaatti jäi ensi askeleilla jä-
lemmäksi muista, niin rupesi miettimään. Hänen vei-
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vollisuutensa olisi liittyä kandidaatin seuraan, ja se ei
tuntunut oikein arvoa ylentävältä. Arvonimen asema saat-
tanee olla ylempikin kuin maisterin arvo, siitä ei Lau-
lainen ollut selvillä, mutta olkoonpa vaikka tohtorin
arvoa korkeampi, niin kävelköön vaan yksinänsä. Ja
Laulainen alkoi astella rantaan toisia teitä.



#

HUVIMATKALLE LAITTO.

Virtasalmen kirkonkylän laivalaiturilla ei ollut
koskaan ennen kävellyt niin monta valkolakkista, kuin
nyt huvimatkalle lähtiessä. Muu kansa oli kyllä enem-
mistönä, mutta he antoivat kaikessa etusijan näille
maantoivoille, jotka taas kohteliaina palvelivat kunnia-
vieraita, varsinkin naisia, jotka joko sukulaisina taikka
tuttavina olivat tulleet heidän juhlaansa osaa ottamaan.
Nauhoilla merkityt marsalkat kulkivat ohjailemassa
huomatuimpia vieraita suurempaan laivaan, joka oli
kaikin puolin mukavampi ja johon juhlien ajaksi tilattu
soittokuntakin asettui torvineen ja telineineen.

Laulainenkin tähysteli vielä viime hetkessä kun-
niavierastaan, mutta turhaan. Ei hän tästä enää erit-
täin pahoillaan ollutkaan. Tälle matkalle näkyi tule-
van melkein kaikki hienoa, oppinutta väkeä, joiden
joukossa häntä olisi ehkä hävettänyt seurata Annaa
niin uskollisesti kuin oli kirjeessä aikonut.

Laivan lähdön edellä tuli kiire, kenelle antaisi
tuon joutavan piletin. Jos olisi Juutinen tullut, taikka
kuka muu siitä talosta, mutta ei näkynyt. Jo tapasi
erään talollisen pojan, jonka kotona olivat viime mat-
kallansa olleet yötä, mutta sekin oli ennättänyt ostaa.
Viimein hän huomasi katselijain joukosta virkaveljensä,
opettaja Mantusen, joka oli Lauluisen siirtyessä suu-
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rempituloiseen pitäjääseen saanut hänen entisen paik-
kansa hyvin vähillä oppitodistuksilla. Lankinen tiesi
että Mantunen on tästä hyvin kiitollinen ja päätti ilaut-
taa lisää, tarjoamalla ilmaiseksi piletin huviretkelle.
Hän pujotteli kiireesti virkaveljensä luokse ja terveh-
tiessään ilmoitti asian. Mutta siihen sijaan että Man-
tunen olisi ihastunut, hän näytti säikähtävän yhtä
paljon kuin jos hyvin vaarallista ja kiellettyä tavaraa
olisi hänelle tarjottuna.

En mitenkään minä voi ottaa ja tulla, sanoi
hän hätäisesti. Minä vaan tulin kiireelle käyttämään
näitä lapsia täällä, kun ne niin kovasti halusivat kuulla
torvilla soitettavan. Tottahan ne soittavat lähtiessään.

Laulainen katsahti virkaveljensä lapsiin, jotka
isänsä takinliepeessä kiikkuen kurkistelivat lähtevän
laivan kannelle.

Kohta ne soittavat, sanoi hän kiirehtien pie-
nemmän laivan luokse, johon oli aikonut mennä.

Siellä hän tapasi äskeisen pojan, jolle ihmetteli:
On tämä merkillistä, ett’ei minun pilettini

kelpaa kellekään.
Täällä olisi yksi neiti, joka tulisi mukaan,

mutta ei ole ennättänyt ostaa pilettiä, sanoi poika.
Laulainen punastui kuullessaan neitiä mainittavan.

Olisiko hänen kaivattunsa sittenkin joutunut. Mutta
kohta hän huomasi toivoneensa liikaa, sillä esiin tuli
aivan toinen neiti, Kierremäen Yännisen tytär, Viliina.
Kotonaan oli Laulainen puhutellut Yiliinata nimeltään,
mutta näin joukkopaikassa täytyi tehdä poikkeus ja
hän kysyi tervehtiessään:
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Tekö tarvitsette piletin?
Kyllä minä ostaisin, jos vaan saan, virkkoiYiliina.

Laulaisen ajatuksissa vilahti miten tehdä: ottaako
maksu eli ei? Ukko Yänninen oli kiskonut korkeim-
mat hinnat kaikesta, joten ei ollut mitään kiitollisuu-
den velkaa. Mutta kun oli muillekin tarjonnut ilmai-
seksi, niin hän päätti olla johdonmukainen ja virkkoi:

Ei tämä ole myytäväksi. Ostin vaan Juutilan
isäntää varten, kun hän lupaili tullakseen, mutta koska
ei näy, niin saatte ilman mitään maksua.

En minä ilman tahtoisi, sanoi Yiliina arkana.
Kyllä minä sen uskon, mutta muutenkaan ei,

ennen heitetään järveen.
Yiliina otti piletin.
Lauluinen alkoi tuntea tulevansa hyvälle tuulelle,

kun oli päässyt erilleen tuosta mieltä vaivaavasta pi-
letistä. Ja nähdessään, kuinka kiitollinen Yiliina oli,
olisi hän melkein katunut, jos joku toinen ennätti ottaa.
Olihan hän täten valmistanut sattumalta huvimatkan
yhdelle, jota joka hetki pakoitettiin orjamaisesti pal-
velemaan rahaa ja tukeuttamaan sen saamiseksi kaikki
harrastuksensa ja tiedonhalunsa. Tiesi miten suurella
vaivalla nekin pennit ovat haalitut kokoon, jotka nyt
säästyivät toisiin tarpeisiin.

Jo puhalsivat soittajat torviinsa ja laivat irtau-
tuivat laiturista. Lauluinen katseli surkutellen virka-
veljeänsä, joka seisoi joukon takana ja oli nostanut
molemmat lapsensa käsivarsilleen, että ne paremmin
kuulisivat harvinaista, haluamaansa soittoa.



RUNOLLINEN PUHE JA RUNOLLINEN MATKA.

Nenäliinojen liehuessa lähtivät laivat kulkemaan
tyyntä sisäjärveä toiselle järvelle vievää salmea kohti.
Etäämmälle tultua lakkasi soitto ja hyvästelyliehutuk-
set. Retkeläiset alkoivat katsella ympärillensä ilmes-
tyviä uusia näköaloja. Pienemmän laivan mukaan kuu-
luvilla oli muutakin huolehdittavaa. He eivät pysyneet
suuremman mukana ja kun kone teki työtä täydellä
höyryllä, syyteli se kipinöitä venheessä ohjain päälle.
Venheeseen oli kohteliaisuudesta sijoittunut arvokkai-
takin väkeä ja merkkinauhalla varustettu paikkakunnan
ylioppilas liikkui siellä sovittelemassa istuimia ja kehoit-
telemassa varjelemaan vaatteitaan kipinöiltä. Hän oli
kovassa puuhassa saada vireelle laulua, mutta huomasi
tutkittaissa, etfei ollutkaan kaikkia ääniä. Tämän puut-
teen poistamiseksi hän puuhasi leikkiä, vaan ei sekään
oikein sujunut.

Salmea kulkiessa ihailivat ulompaa tulleet par-
haallaan kukoistavia lehtirantoja. Väljemmälle vedelle
tultua kiipesi ylioppilas venheen kokkasuojuksen ka-
tolle ja iloisesti lakkiansa heiluttaen lausui:

—• Arvoisat huvimatkailijat!
Tasan ei käy onnenlahjat,
niinpä Luojan sääntö on.
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Noill’ on soitto, suojus-laiva
proomu meidän laiva on.

Viimeisiä säkeitä lausuissaan hän viittasi kä-
dellään edellä menevään laivaan ja sitten omaan ve-
neeseensä. Kuulijat hymähtivät suopeana sukkeluudelle
ja ylioppilaan tuttava kuiskasi toiselle että se ehkä lau-
suu sepittämänsä runon, sillä hänellä kuului olevan
taipumusta runoiluun. Runoilulle hän ei kuitenkaan
ruvennut, vaan jatkoi kohta suorasanaisesti:

Näin alotetaan usein syvämietteisiä puheita,
mutta minulla ei ole aikomus väsyttää teitä pitkillä pu-
heilla, vaan jos sallitte, niin minä paikkakuntalaisenakiin-
nitän huomiotanne näihin meille rakkaisiin rantoihimme,
että millaisia ne nyt ovat ja millaisiksi ne voisivat tulla.

Hän pysähtyi ja odotti kunnes sai kuulla hyväk-
syviä ääniä. Sitten hän jatkoi:

Nämä ovat niitä »tuhanten rantain partaina»,
joita ihanuutta uhkuvin runoilijamme on kehoittanut
heräämään ja joista toinen runoilija laulaa että »joka
niemeen, notkoon, saarelmaan, kodin tahtoisin nostattaa».
Ja katselkaa vaan ympärillenne, niin täällä ei puutu-
kaan noita niemiä, notkoja ja saarelmia. Kuinka hou-
kutellen ne hymyävätkään jokaiselle ohikulkevalle ja
meillekin, että tulla vaan mitä pikemmin viljavainioilla
näitä kalaisia rantoja kaunistamaan. Osa kaunistuksesta
on jo tehtynä, mutta kaikkihan huomaatte, että näiltä
kaunistajoilta puuttuu jaloin aisti, kauneuden aisti. He
eivät ole jättäneet edes rantakoivuja rantojen kaunis-
tukseksi, vaan kaataneet kuoleman kylmäverisyydellä
kaikki maahan. He eivät tunne vielä mitään kau-
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neuden kaipuuta. Tuskin kertaakaan päivässä katsah-
tavat tälle ihanalle järvelle, elFei siellä kulje joku vene,
taikka laiva. Tuolla näette kyntömiehen seisattaneen
hevosensa ja katsovan tänne, mutta kaunein hänestä
on luultavasti lippu tuon laivan perässä.

Mutta elkäämme antako näiden tosiasiain miel-
tämme masentaa, vaan kuvitelkaamme että noilla nie-
millä ja saarilla seisoo jo nyt valkeaksi maalatulta
koteja, ja laitureilla liehuttelee kauniit kansallispukuiset
naiset meille valkoisia liinojansa, ja että me- samoin
tehden kajahutamme heille vastaukseksi innokkaan isän-
maallisen laulun. Toivokaamme tätä aikaa ja usko-
kaamme, että toivomme on toteutuva ja laulakaamme
vaikkapa yksiäänisesti että »Olet maamme armahin
Suomen maa, ihanuuksien ihmemaa».

Kaikki tarttuivat viitattuun lauluun ja lauloivat
siitä monta värssyä. Laulainenkin oli mukana, sillä
häntä miellytti ylioppilaan reippaus ja tuo tapa puhua
ilman mitään valmistuksia, yksistään siitä mitä sillä
hetkellä on huomattavissa. Siinä hänen ajatuksensa
nousivat kapinaan, kun ei ihailua ylettynyt nykyisille
rantojen viljelijöille, vaan ainoastaan hengettömälle
luonnolle ja runoilijain asuttamalle ihannekansalle. Ny-
kyinen polvi sai nimekseen kuoleman kaltaisen kau-
neuden raiskaajan ja ihanin katseltava on siitä muka
tuo mustunut laivanlippu, kuten kuolemastakin viitak-
keensa. Armottomuuden puita kohtaan myönsi Lau-
lamankin liialliseksi, mutta ei siitä noin umpimähkään
saisi tuomita, sillä pitäisihän ylioppilaaksi lukeneen mie-
hen ymmärtää, että se on seuraus taistelusta hallaa
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vastaan, jonka liittolaisina ovat puut olleet pimittämässä
pieniä peltovainioita. Olisi hyvin suotava että joku
ottaisi puheenaineeksi »täss’ auroin miekoin miettehin
isämme sotivat» ja antaisi samalta paikalta ylioppilaalle
pienen letkauksen.

Nämä letkausajatukset kumminkin pian hämmen-
tyivät kuunnellessa muiden keskusteluja.

Onko se Huuhkamäki korkea? kysyi joku
ulompaa tullut neiti ylioppilaalta.

Ei mainittavan korkea, mutta mäkeä ympä-
röivä luonto on erittäin kaunis, selitti tämä.

Tuleeko täällä perillä huvia, taikka puheita?
Ei täällä ole määrättyä ohjelmaa, paitsi päi-

vällinen luonnon helmassa. Muu aika lauletaan ja kat-
sellaan maisemia.

- Teidän pitää puhua, te puhutte niin runollisesti.
En minä ole koskaan varsinaisesti puhunut,

vastasi ylioppilas onnellisena. Minähän vaan viittasin
luonnon kauneuteen, jonka ansiota se on, jos puheessa
oli jotain kaunista.

Eipä jokaisen silmä huomaa ja jos huomaakin,
niin ei löydä sanoja sitä ilmaistakseen muille.

Kyllä huomaa. Tämän järven päähän päästyä
tulemme joelle, jonka rannat ovat niin viehättävän
vaihtelevaisia nyt kesällä, että niitä nähdessä tulee
jokainen runolliseksi.

Viimein lähestyivät laivat joen suuta. Edellinen
pujahti jo sinne, ja sen ala-osa katosi joen käänteessä
jäleltä tulevain näkyvistä, niin että kannella seisovat
näyttivät kulkevan viheriäistä niittyä pitkin. Tälle
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liikkuvalle ryhmäkuvalle oli vastaisen joen rannan koi-
vikko viehättävänä taustana.

Katsokaa! katsokaa! huudahtelivat jälempää
tulevat.

Jokea kulkiessa katseli kukin sitä mikä hänen
silmistään oli sominta. Keskiosa joen rantoja oli aivan
metsätöintä, tasaista niittyä.

Tämä osa on vähän yksitoikkoista, mutta
tuonnempana tulee taas vaihtelevaisempaa, selitti yli-
oppilas ikäänkuin anteeksi pyytäen kaukalaisille.

Maataviljeleväin katselijain ryhmästä kuului sa-
maan aikaan tällaisia huudahtuksia:

Onpa siinä sileä niitty! Sitä niittelee huvik-
seen! Ollapa kaikilla tuollaiset niityt!

Jo loppui joki ja matkan pääpiste, Huuhkamäki,
tuli näkyviin. Se oli pitkähkön yläjärven niemekkeellä.
Soittajat tarttuivat torviinsa ja marssin sävelten rai-
kuessa laskivat laivat rantaan, niemen kupeelle.

Emännöitsijänä toimivat rouvat olivat ottamassa
vastaan ja opastivat vieraita mäen harjulle. Siellä oli
seudun nuorison vasituinen juhannuskokon polttopaikka
ja karkelokenttä, jonka laiteilla seisoi laudoista kyhätyt
ruokapöydät. Avustajiksi otetut paikkakunnan naiset
asettelivat niille viimeisiä kalakukkoja ja viilipyttyjä,
joita olivat aamupäivän kotoansa soutaneet ja kanta-
neet mäelle. Muita seutulaisia ei ollutkaan monta,
ainoastaan muutamia uteliaita ja ruokapalan toivossa
tulleita köyhiä, jotka katselivat kaukaa syrjästä.

Kohta kajahti mäen harjalta ylioppilasten mah-
tava laulu: »Mä tiedän maan, se pohjolassa on», joka
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soveltui niin erinomaisesti yhteen paikan kanssa ja
jossa ääni vaihtelee sanojen mukaan, milloin ylistellen
reippaassa tahdissa nuorison rohkeutta ja miehuutta,
milloin vienosti Savon maisemia ja honkien huminaa,
päättyen kaihomieliseen kaipaushymniin.

Laulainen oli aivan haltioissaan tämän Savoa ylis-
tävän laulun loputtua ja katsahti voiton riemulla ru-
noilija-ylioppilaaseen, ikäänkuin kysyen että kuulitko
mitä Savonkansa jo nyt on, vieläkö uskallat sitä halveksia.

Kun laulajain levähtäissä ja ruokailuaikana torven-
soittajat suorittivat ohjelmaa, niin Lauluista aivan har-
mitti niiden räiskytys. Sitähän säikkyi kaikki metsän
asukkaat, jopa vanhat petäjätkin vavahtaen kiljahtivat
vastaan.



PUHUI KANSAN PUOLESTA.

Huvikentän keskellä oli pieni puhujalava, havuilla
sievästi koristettuna. Päivällisen syönnin edellä ei sii-
hen ollut kukaan astunut. Vaikka Laulainen ihailikin
lauluja, niin ihmetteli hän sitä, etPei kukaan puhunut,
vaikka on lava laitettuna. Ruokailuaikana hän jo
mainitsi siitä maisteri Eskolalle.

■— Tänne kun ei ole kutsuttuna varsinaista kan-
saa, niin kellekä täällä oikeastaan puhuisi, selitti Eskola.

Mutta voisihan pitää sellaisiakin puheita, joi-
hin ei kaipaa kuulijoiksi varsinaista kansaa, huomautti
Laulainen.

Kyllä, mutta kun parhaat puhujat ovat val-
mistautuneet esiintymään huomisiltana, niin heitä ei
nyt haluta, selitti maisteri. Joku kai pitää täälläkin
puheen naisille päivällisen perästä.

Ja muutako ei ole tiedossa? kysyi vielä Lau-
lainen.

Ei minun tietääkseni, vahvisti maisteri.
Laulainen koetti painaa aivoissaan syntynyttä

ajatusta alas, mutta kun hän katsahti koristeltuun
puhujalavaan ja ajatteli, että se parin tunnin päästä
jääpi siihen käyttämättömänä seisomaan, niin hänelle
kävi kuten ahnurille, joka ei voi heittää haluruokaansa
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hukkaan, vaan täytyy edes kerran sitä maistaa. Niinpä
hänkin, ennenkun oli ennättänyt asiata vakavasti aja-
tella, kysäsi:

Sopisikohan, että minä puhuisin ikäänkuin
kansan puolesta säätyläisille?

Onko puhe valmistettu? kysyi maisteri.
Ei ole, vaan pian minä lyhyen puheen val-

mistaisin, vastasi Laulainen.
Kyllä se sopii, myönnytti maisteri. Pitää

vaan valita vakava aine ja puhua tyynesti. Ehk’ei
pahenna, jos ajan voittamiseksi antaa puheen jäädä
jotenkin loppuun.

Laulainen alkoi heti ajatella puhettaan ja kiintyi
siihen niin, että ympärillä oleva elämä aivan kuin pi-
meni häneltä. Loppuosan ruokailuaikaa hän seisoksi
veitsi ja tyhjä lautanen kädessään, eikä tointunut siihen
mitään ottamaan. Naisille pidetty kaunis puhekin meni
aivan sivu korvain. Laulu sai vielä hereille, mutta
silloin hänellä jo olikin puhe suunniteltuna. Hän meni
vielä varmuuden vuoksi maisteri Eskolan luokse ja kysyi;

Puhuisinkohan minä eli ei?
Joko on puhe kokonaan selvänä? kysyi tämä.

- Jo on.

Mikä on ajateltu aineeksi?
Olen ajatellut nykyistä aikaa vertailla lap-

suuden ajasta täysi-ikäiseksi siirtymisen aikaan, jossa
kuvaileisin kansaa lapsena ja oppineempaa väestöä van-
hempina, jotka nyt tarjoavat lapsillensa aapisen ase-
masta enempisisältöisiä kirjoja ja sunnuntaikoulun sijalle
opettavampia kouluja, selitti Laulainen.



139

Tämähän on erittäin sopiva aine, kiitteli mais-
teri. Nyt on jo aikakin puhua. Minä käsken puhal-
tamaan fanfaarin.

Lauluinen aivan säikähti:
Ei ensinkään vanvaaria, sanoi hän ja kiirehti

puhujalavalle ennenkuin maisteri ennätti käskeä soit-
tamaan.

Lauluinen tunsi rohkeutensa pettävän, jos niin
juhlallisesti pitäisi alkaa. Naisille puhujan esimerkkiä
seuraten hän kohotti hattuansa ja alkoi:

Arvoisat naiset ja herrat! Olen saanut myön-
nytyksen lausua muutamia sanoja tämän arvoisan jou-
kon kuullen, vaikka hyvin ymmärrän että vähäoppisen
pitäisi noudattaa samaa sääntöä kuin lasten: kuun-
nella mitä oppineemmat puhuvat ja olla äänettä, jos
eivät puhukaan. Mutta jos tätä sääntöä seurataan
poikkeuksetta, niin lapsen puhelahja jääpi vaillinai-
seksi. Lapsi ei tule koskaan täydellisesti ymmärtä-
mään aikaisten asioita, eikä aikuisetkaan lasten asioita.
Suomen varsinainen maalaiskansa on näihin aikoihin
asti ollut lapsen asemassa, tavaillen aapistansa ja nämä
melkein yhtä oppimattomat opettajat ovat sen kirja-
tikkua ohjailleet. Mutta nyt minä olen kuullut, että
teillä, arvoisat herrat ja naiset, on tosi homma toi-
mittaa aapisen paikalle opettavampia kirjoja ja kirja-
tikun kuljettajiksi taitavampia opettajia'. Minusta näyt-
tää että teillä on tosi aikomus ottaa nämä lapsena
olleet aikaisten kanssa yhteen joukkoon kuuluviksi,
pakisemaan samoista asioista kuin itsekin. Tämä on
teidän puolelta hyvin kauniisti ajateltu ja minä toi-



140

voisin, ett’ei syntyisi tuskaantumista puolelta eikä toi-
selta. Minua peloittaa että tuskaantumisen syitä löytyy
enemmän kuin alussa arvaattekaan. Nämä syyt ovat
syntyneet pitkän lapsuuden aikana ja niitä on molem-
milla puolilla. Vanhempain kesken uskotaan mieluum-
min sitä, että ne viat, jotka lapsissa huomataan, ovat
suuremmat kuin ne viat, jotka lapset huomaavat van-
hemmissa. Muttatämä näkökanta ei pidä paikkaansa aina.

Vanhemmalla väestöllä on jokapäiväinen sano-
minen lapsille siitä, kun ne tahraavat yhä uudestaan
ja uudestaan vaatteensa ja silmänsä, eivätkä muista
niitä puhdistaa. Samanluontoinen sanominen on oppi-
neemmilla varsinaisesta kansasta. Ne ovat likaisia,
niissä on vastenmielinen haju, eivät pidä huoneitaan
puhtaina, eivätkä kaunistele ympäristöänsä. Tämä kaikki
on tavallaan totta, mutta ei se oikeuta heittämään lasta
tunkiolle pesuveden mukana. Sen kuitenkin olisi moni
oppineempi säätyläinen näihin asti tehnyt, jos ei löy-
tyisi asianhaaroja, jotka pakoittavat malttamaan miel-
tänsä. Kuka puhdistaisi sitten heidän vaatteensa, sillä
likaisiksi ne heiltä itseltään jäisi, kuka hakkaisi halot
ja lämmittäisi huoneet, sillä kylmä taitaisi omin avuin
tulla. Kuka niittäisi heinät ja pyytäisi kalat, sillä
ilman näiden töiden tekijöitä olisi tämäkin matka saa-
tuna tehdä ilman viilipiimää ja kalakukkoja. Nämä
ovat asioita, joille pitäisi antaa arvonsa, eikä kulkea
ohitse nenä käppyrässä, vaan mieluummin ystävällisesti
huomauttaa että eiköhän tuossa ja tuossa asiassa voisi
noudattaa parempaa puhtautta, aivan samoin kuin ystä-
vällinen vanhempi neuvoo lastansa. Siihen teidän on
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tultava, jos mielitte yksissä pakinoissa olla osallisena.
Mahdotonta se ei olekaan, vaikka vähän vaikeata.

Pahempi vaikeus on että lapset, tarkoitan kansa,
saisi paremman käsityksen säätyläisistä. Niillä on milPei
huonommat ajatukset teistä kuin teillä heistä. Mai-
nitsen tässä muutamia esimerkkiä. Kansalle on kai-
kista virheistään huolimatta autuudenasia kallis asia.
Toivo sen saavuttamisesta kuoleman jälkeen on aivan
yleinen, vaikkakin he tietävät, että moni siitä jääpi
osattomaksi himojensa viettelysten tautta. Mutta miten
he ajattelevat säätyläisistä? Aivan yksinkertaisesti siten,
että kun parhaat papit ja joitakuita muita eroitetaan
pois, niin kaikki muut, alusta loppuun, menevät kado-
tukseen, tulen ruumaksi. Kansalla näyttää olevan yleinen
usko, että säätyläiset rientävät sinne tietensä, vapaasta
tahdostaan, johon viittaa tuokin laajalti tunnettu yli-
mielinen lause, että »pois tieltä talonpoika, päästä herra
helvettiin». Minä en oikein ymmärrä, mistä tämä näin
kummallinen käsitys on syntynyt, mutta arvelen, että
Raamattu siihen antaa paljon aihetta, joka näyttää
ett’eivät hurskaat ole eläneet ylellisesti ja komeillen,
jollaiseksi kansa käsittää säätyläisten elämän tavat ylei-
sesti ...

Laulainen oli tähän asti puhuissaan katsellut yl-
häälle puiden latvoihin, mutta nyt hän katsahti kuu-
lijoihin ja säikähti melkein sanattomaksi. Kaikki
arvokkaimmat, varsinkin naiset, olivat kääntäneet sel-
känsä ja puhelivat nähtävästi muista asioista. Jotka
eivät olleet selin kääntyneet, niiden otsalta näkyi sel-
vään tyytymättömyyden rypyt. Kaiken tämän lisäksi
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huimamieliset nuoret nauraa virnottivat. Lauluinen ym-
märsi asemansa pahemmaksi kuin se ehkä olikaan ja olisi
toivonut olevansa missä hyvänsä, vaan ei siinä. Lisä-
esimerkkinä oli aikonut mainita, miksi kansanmies poi-
kaansa kouluttaissaan toivoo hänestä pappia, eikä muuta
herraa, mutta ne täytyi jättää, sillä tähän suuntaan ei
voinut jatkaa. Hänellä oli työ tuska löytää mitään
sanoja ja tapailtuansa jotain sinnepäin että nämä va-
listusharrastukset menestyisivät, hän lopetti ja pujahtaen
alas puikki pää kumarassa joukon taakse istumaan. Hän
toivoi, ett’ei kukaan häntä enää huomaisi, eikä muis-
taisi, mutta kuulikin kohta muutaman naisen sanovan:

- Eihän tuo ollut ylioppilas eikä mikään, joka
nyt kävi puhua vatustelemassa. Kukahan se oli?

Hoku toinen kuului tuntevan, koska virkkoi:
Se on vaan ilman aikojansa tämän pitäjän

entinen kiertävä lastenopettaja, joka näkyy nimensäkin
muuttaneen.

Lauluinen siirtyi vielä syrjäisempään paikkaan
istumaan ja nyt jo hävettämisen lisäksi harmitti. Miksi
hän ei ennen ymmärtänyt, ketkä tällaisessa seurassa
saavat puhua ilman ett’ei heille naureta ja käännetä
selkää. Sitä se maisterikin varmaan aavisti, koska ei
kysyissä suoraan sanonut, vaan tahtoi ensin tietää , onko
puhe valmistettu ja mistä aikoo puhua. Mitä ne täl-
laisen puheilla! Mutta ensimmäinen ja viimeinen se
toki olikin heille, niin varmaan kuin hänen nimensä on
Lauluinen, eikä heidän tuuliensa heiluteltava Laine.

Hän oli näitä harmiansa hautomassa, kun toimit-
taja Vipunen tuli luokse ja virkkoi:
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—■ Minä olen katsellut, että mihinkä opettaja Laine
katosi, vaan täällähän te olette.

Lankinen yrähti jotain vastaukseksi, sillä hän ei
ymmärtänyt, mitä varten toimittaja häntä haki.

Oliko tämä puhe kirjoitettu? kysyi toimittaja.
Minä ottaisin sen lehteen.

Lehteen! ihmetteli Laulainen. Vielä siitä
mihin on.

Olihan se hyvä puhe, sanoi toimittaja. Kuu-
losti vaan siltä, että lopetitte vähän kesken.

Niin lopetin ja harmittaa nyt, kun alotinkin.
Mitäs niistä, nauroi toimittaja. Asia on sillä

lailla, että nuoranpäistä puhuminen ei tee koskaan hy-
vää vaikutusta hirttäytyneen huoneessa, mutta muita
on kumminkin enempi, jotka lukisivat mielellään täl-
laisenkin puheen.

Ei sitä ole kirjoitettu ja vaikka olisikin, niin
en toivoisi painettavan, selitti Laulainen.

Miten haluatte, myönnytti toimittaja. Saa-
nenhan kumminkin lyhyesti mainita siitä?

No jos se on niin tarpeellista, myönteli Lau-
lainen. Vähän aikaa ajateltuansa hän lisäsi:

- Pyytäisin minä vielä vähän vaivata herra
toimittajaa, että jos kaupunkiin mentyänne antaisitte
painaa lehteen lyhyen ilmoituksen, jossa mainitaan, että
nimenmuutokseni olen peruuttanut.

Mikä sen nyt teki? ihmetteli toimittaja.
Tekipähän mikä hyvänsä, mutta niin se on

päätetty.
No minä teen kuten sanottu, lupasi toimittaja.
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Laulainen jäi taas yksinänsä. Toimittajan sa-
noista oli vähän lohdutusta, mutta samalla ne varmen-
sivat todeksi sen, että puheeseen oli loukkauduttu.
Sekään ei olisi vielä mitään, vaan kun nauroivat ja
käänsivät selkänsä.

Hän meni ennen muita laivojen luokse ja kysyi
itsellensä istumapaikan suuremman laivan keittiössä.
Siellä ei ollut kenenkään osoiteltavana, että tuo se oli
se tyhmyyden tekijä.



YSTÄVÄLLISIÄ NEUVOJA.

Jonkun ajan kuluttua alkoivat huvimatkailijat
tulla laivoille, sillä takaisin palattua oli vielä ylioppi-
lasten laulajaiset, sekä paljon muita hommia.

Laivain lähestyessä jokea, työntäytyi kandidaatti
Leka keittiöön ja huomattuansa Laulaisen virkkoi:

Ka, täällähän sinäkin olet.
Laulainen ei vastannut mitään, siirtyi vaan yhä

enemmän nurkkaan. Kandidaatti istui rinnalle ja alkoi
jutella:

Minä rakastan olla lähellä ruokapaikkoja. Se
on niin lapsellista istua ihailemassa maisemia. Ja miten
hävyttömän huonosti ne soittivat. Aivan kuin paimen-
pojat leppätorvillaan ... Mutta kuule! Sinähän pidit
puheen.

Mitäpä tuosta, virkkoi Laulainen vasta-
hakoisesti.

No niin, mitäpä tuosta, toisti kandidaatti.
Mutta kuulehan. Minä annan sinulle yhden ystäväl-
lisen neuvon; elä koskaan esiinny sivistyneiden edessä
opettajana. Ole siellä opettaja jossa olet, mutta sinähän
olet yhtäpaljon sanomalehtimies ja kaikki sanomalehti-
miehet ovat yleismaailman ihmisiä. Opettajia on nyky-
aikana joka oksalla ja ne ovat kaikki sellaisia ..,
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Sen, millaisia ne ovat, hän sanoi kuiskaten kor-
vaan, mutta Lauluista ei sukkeluus naurattanut.

Niin ne ovat, vahvisti kandidaatti kuuluvasti.
Minä luin eilen tullessani sinun kertomuksesi siitä ky-
lästä, vaikka en tänä aamuna tullut maininneeksi, kun
olin vähän hutikassa. Se oli sujuvasti kirjoitettu. Ja
kuule! Nyt minä osotan sinulle uuden toimialan. Ru-
pea sinä kirjoittamaan »pitäjän kertomusta». Sinulla
on hyvä tilaisuus hankkia siihen tarvittavia tietoja. Ja
siitä seuraa mainetta ja rahaa.

Tätä viimeistä esitystä kuunnellessa Laulaisen
pää jo vähän kohosi, mutta hitaasti hän vielä vastasi:

Ei minusta sellaiseen ole.

Kyllä siihen pian opit, rohkasi kandidaatti.
Minä voin lähettää malliksi toisesta pitäjästä laaditun
kertomuksen.

Lauluinen alkoi jo uskoa sen verran asian mah-
dollisuutta, että virkkoi;

Saisihan tuota katsella, vaan ei se näin vähä-
oppiselta onnistu.

Kaikki onnistuu, kun vaan päättää että sen
täytyy onnistua, vakuutti kandidaatti. Opista ei ole
niin suurta hyötyä kuin yleisesti uskotaan. Kaikki
riippuu miehen tarmosta. Onhan kaikilla opettajilla
tietoja, mutta harvalla tarmoa. Näytä sinä että tarmoa
on, eläkä rupea inhoittavaksi moraalin saarnaajaksi,
joka vaikeroipi maailman pahuutta ja työn vaikeutta.

Laulainen kuunteli avossa suin tätä hänelle uutta
viisautta, eikä osannut vastata niin eikä näin.
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Niin se asia on, sanoi kandidaatti. Ja nyt,
kesken puheen, otathan sinä pienen naukun. Minä sain
vähän varatuksi paluumatkaa varten.

Ei minua haluta, virkkoi Lauluinen
Kandidaatti ei kuunnellut estelyjä, etsi vaan pu-

telinsa ja kaatoi kahteen kahvikuppiin.
Nyt uusitaan oikealla tavalla se tämänaamuinen

veljenmaljan juonti.
Kiitos vaan, mutta jos minä saisin vähentää.
Ei ollenkaan pikkumaisuuksia, kielsi kandi-

daatti. Mies kuin mies.
Lauluisen täytyi tarttua kuppiin ja tehdä nuo

aamulliset temput, vaikkakin paljon vastenmielisemmin.
Sinun nimesi on siis Vilhelm, virkkoi kandi-

daatti maiskuttaen huuliansa. Mutta kumpi sinä oikeas-
taan olet, Laine vaiko Lauluinen?

Kyllä minä ilmoitin nimekseni Laine, mutta
olen jo päättänyt peruuttaa, vastasi Lauluinen.

Mitä varten peruuttaa?
Niin tulin ajatelleeksi.
Minä en suosi mitään peruutuksia, enkä epä-

varmuutta, tenäsi kandidaatti. Otettu askel olkoon
aina paikallaan. Ja sen vahvistukseksi maistetaan ..

.

Ei mitään estelyjä. Ole sinä vaan Laine ja anna
Lauluisen mennä kaikkine entisyyksinensä. Raitis saapi
siltä olla, kun on aika olla raitis, mutta ei tuollainen
raitis, kuten opettajat ylimalkaan, jotka nyrpistelevät
ja saarnaavat pienimmästäkin ryypystä. Minä en ollen-
kaan kärsi sellaisia. Ne ovat kaikki suuria vätyksiä,
ja vielä paremmin suuria . . . Sinua en lue siihen jouk-
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koon, lohdutteli kandidaatti nähdessään, ett’ci sukke-
luus vieläkään naurattanut Lauluista. Minä luen sinut
sanomalehtimiesten joukkoon ja sellaisena join veljen-
maljankin, enkä opettajana.

Lauluisesta alkoi uusi ystävänsä käydä kovin
vastenmieliseksi, vaan ei ollut paikkaa mihin paetakaan.
Laivan kannelle meneminen kaikkein nähtäväksi oli
vieläkin vastenmielisempää. Ennen hän painoi nah-
kaansa nämä opettajia alentavat arvostelut ja kuunteli
loppumatkan välinpitämättömänä tuota toista ainetta,
pitäjän kertomuksen kirjoittamista. Mutta kun laiva
saapui rantaan, silloin hän katosi koko illaksi.



KIRKKO JA VIRKAVELI.

Kirkon kellojen soidessa sunnuntaiaamuna lähti
Lauluinen liikkeelle entisestä majapaikastaan. Hänen
alkuperäinen ajatuksensa oli kävellä aamupäivä katse-
lemassa tuttuja paikkoja, mutta nyt vetikin kirkko
enimmän puoleensa. Täällä, rauhallisessa paikassa, saat-
toi parhaiten unohtua maalliset asiat, sillä siellä oli
vaan niitä ihmisiä, joiden näkeminen ei herättänyt har-
millisia muistoja.

Kirkon sisään astuessa kajahtikin kaikki tutulta,
ovien narinasta alkaen. Kaikki tuttuja kasvoja, vaik-
kakin hiukan vanhentuneita. Monet istuivat entisillä,
tunnetuilla paikoillaan ja asettelivat entiseen tapaansa
silmälaseja silmilleen samalla aikaa kun kirkonpalvelija
sovitteli virsien numeroita taululle.

Lauluinen oli istunut sellaiselle paikalle penkkien
risteykseen, josta näki suurimman osan kansasta. Lau-
lun alkaissa hän vasta huomasi virkaveljensä Mantusen
syrjemmästä. Hän lauloi tällä vaatimattomalla pai-
kallaan niin hartaana, että rokonarpien runtelemat kas-
vot näyttivät aivan kauniilta, melkeinpä kirkastetuilta.
Lauluisella ei ollut edes kirjaakaan ja hän tunsi tun-
nossaan soimauksen siitä kuin oli halveksien surkutellut
virkaveljeänsä sen jäädessä lapsinensa laiturille seiso-



150

maan. Tämä taisi sittenkin olla viisaampi häntä, huvin
ja maineen hapuilijaa. Laulaisen teki mieli mennä
virkaveljensä rinnalle istumaan, mutta kun tunkeileminen
olisi herättänyt huomiota, jäi hän paikalleen.

Kohta nousi vanha rovasti saarnatuoliin. Hän
oli tuhansia kertoja puhunut tästä samasta paikasta,
mutta kuulijat eivät siihen kyllästyneet. Aina oli heillä
jotain uutta kuultavaa. Oli joukossa sellaisiakin, jotka
eivät koskaan olleet kuulleet hänen saarnaansa, vaikka
kävivät ahkerastikirkossa. Nytkin ne nukkuivatkaikessa
rauhassa, vaikka rovasti selitti Natanaelin ja hänen Mes-
tarinsa ensimmäistä kohtausta niin liikuttavasti, että
valveilla olevain, asiata ymmärtäväin silmät kiilsivät
kyyneleistä. Tässä olikin rovastilla hyvä aine antaa
kuva kahdesta vilpittömästä, mutta kuitenkin niin eri
suuruisesta persoonasta. Kumpikin he etsivät hyvää
ja tahtoivat tehdä kaikki hyväksi. Mutta kun Mestari
loistaa suurena ja kaikki valaisevana kuten aurinko,
tuikahtaa toinen pienenä kuin kipinä, eikä hänestä tie-
detä juuri muuta kuin tuo ainoa lause: tuleeko Nat-
saretista jotain hyvää? Tälle pienelle oli suuri Mestari
kuitenkin sanonut: katso oikea israeliitta, jossa ei vilp-
piä ole. Rovastin saarna kohdistuikin pienuuteen tyy-
tymiseen ja jos tämä olisi ollut jossain maallisessa juh-
lassa pidetty puhe, niin ei kukaan olisi voinut erehtyä
lopettajaislaulua valitessaan, vaan olisi se itsestään ollut;

»Oi Herra kuule meitä myös... suuruutta emme rukoile,
me pienuuteemme tyydymme».

Lauluinen jäi istumaan paikallensa kunnes suurin
osa joukosta poistui kirkosta ja pistäytyi sitten sakas-
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tiin tervehtimään vanhaa rovastia. Siellä hän tapasi
Mantusenkin jakelemassa pitäjän isännille tilaamiansa
Suomen lähetyssanomia. Jakamisen päätyttyä hän kysyi:

Onko aikaa käydä minun asunnollani?
Ei minulla ole minnekään kiirettä, vastasi

Laulainen.
Mantusen asunto oli lähellä kirkkoa. Ei se ollut

hänen omansa, ainoastaan vuokrattu pieni huone, jossa
vaimo asui lapsien kanssa ja Mantunen silloin kun ei
ollut pitäjällä opettamassa. Vaikkei Laulainenkaan pal-
jon ymmärtänyt mukavuudesta ja elämän nautinnoista,
niin kyllä hänen täytyi huomata, etfei ne enään sen
pienemmiksi voine supistua kuin ne tässä asunnossa
oli supistettu. Mutta asukkaat eivät näyttäneet näitä
ajattelevan. Kun lapset neuvottiin istumaan lattialle,
niin vieraalle ja talon väelle jäi tuoli kullekin. Olipa
pieni pöytäkin, johon voi nojata kättänsä ja joka aterian
aikana kantoi perheen pääravinto-aineet: leipäkannikan
ja perunavadin. Löytyi pieni kahvipannukin, jolla ta-

loudellisesti onnellisimpien päivien aamuina lämmitet-
tiin suunavausta. Kaikkia päiviä he eivät voineet tällä
nautinnolla alottaa, sillä heidän täytyi säästää tätä ylel-
lisyysjuomaa niille vieraille, joille olivat kiitollisuuden
velassa. Ja kellepä he eivät olisikaan olleet kiitolli-
suuden velassa, sillä koko pitäjä maksoi palkan, kaksi
litraa jyviä savulta, toisen rukiita, toisen ohria. Olipa
vielä muitakin, joille oli kiitollisuuden velkaa, kuten
tällä kertaa Laulainen, joka oli heille viran luovuttanut.

Mantusen vaimo jo hoitelikin kahvipannua kam-
marin uunissa, jossa oli heidän keittopaikkansa. Hän
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näytti kaikessa köyhyydessään toimeliaalta ja kuunteli
tarkkaavaisena miesten puheita. Mantunen oli heit-
tänyt pöydälle tähteeksi jääneet Lähetyssanomat ja niitä
käännellessään haasteli:

- Toivoin saavani jaetuksi kaikki lehdet, kun on
noiden juhlien tautta tavallista enemmän joukkoa, mutta
eivät ne muista ottaa, aina niitä jääpi tänne seisomaan.

■— Kylläpä ne tavallisesti muistavat tilaamansa
sanomalehden, sanoi Lauluinen.

Niin tuon luulisi, vaan on niitä muistamat-
tomiakin.

Minäpä tietäisin neuvoa keinon, sanoi Lau-
lainen. Rupea sinä asiamieheksi jollekin arvokkaam-
malle aikakauslehdelle.

Mantunen katsahti kummastellen ja kysyi;
Mitenkä arvokkaammalle?
Niin arvokkaammalle, toisti Laulainen. Jollekin

kuvalehdelle, eikä noille Lähetyssanomille, jotka puhuvat
vaan yhdestä ainoasta asiasta, pakanain kääntämisestä.

Mantunen ei vastannut vähään aikaan, katseli vaan
allapäin pöytään. Laulainen huomasi sanoneensa vähän
ajattelemattomasti ja aikoi ruveta selittelemään, kun
Mantunen aivan nöyränä kysyi:

Eikö sinusta pakanain kääntäminen olekaan
kyllin arvokasta?

Kyllähän asia asiakseen on arvokasta, sovit-
teli Laulainen sanojansa. Niillä lehdillä on vaan se
puute, että puhuvat yhdestä asiasta. Jos mikä sanoma-
lehti puhuu yhdestä asiasta, niin lukijat väsyvät, eivätkä
välitä koko lehdestä.
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Eiköhän siihen väsymiseen ole syvemmät syyt,
arveli Mantunen.

Saattaa olla, en ymmärrä, myönnytti Laulainen.
Hän pelkäsi pitemmässä väittelyssä uudestaan

pahoittavansa virkaveljen mielen ja kääntyi puhumaan
päivän asioista.

Oletko käynyt katselemassa juhlakentällä juhla-
valmistuksia?

Katselin minä veneestä jaloin, kun palasin
illalla verkon heitosta, vaan ei tullut maalle noustuksi.

Vai niin vähällä katselulla on vielä, ihmetteli
Laulainen. Tottahan tänä iltana tulette koko joukolla.

Miten tätä keittäjää haluttanee, vastasi Man-
tunen katsahtaen vaimoonsa. Minun täytyy mennä
verkkoja haraamaan. Laskin illalla neljä verkkoa Lehto-
saaren rannalta selälle päin, vaan tänä aamuna en
löytänytkään.

Mikäs verkot vei, virkkoi Laulainen niin välin-
pitämättömänä kuin asia ei olisi ollut juuri minkään
arvoinen.

En ymmärrä oikein, sanoi Mantunen. En
usko kenenkään vieneen, vaikka kyllähän muutamat
kuuluvat pitävän puhetta minun, maattoman, kalan-
pyynnistä.

Lauluisen välinpitämättömyys vaihtui harmiksi ja
hän kysyi:

- Jottako ilkeävät oikein puhetta pitää siitä,
että sinä saat joukollesi muutamia sinttiä?

On siitä muutamat puhuneet, vahvisti Man-
tunen harmittelematta. En usko verkkoja ottaneen.
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Luulen että ne ovat tarttuneet laivan potkuriin. Joku
kalamies kertoi herrain ajelleen iltamyöhällä hupia siellä
Lehtosaaren rannoilla.

Silloin ovat verkkosi teillä tietymättömillä,
sanoi Laulainen. Laivan potkuri on voinut vetää ne
perässään keskelle selkää, josta niitä et löydäkään.

Sepä olisi vahinko, sanoi Mantunen huoles-
tuneena. Niissä oli kaksi aivan uutta verkkoa, viime
talvena pitäjällä kutomia.

Sinun varmaan pitää ahertaa kalastusta elin-
keinoksesi, arveli Laulainen.

Arvaathan tuon, hyvä ystävä, joka tiedät
nämä tulot.

—■ Kyllä tiedän, mutta olen ajatellut, että jos
sinulle maksavat paremmin, kun näkevät että on joukko
elätettävänä.

Eivät näy kaikki ymmärtävän toisen tarpeita.
Vielä on kymmenittäin taloja, jotka eivät ole maksa-
neet kertaakaan.

Miten sinä raukka tulet joukkoinesi toimeen
varsinkin huonojen vuosien aikana? ihmetteli Lau-
lainen.

Minä toivon Herran pitävän meistäkin huolen,
vastasi Mantunen.

Siinähän se on köyhän lohdutus, mutta eipä
se toivo näy aina toteutuvan elämän aikana.

Mantusen vaimokin puuttui jo puheeseen ja sa-
noi iloisesti:

Onpa meillä nyt toivo paremmasta.
No minkälainen? kysyi Laulainen.
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Mantanen katsahti vaimoonsa ja virkkoi:
Niin, onhan meillä. Sitä ei ole vielä sanottuna

kellekään, vaan joko me tälle Vilhelmille sanottaisiin?
• Sano vaan, kehoitta Mantusen vaimo hymyil-

len. Lupasihan rovasti niin varmaan, ett’ei siinä ole
epäilemistä.

Nyt luuli jo Lauluinen tietävänsä. Rovasti on
luvannut heille asunnoksi osattoman mökin.

No minä sanon nyt, vaan ei puhuta vielä
muille, alotti Mantunen. Asia on sellainen, että täällä
kuoli toisella viikolla haudankaivaja. Sille paikalle on
ollut paljon pyrkijöitä, vaan rovasti on luvannut puo-
lustaa minua.

Lauluinen aivan hämmästyi eikä osannut sanoa
mitään. Hän ei mitenkään aavistanut perheen salaista
toivoa tuoksi. Olisi kuitenkin ollut loukkaus puhua
asiasta kovin halveksivasti ja hän kysyikin:

Aivanko halulla rupeat haudankaivajaksi, niin
ett’ei mielesi kaipaa opettamaan?

Mantusen pää painui alas, kun hän vastasi:
Kaipaa paljonkin, vaan kun ajattelee, että

tässä virassa ollessa joukon toimeentulo vuosi vuodelta
huononee, niin täytyy jättää kaipuu mielestään.

Miten se huononeisi? kysyi Lauluinen koet-
taen pitää opettaja-ammatin puolta. Ei sinun palk-
kaasi kykene kukaan pienentelemään.

Ei siitä ole pelkoa, mutta kun menot suu-
renevat, selitti Mantunen. Kansakouluja alkaa olla joka
toisessa kylässä ja koulumaksujen kalleutta valitellen
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ottavat jo monessa talossa kiertävältä opettajalta ruoka-
rahan, joten ei jää joukolle mitään.

Ovatpas löytäneet tulolähteen, virkkoi Lau-
lainen katkerasti naurahtaen. Minun ollessa eivät vielä
tuota ymmärtäneet.

Ei nytkään kaikissa taloissa oteta, piti Hau-
tunen hyväin pitäjäläistensä puolta. Erota minun kui-
tenkin pitänee ja kun tämä vaimoni on kehoittanut
tuohon haudankaivajaksi, niin kyllä minä rupean. Siinä
tulee keskimäärin kolme vanhaa kappaa päivälle ym-
päri vuoden ja kuolu-vuosina yli. Tässä saapi toki
olla joukkonsa luona ja rauutamain vuosien kuluttua
joutuu poika auttamaan.

Ei ole suuret toiveet, ajatteli Lauluinen ja hänen
kurkussansa kynnäröitsi jotain sellaista tunnetta kuin
itkun edellä. Ajatella virkaveljen poikinensa penko-
massa kuolleiden luita kolmen kyynärän syvyydessä,
ei kuvastunut juuri sen ihanammalta, kuin jos olisivat
jo siellä sitä varten että pappi heittäisi multaa päälle
ja lausuisi: maasta olette tulleet.

Mantusen vaimo näkyi ymmärtävän, etfei Lau-
luinen ihaillut heidän toivottua virkaansa ja kävi kah-
via juodessa kertomaan, millaista puutetta ja ikävää
hän on saanut nähdä aina talvella lasten kanssa yksin
ollessa. Vaan jos isä on haudankaivajana, niin hänkin
lasten kanssa ansaitsee kymmeniä markkoja koristele-
malla rikasten hautakumpuja. Lauluisen täytyi myön-
tää, että hautojen kaunistaminen oli hyödyn lisäksi hu-
paisaakin. Hän pakoitti itsensä puhumaan myötätun-
toisesti hautojen kaivamisestakin, mainiten että se on
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tavallansa tärkein virka ja sanoi leikillä, että virkaveli
kaivaisi hänelle syvän haudan, jos sattuisi kuolemaan
samassa pitäjässä ja virkaveli jäisi jälemmäksi. Palkka
sai jäädä muiden maksettavaksi, lapset vaan saivat
kukin pienen hopean, että ne istuttaisivat haudalle tuu-
hean katajan,

*

Matalalla kulkivat Laulaisen ajatukset virkaveljen
luota palatessa. Muu yleisö riensi iloisena toisiin lau-
lajaisiin, jotka olivat ennen arpajaisten alkamista. Hä-
nen oli jätettävä tämä ennen ihailtu ilo eilisenbin ta-
pahtuman vuoksi ja nyt virkaveljen luona käytyä ei
tappio tuntunutkaan kovin katkeralta. Täällä maailmassa
näkyy pitävän tyytyä vähempäänkin kuin hänellä on.

Laulainen suuntasi askeleensa majapaikalleen päi-
vällistä saamaan ja ajatuksissa oli vaan toivo päästä
mitä pikemmin tuonne Leppämäen rauhalliselle ky-
lälle .. . Mutta mikäs häntä sinne veti. .

. Hän aivan
säikähti, kun tuli ajatelleeksi päätarkoitustansa ja siinä
samassa muistui mieleen Mantusen köyhä koti, vaimo
ja lapset. Tällaistako se kuviteltu onni tulisikin ole-
maan. Sehän olisi surkeutta, eikä mitään muuta. Mutta
ei toki tuollaiseksi pidä laskea. Laulainen haki vielä
tuulta siipiensä alle. Onko pakko antaa mennä toi-
meentulonsa noin kurjaksi, ajatteli hän. Tuo Maatunen
on nahjus, olkoon muuten vaikka kuinka kunnon mies.
Lähetyssanomat ja verkot ovat ainoana suurhankkeena.
Löytäähän terve mies tuottavampaakin tointa, jos ei
muuta niin maanviljelystä. Jospa hän yrittäisi sitä
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juoppo-kandidaatin kehoittamaa pitäjänkertomusta. Ei
tietäisi jos sattuisi onnistamaan.

Huvimatkalta tultua oli Laulainen saanut lukea
lehdestä esitelmänsä ja Kokkoselta kuullun kertomuk-
sen, mutta ruokapaikkaan mentyä täytyi taas lukea ja
yhä mainiommilta ne maistuivat. Jospa ei olisi ollut
edellisen päivän esitelmä mieltä karvastelemassa. Mikä
hänet hurjasikaan! Hävetä nyt koko arpajaisten aika,
jättää laulajaiset ja ravintola käymättä, joissa olisi nähnyt
ja kuullut niin paljon. Säilyneekö juhlakentälläkään
osoitteluilta?



ARPAJAISKENTÄLLÄ.

Virtasalmen juhlien tärkeimmät hetket lähestyi-
vät. Toimikunnan jäsenet katsahtivat usein huoles-
tuneina taivaalle, jossa koko päivän kuljeskeli mustia
pilvenjänkäleitä. Jos ne puhkeavat satamaan, niin
silloin menee kaikki hullusti, sanoivat ne toisillensa.
Tämä joukon paljous ei mahdu mihinkään huoneustoon.
Rohkeimmat vakuuttivat, ctt’ei tule sade, kun he us-
kovat ett’ei se tule, jota vastoin toiset huokailivat
että sade juuri sen vuoksi tulee, kuin he kaikki toi-
voisivat poutaa. Nämä heikkouskoiset olivat hyvin
tyytyväisiä, kun sisäänpääsypilettiä myömään ruvet-
taissa toiset saivat kerskailla, että näettekö miten luja
usko auttaa: pilvet menevät pyyhkien pois.

Nyt pääsi kaikkien mieli iloiseksi. Nuoret näyt-
tivät onnellisimmilta valituissa vaatteissaan, joita oli
tähän hetkeen asti huolellisesti suojeltuna rutistumasta
ja pölyttymästä, vaan jotka nyt saivat kestää tomut
ja tungokset.

Karkea kyntömieskin katseli hymyillen kirjava-
pukuista kansan paljoutta, mutta ajatuksissaan tuumaili
sitä, että jos onnen antajalla on jotain järjestystä, niin
hän tänä iltana kävelee kotiinsa kääutöauran omista-
jana. Semmoinen kapine oli näet voittojen joukossa
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ja aivan sen toivossa täytyi ostaa yksi arpa, ehkä
kaksikin.

Onnen koettamisella ei juhla kuitenkaan alkanut,
vaan soitolla. Sitä kuulemaan keräytyi pienet pojat
etumaisiksi ja heidän taaksensa muu maalaiskansa.
Oppineempi väestö ei ollut kuulevinansakaan koko
soittoa, käveli vaan ryhmissä ympäri kenttää.

Laulainen liittyi maalaistuttavainsa joukkoon ja
sai niistä muutamia asettumaan rannalla kasvavien pui-
den juurelle, jossa oli rauhallinen paikka jotenkin lä-
hellä laululavaa. Vanhin tuttavista oli Juutinen, jolle
Laulainen ensimmäiseksi selitti mitä milloinkin tulee.

Nyt nousevat ylioppilaat laulamaan ja sitä
meidän pitää oikein tarkasti kuunnella.

Kohta seisoikin lavalla uljas valkolakkisten joukko,
katsellen huolettomina ympärillensä, aivan kuin ei heillä
olisi ollutkaan sen tärkeämpätä toimitettavaa. Yksi
ainoa oli vähän puuhassa.

Mitä se tuo selin kääntynyt mies kurkistelee?
kysyi Juutinen.

—• Se antaa ääniä toisille, selitti Laulainen.
Nyt kohotti kurkistelija kätensä, jolloin kaikki

kohahtivat suoremmiksi ja samassa jyrähti: »Kaiku-
kohon laulu maamme, niinkuin ukko jyrisee».

Kävelijätkin tulivat laulun aikana lähemmäksi ja
kun se loppui, alkoivat takimaiset paukutella käsiänsä,
johon yhtyi yhä enemmän ja enemmän toisia. Poika
viikarit paukuttivat yli oikean ajankin.

Mitä se tuo on? ihmetteli Juutinen.
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Se on herrain tapa ilmoittaa, että laulu meni
hyvin, selitti Lauluinen.

Kaikkia niillä on, naurahti Juutinen. Mitenkä
ne sitten tekevät, jos ei mene hyvin?

Silloin eivät paukuta, taikka lyövät pari ker-
taa tavan vuoksi.

Lauluinen olisi muistanut toisenkin tyytymättö-
myyden ilmaisutavan, selin kääntymisen, mutta sitä hän
ei tahtonut mainita kellekään.

Kohta alkoi toinen vienompi laulu, mutta käsien
paukutukset olivat yhtä rajuja. Pojat katselivat jo
kämmeniänsä, että kestääköhän ne koko illan.

Taitaa tähän tottua, nauratteli Juutinen. Pi-
tänee jo ennen iltaa minunkin lopsautella karkeita
kämmeniäni.

Paukutetaan seuraavan laulun perästä oikein
miehissä.

Laulun loputtua pitivät muut puheensa, mutta
ei Juutinen.

En minä ymmärtänyt tuosta laulusta yhtään
sanaa, sanoi hän.

Mitäpä niistä laulun sanoista, kunhan on
sävel kaunis.

Sanoja minä kaipaisin, kuu ihmiset laulavat,
sanoi Juutinen. Lintujen laulua kuunnellessa on toisin.

Kyllä täällä kuullaan kohta sanojakin, hyvit-
teli Laulainen.

Sanoilla hän tarkoitti puheita, joiden pitäjiä mais-
teri Eskola oli kehunut edeltäpäin.

Laulun perästä alkoikin avaus- ja juhlapuhe. Nyt
Kauppis-Heikki. 11
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oli I.aulaiseu silmät ja korvat auki näkemään ja kuu-
lemaan, mitenkä oikein puhutaan. Hänellä ei ollut
tarkoitus ottaa oppia vastaiseksi, ainoastaan päästä sel-
ville siitä, mitenkä olisi pitänyt puhua. Niin, niin,
aivan oikein; isänmaan onni ja tulevaisuus riippuu siitä
ja siitä. Kauniita sanoja, vaikka ei mitään ihmeellisiä.
Mutta siinähän se on pääasia, että on oppinut ja us-
kaltaa noin rohkeasti katsella kaikille suunnille ja viit-
tailla käsillään, eikä puhu mitään itsestänsä.
Niin, siinä se on koko juttu. Paremmin ne oppineet
ymmärtävät kaikki asiat, yksin sekin juoppo kandi-
daatti.

Arpojen ostotouhun aikana hupenivat Lauläisen
toverit niin, että hän jäi Juutisen kanssa kahden. Sattu-
malta he tapasivat Kierremäen majatalon Yiliinan, joka
pysähtyi tervehtimään ja virkkoi;

Minun täytyy vielä kiittää opettajaa siitä huvi-
matkalipusta. Luulin sitä laivalipuksi, mutta sillä syö-
tettiin ja juotettiin ilman eri maksua. Olisin jo tulo-
matkalla kiittänyt, vaan en tavannut mistään.

Ei tuo yksi ruoka-ateria ansaitse monesti kiit-
tää, vastasi Laulainen. Niitä on tullut harvoin tarjo-
tuksi kellekään, vaikka olen itse elänyt vuosittain suu-
rilla kiitoksilla. Tälle isäntä Juutiselle siitä saisi kiit-
tää, se kun oli häntä varten varattu.

Ei minulle, nauroi Juutinen. Se on minusta
mieleen, että lippu on joutunut Vikinälle. Nyt saan
kertoa, että näitä meidän pitäjän tyttäriä se vielä käyt-
telee huvimatkoilla, vaikka pelkäsin, että jos on sieltä
toisesta pitäjästä löytänyt.
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Yiliina punastui korvanlehtiä myöten ja kään-
tyen poispäin virkkoi:

Nyt tuon isännän.
Lauluinen kiirehti estämään näin hätäistä eroa-

mista ja sanoi:
•- Ei toki pidä niin pahastua, että hyvästittä

erotaan. Saattaa sattua, ett’ei tänä iltana enään tavata.
Yiliina kääntyi hyvästiä heittämään ja puolusteli:

Enhän minä pahastunut, mutta hävettää, kun
isäntä sillä lailla sanoi.

Ei niistä vanhain miesten leikkipuheista pidä
olla millänsäkään, lohdutteli Lankinen. Minuun saisi Vi-
luna pahastua, kun olin kovin huoleton huvimatkatoveri.

■— Minäkö nyt siitä, ihmetteli Yiliina. Olihan
opettajalla parempaakin huolehtimista sillä matkalla.

Kahden jäätyä näytti Juutinen saaneen hauskan
ajatuksen ja vetäen Lauluista syrjempään joukosta al-
koi iloisesti:

Sinä et katuisi, jos nyt tuolla lailla alkuun
päästyä vähän pitemmältäkin seuraisit tuota Viliinata.

Lauluinen ei hämmästynyt ollenkaan, vaan aja-
tellen laskea leikkiä ystävänsä mieliksi virkkoi:

Johan minä katsoin sillä silmällä silloin teille
tullessa.

- Joko! ihastui Juutinen. Kyllä sitä ansaitseekin
katsoa. Se on järkevä ja siveäkäytöksinen tytär, ei
ollenkaan isäänsä.

Taitaa olla, myönteli Lauluinen. Ja jospa hä-
nessä pieniä puutteita olisikin, niin peittyyhän ne niillä
isän pyörittämillä pennillä.
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Juutinen katsahti tämän kuultua terävästi ja
virkkoi:

Ivallahan sinä veitikka taidat puhuakin koko
asiasta, mutta siinä et ajattele oikein. Ei ne isän pyö-
rittelemät pennit tyttären arvoa alenna. Mutta jos sinä
luulet niistä arvosi alenevan, niin anna pennien jäädä,
jos saisitkin tyttären. •

Siinäpä se vielä on, virkkoi Laulainen koet-
taen olla vakavana. Eihän tuota ole muutkaan saaneet.

Ivalla sinä senkin sanot, varoitti Juutinen.
Sinä luulet, etfei Yiliina isänsä huonon maineen tautta
kelpaa kellekään, mutta siinä sinä taas erehdyt. Sitä
saat paremminkin ajatella, että kuka Vihmalle kelpaa,
sillä kyllä hän tietää, mikä hän on ja mitä hänellä on.

Sittenpä se näin kodittomalle kosijalle kään-
täisi . .

.

—■ Selkänsäkö? kysyi Juutinen.
—• Aivan niin.

- Eikö mitä. Onhan sinulla virka ja vielä suu-
remmassa pitäjässä kuin tämä. Olethan sinä kuullut
että nykyajan tyttäret ovat hulluja menemään pienel-
lekin virkamiehelle.

Hulluja kyllä ovat, vahvisti Laulainen, alkaen
tulla vakaviin ajatuksiin. Häntä halutti jo vaihtaa pu-
heenainetta ja lisäsi:

Mutta joka näkee tuonkin Mantusen perheen
köyhyyden, niin eipä siihen iloon hyvin riennä. Nyt
se polonen rupeaa köyhyyden pakotuksesta haudan-
kaivajaksi.

Niinkö, ihmetteli Juutinen.
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Niin, se on aivan totta, vaikka salassa ne
vielä pitävät. Mutta etteköhän te pitäjän isännät löy-
täisi sille jotain sopivampaa sivutuloa, että tuo raukka
saisi pitää virkansa. Hänen todistuksillaan ei ole toi-
voa paremmista opettajan paikoista. Puuhaisitte hä-
nelle joko rokottajan taikka lainajyvästönhoitajan am-
matin, tai mitä hyvänsä, jota voisi väliaikoina toimit-
taa. Mantunen on minun ymmärtääkseni rehellinen
mies, ahkera ja hiljainen opettaja.

Hyvä ja rehellinen mieshän Mantunen on,
kyllä sitä pitäisi auttaa, myönteli Juutinen melkein
heltyneenä. Mutta miksi et koskaan puhunut omasta
puolestasi näistä viroista?

—— Oma puhe ei auta, eikä siihen ole aina luotta-
mistakaan, vastasi Laulainen.

Kyllä sinuun olisi luotettu, sanoi Juutinen.
Mantasta ehkä epäilevät hitaiseksi ja taitamattomaksi
kirjanpitoon, ja saisiko jyvästen hoitajana takaus-
miehiäkään. Mutta jotain sille olisi hommattava. Jos
jäisit tänne, niin käytäisiin yhtenä puhumassa Mantusen
puolesta näille pitäjän merkkimiehille. Minä puhuisin
sitten sinunkin puolestasi, ei kunnan miehille, vaan tälle,
joka äsken tässä kävi ja sitten siellä kotona olevalle.

Ei tällä viimeisellä asialla ole kiirettä, nau-
rahti Laulainen ajatellen samalla aivan toista tyttöä.
Mutta tuo Mantusen asia koskee niin ikävästi mie-
leen, että jos siitä lasten opettamisesta Leppämäellä ei
tule mitään, niin minä tulen aivan tuon asian tautta
uudestaan.

Jospa nyt poikaviikarit arvaisivat olla niin
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pahankurisia, että jättäsit heidät kesäksi rauhaan, toi-
votti Juutinen.

He lähtivät katselemaan ja kuuntelemaan loppu-
toimituksia. Laulainen esitteli, että jos menisivät yh-
tenä puhuttelemaan maisteri Eskolata.

Ei mennä, kun on toisten tuntemattomani
herrain seurassa, epäsi Juutinen. Se on toista jos
olisi yksinänsä taikka tulisi kotiin.

Juutinen lähtikin kohta pois, ennättääkseen ennen
aamua kotiinsa. Laulainen jäi vielä juhlakentälle ja
piti silmällä, milloin laulajat aikoivat lähteä pois ja
meni silloin heittämään maisteri Eskolalle hyvästiä ja
kysyi samalla oliko tällä enää mitään sanomista.

Ei minulla enää mitään erityistä sanottavaa
ole, vastasi maisteri. Kehoitan vaan siellä kotipitä-
jässä antamaan samoja neuvoja kuin täälläkin kulkiessa
annettiin. Milloinka opettaja menee sinne?

En ole vielä päättänyt. Ehkä huomenna, vas-
tasi Laulainen. *

Tänäkin iltana lähtee laiva yötä myöten sinne,
huomautti maisteri. Minä jään tänne vähäksi aikaa
kalastelemaan, sillä tänään ilmoitti herra Finberg kir-
jeessä, ett’ei hän tule euään sinne entiseen paikkaan
ruokatoveriksi.

Vai niin, vai tänne te jäätte, virkkoi Laulainen.
Maisterilla oli kiire toisten laulajain mukaan ja

hän heitti vielä kerran hyvästi.



VOITTOJA.

Kaikki, jotka olivat saaneet numeroarpoja, alkoi-
vat rientää voittojen jakopaikalle. Laulaisen arvat
olivat olleet tyhjiä, niin omalla kuin Annankin onnella
ostetut. Siitä huolimatta täytyi hänen mennä jako-
paikalle tietämään, mistä kautta ennakko-arpojen osta-
jille voitot lähetetään, jos niitä on sattunut tulemaan.
Siellä oli myös hyvä tilaisuus pyytää tuttavia lahjoit-
tamaan Leppämäen lainakirjaston aluksi kirjoja, joita
oli sadottain arpajais-voittoina. Alussa tuli jakohuo-
neessa tavaton ahdinko, niin että Lauluinen jäi ulko-
puolelle ja hyökkäsi jokaiselta kirjan voittaneelta tut-

tavalta kyselemään, että onko ennestään samanlaista
kirjaa, jos on, niin voisiko lahjoittaa Leppämäen kir-
jastoon. Harvoin sattui olemaan entisiä, useampi lah-
joitti siitä syystä, ett’ei kirja ollut mieleinen. Ei niistä
kaikki kirjat olleet Laulaisellekaan mieleisiä, mutta kii-
tellen ne oli otettavat vastaan, kun kerran sai.

Kun tilaa tuli huoneeseen, siirtyi hän sinne, jossa
parhaallaan laskettiin alas seinän kauneinta koristusta,
kirjoistuspöydän alusmattoa. Tanakka, pulleaposkinen
maalaispoika katsoi jännityksellä seinältä irrottamista,
sillä matto oli hänelle tuleva. Jakaja-neidit keräytyi-
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vät tämän heidän loistovoittonsa ympärille ja yksi meni
pojan luokse ja virkkoi mielistellen:

Ettehän te tee tällä mitään. Myöhää, saatte
10 markkaa.

En minä, jurahti poika.
Saatte 15 markkaa.
En minä näin heti myö mistään hinnasta,

sanoi poika päättävästi ja ojensi kätensä ottamaan.
Poika sai maton ja heitti sen huolimattomasti sel-

käänsä. Neidit kääntyivät nyrpeinä jakamaan voittoja
muille.

Kohta tuli oikein muhkea herra, jolla oli kou-
rallinen numero arpoja. Tämä herra oli ollut juhla-
kentällä neitien ihailtavimpia arpojen ostajia ja nyt
riensi yksi neiti häntä hymyssä suin palvelemaan. Mutta
miten onneton hän olikaan, kun ensimmäisenä täytyi
nostaa pöydän alta suuri tuohikontti. Voi miten mie-
leistä olisi ollut tälle monen kymmenen markan edestä
ostaneelle ojentaa se matto, jonka poika sai, mutta kun
kontti.. . Herra ei ajatellut aivan samoin.

Tämäpä hauska voitto! huudahti hän ja nah-
kasi kontin selkäänsä.

Se hyvitti paljon neidinkin mieltä ja hän virkkoi:
Siihen saatte tavarata. Täällä on kalakukko.
Minähän olenkin onnen poika, riemastui herra

ja otti konttinsa, jonka pohjalle asetteli kalakukon hy-
vin huolellisesti.

Sitten tuli pöytälamppu ja kaikkea muuta kalliim-
paakin kuin kontti ja kalakukko, vaan joita herra kat-
seli aivan välinpitämättömästi. Vasta sitten antoi niille



169

tilaa kontissa, kun neiti asetti kalakukon päälle pa-
perin ja vakuutti, ctt’ei se muiden tavarain painosta
rutistu.

Laulainen katseli syrjästä ja ihmetteli, että mitä
tämä kontin ja kalakukon ihailu merkitsee. Hän itse
ei, suoraan tunnustaen, ottaisi niitä kannettavaksensa
toiseen pitäjään. Mutta tämä herra nähtävästi kantaa
ja ehkä kehunkin tuttavillensa voittojaan. Onko se
sitten sen vuoksi, kun ne ovat voittoja? Mutta ovathan
muutkin tavarat voittoja.

Laulainen ei päässyt tämän ongelman perille, sillä
joku tuttava sai taas kirjoja, joita täytyi lähteä ker-
jäämään.



PALUUMATKALLA.

Aurinko oli jo jonkun aikaa ollut laskeutunut,
kun jakopaikan ovi suljettiin. Laulainen käveli ver-
kalleen kirjapakka kainalossa ja kuunteli, kuinka kärryt
jyrisivät ja airot kolkkivat ihmisten rientäessä kotiinsa.
Lähtevä laivakin vihelsi ensimmäisen kerran. Kaikilla
oli kiire kotiin kertomaan, mitä olivat nähneet ja voit-
taneet arpajaisissa.

Laulaista alkoi vaivata ikävä yksinäisyyden tunne.
Hän oli kyllä aikonut viipyä täällä muutamia päiviä,
mutta mitäpä varten oikeastansa viivytteleisi. Laiva
lähtee. Min sanoi maisteri Eskolakin ja ehkäpä tämä
oli hyväntahtoinen viittaus, että mene vaan sinne omille
elomaillesi, siellä on sinun paikkasi puhua, eikä täällä
säätyläisten seurassa. Hän teki nopean päätöksen ja
alkoi astua ravakasti matkalaukkuansa noutamaan.

Aivan viimeisellä minutilla saapuivat arvokkaim-
mat vieraat laivarantaan. Ne olivat varakasta väkeä,
arpajaisiin toivotuimpia vieraita, vaan joiden oli jou-
duttava kaupunkiin virkatoimiinsa, taikka muuten muka-
vampiin yöpaikkoihin. Tuttavia ja muita uteliaita oli
heitä saattamassa rantaan, jossa sitten nenäliinat lie-
huivat, kunnes laiva katosi niemen taakse.
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Laulainen seisoi laivan kokassa ja katseli tuttuja
rantoja. Tuossa on tuo kaunis, kalarantainen Lehto-
saari, hän ajatteli. Soutelee siellä nytkin yksi kalastaja
vähän ulompana saaren rannasta. Hän tähysteli ka-
lastajan liikkeitä, arvataksensa niistä, mitä se siinä tekee.
Vene kulki hitaasti. Näytti nytkähtävän joka vetäisyn
perästä taaksepäin. Sillä oli jotakin painavata vetä-
mistä. Nyt hän muisti Mantusen. Varmaan se raukka
harailee yhä vielä hävinneitä verkkojansa. Ei se ole
kukaan muu. Siinä on ollut hänen arpajaishuvinsa.
Riittää kärsivällisyyttäkin hakea neljää verkkoa näin
pitkään, ihmetteli Laulainen. Enintään kahdenkym-
menen markan vahinko. Heittäisi jo tuonne. Mutta
kun ajatteli tarkemmin, mikä työ niissä on ollut ku-
toessa ja laittaessa, ja mitä ne merkitsivät Mantusen
taloudessa, niin ei asia ollutkaan vähäpätöinen. Hau-
kisen sääli köyhää virkaveljeä kohtaan uudistui ja hän
heilutti sille nenäliinaansa ystävyyden merkiksi. Man-
kinen nähtävästi huomasi nenäliinan Kehutuksen, mutta
hän ei uskonut sitä hänelle kuuluvaksi. Kukapa tuolla
laivassa tietäisi hänen olemassa olostansa?



LAULAINEN LUULI JULIANAN TULLEEN
HULLUKSI.

Annalle lähetetyssä kirjeessä mainittu viipymis-
aika ei ollut vielä ohitse, kun jo Laulainen lähti Leppä-
mäen kylälle. Asian nimenä oli nuo lainakirjastoon
saadut kirjat, jos ei lasten opetusta heti alkaisikaan.
Kirjoilla oli olevinaan kiirein, vaikka suurin kiireen
syy asui syvemmällä ja ilmeni yksinäisyyden hetkinä
hyräilyssä: »tuonne taakse metsämaan sydämmeni ha-
laa». Matkalle lähdettyä hän olisi toivonut itsellensä
linnun siipiä, että olisi voinut lentää metsämaan kivisten
ja kaitain polkujen ylitse muutamissa minuuteissa.

Mutta samoin kuin lintu hiljentää lentoaan valitun
pesäpaikkansa lähestyessä, istahtaapa usein viereiseen
puuhunkin kuullakseen onko kaikki ennallaan ja rau-
hallista; samoin Laulainenkin asteli miettiväisempänä
kylän lähestyessä ja poikkesi taas janon nimellä Ju-
lianan mökkiin. Hänestä ei Juljana ollut mikään ihail-
tava ihminen, mutta tuollaisena kyläkuntansa asiain yli-
valvojana sai siltä kuulla turhan tarinan seasta joko
varoittavan taikka ilauttavan sanan. Hänpä se oli
ensimmäisenä huomauttanut Annastakin.

Vieraan tupaan astuessa kilistyivät Juljanan pie-
net silmät ihastuksesta. Mutta kun hän oli nyt arki-
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vaatteissaan, toimitti vasen käsi tervehtimisaikana vaate-
harjan virkaa.

Eipä ollut opettaja ylpeä, kuu tuli toisenkin
kerran meillä käymään, alkoi Juljana kiitellä. Nyt on
aikaa istua, nyt ei ole ilta myöhä niinkuin keväällä.
Ja nyt minulla on paljon kertomista, vaikka kyllähän
siellä kylälläkin kuulette.

Laulaista jo salaa nauratti tämä esipuhe, vaan
ett’ei näyttäisi kuulemista varten tulleen, hän pyysi
juomista. Juljana lähti heti, vaan viipyi ihmeellisen
pitkän aikaa edelliseen verraten. Jo tuli, mutta par-
haissa pyhävaatteissaau. Laulainen jo ihmetteli tätä kun-
nianosoitusta ja vielä enemmän kun Juljana alkoi puhua.

Ette usko mitä ne ovat puuhanneet sillä ai-
kana siellä kylällä, kun sinne rakennetaan kansakoulu
siihen Alapihan ja Yläpihan rajalle. Ja kun siinä
katolla on sellainen kuin kirkon torni, vaikka vähä
pienempi ja siinä tornin nenässä suuri huivi, vai laka-
nakohan lienee.

Laulaista ei enää naurattanut. Hän oli aivan
varmassa vakuutuksessa, että Juljana on tullut mieli-
vikaiseksi. Hän ajatteli pötkiä pakoon, mutta kun näki
Juljanankin ihmettelevän hänen hämmästystään, niin jäi
kuulemaan lisää.

Se on ihan totta, vakuutti Juljana. Minä
katsoin aivan omilla silmilläni, kun Anna näytti sitä
koulun kuvaa minulle. Siihen tulee näet Anna opet-
tajaksi, kun käypi ensin sen seramiinin koulun.

Nämä olivat jo enemmän täysijärkisen sanoja, niin
että Laulainen kysyi:
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Kuka tulee opettajaksi?
Anna, Alapihan Anna, tolkkusi Juljana. Sille

on jo viime viikolla käytynä kysymässä paikka sinne
seramiinin kouluun ja nyt se lukee ruotsia aivan niin-
kuin herrasryökkynät, eikä se enään jouda maito-
huoneessa olemaan, käypi vaan kiireelle piikoja neu-
vomassa.

Laulainen oli vieläkin aivan ällistyneenä ja kysyi
ihmetellen:

Kuka siellä on sellaiset puuhat saanut aikaan?
Se herrahan se on puuhannut kaikki, se Hel-

singin herra, se arkintähti. Se käveli viime viikon alussa
talosta taloon Alapihan isännän kanssa ja sitten ne
isännät tulivat sinne Alapihaan ja siellähän ne päätti-
vät sen koulun ja siellähän se Anna näytti sitä arkin-
tähen tekemää koulun kuvaa ja kyllä se näyttää sitä
opettajallekin, kunhan menette sinne.

Laulainen alkoi jo vähän käsittää asiata ja kysyi:
Mikä se on se herra? Onko se nimeltään

Finberg?
Niin se on, Vimpani se on, muisti Juljana.

Se on semmoinen pystytukkanen ja puhuu hyvin so-
masti semmoisella herrain kielellä. Se piti viime sun-
nuntai-iltana luennon, samalla lailla kun opettaja tässä
keväällä. Vaan se oli paljon somempi ja se nauratti,
kun se mongerti runolinjasta ja ruunan peristä, niin
ett’en minä ymmärtänyt ihan mitään, katsoin vaan ja
nauroin kun se herra mallasi käsillään, mitenkä Lotta
Säärtti seisoi sodassa.

Laulainen jo ymmärsi. Finberg on pitänyt tuon
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haluamansa luennon Runebergistä. Mutta puhe Annasta
oli vielä hämärätä ja hän kysyi:

Mitä Juljana sanoi, että Anna lukee ruotsia
kuin kaupungin ryökkynät?

Niin se lukee, todisti Juljana. Siellä sera-
miinin koulussa kuuluu pitävän osata ruotsia. Ja nyt
se herra sitä opettaa. Oli kirjoittanut pitkän paperin
täyteen niitä sanoja ja minä kuulin omilla korvillani,
kun Anna luki, että jakkara tallar ja hammasrattaat
ja siinä nyt oli jos mitä.

Vai niin, hymähti Lauluinen päätänsä pyö-
räyttäen. Siinäkö Alapihassa se herra asuu?

Siinähän se asuu ja sehän se oli Annan puo-
lesta kirjoittanut sinne ja katsellut Annan todistuksen
ja sanonut, että kyllä se pääsee sinne seramiinin kou-
luun. Ja pääseehän se ihan varmasti, kun Putkinotkon
emäntä oli jo keväällä nähnyt unen, että Annasta tulee
opettajatar ja että se menee lukemaan.

Jopa sitten on varma, hymähti Lauluinen.
Häntä olisi naurattanut, mutta harmitti kuitenkin

enemmän. Tuo sama uni oli keväällä merkinnyt aivan
toista, vaan nyt se on sovellutettuna tähän asiaan.
Tämä selitys mahtaakin olla mieleisempi molemmille.

Hän ajatteli, että olisi ehkä viisainta kääntyä tästä
takaisin, mutta silloin tulisi liika paljon luottaneeksi
Julianan puheisiin. Hän päätti heti käydä ottamassa
tarkemman selvän asioista. Juliana ei olisi näin pian
päästänyt, vaan kun ei saanut viipymään niin lähti
mukaan. Sanoi olevan asiata isäntätaloonsa, jossa on
miehensä työssä. Laulainen ei ollut mielissään matka-
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toveristansa, mutta eihän sitä sopinut kieltääkään. Nyt
se kulki aivan rinnalla ja pärpätti lakkaamatta tuosta
herrasta ja Annasta, mutta ei sanallakaan viitannut
sinnepäin, että se olisi Laulaiselle sopiva.

Kylän lähelle tultua Laulainen poikkesi toiselle
tielle.

Eikö opettaja tulekaan Alapihaan? kysyi Jul-
jana jääden tielle katsomaan.

Kyllä tulen, vaan käyn ensin täällä Yläpihassa,
vastasi Laulainen mennessään.

Minäpä kerron että tulette, huusi Juljana jälkeen.
Kertokoon vaan, ajatteli Laulainen. Yhä enem-

min- alkoi vaivata se paha aavistus, että jos Juhanalta
saadut tiedot ovat tosia, niin hän ei kenties olekaan
odotettu vieras missään suhteessa, tuskin opettajanakaan.



JOHTOKUNNAN JÄSEN.

Yläpihan isäntä oli lastualla haraviin varsia
veistelemässä, rakas piippunsa hampaissa. He alkoivat
puhella hyvistä ilmoista ja heinänkasvusta. Laulainen
odotti turhaan Hukkasen alettavan puheen kouluasioista,
joita kuulemaan oli pääasiassa poikennut.

Tokko tänne on verestynyt mitään sitten viime
näkemän? kysyi hän itse aluksi.

On tänne vähän verestynyt, vastasi Hukkanen
ja nosti päänsä pystympään. Nyt se kansakoulu pää-
tettiin rakentaa ja minutkin valittiin siihen johtokunnan
jäseneksi.

Täällähän on suuria asioita saatuna aikaan,
ihmetteli Laulainen tietymättömänä. Mitenkä se niin
sukkelaan kävi ja keväällä melkein kaikki vastustivat?

Tänne sattui tulemaan sellainen herra, joka
osasi tehdä koulun kuvan ja tiesi antaa niin hyviä
neuvoja, ett’ei se koulun rakentaminen maksa meille
mitään, selitti Hukkanen kuten ainakin asian tunteva
johtokunnan jäsen.

Onpa se osava ja paljon tietävä herra, kiitteli
Laulainen, vaikka mielessä myllerteli aivan harmillisia
ajatuksia.

£puppis-Heikki,
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On se osava, vahvisti Hukkanen. Kuulua
osaavan tehdä vaikka kirkon kuvia.

Tehdäänkö tästä koulustakin kirkon näköinen?
Ei toki aivan kirkon näköistä, vaan on siinä

tuon pienen sormenpään kokoinen torni.
Vai niin, hymähti Laulainen. Mihinkä paikkaan

se koulu rakennetaan?
Tuonne peltojen perille. Minä lahjoitin sille ko-

konaisen hehdon maata jaNiiranen lahjoitti toisen hehdon.
Ei Kokkonen lahjoittanut?
Kokkonen koetti karjua kovasti vastaan, vaan

ei se nyt auttanut.
Mitenkä heti se koulu rakennetaan?
Ei siihen ole kiirettä, sillä tämä Alapihan

Anna aijotaan ottaa opettajattareksi, vaan se kuuluu
viipyvän siellä seminaarissa neljä vuotta.

Nyt oli Laulainen selvillä asioista, vaan päätti
käydä useamman luona, nähdäkseen tokko niistä yksi-
kään muistaa keväällisiä puheita. Hän heitti hyvästit
Hukkaselle ja lupasi palatessaan viipyä enemmän aikaa.



NIIRANEN OLI YSTÄVÄLLINEN.

Alapihaan meno ei maistunut enään niin suloi-
selta kuin keväällä, mutta täytyi nähdä omilla silmillä.
Hän antoi kirjapakan heilua! huolettomasti kädessään,
että huomaisivat ja ymmärtäisivät hänen kulkevan kir-
jaston perustamispuuhissa. Ja ainakin hänen tulonsa
oli huomattuna, sillä Niiranen tuli rappusille vastaan-
ottamaan ja vei suoraan kammariin.

Meillä asuu täällä nurkkakammarissa se herra
Finberg, jota opettaja oli neuvonut tulemaan tänne
meidän kylälle, kertoi Niiranen huoneeseen astuessa.
Nyt näkyy menneen lammille soutelemaan.

Niin, näinhän minä sen herran pari kolme
viikkoa takaperin, sanoi Laulainen suopeana ystävälli-
sestä vastaanotosta.

Se oli oikein hyvä asia että neuvoitte, kiitteli
Niiranen mielissään. Tämän herran avulla minä sain
sen kouluasian menemään aivan niinkuin ajattelin. Käy-
tiin vaan selittämässä, että otetaan rakennuslaina ja
näytettiin koulun piirustus, niin melkein kaikki muut
paitsi Kokkonen antoivat nimensä suostumuksen alle
ja silloin siinä ei ollut kokoontultua mitään kiistele-
mistä. Nyt ei ole enää muuta pelkoa kuin että Anna
onnistuisi seminaarin tutkinnossa,
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Kyllä Anna onnistuu, sanoi Lauluinen aja-
tuksissaan.

Niinhän sitä on herra Finbergikin vakuuttanut
ja se on jo opettanut Annalle ruotsinkieltä.

Kyllä se sitten.
Siinä toivossahan tässä ollaan. Mutta nyt

pitää opettajan ruveta kirjoittamaan lehteen siitä tie-
asiasta, josta keväällä puhuttiin.

Isäntä muistaa vielä sen.
Jo toki muistan, vaan jos opettajalta on unoh-

tunut, niin minä selitän uudestaan ne matkat.
Kyllä minä muistan, ei tarvitse, epäsi Lauluinen.

Hänellä ei ollut tällä kertaa kärsivällisyyttä kuunnella
uudestaan tuota pitkää selitystä. Toista oli keväällä,
jolloin toinen ihanampi ajatus teki Niirasen pitkätkin
selitykset mieluisiksi. Silloin toki tuli Anna istumaan
toiselle puolelle pöytää isän poissa ollessa, mutta nyt
oli epätietoista näyttäytyikö ollenkaan.

Niiranen alkoi kaipailla, että miksei tuotuna vie-
raalle kahvia ja meni kiirehtimään. Takaisin tultuansa
hän selitti, että kuuluivat odottaneen sitä herraa tule-
vaksi yhtäaikaa kahville. Laulainen ajatteli, että tie-
tääpä tuon, sehän täällä näkyy olevan kaikki kaikessa.

Herran odottamisesta oli nähtävästi luovuttu, sillä
Anna tuli kohta tuomaan kahvia. Hyvän päivän vas-
taus ja tarjoaminen oli niin kiireellistä, kuin jos toi-
sessa huoneessa olisi ollut pata kuohumassa. Iloisesta
katseesta ei näkynyt jälkeäkään. Laulainen näki että
hän tekisi mieliksi, jos tempaisi tarjottimelta kupit
yhtä kiireesti kuin seppä tempaa pihdistä pudonneen
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kuuman raudan pajan lattialta. Mutta hänessä heräsi
vastustamishalu, ja liikkuikin tavallista hitaammin ja
alkoi puhella niinkuin ei mitään ymmärtäisi.

Nyt minä toin lisää kirjoja siihen perustet-
tavaan kirjastoon. Niitä on toistakymmentä kappaletta.

Annaa ei näyttänyt asia yhtään innostuttavan.
Aivan välinpitämättömästi hän vastasi:

•—• Yai niin monta.
Jo niistä nyt kykenee kyläläisillekin lainaa-

maan, lisäsi Laulainen. Tottahan neiti Anna ottaa
kirjaston hoitaakseen?

En minä mitenkään jouda. Ottakoon isä jostahtoo.
Anna meni kiireesti pois ja Laulainen oli pannut

merkille, etPei tämä katsonut kertaakaan silmiin niinkuin
keväämmällä. Tämä kaikki oli luultavasti kiitos kir-
jeestä, ajatteli Laulainen, taikka katumuksen osoitus
siitä kun oli muutamia viikkoja takaperin erehtynyt
puhelemaan mitä ystävällisiin min näin halpa-arvoisen
henkilön kanssa.

Hän päätti jatkaa kiusantekoa ja alkoi toista ker-
taa kahvia antaessa kysellä, että milloinkahan se iltama
pidettäisiin lainakirjaston hyväksi. Anna ei kuulunut
joutavan sitäkään ajattelemaan.

Nyt oli Laulainen nähnyt ja kuullut tarpeekseen
ja ilmoitti lähtevänsä matkaa jatkamaan.

Pitää toki olla talossa yötä, kun on kerran
tänne asti tullut, esteli Niiranen. Onhan meillä se
herra, vaan sopii tässä siltä olemaan.

Kiitän paljon, vaan en nyt malta viipyä, sanoi
Laulainen.
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Ennen lähtöä palasi herra soutelemasta jayrkäil-
tyänsä vähän että tunteeko eli ei, tuli tervehtimään.

Miten ne matka, kuin myöskin juhlalla on-
nistuivatden? kysyi Finberg kääntyen vastausta odot-
tamatta kammariinsa.

Herran tulo oli pidetty silmällä. Anna vei sille
kohta kahvia ja Lankinen huomasi harmilla, että herran
kammarista palatessa näkyi Annan kasvoilla samallainen
iloisuus kuin keväällä.

Nyt hän ei enään kuunnellut isännän estelyjä,
vaan heitti hyvästi ja meni katselemaan muita jouk-
koja. Emäntäkin kummasteli näin kiireistä käyntiä,
mutta Anna ei puhunut mitään sinne päin, pisti vaan
kättä kylmästi, ja antaen samassa keväälliset kirjat,
»Neuvonantajan» ja »Tintta-Jaakon», virkkoi:

Tässä ovat nämä. Kiitoksia lainan edestä.
Luukiselta pääsi kirjoja ottaissa kummastuksen

hymähdys, joka sanoiksi sovitettuna merkitsi, että oksinpa
minä jo ymmärtänyt asiau ilman tätäkin tekoa. Hän
vei kirjat toisten luokse ja kehoitti isäntää pitämään
huolen niistä.

- Kylläpähän, kylläpähän, myötteli Niiranen ja
muistutti sitten erotessa, että siitä tie-asiasta pitäisi
kirjoittaa lehteen.

Pitänee ajatella, vastasi Lankinen ja alkoi
kävellä Kokkosen taloon päin.

Hän katsahti ympärillensä, mutta maisemilta oli
keväällinen viehätys kadonnut, vaikka olivat kauniimpia
kuiu silloin. Kyllä se on totta, että äänetön on hul-
luista viisain, ajatteli hän. Olisinpa osannut pitää suuni
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kiini ja ollut ylistelemättä tätä kylää tuon mokoman
»arkkitähen» kuullen, niin ei se olisi täällä rehentele-
mässä. Nyt se on jokaisen mielestä niin ihmeellinen
olento ja hyvä, että kylläpäs Annakin ... Hm. Jospa
aavistaisi, kuinka makeasti se jälestäpäin nauraa näillä
»moukilla», kunhan pääsee sellaisten seuraan, joiden
kanssa puhuessa ei kieli kammertele. Kokkonen on
luultavasti ainoa, joka ei ihaile tätä ja hän ehkä muis-
taa, mitä keväällä puhuttiin kouluasioista. Siinä ukossa
on paljon samaa kuin Juutisessa. Kohta sen näki.



KOKKOSEN LUONA.

Laulainen ei ennättänyt vielä istua Kokkosen
kammariin tultua, kun jo ukko alotti:

Tulitpa hyvään aikaan. Täällä on tehtynä
niin paljon vääryyttä salaisesti ja julkisesti, että sinun
pitää siitä heti kohta kirjoittaa sanomalehteen.

Mitä vääryyttä täällä on tehtynä? kysyi Lau-
lainen.

No, etkö sinä ole kuullut että tänne on pää-
tettynä rakentaa se koulukartano ?

Kuulin minä siitä tuolla Alapihassa.
Kysyt sitten vielä: mitä vääryyttä. Suoraa

petostahan se on selittää, ett’ei rakennus maksa meille
mitään, kun otetaan rakennuslaina.

Kuka sitä on niin selittänyt?
Se herran roikale. Etkö sinä ole sitä kuul-

lut? kivahti ukko. Tuhannen kattilastako tuo lienee
tänne viskattukaan.

Laulainen katsoi vähän peläten, että jos ukko on
kuullut herran tulon hänen ansioksensa, niin se pian
aikaa heläyttää korvalle. Laulainen ei uskaltanut hiis-
kua minnekään päin herran »viskaamisesta», alkoi vaan
selittää, että se näkyy olevan niin huono suomen pu-
huja, etteivät ole ehkä ymmärtäneet.
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Niinhän se oli, vahvistiKokkonen. Mutta kyllä
Niiranen ymmärsi, vaan se on aivan tahallaan selittä-
nyt tuhmemmille että laina on sama kuin lahja, vaikka
laina on sama kuin velka, ja velasta pitää maksaa sekä
korko että viimein päävelka, joten rakennus tuleekin
kalliimmaksi. Siitä sinun pitää kirjoittaa paikalla ja
sanoa että se on suoraa petosta.

Laulaista epäilytti tämä kirjoituksen aine.
Se on syytös törkeästä petoksesta ja jos sitä

ei saa toteen, niin me molemmat joudutaan linnaan.
Ei jouduta linnaan, väitti Kokkonen. Minä

en sitä pelkää, mutta jos sinä pelkäät niin kirjoita nyt
aluksi vähän varovammin, että täällä on kyläläisiä hou-
kuteltu ja narrattu. Loppuun vaan panet uhkauksen,
että jos eivät lopeta heti koko puuhaa, niin asia ei
jää tähän.

Laulainen ajatteli vähän aikaa ja sanoi:
■— Ei minua haluta kirjoittaa tälläkään tavalla.

Miksei haluta, kivahti Kokkonen. Pelkäätkö
vihoja, vai toivotko pääseväsi siihen kouluun opetta-
jaksi? Pitkään saat odottaa. Ei ne sinua enään kai-
paa, ei nyt eikä sittenkään, jos koulukin rakennettai-
siin. Vai puhuiko Niiranen mitään näistä asioista, kun
tullessasi kävit siinä?

Laulaisesta ei ollut asian todeksi tunnustaminen
oikein mieleistä, vaikkakin se alkoi entistä enemmän
harmittaa.

Ei puhunut mitään, sanoi hän viimein hitaasti.
Siitä nyt näet, ilkkui Kokkonen. Muistatko

mitenkä laajana oli Niirasen suu keväällä huutaissa,
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että otetaan tämä Laulainen opettajaksi. Se oli vaan
sitä varten, että ajaisit hänelle kiinni haluttua saalista,
mutta kun se on saatu käsiin, niin saat, niinkuin koira,
potkun kylkeesi.

Laulainen oli aikonut olla ilmaisematta sisällisiä
mielialojaan ukolle, mutta nyt se sattui koskettelemaan
juuri jännitetyimpiä kieliä, jotka väkisenkin äännähtivät.

Niin, potkuja täällä näkyy saavan vähäoppinen
joka puolelta, hän sanoi. Ei täällä tarvitse suutaan
avata, eikä yrittää mitään, jolla ei ole arvonimenä joku
vingervonger ja joka ei osaa mongertaa. Niitä kyllä
kuunnellaan ja kumarretaan missä hyvänsä. Tämäkään
kylä ei saanut kouluansa perustetuksi ilman tuota ...

miksi minä sitä sanoisin.
Sano roikaleeksi, kehoitti ukko. Siksi minä

olen sanonut. Sen roikaleen ansiota tämä on. Piirus-
tuksetkin oli muka tehnyt ja arkkitehtiksi oli sanonut
saavan »karahtyörätä». Mahtaneeko olla kunniallinen
mieskään, kirjaten roikale. Lähettää ruununkyydillä
kotipuoleensa,

Laulaisen täytyi jo pysäyttää ukkoa.
Kunniallinen mies tämä on, minä tiedän sen

varmasti.
Olkoon sitten kunniallinen, kivahti ukko.

Mutta olisi ollut sotkematta meidän asioita. Niirasel-
tahan siihen on kuteet ja loimet. Sehän sitä talutti
talosta taloon ja kuuluu nyt elättävän kuin parasta
pappia. Eikö tuo toivone vävykseenkin. Menisi kai-
keti se tyttö kelle hyvänsä, joka vähänkin haiskahtaa
herralle. Johan se oli lähellä, ett’ei se sinun edellä
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oleva koulumestari kötkylä sitä siepannut. Halpa se
oli "Niirasen mielestä, koska nousi toraan. Et sinä
ennättänyt vielä sotkeutua. Sinulla saattaa olla vähän
enemmän järkeä... Mutta niin minä olen siihen Nii-
raseen suutuksissani, että sanoisin kutti parhaiksi, jos
saisi siitä roikaleestaan sellaisen kesävävyn, kuin jos-
kus ennenkin kuuluvat saaneen.

Laulainen olisi varmaan kiivastunut kovasti, jos
muutamia tuntia ennen sattui kuulemaan näin Annan
kunniata loukkaavia sanoja. Nyt ne eivät koskeneet
niin kipeästi, mutta kumminkin siksi, ett’ei voinut jättää
puolustamatta.

En minä usko niin pahaa Annasta, hän sanoi
mitä sekavampain ajatusten risteillessä. Sillähän on
aikomus tulla opettajattareksi ja on jo hakenut semi-
naariin, ja sitten tulee tähän kouluun.

Menköön ja tulkoon vaikka miksi »jatta-
reksi», mutta syön vanhat viertovirsuni, jos se tänne
tulee ja minä vielä elän, jyrisi ukko.

Laulainen tunsi omankin arvonsa alenevan, jos
antaa ukon näin solvata Annaa ja kysyi lujemmalla
äänellä:

Minkä nojalla isäntä voipi Annaa arvostella
näin huonoksi?

Minä vähät hänen hyvyydestään ja huonou-
destaan, kivahti Kokkonen. Tänne se ei tule, saat
uskoa. On sillä siksi näköä ja kokoa, että kyllä sille
koulunkäyueenä parempikin herra tarjoutuu ja silloin
se ei katso tänne Leppämäelle päinkään. Sanopa onko
väärin arvattu.
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Laulainen meni aivan noloksi ja yhähteli että
saattaisipa niinkin käydä.

Niin se käypi, vahvisti Kokkonen. Rupea
vaan viivyttelemättä kirjoittamaan. En minä sinua
kiirehdi, vaan että kirjoitus joutuu lehteen.

Taitaa olla turha vaiva siitä kirjoittaa, esteli
Laulainen. Viisainta, jos ollaan yrittämättä.

- Sinä olet yhäkin sen Niirasen puolella,epäili ukko.
En ole erityisesti kenenkään puolella, mutta

asia on suoraan sanoin niin, että kaikki sanomalehdet
suosivat kansakouluja, eivätkä painata niitä vastustavia
kirjoituksia.

Etköhän vaan petä minua sillä lailla?
En petä, vakuutti Laulainen. Minä tunnen

sen asian. Mieluummin ne ottavat sellaisia kirjoituk-
sia, joissa moititaan kiertäviä kouluja.

Nytpä kummissa ollaan, jahkaili ukko. Sitten
tässä ei auta muu kuin täytyy ruveta käräjänkäyntiin.

Ei ruveta käräjöimään, houkutteli Laulainen.
Jos se on korkeimman tahto, että ne koulut ovat tule-
vat, niin annetaan tulla.

Ei Jumala suosi petosta, eikä petoskuisku-
tuksia, jyrisi ukko.

Ei suosi, eikä tarvitse meidänkään suosia,
myötteli Laulainen. Mutta tietäähän isäntä että suu-
rimmat asiat ovat saaneet alkunsa petoskuiskutuksista,
kuten Kristuksen kärsiminen.

Niin sai se asia, mutta sanopa, missä näitä
kuiskutusten suosijoita kiitellään?

Ei kiitellä, ei kiitellä, lepytteli Laulainen,
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vaan eipä käsketä käräjöimäänkään, eikä miekkaan tart-
tumaan, senkin te vanha mies tiedätteparemmin kuin minä.

Oikeassa sinä olet siinä, jos tässä olisi yk-
sistään oma etu kysymuksessä, mutta muiden puolesta-
han minä etupäässä riitelen, jos riitelen.

He väittelivät tästä asiasta vielä pitkän aikaa ja
Kokkosen kiivaus vähitellen tyyntyi. Laulainen ei
halunnut riitaan yllyttäjän mainetta päällensä, sillä hä-
nessä oli herännyt uusi tuuma, jonka toteuttamiseksi
tarvitsi muidenkin kuin Kokkosen suosion. Hän oli
päättänyt ryhtyä kilpailuun, ja myöhemmällä, rauhallisten
puheiden lomassa otti jo asian varovasti esille.

Mitäs isäntä sanoisi siihen, alotti hän, jos minä
siltä varalta, että jos nämä koulun puuhaajat voittavat,
kävisin tuon seminaarin jahakisin sitten tänne opettajaksi?

• Min mitenkä? kysyi Kokkonen.
Laulainen selitti ajatuksen uudestaan ja selvemmin.

Vai niin, hymähti ukko. Luuletko siihen sitten
pääseväsi?

Miksen pääsisi, jos vaan se isännän sana
toteutuu, ett’ei Anna tule näin sydänmaalle. Helposti
se muuttuu miesopettajan paikaksi.

Kävipä miten hyvänsä, niin tyhjän siitä nuolaset,
päätteli ukko. Kuulin, että Mirasen sisarenpoika me-
nee samaan kouluun.

Sekö Samuli niminen poika? kysyi Laulainen
ihmetellen.

Se Samuli, vahvisti ukko. Mahtaa olla yh-
teinen tuuma, ja kyllä Miranen pitää huolen että ven-
ponvieraat syrjään työnnetään,
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Laulaisen ajatuksissa yhtyivät vanhat epäilykset
ja nykyiset vastoinkäymiset, ja se sai tuskaiselle tuu-
lelle. Hän ei pysynyt enää istuillaan, vaan nousi sei-
salleen ja alkoi kiivastella:

Ei minua sitten enää aivan omin valtoinsa
työnnetä syrjään. Täytyy silloin katsoa sitäkin, kellä
on entistä kokemusta opettajana ja parhaat todistukset.

Nyt oli Kokkosen vuoro olla rauhallisena ja hän
alkoi isällisesti surkutellen puhella:

Minä olen pitänyt sinua vakavana miehenä,
mutta samanlainen hapuilija taidat olla kuin kaikki
muutkin nykyajan nuoret miehet. Ei niille kelpaa enään
esi-isäin ammatit eikä elantotavat. Pitäisi päästä johon-
kin, muka paremmille päiville, aivan kuin tuhlaajapoika.

En minä pyri näiltä mailta pois, enkä parem-
mille päiville, vaan että osaisin paremmin opettaa, puo-
lusteli Laulainen.

Mene muille puhumaan sellaista, epäsi Kok-
konen. Et vähällä pakollakaan lähtisi koulupoikana
istumaan neljää vuotta, jos sanottaisiin, etPei palkkasi
sieltä tultua parane. Onko väärin?

Vastaukseksi kysyi Laulainen:
Millä ne kouluvelat maksaisi, jos yhtä huo-

nolle palkalle pitäisi tulla?
Löytyy niitä puolustuksia, kun ylpeys ajaa

maailman kunnian perään juoksemaan, jyrisiKokkonen.
Sinä valitat oppisi vähyyttä, vaan Paavali valittaa op-
pinsa paljoutta ja sanoo sen vieneen hänet harhaan.
Kumpikohan teistä on oikeassa. Sinäkään et tarvitseisi
muuta kuin entistä oppiasi vähän karsisit japönkittäisit,
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Mitähän siitä pitäisi karsia ja mitä pönkittää?
kysyi Lankinen.

Jos et suutu niin sanon suoraan.
—. Sanokaa vaan.

Ulkokullaisuutta siitä saisi karsia, sanoi ukko.
Opettaissasi ja pulmissasi tavoittelet ihmisten kiitosta,
vaikka sanotaan että »voi teitä joita ihmiset kiittävät».

Yai niin, yhähteli Lankinen.
Ja sitten sinä uskot hyvin löyhästi siihen Ju-

malaan, jostaopetat lapsille ja puhut muillekin, jatkoiukko.
Mitenkä löyhästi?
Niin löyhästi, ett’et usko Jumalan elättävän

sinua nykyisessä toimessa ollessasi, vaikka et tiedä ke-
nenkään siinä kuolleen nälkään.

Kokkosen muistutukset sattuivat arkaan paikkaan
ja koskivat kipeästi, mutta niistä ei sopinut suuttua.
Laukinen alkoi puolustuksekseen kertoa virkaveljes-
tänsä, Mantusesta, miten sillä on huono toimeentulo
ja mihin ammattiin se nyt hädässään ryhtyy. Ja ett’ei
Kokkonen voisi sanoa hänen aina omaa etuansa ajat-
televan, kertoi senkin mitä oli virkaveljensä puolesta
puhunut ja mitä aikoivat hänen hyväksensä tehdä.

Minä kuulen että siellä on mies, jossa ei ole
kunnianhimoa, virkkoi Kokkonen kuunneltuansa lop-
puun. Sen auttaminen olisi toista kuin lähteä tuon
Annan taikka Samulin kanssa kilvanjuoksuun. Mutta
jos siihen rupeat, niin kohta unohtuu köyhä virkaveli.

Laukinen istui vähän aikaa ajatuksissansa javirkkoi:
Menipähän omat hommat minne päin hyvänsä,

niin ei virkaveljen asia saa kokonansa unohtua.



KOLMEN TUODEN KULUTTUA.

Niinkuin kylmä Lapinmaa on jaettuna neljän valta-
kunnan kesken, samoin Savon ja Karjalan rajamailla
oleva kylmä ja karu Rumpuhan perukkakin oli jaet-
tuna neljän pitäjän kesken. Kolmen nurkkapisteet tu-
livat aivan yhteen neljännen pitäjän sivua vastaan.
Pitäjästen keskustoihin oli täällä pitkä matka ja tänne
olivat asettuneet vähävaraisimmat ja sitkeimmät köy-
hyyden kanssa taistelemaan. Moni heistä sortui, vai-
pui suurimpaan köyhyyteen, mutta aina tuli uusia on-
neansa koettamaan.

Täällä tapaamme taas muutaman ajan kuluttua
Laulaisen.

On kevät-talvi. Lauha ilma on irroittanut lumen
puiden oksilta ja pehmittänyt hangen pintaa, johon il-
man kylmetessä on tullut kiiltävä kuori.

Laulainen on lopettanut viikon työnsä, laskenut
lapset sunnuntaipäiväksi kotiinsa ja katselee ajatuk-
siinsa vaipuneena tuvan ikkunasta kiiltävälle hangelle.
Paksu savu nousee läheisen saunan ovesta. Siellä huuh-
telee illan tullen ihmiset itsensä viikon hiestä ja hautele-
vat väsyneitä jäseniänsä. Talon emäntä varustelee heille
parhaallaan puhtaita vaatteita, vieläpä silittääkin niitä
pmalla tavallansa, Paksuja ne ovat ja paikatulta, ei'
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vätkä pitäisi mitään hienompien ihmisten silitysraudoista,
mutta emännällä onkin silitysrautana kirves, jonka ha-
maralla lyöpi myttyyn käärittyä vaatetta, niin että tuvan-
lattia täräjää.

Ei opettajakaan mene kammariin tätä jysky-
tystä kuulemasta, sanoo hän toista myttyä käteensä
ottaissaan.

En toki ole huomannut koko jyskytystä, vas-
tasi tämä. Olen tässä katsellut miten mainio suksen-
keli siellä nyt olisi.

Vai ette ole huomannut, naurahti emäntä.
Taitaapa olla opettajalla tosi ikävä joukkonsa luokse,
koska suksenkeliäkin niin kiittelee.

Kyllähän niitä kävisi katsomassa näin hy-
vällä kelillä, jos olisi puoltakaan lyhemmältä matkaa,
myönnytti tämä.

Eipä ihmekään, kun on niin nuori emäntä ja
vielä pieni poika, sanoi vaatteiden silittäjä. Kaksi
vuottako kuulutte vasta olleen yhdessä.

Niin, vähän kolmatta.
Joko olitte kihloissa tähän pitäjään tulles-

sanne? uteli emäntä.
Ei oltuna kihloissa.
On se ollut valmiiksi katsottu, koska sitten

sieltä asti piti käydä noutamassa, uskotteli emäntä.
Tulihan se maantien vierastalossa nähdyksi

useinkin, vastasi Laulainen kääntyen taas katsele-
maan ulos.

Majataloko kuuluu olevan emäntänne koti?
Kertovat, että siinä on rahoja velkana.

Kauppis-Heikki. 13
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En tiedä ollenkaan, en ole vielä tarvinnut
pyytää.

Hän katseli yhä ulos, mutta ennenkun emäntä
ennätti jatkaa puhetta, kysyi:

Onkohan se aivan varma, että tuolla Korven
kylällä, rajan takana, on ollut kiertävä koulu?

Niin ovat lapset kertoneet ja tiesivät että on
vielä eteenkin päin, vastasi emäntä. Aikosiko opettaja
siellä käydä?

Niinpä ajattelin tässä, että jos saan sukset
niin hiihdän sinne yöksi ja tulen huomenna takaisin.

Jäätte kylpemättä, säälitteli emäntä. Sinne
on matkaa vihanen peninkulma.

Ei se mitään, siinäpähän virkistyy, lohdutteli
Laulainen. Haluaisin tavata sitä opettajaa ja tuttuja
siellä ovat muutkin.

Pitää toki antaa sukset, sanoi emäntä ja lähti
itse toverina etsimään ja neuvoi tien suunnan.

Kohta katosi Laulainen korpeen. Sukset luistivat
että korpikuuset vaan vilisivät ohitse mennessä. Tien
pohjaa näkyi sen verran, ett’ei tarvinnut peljätä har-
haan joutumista. Maata peittävä hanki antoi tälle kau-
kaiselle korvelle edes vähän viehätystä. Toisin oli
sulan maan aikana. Silloin ei sinne äkkinäinen uskal-
tanut yrittääkään yksinänsä, jossa rämeitä kierrellessä
olisi pian eksynyt. Ei siellä seutuja tuntevakaan hu-
viksensa kuljeskellut. Mieltä ahdisti aina se tunne,
että jos täällä kohtaa onnettomuus, eikä pääse omin
voimin eteenpäin, niin avun huutaminen on turha.

Tien pohjalla pysyminen oli Laulaisella päähuo-
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lena. Sitä oli ajettuna ainoastaan muutamia kertoja
vähän lumen aikana syksyllä, eikä entiset jäljet olisi
ennen suvisäitä kuumottaneetkaan.

Sukset sujahtivat metsän halki hakatun aukon
ylitse. Lauluinen pysäytti kulkunsa ja peräytyi katso-
maan. Siinä oli raja-aukko. Siitä alkaa varmaan toi-
nen pitäjä. Hän oli mielissään kun joutui ennen illan
hämärtämistä toiselle puolelle ja lähti lepäämättä lykki-
mään eteenpäin. Hän toivoi maisemien kohta muut-
tuvan, alkavan kohota korkeammiksi, mutta joutuikin
melkein aukealle suolle, jossa kasvoi tasalatvoja, vai-
vaisia mäntyjä. Sellaista oli silmän kantama, useita
kilometrejä. Täällä hän olisi aivan varmaan hiihtänyt
harhaan, elFei tien pohja näkynyt.

Mutta suon toiseen laitaan päästyä vilahti taas
aukko. Lauluinen ihmetteli, että mikä aukko tämä oli
ja muisti vasta eteenpäin hiihtäissään, että hän onkin
jo kolmannessa pitäjässä. Nytpä minä saan kehua
hiihtäneeni parissa tunnissa kokonaisen pitäjän ylitse
ja vielä pitkän matkaa toista ja kolmatta, ajatteli hän
pyyhkien hikeä otsaltansa. Nyt oli jälellä tämä kol-
mas, mutta siinäpä olikin hiihtämistä. Emäntä ei ni-
mittänyt suotta tätä peninkulmaa »vihaiseksi». Se oli
kerrassaan suden mittaama.

Oli jo hyvin hämärä, kun Lauluinen joutui asu-
tuille seuduille Korvenkylään, jossa oli muutamia pie-
niä taloja hajallaan. Hän suuntasi kulkunsa sitä taloa
kohti, jossa tiesi koulun sijaitsevan. Taloa lähestyessään
hän kuuli että siellä kutsuttiin joukkoa kylpemään ja
kutsuissa käytettiin vanhaa tapaa, huutamista. Hän oli
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asettelemassa suksiansa seinää vasten pystyyn, kun
miehet tulivat tuvasta saunaan mennäkseen. Joku sei-
sattui ja kysyi:

Kuka näin myöhällä suksien kanssa romuaa?
Onpahan mies, joka on tänä iltana hiihtänyt

melkein kolmen pitäjän yli, vastasi Laulainen.
Kuka se niin voimakas on, ihmetteli mies ja

tuli lähempää katsomaan.
Toisetkin seisattuivat.

Nyt] minä kummissa käsin! huudahti mies.
Meidän entinen opettajahan täällä on.

Kuka, Laulainenko? kysyi toinen saunatielle
seisattunut mies.

Aivan Laulainen, vastasi tämä. Onko siellä
Mantunen?

On, on, vastasi Mantunen ja lähti harppaa-
maan suoraan hankea myöten tulijan luokse. Tie-
sitkö sinä, että minä olen täällä?

Tiesin. Tuskinpa olisin muuten tullutkaan.
Sepä on hauska että tulit, ihasteli Mantunen

pudistellen samalla tulijan kättä. Mutta sinun pitää
joutua kylpemään. Menkää te muut miehet edeltä,
me tullaan kohta perästä.

Toisetkin olisivat kääntyneet tupaan, mutta Man-
tunen ei mitenkään sallinut että heidän tautia talon
joukon kylpy häiriytyy. Hän piti tätä virkaveljen tuloa
niin suurena kunnianosoituksena itsellensä, ett’ei tie-
tänyt, miten parhaiten palvelisi.

Kyllä sinä olet saanut hiihtää kovasti, hän
säälitteli tunnustellen hartioita. Vaatteet aivan kos-
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teinä. Nyt et saa antaa itsesi kylmettyä. Minä annan
turkin, joka kääritään ympärille saunaan mennessä.

Laulainen ei vastustellut, sillä hän tiesi koke-
muksesta että tällaisen matkan tehtyä oli kylpy ja suo-
jeleminen hyvin tarpeen.

Ennenkun he joutuivat saunaan, tulivat jo toiset
miehet sieltä pois.

Ei meidän tautta olisi tarvinnut kiirehtiä,
sanoi Mantunen.

Ei ole kiirehdittykään, vastasivat miehet. Selkä
sai jo aivan kyllikseen lyöntejä.

Jopa nyt ollaan joutavissa, ihmetteli Mantunen
nähdessään saunanlattialle levitetyn olkia. Meitä aijo-
taan kylvettää oikein herroiksi. Kyllä ne olisi otet-
tavat pois, vaan olkoothan tämän vieraan aikana.
Mutta mitenkä, kun sinulla ei ole kuivaa paitaa. Minä
annan oman puhtaan paitani.

Ei mitenkään, kielsi Laulainen. Kelpaa tämä
omani huomeniltaan asti, kunhan kylpyaikana vähän
kuivahtaa.

Minä niin mielelläni antaisin.
En sitä epäilekään, nauroi Laulainen. Mutta

tiedäthän, ett’ci meitä ole asetettu valastuille aivinoille
eikä höyhenpatjoille.

Mitäpä me niillä patjoilla tehtäisiinkään, vaan
kuiva paita kuuluisi tarpeellisiin, puheli Mantunen.

He nousivat lauteelle, jossa täytyi istua kuma-
rissaan, sillä sauna oli matala ja pieni.

Nyt me kylvetään oikein pitkään, sanoi Man-
tunen. Mutta Silja raukalle tulee siellä alhaalla kovin
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pitkäksi aika meitä palvella. Mene tupaan, kyllä me
osataan heittää löylyä ja ottaa vettä jos tarvitaan.

Silja koki estellä, vaan Mantunen ei helpottanut,
ennenkun sai menemään tupaan.

Nyt meillä ei ole kiirettä. Hiottele sinä it-
seäsi, minä ajan partani. Veitsi on kulunut niin vah-
vaksi, ett’ei sillä kärsi kylmässä ajaa. Kyllä tämä täällä
ottaa, jos sinäkin tarvitset.

Minä ajoin jo tänä aamuna, sanoi Laulainen.
Onhan tuossa ylähuulessa oikein nähtävästi.
Se on siihen jätettynä tahallaan, naurahti

Laulainen.
Ajasit siitäkin pois, houkutteli Mantunen niin

ystävällisellä äänellä kuin äiti houkuttelee lastansa tule-
maan pois sellaisesta paikasta, josta ei voi mennä käsin
ottamaan. Monelle ovat nuo viikset niin alituisena
ylpeyden esineenä, että sukivat niitä lakkaamatta kuin
kukko pyrstösulkiansa, ja ruokakin niihin tahrautuu.

En minä ole osannut heillä ylpeillä, vastasi
Laulainen hiljaa.

Mantunen oli ryhtynyt partaansa ajelemaan ja
Lauluiselle jäi painostava tunne, kun se ei hänen puo-
lustukseensa vastannut. Olisiko ajatellut, ettfei vastaus
ollut aivan totta. Ottaneeko sitten puheeksi kun pääsee
partaansa ajelemasta. Mutta ei ottanut. Alkoi vaan
iloisesti kysellä löylynlyönnistä ja muista kylpyyn kuu-
luvista asioista.

Saunasta palattua tulivat talon joukot yksiin pu-
heisiin ja näiden kysellessä toisen pitäjän asioista meni
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aika pitkältä iltasen syönnin jälkeen. Viimein menivät
talon joukot nukkumaan ja ke jäivät kakden.

Mantusesta oli yhäkin ihme, että he täällä salon
perukalla ovat yhteen joutuneet ja kysyi:

Aivanko minua tavatuksesi hiihdit tämän pit-
kän matkan?

Onko tämä mikään kumma matka näin hy-
vällä kelillä, sanoi Lauluinen. Läksin vaan, kun aika
kävi kovin pitkäksi istua yhdessä paikassa. Tahtoo
toisinaan ikävä vaivata täällä pitkillä perukoilla, joista
ei pääse moniin viikkoihin katsomaan joukkoansa, ovatko
ne terveinä vaiko sairaina. Olen tänä talvena aja-
tellut monta kertaa, että kyllä nämä ammatit saisivat
olla nuorilla, yksinäisillä ihmisillä, joilla ei ole koti-
joukoista huolta.

Elä puhu niin, pyyteli Mantunen. Meidän
täytyy uskoa joukkomme Jumalan varjelukseen. Ja
mitä taas siihen tulee, että nämä virat olisivat yksis-
tään nuorilla, niin ei sekään ole oikein. Nuoret ovat
heikkoja lankeamaan, sillä täällä löytyy, kuten katekis-
muksessa sanotaan, »monta kiusausta ja synnin tilai-
suutta». Siitä seuraa sitten sellaisen opettajan ylen-
katsominen ja heidän oppinsa halveksiminen.

Onhan se niinkin, myönnytti Lauluinen. Mutta
en minä luule opetustani pahasti halveksitun yksinäi-
senäkään ollessani.

Eihän tässä olekaan sinusta puhe, huomautti
Mantunen. Niitä on monta muuta heikompata jakur-
jempata, joiden opetusta halveksitaan käytöksen tautta
ja jos näiden varaan jätetään, niin ne saattavat nämä
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Koulut vihatuiksi, niinkuin jo on käynyt muutamissa
paikoissa.

—Ne ovat tekosyitä, sanoi Laulainen. Muista
syistä ne vihaavat jos vihaavat. Niin luulen, ett’et sinä-
kään olisi koulun mainetta turmellut nuorenakaan ol-
lessasi.

■—- Yoi, hyvä ystävä, huokasi Mantunen. Sinä
et tunne minun nuoruuteni aikaa. Minä olin niin maa-
ilman mielinen, että kyllä minä olisin turmellut pa-
hemmin kuin kukaan toinen.

Ilman luulottelet, naurahti Laulainen. Sinun
maailmanmielisyytesi ei ole mahtanut mennä mainioihin.

Minun täytyy kertoa nuoruudenaikanen elä-
mäni, koska sinä noin sanot, päätti Mantunen. Sanot
minun luulottelevan itseäni pahemmaksi kuin olen,
mutta kyllähän kuulet. Olen syntysin pienen talon
poika, vaan kun isä kuoli ja äiti meni toiselle mie-
helle, myötiin talo ja niin jäin vähän jälkeen rippi-
koulun käytyä omaksi herrakseni. Ja nytkö maailma
otti minut hartioillensa oikein lempilapsenaan. Ei pi-
detty niissä kuuluvin yhtään nuorten kokousta, ei pie-
nintäkään kihausta, jossa en olisi ollut mukana ja jossa
ei olisi minua kaivattu. Olin taituri kaikissa tansseissa,
kaikissa tanssisävelissä, kaikissa lauluissa ja loruissa,
tarvittiinpa niitä missä tiloissa hyvänsä. Herjauslau-
lujen sepittämisessäkin olin sellainen mestari, että oi-
kein palkan edestä niihin pyydettiin, niinkuin hyvääkin
virkamiestä. Tämä retkuminen oli minun ainoa työni.
Perintöni oli kyllä holhoojan takana, mutta söin jatuh-
lasin velkarahoja, olihan niitä, jotka antoivat, kun tie-
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sivät kohta saavansa takaisin ja juottelin hyvänteki-
jäisistä.

Eipä uskoisi todeksi, jos toinen kertoisi si-
nusta samaa, ihmetteli jo Laulainen.

Min, ja ikävin puoli on vielä kertomatta,
huokasi Mantunen. Ymmärtänet, etfei sellaiselta vim-
matulta puutu naisystäviäkään. Mutta enhän minä toki
joutanut pitkään katsomaan samoihin. Kaikki ne oli-
vat muka halpoja minulle. Toiset olivat rumia, toiset
köyhiä, ja muutamat eivät osanneet mieleisesti tanssia.
Tämä nykyinen vaimoni oli sitten myöhempinä vuo-
sina olevinaan kaunein ja mieleisin, vaan se herra, jota
palvelin, ei hyväksynyt sellaista pysähdystä että ottaisin
hänet vaimokseni, vaan alkoi kuiskutella että annan
jäädä tuonkin ja rupean pyrkimään joksikin herraksi.
Ja sitten minä lähdin perintörahojeni tähteillä oppia
hakemaan, enkä tiedä mitä tuhlaajapojan teitä olisin
vielä harhaillut, mutta sairastuin isoonrokkoon, niinkuin
näet näistä kasvoista. Minua lyötiin silloin kovasti
sen isän vitsalla, joka ei anna itseänsä iankaikkisesti
pilkata.

Eihän tuo loppu ollut niinkään surkeata, huo-
mautti Laulainen.

Kyllä tuo oli tarpeeksi surkeata, sanoi Man-
tunen. Mutta oliko se sekään vielä loppu. Ei vihol-
linen heitä niin hevillä. Se pukeutuu valkeuden en-
keliksi, jos ei muu auta. Nytkin se, kun ei enää
voinut mairitella rikkaaksi ja kauniiksi, alkoi uskotella
hurskaaksi, jolle entinen tanssit©veri ei enää kelpaa
vaimoksi. Olin näet päättänyt vähänkin korjata en-
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tisiä huonoja jälkiäni. Hävettää sanoa, mutta eipä
omatunto tahtonut jaksaa pitää puoliansa tässä taiste-
lussa. Ja uskotko sitä: tuo sama vihollinen hiipii vielä
nytkin syyttämään vaimoani suruttomaksi ja imartele-
maan minua, ikäänkuin olisin jotain. Ymmärrätkö, että
tämä on ollut surkeata.

Laulaiselle tämä oli jotenkin syvällistä käsittää
ja hän vaan yhähteli vastaukseksi. Sen ymmärsi Man-
tunen ja virkkoi:

Saat olla iloinen ja kiittää Luojaasi, ett'’et ole
nuoruudessasi joutunutsellaisille teille kuin minä raukka.

Elä nyt niin sano, virkkoi Laulainen. On
meillä kaikilla syytä pysyä puplikaanin paikalla. Sinua
ovat kyllä heitelleet nuo ulkonaiset synnit, mutta johan
huomasit tuolla saunassa, että minussa on kiinni sisäl-
linen ylpeyden synti ja onko se sen parempi.

Nuoko viikset, hymähti Mantunen. Se nyt on
tyhjän arvoinen asia minun harhailuihini verrattuna.
Minua kiusaa sama ylpeyden synti. Monta kertaa on
kuiskutellut, että anna parran kasvaa, jotta nuo rokon-
arvet peittyisivät. Mutta minä olen sanonut vastaan,
että anna niiden olla peittelemättä, ne ovat minun rak-
kaimmat muistomerkkini, jotka tahdon kantaa kaikkien
näkyvissä. Ne ovat isän vitsan jälkiä, armonosoitus-
merkkiä, joista olen elämäni loppuun asti kiitollinen.

Siinäpä se on, että sinä osaat olla kiitollinen
kaikesta, sanoi Laulainen. Toisin on minun laita. Minä
nurisen kovasti, jos ylpeyteni pyrstöä vähänkin kat-
kaistaan. Voi, miten monta aikaa harmittelin siitäkin,
kun ensin ylpeydessäni menin puhumaan siellä Vihta-
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Salmelaisten huviretkellä oppineille herroille ja ne sitten
nauraen käänsivät selkänsä!

Niinkö ne tekivät. Sepä oli hyvä opetus,
virkkoi Mantunen iloisesti.

Oli se hyvä opetus, myönnytti Laulainen. Ja
silloin minä ymmärsin lopettaa nimenmuutto-aikeenikin.

Sinä olet kuin helläsuinen varsa, joka pie-
nestä nykäyksestä pysähtyy, iloitsi Mantunen ystävänsä
puolesta. Minua on täytynyt hallita pakko-kuolaimilla.

Laulainen olisi halulla maininnutLeppämäen koulu-
jupakan, miten siinä hänen ylpeytensä pyrstö katkais-
tiin melkeinpä kokonaan, mutta tässä oli tuo Annaa
koskeva kohta ja sitä hän ei suonut kenenkään tie-
tävän, sillä siitä olisi voinut hänen hyvä ja uskollinen
vaimonsa pahastua.

Hän halusi vaihtaa puheenainetta ja kysyi:
Mitenkä se sinun haudankaivajaksi rupeami-

nen oikeastaan päättyi? Kysyinhän minä jo silloin
samana kesänä sitä asiata, mutta vastasit vaan, että
Jumala on auttanut toisella tavalla, vaikka ensin koetteli.

Niinhän minä vastasin ja oikein se oli vas-
tattuna, vaikkei sitä sellaisenaan selvästi ymmärrä, enkä
ruvennut silloin pitemmältä selittämään, kun oli muita
kuulemassa, alkoi Mautunen. Nyt ollaan kahden kes-
ken ja nyt minä kerron sekä alun että lopun. Muis-
tatko kun valitin verkkojeni hävinneen?

Muistan, vastasi Laulainen. Näinpä senkin,
miten niitä harasit vielä puolenyön aikana.

Niin harasin, enkä löytänyt, vahvisti Man-
tunen. Pidin sitä Jumalan viittauksena lopettaa sei-
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lainen elinkeino, joka ei ollut minulle, maattomalle, lu-
vallista, ainakaan ihmisten silmillä katsoen. Muutaman
päivän perästä otin vastaan haudankaivajan toimen ja
samana iltana aloin kaivaa erikoishautaa sinne kivi-
aidan kupeelle, pihlaikon varjoon. Kaivuissa nousivat
kyyneleet silmiin. Niin, minä kaunistelematta sanoen
kaivoin ja itkin, ja aina välillä istuin haudanpartaalla.
En itkenyt työn vaikeutta, vaan sitä, että näinkö joka
päivä silmin nähtävän muistutuksen minä syntisraukka
tarvitsen vielä nytkin kuolemasta. Varmaan on Ju-
mala nähnyt, että unhotan sen usein ja asetti tähän.
En ollutkaan kelvollinen Hänen lunastettuja lapsiansa
opettamaan. Näitä asioita minä siinä haudan reu-
nalla iskussani ajattelin, kun sitten vavahdin takanani
kuulemasta liikkeestä. Käännyin katsomaan ja siinä
seisoi meidän vanha rovasti. Hän oli kävelymatkal-
laan poikennut katsomaan uuden haudankaivajan työtä.
Vaikka koetin pyyhkiä salaa silmiäni, näki hän kum-
minkin, miten asia oli. Hän istuutui läheisen hauta-
kummun laidalle ja alkoi puhella siihen suuntaan, että
kunhan ei vaan tulisi tämä työ liika rasittavaksi mi-
nun terveydelleni. Vakuutin, että kyllä minun tervey-
teni kestää, vaikkapa työ olisikin alussa vähän vaikeata.
Hän huomautti että taitaa olla paljon vaikeata, eikä
vaan vähän, josta ymmärsin, että hän oli käsittänyt
minun sen vuoksi itkeneeni. Silloin selitin hänelle re-
hellisesti itkuni syyn, jotenkin samoilla sanoilla kuin
nyt sinulle. Rovasti istui vähän aikaa äänetönnä, tö-
kittäen kepillään multakasaa ja kysäsi sitten, osaanko
hoitaa kirjanpitoa. Vastasin, että kovin vähän minulla
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on taitoa siihenkin, ja kysyin, missä mielessä rovasti
tätä kysyi. Hän alkoi selittää, että minä mahdollisesti
voisin saada kirkko-isännän toimen opettaja-ammattini
lisätuloksi, jos osaisin hoitaa kirjanpitoa ja jos onnis-
tuisin saamaan takausmiehet kymmenentuhannen markan
summalle. Sanoin, etfei tuo kirjanpidon oppiminen ole
mikään mahdottomuus, mutta saada näin suurelle sum-
malle takausmiehet, siitä ei ehkä tule mitään. Ja niillä
puheilla me erottiin sillä kerralla.

Mutta uskotko, se ei ollut rovasti, joka tämän
asian sai alkuun, vaan Jumala. Pari päivää myöhem-
min tuli käymään Pajumäen Juutinen ja kun mainitsin
hänelle tuosta mahdottomaksi arvaamastani takaus-
asiasta, niin hän tarjoutui yhdeksi aivan pyytämättä ja
lupasi hommata muitakin, vaikkapa miehen jokaista tu-
hatta kohti. Ja kuulehan vielä toista kummaa: sinun
appisi, Vanninen, jota moni luulee aivan sydämettö-
mäksi, oli ensimmäisiä Juutisen perästä.

Minun täytyi jo uskoa, että Jumala johtaa
tätä asiata ja aloin kysellä neuvojata kirjanpitoon. Se-
kin löytyi aivan kuin sallimuksesta. Sama maisteri
Eskola, jonka mukana kuulut kulkeneen luennoilla, oli
jäänyt juhlatieltään tänne kesää viettämään, ja tulee
muutamana päivänä pyytämään toveriksensa ongelle.
Joku oli kertonut, että minä tiedän ahventen syönti-
paikkoja. Menin ongelle ja siellä tuli puheeksi tuo
kirjanpito-asia. Hän sanoi olevansa kyllin taitava sitä
neuvomaan, jos vaan minulla on aikaa käydä tunti tai
kaksi hänen luonansa iltapäivällä. Sanoin, että minulla
on aikaa vaikka koko päivä, ja samana iltana kävin
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ilmoittamassa, että ottavat toisen haudankaivajan. Sitten
hän opetti kuukauden ajan sillä palkalla kun olin aina
väliajoilla hänellä soutamassa ja onkimassa.

Aivan merkillisellä tavalla se asia on men-
nytkin, ihmetteli Laulainen. Sinulla ei ole nyt suuria
puutteita.

Ei ole, Jumalan kiitos, vastasi Mantunen.
En lausu tätä kiitosta ajattelematta, sillä Hän se on,
joka saapi ihmiset rakastamaan ja luottamaan näin pal-
jon, kuin nämä takausmiehet ovat minuun, aivan köy-
hään, luottaneet.

Laulainen olisi voinut virkaveljensä asian hy-
västä menestyksestä lukea jonkun osan itsensäkin an-
sioksi, mutta ilman mielenvaivaa hän jaksoi sen nyt
pitää omana tietonaan ja virkkoi:

Minäpä sain sellaisen sivutoimen, jota voin
toimittaa koulumatkoillani ja jossa ei tarvitse takauksia.

Mikä se niin mukava toimi oli? kysyi Man-
tunen mielihyvällä.

Tulisijani tarkastajan toimi, ilmoitti Laulainen.
Siitä on sievä lisätulo, niin ett; ei minullakaan ole puutetta.

Niin, kyllä se Luoja pitää huolen, huokasi
Mantunen ja lisäsi hellävaroen: Et katsonut halpa-
arvoiseksi sitä.

Laulainen naurahti.
Olen toki siitä kiusauksesta päässyt. En tunne

arvoni alenevan, vaikka välistä nousen katollekin, neu-
vomaan ja auttamaan karstan laskemisessa. Uunien
kelvottomaksi merkitseminen on vaikeampata. Mutta
kyllä tuollainen uuni kuin tässä huoneessa ei saa enää
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armoa. Sehän on kuin hyvin vanha vasu. Eikö sinua
peloita, että jos tuli kytee yöllä uunin takaa seinään
ja palat vuoteeseesi?

En minä Jumalan sallimatta pala, vastasi
Mantunen.

Niin, kyllä se on totta, sanoi Lauluinen. Mutta
väärin on talon haltijalta pitää tuollaista uunia. Eihän
se anna lämmintäkään. Minulla on jo vähän kylmä.

Aijai! Onko kylmä? alkoi Mantunen hä-
täillä. En ole tässä yhtään muistanut levolle rupea-
mista, vaikka sinua mahtaa väsyttääkin. Nyt heti
peitteen alle, ja minä annan kuivat sukat jalkaan ja le-
vitän turkkini lisä-peitoksi. Niin, niin, ei tässä nyt
auta vastaväitteet. Jos vielä minun huolimattomuuden
tautta saat taudin.

Kohta oli Lauluinen niin hyvästi peittoihin kää-
rittynä, etfei oma äiti olisi sitä sen paremmin tehnyt.
Mantunen itse meni vielä pöydän ääreen.

Etkö sinäkin käy nukkumaan? kysyi Lauluinen
peiton alta.

Kyllä kohta, kunhan hyräjän lyhyen virren,
vastasi toinen.

Minkä?
»Jeesus, elämän Herra».

Hän alkoi kohta hyristä hyvin hiljaa, etfei siitä
seinän takana nukkuvat havahtuisi.

Laulainen asetti kätensä rinnan päälle ja seurasi
ajatuksillaan mukana.
















