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RUNOILIJA 

Sanottiin: 

satakieli puhkaistuin silmin 

on runoilija. 

Ja monet lauloivat ummistetuin silmin. 

(»Ihanasti laulavat runoilijat!»)
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Mutta eräs avasi silmänsä ja lauloi.
»Häpäisijä!»

Likaiset neulat
puhkaisivat ammoin
hänen silmänsä,
elämän, laulun kimmeltävät verkot.
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PESAPUU PALAA 





LIITUPIIRIT

Syystaivaan alla
omenankuulaan, viljantuoksuisen
soi lasten riemu, jalat vilistää
(on poikanikin siellä).
Ja liitupiiri tietää: varma turva,
ei vihollinen tänne tulla voi.
Se piiri pitää!
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Vaan isojen maailmasta
on aina arvaamaton, tärkeilevä tuo

putoaa kauhistava seikka keskeen kaiken:
SOTA!

Totiset silmät seuraa kysymystä:
On sota, äiti. Missä? Kaukanako?
Saako sota tulla sinne, missä kodit on?
Aivan varmastiko ei?

Vastaanko vai väistän?

On meidän, suurten, maailma kunniaton.
Ei mitkään lupaukset, liitupiirit, pidä.
On täällä turvattomuus täydellinen.
Mitenkä rauhoitan sun, pikku sydän,
luon turvalliseks unes, elämäs?

Syyskuussa 1939



PESÄPUU PALAA

Levottomina kiertävät ajatukset maata

kuin linnut palavaa pesäpuuta.
Hävityksen, nälän, paon tiet
johtavat koteihin kautta maan.
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Siellä olisi ihmisen
ollut hyvä elää
kasvin lailla hiljaa
suonissa tuleentuvien peltojen rauha.

Sukeltaa aamujen kastemaljaan,
kuohua väkevästi kesän auringon alla,
liukua syyspäiväin hopeasineen.
Laulaa laulu rakkaudesta,
lasten ilosta ja ihmetyksestä.

Tuskan mustissa liekeissä,
valitusten meressä
karaistuvat kärsivälliset sydämet,
terästyvät viljelijäin siunaavat kädet
kumeaan uhkaan,
puhdistavaan hävitykseen.

Ajatukset kiertävät maata

kuin linnut palavaa pesäpuuta
tähyten pesien tuhoojia,
huutaen taistelun kovan laulun.



TULVA

Parahdat unessa, lapsi,
silmin kauhistunein
ojennat pientä kättäs.
Katso, kaikki on hyvin,
lamppu palaa, on lämmin,
ulkona kuusi ja koivu,
hopeavillainen hämy
untasi vartioi.

13



14

Hymyilet, uinahdat jälleen.

Kuuntelen vavisten.
Mustat voimat hiipivät kaikkialla
Ne murtavat Styxin padot.
Kuoleman virta tulvii
yli elävien maan.
Kuuletko lohikäärmesihinän
myrkyllisessä usvassa?
Kumiseva tuho.
Miljoonat nuoret ruumiit
ajelehtivat maan pinnalla.
Suunnattomana lankeaa varjo
yli valittavan maan.

Kuuntelen vavisten:
ruhjovat laineet
hyökyvät seiniä vasten
Taloni,
lyhty pimeässä aallokossa,
vapisee, huojuu.
Milloin luhistuvat seinät?

Parahdat unessas, lapsi,



silmin kauhistunein
ojennat pientä kättäs.
Katso, kaikki on hyvin.
Syksyn tuuli tuutii
silmulapsia uneen.
Keväällä riemullista
on herätä aurinkoon.
Hymyilet, uinahdat jälleen.

1935.
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ÄIDIT

Tuskallista on olla äiti
tässä maailmassa.
Hirvittäväksi on runneltu sinut,
kaunis elämä,
kun äidit sanovat:

parempi olisi lapsen kuolla.
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Itku sodan polttamista maista,
tuska veristen pikku ruumiitten ääreltä,
romahtelevista taloista,
pakolaisten uupuneista karavaaneista
humisee yli maailman . .

.

Juuriansa kiskoen
haavoittuneen jätin lailla
huojuu elämän puu.

Mutta kuin hauras kaisla-arkku Niilin rannalla,
orja-äidin sitkeiden käsien solmima.
keinuu maailman äidinsydän
lasta kätkien
kaikilla rannoilla
toivoen, vaanien:
Kenties tulevat,
pelastavat,
väkevät, puhtaat, pelottomat —!





JAASIL T A 





YÖTAIVAS

Taivaan sininen pelto,
myrskyöiden syväksi kyntämä,
kasvaa tähtien hopeakauraa,
kylmän pellon harvaa kauraa.
Ken tarttuu kuun terävään sirppiin?
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KEIDAS

Keskellä erämaan keltaista vihaa
olin vaeltajain ilo
tuuli vei tuoksuvan viestini
kaukana menehtyville
vaeltajille länteen ja itään!
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maassa,
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Olin elävän hengitys kuolleiden
Mutta erämaan viha kietoi
kuin kireä rengas,
erämaa lainehti lähelläni
upottavan lyijymeren lailla
Lasinterävänä
on hietavihma sihissyt ylläni,
erämaan hämähäkki-hihitys,
hidas surma,
vuosia, vuosia.

Puuni hiekan syömät,
mykät, mustat huudot,
lähteeni, lähteeni
hämärtyvä silmä
syvällä . . .

Voi menehtyvää voimaani!
Vaeltajat, vaeltajat,
viestini ei saavu enää!

Silloin
kuulen:
syvällä
hopeinen poreilu!



Lähteeni etsien uusia teitä
elottoman alitse,
hyytyneen vihan.

Hopeinen poreilu!
Nauruni kuolemassa.
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TUHOTTU NUORUUS

Laivamme lähti iloisesti humisten
täynnä nuoruuden loistavia unia,
säihkyvää elämää, suloisesti kipeää.
Puhkeavain kukkain hehku oli mielemme.
Koskaan ei väkevyytemme uupua voi!



26

Mikä matka salakavalan kareikon yli,
piinaava sade, nälkä, kylmyys,
köyhiä päiviä, pimeyttä, kammottavaa tuskaa.
Me kestimme kauan,

lakastuimme hitaasti.

Hyhmäisessä vedessä,
uponneen laivamme pyörteessä
jatkuu vimmainen taistelu,
toivottomien, ilottomien julma kilpa.
Monet ovat tarttuneet minuun:
väkevä uimari, pelasta!
Vaikenen uupumuksesta.
Väkevin! Merilintujen kirskuva noidannauru.

Ikuisuuden ajelehdin taakkoineni,
vajoan usein uppoamisen sumuun,
nousen jälleen salaperäisesti, ihmetellen.
Ei tule kukaan sanoen: kannan sinua, menehdyt

Tiedän, vajoan pian viimeisen kerran
veden painamissa silmissäni nuoruuteni,
loputtoman kasvun vahva ruokamulta,
raiskattuna kuten miljoona nuoruutta
jälleen ja jälleen.



TALVI ON TULLUT

Talvi on jälleen tullut

Jos olisin nuori,
kenties laulaisin
maan mustasta maljasta,
täynnä lumikukkien viileyttä,
kenties tähtien kaste
kimaltaisi lauluni yönsinisellä niityllä.
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Mutta paleltuneet ovat Huoruuteni laulut.
Lauluni on köyhä ja uupunut.
kuin vainio,

joka kyhmyisin, sinistynein käsin
poimii risuja
hataran majansa tuleen

Kierrän niukan leipäni rataa,
kalseaa kuin vankilan piha.
Aistini, ajatukseni ovat karheat työstä.

Talvi on tullut,
hädän kiristäjä,
puutteen lasten viimaruoskainen kiduttaja.
Mutta pihlajat loimuavat *

kuin viestiroviot.

28



SAMARIALAINEN

Haavoissani, janon poltteissa
makasin, lyöty,
autiolla vuoritiellä.
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enää

päivinä
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Tulit, samarialainen,
peitit lyödyn ruumiini,
nostit, kannoit,
vedellä virvoitit suuni,
hellyydellä sydämeni.

Elin jälleen.
Eikä minulla ollut sukua ja ystäviä
Seurasin ankaria teitäsi:
nälkää, vaaraa, kodittomuutta.
Jaoimme taakat ja niukan leivän,

olimme lohdutus toisillemme kovina

Mutta poluton viidakko,
poluton viidakko on ihminen!
Kerran piirsit hymyillen veitselläsi
pisartelevan naarmun minuun.
Kuilu on auennut,

vertani polttaa sokaiseva myrkky.
Pimenee ympärilläni,
autioituu.
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TALVIYÖ

Ilma kilahtelee kuin lasikello,
helisee puitten huurreneulaset.
Hyytyneen teräsvirran lailla
kaartuu tie sinisten varjojen alla.



Talot, äänettömät lohkareet
ilman jääkuutiossa kuin hyisessä vedessä.
Ihmiselämä kytee
odottaen aurinkoa
tahtoen polttautua eläväksi liekiksi
läpi kuoleman, jähmettymisen
välkehtivän lumouksen.
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JÄÄSILT A

Löysit sillan talven yli,
hauraan jääköynnössillan.
Astu hiljaa, hiljaa.
Hopealehtimetsään
on kiirinyt ohut risahdus,
sillan salainen murtuma.

3 Vala, Pesäpuu palaa 33



Tulit murheenraskain askelin,
itkun painoa kantain.
Ei niin, ei niin.
Astu hiljaa, hiljaa,
voit päästä yli.

Kovin kotkansilmin,
sydämin kyyneleettömin, kevein
tähyä aamujen taakse
auringon tuhatsoutulaivaa,

kun se nousee talven virtaa
sytyttäen sillan, rannat

ihanaan paloon.
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KYLLIN JO SEISOIN 





KYLLIN JO SEISOIN

Kyllin jo seisoin tässä tuulessa,
tuska, valitus, verinen pimeys
viilsivät kuluttavan viiman lailla,
söivät olemukseni seinämää,
vain päiviä ja sydän
jäisi luhistumisen alle
vaieten kaikesta taistelustaan.
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Oi suvituuli, ilon tuuli,
huikaisten satut minuun
kuin ääni vuoressa asuvaan
yli lumen, talven keskeltä
puhaltaa sinun aurinkohuilusi
poreilevan puron
tomuisen sotijan
juoda ja kylpeä.

Tunnustellen haparoin ilossa.
Epäröiden laukean lepoon.
Järkkyen taipuvat kasvoni hymyysi.
Silmäni eivät tahdo uskoa.

Ja minä muistan, miksi kerran lähdin.
Käännyn suvituuleen,
ilon säihkyvä teräs valuu minuun.
Kohta lähden jälleen.



KESÄ

On ranta sateentuore,

lehdet pirskoittavat tuoksuaan,
läikkyy silkki veden
läpi aurinkoisen sydämen.
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Kyllin olet kuunnellut
talven ääniä pimeinä öinä.
Olet kiusatun väsynyt varjo.

Tässä on kesän ateria
kaikkien aistien janoon ja nälkään.
Syö auringon leipää,
juo huolettomuuden purosta,
ajelehdi vesilinnun lailla
ajattomuuden kuullossa,
ahmi, kunnes uuvut

itämisen horteeseen
tuntien vain siemenen ahtaan kaipuun
kasvaa, kukkia, kantaa syksyyn
väkevää hedelmää!
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LAPSEN MAAILMA

I. KÄDET

Kädet ovat oivat toverit
ja kaikki sormet.
Ne kumartaa ja vilkuttaa
jos tahtoo niin.
Käsillä voi tarttua kiinni,
voi heittää,
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voi kaikkea koskettaa:
isän silmää ja äidin nenää.
Onnellinen olla voi,

kun on kädet.
Ja milloin on surullinen
sellaista sattuu:

on nälkä, on yksin
tai märkä
niin sormet lohduttaa.
Ne voi työntää suuhun
ja kaiken unohtaa.

11. LEIKKI

Tämä miekkonen ei siedä
mitään hiljaa seisovaa.
Kaikki pyörimään, heilumaan!
Huii! Noin sinkoo kalikat.
Jalat aplodeeraa,
sillä käsillä on työtä kyllin:
laiska maailma täytyy panna liikkeeseen



kädet
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Rakentaako joku ?

Se hajoitetaan.
Ei palikkaa palikan päälle.
Kuin nuijat heiluu palleroiset
Romahdusten räiskinässä
kiekaisee huima kumousmies
kuin nuori, iloinen kukko.

111. KESÄÄ

Onko ihmeellistä?
Heleä pieni oksa
aivan on edessäs.
Oi oi oi somia lehtiä sen!

Pyrähtää kasvojen luona
jokin hohtavan valkoinen.
Perhonen, perhonen!
Silmiäs kukiksi luulee,
sini sinikukkasiks.



Kissa kellarin katolla
on viisasta olevinaan.
Linnut nauravat puussa,
sinua naurattaa

hassu hassu kissa.
Lailaa lauletaan
koko maailman laulu,

keinutaan, keinutaan
ruohonkorren tahtiin.
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KEVÄTTUULI

Kevään sakea tuuli
valuu metsien läpi vainioille,
kietoo maan paljaan ruumiin
hulmuilevaan viittaan:
hedelmöidy, kuki, synnytä!
Ah, kukkamerta silmujen kätköissä!
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Laulut pulppuavat kuin lähteet,
putoilevat helmien lailla päivän kultamaljaan
salattujen pesien yllä.
Purojen hopeapärskeen luona
kimittävät lasten lasinheleät äänet,
kenttien hiekka narisee
riemun hyppelehtiväin askelten alla.

Kasvit, linnut, lapset
maan autuudessa,
josta ihminen on karkoitettu
kaiken tähden, mistä kevättuuli ei tiedä,
mikä on vain märkivä vamma
maan ihanilla kasvoilla.



MEREN LAULU MAALLE

Keinun polviasi hyväillen, maa,
ylläni lintujen kirkuna, auringon nauru.
Keinun pimeissä syvyyksissäni
syntymättömiä saaria kantain.
Keinun ajattomassa rytmissä,
jumalten hymyilevässä hekumassa.

47



Loputtomasti kohoat ylläni, maa,
loputtomasti valuvat virtasi
ahnaisiin syvyyksiini!

Vuoriosi tuulet,

ihmistesi kumea tuska,
pelottomat unet, verinen saasta,
keinuvat minussa,
ajautuvat kaukaisille rannoilleni.
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ILMESTYSKIRJA

Myrsky on tullut.
Tähdet varisevat
kuin kypsät viikunat tuulessa,
kun lohikäärmeen pyrstö taivaan pyyhkii.
Palava vuori kaatuu mereen
ja vesi vyöryy verenkarvainen.
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Nainen tähtiseppel, auringosta viitta,
huutaa tuskaansa ja kauhuansa:
lohikäärme seisoo synnyttäjän luona
ja vartoo poikalasta saaliikseen.
Vaan kotkansiivin paeta saa äiti
ja poika turvakseen saa Jumalan.

Merestä Peto nousee,
käpälät karhun on ja kita leijonan.
Se puhuu suurin sanoin.
Kumartajat lausuu:
»Ei ole vertaistaan,
ei taistelussa voittajaa.»

Pilven päältä maahan
putoo enkeleiden sirpit,
maan viinipuusta kypsät tertut leikataan.
Jumalan vihan suuri kuurna täyttyy
ja poljettaissa roiskuu veri kauas
ylitse peltomaiden, hevosten.

Maan ja taivaan täyttää taisteluiden kumu
ja linnut sotapäälliköiden lihaa syövät,
kun Käärme, Peto syöstään syvyyteen.



Hiljaisena seisoo temppeli 

tayttamana kirkastuksen savun. 

Ihmisen pojan paluuta se vartoo 

ja laulun suurta huminaa. 

!II
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PESAPUU PALAA
Katri Valan runous, joka aikoinaan yleni kuin eksoot-

tinen kukka suomalaisen runouden mullasta, on tassa

uudessa kokoelmassa juurtunut taysin omaan aikaansa.
Katri Valan latilu soi nyt yhta aistimusherkkana, yhta
elamanlampimana kuin ennenkin, mutta entistaan sisais-

tyneempana, nakemysvoimaisempana, tunnoiltaan vake-
vampana ja ilmaisultaan taytelaisempana.

Tuskin kukaan nykyisista runoilijoistammc on tilit-
tanyt suhdettaan taman hetken maailmaan yhta ehdotto-
masti kuin Katri Vala. Runoilijan ajatuksct kiertavat
maata kuin'linnut palavaa pesapuuta taliyten pesien tu-

hoojia ja huutaen taistelun kovaa laulua. Han tajuaa
vavahduttavasti puhdistavan havityksen, missa ihmisyys
on valinkauhassa, aitina han tuntee tuskalliscn avutto-

muutensa lapsensa cdessa, mutta hcin laulaa sittenkin
maan autuudesta ja itamisen ja auringon mysteeriosta.

»Pesapuu palaa» on Katri Valan runouden vakuutta-
vin saavutus, suppeudessaan suuri runokokoelma, taman

hetken hienointa lyriikkaa. Tapio Tapiovaaran herkasti
runoilijan intuitiota myotailevat valivignetit tehostavat
runojen vakevaa symhoolikielta.

WERNER SODERSTROM OSAKEYHTIO










