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I.

Oli sunnuntaipäivä toukokuun lopulla vuonna 1867.
Ei missään . näkynyt vielä kevään esikoisia. Paksuina ki-
noksina peitti lumi Pohjanmaan lakeita vainioita. Sen li-
säksi nujutti ja ryöpytti lunta, ajaen eräälle Etelä-Pohjan-
maan kirkolle tulevat ihmiset etsimään suojaa joko kirkossa,
tai likisissä taloissa.

Kirkonkellojen kumea pauke sai hyvin vähän juhlalli-
sempaa muutosta aikaan, sillä niiden äänet tuntuivat kai-
juttomina kuolevan jo hautuumaan äärimmäisellä nurkalla.
Sitä vastoin paisuva myrsky yhä äänekkäämmin anasti pu-
hevallan ja vaikutuksen. Vanha tuuliviiri multaushuoneen
katolla kituutti ja valitti niin kun senkin olisi ollut vilu.
Kirkko näytti melkein tavallista pienemmältä kun sen raja-
piirteet alkoivat kadota sakean lumiryöpyn sekaan. Hautuu-
maan ympärillä kasvavat halavat, pihlajat ja tuomet huo-
juivat alastomina, tuulen mukana etelää kohti. Suunta näytti
niitä ikään kuin suututtavan, sillä jokaisen syvemmän, pa-
kollisen kumarruksen perästä ne rajusti suoristivat lehdet-
tömät latvansa, ravistelivat ja puistelivat niitä kuin hapsiansa
vanhat, kärtyiset ukot.

»Tämä näyttää kauhealta», taikka jotain sen tapaista
sanoivat kirkkomäellä toisiansa tapaavat ihmiset. Niitä ko-
koutuikin huomattavassa määrässä, mitkä jalkasin, mitkä
hevosilla. Vanhan tavan mukaan keräysi parvi tyttöjä kirkon
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eteiseen, missä muutama hymyilemään luotu suu koetti nou-
dattaa luontaista taipumustaan. Mutta hymyily pakeni niin
kuin omantunnon tuskissa, jakirkon eteinen jäi pian tyhjäksi.

Kirkkoon kokoutui runsaasti kansaa, kaikkien kas-
voilla vakava, totinen ilme. Aamuvirren sävel soi kaijutto-
masti ja tuntui ikäänkuin arastelevan sitä terävää, viheltävää
ulvahtelemista, minkä ulkona pauhaava myrsky synnytti rik-
keimissä ikkunaruuduissa. Hataroista ikkunoista tuprusi lumi
kirkkoon, kooten paksuja kinoksia ikkunalaudoille, ja niiden
tienoilla istuvain ympärille synnyttäen hienon lumipyryn.

Jumalanpalveluksen aikana, jonka kirkkoherra toimitti,
oltiin hyvin hiljaa. Pappi ihmetteli seurakuntansa käytöksen
muutosta. Nuorilla oli ollut aina niin paljon toisilleen kuis-
kaamista itse saarnan aikana, nyt ainoastaan harvinaiset päät
kumartuivat siinä tarkoituksessa. Pappi otaksui tässä näke-
vänsä Kaikkivaltiaan mahtavan käden kurituksen seurauksia.
Hänen sydämensä heltyi. Yhtäkkiä, itsekään muutosta huo-
maamattaan, tunsi hän olevansa samaa lihaa, samaa verta
tuon kansan kanssa, joka nöyränä, äänetönnä hänen puhet-
tansa kuulteli. Ulkona nyt niin tavattomaan aikaan pau-
haava lumimyrsky ja sen omituiset, pelottavat äänet muut-
tuivat hänen heltyvässä mielikuvituksessaan ikään kuin vä-
littömiksi Jumalan vanhurskaan vihan ääniksi. Oma syylli-
syytensä, oma osallisuutensa noiden veljein ja siskojen kanssa
samoihin rikoksiin nousi päälle kuin vuori. Itse sitä huo-
maamattaan, muutti pappi puhetapansa: alussa oli hän pu-
hunut teidän synneistänne, nyt hän puhui meidän syn-
neistämme. Puhe ei enää ollut ankaraa, tuomitsevaa lain
saarnaa, vaan yhtäjaksoista nöyrää rukousta. Hänen ase-
mansa Jumalan ja ihmisten suhteen oli muuttunut:, tavan-
mukaisesta Jumalan käskynhaltiasta oli tullut kanssaveljeinsä
lähettiläs, niiden sydämmellä ja suulla puhuva, palava esi-
rukoilla. . .

Seurakunta itki.
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Kun tuli aika rukoilla maan hedelmästä ja kansa
kumarsi päänsä rukoukseen, alkoi äänekkäitä nyyhkytyksiä
kuulua ympäri kirkon.

Kaikki hymy ja leikki oli kaukana! Satalukuihin nou-
sevan kansan sydän sykki sillä hetkellä yhdelle ainoalle
tunteelle;

»Herra Jumala, anna aurinkosi paistaa!»
Lumituiskun välissä pilkisti voimaton, kuultava au-

ringon säde kirkkoon. Mutta ikäänkuin se olisi rikollisilla
keinoilla päässyt irti, riehahti myrsky heti uudella voimalla.
Räiskeellä, joka kuului kirkkoon asti, repesi hautuumaan
vanhimmasta, suurimmasta halavasta toinen haara.

*

Kun ihmiset palasivat kirkosta, makasi halava poikki-
teloin tiellä. Vanhat ravistivat pelästyneen näköisinä päi-
tänsä ja sanoivat: »Tuo ennustaa pahaa .

. suurta kuolo-
vuotta.» Mutta yksi sanoi:

»Katsokaas miten paksulta on lunta, kun se ulottuu
ihan tuohon halavan haaraan, josta tämä on katkennut.
Minä olen monta kertaa kesällä seisonut tuon puun alla ja
pääni on ulottunut tuohon haaraan».

Siinä oli lunta siis lähelle kolme kyynärää.
*

Sakaristossa piti olemaan pitäjään kokous. Kirkon-
menon päätyttyä alkoi sinne kokoontua miehiä. Paitsi isäntiä,
jotka sujottelivat seisomaan oven puolelle, istui tuoleilla
muutamia herrasmiehiä. Likinnä pöytää, nojaten siihen kyy-
näspäätään, istui suuressa susiturkissaan Nimismies Grönberg.
Kappaleen matkaa hänestä toisella tuolilla Kapteeni Stolt,
pienen talon omistaja pitäjäässä, hänkin susiturkissa. Nur-
kassa hämärän puolella, ikään kuin itseänsä piilotellen kyy-
hötti »Kaleniuksen herra», huononlaisissa pukimissa ja näh-
tävästi viluissaan. Eräässä välissä näkyi tämä kuiskutellen



8 Alkio.

puhuttelevan kapteeni Stoltia, joka muutamalla sanalla vas-
tasi ja käänsi sitten selkänsä.

Rovasti, vähäinen, ystävällisen näköinen ukko, alotti
kokouksen. Ensimmäinen kysymys oli, josko otetaan pitä-
jääsen läänin karjakko opettamaan voin valmistusta. Miehet
eivät nähtävästi oikein tajunneet mistä oli kysymys. »Mikä
karjakko?» »Ettäkö sellainen, joka opettaisi voita tekemään?»

Vakava tuuli, jolla miehet olivat olleet, hälveni hiukan
kun rupesivat laskemaan leikkiä siitä, että voin tekemistäkin
nyt alkaisivat herrat opettaa. Varpulan Valeella tiesivät töissä
vuonna olleen pari viikkoa sellaisen, punatanttuisen, lihavan
frouvan »opettamassa» emäntää kirnuamaan veivi kirnulla ja
kylän pojat olivat sen »frouvan» ristineet »voi-piruksi».

»Pysyköön pois täältä sellaiset».
»Niin, ja kuka sen tietää, jos sellaisia otetaan pitä-

jääsen, kun ne aikansa täällä herroottelevat ja konstailevat,
niin ottaa kruunu pian omaksi hyväksensä koko voin val-
mistustouhun, samoin kuin viinankeitonkin».

Tämä lausuttiin vinkuvalla, terävällä äänellä. Kumma
kyllä etteivät useammatkaan helakammin nauraneet. Jotkut
sitä vastoin loivat mieheen vihanpuhuviakatseita, ikäänkuin aja-
tellen että »Lempoako tuossa kiljuu, miehinen mies jos olet!»

Mies oli vähäinen, keski-ikäinen, terävä oli katse jos
äänikin. Iso koirannahka turkki oli arvokkaan näköinen ja
nähtävästi monessa polvessa perintönä kulkenut. Tämä oli
pitäjään kestikievari, Siikalahden Mikko. Ja vaikka ei hän
mitenkään näyttänyt komealta, pikemmin päin vastoin, ja-
loissakin kun oli häränkoivista tehdyt punaiset karvakengät,

tunsi kuitenkin, hetkisen häntä katseltuaan, että tuo mies
on varakas, ja jollei vielä ole, niin varmaan aikoo siksi tulla.

Tarttumatta sen enempää kiinni Mikon arveluun, päätet-
tiin yksimielisesti, ettei karjakosta huolita, ei millään ehdolla.

Sitten seurasi kysymys: »Suosintaanko ottamaan viinan-
myyntipuotia pitäjääsen?»
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Vallitsi kummallinen hiljaisuus hetkisen sen jälkeen
kuin kysymys oli esitetty. Katseet kääntyivät omituisella
johdonmukaisuudella Siikalahden Mikkoon, joka ei tätä ollut
huomaavinaankaan, niin hyvin kun hän sen kuitenkin huo-
masikin, ja koetti sen johdosta tekeytyä ihan välinpitämät-
tömän näköiseksi. Mutta yhfäkkiä alkoi Mikosta äänettö-
myys tuntua tuskalliselta. Hän loi kehoittavasti silmänsä
Kaleniukseen, joka jo olikin noussut ja alkoi puhua:

»Minun mielestäni ei tässä voi olla muuta kuin yksi
mieli siitä että sellainen otetaan. (Tässä loi Nimismies yli
olkansa katseen Kaleniukseen) sillä viinaa on tärkeimpiinkin
tarpeisiin hyvin vaikea saada aina kaupungista asti. Ja
lain kannalta katsoen, salapolton ehkäisemiseksi on paras
keino, että laitetaan julkinen viinapuoti. Salapoltto ei ole
ainoastaan laitonta, mutta sekin on sen huono puoli, että
hyöty tulee siitä vaan yksityisille, vaan tästä tulisi hyöty
koko kunnalle, sillä Kilströmin patruuna on sitoutunut mak-
samaan kunnan kassaan kaksisataa markkaa vuodessa, jos
hänelle annetaan oikeus asettaa tänne viinapuoti. Patruuna
sanoi, ettei hän muualla viitsisi maksaa sellaisesta oikeu-
desta kuin korkeintaan sata markkaa, mutta kun hän on

niin hyvä ystävä meidän pitäjään isäntäin kanssa ja herra
provastinkin kanssa, niin hän sanoi, ettei hän haluaisi paljon
itse hyötyä tämän pitäjään viinakaupasta».

Taas oltiin hiljaa, ja Siikalahden Mikko, nähtävästi
innostuneena, näki sopivaksi huomauttaa;

»Kaksisataa markkaa on jo paljon rahaa tällaisina
aikoma».

»Se on paljon rahaa», kertasi Kalenius ja kakasi
kurkkuaan jatkaaksensa. Mutta aivan odottamatta kuului
ääni miesjoukosta:

»Paljonkos Kalenius saa kun soittaa täällä suutansa?»
Kaleniuksen suu jäi auki ja sana sanomatta. Muiden

suut vetäysivät hymyyn ja katseet kääntyivät sinne käsin,
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mistä ääni kuului. Siikalahden Mikko pani huulen ham-
masten väliin ja suunnitti katseensa muiden mukaan mu-
tisten itsekseen jotain, josta sai kuitenkin selville vaan vii-
meisen sanan :

»Sarvikuono!»
Tuo mies, joka näin oli saanut huomion puoleensa ve-

detyksi, seisoikin hyvin näkyvillä, miesten eturivissä. Kooltaan
oli suuri ja karkea tekoinen, vanhemman puoleinen. Siika-
lahden Mikko varmaankin tarkoitti sarvikuonosta puhuessaan
miehen nenää, sillä se oli hyvin suuri. Pörröinen tukka
oli valahtanut silmille, joilla hän pisteliäästi nauraen häi-
käilemättä katseli Kaleniusta, odotellen vastausta.

Kalenius oli niin epäröivä, kun huomasi kuinka hu-
vittavan vaikutuksen häntä tarkoittava pilkka oli mieliin
tehnyt, että häneltä lopuksi ei tullut muuta vastausta kuin:

»No sitä ei ole Hautalan Jannen moisen miehen asia
kuulustella.»

»Eipä olekaan», myönsi Hautalan Janne suu hymyssä
ja sylki sakaristonlattialle aimo tupakan syljen, »mutta kun
sinä tässä niin koreita puheita pidät, niin arvelin, että kun
et sinä siihen kuitenkaan palkatta ryhdy, niin olispa sopiva
tietää, paljonko sellaisesta on tuloa».

»Pidä sinä vähän soukempaa suuta!» ärjäisi kapteeni
Stolt. »Aina sinä tahdot täällä komentaa niin kun sinulla
olisi koko pitäjään sananvalta. Kirkkoherran asiana on pitää
järjestystä kokouksessa. Ei tämä asia tarvitse sen pitempää
selvitystä eikä keskusteluja, se päätetään vaan, että patroona
Kilströmin hakemukseen suostutaan».

»Ei sitä niin vaan päätetä, on täällä muillakin sanan-
valtaa, tiedänmä», keskeytti kirkonvartia Perälä, joka äsken
oli tullut kirkosta ja paraiksi ehti kuulemaan Stoltin käs-
kevää puhetta. Perälä oli vanha, pieni, körttipukuun puettu
talonpoika, joka puheissaan ja liikkeissään osoitti suurta itse-
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tietoisuutta. Stolt ei ottanut keskeytystä mihinkään huo-
mioon, vaan jatkoi:

»Ei sellaisia rahasummia sovi näin köyhinä aikoina
tyhmällä itsekkäisyydellä tuuleen heittää. Herra rovasti kir-
joittaa vaan päätöksen».

»Mutta tuopa nyt on merkillistä ahtamista, kun pää-
töksen vaan pitäisi kirjoittaa, vaikka useimmat tässä ovat
vastaan . . Eihän ole vielä ollut puhetta siitäkään, mihin se
kapakka tulisi sijoitettavaksi», ihmetteli Varpulan Valee, keski-
ikäinen, riskin näköinen isäntä. Hyväntahtoisen näköisesti
naurahtaen katsoi hän Siikalahden Mikkoon, joka punottaen
näkyi koettavan kuohuvaa kiukkuansa hillitä. Mitään vas-
tausta ei kuulunut, mutta Siikalahden Mikko näytti olevan
useimpain katseiden tähtäystauluna. Oli alkanut syntyä melua,
joka yhä kasvoi. Kuulosti siltä että miehiä oli puolella jos
toisellakin. Kirkkoherran hienopiirteiset kasvot elivät ja
poskille oli noussut punaa. Hän katsahti tuon tuostakin ni-
mismies Grönbergiin, joka omituisesti välinpitämättömän nä-
köisenä kuunteli jupakkaa, mikä paisumistaan paisui yhä
suuri äänisemmäksi. Vanha pappi oli puheenjohtajana tot-
tunut siihen, että antoi miesten yhden hetken oikein mielin-
määrin sohista, että saivat puhkunsa siinä ulos ajetuksi.
Vasta sen jälkeen saattoi toivoa rauhallisen päätöksen tekoa.
Nytkin hän, noudattaen samaa tapaa, vasta kotvasen ku-
luttua alkoi vaatimaan järjestystä, mutta hänen äänensä
kuoli, kuulumatta yleisessä melussa.

Vihdoin työntäysi Hautalan Janne esiin pöydän ääreen,
riitelemisestä jo hikisenä. Hän koetti puhua, mutta melun
tähden ei sitä kukaan kuullut. Luonto jo alkoi nousta.
Hän hypähti tasajalassa ja karjasi niin että sakariston hon-
kaiset seinät kumahtelivat.

»Olkaa hiljaa!»
Ja miehet todellakin alensivat ääntänsä siksi, että hy-

vin kuuli, mitä Kalenius ja Stolt tuolla joukolleen syötti-
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vät. Janne veti paperin esiin taskustaan, laski sen papin
eteen ja virkkoi:

»Kun meidän kylällä on käynyt huhu, että se kapakka
pitäisi lähettämän tämän kestikievarin, Siikalahden Mikon
taloon, niin pitivät meidän kylän miehet eilen illalla kokouk-
ja antoivat minulle valtakirjan, jonka perusteella minun pi-
tää heidän puolestansa vastustaa kapakkaa. Arveltiin, että
kun nyt kerran on viinanpoltto-oikeus otettu pois talonpo-
jilta kruunulle, niin pitäköön herrat viinansa. Se on huo-
nompaakin ja hinta niin kallis, että jos varsinainen kapakka
laitetaan, niin näin kovina aikoina se vie kaikki rahat pi-
täjäästä. Ollaan nyt kerrankin miehiä, eikä anneta aina
noiden vetää itseänsä nenästä. Tuo vaivainen kahdensadan
markan syötti on niin mitätön, että pitää olla hyvin vähän
älyä sillä, joka siihen todenteolla tarttuu. Niin ne arveli-
vat meidän kylässä ja tässä on minun valtakirjani. Muuten
huomautan vielä, että tämä kestikievari ei kelpaakaan saa-
maan kapakan pito-oikeuksia, kun se jo viime talvena sako-
tettiin luvattomasta viinan myynnistä».

Olisi kelvannut katsoa Siikalahden Mikkoa ja nähdä,
miten myrkyllisesti hän silmäili Hautalaista.

»Kyllähän se täällä tiettään ilman sun sanomattasikin,
murehdi sinä vaan omia sakkojasi!» vinkasi Siikalahden
Mikko. »Ei siinä sen valtakirjassa monta nimeä ole».

»No tottapa sun nimes edes on?» kuului joukosta.
Syntyi naurun rähäkkä.

»Ja kysymyshän nyt onkin vaan siitä, josko se ote-
taan pitäjääseen eli ei. Sehän on Kilströmin patruunan
vallassa panna sitte puoti täällä mihin itse tahtoo», muis-
tutti Siikalahden Mikko.

»Sepä se juuri onkin pitäjäläisten vallassa määrätä.
Ja kun anomusta tehdessä pitäjään kokoukselle olisi pitä-
nyt selittää, mihin se kapakka aijotaan ja kuka sitä pitä-
mään, niin jos ei täällä ole näistä seikoista mitään tietoa,
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niin eihän tässä ole muuta tehtävää kuin mytätä koko ha-
kemus, joka sellaisena, vaillinaisena on laiton, selitti Var-
pulainen.

»Ja jos ei sitä asiaa mytätä, niin minä valitan siitä
vaikka Keisariin asti!» vakuutti Hautalan Janne.

'■ Se oli lujaa puhetta. Möyhy uudestaan paisui. Ylt'-
yleensä alkoi kuulua ääniä, että koska herrat Ovat kerran
viinan valmistusoikeuden vieneet, niin pitäköön viinansa, ei
tässä kuitenkaan viinan janoon kuolla. Muuan harmaahap-
sinen vanhus, puvusta päättäen heränneisiin kuuluva, jonka
heikkoa ääntä kirkkoherra sai yleisön kuulemaan, pyysi Ju-
malan nimen tähden, ettei viinapuotia otettaisi pitäjääsen
nyt, kun kerran on päästy vähemmälle siitä kirouksesta, jota
viina on tällekin paikkakunnalle tuottanut. Hän viittasi
edessä olevaan varmaan katovuoden uhkaan, kun tavallisena
ohrankylvön aikana vielä kyynärän paksuinen hanki peittää
pellot. Sanoi että nyt ei ole aika ajatella huvituksia viinan
ääressä, nyt tulee tosikädessä kysymys siitä, mistä saadaan
leipää. Ukko puhui vanhan kansanmiehen kaunopuheliasta
vaan samalla vakuuttavaa kieltä, huomauttaen vielä, miten
Jumalan viha etsiskelee nyt syntistä kansaa, kun olemme
niin kauas hänen teiltänsä eronneet, ja kehoitti yksimieli-
sesti hylkäämään kerrassaan koko viinan villitsevän nautti-
misenkin, eikä ainoastaan tätä kavalaa esitystä, joka ei ollut
hänen mielestään muuta kuin perkeleen paula . .

Vaan Stolt ei jaksanut kuulla loppuun. Hän keskeytti
ukkoa sanoen, ettei tässä kylmässä sakaristossa nyt viitsitä
kuunnella tunnin pituisia körttisaarnoja, ja selitti vieläkin
huomauttavansa, että juuri köyhän ajan vuoksi olisi patroona
Kilströmin ehdotukseen suostuttava, sillä vaivaiskassa kyllä
tulee tarvitsemaan varoja. Ehdoitti, että koetettaisiin kun-
nan vaatimus koroittaa 400 markkaan. »Otetaan siltä niin
paljon kuin saadaan, mutta millään ehdolla emme hylkää
sellaista rahan tuloa». Hän aikoi jo istua, mutta kiukultaan
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ei saattanutkaan olla jatkamatta: »Te kyllä olette aina
osanneet tehdä kollomaisia ja tyhmiä päätöksiä, mutta koet-
takaa nyt kerrankin sitä välttää, jos teissä vähänkin on älyä
jälellä.»

Kaikki tiesivät, että Stolt oli Kilströmin patruunan su-
kulainen. '>%

Stoltin perässä innostuen, alkoi Kalenius loukostaan
puhua ääntänsä korottaen. Hän pohjaksui siihen, että tä-
män asian vastustajat aikovat salapoltolla ja salakapakoimi-
sella hyötyä, koska niin mielettömästi hylkäävät pitäjäälle
edullisen tarjouksen, j. n. e. p.

Mutta nyt tuli joukko levottomaksi. Useita pörrötuk-
kaisia miehiä, Hautalan Janne etunenässä alkoivat lähestyä
Kaleniusta nyrkit puuskassa ja syytäen suustansa arvoisan
herran silmille sellaisen ansioluettelon, että moni linnassa
oleva lurjus olisi tuntenut itsensä enkeliksi hra Kaleniuksen
rinnalla. Stoltille oli suureksi eduksi, että hän oli näiden
miesten kanssa kirkon sakaristossa, eikä missään vähem-
män kunnioitettavassa paikassa. Välinpitämättömätkin,, ne,
jotka olivat kokoukseen saapuneet aikeissa myöntyä otta-
maan pitäjääsen kapakka, ja olivat ensin naureskelleet vas-
tustajain kiukulla, asettuivat yhtenä miehenä vastustajain
joukkoon nyt. Kalenius oli koskettanut liian arkaa kohtaa
syyttäessään lainrikkomisesta näitä miehiä.

Kirkkoherran täytyi pyytää nimismiestä rauhoittamaan
kokousta.

»Hiljaa!»
Se räjähti kuin ukkonen ja miehet hillitsivät paikalla

pauhunsa, kääntäen katseensa nimismieheen, että mahtaneeko
tuo jotain muutakin sanoa. Itse mieskin oli kyllä näkemi-
sen arvoinen: kolmikyynäräinen, ryhtevä, ijältään noin 35-
tienoissa.

»Mitä tässä rupeette riitelemään, ei tämä ole mikään
markkinapaikka», jatkoi hän maltillisella, kiihkottomalla ta-
vallaan.
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Aivan niin, ajattelivat Stolt ja Kalenius ikäänkuin pe-
lastuneina uhkaavasta vaarasta silmäillen nimismiestä nyt
ystävällisesti; sillä tavallisissa oloissa oli nimismiehen väli
Stoltin ja Kaleniuksen kanssa huono ja riitainen. Ukot taas
miettivät: Noiden suden ruokain syy se oli, kuka käski
ruveta haukkumaan, kuka jo! Se oli ensi hetken vaikutus.
Mutta Grönberg jatkoi:

»Jos tahdotte minua kuulla, pitäjään miehet, niin älkää
koskaan ottako japuollostako kapakkaa pitäjääsenne, ei julkista,
ei salaista. Te itse tiedätte, että murhat ja tappelut tämän
vuoden kuluessa, kun ei viinaa enää ole ollut niin helposti
saatavissa, ovat silminnähtävästi vähentyneet, ja olot yölli-
siin aikoihin tulleet rauhallisemmiksi. Minun tehtäväni on
pitää täällä järjestystä, ja sitä miestä, joka uskaltaa ottaa
kartanoonsa viinakapakan, pidän minä yleisen järjestyksen
ja hyvien tapojen rikkojana. Ja sen te tiedätte kyllä, että
jota minä pidän sellaisena, sen miehen elämästä on leikki
kaukana niin kauan kun ei hän tyydy olemaan ihmisten
lailla.»

Kun Grönberg oli lopettanut, kuului yleistä hyväksy-
misen murinaa, ja muutamat jo ilmaisivat äänekkäämminkin
mielihyväänsä.

»No samaa minä olen sanonut.»

»Kas sillä lailla sitä reiru miehet puhuvat, mutta mitä
nuo tuolla . .»

»Kapakkaa ei oteta!»
»Kun viinaa tarvitaan, niin kyllä sitä kaupungistakin

saadaan!»
»Tuon Siikalahden kitupiikinkö sitä sitten pitäisi kaikki

sellaiset tulonlähteet ja koijarin konstit itselleen saada?»
»Tuolle Kaleniuksen herralle pitäisi nyt jo laittaa

ruodin, ettei sen tarvitsisi aina rahan ja palkan edestä olla
kaikkien juonia ajamassa».
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»Olis toinen paikka, niin ottaisin sun säärihis! —ja ..»

kuiskutti muuan hammasta purren ja irvistellen Kaleniuksen
edessä.

»Se nahka kyilä sen parkin tarvitsisi», hymyili vie-
ressä seisova.

Kalenius ei ollut mikään hätäpoika. Hän nousi uh-
kaavana ja kysyi nimismieheen kääntyen:

»Kuinka täällä on oikeus nimismiehen läsnä ollessa
tuolla tavalla uhkailla ihmisiä?»

»Pidä suus kiinni!» ärähti Grönberg hiljaa, mutta sen
kuitenkin suureksi riemukseen jotkut kuulivat.

Hyvin jo näki minkälaiseksi päätös tulisi. Kirkko-
herra, joka asiassa ei vielä ollut lausunut juuri mitään, oli-
han vaan antanut ukkojen kiistellä, otti hänkin lopuksi lau-
suakseen ajatuksensa. Ja hän kiitti kuntalaisia siitä, että
olivat niinkin yksimielisiä kapakkaa vastustaessaan ja toivoi
ettei äänestys tulisi kysymykseen. Ilman äänestystä päätös
tehtiinkin ja vastalauseensa ilmoitti ainoastaan Stolt. Saka-
riston ovi oksensi ulos miehet. Kirkkopihassa selitti Hau-
talainen isoäänisesti muutamassa ryhmässä miehille, miten
koko tuo kapakan touhu oli lähtenyt Siikalahden Mikosta,
joka halusi laillistuttaa viinakauppansa, kun ei salakakapa-
koiminen enää oikein vedellyt. Mikko sattui siinä mene-
mään ohitse. Ei vilaukseltakaan hän katsonut Hautajaiseen,
mutta hampaat rauskuivat kuin suoloja purren. Toinen jat-
koi juttuaan, välittämättä siitä, vaikka Mikko kuulikin. Kuul-
koon! Kernaastihan Janne sen soi . . oikeastaan hän
sitä tarkoittikin.

Myrsky oli jo asettunut. Sakaristossa äsken näytti
siltä, kun ukot olisivat hetkeksi unhoittaneet sen tuskallisen,
kamaloita aavistuksia herättävän tunnelman, joka heitä oli
rasittanut jo pari viikkoa, ja mikä äsken kirkossa, Kaikki-
vallan silmäin alla suli nöyräksi, avuttoman rukoukseksi.
Paino sydämmelle palasi nyt uudelleen. Kokouksessa rie-
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hahtaneet intohimot ja niiden synnyttämät kiihkon ilmeet
kasvoilta pakenivat täällä ulkona kuin siivillä sivuen. Jä-
lelle jäi miehiä, joiden otsilla lepäsi synkeän huolen mus-
tanpuhuvat merkit ja silmät surullisina tuijottelivat kohti
kylmää, harmaata, talvista taivaslakea. Puheluistakin miltei
kokonaan katosivat rajuuden ilmeet, äänet sortuivat nöyriksi
ja vaatimattomiksi.

Sillä ilma oli todellakin hirveän kylmä ja lumikinok-
set paksut tämän aikaisiksi, jolloin tavallisissa oloissa maan-
mies jo kylvi peltoonsa kevättoukojensa siemenet.

2



11.

Nimismies Grönberg oli pitäjäässä ollut vasta toista
vuotta. Mutta jäntevyydellä, pelkäämättömällä rohkeudella
ja, ennen kaikkea järkähtämättömällä rehellisyydellään, oli
hän saanut oloissa suuren muutoksen aikaan. Varkaudet,
rosvoukset ja tappelut olivat käyneet jo harvinaisemmiksi
entiseen verraten. Tämän huomion tehtyään järjestystä ra-
kastavat ihmiset uskalsivat jo nostaa päitänsä, ilmaista puh-
taampia, siveellisempiä katsantotapojaan jaavustaa nimismiestä
mikäli mahdollista, sillä luottamus lain voimaan alkoi elpyä.

Grönberg oli heti ensi syksynä sattunut eräässä huuto-
kaupassa saamaan pienen maatilan kirkonkylässä. Siinä oli taval-
linen, talonpoikaismalliin rakennettu kartano, missä hän asui.

Nyt hän asteli kirkosta kotiinsa päin Hautalan Jannen
kanssa vierekkäin, vilkkaasti haastellen. Saavuttua Grönbergin
kamariin, pyysi hän Jannenkin ottamaan pois turkkia päältään,
ja istumaan. Saatua piiput palamaan, alotti Grönberg kes-
kustelun ;

»No ketä te arvelette niiden kauppias Klitsin jyväin
varkaaksi?»

»Hm», pani Janne ja painoi kynnellään piipusta kuo-
huvaa poroa: »Se on tapahtunut kummallisen viekkaasti.
Varastaa kylän keskellä olevasta makasiinista 30 tynnyriä
jyviä, se on täytynyt tapahtua saakurin sukkelasti».

Grönberg myönsi sen.
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»Tässä muutamia vuosia takaperin», jatkoi Kantalai-
nen, »varastettiin kerran aivan samalla tavalta Savilahden
aitasta sianlihat, useampia vartaallisia leipiä, kaikki jauhot
ja vielä viiden tynnyrin paikoille rukiita».

»No tuliko selville, kuka varasti?»
»E—he—hei», nauroi Janne, »täällä kun oli silloin

vielä se Lindblomi-parka nimismiehenä».
»Oliko mitään aavistusta siitä, mihin ne tavarat jou-

tuivat, kuka ne sai?»
»Kyllä! . . Saatiinhan se 'jotenkin selville urkituksi,

että ne, samoin kuin monet muutkin tavarat, Vennu Karissa
tasailtiin. Ketä jakamassa oli, sitä ei niin tarkkaan kukaan
tiedä. Mutta se Saviojan äijä kuoli sitten samaan aikaan,
eikä kukaan asiaan kuuluva uskaltanut ryhtyä toimittamaan
epäluulon-alaisia syytteesen. Se jäi siihen».

»Luuletteko, että ne voisi saada vielä todistetuksi?»
»Ettäkö te alkaisitte . ?»

»Tietysti!»
»Kyllä minä luulen, jos vaan ne todistajat saisi todis-

tamaan. Ja kuinka lie, eikö useimmat niistä ole todista-
maan kelpaamattomia».

»No siitä otetaan selvä. Mutta missä luulisitte jaetun
nämä Klitsin jyvät?»

Janne kopisti piipusta tuhkan kouraansa, heitti suu-
hunsa ja sanoi vähäisen odotuksen perästä:

»Minä pahoin luulen, että Karin Vennulla on siitäkin
asiasta varmat tiedot».

»Niin minäkin luulen!» huudahti Grönberg ja nousi
kävelemään.

»Se Vennu on osannut hyvin säilyttää nahkansa»,
arveli Janne, »sitä kun ei ole varkauksista minun tietääk-
seni edes tositeolla koskaan oikeudessa syytetty. Ja siitä
murhastakin, josta se pääsi viime syksynä irti, oltuaan vaan
kaksi vuotta tunnustuksella».
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Nimismies käveli miettivän näköisenä lattialla.
»Minä olen koko talven pitänyt häntä, hyvin tarkoin

silmällä», alkoi hän harmin ilme kasvoilla sanoa, »mutta

minä en ole saanut häntä kiinni sellaisista teoista, että
olisin voinut hänet kytkeä. Vasta äskettäin minulle kerrot-
tiin siitäkin tavasta, jota Vennu useain toisten kanssa on
edellisinä vuosina harjoittanut, siitä nimittäin, että he uh-
kauksilla salaa ovat pahoittaneet ihmisiä antamaan heille
lahjoja, milloin mitäkin. Tiedättekö te siitä mitään?»

»Kyllä siitä aina puhuttu on».
»Min, tekin olette kuullut, ettekä kuitenkaan ole kos-

kaan minulle siitäkään mitään puhunut».
»Kun ei ole johtunut puheeksi».
»Niin, mutta semmoiset pitäisi johtua puheeksi. Sillä

ymmärrättehän sen, etten minä, vasta äsken pitäjääsen tul-
leena, voi millään tavalla päästä rikollisten jälille, ellei mi-
nulle kerrota, ilmoiteta, ja sillä tavalla minua auteta. Sillä
sen minä voin teille vakuuttaa, että minä en todellakaan
pelkää Vennua, enkä tusinaakaan hänen kaltaisiansa, kun
minä vaan saan selvät syyt käydä hänen kimppuunsa».

Kun hän paitahihasillaan, silmät innostuksesta säik-
kyen seisoi Jannen edessä nyt, niin saattoi todella uskoa
täydellisesti hänen vakuutuksensa.

Jannekin nousi seisomaan ja hänenkin silmissään alkoi
säihkyä. Kymärä hartioissa oli tosin jo käynyt hyvin huo-
mattavaksi, sillä selkä oli alkanut koukistua. Mutta hän
näytti sittenkin mieheltä, jolla on voimaa.

»Jos niin on kuin sanotte», virkkoi hän, »niin teillä
on todellakin oikeus syyttää minua jonkun verran. Mutta
pelkuruuden tähden en ole ollut puhumatta, en JumaTauta!
—• sillä minä en ole ikänä Vennua, enempää kuin ketään
muutakaan ihmistä pelännyt. Mutta minä olen, niin kuin
tiedätte, saanut elämässäni herroista sen kokemuksen, että
talonpojan ei sovi niihin luottaa. Olen elämässäni käynyt
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niiden kanssa monta käräjäjuttua Ja enimmäkseen tapannut,
vaikka asiani olisi ollut kuinkakin oikea. Lindblomin syyl-
lisyyden törkeisiin virkavirheisiin ja petoksiin näytin, mutta
silloinkin minulle annettiin sakkoja. No niitä en harmitel-
lut, sillä Lindblom menetti kuitenkin virkansa. Samasta
asiasta koitui minulle käräjäjuttu tuomarin kanssa, joka
syytti minua oikeuden solvaamisesta. Sakkoa sain taas,
vaikka minä en ollut sanonut muuta kuin, että sellainen oi-
keus, joka viitsii tuomita sakkoihin siitä, että olin sanonut
Lindblomia lurjukseksi ja näyttänyt sen toteen, sellainen
oikeus on suurin vääryys. No niin, ja siihen useita
muita juttuja lisäksi. Minä olen, parhoillani ollessani esiin-
tynyt täällä varasfen ja tappelijain syyttäjänä, olen koetta-
nut saada järjestystä täällä silloinkin, kun nimismies ei us-
kaltanut hengellänsä luiskahtaa järjestyksen puolesta. Mutta
minä alan tulla vanhaksi, minun käsivarressani ei ole enää
nuoruuden tarmoa, että voisin itseni puollustuksessa siihen
täysin luottaa. Minä olen halunnut saada levätä minäkin,
kun olen huomannut, ettei yksi mies voi aivankaan huomat-
tavasti maailmaa ylösalaisin kääntää. Sen vähän, mitä olen
ollut teidän kanssanne tekemisissä ja mitä olen tullut teitä
tuntemaan, olen kyllä huomannut, että te olette kymmenen
kertaa rehellisempi ja miehuullisempi kun nuo muut, joita
olen tuntenut. Ja sentähden olen minä luottanut teihin
enempi kuin kehenkään muuhun herrasmieheen elämässäni.
Mutta kun en ole teitä likemmin tuntenut, en ole voinut
luottaa pohjattomasti, sillä minä olen vanha ja epäluuloinen».

Nimismies kuunteli ja katseli mieltyneenä vanhaa Jan-
nea ja sanoi hymyillen:

»Toivon, että opitte minuun luottamaan».
»Niin minäkin toivon, oikein sydämmestäni. Mutta

sanokaapa totuus, eikö teillä ollut tänne tullessanne huo-
noja ennakkotietoja minusta, eikö minua ollut teille kuver-
nöörin virastossa kuvattu riiteliä-lurjukseksi?»
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Grönberg myönsi sen.
»Kas sitä, minä sen arvasin. Te olette katselleet

minua karsain silmin aina viime kuukausiin».
Senkin täytyi toisen myöntää.
»No niin. Mutta nyt te jo minuun kuitenkin luullak-

seni vähän luotattekin?»
»Paljonkin».
»Herroilla kuvernöörin virastossa oli siis minusta vää-

riä tietoja».
»Sen minä olen jo heille selvittänyt».
»Vai niin. Ne tuskin sitä uskovat. Minä olen muu-

ten kuullut, että kaikki talonpojat, jotka vain ovat maalais-
virkamiesten kanssa riidoissa, ovat siellä virastossa hyvin
huonossa maineessa».

»Jaa . . melkeinpä se on totta».
»Niin se on, kyllä minä sen tiedän. Ja syynkin sii-

hen minä tiedän. Meidän talonpoikain asioita herroja vas-
taan eivät ota ajaakseen muut kuin sellaiset nurkkasihteerit,
kaiken arvonsa ja luottamuksensa menettäneet siat. Ne tu-
levat huonosti ajetuiksi. Meidän omaa kieltämme ei siellä
ymmärretä, eikä kuullella. Jo asiamiehemme huono maine
vaikuttaa sen, että asiamme aina saa pitää menetettynä, kun
se vähänkin mutkaiseksi on saatu. Suurten lurjusten maine
meidän joukostamme leviää kauvimmas ja herrat päättävät,
että me olemme kaikin sellaisia. He eivät tunne eivätkä
tahdo tuntea meitä likemmin».

Tuli hetkinen äänettömyys, sillä Janne pani piippuun.
Grönberg oli tarkalla huomaavaisuudella kuullellut häntä.

»Kyllä siinä on paljon totta».
»Siinä täytyy olla. Ja minä olen varma siitä, että

jos esimerkiksi meillä olisi ollut teidän kaltaisenne nimis-
mies jo 10—20 vuotta takaperin, niin täällä olisivat olot
perin toisella kannalla. Sillä huonot tavat eivät sitten olisi
päässeet kasvamaan, kun vallattomia, hurjia luonteita olisi
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väkevällä lain kouralla pidetty aisoissa ja opetettu ihmisten
tavoille».

Siihen suuntaan jatkui keskustelu. Monta vuotta jäl-
keenpäin, kun Grönberg ihastuneena puhui Hautalan Jan-
nesta eräälle ystävälleen, tunnusti hän, että se oli juuri
tuo sunnuntai-ilta, jolloin Janne avasi hänen silmänsä ja jär-
kensä ymmärtämään kansaa, sekä pääasiallisesti määritteli
sen suunnan, mitä hän sitten useina vuosina kulki, olles-
saan kansan keskuudessa siihen aikaan suurimmalta merki-
tyksestä olevana virkamiehenä.

Keskustelu kääntyi sittemmin takaisin Klitsin jyväin
varkaus-juttuun. Tähän eivät he kuitenkaan voineet aivan
paljon valoa saada. Mutta Janne tiesi ja luuli olevan to-
distettavissa niin paljon kaikellaisia pienempiä ja isompiakin
rikoksia Vennun syntiluettelossa, että Grönberg päätti van-
gita Vennun. Yhteisen neuvottelun perästä katsottiin kuiten-
kin parhaaksi antaa sen hiljaisuudessa lykkäytyä muutamia
viikkoja, jos sattuisi ilmaantumaan jotain varmemmin todis-
tavia asianhaaroja.

Alkoi jo hiukan hämärtää. Janne hankkiusi pois läh-
temään.

Vähäinen, laihan kalpea mies tuli sisään, tervehti ja
seisahti ovipieleen lakki kourassa. Hänen silmänsä väläh-
tivät omituisesti, kun huomasi Hautalan Jannen täällä istu-
massa. Katseensa seisahtui nimismieheen ja melkein heti,
kun oli oven peräänsä kiinni saanut, hän virkahti:

»Vallesmanni oli kutsunut minua tänne?»
»Jassoo. Te olette Esa Karhu?
»Niin».
»Istukaa».
»En oikein joudakaan»
Hautalan Janne lähti. Esa siirteli levottomasti jal-

kojaan ikäänkuin kiirehtien nimismiestä asiaansa selittämään,
sillä häntä ei todellakaan näyttänyt huvittavan olla täällä.



24 Alkio

»Onko se Esa aivan jyrkkä siinä päätöksessä, ettette
tule minulle voudiksi?» kysyi nimismies.

Esa ei vastannut kohta. Ikään kuin pakoittamalla
näytti hän saavan itsensä sanomaan:

»En minä taida tulla».
Grönberg lähti otsanahkaansa rypistellen kävelemään

lattialla.
Esan kalvakoille poskille nousi punaa. Levottomista

ruumiin liikkeistä päättäen, näytti hänelle olevan hyvin tus-
kallista täällä 010.

»Minun taitaa pitää mennä», äänsi hän, ja kääntyi
lähteäkseen.

»Älä mene vielä. Tuota, jos minä maksaisin sinulle
150 markkaa, etkö sittenkään tulisi?

Mies tuumi vähä aikaa.
»En minä tule», sanoi, ja lisäsi omituisesti naurah-

taen: »Minä en sovi rengiksi».
»Miksi ei, kun palkka on hyvä? Nyt on raha lujassa».
»Minä tiedän sen, mutta ei sittenkään?
»Minä en muuten niin paljoa välittäisi», jatkoi nimis-

mies kärsimättömästi, »mutta tuo, mikä minulla on, on sel-
lainen vetelys, eikä niitä tahdo kunnollisia olla. Sinua olen
kuullut kiitettävän».

»Ei kestä kehua», keskeytti Esa ja sieramet hiukan
laajenivat.

»No no, ei niin kummasti».
»Minä vaan en kärsi kehuja».
»Etkö? Mutta jos panen palkaksi sinulle vielä vähän

ohramaata, etkö tule sittenkään?»
Esa loi tutkivan katseen nimismieheen ikään kuin saa-

dakseen selville, oliko tämän puheessa ehkä jotain ivaa.
Luultavasti ei hän siinä sitä huomannut, koska jotenkin rau-
hallisesti vastasi;
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»Se nyt on sillä lailla, että minä olen ollut kerran
vankeudessa. Ja minä sain siellä päähäni sen, että jos vaan
joku keino elämiseen auttaa, niin minä en koskaan enää

menetä vapauttani. Ja minulla on sellainen luonto, että
meille voisi tulla riitoja, ja . .»

Siihen se jäi. Lopun siitä, mitä hän aikoi sanoa, voi
kyllä arvata jokainen, ken vähänkin ennestään tunsi Karhun
Esaa.

Nimismies käveli kärsimättömän näköisenä edestakaisin
lattialla.

»Hyvästi», sanoi Esa ja lähti. Eikä häntä enää es-
tetty. Tultuaan ulos, välkkyi silmissä jonkunlainen uhka-
mielisyyden tuli. Vaan kun siellä kylmä vihuri heti ovessa
vinkuen puhalsi vastaan, laskeusi silmäin päälle ikäänkuin
sumua ja rinnasta kohosi syvä huokaus samalla kun napitsi
pientä takkiansa. Hän oli kyllä hyvä puuseppä, mutta työt
olivat nyt huvenneet arvelluttavan harvinaisiksi. Kenties
loppuvat kokonaan? . . Tästä täytyy nyt tulla katovuosi,
jos sitä tulee milloinkaan . . Millä sitten elävät vaimo ja
lapset? Nimismies oli kauan pyytänyt häntä isäntärengiksi,
ja nyt viime viikolla oli se ajatus häntä kovasti kiinnittänyt.
Sillä toiselta puolen taisteli vapaudentunne jyrkästi sitä vastaan,
toiselta puolen taas perheen elämisen kysymys ikään kuin
väkipakolla tuntui vaativan panemaan kaulansa ikeenalaiseksi.
Tuossa kun hän käveli nimismiehen pihan poikki, juoksi
yhtäkkiä mieleen muuan ikävä kohtaus vankeus-ajoilta. Tun-
nelmat, jotka vankeusmuistot Esassa aina synnyttivät, olivat
aivan kuin vereen syöpyneet. Tälläkin hetkellä niiden vai-
kutus heti näyttäysi olevan valtaavampi kuin tukalalta näyt-
tävän tulevaisuuden pelko. . . . Jaloissa ei ollut rautoja!
Ikään kuin vakuuttautuakseen siitä, otti Esa pari kolme
hyppyaskelta. Sydäntä väräytti omituisesti innostava ajatus,
joka valtavuudellaan pani hänet mutisemaan, eloisain silmäin
tulisesti hehkuessa.
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»En ikänä mene rengiksi! . . vaikka ennen nälkään
näännyttäisiin!» .

Iltapäivällä liikkui nimismiehen luona vilkaasti ihmisiä
kaikenlaisissa asioissa. Kävi toisia, jotka tahtoivat jättää
velkakirjoja uloshaettavaksi. Niitä Grönberg melkein jär-
jestänsä kehoitti heittämään hakupuuhansa tuonnemmaksi ja
onnistuikin muutamain kanssa. Toisia kävi myös sellaisia,
joiden omaisuutta jo oli takavarikkoon kirjoitettu tahi huuto-
kauppakin jo kuulutettu, kyselemässä nimismiehen neuvoja,
eikö millään tavalla voisi heidän huonoa asiaansa parantaa.
Ja vaikka ne useallakin olivatkin parantumattomalla jalalla,
menivät he kuitenkin paremmalla mielellä kotiin kun olivat
tänne tullessaan, sillä heitä ikään kuin omissa silmissäänkin
rohkaisi ja varmisti nimismiehen kohtelias käytös. Muuan
lautamies kävi tuomassa melkein hyödyttömiä tietojaan Klitsin
jyväin varkausjutussa. Mutta Grönbergiä nämät tiedot kui-
tenkin mielyttivät paljonkin, sillä hän huomasi miehen pan-
neen paljon huolta ja vaivaa asian selville saamiseksi.

Grönbergin pitäjääsen tultua oli nimismiehen konttori
nähtävästi tullut paikaksi, jota kelpoihmiset lähenivät luotta-
muksella, vaan rikolliset ja syyn alaiset kauhulla.

Noin k;lo 7 ajoissa aikoi Grönberg heittäytyä pitkäkseen
sohvalle siinä toivossa että vieraitten käynti täksi päiväksi
olisi loppunut. Mutta samassa alkoi eteisestä kuulua va-
kallista astuntaa. Huonoon turkkiin puettuna astui pitkä
mies sisään.

»Jassoo, Kuivasen Ella!» virkahti Grönberg katsah-
dettuaan ovensuuhun, missä mies koetti silittää pörröistä tuk-
kaansa pysymään pystyssä olevan turkin kauluksen alla.
Mies ryähti näyttääksensä miehuulliselta. Saatuaan kynt-
tilät kuntoon, pisti nimismies kädet housujen taskuihin,
astui suu juhlallisessa kierteessä Ellan eteen ja virkkoi:
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»Vai niin, siinäkö se Ella nyt on. Kuulut äsken aika-
lailla taas juopotelleenkin?»

»Noo . . ei niin kovin . . Vaikka kyllähän sitä nyt
aina vähin tulee ryypättyäkin.»

«Niinpä niin. Sun velkojasi näyttävät rupeevan hä-
tyyttelemään sinua».

»Joo .
. ne ovat nyt niin nälkäisiä kaikki, joilla vä-

hänkin on toiselta saatavaa. Mutta ei nyt herra vallesmanni
auta velkojen kanssa mitään, kun on näin kova aika. Maan-
mies ei saa rahaa mistään. Ne vähät mitä jostain saakin
menevät syömiseen».

»Ja juomiseen».
»Noo . . en minä paljoa omallani juo . . väliin tulee

ryypätyksi muiden omaa, oikein siitäkin harmista kun on
näin köyhät ajat».

»Siitäkö harmista olet akkaasikin lyönyt taas?»
»Koska?»
»Itseppähän Ella sen paraiten tietää».
Ella näytti joutuvan vähän hämille, että mitä tuohon

sanoisi, kieltäisikö vai myöntäisi?
»Voi herra Vallesmanni», alkoi hän vihdoin sanoa,

»se on sellainen akka että, jos teillä olisi sellainen, niin
löisitte tekin ihan varmaan. Se juo enemmän kuin minä .

.

Jos mulla olisikin ihmistenmoinen emäntä, niin ei mun asiani
olisi näin».

Ella huitaisi pitkiä hiuksia otsaltaan ja näkyi otak-
suvan, että hän oli kerrassaan lumonnut nimismiehen. Tämä
taas käveli pitkine piippuineen lattialla ja alkoi jutella:

»Minä kutsutin sinut tänne sitä varten, että antaisin
sinulle selkäsaunan, kun et sinä lakkaa kurittamasta sitä
akkaasi. Olen sinulle siitä jo niin monta kertaa puhunut
ja varoittanut, etkä sinä näy, ottavan puheesta vaaria niin . . .

Riisu nyt turkki ja takki päältäsi».
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Ella soperteli jotain, josta ei oikein saanut selvää,
mitä se oli. Hädissään näkyi olevan, mutta ei siltä ryh-
tynyt riisuutumaan. Grönberg kun huomasi tuon, jatkoi
äskeiseen nuottiin:

»Etkö sinä usko, mitä minä sanon? Tunteehan Ella
minua niin paljon, etten minä tällaisissa asioissa aivan usein
turhia jaarittele. Ota nyt vaan ja riisu, ettei minun tar-
vitse suuttua».

»Antakaa nyt anteeksi, herra vallesmanni tämä kerta».
»Mitä joutavia tuossa ruikuttaa, täysi mies! Kun

kerran olet tätä tahtonut, etkä ole ennen tyytynyt, niin ota
pois nyt selkäsauna. Sittenpähän paremmin osaat arvata,
kuinka kovaa se akan selkä kestää».

Tätä sanoessaan nimismies asetti kolme tuolia rin-
nakkain lattialle, otti kasakanpampun seinältä ja kävi Ellan
eteen, joka nyt vastahakoisesti riisuutui.

»Pane tuohon pitkällesi!»
Luultavasti oli Ella, jolla oli siksikin väättyri luonto,

jo ennenkin käynyt läpi tämän tulikoetuksen, muuten ei
voisi mitenkään käsittää sitä, miten vikkelästi hän suoriutui
suulleen makaamaan noiden tuolien päälle koko loistavassa
pituudessaan.

Ja silloin alkoi leikki. Nimismiehen pamppu lauloi
tuttua nuottiaan. Ella rupesi valittamaan ja itkemään:

»Armahtakaa herra vallesmanni kulta!»
»Noh, olkoon menneeksi, samoin kun sinäkin akkaasi

armahdat, ettet sitä yhtä myötään lyö». Nimismies sytytti
piippunsa, alkoi taas käydä edestakasin lattialla puhellen,
Ellan yhä maatessa pitkällään tuolien päällä:

»Se nyt on vähän ihme, että et sinä jo, vaikka sulia
on ikääkin jo enempi kuin minulla, osaa ruveta elämään
ihmisittäin. Koetappas nyt ajatella, eikö se olisi muka-
vampaa sinullekin, että saattaisit katsoa muita ihmisiä silmiin
niin kuin rehellinen mies, eikä tarvitsisi koskaan ottaa sei-
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kääsi minun pampustani, joka luultavasti käy kipeästi kun
niin huudat».

Ella ruikutti jotain myöntymykseksi .
. »mutta kun

sitä on niin hullu luonto . .»

»Sepä se, hullu luonto tarvitsee, sekä opetusta, että
kuritusta. Tapaatko ahkerasti kirkossa käydä?»

Ella sanoi, että eipä siellä tahdo usein tulla käytyä.
»Hm, minun täytyy siitäkin antaa sulle selkään, että

muistaisit useammin käydä siellä opetusta kuulemassa . .

rakkari!»
Ja sitten alkoi pamppu taas tanssia selän päällä. Tällä

tavalla jatkettiin aina pienten väli-aikain perästä siksi, kunnes
Ella oli saanut erityisen erän vielä siitäkin, ettei antaisi lap-
sillensa pahaa esimerkkiä, ettei joisi, ei menisi yöllä ajolle,
ja vielä viimeiseksi siitä, että kun ei Ellakaan armahda
vaimoansa, niin nimismieskään ei aijo Ellaa armahtaa.

Kyllä Ellan selkä nyt oli niin pehmeä, ettei tahtonut
takkia kestää. Mutta ulos hän sentään riennätti minkä en-
nätti kun kerran luvan sai.



s

111.

Saman sunnuntain iltapuolella, josta edellä kerrottiin,
päästeli Siikalahden Mikko hevostansa kapteini Stoltin tallin
ovipielessä olevasta renkaasta, puhui hevoselle hyvitellen,
taputteli sen lautasia ja näytti olevan ihmeellisen hyvällä
tuulella. Saatuaan kaikki lähtökuntoon, nyökäytti hän vielä
päätänsä Stoltille, joka oli tehnyt Mikolle sen harvinaisen
kunnian, että tuli portaille katsomaan tämän lähtöä.

»Hyvästi, hyvästi, Siikalahti!» kuului Stoltin ääni,
myöskin tyytyväiseltä helähtäen. Mikko istui vanhanaikaiseen,
kummallisen muotoiseen pulkkaansa ja lähti. Se pulkka
oli soukka ja pitkä, maalattu punaiseksi, kuviteltu sinisillä,
keltasilla ja valkoisilla lohikäärmeen ja muiden hirviöiden
kuvilla.

Mikko alkoi heti pihasta lähteissään viheltää, hänelle
omituisella suhisevalla tavallaan. Tämä vihelteleminenkin
oli merkki siitä, että Mikko oli hyvällä tuulella. Sillä kun
hän vihantiestä vihelsi, vinkuivat terävät huulensa niin te-
rävästi ja vihaisesti kuin ääni olisi kulkenut neulan silmän
läpitse.

Ja olikin Mikolla syytä riemuun. Kun kapakka-yri-
tyksen oli pitäjään kokouksessa niin huonosti käynyt, vasten
hänen ja kapteinin melkein varmoja edellytyksiä, olivat he
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tavanneet toisiansa kokouksen päätyttyä ja silloin oli kap-
teini ehdottanut hänelle uuden kannattavan liikeyrityksen,
nim. oluttehtaan perustamisen. Mikko otti ensimmäisenä
selvän siitä, josko siihen tarvitaan myöskin kunnan lupa.
Ei tarvita, tiesi Stolt. Mikkoa asia kohta innosti siihen
määrään, että vaikka olikin vasta viikolla luvannut tulla
Stoltin kanssa asiasta likemmin puhumaan, hän kuitenkin,
viivyttyään hetkisen kirkolla asioillaan, vielä samalla kertaa
ajoi Stolttilaan. Häntä kiihoitti asiaan erityisesti juuri se,
että hän arvasi vastustuksen pitäjään kokouksessa lähteneen
etupäässä siitä, että häntä kadehdittiin, ja juuri siksi vi-
hattiin, kuten hän uskoi. Oli kyllä koetettu pitää salassa,
että hän, juuri hän, aikoi saada viinakaupan omaan hal-
tuunsa. Jollain tavalla oli se kuitenkin tiedoksi tullut.
Stolttia vihattiin, senkin hän ymmärsi asiaa huonolle tolalle
vieneen, kun tämä esintyi asiassa hänen puolellaan. Näihin
saakka oli Stoltilla ollut suuri valta pitäjään kokouksissa,
mutta viime aikoina olivat miehet ruvenneet esiintymään
ihmeen yksimielisinä häntä vastaan. Mikko pahkiloi itseään,
ettei ollut vetänyt toisesta köydestä: olisi vaan edeltäpäin
vaatinut kaikkia velallisiansa, joita hänellä oli paljon, tu-
lemaan kokoukseen, niin hänellä olisi ollut talonpoikia puo-
lellaan. Nyt ne olivat poissa melkein järkiään.

»Mahtoivatkohan olla poissa juuri tämän asian vuoksi?»
Siitä päätti Mikko ottaa selvän.

»Sitten tuo Kalenius-hyväkäs vielä! . Piruko minut
saattoikin esittelemään juuri häntä asiamieheksi Kilströmin
patruunalle! . Jos olisi ollut vaan oikea asiamies Vaasasta,
herra komeissa turkeissa, ja sitten Kalenius ja Stolt poissa,
niin varmaan olisi läpi mennyt!»

Niin Mikko mietti. Tosin hän sitten muisti naapu-
rinsa, Hautalan Jannen ja Varpulan Valeen, ja ymmärsi, et-
teivät ne, eikä kirkkoväärti Perälä myöskään olisi herraa
pelänneet. Mutta kun ei olisi ilmoitettu, että lupaa pyy-
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detään juuri hänelle, Siikalahden Mikolle, niin läpi olisi
mennyt . .

Kovin kävi Aatamille, että asia oli tullut ymmärtämättö-
myydellä pilatuksi. Sitä ei käynyt enää millään kurilla autta-

minen. Ainoa lohdutus oli hautoa sielussa monihaaraisia,
vielä kypsymättömiä ja sekavia kostontuumia.

Mutta yhä suuremmaksi kasvoi hänessä sen ohessa
uteliaisuus oluttehtaan suhteen. Hän ei ollut ennen koskaan
johtunut sitä ajattelemaan. Ja ennen kuin hän lähti kirkon-
kylästä, päätti hän ajaa Stolttilaan vielä samana päivänä
saamaan asiasta tarkempaa selvää.

Nyt sieltä palatessaan oli hänellä siihen kuuluvat asiat
selvänä. Hän ja Stolt yhdessä rakentavat oluttehtaan. Mo-
lemmat olivat asiaan niin innostuneita, että jos olisivat aavis-
taneet talven riittävän vielä 3 viikkoa, olisivat heti ruvenneet
hirsiä ajattamaan. Mutta kun he pelkäsivät, ettei se enää
monta päivää kestä, päättivät lykätä sen tulevaan talveen,'

ja olla siihen asti kellekään sanaakaan asiasta hiisku-
matta.

Tänään olivat Siikalahden Mikko ja kapteini Stolt
tulleet mainioiksi ystäviksi, vaikka ennen useinkin olivat rii-
doissa olleet. Mutta yhteinen puuha, joka kumpasellekin
näytti olevan niin edullinen, ja jossa he molemmat toisiaan
välttämättömästi tarvitsivat, sysäsi syrjään kaikki vanhat
riidat. Kapteini ei kyllä olisi Mikkoa milloinkaan kutsunut
puuhaansa osalliseksi, jos hänellä olisi ollut itsellä varoja.
Mutta kun hän varain puuolesta oli hyvinkin ahtaalla, tur-
vausi hän Mikkoon, aikoen käyttää hyväksensä niin paljon
kuin mahdollista Mikon taitamattomuutta.

Mikko puolestansa tunsi varsin hyvin Stoltin raha-asiat.
Kun hän nyt yksikseen ajeli metsätaivalfa, jota oli Stoltin
asunnolta noin 6 kilometrin matka kirkolle, ja siinä unelmoi
tulevaisuuden kuvia, naurahteli hän tuo tuostakin. Hän
ajatteli, että tuo ylpeä »ja köyhä» sanoi hän aina ääneen
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kapteeni ei olisi milloinkaan häntä tullut kehoittamaan
yhtiöön, jollei juuri siksi, että luottonsa kaupungissa, oli jo
huono, ja täällä taas ei monella muulla olisi riittämään asti
varoja. Hätätilassa oli herra hänet armoihinsa ottanut, epäile-
mättä tarkoituksella sitten, kun alkuun päästään, karkoittaa
hänet pois yhtiöstä, kun on saanut petkuttaa .

. . Hän
nauroi.

»Petkuta vaan jos saat! . petkuta jo».
Se oli Mikolla jo aivan selvillä, että hän käyttää Stolttia

»asian ymmärtävänä» neuvon antajana ainoastaan niin kauan
kuin tarvitsee. Nauroi taas, ajatellessaan:

»Ruveta nyt ottamaan voitto-osakkaaksi miestä, joka
ei kykene panemaan penniäkään liikkeesen!»

Mutta sitten johtui hänen mieleensä, että tuo liike tulee
olemaan sellaista, jossa pitää hoitaa kirjanpitoa, ja hän
ei osaa kirjoittaa. Tuo oli vaikea pulma. Kun hän sitä
oikein monikertaan mietti, tuli hän täysin selville siitä, että
juuri siinä kapteini voisi häntä oikein petkuttaakin . . Mutta
hänpä opettelee kirjoittamaan ja laskemaan. Klitsin Kastori
se varmaan mielelläänkin opettaa. Nyt on joutilasta aikaa,
kun ei ole enää metsä-ajoja, eikä sovi maantöihin mennä.
Tämä uusi tuuma, oppia kirjoittamaan ja laskemaan, häntä
taas innosti siksi että huulet oikein rupesivat huhuilemaan.

Hänet havautti miellyttävistä tunnelmistaan »Hallin-
Janne»-laulu, jota ainakin pari miestä kuulosti rääkyvän
tuolla metsän varjossa. Mikkoa puistatti, johon osaltansa
vaikutti kylmän tunne, osaltaan tulossa oleva kohtaus. Hän
ei voinut siinä erehtyä: toinen noista äänistä täytyi lähteä
Karin Vennun vanhasta, rämisevästä kurkusta. Mikko mietti:
jos ajan kovasti heidän vastaan tullessaan, ei se auta minua,
Vennu kun kuitenkin tahtoo seisahtamaan; jollen seisahda,
on se vastaisuudessa edessä. Hän päätti ajaa hiljakseen
näyttämättä mitään pelkoa.

N
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Rääkynä läheni yhä mutkaisella metsätiellä. Kun ne
vihdoin tavoittivat Mikon ja ajoivat ohitse, niin tämä mel-
kein pidätti hevosensa ja ajoi niin kauas hankeen, että koko
tie jäi huutajain käytettäväksi.

»Tpruu! . mitä helvettiä se kestikievari metsään ajaa
ja . . tpruu!»

Vennu nousi reestä, johon toinen, Mikolle tuntematon
mies jäi istumaan. Molemmat olivat päissänsä. Vennulla
oli päällään komea supi-turkki, minkä kauluksen alta har-
mahtava paksu tukka pisti esiin ja teki miehen ulkomuodon
omituisesti kunnianarvoisan näköiseksi. Kun hänen käy-
töksensä samalla oli niin raju, herätti ensi näkeminen hä-
nessä omituisia, ristiriitaisia arveluita.

Mikko huusi vastaan kirkkaalla äänellään ja tutunomai-
sesti hymyillen:

»Annan tietä herroille».
»Herroille!» Vennu oli ehtinyt jo Mikon ääreen
»Tule pois!» käski Vennun toveri.
»Pidä sinä suus kiini, iso roisto! Ota ryyppy kesti-

kievari». Vennu tarjosi Mikolle pulloa, otettuaan ensin itse
ryypyn.

»Sinä olet sellainen hienohousu!» muistutti Vennu
Mikon ryypätessä ja silmistä välkkyi Vennun kaikkein ku-
rillisin ilme.

Mikko koetti naureskella ja hyväksi tehdä.
»Saakurin kitupiikki!» Vennu tempasi kauluksesta han-

golle Mikon, joka ähri ja mutisi.
»Pirujako sinä tuumit, kun sinä sitä Kuivasen Ella-

retaletta hätyyttelet?» tutki Vennu.
»Enhän minä ole sitä . .»

»Älä kieräile! . Ootko sinä pannut sen velkakirjat
hakemukseen?»

»Een!»
»Etkö? Äläkä vaan panokaan, taikka!»
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Vennu otti taaskin kaulukseen.
»En minä ole ajatellutkaan», vakuutti Mikko.
»Tiedä seh!»
»Niin mikä?»
»Seh!»
Vennun käsi kohosi taas uhkaavasti ja kumppali nau-

roi niin, että metsä kajahteli.
»Naapnries kanssa koirailet, sika!
Mikko ei enää tiennyt, mitkä sanat olisivat oikein so-

pivia tässä käytettäväksi, joten katsoi parhaaksi olla vaiti.
»Onko sulia jyviä?»
Olihan Mikolla niitä, sen täytyi tunnustaa. Vennu saa

panna renkinsä huomenna hakemaan kolme tynnyriä, so-
vittiin.

»Muista nyt, että kirjoitat sen Jumalan maksun päälle!»
Mikko hymyili luottavasti ja sanoi:
»Kyllähän te aina maksatte».
»En maksakaan. Mutta tiedä vaan antaa hyviä ru-

kiita!»
Vennu vielä potkaisi Mikkoa sääreen ja retuutti kau-

luksesta suu niin ilkeän kurisessa naurussa, että Mikko eh-
dottomasti jo oli kadottamaisillaan viimeisenkin häivän mie-
huuttansa. Samassa kuitenkin Vennun huomio kääntyi Mi-
kon pulkkaan.

»Vaihdetaan rekeä!» hän satunnaisesta mielijohteesta
äkkiä sanoi, »minun tekee niin mieleni sun rekeäsi. Tuolla
roisiolla olis sun mukavampi kyytiä tehdä.»

Vennulla oli rikkinäinen, kurja lohna-roisio. Kun
Mikko yritti tehdä vaihtoa leikiksi, oli hän vähällä saada
selkäsaunan. Yks’ kaks’ päästettiin hevoset ja vaihdettiin
rekiä. Jo oli Vennu lähtemässä tiehensä, kun pulkasta
vielä huusi:

»Pane huomenna mun renkini mukaan 5 pulloa olutta
harjakaisiksi!»
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Mikko lupasi empimättä, päästäkseen niin pian kuin
mahdollista erilleen Vennusta. Ja kun hän nyt pääsi re-
keen, antoi hän hevoselle suitsenperiä ja ajoi niinkuin paho-
laista pakoon. Hänen korvissansa soi vielä ison aikaa Ven-
nun ja tämän kumppalin lähtö-nauru, johon kuusen latvassa
krakottavan harakan tirskuna lisäsi omituista väritystä.

Mikko meni kotiin tuimalla tuulella. Renki tuli riisu-
maan hevosta ja hän itse meni tupaan. Siellä hänen sisa-
rensa, Eliina, noin 30-ikäinen nainen, ihmeellisesti veljensä
näköinen ja puettuna heränneitten pukuun, istui pöydän luona
raamattua lukemassa. Muuan hollimies erään kyläläisen
kanssa pelasi tammea ovi-ikkunan luona penkillä. Toisen
hollimiehen kuorsaus -kuului ovisängystä. Takassa kytelehti
pieni valkea ja ' siinä lapset, 8-vuotias Mikku, ja 5-vuotias
Liisa jotain innokkaasti askarehtivat. Kissa kierteli takka-
kiven ympäri hiipivin askelin, tähdäten katseitaan takalle ja
päästäen tuon tuostakin vihlovan mauTmnan.

Isännän tupaan astuessa ei kukaan muut katsahtanut
kaan häneen kuin kissa.

»Maa—u!» sanoi se ja astui muutamia askeleita Mi
kon perässä, kun tämä astui peräloukkoon päin.

»Pirujako tuo kissa raakuu», älähti Mikko ottaessaan
turkkia päähänsä. Sitte hän pani piippuun ja kysyi lapsia
silmäillen:

»Mitä siinä takassa nyt turhaan puita poltetaan? . ja
mitä ne kakarat siellä tuhrivat?»

Mikku selitti;

»Meillä on pääsky, kylmettynyt pääsky, mutta se rupeaa
elämään».

»Se räpyttää jo siipiänsä», selitti Liisu.
»Mitä piruja?» Lasten isä läheni otsa rypyssä vikke-

lästi takkaa, näki siinä rievun päällä kaukaa tulleen matkus-
tajan raottelevan pieniä kauniita silmiään, aukovan nokkaansa
ja hiljaa räpäyttelevän siroja, ihmeen kauniita siipiään. Las-



Murtavia voimia. 37

ten silmistä hohti ihanteleva ilo. Juuri kun Liisu ojensi
pienet sormensa hellien silittääkseen sen hienoista pukua,
ja aikoi selittää, että Mikku oli löytänyt linnun tallin ylisiltä
kylmettyneenä, sieppasi isä pääskyn pyrstöön ja viskasi sen
tuimalla vauhdilla penkin alle. Kissa ponnahti kuin nuoli
perään ja kohta alkoi penkin alta kuulua murinata. Liisu
parahti, tantta tukki kohta suunsa ja pistäysi peräsänkyyn
esiripun taakse itkemään. Mikun käsi meni nyrkkiin, sil-
missä välähti lapsen silmille outo tuli. Eliina nosti katset-
taan raamatusta, mutta kiinnitti sen jälleen välinpitämättö-
män näköisenä sinne. Tammen pelaajat heittivät leikkinsä
kesken ja lähtivät pihalle.

Mikko itse istui pöytäpenkille ja katseli siitä ensin
kissaa, joka saaliineen oli siirtynyt sängyn alle ja sitten poi-
kaansa, joka muurin nurkassa totisen, ajattelevan näköisenä
kyyhötti ja loi häneen tuo tuostakin luihun syrjäsilmäyksen.

Lapset olivat orpoja, sillä niiden äiti oli kuollut toista
vuotta sitten.

Tupaan tuli nuori vaimo ja seisahti muurin viereen.
Eliina käski penkille istumaan.

»Siellä on, tuolla ulkona, nyt aina vaan niin kylmä,
että mitä hyvä Jumala tarkoittaneekaan», alkoi vaimo va-
littaa.

Ei kukaan vastannut. Pieni Liisa kun kuuli tutun
äänen, raotti sängyn esirippua, pisti päänsä ulos ja kysyi
vaimolta;

»Onko teidän Miina kotona?»
»Pysy siellä!» ärjäsi isä. Vaimon vastauskin lapsen

kysymykseen jäi puolitiehen ja lapsi vetäysi takaisin sänkyyn.
Vieras oli erään Siikalahden maalla olevan mäkitupa-

laisen Tuomi-Kustaan vaimo.

»Mitä sillä Annalla on nyt asiaa?» kysyi Mikko vih-
doin. Mutta ennen kuin Anna ehti vastaamaankaan, lisäsi hän:



38 Alkio.

»Sano sille Kustaalle, että hänen pitää nyt pian pitää
huolta sen velan maksusta».

»Mutta eikö se ollut puhe, että saa työllä maksaa?»
kysyi vaimo nähtävästi hiukan pelästyneenä.

»Ei siitä mitään eri puhetta ollut . . Eikä nyt kan-
nata työväkeä pitääkään tänä kesänä».

»Mutta milläs köyhä maksaa, jos ei kukaan työtä
anna?»

Tuon sanoi Anna itkunvoittoisella äänellä, eikä isäntä
vastannut siihen mitään. Vähän ajan kuluttua lähti hän
pois. Ulos tultua pillahti itku. Oikeastaan oli hän tullut
aiheessa pyytää vastaiseksi työllä maksettavaksi puoli tynny-
riä rukiita. Mutta nyt ei voinut olla siitä puhettakaan.
Päästyään tiehaaraan, seisahti hän hetkiseksi ja itki.

»Hyvä Jumala, kun ei tule kesää ollenkaan!»
Jo hämärti. Taivaalla piikoittivat kirkkaina tuhannet

tähdet. Tuulen henki kävi pohjoisesta. Lyijyraskaana pai-
noi Annan sydän, kun hän hiljaa, syvissä ajatuksissa asteli
mäelle, kotoansa kohti.



IV.

Päivä toisensa perään kului kesäkuuta, mutta ilmat
pysyivät yhä talvisina, luonto jäykkänä jakuolleena. Ihmis-
ten huulet alkoivat näyttää omituisen siniselle, epäilemättä
siksi, että ilo ja nauru olivat käyneet harvinaisiksi ihmeiksi.
Sen johdosta tuntuikin siltä, kun kuolema olisi käynyt jo
salaisilla partioretkillään maassa, puristanut ensimmäisenä
kevättären rinnan mehuttomaksi ja tyhjäksi, ja sitten, ilkkui-
leva hymy kolkossa naamassaan, kulkenut mökistä mökkiin,
talosta taloon värjäilemässä ihmisten huulia mieliväreillään.

Oli ihmisiä, jotka eivät enää odottaneet kevättä ja
kesää koskaan tulevaksi, vaan luulottelivat maailman lopun
kohta olevan edessä. Sitä tosin oli ennustettu tulevaksi
siten, että silloin elementit »palavuudesta sulavat». Mutta
saattoihan jääkin palavuudesta sulaa!

Kerjäläisiä tulvaili sisämaasta rannikolle päin yhä suu-
rempia laumoja. Kun ne siellä vielä löysivät suurusleipää,
niin heistä, jotka jo pitemmän aikaa olivat eläneet pettu-
aineilla, elämä likempänä rannikkoa tuntui ruhtinaalliselta
vielä!

Kukaan ei tehnyt oikeastaan mitään työtä tänä aikana.
Nekin, joita ei nälkä vielä rasittanut, nekin päivä päivältä
yhä kalpenivat, sillä sydämmessä itsepintaisesti elosteleva ja
palava toivon ahjo näytti päivä päivältä jäähtyvän.



40 Alkio

Mutta sitten eräänä iltana alkoi tuuli nakista. Itäi-
selle taivaan rannalle nousi sinisiä vesipilviä.

Kyläkuntain ihmiset kokoutuivat tätä ihmettä katso-
maan. Ja keskellä valoisaa kesäkuun yötä he seisoivat ryh-
missä lumisilla pihoilla ja kujilla haastellen, tarinoiden ja
jännityksellä seuraten pilvien kulkua, jotka vitkallisesti nou-
sivat ja täyttivät taivaslaen. Ihmisten äänistä selvään huo-
masi, että toivo oli rinnassa syttynyt uudelleen ja paloi jo
niin että äänet värähtelivät . . .

Aamupuoleen yötä rupesi satamaan, ja sitten satoi
koko seuraavan päivän niin rajusti, että saattoi luulla koko
keväisen vesivaraston tulevan alas tänä yhtenä vuorokau-
tena. Muutamien päivien kuluttua osoitti lämpömittari jo
25:ttä astetta lämmintä varjossa.

Muutos luonnossa oli varsin hämmästyttävä; ikään kuin
parina, kolmena vuorokautena olisi astuttu helmikuulta ke-
sän ihanimpaan keskustaan. Talvi, joka paatuneena oli maan-

nut tiloillaan tunnotonna kuin muumio, näytti yhfäkkiä saa-
neen sellaisen selkäsaunan, että se, vetäen perässään raaja-
rikkoisia jäseniään, ryömi pois näkymöltä ihan taakseen kat-
somatta. Ruhtinaallisena punertavassa valossaan näytti au-
rinko melkein yhtä myötään asuvan ihan keski taivaalla
sellaisella paikalla, mistä se saattoi valaa omia tunnelmiaan
kesän odottajille maan varjoisimpiinkin piilopaikkoihin. Äsken
vahaavat lumikasat sulivat silmissä, muuttuen kirkkaaksi
vedeksi, mikä tanssien ja laulaen vapautuksen riemulauluja
tuhansina puroina riensi jokia ja järviä kohti, huuhtomaan ja
kulottamaan paatuneita jäätönkkiä merten avaroihin helmoihin.

Viikon päivät kesti tätä luonnon vapautuksen riemul-
lista kevätjuhlaa, niin silloin jo vihoitti maassa pitkä tuore

nurmen oras, puut olivat saaneet ikäänkun taikavoiman
avulla vihannat kesäpuvut päällensä, tuore, keväinen tuoksu
täytti ilman.

Oli kesä.
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Ja nyt eivät ihmiset enää olleet laiskoina. Pienet pik-
karaiset poikanaskalitkin häärivät peltotöissä, toiset karjan
paimenessa, karjan, joka horjuvana ja nälkiintyneenä oli
vihdoinkin päässyt laitumille tuorehtimaan ja nyt iloiten
aamusilla mylvi kellojen helistessä. Liejuiset pellot muut-
tuivat auringon, auran ja äkeitten vaikutuksesta kuohkeiksi,
muroiksi ja rauhaisiksi. Rukiin oras kasvoi silmissä sekin.

Kellä ohransiementä oli muille antaa, se sai siitä nyt
hintaa. Luottosuhteet olivat jo niin huonontuneet edellisinä
vuosina, että heikkovaraisempain oli vaikea saada enää
velaksi. Ne, jotka ilman nylkyvoittoja kinasivat siementä,
antoivat mieluimmin sellaisille, joilta ilman uloshakua toi-
voivat saavansa takaisin. Sitä vastoin ne, jotka halusivat
korkeampia voittoja, ne saivat lainailla niille, joilla tarve
oli suuri, velkakirjoilla, joissa oli hyvin varmat takaukset.

Ihanat kesäiset ilmat virkistivät mieliä kuitenkin siihen
määrään, että jokainen, toivoa täynnä, tahtoi saada siemeniä
millä hinnalla hyvänsä. Tuntui kyllä tuskalliselta myöntää
nylkijälle kaksinkertaisia hintoja, mutta jättää peltoa kyl-
vämättä, oli vielä tukalampaa.

Siikalahden Mikolla oli viljaa. Kyllä hänkin sai muu-
tamia kuormia lainata tänä aikana, mutta ne olivat verrat-
tain harvoja, sillä hän osasi pitää hintaa. Eikä Mikko sitä
harmitellut, vaikka hänen viljansa säästyi, sillä hän aavisti
olevan tulossa ajan, jolloin vilja maksaa. Sitä seikkaa hän
yksistään piti silmällä. Toisten tarve ei häntä liikuttanut

Siikalahden kylässä oli enimmäkseen toimeen tulevia
talollisia, ja nekin, jotka siellä näihin saakka olivat muiden
apuja tarvinneet, olivat koettaneet karttaa joutumasta Siika-
lahden Mikon asioihin. Tästä johtui, että kun Mikolla ei
ollut mitään »asioita» kyläläistensä kanssa, elivät ne hänestä
ja hän niistä jotenkin täydellisesti erossa ja alituisessa rii-
dassa, joka johtui siitä, että Mikko ei koskaan suostunut
mihinkään, joka ei tuottanut hänelle yksityistä etua.
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Sen lisäksi pidettiin häntä pikku varkaana, joka ei
tietänyt mitään metsänrajoista; takamailla vei toisten silta-
puita j. n. e, p. Näistä syistä ei hänen ja kylänmiesten
välillä ollut mitään yhteistä. Mikko eli ihan yksikseen omaa
elämäänsä, jos lukee pois kylän kauppiaan Mikko Kiltsin,
jonka kanssa Siikalahti jonkun verran piti seuraa.

Siikalahden Mikko muuten nähtävästi rakasti yksinäi-
syyttä. Usein hän sunnuntaipäivätkin juoksenteli metsissä
kirves kainalokoukussa. Ja silloin aina kokoutui joku karah-
kakimppu jonnekin oman luhtalatonsa alle, taikka taas sei-
väskasa. Siihen aikaan oli vielä metsiä kyllä. Siksipä juuri
kyläläiset, kun tunsivat Mikon hommat ja tapasivat noita
kätköjä, eivät häntä edesvastuuseen vaatineet, kiroilivat ja
nauroivat vaan miehen turhanpäiväistä ahneutta, haukkuivat,
pistelivät ja pilkkasivat vasten silmiä kun siksi tuli ja niin
sopi. Mutta sen lisäksi epäiltiin Mikon noilla kulkuretkillään
sunnuntaisin takamailla tekevän kaikellaista muutakin »pikku-
pahaa», aukovan reikiä muiden viljelyksiin, että vallissa
olevat elukat niihin esteettömästi pääsisivät, kaatelevan halko-
pinoja, y. m. Joku kerta oli häntä sellaisesta tavattu, ja
siksipä saikin sitte kantaa syyn kaikista sellaisista kolttosista.

Mikko ei ollut vielä vanha mies. Hänen vaikutuk-
sensa ei ollut vielä ehtinyt mihinkään ulottua. Erittäin vaa-
ralliseksikaan ei häntä missään suhteessa katsottu. Itsekseen,
yksikseen hän eleli omaa sielunelämäänsä, nautti ja rie-
muitsi omista mielikuvituksistaan, ei etsinyt tuttavuutta eikä
tarjonnut liijoin. Ei häntä harmittanut se, että kyläläistensä
itseään halveksivan tiesi, sillä hän otaksui sitä vaan kateu-
desta ja vihasta lähteväksi, kun hänellä oli vähin varoja.
Eikä se siltä kannalta katsottuna ollut hänen mielestään
mikään paha asia.

Hautalan Jannea hän vihasi syvemmin kuin muita siksi,
että tämän pilkka koski häneen aina kipeämmin kuin muiden.
Ei hän oikein itsekään tajunnut, miksi se niin oli. Ehkäpä
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siksi, että hän oli aina tuntenut itsensä niin varjottomaksi
ja voimattomaksi Jannen suhteen, se kun oli oma varainen
mies, väkevä, pelkäämätön, hyvä suinen ja ennen kaikkea;
kun Janne oli päässyt kuntalaisten suhteen sellaiseen mahti-
asemaan.

Mikkokin siis osasi kadehtia vaikuttavaa asemaa toi-
selta. Kuka olisi uskonut, että hänkin vaikutus-asemaa
ikävöi!

Eräänä päivänä, ilmojen ollessa yhä edelleen lämpimiä,
tuli Mikko takamailta metsän poikki, kirves kainalokoukussa
ja vihoiteli hiljaa. Hänen polkunsa osui kulkemaan läpi
Hautalan aitauksen, missä harventuneet rukiin oraat nyt jo
edellyttivät huonoa satoa, tuli kesä minkälainen tulikin.
Hänen suunsa vetäysi nauruun, silmistä pilkisti esiin iloinen
tunnelma, kun hän aitauksesta tuli jälleen metsän puolelle.
Siinä ruokailivat juuri Varpulan Valeen lehmät. Yht äkkiä
Mikko pyörähti, katseli vakoilevasti tarkastellen ympärilleen.
Ei nähnyt muita silmiä kuin lehmäin, jotka mulkoilevina ja
totisina katselivat häntä. Mikkoa ilettivät nuo katseet. Miksi
niissä olikin niin tyhmän vakava leima? Hän irroitti kui-
tenkin kohta itsensä tuosta omituisesta, lumoavasta, ja ikään-
kuin kantelevasta lumouksesta, astui vikkelästi takaisin aidan
luokse, tempasi veräjän selkiselälleen, ja rupesi ajamaan
karjaa ruisvainioon, uhitellen niitä kirvesvarrellaan. Vaan
lehmätpä alkoivat juoksennella kaikkialle, sinne tänne paeten,
mutta ei vaan sisään taosta avatusta reijästä. Mikko pon-
nisteli ja riehui niiden kanssa hikeen asti. Mutta yhfäkkiä
kiintyi huomioon, että heilurin kello pauhasi hänen mieles-
tään aivan hirveästi. Pelästyneenä katseli hän vakoilevasti
ympärilleen, että eikö paimenta jo näy jossain pensaassa?
Saatuaan heikon, puolinaisen varmuuden siitä, ettei ketään
ihmistä ollut likitienossa, juoksi hän hiipien ja keveästi
kuin kärppä tiheimpään pensaikkoon. Kappaleen matkaa
kulettuaan, teki suorakulmaisen käännöksen ja tuli siten
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aivan toisaalta päin kylään, ettei kukaan olisi voinut aavis-
taakaan hänen oikeita polkujaan.

Ehdittyään metsästä aukean reunaan, jonka keskessä
kylä oli, istahti hän kivelle, kovasti hikoillen. Siitä näki
kylän kaikki talot. Hänen oma, punainen kartanonsa oli
uhkeimpia, mutta ei parempi kuin Varpulan ja Hautalan.
Märkäsen kartano oli paljon ala-arvoisempi. Se oli niin
näkyvällä paikalla, että talvella ajettu hirsikasa portin ulko-
puolella näkyi sekin. Mikon ajatukset kiintyivät erikoisella
tavalla tähän. Sillä hänen vaimonsa oli ollut Märkäsen tytär.
Vanha Antti hoiti itse taloutta, joten sieltä oli vielä perintöä
toivossa Mikollakin,, jolla eli useita lapsia. .Sitäpaitsi oli
Mikko kiinnittänyt huomionsa Märkäsen toiseen tyttäreen
Annikkaan ja ruvennut jo hautomaan päässään sitä ajatusta,
ettei oisi hullumpaa, jos hän saisikin periä koko Märkäsen
talon rahoineen, tavaroineen, tyttärineen. Hän ei ollut ennen
kiirehtinyt asiaansa ilmaisemaan Märkäsessä. Mutta nyt hil-
jakkoon oli korvaansa saapunut huhuja, että Hautalan Matti,
Jannen poika, oikein tositeolla olisi ruvennut hakkailemaan
Annikkaa. Huhu oli häneen tehnyt kiusallisen vaikutuksen.
Matti oli nuori ja pulska. Hän taas ... Noo, hän käsitti,
ettei hän ollut kaikkein miellyttävimpiä. Ja tytöt usein
katsovat enemmän miehen kuin hänen rikkauksiensa puo-
leen, »niin tyhmää kun se onkin», arveli Mikko tuossa
puoli-ääneen.

Sitäpaitsi, ajatteli hän, jos minä saisin Annikan, olisi
aivan turhaa ruveta kartanoa siinä korjailemaan ja siihen
rahoja tuhlaamaan . . . Kyllähän tuo niille vanhoille kelpaa
niin kauan kuin elävätkin . .

Tuossa istuessaan, rupesi tuo Hautalan Matista ja
Annikasta liikkuva huhu häntä yhä enämpi kiusaamaan.
Sellaisissa tapauksissa supistuivat hänen pienet silmänsä
melkein umpeen ja terävä nenä näytti vielä terävämmältä.
Mutta kun mietiskely loppui, aukenivat silmät, niiden pöh-
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Jalta loisti tarmokas päättäväisyys, ja pienen ruumiin jokainen
hermo näytti ehdottomalla johdonmukaisuudella asettuvan
tämän tahdon nöyräksi ja vilpittömäksi palveliaksi.

Niin kävi nytkin. Hän jätti rivakasti paikkansa ja
alkoi vainion poikki oikaisemaan suoraan Märkäsen taloa
kohti.



V.

Märkäsen Antti, jonka kartanoa Siikalahden Mikko
äsken tuolta metsän reunasta tavoittelu oli vanha mies. En-
simmäisestä naimisestaan oli hänellä ollut yksi tytär, joka
oli ollut emäntänä Siikalahden Mikolla, vaan kuollut toista
vuotta takaperin. Antti-ukko, oli ollut toisissa naimisissa jo
20 vuotta ja tuloksena tästäkin oli ollut vaan yksi, Annikka-
niminen tytär, mikä nyt parhaassa naima-ijässä oli ja eli
isän ja äidin kanssa kotona, kiinnittäen itseensä niinkin
vakavan miehen kuin Siikalahden Mikon huomiota. Kuten
äskeisestä tiedetään, oli talossa varoja.

Ukkoa vaivasi vanhaalaija sulku-tauti, joka oli kes-
tänyt ja kiduttanut häntä noin 15 vuotta. Usein kun selkä
kastui hikoilemisen kautta, tahi jalat märjissä ojissa jääh-
tyivät, joutui äijä sängyn omaksi.

Tätä nykyä oli hän taasen maannut useita päiviä. Ka-
mari, missä hän sairasteli, oli pienoinen putka siinä tuvan
perässä. Loukossa oli tiilikakluuni, seinissä hyvin vanhat
sinikuvaiset tapetit. Niissä oli lukemattomia repeämiä ja
reikiä, aivan kuin vääristyneitä, itkeviä suita, jotka aikansa
rääyttyään olivat vihdoin väsyneinä jääneet tuollaiseen it-
sestään väliäpitämättömän väärään.

Tämän huoneen, samoin kuin tuvankin sisustus oli
hyvin vanhaa, isiltä perittyä romua. Sillä Antti oli tarkka
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mies, samoin kuin molemmat emännätkin olivat tarkkoja
olleet, niin ettei rahoja turhiin tuhlattu. Kamarissa oli hyvin
valtavaa, epämielyttävä haju ja likaa melkein lujemmaksi.
Kyllä Annikka 1 toisinaan tahtoi sitä tuulettaa ja pestä ja
siistiä. Mutta kun vanhat sitä pitivät niin pahana, eivätkä
kodistuneet siellä, ennen kuin järjestys oli taas ennallaan,
niin tyttökin tuli sen suhteen välinpitämättömäksi.

Vaikka ulkona oli jotenkin tavallinen lämmin ilma,
makasi isäntä kuitenkin raskaitten, loimivillaisten vällyjen
alle teljettynä kamarin sohvassa. Mutta kun se pitkän
päälle alkoi tulla liian rasittavaksi, kohosi hän toisinaan is-
tumaan sängyn laidalle. Siinä tuli näkyviin pieni, kuih-
tunut ukko, jonka verhona oli tukeva, siniseksi värjätty
paita. Tukka oli pitkä ja paksuissa vanukkeissa ja valui
kasvoille, kun hän yski sitkeään, katkiamatonta yskäänsä.
Yskä oli lohkeevaa, se sai matkaan joukon keltaista limaa.
Hiki juoksi pitkin ryppyisiä poskia. Vanhalle miehelle näytti
tuo kuumuus tuottaneen suurta tuskaa.

Emäntä, hyvänvoipa muori, tuli kamariin.
»Hyvä ihminen, kun sinä jäähdytät itsesi! Mitä hyvää

niistä voiteista sitten on, kun . . Muorihan käski sinun ma-
kaamaan vuorokauden vällyjen alla. Kun tuolla tavalla it-
sensä jäähdyttää, niin mitä sitä sitten ostetaankaan voiteita».

Tarkoitus oli emännällä hyvä, vaikka hän oli tottunut
käyttämään puhetapaa, jota äkkinäinen saattoi käsittää tar-
koitukseltaan pahemmaksikin.

»Oli niin kovin kuuma ja otti hengen kiinni», kuului
vaarin ääni kuin sängyn alta, vällyistä, joiden alle hän uu-
destaan emännän sisään astuessa kierähti.

»Vai on nyt lämmintä! . kylläpä väliin on kylmä.
Pysy vain siellä». Hän tukki tarkoin vällyt ympärille.

Kaksi pannaa hurrasi tummissa ikkunaruuduissa ja
niiden ympärillä lukematon parvi kärpäsiä piti hauskaa hiot-
tavassa kuumuudessa.
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»Se käy niin raskaaksi, kun täällä vällyjen alla täytyy
olla silloin kuin ryittää», valitti ukko.

»Noo, johan se käy, mutta ei suinkaan sitä kylmässä
ole kenenkään kivut parantuneet».

Emäntä leikkasi pöydällä olevasta suuresta, palvatusta
lehmän reidestä vuolun suuhunsa.

»Mistä noita parmojakin on tullut!» Hän rupesi niitä
takaa ajamaan.

»Tuota .
.

» kuului sängystä.
»Häh ? »

»Minä olen tuossa ajatellut, että mitähän se olisi, jos
käytäisiin siellä tohtorin parissa kaupungissa?»

Emäntä oikein säikähti.
»Ketä tohtorit ovat parantaneet?» . . Hyppysissä oleva

parinakin pääsi tuossa häiriössä tiehensä. »Pahusta kun
pääsi . .»

»Åjattelin että», jatkoi sairas, »kun tuota nyt on meillä
omaisuutta siksi, niin sopisi nyt kerran koettaa. Mahtaisiko
tohtori sentään koko maailmaa viedä?»

»No ei suinkaan sitä sen puolesta tarvitsisi koetta-
matta olla, mitä se maksaa! . kyllähän se aina jaksettaisiin,
mutta kun ne tohtorien lääkkeet montaakin ihmistä ovat

vaan jouduttaneet kuolemaan. Älä nyt siitä vaan Annikalle
puhu, sitte se kohta rupeaa sinne touhuamaan*.

»Minä vaan meinaan», jatkoi sairas omia mietelmiään,
»että jäähän sitä nyt perittävääkin siksi että sais tuota nyt
jotain minunkin terveyteeni uhrata . . En minä ole saanut

keneltäkään mitään periä».
Mutta nyt emäntä suuttui, niinkuin ainakin, kun äijä

ilkeyksissään rupesi tuollaisia puhumaan, ja sen sai äijä
kohta kuulla. Kahakka saatiin kuitenkin onnelliseen loppu-
päätökseen sillä, että päätettiin odottaa vielä pari päivää ja
jos ei mitään muutosta tapahdu, niin sitten lähdetään kau-
punkiin lääkärin pariin.
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Silloin näki emäntä ikkunasta, että Siikalahden Mikko
tuli pihassa. Hän lähti tupaan.

Mikko tervehti hyvää päivää.
»Jumal’ antakoon. Mitä teille päin kuuluu?»
Eipä sitä nyt mitään erittäin kuulunut. Mikko kopisteli

piippuaan ja latasi sen sitte uudestaan.
»Missä vaari on? Onko taas makuulle joutunut,vai?»
Kuului joutuneen. Oli ollut ojalla ja siellä kastellut

jalkansa ja tullut yhtäkkiä niin ettei tiedä mihin panna.
»Vai niin. Huonoksi se on käynyt vaari. Saa nähdä

kuinka kauan kestänee».
»Huono on. Tässä ehtoolla sitä koetti kieroakin tuo

Liisarauori ja antoi jotain lääkettä sisään, mitä lie ollut, ja
käski sitten kuumassa makaamaan, mutta en tiedä auttaako se».

»Kylläpähän siinä koettaa saa».
»Saa siinä, joka sille kohdalle joutuu. Tohtorin pariin

se nyt vaitelee, mutta kun en tiedä, olisko hänestä apua?»
»Tohtorin pariin!» kiljasi Mikko, ikäänkuin olisi pu-

donnut avantoon.
»Niin». Emäntä katsoi ihmeissään, ikään kuin ky-

syen, että mitä siinä nyt niin kovin kummaa oli.
»Ketä tohtorit ovat parantaneet?» päivitteli Mikko.

»Tappoivat ne setävainajankin. Sinne nyt ei ainakaan pidä
mennä. Saisihan tuossa nyt vielä elää tuo ukko meillä
nuoremmilla neuvonantajana . . . Vai,, mä vieläkin sanon,
vai tohtorilla nyt itseänsä tapattamaan».

Emäntä kuulteli ensin oudostellen, vaan sitten jo täy-
dellisesti käsittäen tuota kiihkoista rakkauden osoitusta. Ja
se vaikutti häneen ihan päin vastoin kuin Mikko oli tar-
koittanut.

»Kaupunkiinpa lähdetäänkin huomenna», ajatteli muori
itsekseen ja tunsi ukkonsa nyt olevan paljon likempänä sy-
däntään kuin äsken.

4
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Mikko taas luuli, että hän oli sen ukon paikan val-
loittanut, ja lähti kamariin päin innokkaasti ja tolkussaan
haastaen;

»Ei . . kyllä ennen vaikka mitä koetetaan ja vaikka
mistä apua haetaan kuin tohtorin pariin mennään».

»Kipeänäkö täällä ollaan?» kyseli kun kamariin pääsi.
»Kipeänä ollaan».
»Minä tässä muorille sanoin että: vai tohtorilla sitä

nyt tapattamaan samoin kuin setä vainajan tappoivat».
»Tappoivat? Kuka tappoi?»
»Tohtori, mikä lie ollut».
»Kuinka se sen tappoi?»
»Noo, Jumalako hänen ties’. Mutta kohta kuoli, kun

sai niitä voiteita».
Vaari käännähti, veti pois peiton päältään ja voihkasi:
»Niin . . ajattelin vaan, että sais tuota nyt edes koet-

taa, sittenpä senkin tietäisi. Eikähän se nyt mahtaisi niin
kalliiksikaan tulla».

»Kyllähän se muutaman markan aina maksaakin, mutta
mitähän siitä, pääasia on vaan, että se menee turhaan.
Sanoin tässä muorille, että saisittepa te nyt vielä olla ja
elää tässä meillä nuoremmilla neuvonantajana .

. Kylläpä
sitä kuolemaan vastakin ehtii».

Mikko katseli vaarin silmiin, että ymmärtäneekö tuo
äijä edes, kuinka hyvänä häntä pidetään. Sairas huokasi,
eikä puhunut mitään.

»Kuinka vanha te nyt olette?» kyseli vävypoika osan-
otolla.

»Jopahan sitä jo on ikää. Tuhat kahdeksansataa on
vuosiluku».

»Jopa. Kun niin vanhaksi tullaan, niin».
»Joutais jo kyllä kuolla».
Mikko ikään kuin säpsähti;
»Mitäs joutavia!» sanoi.
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Puhe ei tahtonut enää sujua. Mikko rupesi ilman
ajattelematta uudestaan matkimaan:

»Ei, kyllä se niin on, ettei tohtorin tykö pidä mennä».
Sairas oihkasi ja kirmasi:
»Ei sinun siihen mitään.tule, omaa se on mun tavaraani!»
Mikko oikein siimasi ja sanoi, ettei hän sitä ollut tar-

koittanut.
»Sitä sinä kuitenkin tarkoitit», väitti sairas.
»Kuinka te sellaisia saatatte sanoa!» hän oikein hel-

tyneenä äänsi, ikään kuin aiheessa vaatia tuota kituliasta
äijää tilinteolle puheistansa.

»Vaikka minä olen itse omaisuuteni koonnut, en minä
saisi siitä penniäkään kuluttaa, kun tarvitsen».

Mikko alkoi kadottaa malttinsa.
»Minulla on tänne tullessani oikein erinomaista voi-

detta tiedossani», sanoi, »jolla on parantunut moni, mutta
ei nyt tohdi enää sanoakaan, kun se oli sellaista, joka ei
maksa mitään. Luulisitte pian, että minä sitä sen tähden
neuvon, ettei tohtorin tykö mentäisi . . En minä sano! .

Kun sen kerta välttämättä nyt pitää paljon maksaa, niin
pankaa nyt menemään, (Mikon tuntui vatsasta suoraan kie-
lelle juoksevan hapanta katkeruutta), pankaa vaikka vii-
meinen penninne!»

Mikon laihoille poskille nousi puna. Vaari alkoi jo
peräytyä ja sanoi maltillisemmin:

. »Kyllähän niitä sellaisia omatekoisia lääkkeitä nyt on
jo koetettu».

Mutta Mikko oli päässyt suuttumisen vauhtiin ja sitä
ei sopinut niin vaan heittää.

»Piru vieköön», hän puhui ikään kuin itsekseen mutta
kuitenkin sairaalle, »kun haukutaan silmät, korvat täyteen. .»

»No älä nyt siitä niin pitkää puhetta pidä», keskeytti
sairas. Vaan Mikko ei ottanut kuulevaan korvaansa, jat-
kothan vaan:
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»Eikä teillä nyt niin mahdottomat rikkaudet ole, ettei
niiden ääriä tiettä!»

»Älä nyt tuossa . . En minä viitsi kuulla»
Mikko oli hetkisen vaiti ja näkyi kiinteästi taistelevan

jonkun ajatuksen kanssa. Se puhkesi jo;
»Maksakaa pois se kaksituhatta markkaa, jonka te lu-

pasitte Annaliisa-vainajalle. Minä olen lasteni holhooja ja
mun täytyisi senkin vaatia, jos tässä ruvetaan oikein ko-
valle panemaan».

Emäntä tuli kamariin silmät pystössä, kun oli jo oven
taakse kuullut, mistä täällä oli kysymys.'

»Mitä puhut? Ettäkö ruveta sulle maksamaan perin-
nöitä etukäteen?»

Mikko ei kestänyt emännän katsetta. Näkyi rupeavan
jo itsekin katumaan. Lattiata katsellen sanoi:

»Niin, kun täällä ruvetaan haukkumaan, niin tulin sano-
neeksi. Ja mun täytyy pitää lain puolesta lasteni etua silmällä».

»Häpee, kuule, isoo kolo otsaasi, kun keihäätkään tuol-
laisia puhua, vaikka tiedät jo sellaisen summan saaneesi».

»Niin mutta lain puolesta. Vaari on jo vanha, eikä
voi enää tarkoin pitää silmällä, milloin velkakirjat vanhe-
nevat, eikä sitä, millä tavalla velallisten ja takausmiesten
varallisuusolot muuttuvat. Nyt jo ovat näinä vuosina hä-
vinneet sellaisetkin, joita ei olisi uskonutkaan. Taas näyttää
tulevan huono vuosi ja saatte sen nähdä, että ennen kun
ollaan tulevan talven yli, niin moni mies on »myyty».

Vanhat olivat ruvenneet kuultelemaan tarkkavasti, sillä
Mikko puhui nyt asiasta, joka pani heitä ajattelemaan. Tämä
huomasi voittonsa riemulla ja jatkoi:

»Minä oikein poikkesinkin tänne sitä varten, että pu-
humaan kanssanne muutamista vaarilla olevista velkakirjoista,
mitä niiden kanssa olisi tehtävä. Nyt pitää jokaisen, kellä
vaan on saatavia, ruveta katsomaan perään, jos aikoo vä-
hänkin saada pidetyksi oinaansa».
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Vanhat tarkkasivat suurella huomaavaisuudella ja ukon
kasvoista näytti, kun häntä olisi jonkullainen laimiinlyömisen
tuska alkanut ahdistaa.

»Jumala armahtakoon», pääsi vaarilta, »tuleekohan
nytkin köyhä vuosi?»

Vaan emäntä, nuhtelevasti katsellen miestään, virkkoi:
»Minä olen monta kertaa sanonut tuolle, että hän on

liiaksi huolimaton ja helppo uskomaan niitä. Pitäisi oikein
ottaa Kaleniuksen laskemaan velkakirjoja ja katsomaan.
Niissä on hyvin monta minunkin tietääkseni, joista ei ole
korkoakaan maksettu maailman aikaan. Niiltä pitäisi vaatia
edes velkakirjat koroista».

»Saispa kyllä», myönsi vaari
»Velkakirjat koroista!» matki Mikko pilkallinen hymy

huulilla. »Se on sama, jos antaisi niille anteeksi koko
velan. Joka ei minulle maksa korkoja vuoden päästä, sen
minä haen ulos, olkoon kuka hyvänsä».

Molemmat vanhukset tunsivat joutuvansa hiukan orjal-
liseen asemaan, eivätkä puhuneet mitään. He eivät koskaan
saattaneet ajatellakaan tehdä niin kuin Mikko sanoi, mutta
niinpaljon rahaihmisiä he olivat, että myönsivät sydämmessään
Mikon ajatuksen järkeväksi, vaikka heille tuntuikin tuskalli-
selta ruveta sitä noudattamaan.

Mikko huomasi mielihyvällä, että voitto oli hänen. Saa-
dakseen asialleen kaiken mahdollisen varmuuden ennen kuirt
pääasiaan kiinni kävi, sanoi hän vielä:

»Tällaisina aikoina ovat luotettavimpana pidetyt velal
liset epäluotettavimpia».

»Kuinka niin?»
»Velaksi uskotaan nyt ainoastaan luotettavimpina pi-

dettyjen miesten takauksia vastaan, joten ne joutuvat ta-
kaamaan enempää kuin niiden omaisuus vastaa. Sitte kun
ne joutuvat takauksia maksamaan, on niin mukava keino
päästä niistä, kun antaa talonsa pojalle ja rupeaa itse »leipä-
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majuriksi» *). Mikkoi nauroi. »Vuoden kuluttua on Kui-
vasen Ella varmempi mies kuin Hautalan Janne».

»Mitä sanot?»
»Älä nyt taas! .»

»Selvä asia. Hautalainen tahtoo auttaa kaikkia, saa-
daanpa nähdä jaksaako».

»Mutta hänellä ei ole kuitenkaan velkoja kuin se mitä
meille on. Ja Hautalan talo on hyvä», sanoi vaari.

»Paljonko sitä on velkaa teille?»
»Viisisataa markkaa».
»Kuinkas paljon hän on takaamassa teille?»
Vanhukset katsoivat toisiinsa neuvottomina; kumpa-

nenkaan ei tietänyt. Arveltiin olevan ehkä tuhannen markan
tienoille.

»Hm. Siitä pääsee ylöspäin».
»Häh?»
»Sanon vaan, että siitä pääsee ylöspäin. Hautalainen

on hyvänapuinen mies». Mikko taas naurahti. Hän otaksui
nyt saavansa vanhukset vastustamaan kykenemättömiksi, joten
katsoi parhaaksi käydä suoraan asiaansa.

»Niin. Minä ajattelin, että kun vaari on vanha, eikä
luultavasti tahtoisi sekautua mihinkään rettelöihin Hauta-
laisen, vanhan napurinsa kanssa, niin ajattelin ehdottaa, että

siirtäisitte minulle Hautajaisen oman velkakirjan, sekä ne,
joissa hän on takaamassa, niin minä pitäisin huolta siitä,
että jos siinä rupeaa hullusti käymään, minä pitäisin aika-
nansa varani».

Mutta Mikko nuolasi liian aikaisin, sillä heti kun eh-
dotus oli sanottu, sai vanhusten katse omituisen varmuuden.

»Ei sitä tehdä», virkahti emäntä.
»Ei ei, en minä anna niitä», vakuutti ukko.
»Miksi ei?»

*) Tarkoittaa pöytä-eläkettä.
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»Kyllä ne itse pidetään», sanoi emäntä.
»No, mutta enhän minäkään niitä hakemukseen pane,

ennen kun jos tarpeelliseksi tulee».
»Joo . . Mutta teillä kuuluu olevan pahat välit».
»Pahat?» Teillä taas taitaa olla liiankin hyvät?»
Emäntä katsahti Mikkoon ja näki tämän silmien kum-

mallisesti kiiltävän.
»Liiankin hyvät . . Mitä sinä sillä tarkoitat?»
»Tarkoitin mitä tarkoitin».
»Jotain erinomaista sinä sillä tarkoitit».
»Noo . .» Mikon posket vavahtelivat, »teillehän on

vävy tulossa Hautalasta?» Hän lävisti katseellaan emäntää
suu teeskennellyssä hymyssä.

»Sitä nyt ei vielä tiedä», nauroi emäntä. Mutta ky-
symys tuntui häntä huvittavan.

»Eiköpähän vaan? Minkä vuoksi te ette sitten anna
minun haltuuni niitä velkakirjoja?»

»Ei niitä anneta», vanhukset taas melkein yhfaikaa
sanoivat.

Mikon silmät iskivät.
»Niin niin, te tietysti annatte lisää, jos Janne sattuu

tarvitsemaan muutamia tuhansia».
»No sinulta ei siihen ainakaan lupaa kysyttäisi», tius-

kasi emäntä.
»Eipä tiedä?»
»Sen tietää ihan puhtaasti! Mitä tekemistä sulia on

meidän asiain kanssa? Pidä sinä vaan huoli omistasi».
»Minä pidän, siitä ei ole pelkoa. Eikä sitäkään tiedä,

vaikka minulla olisi jotain tekemistä teidänkin asiain kanssa».
Muori, jolla muuten kyllä oli suuta kun suuttui,

tunsi omituisesti pelkäävänsä nyt, kun ei talossa ollut ketään
miesväkeä saatavilla. Kiukun ja pelon sekainen tunne pa-
koitti hänet itkuun pillahtamaan ja kysymään:

»Mitä sinä oikein meidän kanssa meinaat?»
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»Sitä, että annatte minulle ne Hautalan velkakirjat,
ettekä anna Annikkaa Matille, on sille, Annikkalle pa-
rempiakin».

»Ettäkö . ? »

Samassa avasi Annikka kamarin oven ja pisti päänsä
sisään. Mikko omituisesti sävähti, meni punaiseksi ja suu
naurun tapaiseen. Nähtyään äitinsä kyyneltelevän, luuli
Annikka isänsä tulleen entistä kipeämmäksi, astui vuoteen
ääreen ja kysyi sitä. Äiti selitti, ettei niin ollut laita. Tyttö
silmäili kummastellen, ympärilleen ja aavistaen jotain hän,
katsahdettuaan Mikon silmiin, joissa paloi intohimoinen kiilto,
kysyi:

»Mitä äiti itkee?»
Kukaan ei siihen vastanut. Mikosta yhtäkkiä alkoi

näyttää, että se tapa, jolla hän oli valmistanut vanhuksia
aikeisiinsa suostumaan, tuskin saattoi edullisesti vaikuttaa
tuohon 19 vuotiaasen tyttöön, joka eli vielä, kokonaan toisel-
laista sielunelämää kuin he, raha-ihmiset. Hän ei voinut
katsoa Annikan suuriin, kysyviin silmiin. Hän kyllä koetti
sitä, yritti ajamaan omiin silmiinsä hymyilevää ilmettä ja
huulillensa ystävällistä, makeata hyväntahtoisuutta. Mutta
kun äänettömyyttä yhä jatkui, alkoi ilma tuntua niin ras-
kaalta, että hän lähti pois.

Hyvästi sanoessaan väritti hän ääneensä ystävällisimmän,
rakastettavimman soinnun, hymyili Annikalle ja poistui.

Mutta ulos tultuaan hän viheltää vinkasi, aivan kuin
puhaltaakseen ulos ikävän, kiukkua synnyttävän tunnelman.
Hän ajatteli aivan sitä Annikan katsetta. Ja se sapetti;
eihän kukaan ihminen saata sellaista sietää! . .
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Mikon mentyä, huoahtivat vanhukset helpotuksesta.
Äiti rupesi selittämään ihmettelevälle tytölle, mitä täällä oli
tapahtunut ja miten hän jo kauhistuksissaan oli, ajatellut,
että kun ei ole ketään miehiäkään kotona niin . . se Mikko
voi tehdä mitä hyvään, ryöstää paperit arkusta, j. n. e. p.

»Sillä on luullakseni aikomus saada sinut emännäkseen»,
virkahti äiti naurahtaen.

»Minut! Minutko?» Annikan silmät kuvastivat ver-
ratonta inhoa.

»Kaa, älä nyt noin!» nauroi äiti, ja sairas isä yhtyi
samaan, sillä tyttö osoitti tuota mahdottomuuttaan ja inhoaan
kaikellaisilla eleillä.

Äiti lähti jo tupaan, Annikka jäi vielä kamariin. Hän
mietti hetkisen nähtävästi ollen jostain kahdenvaiheilla. Mutta
vihdoin kavahti vuoteen laidalle istuvan isänsä kaulaan ja
virkahti;

»Isä rakas, antakaa minun haltuuni ne Hautalan vel-
kakirjat».

»Mitä sinä niillä?»
»Minä ne vaan ottaisin».
»Käske äitis tänne.
Emäntä tuli, sai kuulla asian. Kummissaan kysyi hän,

miksi Annikka niitä tahtoi.

»Minä ne vaan säilyttäisin».
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Vanhukset olivat vähän hämillään. Äiti sanoi:
»Onko teillä sitten jo oikein varmat aikomukset Matin

kanssa?»
»Eei olekaan, mutta . .»

»Minä vaan arvelen että, kuka sen tietää, tuleeko siitä
mitään, sitä on nuoruudessa niin monta tuulta, niin että . .»

Ukko jatkoi siihen kituliaalla äänellä:
»Niin, ja jos sillä Hautalaisella on kovin paljo takaus-

velkoja niin . . Ei sinulla nyt ole vielä mitään kiirettä miehen
ottoon».

»Voi teitä!» huudahti Annikka, »eihän siitä nyt tar-
vitse mitään puhua, eikä se tähän mitään koske, mutta . .»

Tyttö rupesi kyyneltelemään.
»Mitä?» kysyi äiti.

»Niin, minä vaan arvelen, että jos isä kuolee ja ne
joutuvat tuon Mikon halttuun, niin se ne kohta panee ha-
kemukseen. Ja olispa se hävitöintä näin oman kyläläisten
kesken. Mutta kun minä saisin ne tallentaakseni, niin eivät
ne milloinkaan joutuisi Mikon käsiin».

Ukko katsoi muorin silmiin;

»Annetaan vaan, samahan tuo on, joko ne ovat An-
nikan eli meidän takana». Hän avasi arkun, otti sieltä laa-
tikon, joka oli täynnä papereita. Vaari sai sen verran tolkkua
kirjoituksesta, että kun laatikko nostettiin hänen viereensä
sängyn laidalle, hän vaivaloisen etsimisen kautta löysi oikeat
paperit ja antoi ne Annikalle. Tämä lähti heti ne saatuansa
viemään niitä hittiin arkkuunsa.

»Olisi sille pitänyt varoittaa, ettei se nyt vaan niitä
vielä anna sille Matille», tuumaili vaari.

»Sopii sitä varoittaa, mutta eihän se nyt niitä rupea
antamaan».

»Kuka ne nuoret takaa ja tietää mitä ne tekevät».
Ukko näkyi olevan vähän levotonna velkakirjain kohtalosta.
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Muorin huomio kiintyi meteliin, joka kuului pihasta. Ikku-
nasta katsottuaan, virkahti hän kiihottuneena;

»No Tanelimäen Samu siellä nyt jo koniansa laskee
pihanurmikkoa järsimään!» ja alkoi rynnätä ulos. Hänen
mennessään ukko vielä perään muistutti:

»Puhu nyt sinä vielä sille Annikalle, ettei .
.» Mutta

silloin emäntä jo lennätti porstuassa.

Pihaan todellakin oli ajanut mainittu Tanelimäen Samu,
pitäjään laiskin mies ja kuuluisin kerjäläinen, vaimonsa ja
lapsilaumansa kanssa. Aikomus oli nähtävästi laskea he-
vonen syömään kauniille pihanurmikolle.

Kerjäläisiä tähän aikaan kyllä kulki niin vahvasti, että
niitä oli monia jokapäivälle ja niiden näkemiseen ja sietä-
miseen oli jo siksi totuttu, että useatkaan eivät niille an-
taneet pahaa sanaa. Mutta Tanelimäen Samu, joka tätä
elinkeinoa oli harjoittanut ammattinaan jo elämänikänsä, ja
oli siinä niin vaurastunut, että nyt jo monetta vuotta hevo-
sella kierteli, oli suulaan akkansa ja rupisten lastensa vuoksi
saanut erityisistä syistä kaikki omanpitäjäläiset vihollisekseen.
Tuon vuoksi hän enimmäkseen kiertelikin ulkopitäjissä,
kautta Suomen. Nyt lienevät ahtaaksi käyneet olot ajaneet
perheen kotikulmille.

Kuin vihuri, tuli Märkäsen emäntä tuvasta huutaen ja
käsiään huitoen ulos, siihen kun Samun pojat ja tyttäret jo
kilvan tupaa kohti riensivät rääsyjänsä pyristellen, äidin vielä
viimeisiä kuormasta nostellessa ja Samun päästäessä val-
jaista veikkoa luuskaansa.

»Älkää, älkä tulko!» emäntä huusi huitoen käsillään
ja estäen lapsia tupaan menemästä. Sitten vanhemmille:

»Teidän ei saa riisua siihen konianne, ei vaikka! . .

Kumma ettei teillä ole edes sen vertaa häpyä, kun kehtai-
sitte ihmisten pihanurmikotkin konillanne järsittää, muu-
tamat . . Nuo kakaratkin näkyvät taas olevan niin ravis-
sakin että, Jumalako sen tietää, mitä kapia teissä lienekään . .
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(Siikalahden Kilinälle, joka samassa tuli kylänkepin kanssa
pihaan) Katso nyt, hyvä ihminen! . Ei saa mennä, poika,
tupaan, kyllä minä tuon teille ruokaa pihalle, eipä nyt ole
kylmä».

»Älkää nyt hyvä emäntä olko niin ynsiä», pyyteli pu-
hevuoron saatuaan Samu, pikkuruinen ja nöyrä mieskää-
pykkä, joka muuten nähtävästi oli varustettu monipuolisella
ammattiinsa kuuluvalla kokemuksella.

»Niin, ja turski!» liitti perään akka, isompi ja väke-
vämpi miestänsä. .»Kyllä sitä rikastenkin kumminkin aina
täytyy köyhempiänsä kärsiä». Sitten molemmat puolisot
vuorotellen ja yhfaikaa:

»Ei suinkaan mekään aivan maantiellä eletä. Niin
ja elää meidänkin täytyy. —■ Niin ja ihmisiä mekin olemma
yhtä kalliisti lunastettuja kuin tekin, vaikka ei Jumala olekaan
meille maallista tavaraa siunannut. Joo, joo, mutta onpa
sitten tavara tallelle pantu taivaassa, missä ei koi syö, eikä
ruoste raiskaa».

»Eikä varkaat kaiva eikä varasta», täytti Siikalahden
Eliina naurahtaen.

»Nii in!» todisti akka ja takoi nyrkkiä pivoonsa,
»Älä sinä ilvehdi, sinä, et sinä ole parempi kuin muutkaan!
Jumala on antanut sun elää jo niin vanhaksi, että sun ijälläs
mulla oli jo kolme lasta!»

Märkäsen emäntä purskahti hillitsemättömästi nau-
ramaan käsiä yhteen lyöden;

»Voi hyvät ihmiset, tuota suuta!»
Eliina punotti hämillään ja sanatonna,

Yhä totisempi sanasota siitä syntyi, jonka seurauk-
sena oli, että Samu joukkoinensa alkoi puuhata pois lähtöä.
Emäntä haki tuvasta leivän palasia, jotka pani erään pienen
tytön helmaan. Toisellaisissa oloissa olisi Samun akka ne
viskannut antajalle vasten namaa, nyt ne varmaan olivat
tarpeesen, kun ei niin käynyt.
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Annikka tuli takapuolilta, kitistään, kun Samu jouk-
koineen jo oli pois menossa.

»Kumma kun te viitsitte tuollaisen melun nostaa»,
hän äitiään nuhteli.

»Tuollaisen melun! No ole nyt vaiti. Kyllähän sinä antaisit
pihan kaikenmaailman kerjäläisten valliksi. Mutta ei se sovi,
kun yritetään pihaa saada pysymään viheriänä. Tuon kylän-
kepin toi Siikalahden Eliina ja sanoi, että illalla on kokous
Rauhalassa. Menetkö sinä sen juoksuttamaan Hautalaan».

»Menen».

»Tule pian. Lehmätkin tuossa paikassa tulevat ja
miehetkin. Minä menen jo tekemään valkeata takkaan».

Tultuaan portin taakse, korjasi Annikka huivia pääsr
sänsä, suoristi hameensa laskoksia, kasteli hiukan huivin
nurkkaa ja pyyhkäsi sillä poskipäitään.

Ja totta puhuen: hän olikin kaunis. Paljain jaloin hän
ripeästi käveli Hautalaan päin, sinisen harmaat silmät jostain
aavistuksesta loistivat ja hipiää värjäsi soma ahavan syn-

nyttämä ruso; sopusuhtainen, jo kypsynyt vartalo liikehti
notkeasti ja varmasti.

Hautalan pihassa poika Matti teki seipäitä.
»Äikkistuikkis !» kuuli hän kuiskauksen takanansa.
»Vanha kulta», *) jatkoi Matti arvelematta, katsoi taak-

sensa ja löysi Märkäsen Annikan siinä veikastelemassa ja
nauramassa.

»Keskimmäinen», penäsi Annikka
»Kultako?»
Molemmat nauroivat. Matti istahti tolpalle ja katseli

salaamattomalla ihastuksella Annikkaa, joka isovarpaallaan
piirteli kuvioita pihan hiekkaan ja kulmiensa alta tähysteli
hymyillen Mattia. Ison ajan he siinä kinailivat. Vihdoin
tyttö äkkäsi jo kauan olleensa.

*) Sanansutkaukset eräästä kansantanssi-laulusta „Äikkis-
tuikkis vanha kulta, mulla on jo uusi“.
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»Mene viemään kylänkeppiä, laiska!» tyttö ankaran
totisena virkkoi. »Siinä kun vaan istut ja laiskottelet. Kun
isäsi tulee kotiin, saat selkääsi. .Huhui! . nyt tulee äitis!»
Annikka, kuultuaan tuvan oven käyvän, lähti tarhan kautta
vilkasemaan kotiin päin, mennessään vehkeillen ja tuotuos-
takin olkansa ylitse taakseen katsoen. Matti huuti, kielteli
menemästä, ja kun ei tyttö seisahtunut, jäi hän siinä kvlän-
keppi kädessä ikävöiden tähtäilemään tarha-aidan taakse,
miten Annikka vielä viimeisen nurkan takana mennessään
vehkeili, kunnes sinne katosi.

Samassa jo seisoi Hautalan emäntä kuuhoillen por-
tailla. Hän oli pieni, noin 50-ikäinen, kalpeaverinen vaimo.
Nyt, samoin kuin melkein aina, hänellä oli valkea liina
sidottuna pään ympäri, otsasta niskaan. Tuossa asussa
teki hän semmoisen, surullisen viehkeän, puoleensa vetävän
vaikutuksen, että melkeinpä vieraankin teki mieli sanoa
äidiksi. Vaalean sinisissä silmissä, jotka hän nyt kysyvinä
kiinnitti poikaansa, oli tavallisesti omituisen haaveellinen loiste.

»Kuka se oli?»
Matti vieläkin haaveksien ja piippuaan poltellen no-

jaili tarha-aitaa vasten ja vastasi välinpitämättömästi:
»Ei paljo kukaan».
Äiti kumartui ottamaan jotain luudan vartta liiterin alta.
»Sepä kummallinen otus oli, sitten»
»Märkäsen Annikka se oli»
»Mitä asiaa sillä oli?»
»Kylänkeppiä toi».
Äiti nähtävästi oli aikeessa jatkaa vielä, sillä hän

näytti uteliaalta, mutta samassa alkoi kuulua rattaiden ryske
portin ulkopuolelta ja se saattoi hänet toisiin ajatuksiin.
Lähtien itse tupaan, sanoi hän Matille:

»Isäsi tulee,' mene työhös».
Matti kiirehti sevästukille.
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Samassa ajoi isäntä pihaan aidaskuormineen. Hänen
tyypilliset ulkopuoliset omituisuutensa ilmenivät nyt hyvin
selvinä: ruumis pitkä, tanakka, jyryselkäinen, otsa keskin-
kertainen, kasvot teräväpiirteiset, parrattomat, silmissä tuikea
katse. Päällä oli siniseksi värjätty aivinainen pusurimekko
ja jaloissa omatekoiset pieksut, joiden ruojusten alle housun
lahkeet olivat sidotut. Isännän silmä äkkäsi kohta kylän-
kepin, mutta kuitenkin hän jostain mielijohteesta kysyi ensim-
mäisenä:

»Mitä tuo Märkäsen Annikka täällä teki?»
»Toi tuon kepin».
»Hm . . mitä se tahtoo?»
»Kokoukseen tietysti».
»Mistä asiasta?»
»En minä kysynyt».
Kysellessään päästeli isäntä hevosta valjaista.
»No mitä sitä keppiä täällä makuutetaan? Mene vie-

mään».

»Juuri se tuotiin», sanoi Matti ja lähti kepin kanssa
Kannostoon.

Saatuaan hevosen valjaista, juotti isäntä sen kaivolla,
sitoi ohjaksista kiinni rattaisiin ja meni tupaan.

Emäntä tarjosi ruokaa, mutta hän sanoi jaksavansa
odottaa siksi kuin muukin väki tulee.

»Alkaako ruis metsävainiossa näyttää paremmalta?»
kyseli emäntä.

»Eei, mitenkäs se, kun oraat ovat lähteneet ja mistä
niitä uusia tulee. Joku pirulainen oli taas pannut finninkin
seposelälleen».

»No eikö ollut eläimiä?»
»Ei».
Ja sitten he molemmat valittivat, miten ilkeitä ja hävit-

tömiä ovat paimenet, joiden syyksi asian uskoivat. Mutta
kohta isäntä käänsi puheen toisaalle:
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»Kuules, tiedätkö sinä, - kulkeeko se Matti tuolla Mär-
käsen tyttärellä?»

Emäntä vähän säpsähti, sillä isäntä ei juuri tavallisesti
sekautunut tuollaisiin kysymyksiin, mutta samalla lei-
mahti iloisempi ilme silmissä, kun hän vastasi:

»No olen minä siitä kuullut ja kylläpä se vähän siltä
näyttääkin».

»Siitä ei tule mitään, niin kauan kuin minä elän!»
Emäntä ei ollut tuota ensinkään odottanut. Hämmäs-

tyneenä kysyi hän:
»Miksi ei?»
»Siihen on monta syytä».
»No mitä?» Emäntä asettui, nähtävästi yhä enemmän

hämmästyneenä, kädet lanteilla kuulemaan.
»Ensiksikin minun poikani ei saa ikänä tulla Siika-

lahden Mikolle langoksi».
»Mitä . . eiväthän he mitkään langot siltä olisi enää,

kun Siikalahden emäntä on kuollut?
»Vaikka. Mutta sinä tiedät, että minulla on velkaa

Märkäselle vähän. Minä en, JumaFauta . .»

»Älä vanno!
»Mä sanon; minä en JumaVauta voi sitä nyt maksaa

vuosikausiin, sillä nytkin tulee katovuosi kenties sellainen,
jota ei ole nähtykään».

Äänessä, millä se lausuttiin oli niin paljon katkeruutta,
että emäntä ei heti uskaltanut vastata mitään.

»Jumala sen tietää», huokasi hän vihdoin.
»Jumala? Kyllä sen nyt jo tietää talonpoikakin, että

nyt katovuosi tulee»,
»Se on Jumalan, Kaikkivaltiaan neuvossa vielä, joka

voi kääntää pahan hyväksi, pelon . .»

»Koska sinä olet nähnyt Jumalan kasvattavan rukiita
sellaisesta maasta, missä ei ole oraita, ja sellaisena suvena
joka alkaa Juhannuksena?»
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Emäntä vaan huokasi, sillä hän ei vastaväitteillään
tahtonut kiihdyttää tulisen miehen kiukkua.

»Ja siihen nähden», jatkoi isäntä, »Siikalahden Mikon
ei saa ikänä saada aihetta ilkkumaan ja pistelemään minulle
siitä, että minä olen köyhinä vuosina pelastunut häviöstä
sillä, että poikani on naimisissa Märkäsen tyttären kanssa,
jotta ei Antti säälin ja lankouden vuoksi viitsi minua hätyyttää.
Minä tahdon olla vapaa sellaisesta säälimisestä».

»Ajattelehan nyt vähän . .»

»Mitä? Minä menen kunnialla häviöön, jos minun
täytyy häviöön mennä. Sillä koko pitäjäs tietää, etteivät
minun velkani ole minun omia velkojani, vaan takausten
kautta syntyneitä».

Emäntä ei enää vastustanut, sillä hän ymmäpsi, että
miehensä katkeramielisyyteen oli tänään joku erikoinen syy
ja se nyt sattumalta kohdistui tuohon tietoon Matin naimis-
puuhista. Kun äiti ei siinä nähnyt mitään pahaa, eikä vas-
tustettavaa, jäi hän vaan toivomaan, että asiasta tulisi tosi.
Ja toden hän siitä kyllä ymmärsi tulevan, jos Matti tahtoi.
Ainoa mitä oli pelättävissä, oli isän ja Matin riitaantuminen.
Kun isäntä meni purkamaan aidaskuormaansa, vahasivat
monenlaiset tuskastuttavat ajatukset emännän, sillä tuo kato-
vuoden uhka, josta miehensä juuri oli hänellekin maininnut,
tuli noiden muiden kanssa yhdessä päälle niin kuin vuori.
Kesken puuhailuaan astiain kanssa, istahti hän ikään kuin
hervahtuneena penkille ja huokasi:

»Jumala koettelee meitä».
Ja siitä hän nousi melkein kohta, pistäysi kamariin,

lankesi polvillensa vuodetta vasten ja rupesi rukoilemaan.

5
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Se innostus, joka valtasi ihmiset Juhannuksen aikaan
ihanain, lämpimäin kesäilmain vuoksi ja sai toivomaan, että
ilmain tavaton lämpöisyys korvaisi keväimen puutteen, alkoi
saada lauhduttavia vaikutuksia jo heinäkuun alussa, sillä
ilmat jäähtyivät.

Eräänä päivänä heinäkuulla, istui Hautalan väki pöy-
dässä, iltapuolta syöden. Ilma oli pilvinen ja harmaan nä-
köinen, sen lisäksi tuuli. Mieliala syöjissä näytti olevan
tavallista painostavampi, sillä ainoastaan harvinaisia sanoja
vaihdettiin, pääsemättä ollenkaan keskustelun vauhtiin.

Pöydästä nousi talon nuorempi poika, 12 vuotias Antti,
ensimmäisenä, kävi ottamassa rihvelitaulun naulastaan ja
rupesi siihen riipustelemaan. Isä sai tästä aihetta sanomaan;

»Pane pois se taulu». Ja äiti, joka näytti tätä muis-
tutusta aavistaneen, jatkoi perään, ikään kuin tehden asiaa
sovinnollisemmaksi:

»Kuinka se Antti sen nyt taas ottikin siihen».
»No niin kauan minä vaan, kun te syötte», intti poika,

kuitenkin aiheessa, heti seuraavan käskyn kuultuaan, panna
taulun pois.

»Niin kauan», matki isä.
»Antakaa pojan opetella kirjoittamaan», virkkoi Matti.
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»Mitähän hyötyä suliakin siitä opistasi on? Ei se ai-
nakaan elätä?»

»Eipä taida tappaakaan».
»Hm».
Isä oli vähän aikaa vaiti.
»Kyllä se hyvä on kun osaa», sanoi Tuomi-Kiistaa,

joka oli päivätyössä talossa. Poika jatkoi yhä piirtele-
mistään, koska ei isä näkynyt varsin ankaraksi käyvän.

»Oon se, että osaa hyvin vehkeillä ja juonitella»,
pilkkasi isäntä.

»Eiköhän teidän mielestänne sitten kirjoittamisen tai-
dolla voi tehdä muuta kun vehkeillä ja juonitella?» kysyi
Matti.

»No minä olen sen sulle sanonut sata kertaa, että
minä en ole koskaan nähnyt kirjoittamisen taidolla tehtävän
muuta kuin vehkeiltävän ja juoniteltavan!» ärjäsi isäntä, ja
jatkoi vielä perään: »Mitä sinäkin ja Varpulan Valee nyt
teette taidollanne, kun ei teillä ole tilaisuutta vehkeilemään
ja juonittelemaan, mitä jo?»

»Noo, ei sitä nyt vielä tiedä, vaikka joskus elämässä
tarvitsisi».

»Ei ikänä rehellinen talonpoika tarvitse sellaisia konstia,
sen minä sanon kovaakin! Ettepä te, enempää toinen kun
toinenkaan, saa tolkkua edes oikeuden protokollasta».

»Kyllä niistä muuten selvä saadaan, mutta kun ne
ovat ruotsia».

»Sepä se!»
»On niitä nyt muitakin kirjoituksia, joista sopii ja tar-

vitsee saada tolkun».
»Mitä kirjoituksia? Ei mihinkään suomalainen kir-

joitus kelpaa. Etkö muista, kun me Metsä-torpparin kanssa
yritimme viime käräjissä kiinnittää sitä Valeen tekemää kon-
trahtia, niin tuomari määräsi Heleniuksella teettämään uuden
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kontrahdin ruotsinkielellä? Ei kelvannut edes se, kun se
oli talonpojan tekemä ja suomenkielinen. Mutta minä
sanoin heti tuomarille, että sellainen mies kun Kalenius ei
kelpaa tekemään mulle mitään, että jos sen välttämättä
pitää olla herrain tekemä, niin saa sen sitte kohta tehdä
vähän paremmat. Oli .vähällä antaa mulle siitäkin sakkoa»,
hymyili hän.

»Kuule lempoa!» ihmetteli Tuomi-Kustaa.
»No sellaista se on aina. Sen tähden ne kaikki kir-

joitukset ruotsiksi vaativat, että herrat saisivat pitää kaikki
kirjoitusvehkeet ominaan. Kyllä ne siksi poikia ovat etu-
jansa valvomaan ja kaikki yksistä puolin, että älä mene
niiden kanssa marjailemaan! Poika pane pois se taulu,
minä sanon».

»Antaa kirjoittaa, osaahan se sitte edes nimensä», puol-
lusti Kustaa.

»Hiiten koko touhu! Joka osaa kirjoittaa, on jo niin
kuin herrain sukua».

Poika vei mielipahoillaan pois taulun, johon van-
hemman veljen alkuopastusten perästä oli jo alkanut kir-
jaimia syntyä. Isäntä nähtävästi oli tuimalla tuulella, kun
hän kädet laskien ikkunalaudalle, jäi katselemaan ulos pilviin
ja kuuntelemaan nurkissa vinkuvaa tuulta. Toiset lähtivät
heti syötyään ulos työmailleen. Niin tavatonta kun se olikin,
jäi isäntä nyt toisten jälkeen pitemmäksi aikaa tupaan. Mieli-
ala tuossa pilviin katsellessa ja tuulen vihellystä kuullessaan
näkyi yhä synkkenevän. Kun hän otti kätensä pois ikkuna-
laudalta ja oikasihe penkille pitkäkseen laskien syvän raskaan
huokauksen rinnastaan, katsahti takan luona puuhaileva
emäntä häneen arasti ja kummasteleva ilme silmissä. Sa-
malla tuli hänelle kiirettä asiaa kamariin. Mutta siellä hän
seisahti keski lattialle, pyyhki esiliinan kulmalla silmistään
esiin tunkevat kyyneleet ja huokasi tuskasta värisevällä
äänellä :
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»Jumalani, jumalani, armahda meitä!» Sitte kohta
hän levottomasti pyörähti askareilleen, ajatuksissaan yhä
kertoen rukoustaan. Häntä niin tuskallisesti ahdisti kaksi
asiaa: ensiksi se, että hän luki miehensä kasvoista tuossa
kun se selällään, piippu suussa ja kädet pään alla ma-
kasi penkillä, paatumuksen ja vihan ilmeen, toiseksi että
hän ymmärsi tuon ilmeen syyksi katovuoden pelon, joka
kaikista merkeistä päättäen oli odotettavissa. Ja hän ru-
koili askaroidessaan, että Jumala ottaisi pois katovuoden
uhan ja poistaisi samalla hänen mieheltänsä paatumuksen
syyn. Mutta hänen ajatuksensa olivat niin hajalla ja sydän
katovuoden pelon tuottamaa tuskaa täynnä, että mitä enem-
män hän puuhaillessaan rukoili, koettaen kiinnittää ajatuk-
siaan lohdutuksen toivoihin, sitä enemmän tuska vaan kasvoi.
Hän toivoi, että miehensä menisi pois, väen luokse, että
hän saisi tilaisuutta rauhassa polvistua ja ääneensä huutaa.
Mutta isäntä makasi hievahtamatta ja kasvojen ilme muuttui
yhä synkemmäksi.

Hautajaisen piippu oli sammunut, mutta hän ei aja-
tellut sitä. Silmät olivat auki ja tuijottivat eteenpäin, ne
eivät kuitenkaan näyttäneet katsovan mitään erittäin. Joku
tuulen puuska viskasi ikkunaruutuun muutamia sadepisa-
roita, jotka rapisivat kuin rakeet, silloin liikahtivat hänen
silmänsä aivan kuin kysyen, että olivatko ne rakeita. Ja
vaikka eivät ne niitä olleetkaan, tunsi hän kasvojensa pin-
nalla hyvin elävästi, miltä se tuntuu, kun rakeet heinäkuulla
poskia pieksevät . . .

Sen lisäksi että sydämmen pohjalla makasi lyijy-ras-
kaana katovuoden uhka, kokoontui sinne kaikellaista muu-
takin lisäämään painoa, joka johtui tuosta pääasiasta.

Hän oh aikansa mieheksi ottanut paljon osaa yh-
teisiin pitäjään asioihin, oh nauttinut ja nautti yhä vielä
pitäjäläistensä luottamusta. Lautamiehenäkin oli ollut, mutta
oh kerran oikeuden edessä solvannut entistä nimismiestä
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Lindblomia siksi pahoin, että siitä syntyneen kanteen joh-
dosta poukahti laudalta. Ei siitä Lindblomikaan tosin paljoa
hyötynyt, sillä Hautajainen nosti häntä vastaan kanteen
useista virkavirheistä. Juttu monien mutkain perästä päättyi
siihen, että Lindblom menetti virkansa. Kapteeni Stoltin
y. m. herrain kanssa oli Hautalainen käräjöinyt, useinkin
joutuen tappiolle riitajutuissa, saaden sakkoja, mutta voittaen
pitäjäläisten luottamusta yhä suuremmassa määrässä. Sillä
yleisen mielipiteen mukaan oikeusistuimet ratkaisivat herrain
ja talonpoikain välisiä riitoja kovin puoluellisesti, aina edel-
listen eduksi.

Hautalan Janne ylpeili noista riitajutuistaan, tappioistaan
melkein enempi kuin voitoistaan. Kokemukset olivat tehneet
häntä muuten siksi itsekkääksi, että hän asioissa, joihin
koski, tahtoi aina sanoa ratkaisevan sanansa.

Kun katovuodet, joita nyt oli useampia peräkkäin saatu,
olivat alkaneet viedä kansan tilaa huimalla vauhdilla rap-
piota kohti, katkeroitti se aivan erikoisella tavalla Jannen
mieltä. Hänen ihanteensa oli itsenäinen, muista rippumaton
talollinen, jonka ei tarvitsisi olla muiden kuin Jumalan ja
keisarin alammainen. Samalla kuin köyhyys lisääntyi, hävisi
tuo itsenäisyys. Jollain, itselleen vielä aivan selittämättö-
mällä tavalla, tunsi hän sellaista jo oman itsensä suhteen.
Jotain oli hänessä ikään kuin kulunut heikommaksi, jonka
nyt tunsi horjuvan niin vähän kun hän sitä vielä itselleen
tunnustikin. Nuo, joiden varsinaisena ammattina näkyi olevan
rikastuminen ja jotka siihen tarkoitukseen käyttivät mui-
takin keinoja, ei vaan rehellistä maanviljelystä ja siinä etu-
päässä kelporukiin kasvatusta, ne nyt ilman ehtoja näyttivät
tulevan miehiksi, joilla oli paljon sanottavaa muiden, oikeain
tavallisten, rehellisten talonpoikain asioissa. Häntä iletti se
masenteleva nöyrämielisyys, jota hän oli talollisissa toisessa
toisensa jälkeen alkanut huomata.
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Itse oli hän edellis-aikoina verrattain ison velkataakan
alta kohottanut itsensä omavaraiseen asemaan. Mutta näinä
viime kuluneina vuosina oli hän, nähtävästi usein huomioon
ottamatta ollenkaan tilaa, mihin hän sen kautta joutui,
mennyt auttamaan, takaamaan ja tukeamaan hyvin monia
tuttaviaan. Kyllä hän usein takaukseen mentyään katui jä-
lestäpäin. .Mutta melkein aina kun sellainen oli kysymyk-
sessä jonkun hyvän tuttavan suhteen, myöntyi hän melkein
empimättä melkein vaan yksinomaisesti sen tähden, että hän
ei tahtonut millään kurilla nähdä jotakuta hänen edessään
sellaisen asian vuoksi masentuneena ja nöyrtyneenä. Hän
tunsi itse sellaista halveksimista noita vastaan, jotka rahojen
korot tahtoivat »pennin päälle», että hän ehdottomasti tahtoi
menetellä siten, ettei vaan kukaan häntä kohtaan sellaista
tuntisi.

Mutta sen vuoksi olivat takavuosina ensinnä omat
säästöt menneet takausvelkain maksuksi, sitten oli jo täy-
tynyt muuttaa muita sellaisia omiin nimiinsä.

Kaikki nuo seikat johtuivat nyt tuossa maatessa mieleen.
Takaussitoumukset, toinen toisensa jälkeen, alkoivat yhä var-
memmin näyttää omilta veloilta. Ja vaikka hän koetti pitää
pystössä vanhaa horjumatonta kurssia, että »kyllä Kanta-
lainen aina asiansa vastaa», niin mielikuvitus tuntui kui-
tenkin niin horjuvalta, että karisti selkäpiitä. Vaikka olisi
miten koettanut, ei enää voinut tuntea itseänsä niin var-
maksi kuin ennen. Ja hänestä näytti kuin koko se puolue,
jota vastaan hän oli elämässään sotinut, tuo pennin nylkiä
joukko ja herrat, joilla kumpasillakin näytti olevan niin luja
pohja jalkansa alla, olisivat olleet yhteisessä liitossa masen-
tamassa ja hävittämässä itsenäistä talonpoikaa . .

.

Emäntä olisi ilman hänen huomaamattaan saattanut

aivan hyvin polvistua peräsängyn kulmassa penkkiä vasten,
niin kuin hän usein yksin ollessaan teki, sillä isäntä ei ollut
ensinkään huomannut sitä, että hän oli ollut tuvasta pi-
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temmän aikaa poissa, ullakossa. Tullessaan sieltä alas, ta-
pasi emäntä eteisessä Valkolan Juhon, joka oli tupaan me-
nossa. Vieraan tulo emäntää ilahutti siinä toivossa, että
nyt syntyy tuvassa ainakin keskustelua, joka voi johtaa
isännän mieleen vähemmän huolen alaisiin asioihin. Sillä
mikään muu ei ollut hänestä niin raskasta kun se, että mie-
hensä synkeänä mietti ja tuijotteli.

Valkolan Juhon tupaan astuessa havahti Hautajainen,
nousi ylös, kutsui vieraan istumaan penkille ja toi tupakka-
laatikon.

Valkolainen oli pitkä, hoikka nuorehko mies, talollinen
toisesta päästä pitäjää. Muutamat piirteet kasvoilla kuvai-
livat pohjaltaan iloista ja reipasta luonnetta. Tavallisissa,
oloissa hän alkoi puhua jo heti kun ovesta tupaan astui ja
sitä sitten riitti. Mutta nyt oli hän harvasanainen. Hauta-
jainen huomasi tuon, joten se hiukan iloisempi ilme, joka
oli hänen kasvoillaan väreillyt Valkolaisen sisään astuessa,
hävisi. Ja keskustelu ei tahtonut päästä alkuun, vaikka se
yleensä heidän välillään luisti tavallisissa oloissa, sillä he
olivat hyviä ystäviä. Hautajainen rupesi kohta aavistamaan,
että Juhon asia tällä kertaa koski jotain velkajuttua.

Niinpä se olikin. Klitsi oli vaatinut maksamaan sen
50 ruplan suuruisen velkakirjan, missä Hautajainen ja Var-
pulan Valee olivat takaamassa. Juho oli lähtenyt sitä varten,
että jos saisi mukaansa takausmiehet, niin mentäisiin yh-
dessä puhumaan sille Klitsille, että eikö se nyt odottaisi
syksyyn .

.

»Syksyyn», hymähti Hautajainen raskaasti. Valkolainen
ymmärsi tarkoituksen:

»Niin kyllähän nyt ei ole vuodentulolsta suuria toi-
veita», mutta .

. sanoi hän ontelolla äänellä.
»Mitä mutta?» Janne katsoi Juhoa puoleksi säälivä,

puoleksi pilkallinen ilme silmissä.
m
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Vaikka Juhoa oli hypoteekkilainan hanke niin innos-
tanut, tunsi hän nyt kuitenkin, kun piti kertoa Hautalaiselle,
että hän on päättänyt sitä hankkia, olevansa hyvin epä-
varma jäämillään. Sillä hän tunsi Jannen ajatukset siitä
hommasta jo edeltäpäin. Ja kun hän vihdoin oli saanut
Jannelle selvitetyksi puuhansa, oli Jannen suu leveässä
pilkkahymyssä ja otsa ankaroissa rypyissä.

Seurasi vähän aikaa äänettömyyttä, kunnes Janne, kat-
sellen ulos ikkunasta, johon taas pirskui muutamia kylmiä
sadepisaroita kuin rakeita, virkahti;

»No sitten ei sinun tarvitse kauan odottaa vasara-
markkinoita. Herrat joutuvat hyvästi sellaisissa asioissa».
Tämä lausuttiin katkeralla äänellä, johon taas epäilemättä
vaikutti ulkoilman synnyttämä tunnelma, että luonto oli liit-
tynyt yhteen liittoon kansan painajaisten kanssa.

Juho puolusteli hypoteekkilainan hyviä puolia ja sen
edullisia ehtoja heikon puolisesti, sillä hän tunsi, ettei mikään
maailmassa saisi tuota miestä muuttamaan mielipidettään,
silloin kun hän oli tuolla tuulella.

Se asia jäi siihen. Janne rupesi Klitsiä kiroilemaan
ja noitumaan, että kun sellaistakin miestä tässä vielä pitäisi
pokkuroida. Mutta suostui kuitenkin lähtemään Juhon mukana
Varpulaan ja vaikkapa Klitsiinkin, koska ei tuntunut olevan
työn halua, eikä muutakaan erinomaista tekemistä.

Varpula oli toisessa päässä kylää. Ehditfyään sinne
pihaan kuulivat he tuvasta kovaa melskettä ja rähinää. Sa-
massasapa jo ovesta poukahtikin rappusille suin päin juo-
punut mies, jonka tunsivat heti kuleksivaksi kelloseppä
Ahlströmiksi. Valee, joka miehen oli heittänyt, seisoi pu-
nottavana ja kiukusta hehkuvana eteisen ovella.

• »Niinpä täällä heitellään miehiä kuin tallukkaita», vir-
kahti Hautalainen ja jäi rappusten eteen katselemaan Ahl-
strömiä, josko tuo nousisi.
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„Mene tiehesi, lurjus!» ärjyi Valee.
Ahlström alkoi sovitella jäseniään ylös nousua varten

ja näkyi olevan oikein aika juovuksissa. Nenästä vuosi
verta, ja silmät, jotka juopumuksesta veristiväf, olivat kum-
mallisesti pakarallansa, kun hän tajuttomasti, ikään kuin
apua pyytäen, neljälle ulottimille päästyään, tuijotti Hauta-
jaiseen ja Valkolaiseen.

Miehet lähtivät tupaan. Emäntä tuli ovessa vastaan.
»Eihän sen kovin huonosti käynyt?» kyseli hän säälien

juopunutta katsellen.
»Kävi miten kävi, tuollaisen», arveli isäntä.
»Noo». Emäntä katsoi häntä moittivasti. »Herra aut-

takoon, kun sen nenästä juoksee veri!»
Miehet menivät tupaan. Ahlström kyllä näkyi huo-

maavan, mitä tapahtui, sillä heti kun miehet olivat menneet,
laski hän tuiman kirouksen. Emäntä meni, ja vaikka in-
hoten, auttoi juopuneen ylös, talutti portille ja kehoitti me-
nemään. Ja kelloseppä meni kiroillen, hoiperrellen ja ham-
masta purren.

Tuvassa olivat talon rengit ja piijat jo koolla, työstä
koteutuneina. Siellä nauroivat kaikki muut, paitsi yksi, pak-
susäärinen ja möllöhuulinen piikatyttö, joka itkeä nikotti
oviloukossa ja toraili toisia vastaan, jotka kaikin näkyivät
hänelle puhuvan.

Isäntä vei vieraansa kamariin. Täällä näytti olevan
sisustus uudenaikaisempi kuin useittein naapurien kamareissa,
sekä järjestys somempi ja siistimpi. Talo muuten olikin
kylän parhaimpia. Nykyiset omistajat olivat siihen muut-
taneet 7—B vuotta takaperin Korvenloukolta, missä ennen
omistivat pientä Laitalan taloa. Mutta kun emännän perin-
töjen kautta kävi mahdolliseksi ostaa suurempi talo, myytiin
Laitala, ja muutettiin Varpulaan, joka saatiin huutokaupassa



Murtavia voimia. 75

edullisella hinnalla. Rahoja oli vielä jäänyt kokolailla ka-
salle, joten talous hyvin hoidettuna pysyi varmalla kannalla,
vaikka huono aika rasittikin.

Vieraitten nielemisten johdosta kertoi Valee äskeisen
kahakan syyn. He olivat olleet hyviä ystäviä Ahlströmin
kanssa, sillä tuolla miehellä oli hyvä järki ja paljon tietoja,
sekä tapasi käydä täällä lukemassa »Turun sanomia». Kir-
joissa ei sillä ollut mitään sorkkia, maine oli kaikin puolin
puhdas. Selvällä päällä ollessa hauska, puoleensa vetävä
mies. Mutta juovuksissa ei sitä viitsi kärsiä kukaan, kaikkein
vähimmin hän, Valee. Noo, nyt oli tullut aika mettona,
mennyt kaulailemaan tuota Tiina-tönkälettä janiakalehtamaan,
ja sitten ruvennut tahtomaan emännältä kahvia itselleen ja
Tiinalle. Tuli sitten viimein hänen ääreensä, puhui niin
lehmältäisiä ja aina väliin niakalehti Tiinalle niin, että
hänen luontonsa jo hyvin kuohui. Ei hän olisi kuitenkaan
viitsinyt tuosta kimppuun käydä, mutta tuo piika tomppeli
rupesi samaan juoneen ja alkoi emännältä kahvilaitoksia
urputtaa, niin hän huomasi jo, että niillä on jotain yhteisiä
vehkeitä ja että se repale on saanut tuota ymmärtämätöntä
tyttöä narrata. Se kävi jo niin aatamille että . . antoi
kellosepälle vähän loikaa.

Toisten mielestä se oli ihan oikein. Valee otti pullon
kaapista ja kaatoi ryypyn mieheen. Se oli luultavasti vielä
kotitekoista perää, sillä varakkaammat sitä olivat varustaneet
siksi, että riitti monen vuoden tarpeeksi.

Valkolaisen asian otti Valee verrattain paljon keve-
ämmältä kannalta kuin Hautajainen, jonka ehkä vaikutti se,
että hän yleensä ei ollut paljoa sekaantuneena takaussito-
umuksiin, ja se, että hän oli varakkaampi. Valee oli jo
ennen kuullut Valkolaisen aikomuksesta hankkia hypoteekki-
laina. Tätä asiaa katseli hän ihan toisilla silmillä kuin
Hautajainen, ja heillä oli siitä ollut usein kovasanainen
kiista. Se alkoi nytkin heti. Mutta niin jyrkästi kun Hau-
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talainen vastustakin Valeen valoisempia käsityksiä asiassa,
huomasi selvään hänen verrattain helpommasta puheta-
vastaan, että ajatusten vaihto oli keventänyt painoa hänen
sydämmeltään ja, että Valeen vakuuttava, tulevaisuuteen
luottava mieliala ei ollut häneen vaikuttamatta.

He lähtivät Klitsiin.



Vili.

Kauppias »Mikkel Klitsi» oli omituinen mies, sukkela
mies, tahi naurettava mies, aina sen mukaan, miten kukin
erilaisia luonnon ominaisuuksia arvostelee. Hän oli omassa
pitäjäässä syntynyt, saanut kirjoituksen ja laskennon ope-
tusta eräältä papin apulaiselta. Oli ollut kirkolla olevassa,
erään Vaasalaisen puodissa puotimiehenä parisen vuotta. Kun
silloin täytti laillisen ijän ja sai käteensä parintuhannen
ruplan suuruisen kotiperinnön, perusti itse liikkeen. Puo-
dissa seisoi hän ensiaikoina itse, mutta kyllästyi siihen
vihdoin, kun ei tahtonut oikein olla aikaa ryypätä ja hauskaa
pitää, johon hän hyvien tulojen kera oli totutellut. Vaimo
koetti auttaa puodissa, mutta kun oli tottumaton ja aika
muutenkin meni kotitouhuissa, niin siitä ei tahtonut tulla
mitään.

Vaan sittenpä keksimiinkin puotiapulaiseksi Kustaa
Kastori, kaikin puolin sopiva mies. Tämä muuten oli vaan
tavallinen työmies, 40:nen ikäinen, kovin laiska ja juonikas
tekemään juuri mitään muuta kuin kummastuttamaan ihmisiä
merkillisellä luvunlasku taidollaan. Jotkut pitivät Kustaata
hupsunakin, kenpäties vaan siksi, että hän oli niin erin-
omaisen suulas, sillä pohjalaiset eivät koskaan pidä suu-
lasta miestä oikein viisaana. Mutta luvunlasku, se oli Kustaan
intohimona, hän laski tiellä käydessään, tupien raheilla is-
tuessaan ja loikoessaan, jopa väliin nukkuessaankin. Asetti
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alituiseen uusia, oikein »hirmuisia» kysymyksiä ja ratkaisi
niitä ääneen laskien.

Tämän miehen sai Klitsi puotimiehekseen. Kylläpä
Kastorilla olikin siihen oivat ominaisuudet, jahka laskee vaan
pois hänen synnillisen makeisten halunsa.

Klitsin puodille oli Siikalahden kylästä noin kaksi ki-
lometriä. Kauppapuoti oli pieni putka, varustettu ainoastaan
välttämättömmillä kaupanteko-tamineilla.

Tänään oli ollut oiva liike. Kastori oli saanut tyh-
jentää suureen saaviinsa koko joukon voipyttyjä, antaa niistä
pumpulilankoja, toiselle tamperelaisia pukukankaita, kolman-
nelle ja neljännelle venäläisiä mattojauhoja j. n. e.

Liikkeen johdosta oli kauppias itse hyvällä tuulella.
Hän oli ruvennut »rommittelemaan» ja ryypännyt aamu-
päivän kuluessa jo useita laseja. Ilma oli ollut lämmin.
Hänen mitättömän pieni nenänsä tihkui vesiherneitä kun
hän vanhan aikaisessa soutotuolissaan kiikkui ja lojui puoti-
kamarin lattialla ja jostain »viisusta» uskollisella hartaudella
lauloi, kimakalla, honottelevalla äänellään:

»Sä olet hellin iloni,
Mun raskastettu neitoni,
Sua helleydellä ainiaan,
Rakastan hamaan kuolemaan».

Miehellä ei ollut korvaa rahtuakaan ja sen lisäksi hän
honotteli. Kun hän nyt huusi koko voimallaan, olisi jää-
karhunkin ollut vaikeata olla nauramatta. Puodista oli siihen
asti kuulunut kova ääninen puhelu, mutta se taukosi heti
hiljaiseen supattelemiseen, kun kauppias alkoi laulaa. Ne
kuuntelivat siellä pystyssä korvin, tirskuivat ja nauroivat
vatsojansa pidellen.

Klitsillä oli pitkä paltto päällä, se oli hänellä muuten
aina kun hän ryypiskeli.

Kuultuansa puheitten puodissa taukoavan, meni hän,
otti hyvän rommiryypyn, avasi puodin oven ja tuijotteli
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sinne omituinen hymy huulilla. Ihmiset puodissa koettivat
asettua totisiksi, niin vaikeata kuin se olikin.

»Kauppa käy kuin siimaa», honotteli hän aikansa tui-
joteltuaen puotiin, ja nauroi silmiä siristäen.

»Laidanko mä teiden?» kysyi hän.
»Laulakaa! Antaa tulla vaan».
»Ei saa laulaa», kielsi Kastori, hyvin tietäen, ettei

hänen kieltonsa siinä mitään merkitse.
»Laulan mä, Kustaa, oikein korean laulun!»
Hän jätti oven auki, veti soututuolinsa likemmäksi

ovea ja alkoi pää kallellaan vetää:

»Maan ja taivahaan,
Mä aina unhotaan.
Sua ajattelen ainaa
Kun sä illoin
Aamuin loistat niin,
Sä olet rukoukseni!»

Puodissa olijat poistuivat oven kohdalta koikkaellen
naurunsa käsissä, paitsi muuan kuuro ukko, joka ei laulua
eroittanut, vaan suuttuneena katseli puotimiestä ja noita
ihmisiä, joiden luuli hänelle nauravan. Viimein tämä leikki
loppui siihen, että Kastori kävi vetämässä kamarin oven
kiinni. Ei tullut kauppias sitä enää avaamaan, vaan kiljui
sitä hartaammin.

Muiden mentyä ilmestyi puotiin rojuluinen mies. Tämä
oli torppari metsäloukoilta, nimikin oli Erämaan Heikki. Ei
ollut mies puhelias, Kastori sai kauan asioita udella. Jau-
hoja viimein alkoi kysellä. Kun Kastori selitti, että naula
maksoi 20 penniä, tuijotteli mies hetkisen Kastorin silmiin
ja näkyi sitten kerkiävän välinpitämättömäksi koko asiasta.
Kastori jo alkoi tuskastua. Vaan päästiin vihdoinkin siksi
tolkulle, että Heikki veti taskustaan esiin hopeakuorisen
Londonin kellon ja kyseli, että paljonko sais jauhoja velaksi
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tätä panttia vastaan. Kastori tutki kellon. Se oli siihen
aikaan vähintäin 20 markan arvoinen. Kastori tarjosi lei-
viskän jauhoja. Mies katseli tuijotellen, että oikeinko tuo
todella? Silmäkulmiin vetäysi jotain naurunkierrettä ja
hän pisti kellon taskuunsa.

»Tuleeko kauppa?» kyseli Kastori tolkussaan.
»Mikä kauppa?»
»No, tämä jauhojen ja?»
Mies hymähti.
»Eihän se mikään kauppa ole ilmanhan multa kellon

veisit».
»Ei tuollaisilla ole tähän aikaan suurta arvoa»
»Eikä mun joukkoni kauan elä jauholeiviskällä. Syö-

dään männyn parkkia ja jäkälöitä». Mies meni pitemmittä
puheitta pois. Kastori katseli hänen peräänsä. Ei hän ollut
koskaan syönyt männyn parkkia. Mutta jostain syystä johtui
hän ajattelemaan, että tuollainen mies voi niillä tulla toimeen
kokolailla .

. se kun lie niihin tottunut. Niin aivan tuhma
ei se mies ainakaan ole kuin näyttää, ajatteli Kastori vielä
illalla samaan aikaan, kun Siikalahden Mikko astui puotiin.

»No mitä se isäntä nyt ostaa?» rupesi Kastori kyse-
lemään. Mikko kaiveli piippuaan kessun poroista tyhjäksi
ja tahtoi »Kettingin kasakoita nyt aluksi piippuun». Kas-
torin silmät sirahtivat kurillisesti ja ajatuksissa vilahti: tuo
vanha kitupiikki! Mutta hän toi juhlallisesti tupakkalaatikon
tiskille:

»Täss’ onkin nyt vaabenoita», sanoi. »Saamari, kyllä
ne ovat äijää!»

»Vaapenoita?» epäili Mikko hypistellen karkeita pari-
kunnan kartuusia Raatikossa. »Jopas valehtelet!»

»Valehtelet? JumaTauta, katsos, etkö sä loittoposki
nyt sen vertaa ymmärrä, vaikka olet kestikievari ja niin
rikas kun Hooperkin äijä, (Siikalahden Mikkoa hurjasti hu-
vitti ja nauratti) että, jota parempia kartuusit ovat, sitä suu-
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remmiksi ne leikataan, Kuuleppas, pruunin painetkin on
aina sitä parempaa, mitä suurempia hakoja ja lastuja. Se
painet, oikein hyvä painet, jota värjärit viljelevät, on oikein
suuria lastuja. Mutta ei täällä siitä ämmät huolisi, niille
täytyy tuoda huonompia, hienoa puutua .

.
. Sellaista' se

on, mies.»
Siikalahden Mikko ja Kastori näkyivät olevan hyviä

tuttuja. Sillä aikaa kun Kastori pruunin paineella todisti
Perikunnan kartuusit »Kettingin kasakoiksi», puhdisti Siika-
lahden Mikko tarkoin rautanaulalla piippunsa sisustan, jonka
jälkeen sen jälleen täytti saman naulan avulla niin täyteen
kuin ikään mahtui ja vielä kukkuraakin pani. Sytytti sitten
ja imi hidaskulkuista savua posket lontossa ja pitäen piipun
koppaa nenäpystössä ylöspäin, kun tupakat tahtoivat kuohua
ja varista. Kastorilla oli omat hommansa. Hän takoi kaup-
papöydällä rikki väskynän siemenen kuoria sokeri-puukon
kamaralla ja keräsi siemenet yhteen kasaan. Kun kasa oli
valmis, pyyhkäsi hän sen tiskiltä käteensä ja heitti suu-
hunsa. Siinä niitä paputellessa silmät kiiluvina miellyttävästä
nautinnosta, hän tuskin huomasikaan Siikalahden Mikkoa,
joka yhä peukalonsa kynnellä tukki kuohuvia, palavia tupa-
koita piipussa pysymään, ja alkoi jo miettiä, että pitäispä
tämän polttaa loppuun, että saa vielä täyttää piippunsa . .
Sillä Mikon piippu oli suuri visakollo.

»Mitä sä nyt paputat?» kysyi Mikko, joka ensin tor-
kosi yksityisistä mietteistään ja kiinnitti huomionsa Kastarin
hommiin.

»Mä—m mä—m . . Mä syön kiv . . kivisisällyksen
siem . . siemeniä».

Huomaamattaan nielasi Kastori koko herkun jarupesi
sitten hengessänsä noitumaan Siikalahden Mikkoa, joka hänet
niin suloisesta nautinnosta sotki.

»Kaikkia sinä syöt», tuumi Mikko pilkallinen hymy
huulilla.

6
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»Niin, niin'tämä poika suimii, en minä ole niin kranttu.
Minä olen syönyt kaikkea muuta hyvää eläessäni ainakin
kerta kyltikseni, paitsi keitetyn maidon kuorta. Mutta syötkö
viidessä minuutissa naulan rusinoita? Syötkö? Minä maksan,
jos syöt, vaan Jos et saa kaikkia syödyksi, pitää sun ne
maksaa kaksin kertaisesti. Panetko vetoa? Syötkö?»

Mikon mielihalut heräsivät.
»Seitsemässä minuutissa minä syön!» vinkasi hän innok-

kaasti omalla tavallaan, joka tällaisessa tapauksessa sai
vielä kummemman värityksen.

»Ei, mutta viidessä kun syöt, niin tuossa on käsi!»
Ei siitä lopultakaan tällä kertaa totta tullut, sillä Mikko

päätti itseksensä ensin asiantuntioilta kuulustella, josko ku-
kaan on voinut syödä naulaa rusinoita viidessä minuutissa,
niin kyllä hänkin sitten uskaltaisi vetoon.

Mikko veti nyt povestaan pienen mytyn sokeritopin
paperia.

»Jahah! Joko alkaa tulla kirjoitusta?»
»Mikäs siinä on», sanoi Mikko nauraen. »Minä vaan

tulin sulle näyttämään, että minkälaisia nämä kirjaimet nyt
ovat». Hän levitti likaantuneen, ryppyisen paperin pöydälle.

Kastori nauroi:
»Mikä tuo on?»
»K se on, tiedänmä».
»Ei, poika parka, kirjoittamaan niin opita, kun sinä

luulit», sanoi Kastori suurennellen.
»Noo, perhana, et sinäkään siihen päivässä ole oppinut.

Mutta kyllä minä sen sulien sanon, että tulevana talvena
minä jo kirjoitan.»

»Niinkö hyvin kun minäkin?»
»Jos ei nyt niinkään, niin ainakin vähän huonommin,

Mutta katsele nyt sieltä tiskin alta mulle taas jotain
paperia».
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Kastari kumartui kaivamaan paperikasasta huonoimpia
ja toimitti:

»Kyllä sinä saat siinä tinaa syödä, ennen kun sinä
niin hyvin kirjoitat kuin minä. Mutta saathan sinä nyt aina
jonkunlaisia variksen jalkoja. Hyvähän sekin on ja piisaa
aina sellainenkin taito paljaalle talonpojalle».

Kääntyi se. puhe vihdoin oikeihin kauppa-asioihinkin.
Mikko tarvitsi ostaa karvaista nahkaa yhden silain tamppi-
värkin. Mutta kun sellainen sopiva pala viimein saatiin
leikatuksi, syntyi sen hinnasta kina., Mikko tahtoi Kastorin
saada ihan väkisin helpottamaan vielä 5 penniä, kiroili ja
noitui, ettei hän ollut tämän maanpiirin päällä vielä koskaan
kuullut puhuttavankaan niin kalliista nahasta. Jo kolme
kertaa hän viskasi nahkapalan tiskille ja kehui kymmentä
vertaa ennemmin ajavansa vitsatampilla, kun tuollaisesta
kilvusta maksavansa viittäkolmatta penniä.

»Ota nyt pois se kaksikymmentä penniä . . Saamari,
ota muilta sitte enemmän, ei mulla ole muuta rahaakaan
joukossani».

Kastori huitoi käsillään, huusi ja pauhasi kuin ukkonen :

»Voi se vieköön tuollaisen, tuollaisen .

.
mä sanon

oikein vanhan tutun vuoksi: tuollaisen nälkäsilmän\ »

Mikon oli mieleen, kun häntä noin ylenmäärin ke-
huttiin.

»Nälkäsilmä! ■. itse olet, olet jo . . no myy pois kah-
dellakymmenellä pennillä».

»En vaikka . . nylje minut ennen!»
»Minä menen siltä porvarilta itseltään kysymään».
Kastori raivosi ja haukkui kitupiikiksi; se oli Mikolle

mieleen. Viimein otti Kastori salvumiehen kynänsä ja rupesi
laskemaan nahkapalan sisäänostohintaa.

»Hmm . . hmm . . kaks’koggon kolm on kuus . .

nol’koggon noll’ on noh . . yks’koggon yks’ on . . hmm
hm . . No ota se kahdella kym .

.»
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»Tuota», keskeytti Mikko, tarkastellen nahkapalasta,
»en huomannutkaan, kun tuolla oli noin paha haava . .
Sepä oli. En minä annakaan enää kuin 15 penniä, myö
jos tahdot».

Sanaa sanomatta sieppasi Kastori nahkapalan ja viskasi
nurkkaan.

Nyt näyttiin todella oltavan suutuksissa kahden puolen.
Mikko alkoi kävellä kamariin päin. Mutta siinä hän pyö-
rähti ja kysyi:

»Niin tuota, ettäkö sinä osaat laskea senkin, kuinka
monta ohran jyvää menee tynnyriin?» -

»Hojaa!»
»Valehtelet».
»Valheeksi sitä on moni muukin paksupää sanonut»
Kastori alkoi sentään jo leppyä.
»Olen minä senkin laskenut, kuinka monta kertaa on

kello knakahtanut sitte maailman luomisen, ja senkin, kuinka
monta kaisanruplaa pitäisi panna päällekkäin torniksi, joka
ulottuisi maasta kuuhun. Tässä onkin laskut. Tässä on se
kaisanrupla-rätinki ja tässä . .»

Innoissaan levitteli Kustaa ihmettelevän Mikon eteen
kauppapöydälle suuria lankakimpun käärepapereita, jotka olivat
täynnä numeroita. Kun hän ilmoitti summan, mikä pitäisi
olla Kaisanruplia, ennen kuin torni ulottuisi maasta kuuhun,
jäi Mikon suu selälleen ja silmät tuijottelivat ajattelevan
näköisinä paperiin.

»Kun olis ihmisellä niin paljon rahaa», huokasi hän
oikein vakavasti.

Kastori purskahti nauramaan:
»Sepä tässä janottaa, mutta ei suuret särpimet!»
Mikko alkoi kehua, että on sillä Kustaalla ihmetel-

tävän terävä järki, ja aikoi mennä kamariin. Kustaa haki
äskeisen nahkapalan nurkasta ja sanoi:



Hiertäviä voimia. 85

»No, ota nyt tuo nahkapala sillä 15;sta pennillä. Ei
se ole kun puoli hintaa, mutta olkoon».

Mikko antoi 15:sta penniä, pisti nahanpalan taskuunsa
ja valittaen ruikuttavalla äänellä, kuinka se Kastari taitaa
ihmisiltä nylkeä viimeisenkin pennin, meni hän kamariin.

Klitsi nukkui, oli jo kauan nukkunut soututuolissaan,
lauluviisu kädessä ja pitkävartinen piippu hampaissa. Mikko
kävi tyrkkimään ja retuuttamaan, kunnes kauppamies heräsi.

»Nukuttaako?» Mikko kyseli ja kävi istumaan.
»Näkyy nukuttavan», homisi Klitsi tyytymättömän

näköisenä. Selvisi kuitenkin vihdoin täydelle tolkulleen.
Viinat näyttivät jo haihtuneen päästä.

»Tässä aamulla tuli tuon Ahlströmin kanssa vähän
ryypättyä», rupesi Klitsi kohmeloisena ja haukotellen selit-
tämään.

»Se vaan ryyppää ja rikastuu, silloin kun muut köyh-
tyvät», pisteli Siikalahti.

»Itse rikastut. Et malta edes ryypätä».
»Ei kannata muiden niin kuin porvarien».
»Jaa, kunpa tässä saiskin myydä viinaa niin kuin kesti-

kievarit, niin . ..»

Siikalahden silmät pienenivät, kun hän katsoi Klitsiin.
»Mitä se puhe on?»
»Sitä . .» nauroi- Klitsi viisastelevan näköisenä, tie-

tysti tarkoittaen Siikalahden salakapakoimista, joka oli ylei-
senä puheenaineena. Mutta Klitsin nauru loppui heti tuhman
näköiseen hätimiseen, kun Siikalahden Mikko sanoi:

»Noo, kyllä se hokmannin kauppa kannattaa, kun sitä
niin runsaasti myö kun sinä myyt».

Mutta he jättivät pian koko tuon jutun ja Klitsi rupesi
panettelemaan nimismiehen hävittömyyttä, kun ei salli edes
lääkkeitä myödä, viinasta ei puhettakaan, vaikka kyllä moneen
kipeään tarpeesen olisi hyvä sitä saada omasta kylästä.
Siikalahden Mikko oli liian viisas yhtyäkseen samaan virteen,



86 Alkio,

sillä hän tunsi Kiilsin mieheksi, joka heti laittaisi hänen
puheensa kiertämään kylille, niin hyviä ystäviä kun olivatkin.

Vihdoin otti Siikalahden Mikko puheeksi jauhokaupan,
jota hän harjoitti samoin kuin Klitsikin, ja rupesi puhumaan
siihen suuntaan, että jauhojen hintaa pitäisi ruveta nostamaan.
Mieluista se olisi ollut toisellekin. Mutta kun se, joka paik-
kakunnalla hinnat määräsi, oli kirkonkylän kauppias, täytyi
Klitsin harmitellen edelleen pitää vanhoja hintoja, jollei
tahtonut kokonansa ostajiansa menettää. Siikalahden Mikko
sitävastoin, joka möi paljon velaksi, ilmoitti aikovansa hin-
toja nostaa, sielussaan salaisesti riemuiten siitä, että Klitsi
oli ostajainsa suhteen siksi riippuvassa asemassa, ettei tämän
sopinut sitä tehdä. Hänelle, Siikalahden Mikolle, oli sama,
saiko jauhonsa myydyksi nyt vai syksyllä. Ja syksyllä vilja
maksaa, ajatteli hän.

»Olkoon myömättä syksyyn», jatkoi hän ääneen.
Klitsin sydäntä kirveli, ajatellessa, että tuo voisi jau-

hoistaan saada niin paljon paremman voiton kuin hän. Oli
taas aiheessa ruveta pistelemään, mutta kun Siikalahti samalla
ikkunasta katsoessaan ilmoitti Hautalan Jannen, Varpulaisen
ja Valkolaisen tulevan tänne päin, joutui Klitsi tuon ilmoi-
tuksen johdosta vähän epäjärjestykseen. Hän virkahti ikään
kuin Siikalahdelta kysyen:

»Tulevatkohan maksamaan tuon Valkolaisen velkaa,
tuota?»

Sitä ei toinen sanonut tietävänsä.
Klitsi oli hädissään siksi, kun ei tietänyt, josko ne

ovat hänelle vihoissaan taikka mitä ne ajattelevat nuo Var-
pulainen ja Hautajainen, joiden ystävä hän ei ollut, mutta
joiden vihollinenkaan ei hän olisi tahtonut olla.

Miehet olivat jo tulleet puotiin. Klitsi avasi kamarin
oven ja kutsui sisään. Siikalahden Mikko siirtyi istumaan
kamarin pimeimpään nurkkaan.
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»Nytpä vasta miehiä tulee», toimitti Klitsi mielissään.
»Käykää istumaan ja pankaa piippuun. (Nostaen laatikon
pöytään). »Täällä on kasakoita».

»Mitä varten ne miehet nyt ovat kulussa?» kyseli
Klitsi tolkutonna siitä, mitä oikein sanoisi.

»Sinäpä meitä tässä juoksutat», ilmoitti Valee.
»Minäkö?» Klitsi hymyili hämillään, ikään kuin jul-

kiseen kehumiseen vastaten.
Hautalainen kaivoi piipustaan tuhat suuhunsa ja virkkoi

suoralla tavallaan:
»Sano asias Valkolainen».
Ja Valkolainen sanoi. Oli lähdetty katsomaan, eikö sen

porvarin sopisi sitä velkaa nyt odottaa syksyyn asti, että ei
suinkaan sitä nyt ole niin kovaa rahan tarvetta. Kyllähän
porvarilla aina rahaa on. Ja on sitä hänellä, Valkolaisellakin
syksyllä, jahka tässä nyt vaan ehtii asiat oikein järjestää.

»Kyllä minä tarvitsen nyt'. . pitää jauhojakin ostaa,
ja kun ne rukiitkin varastettiin».

»No et sinä sillä paljon jauhoja osta», sanoi Valee.
»Mistä tämä Juhokaan nyt rahoja ottaa, eikä ole tässä muil-
lakaan käsillä. Et sinä sitä kuitenkaan hakemukseen saa
panna».

»Nyt saattaa vielä Jumala antaa vuottakin», kuului
loukosta, missä Siikalahden Mikko oli tähän asti ollut melkein
huomaamattomana. Jokaisen kasvot kääntyivät sinne päin,
nähtävästi ensi silmänräpäyksessä aprikoiden, oliko tuo pirul-
lista ivaa, vaiko vain naivisti, ajattelemattomasti lausuttu.
Kantalaisen silmistä kuitenkin heti näki, että hän käsitti
tarkoituksen edellisellä tavalla. Valkolainen ikäänkuin innos-
tuneena lausui;

»Niin tuota, voihan sitä nyt vielä tulla, jos syksy tulee
kaunis. Siksi toiseksi, minä olen ryhtynyt hommiin saada
sitä hypoteekkilainaa ja aijon sillä maksaa velkani».

»Soo!» huudahti Klitsi.
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„Se on hyvää lainaa, se», kuului Siikalahden Mikon
nurkasta.

Myrkyllisen ivallisesti katsoi Hautajainen taas sinne
päin. Mutta Mikko ei mitään huomannut. Hän tunnusteli
nyt kuitenkin sopivalla tavalla päässeensä joukkoon keskus-
teluihin ja aikoi säilyttää paikkansa.

»Saat sinä odottaa syksyyn», virkahti Valee, jokatahtoi
nyt jo saada asiaa loppuun. Siikalahden Mikko samalla
rykäsi, kakasi kurkkuansa ja pani piippuunsa »porvarin ka-
sakoita».

Klitsin silmistä näki, ettei hän aikonut myöntyä, sillä
hän sai yhtäkkiä hyvin patruunamaiset käsitykset itsestään,
kun johtui ajattelemaan sitä, että häntä nuo tuollaisetkin
mahtimiehet pyytelivät niin . . antaa pyydellä! . Kopeitapa
ne kyllä ovat nuo .

. Antaa pyydellä!
Tuo ajatus lennätti hänet vauhdilla tupaan, mistä hän

toi ihan uudet saappaat, joita hirmuisen pitkistä v-arsista
ylhäällä kädessään kiikutteli kuin laukkuryssä halvalla os-
tettua, hyvää ketunnahkaa.

»Katsokaa miehet, eikö siinä ole hyvät saappaat?» virkkoi
hän, silmät loistavina niitä yhä kiikuttaen ylös alas.

»Siinäpä on saappaat kerrassa!»
»Ne nyt ovatkin oikein porvarin saappaat».
»Mitähän tuollaiset maksavat?» tutki Valkolan Juho.
»Rahaa ne maksavat», sanoi Klitsi äänellä, jonka piti

ilmaista Valkolaiselle ajatuksen että: mitähän sinäkin kyselet!
Mutta hän samassa potki vanhat saappaat jaloistaan
ja pisti uudet tilalle. Tahtoi oikein saada tiedoksi, mille
ne näyttävät. Varret ulottuivat reiden pohjaan. Alkoi sitten
kävellä lattialla edestakaisin.

»On niissä naruakin», ärähti Hautajainen, joka ei saap-
paista ollut ennen puhunut mitään. Silloin jo oli toisten
hiukan vaikea pidättää nauruansa.
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»Nyt se onkin vähän hantesmannin näköinen», kehui
Siikalahti, ja Valee kyseli että:

»Mihinkä porvari aikoo nyt näin kesällä noissa saap-
paissa lähteä?»

Klitsi selitti:
_ »Kirkkoon ja . . kaupunkiin ja . . Täytyy olla vähän

ihmistenmoiset kengät, kun sellaisiin menee ja pitää her-
rainkin kanssa siellä tuttuna olla ja hotellis kulkea, niin . .

Tässä hiljakkoin teetin housutkin trikoosta . .»

»Mennään miehet pois!» ärähti Hautajainen ja nousi.
»Mihinkäs nyt on kiirettä, mä haen ne housutkin näh-

täväksi. Se onkin sellaista kangasta, ettei sitä maanakkain
kynsistä lähde».

Hautajainen kuitenkin meni jo puotiin ja Varpulai-
nenkin nousi lähteäkseen. Sanoihan kuitenkin vielä:

»No pidä nyt se Juhon velka syksyyn asti, kyllähän
sitte lunastetaan».

»En minä pidä». Klitsi näytti yhfäkkiä joutuneen pa-
halle tuulelle.

»Meinaatko panna hakemukseen?»
»Mikäs siinä auttaa, jollei .

. Ota ja maksa sinä se».
»Noo, mistä ne rahat nyt temmataan».
Jatkamatta enää keskustelua, lähti Valee pois. Val-

kolainen jäi viimeiseksi nähtävästi kahden vaiheilla, puhuisiko
vielä, eli jättäisikö sikseen. Luonto alkoi jo vähän nousta,
sillä koko mies muutenkin inhotti, ja hän tarttui avaimeen
lähteäkseen sanaa sanomatta. Mutta Klitsi, joka jostain
syystä oli hyvin tyytymättömällä hatulla, muistutti:

»Maksatko sinä. sen, vai?
Valkolainen peräytyi päätä raapien
»Kuule, sinun pitää odottaa sitä syksyyn . . saatpa

odottaa helpostikin. Älä nyt ole niin hävitön, kun ollaan
vanhoja hyviä tuttuja, ja muutenkin».
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»Mitäs varten mun pitää? Hoo! Komiain seuraa
sinäkin pidät, etkä jaksa velkojasi maksaa . . Saaturi!»

Siikalahden Mikon ääni rupesi kuulumaan loukosta:
»Minä olen aikonut tulla puhumaan, minäkin,

että koettaisit saada maksetuksi minullekin sen välin. Tahtoo
tässä rahan tarpeita olla niin, että . . . Koeta nyt saada se
tulevalla viikolla maksetuksi, Juho».

Se lausuttiin mitä ystävällisemmällä äänellä.
rNoo, rupea sinäkin», virkahti Valkolainen nähtävästi

hyvin tuskallisena.
Siikalahti nousi kismitellen. Ja panematta vähääkään

huomiota Valkolaisen huomautukseen, lähti puotiin.
»Et sinä odota sitten yhtään?» kysyi valkolainen Klit-

siltä, kun toinen oli mennyt.
»En minä . . . No, tuota, jos haet molemmilla he-

vosillasi kuorman jauhoja Vaasasta, niin olkoon menneeksi . .

kun vanhoja tuttujakin ollaan ja monta kertaa yhdessä ryy-
pätty».

»Ilmaseksiko?»
Valkolaisen kasvoilla oli kummasteleva ilme, vaikka

tuo ehdotus ei ollutkaan ihan odottamaton.
»Niin, no tutun vuoksi, ja katso, kun pitää täällä jau-

hoja antaa velaksi niin paljon ja jumalan makson päälle,
niin ei suinkaan munkaan tavarani riitä koko mailmaa täyt-
tämään. Pirut varastivat ne rukiitkin. Kun ei sellaisetkaan
kuin sinä jaksa maksaa, niin .-. Perhana, Omaiseksiko mun
vaan pitäis hyvää tehdä?»

Klitsi kävellä lynttysi lattialla, katsellen ikään kuin ai-
nakin vääryyttä kärsivä.

Valkolainen mietti. Häntä nyt pelotti enempi Siika-
lahden Mikko kuin tämä. Kovin inhotti vaatimus, jonka
Klitsi oli tehnyt, mutta tunsi myöskin, että tässä täytyi jo-
honkin myöntyä, jollei mielinyt saada ikävyyksiä takaus-
miehille.
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»Koska jauhoja hakemaan pitäis lähteä?» kysyi hän
alakuloisena.

Klitsi sanoi, että kyllä hän siitä ilmoittaisi ja jatkoi
perään:

»Vai on sinulla Siikalahden Mikollekin tekemistä
Onko paljonki?»

Valkolaista muutenkin jo veti tuskan hikeen. Vastaa-
matta ollenkaan Klitsin viime kysymykseen, sanoi hän:

»No, minun täytyy tulla hakemaan ne jauhokuormat,
vaikka . . kyllä se on, kuule, liian paljo».

»Maksa pois sitte, jos on paljo, kyllä minä rahalla
hakijoita saan».

»Olkoon sovittu, minä menen. Mutta ei puhuta siitä
kellekään mitään».

»Mitäs siitä . . Ja jos niinkuin jauhojakin tarvitset,
niin kyllä me niiden kauppoihin sovimme . . .No hyvästi,
hyvästi».

Kun Valkolainen meni puodin läpitse, näki hän Siika-
lahden Mikon siellä ryömällään makaamassa kauppapöydällä,
ja aikoi, sanaa virkkamatta, mennä ulos. Mutta juuri kun
hän tarttui oven säppiin, äänsi Siikalahti, ainoastaan hiukan
päätänsä kääntäen;

»Muista nyt, Juho, että tuot tulevalla viikolla»
»En suinkaan minä nyt rahaksi voi muuttua, etkä sinä

niin ole sen tarpeessa . . Se nyt on hävitöntä tuollainen,
kun pyritään oikein hätyyttämään . . Minä varmaan tiedän,
että rahan tarvetta ei sulia ole».

»Noo», naurahti Mikko lyhyeen ja ystävällisesti, »se
on minun asiani. Koeta nyt vaan saada tulevalla viikolla.

Mutta perhana, kun sinä Kustaa otat paljon! . Myy
pois nuo rautanaulat kahdellakymmenellä pennillä, kun ei
mulla ole yhtään muuta rahaa joukossakaan». Hän tem-
pasi tosissaan rahataskunsa ja kaasi sen sisällön kauppa-
pöydälle.
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Valkolainen meni ulos, sillä hän huomasi, että tuo
mies ei tänään kuule hänen puhettansa. Tovereilleen kertoi,
että Klitsi oli luvannut odottaa syksyyn asti, mutta jätti il-
moittamatta, millä ehdolla. Vaan kahta tuskallisemmin ah-
disti häntä, että Siikalahden Mikkokin oli saatavansa ylös
sanonut, jossa oli siinäkin Hautajainen takaamassa. Se oli
noin 200 markkaa, vaan se nosti sydämmestä tuskallisen
kysymyksen rahain perään.

Kun ne nyt rupeavat noin yksi ja toinen ahdistele-
maan, niin . . jumalaties, eikö talo ole myytynä jo ennen
kuin hypoteekkilaina ehtiikän . .

Miehet kulkivat puhelematta, miettien. Vihdoin ään-
nähti Hautajainen:

»Kyllä se on koiramaista, jonka pitää olla tuollaisten
asioissa».

»Mistä saisin rahoja?» ajatteli Valkolainen. Hän
otaksui, ettei Hautajainen tiennyt tuon 200 markan velka-
kirjan olevan Siikalahdella, koska tämä oli sen hiljakkoin
siirron kautta saanut joltain toiselta.

»On se», sanoi Valee melkein yhtä synkästi vastaten
Hautajaisen äskeiseen huomautukseen.

»Eikö sinulla ole rahoja käsillä, että maksaisit sen
pois?» kysyi Hautajainen.

»Olisihan minulla sen verta, mutta nyt on niin vaikea
saada rahoja käsille, ettei tahtoisi oikein sopia . .»

Se jäi sillä kertaa siihen. Mutta kotinsa portille ero-
tessa toisista sanoi hän:

»Kyllä minä sentään koetan saada sen velkakirjan
sieltä lunastetuksi. Klitsi muuten voisi sen siirtää tuolle
kestikievarille, eikä siinä silloin ainakaan auttaisi muu kuin
maksaminen, ' kun tekin olette takaamassa». Hän naurahti
Hautalaiselle. Tämä mielistyi.

»No jos se vaan sopii, niin tee se», hän sanoi, »ettei
tarvitsisi vielä senkin vietävän kanssa joutua sellaisiin te-
kemisiin».
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Valkolaisen kasvoille nousi taasen kylmä hien puuska.
Kun hän erosi toisista ja yksin asteli kotiinsa päin, oli mie-
lensä rakas ja pimeä kuin syksyinen yö. Siinä mielessä oli
ennen ollut raikasta elämän halua ja tarmokasta miehuut-
takin. Koski niin kipeästi, niin perinpohjin masentavasti,
kun nyt piti seisoa aivan tukiseivästen varassa; jos ne al-
kavat pettää, kaatuu hän. Jos yksikin velkoja pääsee ryöstön
kautta hakemaan, seuraavat toiset heti kintereillä. Ja Siika-
lahden Mikko alkaa, sen hän kyllä tiesi.

»Mistä saada rahoja?»
Ilma oli kostea ja kylmä. Viheriäisinä, kesken kas-

vuisina lainehtivat vainiot. Taivaalla liikkui ruman näköisiä
pilviä. Suomen heinäkuun yön hymyileville kasvoille oli
vetäytynyt tumma suruharso. Tiellä liikkuvat ihmiset pu-
helivat hiljaa. Myöhästynyt rääkkä jostain pellosta rääkäsi,
senkin ääni itkuiselta tuntui, aivan kun olisi valittanut
sitä, ettei hänen lauluaikaansa ole tänä suvena ollut ensinkään.



IX.

Ihmiset luulivat, että Grönberg oli Jo kokonaan unoh-
tanut, että Klitsiltä oli keväällä varastettu 30 tynnyriä ru-
kiita. Takanapäin iskettiin silmää ja kuiskattiin hiljaa. Ja
kun Karin Vennu nähtiin liikkeellä, katsottiin häntä joko
pyhällä kunnioituksella, taikka salaisella kauhulla, tie-
tysti jokainen aina sillä tavalla, miten kukin oman luon-
teensa valossa Vennun elämäntapoja arvosteli. Vennu liikkui
jokaisen mielestä taas vapaammin ja rehvempänä kuin
viime talvena. Talossa oli hyvin usein yövieraita, joita
ihmiset säännöllisesti pitivät karkulaisina, olivatpa ne sitten
ketä tahansa. Niin ikään oli siellä taas aivan julkisesti al-
kanut ahkerasti oleksia miehiä, jotka sen ajan, kun Vennu
istui linnassa, olivat olleet hiljaa kuin myyrät. Tavallisesti
siellä ryypättiin ja pelattiin korttia. Toisinaan lähdettiin
ajolle, kierrettiin syrjäisillä metsäloukoilla lihavimmissa ta-
loissa, pantiin hurjalla »pilalla» isäntäin housut tutisemaan
ja emännät kattamaan pöytänsä talon parhailla ruokavaroilla,
joista vieraat usein veivät mukaansa sianlihaköntin, pal-
vatun härän-pakaran, tahi muuta.

Kuivasen Ella, joka tässä takavuosina oli ollut jok-
sikin aikaa muille tuntemattomasta syystä ulos potkittuna
Vennun joukosta, oli taas saanut armon. Ella piti nyt
hyvin kiinni paikastansa, ja seurasi Vennua kuin uskollinen
koira, vaikka joutuikin toisinaan tämän pisteliään pilkan ja
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tuntuvain potkujen esineeksi. Mutta hyvä suhde Vennun
kanssa paransi huomattavasti Ellan taloudellista tilaa. Vel-
kojat, joita oli monta, ja jotka olivat jo viime talvena olleet
vähältä antaa Ellalle elinkeinoksi päivämies-ammatin, olivat
nyt hiljaa kuin hiiret. Lapsilla nähtiin tuontuostakin pa-
rempia paloja kädessä.

Aivan yleiseksi levisivät kuiskeet näistä asioista hei-
näkuulla.

»Tietääkö nimismies?»

Kyllä, yhtä ja toista oli hänelle käyty juttelemassa.
Kyllähän ne nyt eivät olleet vielä varsin suuria nuo rikokset
entiseen verraten, mutta kun Vennu joukkoineen vauhtiin
pääsee, kun tulevat pimeät syys-yöt, niin . .

Oikein todenteolla moni pelkäsi.
Kuiskausta jatkettiin: Kuinka mahtaakaan olla Grön-

bergin rohkeuden ja pelottomuuden laita? Kyllähän hän
oli kytkenyt, rangaissut ja selvää tehnyt muiden rikollisten
kanssa, mutta . .

»Ei sen Vennun kimppuun sentään hirviä pikkuisista
asioista kukaan käydä.»

Nimismiehen arvo laskeusi muutamia asteita. Hänet
nähtiin ahkeraan liikkuvan piläjäällä, olevan umpimielisempi
kuin ennen, toimittavan ulosmittaukset ja muut toimituksensa
säännöllisesti, vangitsevan ja rankaisevan muutamia pie-
nempiä rikollisia, mutta pääpesä pysyi koskematonna.

Kesä oli kylmä. Kasvullisuus niin myöhästynyt, että
ukot odottivat jo varmaa katovuotta. Mäkituvissa oli jo
nälkä. Monen mökin savupiippu oli jo lakannut savua-
masta ja asukkaat lähteneet pussi selässä kiertämään maata
leipäpalaansa kerjäten. Kun yöt heinäkuulla alkoivat pi-
metä, valvottiin monessakin talossa yksi henkilö erältänsä
ladatun pyssyn kanssa aitan tienolla.

Kun kaikkeen tähän totuttiin, vakautui myös se ajatus,
että Vennua oli mahdoton vangita, kun ei kukaan tiennyt
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häntä syyttää mistään erikoisesta. Silloin kouristi monenkin
sydäntä tuska, toivottiin että hän tekisi jotain, josta hänet
voisi vangita.

»Merkillinen mies!» sanottiin, »jokainen syyttää häntä
kaikesta, eikä kukaan tiedä todenteolla, mihin hän oikeastaan
on syyllinen.»

Näihin aikoihin oli nimismiehellä pitkiä kahdenkeskisiä
keskusteluja muutamain henkilöjen kanssa, jotka nykyään
elivät kerjäämällä, mutta joista ainakin pari olivat ennen
hankkineet elinvaroja paljon rohkeammalla tavalla ja saaneet
sen johdosta linnassakin istua. Sattumalta sai hän kerran
korvaansa, miten Saarikosken myllärin piti kertoneen että
Kuivasen Ella oli ollut jauhattamassa koko kaksi tynnyriä
rukiita. Hän kutsutti myllärin luoksensa. Tämä ei ollut
ennen ollut missään tekemisissä Grönbergin kanssa, ja kun
tämä nyt vaati häneltä tiliä siitä, ketä kaikkia viimeisten
neljän viikon kuluessa oli ollut myllyllä, ei mylläri kuole-
maksensa' muistanut kuin Varpulan Valeen, kirkkoherran,
y. m., joilla hän arvasi olevan kyllä myjiyttämistä. Ei hän
sanonut muistavansa, josko Ella olisi ollut myllyllä sitten
kun viime talvena. Mylläri oli toimelias mies, varustettu
erinomaisilla jutteleman lahjoilla.

Nimismiehen palveliat, joita huvitti aina olla korvat
höröllään, kun joku kauan viipyi nimismiehen luona, kuu-
livat sinä iltana myllärin leikkisän suun parkuvan hyvinkin
vakavalla tavalla. Isäntärenki sanoi suu hymyssä:

»Niin se on, Mylly-Masa-parka, ei sitä tässä meidän ta-
lossa aulakaan ketun juonet.»

»Mitähän se meidän herra mahtanee ajaa takaa tähän
aikaan», arveli ajopoika, »jotain erinomaista sillä on.»

Kun mylläri myöhään lähti, ei hän ollut näkevinään
vanhaa tuttuansa, isäntärenkiä, vaikka se seisoi pihassa.
Pää alhaalla ja omituisen arkana hän käveli nopeasti pois
koko kartanolla.
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Seuraavana aamuna sai isäntärenki käskyn valjastaa
hevonen ja lähteä itse kyytiin. Poika pantiin sanomaan
Isolan lautamiehelle, että tämä olisi kotona, kun nimismies
pitäjäälle mennessään tulee ottamaan hänet mukaansa.

Mutta aivan samassa kuin renki toi laitumella hevosta,
ajoi pihaan Karin Vennu.

Grönberg katsoi ikkunasta, eikä tahtonut silmiänsä
uskoa, hetkiseksi valtasi hänet omituinen, levoton, epä-
röivä mieliala. Ja kun Vennu tuli sisään meluavin askelin,
kova äänisesti huutaen hyvää päivää ja tarjosi kättä, tunsi
Grönberg yhä tuota hermostumista, joka oli hänelle sitä kiu-
sallisempi, koska hän hyvin harvoin sellaista tunsi. Epäi-
lemättä, se oli tämän herkän mielialan syy, eli ansio, kun
hän huomasi, että Vennu istuessaan ryähti ja veti samassa
henkeä aivan kuin olisi aikonut sanoa jotain, joka ei ollut
hänelle oikein helppoa. Grönberg otti huomioon, että Vennu
on asiastansa (mikä se sitten lienekjn) epävarma. Kohta
Vennu kuitenkin aivan mitään edeltäpäin käypiä valmistuksia
sanoi:

»Te kuulutte tekevän minun syykseni sitä Kiilsin jyväin
varkautta.»

Grönberg ei katsonutkaan Vennuun, ei vastannut mitään
tämän kysymykseen, tuijotteli vaan ulos ikkunasta omituinen,
tarkkaava ilme kasvoissa. Hän oli taas pannut merkille,
ettei Vennu nauranut, vaan sen sijaan vetäsi taaskin henkeä
ikään kuin rintaa olisi ahdistanut. Vennu tuntui olevan her-
mostunut ja samalla nifn epävarma. Kun ei nimismies pu-
hunut sanaahan, ei edes katsonut häneen, uudisti Vennu:

»Onko se totta?»
»Silloin käänsi Grönberg läpitunkevan katseensa häneen

ja virkkoi aivan tavallisella äänellä:
»On.»
Nyt Vennun silmissä, vilahti jotain niin selvästi juo-

ruavaa kuin joskus näkee lapsen silmissä, joka on tavattu
7'
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pahanteosta silloin kun hän sitä kaikkein vähimmän aavistaa.
Grönberg oli juuri tuota ilmettä vaaninut ja se teki häneen
niin valtavan vaikutuksen, että sydän rupesi rajusti syk-
kimään.

»Mutta se on valhe!» huudahti Vennu.
Grönberg oli alkanut jo saavuttaa täydellisen levolli-

suutensa. Nyt hän siirsi tuolinsa likemmäksi Vennua ja
alkoi kiusallisella itsepintaisuudella katsella tämän silmiin
sanaahan ääntämättä, kädet ristissä rinnalla.

Vennu joutui aivan raivoon tuosta merkillisestä katse-
lemisesta. Hän hypähti ylös ja alkoi syytämään suustansa
sellaisella vauhdilla tyhjäksi tekeviä asianhaaroja, että pieni
huone täyttyi melusta. Kun hän siihen väsyi ja istui uu-
destaan penkille matkien jotain vakuutusta, kysyi Grönberg
äkkiä:

»Mutta sanokaa nyt, oletteko te syyllinen?»
»Syyllinen!?», huudahti Vennu aivan rajattomasti häm-

mästyneenä. Hänhän juuri oli pitänyt pitkän esitelmän syyt-
tömyydestään. Jotenkin tenhottomasti hän vastasi:

»En minä ole syyllinen, sitähän minä nyt olen tässä
sanonut.»

»Sen minä olisin tietänyt ilman teidän tänne tulemat-
takin. Miksi te oikeastaan tulitte tänne? Sanomaanko sitä,
että te ette ole syyllinen?»

Vennu puri hampaita.
»Niin tietysti.»
Grönberg naurahti ja astui ihan Vennun eteen. Pis-

täen kädet syvälle housujen taskuihin, sanoi hän erinomai-
sella painolla:

„Te olette syyllinen. 11

Silmänräpäyksen näkyi Vennun silmissä tuo omituinen,
vapiseva ilme.

»Kuka sitä on sanonut?» kysyi hän.
»Minä.»
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Vennu nousi seisomaan. Rajulla sisällisellä ponnis-
nistuksella näytti hän voineen nyt hetkiseksi karkoittaa it-
sestään masentavan ryhdittömyyden, joka häntä kiusasi.

»Minä en ole koskaan pelännyt yhtä miestä!» hän huu-
dahti, rytkäytti samalla isoa ruumistaan ja tahallaan kos-
ketti suurta tuppeaan, joka vyössä heilui vatsan päällä.
Silloin Grönberg, paljon nopeammin ku : Vennu osasi aavis-
taakaan, hyppäsi ylös, tempasi hänet kauluksesta pitkin pi-
tuuttaan lattialle ja veti tupesta pois puukon, jonka heitti
nurkkaan. Vennu alkoi karjua lattiassa. Grönberg ei ha-
lunnutkaan pitää häntä siinä, vaan nousi, antoi Vennunkin
vapaasti nousta, otti kaapinlaatikosta revolverin ja käsiraudat.

Idän oli jo valmiina, kun Vennu nousi hurjasti meluten.
«Tänne kädet!» Grönberg näytti käsirautoja.
»Ei koskaan suosiolla!» Vennu astahti askeleen pari

takaperin.
Silloin otti Grönberg ensinnä Vennun oikean käden ja

pisti sen käsirautain väliin, sitten vasemman.
Kun Vennu jälestäpäin tätä vangitsemistaan ihmetteli

ja kertoi, ei hän koskaan voinut selittää, miten se oikeastaan
tapahtui. Hän tunsi itsessään niin kummallista pelkuruutta
ja ala-antavaisuutta, aivan kun hän olisi ollut vaan pahan-
kurinen lapsi, jonka kuitenkin täytyy taipua.

Renki sai käskyn valjastaa hevonen.
Vennu sai sillä aikaa istua ja oli siinä tilaisuudessa

katselemaan kun Grönberg pitkin, painavin askelin mittaili
pienen kamarin lattiata mitään puhumatta. Vennu yritti tuon
tuostakin jollain raa’alla tavalla ilmaisemaan, että hänellä vielä
oli jälellä luontoa, itseluottamusta ja voimaa. Vaan häneen
vaikutti niin harmillisesti, kun ei Grönberg puhunut mitään,
ei edes ärjynyt . . että olisi edes jotenkin saanut tietää, mitä
se hänestä ajatteli. Grönbergin jokaisessa piirteessä oli nyt
sellainen vakavuus, varmuus ja itseluottamus, että Vennu
vaistomaisesti alkoi käsittää, että hänen loistoaikansa oli nyt
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mennyt, auttamattomasti mennyt, ettei sitä kykenisi enään

millään kurilla, ei voimalla, palauttamaan. Hänen rintaansa
alkoi ahdistaa. Pihti puristi melkein liljaksi, semminkin
toista käsirannetta, Grönberg hänen silmissään kasvoi yhä.
Vennua puistatti oudosti, vaistomaisesti käsitti hän, että
tuo mies tuossa, joka ilman vaivatta oli hänet kytkenyt,
edusti jotain hänelle tuntematonta tulevaisuuden voimaa.

Kun lautamies tuli, lähdettiin. Kolmisin istuivat he
nimismiehen kaksi-istuimisiin keiseihin ja ajoivat vankiku-
lettajalle päin. Pienkipoika sai viedä Vennun hevosen kotiin.

Kun ihmiset näkivät Vennun istuvan nimismiehen vie-
ressä raudat käsissä, nostivat miehet Grönbergille lakkiansa
nöyremmin ja naiset niijasivat syvempään. Lautamies taka-
istuimellaan hymyili ja iski silmää melkein jokaiselle. Ja
kun kuorma oli ohitse mennyt, jäivät useat vielä tielle sei-
somaan ja perään katsomaan. Sitte temmattiin sääret kai-
naloon ja juostiin levittämään kyliin tietoa, että Karin Vennu
on pantu kiinni. Mistä syystä, sitä ei kukaan tietänyt, mutta
tilaa' arvailemiseen oli yltäkyllä.



X.

Samana päivänä, josta edellä kerrottiin, makasi Kui-
vasen Ella selällään sängyssä ja imi piipun savua niin vah-
vasti, että. koko loukko oli harmaana. Kelloseppä Ahlström
korjaili pöydällä hajallaan olevaa repeteeriä, jonka Ella oli
juovuksissa viime viikolla nurkkaan viskannut. Muutamia
lapsia melusi lattialla, leikkien. Emäntä-Sanna kyhösti tuli-
sijan ääressä mustan kahvipannun kanssa, yrittäen saada
tuoreita puita palamaan ja mässäten niitä. Epäjärjestys oli
kaikkialla oikein ihmeteltävä, mutta nälkää ja puutetta ei
näyttänyt olevan, sillä pöydän nurkalla, penkillä ja hyllynpäällä
oli kaikenlaisia, vatia ja kippoja puuron ja vellin rähjyissä.

Ella potkasi saapaskohjaleella sängyn jalkapäähän ja
virkahti:

»Entä olis se ollut, Ahlström!, vähän sopivaa, kun ei
se Eeva olisi ollut niin mieliteoillansa. Nyt ei tarvitsisi
muuta kun Paratiisissa mammuskella ja rusinoita ja fiiku-
noita popsia. Ja kun ei se ollut kun omena, jonka se Eeva
otti . . sellaista muikeata raatoa! Olis jättänyt ne puun-
oksille iankaikkiseksi.»

»Joo», sanoi kelloseppä partaansa nauraen, »ette tekään
tarvitsisi tätä vanhaa repeteeriä korjuuttaa ja maksaa siitä
minulle korkopalkkoja näin köyhänä aikana. Ei silloin
kelloja tarvittaisi, kun ei olisi mitään työn kiirettä.»
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»Nii in. Paljonko meinaat ottaa siitä kellosta?»
»Noo, ruplan . . ja mitä siinä nyt on työtäkin.»
»Pane saatanoille! . ja jätä sitten koko kello siihen

ihan itiin kun se nyt on, taikka . .»

Saappaiden kojahtelemisista sängyn laitaan kuulosti,
että Ella oli nousemisen puuhissa. Kelloseppä katsahti sinne
vähän vauhkasti.

»Olkoon sitte, jos niin tahdotte, Mutta tottapuhuen,
yhden markan se maksaa, jos se korjataan.»

»Viisikopekkaakin on liika tällaisena aikana», muistutti
emäntä takan äärestä.

»Hääh?» kuului sängystä, missä Ella nyt istui, jalat
roikkumassa alas, »mitä se ämmä? . Pidä sinä suus kiinni,
märkä rynsy!» Sitten kellosepälle: »Joo no, kyllähän se
taito maksaa. Saamari, kun osais ihminen tehdä edes ha-
meenlykkyjä ämmille, mutta kun ei taida muuta kun tuota
oikoista varsityötä, ja se on niin jumalattoman raskasta.»

Ahlström huomasi, että vihuri oli ohitse, ja virkkoi:
»Niin se on: kun moukka tulee pois ihmisen sisästä,

niin se maksaa rahaa; palkat nousevat.»
»Mutta se on vähän ihmeellistä, Ahlströmi, ettet si-

näkään ole rikastunut paremmin, kun sinä tulet aina niin

huonosti toimeen,- vaikka olet jotenkin näsäviisi mies.»
Ahlström nousi ylös kismittelemään ja käsiänsä le-

vittäen virkkoi suurella vakuutuksella:
»Ei sivistyneet ja tällaiset herrat koskaan rikastu, ne

vaan rahoillansa nauttivat elämästä.»
Ella nauroi-hörötteli ja rupesi sitten tuikeanlaisesti ky-

selemään emännältä:
»Tirujako sinä siellä sen kahvin kanssa tuhrit, kun ei

siitä tule valmista ikänä?»
Samassa hän pudotti itsensä jaloilleen lattiaan, nähtä-

västi uhkaavissa aikeissa, mutta pidätti puuhansa, kun huo-
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Masi tuvan oviloukossa Varpulan piika-Tiinan kylänkepin
kanssa.

»Kaa!» huudahti, »kun täällä on ihmisiäkin eikä tuo
sano.»

Tuo oli tavallisesti emäntä. »Kylän keppiäkö se Tiina
on -tuonut?» Hän kävi ottamassa sen tytöltä.

»Katsos, kellomestari, kylänkeppiä», rupesi Ella ke-
humaan ja näyttelemään. »Ei niitä vaan sellaisia joka
puussa kasva, se on niin kun Jumalan luoma.»

Toinen ei katsonutkaan, rupesi vaan kellonratasta har-
jatessa irvistelemään:

»Kaikista ne moukat komeilevat.»
Ella katseli nolona vuoroin keppiä, vuoroin Ahlströmiä.
»On sulia juutaksella suuta», sanoi, »jos mä viitsin,

niin leivottelen tuolla selkäs niin pehmoiseksi että . .»

Emäntä oli nyt kahvipuuhissaan ehtinyt niin pitkälle,
että kaatoi sitä kuppeihin pöydälle ja Ella siirtyi nauttivan
näköisenä ääreen istumaan.

»Tule Ahlström! ottamaan kahvia. Peijakas, kun olis
viinatilkka sekaan . . Kuule, kaada nyt emäntä tuolle Tii-
nallekin, tottapa sieltä pannusta tulee.»

Emäntä mutisi jotain itsekseen ja kaadettuaan ensin
itselleen kupin ja vadin täyteen hyllykaapin kulmalle, hyy-
potteli pannun takanporoon.

»No kaada nyt, kaa!» kun ei emäntä totellut.
Ahlström istui juomaan hänkin.
»Kaataisko 'emäntä kupin tälle, jos tämä olis talollisten

tyttäriä? kysyi. Ella iski silmää pöydän yli, että kyllä hän
ymmärtää missä mennään.

»Sun ei tule tutkia, eikä mun tunnustaa!» kuului
sieltä emännän puolelta.

»Ei minua tarvitse kahvitella», selitti Tiina hämillään
siitä, että hänelle niin harvinaista kunniaa ajateltiinkaan.

»Mitä emäntä?» juuritti Ahlström.
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Huonosilmäisen akan kasvoilta ei voinut juuri mitään
mielenihmettä huomata. Ei hän mitään sanonutkaan. Jos
tuon kanssa riitaan rupeaa, niin jättää pian kellon hajalli-
sena pöydälle talonväen ihmeteltäväksi. Ahlström jatkoi:

»Kuulkaa, kaatakaa nyt se kuppi tuolle Tiinalle, minä
maksan siitä viisi penniä.»

»Voi juutina kumminkin», ähkyi Tiina hämillään.
Nyt emäntä mutisi jotain, että saa sitä kyllä rahattakin

kun se siksi tulee, ja aikoi kaataa Tiinalle omaan tyhjään
kuppiinsa.

»Ei», esti Ahlström, »teidän pitää ensinnä pestä kupit,
näissä on poroja.»

Emäntä jo. suuttui:
»Noo, ei suinkaan sitä tässä nyt niin kovin herroiksi.»
»Herroiksi? . herroiksi?» nauroi Ahlström. »Kyllä-

pähän sitä osataankin herroiksi!»
»Sakoista ne rahat maksetaan.»
»Syökää itse sakkoja, koetteeksi.»
Mutta nyt emäntä siunasi ja sanoi että vallesmanni

on pihalla. Tuiskuna hän riensi syytämään kahvikuppia
kaappiin, kelloseppä ryhtyi työhönsä, ja Ella seisoi tukka-
pystyssä, tolkutonna, aivan kysymysmerkin näköisenä keski-
lattialla, kun nimismies tuli sisään. Grönberg sanoi hyvän
päivän. Ellalta ei tullut siihen vastattua muuta kun kat-
sellen sivuillensa:

»Täällä on sellainen siivo, ettei tahdo kulkemaan
päästä.»

Aivan kun hän olisi tahtonut saada nimismiehen
huomion kiinnitetyksi akkaväen puuhiin. Huolimalta siitä
sanoi Grönberg.

»Oletpa kotona. Pane vaatetta päällesi ja lähde minun
mukaani.»

»Mihin nyt?»
»Sinne meille vaan.»
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»Mitä nimismiehellä nyt . ?»

»No no, sittenpähän näet.»

Ella rupesi etsimään nurkista ryysyläjistä vaatteitansa,
suuren penkoamisen perästä löysikin vihdoin takin puulou-
kosta halkojen alta. Seisoessaan ja odottaessaan Ellaa kat-
seli Grönberg ympärilleen ja virkahti aivan kuin sivumennen:

»Talossa ei ole puutetta.»
»Ostettiin rukiita tässä . .» sanoi Ella.
»Keneltä isäntä sai ostaa rukiita?»
»Tältä kestikievarilta ostettiin, ja . .»

Ella oli nyt valmis, joten lähdettiin.
Tultuaan kotiin, antoi Grönberg Ellan seista kamarin

ovipielessä, heitti itse takin pois päällänsä, otti käsille pienen
muistiinpanokirjan pöytälaatikosta, selaili ja tutki sitä het-
kisen. Siellä oli m. m. tällainen Ellaa koskeva muistiin-
pano :

»Helmikuun 12 p:nä sai Kui vasen Ella Mikko Siika-
Jahdelta jauhomaton velaksi Karin Vennun takauksella.»

Mitään muuta selvää ei ollut saatu Ellan viljan os-
toista. Yleisesti kuitenkin tiettiin, että hän oli viime vuonna
saanut jo melkein täydellisen katovuoden.

Grönberg astui Ellan ääreen ja kysyi:
»Mistä sinä olet tänä talvena saanut viljaa?»
»Kaupungista on haettu, ja .

.»

»Vai kaupungista.»
»Niin ja tältä Klitsiltä ja . . ja Siikalahden kestikie-

varilta .»

»Sinä sanoit ostaneesi rukiita kestikievarilta?»
»Niin tuota, . . en minä nyt muista, oliko ne jauhoja

vai rukiita kun . .»

»Ella, sinä tiedät, etten minä kärsi valhetta. Kerro
nyt lyhyeen ja selvästi, kutka ovat olleet osallisia Kiilsin
jyväin varkaudessa?»
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»Kiilsin jyväin varkaudessa?» kysyi Ella niin ihmette-
levällä ja varmalla äänellä, että Grönberg tunsi hiukan pet-
tyneensä. »Sitä en minä tosiankaan tiedä», jatkoi hän perään.

»Etkö tosiankaan tiedä mitään?»
»En mitään», vakuutti Ella niin varmalla äänellä, että

joku toinen kuin Grönberg olisi uskonut. Mutta nyt oli siitä
se seuraus, että Ella sai vasten leukojaan niin kovalla kä-
dellä, että lensi pää edellä ovea vasten, joka poukahti auki.
Ella jäi hievahtamatta makaamaan kynnyksen päällä poikki
teloin. Aivan rauhallisena meni Grönberg istumaan ja alkoi
piippua polttaa ja mietiskellen katsella ulos ikkunasta. Mutta
kun Ellan makuu alkoi tuntua liian pitkälliseltä, meni hän
ja potkasi tätä selkään karjaisten;

»Ylös lurjus!»
Ella päästi heikon äänen.
»Laita paikalla pystyyn itsesi, taikka . .»

Ella todellakin alkoi vääntää itseänsä pystöön.
»Heitä tuo takki päältäsi».
Ovi pantiin lukkoon. Ella vapisi joka solmusta.
»Sinä tiedät Ella, mikä sinua odottaa, ellet nyt kerro

kaikkia, minkä tiedät tuosta jyväin varkaudesta.»
Ella istua rojahti raskaasti tuoliin, oli hetken vaiti,

laski otsan käsiinsä ja huokasi äänellä, joka ilmaisi sano-
matonta tuskaa ja sortumista.

Grönberg huomasi, että ollaan hyvällä alulla.
»Pane piippuun Ella, tässä on tupakkaa», kehoitti hän.

»Äsken annoin minä Karin Vennulle kihlat ja vein hänet
vankikulettajalle häitä odottomaan.»

Ella nosti päätänsä:
„Onko Vennu pantu kiinni?“
»On.»
Tuskissaan pani Ella piippuun, josko siitä jotain hel-

potusta lähtisi.
Sitten hän sanoi aivan hiljaa:
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»Kun ihminen on oikein häjy, ja oikein köyhä, niin
se joutuu tekemään kaikellaista.»

Nimismies .kohteli erittäin ystävällisesti ja suurella
osanotolla Ellaa, joka vastustelematta nyt kertoi, miten heitä
oli ollut seitsemä-miehinen joukko, jotka olivat eräänä yönä
tyhjänneet Klitsin jyvälaarit. Tuuma oli lähtenyt »Vennu-
perkeleestä», kuten Ella häntä nyt nimitti. Vennun kaksi
renkiä oli ollut kahdella hevosella mukana. Itse ei Vennu
ollut mukana enempää nyt kuin koskaan muulloinkaan.
Kolme varkaista oli ollut toisesta pitäjäästä, ne kaksi muuta
olivat talollisia täältä omasta pitäjäästä, jotka Ella luetteli
kaikki. Vasta sitten kun oli tunnustuksensa tehnyt, huomasi
hän kysyä, josko Vennu tunnusti.

Ei ollut tunnustanut.

»Se tappaa minut, kun irti pääsee», valitti Ella.
Nimismies koetti lohduttaa, että hän kyllä pitää siitä

huolen, ettei Vennu niin aivan heti irti pääsekään. Mutta
se ei Ellaa paljonkaan rauhoittanut, sillä hän pelkäsi, ettei
Vennun päälle voida sitovasti todistaa mitään, ja siksi hän
Jumalan nimessä rukoili, ettei nimismies antaisi ilmi sitä, että
hän on tunnustanut. Ella oli suuressa sielun tuskassa, va-
litti ja vaikeroitsi sitäkin, että oli sellainen raukka, kun il-
moitti. ■—

Illalla kokoutui ihmisiä kautta pitäjään vankikuletta-
jalle vankeja katsomaan, sillä kaikki Ellan ilmoittamat
miehet oli sinne tuotu, paitsi Vennun toista renkiä, joka jo
pari viikkoa takaperin oli paikkakunnalta kadonnut, sekä
noita toisesta pitäjäästä olleita varkaita, joiden kiinnipa-
nosta oli sen pitäjään nimismiehelle erityinen ilmoitus lä-
hetetty.

Tutut olivat vanhan tavan mukaan tuoneet vangeille
viinaa. Toiset olivat jo päissään, kun nimismies viimeisen
kanssa saapui taloon. Siellä oli kansaa tungokseen asti ja
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hirveä melu. Vangit, ja etupäässä Vennu, olivat saaneet ta-
kaisin luontonsa, kun ensi hämmästys oli ohitse mennyt.

Möyhy lakkasi, kun nimismies astui tupaan. Mutta kun
vankikulettaja alkoi lukita jalkarautoja viimeksi tuodun nilk-
koihin, alkoi Vennu kirota. Hän tahtoi vielä kerran näyttää
olevansa mies, joka ei pelkää. Toiset yhtyivät samaan mels-
keesen, sekä sitä säestämään tervehtimään tulleet tuttavat.

»Hiljaa!»
Se räjähti varmasti samalla kuin jalka paukahti lattiaan.
»Ei yhden miehen käskyllä!» huusi Vennu, ja ham-

paitten takaa kuului toisten kirouksia. Joutilaat katsojat
vetäytyivät peloissaan ovipuoleen.

Mutta nyt näki Grönbergin hehkuvista poskista, että

hän oli suuttunut, kun hän astui Vennun ääreen ja antoi
hänelle vasten leukoja julmalla nyrkillään puustin. Vennu
hoipertui penkkiä vasten ja naamasta alkoi vuotaa veri.
Vennu kirosi ja sanoi että vaikka paikalle tappaisit, niin
sittenkään ei hän itke, ja että kun hänen kätensä olisivat
vapaat, niin saataisiin koettaa . .

»Mutta vielä ne kerran ovat vapaat!» Toiset murisivat
ja helistelivät kahleitansa.

Silloin veti Grönberg Vennun pitkäkseen lattialle ja
alkoi antaa kasakanpampulla poikkiselän sellaisella vauhdilla,
että Vennu lopulta rupesi kauheasti parkumaan ja pyytä-
mään armoa.

Ja armo annettiin.
Silloin oli huoneessa niin hiljaista, ettei pienintäkään

rautain heläystäkään kuulunut. Kaikkein, ja etupäässä vankein,
kasvoilla oli tavaton kauhun ilme. Vennu makasi lattiassa
yhä suullansa ja vaikerrellen ähki hiljaa.

»Ulos tuvasta kaikki tänne kuulumattomat!» käski ni-
mismies. Ja käskyä noudatettiin paikalla.

Kun Grönberg sattumalta läheni Ellaa, älähti tämä:
»En minä ole rähissyt .

. herra vallesmanni!»
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»Se on sen parempi itsellesi», sanoi Grönberg ja sil-
mäili vuorotellen vankeja, jotka tuskin uskalsivat hengittää.

»Ja muistakaa te», sanoi hän, »että jos te synnytätte
pienintäkin rähinää, taikka levottomuutta talossa, niin huo-
menna, kun minä tulen tänne, teen sylttyä joka ainoan selkä-
nahasla, roistot!»

»Korjaa sinä lurjus itsesi sieltä lattialta!» ärjäsi hän
Vennulle, »laikka tahdotko saada lisää?»

Vennu väänsi itsensä nelin ryömin ja pyysi päästä
sänkyyn. Se hänelle myönnettiin.

Lukittuaan vangit seinään kiinni, lähti Grönberg pois.
Matkalla eivät he lautamiehen kanssa puhuneet toi-

silleen monta sanaa. Ilta oli jo alkanut hämärtää ja joita-
kuita tähtiä näkyi taivaalla.

»Mahtaneeko tulla hallaa tänä yönä?» virkkoi Grönberg
taivasta katsellen.

»Kyllä hyvin on sellaiset merkit», sanoi lautamies ja
huokasi.

■»Saa nähdä, mitä me tänä syksynä korjaamme, kuin
tuo ruiskin vasta hedelmöi.»

»Sen Jumala yksin tietää.»
Ja hallaa oli sinä yönä.



XI.

Kesä oli kulunut. Oli syyskuun 4 päivä. Vainiot vi-
heriöitsivät vielä. Aurinkoa, joka oljen muuttaa kullan kel-
taiseksi ja jyvän kypsyttää, ei näkynyt. Tuuli, joka useampia
päiviä peräkkäin oli pohjoisesta huokinut kuin vallaton poika,
jota kiinni pielellään, oli nyt päässyt omiin valtoihinsa, riehui,
pauhasi ja vihoiteli. Ilta lähestyi. Taivaslaki puhdistui pil-
vistä ja loisteli läpikuultavan kirkkaana. Tuuli, ikään kuin
se olisi tahtonutkin saada vaan pilvet pois pyyhityksi leveäin
siipiensä tieltä, laskeutui väsyneenä levolle.

Oli hyvin kylmä. Sen lisäksi ilma oli niin kirkas ja
keveä. Sen möyhyn ja pauhinan jälkeen, johon korva useam-
pina päivinä peräkkäin oli tottunut, tuntui kaikkialla niin
äärettömän hiljaiselta, että yksin tähkäpäätkin näyttivät jotain
kuultelevan. Jos ilta olisi ollut lämmin ja ihana, olisi sanottu,
että luonto uinailee ja haaveksii suloisessa rauhassa,
ihanata! Muttakäänsipä nyt silmänsä mihin tahansa, ihmisiin,
puunlehtiin ja tähkäpäihin, kaikki ne olivat mykkinä
kauhusta. Silloin tällöin, kylmän viiman nuoleksiessa puun-
lehtiä, ne värisivät, sivellessä tähkäpäitä, ne hulmehtivat
niin että koko pellon yli kävi laine, josta syntynyt vieno,
salaperäinen ääni muistutti hätähuutoa.

Liikkeellä olevat ihmiset näyttivät ennen kaikkea väsy-
neiltä, sillä useat eivät olleet nukkuneet ollenkaan pariin
vuorokauteen.
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Noin kello' 1 tienoissa yöllä seisoi Kantalainen vainio-
sarkansa aitaa vasten nojallaan. Huulet tiukasti yhteen pu-
ristettuina, ilman piiputta, silmät tuijottaen tuonne hämäryy-
teen katoavan sarkansa etäisintä nurkkaa kohti. Siellä täällä
peltojen pientareilla näkyi liikkuvia hämäriä varjoja; kuivat
kiinteät yskähtelemiset, joita silloin tällöin kuului, ilmaisivat,
että ne olivat miehiä. Kirkkaalla taivaslaella pilkisteli joukko
tähtiä. Oli niin hiljaista, ja ilma niin herkkä kulettamaan
kaikua, että nuo liikkeellä olevain miesten yskimiset kuu-
luivat tavattoman kauas. Erään tuollaisen yskähdyksen kuul-
tuaan viereiseltä saralta, kohotti Kantalainen päätänsä sinne-
päin. Ja niinpä hän näki siellä Rauhalan ukon pään piip-
poilevan ja luulipa eroittavansa sen hopeaharmaan hiuk-
sien värinkin. Ikäänkuin tuo huomio olisi nostattanut jotain
innostavaa taikka lohduttavaa tunnelmaa Hautajaisessa, ryähti
hänkin ja otti muutaman askeleen mennäkseen tuonne Rau-
halan äijän luokse. Kuitenkin hän kohta katui sitä tuu-
maansa, seisahtui, iski piippuun, kyykähti maahan ja koetteli
ruohoa: se oli kosteata ja hyvin kylmää. Sitten otti hän
käteensä kourallisen tähkäpäitä. Nekin olivat kylmiä, tun-

tuivat kuivemmilta kuin ruoho, ja siksi kaiketi niistä, kun
hetkisen piti kädessään, oli virtaavinaan lämpöä, aivan kuin
pienistä elävistä.

Rauhalan äijän ryähteleminen käänsi Hautajaisen huo-
mion nyt uudestaan sinnepäin, mistä se kuului. Äijä tulla
lynttysi pellon pientaretta pitkin. Tällä välin oli sumu al-
kanut tiivistyä, joka lyhyessä hetkessä sulki näköpiirin hyvin
ahtaisiin rajoihin. Sumu siveli kasvoille omituiselta tuntuvaa

kylmää lietettä, joka tuntui puolittain rasvalta ja puolittain
lumelta. Pieni, vanha Rauhalan ukko saapui Kantalaisen
Juoksi, kädet syvällä housujen taskuissa ja selkä vuosien ja
työn painon alla koukussa.

»Onpa vaarikin liikkeellä», Kantalainen sanoi katsellen
toisaalle. Vastaamatta tähän virkkoi äijä:
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»Tämä yö vie kaikki».
Ääni värähti niin oudosti, että Kantalainen ehdotto-

masti katsahti kylän vanhimpaan isäntään.
»Jollei nouse tuulta», vastasi hän.
»Ei nyt nouse tuulta, saat nähdä». Äijä jatkoi hil-

jakseen matkaansa ja puhui sieltä:
»Tänä vuotena kuolevat ihmiset nälkään».
Hautajainen alkoi seurata äijää, tietämättä itsekään

miksi. Tuo vanhus oli enimmäkseen kotonaan, ei käynyt
usein kylässä, oli varoissa, ja parjasi aina niitä, joilla oli
velkaa, eikä yleensä löytänyt muissa ihmisissä paljon hyvää.
Mitään ystävällisiä naapurussuhteita ei heillä Jannen kanssa
ollut. Tuntien äijän luonnetta edellytti Kantalainen, että
tämä pilkoillaan lausui viimeisen huomautuksen. Luontonsa
kuohahti, ja vähän ajan kuluttua virkahti hän:

»Niin, kyllä se koskee rikkaasen jos köyhäänkin».
»Koskee se», myönsi äijä.
»Sellaisella kun teillä ei ole hätää».
Äijä seisahti aidan viereen, nojautui siihen sillä tavalla,

että. Kantalainen, joka nyt oli ihan vieressä, näki hänen
kasvonsa.

»Ei ole .
. Pitäiskö olla?»

»Enhän minä sitä . .»

»Minä tulin isännäksi vuonna 1820, ja aloin melkein
kahden tyhjän käden kanssa, niin kun kyllä olet kuullut,
ja tiedät. Jos olisit silloin ollut minun housuissani niinä
ensi aikoina, niin et JumaTauta ka-dehtisikaan sitä, että mulla
nyt on puuttumatta leipää».

Kantalainen hiukan säpsähti, sillä äijän äänessä oli
jokin harvinaisempi tunnelma, joka melkein pani hänet hä-
peemään äskeisiä ajatuksiaan.

»Ei minun tavarani ole koottu lurjun keinoilla ja ku-
rulla, sellaisilla kun tuo Siikalahden Mikko kokoaa kumma
ettei Jumalan käsi sitä rankaise? Hän katsoi yksinkertaisen
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ja kysyvän näköisenä Hautajaiseen, joka yhä enempi joutui
hämille. Saamatta mitään vastausta jatkoi ukko:

»Minä olen nuorempana kun oli kovia katovuosia syönyt
paljasta pettua monta vuotta, säästääkseni siemeniä ja kart-
taakseni velkaantumista . . niin että jos minä tänä vuotena
syön puhdasta leipää, niin . . Vaan mitäs siitä, maailma
huononee aina vain.

»Eipähän se näy paranevankaan».
Äijä katseli valkeain, pitkäin silmjiripsien alta:
»Sinä olet niin paljon nuorempi kuin minä», sanoi

hän, »että mä kelpaisin melkein isäksesi, niin sen tähden
sanon sulle, että sinä olet liiaksi hyvän luontoinen, sinä olet
sekaantunut paljon takauksiin, Janne».

Kantalainen tunsi, että kylmyys ja vilu, jota hän yhä
enempi oli alkanut tuntea, nyt yhtäkkiä muuttui hiottavaksi
kuumuudeksi ja omissa silmissään hän rupesi näyttämään
kovin poikamaiselta ja aralta.

»Se on totta», myönsi hän, »mutta kun minua maail-
massa on autettu ja taattu silloin kuin minä olen tarvinnut,
niin minä olen pitänyt velvollisuutenani auttaa myöskin muita».

»Hm», murahti äijä.
»Paha se kyllä on, ja minä olen uudestaan sen tähden

velkaantunutkin».
Kaikki tämä mitä hän lausui, kuului kovin nöyryyttä-

vältä.
»Hm, sillä on myöskin väli, minkälaisia miehiä sopii

mennä takaamaan». Äijä lähti sen enempää sanomatta as-
tumaan aidan viertä kotiin päin, kunnes tultuaan rinnin koh-
dalle, mistä astui ulos vainiosta maantielle, virkkoi itsekseen,
mutta niin kovaa, että Hautajainen, joka vielä seisoi paikallaan,
kyllä sen kuuli:

»Kaikki nyt otetaan tänä yönä».
Ja hän silmäili taivaslakea kohti, missä tähdet kirk-

kaasti loistivat ja vilkuttivat.
8
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Kauan seisoi Kantalainen paikallaan vielä ja syrjäinen
olisi saattanut luulla, että hän nukkuu. Se olisi ollut kui-
tenkin suuri erehdys. Sillä hänen sielunsa valvoi luoden
eläviä ja kammottavia kuvia edessä olevasta elämästä. Tus-
kallinen aavistus siitä, että hän ajattelemattomuudessaan oli
menettänyt itsensä ja koko perheensä toimeentulon ehdot,

uskaltamalla takauksiin enemmästä kuin hän itse, joutumatta
perikatoon, saattoi vastata, oli nyt paisunut täydeksi varmuu-
deksi. Hän oli aina ennen tuudittanut levotonta omaatun-
toaan sillä vakuutuksella, että tarvitsevaa lähimmäistään on
velvollisuus auttaa. Mutta mitä se auttaminen nyt oli hyö-
dyttänyt? Korkeintaan lykännyt muutamain vararikkoa jonkun
aikaa eteenpäin, mutta samalla valmistanut hänen ja per»
heensä turmiota. Jos hätf voisikin pitää talonsa, joutuisi
hän kuitenkin sellaiseen velkaan, että hänen luottamuksensa
olisi mennyt . . Hän kyykähti maahan koettelemaan ruohoa..
Harvinainen, huokauksen tapainen huudahtus »Hyvä Jumala!»
pääsi hänen suustansa, sillä ruoho oli jo kankeata ja ko-
perossa. Sitten tempasi hän kouraansa tähkiä; nekin olivat
jo paljon kylmempiä ja hänen mielestään elottomampia kuin
äsken. Ja aamuun oli vielä monta tuntia. Sillä aikaa ehtii
halla jo puristaa mehun itse oljestakin!

Sanaakaan sanomatta nousi hän raskaasti ja väsy-
neesti aidan ylitse maantielle, joka siinä oli hyvin korkealla.
Halla, joksi sumu nyt oli alkanut muodostua, oli jo laskeu-
tunut niin alas, että sen ylitse näki kirkasta taivasta vasten
kylän tummat rakennukset. Mutta sitä vastoin itse halla-
kerros oli niin paksu ja sakea, että kun Hautalainen käveli
kotiinpäin, tunsi hän olevansa kuin keskellä lumipyryä.

Ehdittyään kylään, oli halla jo siellä muutamin paikoin
hälvennyt. Muutamain talojen ikkunoista pilkisteli tulen-
valo ja sieltä täältä kuului jalkain kapseita ja rykimisiä,
ilmoittaen, että koko kylä oli valveilla.
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Juuri, kun Hautajainen astui portailleen, äkkäsi hän
emäntänsä nurkan takaa kiirehtivän, tupaa kohti. Ja etääm-
mällä luuli vaimo huomaavansa miehen synkeän katseen,
tahi ainakin hän sitä aavisti.

»Ei kaikki ole mennyttä vielä», sanoi vaimo ehdit-
tyään miehensä rinnalle. Ääni tosin vapisi, mutta siinä
oli sittenkin jotain niin varmaa, että mies oudostellen ja ky-
syväisesti katsahti häneen.

»Jumala elää vielä», jatkoi emäntä. Ikäänkuin pet-
tyneenä jossain toivossaan murahti mies hylkäävästi.

Nuoret nukkuivat tuvassa, säestäen toistensa raskasta,
levollista hengitystä. Isäntä meni istumaan pöytäpenkille
ja emäntä pistäysi kamariin.

»Jumala», ajatteli mies. Taikka oikeastaan ei hän
sitä ajatellut, se vaan soi hänen korvissaan ikään kuin
kaiku.

Hän istui raskaasti pääty-ikkunan eteen penkille ja las-
kien kyynäspäänsä ikkunalle tuijotteli ulos harmaasen yöhön.
Auringon nousun aika läheni, ensimmäinen heikko, kuultava
sarastus valkaisi hallasumua, joka yhä paksuni ja paksuni
lähestyessään maata.

Viime vuorokausien alinomainen tuskallinen jännitys,
levoton ahdistus ja kauhistavimmat olettamiset olivat väsyt-
täneet Hautajaisen siksi, että hänen tajunsa nyt ikään kuin
nukkui, vaikka silmät olivat auki. Jonkullainen välinpitä-
mätön yhtäkaikkisuuden tunnelma kääräsi hetkeksi levoit-
tavien siipiensä suojaan kärsivän sielun.

Tieltä, joka meni pääty-ikkunan ohitse, kuului taas

raskas astunta ja yskiminen. Se havautti Jannen katsomaan.
Varpulan Valee siellä tuli vainiolta pitkä riihitakki päällä.

Yhtäkkiä tapasi Janne itsensä ajatuksissaan matkimassa
äskeistä vaimonsa lausetta: »Jumala elää vielä». Ja samassa
kun hän sen keksi, johtui mieleen ajatus: »Mitähän se siellä
kamarissa mahtaa tehdä? Jokohan meni nukkumaan?» Tuo
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luulottelu sai miehen luonteen hiukan kuohumaan: kun saat-
taakin mennä makaamaan ja nukkumaan tällaisena yönä! .

Vihaisena lähti hän kamariin tarkoituksella herättää vaimonsa
ylös ja pitää sille nuhdesaarnan.

Mutta avatessaan kamarin oven, näki hän emännän
kokoon köyristyneenä polvillaan vuodetta vasten ääneen ru-
koilemassa. Hän rukoili aivan ominaisella, vienolla, melut-
tomalla tavallaan, joka nyt vaikutti mieheen niin pehmittä-
västi kuin jotain yliluonnollisen pyhää ja hillitsevää olisi
ollut tässä huoneessa. »■— Sinä rakas, Kaikkivaltias
Jumala, jolla on valta ja voima taivaassa ja maanpäällä ja
jota ilman ei meitä olisikaan! . Sinä etsiskelet kansaa, sinä
annat toisinaan askeleesi lihavuudesta tiukkua, mutta me
emme sinua kiitä. Sinä rankaiset meitä nälällä ja kalliilla
ajalla että me nöyrtyisimme. Opeta herra meitä ajattelemaan,
ettei meidän suurin onnemme saa olla lihavasti katetussa
pöydässä, vaan että me sen löytäisimme sinussa, sinun ijan-
kaikkisessa rakkaudessasi. Mutta älä anna meidän synnissä
nukkua, älä rankaise meitä hirmuisimmalla vitsallasi, älä
käännä kasvojasi pois meistä, herra . .»

Janne oli hiljaa istunut tuolille. Nyt häneltä pääsi
väkivaltainen hyrskäys, joka puistatti jykeviä hartioita ja pani
leuan vavahtelemaan. Ja niin kuin jotkut salaiset voimat
olisivat häntä temmanneet liikkeelle, lankesi hän kömpelösti
erästä tuolia vasten polvilleen ja rupesi itkemään.
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Kun aurinko aamulla nousi, karkotti se tähdet ja sulki
niiden ilkeästi uhittelevat silmät. Mutta se tuli myöhään, —•

maassa oli ehkä puolituumaa paksulta härmää, ojat ja vesi-
lammikot tukevassa jäässä. Tähkäpä,ät lepäsivät, sirot päät
rintaa vasten kallistuneina ja harmaatakkinen mörkö istui
hartioilla, raskaana kuin kivi, tunnotonna kuin kuolema,
kylmin kourin kuristaen voitetuista viimeistäkin elonmehua.
Aurinko näytti hämmästyneeltä, sen katse samealta. Mutta
kohta se alkoi kohota korkeammalle, tulla likemmäksi. Har-
maat möröt tähkäpäiden niskassa hellittivät kynsiään, sil-
mäsivät oudostellen ylös tuota verivihollistaan. Möröt nyy-
kistivät uhrejaan viimeisen kerran, laskeusivat sitten olkea
pitkin hyvässä järjestyksessä maahan, ikään kuin ilkkuen
paetessaan ja pitäen ilkeätä lotisevaa sähinää. Tähkäpäiden
köyristynyt pikkuniska suoristui painon paettua, luonnolliseen
kuolin asemaan. Kuinka väsyneiltä, kuinka laihtuneilta ne
näyttivät! Pitkin rutistunutta runkoa juoksi vaan paksu
tuskan hiki.

Pilviä nousi lännestä. Kylki kylkeä vastaan asettuivat
ne auringon eteen aivan kuin lämmittelemään.

Maassa oli jälleen kylmä, hyvin kylmä. Ihmiset, vi-
lusta ja tuskasta väristen käsiänsä hykertelivät, loivat rukoi-
levia silmäyksiä taivaan lieteä kohti, koska aukeaisi, että
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lämpö pääsisi virtaamaan heillekin asti? Mutta pilvet peit-
tivät aurinkoa katkeumatta iltapäivään. Ja hiki kylmettyi
uudestaan kiinni kuolleitten tähkäpäiden harmenneisiin hiuksiin
ja rypistyneesen, mehuttomaan runkoon.

Kylän seppä, jonka mökki ja paja olivat siellä mäellä,
missä mökkejä muitakin oli tuohon likemmäksi paria kym-
mentä, oli valvonut hänkin mökin penkillä ihan koko yön,
mutta nukkui nyt aamulla raukeana ja väsyneenä. Vaimo,
jolla yön kulu oli ollut samallainen, oli ajannut lapset ulos
meluamasta, hiipi itse hiljaa askareissaan, sillä miehen uni
häntä jollain tavalla lohdutti . . Tottapa joku lohdullinen
ajatus lie mieleen johtunut, kun on rauhaa ja lepoa saanut,
ajatteli vaimo, ja koetti sen avulla karkoittaa synkeitä aja-
tuksia. Joku lapsista, joita oli neljä, kuului tulevan meluten
tupaa kohti. Äiti riensi ulos vastaan, ettei mies heräisi.

»Äiti! onkos meidän ohraa pannut halla?» kysyi 6-
vuotias likka, kun äiti tuli ulos. »Herkko sanoo, että senkin
on pannut.»

»On lapsi.»
Poika meni hyvin alakuloisen näköiseksi. »Mutta kun

se on samallaista kun eilenkin, ja siinä on tähkät ja jyvät»,
väitti hän.

»Ei niissä jyvissä ole enää suurusta.»
Sitä ei likka käsittänyt. Oikeastaan koski asia häneen

pääasiallisesti vaan sen vuoksi, että oli siitä väitellyt van-
hemman veljen kanssa, ja tunsi nyt äidin todistuksen kautta
tappiolle joutuneensa.

»Äiti, äiti, täällä on jäätä!» kuului s:si vuotisen tytön
heleä riemullinen ääni ojanreunalta, tuolta'kujan sivusta.

»Mene katsomaan Herkko, ettei Sanna putoa ojaan»,
käski äiti vanhinta poikaa, joka hääri navetan luona. Itse
hän kiiruhti tupaan, sillä kujalta tuli polkua pitkin Siika-
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lahden Mikko, rautakappale kädessä. Hän herätti miehensä
ilmoittaen, että Siikalahden isäntä tuolla tulee pajaa varten
ja jos makaamasta löytää, niin alkaa pistopuheitaan heitellä.

»Pistelköön», sanoi seppä, ummistaen silmiään, jotka
eivät kuitenkaan enää näkyneet ummessa pysyvän.

Mikko tuli tupaan.
»Huomenta.»
»Jumal’ antakoon», vastasi vaimo.
»Makaamallako täällä nyt vaan tästä puoleen aijotaan?»
Seppä nousi piippuun panemaan ja sanoi:
»Eipä tässä nyt muutakaan sen sopivampaa, vai toitko

sinä työtä?»
»Tuosta pitäisi saada aitanoveen esiraudan, mahtaako

siitä tulla? Mikko katseli ruostunutta raudan kappaletta kä-
dessään.

»Mikä siinä olisi . . Jos ei tule luja, niin ainakin löyhä.»
»Löyhä ?»

»Niin, mä sanon että jos ei tule luja, niin ainakin
löyhä.»

»Miksei tästä luja tulisi, vahvaa hyvää rautaa kun on,
häh?»

Seppää huvitti kiusata tarkkaa miestä
»Saattaahan siitä tulla lujakin.»
»No ja saattaako tulla löyhäkin?»
Sepän teki mieli nauraa, vaikka ei ollutkaan nauru-

tuulella. Hän otti vanhan rekiraudan kappaleen Mikolta,
ja vastaukseksi lämän viime kysymykseen, virkkoi:

»Saattaa kyllä, ruostunuthan se on ja noin ohut jo . .

se palaa ja muuta.» Seppä tiesi ennestään ja näki nytkin
Mikon silmistä, että jos tämän pitäisi ostaa uutta rautaa
tuon vanhan rojun sijaan, se särkisi kitsasta sydäntä.

»Olisiko sinulla vahvempaa rautaa?» kysyi Mikko yhä
katsellen ja koputellen rautakappaletta. Seppä pelästyi jo,
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sillä hän tunsi kokemuksesta, että Mikon mielestä kaikki
rauta tuli sepälle ihan ilman.

»Ei ole nyt minullakaan, tehdään se vaan tuosta. Täl-
laisina vuosina on' vähävoimasia varkaita.»

»Hm.» Mikko ajatteli että hän katselee pajan lou-
kosta, eikö sieltä löydy.

»Nyt on ollut Jumalalta kova yö», sanoi sepän eukko.
Siikalahti oikasi pientä ruumistaan, ryähti ja sanoi

korkeimmalla äänellään;
»Hjoo! Jumala on rangaissut, kun komeus on niin

paisunut. Kyllä nyt köyhän elää kostaa. Tänä talvena
maksaa ruistynnyri ainakin neljäkymmentä markkaa.» Tämän
ajatuksen sanottuaan hän kääntyi sepän puoleen ikään kuin
kysyen, että »vai eikö maksa?» Ja jos seppä alkaisi vastaan
väittää, niin hän huutaisi vielä kimeämmällä äänellä, että
»maksaa varmasti, senpä saat nähdä!» Sen ohessa hän
nauraisi samassa niin että . , ottakoon seppä sitte miksi
tahansa, mitä hän siitä välittää . . Mutta rukiit vaan mak-
savat ensi talvena neljäkymmentä markkaa tynnyri.

Seppä rypisti otsaansa ja lähti sanaa sanomatta ulos.
Vaimokaan ei enää jatkanut puhetta. Mikko lähti sepän
perään ja niin sitä mentiin pajaan.

Aurinko oli hetkisen näkynyt tavallisella paikallaan
kykenemättä kuitenkaan vielä sulattamaan paksua härmää,
joka ikään kuin liimattuna oli tarttunut seinähirsiinkin. Nyt
se jo puikkelehti pilvien takana ja näytti sinne aikovan
kadota.

Vähitellen kokoutui pajaan ja pajan edustalle joukko
kylän miehiä ikään kun nyt olisi ollut joku joutilas vapaa-
päivä, jolloin ei kenelläkään olisi mitään tekemistä. Siinä
oli kylästä isäntämiehiä ja mäeltä mökin miehiä. Viime yö
oli painanut jokaisen kasvoille leimansa. Ja kun siinä ju-
teltiin hallan tekemästä tuhosta, ilmeni tuo vaikutus toisissa
uhkamielisenä kiukkuna, toisissa jo murtavana epätoivona.
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\ Keskustelut olivat ensinnä harvasanaisia mielenilmauksia
tapahtuneesta tuhosta. Leikkipuheet ja väittelyt, jotka aina
kesäilloilla, kun miesjoukot pajan eteen keräysivät toisiansa
tapaamaan ja siinä kapualyömään, piiloilivat nyt kätköissään
uskaltamatta pilkistää silmäkulmastakaan esiin.

Paja seisoi matalalla, kivisellä mäellä, missä mökkejä,
pieniä ja vaatimattomia, toiset ränstyneitä, toiset parempi
kuntoisia seisoi sikin sokin, asetettuina aivan sen mukaan
miten kiviltä milloinkin oli sijaa saatu. Outo olisi tuota
kivikkoa varmaankin pitänyt paljon epämukavampana mökin
paikkana kuin kovaa kalliota. Mutta kun siihen monta
miespolvea takaperin ensimmäisiä mökkejä istutettiin, jolloin
niitä sai asettaa ilman vuokraa, niin miehet, joiden luon-
teessa oli paljon katajan sukua, alkoivat särkeä ja vääntää
kiviä kasoihin ja löysivät sieltä kuohkeata maata, joka hy-
vinä vuosina antoi perunoita perheen tarpeeksi asti. Kivistä
kasattiin mahtavat kiviaidat noiden monimutkaisten peruna-
maatilkkujen ympärille ja mitkä eivät niihin enään sovel-
tuneet, ne kerättiin valtaisiksi röykkiöiksi, jotka niin kuin
mitkäkin vuoripeikon hautakummut näkyivät kauas, tuonne
alas talollis-kylään asti. Kyllä ne maksoivat monta hikipi-
saraa nuo perunamaat. Ja kuka joutuikin niitä nyt isän-
niltä uudestaan vuokraamaan, kyllä niille osattiin panna
arvoa.

Sitkeähenkisiä, monikoukkuisia, ijankaikkisen vanhoja
katajoita kasvoi koskemattomissa kivien väleissä, taikka
eivät oikeastaan kasvaneet, vaan elivät kituvaa vanhuuttansa.
Joku vaivaisen näköinen pihlajakin yritti elämään sovinnossa
katajain kanssa, mutta niiden sammaltunut parkki kertoi jo
lukemattomista ikävuosista.. Jokainen muisti ■ nuo parinsy-
lenpituiset pihlajat nähneensä siinä ihan samallaisina »hänen
muistamansa ajan». Mutta mökkiläisillä oli jotain henkistä
yhteyttä niidenkin kanssa, sillä niitä eivät edes lapset kuo-
liaaksi rääkänneet, eivätkä niiden oksia pilalle asti repineet.
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Niitä kohdeltiin kuin omankyläläisiä ainakin, väliin paremmin,
väliin huonommin, aina tutunomaisesti, mutta ei koskaan
hävyttömästi.

Näköala pajan luota ulottui yli mäen, kautta sen alla
leviävän laajan lakeuden, jonka keskellä talollisten asu-
mukset näyttivät niin varmoilta ja leiväkkäiltä siellä sulassa
pellossa, ympärillä merenä aaltoilevat viljavainiot.

Niin muulloin. Mutta nyt ei; tuo varma, »leiväkäs
tunnelma» ottanut noustakseen miesten rinnoissa, jotka pajan
seinustaa vasten nojailivat, tahi sen edustalla olevilla kivillä
istuskelivat. Sillä vaikkapa vainio viljamereltä näyttikin,
eikä sen vihertävä väri .vielä ollut eilisestä sanottavassa mää-

rässä muuttunut, muodosti kumminkin varma tieto siitä,
että viime yöllinen halla oli viennyt vainiosta kaiken mehun ,

tunnelman samanlaiseksi kun se joskus muodostuu yksikseen
istuessa, hautausmaassa hämärän tullessa ja silmäin harhail-
lessa ilman kuluttamain hautapatsaitten seassa, joiden epä-
säännölliset rivit ulottuvat hämärän rajoittaman rajapiirin
etäisimpään viivaan. Miehet, jotka näkyalaa katselivat, joiden
silmäin alla siinä kivet ja kiviaidat koreilivat valkeassa här-
mässä ja omain perunamaiden äsken vielä elinvoimaiset pe-
runanvarret alkoivat paljastua härmästä mustuvina mätäne-
vinä tynkinä, eivät olleet mitään sankareita, eikä var-
sinaisia urhoja. Mutta heidän rypistyneet otsansa, tuijotte-
levat silmänsä kertoivat, että he täysin tajusivat mitä oli
tulossa.

Se ei siltä saanut heitä hätäänsä huutamaan ja sie-
lussaan olevaa tuskaa äänekkäästi valittamaan. Sillä kes-
kustelussa, joka kyllä synkkäpiirteisenä liikkui juuri samaisen
asian ympärillä, ei kukaan maininnut omasta kohtalostaan,
omasta persoonallisesta tuskastaan, vaan yleisestä, kaikkia
kansalaisia uhkaavasta tukalasta ajasta. Jokainen näytti
haluavan ihan viimeiseen asti salata omat leipähuolensa, tah-
tovan itse kantaa oman taakkansa. Ja sellaisenaan tuo huolen
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ilme heidän kasvoillaan näytti niin ihmeen yhtäläiseltä noiden
katajain kanssa, jotka sitkeästi »elivät vanhuuttaan» melkein
mullattomissa kivien koloissa, että heitä molempia, miehiä ja
katajoita, saattoi pitää toistensa heimolaisina.

Pitkin tietä tuli mäen takaa toisesta kylästä päin no-
peasti, sipsuttamalla astuen pieni ontuva ukko, pussia se-
lässään kantaen.

»Herra armahda ja auta», alkoi ukon ääni jo vähästä
matkasta kuulua, »millä nyt meinaatte elää, mies-parat?
Koko kylässä ei ole jyviä muilla kun Siikalahden Mikillä ja
Märkäsen vaarilla, ja Varpulan Valeella on kanssa vähäsen.»

Hölmö-Tuppu istahti kivelle, suu itkuntapaisessa, mutta
samalla hullunkurisesti toisia naurattavassa väärässä. Muu-
tamat suut olivat jo vetäytyneet hymyyn. Hetkisen vaiti
oltuaan, jatkoi Hölmö ikään kuin se olisi aivan tuossa hänen
mieleensä pistänyt.

»Siikalahden Mikillä on jumalattoman paljo jyviä .
kyllä sen nyt kelpaa . . Tuppu on hyvä tuttu Mikin kanssa. .

»Hääh?» kysyi Siikalahden Mikki ja astui ulos pa-
jasta, kun kuuli nimeänsä mainittavan.

Hölmö hypähti seisomaan pelästyneen näköisenä.
»juutina! . no en minä mitään pahaa ole puhunut,

eikä sovikaan puhua sellaisen köyhän ja kerjäläisen, joka
höpisee . . Mä vaan sanoin, jotta teillä on jyviä, muilla on
jos rookaa.»

»Mitä sinä mun jyvistäni?»
»Ei, ei, älkää suuttuko . . Mutta kun nuo miehet tuos

vaan niin laiskana, kädet kahden puolen seisoivat, niin mä
ajattelin, jotta pitää niille jotain höpistä . . . kun sen ke-
mian nimen tahtoo saada aina kantaa, jos 'ei aina puhu.
Kuinkahan ne joutuvatkin niin laiskana olla nuo miehet. Millä
nyt aijotte elää?»

»No entä sinä itse?» joku kysyi.
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»Kyyllä, kyllä Jumala Tapusta aina huolen pitää, aina
Tuppu on puhtaan leivän syönyt, aina jo. Ei Tupulla ole
akkaa eikä kakaroita, kyllä yksinäinen aina elää. Mutta mitä
varten sinäkin Maijan Sameli otit akan, kun sinä olet niin
heikopuinen työmies?» Hän puhui tämän eräälle nuorelle
miehelle, joka seisoi nojallaan aitaa vasten. Tuppu jatkoi:
»Minä kyllä sanoin sulle, että kun hallavuosia tulee, niin
kohta on akka ja lapset kopukkatuvassa. Mutta sinä et us-
konut. Nyt oot jo niin laiha kun loukun läpi vedetty . .

Et sinä elä tämän vuoden yli, parasta on että rupeat ajat-
telemaan paremman asian päälle, miesparka . .»

Miesten täytyi ruveta naureskelemaan, niin surullisen
totta kun se olikin tuon Hölmön juttu, jota hän yhä jatkoi
poskiansa taputtaen:

»Tupulla on aina ollut punaset posket!» Mutta sitten,
ikään kuin leikinlasku olisi ruvennut vaivaamaan hänen
omaatuntoansa, hän yhtäkkiä taas muutti muotoa.

»Herra Jumala tätä yötä!»
Siikalahden Mikko, jolle jo alkoi kotohuolet tulla, vei

sepän syrjään ja kysyi rautaa tarkoittaen:
»No mitä se nyt maksaa?»
»Pari kymmentä penniä.»
»Minä panen muistiin siihen sinun entiseen . .»

»Siihenkö velkaan? Mitä siihen noin pienistä, pa-
rempi kun antasit vähän leipää.»

»Noo .
. sopisihan se siihen vanhaankin.»

‘»Joo, mutta et sinä tuon tähden köyhdy . . Ei sitä
tahdo nyt riittää velkain maksuihin vähääkään, hyvä mies.»

Siikalahti mutisi jotain epäselvää.
»Häh?» kysyi seppä.
»Tuota . . pane nyt sitten mukulasi hakemaan

mutta en minä anna kuin yhden leivän, kyllä se tuollaisesta
työstä riittää.»

»Saat kyllä antaa kaksikin, teillä on niin pieniä leipiä.»
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»Ei ne ole pienempiä kun muuallakaan . . Mitäs ne
pienempiä olisivat?»

»On ne.»
»Ei olekaan, älä valehtele.»
»Olkoon nyt mitä hyvänsä, mutta saat sinä antaa

kaksi, et sinä sillä köyhdy.»
»Kyllä: sitä pian köyhtyy, jos jokaiselle antaa mitä

kukin tahtoo.»
Kumpanenkin jäi äänettömäksi ja nolostuneen näköi-

senä miettimään. Huomio samalla kiintyi takaisin Tuppuun,
joka yhä jaksatti miehille.

» Tulee nälkävuosi, ihmisiä kuolee nälkään,
rikkaitakin, ja Tuppu pääsee hautajaisiin ryynipuuropataa
sekoittamaan.»

Tuppu huomasi että Siikalahden Mikko katsoi häneen.
»Kuulkaa isäntä!» Hän meni Mikon ääreen kuiskut-

tamaan: »Märkäsen Antti-vaari on kipeänä ja kun se kuolee,
niin kyllä minä tulen sitten puuropataa sekoittamaan . . minä
jo sanoin emännälle, mutta sanokaa tekin vielä, niin että
jos ei Tuppua rupea kuulumaan, niin kyllä mä sitten itse
tulen.»

Siikalahden Mikko päästi oikein sydämmellisen naurun,
joka vaikutti sen, että toisten miesten suut menivät melkein
entistä totisemmiksi. Mutta Mikko oli jostakin syystä saanut
taasen kiinni kerskailuhalunsa, joka usein ilmeni luonnotto-
mana iloisuutena silloin kuin toisilla oli huolta ja sydämmen
ahdistusta. Kun nikkari Esa samassa tuli mökiltänsä polkua
pitkin käyden ja aikoi pysähtymättä jatkaa matkaansa, huusi
Mikko iloisella nauravalla äänellä:

»Mihinkä nikkarilla on kiirettä? Mitä nyt kuuluu?»
»Ei mitään.»

»Hoo . No ei suinkaan nyt taida kovin kiireitä nik-
karin töitäkään olla? .»
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Esa, joka ei juuri halusta ollut tehnyt Mikolle töitä,
otti tuon pistelemiseksi ja ennen kun Mikko ehti jatkamaan
keskeytti:

»No olisko se sinulle sitten niin helvetin hauskaa, .jos
ei minulla olisi työtä?»

Nyt miesjoukko melkein yhteenääneen nauraa-hörähti,
pilkallisesti katsellen Siikalahden isäntää.

Tumma puna nousi Esan poskille, kun hän tuota sanoen
säkenöivin katsein mittaili Mikkoa. Vaan tämä ei hätäillyt.

»Mitäs mun nyt niin mieleenikään», virkahti hän kaksi-
mielisesti.

»Mitäs sitte tarkoitat? Minä olen köyhä, mutta suita
en ainakaan ikänä kerjää, sen jumaTauta saat uskoa jos
tahdot!»

Ja ikään kuin Esan puheet olisivat nostaneet uhkaa ja
itseluottamusta kusissakin karkoittui heidän silmistään vä-
hitellen tuo alakuloisuuteen vivahtava, synkkämielinen ilme
ja sijaan tuli toinen, jyrkkä ja uhallinen.

Vaan Mikolle tuli kotikiire. »No pane sitten mukulat
hakemaan, saat ne kaksi», sanoi hän sepälle ja lähti oikai-
semaan yli mäen, välttääksensä yhteistä matkaa Esan kanssa.

»Perkeleen kitupiikki!» virkahti Esa Mikon mentyä,
sylkäsi mustan tupakan sylen ja lähti omaa tietänsä. Mikon
poistuttua alkoivat muutkin häntä panetella ja noitua tavalla,
joka ilmaisi mökkiläisten yleistä vihaa häntä kohtaan. Mutta
kun useain oli hänelle pikkuisia, menneen talvellisia syömä-
velkoja, niin se lie pitänyt heidän kielensä aisoissa Mikon
läsnäollessa.

Tuppu oli istunut hiljaa kuin myyrä loppukohtauksen
aikana. Vaan nyt hän otti pussin selkäänsä ja itsekseen
puhellen: »Ei maar, en minä jouda tässä loritella. Vaikka
Tuppu on hullu, ei se ole laiska ja laiskan ei pidä lei-
päänsä syömän»j lähti hänkin pois.
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Kylästä päin rupesi karjalaumoja tulemaan. Elukat
kulkivat vastahakoisesti paimenten edellä, seisahtivat tuotuos-
takin, kohottivat turpaansa ylös ja päästivät haikean, tyyty-
mättömän mölinän. Härkä ja sonnimullikat, ikään kuin ih-
metellen lehmäin laulutuulta, katselivat niitä oudostellen ja
lonisivat yhteen ääneen. Paimenet juoksivat kengittä elu-
koita omilta teiltään kostaen, meluten, kiljuen ja piiskaten.
Lammaslaumat saivat vapaasti hajota mäkiin, mutta siellä
vuonat vilusta väristen virittivät valituksiaan omalla nuotillaan
ottaen osaa yhteiseen kööriin. Emät ne nutustivat ahke-
rasti lyhyttä ruohontynkkää, möngelsivät sitä suussaan aivan
kun sitä mauttomuuden tähden olisi tehnyt mieli sylkästä
pois.

Ja ihmiset kaikkialla kävelivät joutilaina kuin pyhänä,
kasvoilla vaan ei ollut tuota pyhäistä levollista, nauttivaa
ihmettä. Pilvinen taivas, surullinen maa, kuoleman käsiin
kesken joutunut luonto, ne nostattivat sumupilviä ihmisten
otsille ja saivat aikaan raskaita kyynel-sateita.
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XIII.

Nimismies Grönberg ei ollut nukkunut viime yönä sil-
mäntäyttä. Vasta aamulla 7 tienoissa oikasi hän itsensä
sängylle aiheessa hiukan koettaa nukahtaa, ennenkuin lähtisi
toimituksiin pitäjäälle, joita tälle päivälle oli satuttu mää-
räämään useampia.

Hän kuuli raollaan olevasta ovesta, että siellä kyökissä
joku kyseli häntä, mutta piika selitti hänen juurikään menneen
levolle, »kun oli koko yön valvonut' ja kävellyt ulkona»,
ja käski vieraan istua odottamaan. Mutta kun häntä ei
unettanutkaan, nousi hän ylös ja meni kyökkiin katsomaan.
Siellä istui Karhun Esa.

Mentiin kamariin.
»Mitäs asiaa olisi?»
Esa seisoi ovipielessä, huulet jo liikkuivat, mutta kui-

tenkin piti yskiä pari kertaa ennen kuin sieltä tuli sanoja.
»Niin . . minä olen tuumannut että . . jos valles-

manni vielä tarvitsisi renkiä, niin minä nyt tulisin.»
Kaikki tuo tuli niin harvakseen kuin Esan olisi jo-

kaisen sanan täytynyt pahoittaa ulos aivan erikoisilla pon-
nistuksilla. Grönberg katseli häntä vakavasti, ja Esalle näytti
olevan kovin tuskallista seisoa tuossa. Hän koetti edes rykiä
karaistakseen itseänsä.
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»Vai niin», virkkoi Grönberg hetkellisen vaitiolon pe-
rästä, »kyllä minulla jo on renki pestattuna, mutta . .»

»No ei sitten . .» Esa jo liikahti lähteäksensä.
»Älä nyt mene, istu.»

Esa ei kuitenkaan istunut, mutta paikalleen hän jäi.
»Mitä sinä tahtoisit palkkaa?»
»Mutta jos teillä on renki pestattuna, niin .

. En minä
loisen eteen.»

»En minä sitä tarkoittanutkaan, mutta sille toiselle olisi
toinenkin paikka.»

»Saisko se sen?»
»Kyllä.»
»No sitten. Mitä nimismies itse nyt katsoisi kohtuulli-

seksi palkaksi?»
Esa kysyi tuota niin arasti, että se melkein kuulosti

huokaukselta.
«Hjaa . . Kesällä lupasin muistaakseni sataviisikym-

mentä. Mutta nyt on toinen aika.»
»Minä en niin paljoa pyydäkään.»
Grönberg katseli nyt hiukan kummissansa Esaa.
»Täytyy mennä melkein puolet alaspäin», sanoi hän

arasti.
»Seitsemänkymmentä viisi markkaako?»
»Jaa . . sinne päin.»
Oltiin vaiti. Esa pyöritteli lakkia kädessänsä.
»Tuota», alkoi hän, mutta siitä ei tahtonut tulla mitään.

»Tuota . . minä olen ajatellut . . että kun teillä varmaan
tullaan tänäkin talvena syömään petutonta leipää, niin . .

tuota . . enkö minä saisi ainakin joskus viedä leipäosaani
kotiin lapsilleni . . (Tässä syntyi pitempi äänettömyys, sillä
Esa nieleskeli ja Grönberg kuulteli henkeä vetämättä). Minä
itse söisin sitten täällä kotoani tuotua sekaleipää, sillä . .»

Esan ääni sortui, hän pyyhkäsi lakinperällä nopeasti
poskille vierivät kyyneleet.

9
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»Onko sinulla monta lasta?» kysyi Grönberg hiljaa.
»Kaksi.»
»Joko olette syöneet sekaleipää?»
«Ei, mutta kyllä se nyt näyttää siltä että talvenpäälle

täytyy.»
»Niin», sanoi Grönberg, vastaten Esan äskeiseen ky-

symykseen, »kyllä saat sen leivän kanssa tehdä miten itse
tahdot.»

»Kiitoksia.»
Oltiin hiljaa. Esa hankkiusi pois, mutta tahtoi vielä

selittää:
»Minulla on sellainen, kummallinen luonto että

pian minä suutun ja pian itken.»
Nimismies antoi Esalle vähän pestirahaa, jonka saa-

tuaan tämä poistui. Jäätyään yksin, katseli hän ikkuna-
pielestä vielä Esan perään, raskas ilme valvoneissa, vetistä-
vissä silmissään.

Vähän myöhemmin saapui lautamies, jonka oli määrä
lähteä nimismiehen mukaan pitäjäälle, ja pian sitten istuttiin
rattailla.

Kuura peitti vielä maata yltyleensä aivan kuin lumi-
kerros. Kerjäläisiä oli kyllä viime vuosina kiertänyt tääl-
läkin huomattavammassa määrässä, mutta kun he nyt maan-
tiellä niitä useampiakin sivuttivat, koski niiden näkeminen
Grönbergiin vielä erikoisemmalla tavalla kuin muulloin. Säälin
tunne oli syvempi ja velvoittavampi. Sitäpaitsi ulosmittaus
ja ryöstötoimitukset nyt painoivat raskaasti mieltä. Kauhean,
viime yöllisen tuhon vuoksi ovat ihmisten mielet muutenkin
murheen ja epätoivon murtamina. Lain ja oikeuden nimessä
on hänen velvollisuutensa vierittää vielä raskaat lisäpainot
monenkin perheen sydämmille .

. Miksi olikin toimitukset
sattuneet nyt juuri tälle päivälle? .

Synkeänä, kapinoiden velvollisuuksiansa vastaan, ajoi
hän kumppanilleen sanaahan puhumatta. Vaan tämäpä kat-
kaisi äänettömyyden:
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»Kuinka monta toimitusta herra nimismiehellä on tänä
päivänä?»

Viisihän niitä oli, kolme ulosmittausta ja kaksi huuto-
kauppaa.

»Sinne Siikalahden kyläänkö nyt ensimmäisenä ajetaan?»
»Sinne.»
Puhe ei tahtonut sujua. Vähän ajan kuluttua Grönberg

itsestään alkoi;

»Meidän täytyy luultavasti paljon toimittaa ulosmittauksia
tänä talvena.»

Lautamies ravisti päätään;
»Kyllä, arvattavasti hyvin paljon, ihmiset kun alkavat

jo syksystä olla niin kovin ahtaalla ja . . tämä yö teki
nyt koko lopun, niin että . . mikä siinä oikein tulleekaan
neuvoksi.»

Grönberg johtui kysymään;
»Onko lautamies paljon takauksissa kiinni?»
»Onpahan niihin tullut mentyä.»
Äänestä kuuli kyllä, että tuon asian ajatteleminenkin

tuskastutti.
Ajettiin Kuivasen pihaan. Likitienoilla oli Siikalahden

Mikko jo odotellut ja yhtyi nyt joukkoon tupaan mennessä.
Kun tultiin sisään, puki emäntä paraillaan rikkinäisiä

kenkiä lapsen jalkoihin, piika ajoi pieniä, ruuppaisia peru-
noita vatiin. Nimismiehen tervehdykseen ei kukaan mitään
vastannut. Kaikkialla, lattialla ja penkeillä oli niin paljon
yhtä ja toista, aina perunakuokasta ja hevosloimesta kahvi-
kuppeihin ja silkkihuiviin asti, ettei tahtonut jalka jakautua.
Kun ei emäntä käskenyt istumaan, heitti piika perunavatinsa
pöydälle, kävi sysäämässä penkiltä vaatteita ja kamaa ko-
koon, pyyhkäsi siten paljastunutta rahia rievulla ja käski
istumaan. t

Mutta kenellekään ei ollut siihen aikaa ei halua. Ni-
mismies alkoi emännälle selittää, että hänellä olisi täällä
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ulosmittaus Siikalahden saatavista, jotka kolmen eri velka-
kirjan mukaan tekevät yhteensä 156 markkaa korkoineen,
ja kysyi, josko ei emännällä ole rahaa maksaa niitä.

Emäntä laskeusi käsiensä päälle pöydälle ja rupesi
itkemään. Hän itki niin haikeasti, niin katkerasti, että lapset,
toinen toisensa jälkeen, rupesivat tekemään samaa. Grönberg
kyllä tunsi, miten huonossa maineessa talon emäntäkin oli,
isännästä puhumattakaan, joka nyt istui linnassa, mutta
sittenkin katsellessaan noita turvattomia, syyttömiä lapsia,
tietäessään, että talo kokonaisuudessaan kaikkine tavaroineen
nyt pian olisi pantava vasaran nenään velkojain tyydyttämi-
seksi, jotka ilman epäilystä nyt rientävät kaikki saatavansa
perimään »kun kauhut ovat linnassa», valtasi hänet syvä
säälin tunne. Astuen emännän luokse koetti hän tätä loh-
duttaa sillä, ettei' tämä asia nyt niin suuri ole, että sitä niin
kovasti tarvitsisi sUrrä, ettei hän kirjoita talon kaikkia leh-
miäkään, ei molempia hevosia, vaan koettaa menetellä niin
sopivaisuuden mukaan kuin suinkin mahdollista.

Lapset pelkäsivät Grönbergiä ja huusivat yhä kovemmin.
Emäntä alkoi itkunsa seasta puhua. Hän sanoi kyllä

tietävänsä sen, että hänellä joukkoinensa on maantie edessä
ennen pitkää. Syytti Ellaa ja sanoi, että se on Karin Vennun
joukossa juonut omansa ja hänen perintönsä. Kyllä heillä
omaisuutta ollut on, eikä tässä syystä köyhiä olla. Aikaa
sitten oli hän ennustanut tällaista loppua. Jumalan käsi
oli nyt pudonnut päälle hirmuisena ja rankaisevana. Mutta
minkä tähden Jumala rankaisee noita syyttömiä lapsirauk-
koja? sitä ei hän ymmärtänyt.

Siikalahden Mikon oli alussa, kun emäntä itkemään
rupesi, tehnyt mieli ruveta selvittämään tälle, että olisi ollut
mukavampi jo ennen murehtia, että tässä onkin eletty aivan
niinkuin pellossa ja että kyllä emäntä on ollut aivan sa-

mallainen kuin isäntäkin. Mutta kun ei Sanna sanallakaan
syyttänyt häntä, ei muita, Ellan selkään vaan syyt läjäsi,
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kun sen itku oli niin katkeraa ja nähtävästi pulppusi ulos
murtuneesta sydämmestä, ei Mikkokaan puhunut pahaa
sanaa.

Hiljaisina, surullisen mielialan vallitessa, toimittivat he
kirjoituksen, merkiten kolme lehmää neljäs jätettiin ta-
loon ja toisen hevosen nimismiehen kirjoihin. Se käytiin
vielä emännälle ilmoittamassa ja lähdettiin pois.

Nyt ajettiin mökkiläismäelle. Siellä oli myytävä Tuomi-
Kustaan lehmä Siikalahden Mikon saatavasta. Mikko käveli
nimismiehen rattaitten vieressä ja kertoi, että ei hän olisi
tältä Kustaalta hakenutkaan ulos saatavaansa, mutta kun se
oli hänelle niin hävittömästi haukkunut erään kerran tässä
kesällä, kun hän siitä »vaan kauniisti muistutti». Hän
suuttui ja pani hakemukseen.,

Jos Mikko olisi osannut aavistaa, että se hymy, mikä
nimismiehen huulilla oli, tulkitsi halveksimista ja ylenkat-
setta, ei hän varmaankaan olisi juttuansa ja syitänsä niin
seikkaperäisesti kertonut. Mutta hän luuli hymyn merkit-
sevän vallan toista ja siinä innossa hän, kun päästiin Kustaan
mökin kohdalle, sanoi:

»Ei niiden sellaisten köyhäin ja työväen sovi antaa
silmillensä lentää, niitä pitää vähä nöyryyttää ja opettaa
niin että .

. No, kyllä ne saavat tänä vuotena nenäänsä,
saavat jo!»

Nimismies pysäytti hevosensa kujalle ja antoi lauta-
miehen sitoa sen kiinni vieressä olevaan aitaan. Siitä he
kävelivät soukkaa käymäpolkua Tuomi-Kustaan mökille, jonka
luona kivillä' istuskeli jo muutamia ihmisiä.

Grönberg meni tupaan. Esiriputtomassa sängyssä ma-
kasi nuorenpuoleinen vaimo ja itki. Köyhyys irvisti esiin
joka nurkasta.

Vaimo oli nuori, eikä ruma. Puna nousi hänen pos-
killeensa, kun nimismies sisään astui. Hämillään suunnitti
äiti katseensa äsken syntyneesen pienokaiseen, joka makasi
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hänen vieressään. Tuolilla sängyn luona istui Karhun Esan
Liisa, reipas, hyvänäköinen eukko, ruumistansa huojutellen,
ja suhditti kahta vanhempaa lasta, jotka taistellen jonkun
mitättömän kapineen omistus-oikeudesta kinailivat pöydän
luona. Muuten tuvassa oikeastaan ei ollut paljon mitään.

Nimismiestä liikutti.
»Teillä on pieni lapsi, äsken syntynyt?» kysyi hän.
Niin oli, neljän vuorokauden vanha, ja hän, äiti, oli

niin heikko, ettei ollut kyennyt ylös nousemaan.
Missä mies oli? Eiköhän se siellä ulkona? juuri

. ! ;hän tässä oli .
. Vaimo silmäili ikkunoihin päin ja Esan

Liisa, joka näytti hyvin tomeralta ja toimelliselta, nousi ylös
ilmoittaen, että hän! menee sitä katsomaan. Mutta ovella
seisahti, kääntyi nimismiehen puoleen, niijasi nöyrästi ja
kuiskasi punastuen jotain. Grönberg ei kuullut, jonka vuoksi
hän kumartui likemmäksi, ja kuuli mitä tämä kuiskutti.
Sen johdosta nimismies hiukan nyökäytti päätänsä ja lähti
ulos.

Tuo samanen nikkari-Esan vaimo talutti navetasta pu-
nakirjavan sarvipäälehmän esiin. Muutamia kerääntyi sen
ympärille tarkastelemaan.

»Laihapa se olikin! . . ei ole antanut ruokaa sitten
kun kirjoitettiin», kuului Siikalahden Mikon tuttu ääni. Ja
toimessaan läheni hän lehmää, tarkastelemaan ja tutkimaan.

»No, mitä tarjotaan tuosta koutikosta sitten?» kysyy
nimismies.

»Koutikosta kylläkin!» naureskelee Siikalahden Mikko.
»Pahus, kun olet laihduttanut ja piinannut tuota elukkaa
sitten kun se kirjoitettiin», sanoi hän navetan seinustaa
vasten nojailevalle miehelle, joka siis oli lehmän omistaja
Tuomi-Kustaa. Kustaan otsalla väreili ensinnä jonkullainen
sinnikäs ilme, mutta kohta se muuttui ivalliseksi.

»Olisitko tuota sinäkään lihottanut?» arveli.
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Vaan Mikko ei enää tuota kuullut, sillä hän oli taker-
tunut lehmää huutamaan. Ja Esan Liisa, joka piteli lehmää
kytkyestä, lisäili aina markan Mikon markan päälle, oli to-
meran näköinen ja toimitteli rehevää. Se näkyi nostattavan
Mikon aatamia.

' »Karhun Esan Liisapa se näkyy aikovan saada lehmän»,
sanelivat akat. Ja kun alettiin mennä yli 15:sta markasta,
silloin jo näki, että Siikalahden Mikko ei ajatellut ystävällisiä
ajatuksia Esan Liisasta. Lisätessään 16;nnen markkansa,
ilmeni suupieleen ahneuden piirre hyvin selvänä. Liisan
oli 17:sta.

Kun ruvettiin menemään yli 20:nen, alkoi Liisa näh-
tävästi hätäillä ja hapuillen ja epävarmana käänsi hän kat-
seensa tuonne kivelle, missä parin muun naisen kera istui
Märkäsen Annikka. Mutta sittenpä hän kohta reipastuikin.

»Olkoon viisikolmatta!»
»Kolmas kerta.» Nimismies löi puupalikalla kytkyen

kantaan.
»Ei», väitti Siikalahden Mikko, »vallesmanni löi kesken.

Minä olisin vielä lisännyt. Pitää ottaa ylös.»
Grönberg käänsi hänelle selkänsä ja Liisa veti lehmää

navettaan.
»Liisa sai lehmän», sanoivat.
Vaan kun Liisa tuli navetasta, pyhiskeli hän silmiänsä.

Liisan käy sääliksi viedä toisilta ainoata lehmää, arvelivat.
»Sinnekö jätät? Etkö viekään kotiasi?» kyselivät.
Vaan Liisa meni navetan taakse ja sinne Märkäsen

Annikkakin meni. Ja kun Liisa tuli takaisin, vei hän rahat
nimismiehen käteen. Ympärillä seisovista muutamat olivat
peränneet siksi tarkoin, että kuiskeena pian levisi tieto,
että Liisa olikin lehmän huutanut Märkäsen Annikalle, joka
sen nyt maksoi ja jätti Kustaalle. Syykin ymmärrettiin.
Kustaan akka oli ollut Märkäsessä piikana monta vuotta ja
tuolla Annikalla oli sen kanssa niin hyvät välit. Kun siinä
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sitten Annikkaa ruvettiin peräilemään, että mihin se meni,,
oli hän jo tiehensä juossut. Mutta kun hidasluontoinen
Kustaa ehti asian oikean laidan käsittää, käveli hän sanaa
sanomatta navetan vieressä olevaan heinäsuojaan, toi sieltä,
sylillisen nevaheiniä ja vei kirjukah eteen. Posket vavahtelivat
liikutuksesta, kun lähti tupaan tapauksesta akalle kertomaan.

Vaan Siikalahden Mikko paneskeli ja hyhkyi itsekseen,
väänsi kiukkuisesti mälliä poskessaan ja läheni vielä ni-
mismiestä, joka oli pois lähdössä.

»Tuleeko se saatavani nyt täyteen tuosta?»
»Ja jos jäisit paria, kolmea markkaa vaille?»
»Kyllä sitä tarvitsisi omansa saada tällaisina aikoina .

.

Onpa siellä heiniäkin, joita olisi sopinut . . Ja olisin minä
vielä, lisännyt sen lehmänkin hintaan.»

»Voi sinua, voi sinua», äänsi nimismies ja lähti käve-
lemään pois päin. Ihmiset olivat jo hajonneet. Mikko sieltä
kaikkein viimeisenä poistui katkerat ajatukset mielessä. Täl-
laiset pienet vastoinkäymiset ja toisten halveksimiset häntä
eivät masentaneet, vaan ne kiukuttivat. Hän tunsi niin monta
ihmistä nyt vihaavansa oikein todenteolla. Synkeästi katsellen
saapui hän tielle samassa kuin lautamies juoksi takaisin ha-
kemaan ruoskaa, joka oli unohtunut siihen, missä hevonen
oli ollut kiinni pantuna.

»Onko vielä muita huutokauppoja tänään?» kysyi
Mikko.

»On. Etkö sitten ole kuullut, että Kariniemen Matin
talokin tänään myödään? Lähde huutamaan.»

»Ohoo! vai niin», Mikko oikein vilkkaasti huudahti ja
mieli näkyi paremmaksi menevän. Hän aikoi sanoa sille
lautamiehelle vielä, että niitä taitaa tulla oikein runsaasti
myytäväksi taloja tänä talvena, mutta ei enää ehtinyt, kun
tämä juoksi pois v

»Vai jo se meni Kariniemikin vieraalle», hän itsekseen
pakisi. Ja vähän ajan kuluttua, ihastuneena lyöden reiteensä:



Murtavia , voimia. 137

»Ai saakeli! . Siinä saa taas Hautalan Jannekin hou-
suillensa !»

Nyt oli jo katse iloisemmaksi muuttunut. Kaivaen
piipusta tuhkat poskeensa, älähti hän vielä:

»Saapa nähdä, kuinka sen Jannen käy tänä talvena.»
Hymyilystä näki, miten Mikko otaksui sen käyvän, ja

vielä paremmin siitä, että hän alkoi suurilla pieksuillaan
yhä lujemmin mossautella rapakkoa, ja näkyi huvittelevan
siitä, että pirskeet lensivät ylös ja leveälle. Kuin Mikolla
nyt oli jotain niin iloista mielessä, paineli hän jalkojaan
kovemmin maahan. Hänestä tuntui, että niin varmalla poh-
jalla oleva mies saisi painaa hiukan enemmänkin . . Sylki
ja alkoi viheltää.



XIV.

Yleisen hädän ja puutteen kasvaessa oli kunta jo ollut
pahoitettu loppukesällä perustamaan muutamiin kyläkuntiin
yleisiä ruokalaitoksia, missä kunnan varoista keitettiin velliä
ja leivottiin leipiä, joita sitten ilmaiseksi jaettiin suurim-
massa hädässä oleville oman kunnan köyhille. Jäkälöitä
kerättiin ahkerasti, missä niitä vaan suinkin saatiin. Petäjät
kuorittiin leipäaineiksi melkein järkiään.

Tuli syksy ja aikainen talvi. Perunoita oli saatu muu-

tamin paikoin kohtalaisesti hyvin. Mutta kun viljavarat jo
edellisinä vuosina olivat monilta talollisiltakin typi tarkkaan
huvenneet, täytyi perunoita jo syksystä ruveta käyttämään
leipäaineiksi, joten saattoi jo edeltäpäin arvata, että viimei-
setkin mukulat olisivat jo, ennenkuin päästään puolitalveen-
kaan, syötynä. Meren rannikoilla keksittiin sarain juuret
oivallisiksi leipäaineiksi. Kun ne kuivattiin ja jauhettiin,
saatiin niistä imelän makuisia jauhoja. Monien peninkul-
mien päästä matkustettiin rannikolle, missä jäätiköllä päi-
vittäin oli kuin markkinat. Laajoista avannoista harattiin
rautahaaruilla juuret ylös. Ja kuin kuorma saatiin kotiin
ja uunissa kuivattiin, jyrsivät lapset juuria aivan kuin ma-
keisia, riemuiten niiden »herkullisesta mausta».

Keittolaitoksia, joita alettiin nimittää kopukoiksi, täytyi
talven tultua yhä lisätä. Sillä lukuisat köyhät perheet jou-
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tuivat kohtuullisen ravinnon puutteessa isän taikka äidin kuo-
leman johdosta siihen tilaan, etteivät kyenneet enää itse
lämmitystarpeitakaan hankkimaan, joten heitä täytyi sijoittaa
asumaan keittotaloihin. Ja kun se tapa 'kerran tuli alkuun,
siirtyivät sinne monet vanhukset väsyneinä, monet vanhemmat
lapsineen sairaina, ja niiden lisäksi laiskurit, joilla vielä olisi
ollut käytettävänä ansaitsemiseen kunnan tarjoomia aputyö-
keinoja, mutta ei ollut halua niihin ryhtyä, koska heillä oli
tietona, että »vaivaisapua pitää saada ilmaiseksi». Silla tavalla
muodostuivat nämät »kopukat» taudin pesiksi, joissa nälkä-
tauti ja poltetauti alkoivat aivan erikoisella tavalla raivota.
Kun vellin, samoin kuin leivänkin, täytyi jo syksystä alkaen
kaikellaisilla apuaineilla jatkaa, ja kun asiantuntemattomina
apuaineiden sopivaisuutta terveydellisessä suhteessa ei osattu
huomioon ottaa, oli siinä tietysti ensimmäinen syy sairauteen.
Senlisäksi siivottomuus piti kopukkahuoneissa myrkyllisen
ilman. Jauhoja riitti vähän velliin, vielä vähemmän leipään.
Köyhäin kesken levisi juoruja, että keittolaitosten hoitajat
käyttävät hyväkseen, syövät väkineen itsekin pitäjään viljaa.
Köyhillä kehruutettiin, kudotettiin, teetettiin astioita, kau-
hoja, lusikoita, rekiä y. m., joista hoitokomitean jäsenet an-

toivat maksuksi leipiä, jauhoja ja joskus rahaakin. Palkkio
sellaisista teoksista oli pieni. Ja kun joku sai mielestänsä
kovin mitättömän vähä, syytti hän komitean jäseniä hävit-
tömyydestä, petoksesta, köyhäin omaisuuden varastamisesta.
Semmoiset seikat ja juorut synnyttivät myrkyllistä riitai-
suutta ja katkeramielisyyttä. Jos joku hoitokomitean vä-
hemmin onnistunut jäsen olisikin ollut sellaiseen pienem-
mässä määrässä syyllinen, olivat parjaukset monin kerroin
kuitenkin liioiteltuja; sen lisäksi saivat syyttömät kärsiä syyl-
listen tähden. Varmaa on, että useimmat siinä toimessa
olevat uhrasivat aikaansa, varojansa ja voimiansa yleisen
hädän lievittämiseksi alttiudella, jolle osanotto yhteisiin har-
rastuksiin parempina aikoina tuskin voi rakkaudessa vertoja
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vetää. Sillä epäiltynä varkaudesta, kavaltamisesta, vieläpä
köyhäin keitosten myrkyttämisestäkin, tarvittiin velvollisuuden
tuntoa ja rakkautta, joka sillä tavoin syytettynä yhä saattoi
ponnistella lievittääkseen syyttäjäin hätää.

Pitäjään omat viljavarat loppuivat alkutalvesta. Kruu-
nulta oli pyydetty ja saatu jo velaksi, lahjaksikin, mutta ne
hupenivat jokaisen mielestä ihmeteltävän nopeasti. Yhä vaan
tarvittiin uusia. Kruununkin viljat uhkasivat loppua. Kau-
pungin kauppiaitten viljavarat loppuivat. Pietarin viljama-
kasiineista eroitti rahdin ajoihin tottumatonta pohjolaista
melkein voittamaton matka. Kyllä senkin matkan muutamat

voittivat, mutta se vilja maksoi rahaa!
Näin ollen täytyi kopukoissa keitosten ja leivosten

huonontua. Yleisissä töissä, joista huomattavin oli kirkon-
maan kaivu, täytyi palkkojen, joita jauhoilla maksettiin, yhä
pienentyä.

Lukemattomia talollisia joutui vararikkoon ja mieron-
tielle. Kaikki luotto hävisi kerrassaan.

Kuolevaisuusprosentti nousi nousemistaan. Sunnun-
taisin haudattiin 20—3.0 ruumista pitäjäässä, jonka väki-
luku nousi 4—5 tuhanteen. Moni tuntematon mieron kulkia,
entinen upea talollinen, köyhän mökkiläisen kanssa sai hau-
tauksen sellaisessa joukossa usein ilman, että kukaan tiesi,
kuka hän on.

Vaikka kuulutuksella kirkoissa oli kielletty köyhiä läh-
temästä kerjuulle toisiin pitäjäisiin, täytyi kiellon pakostakin
jäädä kuolleeksi kirjaimeksi. Mitä välittivät nälkäiset ihmiset,
jos saivatkin vankikyydin! Saihan silloin edes yöpaikoissa leipää.
Niinpä virtailikin niitä ristiin rastiin Etelä-Pohjanmaan suoma-

laisissa rantapitäjissä useimmat tullen sisämaasta päin, missä
puute oli vielä suurempi ja tuntuvampi. Niitä olisi saanut
pitäjään voimalla kyyditä, jos kaikkia olisi tahdottu kotipai-
koilleen palauttaa.



Murtavia voimia. 141

Inhimilliset tunteet ja käsitteet muuttuivat ihmeteltä-
vässä määrässä. Toinen nälkäinen saattoi katsella toisen
kuolemaa heltymättä. Omaa kuolemaansa harva ajatteli
ollenkaan sillä tavalla kuin tavallisissa oloissa. Sitä ei aina
pidetty edes helpotuksena ja pelastuksena kärsimyksistä,
enemmän vaan kuin jonain tavallisena talon muuttona, josta
ei edeltäpäin viitsinyt sen enempää ajatella. Rajaton yhtä-
kaikkisuus ja välinpitämättömyys oli tullut aivan yleiseksi.
Inhimillinen olemus, ihminen ajattelevana olentona, näytti
ikäänkuin vähitellen haihtuvan, häviävän ja katoavan ruu-
miista jo ennen, kuin kuolema tuli ja korjasi pois.

Oli maaliskuu. Siikalahden Mikko oli taas kerran
palaamassa Stoltin luota, jossa hän viime aikoina oli alkanut
yhä ahkerammin käydä. Nyt oli oluttehtaan hirsiä jo ru-

vettu ajamaan Siikalahden pellolle jokirannalle, mihin se
aijottiin rakentaa, joten puuha sen kautta oli joutunut jul-
kiseksi.

Mikon luottamus omiin voimiinsa oli tämän vuoden
kuluessa paljon kasvanut. Se seikka häntä aina hiljaisesti
harmitti, ettei häntä valittu vaivaishoitokomiteaan. Näyttääk-
sensä kykyänsä siihen, arvosteli hän usein komitean jäsenten
toimenpiteitä, puhui paljon enemmän ja ystävällisemmin köy-
häin kanssa kuin ennen. Hän saavuttikin tarkoituksensa:
köyhät rupesivat pitämään Mikkoa miehenä, jolla olisi kykyä
ja halua vaikuttaa parhaimmalla tavalla hoitokomiteassa.
Esteenä hänen siihen valitsemiselleen oli vaan se, etteivät
nuo, jotka olivat aina kaikessa tottuneet olemaan päältäpäs-
märeinä, vaikuttaneet Mikon vaalin hyväksi.

Hän itse ajatteli todellakin samaa. Se sapetti häntä
kovin, että miehet, joilla tuskin enää oli mitään omaa, saivat
olla sellaisissa kunniatoimissa. Mutta samalla hän jonkin-
laisella vaistomaisella tyydytyksellä tunsi olevansa tulevai-
suuden mies.
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Stoltin ja Mikon suhde oli muuttunut Mikolle varsin
mieluisaksi sen kautta, että hän oli jo pari kertaa tämän
talven kuluessa ollut tilaisuudessa lainaamaan Sfoltille rahaa.
Hän ei enää liiaksi kumarrellut Stoltia, vaan kohteli jon-
kinlaisella yhdenarvoisuuden tunteella.

Stolt kuului vaivais-apukomiteaan. Tänään oli Mikko
hänelle siitä pistellyt, ihmetellyt, että mihin ne jauhot jou-
tuvat, kun niitä niin niukasti köyhillekin annetaan ja sanonut
suoraan, että yleisesti luullaan, että komitean jäsenet itsekin
niistä puuronsa keittävät, vaikka ei kapteinia epäillä, oli
hän selittänyt. Kapteini kyllä tiesi, että häntä muiden muassa
epäillään, ja suuttui. Mikko selitti, ettei hän sillä pu-
heellaan mitään pahaa tarkoittanut, mutta hän puhui sitä
mitä oli kuullat köyhäin puhuvan heidänkin kylällä, jossa
kopukka oli Hautalassa, josta ne raukat aina tulivat heille
nälissään valittamaan.

Kiivaita sanoja vaihdettiin ja erottiin. Mikkoa kovin
huvitti, että oli saanut »sitä herraakin pureskella», kuten hän
itse kotiin päin ajellessaan, mielihyvissään itsekseen virkkoi.
Hän laski siinä, että jollei tämä olisi toivonut juuri hänen,
Siikalahden Mikon avulla pääsevänsä omistamaan puolta
oluttehdasta, niin varmaan se olisi kimppuun käynyt ja ulos
ajanut. Mielissään vihoiteli hän hiljaa.'

Matka jatkui. Yhä pyörivät ajatukset saman asian
ympärillä. Vihoissaan hän kerran oikein ääneen ihmetteli
sitä, että jotkut pöllöpäät saattavat vielä uskoa sitäkin, että
ne hoitomiehet eivät ollenkaan ottaisi pitäjään jauhoja, vaikka
ei kenenkään silmä heitä vartioimassa ole. Hän ei kummin-
kaan usko! . Varoitetaan ja kannetaan sitten vaan niiltä,
joilla vähän on, niin että kohta tässä saa viedä ruistynnyrin
joka viikko ...

Vahaavat lumituiskut olivat niputtaneet tielle korkeita,
paksuja lumikinoksia, tie oli melkein tukossa. Mikon täytyi
ajaa hiljakseen, joten hänellä oli kylliksi aikaa miettiä, suuttua
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asiasta toisensa perään. Tie kulki metsän läpi. Mahtava
kuusikko teki juhlallisen, s. o. Mikkoon unettavan vaiku-
tuksen. Kun hevonen käveli, alkoi Mikko torkkua.

Hän säpsähti, kun hevonen äkkiä hypähti tien viereen
ja rupesi kuorsaamaan. Päästyään tolkulle äkkäsi hän tien-
vieressä kinoksessa ihmisen suullaan makaamassa. Mikko
räiskäytti ohjaksilla hevosta ja ajoi edelleen. Mutta kohta
muutaman sylen päässä hän kuitenkin jälleen pidätti ja katsoi
taaksensa. Rääsyinen miespuolinen olento se oli joka siinä
kinoksessa yhä makasi hievahtamatta. Mikko antoi hevosen
seisoa, nousi reestä, laski koiraturkkinsa kauluksen alas ja
näytti miettivän. Siinä tuli hän huomanneeksi, että on hyvin
kylmä. Matkaa likimpiin ihmisasuntoihin oli pari vanhaa
virstaa.

Hän näytti hyvin, epävarmalta, mitä tässä oikein tekisi,
kun istui takaisin rekeen. Ikään kuin puoliksi kieltäen,
puoliksi käskien äänsi hän hevoselle:

»Soo . .»

Hevonen lähti. Mutta samassa pistäysi tien mutkasta
näköpiiriin joukko kerjäläisiä. Silmänräpäyksessä teki Mikko
toisen päätöksen, käänsi hevosensa takaisin ja ajoi kinok-
sessa makaavan luokse. Hevonen korskui, pelkäsi, eikä tah-
tonut pidättyä seisomaan kun isäntä nousi reestä, ja rupesi
kääntelemään kinoksessa makaavaa. Se oli vanha mies,
kovin heikoissa vaatteissa. Sauva oli vielä kädessä. Suusta
oli tullut hiukan verta, mikä oli jo ehtinyt melkein jääksi
kylmettyä.

Mitä tehdä tuon kanssa? Henki oli varmaan lähtenyt
jo useita tunteja sitten. Jollei olisi tuossa ollut noita eläviä
kerjäläisiä, olisi Mikko jättänyt siihen, mutta nyt ei tahtonut
iletä.

Kerjäläiset ehtivät paikalle.
»Onko se kuollut?» kysyi joku, jolla itsellä ei näyt-

tänyt olevan pitkiä aikoja jälellä.
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»Kuollutpa näkyy olevan, pitäneekö viedä sen kirkolle?»
Mikko päätä kynsien arveli. Pari poikasta potkivat kuol-
lutta äijää sääriin.

»Kuollut se on», sanoivat. Vaimo, jolla oli kelkka,
istui siihen lepäämään eikä tullut edes katsomaan. Tapaus
ei näkynyt häneen ollenkaan koskevan.

»Mistä lie tuokin?» arveli mies.
Kukaan ei sanonut siihen mitään. Mies lähti taivalta-

maan, sitten pojat, ja vihdoin vaimo, muutama syli väliä
aina jokaisella.

»Olisitte saaneet pitää tätä hevosta niin kauan, että
minä saisin sen rekeen», huusi Mikko perään. Kukaan ei
aluksi kääntänyt päätänsäkään. Mutta sitten suurempi poika
palasi ja kysyi: »Olisiko teillä leipää?»

Mikosta tuntui tuo kysymys juuri tällä hetkellä, ja
sillä äänellä lausuttuna kun poika sen sanoi, niin kummal-
lisesti vaikuttavan tuolla sisässä, että hän sanaa sanomatta
kaivoi reen pohjalta hevosen apeleivän. Silmänräpäyksessä
nousi pojan luisille poskille punaa, silmistä iski intohimoinen
välähdys, kun hän hyökkäsi kiinni leipään, jonka Mikko aikoi
taittaa. Tämä ei osannut olla varuillaan. Poika sai leivän,
pisti sen nuttunsa alle ja lähti juoksemaan. Mikko kirosi,
huusi, mutta poika juoksi vaan. Äiti, jonka ohitse poika
ensin pääsi, ymmärsi puuhassa olevan jotain tavatonta ja
huusi:

»Pekka! . Saitko sinä leipää?»
Pekka ei vastannut mitään, juoksi vaan. Mutta hputo

herätti toisten huomiota.
»Hääh? Leipää!» huusivat isä ja veli, ja rupesivat

tavoittelemaan Pekkaa. Tämä poikkesi vähän ajetulle talvi-
tielle metsään, pienempi veli ja isä perässä. Äiti heitti
kelkan siihen, alkoi yrittää jälessä huutaen äänellä, jota
täytyy itse kuulla, osatakseen selittää sen ■ synnyttämiä tun-
nelmia:
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»Pekka! . anna leipää äi . . .»

Siihen hän kaatui suulleen . Ja mitä hän sitten huusi,
sitä ei Mikko eroittanut. Mutta jos hänellä tässä olisi ollut
toinen leipä, olisi hän sen vienyt tuolle vaimolle. Metsästä
kuului hajanaisia huutoja. Kuulosti sille, että siellä jo käsi-
kähmässä oltiin . . Äiti oli noussut istumaan kinokselle ja
nojasi leukaa käteen, aivan kun olisi ollut alla tuoksuva
mätäs ja päällä paahtanut juhannus-aurinko sen sijaan että
nyt porotti Pohjolan pakkanen.

Mikko sai vedetyksi ruumiin rekeensä. Hevonen pel-
käsi ja pyrki laukkaanhan.

Siikalahden isäntä oli harvinaisessa sieluntilassa. Kaikki
mitä tässä oli tapahtunut, ruumiin korjaaminen ja leivän an-
taminen, olivat niin kokonaan hänen periaatteitaan ja tapojaan
vastaan! Tuntui kuin. joku hyväilevä liikutus ja tyydytystä
tuottava mieliala olisi sittenkin pyrkinyt häntä syleilemään.
Sisässä taistelivat mielipiteiltään vastakkaiset henget, ja niistä
tuo vasituinen, joka siellä ainaisesti sai ylivallan pitää, tuntui
nyt joutuvan alakynteen.

Mikko oli siksi ymmällä, ettei voinut itselleen selittää
oliko hän nyt tehnyt tuhmasti vaiko viisaasti, vaikka mies
yksinomaan sitä vaan mietiskeli. Hevonen oli lakannut pel-
käämästä. Se juoksi hiljaista hölkkäjuoksua. Jähmetty-
neen, tuntemattoman vanhuksen ruumis makasi reenpohjassa
kuin kivi. Kasvot olivat jääneet hiukan näkyviin, eikä
ajaja saanut niistä silmiään pois käännetyksi. Mikko ei nyt
viheltänyt, ei nauranut, silmissä vaan oli vakava, totinen,
kauhusta puhuva ilme. Viimmein hän peitti nuo kasvot
loimella, käski hevosen juoksemaan nopeammasti ja huo-
kasi.

Metsä loppui. Tuolta näkyi kirkko, tässä välillä ma-
tala maakumpu, jota yhdellä taholla eroitti kylästä matala

10
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metsikkö. Kummulla liikkui ihmisiä, sieltä kuului ääniä,
rautakankien ja kuokkain kalsketta, kivien vetäjäin pitkä-
veteisiä huutoja.

Siellä myllerrettiin kiviseen mäkeen uutta hautaus-
maata.

\



XV.

Mikko pidätti hevosensa. Muuan mies istui tien vie-
ressä nojaten päätä käsiin, kyynäspäitä polviin. Kun he-
vonen seisahtui aivan viereen, nosti mies väsyneesti pää-
tänsä.

»Ka, suutariko se onkin . . en ollut tuntoakaan»,
Mikko sanoi.

»Niinpä on.» Suutari näytti niin väsyneeltä, ettei olisi
uskonut hänen kykenevän tuosta omin voimin ylös nou-
semaan.

»Kuka täällä on tänäpäivänä teettäjänä?» kysyi Mikko.
»Varpulan Valee.»
Mikko katseli mäkeen, mistä rautakankien ja kuokkain

varioinen, voimaton kakisteleminen kuului. Mies taas sil-
mäili reessä makaavaa ruumista, mutta ei näyttänyt mitään
uteliaisuuden merkkiä. Kysäsi kuitenkin vihdoin: .

»Onko tuo kuollut?»
Mikko selitti, että se on kuollut ja hän oli löytänyt

sen lumipurkusta, eikä tuntenut, kuka se oli. Suutari nojasi
jälleen pään käsiin ja kiinnitti katseensa maahan.

Mikon mielestä tehtiin tuolla työtä äärettömän lais-
kasti. Useimmat istuskelivat, toiset muodon vuoksi silloin
tällöin kalkauttivat asetta. Ne taas, jotka kivirekiä vetivät,

enimmäkseen naisia, pidättivät joka askeleella, kaa-
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tuiliyat ja kompuroivat toistensa jaloissa. Mikko ajatteli:
»Laiskoja syötetään tyhjän päälle», ja johtui siitä kysele-
mään, että missä Valee on, kun ei työmaalla näy? Suutari
tiesi tämän menneen kylässä käymään. Mikon ajatus jatkui:
»Luottamus-miehiä ollaan ja pitkin kyliä vaan kuletaan pii-
putellen ja loritellen . .»

»Paljonko jauhoja- te nyt saatte päivässä?»
»Puolen naulaa».

»No elääkö sillä?»
»Niin kun näkyy . . Elää sitä tällä lailla». Mies ei

edes silmiään nostanut.

»Ja saatiinhan hiljakkoin kruunultakin taas mattoja,
kuinka paljon niitä saatiinkaan?»

»Kuuluupa saadun».
Toisiakin miehiä jo saapui paikalle. Ne olivat vähän

voimakkaampia ja siksi vilkkaampia kuin suutari. Hän kun
oli tottunut elämänsä hyvää syömään, meni huonolla ra-
vinnolla heikommaksi kuin ne, jotka kaiken aikansa olivat
tottuneet vähällä ja huonolla ravinnolla toimeen tulemaan.
Otettuaan selvän siitä, että reessä makaava mies oli kuollut,
vieras kerjäläinen, ja yhden osoittaessa sitä kohtaan huo-
mattavampaa sääliä ja surkuttelua kuin muut, rupesivat toiset
kuuntelemaan suutarin ja Mikon keskustelua. Ja Mikko
kertoi, miten hän oli äsken kapteeni Stoltillekin sanonut
suoraan vasten naamaa, että sekin oli teettänyt omia töi-
tänsä pitäjään ja kruunun jauhoilla. »Kruunun jauhot pi-
täisi antaa köyhille ilman, ei niiden edestä tarvitsisi köyhäin
työtä tehdä . . Eipä niiden edestä näy rikkaatkaan tekevän
mitään.» Viimeisen huomautuksensa johdosta Mikko hy-
mähti. Salaperäisenä ja tutkivana kulki katse höröllä korvin
kuuntelevain miesten silmistä vakoillen, että ymmärtävätkö
nuo. Ja ne ymmärsivät. Suurella, leveällä äänellä ja liik-
keellä muuan sepän näköinen mies kohta perään virkkoi;
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»No minä olen sanonut näille, kun niitä jauhoja niin
nätisti punnitaankin ja kun nyt on taas ollut puhetta siitä,
että jauhomäärää vielä vähennetään, niin minä olen sanonut
näille, että mihinkä helvettiin ne jauhot joutuvat, kun hiljan
oli maaherraltakin saatu kymmenen mattoa».

»Kymmenen? Enempihän niitä saatiin?» muistutti
Mikko.

»Kymmenen niitä oli», tiesi joku

»Mistä sinä tiedät? Oletko sinä ollut niitä katsele-
massa?» kyseli seppä ikään kun aikeessa päälle käydä.

»Niin meinaatteko sitte, että ne kopukkain isännät
niitä omalla väellään syöttävät?» kysyi muuan vaatimat-
toman näköisenä.

V

»Kuka sitä nyt.sellaisia epäilisi», selitti Mikko jakatsoi
kierosti seppään.

»Minä olenkin sanonut, että se on kumma, kun ei sitä
Siikalahden kestikievaria panna hoitomieheksi, sen ei tar-
vitsisi hiviöidä köyhäin osaa, kun on itsellä kyllä, ja kun
on ainakin reiru ja rehti mies . .

. Annas nyt, veli, yksi
tupakkipiipullinen». Seppä meni piippuansa kaivaen Mikon
ääreen, joka veti esiin massinsa.

Yhä useampia miehiä oli kokoutunut tielle, missä
äskeisestä aineesta oli vilkas juttu ja möyhinä käymässä.
Mikko huomasi pistäneensä tulta tappuroihin ja se miellytti,
vaikka samalla nousikin pelko, että nuo hänen syyksensä
rupeavat selittämään nostettua huhua. Antaen tupakka-
kukkaronsa kiertää miehestä mieheen, ja saaden siten näiden
myötätuntoisuuden puolellensa, virkkoi hän vielä hyvin to-
tisena :

»Ei teillä näy täällä tarkka peräänkatsanto olevan».
»Ei suinkaan ne viitsi täällä olla, kylässä ne juoksevat

kaiket päivät».
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»Noo, ei se sellaisella palkalla kannata teidänkään
paljoa tehdä. Ei mutta, kyllä minun nyt täytyy mennä».
Hän istui rekeen ja tarttui suitsiin.

3 Älkää nyt vaan niin sanoko, että minä teille olen
kertonut sellaisia epäluuloja, että hoitomiehet jauhoja itsel-
leen ottavat. En suinkaan minä tiedä mitään, enkä uskokaan,
en yhtään, että he sitä tekevät, mutta tuli sanotuksi, mitä
on kuullut».

Monella suulla huudettiin, että mitä se isäntä nyt turhia,
eihän tässä olla mitään kielilakkareita, hui hai! . Onhan
niitä sellaisia juttuja tässä jokainen kuullut . . Oonhan toki!

»Niin ja teidän parastanne minä sillä tarkoitan».
»Senhän nyt jokainen älyää ja ymmärtää!» muuan

innostunut ämmä huusi.
Mikko nykäsi hevosta suitsista ja lähtiessään huusi

hartaasti:
»Jumalan haltuun!»
»Jumalan haltuun, Jumalan haltuun, isäntä!»
Tuomi-Kustaa istui laihtuneen varjon kaltaisena taam-

pana ja nauroi] toisten kehuessa Siikalahden isäntää, joka
useimpain mielestä nyt yhtäkkiä oli muuttunut pitäjään re-
hellisimmäksi isännäksi.

Melu yhä paisui. Voimiakin näytti nyt jostain sala-
peräisestä lähteestä virtailevan semminkin akoille. Siika-
lahden isäntä oli onnistunut virittämään tulta jo ennes-
tään kyteviin tappuroihin. Monet olivat ennenkin usko-
neet ja pelänneet, että hoitomiehet elävät vaivaisten osilla,
nyt se oli varma. Heillä oli jokaisella vatsassa hurraava
nälkä, kotona perhe, tahi joukko omaisia, joiden henki riippui
niistä armopaloista, mitkä kunta kykeni yhteis-varoista lii-
jostamaan. Heiliä oli vilu, heitä väsytti. Kuitenkin piti
olla pakkasessa, tehdä työtä, »työllä ja väellä, talollisten
maatessa, ansaita keisarinkin lahjoittamia jauhoja!» kuului
yleisenä katkerana säveleenä.
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Varpulaisen tullessa kylästä oikotietä ei kukaan ollut
työssä, kaikki melusivat ja pauhasivat yhdessä joukossa.
Valeen huomatessaan hajousivat useimmat ja ryhtyivät työhön.
Tuo oli ennestään tuttu tapa. Melkein aina kun työn kat-
sastaja oli poissa, oltiin laiskana. Vaan eihän siitä paljoa
välitetty; pääasiahan oli, että olivat työn touhussa.

Vaan nyt kun Valee ehti paikalle, jäivät muutama!
miehet istumaan ja jotkut, joilla tupaakkaa oli,, tupakoimaan.
Valee ei mennyt heidän luoksensa, eikä aluksi pannut mitään
huomiota heidän käytökseensä. Sen sijaan hän meni aut-
tamaan ja neuvomaan erästä ryhmää, jossa muutamat yrit-
tivät isonlaista kiveä reelle. Kun se oli saatu, ei vetävä
akkaliuta tahtonut saada kuormaa liikkeelle. Aijoltiin vähen-
tääkin sitä, mutta Valee kielsi ja huusi noille istuskeleville
miehille:

»Tulkaa vetämään tuota kuormaa . . seppäkin, väkevä
mies!»

»Ei ole kiirettä!» seppä vastasi. Valee otti sen ta-
valliseksi leikkipuheeksi, eikä välittänyt siitä sen enempää.
Mutta hänen kasvojensa ilme oli tavallista huolestuneempi,
joka johtui siitä, että hän oli kirkonvartialta äsken kuullut,
että jauho-annokset täytyy huomisesta aikain vähentää. Valee
itse silmin näki, miten nuo raukat heikkonivat päivä päi-
vältä. Ja puolella jauhonaulalla, mitäpä sillä pysyisikään
kunnossa ihminen, jonka ainoana ravintoa tuottavana ruoka-
aineena se on ja johon osallisina sitten vielä useallakin
olivat lapset, vaikkapa ne hoitoloista saivatkin keitosta.

Mutta nyt ,jo Valee uudelleen katsoi miehiin, jotka
tuolla istuivat ja tupakoivat. Kiukkuisemmin huusi hän:

»Tulkaa vetämään tuota kuormaa, te sieltä !■ Ei teillä
ole parempi oikeus laiskottelemaan tässä kuin muillakaan.»

»Vedä itse!» kuuli hän kuiskattavan ikään kuin tar-
koituksella, ettei se kuuluisi hänelle. Ja samalla siellä jotkut
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ilvehtien naurahtivat, eikä kukaan liikkunut paikaltaan. Sil-
mäkulmiansa rypistäen kiinnitti hän huomionsa sinne.

»Ettäkö vedä itse, vai mitä?»
Ei kukaan vastannut. Naiset rupesivat sohisten suo-

ristamaan vetoköyttä ja saivat nyt kuorman liikkeelle. Valee
astui istujain luokse.

»Kuka niin sanoi, että vedä itse?»
Ei kukaan puhu mitään.
»Lähtekää työhön paikalla!»
Pari miestä alkoi vitkaan nouseskella, vaan seppä, no-

jaten leukaa käsiin ja kyynäspäitä polviin,’ kysyi:
»Onko aikomus taas vähentää jauho-annoksia?»
Valee vähän ällistyi.
»Mistä sinä sen tiedät?» kysyi
» Tiettäänpähän».

Miehet näkivät Valeen kasvojen ilmeestä, että se oli
totta. Joku virkahti äänellä, joka kihisi vihasta:

»Kyllä sitä aina tiettään».
»Vaivais-hoitokunta on, hyvät miehet, pahoitettu sen

tekemään, taikka muuten loppuisivat varat ennen kevättä.
Parempi on tulla toimeen vähällä kun tyhjällä».

»Mutta mihin helvettiin ne jauhot joutuvat, kun siinä
kopukkavellissä ei ole kuin hyppeellinen padallisessa ja . .»

»No se ei ole sun asiasi tutkia eikä mun selvittää.
Vai luuleeko seppä ehkä, että minä niitä jauhoja syön?»

»No jonkun niitä täytyy syödä, kun ne ovat aina kaikki
vaikka kuinka usein uusia saataisiin, ja kun ei niitä köyhät
saa . .»

Valeen poskille nousi tumma puna ja toiset miehet
alkoivat jo peläten paeta edemmäksi. Mutta seppä seisoi
vihasta puhkuen paikallaan eikä väistänyt rahtuakaan Valeen
tulisia silmäyksiä.

»Kyllä se on nyt parasta», sanoi Valee, »että hillitset
hiukan suutasi ja menet työhösi. Sinun omatuntosi tietää
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kyllä, että minä en vaivaisten jauhoja syö, sillä minä en
niitä tarvitse .

.»

»No sen minä helvetin hyvin tiedän, ettet sinä niitä
tarvitse, mutta siihenkö ne rikkaat tyytyvät mitä he tarvit-
sevat . .»

»Tuki suusi»
»En minä sinua pelkää!»
Valee alkoi hapuilla kankea.
»Anna kangen olla!» kuului murrokselta ja useita

miehiä riensi paikalle seppää puollustamaan.
Pääasiallinen sisältö nyt syntyneessä melussa oli ki-

roileminen.
Valee huohotti kovasti, sillä hänen oli vaikea saada

kuohunutta luontoansa asettumaan. Se onnistui kuitenkin,
jopa siihen määrään, että jo saattoi taas ihan maltillisesti
puhua:

»Vai on teillä kapinavehkeet!»
»Jauhomäärää ei saa vähentää»
»Te ymmärrätte sen, ettei se ole yksin minun eikä

teidän päätettävissä. Teillä näyttää olleen yhteinen sopimus,
vissiinkin antaa minulle selkään?» Hän nauroi niin että
kajahteli. »Ettekö te hyvät miehet käsitä, että jos minä
olisin yhtä hullu kun te, niin minä tuolla kangella voisin
ruhjoa teidät mäsäksi ihan joka ainoan sorkan!» Hän astui
ihan ryhmittyneen mies-joukon nenän eteen, jolloin useammat
jo alkoivat peräytyä. Nähtävästi alkoivat käsittää, että se
todellakin olisi hyvin mahdollista.

»Joka ei heti paikalla mene työhön, niin jumalauta!
minä näytän, että minä saan tottelemaan.»

Useimmat alkoivat hajota sanaa sanomatta.

»Minä en sinua pelkää!» seppä uudelleen vakuutti.
Silloin Valee otti hänen kauluksestaan ja huitasi ruos-

kana lumihankeen, mihin seppä upposi melkein näkymättömiin.
»Kuka myöskään ei mene?»
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Jokainen meni. Alettiin työhön niin hiljaa, ettei ku-
kaan puhunut mitään. Valee peräili seppää, joka vitkalleen
nousi ylös, puisteli lumia itsestään ja istui jälleen kivelle.
Kun hän jonkun ajan kuluttua meni sinne, löysi hän tämän
itkemästä.

»No, mitäs nyt?» kysyi Valee.
»Minä vaan tässä ajattelen, että köyhyys ei ole mikään

ilo. Jos mulla olisi sellainen ruoka kun sinulla, niin et sinä
minua noin heittelisi.»

»Parasta on nyt sitten lähteä työhön.»
Seppä nousi ja puoliksi rukoilijan äänellä valitti;
»Kuule, mutta jos minulta vähennetään jauhomäärää

vielä puolesta naulasta, niin minä en voi elää.» Entistä
kuuluisaa painimamiestä ja tappeliaa niin kovin harmitti,
kun oli noin voimattomaksi joutunut. Valee selitti, että
jauhoannoksia ei suinkaan vähennettäisi, jollei siihen olisi
välttämätön pakko.

»Minä vaivainen olen sitten tottunut vielä niin iso-
ruokaiseksi .

. Tuollaiset kärpät, kun tuo räätäli, tulisivat
kyllä toimeen puolta vähemmällä.»

Näin puhellen meni seppä toisten joukkoon ja rupesi
siellä työhön, s. o. seisoskelemaan kankensa varassa ja ko-
mentamaan toisia.

Työtä tehtiin nyt niin kuin tavallisesti, mutta hyvin
äänetönnä. Valee käsitti, että tuossa joukossa oli todella
syntynyt epäluuloa hoitomiehiä vastaan ja että ne epäluulot
nyt hautuivat ja juurtuivat sydämmissä. Kun katseli niiden
voimattomia liikkeitä, kuihtuneita kasvoja ja epätoivoisia, lois-
tottomia silmiä, käsitti, että heillä ei enää ollut kykyä täysi-
tajuisesti harkita asemaansa.

Valeeta yhä enemmän tuskastutti äänettömyys ja har-
vasanaisuus. Se pahoitti hänet yhä enempi syventymään,
ajattelemaan niiden asemaa, jotka puolesta jauhonaulasta ja
vastaisuudessa kenties neljänneksestä olivat pakoitetut teke-
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mään päivän työtä, ja elämään sillä. Yhä enemmän alkoi
hänen rintaansa ahdistaa . .

Tuossakin eräs äiti, hänen nuoruuden tuttavansa, oli
vetämisen puuhassa ja pysyi tuskin jaloillaan. Valee johtui
ajattelemaan, että sillä oli kotona kolme lasta ja mies, joka
oli täällä loukannut jalkansa eikä sen vuoksi voinut nousta
vuoteesta. Ja kun hänen silmänsä kiintyivät syrjästä tar-
kastamaan tuon naisen muinoin vereviä ja ilmeikkäitä kas-
voja, kasvoja, joissa nyt oli jo melkein kalman väri, kun hän
samalla käsitti, että se jauhotukko, jonka hän täältä vie
päivittäin, tulee jaetuksi myöskin lasten kanssa, jotka kyllä
saavat hoitotulosta velliosansa, niin känen rinnastaan
nousi kurkkuun niin paksu pala, että täytyi lähteä hetkiseksi
kävelemään, saadakseen sen laskeutumaan.

Valee ei ollut sillä tavalla kuin nyt tullut ennen aja-
telleeksi näiden ihmisten kohtaloa. Hän kyllä oli säälinyt
ja uhrannut paljon aikaa ja vaivaa heidän puutteensa pois-
tamiseksi. Mutta sen tehtyään oli hän tuntenut sydämmes-
sään hyvin täytetyn velvollisuuden tuottamaa rauhaisaa tyy-
dytystä. Nyt oli aivan toisin. Kuin siivillä pakeni tyy-
dytys yhä etäämmälle, jättäen sijaan tuskallisen, selittämät-
tömän halun katsoa jokaisen sydämmeen tuossa joukossa,
saadakseen selville millä tavalla, millä" tunteella ne kantoivat
kovan kohtalonsa taakkaa. Milloin kiintyi hänen huomionsa
perheen isään, joka ennen oli elänyt hyvissä varoissa puut-
teesta tietämätönnä ja nyt, estääkseen elämän lankaa kat-
keamasta, huonoissa, repaleisissa vaatteissa, jalkain palel-
lessa rikkinäisissä kengissä, koetti viimeisillä voimillaan
vääntää kiviä, ansaitakseen illalla puolen naulaa jauhoja.
Puolikasvuisia tyttöjä, joiden poskien hän muisti raikkaasti
punottaneen vielä joku kuukausi sitten, mutta joissa nyt oli
taivaan pilven kuultava väri, oli joukossa monta ja niiden
kasvoille oli nälkä painanut ikäihmisen elämästä välittä-
mättömän kokemuksen leiman. Huomio kääntyi äänet-
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töinään poikaseen, joka voimatonna kieriskeli toisten jaloissa,
yritti itkemään, mutta muottikin sen kiroilemiseksi; kiroili
ja parkui siksi kun voimat riittivät ja rauhoittui sitten kuin
vanhus. Harmaapäitä vanhuksiakin oli siinä. Ne kyllä olivat
muihin verrattuina enimmän tavuiksensa näköisiä, sillä heihin
ei nälkä vaikuttanut samallaista muutosta kuin nuoriin. Mutta
sittenkin tuntui Valeesta, että he voivat elämänlankaansa
vaan hiukan jatkaa tuolla ponnistelullaan, se kuitenkin tulee
katkeamaan ennenkuin päästään uudisrukiiseen.

»Kuinka rakas elämä sentään on!» hän huoahti, so-
vittaen omaa eiämän rakkauttaan niihin, jotka tuossa mak-
soivat viimeisistä päivistään kallista vuokraa, koettaen kuo-
leman tuloa lahjoa, yrittää viimeistä ponnistusta.

Tuolla muuan entinen hurja junkkari Koipi-Siukku,
joka tuskin jaksoi pystyssä pysyä kankensa varassa, ansaitsi
hänkin ruokaansa. Paljon oli sekin mies saanut elää mu-
kana. Noin 10—15 vuotta takaperin ei ollut sitä kekkeriä,
sitä tappelua missä ei Siukku ollut mukana. Oli se osannut
varastaa, jumalaties’ eikö murhiakin tehdä. Murtunut, ma-
sentunut oli Siukku nyt. Oli niissä monessa muussakin ollut
miestä aikoinaan ja nyt ne pelkäsivät hänen, yhden miehen
kovaa sanaa! Toisissa oloissa se olisi saattanut itsekkäi-
syyden ja mieltymyksen tunteita herättää, nyt se herätti tus-
kallista ahdistusta. Valee ei muistanut milloinkaan olleensa
sillä tavalla raskasmielinen kuin tänään.

Äskeinen kahakka oli istuttanut hänen mieleensä ajatuksen,
että ne tuossa epäilevät häntä ja muita hoitokunnan jäseniä
yhteisen viljan varkaudesta. Se painoi kuin lyijy. Ne eivät
uskoisi selityksiä, vaikka heille enkeli puhuisi. Hän oli
tähän asti niin hyvällä ja alttiilla mielellä tehnyt hoitokunnan
jäsenenä mitä ikänä oli voinut, siinä uskossa että puutteen
alaiset kuitenkin tuntevat kiitollisuutta rehellisiä auttajiaan
kohtaan. Ne pitävätkin roistoina, kuka tietää, mitä kaikkea
ajattelevatkaan! Tuossa tilassa voivat ihmiset ajatella siitä,
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jota he pitävät sortajanaan, kuinka hävyttömiä ja rumia
asioita hyvään! .

Hänen teki mielensä puhua, selittää . . Mutta jokainen
ajatus ja sana näytti niin tehottamalta, että mitä enemmän
hän sitä mietti, sitä kammottavammaksi noiden ihmisten epä-
luulo häntä vastaan hänen mielikuvituksessaan kasvoi.

»Ja ennenkuin päästään edes kevääsen!» ajatteli hän,
»niin mitä kaikkea tapahtuneekaan». Hänestä tosiaankin
näytti ihan luonnottomalta vaatia noilta työtä siitä, mitä niille
annetaan. Jos hän saisi määrätä, ei hän vaatisi sitä . .

»Mutta sitten ne kerjäisivät työn puutteessa, vastus
olisi paljon suurempi ja niiden kärsimykset tuskin sen vä-

häisemmät», muisti hän ennen väittäneensä, kun joku muu
oli ehdottanut sitä, mitä hän nyt ajatteli . . .

Alkoi tuiskuttaa lunta. Päiväkin oli jo jälki puoleen
kulunut.

»Saatte lähteä pois», sanoi Valee työläisille. Hän
tunsi jotain miellyttävää sen johdosta, että lumituiskun tähden
saattoi lyhentää niiden työpäivää. Käskyä ei tarvinnut uusia.
Työkentän vieressä oli vanha lato, johon työkapineet kor-
jattiin. Lähdettiin kylään, missä kirkonvartian talossa jaettiin
päiväpalkat. Edellisillä kerroilla kun Valee oli ollut työn-
johtajana täällä, oli hän matkan uudelta hautausmaalta
kylään kulkenut parvessa, haastellen muiden kanssa. Nyt
hän käveli edellä yksin, joukko tuli perässä, sekin pitäen
tavallista hiljaisempaa melua.

Kirkonvartia oli vanhahko, kuivakiskoinen mies. Hän
oli pihalla Valeen tullessa.

»Kuulepas», sanoi jo ennen kuin Valee ehti ääreenkään,
»meidän täytyy vähentää jauho-annokset jo tänäpäivänä».

»Todellako?» Valee oikein säpsähti. Mutta sitten hän
alkoi panna jyrkästi vastaan ja kertoi mitä siellä tänäpäi-
vänä oli tapahtunut. Kirkonvartia nauroi. Hän oli kyllä
monasti saanut sellaista kokea, mutta hän antoi selkään , sanoi
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hän. Vihasivat ne häntä, mutta viisi siitä. Tässä täytyy
pitää järjestystä ja kuria, muutenhan ne söisivät kyllä yh-
tenä päivänä suuhunsa koko jauhovarat. Hän oli jo niin
monasti käynyt kuvernööriltäkin apua pyytämässä, ja tiesi
kuinka lujassa se oli, että oli oppinut hänkin lujassa pi-
tämään. Valee pani kovan kovaa vastaan, väitti, ettei kir-
konvartialla ole oikeutta yksin päättää jauhomäärän vähentä-
misestä, siinä pitää ensinnä olla hoitokunnan kokous.

Vanha mies suuttui.
»Se on minun asiani, minä vastaan siitä!» huudahti

hän ja löi nyrkkiä polveensa kamarissa, missä istuivat.
»Kyllähän minä antaisin vaikka viisi naulaa joka ikiselle
sorkalle päivältä, jos vaan olisi mistä antaa. Mutta kun mi-
nulta niitä kuitenkin vaatii koko pitäjä, niin minun pitäisi
muuttua jauhoiksi, minun pitäisi antaa jokaiselle paljon, ei
kukaan tyytyisi vähään! . Pitäjään miehet joka kokouk-
sessa härnäävät, että paljon menee, paljon menee! Minä
annan kaikille liian avokätisesti muka, eivätkä tahdo-
enää myöntää -mitään. Kuvernööri -haukkuu silmät täyteen,
että niin ja niin paljon olette jo saaneet, auttakaa itseänne,
ei täältä enää riitä mitään .

. Ketä tässä sitten kuullelee?
En suinkaan minä niitä omaksi hyväkseni säästä. Ja on
sitä milliäkin sydäntä ollut, olen minäkin itkenyt köyhäin
surkeutta, mutta itku ei tässä auta, tässä täytyy tehdä
jotain. Viljan saaminen käy yhä vaikeammaksi, kohta ei
sitä saa rahalla ei ilman. Sen tähden täytyy säästää .

Valittakaa sitten, vaikka valittaisitte keisariin. Kernaasti
tämän virkani annan jollekin, joka on auliimpi antamaan.»

Hän otti arkusta aitan aivaimet ja lähti noutamaan
jauhovakkaa tupaan, sillä työläiset olivat jo sinne kokoon-
tuneet. Valee jäi masennettuna istumaan.

Kun kirkonvartia sai vakan tuvan pöydälle, otti hän
luotipuntarin ja rupesi punnitsemaan.
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»Nyt täytyy jauhomäärää taas vähentää. Tänä iltana
annetaan 12 luotia henkeen.» Samalla hän jo tarjosi yhtä
valmiiksi punnittua panosta. Joukossa syntyi valitusta ja
kuhinaa, jotkut alkoivat kiroilla.

»Suu kiinni! . taikka saatte tyytyä kahdeksaan luotiin.»
Möyhinä vähän hiljeni.
»Joka ei tahdo tyytyä tähän, saa tyytyä olemaan

ilman.»
Nuo harvinaiset lauseet, jotka tuo vanha, kuivan ja

kovan näköinen mies puhui joukolle, saivat sen ihmeellisesti
asettumaan ja nurkumatta tyytymään osaansa. Sillä hän
puhui järkähtämättömällä varmuudella, niin ettei yhdestäkään
sanasta jäänyt vähintäkään epäilystä, että se oli leikillä lau-
suttu.

Vielä jaettiin kullekin olkileipä, jossa oli hiukan suu-
rustakin, mutta siinä liikutellessa ne melkein käsiin hajo-
sivat. Muutamia pitkämatkaisempia jäi taloon yöksi, toisia
meni muihin naapureihin, toiset taas koteihinsa. Valee oli
katsellut ihmetellen sitä kylmyyttä, jota kirkonvartia osoitti,
sekä myöskin sitä, että murina niin hälveni ja kätkeytyi
sydämmiin. Ja kun he astuivat takaisin kamariin, ei Valee
saattanut olla puoli leikillään huomauttamatta:

»Mutta kyllä teillä on kova luonto.»
Vähään aikaan ei kirkonvartia vastannut mitään, pa-

nihan vaan kessuja piippuunsa. Sitten hän huokasi ja sanoi:
»Minä olen havainnut sen, ettei tässä itkulla pitkälle

päästä . . Saattanut se on luontokin kovettua.» Sitten hän
jäi synkeänä katselemaan pitkin piipunvartta, silmät melkein
ummessa.

Painostava mieliala, joka kumpaakin rasitti, ei poistunut
koko yhdessä olon aikana, luultavasti oli kylliksi syitä sen
säilymiseen ja pysymiseen pitemmänkin aikaa. Mutta kun
Valee jätteli hyvästi, virkkoi kirkonvartia;
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»Sinäkin vanhenet .
. Vanhana katsellaan monta asiaa

toisilla silmillä kuin nuorena.» Äänessä oli omituinen, hel-
lyydelle vivahtava väre, joka sai Valeen katsahtamaan sil-
mänurkkaa kohti, että eikö siellä edes kyyneltä näy?

Ja puistettuaan kovasti vanhan, kovan miehen kättä,
lähti Valee kirkonkylän hoitotaloon, missä hänen hevosensa oli.

Oli jo puolihämärä. Kun hän meni rekeänsä ve-
tämään ladosta, takoi siellä renki paraillaan kiinni ruumis-
kirstun kantta.

»Kuka siellä on?»
»En tiedä. Joku kulkiain, jonka Siikalahden kesti-

kievari oli löytänyt tuolta taipaleelta . . Kaikille sitä pitääkin
tässä arkkujakin vielä laittaa, mutta rovasti oli määrännyt.»

»Pienihän se on ollutkin . . Tyttökö vai poika?»
Renki veti suutansa salaperäiseen nauruun ja virkkoi

kerskaavalla äänellä :

»Minä katkaisin kirveellä sen koivet, kun ei muuten
mahtunut.»

Julmuutta sellaisia, mikä ilmeni rengin kerskauksessa,
ei Valee ollut ennen kuullut. Hän jäi pitkäksi aikaa ääne-
tönnä tuijottamaan poikaan. Ensimmäinen tajuttava käsite,
joka hänessä heräsi, oli se, että hänen teki mielensä antaa
tuolle hyvästi selkään. Sanaahan sanomatta otti hän re-
kensä pihalle.

»Se olikin vanha äijä . . sääret kuin piipunvarret.
Kerran vaan kopautin kirvespohjalla, niin poikki menivät
että helähti», kertoi renki perään.

»Jollet sinä nyt pidä leukojasi kiinni, poika, niin minä
annan sulle sellaisen selällisen, että opit edes hiukan ih-
misten tapoja, sinä senkin roisto!»

Poika tukki suunsa kuin myyrä. Hänen mielestänsä
oli varsin kummallista, ettei Varpulan isäntä edes nauranut
hänen miehuullisuudelleen . . Ei vaan puoletkaan uskaltaisi
ruumiin kanssa elää niin kuin hän, sen hän vissiin tiesi!
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Ja siksipä isäntä pitikin häntä niin hyvästä, kun hän oli niin
säälimätön ja pelkäämätön ruumisten kanssa, joita kopu-
kasta sai korjata joka päivä . .

»Tuollainen mies, vieläpä kun miesl» mutisi hän ja
pui nyrkkiä Valeen perään kuin tämä lähti.

Kirstun oli hän nyt saanut valmiiksi. Kopauttaen vielä
vasaralla arkun kanteen, alkoi hän viheltää ja läksi pois
Kiveristä, jättäen ruumiin siihen sunnuntaita odottamaan.

Kotiin päästyään piti Valee emäntänsä kanssa pitkän
neuvottelun, joka päättyi siihen, että he päättivät leipoa yhden
leipomuksen vähemmän pettusekaisia leipiä kuin hoitotaloissa
tavallisesti näihin aikoihin leivottiin, ja antaa se jaettavaksi
hautuumaan työväelle.

Kun se päätös oli tehty, suuteli Santra Valeeta. Se
■tapahtui pitkästä ajasta, sillä sellainen ei ollut kansan kesken
tavallista. Mutta tuo onni, että saattoi todella jotain tehdä
lähimmäistensä huutavan kurjuuden lieventämiseksi, vaikutti
niin hellyttävästi sydämmessä, että Valee sulki vaimonsa sy-
liinsä ja parkasi tälle tämän päiväisten ristiriitaisten tunteitten
tuottaman tuskan, kärsimykset ja vaivat.

11
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XVI.

Nimismies Grönberg oli joutunut sairasvuoteelle liik-
kuvan poltetaudin käsissä. Kun siihen vielä liittyi luuvalo,
joka ei mitenkään näyttänyt aikovan hellittää, päätti hän
lääkärin kanssa neuvoteltuaan antaa viedä itsensä Vaasaan
hoidettavaksi. Sijaiseksi määrättiin hänelle muuan Stenfors;
mikä lie ollut miehiään, ei tietty, koska entisyys oli tunte-

maton.
Stenforsista ja Kaleniuksesta tuli heti oivalliset ystä-

vykset. Heidät tavattiin melkein aina yksissä, milloin mis-
säkin toimissa, useimmiten ryyppykomannoissa. Stenfors oli
tuskin ollut viikon pitäjäässä, kun jo tiettiin, että hän oli
suuri juoppo. Kun hän sitäpaitsi seurusteli Kaleniuksen
kanssa, ruvettiin pelkäämään paljon pahempaakin.

Näihin aikoihin oli jo totuttu vähempiäkin rikosasioita
ilmoittamaan’ Grönbergille, joka ilmoituksen saatuaan aina
ryhtyi toimenpiteisiin ja toimitti syylliset rangaistukseen. Sitä
paitsi oli Grönberg tehokkaasti ottanut osaa työhön yleisen
hädän lievittämiseksi.

Tähän aikaan täytyi nimismiehen toimittaa ryöstöhuuto-
kauppoja joka päivä. Riitajutut vastapuolten välillä niissä
sukeusivat usein niin sekaviksi, että nimismiehellä piti olla
tosi kärsivällisyyttä niitä selvitellessä. Grönbergin kärsi-
vällisyys, kun hän yritti saada selville oikeutta ja totuutta,
oli usein aivan ihmeteltävä. Jos joku hätääntynyt velallinen
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onnistui jollain keinoin saamaan kuvernööriltä kiellon jo kuu-
lutetun huutokaupan pitämistä vastaan, piti Grönberg sel-
laisen määräyksen aina pyhänä.

Luonnollisista syistä voivat nimismiehen tulot sellai-
sena aikana nousta hyvin suuriksi. Vaan Grönberg alensi
vapaehtoisesti tulojaan siten, että varsin monessa tapauksessa,
kun köyhän mökkiläisen ainoa lehmä joutui velasta vasaran
nenään ja huutajain puutteessa lyötiin muutamalla markalla,
hän itse huusi lehmän ja lahjoitti takaisin omistajille.

Senpä vuoksi ihmiset olivat alkaneetkin häntä puo-
littain jumaloida.

Kun Stenfors tuli virkaan, alkoi häntä heti kovin har-
mittaa nuo kuvernööriltä usein hankitut ryöstön kieltokirjat.
Se ensiksikin tuotti nimismiehelle enempi vaivaa ja joskus
saattoi tulojakin vähentää. Hänen mielestään kuvernööri
teki varsin tuhmasti noita kieltoja antaessaan. Pian levisi
huhuja, että hän oli vasten kieltoja 'toimittanut ryöstöjä.
Mutta kun asianomaiset usein olivat niin köyhiä, etteivät
voineet valittaa, eikä asiamiestä palkata, ja mennä suusa-
nasin puhumaan kuvernöörille, sekään taas ei vaivaansa
maksanut, jäivät ne valittamatta. Menestys, viina ja
Kalenius lisäsivät rohkeutta, ja muutamain viikkojen kuluttua
oli Stenfors pitäjäässä suuri herra.

Nimismiehelle oli ihmisillä näihin aikoihin paljon asiaa.
Tavaksi tullut tottumus, ilmoittaa nimismiehelle pienempiäkin
varkauksia, jatkui Slenforssinkin aikana. Hän oli ollut pitä-
jäässä tuskin kolmea viikkoa, kun toiset valittivat hänen
suurta huolimattomuuttaan sellaisten asiain suhteen, toiset
väittivät, että se lähti yksin pelkuruudesta. Summa on vaan
se, että Grönbergin parantumista ja palaamista odotettiin
huolella ja ikävällä.

*

Valkolan Juhon hypoteekki-lainan yritys oli mennyt
jostain syystä myttyyn. Hän kyllä alkoi puuhata uudelleen,
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mutta se venyi niin pitkälle, että hätäiset velkojat eivät enää
jaksaneet odottaa, vaan alkoivat kilvalla hakea saataviaan.

Juho yritti ponnistella miehen tavalla, sai korjatuksi
asioitantansa niin että hän vielä sentään pysyi pystössä.
Nyt oli kuitenkin taas yksi velkakirja hakuteillä ja takava-
rikkoon kirjoitettuna kaikki talon elukat. Juho oli kuitenkin
saanut kuvernööriltä peruutuksen huutokaupan pitämistä
vastaan.

Tätä kuvernöörin paperia oli hän nyt ollut viemässä
Stenforsille, mutta ei ollut päässyt edes tämän puheille. Hän
lähti kotiin, arvellen, että antaisi kiellon silloin kun tullaan
huutokauppaa pitämään.

Matkalla kirkolle tuli vastaan Hautalan Janne. Juho
selitti millä asioilla hän oli kulkenut. Stenfors oli vielä
maannut, mutta oli piian lähettänyt sanomaan hänelle, ettei
hän ota tänään vastaan, että jos on jotain asiaa, niin sopii
silloin toimittaa kun hän tulee pitämään huutokauppaa. Renki
Esa oli Juholle kertonut, että Stenfors oli koko yön ollut mat-
kassa Kaleniuksen ja Kujanpään lautamiehen kanssa. Aamulla
oli lautamies ne tuonut kotiin ja varmaankin olivat molemmat
herrat hyvästi kohmelossa. Esa oli ennustanut, että kyllä
siitä elämästä tulee aika perjantai, kun itse nimismies nyt
kuitenkin pikapuoliin tulee kotiin . . .

»No . . ja sinäkö toit takaisin asiapaperisi sieltä, vaikka
niitä viemään olit mennyt?» keskeytti Janne, kun Juho
alkoi niin pitkälle jaaritella.

»Niin, kun en päässyt puheille.»
»Älä lempoja jaarittele! . Anna tänne se paperi, niin

vien, kun menen sinne.»
Juho kaivoi paperin esiin ja oli mielissään kun olis

lehmän saanut.
»Vaivaa teillä nyt siitä on».
»Vaivaa», mätki Hautajainen synkästi. »Sellaisista

vaivoista minä välitän viis’, Juho-parka. Mutta tässä alkaa



Murtavia voimia. 165

todellakin näyttää siltä, että minä itsekin näiden samojen
paperien tähden olen ennen pitkää myyty mies. Minä elän
nyt jo aivan toisten armoilla. Ihmettelen vaan, miksi eivät
ne jo hae ulos minunkin velkojani. Noo, ne tekevät sen
ennen kevättä ja silloin . . Hyvästi nyt.» Hautajainen oli
tässäkin velassa takausmiehenä.

Hän lähti ajamaan. Juhon mielestä näytti Janne nyt
niin paljon maltillisemmalta jakärsivällisemmältä kuin muul-
loin. Juho itse oli taistelujensa keskellä saavuttanut sel-
laisen välinpitämättömyyden asteen, että nytkin, kun hän
vaan sai tuon paperin käsistään pois, tuntui hetkisen siltä
kun kaikki olisi taas ollut hyvällä kannalla. Kun Hauta-
jainen mainitsi »näistä papereista» aavistaen niiden vuoksi
joutuvansa hänkin häviölle, iski Juhon mieleen kuin salama
tuo kerta, jolloin he olivat olleet yhdessä pyytämässä Klitsin
Mikolta maksun-lykkäystä.' Hautajainen oli sanonut: »Kyllä
se on koiramaista, jonka pitää olla tuollaisten asioissa».
Silloin oli häntä vetänyt oikein kylmäksi, kun tiesi, ettei
Kantalainen aavistanutkaan tuon velkakirjan olevan Siika-
lahden kestikievarilla. Juho oli aikonut maksaa sen vaikka
verellänsä.

Tässä se nyt oli. Kumma ja ihme, ettei Kantalainen
raivostunut!

Mutta sitten Juho oli-taas melkein levollinen. »Hyvä
oli, ettei kiukutellut!» hän jupisi, ja sellainen hämärä välih-
pitämättömyden tunnelma valtasi hänet kokonaan.

Hautajainen tapasi Esan nimismiehen pihassa.
»Täällä se Esa nyt on», sanoi Hautajainen jotain sa-

noakseen, pannessaan hevosta kiinni.
»Täällä». Esan meni jotain vanhoja asioita mieleen

ja hänen silmissään välähti terävä, kysyvä ilme,'kun kat-
sahti Janneen. Jannella näytti olevan jotain mielessä, sillä
saatuaan hevoselleen heiniä eteen, meni hän totisena Esan
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ääreen, otti tämän käden kömpelösti ja sanoi hämillään:
»Päivää».

»Päivää». Esa katseli yhä terävämmin.
»Et suinkaan sinä enää vihaa minua niistä vanhoista?»

kysyi Janne, pannen suutansa hymyyn. Esa pääsi kun
jostain tuskasta, sillä hän oli epäillyt Hautajaisen alkavan
siitä, että hänestä oli tullut nimismiehen renki . . Sitä ei
hän kärsisi! . Mutta nyt hän iloisesti ja avomielisesti nau-
raen vastasi:

»Siitäkö, että te minua hätyytitte siitä hevos-ajosta ja
annoitte minulle selkään niissä Valeen häissä?»

»Niin niistä .
. Minun on monasti tehnyt mieleni puhua

sinulle . ,»

»Mitä joutavia vanhoista . . minä kyllä ansaitsin sel-
laista. Olisitte tekin, kun olitte isän kaukaisia sukulaisia,
saanut sentään jollain muullakin tavalla minua vähän enem-
män opettaa ja neuvoa, kun näitte, ettei minua neuvonut
kukaan .

.»

»Olisitkohan sinä ottanut siitä vaaria?» epäili Janne.
»Kenties! . En minä sentään ollut hullu, enkä varas

. . Se oli väärin, että te siitä minut toimititte linnaan. Oli-
sitte ennen panneet sinne vaikka joka tappelusta.» Esan
mieli näytti synkistyvän. Vakavana ja melkein nöyrän ta-
paisena vastasi Janne:

»Sinä - puhut totta, et sinä ole varas ollut ikänä. Minun
omatuntoni oli siitä ensiaikoina monasti kipeä ja sentähden
minun on tehnyt aina mieleni pyytää sinulta anteeksi.»

»Se oli se hevosajo, niin kun se on vieläkin, niin
kovin yleinen tapa.»

»Sepä se! Oikein ollessa enin osa nuoria miehiä jou-
tuisi sellaisesta linnaan.»

»Niin minäkin aina arvelin ja siksi se pisti niin vi-
hakseni.» Esan kalpeat posket punottivat hiukan. »Kun
minua siitä rangaistiin, vielä varkauden nimellä.»
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Janne hapuili uudestaan Esan kättä.
»No unohda pois ja anna anteeksi. Se ei sinun mai-

nettasi enää pilaa, sillä kaikki tietävät, että ne ovat olleet
nuoruuden erehdyksiä, ja pitävät sinua rehellisenä, kunnon
miehenä.»

Esa katsoi Kantalaisen silmäin läpi, josko tuossa olisi
jotain vilppiä.

»Minä en juuri kehumisia kärsi», virkkoi hän hymyillen,
»mutta te olette pitänyt minua huononakin miehenä, ja minä
olen melkein näihin asti ollut siinä luulossa, että vieläkin
pidätte niin . .» Hän lopetti siihen. Janne otti tupakka-
tamineet taskustaan.

»Olet erehtynyt . . Mutta pannaan piippuun tästä ja
unohdetaan ne vanhat nyt jo kerrassaan. Liekö se herra
jo noussut?»

Esa katsoi ikkunaan.

»Tuskinpa.»
»Onko se taas oll,ut juomingissa?»
»Aamuyöllä ne tulivat Kujanpäästä Kaleniuksen kanssa.

Siellä se makaa Kaleniuskin.»
»No eikö Grönberg jo pian parane ja pääse tulemaan

kotiin?»
Esa selitti, että Grönberg oli jo viime viikolla ollut

parempi, kun hän oli sen luona käynyt, mutta eipä sitä
vielä ollut kuulunut takaisin. Hän odotteli kuitenkin jo
joka päivä.

»Minä menen ne herättämään, ei mulla ole aikaa täällä
odotella», sanoi Janne ja lähti sisään.

Herra Stenfors oli palveliainkin silmissä menettänyt
siksi arvonsa, ettei piikakaan sanallakaan estänyt Hautalaista
sisään astumasta nimismiehen huoneesen. Kalenius lojui
vuoteessa, mutta Stenfors oli jo noussut ylös ja pesi kas-
vojaan.
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»Ei tänne saa vielä tulla!» huusi hän Hautalaiselle T

kun tämä meni sisään.
Janne sanoi, ettei hänellä ole aikaa enää odottamaan.

Otti paperin taskustaan, levitti sen pöydälle selittäen:
»Se Valkolan Juho kun ei ollut saanut teitä tavata,

pyysi, että minä, kun tänne päin satuin tulemaan, toisin
tämän ilmoituksen, että kuvernööri on estänyt vielä pitämästä
ryöstöhuutokauppaa sen Juhon talossa.»

Stenfors ei puhunut mitään, mutta Kalenius kohotti
turvonnutta, kohmeloista naamaansa sängystä ja käheällä
äänellä virkkoi:

»Te olettekin sopiva ja nopsajalkainen juoksuttamaan
tuommoisia papereita.» *

»Niin olenkin.»
»Teille on varmaan hyvin mieleistä, kun teille uskotaan

sellaisia asioita?» sanoi Stenfors mennen pöydän luokse ja
pyhkäisten Jannen siihen panemaan paperin, ikään kuin huo-
maamattaan, lattiaan.

»Tämä on ollut lautamiehenäkin», muistutti Kalenius.
»Soo’o!» huudahti Stenfors ilvehtien.
Kantalainen painoi jo lakin harmaitten hiuksiensa päälle

ja aikoi lähteä sanaakaan vastaamatta ilveilyihin. Mutta
Stenfors huomautti vielä:

»Lattiaanko sinä tapaat aina heittää paperit näin täl-
laisissa paikoissa?»

Kantalainen otti lakin jälleen päästänsä, kääntyi takaisin
ja sanoi äänellä joka vapisi;

»Minä olen nähnyt jo ennenkin ihmisiä ja ollut asioissa
sellaistenkin kanssa, joita sanotaan herroiksi, ja olen minä
tapellutkin niiden kanssa, mutta en minä ole ikänä vielä
nähnyt, että kaksi nuorta miestä viitsisi ruveta rakkikoirana
haukkumaan puolivälissä seitsemää kymmentä olevalle äijälle.»

»Sitä näkee kaikkea . . mutta pidä nyt suus kiinni.»
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»Niin sitä näkyy näkevän. Niitä näkyy näkevän sel-
laisiakin, jotka juovat ja repalehtavat niillä rahoilla, jotka
kiskotaan nälkään kuolevalta kansalta. Eikös sekin ole
vähän naurettavaa?»

»Mitä . . mitä sillä tarkoitat?»
Hautajainen oikasi selkäänsä:
»Kysy omallatunnoltasi! Ja sen minä sanon sinulle,

että jos et paikalla ota tuota paperia ylös tuolta lattiasta,
niin minulla on vielä voimia pakoittaa sinua siihen. Ja
jollei muu auta, niin on minulla kyllä hevosia, että minä
pääsen kysymään kuvernööriltä kummanko meistä pitää sen
ottaa ylös.»

Pieni, hintelä Stenfors näytti alkavan pelätä, otti pa-
perin ylös ja selitti vielä, ettei hän ollut sitä heittänyt, vaan
Kantalainen.

»Älä kersku hevosillasi, pian nekin myydään ja sinä
saat mennä kopukkaan», pisti väliin Kalenius.

»Niinpä kyllä, sen asian tiedän minä itse paremmin
kuin sinä . .»

»No mitä sitten pitää niin leveää suuta!»
»Sen minä vaan sinulle Kalenius tahdon sanoa, että

kun minä alan syytinkiäni syömään kopukan pöydässä, niin
minä syön sen puhtaalla omallatunnolla, minä uskallan vielä
silloinkin nostaa ylös harmaan pääni ja katsella ihmisiä
silmiin, sillä minä en ole konna niin kuin sinä.»

»Konna?.»
»Pitääkö ruveta toteen näyttämään? Jos vaan tahdot,

niin minä nyt ensiksi annan sinulle haastan väärien velka-
kirjojen teosta, onpa nimismies paikalla. Sinä taas saat
haastaa minua mistä vaan ikinä luulet syytä olevan.»

Kalenius nousi raivoissaan kiroten sängyn laidalle.
»So, so, so!» suhditti Stenfors, joka harmaana kuunteli.
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»Kun et vaan tänne tule», muistutti Kantalainen kat-
sellen Kaleniuksen raivoa.

»Ruvetaanko painiskelemaan?» jatkoi Kantalainen., Ka-
lenius kirosi yhä, antamatta mitään vastausta.

»Minun täytyy nyt lähteä vaivaishoitokokoukseen. Minä
olen kuullut että kuvernööri on velvoittanut nimismiehiäkin
heille sopivalla tavalla auttamaan vaivaishoitokuntia. Liekö
perääkään siinä? Onhan sitä nimismiehellä Jäällä muutenkin
niin paljon toimia kaiket yötkin, että eikö olisi parasta
pyytää apulaista? Karin Vennu valittiin kanssa kerran vai-
vaishoitokuntaan, niin se oli sanonut että: »piru joutakoon
huolia köyhistä!» Hyvästi nyt. Te saatte kyllä ottaa on-
kenne sen minun äskeisen ilmiantoni Kaleniusta vastaan, jos
tahdotte, kyllä minä puheeni päällä seison.»

Janne lähti. Ajaessaan kirkonkylän läpi pappilaa
kohti, heitettiin erään kauppiaan makasiinista tielle tyhjä
jauhomaton kuori. Hevonen pelästyi ja hypähti syrjään.
Ovella oli vartonut jo 6—7 kerjäläistä, jotka heti kilvan
ryntäsivät maton kuoren kimppuun, raastivat ja repivät sitä
toisiltaan, lyyhistyivät vihdoin kaikin suulleen sen päälle
nuoleksimaan siitä jauhon tomuja ja muutamia jauhonkokka-
reita, mitkä siihen olivat jääneet. He anastivat haltuunsa tien
koko leveydeltään, kierivät ja tappelivat ottaen kukin osaansa
kynsin ja hampain. Niinitukot menivät jauhojen lisänä
vatsoihin ja kiistailiain silmistä hehkui mielettömän intohi-
moinen, raaka, kammottava palo. Hautalainen pääsi vasta
sitten menemään, kun niinimatto oli palasiksi revittynä ja
kukin meni kappalettaan nuoleksien tiehensä.

t
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Vaivaishoitokomitea oli pulassa. Rahastot olivat tyh-
jänä, janhovarastot hupenivat arvellußavassa määrässä, eikä
osattu edes aavistaa, mistä niitä saataisiin lisätyksi. Pitäjään-
kokouksissa rajuimmat haukkuivat hoitomiehille silmät, korvat
täyteen, kun nämät muka niin huolimattomasti asioita hoi-
tivat. Kruunulta oli saatu pieniä apuja, mutta ne eivät riit-
täneet mihinkään.

Kun hoitokomitea nyt taas oli kokoutunut miettimään
keinoa, millä pulasta selvittäisiin, ei kenelläkään ollut likim-
mäisen hädän poistamiseksi muuta keinoa, kuin lähteä vie-
läkin pyytämään edes muutamia jauhokuleja kuvernööriltä.
Kirkonvartia, joka useat kerrat talven kuluessa oli jo käynyt
kuvernöörin luona, ja muutamilla kerroilla saanutkin sieltä
hetkeksi tuntuvaa apua, kieltäysi nyt jyrkästi enään mene-
mästä. Hän oli mielestänsä lypsänyt sieltä viimeiseen tippaan,
eikä luullut enää mitään lähtevän. Ei muutkaan osanneet
muuhun vedota kuin kuvernöörin velvollisuuteen; • josko
tämän hallussa oli varoja, sitä ei edes .epäilty.

Se oli tuskallinen kokous.
Hoitokomiteassa kyllä oli pitäjään pontevimpia miehiä,

mutta sittenkin tahtoi epäilys ja väsymys toisinaan saada
heissä vallan. Juorut heidän petollisuudestaan kasvoivat
rinnan puutteen, nälän ja tautien kanssa. Toisinaan levisi
tuulesta temmatulta juttuja, miten kruunulta oli saatu köyhiä
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varten, milloin jauhomattoja, jotka hoitomiehet olivat pitäneet
itse; milloin taas ne eivät olleet ehtineet pitäjääseenkään,
vaan olivat jo ennen hävinneet korkeampain viranomaisten
hyväksi. Tämän johdosta vallitsi katkeramielisyys hoito-
miesten ja hoidokasten välillä, tehden muutenkin tuskia ja
kärsimystä tuottavan elämän vielä tukalammaksi.

Se on kyllä totta, että kun yleiseen luottosuhteet olivat
joutuneet sille kannalle, että oli aivan harvinaista, jos toinen
saattoi luottaa toisen sanaan, kun jokainen talollinenkin oli
pahoitettu pitämään yksin huolta itsestään ja asioistaan, aika
repi niin rikki kaikki vanhat käsitteet, että veljeyden, ystä-
vyyden ja tuttavuuden siteet eivät monessakaan tapauksessa
merkinneet enää mitään. Rehellisestä miehestä saattoi tulla
ja monasti tulikin varas ja valehtelia, eikä sellainen muutos

läheskään aina ihmetyttänyt rehellistä ystävää. Näistä sei-
koista johtui, että vihaa, riitaa ja haukkumista ei.arvosteltu
sillä tavalla kuin muulloin. Tunteet elivät pinnalla aivan
samoin kuin henki, jonka nälkiintynyt, kuihtunut ruumis eli-
mistöineen oli ajanut sieraimin. Sen pois puhaltaminen ei
liikuttanut suurin ketään. Elettiin kuolluksensa, riputtiin kiinni
elämässä vaan vaiston avulla, joka toisissa saattoi olla vähän
voimakkaampi, useissa täydellisesti rappeutunut.

Tästä voi käsittää, miten hoitomiehet ollenkaan voivat
täyttää raskasta tehtäväänsä huonojen panettelujen alaisena.
Kärsimys ja kärsimysten näkeminen karkaisi heidän luon-
teitaan, kasvattaen heitä toimeensa samassa suhteessa kun
tehtävän vaikeus kasvoi.

Täytyi tehdä jotain muuta kuin loukkautua, jotain muuta

kuin sääliä ja itkeä, täytyi taistella.
Kun kirkonvartia kieltäysi lähtemästä kuvernöörin luokse

»kerjäämään», oltiin vähän pulassa, ketä sinne lähettää.
Hautalan Janne kyllä olisi lähetetty, mutta tämä arveli, että

kun hänellä on joidenkin asiain vuoksi kuvernöörin luona
vähän huono maine, taitaisi olla parasta lähettää sinne mies,
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jolle ei kuvernöörillä olisi mitään vanhoja kalavelkoja. Var-
pulan Valee ei ollut kyllin hyvä puheniekka, että olisi voinut
asiain todellisen laidan saada selvitetyksi sillä tavalla, että
apua lähtisi ahtaastakin. Vanha kirkkoherra ilmoitti, että
hän olisi valmis lähtemään, mutta heikon terveytensä vuoksi
ei uskaltaisi näin tukkuteillä ja kylmillä ilmoilla niin pit-
källe matkalle, joka este myönnettiin täysin oikeutetuksi.

»No, minä menen sittenkin», ilmoitti Hautajainen, »tul-
koon Valee toiseksi. Totta hänestä nyt kaksi kuormaa saa.
Ehkäpä se on kuvernöörikin jo unohtanut ne vanhat käräjä-
asiat».

Mieltymyksellä tyydyttiin siihen. Pappi lupasi vielä
kirjoittaa kirjeen mukaan, jossa hän puolestaan selittää asiain-
laitaa. Valee ei ollut kokouksessa, mutta hänen alttiutensa
tunnettiin, tiettiin, että hän lähtee.

Ja seuraavana päivänä olivat he matkalla. Monasti
teki mieli taipaleella ottaa rekeen uupuvia kerjäläisiä jaku-
lottaa niitä ihmisten ilmoihin. 1 Mutta niitä oli niin paljon,
että muutamien auttaminen näytti ihan turhalta. Sen lisäksi
olisi se vaan saattanut synnyttää toisissa kateuden tunteita.
Eräässä kohden ei Valee kuitenkaan voinut mennä muutaman
vaimon ohitse. Se veti kelkassa noin kahden vuoden vanhaa
lasta, mutta oli niin uupunut, että seisahti lepäämään aina
muutaman askeleen ponnisteltuaan. Valee pidätti hevosta.

»Mistä te olette?»
Vaimo veti henkeään ja vastasi ponnistellen
»Lehtimäeltä».
»Haluttaisiko tulla rekeen tuonne ensimmäiseen kylään

asti?»
»Voi Jumala!»
Se oli ainoa, mitä vaimo sanoi sumun tapaisen hy-

myilyn kohotessa silmiin -ja huulille, kun hän liikkui Var-
pulaisen matkarinnin ääreen. Mutta Valeen täytyi auttaa
lapsi kelkasta, itse vaimo tuskalla pääsi rinniin. Kelkka
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sidottiin reen perään. Kun vaimo tunsi, että reki liikkui ja
hän sen mukana, lapsi sylissä, valtasi hänet kummallisen
suloinen voipumus ja silmät painuivat kiinni. Valee katseli
hänen kasvoihinsa. Yhtäkkiä vaimon ruumista puistatti ja
samalla hän raotti silmiään kääntäen ne Valeeta kohti ja
äänsi kamalan tuskallisella sävyllä:

»Leipää!»
Se näytti nyt aivan kuin siinä hetkessä taas uudelleen

muistuneen hänen mieleensä. Valeeta liikutti niin että heti
otti eväsvakkansa ja teki vaimolle voileivän. Ja kun tämä

huomasi Valeen puuhan, meni hänen suunsa hymyn tapai-
seen ja huulilta kuului iloinen huokaus:

»Voi Jumala!»
Valee katseli syrjästä, miten vaimo nautti voileivästä.

Usean erän hän jo sieppasi leipään koko suulla, mutta aina
samassa näkyi katuvan, pienensi suupalaa ja maiskutteli sitä
suussaan taistellen samalla intohimoista halua vastaan nie-
leksiä kaikki kerrassaan.

Lapsi oli luisunut vaimon sylistä sivulle heinäin päälle,
eikä hän näyttänyt sitä huomaavankaan. Valee myöskään
ei siihen ollut varsinaisesti huomiotansa kiinnittänyt, oli otak-
sunut -sen vaan nukkuvan rääsyjensä sisässä, kun ei ään-

tänsä ilmaissut. Mutta jostain syystä, ehkä siksi, että sen
pieni jalka oli pistäytynyt ulos rääsyistä ja siihen saattoi
hyvinkin ottaa kylmä, lapsi kiinnitti nyt Valeen huomiota
itseensä.

»Kuinka on tuon lapsen laita?» Vaimo oli juuri nie-
laissut viimeisen leipäpalasen ja nuoleksi sormiaan saadak-
seen talteen jok’ikisen hiveneen. Valeen huomautuksen
johdosta hän ensin säpsähti, epäilemättä siksi, ettei lapsi
ollut saanut palastakaan herkusta. Mutta luotuansa silmänsä
myttyyn, joka oli rauhassa, sanoi hän levollisesti:

»Se nukkuu».
»Peittäkää §en jalkaa, ettei kylmety» Tuossa on loimi».
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Vaimon voimat olivat jossain määrin palanneet. Hän
ryhtyi korjaamaan lasta syliinsä.

Miksi se oli niin omituisesti kankea?
Kiireesti paljasti äiti sen kasvot. Lapsi oli kuollut.
Äiti päästi muutamia tuskallisesti valittavia huudah-

duksia ja suuteli kuolleen lapsen sinisiä huulia ja vaalen-
neita, kalpeita poskia. Mutta se ei kestänyt kauan, sillä
kohta perässä hän vähän kummalliselta näyttävällä riemulla
alkoi kiittää Jumala siitä, että oli korjannut lapsen pois
kärsimyksistä ja vaivoista. Valeen mielestä näytti siltä, että
äiti riemuitsi oikeastaan omasta pelastuksestaan, kun oli va-
pautunut lapsesta. Ja siksi se herätti hänessä vastenmie-
listä tunnelmaa vaimoa kohtaan. Eikä se suinkaan siitä paran-
tunut, kun vaimo äskeiseen verraten hyvinvoinnin hymy huu-
lilla huokasi, häneen katsoen:

»Kun sais vielä voilepää.»
Lapsi oli jo silloin heitettynä itsekseen heinäin päälle.

Valee ei ollut toivomusta kuulevinaan.
Mutta sitten ei ollut taas pitkä aika kulunut, kun vaimo

tempasi lapsen syliinsä, itki, suuteli, puristi sen kangistunutta
ruumista rintaansa vasten ja osoitti sellaista äidin surua, että
Valeen jo melkein kyyneleet menivät silmiin.

Valee jätti vaimon ensimmäisen talon portille.
Matka jatkui. Kaikkialla, mihin silmänsä käänsi, näki

ainakin jotain jälkiä puutteesta, mihin korvansa lainasi, pu-
huttiin nälästä, hädästä, häviöstä, kuolemasta. Ei missään
tavannut tuota repäisevää rehvyyttä, itsekkäisyydelle vivahtavaa
itseluottoista pontevuutta, josta pohjalaiset ovat niin kuului-
siksi tulleet.

Kun he seuraavana aamuna saapuivat Vaasaan ja ai-
koivat ajaa kortteeriin kauppias —n pihaan, oli portin edessä
vahaava, satoihin nouseva lauma kerjäläisiä, jotka siinä me-
lusivat ja rähisivät aivan toisella tavalla kuin siellä maalla,
epäilemättä siksi, että olivat täällä saaneet syödä vatsansa
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täyteen ja saaneet siten uusia voimia. Syyn tähän patoa-
miseen huomasivat miehet heti. Portin toinen puolisko oli
kiinni. Siellä sisällä kauppias itse renkinsä kanssa jakoi
jokaiselle kerjäläiselle neljänneksen tuoretta leipää ja muu-
tamia silakoita. Kauppias oli päättänyt toistaiseksi yhtenä
päivänä viikossa jakaa kaikille kaupungissa silloin oleville
kerjäläisille tällaiset ruoka-annokset.

Kun matkamiehet olivat saaneet hevosensa lasketuiksi,
kiirehtivät he heti tapaamaan kuvernööriä hänen yksityis-
asuntoonsa. Kun he sitten siellä etehisessä vartoivat va-
kavina ja totisina, näki kyllä, että molempain sydämmet
hiukan pamppailivat ja että siellä tunteet varmaankin vai-
hettelivat toivon ja pelon välillä.

Vihdoin tuli kuvernööri heitä eteiseen puhuttelemaan.
Katse oli synkkä, ankara, hyvin vähän toivoa herättävä siinä
asiassa, jota varten miehet olivat tulleet. Nähtävästi tar-
koittaen katseillaan tunkeutua miesten sisimpään sieluun,
kysyi hän ikään kuin sivumennen:

»Mistä te olette?»
Molemmat selittivät sen melkein yhfaikaa
»Mitä asiaa?»
Hautalainen ryki ja perkkasi kurkkuaan, ääni oli hiukan

epävarmana, kun rupesi selittämään matkan syytä. Kuver-
nööri oli nähtävästi hermostunut. Hän katseli tuimasti

Jannea koko ajan, kun tämä puhui ja katse ilmaisi jotain
epäilystä siitä, että tämä valehteleisi.

Suoraan vastaamatta Jannen avun pyyntiin alkoi hän
tutkia ja kysellä, millä tavalla ja missä määrin hätäapu-
töitä oli tehty, oliko paljon muualta päin tulvailleita kerjä-
läisiä ollut liikkeellä ja elätetty, oliko oman pitäjään ihmisiä
lähtenyt muualle kerjuulle, löytyikö vielä kylältä edes pettu-
aineksia n. k. olkia, parkkia j. n. e. Kun molemmat vuo-
rotellen olivat niistä seikoista selvää tehneet, kysäsi kuver-
nööri nyt vasta, keitä he olivat.
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»Hautala», matki hän kuultuansa Jannen nimen ja
kiinnitti terävän katseensa epäilevän näköisenä mieheen.

»Sama mies, jolla oli käräjä-asia tuomari —n kanssa?»
»Sama.»
Kuvernööri kohautti olkapäitään
»Sinä olet laittanut muidenkin virkamiesten kanssa

kaikellaisia rettelöitä?»
Jannen poskille, joita peitti harmaa, karkea parran

sänki, nousi punaa:
»Minä tiedän sen, että minua pidetään rettelöitsiänä,

mutta minä kuitenkin itse tiedän, että olen aina koettanut
seisoa oikeuden ja totuuden puolella».

Kuvernööri veti suutansa hymyyn:
»Tietysti!» Palaten samalla edelliseen puheenaineesen

jatkoi hän:
»Luuletteko te siellä maalla, että minulla on täällä

loppumattomat jauhovarastot? Ettekö te käsitä, kuinka avara
Vaasan lääni on, johon minun pitää koettaa kaikkialle saada
ulottumaan ne pienet viljamäärät, mitkä minun käytettävä-
näni ovat. Te olette sinne jo saaneet useampia eriä. Muual-
lekin täytyy riittää. Teidän täytyy tulla tavalla eli toisella
nyt jo ominenne toimeen. Minä en voi, minulla ei ole nyt
antaa teille mitään».

Ääni oli ankara ja eleet osoittivat hermostumista.
Hautalainen oli jo vapautunut ujoudesta ja arkuudesta.
Hän sanoi:

»Sitten meillä on ainoa keino antaa elatusta vaan
niille, jotka vielä ovat niin voimissa, että heidän elämisensä
kevääsen voi olla varma, niitä ei ole monta, ja sen
sijaan jättää ilman kaikki ne, jotka nälissään nyt jo horjuvat
elämän ja kuoleman välillä. Muuten kuolee köyhä väki suku-
puuttoon».

»Älkää sillä lailla puhuko!» huudahti kuvernööri häm-
mästyneenä.

12
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»Se on kuitenkin ainoa keino. Herra kuvernööri ym-
märtää sen siitäkin, ettemme me tuhlaa, kun viikkokauteen
ei enää ole hautuumaan työväellekään annettu kuin 8 luotia
jauhoja hengelle päivässä.»

»Kahdeksan luotia!»
»Niin. Ja herra kuvernööri tietää itse, täällähän

tuomiot on annettu, että suurin osa meidän talollisista on

joutunut ryöstön alaisiksi, niin että monet niistä elävät nyt
köyhäinhoidon kustannuksella nekin. Pitäjään kassa on
tehnyt velkaa jo niin paljon, että kutkaan yksityiset eivät
enään uskalla uskoa kunnalle velkaa, kun ei tiedä oikein,
kuka siitä vastaa ja maksaa. Jollei kruunukaan voi auttaa,
niin me emme käsitä enää muuta keinoa kuin jättää asia
Jumalan haltuun ja ruveta kukin odottamaan kuolemaa.»

»Onhan siellä yksityisiä rikkaita, joilla vielä on vilja-
varoja, niin kun olen kuullut?»

»Niin on, mutta ne ovat rahan panttina».
Kuvernööri käveli hetkisen eteisen lattialla kädet selän

takana ja mietti. Vihdoin hän puhkesi kiivaasti sanomaan:

~Teissä maalaisissa on päässyt valtaan yleisesti väärä
käsitys kruunun auttamis-kyvystä. Te luulette että kruu-
nulla on aivan loppumattomat varat. Te juoksette täällä,

yhtä myötään, aivan kun ei teillä todellakaan olisi enää,
yhtään mitään muuta keinoa tullaksenne toimeen. Minä
sanon teille, että uskon kyllä teillä olevan hätää ja puutetta,
mutta teidän täytyy oppia tulemaan toimeen ilman kruunun
apua, teidän täytyy. Minä tässä en voi jauhoiksi muuttua,
ja kruunun apujen täytyy riittää koko Suomelle.»

Hautalan Jannen rinta kohoili raskaasti, ja hän odotti
maltitonna sanan vuoroa.

»Kyllä se on, hyvä herra, aivan varmaa, että me
emme olisi lähteneet tänne kerjuulle, jos ei siihen tosi tarve
pahoittanut».



Murtavia voimia. 179

Kuvernööri katsahti ehdottomasti miestä, sillä äänessä
oli aivan erikoinen sävy.

»Me emme huuda omaa hätäämme, emmekä pyydä
apua itsellemme, vaikka siihenkin olisi syytä kenties.
Mutta vaikka meillä onkin teidän korvissanne huono maine,
vaikka uskollekin meitä paatuneiksi konniksi, joitten elä-
mällä ei ole muuta tarkoitusta kuin tapella ja varastaa, niin
nyt on kumminkin asianlaita sellainen, että me emme saata
nähdä ihmisten ympärillämme kaatuvan nälkään koettamatta
viimeistäkin keinoa, auttaa, pelastaa. Meikäläisellä on ker-
jääminen viimmeinen keino, se on tosiaankin viimmeinen.
Jollei minulla olisi kyllin syytä pelätä, että minä itse muu-
tamain viikkojen kuluttua jyrsin olkileipää jossain kopukan
nurkassa, en minä enää kerjäisi tässä, vaan koettaisin saada
velaksi omalla edesvastuullani, täyttääkseni sen velvollisuuden,
minkä hoitokunta, ne harvat, jotka siellä enää jaksavat yh-
teisestä hädästä välittää, ovat minulle uskoneet. Mutta minä
en uskalla enää pyytää ketään luottamaan minuun. Kolme
vuotta takaperin olin minä kyllä velaton mies. Velkoihin
en ole joutunut omien syömisieni tähden, sillä meillä ei
tuhlata. Minä en tätä sano kerskatakseni jostakin, vaan minä
sanon sen siksi, että te huomaisitte, ettemme olfe suotta aiko-
jamme lähteneet tänne. Me emme mene ilman jauhoja.»

Kuvernööri katseli ihmetellen edessään seisovaa van-
husta, joka puhuessaan oli hänen silmissään kasvanut pää-
tänsä pitemmäksi, ja lopetettuaan katseli häntä järkähtämätön,
mutta samalla surunvoittoinen ilme silmissä. Hautajaisen

puhe, ryhti ja katseet herättivät kuvernöörin sielussa var-
maankin uuden tunnelman, myötätuntoisuuden puuskan. Hän
astui Jannen eteen ja tempasi tämän käden omaansa.

»Te saatte jauhoja», virkkoi hän liikutettuna kbvasti
pudistaen Jannen kättä.

Valee, joka heltyneenä syrjästä katseli, näki kumpa-
senkin vanhuksen poskille vierivän muutamia suuriakyyneleitä.
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Kuvernööri omisti jälleen pian sotilasmaisen ryhtinsä
ja käveltyään pari kertaa edestakaisin pienen eteisen lat-
tialla, seisahti hän Valeen eteen ja virkkoi:

»Te olette nuori mies ja tulette elämään aikoina, jolloin
meiltä vanhoista on tuskin himmeä muisto jälellä. Mutta
minä sanon teille ja kaikille nuorille neuvoksi: jos te pe-
ritte tämän toverinne ominaisuuksia ja jätätte ne taas pe-
rintönä lapsillenne, niin Suomen kansa ei 'sorru koskaan, vaikka
sillä oliskin nälkä».

Sitten hän käski miesten istua. Meni ja kirjoitti" va-
rastonhoitajalle määräyksen antaa miehille kuusi mattoa jau-
hoja.



XVIII.

Kevättalvella kuoli Märkäsen Antti. Suhde Märkäseläisten
ja Siikalahden Mikon välillä oli käynyt yhä sietämättömäm-
mäksi sen kautta, että Mikon puuhat sekautua talon sisäl-
lisiin asioihin eivät mitenkään ottaneet onnistuaksensa. Vel-
kakirjojen tarkastuksesta sai yhä edelleen pitää huolta pi-
täjään ijäkäs kanttori, joka kaikissa asioissa kun kirjoitus-
miestä tarvittiin oli aina ollut Märkäsen Antin luottamus-
miehenä, vaikkapa ukko Semeniuksen kirjoitustaito olikin
vähän noin ja näin, vaillinainen. Mutta Antti-vainaja piti
ukko Semeniuksesta siksi, että tämä piti suunsa kiinni kai-
kesta, ettei Siikalahden Mikko, jolla olisi ollut polttava halu
saada niistä selvää, saanut niistä tietää yhtään mitään. Sen
lisäksi oli Mikon kosimispuuhat Annikan .suhteen menneet
myttyyn, jopa oli hän kerran näissä asioissa liikkuessaan
joutunut Annikan ja Hautalan Matin naurun esineeksikin
eräänä yönä. Mikko näetten lähti yökenkään kotoansa sala-a,
kenenkään tietämättä. Kopisteli ja pääsi Märkäsen Annikan
kittiin missä ennestään jo oli Hautalan Matti. Mikko
oli luullut, ettei siellä nyt arkiyönä ketään olisi ja hölmistyi,
kun huomasi nappoon astuneensa. Koetti siinä sitten keksiä
yölliselle retkelleen mitä kummallisimpia syitä. Matti pu-
kitti ja piinasi häntä.. Ja sydämmessään kiroten »tuollaiset»
ihan siihen ikävimpään paikkaan, mistä ihmiset tietävät puhua,
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pötkötteli Mikko kotiinsa ja vihasi koko Märkäsen sukua
enempi kuin koskaan ennen. Kun luonto ei ollut lahjonut
häntä kuitenkaan läheskään niin monipuolisilla lahjoilla kostoa
ja keinottelua varten, johon hänen halunsa olisi palanut,
jäivät hänen kostoharrastuksensa tässä samoin kuin monissa
muissakin suhteissa »uskollisiksi yrityksiksi», paljaiksi ilmauk-
siksi hänen erinomaisista haluistansa ja harrastuksistansa.
Näille »haluille ja harrastuksille» oli usein naurettu ennen
ja yleisesti pidetty Mikkoa pilkan alaisena. Mutta nykyinen
aika oli hänen .»haluillensa ja harrastuksillensa» niin so-
piva, että Mikko meni eteenpäin, saavutti tarkoituksiansa.
Ja kun ei nyt yleensä paljon muutenkaan naurettu ollen-
kaan, sitä vähemmin saatettiin Mikolla ja hänen toimillaan
nauraa.

Mutta nyt oli vanha Märkäs-Antti kuollut. Se ei itse
asiassa ollut varsin suuri tapaus; joku saattoi sanoa, että
»pois sitä täytyy täältä, niin rikkaan kuin köyhänkin», mutta
siinäkään ei ilmennyt mitään erikoisen syvempää tunnelmaa,
eikä sävyä.

Vaan sitten oli Härkäsessä velkakirjoja; kaikki ihmiset
puhuivat siitä,- että niitä oli paljon ja että ne ennen saivat
maata hyvin rauhassa arkun laatikossa, jos vaan velallinen
katsoi silloin tällöin itsellensä sopivan ajan ja kävi juttua-
massa Märkäsen äijän kanssa ja sanomassa, että »se on niin
kovin hyvä, kun ei te hätyytä . . Kun Jumala antaisi tässä
munkin vähän vauhtiin päästä, niin kyllä minä maksan kai-
kella kunnialla». Silloin äijä aina sanoi:

»Noo, jopa . . jopahan sitä on velan kanssa teke-
mistä». Ja sitten ruvettiin puhumaan muista asioista. Kun
velallinen oli mennyt, sanoi emäntä tavallisesti:

»Sinä olet sellainen . . kun et edes yhtään tahdo
ei suinkaan ne ikänä maksa».

»Noo, kyllähän maksaa kun jaksaa, mitä sinä siinä
turhia. Kukahan tässä nyt ihmisillä väkipakolla . .»
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Ja kun muori sitte vielä kinasi jotain ja vaari vas-
taili, jätettiin asia siihen. Velkakirjat saivat maata arkun-
pohjalla, ja ihmiset tiesivät sen.

Mutta nyt oli Siikalahden Mikolla jotain sanomista
näihin asioihin, ja ihmiset tiesivät senkin. Velalliset
vapisivat.

Toimitusmieheksi vaati Mikko kivenkovaan Stenforssia
otettavaksi, mutta emäntä sanoi, että hän ei ota tähän kaikkia
veden tuomia, että Semenius se on ennenkin tässä talossa
kirjoitusmiehenä ollut, se tuntee asiat ja kirjat entisestään,
että se oli isäntävainajan kanssa hyvä tuttu, ja päälle päät-
teeksi isäntä itse oli määrännyt, että Semeniuksen pitää ottaa

ja Varpulan Valeen toiseksi. Mikko
pani jyrkästi Valeeta vastaan, onhan niitä nyt muitakin . .

Muori nauroi:
»Ketä muita? . Mikäs Valeen on?»
Mikko ei osannut sitä oikein selittää, mikä Valeen on,

mutta intti yhä vastaan ehdotellen yhtä ja toista. Emäntä
kuitenkin pysyi järkähtämättömänä. Toimitusmiehiksi kut-
suttiin kanttori Semenius ja Varpulan Valee.

Kalunkirjoituspäivänä kokoutuivat velalliset, (ne nimit-
täin, joilla veloistansa oli huolta) alakuloisen ja nöyrän nä-
köisinä istuskelemaan Märkäsen tuvan penkille. Siikalahden
Mikko oli hyvällä tuulella koko päivän, laski leikkiäkin kun
siksi tuli, tarjosi usein Märkäs-vainajan kessupönttöä pen-
killä istuville miehille ja nauroi, että »kun on kerrankin
saatu äijän kessut käsiinsä, niin höyryytetään nyt oikein
miehissä .

. se vainaja oli niin jumalattoman saita kessuis-
tansa».

Ja velalliset panivat piippuun, naurahtelivat herttai-
sesti Mikon sukkeluuksille ja ajattelivat: ehkäpä sitä sen-
tään hyvä Jumala suo, että ihminen pääsee tässä vielä kul-
kemaan . . Ne ihmiset kanssa taitavat niin paljon valeli-
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della tuosta kestikievarista . . »Nämät ovatkin oikein hyvin
prässätyltä tupakkia, eikö ole sitte?»

»Oon, oikein makosia».
Mikko nauroi ja sanoi:
»En minä ainakaan osaa sellaisia tehdä, ei vaikka! .

Kyllä minä monta kertaa yrittänyt olen, mutta ei vaan lähde
mitään. Eikä niitä tahdo kukaan tähän aikaan saada . .

Jaa, mutta se vaari-vainajan tupakka-huhmari, tuliko se jo
kirjaan, kanttori?»

Kanttori ei kuullut.
»Kuuliko kanttori?»
»Hääh?»
»Niin että», ja Mikko kertoi uudelleen kysymyksensä,
Kanttori nyysäsi nenäänsä:

»Eikö tuo lie tullut . . Ja olipa tuo yksi vanha tu-
pakkihuhmari vaikka . .»

»Ei maar! Se oli hyvä, siinä on rautavyö päällä. Kyllä
sen ottaa pitää, jollei tämä muori anna sitä päältä jaon.
Antakaa pois äiti-muori, mitä te sillä teette?»

»Noo, jos kovin mieles tekee, niin ota.»
Mikko lippasi kepeästi kanttorin selän taakse:
»Kanttori, pyhitään nyt pois se huhmari sieltä, me

tässä muorin kanssa jo siitä sovimme.»
Kanttori oli kiivas mies, semminkin kuin häntä toi-

missaan häirittiin.
»Mene tiehes siitä! . kun tulet sotkemaan. Pidä sun

huhmaris, kun olet kerran saanut.»
Muille oli vähän vaiketa pidättää nauruansa.
Kun tavarat oli saatu kirjaan pannuksi, siirryttiin ka-

mariin ottamaan selvää pesän papereista. Tilaisuudessa oli
isän puolelta valvomassa Annikan etuja joku setä, joka ei
koko päivänä puhunut mitään, eikä herättänyt esiintymisellään
varsinaista huomiota muuten kuin siten, että usein istuvillaan
nukkui piippunsa sammuksiin.
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»Saa nähdä», virkkoi Mikko, kun kanttori otti ensim-
mäiset paperit käsiinsä, »eikö niissä ole paljon vanhentu-
neita». Ja kuiskaten, ettei emäntä, joka ristissä käsin istui
arkun vieressä ja oli hiukan huonokuuloinen, kuulisi: »Se
vainaja oli niin huolimaton niiden kanssa».

»Mitä sanot?» kysyi emäntä epäillen, kun näki Mikon
kuiskuttavan.

»Kanttorille vaan tässä, joutavia.»
»No mitä sitä niin salaisia . . Saattaahan sitä puhua

niin että ihmiset kuulevat.»
Jokaisen velkakirjan suhteen oli Mikolla jotain sano-

mista. Mitä hän ihmetteli, että sekin oli vielä maksamatta,
mitä taas kummasteli, että vai on silläkin tänne velkaa,
eikä ole näkynyt vaan täällä koko päivänä. Mahtaneeko
edes omistaa? Ketähän siinä on todistajina? Muutamia
pienempiä oli vanhentuneita, ja niiden suhteen sai hän ai-
hetta useaan kertaan —■. joka erä kuitenkin eri muodossa
hiljaa huomauttaa toimitusmiehille, että »jos se vainaja olisi
vielä elänyt jonkun vuoden, niin tuon arkun olisi papereineen
saanut polttaa, eikä siinä olisi tullut yhtään vahinkoa». Niin
että se oli suuri hyvä työ Jumalalta, että korjasi äijän pois.

Velkakirjat loppuivat.
/ »Taisivat olla kaikki?» kysyi kanttori.

»Kaikki», myönsi emäntä.
»Kaikki? E—hei toki!» huudahti Mikko.
»Kaikki ne ovat, ei minulla ainakaan muuta ole», va-

kuutti emäntä.

»No älkää nyt piruja . . Laittakaa paikalla esiin tänne
ne velkakirjat!»

»Mitkä velkakirjat?»
Samassa tuli Annikka sisään papereita kädessä.
»Mitä Mikko nyt huutaa? Joko on hätää, että tässä

varastetaan?» ja vei papereita kanttorille.
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»Mitäs ne paperit ovat? Mikä paperien ja velkakirjain
hoitaja sinä olet? . Onko siinä Hautajaisen velkakirjat?»
kyseli Mikko ja astui likemtnäksi pöytää. Kanttori ilmoitti,
että siinä on niitä. Mikon sapettunut mieli keksi yhtäkkiä
sopivaksi sanottavaksi:

»Ei ne ole siinä kaikki!»
»Pidä nyt Siikalahti vähän suutas», suhditti kanttori.
»Mitä varten?»
»Sitä varten, että näyttäisit vähän ihmiseltä», sanoi

Valee.
»Sepä nyt kumma on, kun selvästi näkee, että velka-

kirjat ovat hujan hajan, taitaa osalta olla renkien ja pii-
kainkin hallussa, ja sittenkään ei saisi ottaa selvää se, jonka
asiaan tulee! Viisi minä omasta puolestani, mutta lasteni.»

»Pure huules, nälkä silmä!» tiuskasi Annikka, »sinä
pidät kaikkia ihmisiä varkaina, niin tottapa sinä olet itse
sellainen.»

»Vastaatko puhes? Mutta' mitä varten sinä noita
velkakirjoja kätket?»

»Sun ei tule tutkia eikä mun tunnustaa! Kun ne
siinä nyt ovat joka ikinen lappu, niin mitä sinä sitten
vielä tahdot meiltä?» Annikka rupesi itkemään. Äiti ja
miehet alkoivat suhdittaa, mutta Mikko jatkoi jutellen, että
se on ollut aina tavallista, että tässä talossa on lennetty
hänen silmillensä, mutta kyllä hän siitä vielä lopun tekee.

Ilmoitettiin, että Hautalaisen velkakirjat tekevät toista
tuhatta markkaa, paitsi takauksia.

»Millähän sekin mies komeilee?» Sitä ei Mikko millään
tavalla voinut hillitä itseään sanomasta.

Siihen ei sanonut kukaan mitään. Vähäisen äänettö-
myyden perästä Mikko taas ilmoitti:

»Minä vaadin perinnön jaon toimitettavaksi kohta.»
Tuo vaatimus herätti vakavan, vilkkaan keskustelun:

talo ja' irtaimisto menisivät perin halvasta tähän aikaan,
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jollei perillisten välissä sovittaisi kauppoihin. Mikko oli jär-
kähtämätön. Mitä enemmän naiset vaativat jaon lykkäämistä
syksyyn, sitä jyrkemmin Mikko vaati sitä toimitettavaksi
kohta. Ja muutamista sanoista alkoi Valee aavistaa, että Mi-
kolla oli syynä vaatimukseensa, ei ainoastaan saada hänelle
tulevat velkakirjat oitis haltuunsa, saadakseen »pitää niistä
huolta», vaan sekin, että hän toivoi voivansa saada Märkäsen
talon polkuhinnalla nyt, koska emäntä ja tytär eivät sitä
varmaankaan uskaltaisi hinnassa kovin ylös .kohottaa. Valee
silmäili halveksien setää, jolla ei ollut asioihin mitään sa-
nottavaa. Mikko luultavasti ajatteli sedästä samaa kuin Va-
leekin, koskapahan lausui;

»Tämän sedän sopiikin panna Annikan holhoojaksi,
tämä siihen on kaikista sopivin.»

Setä alkoi väännellä itseään, ikään kuin aikeessa sanoa
jotain, mutta sanomatta se jäi.

»Mahtaneeko tuo tarvita muuta holhoojaa», virkahti
kanttori hymyillen, »koskapa sillä näyttää, sormista päättäen,
jo olevan laillinen holhooja.»

Mikko katsoi niihin sormiin.

»Kaa . . En minä ole tienytkään . . että tässä suo-
vene saa!»

Tytöllä oli pari hopeaista sormusta sormessa. Valeekin
vasta nyt ne huomasi ja setä loukostaan pani:

»Jassoo!»
Mikko näytti olevan nolona ja se huvitti useita muita.
»No ilmankos 1» hän vähäsen vaitiolon perästä äänsi.

Toisten huomio teroittui:
»Mitä?»
»Niin . . minä vaan ajattelen .

.» hän sanoi. Ja hän
todella ajatteli paljon, koko iltapäivän, sanoen tuon tuostakin
jotain umpikuljuista, jonka piti olla ilkeätä. Illalla hän sanoi
Annikalle kahden kesken, että hän kyllä ymmärtää, että Hau-
talan Matti on kihlat ostanut Märkäsen rahoilla ja että niistä
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olisi yksi osa - hänelle kuuluvaa, mutta ei hän nyt välitä,
että jos hän joskus kihloja ostelee, niin hän koettaa saada
ne irti omilla rahoillansa, ettei kenelläkään olisi mitään jälki-
puheita . . Hän yrittää »Jumalan avulla» eteenpäin maail-
massa, j. n. ep.

Kun hän oli sen saanut sanotuksi Annikalle ulkona,
tuli hän jälleen hyvälle tuulelle ja meni vihellellen kamariin.
Sillä hän ymmärsi saaneensa pureksia Annikkaa oikein sy-
dämmeen asti. Sillä aikaa oli emäntä kamarissa selittänyt
toimitusmiehille syyn, miksi vainaja oli antanut Hautajaisen

velkakirjat tytön haltuun, että ei niitä ollut aikomus salata.
Toimitusmiesten ja muiden ihmisten illalla poistuttua

jäivät äiti ja tytär suureen tuskaan. He käsittivät, että
Mikko voisi nyt saada talon polkuhinnasta, kun ei kenties
Mattikaan voisi tulla hänen kanssaan kilpailemaan siksi, että

hänen täytyi kuitenkin pitää kiinni Hautalan talosta, koska
isäntä sairasti ja ennen pitkää kuolisi. Jos joku saisi talon,
vaatisi Mikko varmaankin kohta rahat, ja kenelläpä niitä
tähän aikaan oli.

Mattia odotettiin. Mutta kun ei sitä illallakaan alkanut
kuulua, lähti Annikka Hautalaan ensikerran sen jälkeen
kuin Matti oli hänelle kihlat tuonut.
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XIX.

Kuumetauti oli vienyt Hautalan Jannenkin vuoteelle
Hän oli jo maannut viikonpäivät ja parantumisesta ei ollut
mitään tietoa. Toisinaan hän houraili, toisinaan taas oli
tajussaan.

Varjontapaisena liikkui emäntä kestäen ihmeteltävällä
voimalla suurten huolien ja monipuolisten velvollisuuksiensa
täyttämisessä hyöriessään. Tuolla heidän pihatuvassa oli
köyhäin keittola vielä. Keväämmällä oli se muuttunut sai-
raalan tapaiseksi, sillä yhä useampia nälän ja taudin run-
telemia, ihmisiä sinne tunkeusi etsimään sitä ravintoa ja hoitoa,
mikä siellä voitiin tarjota. Pihatupa ei enää läheskään kaikkia
vetänyt. Useampia täytyi sijoittaa omaan asuintupaan,
missä penkillä ja lattiassa olkipahnoilla. niitä makasi ja va-
litteli kaiket päivät. Kyläläiset olivat alkaneet kammota ja
karttaa taloa, missä lavantauti kuoleman uskollisena liitto-
laisena joka viikko kaatoi useampia uhreja. Oli oikein
ihmeteltävää, millä voimalla talon väki säilyi joutumasta
taudin käsiin. Huonoimmat sairaat olivat sijoitetut piha-
tupaan. Monet monituiset kerrat päivän mittaan siellä kävi
emäntä, aamusta varhain, iltaan myöhään koettaen harras-
tuksellaan ja huolenpidollaan lievittää onnettomain kärsimyksiä.
Sitten kuin isäntä vielä sairastui lisääntyi hänen työnsä kak-
sinkertaiseksi. Mutta ei sittenkään voimat pettäneet. Hauta-
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laisella, joka ei koskaan ennen ollut sairauden tähden maannut,
oli nyt tilaisuutta ja aikaa miettimiseen, mikäli kuume oli
matalampi toisin vuoroin ja järki tolillaan pysyi.

Katkerimmat tuskat hänelle tuotti se, että hänen vel-
kansa takausten kautta olivat yhtäkkiä kasvaneet noin neljään
tuhanteen markkaan. Nyt vielä oli olemassa takauksia, joista
muutamia ainakin saattoi edellyttää tulevan hänen maksetta-
vaksensa. Maatessaan sairasvuoteella odotti hän ryöstö-
miestä joka päivä, sillä hänestä näytti niin luonnolliselta, että
nyt juuri niiden olisi aika tulla, kun hän on sairaana, kuole-
mankielissä, eikä kykene asioitansa korjaamaan. Kun ilta tuli
illan perästä, ilman että ryöstömiehiä tuli, joutui hän jon-
kullaiseen välinpitämättömyyden ja yhtäkaikkisuuden tilaan.
Mutta sen sijaan muut samaan jaksoon kuuluvat asianhaarat
kiinnittivät hänen huomiotaan ja ajatuksiaan, jotka kuumeen
kiihdyttäminä toisinaan saavuttivat rajuuden huipun.

Kun joku vieras kävi häntä katsomassa ja puhui sen
ohessa siitä, että tämä kärsimys ihmisillä nyt on Jumalan
lähettämä synnin rangaistus, tuli hän aina katkeralle mie-
lelle. Hänen oma vaimonsa ei enää pitkään aikaan ollut
puhunut siitä. Sen johdosta tunsi Janne aina tuollaisen Juma-
lasta puhuvan vieraan pois mentyä suurta helpotusta, kun
emäntä hiljaisella, hyväilevällä tavallaan laski kätensä hänen
kuumalle otsalleen ja mitään puhumatta katseli häntä noilla
silmillään, joiden kummallisen tyyneyden syytä Janne rau-

hallisempina hetkinään monasti ihmetteli. Ja mitä enemmän
hän katseli vaimonsa katkeamatonta kestävyyttä, tuota me-
luamatonta, hänelle aivan käsittämätöntä jumalisuutta ja Ju-
malaan luottamista, sitä useammin hän tahtoi vaimonsa vii-
pymään vuoteensa vieressä ja komensi piian, tahi pojat
juoksemaan hänen asioitansa.

Hetkinä, jolloin synkeä ajan kuva oikein täydessä kar-
vassaan astui hänen sairaan mielikuvituksensa eteen, voi
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hän vielä raivostua. Jumalan rangaistuksena ei hän voinut
nälkää pitää, koska ei se kohdannut muita kuin köyhiä. Tääl-
läkin rahamiehet rikastuivat, Siikalahden Mikon mahtavuus
oli yhä nousemassa ja tomppelimaisen Kiilsin merkitys kasvoi
ytä. Sitäpaitsi sellaisilla rentuilla kuin Kaleniuksella ja
Stenforssilla olivat mainiot raha-ajat. Kaleniuksellakin nyt
olivat oikein herrasvaatteet taas päällä, kun oli saanut olla
Stenforssin kätyrinä. Sitä vastoin ihmiset, joiden syntikuorma
oli varsin pieni edellisiin verrattuina, saivat kärsiä niin hir-
veästi. Eikä mikään inhimillinen keino näyttänyt auttavan,
pelastavan kansaa, ei edes se vaikka hänkin joskus kuume-
houreessa heittäysi vuoteen viereen polvilleen ja rukoili huu-
taen ja velvoittaen kaikkivaltiasta rientämään apuun. Sellai-
sissa tapauksessa saattoi raaka intohimo hänet yhtäkkiä
temmata käsiinsä. Silloin hän hurjistuneena riehui, pauhasi,
kirosi, tietämättä itsekään, mitä kirosi, ketä kirosi.

Kun joku sattui tätä melua kuulemaan tupaan ja
emäntä osui silloin olemaan ulkona tahi pihatuvassa, juostiin
sitä hänelle sanomaan.

Ja kamariin riensi juoksujalassa tuo nainen, jonka
silmissä oli niin vakava, rauhoittava ilme ja joka ei koskaan
hätien melunnut eikä malttiansa menettänyt. Vaieten tarttui
hän lattialla hourivan miehen käsipuoleen ja kuiskasi:

»Lähde sänkyyn.»
Aivan kun Jannea olisi rikoksesta tavattu, antoi hän

vastustelematta viedä itsensä vuoteelle, tuijotti hetkisen se-
kavin katsein vaimonsa silmiin ja huoahti raskaasti.

Kerran tällaisessa tapauksessa hapuili Janne vaimonsa
käden ja puristi sitä lujasti, virkahtaen:

»Rukoile minun kanssani!»

Kun Hautalaiselle kerrottiin, että Härkäsessä on kalu-
kirjoitus, sanoi hän:
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»Pian on meillä sitten ryöstömiehet.»
Emäntä näki, että sairaalla oli sydämmellä jotain, jonka

hän olisi nähtävästi tahtonut ulos purkata. Naisen omitui-
sella vaistolla aavisti hän, että se mahdollisesti koskisi Mattia
ja Märkäsen Annikkaa, joiden kihlautumisesta ei hänelle ollut
mitään ilmoitettu, mutta jota vastaan hän usein oli ilmaissut
jyrkän mielipiteensä. Emäntä pistäysi tupaan. Aivan pian
sen jälkeen ilmestyi isän sängyn viereen tuolille istumaan
Matti. Isä oli ollut hiukan horrossa. Matti katseli siinä
vanhuksen kajvistuneita kuihtuneita kasvoja ja tunsi raskaan
palan nousevan rintaansa ja silmiinsä pari kuumaa Lyyneitä.
Akkunalla oli voilautasen vieressä kappale mustaa pettuse-
kaista leipää, sellaista jota talossa syötiin ja jota pa-
rempaa ei sairas millään tavalla ollut suostunut syömään,
»koskapa kuitenkin niin moni muu sairas ei voinut sen pa-
rempaa saada».

Isä avasi silmänsä.
» Matti!»
»Mitä?»
Isä ei jatkanut, katseli vaan poikaansa. Matti viimein

hiljaa äänsi:
»Isä.»
»Mitä?»
Matti rupesi nyt selittämään, että hän vastoin isän

tahtoa oli kihlannut Märkäsen Annikan ja pyysi, ettei isä olisi
vihainen, sillä isä kyllä ymmärtää, että itseänsä varten sitä
kukin ottaa vaimon, eikä . .

Isä piti silmänsä ummessa ja poskille nousi heikkoa
punaa. Matti näki, että ilmoitus oli vanhuksen sielussa vai-
kuttanut hyvin vahaavia tunteita. Hyviä vai pahoja? Sitä
ei poika tiennyt, vaan aavisti, että jälkimmäisiä. Matissa
oli suuri määrä isänsä itsepäisyyttä ja järkähtämätöntätahtoa.
Häntä oli kovasti vaivannut se, että hänen piti isänsä tietä-
mättä kihlata Annikka. Nyt hän kuitenkin tunsi päässeensä
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tuosta painostuksesta, kun oli saanut asian isänsä tietoon.
Että se isälle oli vastenmielistä, se ei häneen läheskään sillä
tavalla koskenut, sillä hän piti oman mielipiteensä asiassa
korkeimpana lakina. Kun ei isä pitkään aikaan puhunut
mitään, lähti Matti tupaan. Mutta jonkun hetken kuluttua
kutsutti Kantalainen poikansa uudestaan kamariin.

Ja nyt sai Matti kuulla, ettei isällä tuota tyttöä vas-
taan ollut mitään ollut koskaan. Syy, jonka vuoksi hän ei
olisi tahtonut antaa poikansa mennä naimisiin Märkäsen
tyttären kanssa, oli se, että hänellä oli sinne velkoja ja
ihmiset, tulisivat sanomaan että hän on häviöstä pelastunut
poikansa naimisen kautta. Sellaista ei hän voisi ikänä su-
vaita. Hän voi kunnialla hävitä omaisuutensa, mutta ei
kärsiä sellaista häväistystä, että hän on poikansa naittami-
sella häviöstä pelastunut. Mutta nyt ovat asiat muuttuneet.
Hän on turpeen alla jo silloin, kun Matti naimisiin menee.
Jos ihmiset odottavat saataviaan siksi kuin hän on poissa,
tekevät ne sen hyvyydestä häntä kohtaan. Sitä hän toi-
voisi kuitenkin, että Matti ottaisi kotitalonsa, koska se var-
maan on parempi kuin Märkäsen ja pitäisi huolen siitä, että
äiti saisi riittävän eläkkeen, semminki koska talo sen
vielä hänen laskujensa mukaan kannattaa.

Matti ei ollut pitkään aikaan puhellut isänsä kanssa
mistään asiasta pitemmältä. Senpä vuoksi häntä kovin
kummastutti se muutos, mikä isässä oli tapahtunut. Tuo
vanha jyrkkyys, jonka kiusallisuutta poika usein oli saanut
tuntea ja sen alle taipua, oli poissa. Isä puhui nyt hel-
lästi, melkein niin kuin äiti!

Matti lähti kamarista luvattuaan täyttää isän toivo-
mukset ja useaan erään vakuuttaen, että äidillä ei tule puu-
tetta olemaan, niin kauan kuin hän elää.

Päästyään ulos, ajatteli hän yhä isää ja hänessä ta-
pahtunutta muutosta. Ensin se hänessä synnytti omituisen,
surunvoittoisen tunnelman. Mutta se kirkastui yhä kun

13
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hän johtui ajattelemaan, että isän näytti nyt olevan niin helppo
olla. Kun hän sitte vähän ajan kuluttua huomasi äidinkin
kasvoilla iloisemman ilmeen, kun tämä tuli kamarista, tunsi
Matti vähitellen surumielisyyden haihtuvan ja jonkinlainen
onnellisuuden raikas tunnelma valloitti hänet.

Tänä iltana oli Matilla paljon puuhaa vaivaistuvassa.
Sillä tuntien tuota äsken saavuttamaansa tyydytystä, pistäysi
hän sinne vaistomaisesti haluten jakaa siitä muillekin. Siellä
vallitseva kurjuus koski nyt aivan erikoisella tavalla häneen.
Yhtäkkiä sai hän päähänsä toimittaa siellä perinpohjaista
puhdistusta ja siivoa. Ruvetessaan puuhaan huomasi hän
vasta kuinka äärettömän suuri ja vastukselleen työ äidillä
oli ollut, joka melkein yksin oli tähän saakka saanut täällä
siivonkin toimittaa. Hän komensi tuvasta apulaisikseen siellä
rähisevät pojat ja muutamia naisia, jotka vielä kykenivät
jonkun verran auttamaan. Tässä toimessaan oli hän niin
innostuneena, ettei huomannutkaan, miten myöhäiseksi ilta
jo joutui. Kesken puuhailunsa tultiin häntä noutamaan pi-
halle. Siellä odotti morsian. Jossain nurkan takana selitti
Annikka, mitä heillä tänäpäivänä oli tapahtunut, näytti suru-
mieliseltä ja lamautuneelta. Mutta Matti sanoi varmalla itse-
luottamuksella, ettei tässä nyt enää tarvitse Siikalahden
Mikkoa pelätä ja kehoitti Annikkaa menemään tupaan niin
kauaksi kuin hän päättää työnsä. Vaan Annikka meni
Matin kanssa pihatupaan ja ryhtyi innolla auttamaan.

Sairaat vaivaiset katselivat loistavin, kiitollisin silmin
noita kahta, jotka nuoruutta ja elonvoimaa uhkuen, keskellä
lämpimimmän kuherrusajan hikipäissään puuhasivat heidän
tuskainsa ja kärsimystensä lievittämiseksi.

❖

Mikon puuhista Märkäsen talon suhteen levisi kylille
pian huhuja. Siitä puhuttiin jo ikään kuin se olisi ollut
Mikon oma, ja naiset ehtivät pelkäämään, että miten se
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leskiparka tulee saamaan eläkkeensä, ei ainakaan muuten
kuin riitelemällä.

Mutta toiseltakin puolen oltiin puuhassa. Eräänä päi-
vänä meni Varpulan Valee Hautalaan ja sanoi Matille:

»Sinun pitää huutaa se Märkäsen talo».
Matti selitti, että hän tuskin voisi pitää kahta taloa

siksi kuin ajat paranevat. Ja kun hänen pitää valita Mär-
käsen ja Hautalan välillä, ottaa hän Hautalan mieluimmin.
Isä oli luvannut, että jollei hänelle kuolemaakaan tule, niin
tulevana syksynä hän kuitenkin antaa talonsa Matille. Jos
hän huutaisi Märkäsen nyt, niin millä hän sen maksaisi,
kun Mikko kuitenkin tahtoisi heti osastaan rahat.

Mutta sitten Rauhalan äijäkin erään kerran kun tapasi
Matin, sanoi, ettei pitäisi päästää kovin halvalla Märkäsen
taloa kestikievarille. Ja ennen kuin erosi, sanoi, että jos
rahasta hätä tulisi, niin tulla heille puhumaan.

Matti vähän innostui asiaan semminkin, kun Siikalahden
Mikko kuului pitävän aivan varmana, ettei hän kykenisi
ollenkaan kilpailemaan. Varakasten isäntäin luotto kohotti
hänessä myöskin luottamusta omaan itseensä. Neuvotel-
tuaan vielä isän kanssa, päätti hän esiintyä Mikon kilpai-
liana.

Kun taloa ruvettiin myymään, tarjosi Mikko silmää
räväyttämättä kaksi tuhatta markkaa talosta. Kun Matti
siihen lisäsi sata markkaa, ymmärsi Mikko, että Matti vaan

nostaa hiukan taloa hänelle, vaan kyllä hän siihen asti us-
kaltaa kuin Mattikin. Mutta kun ruvettiin menemään yli
neljäntuhannen, rupesi Mikon silmäkulmat menemään sol-
muun ja ääni alkoi käydä vielä kimakammaksi. Hän ajat-
teli, että voi se tyhjätaskukin tehdä rahamiehelle kiusaa näin

huutokaupoissa.
Kun ruvettiin menemään yli viiden tuhannen, katsoi

Mikko jo vähän pitempään Mattia, käsitti aivan yhtäkkiä
vakavasta ilmeestä tämän kasvoilla, että Matti aikoo saada
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talon. Raivoisa, kostonhimoinen tunnelma leimahti Mikossa
nyt ilmiliekkiin. »Sinä saat maksaa talon kalliisti!» päätti
hän itsekseen ja hymyili jo edeltäkäsin äärettömästi naut-

tien siitä, että hän tulee saamaan Märkäsen talosta niin
hyvät osat. »Ja rahat pitää olla minulle heti paikalla».

»Sata!»
Ihmiset ällistyivät sellaista rohkeutta, kun kauan aikaa

jo oli menty ylös kymmenin ja viisin markoin.
»Viisi!» lisäsi Matti, vakava ilme silmissä, kasvot hiessä.
»Mitä sitä sillälailla .

. Sata!»
»Viisi!»
Mikko riemuitsi. Oltiin jo toista tuhatta yli siitä, mihin

hän, ilman harmittelematta olisi saattanut talosta maksaa.
Antaa suoverin nyt maksaa! . Opetetaan sitä!
Oltiin 5950 markassa. Mikko ajatteli: Matti on nuori,

ylpeä, ajattelematon. Jos minä uskallan vielä neljäkymmentä,
panee Matti viisi ja luulee, että minä panen kuuteen tuhan-
teen .

.
.

Mikko luki hyvin selvästi:
»Viisituhatta, yhdeksänsataa yhdeksänkymmentä!»
Nyt maksoi vaivan silmäillä Mikkoa, kun tämä katsoi

Mattiin
»Saa olla», sanoi Matti, ja suu meni hiukan hymyyn.
Mikko vaaleni, hän ei näkynyt oikein haluavan tajuta,

mitä Matti tarkoitti.
»No lisää, lisää! . Kuka nyt vähälle väsyy.»
»Ei penniäkään.»
Ihmiset jo alkoivat tajuta, jännitys löyhtyi ja jotkut

sanoivat:
»No sille talolle tuli hintaa».
Mikolle tuli asiaa lähteä käymään kotona. Sitä pa-

remmin oli tilaisuutta toisilla ihmettelemään, miten taitavasti
Matti oli Mikon »nappoon» juoksuttanut.
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Mikko ei saattanut olla kauan kotonakaan. Tultuaan
takaisin, ei hän kyennyt salaamaan sitä, että hänen oli harmi.
Huutoihin ei hän puhunut enää mitään. Ei aikaakaan, kuis-
kasi hän Matin kahteen kynteen.

»Saat sen talon sillä, kun sinä viimoiksi lupasit», sanoi.
Matti rupesi nauramaan:

»Pidä nyt, kun niin mielesi teki».
Mikko kynsi päätänsä.
»Minä rikon».
»No siitä ei tule mitään, sen saat uskoa! Älä uraja‘,

mies kun mies».
Matti löi Mikkoa hartioille kämmenellään ja lähti pois

tämän jutuista.
Mutta Mikko ei saanut sitä päästänsä lähtemään, että

hän, ottamalla talon hyvästä hinnasta, oli joutunut vasten
tarkoitustaan runsaalla mitalla lisäämään kälynsä myötäjäis-
rahoja. Se se oli, joka häntä kaikesta enin harmitti, sillä
talo, vaikka olikin kallishintainen katsoen katovuoden kurs-
siin, oli kuitenkin tavailkaa oloissa hintaansa vastaava.

Vasta sitten huomasi hän yhden lisäseikan: Matti voi
nyt ottaa varsin hyvin isänsä talon, antaa isällensä eläkkeen,
maksaa velat ja päästä omavaraiseksi mieheksi.

Mikko kirosi siinä huoneitten takapuolella. Kun joku
tuli samalla sinne ja kysyi, että mikä nyt niin kiroiluttaa,
selitti Mikko:

»No kun olin vähällä kompastua ja kaatua tuohon
liekoon .

.»



XX.

Sinä iltana tuli Mikko harmistuneena kotiin. Hän
kiersi jokirannan kautta, missä oluttehtaan rakennusta varten
valtaava hirsikasa odotti kevättä, jolloin aijottiin rakentamaan
ruveta. Viime aikoina oli kuvittelu uuden tehtaan kannat-
tavaisuudesta saanut usein hänen huulensa hymisten vihel-
telemään. Ei onnistunut sekään nyt. Muuten ei hän olisi
niin paljoa talonkaupasta harmittellut, mutta kun voitto hy-
västä hinnasta, joka hänen mielestään oli kaksinkertainen
nykyiseen kurssiin nähden, tuo voitto tulee Hautalan Jannen
pojan hyväksi, jota hän vihasi aivan yhtä paljon kuin isää-
kin, se häntä harmitti. Miksi hän olikin niin hullu, että

lisäsi vielä tuon viimeisen erän! Selvältä näytti hänestä nyt,
että toiveet Hautalan Jannen vararikkoon joutumisesta olivat
tuuleen haihtuneet. Ja hän kun jo usein oli kuvitellut itseänsä
senkin talon omistajaksi.

Kotiin saavuttuaan tapasi hän siellä Stenforssin ja Ka-
leniuksen ryypiskelemisen puuhissa. Renkipoika valjasti pi-
hassa hevosta herroille, joita piti kyytiin lähteä. Isäntä
meni kamariin ottamaan selvää, että mihin ne herrat me-
nevät.

»Karin loukolle»! selitti Kalenius, joka tällä kertaa oli
ainoastaan hiukan päissään ja muutenkin Mikon mielestä
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käyttäytyi omituisesti. Stenfors, joka päissään ollessa aina
oli hiljainen ja omituinen, ei puhunut mitään. Kun isäntä
aikoi mennä tupaan, sanoi Kalenius:

»Antaa sen pojan tulla vaan kyytiin».
Miksikähän pojan? rupesi Mikko miettimään ja tuli

lopulta siihen päätökseen, että hän menee itse. Turkit päällä
meni hän kamariin ilmoittamaan, että hevonen on valmiina.

»No itsekö sinä tulet kyytiin?» kysyi Kalenius.
»Niin . . Enkö minä kelpaaj?»
Kaleniuksen naama meni vähän synkäksi, mutta ei

puhunut mitään. Pihalle mennessä selitti isännälle, että
hän suorittaa juomingit, kun takaisin palataan!

Mitähän asioita niillä nyt on ? mietiskeli Mikko itsek-
seen ja yhtäkkiä hän muisti, että Pikku-Karin kartano oli
palanut alkuviikosta. Samaan ajatuksen juoksuun- kysyi
hän:

»Oliko se Karin kartano vakuutettu?»
»Oli . . oli se . .

. kyllä se oli», selitti Kalenius.
Mutta Mikon mielestä oli Kaleniuksen puhetavassa jotain

niin arkaa ja epävarmaa. Mitähän?
Jotain pisti mieleen. Mikko päätti sen johdosta olla

koko matkan sanaakaan hiiskumatta, mutta sen sijaan pitää
silmät ja korvat auki.

Nimismies rötkötti sivuttain reessä ja näytti nukkuvan.
Kalenius, jolla tavallisesti oli hauskoja kaskuja jaaritelta-
vaksi matkojen varrella, oli vaiti kuin myyrä.

Oli jo hyvinkin hämärä, kun tultiin palaneen kartanon
pihaan. Stenfors jäi istumaan rekeen, kun Kalenius meni
palaneille raunioille katselemaan. Kierreltyään siellä het-
kisen tuli hän takaisin ja sanoi Stenforssille:

»No tulehan katsomaan .
. Niinkuin näet, ne ovat

palaneet kaikki».
Ei Stenfors viitsinyt nousta, sanoi vaan, että näkeehän

hän tuon.
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»Ja Siikalahtikin näkee, että kaikki se on palanut?
kysyi Kalenius.

Näkihän Mikko.
Lähdettiin pois. Herrat sai Mikko kyyditä nimismiehen

taloon, missä Kalenius todellakin kuittasi kaikki laskut.
Kun Mikko oli poistunut, ryhtyi Kalenius kirjoittamaan

palotarkastuspöytäkirjaa, missä selitettiin, että Karin talon
rakennukset olivat palaneet pohjia myöten. Stenfors kir-
joitti alle todistuksensa paperia ollenkaan lukematta, sillä
häntä niin kovin unetti.

Kun Kalenius tuli kotiinsa, makasi hän pöydällä pa-
periensa päällä kauan aikaa ja mietti. Paperi hänen edes-
sään sisälsi palotarkastuskertomuksen Vennu Karin raken-
nuksista, jotka olivat vakuutettuina, maalaisten paloapuyh-
tiössä 2000:sta markasta, mutta todellisuudessa olikin pa-
lanut Ville Karin rakennukset, joita ei oltu vakuutettu mis-
sään. Varovaisuuden vuoksi, jos Stenfors, kaikista juovut-
tamis-varokeinoista huolimatta, sattuisi lukemaan tarkastus-
pöytäkirjan ennen kuin kirjoittaisi nimensä alle, oli Kalenius
ristinimen sijaan pannut vaan alkukirjaimen. Tarpeeton va-

rokeino, sillä Stenfors ei sitä lukenut. Nyt Kalenius tasai-
sella kädellä täytti puolinaisen nimen, kirjoitti pyynnön, että
Vennu Karin palorahat hetimittäin lähetettäisiin hänelle ja sulki
paperit kuoreen.

Työ oli tehty. Mutta syviin mietteisiin se pani Ka-
leniuksen. Vaikka jo kerran ennen hänelle tällainen yritys
oli hyvin onnistunut, oli sielussa kuitenkin jotain pelon ja
epäilyksen tapaista. Muusta ei pelkoa, mutta mikä saa-
mari johdattikin tuon Mikon kyytiin. Jos se rupeaisi urk-
kimaan Karin Villeltä jotain palorahoista? . Hiiteen koko
Mikko! . Rauhoittui hän kuitenkin lopulta ja luotti hyvään
onneensa. Seuraavana aamuna pani hän kirjeen postiin.

*
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Saman asian vuoksi valvoi Siikalahden Mikko koko
yön, uni kun ei tullut silmään. Toisinaan oli hänen kovin
kuuma, toisinaan ihan kylmä ja viluttava ollakseen. Aamun
vaaletessa pisti hän hevosen puihin ja lähti ajamaan Karin
loukolle. Ohi mennessään pistäysi saunaan, missä Ville asui.
Siellä oli nälkää ja kurjuutta siksi, että Mikkoakin oikein
säälitti. Ville vaikerteli tulipalo-onnettomuuttaan.

»Ei suinkaan sinun rakennuksesi ollut vakuutettu?»
kysyi Mikko siinä muun puheen välissä.

Eipä se ollut. Kyllä Kalenius oli usein houkutellut,
mutta ei ollut tullut siihen ryhdytyksi.

»Sepä oli vahinko!»
»Niin kovin surkea vahinko, että . »

Mikko kiirehti pois, ajoi kotiin, tuumaili yhä sitä samaa

asiaa, teki päätöksensä, istui uudelleen rekeen ja ajoi Kale-
niuksen kortteeriin. Astuessaan Kaleniuksen kamariin, asui
hänen huulillaan tuo varma, päättävä ahneuden piirre kaikki
voittavana, aivan kuin siihen valettuna.

Nähtyään Mikon astuvan sisään, joutui Kalenius sel-
laisen hermostumiskohtauksen alaiseksi, että hänen täytyi
änkätä, kun yritti puhumaan. Eikä Mikoltakaan oikein su-
junut.

Yhtäkkiä rupesi Mikko nauramaan jakatsoi Kaleniuksen
silmiin.

»Mitä nyt?»
»Ei mitään!» Mikko nauroi yhä.
»Mitä sinä naurat?»
»Tahtoisitko tietää ? »

»Mutta mitä pirua sinä tarkoitat?»
Mikko muuttui totiseksi kuin muuri, vetäsi henkeä ja

ja kysäsi; *

»Onko teillä Stenforssin kanssa siinä eilisessä yhteiset
vehkeet?»

Kalenius vaaleni:
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»Missä eilisessä?»
»Noo», Mikko taas nauroi, »älä kiertele yhtään, minä

kyllä tiedän, että sinä taas meinaat petkuttaa Paloapuyhtiötä».
»Taas?» äänsi Kalenus yaistomaisesti. Tuskalliset

ajatukset näkyivät sekaisin kiitävän ja myllertävän hänen
aivoissaan, sen kyllä silmistä näki.

»Katsos . . minun omatuntoni ei antanut mukiin ennen

kuin

»Älä sinä puhu omastatunnosta!» huudahti Kalenius.
»Mutta nyt minä alan käsittää: sinä luulet, että minä aikoisin
ottaa Paloapuyhtiöltä vakuutusmaksun vakuuttamattomista
rakennuksista.»

»No niin.»
»Pyh! . Sinä itse olet sellainen roisto.»
»Hauku vaan, mutta kyllä minä asiasta selvän otan.

Minä saatan nyt käydä Stenforssin puheilla.»
»Sieltä sinä potkun saat.»
»Sama se. Paraiten potkii se, joka viimeiseksi potkii.»

Mikko nousi jo lähteäkseen.
„Et taida luullakaan, että minä tiedän senkin, sinun

entisen petkutuksesi?»
Kalenius raivostui niin että ajoi Mikon ulos, mutta

ennen kuin tämä ehti pihasta lähtemään, huusi hänet vielä
sisään. Ja Mikko meni. Sillä välin oli Kalenius muuttunut.
Hän kutsui Mikon istumaan pöydän ääreen, asettui itse vasta
päätä. Hetkisen vaiti oltuaan alkoi hän sanoa:

»Kuule Mikko, enkö minä ole tehnyt sinulle monta
palvelusta?»

»Noo . . palkan sinä olet niistä saanut.»

»Niin, mutta monta sellaista palvelusta, jota moni muu
ei olisi tehnyt palkankaan edestä.»

Mikko nauroi-vingahti:
»Kun olet tehnyt, niin oma asiasi! Kyllä olet saanut

hyvän palkankin.»
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»No noh, mutta ota nyt huomioosi, että jos sinä il-
maiset tämän, on minulla yhtä ja toista sinun päällesi il-
moitettavaa, joka ei tule sovitetuksi muualla kuin linnassa
ja raippavitsoilla.»

Mikko pelästyi niin että kieli alkoi sammaltaa, kun hän
koettaen ryhtiänsä säilyttää vastasi:

»Et sinä voi minun päälleni mitään todistaa.»
»Parempihan se sinulle niin olisi, mutta älä vaan anna

turhien luulojen pettää itseäsi. Ajattele vaan, kuka minä
olen.»

Voittoriemun tunnelma ilmestyi Kaleniuksen koko olentoon.
Koputtaen etusormellaan varoittavasti pöydän laitaan jatkoihän:

»Näet nyt Mikko, että sellaisten miesten kuin meidän
on parasta olla sekaantumatta toistemme asioihin.»

Levottomuus, joka väreili Mikon jokaisessa kasvojen
eleessä, huvitti Kaleniusta, joka yhä varmistui.

»Lähdetkö sinä kertomaan asiasta Stenforssille?» pii-
nasi Kalenius.

Mikko oli nähtävästi aivan sekaisin.
»Jos annat edes sata markkaa mulle, sitte kun saat

rahat
Kalenius purskahti kaikuvaan nauruun.
«Sittekö sinun omatuntosi olisi vaiti, kuule, sinun oma-

tuntosi, joka sinut ajoi tänne?
Mikon suu vetäysi vaistomaisesti noloon hymyyn ja

sitte rupesi hän lähtemään pois, sanoen:
»No, puhutaan hänestä toiste.»
»Ei sanaahan enää ikänä! . kuulitko? Nyt paikalla

se päätetään, josko sinä menet linnaan ja otat raippavitsoja
40 paria tuonne kapeaan selkääsi?»

»Ja josko sinä teet samoin?» hymyili Mikko.
Kalenius meni Mikon eteen ja kuiskutti silmät säteillen:
»Nuo paperit ovat vielä minun hallussani. Minä voin

ne asiaksi tullen polttaa sen sijaan, että lähettäisin ne Hei-
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sinkiin. Stenfors oli päissään eikä hän muista koko eilistä
puuhaa. Ymmärrätkö sinä Siikalahden Mikko? Ja jos sinua
huvittaisi ottaa selvää siitä toisesta jutusta, niin .

.»

»Niin mitä?»
»Luuletko sinä, että minulle on kovin vaikeata kadota

tältä paikkakunnalta?»
Vähän ajan päästä Mikko oikasi kömpelösti kätensä

ja virkkoi:
»No- sovitaan pois.»
»Sitähän minäkin! . Onko sulia rahoja mukanasi,

että antaisit minulle kymmenkunta markkaa, olis vähän
tarpeita.»

»Lainaksiko ?»

»Kuinka itseäsi paraiten huvittaa . . sopiihan panna
Jumalan maksun päälle.»

Mikko empi.
»Anna pois vaan! Sulia oli lurjun keinot mielessä

kuin tänne tulit, eikä satakaan markkaa olisi sinulle liian
paljon siitä, etten laita sinulle raippavitsoja.»

Ennen kuin Mikko lähti, antoi hän kymmenen markkaa.
Ovessa mennessään hän vielä, ainakin jo kymmenennen
kerran nöyrällä, sovittavalla tavalla muistutti Kaleniukselle:

»No ollaan nyt sitte taas niin kun ennenkin.»
Kalenius katsoi ikkunasta hänen peräänsä, hykerteli

käsiään ja nauroi mielihyvissään.

Päivällä haetti Kalenius eräällä ämmällä viinaa jostain
salakapakasta ja saatuaan pullon poveensa lähti nimismiehelle.

Stenfors siellä oli pahalla tuulella. Hän oli päivän
kuluessa joutunut tarkastelemaan papefeitansa ja löytänyt
sieltä useita laimiin lyötyjä, unhotettuja asiapapereita. Niiden
lisäksi muistui mieleen yhtä ja toista, joka kiireellisten hu-
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vittelemisten vaoksi oli tallat lykätyksi päivästä toiseen. Sinä
päivänä ei kukaan päässyt hänen puheillensa.

Vaan kun Kalenius tuli jälkeen puolisen, otti Stenfors
hänet vastaan kun enkelin. Kaleniushan oli asianymmärtäjä,
jolle saattoi purkaa virkatehtäväinsä yliluonnollisen paljouden
ja raskaat vaivat. Ja ystävä tiesi hyvän, helpottavan keinon:

»Pannaan plöröksi! ja huolet hevosille.»
Stenfors ensin vastusteli ja nauroi, kun toinen pullonkin

povestaan pisti jonnekin nurkkaan. Mutta miten siinä vai-
keroitiin virkamiehen tuskia ja Kalenius laski yhä hullun-
kurisempaa ilvettä, niin jo höyrysivät plörökupit ja elämä
alkoi Stenforssistakin tuntua »vähän ihmisten moiselta.»

Kun pullo oli juotuna, sai kylän ämmä noutaa uutta.
Niin sitä ryypättiin ja juotiin kunnes Kalenius nukkui Grön-
bergin hienonpuoleiselle salonkisohvalle, Stenforssin vielä
jaksaessa istua ja rallattaa pöydän päällä kuojullaan.

Silloin .-koputettiin ovelle.
Stenfors ähkyi ja karjui jotain siihen tapaan, ettei saa

tulla sisään.
Vaan sieltä tuli: suuri mies paksussa turkissa.
Stenfors ei hyvin kyennyt enää tuoliltaan ylös nou-

semaan. Vaan kun vastatullut heitti pois turkin päähänsä,
lakkasi Stenfors mörisemästä ja karjumasta. Juopomuksesta
veltostuneille kasvoille ilmausi pelon ja hämmingin tapainen
tunnelma ja suu sopersi hyväksi tekevän näköisenä:

»Anteeksi.»
Tulija oli Grönberg. Lävistäen tulisin katsein virka-

veljeänsä, joka pöydästä pidellen pysytteli seisomassa, otti
hän kynttilän ja kävi katsomassa, että kuka se siellä soh-
valla makaa. Kalenius roikotti siinä, luultavasti autuaalli-
sissa unelmissa. Sanaakan sanomatta herroille, kävi Grönberg
kutsumassa rengit. Näiden tultua sanoi hän:

»Viekää nuo sinne renkituvan oviloukkoon makaamaan,
ja pankaa hevosloimi alle, etteivät lattiata tahri.»
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Esa tarttui Kaleniuksen kaulukseen kuin jyväsäkin
suuhun. Ja kun ei poika jaksanut oikein hyvästi kantaa,
sääristä, veli Esa herra Kaleniusta nahkanaan yli pihan, ylös
renkituvan rappusia ja laski koreasti makaamaan oviloukkoon,
mihin Kalenius jäi möristen kuorssaamaan. Sitte palasivat
he sisään, ottivat kainaloista Stenforssia, joka potki, raivosi
ja vastusteli, mutta seurasi kuitenkin renkien vetäessä ja
kantaessa, kaupungin mestarin tekemillä, siihen aikaan muo-
dissa olevilla lihavilla saappaan kärjillään kyntäen lumiseen
pihaan syviä, mutkaisia vakoja.

»Siat!» äänsi Grönberg, kun oli saanut herrat pois
huoneestaan, ja silmäili nenä kurtussa ympärilleen. Kutsui
piian sisään, pani siivoamaan huonetta ja meni itse niin
kanaksi kyökkiin.
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Oli päästy huhtikuuhun. Aurinko valoi ihanaa lämpöä
tuiman talven jäykkään selkään, joka nöyrästi alkoi notkistua
ja sulaa. Kinokset ohenivat ja rappeutuivat päivä päivältä.
Ilma huokui keväistä suloutta ihmisten mielestä auliimmin
kuin koskaan ennen. Uusi elämäntoivo heräsi. Kuolemaa ei
enää pilkattu. Luonnon hymy oli niin kuin leipää.

Kotiin tultuansa oli Grönberg kyllä kuullut, että Hau-
taian Janne sairasti, mutta monet virkavelvollisuudet ja
puuhat olivat häntä estäneet käymästä tervehtimässä ystä-
väänsä. Eräänä päivänä hän sen kuitenkin otti vasiten teh-
däkseen. Nähtyään, kuinka laiha ja kuihtunut tuo äsken
vielä voimakas mies nyt oli, hämmästyi hän. Oikeinhan
Jannen kasvoilla olikin jo kalman väri, ja nimismies tuli
sanoneeksi sen huomionsa.

»Ette ole itsekään vahvistunut tänä vuonna», hymyili
Janne. Ja totta puhuen, oli Grönberg myöskin heikko en-
tiseen verraten.

Janne jaksoi tänään tavallista paremmin. Hänestä oli
iloista, että Grönberg alentui tullakseen häntä katsomaan.
Juteltiin yhtä ja toista. Grönberg kertoi, miten kelvottomasti
Stenfors oli hoitanut hänen virkaansa, paperit olivat epäjär-
jestyksessä, useita pieniä varkauksia oli viime aikoina tehty
eikä Stenfors ollut pannut niiden vuoksi kortta ristiin. Mutta
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sitä hän ihmetteli, ettei kassassa ollut vaillinkia ainakaan
muuta, jos joku kymmenmarkkanen. Janne puolestaan kertoi,
miten ne Kaleniuksen kanssa olivat juopotelleet, niin että ei
suinkaan siitä aikaa muuhun riittänytkään.

»Se on sillä tavalla, herra nimismies,» jatkoi Janne,
»että se, joka aikoo kansan saada tottelemaan lakia ja nou-
dattamaan järjestystä, sen pitää olla siivo mies. Kun nimis-
miehet juovat ja repalehtavat ja tekevät itse lain rikoksia,
niin miten ne sitten uskaltaisivat muita sellaisista syyttää?

Täällä on ollut oikein miespolvien ajat kelvottomia ni-
mismiehiä, jotka ovat käyneet huonolla esimerkillä kansan
edellä, niin mikä kumma se sitten on, jos tavat ovat niin
rappiolle menneet. Te olette minun aikani ensimmäinen ni-
mismies, joka käsitätte asiaanne oikein. Enkä minä sano
sitä kehuakseni, vaan siksi, että se on totta.»

Grönberg kyllä oli mies, joka ei kehumisista välittänyt.
Mutta saatuaan ne juuri tuolta mieheltä, jonka herrain-viha
oli koko läänissä tunnettu, hiveli sentään hyväilevä tunnelma
hänen sydäntänsä.

»Minulle taitaa tässä tulla kuolemakin,» jatkoi Janne
äänen vapistessa, »ja olen ajatellut, että pitäisi järjestää
asiansa ennen lähtöänsä . . ne ovat vähän sekaisin joutuneet
näinä vuosina.» Sairas pyyhki paidan hihalla hikeä otsas-
tansa. »Minulla on ollut aikomus antaa tämä,talo pojalleni
Matille . . Ajattelin kyllä pitää sitä itse vielä jonkun vuoden,
kun olen näinä viime aikoina velkautunutkin, että olisin
saanut niitä vähän lyhenemään, mutta kaikkivaltiaan neu-
voissa näyttää olevan toisin päätetty ...Ei tässä paljon
perittävää ole, ne ovat nämät vuodet olleet sellaisia, että . .»

Tässä ääni sortui ja kätensä takapuolella poisti vanhus
nopeasti kyyneleet silmistänsä. Grönberg oli kunnioitta-
vasti vaiti.

»Toissa päivänä kuoli täällä meidän kopukassa Ranta-
niemen Juho», jatkoi sairas vähän ajan kuluttua.
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»Rantaniemen Juho?» ihmetteli Grönberg.
»Niin. Kolme, neljä vuotta takaperin oli sekin ve-

laton mies. Takausten tähden on nyt mennyt kaikki, samoin
kuin monen muunkin. Me olimme yhden ikäiset hänen
kanssansa. Kun Juho tuli tänne ruokaa pyytämään, niin . .
me itkimme molemmat . . Enkä minä ole nähnyt kenenkään
haukkaavän pettua sellaisella halulla kuin Juhon. Miesparka
oli varmaankin ollut ilman ruokaa monta päivää ja taistellut
kunniantuntonsa kanssa . .»

Grönbergin silmään sattui musta pettuleivän kappale,
joka oli pöydällä. Ihmetellen kysyi hän:

»Tätäkö tekin syötte?»
»Sitä. Siihen asti kun se Juho tänne tuli, syötiin meillä

vähän parempaa leipää, mutta sitten ruvettiin itsellekin lei-
pomaan samallaista kuin vaivaisillekin. Mun omatuntoni ei
enää antanut myöten syödä parempaa, ja totta puhuen ei
olisi varojakaan. Ei sitä haluta syömisen päälle juuri tehdä
velkaa kovin paljoa, kun ei tiedä, kuka ne lopultakin saa
maksaa.»

Liikutettuna oli Grönberg vähältä kysyä, eikö hän saisi
toimittaa tulemaan yhtä mattoa jauhoja, mutta hillitsi in-
nostustaan, koska pelkäsi tarjouksella loukkaavansa Jannea.
Viimemainittu jatkoi kertomustaan:

»Minä elän nyt aivan armopalasta, sillä velkojani ovat
minua hätyyttämättä osaksi ystävyydestä, osaksi taas sen
vuoksi kun tietävät, että poikani Matti ottaa talon ja kykenee
maksamaan velat, kun saa rikkaan vaimon.» Hän hymähti
katkerasti. »Ja nyt minä pyytäisin, että nimismies tekisi
niin hyvin ja tulisi tänne jonakuna päivänä kirjoittamaan
meidän välille kauppakirjat.»

Sen Grönberg lupasi. Kun tämä vihdoin lähti pois
tuntui Jannesta olonsa ihmeellisen keveältä, kun oli saanut
päätetyksi talonsa jättämisestä pojalle. Sillä luopuminen
isännyydestä oli hänen luontoiselta mieheltä uhri.

1-i
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Porstuassa tapasi emäntä vielä nimismiestä ja sanoi
itkien, ettei isäntä suostu sairaanakaan syömään puhdasta
leipää. Hän toissa päivänä leipoi aivan sitä varten viisi
rukiista kyrsää, mutta ukko ei niihin käsin koske. Nyt hän
pyytäisi, että nimismies puhuisi isännälle, kun ei se muiden
puheesta mitään huoli.

Grönberg palasi selittämään, että Hautalaisen puolelta
on liian yksipuolista kovapäisyyttä kieltäytyä sairaanakin syö-
mästä puhdasta leipää yksin vaan sen vuoksi, ettei kopu-
koissakaan muuta ole. Mutta Janne oli jyrkkä. Puolilei-
kissä hän sen lisäksi selitti, että Siikalahden Mikko on jo
kauan pitänyt tulessa sitä huhua, että heillä syödään pi-
täjään jauhoista leivottua leipää . . »vaikka tuskin se meidän
muori sentään varkaisiin menisi, vaikka nälkäkin olis.» Nyt
kun syödään samallaista leipää kuin kopukassakin, ei sillä
Mikollakaan liene aivan paljoa muistuttamisen syytä.

Nimismies lähti Halosta sydän ja pää raskaita tunteita
täynnä. Hän näki pihassa muutamia vaivaisia varjon ta-
paisina horjuvan ja kotimatkalla tienvarsilla tapasi puutteen
ja kärsimysten leiman jos jossain muodoissa painuneena
jokaiseen, kenen vaan tapasi.

Kun tuli kotiin, ja istui tavallisen hyvin valmistettuun
päivällispöytään, ei ruoka ensinkään maittanut; jokainen
maukas pala tuntui olevan aivan kuin varastettu, taikka saatu
jollain epälaillisella tavalla.

Hän alkoi ymmärtää Hautalan Jannea. Mutta tuo ym-
märtäminen tuotti kipeää tuskaa. Ainakin vielä tunsi Grönberg
itsensä kykenemättömäksi Jannen tavalla hankkimaan itsellensä
tunnon rauhaa, sillä pettuleipä tuottaisi hänelle varmaan
kuoleman ja hän ei tahtoisi kuolla vielä . .

Melkein koskemattomina sai piika korjata ruoat, kun hän
sairaan näköisenä ja sortuneena siirtyi huoneesensa.



Murtavia voimia. 211

\

»Tuskin se meidän muori sentään, varkaisiin menisi,
vaikka nälkäkin olis», se pani Hautalan emännän sydämmen
rajusti sykkimään. Hän pakeni tuvan yliselle, missä suuren
tuskan vallassa vaipui polvilleen. Rukous alkoi hänen suustaan
vuotaa katkonaisin sanoin. Särkyneestä sydämmestä pur-
kuusi Jumalan eteen äänekäs tunnustus, että noihin viiteen
kyrsään hän oli ottanut jauhot pitäjään jauhotynnyristä, kun
itsellä oli niin vähä . . Hän oli aikonut maksaa heti kun
saadaan jauhoja . . Mutta nyt hän pelkäsi, ettei niitä enää

koskaan saadakaan hänen eläessään, sillä hän tunsi itsensä
niin kummallisesti väsyneeksi, sydänalaa ja päätä viilteli
ikään kuin kuoleman kuristava koura. Pitäisikö hänen vielä
varkaana astua kaikkivaltiaan Jumalan kasvojen eteen . . .

Ei hän ollut koskaan ennen tullut asiaa siltä kannalta aja-
telleeksi, sillä takaisin maksamisen mahdollisuus näytti aina
niin varmalta. Miksi se nyt niin mahdottomalta näytti ei
käsittänyt itsekään, eikä sitä edes ajatella voinut, sillä tuska
vyöryi ylitse kuin aalto ja peitti näkymättömiin.

»Varas», äänsi hän, kun katkonainen rukous oli lop-
punut, tuijotellen elottomilla, tylsistyneillä silmillään pimeään
nurkkaan. Silloin tällöin paineli hän sydänalaansa käsillään
ikään kuin poistaakseen sieltä jotain tuskaa tuottavaa kipua.
Mutta sekin tapahtui ikään kuin vaistomaisesti, ohimennen;
sielussaan ei hän näyttänyt enää näitä kärsimyksiä tuntevan.

Moneen päivään ei hän' ollut enää hetkeksikään saanut

käännetyksi pois ajatuksiaan jauhotynnyristä, jonka niukat
varat hupenivat ja tekivät loppua, vaikka hän joka päivä
niitä yhä säästäväisemmin käytti. Hän arvasi, ettei miehensä
tiedä hiiden olevan niin lopussa, eikä hän tahtonut voida
mitenkään mennä kuolevaa vaivaamaan sellaisilla maallisilla
asioilla, se kun tuottaisi sille tuskaa ja ajattelemisen vaivaa.
Poikain ja piian huomasi hän päiväpäivältä käyvän synkkä-
mielisemmiksi ja hän ymmärsi, että ne äänettöminä valitta-
matta kärsivät nälkää . .
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Uuteen suurukseen oli vielä monta kuukautta.
Hän ei enää rukoillut, huulet olivat lakanneet liikku-

masta. Ristitetyt kädet helmassa istui hän vaatekasassa,
ajatukset nähtävästi pysähtyneinä tuijotellen yhä tuonne pi-
meään nurkkaan. Miten syvillä kuopilla posket olivat ja
miten keltainen niiden väri!

Joku kuului tulevan rappusissa. Huulihan emäntä sen,
mutta tajuntaan ei se pystynyt. Ja vaikka silmät olivat auki,
ei hän näyttänyt ensinkään huomaavan sitä, kun Matti tuli,
seisahti hänen eteensä ja alkoi puistella olkapäistä . .

Aurinko pilkisteli sisään pienistä räystäsikkunoista siksi,
että vintissä oli valoisa. Katsellessa hetkisen äitinsä tui-
jottaviin silmiin, joista älyn ilmeet näyttivät hetkiseksi pois-
tuneen, rupesi poika vapisemaan. Vapisevin käsin nosti hän
äidin kainaloista ylös, sulki syliinsä ja kamalan tuskan vä-
rittämällä äänellä kuiskasi:

»Äiti . . mikä äidin on? . Onko äidillä nälkä?» •
Äiti toipui vihdoin ja alkoi selittää pojalle, joka yhä

piteli häntä sylissään, ettei hänellä ole enää jauhoja, mistä
keittää huomenna, kun tänään panee viimeiset velliin . . eikä
hän tiedä ollenkaan, mistä hänelle uskottaisiin velaksi, kun
on ennestään niin paljon velkoja . .

»Isälle leivottuihin kyrsiin minä varastin jauhot . .
Minua nyt Jumala rankaisee, etten saa enää mistään jauhoja.»

Matti ymmärsi, että äidin hermot pitkällisen rasituksen
ja jännityksen tähden olivat siksi riutuneet, että hän ensi-
sijassa tarvitsi lepoa. Mutta, että myöskin äidin olisi nälkä,
se hänelle nyt vasta ensikerran oli juolahtanut mieleen ja
samalla uneksivasta tilastaan herättänyt eloon lämpimän rak-
kauden henkäyksen tuota kalpeata, kärsivää hyväähenkeä
kohtaan. Hän suuteli äidin ohuita huulia ja kalvenneita
poskia jota hän ei ollut tehnyt sen jälkeen kuin äidin
sylissä paitaressuna uinaili.
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Matti vei äidin alas ja pakoitti hänet puoliväkisin
sänkyyn lepäämään. Itse lähti hän oitis kirkonkylän kaup-
piaasen ja toi sieltä kotiin jauhomaton. Sillä aikaa oli äiti
jo noussut ylös. Kun Matti meni häneltä kysymään jauho-
puodin avainta, säpsähti hän, kuka tietää miksi. Mutta kun
Matti selitti, että hän on tuonut jauhomaton, pääsi äidiltä
huudahdus:

»Jauhomaton?»
Nopeasti etsi hän avaimen ja riensi avaamaan ovea.

Kun Matti selästään laski maton lattialle, kiersi äiti kätensä
hänen kaulansa ympäri, mutta ei saanut mitään sanotuksi.

Matin poistuttua puodista, maksoi emäntä ensimmäi-
senä pitäjään jauhotynnyriin sieltä ottamansa lainan. Otti
sitten isää varten leivotut leivät, vei ne tupaan, palotteli,
jakeli omalle väelleen ja kaikille vaivaisille palan kullekin.
Itse meni hän viemään palaset pihatupaan.

Se oli iloinen ilta Hautalan kopukassa. Mutta hetken
kuluttua joutui emäntä uudestaan äkkinäisen kuumepuuskan
käsiin. Koko talo näytti kohta olevan mullin mallin.

Vanha isäntä, jota nyt ei ehditty käydä monastikaan
illankuluessa katsomassa, ei siitä kuitenkaan nurkunut. Tuo
tuostakin pyyhki hän kyyneleen silmästään, koputti tuvasta
jonkun luoksensa ja kyseli:

»Kuinka äiti voi?»
Äiti alkoi heti odottaa kuolemaa. Hänestä oli nyt niin

hyvä olla, kun tunsi olevansa kaikesta sovinnossa Jumalan
kanssa. Pari viikkoa kesti riutunut ruumis, silloin jäi Janne
leskeksi.



XXII.

Tällä kertaa putosi kevät kuin suoraan taivaasta. Kaksi
vuotisen talven hyinen selkä köyristyi, pehmisi, suli ja hä-
visi. Kevätär avasi ihanat silmänsä ja niiden ihmeteltävä
loiste sai toivottomuuteen vaipuneet sydämmet uudelleen syk-
kimään rakkaudesta elämään. Se henki hurmaavaa tuok-
suansa ja ilman sillä täytti. Suomen maankin sydän alkoi
sykkiä. Aivan kuin kevätär olisikin odottanut tuota elon-
merkkiä, se heti avasi hempeän ruusuilla täytetyn sylinsä
ja pehmeillä, näkymättömillä kätösillään kylveli jokaiseen
maamme kolkkaan väririkkauden, joka meistä verrattomalta
näytti. Hengellänsä hohoili se suloisen hien pelloillansa hyö-
riväin miesten ja naisten laihtuneille, kalpeille poskille ja
vetäsi samalla niihin elontoivosta hehkuvan, rusottavan värin.

Vedet aukenivat. Merien helmasta sukeutuivat lipu-
tetut laivat jauho- ja siemenlastineen rannoillemme ja etelä-
tuuli kantoi pehmoisessa selässään viestit niistä syvälle sy-
dänmaihin. Siellä kyllä ei osattu käsiä taputtaa eikä ilo-
lippuja vetää tankoihin, mutta kyllä ilosta itkeä osattiin.
Kuormastoina siirtyivät jauho- ja siemensäkit rannikolta
sydänmaille kulkien monipoimuisilla maanteillä vakavina,
monimutkaisina jonoina kuin onnesta taistelevan miehen
varma tulevaisuus. Sydänmailla jauhokulit samaapäätä muu-
tettiin leiviksi. Kiusatut ihmiset saivat syödä ja kehuivat
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kasvot ilosta loistaen, etteivät olleet koskaan ennen elämässään
saaneet niin hyvää leipää. Uudelleen alkoi kuulua kateissa
ollut lasten iloinen remakka; paimentorven salojenkaikuja
muistuttava sävel rupesi saamaan tavallisen, oikean luon-
teensa. Silloin hento kevätär äkkinäisestä paljosta puuhasta
uupuneena vetäysi lepoon ja jätti sijansa kesälle, joka ke-
vättären puuhatessa oli itsensä monipuolisesti valmistanut
suureen kutsumukseensa ja astui nyt esiin hyvin valmistu-
neena iloisin kasvoin.

Kohta keväimen tultua nälkä ja tauti hellittivät ja ih-
miset valtasi kuumeen tapainen toimeliaisuus. Jos olikin
voimat työn tekoon heikot, niin sitä suurempi oli into. Ikään
kuin kestetyltä kärsimyksiä korvatakseen ja koettelemusten
kiirastulessa karaistua, yhä uudelleen heräävää luottamusta,
tuota Saarijärven Paavon horjumatonta isänmaan rakkautta
palkitakseen työnsi isänmaa povestaan sellaisen kasvullisuuden,
jota ei ollut nähty miesmuistiin.

Siikalahden Mikolle oli säästynyt viljaa. Mutta kaikista
merkeistä hän nyt ymmärsi ja päätti, että hinta tulisi ensi
syksynä halpenemaan. Harvat oman pitäjäiset hänen puo-
leensa edes siementen tarpeessa kääntyivät.

Mutta eräänä päivänä sai hän mieluisat kaupat. Viisi
vierasta miestä, varustettuna takausvelkakirjoilla, joiden kel-
vollisuuden nimismies oli todistanut, lainasivat häneltä 20
tynnyriä rukiita, eivätkä tinkineet hintaa. Ne olivat niin
siivoja miehiä, että Mikko vielä, kahden viikon kuluttua otti
erikoisesti puheeksi, kuinka ne olivat tarkkoja, etteivät edes
viimeistä mittaa tahtoneet kukkurassa, »vaikka kyllä
minä sen kukkurassa mittasin», selitti hän. Vaan sitten joku
alkoi pelotella Mikkoa, että häntä oli petkutettu. Mikko tuli
epäluuloiseksi siihen määrään, että lähti kuulustelemaan
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miesten kotipaikoille. Siellä ei ollut ikänä kuultukaan sen
nimisistä miehistä.

Kun hän viikon päivät kuulusteli, saamatta vähin-
täkään vihiä jyväin lainaajain kotiperästä, ymmärsi hän, että
kauppa oli ollutkin epäedullinen, eikä sen erän perästä siitä
mieluisasti puhunut.

Sitä innokkaammin hän nyt oluttehdasta rakensi joki-
rannalle, omalle sarallensa, oli umpimielinen, mutta ei mur-
heellinen. Ihmiset ymmärsivät, että hän toivoi uudesta puu-
hastaan paljoa.

*

Hautalan Jannen haudan päällä jo ruoho alkoi vihe-
riöidä tuon halavan alla, josta viime keväinen myrskv re-
päisi toisen haaran. Siellä lepäsi Janne, siellä myöskin
hänen lempeä, kärsivällinen »hyvähenkensä.» Kun viime-
mainitun kirstun kansi laskettiin kiinni ja sinne kätkettiin
kuolleen hymyilevä suu, tuntui monesta kuin muutamia hert-
taisia auringon säteitä olisi samalla kertaa kätketty haudan
synkkään pimeyteen.

Halavan lehdet kuiskailivat hiljaa ja tuuliviiri multaus-
huoneen katolla oli vaiti. Päivän toisensa jälkeen sai luonto
rauhassa uinailla hautuumaan hiljaisella kentällä ja pehmoi-
sella varmuudella syliinsä kätkeä viime kuukausien aikana
avatut lukemattomat haudat. Se oli melutonta, kunnioittavaa
surujuhlaa. Ohitse kulkijan sielun valtasi syvä, surumielinen
tunnelma, jonka vaikutuksesta moni pää paljastui ja rinnasta
nousi kumiseva huokaus, mikä sanoja selvemmin ilmaisi,
että kärsimyksen koulussa oli opittu jotakin. Jälelle jääneet,
ne jotka huokailivat, vaistomaisesti tunsivat ihmeen kautta
pelastuneensa taistelutantereelta, missä Suomen kansa lapsesta
vanhukseen asti oli taistellut kansan olemassa olon puolesta
ankaran taistelun.

Kuka tuttava seisahtuikin Hautalan Jannen haudalle,
kyllä hän siinä rintaansa sai selittämättömän, vakavan tunteen.
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Tuossa miehessä oli ollut jotain erikoista. Hänen luonteensa
ja käytöksensä ei suinkaan liene monelle ollut rakastettu.
Mutta sittenkin häntä kaivattiin, rakastavalla kunnioituksella
muistettiin. „Jos te peritte tämän toverinne ominaisuuksia ja
jätätte ne taas perintönä lapsillenne, niin Suomen kansa ei
sorru koskaan, vaikka sillä olisikin nälkä Tuon, kuver-
nöörin lähettämän tervehdyksen, oli Varpulan Valee uskolli-
sesti saattanut kuntalaistensa tietoon. Viimeiseksi kertoi hän
sen Jannen hautajaisissa. Siihen nuoret ja vanhat yhteen
suuhun hymisivät, että se oli ihan niin kuin maaherra oli
sanonut. Sellaisia lauseita usein pannaan suurten miesten
hautapatsaisiin. Jannen haudalla seisoi valkoinen puuristi)
mihin mustilla, kömpelöillä kirjaimilla oli maalattu hänen ja
vaimonsa nimet, syntymä ja kuolemapäiväin määrät, sekä
yksi pitkä virren värssy. Silloin kyllä haudalla käviät muis-
tivat ja kertasivat noita kuvernöörin sanoja. Nyt ne ovat
jo unohtuneet. Puuristi Jannen haudalta on hävinnyt, muisto
hänestä on hälvennyt, sekaantunut katovuoden uhrien luke-
mattomaan epämääräiseen joukkoon.

Kesä hallitsi voimallisesti aikansa. Ja kun sen tuli
jättää sijansa syksylle, notkuivat tähkäpäät raskaan viljan
painamina maahan asti.

Silloin laskettiin sirpit. Riemuitsevin sydämmin ja
ilosin katsein riensi ken kynnelle kykeni leikkaamaan lyh-
teisiin luonnon runsaita antimia. Kateissa ollut hymyily pa-
lasi takaisin leikkimään harmaapäävanhuksen samoin kuin
Huoruutensa keväimessä elelevän nuorukaisenkin huulille.
Suloisen syysillan ihanassa hämärässä kajahteli taasen nuorison
raikas laulu. Mutta se oli entisestään hiukan muuttunut.
Siitä oli poissa tuo puukon ja malmarin herättämän innos-
tuksen uhka. Neitonen liverteli ilmoille kaihon rakkauden
kaipuunsa ja nuorukainen vastasi siihen joskus vakavin,
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joskus leikillisin sanoin, mutta aina kiertelemällä tunnustaen
tahtovansa rakastaa. Kolkko kärsimyksen aika oli hetkiseksi
kuolettanut inhimilliset tunteet; ne heräsivät taas eloon kyn-
tämään vanhoja ja kuitenkin aina yhä uudistuvia uriaan.

Eräänä paahteisena elokuun päivänä astelivat Varpulan
Valee ja Hautalan Matti joka jo oli tuonut emännäksi
taloonsa Märkäsen Annikan —• rinnakkain, sirpit olalla vai-
niolle päin. Iloinen oli miesten katse ja keskustellessa he-
lähtelivät äänet niin kuin helähtelee eheän, varman talon
pojan ääni silloin, kun ei se tunne tarvitsevansa kumartaa
muita kuin Jumalaa ja keisaria.

»Katsos», huomautti Valee, »Siikalahden Mikko se
häärii nytkin tuolla oluttehtaan kentällä.»

»Usein näkyy kapteinikin siellä käyvän. Minä vaan
ihmettelen sitä, ettei niille jo ole tullut suurempaa riitaa.»

»Miksi niin?» nauroi Valee.

»Noo . . kumpikin haluaa, mikäli mahdollista, toistansa
petkuttaa.»

»Hm. Minä pahoin pelkään, että siitä Stoltista tehdään
kunnan esimies.»

»Stoltistako?»
»Niin, ne ovat niin kummallisia ja monihyväisiä ne

pitäjään miehet.»
»Jos isä eläis, niin kyllä se varmaankin jyryn nos-

taisi- siitä puuhasta. Mutta eiväthän ne nyt niin hulluja ole
pitäjäläiset; eihän tuo osaa edes kunnolla suomea puhua.»

»Niitä on paljon, jotka häntä siihen pitävät ainoana
kykenevänä, kun ei kirkkoherra suostu rupeamaan.»

»Eikös siinä pidä olla kirjurikin?» muisteli Matti, joka
ainoastaan hämärästi tunsi uuden kunnallisasetuksen pää-
piirteitä. Valee selitti, että kyllä kirjurikin tarvitaan ja että
tämä samalla tulisi olemaan n. s. kunnallislautakunnan esi-
mies. Valee kuului komiteaan, joka oli asetettu tekemään
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ehdotusta uuden kunnallishallinnon järjestämiseksi. Kuul-
tuaan, mitä kaikkea kunnallislautakunnan esimieheltä vaa-
ditaan, sanoi Matti tavallisella avomielisyydellään;

»Mutta tehän siihen virkaan olisitte kaikista sopivin.»
Valee selitti, ettei hän luule siihen kykenevänsä, vaikka

olivathan ne siellä komiteassakin jo muutamat sitä hänelle
suottailleet.

Jatkaen innokkaasti keskustelua, saapuivat miehet sar-
kojensa. kohdalle ja hyppäsivät juuri pellolle, kun ohitse ajoi
Grönberg. Hän pidätti hevostaan ja tervehti. Miehet as-
tuivat takaisin maantielle ja Valee alkoi kysellä, että mitä
käräjiltä kuuluu. Grönberg alkoi selittää. Tuo muutamia
vuosia sitten tehty murha alkoi tulla Vennun syyksi var-
masti, mutta hänen osallisuuttaan jyväin varkauteen näytti
olevan hyvin vaikea todistaa. Ella sitä vastoin ja ne toiset
olivat jo selvästi syylliseksi todistetut; tuomiota ei ollut heil-
lekään vielä annettu ennen kuin Vennunkin suhteen päästään
johonkin varmuuteen. Muita juttuja oli ollut: muutamia sala-
poltto-, tappelu- ja varkaus-juttuja.

Grönberg näytti iloiselta. Ja kun hän sitten loi huo-
mionsa vainiolle, mistä leikkuuväen iloinen hälinä kuului,
herätti hänessä erityistä huomiota Varpulan saralla oleva
muuan mies, joka oli paidankin päältään heittänyt kuhilaan
päälle ja yksin housut vaan jaloissa loikkasi hurjalla kii-
reellä pitäen äänekästä suukopua.

»Kuka se on?» kysyi hän.
»Kastori. Sen teki niin mieli leikkaamaan, sanoi tu-

levansa puodissa aivan kipeäksi, jollei pääse mukaan. Siellä
on Klitsi itsekin.»

»Vai niin. Mikäpä ihme se onkaan, että ruisvainio
nyt ihmisiä puoleensa vetää. Mutta tuosta »laitoksesta»,
sanoi Grönberg viitaten oluttehtaalle, »me saamme vielä
monta harmia.»

»Onkohan niin?»

\
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»Varmasti. Mutta jos eletään, niin koetetaan mitä
voidaan panna sen vaikutuksia vastaan.»

Grönberg antoi hevosen jo lähteä.
Hän kääntyi taaksepäin ja huudahti viitaten Esaan,

joka istui takaistuimella:
»No vielä yksi uutinen! Tästä Esasta tulee uusi jahti-

vouti.» Esa naurahti, ja miehet molemmin vakuuttivat, ettei
siihen virkaan sen sopivampaa miestä olisikaan.

»Katsokas, mitä se Siikalahden Mikko siellä huutaa?»
huomautti Matti. Havaittiin, että Mikko karkoitti kiljuen ja
kivillä heitellen muutamia kerjäläislapsia, joita oli hänen
peltonsa pientareelle istahtunut, siinä perkasivat tähkäpäistä
jyviä suuhunsa ja riipivät kuminoita.

»Mikolla on hänen murheensa», naurahdettiin.
»Mutta onko se Kalenius todellakin kadonnut paikka-

kunnalta, kysyi Valee vielä.
Oli. Nimismies kertoi lyhyesti, että hän oli saanut

pyynnön maalaisten paloapu-yhtiöltä ottaa hiukan selvää Ka-
lenius’en asiamiestoimesta. Eikä se turhaa ollutkaan. Mies
oli nostanut kahden eri kartanon palorahat, jotka eivät olleet
palaneet: Mistä lie vihiä saanut siitä, että perässä ollaan,
kun osasi niin paraiksi karata. »Mutta on siinä asiassa se-
kaantuneina hiukan muitakin, vaan suu poikki miehet!
Hyvästi.» Hän loi kieron silmäyksen Siikalahden Mikkoon,
joka kappaleen matkan päässä juuri nousi maantielle.

Vilkkaasti juoksi Grönbergin hepo pitkin pölyävää,
tasaista tietä. Pelloillaan töissä olevat ihmiset tervehtelivät,
miehet järjestään nostelivat lakkia. Esallekin päitä nyökyteltiin
ja »päivää» huudettiin. Grönbergin mieli oli raikas. Hän
näki, tunsi noissa tervehdyksissä piiriläistensä ystävällisen,
rehellisen tunnustuksen, tiesi, että nuo miehet eivät nöyryyden
ja imartelun halusta lakittele häntä, vaan siksi, että ne pi-
tävät hänestä. Tuo tunnustus oli täällä Vaikea saavuttaa,
siksi oli se myöskin kallisarvoinen. Sitäpaitsi oli hänen
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mielensä iloinen käräjätapahtumista. Vennulla on ainakin
12-vuotinen vankeus edessä. Käräjäjutun kestäessä oli hän
vasta oikein tullut tuntemaan, mikä vaikutus tuolla miehellä
oli ympäristöönsä. Se vaikutus oli nyt lakkautettu. Kato-
vuoden kärsimykset olivat kansaa nöyryyttäneet muuten,
kuumeen tapainen tuska oli ikään kuin sen verta puhdis-
tanut. Sen uusia, hyviä aikomuksia näki joka askeleella . .

Hän piti onnenansa saada olla juuri täällä, näiden
ihmisten seurassa, 'sillä tulevaisuus näytti niin valoisalta:
pelto antoi runsaasti ruokaa kansalle, hän tunsi ymmärtä-
vänsä kansaa, ja kansa häntä.

He haastelivat vilkkaasti Esan kanssa. Esastakin oli
kadonnut tuo omituinen ärtyisyys ja umpimielisyys, hän
saattoi jo nauraa, jopa leikkiäkin laskea. Mies luultavasti
katseli tulevaisuuteen, hänkin.

Kotia lähetessä jäi Esa vainiolle ja poikkesi nimis-
miehen leikkuuväen luoksi. Pientaretta pitkin astuessaan
näki hän jo etäältä, että vaimonsakin siellä oli leikkuuväen
joukossa. Tuolla, vähän erillään muista, olivat hänen lap-
sensa, 7-vuotias tyttö ja 3-yuotias poika. Ne tietysti peräi-
livät isän tuloa, koska sen huomasivat ja vastaan juoksivat.
Esa istui pellon pientareelle, otti pienen pojan syliinsä. Sillä
oli isän terävät silmät ja nerokas suu. Tytöllä taas oli äidin
hiukan hoilaavat silmät.

Esa ei puhunut mitään. Lapset kumpikin vuorostaan

isälle kertoivat ja tarinoivat lapsellisia juttujaan. Aivan kuin
salaa pisti hän pojalle suukkosen. Tuuli huojutti hiukan
tähkäpäitä, jotka hiljaista, kuiskaavaa ääntä pitäen kosket-
telivat ja tapailivat isän selkää ja käsivarsia, samalla kun
tämä, nähtävästi kaunisten mielikuvain vallassa, rauhallisen
tyynenä katseli lapsiansa ja kuiskaili heille tuo tuostakin
muutaman hellän, hyväilevän sanan.
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