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Ensimmäiset markkinat.





ihana, kesäinen sunnuntai-ilta. Lempeästi sä-
teili aurinko siintämän taiwaan rannalla, jänui oli
tyyni, metsä raitis ja »vihanta.

Elsa oli aholla poiminut tuohisen täyteen mansi-
koita ja astui nyt »verkalleen kotia kohden, «Mmmiten
»vieläkin kumartuen alas, tawoittaatseen jonkun tien-
»vieressä faSroaiuan punaisen-hohta»uan marjan.

Mutta äkkiä faroaljti hän ylös, sillä nictsästä, ai-
»van läheltä, kuului outo rapfaljbuS. Samassa hyppä-
sikin puiden ja pensaiden mölistä esiin Ivaloa ja roe=
re»vä nuorukainen, joka iloisesti tyttöä terroefytt. Els»
hymyellcn »vastasi tenvehdystä ja hänen siniset sil-
mänsä ilmaisiwat tunteita, niin suloisia ja lempeitä,
kuin mailleen rientämän auringon »viimeiset jäähyiväis-
säteet. Sfäfttipä heti, ctt'eiwät outoja toisilleen olleet.

Elsa, lausui nuorukainen, tyttöä katellen,
sinua olen jo kumoan aikaa etsinyt, kertoakseni sinulle
jotakin »varsin uutta ja tärkeätä asiata.

No anna tuulla! Kuinkahan tärkeätä tuo nyt
»vain lienekään, mietti Elsa epäillen ja hänen iloi-
sista silmistään loisti pienoinen »veitikkamaisuus.

Aion, näet, huomenna lähteä Matin kanssamarkkinoille.
Elsan otsa pimentyi.

Matin kanssa sanoi hän älä
sitä te'e Antti älä ainakaan Matin seurassa mene
markkinoille.

Ia mits'ei?
-- Siitä ei ole sinulle mitään hyötyä.

Hyötyäkö? Stt'ei siitä juuri muuta hyötyä oli;



4

sikaan, wirkistää se fmnniinfin setä sielua ett» ruu-
»lista.

Mistä sen tiedät, Sintti, tuu et mietti koskaan
ole markkinoilla käynyt?

Sen snuoi Matti, joka paraitcn mahtanee asian
tuntea, koska aina käy uinrkkiuoilln.

Onko Matti sitten mielestäsi »iin erinomaisen
mirteä sielun ja ruumiin puolesta?

Mitä tyhjiä »viisastelet!
Usko minua, kiitti, ruumiisi Parhaiten »vir-

kistät joka seitsemäntenä lepopäiiuänä ja mitä sieluusi
tulee, niin cll'ci se »virkisty juuri samana päiwänN,
tuimaan sitä taas markkinoillakin koetut elättää.

Sintti jo kiiwastui.
Totinen ja jäykkä olet, kuin »uastarannankiisti, —

et tunne että salli mitään »uiatointa huuiitusta. Mutta
älä luulekaan, että asia siitä paranee, sillä kun terran
olen Matille lutuannut mennä, niin menen myös.
©e on terrassa sanottu.

Elsa ei mitään »virkannut, mutta (jätten mielensä
oli käynyt alakuloiseksi. Antti astui liimailla askeleilla
metsäpolkua ja taittoi »visan, joUa »vuoron [intoili
pieniä tirotä, »vuoron ilmaa pieksi. Saneena ja hil-
jaisena Mu»' Elsa hänen jälessää». Jopa joututniat
he sen motin edustalle, jossa Elsan »vanhemmat asui-
roat.

Antti seisahtui.
län hywllsti, Sintti! sanoi Elsa ystäwäl-

lisesti, antaen sulholleen kättä.
Antinkin sydän jo heltyi.

Kuule Elsani, puinti häu, hellästi neito-
sen kättä puristaen, sinä olet »välistä liian jyrkkä-
mielinen, niin lempeä ja ymmärtäwäinen, kuin muu-
toin oletkin. Onhan »varsin tumallista nykyaikaan,
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että nuori kansa knltee markkinoilla, noin maan
fyiimin wuotsi. Mitä pahaa siinä sitten on, jos minä-
kin sinne joskus menen?

Ei mitään Antti, luit sieltä main palajat yhtä
puhtaana ja tuilpittöinänä, tuin finne menetkin.

Ha ha ha! Jo tottakin näet aameita.
Onnellista matkaa Sintti!
3uina(an haltuuu Elsa!

Mikä ryste ja jyske, mitä hunto ja pauhina,
mitä kärryjen vatiini ja armotoiu ajaminen maantiellä?
Etkö tiedä? Onhan nyt marktinain aatto ja kansaa
rientää, miehiä, waimoja, »vanhoja, nuoria, läheltä ja
tankaa, kaikki ne ilstla markkinoille entäwät. Naiset
istumat kärryissä myhäellen, Pyhämaatteihinsa puet-
tuina, ja miehet heidän pottuillaan. Kolme, neljä, jos-
kus tunsi ja scitscniäutin henkeä on kussakin hcmosessa.
Ruoskat heilumat, miehet hoilottamat ja hcmoset fii»
tämät eteenpäin. Metsä kajahtelee kirkumisen tapai-
sesta lantusta.

Hei liirna leijan laa, Markkina miehiä ollaan
maan, Hei liirua leijan laa, Oltta, miinaa juoda
saan.

Jo heti kotipihasta lähdettyä, miehet snimat „mart'
linafuraafia".

Matin hemonen höyryeli mnnhdossn »virstan Pa-
rin matkaa kaupungista, Antti istui makaan» ja to-
tisena Matin rinnalla kärryissä. Hän oli lemotoin

Matin raa'at kokkapuheet häutä iuhottimat.
Istut siinä kuin pölkky moitti Matti, --

näkyy, ett'et mielä ole oppinut martkinailoa tuutenman.
Tämmöinen ilo ci mitään maksa.
Eitö maksa?
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Poika juo rommia markkinoilla, lakki kallellansa,
Tyttö on Punaposkinen, joka istuu polwellansa.

Eikö sellainen ilo mitään maksa, häh ?Kallista wä-
hän tuota pullon suuta, niin saat parempaa ryhtiä

no ota »vaan, äläkä yhtään inktaa, se on
Koiwunicmen Jussin parasta »viinaa. Ell'et
nyt hywällä ota nauffua, niin, totta mic, pääkalloosi
saat toto pullon. Kas niin maan
hih! tallista paremmin, no niin, „Tattis
mamma, sanoi Lotan Mikko." Kyllä sinusta miestä
paisuu, kun maan joutuu.
Jos akkasi sinuhun suuttuu, niin juo,
Jos tellarist' miinakin puuttuu, niin juo
Ota sitt' itselles toinen «Na,
Älätä sentähden juomasta lakkaa,
Waan juo ja laula ja räysää ja pauhaa ja juo!

Älä herran tähden, Matti, pidä noin pahaa
elämää.

Kas poikaa maan, kas, fa« ! Pyysint» sinua
köntti tänne mörmt)ntäriffeni, sano!

St pyytänytkään, mutta johan tämmöistä elä-
mää harakatkin pcllää»vät.

Ell'et nyt hywällä tuli suutasi mies, niin, hiisi
»vieköön, ci ole onni tänäpänä mcrrassn. SSJai ei nyt
enää muta laulaakaan suis'. Mutta tas kun sen
teen fiufallafifin.

NaUatllijan rakkaus paloi mennä »vuonna,
Joko lienee sammunut, taikka tielle puonna.

No helkkari, noita peijakkaan poikia, eiwätkös
tuolla jo ottele? Ptroo, seis hewonen! Pidas oh-
jista fen nikan, knn menen minäkin heitä »vähän löy-
lyttämään.
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Oletkos hulluna, Matti?
Mutta Matti et enää kuullut. Hän oli jo aidan

toisella puolen ja juoksi kädet suorana ylös mäelle,
missä tulinen tappelu oli syntynyt miesten »välillä.
Jouduttuaan kohdalle, alkoi hän tukemilla nyrkillään
vuotoa, oikeaan ja wasempaan woimainsa takaa. Kii-
maatuneet «ppelutowerit unhottiwat hetkeksi riitansa
ja kääntyiwät yksissä miehin Mattia »vastaan. Eräs
pikkuinen nulikka, joka syrjästä oli toisten tappelua
katsonut, sieppasi kiwen, jolla läljätti Mattia Päähän,
niin että »veri turskahti esiin; eräs toinen taas hak-
kasi häntä selkään Paksulla seipäällä.

„Maltas, (un ma saan selkäni seinää», sanoi
Manu »vainaa" änkytti Matti, mutta se kun ei
onnistunut, täytyi hänen huutaa apua.

Mitäs sinulla siellä olikaan tekemistä?
nurkui Sintti, mutta kiirehti kuitenkin samalla hätään
ja sieppasi mennessään aidanseipään aseekseen. Pian
oli hän pelastanut towerinsa miesten käsistä, mutta
«»nättipä kumminkin siinä toimessaan saada sywän
puukon hamuan kupeesensa.

Si siitä mies kuole, lohdutti häntä Matti,
tun taas rauhassa ajoiwat eteenpäin. Ei siitä
mies kuole, enemmän kuin minunkaan haawoistani.
Mntta, »voi armahda, jos »vaan niitä miehiä »vielä
markkinoilla tapaan!

Parasta olisi ollut, kun nytkin olisit heistä
erillään Pysynyt.

„Höm, kyllä hän se niin on, on tai -- sa-
noi Toiwola akalleen," mutta minkäs sille taitaa,
tun luonto »vetää? Eihän muusta olisi lukua ollut,
mutta »voi pahanen Painii», kun särkyi se pullo ja mun
Ijhroä »viinani meni maahan. „Se oitluutnuu!" sa-
noi ÖftmanSfa, ku» vuota loppui.
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Niinkuin et sinä muta toista hankkisi!
Hantin kyllä, sm saat nähdä ja maistaa myös-

kin saat, ennenkuin tästä kaupungissa ollaan.
Sen mä tiesin.

Pienessä töllissä kaupunkia likellä ottiuiat miehet
yökortteerin. Sieltä aamulla warhuin lähdettiin kau-
punkiin, Riutan hiljaisempina, sillä Matin „tn'raafi"
ei näin aamusta ollut wireillä. Hewonen ajettiin ka-
dun syrjään, johon muitakin tuttawia oli Pysähtänyt,
Matti Pani sille kourallisen heiniä eteen ja pyysi erästä
tiittaioataan pitämään sitä silmällä. Ia nyt mentiin
torille. Kuduu kulmassa oli wäeutunkoa ja Sintti ek-
syi tomeristaan, mutta siitä hän ci suuresti »välittänyt.
■Juli täällä mies yksinkin toimeen. Hän kuunteli en-
sin hetkisen posetiiwiä ja sitten erästä miestä, jota
suuren ihmisjoukon suureksi ihastukseksi lauloi Paawo
Putkosen sepittämää ja Mikkelin kirjapainosta ilmesty-
nyttä rakkauden laulua :

„*s&& sinä kultani rukus luonto,
Sinulle on annettu suloinen muoto,
Ole sinä aina iloinen,
Elä sinä kiukussa kiroile.
Sinustu en koskuun eritä tuidu
Muut likut ei mielestä» mitä muita,
Sä olet se knikistu uiuown
Jolle nuoren luontoni luhjoitnn.
Nyt minä lasken käteni taulaan,
©itiä minä näin suloisesti laulan,
Kun ett moi muuten selittää,
Kuin perääsi on niin itämä."
Mitä se „pää" siinä ensimmäisen wärssyn

alussa meventieraa ? kysyi eräs kuuntelijoista.
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Tietiincthän tuon lnusui toinen se tar-
koittaa, että toto (outit on Päätön.

Mutta minun tyhmän järkeni mutaan on „paä"
aina Pässin esipuhe lausui kolmas ja sentäh-
den se merkinncekin, että taulun tekijä on oikein aika
„pässin vää".

Sille sukkeluudelle miehet nauraa hohottiwat ja nai-
set tirstuiwat: mutta ne »viimemainituista, jotka oli-
mat wnnttnissn, tohwelipalttoissa ja silttihumissa, ne
maan hiljaa myhäeliwät ja pcittiwät huuliaan sileästi
tokooukierrctyllä niistinliinallanu.

Kummaa oli Antista, että naiset niin halukkaasti
noita lauluja ostiwat. Minä en ainakaan sem-
moiseen rahaani pane mietti hän Pätewästi ja
täwi kojuja katselemaan, joita pitkä vitui oli pysty<
tettt» torin murteen. Eräältä kultasepältä osti hän
torwarenkaat Elsalle tulijaisiksi ja erään Tampereen
eukon kojusta simsctin ja knulahuiwin sulhaspu-
wutsecu muka kääri ne kokoon ja, pisti taskuunsa.
Samussa älysi l)än kaduu toisella puolella »valmiita
wllllttcita osaksi letuäHään pitkillä Pöydillä, osaksi ri-
pustettuina pitkin lantun seinää.

Antti meni sinne.
Hei mies huusi juutalainen hänelle maa-

taan tule ostamah, se helppo hinda, hywe tamara,
näin kaunis jatka, tolmell' kyinmenell' niartall', et pa-
velttoa mistääh fat).

Antinkin mielestä tuo harmaa »ucrtanuttu oli hy-
tuin mutll»ua ja kaunis, mutta „jot' on totra«fa,
fe on welassa, talonpoikain feaSfa" anueli hän ja
aikoi lähteä eteenpäin.

Juutalainen innostui.
Osta »veli huusi hän, tarttuen Antin täsi-
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raatteen osta, mine anda se fulle »viisikolmatta
marlta. Katso tuinga se passah'!

Ennenkuin Antti tiesi asiastakaan, oli lumiko tatti
pois hänen päältään ja werknnen sijassa. Olipa hän
sentään mielestään niinkuin »vähän pulskempi tässäasussa, ja totta Elsankin silmissä potta toiselta näyt-
täisi näin mahtawnssa nutussa, tuin tuommoisessa kar-
keassa ja »vanhassa retkaleessa.

Mitähän tuo olisi, jos kahdellakymmenellä
annatte, niin joutais olla.

No sama fe on, maksa pois raha, sanoi
juutalainen ja kauppa «li tehty.

Kun Sintti oli maksanut suostutun hinnan, aikoi
hän ottaa »vanhan nuttunsa pöydältä, mutta ihme ja
kumma se olikin kadonnut. Turhaan hati hän
pöydältä ja maasta, turhaan katseli hän ihmisiä ym-
pärillään, nuttua ei näkynyt eikä kuulunut. Juu-
talainen häilyi jo kaupassa muitten kanssa eitä jou-
tunut häntä ennän kuulemaankaan. Tässä ei autta-
nut muu, luin Pitää »vahinko hywänään. Woi har-
mia!

Lisäksi alkoi luietä sataa hänen uudelle nutulleen
ja outo lun oli, ei Antti tiennyt, mihin poiketa sateen
suojaa etsimään. Kawellessään katua, näki hän niin
sanotun „onnen Pyörrän", joka ihmisille ilmoittaa
tulewaisuuden salatut asiat. Hinta 25 penniä. Se
tieto nyt kumminkin täytyi ostaa. Antille annet-
tiin „onnen lippu", joka lupasi hänelle paljon hywiiä
ja wähän pahaa. Rikkautta, rakkautta, monta ystä-
mää, muutamia »vihamiehiä, kaunis Puoliso ja paljon
lapsia on suotu hänen osakseen. Tuo kuitenkin taas
teki mielen leweämmäksi. „Wähät siitä", arweli Sintti,
„jos kohta nuttu menikin ja konvarenlaat ja simsctti j»
laulahuiwi, jotta oliraat taskussa. Koskapas sitä ih-
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minen wahingon weräjälle pääsee. Ia olihan onni
setin, että kukkaroni sattui olemaan liuoin taskussa.

Elsa onkin kauniin tyttö koko maailmassa "

Likeisillä portailla soitettiin nyt felloa. Sisältä
kuului pofetiiroin ääni, wäkeä tulwasi finne ja Antti
meni myös. ©e oli panorama. Imoäri huonetta
oli asetettu kauniita ja tallisarwoisia woittokaluj»,
jotka muka arman kautta oliwat saatawina. Arpa
maksoi markan ja Sintti koetti onneaan. Sai kun sai-
fin pienen soturiastian, jommoisen Elsa oli kotipitäjän
kauppiaalta ostanut kolmella kymmenellä pennillä.
Taas tuli mahinko, mutta jotakin se lystikin mak-
saa, ja saihan täällä samalla hintaa katsella huonoja
tumia himmeitten suurennuslasien läwitse. Antti lä-
heni silmillään yhtä lasia ja koki saada selluille, mitä
fe kuwa oikeastaan merkitsisi, jonka hän siinä Mi
edessään.

Täälläkö fina junkkari oletkin kuului sa-massa tuttu ääni hänen törmissään ja Matin täsi ra-
wisteli häntä olkapäästä. Käy mutaan, minulla on
täällä muutamia hywiä tomeria.

Antti seurasi Mattia. ÄäroefleSfään kudulla sat-
tui hän »vilkaisemaan uutta nuttuansa, ja pettiuiätkö
silmänsä wai oliko tailki noiduttu uusi, harmaa
nuttu oli muuttunut aiwan tirjawaksi. Sade oli fen
kostuttanut, juutalaisen maali oli liuwennut ja hänen
Päällään oli nyt w»nha, kulunut, maalilla tahrailtu
tatti.

Matti, sanoi hän seisahtuen katsos nieli-
tulta wähä tätä uutta tattiani!

Hm -- »kauniit on paikat, sanoi Lintu-Jussi".
Mitä sinä tästä arwelet?
Arwelen, että juutalainen sinut Petti.
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©omaapa melkein minäkin epäilen. Mutta
kuules, Matti, tämä on wähän häpeällistä.

-'- „Kyllähän se niin on, on kai."
Antaisinko hänelle selkään, wai weijintö hänet

oikeuteen?
3tiin, sitä asiaa sietää harkita.

Antti olisi fernaammin heti lähtenyt jnutalaiselle
fomaa näyttämään, mutta Matti otti häntä käsimar-
resta ja wei hänet »inkanaan kapakkaan.

Oli seuraama nam». Autti heräsi, hieroi silmiään,
katseli ympärilleen, hieroi taaskin silmiään, mutta
»Nky ei muuttmiut. Missä oli hä»? Pelkällä laat-
tiatla oli hän maannut jaympärillään, niinikään laat*
tialla, makasi toto joukko miehiä. Huoue olikoltko ja»las-
toin. Ikkunat otiutat korkealla permannosta ja
rautahäkit edessä.

Jumalan tähden, olento wankihuonccssa! Maa-
ilma musteni Sintin silmissä, hän famaljti ylös ja
hoiperteli owelle. Se oli lukittu. Mutta kuka on
tuo mies, joka suullaan makaa kynnyksen edessä?

Matti, sinäkö fe olet? Matti, nouse ylös ja
katso, mihin olemme joutuneet
- Matti etkö jo herää

Hän tarttui Mntiu käteen
Luoja
päätään, laattiallu oli merta,
myös hyytynyt ruumiin juutille ja sieraimin.
Matti oli knollut, - fuollut, ja missä tilassa!

Tnstan l)iti nousi nuorukaisen otsalle, sydäntänsä
komin ahdisteli, hän puristi käsillään Päätänsä.
„Oi tuimaan Isä, mitä tietä jouduin tähän helmctin
tsihuoneesen" huokasi hän. Mieleensä juohtni nyt kapakka.
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Siellä oli juotu, riidelty, tapeltu. Sitten puhuttiin
»varkaudesta, huudettiin poliisia, miliellettiin ja
enempää ei hän muistanut

Miehet, miehet, nouskaa htöS! Täällä kuole-
ma on käynyt tänä yönä!

Toinen pää toisensa perästä kohosi laattiaSta ja
tylsät silmät kääntyiwät kaikki Anttiin, joka istni tu-
man ainoalla rahilla. Tämä osoitti Mattia. Miehet
fyaufotteliiuat ja ojentelimat kankeita jäseniään. ©it-
ten wähitcllcn wirtistyiwät, nousiwat ylös, tarkaste-
lunat likemmin ruumista ja päättiwät hengen jo aut-
tamattomasti lähteneeksi.

Sintti oli waipunnt synkkiin ajatuksiin. Jumalan
wanhurskas käsi oli lopettanut jumalattoman menon.
Matti oli irstlliscsta markkina-elämästä äktiarmaamatta
kutsuttu taimaallisen tuomarin eteen. Hänellä, Antilla,
wielä oli armon aita, hän miclä moi kääntyä kado-
tuksen tieltä, jolla ensimmäisen askeleensa jo oli otta-
nut. Nnroittawann ja kauhistamana esimerkkinä le-
päsi Matti tuossa päiten edessään. Antin filmat an-
feniiuat ja hän Päätti taantua siltä tiettä, joka mihe.
liaisyyteen ja kadotukseen mie.

la Elsa, tuo ihaua, puhdas tyttö, hau
marinaankin hylkää langenneen nnornkaisen

Suo ajatus kipeästi poltti Sintin sydäntä ja kun
hän, juoppouden sakkoon lannetcttnna, pääsi ioapau=
teen, ei rohjennut hän mennä sinne, mihin mielensä
haln ja toimo paloi, maan astui raskailla, epämakai-
silla askeleilla kohden kolkkoa kotoansa.

Kymmenen muotta oli kulunut. lärmen rannalla oli
talo, tosin pieni, mutta hausta ja siisti. pellolla aaltoeli
ruis, kauniina ja lähes tuleentuneena. Ikkunat roälf-
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kyimät ilta-auringon »valossa. Nuori, ihana »vaimo
seisoi etel)ifen oluella, marjosi kädellä silmiään ja tä=
hysteli pottua, jota niityltä toi pellon aitowartta pit-
kin talolle. Tumasta juoksi kolme pienokaista hänen
luokseen, ja nuorin.kaksimuotias Sintti, tarttui syleillen
hänen tjameefenfa.

Äiti, saammeko juosta isää »vastaan? kysyi
»vanhin, siemä. seitsenmuotias Anna.

Menkää, lapseni, tuolla hän jo tuleekin.
Ia siellä tosiaankin tuli manha tuttamamme, Antti,

miitate olalla. Hän astui riwatkaasti ja kaswojaan
kaunisti lempeä, iloinen hymy, sillä hän jo oli huo-
mannut armaan mainionsa ja rakkaat pienokaisensa.
Wanhe,mm«t lapset riemutcn juoksimat isää mustaan
ja piffu katsimuutias toti tallustella jälessä. Waan
eipä hän pitkältä ennättänyt, ennenkuin isä jo tuli
Annan ja Villen seurassa hänen lvastaansa.

Pikkuinen kurotti käsiään ja rukoili: „Isä ota
'yliin!" Ia isä lasti heti miitatteen aidalle ja nosti
Itminittr/nfä kllsimarrelleen.

Näin he lähestyiwät Elsaa, joka hymysuin ja
lempeillä silmäyksillä tcrmehti rakasta miestään.

Jute, Sintti, illallista syömään, ennenkuin
puuro jäähtyy sanoi hän.

Tulen, ja sua Män Elsani mastasi Antti,
syleillen »vapaalla käsimarrella maimoaan kiitän
tästä ja kiitän siitäkin illasta, jolloin juuri nyt kym-
menen Umotta sitten ainoan terran neumosi ylenkat-
soin.

Unhota fe jo!
Ei niin, mun armas mainioni, maan muis-

telkaamme sitä ilolla, sillä se kuitenkin peruSti onnem-
me. Kun ensimmäinen askeleeni patjalla tiellä heti
lohtasi loman rangaistuksen, se minut, niinkuin toi-
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won, ainaiseksi siltä tarkoitti. Eikö siis syytä sitli
ilolla muistella?

On niinkin Anttiseni. Ia mcnemmctö huo»
mennä niinkuin ennenkin yhdessä markkinoille myy-
mään to nitamme ja muita tawaroitamme?

Sen teemme, Elsa, ja ostamme sieltä samalla
pikku Annalle ensimmäisen lukukirjan.

Pikku Anna hypähti ilosta. Äiti toi puurowadin
Pöydälle, Antti luti ruolaluwun ja tyytywäincn perhe
istui illallispöytään.





Äiti ja poika.





Aseassa foljbeu Päijänteen rannoilla faB>»aa suo-
via, itiwanhoja hontia. Ne seisomat juhlallisin» ja
komeina; juuret omat kiinnitetyt maan tomuun, mutta
latmat osoittamat ylös tuimaan siintämään korkeuteen,

mykkinäkin ihmiselle muistuttaen maallisen »vaelluk-
sen ylhäistä päämäärää. Waau ku» mieno tuulen
humina metsän hiljaisuuden tauottaa, fittoin [alainen Hu»
mina kuuluu petäjiköstä, silloiu mykät omat puhemoiman
saamuttllncct. Kuunnelkaamme! He kertomat tapah-
tumia, joita »vuosisadan kuluessa joko itse omat näh-
neet, tai Päijänteen aallot rannalla heille kuistueli-
mat.

Oli hitto, syksyinen Päiwä. Myrsky Pauhasi ja
aallot kuohuiwat korkeina, niaahtopäisinä Päijänteen
helmassa. Saimaalla ajoiwat sysi-mustat pilmet kii-
»vaall» nopeudella toisiaan, näkönsä oli uhkaama,
peloitta»»».

Ristisclällä kamppaili pienoinen »venhe mihaisten
aaltojen ajelemana, ja »venheessä istui naine», kalman
»vaaleana, puristaen »vakaista lasta rintaansa »vaste».
Waltawasti sylki äidin sydän ja hänen silmänsä tui=
jottilvat tuskallisina kohden synkkää taimasta. Mies,
jota istui etupäässä, toki ainoalla airolla, mitä hä-
nellä »vielä oli jälellä, ohjata »venheen kultua, maitta
sclmään näki sen turhaa oleman. Vakaana istui hän
siinä, yhteen puristetuilla huulilla ja rypistetyllä ot-
falla, miimeisillä »voimillaan taistellen Ristiselän kuo-
human fiban kanssa. Kauhistuksella oimalsi hän ta-
kanapäin hirmuisen aallon »vyörimön heidän jäles-
sään. ©e faamutti »venheen, löi sisään ja kasteli »van-
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hemmat. Tuli toinen läwi samoin. Tuli kolmas,
entisiä maltamampi, saawutti tuculjeen ja löi sen
pirstaksi luotoon.

Ainoa huuto luutui, j» sywyyteen majasi mies,
lapsen isä. Mutta sama aatto, joka isän hautaa»
painoi, taittoi äidin lapsineen turmaan, saaren ruo-
hoiseen rautaan. Äiti lun tointui, heittäytyi surkealla
walituksella lapsensa yli, kostutti kyyneleillään hentoi-sen laimeita kasmoja ja suuteli hänen kylmiä huuli-
aan ja umpeen waipuncita silmiään.

„Oi taiwaan suuri Luoja," huokasi (jän ahdiste-
tulla sydämellä, „ätä salli muu lapseni kuolemaan n»!'
kua, euncutuiu kasteen liiton olet hänen kanssaan teh-
nyt! Kuule huutoni, o Isä laupias!"

Ia taiioaan omi aukeni, äidin rukous oli löy-
tänyt tien Kaiktiwaltilllln istuimen eteen. Sywä (juo*
taus nousi (apfen rinnasta ja hänen suloiset silmänsä
hymyiliwät kiitolliselle äidille.

Hetket kuluiumt, päiwät päättyiwät. Katsilymmentä
oli jo wuotta wierinyt ajan hautaan, kun taaskin sa-
ma äiti ja sain» poika kulkiwat Päijänteen mesiä.
Nyt oli ihana, kesäinen ilta. Taiwas kaarsi selkeänä
ja Puhtaana ylähällä, ei pieninkään pilmen hattara
himmentänyt fen sincrtäwää loistoa. Tiurina, on kir-
kas walo walui hciupeänä alas läutcisen taiwaan ran-
nalta ja kullan hohtaminll timalteliwllt säteet wedcu
tyynessä kalmossa.

Hiljaisuuden häiritsi ainoastaan tuo iloinen lM-
joullo, joka soitolla ja riemulla tulli Ristiselän Poitti.
Etummaisena souti morsiusparin loimuilla ja kukka-
seppeleillä kaunistettu Pursi ja heti jälessä tuliwat
muut seuraan kuulumat menhcct milktanssu kilpailussa.
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Iloiset leikkipuheet ja soiton fäiuelet faifitiiuat loitolle
ympäri.

Mutta hiljaisena autuaassa onnellisuudessaan iS«
tui morsiuspari ensimmäisen luetitjccit leskellä. Sul-
hainen, kahdenkymmenen nntotiaS, rchewä nuorukainen,
katseli säihkymin silmin rinnallaan istuwata morsian-
taan. Kuinka »viehättämän suloinen olikaan kume-
assa juhlllpuwussaan tuo Puhdas, lemmitty neitonen,
jonka hän nyt oli omakseen saanut!

„Mun armaani," kuiskasi nuorukainen, hellästi
Puristaen morsiamensa kättä „ole terwetullut sinä, mun
sydämeni rakastettu, uuteen totiisi! Snokoon fulle
tllimas sen onnen ja siunauksen, jota rakkauteni toi-
woo!"

Kainosti loi morsian loistamat silmänsä alas,
huulensa Ijhmtvtliroät ja ujouden puna kajosti hänen
hempeillä poskillaan.

Morsiusparia »vastapäätä istui sulhaiscn äiti, fania
äiti, joka kaksikymmentä »vuotta sitten oli aallon ajamana
lapsineen pelastunut rautaa»». Tuossa edessään oli
nyt hänen poikansa, onnellisena ja Pulskana nuoruu-
ben terwcydessään. Äiti painoi kätensä ristiin, jakii-
tollinen huokaus nousi hänen rinnastaan ylös taiwast»
kohden, mutta silmiään ei hän »voinut kääntää jalosta
morsiusparista. Ia maikka näyttikin poikansa nuoren
puolison rinnalla hetkeksi unhottaneen »vanhan äitinsä,
ei kateus kuitenkaan sijaa löytänyt äidin rakkautta syk-
kimässä sydämessä.

Taaskin oli muutamia »vuosia mennyt, ja sama
»venhe nähtiin jälleen kiitämän Päijänteellä. Mutta
soitot ja huilut eimät nyt mutana olleet, eitä riemuhuu-
bot ympäristölle kajahtaneet. Wakaina, juhlallisessa hil-
jaisuudessa jattoiwllt soutajat taukoamatta yksitoikkoista
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työtään, »valaana ohjasi perämieskin »venheen tultua.
Musta runmis arkku oli leskellä »ettljcttä ja »vanha,
ijäfäö »aimo istui arkun rinnalla. Wainion sydän oli
särjetty, taslvonsa tmtrljeen murtamat ja »väsyneenä no-
jasi hän päätään ruumis-arlkuu». Kyynelet »uluituat
tuimana alas häneu ryppyisiä Postiaan pirtin, nmtta so-
mina heiluiwat l)Opean=ljarittaat hiukset arfun mus-
talla kannella. Siinä lepäsi hän, jota myrsky-iltana
oli powelleen sulkenut, jota sittemmin oli sulhona ih»-
ctlut, siinä lepäsi elämänsä ilo j» toin», siinä »vanho-
jen päiwiensä turma.

„Oi Jumalani," huokasi surun talwanm» äidin sy-
dän „mitsi kattaisit hänen elämänsä langan liian »var-
hain, miksi tempaisit minulta Poikani miehuutensa Par-
haimmassa woimassa? Oi taitoaan Isä, miksi loit
Sä ihmisen niin turjaksi ja mitättömäksi, miksi eksytit
hänet tänne, maallisen elämän turhuuteen ja katoavai-
suuteen? Sä rakkauden Suutala, miksi olet niin fo»a
ja armuhtamatoin!"

Nnretsiwallll cpätoiwolla silmäili »vaimo syksyn
harmaata taiwasla. Kyynel, jota »vieri hänen pos-
teilaan, putosi alas ja tapasi Rennon lapsen koswoja,
ja lapsi, jota makeata unta oli nukkunut »aimon sy-
lissä, heräsi sen kyynelen tostennast».

Tällä surullisella retkellä oli kaksi tarkoitusta. Sa
malla kun isää saatettiin »viimeiseen lepoknmmioonsa
maan Polveen, »vietiin hänen »viittolauden »vanhaa
lastaan kasteen liittoa tekemään Herran kanssa.

Wanhus ei huomannut lapsen heräämistä, ennen-
kuin Pienoinen käsi irtautui kapalon siteistä ja kohosi
ylös, ikäänkuin taiwaasen osoittaen. Silloin »vaimo
säpsähti ja katsoi »vakaasti lapseen. Nurkuma epätoi-
»o katosi wähitellen hänen sielustaan ja suloinen rauha
tuli sijaan.
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„Sinäko sydänkäpyseni," saneli hän hiljaa lap-
fetle, isinäkö »vanhalle muistutat ihmiselämän korke-
ata päämäärää? Taiwcmscn osoitat, niin siellä,

siellä taistelu on loppunut ja henki fatooiuaifutt'
'ben kahleista luapaa, finne on isäsi päässyt edelläm-
mc, sinne pyrimme mekin hänen jälcssään, maailman
rautua polkiessamme. Di minua! Herran eteen aion
sinua wiedä, aion rukoilla häntä ottamaan sinuakin
taintaan perilliseksi, ja kuitenkin, turja, nureksin siitä,
että armonsa jo isällesi osoitti ja ivaltakuutansa autuus
bett hauelle lahjoitti. Kiiltomatoin waiwanen mikä olin-
kin."

Ia korottaen silmänsä ylös taiwasta kohden lau-
sui hän kowemmalla äänellä:

,/MMetty olkoon Herran «imi nyt ja ijaiilnillifeäti,
amen! Kiitetty olkoon Herra jota piiiwii. Jumala pa-
nee kuorman meidän päällemme, mutta hän myös auttaa
meitä, Sela. Meillä on Jumal», Jumal», jola meitä
«littaa ja Hen«, sewa, j»l« meitä lnolcmast» «apah-
taa. Halleluja!"





Päiwä koittaa!





I.

»Hautalan ja Ristolan torppien Ninat otimat »vie-
retysten. Rauhala «li »vähäisellä mäen törmällä li-
kellä lahtea, jota euto olisi helposti »voinut luulla
lllmmeksi, sillä salmi, joka »vei Kllllaweden »väljille »ve-
sille, peittyi tykkänään lehtipuitteu suojaan. Saman
lahden pohjukasta näkyi Ristolan torppa. £»)roen
ja ihana oli tämä lahdelma. loimut, jotta suorina
ja tuuheina tllswoiwat rannoilla, tuwastuiwat fen
wälkky»uässä wedessä; olipa aiwan kuin samasta juu-
resta aina kaksi toimita olisi lähtenyt, toinen ylös,
tauvaau siilltä»vää korkeutta kohden, ja toinen alaS,
järlueu sywyyteen pyrkien, missä toin»n tai»uas kilwoit-
teli loista»vassa kallneudcssa korkeuden tanuaan kanssa.
Maa oli alanko»; ainoastaan Rauhalaa »vastaisella
vannalla kohosi jyrkkä, yksinäinen altto,

jonka kaljua
kylkeä lahden kirkas »vesi »väsymättä suuteli. Kun
mainitusta jalmcsta, joka oli pitkä ja kapea, soudet-
tiin uloS fiattaiueteen, nähtiin »vasemmalla kädellä,
noin knuenheitto matkaa salmen suusta, Koiwiston uh-
kea talo, jonka alueesen setä Rauhalan että Ristolan
torpat kuuluuvat. Sameat »uiljawainiot ympäröiwät
tätä taloa, joka muuten rakennuksiensakin puolesta to-
disti asujllinten toimesta ja »varallisuudesta.

Eräänä helteisenä fefäpäimänä oleskeli kaksi laSta,
polta ja tyttö, toimiston aaltoclewan ruispellon pien-
tarella. Poika, joka näytti oleman »vähän »vanhempi
toweriaan, loikueli selällään nurmikolla ja»varjosi tä-
fiwarsillaan silmiään taiwaan tjuifaifemalta »valolta.
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Tyttö istui hänestä wähän mattan päässä ja sitoi
uskoa kiehkurat» ruiskukista, joita hän fofolta oli ke-
rännyt helmaansa. Hette» oliwat he näin äänettö-
minä otteet, kun seuraama kiista syntyi heidän Ma-
lillaan:

Kuule Niilo!
Hoi?
Sinä olet laiskin poika tässä maailmassa.
Niinkö luulet, Katri?
Siitä olen marina.
Wai niin, roat olet manna! päätät fen

kaiketi siitä, kun näin mukamasti tässä oitoeleu entä
edes keräile siuulle kukkia tuohon kiehkuraasi?

Ei sinun sitä tarwitsekaan tehdä, johan mi-
nulla on tarpeeksi asti tuttia.

Millä nyt sitten näyttäisin sinulle »virkeyt-
täni? Niilo kllMllhti istumaan tätä kysyessään ja
katsoi tutkistellen tyttöön, jota juuri oli saamaisillaan
kiehkuransa walmiiksi.

Minkätähden sinä aina oleskelet noin unisena
ja hiljaisena, silloin hiin sinulla olisi malta oikein

keikkua jn hyppiä, uiiukuiu muutkin lapset tefeiuät?
—Hm cttö sinä sitä ymmärrä ? Tietysti sen-

tähden, fun minua paremmin jallittaa olla niinkuin
olen.

Katrin kiehkura oli nyt »valmis. Hän katseli
sitä ihastntsella ja näytti jo unhottaneen toto kiis-
tan. Sitten painoi hän sen kultakutriseen päähänsä.

— Katso, Niilo, kuinka se on kaunis! lausui
hän ilosta loistamin silmin.

Kyllä Niilon silmät luiskahtiwat kiehkurasta
alas Katrin sinisiin silmiin ja hohtanmn postiin,
kyllä on hywin kaunis »virkkoi hän harivaan ja
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painawasti, mutta epäiltäioää on, tarkoitti!» hän
kiehkurat» tai jotakin muuta.

Katri katsoi Niiloon.
No, joko tottakin jaksoit nousta istumaan?

kysyi hän pilkallisella hymyllä.
Niilo punastui ja hyppäsi ylös nurmelta.

Maltas sanoi hän lyllti näytän, onko
»velttous tangistuttanut jäseniäni.

Ennenkuin Katri «muistikaan hänen aikomustansa,
oli Niilo siepannut hänet käsiwurrellecn ja juoksi,
kantaen tyttöä sylissään, pitkin pellon pientaretta;
hyppäsipä wielä ojan toisellekin puolen ja sieltä taas
takaisin, uudistaen jaman tempun tawan takaa, eikä
wälittänyt lainkaan Katrin kirkumisesta. Turhaan
tämä tepasteli ja ponnisteli woimiaan, Niilo «aan
nauroi ja Puristi häntä wäkewällä täsiwarrella rin-
taansa »vasten. Niimein he joutumat alas rantaan.
Täällä Niilo Pysähtyi läähättäen ja lasti kannetta-wansa maahan.

Vieläkö moitit minua laiskaksi? kysyi hän,
seisahtuen Katrin eteen.

Mutta nyt oli Katri närkästynyt eikä »virkannut
sanaakaan; peitti maan taswojaan käsiinsä ja itkeä
tihutti. Niilo jo tuli leuiottomaksi. Hän alkoi tyttöä
lepytellä, laskentni alas hänen jalkainsa juureen ja
koti wätisen irroittaa hänen pieniä käsiään, jotka sää-
limättä puristuvat noita armaita sinisilmiä.

Katri (uita puhui hän »niksi sinä noin
wähästä juutut Älä itke, en niinä enää koskaan
semmoista tee. Tule leikkimään tuonne rantaan, minä
opetan sinua »voileipiä »viskaamaan.

Katri tukisteli sormiensa »välistä Niiloon, tutki-
akseen, oliko tämä tuuma täyttä totta, taifta oliko se
ainoastaan »viekas juoni, jolla Niilo tahtoi häntä hou-
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fatetta itkusta lakkaamaan. Mutta Niilo tapasi hauen
silmllyksensä ja ihastui, otti tyttöä kädestä ja wei
häntä likemmäksi rantaa.

Siellä hän etsiskeli sopimia tiwiä, joista antoi
parhaimmat Katrille ja jätti itselleen huonoimmat.
Kyynelet tytön silmissä olhuat jo fuiiouucet.

Katsos nyt, Katri!
Niilo Miskasi tiwm niin taitamalla kädellä jär-

mette, että fe kuudesti kosketti mcdeu pintaa ja masta
seitsemännellä terralla majosi symyyteen.

Hei, Niilo, sinäpä masta olet oikein aita mies!
huusi Kutri ihastuen.

Pyh! onko tuo nyt sitten mikään konsti
kuului älliä ääni heidän takanaan. Niilon itäinen
Poika oli tullut rantaan ja heidän huomaamattansa
katsellut Niilon mcstaritcmppna.

Ei se finutta, ?)rjö, ainakaan synny lausui
Katri.

No, sepä kumma, ett'ci se minulta syntyisi!
Uljtaniietifellä rohkeudella etsi Urjö mieleistään ki-

meä ja tim oli semmoisen saanut, syltäsi hän siihen
kolmasti, heilutti sitä monta kertaa kädellään ja sin-
kahntti niin miimeiu ulos järiuelte. Kiwi lensi kau-
was, putosi miimeiu alas ja ploks! majosi
heti symyyteen.

Katri nauroi.
Ethän saanut ainoatakaan moileipää, ilkkui häu.

Tuo Ml°ä komiu harmitti.
Kuupa olisi »imulla pallo mutanani, niin

näyttäisin, että moisin sen heittää korkeammalle il-
maan, kuin kumpikaan teistä sanoi hän.

Saat heittää minun palloani lausui Katri
ja otti taskustaan samalla fauniin pallon, jonka an-
toi Hrjölle.
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Tämä keräsi mnmeisettin moimausa ja heitti sm
ylös ilmaan. Korkealle pallo todella kohosikin, mutta
takaisin tullessaan meni se syrjään ja tuot onnet-
tomuutta Putosi suoraan järween. Katri hyrähti
ittnun ja Arjö koti häntä lohduttaa, lupasi Pyytää
isältään rahaa ja ostaa hänelle paljoa kauniimman
pallon sijaan. Mutta Niilo oli heti juossut »veteen
ja sukelsi jänucn pohjaan, juuri sille kohdalle, mihin
pallo oli pudonnut. Silmiään rämähtämättä, tuskin
hengittäenlMn katseli Katri tyynettä meden pintaa,
kunnes Niilon pää taas tuli esim ja hän, pudis-
tellen keltaisia kiharoitaan ja näyttäen palloa kädessään,
ui rotewasti rantaan. Riemuhuudolla juoksi Katri
häntä »nastaan ja otti herttaisella kiitollisuudella pal-
lonsa Niilolta.

Lapset, jotkn näin leikkimät, olimat kaikki likeisistä
kylistä. Mjö oli rikkaan Koimiston ainoa poika;
Niilon äiti, jota kymmenen muotia oli jo miehes-
tään leskenä ollut, omisti Ristolan mökin ja Katrin
manhemmilla taas oli Rauhala hallussaan. Niilo ja
Arjö olimat noin kaksitoista muotista, termeitä, puna-
poskisia Poikia. Pienempinä, kun eimät mielä työhön
kyenneet, olimat he päimät päätään olleet ytsissä, ja
silloin oli piilu, sinisilmä Katri aina kolmantena jou-
kossa. Taimella he luistelimat, olimat lumisilla, tai
istuimat toimiston tumassa ja kokimat kiimassa saada
katekismoa päähänsä. Siinä toimessa oli Niilo aina
etemin, niinkuin hän muutoinki oli tomereitaan kehit-
tyneempi. Mutt» kesälläpä kirjat matasimat pölyssä
hyllyllä ja lapset aamusta iltaan leikkiä löimät ulko-
na kedolla tui järwen hiekkaisella rannalla. Oi ilon
ja miattomuuden päimia! Ne olimat sittemmin Kat-
rin rakkaimmat ja kalliimmat muistot.
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II.

Sijat kuluiiuat, wuodet «ieriwät. Kutrista oli tullut
ihnnn, punaposkinen neitonen, ja Niilo ja Urjö oli-
loat raikkaita, pulskia nuorukaisia. Lapsellinen ystä-
»uyys oli Niilon ja Katrin wälillä niunttnnut rakkau-
deksi, ja puoli touotta oli Katri jo ollut Niilon kih-
lattu morsian. Mitä 2)rjö täStä ajatteli, sitä ei ku-
kaan tiennyt, mutta aina siitä ajasta oli hän muut-
tunut umpimieliseksi ja muotonsa oli käynyt synteäksi.
Olisiko rikkaan Koiwiston ainoa Poika rakastanut köyhän
mökin tytärtä?

Niilo oli wakaa ja harwapuheinen nuorukainen,
jota ei hewillä toiselle ilmoittanut, mitä sydämen poh-
jalla liikkui. Mntta selkeyttä, sywyyttä ja puhtautta
eiwät hauen ajatuksensa puuttuneet. Katri taas oli
luonnottaan aiwan toisenlainen ja tentiesi olikin se
juuri siitä syystä, luin hän niin erinomaisesti Niiloa
»viehätti. Hänen hilpeä, iloinen olentonsa, hänen su-
loiset, tunnokkllllt kaswonsa sekä »vilkkaasti liiktuwa
kielensä, jotta kaikki hetken herättämät tunteet ilmai-
siwat, ne wllikuttiwat elnwästi tuohon »vakansen ja
sywämieliscen nuorutaiseeu. Kuu Niilo kiskoi päreitä
tai »veisti jotakin tarwiskalua ja Katri liwerrellen is-
tui hänen rinnalleen, lasti molemmat täteusä hänen
olkapäälleen ja kertoi tuhansin hupaisia juttuja, ei Niilo
useinkaan monta sauna »virkannut eikä liioin työtään
keskeyttänyt; ja kun Katri silloin nykäisi häntä tu-
kasta, saadakseen „Niiloa oikein wlllweille", niinkuin
sanoi, niin tämä maan myhäili ja katsoi lempeästi
kiusaajaansa. Usein Niilon wakawuus nyt, niinkuin
ennen heidän lapsuudessaankin, Kutria harmitti ja sil-
loin »uäitti hän Niilon oleman Kallawedcn jäätä kyl-
memmän ja tyyneemmän »viilipyttyjä maitoaitassa, di
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Niilo sitäkään wastaanajanut; mutta kun hänen äi-
tinsä sattui semmoista kuulemaan, koki hän aina poi-
kaansa puolustaa ja sanoi tyyneessä medessä suurim-
pain talain uistentelewan.

luhannussiäiwänä meniwät Ristolan ja Rauhalan
perheet samalla niemellä likeiseen Kuopion kaupunkiin
kirkkoon. Kirkonmäellä täytyi heidän hetkeksi Pysähtyä
odottamaan, sillä owet oliwat wielä suljetut. Siellä
seisoi Paljon kansaa pienemmissä tai suuremmissa par-
uieissa, mitkä hiljaa keskustellen, niittä toisia katsellen.
Kaikki oliwat sawolaisten tawan mukaan puetut tum-
man-sinisiin waatteihi»; unisilla oli toisessa kädessä
»virsikirja, toisessa niistinliina, etl'ei tämä tasaisissakäänteissä ollut wirsitirjan ympärille käärittynä.

Niilo seisoi likellä portaita ja nojautui kirkon kiwi-
seinään.Hlä siihen wielä nukuttele ilkkui Katri odota
toki siksi, kun kirkon penkkiin pääset.

Katso maan, ett' itse torku saarnan ajalla,
pikku sääski wastasi Niilo.

Katri jäi seisomaan silmät (emällään, niin kummaa
hänestä oli, kuu Niilo kerrankin wastasi hänen iwa-
Puheesensll.

Hei, Niilo sanoi hän wiimein johan
nyt tummia tuullaan, kun sinunkin suustasi noin monta
sanaa yhtä aikaa lähtee.

Nauraen keikahutti hän samalla kantapäällään ym-
päri, mutta joutui hämilleen, kuu huomasi Irjön sei-soman takanaan ja hymyillen häntä katseleman. Katri
wetäytyi syrjään ja Urjö lähestyi Niiloa, jota hän
kattelemalla tcrtueljti. Mitä he keskenään puhelimat,
sitä ci Katri tiennyt; mutta joka kerran, kun hän
yritti nostaa silmiään maasta, tapasi hän Mjöntuli-
set silmäykset, ja maikka Katri aina kiireesti loi sil-
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mänfä toisaalle, tunsi hän tumminkin tuskallisella ah-
distuksella, kuinka ne yhä oliwat häneen kiinnitetyt.
Hän ymmärsi nyt, että Urjö häntä rakasti, mutta
miksi tefi se hänet lewottomaksi, miksi tuntui, ikäänkuin
kamala aawistus olisi herännyt hänen sydämessään?

Wihdoin wiimein aukaistiin kirkon owet ja kansaa
tulwasi sisään. Kun Katri äitinsä rinnalla nousi kir-
kon portaita ylös, pudotettiin äkkiä pikkuinen muisti-
kukkainen »virsikirjalle, jota hän kantoi kädessään.
Katri katsahti ylös ja huomasi MM rientämän ohitse.
Hän punastui, pudotti tukan portaalle ja astui jalal-
laan sen Päälle. Samassa katsahti VrMn taaksensa
ja outo leimaus »välähti hänen silmissään, mutta sitä
ei Katri nähnyt.

Paluumatkalla souti Katri isänsä kanssa etuhangassa,
Niilo piti perää ja emännät istuuuat joutilaina, hil-
jaa puhellen keskenään. Puheen-aineena oli heillä en-
sin papin saarna, sitten tuttawat, joita oliwat nähneet
kirkkomatkalla, ja »viimein poikkesi keskustelu heidän
jokllpäiwcnsten toimintojensa alalle. Rauhalan emän-
nällä oli kangas kuteilla; kaksi hame-waatetta oli jo
kudottuna ja nyt olisi hän tahtonut rannutwa »vähän
toiseen malliin. Siitä he kauwan nemuotteliwat Ris-
tolan emännän kanssa, kunnes »viimein tnliwat asiasta
selwille. SOtutta Puhe »vähitellen taukosi; joutilaana
oleminen, johon kumpikin oli»vat tottumattomat, alkoi
tuntua työläältä ja silmäluometkin käwiwät niin kum-
mallisen rastaiksi.

Merkillistä, kuinka minua painan - sanoi Rau-
halan emäntä haukotellen.

Niinpä minuakin »vastasi Ristolan emäntä,
sormellaan hieroen tankeita silmiään, eikö »vaan lienee
ukkonen ilmassa, kosta niin rasittaa.

Ia hänkin haukotteli pitkään.



35

Wmeet, joita suuri par»ui oli yhtä aitaa lähtenyt
rannasta, erosiwat »vähitellen toisistaan Kallaweden
suurella selällä ja mmiwät kukiii omalle haaralleen.
Ilma oli tyyni, Panua kuuma ja »uebcn pinta huitai-scwan kirkas. Kaikki maan liittyi »väsymystä lisää-
mään, yksin airojenkin yksitoikkoinen kolke ja »veneen
tasainen nytkähteleminen. Emännät wctiwät huiwinsa
alas silmille, nojasiwat Poskea käteen ja kyynäspäätä
polween, ja ennen pitkää ilmoittiwat sywät Pään kei-
kaukset heidän turhaan taistelleen uniukon kanssa.

Katrikin oli tawallista hiljaisempi. |>tti)oi oli pu-
donnut hänen päästään j» auringon säteet loiwät leik-
kiä hänen kultakutrisilla hiuksillaan. Mutta »vaikka
kaswoissll ilmautuikin outo hajamielisyys, näkyi kum-
minkin selwaän, ettei uni hänen silmiään painanut.
Niilo katsoi häneen Pitkään, ihmetellen, olipa juuri
luin joku kysymys olisi hänen huulillaan ollut; mutta
jos niin olikin, cimät sitä kumminkaan sanat ilmituo-
met. Min hiljaisina siis matkaa jatkettiin aina ko-
toiseen rantaan saakka.

III.
Ei monta »viikkoa kulunut tästä luhaunuspäiivästä,

ennenkuin Niilon äiti kääntyi kuumetautiin ja, aino-
astaan muutamia »uuorokausia sairastettuaan, jätti
maallisen elämän. Niilo oli lämpimän sydämensä koko
helleydellä rakastanut äitiään ja kunnioittanut hänen
»vakaata ja hurskasta mielialaansa. Monta towaa
oli hän tässä elämässä saanut kokea, monta huolta ja
murhetta kestää, monta tuimaa kamppausta taistella,

nyt hän oli kaikki »voittanut ja ijäisen rauhan saa-
nut. Mutta Niilo jäi yksin maailmaan, ei toki
aiwan yksin, sillä tuolta toimon satamasta näkyi »uieh-
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keä, iloinen olento, jonka silmäin suihke »valuisi tule-
maisuuden, niinkuin kirkas tähti syys yön synkän tai-
wllllii. Ia maikka Niilo oli käynyt entistä »vieläkin
wakllwammaksi, »vaikka suru hänen sydäntään ahdisti,
ei murhe häntä kuitenkaan masentanut, »vaan Päin-
»vastoin puhdisti ja jaloutti hänen mieltänsä ja ta-
rasti hänen henkisiä »voimiaan. Mitä ihanaa, ylewää
ja Imioää maailmassa oli, sitä oli hän jo ennenkin ra-
kastanut; mutta tästälähtein ne häneen yhä ftyhjemmin
»uaikuttiwllt. Ruohot, kukkaset, kummut, tunnahat, jyl-
hät »vuoret ja tytymtyileniät laaksot, kaikki ne Janelle
puhnnvat kieltä, joka, samalla tuin se oli outoa ja sa-
laperäistä, »ualtanmSti wichätti hänen mieltänsä ja he-
rätti hänessä aawistukscn siitä »voimasta, joka kaikessa
kätkettynä »vaikuttaa, johon »uerratcu ihmisnero käy
mitättömäksi litin maassa matelema mato.

Eräänä pänvänä oli Niilo aamusta »varhain uut-
terasti häilynyt finneineen metsässä, kasken hakkuussa.
Työ oli. rhoaffaaSti edistynyt hänen käsissään. Il-
tupuoleen hän hetkeksi jätti tinveensä huttu juureen ja
istautui mättäälle le»uähtäniäNn, auringon säteet läm-
pimästi hy»väili»vät hänen postillan, linnut oksilla »vir-
siään »viritteliwät ja nretsän kukkaiset lewittiwät tymnä=
ristöön snloista tnoksuaan. Niilo kuunteli puitten hil-
jaista suhinaa ja tnnlen hengähdystä lehdikossa. Hä-
nestä tuntui ikäänkuin olisi hän fätySfennetltyt kankai-
silla mailla, »vallan ondossa tienoossa, knunes hän
»vii»,ci» snapni korkealle »vuorelle, jonka alla, etelään;
näin, uhke» tnuilimill näkyi. Kuusi fultaiSra ittuuata
wälttyi linnan jokaisella seinällä ja ympärillä kukoisti
metsä upeassa rikkaudessa. Niilo astui linnaa koh-
ben. Portti oli anti ja hän meni sisään, Kuinta
ihmeellisen ihanat» täällä olikaan! Seinät loistiwat
tullulta ja suojissa oli tutetuitu pöytiä, joissa oli tul-
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taisin astioita täynnä simaa, mansikoita, mesimarjoja,
pähkinöitä ja kaikenlaisia hedelmiä, „Warmallntin
olen nyt Metsolan kartanossa" «rweli Niilo, j» kulti
uteliaana suojasta suojaan. Niimein hän saapui suu-
reen saliin, jossa Mielikki, Tapion ihana puoliso, keh-
räsi kultaista lankaa, ja lapset leikkiä löuuät ilosamma-
leisella laattiatla. Mielikki oli juhlapuwussaan. Hä-
nen kaulansa oli koristettu kauniilla helmeillä, tcisi-
wartensa kultaisilla rannerenkailla, sormensa kultasor-
muksilla j» hnvutsensa palmikoittu kultaisilla suortu-
luilla. lalwoissa oli hänellä siniset sukat ja kengät
otitoat kiinnitetyt punaisilla pauloilla.

Tämä lienee ollut linnan juhlasali, sillä sen »ver-
taista komeudessa ei toista ollut. Siellä ihanimmat
kukkaiset kukoistiwllt, siellä tuhannet linnut wiserteliwcit,
ja kaikki, setä kukkaiset että linnut, puhniwat kieltä,
jota Niilokin hywin ymmärsi. Monta maniaa tutta-
w»ta näki hän tässä loistawassa parwessa. Eikö tuo
hohtawa ruusu.ollut juuri sama, kuin kukoisti Katrin
ikkunalla ja tuo »vaalea wanamo, eikö ollut se hänen
wanha ystäwänsä kotoisesta metsästä? Juon suru-
mielisen orwon-lukau, samoin kuin sen rinnalla kukois-
taman lemmikin oli hän marinaan myöskin ennen näh-
nyt. Linnuista tunsi hän tehoon, pääskyn, peipposen
ynnä monta muuta.

Mistä olet, nuorukainen? kysyi häneltä
Mietitti.

Suomesta olen wastasi Niilo.
Kukkaisten ja lintujen wälillä nousi wilkas. kes-

kustelu.
— Suomesta, hän on Suomesta -- öafifi=

loat he toisilleen ja ruusunen »vienolla äänellä jatkoi:
Maassasi olen ollut, nuorukainen. Siellä te-

»uäisen auringon suntelo mun eloon herätti, siellä tui-
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»vaan kaste uiua illoin terwehtcli ja kesäinen, lämmin
sade »voimiani wirkistytti. Muistanpa, kun kerran
heiluin Suomen immen kultaisissa kiharoissa, ja waitla
kauneuden ruhtinattareksi «ma sanotaan, himmeni kui-
tenkin kauneuteni hänen suloutensa rinnalta. Otsal-
laan asui liljan puhtaus, filmistään loisti muistitu-
fan hempeys ja poskicnsa hohde oli ihana kuin iltarusko
taiwaalla. Hänen purppura-huuliltaan roaan ylewiä
ajatuksia sanojen muodossa walui ulos maailman.
Näinpä nuorukaisen, jonka kirkkaat silmäykset im-
peiini seurasiwllt. „Oi ihana neiti" saneli nuoru-
kainen, „sinä olet mun sydämeni »valloittanut: sano,
miten »voisin sun rakkautesi »voittaa?" Ia neiti »vas-
tasi: »todistakoon elämäsi, että kalliimpana minua, kal-
liimpana kaikkea, pidät synnyinmaasi ja tahnaan : pal=
mete uskollisesti totuutta ja isäisi maata, ja mun rak-
kauteni hellä on ijäti olema sun omasi." Säihkymin
filmin lupasi nuorukainen tämän ehdon täyttää ja lem-
men taiwlls kuwllutui hupeni ihanassa muodossa."

Näin puhui ruusunen: mutta hänen waiettuaan
korotti peipponen äänensä ja »uiserteli:

«Kallis on mulle tuhatjärwinen Suomi, jossa
synnyin, kaswoin. Siellä aamuauringon herätessä
»virsiäni roirittetin, siellä tyyneenä kesäiltana ystäniäni
löysin. Istuin kerran tuuhean koiumn oksalla ja sen
loimun juurella lepäsi jtintcwä nuorukainen. Hän
silmäili edessään aukennuaa kuvista ja kaltaista tien-
polkua. Huomasin silloin ilkeän noidan, joka pukeu-
tui ihanan naisen haamuun ja, kantaen kädessään kul-
taista pikaria, täynnä heloittawaa nestettä, lähestyi
hän hymyhuulin »viatointa nuorukaista. „Kaunis nuo-
rukainen", Puhui hän »uiettelewällä äänellä „tule mun
seuraani ! ?)ttäft)ttältä tarjoan sulle iloa ja elämän
nautintoa. Kostuta huuliasi tällä wirwoittawlllla nes-
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teellä ja »veri suktelanimin wirtaa [un suonissasi, su-
loiset tunteet täyttämät sydämesi ja sinä saawutat mi-
lnttoman autuuden jo täällä maan päältä." Nuo-
rukainen katseli naista, ihmetteli hänen ihanuuttaan ja
kuunteli hänen hurmaamaa putkettaan, Sydämeni ma-
pisi ja minä »varoittelin häntä tuskallisella äänellä,
maan en tiedä, lieneekö hän tieltäni ymmärtänyt. Het-
ken kuluttua hän kuitenkin käänsi silmänsä jälteen kui-
tuiseen polkuun ja saneli naiselle : „En joudu seuraasi,
ihana nainen, sillä katso, tuolle polulle on minun
rientäminen, siellä helmi on etsittäwänä, jonka nimi on
Suomen onni." „Älä hulluttele, nuorukainen",
puhui nainen," „jätä se toimi muiden huostaan, sillä
sitä helmeä et kuitenkaan moi löytää ; suotta maan ku-
luttaisit ihanan elämäsi tuskissa ja waiwoissa. Tuolla
polulla sä kompastut teräwiin tiwiin, orjantappurat
j» ohdakkeet sun jalkasi haawoittawat ja risut piirtä-
mät werisiin naarmuisin sun kauniit laswosi. Heitä
tyhjät tuumat ja tule mun seuraani! Katso, ruusut
ja . kukkaiset teloittamat sillä tiellä, jolle fua saatan."
Mutta nuorukainen katsoi »vakaasti naiseen ja »vas-
tasi jyrkällä äänellä : „Luowu minusta, wiekas nainen ;

sillä huomaanpa jo mateen huulillasi asuman. " Näin
sanottuaan, nousi hän ylös ja astui kaltaista polkua
kohden. Samassa ilmestyi tälle polulle impi, suloi-
nen kuin metsän »vaalea »vanamo, nuori jaraitis kuin
kewäimen kutka. Tämä impi oli (Suometar. Hän
loi kirkkaat silmänsä nuorukaiseen ja toiwon säde »vält-
tyi niissä, tnn hän, ojentaen kätensä nuorukaiselle, lau-
sui: „älä epäile jalo nuorukainen, »vaan ole uskolli-
nen ja makaa, niin jalkasi ei horjahda eikä »voimasi
uumu!" Ia Suomettaren tumissa astin nuorukai-
nen urheasti katalat» polkua. Mutta noita-akka »vi-
han wimmass» wiritti joutsensa ja tähtäsi heidän jäl-
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fecnfä, »vaan myrkylliset nuolensa eiwät enää nuoru-
kaista sllllwuttaneet. Silloin minä riemuitsin ja sä-
tuelfin ilowirren enkä muistanut sinä yönä lewolle-
kaan mennä."

Kuitti, setä kukkaiset että linnut, yhtyiwät nyt
Peipposen wiserrykseen ja lauloimat: „Eläköön ja »vau-
rastukoon ihana Suomi! Sen jalo luonto herättä-
köön eloon jaloja tunteita ihmisten Poimeissn!"

Kokonainen tuktaissade putosi «Mä Niilon kas-
inoille. Hän ankasi silmänsä ja tawahti ylös, eitä
tiennyt wielä oliko hän nukahtanut taikka oliko hän
todellakin ollut Tapiolassa. Mutta kaksi pientä
kättä laskettiin takaapäin hänen filmilleen ja tuttu
ääni luiskasi:

Arma», Niilo, ken sna herätti!
Eihän tuo lienee waikea arhiata lausui

Niilo, samalla kun tarttui kiinni noihin käsiin ja »veti
niiden omistajan rinnalleen istumaan.

Hiljaa mies torui Katri luuletko mi-
nulla oleman aitaa täällä joutilaana oleskelemaan.

Mihinkäs sinulla on kiire?
Täytyy mennä lehmiä hakemaan. Isä käski

maan sanomaan sinnlle, että meidän tänä iltana olisi
mentäwä nuotalle.

Sitä olen minäkin »vähän arwcllut. Tulet-
han sinä minun wenheeseni!

Ei ole tietoa. Olethan käynyt niin »vakaaksi
ja totiseksi, että sua »vähitellen rupee ihminen pelkää-
mään.

Katri!
Niilo!
2no oli sinulta leikkiä »vaan.
Ei olluttaan se leikkiä, »vaan «iwan täyttä
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totta. 9Wutta älä wliwytä minua, kun on muutettiin
fiire. £>öroä«ti nyt! Tule hywissä ajoin!

Hywästi Katri! Kyllä tulen.
Katri tatosi puiden ja pensaiden taakse ja kohta

fen jälkeen kuuli Niilo hänen heleän äänensä kaiku-
man metsästä.

Ptrui lehmäni, fitvui piikani, Ptrui Mansikti,
ptrui Musiikki, ptru ptru—u-»u—ui! Ptrui
totiiu, Ptrui syömään, ptrui juontaan, ptru ptru
—u—n— ui.

Lehmän kello kuului loitompaa ja Katri meni sii-
hen suuntaan, »vähän wäliä kutsumus-huudollaan leh-
miä houkutellen. Mäntät pian tuliwattin häntä »vas-
taan, kellotti edellä, muut jälessä. Mansikki, jotakelloa
tantoi kaulassaan, oli Katrin nimikko. Sitä hän en-
simmäiseksi silitteli ja taputteli, siitä hän myöskin ensim-
mäiseksi toitotat wihdatteella kaikki kärpäset pakosalle
ajoi. Hänen tätä tehdessään, käänsi lehmä hitaasti
päätänsä, katsoi suurilla tummilla silmillään »vakaasti
nuoreen hoitajaansa ja sanoi „möö— öt)", joka sen
tieteitä tarkoitti samaa kuin „ suuri kiitos!"

Nuotta oli jo »vedetty, rastas työ oli päättynyt ja
saalis, suuri joukko kiiltäwiä, pieniä muikkuja, oli »ve-
neen pohjalla. Niilo jaKatri olimat kahden toisessa
»veneessä; toisessa taas oli Katrin isä erään Palwe-
lustytöu kanssa. Paluumatkalla tahtoi Kutri soutaa,

pysyäkseen lämpöisenä, sillä hän oli nuottaa tarpees-
saan kastunut. Niilo asettautui sentähden Perään.

M oli jo tullut. ©e oli noita juhlallisia, lumoa-
mia kuutllmo-öitä Elokuun loppupuolella. ©totoa hil-
jaisuus wallitsi kaikkialla, ei hiiskahdustakaan kuulunut,
ci läheltä eitä loittoa, muuta tuin airojen tahdinmu-
täinen kolke. Saarissa ja niemekkeissä ei pienin lii-
kahdus, ei lehdentään »uäräys häirinnyt metsän asu-
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jämten rauhallista yöunta. Tummansinisellä taiwaalla
tunwtti ystäluällinen täysikuu, ja muutamia keweitä,
»valkoisia pil»uen hattaroita uiskenteli »verkalleen ylä-
ilmoissa. Niiden wälistä näkyi äärctöiu awaruus,
sonta synkeyttä wiehkeät tähdet waan wähäisen walai°
siwat. Mutta järwi »välkkyi niin kirkkaana hopcan-
hohtawassa »valossa olipa aiwan luin jonkun315etla=
»non neitosen hääjuhlaa olisi tuolla alhaalla, Ahtolan
kartanossa »vietetty.

Suloiset tunteet tNyttiwät Niilon sydämen, tun hän
tätä suurta ja ylcwää ihanuutta katseli. Mutta ta-
wallisuuden mukaan kätki hän ne omaan poiocenfa eikä
ainoallakaan sanalla niitä ilmituonnt. Katria hänen
puhumattomuutensa harmitti ja hän Päätti pienellä kiu-
santeolla kostaa sulholleen tuon tuuletellun kylmätis-
toisuuden. Ei Katri »vielä täydelleen tuntenut sen
sydämen jaloutta ja lcmmen-sywyyttä, jonka hän oli
omakseen saanut. Käsittäneekll hän sen, ennenkuin se
liian myöhäistä on?

Katri taukosi hetkeksi soutamasta, Pyyhki hiukset
silmiltään huiluin alle, jonka solmua hän »veti tiukem-
paan, korjasi »vähän tuhtoa, ja niin, nyt oli tos-
toutuunta walmis!

Kuule Niilo!
Kyllä kuulen.
En »vielä heti aiotaan mennä »vihille kanssasi,
Kuinka niin? Olethan jo lnwauuut Köyrin

aitaan tulla Pappilaan.
Vaikka olen liimannut; mutta en tule sittckään.
No »uita ihme sinun nyt on Päähäsi pistänyt?
Se »vaan, ett'ei minua haluta »vielä mennä

miehelään.
St sitä tähän asti ole »vastaan Pannut.
Mutta nyt panen. Enhän tietäisi nuorena ol-
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leenilaan, jos kahdeksantoista »vuotiaana jo naimiseen
menisin.

Eihän sinun siltä tanuitse »vanhaksi tuoa
ole sinä maan ijäti yhtä iloinen ja hilpeä luonnoltasi,
tuin nytkin olet.

Niilo antoi Katrille lämpimän silmäyksen, multa
Katri päätti nyt »vuorostaan olla muta jäykkä,

Kyllä on tjmoä sanoa „olen" »nastasi hän
mutta etkö luule minun näkemäni, kuinka kaikki

naiset knihtuwllt ja wanhcntnwat heti, kun naimiseen
joutumat. Tottapa ei heillä silloin mahda olla »var-
fin hywä oltllwa.

Niin licnect siinä osaksi oikeassakin; »va-
kuutustani »vastaan puhuisin, jos toista »väittäisin.
Warmllllntin ulahtanee naiinisessa olemalla naisella oltu
paljoa enemmän huolta ja kärsimystä kuin naimatto-
malla, niinkuin hänellä myöskin on suuremmat ja
»vaikeammat welwollisuudet täytettäwänä. Mutta kosla
Jumala sen terran niin on säätänyt, niin tuulen myös-
kin, että hän ne »voi hywin kestää, jos häneltä »vaan
ei tahtoa puutu. Ia »varmasti tuotan siihen, että
siunaus aina tulee olemaan sitä suurempi, kuta ras-
kaampi ja »vaikeampi tehtainamme on ollut.

Miten lienee tulewaisessa maailmassa, mutta
ei se tässä elämässä kumminkaan aina niin ole.

Kyllä fe totuus paikkansa pitää jo tässäkin elä-
mässä. Ken ensin rehellisesti kärsii työn kirouksen,
joka juuri on »naima ja rasitus, hän saa myös tuntea
työu siunauksen, joka, lukuunottamatta aineellista hyö-
tyä, on tunnon rauha ja kaikkien hywien awujen ke-
hittyminen.

Tuota en ymmärrä.
Etkö ymmärrä? Otetaan esimerkiksi kaksi unesta,

jotta kumpikin omat saaneet Periä yhtä hymät tilat.
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Toinen heistä telee towasti työtä talonsa jäälle ja
saa tietysti monta wuotta kestää ruumiillista »vainma
ja rasitusta, ennenkuin mitään hedelmiä työstään nä-

kee. Sohittu siinä säilyttää hän mielensä »virkeänä ja
puhtaana, tottuu säästäwäisyyteen, ahkeruuteen jarait-
tiuteen, ja saawuttaa sisällisen rauhan ja tyytywäi-
syyden. Toinen taas ci huoli »voimiaan uumuttaa
työn teolla, »vaan »viettää aikaansa ilossa ja hnpai-
suudessll. Siinä hänelle kaswaa uautintohimo sen-
lainen, ett'ci hän siitä itänä omin »voimin »uapaakn
pääse. Hän tulee »viimein työhön kykenemättömäksi,
ruumiilliset ja hengelliset »voimat tylsistyivät ja ylty-
neet himot eiwat anna hänelle hetkeksikään lepo». Sii-
hen tulemat lisäksi tunnon waiwat ja köyhyys, sillä
tietysti hän piankin talonsa menettää, tuin sitä »vas-
taan edellisen talo yhä hyötyy ja »voimistuu.

Nyt ymmärrän, niitä tarkoitit työn kirouksella
jo työn siunauksella. Mutta Katri muisti, ett'ei
hän »vielä ollut kostonsa perille Päässyt -- mutta en-
hän minä siltä aio laiskan» »virua, »vaikka en »vielä
halua naimiseen mennä.

Siinä kohden, rakas Katri, saat tehdä juuri
mielesi mukaan. Kyllä finna odotan niinkanman, tuin
»vaan talbot; toimossa on hymä elää.

Katri »veti niin kiimaasti airoilla, että toinen
luiskahti »vedestä ja kasteli Niilon.

Enkö millään saa tuota tblnteuttä häirityksi
arweli hän itsekseen.

Mntta älä paljetft sanoi hän, hetken mie-
tittyään älä Paheksi, jos sillä »välin sattuisin saa-
maan jonkun mieluisemman ja silloin sinut heitän.

Katri, »niksi puljut noin kcwytmieliscsti?
Nyt oli Niilon ääni tawallist» kiiwaampi.
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Ahaa ajatteli Katri - lettiä juttu!
Mutta lomaa sanoi hän:

Niin, näet, ajattelin waan
Mitä ajattelit?
Ajattelin maan —, no hywänen

aita, pitäisikö sinulle kaikki ajatuksensatin ilmoittaa?
Katri, mihinkä luottaisin maailmassa, ettVn

sinuun ?

Niilon ääni hiukan »vapisi. Katri käänsi Pääusä
järwelle päin, sillä hän oli niin turoillaan, ettei tah-
tonut woida nauramatta olla. Ei hän kuitenkaan
enää hennonnut Niiloa kiusata. Mutta luu hän het-
leit kuluttu» jälleen katsoi Niiloon, nähtti tämän k»s-
mot hänestä niin kummallisen laimeitta.

Niilo, sinulla marmaanfin on kylmä lausui
Katri ota minun sarkanuttuni hartioillesi, soutaessapysyn kyllä lämpöisenä sitäkin paitse.

Kiitoksia, mutta pidä se maan itse, eihän mi-
nulla kylmä ole.

Eikö ole? Wapiseehan äänesi ja kaswosi omat
laimeat kuin kuolleen.

Sinusta maan näyttää siltä näinkuuwalossa. Jos
jaksat, niin souda wähän paremmin, että Päästään pois.

Kyllä.
Katri olikin tähän saakka soutanut niin huonosti,

että toinen mene jo aikoja sitten oli heidät jättänyt.
Mutta nyt hän meti sitä kiiwaummin, ja matka kului
joutuisasti. Kohta he jo kääntyiwät Koiwuniemen ym-
päri ja tulimat Rauhalahden salmeen. Musta marjo
teki salmen synkeäksi ja Katri tatsoi kammoksuen si-
wulle, Pimeään metsään.

Kuulitko? kysäsi hän Mä tuolla toi*
nmfoSfa risahti.



46

Lienee ollut lintu tai muu eloton, jonka yö
unta häiritsimme.

Tuskin oli Niilo tämän saanut sanotuksi, ennen-
kuin noin nyrkin kotoinen kiwi tuli metsästä ja lensi
hänen Päänsä ohitse. Katri huudahti säikähdyksestä
ja käwi kalman »vaaleaksi. Mutta Niilo koki häntä

rauhoittaa ja päätti jonkun satunnaisesti luiskanneen
kiwen. Mielessänsä hän kuitenkin toista ajatteli.

IV.
Oli folffo, syksyinen sunnuntai-ilta. Ninhuenpietsi

pohjantuuli puiden otsia ja lennätti lumihiuteita ja
puista irtautuneita, kellastuneita lehtiä ympäri, huimaa-massa tanssissa. Se oli kesän jätteiden »viimeista
tuolintanssia, johon taimen ensimmäiset sanansaatta-
jat rienmten yhtymät. Mutta tonuesta taulaa kuu-
lui suden surkea ulwont» ja käheällä äänellään säesti
häntä huuhtain petäjiköstä.

Vksin istui Aatu kotona, tuman lämpöiseu lieden
ääressä. Hän odotteli Niiloa, jota oli luvannut tänä
iltana tätjbä hänen luonaan, ja päätti nyt selittää
tälle, ettei aikomuksensa todenperään ollutkaan, estää
heidän pappilaan menemistään Köyrin aitaan, maitta
suotta aikojaan oli sillä tahtonut häntä kiusata, Wie«
lätin Katri hymyili muistellessaan, kuinka hänen toti
»viimeinkin onnistui saada Niilo lewottumaksi. „Kyllii
hän minusta sentään pitää", ajatteli hän ja tunsi it-
sensä niin sanomattoman onnelliseksi.

Nyt fitului jalan kopse porstuasta, omi au-
keni ja sisään astui toimiston Mjö. Ilon säde
loisti ?)fjön silmissä, kun hän huomasi Katrin yksi-
nään oleman.

Hywäil iltaa, Katri! sanoi hän, Katrin
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lähestyen ja häntä kädestä ottaen. Onhan haus-
kaa saada sna kerrankin taMata näin kahdenkesken.

Katri ei saanut sanaakaan sanotuksi; tuo entinen
tuskallinen tunne häntä jälleen ahdisti ja toiwowin
silmin katsoi hän omea kohden, odottaen Niiloa tule*
maksi.

Sermeillä kaupungista! lausui taaskin Mjö
tiedätkö, mitä sinulle sieltä toin tuomisiksi? Hän
weti samalla taskustaan esiin kauniin, mustan sillti-
hunnin, jota lewitteli ja näytteli kädessään.

Katri heitti puoleksi aran, Puoleksi epäilewäu sil-
mäyksen tuohon komeaan tjuimiiu eikä »virkannut mi-
tään.

Solutta palkakseni tahdon sinulta muistun
sanoi Mjö, Katri yhden ainoan
maan lisäsi hän hiljaisella, rukoilemalla äänellä,
tnn Katri päätään pudistaen tahtoi hänestä »väistyä.

Katri, rakas Katri, anna minulle maan yksi ai-
noa suutelo!

Hän läheni Katria, huulensa lähes toskettimat ty-
tön kiiltämiä hiuksia ja Katri tunsi tasmoillaan hänen
tuuman hengähdyksensä. Katri tahtoi paeta, mutta
Vrjö sulki hänet syliinsä ja painoi hänen mansikka-
huulilleen, ci yksi eikä kaksi, maan useampia tulisia
suutelulta.

Samassa kamala ääni, aimanknin tuskallinen hä-
tähuuto kuului ulkoa Pimeydestä ja kalmeat kaswot
poistuimat ikkunan ruudusta.

Mikä se oli? huusi Katri kauhistuen.
—Se oli maan tuulen wingahdusnurkissa — Katri,

mitä tyhjää pelästyt? Älä katso noin kama-
lasti Katri Katri, miksi taimenet suotta?

Syleillen tarttui s ri uudelleen Katriin, mutta
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tämä töytäsi hänet inholla luotaan ja silmäili häntä
ylenkatseella,

Sinä olet tehno mies, Irjö lausui hän
tuiljaifeSti. Niilo et koskaan olisi sinun eikä kenen-
kään morsiamelle tehnyt sitä, kuin sinä tuonoin mi-
nulle.

Mutta nutiapa rakastan sinua, Katri ra-
kastan sua hurjasti, sinä ihana, suloinen tyttö. Mitä
huolit Niilosta, tuosta köyhästä mökkiläisestä. Heitä
hänet ja tule minulle! Parempi on olla rikkaan ta-
loit emäntänä luin mökkiläisen turjana orjana.

Mjöu ("ilmat hehkuiwat, hän hengitti tuumeenta-
paisesti ja äänensä oli lähes tukahtua rajuista hi-moista.

Mene pois, kelwotoin lausuiKatri mene
ja roie huiwisi ja kaikki, en tuon koomin kärsi si-
nua silmieni edessä.

Katri juoksi tuman päässä olemaan suojaansa,
otti uwaimcn suulta ja weti owen lukkoon. Turhaan
houkutteli ja rukoili Urjö oluen takana, Katri ei hiis-
kunut enää sanaakaan eitä liioin tullut näkymiin.

Koiwiston tumassa kerrottiin seuraamana päiwänä
merkillisiä kuulumisia. Niilo oli kadonnut tietymät-
tömiin. Hän oli edellisenä iltana lähtenyt totoansa,
mennälsccn Rauhalaan; maan täällä häntä ci oltu
nähty, enemmän tuin muuallakaan lititicnoossa. Pää-
tettiin warmasti hänelle jonkun onnettomuuden tapah-
tuneen, sillä Niilolla ei ollut tapana turhaupäin ku-
leksia ja miipyä kodosta poissa. Katrin sanottiin säi-
kähdyksestä makaaman houreissa. Urjö kuunteli ää=
netöinnä näitä uutisia ja pani tupakkaa piippuun.
Kätensä toki hieman »vapisi, mutta sitä ci kukaan huo-
mannut.
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<P(iiu'ä uäituftltä kului, mutia Niiloa ci takaisi»
tuuluuut. Katri makasi monta tuiiffoa huououa kuu-
metaudissa, ja fitit häu miiinciutiu uousi tuuoteeltaait,
et t)äit euään ollut sama luin ennen. Hymy oli ka-
douuut huulilta, ruusut latautuneet poskilta ja silmäiu
katse oli niin luäliupitämätöin ja toiwotoiu, uiiutuiu
ei mitään maailmassa uiitä enää woisi elähdyttää.
stoko hänen olentonsa osoitti snuriuta »'äsymystä —-

ci niuä uioiuut merkkiäkään huomata entisestä mirkey-
dcstä ja elämäuriemusta.

Irjö häntä tuman takaa kiusasi tosioimiscllaan eitä
wäsyuyt, Mailta Gattitta aina oli walmiit rukkaset.
Mutta Hrjö sai iua()tuat liittolaiset Katri» mau»
heiumissa. Päästätseeu rauhaan, oliKatri kerran lu=
mannut antaa Yrjölle suostumntscnsa, ellei Niiloa
wuoden sisään kuuluisi takaisi». Häu lupasi sillä
häu luuli silloin jo makaamansa rauhassa turpeen alla.
„Elämäni lanka katkeaa" ajatteli hän, „t'uu miimei-
um toivoon kipinä Niilosta»! sammuu." Mutta L)rjö
liemuitfi sydamcssää», sillä hä» wan»asti uskoi, etfei
Niilo enään elossa ollut.

Sotlut meni ja tewnt tuli. Aurinko paistoi yhtä
kirkkaasti kuin cuucn, metsä wihcrioitsi ja linnut lau-
loiwat, mutta Niilo ci takaisin tullut. Ristolassa
tehtiin toukoa, wilja kaswoi, tuleutui, leikattiin ja pui-
tiin, mutta Niilo sitä ei uittoihin korjannut. Kolkko
ju syutkä syys oli tuaskiu käsissä. Wuosi oli fullt»
mit umpeeufa siitä ajasta, jolloin Niilo katosi. Ei
Katrin sydämen saluisimmassakann sopukassa euään
ollut toimoa. Mutta odotettu kuolema et kuitenkaan
tullut häntä omakseen korjaamaan, (jätten täytyi mielä
juudä maailmaa» ja toimittaa töitään niinkuin ennen-

kin. Ensimmäisen surun katkeruus oli nyt muuttunut
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hiljaiseksi wakanmndeksi, toiuwttomnus tyyneydeksi, mutta
iloa ei hän elämästä enää toiwonut.

Eräänä päiwäuä muistutti Kalle häntä lupauk-
sestaan ja tarjoi kihlojn, joista rikkniuimatkiu talon
tyttäret otifiiuat ylpeilleet, Katria ne ennät miellyttä-
neet, mutta häntä oli wäsylsiin aSti pitkin Untotta jota
taholta kiusattu, eikä hän jaksanut enää wastaan
ponnistella. Olihan l)äii sitä paitsc lupankseusa antanut,
.{iän suostui ja hyrähti itkuun. Mutta nähdes-
sään wanhempainsn lempeiden kaöwojcu muuttuman
iloisitii, nähdessään Vrjöu rienmlliseu ihastuksen, koki
hän tyytywäisenä asettautua uusiiu oloihinsa, Seu-
raamana pyhänä heitä tnululettiiu sn kolmantena oli
jo Koiwistossa häät, suuret ja komeat, jounuoisin liki-
feubulla ei miesmuistiin oltu unetettu. Moni uhkea
talon tytär kadehti tuota suloista sn laimeata morsi-
anta, ja päätti hänen warmaanliu noitumisella woitta-
ueeu Koiwistou nuoren ja riitaan isäuuäu sydämen.

V.
toimiston isäntä oli tuoiuttttauut talon hallitut-sen pojalleen. Mutta ?>rjö, joka aina lapsuudesta

oli ollut ylpeä ja itsekäs, altot heti ylumstcllä rikka-
Ulfillaan ja laiminlöi talon hoidon. Suurella kors-
laita ajoi hän joka unikko kanpnutiiu, jossa kerskaten
pani satamnrkklliset liitteelle, Jökaudet nähtiin hänen
uljas hewosensa seisoman kapakan ääressä sillä mätin,
lun hän itse lisällä löi korttia ja joi wnoroi» miinaa
ja olutta, «motoin poreilcwaa fampanjaa. Näin hän
jo kahdeksan wnoden sisään oli tyyten häwittäuyt suurcu
rikkautensa, Katri istui kotona neljän lapsensa kuussa,
itki, suri, maroitti ja rukoili, mutta turhaan.
Voimiensa mutaan oli hän koittanut hoitaa sisällistä
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taloutta, mutta mahdotuinta oli hänen torjua töyhyyt'
ta, luu miehensä maan hälvitti, fcu luu ennätti.

Dli myöhäinen ilta Heinäkuun loppupuolella. Li-
keiseen testikicwariin oli tullut matkustaja, Pyytäen
yösijaa. Hän oli uljas, reipaS mies tumman sinisillä
filmillä, ruskealla parralla ja päiwcttyueillä kasinoilla.
Olentonsa herätti kunnioitusta ja luottamusta, ja isäntä,
jota sitä paitsc kohta huomasi matkustajnu »varakkaaksi
mieheksi, kiiruhti kohteliaasti riisumaa» hänen muhkeata
hewostaan, jouta »vei talliin yöksi. Sillä mätin oli
matkustaja mennyt wicrashnoneescn, jossa heti Pyysi
walmistllinaan wuodctta, sillä hän oli matkasta roäfl)-
nyt. Hän jätti pienen matkalaukkunsa pöydälle, las-
keutui lewolle ja uulhti sileää» uneen.

Lienee ollut noin puoliyöu aita, tu» omi aukeni
ja eräs mies hiljaa, hiipien astui sisään. Hän lä-
heni Pöytää, Milkasi makaawaa», jota oli kääntänyt
kasinonsa seinään päin, ja siepaten matkalaukun pöt)>
bältä, kiiruhti hän nopeilla askeleilla takaisin samaa
tietä. Jo oli hän aiwan lähellä omea, hm äkkiä ta-
kaapäin tukemat kädet turttnimat Ijänecn ja misfafimnt
hauen tarmottomana lauttiaan. Wawisteu kääusi ros-
wo fatmcat taswousa wastustajuansa kohden, Ainoa
huudahdus kuului samalla kumpaisenkin huulilta.

2)rjö!
Niilo!

Yrjö tuusi tylinän wäristyksen täywäu läpi ruu-
miinsa. Niilo oli laskenut hauet irti, mutta Ijän ei
tyeunyt tarraamaan. Masennettuna makasi hän siinä
hampaita lyöden, mamisten jota jäseucssääu ja peit-
täen taswojnau täsiiusä.

- Onnctoin, näinkö sinut jälleen tapaan?
puhkesi «tintein Niilo puhumaan.

Tuskallinen »valitus oli Urjön ainoa »vastaus.
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Elääkö Katri? Onko hän »vaimonasi?
Synkkä tuli iski Kallen filmistä, »uihn antoi hä-

nelle jälleen rohkeutta. Hän katsoi epäillen Niiloon.
Mitä kysyt sanoi hän mene häntä kat-somaa», wiiincistä yötä »viettää hän Koiwistossa.
Mitä tarkoitat?
Irtain tawaramme on jo myyty, karja myyty,

yksin tou'otlin omat myydyt, ja huomenna myydään
talomme.

Katri raukka! Jos olisin nawistannt, että
sinä hänet ouueltomatsi tekisit, niin enpä totta olisi-
taan lähtenyt merille suruni kyllyyttä liewittämään,
maan olisin jäänyt tänne hänen turwnkseen. Mitä
pimitti mun järkeni, etfen silloin huomannut hänen
»vaan nuoruutensa ymmärtämättömyydestä joutuneen
siuuu wiettelytsiesi ansaan.

Haa sinä konna! mutisi Vrjö tnlitto
tänne Katria lohdnttamaau? Sopiihan mallan hy-
loin! Viet minut ensin hunnun miesten käsiin ja
ryöstät sitten minulta «aimoni. Mut' Jumal out'

sitä ennen olet sinä laudoissa ja minä raudoissa
Hän karkasi wimmastnnecna ylös ja taiuoittcli

puukkoa »vyöttää». Mutta liiton rautaiset sormet
puristuvat häntä käsirantccsta ja puutko putosi maa-
han.

- Kelwotoin, mitä oletkin - laufui hän
Maunosi luo todella lähdenkin heti, mutta siuut »vie»
sinne mutanani.

Niilo »valjasti Heinosensa, nousi M'iön kanssa kär-
ryihin ja ajoi Koiwistoon, Kuinka Immin hän muisti
tämä» tien ! Joka puu, joka kiwi ja kanto oliwat
juuri tuin »vanhat rattaat tuttamat, ja tuttaiset tien
ohessa tallistiwat päätään, ikäänkuin tcrniehtiäksce».
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Mutta Koiwistossa oli laitti toisin tuin ennen. Pel-
lot oliiuat huonossa tunnossa, rakennukset rappiolla,

jota haaralla oli tolktoa, tyhjää ja autiota. Eräässä
pienessä suojassa he wiimein löysiwät toton ainoat
afnjaiinct. Kolme lasta mafafi laattialla ja neljäs,
nuorin, »vaikeroi sairaana lunoteetla, joitta ääreen
Katri oli loaipunut polioilleen. Owen auetessa käänsi
hän kärsimysten ja huolten hiwuttamat tasioonsa tuli-
joita kohdeu ja silmänsä jäiwät tuijottamaan Äjrjön sen-
raajaa».

-- Niilo! tuistasiwat hänen »uärisewät huu-
lensa, - Niilo, mun Niiloni! ricnmitsi hänen
sydämensä, ja pitkästä unesta heräsiwät waltawat, »n-
--tnualliset tunteet. Sydämen kuihtuneet fuffaifet sai-
loat f auman taiwattua päiwänwaloa ja wirtistyiwät
uuteen tutoistutseen. Unhotetut oliwat pittieu wuo-
fteii tärsimiset, unhotettn oli kaikki kurjuus ympärillä,
nnhotettn toto maailma. Tällä hetkellä hän wnan
tiesi ja tunsi Niilon terweenä ja jalona seisowan hä-
nen edessään ja rajuinen riemu tantti hänen sydä-
mensä.

Ia Niilo?
Hän luusi urnan sääliwäisyyttä, joka yhtä wähän

muistutti hauen nuoruutensa sywcistä lemmestä, hiin
tuo onneton, murtunut mainio siitä wiehkeästä ja il)u=
uasta Katrista, jota hauen muistossaan asui. Niilo
antoi wihaiscu katseen 3)rjßKe, jok» synkkänä oli jää*
nyt owcn suuhun seisomaan. Tämä katse sanoi : „sinä,
kurja, olet häueu noin onnettomaksi tehnyt!"

Niilo läheni polioillaan olcwata wnimoa, otti l)ä=
nen kätensä omiiusa ja puhutteli häntä hellällä ystä-
wyydellä.

Katri, mun armas ystämäni lausui hän
sydämeni o» pakahtua, nähdessäni sinua noin su-
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run ja murheen alistamana, Sano, sällitkö minun
apuani? Syytä on sinulla kyllin, saadaksesi laillisen
eron kunnottomasta miehestäsi, ja sitten, Katri, ei sinun
enää lapsinesi tarmitse fur juntta nähdä.

Katri hengitti sywäcm. Niilo oli hänet herättä-
nyt unelmistaan, juohdattamalla hänen mieleensä puo-
lison ja lapset. Hän muisti nyt eroituksen nykyajan
ja entisyyden Millillä, ja kallistaen päätään, tatti hän
kasmonsa hetkeksi nukkuman lapsen päänaluseen, Aäue-
tuinuä kesti häu siiuä sisälliseu taistelu», jonka tomuus
oli lähes murtaa hänen heikot »voimansa. Siitä eiwät
Niilo eitä ?)rjö mitään aamistanect, mutta Hän. joka
sydämet tutkii ja ihmis-heittoudet tuntee, Hän fen näki
ja kiiruhti taisteleman amuksi. ©tedin tuska wähitellen
antaantui, ahdistus hälmcntyi ja woitto oli saamu
tettu. Rauha loisti Katrin tasmoista, kun hän jälleen
nosti päänsä wuoteelta. Kirkkailla filmillä hän katsoi
lapsiinsa, jotta nukkniwnt wiattomain uuta, ja mieheensä,
joka yhä seisoi omen suussa, epäilyksen täydellisenä tu-
mana. Viimeiseksi hän katsoi Niiloon, jota toielä
odotti hänen wastaustansa.

En hylkää puolisotani, Niilo, kuului pää-
tös hänen huuliltaan. Mitä Jumala on yhdistä-
nyt, ei sitä moi ihmiset eroitta».

Nyt Vrjön paatunut sydän pehmcui. Hä» töy-
täsi waimonsa joltain juureen ja rastaat kyyneleet
wierimät häne» postilleen.

Jumala siunatkoon sinua, Katri nyyhkytti
hän ei tniwaan enkeli moi olla sinua parempi.
Annatko todellakin anteeksi laitti, mitä minun tähteni
olet saanut kärsiä, ja rohkenetto minuun luottaa, kuu
nyt lupaan muuttaa entiseu elämäni ja täst'cdcs to-
le» rehellisellä työllä panttia perheelleni elatusta?
Sano, armas Katri, etkö todellakaan minua hylkää?
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(än finna missään tapauksessa hylkäisi, saa-
tikka uyt, kun parannusta lupaat.

Saimaan Isä sinua siunatkoon ja antakoon
minulle »uoimaa lnpautscni täyttämiseen!

Sltueu! kuistasi Katri.
Smuassa nousi aurinko kultaisen pilweu helmasta

ja loi ensimmäisen silniäyksensä ikkunan lawitse Koi-
luiston pcrhccseu, jota wihdoiutin oli rauhaa» ja so-
wintoou tullut. Lapsi, joka oli maannut horroksissa,
aukaisi nyt kirkkaat silmänsä ja katsoi suloisesti tuan=
hcmpiinsa.

Päiwä koittaa! lausui Katri toiwomalla
silmäyksellä loistaman sinertäwää taiwnstn kohden,
snutcli hellästi lastaan ja aukaisi itkuun», josta rai-
tis aamu-ilma wirtasi sisään.

Mutta anriuto wuodatti jo täyden, tirttaau >ua-
lomirran alaS nukkumaan maailmaan ja niinkuin lapsi,
joku aamu uneltaan herää äidin syleilyyn, raittiina
ja iloisena hymyilee, niin autuaasti hymyili maail-
makin herätessään auringon lämpimäin säteiden suu-
teluihiu. Linnut loifcrteliiuät ja lci>oonen kohosi ter-
wehtien ylös taiwasta kohden ja liwerteli korkeudessa
riemuisen aanmwirrcn.

Katrin silmissä wälttyi kyynel, ci cnään mur=
hcen eikä huolien tuottama, waan ilon jakiitollisuuden.

Kun Koiwiston talo fcuraaioaua päiwnnä myy-
tiin huutokaupalla, lankesi se Niilon omaksi. Niilolle
onnistui wielä lunastaa tou'ot ja karjankin, jotta hän
tnitti ynnä talon taussn lahjoitti entisille omistajilleen
takaisin. Niilon ylcioämiclijljljS loaifutti sywästi Yr-
jöön, jota tästä lähtein täydellä todella toti elämäänsä
parantua. ohuita wuotta tosi» lesti, ennenluiu Koi-
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luiston talo nousi entiseen woimaausa, mutta Nrjö ei
wäsynyt, nött hänellä oli taksi hynM apulaista, Katri
ja Niilo. Mimcinainittu ei enää mennyt merille,
maan asettui syntymäseudulleen, jossa hän osti itsel-
leen talon. Muutaman touobeu tututtua toi hän ta-
loonsa emännäksi nuoren, fauniin Helenan, jota Niilo
lempi yhtä sywästi ja hellästi luin ennen nuorempana
ollessaan patria. Helena ja Katri otiiuat Parhaim-
pia ystciwiä, ja seudu» toimeliaisimpia emäntiä ; mutta
iUiloa paittaknunlllla yleisesti rakastettiin ja tnunioi-
lettiin, niinkuin sitä ihmistä rakastetaan, jossa Juma-
lan tuma ländellisiinmästi Hinautuu.

V o p V u.
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Vludeu lutkam, jotta tahdotaan jalostuttaa, tulee
kärsiä," sanoo puutarhan hoitaja, ja hän on oikeassa,
ylenmääräinen päiwän Paiste ja tucben saanti eiwät
ole niille hywälsi, sillä siten »e äkkipikaan kaswawat,
tulemat »varreltansa ponnettomiksi ja heitoiksi ja tuk-
kansa otuat hy»uinti yksinkertaiset ja mitättömät. Nii-
den tulee kärsiä setä nälkää että janoa, ja rawintoa
niille tulee suoda ainoastaan sen wcrran, että töin-
tuskin pt)jl)tuät elossa. Puutarhurin weitsen tulee
lakkaamatta haunioittaa ja katkoa niitä. Herkeämätön
setä sisällinen että ulkonainen »vauva on siis niille tär-
keänä elämisen ehtona, ja elämä se kuitenti on jo-
kaiselle rakas. Mitä tulee tuon tuffa poloisen tehdä?
Hänen tulee koota taiten sisällisen woimansa, myöskin
sen, josta hän ei 'mitään tiedä, woidatsensa »valta-
wnsti wastustaa kamalaa kohtaloansa ja miimein hän
onnistuu, hän woittllll. Tällaisella moititan kokoomi-
sella, tällaisella ponnistuksella kehittyy hänessä kauneus,
josta hän ci itsekään woinut unetsia. Hänen tutkansa
tulewat moninkertaisiksi ja wärinsä tohta wetilä toevtoja
pänuän toistolle, Siten hän jalostutetaan.

Miten tämä tutussa toteutuu, siten ntljßSftn ihmisessä.
Mitä kaunista, jaloa ja suurta on, tulee esiin ainoas-
taan taistelun lautta. Sitä »varten täytyy käydä puut-
teen koulua. Sitä »varten täytyy tehdä työtä otsansa
hiessä. hupaista ei ole sen koulun käyminen, eitä
myöskään niin fotoilla fouluiStuintilla istuminen.
Mutta useimmille, jotta fen otoal läpikäyneet, on se
ollut hywntsi. He otuat jalostuneet, o»vat tulleet on-
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nellisitsi, ja parempi on tietysti tulema luin »i e n n t) t
onnellisuus ja olema onnettomuus.

Mutta, sanonet ehkä, suurin osa ihinissutukuntaa
on käynyt juuri puutteen koulna. Ednstanto se siis,
niitä faunista ja jaloa on? Se ainakin edustaa tai-
waallista kärsiwällisyyttä, ja täta hymettä tuailla mitä
olisikaan itjiuiSfiiliitmtto, mitä maailma.

Klarau koulussa oli minun kouluaikanani eräs opet-
tasa, nimeltä Biljcr, rakkain ja suopein ihminen minkä
minä muistan. Hän yhdellä sanalla sai kymmenen kertaa
enemmän aitaan luin rehtori Trysön pisimmällä fepil-
länsä. Kuu olimme mnriin mailattomat tahi laistat,
sanoi hän tamalliscsti:

„Tänään ette ote nähneet kärsimää knttaa."
Kuta sitte tuo kärsimä kukka oli? Se oli pieni

tyttö, joka kämi seurakunnan köyhäin koulua, mutta
jolla ennen opetuksen afottamista oli tapana istua
eräällä hautatiwcllä kirkon etelä puolella ja lukea läk-
syänsä, filmat aina kirjaan kiinnitettyinä. Tyttöä ja
kirjaa oli yhtä pahasti pidelty. Kirja oli totuin ku-
(imut, miltei faiffi lehdet olimat irtonaiset, ja lukin oli
marsin hento ja heitto. Kasmonsa oliwat miltei sini-sen kalpeat, ja hän tnlli amojaloin kaiken kesää, ja
Inmalll tiesi, josko ei hän tattuetlali tehnyt samoin.
Hän näytti paljon kärsineen, eitä mannaan lnkemiscn-
fafaait häntä mirkistyttänyt. Ei hän milloinkaan ot
tanut mustaa», tim hänelle tarjosimme jonkn» leipä-
palan tahi jotakin muuta. Olikohan häntä siitä jotit
kieltänyt? Tahi itsestäänkö hän tarjoomiscmme epäsi?
Me sanoimme häntä karsimaksi kukaksi. Scntähdcn fun
maisteri Biljer puhui siitä, tiesimme me, että hän sillä
tarkoitti hiljaista, ahkeraa, nälistynyttä, aiuojatfaiSta
tyttöä hantntimelln. Silloin myöskiu tiesimme, mistä
hän tahtoi meitä muistuttaa, meitä, jotta olimme
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mitattomat ja laistat, ehkä olimme rawitut ja meillä
oli kengät jalassa.

Wuoden kuluttua katosi kärsimä tukka hautuumaalta.
Hän ei enää käynyt koulua. summinfi hän usein
tuli meitä wastaan tabulla. Hän horjui raskaiden
kannettaniicnsa alla. Toisinaan kantoi hän, lapsi itse,
toista >uäl)än pienempää hennolla täsiwarrellansa, ja
useasti näimme hänen kylmässä talloi ilmassa huuh-
toman »vaatteita »virran rannalla. Hän oli palioeltiN
sessn, näti »vauvaa muiden hyxiäksi, oli lasten hoita-
jana ja toimitti Paljon muuta, mikä kuuluu orja»
työalaan, ja tämän ala on {aluein kaikista.

9lina sama kärsimä katse, mutta myösti fania pieni
ylpeys. Muistan erään tilaisuuden, jolloin löysimme
hänen samalla hautatiwellä, tuuditellen Pientä tyttöä
polniellaa». Tyttönen oli komeasti puettu, sillä hän
oli herrassäätyN. Eräs meistä tarjosi »vanhalle tut-
taioallemmc muutamia sokerimakcisia, jotka hän tällä
kertaa kiitollisuudella ottiti »vastaan. Mutta hän ci
niitä itse maistanut, »vaan antoi ne lapselle.

„Etkö siis milloinkaan tahdo jotakin itsellesi?" ky-
syi antaja.

„En minä mitään tarwitse," »vastasi hän.
Mutta herraslapsi, innsuposti, hieno pitsi-myssy Pääs-

sä, (jän tarjoamaamme tarwitsi. Tytö» sanat fiml=
tuamnif, fiiniämme hinmientyilvät. Ne sy»uästi »mitä
liifnttiioat. Näin oli hänen kuluansa niin painunut
mieliimme, että monen »vuoden kuluttua, jolla ajalla
hän miten myösti me luonnollisesti olimme paljon
muuttuneet, me kumminki heti hänen tunsimme. Hän
oli silloin naimisessa erään köyhän suutarin kanssa.
Jo oli kymmenen »vuotta kulunut siitä, fim hän häi-
tänsä »vietti. Nyt häntä elatuksen murheet monasti
rusittiwllt, sillä suuri oli hoidettawansa perhe. Mutta
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hänen totinsa oli kuitcuti todellisen perheenäidin l)en=
gen peittämä temppeli. Hän ei enää ollut tuo färs
siwä tutka. Kehittyminen oli päätetty, eitä sen ehtoja
siten enää tarroitta. Hän oli iloinen, wiehättciwä,
iljana, ehkei futaan olisi woiuut sanoa häntä kauniiksi.
Nyt oliwat hänen kukkansa »luotonsa suhteen mitä
moui-tertaisemmat ja »värinsä suhteen mitä foiétaii)im=
mat, ja millaiset tukat, sellaiset myöskin hedelmät.
Hän taswatti lapsensa hywiksi ja rehellisiksi ihmisiksi,
hän tiesi oikean kaswatustawan. Kirja, josta hän sen
tiedon oli saanut, oli oma elämänsä, oma lapsuutensa.

En tiedä elääko hän wielä, mutta jos hän on
knollut, niin tuomiaan kuoleman enkeli tapasi hänen
hymyilewänä, onnellisena ja tyytywNisenN, tyytywäi-
senä kuolemassa miten clämässäti.

Pitempi ei ole kertomus kärsimästä kutusta.

V oppii.



Sowitettu.
Kirjoittanut

Emilie Tegtmeyer.

Mxt.xlcmall,! s^me!>t.mul

Wilja.





I.
wnbäntefäu helle paahtoi niittejä ja mainioita.
Ikäänkuin nääntyneinä kallistuiiuat kukkaiset ja vuo-
hot alaS maata kohden, Metsästä tuoksui suloinen
(emu, mutta yksinäisyydessä 'et muuta ääntä kuulunut
tuin toisesta mesiriktaasta luluusta toiseen leutnluicn
mettiäisten surina, tai sirkkojen hiljainen laulu tienne-
riistan puoleksi kuiwettuneessn ruohostossa.

Maantien »uavrclla oiennut aidan takana kaiveli
eräs nuori »vaimo, jonka hoikka ja hciweräincn loar*
talo osoitti heikkoa tcrweyttä, ja jonka astunnassa oli
jotakin »väsynyttä, mikä huonosti soweltui hänen nuo-
rettaisiin, melkein lapsellisiin taswoihinsa. Uueilewalla
silmäyksellä katsoi hän aidan yli maantielle, mutta
ikäänkuin hätäytyen käänsi hän jälleen silmänsä sieltä
pois ja loi ne alas maahan. Silloin huomasi hän
aidan »vieressä kauniin ruusupensaston ; hän läheni
sitä, kumartui alas ja taittoi yhden ruusu». Kun
hän jälleen nosti silmänsä ylös, jäytistyiwät ja waa-
leniwat hänen hienot kaswousn. Pölyisellä maan-
tiellä oli (jän oitualtaitut kookkaan wanhanpuoleisen
naisen, joka,kantaen kahta »valkoisella »»aatteella Peitettyä
mätkäistä käsissään, pitkillä, riwakkailla 'askeleilla häntä
läheni. Nuori »vaimo »vilkaisi taakseen, nähtäwästi
hän aitoi paeta samaa tietä, kuin oli tullutkin; mutta
samassa hän jo kuitenkin otti muutamia askeleita eteen-
päin, juuri kuin olisi joku wastustamatoin woima
»vetänyt häntä loaStaantttletuata kohden. Tämä vien-
nätti askeleitaan ja »viittasi hänelle, SBaimo näytti
unhottaman epäilyksensä ja läheni aitaa, jouta toisella
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puolella olem» »uaimo jo oli laskenut mattansa uiaa-
hun, ja sinirantuiscu esiliinansa tuimalla »yt Pyyhki
hikeä otsaltaan.

„Scpä oli tyynni asia, Anna Heikkinen/' puhni
hän, yhä tasmojaan pyyhkien, „että juuri tänään teitä
täältä tapaan. Olisi tottakin ollut mahinto, etten
olisi saanut teille lausua niitä termeistä, joita poikaui
getter toi Suorsakylästä luutanaan." kuoren »uai-
mou tnsmoista Poistui wäsyuyt, mälinpitämätöin katse
ju antoi sijaa »vilkkaammalle näölle.

„Käwitö poitauue siellä, Leena, ja milloin?"
„£oiBfapäiiuäuä, sunnuntaina, hän siellä oli. Sil-

loin, näetten, pidettiin tanssit myllärin luona, eikä
poitaui niitä mielellään laiminlyö."

Anua ci siihcu mitään mastnunut. Tietämättänsä
hän maan wei sydämellecn kätensä, jossa hän mielä
ruusun piti. »Kuuliko Petter mitään minun omaisis-
tani?" kysyi hän sitte» hiljaisella, matamalla äänellä.

„Tottahan nyt", kuului mastans. „Häu lätti
itse Peltolassa. He olimat kaikki raittiina ja moiwat
työurin, yksin Katrikin. Mutta," mainio kumartui lähem-
mäksi aibau yli, samalla tuin miekas silmänisku teli hä-
nen ruman nmotonsa mielätin inhottamammatsi, „ minulla
on teille jotakin erinoniaifcmpaa kerruttnnnuia. „Tom-
mi on siellä!"

Anna famatyti, ikäänkuin olisi odottamaton» isln
häntä tauiaunut ja kasmonsa läunmät tnlipnnaisiksi.
„ Toinini," sanoi hän sortuueclln äänellä, „Tou!ini,"

— ja riiunlkaasti kääntyen, heitti hän aran,
hätäisen katseen siihen snnntnan, josta tnnheide» koi-
nnipnitten mälistä komean kartanon katto näkyi.

Leipuri-Leena, joksi maimoa Paikkakunnalla yleisesti
sanottiin siitä syystä, että hän likeisestä, pienestä fan-
pnngista tuletti wehnäsiä maalaisille, tarkasti hetken



67

aitaa sanojeusa mailutustu, ennenkuin ryhtyi »vastaa-
maan noiden jäykästi katsomien filmien äänettömään,
tuskalliseen kysymykseen. „2Baul)uffet, näette" pitkitti hän
„ciwät enää tule häneltätoimeen, ja scutähden jää Tom-
mi nyt totiin, Petter myöskin sanoo, ctt'ci toto ta-
louden hoidosta ole mihinkään ilman Sommitta. Ia
tuuuiitsi on hän tuKut! Hän on antanut tasmau
suuren mustan parran, jolla hän on aiwun lrciiuin
näköinen ja
käynyt. Hän o» tanssinut taiten yötä niinkuin rai-
wokas ja ottaa myöskin tilaisuudessa mähNn lii-
emmäksi mätemiä, mutta eetterille hän on sanonut sitä
tekemänsä ainoastaan surusta, ja hän kasti sanomaan
teille termeistä, Anna!"

Tämä oli paljetta kuunnellessa painanut päänsä
alas ja hänen tasmoistaau oli taaskin joka wcripisara
kadonnut. Nyt hän tawahti ylös. Hänen manleat
huulensa jo auteuimat maStautjcen, mutta

„Anna, Anna!" kuului woimakas ja raita? mie-
hen ääni huutaman wähäiseu loitompaa, ja nuori mnimo
säikähti niin, että hänen Polwensa wapisiwat. Hätäi-
sesti, tuetin tietäen, mitä hän teti, painoi hän jotakin
manhemma» mainion käteen, miittasi häntä pakenemaan
ja kääntyi itse rimnkkaasti astumaan nsnmusta kohden.

Leipnri-Lcena katsoi ihmetellee» hänen jälteensä j»
sitten omaan ruskeaan ja karkeaan käteensä, jossa hä-
nellä nyt oli snuri raha ynnä kaunis ruusunkukkninen,
jonka hän tätä ennen oli huomannut pakeneman kä-
dessä. Mitä oli hän tarkoittanut tällä lahjalla? Eikö
hän hämmästyksessään ollenkaan tietänyt, mitä hän teki
tuitta -

Leenan päimettyncissä tasmoissa; hän laski muro-
masti kukkaisen matkaseen liiunmaatlcen alle ja aitoi
kiiruusti astua eteenpäin.
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©itiä mälin oli Anna pakenemilla askeleilla rientä-
nyt siihen snnntaan, josta samaa tutsumushmltoa yhä
nndistcttiin. Kääntyessään muutamien pensaiden taakse
tapasi hän erään miehen, joka, kantaen noin kaksi-
muotista lasta täsimurrellaan, tuli asumuksen edessä
oleman ruohoisen kentän yli. Mies oli pituubettaan
keskinkertainen ja »aarrettaan mankka. Muotonsa ei
ollut mähäätään tannis eitä hän liioin nuoreltakaan
näyttänyt. Muutamat hienot turrat otsassa ja pos-
tissa ynnä juonteet snuu ympärillä osoittimat, että hän
mahtoi olla lifempänä neljää tuin kolmeakymmentä.
Mutta hauen näössään oli jotakin reipasta ja milpi-
tointa, ja hänen olennossaan jonkunlainen tyync ma-
kamuus, jontatähdcn häneen heti ensi katsannossa
mieltyi, ettei mitään ennakkoluuloa hauesta ollut.

..Siinäkö sinä miimcinkin olet, Anna" lausui hän
nuorelle mainiolleen, jota häntä nähdessään säpsähti
ja hiljensi käyntiään. „Minä olen siuua jofapaitaSta
hakenut. Joku onnettomuus olisi helposti tooimtt ta-
pahtua, sillä Kati (eitti aimau yksinään joen ran-
nalla."

Anna, joka tuskin mielä oli tointunut edellisestä häm-
mästyksestään, tunsi itsensä loukatuksi miehensä sano-
jen ja etenkin hänen katsantonsa ja ääneusä nuhteesta,

Peittääkseen kiusallista hätäytymistään, tekeytyi hän uh-
lamielisetsi ja mastasi jäykästi: „Olisit huutanut Lii-saa, ja nuhdellut häutä, jonka huostaan olin lapsen
jättänyt".

Miehensä katsoi häneen pitkään. Hän oli tottunut
näkemään maimoaan wälinpitämättömänä ja halutto-
mana, mutta äreänä ei häu mielä konsaan häntä näh-
nyt. „Sinä tiedät, Anna, kuinka huolimatoin se tyttö
on, ja scntähden on minun kääntyminen äitiin, (un
kysymys on lapseni edusta ja tunuallisuudesta.
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Waimolla oli jotakin tekemisin hameensa kanssa,
jontatähden hän ei »voinut mieheensä katsoa. Kokien
päästä hänen ohitsensa, intti hän hiljaa: „Kninta
minä woisin kaikkialla olla?"

Miehensä sulki häneltä tien. „ Mutta niissä sitten
otit oikeastaan," kysyi hän „toska sinulla ei ollut ai-
taa lastasi ajatella?"

„Täällä pellolla, niinkuin näet."
„£äl)än aikaan, aiwan ylsin?"

Unna maltti yhä miehensä silmäyksiä, ja oli liian
wähäu oppinut tecskcntelemään, »voidakseen näyttäytyä
lewolliscltll hauen tätä kysyessään.

„ v2luna," huudahti Heikkinen ättiä ja hänen miehi-
set taSmoufa wäwähtiwät snrnsta, sillä asia oli hä-
nelle nyt felmä. „Sinä et ole yksinäsi ollut. Tänään
on tiistai, oletko taaskin puhellut aidau luona Lei-
puri-Leenan kanssa?"

Waimo nosti hienon, walko-tuttaisen Päänsä ja
silmäinsä säteet kohtasiwat nyt suoraan hänen miestään,
mutta niiden luonnissa asui kylmyyttä ja miltei wi-
haa. „Ia josko niin olisin tehnytkin, mikä onnetto-
muus siinä sitten oli? Et toti woine minna kieltää
paria sanaa wuihettamasta hänen tai jonkun muun
kanssa, jonka satunnaisesti tuolla tien luarrella tapaan."

»Satunnaisesti?" Hän katsoi kiinteästi ja fuvnl=
lisesti liikutetulla mielellä mainioonsa, jota punastuen
taaskin loi silmänsä alas. „Anna" pitkitti hän, hy-
loäellcn ja wyyhdyttäcn lasta, jota alkoi käydä lewot-
tomatsi hänen sylissään. „Sinä tiedät ja olenhan sen
monasti sanonut, minkätähden terrassaan olen kieltä-
nyt Leipuri-Leenaa käymästä talossani. Hän on in-
hottawin ticlitteliä koto paikkakunnalla, wie walhejut-
tuj» talosta toiseen, ja on jo paljon pahaa sillä ta-
woi» mattaanfaanut. Sinä tiedät sen, että kuitenkaan
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usto «M luota minuun sen »verran, että pitäisit kiel-
toani armossa."

Nuoren mainion sydämessä taisteli »istoittelcmisen
halu jo»vakuutus wäärässä olemisesta, mutta kun hän en-
nen kaikkea tahtoi päästä tuosta kiusaamasta haaste-
tusta, tummutut hän edelliseen. „Warmaan fen tett'
sintin, ?)rjö" »vastasi hän sentähden uurpeasti, „ellei
tämä kielto olisi sinulta Maan pelkkiä juonia. Ei lii-
laan ole »voinut näyttää toteen, että Leena on »valhe-
juttuja kertonut", ja samalla, täyttäen tilaisuutta hy-
»vätscen, luit isä koki rauhoittaa itkemän lasta, pui-
kahti hän heidän ohitsensa ja pakeni huoneesen.

Kanan katsoi Heikkinen hänen jälkeensä, ja syultä
ja yhä synkempi »varjo pimensi hänen otsaansa. „Si
häu siitäkään mitään »välitä, että lapsi on »vaarassa
ollut," lausui t)än hiljaa ja hnolestunccua itsekseen.
Hellästi puristi hän pitkn Kati» rintaansa »vasten ja
tämeli hiljaa loimujen »varjostamaa polkua pilli» pel-
toa tohdeu, jossa tullllnkarlvlliuen ruis kauniina ja tu-
leentuneena aaltoeli, leikkaajan sirppiä odotellen.

Tästä Päiwästä tulien »voi ?)i'jö Heikkinen huo-
mata »vaimonsa olennossa nähtämän muutoksen. Tosin
ei hän tähänkään saakka ollut osoittanut miehetleeu
Hellempää rakkautta eitä näyttänyt »vähääkään ym-
märtämän sitä iutoisata lemmen halajamista, josta
tämän rehelliset, siuiset silmät puljttiloat, multa hän
oli kuitenkin sietänyt ja melkein ystämälliscsti »vas-
taanottanut kaiken hellän huolenpidon. Nyt oli toisin.
Ilmeisesti (jän karttoi miestään, ja »vältti katsoa häntä
filmiin, ja samassa suhteessa fjäncit olentonsa tämi
yhä mastahatoisemmatsi, tasmonsa telmeämmäksi ja as-
tuntansa mäsynecmmäksi. Drjöu sydämessä «ltoi hento
toimon taimi »vähitellen lakastua, ja yhä tuskallisem-
maksi tiimi hetki hetkeltä kysymys, mitä oikeastaan oli
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tekeminen sen hilpeä» jo heikon olennon eteen, joka
niin auttamattomasti näytti knilMwan hänen kainoa
lossa.au.

„Ettetö sitä huomaa, weli Heikkinen" sanoi eräänä
päiwänä muuan ystänMinen naapuri, «ettekö Into*
maa, että teidän »vaimoanne mamma loti=itätuä* Eitä

teidän sitä ole ollenkaan ihmetteleminen, Aioin nuo-
relle naiselle mahtaa tuntua hywintiu oudolta, kun
äitiä tulee muutetuksi niin suuresta kylästä luin se,
jossa hänen isänsä talo oli, tänne yksinäisyyteen,

sillä, ällää Paheksuko, kyllähän teillä tannis asunto
on, mutta hywin se on erillään muista."

„SoJutta hän saattaisi milloin hywänsä mennä he-
»oofella naapureitaan terwehtämääu," tuaätafi Heikki-
nen ihmeissään.

„Kyllähän se niinkin on, mutta ei se kuitenkaan
niastaa monilukuista koto-perhettä ja tuttaiuieu al)fe=
rata luoua-käyutiä. Uskokaa maan minua, »vaimoanne
waiwaa toti-itä»uä," »väitti naapuri, aa»uistamatta sitä
huolien hclpoitusta, jonka hänen sanansa toisessa »vai-
kuttuvat. Hukkuwlltin tarttuu oltikortcen, eikö siis
l J)rjö Heikkinen halukkaasti kiintyisi siihen ajatukseen,
että hänen nuoren »vaimonsa huolestuttamaan tilaan
oli »vanu foti=ifämä syynä. Monasti hän oli kuullut
tämän snrkuteltamimmau taudin kalwaa»uasta »voimasta
ja jos tämä »vaan oli se waiwa, jota alunaa murti,
niin »voisihan siihen toti joutuu nemvou keksiä, luu
siitä terran tiedon sai. Knn Heikkinen myöhem-
min jäi yksinään, kuiskasi tosin joku ääni hänen sy-
dämessään näinkin: „los hän »vaan puoleksikaan lem-
pisi sinun niinkuin sinä häntä, niin ei hän »vanhaa
kotiaan ikäuiöitsisi," mutta hän koti laitin »voimin saada
tätä ääntä »vaikenemaan ja alkoi tuumia, mitä keino,
asian näin ollen, häueu »vaimoaan parhaiten auttaisi.
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„Mita arwelct, Slinta," alkoi hän jo seuraamana
päimänä, f uit he kumpikin yhtä puhumattomina tuin
emieutiu oliwut Puolipäiwällistä atrioiucet, „ct ole
pitkää» aitaan ollut kotonasi, tahtoisitko ehkä joksikin
uikaa mennä käymään wauhempicsi luona?"

Tämän kysymyksen loaittttuS hänen nuoreen wai-
nioottja hämmästytti Heikkistä. Annan kaswot lensi-
wät tulipunaisiksi, toto hänen ruumiinsa wawnhti su
silmänsä tiintyiwät ihmeellisellä, puolittain tuskallisella,
puolittain riemullisella ja kummastuneella katseella
Mjöön. Tämä uitti siinä maan waltawan ilon osoi-
tuksen, joku kertoi taitan sydämen kätköön painetusta
hallljllmisesta. Nnitka 9)rjö tunsi ikäänkuin pistoksen
sydämessään, otti hän kuitenkin ystäwällisesti waimo-
aan kädestä ja lausui, lempeästi häntä nuhdelle»!
„Kun »iin totuin olet ikäwöinyt kotiusi, >»iksi ei si-
»»llu ollut fett nieriän luottamusta minuun, että oli-
sit haluasi ilmoittanut? Josko wiimeinkin oppisit mi-
nussa tuntemaan uskollisimmun ystäwäsi, ju kertoisit
minulle kaikki, niitä toiwot, taikka mikä sinua painaa!"
Kyynelet waltasiwat Anna», hänen katseensa osoitti
niin suurta lieinoottommttta, ja ilmaisi hänen niin
luaimaloifeSti tawoittclewau jotakin sopimaa sana», että
miehessään heräsi jo rahtninen toimetta saada häntä
wiimeinkin aumoittaan sydäntänsä.

Heikkinen läheni wuimoaan, kietoi käsiwurtcnsa hä-
nen wartlllonsu ympäri, jota hän ei kantaan aikaan
ollut tehnyt, ja lausui hellästi: „Anna, jos sinulla
un joku t)itoti, ja minä sen »voin auttaa, niin sanose minulle Siuä tiedät, sinun täytyy tietää, että
kaikessa tarkoitan maan sinun onneasi. Ei ole Luoja
minulle suonut hywää Puhceulahjlla, jolla tentiesi »voi-
sin suu nuorta sydäntäsi mieljättää, mutta sinä woit
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tuottaa minuun, ja jos sinulla »vaan on joku touvo,
niin an»» mun se tietää!"

Sinua pudisti päätään ja lepäsi miehensä kainalossa
aiwan tuin pieni, wangittu lintuinen, jonka sydän le-
wottomasti sykkii, ja jota hätääntyneenä silmäilee ym-
pärilleen, odottaen soviwata hetkeä, jolloin tohtisi len-
toon lähteä. Heikkinen sen hywin huomasi ja hänen
mielensä täwi siitä katkeraksi. Kuitenkin hän yhä pu-
hui mainiolleen peiliä, sydämestä lähteneitä sanoja, pu-
hui niin, tuin hänen hiljainen, tywen luontonsa maan
Harmoin oli pannut häntä puhumaan, mutta tur*
haan ! Sywästi loukattuna metääntyi hän pois ja uu-
disti uyt kysymyksensä foliolla äänellä: „Tahdotko
lähteä »vanhempiesi luona käymään?"

Wawisten »vastasi Anna wiimeinkin: pielelläni
sen tekisin. Halajaisin wielä terran saada Katria
nähdä."

„Hywä! Niinpä malmista itseäsi mattaan. Lau-
wantainll lähden wiemään teitä ja saat lapsen kanssa
olla siellä muutamia »mittoja, tunnes tulen teitä ha-
kemaan."

Hän otti hattunsa ja lätsi huoneesta. Anna jäi
ristiriitaisten tunteittensa maltaan. „Minä saan hä-
net jälleen nähdä!" riemuitsi hän rajussa ilossa ja
hänen silmistään isti outo tuli, mutta seuraamassa
silmänräpäyksessä hän täiki kasmonsa käsiin ja towasti,
niinkuin ukkosen jylinä soimasi häntä omatunto: „Sinä
olet miehesi pettänyt, tämä on ensimmäinen askel
sillä tiellä, jota kadotukseen mie!"

II.
Juhlallisesti kaikuiwat tirton-tellot latean yli ja

kutsuiwat Suorsatylän asukkaita Herran huoneesen.
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Kirkko, jota oli rakennettu leskelle kylää etäälle kuk-
kulalle, katseli ystäiuällisesti seutu» ympärillään ja
»virtaa, jota tytoeneStt wiheriässä laaksossa »vyörytti
llllltojaan nurmirittaiben äyräin »välitse alas kaukaista
merta kohden. Elokuun aurinko imi kastehelmet ruo-
hojen nenistä ja kimalteli ilakoitscwilla »valosäteillä
hautaristien kullatuissa kirjoituksissa. Hiljaisten hau-
taristien ympärillä »vallitsi Pyhäpäiwän huoleton elä-
mä, sieltä ja täältä kuului leikkipuheita ja naurun hä-
liitää, sillä kylän nuornväki mieluisasti kokoontui kirk-
kopihaan jonkun Puolituntia ennen juiualanpalweluksen
alkamista. Nuorten uhkuwa ilo, heidän tajahtelewa
naurunsa ei »voinut paikan »vataisuutta »vähääkään kar-
toittaa. Niiton tapaukset kerrottiin, iltapuolen mu-
faroimmaSta »viettämisestä tuumailtiin ja ennen kaik-
kea tarkasteltiin nuoria neitosia, jotka siweinä, maahan
luoduin silmin kulkuuni siwutse, »vaan kuitenkin hen-
gin pipiin mieliwät yhtyä johonkuhun lähellä olemaan
tuttuinaan tai sukulaiseen, pysähtyivät keskustelemaan
ja »vastaamaan leikillisiin puljutteluitjin, tunnes aina
useampia heidän seuraansa liittyi, joten pian siellä ja
täällä syntyi iloisesti hälisewiä naisjoukkioita. Koto
tuo »vilkas näkymö sai fen kautta kirjawan »nonen-
muotoisuuden ja »viehätti tietysti sitä enemmän kaikkia
täSnäoleioia. Puhe tä»vi reippaasti ja ujostelematta,
siksi tuin äkkinäinen liikunto nähtiin »väkijoukossa jakaik-
kien huoniio kääntyi kirkonporttiin, josta juuri nyt
ijätäs, nähtälvästi noin kuusikymmen-wuotias, jytewä
mies tuli sisään. Hänen kookas »vartalonsa, hänen
pulska ja talonpoikaiseen malliin tarkasti mukautettu
pukunsa sekä »vissi mahti hänen olennossaan osoitti-
wat heti hänen olcwan tärteä-arwoisen miehen.

»Katsokaa tuolla tulee Peltola,, isäntä!" kä»vi kuis-
tutus suusta suuhun. Hänen ympärillään kohotettiin
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latkia ja hattuja, ja astuessaan »tahdikkaasti eteen-
päin, terwehti hän suurella itsehuomiolla oikeaan ja
»vasempaan. Titten hän läheni muutamia »vanhem-
pia miehiä, joiden kanssa alotti puhetta.

„Kutahan tuo lienee, joka hänellä on mukanaan?"
kysyi suvulla olemassa pannessa eräs nuorukainen.

„@tfö sinä sitä tunne?" »vastasi toinen. „©e*
hän on hänen wNwynsä, tuo rikas Hektinen, järwen
toiselta puolen, sieltä, jossa talollisten tilat owat kuin
hy»uät holvit. Näkyy sclwään, kuinka »vanhus hänen
rinnallaan kulteissaan pitää niskaansa »vielä tawallist»
jäytempänä. Sotutta minkähäntähden ei Anna ole hei-
dän kanssaan? Luulisi kuitenkin, että miehensä olisi
hänet ottanut mukaan."

„On kyllä ottanutkin" lausui nyt kolmas, joka tä-
hän saakka oli silmiään kääntämättä katsellut eräitä
nuoria, jotka seisomat lähellä tirkono»uea ja joiden
kowanlainen ilo, toisten itään hiljennettyä, herätti
huomiota, „Anna on eilen illalla tullut, ja kylässä
kuulin jo kerrottaman, että hän on ikäwöinyt kotiaan,
j» »varsin huonolta on hän kuulemma näyttänytkin.
©entäljben on miehensä tuonut hänet tänne, ja aikoopa
wielä, niinkuin sanotaan, jättääkin hänet »vanhempiensa
luokse joksikin aitaa, koska hän ei ymmärrä mitään
nemuoa hänen kanssaan siellä kotona."

„©epä on itämää kuulla" arweli ensimmäinen ky-
syjä, jonka rehellisissä kaswoissa ilmantui »vilpitön huo-
leisuus. „Anna oli kuitenkin ennen niin iloinen tyttö
ja paras leittikumppani."

Toinen kohotti olkapäitään. „NiinPä se tawalli-
sesti tahtoo käydä tässä matosessa maailmassa, kun ei
ihminen koskaan tuot saada tarpeekseen asti sen hy-
»vyyttä. Ei Peltolallakaan ole, niinsanoakscni, kuin
yksi ainoa tytär, sillä Katri-rautkaa tuskin »voikaan



76

lukuun ottaa; eikä hän kumminkaan saanut lipoa, et
rauhaa, ennenkuin oli sen ainoansa myynyt rahaan
ja taiuaraau ja lähettänyt pois »vieraisiin."

„Oho, Lassi, ei se nyt sentään niin maailmasta
pois ole Heikkisenkään tila" lausui taas se nuorukai-
nen, joka ensin oli Annan tulosta tertouut. „Kun
he waau lossilla ensin menctuät Keljonlahteeu, niin
siitä ei ole tuin 6 tai 7 tunnin matka, etenkin jos
semmoisilla hewosilla ajaa, kuin Heikkisen oriit owat."

„9)l)beutele>uft, oli muutamia tuntia enemmän tai
wähemmän, »vieraassa paikkakunnassa se kumminkin on
ja siitä olen »varma, että jos maan Annan mielen
jälleen olisi käynyt, niin Suorsatylässä hän niieläkin
olisi".

„Ia tuta tietää, mitä paras ou! Siitä waan
olen marma, ett'ei Anna rahan eikä tawaran tähden
ole miehelään «tentityt. Eipä hänellä mahtanut tääl-
läkään warsin hauskat Päiwät olla, sillä ennen olisi
Peltola antanut maitta tappaa itsensä, ennenkuin olisi
tytärtään Ojalan Tommille antanut, sen me kaikki
tiedämme."

»Olisiko hän sitten ollut ainoa kylässä!" Puhuja
lyttäsi ylpeästi lakkinsa kallelleen ja, pistäen kädet
taskuunsa, katseli hän nähtäwästi letuin itseensä miel-
tyneenä ympärilleen, josta »«armaankin olisi joutunut
pilkllnalaiscksi, ell'ci hywäluontoineu tumppalinsa olisi
sitä estänyt, tuustaamall» toista kylkeen, samalla tun
huudahti: „Hei, katsokaas tuonne," jolla hän saattoi
heidän huomionsa tirtonotiKtt luona seisomiin nuoriin.
Mi heistä, jota toiset nähtäwästi olituat narranneet
ja kiusotelleet, erkani samassa tuokiossa seurasta ja
meni suoraa päätä Peltolan isännän lnokse.

Hän oli erinomaisen kaunis nuorukainen, jonk»
mustat, kiharat hiukset ynnä »vapaampi olento ja se jul-
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kea tapa, jolla hän piti harmaata huopahattua pääs-
sään eroittiwat hänen heti kaikista muista. Vakailla
askeleilla ja rohkealla katsannolla, »vähintäkään »välit-
tämättä niistä kummastuneista silmäyksistä, jotka
häntä scurasiwllt, meni hän suoraa tietä kylän ylimyk-
sen eteen. Tummilla, säihkymillä silmillään hän en-
sin hetkisen mittaili Annan mieStä ja sitten Peltolaa
itseään, kohotti ylpeästi hattuaan ja lausui äänellä, jo-
hon annon antama nöyryys ja »vaatima rohkeus nan-
rcttaioaSti sckaantniwat:

„Hywnä huomenta isäntä ! Isäni käskee sanoinaantermeisiä ja hän tahtoisi mielellään tietää, joko nyt
olette harkinneet, kenen korjattnwa se raja-aita on, joka
on myllyntakaisten peltojen »nälissä?"

Peltolan isännän tiineet kaswot ntuuttuiiuat suut-
tumuksesta. Otsaansa rypistäen nykäsi hän waan hui-
kan lattiaan tcrluel)bt)ffcrfi ja, katsoen karsaasti to-
peann kysyjään, »nastasi hän: „los teillä, sinulla
tai isälläsi, on minulle jotakin sanomista, niin tiedätte,
missä minä olen taivuttamana; tässä ei ole semmois-
ten selitysten paikka."

Narinaankin se oli Peltolan mielestä juuri par-
haaseu aikaan, tuin kirkossa urut nyt kajahtiwat soi-
maan, teloittaen siten ulkona feifomia tulonsa oikeata
tarkoitusta muistamaan. Peltola »mittasi »uäwylleen,
j» näiden astuessa Herranhuonccsen, ympäröimät nuo-
rnkaisct nauraen unbetteen Tommin, jonkakatse osoitti
selivnän, että he sitä ennen oliiuat epäilleet hänen us-
kaliasta rohkeuttaan.

Jos Anna olisi tietänyt tästä tapauksesta, kuinka hän
silloin olisikaan iloinnut siitä, ettei hän tänään kirkkoon
mennyt! Hänen »uanhempainsa talo oli kylän toisessa
Päässä, maantien »vieressä. Paitsc aittoja ja muita
tarpeellisia ultohuoueita, kuului siihen tamallinen asuin--
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huoneruui, jonfa rakennuksen leskellä olewa porstua ja-
loi kahteen osaan. Porstuan toisella puolen oli mol):
dottoman suuri perheentupa ja toisella Pari pienempää
kammaria ynnä wierastnpa. Peltolan tilukset oliwat
suurimmat koko kylässä; hän oli jo kauan ollut kylän
wanhuksena ja laitin puolin sen anvoktaimpana mie-
henä, eikä itse ruhtinastaan »voinut olla Peltolan
isäntää ylpeämpi maallisen asemansa puolesta, Wic-
rastuwan ikkunassa, joka oli maantielle päin, istui
talon wasta tullut tytär juuri silloin, tuin Tommi
firfonpiljaSfa puhutteli hänen isäänsä. Annan suuret,
»väsyneet silmät tuijottiroat eriskummallisella katsan-
nolla ulos ikkunasta. Katseliko hän, kuinka »vilpoi-
nen aamutuuli tuuditti maantien »varrella kaswawieu
loimujen leljiöäifiä latwoja, tai oliko huomionsa »uc-
tääutynyt hiukan kauemmas, kenties tuohon tuu-
limyllyyn, joka näkyi Ijietafummulta »vähän »lutkan
päässä maantien toisella puolen, tai sen »vieressä ole-
maan muhkeaan taloon, jota erkani kaikista muista
kylän fjnoitcuffiSta uudemman-aikaisen rakennustapansa
puolesta.

„Annn, mitä ajattelet?" Lauhkea ääni tempaisi
»viimeinkin nuoren »vaimon tällä kysymyksellä ajatuk-
sistaan tai muistelmistaan, ja kun hän äkkiä kääntyi,
tapasi hän ymmärtäwäiset, !y»uämietteiset silmät, jotka
eräistä kalwcista, kiwuliaista, mutta kuitenkin miellyt-
tämistä taswoista oliwat häneen kiinnitetyt, ja juuri
tällä hetkellä haikean surullisella katsannolla.

Niiden omistaja istui jonkunlaisessa rullatuolissa,
jota hän niiclciisä mukaa» tottuneella taivalla liikut-
teli mihin hywtinsä, »vaan johon, kun jaloillaan ei
»voinut askeltakaan ottaa, oli tuomittu aiwan kuin ko-
teloinen kuoreensa.

„Mitä sinä ajattelet?,, toisti hän, „3ittentuin
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olemme täällä kahdakesten olleet, et ole minulle sanaa-
kaan puhunut että edes »vilahdukselta minuun katso-
nut, »vaan lakkaamatta tuijottanut tuonne ulos. Mie-
lestäni on kuitenkin jo lanan siitä, kuin wiimeksi olem-
me toisiamme kohdanneet."

Annan kasinoissa ilmautui maltiton katkeruus.
„Enkö enää saa ajatuksianikaan itsekseni pitää?" kysyi hän.
„Enkö enää san muistellakaan sitä aikaa, jolloin »viat-
tomuna lapsena noiden koiwujen alla leikin?"

Hänen äänensä »vapisi ikäänkuin pidätetyistä kyy-
neleistä, mutta kun hän huomasi hämmästystä jahuolta
sisarensa katseessa, heittäytyi hän alas tämän istui-
men ääreen, katti kaswonsa hänen hameensa laskotsiin
ja lausui sydämen tuskalla: „Suo minulle anteeksi,
Katri! Minä olen niin paha, enkä ansaitse lainkaan
sinun hywyyttäsi, mutta et »voi käsittää, kuinka tyyten
onneton minä olen!"

„Kuinka se moi olla mahdollista! Oi, tuota juuri
llawistin heti, kuin sinut eilen näin." ©muä furu soi
Katrin äänessä, hänen tätä lausuessaan, ja ohuilla,
laihoilla käsillään hän hiljaa l)iiueli sisarensa »vaaleita
hiuksia. „Kuinkll »voi se olla mahdollista! 9)rjö on
kuitenkin niin hywä."

„ Mutta hän »vaatii minua rakastamaan itseään,
hän »vartioitsee minua," kuului puoleksi kuiskaama
»vastaus. „Enkä minä »voi sitä kärsiä. Hän on tyy-
tymätön» minuun, ja minä tiedän, että hän tatual=
lansll on oikeassa, mutta sitä en kuitenkaan »voi aut-
taa. Woi, kaitkian ennen haluaisin tuolla!"

„An»n, Anna, mitä tämä merkitsee! Enhän si-
nua enää tunnetaan!" Näistä sanoista soi surema
hellcys, mutta samalla myöskin ankara nuhde. Slitna
nosti äkkiä päänsä sisarensa polioilta.

„Wai niin!" sanoi hän ja »veti kahden käden l)iut=
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fet ylös otsaltaan. „3Sat käy se nyt teidän ihmeek-senne, lun olette minut tänlaisetsi saaneet! Nyt, kun
se on liian myöhäistä ja onnettomuus jo on käsissä !"

„Anna, ota waari sanoistasi! Sinä et tiedä mitä
puhut."

„Hy»uin sen tiedän!" Sama omituinen alakuloi-
suus, jota Urjö Heikkisen Puolisoa wiime aikoina oli
waiwannut, ilmautui nytkin hänen katsannossaan. „Dttn
wielä niin nuori, tuskin muuta kuin lapsi, enkä ollut
kuin muutaman kerran miestäni nähnyt. En sitä
»voinut uneksiakaan, että hän minulle olisi rakkaampi
kuin ken tahansa joku muu. Silloin minulle eräänä
päiwänä julistettiin, että hän oli minua »vaimokseen
pyytänyt, ja että »vanhemmat olilvat hänelle antaneet
lupauksensa. Kielto kuoli huulilleni, kun isä jyrkästi
ilmoitti tahtonsa, ja kun sitten hädissäni otin limuani
sinuun, Katri, et sin» hcrjennyt pähuä pauuältä mi-
nulle fetroittämäStä, kuinka muka welwollisuuteni oli
isää totella, ettei minulle koskaan olisi tarjona sen-
laista onnea, ja muuta semmoista, siksi kuin pääni
käwi ymmälle ja minä »viimein suostuin siihen, jota
en auttaa »voinut. Nyt kuitenkin, nyt sen tiedän,
ettei minun olisi pitänyt sitä tehdä, ei, »vaikka siihen
paikkaan olisin nääntynyt!"

Hän oli noussut ylös tätä lausuessaau ja seisoi
nyt eteensä tuijottaen, kasinot kalweina ja huulet yh-

teen Puristettuina.
„Sinä teet syntiä, kun tuonlaisia puljut," sanoi

Katri. „ Sinusta on pidetty Imtuä huoli. Sinulla
o» mainio toimeentulo, hy»uä mies ja terlue, kaunis
lapsi-"

„la, —" nuori waimo tuli mahdollisimman lä-
helle sisartaan. Hän kumartui alas, nojasi käsillään
toisen olkapäihin ja lifeni huulineen hänen korwaansa.
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„3a ääretön, fahoaatua itäwystys sydämessä toista
muistellessa," kuiskasi luin hurmaa» ja Paiuawasti,
ja luit häu sen sanottuaan lätti kasluonsa käsiin, wa-
wahteli hänen inumiinsa tornista uyyhkäyksistä.

Katri huolestuneena ja hämmästyksissään, toti
häntä rauhoittaa, mutta Sinua pudisteli ewätcn pää-
tään. Hän laski kädet alas tammoiltaan ja kyynelty-
nein postin alkoi hän uudclleeu: „Oi, Katri, Katri,
kuinka taisit sinä houkutella minua Heikkistä ottamaan
kun kuitenkin tiesit —"

„Waiti," tautinen ojensi laihan kätensä puhu-
jaa kohden, „waiti Anna, ei sanaakaan enää». Sinä

tiedät, kuinka sydämestäni toiwon ja tarkoitan sinun
onneasi, kninka olisin walmis milloin tahansa uhraa-
maan tämän turjan elämäni, jos sillä moifin sinua
auttaa, ja kuitenkin mielä tänätin päimänä puhuisin
juuri samoin kuin silloinkin."
mo nyt silmät (emällään kummastellen häneen katsoi,
jatkoi hän: „Sinä olit nuori emmekä kukaan olisi kii-

rehtineet sinun naimistasi, ellet olisi alkanut Ojalan
Toinnun kanssa noita onnettomia rakkauden asioita,
joista kaikella muotoa oli loppu faatama."

„Kllikcllll muotoa!" Katkerana tuskan huudahduk-sena nämä sanat puhtcsiwllt Annan sydämestä, hänen
huulensa wärisiwät, mutta jäykistyneellä katseella Pyyhki
hän kosteat helmet silmäripsistääu ja ojeusi itsensä
suoraksi.

„En ole sitä koskaan moititit käsittää", sauoi hän,
„ja nyt kun olen «anhemmaksi tullut, olen sitä mo-
nasti miettinyt, mitä teillä oikeastaan on Ojalaisia
ivastaan. Nyt minä sinulta kysyu, mitä paijaa omat
he tehneet ja mistä te heitä moititte?"

Katrin kaswot jäykistyiaiät. Näkyi selwään, että
nyt koskettiin asiaan, josta hänen käsityksensä oli yhtä
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luja tuin talli» meressä. „£>e ehoät tuutu meihin",
»vastasi hän, „Kaukaa omat he tulleet ja tunkeuneet
tänne meidän keskuuteen".

„Toisin sanoen, he omat »vieraita ihmisiä, jotka
Suorsatylässä omat ostaneet itselleen kiinteän omai-
suuden. Mutta onhan ihmisiä niin pitkälle, kuin ar-
mas antiufo walonsa luo, eikä suinkaan moi olettaa,
että omat huonompia kuin nekään, joiden csi-isät mei-
dän kylässämme omat asuneet."

„He omat tunfeuneet meidän setäämme, eiwätkä
kuitenkaan ole omistaneet maan tapoja. Isälle he te-
kemät kiusaa, miten waan parhaiten taitamat." Kat-
rin täytyi tässä pysähtyä henkeänsä wetämään, sillä
hän oli liian tiiwaasti pnhunut; mutta kun lian huo-
masi sisarensa pudistawan päätään, alkoi hän taaskin
innolla: „Eikö mylläri aiwan »halla, isän harmiksi ole
nostanut tuota suurta, uudenaikaista huonettakin hänen
silmäinsä eteenV"

Hän osotti kädellään siihen suuntaan, josta myllärin
rakennuksen »valkoiset seinät tjotjtimat puiden »välistä
wähän matkan pääSfä maantien toisella puolen.

„En tottakaan ymmärrä, kuinka sinä tuonlaista
»voit uskoa," »vastasi Heikkisen »vaimo, joka nähtn-
»unsti toki puoliaan pitää sen mutaan, tuin sisarensa-
fin innostui. „ Monta monituista kertaa olen kuullut
isän sanoman, ett'ei hän kuolemakseenkaan tahtoisi asu»
muunlaisessa kuiu oiteiu huonossa ja tawallisessa ta-
lonpoikais-asunnossa, niinkuin hänen »vanhempansa ja
»vanhempain »vanhemmat omat asuneet."

„Siinä hän on »vallan oikeassa; samoin oli naa-
puriemmetin laita tähän saakka, ja ternin omat kaikki
toimeen tulleet. Tarwitsito silloin näiden »vieraiden
tulla tylään ja kääntää kaikki asiat ylös-alaisin? Ia
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mitä heidän tnrmisi kapakkaa tänne laittaa ja sillä t«-
tuohi turmella kylän asujaiuten hy>uiä tapoja."

„ Mutta Heikkinenkin anoo, että ©norjattaan myl-
lärit owllt ikuisista ajoista kapakkaa pitäneet, maikka
tämän edellinen isäntä, joka ci muutoinkaan ollut erit-
täin toimelias, sen laiminlöi."

»Samoin olisi Ojalakin jaattanut tehdä. Ia kai-
kesta tumista huolimatta ei isä hänelle koskaan woisi
sitä anteeksi antaa, että hän meiltä wei testitiewari-
pidon."

Utitta aikoi jotakin sanoa, mutta Katri ci antanut
sunn wuoroa. ©aitta jäykkä katse »vallitsi yhä »vie»
lakin »viimemainitun kaswnissa ja hänen kalwcillc pos-
killeen oli noussut Pari punaista, hehkumaa pilkkua.
„En moi käsittää " pitkitti hän, „kninka milloinkaan
saatoit unhottaa, minkä huolen kcstkiewari-pidon ka-
dottaminen antoi isälle. Ammoisista ajoista oli se
ollut sijoitettu tälle talolle, ja samoin on koko isän
elinajan kestitiewari tässä ollut, siksi kuin wiisi »uitotta
sitten, futt kontrahti oli uttbiStettaiua, mylläri otti
hollikyydin helpommasta pitääkseen."

„9Wutta hän oli siihen oikeutettu. Sen olisi ken
tahansa woinut tehdä, joka maan tahtoi fett helpom-
malla ottaa."

.Maan sitä ei olisi kukaan muu tehnyt."
„DlifU)an isä saattanut fen ottaa yhtä helpolla."
„SERutta sitä ei hän woinut tehdä, sillä se olisi

hänelle ollut hämiötsi. Ia isän kiusalla sen Ojalakin
maan otti, ei hän siitä muuta hyödy, fen saat nähdä.
Hywinvä jo kuulumatkin ihmiset puhuman hänen
hnonoista asioistaan."

Mäntät tuiinteifct sanat hän lausui ilmeisellä tyy-
tyväisyydellä. Sellvää oli, että hän säälimättä näkisi
»vastustajansa hämiöön joutuman ja »vaikka »voisikin
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ainoalla sanalla sen estää, niin ci hän sitä kumminkaan
tekisi. »Noiden tuolla ja meidän luotitta ei mitään
yhteyttä moi olla" jatkoi hän, „ja se minua aina on
ihmetyttänyt, Sinua, ett'et sinä sitä woinut käsittää."

Nuori mainio seisoi synkällä katsannolla hänen
edessään. Hän ei enää ollut, uiiutuin ennen, lapsi, jolta
mieltä ja ajatusta puuttui. Hän tunsi nyt selwään,
että sen riidan syy, joka niin tehokkaasti oli »vaikut-
tanut hänen elämäänsä, oli »uähintäkin tasan jaetta-
wa kummallekin puolcu. Nyt hän ei toki noin ehdot-
tomasti antaisi mutaan, maan taistelisi miimeiseen
asti elämänsä onnesta, mutta „myöhään," tuo
fotoa sana, jota urhoollisimman woimat teit lamaan,
ynnä sisarensa »uäsynyt katsanto kuolettiwut loput kiis-
tafanat hänen huulilleen. Sywään huoaten maipni
hän istumaan sisarensa tuolin »viereen, mutta lauhtu-
neena kumartui tämä häntä kohden.

„Anna," alkoi hän taas sillä hellällä äänettä,
jolla hänen aina oli tapana puhutella sisartaan. »An-
na, sinun tulisi olla niille kiitollinen, jotka, wähemmän
sokeita tuin sinä, warjeliwat sinun elämääsi suuresta
»naarasta. Tommi ci ainakaan ansaitse sinun huo-
lehtimistasi. Sittenkuin hän jälleen on tänne tullut,
puhutaan hänestä sangen Mahan hywää. Hän knu-
luu paljon seurusteleman kaikenlaisten huonomaineis-
ten ihmisten kanssa toisista kylistä, muun muassa
tuon tjunttiomman Petterin, Leipuri Leenan pojan
kanssa, sieltä teidän puolelta. Sanotaanpa l)änen
harjoittaueeu salametsästystäkin. Kiitä Luojaasi, että
olet turwllttuna, ja ettei sinulla ole mitään tekemistä
Tommin kanssa."

Kolkko hymy oli Annan ainoa »nästans tähän pu=
heesen. Hän kuuli äänen sydämessään kuiskaaman:
„Ei hän senlaiseksi olisi tultiit, ellet sinä olisi häntä
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hyljännyt, j» hywiu »»ahdollista myöskin on, ett'ti
koko jutussa ole sanaakaan totta." © hän kenties»
olisi malttanut olla tätä epäilystänsä ilmoittamatta,
ellei huoneesen juuri samassa olisi tullut eräs lihmua,
iloisa »vanno, jota talutti pikku Katia kädestä.

Sisarukset katsoiwat wilahdutselta toisiinsa, mutta
se ainoa silmän luonti sisälsi liiton siitä, ettei äidille
mitään pitänyt sanottaman heidän keskinäisistä puheis-
taan, joka häntä maan suotta , saattaisi leiuottomafu.
Äiti oli kowasti mielissään, kun pikkuinen niinpiau oli
häneen taipunut ja »väsymättä tallustellut hänen kans-saan joka paikassa sisällä ja ulkona. Hänen silmänsä
hehkuiwat äidin-äidillisestä ilosta ja waikka hän sisään
tullessaan loi silmänsä tutkistellen toisesta tyttärestään
toiseen, ei hän kuitenkaan woinut ajatella muuta syytä
heidän yksiwllkaisuutcensll, kuin että he pitkästä ajasta
toisiaan tawatessa oliwat keskustelleet totisista asioista
ja kenticsi oli Katrin huono tenueys tuottanut tuon
surullisen katseen hinnan filmiin.

III.
9)rjö Heikkisen käwi samoin, kuin tawallisesti käy

ruhtinaallisille ja muille senlaisille henkilöille, joiden
maine on suuri taikka jotta afemanfa eli wirtansa puo-
lesta otuat muita ylhäisempiä: jokainen tunsi hänet,
mutta hän sitä »vastaan uiaan muutamia, jakummal-
lista oli nähdä, miten isä Peltola, joka muutoin aina
ylpeili taloupoikllisuudellaan ja pilkkasi niitä, jotka käy-
töksessään tahi »vaatteissaan tahtomat hcrrastella, nyt
koti herättää huomiota ja mielellään näytteli wäwy-
ään, joka kuitenkin oli ntaantuiljclijSfouluSfa saauut
tumallista cuemmäu si»uistystä ja joka käytöksessäan-
fin oli lli»unu fuin herra. Ei hän »väsynyt fäiuele-
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»lästa wäwynsä kanssa kylää pitkin kirkonmenon jälkeen
ja halusta hän pysähtyi puhuttelemaan wastaantuli-
joita, jos ne hänen mielestään wähääkään sitä armoa
fannatthuat. Ia knn hän näillä sanoilla: „mimut
wäwyni," tahi: „tnnnettel)an wäwyni?" esitteli kump-
paliaan, ymmärsi jokainen hänen näöstään ja äänes-
tään, että hän mielessänsä ajatteli: „£unnettefo lä-
hellä tai kauempana ketään, jolla on sellainen mämt)
knin minulla ? Kuka siinäkään kohden moi wertoja »ve-
tää Suorsakylän Peltolan isännälle?" Hänen kookas
wartlllonsa taswoi nähtäwästi ja rnnmiinfa suhteen
oli hän jo päätänsä korkeampi kaikkia muita; ajatut=
sissllllu tunsi hän itsensä tietysti mieläfin korkeammaksi,
lälkeenpuolisen, kun wanhojn, tuttuja isäntiä tuli heitä
terwehtimään, ja ukot istuiwat tuwassa olutta juoden,
tupakoiden ja jutellen yhtä ja toista, sai Heikkinen kui-
tenkin kyllllksceu heidän seurastaan ja Pujahti appensa
huomaamatta owcsta ulos, sillä hän ikäwöi nähdä An-
naa, jonka furutlinen näkö, heidän puolipäiwällistä
syödessään, ei ollut häneltä hoksaamatta jäänyt. Le-
mottomana oli hän kaiken aikaa Päiwällisten jälkeen itsek-seen miettinyt, mitä hänen waimoaan nyt mahtoi mai=
loata, kun hän kuitenkin oli totonaan ja omaistensa luona.
Siteitä taloa oli kaunis koiwikko, jossa Anna ennen aina
sunnuntaisin mielellään oleskeli. Heikkinen waroi hä-
nen nytkin oleman siellä, eikä hän siinä pettynytkään.

Tämä lehto oli wähäinen metsikkö lähellä maan-
tietä, josta sen croitti aukea, pensastunut tanner.
Maantietä maStaifella puolen oli jänui ja takana
suuri ruispelto, joka oli leikattu ja kuhilailla. Koi-
wukko ei ollut mikään ahdas, kostea metsä, maan tila-
wa ja raitis. Puut olimat kaikki suuria, tuuheita ja
autoiwat hywän marjon. Keskellä toiwukkoa oli se
paikka, johon Anna juuri oli walmistannt kahwipöy-
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dim. Päimällis-lepoa nautittuaan, oli Katrikin lu--
mannut tulla tänne ja Anna oli kantanut hänelle
walmiiksi mufaman nojatuolin Pöydän ääreen.

Nuori waimo «li jo asetellut kupit Pöydälle ja tä-
hysteli nyt polulle Päin, josta odotti toisia tulemaksi. Ra-
sahdus hänen takanaan sai hänen äkkiä kääntämään
päänsä. Mutta samassa tuokiossa hän huudahti häm-
mästyksestä, sillä takanaan, airaan likellä, seisoi
nuori Ojala ja katseli häntä tummilla silmillään.

„Tommi!" kuului kuiske hänen wärisewiltä huu-
littaan, Kuppi, joka sattui olemaan Annan kädessä,
putosi raskaasti Pöydälle ja hän itse »vaipui hermot-
tomana kuin lankll-royyhti likcisimpään tuoliin.

Tommi seisoi suorana hänen edessään käsiwarrct
ristissä rinnan yli ja kiinnitti silmänsä jäykällä, maa-
tiwalla katseella häneen.

„©t sinä ennen, Anna", alkoi hän sitten, „noin
hämmästynyt minua ntihdessäsi."

„Ann« mamahti kuullessaan Tommin äänen, ja
kaikki muiston leimut wirisiwät woimalliseen maltaan
hänen sydämessään. Koko hänen mielensä hehkui Tom-
unin, mutta omatunto hillitsi mielen intoa, ja muis-
tutti häntä asemastaan. Hän kuuli omantunnon maa-
tiwaa ääntä ja lausui rukoilemalla äänellä: „ä){ene,
Tommi, mene heti pois!"

Tommi pudisti Päätään. „En moinc helposti
saada yhtä hymää tilaisuutta sua kahdakeskeu puhu-
tellukseni," sanoi hän, „ja minulla on sinulle «ielä
paljon sanottamaa. Ehkäpä en lainkaan olisi tullut, ellen
olisi saanut termehdystäsi ja kukkaista, jonka minulle
lähetit, joista näin, että sinä minua mielä muistat."

„ Minäkö olen sinullekukkaisen ja terwehdytsen lähet-
tänyt?" 9)rjb Heikkisen puolison kasmoissa näkyi fel--
mä, teeskentelemiltöin kummastus.
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„Niin kyllä, ruusunkukan ja termehdyksen. Et-
tetkö muta olisikaan minulle niitä lähettänyt Leipuri-
Leenan Petterin kanssa? Siellä se jos iooit?" Hän
osoitti kuiwettnneen ruusutukan jäännöstä nuttunsa na-
pinreiässä. „Tänään sitä kannan sinun kum»iakses,"
jatkoi hän puolittain imalla.

Anna tunsi ajatuksensa sekaantuman ja tuskan tou-
ristawan sydäntänsä. Todenperään ei hän mitään
tietänyt kukasta enempää kuin termehdykscstään, mutta
olisi mieluisesti myöntynyt waikka mihin, tn» maan
olisi siten saanut Toinnun lähtemään.

„Io muistan" sai hän »viimeinkin tuskaltaan sa-
notuksi, „mutta nyt kuulen jo ääniä pihassa. Kun he
tulemat tuon aitan kulmaan, et sinä enää pääse hei-
dän näkemättänsä pois."

Annan kädet kohosiwat ikäänkuin rukoillen ylös,
mutta nuorukainen ei paikaltaan liikahtanut. Hänen
silmänsä hehkniwllt ja huulten ympärillä hytkähteli
ikäänkuin »voitonriemusta. „En lähde," lausui hän,
„ettet lupaa tamata minua tänä iltana tässä samassa
paikassa."

„ Tahdotko sitten tehdä minut tykkänään onnetto-
maksi, Tommi? Ia siitä tulee onnettomuus, jos maan
mieheni tai isäni sinua täällä tapaamat." Hän hyp-
päsi ylös tätä lausuessaan ja käytöksensä setä arka sil-
mänluonti polulle ilmoittiwat hänen aikoman tuossa
tuokiossa paeta, mutta nuori Ojala, joka heti oimalsi
hänen aikomuksensa, asettui hauen eteensä.

„He omat sisällä mieraittensa luona," sanoi ha»,
„etkä sinä minusta niin mähällä Pääse, Anna. Sinä
puhut onnettomuudestasi, mutta kuka mälittää minun
onnettomuudestani?"

Lauhkeana märähteli hänen äänensä näitä »viimei-
siä sanoja laufueSfa, ja ne »väreet tunkeutuimnt suo-
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rann Annan sydämeen. „Tommi," rukoili hän, „ lähde
jo täältä ; wielä on aita, ja kenties ensi hetki meille
jo tuo suuren onnettomuuden."

Juuri tuin hänen sanojensa wahwistukseksi kääntyi
Heikkinen samassa silmänräpäyksessä aitan kulmasta,
mutta hän talutti pientä tyttöään kädestä ja puhui
hänen kansaan, eikä sentähden katsonut Päin.

Tuskallisessa ahdistuksessa loi Anna silmänsä enti-
seen armastettuunsll. „Tuletko siis?" kuiskasi tämä
ja melkein tainnoksissa nyykäytti Anna Päätään myön-
nytykseksi. Nuorukaisen kauniit» kaswoja »vääristi ilkeä
hymy, langenneen enkelin pirullinen ja kawala hymy,samassa kuin hän >oetäl)tyi loimujen taakse ja kyy-
riStyi wähän loitompana muutamien pensaiden suojaan.

Au.ua hengitti niapaammin, mutta häueu täytyi
nojautua pöytään, sillä jalkansa tuntniwat lomin her-
wottomilta. Koko hänen ruumiinsa wapisi kuin haa-
mun lehti ja kuitenkin tuli hänen nyt enemmän tuin
toetaan ennen hillitä miclenliikutustaan, sillä juuri
nyt lähestyi hänen miehensä, hnolettomnsti puhellen
lapsen kanssa.

„Näettö, äiti," alkoi hän jo etäältä, „f'utnfa lau-
niin pallon Katri-täti on lahjoittanut risti-tytölleen.
'Se on maéta kaupungista mutta Anna" keskeytti
hän, tultuaan lähemmäksi waimoaan, „mikä sinua »uai-
waa? Sinä olet hirwittäwän taimea."

Hän erkani lapsesta ja tarttui huolestuneena nuo-
ren »vaimonsa kylmään käteen. Annan hento ruumis
wawahteli, mutta ystäwällisemmin kuin moneen aitaan
tätä ennen hymyeli hän miehelleen. „St se mitään
ole," lausui hän, pafoittacn itseään jonkunlaiseen kuu-
meentapuiseen »vilkkauteen. „Minun on kaiken päiwää
kilvistänyt Päätäni, mutta luulen sen antautuman
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täällä raittiissa ilmassa. Tule tänne istumaan, ja,
katsohan, tuolla jo toisetkin tulemat!"

Siellä tosiaankin tuli Peltolan emäntä kantaen
suurta, kuuleata kahwipannna kädessään, ja heti hä-
nen takanaan astui Annun meli, noin kuuden tai
seitsemäntoista waiheilla olema nuorukainen, joka
näytti perineen isänsä kookkaan martalon ja »verratto-
man mäfeumnbcn, sillä hän toi Katria sylissään
kuin jos käsiwarsillaan olisi ollut maan pieni lapsi.
„Wahti," talon »valpas foira ja perheen uskolli-
nen seuraaja, teputteli tyytynmiscn» jälessä. Kokoseurue oli pian ajettunut Pöydän ympärille istu-
maa»!, ainoastaan pikku Kati leikki palloineen ran-
nalla. Kun ci hän ymmärtänyt palloansa muulla
tawoiu käyttää, »vieritteli hän sitä »vaan maata Pitkin,
siksi tuin Wille-eno tuli häntä ncnivomann pallon-
heittämisen temppuja. Ei näyttänyt oleman Willelle
juuri »vastenmielistä itsekin »vielä ottaa osa» tuohon
{jumittamaan toimeen.

..Hiljaa 2Ba()ti! Mitä koiraa maimaa, knn pitää
semmoista ääntä, ettei tahdo puitetta kuulla?" Näillä
sanoilla Katri ilmoitti tyytymättömyyttään siihen to-
siaankin häiritsemään tapaan, jolla koira heti tultu-
aan «(toi ensin murista fclfäfarmat pystyssä ja sitten
fomaa haukkua.

„©i suinkaan sitä mitään »vauvaa," »vastasi hänen
äitinsä säwyisästi, kokien saada koiraa hiljenemään
»varoituksilla ja houkuttcmalla sitä luokseen meljnälei*
wällä. „BuultamaBtt kaivelee joku maantietä."

„Eikös ja mitä! silloin se tamaltifcSti ei hauku
ollenkaan, taikka sitten »vallan toisella tawalla," »vas-
tasi hänen tyttärensä »varmana »siasta. „Noin fe
haukkuu maan silloin, knn joku »vieras ou lififcSfä lä-
heisyydessä."
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Anna tunsi »veren jähmettymän suonissaan. Hän
tiesi mallan hymin, ett'ei hommille wielä ollut on-
nistunut päästä lymypaikastnan aukeata tannerta
maantielle ja tuskasta tarlistuneesen korwaansa oli
luutunut hiljainen rasahdus pensaasta, jota luulta-
wasti saattoi koirankin raimoon. Tuskin tietäen
niitä hän teki, likeni Anna miestään, ikäänkuin tah-
toisi hän kahlehtia (läntä läsnäolollaan ja silmäinsä
katsannolla pidättää häntä tenhopiirissään, jossa Heik-
kinen pysyi liiankin micluisesti. Kaikesta, mikä tapah-
tui, ci hän muuta Huomannut eikä muusta lukua pi-
tänyt, kuin että Muimonsa hänelle osoitti ystämälli-
sempää kohteliaisuutta kuin koskaan ennen, ja tun
Vahtikin, jota tällä hetkellä ei näyttänyt »vuinunmun
mitään epäiltämää, rauhoittui ja aitoi uhmaten nieles-
kellä emännän mciliän mätiä tarjoomia wehnäleiwän
Palasia, näytti kaikki taas oleman sulaa sopusointua,
sillä kukapa woinee sydänten salaisuudet tutkia?
Irjö Heikkinen sitä paitse ei ollut »uähääkään epäluu-
loinen. »Sumatta oli todellakin maan Päänkiwistystä,"
ajatteli hän, „ja nyt toki näyttääkin hänen alakuloi-
suutensa antautuman." Ilomielin hän aloitti Puhetta,
ja lausui, kääntyen nuoreen lankoonsa :

„Aioin sinulta jo äsken kysyä, kuka se nuorukai-
nen oli, joka niin eriskummallisella lamalla tuli pu-
hutteleman» isääsi, tän' aamuna kirkonpihassa ? Isäsi
näytti sitä Paheksuman, enkä minä tahtonut scutähden
sitä häneltä kysyä."

Wille kämi hämilleen ja katsoi neumottonmna nuo-
rempaa» sisareensa, mutta tämä ei mitään huomannut,
maan tuijotti pikku Katiin, joka yhä »vieritteli pullo-
aan ja oli se» kanssa jo joutunut uiman likelle ruis-
pellon knlmaa.

„Isääkö?" kysyi Katri, jonka huomio heti heräsi,
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»vaikka hänen silmänsä seurasiwat Annan. Ei hetkeäkään
Katri pettynyt sisarensa sisällisen leniottomuuden suhteen.

Heikkinen nyökkäsi, ja Söitte, jok» ei enää »voinut
»välttää hänen kysy»uää katsettansa, kumartui alas otta-
maan jotakuta »vähäpätöistä esinettä maasta ja sanoi :
„Se oli Ojalan Tomini."

„Wai niin, myllärin poika siis?"
..Niin."
„No, sitten hymin ymmärrän, miksi isäsi niin

närkästyi" arweli Urjö, joka totuin tunsi Manhan
Peltolan mihan Ojalaisia folitaan, maikka ei hän ma-
haakaan llllmistllnut, mitä heidän lastensa mälillä oli
ennen ollut, „ja minun täytyy myöntää, ettei se Poika
minuakaan miellyttänyt, niin hymännäköincn k»in hän
muuten olikin ; hänen olentonsa oli komin mahdikas
ja röyhkeä, kun hän meitä lähestyi. Näytti juuri
tnn —

, mutta Hcrrau tähden, Anna, mikä sinua tulli-
maa?"

Tuskin tietäen mitä hän teki, oli Anna lujasti tart-
tunut miehensä fäfimartceu, noudattaen »vaan jotakin
sisällistä tunnetta, joka »vaati häntä millä neuioolla
tahansa keskeyttämään tätä »vaarallista puhetta. „Minä,
—

" sammalsi hän, hajanaisesti mieheensä katsoen, ja
tllwoitcllen waiwaloisesti jotakin sopiwaa sanaa, „pel=
tään, että Kati repii »vaatteensa risuissa tuolla. Tule
tänne, Kati, tule, lapseni, äidin luokse!"

..Anna pienen leikkiä, eihän siellä »voi hänelle un-
taan tnlla," lausui hänen wilpitöin miehensä, joka ei
»voinut kyllin itsekseen ihmetellä, että hänen »vaimonsa
noin elpyi oleskellessaan omaistensa parissa. Hän
kietoi fäfiWartcnfa ikäänkuin suojaten ja rauhoittaen
Annan »vartalon ympäri, ja kääntyen natoonsa, pit-
kitti hän: „©inä, Katri, »voit niin paljon »vaikut-
taa isään. Koetahan kuitenkin taiwuttaa häntä so-
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wintoon ja jos mahdollista saada loppu näistä fjav-
iniltifiStu riidoista. Minä puolestani en tiedä mi-
tään miu itämää, tuin olla cpäsomussa naapurien
kanssa, ja jos siinä tilassa olisin, niyöntyisin mielet,
täni maikka mihin, ellei se maan tuumaani loukkaisi,
euueutuin pitkittäisin jontamia riitoja."

Katri, jota aina mmattomasti kiimastui, kuu tä-
l)äu arkaan kohta»» koskettiin, maikka hän muuten oli
tymen ja hiljllinm luonnoltaan, alkoi Yrjölle selittää
ajatuksiaan asiassa. Anua oli mähällä mennä tainnok-
siin. Hän muisti ja tunsi totuin entisen armastet
tuusa maromattoman rohkeuden, ja oli myöskin ma-
kuutettu, että hän hhä ole läheisyydessä ja tuuti jot'-
ainoan sanan.

Kauhistuneella mielellä odotti hän jota silmänrä-
päys hirmittämää tapausta ja hämmästyneet silmänsä
oimalsimat mielä lisäksi, kniuka hauen meljensä, jota
tämä keskustelu nähtämästi Mainiasi, nousi ja läheni
pikku Katia.

* „<©iuä olet semmoinen pttfuiueu tuhma tyttö" sa-
noi hän, „kun et mielä osaa palloakaan heittää.
Katso tänne, minä näytän sinulle, kuinka se täi)." Hän
otti Pallon tytön kädestä, ja alkoi sitä luisteitä ylös
ilmaan ja taas tamoitella sitä alas pudotessa. Aina
korkeammalle ja korkeammalle kohosi pallo ja Kati
hyppi ja kirkui iloSta, funucS »viimein pallo lensi si-
tuulle ja putosi keskelle pensastoa. Samassa tuoki-
ossa Anna kumahti ylös istumiltaan.

„Wille!" huusi hän ja ääni tuli kimakkana ja hä-
täisenä hänen kurtustani!. „Sinä saat fen lapsen äi-
män milliksi. Sulfaa tänne, Kati saa kahmia ja minä
tnadan sinulle myös."

Anna otti samassa raskaan Pannun käteensä,
mutta kun hän marisi ja oli hätäinen, luiskahti pan-
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nuufanfa hänen kädestään ja ennenkuin kukaan ennätti
amttfft, loatut tuuma faßmi hänen »vasemman kätensä Yli,
jossa hän Parastaikaa kuppiparia piteli. Kirkaisten säi-
kähdyksestä ja kiwun tuskasta olift hän »varmaankin pu-
dottanut koko pannun, ellei äiti heti olisi tarttunut sii-
hen kiinni fåmälta, luu Heikkinen tukesi horjuwata
»vaimoaan.

Hämmästyneinä ympäröimät kaikki Annaa ja piti'
mät maan hänestä huolta, jonkatähden ei kukaan huo-
mannut, kuinka Wahti syöksi ylös jarajusti haukkuen
ryntäsi pensaihin; kuinka se kiljahti, kun joku sitä
kepillään siellä hotaisi, ja taas »vielä raiwottaam-
min haukkuen juoksi aina kauemniaksi, siksi kuin wii-
mein »vinkuen ja kolmella jalalla linfttttaen palasi ta-
kaisin. Ainoastaan Anna oli kesken tipujaan sen
hoksannut, ja tiwuistaa» Ruotimatta tunsi hän suuren
helpoituksen. „Nyt Tommi on pois," arweli hän,
„ja kim hän näki onnettomuuteni, ymmärtää hän myös-
kin, ett'en tänä iltana »voi tulla. Hywä onkin niin."

Kärsiwälliscnä antoi hän äitinsä ja sisarensa useilla
lääkkeillä kokea saada hänelle liewitystä. Hän oli
maltillinen ja tottelcmainen tuin lapsi, j» kun puoli-
sonsa, joka tuskin liikahti hänen luotaan, iltasella lau-
sui: „Kaikkian mieluummin tahtoisin sinut huomenna
»viedä mukanani takaisin," loi hän suuret, siniset sil-
mänsä »väsyneenä häneen ja wastasi: „Sf)fä olisikin
parasta."

,Mitä minun Pitää kuulla, "wastusti äiti. „ Älkää
tultotaau semmoisilla tuumilla! Onko se nyt laitaa,
Mjö, ensin tuot »vainiosi ja lupaat, että hän saa olla
joutuu »verran aitaa luonamme ja minä jo toiwoin
saamani oikein tutustua tyttäreni-tyttäreen, ja nyt kun
hän oinasta »varomattomuudestaan sni Pienen fimun,
niin tahtoisit heti »viedä hänet Pois. Siitä ei tule mi-
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tään, Wai niitä arwelet sinä, Katri? Emmehän ol-
lenkaan aio semmoista kärsiä?"

Tautinen loi älykkäät silmänsä toisesta awio-
puolisosta toiseen. „En niinä sekaannu mihin-
kään/' kuului sitten wastaus. „Heidän tulee siitä kes-
kenään sopia."

Ia sen he tetuuätkin tahi oikeammin, he eiwät
enää mitään puhuneet asiasta. Se jäi entiselle kan-
nalle, mutta kun Heikkinen seuraauiana aamuna jäähy-
wäisiksi syleili waimoaau, kuiskasi häu tämän torutaan :

„Kyllä minä kohdakkoin tulen takaisin sinua katso-
maan."

IV.
Talonpoika ei ole arkaluontoinen, ja Peltola pito*

lestaan ei tuntenut »vähääkään taipumusta joutnwalli-
feen tunteiden haawetsimiseen. Hänen isällinen helley-
tensä olisi täydesti tyytynyt, kun waau parin kuukau-
ben päästä olisi aina päinmn tai parin saanut seu-
rustella naimisessa oleman tyttärensä kanssa. Mutta
kun tämä nyt kerran mieli olla pitemmänkin aikaa, ja
sitä »varten oli tullut, ei sekään häntä »vastaan ollut.
Päinwastoin oli fe hänestä hupaistakin saada tans
monesta aikaa itseään »vastapäätä, pöydän toisella
puolen nähdä nuoremman tyttärensä miellyttä»uät kas-
inot, sillä ehdolla tietysti, että itämät olisi»uat iloi-
sat niinkuin ennenkin; hän kiikutteli tyttärensä-tytärtä
pottuillaan ja oli sisällisesti »vakuutettu siitä, ett'ei
tässä maailmassa parempaa isää eikä isoisää ollut
tuin hän. Se mitä hänen wäwynsä heti tultuaan
oli hänelle tahdatesken puhunut' Annan synkkämielisyy-
destä ja toti-Mvästä, oli hänen mielestään »vaan
joutawin. Hänen, Peltolan isännän tytär, josta niin
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hywä huoli oli Pidetty ja jonka läksiäisiä ja myötäjäi-
siä foto kylä oli kadehtinut, hänkö nyt synkkämielincu
olisi? Hulluutta! Eemmoisia moi »vaan Hcittineu
ajatella sentähden, että luti liian paljon kirjoja ja oli
niistä saanut liian paljon kaikenmoista oppia ja ttch-
jäupäiwäisiä tietoja Päähänsä. kiiltoonpa waan ty-
tar hänelle senunoisill puljuinaan ! Mutta sitä ci hän
tehnyttään. Tosin täytyi Peltolan jo seuraawaua päi=
wänä itselleen myöntää, että Anna näytti laimealta
ja kärsiwältä; mutta sen wuituttiwat ne tiimit, joita
l)än yhä tunsi poltetussa kädessään ; ehk'ci hän olisikaan
näyttänyt niin kärsiwältä, ellet kätensä olisi kääreissä
ollut, sillä muutanillu päiiuän kuluttua altoiwat
ruusut taaskin »verkalleen aina enemmän kuultaa ha-
nen poolillaan. Säällä ei kukaan häneltä waatiuut
muuta, tuin mitä hän luot antaa. Hän istui taas-
kin, niinkuin ennen tyttönä ollessaan, Katrin rulla-
tuolin Näressä ja katseli kuinka siewästi hänen hienot,
tuuleat sormensa liifttttelimat sukkapuikkoja ja tutitta
fittantttbin kaswamistaan taswoi hänen uutterissa, lai-
hoissa käsissään. Ia maltin taas soittiKatri kanteletta
ja he yhdessä taltioimat „Kukkuu, kukkuu," „Honkain
keskellä," „©Ubäuteßtäni rakastan" ja monta nutitta
lapsuudesta saatta tunnettua ja rakastettu» laulua.
Vieraita, - wanhoja, hywiä tuttuja käwi heitä sillä
luolin usein tcrwehtimässä ja kyseliwät hinnalta kuu-
lumisia naapuri-Pitäjästä ja tyäneu omista oloistaan
uudessa kodissa, ja suloiset, {junnaamat unelmat tutoi-
mat tultasäiteistä kimaltelewan werhou taiten yli.

Pari kertaa päiwässä täwi ©jalan Tommi maan-
tietä heidän itkunansa ohi, mutta eikö häu siihen oi*
lut täydesti oikeutettu? Totta walta-maantie oli kai-
kille awoin. Oliko sitten Annan hänen tähtensä jät-
täminen tuo manlja lempipaikkansa itkuna» luona? Vi-
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hän M kukaan järjellinen ihminen woisi maalia. Kun
Tommi ensi kerran fäiui ohitse ja kumpaisenkin fil*
mfttjlfet äkkiä tapasimat toisiaan, säikähti nuori waimo
niin, että hänen sydämensä wawahti, jakuitenkin, »vä-
hääkään miettimättä aikomustansa, nosti hän kipeätä
kättään, ikäänkuin näyttääkseen sidettä siinä. Tommi
näytti häntä ymmärtämän, sillä kaswoissaan ilmautui
Mliwäisyyttä, ja Anna tunsi itsensä onnelliseksi jarau-
hoitetuksi. Sittemmin ei hän enää säikähtänyt Tom-
mi» nähdessään. Pian oppi Anna Jäntilleen tietämään,
millä ajoin Tommi» oli tapana kulkea siivu ja hän
»vastasi maan silmäin niiffauffeEa tämän kohteliasta
tcrluehdystä ; mutta joka kerran katsoi hän nuorukaisen
jälkeen, ihaili hänen soriaa »vartaloaan, hänen walaata
ja pontewa» käyntiään, jossa miehuuden »voima yhdis-
tyi nuoruuden hilpeyteen, ja hän imi siten makeata
myrktyjuomaa sitä huolcttomammin, kun hän tuuletteli,
ett'ei tämä kaukaa toisiaan katseleminen ja termehtimi-
nen mitään nuhtecllista tai määrää olisi. Sitä huu-
lcttllllmmin hän tästälähin karttoi mennä yksinään »vä-
hääkään ulos, ja oleskeli »vaan aina Katrin luona.
Sillä kaunalla tun asiat nyt oliwat, ne häntä täydel-
lisesti tyydyttiwät eikä hän lainkaan tahtonut ajatella
eteenpäin. Sotutta kohta piti jotakin tapahtua, joka
äkkiä hänet tempaisi tästä uncilewasta lcwollisuudesta.
Mitä useimmin Tommi kulki simu, sitä selwemmin
»voi Anna hänen knsmoistaan huomata, ett'ei hän
enää kauemmin aikonut näin »vähään tyytyä. Ensim-
mältä oli hän ystämälliscsti termehtinyt, mutta nljt
hän sen teki aina syukemmällä katsannolla, lunues
»viimein Anna hänen silmissään jo huomasi jotakin uh-
kaamaa. „Se onneton tekee jotakin, josta tulee paha
loppu," ajatteli Anna eikä tjirmennljt enää seuraamana
päimnnä iNunata lähestyä.



98

Seuraamana aamuna, tun Peltolan perhe oli ko-
koontunut tupaan aamiaiselle ja siinä niteessä juuri
istuutunut Pitkän, tuulean pöydän ympärille, jossa
kalakeitto höyryeli useassa »vadissa, kuului etehisestä
rotetua astunto, olui aukaistiin äkkiä ja kynnykselle tl*
maantui myllärin poika, Samassa tuokiossa koko
perhe keskeytti syömisensä ja jäi hämmästyneenä kat-somaa» tulijaan; jokaista, läsnäolewaa »vauvasi se
tukala f) anti, johon tawallisesti joutuu, tawatcssaau
ätkiarwaamattll jonkun, jonka kanssa on epäsowuss»
ollut ja jota scntähden on kauemman aitaa »välttänyt.
Mutta Peltola ei Helvin unhottanut armonsa »vaatimuk-
sia. Katsantonsa oli talven ja tylmä, kuu hän kuu-
lusteli »vieraan asiata.

Terwehtien oli Tommi ottanut lakin päästään ja
Leipuri Leenan sanat: „hän on aiwan krciwin näköi-
nen," taittumat Annan konvissa. „Ei »voi itinä ku-
kaan hänen rinnalleen astua" ajatteli hän, eitä moi»
nnt silmiään Tommista kääntää.

„Minä tulin puhumaan siitäraja-aidan korjauksesta,
josta isäntää hiljakkoin jo muistutin," alkoi nuoru-

kainen.
„50Jittto joka tapahtui niin sopimattomalla Pai-

kalla, että intiutn ei käynyt sinulle »vastaaminen" lau-
sui Peltola.

„Ia senpä »vuoksi tulenkin nyt, ja armelen, isäntä,
ett'ei teitä tällä kertaa mikään estä ottamasta asiaa
rauhassa kestusteltawaksi."

Peltola tunsi »vihansa paifumatt. Harinittawinta
kaikesta oli tuo kiusallinen itua nuorukaisen katseessa,
joka ei ollenkaan soweltunut hänen ulkonaiseen koh-

teliaisuuteensa. Sana rauhassa oli »vaan pilkkaa hä-
nen suussaan, sillä »vähäinenkin silmänluonti Peltolaan
toi heti ilmi, ettei tämä suinkaan rauhallinen ollut.
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„Minä en anna aitaa korjata," tuistasi hän,
„los »vaan tätä puheellasi tarkoitat woit säästää
»vaimojasi. Minä en ole sitä ennenkään tehnyt, entä
sitä liioin nytkään tee. Sano niin isällesi."

Tommi nosti olkapäitään.
„Isäni on tarkoin lukenut kaikki taloon kuuluivat

kirjat," wastusi hän „ja myöskin kysynyt »eittuoa la-
kimiehiltä. Se on todellakin teidän welwollisuntenne,
isäntä, Pitää aitaa kunnossa."

..Niinkö luulet?" Peltola nauroi ilkkuen ja mit-
taili nuorta »vastustajaansa kiireestä kantapäähän.
..Koettakaa, jos woitte minua siihen pnkoittan! Isän'
on hywin kärkäs luteinaan talonsa kirjoja ja neuwot-
telemaan lakimiesten kanssa, koettakoon, jos hän mi*
nua niillä peloitta», tai sillä tatuoin saa minua teke-
mään sitä, jota minä tiedän, ett'en ole welkapäci teke-
mään."

„Entä jos meidän nyt täytyy lasten lehmämme
leikattuun ruispeltoon ja ne särkyneestä aidasta mene-
wät teidän kauramaahanne?"

„Min tulee teidän maksaa minulle wahinko, siitä
rooitte olla marinat."

Nuorukaisen tummissa silmissä, kun hän kiinteästi
loi ne »vastustajaan, säihtyi jäyttä uhka, jota «soitti,
ettei hän aitonut »vähääkään wäistyä eitä mitään sää-
liä. „Dttaifitte kuitenkin afiata harkitaksenne, isäntä,
ennenkuin annatte sen niemiä liian , pitkälle. Isäni on
warmasti Päättänyt oikeuttaan "

Hän taukosi äkkiä. Konnaansa oli kohdannut
tustin kuuluni» ääni, waiwatun sydämeu sisinimästä
tullut huokaus, ja tuu hän ehdottomasti käänsi pää-
tään, tapasi katseensa Annan suuret, fittifet silmät,
jotta tuskallisina ja rukoileiuina otiiuat häneen kiinni-

tetyt.
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Hetken »vaan nämät silmäykset sähköisinä sakeina
toisiaan tapafhoat, mutta riittäwä oli aita ajatuksia
»uaihettamaan, joita ainoastaan he kumpikin ymmärsi-
h)ät. Tommi painoi Päänsä tuokioksi alas, ja tun
häu sen jälleen nosti, jatkoi hän taas keskeytettyä pu-
hettaan, mutta tällä kertaa tykkänään toisella painolla.
„Isäntä" lausui hän niin nöyrästi ja alamaisesti kuin
hänen oli soweliastakin wanhaa ja arwokasta miestä
»uagtaan, „jos kuitenkin tahtoisitte wielä kerran har-
kita asiaa ! Kenties »voitaisiin se sowussatin rat-
kaista jakamalla työ ja kulungit, jota kuitenkin naa-
purien wälillä olisi parhainta. Tahdon puolestani koet-
taa saada isääni siihen taipumaan. Tietysti on asia
Pian säätämä selwille. Tänä iltana tulee teidän Päät-
tää; tänä iltana tulee minun saada tietää, maksaako
maimaa rakentaa sowintoa. Kauemmin en hioi enkä
tahdo odottaa."

Nämät »viimeiset sanat hän lausui harwaan ja erin-
omaisella painolla, kumarsi sitten päätään jäähylväisiksi
ja läksi, jättäen Peltolan perheen suureen hämmästykseen.

Sinua oli nojannut kyyuäspäänsä pöytään ja kät-
kenyt kaswot käsiinsä. Hän ei mitään mirkanuut, eitä
liikahtanutkaan sillä tuälin, kuin isä suurilla askeleilla
astui edes takaisin tuman permannolla, ja »vilkaisi si-
nm nieunen milloin »vanhempaan, milloin nuorempaan
tyttäreensä ja milloin taas »vaimoonsa. Peltolan kat-
santo oli puolittain uhkaama, puolittain ihmettelemä.
Naisista tuntui 010 niin rastaalta, juurikuin olisi uk-
konen ollut ilmassa ja ensimmäinen jylinä jo taulaa
kumlljllnnut, mutta Anna teki tukalasta tilastaan Pi-
kaisen lopun. Hän nousi äkkiä ja läksi suoraapäätä
omesta ulos.

Isänsä katsoi hetken hänen jälteensä, kääntyi sitten
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toisiin ja kysyi: „ Mitäs tämä nyt on? niitä noitta
lahdella on keskenään? Toiwon tumminkin, että "

„Isä" keskeytti häntä Katri nopeabti, „älä toti
mitään paijaa luule ! Olihan se tietysti Annasta wui-
tcatn tawata Tommia noin llkti-arwaainatta, ett'ei hän
sitä suinkaan ollut aawistanutkuan."

Peltola pudisti maltittomalla liikunnolla Päätään,
jumi kuin olisi hän kerrassaan tahtonut antaa tiedoksi,
ett'ei kellään ollut oikeutta muistella wanhoja hulluuksia.

„Ia nuorukainen sitten" tutki Peltola taas, „mitä
hän niin äkkiä käänsi puheensa? Ia mitä hän siinä
tämän Päiwän iltaSta lörpötteli?"

Katri, jonka sydän kyllä oli täysi kaikesta siitä,
mitä hän tässä suhteessa tiesi, koti tilitettiin isääusä
rauhoittaa ja antaa »sialle aiwa» »viattoman näön, ja
hm äiti hiljaa ja matoisten rohteui ehdoitta», eikö kui-
tenkin olisi Parempi myöntyä Tommin tarjoomaan so-
wintoon, ennenkuin taaS uudistaa itämiä riitoja naa-
purin kanssa, oli Katrikin puolestaan samasta ajatuk-
sesta. Sitkeästi hau pysyi siinä, minkä katsoi oikeaksi
ja kohtuulliseksi, mutta tässä snhteessa hän ei ollut
warmll, josko isänsä todellakin oli oikeassa. Annan
tähden hän myöskin olisi suonut isänsä antaman inho-
ten, mutta tämä ei tänään suostunutkaan htittcmaan
(jätten neuwojaan, niinkuin aina ennen. Nurpcasti
hän kielsi heitä puhumasta asioista, joita „ei naiset ym-
märrä," otti sitten lakkinsa ja läksi pois.

Miehen epäluulo oli herätetty. Hän wainusi juuri
kuin ilmassa jotakin, jota häneltä tahdottiin salata, j»
se häntä harmitti. Ei hän hetteiltään olisi epäillyt
käydä asiaan kiinni niinkuin tuuliaispäa ja ratkaista se
heti, jos maan se olisi sclwä jakäsitettäwä ollut, mutta
arwoituksia suorittamaan ei hänessä ollut miestä eitä
hän niitä rakastanut, Kun hän näissä kiusallisissa



102

ajatuksissa aStuSteli maantietä pitkin, näki hän taulana
jotakin, jota kiinnitti hänen huomionsa ja heti kohta
selkenimät hänen taswonsa, sJcäl)tämäSti luuli hän nyt
saaneensa oikein hymän tuuman.

Esine, joka oli herättänyt Peltolan huomion, oli
eväS rahtimies, jota jywätuormincen tuli maantietä
myöten, ja jonkaPeltola tiesi asuwan wäwyäusä likellä.
Äkkiä päätettyään mieleensä juolahtaneen tuuman, pu-
l)iitteli Peltola miestä, kysyi, josko hän wielä sa-
mana päimnnä Pallljaisi totiansa ja kuu tämä siihen
mustasi linjoittamalla, Pyysi hän miestä mielitään hä-
tieltä sanaa ?)vjö Heikkiselle.

»Sanokaa mämylleni," jatkui hän ja oli jo täy-
dellisesti saanut entisen mietcnpontcubcn takaisin, „että
pyydän häntä tulemaan mitä pikemmin hakemaan »vai-
monsa meiltä pois, koska hänellä tuntuu oleman »iin
itämä miestään ja kotiaan eitä päimät pitkään moi
muuta tuin hänestä puljua. Nähtämästi tulee tyttä-
reni aika täällä pitkäksi, kun ci hänellä ote mitään tc-
temislä ja hän kaipaa [entäljben tamallisia toimiaan.
Ehkä hän nyt kuitenkin tahtoisi olla ensi sunnuntain
yli, jolloin meillä mietetään piika-Annan häitä, ja so-
pisi hywin, jos Heikkinenkin möisi tulla tänne siksi
päimää ja sitten seuraamana micdä mainionsa totiin."

Mies lupasi kuitti toimittaa, ja tämcllcsMu.taas
eteenpäin hieroi Peltola tyytymäiscnä käsiään. „©
minua niin pian petetä" puhui hän hiljaa itsekseen.
„ Tuhoon heille näyttää, ctt'ei minua minkään helposti
saa torppia hanhena pitämään. Ia mitä muuten asi-
aan tulee, »ii» kuuluu mainio miehensä haltuun ja
pitäköön mämyni huolta omastaan."

Jos isä Peltola kuitenkin tällä hetkellä olisi näh-
nyt tytärtään, olisi l)än marmaaiifin kääntynyt mäljäu
huonommalle tuulelle. Anna oli tumasta lähdettyään
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mennyt toimnttoon ja sieltä pensastuneen tanteren
poikki maantielle Päin aina aitaan saakka. Täällä
seisoi hän ja odotti Tommia, jonka annasi kohdakkoin
tuleman. Siina hän ei liioin pettynytkään. Tommi
tuli Immin luolamaita katsannolla, mutta niin pian
tuin hän Annan hoksasi, huudahti hän ihastuksesta
ja seisoi samassa tuokiossa aidan toisella puolen hä-
nen luonaan. Hän ojensi kätensä aidan yli Annalle,
mutta tämä astni askeleen taakse päin ja pudisti elnä-
ten päätään.

„Olen tullut tänne, Tommi," aitoi hän »selkeällä
Päiwällä, koko maailman uhalla, maikka liroin tiedän,
mikä seuraa, jos ihmiset näkemät minun siuun kans-
sasi puhelema»; mutta sen teen maan sentähden, että
minulla on sinulle jotakin sanottamaa. Älä luule,
että seison tässä temeällä mietettä. Minä ymmärsin
sinun miuneiset sanasi, Tommi, enkä moinut jättää
sinua siihen luuloon, että niitä tahtoisin noudattaa.
Minä en tule iltasella myöhään puhuttuun paikkaan
sinua tapaamaan, en tänään entä mast'edes.

„ Mutta sinä olet liimannut," »naitti Tommi suut-
tuen.

Anna loi silmänsä maahan, ikäänkuin pelosta, että
Tommin hehkuma katse hämmentäisi hänen sydämensä
muikeasti faamutetun makamuuden ja iskisi finne kuin
polttama ja sytyttämä tulikipinä. „Semmoinen lu-
paus minna ei sido" »nastasi hän ..jonka sait miuult»
houkutelluksi tuskan hetkenä. Su minä ole mitään
niin huouo mainio eutä niin huono äiti, että tekisin
semmoista, joka häpäisisi nimemme ja olisi mclmolli-
suuksieui laiminlyömistä."

„Welwollisuuksiesi?" Imallisella ja kummallisesti
märähtelemällä äänellä lausui Tommi tämän sanan.
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„Anna, tuottaako se sinulle paljonkin onnea tuo kylmä
sana „>ueluiollisuus"?

Anna painoi kumpaisenkin kätensä sydämelleen ja
nosti merkkaan silmänsä, joiden tummansinisessä sy-
wyydessä asui sanomatoin suru, ylös Tommiin. »On-
nea", toisti hän hiljaa. „Kuta minun onnestani
wälittää? Luuletko, Tommi, että fe minulle onnea li-
sää, kun sinä minun omaisiani wihalln ja riidalla
»vainoat?"

»Olkoon se mennyttä. Minä tahdon unhottaasen pahan, kun isäsi on meille ja marsinkin minulle
tehnyt, jos maan sinulta, Anua, saan yhdenkin l)t)-
wän sanan. Minä saan wanhempani taipumaan, mi-
hin maan tahdon, ja minä houkuttelen heitä peräyty-
tymään Mlllltimuksestaan, jos maan sinä, Anna
teet fen, mitä olen sinulta pyytänyt."

Anna pudisti päätään. »Sitä en moi tehdä."
Tommi lvi jalkaansa maahan malttamattomuu-

desta, mutta samassa hänen suuttunut muotonsa äkkiä
kirkastui. »Anna" lausui hän ja liteni »meta enem-
män aitaa. »Sunnuntaina on teillä häät, tulenko
kuokkimaan?"

»Häitä saa ten tahansa tulta kuokkimaan."
»Mutta tllhdotkos, että tulen?"
»Enhän sitä moi sinulta kieltää."
»Oi, Anna, älä tee minua hulluksi, sano tulenko

niai ei?
Hänen äänessään oli uhkaama »voima, jota maat»

Annaa luomaan katseensa häneen. fetten maan hei-
dän silmäyksensll sulimat yhteen, hetken »vaan kaksi tu-
lenleimua yhdistyi ja: „tule!" kuului kuiske Annan
huulilta; mutta samalla hän kääntyi ja riensi nopein
askelin pois, taakseen wilkaisematta.

Annan sydän tykytti niin, että hänen sitä täytyi
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kädellään puristaa, saadakseen sitä wähänkin rauhoit-
tumaan, Noin puolen tuntia hän kameli edes takain
sin pihassa, ennenkuin jälleen meni sisään, mutta sil-
(oin hän jo olikin taas täydesti tyyntynyt.

Katri katsoi häneen pitkään ja tutkien, mutta ei
pnhuuut saunakaan. Äänetöinnä otti hän maan tnn-
teleen pöydältä käteensä ja alkoi soittaa erään (auliin
säweliä, „Tunnetto tätä laulua?" kysyi (jän.

Annan l)iut(et wetNäntyiwät katkeraan hymyyn.
„Mahdoit minulle muistuttaa sitä laulua, ennenkuin
Heikkiseltä otin kihlat," wastasi hän.

Laulu, jota Katri soitti, oli: „Ole ijäti makaa
ja uskollinen."

V.
Anua eli uämät päiwät aina seuraawaan Pyhään

tuumeentapaiscssu lewottomundessa. Hän sanoi itsel-
leen: „Kerran minun kumminkin Pitää puhua Tom-
mille ja koettaa saada häntä järkcensä, estääkseni häntä
useimmista waromattomuuksista. Siiheu olen hänen
ja itseni tähden welwoitettn, ja illan kuluessa saan
siiheu kyllä sopimaa tilaisuutta." NämNt ajatukset ja
tämän aikomuksensa hän kuitenkin huolellisesti peitti
omaisiltaan. (Si hän enää ikkuuaakaan lähestynyt,
»välttääkseen Tommia maantieltäkään nähdä. Wallan
(juurin hän huomasi, miten isän ja Katrin silmät häntä
tutkistellen seurasiwat, ja juuri sentähden tekeytyi hän
huolettomaksi ja wälinpitämättömäksi. Hänessä nousi
halu »uielä terran ottamaan osaa nuorten iloon. Hän
tahtoi tanssia, hän tahtoi riemun waahtoauian pila-
rin »viedä huulilleen, kenties »viimeisen terran, ja \tn-
tähden hän huoletkllllsti »varjeli salaisuuttaan, otti sa
noistaan ja katsannostaan »vaarin, ettei txtaan aa-
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mistaisikauu, tumla paljon hänen miattoumlta näyttä-
>uään iloisuuteensa oli sekoittunut iutohimoisnndcu heh-
tumaa tulta sa lähes huumaamaa tuskan. Hän maltti,
ett' mitään häiritsemää tunkeutuisi hänen ja sunuun-
tai=illan mätiin. Tuo pelätty ja samalla itämällä
odotettu Päimä oli miimeinkin käsissä. Pitkän ajan
päästä Anna taas tänä aamuna pukeutuessaan mel-
kein lapsellisella ilolla katseli tuwastimessa omaa kau-
neuttaan, ja kun hän pyhämnatteissaan tuli sisarensa
lnotse, oli hän niin knkoistama ja ihana tuin kemät-
namu. Sisällincu liikutus, jota säteili häucu silmis-
tään ja jota pnnasi hänen poskensa, antoi häneu mno-
bolleen erehdyttämän hohteen, nuutui» raikkaasta elä-
män (jalusta, ja hnnlnknn siniset maattcenfa fomcltui=
mat niin nmkamasti hauen kahteen maaleaan palniif=
toonsa, jotta michättämän yksinkertaisesti jasomasti riip-
puimat alns aina myötäröihiu. Hänen tantassaan ti-
mnltelinmt lnltniset keljut, jotta hän oli mieheltään
saanut morsiuslahjatsi.

Katri ei koskaan ollut mähäätään kateutta tunte?
nut, maan aina hellästi rntustnnut nuorempaa sisnr-
taan, joufa luonto oli paljon runsnammilla tolpilla
nmrustnuul tuin päiten. Nyttiu häu ylpeydellä, muttn
snmnlln myöskin sisällisellä leiuottounmdelln katseli
linnaa. Tämän katsannossa ja olennossa, oli jotakin,
josta hän ei ollut jehuilla, eitä hän liioin ymmärtä-
nyt, mintätähden Aunn nyt maltti olla kahden testen
ja nskoa hänelle murheitaan, niinkuin hän ensin tul-
tuaan oli tehnyt.

Isä Peltola, joka seisoi ikkunan luona ja tähys-
teli, eikö jo micraita näkyisi tulemaksi, katseli [imulta
päin suurella miclihymällä limaa. Juuri tuonlaiselta
tulitin hänen tyttärensä näyttää. Katri, siitä hän oli
manna, olisi tullut yhtä kauniiksi, ellei se onnettomuus



107

olin kohdannut häntä lnpsundessaan, että hoitaja pu-
dotti hänet sylistään ja sillä tnmoin sai alfmut sen
waiwan, jota Katri-raukka nyt itänsä sai kärsiä.
Mntta siihen sijaan hän taas oli niin miisas-järkinen,
cttä pinmmiten koko kylä känn häneltä ncuwoja saa-massa.

Nännit ajatukset saiwat Peltolan niin iloiselle tuu«
[ette, että häntä jo halutti wähän leikkiäkin laskea.
„.£ni, Anna," lansni hän, asettautuen tyttärensä eteen,
„et sinä »»armaankaan meidän tähtemme olisi noin
kauniiksi pukeutuu»!. ©en teit waau seutähdcn, että
tiesit miehesi tuleman tänäpäiwänä tänne."

«Mieheni?" Nuoren m aimon kaswoista katosi
äkkiä jota »ucrenpisara, mutta ainoastaan silmänräpä-
ykseksi, sillä samassa tuokiossa lcnsiwät ne tulipunai-
siksi. Hän näki jo mielessään ?)rjön suopeat taswot,
hän (uitti jo aiwan selwään eroittawansa lahdet sil-
mät, jotka niistä kaswoista huolekkaina jarukoilewiua
häneen katsoiwat. .Mieheni?" toisti hän tiedustaen
ja cpäwakllisesti.

Peltola nauroi, niin että ruumiinsa tärisi. Kädet
taskuissa käweli hän edes takaisin lanttinlla ja iloitsi
tyttärensä kummastuksesta, „Niinpä niinkin, sinun
miehesi, ouko se sitten niin ihmeellistä?" pitkitti hän.
„Tottahan fen woit arwata, että hän sinu» kerran
tulisi katsomaan, ja ettei hän sitä unhottaisi, läheti»
tuictä warmuuden wuoksi hänelle siitä sanan ja Pyysin,
että hän kaikella muotoa tulisi tänne tänään ja weisi
sinut sitten huomenna mukanaan. koitte tänä iltana
wiclä yhdessä tanssia etkä suinkaan sinä toden perään
mahtane aikoa antaa hänen yksinään palata takaisin ja
jättää kotisi ja taloutesi aina wiclä oman onnensa
nojaan."

Anna seisoi tuin naulattuna. Hän näki isästään,
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ettei puhe pelkkää pilaa ollut, »uaau että leikin alla
oli täyttä totta. jälttä tahdottii» siis saada täältä
pois. Tämä kaikki oli kenties häncu selkänsä takan»
näin »valmiiksi tuumailtu. Samassa hetkessä, kuin
tämä ajatus hänessä selweui, täytti myöskiu uijia hä-
nen mielensä. „Hywä," ajatteli hän, „koska minut
huomenna lähetätte täältä pois, niin älkää panko ih-
meeksenne, jos tätä päiwää käytän oman mieleni »in-
faan."

Kun 9)vjö Heikkinen »vähän myöhempään saapui
taloon, ei hän kyllin »voinut ihmetellä ja iloita »vai»
mousll tertoeeStä näöstä, ja tämä puolestaan ci teh-
tyä päätöstään unhottanut. Niin elpyneenä ja iloi-
sena ei Drjö »vielä koskaan ollut »vaimoaan nähnyt,
mutta kun hän piimän kuluessa siitä »vuoroin iloitsi,
hän taas toisen »vuoron tunsi piston sydämessään ja
hänestä oli, kuin ei olisikaan se hänen Annansa, »vaan
»vallan toinen, joka noilla suurilla, oudosti firmoitta
silmillä yleuuunctun iloisena katseli ympärilleen. Sinua
hymyili miehelleen, mutta siinä hymyssä ei Heikkinenhuomannut hiwenMiän sydämellisyyttä. Tämä tila
saattoi tuon tyynen, hiljnluontoisen miehen kummalli-
seen lewottomuuteen, jonka salaaminen käwi hänelle
aina »vaikeammaksi.

«Piika-Anna" oli paltoettut Peltolan taloa kymme-
nen »vuotta, ja hm hän nyt meni nainuseen erään
torpanmieljen kanssa, oli Peltola lmvannut hänelle pi-
tää ()Moät häät eli «läksiäiset", niinkuin rikkaan ja mal)-
taman isännän sopikin »vanhalle uskolliselle palnjefijal-
lecn. Tupa oli kattoa myöten koristettu pihlajan ok-
silla ja konnuilla, peukit ja lantti» otiioat kuultaman
»valkoiset, porstuan ja»uierastnman ynnä kammarin lnat-
tioille oli ripoteltu tuoreita katajan hawuju j» pihaan
laitettu lehtimaja kouuuista. Kaikki oli juhlallista ja
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kaunista. „3iuuri miu komeata, kuin kylän ylimyksen
talossa pitääkin olla", armeli Peltola täwellcssään edes
takaisin tuwassa ja tertueljticn »vieraitaan enemmän
tai wähemmin kohteliaasti, säntilleen sen mukaan, kuin
itsckunkin armo maati. Muutamien kättä hän iloisesti
pudisteli, toisille hän maan tuota pikaa tokaisi kätensä,
taikka ainoastaan siwumennen wahan nyykäytti pää-
tään; nuorille riposi joku terwchtiwä fana, sillä »vä-
lin knin hän kaikin tawoin loki saada wäiuyään pysy-
mään finnillään. SOJutta tämä taas Pyrki päästä hä-
nestä »vapaaksi ja maltti kaikkea keskustelua wicrait-
ten kanssa saadakseen yksinomaisesti silmillään maan
waimoaan seurata. Vihkimisen jälkeen alkoi tanssi.
Aliina oli pukeuut morsiamen ja oli sentähdcn Puhc-
miehcn kanssa ensimmäisenä laattialla, sitten »vei sul-
hainen morsiuspiikoja sillä «Min, tuin sulhaisrengit
taussitti«,'llt morsianta, ja nyt »vasta oli muille lumal=
lista ryhtyä iloon. Kutsutut ja fnoffaimcraat »nciwät
til»uassa neitosia, muuta »väliä ei heillä ollut, kuin
että kuokkamiehet aina tanssimat lakki päässä ja pii-
pun-nysä hampaissa. Sinua oli juuri kuin uielwolli-
suutensa täyttääkseen tanssinut ensin puhemiehen, fu(=
haisen ja miehensä kanssa, ja lensi nyt toisen kaina-
losta toisen kainaloon, suomatta itselleen hetkeäkään
lepoa. Hänen poskensa hohtiwat, hänen silmistään
loisti iloisuuden tuli, ja yhä suuremmalla »uastcn-
mielisyydellä seurasiwat häntä 3)rjßn silmäykset. Oli
ollut aika, jolloin tämä olisi antanut puolet kaikesta
omllisuudestaau saadakseen nähdä »vaan ainoankaan
onnen hehkun tuon rafaStetun olennon otsalla, tä-
nään näki hän »uaimonsll loistamana ilon ylimmällä
portaalla, ja tunsi lipeän pistoksen sydämessään,
si)v\6 huomasi selwään, ett'ei hänellä mitään osaa ollut
Annan iloon. Hän tunsi itsensä »uanhuksi ja yksinäi-
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seksi, tunsi hengessään olemansa Maunostaan eroitetun,
ja kuitenkaan ei Irjöllä wähääkään aawistusta ollut
Annan sisälliscstä tilasta, ei pienintäkään tietoa siitä,
että tämä elpynyt riemu oli waan sen sisällisen lemot-
tomuuden peitteenä, jolla hän sitä odotti, joka yksin-
omaisesti oli tänä päiwänn ollut hänen mielensä ja
ajatustensa esine, hänen pelkonsa ja tolloonsa päämaali.

Talonpojissa on aina tawallista, että kutsumatto-
mat wieraat tulemat (jäitä kuokkimaan ja ottawat osaa
tanssiin samoin kuin kutsututkin. Siina kohden ci
olla marsin hellätuntoisia, eitä Peltolakaan [itä ininään-
kään pitänyt, maikka näki ouiesta tunkeutuman kaiken-
laisia luennon wicraita ihmisiä, joista jotknt oliwat
marsin rcnttumaisia näöltään. Mutta kun niiden jouk-
koon ilmestyi Ojalan Tommi, pisti se Peltolaa n>t=
haksi, ja hän tuskin woi nuhaansa hillitä, kun tämä
lähes suoraa päätä meni ottamaan hänen tytärtään
tanssiin. Hän suuttui tyttäreensäkin, mutta leppyi hä-
neen kuitenkin samassa, knn ajatteli, että tämä tuskin
olisikaan moinut kieltää menemästä, koska hän kerran
oli muidenkin kanssa tanssinut. Se olisi suotta Mann
herättänyt melua ja sitä tietysti tuli mälttää, marsin-
kin kun hänen miehensä oli läsnä. „Mutta pibeiäänpä
huolta siitä", päätti Peltola ajatuksensa, „ett'ci tuo
häwyton toista kertaa häntä tanssiin mic."

Annan aikomus ei millään taloalla ollut, näyttäytyä
noin julkisesti Tommin seurassa. Hun oli maau
toiwonnt saada simumcnnen, kenenkään huomaamatta
maihtaa hänen kanssaan pari sanaa, mutta kun Tom-
mi noin äkkipikaa tuli hänen eteensä, knn hän tapasi
nuo sulamat, rukoilemat silmäykset, ei hänellä ollut
moimaa »vastustaa. Hän laski hienon, malkoise» kä-
tensä Tommin käteen, ja kun hän tunsi tämän mantun
täsimarren wartalollaan ja soiton sämelten mukaan kii-
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bätti hänen kainalossaan tilamaa tuman laattiua ym-
päri, [illoin nnohduksen huntu peitti häneltä muun
maailma» tykkänään. Si hän muistanut eikä huoman-
nut niitä monia terämiä silmiä, jotta tarkastamina ja
moittimina heitä smrasiwat, eikä hän tuullut niitä
kuiskutuksia, jotka nuolen nopeudella kttwiwät suusta
suuhun. Eikä hän myöskään huomannut, kuinka mä-
hitelleu knikti muut tanssijat hämisimät ju he wiimeiu
ypö yksinään pyöriwät taattialla. Ei pieninkään aa-
wistus waroittanut Annaa siitä uhkaamasta pilmcstä,
jota mustenemistaan 'musteni hänen isänsä otsalla.
Synkistyncillä silmillä seurasi Teittinen muimoauu ja
kuunteli luelteiu tnnnotoinna Ahola» Lassia, joka sei-
soi hänen wicressään ja pirullisella mielihymällä ker-
toi Annan ja Tommin entisistä suhteista toisiiusn.

Kaikesta tästä ci Anna mitään tiennyt, ja Mitäpä
se tieto olisi (jänta auttanutkaan siinä mclkeiu tunnot
tomussa tilassa, johon hän tanssin kestäessä oli mä
hitelleu Mllipunut, ja jossa hän juuri tuin unessa
kuunteli Tommin kuiskaamia, tulisia [anoja, sillä mä-
lin kuin jalkansa kämimät lähes Ijenuottomiffi ja hen-
gittäminen tuutut yhä maikeammalta. Wastu [illoin
hän tointui, luu raitis ilma kosketti hänen ohauksiinsa
ja hän, malttamatta kohottaen silmänsä ylös, näki kor-
kealla fini=taitualla luun, joka loimujen mölistä loi
matonsa hänen isänsä kartanoon.

Tommi oli sekaantunut mäentuuloon omen snnssa
ja pujahtanut kenenkään huomaamatta ulos. Tämä
ilta oli noita kauniita elokuun kuutamo-iltoja. Tum-
mansinisellä taimaantannellll kumotti tuu, hohtaman»
tuin hopealemy, ja lumoamaa hopean hohdetta malui
sieltä alas miheriään maahan. Niityn aftilaista ja
tuhansista kukkaisista tuoksui ylempiin ilmakerroksiin
tuores lemu, jota muobatti mirmoitusta mapisemaan
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sydämeen. Ei lehtitilan »värähdyksellään häirinnyt
luonnon sywää rauhaa, ainoastaan ihmisten powet
sykliwät raiwoisten intohimojen tulessa.

„ Mihin minua »viet, Päästä minut jo!" Mäntät
otimat ensimmäiset sanat Annan huulilta, kun hän jälleen
tuli tuntoonsa, ja samalla pidätti hän myöskin aske-
leitaan ja koki irtautua Tommin kädestä.

Mutta nuorukainen ei häntä laskenut. „Tule,
tule," tuistasi hän maan ja mei häntä eteenpäin, siksi
tuin he kumpikin jo oliwat tulleet foimuffoa- likelle,
Nuori Ojala tahtoi wetää Annaa puitten synkkään
marjoon, mutta äkkinäisellä tempauksella irroitti tämä
itsensä hänen kädestään. Ikäänkuin lumottuina fään=
tuimat Anna» silmät pimeydestä pois ja kohden kir-
kasta taiwllsta, joka loistamana ja lempeänä taa-
reutui korkealla hänen Päälakensa «li. ympäristön
juhlallinen hiljaisuus rauhoitti ihmeellisesti hänen sy-
däntänsä, ja tun hän taas loi silmänsä noihin himoista
hehkumiin faSmoil)in hänen rumallaan, maistut hän
mamisten niistä loitommaksi. Annan sisällinen puh-
taus antoi hänen äkkiä tuntea sywän juoman hänen ja
sen miehen »välillä, joka seisoi häntä lähellä.

„Tommi," sanoi hän ja ojensi kätensä ikäänkuin
tuli hauen siten pitää nuorukaista itsestään erillään,
„»vaste» tahtoani olemme joutuneet tänne kahdenkesken,
mutta koska luullakseni en toistu kertaa saa näin so-
pimaa tilaisuutta, tahdon ottaa tästä hetkestä »vaarin
ja pyytää finna olemaan järfcmä ja tunne, Sen olen
sinnlle jo kerran ennen sanonut, etten niinä ole mitään
fefmotoin maimo. Ann» minun rauhassa käydä tietäni
ja käy sinä omaasi. Jumala ci ole suonut, että me
yhdessä »vaeltaisimme. Ei, laske minut," pitkitti hän
tuskallisena ja peräytyi muutaman askeleen, kun Tom-
ini rajusti aitoi tarttua häneen käsin. „Se ei käy
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laatuun. Ainoastaan tyyneen jäähywäisen tahdon si-
nulle sanoa, »voidaksemme tästä lähtein ystäwinä muis-
tella toisiamme."

»Olento minä mitään narri?" huusi Tommi tii-
maasti ja toki uudestaan »uetää tuon solakan olen-
non luokseen. »Luuletko, että annan sinun taaskin pi-
tää minua pilkkanasi niinkuin tässä joitakuita »vuosia
sitten?"

SOtutta Anna »väistyi hänestä ja seisoi kirkkaassa
tuunialossa suorana hänen edessään, ..Pilkkanasi!" lau-
sui hän närkästyen. ..Tommi, sinun tulisi minua sääliä
eitä tuonlaifitta syytöksillä minua suotta kiusata. Pilkka
oli minusta niin tankana, että sydämeni oli lähes hal°
jeta surusta."

..Ia kuitenkin," Tommi loi synkän katseen hä-
neen, mutta ci yrittänyttään enää häntä lähestyä,
..kuitenkin unhotit uskollisuuden-lupauksen, jonka mi-
nulle annoit ja otit, niin pian tuin olin poissa, en-
simmäisen rikkaan miehen, kuin tarjoksi tuli."

Anna painoi kädellään rintaansa ja kaswoissaan
kuwautui fl)iuä sydämen suru. ..Sitäpä juuri olcu
surrut yöt ja päiwät," sanoi hän „ja sentin tähdeu
minun täytyi »vielä kerran sinua kahdenkesken pulju
tella, »vaikka sinä hywin tiedät, Tommi, etten »voinut
toisin tehdä. Olenhan sinulle tämän kaiken kirjoittanut?"

Toniini kohotti olkapäitään. »Paperille moi mitä
tahansa panna."

..Olimme tosin silloin »vielä melkein lapsia," pit-
kitti Anna, ..mutta kuitenkin olisi meidän pitänyt tie-
tää yhdistymisemme mahdottomaksi, koska »vanhempam-
me eiuiät siihen koskaan olisi suostumustaan antaneet."

„Minnn »vanhempani siihen kyllä «lisiwllt suostu-
neet. Äitini ci minulta mitään tiellä ja hän taas
saa isän taipumaan, mihin maan tahtoo."
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~90'ttttta minun wanhempani, Tommi! Tunnethan
isäni ja tiedät —

"

„Tiedän," keskeytti häntä Tommi katkerasti, „että
hän wainoo minua, wainoo ja miljaa koko meidän
perhettä aina siitä, (uin olemme kylään tulleet."

„Ei se mihinkään hyödytä, että me niistä asioista
wielä puhumme," wastasi Anua furultifeSti. „Mc
lapset emme sitä woi auttaa. Me woimme wa»n
terran wielä antaa toisillemme kättä kaikessa sowussa,
Tommi, ja lutoata ilman tuimatta muistaa toisiamme."

Hän aikoi todellakin tarjota kättänsä Sommille,
mutta säpsähti samassa, kun tämä miljaSta hehkumin
silmin häntä läheni ja tomulla kouralla tarttui hänen
kcisiranteesensll. „Sen mä luulen", puhui Tommi kuu-
mcen tapaisesti hengittäen, „sinnlta fe kyllä fät) hel-
posti, mutta minulta sitä et woi waatia. Sinä olit
minulle kaikki kaikessa, Anna. Wsi ainoa sana sinun
suustasi sai minut lauhkeaksi kuin lamnias, jakäsilläni
olisin sinuakantanut koko elämän ikäni; mutta nyt" hän
nauroi katkerasti „nyt fe unelma ' on ollut ja men-
nyt. Nyt käy maan sen Päälle, että ollaan hurjia ja
iloisia, ja aina hurjempia, käy miten käy. Wiisain
on maailmassa fe, joka hurjimmin elää."

Annan sydän »vapisi hämmästyksestä ja kauhusta.
■Mäntät rainiokkaat sanat ja Tommin wielä raiwok-
taampi katsanto häntä pelästyttiwät, mutta huolimatta
sisälliscstä tuskastaan, tunsi hän innokkaan halun pe-
lastaa nuoruutensa rakastettua. Hänen »lieteensä
juohtui, mitä Katri oli Tommista kertonut ja paljon
muutakin, jota hänestä oli puhuttu. Jos hän to-
dellakin oli Pahalla tiellä, jonka hänen raiwokas luon-
tonsa ja nykyinen mielialansa teki leluin luultawaksi,
luoi kenties waau hän, Anna, saada hänet jälleen jäv
(eenfä ja turmeluksesta pelastetuksi.
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„Tommi," rukoili hän ja hänen äänessään ilman-
tui koto hänen sisällisen tuskansa suuruus, „Tommi ole
järjellinen ja muista »vanhempiasi, muista kuinka suu-ressa welassa heille olet. Lupaa minulle, ettet nti»
tään te'e, joka heille surua tuottaisi, joka minunkin
elämälleni langettaisi hirmuisen soimauksen ja syyn.
Tänään kenties »vielä on aika, lupaa se minulle!"

Tommi taaskin päästi niin lcweän naurun, että
Anna hämmästyneenä »»etääntyi taaksepäin. „Mikä
wiisas, pikkuinen saarnaaja sinusta on tullut," sanoi
hän- „ Mutta hywä on saarnata, kun itse istuu hy-
«ässä turwassa. Oivatko he minua sinulle kontihte-
neet, armaani? Älä heitä usto, »vaan tule pois ja
anna minulle pieni muistu. Näes, me kumpikin luu-
lumme yhteen, maitta kaikenmoisilla tuommoisilla »vii-
sailla puheilla tahdot itseäsi suotta pettää."

Hän yritti todenperään samassa Siimaa suudella
ja tämä tunsi jo hänen kätensä oltapäillään, tunsi häneu
kuuman hengityksensä postillaan, mutta ponnistaen
laitti »voimansa, repäsi Anna itsensä irti ja toki paeta
asumusta kohden. Nauillkkaalla hyppäyksellä sulki Tom-
mi häneltä tien. „Tällä kertaa et minusta sentään
niin helposti pääse," puhui hän hampaittensa »välistä.
„Sinä näyt tulleen ylpeäksi, lapseni, ja se tulee siitä,
että sinä »voit olla mahtawa kauniissa »vaatteissasi ja
liittämissä kornissasi. Tuommoisesta kannattaakin rak-
kautensa myydä, eit» niin? Tuommoista kultaista ket-
jua, luin tuo sinuu taulassasi, ei yksikään tyttö Suor-
sakylässä kanna. Narinaankin he jot'ainoa tänä il-
tana oivat sinua sentähdcn kadehtineet; mitäpä sinua
sitten huolettaisi niin »vähäpätöinen asia tuin se, että
uskollisuutesi minulle rikoit!"

Anna huudahti hiljaa ja >ua»uahtcli tuin ammuttu
metsänriista. Hetken aitaa silmäili»uät he toisiaan nul)=
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telewilla, säkenöitsemillä filmittä; fenjölfeen £)r iö
Heikkisen muimo nosti pienen, wulkoiscltu hohtuwu»
kätensä pomellecn, jossa nuo kultaiset ketjut tiilsiwät
kuun malaiseminu, jakiertäen ne pari, kolme kertaakätensä
ympäri, lausui hän marisemalla äänellä: „3umata fi=
uullc anteeksi antakoon snnuli ja kaikki mitä tänä Päi-
wänä sinun tähtesi olen kärsinyt." Voimakkaalla ny-
käyksellä irroitti hän samassa ketjut kaulastaan, luis-
kasi ne hiekkaan ja aStui jalallaan niiden päälle. „Noin
minä halmetsin," jatkoi hän hytkähtelewin huulin, „kai-
fen rikkauden, kaiken maallisen edun, joka minulle nai-
miseni kautta on tullut osaksi. Jumala on todistajani,
että tähän saakka sydämeni on umodattanut merisin
kyyneleitä kadotetun rakkauteni tähden. Mnttu sinä,
sinä et minna tahdo ymmärtää. Jää Herran rauhaan,
tämä hetki meidät ijäksi eroittua."

Sywään hengittäen Pyyhki hän tämän lansuttu-
aan hiukset otsaltaan ja käyttäen hywäkseen Tommin
hämmästystä, niäistyi hän pienelle syrjätielle ja kii-
dätti nuolen nopeudella asumusta kohden.

Kinuan ikkunoista hohti kirkas malo häntä mus-
taan, mutta hymin yinmärrettäwistä syistä tahtoi
Anna niitä kiertää ja suunnitti kultunsa pimeän taka-
pihan kantta rakennuksen toiseen päähän, josta seini
micrtä pitkin aikoi lähetä porstuaa ja sieltä kenenkään
huomaamatta pujahtaa Katrin luokse kammariin. Mutta
juuri knn hän kääntyi ulkohuoneitten kulmasta, tuli
joku häntä pimeässä niin ramakkaasti mustaan, että
he murmnnnkin olisimut törmänneet yhteen, ettei Anna
äkkiä olisi mäistynyt syrjään.

„Siinäkö sinä miimcinkin olet," kuuli hän su-mussa miehensä äänen. „Siitä sualla tuin tumasta
läksit, olen sun koko ajan hakenut. Missä olet sinä
ollut?"
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Sinua heti huomasi tässä äänessä jotakin erin-
omaista, joka farmhoana wiilsi läpi kolo hänen ruu-
miinsa, „ Sinäkö se olet s 2)rjö," lausui hän tuskin
tietäen, mitä sanoi. „Oi tule minun kanssani huo-
neesen."

„Nllstaa minulle, missä sinä olet ollut, ja nässä
on hän?" kuului »vastaus. „Miuä tahdon sen tie-
tää."

Anna ei »vielä koskaan ollut miestään nähnyt fen=
lllisena tuin nyt, wärisewänä työläästi hillityssä mie=
leuliikutuksessa, walmiina, uiiukuin näytti, johonkin hir-
niittämään. Ajatus, että miehensä tänlaifeSfa mielen-
tilassa tapaisi Tommia, täytti Annan sydämen sano-
mattomalla tuskalla.

„Setä tarkoitat?" kuiskasi hän tuskin kuuluwasti,
kokien »vaan häntä pidättää.

„Ketä? Ojalaa minä tarkoitan, sinun
no yhtäkaikki, sano wnan, missä hän on, Milloin ja
mihin olet sinä hänen jättänyt. Minä tahdon sen tietää."

Anna oli hänen luielä puhuessaan molemmin käsin
tarttunut hänen täsiwnrteensa.

„Ä)rjö, ?)rjß," rukoili hän symimmcissä sieluutus-
tassa, „jää tänne, tule kanssani Katrin luokse, siellä
tahdon sinulle kertoa kaikki, ihan kaikki,"

Mutta Heikkinen työnsi hänen kätensä pois ja kii-
ruhti hänen ohitsensa. „Sinullc on minulla jälkeen-
päin puhuttamaa," itämät olhuat hänen »viimeiset sa-
nansa, jotka Anna »vielä jonkun matkan Päästä tuuli,
ja sen jälteen Ä)rjö katosi päiten näkymistään puitten
synkkään marjoon.

Annan polmet käwiwät niin hettuottomilsi, että
hänen täytyi nojautua seinään, pysyäkseen pystyssä,
ja tola maailma musteni hänen silmissään. Mutta
tuska ei sallinut hänen lewähtää. Mitä tuli hänen
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tehdä? Kiiruhtaisit» hän miehensä jälteen heittäytyät-
feen kumpaisenkin »väliin? Tämä tuuma lensikuin salama
hänen päähänsä, mutta eikö olisi »vielä sitäkin Paitse
pelastuksen toiluoa? Kenties oli Tommi jo lähtenytkin
sieltä ja saattoi taas niinkin tapahtua, ctt'eiwät nuo
»vihastuneet miehet toisiaan tapaisikaan, mutta silloin

silloin palajllisi 9)rjö takaisin hänen luokseen, tutki-
maan taaskin, mihin hän oli Tommin jättänyt. An-
naa pöyristi, hän tatoaljti ylös ja kiidätti kuin tulen-
leimaus taloon j» suoraapäätä Katrin kammariin,
jonka tuolin eteen hän »vapisemana ja nääntyneenä
»vajosi pöllöilleen,

„satri," hän löi hampaitaan ja »värisi sisälli-
sesti» »vilusta niin totoin, että Katri tuskin »voi ym-
märtää hänen pulleitaan, „oi Katri, rukoile jumalaa,
ettei mitään onnettomuus tapahtuisi. Minä olen puo-
leksi kuollut tuskasta; mutta ihan »varmaan, minä
olen »matoin,"

Hän painoi päänsä Katrin helmaan, eikä saanut
enää sanaakaan enempää sanotuksi, ei kyyneltäkään
hän »voinut »vuodattaa. Katri laski ohuen, »valkoisen
kätensä nuoren waimoraukan Päähän, silitteli lempeästi
hänen »vaaleita hiuksiaan ja koki tywenellä tatoattaau
rauhoittaa tuota heiweriäistä olentoa, joka tuskasta
lähes tunnotoinna lepäsi hänen Reimoillaan. „Rau-
koitit, lapsukaiseni!" puhui hän. „Kerro minulle en-
nen, minkä »varomattomuuden tehnyt olet, se kenientää
sydäntä, ja kenties, jos tarkoin kaikki puunitfemme, ei
asia ole ollenkaan niin paha, kuin tässä kiihkeässä
mielentilassa tuulet sen oleman. Jonkun »varomattomuu-
den tosin lieneet tehnyt, sillä »vastikään lato t isäkin täällä
sinua kysymässä ja hän näytti sangen »vihaiselta. Tun-
nusta minulle, lapseni, että »voisimme jos mahdollista
»välttää pahoja seurauksia."
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Katri taisteli kuin sankari oman lewottomuutensa
kanssa ja toti yhii nntan ystäwällisellä puhuttelulla
saada sisartaan tointumaan, mutta tämä näytti häntä
tuskin kuuntelemankaan.

Wamahtaen nosti Anna "jälteen päätään ja käänsi
kasmonsn ikkunaa kohden. Hänen suuret, siniset sil-
mänsä tuijottiwat tautisen simu määrättömään kaukai-
suuteen ja tietäntättänfä loci hän kättään lorinalle,
ikäänkuin siten paremmin kuullakseen. Koto hänen
olemisensa näytti tällä hetkellä oleman maan kuunte-
lemista, tunnes wiimein hän äitiä hyppäsi Ylös ja
juolfi ikkunan luo, jonka hän tempaisi anti.

Setllnaisia ääniä ja huutoja kuului ulkoa ja An-
na näki mustia aamuja häärimän edes takaisin
pihassa, näki myöskin, tututa useita lyhtyjen kanssa
riensi sitä polkua pitkin, joka wei toiwukkoon.

Hetken ailaa maan Anna tuijotti ulos, sitten peitti
hän kaswonsa käsiin, ikäänkuin mälttääkseen sen enem-
pää nähdä ja ennenkuin Katri, joka kenties ci kos-
kaan ennen ollut tuntenut liikkumattomuuteen tuo*
mitun wlliwoja niinkuin tällä hetkellä, ennätti ainoa-
takaan kysymystä tehdä, oli hän jo rientänyt porstu-
aan ja sieltä ulos.

Samassa kun 9)rjö Heikkisen puoliso tuli kamma-
rista, taukosi tuwassa luuttujen soitto sorisemalla loppu-
sllwelellä ja joukkoa tunkeutui awonaisesta omesta
ulos. Mutta tämmöisessä tilapäässä tamaHtSta rä-
hinää, tyrktäämisiä, naurua tai torumista ei nyt ol-
lenkaan kuulunut. Hiljaisuus, kalman hiljaisuus mal-
litfi heidän seassaan, ikäänkuin olisi ainoa huumaama
istu lamannut äkkiä kaikkia näitä sydämiä, mytistyt-
tänyt kaikki itämät huulet. Ainoastaan hiljainen
kuiskntns, pelonalainen kysymys „missä, missä?" kuu-
lui sieltä täältä.
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Anna et tanuinnut odottaa »vastausta tälle ky-
symykselle. Pysähtymättä tai taukseenkaan katsomatta
riensi hä» touuutkoa kohden, johon toisetkin suun-
nittiiuat askeleensa ja jossa juuri nyt seisoi muSta
joukko ihmisiä, joiden wälistä useitten lyhtyjen loiste
»välähteli. Mähällä loi kuu kirkkaana ja hopeanhohta-
mana »valonsa tämän kaiken yli, juurituin tuli sen
nyt »valaista ftotuiutmäit rauhan olopaitkaa eikä rikok-
sen saastuttamaa tenttaa, jossa murhatun »veri, hiljal-
leen Ijuotueu tuolemauhaawasta sydämessä ja »vuotaen
alas hiekkaan, huusi kostua taiwaalta.

Hmpärillä olemien »vakaissa kaswoissa ilmautui
sääliwäisyyttN, sy,vää, »uilpitöintä sääliwäisyyttä se»
tanhun ohessa, joka uiäristytti »uoimatkainimanti»
ruumista, sillä »välin tuin silmäin katseet lentäen toi-
sesta toiseen tckiwät kysymyksen, jota suu »vielä ia--
moksui ääneen lausua: „Kuta on tuutijan tehnyt?"

Niin, kuka sen on tehnyt? Ke-
nenkä käsi on maahan lyönyt tuon sorian nuorukaisen,
joka »vielä äsken oli heidän seassaan rohkeassa, ku-
toistllwaisessa elämän »voimassa? Mä tiimaani;
pana nousi tämä kysymys sydämissä ja alkoi »vähi-
tellen uhkaamassa äänessä tuutua yleisesti ympäris-
töllä, tun samassa läpitunkema, maata tärisyttäwä
huuto »veti kaikkien huomion toisaalle. Ei kukaan ollut
ottanut »vaaria tuosta nuoresta »vaimosta, jota ylei-
sessä hämmästyksessä kenenkään huomaamatta oli pu-
jotellut joukon lmvitse ja nyt niin ättiä nätt murha-
tun edessään, että kauhistus »välttämättä Pakoitti
tuon hinnuhuudo» hänen sydämensä sywyydestä
esiin. Likelle, »varsin likelle hän astui. Hiukset ha-
jallaan tuijotti hän siirrottllwiu silmin runmiisen,
ikäänkuin tiwettynyt kauhistuksen tuma, ainoastaan hä-
nen jalkansa eimät häntä enää kannattaneet. Hän
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»vaipui poltoilleen, ristiin painetut kätensä »vajosi-
roat hänen helmaansa, mutta yhä olimat hänen sil-
mänsä kiinnitetyt nuorukaiseen, joka talweana ma-
kasi »veressään maassa hänen edessään, jonka taswoi-
hin kalma oli painanut tamotsuttawan merkkinsä, ja
jonka otsaa mustat, takertuneet hiukset peittimät.

Wielä joku hetki sitten oli tuo suu, joulu ihmisten
korkein hallitsija oli ainaiseksi sulkenut, puhunut hä-
nelle hehkumia, syntisiä sanoja.

Mitään muuta ajatusta ei Anna »voinut käsittää.
St hän tiennyt eikä aawistanut, miten ympärillä sei-sonnan silmät altlliwat lentää edes takaisin hänen ja
ruumiin wälillä, ja miten niiden katseet täwiwät yhä
oudommiksi ja kauheammiksi. Suolleen suljetussa kä-
dessä, hänen wetotaudin tapaisesti kiinni puserrettujen
sormiensa wälistä kiilsiwät kultaiset ketjut, ja Annan
kaulasta oliwat semmoiset kadonneet. Jokainen läsnä-
olevista oli tänä Päiwänä nähnyt ketjut hänen kau-
lassaan, ja mitä enemmän he ruumiin kädessä olemia
ketjuja tarknstiwat, sitä warmemnmt he oliwat siitä,
että ne oliwat juuri samat, tuin aikaisemmin oliwat
Annan kaulassa olleet, ja mitä »varmemmaksi se tieto
tuli, sitä kauheampi oli päätös, jonka jokainen mieles-
sään perusti tähän tietoon.

Annll yksinään ci tästä kaikesta mitään aawista-
nnt. Hän tointui »uastn silloin, kun wäkijvukossa äk-
kiä ilmestyi liikettä, kun onnettoman uhrin äiti sa>massa riensi esiin ja surkealla lualitnkselln heittäytyi
ruumiin yli. Äidin sydäntä wihlaisewa suru teti siitä
äänettömyydestä lopu», jouka ensimmäinen hämmäs-
tys oli läsnäolewissll »vaikuttanut. Silmät, jotka
muuten oliwat itkuuu tottumattomat, wuodattiwnt nyt
kyyneleitä, uhkauksia alkoi kuulua ja »väkijoukossa käwi
tohina niinkuin kankainen ukkoseu jyrinä.

' 6
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kauhtuneella mielellä olema ihmisjoukko ei kos-
kaan ajattele järkcmästi, marsinkaan silloin, kun sääli-
mäisyys on herännyt jaluontainen tunto waatii kostoa,
asettuen »vääryyttä kärsimän puolelle. Kauhea epäluulo
oli herännyt jokaisen pomcssa, mutta kukaan ei M
rohjennut ääneen lausua, paitsi yksi ainoa, joka rai-
wokkaassa surussaan u mitään kamotsunut.

„ Murhaaja sinä! Sinä juuri olet hänen tap-
panut."

Ojalan Tommin äiti se oli, joka säälimättä luis-
kasi Annalle »vasten kaswoja tämän syytöksen, mutta
Anna katsoi häneen jäykästi suurilla silmillään eikä
näyttänyt tätä pnhetta ollenkaan tajuaman.

„@tö häntä ole sinun seurassasi wiimeiscksi nähty?
Eikö hänellä ole sinun ketjusi, joihin lnultawasti tuo=
lemantuskissa oli tarttunut, »vieläkin kädessään? Katso
tuonne, ja sano minua walehtelijaksi, jos »voit!" Nuo-
ren waimou silmät kääntyimät konemtnpaisesti hänen
nuoruutensa rakastetun muuttuneista taswoista, joi-
hin tähän saakka oliwat kiintyneinä olleet, ja scurasi-
roat murhatun äidin sormen-wiittausta. Hän näki
ketjunsa kuolleen kädessä ja kauhistuksen »väreet
käwiwät läpi hänen ruumiinsa.

„Minun ketjuni, niin, ne oroat minun ketjuni,"
lausui hän hiljaa ja raueten waipui »valkotukkainen
päänsä alas powelle.

VI.
Senlaistll yötä, luin seuraama yö oli, ei @uor=

sakylässä mielii koskaan sitä ennen oltu wietetty. Jol-
lekulle läsnäolemistll »viimeinkin juolahti mieleen, että
nimismiehelle oli tapauksesta tieto lähetettäma, ja kun
tämä oli toimitettu, asetettiin ruumiin luokse »vahdit,
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joiden tuli katsoa, ctt'ei kukaan sitä sain paitasta siir-
tää, eitä kosteakaan siiheu, ennenkuin nimismies oli
paikalle saapunut. Kaikki itämät toimet olifiiuat tosin
luutuneet Peltolan isännälle, mutta månljus oli ai-
loan tuin maahan lyöty tämän hirmuisen tapauksen
jätteen. Suu hän neiti tuon werisen rnnmiin omalla
alustallaan ja maallaan, tuntui hauesta, -tuin jos
hänen mouiwuotinen wihansa, moni pahansuopa aja-
tuksensa, moni ajattelemattomasti lausuttu sanansa
äkkiä olisiwat muuttuneet teoksi, teoksi ja todellisuu-
deksi. Ellei Ojalan Soinnit olisi aina ollut hänellä
silmäntikkun», ellei häu niin komin olisi nuorukaista
uuljaunut, ei knollut olisi häneen niin kauheata wai-
tutusta tehnyt. Tno jättiläis-iooimaiueu unes oli
tykkänään kykcncmätöin uiiukaänlnisecn toimeen ja itki
tuin lapsosilla mätin tuin hänen nuori poikansa muu-
tamien »vanhempien naapurien nemuon mukaan ja
Heidiin annillaan täytti isänsä wclwollisuudet ja saikin
wihdoiu niin paljon aikaan, että matijoukko häwisi
murhapaikalta, paitsi onnettoman äiti, jota ei mitkään
pyynnöt saaneet täältä poistumaan. Mutta maikka
raitti joutilaat ihmiset murhapaikalta läksimätkin, ei-
mät he taiteittaan lcwolle menneet. Äwkkumista ei
futaan ajatellutkaan, siksi oli>oat mielet tapauksesta
liiaksi liikutetut ja kauhistuneet. Jokaista tammotsutti
yksiuällu olla; itsckutiu tahtoi keskustella' ystäwien
ja naapurien kanssa sillä kauhistuksesta ja uteliaisuu-
desta syntyneellä mielihalulla, jota tietämättä maltoit*
taa jokaisen ilnuissyoNmen tänlnistcu hirmutapansten
sattuessa. Kaikkialla maantiellä ja huoneitten edus-
talla puheltiin kotunn si'ka hiljaa, suopea ja ma-
loisa yö fen hyiuin salli —

, tuumailtiin, mertniltiin
ja makannnuttiiu Päätöksissä. Kuu nimismies aamun
koittaessa saapui kylään, tiedettiin hänelle jo suurella
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wllrmuudella kerto», että murhantetijä olikin jo ilmi
saatu ja kiinni Pantawan». Mutta kuinka suuri oli-
kaan nimismiehen hämmästys, kun hänelle, ilmi saa-
tua murhaajan kysyttyään, osoitettiin nuorta, ihanat»
ja kalweata naista, jota suurilla, »viattomilla silmillään
niin sydäntä liikuttawan murheellisena häneen katsoi.

Ensitnmäisen rammistuttawan hämmästyksen jäl-
keen ja sitten tuin myllärin «mäntä oli luiskannut tuon
hirmuisen syytöksen Annalle, oli Heikkinen lähestynyt
waimoaan, tarjonnut hänelle kättänsä ja tahtonut »viedä
häntä Pois; mutta huomattnwalla kauhulla oli Anna
hänestä »väistynyt, tarttunut »veljensä käteen ja häneen
nojaten horjuellnt taloon. Siitä saakka oli hän is-
tunut wierastmvlln pimeimmässä nurkassa, tyynelettö-
mänä, liikkumattomana kuin tuma ja tasnMMsiin hau-
dattuina, mutta hänen huuliltaan ei ainoatakaan sa-
naa tnllut.

Turhaan fofiroat häntä omaisensa puhutella, tur-
haan oliKatri tullut hänen luokseen ja lempeimmillä sa-
noilla kokenut houkutella häntäkertomaan, mitä hänelle oli
tapahtunut. Annan ainoa »vastaus oli sanomattoman
touvotoin katse, jossa selwään »voi lukea rukouksen:
„älä minulta kysy," eitä nimismiehenkään tutkinto sen
paremmin onnistunut.

Hiljaisella myönnytyksellä tunnusti Anna, kun hä-
neltä sitä kysyttiin, olleensa tanssin jälkeen kahdenkes-

ken Sommin kanssa koiwukon luona. Hän myönsi
myöskin, että murhatun kädessä olleet ketjut oliwat
juuri samat, kuin sitä ennen oliwat hänen taulassaan
olleet, mutta mihinkään muuhun kysymykseen ei hän
sanallakaan »vastannut, »vaan Pysyi entisessä jäykässä
äänettömyydessään ja antoi »vaan saman rukoileman
fatfeen, jota liikutti itse kostaman oikeudentin edusta-
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Jan sydäntä ja sai hänen luopumaan turhista wai-
tuoteta.

Nhtä wähän selkeyttä saatiin muista paikalla pide-
tyistä tutkimisista. Hrjö Heikkinen se oli ollut, joka
suurimmassa hämmästyksessä oli syösnyt tanssitupaan
j» kertonut, että nuori Ojala makasi »veressään ulkona
kouvukossa. Ainoa esine, jota huolekkaassa katselmuk-sessa löydettiin ja jonka kautta kenties saataisiin edes-
päin parempaa selkeyttä asiassa, oli werincn puutko,
jota, uähtäwästi syrjään »viskattuna, oli pudonnut
pensaihin. Murhaajan jalan jälkiä oli tietysti mah-
dotoin saada fetotHe, sen jälteen tuin äaretöin ihmis-
paljous oli jota taholla ympäristöllä tallannut maan,
ja niin seisomat siinä neuvottomina kaikki, joita welwol-
lisuus taikka muu syy pafoitti tässä pimeässä asiassa
selleyttäVPDknaan.

Peltolan wäwy oli ainoa ihminen, jonka herän-
neessä lmllelvaisuudessa olisi »voinut otaksua jonkun-
laisen syyn tuohon kamalaan tekoon. Hän oli sitä
paitfe ensimmäinen, joka toi tietoa tapahtuneesta mur-
hasta. Ellei niin Pätewät syyt olisi tehneet Annaa
epäluulon alaiseksi, olisi »vannaankin yeisesti rumettu
Heikkista epäilemään murhaajaksi. Hänen täytyi an-
tautua Pitkän ja loman tutkimuksen alle, josta ei muuta
tullut selwille, kuin että, niinkuin Aholan Lassikin to-
disti, Heikkinen tämän seurassa oli lähtenyt tulvasta,
sitten kuin »vaimonsakin oli kadonnut. Ensin oli hän
joka suojasta etsinyt »vaimoansa, seisonut sen jälkeen
»vähän aikaa porstuan oluella ja lähtenyt sitten ulos
pihaan, johon ei Lassi häntä enää seurannut. Hilja-
luontoisena oli Heikkinen tottunut Painamaan tunteensa
sywälle sydämen pohjaan ja Lassin mielestä oli hän
tosin näyttänyt hywin alakuloiselta, mutta ei millään
tamast» niin rnnvottnlllta, että olisi syytä ollut pelätä
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hänen mäkiwaltaa tekemän. Aholan Lassi oli sentäh-
den pian kyllästynyt asiaan ja jättänyt tiedusteleman
mmomiehen oma» onnensa nojaan. Mitä siitä het-
kestä, jolloin hiin Heikkisestä erkani, oli tapahtunut sii-
hen hetkeen, luin tämä taas kalweana ja jamman-
neenä ilmestyi tupaan, siinäpä juuri kysymys, jonka
selitys kaikkien mieltä ahdisteli.

Irjö selitti yksinkertaisesti, että hän ulos lähdettyään
ensin etsiskeli wuimonan lehtimajasta ja joka Paikasta
talon likcisyydessä, läheni sitten fafamiljfaa tnwan ib
kunata, katsoaksen, jos Anna sillä aikaa kenties olisikin
jo palautunut tupaan; maan tun ei häntä, enemmän
kuin Ojalaakaan siellä näkynyt, läksi hän wiimein etäämpää
heitä hakemaan jalöysi silloinkauhistuksekseen meriscnruu-
miin koiwnkossa. Ei hän siitä mitään mirkannnt, että
hän ulkohuoneittenkulmassa oliAnnaa tamannutfeitä hiin
puheessaan muntoinkaan ollutsuora ja wilpitöin niinkuin
ennen. Jokainensana, jonkahänentuli kysymyksiin wasta-
ta, näytti häntä rasittaman, ja ainoastaan suurella mai-
wallll fat hän sen tulemaan suustansa. Ei mikään
maailmassa olisi häntä pelastanut uhkaamasta man-
keudesta, ellei mielii tärkeämpiä syitä olisi ollut epä-
luuloon Annarauklllll mustaan, ketjut murhatun
kädessä ja hänen jäykkä »vaitiolonsa, joka melkein oli
pidettäviä tunnustuksena. Mikä tuon heikon naisen
käden oli saattanut työntämään teräwän meitscn enti-
sen rakastettunsa rintaan, jonka kanssa hänen mähää
ennen oli nähty suosiollisessa ystiimyydessä tanssiman,
se näytti oleman noita ihmis-sydämen symiä salaisuuk-
sia, joita selittämään ci järki Pysty, ja mitä heidän
Malillaan oli tapahtunut siiuä lyhyessä ajassa, kuin
he kahdenkesken olimat koimnkoss» olleet, sen tiesi maan
Jumal» ja hän, jonka huulet järkähtämättä waitcni-
»oat.
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Itse trummu-nimismiehelletin fe tuntui waitealta
tehdä Peltolan perheelle selniätsi, että hänen oli täy-
tymys wiedä Anna mutanaan likeiseen Lm kaupunkiin.
Malttamattomasti koki han lauhteimmalla tawalla siitä
heille ilmoittaa. Hän kiersi tuota kamoksuttawaa sa-
naa „wanteuteen" ja esitti asiata, niinkuin olisi maan
kysymys jostakin ohimenewästä harmillisesta seikasta,
koska muta piankin kaikki felluiäifi, mikä wielä oli hä-
märään peitetty. Epäilemättä olisi hänen hywänsuopa
täytöksensä ansainnut kiitosta, mutta Annan omaisia
ei hän lauhkeilla sanoillaan hetkeäkään pettänyt. Täysi
tosi sclweni äkkiä koto kauheudessaan heidän silmiensä
eteen. Anna oli wictäwä wanteuteen murhasta epäil-
tynä !

Hänen manlja isänsä, joka tuskin wielä oli tointu-
nut ensimmäisestä pelästyksestään, masentui nyt hä-
peän alla niin, ett'ei hän woinut lastaan hywästi jät-
tää, eikä sanaakaan kellekään lausun. Mieluummin
olisi hän antanut mihansa kuohua ja miuwnnut oite-
keuden palwelijat nurin-niskoiu huoneestaan ulos.
Mutta muisto kamalasta tapauksesta teki hänen niin
herwottomaksi jaraukeaksi, että hän sanaakaan lausumatta
hiipi maan owesta ulos.

Anna itse nousi nurkastaan kalmanwaaleana, tyy-
neltäkään tmtobattamatta tai sanallakaan onnettomuut-
taan tuatittantatta. Hiljaa Pyysi hän saada nähdä
lastansa, ja kun pikku Kati hänelle tuotiin, suuteli hän
armastaan hartaasti ja laski hänen rukoilemalla kat-
seella suunsa lempeissä silmissään itkemän äidinäidin
helmaan. Kun hän sitten kääntyi Katriin ja hetken
aitan painoi tämän Pään rintaansa masten, auteni-
mat jo hänen huulensa. Näytti melkein siltä, kuin
täytyisi jään murtua eikä hän enää möisi itseään pi-
dättää, mnllu kuiskaisi ratkaiseman sanan sisarensa kor-
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»vaan, mutta
ajoissa saanut pidätetyksi, sulki hän jälleen suunsa
ja Painoi suutelon Katrin otsalle. Kädellään unittasi
hän miehelleen jäähymäiset ja jätti isänsä kodin sen
hirmuisimman wartiaston seurassa, mitä sitä ennen
nuhteettomalla ihmisellä »voi olla, mutta tyynesti tar-
siwällisellä katsannolla, joka näytti sanoman: minulla
ei tässä maailmassa enää toiwoa ole.

Mikä eioitus tämän j» eilisen päiwän wiilillä!
Kun Irjö Heikkinen niitä ajatuksissaan toisiinsa »ver-
taili, heräsi hän »vaikeroiden siitä toiwottomasta mie-
lenhuumecsta, johon hän Annan mentyä oli »vaipunut.
»Johan tästä ihminen mattan järlensäkin menettää,"
lausui hän. „Eilen tähän aitaan tuli hän hymyile-
»uänä ja kukoistamana niinkuin wiattomuuden enkeli
minua »vastaan, ja nyt, nöt ?!"

Sana, jolla hän puheensa keskeytti, kajahti tuin
epätoiwoinen tuskan huudahdus, jonkatähden Katri
pyyhkäisi kyynelet silmistään jahämmästyneenä häneen
katsoi. „Vrjö, mitä tämä merkitsee?" kuului hänen
»vakaa kysymyksensä. Hän katsoi kiinteästi Mjvön,
ikäänkuin tahtoi hän tuttia hänen sydämensä symyy-
det ja pitkitti melkein nuhtelemalla äänellä: „Ethän
kuitenkaan mahtane epäillä Annan miattomnutta ?!"

„En tiedä mitä mun tulee ajatella," »vastasi Heik-
kinen, käsiään »väännellen.

»Ajattele, että meitä on suuri onnettomuus koh-
dannut, jota meidän tulee urheasti »vastustaa, »vaan
ei epätllimoisinll sen alle masentua," sanoi tautinen.
„Ei se ote mahdollista, että hetkeäkään »voit ajatella
lapsiraukkaamme Tommin murhaajaksi."

„JÖlutta eikö joku onnetoin kohtaus olisi »voi-
nut —! Kuinka selität hänen jäykän »vaitiolonsa?"

„Sitä en »voi selittää", mustasi Katri, „mutta sen
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tiedän, että onnettoman sisareni kädet owat puhtaat
»verestä. Minun kanssani hän tuskassaan »viimeiseksi
puhui, ja niin »varmasti, kuin uskon kaikkivaltiaan
Jumalaan, niin makuutettu myöskin olen Annan »viat-
tomuudesta."

„lumllla siunatkoon sinua siitä sanasta!" Urjo
istautui pienelle jakkaralle Katrin tuolin wicrcen ja
painoi huoaten knswot käsiin, mutta Katri silitti hie-
noilla (onniltaan hiljalleen hauen suortuwiaau ja jat-
koi merkkaan:

„Rukoilkaamme Jumalan saattamaan totuutta ilmi,
mutta älkäämme mhöskään unhottako welwollisuutsi-
amme. Sinun, Mjö, tutee nijt ryhtyä toimeen. Si-
nun täytyy heti lähteä kanpnnlnu," pitkitti hän, taxi
Heikkinen ihmetellen häneen katsoi, „ja tehdä kaikki, mitä
maan Annan eduksi »uoit tehdä. Josko emme saata-
taan toirooa, että sen kantta saat fjänct mapaaksi jälleen,
saat kuitenkin tietää, niitä lootmmc tehdä helpoittaak-
semmc hänen oloansa, ja äiti pankoon tarpccNisimmat
tamarat kokoon, jotta »uoit ne jo wicdä mutauasi hä-
nelle!"

Ia min täwitin. Kaikki termeet ja »voimakkaat,
mutta odottamattoman onnettomuuden kautta lähes
mielensä kadottaneet ihmiset antautumat tuon raihnaan
olennon, jossa asui »iin urhea ja luja mieli, johdan-
toon, ja hän fat heitä muistumaan, että kuu waurion
myrskyt yksityistä tai Perhettä ahdistamat, ei mitään
ole turmiollisempan tuin tahdotoin autauminen niiden
»valtaan, siihen sijuun kuin tulisi rohkeasti »nastaan
taistella.

Pahin mnstns oli Katrilla isän suhteen, jota mie-
luimmin kätkeytyi aina johonkuhun kolkkaan eitä mil-
lään ehdolla tahtonut tulla ihmistcu näkymiin. Hän
näytti omalla esimerkillään, tointa oli Paljon rt{ffaam=
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pan rohkeasti katsoa maailman tuomiota siimiin, eitti
kaihtenut ketään. Kun joku wieras tuli heitä termeh-
timään, otti hän lewollisella katsannolla hänen wastaan,
puhuipa wielä sopimissa tilaisuuksissa itse tapauksesta-
kin, Hän päätti niin warmasti asiain pian selkene-
män ja (joiuin Päin kääntymän, että hänen makuutuk-
sensa ja malttinsa maiknttimat mieraihinkin, ja fat
heitä wähin epäilemään,, josko Anna todella olikaan
syypää. Ia kun mnnha peitoin, joka miereisessä huo-neessa tamllllisesti kuunteli, mitä hänestä tai hänen
perheestään puhuttaisiin, huomasi, ett'ei jokaisen kieli
ollut malmia heti tnomitscmaan, maan että monta
osnnottaMllisuudenkin hywänsnopaa sanaa sai luulla,

rohkaisi hän mieltänsä ja tuli heidän seuraansa. Myös-
kin sai tyttärensä hänen »vähitellen ryhtymään entisiin toi-
miinsa, mutta «muijalta murtuneeltamielettä hNu kuitenkin
näytti onnettoman tapauksen jälleen, ja liian paljon oli hän
sitä ennen muita ylpeydellään loukannut, moidatseen
oka taholta nyt säälimäisyyttä odottaa. Moni ilteäluon-
öinen ci laiminlyönyt tilnisiuitta autan hänelle pisto;
anoja. Katrin Pyrinnöt menimät silloin taas päimä-
ausiksi turhaan, ja mouasti taittoi hänenkin rohtcu-ensa semmoisissa tilapäissä jo lannistua.

Oli noin pari tai kolme miikoa tuon onnettoman
sunnuntain jälkeen, tun Peltolan isäntä eräänä päi-
wänä, palattuaan kämelyltä peitoillaan, asettautui
»vanhemman tyttärensä eteen ja, tuokion nikan kiinte-
ästi häneen katsottuna»!, kysyi: „Olen ollut Pelloilla
ja huomannut rajll-nidnn olcmnn jo kuntoon Pantuna.

Kuta fen on tehnyt?"
Katrin kasmoihin lensi hieno puna, ehk'ei hän mä-

hiiäkään epäillyt wastaessaan: „Wilhclmille siitätunnoin
puhuin ja hän lähetti miehiä sitä korjaamaan. Emme
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tahtoneet sinua waiwata monilla kysymyksillä samasta
asiasta."

„H°hoi," huokasi Peltola maan, Miskasi lakkinsa
pöydälle ja istui penkille,

Katri koki hänelle selwittää, kuinka sopiniatointa
»vanhojen riitojen uudistaminen myllärin kanssa olisi
tähän aikaan ollut. Peltola rttmttuttcti äreästi sormil-
laan pöytää ja sanoi, nyt yhtä itsepäisesti malttaen mai-
»ualoiscn tyttärensä filmiin katsoa, knin hän sitä äsken
oli tehnyt: »Näyttää raeÖctu siltä, kun ei minun
tahdostani enää mitään luhta pidettäisi."

Seurasi pitkällinen waitiolon aita, pitkällinen
ja tukala, mutta »viimeinkin lunsui Katri : „Isä, minä
olen näinä Päiwinä usein ajatellut pastorimme erään
sunnuntai-saarnan esipuhetta, jossa hän meitä kchoitti
olemaan amuliaita »vastustelijalletnmc matkalla. Mi-
nusta on, kuin ymmärtäisin wasta nyt oikein hnne»
silloisen saarnansa,"

Peltola nousi ylös ja alkoi käwellä edestakaisin
(aattialla. Hänen kaswoissnan ilmautni wähäiscn sitä
lewottomuuttn, joka häntä sisällisesti maimau, ja jota
hän kaikin tatuoin koki Peittää.

«Monasti täytyy minun epäillä", pitkitti hänen
tyttärensä, „josko kuitenkaan on niin hywä, liian jäy-
kästi pitää omaa puoltaan, »vaikka luulee oikeassakin
olewansa. Saattaisihan ihminen erchtyäkin."

Peltola kääntyi äkkiä häneen. „Noin et sinä ole
ennen puljuuni," lausui hän.

Kutri painoi laihat kätensä ris.iin ja katsoi kirk-
kailla silmillä fttiuaätttnccfeu mieheen. „En oletkaan,"
»vastasi hau, „ mutta minä en myöskään ote koskaan
sitä niin Paljon ajatellut tuin näinä aikoina, jolloin
olen tullut huomaamaan, lninka odottamatta Jumalan
tuomio »voi kohdata syyllistä j» syytöintä,' ja tum=
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mallista on, kuinka nyt luotu muistella Ojalan Per-
hettä, tuntematta wähääkään katkeruutta.

„Wai uitu, - juuri nyt, kun hc kokewat Yllyttää
kaikkia ihmisiä meitä wastaan ja uskottelemat heitä,
että mc mnka olisimme syypäät kaikkeen heidän onnet-
tomuuteensa."

„Smkin id otn heille anteeksi antaa, isä, kun ajat=
telen sitä kamalain onnettomuutta, joka heitä on My-
dannut."

Peltolan kielellä pyöri »vastaus, jolla häu (ttttlta--
wasti olisi tahtonut Katria muistuttaa heidän omasta
onnettonmndcstaan, kun samassa kärryjen rätinä kuului
maantieltä ja hän, keskeyttäen Pnheensn, riensi ikku-
naan. Vilkaistuaan ulos, käwiwät hänen kaswonsa
kalweiksi ja polwensn rnukeniwnt niin, että hän her-
mottomaSti pntosi penkille istumaan.

„Siinä äiti jo palautuu," lausui (jän hiljan ja
Katrinkin kaswoissa kuwautui fotoa itticlcntiirutuS.

Äiti oli käynyt kaupuussissn, saadakseen Innaa ta
loata. Kummallista oli, ettei Peltolaa kukaan saanut
taiiotttctuffi mcueumänAuunn tcrwehtäulään, Häu näytti
niin fotoin knmoksiuolln umukilau muuria, juurituin
pelkäisi hän niistä itseensä tarttuman jonkun häpeä
pilkan, jonka jokainen woisi lukea hänen otsallaan ja
jota tuskin mikään Uniisi siitä Pyyhkiä.

Peltolan emäntä sitä wastnan oli, wähääkään ajat-
telematta sitä puolta asiasta, seurannut maan äidin
sydämcu wnntimustn, jota häutä pafoitti rientämään
onnettoman tyttärensä luo ; mutta tiedot, • joita hän
sieltä toi, eiwät wähääkään lohduttaneet eiwätkä ilah-
duttaneet kotona olemia, jotka kiihkeässä mielen ah-
distuksessa niitä odottiwnt. Hän oli Annan tawau-
unt aitoon samanlaisena, kuin hän lähteissäänkin oli
ollut, sillä ainoalla croituksclla, ettei hän nyt totmot=
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tomana istunut ristissä fäfiu, roaait toti entää llä-
rettömäu pitkiä päiwiään ahkeralla työskentelemisellä
lapsensa hywäksi. Olipa hän jonkunlaisella iuictil)t)=
«Mä näyttänyt äidilleen pieniä sukkia, jotka häu oli
jo kutonut ja hametta, jota hän parastaikaa neuloi,
mutta siitä asiasta, johon kaikkieu ajatukset otiroat
kiintyneet, ci hän sanaakaan hicwahtauut, roaan pysyi
entisessä jäykässä salaperäisyydessääu.

Samalle kannalle asiat jäiwät moneksi roiiffoa.
Oikeudessa oli ' murhajuttua jo monasti tutkittu sillä
innotta, kuin tawallisesti asioita tutkitan», jotta niin
suurta ja kauheata hämmästystä herättämät, mutta
parempaa selmeyttä ei wielä oltn saatu, Ainoa ta-
paus, josta tieto nuolen nupcndelln lcunsi noin kuu-
kausi jälkeen Ojalan Tommin kuoleman, oli ?)rjö Heik-
kisen waugitscmincn. Niinkuin huhn tiesi kertoa, näki
oikeus hänen luulewaisundessnan sekä siinä, että hän
ensimmäisenä oli mnrhntuu föi)tiiiwt, päteioät syyt epä-
tuntoon häntä kohtaan, ja sentähden myös hänkin teh-
tiin kanteeualaiseksi. Mnntamat jo Päättiwät hänen
wanssitseuiiscnsa wiin>ytctyksi ivan» sentähden, että kai-
kessa hiljaisuudessa häntä ensin tahdottiin tarkastaa,
ja maikka waikea oli tietää, mitä hyötyä semmoisesta
tarkastuksesta olisi ollut, koska Heikkinen tapauksen jäl-
keen uiman tuin erakko oli oleskellut omalla tilallaan
synkkä-micliscnä ja hiljaisena, pidettiin puhetta kuiten-
kin totena, sillä näin huomiota herättäwissä tilnpäissä
on anm niitä, jotka oroat walmiit knulrinaan ja teroit-
tamaan .mahdottomimpinkiu juttuja. Hcitkiscu toan=
gitscmincn saattoi Peltolan perheen yhä haikeampaa»
surun» ja melkein toiwottomaan epäilykseen. Heidän
olonsa tuntui niin tukalalta, että roatfeata oli tietää,
oböttiroatfo he surulla waiko tuiwolla sitä päinM hel-
mikuussa senraaunuill wnonna, johon asin taa? oli ly-
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tätty. Wnrmuus olisi tosin ollut parempi tuin tämä
kauhea epätieto, tämä tuskallinen riippuminen toiwon
ja pelon maiheella, mutta eikö woinut aina pelas-

tusta toimoa niiuklluan tuin päätös »oielä oli teke-
mättä? Jos totuus taiwaassn ja maan päällä hallit-see, niin marinaankin wielä aikaa woittaen tuo epä-
tietoinen, mutta hartaasti odotettu selkeys asiassa il-
mestyy, niin päätti Katri aina wiclätin, maitta
huoli hänen sydäntään komin ahdisteli.

Mutta pelastusta ei kuulunut, ja sammunut oli
jo toivoon miimeinenkin kipinä sen miehen sydämessä,
jota eräänä kolkkona päimänä helmikuun alussa as-
tui L:u kaupuuain katuja. Häncu karmancu lakkinsa
oli wcdetty sywänn ulaa filmille ja katumiernstaa as-
tuessaan mctääntyi hän aina mahdollisimman likelle
siwulla olemien huoncuksien seiniä. Häu oli t)l)luil=
tään siitä, että lumi, jota koma tuuli ryöpytti mas-
ten kulkemien filmiä, esti mastanntulemia kääntämästä
huomiotansa hänccu. Se muuten oli turha pelto, sillä
itse kukin heistä ajatteli Maan omia murheitaan eitä
sitä paitse futaan olisi tuota mauhaa, koukistunutta
uttoa moinut urmata Peltolan mahtamaksi isänuäksi
Suorsatylästä, jota ennen tämi suorana ja ylpeänä
tuin itse ruhtinas. Mies astui nyt elämänsä ras-
kaimpia askeleita, sillä hirmuisimman sisällisen taiste-
lon kestettyä oli hän miimeiukiu päättänyt mennä mau-
tilaan tytärtään terwchtimään. Jos olisi joku ennen
hyminä Päiminä hänelle ennustanut näin käymän,
kuinka olisikaan hän silloin hämäissyt ennustajan ju
tutkinut hänen suunsa ! Jumala taimaassa ja Katri
olimat ainoat, jotka tiesimät, mitä maimaa hän oli
kärsinyt, ennenkuin hän sai tälle matkalle lähteneeksi,
ja kun hän tämän, hänen mielestään lanheimman hä-

peän alle antaautui, oli hänen mielensä tykkänään
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murtua ja hiin ajatteli sydämessään- minä olen on-
nettomin mies muun päällä.

Hän katseli warowasti ympärilleen joka haaralle
ennenkuin kääntyi sille syrjäkadulle, joka wei 8:u kau-
pungin »uanlilaan; sanaakaan lausumatta nondatti hän
kaikkia waudittuja temppuja, kunucs wihdoiu wiimeinen
lukko narisi ja »vangittn seisoi hauen edessään.

Se waikutti häneen niin, että hän tunsi Päätänsä
wiimaawau, ja hän »vaipui sentähden raskaasti sille
puisemalle tuolille, jonka Anna hänelle tarjosi. Mutta
Annan kalweille, ohuiksi käyneille kaswoille lensi heleä
ilon puun, ja pienellä, hienolla kädellään silitteli hän
isäusä harmaita hiuksia ja haucu karkeita kasivojaau,

„©c oli sinulta hywiu tehty, isä", lausui hän.
„£>i kuinka iloitsen siitä, että miclä kerran tulit mi-
nna katsomaan. Nyt olen manna, ett'et nuhassa
ajattele Annaasi."

Peltola ei ollut tottunut lastensa hywäilemisiin,
eikä koskaan ennen semmoista joutawaisuutta sallinut;
mutta tällä hetkellä tuon ohtaiseu käden kosketus ten=
hoisasti häneen »uaifutti. Se pyyhkäisi »viimeisenkin
fonmubcn ja »uihuu hänen sydämestään ja sai raskaat
kyynelet »vuotamaan hänen silmistään.

„Ethän Anna" hän otti tuon pienen käden
omaan karkeaan ja suureen kouraansa, piti siitä »va-
kaasti kiinni ja katsoi intoilemalla, amnttonmndessaan
sanomattoman liikuttnwalln katsannolla nuoren roat*
nion silmiin, „ ethän ole sitä tehnyt; moinhan siinä
suhteessa kuitenkin olla lemollinen?"

Hänen muuttuneet kaswonsa, ja mielii enemmän
hänen toisenlainen olentonsa roaifuttiroat »ualtumasti
Annaan, joka onncttomuudeu jälteen ei lainkaan ollut
isäänsä nähuyt. Hänen huulensa >uä»uähteli>uät, rat-
faiferoa sana näytti oleman pääsemäisillään, mutta en-
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neukuin tjftit oli ennättänet sen lausua, oli kuin joku
kauhea muiston puuska olisi häneen iskenyt, ja painaen
molemmat kädet sydämellcen »vaipui hän hcrwottomana
lnattiaan isänsä eteen, ja kätki kaswonsa hänen poi-
munsa,

Peltola laski leweän kätensä häneu Päähänsä ja
ja jatkoi melkein kuiskattu, ikäänkuin toimoi häu lauh-
keudellann paremmin saamansa häntä houkutelluksi:
„ Eikös niin, lapseni, uskothan minulle laitti, mitä
tuona onnettomana iltana on sinua kohdannut? Isäl-
lesi toti moinet kaikki sanoa, maikka olisikiu se kuinkakin
kauheata, kaikki, mikä micraita ihmisiä ei «ähääkään
liikuta. Tiedätkö" pitkitti hän tuskallisesti, kuuiartuen
symään tyttärensä ylitse, „tiebätfö, kuka sm on
tehnyt?"

Sinua Pudisti päätään. Kenties oli tämä hetki
mailein hänen elämässään, ja kuu hän nyt kärsimällä
katseella katsoi isäänsä, näkyi hänen suurten, mäsynci-
den silmiensä symyydessä toimotoin katse, joka ääne-
töinnii rukoili: „Älä minulta enää kysy, kuin en kui-
tenkaan moi mitään mastllta," Hän näki isänsä kas-
moista, että miha alkoi kiehua hauen sydämessään ja
toiwottonilllla hundollu : „isä, isä, älä minuun när-
kästy!" tamoittcli hän isänsä kättä, mutta tämä työnsi
nyt hänen luotaan ja nousi ylös.

„Aina maan yhtä jäykkä ja uppiniskainen", sanoi
hän. Peltola alkoi nyt likcnunin tarkastaa tätä su-
rullista nsnnmstn, jonka tosin Annan toimi ja kotona
olemien , hellä huolenpito oli tehnyt niin hauskaksi ja
Hinkumaksi, kuiu asia» haarat suinkin myönsiwöt, mutta
jouka todellinen laatu tarkemmin tutkiessa tuli hymin-
fin selwästi ilmi, ja kuu hänen' silmänsä kohtnsimnt
pientä, rautnhäkillN maustettua ikkunaa, tuusi häu
kylmän mnreen käymän läpi ruumiinsa. Tans täytti
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muisto hänen kauheasta tilastaan yksinomaisesti hänen
mielensä ja lauhkeammat tunteet tufaljtuttoat. „Aina
maan yhtä jäykkä ja uppiniskainen" toisti hän. »Täy-
tyykö minun sinua muistuttaa, että sinä se olet, joka
olet meidät häniäisnyt ja tehnyt meidät laitti onnetto-
miksi?"

Nuori waimorautk» toti pysytellä pystyssä. „Si
se ote uppiniskaisuutta, isä. Totisesti ja ihan m«,r-
maan, sitä se ei ole."

„No miksikä et sitten puhu", tiuskaisi Peltola en-
tisellä tiutkuisuudellaan, „tun ainoa sanakin sinun
suustasi kentiesi woisi koko onnettomuuden auttaa. Eikö
miimein itsekukin tule uskoneeksi "

Hän keskeytti puheensa ja käänsi silmänsä ikkunan
rautahälistä oioeen, jonka takaa tiesi tarkkojen silmien
häntä waariinottawlln.

Anna oli klllmantlllwea. „Isä" sanoi hän ja
läheni kiukustunutta miestä ihan likelle, „suo minulle
anteeksi, ett'en siitä illasta woi mitään kertoa. Va-
lalla olen sen wannonut Jumalalle ja itselleni. Älä
minulta enää tysy äläkä minuun suutu. Ole arme-
lias!"

Wanhus, kun katsoi tuohon hentoon, niin mää-
rättömästi kärsimään olentoon, tunsi wihansa lauhtu-
man yhtä ättiä tuin se oli noussuttin. Hänen sy-
däntään kipeästi wihlaisi, kun hän katsoi noihin oi)»
täisiin ja surullisiin laswoihin. „suinfa sinun huo-
menna käynee," alkoi hän taas cpäwataisella äänellä.
»Huomenna kuin he taaskin tutkimat sinua ja "

Hän waikeni. Koto hänen jättiläisruumiinsa ma-
risi, ja hänen oli mahdotoin saada »viimeistä sanaa
sanotuksi.

Anna oli kohottanut ristiinpainetut, kuultaman
ohtaisct kätensä. „Käy niinluin Jumala tahtoo",
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lausui hän. „Minä tyydyn kaikkeen, mutta, isä", ja
niinkuin joku hirmuinen ajatus olisi äkkiä juolahtanut
häneu mieleensä, kääntyi HBu tumuecutapaisessa tus-
kassa isäänsä ja kiinnitti huolestuneet silmänsä tark-
kaamina hänen kaswoihinsa, „isä, ethän kuitenkaan
warone waarau häntäkin uhkaaiuau, häntä siellä

Yrjöä?"
Wanhutscn Pää painui alas ju Anna tuli häntä

wielätin likcmmäksi, Hnn lasti kätensä isänsä käsi-
luarrcllc. „On aimau kuin olisi joku aamc minna
Nillinonnut nämNt päiwät," jatkoi hän wärisewällä
äänellä, „scurauuut minun tuin marjo päimillä ja
yksinäisinä öisinä seisonut mun wuotccui ääressä.
Kuinka Yrjöu laita on? Kerran he ascttiwat minun
hänen eteensä ja silloin he tiusasiwat minun enemmän
tuin toetaan sitä enucn kysymyksillään. Oi, se oli hir-
muista! Sn tohtinut häneen wähääkään katsoa, ett'en
olisi tykkänään hämmentynyt. Kninka Yrjön laita
un? Ethän, isä, toki armele, että häntä onnettomuus
uhkan?"

Wauhus loi silmänsä tyttäreensä. „Kuikessn tapa-
uksessa", sanoi hän, „saat hänen huomenna nähdä oi-
keudessa knutccnnlaisena niinkuin sinäkin."

Stiinan kntse jäykistyi. „Scu tiedän", kuului wä-
risewä kuiskaus hauen huuliltaan. „Kaikesla >uui-
maata, minkä olen saanut kärsiä, en muuta muista
tuin scu ainoan, mutta se outin hinuuisiu kaikesta.
Mutta uskothan, lienechän jokainen marina siitä, että
hän pääsee »uapaatsi? Eihän ole mitään todistusta, ei
niin mitään todistusta häntä wastann."

Kuolettamassa tuskassa kiinnitti hän silmänsä
isäänsä, mutta tämä kysyi tuimasti: „Olctlo manna
hauen willttomuudestunn?"

Hiljaisella huudahduksella nuori waimo peräytyi



139

askeleen ja »vaipui tuolille isänsä micreen. Hän pai-
not kasmot käsiin ja koko hänen runmiinsa wän>ähteli
ikäänkuin komista nyyhkytyksistä.

„Ajnttelctko lastasi, Anna?" pitkitti hänen isänsä.
„Muista häntä ja kerro mihdoiutiu taitki, mitä tuona
onnettomana iltana on tapahtunut,"

Stiinan kädet putosimat alas ja häneu katsantonsa
oli niin kauhistunut, fui n jos kaikki manalan hirwiöt
olisiwat häntä nl)täl)aah'ao ahdistaneet. Hänen kas-
uionsa olinmt kalinauknrwaiset ja ikäänknin haitiam-
man tuskan alla kimestyncet. „Sitä e» tuoi,"
huusi hän, „ja maitta kuollatiu »mu täytyisi, ett sitä
sittcukään >ooi!"

Peltolan isäntä seisoi ncuwotoinuu. Hän tunsi it=
seusä luoimattomatfi tuo» ruumiillisesti heiton olennon
suhteen, eitä tiennyt mitään ncuwoa enemmän kuiu
tuomari taikka alunan asianajajakaan, kun he totimat
häucu salaisuuttaan riistää.

„Isä", lausui uyt Stina äkkiä, samalla knn hän
mittaan nonsi Penk,ltä ja isäänsä lähestyen laski Päänsä
hänen olkapäälleen: „öjä, yhtä sinulta wielä pyydän.
Rakas Jumala taiwanssa ei minua niin koloin ran-
kaise, että sallisi ?jrjön minun tähteni tulla wieläkiu
onnettomammaksi. Mnttn kn» hän wapaaua Palajaa to-
tiin, isä, niin tcrmeljbi häntä silloin minulta ja sano,
että minä näinä pitkinä, yksinäisinä päiwiuä olen aja-
tellut menneitä aitoja ja että nyt tiedän sen olleen
minun syyni, kun emme onnellisia olleet. Älyt tiedän
pitää armossa hänen määrätöintä pumnpttään minua
tohtaau ja olen hänelle siitä kiitollinen. Minä pyy-
dän häntä nuijatta minua muistamaan, ju toimo-
taammc, että Innialan antecksi-antamns meille kum-
mallekin tulee osaksi. Paremman mainion hän olisi
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ansainnut, tuin minä olin. Mutta fotoa onni oli
meille kummallekin niin määrännyt."

„Tuon kaiken tiedät, etkä kuitenkaan —
" Anna

tajusi hänen tysymäu katseensa. Verkalleen toisti hän:
„Entä kuitenkaan woi muuta."

Wiclä tahtoi hän jotakin lisätä, mutta omi heidän
takanaan narisi hiljaa. Niin nopeasti, kuin ajatus len-
tää, oliwat ne lyhyet hetket kuluneet, jotta heille oli
suotu yhdessä-oloon, ja »vanginmartia ilmoitti nyt
armahtamatta eron-hetten tulleeksi.

Maan muutamia yksityisiä sanoja saiwat isä ja ty-
tär toisilleen kuiskatuiksi ja sitten ottimat he katkerat,
surulliset jäähywäiset toisiltaan.

Nielä koutistuneempllnll jasisällisesti masentuneem-
pana astui Peltolan isäntä Mantilasta palatessaan les-
titicwaria kohden, johon hän oli korttierinsa ottanut,
ja sillä mätin istui hänen tyttärensä puisewnlla tuolilla
wankihnoneen hämärässä. Hänen kuumat ja kyynelet-
tömät silmänsä tuijottitoat sylissä olemiin, ristiinpai-
nettuihin käsiin ja hiljainen tuiskutus kuului hänen
wärisewiltä {juutiltaan: „Tämä tuntuu kuitenkin »vai-
keammalta kuin luulinkaan, melkein liian »vaikealta,"

VII.
Sumean talwipäiwän hämärä Malo lankesi oikeus-

salin fortetkin ikkunoihin ja »valaisi himmeästi wan-
hanllitnistll huonetta, jossa tänä päiwänä tuo mali-
tettawasti usein harhailema ihmiselimen oikeus oli tuo-
mitsema samoin harhailemin kanssaihmisiä. Mä pimc-
ämpi oli hämärä owensuussll, jossa kuuntelijat ah-
taassa tungoksessa tuuppimat toisiaan ja heittiwät puo-
littain uteliaita, puolittain symästi liikutettuja katseita
sultullitllutsen Yli,jota heidät eroitti siitä osasta fatta,
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jossa oikeudenistunnon sija oli, ja jossa tyhjät istui-
met odottiwat oikeuden jäseniä.

§t>t»S oli, ett'eiwllt tanteenalaiset, joiden asiaa tänä
Päiwänii aiottiin tuttia, tuulleet niitä folwauksia, jotka
joukon seassa kuului yhteydessä heidän nimiensä kanssa,
eiwätkä tienneet kuinka usein heistä näinä aitoina oli
paikkakunnalla puhetta pidetty, kuinka äärettömästi asiaa
sinne ja tänne harkittu, jopa siitäkin tuumailtu, tuink»
Anna Heikkisen woimat kyteniwät tekemään tuon kama-
lan työn, johon kenties tuntemattomat seikat oliwat
hänen saattaneet. Sittenkuin ensimmäinen, murhan
herättämä kauhistus oli antaantunut, ja maltillisem-
mat ajatukset sijaa saaneet, »ltoi yhä useampia ääniä
kuulua, jotka Päättiwät, ettei niin wiatoin olento,
luin Sinua Heikkinen aina siihen saakka oli ollut, mil-
lään tumalla woinut kohottaa kättään tuolemanistuun
jotakuta lähimmäistään wastaan, wielä wähemmin
häntä kohden, johon Hellemmät muistot, jakenties »me-
lakin kestäwä sydämen taipumus häntä tiinuittiwät.
Eikö sittenkin, jota enemmän asiaa ajatteli, olisi pal-
jon suurempi syy epäluuloon hänen loukattua miestään
tuaStaan? Mutta mintätähden hän sitte» waikenee,
mitä merkitsee tuo jäykkä äänettömyys, jota itse alunan
Puolustajatkin sna epäilykseen? Se tosin oli kysymys,
johon ei kukaan tiennyt wastcmsta antaa, maan että
tätä wastllustll kiihkeällä uteliaisuudella oootettin, sen
todisti jo ensi silmäys siihen tnngokscen asti täytet-
tyyn salin osaan, joka kuulijoille oli määrätty.

Hitaasti löi kello yhdeksää, ilmoittaen siten ajan
tulleeksi, jolloin toimitus oli ottama ja kahden ihmi-sen ajallisesta tuteroaifuubeSta tuomio langetettava.
Kohta kellon ensi lyönnillä taukosi äkkiä hälinä owen-suussa ja äänctöin mielen jännitys waltasi wäkijoutou.
Hetken ankara wakawnus rnmmistutti linktaimmcmkm
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kielen, kun tuomari ja oikendcsto täsmälleen määrä-
tyllä tunnilla astunnat sisään ja tuomari, sittenkuin laitti
olimat istumaan rumenneet, selkeällä äänellä antoi
käskyn kantcenalaistm saapumille tuomisesta. Kait
kein filmat kääntyiwät kuin noiduttuina oween, josta
kohta scnjälkeen kanteenalaiset, heidän asianajajansa ja
martiaufa ilmcstyiwät, Sinua oli puettu koristamat-
tomun multiin wantteihiu ja hänen waaleat hiuksensa
riipftuiwat alhaalla kahdessa palmikossa. Koko hä-
nen olentonsa, fun hän maahan luoduin silmin ja
kaswot kalmnntalwcina ilmestyi uteliaitten näkymiin,
muistutti enemmän kärsimästä marttyyristä tuin syyl-
lisestä pahantekijästä. Kaikkein katsannot osoittiwat
Mlimäisyyttä, mutta Anua ei kertaakaan nostanut
silmiään maasta, astuessaan wertkaau ja horjumin
askelin omeltll oikeuden eteen.

Heti hänen jäljessään oli Irjö Teittinen tullut
sisään. Hänkin oli luonut silmänsä alus, ja synkkä
marjo Pimensi hänen otsaansa, niinkuin hän myöskin
nähtäwästi koki painaa sitä kowaa ja katterata mielen-
liikutusta, joka hänen kasmoissann kumautin, ja jonka
puolisonsa kohtaaminen mast'it'Näu etuhuoneessa oli
hänessä maiknttnnut. Hän asettui seisomaan jonkun
mattaa mainiostaan, ja se lemotoin, tuskallinen katse,
jolla hän nyt loi silmänsä Annaan, osoitti, ettei hiin
mitään lukua pitänyt kuulijoista enemmän tuin oike-
udestakaan, maan että nuo laimeat, surulliset faSmot
olimat hänelle kaikki kaikessa. Olisiko maan ainoa-
kaan lämmin katse noista silloisista, sinisistä silmistä
häntä kohdannut! Mutta citömastitään etuhuoneessa-
kin ainoastaan luälttäroä fäbcnliifutuS, rukoilema kuis-
kaus: „Älä hämmennä mun miimeisiä luoimiani,"
ollut kaikki, mitä hän oli mastammt miehensä sydä-
melliseen termehdyksecn ? Olipa hänestä näyttänyt



143

melkein, kuin olisi Annaa Pöyristänyt häntä nähdes-
sään.

s)rjö Heikkinen meri niistinliincm taskustaan ja
Pyyhki kylmät hitihelmet otsaltaan, mutta samassa
kuuli hän nimeään mainittawan ja katsahti seutähden
ylös. Tuomari oli ikään ilmoittanut oikeuden tutkin-
non alkaman murhajutusta, josta hänen waimoaan
etupäässä syytettiin, ja kysyi, josko heillä, toisella tai
toisella, olisi jotakin muistutusta nsinssa tehtämänn.
Kumpikin llntoiwat he kieltämän mustauksen, ja sitten-
kuin tuomari oli »vannottanut todistajat ja maroittn-
mtt heitä tarkasti totuudessa Pysymään, antoi hän
heille käskyn astua ulos, tunnes heitä tarwittaessa
sisään »vaadittaisiin, ja teloitti päällekantajna lnkemaun
kllnnekirjoituksen.

Tämä ci mitään uutta sisältänyt. Wielä terran
siinä kuulijoille kerrattiin tapauksen kaikki erityiset loi)
dat, jotka oliwat Annarautan niin kauhean epäluulon
alaiseksi tehneet. Häneen kääntyi nytkin tuomari, niin-
pian kuin Päällekantajn oli lukemisen lopettanut, näillä
painamilla sanoilla :

„Minä kysyn teiltä, Anna Heikkinen, tunnustatteto
itsenne syylliseksi nuorukaisen Tommi Djalau Snorsa-
tylästä kuolemaan?"

Nuori waimo nojautui kädellään likellä oleman tuo-
lin karmiin, silläwälin kun hän merkkaan nosti fuuret,
surulliset silmänsä kysyjään. Tuijottaen katsoi hän
koko ajan tuomariin, kun tämä kysymystä tehdessään
pani erityisen Painon jok'ainoalle sanalle, ikäänkuin
tahtoi hän siten huomauttaa jäiltä hctkeu tärkeydestä,
ja sitten loi hän silmänsä apua anomina asianajajaansa.
Tämä lähestyi häntä ja näytti kuiskaaman muutamia
rohkaisemia sanoja hänen törmäänsä. Haudan hiljai-
suus »vallitsi huoneessa. V)rjo Heikkinen oli ehdotto-
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Mllsti kumartunut eteeenpäin, »noidaksensa Paremmin
nähdä »uaimonsa kasinoja, ja hänen silmänsä riippui-
mat luin nnulatnt Annan ohtnisissa, kalweissa huu-
lissa. Nyt nyt hänen toti jotakin täytyi »uastata, nyt
ci l)än tumminkaan woine waitiololla wälttää tuota
kauheata kysymystä, jota hänelle tässä tamotsnttawassa
tilapäässä tehtiin, nyt, tun tailti oli kysymyksessä,
kunnin ja wapaus, toto hänen ajallisen elämänsä tu-
lewaisuus.

Anna painoi päänsä alas rinnalle ja »vaikeni.
Tuomari uudisti kysymyksensä ja asianajaja puhui
taaskin puolittain kuiskaamalla nuorelle »vaimolle ma-
tamia, tehoittuwia sanoja.

„Minä pyydän, älkää minulta enää mitään ky-
sykö," lausui Anna nyt »vapisemalla, tuskin kuulu-
malla äänellä ja samalla loi hän silmänsä rukoilemina
tuohon pöydän takana istumaan mieheen, jonka terä-
mät silmäykset nauttimat tunkeutuman aina hänen fl)-
dämcnsä symimftään pohjukkaan.

Tuomari katsoi asianajajaan, mutta tämä nosti
»vaan neuwotoinnll olkapäitään.

„Minun täytyy teitä huomauttaa siitä, Anna Heik-
kinen," lausui tuomari taas hctkcu aikaa »vaiti oltuaan,
„cttä te, kun komntiskoiscsti kiellätte antaa minkään-
laista mustausta, Mann suuresti huononnatte asianne.
Ainoastaan suorat, toiunden rajoissa mnkuasti Pysy-
mät »vastaukset kaikkiin teille tehtyihin kysymyksiin mui-
mat olla teille hyödyksi."

„Mutta tyydyuhäu niskoittelematta kaikkeen, mitä
minusta päätetään," »vastasi Anna nyt, työläästi ke-
rättyään kaikki moimausll, ja ?)rjö Heikkisen kasinoista
katosi mummienkin toimon säde.

Kuulijain panucssa kämi hiljainen tohina ja yksi-
tyisiä ihmettelemisen, jopa hämmästyksenkin hnndahdnt-
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siä kuului heidän seastaan. Semmoista wastnustll
ci mietä koskaan luultu kysymykseen, johontamaltijcSti
maan kowllllll ticllolla maStattiitt. Puhuiko hän hon-
rautscssa mai oliko häueu mustauksensa pidettämä myöu-
nytyksenn? Moui läsnäolewista, joku tähän saakka
oli pitänyt Annan syyllisyyden mahdottomana, alkoi
nyt kuitenkin sitä uskoa todeksi, silläwäliu hiin mui-
uittu kmumnlliucu mastans symästi liikutti niitä, joi-
den säälimäisyyttä tuo mieUuttämä, uöyräluoutoincn
luaiitto oli herättänyt.

Tuomarikin näytti kuuluman miimcmaiuittujen jouk-
koon. Ihmeteltämällä kärsiwällisyydellä teki häu tantecu-
alaiselle yhä kysymyksiä, joiden kautta koki saada häntä
järkcwäiupiin wastauksii», mutta kaikki hauen mai-
niansa mcnimät turhiin. Ne tosiasiat, jotta Sinua ett*
nenkin oli myöntänyt, tunnusti hän uytkin oikeiksi,
tunsi myöskin Pöydällä olemat kultaiset ketjut omikseen,
mutta muihin kysymyksiin ci hän mitään mustannut.

Tutkimns käwi muuten aiwan tamallista uraa, to-
distajat kertomat maan tosiasioita, jotta jo aikoja sit-
ten oliwat yleisesti tunnetut. Walitettawasti oli tässä
jutussa monta todistusta syytettyä magiaan, mutta ci
ainoatakaan, jota olisi puhunut hänen puolestaan,
elfci senlaiseull pidetty Katrin antamaa kirjallista
kertomuspa Slnuait kauheasta tuskasta ja hätäisistä
janoista: „ihan marinaan, minä olen «natoin, wä-
hää ennen tuin tuo onnctoin tapaus tuli ilmi.

Todistajain kuulusteltua luettiin tämä Katrin an-
tama kertomus, jonka häu oli kirjallisesti tehnyt, kun
ci tiwuloisuutens» tähden kyennyt tulemaan, saapumille.
Mutta näistä himmeistä sanoista moi maan pelas-
tusta toiwowa sisaren sydän odottaa sanottamaa mat=
tutusta niihin miehiin, joiden wnllassa asian ratkai-
seminen oli, ja jotka tuskin moiwat käsittäcWän An-
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nan silloisen tuskan kowuuttn, kun eiwät sitä itse olleet
nähneet. Aina selmemmiu huomnsiwat he sen tukalan
hetken auttamattomasti lähestymän, jolloin heidän tuli
julistaa tangettawa tuomio tuon nuoren mnimorauta»
yli, jonka kowll kohtalo herätti heidän symiutä sääli-
mistään, ja jonka, jos hän todella olikin syypää, ken-
tieä onnettomimmat asianhaarat o limat kysymyksessä
olemaan kamalaan työhön saattaneet.

Koto oikeuden istunnon ajan, niintaumatt luin
kysymykset yksinomaisesti häntä tartoittimat taikka to-
distajain kertomukset syytöksellä häntä uhknsiwat, oli
Anna osoittanut suurempaa mielenmalttia ja lemoUi*
suutta, luin hänen ensimmäisen silunn-nähtämän liiku-
tukseusn suhtecu olisi moitit odottaakanu, ja ainoastaan,
fmt tuomari ?)rjö Heikkisen puoleen kääntyi ja odot-
tumattomina, äkkinäisillä kysymyksillä koki häntä sol-
mitä, näytti tukala lcwottomuus mallaaman Siiman
mielen; lcnsipä hehkuma puun hänen laamoilleen ja
hän tuntui helpommin hengittämän joka terran, kun
Heikkinen hätäilemättä ja nrmclcmatta antoi ensimmäi-sen kertomuksensa tanssn täydellisesti yhtäftitämici mas-
tauksia. Tutkimuksen kestäessä oli yleisesti luulo Au-
uan syyllisyydestä maknantunut; nekin, jotka alussa
olimnt sitä mahdottomana pitäneet, ciwät enää saat-
taneet epäillä, maikka tosin jokainen piti luultawana,
että asiassa oli liementämiä seikkoja, joita ei tähän
saakka miclä oltu selmille saatu. Uksin päällckanta-
jakin, joka mielit kerran litti kanteen ja loi yleisen
silmäyksen todistajain esiintuomiin tosiasioihin, esitti,
ctt'ei tässä moitu otaksua murhan tapahtuneen ma-
paalia aikomnkscllll, maan että satnnnaiset seikat oli-
mat kuolettaman iskun maikuttancet; mutta tämän
viimeisen luuli hän tulleen täydesti toteen näytetyksi ja
Maati scutähden oikeuden tekemään päätöksen asiassa.
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Annan asianajajalle tuntui nähtäwästi maitcalta
puolustaa sitä, jota häu et itsekään wähääkääu usko-
nut. Kuu hauelta puuttui minkäänlaisia todistuksia
Anua» miattumundesta, joilla olisi woiuut kuulijainsa
makuutusta hämmentää, koki häu kumminkin heidän
tnnteihinsa luaituttaa. Kauniisti sujumassa puheessa
esitti hän Annan edellistä mirhcetöiutä elämää, huo-
mautti siitä kunnioituksesta, joka yleisesti oli langen-
nut hänen Perheensä osaksi, eikä edes kamoksunut hie-
nosti tentata hänen miellyttämään, ylcmätä mieltä to'
distnmllllu ulkomuotoousa, ja toti taiten tämän no-
jalla näyttää Annan syyllisyyttä simcclliscsti mahdot-
tomaksi, sitä enemmän kun murhatun ja hänen keski-
näinen suhteensa ennen oli ollut enemmän kuin ystä-
Mällinen, sen mutaan tuin useitten todistajain kerto-
muksesta moi päättää, Siihen katsoen hän myöskin
hnomautti, että Paljon enemmän oli syytä epäluuloon
erästä toista henkilöä kohtaan. Lopullisesti maati
hän oikeutta todistusten puutteessa julistamaan tan-
tecnllllliscn syyttömäksi.

Hänen puheensa sai kyynelet wakawimpaiukin mies-
ten silmiin ja omcnsuusta kuului komia nyyhkytyksiä.
Kaikkein silmät kääntyiwät sääliminä nuoreen mainio*
ratittaan, jonka kohtalon kenties jo ensi hetki tauhis-
tlNuasti määräisi, snlticn hänet äärettömän pitkiksi
muosiksi Mantilan muurien sisään ja hämittäcn hänen
niinensä elämäistcn joukosta. Hän itse oli tuin mar»
moritulua, niin liittumattomana seisoi hau, kertaa-
kaan nostamatta silmiään maasta, ainoastaan hänen
ristiinpainctut kätensä puristnimat metotaudin ta-
Paisesti toisiinsa. ©itä pientä liitettä Paitse, jota
kenties ei kukaan muu huomannut tuin hänen mie-
hensä, olisi moinnt epäillä, josko hän ylipäätään oli
sanaakaan tajunnut toto puheesta.
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Heikkinen oli asianajajan puhuessa kärsinyt kuole-
nillntuskin ci ainoastaan huolesta Annan kohtalon
suliteen, Manu myöskin siitä piinasta, nähdä alinomaa
mainio a sydämen salaisuudet säälimättä mebettäloän
julkisuuden matoon, ja kuulla yhä mierailta (juutilta
scu masentaman tosiasian, että hänen sydämensä oli
ennen ollut toisen oma. Hengittäminen fämi tuolle
onnettomalle miehelle muikeaksi. Hänen sydäntään ah-
disti, hänestä tuntui kuin täytyisi hänen tnkehtua, ja
ikäänkuin unessa kuuli hän tuomarin käskemän asian-
omaisia astumaan ulos, siksi aikaa, kun oikeus tekisi
päätöffeu, mutta
hau menettänyt järkensä taikka häikistelikö häntä jokn
mielen kuwaelma? Totta tosiaan, eikö hän selwään
nähnyt oikeuden paltoelijau pikaisilla askelilla, juuri
kuin jotakin tärkeätä olisi kysymyksessä, rientämän sa-
lin poikki ja häiritsemän oikeuden säännöllistä istun-
toa antamalla erään kirjeen tuomarin käteen ja kuis-
kaamalla hauelle samassa joitakuita selittämiä sanoja.

Heikkinen hieroi silmiään ja kumartui eteenpäin.
Si, unen-näköä se ci ollut. Hän näki selmään, kuinka
tuomari, nähtämästi kummastuneena, otti kirjeen, au-
kaisi sen ja sllmäeli kirjoitusta; kuinka hän sitten kään-
tyi toisiin, simulla istumiin herroihin ja maihtoi hei-
dän kanssaan pari sanaa, ja kuinka Minnein kirje hei-
dän Malillaan kulki kädcstäkllHeuia antoi heille syytä
hiljaiseen keskusteluun. '■"■«^■■■J^^^Kuulijan» seassa ilmestyi lcmottomumta. Hetki
oli jännittämä ja scntähden jokainen satunnainen ta-
paus lisäsi mielen Nihkeyttä. „Mitä tämä merkitsee?
Kirje? Mistä se on tullut?" Gnusta suuhun kämi-
mät nämät kysymykset ja omen suussa nousi Hui to-
hina, kuin kaukaisten kuohujen Pauhinasta. uffiaan
hm tuomari ojensi kätensä, maatien hiljaisuutta, lajfafi
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melu äkkiä ja tuolon-hiljaisuus »vallitsi huoneessa.
„Olen tässä saanut wastaanottaa pastori H:u kir-
joittaman kirjeen", lausui tuomari tyynccuä ja »uaka-
»uasti, »jossa hän anoo, että fivjeentuoja, jos »nah-
dollista on, todistajana kuulustettaisiiu siinä jutussa,
joka tänäpäituänä on tutkittmuana ollut. Äkkinäinen
sairauden kohtaus on estänyt häntä todistajaa tänne
seuraamasta, niinkuin aikomuksensa oli ollut. Häncu
Pyyntöönsä katsoen, ja koska on syytä toiwoa senkautta
snatawan parempaa selkeyttä tässä tärkeässä ja aina
wielä himmeässä asiassa, päättää" oikeus, siitä erityistä
tutkimusta pitämättä, yksimielisesti myöntää, että Poik-
teawaiscsti Puheena olewa todistaja wielä tässä istun-
nossa tulee kuulustettauiaksi."

Samassa antoi hän oikeudenpalwelijalle »viittaa-
malla käskyu tuoda todistaja esiin.

Sanomattoman »vaikutuksen teknuät nämät tuoma-
fin lausumat sanat kuulijoihin. ainoan läsnäolc-
mau mieleen lensi aa>uistns siitä, että jotakin tärkeätä
oli kysymyksessä, että jotakinuutta oli tulema, kenties jo
ensi hetkessä, ja kaikkein silmät kääntyiwät olueen;
mutta samassa kun se ankeni kuului yhtecu äänen ylei-
nen hämmästyksen hnuto tuntijain parwesta. Todistaja
oli
leilla, Pelonlllaiscsti katsellen ympärilleen astui hän
oikcuden-paluielijan senrassa huonecsen.

Kunteenlllaincn, jonka »viimeinen tapaus myöskin
oli herättänyt nneilewastll leivostaan, oli tictämät-
täusä kääntynyt olueen, ikäänkuin saadakseen mitä pi-
kemmin odotettua uähdti. Silmät leivällään tuijotti
häu olvccu, mutta heitettyään »vaan ainoan katseen
tulijaan, »vaipui hän aiwau tuin hämmästyksestä kan-
gistuneena likeiseen tuoliin iskunaan. Hän oli tun-
tenut £eipuri=£ecnan.
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Waimo nautti miimeisinä kuukausina täyueen mno-
sia »vanhemmaksi. Ei hän enää astunut entisellä jän-
temyydcllä, maan näytti, ehkä hän waftaehtoisesti oli
saapumille tullut, nyt mastcnmielisesti ja ainoastaan
oikeuden palmelijan hiljaisista kchoituksista lähestymän
oikeuden herroja. Kuu Leenan papinkirja oli tartar
tettu ja hän oli tehnyt tobi§tajan-ioa(an, kchoitti häntä
tuomari totuuden »inkaan kaikki kertomaan, mitä hän
mahdollisesti tiesi ja tunsi nuoren Ojalan kuolemasta.

äftagbateena laakontytär Pyyhki esiliina» kulmalla
silmiään. „Herra tuomari," wastasi hän, „niinä ole»
köyhä waiuioparka, mutta joka minun maan tuntee,
hän myöskin tietää, että aina olen rehellisellä työllä
leipäni ansainnut, ja —-"

„Minun täytyy teitä siitä huomauttaa, Magda-
lecua laakontytär", keskeytti häntä puheenjohtaja, „että
teidän tulee pysyä tarkasti asiassa, ja että teidän on
maan »imun kysymyksiini mastaammeu. Wielä ker-
ran siis, mitä tietoja woitte te a»taa niistä seikoista,
jotta owllt wniknttaneet Tommi Ojalan kuolemaan?"

Waimo Pyyhki taaskin silmiään ja nytki hätään-
tyneenä esiliinaansa, eikä näyttänyt tietämän mitä mus-
tata.

tuomari alkoi tuskastua ja meti otsansa ryppyyn.
„Te olette tuoneet minulle kirjeen Papiltanne ja sielun-
paimeneltanne, joss» hän minna pyytää kuulemaan
teidän todistustanne kysymyksessä olemassa asiassa.
Te olette itse halunneet —

"

Waimo tamahti äkkiä ujoudestaan. »Minäkö ha-
lunnut?" lausui hän, ja ääni, jolla hän sen lausui,
oli jo sangen uskalias, „Ei, herra tuomari, minä
en ole niin mitään halunnut, mutta minun poikani

" Hän miimähti taaskin. „Minnn poikani on
nyt jonkun aitaa ollut sairaana, ja —

"
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Tuomari näytti wähällN pitäen tykkänään menet»
tämän tärsiwällisyyteusä. „Minnn täytyy teitä siitä
(juomauttaa", keskeytti (jän taaskin wähän kowcmmalla
äänellä todistajan puheen, „että siitä seuraa lowa ran-
gaistus, jos te ilman laillista syytä tässä häiritsette
ja wiiwytätte oikeuden istuntoa, Niimcisen kerran
minä teitä kehoitan pysymään asiassa."

„Mutta, herra tuomari", lausui Lccun itfufuin,
„ olenhan minä asiassa. Miuun poikani oli Sommin
paraS ystäwä. Olisin totta tosiaan toiluonut, ettei
hän koskaan olisi Tommia nähnyt. Minä waimo-
rankka —

"

„Häncn paras ystäwänsä!" Todistajan sekawa
puhe näytti äkkiä tuomarista mcrkittä>oältä. „Mikä
mies teidän Poikanne on, ja mikä on hänen nimensä?"

„Hnn on Petter. Petter Leenanpoika Taawctti-
lasta, ja (jän on aina elänyt rehellisesti; ci futaan
woi hänestä muuta sanoa."

„Hän oli siis ystäwyydcssä nuoren Ojalan kanssa?"
„Niiu oli, herra tuomari. Hän Palweli muuta=

mia wuosia renttua Ojalassa. Ia hän oli aina fjtj*
wää Tommin kanssa."

„Mintätähden läksi hän palwelukscstaan?"
Leena wiipyi wastauksella, mutta mieleensä mah-

toi juolahtaa papin luafaiua kchoitns, ilmoittaa suora
totuus, niitäkään peittämättä, koska petoS ei häntä
kumminkaan enää mihinkään auttaisi. „Ihmisct omat
niin pahoja," alkoi hän jälleen. „§c nostiwat Pet-
teristä kaikcllnisia Pahoja puheita, sanoiwat hänen elä-
män hurjasti ja »uiettelewäu Tomminkin pahaan, ja
wiimein Ojalaisetkin sen nskoiwat ja Paniwat hänen
pnlwelnkscstnlln pois, mutta —"

„Ia hänellä oli senjälkeen lnitentin yhteyttä talon
pojan kanssa?"
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„Niin oli, herra tuomari. Se on, hän meni
Suorsatylään aina, kun siellä jotakin erinomaisempaa
kestiä oli. Ia mätiin hän hätimmiten talot Sommin
kanssa jahdilla."

„Se on, hän käwi salametsästyksellä Sommin
kanssa," sanoi tuomari kowuudella. »Tutkimuksessa
on tullut ilmi, että nuori Ojala »viimeisinä aikoina
oli senlaista harjoittanut. Teidän Poikanne siis häntä
siihenkin houkutteli?"

»Ihmiset niin sanomat, herra tuomari, mutta ih-
miset oluat pahoja," huusi Leena kiiwaasti, „Kun
Tomnn pari wuotta oli voissakin näiltä paikkeilta, ei
Petteriin paljonkaan ole hänen kuussaan seurustellut."

„Se ei asiaan mitään waikuta. Tommi ei niin
kaukana oleskellut, ett'ei heillä olisi tilaisuutta ollut
yhdessä ilkeyksiä harjoitella. ©itä Paitse Tommi jo
kaiken tämän kesää on ollut wanhempainsa luona."

„On niinkin, herra tuomari, mutta, niinkuin jo
sanoin, käwiwät he waan hywin wähän jahdilla, ci
kuin siksi nimeksi ja ainoastaan lystin wuoksi, eitä
Petteriin siitä miu mitään hyötynyt. Jos he joskus
ounistuiwatkin saada jonkun onnettoman pienen jänik-
fen taikka muun laihan cläinkurjan, otti Tommi sen
aina jywäkuormllllnsa ja wei kaupunkiin myytäwäksi.
Oi, hän oli aina rahan tarpeessa eikä eetteri siitä
saanut merkkiäkään nähdä".

„He siis suorastaan pitiwät kuuppaa ryöstetyllä
tatuaralla ja jakoiwat woiton?"

»lakoiwat? Ei, herra tuomari, jakamisesta ei pu-
hettakaan," wastllsi eetterin äiti, joka, yhä enemmän
kiiwastuen, tykkänään unhotti ensimmäisen pelkonsa ja
häminsä. »Ojalan Tommi eli aina riuskasti, j» suu-
rilla sanoilla hän kerskasi markoistaan, samoin kuin
hän Petterillekin lupasi kultaa ja hopeata jok'ainoast«
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tiedosta, minkä hän Anna Heikkisestä toi siihen ai-
kaan, kun tämä uneta oli kotonaan. Mutta ci suu-
ret sanat suuta halkaise eikä lupaus taloa häwitä.
Kun maksusta tuli kysymys, puuttui häneltä aina ra-
hoja ja niin kuittaisi hän tuon tuostakin kaikki tyh-
jillä lupauksilla maan. Eitä minun poikani saanut,
ei niin penniä siitä komeasta hirwestäkään, jonka he
wiimeiscn kerran metsästämässä ollessaan faiiuat, ja
jonka kuitenkin Petter oli ampunut. Mutta hänpä
jo kylläistyikin alinomaiseen odotukseen ja turhiin lu-
pauksiin, ja kun hän tuona onnettomana sunnuntaina
läksi Snorsakylänn, sanoi hän : »Tänään täytyy Tom-
min itiinulTe suorittaa welkansa, taikka teen minä hä-
tielle semmoiset tepposet, että toto kylä siitä puhuu".
Mutta hän ei päässytkään Tommin kanssa selluille,
luu tämä häntä wältti, j» tiesi aina karttaa joutu-
masta hänen kanssaan kahdenkesken. Sentähden Pet-
ter pistäysi jäljessä, luu Tommi läksi Slitna Heikkisen
kanssa koiwukkoon. Hän toiwoi siellä saamansa rau-
hassa Tommia puhutella ja tahtoi myöskin tietää,
mitä noilla kahdella oli koiwukossn tekemistä. Ensiksi
hän ei tahtonut heitä löytää, mutta loma ja kiiwas
puhe ilmoitti, missä suunnassa hänen tuli heitä ha-
kea, ja kun hän tuli lehdiNoa lähelle, näki hän, kuinka
Anna Heikkinen juuri silloin repäisi jotakin tiiltäwää
kaulastansa, kuinka hän heitti sen maahan ja, tallat-
tuaan sitä jalallaan, pujahti Tommin siwu jakiidätti
juoksujalkaa taloa kohden. getter antoi hänen juosta
ja lähestyi siihen sijaan Tommia, joka juuri kumar-
tui ottamaan jotakin maasta. Niinpian tuin Tommi
näki poikani, huusi hän raiwoisen»: »Tuletko sinä roisto
taas minun tielleni?" „Hohoo, tuta roisto on?" sa-
noi getter. „90linä waadin sinulta rahojani ja ellet
niitä tänään anna, niin -—

" Ennenkuin hän sai pu-
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tjeenfa lopetetuksi, tarttui Toniini hänen kurkkuunsa.
Oli juurituin täytyi hänen johonkuhun »uihansa pus-
ten. Hän wiskasi Petterin maahan, turisti häutä
yhä taulasta, ja herjasi ja soimasi häntä taitteen syy-
pääksi. Ei minunkaan poikani ole juuri pelkuri ja
tcrwcenä ollessaan hänessä kyllä oli miestä, mutta
sen hän minulle wakuutti, että hän silloin luuli »uii-
meiscn hetkensä tulleeksi. St hän »voinut liilahtaakaan
eitä liioin huutaa apua, ja
mari, ci hänen aikomuksensa ollut Tommia hengiltä
ottaa —"

Leena peitti taaskin kaswonsa esiliinankulmaan, ja
tuomarin täytyi wakaasti häntä teloittaa kertomus-
tansa pitkittämään, sillä loälin luin salissa muutoin
hallitsi niin sy»uä hiljaisuus, että woi scbuään tuulla,
kuinka kärpänen, jonka ensimmäinen pilwen takaa koi-
tuloa Päiwäu säde wirkisti uuteen elämään, iloisesti
surisi ikkunassa.

„Niin, näette, herra tuomari," jatkoi Leena kot-
wan aitaa maiti oltuaan, „poikani on nyt jonkun ai-
taa ollut sairaana ja minun, »vaimoparan, täytyy häntä
käsieni työllä elättää, mutta ei se minusta ollenkaan
ole niin »vaikealle tuntunut kuin se, että mun nyt
tässä teidän ja kaikkein ihmisten edessä täytyy häntä
syyttää. Mutta hän ei saanut yöllä eikä Päuuällä
»vähääkään rauhaa, urnan tahtoi minna antamaan
häntä edes ja suurella työllä ja tuskalla sain häntä
siitä tähän saakka pidätetyksi. Kun hän eilen sai
tuulla, että asia tänäpäiwänä tulisi kenties rattain
tuksi, »valitti hän kaiken yötä sielunwlliwoissa eikä enää
mikään auttanut, »vaan minun täytyi tän'aamnna läh-
teä pastorin luokse ja —

"

»Magdalena laatontytär," keskeytti puheenjohtaja
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taaskin malttamattomana, „ntinuu täytyy teitä huo-
mauttaa —

"

„Kyllä, kyllä, tyna tuomari, täytyyhän mun kaikki
ihan täsmälleen lettoa, sillä sen olen Petterilleni lu-
wannut. Kun siis Tommi häntä kuristi, min että
hän oli wähällä henkensä heittää, onnistui hän suu-
rella »naimalla »vapaalla kädellään saada puukostaan
kiinni ja hän pisti sillä wähäisen Tommia, paloittanisensa häntä hellittämään. Totisesti, herra tuomari,
ainoastaan sentähden eikä minkään muun, niin on hän
Pastorillekin sanonut, ja samassa tllnsi hän Tommin
käden irtautuman. Petter weti maljan henkeä ja hyp-
päsi ylös, silloin, silloin makasi toinen »veressään hä-
nen edessään, eikä woinut enää kuin korahtaa. Poi-
kani lamaSfui. Hän heitti »veitsen syrjään ja riensi
pois, kauas j» aina kauemmaksi hirmupaikan lähei-
syydestä, niin pitkälle, kuin jalkansa »vaan »voimat
häntä »viedä. Tultuaan »vihdoin »virran rannalle,
heittäytyi hän ajattelematta, palamana kuin oli, meteen,
ui toiseen rantaan ja juoksi taaskin eteenpäin, ja aina
»vaan eteenpäin kunnes »uinnein hcugästyneenä ja lä-
hes tunnottomana tuli minun luokseni. Siitä saakka,
herra tuomari, on hän ollut »vuoteen omana ja kär-
sinyt —

"

Kolina ja lcwottoumns kcskeyttiwät älliä Leenan
puheen. Kaikkein (ilmat kääntyiwät V)rju Heikkiseen,
joka »välisen tahtoi Päästä irralleen ja rientää »vai-monsa luokse.

»Päästäkää, oi Päästäkää minua", huusi hän
tuskallisella äänellä, »Ettekö näe, että hän kuolee?"

Kaikki katsoiwat osoitettuun suuntaan, ja to-
den totta, paitse häntä ei kukaan siinä kuumecntnpai-sessa mielenjännityksessä, jolla Leenan kertomusta oli
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seurattu, ollut huomannut, että tanteenalainen, tuottoa
istuessaan, oli mennyt tainnoksiin.

VIII.
Taaskin hymäili kemäimen wirwoittaw» tuulahdus

tuot» wanhaa ja kuitenkin ijäti nuorta, uudelleen el-
pynyttä maailmaa. Notkein siiwin kohosi leiwonen
ylös tuimaan loistamaan sineen ja limcrteli siellä ka-
jahteleman ricmumirren ; mirtistyneen maan raitis le-
mu täytti ilman ja amonaisesta ikkunasta mirtasi or-
wonkuklln suloinen tuoksu. Valkoiset kartiinit, jotka
jo lauman lllimat ikkunaa peittäneet, oliwat nyt »ve-
detyt syrjään, jonkatähden tuulen lauhkea hengähdys
estämättä Pääsi sisään milmoittelemaan [en nuoren
naisen kalwcata otsaa, jota, mukamassa nojatuolissa
istuen, oli kallistanut Päänsä fnoutte asetettuun tyy-
nyyn, jonk» yli hänen hajanaiset, tuaateat hiuksensa
rikkaissa suortumissa lainehteliwat. Hänen rintansa
kohoili ja nauttien hengitti hän sisään sitä raikasta
ilmaa, joka taaS kerran monesta aikaa loi terweyden
kunnioittaman hohteen hänen poskilleen.

„Oi, Katri," sanoi hän rullatuolissa hänen »vie-
ressään istumalle sisarelleen, nostaen samalla pää-
tään ja luoden silmänsä ikkunasta määrättömään
kaukaisuuteen. „Katri, minä näen tuolla sinisen tui-
maan! Näen sen ulottuman kauas, niin kauas kuin
silmä lantaa, eikä enää niin ahtaasti rajoittuman kuin
Mantilan pienestä ikkunasta katsoessani. Minä näen
tuapaait maan, jossa ahkeran maanmiehen aatra kyn-
tää matoja, näen nuoret laihot, jotka (emittäiuät mi-
hannat maipat mainioille. Näen loimujen oksilla pie-
niä lehden alkuja, ja tämä on kaikki mun omaani,
moin taaskin »vapaasti käyskennellä tuolla ulkona, luon-
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non ihanuudessa ja armaan Jumalan lämpimässä
Päiwänwaloss» ; käsitätkö, mille tämä minusta tuntuu?"

Hänen silmänsä hehkumat, ja ehdottomasti oli
hän tulwllilewissa tuuteissaan tarttunut Katrin käteen,
mutta tämä hämmästyi. „Anna," huudahti hän,
„mitä sinä teet, ja mitä olet tuossa nyt puhunut?
Kun täytin tahtosi ja annoin ensi terran nostaa sinut
ikkunan luokse, etkö silloin liimannut minulle olla tyyni
ja hiljainen etkä otteittaan rumeta lewottomaksi?"

Hiljaisen ilon hymy ilmestyi tuon nuoren mai-
nion hienoissa, melkein lapsekkaissa taswoissa. »Älä-
hän sitä kummeksi, jos minä ihastuu nähdessäni maa-
ilman »vieläkin noin kauniina," wastasi hän. "Eroitussen matilta, jonka Pelkäsin tuleman, ja tämän, joka to-
denperään on tullut, on liian suuri. Minusta tun-
tuu, kuin tahtoisin lentää kauas tuonne taiwaan si-
neen ja —

"

„©, tuota en moi pitemmälle allia." Katrin
katsanto oli käynyt yhä lewottomammaksi, ja kun hän
näillä sanoilla keskeytti Annan haaweksiwan puheen,
tarttui hän samalla läheisellä Pöydällä olemaan kel-
loon. Mutta hänen hoidettawansa esti häntä sitä lii-
kuttamasta.

Hän laski kuultaman malkoiset sormensa Katrin
kädelle ja lausui: „Älä sitä tee, Katri! Katso ininä
tahdon olla hymä, olla kuuliainen ja mataan jo hil-
jaa tässä tyynyllä; tuule mun Pyyntöäni äläkä waadi,
että mun aina tulee maieta, että mun yhä tulee Pai-
naa sydämeeni sitä, jota en enää moi mastustaa.
Kun kliumeenhoilreistll toinnuin unentapaiseen tunte-
miseen, silloin heikkoudessani halusta nautin hiljaista
lepoa, llntlluin ehdottomasti teidän hellään huolen-
pitoonne ja tunsin siinä olemani hymässä turinassa.
Mutta nyt polttamat tuhannet selittämättömät kysy-
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mykset sydäntäni, ne rittbttttaiuat minun, etten tohdi
niitä sanoihin puten. Wastaa minulle sentähden,
Katri, tietääkö
ett'en ole mikään murhaaja?

„Tietää, annas lapseni, koko maailma sen jo tie-
tää, Saimmehan »vastaanottaa niin monta osanot-
tawaisuuden osoitusta, ett'emme enää tienneet, kuinka
woimme eStää ihmisiä häiritsemästä meitä sinun hoi-
dossasi. Ia mitä on tuietä merkillisempää, nyt ei
kukaan sano kantaneensa tuota surkeata epäluuloa."

Annan huulet »uetääntynuät hienoon hymyyn.
„Di, se on hywä", wastasi hän hiljaa. „Muttasano minulle myöskin, Katri, kuinka Leipuri-Leenan
pojan on käynyt? Omatko he hänenkin sulkeneet »van-
lilan pimeään, kamalaan suojaan?"

Katri pudisti Päätään. „getter", kuului »vastaus,
„tttoli muutamia päimiä sen jälkeen,kuin sinä »vapau-
tettiin ja sitten tuin hän oitettben herroille ja todis-
tajille oli itse uneta tehnyt täydellisen tunnustuksen.
Kun häntä oikcudenistunto-päiwänä omantunnon »uai-
»oat pakoittilvat pastorille rikostaan kertomaan, ei
heillä ollut siihen enää aikaa, koska tahtoiwat saada
Annan »viattomuuden oikeuden herroille ilmi, ennen-
kuin kenties »väärä tuomio olisi langetettu. Pas-
tori, joka sattui olemaan pahoinwoipa, ei »voinut Lee-
naa seurata kaupunkiin, maitta hän halusta olisi tah-
tonut sen tehdä. Mutta kun hän ei »voinut Leenaan
luottaa, lähetti hän uskotun miehen hänen mukaansa,
jonka tuli Leenan seurata, kunnes hän oli saapunut oi-

keaan paikkaan ja antanut kirjoituksensa oikeuden pat=
»velijalle. Ia silloin, Jumalan kiitos, tuli apu ka-
malimmassa hetkessä."

Katri waikeni taaskin, mutta Anna, joka sydä-
meensä oli kätkenyt hänen sanansa, niinkuin kukkanen
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kätkee »uirwoittawan kastehclmen, katsoi rukoillen hä
neen. „Kerro enemmän, Katri," sanoi hän. „Mie-
lessäni wiwahtclec niinkuin unen-näkönä »vähäisen siitä,
kuin senjälteen tapahtui, mutta tarkkaan en mitään
tiedä, en edes sitäkään, mitta tatuoin tänne tulin."

Katri katsoi mtettinjänä ja huolellisiin sisarensa
liikutettuihin kaswoihin, hänen f)cf)fmoiin silmiinsä,
jotta niin suurina katsomat häneen noista taimetuta,
laihtuneista kaswoista. Kernaimmin olisi hän lähet-
tänyt hänet jätteen lewolle, mutta käsitti kuitenkin, että
mietteet, jotta hiljaisuudessa kalwaawat ja työskentele-
»uät, helposti woiwat waikuttaa »vaaralliscmnlin kuin
suoraan puhutut sanat. Lewollisella ja ystälvallisellä
tawlllllllln alkoi hän sentähden »udelleen kertoa, kuinka
heille oli mahdotointa jäädä kotiin tuona surullisena
päiwänä, jolloin Annan tulcwaismis oli määvättäiuä,
kuinka hänkin, huolimatta ruumiillisista mainioistaan
oli antanut rahdata itsensä kaupunkiin, wiettääkseen
wanhempainsll kanssa sitä päiwää pelossa ja cpätoi-
wossa erään siellä asuman sukulaisen tuona. Hän ku-
ivaili eläwästi heidän kaikkein riemullisen ihastuksen,
(un Wille, joka eräässä nurkassa kuulijain takana oli
seurannut oikeuden tutkimusta, oli syöksynyt sisään,
tuoden ensimmäisen tiedon todellisen murhaajan ilmi-
saamisestll, ja sitten heidän hirweän pcljästyksensä, knn
Anna kohta senjälkecn, niinkuin näytti, hengetöinnä
kannettiin hnoncescn, sekä koko perheen epät«i»uoisen
nenwottomunden huomatessaan, että hän, sittenkuin
hän työllä ja tuskalla oli saatu tointumaan, makasi
tunnotoinna kuumeen houreissa. SBiclä kertoi Katri,
kuinka he »vihdoinkin tuliwat siihen Päätökseen, ett'
häntä »uietäisikään Suorsakylään, jossa muistot luit*
meiscstä tapauksesta »varmaankin »uaiknttaisiwat hä-
nessä (eniottommttta, »vaan suoraan Heikkilään, ja
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kuinka äiti ja SJrjö ottivat (jälttä hoitaneet siinä ko-
wassa, waan nyt onnellisesti »voitetussa taudissa, jo-
hon hän seujälkecu sairastui.

„©ett letoin tiedän," wastasi Sinua. „Äidin lem-
peät taswot waikuttiwllt aina rauhoittawaisesti minuun,
ja hänen koskentansll teli minulle niin hywää."

„Ia kuitenkin," sisaren älykkäät silmät tiintyi-
«jät melkein tuskallisesti tutkimalla katseella Siunaan,

„kuinka olisi äiti tullut toimeen, kuinka olisi hän
yksinään woinut siiuä kestää, eH'ei ?)rjöu wahwat
käsiwarrct ja wäsymättömät moititat olisi yot ja Päi-
wät olleet hauelle uskollisena apuna!"

Anna ei mitään tuaStamtttt. Hän loi toaatt sil-
mänsä maahan ja huulien ympärillä hytkähteli ikään-
kuin pidätetty furu, jonlatähden Katri kiiruhti jatka-
maan: „Qa tun wihdoinkin taudin malta oli murrettu,
kuu äiti ei enää woinut olla kotoa poissa, silloin
täytyi sinun tyytyä siihenkin, että minä raukka edes
olin täällä sun rattonasi ja autoin sinua saamaan
loppua niistä äärettömän pitkistä hetkistä, join» sun
wiclä sen jälkeen täytyi awuttomana tointa wuoteella.
Jumala yksin tietää, kuinka katkeralle se minusta
tuntui, kun en koko tänä foiuatta aikana ole woinut
enempää tehdä."

„Sinä armas, uskollinen sydän!" Anna sulki Kat-
rin käden omiinsa jakatsoi häneen kiitollisesti hymyellcn.
„?iiinkuin et siuä muka tietäisi, mistä armosta [famn
läsnä-olosi ja Puhuttelusi minulle o>uat! Ia niinkuin
et tietäisi olcwasi meidän kaikkein tuttua ja ucuwon-
antaja. Tule, auta minua nytkin. Tule Ijtnoin lä-
helle, sillä minun täytyy sinulta jotakin kysyä, jaPel-
kään sitä tehdessäni oma» ääntäni."

Katri luieritti tuolinsa niin likelle sisarensa tuolia
kuin hän »aan sninkin moi ja kallisti päänsä kysy-
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wällä katseella silinissään alas häntä kohden. „Äatri",
alkoi Anna taas, ..sittenkuin olen paranemaan rumen-
nut, tulee s2)vjö aina harwenunin luukseni j» ummet*
sinä aikoina hän tuskin ollenkaan on täällä käynyt."

„Mutta tiedäthän, lapseni, ett'ei hän tänään ole
fotona, että hän jo eilen läksi Suorsakylään, manhcm-
pia terwehtimään ja luteittaan heille tarkkoja tietoja
sinun terwcydestäsi, niinkuin hän oli äidille turnannut."

„Sen tiedän, Katri, ja tiedän myöskin, että hän
minä hetkenä hymänsä jaattaa tulla kotia, että hän
silloin tuo minulle terweisiä isältä ja äidiltä, kysyy
Imurin kohteliaasti, fttinta terweyteni laita on ja läh-
tee taas heti Pois, sanomatta tuulle ainoatakaan sy-
dämellistä sanaa."

„£)afajatfo sitten häneltä semmoista, Anna?"
Anna loi katseensa maahan ja hänen pitkissä sil-

märipsissään heilui kirkas kyynel, joka wähitcllcn niistä
erkani ja wierähti alas hänen laimealle poskelleen.

„Älä sitä oudoksu," jatkoi Katri, „jos Heikkinen
täältä wetääntyy pois. Kenties tuulee häu, seujälkeen
mitä on tapahtunut, olemansa sinulle »vastenmielinen,
ja tekemänsä sinulle sillä mieliksi, luit päästää sinut
häntä näkemästä."

Anna loi kyyneltyneet silmänsä apua anomassa
tuskassa Katriin. „Luuletko, Katri," kysyi hän, „ettet
9)rjö enää ollenkaan minusta Pidä?"

Tautinen laski lataan kätensä Annan kultakutri-
selle Päälaelle ja hänen silmissään ilmestyi kirkas
loiste. „Sitä en toki luulisi, siitä minkä olen hä-
nestä huomannut," mastasi hän hymyellcn. „Si hän
silloin Pitäisi sinusta niin Ininää huolta, eikä hoitaisi
sinua, niinkuin olen nähnyt hänen tekemän."

„£)i, Katri, sano hänelle —

"

Anna ei moinut jatkaa, sillä sisaren sormet Pai-
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noiwat hänen huuliaan. „Minä en hänelle mitään
sano enkä myöskään tahdo enempää tuulta," »vastasi
hän. „Los hänelle jotakin pitää sanottaman, lapseni,
ja uiarsinki» jotakin hywää, tulee se sinun itsesi tehdä,
ja sen hän tosin olisi sinulta ansainnutkin."

Anna katsoi häneen hämillään. Hieno puna lensi
hänen kaswoillecn ja sitten nojasi hän taaskin Päänsä
tyynyyn ja loi sanaakaan lausumatta silmänsä ulos
tuohon raikkaasen kewäiseen maailmaan, jossa tuhan-
net siemenet kohosiwat toiwowina walkentta kohden.

Katri soitti kelloa. Hän antoi saapumille tulleen
palwclnstyton snlkea ikkunan, sillä aurinko alkoi jo
laskea, ja ilma tuntui wiilcäuuuältä. Muutamia
muitakin toimia hän wielä teetti tytöllä ja oli Immin
tyytywäinen, kun Sinua antaautui hiljaiseen lepoon
kaiken mielcnliikutukscn jälkeen; mutta kun hän jälleen
käänsi silmänsä lepääwään, »mittasi tämä häntä luok-
seen ja kuiskasi: „Katri, lupaatko minulle yhden asian,
jota sinulta pyydän?" I» kun Katri ihmetellen ja
tysywäiscnä häneen katsoi, jatkoi hän: „Kun Drjö
tulee, niin jätä minut hänen kanssaan kahdenkesken."

„Mutta, Anna, tänään sinun toit tulee snoda it-
sellesi lepoa, tänään maan luielä!"

?jrjö Heikkisen mainio tarttui hänen käteensä ja
mci sitä sydämellec». „Tunnetkos kuinka lemottomagti
se sykkii?" kysyi hän. „lus todellakin tahdot minua
termeeffi saada, niin älä estä minna licmentämäStä
sitä hionnan, joka päiwä päiiuältä aina raskaammin
utua painaa. Sitä minua estä, maan auta minua
ennemmin."

Katri katsoi häneen pitkään ja tiedustellen. „©,
minä en tahdo finna eStää," sanoi hän sitten, „ja
Suutala antakoon armossaan sinun löytää oikeat sa-
nat."



163

Kun Heikkinen wähän ajan kuluttua palasi kotia
ja todellakin tapasi waimonsa yksinään istumassa ik-
kunan luona, kuului iloinen huudahdus hänen huulil-
taan.

„Sinä olet mieto ylhäällä, Anna", sanoi hän ter-
wehdittyään. „Woit siis hywin?"

„Oikein hywiu, ?)rjö. Olen istunut tässä awo-
naisen ikkunan edessä, tan oli niin kaunis sää, ja
raitis ilma on minua wirkistänyt. Ciköpähän se maan
lieneekin paras rohto?"

„Wllrmaantin; mutta kun ette maan olisi waro-
mattomia olleet! Missä on Katri?"

„Hän
maljan (emolle, tiedäthän, että se hänelle on Immin
tarpeen. Sotutta, etkö tahdo iStua Irjö?"

Hänen sanoissaan ja äänessään oli jotakin epä-
mafaista, joka yhteydessä hänen ruumiillisen heikkou-
tensa kanssa tefimät hänen tiifuttamaSti amuttoman
näköiseksi, joka sywästi maifutti häucu mieheensä. »An-
na", alkoi häu taaskin waimoaan lähestyen, „sinä
näytät wäsyneeltä. Etkö tahtoisi mennä temolle?"

Anna pudisti päätään. „Kerro minulle jotakin
sieltä kotoa", sanoi hän. „Kniuka sinusta pienokai-semme jaksoi?"

Heikkisen kaswot, joihin wiimcisenä Puolena wuo-
tcua monta sywää juomaa oli ilmestynyt, malfcnimat
ihastuksesta. „Di, Kati oli terwe," sanoi hän wilk-
kaasti. „Olisinpa maan fuonut sinun nähneesi, kuinka
hän k«wi iloiseksi minua nähdessään. Se tuntui tosi»
aankin wnikcalta, kun täytyi hänet mielä jättää, mutta
pelkäsin sen mailattoman sinnllctuottaman (cmottomuutta,
ja saman äitikin nrweli."

„Ei minua mikään lcwottomuus moi niin wahin-
goittaa, kuin itämä hänen poissa ollessaan. Kyllä
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sinun kohdakkoin MM) mennä jälleen häntä hakemaan,
?)rjö. Tuntuu oikein muikealle ajatella, että sinun
iniitmi tähteni pitää olla lasta näkemättä."

Stiinan äänessä wärähtcli hellä sointo, joka waati
Vrjöä ehdottomasti litoinaan silmänsä alas häneen ja
hetken aikaa näytti, kuiu kumartuisi hän, micnompieu
tunteiden mallassa, alas waimoaan syleilemään, mutta
hän pidätti itsensä kuitenkin ja kääntäen silmänsä hä-
nestä loi hän katseensa ikkunasta ulos kcwäisecn luon-
toon.

„Wanhemmat lähettnuät sinulle tcrweisiä," lausui
hän taas hetkeu kuluttua, „ja taskiwät sanomaan,
että he ja Wille kohdakkoin tulemat täällä käymään.
Jos tahdot, »voisin heille kirjoittaa, että silloin toisi-
tuot pikku Katin mukanaan."

Sinua nyytäytti päätään. »Kuinka isä moi?" ky-
syi hän.

»Mallan hy»uiu. Oikeinpa ilokseen näkee, kuinka
suoraksi häueu selkäusä taas on käynyt. Mutta pal-
jon lcmpcämmäksi on hän käynyt luonnoltaan, ja»voitko
orwata, mistä [jän eilen tuli, juuri minun ©uorfa=
tylöän saapucssllui?"

Sinua nosti silmänsä ?)rjöön odottll>ualla katseella.
„AjattelePas, hän tuli Ojalasta. Niille onnetto-

mille on asuminen Suorsakylässä käynyt wastenmicli-
sctsi. Sanotaan »nyöskin heidän toi»»ccntulonsa »iin
hnonontnnccn, että taitaa myllykin heiltä itteunä. He
tllhtoisi»ullt siitä nyt kunnialla päästä ja sitten muut-
taa, ja sinun isäsi se on, joka heille on ollut apuna
neuwollll ja työllä. Sinun »uaplluttllinisesi jälleen oli
hän ensiksi mennyt heidän luokseen. Olisitko sitä
koskaan »voinut uskoa?"

Siima sitä ihmetteli »vähemmin, luin hänen mie-
hensä uähtäwcisti oli luullut. »Tapaukset, jotka an-
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tarasti meidän elämäämme koskewat, woiwat meitä
tosin muuttaa", sanoi hän. „S)rjb' "

„Mitä tahdot, Anna?"
Olisiko hänen kysymyksessään ollut rahtuakaan

enemmän kehoitusta! Stiina raukka teräsi kaikki woi-
niansa. „9)rjö", altot hän taaskin, „tahloisin sinn»
wöhNn puhutella. Istu tänne minua likelle, iljan li-

kelle ja oilein niin, etten näe sun kaswojasi, sillä
tim tuulien että minuun katsot, en tahdo sanankaan
snnda sanotuksi, ja kuitenkin on minulla sinulle paljon
puhumista. Noin, SJtjö, nht on Imtuä!"

Anna ■ oli wetäuyt 2)i'jöit käden taulansa ympäri
ja saanut puen siten niin likelle, että luot nojata Väänsi
hänen rintaansa, ja SJijö, jonka selittämättömät tun-
teet waltllsinmt, seurasi wastustamatta hänen tahtoansa.
„Irjo", alkoi Slitna nudellcen, »menneen ajan kau-
histus ja Tommirautau warjo eroittnnmtmeitätoisistam-
me, seisowat meidän tuolillamme tuin nhkanwa haamu, ja
ainoastaan ehdotoin jnlkitotisuus minun Puoleltani woi
meidät siitä wapnuttaa. Ä)rjö, paljon on sinulla minulle
autceksi anuettawaa, entä tiedä, woitko sen koskaan täh-
destä sydämestäsi tehdä. Annie uuta ensin ja tuomitse
utua sitten."

Hän aitoi, alttSfa wapiscwalla, mutta wähitcllen
l)l)ä wakawammalla äänellä kertoa, kniuka tailki oli
tähnht, ensimmäisestä rakkaudestaan alkaen aitta myö-
hempiin taistcloihiusi. ' Si hän mitään peittänyt, ci
»vähääkään itseään säästänyt, maan kertoi tarkknnn
kaikki tuohon onnettomaan tapaukseen saakka. „Dli
juuri ntiit joku tauti munissa", lopetti hän, „tuo Tommia
alituisesti ajatteleminen, mutta usko minua, jo »vii-
meisessä keskustelussamme ja silloin, kun wiskasin ket-
juni hänen eteensä, tunsin sydämessäni olewani isiksi
hänestä eroitettuun, tunsin, että jok'ainoa side wälil-
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(ömme oli ainiaaksi katkaistu. Dit kuin jolu »vaiku-
tuS ylhäältä, joku äkkinäinen herätys, joka hänen hur-
jasti raiwotcssaau johdatti mieleeni sinun tyynen, luot-
tamusta herättämän olentosi. Jo silloin, 9)vjö, olisin
hakenut turmani sinun luonasi, olisiu kaikki ftnutte
tunnustanut, ja silloin silloin Piti niin onnetto-
masti käymän. Ia kun sitten myöhemmin istuin
Mantilassa, kun luulin ijäksi lahottaneeni elämäni on-
nen, silloin kämi minulle noina äärettömän pitkinä
öinä selmälsi, mitä olin kadottanut. ©illoin tuu-
sin tlllmaaman ikäwyydcu, kun muistelin lasta ja si-
itua, sJ)rjö. Minun täytyi taistella Pysyäkseni tun-
nossani, säilyttääkscni moimiani siihen, joitta tuulin
tehtämänäui oleman. Ia ininä taistelinkin, taistelin,
mailta epätoimo oli sydämeni tuattoittanut, taistelin
siksi, kuin Suutala itse lähetti minulle Päästösauau,
ja micraat huulet ikääukuiu taimaallisena sanantnojana
minulle ilmoittimat sinun miattouiuutesi. «Sinä het-
kenä maltasi minut äärettömän onnellisuuden tunne,
joka Mci miimeisetlin tuomiani ja löi minun maahan
tainnoksiin."

„Oi, Anna", huusi Heikkinen hämmästyneenä ku-
mahtaen istutuittaan. „?utttit siis —

"

„Suo minulle setin, M-jö, anteeksi", rukoili Sinua
Painaen 9)t*jött kättä otsaansa. „Sinä olit tuona il-
tana semmoisessa miclcnliikutuksessa, etten wielä kos-
kaan ollut sinua scnlllisenll nähnyt. Tiesin inyöskin,
mimmoiseenkll raimoon olin Sommin jättänyt. Sitä
pane sitä Pahaksi, jos luulin teidän joutuneen taiste-
loon ja armeliu sinun kätesi joko mahingossa taikka
maan henkeäsi marjellessn tehneen tuon onnettoman
piston".

„Sen luulit", sai ?)rjö sy»västi liikutettuna sano-
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tuksi, „ja siitä toti sinun puhumattomuutesi, joka mei-
bät kaikki pani cpätoiwoon."

Anua painoi Päänsä alas ja lausui nöyrästi:
„Sun kaikkein epäluulo kääntyi minuun, luuli» siinä
huomaamani Jumalan »mittauksen, joka siten osoitti
minulle, kuiukll johonkin määrään »voisin sowittan sen
rikoksen, jouka sydämessäni olin sinua maataan tehnyt,
©entäljben en mustannut mitään syytökseen, maan an-
noin ihmisten luutia, mitä tahtomat. Se maan kä-
mi minulle yhä selmcmmäksi, että ainoastaan sen
kautta moiu siuut pelastaa, ja säilyttää lapsellemme
hänen isänsä ja puhtaan nimensä."

„Oi sinä cristummaincn lapsi", sanoi 2)rjö, Pai-
naen häntä mahMlllla käsimarrellaan lähemmäksi rin-
taansa. „En tiedä, tuleeko minun enemmän ihmetellä
sinuu alttiiksi antamuStafi ja ylemämielisyyttäsi taikka
sinuun juuttua, kun saatoit luulla minun ottamani sem-
moista uhria mustaan. Että saatoit sen luulla, sitä
eu sulle itinä moi anteeksi antaa."

„En minä sitä puolta asiasta ajatellut, SJrjö.
Wedin maan aina mieleeni, että sinä olit ollut parempi
isä lapsellemme, kuin mitä minä syntisine ajatuksine»!
olin moinnt olla hänelle äitinä ; sentähden olit sinä
hänelle säilytettämä. Ia nyt, Irjö", hän nosti
arasti lempeät sinisilmänsä, joissa kaksi kirkasta kyy-
neltä mälkkyi, ylös j» loi ne Mieheensä, „nyt - el-
let minua nyt, tun kaikki tiedät, tahdo hyljätä, olen to-
tisesti paremmin melmollisuuteui täyttämä, kun rakkaus
ne minulle helpoiksi tekee."

„Rakkaus, Anna?"
Hän kesti Irjön tutkiman, symän ja »unkaan sil-

mäyksen »vähääkään liikuttamatta silmäluomina!» ja su-
loinen hohde lensi hänen poskilleen. „Niin, rakkaus,
3)rjö, eikä ainoastua» rakkaus lapseemme. Sydämeni



168

iloinen riemuhuuto kuullessani sinun »viattomuutesi, se
turloallifuuben tunne, joka minun »valtasi, un tiesin
sinun noina Pitkinä limun ja tuskan öinä malmomau
»vuoteeni ääressä, taikka kun sinä käsnuarsillasi kannoit
minna toisesta »vuoteesta toiseen, ilo, jota heräsi sy-
dämessäni, kun kuulin sinun askeleesi, eiwätkö ne "

Drjö kumartui alas ja suuteli häntä. „Ia kui-
tenkin, Anna", sanoi hän, „et tahtonut minua näh-
däkään, silloin "

„Silloin tuo Merinen »varjo »vielä seisoi meidän
»välillämme", keskeytti Sinua. „©e oli surullinen,
synkkä, laukea aika. Urjö, pidäthän minusta »vielä pik-
kuruisenpa autathan »vaimoraukkaasija olet tärfimäHincn,
»vaikka hän ei olisikaan heti semmoiueu, kuin hänen tu-
tee olla? Ethän käsitä mun »väärin, »vaikka »vieläkin
»vuodatan sääliwäisyyden kyynelen Tommirankan täh-
ben ja murheella ajattelen hänen surullista kohtaloansa?

Heikkinen suuteli häntä taaskin hymyellen ja Pu-
hui sitten kaikkea rauhoittamaa ja lohduttamaa, mitä
uskollinen sydämensä hänelle johdatti mieleen. Mutta
Anna jatkoi: „Sinun tulee kirjoittaa »vanhemmille
ja pyytää heitä tulentaau Ijnmtn pian, että »voin heil-
täkin rukoilla anteeksi sitä suurta huolta, jota he mi-
nun tähteni omat saaneet kärsiä, ja silloin tuomat he
pikku Katin mukanaan, ja Katri jää »vielä meidä»
luoksemme, ja jok» wuosi täytyy heidän antaa hänen
muutamia kuukausia olla täältä."

Min hän yhä »«aan puheli eitä ollenkaan muis-
tanut, että Klltriraukkll »viereisessä huoneessa kärsi
odotuksen ja epätiedon »vauvoja, siksi kuin hänen lc-
»uottomuus »uiimeiukin pakoitti tekemään niistä lopun.
Hän Pyysi Plllwelustyttöä auttamaan häntä owestaja, kun
hän, hiljaa tuoliaan paritellen,»vitkaan heitä kumpaakin
lähestyi, tun hän, heidän »vielä häntä huomaamatta, näki
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tähdellisen rauhan ja sowinnon kuwan edessään, silloin
painoi hän ehdottomasti kätensä ristiin, nosti silmänsä
ylös taiwasta kohden ja lausui sydämesftän: „Minä
kiitän Sinua, Jumalani! Tästälähin, sittenkuin tä-
män hetken olet minulle suonut» jolloin sydämeni fe»
«ennetään suurimmasta katumuksen jatunnonwaiwojen
kuormasta, tästälähin en enää koslaan ajattele, että
elämäni on kurja, ilotoin ja toiwotoin."

Loppu.





Radan waihtaja.





«kukkimien omenapuiden keskellä on pieui walkoincn
kiwihuone kätkettynä. On warhain namulla, niin war-
hain, että jok'ainoassa korressa wielä kirkkaat kastc-
hclmet ttmaltetcmat. Kaikki on maloisata, luonto hy-
myilee, näyttää tuleman ihana päiwä.

Tuon pienoisen majan olut amataau ja kynnyk-
scllä nähdään parhaassa iässään olema mies. Hä-
nen huulensa hymyilemät, hänen silmänsä säihkymät
pelkästä tyytymöisyydestä. Samassa yksi noista suu-
rimmista omenapuista Mcihän tärisee jakätköstään sen
tukan pilkistää, hiin keijukainen, ihana, mnlkokutrinen
lapsi, »vähäinen tyttönen, joka ystämnlliscsti kurottelee
pieniä käsiään. Runsaasti nyt maihdetnan hymäilyk-
siä ja sunteloitu isän ja lapsen wälillä. Wiehättä-
luämpää ouucllisuudcn himaa tuskin Moitance ajatella,

luitte, Eelinä lausuu isä, kääntyen tupaan
päin saanhan täuäpäiwänä ottaa tuon pienokaisen
unitaani?

Hänen tätä lausuessaan ilmestyy kynnykselle kau-
nis waimo, wallenwerinen niinkuiu lapsikiu, mutta
hiukan kalwcampi.

Nytkö taas! wastaa hän weitikkamaisella
alakuloisuudella.

Mitä, nytkö taas? Eilenhän oli pyhä, etkä
sinä senlaisina Päiwinä anna minun

En, sillä Annan täytyy tottua kirkossa käy-
mään.

Sitä en oletkaan koskaau wastaan wäittäuyt,
wastusi isä mutta tänäpäuä oukin artipäiwä

anna hänen siis tulla mukaani!
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'ilo menköön sitten, koska sinun terran aina
täytyt) hänet saada,

Älä sano niin! la'ummehan siinä suhteessa
aina oikeuden mukaan. .

Kyllä, mintuin sinulla on tapana jataa.
Pikku tyttönen seisoi wallan totisena »meressä ja

kuunteli tätä keskustelua. HNueu silmänsä lenfiiuät
toisesta toiseen manhempain matilla, ja knn oikea kä-
tensä mielä oli isän kädessä, tarttui hän wnscunnnlla
äidin toteen, jakaen siten lapsellisen raltuntensa tasan
tnnuullllctin.

Kun tietäisit pitkitti isä kuluta pian
aika tutuu, titn hän on luonani!

No, etkö (uute minun sitä tuntemani! Juuri
tuin ei minulle aika tulisi hirmuisen pitkäksi, tuu en
puoleen päiwllän saa häntä nähdä!

Dii), onhan sulla min Paljon t imimista täältä
totona!

Entä sinulla, oletko sinä työtönnä!
Ia samassa kumartumat sekä isä että äiti yhtä-

Ijaamaa ikäänkuin olisi sama ajatus ättiä tum-
mäntin mieleen juontunut ja kietomat molemmat
täsiwartcusll armaan pienokaisensa ympäri, jota tästä
snosion osoituksesta näyttää oleman sangen hymillä
mielin.

Pienokaisemme sna asian ratkaista lausuu
nyt äiti.

Niin lisää isä hänen mieltänsä minä-
tiu tahdon noudattaa.

Ia ikäänkuin liittonsa mahmistukseksi painoimat
he suutelon lapsen huntille ja purstnhtimat makeaan
nauruun, johon lapsikin yhtyi.

No, Anna, mitä sanot?
Minäkö, äiti! kysyi tyttö yhä nauraen.
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Mitä mieluimmin teet, jäättö kotiin äidin luokse,
»vai menetkö isän kanssa rantatielle?

Lapsi katsoi »vanhempiinsa »vuoron perään eitä »uir-
knnnut sanankaan. kielellään olisi hän mennyt isän
kanssa, sillä olihan siellä »varsin hauskaa, kun sai juok-
sennella »uahtihuonecn ympäri ja taimaa pienessä ryyti-
mnatarhassa, jonka isä oli sinne laittanut. Mutta
äiti sitten. Niin, äiti oli aina Annalle niin hywä
ja täytti aina hänen tahtonsa, eikä Anna sentähden
tahtonut äidinkään mieltä Pahoittaa.

No, mutta wastaa nyt! lausui isä Minä
annan fulle ....

(Si kiitos, se ei fät) päinsä -keskeytti mainio
et sinä saa häntä lahjoilla »viekoitella.

EM sitten saata sanoa, Anna ....

Minä en tiedä
Mutta tulet »varmaankin hy»uin mielelläsi isän

mukaan?
Tulen, totuin mielelläni.
No, kuinka äidin kanssa sitten käy? Hänestä

et siis ollenkaan pidä? kysyi äiti.
Pidän kyllä, paljon, oikein Paljon.

Näin jatkettiin »vielä hetken aitaa, mutta fen pi-
temmälle ei tultu. Tyttö itsekin alkoi jo käydä lewot-
tomaksi. Hänen asteinen ilonsa oli hämmentynyt, sillä
hän hywin ymmärsi, ettei hän yhtähaawaa »voinut
olla »vanhemmilleen kummallekin mieliksi, ja kyynelet
attohuat jo nousta hänen silmiinsä, Nidin hellä katsesen kuitenkin tuota pikaa huomasi, ja hän antoi sen-
tähden myöten.

- 3)ta hänet sitten! sanoi hän miehelleense on parempi, kuin että saisimme hänen »vielä itke-
mään.

(Si, Eelinä - toisti mies pidä sinä sen-
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tään tyttönen luonasi; sinä pidät hänen tuietä parem-
paita kuin niinä.

Päinwnstoin, ystäninni, sinun kanssasi hänen
tulee mennä.

Ia wäittcly oli wähnlln alfan uudelleen. Wii-
nicinkin ottaa isä Ammu tnsiwnrrellcen ja lapscu kos-
teat silmät kirknstuiwnt jälteen, Euncn lähtöään sy-
leili mies wnimoann.

Pnolenpäiwän aikaan lausui hän tulet
Siunaa hnkeuialln.

Mmnt sanat sainini äidinkin kaswot selkenemään,
ja hä» suuteli sydämellisesti isää ja lasta. Sitten
läksi isä menemään, fatttacii lasta käsiwarrellaan. Tiellä
leikki lapsi isänsä sakean parran kanssa, jota hän ar-
mahtamatta repi, ja kuu isä wäänsi fitutattfa, osoit-
taakseen eitä se »inka tekisi kipeätä, nauroi hän wuau
sydämestään ja tempaisi tutcläfin kowemmi».

Muuten täutaifct kohtnnkset näiden ihmisten koto
na ciwät ollenknnn olleet taumttontia. Kuusi innotta
oliwnt he yhdessä olleet, ja hcidäu naimisensa oli mitä
onnellisimpin; ainoastaan pienestä lakestaan he jos-
kus tuäfyätt tiistelinmt. Isä luäitti, että häu liian wä-
(jän sai taSta hnltuuusa, ja äiti taas, että hän siinä
suhteessa aina tuli wnhiunolle; mntta kiistn loppui
jokn fervan tolmikkoisccu suuteloon, silla Auna nina
lopuksi tarjosi pienen suuusn kummallekin raul)oitfopi=
muffen tualjioiffceffi. Mutta isä täwi fuitenfin Päiwä
Päiwältä siinä snhtccssn aina >uaatitoammaf|l, »uaikka
«itikin kyllä koetti puoliaan pitää.

Eräänä aamuna oli isä ottanut lasta kädestä ja
nitoi kaikessa hiljaisuudessa lähteä häueu kanssaan
menemään, Mnttn wnimo tuli snmnssn sisään.
Mitä pnhtesi hän wähän nurpcillnan fanotuaatt -■■-
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aiotko ottaa hänen mukaasi, minulle sanaakaan wirk-
kamatta?

Hämillään ollen wäitti mies sen olleen pelkkää
leikkiä maan, he olimat muka aikoneet mennä piiloon
pnidcn taakse ja antaa äidin heitä sieltä etsiä.

Jokohan mun tulee se uskoa? kysyi äiti ja
näytti »vähän eroileman.

Sun sen kerran sanon, niin »voit siitä myöskin
olla warma.

Mutta kuule nyt yhtäkaikki! — pitkitti waimo.
Anua alfaa tulla jo manhcmnmksi, mutta jota päi-

mii käy hän Yhä wallllttomammllksi ja hurjemmaksi.
Woisi jo olla määrällistäkin »oicbä häntä sinne,

Mitä tarkoitat? kysyi,.isä ihmetellen.
Tarkoitan maan, että pelkään koko rautatietä

kaikkine koneineen ja hoyrywaunuiucen.
loutawata! Siitä olen manna.
Ei se ole niinkään joutawata. Oikein sydän-

täni ahdistaa usein, ajatellessani, että tyttönen on
siellä. Kuinka helposti faattaififaan tapahtua, että
tyttö, sinun työssä ollessasi, juoksee tiehensä ja menee
kiskoille. . .

.

Hlä puhu luontaisia!
Mutta häu möisi sinusta luopua, juuri kuin

olet rataa waihtamassa. Jos silloin juoksisit hänen
jälessä, laiminlöisit welwollismitesi ja siitä seuraisi
suuri onnettomuus.

No, mutta hcrkeähän jo tuonlaisia puhumasta!
Minä pyydän sinua rukoili mies, joka ei wielä
koskaan ollut senlaisia tullut ajatelleeksi, ja mainio, kun
huomasi miehensä sitä noin Paheksuman, ci enää pit-
kittänyt.

Isä seisoi lauman äänetöinnn ja tuumiskeli. Vii-
mein (iän huudahtaa, samalla kuin sulkee lapsen sy-
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liinsä: oma, pikku kultnsmi! jonka jälkeen hän mai-
nioonsa kääntyen jatkaa: pahasti tett, kun sait minun
kelvottomaksi joutumilla puheilla.

Wnimo, joka todenperään ei uskonutkaan muu-
raa niin suureksi, luin hän sen oli turnannut, koti
kaikin tamoin rauhoittaa miestään, j» kiista päättyi
miimein nyt, niinkuin tamallisesti muulloinkin, siten,
että mies mennessään pyysi waimoaan Puolcnpäiwän
aikaan tulemaan tyttöä hakemaan.

Vaimo ci sinäkään Päimänä unhottanut noudattaa
miehensä pyyntöä, mutta tuskin oli hän mahtihuonccstn
lähtenyt, mennäkseen Annan kanssa kotiin, ennenkuin
mies taaskin alkoi miettiä mainionsa aamullista pu-
hetta. Tuskin hänen tarmitsi silmiään sulkea, ennen-
kuin häu oli näkeminään Annan kultakutrisen pään
höyrymctnrin rutistamana, ja kauhistuucena tuosta
kamalasta näystä tarttui hän molemmin käsin tuoliinsa.
Oi hirmuista, jos hänen täytyisi pikku tyttösensä ka-
dottaa ! Tuo surullinen ajatus mnimasi häntä sittem-
min usein, eikä hän mähään aikaan »vienytkään enää
lasta mutanaan rautatielle. Mutta kun l)än toisaalta
muisteli, miten älykkäästi pieni lemmittynsä aina oli
pitänyt Maralla junan setä tulon että lähdön ja sil-
loin joka kerran Pysynyt etäämpänä, alkoi hän taas-
kin rauhoittua. Onhan lapsi niin ymmcirtämäincn,
maitta onkin pikkuinen ajatteli hän. Anna on
jo niin tottunut tähäu kaikkeen, ja mallan se on lap-
sellista tyhjään kiusata itseään tuommoisilla hirmu-
näöillä.

Kun mies eräänä iltana palasi kotiaan, oli surul-
linen untinen tuotu mainiolle jo hänen edellään. Tie-
dettiin, näet, kylässä kertoa onnettomnudcsta, jota hil-
jan olisi tapahtunut likcisiuimttssä rautatien pysäys-
paikassa. Pikajuna oli käynyt erään työmiehen ylitse,
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jota oli työssä mainitussa paikassa. Illallista syö-
dessä kysyi Eelinä likemmiu asiata mieheltään.

Onko tosiaankin lausui hän Simo siinä
tilassa menettänyt henkensä?

Ei oletkaan mustasi mies.
Mutta niinpä ihmiset sauomat.
Se ci ole totta, Simon henki tosin oli mää-

rässä, mutta maltillisuutensa Pelasti hänen.
Pikku Anna, joka myöskin istui Pöydässä, uäytti

erinomaisella tarkkuudella kuunteleman tätä keskustelua.
Häu et siis oletkaan kuollut? jatkoi mainio.
Ei kuollut eikä mahingoittunut ja kuitenkin

meni juna hänen ylitsensä.
Mitä sanot? Menikö juna hänen ylitsensä.
Meni kyllä, eikä se mitään tumatonta ole.

Niin pian kuin ©into huomasi innan tuleman, heit-
täytyi l)än heti Pitkäkseen tielle ja teki itsensä niin ka-
peaksi tuin mahdollista oli. Kun Maunut olimat kaikki
menneet, nousi hän jälleen ylös tcrmccuä ja raittiina,
niinkuin ei mitään kummemvaa olisi tapahtunut.

Mutta tuopa kuuluu wähän merkilliseltä.
Kuinka niin? Olenhan nähnyt hänen ja kuul-

lut hänen itsensä kertoman asiasta. Ensimmäisessä
silmänräpäyksessä tun höyrymcturi suhisi pääniPäällä,
sanoi hän, tuntui komasti kuumalta, mutta sitten ei
mitään hätää ollut, tätui maan aika mähän Pitkäksi,
kun täytyi maata siinä niin kauan. Sinä tiedät ctt'ei
Simo mähiä säikähdä, ja tuntuipa melkein, kuin olisi
hän Mlllmis uudestaan tekemään saman tempun.

Illallinen oli nyt syöty, ja pariskunta kämi istu-
maan huoneen edustalle, lcikkiäkscen siinäAnnan kanssa,
niin kauan kun miclä wähän päimää oli, jonka jäl-
keen he ntenimät lcmollc.

Pari päimää scujälkcen tuli miehen palmelus-aila
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muutetuksi; hän sai nyt olla yönaikaan työssä. Asiain
näin ollen, tuli häueu aina seitsemän tienoossa lähteä
kotoaan eikä enää woiuut tietysti tulla kysymykseen-
tään wiedä Annaa mutaan. Mutta eräänä iltana

• fe oli elokuussa kääntyi eräs köyhä waimo
kylässä äkkiä kipeäksi. jaettiin sentähdcn lääkäriä,
joka myöskin kirjoitti lääkemääräyksen. „Mutta," sa-
noi hän tätä antaessaan, „rohto on kaupungissa wal-
mistettauill ja nyt on jo liian myöhäistä lähteä sinne.
Siihen sijaan »voisitte mennä pysäyspaikau-kaitsijan
luokse, jotta on pieni koti-aptceti, ja pyytää häneltä
wähän eteriä tai laudanumia. Se kuitcukin tietuen:
täisi tuskaa. 3to, kuka teistä lähtee?" kysyi hän
naapuriwllimoilta.

Cclinau täytyy mennä huusiwat kaikki yh-
teen suuhun. Hänen miehensä palwelee rautatiellä
ja on hywissä kirjoissa Pysäyspaikan-Päällilöu luona.

(Setinä otti mielellään asian toimittaakseen. Hän
läksi ja otti Annan mutaansa. Ensin oli hän aiko-
nut lähteä yksinään ja jättää lapsen kotiin, mutta
tyttö oli tänäpäiwänä ollut tawallista rajumpi ja
wallllttomnmpi, joulutähden hän kuitenkin katsoi pa-
remmaksi wiedä hauet mukanaan, pitääkseen Ijäntä sil-
mällä, maitta lohta se tulisi wähäu hidastuttamaan
hauen käyntiään.

Tullakseen pysäyspaikan-kaitsijcm asumnksccn oli
hänen lMminen miehensä wahtihuoneeu ohitse. Päiwä
oli jo mennyt mailleen, ja maitta läntcinen taiwnan-
ranta wiclä hohti purppuran punaisena, atfoimat öi-
set marjot kuitenkin jo laskeutua lakeuksille.

Kuu mies näin odottamatta sai nähdä waimonsa
tuteman, Paheksui (jän mäljän tämän myöhäistä ulkona
oloa ja lausui sen hänelle myöskin muutamitta sa-
noilla, kuu mainio »oieta oli joutuu matkan Päässä.
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Wanha Kreeta on kääntynyt sairaaksi luus-
tasi (Setiltä ja ininä käyn pysnyspuitun-knitsijan
luokse hakemaa» hänelle lääkkeitä.

SCBat olet sinä seulnisissa asioissa lansni
mies tyynesti luulin smi maan oleman muuten nl-
tonn kä>uelcmässä.

Kuinka niin? Scukötähdcn kuu näin hitaasti
kttyu?

Niiu juuri.
Eihän pikku Anna tuot käwellä sukkclampaa,

enkä taas millään muotoa tahtonut häntä kotiinkaan
jättää.

—Et suinkaan, siinä teit oikein. Mutta tyttö
on sinulla maan haittana. lätä hänet tänne minun
luokseni, siksi tuin olet asiasi toimittanut.

Mielelläni luustasi Setinä ja kääntyen
tyttöön, kysyy lM: Tahdotko jäädä tänne isäu
luokse?

Tahdon, ah tahdon! huutaa pienoinen kä-
siään taputellen. Siitä oli uyt niin kuuun kun hän
oli saanut käydä tualjtitmoneelta, jossa hänellä aina
oli niin hauskaa ollut.

Nosta hauet sitteu tänne aidau yli - lausuu
isä.

Tässä hän on.
Odota kuitenkin hetkinen peruutti isä sa-massa tuossa paikassa tulee juna ja muu täytyy

olla wnihtamassa.
Suu juna oli mennyt, pulasi isä aidan luokse,

otti lapsen magiaan ja kantoi hänen uiuhtihnonecsen,
jossa lamppn oli sytytetty, sillä nyt oli jo aiwau pi-
meä, jotta tuetin moi eroittaa noita monia riStcifcmiä
rautatien kiskoja ulkona.

Noin kahdenkymmenen minutin kuluttua äiti mars
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»illankin palajaisi takaisin, ja ajan kuluksi aitoi isä
leikkiä Annau kanssa. Tyttö oli tänään, niinkuin sa-
nottu, warsin raju ja teki isälle monet tepposet. Mil-
loin hän nyki häntä parrasta, milloin nipisti hä-
nen nenäänsä, milloin repi häntä tukasta, milloin
tans keikkui hänen folioillaan ja weti hänen kaulalii-
nansa auki, taikka pani pienen myssynsä taitelleen
päähänsä ja kipusi hiin apina isänsä selkään. Sillä
mätin hän lakkaamatta lawerteli jos jotakin ja löysi
aina uusia wehkeitä. Mutta yht'äkkiä oli hän sukke-
lana hiin kärppä laattiaKa, ja ennenkuin isä tiesi asi-
astakaan, juoksi hän jo wahtihnoueen wieressä olemaan
aitunkseen. Isö, jota oli nauranut niin että mebet
olimat silmissä, meni hänen jälcssään.

Etpä saa mun kiinni, isä riemuitsi lapsi.
Odotahan waan, kyllä sinut saan.
Koeta sitten jatkoi Anna, samalla kun hän

yhä wäisti isän kurotettuja käsiä. Isästä tämä leikki
oli melkein hauskempaa tuin se tytöstä olikaan. Hän
oli unhottanut koko maailman ja ihaili maan lapsensa
naurua ja iloisia kujeita, „Täällä, täällä", huusi
Anna ja oli antaantnwinaan kiinni.

Mntta nyt juoksi tyttö alaS radalle ja alkoi hyp-
pi» toiselta kiskolta toiselle.

Siunc et saa mennä! Ei millään muotoa
sinuc! huuii hauelle isä.

Täällä et saa mun tiinni! - riemuitsi taas-
kin lapsi.

Oli, niinkuin sanottu, jo dämt), ja isä, jonka fil-
miä lyhdyn lualo häikäisi, moi tuskin eroittaa tuota
pientä olentoa, joka juoksenteli edes takaisin alhaalla
radalla.

Mntta missä olet sitten? hnusi hän hä-
täisenä.
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Hae! wastnsi lapsi ja »aittaa mirnutti.
Minä suutun enkä enää koskaan leiki Annan

kanssa, jos et heti kohta palaja tänne.
Oh, sinä maan sanot niin seutähdeu, «n et

saa mun kiinni,
Tnlehan nyt jo, joudu! Isä antaa sulle pi-

parkaakkua.
—Se ei ole totta. Sunilla ci ote pivarkaatkua.

Tahdot loaan houkntclla nunna piilostani pois.
No niin, mutta tuulethan, ett'en niinä sallisun jäädä sinne. Pikajuna tulee tuossa paikassa kul-

kemaan tästä ohi.
Eipä tule, sinä narraat maan. Tiedänhän

minä, että pikajuna jo on mennyt.
Mutta sieltä tulcc toinen.

Vastauksen nscmcsta Anna yhä maan huusi:
„kocta saada mua kiinni, isä, toeta, jos mott!" Wii-
mein isä huoman, ett'ei hänelle muu tullut eteen, kun
juosta tytöu jälessä, joka oli mahdollisimman pian
tehtäwä, jos mieli saada häntä maatan snnsta pois-
tetuksi. Hän läksi scntähdcn siihen suuntaan, josta
hänen äänensä luutui. Nyt oli jo liioin pimeä ja
Anna maistoi aina isän lähemmäksi tullessa. Tämä
täwi yhä lewottomllmmaksi. «Suotta hän ei ollut
lastaan waroittnnut, sillä junaa todellakin odotettiin
ja se saattoi jo tuossa tuokiossa saapua paikalle.

Kahta kmunllmmin hän nyt koki tyttöä tawoittaa ja
huusi häntä nimestä, jotta ääncnsä meni aiman for*
ruksiiu. Mutta vienoinen wastasi waan sydämelli-
sellä naurulla ja hunsi yhä edelleen: „etpä sittenkään
mun löydä, isä ... , koetahan maan."

Juuri hänen miiiucifiä sanoja lausuessaan kuului
wihcllys. Isälle nousi meri Päähän; häntä huimasi.
Mikä kamala onnettomuus snnttnisiknan nyt tapahtua!
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Pysäys-paikassa oli jo tawarajmm ja, cll'ci hän oikein
loaitjcttaift pikajunan kiskoja, tormNisiwät «e autta-
matta yhteen. Nipeä päätös oli tässä tarpeen, ja ke-
rättyään wiimciscttiu tuoiiuanja hunsi hän lomalla
äänellä: „isä on täällä, riennä tänne Anna!"

Onnetom lapsi! Entä jos se jo olisi liian myö-
häistä. Inna lähenee lähenemistään, mutta Anna
wnlln pitkittää nanrnnlln, johon Ijöljvljiuetuviu hno-
lankset sekaantnwat. Wnistontapaiscsti horjuu isä
wuhtipaikkaansa ja walmistanlnu welwollisunttansa
täyttämään. „Si toki," tjiuttaa (jän raiwoiscna, „cn-
hän woi tällä tawoi» antaa lapseni henkeä altiitsi,
mun täytyy kokea häntä pelastaa," ja samalla litit
hänen silmänsä tofeiuat lNwistäN pimeyden, nähdäkseen,
missä tyttö on, huutaa (jän ttubcDccti: „Annn, Anun!"

„.fSnc, (jae!" kuului wnstauö. Isä, jonka Päässä
hinkset nonsiwnt pystyyn pelkästä kauhusta, oli wä-
Ijällii heittäytyä läheuewäu junan alle, tmt samassase ajatuS juolahti hänen mieleensä, että lapsi kenties
ei olisikaan sillä radalla, jota juna kulti. Taaskin
waiwatcn näköwoimaansa keksii hän »viimeinkin lap-
sensa. Niin, tuolla hän seisoo, kurottaen käsiään isäl-
leen; mutta oi! hän seisoo juuri sillä radalla, jota
myötcu juna tulee mietintään. Miehen olisi tarwin-
»ut waan wctää kätensä »oaihcttnjasta, ja Ijättcit lap-
sensa olisi ollut pelastettu, Siitä olisi tosiu seurauk-sena ollut koko joukko kuolleita ja wahintoa kärsiucitä,
surcwia wnuhempin, lohduttamattomia lapsia, mutta
pillu Auua olisi kuitenkin pelastettu. Hänet tosin
lyötäisiin rantoihin, pantaisiin lomaan wankeutccn, hä-
neltä otettaisiin loivia ja hän juliStettaifiiu kuuniausa
menettäneeksi! mutta hänen «rmns lapsensa olisi kui-
tenkin elossa, (jäit kaswaisi ja tulisi onnelliseksi.

Juna läheni lähenemistään : hän näti sen lyhtyi-
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men linkertelcwan Eteenpäin kuin käärmeen. Wielä-
fin olisi Anna woinut pelastua. Häncu olisi waan
tanuinuut wetäantyä muutamia askeleita taaksepäin,
mutta hiin jäi liikkumattomana seisomaan, silmät kiin-
tyneinä tnohon eteenpäin wicriäwään höyry>uctnriin,

Sinua, Anna, joudu jo tänne, riennä heti pai-
fatta! se on minun Juvinani, joS wiiwyttclet,
tuuttaa isä niin kowaa, knin hän »vaan sninkin to oi.

Jo huomasi tyttökin, ett'ei isä enää leikkiä laske-
nut, ja jonknnlainen pelko lienee hänenkin mallannut.
Höhryweturin molemmat lyhdyt luataifimat nyt scl-
»emmin. Wöristys käwi isäraukalla läpi ruumiin,
hän tuskin tiesi, missä oli. Ajatukset ajoiwat rajusti
toisiaan hänen annoissaan, ne lensiwät wielä ruttuun*
min, kuin tuo eteenpäin rientäwä höyryhepo. Hän
muisti nyt entisen nuhteettoman pnlwelutsensa, kuinka
hän aina oli tnnnokkaasti täyttänyt »uelwollisuutcusa
ja Pannut sen edestä kaikki altiiksi, Hän oli tuolta
etäämpää runteluinaan tuon kauheau yhteentöyttäykscn,
wahingoittuueiden hätähnndot ja knolcwicn walitukset.
Uhraisiko hän nyt yhden ainoan tähden ainoastaan
pienen tyttösen tähden niin monta muuta ihmis-
henkeä, riistäisikö hän laiminlyömisellään lapset ken-
tieS kuinka monelta isältä. Häneu päätänsä huimasi,
kylmänhiki maltti hänen otsaansa pitkin. Parin se-
kunnin kuluttua oli tuikki jo ratkaistuna ; joko surmaisi
tuo julma höyryweturi hauen pienen Annansa tai
useita muita. Mitään kolmatta tässä ci tuotmtt aja-
tellakaan, etfei ihmeitä tapahtuisi.

Welwollisuudcu-tnnto sai isässä kuitenkin woitou.
Tawan-mukaisesti hän siis tarttui waihtajcm rauta-
kauteen. Isän toiwottomnus sai wäistyä sotamiehen
nskollisuudeu edestä. Hän asettaa waihtajankohdalleen.
Juna menee kauniisti oikeaan rataan, kiitää asema-
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huoneen j» odotetun tawnrajunan ohitse, ja poistuu
wihellykscllä, joku ifärautan korioissa fot tuin ilkkinun
riemuhuuto, ja katoaa wiimein yön pimeyteen.

Hämmästyneenä, altistetutta sydämellä seisoi hän
nyt siinä wapisewin jaloin ja tuijottamin silmin, pi-
täen kädessään nnelä sitä rautaa, jolla häu mielestään
oli kauheasti surmannut oman lapscusa. Viimein
puhkesi hän epätonuoisenll huutamaan: „nyt on mi-
nun muotoni tuotta!"

Toinen juna oli nyt tulossa. Hän ottaa kolme
askelta eteenpäin, asettaa kätensä ristiin rinnan yli
ja horjuu. Kimeä mitjelthå kuuluu. Melkein tuuno-
tohina tarttuu häu knitcnkin uudellceu rautaknukeeu ja
wnihettan täuiänki» junan oikeaan rataansa.

Sitteutuiu hän tämän ott tchuyt, tuntee (jän älki-
arwaamatta tolanaan rakastetun äänen, snloiscmman
kuin iloisin soitto. Hän kääntyy. „Paha isä, kun
ei tahdo leikkiä Annansa kanssa," kuului ääni, ja sa-massa oli pienoinen kietonut kätensä isänsä polwien
ympäri. Äkkiuäisellä liikunnolla tarttuu isä lapseen,
painaa häntä sydämclleen jarientää jätteen saadun aar-
teensa kanssa wahtihnoneesen.

Siellä asetti hän tytön laattiallc, otti lampun kä-
teensä ja tarkasti häntä. Se oli tosiaankin Anna,
hänen pikkuinen rakas lapsensa! Niin suurta onnea
ei hän kuitenkaan woinut kantaa. Häu Pyörtyi ja
kaatui maahan tytön eteen, jota siitä pelästyi ja al-
koi itkeä.

Samassa silmänräpäyksessä palasi äiti asialtaan.
Hän oli jo tuntenut tyttönsä äänen, tämän huutaessa:
„äiti, äiti, minä niin pelkään."

Mitä sinä pelkäät? Onko jotakin tapahtunut?
Niin, kun isä, katso tuolla! Hän äsken

kaatui.
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Kun «aimo näki miehensä tunnotoinua makaaman
laattiatta, kiiruhtaa hän apu» huutaen lähemiuM, ja
kylästä rientää nyt wäkeä saapumille. Kylänläätäri
tuke myöskin. Hän awasi suonta ja isäraukka tuli
jälleen tuntoonsa.

Kun mies seuraamana aamuna nousi makuusijal-
taan, katseli waimo häntä (emottomin silmin. Hä-
nen taswonsa, joita ennen terwe puna kaunisti, oli-
mat muuttuneet kalmantarwaisitsi ja maSta aitoja myö-
ten samat ne wähitellen entisen meremyytensä jätteen.

Eelinä tietysti tahtoi Minneinkin tietää, mitä oli
tapahtunut, ja miehen täytyi lopullisesti Mäkisinkin ker-
toa kaikki. Kun hän itkusilmin oli kertonut tuon su-
rullisen tapauksen, sillä mälin kuin »vaimo lomaillen
loki häntä lohduttaa, kääntyi hän Annaan ja kysyi
puolittain nuhdelle»: „mutta sauo meille, sinä pikku
leuhkana, kuinka Pääsit, ettei jun» sinn» pannut
murskaksi?"

Minuako? Eikös mitä wastasi tyttö
iloisesti minä tein maan samoin kuin Simokin.

Loppu.
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