NOVELLEJA

. KIRJOITTANUT

MINNA CANTH

HELSINGISSA, 1892
KUSTANNUSOSAKEYHTIO OTAVA



KUOPIOSSA.
KUOPION UUDESSA KIRJAPAINOSSA, 1892



SISALLYS:

Ensimmiiset markkinat (1877)
Aiti ja poikn (1877)

Piivii koittaa (1878)

Kuoleva lapsi (1887) .
Lapsenpiika (1887) .

Kauppias Roller (1887)
Ystivykset (1888)

Eri#ind sunnuntaina (1838)
Kauppa-Lopo (1889)
Kasvinkumppanit (1889)

. 8iv.






Ensimmaiset markkinat

A
)\
t{‘f]i ihana, kesdinen sunnuntai-ilta. Lempedsti

7 siteili aurinko siintivin taivaan rannalla,
jarvi oli tyyni, metsd raitis ja vihanta.
Elsa oli aholla poiminut tuchisen tdyteen
mansikoita ja astui nyt verkalleen kotia kohden,
villimmiten vieldkin kumartuen alas, tavoittaak-
seen jonkun tienvieressi kasvavan punaisen-
hohtavan marjan.

Mutta dkkid kavahti hdn ylos, silli met-
sdstd, aivan lihelti, kuului outo rapsahdus.
Samassa hyppisikin puiden ja pensaiden vélistd
esiin vahva ja verevi nuorukainen, joka iloisesti
tyttoda tervehti. Elsa hymyillen vastasi terveh-
dystd ja hédnen siniset silmdnsd ilmaisivat tun-
teita, niin suloisia ja lempeitd, kuin mailleen
rientdvidn auringon viimeiset jddhyviis-siteet.
Nikyipd heti, ett'eivit outoja toisilleen olleet.

— Elsa, lausui nuorukainen, tyttod kitellen,
sinua olen jo kauvan aikaa etsinyt, kertoakseni
sinulle jotakin varsin uutta.

|
t
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— No anna kuulla! Kuinkahan tirkeiti
tuo nyt vain lienekddn, mietti Elsa epidillen
ja hidnen iloisista silmistddn loisti pienoinen
veitikkamaisuus.

— Aijon, ndet, huomenna lihted Matin
kanssa markkinoille.

Elsan otsa pimentyi.

— Matin kanssa — — — sanoi hin — eli
sitd te'e Antti — eld ainakaan Matin seurassa
mene markkinoille.

— Ja miks’ei?

— Siitd ei ole sinulle mitiddn hyotyd. —

— Hyotydks? Ell'ei siitd juuri muuta
hyotyd olisikaan, virkistid se kumminkin seki
sielua etti ruumista.

— Mistd sen tiedidt, Antti, kun et vield
koskaan ole markkinoilla kdynyt?

— Sen sanoi Matti, joka paraiten mahtanee
asian tuntea, koska aina kdy markkinoilla.

— Onko Matti sitten mielestési niin erin-
omaisen virked sielun ja ruumiin puolesta?

— Mitd tyhjid viisastelet!

— Usko minua, Antti, ruumiisi parhaiten
virkistit joka seitseméntend lepopidivind ja mitd
sieluusi tulee, niin ell’ei se virkisty juuri samana
paivind, turhaan sitd taas markkinoillakin koetat
eldhyttid,

Antti jo kiivastui.
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— Totinen ja jaykka olet, kuin vastarannan
kiiski, — et tunne etkd salli mitddn viatonta hu-
vitusta. Mutta eld Iuulekaan, ettd asia siitd para-
nee, silli kun kerran olen Matille luvannut men-
ni, niin menen myos. Se on kerrassa sanottu.

Elsa el mitddn virkkanut, mutta hidnen
mielensd oli kdynyt alakuloiseksi. Antti astui
kiivailla askeleilla metsdpolkua ja taittoi visan,
jolla vuoron sinkoili pienid kivid, vuoron ilmaa
pieksi. Tyynend ja hiljaisena kdvi Elsa hinen
jilessddn. Jopa joutuivat he sen mokin edus-
talle, jossa Elsan vanhemmat asuivat.

Antti seisahtui.

— Jad hyvisti, Antti! sanoi Elsa ystidvilli-
sesti, antaen sulholleen kétti.

Antin sydin jo heltyi.

— Kuule Elsa, puhui hin, hellisti nei-
tosen kittd puristaen, sind olet wvélistd liian
jyrkkédmielinen, niin lemped ja ymmértaviinen,
kuin muutoin oletkin. Onhan varsin tavallista
nykyaikaan, ettd nuori kansa kulkee markki-
noilla, -— noin vaan huvin vuoksi. Mitd pahaa
siind sitten on, jos mindkin sinne joskus menen?

-— Ei mitddn Antti, kun sielti vain palajat
yhtd puhtaana ja vilpittéménd, kuin sinne me-
netkin.

— Ha ha ha! Jo tottakin niet aaveita.

— Onnellista matkaa, Antti!

~— Jumalan haltuun, Elsa!
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Mikd ryske ja jyske, mikid huuto ja pau-
hina, mikd karryjen ritind ja armoton ajaminen
maantielli? FEtko tiedi? Onhan nyt markki-
nain aatto ja kansaa rientdd, miehii, vaimoja,
vanhoja, nuoria, ldhelti ja kaukaa, kaikki ne
ilolla markkinoille entiviit. Naiset istuvat kiir-
ryissi myhdillen, pyhivaatteihinsa puettuina, ja
miehet heiddn polvillaan. Kolme, neljd, joskus
kuusi ja seitseminkin henked on kussakin he-
vosessa. Ruoskat heiluvat, miehet hoilottavat
ja hevoset kiitivit eteenpédin. Metsd kajahtelee
kirkumisen tapaisesta laulusta.

— Hei liirua leijan laa, Markkinamiehii
ollaan vaan, Hei liirua leijjan laa, Oltta, viinaa
juoda saan. —

Jo heti kotipihasta lihdettyd miechet saivat
smarkkinakuraasias.

Matin hevonen hoyryeli vaahdossa virstan
parin matkaa kaupungista. Antti istui vakaana
ja totisena Matin rinnalla kérryissd. Héan oli
levoton — Matin raa’at kokkapuheet hintd in-
hottivat.

— Istut siind kuin polkky, moitti Matti,
nikyy, ett'et vield ole oppinut markkina-iloa
tuntemaan.

— Tdmmoinen ilo el mitddn maksa.

— KEikd maksa?

Poika juo rommia markkinoilla, lakki kallellansa,
Tytté on punaposkinen, joka istuu polvellansa.
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Eiks sellainen ilo mitddn maksa, hih? IKal-
lista vahdn tuota pullon suuta, niin saat parem-
paa ryhtii — — — no ota vaan, eldkd yhtdin
inkkaa, se on Koivuniemen Jussin parasta vii-
naa. — — Ell'et nyt hyvilld ota naukkua, niin,
totta vie, pddkalloosi saat koko pullon. — — —
Kas niin vaan — — hih! — kallista paremmin,
— no niin. »Tattis mamma, sanoi Lotan Mikko.»
Kylli sinusta miestd paisuu, kun vaan joutuu.

Jos akkasi sinuhun suuttuu, niin juo,

Jos kellarist’ viinakin puuttuu, niin juo.

Ota sitt’ itselles toinen akka,

Elika sentihden juomasta lakkaa,

Vaan juo ja laula ja rdysdd ja pauhaa —

ja juo!

— Eld herran tihden, Matti, pidd noin pa-
haa eliméii.

— Kas poikaa vaan, kas, kas! Pyysinko
sinna kontti tinne vormyntirikseni, sano!

— Et pyytinytkidn, mutta johan timmoista
elimid harakatkin pelkiddvit.

— Ell'et nyt hyvilld tuki suutasi mies, niin
hiisi viekoon, ei ole onni tdndpdnd merrassa.
Vai ei nyt endd muka laulaakaan sais’. Mutta
kas kun sen teen kiusallasikin.

Rallakaijan rakkaus paloi menni vuonna,
Joko lienee sammunut, taikka tielle puonna.

No heikkari, noita peijakkaan poikia, eiviit-

kos tuolla jo ottele? Ptroo, seis hevonen! Pidés
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ohjaksista sen aikaa, kun menen mindkin heiti
vahin loylyttamaédn.

— Oletkos hulluna, Matti?

Mutta Matti ei endd kuullut. Héan oli jo
aidan toisella puolen ja juoksi kiddet suorina
ylos maelle, missd tulinen tappelu oli syntynyt
miesten vililldi. Jouduttuaan kohdalle, alkoi hin
tukevilla nyrkilldin ruhtoa oikeaan ja vasem-
paan voimainsa takaa. Kiivastuneet tappelu-
toverit unhottivat hetkeksi riitansa ja kéddntyi-
vat yksissi miehin Mattia vastaan. Eris pik-
kuinen nalikka, joka syrjisti oli toisten tap-
pelua katsonut, sieppasi kiven, jolla ldhditti Mat-
tia pdidhdn, niin etti veri turskahti esiin; eris
toinen taas hakkasi hintd selkidin paksulla sei-
paalla.

— »Maltas, kun ma saan selkéni seiniin,
sanol Manu vainaa,» d&dnkytti Matti, mutta se
kun ei onnistunut, tiytyi hdnen huutaa apua.

— Mitads sinulla sielld olikaan tekemistd?
nurkui Antti, mutta kiirehti kuitenkin samalla
hatddn ja sieppasi mennessdin aidanseipdédn
aseekseen. Pian oli hdn pelastanut toverinsa
miesten kdsistd, mutta enndittipd kumminkin
siind toimessaan saada syvdn puukon haavan
kupeesensa.

— Ei siiti mies kuole, lohdutti hinti
Matti, kun taas rauhassa ajoivat eteenpdin.
Ei siitdi mies kuole, enemmin kuin minunkaan
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haavoistani. Mutta, voi armahda, jos vaan niitd
miehid vield markkinoilla tapaan!

— Parasta olisi ollut, kun nytkin olisit heistéd
erilldin pysynyt.

— »Hom, kyllihdn se niin on, on kai»
sanoi Toivola akalleen, mutta minkis sille
taitaa, kun luonto vetdd? Eihdn muusta olisi
lukua ollut, mutta voi pahanen paivi, kun sir-
kyi se pullo ja mun hyvé viinani meni maahan.
»Se on luut nuu!» sanoi Ostmanska, kun ruoka
loppui.

— Niinkuin et sind muka toista hankkisi!

— Hankin kylld, sen saat nihdd ja mais-
taa myoskin saat, ennenkuin tdstd kaupungissa
ollaan.

— Sen mé tiesin.

Pienessi tollissi kaupunkia likelld ottivat
michet yokortteerin. Sieltd aamulla varhain léh-
dettiin kaupunkiin, hiukan hiljaisempina, silld
Matin »kuraasi» el ndin aamusta ollut vireilla.
Hevonen ajettiin kadun syrjddn, johon muitakin
tuttavia oli pysidhtynyt. Matti pani sille kou-
rallisen heinid eteen ja pyysi erdstd tuttavataan
pitdmaédin sitd silmilld. Ja nyt mentiin torille.
Kadun kulmassa oli vdentunkoa ja Antti eksyi
toveristaan, mutta siitd hiin ei suuresti vilittinyt.
Tuli tddllda mies yksinkin toimeen. Hén kuun-
teli ensin hetkisen posetiivid ja sitten erdsta
miestd, joka suuren ihmisjoukon suureksi ihas-
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tukseksi lauloi Paavo Putkosen sepittimid ja
Mikkelin kirjapainosta ilmestynytti rakkauden
laulua:

»Pdd sind kultani rakas luonto,
Sinulle on annettu suloinen muoto,
Ole sind aina iloinen,

Eli sind kiukussa kiroile.

Sinusta en koskaan eritd taida
Muut likat ei mielestin miti maita,
Si olet se kaikista ainova

Jolle nuoren luontoni lahjoitan.

Nyt mind lasken kiteni kaulaan,
Silld miné nédin suloisesti laulan,
Kun en voi muuten selittdd,
Kuin perdisi on niin ikédvi.»

— Mitd se »pédi» siind ensimmiisen viirs-
syn alussa merentieraa? kysyi erds kuunteli-
joista.

— Tietdnethin tuon, lausui toinen, se tar-
koittaa, etti koko laulu on péiiton.

— Mutta minun tyhmin jarkeni mukaan
on »pdd» aina pissin esipuhe, lausui kolmas,
ja sentidhden se merkinneekin, ettd laulun tekiji
on oikein aika »pissin pdds.

Sille sukkeluudelle miehet nauraa hohotti-
vat ja naiset tirskuivat; mutta ne viimemaini-
tuista, jotka olivat vanttuissa, tohvelipalttoissa
ja silkkihuivissa, ne vaan hiljaa myhéhtelivat ja
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peittivit huuliaan siledsti kokoonkierretylld niis-
tinliinallaan.

Kummaa oli Antista, etti naiset niin haluk-
kaasti noita lauluja ostivat. — Mind en aina-
kaan semmoiseen rahaani pane, mietti hin pi-
tevisti ja kivi kojuja katselemaan, joita pitkéd
rivi oli pystytetty torin varteen. Erdiltd kulta-
sepdltd osti hdn korvarenkaat Elsalle tulijaisiksi
ja erddn Tampereen eukon kojusta simsetin ja
kaulahuivin - sulhaspuvukseen muka - kaari
ne kokoon ja pisti taskuunsa. Samassa alysi
hin kadun toisella puolella valmiita vaatteita
osaksi levillaan pitkilla poydilld, osaksi ripus-
tettuina pitkin lankun seindi.

Antti meni sinne.

— Hei mies, huusi juutalainen hinelle
vastaan, tule ostamah, se helppo hinda, hyve
tavara, nidin kaunis jakka, kolmell’ kymmenell’
markall’, et paremba mistdih sah, —

Antinkin mielesti tuo harmaa verkanuttu
oli hyvin mukava ja kaunis, mutta — »jok’ on
verassa, se on velassa, talonpoikain seassa» —
arveli hdn ja aikoi ldhted eteenpdin.

Juutalainen innostui.

— Osta veli, huusi hin, tarttuen Antin
kdsivarteen — osta, mine anda se sulle viisi-
kolmatta markka. Katso kuinga se passah’!

Ennenkuin Antti tiesi asiastakaan, oli vanha
takki pois hidnen piiltidn ja verkanen sijassa.
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Olipa hidn sentidn mielestddn niinkuin vihin
pulskempi tdssi asussa, ja totta Elsankin sil-
missd poika toiselta ndyttiisi ndin mahtavassa
nutussa, kuin tuommoisessa karkeassa ja van-
hassa retkaleessa.

— Mitéhin tuo olisi, jos kahdellakymme-
nelli annatte, niin joutais olla.

— No sama se on, maksa pois raha, —
sanoi juutalainen ja kauppa oli tehty.

Kun Antti oli maksanut suostutun hinnan,
aikoi hdn ottaa vanhan nuttunsa poydéltd, mutta
— ihme ja kumma — se olikin kadonnut. Tur-
haan haki hdn poydiltd ja maasta, turhaan kat-
seli hdn ihmisid ympérillidn, — nuttua ei né-
kynyt eikd kuulunut. Juutalainen hiilyi jo kau-
passa muitten kanssa eikéd joutunut hintd endd
kuulemaankaan. Téssd el auttanut muu, kuin
pitdd vahinko hyvinddn. Voi harmial

Lisiksi alkoi vield sataa hidnen uudelle
nutulleen ja outo kun oli, ei Antti tiennyt,
mihin poiketa sateen suojaa etsimiddn. Kivel-
lessddn katua, nidki hdn niin sanotun »onnen
pyordn», joka ihmisille ilmoittaa tulevaisuuden
salatut asiat. Hintd 25 pennid. Se tieto nyt
kumminkin tdytyi ostaa. Antille annettiin »onnen
lippu», joka lupasi hinelle paljon hyvia ja vihin
pahaa. Rikkautta, rakkautta, monta ystdvad,
muutamia vihamiehid, kaunis puoliso ja paljon
lapsia on suotu hinen osakseen. Tuo kuitenkin
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taas teki mielen kevedmmaiksi. »Vidhit siitids,
arveli Antti, »jos kohta nuttu menikin ja korva-
renkaat ja simsetti ja kaulahuivi, jotka olivat
taskussa. Koskapas sité ihminen vahingon ve-
rdjille pddsee. Ja olihan onni sekin, ettd kuk-
karoni sattui olemaan liivin taskussa. — — —

Hm — — — rikkautta ja kaunis puoliso — —
Elsa onkin kauniin tytté koko maailmassa -— —»

Likeisilli portailla soitettiin nyt kelloa. Si-
silti kuului posetiivin ddni, viked tulvasi sinne
ja Antti meni myo®s. Se oli panoraama. Ym-
pari huonetta oli asetettu kauniita ja kallis-
arvoisia voittokaluja, jotka muka arvan kautta
olivat saatavina. Arpa maksol markan ja Antti
koetti onneaan. Sai kun saikin pienen sokuri-
astian, jommoisen Elsa oli kotipitijin kaup-
piaalta ostanut kolmella kymmenelli pennilli.
Taas tuli vahinko, — mutta jotakin se lystikin
malksaa, ja saihan tddlld samalla hintaa katsella
huonoja kuvia himmeitten suurennuslasien livitse.
Antti ldheni silmillddn yhtd lasia ja koki saada
selville, mitd se kuva oikeastaan merkitsisi,
jonka hin siind nidki edessiin.

— Taalliko sind junkkari oletkin, kuului
samassa tuttu ddni hinen korvissaan ja Matin
kéasi ravisteli hinti olkapiddsti. — Kiéay mukaan,
minulla on tdilli muutamia hyvid toveria.

Antti seurasi Mattia. Kavellessiin kadulla
sattui hin vilkaisemaan uutta nuttuansa, ja —
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pettivitko silménsd, vai oliko kaikki noiduttu
— uusi, harmaa nuttu oli muuttunut aivan kirja-
vaksi. Sade oli sen kostuttanut, juutalaisen
maali oli liuvennut ja hinen pidillidn oli nyt
vanha, kulunut, maalilla tahrailtu takki.

— Matti, sanoi hiin seisahtuen, katsos veli-
kulta vdhid titd uutta takkiani!

— Hm — »kauniit on paikat, sanoi Lintu-
Jussi».

— Mitd sind téstd arvelet?

— Arvelen, etti juutalainen sinut petti.

— Samaapa melkein minédkin epdilen. Mutta
kuules, Matti, timd on vidhin hépedllisti.

— Kylldhiin se niin on, on kai.

— Antaisinko hinelle selkédin, vai veisinko
hidnet oikeuteen?

— Niin, sitd asiaa sietdd harkita.

Antti olisi kernaammin heti lihtenyt juuta-
laiselle kovaa nidyttimdidn, mutta Matti otti
hiantd kidsivarresta ja vel hidnet mukanaan —
kapakkaan.

Oli seuraava aamu. Antti herisi, hieroi
silmiddn, katseli ympdrilleen, — hieroi taaskin
silmiddn, mutta nidky ei muuttunut. Missd oli
hin? Pelkilli lattialla oli hdn maannut ja
ympérillddn, niinikddn lattialla, makasi koko
joukko miehid. Huone oli kolkko ja alaston.
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Ikkunat olivat korkealla permannosta ja —
rautahikit edessi.

— Jumalan tiihden, olenko vankihuoneessa!
Maailma musteni Antin silmissd, hin kavahti
ylos ja hoiperteli ovelle. Se oli lukittu. Mutta
kuka on tuo mies, joka suullaan makaa kyn-
nyksen edessi?

— Matti, sinikoé se olet? Matti, nouse
ylos ja katso, mihin olemme joutuneet — — —

Matti — — — Matti — — — etkd jo herdd

Hin tarttui Matin kiteen — — — oi suuri
Luoja — — — se oli kylmi! Antti nosti hinen
padtdtn, lattialla oli verta, — — — veri oli
my®s hyytynyt ruumiin huulille ja sieramiin. — —
Matti oli kuollut, — kuollut, — ja missi tilassa!

Tuskan hiki nousi hinen otsalleen, syddntd
kovin ahdisteli, hdn puristi kisillidn pddtddn. —
»O1 taivaan Isd, mitd tietd jouduin tdhédn hel-
vetin esihuoneesen«, huokasi hiin. Mieleen juohtui
nyt kapakka. Sielli oli juotu, riidelty, tapeltu.
Sitten puhuttiin varkaudesta, huudettiin poliisia,
vihellettiin ja — -- enempdd ei hdn muis-
tanut—— — —

-— Miechet, miehet, nouskaa ylos! Taalla
kuolema on kidynyt tind yoni! —

Toinen pid toisensa perdstd kohosi lattiasta
ja tylsat silmit kadntyivit kaikki Anttiin, joka
istui tuvan ainoalla rahilla. Tdmé osoitti Mattia.



14 ENSIMMAISET MARKKINAT

Miehet haukottelivat ja ojentelivat kankeita jase-
nidan. Sitten wvihitellen wvirkistyivit, nousivat
ylos, tarkastelivat likemmin ruumista ja padt-
tiviat hengen jo auttamattomasti lihteneeksi.

Antti oli vaipunut synkkiin ajatuksiin. Ju-
malan vanhurskas kisi oli lopettanut jumalat-
toman menon. Matti oli irstaisesta markkina-
elimistd &dkkiarvaamatta kutsuttu taivaallisen
tuomarin eteen. Hinelld, Antilla, vield oli armon
aikaa, hin vield voi kiintyi kadotuksen tieltd,
jolla ensimmdéisen askeleensa jo oli ottanut.
Varoittavana, kauhistavana esimerkkini lepisi
Matti tuossa hidnen edessddn. Antin silmét
aukenivat ja hidn pddtti kéintyd siltd tieltd,
joka vihelidgisyyieen ja kadotukseen vie.

— Ja Elsa, — tuo ihana, puhdas tyttd, —
hin varmaankin hylkdd langenneen nuoru-
kaisen — — —

Tuo ajatus kipedsti poltti Antin sydintd ja
kun hdn, juoppouden sakkoon langetettuna,
pddsi vapauteen, ei rohjennut hin menné sinne,
mihin hdnen halunsa ja toivonsa paloivat, vaan
astui raskailla, epdvakaisilla askeleilla kohden
kolkkoa kotoansa.

Kymmenen vuotta oli kulunut. Jarven ran-
nalla oli talo, tosin pieni, mutta hauska ja siisti.
Pellolla aaltoili ruis, kauniina ja lihes tuleentu-



ENSIMMAISET MARKKINAT 15

neena. Ikkunat vilkkyivit ilta-auringon va-
lossa. Nuori, ihana vaimo seisoi etehisen ovella,
varjosi kidelld silmiddn ja tdhysteli polkua,
joka niifyltéi toi pellon aitovartta pitkin talolle.
Tuvasta juoksi kolme pienokaista hinen luok-
seen, ja nuorin, kaksivuotias Antti, tarttui sy-
leillen hinen hameesensa.

— Aiti, saammeko juosta isdd vastaan? —
kysyi vanhin, sievi, seitsenvuotias Anna.

—— Menkaéd, lapseni, tuolla han jo tuleekin. —

Ja sielld tosiaankin tuli vanha tuttavamme,
Antti, viikate olalla. Hin astui rivakkaasti ja
kasvojaan kaunisti lemped, iloinen hymy, silla
hin jo oli huomannut armaan vaimonsa ja
rakkaat pienokaisensa. Vanhemmat lapset rie-
muten juoksivat isdd vastaan ja pikku kaksi-
vuotias koki tallustella jéilessi. Vaan eipi hin
pitkaltd ennéttinyt, ennenkuin isd jo tuli Annan
ja Villen seurassa hidnen vastaansa.

Pikkuinen kurotti kisiddn ja rukoili: »Isa
ota 'yliinl> Ja isd laski heti viikatteen aidalle
ja nosti lemmittynsd kidsivarrelleen.

Néain he ldhestyivit Elsaa, joka hymysuin
ja lempeilld silmiyksilld tervehti miestdan.

— Tule, Antti, illallista sydméddn, ennen-
kuin puuro jadhtyy — sanoi hin.

— Tulen, ja sua kiitin Elsani — vastasi
Antti, syleillen vapaalla kisivarrella vaimoaan
— kiitdn tdstd ja kiitin siitdkin illasta, jolloin
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juuri nyt kymmenen vuctta sitten ainoan kerran
neuvosi ylenkatsoin, —

— Unbhota se jo! —

— Ki niin, mun armas vaimoni, vaan muis-
telkaamme sitd ilolla, silli se kuitenkin perusti
onnemme. Kun ensimmdinen askeleeni pahalla
tielld heti kohtasi kovan rangaistuksen, se minut,
niinkuin toivon, ainaiseksi siltd karkoitti. FEiko
siis syytd sitd ilolla muistella? ——

— On niinkin, Anttiseni. Ja menemmekd
huomenna niinkuin ennenkin yhdessi markki-
noille myymédn voitamme ja muita tavaroi-
tamme? —

— Sen teemme, Elsa, ja ostamme sieltd
samalla pikku Annalle ensimmdisen lukukirjan.

Pikku Anna hypihti ilosta. Aiti toi puuro-
vadin poydalle, Antti luki ruokaluvun ja tyyty-
vidinen perhe istui illallispoytiin.,

Frvdskylissé v, 1877.
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Aiti ja poika.

A
U
scassa kohden Piijjinteen rannoilla kasvaa
suoria, ikivanhoja honkia. Ne seisovat
jublallisina ja komeina; juuret ovat kiinni-
tetyt maan tomuun, mutta latvat osoittavat ylos
taivaan siintividn korkeuteen, — mylkkinidkin
ihmiselle muistuttaen maallisen vaelluksen yl-
haistd pddmiirid. Vaan kun vieno tuulen hu-
mina metséin hiljaisunden tauottaa, silloin salai-
nen humina kuuluu petdjikostd, silloin mykét
ovat puhevoiman saavuttaneet. Kuunnelkaamme!
He kertovat tapahtumia, joita vuosidan kuluessa
joko itse ovat nihneet, tai Piijinteen aallot
rannalla heille kuiskaelivat.

Oli kolkko, syksyinen piivi. Myrsky pau-
hasi ja aallot kuohuivat korkeina, vaahtop4isini
Péijinteen helmassa. Taivaalla ajoivat sysi-
mustat pilvet kiivaalla nopeudella toisiaan, niiden
nikod oli uhkaava, peloittava.

Ristiseldlla kamppaili pienoinen venhe vi-
haisten aaltojen ajelemana, ja venheessd istui

1
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nainen, kalman vaaleana, puristaen vakaista
lasta rintaansa vasten. Valtavasti sykki didin
syddn ja hdnen silmidnsa tuijottivat tuskallisina
kohden synkkdd taivasta. Mies, joka istui etu-
pddssd, koki ainoalla airolla, mika hinelld vield
oli jilelld, ohjata venheen kulkua, vaikka sel-
vdan ndki sen turhaa olevan. Vakaana istui
hin siind, yhteen puristetuilla huulilla ja rypis-
tetylld otsalla, viimeisilli wvoimillaan taistellen
Ristiseldn kuohuvan kidan kanssa. Kauhistuk-
sella oivalsi hidn takanapdin hirmuisen aallon
vyorivin heidin jilessddn. Se saavutti venheen,
— 161 sisddn ja kasteli vanhemmat. Tuli toinen
— kéavi samoin. Tuli kolmas, entisid valtavampi,
saavutti venheen ja — 16i sen pirstaksi luotoon.

Ainoa huuto kuului, ja syvyyteen vajosi
mies, lapsen isi. Mutta sama aalto, joka isin
hautaan painoi, kantoi &didin lapsineen turvaan,
saaren ruohoiseen rantaan. Aiti kun tointui,
heittdytyi surkealla valituksella lapsensa yli,
kostutti kyyneleilldin hentoisen kalveita kas-
voja ja suuteli hdnen kylmid huuliaan ja um-
peen vaipuneita silmidén.

— Oi taivaan suuri Luoja, huokasi hidn ah-
distetulla syddmmelld, eld salli mun lapseni kuo-
lemaan nukkua, ennenkuin kasteen liiton olet
hinen kanssaan tehnyt! Kuule huutoni, o Isa
laupias!

Ja taivaan ovi aukeni, — didin rukous oli
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loytinyt tien Kaikkivaltiaan istuimen eteen.
Syvd huokaus nousi lapsen rinnasta ja hénen
suloiset silmiinsd hymyilivit kiitolliselle didille.

Hetket kuluivat, paivit pdittyivit. Kaksi-
kymmentd oli jo vuotta vierinyt ajan hautaan,
kun taas sama diti ja sama poika kulkivat Péi-
jinteen vesid. Nyt oli ihana, kesdinen ilta.
Taivas kaarsi selkeidnd ja puhtaana ylahalld, ei
pieninkddn pilven hattara himmentinyt sen
sinertivdd loistoa. Auringon kirkas valo valui
hempeidnd alas ldnteisen taivaan rannalta ja
kullan hohtavina kimaltelivat séiteet veden tyy-
nessd kalvossa.

Hiljaisuutta hdiritsi ainoastaan tuo iloinen
hidjoukko, joka soitolla ja riemulla kulki Risti-
selin poikki. Etummaisena souti morsiusparin
koivuilla ja kukkaseppeleilla kaunistettu pursi
ja heti jalessi tulivat muut seuraan kuuluvat
venheet vilkkaassa kilpailussa. TIloiset leikki-
puheet ja soiton sidveleet kaikuivat loitolle
ympari.

Mutta hiljaisena autuaassa onnellisuudessaan
istui morsiuspari ensimmaéisen venheen keskell.
Sulhanen, kahdenkymmenen vuotias, reheva
nuorukainen, katseli sidihkyvin silmin rinnallaan
istuvata morsiantaan. Kuinka viehittivin su-
loinen olikaan komeassa juhlapuvussaan tuo
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puhdas, lemmitty neitonen, jonka hin nyt oli
omakseen saanut!

— Mun armaani, kuiskasi nuorukainen, hel-
ldsti puristaen morsiammensa kittd, ole terve-
tullut sind, mun syddmmeni rakastettu, uuteen
kotiisi! Suokoon sulle taivas sen onnen ja siu-
nauksen, jota rakkauteni toivoo!

Kainosti loi morsian loistavat silmiinséi alas,
huulensa hymyilivit ja ujouden puna kajasti
hinen hempeilld poskillaan.

Morsiusparia vastapditd istui sulhasen dit,
sama dit, joka kaksikymmentid vuotta sitten
oli aallon ajamana lapsineen pelastunut rantaan.
Tuossa edessddn oli nyt hdnen poikansa, onnelli-
sena ja pulskana nuoruuden terveydesséidn. Aiti
painoi kitensd ristiin, ja kiitollinen huokaus
nousi hidnen rinnastaan ylos taivasta kohden,
mutta silmiddn ei hin voinut kadntdd jalosta
morsiusparista. Ja vaikka ndyttikin poikansa
nuoren puolison rinnalla hetkeksi unhottaneen
vanhan &itinsd, ei kateus kuitenkaan sijaa 1oy-
tinyt didin rakkautta sykkivissd sydammessa.

Taaskin oli muutamia vuosia mennyt, ja
sama venhe nihtiin jdlleen kiitdvin Paijanteelld.
Mutta soitot ja huilut eivit nyt mukana olleet,
eiki riemuhuudot ympiristolle kajahtaneet. Va-
kaina, juhlallisessa hiljaisuudessa jatkoivat sou-
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tajat taukoamatta yksitoikkoista tyotidn, va-
kaana ohjasi perimieskin venheen kulkua. Musta
ruumis-arkku oli keskelld venhetti ja vanha,
jjikds vaimo istui arkun rinnalla. Vaimon sydan
oli sirjetty, kasvonsa murheen murtamat ja
viisyneend nojasi hdn pdiatian ruumis-arkkuun.
Kyyneleet valuivat tulvana alas hianen ryppyisid
poskiaan pitkin, mutta somina heiluivat hopean-
harmaat hiukset arkun mustalla kannella. Siini
lepidsi hdn, jota myrsky-iltana oli povelleen sul-
kenut, jota sittemmin oli sulhona ihaellut, siind
lepdsi elimdnsd ilo ja toivo, siind vanhojen
péiviensi turva.

— Oi Jumalani, huokasi surun kalvaama
didin sydédn, miksi katkaisit hinen eldmidnsi
langan lilan varhain, miksi tempasit minulta
poikani miehuutensa parhaimmassa voimassa?
Oi taivaan Isd, miksi loit Sd ihmisen niin kur-
jaksi ja mitittomaksi, miksi eksytit hdanet tinne,
maallisen elimidn turhuuteen ja katoovaisuu-
teen? Si rakkauden Jumala, miksi olet niin
kova ja armahtamaton!

Nureksivalla epitoivolla silméili vaimo syk-
syn harmaata taivasta. Kyynel, joka vieri hinen
poskelleen, putosi alas ja tapasi hennon lapsen
kasvoja, ja lapsi, joka makeata unta oli nuk-
kunut vaimon sylisséd, herdsi sen kyynelen kos-
kennasta.

Talld surullisella retkelld oli kaksi tarkoi-
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tusta. Samalla kun isdd saatettiin viimeiseen
lepokammioonsa maan poveen, vietiin hinen
viilkkokauden vanhaa lastaan kasteen liittoa
tekemdin Herran kanssa.

Vanhus ei huomannut lapsen herddmistd,
ennenkuin pienoinen kisi irtautui kapalon siteista
ja kohosi ylos, ikiddnkuin taivaasen osoittaen.
Silloin vaimo sipsihti ja katsoi vakaasti lap-
seen. Nurkuva epitoivo katosi vihitellen hinen
sielustaan ja suloinen rauha tuli sijaan.

-— Sindks sydankipyseni, saneli hin hiljaa
lapselle, sindké vanhalle muistutat ihmiseldmédn
korkeata padmaaraa? Taivaasen osoitat, —
niin sielld, — sielld taistelu on loppunut ja
henki katoovaisuuden kahleista vapaa, sinne on
isdsi padssyt edellimme, sinne pyrimme mekin
hénen jilessidn, maailman rantaa polkiessamme.
Oi minua! Herran eteen aijon sinua viedd, aijon
rukoilla hidntd ottamaan sinuakin taivaan pe-
rilliseksi, ja kuitenkin, kurja, nureksin siitd, ettd
armonsa jo isdllesi osoitti ja valtakuntansa autuu-
den hinelle lahjoitti. Kiittdméaton vaivanen
mikd olinkin!

Ja korottaen silminsd ylos taivasta kohden
lausui hin kovemmalla dédnelld:

— Ylistetty olkoon Herran nimi nyt ja
yankarkkisesty, amen! Kuitetty olkoon Herra
Joka parvd. Jumala panee kuorman meidin pidl-
lemme, mutte hin wmyis autloa meitd, Sela.
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Meillec on fumala, fumala, joka mettd auttaa
Ja Herra, Herra, joka mettid kuolemasta va-
paktaa. Halleluja !

Fywviskylissé v, 1877.
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Piiva koittaa!

auhalan ja Ristolan torppien maat olivat

vieretysten. Rauhala oli vihiiselld mien

tormalld likelli lahtea, jota outo olisi
helposti voinut luulla lammeksi, silld salmi, joka
vei Kallaveden viljille vesille, peittyi tykki-
nddn lehtipuitten suojaan. Saman lahden pohju-
kasta nidkyi Ristolan torppa. Tyven ja ihana
oli timéi lahdelma. Koivut, jotka suorina ja
tuuheina kasvoivat rannoilla, kuvastuivat sen
vilkkyvissi vedessi; olipa aivan kuin samasta
juuresta aina kaksi koivua olisi lihtenyt, toinen
ylos, taivaan siintdvid korkeutta kohden,jatoinen
alas, jirven syvyyteen pyrkien, missi toinen
taivas kilvoitteli loistavassa kauneudessa kor-
keuden taivaan kanssa. Maa oli alankoa; ainoas-
taan Rauhalaa vastaisella rannalla kohosi jyrkki,
yksindinen kallio, jonka kaljua kylked lahden
kirkas vesi visymitti suuteli. Kun mainitusta

2
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salmesta, joka oli pitkd ja kapea, soudettiin ulos
Kallavedelle, nihtiin vasemmalla kidelld, noin
kivenheitto matkaa salmen suusta, Koiviston
uhkea talo, jonka alueesen sekd Rauhalan ettd
Ristolan torpat kuuluivat. Laveat viljavainiot
ympdroivit tita taloa, joka muuten rakennuk-
siensakin puolesta todisti asujainten toimesta ja
varallisuudesta.

Eridnd helteisend kesadpdivind oleskeli kaksi
lasta, poika ja tytto, Koiviston aaltoilevan ruis-
pellon pientarella. Poika, joka naytti olevan
vihidn vanhempi toveriaan, loikuili seldlldédn
nurmikolla ja varjosi kisivarsillaan silmiddn
taivaan huikaisevalta valolta. Tyttd istui hé-
nestd vidhin matkan péissd ja sitoi uskoa kieh-
kurata ruiskukista, joita hdn kosolta oli kerdnnyt
helmaansa. Hetken olivat he ndin ddnettomind
olleet, kun seuraava kiista syntyi heidin valilldédn:

~— Kuule Niilo!

— Hoi?

— Sind olet laiskin poika tdssd maailmassa.

— Niinké luulet, Katri?

— Siitd olen varma.

— Vai niin, — vai olet varma! Péaitit sen
kaiketi siitd, kun ndin mukavasti tissd oikoilen,
enkd edes keriile sinulle kukkia tuohon kieh-
kuraasi?

— Ei sinun sitd tarvitsekaan tehdd, johan
minulla on tarpeeksi asti kukkia.
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— Milld nyt sitten ndyttdisin sinulle vir-
keyttini? — Niilo kavahti istumaan tatd ky-
syessddn ja katsoi tutkistellen tyttdon, joka
juuri oli saamaisillaan kiehkuransa valmiiksi.

— Minkétihden sind aina oleskelet noin
unisena ja hiljaisena, silloin kuin sinulla olisi
valta oikein keikkua ja hyppid, niinkuin muutkin
lapset tekevit?

— Hm — etkd sind sitd ymmdirrd? Tie-
tysti sentihden, kun minua paremmin haluttaa
olla niinkuin olen.

Katrin kiehkura oli nyt valmis. IHin kat-
seli sitd ihastuksella ja ndytti jo unhottaneen
koko kiistan, Sitten painoi hin sen kultakutri-
seen pddhdnsi.

— Katso, Niilo, kuinka se on kaunis! lau-
sui hdn ilosta loistavin silmin.

— Kylld — Niilon silmit luiskahtivat kieh-
kurasta alas Katrin sinisiin silmiin ja hohtaviin
poskiin, — kylli on hyvin kaunis, virkkoi
hiin harvaan ja painavasti, mutta epdiltivid on,
tarkoittiko hin kiehkuraa tai jotakin muuta.

Katri katsoi Niiloon.

— No, joko tottakin jaksoit nousta istu-
maan? kysyi hin pilkallisella hymylli.

Niilo punastui ja hyppisi ylos nurmelta.

— Maltas, sanoi hdn, kylli ndytdn, onko
velttous kangistuttanut jdseniini.

Ennenkuin Katri aavistikaan héinen aiko-
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mustansa, oli Niilo siepannut hinet késivarrel-
leen ja juoksi, kantaen tyttdd sylissddn, pitkin
pellon pientaretta; hyppisipd vield ojan toiselle-
kin puolen ja sielti taas takaisin, uudistaen
saman tempun tavan takaa, eikd wvilittinyt
lainkaan Katrin kirkumisesta. Turhaan tdmi
tepasteli ja ponnisteli voimiaan, Niilo vaan nauroi
ja puristi hinti rintaansa vasten. Viimein he
joutuivat alas rantaan. Tadlld Niilo pysdhtyi
laghittien ja laski kannettavansa maahan.

— Vieldkd moitit minua laiskaksi? kysyi
hin, seisahtuen Katrin eteen.

Mutta nyt oli Katri ndrkastynyt eika virk-
kanut sanaakaan; peitti vaan kasvojaan késiinsi
ja itked tihutti. Niilo jo tuli levottomaksi. Héan
alkoi tyttod lepytelld, laskeutui alas hdnen jal-
kainsa }uureen ja koki vikisen irroittaa hidnen
pienid kisiddn, jotka sddlimittd puristivat noita
armaita sinisilmia.

— Katri kulta, puhui hin, miksi sind
noin vihisti suutut? FEli itke, en minid enidi
koskaan semmoista tee. Tule leikkimédin tuonne
rantaan, mind opetan sinua voileipid viskaamaan.

Katri tirkisteli sormiensa vilisti Niiloon,
tutkiakseen, oliko timi tdytta totta, taikka oliko
se ainoastaan viekas juoni, jolla Niilo tahtoi
hinti houkutella itkusta lakkaamaan. Mutta
Niilo tapasi hdnen silmiyksensi ja ihastui, otti
tyttod kidestd ja vei hinti lahemmiksi rantaa.
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Sielld hidn etsi sopivia kivid, joista antoi
parhaimmat Katrille ja jétti itselleen huonoim-
mat. Kyyneleet tyton silmissi olivat jo kui-
vuneet.

— Katsos nyt, Katri!

Niilo viskasi kiven niin taitavalla kédelld
jarvelle, ettd se kuudesti kosketti veden pintaa
ja vasta seitseminnelld kerralla vajosi syvyyteen.

— Hei, Niilo, sindipd vasta olet oikein aika
mies! huusi Katri ihastuen.

— Pyh! onko tuo nyt sitten mikéin konsti?
kuului dkkid didni heidin takanaan. Niilon
ikdinen poika oli tullut rantaan ja heiddn huo-
maamattansa katsellut Niilon mestaritemppua.

— Ei se sinulta, Yrjo, ainakaan synny,
lausui Katri.

— No, sepid kumma, ett'ei se minulta syn-
tyisi!

Uhkamieliselld rohkeudella etsi Yrjo mie-
leistian kived ja kun oli semmoisen saanut,
sylkdsi han sithen kolmasti, heilutti siti monta
kertaa kadellddn ja sinkahutti niin viimein ulos
jarvelle. Kivi lensi kauvas, putosi viimein alas
ja — ploks! — vajosi heti syvyyteen.

Katri nauroi.

— Ethdn saanut ainoatakaan voileipdd, ilk-
kui hin.

Tuo Yrjod kovin harmitti.

-~ Kunpa olisi minulla pallo mukanani,
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niin nayttdisin, ettd voisin sen heittdid kor-
keammalle ilmaan, kuin kumpikaan teistd, sanoi
hén.

— Saat heittdd minun palloani, lausui Katri
ja otti taskustaan samalla kauniin pallon, jonka
antoi Yrjolle.

Tami kerdsi viimeisetkin voimansa ja heitti
sen ylos ilmaan. Korkealle pallo todella koho-
sikin, mutta takaisin tullessaan meni se syrjdin
ja — voi onnettomuutta — putosi suoraan jar-
veen. Katri hyrdhti itkuun ja Yrjo koki hintd
lohduttaa, lupasi pyytdd isidltddn rahaa ja ostaa
hénelle paljoa kauniimman pallon sijaan. Mutta
Niilo oli heti juossut veteen ja sukelsi jirven
pohjaan, juuri sille kohdalle, mihin pallo oli
pudonnut. Silmiddn rivihtimattd, tuskin hen-
gittdenkdan katseli Katri tyynettd veden pintaa,
kunnes Niilon péd taas tuli esiin ja hdn, pudis-
tellen keltaisia hiuksiaan ja niyttien palloa
kidessddn, ul rotevasti rantaan. Riemusta huu-
taen juoksi Katri hinti vastaan ja otti herttai-
sella kiitollisuudella pallonsa Niilolta.

Lapset, jotka niin leikkivit, olivat kaikki
likeisistdi kylistd. Yrjo oli rikkaan Koiviston
ainoa poika; Niilon &iti, joka kymmenen vuotta
oli jo miehestdin leskend ollut, omisti Ristolan
mokin ja Katrin vanhemmilla taas oli Rauhala
hallussaan. Niilo ja Y1jo olivat noin kaksitoista
vuotisia, terveitd, punaposkisia poikia. Pienem-
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pind, kun eivit vield tydhon kyenneet, olivat he
péivit pddtidn olleet yksissi, ja silloin oli pikku,
sinisilméd Katri aina kolmantena joukossa. Tal-
vella he luistelivat, olivat lumisilla, tai istuivat
Koiviston tuvassa ja kokivat kilvassa saada
katekismoa pédidhidnsd. Siind toimessa oli Niilo
aina etevin, niinkuin hin muutoinkin oli tove-
reitaan kehittyneempi. Mutta kesilldpd kirjat
makasivat polyssd hyllylli ja lapset aamusta
iltaan leikkia loividt ulkona kedolla tai jiarven
hickkaisella rannalla. Oi ilon ja viattomuuden
piivid! Ne olivat sittemmin Katrin rakkaimmat
ja kalliimmat muistot.

IT.

Ajat kuluivat, vuodet vierivdat. Katrista
oli tullut ihana, punaposkinen neitonen, ja Niilo
ja Yrjo olivat raikkaita, pulskia nuorukaisia.
Lapsellinen ystdvyys oli Niilon ja Katrin vi-
lilld muuttunut rakkaudeksi, ja puoli vuotta oli
Katri jo ollut Niilon kihlattu morsian. Mitd
Yrjo tdstd ajatteli, sitd ei kukaan tiennyt, mutta
aina siiti ajasta oli hidn muuttunut umpimieli-
seksi ja hinen muotonsa oli kdynyt synkedksi.
Olisiko rikkaan Koiviston ainoa poika rakas-
tanut kdyhin mokin tytirti?
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Niilo oli vakaa ja harvapuheinen nuoru-
kainen, joka ei hevilld toiselle ilmoittanut, mitd
sydimmen pohjalla liikkui. Mutta selkeytté,
syvyyttd ja puhtautta eivit hidnen ajatuksensa
puuttuneet. Katri taas oli luonnoltaan aivan
toisenlainen ja kenties olikin se juuri siitd syysté,
kuin hin niin erinomaisesti Niiloa viehétti.
Hénen hilped, iloinen olentonsa, hinen suloiset
tuntehikkaat kasvonsa sekd vilkkaasti litkkuva
kielensd, jotka kaikki hetken herittimit tunteet
ilmaisivat, ne vaikuttivat eldvisti tuohon va-
kaasen ja syviamieliseen nuorukaiseen. Kun Niilo
kiskoi pireitd tai veisti jotakin tarviskalua ja
Katri liverrellen istui hidnen rinnalleen, laski
molemmat katensd hédnen olkapdilleen ja kertoi
tuhansia hupaisia juttuja, ei Niilo useinkaan
monta sanaa virkkanut eikd liioin tyotddn kes-
keyttinyt; ja kun Katri silloin nykési hinti
tukasta, saadakseen »Niiloa oikein valveille»,
niinkuin sanoi, niin tdméi vaan myhdili ja katsoi
lempeisti kinsaajaansa. Usein Niilon vakavuus
nyt, niinkuin ennen heiddn lapsuudessaankin
Katria harmitti ja silloin vditti hin Niilon ole-
van Kallaveden jditi kylmemmén ja tyyneem-
min viilipyttyjd maitoaitassa. Ei Niilo sitikéiin
vastaanajanut; mutta kun hdnen &itinsd sattui
semmoista kuulemaan, koki hidn aina poikaansa
puolustaa ja sanoi tyyneessi vedessd suurim-
pain kalain uiskentelevan.
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Juhannuspdivdnd menivit Ristolan ja Rau-
halan perheet samalla veneelld likeiseen Kuo-
pion kaupunkiin kirkkoon. Kirkonmaéelld tiytyi
heidin hetkeksi pysidhtyd odottamaan, silld ovet
olivat vield suljetut. Sielld seisoi paljon kansaa
pienemmissd ja suuremmissa parveissa, mitka
hiljaa keskustellen, mitka toisia katsellen. Kaikki
olivat savolaisten tavan mukaan puetut tumman-
sinisiin vaatteihin; naisilla oli toisessa kidessi
virsikirja, toisessa niistinliina, ell’ei timi tasai-
sissa kddnteissd ollut virsikirjan ympirille kdi-
rittynd.

Niilo seisoi likelld portaita ja nojautui kirkon
kiviseindén.

— El4 sithen vield nukuttele, ilkkui Katri,
odota toki siksi, kun kirkon penkkiin piiset.

— Katso vaan, ett’et itse torku saarnan
ajalla, pikku siddski, vastasi Niilo.

Katri jii seisomaan silmiit levillidn, niin
kummaa hénesti oli, kun Niilo kerrankin vas-
tasi hdnen ivapuheesensa.

— Hei, Niilo, sanoi hdn viimein, johan nyt
kummia kuullaan, kun sinunkin suustasi noin
monta sanaa yhtd aikaa lihtee.

Nauraen keikahutti hin samalla kantapail-
lidn ympéri, mutta joutui hdmilleen, kun huo-
masi  Yrjon seisovan takanaan ja hymyillen
hintd katselevan. Katri vetdytyi syrjiin ja
Yrjo lahestyi Niiloa, jota hin kittelemilld ter-
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vehti. Mitdi he keskenddn puhelivat, sitd ei
Katri tiennyt; mutta joka kerran, kun hén yritti
nostaa silmiddn maasta, tapasi hin Yrjon tuliset
katseet, ja vaikka Katri aina Kiireesti loi
silminsd toisaalle, tunsi hin kumminkin tus-
kallisella ahdistuksella, kuinka ne wyhid olivat
hineen kiinnitetyt. Hin ymmirsi ja oli sen jo
monasti ennenkin aavistanut, etti Yrjo hdnta
rakasti, mutta miksi teki se hinet levottomaksi,
miksi tuntui, ik#&idnkuin kamala aavistus olisi
herdnnyt hdnen syddmmessddn?

Vihdoin viimein aukaistiin kirkon ovet ja
kansaa tulvasi sisddn. Kun Katri ditinsd rin-
nalla nousi kirkon portaita ylés, pudotettiin
dkkid pikkuinen muistikukkanen virsikirjalle,
jota hdn kantoi kiddessidn. Katri katsahti ylos
ja huomasi Yrjon rientdvin ohitse. Hin pu-
nastui, pudotti kukan portaalle ja astui jalallaan
sen pidlle. Samassa katsahti Yrjokin taaksensa
ja outo leimaus vilihti hiinen silmissdin, mutta
sitd ei Katri nihnyt.

Paluumatkalla souti Katri isinsi kanssa
etuhangassa, Niilo piti perdd ja eminndt istuivat
joutilaina, hiljaa puhellen keskenddn. Puheen-
aineena oli heilld ensin papin saarna, sitten
tuttavat, joita olivat nihneet kirkkomatkalla, ja
viimein poikkesi keskustelu heiddn jokapii-
vdisten toimintojensa alalle. Rauhalan emdin-
nilli oli kangas kuteilla; kaksi hame-vaatetta
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oli jo kudottuna ja nyt olisi hdn tahtonut ran-
nuttaa vihin toiseen malliin. Siitd he kauvan
neuvottelivat Ristolan eminnin kanssa, kunnes
viimein tulivat asiasta selville. Mutta puhe
véahitellen taukosi; joutilaana oleminen, johon
kumpikin olivat tottumattomat, alkoi tuntua
tyolddlta — ja silmdluometkin kidvivit niin
kummallisen raskaiksi.

— Merkillistd, kuinka minua painaa, sanoi
Rauhalan emintd haukotellen.

— Niinpd minuakin, vastasi Ristolan eméntd,
sormellaan hieroen kankeita silmiiin, — eiko
vaan liene ukkonen ilmassa, koska niin rasittaa.

Ja hinkin haukotteli pitkéin.

Veneet, joita suuri parvi oli yhtd aikaa
lihtenyt rannasta, erosivat véhitellen toisistaan
Kallaveden suurella selilli ja menivit kukin
omalle haaralleen. Ilma oli tyyni, pdivd kuuma
ja veden pinta huikaisevan kirkas. Kaikki vaan
liittyi vdsymystd lisddmddn, yksin airojenkin
yksitoikkoinen kolke ja veneen tasainen nyt-
kihteleminen. Eminnit vetivit huivinsa alas
silmille, nojasivat poskea kiteen ja kyyndspiiti
olveen, ja ennen pitkid ilmoittivat syviit pdin
lreikaukset heiddn turhaan taistelleen uniukon
kanssa.

Katrikin oli tavallista hiljaisempi. Huivi
oli pudonnut hinen péistiin ja auringon siteet
16ivit leikkii hiinen kultakutrisilla hiuksillaan.
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Mutta vaikka kasvoissa ilmaantuikin outo haja-
mielisyys, nikyi kumminkin selvéin, ettei uni
hinen silmidin painanut. Niilo katsoi hdneen
pitkididn, ihmetellen, olipa juuri kuin joku ky-
symys olisi hinen huulillaan pyorinyt; mutta jos
niin olikin, eivit siti kumminkaan sanat ilmi-
tuoneet. Niin hiljaisina siis matkaa jatkettiin
aina kotoiseen rantaan saakka.

11T

Ei monta viikkoa kulunut tdsti Juhannus-
pdivastd, ennenkuin Niilon diti kaddntyi kuume-
tautiin ja, ainoastaan muutamia vuorokausia
sairastettuaan, jitti maallisen elaman. Niilo oli
lampimédn sydammensid koko hellyydelld rakas-
tanut ditiddn ja kunnioittanut hdnen vakaata ja
hurskasta mielialaansa. Monta kovaa oli hin
tdssd eldmdssd saanut kokea, monta huolta ja
murhetta kestdd, monta tuimaa kamppausta

taistella, — nyt hin oli kaikki voittanut ja
jjdisen rauhan saanut. Mutta Niilo jdi yksin
maailmaan, — ei toki aivan yksin, silli tuolta

toivon satamasta ndikyi viehked, iloinen olento,
jonka silmdin suihke valaisi tulevaisuuden, niin-
kuin kirkas tdhti syysyon synkin taivaan. Ja
vaikka Niilo oli kdynyt entisti vieliikin vaka-
vammaksi, vaikka suru hiinen sydéntéiéin ahdisti,



PAIVA KOITTAA 37

ei murhe hinti kuitenkaan masentanut, teki
vaan mielen pehmedksi. Mitd ihanaa, ylevad
ja hyvdd maailmassa oli, sitd oli hdn jo ennen-
kin rakastanut; mutta tdstilihtein ne hineen
yhi syvemmin vaikuttivat. Ruohot, kukkaset,
kummut, kunnahat, jylhat vuoret ja hymyilevit
laaksot, kaikki ne hinelle puhuivat kieltd, joka,
samalla kuin se oli outoa ja salaperdistd, valta-
vasti viehitti hdnen mieltdnsd ja herdtti hinessi
aavistuksen siiti voimasta, joka kaikessa kit-
kettyna vaikuttaa, johon verraten ihmisnero kiy
mitittoméiksi kuin maassa mateleva mato.
Eradna pdivana oli Niilo aamusta varhain
uutterasti hidilynyt kirveineen metsissi, kasken
hakkuussa. Ty® oli rivakkaasti edistynyt hinen
kisissdan. Iltapuoleen hédn hetkeksi jitti kir-
veensd puun juureen ja istautui méttaille levih-
tamaan. Auringon sidteet limpimadsti hyvdilivit
hidnen poskiaan, linnut oksilla virsidéin viritteli-
vit ja metsin kukkaiset levittivit ympéristdon
suloista tuoksuaan. Niilo kuunteli puitten hil-
jaista suhinaa ja tuulen hengihdysti lehdikossa.
Hinestd tuntui ikdinkuin olisi hin kidysken-
nellyt kaukaisilla mailla, vallan oudossa tie-
noossa, kunnes hin viimein saapui korkealle
vuorelle, jonka alla, eteldinpdin, uhkea kivi-
linna nikyi. Kuusi kultaista ikkunata vilkkyi
linnan jokaisella seinilli ja ympirilld kukoisti
metsdi upeassa rikkaudessa. Niilo astui linnaa
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kohden. Portti oli auki ja hin meni sisddn.
Kuinka thmeellisen ihanata taalld olikaan! Seinét
loistivat kullalta ja suojissa oli katetuita poytid,
joissa oli kultaisia astioita tdynnd simaa, mansi-
koita, mesimarjoja, pdhkinoiti ja kaikenlaisia
hedelmiid. »Varmaankin olen nyt Metsolan kar-
tanossa,» arveli Niilo, ja kulki uteliaana suo-
jasta suojaan. Viimein hin saapui suureen sa-
liin, jossa Mielikki, Tapion ihana puoliso, keh-
riasi kultaista lankaa, ja lapset leikkid loivat
ilosammaleisella lattialla. Mielikki oli juhla-
puvussaan. Héinen kaulansa oli koristettu kau-
niilla helmilld, kisivartensa kultaisilla ranne-
renkailla, sormensa kultasormuksilla ja hivuk-
sensa palmikoittu kultaisilla suortuvilla. Jaloissa
oli hinelld siniset sukat ja kengdt, kiinnitetyt
punaisilla pauloilla.

Tamai lienee ollut linnan juhlasali, silli sen
vertaista komeudessa ei toista ollut. Sielld iha-
nimmat kukkaset kukoistivat, sielli tuhannet
linnut visertelivit, ja kaikki, sekd kukkaset
ettd linnut, puhuivat kieltd, jota Niilokin hyvin
ymmarsi. Monta vanhaa tuttavata niki hin
tdssd loistavassa parvessa. Eiko tuo hohtava
ruusu ollut juuri sama, joka kukoisti Katrin
ikkunalla ja tuo vaalea vanamo, eik® ollut se
hdnen vanha ystivinsi kotoisesta metséisti?
Tuon surumielisen orvon-kukan, samoin kuin
sen rinnalla kukoistavan lemmikin oli hidn var-
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maan mydskin ennen nidhnyt. Linnuista tunsi
hin leivon, pdiskyn, peipposen ynnid monta
muuta.

— Misti olet, nuorukainen? kysyi héneltd
Mielikki.

— Suomesta olen, vastasi Niilo.

Kukkasten ja lintujen valilld nousi vilkas
keskustelu.
Suomesta, hin on Suomesta, pakisivat
he toisilleen ja ruusunen vienolla éddnelld jatkoi:

— Maassasi olen ollut, nuorukainen. Sielld
kevidisen auringon suutelo mun eloon herétti,
sielld taivaan kaste mua illoin tervehteli ja ke-
sdinen, limmin sade voimiani virkistytti. Muis-
tanpa, kun kerran heiluin Suomen immen kul-
taisissa kiharoissa, ja vaikka kauneuden ruhti-
nattareksi mua sanotaan, himmeni kuitenkin
kauneuteni hinen suloutensa rinnalla. Otsal-
laan asui liljan puhtaus, silmistddn loisti muisti-
kukan hempeys ja poskiensa hohde oli ihana
kuin iltarusko taivaalla. Héidnen purppura-
huuliltaan vaan ylevid ajatuksia sanojen muo-
dossa valui ulos maailmaan. Niinpd nuoru-
kaisen, jonka kirkkaat silmiykset impeini seu-
rasivat. »Oi ihana neiti,» saneli nuorukainen,
»sind olet mun sydimmeni valloittanut: sano,
miten voisin sun rakkautesi voittaa?»> Ja neiti
vastasi: »stodistakoon elimaisi, ettd kalliimpana
minua, kalliimpana kaikkea, pidit synnyinmaasi
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ja taivaan: palvele uskollisesti totuutta ja isdisi
maata, ja mun rakkauteni helli on ijiti oleva
sun omasi» Siihkyvin silmin lupasi nuoru-
kainen tdmin ehdon tdyttdd ja lemmen taivas
kuvautui impeni ihanassa muodossa.»

Nidin puhui ruusunen; mutta hdnen vaiet-
tuaan korotti peipponen didnensi ja viserteli:

»Kallis on mulle tuhatjirvinen Suomi, jossa
synnyin, kasvoin. Sielli aamuauringon heri-
tessd virsidni virittelin, sielld tyyneend kesa-
iltana ystivani loysin. Istuin kerran tuuhean
koivun oksalla ja sen koivun juurella lepdsi
jintevd nuorukainen. Héan silmdili edessddn
aukenevaa kivistd ja kaitaista tienpolkua. Huo-
masin silloin ilkedn noidan, joka pukeutui iha-
nan naisen haamuun ja, kantaen kiddessidan kul-
taista pikaria, tiynnd heloittavaa nestettd, lihes-
tyl hdn hymyhuulin viatonta nuorukaista. »Kau-
nis nuorukainen», puhui hin viettelevilld dédnelld,
»tule mun seuraani! Yltikylldlti tarjoan sulle
iloa ja elimin nautintoa. Kostuta huuliasi talli
virvoittavalla nesteelli ja veri sukkelammin
virtaa sun suonissasi, suloiset tunteet tayttavit
sydammesi ja sind saavutat verrattoman autuuden
jo tédlli maan pidlld» Nuorukainen katseli
naista, ihmetteli hinen ihanuuttaan ja kuunteli
hinen hurmaavaa puhettaen. Sydimmeni vapisi
ja mind varoittelin hintd tuskallisella didnelld,
vaan en tiedd, lieneekd hin kieltini ymmairtiinyt.
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Hetken kuluttua hin kuitenkin kddnsi silmdnsd
jalleen kaitaiseen polkuun ja saneli naiselle:
»En joudu seuraasi, ihana nainen, silld katso,
tuolle polulle on minun rientdminen, sielld helmi
on etsittivind, jonka nimi on Swuemen onni»
»Eli hulluttele, nuorukainen», puhui nainen,
»jitd se toimi muiden huostaan, silld sitd helmed
et kuitenkaan voi loytdd; suotta vaan kulut-
taisit ihanan elidmisi tuskissa ja vaivoissa. Tuolla
polulla si kompastut terdviin kiviin, orjantap-
purat ja ohdakkeet sun jalkasi haavoittavat ja
risut piirtivit verisiin naarmuihin sun kauniit
kasvosi. Heitd tyhjit tuumat ja tule mun seu-
raani! Katso, ruusut ja kukkaset heloittavat
silld tielld, jolle sua saatan.» Mutta nuorukainen
katsoi vakaasti naiseen ja vastasijyrkalld ddnella:
»Luovu minusta, viekas nainen; silld huomaanpa
jo valheen huulillasi asuvan.» Néin sanottuaan,
nousi hdn ylds ja astui kaitaista polkua kohden.
Samassa ilmestyi tille polulle impi, suloinen
kuin metsin vaalea vanamo, nuori ja raitis kuin
kevaimen kukka. Tdmid impi oli Suometar.
Han loi kirkkaat silminsi nuorukaiseen ja
toivon sdde vilkkyi niissd, kun hin, ojentaen
kitensd nuorukaiselle, lausui: »eld epiile jalo
nuorukainen, vaan ole uskollinen ja vakaa, niin
jalkasi ei horjahda eikd voimasi uuvul> Ja Suo-
mettaren turvissa astui nuorukainen urheasti
katalata polkua. Mutta noita-akka vihan vim-
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massa viritti joutsensa ja tdhtdsi heidin jél-
keensd, vaan myrkylliset nuolet eivit endd
nuorukaista saavuttaneet. Silloin mind rip-
muitsin ja sidvelsin ilovirren, enkd muistanyt
sind yond levollekaan mennd.»

Kaikki, seki kukkaset ettd linnut, yhtyivit
nyt peipposen viserrykseen ja lauloivat: »El4-
koodn ja vaurastukoon ihana Suomi! Sen jalp
luonto herittikoon eloon jaloja tunteita ihmisten
povissaly — — — — — — — — — — — - -

Kokonainen kukkais-sade putosi dkkid Nii-
lon kasvoille. Hin aukasi silmidnsd ja kavahti
ylos, eikd tiennyt vield oliko hdn nukahtanut
taikka oliko hin todellakin ollut Tapiolassa.
Mutta kaksi pienti katti laskettiin takaapiin
hinen silmilleen ja tuttu dani kuiskasi:

— Arvaa, Niilo, ken sun heritti!

— Eihdn tuo liene vaikea arvata, lausul
Niilo, samalla kun tarttui kiinni noihin késiin JJ
veti niiden omistajan rinnalleen istumaan.

— Hiljaa mies, torui Katri, luuletko mi-
nulla olevan aikaa tdalld joutilaana oleskelemaar.

— Mihinkis sinulla on kiire?

— Téaytyy mennd lehmid hakemaan. Isi
kiski vaan sanomaan sinulle, etti meidin tini
iltana olisi mentdvd nuotalle.

— Sitd olen minikin vihin arvellut. Tu-
lethan sind minun venheeseni?
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— Ei ole tietoa. Olethan kdynyt niin va-
kaaksi ja totiseksi, ettd sua wvihitellen rupee
ihminen pelkddmééan.

— Katri!

— Niilo!

— Tuo oli sinulta leikkid vaan.

— Ei ollutkaan se leikkid, vaan aivan tdyttd
totta. Mutta eld viivytd minua, kun on muu-
tenkin kiire. Hyvésti nyt! Tule hyvissd ajoin!

— Hyvisti Katri! Kylld tulen.

Katri katosi puiden ja pensaiden taakse ja
kohta sen jdlkeen kuuli Niilo hidnen heledn
ddnensd kaikuvan metsidssa.

— Ptrui lehmini, ptrui piikani, ptrui Man-
sikki, ptrui Mustikki, ptru — ptru—u—u—ui!
Ptrui kotiin, ptrui syémaan, ptrui juomaan, ptru
— ptru—u—u—ui.

Lehmién kello kuului loitompaa ja Katri
meni sithen suuntaan, vihin vilid kutsumus-
huudollaan lehmii houkutellen. Namid pian
tulivatkin hiinti vastaan, kellokki edelld, muut
jalessd. Mansikki, joka kelloa kantoi kaulas-
saan, oli Katrin nimikko. Siti hin ensimmii-
seksi silitteli ja taputteli, siitd han mydskin en-
simmdiseksi koivun vihdakkeella kaikki kér-
pdset pakosalle ajoi. Hinen tédtd tehdessédn,
kédnsi lehmé hitaasti pddtinsd, katsoi suurilla
tummilla silmilldén vakaasti nuoreen hoitajaansa
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ja sanoi »mod—oh», joka sen kielelld tarkoitti
samaa kuin »suuri kiitos!»

Nuotta oli jo vedetty, raskas tyd oli pédt-
tynyt ja saalis, suuri joukko kiiltivia, pienid
muikkuja, oli veneen pohjalla. Niilo ja Katri
olivat kahden toisessa veneessi; toisessa taas
oli Katrin isd erddn palvelustyton kanssa. Paluu-
matkalla tahtoi Katri soutaa, pysydkseen lim-
poisend, silli hidn oli nuottaa tarpoessaan kas-
tunut. Niilo asettautui sentihden periin.

Y6 oli jo tullut. Se oli noita juhlallisia,
lumoavia kuutamo-$iti Elokuun loppupuolella.
Syvé hiljaisuus vallitsi kaikkialla, ei hiiskahdus-
takaan kuulunut, ei lihelti eikd loittoa, muuta
kuin airojen tahdinmukainen kolke. Saarissa ja
niemekkeissi ei pienin liikkahdus, ei lehdenkéiin
vardys hdirinnyt metsdn asujainten rauhallista
younta. Tummansiniselld taivaalla kumotti ysté-
villinen tdysikuu, ja muutamia keveitd, wval-
koisia pilven hattaroita uiskenteli verkalleen
yldilmoissa. Niiden wvilistd nakyi ddreton ava-
ruus, jonka synkeytti tuikkivat tdhdet wvaan
vihiisen valaisivat. Mutta jarvi vilkkyi niin
kirkkaana hopeanhohtavassa valossa — olipa
aivan kuin jonkun Vellamon neitosen hédédjuhlaa
olisi tuolla alhaalla, Ahtolan kartanossa vietetty.
Suloiset tunteet tdyttivit Niilon sydimmen, kun
hin tdtd suurta ja ylevdd ihanuutta katseli.
Mutta tavallisuuden mukaan kitki hin ne omaan
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poveensa eikd ainoallakaan sanalla niitd ilmi-
tuonut. Katria hdnen puhumattomuutensa har-
mitti ja hdn pddtti pienelld kiusanteolla kostaa
sulholleen tuon luuletellun kylmikiskoisuuden.
Ei Katri vield tdydelleen tuntenut sen sydimmen
jaloutta ja lemmen-syvyyttd, jonka hidn oli omak-
seen saanut. Kisittineekd hin sen, ennenkuin
se lilan mydohdistd on?

Katri taukosi hetkeksi soutamasta, pyyhki
hinkset silmiltédn huivin alle, jonka solmua hin
veti tiukempaan, korjasi vidhidn tuhtoa, ja —
niin, nyt oli kostontuuma valmis!

— Kuule Niilo!

— Kylla kuulen.

— En vield heti aijokaan menni vihille
kanssasi.

— Kuinka niin? Olethan jo luvannut Kéyrin
aikaan tulla pappilaan.

— Vaikka olen luvannut; mutta en tule
sittekéddn.

— No mikd ihme sinun nyt on piidhési
pistdnyt?

— Se vaan, ett’ei minua haluta vield menni
mieheldén.

— Et sitd tdhin asti ole vastaan pannut.

— Mutta nyt panen. Enhin tietdisi nuo-
rena olleenikaan, jos kahdeksantoista vuotiaana
jo naimiseen menisin.

— FEihdn sinun siltd tarvitse vanhaksi tulla
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— ole sind vaan ijati yhtd iloinen ja hilped
luonnoltasi, kuin nytkin olet.

Niilo antoi Katrille ldmpimin silmiyksen,
mutta Katri pditti nyt vuorostaan olla muka
jaykka.

— Kylldi on hyvad sanoa »ole», vastasi
hdn, mutta etkd luule minun nikevini, kuinka
kaikki naiset kuihtuvat ja vanhentuvat heti, kun
naimisiin joutuvat. Tottapa ei heilld silloin
mahda olla varsin hyvi oltava.
i3 — Niin — lienet siind osaksi oikeassakin;
vakuutustani vastaan puhuisin, jos toista viit-
tiisin. Varmaankin mahtanee naimisessa ole-
valla naisella olla paljoa enemmin huolta ja
kirsimystd kuin naimattomalla, niinkuin hinelld
myo6skin on suuremmat ja vaikeammat velvolli-
suudet tdytettivind., Mutta koska Jumala sen
kerran niin on sddtinyt, niin luulen mydskin,
ettd hdn ne voi hyvin kestdd, jos hineltd vaan
el tahtoa puutu. Ja varmasti luotan siihen, etti
siunaus aina tulee olemaan sitd suurempi, kuta
raskaampi ja vaikeampi tehtivimme on ollut.

— Miten lienee tulevaisessa maailmassa,
mutta el se tdssd elamissi kumminkaan aina
niin ole.

— Kylld se totuus paikkansa pitdi jo tis-
sdkin elimadssd. Ken ensin rehellisesti karsii
tyon kirouksen, joka juuri on vaiva ja rasitus,
hin saa myo¢s tuntea tyon siunauksen, joka,
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jukuunottamatta aineellista hyotyd, on tunnon
rauha ja kaikkien hyvien avujen kehittyminen.

— Tuota en ymmarrd,

— Etko ymmirrd? Otetaan esimerkiksi
kakst miestd, jotka kumpikin ovat saaneet perid
‘y]&ta hyvit tilat. Toinen heistd tekee kovasti

potd té&onsa pédlle ja saa tietysti monta vuotta
Jestdd ruumiillista vaivaa ja rasitusta, ennen-
fuin mifddn hedelmid tyostidin nikee. Mutta
fiind sdilyttdd han mielensd virkedna ja puh-
thana, tpttuu sddstivaisyyteen, ahkeruuteen ja
1'é\ittiutee§n, ja saavuttaa sisdllisen rauhan ja tyy-
ty"\'éiisyyden Toinen taas ei huoli voimiaan
uu*\uttzm tyon teolla, vaan viettdd aikaansa
ilospa ja hupaisuudessa. Siind hénelle kasvaa
naut 1nt0h]mo senlainen, ett’ei han siitd ikdnd
ominn voimin vapaaksi pddse. Hin tulee vii-
mein tyohon kykenemaddttomaksi, ruumiilliset ja
hengellisqt voimat tylsistyvat ja yltyneet himot
eivat anrja hidnelle hetkeksikddn lepoa. Siihen
tulevat lisiksi tunnon vaivat ja koyhyys, silld
tietysti hdan piankin talonsa menettad, kuin sitd
vastpan ddellisen talo yhd hyodtyy ja voimistuu.

— Nyt ymmérrdn, mitd tarkoitit tyon ki-
roulfsella ja tyon siunauksella. Mutta — Katri
muisti, efit’ei hin vield ollut kostonsa perille
pddssyt — mutta enhidn mind siltd aijo laiskana
virda, vaijkka en vield halua naimiseen menni.
§7 — Siind kohden, rakas Katri, saat tehdi
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juuri mielesi mukaan. Kylld sinua odotan niin-
kauvan, kuin vaan tahdot; toivossa on hyvi eldi.

Katri vetl niin kiivaasti airoilla, etti toinen
luiskahti vedestd ja kasteli Niilon.

— Enkoé milldin saa tuota tyyneyttd hairi-
tyksi, arveli hin itsekseen.

— Mutta eld paheksi, sanoi hidn, hetken
mietittydin, eli paheksi, jos silli vilin sattuisin
saamaan jonkun mieluisemman ja silloin sinut
heitén.

— Katri, miksi puhut noin kevytmielisesti?
— Nyt oli Niilon &dédni tavallista kiivaampi.

— Ahaa, ajatteli Katri, hyvd juttu! Mutta
kovaa sanoi hin:

— Niin, niet, ajattelin vaan — — — —

— Mitd ajattelit?

— Ajattelin vaan — — — —, no hyvénen
aika, pitdisikd sinulle kaikki ajatuksensakin
ilmoittaa?

— Katri, mihinkd luottaisin maailmassa,
ell’'en sinuun?

Niilon &déni hiukan vapisi. Katri kéédnsi
pddnsd jarvelle piin, silli hédn oli niin hyvilld4n,
ettel tahtonut voida nauramatta olla. Ei hin
kuitenkaan endid hennonnut Niiloa Kkiusata.
Mutta kun hin hetken kuluttua jilleen katsoi
Niiloon, ndyttivit timidn kasvot hénestd niin
kummallisen kalpeilta.

-— Niilo, sinulla varmaankin on kylmi,
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lausui Katri, ota minun sarkanuttuni hartioillesi,
soutaessa pysyn kylld limpdisend sitdkin paitse.

— Kiitoksia, mutta pidid se vaan itse, eihin
minulla kylmé ole.

— Eikd ole? Vapiseehan dédnesi ja kas-
vosi ovat kalpeat kuin kuolleen.

— Sinusta vaan ndyttid siltd nidin kuu-
valossa., Jos jaksat, niin souda vdhidn paremmin,
etti padstddn pois.

— Kylli.

Katri olikin tihin saakka soutanut niin
huonosti, etti toinen vene jo aikoja sitten oli
heid4t jattinyt. Mutta nyt hédn veti sitd kii-
vaammin, ja matka kului joutuisasti Kohta
he jo kadntyivit Koivuniemen ympiri ja tulivat
Rauhalahden salmeen. Musta varjo teki salmen
synkeiksi ja Katri katsoi kammoksuen sivulle,
pimeddn metsdin.

— Kuulitko? kysisi hin dkkii, tuolla koi-
vukossa risahti.

— Lienee ollut lintu tai muu elivi, jonka
younta hdiiritsimme.

Tuskin oli Niilo timédn saanut sanotuksi,
ennenkuin noin nyrkin kokoinen kivi tuli met-
sdstd ja lensi hinen paansd ohitse. Katri huu-
dahti saikidhdyksesti ja hinen kasvonsa kalpe-
nivat. Mutta Niilo koki hinti rauhoittaa ja
pddtti jonkun satunnaisesti viskanneen kiven.
Mielessddn hén kuitenkin toista ajatteli.
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IV.

Ol kolkko, syksyinen sunnuntai-ilta. Vin-
huen pieksi pohjantuuli puiden oksia ja lennétti
lumihiuteita ja puista irtautuneita, kellastuneita
lehtid ympéri, huimaavassa tanssissa. Se oli
kesdn jitteiden viimeisti kuolintanssia, johon
talven ensimmiiset sanansaattajat riemuiten
yhtyiviat. Mutta korvesta kaukaa kuului suden
surkea ulvonta ji ké&hedlld d&idnellidn sdesti
hintd huuhkain petdjikostd.

Yksin istui Katri kotona, tuvan limpoisen
lieteen ddressi. Hin odotteli Niiloa, joka oli
luvannut tdni iltana kdydd hidnen luonaan, ja
pddtti nyt selittida tille, ettei aikomuksensa
todenperddn ollutkaan, estid heiddn pappilaan
menemistddn Koyrin aikaan, vaikka suotta aiko-
jaan oli silli tahtonut hintd kiusata. Vieldkin
Katri hymyili muistellessaan, kuinka hidnen toki
viimeinkin onnistui saada Niilo levottomaksi.
»Kylld hin minusta sentdin pitid», ajatteli hin
ja tunsi itsensd niin sanomattoman onnelliseksi.

Nyt kuului jalan kopse porstuasta, — ovi
aukeni ja sisddn astui — Koiviston Yrjo. Ilon
side loisti Yrjon silmissd, kun hdn huomasi
Katrin yksindin olevan.

— Hyvii iltaa, Katri! sanoi hin, Katria
léhestyen ja hintd kddestd ottaen. Onhan hauskaa
saada sua kerrankin tavata ndin kahdenkesken.
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Katri el saanut sanaakaan sanotuksi; tuo
entinen tuskallinen tunne héntéd jéilleen ahdisti
ja toivovin silmin katsoi hin ovea kohden,
odottaen Niiloa tulevaksi.

— Terveisida kaupungista! lausui taaskin
Yrjo, tieddtks, mitd sinulle sieltd toin tuomi-
siksi? Héan veti taskustaan esiin kauniin, mustan
silkkihuivin, jota levitteli ja ndytteli kddessaddn.

Katri heitti puoleksi aran, puoleksi epiileviin
silmdyksen tuohon komeaan huiviin eikd virk-
kanut mitédin.

— Mutta palkakseni tahdon sinulta muiskun,
sanoi Yrjo. — — — — Katri — — yhden ainoan
vaan, lisdsi hdn hiljaisella, rukoilevalla dinelld,
kun Katri péadtdin pudistaen tahtoi hinestid
viistyd. — Katri, rakas Katri, anna minulle
vaan yksi ainoa suutelo!

Hén liheni Katria, huulensa lihes kosket-
tivat tyton kiiltdvid hiuksia ja Katri tunsi kas-
voillaan hdnen kuuman hengihdyksensi. Katri
tahtoi paeta, mutta Yrjo sulki hdnet syliinsd ja
painoi hdnen mansikkahuulillen, ei yksi eikid
kaksi, vaan useampia tulisia suuteloita.

Samassa kamala dini, aivan kuin tuskallinen
hiatdhuuto kuului ulkoa pimeydestd ja kalpeat
kasvot poistuivat ikkunan ruudusta.

— Miké se oli? huusi Katri kauhistuen.

— Se oli vaan tuuli, joka vinkuu nurkissa —
Katri, mitd tyhjid pelistyt? — — Eld katso
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noin kamalasti Katri — — — Katri, miksi kal-
penet suotta?

Syleillen tarttui Yrjo uudelleen Katriin,
mutta tdméi toytdsi hdnet inholla luotaan ja
silmiili hintd ylenkatseella.

— Sind olet kehno mies, Yrjo, lausui hin
vihaisesti. Niilo ei koskaan olisi sinun eika
kenenkdin morsiamelle tehnyt sitd, kuin sind
minulle.

— Mutta minéipid rakastan sinua, Katri —
rakastan sua hurjasti, sind ihana, suloinen tytto.
Mitd huolit Niilosta, tuosta koyhistd mokkilai-
sesti. Heitd hinct ja tule minulle! Parempi
on olla rikkaan talon eméintdnd kuin mokki-
ldisen kurjana orjana.

Yrjon silmét hehkuivat, hin hengitti kuu-
meentapaisesti ja &didni oli ldhes tukahtunut
rajuista himoista.

— Mene pois, kelvoton, lausui Katri, mene
ja vie huivisi ja kaikki, en tuon koomin kérsi
sinua silmieni edessa.

Katri juoksi tuvan pdédssd olevaan suo-
jaansa, otti avaimen suulta ja veti oven lukkoon.
Turhaan houkutteli ja rukoili Yrjo oven takana,
Katri ei hiiskunut en#did sanaakaan eikd liioin
tullut ndkyviin.

Koiviston tuvassa kerrottiin seuraavana
piivind merkillisii kuulumisia. Niilo oli ka-
donnut tietyméttomiin. Hén oli edellisend iltana
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ldhtenyt kotoansa, mennidkseen Rauhalaan; vaan
tddlld hintd ei oltu ndahty, enemmaén kuin muual-
lakaan likitienoossa. Péitettiin varmasti hidnelle
jonkun onnettomuuden tapahtuneen, silldi Nii-
lolla ei ollut tapana turhanpiin kuleksia ja vii-
pyd kotoa poissa. Katrin sanottiin sidik#ih-
dyksesti makaavan houreissa. Yrjo kuunteli
danetdnnd nditd uutisia ja pani tupakkaa piip-
puun. Kisi toki hieman vapisi, mutta sitd ei
kukaan huomannut.

Piivid paiviltd kului, mutta Niiloa ei takaisin
kuulunut. Katri makasi monta viikkoa huonona
kuumetaudissa, ja kun hdn viimeinkin nousi
vuoteeltaan, ei hin endidn ollut sama kuin ennen.
Hymy oli kadonnut huulilta, ruusut lakastuneet
poskilta ja silméin katse oli niin vélinpitimaton
ja toivoton, niinkuin ei mikddn maailmassa
niitd endd voisi eldhdyttdd. Koko hdnen olen-
tonsa osoitti suurinta vdsymysti — ei siind
voinut merkkidkdin huomata entisestd virkey-
destd ja elimin riemusta.

Yrjo hinti tavan takaa kiusasi kosioimi-
sellaan eikd visynyt, vaikka Katrilla aina oli
valmiit rukkaset. Mutta — Yrjo sai vahvat
liittolaiset Katrin vanhemmissa. Pédstikseen
rauhaan, oli Katri kerran luvannut antaa Yr-
jolle suostumuksensa, ellei Niiloa vuoden sisdidn
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kuuluisi takaisin. Hén lupasi — silld hin luuli
silloin jo makaavansa rauhassa turpeen alla.
»Elimini lanka katkeaa», ajatteli hidn, skun
viimeinen toivon kipind Niilostani sammuu.»
Mutta Yrjo riemuitsi sydidmmessédin, silli hin
varmasti uskoi, ett'ei Niilo endidn elossa ollut.

Talvi meni ja kevit tuli. Aurinko paistoi
yhtd kirkkaasti kuin ennen, metsi viherioitsi ja
linnut lauloivat, — mutta Niilo ei takaisin tullut.
Ristolassa tehtiin toukoa, vilja kasvoi, tuleutui,
leikattiin ja puitiin, mutta Niilo siti ei aittoihin
korjannut. Kolkko ja synkki syys oli taaskin
kasissd. Vuosi oli kulunut umpeensa siitd ajasta,
jolloin Niilo katosi. Ei Katrin syddmmen salai-
simmassakaan sopukassa enddn ollut toivoa.
Mutta odotettu kuolema ei kuitenkaan tullut
hdntd omakseen korjaamaan, hdnen tiytyi vield
jdddd maailmaan ja toimittaa toitddn niinkuin
ennenkin. Ensimmaiisen surun katkeruus oli
nyt muuttunut hiljaiseksi vakavuudeksi, toivotto-
muus tyyneydeksi, mutta iloa ei hdn elimastii
endd odottanut.

Erddnid pdivind muistutti Yrjo hantd lu-
pauksestaan ja tarjoili kihloja, joista rikkaim-
matkin talon tyttiret olisivat ylpeilleet. Katria
ne eivit miellyttineet, mutta hintid oli visyk-
siin asti pitkin vuotta joka taholta kiusattu, eikd
hin jaksanut endi vastaan ponnistella. Olihan
hin sitd paitse lupauksensa antanut. Han suostui
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ja — hyridhti itkuun. Mutta n#hdessddn van-
hempainsa lempeiden kasvojen muuttuvan iloi-
siksi, nidhdessddn Yrjon riemullisen ihastuksen,
koki hin tyytyvdisend asettautua uusiin oloi-
hinsa. Seuraavana pyhdnd heitd kuulutettiin ja
kolmantena oli jo Koivistossa hdit, suuret ja
komeat, jommoisia likiseudulla ei miesmuistiin
oltu vietetty. Moni uhkea talon tytir kadehti
tuota suloista ja kalpeata morsianta, ja pdatti
hidnen varmaankin noitumisella voittaneen Koi-
viston nuoren ja rikkaan isinnin syddmmen.

AW

Koiviston isdntd oli luovuttanut talon halli-
tuksen pojalleen. Mutta Yrjo, joka aina lap-
suudesta oli ollut ylped ja itsekds, alkoi heti
ylvistelld rikkauksillaan ja laiminloi talon hoi-
don. Suurella korskalla ajoi hin joka viikko
kaupunkiin, jossa kerskaten pani satamarkkaset
liikkeelle. Yokaudet ndhtiin héinen uljas hevo-
sensa seisovan kapakan diressd silld vilin, kun
hin itse sisalld 16i korttia ja joi vuoroin viinaa
ja olutta, vuoroin poreilevaa sampanjaa. Ndin
hin jo kahdeksan vuoden sisddn oli tyyten
hdvittdnyt suuren rikkautensa. Katri istui ko-
tona neljan lapsensa kanssa, itki, suri, varoitti
ja rukoili, — mutta turhaan. Voimiensa mu-
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kaan oli hin koittanut hoitaa sisillisti taloutta,
mutta mahdotonta oli hdnen torjua koyhyytta,
kun miehensd vaan hivitti, sen kuin ennitti.

Oli mydhdinen ilta Heindkuun loppupuo-
lella. Likeiseen kestikievariin oli tullut mat-
kustaja, pyytden yosijaa. Hin oli uljas, reipas
mies, silmdt tumman siniset, parta ruskea,
kasvot pidivettyneet. Olentonsa heritti kunnioi-
tusta ja luottamusta, ja isdntd, joka sitd paitse
kohta huomasi matkustajan varakkaaksi mie-
heksi, kiiruhti kohteliaasti riisumaan hinen
muhkeata hevostaan, jonka wvei talliin yoksi.
Silla vilin oli matkustaja mennyt vierashuo-
neesen, jossa heti pyysi valmistamaan vuodetta,
silli hdn oli matkasta visynyt. Hén jatti pie-
nen matkalaukkunsa poydille, laskeutui levolle
ja nukkui sikedin uneen.

Lienee ollut noin puoliyén aika, kun ovi
aukeni ja erds mies hiljaa, hiipien astui sisdan.
Hin 1dheni poytidd, vilkasi makaavaan, joka oli
kiddntinyt kasvonsa seinddn pdin, ja siepaten
matkalaukun poydiltd, kiiruhti hdn nopeasti
takaisin samaa tieti. Jo oli hdn aivan ldhelld
ovea, kun dkkii takaapdin tukevat kidet tart-
tuivat hdneen ja viskasivat hdnet hervottomana
lattiaan. Vavisten kéainsi rosvo harmaat kas-
vonsa vastustajaansa kohden. Ainoa huudahdus
kuului samalla kumpaisenkin huulilta.

— Yrjo!
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— Niilo!

Yrjo tunsi kylmin viristyksen kdyvin ldpi
ruumiinsa. Niilo oli laskenut hinet irti, mutta
hin el kyennyt karkaamaan. Masennettuna
makasi hin siind hampaita lydden, vavisten joka
jidsenessddn ja peittden kasvojaan kisiinsa.

— Onneton, ndinkd sinut jédlleen tapaan?
pubkesi viimein Niilo puhumaan.

Tuskallinen valitus oli Yrjén ainoa vastaus.

— Elddks Katri? Onko hin vaimonasi?

Synkkd tuli iski Yrjon silmistd, viha antoi
hdnelle jilleen rohkeutta., Hin katsoi epdillen
Niiloon.

— Mita kysyt, sanoi hdn, mene hantd kat-
somaan, viimeistd yotd viettid hidn Koivistossa.

— Mitéd tarkoitat?

— Irtain tavaramme on jo myyty, karja
myyty, yksin tou'otkin ovat myydyt, ja huo-
menna myydddn talomme.

— Katri raukka! Jos olisin aavistanut,
etti sind hinet onnettomaksi tekisit, niin enpi
totta olisikaan ldhtenyt merille suruni kyllyytta
lievittimdiin, vaan olisin jaddnyt tdnne hénen
turvakseen. Mikd pimitti mun jirkeni, ett'en
silloin huomannut hidnen vaan nuoruutensa ym-
mirtimattdmyydestd joutuneen sinun viettelyk-
siesi ansaan.

—- Haa, sind konna! mutisi Yrjo, tulitko
tinne Katria lohduttamaan? Sopiithan vallan
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hyvin! Viet minut ensin kruunun miesten ki-
siin ja ryostdt sitten minulta vaimoni. Mutt’
Jumal’ aut’ — sitd ennen olet sind laudoissa ja
mind raudoissa — — — —

Hén karkasi vimmastuneena ylos ja tavoit-
teli puukkoa vyoltadn, Mutta Niilon rautaiset
sormet puristivat hiantd kisiranteesta ja puukko
putosi maahan.

— Kelvoton, mikd oletkin, lausui hin.
Vaimosi luo todella lihdenkin heti, mutta sinut
vien sinne mukanani.

Niilo valjasti hevosensa, nousi Yrjon kanssa
kédrryihin ja ajoi Koivistoon. Kuinka hyvin
hian muisti timan tien! Joka puu, joka kivi ja
kanto olivat juuri kuin vanhat rakkaat tuttavat,
ja kukkaset tien ohessa kallistivat péddtiadn,
ikddnkuin tervehtiikseen. Mutta Koivistossa
oli kaikki toisin kuin ennen. Pellot olivat huo-
nossa kunnossa, rakennukset rappiolla, — joka
haaralla oli kolkkoa, tyhjddi ja autiota. Erddssi
pienessd suojassa he viimein loysivit talon
ainoat asujamet. Kolme lasta makasi lattialla
ja neljds, nuorin, vaikeroi sairaana wvuoteella,
jonka dédreen Katri oli vaipunut polvilleen. Oven
auetessa kédidnsi hdn kérsimysten ja huolten
hivuttamat kasvonsa tulijoita kohden ja sil-
médnsd jdivat tuijottamaan Yrjon seuraajaan.

— Niilo! kuiskasivat hinen virisevit huu-
lensa, Niilo, mun Niiloni! riemuitsi hinen sydidm-
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mensd, ja pitkdstd unesta herisivit valtavat,
autuaalliset tunteet. Syddmmen kuihtuneet kuk-
kaset saivat kauvan kaivattua pdivinvaloa ja
virkistyivat uuteen kukoistukseen. Unhotetut
olivat pitkien vuosien kirsimiset, unhotettu oli
kaikki kurjuus ympirilld, unhotettu koko maailma.
Téalld hetkelld hdn vaan tiesi ja tunsi Niilon
terveend ja jalona seisovan hinen edessdin ja
rajuinen riemu taytti hinen syddmmensi.

Ja Niilo?

Hén tunsi vaan sddlivdisyyttd, joka yhtd
vahidn muistutti hdnen nuoruutensa syvastd lem-
mestid, kuin tuo onneton, murtunut vaimo siitd
viehkedstd ja ihanasta Katrista, joka hinen
muistossaan asui. Niilo antoi vihaisen katseen
Yrjolle, joka synkkdnd oli jianyt oven suuhun
seisomaan. Tdmad katse sanoi: »sind, kurja, olet
hinet noin onnettomaksi tehnyt!s

Niilo liheni polvillaan olevaa vaimoa, otti
hinen kitensd omiinsa ja puhutteli hintd hel-
lalla ystavyydella.

— Katri, mun armas ystdvini, lausui han,
sydammeni on pakahtua, ndhdessdni sinua noin
surun ja murheen ahdistamana. Sano, sallitko
minun auttaa? Syyti on sinulla kyllin, saa-
daksesi laillisen eron kunnottomasta miehestisi,
ja sitten, Katri, ei sinun endi lapsinesi tarvitse
kurjuutta ndhda.

Katri hengitti syvidn. Niilo oli hdnet he-
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rittinyt unelmistaan, juohdattamalla hdnen mie-
leensd puolison ja lapset. Hédn muisti nyt eroi-
tuksen nykyajan ja entisyyden vililld, ja kallis-
taen paatddn, katki han kasvonsa hetkeksi nuk-
kuvan lapsen piidnaluseen. Adneténni kesti
hdn siind sisillisen taistelun, jonka kovuus oli
lihes murtaa hinen heikot voimansa. Siitd eivit
Niilo eikd Yrjo mitddn aavistaneet, mutta hén,
joka syddmmet tutkii ja ihmis-heikkoudet tun-
tee, hdn sen ndki ja kiiruhti taistelevan avuksi.
Sielun tuska vdhitellen antaantui, ahdistus hil-
ventyi ja — voitto oli saavutettu. Rauha loisti
Katrin kasvoista, kun hin jdlleen nosti pdinsi
vuoteelta. Kirkkain silmin hidn katsoi lap-
siinsa, jotka nukkuivat viattomain unta, ja mie-
heensd, joka yhd seisoi oven suussa, epii-
lyksen tadydellisend kuvana. Viimeiseksi hin
katsoi Niiloon, joka vield odotti hinen vastaus-
tansa.

— En hylkéa puolisoani, Niilo, kuului pié-
tos hdnen huuliltaan. — Mitd Jumala on yhdis-
tanyt, ei sitd voi ihmiset eroittaa.

Nyt Yrjon paatunut syddn pehmeni. Hin
toytdsi vaimonsa jalkain juureen ja raskaat kyy-
neleet vierivit hinen poskilleen.

— Jumala siunatkoon sinua, Katri, nyyh-
kytti hadn, ei taivaan enkeli voi olla sinua pa-
rempi. Annatko todellakin anteeksi kaikki,
mitd minun tdhteni olet saanut kérsii, ja roh-
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kenetko minuun luottaa, kun nyt lupaan muut-
taa entisen elimdini ja tdst'edes kokea rehelli-
selld tyolld hankkia perheelleni elatusta? Sano,
armas Katri, etkd todellakaan minua hylkada?

— En sinua missddn tapauksessa hylkdisi,
saatikka nyt, kun parannusta lupaat.

— Taivaan Isid sinua siunatkoon ja anta-
koon minulle voimaa lupaukseni tdyttimiseen!

— Amen! kuiskasi Katri.

Samassa nousi aurinko kultaisen pilven
helmasta ja loi ensimmaisen silmiyksensd ikku-
nan lavitse Koiviston perheesen, joka vihdoinkin
oli rauhaan ja sovintoon tullut. Lapsi, joka oli
maannut horroksissa, aukaisi nyt kirkkaat sil-
méansé ja katsoi suloisesti vanhempiinsa.

— Pdiva koittaa! lausui Katri toivovalla
silmdykselld loistavan sinertividid taivasta koh-
den, suuteli hellédsti lastaan ja aukaisi ikkunan,
josta raitis aamu-ilma virtasi sisdin.

Mutta aurinko vuodatti jo tiyden, kirkkaan
valovirran alas nukkuvaan maailmaan ja niin-
kuin lapsi, joka aamu-unestaan herdd didin sy-
leilyyn, raittiina ja iloisena hymyilee, niin au-
tuaasti hymyili maailmakin herétessdéin auringon
limpimdin siteiden suuteluihin. Linnut viser-
telivit ja leivonen kohosi tervehtien ylos tai-
vasta kohden ja liverteli korkeudessa riemuisen
aamuvirren.

Katrin silmissd valkkyi kyynel, — ei endé
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murheen eikd huolien tuottama, vaan ilon ja
kiitollisuuden.

Kun Koiviston talo seuraavana pdivinid
myytiin huutokaupalla, lankesi se Niilon omaksi.
Niilolle onnistui vield lunastaa tou'ot ja kar-
jankin, jotka hdn kaikki ynnd talon kanssa
lahjoitti entisille omistajilleen takaisin. Niilon
vlevamielisyys vaikutti syvasti Yrjoon, joka
tastda ldhtein tdydelld todella koki elimdiinsi
parantaa. Monta vuotta tosin kesti, ennenkuin
Koiviston talo nousi entiseen voimaansa, mutta
Yrjo ei vasynyt, silld hinelld oli kaksi hyvadid
apulaista, Katri ja Niilo. Viimemainittu ei endid
mennyt merille, vaan asettui syntymaéseudulleen,
jossa hin osti itselleen talon. Muutaman vuo-
den kuluttua toi hin taloonsa eménnédksi nuoren,
kauniin Helenan, jota Niilo lempi yhtd syvisti
ja helldsti kuin ennen nuorempana ollessaan
Katria. Helena ja Katri olivat parhaimpia ysté-
vid, ja seudun toimeliaisimpia eméntid; mutta
Niiloa paikkakunnalla yleisesti rakastettiin ja
kunnioitettiin, niinkuin sitd ihmistd rakastetaan,
jossa Jumalan kuva tdydellisimmaésti ilmaantuu.

Fywdskyldssé v. 1878.

&



Kuoleva lapsi.

I~ |
'ﬁliljainen ja kirkas oli talviyd. Taivaan kor-
-y { keassa kummussa loisti kuu ja tihedssd
‘ kimaltelivat tidhdet tummansiniselld poh-
jalla. Maassa alhaalla hohti lumi helisevissd
valossa niin pitkille kuin silmid kantoi, yli
laaksojen ja vuorten ja jdrvien jddn. Mutta
vakavana seisol metsi; ylos kohosivat honkain
latvat ja kuuset viherivitsivit, vaikka taipui-
vatkin oksat maata kohden kylmin kinoksen
painosta.

Hiljainen ja kirkas oli talviyd. ILuonto
nukkui ja ihmiset, luonnon nuorimmat lapset,
nukkuivat myos. Ei elon merkkia missdin.
Lepoon oli pysdhtynyt tuulimyllykin tuolla
ylhddlla maelld, lahden toisella puolen; sen
siivet leikkasivat ilmaan loistavan ristin, joka
maasta katsoen ulottui ylos aina taivaasen
saakka.

Hiljainen ja kirkas oli talviyd. Ei narah-
tanut lumi eikd risahdellut metsa, Syvé danet-
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tomyys vallitsi ldhelld ja syvd dédnettomyys vas-
tasi loittoa. Tuuli oli asettunut levolle Neula-
méden rotkoihin, jossa vuorien suojassa vaipui
sikeddn uneen. Mutta aidat uskollisesti peltoja
syleilivit ja tuo vanha, yksindinen tupa Savi-
lahden lanteiselld rannalla pysyi pystyssa viela,
vaikka lahonneet seindt sen kallelleen vidnsi-
vat. FEi liikettd eikd hiiskausta tdalldkadn.
Ulkona oli kaikki hiljaa, ja niin oli sisdlld myds.

Koko perhe nukkui, yksi ainoa oli, joka ei
silmiddn ummistanut nyt enemmin kuin ennen-
kddn. Katkyessd hdn makasi ja katseli taivaan
tuikkivia tdhtid pienestd lihelld olevasta ikku-
nasta, jonka alemmat ruudut olivat osaksi pi-
reilld paikatut, osaksi rievulla tukitut. Ylemmit
ruudut olivat ehedt ja niistd tadhdet pilkoittivat
hinelle vastaan, niin ystdvillisesti ja iloisesti
kuin vanhat tutut ikddn. Vanhoia tuttuja ne
tosin olivatkin, Silld niin kauvas kuin muisto
ulottui, hin tisti samasta ikkunasta kirkkaina
6ind oli niita katsellut. Jonkunmoista sanatonta
keskustelua heiddn vélillddn aina syntyi; vaivat
silloin unohtuivat ja ikdvd mieli muttui kevedksi.
Eikd tuntunut yo pitkiltd, vaikka nukkuivat
kaikki muut, hin yksin valvoi.

Toisia oitd oli, jolloin taivasta ei ndkynyt
lainkaan, eikd ilmestynyt yhtd ainoata tdhted
korkeudessa. Sysimusta pimeys peitti joka koh-
dan sisassd ja ulkona. Tuuli vinkui, myrsky
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pauhasi. Tuvan nurkat natisivat ja seindt uhka-
sivat pudota alas. Kivut silloin yltyivit suu-
riksi, joka hetki oli tiynnéd tuskaa ja kuitenkin
hdn kauheasti pelkasi, ettd huojuva tupa roméih-
tdisi kumoon ja lopettaisi elimén heiltd kaikilta.
Vihian vilid ruskahtelivat seindt, jokainoan ker-
ran veret sivihtivit hinen ruumiissaan, pelko
kasvoi ja vaivat kasvoivat. Hin odotti aamua
ja kdrsi; mutta aamu viipyi, yon kauhut olivat
valloillaan ja poltteen liekit riutunutta ruumista
repivat. Ympadrilla kaikki nukkuivat sikedtd
unta, hin yksin valvoi. Aiti vilistd herisi,
muutti kuivia riepuja hinen haavoihinsa ja
kysyi kuinka hdnen laitansa oli.

— Kolottaa, hin kuiskasi.

— Voi, raukkain, vol

Aiti meni vuoteelle jilleen ja laski kadet
ristiin rinnalle. Sielldkin kolotti; hin huokasi
kipedsti.

— Hyva Jumala, hyvi Jumala, kuinka kau-
van viivytidt apuasi?

Mutta siind hdnen silmdnsd taas painuivat
kiinni, hin nukkui uudelleen ja unohti surunsa
sen aikaa kuin unta kesti.

Eevi yksin valvoi, tuijotti silmét seljallidn
pimedtd, kuunteli tuulen raivoa ja seindin jys-
kettd, pelkasi ja karsi aina aamuun saakka.

Seitsemédn vuotta oli pikku Eevi jo tdyt-
tanyt. Ja kuitenkin hédn oli niin pieni ja kutis-



66 KUOLEVA TAPSI

tunut, etti kitkyessd makasi. Ruumis oli kui-
vettunut, ruskea nahka oli kurtussa kivertynei-
den ja ohkaisten luiden pddlld. Héntd tuskin
olisi ihmislapseksi voinut luulla, ennemmin koi-
ranpenikaksi. Suuret haavat reisissd ja vatsan
pohjassa kasvoivat matoja. Ruoka tuli niiden
kautta sulamattomana ulos. Alituisesti ne vuo-
tivat pahanhajuista visvaa, joka myrkytti ilman
huoneessa.

Toisella vuodella ollessaan Eevi sairastui
tulirokkoon ja siitd oli timd hivutustauti alkunsa
saanut. Ei se endi rohtoja tarvitse, oli lidkdiri
jo silloin sanonut. Ja sitten yhi: el se endd
rohtoja tarvitse, kylld kuolema pian lopun tekee.

Mutta vuosi vuodelta vieri, eikdi kuolema
sittenkddn tullut. Kiéddet kuivuivat, jalat, ruu-
mis mirkdni, mutta henki pysyi vhtikaikki.
Aiti istui vieressi piivikaudet — muutti kuivia
riepuja tavan takaa ja huuhtoi madot haavoista
pois. Ensi aikoina hin myd&tidnsa itki, sitten
vihitellen kyyneleet loppuivat. Nyt hdn huo-
kasi vaan, raskaita ja kipeitd huokauksia, jotka
tulivat syddmmen pohjalta, syvalti.

— Hyvad Jumala, hyvd, armias Jumala.
Kuinka kauvan —2?

He olivat koyhid. Isi vaivaloinen ja kyke-
nemiton, toisen pédivin kun oli tytssd, toisen
jo sairaana virui. Kikd hdn muuhun juuri pys-
tynytkédin kuin puunhakkuusen metsissi. Kun
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vanhin poika, Aatu, joka my#skin oli vaivainen,
hdntd sielld auttoi, ansaitsivat he yhteensd par-
haimpina piivind kuusikymmentd pennid, mutta
tavallisina vaan nelji- tai viisikymmentd. Tahvo,
Aatun jilkeinen, kymmenvuotias, oli kivulias,
hidnkin. Huonosilmiinen ja paiseita tdynné.
Ainoastaan kaksi tyttod, Johanna ja Serafia,
molemmat Eevii nuoremmat olivat terveitd ja
kukoistavia. Olivat punaposkiset ja kauniit kuin
ruusunkukat. Vaikka vastuksen heistikin pani,
kun yhtdmittaa kiristivit kakkua, jota usein ei
ollut heille kdteen antaa. Eikd liioin tahtonut
jaksaa vaaterepaletta heille hankkia, vaan olivat,
poloiset, paleltua kovalla s&illd, etenkin kun
heitd el milliin ehdolla saanut pysyméin sin-
gyssd peitteiden alla. Kylmaélld lattialla riehui-
vat, pistdyntyivatpid vield uloskin vihidn vilid
pelkilld paitarisallaan, taikka ilki alasti, miten
sattui. Pakkanen heiddt tosin ajoi sisddn jal-
leen, mutta vasta sitten kun oli purrut ihon
sekd siniseksi ettd punaiseksi.

Eevillikin oli hyvd ruokahalu. KEikd hidn
tahtonut tyytyd leipddn ja suoloihin niinkuin
muut, vaan halusi aina jotain parempaa. Lie-
neekd tuo ollut siitd syystid, ettd osa avonaisten
reikien kautta vatsan pohjassa vuoti sulamatto-
mana pois, vai lieneekd mdaditys vaatinut hoys-
tettd. lLadkirit sen ehki olisivat tienneet, mutta
heistd ei yksikddn Eevin luona kidynyt. Var-
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maa vaan oli, etti enemmadin hin s61 kuin muut
lapset.

Pahinta oli tuo alinomainen mieliteko, jonka
tyydyttimiseen eivit varat riittineet. Vehnidsen
ja muun herkun makuun hidn oli pédédssyt siten,
etti ihmiset aina wviliin kidvivit hintd katso-
massa ja toivat silloin mukanaan milloin maito-
pisaran, milloin voimurun, milloin rieska- tai
pullapalan. Séilisti he sen tekiviit, ja hyville
nuo maistuivat, mutta seurauksena oli, ettd hin
oppi niitd kaipaamaan. Parempi hinelle ettei
olisi tiennyt semmoisia maailmassa olevankaan.

Aiti ihmetteli, miksi Eevin ruumis kuivui
ja kipertyi, vaikka h#n niin vahvasti sti. Ja
sitdi ihmettelivit kyldldisetkin siind kitkyen
ympérilld seisoessaan. Eivitkd he muuta ym-
martineet kuin etti se kaikki mahtoi hinelld
muuttua visvaksi ja madrjaksi, mikd terveilla
lihaa ja verta lisisi.

- Kuinkahan kauvan tuota vield kestinee,
sanoivat he sitten. Ei luulisi hengen tuom-
moisessa ruumiissa endd pysyvén.

— Viisi vuotta takaperin lidkirit jo viit-
tivit hinen pian kuolevan, lausui &iti, mutta
siindpdhin vaan elid yhtikaikki.

— Kun Herra hinet korjaisi, poloisen, ettd
pddsisi vaivoistaan. — Tahtoisitko sind mielel-
ldsi kuolla?

Eevi ei vastannut mitddn; mutta hin katsoi
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heihin vakavasti suurilla, kirsivilld silmillddn.
Tuo sama kysymys tehtiin hinelle joka paiva
ja monta kertaa pdivdssd, senvuoksi hidn ei
siithen endd jaksanut vastata. Aiti sen teki
hidnen puolestaan.

— Kyllihdn Eevi raukka jo itsekin haluaisi
pois. Ennen se pelkisi ja nousi semmoiseen
tuskaan, kun kuolemasta puhuttiin. Sanoi ettei
hén uskalla olla kirkkomaalla yksin, hintd muka
hirvittdd, kun sielld on niin paljon ruumiita, ja
haudassa sanoi paleltavan ja olevan aina pimeéti.
Mutta viime kesdstd saakka se vaan puhuu tai-
vaasta ja kuinka sielld on ihana olla. Toivoo
ja odottaa, ettd milloin hédnti tullaan sinne ha-
kemaan.

— Vai niin toivoo! Parastahan tuo olisi
kaikin puolin. On tdméi kait teillekin kauhean
suureksi rasitukseksi.

— Voi, hyvad isd, el sitd usko kukaan, joka
ei itse ole koetellut.

— Arvaa sen. Olette niin laihtunutkin
ndind vuosina, ettei teissi ole paljon muuta
kuin luut ja nahka.

— Téssd kun saa istua pdivit piddtidn ja
katsella noita tuskia . ... Eikd voi auttaa,
vaikka henkensd antaisi . . .. Sitten kun vield
ovat vaivaloisia nuo toisetkin .. .. Ja nilkid
lisiksi kaikilla . . . . Pédisisin edes hankkimaan
.. .. Mutta enhdn voi jattdd tatd . .
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Aiti itki ja Eevi kivi levottomaksi. Hin
kidvi aina levottomaksi, kun niki didin itkevin.
Kyyneleissé hidn kisitti vaan surua, ei surun
lievennystd. Ja kun ne herkesiviit vuotamasta,
luuli hidn surunkin loppuneen.

Kunnioittaen kirsimystd vaikenivat vieraat-
kin hetken. Hiljemmalld &dénelle he sitten jat-
koivat vield.

— Mitd varten lieneekin toiselle ihmiselle
tadlld annettu niin paljon huolta ja ristid kan-
nettavaksi. Toinen taas pédédsee helpommalla
maailmansa lapi.

— En tiedi. Mutta on siti vaan minun
osakseni tullut ihan tarpeeksi asti.

— Vaikeahan on luojan toitd tutkia. —
Kuka sitdikddn osaa selittdd, miksi hdn tuota
lapsiraukkaa niin kovasti kurittaa.

— Mind aina pelkéddn ettd jos lienee mei-
didn vanhempain syntein tdhden. Olen rukoillut
Jumalaa, ettd kidntdisi vitsan meihin, jotka
olemme sen ansainneet, ja pddstdisi viattoman.
Ennen toki kirsisi itse vaikka minkélaista ki-
pua, kuin katselisi lastaan tuossa tilassa.

-— Mutta voi siiné olla toinenkin tarkoitus.
Ehkd hén on asetettu meille kaikille varoituk-
seksi ja neuvoksi.

— Ehki niinkin.

— Taikka jos hédn saanee tdalld noin kérsid,
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ettd sitten pédsisi taivaassa sitd suurempaan
iloon.

Aiti ei puhunut sithen mitiin. Hin oli
monesti tuolla ajatuksella juuri lohduttanut
itseddn. Mutta ei se kaikin ajoin tahtonut hinta
rauhoittaa.

Siind hetken vield katseltuaan pientid Eevid,
lahtivdt vieraat pois. Mennessddn he yhid pai-
vitteliviit vasta nikemddnsd surkeutta.

— Pahinta kaikesta, ettei voi heitd auttaa,
sanoi Elviira, erds nuori vaimo, joka asui lihei-
simmissd mokissd. Leivdn heille annan jokai-
noasta taikinasta, mutta miti se tuntuu sem-
moiseen joukkoon. Niin vajoo kuin kaivoon ja
puute on yhtd suuri, antoi taikka oli antamatta.

Mutta kotiin tultua hin keitti mannaryyni-
vellid ja vei sitd vadillisen pikku Eeville.

Se oli juuri pdivdd ennen tuota hiljaista ja
kirkasta yotd. Hevi oli hapiasti syonyt vellidén,
eikd vieli milloinkaan ollut ruoka niin hywville
maistunut. Aiti sitd lusikalla pisteli hinen suu-
hunsa, Elviira seisoi kitkyen jalkopéissi ja
katseli tyytyviisend, kuinka paljon hin jaksoi-
kin syoda. Itsekseen hdn pdatti tdstd puolin
tuoda keittoa niin usein kuin suinkin ylettyi
omalta joukolta. Eihidn senvertainen heille yhti-
kaikki kovin suurta haittaa tehnyt, ja jos hiukan
varat véhenivitkin, niin varmaan Jumala taas
siunaisi toista sijaan.
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Eevi oli nukkunut senjélestd sikeddn uneen,
jota kesti koko iltapdivin. Aiti sitd ihmetteli,
silld tavallisesti hdn hyvin vidhdn nukkui, ja
uneen jos meni, hin samaa paatd vavahti he-
reille. Nyt makasi hiljaa ja rauhallisesti, vaikka
Johanna ja Serafia, varoituksista huolimatta,
yhtémittaa telmivat. Aiti viimein pelkisi, ettei
hdnessd ehkd henked enid ollutkaan, koetteli
sen vuoksi kdttd ja kallisti korvaansa sieramien
eteen. Mutta kisi oli lammin ja hengitys ta-
sainen niinkuin nukkuvan ainakin. He meniviit
levolle sind iltana kevedmmilld mielelld kuin
ennen moneen aikaan.

Oli jo sydinyo, kun Eevi herisi. Han oli
ndhnyt unta, ja hyvidi unta, vaan nyt valveilla
ollessaan hin ei saanut siitd kiinni, vaikka koet-
teli muistella. Hin ummisti silmdnsid nukkuak-
seen jdlleen, ehkd tuota silld tavoin olisi vield
jatkunut. Mutta turhaan kaikki; uni kun ker-
ran oli karkoittunut pois, ei sitd houkuttelemal-
lakaan takaisin saanut.

Samapa se! Mielelld4n nyt valvoikin, koska
olivat nuo kauniit tihdet taas nikyvissd. Kuinka
kirkkaasti ne tind yond loistivat! Tuo varsin-
kin, tuo, jonka hin oli omakseen nimittinyt.
Kauvemmin kun katseli, se ndytti juuri kuin
suurenevan ja tulevan ldhemmédksi. Ja muut
tihdet seurasivat; ensin hitaasti, vdhitellen, yksi
toisensa jdlkeen, mutta sitten alkoivat kilvalla
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kiitdd alas, ja yhd uusia ja uusia sieltd lentels,
viimein niin tihedsti, ettei jaksanut katsellakaan.
Eevi painoi silménsd kiinni vdhiksi aikaa. Ja
siindpd hdn jo muistikin unensa. Taivaassa hin
oli ollut, enkelein seassa. Itse hin oli yksi
heistd, yhtd kaunis ja iloinen ja terve kuin
kaikki nuo lukemattomat hinen ympérillddn.
Ei ainoatakaan haavaa enid, eikd kipua. Yh-
dessd heiddn kanssaan hidn oli laulanut jotain
hyvin ihanata laulua ja itsekin ihmetellyt, etti
hdn osasi. Monet urut soivat. Aatu oli kerran
puhunut hénelle kirkon uruista, mutta ei ne
varmaankaan mahtaneet niin kauniisti soida
kuin ndmda. Sielld ylinnd istui Jumala itse ja
katseli heidén iloaan. Eevin teki mieli lidhem-
miksi, silldi hdn oli niin rakkaan nidkoinen, ja
samalla hdn kohosikin korkeammalle. Jumala
avasi sylinsd ja hdn oli juuri pddsemissd sinne,
kun herdsi.

Niin, se oli ihmeellinen uni. Tai jos se ei
unta ollutkaan . . .? Jos olikin totta . . .? Ei-
hin mitddn wvaivoja endd tuntunut? Ja mieli
oli niin keved, niin kumman keved, ehkd pdisi
hin kohoamaan ylos .. .? Ylos . .. ylos, tih-
tein tasalle. Ja vield korkeammalle . . .?

Hén aukaisi silminsi jéilleen. Téhdet oli-
vat paikoillaan taas; mutta tdhtein takana tai-
vaan portit olivat selkiseljillaan. Huikaisevaa
valoa sieltd virtasi alas ja valon keskeltd pienet

4
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enkelit ystdvillisesti hdnelle vilkuttivat, kutsui-
vat, kiirehtivit.

— En piidse, en pddsel hin koetti huutaa.

Vaan samassa sielti laskeutuikin useita
alas, ehittivit hdnen luokseen ja ottivat hinti
syliin. Jo kaikui jédlleen tuo kaunis soitto ja
valtavat, kauvas ddrettdmiin ulottuvat didnet
riemuvirressid lauloivat:

— Halleluja, halleluja . . .!

— Nouskaa pian, nouskaa, nouskaa! KEevi
tekee ldhtod.

Aiti meni toisesta toiseen ja nykdisi jokaista
kylkeen, siksi kuin sai kaikki hereille. Nuorim-
matkin pian valpastuivat, kun nuo sanat taju-
sivat. Kitkyen luokse he kokoontuivat.

Eevi makasi hiljaa. Katse sammui sam-
mumistaan, mutta suu oli hymyssid. Rinta hiu-
kan kohosi wvilistd vield ja korahdus kuului.
Muuta elonmerkkid ei endid huomannut.

He seisoivat ympérilld kaikki. Hiljaa, di-
nettémind., Aiti vapisi kuin haavan lehti ja
syddn 16i. Taukosi aina viliin, mutta hetkeksi
vaan. Sitten taas 16i, etti haljeta oli.

Kidet ristissd he seisoivat. Aiti olisi tah-
tonut rukoilla; vaan ei 1oytinyt sanoja. Ei
loytinyt sanoja, eikd juohtunut mieleen entisid.
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Mutta syddn 181, taukosi ja 161 sitten taas.
Niin 161, ettd haljeta oli.

Kirkas kuutamo loi Eevin kasvoille hopean
virin. Entistd kalpeampi hin oli; vaan kivun
vireiti el endd ndkynyt, eikd tuskasta kertoel-
leet himmentyneet silmidt. Hymyssd oli suu ja
rauhan hohde otsalle laskeutui kuutamon kirk-
kaassa valossa.

Viimeisen kerran rinta aleni. Hin oli lo-
pettanut . . .

Aiti meni ulos. Hén istui porstuan kyn-
nykselle ja puhkesi itkuun.

Mutta ylhéddlld méielld nikyi loistava risti,
joka kohosi korkealle aina taivaasen saakka,
tihdet tihedssd kimaltelivat tummansiniselld
pohjalla ja etiisen metsdn latvoilta revontulten
leimut soilehtivat. Hiljainen ja kirkas oli yo ...

Kuopiossa v, 1887.







Lapsenpiika.

— Nouse ylos, kah, Emmi, etkd sind kuule,
kun rouva soittaa. Emmi, voi, voi tuota tyttod,
kuinka raskaasti nukkuu. Emmi, Emmi!

Viimeinkin sai Silja hineen hiukan henkea.
Emmi nousi istumaan, murisi ja hieroi silmidan.
Nukutti vield kauheasti.

— Mitd nyt on kello?

— Viidettd kdy.

Viidetti? Kolme tuntia hin oli maannut;
puoli kaks hin wvasta oli saanut astiat pyyhi-
tyksi, heilld kun edellisend iltana oli ollut vie-
raita, niinkuin useimmiten muulloinkin ja sitd
ennen hidn pari yoti oli saanut valvoa Lillin
tihden, kun rouva oli ollut hiissd, eikd lapsi
tahtonut tyytyd sokurituttoon. Oliko kumma
jos nukutti?

Héan oli vasta neljinnelldtoista. Ja hdnen
jalkojaan kolotti aina aamusilla, ettd ensimmaltd
oli kovin vaikea niille astua. Silja, joka makasi
hinen kanssaan samassa sidngyssd, sanoi sen
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olevan kasvamisen takia. Niitd pitiisi kassata,
arveli Silja, mutta Emmi pelkisi koskevan. Ja
laihathan nuo olivat ilmankin, vielik® niistd
nyt sitten verta otettaisiin. Nukkuessa niitd ei
milloinkaan kolottanut; mutta heti kun hin
vaan oli pddssyt valveille ne alkoivat. Jos hin
sitten sai vield nukkua jdlleen, ne samassa taas
herkesivit.

Nytkin hidnen siind vuoteella istuessaan
niitd jomotti polvesta aina kantapaddhdn saakka.
Ja pddtd painoi takaisin vuoteelle, painoi niin
raskaasti, ettd oli mahdotonta pdistd ylos, Oli-
siko hdn milloinkaan maailmassa niin onnellinen,
ettd saisi yhtendkddn aamuna nukkua tarpeeksi
asti?

Emmi hiveli jalkojaan. Pdd kallistui niin
alas ettd leuka kosketti rintaan ja silmidt meni-
vat kiinni. Kédet jaivat liikkkumattomiksi, hin
hengitti syvdin ja harvaan. FEikd aikaakaan
ennenkuin hin jo vaipui takaisin tilalleen.

Kello kilisi uudelleen. Silja survasi hédnti
kyyndspdilld kylkeen.

— Kumma paikka, ettei pidd saaman tuota
lunttua tottelemaan. YI1os siitd.

Han survasi vield kerran terdvilld kyynis-
padllaan ja se sattui niin kipedsti rintaan etta
Emmiltd padsi huuto.

— Mitds sinua saa ajella kymmenen ker-
taa, ennenkuin nouset.
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Emmi hoippuroitsi ylos; pdatd huumasi, hdan
oli vahilld kaatua.

— Valele silmidsi kylmilld vedelld, niin
selvidt paremmin, neuvoi Silja.

Mutta Emmi ei joutunut sitdi tekemdén,
silld kellon &ini taaskin kuului. Hin oli saa-
nut hameet piilleen, silitti kahden kidden hiuk-
siaan, hieroi silmid tuon tuostakin ja kiirehti
sisdan.

— Mini olen kolme kertaa soittanut, sanoi
rouva.

Emmi ei puhunut mitdédn, otti vaan Lillin
hianen vierestddn syliinsi.

— Pane sille kuivaa ympirille ja vie két-
kyeen; ei se kumminkaan endd viereen nuku.

Rouva kiintyi toiselle kyljelleen ja ummisti
silmansd. Kitkyt oli viereisessi huoneessa;
sinne liksi nyt Emmi lapsen kanssa. Kiedot-
tuaan sen kuiviin kidreihin alkoi hdn tudittaa
ja laulaa. Joku ajatus aina vélilli herési, ei
suuri eikd mutkainen, vaikka sai se laulun kes-
keytyméain yhtikaikki.

— Hs hss s. Aa aa aa a. — Nuku pois,
lapseni, nuku. — Tuutuu tupakka rulla. Kuka
sun kiski tinne tulla — voi, herra, kuinka nu-

kuttaa. — Tulin pitkin Turun tietd, Porin tietd
potkottelin. — Silja miekkonen vetdd vield unta.
— Tulin pitkin Turun tietd, Porin tietd pstkot-
telin. — Hs hss hss s. Aa aa aa aa a —.
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Lilli nukkui ja silloin kallistui Emmikin
lattialle pitkikseen kitkyen viereen. Kisivar-
ren pani pddnsi alle ja ennen pitkdd hin oli
sikedssd unessa. Ei tiennyt mitdén, vaikka Lilli
melkein samaa péitd herdsi, hieroi nenddnsi ja
katseli kummastuen ympérilleen, kun ei ketdin
ollut hidnen luonaan. Hin pyrki nousemaan,
vaan ei jaksanut; sithen sijaan hdn pidisi syr-
jalleen ja sai padnsd kitkyen laidalle. Nyt
hin dlysi Emmin, ihastui ja koetti jokeltaen
tarttua hineen kiinni. Silloin kallistui katkyt.
Héan vierdhti alas ja 161 otsansa kitkyen jal-
kaan.

Kiped parkahdus sai dkkid kaikki hereille.

— Jesus siunatkoon!

Emmi kivi kalman karvaiseksi, nihdessidin
lapsen lattialla vieressddn. Hin sieppasi sen
syliinsd, hyssytteli, ndytteli valkeata ja keikut-
teli kidsivarrellaan. Rouva kuuli, sitd hdn koko
ajan kauhulla ajatteli. Ja hidissdédn hédn unohti
ottaa selkoa oliko lapseen sattunut, vai siikih-
dyksestiko se vaan itki.

Rouva aukaisi ovea. Emmi luuli pyorty-
vinsd, koko maailma musteni hinen silmissidin.

— Mika sille tuli?

— Ei mikéén.

Emmi ei tiennyt, miti hén vastasi. Vaisto-
maisesti hin tdyttisi ulos sanoja, joista toivoi
pelastusta, jos mahdollista.
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— Mitd varten se noin itkee sitten? Kai-
keti siihen jokin syy on?

Emmi koetti turhaan kaikkia keinoja saa-
dakseen lasta rauhoitetuksi.

— Anna minulle, sanoi rouva. Voi lasta,
oma kultani, miké sinua vaivaa? Herra jumala,
mustelmahan silli on otsassa.

Hén katsoi Emmiin, joka seisoi neuvotto-
mana.

— Kuinka se on tullut, sano? Mykkiko
sind olet?

— En mind tiedd —

— Varmaan olet sen pudottanut. Ehki
kiitkyestd ?

Emmi vaikeni ja katsoi maahan.

— Niin, nyt et kykene enii kieltimddn.
Mikd kelvoton ja huolimaton kapine sind olet.
Ensin pudotat lapsen ja sitten valehtelet vield
lisiksi. Minua onnetonta, kun olen sinua otta-
nutkaan. Mutta nyt tiedat myoskin, ettei sinua
endd ensi vuonna tddlld pideti. Hanki itsellesi
paikka muualta, misti saat. Mind vaan en
sinusta huoli, vaikken ikini piikaa saisi . . .
Tyst, kultani, tyst, mamman oma lapsi. Kylld
mamma hankkii sinulle paremman hoitajan ensi
vuonna, eli itke, eli.

Lilli taukosi kun sai rinnan suuhunsa ja
vihidn ajan péddsti hidn jo hymyili tyytyviisend,
vaikka kyynelhelmet vield silmissd vilkkyivit.
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— Niin, kultani, niin, joko sini naurat
mammalle? Oma lapseni, kuinka kiltti se on.
Tuommoinen ruma mustelma nyt on otsassa.

Lilli ei sen koommin itkenyt sind paivini,
iloinen hidn oli niinkuin ennen, e¢hki vieli hiu-
kan iloisempikin. Nauroi Emmille, pisti sormen
hidnen suuhunsa ja repi hinen tukkaansa. Emmi
pyyhki hénen hienolla kadellidn poskiaan, silld
karpalon suuruiset vesihelmet niiti pitkin pai-
vid kastelivat. Ja kun hin muisti, ettei hin
kuuden viikon pdastd endd saisi tuota pehmedtd,
herttaista lasta sylissddn pitdd, eikd nédhdil:dédn
muuta kuin joskus ehké vilahduksella ikkunasta,
kun hdn kurjana hylkidnd kéveli katua siitd
ohitse, niin tdti kun hidn ajatteli, taikka tunsi
enemmain kuin ajatteli, silloin ajoivat vesihelmet
toisiaan niin nopeasti ettd yhtyivit ja saivat
pienen ldtikon syntymédn poydalle.

— Katopa tuota, katopa tuota, sanoi hén
Lillille, joka heti alkoikin sitd kdmmenelldan
leipoa.

Edellda puolen paivad tuli rouvalle vieraita,
tohtorinna Vinter ja rehtorska Sivén, hienoja ja
ylevii molemmat, vaikkei sentddn hetikiin niin
hienoja kuin meidin rouva, sanoi Silja ja samoin
arveli Emmikin itsekseen.

Kun Silja vei kahvia sisidn, ldhetti rouva
hinen mukanaan Emmille kidskyn tuoda Lillid
vieraiden nihtdviksi, Emmi muutti hinelle
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kaikkein kauniimman myssyn pddhdn ja pani
ihka uuden, vasta neulotun rintalapun eteen.
Ne molemmat niin kaunistivat lasta, etti Emmin
tiytyi kutsua Siljaakin katsomaan, ennenkuin
vei hintd sisdén.

Kuinka ne rouvat ihastuivat, kohta kun he
vaan ovelle ilmestyivit!

— O, sa sot!

Ja sitten he kilvalla ottivat Lillid syliin,
suutelivat ja puristelivat ja nauroivat.

— S4 sot, sd sot!

Emmi seisoi taaempana ja myhiili. Ei hin
oikein tiennyt mitd se oli tuo »sd sét, si sot,»
pditti kuitenkin kaikesta, etti se mahtoi mer-
kitd jotain erinomaisen hyvii.

Mutta #kkid he kivivit totisiksi. Rouva
kertoi, — mitd lienee kertonut. Emmi ei ym-
martinyt, kun se kivi ruotsiksi. Hién kuiten-
kin aavisti, kun niki kauhistuksen heidin kas-
voillaan.

— Herre gud, herre gud, nej, men tink,
stackars barn.

Kuusi silmadd kdantyi yht'aikaa ensin suu-
rimmalla sdidlilli mustelmaan Lillin otsassa, ja
sitten kammoksuen Emmiin.

— Ett sadant stycke!

Emmi katseli mattoa lattialla ja odotti, ettd
katosta jotain putoisi hinen péihinsid, joka
yhdella kertaa 16isi hdnet murskaksi tai pais-
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kaisi hinet syville maan alle, Silli toista niin
rikoksellista ei maailmassa varmaankaan ollut
kuin hidn, poloinen. Ei hidn uskaltanut luoda
silmidin ylos, mutta hdn tiesi ja tunsi sen sor-
miensa ja varpaittensa nenissikin, ettd ne yha
hineen katsoivat. Nuo hienot, ylevit rouvat,
jotka itse eivit milloinkaan erehtyneet. Kuinka
se olisi ollut mahdollistakaan, he kun olivat
niin ylen viisaita ja niin paljon korkeammalla
muita tavallisia ihmisia.

— Saat viedd Lillin pois, kuului hanen
korviinsa rouvan &déani.

Emmin kidet olivat dkkid kdyneet niin
hervottomiksi, ettd hin pelkidsi pudottavansa
lapsen, jos sen nyt syliinsd ottaisi.

— Kuuletko sinid?

— Diér ser ni nu, hurudan hon éir.

Emmi huojui eteenpdin ja sai kun saikin
otetuksi nuo muutamat askeleet rouvan tuolin
luokse. Toivo pddstd heidin nidkyvistdin pois
Jasten kammariin jdlleen, antoi hinelle voimia
sen verran kuin tarvitsikin. Vai lieneekd vanha
tapa tuon vaikuttanut, etti kisivarret taas tot-
telivat ja tehtdvinsa tdyttivit niinkuin ennenkin.

Han laski Lillin katkyeen; istui itse pal-
lille viereen ja ndytteli sille leikkikalua. Mutta
Lilli oli nostanut molemmat jalkansa pystyyn
ja tarttunut kisilliin niihin kiinni. Se hénesti
oli niin hauskaa leikkid, etti &ddneen nauroi.
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Emmikin olisi nauranut, jos paha mieli ja kur-
kun tukahduttava ahdinko olisivat sen sallineet.

Thmetteli hidn siind istuissaan, ett'ei tdni
aamuna ollenkaan muistanut sitd keinoa, jota
ennen usein oli kidyttinyt unta vastaan. Ettd
nimittdin neulalla olisi pistellyt ja raapinut
kisivarsiaan. Siitd johtui koko suuri, auttama-
ton onnettomuus, joka nyt sérki koko héinen
elamédnsé.

Illalla myohddn, kun kaikki jo olivat levolla,
liksi Emmi ulos pihaan. Harmaan himaéirdd
sielld oli ja hiljaista, mutta ylhdalla oli taivas
tihdessd. IHan istui alimmalle portaalle ajat-
telemaan nykyisti ja tulevaista kohtaansa.
Vaikka eihdn se siitd ajattelemalla selvinnyt,
yhtd harmaa ja hédmérd oli kuin iltayd hinen
ymparillddn.

Sikseen héan sitten jdttikin omat huolensa,
ja katseli ylos siintdvddn korkeuteen, jossa tai-
vaan kynttilit kirkkaasti paloivat. Ketkd on-
nelliset sielli mahtoivat olla niiden luona? Ja
ketkd nylkyisistd ihmisistd sinne padsivit? Tok-
kohan piioista yksikdan? Mutta herrasviki
varmaan kaikki. Tiettydhidn se, ne kun olivat
niin verrattomasti paljon parempia jo tdillikin.
Héan mietti vield, kumpaisetko mahtoivat noita
kynttiloiti aina iltaisin sytyttdd, enkelitkd vai
ihmiset? Taikka muuttuivatko ihmiset sielld
enkeleiksi? Ja pienet lapset, jotka varhain
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kuolivat? Ketkdhin niitd tuudittivat ja hoiti-
vat? Vail eivitkohin ne taivaassa hoitoa tar-
vinneetkaan?

Silja aukaisi ovea ja kiirehti hdntd pois.

— Hittoako sind sielld kylmissd istut?

— Kuule, Silja, puhui Emmi riisuessaan,
minkédhintihden me olemme niin pahoja, me
piiat?

— Etko sind tieda?

— En.

— Sentdhden, etti meidin tidytyy valvoa
niin paljon. Ennitimme tehdi puolta enem-
min syntid. Katsos herrasviki kun nukkuu
pitkddn aamusilla tuonne yhdeksddn ja kym-
meneen, niin jdd vainen moni paha tyo teke-
mattd.

Niin kait se oli. Jos hinkin olisi saanut
kauvemmin nukkua aamulla, ei Lilli olisi hinen
tahtensd kdtkyestd pudonnut.

Seuraava pyhi oli kolmas pestaus-sunnuntai.
Emmille annettiin paastokirja kiteen ja kisket-
tiin menemdin kirkonmdéelle.

Sielld oli kauheasti viked; pestin antajia
ja pestin ottajia. Suurissa pulkissa seisoivat,
kaikkialla ndytti olevan tuttuja ja ystdvid, joiden
kanssa olivat kuin liitossa.

Emmi tunsi itsensd hyljityksi ja yksinai-
seksi. Kuka hidnesti palvelukseensa huolisi,
pieni ja hdiverdinen kuin hdn oli?
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Hin seisoi kirkon seindmaélld padstokirjoi-
neen ja odotti. Isiéntid ja emiéntida kulki ristiin
rastiin ohitse, vaan eivdthin ne hineen katso-
neetkaan.

Nuoria miehidi istui siind ldhelld kirkon
portailla.

— Tyttd hoi, tules tdnne, sanoi heistd
muudan.

Toiset nauroivat ja kuiskuttelivat keskenddn.

— Tule, tule, kah, mitd sinid arvelet. Rin-
nalle istumaan tdnne.

Emmi punastui ja viistyi loitommaksi. Sat-
tui samassa herra ja rouva hinelle vastaan.
Lienevitktd nuo sentddn oikeata herrasviked
olleet, koskapa oli rouvalla huivi pédédssi ja her-
ran vaatteet kovin kuluneet.

— Entd tuo, sanoi herra, osoittaen kepil-
lidn Emmid. Hénelld ei ainakaan mahtaisi olla
suuria vaatimuksia palkan suhteen. Vai kuinka?

— Minkéd herrasviki vaan tahtoisi antaa.
Miné siithen tyydyn, vastasi Emmi hiljaa.

Arka toivo herisi hinen povessaan.

— Mitd tuolla tekee? Jaksaneeko edes
vesikorvoa kantaa?

— Kylld mind toki jaksan.

— Ja osaat sind pyykkid pestd?

— Olen mind sitikin jo tehnyt.

— Otetaan pois; hin nayttdd siivolta ja
hiljaiselta, sanoi herra.
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Mutta rouva vield epdili.

— Eikd liene kivulias, koska on niin laiha.

Emmi muisti jalkojaan; mutta ei hin uskal-
tanut niistd puhua, silloin heti olisivat hénet
hyljanneet.

— Oletko sind kivulias? kysyi herra kat-
sellen péadstokirjaa, jonka hidn oli siepannut
Emmin kidesti.

— En, kuiskasi Emmi.

Itsekseen hin péadtti, ettei koskaan valit-
taisi, kolotti jalkoja kuinka kovasti hyvinsi.

Herra pisti péddstokirjan taskuunsa: antoi
hiinelle pari markkaa pestid ja niin oli asia
ratkaistu.

— Tulet koyri-iltana Karvosen taloon ja
kysyt Hartosen herrasviked, sanoi rouva. Mutta
koyri-iltana jo!

Emmi ldksi kotiin.

— Huonoon paikkaan jouduit, sanoi Silja,
joka tunsi tuon herrasvien, koyhdi ja kurjaa
elanto ja rouva semmoinen heittio, ettei silld
milloinkaan palvelijat pysy vuottakaan. Ei
lkuulu edes ruokaa annettavan muuta kuin
madraltd ja hyvin niukasti.

Emmi sdvihti punaiseksi. Mutta tointui
samalla ja vastasi:

— Mistd niitd parhaita paikkoja kaikille
riittdd. Muutamat saavat tyytyd huonompiin ja
kiittdd onneaan, etteiviit mieron tielle joutuneet.
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Hén otti Lillin syliinsd ja painoi kasvo-
jaan lapsen limpimédi rintaa vasten. Lilli tart-
tui molemmin késin hdnen hiuksiinsa ja jokelsi:
»td, td, td, ti.s

Kuopiossa v. 1887.
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Kauppias Roller.

4
@li syksy. Satoi joka piivd ja tuuli. Taivas

7 oli harmaa, jirvi musta, maa mirki ja

" lokainen. Puut olivat pudottaneet leh-
tensd, paljaat oksat harroittivat rumina rungon
ympérilli ja pieksivit vihapdissddn toisiaan.
Koirat olivat kuin uitetut; haisivat pahalle ja
pyrkivit sisddn. Ne raaputtivat ovea ja ulvoivat.
Sisdstd dred ddni huusi: »tiehesi siitdl« Koirat
eivdt ddntd totelleet; raaputtivat vaan yhd ja
ulvoivat. Ja kun sitten joku kivi ovessa, ottivat
he tilaisuudesta vaarin ja puikahtivat edeltd
limpiméin huoneesen. Olivat mielissdin ja hei-
luttivat mirkadd hdntddnsd. Ja vetiselld kuo-
nollaan he tervehdykseksi nykdisivit sisdlld
olijoita. Mutta, voi! Siitd olikin pahat seuraukset.
Heitd potkaistiin, ovi avattiin jdlleen selki sel-
jilleen; tiuskattiin »huut!> ja poljettiin jalkaa
kovasti maahan. Ei auttanut muuta kuin lihted.
Ulos taas sateesen, tuuleen, lokaan ja méarkddn.
Harminsa he purkivat sydimmestdin haukku-
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malla ohitsekulkevia. Ja hiukan tuo lohdutti,
kun sai jonkun lapsen tai naisen kiljaisemaan
sdikdahdyksesta.

Kauppias Roller - venyi sohvallaan ja kat-
seli viimeisii sanomalehtid. Kuivia ne olivat ja
ikdvid. Tdynni tyhjid; taikka asioita, joista hin
ei vihdikadin wvilittdnyt. Ylipddtdin hidn ei
juuri mistddn maailmassa vilittinytkdin. Ha-
nelli oli kaikki mitd suinkin saattoi toivoa.
Hyviin wvaroihin hdn oli piddssyt; kauppa kivi
itsestddn, hin tilasi tavarat, otti vastaan rahat
ja suvoritti maksut. Puotilaiset moivit; tavan
vuoksi hin vaan silloin tdlléin kdvi puotiaan
katsomassa. Toimeentulo oli riittivi; ei huolta
eikd murhetta.

Entd perheelliset olot sitten! Nuori, kaksi-
kymmenvuotias poikansa ensimmaéisestd naimi-
sesta hoiti kauppakirjat ja kirjevaihdon. Hénen
toinen rouvansa, vield varsin nuori hinkin, oli
iloinen ja sievdn nidkoinen. Laittoi, taikka antoi
laittaa hyvdd ruokaa, hankki somia huonekaluja
ja katsoi ettd pilat moitteettomasti siistivit ja
jarjestivit joka paikan. Hin oli aina muodik-
kaasti puettu, kdvi usein kyldilemissd ja otti
usein vieraita vastaan.

Lyhyesti: kaikki oli juuri niinkuin tulikin
olla. Kauppias Roller oli pddssyt harrastustensa
perille; sinne, mihin koko nuoruutensa ja ensim-
mdisen miehuutensa ajan oli pyrkinyt. Hén oli
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arvossa pidetty, kunniallinen ja luotettava. Moni
kadehti hidnen onneaan. FEi kukaan, eikd hin
itsekdin, olisi voinut keksid siind puutetta min-
kidnlaista, taikka semmoisen toivon sijaa, joka
ei heti olisi tullut tiytetyksi.

Ja nyt hdn venyi sohvallaan sanomalehtid
katsellen. Niistd toinen sai toisensa jilkeen
luistaa alas lattiaan. Viimeinen meni samaa
tietd. Héan oikaisi itseddn ja haukotteli. Tuntui
kuin olisi nukuttanut, vaikka héin hyvasti oli
maannut yonsd eikd sind pdivdand vield voi-
miaan millddn visyttinyt. Mutta mikdpd hintd
esti nukkumasta, jos uni maittoi kerran.

Hén ummisti silmédnsd ja herkesi liikku-
mattomaksi kuin kuollut. Mitd, kun vaipuisikin
nidin ikuiseen uneen! Ettei endi tietdisi mitéiin,
ei tuntisi, ei ajattelisi. Miks’ei? Einar kylld jo
pystyisi yksinddnkin hoitamaan kauppaa. Elina
hiukan itkisi ensin, lohduttaisi itsensi sitten ja
menisi ehkd uuteen naimiseen. Pian hinen
muistonsa haihtuisi, elimdin aallot huuhtoisivat
hidnen jilkensd nopeasti pois. Maailma menisi
menoaan ilman hidntd, kaikki olisi niinkuin en-
nen. Jédlkeenjddneiden mielesti hdn katoisi; ja
haudassa luut vihitellen miétianisivit. Koko
hinen olemuksensa hividisi, kourallinen multaa
maan povessa ainoa, mikd jii.

Ei tullut uni, vaikka nukutti. Hin aukaisi
silminsé jdlleen; kuunteli kuinka tuuli vinkui
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ulkona ja kuinka sade pieksi ikkunanruutuja.
Hin kiinnitti katseensa yhteen kohti, tapetin
eriidisen kuvioon vastaisella seinalld.

Sisdssd oli hiljaista, pysdhtynyttdi. Se oli
painavan raskasta tuo hiljaisuus, laskeutui tu-
kahduttavana joka paikkaan. Korvat menivit
lukkoon, veri seisahtui ja aivot seisahtuivat myds.
Halvauksenko enteiti? Hén kééntyi kyljelleen.
Ja nyt hidnen silmidnsd sattuivat koreaan kuk-
kaan matossa. Siihen jdivit.

Yhi kesti tuo lamaava hiljaisuus ympérilld.
Ei ollut ainoatakaan kirpisti edes huoneessa,
joka olisi surissut. Eikd tomun hiukale sijaansa
muuttanut. Kaikki vaipui liikkumattomuuteen
ja lepoon.

Ei timid hauskaa ollut. Jos hin olisi kis-
kaissut itsensid irti tuosta vetelyydestd. Mutta
milld? Voimistelulla?

Vuosikausia oli hinen voimistelusauvansa
ollut pystyssd kaapin perimmaéssd nurkassa,
ilman ettd hén oli siti nydissyt. Ennen aikaan
hin sitd ahkerasti kaytti, joka pdivd melkein.
Vaan nyt olivat jisenet kangistuneet. Ja koko
ruumis oli raukea. Mitd varten hin itsedin
vaivaisi suotta? Mitd varten juuri tind paivani?
Joskus muulloin, kun oli kauniimpi ilma ja
hinti vidhemmin vasytti Joskus muulloin!
Silld tédnlaisesta tilasta hdnen kuitenkin tdytyi
pdasti. Hén oli kdynyt voimattomaksi ja saa-
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mattomaksi. Tuiki kykenemittdmaiksi jokaiseen
toimeen.

Heréttdjdd hdn olisi tarvinnut. Joku halu,
toivo tai intohimo, joka olisi saanut sielun
liikkeelle. Mutta kun hédnelli oli kaikki, mitid
suinkin ajatella voi. Tuskin halu oli herdnnyt,
ennenkuin se jo tuli tiytetyksi. Nyt hinelld
ei endd mitdin halua ollut. Eikid hintid mikédin
miellyttanyt. Kylldstytti vaan ja iletti.

Hyva asema, huoleton elimd, riittiva aineel-
linen toimeentulo ja oma koti! Kuinka hin
ennen oli niitd halunnut ja toivonut. Kuinka
onnellinen hin kuvitteli olevansa, kun nidmi
toiveet vihdoin toteutuisivat. Hin oli ne saa-
vuttanut, omisti ne parast’aikaa. Mutta ne
olivat viehdtyksensd menettineet.

Hin kaantyi taaskin seljdlleen, haukotteli
ja loi katseensa ylos ldheiseen ikkunaan. Niki
palasen sakeata taivasta, FEi ollut edes pilved.
Yhtd paksua, harmaata vaan. Sumua ja usvaa.
Uuh!

Jos olisi mennd perheen puolelle? Katso-
maan —? Mutta kannattiko? Vanhaa, ennen
nahtyd, tunnettua, jokapdiviistd, tympeatd, iki-
vad. Eih! Ei maksanut vaivaa sen takia nousta.

Kuuluihan sieltd askeleita nyt. Sipsuttavia,
keveitd. Hinen rouvansa, Elina, se tietysti oli.
Hinen nuori, kaunis rouvansa, niin kuin ihmiset
tavallisesti sanoivat.
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— Herman, laiskuri, makaatko sini?

— Niin miké sitten?

— Kahvia juomaan. Ah, kuinka uneliaalta
sind nidytit. Y1os nyt!

— Anna minun olla.

— Joro! Sopiiko noin kohdella rouvaansa.
Varro, varro, mind sinua opetan.

Hin alkoi kutitella.

— Elina, pois. Mind en ollenkaan ole silli
tuulella.

— Kiukkuiseksiko rupeat?

Héan nauroi ja suuteli hintd. Roller kiinsi
padnsd syrjaan ja teki happamen naaman.

— Hyi, kuinka epikohtelias sind olet. Ran-
gaistukseksi sinua nyt suutelen kymmenen ker-
taa. Yks’, kaks’, kolme, nelji, viis’, kuus’, seit-
semin, kahdeksan, yhdeksdn, kymmenen ja
kerta kaupan piddlle. Noin. Ja jdd sitten her-
ran rauhaan.

Ovella hin vield pysdhtyi

— Etko tosiaan huoli kahvista?

— En.

— QOle ilman, ole ilman.

Hin lehahti tiehensd.

Roller pyyhki huuliaan.

— Pitidisi olla laissa kielletty, ettei vaimo
saa koskaan miestd suudella. Heidin itsensi
tihden. Silld se herdttdd vastenmielisyyttd. Ja
muutenkin heihin tahtoo kylldstyd.
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Néin hidn ajatteli itsekseen.

Eikd hin voinut kisittid, etti nelji vuotta
takaperin oli saattanut Elinaan niin ihastua. Ja
pitdd hintd kauniina, ihan niinkuin muut nytkin
vield. Seitsemidnnessi taivaassa hiin luuli ole-
vansa, kun ensi kerran oli hinti rintaansa
likistinyt. Nyt? Uh! Teki mieli viskata hinet
menemadin, kun vaan ldhelle tuli.

— Ei, mutta timd ei kdy laatuun! hin
mutisi ddneen ja nousi istumaan. Mind en
mahda olla oikein terve.

Hin katsoi peiliin. Lihava hin oli ja pulska,
el sairauden merkkii missididn, vaikka kuinka
olisi tarkastellut.

— Lihden kavelemiidn koetteeksi. Onpa
herennyt satamastakin.

Nuttu paéiille, kalossit, hattu ja keppi. Hén
astui portaille. Sielld ulkona ilman rumuuden
vasta oikein selvisti ndki ja tunsi. Teki mieli
kddntyd takaisin; mutta el hintd sentddn viit-
sinyt, kun kerran oli ldhtenyt. Astui sitten
etemmiiksi, astui, astui ja astui. »Lottis!» pani
maa joka kerran, kuin jalka sitd polki,

Kirkon Iuokse hin oli tullut. Hiljaisena
ja mykkidni se siind seisol. Mitdi varten?
Kuusi pdivid viikossa kiinni, seitsemédntend
auki. Ja silloin sinne kokoontui penkit tiyteen
vilked. Pappi oli alttarilla koreassa paidassa,
kidnsi vuoron kasvonsa, vuoron selkidnsd muita

5



98 KAUPPIAS ROLLER

kohti, messusi ja luki samalla tavalla kuin kaikki
muutkin papit nyt ja tdti ennen pitkdn pitkit
ajat taaksepdin. Seurakunta kuunteli; luuli
olevansa harras ja odotti ettd Jumala siiti hy-
véstd olisi sille erityisesti suosiollinen. Samoin
kuin siitikin, etti ylipddtddn olivat kirkkoon
tulleet. Silli sekin jo oli suuri uskollisuuden
osoitus tinlaisena epduskon aikana.

Lapset, naiset ja talonpojat, ne kirkkoa
vield tarvitsivat. Ja joutihan tuo niitd varten
olla pystyssd. Varsinkin kun oli tehnyt hiljai-
sen sopimuksen herrojen kanssa, ettei niiltd
mitddn sanottavaa vaatinut. Kunhan joskus
nidon vuoksi kavivit ripilld, noin edes kymme-
nen vuoden pddstd, ja kunhan eivit lilan jul-
kista pilkkaa laskeneet uskonnon asioista, niin
siind heidédn osaltaan oli kristillisyyttd yltdkyllin.

Roller oli nditd miettiessddn joutunut kirja-
kaupan kohdalle ja kun hdn muisti, etti posti-
merkit olivat loppuneet kotoa, meni hin siséén.
Sielli oli kirjoja hyllyt tiynnd lattiasta kat-
toon saakka. Ketkidhin niitd jaksoi lukea. Ja
mitd luulivat niistd hyotyvinsd. Entds ne rau-
kat, jotka niitd kirjoittelivat! Tekivdtkd sen
siind suloisessa uskossa, etti veivit maailmaa
senkautta eteenpdin. Narrit! Taikka kunniaako
Iuulivat saavuttavansa? Poyhkeilivitko siita,
etti heidin nimensd tuli kuuluksi? Narrit,
kahdenkertaiset narrit!
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— Uusia kirjoja, herra Roller, sanoi nuori,
toimelias kirjakauppias ja toi hidnelle muutamia
eteen. Téssd on aivan hiljan Ruotsista tulleita.
Tarkoitusperdistd kirjallisuutta tai psykoloogisia
romaaneja, mitd vaan haluttaa.

— En vilitd toisesta enkd toisesta. Nyky-
ajan tarkoitukset ovat niin pienid ja mitdttdmia;
parsimis- ja paikkaustoitd vaan. Ja nuo psyko-
loogiset romaanit, mitd ne ovat! Kuinka paljon
ne psykologiaa itse tuntevat? Osaavatko sanoa
edes mitd sielu on? Mistd se tulee ja mihin se
menee. Taikka kuinka se tdilld syntyy, kehit-
tyy, kuihtuu ja kuolee? Tietidvitké ne, mitd
aineksia ja mahdollisuuksia sielld loytyy? Ja
kuinka sitd luonnonmukaisesti tulisi hoitaa, ettd
se pysyisi tervennd? FEi mitdin! Kerrassa ne
ovat tyhmid kuin pélkyt siind suhteessa. Psy-
koloogisia romaaneja! En mi viitsi kuulla.

— No, mutta jotain muuta kirjaa sitten?

— Tuokaa semmoinen, jossa olisi joku &ly-
kéds sana, jota ei tuhannen kertaa ennen ole
maailmassa sanottu.

— Ehki tieteellinen teos?

— Olisinkohan paljoakin viisaampi kaikki
nuo paksut foliantit lipiluettuani? Pienid seik-
koja ne tutkistelevat ja luulevat ehki pitkille-
kin pédsseensd, vaikkeivit pddasiassa ole hullua
hurskaampia. Taikka osaako heisti yksikidin
sanoa, mikd tarkoitus tdlld eldmilld oikeastaan
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on. Ja onko silld ylipddtadn mitidn tarkoitusta.
Saavutetaanko kaikella puuhalla muuta kuin
ddretontd tyhjyytta? Todistaako kukaan, etti
titd elamad kannattaa elda? Ettd se vie onneen
ja tdydellisyyteen? Voivatko ndyttdd tietd on-
neen ja tiydellisyyteen? Voivatko edes sanoa,
mitd onni ja tiydellisyys on? Ehkd osoittavat
jonkun virvatulen ja saavat jonkun herkki-
uskoisen hyppddmdéin sen jdljestd, kunnes huo-
maa, poloinen, ettei se mitddn ollut. Ei, hyvi
ystdvé, kaikki on turhuutta, ei mikddn maail-
massa ole muuta kuin turhuutta. Ilot, riemut,
huolet, murheet, tytt, pyrinnét. Turhuutta, tur-
huutta!

— Nyt en tiedd endd tarjota muuta kuin
uskonnollisia kirjoja. Tissd esimerkiksi nudem-
pia, Béckin kristillisid puheita — —.

— Toisitte ennemmin jonkun vanhan siltd
alalta, Arndtin tai Kempin, niissi jotain kel-
vollista vield loytdd. Nykyaikaisissa ei. Pysidh-
tynyttd, taantunutta kaikki.

Kirjakauppias naurahti. Hin ei osannut
endd tarjota mitddn. Roller pisti postimerkit
taskuunsa ja ldksi pois jddhyviisid sanomatta.

Silla wvélin oli taaskin ruvennut satamaan.
Tuli lumirdntdd ja vettd sekaisin. Mutta Roller
ei viela viitsinyt kdantyd kotiin. Kun kerran oli
lihtenyt ulos, niin kédveli hintd enemmain yksin
tein. Ehka jaykistynyt ruumis siitd hiukan vertyisi.
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Rautatien rakennukselle hin saapui. Syvad
hautaa sielld kaivettiin; hin kdveli reunaa pit-
kin ja katseli alas haudan pohjaan, jossa monet
kymmenet tyomiehet lapioitsivat multaa ja soraa.
He ndyttivit onnettoman pieniltd sielld missd
seisoivat harmaissa ryysyissidn alhaalla multa-
seinien vilissd, saviliejua ja ruskeata latikkod
puolisdireen saakka.

Roller seisahtui hetkeksi ja seurasi silmil-
ladn heiddn tydtddn. Noin raatavat nuo ikdansi
ja aikansa leivdn tdhden, hdn ajatteli. Hirteen
kun menisivit, niin pddsisivat vihemmalld vai-
valla.

Miti kauvemmin hin katseli, sen surkeam-
miksi ne hinen silmissadn kavivit. Eivatpa ne
suuresti juuri elukoista eronneet ndin ylhaaltd
katsellen. Héan kuvitteli, miltd hdn itse ndyt-
tdisi, jos kohti suoraan pilvien toiselta puolen
joku tdlld haavaa Kkatselisi alas. Huomaisiko,
ettd hdnelld oli paremmat vaatteet kuin noilla
tuolla alhaalla? Vai sailisikd ehkéd yhtd paljon
hinen kuin heiddnkin vihelidisyyttdaan.

Onnettomia olivat kaikki ihmiset. Onnet-
nettomia ne, joiden leivdn tdhden tdytyi kovaa
tyotd tehdd, ja kahta vertaa onnettomampia,
joiden ei toimeentulostaan ollenkaan tarvinnut
huolehtia.

Rakkaudestako oli maailma luotu? Rak-
kaudestako ihminen kutsuttu nidin kurjan kur-
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jaan eldmidn? Asetettu alinomaisen muuttu-
vaisuuden, voittamattoman puuttuvaisuuden ja
tukaluuksien alaiseksi.

Eiké ennemmin vihasta?

Ja ilkkuakseen meitdi oli luonto istuttanut
meihin kaksi valtavaa vaistoa, joiden kautta sai
meitd itseimme apulaisikseen, pitkittdméaédn ole-
muksen kiusaa: sukuvietin ja kuolemankauhun.

Rankka sade keskeytti tdssd Rollerin miet-
teet. Hin liksi kotiin.

Elina juoksi etehiseen hintd vastaan.

— No, viimeinkin, sind pahanilkinen! Taallid
péivillinen jo on odottanut tunnin varmaankin.
Joudu, joudu!

Roller meni sanaakaan puhumatta ruoka-
saliin ja istui poytddn.

— Minidp4 saan tdndin vieraita, kertoi Elina.

— Se ei mitddn tavatonta.

— Mutta arvaapas keitd kaikkia.

— Kai heidit sitten nikee.

— Anna ja Aina ja Elvira ja Betty ja
Emma ja Hilma ja — tokkopa muistankaan
kaikkia. Hilma tuo nuottia mukanaan.

— Pianoa aijotaan, tiedimmai, klinkuttaa
koko ilta.

— Klinkuttaa! Hyi, kuinka sind sanot.
Hilma, joka soittaa niin hyvin. Niin erinomaisen
hyvin. Paremmin kuin kukaan tdssid kaupungissa.

— Soittakoon hyvin tai huonoin, mind en
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ajjo jaddd hantd kuuntelemaan. Menen ennem-
min Karsteniin vistid pelaamaan.

— Mene, mene; sitten saammekin olla tdlla
omin valloin.

Karstenissa oli sind iltana paitsi niitd, jotka
pelissi olivat osallisia, erds vanha, vanha herra,
jota Rollerille esitettiin oversti Olsoniksi. Hén
istui sohvalla, Rolleria vastapddti ja seurasi
pelid, tai ainakin hin koetti seurata.

Rollerin silmidt meniviit korttien ylitse vi-
hén vilid hineen. Ja lopulta hdn ei endd tien-
nyt kortistaan eikid pelin juoksusta mitddn, silla
edessd oli hinelld vaan nuo vanhat, rypistyneet
kasvot, tutiseva leuka, himmeit, elottomat, kal-
von peittimait silmit ja avonainen, hampaaton
suu, jota hervottomat lihakset eiviit endd jak-
saneet kiinni saada. Harvaan ja kovalla dinelld
hinelle tiytyi puhua, ennenkuin hin osapuille-
kaan mitddn tajusi- Mutta suuret kasat hén
kokosi leivoksia eteensd, kun teetd tarjottiin,
ja oikein iletti nihdd, kuinka hapeasti hin niita
ahmi suuhunsa.

— Tuossa minulle ldheisen tulevaisuuden
perspektiivi, ajatteli Roller itsekseen.

Hién laski, kuinka monta vuotta saattoi
kestdd, ennenkuin hidn tuommoisena rauniona
olisi. Viisitoista, parikymmentd korkeintaan. Ja
tasti alkaen jo hinen elimdnsd olisi hiljaista
yhtidmittaista sammumista. Luonto riistéisi vaosi
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vuodelta antimensa pois. KEikd ainoastaan sen,
mitd oli antanut, mutta samalla myd&skin kaikki,
minki hin itse oli omakseen hankkinut: tiedot,
taidot ja kyvyt.

Hin joi mollansa ja pelasi huonosti. Suu-
tuksissaan laittoi hdn toisen lasin totia ja sen
viakevampda kuin tavallisesti, Mutta siitd hinen
padnsd kavi yhd raskaammaksi. Kortit alkoivat
hdntd vaivata niin, etti hdnen viimein taytyi
nousta ja syyttden pahoinvointia lihted kesken
pois.

Ulkona oli pimedtd kuin sdkissd, ei ndhnyt
kimmenen vertaa eteensd. Siind kivellessi
tuntui Rollerista juuri kuin olisi jotain pudon-
nut hdnessd alas ja vajonnut yhd syvemmaille.
Pidstd se alkoi ja tuntui syddmmeen astl. Sielld
ahdisti ja painoi, jaykistyi ja puuttui. Niin ras-
kaaksi koko olento kivi ja elottomaksi kuin
kivi.

Kotona oli vieraita vield. Ikkunoista loisti
tuli ja salista kuului soittoa ja naurua ja puheen
hilinda.

Roller meni etehisestd hiljaa omaan kamma-
riinsa, riisui ja laskeusi vuoteelle. Han tahtoi
nukkua pois kaikesta.

Mutta silloin vasta ilo yleni viereisessi
salissa. Ei Roller vield elimdissddn ollut mo-
komaa kitkatusta kuullut. Ja takoamatta ne
sen ohessa pompottivat pianoa.
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Roller tilli hetkelld vihasi noita naisia niin,
ettd olisi halunnut heitd lyodd. Hén puri ham-
masta, nousi istumaan ja pudisti molempia nyrk-
kid saliin piin.

Ei nauru lakannut. Yltyi vaan, juuri kuin
kiusalla.

Hin sieppasi saappaansa lattialta ja heitti
sen tdyttd voimaa ovea kohti. Ovi jyméhti.
Parkahdus kuului salista, sitten hiljeni kaikki.
Muutamaan minuuttiin ei kuulunut hengen hie-
vahdusta.

Roller ojentui jélleen tilalleen ja veti peit-
teen pailleen.

Samassa sielld jo alkoi taas hiljaista liilkun-
toa ja sipsutusta. Ja vihitellen se koveni, ettd
eroitti jo yksityisid sanoja.

— Aaveita — huuh — el menni, el mennd
— kynttildita — lamppuja — ja aseita — peloit-
taa, huuh — yhdessd — kaikki yht'aikaa.

Ovet lensivit auki, kauhea huuto pédstet-
tiin ja yhdeksidn tai kymmenen naista seisoi
kynnykselld, suut seljilldin, kynttilat toisessa
kédessd, toisessa hiilihangot.

Roller heitti peitteen pdaltddn ja Kirosi
saimeasti.

Silloin syntyi parvessa hdmmennys.

— Jesus, Jumala, herra iithme, mind pyor-
ryn, pois, pois!

Ovi paiskattiin kiinni jélleen, ja samassa
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tuokiossa venyivit naiset pitkin sohvia, noja- ja
lepotuolia ja nauroivat niin, ettd koko huone
tirisi: »Ha ha ha ha. Hi hi hi hi, ho ho ho ho,
he he he he

Roller puristi kahden kaden péditddn, ryn-
tasi sitten dkkid kirjoituspoytdnsa luokse, jonka
laatikosta hdn veti jotakin esille.

— Poytd on katettu, kuuluvi d4ani salista ja
naurava lauma siirtyi hiukan hiljempénéd ruoka-
huoneesen.

— Kuinka mind sdikdhdin, ha, ha, ha.

— Entds mind, hi, hi, hi.

— Semmoinen karhu.

-— Ja me kun luulimme piruksi.

— Hyi, Emma, kuinka uskallat sen nimei
mainita.

— Ajatteles, jos ilmestyisi tuonne ikkunaan
akkid,

— Uuh! Uuh! Uuh!

— Miksi te puhutte niin kamalia. Nyt en
uskalla nukkua tdnd yond.

— Enkéd miné.

— Enkéd mini.

— Aj kuinka hyvidd! Maistakaa, tytot, tati
gelétd.  Elina, saammeko syodd kaikki?

— Kaikki, kaikki.

— Pois, Hilma, vadin ddrestd. Sind et meille
jatd mitddn.

— Ha, ha, ha, ha.

.
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— Hi, hi, hi, hi.

Kello kidvi kolmatta, ennenkuin he malt-
toivat lihted. Etehisessd, Rollerin kammarin
ovea nidhdessddn, he taas muistivat édskeisen
kummitus jutun ja purskua tdytyi, ei auttanut
mikdan.

— Hiljaa, hiljaa, ettei hin herdd.

— Ehkd toruu sinua, Elina, huomenna
meiddn tdhden.

— Tschih, tscihih, tschih!

— Elkdi naurako, elkdid naurako. Hin
taas meitd kiroo.

Mutta hidn ei kironnut enii, eiki torunut,
eikd herdnnyt.

Hiljaista oli Rollerin huoneessa ja pimedta.

Kun uuden pédivan valo tunki sisédén, ei se
endéi eloa saanut tuohon kylmiddn ruumiisen,
joka oli vuoteella.

Hyytynyt veri punasi valkeat lakanat; pis-
tuoli oli pudonnut alas matolle, kauniimman
ruusun kohdalle.

Aunopiosse v, 1887.
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Ystavykset.

anni oli Siirin paras ystivd ja samoin Siiri
Sannin. He olivat istuneet rinnan kou-
lussa, yhdessd lukeneet aineitaan, yhdessé
selvitelleet jarkeddn, yhdessi kiddntidneet, kir-
joitelleet, neuloneet, tuumineet. Ja yhteiset
huolet heilld oli aina ollut ja yhteiset ilot. Jos
toinen joutui pulaan, niin heti toinen auttoi,
eikd ollut koskaan heiddn kekselidisyytensi
niin suuri, kuin milloin sitd ystdvdn hyvéksi
tuli kayttia,

Onneton se ihminen, joka uskalsi toista
loukata, silld hidn oli toisesta silloin pddsemit-
mittomissd. Sai vainen kuulla, kuinka kurja
hin oli, kuinka inhottava ja halpa. Ja niin
suurella vakuuntuksella se lausuttiin, niin jalolla
harmilla, ettd tdytyi hidnen lopulta itsensikin
ruveta siti uskomaan. Eikd auttanut muu kuin
pyytdd noyristi anteeksi ja luvata pyhésti, ettei
vastedes endd milloinkaan semmoista tekisi.

Tunnilla olivat kuiskaamiset kiven kovaan

|
|
i
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kielletyt, mutta Sanni ja Siiri, kas, nepd eivit
kumpikaan kiellosta vilittineet, el niin hiventi.
Ellei toinen osannut vastata, silloin kohta toi-
sella kisi suun eteen, pdd hiukan alemmaksi
ja empiméittd tietoja nyt hiljaa suhahteli niin
pitkille kuin niitd mahdollisesti vaan itselld
riitti. Opettajat koettivat estdd, mutta turhaa
vallan. Yhtd jos olisivat kieltdneet aurinkoa
paistamasta, kuuta kumottamasta tai tdhtid tuik-
kimasta. Ja vihdoin heiddn tdytyi heretd siitd
pois, etteivit opettaja-arvoaan tykkénddn menet-
tdisi., Sittemmin Sanni ja Siiri saivat vapaasti
kuiskailla toisilleen, kun wvaan vilttivit, ettei
se tapahtunut kovin huomiota herittivalld ta-
valla.

Kaikki ajatuksensa, kaikki hienoimmat ja
hetkellisimmiét tunteen vivahdukset he toisilleen
kertoivat. KEi niin salaista tai pientd sopukkaa
syddmmeen syntynyt, ettei pyhd wvelvollisuus
pakoittanut sitd heti kohta toiselle julkaisemaan.
Ja silloinpa ne vasta itsellekin oikein selville
tulivat.

He olivat kasvaneet kiinni toisiinsa. Sydam-
mestd syddmmeen meni satoja tuhansia hienoja
sdikeitd, joita mydten limmin ja suloinen tunne-
virta edestakaisin vardhteli. Kipedsti koski, jos
yksikaddn siie sattumalta vikaantui, mutta kaikki
kun olisivat katkenneet, niin sydin varmaan
olisi kuiviin vuotanut. Ja kuolema olisi seu-
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rannut sitten, tai pahempi kuin kuolema: iloton,
toivoton, raukea eldmd.

Siiri ei tullut toimeen ilman Sannia, Sanni
ei tullut toimeen ilman Siirid. Koko maailman
he olisivat voineet hyljitd, mutta toisiaan ei.
Jos toinen sattumalta joutui johonkin tilaisuu-
teen, missi el toinen ollut, tuntui edellisestd
kuin olisi parempi osa hinestd itsestddn jaanyt
pois. Eikd silloin ilo ilolta maistunut, eikéd huvi
hauskuutta antanut.

He olivat jo tosin koulunsa lopettaneet,
mutta joka péivd heiddn tdytyi kuitenkin toi-
siaan tavata; se oli yhti vilttimétontd kuin
leipi ja limmin. Erilli&n he oikeastaan eivit
koskaan olleetkaan, silld ajatukset, tunteet, koko
mieli oli alinomaa toisen luona.

Sanni oli Siirin ilo, toivo, eldmi; ja samoin
Siiri Sannin; ei heitd mikdin maailmassa voisi
toisistaan eroittaa. Ei vield haudan tuollakaan
puolen, silli heiddn ystivyytensd kestdisi kau-
vas ddrettomédn ijankaikkisuuteen asti.

Niin he olivat monta kertaa tuumailleet, ja
samaan pdadtokseen tulivat taaskin, istuessaan
kiisi kéddessd erddn syyspdivdn iltahdmérind
Sannin kammarissa.

— Ja tiedidtkods mitd, sanoi Siiri, minid en
koskaan tule menemdidin naimiseen, en koskaan,
se on ihan varma. Entd sind?

Sanni ei aivan heti vastannut; joku vieras
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ajatus nidhtdavisti tunkeutui hinen mieleensi.
Hin kddnsi pddnsd hiukan syrjddn ja antoi
hidmmentyneen katseensa vaipua uunin hehku-
vaan hiilustaan.

— Entd sind? toisti Siiri puristaen Sannin
kasid.

— Niin . ... luultavasti en mindkédn ....

— Luultavasti, sanot? Etk® ole siitd vissi?
Ajatteles, Sanni, meidin ehkd silloin tulisi erota.
Ja sitten, voisitko jakaa syddmmesi? Kuinka
suuren osan riistdisit minulta pois? Ensin puo-
len ehkd ja sitten kaikkityyni. Oh, Sanni, Sanni,
silloin mind kuolisin.

Siiri painoi péddnsi Sannin rintaa vasten ja
loi hineen puoleksi nuhtelevan, puoleksi surul-
lisen silmayksen.

— Pieni hupakko? Kuka on sanonut, ettd
menen naimisiin?

Sanni suuteli hédntdi hymyillen, ja niin oli
rauha jilleen saavutettu.

Marraskuun ensimmadisend pdivand he olivat
molemmat tanssiaisissa, Sanni vaalean sinisessd
puvussaan, jossa hédn aina oli niin ihmeen sievi.
Mutta puhelemiseen ei heilld paljon ollut tilai-
suutta, silld herroja oli alinomaa Sannin ympé-
rilld, eikd Siiri hirvinnyt mennd ldhellekéin,
silla hdn vield kovin kainosteli toista suku-
puolta. Hin sen sijaan odotti, milloin Sanni
sattuisi katsomaan héidneen piin, antaakseen



YSTAVYKSET 113

silmiyksilld edes jotain merkkid. Mutta timd
oli silloin takertunut niin innokkaasen keskus-
teluun nuoren Kornerin kanssa, ettei mitdin
huomannut.

— Sanni, Sanni . . . | Siirin mieli alkoi jo
kiydd pahaksi. Noin pitkiksi aikaa Sanni hinet
unhotti. Ki vilittinyt eikd huolinut hdnen seu-
rastaan ollenkaan.

Tuo . .. tuo inhottava Korner oli hinet
vallannut. Mutta Siiri hédnet riistdisi pois . . .
kesken kaikkea . . . Korner saisi jaidd pitkille
nendlle. Ja ndhda, etti Sannilla on ystivé,
jonka tielti hinen kauniisti tdytyi véistya.

Siiri ldhestyi Sannia takaapdin ja laski
kitensd hinen kaulansa ympéri.

— Ooh! Siirikod se on? Kuinka mini sii-
kédhdin.

— Sanni kulta, 1dhtddn jo pois.

— Pois? Minkédtdhden? Eiko sinulla ole
hauska?

— Ei

— Mutta, hyvi neiti, sanoi herra Kérner,
vastahan ilta on alulla. Ette saa houkutella
ystavidnne ldhtemadn. Hidn on sitd paitse
luvannut minulle kotiljongin eikid tahdo tietysti
sanaansa syoda.

Sanni painoi Siirin kattd poskeensa, kal-
listi péddtinsd taakse ja loi ilostuneet silminsd
hdneen.
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— Ollaan vield t#dlld. Minua ainakin ha-
luttaisi ... miksi nédytit niin nolostunecelta,
Siiri? . .. Etkd voi hyvin? . . . Tai etkd ole
saanut tanssia?

Se kysymys pujahti Sannilta aivan vahin-
gossa esille. Kornerin kuullen siti toki ei
mitenkdédn olisi sopinut tehda.

— Saanko luvan, neiti? lausui timéi heti,
kumartaen Siirille,

— Kiitoksia, en mini tanssi enidi tind
iltana.

Hin veti loukkaantuneena kiitensd Sannin
kaulasta pois ja aikoi lihted. Mutta Sanni
tarttui hineen kiinni.

— Siiri, rakas Siiri, oletko minulle vihainen?

— En; kuinka niin?

— Oletpa. Ihan varmaan olet.

— Vaiti nyt, ja padsti minut.

— Mihinkid menet?

— Omalle paikalleni, tuonne.

Kaukaisimmassa sopessa, kahden vanhem-
man naisen vilissi hdn istul. Ja sieltdi hin
tarkasti Sannia, joka taas iloisesti jatkoi puhetta
Kérnerin kanssa, aivan kuin ei sitd mikédédn olisi
keskeyttanytkadn.

Voi kuinka se Siirid harmitti. Hin tdlld
haavaa melkein vihasi Sannia, eikd voinut kui-
tenkaan silmidin hanesti ottaa. Kauniimpi,
kauniimpi, kauniimpi kuin koskaan ennen hin
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olii, Tuo sininen puku somin maailmassa. Ja
kukkanen rinnassa, nauhasolmuke, joka piti
kiharoita kiinni, kaikki sievin sievdi. Mutta
totta sekin: el niin rumaaa esinettd ollut, ettei
se Sannilla kauniiksi muuttunut. Hinessd oli
tenhovoima, joka loi kajastuksen ympaérilleen.

Ei ollut kukaan mitdin Sannin rinnalla.
Kaikki muut tytot typerid, kompeloitd ja rumia.
Kumma ettd yksikéddn herra saattoi vihdikdin
ottaa heitdi huomioon Sannin ldsniollessa. Pa-
kosta se arvaten tapahtui, kun eivit mitenkddn
voineet kaikki yhtaikaa héntd ldhestyd.

Mutta kuinka hidnen silmédnsd nyt loistivat,
ja kuinka hdnen poskensa hehkuivat! Mistd
maailmassa he puhelivatkaan, kun hidn noin
saattoi innostua?

Eikd hinen katseensa ainoatakaan kertaa
kéadntynyt Siiriin pdin. Ei koko pitkénd iltana.

Sattumalta hin erddn valssin jilkeen joutui
sithen ldhelle.

— Kas, Siiri, téissidhdn sind olet.

Katkera piirre ilmestyi Siirin huulille.

— Onko sinulla ollut hauska? Mind puo-
lestani huvittelen oikein sydimmen pohjasta.

— Sen kylld huomaa.

— Mutta sind, Siiri? Yhiko sind olet pa-
halla tuulella?

Siitd taidat valittdad wviis.
----- Stiri!
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— Ettd viitsit teeskennelld noin.

Siiri  kadntyl toisaanne, ja Sanni vietiin
lennossa valssiin jidlleen. Muuanne hidn sitten
taas joutui eikd ndyttinyt sen enempdd Siirid
ajattelevan.

Kahta katkerammaksi kdvi Siirin mieli.
Sanni ei rakastanut hintd niinkuin hin Sannia,
se nyt ainakin oli pédivin selvdd. Monasti
ennenkin oli tuo ajatus tahtonut tunkeutua
hdnen mieleensd, mutta aina hin oli sen kar-
koittanut pois. Oli tahallaan peittinyt silménsa
ja pysynyt harhaluulossaan. Uskonut Sannia
enemmdn kuin itseddn. ITuottanut hdnen rak-
kauteensa ja antanut hidnelle koko syddmmensd.
Niin, koko syddémmensi!

Hin onneksi istul nurkassa muiden takana,
ettei kukaan nidhnyt kuinka vedet tippuivat
hianen poskiaan pitkin. Mutta Sanni ei aina-
kaan saisi tietid mitddn hdnen surustaan, sen
han pyhédsti paatti. Ja pditti vield lisdksi olla
yhtd tyly ja kylméd kuin hdnkin oli. Etteiko
voisi? Sepd kumma!

Siiri nousi, otti ensimmiistd tuttua tyttoa
kasivarresta ja pyysi hantd kavelemddn, silla
tanssi oli hetkeksi tauonnut. Tahallaan han
sitten johti niin, ettd tulivat kulkemaan Sannin
ohitse. Ja juuri silli kohdalla oli hinelld niin
paljon puhumista toverilleen, ettei hidn ollen-
kaan joutunut katsomaan Sanniin pain.
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— Te kavelette? Ottakaa minut mukaan.

Siiri el kuullut. Sanni tarttui hdnen toi-
seen kisivarteensa. Siiri kéddntyi nyt kum-
mastuneena ja loi hdneen pitkin, kysyvin sil-
méiyksen.

— Mitd katsot noin? Tahdotko sanoa
jotain?

Siiri ei vastannut. Kisivarsi, johon Sanni
oli tarttunut, riippui suorana ja jiykkédna sivulla.
Mutta Sanni ei ehtinyt panna sitd merkille, silld
herra Korner samassa ldhestyi ja teki heille
seuraa. Hin kiveli Sannin rinnalla, oli miel-
lyttava ja kohtelias ja veti pian Sannin huomion
kokonaan puoleensa.

— Mitd hauskuutta metsastyksessd? Hywvii-
nen aika, hauskuus on liilan mieto sana. Kysy-
kdi ennemmin, miksi — se hurmaa.

— Mutta jénisparat, ettekd niiti ollenkaan
sddli? Te olette julmia, te miehet.

— Ei julmempia kuin naisetkaan.

— Ettd sanotte! Me kun emme saata edes
matoa onkeen panna.

— Niin, vaan sydammid kylmaikiskoisesti
murratte.

Sanoja seurasi semmoinen omituinen katse,
ettd Sanni joutui hdmilleen. Héanen tiytyi luoda
silménsd alas.

— Eiko totta? kysyi Korner.

— Ei, kuului hiljainen kuiske.
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Sannin poskia kuumotti ja sydin 16i. Ja
kaikki suonet 1oivit ja kisi vapisi ja jalat kivi-
vit hervottomiksi.

Silli hdn ymmirsi tuossa lyhyessi kysy-
myksessd ddrettoman suuren merkityksen, tunsi
koko maailman olevan sen takana . . .

Soitettiin taas valssiin. Siirin harmi oli
antaantunut, silli Sanni likisti hinen ké&sivart-
taan niin intoisasti rintaansa kohti. Eikd Siiri
aavistanut, etti hin sen teki aivan tietiméttddn.

— Sanni, ldhdetddn sivuhuoneesen timéin
tanssin ajaksi . . . Ettd saamme olla yhdessd
edes vihan aikaa tdni iltana, kuiskasi Siiri.

Sanni katsoi ylos mitiin vastaamatta. Héin
tuskin oli tajunnut koko ehdotusta.

Korner samassa pyysi hidntd valssiin.

— Eld mene endd. Taytyyhin sinun hiu-
kan leviitikin.

Turhaan koetti Siiri hdntd estelld. Sanni
vetddntyi hdnestd irti ja laski hymyillen kési-
vartensa nuoren Kornerin olkapdille.

Eikd hin sen jilkeen taas ndyttinyt Siirid
muistavan. Ei omatuntokaan sanonut, etti hin
oli tehnyt pahasti.

Siiri el sind yond saanut unta. Jadhyvdisid
sanomatta he olivat eronneet. Ensi kerran koko
heiddn ystivyytensi aikana se oli tapahtunut.
Sanni heitti hinet Kornerin tdhden.

Mutta Siiri puolestaan ei hdnta liioin rukoi-
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lisi. Eikd ndyttaisi vahddkaddn siitd valittdvansa.
Niin, oikeastaan hin ei siitd vilittdnytkddn. Se
vaan hidnti harmitti, etti niin sokeasti oli luot-
tanut hdneen. Oli uskonut hinesti kaikkea
hyvidd ja rakastanut hinti. Etti hidn oli ollut
niin tyhmé. Siti hdn nyt vaan itki, ja sitd
hidnen taytyi itked koko yon. Niin hirvedsti,
ettd hdn aamulla oli puolipytrryksissd eikéd jak-
sanut nousta ylos.

Ei hin ottanut kahvia, jota Liisu hinelle
tarjosi; pyysi sen sijaan mustetta, kynid ja
paperia.

Ja sitten hidn kirjoitti:

— Eilinen kiytoksesi pakoittaa minua lo-
pettamaan kaiken yhteyden kanssasi. Ystidvyy-
temme on rikottu. Olkaamme tisti ldhtein
vieraat toisillemme.

Siiri.

Kuverttiin ' hdn sen pani. Kyhisi pidlle-
kirjoituksen ja antoi Liisulle.

— Viekdd tdméd Sannille. Ei tarvitse odot-
taa vastausta.

Hén seurasi silmillidn Liisua ja kirjettd
hinen kidessdidn, siksi kuin Liisu ldksi huo-
neesta.

Kuunteli vield hidnen askeleitaankin vierei-
sestd kammarista.

Sitten ovi kidvi. Hian oli mennyt.

Siirille tuli paha olla. Hin painoi molem-
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min kisin silmiddn ja piitidn, ne tuntuivat
yon valvomisesta niin heikoilta.

Mitd hdn oli tehnyt?

Oliko Liisu jo ennittidnyt perille?

Nyt ehkd Sanni parast’aikaa sen aukaisi ja
il o o

Héanen pidnsd oli kuuma, hin oli kiped

. niin, sen tdytyisi jokaisen ndhdd, hin oli
kovin kiped . .. Ehképd hinessd oli joku kuu-
metauti, joka muutamassa vuorokaudessa veisi
hinet tuonelaan . . .

Sitten Sanni itkisi hidnen haudallaan . . .
ja lkatuisi, ettd oli viimeisini pdivini niin
syvisti hantd loukannut . . .

Arvaisi ehkd, etti hinen tihtensd hin néin
ennen aikojaan kuoli. Ja muistaisi hintd sitten
elimin ikdnsd . . .

Joko Sanni nyt oli lukenut hinen kirjeensi?

Mitd hidn oli tehnyt?

Eiké timid ollut unta? KEiko kaikkityyni
ollut unta? . . .

Hian kuuli kyokin oven kidyvin ja juoksi
katsomaan. Mutta ei se ollutkaan Liisu. Hin
vilkaisi kelloa. Neljanneksen yli yhdeksan.

Paljoko lienee ollut silloin kun Liisu meni?

Kauvan hidn oli viipynyt . . . Tunnin var-
maan.

Mutta tuossapa hdn viimeinkin oli.

— Nooh —?
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— Mitd niin?

— Vastausta?

— Ettehidn kiskenyt sitd odottamaan. Hei-
tin kirjeen kyokkiin, en mind Sanni neitid ta-
vannutkaan.

Ei vastausta odottamaankaan ... aivan
oikein.

— Kuka Kkirjeen otti vastaan?

— Mikéd — Eveliinahan se taitaa olla, niiden
uusi sisdneitsyt.

— Ja hidn . . . vel sisdin?

— Kaiketikin. Minéd ldksin pois heti kun
olin sen antanut.

Niin, kaiketi hén oli heti vienyt sen San-
nille ja Sanni heti lukenut.

Nytkin hdn ehkd vield tutki sitd. Mita
mahtoi ajatella, mitd tuntea?

Siiri nédki elidvisti edessddn hidnen totiset,
surulliset kasvonsa. Tapasi nuhtelevan katseen
hinen silmistdan.

Oi, Sanni! Olivatko he eronneet nyt ijaksi
vallan? Tjaksi! Ooh, kuinka pitkiltd, kolkolta,
kuolleelta tuo ijdisyys tadlld hetkelld tuntui
Sanni, Sanni!

Mutta eil Sanni oli aina ollut hinti jirke-
vimpi. Sanni hivkan hdmmdstyisi ensin tuota
kirjettd. Sitten hdn nauraisi ja kiiruhtaisi kohta
Siirin luokse. Ja yhdessd he nauraisivat, itki-
siviat vililld, ja nauraisivat sitten taas. Syleili-

(]
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sivit ja istuisivat kidsi kddessd niinkuin ennen
ihanassa sovinnossa. FEikd endd milloinkaan
tillainen pilvi heiddn ystdvyytensd pidivinpais-
tetta himmentéisi.

Koko piivan Siiri kuulusteli, eik® tuttuja,
keveitd askeleita nousisi portaita ylos. Joka
kerran kuin ovi kévi, hin sipsihti ja lensi iloi-
seksi. Mutta kun tulija ei ollutkaan Sanni,
painui mieli taas alas.

Iltaan asti hin odotti. Toivoi, pettyi, paitti
ajatella muuta ja ajatteli kuitenkin ainoastaan
Sannia.

Kello oli seitseméidn. Vield hin saattoi tulla.
Mutta tunti meni eikd hédntd kuulunutkaan.
Yhdeksittd jo kidvi. Ei hdn endi tule. Ei tule;
selviin sen niki.

Vihaa ja epiluuloa nousi taaskin poveen.
Hin ei Sannin sijassa olisi ndin menetellyt.
Tama juuri todisti, kuinka véihdn Sanni hiinestd
valitti. Ei hdn ollut millidnkidn asiasta. Tus-
kin oli sitd ajatellut koko paivand; mielissadn
oli ehké vaan, kun péddsi vapaaksi entisestd ysti-
viistd, voidakseen paremmin antaantua uudelle,
hempedmmadlle.

— Oi, hin oli niin katala, niin kauhean
katala!

Siiri puri hammasta, ohauksia pakotti, kidet
menivat nyrkkiin. ILyo6déd jos hdn nyt olisi saa-
nut hanta . . .!
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Ei, ei, ei!

Hyvé Jumala, mitkd pimeyden henget hinet
nyt valtaansa saivat.

Hin etsi kidteensd virsikirjan, aukaisi sen
umpiméahkéd, ja koetti lukea. Mutta kirjaimet
pyorivit hinen silmisséddn. Eik#d herennyt sydin
takomasta eikd veri tunkeumasta pdihin. Viha
raivosi ja kuohui povessa. Koko elimi ja ole-
mus oli tukalan tukalaa.

Monta piivdd sitd kesti. Piivit kasvoivat
viikoiksi, eikd mitdidn muutosta tullut.

Erddnd pdivind meni Siiri kdvelemddn.
Kun hidn apteekin kohdalla kulki katuvie-
rustaa ndki hdn jo kaukaa Sannin, joka tuli
vastaan.

Maailma musteni silmissd, hdn luuli pyor-
tyvansd. Jalat nousivat ja laskivat itsestdnsd,
hin niki maan, joka huojui, vaan ei tiennyt,
kivelikd hidn eteen vai taakse piin. Mutta nyt
hdn oivalsi tutun hameen helmat, jotka ldhes-
tyivdat. Samassa tuokiossa hdn suoristui, heitti
padnsd taakse ja rypisti otsansa. Ei hdn . . .
ellei Sanni.

Kylmind, niin kylmédnd hdn kulki ohitse.
Katse tdhtasi jaykasti eteenpdin, ei siirtynyt
hiventdkadn sivulle.

Mutta syddn 18i, ettd oli haljeta . . .

Hién oli mennyt . . . tervehtimitti
sanaakaan lausumatta!
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Siiri hymyili katkeran ivallista hymyé.
Hin vakuutti itselleen, ettei hin siiti vihii-
kadn vilittdnyt. Suuret vesikarpalot kuitenkin
valuivat poskia alas, ja niitdi seurasi uusia
yhd. Kun hin toisia pyyhki pois, oli toisia jo
sijassa.

He eivit endd tervehtineet toisiaan. Hyvi
olikin niin! Hyvi, hyvi, erinomaisen hyvi!

Miksi nuo inhottavat ihmiset hineen kat-
soivat! Mitd huolivat hinests, kun ei hinkiin
heista.

Paastikseen rauhaan ja yksindisyyteen hin
meni alas Valkeisen jdille. Se oli kirkas kuin
peili. Maa kohosi korkeille kunnaille ympé-
rilld, metsdt seisoivat hiljaisina. Kaukaa pui-
den takaa ndkyi asumattoman kesdkartanon
toinen kerros ja kauniisti rusotti taivaan lin-
teinen ranta.

Luonto tervehti hidntd ystédvillisesti, ja loh-
dutti hintd. Metsd, kunnaat, taivas, ne kaikki
varmaan ymmdérsivit, ettd hdnelli oli suru
syddmmessd. Tiesivit, ettd hdn kdrsi ja oli
onneton. Siksi kutsuivat hdntd luokseen, siksi
kauneimman kauneutensa levittivit hinelle
eteen.

Tadlla hinen ei tarvinnut kyyneleitddn
hiveti. FEi katsellut niiti kukaan vieraasti,
eikd niitd kukaan kummastellut eikd pilkannut.
Surun kylld tunsi luonto, kyyneleiti oli maa
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hikoillut, kyyneleitd oli taivas vuodatellut run-
saammin kuin ihmiset milloinkaan. Senpétih-
den murheellinen heilti myo6tiatuntoisuntta ja
lohdutusta sai.

Siiri itki siksi kuin syddn tuntui vallan
tyhjaltd, ja vilu ruumista poyristeli. Visyneend
hén sitten palasi kotiin jilleen.

Se oli siis ainaiseksi sdrkynyt, heidin lim-
min, ihana ystivyytensd. Ainaiseksi . . .!

Kuinka tuo sana oli kolkko. Ja kuinka
elamd yht'dkkid muuttui elottomaksi. Ilot, huvit,
soitto, laulu, kirjat — kaikki olivat viehityk-
sensd kadottaneet.

Ei kannattanut ajatella mitdin, eikd tuntea
mitddn. Muistot olivat lakastuneita kukkaisia,
toivot kuolivat ennen syntymistddn. Turhuutta
koko eldmi!

Hin koetti saada itselleen selville, miti
Sannin katse oikeastaan ilmaisi, silloin vastaan
tullessa. Silld hidn sen kuitenkin néiki, vaikka
toisaanne silmdinsd jdnnitti. Epiilevdda kum-
mastusta, niin hin ensin arveli. Mutta tarkem-
min mietittyddn hidn pditti sen osoittaneen vaan
kylmaa vilinpitimdttomyyttd. Ja sithen pii-
tokseen hdn jai.

Kylmda wvilinpitimattomyytti! Niin, tie-
tysti, mitdpd siind olisi muuta voinut olla-
kaan . . .

Ellei vihaa ja ylenkatsetta?
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Sannin valokuvaa hin koetti katsella. Mutta
se tdytyi samassa panna pois jdlleen, silld sy-
dédntd niin kirveli, poltti ja pakahdutti, Iaatik-
koonsa hén sen pani kitkoon, syville kaikkien
muistojen alle.

Kipeisti silloinkin vihlaisi, kun joku Sannin
nimed mainitsi. Héin kédnsi kasvonsa pois ettei
kenkddn nikisi, kuinka ne muuttuivat, eikd hin
olisi voinut puheesen ryhtyd, vaikka siihen
paikkaan olisi kuollut.

Useita viikkoja oli mennyt, kun huhu toi
Siirille sen uutisen, ettd Sanni ja Korner olivat
kihloissa. Veri kuohahti taas, viha valtasi mie-
len vield kerran.

Kornerin tidhden hidn siis kumminkin oli
heitetty syrjdén.

Siis kumminkin . . .!

No niin, miksi loukkaantua siitd ndin? Oli-
kohan tietdmdéttinsd wvield epdillyt ja toivonut
erehtyneensd? Harhaluuloista oli niin wvaikea
luopua.

Mutta nyt ei ainakaan semmoisille sijaa
ollut.

Sanni kihloissa!

Oi, etti héin, Siiri, saisi kuolla ja kadota.
Hintd ei kukaan kaipaisi eikd muistelisi. Sanni
kaikkein vdhimmin . . .

Aika kului. Ol jouluaaamu. Siiri herési
sithen, kun kirkonkellot soivat. Kadulta kuu-
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lui askeleita, ihmiset kiiruhtivat jumalanpalve-
lukseen.

Siirikin nousi ja meni ikkunaan. Painoi
kasvonsa ruutuun kiinni, etti saattoi nahda
kirkon, joka oli syrjempand, oikeaan. Sieltd
kynttildt loistivat ja urkuin humina kuului.

— Kunnia olkoon Jumalalle korkeudessa,
maassa rauha ja ihmisilli hyvi tahto!

Samassa tuokiossa Siirille selveni, ettd nyt
ranhan ja sovinnon juhlaa vietettiin, ja ettd siis
Sannin ja hinenkin tuli . . . ooh, niin . . . hei-
din tuli péddsti irti vihasta, epdluulosta, kyl-
myydestd ja kaikesta pahasta.

Rientdd toistensa luokse, unhottaa, antaa
anteeksi molemmin puolin

Mitd kello? Vastako wiis'.

No, entd sitten? Sanni sai nousta aikai-
semmin.

Héan suti padllensi. Semmoisella ilolla ja
riemulla ja kiireelld, ettei tahtonut malttaa
kengédn-nauhojaan kiinni panna, eikd hivuksia
suoria, eikd saada leninkid nappiin. Kolme
todella jdi auki, mutta ei sitdi huomannut, joka
ei tarkkaan katsonut.

Jalat olivat niin keveit. Hin enemmiin
lensi kuin astui, ylos ensin, sitten oikeaan, sit-
ten vasempaan ja portista sisdin, rappusia ylos
ja —!

Sanni oli ylhddlld. Salissa Kornerin kanssa.
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He aikoivat juuri ldhted kirkkoon, kun jokn
tohahti ovesta ja suoraa piddtd kiiddtti Sannin
kaulaan.

— Kuka . . . Siiri . . . viimeinkin . . .
sind pahankurinen, ai, ai, eld kurista . . . odota

. ettd sinua tukistan ensin ... hyvd ihme
. minulla ei ole huulia endd . . . hin panee
ne murskaksi . . .

— QOlen niin iloinen, Sanni, niin iloi-
nen . . .

— Sind pabha lapsi, miksi nyt vasta tulet?

— Kun odotin sinua . . .

— Ooh, ja mind taas odotin sinua. Villiam,
ota hdnet syliin ja nosta kohoksi ja sano, ettd
hdn on lapsi . . .

— Fi, ei, el ...

Siiri tepasteli jaloillaan, kun Villiam piteli
hintd kisilliin ylhadlla.

— Lupaattekos olla kiltti ja ottaa minut
myoskin ystaviksi, ennen ette péise.

— Lupaan, lupaan . . .

— Ja saako Sanni pikkuruikkuisen minua-
kin rakastaa?

— Saa, saa . . . hyi, herra Korner . . ,
— Sano: Villiam!
— Hyi, Villiam!
— Joko pdastin?
— No, pdastihan,
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— Sanni, rakas, kulta, ihana, suloinen, so-
kuri, konvehti —.

— Ja sind minun oma pahankurinen Siirini,
pippuri, sinappi, suola — ai, nyt, hin taas minut
musertaa . . .!

Kuopiossa v. 1888.







Eridni Sunnuntaina.

f-’f‘:

amulla kun herdsin oli pddni raskas ja

Y|\ mieleni sairas. Enpa halunnut nousta-
! kaan, nukkunut olisin ennemmin, nukku-
nut — vaikkapa ijankaikkiseen uneen.

Mutta aivoissa alkoi tuo vaiva, jonka van-
hastaan hyvin tunsin. Ei se ollut »pédinkivis-
tysti» eikd muuta ruumiillista sdrkyid. Sie-
lussa se tuska oli, syvassd sielld, ytimessd
saakka. Ajatuksia ja tunteita se tukehdutta-
valla painolla rasitti. Ponnistin tahtoni voi-
maa, padstikseni siitd painosta vapaaksi, mutta
turhaan . . . Kirsivillisyyttd vaan, kérsivilli-
syyttdi! Se kylli helpoittaa, kun aikansa on
kestinyt,

Koetin asettaa lepoon sekd ajatukset ettd
tunteet. Koetin pakoittaa sieluni liikkeitd hil-
jenemddn. Koetin pilkata ja nuhdella itseini.

— Tdaméd nyt varmaankin on siti melan-
koliaa, » Weltschmerziis., Senko annat valloittaa
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itsesi, lamauttaa voimasi ja katkeroittaa eldmaisi?
Ylos heti! Repdise itsesi irti tuosta. Tee tyotd
ja aja mokomat huolet sinne, missd pippuri
kasvaa. Sepd kumma, ettel ihminen voisi hal-
lita itseddn.

Nousin siis, panin vaatteet piilleni, pesin,
kampasin. Lapset hélisivat ympdrillini; kova
sana tahtoi vikisenkin tunkeutua huulilleni, mutta
minid painoin sen takaisin, Antaa heidin kirkua
ja telmid niin paljon kuin jaksavat, terveellisti
se vaan on, sanoin itselleni.

Mutta kyllipd peuhasivatkin! Tuolit ku-
moon, matot kasaan ja poydit paikoiltaan.
Entd sitd huutoa ja pauketta! Hermoni olivat
tulisessa tuskassa ja korvani lukossa. Koetin
kestdd, purin huultani ja kiirehdin,

Vapisevin sormin painoin viimeiset hius-
neulat tukkaani ja nyt pdasin arvon pois toi-
seen huoneesen salin taakse. Suljin ovet jil-
keeni ja vedin helpoittavan henkédyksen.

Tailld olin hiljaisuudessa ja rauhassa. Kat-
selin kirjojani; aukaisin yhtd, aukaisin toista,
kéddntelin lehtid, luinkin muutamin paikoin. En
kasittanyt mitddan. Kirjaimet olivat kuolleita
silmissdni, sanat vieraita ja kuivia. Viimein
putosi kirja helmaani. Nojasin padtani taakse
tuolin karmiin ja ummistin silméni.

— Nuku, sieluni, nuku! Vaivu ijankaik-
kiseen uneen! Unessa et kipua tunne, et surua
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etkd levottomuutta. Unessa et kaipaa mitédén,
et toivo etkd ikdvoitse.

En jaksanut endd taistella tuota melanko-
lian hirviétd vastaan. Se laskeutui raskaana
kuin myllynkivi pdilleni. Nuo vanhat ja aina
uudet kysymykset tunkivat vikivallalla mieleeni.

— Mitd varten me elimme? Mihin py-
rimme? Miksi hyodyksi tuo alituinen tyo ja
homma? Turhuutta kaikki! Ihmisen ikd on
lyhyt. Rehkiiseminen siti ei pitennd. Toi-
meen tulee vahemmaélldkin.

— Mutta mitd varten me elamme? Ole-
misen suloisuuttako nauttiaksemme? Onneako
etsidksemme? Mikd on onni? Missd olemisen
suloisuus?

— Tai onko nykyinen elimdmme vaan
pieni osa ijankaikkisesta olemuksen jaksosta?
Jos meissd ikuisuuden voima asuu, miksi olemme
sitten niin rajoitettuja, niin puutteellisia? Minka-
tdhden vanhuudessa tuo koko olemukseen ulot-
tuva, hiljainen kuolema, joka viimeisenkin toivon
sammuttaa, ja armottomana ndyttdd meille lopun
vilttamattomyyden.

Akkii jahmettyivat tissd ajatukseni. FEikd
ajatukseni ainoastaan, mutta tunteeni, tietoni,
kasityskykyni, koko siséllinen elimiini taukosi.
Mutta syvilld jossain, sieluni vield selittimat-
tomilld aloilla oli ddretontd, jylhdd tuskaa.
Kuinka mind véintelin ja kiertelin sen alla!
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Luulin menehtyvéni, luulin jirkeni valon him-
mentyvin, Iuulin lopun ldhestyvén.

Adnettomassi hiljaisuudessa seisoivat huo-
nekalut ympdrilldni, uutimet ikkunoissa, seiniit,
kasvit, taulut, kaikki. Ne ikédinkuin katselivat
minua, mutta auttaa ne eivit voineet.

Silloin pamahtivat kirkon kellot soimaan.
Adnivireet tiyttivit huoneen ja pakoittivat
korviani kuulemaan niiden kaikua. Niin myos-
kin ikkunasta, kuinka ihmiset vakavina kulkivat
ohitse, kirkkoa kohti.

Kirkkoon —2?

Niin, sinne pdidtin mindkin menni. Hully,
kun en tullut siti ennen ajatelleecksi. En ym-
mértinyt omaa vaivaani. Siksi en ymmértinyt
apuakaan etsid.

Mutta nyt se minulle &kkid selveni. Nyt
tiesin, ettd syvilld sielun pohjalla asuu voima,
joka kaipaa ravintoa, ja sen ravinnon puutetta
nykyajan henki sairastaa.

Eliméan lihde on hyljitty, unhotettu. Sielu
janoo eikéd loydd vettd, joka sen janon sammut-
taisi. FEi etsi sitd sieltd, josta se etsittivi on
— uskonnosta.

Kuumeen tapaisella kiireelld etsin virsikir-
jan hyllyltd, sieppasin paallysvaatteet ylleni ja
liksin astumaan.

Aamu oli raikas, pdivd paistoi. Kirkon
valkoiset seindt hohtivat kirkkaina vastaani.
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Urut soivat, virsi oli aljettu.

— Yks' paivd parempi, Huoneessa herrani,
Kuin kaikk’ maailman ilot, Jotk’ nopeast poijes
kimmoo . . .

Syddmmeni vérisi liitkutuksesta, hartaudesta
ja riemusta. Painuin penkkiin alas.

Nyt oli otollinen hetki. Koko sieluni var-
skl 5 .

Pappi luki alttarilla synnintunnustuksen.
Kiédet ristissdé seurasin sitd sanasta sanaan.
Ihmettelin sen rukouksen mahtavaa voimaa ja
teeskentelemitonti, korkeata ihanuutta. Se oli
lahtenyt syvasti tuntevasta hengestd. Jok’ainoa
sana tunki sydimmeeni ja valtasi sen.

Olin niin onnellinen, niin altis totuudelle,
jota odotin, jota himoitsin.

Sitten nousi pappi saarnastuoliin. Hin
puhui Adamista ja Evasta paradiisissa, kuinka
he ensin olivat taydellisid, vaan kuinka sitten
lankesivat syntiin . . .

Tuo minua kiusasi. Alkoi tuntua tuskalli-
selta. Miksi hdn nyt Xkertoo noita vanhoja
satuja, jotka varmaan itsekin tietdd vidriksi,
ajattelin siind istuissani. Mutta hdnen tdytyi,
perustaakseen niihin dogmejaan lunastustyosta.

En kuitenkaan vilittanyt siitd, etten voinut
noita kaikkia oikeiksi hyvéksyd. »Ne ovat muo-
toja vaan», sanoin itsekseni, »jos opin ydin on
terve ja puhdas, ei noista tarvitse loukkaantuas.
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Odotin ja kuuntelin. Sanat menivit »kor-
vasta sisddn, toisesta ulos». En voinut niitd
itselleni omistaa. Odotin parempaa.

Saarnan tekstind oli Kristuksen tulemisen
pdivd. Luin epistolasta ». . . Mutta karsivilli-
syyden ja lohdutuksen Jumala antakoon teille
ettéi te keskendnne yksimieliset olisitte Jesuksen
Kristuksen perddn. Ettd te yksimielisesti yh-
destd suusta kiittdisitte Jumalaa, ja meiddn Her-
ran Jesuksen Kristuksen Isdd. Sewnfdhden kor-
Jatkaa formen toistanne, nunkurn Kristuskin
on metd fumalan kunniakst korjannut . . . . .
Mutta toivon Jumala tdyttikoon teiti kaikella
riemulla ja rauhalla, uskossa, ettd teilli Pyhin
Hengen voiman kautta yltdkylldinen toivo olisis.

Niissd sanoissa asui rauhan, sovinnon ja
veljellisyyden henki.

Toisin papin saarnassa.

— Herra tulee pian, silloin valitut saavat
autuuden ja nuo »maailman herrat», jotka nyt
ylviistelevét, heitetddn ijankaikkiseen tuleen, jossa
on itku ja hammasten kiristys. Nyt he nautti-
vat lyhytti riemuaan, mutta silloin alkaa heille
loppumattomat tuskat ja vaikeroimiset. Kiki
auta heitd endd katumuksen kyyneleet; armon
aika on ohitse mennyt. Mutta varokaamme
visusti, ettemme mekin eksyisi, vilttikdimme
heitd, etteivit meitd saastuttaisi ja rukoilkaamme,
ettd Herra pian tulisi meiti lunastamaan . . . .
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En tarkemmin muista, miten sanat sattuivat,
mutta tdma oli ajatus.

Hartauteni katosi; limmin toivoni sammui.
Jédhmettyneeni kuuntelin vield hetken. Mutta
pian nousi rinnassani myrsky semmoinen, etten
tahtonut voida sitd hilliti. Vastustamaton halu
pakoitti minua nousemaan ylés ja panemaan
jyrkkdd vastalausetta tdnlaiseen kristinopin vaa-
rentimiseen. Ndiin olisin kaskenyt hédnen sa-
nomaan:

— Herra, viivytd tulemisesi pdivid, ettd
meiddn eksyneet veljemme ja sisaremmekin
totuuden tuntoon ehtisivit. Armahda heit4, eld
anna heiddn kadotukseen joutua.

Ja seuraavan kehoituksen olisin antanut
niille kaikille, jotka totuuden olivat ldytineet:

— Menkidd ulos kaikkeen maailmaan, saar-
natkaa evankeliumia, etsikid kadonneita. Elkii
sadstakd vaivojanne, olkaa ahkeria tyontekijoitd
herran viinaméessé.

Mutta — mitdpé olisin silld voittanut? Mieli-
puoleksi olisivat minua luulleet. Pilkan ja nau-
run alaiseksi olisin tullut, minua olisi sakoitettu
kirkonhdiritsemisestd, kaikki olisivat osoittaneet
sormeaan ja sanoneet: »tuo, se olisi vietdvd
Niuvan-niemen hulluinhuoneesens.

Kenties he olisivat oikeassa? Kaikki muut
istuivat niin tyyneini ja rauhallisina; ei pienin-
tikdin epdilyksen merkkid kenenkéédn kasvoissa.
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Tyytyviisind he varmaan kirkonmenon lope-
tettua palajaisivat kotiinsa, varmasti uskoen itse-
kukin olevansa yksi noista »valituista», joita
taivas odotti. Mind yksin olin rauhaton, tyy-
tyméton.

En eroittanut enidd mitiin, Kaukaisena
huminana kaikui vaan korvissani papin dédni
saarnastuolista, ja elottomilta haamuilta nédytti-
vit minusta nuo hiljaiset, liilkkumattomat sanan-
kuulijat, joita kirkko oli tdynni.

Puristin molemmin kisin otsaani ja painuin
alas penkkiin. Miksi niin levottomana kuohui
veri suonissani, miksi se niin kolkosti takoi
aivojani? Miksi niin tuskallisesti ahdisti rin-
taani, miksi paloi koko olemukseni kuin tulessa?

Mitd varten tuonlaiset wvaltavat myrsky-
tunteet? Turhuutta kaikki! Viisaita olivat nuo
muut; vidhemmadlld wvaivalla he piddsivit. Ja
onnellisia he olivat lujassa, horjumattomassa
uskossaar.

Mutta lakastunut oli taaskin ihana toivoni
ja riemuni oli mennyt kuin tuuleen. Virvatulta
olin takaa ajanut; pettymystd seurasi kaipaus
ja ddreton tyhjyys.

Sen tiesin nyt, ettei tdalld ollut se elimin-
lahde, jota etsimddn olin lihtenyt; eikd taalld
ymnane sielulleni ravintoa 1oytynyt. Léytidisinko
sitd mistddn?

Kuumat kyyneleet tayttivit silméni ja kas-
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telivat poskeni. Mind itkin, — itkin niinkuin
lapsi itkee. Mutta surunikin wvallassa tunsin,
kuinka lihempdnid olevien silmidt oudoksuen
kéadntyivit minuun.

— Niin, katselkaa vaan, ajattelin, katselkaa
oikein mielin maarin. Téssd ndette jotain, joka
ei soinnu yhteen teidin midrdyksienne kanssa
sopivista elimin tavoista.

Mutta sitten nousi viha.

— Mitéd te katselette? Mitd kuulun mind
teihin. En tunne teiddn tunteitanne, en ajattele
teidan ajatuksianne, en usko enké toivo, mitd
te uskotte ja toivotte. Teiddn ilonne eivit ole
minun ilojani, teididn surunne ei minun surujani.
Vieraat olemme toisillemme, eri maailmaan me
kunlumme - jattikdd minut rauhaan.

Yhi nuo uteliaat silmidt minua kumminkin
vaivasivat. Oloni kiivi kiusalliseksi. Tein dkki-
ndisen paatoksen ja ldksin pois, liksin kesken
saarnan, kesken kirkonmenon.

Tulin kadulle ja tunsin olevani — yksin.
' Yksin, yksin! Voi, kuinka yksin!

Sieluni oli reviisty irti muiden yhteydesti
ja heitetty kauvas pois, autioille aloille. Kotiu-
tuisiko se sielld koskaan, saisiko koskaan rauhaa?

Thmisid kulki ohitseni. Taaskin noita vie-
raita, raakoja katseita! Rintaani péyristi, mind
pakenin.

Suunnitin askeleeni kaupungin Linteiseen
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syrjadn ja nousin ylos sille kalliolle, joka aina oli
ollut lempipaikkojani. Y16s, ylos, ylimmalle hui-
pulle saakka. Oi, jospa olisin vield korkeam-
malle pidssyt!

Mutta siithen téytyi pysdhtyd. ILoin sil-
méni alas.

Luonnon rauhallinen ihanuus aukeni eteeni.
Jaa kimalteli jalkojeni juuressa olevan jarven
pinnalla, tummana puitteena kohosivat korkeat,
metsdiset rannat ylt'ympari. Sielld taalld, jarven
toisella puolen nikyi missd asuinrakennus, missi
rithi, missa tuulimylly. Puijon mahtava vuori
nosti kaukana oikeaan synkdn siintdvdd sel-
kaansd. Mutta tuolla, jirven lounaisen pohju-
kan takaa pilkoitti vanhan, aution herraskarta-
non yldkerta huuruisten puiden keskeltd ja
sieltdpdin mydskin aurinko kirkkaasti séteili,
Iuoden valoa ja suloa koko maisemaan.

Vihdan aikaa tidti kaikkea katseltuani, lie-
veni surun katkeruus povessani. Tuntui kuin
olisin ymmartinyt luonnon sanatonta kielté.

Niéin se puhui:

— Jumalan valtakunta on suuri. Se ulot-
tuu yli koko ddretfomin avaruuden, kéasittda
kaikki nuo lukemattomat taivaan kappalect ja
kestdd ijankaikkisesta jjankaikkiseen. Mité siitd,
jos pienelld maapallolla yksi erehdys toistaan
takaa ajaa, jos ihmis-suku hitaasti ja vaikeasti
astun piddmaaliansa kohden, jos jédrjen ja rak-
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kauden valo useasti ndyttdd sammuvan pahuu-
den ja tyhmyyden yohoén. Totuus ei siltd huku:
se ldhettdd siteitdéin yhtd uskollisesti hengen
maailmaan kuin aurinkokin aineelliseen. Eikd
ole yo niin pitkd, ettei aamu vihdoin koita.

Niinkuin lapsi haikean itkun jilkeen rau-
hoittuneena nukkuu édidin rintaan, niin asettui
minunkin sieluni suloiseen lepoon luonnon lem-
pedssd helmassa. Pois haihtui tuska, viha, suru
ja katkeruus. Kiérsiméton kaiho hilveni ikuisen
kérsivallisyyden ldheisyydessd.

T4alld oli tuhat vuotta kuin yksi piivé, ja
yksi pédivd kuin tuhat vuotta. Hetki lyhyt,
mutta ihana!

Aznid kuului korviini; mind herdsin. Kidn-
nyin katsomaan taakseni. Kaupunki sielld oli
rakennuksineen, katuineen, kartanoineen, ja
sivuillani molemmin puolin oli sairashuoneita.
Sumuinen oli taivas kaupungin ylld ja harmaa,
mutta alhaalla maassa ilmestyi eteeni ihmis-
elimidn koko kirjavuus. FErddssd laheisessi ta-
lossa laulettiin virsid, toisesta kaikui hurjaa
loilotusta. Kallioni juuressa humalaiset rdayhd-
sivat, mutta syrjempédnd hiukan oli parvi iloisia
lapsia, jotka huolettomina siind peuhasivat.
Kadun kulmassa seisoi joukko naisia piit yh-
dessd, sormet nenilld. He olivat touhussa, sen
kohta nidki. Supsattelivat enimmiten, kiivastui-
vat vilistd innossaan lujempaan dineen, mutta
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sen hoksattuaan taas dkkid hiljenivit entiseen
kuiskuttelemiseen. Mahtoi siind kaikki maail-
man asiat pienimmastd pienimpédn tulla tyystin
kerrotuiksi.

Mutta huudolla ja pauhinalla ajoi nyt katua
pitkin poikia hevosen seljdssd, alas rantaan péin.

Pois tieltd!

— Herra siunaa! huusivat naiset ja vdis-
tyivat syrjaan. Muutamia haukkumasanoja he
vield viskasivat poikain jilkeen, vaan ndméd
eivit niiti kuulleet, eivitki varmaan olisi niistéid
vilittdneet, jos kuulleetkin olisivat. Niin riemua
tiynnd, niin tdydellisesti onnellisia he nayttivit
olevan hytkytellessdin siella ylhadlld. Olipa
heilld kerran maailmassa skorkea aseman; eiki
mitddn esteitd tielld, vaan saivat mielin méérin
kiitdd eteenpiin.

Toisin nuo poloiset, jotka lidnin sairashuo-
neen portaita kompivit alas. Ol siind keski-
ikdinen mies; hin laahasi itseidin kisivarsillaan
ensin kynnyksen ylitse ja laskeutui sitten samalla
tapaa kadulle, jossa kumminkin toinen ehitti
vastaan hdntd auttamaan. Hin voihki ja oli
kalpea kuin kuolema. Vaivaloisesti sai mies
hédnet nostetuksi kirryihin; ajoi sitten hiljaa pois.

Viéahidn valid tuli ovesta uusia sairaita; lap-
sia, joita didit kantoivat kisivarrellaan, kasvavia,
keski-ikdisia ja vanhoja. Toisia hevoset odot-
tivat, toiset ldksivit jalan astumaan. Oudon-
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nikoinen oli erds wvaimo, jonka kasvot olivat
aivan valkoisiksi maalatut. Varmaan oli se
hinen miehensd tuo, joka hiljaa ja varoen kul-
jetti hintd eteenpiin. Lapset taukosivat leikis-
tidn heidin ohi kdydessddn. Naiset kadun-
kulmassa unohtivat hetkeksi tdarkedit juttunsa
ja kddntyivit kaikki sitd kummaa katsomaan.

— Herra Jumala, tuon verran ihminen tie-
tdd, puhui itsekseen erds vaimo, joka nousi
kalliota ylos. Viikko takaperin vield terve ja
ihana kuin kukka. Nyt tuommoisena!

Minidkin seurasin sairasta silmillédni, kunnes
hin katosi erddn talon pihaan. Sitten kiddnnyin
jalleen katselemaan tuota pitkidd kaksinkertaista
kivirakennusta, jonka sisdssd niin paljon kipua
ja tuskaa asui, jossa elimd ja kuolema lakkaa-
matta toistensa kanssa taistelivat. Enhin nih-
nyt kuitenkaan muuta, kuin kaksi pitkdd rivid
ikkunoita, joista valkoiset kierreuutimet peittivit
ylimmaéiset ruudut.

Kadultakin olivat jo sairaat kaikki hivin-
neet. Sen sijaan astui nyt lddkéri itse ovesta
ulos portaille, seisahtui siind hetkeksi ja katseli
ympdrilleen. Mitd lienee hdn ajatellut, tai ajat-
teliko mitdin? Hengittiké vaan raitista ilmaa,
huoahtiko hiukkasen vaivaloisen tyon jdlkeen?

Hén, ruumiin 1ddkéri, el sairaita kammonnut
eikd tuominnut. Hin etsi heitd, meni heidin
Iuokseen, hoiti, auttoi, paransi. Teki elimin
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kanssa liiton ja taisteli voimainsa takaa kuole-
maa ja havitystd vastaan. Eikdi taistelusta her-
jennyt, el hyljinnyt kérsiviid, ennenkuin ikuinen
loppu riisti héinet saaliikseen.

Misséd ovat meiddn aikamme sieluin ladkéarit?
Ne, jotka kadonneita etsivit, jotka apua ja pa-
rannusta tarjoavat? Onko terveyden lihde heiltid
kuivunut, vai onko lika, multa sen tukehuttanut?
Miksi eivit sitd puhdista?

Sairaita on paljon. Maailma on tdynni
kipua ja tuskaa, valituksia, huokauksia.

Missd ovat ladkédrit? Niin, missd, missé,
missd he ovat?

Kuopiossa v. 1888.



Kauppa-Lopo.
i% auppa-Lopo oli pantu kiinni juopumuksesta
CV ja pyhédpdivin rikkomisesta. Jo tdmé oli

" neljas kerta kuin hian vankeudessa istui.
Kolmasti ennen hin oli joutunut satimeen, ker-
ran loysdstd, kahdesti varkaudesta. Ja aina se
oli hidnen sydidntian kaivellut, mutta ei toki
milloinkaan niinkuin nyt.

Sehén se varsinkin harmitti, ettd oli eksy-
nyt tuohon pieneen, kunnottomaan Jyviskylddan.
Hin, joka oli Kuopiosta kotoisin. Semmoisesta
suuresta kaupungista, jossa linnakin oli kivinen
ja komea, eikd timmdinen rdnsistynyt, vanha
jdnikuinen puuhokkeli, jonka hatarat seinit oli-
vat niin kallellaan, ettei tiennyt milloin romdihti
kumoon koko laitos.

Ei tdallda ihmisetkddn olleet, ei sinnepiin-
kiddin kuin Kuopiossa. Ei ndoltddn, eika tavoil-
taan. Sielld nainen morkissd, suorajuovaisessa
hameessaan ja pienessid nutussaan oli kuin ihmi-
nen ainakin. Mutta mitds tdalla! Tuossa nyt

7
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esimerkiksi tuo piikatyttd. — Lopo katseli héintd
ikkunasta, rautaristikon takaa.

— Joutavanpiiviinen hapsinkakkiainen. Hyi!

— Kuka? kysyi Riitta, Lopon huonetoveri,
joka istui perempdnid ja ompeli.

— Tuo juuri, tuo Romperin piika.

Romperi, ndes, oli vanginvartijan nimi.
Stromberg se Kkirjoitettiin, mutta Topo sanoi
hintd muiden mukaan Roémperiksi.

— Ei poloisella ole edes kunnon vaatetta
paalldaan.

— Ole tok’ vaiti. Kun on karttuunleninki
oikein.

— Pyh! Likainen luuttu! Tuommoista ei
kerjildinenk&édn ilkidisi Kuopiossa pitéd.

— Aika sievd, jahka tyttd sen vaan pesee
ja tdarkkaa.

— Kuulee, etti olet Jyviskylilidinen.

Lopo kiddnsi turpeat kasvonsa huoneesen
pdin ja virnutti. Riitta taaskin ihmetteli hinen
rumuuttaan. Suupielet ja nenin-alusta nuus-
kaisessa limassa, hiukset takussa ja silmilld.
Enti nuo posket sitten! Likaisen harmaina ne
pullottivat aivan kuin olisi suuri tupakkamdlli
ollut molemmin puolin suussa. Ki sielli sen-
tdin ollut, vaikka siltd niytti; nuuskaa hin vaan
piti huulessaan.

Ja oli tuo vaatteen tyylikin Riitan mielestd
vihin kummallinen. Hame yhtd leved ylhaalta
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kuin alhaaltakin; nuttu niin pieni ettd paita,
musta ja karkea kuin perunasdkki, vyotiisen
kohdalta aina oli esilli. Ylimméinen nappi oli
lahtenyt pois ja alta ndkyi kaula, joka oli kuin
parkittu.

Tuo se nyt sitten niin moitti Jyvéskylalaisia!
Miti luuli hidn itse olevansa?

— Kun nikisi kerran noita kehutuita Kuo-
piolaisia. Ovatko ne kaikki semmoisia kuin
sind ?

— Hépid vihidn, mokoma ruoja. Niinkd
sini olet tuhma, etti minun otat esimerkiksi,
kun on puhe oikeista ihmisisté.

— Vaan olethan sinikin Kuopiosta?

— Jos kohta. Kiko niitd tddlld sitten ole
maailman hylkyjd, yhtéldisid kuin minékin.

Riitta vaikeni. Harmi lauhtui; hdnen kivi
tuota poloista melkein s&édli, niin inhottava kuin
olikin.

Adnettomind hdn ompeli hetken, sitten
alkoi taas.

— Mitd varten sinua sanotaan Kauppa-
Lopoksi?

— Mitdks varten?

Lopo veti nuuskaa sieramiinsa, aivasteli,
niisti oikean kdden sormiin ja hieroi niitd sitten
kupeesensa. Sille kohdalle hametta tuli suuri
ruskea lantti entisten lisdksi.

— Niin, mitiko varten? hidn nauroi. No,
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herran poika, mindhidn, niet, olen vanha kaup-
pamies. Komesrooti, ymmérratkos?

— Ei, mutta todenperisti?

— Ka’' todenperistd ihan.

Hin nauraa hohotti, suu levilldan.

— Kauppamiehend mind tok’ olen ollut.
Kysy Kuopion rouvilta. Vieli ne muistavat
tandkin pdivdnd, kuinka paljon heille kannoin
rahoja kouraan vanhoista vaatteista. Siindhin
mind opin juomaankin. Pakkasessa kun kul-
jeskelin, tiytyi ottaa ryyppy aina limmikkeeksi.

— Vai niin, — sind, nédet, vanhoja vaatteita
kaupittelit.

— Muuta myoskin, mitd sattui. FEi niin
huonoa kalua ollut, etten mind siti rahaksi
muuttanut. Ja rouvat kun minusta pitivit. Voi
ihmettd! »Snilla Lopo, stota Lopo» pantiin.
Poskia taputettiin ja vehnidskahvit juotettiin.

— Paljoko antoivat myyntipalkkaa?

— Ei kuin kymmenen pennii markalta.
Mutta siitd sitd karttui. Elimme oikein hyvin
sithen aikaan, sekid mind ettd poika.

— Sinulla jo silloin oli poika?

— Hm! Seitsemintoista vanhana mind sen
jo sain.

— No, ja missd hin nyt on?

— Sielld Kuopiossa, isdpuolensa luona,

— Mitd hullua! Onko sinulla mies?

— On tok’. Ja hyvid mies onkin. FEi tim-
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moinen rddhkd kuin mind. Papinkirjassakaan
silli ei pidd oleman, ei ainoatakaan pilkkua.
Ja luonnoltaan niin mainio, ettei mihin panna.
Tein niin tai niin, el pahaa sanaa milloinkaan.

— Vaan etpis pysy luona kumminkaan.

- - En malta. Siti kun kerran on tottunut
maailmaa vaeltamaan.

— Lienet sind sitd jo kiertdnytkin aikanasi.

— No, varmaan. Olen kiynyt Kajaanit,
Mikkelit, Savonlinnat, Joensuut; nyt tuota eksyin
tihdn pahanpdiviiseen kyladn.

— Mikipis titikddn vaivaa? Toimeen tu-
lee niinkuin muuallakin.

— Ei tdalld ole edes oikeita ihmisidkdan.
Viatyksid, mitd lienevit.

— Joko sind alat taas?

— No, vityksid ovat Kuopiolaisten rinnalla,
saat uskoa. Katsoppas nyt tuotakin Rémperid,
tuossa se taas kuhnustelee. Joudu, joudu!

— Mitd mind siiti? Olenhan sen ndhnyt
ennenkin.

— Pitkéi kuin hongankolistaja, mutta niin
laiha, ettd voisi vainen lukea jok'ainoan luun.
Mini hénet paiskaisin kumoon toisella kéddelléni
ja ldhtisin tieheni niinkuin ei mitéén.

— Pais’zaa, jumalan luoma.

— En hintd viitsi, kun on vaan muutama
péiva tddlld oltavana.

TLopo kopautti ikkunaan ja vilkutti kéttéén,
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— Sisddn, sisddn, Romperi!

Riitan silmét levenivat.

— Ettiko kumminkin aijot —?

— Olehan vaiti.

Lukkoa kolisteltiin ulkopuolella, rautakanki
jymahti maahan ja ovi aukeni.

Romperi astui sisddn. Riitalta putosi om-
pelu lattiaan,

— Noh! Mitd nyt? tiuskasi Romperi.

Lopon kisi oli mennyt taskuun.

— Hyi tuota, kuinka drjyy. Eiko siti osaa
ihmisiksi puhua?

— Sano pian, jos sinulla on mitd sanottavaa.

Lopon kisi yhd kopeloitsi taskua.

— Kun ette olisi noin &dkéinen.

— Niin mitd sitten?

— Niin antaisin tdaltd markan ja —

— Ja —2

— Ja pyytéaisin ostamaan viinaa.

— Heh! Vai viinaa.

— Sitdko se olikin! Riitta purskahti nau-
ramaan ja tarttui uudelleen ompelukseensa.

— Ryypyn saatte vaivoistanne. — Kak-
sikin.

- Eld hopise. Olethan sen jo kuullut, etten
mind sithen peliin rupea.

— Mutta mitds pahaa teille siitd tulisi?
Eihdn sitd kukaan ihminen saisi tietid. Hyvi
Romperi —!
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Hin tahtoi vikisin pistdd markkaansa Rom-
perin kouraan.

— Mene nyt tichesi siitd. Ja viéleen!

Romperi toyttisi hdnet syrjdin.

— Ka, tuota, kun tappelee! Sika! Kaiken-
nikoisid niitd pannaaan vankinihdiksikin. Mutta
annahan olla, vield sind muistat. Kunhan tidstd
irti péddsen. Sen retku. Tuhma olet, ettd piasi
kolisee. Olen mind ennenkin vankinihtid néh-
nyt, mutta en mokomata vield milloinkaan. Hyi,
hyi, hyil -

Romperi ei ollut hintd kuulevinaan, kain-
tyil vaan tyyneesti Riittaan. He puhelivat jotain
keskenddn ja antoivat toisen pauhata mielin
médrin,

TLopo purki vihaansa, minka jaksoi. Mutta
kun siiti ei mitdin apua ollut, ndki hdn viimein
parhaaksi lopettaa. Uteliaaksi hdn sitd paitse
kivi tietdmddn, mitd ne tuolla puhuivat kes-
kendén.

— Kylld kait mind — Olisko niilld kuinka
kiire? kuuli hin Riitan sanovan.

— Fi virkkanut tyttd siitd mitdén.

— Laittakoon lankaa vaan, niin aloitan heti,
kun tdmén olen saanut kisisténi.

— Mitid aloitat? kysyi Lopo.

— FEi liikuta sinua, sanoi Romperi.

— Voisitte tuon kertoa yhtikaikki. Vai
pelkidtteko suunne kuluvan?



152 KAUPPA-L.OPO

— Raskin kait mind — alkoi Riitta. Kort-
manin rouva pyytdd minua tekeméadn sukkia
lapsilleen.

— Kortman —? Oles, eikd se ole Kuo-
piosta kotoisin? Malmia sukujaan? Entinen
Augusta Malm?

— Niinpd luulen. Tunnetko sind hédnet?
kysyi vankinihti.

— Tunnen tok’ tavallakin. Monet moni-
tuiset leningit hédneltd moin. Vai tdalld hin
nyt on, Augusta neiti. Ja rouvana, herra jesta!
Niin, niin, tiesin mind sen, etti naimiseen hin
tuli maisteri Kortmanin kanssa. Ja niinkin
mind sulhasen kerran. Semmoinen partasuu,
mustaverinen. Lieko tuo hinelle hyvéd edes?

— Kuolluthan se jo on.

— Kuollut? Ettiko hin sitten on leskend,
Augusta neiti?

— Leskend, viime kesisti saakka.

— Herra armahda! Ja kdyhyydessi?

— Eip4 paljon muutenkaan.

— Kuulkaa, elkdi menkd. — Onko monta
lasta?

— Lienee noita neljd tai viis.

— Voi sentddn! Nelja tai wviis. Milld
ihmeelld se raukka niitd eteenpdin vie?

— Tiukalla taitaa olla vilistd.

— Vuottakaahan, vuottakaa R dmperi. Mihin
teilli nyt semmoinen kiire on. Herra jumala,



KAUPPA-LOTO 153

vai leskend! Ja neljd tai viis lasta. Ovatko
kuinka pienid?

— Noin, tuota korkuisia.

— Niin, pienid ne tietysti ovat. Tuskin
siiti on enemmin kuin kymmenkunta vuotta,
kun hinet vietiin Kuopiosta. Ooho, sentdin!

Lopo pani kitensd ristiin polven ympiri ja
vaipui ajatuksiin.

— Kymmenkunta vuotta, ei enempéi.

— No, joko mind nyt saan mennd?

— Fi, ei! Ei vield.

Lopo kaappasi ylos, kési hapuili taskua taas.

— Hyvi oli, ettei pantu tdtd viinaan. Suk-
kiako se tahtoi neulottaa, raukka? Lapsilleen,
niink?

— Ettdkd sind —? Mutta sepd ei, Kort-
manin rouva, olekaan tyytyviinen jokaisen neu-
lomiin. Minut hdn tuntee ennestadn.

— Qle vaiti! FEikod noita muut osaisi, sem-
moisia kuin sukkia?

— Vaan niidenpd pitdd olla kuin valetut
jalkaa mydten.

— Ostakaa tuolla markalla, Romperi, villa-
lankaa ensin. Ja sitten menkdd rouvan luokse.
Pyyditte yhtd sukkaa malliksi. Ja sanotte pal-
jon terveisidi Kauppa-Lopolta. Kylli hin muis-
taa. Paljon terveisid, etti ensi viikolla mind
pddsen irti, ja silloin tulen heti kidymain hinen
luonaan. Alusta viikon jo.
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— Mahtaisko hin siitd olla niin millénsi-
kain —?

Romperi hymyili.

— Siihen hyvésti saan yhden parin sukkia
neulotuksi. Voin mind ehkd auttaa hintd vield
muullakin. Kunhan nidhddin, kunhan ndhdain.
Neljd tai viis lastal Hyvd jumalal

— Osaankohan minid ostaa sitd lankaa?

— Ka, miks’ et osaa. Sanot puodissa,
etti se tulee herrasvden lapsille, niin antavat
hyvaa.

— Mutta minkd véristd?

— Se nyt on se ja sama.

— Kaiketi mustaa, arveli Riitta, koska heilld
on suru.

— No, osta mustaa. Mutta joutuun nyt,
ctti pddsen neulomaan. IKysy samalla vield,
kuinka rouva voi. Onko tervennéd edes?

— Kysytdan vaan.

Roémperi meni ja Lopo siirtyi ikkunaan
seuratakseen hidntd silmillidn niin kauvan kuin
nikyvissd oli. Otti tuohisen rasiansa esille ja
nuuskasi. Nuuskasi oikein hartaasti.

— Voi, kuin hitaasti astuu! Ei se sieltd
joudu takaisin tédnd padivand.

— Lyhyt matka, kylld joutuu.

— Mitdhdn tuo rouva sanoo, kun saa ter-
veisid Kauppa-Lopolta. Eiké juohtune micleen
entiset ajat. — Silli oli niin hyvi koti. Ja voi
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kuinka helldsti tdatd tytartd pidettiin. Niin kan-
nettiin kuin kukkaa kimmenella.

— Rikkaitako olivat vanhemmat?

— Rikkaita, mahdottoman rikkaita. Kivi-
kartano semmoinen kuin hyvé linna. Ja pulskasti
sielld elettiin. Vieraita jok’ikinen pdivd. Mutta
konkurssi tuli vhtiakaikki kun kauppamies kuoli.
Sanottiin, ettd olisi se tullut muutenkin, ja kuo-
lemasta huhuiltiin kaikenmoista, kun, nédet, meni
niin dkkid, ettei ollut kipednd ollenkaan . . .
Kuka heidat sitten tietdd. Paljon puhutaan
semmoistakin, jossa ei ole perdd ensinkddn.

— Aiti vield elaa?

— Sitd en tiedd. Se kun muutti sieltd pois
poikansa luokse, Sortavalaan, vai minne lie
mennyt. — Jokohan Romperi on ehtinyt pe-
rille? —

— Jo tok’. Eiko tulle pian takaisin.

Lopo istui uskoa ikkunassa nuuskarasia
kidessd ja silmat ulkohuoneen nurkassa, jonka
takaa odotti Romperin ilmestyvan. Mutta ei
sitd vaan ndkynyt viela.

Hyppyset kdvivit ahkerasti rasiassa ja nend
sen jilkeen aina tuohahti.

— Se oli niin kaunis nuorena, minkilaiseksi
lienee nyt muuttunut. Oli aivan kuin enkeli.
Kauniin kaikista Kuopion tytoisté.

— Vai niin! Ei nyt ole endd mitddn. Than
vaan tavallinen.
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— Tuolla tulee Romperi. Ja onpas, niet,
sukka mukana. — Saas kuulla!

Hin asettui oven eteen. Malttoi tuskin
odottaa, ettdi Romperi pddsi sisddn.

— Nooh! Mitd hdn sanoi?

— Tuossa lanka, ei siti markalla annettu
sen enempdd.

— Yhteen pariin riittdd. Mutta mitd sanoi
rouva, kun kuuli minun olevan tdilli?

— Ei tuo paljon mitidin. Tdmidn antoi
malliksi. Hiukan suurempia kiski tehdd.

— Muistiko?

— Kylla.

— Kiiskiko terveisia? Eiko ihmetellyt, ettd
mistd syystd minut on kiinni pantu?

— Eihdn se niin pitkiin puheisiin antaan-
tunut. Seisoi vaan kammarin kynnykselli pik-
kuisen aikaa . .. Eiko sielli liene ollut joku
vieras sisdlld, silti minusta tuntui.

— Ahaa — niin, luultavasti sielli oli. No,
kuule! Oliko hin hyvin muuttunut? Tuntisiko
vield entiseltd naolti? Tytto-ajoiltaan?

— Mistd minéd sen tiedidn, kun en ole hiantd
tyttond ndhnytkéaén,

— Ka, hupsuko mind olen. Ethin sind
niet —. Vaan sanoppas, oliko sielld kuinka
koyhda ja puutteellista?

— Siitdko nyt rupesin selkoa ottamaan.
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— Hetihin sen huomaa, jolla kerran on
silmdt padssd.

— Mene itse katsomaan, kohtapa tddiltd
padset vapaaksi.

— Sen teenkin aivan varmaan. Aivan,
aivan varmaan. — Mutta lapset, nditkéd niitd?

— En ndhnyt. Kuulin vaan kun peuhasivat
toisessa huoneessa.

— Peuhasivatko? ... Herran ihme kuiten-
kin! Ettd hdnelld nyt on monta lasta ympérilld

. Ja semmoinen nuori, hdiverids kuin oli —.

Pidas tuota vyyhted, Riitta, niin saan kerid . ..
Vai muisti minua? Kuinka hin sanoi?

— Jasso, Kauppa-Lopo. Onko han taalla?

~— Ooho! Niink$ sanoi? Herra jumala!
Juuri samoin kuin ennen tytténa ollessaan. Juuri
samoin. Than nden hinet elivind edessdni.
Punaisessa leningissidin seisoi sielld ruokasalin
kynnykselld ja oli niin iloinen. »Jasso Kauppa-
Lopo, gudaa Kauppa-Lopos», ja kidestd tervehti
jok’ainoan kerran. Niin herttainen, niin suloi-
nen, ei ylped milloinkaan. — »Jasso Kauppa-
Lopo. Onko hin taalli?» Herran terttu! Mahtoi
hinesti olla hauskaa, kun kuuli mainittavan
vanhaa tuttua Kuopiosta. Kylli sen arvaan.
Kymmenen vuotta on saanut tddlld olla iké-
vidssd . . . Ja nyt sitten surua ja huolta . . .
Lapsiraukka! . . . Oikein kidy syddmmelle, kun
sitd ajattelee . .. Ei se mitddn, jos meitd maail-
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man kynnet kouristavat . . . mutta kun tuom-
moisia hentoja, jotka eivat sitd kestd . . .
Lopo ei voinut jatkaa, suu hommdili ja
vesikarpalot valuivat silmistd pitkin tuota pak-
sua nendi, josta sitten tippuivat alas nutulle.
Riittakin oli vdhilld itked, enemmén kum-
minkin matkimisen halusta kuin suorastaan
mydtituntoisuudesta rounva Kortmania kohtaan.
— Sind ilmaiseksi laitat ndméd sukat?
-— Kuinkas muuten. Olis vaan rahaa, niin
tekisin useampia paria . . .

IL

Se pidivda valkeni, jolloin lopo oli vapaa.
Hén oli sitd odottanut, tuota keskiviikko-aamua
niin hartaasti, ettei paljon muuta voinut ajatel-
lakaan. Ei muistanut Kuopiota, eikd entisid
aikoja; ei wdlittinyt Romperistd eikd Riitasta.
Ei menneet eikd nykyiset asiat pidsseet nyt
kiinnittimédin hidnen huomiotansa, silli mieli
pyori vaan sitd hetked kohti, jolloin hin saisi
kidantad selkdnsd tdlle majalle ja estelemiittii
mennd, mihin ikind tahtoi.

Kuinkahan Kortmanin rouvan silmiit leve-
nisivit, kun hin siséddn astui!

Sukat olivat lauvantai-illasta saakka val-
miina ja kokoon kadrittyind. Tuon tuostakin
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hin kddron hajoitti, silitteli polvellaan suoriksi
ja mittaili niitd mallisukalla. Sitten tyytywvii-
send laittoi ne taas kokoon toistensa sisddn
niinkuin olivat olleetkin.

Riitta heitti nithin aina syrjdstd silmédyksen.
Ja hénta hytkaytti, kun Lopo oli niin mielisséin,
eikd ollenkaan ymmdértanyt, kuinka hullunte-
koiset ne olivat. Nilkan kohdalta lilan leveit,
kantapditd tuskin ollenkaan ja — terdn kaven-
nus! Voi, herra, siti ei nauramatta katsellut.

Mutta Lopo, 'se vaan mittaili, ja tuumi
itsekseen, etti ihan olivat samanlaiset kuin
mallisukkakin. Niinkuin sitd muka mittaile-
malla saisi selville oliko muoto hyvi tai huono!
Sen mdédrdsi vaan tarkka ja tottunut silmaé,
semmoinen kuin Riitan.

Keskiviikkoa vasten yolld ei Lopo saanut
unta vahidn vdhdikiin., Oli se niin kummaa
ajatella, etti huomenna taas pddsi alkamaan
eliméd ikddnkuin uudelleen. Lihted vapauteen
tuonne, aivan kuin lintu hikistddn . . .

Oikein tahtoi naurattaa. IHidn veti nuuskaa
nendinsi ja katseli pimeyttd ympirilliin, Riitta
nukkui raskaasti omalla vuoteellaan toisella puo-
len huonetta. FEi tiennyt maailmasta mitdén,
‘Sirkka lauleli uunin takana, muuten oli kaikki
hiljaa.

Ettiko tdma tosiaankin oli viimeinen yo
tissd majassa! Missd kummalla hin saisi kort-
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teeria ensi aluksi? Huoli siitd! Ehkid saunassa,
jossain kaupungin ulkopuolella. Siité juohtui
kylpy mieleen, vasta ja hyvi loyly. Nyt taytyi
nauraa melkein ddneen!

Hin heitti itsensd seldlleen, oikaisi toisen
kisivartensa ulos sivullepdin, huokasi syvédn,
ei surun mutta nautinnon huokausta, ja painoi
silménsd kiinni. Tulkoon uni jos tullakseen oli;
ellei tullut, niin sama se! Hyvillepd nyt tun-
tut seki sielussa ettd ruumiissa.

Kello oli hiukkasen yli kahdeksan, kun
hidn sitten aamulla ldksi. Riitta katseli ikku-
nasta hidnen jilkeensd. Sielld hdn mennd tal-
lusteli, jalat sisddnpdin, kengét ldntallidn ja
ruumis etukumarassa. Hame oli takaa lyhempi,
mutta kupeilla molemmin puolin se viisti maata.

Nurkkaukselle tultuaan hin kidntyi katso-
maan taakseen ja kun dlysi Riitan ikkunassa,
meni suu leveddin hymyyn. Hin nyokdytti
padtddn ja katsoi vield kerran. Riitta pani
merkille, etti Lopon kasvot olivat puolta kirk-
kaammat sen jdlkeen kuin hin ne tin’aamuna
pesi. Semmoista kummaa ei ollutkaan tapah-
tunut koko sini kuukautena, minki he molem-
mat olivat yhdessé asuneet.

Lopo pudisteli nyrkkidin ja venytti huu-
liaan nauruun niin, ettd ikenet ndkyivit. Sit-
ten kddnsi hdn selkdnsd ja katosi. Riittakin
poistui ikkunasta. Meni takaisin entiselle pai-
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kalleen, otti ompeluksensa ja alkoi neuloa. Yk-
sindisyys tuntui oudolle taas nidin dkkii. Héin
koetti laulella:

»Luulen tuimuudesta kuusen latvat retkahtelee, Tuulen —.*

Ei se kiynyt. Oma didni kuului vieraalta
ja kummalliselta autiossa huoneessa. Hin vai-
keni, kumartui vielikin alemmaksi ompeluksen
ylitse ja lennitteli neulaa tulisessa vauhdissa.

Lopo sillid vélin oli jo ehtinyt portille. Siinéd
pyséhtyi taas. Katseli ympirilleen, oikeaan ja
vasempaan pitkin katua ja sitten eteensd yli
tuon suuren, avaran torin, jonka toisella puolen
oli wvilkasta litkettd. Sielld maalaiset tavara-
kuormineen, leivin myyjit vakkoineen ja kau-
punkilaiset hédédrivind niiden ympérilld, ILopo
veti huivinsolmua tiukemmalle. Rinta paisui
ja selkd suoreni. Hin tunsi, etti vapaana hin
taaskin oli.

— Apteikin sivuitse, katua ylos harjulle saak-
ka ... viimeinen talo oikeaan ... kertoi Lopo
itsekseen Romperin sanoja. Tuolla se sitten
mahtaa olla!

Hin astul tanakasti méadrdttyyn suuntaan.
Lumi narisi jalkain alla, pakkanen pisteli kas-
voja oudoksesta, — vai lieneekd pistellyt sen-
tihden, etti hin ne aamulla kasteli vedessi.
Piivi paistoi, ilma oli raikas. Savu nousi pii-
puista vaaleanharmaana kohtisuoraan ylos. Lo-
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pon toinen kisi liikkkui edes takaisin kuin kel-
lon heiluri, ja siind kiddessd ne sukat olivat.

Ei hin nyt malttanut jiddi torieldméid kat-
sastamaan, sivumennen vaan hiukan vilkaisi
sinnepdin. Mutta ei pysihtynyt lainkaan, vaikka
siind juuri kadun vierustalla oli pitkéd jono ta-
varaa jos jonkinlaista. Mieli, ndet, niin paloi
tuonne Kortmanin rouvan luokse.

Talo jo nidkyi. Pihan sisiissi oli asuinra-
kennus, vaaleanharmaa, seitsemilli ikkunalla.
Ja nyt hin seisoi sdildportin edessd. FEipd se
tahtonut mielellddn aueta, mutta kun hin piteli
kiinni toisesta puolesta ja sitten tyonsi, niin tay-
tyi sen totella yhtikaikki. Ki suinkaan néiistéd
ensimmadisistd portaista . . . Nayttivat siltd, etta
sisdhuoneisiin ne veivit. Tuolla toisessa paddssa
varmaankin kyokin puoli mahtoi olla, — Ei ris-
tittyd sielua ikkunoissa. Hiljaista kaikki kuin
haudassa.

Oikein arvattu! Sielld oli nurkan takana
toinen kiytdvd. Ja alhaalta piin tulla kapusteli
ryytimaan polkua pieni punaposkinen tytto, joka
veti kelkkaa perdssédin.

— Herran terttu, onko hin timén talon lap-
sia? ¥’ mamma hem’? Ruotsiako hin puhuu
vai suomea? E' mamma hem’?

Ei vastannut tyttd mitddn. Pysihtyi vaan
ja katsoi hidneen toimessaan suurilla sinisillda
silmilli.
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Lopo ei malttanut jdddd hinti kauvemmin
puhuttelemaan. Pyyhki jalkojaan*havunoksiin,
nousi portaita ylés ja astui ovesta sisddn. Oli-
vat heittdneet kyokin itsekseen. Mutta ovi oli
auki toiseen huoneesen, eikd Ilopo arvellut
vahddkdin, vaan meni rohkeasti siti kohti.

— No, herra hyviisti siunaa, tuossahan se nyt
on. Mutta voi yhtikaikki, kuinka muuttunut!
Hyvid paivaa! Tunnetteko? Ha, ha, ha, Kauppa-
Lopo, muistattehan minua? Totta vissiin —.

— Kylla —

Rouva nousi tuolilta, katseli pitkddin ja epdi-
leviésti.

— En ihmeekseni olisi teitd endd tuntenut
entiseltd ndoltinne. Niin olette nuojaantunut.
Nikee, etti huolta teillikin on ollut ja kovia

pdivii. — Eipdhidn se maailma sdastd. Eip,
eipi se sdistd. — Oliko tuo edes hyvi teille?
— Kuka?

Rouva hiukan naurahti.

— Miehenne. Riitta sanoi, etti seitsemiin
piivia teilld oli viikossa sen kanssa. Ei valtaa
missddn. Ruoatkin yksin madrdsi.

— Hyi, kuinka Riitta viitsii valhella. Misté
hin tietdd. Kun se oli juuri pdinvastoin. Toista
niin hyvédi miestd el olekaan.

— Ihanko totta? No, jo mini ajattelin, ettd
kuinka hadn olisi hennonnut. — Mutta missd
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nyt ovat teidin lapsenne? FEtti saisin antaa
namé sukat.

— Aj, oletteko neulonut? Kiitoksia! Ja miti
olen ndistd velkaa?

— FKi toki mitédn, ei ollenkaan mitiin. Van-
han tuttavuuden vuoksi mind ne neuloin. Ei
maksusta puhettakaan.

— Mutta, hyvinen aika, enhin mini millddn
tavalla voi —-

— Kiylli voitte, ihan huoletta. Olen miné niin
monta kahvikuppia saanut teiltd . . . Ja vaikka
emme niistdkddn lukua pitdisi, niin . . . hyvd
jumala, kédyhin teitd niin sdali . . .

— Fipd kaikkien kidy. Toiset kohtelevat kyl-
misti ja vieraasti. Usein juuri semmoiset, joilta
olisi toivonut myoétatuntoisuutta ja ystavyytta.

Hin lausui timédn matalalla dédnelld, enem-
min niinkuin itsekseen. Lopon sydén oli sulaa.

— Semmoisia ne ovat ihmiset. Taalld var-
sinkin. En teiddn sijassa jdisikddn mokomaan
kyldin., FEihdn timi ole kuin susien pesd. Min-
kitihen ette muuta Kuopioon? Sielld takaan,
ettd ottaisivat teitd vastaan avosylin, ja onhan
sielld kaikin puolin ihan toista kuin tdalld. Muis-
tatte kait sen itsekin vield entisiltid ajoilta.

— On minulla t4alld ystdvidkin sentdédn.
Oikein hyvia ystivid.

— Mutta parempia ystivid teilld toki on siella.
Vai niinko pelkéitte, etti ovat unohtaneet?
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Eivit ole, saatte uskoa. Ja sielli aina jotain
neuvoa keksitte, suurempi kaupunki kun on ja
enemmin liikettd. Pitdisitte koululaisia, niin-
kuin muutkin leskirouvat.

— Sehin tuo olisi. Elimad ehkd myoskin
on huokeampaa sielld . . .

— No jopa tok’! Monta vertaa huokeam-
paa. Ja sitten vield saa joka tahoa, mitd ikin#
haluaa . . .

— Olen mind viliin tuumannut muuttaa
tadltd. Mutta kun minulla on tdmé talo.

— Sen myotte.

— Ei osta kukaan nyt, kun on huono aika.

— Hyyrdiitte sitten. Siksi kuin ilmaantuu
ostaja.

— Sekin on vaikeata. Pitiisi korjata ensin
ja laittaa. Mistd saisin sithen rahaa.

— Vaan olettekos oikein kaupitellut tétd?
Antaahan olla, kun mini lihden kiyméiin maalla
ja péddsen puhuttelemaan rikkaita talon isdntid.
Koetellaanpas vieldké on Kauppa-Lopo enti-
selldan. — Paljonko tdlld on hintaa?

— Pitaisihan silld saada kaksitoista tuhatta.

— Pyydetiin neljdtoista, ettd on tinkimisen
varaa.

Rouva nauroi. Lopoko talonkaupalle? Has-
sumpaa ei voinut ajatella.

— Oletteko jo muuttanut rahaksi kaikki,
mitad teilli on tarpeetonta?
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— Jotakuinkin.

— Padstikdd minua vinnille katsomaan.

— Voi, eihiin sielli ole kuin romua.

— Semmoista juuri tahdonkiz. Semmoista,
jolle ette itse pane mitddn arvoa, ja josta luu-
lette, ettei kukaan anna pennidkédn.

— Mutta ihan totta —

— Olkaa vaiti, kylld mind tiedin. Sanokaa
vaan tytollenne, ettd tulee viemiddn minua.

Rouvaa taaskin h/tkidhytti. Mutta ei hin
tahtonut endd panna vastaan, kun se kummin-
kin oli turhaa. Menihin vaan toisen huoneen
ovelle, ja puhui sinne:

— Riikka hyvd, viekdd tiatda Kauppa-Lopoa
virnille katselemaan meiddn romuja.

Sieltid tuli iloisen ndkoinen tyttd, luuta,
siipi ja kihveli kddessd. Hén heitti sivumennen
pitkdn ja oudoksuvan silmdyksen Lopoon.

— Tulkaa jilesséni.

He menivit. Rouva sill'aikaa purki suk-
kakadron.

— Voi, voi! Tammoisidkd ne olivatkin.

— Mamma, mamma, kuka se oli?

Pari pienti tyttoisti juoksi kilvassa hiinen
Inokseen.

— Kauppa-Lopo.

— Kuka on Kauppa-Lopo?

— Hiin on Kuopiosta.
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— Niin ruma! Mamma, niittekd ettd hin
nuuskasi?

— Nuuskasiko?

Rouva nauroi.

— Saattoipa kylli.

Vinnin portaista kuului jyskettd, hin meni
katsomaan. Lopo komusi alas, kantokuorma
tavaraa sylissd. Siind oli rikkindisid padanjal-
koja, reikdisid ja ruosteisia lakkivormuja, mat-
totilkuiksi hyljatyitd vaaterepaleita ja sen sem-
moista.

Lopo oikein huohatti kun viskasi kuormansa
p-rstuan lattialle.

— Katsokaapa, onko tissd mitddn tarpeel-
lista.

Riikka nauroi tdyttd kurkkua. Oliko ih-
minen viisas, kun luuli tuommoisilla kaluilla
rahaa saavansa.

Rouva oli yhtd mielta.

— FElkdi ainakaan sanoko kenellekiin,
mistd ovat. Héipeisin silméni maalle, jos kuka
tietdisi, ettd ldhetdn noita tarjolle.

— Korjaamalla tulee kalu jokaikisestd. Ei
teidédn tarvitse olla millinnekidin. Takaan, ettd
nidmd kylla kelpaavat ihmisille.

— Vaan ette saa sanoa kenen ovat.

— Ka’, onko minun pakko sitdi kuulutella.

Lopo teki lahtod.

— Tulkaa juomaan kuppi kahvia ensin.
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Mutta ei hdn malttanut. Kauppainto oli
herdnnyt.

— Torille pitid joutua, ennenkuin viki
kilvenee.

Rouva ja Riikka jdivdt katselemaan, kun
hén mennd hamppuili portille pdin kuormineen.

— Niink® luulette, ettd hdn pennidkiin
noista tuo. Sen on nikoinenkin, sanoi Riikka,

— Yhdentekevd. Tuo, tali on tuomatta.
Eipihin niistd vahinkoa liene, arveli rouva.

111.

Muutamissa piivissid oli Lopo saanut kaikki
myydyksi. Hin kehui ja ylisteli joka kalua
erikseen. Niytti selvisti toteen, kuinka siitd
vihilld wvaivalla tulisi aivan- kuin uusi, milt’ei
parempikin. Ja niin huokealla hinnalla sitten!
Puolta enemmiin silli oikeastaan olisi pitinyt
saada, mutta hin tahtoi niistd vaan piistd niin
pian kuin mahdollista ja sen vuoksi hédn ne
antoi mennd pilkkahinnasta.

Lopo puhui seitsemidn ostajan kanssa yhtd
aikaa, ja niin kovalla ddnelld ettd sivu kulki-
jatkin uteliaina pysdhtyivit torinkulmassa kat-
selemaan, mitd silldi eukolla mahtoi ollakaan
tarjona. Moni myhdili hdnen liukkaalle kielel-
leen ja niille sukkeluuksille, joilla hin puhettaan
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mausti ja jotka olivat niin karkeata laatua, ettei
niiti ole lupa kertoa. Ennenkuin tiesivitkidn,
he jo lunastivat itselleen kalun ja uskoivat teh-
neenséd erinomaisen hyvit kaupat.

Itapéaivilldi meni Lopo tavaroineen kau-
pungin ulkopuolella oleviin hokkeleihin ja pyysi,
missd ruokaa, missd yosijaa. Lupasi sovittaa
silld, etti antaisi »melkein ilmaiseksi» tavaroi-
taan, kun eivit siiti vaan hiiskuisi sanaakaan.
»(Oikean» hinnan hin sanoi didneen, mutta kor-
vaan kuiskasi sitten hiljaa, kuinka vihidstd hdn
sen hinelle jattdisi. Ainoastaan hinelle, ei ke-
nellekédin muulle.

Hénen hyvéntahtoisuutensa meni niin pit-
kille, etti neuvoi, mikd kalu oli edullisin ostaa,
suurensi sen mahdollisia hyvid puolia monen-
kertaisesti, ja loihti esiin olemattomiakin niin
elivisti ja varmasti, etti sai jokaikisen niitd
nikemdin. Ja itsekukin uskoi lujasti, ettd Lopo
juuri hédnelle oli erityisesti ystdvéllinen ja avu-
lias. Tietysti hdn sitten vastavuoroa osoitti Lo-
polle samanlaista kohteliaisuutta.

Tuossa yhdentoista seuduissa hin erddnd
pdivind moi viimeiset tavaransa. Oli sinne ko-
koontunut taskuun koko joukko kuparia ja ho-
peata, ettd oikein painoi

— Kuulettekos! Tokko on rahaa?

Hién 161 hamettaan polvea vasten, ettd helisi.
s
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— Taidat sind olla rikas eukko, sanoi Ken-
nun Ville, kaikkien puotilaisten noyra kisky-
lds, joka samassa sattui tulemaan paikalle ja
oli tavallisessa sievissd hutikassaan.

— Ettdko kosia aijot?

— Enhin mind tdssd kaikkien kuullen,
mutta tuonne jos ldhdet, kahden kesken.

— Kuules Villed, kun ujostelee! nauroi
joukosta joku.

— Mahtaa olla ensi kertaa eldmdssi, arveli
toinen.

— En ole tullunna tdnne pilkan vuoksi.
Vaan min’ on tullunna tinne kultani luoksi,
rallatteli Ville ja pyrki halailemaan ITLopoa.

— Mene tiehesi! Mikd kutju sind olet?

— Onpahan vield yksi, joka ei tunne Ken-
nun Villed, ithmetteli siind erds, ja jatkoi, kiin-
tyen Lopoon: Tdmid muuten on koko maail-
man tuttu.

— Ja koko maailman narri.

Lopo tyrkkisi Villed ylenkatseellisesti syr-
jddn ja lidhti pois.

— Syljetty kaali se vield kelpaa, lohdutteli
itsedadn Ville.

— El4 heitd, misti sen saat késiisi toisen
kerran, drsyttelivdt hdntd muut.

Ville juoksi jdlestd ja otti Lopon kiinni.

— Kukko, hoi! Kuule! Minnekd sinulla
semmoinen kiire. Kuulehan kuin sanon.
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— Pysy erillidsi, ruoja. Mind vihittelen
sinusta.

Lopo mennd hamppuili katua ylos eiki
ollut tietdidkseenkiiin, vaikka toinen kiveli rin-
nalla.

— Kuka te oikeastaan olette?

— QOonpahan —

— Eiko passaisi tehdd tuttavuutta?

— Ei.

— Kas, kas, kun on ylpei.

— Kannattaakin!

Lopo 16i taskuaan vield kerran, ja kova
sielld kolahteli.

— En sitd mindkiddn ihan tyhji ole, kehui
Ville. Tulepas tuonne Liimataiseen, niin tar-
joan olutta.

Lopon sydidn sidvihti.

— Tarjoisitko tosiaan?

He sattuivat olemaan juuri Liimataisen
puodin kohdalla. Héan pysdhtyi, mutta kéénsi
ssilminsi kuitenkin kadun toiselle puolelle, rouva
Kortmanin taloon.

— No, niin paljon kuin sinua vaan suinkin
haluttaa.

Kiusaus oli kova. Yht'dkkid rupesi suu
tuntumaan niin sietimittoméin kuivalta ja sy-
dédnalassa poltti. Lasi olutta! Taikka pari —
kolme! Voi kuinka tekisi hyvid .
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Niinkauvan hin jo oli vapaana ollut . . .
Viisi pdivdd ... Eikd niin paljoa, ettd yhtd
ryyppyd olisi koko aikana itselleen hankkinut.
Tuskin oli mieleenkddn juchtunut ennenkuin
nyt tuossa paikassa, kun toinen mainitsi oluesta.
Ei toden totta olisi liiaksi, jos ottaisi jonkun
lasin koska tarjottiin. Kortmanin rouvalta hin
ehkd saisi kahvikupin, mutta miti hin siitd
lierusta valitti,. Yhtd jos vettd joisi.

— Tule pois, eldkéd arvele.

— Vuotahan —

— Mité sind siitd pihasta vahtaat?

Pieni poika palleroinen tassutteli portille,
painoi nendnsd kahden saildn valiin ja tirkisteli
sieltd suoraan heihin.

— Kauppa-Lopo! hidn huusi.

Tunsipas! lhme kumma, ja Lopo kun ei
hantd ollut huomannutkaan silloin kdydessdin.

— Kulta-nuppu! Vai tiedédt sind nimeni.

— Kauppa-Lopo! Sepd hyvid! Loysi nyt
Kennun Ville omansa. — Eld mene sivu, kuule
kivistddnhidn tadlld ensin.

Ville tarttui oveen, mutta LLopo kiirehti vaan
portille taakseen katsomatta. Poika juoksi pa-
koon.

— Kulta-nuppu, eld jitd, eld jatd. Annac
han olla, saan mind sinut kiinni. Saanpas,
saanpas kiinni. Ja syliin otan ja vien pois
omaksi pojakseni.
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Poika ensin nauroi, mutta kun Lopo liilan
kovasti hdntd puristeli, rupesi han pelkddmédan
ja silloin paidsi itku.

Aiti juoksi sisdstd hatdan,

— Pekka, Pekka, mikéd sinulle tuli? Jasso,
Lopo! — Laskekaa pois, hdn vierastaa.

— FEtte usko, rouva, kun se huusi minua
nimeltd tuolla portilla.

Pekka repiisi itsensd irti ja juoksi didin
helmaan. Sieltd hidn sitten kuin turvan takaa
tirkisteli Lopoon toisella silméalldidn. Ja 4&iti
hédntd suojeli, laski toisen kétensd pojan kaulalle
ja kumartui hidnen ylitsensa.

— Ei Lopo ota, eli pelkii.

Lopo nauroi. Rouva loi katseensa hi-
neen ja huomasi vasta nyt, kuinka rdhjdinen
hin oli.

Tuoko oli ottanut lapsen syliinsd? Ehka
suutelikin hidntd? Ja vankeudessa hin oli istu-
nut. Minkédlainen ihminen hin oikeastaan mah-
toi olla.

Hén katui syddmmessddn, ettd oli ruvennut
mihinkdidn tekemiseen tuonlaisen kanssa. Van-
hat muistot nuoruuden ajoilta hédnet huomaa-
matta olivat siithen houkutelleet. Mutta nyt
hin koettaisi piddstd erilleen mitd pikemmin.

Lopo ei huomannut, kuinka rouvan kasvot
synkistyivit, silld han innostui leikkimdan Pekan
kanssa.
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— Tu tui, tu tui — uu — &dsdsdsd. Tutui
— joko mind otan sinut taas. Otanpas, otanpas,
omaksi pojakseni otan — — —,

Hin aikoi vikisen siepata poikaa vieldkin
syliinsé.

— Pekka, tule pois lastenkammariin.

Rouva wviistyi kauvemmaksi Loposta, vei
poikansa pois ja painoi oven kiinni hinen jil-
keensa.

— Mitd teilli muuten on asiaa? Ovatko
tavarat jo myydyt?

— Jok’ikinen nokare. Téssd rahat.

Hién kaivoi taskustaan kourallisen toisensa
jalkeen ja paiskasi kaikki poydille.

— Noinko paljon? FEi, mutta sehin on
mahdotonta.

— Lukekaa. En mind edes tiedd minka
verran niitd on.

— Kolmekymmentd kolme markkaa. Mutta
timdhin on kummallista. — Riikka, voitteko
kisittdd, hin tuo minulle kolmekymmentd kolme
markkaa siitd roskasta.

— Ooho —

Riikka k#dnsi suuren, kummastelevan kat-
seen Lopoon.

— Mitd nyt sanotte, Riikka?

— Merkillinen ihminen.

— Lopo seisoi kiddet puuskassa ja suu
levedssa hymyssd.
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— Mikid siind, etten mind tavaraa saisi
kaupaksi menemddn. Tuokaa vaan enemmin
samaa lajla. Emmehin vield kdyneet aitan vin-
nilid kahtelemassa. Menniddnpd sinnekin, ja
pytingin alle, ja liiteriin. Tiedin, etti on sitd
rojua kerddntynyt tdmmoiseen taloon.

— Kylld siti on. Ja koska ne menevit
- kaupaksi, niin — Mutta nyt on Riikalla pai-
villisen laitto. Jos tulette aamulla, niin kerii-
lemme ne iltapaivalld valmiiksi.

— No, sama se.

— Vaan mitéds olen velkaa niistd entisistd?

— Fi mitddn. Herra jumala, mindkd rupei-
sin teiltd rahoja ottamaan. En, en vaikka mika
olisi. Tarvitsette ne tarkkaan itsekin, ja mini
kylld tulen toimeen, ei minusta lukua.

~— Hyvinen aika, Lopo, teiddn taytyy ottaa
jotakin vaivoistanne. Vilttimaitti. En saisi
rauhaakaan muuten.

— Olkaa wvaiti, mitd te tyhjaa. Jos hyvin
kidy, mind vield myyn talonnekin . .. Niin ...
ja, voi helkkari! Antaahan olla, ajan kulua . ..
sanonko, mitd minulla nyt on mielessa, vai enko
sano?

— Sanokaa toki.

Lopo tuli ldihemmiiksi ja suihkasi:

— Efttd jos toimitan teille toisen miehen . ..

Hén nauroi, mutta rouva wvdiistyi dkkid
taakse piin; nuo nuuskaiset huulet, takkuiset
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hiukset, jotka huivin alta tunkeutuivat esille,
haju, joka loyhdhti hdnelle nenidn ja suuhun,
kaikki heritti hinessd vastustamatonta inhoa.

Lopo iski silmad.

— FElkid olko millinnekddn. On niitd sem-
moisia kummia ennenkin tapahtunut. Kun vaan
tietdisin minkdlainen teille pitiisi olla ... Kel-
paisiko rikas maakauppias? Mind yhden tunnen
Leppévirroilla . . . leskimies, niin pulska, niin
pulska, ettei mihin panna . . .

Rouva jo punastui harmista.

— Niin, saattakaa minut vaan koko maail-
man pilkaksi ja nauruksi. Se vield puuttuisi. . .

— Herra siunaa, miti tuosta nyt noin pa-
hastutte. Enhidn mind kuin leikillini —

— Sopimatonta leikkii semmoinen,

Lopo kidvi hdmilleen eikd osannut endd
sanoa mitddn. Mutta Pekka oli taaskin karan-
nut kyokistd ja entistd rohkeampana hin takaa-
pédin hiljaa hiipi lahemmiksi, nykédisi Lopoa
hameesta ja juoksi sitten kirkuen, nauraen pa-
koon. Padstikseen pulasta heitti Lopo koko
asian sikseen ja rupesi vehkeilemidin Pekan
kanssa.

— Malta sind, vekkuli ... malta, malta ...

Pekka teki vdhdn pddstd saman tempun
uudelleen, ja nyt sieppasi Lopo hdnet syliin.

— Ahas, kuinka sinun nyt kivi?

Rouva kiirehti ottamaan hintd pois.
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— TLaskekaa irti, Lopo, mind en pidi siitd,
etti vieraat ihmiset ottavat lapsiani syliin. —
Pekka pysyy lasten kammarissa nyt, taikka
mamma antaa vitsaa.

Hén vei kidestd poikaa sisddn. Lopo katsoi
heidin jilkeensd, katseli noin vaan, mitdéin ajat-
telematta. Mutta kurkkuun nousi karvas pala
ja vesi taytti silmiin.

— Hulluko mind olen? hin mutisi itsek-
seen, ja nieli, ja ryki.

— Ei apua, tuo karvas pala vaan paisui.

Rouva palasi kyokkiin takaisin. Lopo kum-
minkin enndtti pyyhkid silmistidn vedet, ettei
rouva mitdin huomannut.

— Ehkd mind nyt sitten menen pois ja
tulen huomenna hakemaan niitd tavaroita.

— Fi, elkdd menko vield. Riikka keittad
kahvia.

—— Antakaa olla. Juonmahan sitten toisen
kerran. fiy £

— Pian se joutuisi Ja maksaa tahtoisin
myoskin. Ottakaa edes ndmé kolme markkaa.

— En huoli, en pennidkiin. Hyvisti vaan,
huomenna tulen . . .

— Mutta Topo . . .

Lopo ei endd kuullut, hin oli jo ulkona ja
astua touhutti kiireesti porttia kohden.

Vield sittenkin herahti vesi silmiin.

— Perhana, hidn mutisi itsekseen, sekd
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minut nyt noin herkkéluontoiseksi teki, sekd jo
vaan . .. Ei hidn minulle oikeastaan sanonut
pahaa sanaa ... tarjosi kahvia ... tarjosi rahaa

. olisi ehkd antanut ruokaakin, kun en ra-
hasta huolinut . . . ja sentddn itkettdd. Hupsu,
mikd olen . . .

Hén kiskasi portin auki yhdelld tempaulk-
sella ja kdantyi harjukadulle, jossa liikkui vi-
hemmaén ihmisid ja joka mydskin oli suorin tie
Sauna-Ullan mokkiin, jossa toivoi saavansa ruo-
kaa ja yosijaa.

Mutta ei hin monta askelta enniittinyt sinne
pdin mennd, ennenkuin joku juoksee ja huutaa
hinen jalkeensd.

— Kauppa-Lopo, véanta, vinta!

Se oli Kennun Ville.

— Tstuin ja vahtasin sinua Liimataisen iklku-
nassa. Mihin matka? -Saanko tulla voljyyn?

Lopo pysihtyi ja arveli. Kysyi sitten dkki-
paAta:

— Vieldkd sind minulle tarjoisit olutta?

— No, jo no tok’. Kidnnytiin takaisin.
Oikein lemmessa.

Vield vihlaisi Lopon sydinté siind Kortmanin
portin kohdalla, jonka sivu heidin uudelleen
tiytyi mennd. Mutta kapakan ovi aukeni, tutut
hoyryt 16ivit sieltd vastaan, rihindé, melua, olut-
pulloja, tupakan savua. Mielen karvaus haihtui.
Tailld hin taas oli kuin omalla alueellaan.
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Lopo oli ainoa nainen joukossa, senvuoksi
hiinelle joka haaralta sateli pilapuheita. Mutta
Lopo ei ollut mikdan variksenpoika; timmaoiseen
hin sitd paitse oli hyvin tottunut.

— Kas niin, huusi Ville, olet sind niemmd
ennenkin lasia kallistanut. Huomasittekos mie-
het, hiin kulahutti sen alas yhdelld nielauksella.

— Vield kerran, vield kerran! meluttiin
ymparilld,

Lopo osoitti tyhjdd lasiansa Villelle, joka
sen tiytti uudelleen.

Suu aukeni, kurkussa mulahti ja lasi oli
tyhja. Hin paiskasi sen poydille ja katseli
miehid.

— Silla lailla!

— Sietddpd antaa eukolle kolmaskin lasi
tuosta tempusta. Tinne olutta, mind tarjoon!
huusi erds miehisté.

— Mind myos, jatkoi toinen.

- Ja mind, ja mind, kuului yhd useampia
ddnia.

— Tuokaa vaan, — kylld mind aina juoda
jaksan siind missa tekin tarjota. Morjens!
Annapa toverilleni myos. Mikd Molo-Heikki
sind olet, kun et sen vertaa ymmaérri.

Sille naurettiin, mutta Ville sai lasinsa
taytetyksi. Ja sen peristd hin sai sen pyyti-
miittd joka kerran kuin Lopokin.

Lopo riemastui; hdn oli kuin kala vedessi.
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Kaikki huusivat, ja Lopo huusi myés. Ja Lopon
ddni se aina ylinnid kaikui. Viimeiselti hin
vaan lauloi ja nauroi; nojautui tuolin selki-
lautaa vasten, heilutti pditiin ja oikaisi jalat
suoriksi.

»Hallin Jannen rautikko ravaa Kuoreveden jditi,
Mattilan Santran hiukset on kammattu toiselle puolen piitii,

»Hallin muori se kiveli ja hienolla dinelld itki,
Kun hinen ainoalla pojallaan oli raudasta hinkselitki.*

— Suu kiinni, huusi erds mies toisen poy-
dén luota, Hallin Jannesta ei lauleta siind huo-
neessa, missd mini olen.

— Ka mikd sind olet tidssié komentaja?
Minéd laulan mitd tahdon, enkd kysy lupaa
keltddn,

Ja Lopo yritti alkaa samaa laulua uudellen.
Mutta silloin hyppisi mies ylos, ja pui nyrkkii
Lopon edessd.

— Totteletko, vai etkd? Naytinks mind
sinulle mikd on mikd?

— Huuti, ja mene tiehesi siitd, drjdsi Lopo
vastaan. Ville potkaise pellolle tuo ruoja.

— Antaa olla, ei riidelld. Voithan sini
laulaa jotain muuta. — Se, niet, kun on Jannen
sukulainen, tuo. Niin onko kumma, jos suttuu

— Kylld olette hyvid. Totta toisen kerran.
Kaunista joukkoa! Mitédhin sanoisivat Kuo-
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piossa, kun tietdisivit, minkilaisten roistojen
sekaan olen téddlld joutunut.

— Mahdoit pysyd sielld. Juukeliako sind
tanne tulit? intoili vield Jannen sukulainen.

— Samaapa mind itsekin ihmettelen. Hin
kévi totiseksi, herkesi heiluttamasta pédédtddn ja
katsoa tuijotti yhteen kohti. — Miki lienee minua
rilvannut . . . olen kuin mustilainen . . . en voi
pysyéd paikoillani . . . sitd kuin kerran nuoresta
pitden tottui tuohon kulkemiseen . . . ensin ker-
juulla . . . sitten tavaran kaupalla ... kyldstd
kylddn kuin laukkuryssd ... sillihin se niin
meni luontoon . .. ei voi endd olla yhdessd
kohden ... ei vaikka mitd tekisi ... Ja vaikka
minulla aina on niin ikidvd sinne kotipuolelle

. niitd ithmisid . . . voi, jos sind Ville tuntisit
. . . luuletkos, ettd sielld milloinkaan on minulle
tuolla lailla nyrkkid ndytetty ... hyvédnd pitivat
aina ... ja rakkaita olivat ... semmoiset puls-
kat, komeat miehetkin . .. syleilemdin vaan
tyontadntyivat . . . ettd oli pahemmassa kuin
pulassa usein . . .

Jo hintd nauratti taas, pd4 heilui ja nuuskaa
hidn veti sieramiinsa oikein kosolta.

Kovempana entistiin kaikui hidnen aa-
nensa:

»Eld sind mammani minua sure, ettd minun kivi ndin,
Vaan sure niiti kauniita poikia, jotka minulta sinne jii.*
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— Heitd pois, mitd sind niitd endd muis-
telet, sanoi Ville, jonka silmit alkoivat kovin
veristid, kun tdalld on toisia yhtd hyvid. Mitd
on sinulla minuakaan vastaan, sanopas? Sylei-
lemidn olen valmis paikalla . . .

— Oles tuossa . . . mene matkaas ...
annapas kun katson tuota poikaa tuolla portilla
. . . herran terttu . . . siind se taas tirkkii raosta
. .. dhis, dhids . . . nikeekd hin minut? Ahis,
dhas . . . joko tulen ... joko? ... Tieditkos
kenen se on poika, tuo?

— Kortmanin rouvan eikos se ole?

— Niin on ... Kortmanin rouvan se on
... Ei antanut dsken minun syliini lasta . . .
olin liian huono mielestddn . . . kylli sen ym-
miérsin . . . tieddtkos, Ville . .. se minuun koski

. vihlaisi tddlla povessani kuin veitselld . . .
Mind kun pienestd pitden olen hédnet tuntenut
. . . ja antaisin vaikka silmédni hidnen edestdan
. . . kun se oli niin herttainen . . . jasso, L.opo

. stota Lopo, sanoi ja suu hymyssd aina. ..
mutta nyt vei lapsen pois ... enkd saanut
hintd itseAnsdkédn likelle tulla . . . niin, minid
itken, Ville . . . minun tdytyy itked, kun sitd
ajattelen . . . Kun-kun-kun-aja-aja-ajattelen.

— Eld joutavia. Tuommoisesta en totta
olisi millanikddn, Olisit haukkunut hdnet pa-
hanpdivaiseksi ja ldhtenyt tiehesi . .. Mautta,
clihin huoli, mind vield kostan puolestasi.
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— Milld sind kostat?

— Sdren ensi yon aikana tuon lankun.

— Hyi, koetapas. Ko-ko-koetapas, sanon
mind.

Hinta alkoi kovin nikoittaa.

— Sirettdvd se on kumminkin, niethin
kuinka on huono.

— Sind et sitd lankkua sire . .. etkd —
etki tee sille rouvalle mi-mitiin pahaa. Joc-
jos-jos minun kanssani . .. ta-ta-tahdot so-so-
sovussa eldd. Kuu-kun-kuu-kuuletkos?

— No noh, miti sind suutut ... enhin
mind kuin leikkilléini . . . luulin sinun tahtovasi
... Eld ole vihanen . .. juodaan olutta . . .
tuokaa pullo vield . .. Villelld on rahaa kuin
roskaa tdndpdivand. KEikd Ville sure huomista
piivid . . . Olen oppinut konstin, jolla helposti
saan toista, kun entinen loppuu.

— Ne-ne-neuvopas minullekin.

— Kun et sano kellenkiin . . . Mutta hil-
jaa ettei muut kuule. Minulla on hyvit huopa-
kengiit . . . melkein undet . . . Ne asetan Par-
viaisen puodin eteen . .. itse vahtaan portin
takana, ja kun sitten joku ne sieppaa, niin mind
niskaan kiinni ja huutamaan poliisia . . . Sitten
vaadin sovintoa, ymmirritkos.

— Suk-suk-sukkela keino . . .

— Mutta nyt lihdemme pois, eikds niin?

— Ville katsoi hdneen kiiltivin silmin.
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— Mi-mihinkd? dnkytti Lopo.

— Mihinkds sind dsken ajattelit mennd?

— Ullan-sau-saunalle.

— Lihtdinpd sitten sinne.

Hoiperrellen he astuivat kadulle. Villen
jalat kantoivat vdhédn paremmin, hén sen vuoksi
tukesi Lopoa kainalosta.

Ville alkoi laulun, Lopo siihen yhtyi sen
verran kuin nikotukselta sai valtaa. Mutta ddni
oli jo kdynyt kovin karheaksi.

poervin Maija se sanoi etti lihtdds meidin kotia,
Servin Maija se sanoi ettd lihtfiis meiddn kotia,
Juodaan kuppi kahvia
Ja juodaan kuppi kahvia
Ja juodaan kuppi kahvia
Ja pari lasia totia.®

Pekka seisoi sdildportin takana ja seurasi
heitd suurilla ihmettelevilld silmilldin, kunnes
kéadntyivat kulmasta vasempaan pdin. Mutta
he vaan lauloivat ja hoipertelivat; Pekkaa eiviit
huomanneet, silli he kulkivat toiselta puolen
katua . . .

IV.

Aamulla kun Lopo herisi, 16ysi hén itsensd
Ullan saunan lattialta. Olkia oli vihidn héinen
allaan, toppanuttu tyynyniin,
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Kylmilti tuntui, ja kurjalta kaikin puolin.
Paha elimid ja ilkedtd katkua. Ei tiennyt
oikein, kuinka pitkédlle piivd oli kulunut; jai-
sesti ikkunasta se vaan hdmirtivind pdisi
sinne saunaan.

Nenikin oli tukossa, ja suussa inha maku.
Hyil

Lopo kaidntyi toiselle kyljelleen ja koetti
selvittdd ajatuksiaan. Hén ei muistanut eilisestd
paivistd mitddn, ei kerrassa mitddn. Ei tiennyt
sitikédn, kuinka oli tullut tinne, Ullan saunaan.

Padssd jumisi ja kolkutti. Sisdsti nousi
karvasta sappea kurkkuun; vidhdn vilid hantd
aina roystaytti. :

Ei tehnyt mieli nousemaan. Koko maailma
tuntui niin happamelta . . .

Ohoo! Nyt hin sen muisti . . . ndki sel-
visti edessddn kapakan, olutpullot, tupakan
savun ja humalaiset miehet, muisti omat laulunsa,
poikapalleroisen portin takana ja Villen . . .

Senkin, kuinka olivat yhdessd tdnne tul-
leet ja —

Héntd puistatti. Poika ja mies juohtuivat
mieleen sieltdi Kuopiosta. Mies, joka ei hinelle
milloinkaan sanonut pahaa sanaa, ja jonka pa-
pinkirjassa ei ollut pienintikddn pilkkua.

Hin hakkasi nyrkkiddn saunan perman-
toon ja orisi; tunsi helpoitusta kun oikein koski.
Painoi sitten kasvojaan péddnalustaan, painoi



186 KAUPPA-LOPO

niin, ettd oli tukehtva ... Kunpa tuosta hen-
gestddn olisikin niin kevedsti pédssyt!

Siind vaan virui, ei viitsinyt nousta eiki
viitsinyt ajatella enid mitdéin. Mutta pditd ko-
lotti ja suussa oli inha malu.

Askeleita kuului viimein ulkoa; porstuassa
kolisi ja saunan kuurainen ovi vetiistiin selil-
leen. Kylmin henki puhalsi sisiddn pitkin lat-
tiata. ILopon hartioita payristi; mutta suulleen
hin jdi yhd makaamaan, ei nostanut pddtiin
sen vertaa, etti olisi katsonut, ken sisdin tuli.

Puusylyys paiskattiin uunin eteen. Sitten
seurasi hetken hiljaisuus; ILopo tunsi luissaan,
ettd hidneen tulijan silmét kiintyivat.

— Nyt ala nousta. Herrasviked tulee sau-
naan kello kolmelta. Taytyy siistid ja panna
Iamminté.

Ullan &adni . . .

Eihdan auttanut Lopon muuta kuin totella.
Hin nousi istualleen, haukotteli ja kynsi péi-
tdan.

— Voi, raukka, minkd ndkoéinen olet.

Vastaukseksi loi hineen LLopo vaan tylsidn
katseen. Hin pidsi vihdoin seisoalleen, ojen-
teli ruumistaan, ja hieroi silmiddn. Mutta sitten
héin vajosi hervottomana penkille.

Ulla tyénsi puut uuniin ja sytytti.

— Laita, jumalan luoma, itsesi téaltd pois.
Rouvat, jos vaan nidkeviit, niin kummat tuli.
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Eiviit uskaltaisi tuon koommin kdydd saunas-
sani.

— Elidhdn pelkad, kylld korjaan luuni siksi.

— Niitd on nyt ruvennut kdyméain herro-
jakin siitd lihtein kuin saunat hivitettiin kau-
pungista pois. Eilenkin illalla, vdhdi ennen
kuin tulitte Villen kanssa oli tddlld kaksi tukki-
patruunaa. Hyvid, kuin ette sattuneet vastakkain.

— Ketd olivat?

— Toista en tuntenut, mutta toinen oli se
rikas Sarkanen Viitasaarelta. Nyt kuuluu muut-
tavan Jyviskylidn ja ostavan itselleen talon.

— Onko jo ostanut? Lopon silmit rédvih-
tivit auki, ja vetelyys silli kertaa katosi.

— Ei vieli. Virjari Rosvallin kartanoa
tuntui ajattelevan.

— Sieltd rannalta, lutakosta? Jopa tekee
hullun kaupan. Kortmanin rouvalta saisi paljon
paremmalta paikalta talon ja vallan uuden. Ei
semmoista harakanpesdd kuin tuo Rosvallin
niyttdd olevan. Ja niinkuin hdn sen moisi huo-
keasta.

— Paljonko tahtoo?

— No, ei kuin viisitoistatuhatta. Itselleen
se on tullut niille maksamaan kolmattakym-
menta.

— Kun olisin tiennyt siitd puhua.

— Missdhin tuo lienee kortteeria? Kesti-
kievarissa varmaan?
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-— Eikd kun tidssid likelld, Mattilan ho-
vissa. Ettiksé menisit hinen puheilleen? Ela
hyvda ihminen, kun olet tuon nikoéinen. Héin
sinua sdikihtdd. Parempi, jos mind ldhtisin.
Mutta kun tdmin saunan siivoaminen ja lim-
INIEYSE.E,

— Kylldi mind toimitan kaikki, jos vaan
menet. Sano, etti hdn sen myo niin huokeasta
sen vuoksi, kun muuttaa pois. Ja etti se on
niin hyvissi kunnossa, ettei suinkaan kymme-
niin vuosiin tarvitse mitdidn korjauksia tehda.
Sisihuoneet, ulkohuoneet, kellarit, joka kohta
niin reilua ja pulskaa. Tietddhin, kun itse ovat
rakentaneet.

— Mutta tdalld pitdisi pestdkin lauteet ja
lattiat ja —

-— Mind pesen, eld ollenkaan sitd sure.
Laitan vedet ja kaikki valmiiksi. — Muista
sanoa, ettd siitd pari vuotta sitten tarjottiin
kaksikymmentd tuhatta, mutta eivit myoneet,
kun maisteri silloin vieli eli. Kikédhdn sitd ku-
kaan sithen hintaan nytkidin moisi, mutta rouva
kun ei ole tottunut asioita hoitamaan, niin tah-
too pddstd siitd irti. Muista sanoa sekin.

— Kylla, kylld. Laita sitten padan alle
myoskin tuli ja pane vettd varistumaan. TIhan
tiyteen se pitid panna, ettd saavat ammekyl-
pyd, jos tahtovat.

Ulla liksi ja Lopo alkoi tyotinsd. Varisti
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vettd, pesi lauteet ja lattiat ja penkit. Reuhkasi
niin, ettd hiki oli padssi.

Siind hédneltd unohtui sekd pahoin vointi
etti muu alakuloisuus. Eikd suinkaan voimia
puuttunut vaikka olikin yhtd ja toista kokenut
maailman markkinoilla kulkeissaan.

Lasareetissa maannut jo monet kerrat —

— No niin, huoli niiti ajatella, puhui hin
itsekseen siind kun hiekan kanssa kuuraili pal-
lia puhtaaksi. Saa nidhdd, tapaako Ulla sitd
herraansa.

Tavannut oli. Hin tulla huohatti henki
kurkussa, kun oli viipynyt niin kauvan ja pel-
kisi, ettei Lopo malttanutkaan laittaa saunaa
oikein hyviksi. Ilokseen sitten niki, ettid olihan
se laittanut kumminkin.

— No, kuinka sinun kédvi? Kerropas!

— Hyvin vallan. Oli niin mielissdédn, kun
sai tietdd asiasta ja —

Ulla tukki suunsa, silldi hidn muisti tissid
siti markkaa, jonka hdn oli saanut juomara-
haksi ja joka nyt oli hinelld taskussa. Mutta
Lopo siitd varmaan olisi vaatinut osansa, jos
vaan sen tiesi. Parasta siis olla mitdin virkkaa-
matta.

— Vainiin? Vai oli mielissdén. Héin sitten
aikoo sen ostaa?

— Kuinka vaan kaupoissa sopivat. Sinne
hian liksi heti.
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— Herran poika! Nyt on hukkapeli.

— Mika on?

— Ei mikédén, ei mikddn. Minun tiytyy
ldhted heti kaupunkiin. Voi, surma! Enhin
mahda ennéttid endd. Hevosellako hdn meni?

— Hevosella. Mutta — miks’ niin?

— Pahuus, etten tullut siti ajatelleeksi.
Mikd polld mind olin. Saakuri —.

— En ymmirrdi mitiin. Etko sind saa
suutasi auki, hyvd ihminen!

— Se menee ja myy sen kahdestatoista
tuhannesta, ei osaa vaatia enempii, ellen mini
joudu viliin. Kolmetuhatta sujahtaa poloiselta
kuin veteen.

Hin veti nutun pédlleen, tiukensi huivin
solmua ja kiirehti menemaédn.

— Hyviisti, ja kiitoksia kortteerista.

— Noinko sind menet kaupunkiin? Silitd,
veikkonen, edes padtisi.

— En jouda.

Hin oli jo maantielld, tyonsi kasillidn
hiuksia huivin alle otsalta ja juosta hiippasi
eteenpdin. Hevonen nousi ylaméked, hin koetti
sitd tavoittaa.

— Ota, hyvd mies, minua rekeen, ettd pid-
sisin pikemmin, hdn huusi.

— Ptruu!

Mies kédntyi katsomaan olkapdinsd yli.

— Mihinkd semmoinen Kkiire?
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Lopo hyppéasi hengédstyneend laidalle istu-
maan.

— Anna juosta aika kyytid.

Hiin kertoi miehelle, kuinka heiddn joutu-
misestaan riippui, jos koyhd leski, jolla oli monta
lasta, voitti tai menetti kolme tuhatta markkaa.
Kun mies sen kuuli, 16i hdn piiskalla hevosta
selkiiin, eikd monta minuuttia viipynyt, ennen-
kuin olivat rouva Kortmanin portin edessi.

Sielld toinen hevonen jo seisoi odottamassa.

— Joko siitdi on kauvankin kuin tulitte?
kysyi Lopo kuskilta.

Taméd vaan hiukan vidnsi paatddn.

— Niin miké sitten?

Lopo toyttdsi kyokkiin. Ei joutunut hyvii
pdividd sanomaan.

— Mene kiireesti kiskeméddn rouvaa tidnne,
héin huusi hengéstyneend Riikalle, joka parast’-
aikaa pani pienelld lusikalla kahvijauhoja pan-
nuun.

— Ei sitdi nyt voi mennd hdiritsemédén,
sielld on vieras.

— Senpitihden juuri. Ennenkuin ennéttéd
tehdd tuhmuuksia. Joudu nyt. Taikka mind
menen itse.

— El4, jumalan luoma. Mind sitten en-
nemmin —

Hén nosti pannun syrjempédin reidstd ja
meni sisddn.
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Rouva seurasi kohta Riikkaa, silli timéi
oli antanut hétdilevin merkin.

— Mikd on? Jasso, Lopo! Mutta enhin
mind nyt jouda. — Luulin olevan tirkedmpédkin.

Hin aikoi kérsimittomind vetddntyd ta-
kaisin. Mutta Lopo otti hidntd hihasta kiinni.

— Sanoitteko hinelle jo hinnan? lddhitti
hin suihkaista.

— Kenelle? Minki hinnan?

Rouva wviistyl hiinesti etemmiksi. Kas-
voissa ilmestyi vastenmielisyyttéd ja inhoa. Lopon
vikevd henkdys oli puhaltanut hinelle suuhun
ja nendéin.

Lopo ei sitd taaskaan huomannut, innois-
saan kun oli.

— Luojan lykky, ettd ennitin. Sehdn tuli
ostamaan taloanne, tuo herra Sarkanen, vai
mikd hitto hinen nimensi on.

— Kuinka sen tiedatte?

— Pyytikid kuuttatoista tuhatta ja huojis-
takaa viiteentoista, mutta ei siitid alle ollenkaan.
Hin sen kylli maksaa.

Minulla kun oli semmoinen hitd, ettd nyt
te sen myotte polkuhinnasta, ennenkuin joudun
estdmaddn,.

— Viisitoista tuhatta? Eihdn se ole miten-
kdin mahdollista. Jos saan kaksikintoista —

— Viisitoista saatte tinkiméttd. Elkdd hul-
lunakaan myoko hyvdd taloanne vdhemmaéstd.
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Tarvitsette ne rahat lapsillenne yhtd hyvin kuin
Sarkanenkin. Iolmetuhatta, ajatelkaa, ei se ole
pieni summa.

— Minun tiytyy mennd sisdin.

— Uskokaa nyt hyvalli: kuusitoista tu-
hatta —.

— Mutta jos hin sdikdhtad sitd hintaa ja
jittdd koko kaupan sikseen?

— Fi jatd, elkad peljatko, kun minid kerran
takaan.

Rouva meni sisddn vieraansa luokse ja
Riikka hoiti pannuaan taaskin, eikd puhunut
mitddn.

— Ylped se on tuo, arveli Lopo itsekseen,
mutta mind piittaan hdnestd viis’.

—— Joko teilld on tavarat koossa? hiin kysyi
viimein.

Riikka nosti pannun tulelta, kaatoi kuppiin
ja siitd taas pannuun takaisin, puhdisti suun ja
painoi kannen kiinni.

— Kuuletko sind? Mind kysyin, joko ta-
varat ovat koossa?

— Milloinka mina olen niitd joutanut kerdi-
leméddn. On tdssd ollut tyotd muutakin.

— Siind et olisi kauvan viipynyt. Mutta
yhden tekevid. Saatan mind vihin piisti tulla
uudestaankin niitd hakemaan. Saan sitten kuulla
samalla, kuinka talon kaupoissa sopivat.
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V.

Héin meni torille, jossa vield oli wviked,
vaikka kello jo kiivi kahta. Maalaiset eiviit
kaikki olleet tavaroistaan pédsseet ja seisoivat
sen vuoksi vhid siind ostajia odottamassa ja
kauppoja hieromassa. Heitd kiertelivit kuin
kissat kuumaa puuroa ne keinottelijat, jotka
aina odottelivat myohdistd tuntia ostoksia teh-
dikseen, etti saisivat silli tavoin maalaisten
tavarat pilkkahinnasta.

Lopo liheni eristi kuormaa, jossa vield oli
suuri voipytty myymiéttd. Miehen taytyi palas-
tella tavaransa, ja myydd vihissd osissa, ettd
pddsisi siitd pikemmin erilleen ja saisi parem-
man hinnan. Ostajat tinkivdt, mies riiteli.
Kauppa kumminkin syntyi. Hén heitti kukka-
ron kidestddn reen pohjalle ja tarttui puntariin.

Mies kidnteli ja vidnteli puntariaan, mil-
loin hin lisdsi voita nokassa olevaan riepuun,
milloin taas vihensi; jiykit sormet eivit hevilld
tahtoneet saada sitd kohdallaan seisomaan, ja
kun se viimeinkin onnistui, huomattiin, ettei
siind.  vieldkididn se miidrd ollut, kuin oleman
piti. Uusi tyo, samat temput, ja niitd sieti tehda
monet kerrat.

Lopon silmit olivat kiinni puntarissa, niin-
kuin muidenkin. Mutta huomio oli toisaalla.

Tuo kukkaro pyori hinen mielessidin. Se
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oli tuommoinen tavallinen malaiskukkaro, jonka
suu oli vedetty nauhalla umpeen.

Ei se tyhji ollat, ellei aivan tdysikddin.
lieneekd sisdltinyt hopea- vai kuparirahoja.
Ehkéd vahidn paperiakin ja kultaa, kukaties.

Lopo ei ndhnyt puntarista mitdin, vaikka
silmit olivat sithen kadntyneet. Mutta kukka-
ron hin oivalsi selviiin, siind missi se retkotti
reen pohjalla, heinien péilli. Suu oli kallistunut
hineen pédin ja vetonauha ojentui niin likelle,
ettd melkein kosketti hinen sormiinsa.

Tahtoi vikisenkin temmata kiitti sinnepiin.
Eihdn siind tarvinnut kuin nykdisti vaan, niin
oli kukkaro silli kertaa hinen hihassaan. Oli-
sikohan koettaa?

Mies reistasi taas parast’aikaa tasapainoa;
jokaisen péé lihestyi puntaria.

— Nyt on otollinen aika!

Joku #éni sen sanoi Lopon sielussa. Seki
sielussa ettd ruumiissa. Héan tunsi tuon dédnen
povessaan ja pididssidn; povessa se alkoi, syoksi
sieltd pddhin, sielti poveen takaisin ja péddhdn
jilleen yhd suurempaa vauhtia ylos ja alas,
siksi ettd kaikki oli yhtend humuna.

Hén heitti vilaukselta hétdisen, himokkaan
silmdyksen kukkaroon. Paikallaan se oli, unoh-
dettuna syrjdssd. Viattomana, viettelevind.

Lopon katse muuttui hajalliseksi. Silmiit
pyorivit ympdri yhdestd toiseen, eivit pysih-
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tyneet mihinkddn. Ja kasi lihti ikddnkuin itses-
tddn, omasta tahdostaan liikkeelle.

Hién ojensi pddtiin puntaria kohden niin-
kuin muutkin. Seisoi se jo kohdallaan, viivan
merkkid katsottiin miehissa.

— Nyt —!

Se oli hianelld hihassa! Oikean kidden nu-
tunhihassa!

Veri, joka hetkeksi oli seisahtunut suonissa,
sdvihti nyt tuliseen juoksuun.

— Kun padasisi tastd kunnialla pois. Ennen-
kuin ukko huomaa kaivata . . .

— Fi ole vieldkddn tiysi mitta. Sietdd se
pienen palan lisdd, ettd naulan viiva hyvin
nikyy, huudettiin miehen ympirilla.

Muut ne huusivat, ei Lopo.

Hian oli vetddantynyt etemmdksi, toisten
taakse, ja niytti tdhystelevin jotain merkillistéi
kauvempana kauppakadulla. Jos sitd nimittédin
olisi joku huomioonsa ottanut.

Mutta eivdt ne hoksanneet; eiviitkd hok-
sanneet sitdkdan, ettd hdn ldksi pois, astui
hitaasti ensin, mutta vidhin matkaa kun oli
pddssyt, niin jo otti semmoista vauhtia, ettei
helmat kantapditd tavoittaneet.

Kauppakatua hin kulki, sielli kun oli enem-
man viked. Sitten meni Parviaisen portista
sisddn, silli hin oli pannut merkille, etti siiti
talosta toinen portti vei syrjikadulle. Tadilti
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hdn taas pddsi pujahtamaan harjukatua Kort-
maniin ja sen tiesi, ettei hintd sielti kukaan
osaisi hakea, jos lankeisikin epiluulo hidneen.

Taaskin oli Pekka pihalla. Punaposkisena,
ilosilmdisend, hymysuuna hin juosta teputteli
Lopoa vastaan, eikd peljannyt endd ollenkaan.

-— Herran terttu —!

Lopo painoi portin kiinni, vilkaisi taakseen
kadulle ja vdistyi syrjempdidn lankun suojaan.

— Tuleppas tinne, Pekka, tule! Et usko,
mitd Lopo sinulle antaa.

Hian veti kukkaron esiin ja katsoi, kuinka
paljon sielld oli rahaa.

Vihidnpd olil

— Hyi, havytonti, ei kuin kolme markkaa.

Yksi oli markan raha, kaksi oli viiskymmen-
pennisti, loput kuparia.

Hén otti markan sielti erilleen, sitoi kuk-
karon kiinni ja pisti sen taskuunsa.

Mutta markanrahan hidn antoi Pekalle.

— Mene, kultani, ostamaan itsellesi kon-
vehtia tdlld Kiljanderin rouvan puodista. Mene,
mene! Mutta katso ett’eivit aja pidillesi.

Hin myhdili tyytyviisend, katsellessaan
lankun raosta kuinka Pekka juoksi katua alas . ..

Ei ollut Riikka vielikiddn koonnut hinelle
myotivid tavaroita. Viitti rouvan sanoneen, etti
viitsikd niitd endd noin kaupitella, kun kum-
minkin tulee pian huutokauppa pidettiviksi.
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— Mitd herran nimessi te luulette sem-
moisella torkytavaralla saavanne huutokaupassa.
Ettehin sitd ilkii sinne viedikédin, toimitteli
Lopo.

Riikka ei sithen virkkanut mitidén.

— Missd se on rouva? Hae hiinet kisiini
pian.

— Kun sielld on vieraita.

— Seko Sarkinen?

— Ei, se jo meni pois. Muita on, — rouvia.

— No, niisti mind véahiit.

Lopo honttdsi itse sisddn, ja suoraa piiti
saliin saakka, missi rouvat istuivat. Ovella hiin
kumminkin pysdhtyi ja vilkutti sormea.

— Tulkaapas tidnne, rouva, pikkuisen.

Kaksi vierasta rouvaa sielli oli, kaikki
kadntyivit katsomaan Lopoa. Vieraat nauroi-
vat, ja naurahtipa eminti itsekin, vaikka oli
vihdn hdmilldan. Kiiruhtaen hdn tuli ovelle,
saadakseen lLopoa siitd pois.

— Mitd sanoi Sarkanen? Syntyiko kaupat?

— Kylld. Mutta ldhtddn tédnne, toiseen huo-
neesen.

— Paljonko lupasi?

— Viisitoista tuhatta. FEi tinkinyt ollen-
kaan.

— Naettekos nyt! Mitd mind sanoin. Ilman
minua olisitte antanut mennid kahdestatoista.
Tokko oli onni, ettd joudutin tdénne ajoissa.
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— Tss! Hiljaa, hiljaa, ettei kuulu saliin.
Mité teilld muuten oli minulie asiaa?

— Niitd tavaroitahan tulin noutamaan. -
Maalle menen nyt myyskentelemédn, ehkid saan
sielld paremman hinnan.

— Kiitoksia, mutta en mind niitd endd
anna.

— Minkatahden ette anna? Tuon teille
taas pari-kolmekymmentd markkaa, hyvdd se
tekee. Taytyy teidin ottaa irti joka penni,
minkd vaan saatte. Huutokaupassa ei makseta
semmoisesta tavarasta mitddn, saatte uskoa.

— Vaikka; en mind kumminkaan

-~ Voi, hyvi jumala, kuinka olette ymmar-
timiton. Antaahan olla, kylld nidlké teitd vield
opettaa. Muistakaa minun sanoneeni.

— Te piditte ihan tarpeetonta huolta, hyva
Lopo. Etti pdéisisitte rauhaan, niin mind nyt
ilmoitan teille yhden asian, joka vield on salai-
suus. Jos lupaatte olla siitd puhumatta.

— Lupaan, tietysti lupaan. No, mikd se
on? Menettekd naimisiin?

— Ti, mutta olen saanut hyvin paikan,
Abo Tidningin korrektuurin lukijaksi, Turkuun.

— Minkd lukijaksi?

— Korrektuurin. Siitd saan tuhat neljd-
sataa palkkaa. Niin, ettei minulla tule olemaan
mitddn hétda.

— Ooho? — Milloinka —¢
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- Kilen illalla sain postissa kirjeen. Mutta
nyt minun tiytyy menné sisdin vieraiden luokse.

— Elkédihin vield, kulkaa kun sanon. —
Etteko sitten — enkd mind sitten voi olla mi-
nikdin apuna? Pyykinpesussa taikka semmoi-
sessa’?

— Kiitoksia, minulla on entiset pesijit.

— Huoneitten siivoamisessa, astiain kuu-
raamisissa, osaan mind tehdd jos miti.

— En mind nyt tarvitse. Hyvisti vaan ja
kiitoksia vaivoistanne. Minun tiytyy menné.

— Te sitten muutatte Turkuun? Kuinka
pian?

Rouva ei ollut enidi kuulevinaan. Hin
meni takaisin vieraiden luokse ja jdtti Lopon
sithen seisomaan.

Ensin Lopo sitd tuskin huomasi, ihmeis-
sddn kun oli tuosta odottamattomasta uutisesta.
Mutta hiin heriisi, kun rouva veti ovea kiinni
jaljessédn.

Sinne hidn nyt meni kesken puheen! Ja
Lopolla kun olisi vield ollut niin paljon kysyt-
tivdd ja toimitettavaa hinelle.

— Pahuus kaikkiakin, hin mutisi itsekseen.
Mité ne ovat, nuo rouvat? Ajaisi heidat hiteen.

Lopo nykdisi hiukan sormellaan ovea. —
Se meni raolleen; hiin tirkisti sisdin.

Sielli ne istuivat sohvassa ja nauraa virnut-
tivat rouvalle, joka nyt palasi heiddn luokseen-
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— Mikd kummallinen konnesanssi —?

— Voi, sanokaas muuta!

Rouva oli selin Lopoon, ettei tdmd voinut
nidhdd hidnen kasvojaan. Mutta éddnessd oli
harmin sekaista hymydé.

— Mind olen aivan hukassa hdnen kans-
saan.

— Miké ihminen se on?

— Ajatelkaa, — erds huono nainen. Hyvin,
hyvin huono nainen. Joka on istunut linnassa
ja — taivas ties’, mitd kaikkea hidn on tehnyt.
Uh, minulla on hinesti oikein vaikea. Kun
hian tulee likelle, niin ihan rupean voimaan
pahoin. Uh!

— No mutta miksi kirsit hintd? IKéaskisit
pois.

— En ilkid, kun hin, raukka, kumminkin
tarkoittaa hyvad. 1ldn on tuntenut minut ennen
nuorena ja tahtoisi nyt vilttimdttd jollakin ta-
valla minua palvella.

— Palvella? Ooh, usko siti! Tahtoo vaan
padstd taloon ettd voisi varastaa. '

— Sinid olet lilan hienotunteinen, armas
Augusta, sanoi toinen, tuommoisten kanssa se
on aivan tarpeetonta. Sano sind vaan suoraan,
ettei hdnen sovi tungetella luoksesi tuolla ta-
valla.

— Ei, mutta kuinka hivyttomii ne ovat!
pdivitteli vield ensimmadinen rouva, kun pak-
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kaantuu vaan niin rehevisti saliin saakka, aivan
kuin olisi meididn vertaisemme. Varmaan hin
olisi pian istunut sohvaan, ellei Augusta mennyt
hédntd perdyttdmadin.

— Huomautitko hintd edes siitd? Tietysti
et. Voi mikd lapsi sind olet.

— Hi, kylli minid osoitin hinelle selviin,
etten suvaitse hinti. En luule hidnen endd
toista kertaa tulevan.

-— Mutta jospa hin ei ymmartinytkddan
tarkoitusta, vaan ilmestyy taas vihdn pédstd
uudelleen ?

Vieraat nauroivat.

— Sitten ei auta muu kuin suora puhe,
pditti Augusta rouva.

— Kuinka se kuuluu?

— Te olette huono nainen, teidan kans-
sanne ei kunnialliset ihmiset tahdo olla missédan
tekemisessd.

— Ja niin siivoton, voit lisdtd, etti saastu-
tatte ilman huoneissa pelkilld kiynnillinne —

Tahdn saakka lLopo kuunteli keskustelua.
Joka sana oli kaikunut selvisti hinen korvis-
saan, niin selvistl ettei hin endd mitdin muuta
oivaltanut.

Riikka kulki kahvitarjottia kantaen hinen
ohitsensa saliin.

— Mitd se Lopo tdalla yksikseen —? hin
sukahti mennessédén.
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Ei kuitenkaan katsonut hineen sen tar-
kemmasti, kiire kun oli.

LLopon henkeé ahdisti; hdn ldksi pois, ulko-
ilmaan,

Pekka tuli juosten hintd vastaan, kidessi
suurl paperipussi, tdynnd konvehtia. Suussakin
oli hinelld semmoinen suunnaton palanen, etti
poski oli pullollaan.

— Noin — pal-jon! hidn huusi ja osoitti
Lopolle pussiaan.

Lopo ei hdntd ndhnyt, vaikka sivautti niin
liheltd, ettd Pekan ojennettu kési hidneen kos-
ketti.

Peklka pysédhtyi vahiisen ja kadntyi katso-
maan. Mutta kun portti 161 kiinni Lopon jil-
keen, ei Pekka hiinesti enempéid huolinut, vaan
juoksi riemuissaan sisidn ndyttdméidn Riikalle
ja mammalle ja toisille lapsille, mitd oli saanut
rouva Kiljanderin puodista, siltdi hyvaltd Maria
neidiltd, joka aina ennenkin hinelle oli kaupan-
tekijdisida antanut, kun mamma laittoi rihma-
rullaa ostamaan taikka kengin-nauhoja.

Mutta TLopo silla valin otti kiireitd aske-
leita Kuopioon vieviid maantietd kohden. Ki
han juuri mitddn tiettyd ajatellut; korvissa vaan
soi yhd rouvien sanat ja eldvisti han néki hei-
dit vieldikin edessidin kaikki kolme, semmoi-
sina kuin he sielld salissa poyddn ympérilld
istuivat!
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— Te olette huono nainen, teidin kans-
sanne ei kunniallinen ihminen tahdo olla mis-
sddn tekemisessi.

Hénen padtdnsd viepoitti; olipa vahalld
paiskata syrjadn vdlistd. Hartiat menivit ku-
maraan ja pdd painui alas. Tuntui kuin olisi
hin dkkii vanhentunut kauheasti.

Mutta jalat hamppuilivat eteenpdin, kuin
olisi tuli kantapdissa ollut.

Weilin'in nurkalla seisoi katupoikia koko
liuma.

— Hirndtidn, hirndtiin, kavi suihke hei-
ddn valillddn, ennenkuin Lopo vield maillekaan
ehti.

— Hilivoo! sanoi Sorsan Ulla, kun hirresti
péisi.

— Moron mamma! Tule vaan tidnne, saat
sirua silmddn, pyryd polveen, loylytystd takaa
pain.

— Toroi, turakki, kappusivai!

Lopo ei ollut heisti tietdikseenkidin; ei
kddntinyt pddtd, el sanaa sanonut, vaikka pojat
juoksivat jdljessd, nykivit ja repivit, viskeliviit
lunta ja nakkelivat jddpalasilla. Poikia harmitti
kun eivdt saaneet hidntd suuttumaan. Aina
tulliportin taakse he eukkoa kyydittivit ja yltyi-
vit kiusanteossa jo niin, ettd viimein toyttési-
vit hdnet maantien raviin kyljelleen. Sitten
he kumminkin siikihtivit, ja juosta vilistivit
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tichensd, kun ILopo el noussutkaan ylds, vaan
jai lilkkumattomana siihen makaamaan.

Ei hineen kumminkaan pahasti sattunut,
muuten vaan ei vilittényt pyrkid pystyyn, koska
hinelle oli juuri yhden tekevd, missd oli, miten
oli, tai oliko olemassa ollenkaan. Hin odotti
viahdn aikaa, etti sammuisiko elimid tuohon
paikkaan, mutta kun ei siltd tuntunut, taytyi
hinen kompid jaloilleen taaskin ja jatkaa mat-
kaa eteenpdin.

Hautausmaan ohitse hidn kulki, aidan yli
ristit ja valkoiset taulut mustine kirjaimineen
hintd katsoivat. Mutta Lopo ei niitd ndhnyt,
riensi vaan eteenpdin yhd.

Hevosia tuli tiytti laukkaa kaupungista
pdin. Reessd istui humalaisia miehid, jotka
kirkuivat ja huiskivat piiskoillaan. Olivat vi-
hilla ajaa TLopon ylitse.

— Pois tieltd, akka, tddlti miehii tulee!

Mutta vaistyd heiddn tdytyi, silli Lopo ei
ollut heistd milldédnkéidn!

Samassa kadntyi ILohikosken tieltd kaksi
herrasneitid; avokorvaisia, hienon-nikoisia ly-
hyissd karvareunus-palttoissaan, jotka istuivat
kuin valetut ruumista myoten.

He puhelivat ja nauroivat keskendin aivan
kuin rouvatkin dsken.

Lopo sipsdhti; hidn veti huivin paremmin
silmilleen ja pitkitti matkaansa.
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Vasta Tauluméden kohdalla, pari virstaa kau-
pungista hdn selveni sen verran, etti huomasi
kulkevansa Kuopioon piin. Ja silloin herasi
hidnessd yht'dkkii semmoinen kiped ikavi, ettd
oikein kirveli povea. Kun olivat niin kaukana,
mies ja poika! Likelle viikon hin saisi kulkea
ennenkuin perille ehti!

Ja kuka sen tiesi, vaikka olisivat jo kuol-
leetkin tdlld valin! Olihan siitd monta kuu-
kautta kun hin sieltd liksi, eikd pitkddn aikaan
hiin ollut kuullut heistd mitddn. Kuopion rahti-
miehid oli tavannut pari pdiviid sitten, mutta
nekddn eivit edes tunteneetkaan heiti.

Lopo astui kilvaammin nditd miettiessddn.
Siind oli pitkdn matkaa aukeata; vihainen tuuli
pieksi kasvoja, huhtol helmoja. Polvia palelsi,
hdn koetti rientdd, eltd pidsisi metsin suojaan.

Mutta ennenkuin hin sinne enniitti, rupesi
syddnalassa niin kovin hiukaisemaan, ettd mel-
kein pyorrytti. Kaiken piivdd hin sitd kylld
oli tuntenut, vaikkei huolinut wvilittid. Vaan
nyt nousivat sisukset semmoiseen porinaan, ettei
auttanut muuta kuin poiketa maokkiin, joka oli
slind tien vieressd, pyvytamadn einettd, erin-
omattain kun ei tiennyt, miten pitkdlti oli seu-
raavaan kyldin. Hin, ndet, oli tullut Mikkelin
tietd, jonka vuoksi timd, joka suorasti vei Kuo-
pioon, oli hinelle vallan outo.

Huono mokki se oli, pahanpédiviinen. Yksi
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ainoa tupa, sekin kallellaan, ikkunat rikki. He-
vonen seisoi rekineen ulompana, heinid edessé.

Lopo ei sithen sen enempdd huomiota pan-
nut, vaan astui sisidn. Ulkonakin jo hamaérteli,
mutta tuvassa oli niin pimedd, ettel Lopo alussa
varsinkaan tahtonut eroittaa mitdian. IThmisid,
sielld oli, sen verran hidn kuitenhin sai huo-
neesta tolkkua.

Lopo teki hyviin illan ja sithen vastattiin.
Naisen ddni kuului uunin kupeelta.

Héantd Lopo lahestyi; pyysi ruokaa mak-
sua vastaan. Kiire oli, tdytyi lihted vield tai-
paleelle, ettd padsisi jonkun verran matkaa
eteenpiin, ennenkuin y& tavoitti. Tyytyi sii-
hen, mitd sai, kalaa, leipdd, voita, ja kaljaa ryy-
pattaviksi.

Pireesen pistettiin tuli, ettd han néki syodé.
Loitompana istui miehid, mutta ne olivat heren-
neet ddnettomiksi, tupakoivat vaan ja syljeksi-
viit, Valistd loivat syrjdkatseen Lopoon, kun
tuo ei niyttinyt olevan likiseudun ihmisid.

T.opokaan ei puhunut mitééin; taukoamatta
hin liikutti leukojaan, haukkasi palaa, puri ja
nieli. Silld vélin menivit hidnen silménsid aina
pirevalkeaan; mutta ajatuksissaan hiin sen vaan
teki, el hidn pirevalkeata oikeastaan katsellut,
sen oli kylld ennenkin ndhnyt.

Muualla hinen mielensd oli; nyt vasta hin
selvisti tajusi, mitd oli kuullut Kortman’issa,
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salin oven takana. Hin kertoi muistossaan
kaikki, ja wvaikka hédn itselleen aina vakuutti,
cttei tdméd ollut mitddn uutta, ettd hin timéin
varsin hyvin oli tiennyt aikoja sitten, ettei hin
saanut siitd rouvaa enemmadan kuin niitd toi-
siakaan moittia, koska oli sen wvallan hyvin
ansainnut, niin karvaalta alkoi kuitenkin lopulta
kurkussa tuntua eivitkid palaset tahtoneet enii
oikein mennd alas.

Mutta ehkdpd tuo jo riittikin. Héan nousi
ylos ja veti kukkaronsa esille.

— Mitéds olen velkaa?

Vaimo tuli tarkastamaan, minkd verran
ruoka oli kulunut, voidakseen muka madriti
kohtuullisen hinnan; vaikka hin oikeastaan koko
ajan oli sielussaan laskenut, kuinka paljon tuosta
ateriasta mahdollisesti voisi kiskoa.

Lopo oli aukaissut kukkaronsa ja odotti;
vaimo siind vield aprikoitsi. Eivit kumpikaan
dlynneet, ettdi penkilti miesten joukosta eris
nousi ja ldheni heitd, silmit kukkaroon teroi-
tettuna.

— Minun kukkaroni! hin érjasi ja kaappasi
sen samassa dkkii Lopon kiddestd.

Lopo jdi seisomaan ja suu unohtui auki.
Mutta silmanripaykseksi vaan. Seuraavana het-
kend hdn jo tajusi asemansa.

Sinun kukkarosi? Se on valhe. Omani
on, vaikka valalle veisit.
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-— Polisikammariin paikalla! Kylld minid
ndytin . . .

Lopo huusi ja mellasteli,. Vaan kun ei
siitd ollut apua, ja miehet vikisin veivit hinet
rekeen, alkoi hidn rukoilla armoa.

Ei armoa ensinkddn! Kukkaron omistaja
oli kiukuissaan; hin halusi kostoa. ILopo sai
itked ja rukoilla reen pohjalla niin paljon kuin
tahtoi, hdn 161 vaan hevosta selkiin ja antoi
sen vilistdd kaupunkiin pdin.

— Vai mind sinua vieli armahtaisin! Ja
padstédisin irti, ettd voisit toisenkin kerran va-
rastaa.

— Anna anteeksi! FEld, hyvi mies, vie
minua vankeuteen. Ikuiseen joudun. Téamai oli
kolmas kerta. :

— Sielldpdhén sitten lienet korjuussa.

- Kestdd sielld istua. Olen vasta alun
viidettdkymmentd. Ehkd jatkuu ikdad vield pari-
kymmenti vuotta. Taikka enemminkin. Ja
linnassa vaan aina, aina. Herra, armollinen
Jumala! Kolmen markan tdhden!

— Kukas kiski sinua varastamaan.

Oli jo aivan pimed, kun he kaupunkia la-
henivit. Mies ei ajanutkaan tulliportille saakka,
vaan kdintyi oikotietd, joka vei suoraan harju-
kadulle.

He ajoivat Kortman'in ohitse. Kartanolla
oli hiljaista ja rauhallista. Ikkunoista loisti tuli,
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eiki oltu salissa laskettu verhoja alas. Rouva
soitti pianoa, lapset tanssivat.

Mies kehoitti hevostaan, se juoksi alamiked
etti jalat kopisivat ja heitti likaisia lumipallia
heidin kasvojaan vasten.

Mutta loposta tuntui kuin olisi hdntd cld-
viind hautaan viety. Ja hin itki, — itki katke-
rampia kyynelid, kuin milloinkaan ennen.

Kuopiossa v, 1889.



Kasvinkumppanit.

)
\E}qﬂ oli lehtolapsi. Isiistddn hin ei tiennyt
‘f mitddn ja diti oli kuollut jo hidnen piennd
ollessaan. Ei Yrjo endd hantdkdan pal-
jon muistanut. Hidmérdsti oli kumminkin mie-
lessd, ettid hidn kerran erddn vieraan tuvan nur-
kassa repi jotakin vaimoa ja itki, kun ei se
hinelle mitddn vastannut eikd paikaltaan hie-
vahtanut. Vikisen olivat sitten taluttaneet hinet
siitd nurkasta pois.

Hinet oli pantu huudolle ja rikas Ulpas-
méen isdntd otti hinet Kalle pojalleen leiklki-
toveriksi. Thmiset kiittivit hinen onneaan, kun
pddsi niin hyviin taloon, ettei suinkaan tar-
vinnut leivdn puutetta kérsid.

Mutta eminnisti se el ollenkaan ollut
mieleistd. Kohta kun isdntd ajaa karahutti
pihaan ja kisivarsillaan kantoi pojan kirryisti
hinen eteensd, se jo niin pisti hdnen vihakseen,
ettd drjasi:

— Mitd hittoa tuolla tehddin? — Kallelle
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leikkitoveriksi? IKaiken nédkaisia! Vastusta
siitd on, el muuta.

Ja sen jilkeen hdn aina Yrjod moittiessaan
lisdsi:

— Johan mind sen sanoin alun pitdin, ettei
siitd pojasta ole muuta kuin kiusaa ja vastusta.
Mutta minua ei uskottu silloin. Nyt kylld huo-
maa itsekin.

Isdntid, niet, tarkoitti.

Jotkut sanoivat, etti Yrjo oli Ulpasmien
isinndn oma poika. Ja varma oli, ettd hinen
ditinsd Ulpasmadelld palveli siind vdhdd ennen,
kuin sithen nykyinen eminti tuotiin. Muita
takeita ei huhun todenperidisyydesti ollut, kun
tuo nainen ei itse mitiddn selvii antanut, vaikka
hintd kuinka olisi houkuteltu.

Huomasi sen muuten jok’ikinen, niin talon
viki kuin vieraatkin, ettei Yrjostd iloa ollut.
Ja kaikki he koettivat poikaa parantaa; miké
nuhteli, mikéd tukisti, mikd neuvoi ja varoitteli:

— Noyrd sinun pitdd olla ja tottelevajinen,
kun olet pddssyt hyviin ihmisiin. Etko sind
laps’ parka ymmaérrd omaa etuasi?

Taikka sitten nain:

— Hyi, hunsvotti! vield sind ilkidt juoni-
tella. Mikd luulet olevasi?z IEi sinun kannata
aantd pitid, jos oikein tietéisit.

Kallen tdhden hin tavallisesti ndmé torat
sai, silld hdn ei tahtonut oppia kisittimadn, ettd
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Kalle oli hinen isintinsd ja etti Kallella siis
oli lupa hidntd pieksdd ja komentaa. KEnsim-
miltd hin 161 takaisin, niin ettd tuntui. Mutta
siiti Kalle parahti itkemdin, ja Yrjolle annet-
tiin selkdsauna semmoinen, ettei hin sitd kesken
unohtanut. Luvattiinpa vield kahta kauheampi,
jos hin toisen kerran uskaltaisi Kallea nykaisti.

Ei hdn sitd tehnytkddn, mutta sen sijaan
itki ja huusi samoin kuin Kalle ennen; arveli,
ettdi nyt tulisi Kallelle selkdsauna vuorostaan,
Mutta pahasti siind erehtyi.

— Ole nyt huutamatta. Kalleko sinua 16i?
No, se muka sitte niin koski. Ahmissiiiin vaan
parkuu. Hiljaa siind, taikka saat toden perdstd.

Eminti silld tavoin haasteli. Kadntyi sitten
joukon puoleen ja jatkoi:

— Eihidn tuosta pojasta ole Kallelle leikki-
toveriksi, kun se on niin ilked ja pahan kuri-
nen. Itsekseen tulisi lapsi paljoa paremmin
toimeen,

— Kiljupas siind, tiuskasi yksi piioista,
Riikka niminen, ja tuuppasi poikaa niin, ettd
se meni kyljelleen.

Yrjo parkaisi vield kovemmin, silloin tarttui
Riikka tukkaan ja pollyytti aika tavalla.

— Eld huoli kurittaa, sanoi eméntd, ihmiset
vield sanovat, ettd siti pahasti pidetdin.

— Sanokoot! mutisi Riikka. Mutta kerran
mind sille annan niin, etti ldhtee kait’ juonet.
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Yrjo pddtti nyt mielessddn, ettei hidn leik-
kisi endd Kallen kanssa. Kun Kalle huusi
hinti luokseen, hin piiloutui nurkan taakse ja
oli sielli ddnettdménd kuin hiiri. Mutta Kalle
silloin kanteli &idille. Miehissid haettiin Yrjod
ja kun loydettiin, niin niskasta vietiin hiekka-
kasalle, jossa Kalle hintd odotti.

— Ahd kutti, tiytyipis tulla, hin huusi
vastaan.

Kun isinti tai emdéntd kidvi kaupungissa,
he aina toivat mukanaan suuria vehnispullia
Kallelle, joka sitten sdéi ahmi niitd posket pul-
lollaan. Isd ja diti okein nauttivat sitd katsel-
lessaan.

— Syd, poikani, ettd kasvat, sanoi diti.
Noin se haukkaa kuin mies ainakin!

Aiti taputti poikaansa ja meni mielihyviisti
myhiillen taas omille teilleen.

Kun hin oli ehtinyt tarpeeksi kauvas, sanoi
Yrjo hiljaa Kallelle:

-~ Annas minunkin maistaa!

-— Enkd anna, sinua ei saa opettaa ma-
keille, drjasi Kalle.

— Pikkuisen vaan. En mind kun kerran
haukkaan tuosta.

— Aiti, se taas narraa minulta vehnisti,
huusi Kalle vinisten édidin jilkeen.

Mutta éiti oli onneksi ehtinyt jo sisiién,
ettei hiin sitd kuullut. Yrjo irvisti Kallelle ja
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viskasi hiekkaa hinen vehniseensi. Ja siitd
taas seurasi itku ja kanteet ja torat, niinkuin
ennenkin.

Vieraita tuli, niille ndytettiin hiekkainen
vehninen. He siunasivat ja ihmettelivit. Niin
hiijyd poikaa tuskin toista tiedettiin, kuin Yrjo
oli. Mutta Ulpasméen isintivikei ei kyllin
voinut kiitelldi. Semmoista pahankurista jak-
soivat kiirsid, niin jo niilld oli hyvi sydin!

Ol silloinkin kahakka, kun Kalle ensi ker-
ran sai housut jalkaansa. Hédn kohta juoksi
tupaan, Yrjén eteen. Seisoi siind ylpeiind, vatsa
pystyssd ja katsoa muljotti tyytyviisend toiseen,
joka siind paitasillaan istui lattialla.

— Niissd on taskutkin, hdn sanoi, kun
Y1jo ei aluksi mitidn virkkanut.

Héan vield ndytti niitd varmuuden vuoksi.

Ei Yrjo sittenkddn ddntd péddstinyt, katseli-
han vaan pitkddn mustilla, terdvilld silmillddin.

— Eipids anneta sinulle housuja, &iti sanoi,
ettei anneta milloinkaan.

— Valehtelet, drjasi Yrjo.

Ja hédn sidvihti punaiseksi korvia mydten.

— Hame kuulutaan laitettavan Riikan van-
hasta.,

— Valehtelet! drjdsi Yrjo uadestaan ja kar-
kasi pdille, kiukusta puhisten.

Mutta ihmisid- oli saapuvilla, he juoksivat
villiin. Kalle pidsi Riikan turviin ja tuvassa
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alkoi joukko taas paivitelld, kuinka pahasisuinen
ja kateellinen tuo poika parka oli. Hénelld nyt
muka pitdisi olla yhtd hyvasti kaikki kuin talon
omallakin pojalla. Vaikk’ei ollut muuta kuin
huutolainen ja dpdrilapsi. Mutta se oli perinyt
tuon luontonsa didiltddn, juuri semmoinen oli
hinkin poloinen ollut.

Niitd puheita kuunnellessa asettui Yrjon
viha; hin muisteli vaimoa, jota hén sielld tuvan
nurkassa repi, ja mieli kdvi niin ikiviksi, etti
vedet valuivat alas poskille.

— Nyt se vieli itkee d&dhmissidn, sanoi
Riikka ja silitteli Kallen tukkaa.

Jotenkin samaan aikaan heille ruvettiin
aakkosia neuvomaan. Aapelus annettiin Kal-
len kiteen, mutta Yrjo sai katsoa siihen myos-
kin, ettd Kallea paremmin haluttaisi, silld héintd
siind oikeastaan neuvottiin. Mutta Yrjolld oli
terdvampi pad, hdn oppi tuota pikaa ensin aak-
koset ja sitten suoraa piidti lukemaan. Kalle
jankkasi vield tavaamista, kun Yrjo jo sai sel-
vin mistd kirjasta hyvinsd.

Emintid harmitti.

— Kallen kiusalla se vaan, hin sanoi.
Mutta el hin silld pitkille piddse, sithen se jii,
kun Kalle kouluun pannaan.

Niin kavikin. Kalle ldhetettiin kouluun
Iukujaan jatkamaan. Yrjo taas samana syksynil
sai ruveta lehmiid paimentamaan. Sen jilkeen
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pojat vidhemmin olivat yksissd, Kalle oleskeli
lupa-ajat kotona, silld koulu oli etdilld, ja Yrjon
annettiin mennd renkien mukana tyohon, mil-
loin ei paimenessa ollut.

Vihitellen he vieraantuivat toisistaan, var-
sinkin sitten kun Kalle muutamain vuosien pe-
ristd tuli lyseoon. IHdnestd, niet, aijottiin tehdi
pappia.

— Siitd ehkd tulee vield rovasti, taikka
hyvistd lykystd piispa, sanoi eméntd. On sem-
moisia kummia ennenkin nihty.

Héin kuvaili jo mielessdin, kuinka suurella
kunnioituksella hidntd otettaisiin vastaan pappi-
lassa rovastin ditind, ja kuinka kaikki herrat
ja rouvat tungettelisivat katsomaan ja terveh-
timddn hdntd, joka semmoisen pojan oli kas-
vattanut.

Ei kumma, etti tulevalle rovastille koetet-
tiin laittaa kaikki niin hyvin kuin suinkin voi-
tiin, sekd ruuan ettd muun puolesta. IParas
kammari annettiin hdnen haltuunsa, ikkunaan
pantiin valkoiset verhot ja uusia huonekaluja
teetettiin. Niin oli sitten komea, kuin herras-
kammari ainakin.

Kesiluvalle hintd silloin odotettiin. Hin
oli pidssyt viidennelle luokalle ja eminté laski,
ettei sithen olisi kuin seitsemin vuotta korkein-
taan, kun Kallea papiksi vihittaisiin,

— Herra Jumala, huudahti Riikka, vieldko-

10
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hin tuo silloin muistaa, etti mind hintid ennen
sylissdni kannoin.

Isdntd oli itse hdntd hakemassa kaupungista.
Kello kuuden aikaan illalla he ajoivat pihaan.

Yrjo oli lastualla, aidan kupeella halkoja
hakkaamassa. Héan vetddntyl puupinon taakse,
josta heitd sopi hyvin katsella, tulematta itse
huomatuksi.

Kylldpd olikin hienon nidkéinen! Sametti-
lakki péddssd, lyhyt muotitukka ja vaatteet kaikki
herraskuosiin. Kun hédn hyppési alas kérryisti
ja katseli ympirilleen, oli hinen koko olennos-
saan niin paljon uutta ja vierasta, ettei hintd
mitenkddn endd olisi entiseksi Kalleksi tunte-
nut. Ja hidn toi kaupungin ilmaa mukanaan
talon tdyteen.

Yrjod se enin vaivasi, muut sitd eivit niin
huomanneetkaan. He seisoskelivat sielld Kal-
len ympaérilld, mielisséddn, jos hin suvaitsi antaa
heille sanan tai pari. Riikka se varsinkin oli
kuin taivaassa, silmit Kiilsivit ja vanhat poski-
pdit vield melkein hehkuivat. Eikd huulien
takana herneet varmaankaan olisi tdnd iltana
sdilyneet.

Yrjo pysyi halkopinon luona kaiken iltaa
ja 161 puita niin, ettd lastut lensivit. Kahdesti
saivat huutaa hantd illalliselle.

~— Onko se sielli? hin kysyi siltd piika-
tytoltd, joka viimeksi huusi.
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— Kuka se? Kalle herrako?

— Niin juuri.

— Eikéd ole. Pistdytyi dsken, mutta meni
takaisin kammariinsa.

Yrjo iski kirveensd halkoon kiinni ja ldksi
tupaan.

Hiin istui vield penkin pddssd ja soi, kun
Kalle tuli ovesta sisddn.

— No, tddllihdn se nyt on. Hyv’ iltaa,
Yrjo! Tokko sind minua endi muistatkaan?

Yrj& punastui.

— Mehin opettelimme lukemaan _ennen
yvhdessid. Ja sind piisit minusta edelle. Mutta
julepas nyt katsomaan kirjojani. Niisti tuskin
saat tolkkua.

Hén vei Yrjon kammariinsa ja antoi hi-
nelle yhden vieraskielisen kirjan toisensa periisti
kiiteen.

— Luepas! hdn nauraen sanoi.

— Enhdn mind osaa. Lieneekd latinaa?

— Latinaa se on. Ja tuo on kreikan kielt.
Tadlla sitten vield ranskaa, saksaa, veniitti ——

Yrjo hidmmadstyi sitd opin paljoutta ja kii-
rehti panemaan kirjoja takaisin poydiille,

— Eli mene vield, minid tarjoon tupakan.

— Kiitoksia, en viliti.

Pois hinen tdytyi pidstd; ei jaksanut kiir-
sid, ettd Kalle ilkkui ja ylviisteli tiedoistaan.

Omissa silmissddnkin hidn Kallen rinnalla
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muuttui tuhmaksi kuin tallukka. Ja se harmitti,
- sekd harmitti ettd painoi.

Jilelle hin oli jddnyt periti. Eikd ollut
toivoa yhyttamisestd milloinkaan, kun se tie oli
hinen kohdaltaan kerrassaan tukossa.

Haén istui tallin kynnykselle, pureskeli var-
pua ja katseli maahan. Rengit vetivit sikedti
unta vinnilld, hin yhi valvoi.

Tulevaisuutta hén siind koetti hiukan aja-
tella, mutta tidnd iltana se hidnen mielestddn oli
iloton ja harmaa. Mieli kdvi raskaaksi; tuntui
siltd, ettei han vilittinyt mistidn koko maail-
massa.

Sithen nukkui viimein seindn viereen
nurmikolle; ei huolinut kiiveti ylds toisten
luokse tavalliselle yosijalleen. Kosteata oli ja
kylméd, mutta siitd hdn viisi.

Vinha tuuli hidnet seuraavana aamuna he-
riatti, Vilu oli niin, etti hampaat suussa kali-
sivat. Mutta sille hdn kylld neuvon tiesi. Val-
jasti hevosen auran eteen ja meni kyntdméin.
Sielli kun oikein voimiaan ponnisteli, niin tuli
kait’ limmin. Semmoisella innolla hdn ei kos-
kaan ennen auraa multaan painanut kuin nyt.

Tahtoivat nuo illalliset synkdt ajatukset
aina vidhdn péddstd nousta uudestaan mieleen,
mutta kun silloin tarttui jarin kovemmasti auran
kurkeen, niin dkin ne haihtuivat.

Eikdi hidn tistd talosta kesken poiskaan
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lihtisi, vaikka harmissaan oli joskus sitd miet-
tinyt. Ja pddssyt hidn kylld olisi, silla pitédjds
ei endd moneen vuoteen ollut hianen edestiiin
mitddn maksanut. Nyt hdn palveli ruuan ja
vaatteen edestd, muualta ehki olisi saanut vi-
hiin palkkaakin.

Mutta nuo pellot ja pientaret, nurmet ja
kivet, nurkat, pielet, kaikki oli rakasta, vanhaa
tuttua pienuudesta saakka. Héan oli kasvanut
nithin kiinni, syddnjuuretkin katkeaisi, jos niistd
ero tulisi.

Eihdin muut talot taloja olleetkaan hinen
mielestddn; hidn ihmetteli, kun vaon piddssi
levihti ja katseli ympaérilleen, eikd timd kaik-
kien mielesti ollut vallan toista kuin mikddn
muu talo maailmassa. Vai hdnenkdé silmissddn
ainoastaan se oli niin verraton?

Ja sitten tuo ruuna, jota hdn oli ruokkinut
varsasta asti, ja joka hdnet tunsi, eikd totellut
ketidn niinkuin hdnti. Kuinka hin siitikdian
voisi luopua? FEi millidan mahdilla!

Yrjo silitteli hevostaan ja puhui sille sem-
moisia lempeitd sanoja, joita ei kenellekddn
ihmiselle ollut vield elamdssddn puhunut.

Koko piivin hin kynti. Iltapuoleen sateli,
mutta hin ei siitdkddn vilittanyt, kynti vaan.

Kun sitten viimein veil hevosen kahaan,
tunsi hin paluumatkalla, etti oli tehnyt sen
pdivin kovaa tyodtd. Vasynyt han oli ja vilui-
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nen; sataa alkoi yhéd rankemmin ja hidnen ohuet
vaatteensa kastuivat lipimdariksi. Ei auttanut
muu kuin ottaa juoksuun.

Kepeisti jalat sentdin liikkuivat vield. Hin
ryntidsi lddhittien limpoiseen tupaan.

— Tuossa tulee juuri paraiksi, huusi Riikka
vastaan. Saat juosta yksin tein kauppapuotiin
ostamaan pullon punssia ja puntin papyrossia.
Kalle herralle tuli vieras.

— Kolme virstaa tuulessa ja sateessa edes
takaisin! Kyll'en lihde. Menkoon joku muu,
mind ténd pidivind olen tehnyt osaltani ihan
tarpeeksi.

— Ettd sind ilkidt! Nuori poika, huvikse-
sihan tuon teet. Kalle herra antaa papyrossin
palkaksesi.

— Pitdkdd papyrossinne, mind en lihde.

Hién seisoi uunin luona ja lammitteli k-
sidan.

— Nihdidnpis, etko lihde, Vaisini tissid —

Riikka meni kantelemaan eménnélle, eminti
isiinnélle ja yhdessi tulivat kaikki kolme takai-
sin tupaan. Isintd edelld, emdntd ja Riikka
voitoista tyytyviisind jaljessi.

— Sind tottelematon lurjus! Muistatkos
neljittd kidskya? drjdsi isdntd ja katsoi hdneen
tuikeasti, laskiessaan rahan ja tyhjan pullon
hdnen kiteensi.

Saarnaa seurasi pitemmiltikin, mutta Yrjo
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el ruvennut sitd kuuntelemaan. Hin painoi
lakin péddhdnsd ja liksi ovesta ulos.

Veri kiehui suonissa semmoisella ilveelld,
ettei hdn endd vilua paljon tuntenut. Satoi
niin paljon kuin taivaasta alas mahtui. Mutta
hédn astui vaan verkalleen ja antoi uhalla vaat-
teensa kastua niin, etti vesi niisti juoksi vir-
tanaan.

Eikd liene papyrossipunttikin  kastunut,
vaikka oli tosin paksun paperin sisdssi.
Minkipid mind sille mahdan, hdn mutisi
sitd katsellessaan.

Mutta huulilla nidkyi pilkallinen hymy.

Kalle herra tuli portaille hintd wvastaan.
Silmit sdkendivit kiukusta.

— DMissi sind niin kauvan viivyit? hin
tiuskasi.

Samalla sai Yrjo semmoisen korvapuustin,
ettd maailma musteni edessd ja korvat alkoivat
humista.

Hén el ennéttinyt vastata, ennen kuin
Kaile herra antoi vield toisen ja kolmannenkin
iskun.

— Olet, ruoja, antanut sen vield kastua!
hin huusi, hammasta purren.

Yrjé tunsi, ettd oli han kyntinyt sen pii-
vin. Jos hin olisi tavallisessa kunnossaan ollut,
niin takaisin, totta vie, olisi Kalle herra saanut
runsaalla mitalla. Mutta nyt hdn rupesi vaan



224 KASVINKUMPPANIT

vapisemaan ja kyynelet tdyttivit silmiin. Eiki
hdn saanut sanaakaan suustansa. Sen verran
juuri kykeni, etti pakoon ehitti tallin vinnille,
ennen kuin neljds korvapuusti tuli.

Sielld renki Aaro oli jo makuulla. Hin oli
vanhan puoleinen, herdnnyt mies. Valvoi vield,
kun Yrjo tulla puukkasi ylos ja alkoi purkaa
mielensd katkeruutta.

— Mokoma syottilds . . . vasta kertana saa
mennd itse . . . minid vihittelen . . . kan koko
pdivin olen ollut tydssi . .. hin laiskotellut

. sy6 ja juo eikd tee mitddin muuta . . .

— Eli ole millidsikiddn, Yrjo! sanoi Aaro.
Kylla tulee aika, jolloin taivaan herra maksaa
itsekullekin toittensd jilkeen. Muista rikasta
miestd ja Latsarusta . .. Mitd siitd, jos me nyt
tdalld lyhyen aikaa karsimme, kun sitten pid-
semme taivaalliseen iloon, jota ijankaikkisesti
kestdd. Mutta Kalle herra saa silloin vuoros-
taan kérsid helvetin loppumatonta tuskaa ja
vaivaa . . . Sielli pitii oleman itku ja ham-
masten kiristys, sanotaan sanassa .

Yrjo herkesi nyyhkyttiméisti ja kuunteli.
Hédnen mielikuvituksensa oli vireilld; eldvasti
niki hin edessidn Kallen tulisten liekkien
keskelld, hian valitti ja huusi, kasvot vidntyiviit
tuskasta, hidn nosti kittidn ylos heitd kohti,
sielld missid he Aaron kanssa rauhassa lepisiviit



KASVINKUMPPANIT

18]
b
L

Aaprahamin helmassa, ja hdn huusi ja rukoili,
ctti he armahtaisivat.

Yrjolle tuli paha olla.

— En miné sitd jaksaisi ndhdd ... Ei sem-
moista rangaistusta sentddn muutamain korva-
puustien tidhden . .. varjele Luoja! En mina
sitd tahdo . . . Kérsikéon hian vihemmdin vai-
vaa tulevassa elimdssd ... mind vdhemmdin
tissd, parempi silld tavalla.

— Sind jumalaton! Menetkd sind Kaikki-
valtiaalle madrayksid antamaan?

— Enkd mene. Mutta mind jos tddlla ope-
tan oikeutta Kallelle, niin pddsee, poloinen,
helpommalla sitten ijankaikkisuudessa.

— Tuki suusi, syntinen. Sinua paha henki
villitsee . . . varjele korviani kevytmielisii pu-
heita kuulemasta !

Ei hinen niiti endd tarvinnutkaan kuun-
nella, silld Yrjon silmidluomet jo painuivat kiinni
ja unen helmaan uupuivat hinen sekd ajatulc-
sensa ettd katkerat tunteensa kaikki.

Eikdi nuo synkdt mietteet kovinkaan kau-
van hidnen mieltinsd rasittaneet. Kesdloman
kuluttua meni Kalle taas pois kirjoineen, kamp-
suineen ja Yrjo alkoi jilleen entisti varmem-
min tuntea, etti mies oli hinkin kohdallansa.
Nuoruutta, voimaa ja eldméin iloa uhkui suo-
nissa, tyd oli kuin huvitusta vaan; jos uupui
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pahasti jonkun kerran, niin kahta paremmin
jaksoi seuraavalla.

Hén se oli, sen jo isédntd ja emantikin
myonsivit, rotevin tyossd ja ahkerin kaikista.

— Talon paras turva, oli isannin tapana
sanoa, hukassa olisimme ilman Yrjod, mindkin
kun alan tdssd vasyéd ja vanhentua.

Semmoiset puheet aina antoivat Yrjolle
uutta intoa. Hidn tunsi sen itsekin, ettel hidn
ollut mikiidn tarpeeton ihminen maailmassa, ja
se hidnen mieltinsid rohkaisi, jos tahtoikin vield
joskus painua, kun muisteli noita Kallen pak-
suja kirjoja, joiden sisdllyksestd hdn ei mitdin
tiennyt.

Sind kesind, jolloin hin tdytti kaksikym-
menti vuotta, nousi hinen povessaan semmoi-
nen valtaava ilo ja elamédn halu, ettei hin tien-
nyt mitd tehdd. ILaulaa hin olisi tahtonut, soit-
taa, lentdd kotkan siivilli ylos siintdvidn kor-
keuteen ja kauvas pois maailmaa katselemaan,
suuria kaupunkeja ja aavoja merid. Toisen
vuoron hdn olisi halunnut syleilld jotakin, pu-
ristaa siti vasten rintaansa niin vahvasti, ettei
se olisi koskaan irti pddssyt. Ja sitten saattoi
taas &dkkii mieli lauhtua niin suloisen peh-
meiiksi, tuntui aivan kuin olisi ikdvoinyt ja
kaivannut jotakuta, vaikkei itsekddn tiennyt
ketd. Mutta sind kesdnd hinesta kaikki oli
kauniimpaa ja viehkedmpid kuin ennen, lintujen
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laulu, metsdn tuoksu, kukkain loiste, taivaan
rusko ja pédivin ldmmin kirkkaus.

Erddnd aamuna juhannuksen jdlkeen hin
oli salolla aidan panossa. Ilma oli ihana, mieli
kevyt ja hyvésti sujui tyo. Liheiseltd aholta
oli kauvan aikaa kuulunut heled 4dni. Se vii-
listd taukosi hetkeksi, sitten alkoi taas.

Yrjo hyvin arvasi, ken sielld lauloi. Noin
kirkasta dantad ei ollut kellddn muulla kuin
Koivumokin Sannalla. Héan kuunteli ja toivoi,
ettd tytto tulisi sinne pdin. [losta sydan hyppi,
kun ddnestd kuuli, ettd hdn toden peridin lihes-
tyikin.

Héan tuli ndkyviin, marjatuohinen kadessa.
Yrjo teki hyvin pédivdan. Olisi tahtonut jatkaa
puhetta, mutta sanat tarttuivat kurkkuun. Veri
kuohahti, silmissd sdkenoitsi ja kiddet vapisivat.

Pikipdin hdn wvaan oli luonut katseensa
tyttoon; mutta nyt jos silmidnsd minne kaénsi,
olivat nuo punaiset posket, ja kainot, siniset
silmiit, nuo hymyilevat huulet ja povi, joka
nousi ja laski, hdnelld aina edessé.

Hén herkesi heti Yrjon ndhtyadn laula-
masta ja astui hidastellen, ikdan kuin puhutte-
lua odottaen, eteenpiin. Oli véhilli kadota
taas pensastoon, kun Yrjo hidissddn sai maini-
tuksi hdnen nimensi.

Sanna kiidntyi ja koetti katsoa haneen. Ki
voinut; loi silmédnsd alas ja hymyili, paa hiukan
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kallellaan. Tuo herttainen, kaunis pid, vaaleine
hiuksineen!

— Kiko sopisi levitd tissd vdhdn aikaa?

Sanna punastui yhd enemmin, kumartui
alas ja raaputti ison varpaan kynnelld maata.

— Eipi minua visytd, hin kuiskasi.

Valkoiset hampaat hohtivat kuin helmet
huulien vilissi.

— Tuolla kivelld olisi mukava istua, pit-
kitti Yrjo.

Sanat olivat tavalliset, kuivat ja levolliset;
aani vaan hinkan varahteli. Mutta sisissd kuo-
hui kuin tulivuoressa ikddn. Hin koetti voi-
mainsa takaa itseddn hallita ja ihmetteli, eiko
Sanna mitadn huomannut.

Tuskinpa vaan! Silld vjostellen han hiipi
lihemmaiksi ja istui arkana kyin kyyhkynen
kiven reunalle. Alas han taas katsoi, ja varvas
ahkerasti kaiverti hiekkaa.

Yrjo kdvi rohkeammaksi; uskalsi jo tar-
kemmin katsoa hdneen.

Lapsiko vai tdysikasvanut? — Sillid viilin,
puoleksi kumpaakin. Oli kuin alkava aamu-
rusko, tai puhkeava ruusun nuppu. Aavistusta,
kainoutta ja vavahtelevaa iloa oli katseessa,
jonka hin aina viliin kulmiensa alta loi syrjdin,
Yrjod kohti.

— Joko Sanna on kuinka vanha? kysyi
Yrjo, jotakin sanoakseen.
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— Seitsemintoista tiytdn kohta.

— Vuoden padstid ehkd —

Sanna kaantyi piin, kasvoissa ilmaantui
kysymys.

— Mitd sitten? pddsi hinen huuliltaan, kun
ei jatkoa seurannut.

— Menet jo miehelle.

— Oho! hyi!

Hién taaskin kédnsi kasvonsa pois ja peitti
kisivarrella silmédnsd. Kyynispiissi oli paikka,
mutta se teki nutun hihan vaan somemmaksi.

Yrjo hyppdsi aidalle ja kurottui toiselle
puolelle nihdikseen hintid silmiin. Sanna tir-
kisti pikkuisen kidsivarren alta ja kédidntyi nau-
raen pois. Posket hehkuivat; Yrjo sen niki ja
aikoi hypiti hinen luokseen, kun samassa risut
rdasahtivit liheisellda metsdpolulla ja Kalle sieltd
ilmestyi heiddn eteensi.

— Paivad, Yrjo, monesta aikaa. Taalli
mind taas olen. Terveisid sielti ulkoa maail-
masta! Kukas tuo hempukka? Miti — pet-
taviatko silmini? Koivumokin Sanna eikos se
ole? No, totta vie, kuinka kauniiksi tytoksi
sind oletkin kasvanut. Annapas minulle kéttd
— — katso silmiin kanssa — — no-no, eli ujos-
tele, katso nyt ylos, taikka mind suutelen sinua
muuten. Noin — kelpaahan niitd ndyttdd, tuom-
moisia silmid.

Iédn nosti Sannan pédti; Yrjo vavisten



230 KASVINKUMPPANIT

odotti, joko hin nyt suutelisi. Mutta eipd siti
tehnyt arvon vield. Rinnalle vaan istui.

— Marjojako sinulla on? Mitds niisti tah-
dot, mind ostan? Et tieddi? Annatko markalla?

— FKihdn toki niin paljoa, sai Sanna kuis-
katuksi.

— Mutta sinun tdytyy istua tédssd rinnalla
ja syodd kanssani. No, mind jo otin, nyt on
sinun vuorosi. Ota, ota, et siitd paise. Kuule,
ellet ota, niin pistin mind suuhusi.

Yrjon kadessd hdilyi kirves. Maailma oli
mustana hénen edessddn, veri pakkaantui pii-
hin, aivot menivit sekaisin. Kédet tahtoivat
isked kirvesti Kallea kohti, mutta ponnistaen
viimeisen vékensd hin kumminkin vield sai
itsensd hillityksi ja 16i aidaksiin. Niitd hin sitten
hakkasi rikki kuin raivostunut, huolimatta siiti,
tekiko kirves tuhoa tai hyotyi.

— Sind olet niin helkkarin sievi tytto, pu-
hui Kalle vieruskumppanilleen, samalla kuin
kietoi kisivartensa hinen ympirilleen ja koetti
vetdd likemmiksi.

Sanna ponnisti vastaan.

— No, mité sind joutavia. Tule syliini
istumaan.

Yrjo kddntyl pdin, hdnen silminsd olivat
veripunaiset ja kirves kohosi vilkkyvéna.

Mutta samalla sujahti Sanna irti Kallen
kiisistd ja juosta livisti pakoon. Kalle karkasi
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jéljestd, huutaen, nauraen ja houkutellen. Marja-
tuohinen putosi maahan kumoon ja mansikat
lensiviat ylt'ympdri. Yrjo katseli heidén jél-
keensd, oli tukehtua ensin, mutta tyyntyi kun
naki, ettei Kalle hintd tavoittanut.

FEi Yrjo monasti sind kesdnd Sannaa enii
nahnyt, joskus vaan kaukaa vilaukselta. Pari
kertaa sattui niin likelle, ettd olisi pddssyt pu-
heisin; mutta hinen silloin rupesi suonissaan
niin takomaan, etti rinta tahtoi pakahtua, ja
ennen kuin hin ehti saada #dineen, oli Sanna
jo poissa.

Tavattoman araksi oli tyttd kidynytkin;
cnnen hidntd ujous vaivasi, mutta nyt hin suo-
rastaan pelkisi ja pakeni ihmisten seuraa.

Kun Yrjo joutohetkindin kierteli Koivu-
mokkid, oli sielld aina niin autiota ja hiljaista,
ettei olisi luullut elavidd olentoa loytyvin liki-
maillakaan. Kummallinen vetovoima hinelld
kuitenkin oli niille seuduille, hidnen tiytyi tuon
tuostakin samoilla metsid sielli ymparistolli,
nihdd asuntoa, tdhystelld joka polkua ja tietd,
kuulustella ja odottaa, milloin tuo hento tytténen
ilmestyisi.

Myohempéin kesdlli hin erdind sunnuntai-
iltana oli metsdn rinteessd pensaan takana pit-
killadn. Pensaan aukosta hidn tuntikauden vi-
symitti oli katsellut tuvan ovea, kun kuuli
astuntoa ja ndki miehen tulevan polkua pitkin.
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Oli niin himéiri, ettei oikein eroittanut, mutta
hin sipsahti ja veri seisahtui hinen suonissaan,
silli aavistus hinelle sanoi, ettei se voinut olla
kukaan muu kuin Kalle.

Tupaan hdn meni; ovi suljettiin, kaikki oli
yhtd hiljaista kuin ennenkin. Hinen tidytyi
saada varmuutta. Varoen hiipi hin ikkunan
luokse; se oli peitetty. IHin koetteli ovea, eiké
endd ihmetellyt, ettd se sisdpuolelta oli sdpissi.

Mutta hidn jyskytti — jyskytti kuin hen-
kensd edestd, kunnes heiddn viimein tiytyi
avata.

— Sindko se olet; tiehesi paikalla, sinulla
el ole tddlli mitddn tekemistd, tiuskasi Kalle,
toyttisi hdntd rintaan ja paiskasi oven jilleen
kiinni.

Yrjo raivostui ja koetti repid siti auki,
vaan ei saanut. Hin 16i sithen nyrkillidn ja
huusi heille karkeita sanoja, tiynnd vihaa ja
hurjinta kiukkua. Pilkkaa, naurua ja uhkauksia
antoi Kalle sisdstd hénelle vastaan. Kun Yrjo
viimein oli viskannut Sannalle ilkeimmin
hiaviistysnimen, minkéd tietdd voi, herkesi hiin
ovea takomasta ja meni hoiperrellen pois.

Jonkun matkan paassi oli Hakolan Lotan
tupa. Hé&n moi viinaa ja huonoa eldméd hénen
luonaan usein pidettiin. Sinne eksyi Yrjo tdnd
iltana.

— Mihinkis nyt risti pannaan? huusi Lotta
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ja siristi pienid, poskien sisddn painuneita sil-
middn, kun Yrjo astui huoneesen.

— Viinaa!

Hén vaipui penkille.

— Saamas’ pitdd!

Hén joi sen piivid ja seuraavan samoin.
Mutta kolmannen pédivin aamuna yhytti hdnet
Aaro pihamaalla, Kasikynkkdan tarttui ja ko-
tiin vei. Eikid ollut Yrjossi vastustajaa. Sanat-
tomana seurasi hin mukana; laihtunut hidn oli
ja kalpean harmaa kasvoiltaan, ruumis veteld
ja kiynti ryhditon.

Aaro saarnasi pitkin tietd hédntd kulettaes-
saan; puhui saatanan viettelyksestd ja helvetin
tulesta. Yrjo kuunteli; ei hidn paljoa tajunnut,
ei monta sanaa mieleen tarttunut, mutta hin
kuunteli kuitenkin tavattoman sidvyisand.

Vasta silloin hdnessd huomasi jonkunmoista
mielen liikettd, kun Aaro sivumennen manitsi,
etti Kalle edellisend iltana oli ldhtenyt pois
eikd luunltavasti nyt pitkiddn aikaan tulisi kotona
kidymaédin.

Sen kuultuaan pysdhtyi Yrjo hiukkasen;
suoristi selkdnsid, veti syvddn henked ja katsoi
ylos. Ja lopun matkaa hidn jo astui vdhin jin-
tevimmin eikéd sallinut Aaron endd pitdd kési-
kynkéstd kiinni.

Ei hin timén jilkeen samalla ilolla ja reip-
paudella tyétid tehnyt kuin ennen. Mieli oli
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pitkdn aikaa horrostilassa, ei siind syntynyt
pienintdkddn halua mihinkédin eikd minkéddn-
laista toivoa. Lepoajat hin enemmiten oli pit-
kéllddan, muuten hédnesti cli yhden veroinen
tekikd tyotd, tai makasiko, ja saman asian
hinestd ajoi, teki miti tyotd tahansa. Teki
hdn vaan niinkuin kiskettiin, oli niin kuin ole-
tettiin.

Koivumaokkii hin kuitenkin karttoi aivan
kuin ruttoa; ei sen koommin erchdyksestikdin
niille seuduille eksynyt. Ja kohta hin pakeni,
kun Sannan nimeid vaan satuttiin tuvassa mai-
nitsemaan.

Yhi useammin hinesti aikaa myoten pu-
huttiinkin, erinomattain naisten kesken. Kuis-
kaamalla ensin, sitten jo dineen, arastelematta.
Ja aina siind paiviteltiin, nendd pahasti nyrpis-
tettiin ja pditd heilutettiin edes takaisin, oikeaan
ja vasempaan. Ja sanottiin ndinikdén:

— Hyi! Nuori tyttd, tuskin muuta kuin
lapsi ja yhtd kaikki jo niin turmeltunut.

Yrjonkin korville ndmid puheet viimein
tulivat; ei hin sitd voinut vélttdda. Siind se oli
vihdd ennen joulua, kun asia hidnelle selveni.
Kummallisesti rintaa silloin repdéisi; hinen téiy-
tyl pddstdi muitten nakyvisti pois. Aittaan
meni, istui siclli pimedssd hyvdn aikaa ja itki.

Sen jilkeen hiinen sydimmensid oli kuin
sulanut jdhmetyksestidn. Tyttd raukkaa kévi
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sddli, kun hdntd kaikki ihmiset nyt hylkiviit.
Oikein teki mieli mennid hintd lohduttelemaan
ja kerran hin taas jo loysikin itsensi metsin
rinteestd, jossa entiseen tapaansa tupaa ja sen
ympiristoda tihysteli; mutta kan hin sitten olisi
tahtonut mennd likemmiksi, sisiin saakka, niin
eivitpd totelleetkaan jalat. Toistaiseksi tiytyi
jattdd kdynti; mutta kun se oli yhti vaikeata
silloinkin, siirti hin vhd vield tuonnemmalksi.
Viikko vieri toisen periisti; joka sunnuntai hin
sielld pidin kiyskenteli, mutta sisdin ei vaan
tullut mennyksi. FEiki hin vahingossakaan sat-
tunut Sannaa muuten nikeméin.

Erdind iltana — oltiin jo kevit-talvessa —
parjattiin hdntd tuvassa tavallista enemmiin.
[keitd herjaus-sanoja sateli naisten huulilta, eiki
miehetkddn niitd suuresti sddstineet.

Yrjon pisti vihaksi.

— Omaa kunniaanneko luulette tuolla ko-
rottavanne? hin kysyi, tuimasti heihin katsoen.
Tehkoon Sanna vaikka kymmenen lasta, on
hin kumminkin tuhatta vertaa parempi kuin
vksikiddn teisté.

Mutta siitikos vasta elimd syntyi. Voi, tai-
vas! Tytot sdhdhtivit vihasta, sylkiviit ja kiljui-
vat kilvan, vahalld piti, etteivit tulleet silmille;
miehet nauroivat. Lopulta he yksimielisesti tuli-
vat sithen paitokseen, etti Sannan vietteliji oli
saatu ilmi: se eivoinut olla kukaan muu kuin Yrjo.
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Tami ei huolinut viittdd vastaan; hinelle
oli yhden tekevdd, uskoivat he mitd tahansa.
Mutta soma ajatus hinelle siina iski mieleen, ja
siti hdn hautoi seuraavaan pyhiidn saakka,
jolloin aikoi panna sen toimeen.

Mikd esti hdntd kihlaamasta Sannaa, jos
tytto vaan itse sithen suostui? Ja miks’ ei
suostuisi, hyljitty kun oli ja kaikkien ihmisten
ylenkatsottava. Eiki hin tytolle vastenmielinen
ollut ennen, sithen melkein uskalsi luottaa.

Palmusunnuntal silloin oli, kun hidn ndissi
tuumissa astui mokkiin pédin. Ja sen hén tunsi,
ettei rohkeutta nyt puuttuisi. Siti vaan kum-
masteli, kuinka hidn ndin myohiin oli tuohon
pditokseen selvinnyt.

Kun hin siind iloisella mielelld kulki lumista
tietd, tuli Hakolan Totta lddhittien vastaan.

— Jesus siunaa, se kuclee, poloinen, hiin
huusi jo etddltd.

— Kuka?

— Sanna, Sanna! — Synnytystuskiin.

— Rohtojako menet hakemaan?

— Enkéa, kun kupparia.

— Pane joutuun!

Juoksujalassa jatkoivat molemmat tietdnsi.
Huohottaen seisahtui Yrjo seuraavassa tuokiossa
tuvan eteen. Siséisti kuului valitusta, hiin raoitti
ovea. Sielli makasi Sanna vuoteella, suonen-
vedon tapaisesti hdn molemmin késin puristi
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singyn laitaa, ruumis kyyristyi kokoon, ja pii
oli pudonnut tyynylti pois. Hin kiinsi tus-
kasta viddntyneet kasvonsa oveen pdin, haikea
avun pyyntd silmissié. Mutta Yrjon nédhtyéin
hin parkaisi, koetti kitkeytyd peitteesen ja
huusi: pois, pois!

Aiti, joka istui uunin kupeella, kurotti pi-
tdnsd esiin. ‘

— Ei saa tulla! hin mutisi.

Yrjo vetddntyi takaisin; mitdpd hinelld
sielli olikaan tekemistda. Polkylle istui seinin
viereen, ldhelle ikkunaa ja katseli polkua, josta
odotti kupparia tulevaksi. Vihidn wvalid kuului
sisdltd vaikerrusta, milloin heikompaa, milloin
taas tuskallisen kovaa. Yrjo silloin herkesi
aina hengittimastd ja puristi kadsiddn niin ettd
luut ratisivat. Eikd ndkynyt kupparia!

Mutta vihdoin viimein hdn kumminkin tuli.

— Joutuun, joutuun! huusi Yrjo ja nousi
seisoalleen.

Sarvet kalisivat kupparin nyytissd. Tupaan
menivit Lotan kanssa ja painoivat oven kiinni
jalkeensd. Ulkona oli hiljaista, sisdssdkin voihka-
minen hiljeni, ikkuna peitettiin.

Yrjo odotti ja kuunteli. Aika tuntui kovin
pitkalti.

Lotta sielti noin puolen tunnin kuluttua
ensin ilmestyi.
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— Noh? kysyli Yrjo ja teroitti silmidnsd
hinen harmaankarvaisiin kasvoihinsa.

— Terveisid, Hin on lopettanut.

— Kuollut?

— Kuollut on, niin. — Ei ollut hinelld
pitkdd elon aikaa.

— Kuollut! Sanna kuollut! — Hin niki
tyton edessddn, niinkuin hdn kevddlld istui
kivelld, hymyillen, punastuen ja varpaallaan
kaivaen maata.

Nytks kuollut? Kuollut! Ijiksi sammu-
neet nuo ujostelevat, hempeiit silmit! — Kyl-
mind, jiykkdnd kasvot, kidet, varpaat, koko
tuo hoikka, notkea ruumis —?

Yrjo astui kuin unessa kotiinpdin. i
hinella ollut selvdi ajatusta tilla hetkelli;
outoa, pysihtynytti oli kaikki ja tuntuipa mel-
kein kuin raukeisi hinenkin elimiinsi ikipdiviksi
siihen.

Kuopiossa v. 1889.
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