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LJskon että ainoastaan totisesti ihmiselimen
voi totisesti vaikuttaa ihmiseen. En ainakaan
minä tiedä mistään muusta puhtaasti ihastuneeni
kuin siitä, joka voimakkaasti on koskenut mi-
nua ihmisenä, ja ikäänkuin levittänyt tuntevaa
ihmistäni. Olen lukenut Shakespearea väkevällä
riemulla, tunnustan sentään että tämän riemuni
pääasiallisin sisältö on ollut ilo niistä persoo-
nallisista tunneväreistä, jotka saa tuntea hänen
sanojensa edessä. Häntä lukiessa kasvaa ikään-
kuin uudeksi syvemmäksi ihmiseksi, johon elämä
tuntuu väkevämpinä selväväreisempinä liikutuk-
sina. Nautinto onnistuneesta taideluomasta ei
ole pääasia, vaan nautinto runoilijan luomiseen
puhkeavasta tunteesta, johon itse sulaa, herättää
mielen ihanimmaksi, on tiheämpi, syvempi, sisäl-
töisempi ihminen Shakespearea lukiessaan, ja
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siitä olostaan on riemussa; nauttii siitä, että
itse herää runoilijan tuntemuksessa värise-
väksi ihmiseksi. Samoin sulaa Goethen runoel-
miin, niissäkin herää syvätuntoisen ihmisen tun-
temusmaailmaan ja elää sen tuntemukset itses-
sään, hänenkin runoutensa tykähtää selkeänä
elettynä elämäntuntemustapana lukijaan ja vuo-
dattaa hänen omaväreisekseen ihmiseksi, Goet-
hexin värisyttää ihmistä syvemmäksi. Myöskin
muussa taiteessa nauttii ihanimmin siinä pal-
jastuvasta ihmisen tuntemistavasta. Tizianin
teosten väkevin nautintoväre lähtee niiden ko-
konaishengestä, siitä taiteilijan temperamentti-
ilmakehästä, josta koko teos on vuodatus, ja
joka jokaisessa vetäisyssä siinä ikäänkuin hen-
gittää itsensä ilmi, taiteilijan tuntemistapa nousee
kuin huumaava exoottinen tuoksu koko teok-
sesta ja tekee sen ihmisellisesti eläväksi kat-
sojalle. Samoin nauttii Böcklin'in teoksissa
luovasta ja tuntevasta ihmisestä, tuntee joka
piirroksessa läsnä taiteilijan koko tuntemukses-
saan, ja värähtyy hänen tuntemiseensa, hänen-
kin taiteessaan on ihanin ja täysin nautinto
tuntevan ihmisen tuntemisessa. — Niinkuin taide,
niin on filosofiakin minusta ihmisen tuntemista
ja ihmisestä nauttimista. En tiedä, mitkä sanat
riittäisivät kuvaamaan sitä sisällistä nautinnon-
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kyllyyttä, jota olen Platoa lukiessa tuntenut.
En silloin sentään riemastunut hänen maailman-
katsomuksensa rakenteesta — jätin kesken hä-
nen Timaioksensa lukemisen —; enkä tuntenut
muuta kuin kylmän ihmetyksen sekaista respek-
tiä hänen ajatus-systeeminsä kokonaisuuden
edessä, riemuni lähde oli se sisällisen katso-
muksen tarkkuus, jolla hän määrittelee ihmisen
ajatusliikutuksia, ja jotka määrittelyt tarkoissa
ja varmasti vedetyissä piirroksissaan antavat
nähdä äärettömimmästi viljeltyyn ihmismieleen.
Toisissakin ajattelijoissa olen syttynyt iloon
ainoastaan siinä määrässä, missä heissä on mi-
nulle paljastunut ihminen. Pascal, Spinoza,
Schopenhauer ja Emerson ovat joskus koske-
neet rintaani semmoisella nautintorikkaudella,
että sitä tuntien riemu melkein on polttanut
mieltä, mutta se on tapahtunut ainoastaan sil-
loin, kun heidän sanansa ovat ikäänkuin puh-
jenneet heidän olemistuntemuksensa keskeltä,
ja valaneet sen elävänä väristyksenä minuun.

Ainoastaan semmoinen sana tai semmoinen
luoma, joka on ikäänkuin sanojansa tai luo-
jansa omasta olemuksesta kiskaistu, ainoastaan
se voi toisellekin olla hänen oman sisällisen
olemuksensa valaistukseksi. Henkisen luoman,
joka tahtoo elävästi vaikuttaa, tulee olla ikään-
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kuin puhkeemusta ihmisen omasta itsestä, ikään-
kuin ihmisen oman itsensä ilmeiseksi vuo-
datusta, silloin sillä on sisältönään ihmisen
elämäntuntemus, ja silloin se voi herättää ha-
vaittavaksi saman elämäntuntemuksen toisessa-
kin ihmismielessä, jossa se kyllä on uinunut,
mutta sentään havainnosta kätkettynä. Kun
henkisen luoman juuret tällä tapaa ihan tun-
nettavasti ovat ihmisen omassa tuntemuksessa,
silloin se henkinen luoma olemassa-olossaan
on ihmisen tuntemustavan paljastus, ja sem-
moisenaan sillä on elävä, sisällistä ihmistä ha-
vaittavammaksi kehittävä vaikutusvoima siten
että jokainen sitä tuntemaan syventyvä ihminen
sen olemassa olossa tuntee ikäänkuin itsensä
ja tuntemisensa toteutetuksi.

Ihmisen tunnettavissa ei ole muuta, kuin
ihmisen tunto maailmasta. Eihän ihmiselle
muuta voi olla olemassa kuin se, minkä hän
aistimillaan huomaa. Mutta aistimet tuntevat
ainoastaan vaikutuksia, se maailma siis, joka
ihmisellä on edessään, ei suinkaan ole maailma
itsessään, ainoastaan sen maailman vaikutus
ihmiseen: maailma semmoisenaan, kuin se on
ihmisen edessä, on ihmisen tuntoa. Mutta sem-
moisenaan on siis koko maailma semmoisena
kuin se ihmiselle voi ilmestyä ihmisen tunnossa
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läsnä, ihmisen tunto on olemisen kuvastusta,
ihmisen tulee vaan oppia havaitsemaan sisäi-
syyttään, havaitaksensa maailman. Meissä itses-
sämme, meidän tuntemuksessamme on koko
maailma olossaan ja muodostamismahdollisuuk-
sissaan embryonaalisesti läsnä, meidän täytyy
vaan sisällisen itsensä syventymisen tietä oppia
kehittämään havaittavaksemme tämä olemises-
samme oleva maailmankuva, jotta maailma sel-
kenisi meidän eteemme heleässä kokonaisuu-
dessaan. Oma itsemme, oma tuntomme on
meille ikäänkuin ikkuna, jonka kautta voimme
heittää valaistun silmäyksen kaikkeuteen. Me-
nen niin kauas väitteessäni että sanon, että
kaikki ajatukset, joissa maailma on selkeenty-
nyt ihmiselle, ovat ammennetut itseänsä tun-
temaan syventyneestä mielestä. Newtonin pai-
nolain synnytyshetki oli se hedelmällinen sil-
mänräpäys, jolloin syvämielinen ihminen päilyi
rauhaisimmasti ja kokoontuneimmasti itsessään,
ja jolloin hän välittömästi voi itsessään havaita
erään satunnaisen ulkonaisen huomion herättä-
mät ajatuksensa niiden kaukaisimpiin johto-
päätöksiin asti. Pakottaneessa itseyden rau-
hassa on Edison kuunnellut niitä sisäisiä ääniä,
jotka hän kuin sisäisen vaistomaisen divinat-
sionin avulla on antanut muodostua keksintö-
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jensä ihmeiksi. Kaikki luominen ja kaikki ym-
märtäminen on sisällistä itsensä kuulustelua,
ja sen kuulemansa taipuvinta noudattamista.
En kyllä voi sisälliseilä kokoontumisella oppia
tietämään koska keisari Nero hallitsi, ihmis-
Neron ymmärrän sentään, ja minulla on avain
kaikkiin hänen tekoihinsa, kun itseeni sulkeu-
dun ja itseäni katson; Danten Beatrice'sta ei
historiallisella varmuudella tarvitse tietää mi-
tään, itse Beatrice'n voi sentään ymmärtää hä-
nen sisäisimpään olemusväristykseensä asti
itseänsä tuntemalla. Ihmisen oma mieli on
ikäänkuin keskiö, josta koko oleminen vähä-
vähältä voi ihmiselle seljetä, jos hänellä vaan
on mahtia pysytteleimään tämän sisällisen tunte-
miselämänsä kestävässä havaitsemisessa. Oman
mielensä mediumilla on ihminen ikäänkuin ole-
misen sydämessä, johon kaikki tuntuu, ja josta
käsin, jos hän vaan on tarpeeksi syvämielinen,
ja syvämielisyydessään kestävä, hän välittö-
mästi voi itsessään läsnäolevasta tuntea olemi-
sen muodostavat lait. Kreikkalaisessa tarus-
tossa kerrotaan eräästä egyptiläisestä jättiläi-
sestä, joka oli sellainen, että niin monta kertaa
kun hän painiskeiussa heitettiinkin maahan, hän
joka kerta maahan koskettuaan kimmahti ylös
uudistanein voimin. Samallainen, aina läsnä-
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oleva uudistuksen ja voiman lähde, kuin maa
tälle jättiläiselle,on ihmisen ajatukselle ihmisen
oma mieli. Milloin tahansa ja millaisissa ky-
symyksissä tahansa, jos niiden edessä vaan
onnistuu keskittymään itseensä, niin virkoo
kohta koko olennon lävitse rauhottuvaan sel-
keyteen. Ihminen voi itsessään löytää rauhot-
tavan vastauksen kaikkeen. Eikä yksin sitä,
vaan vielä voi hän ainoastaan itsestään löytää
sen vastauksen, joka yksin rauhottaa hänet ky-
symästä. Ihmisen oma mieli on maailman
kaikkeuden peili, ja oman mielensä havaitsemi-
sessa selkenee maailma ihmiselle.

Ei ole mitään muuta joka totisimmasti
ansaitsee olla ihmisen vakavan huomion esi-
neenä kuin ihmisen oma mieli. Ainoastaan
silloin kun pysymme oman tuntemuksemme
pohjalla, voimme puhua ja esittää totta ja to-
deksi havaittavaa. Sekä taiteilija että runoilija
ja filosofi saavat esitykseensä totista vaikutus-
voimaa ainoastaan siinä määrässä, missä he
ovat saaneet valetuiksi siihen paljasta, paljaasti
ilmenevää olemisen tuntemistaan. Jos on tai-
teilija, on luomisen ilo siinä, että saa tunte-
mansa esitetyksi tarkimmassa muodossa. Tuossa
on ikkunani edessä lehtimetsä, jonka iltapäivän
aurinko kuvaa kultaiseksi. Jos ajattelisin sen



Volter Kilpi

10

tauluksi, täytyisi taiteilijan sitä maalatessaan
olla sykähtänyt riemuksi nähdessään sen lehti-
metsän kimaltelevaa vehreyttä ja valon ja var-
jon välkkeilyä sillä, sen riemunsa hän tauluksi
maalaisi. Hän tavottaisi teokseensa tunteensa
maisemasta, ei itse maisemaa ja hänen suu-
ruutensa olisi siinä, että hänen riemutunteensa
maiseman näystä kasvaisi niin eläväksi että se
ikäänkuin itse häntä itseäänkin hallitsevana
pakottaisi kaikki hänen taidekeinonsa palveluk-
seensa puhtaassa selkeydessään ilmitullakseen.
Todellisen taiteilijan taide on hänen tunteensa
välitöntä kuvaa, esityksen taito on ainoastaan
tämän sisäisen tunnon vapaata esille tulvahut-
tamista. Samoin on asianlaita sanalla luovan
taiteilijan kanssa, olkoon hän sitte runoilija tai
filosofi. Hänenkin kuvaus-aineensa on aina
hänen oma mielensä. Runoilijan pitää ikään-
kuin sulata mielessään kuvaukseksensa ennen-
kuin hän voi pukea sen sanoihin. Runoilija
luo ikäänkuin jonkinmoisessa huumaustilassa,
tunteensa havaitsemiseen sulkeuneena, tunnet-
tansa hautoen. Tässä tilassa pysytteleiminen
kysyy intensiivisintä hengen ponnistusvoimaa,
täytyy koko olonsa tarmolla isoleerautua tun-
teesensa ja sulkea kaikki muu huomiostansa,
mutta ken siihen kykenee, hänelle tulevat ku-
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vaus-sanat ikäänkuin lahjana, ne kirpoavat itses-
tään ja valmiina itse kuvattavan asian keskeltä:
luoma kypsyy ikäänkuin itsestään mielestä, joka
on kaikella tarmollaan keskittynyt sen luomi-
seen. Onkin varsin helppoa erottaa todellisen
runoilijan sana ainoastaan runoilijana esiinty-
vän sanasta, kenellä vaan on korvaa siihen,
hän voi sen yhdestä ainoasta lauseesta kuulla.
Jolfikisen sanan täytyy olla synnytetyn rinnan
keskeltä, sen täytyy olla kuin kärjen, joka kir-
kahtaa esiin tunteen keskeltä, erehtymättömällä
varmuudella sanaksi divineeratun. Semmoisen
runouden tuntee kohta helähtelyltään, ja sem-
moista lukien tuntee seisovansa varmalla poh-
jalla, uskaltaa uskoa joka sanan totuuteen, vä-
littömästi tuntee, että joka sana on ammennettu
siitä lähteestä, josta yksin voi ammentaa alku-
peräiset ja tosisisältöiset sanat: tuntevasta ja
tunnettaan elävästä ihmismielestä. Mutta missä
kirjailija ei osaa sanojaan tältä pohjalta löytää,
siellä hän ei myöskään ole runoilija, ja hänen
sanansa ovat juurettomia kukkasia, jotka kohta
kuihtuvat. On merkilliseksi kärsimykseksi lu-
kea semmoista kirjailijaa, joka ei kuvauksessaan
osaa pohjautua omaan mieleensä, tuntee, kuinka
hän ei kertaakaan osaa puhkaista itseänsä esi-
tettävänsä ytimeen, näkee hänen toisinaan ole-
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van lähellä jo sitä, ja jännittyneellä väristyk-
sellä odottaa hänen nyt kerrankin osaavan
oikeaan, mutta seuraavassa sanassaan hän jo
liuskahtaa oikeasta tähtäystavasta: hän olikin
ainoastaan huomaamattaan sattunut oikeaa sa-
nontatapaa lähelle. Semmoista kirjailijaa lukee
ihan samalla mielellä, kuin katselisi lasta, joka
huolettomasti leikittelee jalokivillä, ollenkaan
välittämättä, heittääkö hän ne kadoksiin, vai ei,
eikä itse voisi tehdä mitään niiden kivien pe-
lastamiseksi. — Todellinen runoilija puhuu aina
alkuperäisesti, ja joka sanansa, jonka hän sanoo,
sanoo hän ainoalla, kuvattavalleen mahdollisella
kuvaustavalla: oikealla tavalla, ja sen oikean ta-
van löytää runoilija aina, kun hänrunoilijana luo ;

hänellä ei nimittäin herää mielessäänkään muuta
kuin se kuvaustapa, ei voi herätä muuta kuin se,
jos hän vaan välittömästi antaa tuntonsa puh-
jeta sanoikseen. Onkin vallan väärin otaksua
todellisen runoilijan luomassaan tehneen jota-
kin taidollisen punnitun laskun mukaisesti, siten
että hän edeltäkäsin olisi laskenut taidekeinonsa
vaikutuksen. Niin pintapuolisesti ei runoilija
luo. Ainoana ohjeenaan pitää hän sisäistä taide-
teokseksi kumpuavaa tunnettaan, ja jos hänen
esityksessään tulee joitakin erityisiä taidekeinoja
näkyviin, ovat ne syntyneet itsestään, melkein
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itsetiedottomasti, ainoastaan siitä pakosta, että
hänen tunteensa, tullakseen suorimmassa jaluon-
nollisimmassa muodossa esitetyksi oli tarvinnut
juuri sitä keinoa. Sinä silmänräpäyksenä, jona
muodostaa sisäisintä tuntoaan sanoiksi, ei to-
dellakaan ole aikaa niin kepeihin sivuajatuk-
siin, kuin olisi ajatus yleisöstä, johon yrittäisi
vaikuttaa taidetempuilla, sinä hetkenä on py-
hästi ja ainoasti luomistehtävänsä läpitunkema,
eikä totisesti riitä huomiota muuhun, kuin etsi-
mään vastaavinta ilmaisumuotoa havaitsemal-
leen tunnekuvalle. On taideluomisen alenta-
mista otaksuakaan muuta. Totisesti, ei ole
keveätä synnyttää totta ja totuutensa voimalla
ainaisesti pysyvää runouden sanaa, ja sinä het-
kenä, jona semmoinen on syntymässä ei yh-
delläkään ihmisellä riitä voimaa luomisestaan
herpaistumatta kantaa mielessään toista vierasta
ajatusta. Runoilija on tunteidensa pappi, hä-
nen ainoa ja ihana tehtävänsä on kehittää sa-
noiksi maailman kuva, niinkuin hän itse sen
välittömästi tuntee, eikä hän runoilijana ole
muuta kuin oman itsensä katselemisen ja kuun-
telemisen hartautta.

Samoin kuin runoilijalla on ajattelijallakin
ainoastaan omassa itsessään sanottavansa ohje.
Ajattelijakin ainoastaan muodostaa omaa sisäistä
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tuntoaan sanoiksi. En tarkota ajattelulla mitään
ulkonaista itsenäistä hengen toimintaa ihmisessä.
En usko että ihmisen ajatus omana itsenään,
itsestään lähtien ja johtopäätöksiin oheten voi
olemiselle antaa mitään selitystä. Ihmisen aja-
tus ei ole mikään itsenäinen voima, ainoastaan
ihmisen tunnon havaitsijana voi se elämää se-
littää. Ajatus on tuntoon nähden palveleva,
tunnon vivahduksia huomaava, tuntoa esittävä,
tunto tulvii ilmi ajatuksena, ainoastaan näin
käsitettynä on ajatuskin elementaarisesti selitys-
voimainen. Ajatus ei voi ulospäisessä, johto-
päätöksiä rakentelevassa toiminnassaan mitään
ehdotonta selitystä antaa, elfeivät sen johto-
päätöksetkin ole selviä ja selvästi tunnettavia
ihmistunnon emanatsiooneja; sen sommittelut
ovat muutoin iilusoorisia rakennuskangasteluja,
joilla lähtöpohjanaan on kyllä ollut tunteen to-
tuus, mutta joiden jatketussa rakenteessa tämä
pohjatunne sitte on löyhentynyt melkein ole-
mattomaksi. Kaikki kauas pohjatunteesta eden-
nyt abstraktsioni, olkoon se näennäisesti raken-
teessaan kuinka logiilinen tahansa, ei itsessään
sisäällä muuta vaikuttavaa totta, kuin minkä se
lähtöhetkenään on tunnon pohjalta saanut, mitä
se ohi sen yrittää todistaa on löyhää ilmasta
imettyä fantasteriaa, niin rautaisella logiliisuu-
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della kuin se olkoonkin esitetty. Ainoastaan
silloin kun ajatusrakenne koko ajan ikäänkuin
kumpuaa tunteen havaitsemisesta, kun se on
ikäänkuin ilmitullutta tuntoa, silloin se on joka
lauseessaan täysiarvoista, eheälle helähtävää
totuuden metallia. Sen lausekäytännössä saat-
taa kyllä löytää himmeämerkityksisiä määritel-
miä, mutta se ei senvuoksi menetä selittävää
arvoaan, ne sen määritelmät kun eivät johdu
toisistaan riippuvista päätelmäketjuista, eivätkä
muodosta rengasta uusiin päätelmiin, vaan ovat
suorastaan havainnosta ammennettuja mielen-
tilojen kuvauksia, jotka uudessa kuvausyrityk-
sessä helposti voivat tulla korjatuiksi jakirkas-
tetuiksi. Ajattelu on ihmisen kyky havaita sisäi-
sen tuntonsa liikutuksia.

Ajattelijan huomioalana on yksinomaisesti
ajattelijan oma mieli, hän produseeraa ajatuk-
sissaan ainoastaan itseään. Ajatukset ovat val-
miina hänessä, hänen omassa mielessään läsnä,
ne ovat ehkä hänen huomiostaan poissa salassa
häneltä, mutta ne ovat hänessä, eikä hänen
tarvitse kuin tarkemmin ja varmemmin ottaa
tunteva itsensä huomioonsa, havaitaksensa ne.
Jos hän esittää jotain, ei hänen silloin tarvitse
sanan varsinaisessa merkityksessä ajatella, hän
ainoastaan palaa itseensä, ja esittää, mitä hän
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itsessään havaitsee; ajatukset ovat jo ennen
valmiina hänessä, hänen ainoa nautintorikas
huolensa on tuoda ne ilmi tarkimmissa ja si-
sällönmukaisimmissa sanoissa. Ajattelun, siinä
merkityksessä kuin minä sen ymmärrän, voima
on siinä että on pontta keskittyä tähän itsensä
havaitsemiseen horjahtamatta ja kestävästi koko
olollaan. Jo siihen sisälliseen havaitsemiseen
ponnistava yrityskin vaatii hengen voimaa, ja
siinä havaitsemistilassa pysytteleiminen on ih-
mishengen voimakkain teko. Mutta siitä teosta
virkoavatkin ihanat hedelmät, jos siihen onnis-
tuu. Kaikki selkenee yhdessä hetkessä. On
ikäänkuin ilmestyisi valaiseva kynttilä huonee-
seen, joka hetkeä ennen oli pimeä, ja ikään-
kuin nyt yhdessä hetkessä välittömästi näkisi
kaiken sen kokonaisuuden, jota ennen oli pi-
meässä tunnustelevilla tutkimuksilla ja hapui-
levilla johtopäätöksillä turhaan koettanut koko-
naisesti käsittää. Siinä tilassa tuntee totuuden,
ei sitä ajattele, vaan sen tuntee ja havaitsee
suorastaan. Kun sillä tapaa ikäänkuin hautoo
itsensä yllä, voi tavata ihan oman itsensä mu-
kaisen ja omaa itseään sisällisesti ja täydelli-
sesti tyydyttävän vastauksen joka-ainoaan sie-
luamme ja oloamme koskevaan kysymykseen.
Jos tarpeellisen ajan jaksamme ponnistautua py-
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symään tässä sisällisessä havainnossa, voimme
kypsyä ajatus- tai tunto-tilaamme täydellisesti
selvittäviin sanoihin; saattaa kyllä kulua hetki
ja monta hetkeä, jolloin sitä sanaa iavoteiles-
samme saamme kärsiä voimattomuuden kipua,
mutta jos meillä on voimaa olla kärsivällisiä,
kirpoo se selittävä sana viimein meistä, se
sana, joka on ajatustilamme suorin ja ainoa
kuva, ja jonka sanottuamme tunnemme ihanan
tyydytyksen siitä, niin välittömästi oikea se on
ja suorastaan tuntemisemme sydämmestä vir-
vonnut. — Mikä tällä tapaa on sanoiksi vai-
vatta on aina eheimmästi alkuperäistä. Saattaa
kyllä olla, että sama tunnesisältö, joka täten on
tullut sanojen muotoon kypsytetyksi, jo ennen-
kin on ollut sanoiksi muodostettuna. Se ei
sentään merkitse mitään ajatusesityksen alku-
peräisyyteen nähden, siliä yhtähyvin kuin eri
taiteilijat voivat alkuperäisesti ja toisiaan ko-
pioimatta kuvata samaa maisemaa, yhtähyvin
voivat eri ajatustaiteilijat kuvata samaa tunte-
mustilaa alkuperäisellä itsestään ammentavalla
tavalla. Platon ajatukset saattavat uudestaan
ja uudestaan toistaa hänen omissa kirjotuksis-
saan, ne samat ikäänkuin ihmisolennon juurta
paljastavat ajatuskuvaukset toistuvat jok'ai-
noassa myöhemmässä, todella itsestään luo-
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vassa ajattelijassa. Sittenkin lukee niitä joka
kerta yhtä rajattomalla riemastuksella, ne kun
joka kerta yhtä välittömästi paljastavat olemi-
sen sydänhermon tuntevan ihmisen eteen, ja
tekevät sen aina itsensä pohjalta, omaa itseään
pyhällä, syvimpää tavottavalla vakavuudella esit-
täen, tekemättä ainoassakaan piirroksessaan
kuollutta lainausta toisilta, vaan aina vastaten
joka piirtäisystään koko itsellään. Itse ajatuk-
sen tulos ei olekkaan ollut pääasia tässä luo-
mistyössä, se hengenponnistus, jolla ajatuksen
havaintoon ja esitykseen on tultu, on riemas-
tuttavinta siinä, ja ainoastaan se, joka siihen
kykenee, ansaitsee kantaa ajattelijan kuningas-
nimeä, ja ainoastaan hänen sanoillaan on epää-
mätön alkuperäinen selitys-suverenetäättius hen-
kisten asiain käsittelyssä.

Ihminen voi omassa mielessään löytää sen
henkisen tasapainopisteen, jossa hän voi päästä
rauhaan kaikilta eteensä astuvilta kysymyksiltä.
Hän ei kyllä voi tätä tietä päästä koko olemi-
sen paljaaseen ymmärtämiseen, mutta hän voi
päästä tuntoon siitä, mitä hän ihmisenä ja itse-
nään siitä voi ymmärtää, ja sillä on ihminen
sisältään tyydytetty. Sisälliseen, tuntevaan ha-
vaitsemiseen vaipumalla ei kyllä voi tulla sel-
keyteen siitä, mistä ja miksi oleminen on, mutta
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siinä tilassa voi välittömästi omassa mielessään
havaita että ihminen voi sen kysymyksen sel-
vittämiseen päästä yhtä vähän kuin pallo voisi
hävitä itseensä, tai silmä erottua itsestään ja
nähdä itsensä, ja sillä välittömällä havainnolla
iäisestä mahdottomuudesta vastata siihen ky-
symykseen, herpaisee sen kysymyksen itsel-
tänsä. Minä tiedän, että jos aistittavasti ku-
vittelee ääretöntä, ääretöntä aikaa, tai taivaan
rajatonta avaruutta, että siitä kuvittelustaan pa-
laa huimaistuna: ikinä ei lennä ajatus niiden
matkojen taakse, jotka aukenevat ylläni ja ym-
pärilläni, ja jos sitä yritänkin, vaivun tupertu-
neena siitä yrityksestäni. Mutta kerran teh-
tyäni sen yrityksen ja tunnettuani niiden aja-
tusten pyörrytystä, tunnen myöskin tunto-
elämäni koko voimalla, että olen mennyt
ajatuksillani siihen rajaan, jonka ulkopuolelle
ihminen ei olemis- ja ihmisluonnostaan kirpoa-
matta voi mennä. Minä tarkotan että näissä
olemisen ääriä, tavottelevissa kysymyksissä voi,
kun koko henkensä ponnella vavahtamatta kes-
kittää huomionsa itseensä ja tuntemuksensa
mahdollisuuksiin, että silloin voi siinä ajatuk-
sessaan päästä niin kauas kuin ihmisen ole-
miselle on mahdollista, mutta että samassa
hetkessä pääsee huomaamaan, tai ei yksin huo-
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maamaan, vaan suorastaan aisfittavasti tunte-
maan, kuinka ihmisen oma oleminen ajassa ja
paikassa, oleminen siis ylialaan, on hänen tiel-
lään voidakseen puhtaasti nähdä olemisen sisim-
pään: ihminen niinkauan kuin hän on olemassa,
ei voi puhkaista olemistaan ja heittää vapaata
esteetöntä silmäystä kaikkeuden ylitse, hän itse
itsenään on huomionsa tiellä. Ken sitä yrittää,
hän tekee yrityksen Midgardsormenin nostami-
seen, ja jos hän siinä onnistaisi, särkyisi hän
samana hetkenä olemasta ja puhkeisi itsensä
ulkopuolelle. Mutta se on mahdotonta niin-
kauan kuin ihminen olemassa on, ja kun ker-
ran tämän mahdottomuuden koko sisällössään
ja merkityksessään elävästi itsessään tuntee,
silloin mukautuu myöskin tyydytettynä olemi-
sensa asettamaan rajaan. — Ikäänkuin tässä ole-
misemme juuria tunnustellessa, samoin voimme
muihinkin eteemme astuvissa kysymyksissä löy-
tää itsemme mukaisen ja itseämme täydellisesti
tyydyttävän vastauksen ainoastaan siten että
kuuntelemme sen vastauksen omasta tuntemuk-
sestamme. Ainoastaan oman tuntemuksemme
pohjalla seisomme varmalla vaappumattomalla
pohjalla hämärän elämän keskellä, ja ainoas-
taan siinä välittömästi havaitsemaamme voimme
esittää sillä varmalla uskolla että totta puhumme.



Ajattelusta

21

Väitettänee että on ajattelijoita, joiden pro-
duktsioonitapa on toinen, jotka tekemällä suo-
ranaisia ulkonaisia havaintoja varsinaisesti tut-
kivat elämää, ja sitte tämän uloskohtaisen tut-
kimuksen perustalle ja sitä punniten rakente-
levat johtopäätöksiään maailman ulkonaisen
olemisen selitykseksi. En tunnusta näille filo-
sofian nimeä. Ymmärtääkseni katoo ihmiseltä
kohta varma pohja, kun hän jättää oman mie-
lensä tuntemisen. Ei ihmisen havaittavissa ole
mitään muuta varmaa kuin hänen oma mie-
lensä, tai oikeammin ne liikkeet ja liikutukset,
joina maailma kuvastuu hänen mielessään, ja
jotka tekevät hänen oman mielensä havaitta-
vaksi hänelle. Sentähden se, joka väittää muuta
alkuperäistä havaintoperustusta ajatushuomiol-
leen mielestäni jo lähtökohtansa valitsemisessa
tekee mahdollisimman suuren perusvirheen, ja
todistaa jo tämmöisellä teollaan todella filoso-
fisen, asiain juureen syventyvän katsantotavan
puutetta. Se, joka matkan alussa ei osaa var-
masti astua jalustimeen satulaan noustakseen,
ei hän myöskään sitte enää, kun hevonen jo
on liikkeessä, osaa itseään satulaan heittää. Se
joka näin on itse ajatus-olemuksestaan epä-
tiedossa, mahdotonta on hänen yhtään ainoata
pätevätä ajatusta tavottaa, hänhän kuin etsii
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niitä yhtä epäviisaasti kuin se, joka taivaan
tähtiä nähdäkseen tähystelisi multaan edessään.
Joka kerran ei ole havainnut omaa mieltänsä
kaikkein ajatustensa lähtökohtana, ei hän sitte
myöskään osaa niitä ajatuksiaan siltä pohjalta
tavottaa, ja hänen esityksestään voi yhtävähän
versoa ajatuksia, kuin voi tyhjyydestä muodos-
tua kukkasia ja viherjöitä puita. Totta onkin,
että kun lukee enimpiä filosofeiksi itseänsä
nimittäviä, on heidän esityksensä kuin henkistä
erämaata, niin on se kaikkea ajatushavaintoa
vailla. Jolfei nimittäin oman mielensä poh-
jalta lähde ajatustensa kuuntelemiseen ja esit-
tämiseen, niin siiloin ei ihmisellä voi olla ai-
nesta alkuperäiseen ajatusmuodosteluun. Ainoa
mahdollisuus silloin on että mekaanisesti omis-
taa jonkun jo ennen esitetyn ajatus-systeemin
ulkopuolen, sanon ulkopuolen, sillä jos sisältä
sen omistaisi, talisi välttämättä välittömään yh-
teyteen sen muodostamisen kanssa, ja silloin
talisi todellisen ajatusluonnin tuntoon, joka voisi
ehkä virvottaa omankin tunto-havainnon hä-
nessä, — ulkopuolen jostakin ajatus-systeemistä
omistaa, sen ulkoa opittavat määrittelyjäätymi-
set, ei iäisintä siinä: sitä hengen muodostus-
työtä, jolla se on synnytetty, ja jota ilman
määrittelyt ovat ainoastaan kuolleita kirjain-
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kuvioita, jotka eivät selitä mitään. Omista-
matta, tai oikeammin, havaitsematta itsessään
sitä välitöntä tunteen suhdetuskykyä, joka aina,
kun kuulee jonkun sisällisestä ihmisestä anne-
tun määrittelyn, kohta määrää, sopiiko se oman
itsensä havainnon kanssa yhteen, vai ei, sitä
omistamatta ovat nämä ulkonaiset filosofit pa-
kotetut tutkimalla kokoomaan lausuntoja siitä
kysymyksestä, joka kulloinkin tilapäisesti sattuu
heitä askaroituttamaan, ja sitte vasta voivat he
ikäänkuin jonkun filosofikongressin enemmistö-
päätöksen valtuuttamina lausua lopullisen mieli-
piteensä siitä. Heidän tapansa muodostella kä-
sitteitään on mekaanista ja heidän ajatusraken-
teensa on ilman sisällistä välittömyyttä ja vält-
tämättömyyttä liimattu kokoon ulkonaisista
sulattamattomista aineksista. Itse kokonaisuus-
rakenne saattaa ehkä ulkonaisesta pakosta saada
jonkinlaisenväärän arkitektoonisen ryhmityksen,
mutta orgaaninen ei se ajatusrakenne ole, it-
seään täydentävä ja itseään selittävä, jokaisessa
yksityisessä kohdassaan kokonaisuuden aavis-
tuksella täytetty; sillä on puutteensa juuri siinä
etfei se ole eheä, jokaisessa piirroksessaan re-
hellinen ja tunnettava ihmisen tunnon vuoda-
tus, vaan ainoastaan kylmästi ja ilman organi-
seeraavaa mahtia kirjottajan satunnaisista kirja-
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tuttavuuksista kokoonparsittu lausejakso. Sillä
tavalla luodut „filosofiset" teokset eivät ikinä
sisällä lausettakaan alkuperäistä elämänhavain-
toa, niissä on kaikki lainattua, lauseita toisiinsa
sitovat yhdistys-sanatkin olisivat oikeudenmu-
kaisesti rajotettavat sitaattimerkeillä. Muistan
eräässä nykyaikaisessa saksalaisessa filosofisessa
teoksessa, — en enää muista tekijän nimeä, enkä
itse teoksenkaan, tekijä oli joku filosofisissa ai-
kakauskirjoissa useasti mainitta professori, teos
taas tavallinen filosofinen kirjotelma, sovinnaista,
noin 5 å 600 sivua kokoa, enempi tieto kir-
jasta onkin tarpeeton — siinä muistan luke-
neeni erään lauseen, jossa väitetään, että nyky-
aikana ei enää ole oikeutetta lausumaan mie-
lipidettänsä filosofisissa kysymyksissä, elfei
ennen ole ottanut selvää kaikesta siitä kirjalli-
suudesta, joka asiata käsittelee. Kirjassa en
muuten muista tavanneeni yhtään ainoata roh-
keata väitettä, tämä väitös todistaa sentään, ett'ei
kirjottajalta ole puuttunut rohkeutta hyvinkin
uskallettuihin väitöksiin. Tämmöinen lause ei
nimittäin sisällä vähempää kuin sen, että kaikki
ne herrat, jotka ovat suvainneet saadakseen, ei
filosofin, jota arvoa he arvattavasti pitäisivätkin
liika halpana, vaan filosofian tohtorin tai —

professorin arvonimen, että ne, jotka sitävarten
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ovat suvainneet kirjottaa filosofisia väitöskirja-
kompilatsiooneja, että he samalla olisivat filo-
sofeja, jotka olisivat voineet jonkun selvittävän
sanan lausua. Semmoinen on todellakin rohkea
väitös, ja vielä rohkeampi se, että näihin kaik-
kiin pitäisi olla tutustunut, voidakseen olla filo-
sofi. Totisesti on Plato yksin tuhatkertaa pai-
navampi, kuin kaikki ne epälukuiset tohtorit ja
professorit yhteensä, jotka viimeisen viiden-
kymmenen vuoden ajalla ovat filosofisia väitös-
kirjojaan sommitelleet, — eikä hän ole syviin sa-
noihinsa herätäksensä tarvinnut näiden filosofien
kirjoja tutkia —, ja jos sattuisi taas joka Platon
syvällisyydellä varustettu ihminen syntymään,
voisi hän itsestään ammentaa sanat, joiden pal-
jas olemassaolo riittäisi kuivaamaan juuret ai-
kamme lukemattomilta filosofisilta erikoistutki-
muksilta. Filosofin selittävä sana ei ole pun-
nitsevan ja pohtivan tutkimuksen tulos, vaan
se on painoisan persoonallisuuden oman itsensä
määritys, eikä sitä määritystä voi antaa muuta
kuin se, jolla on oma syvästi tunteva ja tie-
toisaksi viljelty persoonallisuutensa havainto-
esineenään. Ei filosofi ajatuksiaan toisten aja-
tuksista rakentele, ei ainakaan niiden, joilla ei
semmoisia olekkaan, silloin hän tekisi kuin
rakennusmestari, joka kivitorninsa huipuksi ko-
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hottaisi lasten kokoonhaaliman santakasan, se
soljuisi kohta alas. Filosofi ei tutki, hän tun-
tee, filosofi ei kokoo, hän luo, filosofi ei ole
tiedemies, hän on taiteilija. Keskittynyt tiheä
persoonallisuus on filosofi, joka ammentaa val-
miista itsestään. Hänen jok'ikinen sanansa on
elimellinen osa hänen tuntemustansa, hän on
kasvanut ajatuksiinsa; ne saattavat kyllä olla
muodostuneet hänessä lukemansa ja ulkonai-
sesti havaitsemansa vaikutuksesta, mutta ne vai-
kutukset on hän sulattanut itseksensä, niinkuin
leivän ja juoman, jonka hän on nauttinut, ja
nyt ne ovat välitön osa häntä itseään, ja niitä
esittäessään toteuttaa hän itseänsä. Niin kau-
kana on todellinen filosofi niistä, jotka sillä
että elävät murenilla toisten ajatuselämästä, ja
niitä pintapuolisesti yhteensovittelemalla parsi-
vat kirjakuteensa, sillä luulevat olevansa oikealla
tiellä elämän filosofiseen käsittelyyn, niin kau-
kana on hän niistä, etfei voi ajatella joka koh-
dassaan elävämpää vastakohtaa, kuin toisaalta
omassa olemuksessaan orgaanisesti muodostu-
neita ajatuksiaan esittävän filosofin, ja toisaalta
ulkonaisia tietoja itseydettömästi ja sulattamat-
tomasti magasineeraavan oppineen.

Harva pystyy sentään filosofisissa kysy-
myksissä tuntemaan, koska esitys on puhdasta
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mielen kultaa, koska ainoastaan sen näköiseksi
tehtyä tekokultaa. Siitä syystä saattaakin ta-
pahtua että oikeasta mielestä ammennettu ja
oikeasti muodostettu ajatus toisinaan voi pitkät
ajat pysyä huomaamatta, jotavastoin teesken-
nelty viisaus, varsinkin muutamain oppiarvojen
varjossa usein saa pitkät ajat kostamatta ku-
koistaa. Yleisen mielipiteen edessä voivat am-
mattia virallisesti edustavat filosofianprofessorit
käydä todellisista filosofeista, voivatpa virallaan
vielä imponeerata yleisen mielipiteen oikeasta
mielestä lähtenyttä filosofiaa vastaankin. Jos
semmoisen menettelyn näkijänä sattuu olemaan
joku todellisella filosofisella tunnolla varustettu,
joka pohjaa myöten havaitsee sen pelin tyh-
jyyden, täytyy hänen vallata pyhä vihastus sem-
moisesta, varsinkin kun semmoista vastaan ensi
hetkessä on mahditon juuri sen vuoksi että
viranpitäjän virka-arvo asian sisällöstä tietä-
mättömän yleisön silmissä asettaa hänet hyök-
käyksiltä turvaan. Tästä ovatkin selitettävissä
ne väkivaltaiset hyökkäykset, joita esm. Scho-
penhauer, Kierkegaard ja Nietzsche esityksis-
sään tuontuostakin tekevät filosofian viranomai-
sia edustajia vastaan. Ne semmoiset hyök-
käykset tulevat kestämään niinkauan kuin sy-
vemmin tuntevia, totisesta filosofiasta syttyneitä
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henkiä löytyy ja niinkauan kuin löytyy myös-
kin filosofeiksi itseänsä teeskenteleviä, jotka
harhaan johdetun yleisön edessä esiintyvät
teaatteritemppuisilla ajatteluleikeillään, häm-
mentäen mielet todellisen filosofian vakaan-
hartaasta totuudenuskonnosta.

Ehkä joku pitää näin ankaraa puhetapaa
sopimattomana minulta, joka en ole tehnyt mi-
tään, joka oikeuttaisi minua noin rohkeasti itse-
tietoisiin tuomioihin. Mutta tunnen olevani
oikeassa ja uskon joka sanaani. Olen sitäpaitsi
vihastuksissa. Olen huomannut minkälaisella
yksimielisyydellä aikamme viralliset filosofian
edustajat esiintyvät epäävinä aikamme totisinta
henkeä, Fr. Nietzscheä vastaan, jonka mieli on
palanut puhtainta totuuden hartautta. Eivätkö
he sitten tunne että joka-ainoaNietzschen sana
on toisesta, pyhänä tulena leimuavasta iäisyy-
den lähteestä ammennettu, kuin heidän omat
uniset lauseensa? Eivätkö he ymmärrä että
tämmöisen miehen sanat tulevat kuulumaan
vuosisatojen taakse, ja silloin vielä totisella tu-
lellaan sytyttämään pyhään vastaanottamiseen
kykenevät mielet arvelemattomalla totuuden
rakkaudella? Arvelemattomalla, seurauksista
väliäpitämättömällä, kyynillisen paljaalla, mutta
todella, todella totuuden rakkaudella! Eikö
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edes filosofian historia, jonka he niin uudestaan
ja uudestaan ovat tutkineet lävitse, opeta heitä
varovaisemmiksi! Kutka vastustivat Descartesta,
kutka Spinozaa,kutka Schopenhaueria,kutka aina
niitä, jotka ovat jotain alkeellisesti totta esittä-
neet? Juuri semmoset kuin he itse! Eivätkö
nämä vastustajat juuri vastustuksellaan ole jäl-
kimaailmalle jättäneet selvintä todistusta pinta-
puolisesta, totuuden ymmärtämiseen kykene-
mättömästä hengenlaadustaan? Pitäisi, tuollai-
set esimerkit silmäinsä edessä, olla viisastunut
suotta taistelemasta tutkainta vastaan. Vaike-
nisivat ennemmin, kuin suotta sokaisevat mai-
neensa jälkimaailman silmissä, ovathan he sen-
tään useimmissa tapauksissa kunnollisia miehiä,
jotka eivät suorastaan semmoista kohtaloa an-
saitsisi, ainoa virheensä kun on se niin monelle
ihmiselle yhteinen, etfei heillä ole kuulokorvaa
oikealle, suoraan asiasta helähtävälle totuuden
sanalle. Filosofian professorit contra Nietzsche
on tuo tavallinen, oikeata ehkä tahtovan, mutta
lyhytnäköisen pintapuolisuuden väärä taistelu
alkuperäistä totuutta vastaan, jota sillä ei ole
orgaania tuntemaan, eikä se, jos se olisi men-
neisyydessä, ja sen tuloksettomuus elävänä
edessä, herättäisi muuta kuin ehkä sääliä noi-
den suottapäiten heikkoutensa paljastaneiden
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puolesta, mutta nyt kun niillä vielä on kaikki
ulkonainen arvo tuomiolausuntojensa taustana,
tahtoo vastentahtoakin kohtuuton vihastus kuo-
hahtaa hereille mielessä, kun tuolla tapaa nä-
kee mitättömän tekoviisauden itsetyytyvästi
asettavan itsensä todellisen viisauden yläpuo-
lelle, vieläpä kohtelevan sitä sen omassa ku-
ningasvaltakunnassa kuin juuri ja juuri siedet-
tävää löytölasta, ilman että kukaan havaitsee
kohtuuttomuutta semmoisessa. Vihastus sitä
havaitessa ihmisen valtaa, ja väkisinkin pur-
kautuu mieli tuomitseviin sanoihin. Oppikoot
filosofian professorit nöyrinä suutelemaan ku-
ningas-ajattelijaa jalkaan, missä sellainen ilmes-
tyy, silloin olkoon heille sydämen pohjasta
suotu olla filosofian professoreita kuinka monen
kertaisesti tahansa, mutta niinkauan kun he
eivät sitä opi, on heidän korvissaan uudestaan
ja uudestaan kaikuva vihastunut: lakeija, muista
asemasi!

Palaan viimeinkin taas varsinaiseen esitet-
tävääni. Olen ymmärtääkseni jo tarpeeksi ha-
vaittavasti esittänyt, että sisältään pitää ihmisen
luoda, jos hän tahtoo puhua iäisissä sisältö-
pitoisissa sanoissa. Tästä seuraa että ajatus-
elämän oikein esitystapa on se, jossa tuntomme
havaitseminen tulee välittömimmästi vuodate-
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taksi esiin. Semmoisessa muodossa että itse
esityksen kaava vähimmässä määrässä on pääs-
syt asettamaan runtelevaa kättä tuntemusta-
pamme muodolle. Meidän oma tuntemusta-
pamme kun on ajatuksemme ainoa iäiseksi
tekevä sisältö, on ainoa huolemme oman tun-
temistapamme paljaasti, muuttamattomasti esi-
tys, meidän esityksemme täytyy olla tuntemuk-
semme hienoimmasti havaitun, ja hellimmästi
arimmasti sanoiksi synnytetyn kuvan. Omasta
kokemuksestani tiedän, että ainakin minuun
vaikuttaa syvimmin tällainen ajatusten esitys.
Niinpä tunnustan että lukiessani S. Kierke-
gaardin „Efterladte Papirer" tunsin, jos mah-
dollista, vielä välittömämpää iloa, kuin muita
hänen ihania teoksiaan lukiessani, ja se ilo
ymmärtääkseni lähti siitä, että hän näille, ta-
vallaan itselleen kirjottamille lehdille oli ollut
tilaisuudessa vielä välittömämmin, kuin suu-
remmissa, erityistä selityspäämäärää tavottele-
vissa teoksissaan, kiinnittämään suoraan ha-
vaintoonsa heräävät ajatuksensa ikäänkuin sil-
mänräpäysvalokuvina ihan siinä muodossa kun
ne juuri näkyivät hänelle. Myöskin se ilo,
jonka Pascafin „Pensees" herättävät, lähtee
siitä hartaasta huolesta, jolla siinä jokainen
yksityinen ajatus on tavotettu muotoonsa. Sa-
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moin nauttii Nietzschen kirjotuksissa ihan suo-
rastaan ajatus-elämässään paljastuvasta mie-
lestä. Hänen ajatuksensa ovat joka hetki ku-
vaksi herkähtynyttä tuntemistilaa, niissä ei ole
mitään johdettua, vaan kaikki on juuri kirjot-
tamisen hetkellä elävästi ja kokonaisesti tun-
nettua ja semmoisenaan sanottaa, niihin saa
uskoa niinkuin interjektiooneihin, jotka ilo tai
tuska ihmisen rinnasta välittömästi pusertaa,
ainoastaan että tässä nämä interjektioonit sy-
vempi- ja laajempi-sävelisen sielun pohjalla
ovat selvenneet ja kasvaneet kokonaisiksi aja-
tusten muodossa tunnettaviksemme ilmestyviksi
mielentilasymfoniioiksi. Nietzsche on tavotta-
nut suorimman lausuntatavan ajatuselämälleen,
siitä se herpoumaton, ja joka uudessa sanassa
uudella kylvyllä väristyttävä nautinto, joka häntä
lukiessa valtaa mielen. Ei tarvitse uskoa hä-
nen positiiviseen maailmanselitykseensä koko-
naisuudessaan, se saattaa olla hyvin tilapäisistä
ajatusyhtymistä muodostunut, mutta jokainen
hänen yksityinen kuvaussanansa on totta, hä-
nen jokainen sanansa on itseänsä tuntevan
ihmisen liekkinä paloa, on ikäänkuin syttyneen
mielen välttämätöntä liekkiä, ja semmoisena se
kohta välittömänä sulaa lukijan tuntoon. —

Sensuuntaista ikäänkuin näissä nyt esittämis-
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säni ajattelijoissa pitää ajatusesityksen olla,
ollakseen vaikuttavan. Ajatuksen pitää päästä
kumpuamaan esiin niin luonnollisesti ja niin
vähän taitetussa muodossa, että se ihan tun-
nettavasti tykähtää lukijaan, liittyy hänen tun-
noksensa. Ei siinä saa olla yhtään sulamatonta
piirrosta, sen pitää olla oman sielun välitöntä
antamista, sielun vuodatusta toiseen sieluun.
Yksin ajatus kokonaisuuden vaatimuksistakin
voi häiritä ajatuksen oikeata tuntoperäistä esi-
tystä. Saattaa nimittäin tapahtua, että ajatus-
esityksen kokonaisrakenne vaatii ajattelijan yk-
sityisissä kohdissa jättämään havaintoperäisen
mielialakuvailun ja pakottaa hänen, eteensä
asettaman tulospäämäärän vuoksi, liukastumaan
kuolleeseen abstraheeraavaan johtopäätösta-
paan. Esitys muuttuu siitä sentään heikoksi,
sellaisessa esityksessä nimittäin kadottaa sano-
jensa alta oman tunto-elämänsä havaittavan,
kontrolleeraavan pohjan, eikä silloin voi täyttää
sanojansa sillä vaikuttavalla, vakuuttavalla si-
sällöllä, joka itse olemassa olossaan todistaisi ne
jokaisen edessä tosiksi. — Ajatusesityksen, ol-
lakseen oikean, tulee olla ihmisen tunto-elämän
sanoiksi ilmestymistä, puettuna tarkimpiin ja
tyhjentävimpiin, mutta myöskin luonnollisim-
piin ja selkeämpiin sanoihin.



Volter Kilpi

34

Mutta se, jonka me näin itsiämme kuun-
nellen, ja kuulemamme luonnollisimpiin, itse
asiasta kasvaviin sanoihin muodostaen esi-
tämme, onko se sitte yleisesti totta ja jokai-
selle toisellekin pätevästi lausuttu? On. Me
ihmiset, niinkuin meillä on yhteinen ihmis-
muoto, niin meillä myöskin on yhteinen tun-
temuslaatu. Me jokainen ihminen olemme si-
simmässä olemuksessamme yhtä. Ikäänkuin jo-
kainen koivu muodostuu siemenestä puuksi
samalla tapaa, ja ikäänkuin samat lait jokai-
sessa niissä määräävät solun muodostumisen
solusta, — ikäänkuin jokainen graniittikiteymä
on samoista aineksista ja samojen lakien mu-
kaisesti muodostunut, olkoot ne kiteymät kuinka
erimuotoisia tahansa; — ikäänkuin yhdestä ai-
noasta graniittipalasesta tai yhdestä ainoasta
koivusta, jos ne kokonaisesti ja pohjaansa asti
tunnemme, tunnemme joka ainoan muunkin
graniittikiteen ja koivun koko sisällisessä muo-
dossaan ja kokonaisuudessaan, samoin on jo-
kainen ihminen sisälliseltä sielulliselta olemus-
laadultaan samallainen, ja jos yhden ihmisemme
sisällisesti tunnemme, silloin tunnemme myös-
kin koko ihmisluonnon sisällisesti, ja sitä ku-
vatessamme kuvaamme jokaista ihmistä. Minä
tarkotan, jos oman itsemme ja oman tuntemi-
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semme osaamme selvästi ja tarkasti sanoihin
kiinnittää, me silloin olemme sanoihin sitoneet
jokaisen ihmisen tuntemustavan, ja jokainen,
joka voi sanamme sisällisesti lukea, ja sen lu-
kemansa itsessään havaita, on sanoissamme löy-
tävä sisällisen itsensä toteutetuksi. Jos voimme
luoda oman tuntemisemme sen omimmassa ja
oleellisimmassa sisällössä sanoiksi, silloin voi
jokainen toinenkin ihminen sisällisyytensä poh-
jalla havaita sanojemme kuvauksen totuuden
itsessään ja silloin olemme puhuneet ihmi-
sellisesti totta, jokaiselle ihmiselle pätevää,
olemme puhuneet sanoja, joilla aina on oleva
elävä, sisällistä ihmishavaintoa syventävä se-
litysvoima jokaiselle jälkeemmekin tulevalle,
sisällisesti itseään tuntevalle ihmiselle. Ei
olekkaan mitään muuta objektiivista, jokaiselle
pätevää esitystapaa, kuin oman tuntemuk-
sen tarkka ja sitova esitys. Kuten jo ennen
olen sanonut, emme nimittäin koskaankaan voi
puhua yleisestä, itsessään lepäävästä maail-
masta ulkopuolellamme, voimme ainoastaan
puhua tämän maailman vaikutuksesta tun-
toomme, ja jos tästä maailmastakin tahdomme
vähimmässä mahdollisessa määrässä totuudesta
horjahtuvat sanat puhua, on ainoa tie siihen-
kin se, että annamme sanoissamme tuntomme
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tästä maailmasta puhtaimpanaan tulla tunnet-
tavaksi. Ainoastaan jos paljaasti itsemme poh-
jalta puhumme, silloin puhumme yleispätevää
ja jokaiselle ihmiselle sisällisesti tunnettavaa.
Jos suljetuimmasti rajotamme esityksemme
oman tuntemisemme pohjalta kasvavaksi, silloin
kasvaa esityksemme itsestään yleiseen, jokaista
ihmisolentoa selittävään merkitykseen. Ainoas-
taan tarkin ja johdonmukaisella huolella nou-
datettu subjektiivisuus on porttina yleispätevään
objektiivisuuteen esityksessä. Ikäänkuin puu,
mitä korkeammalle se tahtoo kohottaa latvansa
ilmaan, sitä syvemmälle maan pimeyteen se
upottaa juurensa, samoin ihminen, mitä ylei-
sempää, jokaiselle kohta sanottunaan todeksi
helähtävää hän tahtoo puhua, sitä sulkeutu-
neempi olkoon hän sitä sanoessaan ollut itseänsä
tuntemisen havaintoon, ja sitä likemmästi olkoot
hänen sanansa hänen välittömän tuntemustilansa
suoraa ja selvää paljastusta.

Joka sana, jonka ihminen puhuu, olkoon
hänen sisäisen olemuksensa aarrekaivannosta
esiin-nostettu. Silloin se kerran oikeassa muo-
dossaan sanottuna pysyy pätevänä iäisesti, ja
elää uudestaan joka kerta kun uusi ihminen
sen valaisemana tulee oman sisäisen itsensä
tuntemishavaintoon. Ajatellakseen oikein tulee
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ihmisen osata rehellisesti ja paljaasti nähdä
tunteensa. Kaikki muu seuraa silloin itsestään:
ajatus on tämän tunteen selvä havaintoja aja-
tuksen esitys saa välittömästi oikean muotonsa,
kun ei tyydy ennen kuin on saanut lausutuksi
tuntemuksensa sen omassa muuttamattomassa
muodossa.
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Istuin juuri puutarhassa. Syreenien tertut riip-
puilivat ylläni vehreässä lehvistössä, ruohosto
rehotti istuimeni vieressä istuimeni tasalla, hyön-
teiset surisivat ilmassa ja pensaissa, edessä välk-
kyi puisto, jonka häilyvä läpinäkymätön vehreys
kylpi auringon rajattomassa kirkkaudessa, yllä
säteili metallinen siniseksi valettu taivas, joka
valoi ja valoi loistoansa kaiken ylitse. Niin oli
kuin olisi juossut koko sen vihannuuden tun-
noksi. Yhdeksi silmänräpäykseksi suli koko
luonnon täysirintaisuuteen; kaikki se humuava
vellova elämälle aukeentuminen ja elämässä
läikkyminen, joka kuului kuin äänenä jokaisesta
ruohosta, jokaisesta lehdestä, tykähti yhtenä
hetkenä ihmiseen, kaikki aistimet joivat sitä,
olisi huudahtanut ilosta siinä vehreyden ja
runsauden riemussa. Väkevä, väkevä on maan
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rinta, väkevänä versoo elämä maan rinnasta,
huumaavaa pyörryttävää olemisen iloa on pui-
den täyteläinen tulviva vehreys, on maan rin-
nasta tunkeva ruoho, riemusta juopuneelta kuu-
luu lintujen hykähtynyt viserrys ja ahnaina
avaavat kukkaset kellonsa juodakseen, juodak-
seen elämää. Siihen heittäisi itsensä maahan
pitkälleen, kätensä levittäisi korkealle ruohos-
tolle, joka hivelevästi taipuisi käden alla, siinä
makaisi oiennettuna ruohostolle, kasvot taivasta
päin, näkisi häilyvän tuoksuvan heinän välitse
taivaan ja kultaiset puiden latvat yllänsä, ja
hengittäisi, hengittäisi suven rintaansa, suullaan
ja sieramillaan sitä itseensä imisi, silmillänsä
hyväilisi ja vetäisi, kuulollansa jakoko olollansa
tuntisi. Kesästä tupertuu, pyörtyy, kesä läik-
kyy ihmisen ylitse, sen runsaus- ja tuoksu-
aaltoihin hukkuu. — Ihanaa oli siinä suven
keskellä, ja nyt jälkeenpäin tunnen kuin olisin
hetkeksi ollut taivaassa. —

— Istuin kerran hetken, ja pitkän hetken,
ja katselin lehtimetsää, jolle illan aurinko valoi
säteilevää kultaa. Siinä oli edessä kirkas au-
ringossa heleilevä ranta, tunsi silmillänsä sen
keveän päilynnän, mutta ei katsonut sitä, silmät
pysyivät korkeassa lehtimetsässä, joka loisti
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kuin ihanaksi siseleerattu kultateos. Se leh-
vistö seisoi kuin kultakylvyssä, tummat punerva-
ruskoiset varjot, jotka välähtelivät sen sisältä,
leikkasivat sen loisteen kultaisemmaksi. Omi-
tuinen helminen riemu poltti sydäntä siinä kat-
sellessa. Olisi ainaiseksi jäänyt silmillään riip-
pumaan sen kultaisen lehtimetsän näkyyn,
edessä keveästi päilyvä veden kalvo, mitään
muuta tuntematta. Niinkuin äänetön ääretön
kirkko oli koko se luonto, vedet ja lehtinen
aurinkoinen ranta, taivas yllä. Olisi liittänyt
kädet ristiin rinnallensa ja nautintoonsa sam-
muen liukunut kaiken, koko kultaisen luonnon-
kajastus-sieluksi. — Niin sekin hetki oli kuin
silmänräpäys taivaassa. ■—

— Katselin kukkasta kerran, neitsyistä vilju-
valjua. Niin puhtaina riippuivat sen kellot var-
ressaan, ja itse se varsi nousi lehtiensä välistä
kuin kaunein sointuvin ajatus. Hyväilin miel-
täni katselemalla kukkakellojen kaunista riipun-
taa, niinkuin sointuvin soitto niin ne keveästi
kallistuivat kukkanen kukkasen yllä. Jokaista
kukkaskelloa katsoessani soi mieleni liikutet-
tuna runona. Kuinka puhtaina ja kauneuttaan
kylläisinä kaareutuivat niiden kukkahelmien
posket, ja kuinka hienona, sieluun hiipivänä
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sointina tunsi niiden koko muodon! Värisi nii-
den kellojen hennoimmalla aistilla leikeltyä
terää nähdessä, ja niiden kuvun muotoon oli
vangittu kuin hillitty mutta täysiääninen ole-
misen kauneus-sävel. — Pitkän hetken soi sitä
kukkasta katsoen ja kukkasta tuntien. —

— Kylmä kelmeä talvipäivä, takanani on
huurteinen koivumetsä, jonka oksat kuin juh-
lallisina kynttilöinä nousevat ilmaan ympäril-
läni, edessäni on lunta — lunta, lumilakeuden
toisella puolella nousee korkea tumma metsän
ranta, joka heittää pitkän sinervän varjon hiukan
epätasaiselle lumenpinnalle edessään. Kylmä
lämmittämätön aurinko loistaa maiseman ylitse,
sytyttää kuin kristallikruunut koivumetsässä
ympärillä ja saa lumenpinnan rakeilemaan kuin
viherjöinä ja punaisina ja sinisinä tähtinä, jotka
leimuen syttyvät ja sammuvat. Siinä olen hil-
jaisuudessa ja tunnen sitä puhdasta kylmää
talvea, jostain nousee kuulakasta taivasta vas-
taan sakea, ylhäältä punaisenharmaa savupilari,
toiselta taholta kuulee jonkun metsälinnun ku-
hertavan äänen talvimetsän lasikaikuisen ilman
kannattamana, lähelläni juuri kuuluu joltakin
oksalta putoavan lunta maahan. Siinä seison
liikkumatonna lumisen metsän keskellä, silmäni
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seuraavat milloin auringon moniväristä säteilyä
hangelle, milloin vuoroin valkoiseksi ja sinertä-
väksi aaltoavaa lumenpintaa kauempana edes-
säni, kunnes ne viimein jäävät lepäämään met-
sälle, joka levollisen majesteetillisena kuvastuu
punervahuurteista taivasta vastaan. On niin
viileä, tyyntynyt rauha mielessä, tuntee kuin
yhdellä hetkellä koko sen lumisen huurteisen
maiseman itsessään, ja on itsekin mielessään
yhtä seesteisen kirkas ja jääkynttiläinen. Kaikki
ympärillä on yhtähaavaa läsnä mielessä, kaikki
aistimet värjyvät talvenmaisemaksi, ja yhtenä,
koko sielun täyttävänä hetkenä on mieli pal-
jaasti sen puhtaan, puhtoisen luminäyn ja tal-
ven korkean kirkkaan seeste-temppelin tuntoa.
— Ihana, itsestään unhottunut hetki, josta he-
rättyäänkin aisteissaan vielä kauan jälkeenkin
päin tuntee viileyden ja tyyneyden lumista
rauhaa. —

Ihana on maailman näkö, ja ihanaksi se
ihmisen koskee. Jokainen hetki, jona aukenee
katsomaan ympärilleen on täysinäisen riemun
hetki. Kukkuralleen nousee ihminen maailmaa
nähden, ja runsauden ja iäisyyden tulvana liik-
kuu ihminen luonnon tulvahuttamana.
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Kaikki maailmassa on hetkessä kokonaista
ja itsetäydellistä. Jokainen ruoho maassa, jo-
kainen kivenkiteymä vuoressa, jokainen ilmoja
liitävä lintu ovat olossaan ja muodostumises-
saan täydellinen, itseänsä selittävä ja itsessään
lepäävä luonnon rinnan vuodatus, ne ovat
iäisyyskupla, joka yhdessä edessämme olevassa
silmänräpäyksessä toteuttaa itsensä. Jokaista
luonnonmuodostumaa katsoen me saatamme
katsoa iäisyyteen, jokaisen kiven, jokaisen ruo-
hon edessä saatamme me syventyä ajattomaan,
ajan vaihtumisen ulkopuolella olevaan sen ki-
ven tai ruohon kokonaisesti tuntemiseen, jolloin
yhdessä hetkessä tunnemme sen kokonaisesti
olossaan ja muodostumisessaan. Jokainen luon-
nonmuodostuma on jokaisessahetkessään iäisyy-
den päilyntäpeili, siinä on kaikki läsnä, men-
neisyys, joka on sen muodostanut, tulevaisuus,
jonka mahdollisuudet se itsessään sisältää, ny-
kyisyys, joka sen kokonaisesti täyttää. Yhdessä
ruohon lehdessä on vangittuna koko auringon
vaikutusvoima, on maan ja ilman mahdit, on
jokainen aurinkoinen ja pilvinen päivä, men-
neisinkin päivä, joka valaisi sitä ruohoa, josta
se siemenenä on polveutunut, tulevaisinkin
päivä, jota varten sillä tänään on itsessään ai-
nes, josta siemen siemeneltä tuhannen vuoden-
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kin perästä on puhkeeva uuden päivän aurinkoa
imevä ruohon lehti. Kaikkeus on välittömästi
ihmisen joka silmäyksen edessä läsnä. Ennen-
kuin kivi on jäätynyt muotoonsa, ennenkuin
maa on voinut kukkaistua ruohoihinsa, taivaan
ilma sineensä, on koko kaikkeuden täytynyt
olla niinkuin se on. Pienimmälläkin on koko
kaikkeuden kokonaisuus olemisensa edellytyk-
senä ja pienimmästäkin voimme me puhjeta
kokonaisuuden ymmärtämiseen, josvaanvoimme
sen pienimmän sen kaikessa hennoimmassa si-
sällisyydessä ymmärtää. Jos voimme selittää
kuinka kivenkide on muodostunutkaikkein alku-
naisimpaan syntyynsä ja kaikkein ominaisim-
paan sisältöönsä asti, silloin voisimme sitä
esittäessämme antaa koko olemisen historian ja
koko olemisen selityksen.

Jokaisena silmänräpäyksenä on iäisyys elä-
vänä ja tunnettavana edessämme ja ympäril-
lämme. Jokainen oleva hetki on iäisyyttä, siinä
on koko oleminen läsnä, siinä on kaikki se
menneisyys, joka on muodostanut nykyisyyden
tilan, ja siinä on mahdollisuutena kaikki se
tulevaisuus, joka voi muodostua nykyisyy-
destä, menneisyys, nykyisyys ja tulevaisuus
ovat aina joka hetkenä silmäimme ja tuntemi-
semme edessä. Kaikki, pieninkin on iäisyyden
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kuvastusta. läisyyteen voimme nähdä, ja iäisyy-
den tuntoon tulla, jos mihin tahansa, pienim-
päänkin syvennymme pohjaan vaipuvalla tun-
nolla, kokonaisuuden vaikutuksesta on pieninkin
syntynyt, pieninkin on välitön kokonaisuuden
osa, on itse kokonaisuutta. Ikäänkuin jokainen
meriveden pisara on samaa ainesta kuin meri
kokonaisenaankin, samoin on kaikkeus jokai-
sessa pienimmässäkin ilmestymismuodossaan
yhä samaa kaikkeutta, ja me voimme siihen
syventyen välittömästi sukeltaa kaikkeuteen.

Mutta paitsi sitä, että kaikki, minkä ha-
vaitsemme, on kaikkeuden kokonaisuutta, on
jokainen ilmiö, joka tulee silmäämme, myös-
kin itseänsä, omaa olemistaan, se elää. Kaikki
aines ja kaikki oleva siinä on kaikkeutta,
iäisyyttä, iäisyyden vuodatusta, kaikki siinä on
ehdottomasti välttämätöntä, koko kaikkeuden
yleistilan edellyttämää, mutta itse se sentään
on muotoansa ja elää omana muotonansa omaa
itsenäistä elämäänsä. Tämä omakin elämä on
sentään ainoastaan näennäisesti itsenäistä. Itse
yksityisen ilmiön oma yksityisin muotokin on
jo sen ilmestymispakossa ehdottomasti jaiäisesti
määrätty. Ikäänkuin syreenin lehden idussa on
ehdottomasti määrätty pyrkimys varmaan muo-
toon, jonka se kasvaessaan ainoastaan toteut-
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taa; niin helpolta kuin näyttäisikin sen olevan
voivan ottaa mikä muoto tahansa yllensä, siinä
kun se ilmasta ja rungosta kasvamisaineksensa
imee, se aina sentään välttämättä ottaa aina
varman, sisältään vaaditun ulkomuotonsa; sa-
moin muodostuu kaikki muukin varmaan, koko
menneisyyden tilan vaatimaan ehdottomaan
muotoonsa. Kaikki mikä tapahtuu, ja kaikki
mikä muodostuu, tapahtuu ja muodostuu vält-
tämättömästi, missään ei ole pienintäkään sijaa
tilapäisyydelle. Pieninkin repeämä, jonka joku
eläin on tallannut ruohon lehteen on välttä-
mättömästi syntynyt, on ollut koko kaikkeus-
tilan toteumusvaatimus, ja jos kokonaisesti oli-
simme osanneet katsoa kaikkeutta koko sisäl-
lössään ja muodostumisessaan, silloin olisimme
voineet edeltäpäin havaita senkin tapauksen
täytyvän tapahtua. Ei ole mitään vapaata maail-
massa, kaikki joka on, täytyy olla, ja kaikki
joka tapahtuu, on täytynyt tapahtua, ei valitse
lammas vapaasti laitumella kahden sen edessä
kasvavan ruohontupon välillä, joista se toisen
syö ja toisen jättää, eikä määrää ihminen itse-
näisesti istuuko hän tuolle tuolille vai tälle.
Yhtä välttämätön ja luonnonlain mukainen kun
on kiven putoaminen maahan, kun sitä on la-
kattu pidättämästä, yhtä välttämätön ja luonnon-
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lainmukainen oli Napoleonin retki Moskovaan,
ja jolFemme sitä välttämättömyyttä elävästi ha-
vaitse, on syynä siihen ainoastaan se, etfemme
kokonaisesti voi havaita kaikkeuden pohjaa,
jolta jokainen yksityinen ilmiö tai teko on luon-
nollinen välitön emanatiooni. Kaikki maail-
massa on kokonaistilan toteutumista, kaikella,
pienimmälläkin on selityksensä ja tapahtumis-
vaatimuksensa kokonaistilassa, kaikkeudessa.
Ei ole mitään, joka olisi itsenäistä, kaikki on
vaan kaikkeuden esille-tulvimista, jokainen yk-
sityinen muoto on kaikkeuden esilletulemis-
tapaa, joka saa muotonsa sisältönsä vaatimuk-
sesta. Kaikkeus, iäisyys on kaikessa läsnä,
kaiken tapahtumisen takana voimme, jos oikealla
syvämielisyydellä voimme maailman kokonai-
suutta havaita, voimme nähdä iäisyyden. läisyys
on olemisen tausta, oleminen vuotaa iäisyy-
destä, on iäisyyden havaittavaksi tulemus. Jo-
kainen haihtuvinkin ja ohimenevin ilmiö on ole-

I misen iäisyysmeren aaltoa, ja sen koko sisältö
on iäisyyttä.

Kaikki on siis iäisyyden peiliä ihmisen
ympärillä. Tämän iäisyyden havaintoon voi
ihminen sentään päästä ainoastaan, jos hän
hetkeksi tekee ikäänkuin tehottomaksi oman
olemisensa. Ihminenkin on nimittäin olemi-
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sessaan osa tätä kaikkeuden kokonaisuutta, hä-
nelläkään ei ole muuta tehtävää kuin elää, elä-
mällään tätä kaikkeutta toteuttaakseen. Ihmi-
nenkin on kaikkeuden leikkikalu, joka, luullen
olevansa itseänsä, ja omaa toteutustaan tavo-
tellen, onkin vaan yksi kaikkeuden ilmitulemis-
keinoja. Mutta ikäänkuin aallosta aallon oman
voiman irtiheitiämä latva joskus viskautuu itse
aallon yläpuolelle, samoin saattaa ihminen, jos
hänen elämisvoirnansa on vahvin ja liikkuvin,
joskus singahuttaa itsensä olemisensa toteutus-
pakon uiko- ja yläpuolelle. Joskus elävimpänä
ja kirkkaimpana hetkenämme saattaa tapahtua,
että voimme heittää valaistuvan katseen olo-
tavotuksemme rajan ulkopuolelle. Minä tar-
kotan että joskus saatamme yhdessä hetkessä,
kun olemme ikäänkuin olemisemme kukkuralla,
siilein saatamme siinä tunnossa että elettävä-
nämme olevana hetkenä olemme kaiken ole-
mistehtävämme täyttäneet, tuntea itsemme ole-
misemme ainaisen pyrkimyksen ulkopuolella,
vapahdettuina siitä oman itsensä tehoisaksi
tekemisestä, joka on kaiken olemassa olevan
elämä, meillä on semmoisena hetkenä yli het-
ken tarpeen liikenevää voimaa, ja silloin saa-
tamme olemisemme hetkellisessä rikkaus- ja
täydellisyys-rauhassa silmänräpäykseksi tuntea
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maailman oloa semmoisena kuin se kaikkeu-
dessaan on itsemme ulkopuolella. Me voimme
joskus olla täyttäneet kaiken pyrittävämme, ja
silloin silmänräpäykseksi olla tulvahtaneet itse-
kyliäiseen oio-voimaan, jolloinpyrkimystilamme
jännitys on sammunut meistä ja me itseytemme
jänteestä vapahtuneina täysinäishyminöivän het-
ken saamme seista itse olemista olemisenaan
kasvoista kasvoihin. Niinä hetkinärnme olemme
iäisyyttä tuntemassa ja niihin hetkiin tulvimme,
kun päilymme kylläisintä olemistilan runsautta,
niin kylläistä, etfemme itse enää olemisemme
toteuttamiseksi sitä tarvitse, vaan että voimme
asettua ikäänkuin lepäämään sille omalle voi-
mallemme ja siinä levossamme soida kaikkeu-
den tuntemishyminäksi. Semmoisina hetkinä
on ikäänkuin yhfäkkiä olisi siirtynyt ahtaasta
vankikopista, jonne ei aurinko ikinä katso, ja
jossa aina on tukala ja ummehtunut hämäryys,
ikäänkuin sieltä yhfäkkiä olisi siirtynyt iloisten
niittyjen keskelle, jotka kukkasillensa välkkyvät
auringossa, ja joiden yllä sinisessä ilmassa lin-
nut pitävät suurta iloaan. Ne hetket ovat iha-
ninta oloa, ja ken niitä kerran on saanut elää,
hän etsii niitä uudestaan ja uudestaan. Ne
eivät ole muuta kuin vapaata ja suoraa iloitse-
mista olemisen näystä ulkopuolellamme, mutta
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merkillisen ihanasti virkistyy sielu niiden het-
kien itsestään unohtuneesta katsomisesta. Ken
kerran on sattunut katsomaan ilta-auringon
kullassa taivaan sinistä taustaa vastaan kylpe-
vää puuta ja tuntemaan siihen sidotun sydäntä
välkäyttävän ihanuuden, hän uudestaan ja uudes-
taan pyrkii antaumaan uuteen ihanuuskylpyyn
saman ilta-aurinkoisen puun edessä. Ken ker-
ran on sattunut silmillään jäämään yllämme
kaareutuvan taivaan sinikuvun katsomiseen, ja
siihenkatsomiseen joksikin taivaalliseksi hetkeksi
unohtunut, hän toistekin tavottaa herätä sem-
moisen katsomis-silmänräpäyksen itseunohtu-
neeseen ihanuuteen. Kauniin sinisäkenöitsevän
lahden näkö viherjälehteväin rantojen välillä,
maisema, joka huikaisee silmää ilta-auringon
kultaloistossa, solavan lempeän lehtimetsän
sisus, jossa keveäviherjät lehdet hiljaa häilyvät,
ylhäisen metsän pilarista, jossa puut kasvavat
kirkoksi ylle, kalkki se hetken tuntona väräh-
tää ihmiseen ja värähdyttää hänet itsensä het-
kelliseksi, kaiken tuntevaksi peiliksi. En tiedä,
mitkä ihanuuden sanat sanoisin niistä helmi-
sistä hetkistä, joina tällä tapaa olemme väräh-
tyneet ympärillämme olevan luonnon kokonais-
kuvan tuntemiseen. Semmoinen hetki on pyhä,
me palvelemme jumalaa silloin, olemista itseään,



Volter Kilpi

54

ne ovat olemisen ilon rikasta ihanaa sointia
meissä. Niinä hetkinä olemme me juosseet
edessämme olevan kokonaisuuden tunnoksi,
kaikki edessämme on yhtä haavaa väräykselli-
sesti läsnä itsessämme, koko tilamme on oi-
keastaan edessämme olevan kuvan tuntemista,
olemme kuin selvin herkin peili sen edessä, ja
kaikki siinä on yhtähaavaa läsnä meissä, me
olemme luonnonkuvan kokonaisuutta, sielumme
on luonnon päilyntää. Niin ihana, ihana on
semmoinen hetki, — muistokin semmoisesta
hetkestä heittää jälkeenpäin taivaallisen lois-
teen mielelle. Semmoisina hetkinä on ihminen
ollut iäinen, on itsensä unohtaneena ollut iäisyy-
den partaalla, iäisyyttä tuntemassa. Kaikki ole-
minen ympärillämme on nimittäin, kuten jo
sanoin, iäisyyden ilmestystä, ja jos voimme
vapaasti ja unohtuneesti jäädä olemisen tun-
temiseen ympärillämme, olemme samassa ty-
kähtäneet iäisyyden päilynnäksi. Me olemme
siiloin havahtuneet siitä umeasta itseänsä to-
teuttamisen orjuudesta, joka sisäisenä pakkona
tai elämisen energiiana iepää kaiken olemisen
idussa ja pakottaa sen kaikkialla varmaan itsek-
kyyden, itsensä toteuttamisen kärkeen pakkau-
miseksi, joka ahdistaa kaiken yksityisen maail-
massa sokeasti ja sivulleen olovoimaansa tuh-
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laamatta pyrkimään itsensä eheimpään toteut-
tamiseen, siitä tilasta olemme me semmoisina
ihanuushetkinämme osanneet hetkeksi havahtua,
ja olemme voineet itsestämme unohtuneina
heittää vapaan ja valuisen silmäyksen oman
olemisemme rajan ulkopuolelle maailman kaik-
keuden iäisyyshyminään. Me olemme silloin
hetkeksi osanneet herätä luonnon tuntemiseen
ihan itseydettömästi, ihan luontonaan, olemis-
kauneutenaan, olemme virvonneet olemisemme
pyrkimystilasta kaikkeuden tuntevaan havaitse-
miseen, olemme hetkeksi iäisyyden näkemisessä
värähtäneet iäisiksi. Semmoinen hetki on ih-
misen iäiseksi syntymishetki, se on ikäänkuin
taivaan avautuminen ihmisen ympärille, ikään-
kuin ihmisen maailman sieluksi kirkastuminen.

Kaikki kaunis ja iäinen virkoo ihmiseen
tämmöisistä hetkistä. Hän, joka on tuntenut
tämmöisen, itsensä luonnon tuntemiseen unhot-
taneen silmänräpäyksen, hänen sieluunsa jää
se silmänräpäys ihanuussointina, ja siten he-
ränneet soinnut kypsyvät hänessä hänen hen-
kensä teoiksi. Kaikki taide on näiden itsestään
vapautuneiden hetkien muistoa; ne soinnut,
jotka silloin ovat värähdelleet mielessä, ovat
asettuneet ikäänkuin soivaksi taustaksi ihmis-
mieleen, se tausta saa jokaisesta uudesta soin-



Volter Kilpi

56

nuttavasta värähdyshetkestä uutta tiheentyrnis-
ainesta, ja siitä muodostuneesta tunneimataus-
tasta väräjöi taideluoma. Riemu, joka on mie-
lessä hykähdellyt olemista tuntiessa, on jokaisen
olemisen kuvan synnytys-silmänräpäys. Kun
taiteilija kuvaa maisemaa, kuvaa hän, jos hän
siinä luomisessaan on todellinen taiteilija, ai-
noastaan puhtaan riemuntunteensa siitä, ja hä-
nen taulunsa ainoa oikea taidevaikutus on se
että hän saa sen riemunsa jokaiseen katsojaan
välittömästi tartutetuksi, olkoon hänen riemunsa
siitä maisemasta sitte sen aurinkoinen hykäh-
dyttävä loisto, tai sen tulviva, uhkuva, veh-
reyttään versova runsauden ja kylläisyyden
vellonta, tai sen orgaaninen, itseensä perus-
tauva ja tyynessä itsetyytyväisyydessä lepäävä
kokonaismuoto, tai sen etäisinä valuisina viiva-
yhtyminä mieltä kauniiksi ja kirkasrauhaiseksi
soinnuttava vaikutus. Taiteen ainoa vaikutus-
pyrintö on luonnontuntemisessa heränneen soin-
tumielen virvottamista eläväksi joka ihmisessä.
Soitto on kokonaan ja paljastaan tämän ihmisen
olemisen kukkurathan kummuntaa, soittoa tun-
tiessaan on kuin välittömästi olisi tuntemuk-
sensa aaltoja häilymässä; arkitektoniikka on
viivamuotoihin vangittua, maailman katsomi-
sessa tunnettua kokonaisuushymistystä, se on
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maailman elävää, ja sentään itseensä rauhottu-
nutta muodossaan lepäämistä; kuvaustaiteessa
ja runoudessa on olemisen kuvaus välittömästi
läsnä, ja itse kuvauskin on ainoastaan olemisen
havaitsemisen herättämäin tunneväristysten to-
teuttamista. Kaikki taideluominen on olemisen
kokonaisesti havaitsemisessa itsessämme herän-
neen ihanuus-soinnin esittämistä. Mutta taide
ahtaammassa merkityksessä ei yksin ole tulok-
sena tästä. Luonnon silmänräpäyksellistä kuva-
kokonaisuutta tuntien oppii ihminen pysyttelei-
mään kokonaisuuden tunnelmoimisessa, oppii
vaipumaan jokaisen yksityisen luonnonilmiön
tuntemiseen sen omassa kokonaisessa olemis-
täydeliisyydessä, hän oppii tuntemaan jokaisen
katsomuksensa sen kokonaisessa, hetkellisesti
täydellisessä olossa. Tarkotan, että hän oppii
filosofiksi, joka hetkellisessä tuntemisessaan
osaa sukeltaa edessään olevan kaikkeuden yhtä-
haavaiseen kokonaiseen havaitsemiseen. Filo-
sofi ei ole ulkonainen ajatusten sommittelija,
hän on tunnossaan kaikkeutta syleilevä, tai
oikeammin, kaikkeuden syleilemä mieli, joka
läsnäolevassa tunnossaan tuntee ja havaitsee
kaikkeuden. Filosofi on maailmaa hetkessä
kokonaisesti tunteva mieli, ja tämmöisen mie-
len herätys- ja virkistyskylpyjä ovat ne hetket,
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joina hän osaa valuneesti olla sulanut luonnon-
kuvan kokonaisuuden tuntemiseen. Kun kat-
selee puuta, jota illan aurinko maalaa puna-
kullallaan, tuntee sitä kokonaisesti nähdessään
hedelmöityvänsä todellisempaan ja värjyisem-
pään filosofiseen mielialaan, kuin jos lukisi
jonkun jotakin filosofian erikoisalaa käsittele-
vän teoksen. Mieli nimittäin, joka on herkäh-
tänyt sulaneeksi tuntemaan kokonaisesti jotakin
luonnon kuvaa, on siinä herkähtymisessään
myöskin saanut mahdollisuuden herkähtyä kaik-
keen koko luonnossa, hän on sillä voittanut
kyvyn tuntemisellaan valua kaikkeen edessään
olevaan sitä sisällisesti kokonaisesti tuntien, ja
hänellä on se todellinen filosofinen mielenlaatu,
joka pienimmässäkin välittömästi tuntee kaik-
keuden läsnäolon, ja joka aina syvällisyydes-
sään kokonaisesti tykähtää kokonaisuuteen.

Ihanaa on tykähtyneenä hetkenä kokonai-
sesti tuntea maasta kasvavaa ruohoa, joka hen-
tona, mutta sittekin kokonaiseksi ja itsetäydelli-
seksi sulkeuneena värjyy edessämme, ihanaa
on tuntonamme tuntea puuta, jonka solakkaa
runkoa silmillämme seuraamme ylös sen tuu-
lessa häilyvään latvaan, täydellisenä hetkenä
tunnemme sen kosteaan kylmään multaan upot-
tauvat juuret, sen notkeana rohkeana jännityk-
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senä ilmaan kohoavan rungon, sen ilman si-
nessä levollisena huojuilevan latvan; ihanaa
on seista auringon-ruskon kultaaman metsän
edessä, ja tuntea itsessään yhtä haavaa läsnä
sen kaikki tummahivelevät varjot ja kirkas-
huikaisevat auringonvälkkeet, ja koko sen met-
sän rannan raittiin häilyvän tuulessa huojunnan,
jonka selkeyttä taivaan visertävä sini heleästi
reunustaa ja kirkastaa. Niinä hetkinä värjymme
iäisyyttä, niinä hetkinä kylvemme me iäisyyden
tunnelmoimisessa. Niinä hetkinä aukenee ole-
mus olemisenaan eteemme, itseään toteuttavana,
itsestään lähtevänä, itseensä rajottuvana, itses-
sään lepäävänä, iäisenä. Me häilymme silloin
iäisyyden tunnoksi. Mitä puhtainta kaunista
voimme tuntea, sen me tunnemme niinä het-
kinä, mitä iäistä ja iäisesti totta on voimas-
samme tuntea, sen me tunnemme niinä hetkinä.
Niistä hetkistä ammentaa ihminen ainoan toti-
sen taiteensa ja ainoan totisen tietonsa.
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iVlikä on ihmisen tarkotus?
Ihmisen tarkotus on olla itseänsä. Kaikki

maailmassa pyrkii itsensä toteuttamiseen. Kai-
ken näkyvän olevaisen pohja on tämä itseänsä
toteuttamiseen pyrkiminen. Nykyinen hetki on
tulos kaikesta menneisyydestä, kaikki mikä ny-
kyisessä hetkessä on, se on suoraan mennei-
syydestä kasvanut siihen. Nykyinen hetki on
menneen toteutus, nykyisessä hetkessä, nykyi-
sen hetken läsnäolossa on silmänräpäykselli-
sesti ja välittömästi läsnä kaikki, koko olemi-
nen semmoisena kuin se on ollut, samoin on
siinä mahdollisuutena, muodostumisen ituna ja
muodostumisen voimana läsnäolevana koko
tulevaisuus semmoisena kuin se tulee olemaan.
Jokaisena hetkenä on kaikki menneisyys ja
kaikki tulevaisuus nykyisyydessä läsnä, jokai-
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nen hetki on koko olemisen pohjaansa asti
toteutus. Samoin on kaikki yksityinen joka
hetki oman olemisensa täydellinen toteutus.
Jotta minä voisin olla, on minua ennen täy-
tynyt tapahtua kaikki se kehitys, joka on muo-
dostanut minun, minun olemiseni poneeraa
itsessään kaiken sen menneisyyden, josta se on
tulos, se on kokonaisesti minun nykyisessä
hetkessäni toteutettuna. Mutta samoin ovat
minun nykyisessä hetkessäni silmänräpäykselli-
sesti läsnä asetettuina myöskin kaikki ne mah-
dollisuudet, joilla voin vaikuttaa jotakin tule-
vaisuuden syntymiseen. Minun olemiseni het-
kessä käsitän minä siis sekä koko menneisyyden
että koko tulevaisuuden semmoisena kuin se
minuun on tullut ja minusta lähtee, olen jokai-
sena hetkenäni itseni ja olemiseni täydellisyys.
Mutta ollessani näin sekä menneisyyden että
tulevaisuuden toteutus, ei minussa ole mitään
tilapäistä, koko nykyinen olemiseni on mennei-
syyden edellyttämää ja tulevaisuuden siementä,
minussa ei ole mitään, joka voisi olla toisin,
kaikki, kaikki minussa on ehdotonta, välttämä-
töntä, koko olemisen edellyttämää. Minun ny-
kyisen hetkeni tehtävä on olla sitä, miksi men-
neisyys on minut tehnyt. Tämä tehtävä ei ole
mikään ulkonainen velvollisuus, jonka alle va-
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lintani mukaan olisin alistunut, vaan se tehtä-
väni on jo minun itseni kanssa asetettu olemi-
seen, minä olen juuri siinä tehtävässä, minun
olemisellani ei ole muuta tarkotusta kuin olla.
Juuri se, että kaikki ne edellytykset, jotka ovat
asettaneet minut olemis-sisältöineni olemaan,
ovat olleet, muodostaa minun olemiseni, enkä
voisi olla olematta, tekemättä tyhjäksi sem-
moista, joka todella jo on ollut. Minun olemi-
seni välttämättömyys on olla juuri olemistani.
— Ihmisen tarkotus on siis olla, mitä hän on.
Hänen olemassa-olonsa on hänen iäisyytensä,
jossa menneisyys ja tulevaisyys pisteelliseksi
keskitettynä päilyy. Olemisellaan on ihminen
iäinen ja välttämätön, hänen olemassaolonsa
on välttämättömämpi kuin se että kuuluu il-
massa ääni, kun joku huutaa, että kivi lentää,
kun sen heittää, hänen olemisensa on itse vält-
tämättömyyttä, sitä välttämättömyyttä ei yksi-
kään sana riitä tyhjentävästi kuvaamaan, hänen
olemisensa on yhtä välttämätöntä kuin se, että
jos joku kerran on, hän sitte myöskin on, hän
on kaikkien edellytystensä toteutus, ja niiden
edellytystensä kerran oltua olemassa täytyy
hänen olla niin totta kuin puun täytyy olla
puuna, jos se kerran on puuksi kasvanut. Mutta
niinkuin ei ihminen voi olla muuta kuin mitä
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hän on, niin ei ihmisen olemisella myöskään
voi olla muuta tarkotusta kuin sen olemassaolo.
Ihminen toteuttaa sitä, mitä hän on, miksi men-
neisyys on hänen asettanut; niinkuin kukkanen
on kukkanen ja vuori vuori, niin on ihminen
itseänsä, ilman muuta olemisensa tarkotusta, kuin
olemassaoloaan olemisellaan toteuttaakseen.
Ihmisen syvin ja sisäisin tarkotus on olla vaan,
olla itseänsä. Se että hän on yhteiskunnan jä-
sen, että hän on askel ihmis-suvun tulevaiseen
onneen, että hän olisi hyvän ja oikean tekijä,
että känen elämänsä olisi uuteen ihanampaan
oloon puhdistamisessa, kaikki ne tarkotukset
eivät ole hänen olemisensa sisintä tarkotusta,
ovat vaan joko hänen olemisensa ulkonaista
tilaa, tai löyhän yksityisen mielijohteen kuvi-
telma-unia elämän selitykseksi. Ihmisen ainoa
oleminen ja tehtävä on vaan olla itseänsä, sem-
moisena kuin hän menneisyydestä on puhjen-
nut, ikäänkuin kukkasen tehtävä joka hetki on
olla kokonaisesti olemistansa, semmoisena kuin
edellinen hetki on sen olemisen jättänyt sille.
Ihminen on menneen kaikkeuden tilasta kas-
vanut, ihmisen oleminen on olleiden edellytys-
tensä toteuttamista, eikä hänen olemisensa ole
muuta kuin näiden edellytystensä ilmitulemista.
Ihmisessä ei ole mitään muuta kuin tämä men-
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neisyydestä kasvanut olemisensa, mutta se on
sitte ehdottomasti ja ainoasti hänessä, ihminen
ei ole muuta kuin olemistaan, ihminen on po-
neerattu olemisessaan. Ihmisen tarkotus on
olla, olla, olla. Olla kaikkea sitä, mitä hän on.
Ja sitä hän onkin välttämättä ja välittömästi aina.

Ihminen on olemassa sentähden että hänen
edellytyksensä ovat olemassa. Mutta miksi ovat
ne edellytykset olleet? Miksi on koko olemi-
nen? Siihen ei yksikään ihminen ole voinut
vastata. Jumalasta olisi oleminen? Mutta mistä
on Jumalan olemassaolo sitte? Jumala asettaa
itsensä. Mutta semmoinen selitys on ainoas-
taan sana, joka ei selitä mitään. Yhtä alku-
peräisen selittävästi voisi sanoa: Oleminen aset-
taa itsensä, oleminen on jumalaa, jumala on
olemista. Mutta tämä selitys ei sekään sanoisi
mitään olemisen alkunaisimmasta synnystä.
Ihmisen järki on mahditon, jos yrittää ajatella
olemisen taakse, ei ikinä lennä ajatus sen aja-
teltavan päähän asti. Jos tahtoo ajatella ole-
misen syntyä, tuntee ajatuksensa vapaan lennon
tiellä ikäänkuin oman olemisensa, siinä ajatuk-
sessa on ikäänkuin yrittäisi helletä omasta itses-
tään, ja nähdä ulkopuoleltaan itseänsä, ihmisen
pitäisi siinä ajatuksessa ikäänkuin vetää itse
itsensä ylös maasta, hävitä itsestänsä ajatuk-



-Volter Kilpi

68

sensa suoraksi lennoksi. On niinkuin halvattu
sitä ajatusta suorittamasta, ja huumattu pyör-
rytys on ainoa sen ajatuksen seuraus. Ihmisen,
olemiseen sidotun olion mahdissa ei ole havaita
olemisen taakse, ainoa tunne, joka hänen siinä
ajattelussa valtaa; on se että jos hän sen ajatuk-
sen päähän voisi mennä, hän samana hetkenä
hupenisi olemisestaan. Ihminen ei jaksa ole-
misen ulkopuolelle havaita, järki ratkee ennen,
ja ainoa rehellinen ja pohjatunnetta paljastava
sana olemisen olemassa olosta on se, että se
on selittämätön, kutsuttakoon sitä olemista sitte
olemiseksi tai jumalaksi. Olemassaolon juurta
ei yksikään ihminen voi selittää, eikä sitä yh-
dellekään ihmiselle vielä ole selitetty, ei olisi
ihmisen mahdissa sitä selitettynä ymmärtää-
kään, olemassaoleminen kokonaisuudessaan on
salaisuus. Mutta olemisen kerran ollessa on
jokaisen yksityisen muodon, jossa tämä koko-
naisoleminen ilmestyy, olemassaolo välttämätön,
jokainen yksityinen muoto on sen kokonaisen
olemassaolon olemista. Semmoinen yksityinen
muoto on ihminenkin, ja vaikkei voi sanoa,
mitä ja miksi on oleminen, niin voi sanoa, että
ihmisen olemisen tarkotus on olla.

Ja mikä olisi ihmisen tarkotus muutoin?
Istuin eilen yötisen taivaan alla ja katselin täh-
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tiä. Lukemattomina ne säteilivät ylläni, koko
korkea taivas oli tähtien koreutta ja näkyväin
tähtien takana sumeili aavistus toisista sum-
mattomista tähtien sarjoista. Silloin ajattelin
itsessäni että jokainen ylläni säteilevä tähti
itsessään on suuri maailma, äärettömän elämän-
paljouden itsessään käsittävä. Ajattelin niitä,
kun ne siellä ylhäällä kiertävät, jokainen suu-
rena summattomana maailmana, ääretön elä-
mäntulvinta itsessään, kuinka ne sentään jokai-
nen ovat mitätöntä mitättömämpi osa maailman
kaikkeutta, ja kuinka ne rajattomassa elämän-
runsaudessaan sentään jokainen näyttivät tur-
hilta maailman kokonaisuuden keskellä. Jokai-
nen tähti, niin se itsessään kuin olikin kuin ku-
toumus elävää elämää, niin siinä kaikki kuin oli-
kin kuin rajattomasti toteutumiseen tunkeuvaa
elämisen voimaa, niin se sentään näkyi turhana
ja mitättömänä tähtitarhojen keskellä, ja niin se
sentään koko summattomassa elämänpaljoudes-
saan on turhasti ohitsemenevä ja on vuosi-
tuhansien kuluttua tomuksi jauhaantuneena
tuiskuava maailman ääretöntä avaruutta nykyi-
sestä elämisestään kuolleena. Niin katselin
tähtiä ja ajattelin, ja yhfäkkiä suli ajatukseni
ihmiseen. Mitä on ihminen, että hän ajattelisi
itsestään mitään? Maa, jolla elämme, on yksi
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lukemattomia tähtiä maailman avaruudessa,
joka maailman avaruuden keskellä näkyy yhtä
vähäpätöisenä kuin jokainen toinenkin tähti
taivaalla yllämme. Maa, jolla elämme, on kas-
vanut muotoonsa niinkuin jokainen toinenkin
tähti, mutta se häviääkin niinkuin toisetkin
tähdet ja vuosituhanten jälkeen on se indivi-
diilisen, yksilöllisen olemisen kannalta katsot-
tuna yhtä olematon kuin menneenvuotinen
ruoho, joka tänään on kuihtunut olemasta, ja
kaikki sillä ollut on yhtä haihtunut olemasta
kuin jokainen solu menneenvuotisessa ruohon-
lehdessä nyt on olematon. Vaikka olisi ihmi-
nen, joka voisi tahtonsa voimalla masentaa
koko maan piirin alamaiseksensa ja vaikka olisi
ihminen, joka voisi puhua sanat, joiden totuus
jäähmetyttäisi jokaisen ihmisen, vaikka olisi
voimassaan tehokkaampi ihminen kuin Alek-
sander Suuri ja Napoleon, ja vaikka olisi ih-
minen, jonka henki sukeltaisi syvemmälle kuin
Platon ja Shakespearen, ei se mitään merkitsisi,
sillä se maan piiri, jolla olisi vaikuttanut, on
vuosituhansien kuluttua kumminkin olematon,
ja kaikki sillä tapahtunut elämä vaipunut ole-
misesta. Ei ole ihmisen teolla mitään merki-
tystä, sillä kaikki häviää ja kaikki muuttuu, ja
kaikki oleva haihtuu olemattomuuteen maail-
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man äärettömyydessä. Ihminen on mitätön ja
vaihtuva elämänpiste mitättömällä ja vaihtuvalla
maanpinnalla avaruuden äärettömyydessä, ja
ihmisen teko on hupenevaa varjotekoa, joka
tekemisensä jälkeen on olematon kuin yöllä
nähty uni. Ei ihminen voi mitään pysyvää
tehdä pysymättömäilä maanpinnalla, ja jouta-
vasti ilmaan haamuiltua leikintekoa on ihmisen
vakavinkin ja kauimmalle tähtäävä teko. Täy-
dellisemmin ja todellisemmin ymmärtää elämän,
katselevassa tahdottomassa ihmetyksessä elävä
intialainen viisas, kuin rautaisella ja sokealla
tahdollaan elämää järjestelevä maailman val-
lottaja, ja syvällisemmällä hienoudella on hän
elämään mukautunut. Kokonaisesti katsottuna
ei ihmisen teolla ole mitään kauemmas kan-
tavaa merkitystä kuin hetken leikittelyllä, kaikki
maailmassa on vaan niinkuin meren aaltoa-
mista, joka nousee ja laakee, nousee ja laskee
ilman mitään muuta päämäärää kuin se het-
kellinen liikkumisensa. Ei ole siis ihmisen ole-
misen tarkotus kauemmalla häntä itseänsä,
tyhjää tuuleen menemistä on kaikki elämän
ulkopuolinen vaikuttamis- ja toteuttamistarko-
tus, ei siitä sentään lopulta muuta jää kuin
olemattomuuteen hupeneminen. Kun ajattelee
itsensä kasvoista kasvoihin maailman äärettö-
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myyden kanssa, silloin selkenee, etfei mikään,
jonka ihminen itsensä ulkopuolella pyrkii teke-
mään, ole tekona mistään merkityksestä, haih-
tuvalla maanpinnalla haihtuvan maaihmisen
tekemänä se haihtuu kaiken maan mukana.
Ainoastaan hetkellistä itseänsä, hetkellistä ole-
mistaan saattaa ihminen olevasti olla. Itsenänsä
oleminen, hetkellisesti ja kokonaisesti, on ihmi-
sen ainoa tarkotus. Maailma on ääretön, ih-
minen on turha maailman äärettömyyden sylissä,
mutta itsenään on hän yksi tämän äärettömyy-
den piste, ja semmoisena hetkellisessä olemi-
sessaan tätä äärettömyyttä toteuttava. Ihminen
on olemisessaan yksi maailman kaikkeuden
olemispiste, ja semmoisena on hänen lähin ja
ainoa tehtävänsä olla, olla hetkellistä itseänsä, ja
siten kaikkeutta. Ihmisen tarkotus on olla, olla!

Onko ihminen vapaa?
Ei. — Tai myöskin: on; kuinka asian kat-

soo. Jos pidän esimerkiksi, että juna, jolle olen
rakentanut varman radan, jonka olen sijottanut
sille radalle, jonka olen täyttänyt höyryllä ja
lähettänyt kiitämään sitä rataa, jos pidän että
se juna on vapaa kulkunsa valitsemisessa ja
kulkunsa joka hetkessä, silloin on ihminenkin
vapaa. Ikäänkuin tässä esimerkkinäni käyttä-
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mässä junassa höyry, niin on ihmisessäkin hä-
nen elämisensä pakko, hänen oma toteutumiseen
pakottauva luontonsa, joka häntä vie elämään
ja elämässä. Ikäänkuin esimerkkini junalla oli
ratansa, samoin on ihmisellä elämänsä tienä
koko oleva maailma varmoine, kaikista sen
yksityisistä olomuodoista itsistään kehittyvine
suhteineen, jotka sitämyöten kuin hänen oma
elämänenergiansa ajaa häntä eteenpäin, määrää-
vät sen elämänkulun suuntautumiset jakäänteet.
Jos nyt ajattelisin että tällä esimerkkini junalla
olisi tunto eteenpäin kiitämisestään, olisi itse
ikäänkuin sen eteenpäinkiitämisensä personoittu
pakko, mutta ei tuntisi mitään sen eteenpäin
kiidättävän voimansa kertakaikkiaan määrätystä
laadusta, eikä myöskään osaisi havaita liitä-
vänsä varmaa eteensä asetettua rataa, niin voin
hyvin kuvitella, että se voisi luulla olevansa
vapaata liidäntää, että se toteuttaessaan itseensä
sidottaa, sen olemuksen muodostavaa eteen-
päin pakottaumusvoimaa, luulisi elävänsä juuri
iloisinta vapauttaan, sille ei ikinä talisi mie-
leenkään muuta kuin lentää ja lentää eteen-
päin, eikä se voisi muuta kuvitella kuin että
se omasta vapaasta tahdostaan sen tekee; sa-
moin joka kerta kun rata tekee käänteen ja
junan eteenpäinkiitämisvoima tulee käännetyksi
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uuteen suuntaan, ei se silloinkaan tunne sitä
että sen on täytynyt kääntyä, sen täytyy nyt-
kin, kulkunsa laeille sokeana, ajatella, että se
oli itse valinnut tämän uuden suunnan saa-
dakseen sinnekin käsin tyydyttää eteenpäin
pakkaumispakotustaan. Junan eteenpäinkiitä-
misvoima saattaisi sen, oman kiitämisprinsiip-
pinsä läpitunkemana kuvailemaan olevansa len-
nossaan vapaan, kun sen kulku sentään itse
asiassa sekä laadulleen että suunnalleen ja kes-
tävyydelleen on varmimmasti määrätty. Ihan
samanlainen on ihmisen vapaus. Ihminen, joka
on olemiseen syntynyt, ei olemisaikanaan ikinä
tee yhtään, ei pienintäkään tekoa, joka ei olisi
ollut välttämätön hänen tehdä. Kaikki hänen
tekonsa riippuvat hänen luontonsa laadusta ja
kokonaistilan suhteista, joiden kanssa hänen
luontonsa tulee kosketukseen. Jos voisimme
tarpeeksi selkeästi havaita yhden ihmisen luon-
toon sen hienoimpaan muodostumiseen asti, ja
jos osaisimme tarpeeksi laajasti ja syvästi ym-
märtää kaiken sen ympäristön, jossa hänen elä-
mänsä toteutuu, koko laadussaan, ja tämän
laadun erikoisessa vaikutuksessa hänen luon-
toonsa, niin voisimme varmimmasti edeltäkäsin
laskea hänen elämänsä sen pienimpäänkin vähä-
pätöisimmältä näyttävään sivuseikkaan asti. Ih-
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misen luonto itsessään on kertakaikkiaan varma.
Mitä hän on, sitä hän on vuosituhansien pol-
vesta polveen tapahtuneen hiovan jakypsyttä-
vän muodostamisen jälkeen, hän voi yhtävähän
muuttaa itsessään kuin tornin huippupiste voi
siirtyä tuumaakaan syrjäänpäin asemastaan ka-
dottamatta kaikkea altaan, hän on esi-isäinsä
elämän muodostama ihan kaikessa, ja jos voi-
simme nähdä lävitse hänen esi-isäinsä elämän
kaukaisimpiin polviin, olisi meillä hän itse si-
simpäänsä avoinna edessämme. Niinkuin tor-
nin huippu on asemassaan jokaisen allaan ole-
van kiven varassa, tai paremmin vielä, niinkuin
tornin huippupiste on olemassa ainoastaan
allaan olevain kivien aseman vuoksi, niin on
ihminenkin olemisessaan ehdottomasti edelly-
tystensä määräämä, hän on edellytyksiensä ilmi-
tulemista. Ihminen voi kyllä muuttua ja ke-
hittyä, mutta ei sekään ole vapaata, sen mää-
rää se ympäristö, jossa hänen elämänsä toteu-
tuu, ja hänen oman ololaatunsa suhtautuminen
siihen ympäristöön. Koko ihmisen elämä on
ikäänkuin tuntematon suuruus algebraisessa
yhtälössä, jossa tämä tuntematon suuruus on
salattuna läsnä toisissa varmoissa tekiöissä:
hänen itsensä laadussa, hänen ympäristönsä
laadussa, ja näiden kummankin laadun suhtau-
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tumisessa toisiinsa. Jos voisimme kokonaisesti
havaita näiden tekiöiden sisällön, voisimme ma-

temaattisella tarkkuudella laskea ihmisen elämän
sen pienimpään tilapäisimmältä näyttävään yk-
sityistapaukseen saakka. Kuten sanoin, muuttua
ja kehittyä voi ihminen elämässään ympäris-
töönsä suhteutuessaan, mutta tämä muuttumi-
nen on niiden kahden faktorin määräämä, jotka
siinä yhtyvät vaikutukseen, ympäristön ja hä-
nen luontonsa laadun, joka omalla tavallaan
ottaa ympäristön vaikutuksen itseensä. Tämä
muuttuminen ei sentään koskaan ole ehdoton,
se ei ole luonnonlaadun muuttumista, se on
ainoastaan olotilan muuttumista; ikäänkuin vesi
yhä on samaa, jos se on astiassa, tai jos se
on maahan kaadettuna, ainoastaan että se kum-
massakin eri tapauksessa on ryhmittynyt aivan
eri muotoon muuhun olemiseen nähden riip-
puen juuri tämän muun olemisen vaikutuksesta
siihen ja siitä miten sen olemislaatu ottaa tä-
män vaikutuksen vastaan, samoin voi ihminen
kyllä saada toimintavaikutuksia ympäriltään, voi
ympäristönsä koskemana joko ikäänkuin paino-
lain voimasta puhjeta johonkin tekoon, tai re-
pulseerautua jostakin, mutta luontonsa omi-
naisessa laadussa on hän aina sentään sama.
Ihmisen elämä on ihmisen luonnonlaadun suh-
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teutumista ympäristöön. Mutta nämä kumpikin
ovat aina varmat, ovat sisällössään kaikkien
edellytystensä toteutumista. Ihminen on koko
luonnossaan esi-isissään tapahtuneen kehityk-
sen tulos, samoin on kaikki se ympäristö, jonka
keskellä hän elää, jokaisessa pienimmässäkin
ilmiössään juureltaan ja olemukseltaan yhtä
etäisen, aikojen lävitse upottauvan kehityksen
tulosta ja yhtä ehdottomasti koko olemisessaan
menneisyyden asettamaa. Ihmisen elämä ei ole
vapaa, ihmisen elämä on hänen olemislaatunsa
tehoisaksi tekemistä kaiken muun yhdellä ta-
paa itsetehoisaksi pyrkivän ympäristön keskellä.
Ihminen toteuttaa elämässään olemisensa sisäl-
töä yhtä luonnollisesti ja yhtä välittömästi kuin
ilmaan heitetty kivi kiertää kaarensa ilmassa,
hänen elämänsä ei kyllä kehity yhtä suorasti
ja puhtaasti, kuin sillä itsessään olisi pyrkimys,
mutta niihin muutoksiin ei vaikuta hän itse ja
hänen vapaa määräämisensä, vaan se ympäristö,
jossa hänen elämänsä toteutuu, ne ilmiöt, joi-
den kanssa hän elää yhdessä ajassa ja avaruu-
dessa, ja joiden kanssa ja joiden teitä risteillen
hän voi niistä saada itseänsä heikentäviä tai
itseänsä tyhjäksi tekeviä tai myöskin olemus-
voimaansa vauhdittavia vaikutuksia. Jos ihmi-
nen jossain voi näyttää olevan aktiivisesta, itse-
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alkeisesta vaikutuksesta, ei se aktiivisuuskaan
ole tilapäistä ehdontahtoista vapautta, vaan
hänen oman olemuksensa voimaominaisuutta,
joka on hänessä hänen mukanaan olemiseen
ilmestynyt ja joka sekin on ainoastaan hänen
olemisensa välttämätönsä toteuttamista. Ihmi-
nen saattaa tehdä jotakin, tai olla jotakin te-
kemättä, kummassakaan hän ei ole vapaa, vaan
riippuvat ne teot kummassakin tapauksessa alku-
lähteestään siitä tuleeko hänen mieleensä ollen-
kaan tehdä sitä, toisekseen siitä, onko hänellä
voimaa tehdä se, edellinen riippuu hänen huo-
mionsa valppaudesta ja sen ajatuksiin tulemis-
mahdollisuuksista, ja on siis välittömästi häntä
itseään, jälkimmäinen riippuu taas sekä hänestä
itsestään että ympäristöstään, siitä suhteesta,
missä hänen itsensä toteutusvoimansa on ym-
päristöön, kummassakaan tapauksessa ei hän
ole alkuperäisesti, pilvimäisesti vapaa, vaan
ainoastaan niin elävä ja niin oleva kuin hänen
olotilansa asettaa hänen elämään. Luulo että
ihminen olisi teoissaan vapaa on yhtä rajoite-
tun näkökannan katsomus, kuin se että maan-
pinta olisi tasainen lakeus, koska se pienellä
alalla saattaa näyttää tasaiselta silmään. Ihmi-
nen ei ole vapaa, hän on itseänsä, ja hänen
itsensä on hänen lakinsa. Minä en voi muuta
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olla kuin mitä olen, yhtä helppoa minun olisi
olla muuta kuin olisi tammenlatvan olla lintu,
minä olen yhtä ehdottomasti itsenilaiseksi muo-
dostunut kuin tammenlatva tammenlatvaksi,
minun oloni takana on koko olemisen historia,
eikä oloani voi toiseksi muuttaa koko takanani
oleva ollutta olemisen historiaa muuttamatta.
Kaikki, mikä ihmisessä on, se hänessä on, eikä
hän ole sitä vapaasti valinnut, vaan se on häntä
itseään, ja kaikki hänen tekonsa ovat tätä hä-
nen itseänsä. Ihminen ei ole vapaa, ihminen
on itseänsä, ja tämä itse on olemislaadussaan
koko menneisyyden asettama.

Onko ihminen hyvä vai paha?
Ei kumpaakaan, ihminen on ainoastaan

itseänsä. Hyvä tai paha saattaa ihminen olla
ainoastaan vaikutuksessaan toisiin toisten tun-
nossa, itsessään on hän paljaasti ja ainoasti
itseänsä ilman mitään adjektiivisiä määrityksiä.
Ihminen on sitä, mitä hän on, välittömästi ja
valikoimatta.

Elämä on yksityismuotojen moninaisuutta,
jotka kaikki yksityismuodot takanaan edellyttä-
vät iäisyyspitkän kehityksen, jonka kehityksen
tuloksia ne ovat itsessään. Nämä yksityiset
muodot ovat moninaisessa ristivaikutuksessa
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toistensa kanssa. Ikäänkuin ihminen ei kos-
kaan voi sanoa polveutuvansa suorasta van-
hempain sarjasta, vaan hän, mitä enemmän hän
menee polveutumisessaan taappäin, huomaa
isän ja äidin, isän ja äidin vanhempia yhä
taaemmas seuraten polveutumisensa haarautu-
van yhä useammalle ja useammalle taholle, sa-
moin ei millään olemisen muodolla ole suo-
rassa polvessa nousevia edellytyksiä, vaan ne
edellytykset ovat kuin äärettömän laajalle koko
olemiseen haarautuva juurisäteikkö, josta tämä
nykyinen oiemismuoto on imenyt olemisensa.
Ikäänkuin jokainen yksityinen olio tässä muo-
dostumisessaan on koko olemiseen kiinnitetty,
samoin se itse olemisessaan on hetkelliseen
olemiskaikkeuteen kiinnitetty ja saa siitä muo-
dostavia vaikutteita. Jokainen yksityinen olio
on siis kokonaisuudessa kaikkien toisten olioi-
den rinnalla, ja voi niiden rinnallaan vaikutta-
vasta olemisesta saada vaikutuksia itseensä,
jotka joko voivat estää tai heikentää sen va-
paata itseänsä toteuttamista, tai voivat poistaa
ja helpottaa näitä estäviä vaikutuksia. Ihminen
tuntevana oliona voi havaita nämä ympäröivät
oliot ja voi myöskin havaita tämän niiden itsel-
leen vahingollisen tai hyödyllisen vaikutuksen,
ja voi tämän ulkonaisen kokemuksensa poh-
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jalla jakaa olemistaan ympäröivät oliot kahteen
luokkaan, olemiselleen edullisiin eli hyviin, ja
olemiselleen vahingollisiin eli pahoihin. Mää-
ritykset hyvä ja paha eivät suinkaan ole jonkun
olion ominaisuutta koskevia määrityksiä, ne
määrittelevät ainoastaan sen olion suhdetta jo-
honkin toiseen olioon sen toisen olion tun-
nossa. Ei mikään ole itsessään hyvää eikä
pahaa, kaikki on itseänsä, oman olemisensa
välttämättömyyttä, ainoastaan suhteessaan toi-
siin itsensä ulkopuolella oleviin olioihin saattaa
se tuntua hyvältä tai pahalta. Ihminenkin voi
ainoastaan samalla tapaa olla hyvä tai paha.
Itsessään on jokainen ihminen pyhästi ja ai-
noasti oman olemuksensa toteutusta, ei mikään
hänessä ole tuomittavaa tai kiitettävää itsessään,
vaan ainoastaan olevaa, ja olemisessaan tun-
nustettavaa. Yhtävähän kuin voin väittää oh-
daketta itsessään pahaksi ja vedota sitä siveel-
liseen edesvastaukseen, kun olen sattunut an-
tamaan käteni sen pistettäväksi, yhtävähän voin
väittää jotakin ihmistä, joka sattuu olemaan
minulle vahingollinen, itsessään pahaksi, hän
on ainoastaan suhteessaan minuun minulle va-
hingollinen, ja semmoisena on minun menes-
tyäkseni karttaminen häntä, sen syvempää si-
veellistä vimmastusta sen vuoksi häntä vastaan
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tuntematta. — Ei kukaan ole hyvä taikka paha,
jokainen on itseänsä ainoastaan, ja itsessään
hyvän ja pahan ja kaiken muunkin arvioimisen
ulkopuolella. Ihminen, niinkuin kaikki muukin
maailmassa on iäisyysolio, omassa itsessään
lepäävä voima- ja ominaisuuskokoomus, jonka
oleminen on sen omaa laatua, ja jota ei sovi
oikeasti määritellä muulla kuin sillä itsellään.
Jokainen ihminen on olotäydellisyys ja itsensä
ihanne-ilmestys ja semmoisena itse itsensä aset-
tava kaiken hyväksymisen ja tuomitsemisen
uiko- ja yläpuolella.

Onko ihminen iäinen?
Ihminen on iäinen, niinkuin kaikki maail-

massa on iäistä. Kaikki olevahan on iäistä ja
iäisyyden ilmestystä. Kun katsoo pienintä ki-
vensirua maassa, katsoo sitä sen ominaisimman
muodostumisen tuntemiseen saakka, silloin kat-
soo iäisyyttä. läisyys, jonka ainoa ilmestys on
oleminen on läsnä vangittuna siinä kivensirussa,
sitä muodostamassa ja sitä muodossaan pidät-
tämässä, tarvitsee vaan kaikkeuden kokonaisuu-
teen levittäyvää tuntemusta, tunteakseen sen
elävänä läsnä siinä. Ennenkuin se kivensiru
on voinut muodostua ja nyt olla edessämme,
ovat kaukaisimman menneisyyden alkunaiset
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voimat olleet vaikuttamassa, ne voimat ovat
kivettymisenä edessämme, mutta niiden voimien
takana on koko oleminen, olemisen salaisuus;
tämä ajatusyhdistys on yksi tie tuosta kiven-
sirusta iäisyyden tuntemiseen, niitä on tuhansia
muita siitä, yhtä monta kuin olisi laskettavana
painosuhteita, joissa se sama kivensiru lukemat-
tomain tomuhiukkasten kautta on maan keski-
pisteen kanssa; näistä painotiehykkeistä on
kyllä yksi suorin, jonka kautta keskipisteelle
lankee suurin osa sen painoa, mutta muu osa
painoa liittyy jossain äärettömän pienessä ja
kauempana aina vähenevässä suhteessa joka-
ainoaan tomuhiukkaseen maapallossa jakulkee
sen välittämänä keskipisteeseen; samoin on
tuon kiven oleminen jossain, vaikkapa ajatel-
tavan heikoimmassakin, mutta aina jossain suh-
teessa kaikkeen muuhun olemiseen. Tuo kiven-
siru itsessään ja koko sen muodostumishisto-
riassaan, joka on läsnä sen muodossa, on
kaikkeuden edellyttämä, on olemassa-olossaan
kaikkeuden puhkeemus, siitä katsoo iäisyyden
silmä meihin. Samoin on joka-ikisen olion
olemassaoloon kaikkeus vangittuna, sen ole-
massaolo on sidottua kaikkeuden voimaa, on
hetkessä läsnäolevaa iäisyyden ilmestystä, on
iäisyyden silmänräpäyksellistä paljastumusta.
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Siinä merkityksessä on ihminenkin iäinen, hän-
kin itse olemisessaan on iäisyyden tulos, on
iäisyyttä itse, olemisessaan, olemisensa muo-
dostajana sulkee hän kaikkeuden allaan, on
iäisyyden persoonallista läsnäoloa. — Mutta
ainoastaan iäisyyden ilmestysmuotona hän on
iäistä, ei itsenään. Hän on iäinen siinä mer-
kityksessä että hänen olemassa olonsa on van-
gittua iäisyyttä, että hän on yksi väliaalto
uuteen hänestä puhkeavaan hänen itsensä kal-
taiseen yhtäläisesti iäisyyttä olevaan ilmestyk-
seen, mutta itse itsenään hän ei silti ole iäinen.
Ikäänkuin meri pysyy samana, vaikka yhä muo-
dostellen uusia aaltomuotoja, joissa kyllä aina
on sama vesisisältö, mutta joilla sentään on
aina uusi aaltomuoto, samoin iäisyyden poh-
jalta iäisyydestä esiinpuhkeavat muodot kyllä
aina ovat samaa iäisyys-sisältöä, mutta ulko-
naiset muodot vaihtavat, eivätkä jätä muuta
jälkeensä kuin sen että ovat olleet. Ihminen,
semmoisena kuin hän meille ulkonaisesti elä-
vänä näkyy, on ainoastaan iäisyyden puku, itse
hän kaikessaan, kaikessa sisällössään on iäisyyttä,
mutta persoonallisessa olemisessaan hän on ai-
noastaan iäisyyden ohitsemenevää tilaa. Ihmi-
nen omassa olossaan on iäisyyden merta hei-
luva aalto, joka meri joka hetki heiluu uusiksi
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aalloiksi, jotka se joka kerta kokonaisesti täyt-
tää iäisyys-sisällöllään, mutta joista se joka
kertaa vaihtuu uusiksi aalloiksi. Kaikki mikä
ihmisen muodostaa on iäistä, mutta ihminen
itse itsenään on aallon haihtuva muoto.
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I.

Ajattelen kirjottaa taiteesta ja siveydestä.
Sanon aluksi kohta, että taide on aina epäsiveel-
listä. Ehdottomasti aina, kun se on puhdasta
taidetta. Tai en aluksi yksin, yhtä hyvin lo-
puksikin, sillä esitykseni tulee yksinomaan
olemaan yritystä todistaa se.

Tietysti semmoinen todistus on vaikea, kun
siinä toisena suuruutena on niin epämääräinen
arvio kuin siveys. Mitä on siveys? Jos tah-
toisin tyytyä ainoaan tosioloisista huomioista
saatavaan vastaukseen, niin määrittelisin: siveys
näyttää olevan jotakin, josta aina syntyy rii-
taa, ja joka aina sanotaan puuttuvan siitä, josta
juuri puhutaan, ja siveellisyys ihmisessä ilme-
nee paraiten siinä että hän moittii ja tuomitsee
toisia ja on hyvin riidanhaluinen. Tunnustan
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että tämä määrittely on ainoa, joka siveydestä
on historiallisesti todistettavissa, mutta koska
se on melkein yksinomaan negatiivinen, niin
yritän toisenkin määrittelyn siitä, mutta pelkään
kohta että tämä määrittelyni ei tule olemaan
niin yksinomaisesti oikea, kun juuri esittämäni.
Ihmisethän, kuten tiedätte, elävät kahta elämää,
maallista ja taivaallista, sanottiin sitä ennen,
minäkin tarkotan sitä samaa, vaikka käytän
toisia sanoja, ihmiset elävät ulkonaista, toisten
joukossa ja kaikenlaisissa askareissa kuluvaa
yhteiselämää, yhteiskuntaelämää tai mitä se on,
mutta ihminen elää myöskin omaa elämäänsä,
oman rintansa iäisyyselämää. Ymmärrättehän,
ihminen on yhteiskunnan jäsen, yksi tuhannen
muun joukossa, joka syntyy, hankkii asemansa,
kuolee ja unhotetaan, niinkuin ne muutkin tu-
hannen hänen ympärillään. Luuletteko, että
ihminen toisten joukossa paljoa merkitsee? Luin
päivän sanomalehdessä, että joku torppari Keu-
ruulla oli tapaturmaisesti kuollut, jaha — ajat-
telin, ja luin seuraavan uutisen, jossa kerrottiin
jonkun kellokauppiaan tehneen konkurssin.
Joku aika sitten luin sanomalehdessä että Eng-
lannin kuningatar Victoria oli kuollut. Jaha —

ajattelin, luin sanoman loppuun, suljin sen ja
menin aamiaiselle ja siellä syntyi hyvin harras
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keskustelu siitä, kutka Suomesta lähtevät luis-
telukilpailuihin Tukholmaan. Ei ihminen, jos
hän syntyy ja kuolee, suurta värettä herätä.
Ja miksi hän herättäisi? Mitä hän toisten jou-
kossa on muuta kuin yksi kymmenistä tuhan-
sista samanlaisista, kumarteleva olento, jolla on
sanoja huulilla, ja uudet vasta prässätyt vaat-
teet yllä, ja jota ei juuri muulloin kaipaa, kun
silloin kun tekisi mieli pelata skruuvia, eikä
ole kuin kolmimiehinen kumppanusto, silloin
tuntee että puuttuu neljäs. Tietysti, kun täm-
möisiä lukemattomasti rinnan elää, ja jokapäivä
joutuvat toistensa käsiä puristelemaan, niin
siinä aina suhteita syntyy. Syntyisi ahdinkoa
ja häiriötäkin muuten, tulee esim. tavaksi, kun
tullaan vastaan, että sovitaan kummalle puo-
lelle vältetään, kun mennään toistensa ohitse,
ja keskinäinen yhdessäolo tietysti muodostelee
monenkaltaisia tämmöisiä sääntöjä. Enhän minä
tässä tahdo yhteiskunnan ja yhteiselämän muo-
dostumista ruveta selittelemään, riittää vain, kun
sanon, että pitkien, pitkien aikojen tahkova vai-
kutus tietysti on saanut toimeen jonkunmoisen
sopusuhtaisuuden ja tapojen yhteenkäyväisyy-
den noiden lukemattomien ihmisten välillä, jotka
leikkiä laskeva sattuma on tuonut yhteen sa-
malle maaturpeelle, ja jotka toistensa keskellä
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jokainen vaeltavat vieraassa maailmassa. Siinä
muodostuvat perheet ja kansakunnat ja valtiot
ja uskot ja kaikki yleistävät pyrinnöt ja loppu-
ihanteena on että jokainen saa pysyä niin vie-
raana ja niin vähän toistensa tungoksen häi-
ritsemällä, kuin mahdollista on. Nyt minä tah-
toisin kutsua siveyttä siksi näkymättömäksi
aikojen vaikutuksesta muodostuneeksi sopu-
soinnuksi, mikä tässä muodostumisessa on he-
rännyt. Siveys on yhteiselämää, sitä joka saa
yksityisen ihmisen juoksevasti liukumaan siinä
lukemattomien toisten ihmisten virrassa, saat-
tamatta mitenkään häiriötä joko itselleen tai
toisille. Sen mukaan hän tekee epäsiveellisesti,
jos hän tungoksessa väistää vastaantulijaa va-
semmalle eikä oikealle kädelle, kuten tapa on,
ja siten törmää häneen ja niin loukkaa sekä
hänen että itsensä, ja samoin tekee hän epä-
siveellisesti, jos hän pitää toisen vaimoa kau-
niimpana kuin omaansa ja rakastuu siihen, sillä
siten hän saa niin monen ihmisen puhumaan
itsestään, että he vallan unhottavat ja laimin-
lyövät omat asiansa, joka voi synnyttää häi-
riötä, — ja monella muullakin tapaa voi hän
saattaa yhteiselämän sopusoinnun epäkuntoon.

Sanoin jo, että paitsi tätä ulkonaisessa
olossa kuluvaa elämää, on ihmisellä toinenkin
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elämä, muistaakseni nimitin sitä toisen kerran
hänen taivaalliseksi elämäkseen ja toisen ker-
ran hänen oman rintansa iäisyyselämäksi. Tie-
dättekö, tuo sama ihminen, joka edessänne
kumartelee ja pudistaa kättänne, ja käyttelee
sanoja huulillaan, ja jolla on ties mikä arvo-
nimi, insinööri, maisteri, luutnantti, ja josta ette
juuri muuta huomaa, kuin että olette sattunut
tulemaan hänen rinnalleen ja muun puutteessa
jotain puhutte hänen kanssaan, hänkin on ih-
minen, jolla on säveliin syttyvä rinta, joka
iloitsee ja kärsii ja kammostuu niin syvästi
kuin yksin ihmisen sydän taitaa, eikä hän tar-
vitse, kuin kosketuksen, ja hän siinä samassa
on värähtävä sävel. — Ymmärrättehän, minä
tarkotan, ihminen, joka syntyy ja elää ja kuo-
lee ulkonaisesti yhä laimeana ja vaikuttamatto-
mana ja yhtä tilapäisenä kuin maassa makaava
tyhjin tomun hitunen toisen tomuhitusen rin-
nalla, on sisässään iäisyyden pisare, jossa saat-
taa olla elämän rikkainta kummuntaa vangit-
tuna; te voitte soittaa hänellä, jos vain sen
taidon taidatte, saada hänen kyyneliinsä sula-
maan tai tykähtävänä riemuna paistamaan.

Semmoinen on ihminen sisältään. Mutta
eikö semmoinen äärettömyyteen värähtävä sy-
dän puhkaise ja rikota ulkonaisen elämän
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marionettisopusuhtaisuutta. Puhkaisee, ja siitä
syystä juuri minä tahtoisin väittää taiteen ole-
van aina epäsiveellisen. Minä tarkotan, ulko-
nainen elämä, tai n. s. todellinen elämä, sen
tunto särkyy, tulee myrkytetyksi, kadottaa
vakavuutensa, kuin ihminen vaeltaa omaan
itseensä. Kuka osaisi niiden iäisten hetkien
jälkeen, joita ihminen omassa rinnassaan saa
elää, enää innostua jännittyneeksi osanottajaksi
siinä aikaa kuluttavassa seurapelissä, jolla ulko-
naisen elämän päivänkorento-pyrinnöt voivat
ihmisen tyhjät hetket täyttää. Nyt on taide
juuri se, joka vapahtaa tunnemaailman ihmisen
rinnassa, taide siis, kun asiaa tältä kannalta
katsoo, on se voima, joka istuttaa yhteiselä-
mälle vihollisen taimen ihmisen mieleen. —

Vai onko taide muuta kuin ihmisen rinnan
virvottamista? Minä pyydän teitä muistele-
maan jotain suurta taidenautinnon hetkeä elä-
mässänne. Kun joka tunnevärähdys ihmisessä
oli hartautta — hartautta. Muistattehan, olitte
lukenut jonkun runon tai nähnyt jonkun taide-
teoksen, jonka edessä teidän tuntemisenne oli
juossut yhdeksi ainoaksi helmeksi. Teissä hy-
misi, te olitte silmänräpäyksessä ikäänkuin toi-
sen soivan maailman koskettamana, josta heleät
ja heijastelevat tunnesäteet lankesivat suoraan
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teidän rintaanne ja saivat teidän kuulemaan
rikkaita, rikkaita, pohjaan asti meneviä sointuja.
O, jokainen muu hetki elämästä on tyhjään
kulutettu ja sammunut, paitsi se, jona saa ru-
nona elää, polvistuvassa ihastuksessa hartau-
teensa hukkua. Semmoisien hetkien herättä-
mistä varten on taide ja yksin sitä varten!
Taideteos kantaa itsessään aina sävelen, joka
värähtää iäisyyteen ja nostaa ihmisen siivilleen.
Ja taideteoksen voima on yksin siinä, millä
mahdilla se jaksaa pitää kiinni pohjasävelestään
ja avata kaikki siitä puhkeavat moduleeraukset
ja miten syvälle se tällä tiellä voi heittää va-
laistuksen ihmisen rintaan. Usein kuulee taide-
nautintoa analyseerattasssa puhuttavan asioista,
joilla ei ole mitään yhteyttä taidenautinnon
kanssa. Esim. murhenäytelmistä puhuttaessa
usein pidetään niiden rakenteen pohjarunkona
sitä syyllisyyttä, johon päähenkilöt niissä jou-
tuvat, ja tämän syyllisyyden sovitusta. Minusta
ei nautinto niissä sentään lähde siitä hyvän-
tunnosta, jonka rankaistu rikos ihmisessä he-
rättää, ei esim. Macbeth sentähden niin järkyt-
tävänä liikutuksena täytä mieltä, että rikkova
ihminen siinä saa rangaistuksensa, vaan sen-
tähden, että hänessä saa elää ihmisen, jossa
kunnianhimon orkaani herää ja kasvaa, ja joka
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sen pyörteissä ruhjottuna viimein jää eteemme.
Emme me Macbethia tuomitse, vaan me kär-
simme ja vapisemme hänen mukanansa, em-
mekä me kappaleen päättyessä sentähden niin
nostetussa mielentilassa ole, että oikeus vih-
doinkin on saanut voiton siinä, vaan sentäh-
den, että suuri pohjalta välähtävä elämänsävel
on yhtenä hetkenä repinyt meidän sydämemme
lävitse, me emme tuomitse siinä, vaan kär-
simme ja tunnemme tuskan täyden ja pohjaan
asti kuuluvan sävelen itsessämme. Samoin
Hamlet on minusta esimerkkinä taideteoksesta,
jonka lävitse sama sävel kaikissa sivuvaihte-
luissaan tulvaa ja loppunaan vielä antaa tämän
saman sävelen rintaa nostavasti pohjaan asti
kaikua. Päinvastoin kuin tavallisesti sanotaan,
olen sitä mieltä että se ei pääty sovittavasti,
vaan että se päinvastoin päättyy mustimmasti
ja vihlaisevimmasti ja että sen täytyykin niin
päättyä antaakseen täyskaikuisen tyydytyksen
ihmisrinnan suruntunnolle. Sen loppukohtaus
mielestäni, jossa uudet kappaleen tapaukselle
kylmät ihmiset välittömästi sortuvien jälkeen
täyttävät näyttämön muutama keveästi tunnettu
säälin sana huulillaan, antaa vaan tunnon elä-
män väliäpitämättömästä kylmäkiskoisuudesta,
joka unhottaen ne ihmiset, jotka juuri tuntuvat
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kokonaan täyttävän sen pohjattomalla kärsi-
myksellään, sammuneina samassa ovat unho-
tetut, ja uusi elämä kasvamassa heidän hau-
dallaan yhtä kylmänä, kuin jos heitä ja heidän
nääntymystään ei olisi koskaan ollutkaan, ja
tämä ulkonaisesti näennäisesti sovittava loppu-
kohtaus, jossa elämän jääkylmä auteus ja kova
kamaluudentunto astuu runtelevilla malmiaske-
leillaan kärsivän sydämen päälle, se onkin siis
vain koko kappaleen tunnelmaa kruunaavaa,
singahtavaa ja jäisiin avaruuksiin repivää loppu-
akkordia, jossa on resignatsionin jähmettynyttä
toivottomuutta. — Tämmöisen minä luulen taide-
teoksen aina täytyvän olla. Sävelen, sävelen,
joka tunkee elämän pohjaan, ja päättymisessään
värähtää omassa melodiassaan iäisyyden aal-
loille ja kantaa ihmisen samoille aalloille kei-
numaan, semmoisen sävelen eteen ihminen jää
lainehtimaan ja hetkellisen rikkautensa tulvaan
hukkumaan. Ja mikä sellaisella paratiisillisella
hurmausvoimalla ihmisen sydämeen värähtää,
se puhuu taiteen iäisyyskieltä. Kun Tizianin
Venus minun henkeeni hohtoisena ja puhtaana
valuu, tai kun Frödingin alastomuuden laulu
värähtää minun lävitseni, tai kun minä vaellan
Maeterlinckin magnetiseeratussa ilmakehässä, ja
sairastan ja säryn ja kammostun elämää, niin
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mitä minä muuta niille mahdan, kun annan
niiden vavahtaa täytenä itseeni javirityn niistä.
Miksen minä antaisi sieluni juosta säveleksi,
koska siinä on sävel, joka sen syliinsä voi ottaa!
— Tiedättehän nyt, mitä minä taidenautinnolla
tarkotan. Rikkaana soimista, rinta alttiina vä-
rähtämään onnen ja onnettomuuden kaikkiin
säveliin, ihminen ääretön ja iäisyyden silmän-
räpäyksiä itsessään kätkevä. Mutta nyt minä
olen väittänyt, että tämmöinen ihminen on myr-
kytetty ulkonaiselle elämälle. Tarkotan, hän
joka on maistanut tämmöisen olon opiumi-
unta, voi joutua kuittaamaan sen rikkaan het-
ken sillä, että todellinen elämä siitä hetkestä
kutistuu köyhäksi hänelle. Elämällä on nimit-
täin, minä tarkotan tässä sitä elämää, jota ih-
miset yleisesti katsoen keskenään viettävät, sillä
on koko sarja jännityslankoja, joilla se pitää
ihmisiä vireissä, ohuet ohimot ovat haamuilleet
siihen koko joukon efemäärisiä velvollisuus-
siteitä, joilla se voi lukemattomat ihmiset val-
jastaa, puolitotisilla, tilapäisillä ihanteilla voi
se monta täyttää valheellisella henkisellä tyy-
dytyksellä, jossa tyydytyksessä ei ole mitään
totisen henkisen palon demoonista jalona lie-
kehtivää ylimielisyyttä, vaan fariseista ympäri-
viikkuilevaa filisteri-tyytyväisyyttä, sitte on elä-
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mässä vielä kaikenlaista suurta ja pientä per-
sonallisen kunnianhimon kannustamaa pyrin-
töä, joka voi jonkinmoisella jännityksellä täyttää
muuten ihan tyhjänä ammottavan olon, ja joka
liikkuvilla kangastuskuvillaan kätkee silmästä
olevan hetken sanomattoman mitättömyyden.
Tämä kaikki on kaiketikkin välttämätöntä, en-
nenkuin voi ihmiset sytyttää täydellä osanotolla
olemaan mukana elämän tyhjästi kuluvassa ja
tyhjiä tuloksia jälkeensä jättävässä ulkonaisessa
kulussa. Tietysti täytyy tunnustaa, että se, joka
on elänyt syvän hetken, ei enää ole varsin so-
velias tuommoiseen elämään. Se, joka on saa-
nut nousta iäiseen silmänräpäykseen, osaako
hän semmoisen jälkeen enää täydellä vakavuu-
della olla mukana siinä piinaantuvassa unessa,
jota ihminen tukalassa epäselvyydessä näkee
syntymänsä ja kuolemansa välillä? Kyllä minä
uskon että taide voi ihmisen toimintateräksen
herpaista, voi valuttaa häneen hiljaa ja hiljaa
vaikuttavaa myrkyllistä nestettä, joka menee
häneen ulkonaisena toimintaihmisenä niinkuin
etikka poltettuun kiveen, ja murentaa hänen.
Ja siinä suhteessa on taide aina kun se on
taidetta myrkyksi, esiintyköön se vaikka taval-
lisenkin siveyden näköpiiriin kuinka puhtaan
ylentävänä tahansa. Tiedän että Runebergin
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»Kuningas Fjalarkin", niin kirkkaana ja varjot-
tomana kuin maailman järjestys siinä kuvaste-
leekin, tai juuri sentähden, on aivan yhtä myr-
kyttävä kuin Frödingin „Mårgonsång", sillä
senkin eetterilennosta palaa mieli tarkotukse-
tonta ulkonaista elämää vierastavalla ylevyyk-
sien ja ihanuuksien taivaalla huikaistuna. Sha-
kespeare ja Gabriele d'Annunzio voivat kutoa ja
tuudittaa ihmisen yhtäläiseen opiumihurmauk-
seen, Shakespeare ainoastaan niin paljon val-
taavampaan kuin hän on valtaavampi runoilija,
mutta molemmat ne hivuttavat siveellistä ih-
mistä ihanuuden myrkyllään. Miltonin „Kado-
tettu paratiisi" ja Byronin „Don Juan" ovat
siveellisesti turmelevina mainittavat rinnakkain.
Kyllä minä pidän, että ne, jotka muutamia tai-
deteoksia moittivat siitä, että ne ovat terveelle
ja raittiille elämänkäsitykselle vaarallisia, en-
nemmin olisivat oikeutetut kääntämään aseensa
koko taidetta vastaan, sitte vasta mahdollisesti
heidän hyökkäyksensä voisivat saada sisällön
pontta ja johdonmukaisuuden mahtia. Väitän
siis, että taide kokonaisuudessaan on epäsiveel-
listä ja elämänkäsitystä turmelevaa, ja ne siis,
jotka täydestä vakaumuksesta seisovat ulkonai-
sen elämän piirissä, ovat oikeutetut epäilevillä ja
tuomitsevilla silmillä katsomaan sen hedelmiä.
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Arvaan, että joku tahtoisi yrittää tehdä
tyhjäksi koko esitystäni väittämällä, että siveys
ei ole sitä, mitä olen määritellyt. Muistaakseni
puhuin jostain ulkonaisen elämän harmoniiasta
siinä määrittelyssäni. Nyt arvaan että joku
yrittäisi muuttaa siveyden ihmiseen sisälle, sa-
noisi esimerkiksi, että siveys olisi sisällisen
ihmisen harmoniia-soimista. Kyllä minä hänen
tarkotuksensa ymmärrän. Hän tarkottaa, että
siveys olisi jotain henkensä kirkkauden näköi-
hin ylentymistä, jotain varjottoman kullan hoh-
toon tulistamista ihmisessä itsessään. Hän saat-
taisi puhua jotain Platosta, joka runoilee omaa
henkeänsä, ja antaa siitä maailman ihanina soi-
vat lait heleytyä. Minä pyydän sentään kohta
jäävätä semmoisen vastaväittäjän. Minä katson
nimittäin velvotetuksi itseni asettamaan hänen
siveytensä samaan syytteeseen, kuin itse tai-
teenkin, että se nimittäin on epäsiveellistä.
Eihän koko tuommoinen kanta ole muuta kuin
sulaa tunnustusta runoilevalle sielulle. Kuka
todellakin on suurissa filosofeissa koskaan
muuta ihaillut, kuin runoilevaa henkeä, joka
näkee ihmissydämen mukaisia unia, unia, joissa
rinnan piilevät toivot ja halut ovat päässeet
täyttyneihin näköihin puhkeamaan, eivät ne elä-
mälle mitään selitystä anna, ainoastaan ihmi-
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sen oman rinnan liikutuksille. Eivät ne ulko-
naisesti sen enempää elämää rakenna, kuin
muutkaan runot, sisäliistä ihmistä ne vaan väl-
jentävät, mutta se väljentäminen taas ei ole
terveydeksi todelliselle elämälle, kuten olemme
sopineet. Pidän tarkasti kiinni tästä, sillä tie-
dän hyvin kummoisiin turmiollisiin puheisiin
se on valmis puhkeamaan, joka on tullut tar-
tutetuksi sellaisina sisällisinä syventymishetkinä.
Kuulkaamme tässä pieni katkelma semmoisen
puheesta. Olen löytänyt sen eräästä paperista,
ja panen otteen tähän. Ei taide tiedä hy-
västä eikä pahasta, ei hyödyllisestä eikä epä-
hyödyllisestä, ei siveellisestä eikä epäsiveelli-
sestä, vaan ainoastaan ihmisen kärsivästä ja
iloitsevasta rinnasta, jota elämä soittaa. Taide-
luomat ovat iäistä, kaikki ulkonaiset määräykset
hamasta poliisiasetuksista aina kymmeniin käs-
kyihin asti ovat efemäärisiä, tilapäisen elämän
vaatimusten mukaisia. Ihmisten yhteiselämä
synnyttää suhteensa ja muodostaa määräyk-
sensä, mutta rikkaampi kuin ihminen on yh-
teiselämässä, jossa hän on vaan väistyvä varjo,
on hän omassa rinnassaan, ja sinne eivät ylety
pienen ulkonaisen elämän pienet ja pienesti
kyhätyt määräykset, vaan siellä hän elää iäisyy-
den säveliä. Taide on ihmisen jumalan palve-
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lusta, ainoastaan ulkonaisessa elämässään täy-
tyy hänen totella maallisen kuninkaan lakeja.
Koska korkeimmankaan temppelin kupukatto
voisi vaatia taivaan sinisen laen leijailevan
aliansa? Koska ulkonaisen elämän ohjeet voi-
sivat sisällisen elämän rajat asettaa? — Ja
mitä onkaan maailmassa n. s. ylevämpää sisäl-
töä ja merkitystä, kuin täysissä väreissä käyvä
ihmisen rinta? Ihmisen onni ja onnettomuus
täyttävät pyhemmällä tulella sydämen kuin
kaikki jalot ja ihaniksi tavottelevat aatteet,
joita verettömät aivot ovat yrittäneet haamuilla,
Byronin „Don Juan" virittää mielen tuhat ker-
taa vallatummalla hartaudella ja syvemmällä
hengen käynnillä kuin sadat ja taas sadat si-
veellisesti hyvää tahtovimmat ja rakentavaisim-
mat saarnat. Tämmöisiin puheisiin saat-
taa taide-ihastus ihmisen villitä. Tarvitseeko
minun enää muuta todistusta tuoda siitä että
taide voi saada elämänkäsityksen sairastamaan!
Myrkkyä, joka saa koko siveellisen järjestyksen
riutumaan, on taide, ja oikeassa ovat ne, jotka
uskonsa tai luulonsa kannalta koettavat yhteis-
kunta-rakennusta sen turmiollisilta nesteiltä suo-
jella, ainoastaan että heidän kantansa mukaan
pitäisi olla paljon kauemmalle menevämpiä ja
säälimättömämpiä vastustuksessaan, kuin he
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huomaavat olla. Taide on aina turmelevaa,
toinen juttu on, jos se turmelus on pahaksi
vai hyväksi ihmiselle, mutta siitä en minä tahdo
puhua nyt, ulkonaisen elämän kannalta on se
aina siveellisen järjestyksen ja sopusuhtaisuu-
den liitteitä hajalle laskevaa, ja siis vastustet-
tavaa. — Taide on aina epäsiveellistä! päät-
tääkseni kirjotukseni niin kuin olen alkanutkin.
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Taide on siis aina epäsiveellistä. Tai jos
sentään sanon oikeammin asian. Taide on aina
siveellistä.

Taide on aina siveellistä! Taiteen kau-
neushohto on aina siveyden syvyyshohtoa.
Kauniiksi liikutettu sielu on siveyden pyhää
värettä.

Määrittelisinkö siveyden? Enpä tiedä. Pu-
huisin hymnin siitä. — Siveys on ..

. Siveys
on . . . Pysähtyivät sanani jo! Siveys, sen sa-
nan ovat sen käyttäjät muodostaneet semmois-
sisältöiseksi että yhtä hyvin voisi puhua hymnin
annoksesta pihvipaistia kuin siitä sanasta! En-
nemmin tahtoisin nimittää sitä, jota ajattelen
kiittää, epäsiveellisyydeksi, kuin tukahuttaa sen
ankaraa korkeutta kutsumalla sitä siveydeksi.
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Mutta jos sentään koettaisin. Poltan mielestäni
muiston siitä tomun tahmasta, jolla toiset ovat
siveyden vaarallisen kotkalinnun hyödylliseksi
kotokanakseen kesyttäneet.

Siveys on ihmisen ylhäisenä palamista.
Siveys on ihmisen sielun totiseksi syttymistä.
Siveys on ihmisen puhdistumista paljaaksi ih-
miseksi.

Miksi on ihminen maailmassa? Tunteak-
seen. Maailmassa on kaikki ulkonaista, ohitse-
menevää, vaihtuvaa. Valtakunnat häviävät ja
kaupungit haihtuvat maan päältä. Tänään hal-
litsevat persialaiset, huomenna Rooma, kolman-
tena päivänä on maailma germaanien. Meret
muuttavat sijansa ja tähdet sammuvat. Yksi
on iäistä tässä kulkevassa virrassa. Ihminen,
sen kaiken vaihtumisen huomaava ja siitä rin-
nassaan värisevä ihminen. David ja Salomo,
Herakleitos ja Plato näkivät väristyksellä sen
maailman ja tunsivat sen väristyksen, sama
väristys liikahtaa vielä tänä päivänä ihmisen
rinnassa, kun hän maailman edessä herää. Siinä
vaihtuvassa virrassa on ihmisen tunto siitä yhtä-
päisestä vaihtumisesta ainoaa iäistä, maailman
näyn alituisesti vaihtuva virtaus seisahtuu iäisyy-
den silmäyksen alaiseksi hetkessä katsovan ih-
misen eteen.
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Ihminen on maailman elämän väristys-
sykäys. Ihmisen sielu on maailman näyn vä-
rähtävää tuntoon tulemista ihmisessä. Maailma,
jok'ikinen sen väräys, koskee ihmisen vissiksi
väräystilaksi, se tila on ihmisen sielu. Sielus-
saan ihminen elää olemuksen lävitse sykähtävän
hetken, mitä herkempi hän on, sitä elävämpänä
värjyy se hetki hänessä, ja täydellisimpänä tun-
tona sulaa hän ihan välittömäksi maailman
tilaksi, silloin hän on maailman selvin peili,
jossa maailman elämän hetkellinen läsnäolo
päilyy elävänä, jos hän silloin tahtoo puhua
maailmasta, puhuu hän omasta sielustaan.
Kaikki mitä maailmassa on, hämärinkin, aavis-
tetuinkin elää silloin hänen tuntonaan läsnä
hänessä, maailman kylmä säälimätön suuruu-
den auteus, maailman äärettömyyden avaroitta-
vin tunto, maailman ylitse soiva suuren järjes-
tyksen kohottava ja tuhkaanlannistava sävel-
kuoro, maailman pienimmässäkin heijasteleva
kokonaisuuden järjestyksen kuvastus, kaikki se
haihtuvinkin tunnehymistys värisee ihmisen sie-
lussa, kaiken sen tunto on väräys hänen sie-
luansa, ja kun hän tuntee sen, tuntee hän
sieluansa, tulee tuntoon itsestänsä, puhdistuu
eläväksi, joka tunteessaan itse intensiivisesti
läsnäolevaksi ihmiseksi, hänen sielunsa tulee
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hänen olemisekseen, hän ei huomaa, vaan hän
tuntee ja elää maailman. Nyt minä tahdon
sanoa, että täydellisin ihminen on juuri täm-
möinen, maailman joka väräyksen itsessään
heijastava peili, on maailman rinta, jossa maail-
man tunto joka väräyksessään on elävänä, hie-
noimmassa, ohitsehaihtuvimmassa tunnossaan
läsnä. Ja sanon lisäksi, ihmisen tarkotus on
herätä juuri täksi täydelliseksi ihmiseksi.

Ihmisen tarkotus on olla iäinen. Ihmisen
tarkotus on olla maailman iäisyyspeili, hieno-
ja herkkäväräyksinen, kaiken kajaava. Johan
minä jo puhuin, maailmassa ei ole muuta sei-
sovaa kuin kaikkeen heräävä, kaikesta liikutettu
ihmisrinta. Kaikki muu on ulkonaista vaihtu-
vaa suhdetta, kaikella on ainoastaan relatiivi-
nen, ohitsemenevä merkityksensä, tunteva ih-
minen on ainoa iäinen siinä kaikessa alituisessa
vaihtumisessa. Minä tarkotan, ihminen, ihmi-
nen on maailman silmä ja sielu, ainoastaan
ihmisen tunto on iäistä, kaikki muu tilapäistä,
muuttuvaa, yhtä hyvää kuin sattuman sinne
tänne liikuttamaa unta, jos minä olen rikas tai
köyhä, ministeri tai portinvahti, kreikkalainen
tai eskimo, se on yhdentekevää, merkitys on
minun elämälläni vasta, jos se on syvätuntoi-
nen. Kaikki muu on tyhjän perään hapuile-
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mista, syvennetty, syvemmin elävä rinta on
ainoa ihmistä rikastuttava, ihmiselle merkityk-
sellinen pyrintö. Ainoastaan se, mikä saattaa
minun tuntoon rinnastani ja rintani liikutuk-
sista, ainoastaan sillä on voima hedelmöittää
minua, muu on tyhjän kanssa askaroimista.
Ihmisen tarkotus on syventyä, syventyä joka
hetki, syventyä kaikkeen ja kaikesta värähtä-
väksi: ihanat, syvät, rinnan pohjaa viileyttävät
hetket ovat ihmisen sielun ainoa sisältö ja ainoa
iäisyys, ja niihin hetkiin herääminen on hänen
ainoa, hänen arvonsa mukainen pyrintö. —

Tai mikä olisi ihmisen tarkotus muutoin?
Mikä on ihmisen ylhäisin ja iäisyyttävin

tarkotus, siihen on hänen velvollisuutensakin
pyrkiä. Ei velvollisuutensa niin, että joku häntä
tulikirjaimisilla rangaistussanoilla käskisi siihen,
vaan niin, että ihmisen ihanin ja täydellisin 010
on juuri siinä, ja että hän toteuttaessaan ihmi-
syyttään luonnollisimmasti ja välttämättömästi
puhkee siihen. Samassa merkityksessä kuin
sanoisin, että taimen velvollisuus on kasvaa
puuksi, samassa merkityksessä sanon, että ih-
misen velvollisuus on syventyä, sillä siinä hän
toteuttaa itsensä. Ihmisen velvollisuus on pyr-
kiä syväksi, ihmisen siveydellinen elämä on
hänen syventymisensä. Minä tarkotan että
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siveys on ihmisen syvänä ja syvimpänä ole-
mista. Siveys on silmänräpäyksellisen, luonnon
rinnan avaavan hetken iäisyys- ja äärettömyys-
päilymistä, jolloin ihmisen sielu ja maailman
näky värisevät yhtenä helmenä. Siveys on
ihmissielun iäisyyden pyhä silmänräpäys. Ihmi-
nen elää siveyttänsä, kun hän nauttii syvimpänä
ja hartaimpana.

Mikä ihmisen tämmöiseksi syväksi kos-
kettaa? Taide. Taide ihmisessä syvät hetket
herättää. Taide herättää iäiset, kaikkeudessa
väräjävät hetket. Ymmärrän taiteen laajasti.
Ymmärrän sillä kaiken, mikä vavahduttaa ihmi-
sen tuntemaan sieluansa. Minä tarkotan: jonka
ainoa ja tarkasti tavotettu silmämäärä on ihmi-
sen rinnan herätys. Suljen sen alaan filoso-
fiankin, filosofia nimittäin, niinkuin minä sen
ymmärrän, on totisimmassa ja ainoassa pysy-
vässä muodossaan taidetta, vieläpä välittömim-
mästi ihmisen rinnan tunnon pohjalta herän-
nyttä taidetta, ja semmoisena kaikkein välittö-
mimmästi puhtaimpaan iäisyysnäkyyn herättä-
vää. Onhan kyllä erotusta filosofin ja taiteilijan
välillä, toinenhan jäähmetyttää tunne-elämänsä
tarkkapiirtoisiksi, terävämerkityksisiksi sanoiksi,
toinen herää lämpimän tunteensa liukuviin kuk-
kaspuhkeaviin kuviin, jotka hellittävät ja sulat-
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tavat samatunteiseksi lukijan tai katsojan. Toi-
nenhan kouraisee kuin kädellään ihmistä hänen
tunne-elämänsä ytimeen ja tavottaa sieltä väis-
tyvän tunteen kristalliselkeäksi marmorisanaksi,
toinen taas liikuttaa elävänä väräjäväksi koko
ihmisen tunnepohjan. Filosofi valaisee ja sel-
kentää ihmisen tunteidensa näkyyn, taiteilija
jättää hänen tunteidensa punastus-aallon sylei-
lemäksi. Mutta yhteistä on kummallakin tär-
kein sentään, kumpikin produseeraa oman rin-
tansa elämää, omaa itseänsä, filosofi saa iäisyys-
kaiun sanoihinsa omasta elämästään, oman
väkevästi aaltoavan rintansa tunteesta, ja ai-
noastaan omalla sydänverellä purppuroitu taide
vavahduttaa ihmiset, ainoastaan itsestään am-
mentava ihminen voi olla suuri filosofi tai suuri
taiteilija. — Ehkä voin esimerkeillä paremmin
selvittää, mitä tarkotan. Puhun ensin muuta-
masta filosofista, sitte esitän jonkun esimerkin
varsinaisen taiteen vaikutuksesta.

Minä en ikinä ole nauttinut filosofiasta
muuna kuin rintani avaajana. Ollevatko toi-
setkaan, joille filosofia on ollut totista harras-
tusta? En minä Platosta maailman rakennetta
opi ymmärtämään, läksynsä-taitava kansakoulu-
oppilas voi siitä antaa minulle paljon päteväm-
mät tiedot, ei hän minulle yhteiskunnan raken-
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nettakaan valaise, eikä hän maailman ja ole-
misen tarkotuksista minulle anna vakaumusta.
Minä en usko hänen maailmankatsomuksensa
ulkonaiseen rakenteeseen. Sittenkin on Platon
lukeminen ollut elämäni syvimpiä nautintoja.
Sillä hänellä on ollut voima leimata rintansa
tunto selviksi sanoiksi. Ihmisen minä opin
tuntemaan Platossa, en maailmaa. Ihmisen re-
hellisesti ja tarkkavoimaisesti kuvatun tunnon
maailmasta, en itse ulkonaista maailman kuvaa.
Elävän ihmisen rinta Platon kirjotuksissa au-
kenee, elävän, väkeväin ja vereväin tunteidensa
värillä ajattelevan ihmisen rinta. Verevän rin-
tansa värillä kostuttaa hän huimatuimmat aja-
tusunensakin ja värjää ne personallisiksi tunne-
tulvahduksikseen, jotka vielä tänäpäivänä va-
pahtavina hellittävät lukijan rinnassa ihanat
toivot. Ja jokainen hänen sanansakin, oikeasti
ja tarkasti leimattuina ne täyttävät merkillisellä
tyydytyksellä lukijan: se sana, mikä yli kaksi-
tuhatta vuotta sitten oli totuuden silmällä am-
mennettu ihmisen rinnasta ja värähtämättömällä
kädellä lyöty tarkkasärmäiseen muotoonsa, se
on järkähtämättömästi tosi vielä tänäkin päi-
vänä ja jää iäksi yhtä tyhjentämätönsisältöi-
seksi. Minä voin muutamissa suhteissa oppia
miltä kansakouluoppilaalta hyvänsä enemmän
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kuin Platolta, yksikään nykyisistä filosofian
professoreista ei voi yhtään sanaansa täyttää
sillä sisällisellä iäisyyspätevyydellä, johon Plato
sanansa valoi, eivät he edes voi sanoa niitä
sanoja hänen jälkeensäkään, hämmentämättä
niiden raikasteräistä syvyyttä, eivät edes aina
osaa sanoa, mitä syvää hän on sanonut, vaikka
hänen sanansa sentään seisovat heidän edes-
sään, jos he vain osaisivat ymmärtää ne.

Spinozallakin minä voin selittää, mistä
minä filosofiassa nautin, ja minkä minä luulen
filosofian sisimmäksi ja ainoaksi elinvoimaksi.
Hänen kokonaiskuvansa maailmasta on mie-
lestäni hiukan teologisesti väritetty absurditeetti,
joka ei mitenkään tyydytä, jos hakee ratkaisua
elämänarvoitukselle, mutta sentään olen kiitol-
linen sille, sillä siihen systeemimuotonsa tar-
joilumaljaan on hän laskenut lukemattomia
tarkkasärmäisiksi tahottuja timanttihelmiä, joissa
ihmismielen väräykset ovat nähtävinä selviksi
kiteytyneinä rakeina. Hänen „Etiikkinsä" luke-
minen on ihmisen yhtämittaista viisastumista
itsensä ja liikutustensa ylitse. On täytynyt elää
terävintä personallista elämää, ennenkuin on
kypsynyt niiden, sisällisesti painavain sanojen
lausujaksi. Spinoza on iäinen, ei panteistisen
jumala-maailman luojana, vaan ihmisen rinnan
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liikutusten näkijänä ja niiden tyhjentävä-sanai-
sena tulkkina, joka tekee jokaisen toisenkin,
häneen syventyvän ihmisen eläväksi huomioksi
oman rintansa liikutuksille.

Kantinkin edessä olisin neuvoton, jos mi-
nun pitäisi sanoa, mitä olen viisastunut hänen
aika- ja avaruusopistaan. Sehän, minkä hän
todistaa, on jokaiselle mystillisemmin ja sy-
vemmin tuntevalle ihmiselle selvää jo ilman
semmoista todistustakin, paljaan sisällisen tun-
non aavistavana havaintona. Mutta toinen on
minun saaliini, kun minä itse seuraan hänen
esitystään. Se esitys, ei sen tulos, on hedel-
möittävä. Jäykimmällä, tarttuvimmalla hengen-
voimalla on ajatus siinä itse seisahdettu huo-
mion eteen. Aineen hantela syvällisyys kan-
nustaa tarkaksi koko huomion, ponnistavalla
vajoutumisella upottaa huomionsa mielensä
harmaisiin hämäryyksiin, ja seuraa sitte, oma
mielensä karttanaan, Kantin raskaasti selkeyteen
kamppailevaa esitystä. Siinä tuntee koko ajan
olevansa vaikeassa työstä, jossa ponnistaa koko
henkensä voiman, mutta ihana on sitte nau-
tintokin niiden hämäräin lankojen selvetessä
Kantin sisällisten, tarkkapiirtoisten sanojen
edessä, ja kun viimein on taistellut hänen
„Kritik der reinen VernunfPinsa lävitse, niin
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on siinä samassa myöskin käynyt sisällisen ha-
vaintokoulutuksen kautta, joka on kuin järki-
peräisesti järjestetty voimistelukurssi ihmisen
ajatukselle, tarkotan sille sisälliselle, itseänsä
tuntemaan voimistuvalle ajatukselle, joka on
yksi puoli ihmisen tunnetta.

Vielä voin mainita Schopenhauerin ja
Nietzschen tämmöisinä ihmisrinnan peilaajina.
Schopenhauerinkin maailmankuva kokonaisuu-
dessaan saattaa olla oikea tai väärä, ja sen
oikeaksi ja vääräksi todistelut riippuvat kunkin
kirjottajan mielihalusta, sillä todistaa voi sem-
moisista asioista, joista ei kukaan tiedä mitään
varmaa, juuri mitä itse tekee mieli, mutta hä-
nen suuruutensa ei riipu niistä todistuksista,
eikä edes itse siitä todistettavasta, vaan se
riippuu siitä voimasta, jolla hänkin on voinut
valaista sisällistä ihmistä tai antaa oppinsa muo-
dostua juuri kuin voimakkaan verevän perso-
nallisuuden välittömäksi emanatsioniksi. Kellä
itsellään on jotakin huomiokykyä syvänteihin
sielussaan, hänelle on Schopenhauerin rehelli-
sesti esitettäväänsä vajoova esitysvoima väke-
väksi riemastukseksi ja nautintorikkaaksi valais-
tukseksi. Hänellä on harvinainen mahti hor-
jahtumatta pysyä rinnan tunnettavan liikutuksen
pohjalla, ja siitä, yhtään sanaa pilviin valehtele-
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matta, tai koskaan tyhjään johtamus-slentriaaniin
liukastumatta, aina oman väkeväaaltoisen tem-
peramenttinsa kontrolleeraamana, puhua täs-
mälleen lankeavat sanat. Hänen ajatuksensa
ovat hänen väkevän tunne-elämänsä tulvahuk-
sia, ja ikäänkuin hänen personallisuudestaan
kasvaneita, mutta juuri voimakkaan individua-
lisen juurensa ja rehellisen, arvelemattoman ja
paikalleen osaavan esityksensä tähden ovat ne
niin totuuden-painoisia, että harvoin saa lukea
sisältöpitoisempaa ja ihmisluonnon juurta pal-
jastavampaa, kuin hänen kiviryhtiset lauseensa.
Hänen sanoilleen löytää aina varmakaikuisen
vastauksen omassa rinnassaan, niin rehellisesti
ja välittömästi ovat ne ammennetut sisällisen
ihmisen yhteistä olemuksesta. Hän ikäänkuin
sukeltaa ihmisen tyypilliseen tuntemukseen, ja
jähmetyttää sen sanoiksi. Olen elänyt rikkaim-
man kesäni Schopenhauerin sytyttämänä, enkä
tiedä, kuka olisi sisällisen ihmisen herättäjänä
häntä väkevämpi.

Myöskin Nietzsche on puhunut selkeitä ja
iäisiä rinnan paljastus-sanoja, jotka kaukaisten
aikojen taaksekin vielä tulevat voimaan puhua
rehellisille rinnoille. Hän on se suurista filo-
sofeista, jotka selvästi ja tietoisesti on jättänyt
systeemilaitteen rakentamisen syrjään, sen joka
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toisissakin filosofeissa on ollut efemäärisintä,
ja jolla ehkä vain on ollut se merkitys, että se
on ollut mukavana hyllynä, jolle asetella maail-
mankatsomuksensa syvät viisauden aarteet.
Tietysti tämmöinen on ollut hankalaa filosofian-
tai oikeammin sanoen filosofianhistorian pro-
fessoreille, sillä mistä he luennoissaan ja filo-
sofian-historioissaan voisivat puhua jollei systee-
meistä, ja niitä joutavasti kumoillen ja puolus-
tellen leikitellä filosofiaa, eihän jokaisen sana
ylety elävän rinnan syvyyttä totuuden sanoiksi
jähmehtyttämän, ihmiskunnan harvimmat siihen
ovat vain pystyneet, ja joka aikahan sentään
elää satoja filosofian professoreja, joiden myös-
kin täytyy elää ja viran puolesta aineestaan
puhua. Ovatkin sentähden oikein ammatti-
hengessä ahdistaneet Nietzscheä, lienee hän
meidänkin maassa jo kolmasti kumottu, vaikka,
sivumennen sanoen, luulisi kerrassakin jo riit-
täneen, jos nimittäin se olisi sattunut luonnis-
tamaan. Aikamme suurin henki on sentään
ollut tämä „uus-aikainen sofisti-sharlataani", ja
kuihtuvaa tieteily-shablonia ovat kymmenien
professorikuuluisuuksien mitätönsieluiset filoso-
feerausyritykset hänen palavasta rinnasta hei-
tettyjen syvyys-sanojensa rinnalla; yksi ainoa
Nietzschen lause sytyttää totisemman elämän-
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tunnon kuin niiden paksut nahkakantiset ni-
dokset. Wundtit ja Paulsenit ja ne muut ovat
semmoisia, jotka peittävät hedelmättömyytensä
totisessa, voimakastuntoista personallisuutta
vaativassa filosofiassa joko siten, että askaroi-
vat joissakin filosofialle vieraissa spesialitie-
teissä, joissa kyllä saattavat tulla vaikka hy-
vinkin kunnollisiin ja alkuperäisiin tieteellisiin
tuloksiin, filosofeja eivät he sen puolesta ole,
ovathan vain ulkonaisesti tutkivia ja ulkonaisia
johtopäätöksiä rakentavia tiedemiehiä; tai ovat
he ammattikuuluisuuksia, jotka aikanaan, kun-
niallakin ehkä, edustavat ensyklopedista tietoa
filosofia-tieteen, — ei filosofia-taiteen — alalla,
mutta se tieto uudistuu jonkun kymmenen vuo-
den kuluttua toiseksi, ja silloin elävät ne suu-
ruudet vain jonkun bibliografin kirjoituksessa,
Nietzsche taas ammentaa viisautensa siitä läh-
teestä, josta ainoastaan iäisyys-sanat ovat am-
mennettavissa, elävänä palavasta ihmisrinnasta,
ja hänen sanansa elävät uudestaan joka kerta,
kun ihminen niiden valaisemana herää salais-
ten syvänteidensä näkyyn. — Nietzsche on ih-
miselle kasvatukseksi ja rinnan liikuttajaksi,
niitä muita lukee suorittaakseen filosofiassa
„laudatur"in. Hän elää oppinsa personallisesti,
välttämättömästi, hänen oppinsa on hänen per-
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sonallisuutensa toteuttamista, ne toiset ovat
sattumalta ja ulkonaisesti valinneet jonkun, yh-
dentekevää, minkä ajatussysteemin, joka ei mis-
sään ole ehdoton tulvahdus heidän elämän-
tunnostaan, vaan ainoastaan päälle otettu mun-
teerinki.

Tietysti harva on elänyt niin mahtavaa
elämää, että se nähtäväksi valaistuna voi uudelta
alkuperäiseltä puolelta paljastaa ihmisen sielun.
Voikin koko ihmiskunnan historiassa laskea ne
miehet sormillaan, joilla siihen on ollut voimaa.
Eipä meillä esimerkiksi täällä pohjoismaissa ole
ollut kuin yksi ainoa, jolla olisi ollut mahti
lohkaista rinnastaan todet alkuperäiset sanat,
tanskalainen Sören Kierkegaard. — Tietysti,
puhella ja kirjotella osaavat kaikki, totuus ei
ilmesty volyymeissä sentään, se paljastuu terä-
vässä, eletyssä sanassa. Joku Spencer saa kir-
jotella paksut kirjat ja rakennella sanasta toi-
seen liukastuvia pintapuolis-tosia teorioja, jotka
päällin puolin ja ulkonaisesti yrittävät selittää
maailman menoa, silloin vasta hän suuri olisi,
jos hän osaisi naulata sanaksi yhden ainoan-
kin ihmisen sisimmän väreen. Mutta siihen ei
pysty muuta kuin suurin ja alkuperäisimmästi
elävä ihminen, toisilta liukastuu se sana syn-
tymättömänä kädestä, kätkekööt he sitte sen



Volter Kilpi

120

heikkoutensa kuinka imponeeraavaan ulkonai-
seen tilapääviisauteen tahansa. Filosofia ei ole
verettömäin, vaikkapa humaanisiksikin itsensä
kutsuvain lauseparsien puhelemista, filosofia on
todellisen, verevän, tunneaaltoisen ihmisen re-
hellistä itsensä paljastamista, todellinen filosofi
todistaa itsensä siksi sillä, että tuntee aina hä-
nen personallisen valtimonsa tykähtävän hänen
sanoissaan, silloin hän ei puhu tuulen tuomaa,
jonka sama tuuli viekin, ja silloin hänen sa-
nansa herättävät sanottuina täysinäisen, perso-
nallisesti tunnettavan tyydytyksen. —

Olen puhunut näin pitkälti filosofiasta,
osaksi koska silläkin on taiteen iäisyydestä ja
iäisyyttä varten ammentava pyrintö, osaksi,
koska se ehkä puhtaammin vielä kuin itse taide
antaa selkeän esimerkin itse kirjottajan omaan
rintaan pohjautuvasta, ja sen pohjalta lukijaa
valaisevasta ja hänen tuntemuspiiriänsä väljen-
tävästä vaikutuksesta, osaksi viehätyin itse ai-
neenkin tähden laajempaan esitykseen. Jos nyt
käännämme silmämme itse varsinaisen taiteen
piiriin, näemme senkin syvimmän vaikutuksen
ihmisen liikuttamisessa syvempi- ja voimak-
kaampi-tunteiseksi, personallisesti rikastulvai-
semmaksi. Taide virvottaa tunteet ihmisessä,
ei sillä muuta silmämäärää olekkaan. Kauneus-
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ja ihanuustunteet, pyhyystunteet, puhtauden
valkoiset tunteet, totisuuden, ylhäisen halvek-
simisen, palavan rakkauden tunteet, kaikiksi
niiksi se koskettaa ihmisen. Ihmis-onnen ja
onnettomuuden syväaaltoisella liikutuksella se
yrittää viljellä ihmisen sielua. Tai mikä tunne-
väre ei rikastuttaisi ihmisen sielua? Ehkä minä
esitän jonkun esimerkin siitä, miten minä ajat-
telen taiteen väljentävän ja syventävän ihmisen
tuntotaustaa. En valitse esimerkkejäni erityi-
sesti silmälläpitäen suurivaikutuksisinta taidetta,
valitsen, ensimäistä lukuunottamatta, esimer-
keikseni semmoiset, jotka mielestäni selvim-
mästi alleviivaavat käsitystäni, ja antavat vä-
himmän tilaisuutta todellisen tarkotukseni vää-
rinymmärtämiseen. Tahdon kaikella muotoa
nimittäin välttää sitä, että joku saattaisi esi-
merkeistäni saada yllykettä oman ahtaan, tai-
detta rutistavan siveyskäsitteensä vahvistami-
seksi, ikäänkuin muutamain suurten taideteosten
vaikutus lähtisi pintapuolisesta siveyssäännöstä,
jonka satunnaisesti ehkä voi interpreteerata nii-
hin, ja tahdon sentähden jo valita esimerkki-
nikin sillä silmämäärällä, ettei tässä suhteessa
synny kaksimielisyyttä.

Luen „
Kuningas Fjalarin" ja kuljen

kuin ylhäisessä jääkynttiläisessä eetteritemppe-
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lissä, jossa jääksi hyydettyneet sankarit huur-
teisten ripsiensä alta katsovat terässilmillänsä
minua, jäätyneet sormensa miekkainsa kahvoilla.
Siellä on kuin teräshelisevän huurteisen talvi-
aamun keskellä, jossa taivas on raikkaan kyl-
mänä pilaristona yllä, maa valkeana lumilakeu-
tena ympärillä. On kuin hymniä koko ihminen,
raikasta, ankaraa, sinervän lumen säkenöivää
teräshituletta mieli, valuista avaraa viivaa maail-
mantunto rinnassa, kaikki ylhäisen yksvärisyy-
den selkeätä ankaraa juhlallisuutta; maailma ja
elämä seisovat kuin ensimäisen hetkensä py-
hässä iäisyystunnossa silmien edessä, kaikella
on iäisyys-, värähtämätön iäisyysmerkityksensä,
ja lukijan rinta hymisee hämäräksi temppeliksi
sen jokapuolella pilaroituvan hartauden kos-
kemana.

Tai katsokaamme Byronin Don Juania.
Mustan vihan pakotukseksi kasvanut rinta on
siinä päässyt puhkeamaan. Vihastuneena hal-
veksimisen pathoksena kuohuu runo, ylimieli-
sellä uhmauksen riemulla heittäytyy se kuin
tiikeri pikkuis-tyytyväisyyteensä jähmettyneen
maailman ylitse. Siinä runoilijan mukana kas-
vaa omakin rinta saman mustan, puhkeamaan
pakkautuvan halveksimisvihan virraksi, jokainen
räikeä, maailmaa vasten silmiä osaava sana on
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kevennykseksi sydämelle, on kuin olisi oma
käsi ollut mukana sitä läiskäyttämässä. Runo
puhkaisee rinnassa kuin uuden voiman lähteen
auki, ja siinä tallaamisriemussa kylpiessään tun-
tee rajattoman, rinnanpohjaa vilvottavan, tyy-
dytyksen, maailman pikkaista moraalituomiota
tallaavalla uhmauksen ilolla heittäytyy kirjan
hekumasanoihinkin, riemuitsee ne kerran sel-
västi sanotuiksi, ja ikäänkuin riehuu kerrakseen
kaiken tahmaisen tomun yltään. Don Juanissa
saa kasvaa yltyneen, punapaloisen personalli-
suuden väkivaltaisena loimahtavaksi liekiksi, ja
sen sanoissa saa ihmisen personallinen tunto
väkevän voimakylvyn. —

Ibsen riemastuttaa minua rypistettyjen sil-
mäkulmainsa alta välähtävän salamakatseensa
kylmänkuumalla väliäpitämättömyydellä. Mitä
sillä väliä on, jos yhteiskunnan ahdastokeiset
rajat tulevatkin murskatuiksi, jos vain yksityi-
nen ihminen pääsee tuntoon henkensä intensii-
visyydestä pakkautuessaan niitä rajoja vastaan?
Yhteiskunta järjestyksineen on tukalapainoinen,
ihmistä tukahuttava lohikäärme, mustassa vi-
hassa nousee sisällinen ihminen Ibsenin teok-
sissa taisteluun sitä niljaista hirviötä vastaan.
Voimakkaasti kyhähtelevällä vahingonilolla näyt-
tää hän yhteiskunnan aina väärässä yksityistä,
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vaistoisella tunnolla sitä vastustamaan heräävää
yksityistä ihmistä vastaan. Ibsen osaa järkyttää
hereille itsensä tuntevan ihmisen ihmisessä,
enpä tiedä, koska tuntisi itsensä väkevämpi-
haluiseksi astumaan ristiriitaan kaiken omaa
ihmisyyttä pienentävän ja tukaluuttavan ulkoi-
suuden kanssa, kuin Ibsenin sytyttämänä, tun-
tee itsessään kuin rajattoman ponnahtamisvoi-
man, roihuisi punaisena palona sitä kaikkea
yhteiskunnan pienentämisvääryyttä vastaan.

Ehkä vielä puhun Frödingin „Morgon-
sång"ista, josta ensi kirjotuksessanikin jo mai-
nitsin. Siinä runossa elää aistillisen puhtauden
ilon, joka lämminihoisen alastomuuden kuvana
sähköttää mielikuvituksen. Raihnainen ihmi-
nen, joka ei siinä nautinnon puhdasta viiniä
tunne, ja joka ei sitä siemauksittain juo! Siinä
laulussa tuntee itsensä herätetyksi semmoiseen
aistilliseen täysitykäyksisyyteen, että elää kuin
toisessa, olympiseksi notkistetussa ja nuorenne-
tussa ruumiissa, jonka notkeanivelisissä jäse-
nissä veri lentää keveänä ja lämpimänä tanssina.
Voimakkaan lisätyydytyksen herättää tämä runo
sillä vapahtavalla ylimielisyydellä, millä se an-
taa tämän ilon puhua ihan raihnauttaan punas-
tuvan maailman uhalla.

En tahdo puhua kaikista niistä voimak-
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kaista liikutuksista, joilla Shakespeare voi vä-
lähdyttää ja avaroittaa lukijansa, en Goethen
voimasta hillitä mieli avararytmiseksi kauneus-
tyyneydeksi, en Heinen runojen sielua hyväile-
västä kyynelraskaasta tunneaallosta, en monesta
muusta sieluun heräävästä ihanuusviihdytyk-
sestä, sanon lyhyesti vain: runous ja taide ovat
ihmisen virvottamista, ovat hänen tuntemis-
aaltojensa tihentämistä, ihmisen rinnan väljen-
tämistä herätetyillä tunnesävelmillä. Jokainen
taideteos, joka tunteena virtaa sieluun, syventää
ihmisen tunnelmataustaa. Intensiivisemmällä
tunne-energialla helteän minä Ibsenistä, ihanat
värityskylvyt olen minä elänyt Shakespearessa,
kumpikin on viljellyt minun tunnepohjani sy-
vemmäksi.

Taide onkin ainoastaan sisällisen ihmisen
herättämistä. Jokainen sieluni lävitse aaltoava
kauneuden väristys jättää minun rikkaampana
ja herkempituntoisena. Taide antaa minun elää
ihmisen rinnan sulattavat onnen ja onnetto-
muuden syväväräyksiset aaltotulvat. Se antaa
minun elää sen basuunasoittoisen räikeän hyök-
käysilon, jolla sankarisieluksi palanut ihminen
syöksähtää maailman pikkuisia, ihmistä ahdis-
tavia lakeja järkyttämään ja oman laaja-aaltoisen
rintansa mukaan muodostamaan, ja nostaa mi-
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nut hänen mukanaan myrskyämään sitä yhteis-
kunnan matalaa, mutta tukalaa ja tukahuttavaa
lyijymuuria vastaan, mutta se polttaa minut
syvätuntoiseksikin antamalla sen taistelun päät-
tyä kauneusvoimaisimman ihmisen mahditto-
malla lannistumisella tukalan pienen elämän
edessä, sentään siinä sortumisessaan vielä kir-
kasna säkenenä leiskuen sen matalan kom-
pastuskivensä yli. Taide liikuttaa valkoisen
kukkasen kauneussilmänä minun sieluni. Taide
kasvattaa minut, milloin patoutuvaksi vihan-
vuoreksi, milloin silmänräpäykseen unhottuvaksi
onnenhymyksi, milloin ihanan liikutuksen kyy-
neleksi. Aina taide hivelee sieluni syvempi-
sisältöiseksi ja herättää siinä uuden ihmisellisen
tunnevärelmän. Taide virvottaa ihmisen syvä-
tuntoiseksi.

Sanonko minä väärin nyt, jos minä sanon,
että taide herättää ihmisen siveelliseksi? Siveel-
liseksi, se on hienoimmaksi, syvin- ja totisin-
sieluiseksi. Muistattehan, mitä jo sanoin, että
ihmisen siveellinen elämä on olla virittynyt tun-
temaan maailmaa joka väräyksessään. Nythän
olen juuri sanonut taiteen herättävän ihmisen
juuri tähän. — Ei taide ole muuta kuin ihmi-
sen siveelliseksi herättämistä, eikä siveys muuta
kuin taiteen heränneeksi liikuttaman ihmisen
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tunto. Taide ja siveys ovat saman asian eri
puolet, vaaleva ja viheriä puoli samaa sala-
vanlehteä.

Taideteos, joka elävällä tunnolla värähyttää
ihmisen rinnan ja hivelee hänet tunteissa ty-
kähtäväksi, ei voi olla epäsiveellinen, olkoon se
vaikka Frödingin »Morgonsång", taideteos, joka
nostaa ja saa tuleen minun ihmistuntoni ja
täyttää minun ponnahtavalla tiheäaaltoisella
sisällöllä, on aina vaikutukseltaan terävästi ja
kohottavasti siveellinen, olkoon se sitten vaikka
Byronin Don Juan. — Taide on aina siveellistä.
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iVlikä on oikeinta ihanteellisuutta? Rakastaa
totuutta. Rakastaa totuutta yli kaiken. Yli kaik-
kien kauniiden valheidenkin.

Ihmisen rikkain riemu on riemu totuudesta.
Ihanaa on kuulla totisesta tunteesta ammen-
nettuja tosia sanoja, vielä ihanampaa on omasta
rinnastaan tavottaa todet sanat. Ei mikään
muu sanottunaan täydellisesti tyydytä ihmistä,
kuin selkein totuus. Kun puhun totta, puh-
tainta ja paljainta totta, silloin puhun kauneim-
masti ja syvimmin vaikuttavasti, ja minun joka
sanani ansaitsee kuulemista.

Totuus on kaikessa kauneinta. Totuus on
kaikessa jalointa. Jos olen tosi aina, tosi pu-
heissani, ja, mikä merkitsee vielä enemmän, jos
olen tunteissani tosi ja uskallan nähdä ne to-
sina, silloin ansaitsen olla ihminen, maailman
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ihanin ilmestys. Ei ikinä ole puhuttu pysyvää
runouden sanaa, ei ikinä lausuttu sydäntä avaa-
vaa ajatusta, ei ikinä tehty tekoa, joka olisi
jokaiselle ihmiselle ilmestynyt suurena ja pysy-
vänä, ell'ei sitä sanaa tai tekoa ole lausuttu tai
tehty täydellä sydämen uskolla, täydellä totuu-
den palavuudella. Kaikki pysyvä maailmassa
on pohjattu totuudelle.

Totuus on sydämen palavaa uskoa siihen,
mitä tekee tai sanoo. Jos minä olen pyhästi
sytyksissä jostakin tehtävästä, jos minun koko
oloni leimuu tahdosta tehdä se, jos minä sitte
saan suorittaa sen tekoni puhtaasti ja suorasti
sisäisen tahtoni mukaisesti, silloin teen totisen
teon, jonka tekeminen on olemiseni riemu, ja
joka tehtynä on kuin osa minua itseäni. Jos
olen kypsynyt johonkin tunteeseen, joka ikään-
kuin kirpoo olemukseni keskeltä, jos se tun-
teeni selkee sanoiksi minussa, ja minun onnistuu
puhua ne sanani muuttamattomina toisille, sil-
loin kylven totuuden sanomisen riemussa, ja
minusta tuntuu kuin omissa sanoissani olisin
synnyttänyt itseni iäiseksi.

Totuus on ihmisen palavan itsensä toteu-
tusta. Ainoastaan jos teko suorasti lähtee ih-
misestä itsestänsä, ainoastaan jos sana on pal-
jaasti ja ainoasti tunnetta, ainoastaan silloin
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tuntee tehneensä totisen teon ja sanoneensa
totisen sanan. Kun ihminen teoissaan tai
sanoissaan on rehellisesti ja välittömästi saa-
nut vuodatetuksi itsensä esiin, silloin on
hän tyydytetty niiden tekemisestä tai sano-
misesta, ja silloin hän on varma niiden to-
tuudesta.

Mutta semmoinen totuuden sanominen ja
totuuden tekeminen vaatii pyhintä itseensä sy-
ventymisen hartautta. Ihmisellä, ollakseen teois-
saan ja sanoissaan toden, täytyy olla semmoi-
nen elävä tunteen voima että hän voi tuntea
itselleen havaittavasti. Ihmisellä täytyy olla niin
voimakas sisäinen elämä, että se itse liikutuk-
sissaan astuu hänen havaintoonsa, silloin on
hänellä omassa itsessään aina varma aines lau-
suakseen tai tehdäkseen totta. Kun osaa vä-
littömästi havaita ja välittömästi noudattaa
tunnettaan, silloin voi ihminen olla tosi koko
olossaan. Mutta tämä ei ole joka ihmisen voi-
massa. Useimmat ihmiset ovat liika heikkoja
voidakseen sanoissaan ja teoissaan tavottaa
oman itsensä alkuperäistä totuutta. He ka-
dottavat oman itsensä havainnostaan, ennen-
kuin voivat tarttua siihen, eikä heillä sentäh-
den ole itsessään varmaa pohjaa, joltavoisivat
tavottaa totisten sanojen ja totisten tekojen ai-
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neksen, ja heidän tunteensa ja puheensa jäävät
löyhiksi.

Ainoastaan syvä ja voimakkaasti elävä ih-
minen voi totisesti tuntea itseänsä ja voi sen
tuntemuksensa toteuttaa ulkopuolelleen, ja ai-
noastaan tämmöinen ihminen voi sanoa tai
tehdä totta. Semmoista totta että se jokaiselle
toisellekin ihmiselle paljastuu totena. Jokainen
ihminen on nimittäin sisällisessä tuntemukses-
saan sama, ainoastaan että tämä sisällinen tunte-
mus toisella elää voimakkaammaksi kehittyneenä
ja tietoisammaksi viljeltynä, toisilla taas uinuu
havaitsemisen ulkopuolella ja ainoastaan odot-
taa herätystään ja sitte vähävähäistä selvätun-
toiseksi viljelystään. Kun Plato sanoi että ih-
misen ajattelu on ainoastaan unohdetun uudes-
taan muistamista, tarkotti hän juuritätä. Ihmisen
ajatukset uinuvat kaikki hänessä itsessään, ne
tarvitsevat vaan herätystä hänessä, virvotakseen
hänen tunnettavikseen. Ihmiselle ei ikinä voi
antaa ajatuksia, mutta hänen voi herättää niihin,
kuin hänellä jo salassa on. Tämä herätys voi
tapahtua ainoastaan sillä tavalla että itse hakee
omat ajatuksensa, niinkuin ne tunnossa elävät
ja virvottaa ne, tuntoansa tarkemman ja tar-
kemman huomion alle pakottamalla, yhä sy-
vemmissä ja salaisemmissa yhtymissään havain-
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toonsa, sen havaintonsa koettaa sitte kuvata
tarkimmissa ja oikeapiirtoisimmissa sanoissa;
siitä kuvauksesta voi jokainen toinen ihminen,
joka itsessään on samalla tunto-olemuksella
varustettu, sen kuvauksen holhoomana edetä
syvemmälle itsensä ja ajatustensa havaitsemi-
sessa ja tulee siten viljellyksi herkempään itsensä
tuntemiseen. Tästä selkenee, miksi kaiken aja-
tuskuvauksen aina täytyy olla lähteneen todesta
tuntemuksesta ja olla todesti esitetyn. Ajatus-
esityksen täytyy nimittäin toteutua jokaisessa
lukijassa. Mutta ennenkuin se tämän voi tehdä,
täytyy sen olla varmasti tunnetun ja varmasti
esitetyn mielentilan kuvan, silloin vasta voi se
herättää saman mielentilan lukijassa, silloin
vasta voi se kypsyttää taimen samallaiseen
ajatustuntemukseen lukijassa ja siten voimistaa
hänen itse-havaitsemistaan ja viljellä hänen
henkeänsä tietoisammaksi. Ainoastaan oikeasta
totuuden metallista muovaeltu sana voi heläh-
tää , saman soinnun hereille sitä sanaa kuule-
vassa ihmisessä, ainoastaan jos se sana todella
on ihmistuntemuksesta kirvonnut, voi hän sen
omassa ihmistuntemuksessaan läsnäolevana ha-
vaita. Elfen voi sanoihini valaa tunnetuinta
katsomustani, ei kukaan siitä sanastani myös-
kään voi mitään katsomuksen tunnetta saada
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itseensä, ja semmoinen sanani liukastuu ihan
tehottomana ja kuolleena jokaisen ihmisen
ohitse.

Saattaa kyllä rakennella kauniilta kangas-
televia sanaryhmiä, saattaa kyllä teeskennellä
kaunistettuja tekoja, ne eivät kuitenkaan ole
muuta kuin tuulesta ja tuuleen haamuiltuja,
joll'eivät ne suorasti ole ihmisen varman tunto-
pohjan esitystä. Ell'ei sano ja tee kaikkea suo-
rastaan itsensä pohjalta, silloin sanoo tai tekee
ainoastaan kevyitä tuuleen fantiseerattuja ilma-
linnoja, jotka kuin kokeen päälle haparoiden
ovat sattuneet muotoonsa, ja joilla ei ole mi-
tään esitys- ja kuvausmerkitystä takanaan, ovat
ainoastaan tyhjiä kuolleita yhteensattuneita sa-
noja, jotka eivät mitään kuvaa, koska niitä pu-
huttaessa ei ole ollut mitään kuvattavaa, eikä
kukaan niitä lukeva, tai niitä näkevä voi niistä
löytää mitään, joka valaisisi häntä itsensä ja
tuntemisensa ylitse, ja joka sytyttäisi hänet
itseänsä tuntemisen ihanalla riemulla.

Suorasti omasta tuntemuksesta täytyy sano-
jen olla vuodatetun, ollakseen vaikutuksesta. On
kyllä totta että puhutaan ja kirjotetaan paljon
toisenkaltaista. Se lähtee siitä, että ainoastaan
harva on edes siinä määrässä kehittynyt, että
olisi tullut tuntoon tämän sisällisen ajatus-
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havaintonsa kehityksen välttämättömyydestä, he
eivät edes ole tulleet tuntoon siitä sisällisen
tuntemustilansa olemassaolostakaan, ja jos he
lukevat jotakin, eivät he siinä lukiessaan palaa
itseensä ja itsensä pohjalta tunne sitä luke-
maansa todeksi, he lukevat ainoastaan aikansa
kuluksi, ihan kuin leikkisivät jotain seuraleikkiä
tai laskisivat pasiansia. Lukeminen on ulko-
naista ajankuluksi askaroimista heillä, eikä
heille ole mistään merkityksestä onko kirja,
jota he lukevat tosi vai teeskennelty. Se on
tämmöistä lukemista varten kuin syntyvät kai-
kenmoiset merkityksettömät kirjat, jotka toisi-
naan ovat lävitsensä teeskenneltyjä ilman yh-
tään ainoata tuntevasta ihmismielestä tavotettua
ja tuntevaa ihmismieltä avaavaa sanakuvaa. Jos
jokainen ihminen lukemisessaan ainoastaan ha-
kisi itseänsä totiseen ja syvempään itsensä
havaitsemiseen virvottavaa lukemista, jäisi hy-
vin paljon kirjoja lukematta, ja sitte kirjotta-
mattakin. Voi siis kyllä olla kirjallisuutta, joka
ei ole totta, ja jota sentään luetaan, minä väi-
tän ainoastaan että yksin se kirja, joka on
totta, on totisesta ja pysyvästä arvosta.

Mutta juuri se että useimmat ihmiset eivät
ole löytäneet sitä sisäistä lukemustapaa, josta
välittömästi tunnettavasti paljastuu, mikä sana
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on totta, mikä ei, tekee että se mikä sisäisesti
on ehdottomasti varmaa ja totuuden kullalle
helähtävää, ei aina jokaiselle ihmiselle näy
itseään todistavan selkeästi, ja että ihmiset niin
usein harhailevat kaikenmoisten tekokuita-
ihanteiden pettäminä. Jos olisi jokaisessa ih-
misessä sisällisyys valveilla, eivät totisesti kaikki
merkilliset kauniiksi tehdyt valheet niin hel-
posti voisi hourata mieliä, herkkä ja lahjomaton
iisekuulustelu voisi aina helposti kuulla valhe-
tunteen niiden koristehelyn takaa. Tavallinen,
syvempää tuntematon mielenlaatu voi aivan
helposti joutua valhe-ihanteellisuuden huikaise-
maksi. Kun esityksessä kaikki on hyvinpäin
tarkottavaksi silotettua, kun siinä kaikki kevyen
pinta-ihmisen kevyet pintaliikutukset tulevat
tarpeellisella tavalla helmitetyiksi, kun se, jonka
elämä on ollut köyhäin varojen itselleen riis-
tämistä, saa semmoisessa esityksessä lukea ne
kauniit jalomielisyysliikutuksensa, jotka hän
tunsi, kun hän kerran antoi 25 m:kaa köyhälle
vaimolle, kun siinä kaikki on pintapuolisinten,
ilman sisällistä ymmärrystä kuvattujen mieliala-
refleksien esitystä, silloin saattaa varsin helposti
enimpäin ihmisten edessä esiintyä ylevyyden ja
jalouden ja kauneuden apostolina. Mutta jos
sitävastoin tohtii paljastaa ihmisen ihmisenään,
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ainoana ihanuuden vaatimuksenaan se että esit-
tää tuntemaansa totta, silloin saattaa monelle
tuntua loukkaavalta ja olemisen kauneutta viot-
tavalta. Hyvin monelle ihmiselle voi esm. To-
pelius sentimentaalisessa tunteilussaan, joka
enemmän katsoo kaunistelevasti, kuin kauniisti
ja suuresti elämään, ja joka matalain ja pinta-
puolisten kauneus- ja siveys-tunteiden ihannoi-
misellaan näyttää helposti voivan unnuttaa
kokonaisen kansan syvästä jarehellisestä totuu-
den rakkaudesta, hän voi monelle näyttää toti-
semmasta ihanteellisuudesta syttyneeltä, kuin
esm. Nietzsche, joka palaa elävintä totuuden
pathosta, ja jonka joka sana rehellisyysliekis-
sään on ihmisen omantunnon heränneeksi tu-
listamista. Löyhiin, tyhjänfantastisesti, tai ke-
veän satunnaisesti muodostuviin, hiukan tun-
teileviin ajatusyhtymiin voi vähän jokainen sisäl-
lyksettöminä ajankulutushetkinäänkin itsensä
jättää, syventymiseen ja jokaisessa uudessa aja-
tuksenaukenemisessa yhä syvempään kamppai-
levaa esitystä seuraamaan tarvitaan totista,
sisäisimpään totuuteen koko henkensä voimalla
taistelevaa mieltä.

Ainoa oikea tapa ja ainoa tyydyttävä tapa,
jolla pitää sanottavansa esittää, on siis esittää
se todesti, tosimpaan ilmaisuun kamppailevasti.
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Ei ikinä saa tyytyä ennenkuin siihen sanaan,
joka suorimmasti on oman mielialan paljastus.
Totuus on se, jonka koko olonsa hetkellisessä
pyhässä hartaudessa tuntee, ja totuuden lausuu,
kun muuttamatta ja tarkasti kypsyttää sanaksi
tämän tuntemuksensa. Näin lausuttu tuntemus
on ihana sanaksi muodostaa, ja kuultuna he-
rättää se totista iloa. On sanomattoman ihanaa
kuulla sanoja, jotka tarkasti kuvaavat syvällisen
mielen sisällisiä tuntemuksia. On ikäänkuin
valaiseva säde yhfäkkiä loistaisi syvälle sydä-
meen niitä lukiessa, ja ikäänkuin sen valossa
yhfäkkiä näkisi kaukaisiin ennen hämäryydessä
uinailleihin perspektiiveihin mielessään. Tun-
tee ihanasti sen että semmoinen tuntemus on
ollut ihmisen voimassa sanoiksi haahmota, vielä
väkevämpänä herää riemu siitä, että omassa
itsessään tuntee sen syvän sanan todeksi todis-
tuksen. Ainoastaan se ilo on tätäkin iloa kor-
keampi, jonka tuntee kun itse on onnistunut
lausumaan toden, todeksi koko olemistuntemuk-
sellaan takaavan sanan. Kun siinä on hautonut
ja hautonut tuntemuksensa yllä, tavottanut ja
tavottanut sitä tyhjentävää sanaa ja se vihdoin
kirpoo sanottavan asian keskeltä kuin vapah-
tava aurinko, silloin hyökyy niin voimakas
ilontunto mielessä, että melkein tuntee aistit-
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tavaa nautinnossa vapisemista. Kun tuntee
itsensä toteutetuksi lukemassaan, tai kun sa-
noissaan on mahtanut paljastaa sisäisen tunte-
muksensa, silloin on ihmisellä kummallakin
kerralla ihana tunto kuin olisi hän tehnyt vir-
kistävän sukelluksen ihanamman ja täydellisem-
män olemisen lähteeseen.

Ainoastaan jos sana on lohkaistu persoo-
nallisuudesta, jonka lävitse olemisen tuntemus
elävästi tunnettuna virtaa, ainoastaan silloin se
sana on sana, joka vapahtaa ihmisen itsensä
tuntemiseen. Lausunnan totuus riippuu lausu-
jan persoonallisuudesta, jos sana on tulistettu
lausujan elämäntunnolla, on se tosi ja itsensä-
havaitsemiseen herättävä, ell'ei sitä elämänjuurta
siinä tunne, on se vaikutukseton. Ei edes tar-
vitse uskoa sanomuksen ulkoiseen olemisen
selitykseen ja ulkonaisesti toteutettaviin johto-
päätöksiin, silti se sanomus voi olla tosi ja
totuuden havaitsemisella rintaa liikuttava. Minä
en usko kirjaimellisesti. Nietzschen lauseihin,
mutta minä uskon siihen henkeen, joka on
synnyttänyt ne lauseet, sanoissa havaitsen minä
sen elämäntuntemuksen, josta ne sanat ovat
vaan tulvahdusta, ja tunnen tyydytyksen sen
totisesti tuntevan hengen tuntemisessa. Minä
tunnen Nietzscheä, en pintapuolisella punnit-
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semisella ajattele Nietzscheä, ja siten saan minä
Nietzschessä välittömästi häilyä väkevän, ole-
misen syvyyksiä tuntemaan vaipuneen hengen
tunneaalloissa ja siitä herätä syvätuntoisem-
maksi itsekin. — En minä ymmärrä sitä, että
muulla toivolla lähestytäänkään filosofia. Epäi-
len että ne ihmiset, jotka filosofiassa etsivät
selväpiirteistä ja käytännöllisesti todeksi havait-
tavaa olemisen selitystä, että ne eivät etäisim-
mästikään kykene filosofiseen ajatuskantaan.
Ensimmäinen ja ainoa ehto ollakseen filosofi
on se että elävästi ja täydellisesti havaitsee,
että koko olemisemme on jokaisessa silmän-
räpäyksessään salaperäisintä, jota täydellisesti
käsittämään ei kukaan olevainen voi kirkastua
samalla olemisestaan häviämättä, ja että ainoa
filosofinen suhde siihen on resigneerautua sitä
raittiin käytännöllisesti selittämästä. Sokrateen
lause että filosofin ainoa syvempi tieto toisten
ihmisten rinnalla on se tieto, etfei ihminen
tiedä mitään, on vieläkin ainoa filosofista mieltä
osottava kaiken tiedon lopputuntemus. Me
olemme ja elämme äärettömän ihmeellisyyden
keskellä, jossa me itse ja kaikki ympärillämme,
pieninkin on selitysvoimamme ulkopuolella.
Ainoa tuntemus, joka kerrallaan voi herättää
ihmisen filosofiksi, on kerrassaan kaikessa mer-
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kityksessään ja kaikessa elävässä valtaavassa
totuudessaan havaita tämä. Filosofin sanoissa
ei ollenkaan ole merkityksestä, minkä hän sat-
tuu puhumaan elämän ulkonaisesta rakenteesta,
hänen sanojensa ainoa ihanuus ja totuuden-
voima on siinä että hän niissä paljastaa ihmi-
sen tunnon salaperäisen elämän keskellä. Ei
ihminen vaadi tietoa yleensä, ihminen vaatii
tietoa siitä, mitä hän ihmisenä tietää voi. Muis-
tan harvoin tunteneeni voimakkaampaa ihas-
tusta, kuin lukiessani Pascafin lauseita ihmisen
tuntemusvoimasta iäisyyden ja äärettömyyden
edessä, niissä sentään ei ollut muuta sanottuna
kuin ihmisen huimaistu huikaistu tunne niiden
edessä, ihmisen voimattomuus tunkea niiden
kokonaiseen ymmärtämiseen, mutta juuri tämä
ihmisen elävä tunnettu tunne ihastutti minua
ja antoi minun niiden sanojen edessä tuntea
sitä samaa iäisyyden huumausta. Ei vaadi tie-
tää asiaa, vaatii tietää ihmisen tunnesuhteesta
siihen, ja sen tunnesuhteen vilpitöntä ja oman
tuntemuksen valossa oikeaksi havaittavaa esi-
tystä. Jos syvän ihmisen tuntona tunnen, että
ihminen ei voi tuntea maailman kaikkeuden
olemis-selitystä, ei ikinä voi ihmisenä siihen
vajottautua, silloin olen siitä kysymyksestä rau-
hassa. Enempää kuin en siitä tule toivotto-
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maksi että maailmassa elävänä olen painovoi-
malla maahan sidottu, enempää ei sekään minua
lannista, että havaitsen ihmisenäolemisen aset-
taman rajan tietämiseni mahdollisuuksille. Ai-
noa vaatimukseni on vaan että jokainen sana,
joka näissä kysymyksissä puhutaan, on ihmisen
sielussa tunnettu ja tunnettava. Tarkotan, että
filosofin sanoissa pitää saada tuntea tunteva
ihminen läsnä, tunteva ihminen, joka jokaisesta
sanastaan vastaa koko tuntevalla persoonallisuu-
dellaan. Pitää saada uskoa filosofiin, pitää
hänen omasta havainnostaan ammentamansa
esityksensä avulla herätä yhtä syvällä ja voi-
makkaalla selvyydellä nähtyyn itsetuntemuksen
havaintoon. Filosofin esitys, jossa hän paljas-
taa itsensä, on minulle niinkuin peili, jossa
minä näen itseni, ja hänen olemisentantemuk-
sensa on hereillä minussakin, kun minä sen
esitystä itsessäni tunnen. Filosofi vahvistaa ja
syventää ihmisen itsetuntemusta, ei lisää hänen
tietojaan, vaan herättää tietoisaksi hänen per-
soonallisen olemisen tuntemisensa. Filosofin
sanojen pitää olla persoonallisesti tosia, ja ih-
misen itsetuntemuksessa tosille kajahtavat, sil-
loin ne vahvistavat jokaisen ihmisen sisällisyyttä,
ja silloin jokainen niissä sanoissa löytää sisälli-
sen olemuksensa toteutuksen ja rauhan.
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Totuus on siis esitettävän asian totista
tuntemusta ja sen tuntemuksensa oikeata esi-
tystä. Jos esityksessä tämä tuntemus astuu
selvänä esiin, silloin tuntee sitä sanoessaan
voimakasta sanomisen iloa, ja silloin sitä kuu-
levakin ilostuu senkin asian sanotuksi kuule-
misesta. Hän, joka näin tahtoo puhua, ja hän,
joka on oppinut tällaista kuulemaan, heille on
totisesti ja vilpittömästi sanottu sana korkeim-
masta arvosta, he vaativat aina tunnon mukai-
sen toden sanan huolimatta siitä, soveltuuko
se sana ulkonaisen yhteiselämän suhteihin, vai
ei. Ainoastaan tosi, totisesti tunnetta sana on
arvosta heille, eivätkä he sanan arvoa ikinä
sen muussa merkityksessä punnitsekaan, kuin
tässä sen absoluuttisessa totuusmerkityksessä.
Ollakseen heille pätevän, pitää sanan olla suo-
raan tuntemuksesta kasvaneen, ei ainoakaan
syrjäkatsaus siihen, kuinka se yhteiselämän
suhteihin saattaa soveltua, saa heikentää sitä
sen todessa tunteen tulkitsemisessa. Ainoas-
taan itsestään, omasta sanoihin tulistetusta tun-
temuksestaan pitää säkenöityttää sanansa esiin,
jos tahtoo niille totuuden arvon; empimättä ja
arvelematta täytyy antaa niiden leimuta esiin,
silloin ainoastaan välähtelevät ne totuuden
kultana.
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Ihana on semmoinen totuus, arvelematta,
seurauksiaan säikähtymättä itsensä asettava,
ikäänkuin jumalan sanana ehdottomalla itse-
kylläisyydellä olemiseen puhkeava, josta kuin
elävästä itävästä organismista voi puhjeta koko
uusi ajatusten maailma. Semmoinen totuus,
ikäänkuin ihmisen itsensä ajatukseksi synnytys,
tai ikäänkuin hänen sisimmän olemuksensa sa-
naksi vanginta, on ainoa ihana sanonta, on
ainoa ihmistä tyydyttävä sanonta, on ainoa, jota
kuullessa ihminen tuntee kuin olemuksensa to-
teutuvaksi. Totuus, totuus, joka ei ole muuta
kuin totuutta, paljasta palavaa tunteen totuutta,
se on ihaninta. Ei yksikään tekokaunistus tee
sanottua ihanammaksi kuin se että se on tosi,
kokonaisesti tosi, silloin se loistaa kuin itse-
valoisena aurinkona ja kaikki muu siinä huk-
kuu sen totuuden loistoksi. Kaikki kaunis,
kaikki ylevä ja jalo, kaikki pyhyydellä väräh-
dyttävä ei koskaan ole muuta kuin totuutta,
hartaimman tunnon hartaimmasti sanomaa, ja
kaikki ne ovat vaan totuuden säteitä meille,
joissa totuuden aurinko loistaa eteemme.
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vJnhan maailmassa monta hyvää ja kaunista
asiaa, jonka puolesta on puhuttu, ja hyvästikin
puhuttu, ja jonka puolesta, sivumennen sanoen,
kyllä kannattaakin puhua. Yksi kehottaa työ-
hön ja ahkeruuteen, toinen voimakkuuteen luon-
teessa ja mielipiteissä, yksi muistaa isänmaata,
toinen kanssaihmisiä, kolmas yleviä ihanteelli-
sia harrastuksia, niin, on lukemattoman paljon
jaloja pyrintöjä, joilla kaikilla on kehottajansa
ja saarnaajansa. — Nyt olen minä sentään ollut
löytävinäni yhden hyvän ja kauniin asian, josta
en ihmeekseni huomaa ylistyspuheita pidetyksi.
Uskoisitteko, hyvät kuulijat, että se on ilo, joka
näin on jätetty orvon osalle? 110 juuri se on.
Siitä sentään, toisten hylkäämästä, tohdin minä
nyt ruveta puhumaan. Tai en sentään rupea
suoraan puhumaan siitä. Jätän sen nyt aluksi
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hiukan syrjään, saadakseni ensin tilaisuuden
esittää erään uuden ja ehkä oudonkin opin,
joka on sydämelläni.

Olettehan aina kuulleet käskettävän: tulkaa
hyviksi, ihmiset! Se onkin oikea ja kaunis oppi.
Nyt tahtoisin minä sentään muuttaa sitä oppia
hiukan: iloitkaa ihmiset, että te tulisitte hyviksi!
— Iloitkaa ihmiset että te tulisitte hyviksi! Siinä
se minun uusi ja outo oppini onkin, jonka lu-
pasin esittää.

Tietysti tämmöinen on vaikea ja työläs
oppi. Elämähän on karua työtä ja leipä on
kovaa, missä on siis ilon sija siinä? Elämähän
jännittää meitä, aamusta ehtooseen, ja uudesta
aamusta uuteen ehtooseen, ja niin yhä olemme
oman työmme eteen valjastettuina; kun yhden
toimen jätämme, on toinen jo edessämme odot-
tamassa, elämämme on ikäänkuin yhtäjonoinen,
matalasti nouseva vastamäki, jossa ei ole huoah-
tamisen taipaletta, vaan yhtäpäistä, jamaavaa,
horrostuvaa längistävetämistä. Siinä vähitellen
muu ympärillä häälyvä elämä sakeentuu sil-
missä harmaaksi, ihminen kohmettuu omaan
työhönsä ja omaan pyrkimykseensä, tulee kuin
jännitykseen vedetty vieteri, jossa aina kytee
sama pingottunut veto ja sama levoton eteen-
päin ahdistus, jota oman tehtävän pakko yhtä-
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päätä pitää tunkevassa vireessä. Siinä riutuu
mieli vähitellen tukalaan nääntymykseen, ihmi-
nen jäähmettyy itseensä, ympäristö, toiset ihmi-
set ja heidän elämänsä, maailman kaikki, ih-
misen itsensä ulkopuolella olevat ilot ja kau-
neudet, onnen ja onnettomuuden väreet, kaikki
heleän kirkasmielisyyden ja tumman kärsimyk-
sen soitot juoksevat silmissä yhdentekeväksi
yksitoikkoisuuden viivaksi: ihminen uupuu
mustahaaveiseen sekavaan oloon, jotayhtä hyvin
voi kutsua itsekkyyteen pimenemiseksi, kuin
työhönsä ja tehtäväänsä vaipumiseksikin. —

Semmoista on elämä ja semmoiseksi se ihmi-
sen saa; — ja sittekin sanon: iloitkaa ihmiset!
— Totta semmoinen on työläs oppi.

Oletteko huomanneet: mitä suuremmassa
pimeydessä ihminen on, sitä herkempi on silmä
havaitsemaan hienoimmankin valonheijastuk-
sen? Missä ihminen on uhkaavimmassa hä-
dässä, siellä hän on nopein keksimään pelas-
tuksen tien. Jos elämä on tämmöinen, nurjin
ja vaivuttavin, niin väitän minä että niin se
onkin ihmiselle paras. Jos se on nimittäin
tämmöinen, niin se itse jo tuskallaan ajaa
meitä hakemaan lievitystä tästä tuskastaan. Ja
juuri tuskansa laadulla ehkä terottaa silmämme
hienommiksi löytämään sille oikean lievikkeen.
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Elämän piina, kuten muistamme, on juuri siinä
että se hiljalleen ja hiljalleen uuvuttaa ihmisen
pimeään valottomaan itsekkyyteensä ja vangit-
see hänen tehtävänsä ja tarkotuksensa ahtaitten
yksitoikkoisten seinien väliin. Mutta kun sen
kerran tiedämme, niin silloin tiedämme pelas-
tuksen myöskin: pois, ulkopuolelle oman ahtau-
temme, hengittämään vapaan/maailman iloista
leijaavaa ilmaa! Ihmisen ympärillä on suuri,
vapaa, värikirkas maailma liikkumassa ja elä-
mässä. Siihen silmäys ja henkäys sen leppeitä
syleileviä ilmoja, ja elämän ilkeä taikaverkko
on puhkaistu! Meidän täytyy vaan osata aueta
itsistämme elävälle maailmalle ympärillämme ja
kohta heltiää meissä valuisampi liikutetumpi
010. Ettekö ole joskus, kun olette kohdannut
jonkun parhaan ystävänne, ja saanut unehtua
puhelemaan hänen kanssaan, ei hänen eikä
omista asioistanne, vaan muuten vaan puhele-
maan, mitä ilma mieleen tuo, yhden hetken
sitä, toisen tätä, mutta koko ajan kepeästi ja
juoksevasti, niinkuin se sattumalta puhuttu asia
on sattunut värähtämään mielen lävitse, ettekö
semmoisen hetken jälkeen ole tuntenut oloanne
ikäänkuin viillytellyksi ja kevennetyksi. Sem-
moisia kepeitä ja huolettomia hetkiä pitäisi
ihmisen koettaa osata valmistaa itselleen. Ihmi-
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sen pitäisi oveta osaamaan unehtua semmoisiin
mielioloihin että hän niiden siivillä voisi liukua
oman elämänsä jännityksen ulkopuolelle. Siihen
hän pääsee, kun hän hetkeksikin osaa irrottaa
mielensä omasta itsestään ja omista pyrinnöis-
tään ja osaa heittää valuisen avoimen katseen
elämään ympärillään. Sillä maailma on väriä
ja valoa ja elämän liikettä, ja kun jättää sil-
mänsä sen näkyyn, niin kyllä sillä kiinnittämi-
sen voima on.

Mutta ennenkuin unohtuneella sydämellä
voi maailman näkyyn jäädä, täytyy mielen olla
herkän ja sulaneen, täytyy osata rakastavilla ja
liikutukseen syttyvillä silmillä syventyä elämän
väräjöivään näkyyn. Täytyy olla oppinut iloit-
semaan elämästä. 110 nimittäin, se on ihmisen
hyvä enkeli. Sen leppeä käsi se on, joka ih-
mistä otsalle ja sydämelle silittää, ja sulattaa
hänessä kaikki jäykkyyden ja tukalan jännityk-
sen solmut. En minä tiedä, mitkä väräjävät
sanat minä siitä lämminsilmä ja rakas-silmä
ilosta herättäisin. 110 on rakastavan sydämen
avonainen kukoistus, ilo on hienon mielen puh-
das liikutus. Oletteko joskus oikein ilona ollut?
Kun sydämenne heräsi helmenä teissä ja vä-
risi liikutettuna kauneutena ja rakkautena. Kun
ihmiset teidän ympärillänne tulivat teihin niin
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hellässä ja auenneessa ystävyyden värähtelyssä,
että koko olonne oli kuin suurta puhkeavaa
kyyneltä, jossa tuntemisenne värisi. Ettekö
muista, kuinka silloin joka värähdys elämästä
ympärillänne oli kuin sisällistä kirkastumista.
Semmoinen on se hohtosilmä ja liikutusrinta
ilo ihmiselle, sen koskettamana voi hänen rin-
tansa puhjeta maailman syväsilmäiseksi ja
herkkämieliseksi kuvastukseksi, ilossa väräjää
ihmiseen hienoin liikutus ja kirkkain tunne ja
hiveltyin onnen aavistus.

Mutta mistä tämmöinen ylhäinen valutus
ihmisen pimeässä sydämessä? Maailma sen
sytyttää, maailma itse. Maailmalla on tuhat
värettä ja välkyntää, maailma vapisee elämän
rikkautta. Avaa sille silmäsi ja rintasi, niin
tulee se maailma ja tulvii sinuun ja virittää
sinun rikkaaksi ja riemuitsevaksi. Ei sinun
tarvitse muuta, kuin että hetkeksi jäät vapaalla
ja valuisella huomiolla oman olosi ulkopuolelle
toisten oloa ja toisten elämää tuntemaan, ja
kohta tunnet kuin vapaita ja huolettomia ilmoja
liiteleväsi. Siinä hiipii semmoinen lepuuttava
hyväilevä huolettomuus ihmisen ylitse, tunteekii-
tolliseksi ja vilkastuvaksi itsensä, kun jo onkin
toisten kanssa, jayhä herkemmäksi ja avonaisem-
maksi kukoistaa, kuta unohtuneemmin tähän
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oloon itsensä osaa jättää. Ihmiset kun he kes-
kenään ovat, ovat tointoisensa pelastus. Toin-
toisensa kanssa yhdessä imevät he itseensä ilos-
tumisen mehun, toin'toisensa hupina he itsekin
kirkastuvat ja tuoreentuvat. Ja tämä on suuri
asia, että näin tapahtuu, sillä ainoastaan iloit-
sevassa ja aukenevassa ihmisessä pääsee elämä
puhkeamaan kukkaan jakauneuteen, vasta sem-
moisessa mielessä virkoavat puhtauden ja yle-
vyyden ja jalouden henget. 110 on ikäänkuin
aurinko, joka saa ihmisen rinnan kukoistamaan.
Iloisessa mielessä valuiset henget vaikuttavat,
siinä kaikki pyhät ja pyhimmät tunteet virkoa-
vat, siinä kaikki liikutuksen ja rakkauden sä-
velet väräjävät. Ilosta voi puhjeta ihmisen sy-
dämessä lähimmäisen rakkauden hellä kukka-
nen, ilosta voi mieli puhtaaksi ja yleväksi hei-
jastua ja hengen heleätä kirkkautta janoomaan
ruveta, iloitsevaan rintaan isänmaakin elävänä
ja lämpimänä tuntona värähtää, ilossaan ihmi-
nen taivaan pyhyyteen ja uskon voimaan voi
kasvaa, ilosta ovat puhjenneet ihmisen kau-
niimmat näyt ja korkeimmat kuvat. O, ilo on
ihmisen rinnan hiljaisin ja hienoin ja kaunein
liikutus, eikä ihmisellä ole yhtään ylennettyä
hetkeä, jonka sieluna ei ilo olisi!

Kun minä nyt siis sanon: iloitkaa ihmiset,
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että te tulisitte hyviksi, niin enkö minä siinä
sano rikasta ja kirkasta oppia! Leppeytykää,
sulakaa ja puhjetkaa iloisiksi, niin te tulette
hyviksi ja syvämielisesti onnellisiksi ja teidän
sydämenne kumpuu kajastelevahohtoiseksi hel-
meksi, jossa autuus päilyy. Ja lisäksi: usko-
kaa tähän iloonne, ja pitäkää sitä elämänne
suurimpana kalleutena, älkääkä halventako sitä
itsenne edessä pitämällä sitä joutavana ja tur-
hana leikkihaluna itsissänne, sillä siinä on sen-
tään teidän rintanne puhtain ja ylevyyteen pyr-
kivin halu teitä ohjaamassa, ja sille kuuliaisina
voitte te luoda taivaanne omaan rintaanne.
Ilossaan ihminen elää taivaan elämää, elää kirk-
kauden ja hengen ylevää ja sointuvaa elämää,
ilo on ikäänkuin ovi hengen valtakuntaan, ilos-
saan virittyy ihminen sellaiseksi, että kaikki
hyvät liikutukset häntä jalommaksi ja puhtaam-
maksi ja korkeammaksi sävellyttelevät. Ainoas-
taan hyvä ihminen iloitsee, ja ainoastaan ilos-
saan on ihminen puhtaasti hyvä.

Iloitkaa siis, ja uskokaa iloonne, käykää
luottamuksella sinne, missä näette ilon hengen
teitä viittoilevan, ei se koskaan teitä pettävänä
kutsu, ettekä ilojenne puhtaita hetkiä ikinä kadu !

Iloitkaa hyvät ihmiset, pitäkää ilon kirkas-silmä
pääskystä aina Olallenne visertämässä, iloitkaa
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ja laulakaa ja tanssikaa ja olkaa sointuvat ja
hyväsydämiset, vielä harmaapäinäkin hymyil-
kää ja olkaa ystävällisiä, sitte te elämästänne
lämpimän ilon tarhan teette ja oman mielenne
taivaaksenne kirkastatte. Minä päätän, kuten
jo moneen kertaan olen toistanut: iloitkaa ih-
miset että te tulisitte hyviksi!





HAUTAJAISPUHE.
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Ivuka onnellinen on? Onko se hän, joka saa
kuolla, vai hän, joka elämään jää? Jos minä
antaisin ensimmäisen liikutuksen kauniin kielen
puhua, vastaisin, hän joka kuolla saa, on on-
nellisempi. Mutta minä tahdon olla rehelli-
sempi, enkä vastaa niin, sillä elämäkin on
ihana elää.

Elämä, mitä se on? Se on ihmeellisin ja
salaperäisin asia maailmassa. Ei elämä kaunis
ole, sillä usein se lyö kammostuksella meitä,
ei elämä onnenlämmin ole, sillä usein se ottaa
meidät kuin riutumus ja käärii yksinäisyyden
hädällä, ei elämä ylevä ole, sillä usein se an-
taa jaloimman kuivata meissä ja usein se saa
nousemaan kasvoillemme häpeän tukalan pu-
nan. Mutta minä valehtelisin, jos minä sen-
tähden sanoisin, että elämä on meidän vai-
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vamme ja ahdistuksemme. Sillä elämä ei ole
mitään tästä, ei se onnea ole, eikä onnetto-
muuttakaan, vaan se on me itse, meidän ole-
misemme syvyys, meidän tuntemisemme, se on
sekä onnellista että onnetonta yhtähaavaa, se
on kaikki, mikä tuntonamme meidän itsemme
lävitse käy, se on häpeän punaa ja mielen yle-
vyyden heijastelua, se on onnellisen lämmintä
hymyrusotusta ja se on kaivetun ja särjetyn
mielen nyyhkynää, elämä on kaikkea, johon
kieli sanoja löytää, se on jok'ikinen liikahdus,
joka ihmisen mielessä värähtää, hennoin ja
hivelevin, tai painuvin ja katkerin. Kuulkaa,
me, jotka elämme, meidän rinnassamme kuvas-
tavat kaikki elämän ja maailman värit. Ajatel-
kaa itsessänne ja te tunnette, että teidän omassa
rinnassanne piilee sekä taivaan helein ja kuul-
tavin hymy että tuskan jäykin silmäntuijotus,
teissä on sävel sulavinta ja liikutetuinta hy-
vyyttä ja puhtaimmasti hengittävää sydämen
jaloutta, mutta teissä on myöskin pimeintä
itsekkyyden hiivintää jakavalaa kylmästipunnit-
sevaa epäluotettavuutta, ei ole niin kirkasta
eikä niin mustaa, josta teissä ei ole värähdystä,
ja jota te ette tuntisi, taivaan te voitte raken-
taa ja taivaan kuvata mielenne ihanuushymi-
nöistä, mutta tuskan sijankin voitte tuntea mie-
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lenne särkyvässä hädässä ja alhaisessa näänty-
myksessä. Niin soittaa elämä ihmistä.

Ajatelkaa, ihminen, joka elää, jonka elämä
on niinkuin tulvinaan ja loputtomasti soimista,
ajatelkaa, ihminen voi kuolla. Ajatelkaa, rinta,
joka tällä tapaa voi elämässä väräjöidä, voi
seuraavana hetkenä olla sammuksissa. Minä
en tiedä mitään ihmeellisempää. Miksi on tä-
nään kaikki väräjävää liikettä ja ikäänkuin lop-
pumattomiin kajaavaa ilo- ja surusäveltulvintaa,
ollakseen huomenna yhtä vaiennutta ja ääne-
töntä, kuin jos ei sitä ikinä olisi ollutkaan?
Mieli seisahtuu tämän edessä. Meidän elä-
mämme, tuo tuhannesti, pienimmästi ja suu-
rimmasti väräjöivä sävelmaailma on ikäänkuin
seisahduttavan kuoleman halaama. Elämä sam-
muu hetkessä kuolemaksi, äänettömäksi, ääret-
tömäksi. On ikäänkuin olisi käyskellyt lumo-
puistoa, jossa kukkaset kimaltelivat kedoilla,
puut koreilivat hohtelevissa lehdissä ja kirja-
vissa kukkasissa ja jossa ilma heläjöitsi lintu-
jen laulusta ja leikkiväin lapsien äänistä, ja
sitte yhfäkkiä astuisi sen puiston iloisesta häi-
lynnästä ja helinästä ja havaitsisi että se lumo-
puisto onkin vaan pieni kangastus-saari ääret-
tömän äänettömän meren sylissä, joka on niin
laaja, etfei taivaan kansikaan jaksa levittäytyä
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sen pimeää pintaa rajottamaan, ja niin liikku-
maton etfei ainoakaan aalto häily sen rannat-
tomalla pinnalla, havaitsisi vielä että se saari
on vaan kangastus-saari sillä äärettömällä hen-
gettömällä merellä, jonka saaren heleä liikkuva
elämä joka silmänräpäys hupenee silmäin edessä
sen meren liikkumattomuudeksi, toiselle taholle
taas hulmuten uuteen elon ja ilon rusopilveen.
Ettekö näe sitä syvää kirkastavaa kajastusta,
jonka äänetön, suuri, iäisesti vaikeneva kuolema
elämälle antaa! Elämä, kirkas ja kukoistava,
sille heittää ympäröivä kuolema ihmeellisen,
salaperäiseen hohtoon herättävän valaistuksen.
Ikäänkuin joskus sameassa synkässä myrsky-
ilmassa, kun joku yksityinen auringonsäde sat-
tuu puhkaisemaan raskaat pilvet, jollekin yksi-
tyiselle puulle lankee merkillinen, salaperäisessä
heleydessä väräjöivä valaistus, samoin kasvaa
elämäkin ympäröivän kuoleman kalveessa näh-
tynä ikäänkuin itsestään hohtavaan, sateenkaa-
risessa gloriaheleydessä loistavaan kirkkauteen.
Tuo lämmin, värjyvä, joka solun vihannoitse-
maan saattava elämä, tuo, joka joka silmänrä-
päys täyttää ihmissydämen olemisen sykähte-
lyllä, tuo, joka saa ihmisen olon olemaan kuin
tulvillaan olevan virran, jossa koko oleminen
yhtä haavaa läikkyy ja liikkuu ja peilautuu,
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tuo elämä, joka aina on täytenä, missä se on,
eikö se ole salaperäinen ja selittämätön ja pyhä,
kun sen huomaa kuoleman sylistä esiin kirkas-
tuvana. Miksi on äärettömän, iäisen kuoleman
keskellä sen synkeyden taustalta ihanasti ja
selkeästi esiin leimuva olemisemme ilon ja tus-
kan loisto? Kun sitä ajattelee, niin hartaudella
jää ihmettelemään omaa elämäänsä. Meidän
koko olemisemme on ihmeellisintä ja salaperäi-
sintä ja selittämättömintä siinä kun se kuole-
man yllä ihanana loistovärisenä kangastuksena
häilyy. Kaikki mielemme liikutukset ovat ih-
mettä. 110 ja sulanut onni, joka saa mielen
päilymään ja rauhassaan hymistelemään, rusot-
tava lämpö, joka kutoo itsensä ihmisen sydä-
men ympärille, ja saa mielen aaltoamaan hil-
jaisena autuaana keinuntana, pusertava jäykkä
tuska, joka vetää suun ympärille kärsimyksen
piirrot ja saa mielen nääntymään, kaikki ne
ovat ihmettä, jos niitä oikein osaa kuolemaa
ajatellen katsoa. Elämä on puhjennut kuole-
man keskeltä, elämä, rikas, soiva, kukkasissa ja
auringossa riemuitseva elämä virkoo äärettö-
män sammuneen kuoleman keskeltä, kun sen
ajattelee, silloin huomaa elämän hennoimmas-
sakin väräjöinnissä ihmeen, jonka tunteminen
seisahduttaa sydämen. Tässä valossa katsot-
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tuna on elämällä joka hetkessään, joka tuntees-
saan iäinen merkitys, tuntee elämässään itsensä
kuin juhlallisessa ylhäispilarissa temppelissä,
jossa kaikki, mikä herää silmään, värähdyttää
mielen pyhään ja ylennettyyn hartauteen. Elä-
män joka silmänräpäys on syvä, jokainen tunne
ja jokainen mielen värähdys on ihmisen ole-
misen syväsisältöistä jumalanpalvelusta, jokai-
nen eletty hetki, jos sen oikeasti osaa nähdä,
herättää hartaaksi ihmisen. Elämä on ihmeelli-
sintä ja rikkainta, elämä pitää elää hartaalla ja
syvällisellä mielellä. Niin arvokas ja merkilli-
nen on jokainen elämän hetki, että se pitää
elää samalla tunteella kuin harjottaisi salape-
räisintä ja pyhintä jumalanpalvelusta.

Alussa kysyin, kuka on onnellinen. Nyt
voin siihen vastata, hän, joka on elämän elänyt,
hän, joka on ilon ja surun rikkautta sydämes-
sään soitellut, hän onnellinen on. Onnelliset
me, joille elämän suuri ja syvä lahja on annettu,
onnelliset sittekin, vaikka se joskus sammuu!
Sillä me olemme kerran saaneet soittaa olemi-
sen rikasta näkyä itsissämme, ja kun kerrankin
on saanut koko itsessään soida, niin palkitsee
se vaikka iäisen vaikenemisen jälkeenpäin.
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