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Esteri Kalm.

Forstmestari Kalmin tytir ensimédisestd avio-
liitosta. Muutaman vuorokauden vanhana hin
oli jidnyt #idistddn imettdjin hoitoon, ja uuden
forstmestarinnan taloon tullessa hinelld oli pa-
himmoilleen dlyd vieroa vierasta, kirkuen kurkun
tiydeltd, kun vdhdnkdin lihemmiksi vietiin.
Ikdnsd lisddntyessd ja pikku siskon saatuaan hin
siirtyi toisen palvelijan huostasta toisen huos-
taan. Isd ja diti olivat vain sanoja opetetussa
iltarukouksessa, jonka piidlle hdn supatteli hil-
jaa oman pienen jirkensi mukaan anoen Juma-
lalta renki Juholle uuden kielen, jolla hdn voisi
puhua oikein, ja milloin mitdkin hyvid. Harva
se kerta ettei hin muistanut forstmestaria, jota
Juhokin pelkisi, ja jolle uhattiin sanoa aina kun
Esteri teki jotakin pahaa. Hin silloin vakavana
odotti, ettd forstmestari tulee ja sivaltelee hdnti
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ruoskalla niinkuin kerran renkipoikaa, joka oli
repinyt hevosen suun verille. Ja Esteri rukoili
pelitylle forstmestarille Jumalalta paljon: uudet
saappaat, joissa on punaista nahkaa varrensuissa
niin kuin pehtorilla, hyvid lehtitupakkaa ja viisi
markkaa rahaa ja ... ja ..

Sitten kerran lastenkammanssa yksin olles-
saan hin teki mielestddn kauhean vahingon, ja
kun ei ollut ketddn, joka olisi aikonut mennd
forstmestarille sanomaan, niin itse l4hti:

»Forstmestari! Nyt Esteri teki viimeisen
kumman!“

»Minkd Esteri nyt teki?“

Alta kulmainsa katsoi ja jylhdlld #dnelld
vastasi kuin olisi murhan tehnyt:

»Odrki potin!

»Voi sinua forstmestarin pikku tyhmi tyttd
raukka !

Forstmestari heitti pikku tyhméin tyttd rau-
kan korkealle ilmaan ja laski huulilleen. Rauk-
kaansa oli usein ajatellut. Varsinkin matkoilla
ollessa oli ikdvd ja sddli ja onnettomuuden
pelko. Kotia tultuaan kuitenkin aina unohtui,
kun kaikki oli kuin ennenkin. Joskus yhtikkid
herdsi halu ldhteid hakemaan Esteri ja omistaa
hinelle joku hetki, mutta takertui vililldi muu-
hun: forstmestarinna antoi hénelle pienen Paulin
hypiteltdviiksi tahi Margaretha vangitsi hénet.
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Nyt kun sattuivat pahki toisiinsa, meni forst-
mestarilta koko pitkd ilta. Ja ettei hidn seuraa-
vana piivind saanut hevoskuormittain kaikel-
laista rihkamatavaraa ei ollut Esterin syy, vaan
taivaan herran, joka on niin huono toimittamaan
tilauksia. Mutta forstmestarille oli kylliksi pie-
nestd tyhmistd tyttd raukasta, joka anasti hidnen
kammarinsa alituiseksi asuinsijakseen ja hinen
polvensa istuimekseen. Ja milloin forstmestari
rauhansa vuoksi karkotti hdnet kammaristaan, niin
tapasi hdn hinet kuin odottavan koiran ovensa
edestd. Forstmestarinnan tdytyi ruveta tunget-
telijaa torjumaan. Titd poliisivoimaa vastaan
Esteri taisteli kynsin ja hampain ja tdysin kurkuin.

,Forstmestari on minun!“

Mutta siitd kiivastui Margaretha, ja heidén
vililldan syntyi riita, joka pddttyi verisesti, kun
Esteri iski Margarethaa palikalla piddhin. Forst-
mestarinna rankaisi julmuria ja kielsi hinti me-
nemdstd forstmestarin kammariin sini iltana edes
hyvdd yotd sanomaan. Esteri méiiridsi taivaasta
suuren kiven pudotettavaksi forstmestarinnan pai-
hdn. Se putosi seuraavana pdivini.

Oli pidot. Piha oli tdynni hevosia, huo-
neet ihmisid. [Esterid pirtissd pistdytyessdin
puhuteltiin sievdksi uudessa puvussaan. Sanot-
tiin hdntd vainajan nikodiseksi. Ja kaikki yhtyi-
vit yhdestd suusta ylistim#dn vainajaa. Yksin
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ruotivaarikin hilausi sidngystddn penkille istu-
maan ja muisteli nuorta kaunista, ylhdistd vai-
najaa, joka jokaisen huomasi ja jolla oli sana
kaikille, hyvd sydidmellinen sana, kirkas ja ldm-
podinen, ja jonka naurukin oli kuin ensimdiisen
leivon laulu kevdin taivaalta ... Kun Esteri
pirtistd sisdlle juoksi, olivat kaikki vieraat sa-
lissa koolla, suuri katettu ruokapdyti keskilat-
tialla, poOydin pZdssd forstmestarinna kidet ris-
tissd ja silmdt ummessa. Kesken hiljaisen ja
harrasddnisen rukouksen kajahti toisesta p#dstd
poytdd lapsen ddni:

»Eri ihminen oli se vainaja kuin timi ny-
kyinen forstmestarinna!®

Forstmestarinna sairasti singyn omana vii-
kon pdivit. Esteri kitui yksindisyyden tyrmissé,
jonka seinit olivat ankarain midrdysten paksua
kankea ja johon hédnet oli sulkenut forstmestari
— se joka renkipoikaa oli ruoskinut.

Esteri kitui vuosia, vield kun koko asia oli
unohtunut. Hén piiloutui aina syrjdisimpéin
soppeen ja katseli sieltd, kun Margaretha ja Pauli
hyviilivat forstmestaria mielin miirin. Jos forst-
mestari sattui silmi#imidn sinnepdin, hiipi Esteri
pois ja 1oydettiin milloin mihinkin nukahtaneena.
Ja kun forstmestari tuli matkoilta ja kaikki muut
riensivdt hdntd wvastaan riemulla, katseli Esteri
ikkunaverhojen takaa ja toisten sisddn tultua
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meni salaa hyviilemiin forstmestarin turkkia tai
sadetakkia, syleillen ja suudellen.

Kerran forstmestari juuri matkalta tultuaan
ja istuessaan salissa muun perheen piirittimind,
kyseli Esterid.

Herra Jumala! ja egpnen kuin itse tiesikdin
oli Esteri lastenkammarissa muutaman séngyn alla.

Forstmestari tuli kammariin lapsijoukon seu-
raamana. Esteri kuuli heid4n puheensa ja niki
heididn jalkansa. Sydin 16i, Herra siunaa miten
se 16i! Ne loytdvdt hdnet tdiltd, suuren tytdn.
Jo pitdd olla tyhmi! Auta Jumala timi kerta!

Forstmestari 1dhti. Hin haki Esterid. Viime
matkalla oli yhtikkid johtunut mieleensd, ettei
hin ollut Esterin kuullut kertaakaan nauravan.
Se oli ihmeellistd, ja &itivainajansa oli iloinen
kuin peippo.

Tapasivat toisensa vasta illalla. Esteri oli
koettanut tulla saliin huomaamatta, melkein kuin
varkain.

»Missd sind olet ollut?«

Esteri punastui korvia mydéten, vastasi hil-
jaa ja arasti:

»Lastenkammarissa. “

Se ei ollut fotta, tiesivdt kaikki Paulista
alkaen! Ja forstmestari vihasi valhetta, vihasi
niin, ettd pieninkin seikka sai hinet raivostu-
maan. Hin ryntisi tuoliltaan.
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»Esteri! Katso silmiin!“

Esteri katsoi silmiin, vaan oli kuin kuuro-
mykkd.

»Vastaal® jyrdhti forstmestarin #4ni ja jalka
jymdhti lattiaan.

Esteri seisoi jdsentd virdyttimittd, vaikka
tulena paloi halu kietoa kitensd isin kaulaan,
syleilld, syleilld ja siihen kuolla.

Forstmestari ojensi kitensdi, sormi viittasi
ovea ulos.

»Mars!“

Kuin anteeksi pyytien tyytymittomyyttisn,
jota Esterin vuoksi oli usein tuntenut vaimoaan
kohtaan, purkaen sen joskus kuuluvillekin, forst-
mestari tunnusti, ettd kylld kysyykin kirsivilli-
syyttd Esteri.

Miti on tehtivi, mitd?

Forstmestarinna lohdutti, ettd ehk# pian tu-
leva kotiopettajatar voi hineen vaikuttaa.

Esteri oli siihen asti harjoittanut lukujaan
ja pianonsoittoa vanhan pastorin Sandra-neidin
johdolla. = Mutta Margarethan ja Paulin vuoksi
oli paitetty oftaa kotiopettajatar, joka samalla
voisi valmistaa Esterin jollekin tyttokoulun ylim-
mille luokalle. Palkasta ei oltu tingitty, ainoana
ehtona oli ollut vain, etti saadaan etevd. Ja
oli saatu p#ikaupungista opettajatar, joka tahtoi
vuosikaudeksi maalle virkistyksekseen. Hinen
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tulonsa oli viivihtinyt. Oli matkustanut isinsi
luo, joka oli #kkid sairastunut ja nyt oli kuol-
lut, ja oli kirjoittanut saapuvansa heti, kun saa
isdnsd hautaan.

Hin sitten tuli. Kummallisen nékoinen,
pieni, laiha, hiljainen ja kaikin puolin sailid he-
rittivd olento. Mikid pettymys! He kun olivat
odottaneet sellaista ja sellaistakin, joka kahisee
kulkiessaan ja tartuttaa tuoksun kaikkeen, mitid
pitelee. Hinen vuokseen oli talossa toimitettu
perinpohjainen siivous, lapsille tehty vasiten
uudet vaatteet ja dkdisimmiltdkin leikattu kynnet,
forstmestarinna pannut kureliivin ja forstmestari
tasannut partansa.

Kun olisivat vihdnkddn ajatelleet: Rutanen!
Kaisa Rutanen!

Forstmestari painoi sormen otsaansa. Kaisa?
- Kaisa Rutanen? Vanha tuttu! Sieltd hinen
ensimiisen vaimonsa kotiseudulta. ,Pikku Kai-
sa“, joka oli kaikkien suosikki kenraalin per-
heessid ja varsinkin Esteri-vainajan, ja jota hin,
forstmestari, oli vihannut ja inhonnut — musta-
sukkaisuudesta! Forstmestari hymihti ja alkoi
kiireesti kdvelld edestakaisin.

»Tunnetko hinet?“ kysyi forstmestarinna
uteliaana.

Forstmestari selitti missd ja milloin oli ta-
vannut ja innostui ylistim#in miten ndppdrd ja
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nerokas lapsi tdmi Kaisa oli ollut. Viiden tahi
kuuden vuoden wvanhana, mitd lie silloin ollut,
luki, kirjoitti ja oli ihmeteltivin teridvd luvun-
laskija. Hénen isinsi, laiha rddtili, asui turve-
mokissd, joka oli tdynnd kaikellaisia telineitd,
rattaita ja kirjoja.

Hullu?

Epéilematti.

Kun forstmestari vilittimittd forstmestarin-
nan estelemisistd suostui neiti Rutasen esityk-
seen, ettd Esteri tulisi hdnen huonekumppanik-
seen, tahtoi forstmestarinna pestid kitensi:

»Muista nyt, ettdi jos miti Esterille tapah-
tuu, syy ei ole minun.“

Tultiin sivu joulun eikd mitdin muuta eri-
tyistd ollut tapahtunut, kuin ettd forstmestarinna
oli suurimmaksi ilokseen huomannut lastensa
edistyneen ihmeteltidvisti, olevan hyvin ahkeria
ja pitdvdn kilvan opettajattarestaan.

»Mitenkdhin Esteri on?“ tiedusteli forst-
mestari.

Forstmestarinna ei muuta tiennyt, kuin ett
oli tavannut neiti Rutasen silloin t#lldin silmit
turvonneina itkusta. Mutta ujo kun on, ei
rohkene valittaa. S#dli ja synti oli forstmes-
taristakin opettajatarta. On tullut tinne maaseu-
dulle muka levihtimidn ja virkistymaidn, niin
viimeinenkin henki otetaan. Sanotaan, ettei tar-
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vitse vaivautua tuon pukarin tihden. Lihete-
tiin se kouluun, sielld jutistakoon, jos uskaltaa
ja ilkedd. Ja ensimdisen tilaisuuden sattuessa
forstmestari otti asian puheiksi.

,Esteri edistyy hyvin,“ vastasi neiti Ruta-
nen.

»Miti muuten neiti Rutanen hinestd pitag?«

Neiti Rutanen punastui, joutui aivan hi-
milleen ja teki jotakin poistumisensa syyksi
padstikseen pitemmiltd puhumasta. Mieluisim-
pia haaveitaan oli ollut joskus maailmassa ta-
vata Esteri, hdnelle niin rakkaan ja jo hdvin-
neen Kkenraaliperheen ainoa jilkeldinen. Ja
sitten tuli tdimi kotiopettajattaren paikka. Miki
riemu! Mutta mikd sydintd sdrkevd pettymys!
Sitd hengettomyyttd, jota oli Esterin nuhteeton
ahkeruuskin, jota oli hdnen orjamainen noyryy-
tensd, jota oli oman tahdon nikymittdmyys
aina ja joka paikassa! Ei koskaan suuttunut,
ei mihinkdin ihastunut, ei mistdin innostunut,
ei itkenyt, ei nauranut. Illoin kun kumpikin
jo oli singyssd, oli opettajatar kertonut Esterille
hianen 4itivainajastaan, itselldsin syddn sulana.
Mutta Esteri makasi kuin kivi! Uh! Ja sitten
aamulla ndki nuo silmit, jotka ndyttivit olevan
paljasta sielua ja joihin ensi nikemilld oli ihas-
tunut. Mutta ne olivatkin vain sisillykseton
perintd isdltd ja didiltd, korutavaraa, tyhjyyden
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petollinen peite. Hidnen kédvi Esterid siiliksi,
mutta joskus melkein inhotti.

Sitten kerran, ollessaan lukemassa Esterin
kanssa, hidn lopetti opetuksen kesken tunnin.
Hinelle tuli, niin kuin usein tapahtui, vastusta-
maton halu itked, ettd ainoastaan mitd suurim-
milla ponnistuksilla jaksoi pidittdd, kunnes piisi
muitten ndkyvistd. Esteristi hin oli toivonut
tapaavansa ystivin ja sisaren, jolle voi itked
rehellisesti tarvitsematta nielld kyyneleensid. Mutta
timd? . . . Vield nytkin kerrottiin kotiseudulla
kenraalin neidin hyvyydestd, rakkaudesta, hi-
nen syddmellisestd herttaisuudestaan, mutta ti-
min enkelin tytir? ... Niinkuin kiuas kyl-
milldédn!

»Mene hiihtimiin!«

Yksin jddtyddn opettajatar sammutti lampun,
veti ikkunaverhon yl6s, istui pdydin pidhin
lynkdpiisilleen toista kittd vasten ja antoi kyy-
nelten vuotaa omin valtoinsa, katsellessaan kuun
valaisemaa maisemaa. Mutta ovi aukeni ja Es-
teri astui sisddn. Opettajatar nousi, kiintyi se-
lin Esteriin.

»Minkd vuoksi et mennytkiidn hiihtimain?«

Ei vastausta.

Opettajatar k#4ntyi pdin. Esteri seisoi yl-
pedn ndkoisend pidd pystyssd, heittdysi nojatuo-
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liin selkidkenoon, niin ettd tuoli rysdhti, ja siitd
suuntasi hidneen katseen alta kulmainsa.

,Minki vuoksi'et mennytkidn hiihtdmidn?«

Ei vastausta.

Opettajatar istahti toiselle’ puolelle huonetta
varjoisimpaan kohtaan, ja katseli sielti Esterid,
joka istui kuutamossa tuima katse herkedmattd
kiinnitetynd héneen.

Viimein kuului outo syvd #dni:

»Mitd mind olen tehnyt?“

»Sindko, Esteri? Minkid vuoksi sellaista
luulet?“

,Te dsken itkittekin.“

Opettajatar luuli voineensa salata ja yritteli
kieltelem#dn.

»Te itkitte!“ sanoi Esteri tuimasti.

Opettajatar vaikeni.

»Mitd mind olen tehnyt?“

»Et hyvd Esteri, et mitd4dn. En mini sinun
vuoksesi itkenyt. En toki!¢

»Mitd te itkitte?

»En sinun vuoksesi, siitd voit olla varma.“

Esteri oli hetken aikaa #iineti ennen kuin
kysyi:

Jltkittekd Margarethan ja Paulin vallatto-
muutta?“

»En. Mind olen heihin aivan tyytyviinen.«

»Mitd te itkitte?«
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»Eld kysele.“

Esteri oli #ineti. Mutta opettajattaresta
tuntui, ettei hdn herkid vieldkdin utelemasta, ja
hin meni seisomaan ikkunaan katsellen ulos.
Hintd suututti:

Ymmirtdisikbhdn, jos selittdisin, ettid itken
siti hupsua rddtilid, josta forstmestari varmaan
on kertonut yleiseksi nauruksi? Ettd itken muis-
tellessani, kun tuo mies teki tydtd aamusta var-
hain myohddn yoll4, jokapdivdisend leipindén
puute, ihmisten syddmetdn iva ja julma nauru,
kun hidn pingotti kaikki voimansa toivossa saada
toteutetuksi aatteensa. Efttd itken sitd ndkyd, kun
ulkomailta tullut tieto samasta hyodyllisestd kek-
sinndsti oli kerralla raukaissut mies raukan ddrim-
méisyyksiin pinnistetyt voimat, niin ettd makasi
sairasvuoteessaan luhistuneena ja kutistuneena,
vaan silmit kirkkaina ja verettdmit huulet hy-
myssd kuiskasi: ,Nyt nidkevit, ettd mind sit-
tenkin olin oikeassa!* Mutta pappi hymyillen
veti ristin kirkonkirjaan, kellonsoittaja pilkkalaulua
loilottaen soitti kuolonkelloja ja haudankaivaja
sddliessddn siunattua maata kiroillen siihen kuo-
pan kaivoi.

»Rakastiko hidn teitd, isdnne?“ kysyi Es-
teri kuiskaavalla #énelld.

Opettajatar vavahti, kddntyi ja loi pitkdn
katseen Esteriin, jonka silmissd oli syvi suru.
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,Esteri!“

Esteri istui rauhallisesti ja katseli kasvoi-
hinsa paistavaa kuuta, opettajatar héinen edessiin
polvillaan, pid h#nen sylissddn, itkien rajusti.
Mutta kun opettajattaren itku oli tyyntynyt, Es-
teri puristi hdnen pddnsid kdsiensid viliin ja suu-
teli hantd kuumille huulille.

lllallispdyddssd neiti Rutanen oli iloinen
ensikerran puoleen vuoteen ja puheli vilkkaasti
kaikkien himmdstykseksi. Illallisen jidlkeen hin
leikki lasten kanssa kuin itse huimin huimim-
mista. [Esteri oli jo sdngyssidin, kun opettaja-
tar tuli kammariinsa. H&n luuli Esterin nuk-
kuvan, liikkui hiljaa ja pani maata sanaa virk-
kaamatta. Keved mieli karkotti unen silmisti.
Hin kuuli, kun ruokasalin kello 16i kaksitoista.
Hetken kuluttua kuului Esterin #4ni, hyvin hiljaa:

»Nukutteko?“

»En. Mutta minkd vuoksi sinid vield olet
valveillasi?“

Esteri ei vastannut mitddn, vaan jonkun ajan
kuluttua sanoi:

»Minkd vuoksi ette enidi koskaan kerro
ditivainajastani?“

Opettajatarta hivetti. Hin ei osannut mi-
tddn vastata.

»Kuulkaa!“ sanoi Esteri.

~NO?P¥
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Esteri nousi singystiin, sytytti kynttilin,
ofti sen kiteensd ja itse ldhteviin nikoiseni sanoi:

»Tulkaa!“

»Minne, hyvid ystivd?“

Esteri katsoi pyytdvisti opettajatarta.

»Sano, hyvd ystivid, minne!

»Tulkaa!“

»Nythdn on sydinyd.“

Vastustellessaan opettajatar kuitenkin nousi.
Esteri tarttui tanakalla kidelld hinen kisikouk-
kuunsa ja vei mukanaan. He kulkivat kuin kaksi
valkoista haamua kynttilin valossa salin lipi,
suurten varjojen vaappuessa heidin takanaan.
Esteri johti forstmestarin tydhuoneeseen, jbssa
sytytti lampun ja kaikki kynttilit.

»Mitd sinid aijot?“

Esteri veti opettajattaren istumaan viereensi
sohvaan, viittasi ditinsd suurta kuvaa seindlli ja
sanoi:

»Kertokaa nyt!“

»Mutta hyvd Esteri, keskelld yoti. Ja
olemme ndin paitasillamme!*“

»Mitd se haittaa? Vai onko teilld kylmi?«

Esteri katosi silménripdykseksi ja toi forst-
mestarin suuret matkaturkit, joihin hautasi opet-
tajattaren leukaa my®ten, sukeltaen itse turkin
alle hdnen viereensi.

»No nytl®
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Hin k#dri kitensd opettajattaren kaulaan,
painoi poskensa vasten hinen poskeaan ja kuvaa
katsoen sanoi:

,Elkdd kertoko! Mind muistelen, miti ennen
olette kertonut.“

Syntyi syvd hiljaisuus, jota kesti kauan.
Kuiskaten hdn sanoi sitten ja aivan kuin laina-
ten lauseen jostakin opettajattaren kertomuksesta:

»Ja sitten hidn suuteli teitd.«

Pitkdn #dnettémyyden peristd taas:

»Minua hin ei ole suudellut!“

Esteri sanoi sen niin surullisesti, ettd opet-
tajatar oli parahtaa itkemdidn.

Heiddn siind yhd istuessaan #idnettdomini
paukahti seinddn, niin eftd koko huone tirisi.
Opettajatar sdikdhti.

»,Pakkanen,“ sanoi Esteri rauhoittavasti.
Mutta yhtikkid hin oikaisihe suoraksi ja katsoen
opettajarta palavin silmin sanoi:

»Jos didin haamu tulisi!¥

. Esteril“

»Mind olen tdilldi kdynyt viliin 6isin, kun
te olette nukkunut. Ja mind olen odottanut.“

Opettajatar viskasi turkit syrjdin ja nousi
sohvalta.

»Esteri! Nyt lihdemme omaan kammariin. ¢

Esteri heittdytyi maata pitkd4 pitunttaan.
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»Mind olen odottanut, ettid tulisi ja suute-
lisi minua. Suutelisi yhden ainoankaan kerran.“

»Nyt lihdemme. Mind sammutan tulet.“

»Niin, sammuttakaa. Ehki hin sitten tulee.“

»Esteri, hyvd Esteri, lihde nyt!“

,Hin on suudellut teitdi, suudelkaa te minua
hdnen puolestaan.

»Minun huuleni ovat siihen halpaset. Mutta
pyydi isdidsi, hdnelle ditisi varmaan jitti suudel-
mia sinulle.*

Esteri kohosi istumaan, loi opettajattareen
katseen, joka oli tuskaa. Hin heittdysi levotto-
mana sohvanp#dtd vasten.

JAiti! Aiti! Minkd vuoksi et tule? Etko
voi? Vai etkd tahdo? Etkdé minua rakasta? .. .“

Herra Jumala sitd kyyneletontd epétoivoal

Opettajatar itki, syleili, pyyti, rukoili.

»Sind et tule, diti. Niin niin. Sindkdin
et olisi minua rakastanut, jos olisit eldnyt .. .“

»Hin rakastaisi sinua. Kuule, armas Esteri,
rakas sisko, kuule, mini olen varma, etti hin
rakastaisi sinua.“

»Hén tulisi, jos olisi rakastanut minua, var-
maan tulisi! . . Mutta minua ei rakasta kukaan.“
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Hin tuli, &iti. Tuli sitten kerran, erdini
kirkkaana kesdyond, nousevan auringon ruskot-
taissa.

Esteri meni herittdmidn forstmestaria. Forst-
mestari katsoi ihastuneena kuin sulhasmies ojen-
taen molemmat kitensi:

nEsteril«

»Niin, niin. Joutukaa nyt!“

»Esterihdn se on,“ sanoi forstmestari muut-
tuneella ddnelld. ,Mikd nyt on?“

»Tulkaa!* kutsui Esteri p#itddn nyokiyt-
tden kiirehtivdsti ja 14hti itse edelti.

Forstmestari kiireimmittdin vihin pukeutui,
ihmetteli ja ehdtti Esterin jdlkeen, mutta oli
vdliltd palata takaisin johtuessa mieleen, ettd
varmaan oli tullut forstmestarinna, joka oli ollut
kaupungissa hampaitaan laitattamassa, ja sisarensa
neiti Smarin tullut hidnen mukanaan, niinkuin
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puhetta oli ollut. Mitds sen vuoksi tarvitsi koko
taloa herittdd! Vaan Esteri, joka odotti hintd
hidnen tydhuoneensa ovella oli, huomasi hin
nyt, juhlapuvussaan.

Mitd ihmettd?

Esteri avasi hinelle oven.

Oli aivan kuin olisi astunut palavaan huo-
neeseen, kun tulena roihuava taivaanranta paistoi
kolmesta ikkunasta. Mutta kun forstmestari ei
huomannut mitddn muuta, kédntyi hin kummas-
tuneena katsomaan Esterid.

»Miki on tarkoituksesi?“

Esteri nauroi, ja forstmestari jii sesomaan
kuin tajuttomana ympéristostidn. Oli kuin olisi
hidn toistamiseen ndhnyt jonkun entisen unen,
josta jdlelld ei ollut kuin tunnelma ja muutamia
hdmairid yksityiskohtia. Tietimittddn hin seurasi
Esterid, kun tdmid talutti hdnet sohvan luo ja
sanoi:

» Tdssihidn diti istuu.“

,Aitihn on kaupungissa,“ sanoi forstmes-
tari konemaisesti, ajatukset toisaalla.

»,Ei se! Vaan minun oma &itini!“ sanoi
Esteri sellaisella #idnelld, ettd forstmestari aivan
kuin itse havahtuen unesta katsoi Esterid pitkiin.

»Uneksitko sind, lapseni?“ kysyi hidn epi-
varmasti kuin epiillen itseddin ja yritti istahta-
maan sohvaan. Mutta Esteri alkoi hatilla:
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LEi ei ei, eil Ei sithen, isi! Siindhin
istuu diti!“

» Tdssdako?“

Esteri jii kummastuneena katsomaan forst-
mestarin osottamaa paikkaa, pyordhti vikkeldsti
ympdri katsomaan keinutuoliin ja taas muualle
ja sitten pysiytti tuskaisen katseen forstmestariin.

»Sind uneksit, lapseni!“

»,Herranen aika, enhdn mind uneksi,* viitti
Esteri ja puhellen vilkkaasti selitti: ,Tdmid on
teiddn tydhuoneenne, minid olen tdssd, minulla
on uusi valkoinen pukuni, te olette siind, teilld
on aamuviitta p#dllinne. Niettehdn nyt, etten
uneksi?“

»Sitten olet sairas. Oletko nukkunut koko
yond?“

Esteri tapaili niinkuin tapaillaan sekavasta
muistista. Kuka se olikaan, joka hidnet heritti?
Opettajatar? Ei! Opettajatarhan on ollut poissa
jo kuukausia.

»,Joku minut herdtti. Sanoi, ettd Eiti on
tullut. Ja mind pukeusin tdhdn uuteen pukuuni
ja tulin tdnne. Ja meilld on ollut niin hauska.
Ati sanoi, ettdi mene kidskemdin isi. Ja mini
sytytin lampun ja kynttildt. .«

»No missd on lamppu ja kynttildt?«

Niitd ei ollut olemassa laisinkaan kesilli.

»Joko huomaat, etti olet uneksinut?“
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Esterin pdd painui rinnalle. Hin otti virk-
kauksensa, jota oli niyttinyt Zidilleen, ja sanaa
sanomatta 14hti.

Forstmestarille norahti kyynel silmiin.

s Esternis

Hin otti Esterid kddestd ja vei sohvan luo.

» Tassdko diti istui?“

,Sehin oli vain unta.

»No, sind istut tuohon #idin viereen ja isi
istun sinun viereesi — tahi isd istuu tdhin didin
viereen ja sind isdn syliin. Kas ndin. — Mutta
jopa sind olet suuri! Kuinka vanha sini olet?“

»Kuudentoista. ¢

»Kuudentoista!“ ihmetteli forstmestari. ,Joko
sind olet kuudentoista? Et suinkaan!“

»Viime sunnuntaina oli syntymipdivini.“

»Kuudentoista!“ ihmetteli yhd forstmestari,
kiintyi katsomaan korkkimaton kuviota lattiassa
ja puhui kuin itsekseen: ,Kuudentoista oli, kun
ndin ensi kerran. Kaksi vuotta mydhemmin oli
vainaja. Siitdké on kuusitoista vuotta?¢

Srilents

»Eilenkd? Niin todellakin, eilen.¢

Forstmestari jii sanattomaksi. Pitkdn hil-
jaisuuden ajan Esteri istui liikahtamatta, paa isdn
olkaan nojaten niin kuin isi itse oli asettanut
hdnet. Ja hidn katseli ensimiisten auringonsi-
teitten valaisemaa didin kuvaa, joka hymyili heille.
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Isi suuteli. Hin suuteli hiljaa kuin nuk-
kuvaa lasta.

Kun he erosivat, Esteri katsoi hdnen jil-
keensid puristaen péitdidn.

Eihdn timd ole forstmestari, jonka ryhti on
ylped, katse terdvd, 4dni jyrdhtelevd ja sanat
kuin vasaran-iskut naulankantaan, se forstmestari,
jota hidn kunnioitti enemmén kuin pitijildiset ja
pelkdsi vield enemmin kuin palvelijat. Tahi jos
on se, niin on yhtdkkid vanhentunut, sitten eili-
sen muuttunut ukoksi. Untako? Varmasti unta!

Esteri sdikdhti omaa kuiskaustaan:

S[saP

Ukko kédntyi takaisin, ojensi molemmat
kidtensd silmidt hulveisillaan kyynelissi.

»Esteri !

Hin sulki Esterin syliinsd, suuteli suulle,
poskille, otsalle, kyynelten norahdellessa Esterin
kasvoille.

Sidnkykammarin ovi rapsahti kiinni. Ukko
oli kadonnut. Esteri seisoi ovenpielti vasten
kuin pyortyvi.

Témin jidlkeen Esteri tapasi is#d vasta hi-
nen matkalta palattuaan, forstmestarinnan ja titi
Smarinin seurassa., Salissa istuivat, isd lynki-
pdisillddin poytdd vasten kisi silmilldi suojana.
Sen takaa sanoi:
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,Esteri! Saat laittautua lihtemidn titi Sma-
rinin kanssa kaupunkiin ja sielld kdydd koulusi.“
Hén sanoi sen hiljaisella, vaan kylmilld ddnelld,
niin kylmilli. Ja kun hin nousi seisomaan ja
enempdd sanomatta meni kammariinsa, oli hidn
se tavallinen forstmestari.

Henked piddttden ja joka jdsen suonenve-
toisesti jdnnitettynd, ettd hiki otsalle pusertui,
Esteri sai itkunsa piditetyksi. Kuivin silmin
sitten yonsd valvoi. Héinestd oli samantekevd,
missd on ja minne viedddn, yhdentekevi, minkd
vuoksi ndin eikd niin.

Niin oli ennen piiteity, neiti Rutasen ehdo-
tuksen mukaan, ettd Esteri pddsee Helsinkiin
kouluun. Neiti Smarin kiitti Jumalaa, ettd hin
oli sattunut tulemaan.

Neiti Smarin oli huomannut Esterin olevan
niin Idheisissd suhteissa pirttivikeen, ettd hintd
ei hdmmaistyttiisi ollenkaan, jos jonakuna kau-
niina pdivdnd Esteri tavattaisiin rengin sylissi.
Mutta kun forstmestarinna kertoi sen jo nih-
neensékin, niin neiti Smarin ei voinut olla kau-
histuksissaan iskemittd kisifinsd ristiin. Herra
Jumala! Hinen tidytyi suoraan sanoa sisarelleen,
forstmestarinnalle, ettei hidn tosin koskaan ollut
hintd pitdnyt minddn erityiseni neroniekkana,
mutta ei hdn ikind olisi uskonut hdntd niin huo-

noksi kasvattajaksi.
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Kokeneena ihmisend neiti Smarin piti vel-
vollisuutenaan, sukulaisena oikeutenaan puhua
asiasta forstmestarille. Kysymyksessi oli Este-
rin tulevaisuus.

Parahiksi niille sanoille forstmestari saapuikin
matkaltaan kotia. Ja kun hin oli saanut suudel-
luksi vaimoansa ja muun perheensd sen mukaan
kuin kukin suu tuotiin suudeltavaksi, terveh-
dityksi kilyddn ja sadatellessaan sateista ilmaa,
ryypityksi kupillisen kahvia, joka hdnen halunsa
ja tavan mukaan ehdtettiin Kiireelld hdnen eteensd,
vei neiti Smarin hdnet hinen tydhuoneesensa.

,Rakas lanko. Asia on niin vakava, ettd
minun pitdd saada langon lupaus, etti lanko pysyy
tyynend, muuten kaikki on auttamattomasti hu-
kassa.“ ;
Forstmestarissa ei ollut miestd pitdmiin
lupaustaan. Hetken perdstdi molemmat ovenpuo-
liskot paukahtivat auki, ja forstmestari ryntisi
saliin, kdsipuolessa riippuen tukeva kilynsi. Sa-
lissa forstmestarinna sdikdhti pyorryksiin, lapset
parahtivat huutamaan. Forstmestari pysdhtyi ja
samassa neiti Smarin oli hdnen edessdin kuin
seind.

»Eikd lanko tiedd, miki mind olen!“

Hén, neiti Smarin oli tosin vain vanhapiika,
mutia vanhapiika, joka ei rakasta kissoja, vaan
ihmislapsia, joka on harrastanut kasvatusasiaa,
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uhrannut koko eliménsd sille, pitinyt hoidossaan
kaupungissa koululaisia puolikymmentd vuotta,
saavuttanut jo tdlld lyhyelld ajalla maineen ja
kaikkien luottamuksen ja tunnustuksen. Ja sit-
ten neiti Smarin selitti, miten lapsi on kasvatet-
tava, puhui varmasti ja vakuuttavasti, syyttden
niin forstmestaria kuin forstmestarinnaa. Forst-
mestarinna itki, forstmestari istui kiidet kasvoilla,
ddnetdnnid, vaan lopuksi kidestd puristaen ja
vesissd silmin pyysi neiti Smarinia ottamaan
Esterin ojennettavakseen.

Seuraavana p#ivdnd neiti Smarin ja Esteri
ldhtivat kaupunkiin.

Piiat seisoivat pihalla itkien. Hupi hauk-
kui ja ulvoi telkeitten takana. Viljo, Esterin
pieni suosikki veli, joka oli uhannut teettid se-
pdlld suuren puukon ja leikata tdti Smarinilta
kaulan poikki, karkasi ulos ja rdikkyen kurkun
tdydeltd juoksi jdlkeen kujalle asti, ennen kuin
kiinni saatiin. Renki Kalle, joka oli pellolla
kyntdmdssd, hevosta leviyttdessddn vihelsi kuin
huilua soittaen, surullista sidveltd laululle:

Voi #iti parka ja raukka,
Kun minut synnytit — —

Silld sidvelelld oli Kalle saanut Esterin itke-
midn milloin hyvinsi. Ja nyt kaukaisuuteen
katoavat sidveleet ahdistivat sydidntd, ettei tahto-
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nut saada henkei vedetyksi. Istuessaan perilld
oli hin suojassa neiti Smarinilta, joka renki
Juhon vieressid keulaistuimella oli niin ahtaalla,
ettei voinut kidntyd taakseen katsomaan. Mautta
Esteri tunsi ettdi mielensd ei tyydy hiljaisiin
kyyneliin, se pyrki ryostdytymddn didnekkiiseen
itkuun. Hin pisti sormet korviinsa ja painoi
pddnsd Juhon selkdid vasten.

Siind asetellessaan mieltdin silmit ummessa,
hdn ndki hopeatukkaisen ukon, joka tuli kuin
pitkdn pimedn kujan pidistd, tuli kiireesti ja
ojensi hdnelle kitensi. He seisoivat keskellid
salia suudellen.

Esteri kohotti dkkii pididnsd mieli kirkkaana.

Isd sittenkin rakastaa hinti! Ei ollut unta,
vaan totta se kesdyon ukko, jonka sylissi hin
oli istunut, joka oli suudellut hinti. Hin kir-
joittaa isdlle kaupungista, avaa sydimensi. Kir-
joittaa onkin helpompi kuin puhua.

Esteri oli iloinen, aivan kuin odottamaton
onni olisi hdntd kohdannut. Hin alkoi puhella
Juhon kanssa. Ja neiti Smarinin naama oli soi-
kea poikkipiin.

Hin oli taipunut talon hevosella lihtemiisin
ensimdisen taipaleen kuultuaan, etti on kyyti-
mieheksi renki, joka on niin pahasti dnkyttaji,
ettei hidnen puheestaan selvii saa, ja omin sil-
min ensin nihtydin ettei mies muutenkaan ole



vaarallinen: pitkd ja luisevan laiha, olkapéit
ruman jyrkit, kaula hieno ja pitkd, posket kuo-
palla, parta harva, jonka ldpi paistoi punakka
iho, nend korkea, suuret, harmajat silmit, eivit
rumat, vaan eivit erityisesti sievitkidin. Puhues-
saan hdnelld takertui kieli joka kerakkeeseen ja
vidliin - niin lujasti, ettd pdd painui syville olka-
pditten sisddn ja silmit ummistuivat pitkiksi aikaa
ennenkuin kieli laukesi. OIli syvd sdéli hdntd
kuulla ja ndhda.

Miesraukan ponnistukset saivat ensin neiti
Smarinin silmiin kyyneleen, sitten hin ilahtui,
kun Esteri ymmérsi vastata, ja lopuksi himmis-
tyi, kun heiddn vilillidn kehittyi yhtdmittainen
keskustelu, josta hidn ei ymmirtinyt muuta kuin
Esterin sanat sanoina.

Juho dnkytti tavallista pahemmin. Hinelle
oli tapahtunut sanomaton onni: Piika Katri oli
nyt hinen morsiamensa.

Sitd ei ollut Juho koskaan uskaltanut toi-
voa, ei ajatellakaan, niin nihtivdd kuin se toi-
sillekin oli, ettd Juho Katria rakasti. Mutta eilen
illalla Katrin isd, kidydessiin Katrin luona, otti
asian puheeksi heiddn kolmin istuessaan tuvassa.
Vaikka Juho ei ollut herdnnyt uskoon, niin kuin
hin ja Katri, arveli hidn kuitenkin, etti Jumala
“oli Juhon ja Katrin toisilleen tarkoittanut, koska
Katri oli ainoita, joka Juhoa ymmdrsi. Juhon
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elimistd ei ollut sanottavana kenelldkdsin muuta
kuin hyvii, ehkipd Katri oli oleva Jumaian ki-
dessd vilikappale saattamaan Juhon eldvddn Ju-
malan tuntemiseen. Juho oli itkenyt kuin lapsi.

Ilmoitettuaan iloisen asiansa, josta kukaan
syrjdinen ei vield tiennyt, oli Juholla paljon
kyseltivad Esteriltdi: Miten hiin Katrin van-
hempia, jotka olivat koyhid, saisi autetuksi niin
ettei heididn tarvitsisi kiitelld, sitd parempi ettei-
viit tietdisikddn hineltd avun tulleen? Hin tuumi
ostaa heille hevosen ja lehmédn ja toimittaa ne
heidin mokilleen joskus, kun koko viki on poissa.
Luuleeko Esteri, ettd Katri pitdisi syntind kulta-
sormusta? Hin antaisi Rautiaisen tuoda kaupun-
gista. Uskoiko Esteri, ettd forstmestari ja forst-
mestarinna suostuisivat siihen, ettd Katri nyt heti
padsisi irti palveluksesta, kun hdn hankkii sijaisen ?
Eiké Esterinkin mielestd ollut sievilld paikalla
se Puna-Mikon mokki siind jdrven rannalla?
Hin ostaa sen ja laitattaa kuntoon. Se on ldhelld
taloa, ja senkin vuoksi mukava, silli hin aikoo
pysyd renkini forstmestarilla edelleen niin kauan
kuin pidetddn. Oli ollut talossa kasvavasta po-
jasta. Tuntuisi oudolta, jos pitidisi erota. Oudolta
tuntui ajatella, ettei Esterid nyt nde kuin kuukau-
sien pddstd, jota tdhin asti oli nihnyt joka pdivi.

Juho naurahti. Esteri oli vield ollut pienen
pieni, kun oli ollut kerran hinelti vihilli hen-
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gen ottaa. Oli ollut pidot, forstmestarin synty-
mipdivdjuhlat. Esterid oli jostakin syystd ran-
gaistu, pistetty kyokinetehisen konttoriin. Juho
ei ollut fiennyt siitd mitdsn, kun hin ohi kul-
kiessaan kuuli jostakin kiihkedd itkunnyyhky-
tystd ja supatusta: Hyvd Jumala, ldhetd Juho
tinne. Juho avasi konttorinoven, sieltd tuli
kissa ja supatus taukosi. Luuli kuulleensa vii-
rin, vaan kun yritti sulkea oven, niin kuuli taas
samaa. Hin etsi ja 1oysi Esterin kyyristyneeni
konttorin loukosta, otti syliinsi ja vei kyodkkiin.
Sielld piiat sdikdhtyneind kaskividt heti viedi
Esteri takaisin, silldi forstmestari itse oli hdnet
vienyt sinne. Mutta silloin Esteri oli purista-
nut kaulasta Juhoa niin, ettd Juho jo tunsi kuo-
levansa, ja olivat kasvot olleet mustana, kun
piiat ehtivdt hitddn. Juho omalla uhallaan ei
vienytkddn endidn Esterid, joka ei lihtenyt lat-
tiallekaan hinen sylistddn, vaan nukahti siihen,
Juhon kertoessa Esterin omasta #idisti.

Esterin mielessd siitd viikkyi vain hyvin
hajanainen muisto: paljon viked ja valoa, josta
hidnet temmattiin #kkii pimeyteen, missd niki
kaksi suurta keltaisena palavaa silmdd. Mutta
tdmin hajanaisen muiston vaikutus oli kuin ka-
malan unen. Ja se oli vallannut hdnen mielensi
aina, kun kotona olivat jotkut pidot, tullut sel-
lainen henke# ahdistava hitd ja tuska, joka pois-




e

tui, kun sai tavata. Juhoa edes pikimméltddn ja
puhella muutaman sanan ditivainajasta.

Esterin #itivainaja oli ollut heididn keskus-
teluissaan melkeinpd a ja o. Siihen kummin-
kin aina lopuksi olivat tulleet. Ja Juholla vuo-
sien kuluessa riitti aina jotakin uutta. Uuita
Esterille nyt, kun taas siihen johtui puhe, oli
tieto, etti niinkuin oli viejind kirkkomaahan niin
oli Juho ollut taloon noutajanakin. Hin olj,
forstmestarin tuodessa ensiméiistd rouvaansa, ollut
hevosella vastassa téssd samassa kievarissa, johon
nyt Esterin saattoi hinen ensimiiselld retkelldin
avarampaan maailmaan. Ja omituista oli, ettid
Juho ei ollut kdynyt sen jilkeen td#lld kuin nyt
ensi kerran. Juho muisti kuin eilisen p#ivin.
Hin osotti pihalla portaitten edessd paikan missi
oli hevosineen seisonut, kun vainaja oli tullut
sisdin, katseeltaan lemped ja kaunis kuin enkeli.
Oli tervehtinyt Juhoa kittd ojentaen ja kysynyt
nimei. Kun Juho oli dnkyttinyt, niin oli hin
katsonut hyvin ldheltd ja sanonut: Ystivini, katso
minuun ja sano rauhallisesti. Ja aivan puhtaasti
oli silloin tullut suusta: Juho Anttonen.

Siind samassa paikassa seisoi Juho lihties-
sddn palaamaan takaisin, ojensi kitensid Esterille,
yritti sanomaan jotakin, vaan kieli tarttui niin
lujaan, ettid seisoi pitkdn aikaa kuin olisi tupeh-
tunut. Hin heitti sanottavansa sikseen pudis-
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taen pddtadn, puristi Esterin kidttd kyynelten
vieriessd silmistd, nousi kérryihin ja ldhti ajamaan.

Esteri jdi seisomaan jalkainsa sijoihin tui-
jottaen Juhon jilkeen. Tuntui kuin nyt vasta
olisi koti kadonnut nikymittomiin metsin taakse.
Hénen teki mieli ldhted juoksemaan Juhon jil-
keen, niinkuin oli tehnyt lapsena, jolloin hénelld
oli aina ja kaikessa turvansa ja lohduttajansa
Juhossa. Mutta Juho meni jo kaukana maan-
tielld tomupilvend. Ja kun sekin katosi, seisoi
Esteri pdivdpaisteisella kievarin pihalla kuin pi-
meilld aavikolla ypd yksindin.

»Esteri!“ kuului lemped #ni.

Esteri vavahti.

Hyvd Jumala! Aiti?

Hin kddntyi katsomaan taakseen, niki neiti
Smarinin suuret silmilasit ja purskahti itkemin.
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Esteri oli kirjoittamassa isdlle syntymdpdi-
viksi.

Ukolle hopeatukalle nuori neiti pyysi saada
tunnustaa rakkautensa. Sitd hdn oli yrittinyt jo
kymmenid kertoja ja Kkirjoittanut lukemattomia
hameentaskullisia rutistettuja kirjeitd. Mutta riit-
tidké nytkddn loppuun asti rohkeus, ettd saisi
avatuksi sydidmensd? Hyvd Jumala! Minki
vuoksi hdneltd temmattiin &iti, joka pienesti asti
olisi hintd pitdnyt isén ldheisyydessd, opettanut
valloittamaan isdn polven, anastamaan hineltd
suudelmia, pakottamaan isin rakastamaan.

Esteri #dkkii herkesi kirjoittamasta. Aivan
muutahan hdn oli aikonut kirjoittaa: Onnestaan,
jota hdn tunsi hopeahapsisen kesdy®dn ukon sul-
kiessa hdnet syliinsi.

Ovi avattiin hiljaa, hyvin hiljaa. Hén luuli,
ettd se on titi Smarin, joka tuli hdnen kammariinsa
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aina kuin avaimen reijistd ja kulki kuulumatto-
masti kuin vierivd samettipakka, ettd usein ei
tiennytkddn ennen kuin ndki suuret silmilasit
olkapiilldin. Esteri oli ennen pysynyt rauhalli-
sena ja vihidkiin pelkddmittd, vaikka tdti Sma-
rin oli ankara, tarkasti kaikki, nuuski ja haisteli,
penkoi laatikot, aukoen liinavaatteetkin laskok-
siltaan, selaili kirjat yksin lehdin, puhui pie-
nimmastikin tahrasta kuin kuolemansynnisti, luki
midrdyksid ja s#intdjd kuin loppumattomalta rul-
lalta. Mutta nyt Esteri sdik#hti kuin olisi ta-
vattu hinet jostakin luvatiomasta teosta, rutisti
kirjeen taskuunsa ja istui kyyrysséd kuin odottaen
jonkun pedon syOksevdn niskaansa. Vaan kun
hin kuuli outoa, kummallista #4nti takaansa,
kiddntyi hin katsomaan.

Miina?

Miina, neiti Smarinin palvelija, oli suuri-
luinen “ihminen ja kuuluisan kdmpeldliikkeinen.
Hin viliin sai sellaisia maanjiristyksid aikaan,
ettd talo tdrisi, pAdnsid oli kuhloja tdynni ja ruu-
miinsa aina kirjavana mustelmista. Sen kolmi-
sen vuoden kuluessa, minkd hidn oli ollut neiti
Smarinin palveluksessa, melkein koko palkkansa
oli mennyt rikkomiensa esineiden maksamiseen,
vaikka neiti Smarin oli h#nelle hinen uskolli-
suutensa ja ahkeruutensa vuoksi antanut puolet
anteeksi. Niin yksinkertaisessa asiassa kuin oven
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avaamisessa hin piti metelid, joka muille ihmi-
sille olisi ollut mahdotonta parhaalla tahdollakin.
Mutta nyt hdn tuli hiljaa. Ja hi#n kulki astuen
pikidisilld4n, varpaat vain napsahtaen joka aske-
leella, jota koetti karttaa véiintelemilld leuka-
pieliddn niin ettd hampaat kalisivat. Niin has-
sulta kuin Miinan liikkeet niyttivitkin, Esteri
katsoi hintd s#ddlien. Raukka joka pédivd sai
eminniltdin toria, ja talossa asuvat lyseolaiset,
syddmettomat, kdyttivit Miinan kompelyyttd hu-
vikseen, laittaen hdnet kaikilla vippakeinoilla
kaatamaan milloin jonkun suuren vaatekaapin,
milloin muun mahdoftoman esineen, pdydisti
ja muista keveimmistd kapineista puhumattakaan.
Miina raukka uskoi kaikki syykseen ja aina
uudistuvalla hartaudella koetti opetella liikku-
maan ,ihmisen tavoin“.

Vasta aivan ldhelle piistyddn Miina kuis-
kasi kihedlld ddnellddn:

»Sielld oli Rautiaisen iséntd. Toi kotoanne
voipytyn ja vasikanpaistin. Kiski sanoa neiti
Esterille paljon terveisii“. Ja vilkaisten taakseen
Miina veti vyoliinansa alta esiin kirjeen, jossa
ei ollut mitddn osotetta, ja tuippasi sen Esterin
kidteen kiireelld kuin olisi se poltellut hinen
hyppysiiin.

Se polttelikin. Hin oli Esterin taloon tul-
lessa saanut mdadrdyksen, ettei hin saa Esterille
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tulevia kirjeitd viedd Esterille eikdi Esterin kir-
jeitd viedd postiin, vaan oli ne ensin annettava
neiti Smarinille itselleen. Miina oli tehnyt tyotd
kiskettyd aavistamatta, ettd siind oli mitddn pa-
haa. Mutta sitten hin oli saanut uuden mii-
rdyksen, ettd jos talonpoikia Esterin kotipuolesta
tulee kdymiin, kuka tahansa, ja tahtoo tavata
Esterid, niin pitdd sanoa, ettd Esteri ei ole ko-
tona. Juuri silloin oli kdynyt timid sama Rau-
tiainen, joka nytkin, ollut vdhdn kaupunkituulella
niinkuin nytkin, ja kyoOkissi kahvia juodessaan
selittinyt Miinalle, niinkuin nytkin, etti hinelld
on poika Eemeli, joka kdy Helsingissd koulua
ja meinaa titi Esterid. Miinalle oli asia sel-
vinnyt: Esteri ja Eemeli ovat mieltyneet toisiinsa,
vaan Esterid ei tahdota antaa. Miina oli itke-
nyt heiddn puolestaan ja rukoillut Jumalaa
auttamaan Eemelid rovastiksi. Nyt hidn oli saa-
nut péddhdnsd, ettd kirje oli salainen kirje
Eemeliltd.

»Rautiaisen isdntd antoi sen ja sanoi ettid
se on neiti Esterille*, kuiskasi Miina ja selitti
ettd Rautiaisen isidntd on kortteeria Luokkisella:
viimeinen talo laitakadun pdissi, maantien suussa,
aivan erilliin muista. Ja timin selityksen an-
nettuaan hidn 14hti pois, mennessdin kaataen
tuolin ja sitd pystyyn nostaessaan pienen pdy-
dén:
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Kirje oli suurelle paperille piirrettyjd kou-
keroita. [Esteri ensin otaksui sen olevan pikku
Viljolta, vaan tarkastellessaan hin sai selville
Juhon nimen, mutta muuta ei.

,Rakas Juho! Parhaalla tahdollanikaan en
saanut selvidd kirjeestdsi. Arvaan, etti se on
joku salaisuus Katrille, kun et ole hidnen antanut
kirjoittaa. Kirjoituta jollakin muulla. — Kirjeesi
saatuani tuntui kuin olisin sielld kotona, aivan
kuin nuo kadulla soivat kulkuset soisivat koti-
kujalla. Hengessd tulen teiddn onnellisten luo
vieraaksi timin kirjeen mukana, jonka tdhin lo-
petan jouduttaakseni Rautiaiselle“.

Rautiaisen mukaan hin kirjoitti toisenkin
kirjeen, joka suullisen mairiyksen mukaan oli
annettava forstmestarille ja jonka osotteena oli
yIsille, syntymipdivdnd“.

,Tdssdi muuan lapsista, joka tahtoo olla
ldsnd isdd herdtettdessd laululla ja kaikkien sitten
kerdytyessi kuka miksikin puettuna ripsimdin
koristetuilla varpuvastoillaan kylvettden kaiken
vanhuutesi pois. Ja hin on lisnd ja ldhelld,
vaikka ei kukaan huomaa, silld hdnelld on hame
hdmystd, vaippa varjosta tehty. Hinen varpu-
vastansa on onnenpuun oksista, jotka ovat hie-
noja kuin pdivinsiteet. Hin laulaa laulun, jonka
sanat ovat kastehelmii ja sivel orvokin vireji.
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Ja hin suutelee katseesi aamuruskoksi ja mielesi
lintujen viserrykseksi“.

Esteri sulki kiireelld kirjeen kuoreen ja heit-
tdytyen tuolillaan puoleksi makaavaan asentoon
kddet pddn takana katseli lamppunsa kohdalla
vardjivid valopyoryldisti.

Hén oli jo kesdssd ja menossa kotia syok-
sydkseen isdlle syliksi. Mutta yhtikkid hin oi-
kaisihe kuin sdikihtden ja tuijotti yhteen koh-
taan.

Hyvd Jumalal

Hinen silmissddn oli forstmestari, jonka
katse oli tuima, kdsi ojennettu ja sormi viittasi
ovea ulos, #4ni kuin ukkosen jylini: Mars!
Ja hin n#ki itsensd aivan kuin jonkun toisen
tyton, kun hidn henki salpauksissa syoksyy pi-
halle myrskyisen syys-illan pimeyteen. Yrittdes-
sddn tupaan pdin hidn lyd ohimonsa johonkin.
Kun hin tointuu, tuntuu hinestd kuin makaisi
hdn #drettémin kuilun pohjassa. Padstyddn ja-
loilleen hin ndkee kirkkaasti valaistun salin ik-
kunat ja muutamassa ikkunassa forstmestarin,
kasvot painettuna lasia vasten, katsoa tuijottavan
pimeddn kisiensd lomitse . .. Hin hapuilee tu-
paan. Sielld piika Katri istuu paikkaamassa ri-
saista hamettaan, hidnen edessdin seisoo kylin
uunin kuvetta vasten renki Juho, ja Kalle istuu
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pienelld rahilla lynképdisillddn roihuavan takka-
valkean ddressd viheltden sdveltd lauluun:

Voi diti parka ja raukka,
Kun minut synnytit . ..

Hin heittdytyy tuvan lattialle. Hupi tulee
nuoleksimaan hinen kisidin ja kasvojaan. Juho
nostaa hinet syliinsd ja koettaa lohduttaa, kun
hin itkee, itkee, itkee . ..

Esteri heittdytyi sohvaan kasvot patjaa vas-
ten. Hin koetti pidittid itknaan pelottamalla
itseddn, ettd tdti tulee! Mutta itku purkautui
kuitenkin, ja hin antoi sille tdyden vallan.

Tulkoon titi! Sanoo, etti tdti ja forstmes-
tarinna ovat ryoOstineet hinelti hidnen isinsi,
koko hdnen onnensa ja eldminsi.

Kuului kova ryske aivan kuin seind olisi
luhistunut. Hin ei vilittinyt. Mutta sitten hidn
arvasi, etti se oli viereisessd huoneessa asuvain
lyseolaisten temppuja, jotka pitkin aikoja olivat
harjoitelleet kaikenmoista vallattomuutta oven ta-
kaa, tirkistellen reikeliavaimenreijistd, tunkien
siitd kirjeitd ja runolippuja. Hin nousi suuttu-
neena.

Lyseolaisten kammarin molemmat ovenpuo-
liskot olivatkin auki, mutta hinen edessiin seisoi
Lauri Holma, ,kaunis ylioppilas“.
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He olivat olleet muutamia kertoja samassa
seurassa. Ja Esterin koko huomio oli aina ollut
kiinnitettynd Holman omituiseen olentoon. Hin
ei ollut hetkedkddn rauhallisesti, istuipa tahi sei-
soi, vaan teki yht# vaihtelevia kuin dkillisid liik-
keitd. Hinen katseensa siirtyi suurilla hypyilld
paikasta toiseen aivan kuin ei olisi 10ytinyt
mitddn kiinnekohtaa, mutta yhtdkkid se saattoi
iskeytyd johonkin voimalla kuin siind ijankaik-
kisesti pysyidkseen. Puheensa oli avomielisti ja
rohkeaa, vaan tuntui kuin kieli ei olisi ehtinyt
ldhimainkaan tiyttdd tehtividdnsi ja usein jii ker-
rassaan liikkumattomaksi, jolloin hin puhui kas-
voillaan, kisillddn ja koko ruumiillaankin. Hin
oli aivan kuin joka silmidnripidys vaarassa tehdi
kompastuksen liikkeissddn ja puheessaan. Se
oli kiinnittdinyt Esterin huomion aina niin far-
koin, ettd Holman muoto oli jédnyt hinen mie-
leensd hyvin hidmaéristi.

Nyt kun he katsoivat toisiaan silmistd sil-
miin, Esteri himmistyi hinen kauneuttaan. Pu-
nastuen viisti hdn katseellaan ja yritti 1dhteméin
pois kammaristaan. Mutta samassa hin huo-
masi, ettd Holma, joka seisoi oudostuttavasti
jdsentd virdyttdmaittd, oli lakki pidssd, palttoo
p#dlld, sukkasillaan ja kengit kidessd, onnetto-
man ndkdisend kuin kiinni saatu varas.
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,Herra Holma!“ sanoi Esteri luoden pantti-
vankkiinsa rohkaisevan katseen, otti pdydaltd
kirjeensd ja antoi ne Holmalle. ,Rangaistukseksi
saatte lihted minua saattamaan!“

Heidén tultuaan kadulle Holma ensimiisiksi
sanoiksi #dnelld, joka oli nuhteleva, kysyi minkd
vuoksi Esteri ei ole luistinj4dli, jossa on koko
kaupunki, nuoret ja vanhat, suuri juhla soitoin,
kokoin ja ilotulituksin. Mutta sitten hin kulki
harvasanaisena, parahiksi vastaten Esterin kysy-
myksiin, joita useinkaan ei ymmirtinyt yhdelld
kertaa aivan kuin ne olisivat olleet hyvinkin
mutkikkaita tahi epdselvii. Kun he olivat tul-
leet laitakadulle, jonka toisella puolen ei ollut
rakennuksia ja kulkeneet sitd hyvidn matkaa, hin
yhtidkkid pysdytti Esterin ja himmdstyneend ky-
syi:

,Herran nimessd! Missi me olemme? Ja
mihin me menemme?*“

»Maailman loppuun!“ oli Esterin valmis
vastaus.

Holma katselihe. Kaukana heidin takanaan
oli viimeinen katulyhty ja kulkusissa soipa kau-
punki, edessipdin jostakin ikkunasta kuin sala-
perdisestd aukosta kuumotti himmei valo ja sen
takana oli maasta taivaaseen #inetdn pimeys.
Holma huitoi kisilldsin, sitten kuiskaten sanoi:

»Maailman loppuun! Todellakin!“
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Esteri nauroi.

»Tekd nauroitte?* huudahti Holma tarttuen
Esterid kisisti.

»Pelkéittekd?“ kysyi Esteri yhd nauraen,
vaan samassa tyrmistyi naurunsa kaikua, joka

kuului kaukaa pimeydesti. Oliko se hin, vai

joku toinen, joka oli ‘mnauranut? Miten oli hin
voinut silld tavoin nauraa keskelld tdti mustaa
synkkyytta!

Hin lahti astumaan kiireesti kuin jotakin
pakoon ja pysdhtyi viimein muutaman lauta-
aidalla ympirdidyn pihan portille, mistd sekavina
haamuina hadmétti kuormia ja hevosia ja kuului
yhtdmittaista tiukujen kilind4 ja heiniddn purek-
sivien hevosten hampaanrousketta. Pihan muu-
tamassa laidassa nidkyi jostakin rakennuksesta
valaistu ikkuna. Pahaisen kattolampun valossa
ja tupakansavussa h#dri huoneessa joukko mie-
hid. Hén tunsi Rautiaisen ja muita isdntid, mutta
jdi seisomaan neuvottomana.

Mitd varten hidn oli tinne lihtenyt? Mitd
varten!

Hin oli ottanut kirjeet nd6n vuoksi, ainoas-
taan nddn vuoksi! Ja oli muka lihtenyt hake-
maan Rautiaisen kortteeritaloa toivomatta 16yti-
vinsd ja tahtomatta loytdd. Havetti, hivetti!

Hin meni sisdin.




B

Holma, joka jdi pihalle odottamaan Esterig,
asteli dkillisilld liikkeilld sinne tdnne koiran vi-
haisesti muristessa joltakin kuormalta. Ja hin
sadatteli saakelin Santtua, joka oli hinet toytin-
nyt kammarin ovea vasten, kun hin pahaa aavis-
tamatta oli kurkistamassa. Porsaaksi sanoi Sant-
tua ja puiden nyrkkid vannoi, ettd hdn olisi
hirttinyt hinet, jos ei nidin hyvin olisi kdynyt.
Mutta kun Esteri ilmestyi huoneeseen, jossa oli
miehid, jotka ihastuen kidvivit tulijaa tervehti-
midn, tarttuivat Holman jalat maahan ja hinen
katseensa silmdd rdpayttamittd Esteriin. Hién
seisoi kuin patsas koko ajan, minkd Esteri oli
huoneessa. Sitten kirposi hdn dkkid irti ja puh-
kesi ddneen:

,Ming rakastan! Ja mini tahdon saada sinut
omakseni!“

Koira syoksyi kuormaltaan ja ryntisi hauk-
kumaan kisillddn huitovaa ja yksinddn puhelevaa
kaupungin herraa. Holma k&intyi piin:

»Mind vannon!¥

Koira pyrki ihan kiinni kdymdin. Holma
sanoi sille:

»Ja se tapahtuu tdnddn!“

Esteri hapuili ulos pimedssd etehisessd, isdn
kirje rutistettuna taskussa, itku kurkussa. Rau-
tiainen oli kertonut forstmestarin syntymédpéivana
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olevan suuret pidot. Ja Esterin mielessd hii-
motti se sekava muisto kuin kamalasta unesta.

Muistamatta Holmaa olevaksikaan, hin por-
taille padstyddn jahmettyi liikkumattomaksi, kun
sysimustassa pimeidssi edessddn ndki vain rai-
vostuneesti haukkuvan koiran liekehtivit silmit.
Joku ftarttui hdntd kiihkedsti kédsistd ja veti hantd
luokseen.

»Mind rakastan!“

Ikkunasta pimeyteen tunkevan valonhidmyssi
Esterille selvisi Holman kaunis muoto, johon
hdn tuijotti ajatuksensa risteillen salamoina.

Luistinjddltd kuului etdinen soitto, ja kokko-
tulien romotus punersi taivaan.




Neiti Smarin oli kuin kaatuneen kuorman alla.

Hin oli pitkin syksyd kirjoittanut Esteristd
hinen kotiaan ylistelevid kirjeitd vakuuttaen yl-
peydelld, ettd Esteri kesilld palajaa kotia toisena
ihmisend kuin sieltd ldhti: hidn on taipuisa kuin
keviinen vitsa, herttainen ja rakastettava. Mutta
nyt oli tapahtunut arveluttava kddnne. Esteri
kieltdytyi ldhtemistd mihinkddn huveihin tahi
kylddn ja pysyi itsepintaisesti kotona, istuen
kirjojensa #dressd.

Pelolla ja kauhulla neiti Smarin ajatteli
miten muuan tyttd viime vuonna oli samalla
tavalla yhtidkkid luopunut kaikesta heittiytyen
yksindisyyteen, sitten kenenk#iin aavistamatta ru-
vennut kiihkoisaksi lahkolaiseksi, lopettanut kou-
lunsa, hyljinnyt kotinsa, ldhtenyt kiertelemién
maata saarnaillen ja aivan #sken oli jollakin
salaperdiselld tavalla kuollut jossakin sydinmaalla.
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Silmissddn forstmestari ja mielessddn tille
antamansa lupaus, neiti Smarin y6t unetonna
vyoryi sidngyssdin. Viimein meni hin pas-
tuurska Levonin luo.

Tdmi leskirouva oli syksylld muuttanut kau-
punkiin ja perustanut koululaisille pensionaatin.
Erimielisind kasvatus-asioista olivat he joutuneet
viittelyihin aina kun olivat toisensa tavanneet
seurassa missd hyvinsd. Lopulta oli unohdettu
tyyneyden rajat. Neiti Smarin oli suoraan sano-
nut, ettd pastuurska Levonin tiedot ja ymmir-
rys kasvatus-asioista ovat yhtildistd sekamelskaa
kuin se saksankieli, joka on hdnen pensionaatis-
saan muka puhekielend ja jonka parhaimpana
tukena on joskus maailmassa Virosta tdnne ek-
synyt piika. Pastuurska Levon oli pyytinyt
anteeksi, ettd oli ollenkaan avannut suutansa,
silld silloin kuin kaikkitietdvdt vanhatpiiat puhu-
vat lasten kasvatuksesta, pitdd ditien olla hiljaa,
minkd hdnenkin, joka oli kasvattanut kaksi omaa
lasta. Pastuurska Levonin ei tarvinnut selittdi,
miten ndmdt hdnen lapsensa olivat kasvatetut,
silldi se tiedettiin: hovioikeudenauskultantti Alf-
red Levonista sanottiin, etti hidn olisi valmis
aateloittavaksi ja neiti Levon oli ensimdinen
sulotar juhlakuvaelmissa ja kutsuvieras ylhii-
sissd piireissi.
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Noyrtyneend ja hyvin neuvon toivossa neiti
Smarin kertoi asiansa ihan alusta alkaen ja seik-
kaperdisesti.

,Tieditteko“, sanoi pastuurska Levon kuin
lohduttavan varmalla d4nelld, ,ei ole vihintikiin
pelkoa siit, ettd Esteri rupeaisi lahkolaiseksi.
Mutta . .“, keskeytti hidn lauseensa pudistaen
pddtdin arveluttavasti.

Neiti Smarin odotti jatkoa henked pidattien.

LEsteri on yhid kiintynyt renkeihinsi“.

Neiti Smarin ei tahtonut sitd uskoa.

,Minid kerron teille muutaman tillaisen ta-
pauksen. Tunsiko neiti Smarin Laura Sorvon?“

SEns:

,Hidn on tdmédn kaupungin lapsia, Hitinsd
oli ollut arvokasta sukua ja isinsd joku pieni
virkamies tddlldi. Mutta luultavasti hinkin oli
jo haudassa ja Laura poissa tadltd silloin kuin
neiti Smarin tuli kaupunkilaiseksi.

,Varmaankin, koska minulla ei ole aavis-
tustakaan“.

»1dmd Laura Sorvo tuli kasvattityttireksi
erddlle kapteni Hannellille“, jatkoi pastuurska
Levon. ,Kapteeni Hannell on #direttomin rikas.
Suuri summaton maatila sielld miesvainajani koti-
pitdjdssd, osakkeita tehtaissa, oma huvila ulko-
mailla. Lapseton pariskunta. He pitivit Lau-
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raa kuin prinsessaa. Ja Laura oli kaunis kuin prin-
sessa, oikea sadun prinsessa!“

»Kapteeni Hannell? Lyhyt tukeva mies,
tuuheat ja hyvin pitkdt punaiset viikset?“ kysyi
neiti Smarin yhtikkii.

»Niin on!“ tunsi pastuurska Levon heti.

Neiti Smarin muisti kerran matkustaessaan
laivalla sellaisen miehen seurassa nihneensi
nuoren naisen, jota oli ensin luullut joksikin
ulkomaalaiseksi ylimysneidiksi, vaan oli véitetty
hidnen olevan suomalainen. Ja hidn oli sitten
puhellutkin hinen kanssaan.

»lhana olento“, ihasteli neiti Smarin parin
vuoden vanhaa muistoa kuin eilisenpdivdistd
ndkyd. ,Somassa, kevedssd kesdpuvussa hin
oli kuin vasta auennut valkolumme.“

»Arvatkaa, missd hin nyt on!¢

y,Jumala armahtakoon, milldi #dnelld te sa-
notte!“

»Naimisissa renkimiehen kanssa!“

Huone alkoi vilisti neiti Smarinin silmissi.

»Hdn karkasi rengin kanssa ja kuuluu asu-
van t#dlld ldhelld kaupunkia jossakin metsimo-
kissd.

»,Voi armias Jumala!“

»,Jos se renki olisi ollut kaunis, niin olisi-
han voinut asian jotenkin ymmértdd, mutta niin
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ruma, niin ruma, ettd niin rumaa on vaikea
kuvitellakin.“

Neiti Smarin hidtdytyi ja hidn alkoi pyydel-
len esittdd, ettd pastuurska Levon ottaisi Esterin
pensionaattiinsa, vaan pastuurska késilldén teki
poistavia liikkeitd ja &nelld kuin olisi peldnnyt
tarttuvaa tautia sanoi:

»Jumala varjelkoon!“

Sind pédivdnd neiti Smarinin sija péivillis-
poydissd oli tyhja. Miina ilmoitti hiinen olevan
pahoinvoivana ja omana lujana uskonaan selitti,
ettd mneiti Smarin oli tullut sairaaksi pastuurska
Levonin kahvista. Sellaista saksalaista sotkua
suomalaisista rukiista. Sitdi kun aamusydimel-
leen juo, niin se pitdd tietdd, ettd on tuska sy-
ddmessd! Ja Miina hyppisi neiti Smarinin luona
kouransilmdssd pullo tanskankuninkaantippoja,
joita tyrkytti kuin kiusanhenki, kunnes neiti
Smarin raivostui ja talosta ajamisen uhalla kielsi
Miinan tulemasta hidnen kammariinsa muulloin
kuin soitettaessa ja silloinkin ilman pulloa!

Neiti Smarinilla oli pitkit puheet itsekseen.
Pastuurska Levon oli ollut oikeassa. Oikeassa
vastoin kaikkea luuloa. Neiti Smarinilla oli
kddessi todistuskappale: Juhon kirje! Ja hinti
suututti, ettd hin oli hdvennyt ja punastunut
Esterin katsetta ja ummistanut valvovan silminsi.
Suututti, ettd hin oli luullut olleensa liian ankara
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ja ehkd silld saattaneensa Esterin muka vaaral-
liselle uskonhoureiden tielle. Hinti hivetti aja-
tellessaan, ettd hidn oli pyorinyt Esterin edessi
kuin kananpojan hautonut hanhi, joka parastaan
koettaa saadakseen sen veteen houkutelluksi.
Mutta nyt hin aikoikin panna toimeen uuden
suunnitelman, ja se oli rautainen!

Hin lyd Esterin eteen Juhon kirjeen. Miki
tdimd on, hyvd neiti? Olkaa hyvd ja tulkitkaa
minulle tdmd epéselvd kirjoitus, kai ymmirritte
sen yhtd hyvin kuin epdselvidn puheenkin! Mutta
tulkitkaa se tietden, ettd minid voin saada koko
kirjeestd selviin, niinkuin olen saanut nimesti
,Juho“, ja toisesta sanasta — ,humalassa“!

Hidn pudisti kirkkaaksi silmilasinsa, asetti
ne varmasti nenilleen ja yritti 1ihtemiédn Esterin
kammariin. Mutta yhtdkkid hidn pysihtyi.

Jos se ei olekaan ,humalassa“, vaan ,Ju-
malassa“?

Mitd tehdi? Mitd tehdi!

Neiti Smarin parka! Hinelld oli tihdn asti
ollut pykédlat niin itselleen kuin muille selvilld
kuin kymmenen sormeaan. Nyt hin ne kym-
menen sormea liitti ristiin ja suuntasi kirkaste-
tut silmilasit kattoon tunnustaen mitittémyy-
tensd, kykenemittomyytensi.

Miina pisti pddnsd oven raosta.




»Neiti Esterin luona oli vieraana se Neitsy-
Maria!“ '

Neiti Smarin luuli etti pastuurska Levon
ystivillisesti oli toimittanut tyttfrensd tulemaan
Esterin luo kehotuksella ruveta seurustelemaan
Esterin kanssa ja koettaa vaikuttaa hineen hy-
vad. Ja kuin varmana pelastuksesta, hidn huu-
dahti riemastuneena:

»Rakastettava neiti Levon!¥

,Neiti Levon?“ sanoi Miina huiskuttaen
halveksivasti kittddn. ,Kaikkipa sitten Neitsy-
Marioita, kun riikinkukotkin!* ;

,No kukas sitten?“ tiuskasi neiti Smarin.

,Enhidn minid nimed muista, sehin on tietty
asial Mutta se — kylld neiti Smarin hoksaa.
Eihdn t#4lld muita ole niin Neitsy-Marioita. Se
jolla on tukka kammattu ndin ihan poskia my®-
ten, se ylhidinen neiti, joka usein ajelee vaunuissa. “

Merkit olivat selvit, vaan neiti Smarin ky-
syi sellaisella ddnelld, kuin Miina olisi hullutuk-
sia puhunut:

»,Neiti Holmako?*

»No juuri justiin!¢

Esterin luona kaikkialla harvinainen neiti
Holma, joka wvalitsi toverinsa kuin neulalla?
Niihin kaikkien ihmeeksi ei itse Levonilla ollut
vield kunnia kuulua. Ja Esteri, hinen tietdik-
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seen, ei ollut neiti Holmalle hyvinpdivintuttu-
kaan. Mahdotonta!

»Neiti Holma on hakenut ompelijatarta, joka
asuu toisella puolen porttia,“ sanoi neiti Smarin.

»Saattoipa olla silldkin asialla“, myonsi
Miina ja lisdsi: ,Mutta vieraana hin oli neiti
Esterilld ja niin neiti Esterid pussasi ettd oikein.“

Esteri tuli neiti Smarinin kammariin tuu-
lenpuuskana, sieppasi silmilasit tiddin silmilt4
ja viskasi ne rapisten menemdin, istutti hinet
sohvaan itse istuen viereen. Hinen poskensa
hehkuivat ja silmédnsd paloivat. Neiti Smarin
katsoi aivan kuin ei olisi tuntenut hintd eikd kuul-
lut, mitd hdn kertoi. Mutta hdnen pienet, pu-
naiset silmidnsi venyivit suuriksi renkaiksi ja
otsansa kapeni kahdeksi viiruksi, kun kuuli
neiti Holmalla olleen asianaan tuoda terveiset
didiltddn, ettd 4itinsd olisi mielissddn saadessaan
tutustua Esteriin. Se meni yli kaiken ymmir-
ryksen, ettd itse ylhdinen konsulinna Holma eri-
tyisesti kutsuttaa Esterin luokseen. Tunnetiu
asia kylld oli, ettd hin kutsutti luokseen taitei-
lijoita ja muita merkillisyyksid, joita sattui kdy-
miidn paikkakunnalla, ja silloin tll6in jonkun
edustavista tyOmiehistd, joskus jonkun lahkolais-
saarnaajankin. Mutta .. ?

»Mind sanon teille tdti, vaan se on salai-
suus!“ Esteri katsoi neiti Smarinia silmiin kuin
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vannottaen. Sitten hidn painoi p#idnsd poytiin
ja sanoi:

»3e ylioppilas, se Lauri — hin on minun
kanssani kihloissa.“

Neiti Smarin veti ja puhalsi henked nipis-
tettyjen huultensa vilitse aivan kuin olisi koet-
tanut viheltdd, vaan siitd kehittyikin valtava itku.

Silld aikaa kuin Esteri oli Holmalla, neiti
Smarin istui levedssd, hiljaa keinuvassa kiikku-
tuolissa ihmetellen yhi titi tapausta, joka tun-
tui uskomattomalta, vaikka hin itse Esterin pyyn-
ndstd oli ollut Esterid saattamassa konsuli Hol-
malle etehiseen saakka ja Esterin pakottamalla
seisonut hidnen vieressdin, kunnes hin soitti
ovikelloa, ja tultiin avaamaan ovi.

Sellainen onni Esterille!

Miina tuli kammariin kouransilmissi pullo
ja itkien moitti ihmisten uskomattomuutta. Neiti
Smarin anteeksi pyytden pdivillistd kiivastumis-
taan lohduttaen vakuutti, ettd hidn aivan tdydel-
lisesti uskoi Miinan lddkkeet hyviksi ja autta-
viksi, mutta hdn on nyt aivan terve. Miina
tuippasi kourastaan pullon neiti Smarinille ja
sanoi kiskevisti:

~NO koettakaa saada neiti Esteri ottamaan
ndita!

,Esteri?®
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Miina selitti, ettd oli ovikelloa soitettu kuin
hengen edestd. Hidn oli mennyt avaamaan,
sielldi oli neiti Esteri, joka oli rynninnyt huo-
neeseensa piillysvaatteineen piivineen niin kuin
ulkoa tuli ja —

»Herra siunaal ja joutumatta kuuntelemaan
enempid neiti Smarin sydksyi Esterin kammariin.

Esteri makasi sohvalla ja itki. Neiti Sma-
rinin hdtdileviin kysymyksiin hdn vastasi kielte-
levilld liikkeilld ja sai viimein sanotuksi:

»Odottakaa vihdn«.

Neiti Smarin istui syrjdén, ajatellen mah-
dollisia ja mahdottomiakin.

Esteri viimein nousi istumaan ja kutsui
tddin viereensd sohvalle. -~ ,Alussa oli hyvin
hauska“, sanoi hidn. ,Mutta sitten tuli konsu-
linna, tidti Holma.“

Neiti Smarin oli ihmeissiin. Konsulinna
Holma oli tosin kaupunkilaisille suuri arvoitus.
Hin ei kiynyt vieraissa eikd pitinyt kotonaan
vieraspitoja eikd hinelld ollut erityisid ystdvii.
Ei tiedetty varmuudella onko hidn uskonnollinen
vai uskoton, ei tiedetty oliko hin miesvaina-
jansa kanssa ollut hyvissi vai huonoissa vi-
leissd. Hubhuiltiin niin ja huhuiltiin ndin. Mutta
kunnioituksella ja suurella ihastuksella puhuivat
hinestd aina hinen lastensa valitut toverit, jotka
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sielld kidvivdt kuin kotonaan ja joitten seurassa
konsulinna oli sieluna.

»Minulla oli kuin hirved hatd ja itku kur-
kussa,“ jatkoi Esteri. ,Heittdysin iloiseksi ja
vallattomaksi, kerroin toisen hassun jutun toi-
sensa jilkeen, ja koetin olla katsomatta tati
Holmaa, mutta en voinut®.

Esteri oli #dneti ja tuijotti yhteen kohtaan.

»Ja sitten?“ kysyi neiti Smarin uteliaana,
vaan sai uudistaa kysymyksensd, ennen kuin Es-
teri havahtui.

»Mind olin unohtunut katsomaan titi Hol-
maa ja olin kai katsonut kauankin ajkaa. Nyt
vasta huomaan, ettd hidn huiskutti neniliinaansa
hiiritiksensid katsettani. Mutta kai kun se ei
auttanut, tuli hin minun luokseni ja suuteli mi-
nua. Silloin ndin ainoastaan hinen otsansa ja
silmdnsd“.

Esteri alkoi uudelleen itked.

,Aitini otsan ja silmit . . .



Toisen kerran tullessaan Holmalta Esteri
syoksyi neiti Smarinin kaulaan.

»Hin pitdd minusta, rakastaa minua!“

Sen neiti Smarin sittemmin sai omin silmin
nihdi, kun Esterin sairastuessa konsulinna Holma
kdvi hdnen luonaan. Hinen mentyddn neiti
Smarin suu hymyssd ja silmidt vesissi sanoi
Esterille:

»Sinulla on nyt #iti!“

Esteri kohosi vuoteellaan istumaan ja sanoi
peldstyneend:

»Mitdhin jos joskus, kun mini menen Hol-
malle, titi Holma itse tulisi avaamaan minulle
ovea, sanoisi: ,mene pois!‘ ja painaisi oven
kiinni!“

»Herra siunaa, miten sellaista mieleesi joh-
tuukaan!“
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Esteri laskeutui maata ja painoi silminsd
umpeen. Mutta kun hin ne avasi, norahti kyy-
nelii ohimoille.

»Te erehdyitte lohdutellessanne minua ja
kiskiessdnne lddkidrin vakuuttamalla vakuuttaa,
ettei tautini ole ollenkaan vaarallista, silld juuri
sitd itkin. Mind syddmeni pohjasta toivoin kuo-
levani. Ehki se olisi sittenkin onnellisinta ollut.“

Neiti Smarin meni kamariinsa ja itki:

Miki isku Esterille, jos Laurin tunteet eivit
kestdisi. Armahda Jumala!

Aivan kuin titd peldten hin sitten aina tus-
kallisella jdnnitykselld odotteli Esterid Holmalta
ja pani huolekseen pienimmitkin seikat. Levot-
tomaksi sai hidnet huomionsa, ettei Esteri kos-
kaan puhunut Laurista. Unen ja viimeisenkin
rauhan vei hineltd viimein ,vanhain ja nuorten
akademikkojen rekiretki.“ Siitd puhuttiin kaik-
kialla ja pukuja laiteltiin, vaan Esteri oli aivan
kuin ei olisi asiasta tiennyt mitddn, vaikka Lauri
Holma oli hommamieheni. Neiti Smarin odotti
pdivistd toiseen uskaltamatta kysyi, teetitti Es-
terille uuden puvun tekosyilld ja koetti ponkittdd
horjuvaa toivoaan vield rekiretken edellisen iltana,
jolloin Esteri oli Holmalla kiyméssi.

Tapansa mukaan Esteri sieltd palattuaan tuli
suoraapditd neiti Smarinin kammariin, vaan oli pit-
kit minutit sanaa sanomatta, maaten lepotuolilla
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kiddet pddn takana. Neiti Smarinista oli tuskal-
lista, ja arvellen, ettd Esteri halusi hinelle puhella
asiastaan, vaan oli vaikea alkaa, rupesi hin joh-
tamaan keskustelua siihen. Aivan kuin ei olisi
sitd itse hyvin tiennyt Ellin jokap#iviisistd kdyn-
neistd Esterin luona tdmén sairastaessa, kysyi
hidn ensimiisekseen:

»Elli taitaa paljon pitdi sinusta?“

»Jumaloipi!“ sanoi Esteri ja védintelihe.

,Ihme ettei hin ole vieli kihloissa?*“

Pitkdveteisesti ja hiljaisella #dnelld Esteri
sanoi:

»Hinen rakastettunsa on hinet hyljannyt.“

»Epidkelpo!“ huudahti neiti Smarin sellai-
sella kiivaudella kuin olisi tahtonut syostd mo-
koman kimppuun, ja katsoi mink# vaikutuksen
se tekee Esteriin.

Esteri painoi kiddet kasvoilleen.

»,Ken lieneekin, mutta mititén mies, sanon
mind!“ Ja neiti Smarin sanoi paljon muuta
tuomiten ankarasti sellaisen ja kaikki sellaiset
— kaikki! — joitten tunteet eivdt ole vakavia
ja kestivid. ,Elli tietysti rakastaa hintd vield?“

Esteri myoOntivisti nyokytti verkalleen pai-
tidn.

»Niin niin, ja kirsii!“ ymmirsi neiti Smarin,
kiihtyi ja teki #kkirynnidkon. Pistiden silmilasit
silmilleen, toinen kisi puuskassa, toinen poy-
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dilld hdn katsoi Esterid kuin ettd: no nyt mei-
ddn sopii puhua siitdkin, ja hin sanoi:

,Mutta kuulehan sini. Entis Lauri?*

Esteri punastui. H#n katsoi neiti Smarinia
suoraan silmiin kuin apua anoen ja sanoi:

»Minkd vuoksi mind en Lauria rakasta?
Hyvéd Jumala, minkd vuoksi!“

»9ind et Lauria rakasta?® Neiti Smarin
huusi, ja ##nensd mutkitteli.

Sitten syntyi hiljaisuus.

Esteri istui lynkdpdisilleen poytdd vasten,
nyrkit ohimoilla. Hin vavahti siikdhdyksesti,
kun yhtikkid johtui mieleen, ettd tdti Holma on
varmaan sen huomannutkin. Puristaen péditddn
hin veti henked kuin kovaa tuskaa kirsien.

Miten hidn ei ollut ennen tullut sitd ajatel-
leeksi? Hin ei voi mennid en#d Holmalle. Ei,
ei, ei! Mieluummin hédn vaipuisi maanrakoon. ...

Neiti Smarin ompeli ompelustaan kidet ti-
risten, kuuli kadulta hilindd kuin olisi ollut tuli-
palo ja kellon naksuttavan kiireesti ja kovasti.

Esteri painoi p#insd pOytddn. Mutta hetken
kuluttua h@n hypdhti seisomaan.

»Mind tahdon rakastaa! Mind tahdon!“

Hédn istahti kirjoituspdydédn #dreen kirjoitta-
maan Laurille kirjelipun ja ilmoitti tdti Smarinille,
ettd hin lihtee huomenna rekiretkelle.
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Laurin hintd rekiretkelle pyydellessd, oli
Esteri 1dhtonsd vilttimittomiksi ehdoksi asetta-
nut sen, ettd Ellikin ldhtee. Mutta kun hin,
heiddn tultuaan maataloon, minne retkeldiset
kokoontuivat, odottamattaan niki Ellin, himmastyi
hin sanattomaksi.

oKun Lauri sai kirjeesi syntyi minussa
vastustamaton halu tinne, minulle hankittiin ka-
valjeeri, ja niin olen tdssd sinun suureksi him-
mistykseksesi, niin kuin nden, ja sinun tueksesi
ja turvaksesi, niinkuin vaatimuksesi kuului,“ se-
litti Elli nauraen.

Elli tunsi suunsa olevan teeskennellyssid
hymyssd, ja kun Lauri, jolla oli puuhia heti al-
kavan ohjelman vuoksi, jdtti heididt kahden kes-
ken, punastui hidn Ellin katsetta, ja hidnet valtasi
omituinen hitidilevd tunne. Tuntui turvalliselta,
kun heiddn luokseen tuli neiti Levon, joka aina en-
nen oli hdnestd muistuttanut havukkaa ja jota hédn
suorastaan oli peldnnyt. Tamd riensi riemulla
ja jo kaukaa ja #ddnekkddsti lausui Hdrettdmin
ilonsa nidhdessddn neiti Holman pitkistd ajoista,
ja ofti hidnet haltuunsa molemmin k#sin unohut-
taen Esterin silkkisen selkinsi taakse, jonka suo-
jassa Esteri hiipi pois.

Elli hakemalla haettuaan 18ysi hédnet sitten
muutamasta pienestd syrjdisestd kammarista, jonne
oli ahdettu liikkoja huonekaluja. Ja kun neiti

ey —

L



1 G

Levon, joka Ellid yhd seurasi kuin varjo, kysyi
Esteriltd, mitd hién piti herra Holman runoista,
oli hin kuin puusta pudonnut.

LSKumpi teiti enemmin miellytti, ,Hinen
katseensa“ vai ,Kun hin nauroi“? Ja vastausta
odottamatta neiti Levon hehkuvalla innostuksella
alkoi selittdd, ettd hidn oli ddrettdmisti ihastunut
molempiin. ,Hinen katseensa“ oli ihana runo,
ihana runo! Vertaukset olivat kauniita ja len-
nokkaita, ja vaikuttavasti oli kuvattu nuorukaisen
tulinen halu vield kerran n#hdid tuo tuhansien
tihtien lento. Ja sitten runo ,Kun hin nauroi“.
Mikéd rohkea loppu! Tuolla puolen haudan ilo
olisi puutteellinen, jollei hin kuulisi hinen nau-
ruaan, mutta tuska tenhoton sitd muistellessaan,
ainoan kerran sen kuultuaan.

»9ind et ollut kuulemassa Laurin runoja?“
kysyi Elli, kun he Esterin kanssa olivat pddsseet
kahden kesken.

Esteri katsoi Ellii silmiin vastaamatta. Hin
odotti ettd Elli kysyy: ,Rakastatko sind Lauria?*
Ja hinen mielensd teki langeta Ellin eteen pol-
villeen.

»Esteri, miten kaunis sind olet!“ huudahti
Elli. ,Sinun katseesi! Sinun katseesi!“

Esteri riensi pois kuin pakoon, haki Laurin
ja tarttui hineen.

»Ole minun kanssani, olethan, hyvd Lauri!*“
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Sen jilkeen hin ei huomannut Ellid ennen
kuin illallisen aikana, jolloin niki hidnet toisessa
pddssd poytdd, vaan unhotti pian hdnen ldsnd-
olonsa kiintyessdin seuraamaan viittelyd, joka
oli kehittyméssd Laurin ja herra Levonin vililld.

Herra Levon, josta Esteri oli kuullut usein
puhuttavan, oli varhaisesta syksystd ollut poissa
paikkakunnalta ja saapunut kotia juuri tin#in,
parhaiksi, ettd oli saanut frakin ylleen ja tul-
lut tdnne. Ja hédnen tulonsa oli, niin kuin
joku nainen oli sanaksi keksinyt, paras numero
illan ohjelmassa. Neitoset keskendin taputtivat
kdsiddn ja rouvat muuttuivat hymyksi.

Pidinvastoin kuin sisarensa, herra Levon oli
vaalea. Hinen muotonsa oli kapea, piirteet hie-
not, silmit hymyilevdt. Vartalonsa oli solakka
ja ryhdikds, kumarruksensa kuin koivun tuulessa.
Aina kun Esteri siirsi katseensa hinestd Lauriin,
nédytti Lauri oudolta, toisennikdiseltd kuin ennen,
hiped karkealta, otsa lilan korkealta. Eiki Esteri
ennen ollut huomannut, etti Laurin jalat olivat
vihidn vairit.

Heid4n viittelyddn seurattiin yleiselld huo-
miolla, suosio herra Levonin puolella. Hin oli
tyyni ja hymyilevd, puhui sujuvasti, monijak-
soisin ja taidokkaasti rakennetuin lausein ja hy-
vin véritetyilld d4nenpainoilla, ja hinen ilmeensi
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ja lilkkeensd, joita hdn kiytti sddstden, tekivit aina
pettimattdmasti vaikutuksen.

»Me ikdvystytimme arvoisaa seuraa,“ sa-
noi herra Levon, ,ja sen vuoksi mind puoles-
tani lopetan tim#n hyoddyttomin keskustelumme,
hyddyttomidn sen vuoksi, ettd kaikki ne kauniit
ja ylevit sanat, joilla herra Holma tissd on tul-
kinnut rajatonta ihastustaan niin kutsuttuun ,kan-
saan“ ja ,kansan pyh#dn tahtoon“, eivit saa
minua luopumaan arvossa ja kunniassa pitimaés-
td kultuuria, jota herra Holma on koettanut meille
uskottaa halveksivansa — mitdi me emme kui-
tenkaan usko, koska herra Holma ei ole vield
pidssyt edes siihen saakka, ettd olisi luopunut,
ja uskallamme epiilli ettei herra Holma kos-
kaan luovukaan kiyttdimidstd nditd!“ Puhuja
kauniilla kddenliikkeelld nosti n#htdviksi veitsen
ja kahvelin.

Naiset taputtivat kisiddn kiihkeisti.

Holma kohosi seisomaan painaltaen rysty-
sensd poytddn, vaan aivan kuin peruuttaen miti
oli aikonut sanoa, astui hiin askeleen taaksepiin
ojentaen vartalonsa, siitd siirtyi askeleen sivulle
pannen kidet selkinsi taakse tyynen nikodiseni,
mutta taas astui kiihkednid pOydin #ireen, vaan
jdi yhd sanattomaksi, ja lopuksi sukasi molem-
min kourin tukkaansa, joka siitd nousi pystyssi



torrottimédn, levitti sitten kédtensd ja jdi seiso-
maan yhteen kohti epitoivoisen nikoiseni.

Esteri ojensi Laurille kitensi ja nauroi.

Hinen katsahtaessaan ympdrilleen, oli kuin
kaikki ihmiset olisivat olleet hineen tuijottavia
vahakuvia, palvelijatarkin, joka oli ovella me-
nossa kiddessd pinkka lautasia, seisoi kuin Lotin
vaimo katse taaksepiin.

Esteri luuli Laurille huudahtaneensa:

»Minun ruma prinssini!“

Aamulla heti noustuaan Esteri sai Elliltd
kirjeen, hidn aukaisi sen repdisten, mutta luettu-
aan jonkun matkaa ojensi sen neiti Smarinille
ja istahti pOytinsd Hdreen, jossa kauniissa ke-
hyksissid oli Laurin valokuva.

Neiti Smarin tarttui kirjeeseen vapisevin k-
sin kuin pahaa aavistavaan sidhkdsanomaan.
Pastuurska Levon, jonka hin oli jo aamusella
tavannut, oli tyttirensi kertomuksen mukaan
antanut viittauksia, ettd rekiretkelld oli tapah-
tunut suuri skandaali: Esteri kiemaillut ja nau-
ranut niin, ettd neiti Holma hiveten veljensd
puolesta oli ldhtenyt pois kesken illan. Mutta
kirje oli alusta loppuun rajatonta ihastusta!
Elli kiski Esterin heille tullessa pitdd varansa,
ettei hdn Esterid tukehduta. Senhin olisi voinut
helposti tehdi eilen illalla rekiretkelld kuul-
lessaan Esterin hurmaavan naurun. Mutta oli
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sen verran jadnyt hinelle jarked, ettd piaisi it-
seltidn karkuun. Onnellinen Lauri, joka oli loy-
tinyt semmoisen aarteen, minkd runsaista rik-
kauksista he oppivat joka pdivd tuntemaan aina
jonkun uuden. He Kkaikki odottavat nidkevinsi
pian Esterin, heiddn aina kaivatun auringonpais-
teensa.

»9ind et lukenut t#td!* huudahti neiti
Smarin.

,Voi hyvd Jumala!“ huudahti Esteri silld
ddnelld kuin ettd tdti Smarininkin olisi pitényt
ymmirtdd: ,Mind olen onnettomin ihminen maail-
massa!“ Rutistaen Ellin kirjeen yhdelld kou-
rauksella hdn sanoi uhkaavasti: ,Mini menen
karkuun, menen johonkin korpeen. Elidnpi sielld
tahi kuolen, olen paljon onnellisempi.*“

Neiti Smarin lysdhti istumaan kuin olisi
jalat alta lyoty.

pltkekdd tekin minun kurjan puolesta,“ sa-
noi Esteri heittdytyen neiti Smarinin eteen pol-
villeen. ,Itkekdd minun kurjan puolesta, joka en
ymmirrd onneani! Voi jos mind jotenkin ym-
mirtiisin. Selittikdd minulle!* Hén tarttui neiti
Smarinia kisistd puristaen suonenvetoisesti. ,Se-
littdkdd minulle, ettd mind ymmértdisin!

,5ind ehkd rakastat jotakin toista?¢ sai
neiti Smarin sanotuksi itkultaan.

,Jotakin toistal«
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Esteri sanoi sen niin paheksuvalla dinelld,
ettd neiti Smarinin itku tyrehtyi siihen paikkaan, ja
viskaten tdti Smarinin kiddet kisistddn Esteri
katsoi hdneen niin tuomitsevasti, etti neiti Sma-
rin hdpesi sanojaan. Laura Sorvo rumine renkei-
neen ja Juho, jotka olivat kauhun kuvina tulleet
hinen silmiinsid, katosivat dkkid kuin kummituk-
set valossa.

»Mind onneton olen kai jotenkin kieroon
kasvanut raukka. Eikd niin tati?«

Neiti Smarin vavahti kuin olisi piston saa-
nut ja hitdillen alkoi vakuuttaa:

»Et, rakkaani et.“

»Mind olen. Mind olen. Mind sen itse
tieddn, ja te tieddtte. Ja te kuulitte, kun isd
minulle jddkylmisti hyvistid jattdessddn kiski
minun opetella oikeaksi ihmiseksi. Voi rakas
tdti, ohjatkaa minua, ojentakaa, neuvokaa ja opet-
takaa minua.“

Neiti Smarin istui hartiat syviille kumarassa
kuin luhistavan painon alla ja tuijotti didnetto-
mind Esteriin, joka itkien oli painanut p#dnsi
hdnen syliinsi.

Tuohon #idittémidn, orpoon tyttd raukkaan
hdn oli tarttunut kiinni kylmilldi syddmelld kuin
vanginkuljettaja.  Tunnotonta julmuutta! Ol
temmannut hinet hinen toisaalle suunnatulta
tieltdin lyoden rintaansa ylpedni tiedostaan ja
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taidostaan. Poyhkeilevdd typeryyttd! Kaikkival-
tias Jumala! Kiidnnd se tuon viattoman hyviksi.

Esteri pukeutui mustiin ja 1dhti Holmalle
valiten ajan, jolloin tiesi Laurin olevan poissa
kotoa. Hin ldhti tyynend ja pdittiviisend. Ha-
nen tuli ja tdytyi avonaisesti tunnustaa titi Hol-
malle ja Ellille etti hdn ei ansaitse heidédn rak-
kauttaan. Mutta tultuaan etehiseen hin pysih-
tyi. Mielensd kuohuili kuin olisi hdnet sieltd
karkotettu saamatta heille sanotuksi, miten hin
rakastaa ja voi rakastaa. Sen he voisivat nihdi,
jos Lauri olisi onneton, kaikkien hylk&dmd, ru-
ma, niin ruma, ettd he itsekin kauhistuisivat.

Hin juoksi ylos rappusia. Soitti ovikelloa
ja sanoi avaamaan tulleelle palvelijalle, ettd hidn
kdy nuorenherran kammarissa kirjoittamassa kir-
jelipun.

»Sukkajalka ritari! Jonkun matkaa kaupun-
gista pohjoiselta maantielti eroaa kaunis metsi-
tie. Sitd kaunista metsdtieti huomenna 8 aamu-
sella Esteri-neito hiihtd4 Ruman prinssin linnalle.

Prinssi oli jo syntyessddn niin ruma, ettid
kuningas kauhistui ja kuningatar surusta kuoli.
Kun kutsuttiin tiet#jit, niin neuvoivat nimit ku-
ningasta antamaan prinssin surmalle, silld hi-
nestd oli tuleva onneton, kun kukaan ei hidntid
rakastaisi. Prinssi annettiin sydjittirelle, joka
vei hidnet synkk#dn korpeen, mihin ei pdivd
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koskaan paistanut. Sielld oli onneton prinssi
raukka eldnyt ja kirsimyksissiddn joka vuosi
vanhentunut sata vuotta.

Mutta oli orpo tytté. Hin ldhti ypo yksin
yli pimeidn aavikon, joka oli tdynnid mattdits,
vilissd pohjaton kuilu, ja jossa jattildis-yokot
lensivdt hdnen pdidnsd pidlld suhisten ja kylma-
henkinen raivotar soitti manalan yksikielistid kan-
nelta. Hén tuli siihen pimeddn metsddn. Ja kun
hdn ja prinssi katsahtivat toisiaan silmiin, niin
syOjittdren luola siind pdivittomidssd korvessa
muuttui siteilevidksi linnaksi, joka ruskotuksena
taivaalle hohti, ja prinssi nuoreni ja hdnestd tuli
niin kaunis kuin sen tytén rakkaus oli suuri.
Sen tyton rakkaus on niin suuri, ettei siini lin-
nassa koskaan yoti ole. — Kello 8 aamulla!“

Kello 8 aamulla Lauri silli kauniilla met-
sitielld tapasi huikaisevasta ruskotuksesta Esterin
joka nauroi, osottaen ruskotusta kuin omaansa,
painoi silmédnsd umpeen ja tarjosi suunsa suu-
deltavaksi.

,Hiihdetddn niin kauas, ettd eksymme ijaksi! “

Ja he hiihtivdit poikki harjanteitten, yli
aavikoiden, ldpi punaisten varvukoiden ja kel-
taisten petdjikkdjen. Lumi heiddn sommistaan
hopeausvana poldhteli ja tukassa ja hartioilla
kultahiuteina vilkkyi.




Kun he pysdhtyiviat ddnettomidn korpikuu-
sikkoon, eividt he tienneet suuntiakaan, missid he
ovat. Mutta lumen alla nukkuvain naavaisten
kuusten juurelle piiloutuneena oli pieni mokki.
Se oli kuin kinokseen tehty, ettd nikyi vain
ikkuna ja ovi ja musta savutorvi.

Luulivat sitd autioksi. Vaan etehiseen tul-
tuaan kuulivat sisélld naisen puhelevan kuin hel-
listi hyviillen jotakin. Sisiin astuessaan him-
mistyivit he nuoren naisen kauneutta. Hin
istui ruokkimassa lasta, leperrellen sille. Avonai-
nen puku, hajallinen tukka ja hdnen himméstyk-
sensd vieraat huomattuaan antoivat hédnelle villiy-
tyneen nd6n. Mutta kun hin vietydin ja peitettydin
lapsen nuorassa katosta riippuvaan pirevasuun
ja selin jarjestettyddn pukuaan kddntyi vieraisiin
pdin, oli h#nen hienopiirteisilld kasvoillaan ja
hymyilevissd katseessaan ylimyksellinen tyyneys.
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Naisen poistuttua huoneesta puuhaamaan
vieraille juomista, jota ndmi pyysivit, Lauri ojen-
teli kasididn.

Mikd halpa mokki metsin kitkossdi! Mik3
ihanuus mokin kitkossd! Suuremmoista! Sadun-
omaista!

Esteri jatkoi ddni viristen:

»T4dlld kinoksessa, repaleisena, entistd maa-
ilmaa ympdrillian ainoastaan muutamia kirjoja
ja marmorinen Kristus!“

Lauri levitti silmidnsd ja katsoi pitkédin
Esterii.

»oind luulet, ettei hdn ole talonpoikainen?“

»Ei varmaan!“

Savunhajuisessa tuvassa ei ollut sisustusta
muuta kuin sidnky, pari tuolia ja matala kaappi-
kulu. Mutta sen p#illd oli erittdin kaunis ku-
vastin, jonka paksut hiotut sirmit sateenkaaren
véreilldi hohtivat, mustassa loukossa nurkkalau-
dalla korukantisia kirjoja keskellddn ylped valo-
kuva-albumi ja niiden yldpuolella toisella lau-
dalla Thorwaldsenin Kiristus.

»Tamihdn on kuin satua!“ huudahti Lauri,
kun kotia hiihtdessddn pysdhtyivit vield katso-
maan taakseen mdielle, jossa kuusten lumiset
latvat kirkkaina paistoivat ja mokistd savu kul-
taviiruna taivaalle kiersi.
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Kun he hiihtivdt sinne helluntaina, jolloin
jhana nainen oli heitd kutsunut tulemaan, oli
pyry-ilma. Ja heitd vastaan tuli mies ilmestyen
yhtikkid heiddn eteensd sakeassa tuiskussa.
Lyhyt, vaan kahden levyinen, pdd suuri, otsa
kuin lauta, nend latuskainen ja silmit pienet.
Ehdottomasti sdpsdhti hénti, vaan herdsi hinti
kohtaan syvd s#dli, kun hin suurikouraisella
kiddelld lakkia raapaisten teki hyvinpdivin suu
levedissd naurussa ja kahloi edelleen syviid lunta
kadoten pian pyryn sekaan.

»,Ruma prinssi!“ sanoi Lauri kuin tosissaan.

Ruman prinssin topposkenkiin suuret jiljet,
joihin tuuli kiireelld juoksutti lunta tiytteeksi,
johtivat mokille.

He katsoivat toisiaan himmaistyneind. Este-
rid vavisutti, ettd luuli polviensa pettivin. Hi-
nen oli halu kdidntyd takaisin, vaan sisiltd ryntisi
heiti vastaanottamaan maalaistyitd, pystyneni,
puolukkaposki, joka niijata tupsahutti syviin
kummallekin vieraalle erikseen, pieksi ja puh-
disti heiddt lumesta kovakouraisesti ja ujostele-
mattomalla rohkeudella ja avasi oven tupaan.

Vieraat hdmmaistyivit mykiksi. Tupa oli
kuin talonpoikaisruhtinaallinen sali, pienen pientd
kokoa, kalleuksia tdyteen ahdettu. Kauniit koru-
kantiset kirjat, jotka viime kerralla olivat kirku-
neet mustassa loukossa, nyt pédivinpaisteisesti

4
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hymyilivit koruompeleisella liinalla peitetylld
pienelld poydélld ja marmorinen Kristus seisoi
vaatimattomana levitetyin kiisin antaen siunauk-
sensa.

Mokin nainen oli melkein pdyhkeilevin
komeassa talonpoikaispuvussa, perin vanhaa kun-
nianarvoisaa kuosia. Se oli hdnen kauneudel-
leen eduksi yhtd vdhidn kuin ohimoille siledksi
kammattu tukka, joka teki hdnet vanhan nikoi-
seksi, vaan ndin oli hidn kunnioitusta heréttivi
emintdnuorikko. Hinen kiytoksensd oli vaka-
vaa, arvokasta, melkein juhlallisen jiykkai.
Adnensd oli yksitoikkoisen tyyni, puheensa hi-
dasta aivan kuin olisi tarkoin harkinnut jokaisen
sanansa, mutta se tuntui nerokkaalta ja mieltd-
kiinnittdvaltd.

Kuin tavallista asiaa ja sivumennen mainitsi
emintd, ettd heiltd oli nykyisin palanut talo.

»Talo palanut!“ huudahti Lauri osan-otolla.

Hinen miehensid mielestd, sanoi eminti, ei
se ollut mikdin vahinko. Rakennukset olivat
olleet ahtaat ja vanhat, itse maakin kun oli vain
pieni, pahasen torpan arvoinen. He olivat sen
ostaneet syksylld tullessaan kotipuolestaan tdnne
kauas kuin lintupari oudoille seuduille pesinsi-
jaa etsien.

Ja vihitellen vieraat saivat tietdd, ettd emin-
ndn miehen isd oli mahtava rustitilallinen, joka
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oli jyrkdsti vastustanut nuorten avioliittoa, vas-
taten ndiden rukoilevaan pyyntéon kirouksella,
vaimonsa itkuun ojentamalla revolverin omaa
rintaansa kohti. Pojan &iti oli salaa toimittanut
nuorille varoja kdskien heiddn paeta, kunnes isdn
mieli lauhtuisi.

Pistdytyessdin katsomaan palvelijainsa puu-
hia eminti antoi vierailleen katseltavaksi komean
valokuva-albumin. Siind oli ensimdisend kerji-
Jaistyton kuva — emintd tyttOsend.

Kerjdldistyttd! Ihana kuin lumous!

Vastaisella sivulla oli haavekatseisen nuo-
rukaisen kuva omistettu tietysti kerjildistytolie
sitaatilla: ,Sanoiksi kiel’ on kéyhi, henki heikko,
niin sua lemmin ettei rajaa, méadrdd!*

,Tdmi on isdnti?“ kysyi Lauri nuorukai-
sen kuvaa emdnniltd timin sisdin palattua.

,Tuo oli vain erds raukka, hupsu, hullu!*
sanoi emintd silmitessddn osotettua kuvaa ja
nauroi.

Hin nauroi niin omituisesti, ettd Esteri ei
tiennyt inhottiko hédntd emdntd wvai sdilitti.
Hintd vaivasi niin, ettd hin ei wvoinut en#i
hdneen katsoa. Ja Laurin alkaessa innokkaasti
puhella emidnndn kanssa Esteri selaili valokuva-
albumia, jossa oli suurimmaksi osaksi herrasvi-
ked ja enimmikseen herroja. Hin oli syven-
tynyt uudelleen katsomaan kerjdldistyttod ja



sddlittdvdd nuorukaista, kun hinet herdtti emén-
ndn nauru, joka oli tosin naurua, vaan vaikutti
kuin itku. Mutta sitd vilkkautta emidnnin sa-
noissa, sitd vaihtelevaisuutta hinen #inessddn!
Olisi voinut luulla jonkun aivan uuden ihmisen
tulleen huoneeseen. Esteri ei voinut olla p#i-
tddn kdidntdmatti.

Lauri oli seisomassa ja kaikesta ndhden
korkeimman innostuksen vallassa ylistdessddn
maalaiseldmin ihanuutta.

»Te olette varmaan runoilija!“ lausui eméanta.
Ja kun Lauri ndytti joutuvan hdmilleen, eminti
laskien kitensd kirjojen pdille, jatkoi: ,Mind
rakastan runoilijoita! He virittdvit eldman niin-
kuin aurinko harmajan usvan pilviksi.“

Esteri katsoi silmidt suurena. Arvokkaan
jdykkdd emintdd ei ollut jilelli kuin puku, joka
koettaessaan noudattaa vilkkaita ja sujuvia liik-
keitd nidytti hassunkuriselta. Tukka oli irtautu-
nut sileydestddn, poskilla oli hohtoisa puna ja
silmissd sdihkyvd katse.

Esteri hiipi ulos rauhoittuakseen.

Pienen etehisen toisella puolen olevan suo-
jan ovi oli auki. Sielld viikkyi sankka savu-
pilvi, jota tupruutti maaperdiselld lattialla kivien
lomassa palava nuotio. Savupilven alla hédri
kyykkyisilliin piikatyttd, joka vieraan huomat-
tuaan oikasihe ja kysyi:
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,Miten sielld tati jaksaa?“

Jo siitd touhusta, jolla hdn oli puhdistanut
heitd lumesta, ja hirvedstd rymindstd, jota oli
pitinyt tuodessaan kahvia, olisi voinut aavistaa
kuka hi#nen titinsi oli. Mutta nyt kun hin sei-
soi pad savupilvessd, kddet vatsalla oli hin olka-
piitddn myoten kuin ilmeinen Miina.

Miinan sisaren tytir sanoi olevansa, ja olisi
ollut hyvin halukas puhelemaan, vaan Esterin
huomion valtasi lapsen ddni, joka kuului josta-
kin huoneessa.

Esteri ldhti savupilven alla kyyrysillddn
d4ntd kohden kulkemaan ja saapui perille sei-
nivierelle, jossa lapsen lepertely kuului risaisen
turkin sisiltd.

,Herran terttu!®

Avattuaan turkkia hdn ammahti takaisin.

Lauta-otsa ja latuskainen nend niinkuin
miehelld, joka oli vastaan tullut!

Hén seisoi etehisessd kuin sdikdhtynyt ja
yriti kysymiin, etti ei suinkaan se ole emin-
ndn lapsi, vaan sisiltd kuului eminnin itkuinen
nauru. Esteri sanoi voivansa pahoin, hyppisi
suksilleen, hiihti taakseen katsomatta ja kiireelld.
Tuntui kuin olisi jilessd juossut se mies suu-
rilla topposkengillddn tavoitellen hidntd pitkilld
kisillddn, ja emdnnin nauru Kkaikui korvissa.
Kotipihalle tultua hidn viskasi sompasauvansa



kuin ijdksi niistd luopuakseen ja potkaisi suk-
sensa menemiin niin, etti toinen sinkosi seindi
vasten kirkensd poikki. Lumessa yltipditd meni
hdn neiti Smarinin kammariin, jossa Miina oli.
Mutta héntd nyt alkoi epdilyttdd, ettd hén oli
jotenkin erehtynyt. Ja hidn ehti ajatella kym-
menid mahdollisuuksia. Hintd hivetti dkillisyy-
tensd ja hidn kyseli Miinalta ja selitti kauneim-
miten.

Miina oli tyhménndkoinen, silmidt suurina
ja p#dtddn kallistellen hin vain kuunteli. Ja
lopuksi hin meni ja avasi oven etehiseen ja
dkdisesti sylkisi:

» Tphyi! Jeesus siunatkoon!“

Hin ldhestyi Esterid peldstyneen ndkdisend
ja hiljaisella, vaan kauhistuneen ##nelld sanoi:

»Teiti ovat menninkiiset kuljetelleet!“ Ja
Miina vakuutti, ettd hidn tuntee ne seudut tar-
koin, vaan ei sielld ole mitiin sellaista, ja hdnen
sisarensa tytir on kauniisti kotimokillddn Hitinsi
luona, joka on leski ja sairas.

Neiti Smarin alkoi kummastella.

»Niin,“ sanoi Miina hyvilliin aivan kuin
olisi saanut neiti Smarinista puoltajan Esterid
vastaan, joka oli Miinan puhetta menninkdisistd
loruksi sanonut. ,Pahat henget ovat Idhempini
kuin luullaankaan, neiti Esteri. Ne voivat ottaa
minkd hahmon hyvinsi, ovat auliita palvelemaan
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pahansuopia ihmisid ja tuottamaan kiroja viatto-
mille. Mutta kun saa heiddn kironsa viltetyksi,
niin ne kiidntyvdt onneksi, ja se onkin kir-
kas onnil“

Siihen Miina sanoi tarvittavan ainoastaan
jumalansanaa ja suolaa. Ja hin ldhti touhulla
paukauttaen oven kiinni ettd ikkunat helisivit,
mutta samassa hidn repdisi sen auki sellaisella
voimalla, ettd lukonkahva kouraan jii.

2Nyt mind pédsin selville!* huusi hén.
,Sehan on ollut Taavetin rouval* ja Miina
istahti nauramaan lybden kidsid polviinsa.

Neiti Smarin ja Esteri kummastuneina kat-
soivat vuoroon toisiaan vuoroon Miinaa ymmir-
timittd mitd siind oli naurettavaa. Miina vii-
mein sai sanotuksi:

,Kaikki on ollut valetta!“

,Hin valehteleeko?* huudahti Esteri.

JKaikki on ollut valetta!* vakuutti Miina
selittden ettd komeus mokissdi on ollut sieltd
tailtd siksi pdivdd, vanhanaikainen puku josta-
kin haalittu, talonpoikainen kidytos tehtyi, sanalla
sanoen Kkaikki on vain ollut olevinaan! ,Hin
syottdd wvalhetta itsekullekin sen mukaan kuin
kukin sietdd. Minulle hdn alussa uskotti, ja
mind hurskaasti uskoin, etti hinen miehensd on
kreivi. Ja se oli niin liikuttava juttu, etti mind
itkin!«
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»Mikd ihminen se on?“ kysyi neiti Sma-
rin uteliaana. ;

»Muistaneeko neiti Smarin endd sitdi —
se on sama, kun mini en jaksa muistaa nimii!
Eikd neiti Smarin muista? Sitd joka ampui
itsensd P«

S Em

»Neiti Smarin ei tainnut olla vield silloin
tddlld. No olkoon nimi mikd hyvinsi,“ sanoi
Miina ja alkoi kertoa, ettd tdmd Taavetin rouva
on oikeitten ihmisten lapsi ja vidhidn niinkuin
parempain ihmisten lapsi, mutta joutui kasvavana
ditipuolelle, joka oli sellainen puolivillainen ja
toimeentulematon herkuttelija. Kun siihen mie-
hensd palkka ei riittdnyt, niin panttasi ja moi
kullat, hopeat, silkit ja mitd irti sai talosta, asia-
miehend lapsi raukka. Kun talo oli tyhjd, otti
hin velkaa, mistd sai kaikenlaisilla valeuksilla,
jotka valmisti lapsen suuhun. Ja kun ei saanut
endd velkaa, niin puki kauniin tyton risaiseksi
kerjdldiseksi opettaen hénet kertomaan sydidntd
sdrkevid juttuja. Niin erddnd pdivdni, kun ei
ollut leipdpalaa talossa, ei puita huoneita lim-
mittdd, toimitti hdn tytdon kerjuulle evdidni jutun-
alkua, ettdi isi on kuollut, diti makaa sairaana
ja tarvitsisi lddkkeitd. Tytolld oli tullessaan hyvit
saaliit. Ja keittid oli sakeana rasvankéryd rouvan
paistaessa itselleen lettuja kermaan tehdystd ja
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munalla hystetystd taikinasta, kun tultiin ilmoit-
tamaan, ettd hinen miehensd oli ampunut itsensi.

,Herra siunaal!“ piivitteli neiti Smarin.

,Sitten muuan herra ja rouva, hyvin rik-
kaita kuulemma, ottivat kasvatikseen tyton“ —

,Laura Sorvo!“ huudahti neiti Smarin.

,No Sorvo! Justiin!“ sanoi Miina. Ja
Laurahan se on timd. Mutta nykydin sanotaan
hintd vain rouvaksi ja kauniiksi rouvaksi ja Taa-
vetin rouvaksi ja Ruman Taavetin rouvaksi.“

,Se on hinen miehensi vain renkimies!*
‘selitti neiti Smarin Esterille.

»Renkimies!“ huudahti Miina. ,Taavetti ei
ole ikind renkind ollut! Siihen hin ei pystyisi.
Kuokkamies hdn on, ja kuokkii kuin kone:
aamulla sy ja alkaa, iskee lakkaamatta iltaan
asti, jolloin vasta sy6 toisen kerran. Mutta muuta
ei osaa, el kerrassaan mitddn muuta. Rouva se
itse siind mokilld on tehnyt korjaustydtkin hei-
luen kirveenvarressa kuin mies*.

oHyvd Jumala sentddn!“ sanoi neiti Sma-
rin, jonka syddntd alkoi sddli ahdistaa, ja hin
selitti Esterille miten hyvilld piivilldi Laura Sorvo
oli ollut kapteeni Hannellin kasvattityttdrens.

»Oellaisilla pdivilli“, sanoi Miina, ,ettei
muuta kuin painaa nastaa, niin oli puolessa tun-
nissa kaikki valmiina, vaikka olisi halunnut 14h-
ted Jerusalemiin!



» Tietysti hdnelldi on ollut parempiakin tar-
jolla!“ arveli neiti Smarin.

»5en osaa arvatakin! Mutta mihin hin jon-
kun paremman kanssa olisi joutunut? Olisi va-
lehdellut onnettomaksi toisen ja itsensd ja monet
muut samaan nippuriin!“ arveli Miina.

»Mutta, Herran nimessi, eiko hin olisi voi-
nut olla valehtelematta, jos tahtoi!“ sanoi neiti
Smarin kauhulla.

Sitd oli Miinakin sanonut Taavetin rouvalle,
ja tdimd oli itkenyt ja kertonut itsestddn niinkuin
juoppo selvillddn itkee ja pahoo. Hin oli ker-
ran kasvatusvanhemmiltaan pyytinyt jouluksi ku-
vastimen ja Kristuksen kuvan, kieltden heitd
mitddn muuta antamasta. Ne saatuaan hdn oli
jouluyon istunut osaksi kuvastimen edessd soi-
maten ja hiviisten itsedn, sitten Kristuksen ku-
van edessid polvillaan rukoillut. Mutta mitis!
Joulupdividnd, kun hin luki sanomalehtii kas-
vatus-didilleen, joka oli heikkosilmdinen ja ahnas
sanomalehti-uutisille, hdn oli omasta pddstddn
lukenut niin kauhean murhajutun, ettd rouva-
raiska oli tullut pahoin sairaaksi. Uudelleen oli
soimannut itseddn, uudelleen rukoillut. Mutta
ei apua! Ei! Ja lopuksi hdn rakastetulleen —
joka oli ollut miellyttdvd ja oikein kelpo nuoru-
kainen, ja rakastunut hineen kuin hullu — hén
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oli kirjoittanut, ettd hin ottaakin toisen, muuta-
man prinssin.

,Se prinssi“, jatkoi Miina, ,oli timid Taa-
vetti!“

,Saduksikin kauheaa! sanoi neiti Smarin.

Esteri meni kammariinsa, pukeutui kiireelld
ja lihti Holmalle.

Lauri ei ollut vield tullut. Konsulinna oli
yksin kotona. Hin sulki Esterin syliinsa.

,Vihdoin tulet“, sanoi hidn. ,Mind olen
odottanut sinua hymyinesi ja toivon, minikin,
saavani kuulla sinun nauravan !“

Etehisen ovikello soi. Esteri riistdysi irti
ja juoksi etehiseen. Konsulinna kuuli hénen
nauravan. Se oli kirkasta onnea, autereisen vi-
rdjvad! Hidn kyynelsilmin riensi etehiseen.

Sielli ovensuussa seisoi luminen vanhus,
satavuotias, jolle Jurtikka drisi irvilld hampain ja
harja pystyssd.

Esteri syoksyi ukolle syliksi, joka sanoi:

,varohan toki puknasil“

Azinestd konstlinna tunsi omaksi pojakseen
lumiukon, jonka syliin Esteri vikisten tunkeutui
huudahtaen ihastuksella:

»Suutele minua!“

Kotia tultuaan Esteri istahti pdytdnsi dédreen
Laurin valokuvaa tuijottamaan, puristaen nyrkeilld
ohimoitaan.
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»Mind en sinua sittenkddn rakasta. Hyvi
Jumala, minkd vuoksi en? Minkd vuoksi? Se
on vain petosta, kauheaa petosta!“

Joka kerta kun hin kiivi Holmalla, 1dhti hin
vakavalla aikomuksella heille, tunnustaa niinkuin
oli heille tunnustanut kaiken muunkin, mitid it-
sestddn tiesi pahaa: ettd hdn on raaka, esimer-
kiksi oli forstmestarinnalle polkenut jalkaa ja
kironnut, ettd hin on pahasyddminen, oli
vannonut ettei forstmestarinnalle ikind lepy, ettd
hin on ilked ja julma, oli kuvitellut neiti Sma-
rinia suureksi sammakoksi, jonka paholainen oli
luonut Jumalan seisoessa selin ja katsahtaessa
taakseen silloin kun paholainen teki pienid pu-
nareunaisia silmi#, joten niistd tulikin niin lem-
pedt, eftd paholaisen tdidtyi peittdd ne suurilla
silmilaseilla, ja niin edespdin hirvedn paljon
synteji! Tdmid oli kuitenkin kaikista kauhein.
Mutta sen hin Holmalle tultua unhotti. Sielld
hymyili ja nauroi, kotona tuijotti ja itki.

»Hyvd Jumala! Mikd minut perii? Miki
perii minut!“

Tuli kesd ja eronpdivd. Silloin hinen ftie-
tysti oli puhdistettava omatuntonsa. Silloin sen
' piti tapahtua. Piti tapahtua! Mutta Holmalle tul-
tua heti alussa hinelld syntyi Laurin kanssa
kiivas kilpajuoksu huoneesta huoneeseen, kunnes
nauraen pysdhtyi #kkid, painoi silmidnsd umpeen
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ja tarjosi suunsa. Ja hén palasi sielti kukkien
huumaavassa tuoksussa ja syddmessi tuska. Hin
oli mielestdin huonompi, paljon huonompi kuin
Lauri Sorvo, jota hdn oli syddmessiin inhonnut
niin, ettei ollut hinesti puhunut eikd suvainnut
Laurinkaan puhua.

Koputettiin ovea. Lauri astui sisddn, tuli
tuomaan muutaman kirjan, jonka Esteri oli pyy-
tinyt lainaksi, vaan unohuttanut.

Esteri ummessa silmin sy6ksyi vastaan, pai-
noi kukitetun rintansa vasten Laurin rintaa, kietoi
kidtensd hinen kaulaansa aivan kuin ei koskaan
irtautuakseen.

,Sind kuristat minut! Sini kuristat sylei-
lyllasi!“ Laurilla oli todellinen héta.

,Ja mind tukehdutan sinut suudelmillani!*
huudahti Esteri.

Laurin mentyd Esteri istui tuijottaen lattiaan
ja kidet riippuen hervottomina sivuilla.

»Neiti Esteri! Jumala auttaa ja kaikki par-
haaksi k#dntdd“.

Se oli Miina. Hin oli tullut hiipien var-
paillaan toinen kisi vyoliinan alla, jossa oli kirje.
Mitddn mddrdyksid ei ollut endd aikoihin ollut
kirjeistd. Mutta tdmdn oli tuonut taas Rautiaisen
isdnti.

pJumala teitd siunatkoon kumpaakin, neiti
Esterid ja —«.
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Eemelin nimed ei Miina muistanutkaan. Ja
jos olisi muistanutkin, niin tuskin olisi ehtinyt
sitdi saada suustaan ennen itkun ratkeamista.
Likihytellen koettaessaan hillitd #dntd hdn kulki
vyoliina korvissa kolahuttaen pédinsi ensin uunin
kylkeen ja sitten ovenpieleen, ennen kuin p#isi
ulos kammarista. Mutta yhtdkkid hinet valtasi
vihastus ja hdn suuntasi kulkunsa neiti Smari-
nin luo, joka kammarissaan laitteli Esterin mu-
kaan ldhetyksii maalle. Miina koputti nyrkkid
pOydéinlaitaan ison aikaa ennenkuin 18ysi tarpeeksi
voimakkaita sanoja siitd saksalaisesta sakriment-
tumista, jossa kaikki ihmiset parjataan. Pastuurs-
ka Levon — se muuan Jumalan mieliharmi! —
oli puhunut Esteristd kuin Esteri olisi joku Laura
Sorvo! Miina oli hidnelle sanonut: Tietdkd4 huu-
tia!l Niin, juuri niilld sanoilla hdn oli sanonut.
Eikd hidn aikonut peruuttaa sanojaan. Vaan toi-
sin hdn olisi sanonut, jos olisi tiennyt, mitd nyt
juuri oli saanut tietdd, ettd se voi olla vield
senaattorina se, joka Esteri neitii rakastaa. Neiti
Smarin katsoi suu auki, ja Miina yhtdkkid muutti
ddinensd rukoilevaksi, pyydellen ettei neiti Sma-
rin vastustaisi nuorten rakkautta. Silldi vaikka
olikin toinen talonpojanpoika, niin hin on kiy-
nyt koulut, on tuomariksi aikova ja voi kohota
ldhelle majesteettia, ja on rakastanut Esterid lap-
suudesta asti. Ja kun neiti Smarin ndytti ute-
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laalta ja lempedltd, niin Miina ilmoitti ettd Es-
teri oli juuri saanut siltd uskolliselta, kelpo po-
jalta kirjeen. Miina olisi sanonut nimenkin, vaan
kun ei muistanut! ,Ihan kielelld pyori“, sanoi
Miina ja koetti muistella. Ja neiti Smarin ute-
liaana odotti.

Kirje oli Juholta. Postipaperiarkille oli lii-
mattu sanomalehdestd leikattuja kirjaimia eriko-
koisia ja erilaisia, miten sattui. Esteri laski sen
kidestddn lukematta sitd, ja heittdysi sohvalle
maata joka jisen hervotonna.

Miten onnellinen hén olisi, jos olisi saanut
olla sielli maalla tulematta tdnne tahi mihink#én,
olla sielld niinkuin oli: ystdvid didin hymyilevi
kuva, Juho ja Hupi, muistoja se kirkas kesdyd,
jolloin oli #idin ja isdn sylissd tuntien itsensd
onnelliseksi . . .

Metsiin takaa tuli ensin nikyviin riihi, sitten
kivinavetta ja punainen pirttirakennus, sitten kel-
tainen péddrakennus, jonka harjan yli ndkyi puu-
tarhan koivujen latvoja ja nurkitse pilkotti jirvi.
Hevonen kidntyi kotikujalle, Hupi ldhti vastaan
laukkaamaan ja vinkui kuin itkien ilosta. He-
vonen pysidhtyi portaitten eteen. Isd katsoi ik-
kunasta, tuijotti vihaisesti.

Esteri tyytyi siihen.

Hin ei pyydd keneltikdin mitdin, hidn pal-
velee kaikkia ndyrind kuin orja ja tekee hyvii
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kaikille. Aidin kuvan edessi hin rukoilee an-
teeksi.

Neiti Smarin tapasi Esterin nukkumassa si-
keidissid unessa.

»Kultaseni*, heriitti hin Esterin helldvaroen.
»Hevonen odottaa“.

Esteri nousi, katseli ympirilleen kuin ta-
juamatta mitddn, ja neiti Smarin hinelle selitti,
ettd hdnelld on matkalle ldhto.

»Niin, niin,“ sanoi Esteri, ,mutta miki
t44lld haisee kuolemalle?“

»Jumala varjelkoon!“ sdikidhti neiti Smarin.
»Mitd sind, lapseni puhut! Sind et ole terve?
Hevonen ldhetetddn takaisin ja sini siirrit ldh-
tosi toistaiseksi.

o.Ei, ei. Minid olen terve, -aivan terve¥,
sanoi Esteri ja huomaten kukitetun rintansa li-
sdsi: ,Ndmihidn ne kukat niin tuoksuvat. Mini
en voi niitd pitda!« '

Riisuttuaan kukat rinnastaan, h#n Laurin
tuoman kirjan k#dri paperiin, kirjoitti osotteen ja
jatti toimitettavaksi Holmalle.

Neiti Smarin seisoi ja katsoi niinkuin kat-
sotaan aavistaessa. Ja kun Esteri tuli hidnen
luokseen, otti silmilasit hidnen silmiltdin, laski
kitensd hdnen olkapdilleen ja katsoi hintd sil-
mdstd silmddn #Hdnettomdnd, niin neiti Smarin
syleillen sanoi:
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,Tee, vain lapseni, niinkuin oma sydidmesi
kiskee“.

Aivan aavistamattaan Esteri purskahti it-
kuun, joka hetken perdstd yhtd dkillisesti muut-
tui nauruksi, ja hdn sanoi: ,Tuossa Lauri sei-
soi lakki paiissd, sukkasillaan ja kengit kiidessi.“
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Toiselta kirkolta oli Esterid hevosella vas-
tassa Antti, paimenpoika. Hin puheli lakkaa-
matta koko taipaleen, vaikka ei saanut Esteriltd
kuin sanan silloin toisen tilloin.

»Hupi se meni suden suuhun, ettd loksahti!“
oli hdn ilmoittanut ensiméiseksi uutiseksi kertoen
tapauksen pienempiid yksityisseikkoja myoten.
Ja kotitalon ni#kyviin tultua nédytti hdn paikankin,
oikein pysdhdytti hevosen, osottaen maantien
vierelle: ,Tuossa noin, juuri tuon kiven luona,
siind oli hangella karvoja, verta ja Hupin hin-
ndn nipukka!“ Nykéisten hevosen kulkemaan
kuvaili Antti, miten Hupi, jos elossa olisi, nyt
riemun nostaisi, ja miten se oli ryokkyndd iki-
voinyt ulvoen yOtd pidividd, niin ettid forstmestari
oli midrinnyt sen ammuttavaksi. Silloin oli kai-
kille tullut hitd, ettd mitd ryokkyni sanoo! Juho
oli keksinyt keinon: oli ostanut forstmestarinnalta
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ryokkynin vanhan leningin ja levittdnyt sen Hu-
pille alustaksi pytingin alle, jossa se tavallisesti
makasi. Ja Hupi oli rauhoittunut.

Antti katsoi #dnetdntd rydkkynddnsd syrji-
silmilld ja sanoi sitten:

,Mutta taitaa sielli kaupungissa olla eri
komeita koiria?“

Itse hdn siihen vastasi ettd se tietty ettd
sielld on komeita ja ettei Hupi ollutkaan mikiin
komea koira, mutta viisas se rydttd oli! Sehidn
oli talvella pelastanut Juhon hengen: Kerran
muutamana iltana oli jokaisen nenin alla kdynyt
haukkumassa ja koettanut houkutella ulos. Ol
ruvettu arvelemaan, ettdi nyt on jotakin merkil-
listd, ja kun miehid ei ollut kotona, Kallekin,
missd lie ollut, niin piiat olivat 1dhteneet jou-
kolla sitd seuraamaan. Se laukaten edelld edes-
takaisin ja haukkuen aivan kuin olisi kiirehtinyt
piikoja oli johtanut heitd Juhon mokille péin.
Jonkun matkan pidssd polun varrella oli tavattu
Juho  hangessa humalassa nimensd tietimittd-
mind, niin ettd olisi siihen kontettunut kuin
torakka.

»Kirjoitettiinko rydkkynille, ettd Juho on
ratkennut juomaan?“

Se oli Juho yhteen aikaan juonut kuin
hullu! Ei ollut auttanut mik#4n. Forstmesta-
rinna oli nuhdellut ja hiviissyt, forstmestarikin



kerran pitdnyt aika jyryn ja antanut Juholle kor-
vatillejd, ettd ldiske vain oli kdynyt, mutta sekin
oli ollut vain kuin vesi hanhen sulille. Sitten
kerran oli karjakko Mari sattunut sanomaan, ettd
pitdd kirjoittaa ryokkynille, niin sepd oli tehon-
nut. Juhon juonti oli jd4nyt kerrasta siihen, kuin
puukolla leikaten!

»Tuolla se Juhon mokki vilkkyy,“ viittasi
Antti jdrven rannalle, jossa Puna-Mikon entisen
kurjan t6llin sijalla loisti auringonpaisteessa
uudenvalkoiset rakennukset. Antti oli jo hyvin-
kin tarkan selon tehnyt Juhon mokistd, miten
se on hyvin rakennettu, ja lisdsi nyt ettd asuin-
rakennus on sisiltd niin sievd, ettei sielld hirvid
sylkedkddn kuin poveensa. Ei ollut Juho s#dlinyt
rahoja, vaikka ennen oli ollut niin tarkka. Heti
oli kultasormuksella kihlannut ja toisella kulta-
sormuksella oli heididt vihitty.

»5e on nitti ihminen nyt se Katri, kun se
on koreasti puettu,“ sanoi Antti. ,Ei se ole
uskovainen en#in,“ lisdsi hidn ja kertoi, miten
Katrista oli usko ldhtenyt. Renki Kallelle, joka
viheltdd piiat tanssimaan milloin vain tahtoo,
oli pehtori sanonut, etti sitten se Kalle mestari
olisi, jos saisi Katrinkin tanssimaan, ja luvannut
viisimarkkaa. No tulee sitten Juhon Katri, joka
vield oli morsian, tulee kdymdiidn talossa. Kalle
alkaa soitella suullaan, piiat pian tanssimaan.
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Kalle parantelee, parantelee, muuttaa siveltd ja
visertelee, visertelee, niin eldhdn muuta, eikds
Jopultakin Katri, ujo, uskovainen ihminen, lihde
hyppadmaédn, paillepditteeksi keskelld julki juma-
lansunnuntaita!

,Ja niin se Katri uskosta irtausi!* nauroi
Antti. Kun hidnen vieruskumppaninsa ei nauranut,
oli Antti #ineti niin pitkén aikaa, ettd olisi voi-
nut luulla hdnen nyt lukinneen suunsa kokonaan.
Mutta yhtikkid hidn sanoi kova-d4nisesti kuin
vihikuuloiselle:

,Sielli kaupungissa taitaa pian unohuttaa
timin maanpuheen. Kala-Pekan Leenakin, joka
viime syksynd meni kaupunkiin palvelukseen,
kirjoitti talvella vanhemmilleen, ettd vaikea on
jo kirjoittaa maanpuhetta ja ettd tuskin hidn enid
sitdi ymmirtdd, kun tulee kotona kdymidn.“

Antti kiiruhti hevosta:

,Histe!“

Kotikujalle kddnnyttyd kuului talosta huu-
toja: ryokkynd tulee! Antti innostui ajamaan,
161 hevosta ja hitisti, mutta yhtidkkid hédn hiljensi
kulkua, sdikdhtyneenid sanoen:

»Perhana! Forstmestari on kotona!“

Esteri ei ollut Antilta kysynyt, ei ollut tullut
mieleenkdin kysyd, onko {forstmestari kotona.
Ei ollut hdntd muistanutkaan kuin vasta nyt kun
ndki hdnet ryytimaassa, jossa hdn oli tydssd ja



seisoi katsoen taakseen, vaan sitten vikkelidsti
pyordhti ympdri kddet levdllddn ja multaiset sor-
met siirollaan. Mutta Esteri ei vavahtanut, ei
tuntenut mielessddn virdhystdkddn.

Siihen kun hevonen pysdhtyi portaitten
eteen, oli forstmestari vastaanottamassa, auttoi
Esterin kdrryistd, suuteli, kokosi hidnen p#illys-
vaatteensa ja pikkutavaransa kérryistd kantaen
ne itse sisdin, jossa uudelleen tervehti Esterii
syleillen ja suudellen. Piivillispoydissd istutti
lorstmestari Esterin vierelleen.

Ja kuitenkin Esteristd tuntui kuin olisi hidn
vain jossakin vieraassa talossa, missd hyvinsi,
johon oli poikettu hevosta syottimiin.

»Mistd sind olet saanut padhdsi, ettd mini
olen vihidkuuloinen?“ nauroi forstmestari ihme-
teltyddn, kun Esteri vastasi hinelle melkein huu-
taen.

Esteri ei tahtonut osata puhua hiljempaa.
Oli kuin kaikki olisivat olleet hyvin pitkdn vi-
fimatkan p#dssd, niin ihmiset kuin esineetkin,
ja heiddn #dinensd kuului kuin seinin takaa.
Esterin oli vaikea tajuta mitd he puhuivat. Omat
sanansa hdn kuuli aivan kuin joku toinen olisi
puhunut hinen suullaan ja hdnelle vieraita aja-
tuksia.

Pddstyddn kammariinsa, jonka forstmesta-
rinna omalla johdollaan jdrjestytti hdntd varten,
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ja ruvetessaan laittelemaan tavaroitaan hidn jo
samassa jatti koko puuhan sikseen. Tuntui hi-
nestd kuin levittelisi hin ne autioon kievarihuo-
neeseen. Hin kulki paikasta toiseen etsien jo-
takin tuttua esinettd.

Forstmestarin tydhuoneessa, joka ennen oli
ollut kuin piivdpaisteinen kirkonalttari, oli nyt
mykkéd ja yksindistd, ja aurinko paistoi sinne val-
justi ja joutilaasti kuin lamppu keskelld pdivii.

Ja didin kuvakin nidytti niin pieneltd ja
oudolta!

Kun hin tapasi Juhon, ei hin ymmirtinyt
hinen puhettaan ollenkaan. Juho ponnisteli pii
niin syvilld hartioitten sisdssd, ettd olkapdit oli-
vat korvien tasalla, ja silmistd tippui vesi. Esteri
katsoi hidntd yhtd vilinpitimittomind kuin oli
kuunnellut Antin kertomusta, miten Juho oli
juopotellut ja miten hintd oli pieksetty. Sanaa
sanomatta hin ldhti Juhon Iluota, joka jii kes-
kelle pihaa seisomaan silmdt ummessa koettaen
saada sanotuksi ettd hinelld olisi paljon puhut-
tavaa ryokkynille, ja silmidnsi auki saatuaan
katseli ison aikaa ympiérilleen himmaistyneeni
Esterin katoamista kuin olisi kisittimiton ihme
tapahtunut.

Aamuisin herdtessddn Esteristd tuntui kuin
ei olisi hdn nukkunut ollenkaan, vaan noustua
oli kuin kaikki pysdhdyksissi. Hinelld ei ollut



mitddn tehtdvdd ei mitddn ajateltavaa. Ja illoin
maata ruvettuaan hin kuunteli kellonsa naksu-
tusta kuin ihmetellen, ettd hin on hereillddn ja
ettdi hin kuulee, nikee ja hengittis, vaikka tun-
tui aivan tyhjéltd rinta kuin olisi hdn ollut ontto
kuori.

Niin ldheni juhannus ja silloin oli kirjoi-
tettava Laurille, konsulinnalle ja Ellille!

He olivat niin p#dttineet erotessaan kukin
taholleen. Lauri oli ldhtenyt runonkerdys- ja
kielentutkimusretkelle d4rimmdisille syddnmaille,
konsulinna ja Elli kiertomatkalle, jolle olivat kai-
kin tavoin koettaneet saada Esterii kolmanneksi,
olisivat muuttaneet matkasuunnitelmansakin Es-
terin vuoksi niin, etti olisivat kdyneet Aavasak-
salla katsomassa yOnaurinkoa, josta Esteri oli
aina puhunut jhanimpana toiveenaan. Konsu-
linna se sitten oli keksinyt sen ettd viettdvit
juhannusydn yhdessd silld tavoin, ettd kaikki
silloin kirjoittavat toisilleen.

Mitd Esterilldi oli Kkirjoitettavaa? Hin ei
tuntenut edes sitd tuskaa, jota oli kaupungissa
tuntenut, ei muuta kuin tyhjyyttd. ,Kai Este-
kin lihtee juhannusta viettim#in?“ kysyi forst-
mestarinna tultuaan kiirehtimiin forsmestaria pu-
keutumaan, joka oli kiihottunut Esterin kanssa
pelaamaan shakkia pelin toisensa jidlkeen, aina
hdviten.
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,Kai Esterikin ldhtee?“ matki forstmestari,
teki liikkeen uhaten voitonvarmana kuningatarta,
ja sanoi: ,Tietysti Esteri lihtee.“

, Tietysti,“ sanoi Esteri kuin olisi niin ollut
sanoftava ja nousi lihtedkseen aivan kuin hin
olisi ollut vain liikuteltava shakkipulikka.

,Tdmé ensin padhdn asti,“ sanoi forstmes-
tari. ,Tdmd pédttyy pian.“

Esteri teki liikkeen, forstmestari puhalsi ku-
ningattaren. Esteri teki liikkeen ja vield kerran,
ja forstmestari oli shakmatti.

,De va fan!“ huudahti forsmestari ja alkoi
jarjestdd uutta pelid, vaan forstmestarinna esti,
ja ajoi kummankin pukeutumaan.

Esteri pukeutui, nousi toisiin kdrryihin Mar-
garethan ja Paulin kanssa niinkuin kiskettiin.
Hin ei tiennyt mihin menniin, taikka oikeas-
taan olisi tiennyt, jos olisi sitd ajatellut.

Juhannusiltana oli pitdjin herrasviki vie-
raisilla nimismiehen luona, perin vanhan tavan
mukaan, joka lienee saanut alkunsa joskus, kun
oli ollut Johannes-niminen nimismies. Tuomarin
nimi olisi ollut Johannes, vaan hidnen luonaan
kiytiin Jaakon pidivdnd, ja apteekkari oli Jaakko,
vaan hédnen luonaan oltiin Susannan pdivini,
huolimatta siitd ettd apteekkari oli vield poika-
mies. Muitta almanakka on almanakka, tavat
tapoja, ja niiden mukaan kussakin pitdjin her-
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rastalossa oli suuret vieraspitonsa jo ammoisissa 9
ajoissa midrittyind vuodenpdiving. i

Nimismies oli vield nuori mies, arvokkaan
ndkodinen. Leski. Ollut leskeni jo pari vuotta.

Hirved kidutusaika pitdjdn neitosille! Kaksi pitkdd

vuotta tuomarin Alice kaikessa salaisuudessa oli
kirjoitellut paperiarkin toisensa jilkeen tiyteen:
Alice von ... Ja rovastin Sigrid tilld aikaa oli
ehtinyt oppia tarkoin aateliskalenterin. Kaksi
vuotta melkein joka ilta kanttorin Aino ja pasto-
rin Flora olivat kulkeneet kisikoukussa, Aino
vdittden ettd hdn on varma siitd, ettd nimismies
rakastaa Floraa, joka osaa soittaa niin hyvin
pianoa, Flora taas viitti varmasti, ettd nimismies
rakastaa Ainoa, kun Aino on Kkaunis. Ja niit4
monia tuskallisia aikoja, kun aina silloin tilldin
levisi huhu, ettd nimismies silloin ja silloin jul-
kaisee kihlauksensa, eikd kukaan tiennyt kenen
kanssa, ja kaikki kadehtivat toisiaan. Sitd taas
yhtdkkid odotettiin tapahtuvaksi juhannuksena, ja
kadehdittu onnellinen oli Esteri Kalm. Téini
iltana rovastin Sigrid ja tuomarin Alice, joitten
vilit olivat koko pitkin aikaa olleet sangen ki-
reidt, kulkivat nimismiehen ryytimaassa kisikou-
kussa, Alice kertoen, ettd hin olisi syddmestddn
toivonut timin onnen Sigridille, ja Sigrid va-
kuutti samat sanat Alicelle. Aino ja Flora sa-
noivat toisilleen: Niet nyt, ettei hdn minua
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rakastanut, vaikka sind niin sanoit! Ja kumpikin
meni eri taholle ja itki neniliinansa méirdksi. Ja
pastorin Sandra, joka tiesi sisarensa Floran
tunteet, vaan joka oli ajatellut nimismiehen
siditontd  lapsiraukkaa, ja kypsyneen ikidnsi
vuoksi ja kokemuksensa takia lastenopettajana
oli katsonut itsensd ainoaksi mahdolliseksi, hin
piti suorastaan hdvyttdmini, ettd tulee yksi Esteri
Kalm, hiénen entinen oppilaansa, joka parahiksi
on saanut pitkdt hameet, ollut yhden vuoden
kaupungissa, ja sielld ehké . .. — Hén péatti kir-
joittaa pastuurska Levonille, ja tiedustella . . .

Sitd loistavaa iloa, sitd siteilevdd onnea
kaikkien kasvoilla, kun illallispdyddssé, jolloin
juuri suurta tapausta jannitykselld odotettiin, Es-
teri Kalm ja nimismies kuultiin yhtdkkid kiih-
kedssd viittelyssd.

»Suvaitkaa neiti Esteri,“ sanoi nimismies
kohteliaasti kumartaen, vaan ivallinen hymy huu-
lilla, ,suvaitkaa minulle todistaa ajatustapani
alhaisuus siind, kun sanon ,kansan villitsijoiksi“
niitd, jotka puhuvat ,kansasta ja ,kansan py-
histd tahdosta“, ja ettd ndmid villitsijit vain aja-
vat omaa kunniaansa kiihottamalla raa’an kansan
intohimoja“.

sJollette todella siind voi ndhdd tahi aja-
tella mahdolliseksi muuta, niin ajatustapanne on



alhainen tai on kisityskykynne puutteellinen®, 3
sanoi Esteri kiivaudella.

Naisten joukossa kuului hdmméstyksen su- :
hinaa. Esteri tunsi jonkun tyrkkddvin hintd
kylkeen, ja kun hin katsoi sivulleen, ndki hin
forstmestarinnan nuhtelevan katseen. Mutta Es-
teri jatkoi vdittelya.

Nimismies, sangen keskinkertainen jirjel-
tddn, komeasti ratsasteli opituilla lauseiila, vaan
suistui pian satulasta. = Viittely olisi siihen
tauonnut, mutta oli muita halukkaita. Esterid ah-
distetiin edestd ja sivuilta. Siti enemmin Es-
teri innostui.

»Esteri“, sanoi rovastikin kerran, kun syn-
tyi niin pitkd ddnettémyys, ettd hdnkin ehti saada
sanan suustaan, silldi hdnelld kului hyvd aika
ensin tyhjid sylked topehtiessi. Hin sanoi,
ettd Esterin kisitys kansasta on liian korkea,
idealiseerattu. Ja hdn kidski Esterin tulla stu-
deeraamaan kansaa yloskannossa, jossa sen par-
haiten tulee nikemdin ja tuntemaan: sielld il-
moittavat vddrin lehmélukunsa, tuovat huonoim-
mat heindnsi ja jyvinsi.

Esteri jatti vastaamatta rovastille.

»Ja ne kuitenkin sielli yloskannossa ovat
talonpoikia“, sanoi nimismies, joka tunsi taas
jaloilleen p#dsseensd. ,Mitd sitten piiat ja
rengit!“
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,Piioissa ja rengeissd on monta tosi aate-
lista, sanoi Esteri.

Se lause herdtti yleistd paheksumisen nuri-
naa, ja forstmestari jo kohotti kimmenensd is-
keikseen sen pOytdin. Mutta Eemeli Rautiainen
astui esiin katsoen kelloaan, ja forstmestari laski
kitensd ja vaikeni.

Kun Eemeli Rautiainen katsoi kelloaan omi-
tuisella tavallaan, ojentaen sen kidtensd yltdmille,
oli se merkki etti mies oli muuttanut luontoaan.
Niitd hinessd oli kaksi aivan erilaista. Selvil-
lidan hin oli kuin isdnsid hutikassa: sdvyisd ja
hellimielinen, ettd usein joutui pilan esineeksi.
Mutta maistettuaan hdn oli &itiinsd, joka oli jir-
kevid, kylmi, lyhytsanainen ja hiikiilemittomin
suorasuinen. Silloin kuin Eemeli Rautiainen oli
ditiinsd, niinkuin sanottiin, koetti kukin, mikili
mahdollista pddstd hineltd suojaan, jokainen piti
hyvinddn, mitd sai, ja vaikeni, ettd p4dsisi mah-
dollisimman vihilla.

Eemeli Rautiainen lihestyi Esterii.

Syntyi ddnettdmyys, ettd selvddn kuului
Rautiaisen kellon naksutus. Varsinkaan neito-
silla ei ollut mitdin sitd vastaan, ettd Esteri nyt
saa ndsdyksen. Heistd oli ollut hirved loukkaus
nimismiestd kohtaan sanoa, ettd piioissa ja ren-
geissd on aatelisia.
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»Siihen aatelistoon“, sanoi Rautiainen, ,ei “""‘
tistd seurasta kuulu kuin neiti Esteri®. 4

Neitoset nauroivat joukolla.

Rautiainen kiintyi heihin:

,Kunnioitettavat neitoseni! Kalan-aivot ke-
hittdvat jiarked. Syokdd silakanpiitd aina ennen
ilta- ja aamurukoustanne®. ‘

Titd ruokaa Eemeli Rautiainen piti terveel-
lisend koko herrasvielle ja kd#dntyen tuomariin
pdin esitti, ettd Jaakonpdivin pitoihin tilattaisiin 3
valaskalanpdi.

Vihdkuuloinen tuomari, nostamatta kuulo-
torvea korvalleen, nyokytti padtidn.

Rovasti, n#hdessdlin Rautiaisen katseen
suunnattuna hineen, alkoi sylked tdpehtid, kuin
olisi ryyppdiminsi maito ollut tulivettd. Ja
hidneltd pidsi helpotuksenhuokaus, kun Rautiai-
nen yhtdkkid kddntyikin Esteriin.

,Neiti Esteri“, sanoi hin. ,Menkid stu-
deeraamaan yloskantoon. Yleville ja kauniille
ajatuksillenne on oleva kova koetus, kun niette
miten huonoja heinid talonpojat tuovat palkaksi
erinomaisesta evankeliumista. Mutta“, jatkoi
Rautiainen kéintyen forstmestariin, ,mind pel-
kddn ettd tdmi neiti Esterin yleistd ja suurta
himmistystd herdttinyt innostus ei ole mitddn
ohimenevdd penikkatautia, vaan ettd se on rai-
vaava herra forstmestarin, meiddn kilvettdmin
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aatelismiehemme, ylhdiseen valkopdihin melkoi-
sen klanin.“

,Herra Rautiainen“, sanoi Esteri iskien
katseensa Rautiaiseen, joka juuri tarkasti kel-
loaan. ,Pankaa kello taskuunne, silli siini on
torkedtekoiset viisarit!“

Syntyi taas jénnittdvd hiljaisuus. Mik3
uhkarohkeus, ruveta vastustamaan Rautiaista!
Esterin puolesta peldten kaikki seurasivat syrji-
silmdlld Rautiaisen liikkeitdi odottaen hénen
suunsa aukeamista. Rautiainen katsoi pitkddn
Esteriin, sitten uudelleen kelloaan, pisti sen
taskuunsa, kaatoi itselleen ryypyn ja siirtyi syo-
midn syrjempiin vaikenemisellaan hdmmistyt-
tdien koko seuran, joka dllistyksen hilvettyi
muuttui vilkkaaksi ja #4nekkddksi, aivan kuin
olisi ijdksi vapautunut Rautiaisesta kelloineen.

Rautiaisen kello kuitenkin oli jotakuinkin
oikeassa.

,Kuulehan Esteri“, sanoi forstmestari heidin
kotia tultuaan.

Forstmestarinna kiiruhti pois salista lastensa
kanssa. Hin, siitd pédittden, mitd forstmestari
oli hidnelle tullessa puhunut, pelkdsi etti ei ole
syntyvd mikdin helld kohtaus. Nekdidn eivit
olleet lempeitd sanoja, joita forstmestari oli lau-
susunut neiti Smarinista, joka oli ottanut ojen-
taakseen Esterin ja ldhettdnyt hi#net takaisin
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tuhatta hullumpana. Nythidn vasta Esteri on
oikein valmistunut juoksemaan minkd rengin
syliin hyvinsd kuin Jeesuksen helmaan. Ja neiti

Smarin oli kirjoittanut, ettd Esteri on kallis |

aarre, ilo ja ylpeys keille vanhemmille hy-

vinsd. Jo on ilo ja ylpeys! Hullu vanhapiika

koko se neiti Smarin! Hin, forstmestari, oli ollut
pdssinpdd luottaessaan neiti Smarinin suuriin
silmilaseihin! Ja forstmestari oli aikonut itse
ruveta ojentamaan Esterid.

Esteri, forstmestarin pidittdessi hinet saliin,
luuli ettd on kysymys shakkipelistdi. Ja hin
hédtdytyi niinkuin ennen, kun forstmestari joskus
rupesi hintd opettamaan saadakseen hénesti
pelikumppanin, vaan lopetti dkkid tiuskaisten:
sini olet tyhmid! Mutta forstmestari viittasi
hdnet istumaan, asteli ison aikaa edestakaisin ja
pysdhtyen viimein hinen eteensi.

»Kenen olivat ne mielipiteet, joita sini
sielld niin suurella innolla puolustit?“ kysyi hidn
hillitylld #anells.

Esteri punastui. Héinestd tuntui kuin isd
olisi kysynyt: Kuka on Lauri?

Forstmestari oli tyytyvdinen heti ensimdisiin
merkkeihin ja uskoi ettd parantaminen kdy vik-
keldsti kuin hampaan ottaminen. Héinen ddnensd
olikin kuin hammaslddkirin, joka ryhtyy kisko-
maan pois hammasta rauhoittaen potilasta, vaan
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hdnen sanansa olivat kuin pihdit, jotka armotta
kayvit kiinni.

,Katusanomalehtien mielipiteits !«

Esteri hidmmdstyi ja silmdd ripdyttimittd
seurasi katseellaan forstmestaria, joka ldhti k-
velemiin edestakaisin nopein askelin.

Nimismiehen luona viitellessddn oli Esteri
ahtaalle joutuessaan odottanut apua isilti toivoen,
ettdi hdn avaa suunsa ja puhuu niin ettd taju-
avat nuo pikkusielutkin, joitten ajatuksen juok-
su oli matala ja ndkopiiri s#dlittivin ahdas.
Kun niiden joukkoon Rautiainen oli lukenut isin-
kin, niin se, ja juuri se oli Esteristd ollut sietd-
mittomimpad kuin Rautiaisen kdmpeld ja raaka
iva.

Forstmestari kulkiessaan puhui yhtdmittaa,
puhui tyynesti, #4ni ylhdinen kuin ryhtinsd, ja
sanat varmat kuin askeleensa. Kidet seldn
takana hin kumosi kaikki, miti Esteri oli lau-
sunut kyldssd viitellessddn, osotti hulluudeksi
sen, mikd Esteristd oli innostuttavinta, narrimai-
suudeksi, mikd oli ihanteellista, alhaiseksi, miki
oli ylevdd, raakuudeksi mikd oli kaunista.

Esteri istuessaan nojatuolissa katsahti hi-
tdytyneend ympdérilleen kuin olisi etsinyt apua.
Mutta hidn oli yksin! Kuin sitd sdikihtien hin
painoi kidet silmilleen.
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Forstmestari pysihtyi Esterin eteen kumar-
taen ja sanoi kuin olisi jo hammas otettu:

»Sellaiset ovat minun mielipiteeni.“

Esteri poisti kiddet silmiltddn, kohotti pd4nsi
ja sanoi:

»Niissd ei ole paljon sydéintd!“

Forstmestari oikaisihe. Rinta korkeana ja
pdd takakenossa katsoi hin Esterid kuin ih-
meissddn.

Esteri jatkoi:

»Eikd niissd ole jdrkedkddn.“

Forstmestari kohotti kulmakarvojaan, sitten
rypisti ne, ja hinen #inensd jyrisi, kun hén
sanoi :

»Siis tahdot sanoa, etti minun mielipiteeni
ovat —*

Esteri keskeyttden jatkoi hdnen lausettaan:

»POyhkeitd ennakkoluuloja, tdyhtokypira
piadssd, kilisevdt kannukset kiiltonahkasaappaissa
ja ruoska kiddessi!“

Forstmestari pyordhti astumaan, pyséhtyi
toiselle puolen huoneita ja sieltd, kohottaen
kitensd, sanoi:

HJitdn sinut miettimddn, ettd mind olen
sinun isisi!*

Esteri jdi katsomaan hinen jilkeensd kuin
kysyen itseltddn: Kuka on tim# herra, jonka
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ryhti ja d4ni on kuin peldtyn ja kunnioitetun
forstmestarin ja tukka valkoinen kuin kesdyon
ukolla, jonka hopeasuortuvat hinen otsaansa
koskettivat, kun hin istui hdnen sylissddn pii
hinen olkaansa nojaten? Ja missd ovat nimit?
gGjitdi tuntui olevan kauan kuin monta, monta
vuotta, kun hidn heitd oli tavannut. Kumpikin
oli kuin unta.

Esteri nousi ja katsahti ympirilleen.

TAmidkd on koti?

Tuntui niin yksindiseltd, kylmiltd ja pi-
meidltd. Hin juoksi vinttikammariinsa. Etsi
kiireelld esiin Laurin valokuvan, jonka #ireen
istahti. Ja mieleen selvisi Laurin kaunis muoto.
Hin tunsi hinen kitensi kisissdin ja kuuli hinen
ddnensd, niinkuin kerran syysillan-pimeydesti:
Mini rakastan! )

,Hyvd Jumala! Mindhdn rakastan! Mini
se rakastan. Mind! Mind rakastan sinua!“

Hidn veti henked syviddn. Ja se tyhjyys
rinnassa tdyttyi.

Laskeutuneen auringon ruskotus ehtimattd
sammua oli muuttunut nousevan auringon hoh-
teeksi, joka loisti kammariin, avonaisesta ikku-
nasta puutarhan koivut tuoksuttivat lehtiensi
lemua ja helednpunaisen jirven takana viheridssi
metsdssd kukkui k#ki.
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Esteri kiiruhti alas, hiipi forstmestarin tys :
huoneeseen, #idin kuvan luo itkem#in ilonsa
ja onnensa runsautta.
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Kammariinsa palattuaan Esteri ryhtyi kir-
joittamaan »juhannusyon kirjeensi“.

Miti hidn kirjoittaa?

Tuhansillakaan sanoilla hdn ei saisi sano-
tuksi, mitd hidn tuntee, ja se on kuitenkin sanottu
yhdelld sanalla: rakastan. On aivan Kuin sa-
notaan: aurinko paistaa. Mutta kuka voi selit-
tdd kaiken sen, miti se merkitsee!

Mentyddn viemiddn postiin, saikin hin sielld
Laurilta kirjeen.

Syddmeton kirje!

Se oli kaukaa sydinmaalta, lihetetty matka-
miesten mukana ensimiiseen postipaikkaan. Lauri
oli muuttanut alkuperdistd matkasuunnitelmaansa,
lahtenyt suoraan korpimaille. Matkansa on kes-
tdvd kauemmin kuin mitd oli 1dhtiessddn arvellut.
Esterin on aivan mahdotonta kirjoittaa hinelle
koko aikana. Satunnaista on, saako hinkiin
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kertaakaan ldhetetyksi sanaa. Tietysti hidn on

kiyttdvd hyvikseen pienintdkin tilaisuutta. ,Niin
ettd juhannusyotidsi en nde ennen kuin syksylld,
mutta silloinpa sen nidenkin sinun silmistisi —
sen katseen, jonka ndin ,maailman lopussa“, ja
jonka nden hengessidni aina.“

Tietd kulkiessaan Esteri luki toistamiseen
tuhruiset, lyijykyndlld kirjoitetut taskukirjanleh-
det, kddri ne kokoon ja pisti povelleen.

Kauheita lehtid! Julmia! Hinen piti olla
mykkini! Koko kesd mykkdni! Oli kuin hi-
neltd olisi leikattu kieli, juuri silloin kun sydin
oli tdynni, kun sanat olisivat juosseet kosken-
kuohuna.

Aivan kuin olisi toivonut jotakin lohdutusta
saavansa tidhidn onnettomuuteen, kiiruhti hin kul-
kuaan tavoittaakseen Juhon, joka kuljeksi ja sei-
soskeli kujalla.

Juho oli asettunut odottamaan Esterid. Li-
helle tultua hdn tervehti nostaen lakkia #inet-
toménd ja toisessa kidessi paperilippu. Mautta
Esteri ojensi hinelle kitensd tervehtien sellai-
sella ilolla kuin nyt vasta olisi tavannut hinet
pitkdn ajan kuluttua.

»Mutta jopa sinid olet laihtunut“, sanoi
hidn ja huomatessaan lipun Juhon kéddessi sii-
kihtyen huudahti: ,Herra siunaa, sinusta on
tullut aivan mykkd?“
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Juho alkoi &dnkyttdd, ettd ei hdn juuri
mykkd ole.

Esteri oikein ilahtui ja otti lipun Juholta.
Gijhen oli liimattu painokirjaimia, niinkuin oli
ollut siind kirjeessdkin, jonka hin oli saanut
kaupungissa, ja joka nyt vasta hdnen mieleensd
johtui. Hin ei ollut sitd sen enempii tarkannut,
ei tiennyt suuntiakaan mitd siind oli eikd muis-
tanut, mihin se oli joutunutkaan. Uteliaana hin
Juki nyt tdmdn lipun. Siind Juho yksinkertai-
sesti pyysi ryokkyndd olemaan niin ystdvillinen
hinelle, ettd opettaisi hdntd kirjoittamaan.

,Ja sitd varten sind olet nihnyt niin pal-
jon vaivaa! Olisithan voinut vain sanoa“, pu-
heli Esteri.

Juho toimitti, ettd hi#nen puheensa on niin
huonontunut, ettei rydkkynd endd ymmdrri.

Esteri vakuutti, ettd kylld hdn ymmértis,
vaikka surukseen huomasi, ettd Juhon puhe oli
todella huonontunut. Ja kuin pelolla hin kysiisi:

» Ymmirtddhin Katri?“

Juho pudisti p#atddn.

yHerra auta ja siunaa! Tule Juho rakas,
tule onneton!“ hitdili Esteri ldhtien kiireesti
taloon. Kiskien Juhon mennd tuvan puolelle,
meni hdn hakemaan kirjoitusneuvoja.

Tuvassa oli pienet tanssit. Kalle vihelsi,
kaksi piikaa tanssi kesken#in, kolmas paimen-
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Antin kanssa. Esterin tultua piiat syoksyivit ulos
kuin pakoon. He olivat saaneet sen kisityksen,
ettd Esteri ryokkynd on kaupungissa muuttunut
ylpedksi ja ankaraksi, ja siitdi oli ollut paljon =
heiddn kesken puhetta. Mutta Kalle istui pai- =
kallaan ja muutti sdveltdi. Hin alkoi viheltdd
»Voi diti parkaa“. Ja ilosilmdinen Kalle, joka
juuri oli liritellyt tuhatmutkaista ja huolettoman
iloista tanssisdveltd, nyt vérisytti huuliaan kuin
olisi kurjuutta kirsinyt sydin itse itkenyt. Esteri
purskahti nauramaan. Hénelle johtui mieleen,
kun Lauri lauloi ,Voi diti parkaa“ omavaltaisella
ddnelldin vakaassa uskossa, ettd hidn laulaa
oikein ja tunteellisesti.

Kalle herkesi viheltimistid, katsoi ison aikaa
Esteriin ja kuin hipeissddn yritti lihtem&in pir-
tistdi. Mutta Esteri piddtti hinet.

»Osaatteko te kirjoittaa?“ sanoi hidn Kallelle.
»Ette? No tulkaa oppimaan.“

Annettuaan paperia ja kynidn sekd alustavat
neuvot Kallellekin, joka oli kdynyt istumaan
penkille pdydidn #dreen jonkun matkan pidhin
Juhosta, Esterin katse jii isoksi aikaa hiineen.
Aivan kuin nyt vasta hdn huomasi, miten sievi
poika Kalle oli. Pyodredt iloiset kasvot, hipid
valkoinen, posket punaiset, suu hymyilevi,
huulet sievdn mehevit, ja hinen sinisissi sil-
missddn oli jotakin vetovoimaista, joka samalla
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poisti luotaan, jotakin joka oli tyyntd, vaan sa-
malla teki rauhattomaksi. Esteri tuli ajatelleeksi
pientd sievid kissanpoikaa, joka kehriten istuu
olkapiilli ja samettikdipdlilléin koskettelee hius-
suortuvia, vaan joka voi yhtikkid puraista kor-
vanlehted. Ja hdnen mieleensd - johiui yhtik-
kia Alfred Levon.

,Minki vuoksi ryokkynd minua teitittelee ?¢
sanoi Kalle kerran Esterin neuvoessa hinti.

Sen oli Esteri itsekin huomannut, vaan se
tuntui hinestd yhtd luonnolliselta kuin ettd hin
sinutteli Juhoa, jonka ,rydkkynd“ taas hénestd
tuntui oudolle ja pahalle.

Ja Kallea neuvoessa hdn asettui kuin olisi
ollut joku midrdtty lyhyin vilimatka vaarinotet-
tava, jota vastoin hdn ei miksikdin huomannut,
jos laski kitensd Juhon olkapiille tahi katsoi
héntd hyvin ldheltd silmiin.

Kun hdn kerran neuvoessaan Juhoa kuljetti
hinen kankeaa kittddn, johtui hdnelle yhtikkid
mieleen Juho hangella kuolleena! Hin tempasi
kidtensd ja vetdytyi pois. Kylm# karsi ruumista
ajatellessaan, ettd se olisi voinut tapahtua.

Mutta mitd Juho oli humalassa ollut!

Hénen valtasi #killinen suuttumus, mielessi
sievd, ujo Katri, joka oli kuin pieni yksindinen
karitsa, joka arkailee kaikkia, tulee luottavasti
luokse, kun sitd kutsuu, vaan sipsihtelee ysti-
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villistdkin kidenliikettd. Mutta Esteri joutui jo
samassa siilin valtaan katsoessaan Juhoon, jota
ei kukaan endi osannut ymmértds, ei Katrikaan,
ja joka siind istui vetden viivoja, pdd kumarassa,
otsa kuin kahdesta kappaleesta, ylempi valkoi-
nen, alempi keltaisen ruskea, silmit levilld4n ":

tuijottaen, ja avonainen suu naurunhymyssd,

ettd outo olisi varmaan luullut hinti vihimie- 1

liseksi. Juhon suuria suonikkaita k#sid katsoes-

saan Esteri muisti, miten lapsena hinen kitensi
olivat niihin hukkuneet ja miten oli tuntunut 1
turvalliselta.

Ja forstmestari on Juhoa lydnyt korville!

»Onko minun kiteni likainen, vai mitd
sind tuijotat?“ kysyi forstmestari paivillispdydissi
Esteriltd ja tarkasti kittddn, jossa hidn ei mitddn
huomannut.

oKeski- ja etusormen vilissi on verta“,
sanoi forstmestarinna. ,Olet varmaan tappanut
siihen s#ddsken.“

»No Esteri!“ sanoi forstmestari, kun he
nousivat pdydisti.

Yéllisen kohtauksen jilkeen olivat he ta-
vanneet toisensa nyt ensi kerran. Mutta forst-
mestari oli hyvilld tuulella kuin olisi koko asian
unohuttanut. Hén oli miettinyt, ettd enempi
keskustelu siitd vain Esterid kiihoittaisi, ja hin
oli mielestddn sanonut Esterille viimeksi paina-




— 115 —

van sanan. Hin otti shakkilaudan, ja jirjes-
tiessddn ihmetteli Esterin eilisid voittoja.

,Mutta ai ail“ sanoi hin sitten. ,Tieditkd,
mitd on onni pelissd?“

Forstmestari ei kuitenkaan ollut lainkaan
mielissdin, ettd Esterin onni nyt kiintyikin
onneksi rakkaudessa.

,Mikid sinua riivaa!“ huudahti hén jo ensi-
miisessd pelissd. Ja toisen hin lopetti kesken.
,Sinihdn olet idiootti!“

Illallispoydédssd oli forstmestari huonolla
tuulella. Ja hin sanoi:

»Mikd on tarkoituksesi opetuspuuhillasi,
joihin olet kuulemma ryhtynyt?«

»Hyvid tarkoitus“, vastasi Esteri.

Forstmestari k#dnsi ivaksi:

,Kallella on vihintiin puolikymmenti mor-
sianta, ja Juho on nainut mies.*

Esteri vastasi:

»Juho oli vield poikamies, kun &itini opetti
hidnti lukemaan ja oli tulkkina rovastille, ettd
Juho péisi ripille. “

Mutta sanottuaan hin punastui, katsoi forst-
mestaria silmiin ja peittden kasvot kisiinsd
poistui pdydisti.

Hyvd Jumala, niinkd kaukana he, hidn ja
isi ovat toisistaan, ettd seisovat toisiaan vastaan
kuin kaksi raakaa Rautiaista kello kidessi!
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Forstmestari tunsi, ettd hin oli lihtenyt
vidrdstd nuotista. Ja hinen ei olisi tarvinnut
koko asiasta olla millddnkddn. Esteri oli &itiinsd,
joka syotti kirpisidkin! Yhtd lapsellista ja tur-
haa oli forstmestarin mielestd opettaa jotakin
piikaretkua tahi renkid kirjoittamaan, vaan antaa
hinen nyt tyydyttdd hyvid syddntidin ja syottdd
kirpisii.

Mutta Esterin oppilasméérd kasvoi ja hdnen
opetuspuuhansa laajenivat. Niin etti sunnuntai-
sin oli tupa tdynnid piikoja ja renkeji ja mok-
kildisid. Eikd sielld ainoastaan kirjoitettu ja
luettu, vaan muka keskusteltiinkin! Ja aivan
yhtikkid ympdri pitdjddn herdsi kaikellaisia tou-
huja ja tuumia.

Témi oli jo muuta kuin kdrpdsten syottd-
mistd! Ja forstmestari sanoi Esterille:

»oinuahan riivaa piru!“

»Siitd hyvisti hin varmaan péisee takaisin
taivaaseen !“

Vastaus ei ollut forstmestarin mielestd
tyhmd. Hin innostui kuin shakkipelissi. Hi-
nelli oli selvilld, miten saa Esteristi shakmatin,
muutamilla vedoilla.

Esteri oli tyyni, forstmestarin mielestd niin
tyyni, ettd niytti sworastaan tahtovan hintd,
isddnsd, drsyttdd. Siind oli nyt Esterin pelin
heikkous!
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Lempeilld ddnelld ja asettuen niin isilliselle
kannalle, ettd itse heltyi siitd, sanoi forstmestari:

,Sanopa lapseni, rehellisesti, kuka korvaasi
nyt talld hetkelld kuiskuttaa.“

Esteri katsoi forstmestaria hetken aikaa ja
vastasi:

, Aitini.

Shak! Ja forstmestarin asema oli hyvin
pulmallinen. Vasta pitkén ajan kuluttua keksi
hin sanoikseen, joille antoi painoa omalla ryh-
dillddn:

»Sinun ditisi oli aatelinen!

,Jalosukuinen ja jalosyddminen.“

,Niin, vaan ei piikain ja renkien ystdvi!“

,Piiat ja rengit ovat minulle kertoneet,
ettei niin halpaa ollut, jota hin ei kohdellut
yhtd ystdvillisesti kuin ketd hyvinsi ylhdistd.«

,Piiat ja rengit!“ matki forstmestari. ,Se
renkitupa sinulle on kaikki kaikessa!“

,Ei wvarsin niin, vaan mieluisa se on mi-
nulle. Eikd ihme. Tidlld mind olen syntynyt,
vaan sielld, renkituvassa kasvatettu. Sielld olen
saanut ensimiiset ja melkeinpd kaikki tietoni
didistdni, teiltd en vidhintdkdin. T4adlld olen
ndhnyt #itini littedn kuvan, sille on henki luotu
renkituvassa. Teiddn wvallassanne olisi ollut
istuttaa mieleeni #itini kuva minkilaisena vain
olisite halunnut. Mutta tdhidn tarhurintoimeen
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teidin olisi pitinyt ryhtyd aikoja ennen. Nyt
se on myodhidistd. Kahta #itid sydimeeni ei
sovi, ja lapsen hartaalla uskolla omistettu ei 1
vdisty.“

Shakmatti !

Forstmestari meni kammariinsa ja kirjoitti
sisarelleen Helsinkiin, etti Esteri tulee sinne
hinen luokseen, lihtee viikon kuluttua. Ja forst-
mestarinnalle hidn antoi salaisen méairdyksen
laittaa Esterin vaatteet kuntoon. Vasta paria
pdivdd ennen ilmoitti hdn asian Esterille.

Esteristd todella olisi ollut hyvin houkutte-
levaa noudattaa titd maanpakoon julistusta. To-
sin hdn ei tuntenut titiddn Helsingissd, ei tien-
nyt oliko hin susi vai karhu vai ilmeinen ihmi-
nen, vaan mitd hinestd. Olisi kuitenkin saanut
sielld olla syksylld vastaanottamassa Lauria, joka
ensi talven aikoi olla yliopistossa, ja koko talvi
olisi siis ollut yhtd samaa juhannusyoti! Mutta
konsulinna Holma, joka oli joku aika sitten palan-
nut kotia, oli ehdottanut Esterille, ettd tulisi heidin
tykonsi tulevaksi talvea, harjoittelisi pianonsoittoa,
johon hdnen mielestddn Esterilld oli huomattavia
lahjoja. Tdmén takana tietysti, kirjoitti titi Holma,
oli my®skin hdnelld ja Ellilld itsekds tarkoitus: saa-
da Laurin poissaolo korvatuksi Esterin ldsniololla.

Nidin oli tarjolla kaksi hyvdd! Ja kun forst-
mestarinna, tietdmaittd ettd Esterille oli jo asia ilmoi-
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tettu, tuli itkien sen kertomaan salaisuutena, niin
Esteri kidski hdnen vain laittaa kaikki valmiiksi,
itsekseen piitettyddn noudattaa titi Holman idil-
listd kutsua ja 1dhted ajamaan pdinvastaiseen suun-
taan kuin isdn ukaasi midrisi!

Tietysti hdn oli tervetullut titi Holman luo
milloin hyvédnsd, vaikka tdmd olikin puhunut
kirjeessddn syyskuussa tulosta ennen kuin Lauri
Helsinkiin ldhtee. Esteri, joka ei ollut vield
vastannut kutsuun, saattoi nyt hdammistyttdd tati
Holman ja Ellin dkilliselld tulollaan. Laurikin,
viimeisten tiedonantojensa mukaan oli saapuva
kesimatkalta ndind pdivind. Ja hidn on ensimdiseni
Lauria vastaanottamassa kotikynnyksen yli! Sitd
Esteri ei uskaltanut sen tarkemmin kuvitella.
Virisytti. Hin rauhotti mieltddn autuaallisella
ajatuksella, ettd titi Holman luona taas saa
nihdd didin silmdin eldvin, luomien liikkuvan,
ripsien painuvan yhteen ja katseen yhtdkkid
ki#intyvdin hidneen, ja suudella ldmmintd Zidin
otsaa!

Kun olisi sielld tdnddn, syntymdpdivindidn!

Se ajatus tdytti ikdvdn tuskalla rinnan, kun
hdn illalla saliin tullessaan tapasi poydilld Lau-
rilta kirjeen, jonka leimasta huomasi, ettd Lauri
jo oli kotona.

Kun edes ei olisi tarvinnut mennid vieras-
pitoihin!
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Ne olivat nyt apteekkarilla. Pitdjin nto-
resta vdesti hauskimmat vieraspidot, silli sielld
tanssittiin. Esteri ei ollut kiynyt vieraspidoissa
sitten juhannuksen, kaikkein vdhimmin olisi lih-
tenyt tindén, jolloin olisi viettinyt omaa juh- -
laansa tddlld kotona yksindisyyden rauhassa,
soitellen ja muistellen ja haaveillen. Mutta i
forstmestarinna oli pyytinyt ja rukoillut selittien
ettd ensinnikin ndyttdisi pahalta Esterin poissaolo
nyt, kun hén ldhtee kotoa, ja toiseksi ilahuttaisi
hin suuresti isdn mielen lihtemilld nyt mukaan. '_
Minkd vuoksi ei ilahuttaisi silloin, kun sen voi
tehdd? Esteri oli suostunut, vaan uhrauksensa
oli tuntunut suurelta. Nyt se tuntui vield suu-
remmalta. i

Forstmestari ja Margaretha, molemmat val-
miiksi pukeutuneina, pelasivat shakkia. Esteri
istui syrjddn kirjeineen.

Osotekirjoituksesta p#dttien Lauri niytti
olleen innostuksissaan. Oli melkein outoa hdnen
kisialakseen. Alkukirjaimet olivat suuria ja vah-
voja, ettd niihin verraten muu Kkirjoitus ndytti =
kidpiomiiseltd. Ja paikkakunnan nimen alle
hdn vield innostuksensa vauhdissa oli repiise-
milld vetdissyt viivan, jonka loppupid oli kaksi-
haarainen kuin k#drmeenkieli.

Hyi!
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Ensimidisend arkkina oli Juhon painokirjai-
minen kirje, jonka Esteri oli saanut kaupungissa.
Hin arvasi, mistd se oli 16ytynyt: Laurin kirjan
sisistd, jonka hin oli jattdnyt ldhetettiviksi
takaisin.

Esteri sdikdhti, ettd jos siinid on ollut jota-
kin tirkedd, tiesi vaikka olisi ollut lddkiriasioita!
Hin alkoi silmdtd sitd. Kirjainten Kkirjavan eri-
Jlaisuuden ja virheellisen oikeinkirjoituksen vuoksi
oli selvinsaanti vaikea. Mutta sisidlto tempasi
mukaansa, ja Esteri siksi aikaa unhotti kokonaan
Laurin kirjeen toisessa kddessdin. Se oli ihana
kuvaus hyvistd hengettirestd, joka kulki maassa
keveilld jaloillaan. Mihin astui, siihen kukka
kasvoi, mihin katsoi, sithen pdivd paistoi. Kun
hymyili, niin huolet kirkkaana pilvenrintana lois-
tivat, kun nauroi, niin surut péHivinkoittona
punoittivat . . .

SIsalie

Esterin silmit loistivat, ja kidsi oli ojennet-
tuna antaakseen kirjeen forstmestarille.

Ei kuullut isd. Hin oli kiintynyt shakki-
peliin, ja huudahti:

,De’ va’ fan!l«

Esterin vaipui kési sivulle, ja hin loi
uuden katseen forstmestariin.

Ette ymmairtdisikddn. Hin on meille kum-
mallekin eri olento!
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Esteri jonkun matkaa luettuaan Laurin kir-
jettd purskahti nauramaan syddmestdin.
Othello!

Forstmestari hitkihti Esterin naurusta, heitti
shakkinsa kesken, j&i hetkeksi aikaa tuijotta- =
maan Esteriin ja alkoi sitten kulkea edestakaisin, °
Miten olikaan se uni, jota hdn oli nihnyt ds- :
kettdin? Esteri tuli hakemaan hintd tuonne |
kammariin. Eihdn se ollut unta. Mutta siita

oli kauan! Mitd ihmetti se olikaan?

Esteri luki edelleen kirjettd, mutta se alkoi
tdristd hdnen kddessiin. Hin lopuksi rutisti
sen taskuunsa ja istui vdrahtdmattd paikallaan, =

nikemittd mitdin edessdidn.

Margaretha pyorihteli kuvastimen edessd, _:
forstmestari seisoi keskilattialla kisi otsalla ja °

forstmestarinna tuli saliin kahisten silkissi.
»Todellakin!“ sanoi hdn. ,Tindinhidn on
Esterin syntymidpdivi“. Hin onnitteli.

Margaretha hyppisi tanssiaskelin Esterin

luo, ja pudisti Esterin kittd: ,Gratulor!“
Forstmestari havahtui, meni ja suuteli
Esteria.
Esteri tunsi tukehtuvansa pimeyteen.
»Huomenna kiymme Esteri-vainajan hau-

dalla“, sanoi forstmestarinna liikutettuna ja

syddmensd halusta saada aikaan tdysi sovinto.
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Juho oli tullut sisdin ja seisoi, kunnes
padnnydkéykselld sai ilmoitetuksi olevansa hevo-
sineen valmis. Hian koko ajan katsoi pitkiin
Esterii ja vield ovellakin painaessaan sen ver-
kalleen kiinni.

Juhon mukaan valmistausivat I&htemédin
toiset, Esterin oli puhe tulla vdhdn myohem-
pdin toisella hevosella. Hin yksin jédtyddn
sydksyi forstmestarin tyShuoneeseen, painoi
rintansa seindd vasten ja kurotti ristiin kouris-
tetut kitensd kuvaa kohden, joka oli ylhd#lld
hinen pdinsd padlld.

SAiti! Aiti! Mitd on timi eldimid? Vaih-
tuvia kuvia vain! Vaihtuvia ja haihtuvia. Ei
ole mitddn, joka pysyy, ei mitddn! Sinun rak-
kautesi olisi ollut. Sind olisit minua rakastanut
aina, aina. Mind sen tunnen. Tule siis, tule!®

Esteri siirtyi keskilattialle.

,Sind et voi. Sind tulisit, jos voisit. Mutta
mind tulen sinun luoksesi. Ja sind otat minut vas-
taan, silli sind tieddt, ettd mini olen syyton.“



IX.

Vinttikammarissa oli vihdoin kaikki jirjes- =
tetty. Ja ovelta hin vield silmidsi taakseen, f
palasi takaisin ottamaan lattialta pienen paperi- °
rikan ja oikaisemaan vuoteensa peitteen. Las- =
keutuessaan portaita muisteli hin, olisiko vield
jotakin tekemittd jianyt tahi joku seikka unoh-
tunut. Mutta pihalla hdn s#ikdhti jokaista dinti,
astui hitaasti ja jarven ftielle tultuaan poimi kuk-
kia metsdn laiteesta, vaan pidstyiin metsdin, |
ettei kukaan talosta hintd endd voinut nihdi,

lahti hin juoksemaan minkd ehti. Yhtikkid hin ¢

pysdhtyi kidntyen katsomaan taakseen, tuleeko
hdnen jilessdin Hupi.

»Senhdn on susi sydnyt!“

Mutta taas juostessaan kuvitteli hin, ettd
Hupi haukkuu pihalla ja houkuttelee ihmisid
jarvelle.

»Miti teilli on tekemistd minun kanssani!“
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Se olikin vain harakka, joka nauroi.

Hinen eteensd tuli polku. Se johti Juhon
mokille, jonka katto metsin lomitse nikyi. Hin
puristi kidet myrkeiksi ja lihti mokille pdin.

,Juho ei ole kotonaan.“

Kalle jossakin vihelsi ,Voi iiti parkaa“, ja
metsidstd kuului ryskettd, joka Idheni. Esteri
purskahtaen itkemdin, sydksyi vesakkoon, mutta
kompastui ja kaatui mditditten viliin eikd jaksa-
nut siitd nousta.

Hinet nosti siitd Juho, joka varsin vihilld
vaivalla sai sanotuksi:

,Mind niin, etteivdt sinun asiasi olleet
hyvin.“

Hin otti Esterii kddestd, talutti hinti kuin
jasta ja saatettuaan tielle, kdski hinen menni
taloon, muuttaa vaatteet ja ldhted heti vieraisiin.

»,Muita eld tanssi“, varoitti hin ja kiintyi
takaisin polkua mokilleen pdin. Hin kuitenkin
kiersi metsdd talon ldheisyyteen katsomaan syi-
jistd, kunnes niki Esterin nousevan Antin kir-
ryihin ja ldhtevdn pitoihin.

Niin huonosti ei Juho ollut osannut ajatella
Esterin asiain olevan. Eikd hin sitd varten ollut
pitotalosta ldhtenyt kuljeksimaan kyydittyddn
sinne herrasvidkensd. Oli vain ldhtenyt omille
retkilleen, niinkuin usein ennenkin oli tehnyt,
vaikka tapana oli ettd rengitkin viipyivit koko



— 126 —

pitojen ajan vierastalossa, missd heiditkin kes- -
tittiin niinkuin heiddn hevosensakin. Hevosensa
hin jatti, mutta itse katosi, siihen saakka kuin =
pidot alkoivat loppuaan lihestyd. Ja kun ndhtiin
Juhon lihtevin ja tulevan kuin salaa, oli leikin
padltd sanottu ettd Juho kdy aarteella, ja.
jotkut niin uskoivatkin. Ja totta se olikin. Niin *
hidn nytkin oli ldhtenyt aarteelleen, mutta oli
kuin olisi koydelld vedetty kdymd#in ensin koti-
talossa. )

Hintd veti sinne Esterin silmit. Ne olivat
hinestd olleet oudot dsken, kun hdn kidvi =
sisdlld hevosesta ilmoittamassa. Hin oli ne
ennen tarkoin tuntenut joka pdivd nidhtyddn
pienestd alkaen, liheltd ja kaukaa ja monen-
laisina, vihassa jos lemmessikin, ja hdnen sydd- =
mensd oli hinelle silloin kuin avattu kirja. Hin
tiesi misti Esterin riemu, tiesi mistd hdnen su-
runsa, tajusi hdnen kyyneltensd synnyn Kallen '
viheltdissi ,Voi #iti parkaa*, jolla Kalle vielakin

oli yritellyt houkuttelemaan Esterid polvelleen =

niinkuin ennen. Vaan. Esteri olikin nauranut
noille sivelille, ja nauranut kirkkaasti! Onnel-

lisempihan Esteri olikin kotia tultuaan kuin ennen

1dhtod4n. Vertaisenaan jopa itseddn parempana 1
piti hintd forstmestarinna, joka oli ollut vain
puoli #itid, sellainen, jonka Juho omasta koke-
muksestaan tunsi ja siitd, mitd oli ndhnyt,
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tiesi ditipuolien usein olevan. Ja forstmestari,
joka Juhon mielestd ei ennen ollut kumonnut
saintdd, ettd jolla ditipuoli, silld isipuolikin, oli
ottanut Esterin kaupungista vastaan kuin sulhas-
herra morsiamensa. Mutta niin kirkkaaksi nau-
ruksi oli Juhon mielestd tdmd onni ollut liian
pieni. Tdmd sama onnihan oli Esterille paista-
nut tind iltana tdydeltd terdltd, ja kuitenkin hin
valkoisessa juhlapuvussaan oli kuin mustiin ver-
hottu kirkonalttari.

Juho hitkdhti, kun hin taloon poikettuaan
Antilta kuuli, ettd rydkkynd oli mennyt jirvelle
piin. Kuin vainukoira hin. jilkeen Ildhti, ja
harakan rdkitystd seuraten tapasi Esterin vaipu-
neena rupaiseen mittddnkoloon.

Kun Esteri oli ollut pieni lapsi, joka hyviin
ditinsd menetetty4in oli kuin reesti pudonnut ja
tielle jitetty, oli Juho ollut silmdnd ja korvana
hdntd tapaturmilta varjelemassa, sitten suurem-
pana hinen paimenenaan pahaa vastaan ja par-
haan ymmirryksensi mukaan neuvonut, nuhdel-
lut ja lohduttanut. Hin oli tuntenut ylpeyttd
verratessaan Esterid toisiin lapsiin, aivan kuin
Esterin etevimmyys olisi ollut hidnen ansionsa.
Kun hin saatettuaan Esterid hinen kaupunki-
matkallaan oli vield kerran silmdnnyt taakseen
kirryistifin ja ndhnyt avaralla, ruohoisella kie-
varinpihalla Esterin seisovan ypd yksin, niin
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hin silloin mielesséin oli toivottanut, mitd sydén =

ja jarki parasta keksi: kumppanin, kunnossa =

vertaisen. Sitten aina kun Esteri oli hdnen mie-
leensd tullut, oli tullut se nuorukainenkin, ylevi
ja kaunis, asettuen seisomaan Esterin vierelle
viheridlld nurmikolla. Ja heiddn takanaan seisoi
hymyillen hyvd hengetir, jota he eivit ndhneet,
mutta hdn Juho nidki ja h#n heille hinet kuvaili.
Sen ylevdn ja kauniin nuorukaisen luuli Juho
kuolleeksi ja Esterin seisovan hdnen ruumisark-
kunsa #iressd, kun hin seisoi salissa silminsi
pimeind forstmestarin ja forstmestarinnan syleil-
lessd ja suudellessa ja onnentoivotuksia vuodat-
taessa hdnen ylitsensd hidnen syntymidpdivinsd
johdosta. Mutta nyt? Sehdn olikin se nuoru-
kainen kelvoton, sydidmeton, tyhmi, houkkio,
joka oli luullut l6ytineensi toisen paremman ja
sysinnyt Esterin silmilleen liejuiseen méittdin
koloon!“

Se oli surullista, mutta muu se kuitenkin
Juhon mieltd raskaammin painoi, kun hin Es-
terin siitd ylos nosti ja 1dhti hidntd taluttamaan.
Tdmi oli niin tuttua, oli kuin hin olisi nostanut
sitd pientd tyttéd, joka milloin oli langennut
otsaansa kuhmun tahi neninsi veriin, joka usein
oli juossut hdnen jidlkeensd ja pistinyt pienen
kitensd hinen kouraansa. Silloin ja sitten myo-
hemmin, kun hin lohdutteli Esterin silmit kirk-
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kaiksi, kun tdmd haki hdnen liheisyyttisin surus-
saan, oli Juholle usein tullut mieleen ajatus, etti
kerran on juopa aukeava heidin vililleen, kun
Esteri tulee omavaraiseksi, ettei tarvitse hinen
apuaan. Ja kun se hetki yhtikkii oli todelli-
sesti edessi, silloin kuin hin saattoi Esterii hi-
nen kaupunkimatkallaan, niin hyvistid jittiessd
takerrutti hénen kielensd sanattomaksi ajatus,
ettd tdmdn jilkeen kun tapaavat toisensa, ei hin
ole Esterille muu kuin se mikd muutkin eiki
Esteri hdnelle muuta kuin mikd muillekin. Mutta
juuri se, ettei niin nyt ollut, tuntui raskaalta.
Hidn itse olisi tarvinnut taluttamista, niin piti
ruveta toista taluttamaan, hinen, jolta oli kaikki
mennyt, piti tukea sitd, jolla kuitenkin vield oli
koko eldmid edessddn. Hinen, jonka oli pitinyt
viskata jdrveen puukko tupestaan, jonka silmi
katseli kOyttd kuin juopon silmé pikariin kaadet-
tua viinaa, h#nen piti juosta sellaisen jilessd,
joka kompastuu ensimiiseen mittidseen. Hidnen
piti ruveta lohduttamaan sitd, jonka piivd oli
vain pilven taa mennyt, kun itselleen oli maa
harmaata sarkaa, puut mustaa verkaa, taivasta ei
ollenkaan.

Kun Juho lymypaikastaan muutaman pellon-
aidan takana oli nidhnyt Esterin hevosen katoa-
van metsidn taakse, istahti hin pientareelle.
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Mitda varten hidn ketidn auttaa? Mitd varten
hidn ketddn s#dlii? Mitd varten vartioipi Katria
kuin aarretta? Minkivuoksi ei aja hintd mokistd
ja polta mokkid tahi molemmat yhdessd?

Juho kohotti p#itiin ja kuunteli. Kuului
vihellystd jarveltd. Hin hypihti ylds, kyyrysil-
la4n juoksi pellonojia, poikkesi metsddn ja kiersi
mokkinsd taakse harjanteelle, josta niki Kallen
istuvan veneessdin ruohikon rinnassa hénen
mokkinsd edustalla. Juho kaivoi kétkostddn
tuohitorven, johon puhalsi niin ettd silmdt paddstd
pullistuivat, ja yli jdrven ja yli metsien vyo-
ryi kamaladininen moldhdys, jota kaikkialla,
mihin vain #&ni ylt, &4dnettomind kuunneltiin
kuin viimeisen tuomion ennetti.

Kalle sieppasi airot ja ldhti soutamaan pa-
koon kuin olisi pelinnyt viimeisti tuomiota
enemmin jirvelld kuin maalla. Juho kitki tor-
vensa ja ldhti kulkemaan kierrellen ja lymyillen
kuin karannut tuomiovanki.

Kiirettd hédnelld ei olisi ollut pitataloon,
vaan hdn kuitenkin juoksi milloin sopi. Hi-
nesti tuntui, etti Esterille voi tapahtua jotakin,
jos ei hin ole sielli.

Susannanpdivin- ilta loisti kirkkaana apteek-
karilla. Elokuun harsoinen illanhdmy karkoitet-
tiin kynttelien ja lamppujen paljoudella. Siihen
oli erityinen syy. Tuomarin Alice oli suostunut
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vaihtamaan toivotun ja odotetun aatelisnimensi
koruttomaksi Kaukoseksi. Téhdn hinelld oli
kaksikin syytd: apteekkari kylldstyen viimein
odottelemiseen oli alkanut 1dmmitidd rovastin Sig-
ridii, ja nimismiehelld oli ruvenut liian usein
olemaan asiaa forstmestarille. Kihlaus julkaistiin
nyt pidoissa. Ja se lisdsi #dntd laseille ja vilk-
kautta tanssille. 3

Kun Juho saapui pitotalon pihalle, oli jouk-
koa ulkona katsomassa iloisen tanssin menoa
valaistussa salissa, jonka avonaisista ikkunoista
tulvasi pihalle pianon metalliset sidveleet ja tahdin-
mukainen kenkiin kihnaus lattiaa vasten. Jou-
kossa lasketeltiin sukkeluuksia tanssivista ja
muista huomioista. Nimismiehen renki, tunnus-
tettu tanssintaituri, koppoi kisiinsd muutaman
kaikella kiireelld juoksevan piian ja hidnen kans-
saan pyoridhytteli valssia siind pihalla.

»Jaska se pitdisi olla tuolla salissa naytta-
missid niille tanssin mallia“, sanottiin joukossa.

»Mutta katsokaahan!“ sanottiin sitten, kun
Jaska oli tanssinsa lopettanut piian viimein ka-
rattua hinen kisistdin. ,Tule katsomaan sinikin
Jaska! Tule katsomaan vertaistasi!“

Salissa oli forstmestari tyttdrensd Esterin
kanssa tanssitantereella, joka oli joutunut heidédn
valtaansa yksinddn. Forstmestari tuli, n#ki ja voitti.
Itse Jaskakin pihalla lausui tunnustuksensa, ei
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yksistddn vain suullaan, vaan sydidmellddnkin.

Ei ainakaan tdssd l44nissd hdn ollut tdhdn asti
vertaistaan ndhnyt, vaan nyt hidn ndki parem-
pansa!

Aznekkaisti ihasteltiin ,komeaa paria“. Se
on pysty tervaskanto tuo talvipdinen ukko. Ja
passaa hdnen siind pyorid ja pyOoritelld ylpedni,
silld ei ole joka papalla tuollaista tytirtd. Ku-
kahan tuonkin hempulaisen polvelleen istuttaa?
Kelvanneeko timin pitdjin herroja? — Kelpaa!
Mikd ettei kelpaisi, kun ei kuulu halpana piti-
neen Piipari-Kallen polviakaan. — Piipari-Kalle
valehtelee. Joka valehtelee yhtd mainiosti kuin
viheltddgkin! Kehuu, ettei koko pitdjdssd sitd
sievdd piikaa, jonka luhdissa hin ei ole ollut, ja
monta on talontyttéd, jonka kammarin ikkuna
syys-illan pimeidssi on hinelle auennut.

,Kylli mind tiedidn, kenen polvella tuo
tyttd istunl“ sanoi Jaska ylpedsti, ja kaikki
olivat dineti, kuin olisi sen sanonut itse nimis-
mies, jonka nyt tiedettiin olevan se, joka Esterin
polvilleen istuttaa.

Pari liiteli salissa, milloin kiertden itsensi
ympiri, kuin olisi toinen toistaan koettanut kie-
toa, milloin liikehti edestakaisin aivan kuin
ensin toinen koettaen tavoittaa toista, joka pa-
keni, ja sitten taas toinen vuorostaan.

R

T
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Kaikista salissa olijoista oli timi kaunis
elivd taulu: ,isd ja tytdr*. Mutta aina valmiilla
arvostelulla oli kuitenkin tissi, niinkuin silli on
kaikessa, muistutuksen sijaa. Tytdr olisi saanut
olla parempi! Hinen tanssinsa oli kaunista, ja
koko ulkonainen olentonsa, mutta . .. pastorin
Sandralle oli joku hinen tuttavansa kaupungista
kirjoittanut jotakin jostakin ylioppilaasta ja Es-
teristd, ja juuri Esteristd sitd jotakin. Sitd paitsi
jo ilman tdtd jotakin olisi Esteri ollut ep#onnis-
tunut kauniissa taulussa. Johan yksi ja toinen
oli itsekseen pudistanut arveluttavasti paitdin
ennen Esterin kaupunkiin menoa, ja nythin oli
ndhty hdnet tind kesini. Mutta sitd vaikutta-
vampana esiintyi taulussa forstmestari, mielti-
ylentidvind ,tuhlaajapojan® isini.

Mutta forstmestarinna katsoi isdd ja tytdrtd
suu hymyssd ja silmissd kostea kiilto, onnelli-
sempana kuin jos tytdr olisi ollut hdnen omansa.

Hén oli Esterin kaupunkiin menty4 alkanut
tuta raiskan kaivavan silm#fnsi. Piparkakut ni-
mittdin olivat sittenkin tietdmattomilld tavalla
vihenneet, ja marjahillossa hin oli tavannut
sormenjdlkid, jotka hin aina ennen kumoamat-
tomilla seikoilla oli todistanut Esterin sormien
tekemiksi. Margaretha ja Pauli, jotka yhdessd
olivat syyttineet Esterid, syyttivit nyt toisiaan.
Ja Esteri oli hyvin kuukauden ollut kaupungissa,
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kun salissa tavattiin poytdlamppu lattialla sirky-
neeni, ja kysyttidessi kuka oli syyllinen, pieni
Einar lapsen viattomin katsein vastasi: Esteri.
Lasten ja imevidisten suusta saatte totuuden
kuulla, ja se totuus oli katkera, minkd forst-
mestarinna ymmirsi Einarin vastauksesta. Hin
ei voinut endd salata itseltddn, ettd hdnkin yhtd
umpimahkiisesti, mutta yhti lujalla uskolla oli
syyttinyt Esterid. Hin oli luottanut omien las-
tensa pienimpdidnkin sanaan, wvaan Esterin puo-
lustaessa itseddn, hdn oli hintd hidviissyt Jumalan
ja ihmisten edessd. Ja kylmikiskoisessa taiste-
lussa, joka Esterin jiykdn vastustuksen takia oli
vain kiihtymistddn kiihtynyt heiddn wvilillddn, oli
hdn kaiken syyn lukenut Esterille. Mutta kun hin
pitkind viime talven iltoina muitten t6itten loputtua,
nukkuvien lastensa keskelld valmisteli varustuk-
sia tulevaa pienokaista varten, joka ehki ei ollut
nikevd hintd, &itiddn, kostutti hin kyynelillddn
pienet paidat ja myssyt ajatellessaan omille lap-
silleen #itipuolta. Ja se raiska hinen silmissiin
ndkyi malkana. Silloin hin olisi ollut valmis
ndyrdin ja avonaiseen tunnnstukseen Esterin
edessd, ettd hidn oli paljon rikkonut. Mutta
sitten se tuntui tarpeettomalta, ja hdn p3atti kor-
vata kaikki entiset puutteellisuutensa teoilla. Hin
valmistausi Esterifi vastaanottamaan didilliselld
rakkaudella. Vaan Esteri olikin kasvanut yli
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hinen piinsi, ei tarvinnut hinen #idillisti rak-
kauttaan eikd kaivannut. Kun Esteri ei ollut
sitdi saanut, niin ei hin ollut siiti velkaakaan,
ja forstmestarinnan kaikki osotukset otti hin
kohteliaisuutena ja maksoi ne heti kohteliaisuu-
della. Forstmestarinnalle ei ollut pienintikiin
lohdutuksen pisaraa tuskansa lievittdmiseksi, jota
tunsi, kun isd ja tytdr pian joutuivat vihollisina
vastatusten. Heiddn sanansa toisilleen olivat
puukonpistoja hénen sydidmeensd, silld hin hei-
dit oli vuosien kuluessa vieroittanut toisistaan.
Sitd hdn ei voinut itseltddn tinkid millddn. Jos
ei ollutkaan ennen tiedoin ja tahdoin forstmes-
tarille wviddrin todistanut Esteristd, oli hin sen
kuitenkin tehnyt. Mutta oliko hidn koskaan
Esterid pienend lapsena sylissddn juoksuttanut
isdn syliin hypiteltiviksi ja suudeltavaksi? Enin-
tiin oli opettanut Esterii noudattamaan miti
hyvd tapa vaati: Sinikin, Esteri, mene sano-
maan hyvadyotd. Eikd hdn ollut siitd niin vi-
littdnyt, jos Esteriltd oli jdinyt hyvd tapa nou-
dattamatta.

Kun forstmestarinna nyt oli saanut Esterin
ldihtem#dn pitoihin isdn vuoksi ja ndki isin kuin
kaikki unohtaen tanssissa vievin tytidrtdin, toivoi
hdn hartaasti, ettd nyt alkaisi onnellisempi aika
ja iloinen aika, jota totta puhuen vield tdhin asti
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tuskin oli ollut. Hin uskoi, ettd Jumala oli_"

kuullut hdnen rukouksensa.

Mutta pihalla Juho seisoi, syddmessiidn hitd

ja tuska, aivan kuin Esteri olisi ollut hukkumassa
ja hiin avutonna seisonut siind sitd katsomassa.

Salissa syntyi yhtdkkiid hilind, tanssi keskeysi, ‘-
soitto herkesi ja pihalla varpaillaan seisovassa

joukossa kiihtyi uteliaisuus niin suureksi, ettd
muuan nousi toisten olkapiille seisomaan nih-
dikseen ja kertoakseen mitd tapahtuu sielld lat-
tialla, jonne kaikki kumartuvat katsomaan. Ti-
hystdjd ei kuitenkaan voinut mitdin ndhdid, kun

salissa olivat ihmiset sankkana parvena ympi-

rilld. Mutta sitten kaikki nikivit, kun forstmes-
tarin ryodkkyndd kannettiin pydrtyneend kuin
kuollutta.

,Eipd kestinyt tyttiren pédi pyorid!“ huou-
dahti Jaska, jonka silmissd forstmestari kohosi
yhi vain.

Juho meni pirttiin, istahti penkille rauhalli-
sesti lynkédpdisilleen ja lausui mielessdfin:

Jumalalle kiitos!

SRR AT a2 g e T S e



X.

Yolld kotia pddstydin Juho ryhtyi kirjoitta-
maan Esterille kirjetts.

»Rakas lapsi“, alkoi hin. Mutta jo niiti
sanoja kirjoittaessaan hidn joutui epitoivoiseksi
kyninsd hitautta. Hinelld olisi ollut niin paljon
sanottavaa ja olisi halunnut sanoal! Oli aivan
kuin Esterin #itivainaja olisi istunut hinen #ires-
sdin ja katsoen hintd ldheltd silmiin kehottanut:
Juho, neuvo lasta, neuvo. Sind osaat ja sini
tieddt, olet itse kokenut. Hin on nuori ja kau-
nis, ja tulevaisuus vield edessd, vaan sinid niet,
ettd hidn pHivdnsd pilveen mentyd voi epitoivos-
saan surmata sielunsa. Neuvo ja lohduta!

Ja Juho istui kyyryksissdin poytdd vasten
kuljettaen luisevalla suurella kidelldidn kynii,
joka yon hiljaisuudessa parkui raskaan painon
alla vitkalleen liikkuessaan paperilla. Piivd oli
noussut ja ihmiset nousivat, kun hén lopetti.



e B

Hin ei sitten Esterii ndhnyt moneen pa;
vddn ollenkaan. Mutta kun hén oli talon allg
pellolla ruista kylvimissd, kuului talosta pianon-
soittoa, lakkaamatta.

,Niin!“ sanoi Juho itsekseen paitiin nyd-
kdyttden ja aivan kuin vield kehottaakseen. ,Tee
tyotd, tee tyota! Mitd tyotd tahansa, kunhan
teet! Mutta eldi huumaa itseisi tanssilla. Se
on viinaa, se on viinaa! Ja se on suruun ja“z
murheeseen myrkkyd! Se sielun tappaa.“ )

Soitto kuului taukoamatta. Ja Juho sira-
hutteli siemenid silmit ja suu hymyssi kuin
olisi omaa peltoaan kylvinyt satakertaisen sadon
toivossa. A
Esteri oli pyytinyt saada jadd4 kotia luva-
ten luopua kaikesta, miki isin mielti loukkaa.
Ja hidn ryhtyi opettamaan siskojaan ja muun
aikaa istui pianon #iressi. ‘

,Kas niin, kas niin“, sanoi forstmestari =
vaimolleen. ,Nietkos nyt? Niin se kivi! Ja
ndin se pitdd olla.“ :

Oli onnellisempi aika alkanut. Sovin-
to ja rauha vallitsi, ja forstmestari innostui
niin, ettd etsi esiin viulunsa, jonka ##ntid forst- 3
mestarinna ei ollut kuullut kuin avioliittonsa
varhaisimpina vuosina. Oli alkanut iloisem-
pikin aika. L
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Ja kuitenkin forstmestarinna istui surulli-
sena, kosteissa silmissi Margaretha, joka oli
ldhtenyt Helsinkiin Esterin sijasta, ldhtenyt rie-
mumielelld.

Kuka tietdd, jos hinkin, Margaretha, joskus
tulee kotia syddmessd tuska ja kenenk#dn sitd
aavistamatta tanssii ja pyortyy. Ehkd ei ole
hidnelld silloin #itid, ei edes ditipuoltakaan, joka
aukoessa hinen vaatteitaan ja tavatessaan hinen
poveltaan nuorukaisen valokuvan salaisi sen vie-
railta silmiltd, ja pelastaisi hidnen syddmensd
salaisuuden joutumasta kyldjuoruksi. Ei osaa
tietdd, ei arvata ihminen lyhyen eliminpolkunsa
moninaisia mutkia!

Esteri ponnisteli kuin hukkuva. Ja viliin
hin nidki maan aivan ldhelld, vaan toisinaan taas
toivottoman kaukana. Joskus hinestid aivan yht-
dkkid alkoi tuntua, ettd kaikki oli vain unta,
pahaa unta, ja ettdi tapahtuu jotakin iloista. Ja
soittaessaan hin viliin oli pitkdt ajat Holmalla.
Mutta siitd selvittyd hdnen halutti, niin hurjasti
halutti ldhted juoksemaan johonkin, mihin hy-
vinsd.

Kun olisi saanut edes itked! Tahi puhua
jollekin. Mutta kenelle? Kuka ymmértdisi?
Ainoa olisi titi Smarin! Ainoa! Hyvd Jumala,
kun hénelld oli ikdvd hénti.
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Hin sai titi Smarinilta kirjeen. Siitd jai
hinen mieleensd vain, eftd konsulinna Holma
_kaikkineen oli muuttanut Helsinkiin. Siind nyt
oli hdnen viimeinenkin toivonsa! '

Mitd oli hin toivonut? y

Hinen silmissddn oli ollut titi Holma, joka
oli katsonut hineen sanoen: Sellainenko sind
oletkin! Sitd juuri Esteri oli niin monta kertaa
peldnnyt. Kerran kun konsulinna Holma ihmetteli,
mihin oli joutunut markanraha, joka juuri oli
hinelld hyppysissd, Esterin valtasi kauhea tuska.
Ja hin seisoi toimeitomana kddet ylhidlli tois-
ten hakiessa rahaa. Kun se 18ytyi, hin kaikkien
nauruksi huudahti: Jumalalle kiitos! ' ¢

Hin oli Laurin viimeisen kirjeen jilkeen 1
joka postipdivd jdnnitykselld kuunnellut tulevan
postin aisakellon &4ntd maantieltd, vaan toisel-
laisella jdnnitykselld kuin sitd ennen. Ja kun =
posti oli tuotu, ei hidn uskaltanut menni katso-
maan, oliko hinelle kirjettd. Mutta jokaisen
kirjeen, minkd h#n sai, keneltd hyvinsd, avasi
hidn aivan kuin toivoen markanrahan ldytyneen.

Nyt, saatuaan tiedon, ettd Holmat olivat
muuttaneet Helsinkiin, oli Esteristi kuin olisi
titi Holma sanonut hinelle: ,Mene pois!“ ja
vetdnyt oven kiinni.

Hédn alkoi taas soittaa, tietimittd suuntia-
kaan mitid soitti.
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»Esteri soittaa erinomaisen hyvin, paremmin
kuin pastorin Flora“, tuli nimismies Esterii kiit-
telemé&dn.

Nimismies oli frakkipuvussa, valkoinen ru-
setti kaulassa.

Héin oli kesdn aikana kdynyt forstmestarin
luona hyvin ahkerasti shakkia pelaamassa, vaan
puhuttiin ettd hin kiy Esterin vuoksi. Jotkut
nauroivat hinelle vasten naamaa, etti Esteri oli
jo saanut hinet pieksusaappaissa kiymiin ja
kehottivat hédntd teettim#in hyvin hienopohjaiset
tohvelit Esterille. Nimismies otti mielellddn til-
laisen pilan vastaan. Hin oli mielistynyt Esteriin.
Esterissd oli kaikki hyvit puolet, mitd oli erik-
seen Alicessa, Sandrassa, Sigridissd, Ainassa ja
Florassa, joilta yhdeltdi puuttui yhtd, toiselta
toista, ja joista hdn ei ollut voinut varmasti
padttdd. Ja se varsinkin oli hdnestd mainio asia,
ettd Esteri pystyi tukkimaan Rautiaisen suun,
joka oli kerrassaan painajainen hédnelle. Niin
etti kun hin ensi kerran 14hti kdymiin forst-
mestarin luona, hidn sanoi Jaskalle, joka hidntd
kyyditsi:

»Nyt menndin siihen taloon, josta ehkd
piankin noudat minut rouvineni. Mutta eld nyt
vield puhu kenellekddn.

Nyt, kun Jaska oli hidnet tuonut, oli hin
luvannut jo sanoa muillekin. Hin oli asiasta
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varma. Oli puhunut forstmestarille, joka puo_-?
lestaan oli suostunut, semminkin kun nimismies
oli kidynyt kumartamassa kruununvoudinvirkaa ?‘
ja saanut hyvid toiveita. Esterinkin suhteen
nimismiehelld oli hyvit toiveet, silld forstmestari
puolestaan oli varma, Esterin nyt luovuttua lap-
sellisista houreistaan.
,Hin on kuin sula vaha*, oli forstmestari
sanonut. Ja nyt nimismiehen tultua frakkipuvussa
hin mielessiin valmisteli timin iltaiseen perhe-
juhlaan puhetta, jossa runollisen kauniisti kuvaisi "
sitd, ettd Esteri tuli takaisin siihen s#ityyn, jo-
hon Esterilld oli ditinsd kautta kunnia kuulua.
Nimismiehen ldhestyessd Esterid, joka istui
edelleen pianon #iressi, etsien uufta soitettavaa
kappaletta, poistui forstmestari. Mutta forstmes-
tarinna, joka oli kyokkihommissa, tuli kiymddn
saliin ja kuin jotakin kiireellisti asiaa varten
kutsui Esterin kyokkiin. Vaan kyokistd hin
juoksutti hdnet vinttikammariin. &
»Esteri, mind olen ditipuoli“, sanoi hin 4
ruveten itkemidn. ,Ja minid tiedin miti on olla '_
ditipuolena. Sind olet kylld jirkevimpi ja pa-
rempi kuin mind raukka, mutta veri on vettdi
sakeampi. Ja sind olet niin jirkevd tyttd, ettd
minun ei tarvitsisi sinua neuvoa, miten tehdi, 3
vaan mind pelkddn, ettd sind nyt voit tehdd,
mitd sitten katuisit. Ja sini olet nuori ja kaunis,
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ja sinulla on vield onni omissa kdsissdsi. Ole
tadlld, eld tule alas kuin vasta illallisen jdlkeen.“

Jo ennen illallista forstmestarinna tuli vintti-
kammariin ja sanoi:

,Pane kapsikkiin, mitd ehdit ja vilttimit-
tomimmin tarvitset. Huomenaamulla varhain
lihdet kaupunkiin titi Smarinin luo. Mind I4-
hetdn jilestdpdin muut tavarasi, mitd tarvitset.
Harjoittele soittoa sielldi. Mind piddn huolen
rahatarpeistasi ja kirjoitan, milloin sinun sopii
tulla takaisin kotia.“

Tati Smarinin luo!

Oli taas kuin olisi toivonut, ettd raha 16y-
tyy. Ja hdn alkoi kiireelld puuhata tavaroitaan
kokoon ajattelematta ja tajuamattakaan oikein,
mistd oli ollut kysymys. Mutta kun hdn meni
saliin hakemaan nuottejaan, kuuli hidn forstmes-
tarin tyohuoneesta kova-didnistd ottelua isin ja
forstmestarinnan vélilli. Ja hin pysdhtyi kuun-
telemaan himmaistyneen.

Forstmestarinna, joka ennen oli vihimmais-
tdkin vapissut miehensd edessi ja aina kuin
pelolla asettanut kaikki vain forstmestarin mielen
mukaan eikd koskaan ollut vastustanut, vaan
aina pitinyt parhaana alistua ja kirsii, silloinkin
kun varmasti tiesi olevansa oikeassa, timi arka
olento nyt antoi sanan sanasta pelkdimitti toista,
jonka #édni jyrisi kuin ukkonen.



~Esteri ei ole sinun lapsesi, vaan minun!
»Esterin omasta suusta olet kuullut, mikd
olet hinelle.“ |
Forstmestari iski jalkansa lattiaan.
»5ind et saa sekaantua enidd meiddn vi-
leihimme, sanon mini!¢ g
,Sinun on tehtivi, niinkuin tekisit omalle
lapsellesi, niin sanoo minulle tuo Esterin #idin
kuva tuossa seinilli, jonka edessd mini nyt
seison varma tunne rinnassani, ettd tdssd asiassa:‘_"-'
olen tehnyt oikein!® '
Forstmestarinna tuli saliin ja huomattuaan
Esterin seisovan alla pdin ja kuin tietdmattd
mistddn, laski kdtensi hinen olalleen ja sanoi:
»Mene, lapseni, mene, ja tee niinkuin
kiskin. i
Aamulla kun hin seisoi pihalla ja katsoi
Esterin jilkeen, joka katosi kujalle syysaamun
sakeaan sumuun, ettd kuului vain kérryjen ete- s
nevd jyrind, hin puristi pddtddn ohimoilta: ‘
»Olenko tehnyt oikein vai vidrin?“ &
Esteri istui kiirryissi ja mietti, mitd on timd
eldma. i
Sumua, usvaa! {
Ja Antti puheli, minkd ehti. Kertoi, ettd
Juholle oli syntynyt tytté viime yond ja, ettd
Kallesta on tullut uskovainen, niin ettei se vi-
helld endin. Se oli Kalle kuullut pirun tora-
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hyttdvin vastaukseksi hidnen vihellykseensi. Ei
ollut ensimiisestd kerrasta vilittdnyt vield, vaikka
hyvin oli sdikdhtdnyt. Mutta sitten oli taas jon-
kun ajan kuluttua kuullut toisen kerran, ja sil-
loin oli alkanut jo mietityttdd. Ja kolmannen
kerran kun kuuli, niin pelosta oli maailma sil-
missd pimennyt, kun oli luullut, ettd nyt se tulee
hédntd noutamaan.

Antti kaivoi taskustaan piipun, Kallen van-
han piipun, vaan uuden Antille, joka vasta nyt
opetteli polttamaan. Saatuaan siihen panoksen
ja tulen, hdn istui selkdkenossa selkdlautaa vas-
ten ja savujensa vilissd puhui harvasanaisesti:

»oielld kaupungissa taitaa olla lysti. Se
rddtdli-Pekan poika Matti, joka oli ryokkynin
koulussakin ja joka tdssi kesdlli meni kaupun-
kiin oppiin, kirjoitti minulle, efttd eri lysti on
sielli. Karusellilla ajetaan ja tyttojd on aina
tarjolla kumpaankin kisikynkkdin. Ja siinid oli
huutomerkki perdssi!“



XI.

Hirved maanjiristys kyokissd.

Neiti Smarin uskoi varmasti, ettd mitd vain
rautaa loyhempidid sielld oli, se oli nyt tuhannen
sirpaleina.

Miina kuitenkaan ei ollut kaatanut kuin kyé-

kin poydin. Mutta ndky oli kuitenkin kamala:
marjasoppaa, maitoa, munankeltuaista, jauhoja,
sokuria, astioita, sanalla sanoen, miti hyvin va-
rustetun kyokin poydidlld on sen rikkaimmalla
hetkelld, se kaikki sekasortona lattialla!

»,Kun edes osaisin ymmirtis, miten tuo oli
mahdollista!“ huudahti neiti Smarin enemmin
ihmeissddn kuin suutuksissaan.

Varsin yksinkertainen asia!

»Mind yritin“, selitti Miina, ,kurkistamaan
ikkunasta, kun minun silmiini yhtikkiid vilahti,
kuin olisi neiti Esteri tullut“.

»Miina ndkee ndkyja!“
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Miina ilahtui siiti.

»No silloin timid on neiti Esterin hiiksi¥.
sanoi hdn ja lydden k#sid yhteen jatkoi: ,Ja
hidn saa sen — sen — niin mikd ihme se oli-
kaan? — sen senaattorin! Pankaa mieleen, ettd
Miina on sen sanonut!“

Ovikello soi. Ja niin mahdottomana kuin
neiti Smarin oli pitdnytkin ja piti Esterin tuloa,
riensi hdn ifse avaamaan ja sai syliinsd Esterin,
ei niinkddn end#d himmistyksekseen kuin ilok-
seen ja riemukseen.

Mitd olisi ollut tihdn verraten, jos olisi
saanut vaikka ahdinkoon asti tiyteen tyhjit huo-
neensa koululaisia!

Niitd ei ollut hédnelld kuin yksi ainoa, muunan
pellavatukkainen koyhi maalaispoika, joka viime
vuonna oli kdynyt pari kertaa viikossa armo-
pdivilliselld, neiti Smarinin luona, ja nyt saanut
koko hoidon maksuttomasti.

»Minulle piti tulla kaksi sisarusta, muuta-
man kruununvoudin tyttdrid“, selitti neiti Sma-
rin, kun Esteri ihmetteli huoneitten tyhjyytta.
»Mutta lukukauden aljettua sain heidin mam-
maltaan kirjeen, ettd tyttdriddn kaupunkiin tuo-
dessaan hidnen oli onnistunut saada heidit sel-
laiseen paikkaan, jossa oppivat saksaa, nimittiin
pastuurska Levonin pensionaattiin. Sielldpd he
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olkoot ja oppikoot, niin he kuin muutkin, ajat-
telin. En vilitd!“

Eikd neiti Smarin todella vilittinytkédin.
Paitsi pientd turvattoman lapsen eldkettd entisen
ja edesmenneen majurin naimattomana tyttdreni,
oli hénelld sievd pddoma, jonka hin, samoin kuin
hinen sisarensakin, forstmestarinna, oli muutamia
vuosia sitten saanut 1dhempdin sukulaisten puut-
teessa perintdnd joltakin #idinpuoleiselta tddiltid.
Tosin tdmd Jumalan siunaus olisi hinelle ollut
mieluisempi jo aikoja ennen, silloin kun van-
hempain varattomuuden takia tiytyi opintonsa
jattad keskenerdisiksi vastoin harrasta haluaan ja
sitten suureksi surukseen, kun kotipaikallaan las-
tentarhaa pitdessddn tuli huomaamaan ja huo-
mautetuksi, ettd hidnelld oli harvinaiset taipumuk-
set pedagogiikkaan, jota intohimoisella hartau-
della luki ja tutki. Mutta hyvd oli saamansa
perintd ndinkin, silli elike yksindin olisi ollut
niukka. Nyt oli toimeentulonsa turvattu, ja kou-
lulaisia hdn perinndn saatuaan piti enemmin
hédnelle rakkaan asian harrastuksesta kuin ansioik-
seen. Hinen erimielisyytensid kasvatus-asioista
pastuurska Levonin kanssa, joka tuli saksalaisine
piikoineen, voittaen heti suosiota, ei ollut ka-
teutta kalavedestd, vaan vakaa luottamus omaan
etevimmyyteensd. Hin oli pastuurska Levonia
ja hupsuja ihmisid nauranut ivallisesti. Nyt
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hidnen puolestaan olisi pastuurska Levon saanut
vaikka suurilla kirjaimilla seiniinsi maalata:
Maailman paras pensionaatti. Hin olisi sille
hymyillyt, mutta itseddin tarkoittaen: olihan hin
itsekin lydnyt yhtd suuriddnistd rumpua itses-
tidn. Ja mikd hdn oli?

Siitd hin oli tehnyt tunnollista tilii itsensi
kanssa. Se ei ollut juuri hauskinta tyotd, mutta
ei hdn koskaan ollut niin tyytyvidinen ja iloinen
ollut kuin nyt tuntiessaan ja tunnustaessaan, ettd
hdn on yksi tyhmimmisti.

Hin oli usein muistanut entisid ottelujaan
Esterin kanssa, kamppailua sanoin ja katsein. Ja
eldvimpdnd kaikista oli hdnelli muistossa muuan
tapaus, kun he seisoivat vastatusten, hinelld ki-
dessd Esterin kirje, jonka Esteri oli kirjoittanut
isilleen ja sulkenut ndyttimittd hinelle js kysy-
mitti neuvoa hinelti! ,Minkid vuoksi sinulle ei
kelpaa, niinkuin muille, minun neuvoni, miten kir-
joitetaan isdlle?“ — ,Sen vuoksi, ettd se olisi tei-
dén viisaasta pdéstinne, eikd minun syddmestini“.

Kun he illalla, vanhan tapansa mukaan, nyt
istuivat neiti Smarinin kammarissa puhellen yhtid
ja toista johtuen muistelemaan viime syksyisid
asioita, nauroi neiti Smarin ja sanoi:

»oind, Esteri, mahdoit ajatella minusta, ettid
parempaa idioottilaitoksen tirehtodrskaa kuin mi-
nun titipuoleni ei maa p#illdin kannal“
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Esteri himmistyi yhtd suuresti sitd, ettd |
hin todellakin oli niin voinut ajatella kuin sitd, ]
ettd titi arvasi melkein sanalleen.

»Minulla oli itsellini heikko kitkeytynyt
tunne siitd, ettd niin mini olen, ja mind ndin
tuomioni sinun katseessasi ainakin joskus. Muis-
tatko otteluamme isillesi kirjoittamastasi kirjeestdi?
Mind pelkédsin, ettd sind siind kirjoitat: Jos olette
tahtoneet lapsestanne ulkokullaisen, silmiinpal-
velijan, valehtelijan ja vdhintddn pienen varkaan,
niin olette osannut sijoittaa hdnet juuri oikeaan
paikkaan ja voitte siis olla tdysin tyytyviinen!
— Niin luin silmistdsi, ja minua hivetti ja suu-
tutti ja hyppyseni repivit kirjeesi pieniksi silpa-
reiksi®. '

Neiti Smarin rupesi itkem#dn. Ja kun Esteri
kiivi hinti lohduttamaan, sanoi hin:

»Anna minun itked, mind itken ilosta. Mi-
nullakin on keti mini rakastan, jos saan tyy-
dyttdd syddmeni janoa, silli minullakin on sy-
ddn. Se on ollut kuolluksissa, tyhmyyden van-
kina. Se alkoi sykkid silloin kun kotoasi 1ih-
tiessd istahdimme kirryihin. Isisi oli antanut
sinut tdydellisesti minun valtaani, ja min3 tunsin
kuin jonkunlaista omistusoikeutta sinuun. Mind
tahdoin olla d#idittomille #iti. Ja kun rengin
ldhtiessd kotia ajamaan sind kievarin pihalla sei-
soit niin yksindisen, jdtetyn ja hyljityn ndkoi-
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send, sykki sydimeni ja mind halusin, voi mi-
ten syddmeni paloi halusta saada sinut sulkea
syliini omanani. Mutta kun mind sinua kutsuin
tulemaan, niin sind k#dnnyttydsi minua katso-
maan niytit peldstyvin ja purskahdit itkemdin.
Silloin nousi tyhmyys ja sanoi —*“.

Neiti Smarin keskeytti. Ja syntyi pitkd di-
nettomyys.

Viimein neiti Smarin taisteltuaan ajatuksis-
saan niinkuin taistelee se, jolla on rikos tunnus-
tettava, haluten puhdistaa tuntonsa, sanoi:

»Mind luulin, ettd sind olit rakastunut tuo-
hon renkiin, ja olit kieroon kasvanut, pahanta-
painen, jonka ojentamiseen vaadittiin muka an-
karuutta ja kaikenlaisia erityisid toimenpiteitd<.

Esteri katsoi himméistyneend. Ei sen vuoksi
ettd tdti oli sellaista hdnestd luullut. Vaan oli
kuin olisi laskettu rautaristikko heidin vililleen,
juuri kun hin oli kitensd kiertimdisillddn tddin
kaulaan, itkedkseen syddmensd kevedmmiksi ja
sanoakseen lohdutuksekseen, ettd hdn rakasti ja
rakastaa Lauria, vaan Lauri, hinen 43itinsi ja
hidnen sisarensa ovat hyljinneet hdnet — ren-
geille! Mutta nyt? Kertoa se tidille olisi sama
kuin pistdd puukko hdnen syddmeensd.

Ja niin joutui Esterin syddmen-asia heidin
vilillddn sellaiseksi, johon ei kajottu. Neiti Sma-
rin oli sitd ajatellut paljon ja ajatteli. Ja hidn
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selitteli sen itselleen niin, ettd Esterin sydi-
messd oli ehkd ennen kuin hdn Lauri Holman
tapasi itsetiedottomana, kitkeytyneend rakkaus
johonkin lapsuudentoveriin — jotakin perdi
tdytyi Miinan puheessa olla — ja tdmi rakkaus
nousi vastustamaan tunteita, jotka olivat sytty-
neet Lauri Holmaa kohtaan. Miten Esteri nyt
oli tdstd ristiriitaisundesta selvinnyt vai oliko
vieldkddn selvilld, ei neiti Smarin osannut p#it-
td4. Hin ei osaisi antaa mitdin neuvoa, arveli
hin, jos Esteri siitd hinelle puhuisikin, sitd
enemmin oli syytd olla tunkeilematta, kun hdn
ei sitd itse puheeksi ottanut. Ja joka kerta kun
he illoin istuivat neiti Smarinin kammarissa pu-
helemassa ja johtuivat Idhelle t4td asiaa, niin
jdivit molemmat sitd d4nettdmind mietiskelemidn,
kunnes kummankin katse kohtasi toisensa, jol-
loin he aivan kuin tahtoen salata ajatuksensa
toisiltaan alkoivat puhella taas uudella vauh-
dilla.

Esteri puheli kotioloista paljon enemmin
kuin ennen, enimmikseen sisaristaan ja veljis-
tddn, joista neiti Smarin sai varsin eldvin mieli-
kuvan niin heidin ulkon#dstidn kuin luontees-
teestaan. Mufta forstmestarista ja forstmestarin-
nastakin sai neiti Smarin runsaasti pikkupiirteitd
ja hyvin myotituntoisia. Niin ettd neiti Smari-
nilta pian oli haihtunut epiilys ja pelko, ettd
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Esterin kotona ehkd oli tapahtunut joku yhteen-
tormidys, kun Esteri niin #kkiarvaamatta tuli. Hin
oli lyhyesti selitiinyt tulleensa harjoittelemaan
pianonsoittoa.

Ja sitd hdn tekikin ihmeteltdvilld innolla ja
himmistyttdvilld kestdvyydelld. Jo aamulla var-
hain hdn istahti pianon #ireen, soitti, soitti lak-
kaamatta, usein vain kiireimmittidin stikin. Kotoa
hian ei liikkunut muuta kuin mitd kidvi opetta-
jansa luona soittotunnilla tahi silloin t4ll6in 1dhti
omasta halustaan neiti Smarinille toveriksi timén
mennessd kaupungille ostoksille tahi joskus il-
loin pyysi hdntd kidvelylle.

Niilld heiddn yhteisilld retkillddn neiti Sma-
rin huomasi sen omituisen seikan, etti Esteri
karttoi menemistd entisen Holman talon sivuitse,
loytden syytd tahi toista kierroksen tekemiseen,
jos lyhinkin matka satiui sen kautta. Niytti
kuin h#n olisi tahtonut vilttid vihintidkin aihetta,
joka saattoi ajattelemaan Lauri Holmaa. Lap-
suudentoveri siis oli vallannut hdnen syddmensi!

Mutta sitten sai neiti Smarin aihetta uskoa,
ettd Lauri Holma oli Esterin syddmen onnellinen
asukas, kunnes tim#in varman uskon taas tuhosi
muuan kumoamaton tosiseikka, jonka mukaan
Lauri Holma ei voinut tulla kysymykseenkdin.
Ja se iski dkkid kuin salama pilvettomiltd tai-
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vaalta, erddnd iltana, kun Santtu oli hakemassa
Esterid Kansallisseuran iltamaan.

Sinne oli Esteri, omaa haluaan ja tidin in-
nokkaita kehotuksia noudattaen pidittinyt l3dhted
ja pyytinyt kavaljeerikseen Santun, kuitenkin
huomauttaen ettd hin ei nyt tanssi ollenkaan.

Eihdn hidnkd4n ole mikddn tanssi-intoilija,
arveli sithen Santtukin.

Kukako Santtu?

Lakitieteen ylioppilas Vendell, Aleksander.
Téstd ristimdnimestd oli lyhennysote: Santtu. Ja
tdimd nimi oli siihen midrddn yleistynyt, ettd
kuuli puhuttavan aina vain Santusta, niin ettd
neiti Smarin, kun Esteri esitti hdnelle timéin
vieraansa, erehtyi puhuttelemaan hédntd herra
Santuksi. Siitd oli seuraus, ettd neiti Smarin
pian sai kunnian liittyd Santun titien lukuisaan
— piti sanoa lukemattomaan joukkoon. Samaten
nuoret neitoset sanoivat hdntd Santuksi, hidn
heitd nimeltddn, se lankesi luonnostaan kenelle
hyvinsd, puheltuaan Santun kanssa parikaan ker-
taa, kolme korkeintaan. Hinen vaaleaverinen
muotonsa, pydredt harmaat silménsd, hédnen
lilkkeensd, tenoridinensi, mielipiteenss, sanalla
sanoen koko olentonsa oli kuin hinen sammal-
tava s-ddnensd, ja se oli niin pehmedn sdvyisd,
ettd saakeli, jota hdn voimasanana kiytti kaikissa
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eri mielentiloissaan, tuntui vain pieneltd, sini-
silmiiseltd saakelinpojalta.

Kauneinkin neito olisi voinut Santtua suu-
della keskelle suuta vihintikiin punastumatta.
Eikd kukaan voinut aavistaa sitd valtavaa rak-
kautta, jota tunsi rinnassaan tdimi nuorukainen,
joka oli ruvennut juristiksi esikuvanaan Rune-
bergin ,Maaherra“. Hin osasi Romeon ja Julian
kannesta kanteen. Hén oli Romeo! Julioita oli
ollut monta, vaan aina oli joku sattunut ja eh-
tinyt hinen tielleen. Niin oli ollut Esterinkin
muuan niitd. Ja Santtu varmasti uskoi, ettd hin
olisi Esterin syddmen voittanutkin, vaan hin oli
ollut hupsu! Hin oli kerran kuljettanut Lauri
Holman Esterin kammarin avaimenreijille, josta
hdn itse oli niin usein kurkistanut ja runoja
tukkinut. Lauri Holma oli anastanut nikdalan
kokonaan ja vihd vilid vannonut, ettd hinen
Juliansa se on. Silloin oli Santtu sisimméssdén
raivostunut, istunut pimedssd kammarissa miet-
tien kostoa Lauri Holmalle, joka p#i oveen no-
jaten ihaili imped. Ja Santtu keksi. Mitd4n aavis-
tamattoman kilpailijansa hidn sydsti menemdin
immen kammariin niin sukkasillaan ja kengit ki-
dessd kuin hin oli.

,Mind kiitin sinua Santtu, se oli minun
onneni“, oli Lauri Holma sanonut sitten, ja
Santtu oli selittinyt, ettd hin tiesi ettd erids
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toinen olisi vallannut Esterin seuraavana pdivini,
jolloin hdn, kun tiesi Lauri Holman pitdvén Este-
ristd, oli keksinyt tdmén kepposen Laurin hyviksi,
joka oli liian ujo!

Santtu sitten tdmdn hyvintydnsi nojalla
ollut Holmalla alituisimpia vieraita. Niin vasten-
mielinen kuin Santtu Esterille olikin, oli hdn nyt
ilahtunut, kun Santtu jostakin kuultuaan Esterin
olevan kaupungissa, oli tullut tervehtimdédn hanta.
Hin kiski Santun usein kidydid. Santtu oli kiy-
nyt. Ja heiddn keskustelunsa enimmikseen oli
tavalla tahi toisella koskenut Lauria. Jos Santtu
yritti poikkeamaan muihin asioihin, niin Esteri
johti hidnet aina haluamalleen polulle.

Neiti Smarin oli huomannut Esterin olevan
aina silloin kuin toinen ihminen, posket hohtaen
ja silmissd hehku.

»oanttu! Tieddtkd sind, kuka sielld lausuu
Laurin runon?“ kysyi Esteri tultuaan saliin, jossa
neiti Smarin oli pitdnyt Santulle seuraa, silld
aikaa kun Esteri oli pukeutumassa Kansallis-
Seuran iltamaan. Ja sen aikaa kuin he vield
istuivat odottaen ajan kulumista, ettd eivit tulisi
ensimdisind, mikd Esteristd oli ikdvdd, puhelivat
he taas vain Laurista.

»Muistaako Esteri miten Esteri ja Lauri tu-
livat lihemmin tuttaviksi?“ kysyi sitten Santtu
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muutamakseen toivossa saavansa pienen kunnian
kontolleen.

Esteri nauroi iloisesti.

Neiti Smarinilla syddn virisi.

Esteri tuli ja kertoi hidnelle tapauksen, mi-
ten Lauri sydksyi hidnen huoneeseensa pdi edelld,
sukkasillaan ja kengit kddessd. Ja sitten hin
nauroi uudelleen, nauroi, nauroi. Nauroi, niin
ettd horjuen kulki ja vaipui istumaan pianotuo-
lille heittdytyen pianoa vasten kumarruksiin kyy-
ndrvarret koko ruumiin painolla klaviatuurille,
niin ettd piano soida romahti kaikilla kielilld
monen oktaavin alalla.

Neiti Smarin pyyhkési silmistddn kyyneleet
salaa Santulta, joka #llistyneend katsoi vuoroon
Esterid vuoroon neiti Smarinia, ja vihdoin sanoi:

»Esteri, etkd sind jo ldhde?“

»Odota, istu ja ole hiljaa!* kuului Esterin
kidskevi &ini.

Santtu teki niinkuin kiskettiin, ja alkoi kat-
sella sanomalehted, jonka neiti Smarin ojensi
hinelle erotettuaan muusta postista, minksd pal-
velija juuri oli tuonut sisdin.

Esteri nousi viimein ja sanoi hiljaisella d4-
nelld:

,No Santtu«.

Santtu kiddnsi sanomalehden kiinni, mutta
hdnen silminsid ahmivat vield ensi sivulla, tart-
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tuivat hetkeksi aikaa kiinni johonkin ilmoituk-
seen, ja sitten katsoen taas vuoroon Esterid, joka
veti hansikkaita kiteensii, vuoroon neiti Smari-
nia, hin alkoi kiihkedsti kaivaa liivintaskujaan
niinkuin hinen tapansa oli kun hinen suustaan
oli tulossa, joka nyt tulikin:

»Saakeli!“

Neiti Smarin luuli Santun harmittelevan ettd
oli unohuttanut rahansa kotia ja tarjosi hinelle,
mutta Esteri sanoi:

» Teilld, tdti, on huono laulukorva. Tuo oli
Santun iloa. Hinelle johtui joku hyvin iloinen
asia mieleen. Eikd niin Santtu?“

Santtu sanoi:

,Lauri Holma kihloissa!“

Hén luki ddneen ilmoituksen lehdesti.

Sitten syntyi ddnettdmyys.

Esteri nyokdytti vdhdn p#ddtidn hyvistiksi
tadlileerl, joka vastasi samalla tavalla.

Koko matkan Esteri oli mykkid. Santtu
kylld aukoi suutaan, vaan #inettomisti niinkuin
maalle nostettu kala, silld sielti tuli ainoastaan
ajatuksena: Saakeli!

Ettei hidn tdtd ennemmin tiennyt! Olisi
ollut niin monta hyvidi tilaisuutta tunnustaa rak-
kautensa. Huomenna voi taas olla mydh#isti!

Hin p#itti rohkaista itsensid. Ja perille tul-
tua hidn kysyi:
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»Eikd Esteri kuitenkin tanssi yhden fran-
seesin? Ainoastaan yhden ainoan franseesin!“

»Mind tanssin kaikki franseesit ja kaikkea!“
huudahti Esteri.

Kun hin seuraavana pdivdni istahti pia-
nonsa #dreen, hyp#hti hin ylos ensimdisen akor-
din lydtyddn.

»Tdmi on epdsoinnussa!“ huudahti hin neiti
Smarinille.

»Ja eilen kivi virittdji!“ sanoi neiti Smarin.

»5e on episoinnussa sanon minid! Eiko
titi usko!“

»Uskon kultaseni. Mind vain tarkoitin, ettd
se oli huono virittdjd se herra“.
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Santtu parka! Taas vietiin hidneltd Julia!
Ensimidisen valssin hidn oli saanut tanssia, vaan
heti oli siepattu hineltd Esteri, jota sen jilkeen oli
ryostetty kisistd kisiin. Santtukin oli tehnyt
epitoivoisen rynnidkon valloittaakseen hidnet ta-
kaisin, vaan oli sotkeutunut toisten jalkoihin. Ja
jalkoihinsa olivat toiset polkeneet Santun oikeu-
den péddstd Esterin kavaljeerina saattamaan hinet
kotia. Hin oli tdhdn oikeuteensa vedonnut kuin
Maaherra lakikirjaan, vaan toiset sen ottivat.

Aamulla oli taas rinta tiynni toivoa. Esteri
rakastaa hintd, sen hidn oli selvdin nidhnyt! Ja
hin 14hti Esterin luo edeltd pdivillisen, ostet-
tuaan ja poltettuaan yhden paperossin, ettd olisi
rohkeampi. Nyt hdn olisi ollutkin rohkea, tunsi
hin sieltd palattuaan, vaan sielldi kun oli Pere-
nius! Hin yritti uudelleen jilkeen péivillisen,
mutta silloin taas oli Esterin luona Kairenius!
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Jos hidn milloin sinne meni, niin oli sielld
jo joku toinenkin tahi heti tuli. Han paatt vii-
mein ettei hidn vilitd Esteristd eikd kenestikiin.
Mutta sitten haihtui tdm# kauhea viha, ja hin
pddtti kokonaan uhrata itsensi isdnmaalle. Ja hin
lahti Helsinkiin tietimdttd mitd varten, silli voi-
maton oikeus ei hdntd endd miellyttdnyt. Mutta
rinnassa paloi saada tehdid jotain suurta, joka
himmistyttdisi koko maailman ja Esterin.

Ei tiennyt Santtu, ettd oli muuan sielu, joka
olisi hinelle yksin suvainnut pddsyn Esterin luo.

Se oli Miina.

Miina olisi Santun suvainnut kidydid vaikka
kaksi kertaa piivissi. Se ei olisi merkinnyt
mitddn. Vaan kun alkoi kdydid oikeita miehis,
kauniita herroja, ettd ovikello soi ja soi ja taas
soi! Ja neiti Esterid vietiin ja tuotiin jalkaisin
jos hevosellakin. Eividtkd antaneet raukan mon-
takaan yotd viikossa nukkua rauhassa, kun herit-
tivdt laulullaan yhid ja taas. Mitdhdn mahtaisi
senaattori oikein tyk#ti!

Sitd Miinan senaattoria neiti Smarin ei endi
uskonut olevan. Silld jos Esterilld olisi ollut joku
lapsuudenystidvi hdnen sydidmensd haltiana, jonka
vuoksi olisi Lauri Holman hyljinnyt, niin olisi
Esterin nykyinen vapaus ollut kevytmielisyytti.
Ja Esteri ei olisi ollut se Esteri, joksi neiti
Smarin oli oppinut hinet tuntemaan. Mutta minka
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vuoksi Esteri oli hyljinnyt Lauri Holman? Aj-

noaksi selitykseksi jdi, ettd Lauri Holmalla oli '
ehkd joku vastenmielisyyttd herdttivd puutteelli-
suus niinkuin hénen sisarellaan, Ellillikin, joka

Santun kertomuksen mukaan oli saanut sulha-

seltaan rukkaset, kun tdmid huomasi, ettei Eililld
ollutkaan toista korvaa.

Ja silleen jitti neiti Smarin tdmin kysy-
myksen, kun Esterikin ndytti kuin olisi kerras-
saan kaikesta vapaaksi pddssyt, saatuaan tiedon
Laurin kihlauksesta.

Esterid tuotiin ja vietiin kuin ki#silld kan-
taen, nostettiin kaikista ylimmiksi. Neiti Levon
oli joutunut syrjddn kuin yhdelld iskulla. Jos
hidn oli vilkkynyt tihtend, niin Esteri loisti au- ‘
rinkona. Kaikki riippui hénesti, Kansallisseu- ;
rain iltamat, rekiretket, hyvintekeviisyys-arpajai-
set, juhlapidivilliset olivat ,hyvin onnistuneet“
tahi ,aivan onnistumattomat“, sen mukaan oliko
Esteri Kalm mukana vai ei.

Thmekd jos neiti Smarin oli mielissddn. Ja
ihmekd, jos hidnen kirjeitddn forstmestarinna luki
ilolla forstmestarille sanoen:

»Nietkos nyt!“

Ja forstmestari oli shakmatti.

Neiti Smarin koetti salata minkid voi itsel-
td4n, ettd timi ei ollut se sama herttainen ja
avomielinen Esteri kuin ennen. Tilld oli kai-
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kellaisia oikkuja, ja timi saattoi vihastua aivan ki-
sittdimattomistd syistd. Niinpd kun hin kuuli Este-
rin soittavan ja meni saliin ihastuksella sanoen,
ettd siitipd onkin kauan kuin Esteri on soitta-
nut, Esteri suutuksissaan paiskasi pianonkannen
kiinni, ettd paukahti ja sanoi:

»Olisitte pitdnyt huolen siitd, ettd piano
olisi tullut viritetyksi!“

Mutta kun neiti Smarin toimitti tulemaan
virittdjin, niin Esteri palautti timidn ovelta:

oEi tarvita!“

Onhan itsekullakin omat kummalliset oik-
kunsa, selitti itselleen neiti Smarin. Ja kuta
oikkusemmaksi ja kummallisemmaksi Esteri kévi,
sitd noyremmin hidn palveli. Ja viimein joutui
neiti Smarin siihen, ettd oikein kaipasi Esterin
vihoja, silldi niistdi hin sai hinelti sitten kor-
vaukseksi jonkun ystidvillisen katseen, sanan tahi
hyvidilynkin. Muuta ei Esteriltd en#d riittinyt
hinelle.

Iitapuhelut neiti Smarinin kammarissa olivat
ollutta ja mennyttd, kaukaisia muistoja vain.
Neiti Smarin oli toivonut niiden uudistuvan vield,
kun Esteri yhtikkid paditti jiddd kesidksikin kau-
punkiin. Silloin, niin arveli neiti Smarin, ei ole
paljon huveja, ja maisterit ja ylioppilaat hajaan-
tuvat kaupungista. Perenius oli toki jo mennyt,
joka oli ollut oikein villihenki puuhaamaan reki-
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kin erehtyi laskuissaan. Jos joitakin maistereita
meni, niin jddneet olivat sitd innokkaampia, ja
uusia voimia tuli sijaan. Ylioppilaatkaan eivit
vihentyneet, pidinvastoin. Ja jos ei ollutkaan
Kansallisseuran iltamia, niin oli ylioppilaitten
kesdjuhla ja juhlia jos mink#nimisid, yhtendin
ulkokonsertteja, illallisia ja istujaisia Meripavil-
jongissa, ei ollut tietysti rekiretkid, vaan oli huvi-
retkid kaikellaisilla kulkuneuvoilla ja joka ilman-
suuntaan.

Mutta Esteristd oli sittenkin tuntunut kuin
kaupunki olisi ollut tyhji ja kuolluksissa, ja
kuin olisi eldmd alkanut, nyt kun koululaiset tu-
livat taas takaisin kuin dkkirynndkolld valloittaen
kaupungin, ja toivat kuin virkedin voimain tuu-
lahduksen mukanaan, mikid heriitti muissakin ha-
lun oikein jotakin yritt44 kesdn raukeuden ji-
lesti.

Esteri aukaisi pianon kannen.

Hin ei ollut soittanut sen jilkeen ollenkaan,
kun viime joulun aikana hinen opettajansa lo-
petti tuntien antamisen. Tdmi oli ensin hyvin
kehunut Esterid, ollut usein haltioissaan. Mutta
sitten oli tapahtunut k#diinne, hermostunut opet-
taja oli raivostunut: Teistd ei tule mitddn, tur-
haan hukkaatte rahanne ja kulutatte minun ai-
kaani! Samahan hinelle olisi ollut, jos hinen
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aikansa kuluikin, kun siitd rahan sai, jota hin
tarvitsi, eikd hédnelld ollut mitddn syytd sdilid
Esterin kukkaroa, vaan hinet valtasi rehellinen
suuttumus sen vuoksi, ettdi hidn Esteristi oli
alussa niin paljon toivonut ja toivo sitten sur-
keasti petti. Tdmi pettymys vaikutti hdneen niin
valtavasti, ettd hin oli sanonut lopuksi: Menki4,
menkid, te olette tuottanut minulle rahallanne
vain surua. Menk#dd! Esteri otti timin lohdu-
tuksekseen: hénelld ei olekaan taipumuksia niin-
kuin oli luultu. Turhaa yrittdd siis ja tehdi
tyotd. Ja mitd siitd sitten olisi, jos olisi taipu-
muksiakin! Mutta keviilld kerran tuo viiri-
sivuinen ystdvillisen ndkdinen nainen sattuessaan
vastaan, poikkesi toiseita puolen katua tullen
tervehtimddn ja puhuttelemaan Esterid, hidnen
kavaljeeriensa pilaa tehdessi hassusta musikan-
tista. Esterid hdvetti. Nuo silmiykset, jotka
nainen loi nuoriin herroihin ja sitten hineen oli-
vat kuin selittdvd jatko hinen sanoilleen: Mini
sittenkin uskon, ettd teilld olisi suuret lahjat.
Esteri oli kirjoittanut forstmestarinnalle, ettd hin
jadkin kesdksi kaupunkiin, huolimatta siitd, ettd
isi on leppynyt ja ettdi nimismies on mennyt
naimisiin. Monta painavaa syytd oli hinelld
varman péitoksen tekemiseen, etti hin kesilld
ottaa takaisin menetetyn ajan, ilahuttaa opetta-
jansa, tdti Smarinin, isdn ja forstmestarinnan ja
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itsensd, ja muuttaa koko eldminsid. Silli mit
oli timd hinen eliminsd? Miten toista olisi olla
tuollaisena vididrisivuisena, kallellapidin kulkevana
naisena, joka kuitenkin jotakin osasi, ja jolla
oli, josta hdn nautti ja innostui.

Mutta kesd oli ollut lilan kuuma! Kaikki
ihmiset olivat sanoneet, ettd oli lilan kuuma, ei
jaksanut tehdd mitddn.

Nyt syksylld ei ollut kuuma. Hin istahti
pianotuolille ja alkoi katsella nuotteja. Vaan ujos-
tutti alkaa. Téti tulee tietysti heti naurusuin sisdén
ja sanoo: No mikds nyt, kun Esteri soittaa?

Kérrynjyrind kuului hermostuttavan kovasti
kadulta, ja ikkunasta veti. Esteri nousi ja meni
tdti Smarinille sanomaan, etti piano pitdisi saada
muutetuksi pois salista.

»oinulle tulee paljon vieraita?“ kysyi neiti
Smarin.

»Minulla on siis tddin mielestd kiynyt
lilaksi vieraita?“ sanoi Esteri ja ldhti pois.

Hin tiesi ettei tdti sitd tarkoittanut. Vaan
hidn_oli kuitenkin tyytyviinen ettd oli suuttunut
ja lihtenyt ulos kidvelem#in. OIli kuin hin olisi
saanut jonkun vaikean asian vield siirretyksi
tuonnemmaksi.

Se vaikea asia siirtyi aina tuonnemmaksi,
vaan sitd vaikeammaksi se tuli. Ja viimein tuntui
kaikki mahdottomalta.
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Miten ilke#d hdn mennd kotia? Isd sanoo,
etti no Esteri soitahan nyt, ettd kuullaan. Ei
han lihde kotia! Jos ilkedisikin mennd, niin
mitd hin sielld tekisi? Juhokin olisi kysymyk-
sineen ja neuvoineen, ettd tee ty6ti. Ja mitd
tydtd se pianonsoitto on? Tee mitd tyotd ta-
hansa kirjoitti muka Juho! Ei suinkaan hin
voi ruveta navettaa luomaan ja vettd kantamaan.
Ei Juho raukka ymmirrd! — Mutta mihin hin
ldhtee? Ei suinkaan hin t#illi koko ik#insd
voi olla. Eikd hinen haluta olla! Hin ldhtisi
vaikka heti, kun vain tietdisi, mihin. Minki
vuoksi hdn ei ldhtenytkin Helsinkiin! Niin
todella minkd vuoksi? Mitds ne nyt olivat kon-
sulinna Holma ja Elli! Ihmisii ei kummempia,
ja hin piti heitd jumalina. Ja sitten Lauri? Yhti
kauniita ja kauniimpia, yhtd hyvid ja parempia-
kin on montakin. Ja Lauri kihlaa ja purkaa ja
taas kihlaa ja purkaa, niinkuin nauravat hinen
toverinsa.

Mutta se olikin puukon pisto omaan rintaan.

Uh. Kaikki Pereniukset ja Kaireniukset ja
muut! Uh! Sellaista roskaa! Kylld hin on
huono! Voi hyvd Jumala! Mitd sanoisi Juho,
kun tietdisi kaikki? Mihin menni ja miti tehdi?

Esteri oli pukeutunut konserttiin, johon jo
olisi pitdnyt menndkin. Hin jitti sikseen ja meni
tddin kammariin.
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Neiti Smarin punastui kuin nuori tyttd.
Té4td hdn oli odottanut, niin hartaasti odottanut,
kauan ja turhaan. Hin oli muistellut miten
sydintd ldmmitti, kun Esteri aina illoin tuli hi-
nen luokseen, otti silmilasit hdneltd ja katsoi
hdntd hyvin liheltd silmiin hymyillen. Ja vaikka
usein istuivat pitkit ajat ddneti, hin tehden kisi-
ty6tddn, Esteri maaten lepotuolissa, joka oli hi-
nen ainainen paikkansa, kddet pdin takana ja
silmidt puristettuina umpeen, joka oli merkki,
ettd nyt hdn ei halua puhella, vaan tahtoo olla
omissa mietteissdin, niin ndinkin oli neiti Sma-
rinista tuntunut kuin olisivat puhelleet paljon ja
kaikesta huolimatta iloinneet eldmisti. Ja kun
Esteri oli sanonut avomieliselld #A#nellddn ,tdti“,
niin oli tuntunut aivan kuin olisi hdn sanonut: Ziti.

Esteri ei nyt sanonut mitddn. Meni suoraan
istumaan, ei lepotuoliin, vaan keinutuoliin, jonka
keikautti niin seldlleen kuin se suinkin meni.

Neiti Smarin ei ndhnyt Esterin kasvoja, niin
ettei tiennyt olivatko silmit ummessa vai auki.
Kaiken varalta hidn oli ddneti, vaikka olisi nyt
mielelldin halunnut puhella. Ja hin siini itsek-
seen ihmetteli, minkd vuoksi Esteri noin istui ja
minkd vuoksi ei ollutkaan mennyt konserttiin
vaikka oli pukeutunut.

Esteri sanoi viimein: ,Mini menen nai-
misiin herra Storen kanssa.“

B b st
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,Herra Storen kanssa naimisiin!“ huudahti
neiti Smarin ponnahtaen seisomaan.

Hin tunsi herra Storea sen, minki oli hintid
kadulla ndhnyt ja mitd Esteri oli hdntd kuvannut.

Store oli suuri, komea mies, mutta hin oli
Esterissd aina herdttinyt kammoa. Hinen jokai-
nen liikkeensd oli hidas hyvin hidas, vaan varma.
Ja omituisin liike oli, kun hin pyyhkéisi tuk-
kaansa takaraivolta otsalle ja ofsalta takaisin taka-
raivolle. Sen hin teki sii#nndllisesti kuin kellon
mukaan, Esteri luuli ettd ihan sekunnilleen. Kun
kdsi alkoi kohota hitaasti, niin ndytti, ettei mi-
kidn voima sitd voi keskeyttdd kulussaan. Esteri
uskoi sitd katsoessaan, etti vaikka itse miehelti
miekalla silpaistaisiin kaula poikki, niin etti pii
vyoryisi lattialle, runko vield seisoisi ja kisi
edelleen kulkisi kulkuaan, kohoaisi siihen kor-
keuteen, jossa pdid oli ollut, tekisi kaaren edes-
takaisin kuin ennenkin takaraivolta otsalle, siiti
palaisi takaisin saman kaaren ja sitten laskeutuisi
hitaasti sivulle niinkuin oli m#ird ollut ennen
kuin paid lydtiin pois. Tavallisesti ndki hidnen
seisovan, muu liikkumatta kuin tuo kisi, liikku-
maton pdd kddnnettynd samaan suuntaan kuin
liikkumattomat silmit. Kun jonkun ajan perdsti
katsahti hineen uudelleen, niin oli pii ja silmit
toisaalle. Mutta ei koskaan ndhnyt sitd hetkes,
milloin Store pAinsd kiddnsi. Aina kun Esteri

8
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ndki Storen silmdt hidneen suunnattuna, niin tyr-
mistyi hdn. Ja kun Store lihti astumaan hinti
kohti, niin h#n oli parkaista. Jumalan kiitos,
ettd Store kulki niin hitaasti, ettd ehti hidnti
pakoon.

Kun kerran neiti Smarinin ja Esterin ollessa
yhdessi kivelemissi Store oli tullut kadulla heiti
vastaan, niin Esteri oli tarttunut neiti Smarinia
kisikoukkuun, pyordhyttinyt hdnet takaisin, mel-
kein juosten kuljettanut toiselle kadulle, ja sielld
tarpeeksi turvallisen vilimatkan padhin piistyi
sanontit:

»Hén on minusta kuin hyvin suuri jéttiléis-
kddrme, joka yhtdkkid voi kadriytyd ympdrille ja
sitten hitaasti ja auttamattomasti puristaa kuo-
liaaksi.

' Esteri naimisiin Storen kanssa! Neiti Smarin

koetti kuin #Hkkirynnidkolld pdistd siihen vakau-
mukseen, ettdi tdmid on leikkii, tahi efti se on
kaikessa tapauksessa mahdotonta, mutta oli kuin
hidnen ympdrilleen olisi k#driytynyt jattildis-
kddrme, joka pusersi, ettdi neiti Smarin tunsi
tukehtuvansa.

Miina tuli ilmoittamaan, etti salissa odottaa
herra.

Neiti Smarin tarttui kourin rintaansa. Hyvi
Jumala! FEiké mitddn pelastusta?

Esteri hypahti ylos ja drjisi Miinalle:




— 171 —

.Ajakaa pellolle!*

Neiti Smarin hengitti. Ja hidn ldhti itse
toimittamaan asiaa, pelkdimittdi mokomaa jitti-
ldiskddrmettd. Mutta hin palasi takaisin ilahtu-
neena kuin olisi salissa ollutkin Pyhid Yrjini,
Lohikddrmeen tappaja.

,Se onkin herra Perenius“, sanoi hin.

Esteri hypéhti ylos.

»Mutta mindhén sanoin, ettd ajakaa pellolle!“

Neiti Smarin taas kalpeni.

Esteri istahti keinutuoliinsa ja keikautti sen
seldlleen.

»Mitdi mind sanon hinelle?“ kysyi neiti
Smarin toivonkipindn sytyttyd, ettd Esteri kui-
tenkin suostuu vastaanottamaan tuon kauniin
nuorukaisen, joka oli taas ilmaantunut oltuaan
poissa ison aikaa. Ja neiti Smarinin toivo kasvoi,
kun Esteri oli ddneti. Hin lausui viimein val-
miit sanat neiti Smarinin suuhun:

»Esteri voipi hyvin ja kidskee sanoa ter-
veisid, ettd hdn mielellddn tahtoisi kerran ndhdi
koko joukon ympirillddn, ja ettd Perenius, hom-
man poika, puuhaisi sitd varten piivilliset Meri-
paviljongiin, suuret eropdivilliset.

Esteri nauroi lyhyen kuivan naurun, jota
neiti Smarin ei ollut hinelld koskaan ennen
kuullut. Se oli omituista hahatusta, kuin olisi
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hdn vain matkinut jotakin toista, vaan ei omasta
halustaan nauranut.

Mikd on tdimid Esteri?

Neiti Smarin katsoi hinti pitkién, ja salissa
kdytyddn toimittamassa Pereniuksen pois, hin
istahti, kirkasti silmilasinsa ja saatuaan ne sil-
milleen, sanoi p#ittdvilld ddnelld:

»Rakastatko sini Storea?“

Esteri keikautti keinutuolin silmilleen, istui
kuin uhaten neiti Smarinia ja tuimalla #inelld
sanoi:

»Mutta tehdn olette kerrassaan hoperd! Ja
mind olen pitdnyt teitd viisaana!“

Neiti Smarinin kirkkaat silmilasit tyyneesti
tuijottivat Esteriin, vaikka niiden takana puna-
reunaiset silmit rdpyttivit tihedsti.

»Mitd te tuijotatte?“ jatkoi Esteri kuin
drsytettynd. ,Onko teiddn niin vaikea késittdd
sitd, ettd mind en voi rakastaa heistd ketddn!“

Hin nousi seisomaan ja katsoi neiti Sma-
riniin, haluten sanoa: Silli yksi ainoa on ollut,
on ja on oleva, jota mind rakastan!

Neiti Smarin talutti Esterin lepotuolin luo
ja sanoi:

»Istu tuohon, lapseni.“

Ja siind kun Esteri heittdysi lepotuoliin,
hdn oli itkun vallassa.
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Neiti Smarin istahti tavalliselle paikalleen
poydin ddreen. Nyt kun hidn oli Esterin saanut
kerran ndin ldhelle, tahtoi hdn saada hinet ko-
konaan vedetyksi ja puristetuksi sydintinsd
vasten. Kun Esterin itku oli tyyntynyt, sanoi
neiti Smarin:

,Sind rakastit Lauria?“

Vastausta hidn ei saanut, eikd siti tarvin-
nutkaan saada. Asia oli selvd. Ja neiti Smarin
jatkoi:

»Minkd vuoksi sind sitten hdnet hylkisit?«

Esteri hypdhti ylos, iski jalkansa lattiaan ja
kidet nyrkeiksi puristettuina seisoi ja tuimin
katsein tuijotti neiti Smarinin silmilaseihin. Oli
aivan kuin hdn olisi jo avannut suunsa sanoak-
seen jotakin, vaan ldhti samassa kivelemiin
huoneessa, astui pari kertaa edestakaisin, meni
neiti Smarinin luo, otti hinen silmiltddn silmi-
lasit, jotka viskasi poydaille, istahti lepotuoliin
ja sanoi:

»Lauri oli tyhm4.“

Esteri heittdysi makaavaan asentoon, pani
kidet pdinsi taakse ja, niinkuin ennen, kun ha-
lusi ddnettdmyyttd, painoi silminsd umpeen.

Mutta neiti Smarin 16i nyrkin poytddn ja
huusi:

»Harakka!“
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Se oli neiti Levon. Ei tiennyt neiti Smarin,
kuka timidn nimen oli keksinyt, vaan se nyt
hinen mielestddn hyvin sopi, kun hin muisti mi-
ten neiti Levon viime kesidni kulki Lauri Hol-
man kanssa kadulla ja nauraa rikitti. Mutta
sitten neiti Smarin [6i kiddet otsaansa:

»Voi minua onnetonta!

Hin lankesi Esterin jalkoihin, kiemuroi siind
voivotellen kuin taudintuskissa.




XIII.

Esteri ei ollut koskaan tullut ajatelleeksi,
ettd Lauri murhakirjeeseensid oli saanut syrjdstd
yllytyksen. Olihan Laurin kdsiin suoraan Esterin
kisistd tullut Juhon kirje, joka sopi rakkauden
kirjeeksi ,rumalta — ja tietysti jalolta! — prins-
siltdi“. Vasta nyt, kun kuuli neiti Smarinin kiy-
neen huoliaan puhumassa pastuurska Levonille,
ja neiti Levonin olleen vieraana Holmalla, selvisi
Esterille, ettd Juhon kirjehdn olikin vain vihi-
pitoinen asiakirja muihin seikkoihin verraten,
joilla Lauri oli todistanut hinet Laura Sorvoksi.

Jos olisi osannut tdtd aavistaa! Miten ei
johtunut mieleen silloinkaan, kun harakka nauroi
ilkedsti hidnen juostessaan metsidssd jirveen pads-
tdkseen!

»Nyt mind kirjoitan Laurille!* huudahti
Esteri.
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,Olisit kirjoittanut heille silloin“, sanoi
neiti Smarin.

»Herran nimessd!“ sanoi Esteri. ,Mitd
mind olisin osannut heille kirjoittaa? Ja miten
mind olisin selittinyt? Jos Holmalla kdydessini
olisi titi Holma yhtikkid syyttdnyt minua valeh-
telemisesta tahi wvaikka wvarastamisestakin, niin
mitdi mind olisin osannut sanoa? Kun forst-
mestarinna ennen minulle niytti nisuleipd, josta
oli pala haukattu ja syytti minua, niin oli mi-
nulla rohkeutta ja royhkeyttd puolustaa itseini.
Mutta kun kuulee syytoksen sen suusta, jota
rakastaa ja kunnioittaa, niin 4dnettdmind laskee
padnsd alas ja antautuu epitoivon kyyneliin.
Vaan jos olisin tiennyt, ettd tdssd muilla oli
osansa, niin olisin huutanut: valhe!“

Esteri l4hti kiireesti kammariinsa. Mutta
salissa hdn pysihtyi keskilattialle, kuin olisi
siind ollut oveton seind edessd, ja hidn heittdytyi
salin sohvalle.

Mitd se merkitsisi? Sehdn on ollutta ja
mennyttd aikoja sitten. Silloin oli toisin, toisin
nyt. Voi hyvd Jumala! Jos olisikin sellaisena
pysynyt. Mutta kenen syy?

Hin nousi ja meni ja istahti kirjoituspdy-
tinsd #4reen. Vaan ennen kuin kastoi kyninsd,
viskasi hdn sen menemdidn, ettd se pdydiltd
kirposi lattialle.
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Lauri on Parisiissa. Sielld on kesi ja ruusut
kukkivat. Tdmad on hénelle vain v3hdpitdinen
idylli korkeitten kinosten keskeltd. On vain pieni
tapaus keltanokka-ylioppilaan ajoilta, pieni kdden-
puristus, jonka muistaa korkeintaan silloin kun
kuulee harakan nauravan, ja nauraa sille itsekin!

,Mutta mind myos tahdon nauraa!“ sanoi
Esteri didneen.

Kun hidn palasi neiti Smarinin kammariin,
istahti hin keinutuoliin, #idnettomind ja uhka
mielessi.

Neiti Levon on kihloissa!

Neiti Levon oli kihloissa Santun kanssa.
Santtu oli Helsingissd kulkenut ja miettinyt,
miten hdn hdmmdistyttdisi koko maailman ja
Esterin. Yhdessd viikossa hidn oli kirjoittanut
paksun runovihkon, vaan ei ollut saanut kustan-
tajaa. Poll6jd ne kustantajat! Eividt ymmarta-
neet tosi runoutta. Yksi ainoa oli ollut vihin
viisaampi, joka oli sanonut, etti huonompia ju-
laistaan, vaan silloin pitdd olla tunnettu nimi.
Tunettu nimi! Kun Santtu juuri siihen pyrki.
Sitten Santtu nihdessdidn Ida Aalbergin oli kek-
sinyt, ettd ensimdiseksi rakastajaksi teatteriin.
Sehin oli hdnen alansa! Vaan onnettomuushan
oli Santun osa elimdssd. Hin oli sattunut me-
nemidn tirehtoorin puheille juuri kun tdlld oli
hirved kiire. Santtuun katsomatta oli hin sanonut,
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ettd teatterissa on jo lilaksikin naisia. Synkki-
mielisend  saavuttuaan kotikaupunkiinsa, hin
vihdoin tapasi Julian, neiti Levonin, joka myds-
kin oli joutunut harhailemaan yksinddn. He oli-
vat kihloihin tulleet niin, ettei kumpikaan heistd
tiennyt, milloin se oikein oli tapahtunut, kertoi
Santtu kaikille onnestaan.

Esteristd tuntui ilkeidlle, ettd mieleen oli
vilahtanutkaan jotakin sellaista, eftd saattaisi
aikaan sydidmentuskan niille rakastaville. Jos
olisi joku parempikin ollut kuin Santtu, niin ei
sittenkdén!

Mutta! Herra Alired Levon! Aristokraatti
kiireestd kantapidhin. Aitinsd ylpeys. Sisarensa
jumala. Sitten koko naisvden ihannekuva mie-
hesti. Kihloissa Esteri Kalmin kanssa. Silloin
sopii nauraa pastuurskalle, Harakalle ja — Lau-
rille. Paras todistus kumoamaan hinen syytok-
sensd!

Herra Levonia Esteri ei ollut tavannut sit-
ten kuin tuolla rekiretkelld, jossa Lauri ja herra
Levon viittelividt. Silloin oli herra Levon tah-
tonut anastaa hinet vidkisin Laurilta. Ja tun-
sihan Esteri nyt valtansa tanssisalissa ja kaik-
kialla herrain seurassa. Herra Levon oli ilmoit-
tanut avaavansa tddlld asianajotoimiston piakkoin,
héntd odotettiin kaupunkiin. Esteri asettui odotta-
maan kuin himihikki. Tdmdhin oli jotakin uutta,
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vihin vaihtelua yksitoikkoiseksi kdyneeseen eld-
maan.

He tapasivat toisensa Kansallisseuran ilta-
massa. Esterilld oli ollut tieto hinen tulostaan,
ja suuremmalla mielenkiinnolla kuin koskaan en-
nen oli hiin nyt ldhtenyt iltamaan. Mutta oli vihin
nolostuttavaa ollut, kun pettyikin laskuissaan.

Herra Levon ei tanssinut ollenkaan eikd
ndyttdnyt vilittdvin Esteristi sen verfaa, ettd
olisi edes katsonut. Hin oli aivan kuin ei olisi
tuntenut eikd Esterid huomannut toisia parem-
maksi. Esteri oli kiihdyksissdin.

Sitten loppupuolella iltamaa muutamalla
tanssinviliajalla tuli herra Levon tervehtimdin
ja puhelemaan Esterinkin kanssa.

»Te ette tanssi, olen huomannut“, sanoi
Esteri.

»Mind olen siihen jo lilan vanha“, vastasi
herra Levon. ,Se ei minua huvita endi.“

Esteri joutui sanattomaksi. Herra Levon
oli sanonut sen, mitd Esteri oli ajatellut itses-
tddn. Hintd ei tanssi ollut aikoihinkaan en#d
huvittanut, pdinvastoin. Ja hinestd usein oli
tuntunut, ettd hdn on jo vanha, aivan liian vanha.
Uh, kun se oli tuntunut pahalta ja pelottavalta.
Ja hidn oli kadehtinut nuorempia.

,Siitd on jo kauan kun me olemme vii-
meksi tavanneet toisemme®, sanoi herra Levon.
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»Ei sitten kuin sielli muutamalla rekiret-
kelld“, sanoi Esteri.

oAivan niin. Ja siiti on jo kolmatta
vuotta®, muisteli herra Levon. ,Niin se aika
kuluuw. “

»Herranen aika! Onko siitd niin kauan?*
huudahti Esteri aivan ehdottomasti ja aivan kuin
pikapikaa muisteli, mitd hén sen aikaa on tehnyt.

,Ei kiitos, ei, mini en endd jaksa“, sanoi
hidn herralle, joka tuli pyytimiin hidntd juuri
alkavaan tanssiin. Mutta kun hin silmdsi herra
Levoniin, niin suututti hintd, etti oli kieltdyty-
nyt. Herra Levon saattoi luulla, ettd hidn hédnen
viokseen ei endd tanssinut. T4md hermostut-
tava tunne kuitenkin hévisi heiddn jatkaessaan
keskustelua. :

Herra Levon oli kokonaan muuttunut enti-
sestddn. Silloinen kultuurin ihailija ja taitava-
sanainen puolustaja ja ylistdjd nyt yhtd taidok-
kain sanoin esitti ihan vastakkaista kantaa.

»Katsokaa nyt tdillikin ympérillenne“, joh-
tui herra Levon esimerkiksi ottamaan. ,Ihmiset

teeskentelevit toisilleen, nauravat ja hymyilevit -

ilman aikojaan, valehtelevat kohteliaisuudesta.
Me herrat hiannystakeissa olemme suuria narreja,
naiset alastomin hartioin vield suurempia.“
Esteri katsoi hidntd pitk#in.
Herra Levon sanoi:

9
;
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,Te aiotte kysyd: mutta minkd vuoksi te,
herra Levon, sitten olette t#4ll4? Vastaus: sen
viioksi, ettd olen sivistynyt, se on: mind annan
niin sanotun sivistyksen valjastaa itseni, niinkuin
hevonen antautuu isdntdnsd valjastettavaksi, ja
sivistys ajaa minua, niinkuin is4nti ajaa hevostaan
markkinoille. “

He innostuivat keskustelussaan, viittelivit-
kin, vaan niinkuin viittelevdt ne, joitten ajatuk-
silla yleinen suunta on sama.

Esteristd tuntui kuin hin, istuttuaan um-
mehtuneessa huoneessa, olisi saanut hengitts
muutaman siemauksen raitista ilmaa.

Kun he tapasivat toisen kerran, niin alkoi
heti keskustelu heiddn vililliin kuin jatkuen
siitd, mihin olivat lopettaneet. Ja missid koolla
oltiin, tapausivat he aina yhteen.

Herra Levonin mielipiteet olivat Esteristd
vdhdn lilan radikaaliset, vaan sitd suurempi vie-
hitys niilli oli kaiken hengettémyyden jilkeen.
Silld hengettomyyttd itse asiassa oli ollut Pere-
niuksen sanoissa kuohuva isdnmaallisuus, Kaire-
niuksen ruikuttava pessimismi, Wiidndsen ihan-
teellinen wutumaailma, puhumattakaan muista.
Ikdvystyttividi herroja aina kuohuvine rakkauden-
tunnustuksineen kielin ja katsein ja kddenpuris-
tuksin! Herra Levonille oli kaikki se vierasta.
Ja mitd Esteri ennen oli huomannut hinen kat-
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seessaan kuin pelottavaa, oli kadonnut, niinkuin
hinen koivunlatvainen kummarruksensakin. Héin
oli kuin itse tyyneys, joka liikkeessédén ja sanois-
saan. Oli oikein nautinto ndhdid hédnen sytyt-
~ tdvdn ja polttavan paperossinsa: jokainen liike
oli kuin olisi tarkin huomio ollut siihen kiinni-
tetty, vaan se kaikki kuitenkin tapahtui aivan
kuin hidnen tietiméttddn.

Esteri oli aikonut jo toukokuun lopussa
ldhted maalle kotia, vaan oli sitten vield tddin
pyynnostd siirtdnyt 14htédnsd viikon ja sitten toi-
senkin. Ei hidnelld ollut kiirettd, niinkuin titi
sanoikin, eikd hdn niin kovin halunnutkaan lih-
ted, vaan hinestd oli hyvin rauhatonta olonsa.

,Huomenna mind jitdn hauskan kaupun-
kini“, sanoi Esteri ollessaan herra Levonin ja
joittenkin toisten kanssa Meripaviljongissa.

,Siitd ei tule mitiddn!“ huudahtivat toiset
ja alkoivat selittdd, etti pian ovat suuret arpa-
jaiset ja ne ja ne juhlat ja kaikin puolin niin
hauska kesi tulossa.

»Sen helpompi on minun lihted kun tieddn
teille jadvdn hauskuutta“, sanoi Esteri.

Herra Levon ei puhunut sanaakan, loi vain
hdneen tyynen katseensa, aivan kuin jotakin
sanoakseen, vaan samalla kuin olisikin ajatellut
jotakin aivan toista asiaa.

Esteri oli vield arpajaisissa.
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Hin oli suureksi iloksi tddilleen sanonut
olevansa syksyyn asti, vaan yhtdkkid hin l4htikin
johonkin maalle, kotiopettajaksi.

Sinne kirjoitteli neiti Smarin ahkerasti hi-
nelle saamatta vastausta. Se ihmetytti lopuksi
ja hdn pyysi pyytdmilld Esterin vastaamaan
edes muutamalla rivilldi. Pari rivii hdn saikin,
vaan siihen taas loppui. Syksylld forstmestarinna
Lkirjoitti sisarelleen ja pyysi hineltd tarkempia
tietoja Esteristd, joka oli hyvin niukoilla sa-
noilla ilmoittanut vain missd hdn on ja pyytinyt
rahoja.

oHerra siunaal!® Neiti Smarin hitiytyi
kerrassaan. Mutta wvasta hidn hitdytyi, kun
Miina kerran tuli kotia ja takoi nyrkkid poy-
tddn ison aikaa eikd sittenk#iin saanut sanaa
suustaan, vaan purskahti itkemiidn ihan huutaen.
Mutta saatuaan Miinan suusta vihdoin kuulla
mistd oli kysymys, neiti Smarin istui tyynesti
poytinsd didreen kirjoittamaan Esterille.

»Rakas lapseni!“ alkoi hin ja jatkoi, ett#
se on diti, joka nyt puhuu. Ja hdn madrisi,
ettd Esterin tdytyy heti tulla tinne kaupunkiin.
Mutta jos hdn ei voi tahi tahdo, niin hin tulee
Esterin luo ja sitten puhutaan ja neuvotellaan ja
padtetddn asioista. ,Mind en sinua jiti, muista
se. Et niin onnettomaksi voi tulla, sinua ei
niin voida hédvidistd, etkd sind sitd hdpedd tee,
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vaikka sitten miten olisi, ettdi mind sinusta luo-
puisin. En odota kirjettdsi, vaan jos et kolmen
pdivdn kuluttua ole t#illd, niin Idhden luoksesi.
Ja sind tottelet nyt minua!“

Vastaukseksi neiti Smarin sai itsensd Es-
terin.

Ja koko pidivin ilta myohdiseen asti oli
yhtdmittaista maanjéristysti. Kaikkialla kolisi ja
paukkui, kaatueli ja putoeli, missd vain Miina
lilkkui. Neiti Smarin itsekseen vuodatti ilon
kyynelid ja viliin meni Miinan luo, jonka kanssa
vastakkain takoivat nyrkkii poytddn vuoronperiin
huudahtaen:

»Eivitkd ihmiset ole kelvottomia!

Esteri heti ryhtyi kiireeseen ompelutydhon.
Kansallisseurassa oli seuraavana pdivinid naamiai-
set. Hin valmistausi esiintydkseen sielld veden-
neitona!

Himmadstys oli suuri, kun Esteri astui sa-
liin. Hin tuli, ndki ja wvoitti. Kauniimpi ja
kateellinen sukupuoli sihisi ja suhisi, ja ndytti
ettd vahvempi sukupuoli olisi ollut valmis suu-
telemaan Esterin kenk#4, jos hidn vaan olisi
sormensa pddlld viitannut. Hin kulki kuin tar-
kastusta pitden ja poistui.

Sali jdi kuin tyhjilleen, seindmilld tyhmis-
tyneitd ihmisid. Viimein herrain joukossa nousi
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ihastuksen sorina, naisten joukossa raivoisa
paheksumisen myrsky, ja tanssimusiikki soi
hukkaan.

Seuraavana pdivdnd puhui koko kaupunki
Esteri Kalmista. Mitd sitten puhuttiinkin, vaan
se oli nyt ndhty, ettd se, mikd oli varmana pi-
detty, olikin ollut valhetta.

»,Se oli oikein!“ sanoi neiti Smarin.

Esteri makasi sohvalla silmillddn ja itki.

Miina tuli ilmoittamaan herra Levonin.

Esteri nousi kiihkednd. Mutta istahti sitten
tyynesti ja sanoi neiti Smarinille:

,En ota vastaan. Téstd lihtien en ketdin,
olkoon minkdnimellinen hyvinsi.“

Ja tidstd ldhtien Esteri istui pdivit pianon
ddressd, illat neiti Smarinin kammarissa. Hin
istui avoimin silmin, vaan puhui vdhin, tuskin
enempdd kuin sen, minki neiti Smarin kysyi.

Eikd hidn ajatellut mitd4n, ei tahtonutkaan
ajatella. Jos jotakin mieleen pyrki, tukahdutti
hin sen pianon #idressi. Oli kuin elimi olisi
kulkeva ndin hautaan asti, samaa suoraa linjaa.

Niin heidin istuessaan erdind iltana neiti
Smarinin kammarissa Miina toi kirjeen Esterille
ilmoittaen ettd kirjeen tuoja odottaa vastausta.
Katsahtamattakaan osotetta Esteri ojensi kirjeen
neiti Smarinille.
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»Avatkaa. “

Neiti Smarin pikimmiltdin silmittyddn kir-
jettd punastui ja hdnen kitensd alkoivat téristd.

Esteri katsoi hdneen jonkun aikaa ja huu-
dahti:

»Lauri Holma?“

»Niin. Hin on kaupungissa ja pyytdd saada
tavata sinua.“

»Ei tule vastausta“, sanoi Esteri Miinalle.
Mutta kuin timi jo oli menossa, huusi Esteri
hidnet takaisin.

Istuttuaan lepotuolissa hyvin aikaa kidet
péddn takana ja avoimin silmin hidn nousi ja kir-
joitti Lauri Holman kirjeeseen.

»Huomis-iltana kello 9 sillalla.“

Mutta vastauksen mentyi valtasi hinet tuska
ja hdti. Hin syoksyi kammariinsa, jossa vuo-
roin kulki kiireesti edestakaisin, vuoroin heittiysi
maata tahi istumaan viinnellen kisiddn.

»Hyvd Jumala! Hyvd Jumala! Mahdo-
tonta! Aivan mahdotonta! Mind en voi tavata
hintd !«

Hin kirjoitti kirjelipun ja soitti Miinan tu-
lemaan. Mutta kun Miina seisoi hinen edessiin,
hdn repi kirjeen ja sanoi Miinalle:

»Menk#i ostamaan mustaa harsoa, suru-
harsoa, hyvin tihe#s, tiheintd mitd on.“
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Miinan menty4 Esteri heittiysi maata her-
vottomana ja kyyneleet juoksivat ominvaltoinsa.

Nyt oli tapahtunut se, jota hin oli koko
ajan odottanut, ensin toivoen sitten peliten.

Nyt! Miksei vuosi sitten? Tahi puoli?
Tahi muutamia kuukausia sitten?

Miti on timi eldmi?
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Holma asteli edestakaisin sillalla, lumi
narskui hidnen jalkainsa alla ja siltapalkit pau-
kahtelivat silloin talldin.

Terdskylmiltd taivaalta paistoi tdysikuu.
Lumipeittoisesta kaupungista kohosi kohmettu-
nut savu kankeann#kdisind patsaina kuulakkaan
pakkasilmaan, jossa ne latvoillaan liittyivat liik-
kumattomaksi laeksi kaupungin pdidlle. Meri
nuoren jdidn peittdmidnd lepdsi kuoleman tyy-
nend. Koski lumisten rantojensa vilissd niytti
elottomalta kuin olisi juoksunsa pysdhyttinyt, ja
huokui huurua ilmaan kuin puhaltaen viimeisen
henkensd. Metsd sen takana oli kuin taivaan-
rannalle poimuteltu musta vaate.

Ei ndkynyt liikkuvaa olentoa, ei kuulunut
elivdd &dntd. Tuntui kuin olisi hdn yksinddn
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jaatyneessd maailmassa kohmettuakseen vihi-
tellen.

Minkdvuoksi Esteri oli madrinnyt timin
paikan heididn kohtaukselleen? ihmetteli hin.
Niin yksindisen kolkon! Tami oli aivan vieras
heidin muistoilleen.

Mutta kuin hdn pysdhtyi ja nojaten kaide-
puuta vasten katseli kaihoiseen kuutamoon, niin
herdsivdt muistot, tulivat h#nen mieleensi hinen
tietimittddn, niin kuin olivat tulleet vuosien vie-
riessd joka pdivi, tiesi minkd johdosta milloinkin,
vierailla seuduillakin yhtdkkid ja ominvaltoinsa.
Kuinka monta kertaa hdn olikaan mielessiin sul-
kenut Esterin syliinsd sanoen: ,Rakkautta janoan.
Muuta en pyydd. Ald puhu, katso minuun!“
Yhtd monta kertaa hdn oli hdnet sysdissyt luo-
taan. ,Sini ummistat silmisi ja tarjoat suusi
suudeltavaksi. Mene hekkumoitsija!® Kesken
kaikkea hdn viime talvena oli ldhtenyt ulko-
mailta matkustaakseen suoraapditd Esterin luo
ja oli padssyt ohi Helsingin, mutta noussutkin
sitten ensimdiseen vastaantulevaan junaan. Sen
jilkeen oli tehnyt samallaisia yrityksid. Ja nyt
oli hdn pidssyt perille sitouduttuaan puhujaksi
joutavanpdivdiseen juhlaan!

Holma ponnahutti itsensi sillan kaidepuusta
kuin olisi sitd sysdnnyt luotaan ja yritti ldhted
kidvelemiiin, vaan hinen edessiin oli suruharsolla
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hunnutettu nainen, jota hdn perdytyi kuin olisi ’
se ollut koskesta noussut musta aave.

Aave nauroi. Ja se nauru oli kuin olisi
keskelle tyyntd kirkasta ulappaa yhtdkkid ko- - 1
honnut kangastus kaukaisista kaihotuista onnen-
maista.

Holma yritti tarttumaan ojennettuun kiteen,
vaan nauru samassa katkesi kuin kesken, loppui
sdrkyneelld sdveleelld, ja oli kuin kaikki olisi
kadonnut sysimustaan pimeyteen.

Hin astui kohti aavetta kuin uhaten.

Esteri tulee peitetyin kasvoin! Tulee nau-
raen, kun tietdid naurunsa olevan hurmaavan.
Tulee valehdellen. Mutta hdn vaatii hdnet an-
karalle tilille. Ei, wvaan hidn kiduttaa hinti,
kiduttaa kuoliaaksi!

Holma sanoi:

»Tuletko jonkun omaisesi hautajaisista?

»En, vaan hautajaisiin“, oli vastaus.

Syntyi ddnettomyys. Esteri kulki penkin
kohdalle ja istui siihen pdd kumarassa.

»Puhu“, sanoi Holma, sen sijaan ettd itse
oli aikonut puhua.

»Mind puhun,“ kuului hunnun takaa, vaan
seurasi vield hetken aikaa dinettdmyys. Sitten
viskaten hunnun silmiltddn hin pystypiin katsoi
Holmaa.
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,Esteri!“ huudahti Holma, aivan kuin ei
olisi tiennyt ja tuntenut hintd jo ennemmin. Hin
ojensi molemmat kitensd kuin tervehtifikseen.

Esteri istui liikahtamatta kddet puuhkiossa,
katsoi yhd silmdd rdpdyttdmittd ja sanoi:

,Mind kiitdn teiti.“

,Minkdvuoksi teitittelet?“

»,No olettehan jo maisteri.“

Holma kohautti olkapiitién ja levitti kiitensd.

,Niin¥, sanoi siihen Esteri. ,Ei se ole
niinkddn jirjetdntd, pdinvastoin.“

.Se merkitsee, etti tahdot pitdd minut kau-
kana itsestéisi?“

»Se merkitsee, ettdi me olemme kaukana
toisistamme minun tahtomattanikin. Me olemme
vain kuin kaukaisia omaisia niille, joita me
ennen olimme. He ovat olleet ja menneet. Ja
me, me saattakaamme kunnialla hautaan nuo
lapsukaiset, jotka elivdt vain yhden talven.“

Torninkello soi yhdeksdd kumealla d4nellddn
harvatahtisesti kuin hautakello. Sen vaiettua
Esteri jatkoi:

,Yhden ainoan talven, pimedn kylméin tal-
ven, joka kuitenkin oli kirkkaampi kuin mikdin
kevit, lampdisempi kuin mik#ddn kesid. Kauvan,
kauvan sitten.“

»Esteri! Tahdon kuulla suustasi ainoastaan
yhden sanan.“
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»Mind sanon kaikki, mitd minulla on teille

sanottavaa“, keskeytti Esteri, ja hinen dinensi

oli niin varma, ettdi Holma vaikeni ja seisoi
kuin tuomiotaan odottaen.

olstukaa!® sanoi Esteri osottaen paikan
Holmalle ja sitten jatkoi: ,Mind koetan olla
mahdollisimman lyhytsanainen. Jitin erikseen
kumoamatta jutun rakkaasta rengistini. Se oli
niin hyvin perusteltu ja todistettu syytos, ettd
se kelpaisi aiheeksi jdnnittdvdin komediaan.“

Holman kisiliikkeiden johdosta sanoi Esteri:

»Huomatkaa maisteri Holma, ettd nyt ei ole
puhumassa lapsi raukka. Hén otti sen traagil-
lisesti, hyvin traagillisesti.*

Esteri oli hetken aikaa #ineti ja sanoi sitten:

»Silmitysten ollessa hin olisi nauranut!«

»Nauranut?*

»Hin nauroi ensin lukiessaan tuota surman-
kirjettd. Mutta hdnen naurunsa katkesi, kun
kirjeessd sanoit, ettd olit saanut vakuutetuksi
ditisi ja sisaresi.“

Holma yritti tekemddn huomautuksen, vaan
Esteri otti héneltd sananvuoron:

»Ei ole kysymystikiddn epdritarillisuudesta.
Pitdd heitd tietdmdttomind olisi ollut kauheaa
kiduttamista, silldi niin he minua rakastivat.
Aitisi oli rakastanut minua lapsenaan, sisaresi
sisarenaan, sanoit kirjeessisi. Minua onnellista,
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jos olisivatkin ainoastaan rakastaneet, vaan he
minua jumaloivat! Ei voi selittdd, ainoastaan
tuntea, mitd didittomille oli sellainen iti, sisaret-
tomalle sellainen sisar. Lapsiraukalle oli helpoin
asia maailmassa k#dintdd heille itsensd nurin,
niinkuin k#idnnetddn tasku tarkkaan puhdistaissa.
Ja kuitenkin hédn sisimmédssddn vapisi heidin
edessdin. Heiddn pieninkin huono ajatuksensa
hinestid olisi ollut myllynkivi hinen kaulaansa.“

,Esteri!“ huudahti Holma nousten #kkid
seisomaan. ,Mitd oletkaan saanut kirsid!«

,Istukaa, maisteri Holma!“ huudahti Esteri
kiskevisti ja jatkoi sitten kylmalld ddnellda: ,Mikd
on kirsitty, se on kérsitty. En ole tullut puhu-
maan siitd.“

Hin vaikeni, ja kun hin taas alkoi puhua,
oli hi#nen &dnensd kuiskaavan hiljainen kuin
itsekseen, katse kiddnnettynd pois Holmasta.

»,Mitd varten olen tullut? Otaksuin teididn
pyytineen saada kohdata minua aivan muuta
varten, kuin mitd ensimédiset myrkylliset sananne
ja hyinen &inenne ilmaisi.“

»Anteeksi Esteri.“

,Luulin teidin tahtovan tavata minua koet-
taaksemme — jos ei muuten, niin miten kuten
— liittdd yhteen katkenneen onnemume pait. —
Istukaa, istukaa!“ sanoi Esteri kesken kaikkea
ja laski kidtensd penkille, niin kauas kuin ylti,

9



pakottaen siten Holman istumaan ulohtaalle. Hin
jatkoi sitten.

,Tehdessinne tilid itsenne kanssa siiti,
mitd on mielessdnne liikkunut jo tdlld vahilld
aikaa, minkd olemme vastatusten olleet, huo-
maatte ettd haaveilut ovat haaveiluja.“

»Sano vain, oletko rakastanut ja rakastatko
minua!“

Esteri oli hetken aikaa #&neti.

»Tuntuu ehkid proosalliselta“, sanoi hin,
ykun vertaan rakkauttani variksenpoikaan, joka
minulla oli kerran lapsuudessani eldttini. Me
rakastimme toisiamme, variksenpoika ja min4.
Sen luota navetasta minut vikivallalla aina nou-
dettiin nukkumaankin, ja kerran kitkeysimme yh-
dessd navetan ylisille heinien alle. Sitten siltd
katkesi jalka. Auttamaton onnettomuus. Varik-
senpoika sylissi, halonkapula kiddessi astuin met-
sdin, asetin rakastettuni pdidn kivelle. Muistan
sen katseen vieldkin. Mind itkin tuskasta ja 16in
halolla p#dhin.“

Holma tuskin kertomusta kuulikaan, hin
kiihkedsti sanoi:

,Minki vuoksi et vastaa minulle suoraan?“

»Olen velvollinen vastaamaan kysymykseesi,
olenko rakastanut. Mind olen velvollinen sen-
vuoksi, ettd olin lempesi esine siihen aikaan,
jolloin sinun silmissdsi taivas oli niin runollisen
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sininen ja maailma helmeilevd ja mielesi kuin
{ihteensilmd. Ja mind kerron, k#innin itseni
aurin, niinkuin tuo lapsi didillesi ja sisarellesi
ennen. Hin ei kuitenkaan koskaan saanut heille
ilmaistuksi kauheaa tuskaansa siiti, ettei tuntenut
rakastavansa sinua.“

Holma hypdhti penkiltd ja nosti pystyyn
kitensd:

»Siis tottal«

Esteri aivan kuin mitdin huomaamatta jatkoi
tyynesti:

»Hin oli orpotytté kotoa ldhtenyt, salaa
suudellen isdnsd kalosseja, kulki ypd yksinddn
pimeitd aavikkoa tietdmdttd mihin mennd. Yht-
#kkid tulee kaunis prinssi ja kantaa hdnet hii-
kiisevdn onnen linnaan. Sanotaan, ettd kun nilis-
tyneelle annetaan yhtikkid runsaasti ruokaa, hidn
kuolee. Kunpa orpotyttd olisi edes kuollut!
Muistanet tuon pime#n syysillan ,maailman lo-
pussa“ ja sieltd palattuamme? Minun muistos-
sani se on sekaisin sitten seuranneen tautivuo-
teen houreiden kanssa. Mutta n#en selvisti
tyton, joka vapisten valvoi yonsd ja odotti var-
masti kuolevansa ennen aamua. Aamu valkeni
ja alkoivat tuskalliset, toivotonta pelkoa ja rai-
voavaa riemua vaihtelevat hetket, pdivit, yot.
En uskaltanut lijkkua kammaristani kuin kou-
luun, kiertden ja kiiruhtaen kuin varas pelites-
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sdni eftd sind vastaan satut. Sind viimein lihetit
luokseni herttaisen sisaresi noutamaan minut #itisi
luo. Minid olin kuin pieni Kkerjildistyttd, joka
talossa vietiin poytddn korkean leipdpinkan ja
suuren piimdhaarikon Z#dreen, hidn rupesi sydi-
mestddn itkemddn: en jaksa syodd kaikkia!
Minullekin oli yli voimieni. En jaksanut mie-
lestdni sinua rakastaa niin kuin olisin tahtonut.
Mind hekkumoitsin hyviilyistisi ja suudelmistasi
painaen silmini umpeen, niin kuin kirjoitit. Niin
oli. Mind painoin silmdni umpeen ja kuvittelin
sinua niin onnettomaksi, niin rumaksi, ettei ku-
kaan muu sinua voisi rakastaa kuin mini. Ja
mind tunsin #dretonti onnea. Mutta istuissani
kammarissani valokuvasi #dressd, oli mieleni
synkkd, omatuntoni kun tuo musta huutava
koski tuossa ja suudelmasi polttivat huuliani
vihansalamoina. Tuntui kuin olisi ollut syvd
tyrmd valmiina auki rikokseni rangaistukseksi.
Ja kuitenki heti kuin teille tulin, tahi ndin sinut,
olin valmis uudistamaan rikokseni. Mini olin
onnellinen ndhdessdni sinut rumempana jonkun
kauniimman rinnalla tahi neuvottomana, tahi
hdmilldsi, tahi suutuksissa tahi milloin olit
vaarassa joutua naurettavaksi liikkeissdsi tahi
hividlle vdittelyssd.“

»Mutta sehidn oli rakkautta! Puhdasta, jaloa,
suurta!“ syyti Holma sanoja suustaan ja kiivas-
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tuneella #inelld, kuin olisi véittinyt Esterid
yastaarl.

,Hin piti sitd rikollisena“, jatkoi Esteri.
,Ja hin riensi maalle kotiaan kuin nunnaksi
luostariin. Mutta lapsiraukka tuli kotia tyhjyyden
tunne sielussaan. Ei virihtimidnkdin saanut
hinen syddntddn isin odottamaton rakkaus,
jonka puutteessa hdn oli sairastanut poskien
kalpeutta ja huulien hymyttémyyttd hamasta
lapsuudestaan. Ei ihmetyttinyt ditipuolen osot-
tama tavaton kunnioitus, ei kenenkiin ilo ila-
huttanut, ei liikuttanut mieltd kenenkiin suru,
ei kirsityt védryydet. Hin oli kuin kuollut
kaikelle. Mutta pieni, sinun aatteitasi halveksiva
sana herdtti hdnet, ja hdn oli valmis taistele-
maan kaikkia vastaan ja kaiken uhalla. Hin
tunsi rakastavansa ja rakastaneensa. Ja hin itki
ilosta.“

,Esteri! Sind rakastat minua vieldkin!

Esteri oli d##neti, kiersi kisiiin puuh-
kiossa.

»Mind olen tehnyt tilini teille“, sanoi hin
viimein ja yritti nousemaan ldhtedkseen.

Samassa Holma oli hinen edesséin polvil-
laan, tarttuen hinen kisiinsi.

»Esteri! mind olen nyt onneton Ruma-
prinssi, onneton ja ruma, Esteri! Katso minuun!
Katso!“
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nostaen kitensd pystyyn, kuin varoen Holman
endd tarttumasta niihin, hin parkasi. i

»Lauri!“ i

Hinen &inessddn oli hiti ja tuska, kuin
olisi hidn ollut tukehtumaisillaan.

Holma nousi ja ldhestyi rukoillen:

,Esteri! Katso vain minuun!“ J

»,Maisteri Holma!“ huuti Esteri suuttuneen
ddnelld, ryhti uhkaavana. Mutta kuultuaan kul- '
kusen kilindd jonkun matkan piissi ja huomat-
tuaan etti se oli kaupunkiin pidin tuleva tyhji
ajuri, sanoi Esteri muuttuneella ##nelld: ,Huo-
matkaa, ettd on kulkijoita.“ ;

Hin pysdhytti ajurin kidskien odottaa.

Vetden suruharson silmilleen hin ldhestyi
Holmaa ja sanoi:

»Niin on tiytetty viimeinen rakkaudenty®:
on luotu hautakumpu.“

Esteri ojensi kétensd, vaan Lauri Holma
seisoi jAykkdnd liikahtamatta. Perdytyen ajurin
luo Esteri tarttui toisella kiddelldin reenlaitaan.

»Hyvisti Lauri! Hyvisti!“ sai hin sano-
tuksi, istahti rekeen ja drjdsi ajurille: ,Anna
mennj !

Hevonen karkasi pystyyn tyontien reked
taaksepdin, vaan saatuaan taas etusensa maahan
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repdisi sen jdlkeensd vinhaa vauhtia. Kulkuset
ramisivit soinnuttomasti ja Esterin suruharso lie-
hui kuin musta lippu kalmanvérisessd kuutamossa.

Holma seisoi kuin siihen jddtynyt. Mutta
yhtakkid hidn kirposi irti, astuen yhden askeleen
eteensd, kohotti kidttddn ja sanoi:

»Mene!*“

Esteri oli puhunut rakkaudestaan, puhunut
paljonkin. Mutta missd oli se katse? Sitd ei
ollut! Huonoa ndyttelemisti! Teatterihaamu!

Hin ldhti kiireesti astumaan kaupunkiin
suutuksissa itselleen.

Kaiken tdmin hidn olisi voinut arvata edelti-
pdin! Hé&n oli ldhtenyt hakemaan viimetalvista
lunta, tahi paremminkin katsomaan kauan sit-
ten ndhtyd unta. Keltanokka-ylioppilaan ajoilta
pieni idylli, ja sen hin on suurentanut koko
eliminsi ehdoksi. Lihtee suotta aikojaan tuh-
rimaan pienen seikkailun kauniin muiston. Sii-
hen pitdd todella olla niin hupsu kuin hin!

Hin unohti hupsuutensa, kun hin seuraa-
vana iltana n#ki juhlassa Esterin valkoisessa
juhlapuvussa, ja hin seisoi ja Kkatsoi uutta
aavetta.

Tuoko itsetietoinen ruhtinatar on se tyttd,
joka oli yhtd huima lapsellisuudessaan kuin vi-
litbn himmaistyttdvin vakavissa mietelmissidin?
Tuoko vilinpitimittomisti tanssiva, vaan jokai-
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sen liikkeensi tietivd daami, joka hymyilee vain .
hymyillikseen ja silloin tdlldin nauraa lyhyen
kuivan naurun, on se hiihtivd metsidnkeijukai-
nen, jonka hin tapasi metsitielldi ruskotuksen
seasta ja jonka nauru oli kuin kevdt? Nuoko
kddet olivat kiertyneet hidnen kaulaansa ja nuoko
huulet olivat olleet tukehduttaa hdnet? Ja nuoko
silmit . . . ? Niissd tdytyy olla se katse! Se
ei ole ollut harhaniky! Ja minid tahdon nihdi
sen vield kerran!

Hin seisoi syrjdiselld asemallaan ja vahti
niitd silmid. Mutta hdn ei saanut niistd katsetta
mink#inlaista. Esteri kylld usein katsoi hdneen
pdin, vaan milloin johonkin ylemmiksi milloin
johonkin sivulle tahi toiselle.

Nyt hén tiesi mitd varten Esterilld oli huntu:
peitti sen taakse katseensa!

Holma odotti uuden tanssin alkamista men-
ndkseen pyytdmddn Esterid ja saadakseen niin
hinet valloitetuksi herroilta, joita tanssin vili-
ajan oli lauma hinen ympdrillddn. Alettiinkin
soittaa jenkkaa ja Esteri heti vietiin, vaan Holma
odotti ensimiistd tilaisuutta. Se tulikin, mutta
hidnen ldhestyessddn Esteri nousi ja sanoi:

,Maisteri Holma. Suvaitkaa minun esit-
tdd teille ystdvidni. Neiti Lehtinen ja maisteri
Holma.“
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Neiti Lehtinen, wvasta tyttokoulun piiristd
padssyt neitonen, oli yhtdi himmaistynyt ja iloi-
nen aivan odottamattomasta ystidvyydesti kuin
uudesta tuttavuudestaan ja nosti punastuen ki-
tensi tuon miehen olkapiille, jonka runosikeitd
hin oli usein siteerannut ystdvittiriensd muisto-
kirjoihin ja saanut takaisin jonkun omaansakin.
Mutta Holma seisoi nolona kuin kuorman eteen
valjastettn hevonen ja odotti onnettomana tans-
sin tahtia.

Esteri seisoi syrjdssa.

Hin ei tiennyt missd oli, ei ndhnyt muuta
kuin Laurin.

Onneni! Iloni! Sieluni, henkeni, eldméini!
Minun kaikkeni!

Lauri silm#si taakseen ja hin ndki sen kat-
seen! Senkd katseen? Ei, timi oli ihanampi!

Tahdista vélittimattd Holma ryntdsi tans-
siin tulisella kiireelld, neiti Lehtinen rinnallaan
painaen kuin kivikuorma.

»Herra Holma, timi on jenkkaa.“

»Niin, jenkkaa.“

»Mutta te tanssitte polkkaa!“

»Anteeksi“, pyysi Holma pysihtyen ja
yritti uudelleen, mutta ei pédssyt tahtiin.

»Anteeksi, mind en osaa jenkkaa“, ja hin
saattoi neiti Lehtisen paikoilleen, kumarrellen hi-
nelle kymmenenkin kertaa silmiillen ympdérilleen.
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Esteri oli kadonnut, eiki hanti 18ytyn
mistddn. i
Kun hin seuraavana p#ividnd yritti tapaa.
maan hinti, ilmoitettiin, ettd Esteri oli matku 3
tanut. ‘



XV.

Esteri teki taivalta kuin karkulainen.

Kievarissa hdn viipyi vain sen aikaa, minki
hevosta kiireelld wvaljastettiin. Ja kun hin is-
tahti rekeen, sanoi hin kyytimiehelle: Saat
juomarahoja, aja!

Viimeisessd kievarissa isdntd, pitkd mies,
avojaloin ja sarkatakki vdhdn yopuvun peitteend,
tuli ja katsoi Esterid yhdelld silmaillddn.

»Taitaa olla hengenkiireellinen asia?“ sa-
noi hin.

»Ei kuulu kehenk#in!“ wvastasi ynseisti
Esteri, joka luuli ettd isdntd ivaa tekee. ,Val-
jastakaa vain pian hevonen.¢

,Niinpd vain, niinpd vain“, sanoi pitki
mies lempedlld #dnelld ja selitti kuin olisi an-
teeksi pyytinyt, ettdi nuori isdntd oli hevos-
markkinoilla, rengit yojuoksussa ja kyytimieheksi
yolliselle taipaleelle oli vain pieni pojanressu,
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hevoset olivat olleet kovalla ajolla, niin ettd joé;
ei olisi ollut hengenkiireellinen asia, olisi hin
kehottanut vierasta jaimidn yoksi.
Mahdotonta! Mahdotonta! Esterilld oli hitd,
,Kai rydkkyni — vai rouvako lienee timad
kaunis vieras — malttaa kuitenkin odottaa sen
aikaa, ettd hevonen apatetaan?“ ‘
Silld aikaa kuin hevosta apatettiin, tavoitti
Esterin se, jota hdn oli pakoon ldhtenyt ja joka =

oli hintdi takaa-ajanut: halu saada vield tavata

Lauria.

He olivat tavanneet toisiaan niin, etti ei-
vit olleet kdttd puristaneet! Ja niin olivat eron-
neetkin. Aivan kuin olisivat toisiaan vihanneet!
Silld tavoin eronneet ijdksi. Sehdn oli julmaa!
Kauheaa!

Hinen pitdd saada tavata Lauria vield ker-
ran. Yhden oikean kerran!

Esteri heittdytyi kievarin korkeaksi teh-
dylle singylle vajoten sen pehmeddn syliin.

Hédn lankeaa Laurin jalkoihin. Hin ei sano
mitddn. Hin vain katsoo Lauriin silmissd kyy-
neleet ja Lauri ymmirtdd kaikki. Ymmirtis,
miten h#n on rakastanut ja rakastaa, kirsinyt ja
kdrsii. Lauri ndkee hinen sisimmin tuskansa,
nostaa hdnet ylos ja sanoo ... ei, Laurikaan
ei sano mitddn, vaan suutelee hintd, ja sitten
he eroavat.
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Kun isdnta tuli sisdfin, ndki hin singysti
vain hervottomasti riippuvan kiden.

,Sielld olisi hevonen valjaissa.“

Esteri ei vastannut.

Hén jad yoksi. Ja aamulla lihtee takaisin.
Sanoo, ettd hdn on unohuttanut tdrkedn asian.
Hinen tdytyy ldhted takaisin. Hinen tiytyy.
Taytyy!

,On tainnut rouva jo nukahtaa?“

Hin ldhtee aamulla varhain. Illalla hin
on kaupungissa!

,Silmit ovat kuitenkin auki.“

LSielld pyrydd? Eikd niin?“ kysyi Esteri
hiljaisella #inelld ja liikuttamatta muuta kuin
huuliaan.

»Pyryddhdn sielld“, vastasi myonnytellen
isdnti.

»Ja pyryidd kovasti. Eikd niin?“

#Pyrydidpd, pyryddpd. Ja rouva niyttdd
kovin visyneelti. Ja vasten sydinyotd on ikivi
ajaa, ldhtisitte aamulla varhain pidivdn koittoa
vasten“, puheli isdnti. -

,Pdivin koittoa vasten? Ei, ei! Mini en
voi!“ sanoi Esteri hitiillen, nousi ja pukeutui
tulisella kiireelld. Rynnitessddn ulos hin vield
vakuutti isdnnille! ,Minun tiytyy lidhted yo-
sydintid vasten!“
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Kun hevonen l4hti liikkeelle nytk#hyttien
reked, tuntui Esteristd kuin olisi maa revennyt
reen kannaksista kaupunkiin asti.

Nyt he eivit tapaa toisiaan en#d koskaan.
Ei koskaan!

Maantielle tullessa hevonen oman halunsa
mukaan tahtoi kddntyd lyhemmille taipaleelle
kaupunkiin piin, ja teki vikindistd pojalle, joka
voimainsa perdstd koetti sitd kiskoa toisaalle.

Esterin syddn 16i, vaan hin tarttui ohjak-
seen ja veti hevosen turvan aisan p#dhdn
kiinni.

»Ly0 nyt ruoskalla!“ kiski hin poikaa hi-
tdyneen #inelld.

Hevosen oli pakko totella, ja Lauri Holma
jai seldn taakse, sinne kauas levenevin maan-
halkeaman toiselle puolen, jossa oli pdivinkoitto.
Esteri nojasi reen selkdmystd vasten, kyyristihe
turkkeihinsa ja ajoi taas sitd pitkdd pimedd ku-
jaa, jota oli kaupungista ajanut, kohti sydin-
yoti.

Lumi ilkedsti urisi reenjalaksissa, reki kal-
listelihe ja keikkui kuin vene aallokossa, kul-
kunen ldnkipdissd puuskapdisesti rdmihteli ja
pyry peitti kaikki ympirilld.

Kyytipoika jonkun aikaa karjui, nyki suit-
sista ja huiskutti ruoskaa hitistellessidin hevosta.
Sitten hin nukahti kesken kaikkea, herisi ja

. e o g YN
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innostui virkatehtdvdinsd muistaen ettd oli varot-
tava hevosta kddntymidstd myllytielle ja sitten
sielli lihempini toista kievaria Takasalon talvi-
tielle. Mutta uni voitti virka-innon, vaikka
koetti sitd rekilauluilla ylldpitdd. Ja hdn vain
ravautti vahdksi aikaa silmidin ja nykiisi vel-
tosti suitsista, kun hinet riipaistiin uuninpankolta
alas tahi suuri voileipd putosi kddestd tahi kun
yritti putoamaan seljistd viedessddn hevosta lai-
tumelle . . . Isdntd karjasi: Kas niin, nyt se
kddntyi myllytielle. Enkds mind sitd sanonut!
Poikaressu repdisi silmidnsd auki ja alkoi katsella
eteen ja taakse ja kummallekin kupeelle. Hevo-
nen kulki tyyntd kulkuaan, vaan pojalla ei ollut
aavistustakaan oliko se myllylle menossa vai Taka-
salolle, vai oliko ollut vield kumpaakaan tien-
haaraa. Ei ndkynyt mitdin, josta merkkid olisi
saanut.

»Hyvin on ilma sakea“, huusi hin kyy-
dittdvilleen kuin tdltd jotakin turvaa ja toivoa
saadakseen. ,Tuntuu kuin ei koko maailmassa
olisi mitidn muuta kuin me kaksi, hevoskoni
kolmantena. ¢

»Niinpd melkein, pieni ystivini“, vastasi
Esteri, joka oli alkanut arvella itsekseen, ettd
kohta pitdisi alkaa tulla kotitalon seudut ja ky-
syi: ,Tieddtkd sini Roukiota?
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»Jaa niin Roukiota? Jaa niin kylld min3
en oikein taida sitd tietdd“, sanoi poika. ,Onko
se lihelld kievaria?“

Esteri selitti.

»Jaa niin jdrven rannalla!“ sanoi poika iloi-
sella ddnelld kuultuaan etti Roukio on jdrven ran-
nalla. ,Se taitaa olla ldhelld sitd hevoskilparataa?“

Esteri ei tiennyt hevoskilparadasta mitdin.

»On sielld jarvelld hevoskilparata“, vakuutti
poika ja selitti toimessa, ettd heiddn nuori-isdntid
oli saanut kolmannen palkinnon tammallaan, jolla
oli nyt lihtenyt kilpailemaan eteldiin. Ja tilli-
kin hevosella oli nuori-isintd ruunain kilpailussa
siepannut viisi markkaa pois kuin ei mitddn!
Puolellatoista sekunnilla oli ollut riita kymme-
nenmarkan palkinnosta. ,Kai siitd kilparadalta
pidsee Roukioonkin, “ arveli varmasti poika lopuksi.

»Voi péistd, mutta mitis me kilparadan
kautta menisimme?“ sanoi Esteri.

»Jaa niin kilparadanko kautta? Sen vie-
ritse kulkee talvitie Takasalolle“, selitti poika
toimessa.

»Uneksitko sini?“ sanoi Esteri.

Poika pillahti itkemiin:

»T4mé taitaakin olla meiddn myllytie!“

Esterilldi ei ollut enempdd tietoa kuin po-
jallakaan siitd, missd he olivat. Hin nauroi,
ettd raikui.
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,Ei mitddn hitd4. Mene villyjen alle ja
nuku rauhassa!® kiski hin poikaa, ofti ohjak-
set ja kddnsi takaisin.

»S0 hevonen!“

Hevonen tunsi, ettd ohjakset olivat nyt eri
kisissd ja pelolla odottaen pistokkaan vihaisia
sivalluksia lautasilleen, alkoi ryntiilli puoleen
ja toiseen osottaen haluavansa panna parhaan
taitonsa ja ymmdrryksensi.

So hevonen!

Kulkunen lauloi kiihkedsti, lumi luikuvien
jalaksien alla ehti vain natisemaan. Poika ve-
tiytyi rekipeitteitten alle ja pian oli olevinaan
limpoiselld pankolla.

Esteri yhd vain kiiruhti hevosta.

Se pitkd sydinydn kuja oli seljin takana
ja edessd oli monitulinen kaupunki.

»Mind olen huomenillalla kaupungissa. Ja
minun pitdd olla!“

So hevonen!

»,Mind tahdon saada sinua rakastaa. Mini
tahdon, ja minun tdytyy saada rakastaa. Mind
en eld muuten. Mind tulen ja olen 6rjasi, mind
olen mikd hyvinsd, kun vaan saan olla lihel-
ldsi, ndhdd sinua ja sanoa sinulle: rakastan, ra-
kastan, rakastan!“

So- hevonen!
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- ,Mini kuristan sinut kisivarsillani ja tukeh-
dutan sinut suudelmillani!“ ;
So hevonen! 3
,Kiykoon miten kiy ja menkddn miten

menee, mutta mind tulen. Minun eldmini ilman

sinua on tyhjyys!“

So hevonen!

»Mind tyydyn yhteen iloiseen ja onnelli-
seen pdivddn, yhteen tuntiinkin. Ja viskaa sit-
ten minut luotasil“

Pyryn seasta alkoi vilkkua tuli, ja Esteri
virisi ja vapisi kuin olisi jo kaupunki ollut
edessi.

Hevonen juoksi parskyttien sieramiaan.
Sitten se yhtdkkid hiljensi kulkuansa ja pysih-
tyi hirnua hordhyttien hiljalleen.

Esteri kallistihe katsomaan ja niki hevosen
edessd miehen.

SKuka se on?“

»Esteri — ryokkynd!“ kuului vastaus.

»Juho!“ huudahti Esteri. ,Herran nimessi,
missd mind olen?

Hevonen katsoi taakseen rekeen, ettdi min-
kindkdinen oikeastaan on se kiihkedkitinen ajaja,
joka oli keskeyttinyt hi#nen kulkunsa Takasa-
lolle entiseen hyvddn kotiin ja ruvennut kier-
rattdmddn kilparataa kuin hurja humalainen!
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Siksi oli Juhokin kuullessaan kulkusen-
jianen kiertdvin kilparadalla mokkinsd edustalla.
Esteri vdrisi, ettd hampaat kalisivat.

y,Minulla on kylmid“, sanoi hidn. ,Vie
minut mokillesi ldmmittelemdin. Menen Kkotia,
kun pdivd valkenee.“

»Kotia, kun pdivd valkenee, lausui itsek-
seen Esteri istuessaan Juhon ldmpoisessi tuvassa
ritisevdn takkatulen #dressid, jonka Juho oli ensi
toikseen virittdnyt ldhtien sitten toimittamaan
hevosen falliin ja pojan ldmpdiseen saunaan
maata. ,Milloin minulle pidivd valkenee? Ja
missi on koti?«

Sen pimedn kujan pddssd oli vain pimed-
ikkunainen talo, aina pdivdton ja ilman kuuta-
moakin. Ja pimedstd ikkunasta tuijotti haamu,
joka sanottiin olleen hinen 4#itinsi.

Kaikki on mennyttd. Kaikki!

Juho lohduttaisi: Huomenna paistaa pdivi
tahi ylihuomenna, viimeistidn viikon p#isti.

»E1 paista minulle endid koskaan, silli se
on mahdottomuus.“

Jumala on taivaassa, sanoisi Katri.

»Niin on sinulle, sini puhdas sielu, joka
sielli sievdssd kammarissasi nukut ja niet
autuaan kirkkaita unia. Jumala suokoon teille,
niinkuin varmaan suokin aina piivipaisteen, silld
te olette sen ansainneet.“
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Esteri, punasilkkivuorinen vaippansa har-
tioilla ja sdteilevd hohtokivisormus sormessa,
istui kuin mierolainen rikkaitten takkatulen
ddressd, Kkiitollisena etti sai sen &édressd ldm-
mitell4.

»Nyt varmaankin maistuu hyvid kahvi, eikd

"niin?¢ sanoi Juho sisidn tultuaan ja alkoi itse
puuhata kuin paraskin eminti.

Hintd tuskin Juhoksi tunsikaan. Hin pu-
hui sujuvasti, laski leikkid ja nauroi. Hinen
leikkinsd oli niin hyvinsuuntaista ja naurunsa
niin sydidmellistd, ettd Esterilld kohosi kurkkuun
mieltdkeventdvid itkuntydnndhdykstd.

»Oaisipa soman sadun“, sanoi Juho kun
he olivat istahtaneet poydidn #ireen kahvia juo-
maan. ,Prinsessa mokissd“.

,Sind puhut niin kovasti, etti Katri heridd
suotta aikojaan!“ varoitti Esteri.

Juho oli pitkdn aikaa ddneti. Vihdoin vii-
mein hin sanoi:

,Katrihan on Amerikassa.“ ;

Esteri hytkdhti tuolillaan, silmisi vuoroon
Juhoa, vuoroon kammarin ovea.

»Ollut jo pari vuotta.“

Pitien aavistustaan mahdottomana, Esteri
kysyi kuin muun asian vuoksi:

,Onko Kalle vield forstmestarilla renkini ?,

Ao
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,Amerikassa ?“

»INiin.

Esteri ummisti sifminsd ja kidntyi sitten
katsomaan ikkunasta ulos, jossa jo pdivd alkoi
valjeta.

Hemped Katri, tuo vieno-d4ninen olento,
jonka katse oli kuin karitsan ja syddn kuin
haavanlehti! Ja Juho, jolle yksikin kyynel Kat-
rin silmissd, silloin kun timid oli risainen karja-
piika, tuotti tuskaa ja hitdd, oli nyt kuin olisi
onni hdntd kohdannut. Uh titd maailmaa! Ei
ole mitddn totta eikd mitddn kaunista, ei rak-
kautta ei jaloutta kuin kirjoissa. Sind olet voit-
tanut, Alfred Levon! Mind sen sinulle myon-
ndn, kun tavataan. MyOnndn, etti ihmiset ovat
narreja, jotka pettdvit itseddn ja muita, ja suu-
rimpia narreja ovat runoilijat, jotka valehtelevat
valituin sanoin. Ei ole luottamista heihin, ei
keneenkddn, ei itseensdkddn. Eldmissd on niin-
kuin on markkinoilla: osta, myy ja vaihda, vaan
pidd puolesi. Sini olit oikeassa, Alired Levon.
Me kohtaamme vield toisemme !

Esteri naputti sormia pOytddn pédttdvisti
ja sitten nousi kidvelemidn, ryhti kuin ruhtinat-
tarella.

Hin ei ollut tdhdn asti pitinyt puoliaan,
vaan tistd lihtien. Markkinoille tekemdin joku
edullinen kauppa, niin edullinen kuin suinkin!
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»Toinen kuppi!“ sanoi Juho - laskettuaan

kahvia.

Esteri istahti poyddn 4ireen, omituinen
hymy suupielissd ja kielelld tulossa kysymys:
sind, Juho, taidat nyt katsella jotakin talontyt-
tod? Mutta katsoessaan Juhoa silmiin, haihtui
koko ajatus mielestd.

Hin oli koko ajan peliten odottanut, eftd
Juho alkaa puhua #idistd ja sen vuoksi kartta-
nut katsahtamastakaan Juhoa. Ja hin nyt him-
mistyi Juhon katsetta. Siind el ollut sitd ar-
kuutta, joka aina ennen oli Esterissd herittinyt
sddlid, vaan se oli varma, avonainen, jirkevi ja
melkein iloinen. Nuo pyoredt, harmajat silmét
nédyttivat nyt kauniilta.

Aivan kuin itsekseen sanoi Esteri:

»Mind en ymmaérrd sitd Katria!“

»Hin rakasti Kallea“, sanoi Juho niin tyy-
nesti ja sdvyisidsti, ettd Esteri kerrassaan kiih-
tyi, nousi uudelleen kivelemdin.

»Ja sind katselit sitd ja hymyilit!“ sanoi
hdn kuin suutuksissaan Juholle.

»laisinpa pahoin viiristdd“, sanoi Juho.
»Ainakin mieleni oli kierossa, hyvin kierossa.“

» Vaikea uskoa!“

»Mind kirjoitin teille erddn kerran, vaan
tuli vastauksenne, ettette ollut saanut kirjeestini
selvdd. Arvellen, ettd asiani oli joku salaisuus
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Katrille, kehoititte minua kirjoituttamaan jollakin
muulla henkilolld!“ Juho hymyili ja jatkoi:
,Kirjoituttamaan jollakin muulla henkilolls, ettd
surmaan Katrin ja Kallen ja itseni ja pyydin
ettette tuomitsisi minua!¥

Esteri istahti ja tuijotti Juhoon.

,Herra siunaa! Ja minulla ei ollut vihin-
tikadn aavistusta mistddn, silloin kesilld, kun
olin kotona.“

»Silloin oli asian tila toinen*, sanoi Juho.
,Paremmat tunteet olivat hiukan voiton puolella
ja mind toivoin voivani pelastaa Katrin. Olin
hartaasti teitd odottanut kotia tulevaksi saadak-
seni neuvon apua, mutta te ette ymmirtinyt-
kidin sotkuista puhettani.“

Esteri katsoi Juhoon kysyvisti, ja aivan
kuin nyt vasta olisi sen huomannut sanoi hdm-
méistyneend:

»Mutta nythdn sind puhut aivan selvisti!“

Juho nyokiytti pddllddn kammariin, ja ennen
kuin hin ehti mitidn selittdsd, sanoi Esteri:

»,Sind et ole yksin!“

~En“, vastasi Juho hymyillen iloisesti.
,Hinenkin nimensid on Esteri.

Juho meni kammariin. Hetken peristi hidn
tuli sieltd kasivarrellaan keltakiharainen paita-
ressu, joka puheli juuri unesta herfinneen lapsen
omituisella tavalla ja ddnelld, mikd on kuin lin-
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nun liverrystd. Mutta vieraan huomattuaan lapsi |
tarttui kantajaansa kaulasta molemmin kisin ]a A
piilotti kiharaisen pdinsd kuin jénis.

Esteri- riemastuneena huudahti: 3

»Sinun fyttdsi, Juho!“ Hin pani kaikki
keinonsa liikkeelle ja saikin lapsen viimein hou- !
kutelluksi syliinsd. ,Herra siunatkoon sinua,
kun sind olet sievd!“

Lapsi hyviilevidn vieraan koreavuorisen vai-
pan povessa, Kysyi:

»Oletko sind se hyvid ja kaunis #iti?“

»En kultaseni, en ole #itisi, vaan mind olen
sinun ystdvisi aina, aina, aina! Min4 kdyn si-
nun luonasi usein.® Ja hin itki ja nauroi hy-
viillessdin lasta. |

Juhon kantaessa paitaressunsa takaisin kam-
mariin, Esteri sdpsdhti lapsen silmid, jotka nidki
Juhon olan yli. Kallen silmit!

Juho parkaa!

Esterin oli niin vaikea olla, ettd hidn kii-
rehti kotia.

Kun hin ensi kerran timin jilkeen tuli
mokille, tapasi hdn Juhon istumassa kammarissa
lynkdpiisilldidan polviaan vasten, katse lattiassa,
eiki hidn piaidtddn kohottanut Esterin tullessa.
Vanha, vdhikuuloinen nainen, joka oli Juholla
emdnnditsijand, vei Esterin tupaan ja kuiskasi:
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,Koettakaa sitd raukkaa lohduttaa, se on
tuolla tavoin istunut eilisestd illasta.“

,Miti on tapahtunut?¢

,Lapsi on varastettu.“

Esteri ryntdsi takaisin kammariin.

»Juho! Mind toimitan lapsen takaisin. Me-
nen nimismiehen luo, ja sidhkdsanoma ldhim-
misti konttorista Hankoon!“

»Ei%, sanoi Juho. ,Minulla ei ole oikeutta
siihen. “

»Totta kai!“

»Lapsi on Kallen.“

Esteri dllistyi. Mutta hetkisen ddnettomyy-
den perdstd hdn huudahti:

»Ja kuitenkin niin rakastit!“

»En ole niin jalo kuin luulette*, sanoi Juho.

Hin nousi, veti kammarin oven kiinni ja
istahti ikkunan #ireen, josta katseli ulos. Pit-
kidn ddnettdmyyden perdstd sanoi hin:

»Mind ensin vihasin. Oli paljon vaikeampi
estdd kittdni kuristamasta lasta kuin siti ennen
iskemidstd puukkoani’ Katrin ja Kallen rintaan
ja surmaamasta itseéni.“

»Hyvd Jumala!“ kuiskasi Esteri.

»Houkutus oli suuri“, puheli Juho, ,aja-
tellessani ettd yhdelld kourauksella saisin kos-
tetuksi heidit, silld paitsi sitd, ettdi menettiisi-

10
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vit lapsen, tiytyisi heiddn tuta osallisuufta mi—-'}"‘_';
nun rikokseeni, ja se painaisi heitd eiémﬁniﬁn.“’:;!,

,Mikd sinut pelasti miesraukka?“ kysyi
Esteri hidin #inella. b

»Se mikid ennenkin: tyd. Mind erosin ta-
losta, kun sitd oli sielld vdhin, ja rupesin raa-
tamaan tdssd mokillini niin, ettd ihmiset sanoi- s
vat minua hulluksi. Mind usein illoin visymyk-
sestd nukahdin pOydédn &ddreen leipdpala suuhun
ja milloin mihinkin. Sunnuntait istuin ja kir-
joittelin mieleni kuohuja, luin ne sitten ja nidin
jarjettomyyteni. Niin pddsin taas vihitellen tasa-
painoon. Ja sitten alkoi ndkyid pdivinkoiton
reunaa: uskoin, ettd Kalle, josta oli tullut usko-
vainen, ja Katri, joka oli alkanut taas kiydi
seuroissa, katuvat ja tunnustavat anteeksi pyy-
tden ja koettaen sovittaa tekonsa.“

»Mutta karkasivatkin!“ sanoi Esteri.

,He varmaan pelkdsivit minun tekevin
hirmutditd kuultuani asiat, joita he eivit luul-
leet minun aavistavankaan¥, selitti Juho. ,Ja
kun he tunsivat rakastavansa toisiaan eroamat-
tomasti, niin ei heilldi ollut muuta keinoa.“

»Mutta jattivit oman lapsensa!“

»Lapsi oli silloin sairas.“

»Eikd Katri kirjoittanut?“

»FEi, vaan nyt varmaankin kirjoittaa, kun
saa lapsensa. Ja hin ylistdd jalouttani.“
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.Syystikin“, vakuutti Esteri, kun Juho
naytti vaivautuneelta.

,Sitten olisi ollut syytd, jos olisin luovut-
tanut heille lapsen vapaaehtoisesti. Mutta sii-
hen en olisi pddssyt ikind. Tiesin ettd Katri ei
saa tunnon rauhaa, ennenkuin saa tehdyksi tun-
nustuksensa minulle ja pyydetyksi anteeksi, ja
sitd hidn ei uskalla tehdd, ennenkuin saa lapsensa
pois. Tdmi tieto vaivasi minua kuin painajai-
nen. Mutta lapsi oli kietonut kitensd lujasti
minun kaulaani, mind kdteni vield lujemmin hi-
nen ympdrilleen. Minusta tuntui mahdottomalta
erota siitd. Olihan silld Katrin tukka, suu,
hymy, nauru ja dini. Ettekd huomannut? Ja
mind olin vihannut lasta, mini tahdoin sen saada
sovitetuksi. Olin uhannut katkaista sen eldmin,
mind tahdoin saada hinelle jakaa elimin iloa.
Mind aioin kouluttaa hidntd. Ja selitin itsel-
leni, ettd minulla on oikeus hdnet pitid. En
ollut sanallakaan, en pienimmilldkdin teolla osot-
tanut Katrille epdilevdni hdntd mistddn, enkd
sitdi eftd olin huomannut lapsen vieraaksi.
Minun vallassani oli muka ollut kaikkien heidin
henkensd ja kunniansa. Ja lapsi oli jatetty mi-
nulle. Oli jitetty minulle sairaana, mind olin
hakenut lddkdrin ja niin pelastanut hinet hen-
kiin. Ja minun nimellinihdn lapsi oli kirkon-
kirjoissa ja ihmisten tiedossa. Mutta kuitenkin



mind pelkdsin aina, kun Katrin isd kdvi t4llg,

ettd hdn tulee vaatimaan lasta, ja kaikkia ihmi-
sid, ettd he sanovat: sinullahan on Kallen lapsi.*

Juho oli jonkun aikaa #ineti katsoen Esteriin.

»Mind ilahduin silloin yolld teiddn #kki-
arvaamattomasta tulostanne. Olin varma, ettd
saan teistd puoltajan itselleni. Te ihastuneena
huudahditte: sinun tyttdsi, Juho! Ja minun
iloni oli mennyttd. Odotin joka silminripiys,
ettd sanotte: eihdn timi ole sinun! Ja eftd te
asian oikein kuultuanne huudatte vidryydeksi
kiduttaa Katria jokahetkisessd pelontuskassa ja
omantunnonvaivoissa. Mind pidin teitd vaaralli-
simpana kaikista, mietiskellen miten saisin tei-
dit estetyksi en#i tapaamasta lasta, jonka luona
olitte aikonut kdydi usein.“

Esteri istui ddnettdmini tietiméttd mitd sa-
noa, ja seurasi sddlin katseella Juhoa, joka nousi
ja kulki huoneessa sinne tidnne kuin jotakin toi-
mien, vaan ei tehnyt muuta kuin otti kiteensi
minkd esineen milloinkin, katseli sitd vdhdn ai-
kaa ja laski taas entiselle paikalleen. Yhtdkkid
Juho naurahti omituisesti ja sanoi:

»Minun tekee mieleni juoda itseni hu-
malaan!*

Esteri hdmmistyi.

»Mini kun olen nyt aivan yksin maail-
massa eikd ole kenestikdin huolta“, jatkoi Juho.
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LNyt voin pitdd iloa, tanssia, rallattaa ja
ryypaté.

,Sind, Juho, lasket nyt rumaa leikkii“, sa-
noi Esteri.

,Niin voisi luulla. Mutta totta puhuen
kiusaus on niin suuri, etti itsekin ihmettelen.
Mind en tiedd oikeastaan onko mieleni iloinen
vai surullinen ja mitd tahdon. Mutta kai se
tastd joksikin muuttuu,“ arveli Juho, meni tu-
paan, ofti kirveensd,  jota alkoi hioa ja sanoi:
,Pane kuuma puuro péille, miirisi entinenkin
ladkiri, olipa tauti mikd tahansa. Niin minidkin
itselleni: Tee tyo6td, Juho.“

Ja mokin pihalla suuri honka alkoi Juhon
kirveen iskuista helein #inin soida, kun Esteri
ldhti kotia.
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Esteri pukeutui yksinkertaisesti ja teki pal-
velijain t6itd halveksimatta edes navettaa.

Forstmestarinna oli vavistuksella odottanut
forstmestaria matkoilta ja itkenyt Esterille te-
koaan, ettd hidn oli hinti estinyt noudattamasta
forstmestarin toivoa ja tahtoa. Esteri oli anta-
nut hinelle tdydellisen pdistdn kaikesta, vakuut-
taen panevansa vain omalle tililleen eliminsi
kaikkineen alusta loppuun asti ja kestdvinsid
myrskyn, jota forstmestarinna pelkdsi. Forst-
mestari tuli kotia, vaan myrsky ei noussutkaan.
Mutta se ei rauhoittanut forstmestarinnan mielti.
Myrsky on oleva sitd ankarampi, pelkisi hin,
kun forstmestari oli tyyni eikd puhunut hinelle
sanaakaan Esteristi.

Myrsky puhkesi, kauheampi myrsky kuin
forstmestarinna oli osannut peljitikiin. Ja se
puhkesi aivan aavistamatta eriifina piivini, kun
forstmestari oli tavallista paremmalla tuulella.
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Oli vieraana neiti Vange, pauvre honteuse,
kainomielinen sddtyldiskoyhd, jonka eliminteh-
tivd oli vierailla pdivinsd vuoroon kussakin pi-
tajan sddtyldistalossa, virkata pitsid ja ylistdd
Jumalaa. Hin alkoi puhella Esteristd, kun forst-
mestarikin tuli ruokasaliin edeltdpéivilliskahville.

»,Sehdn on hdmmistyttdvd muutos, miki on
tapahtunut Esterissd“, sanoi hdn. ,Loistavasta
salonkinaisesta, niinkuin kuuluu olleen kaupun-
gissa, yksinkertaiseksi talonpoikaistytoksi puvus-
saan ja halvaksi piiaksi toissddn. Ja niin dkkid
tillainen muutos !“

Forstmestarinnaa pelotti, eftd kahvikupit
hidnen kdsissddn kalisivat, ja hidn koetti lieven-
tdd asiaa, vakuuttamalla ettd kylli Esteri siitd
vield tasaantuu, kun herdyksen huumaus me-
nee ohi.

»Mitd uskoa Esteri on?*“ kysyi neiti Vange.

Forstmestarinna ei sitd tiennyt, silli Esteri
ei ollut hdnelle mitddn siitd puhunut eikd hin
ollut kysynyt.

»Mutta ei vettd vinttaamalla ja navettaa luo-
malla tulla autuaaksi“, sanoi neiti Vange.

Forstmestari purskahti nauramaan ja sanoi:

»Vaan ainoastaan pitsidi virkkaamalla!“

Neiti Vange suuttui, ettd punastui. Mutta
sitten hidn alkoi hymyilld ja hymyili kauan ja
sitten sanoi:
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sJuhohan, teidin entinen renkinne, on ostanut
talon. Ei olisi uskonut, ettd hiin on niin varakas®. |

Forstmestarinna ilahtuen, ettd keskustelu i
ndin kéddntyi toiseen asiaan, alkoi puhua pulpa-
tella selittien, etti forstmestari oli kehottanut
Juhoa ostamaan ja tarjonnut apua. Mutta kes-
ken kaiken forstmestarin kimmen paukahti aivan
yhtikkid pOytd4n niin, ettdi neiti Vange ja forst-
mestarinna hyp#htivit sidikdyksissdin.

»Esiin kaikki, mitd teilld, neiti Vange, on
mielessdnne“, jyrisi forstmestarin #ini. ,Mut-
kittelematta ja kursailematta!“

Eikd auttanut neiti Vangen herranen-aika,
eivitki wvakuutukset Jumalan tietdviin, ettei hin
ollut Esteristi ajatellut mitd4dn pahaa. Kuin
henkensd pelastukseksi tdytyi hidnen kertoa
itkien se, mikd oli hdnen mieltddn kutkuttanut
niin, ettd oli oikein paha ollut, kun ei ollut
tiennyt, miten hin kaikki saisi esille. Ja hin
vannoi kaikkia valheeksi uskoneensa ja sanoneen-
sakin. Lapsikin sen ymmdirti4, oli hidn sano-
nut kaikille, ettd mikd pakko on Esterin turvautua
ja forstmestarin tyytyd Juhoon! Eemeli Rau-
tiaiselle vain joku pikku virka, niin silld hyvi.
Ja paljonkos se maksaa matka Ruotsiin!

Forstmestarinna istui kalmankalpeana ja
silmdt kuin olisi kaikki ymmirrys héneltd paen-
nut. Forstmestari hymyili ja sanoi:
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,Haeta Esteri tinne“.

Neiti Vange muisti, ettd ld4kdri oli mii-
rinnyt hinelle, ettd h#nen pitid kivelld joka
pdivi muutamia tunteja. Vilttimittdmisti joka
pdivd kello 11 —1. Nyt oli kello 11 ja 5 mi-
nuuttia jo yli! Hin kerdsi tavaransa ja lihti.

»Minulla on sinulle puhuttavaa“, sanoi forst-
mestari Esterin tultua.

He eivit olleet tdhin asti vield sanaa vaih-
taneet. Ensi kerran tavatessaankin olivat #inet-
tomind toisiaan tervehtineet, kitellen wvain ja
karttaen toistensa katsetta. Sitten olivat he aina
toistensa ohi kulkeneet, niin ettdi harvoin olivat
ruokapOytddnkdin yhtd aikaa sattuneet. Esteri
oli kuitenkin ollut huomaavinaan suopeutta forst-
mestarin ddnettomyydessd ja jonkun muutoksen
tapahtuneen hinessd, vaan nyt #killisen kiskyn
saatuaan tulla forstmestarin puheille, oli Esteri,
lihtenyt varmassa uskossa ettdi edessid nyt on
se entinen forstmestari ja raivoisa myrsky.

Kun hidn astui sisiin, olikin sielld se kesi-
yonukko, joka seisoi kuin syliinsd sulkeakseen
hinet.

Forstmestari istahti ja oli’ kauan #ineti.

»Suurin ylpeytemme“, sanoi hin viimein,
»,0n oma tietomme, ettei meilld ole syytd pai-
naa piitimme alas‘.
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Esteri punastui, korvansa rupesivat suhise-

maan, hiinen katseensa ei kestinyt isidn katsetta,
vaan alkoi epivarmasti harhailla.

»Paras puolustuksemme on rehellinen katse*,
innostui forstmestari, aivan kuin jonkun uuden
opin olisi huomannut.

Iséin lemped didni viilsi Esterin sydéints, hin
vuoroon punastui ja vuoroon kalpeni, ja hin
tunsi pdidnsd vikisinkin painuvan alas.

Hyvd Jumala! Hin ei ollut endd se sama
lapsi, joka oli istunut kesiydukon sylissi #idin
kuvan hymyillessi heille.

»Ovat nostaneet ilkefin juorun“, sanoi forst-
mestari.

Saman tekevd olisi Esteristd ollut juoru ja
juorut, vaikka kuin ilkeitd sitten olisivat olleetkin.

»Esteri, minkid vuoksi painoit pdisi alas?“

Esteri yritti kohottamaan p#itiin, vaan se
painui takaisin. Katseensa asui lattiassa, vaan
silmissddn hidn ndki kesdyonukon, joka hinti
katsoi pitkddn.

»Esteri, Jumalan nimessd!® kuului sen
ukon #ini. ,Onko se totta?“

Syntyi ddnettomyys, joka tuntui iankaikki-
suuden pituiselta. Forstmestari hypihti seiso-
maan.

»Esteri, katso minuun!*
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kun hdn ei saanut Esterin katsetta, sanoi
hin kuin vannottaen:

,Aitisi nimessd, katso minuun!“

Esterid vérisytti.

Forstmestari vaipui tuolilleen.

,Onneton !“

Hetkisen kuluttua n#ki Esteri forstmestarin
kiden ojennettuna ja sormen tdhtd#ivin hinen
sydidmeensd.

,Mind sinut kiroon!“

Forstmestarinna, joka oli istunut kokoon
luhistuneena kuin odottaen katon putoavan, meni
ja painoi kitensd forstmestarin suulle, ja kun
tim# vihaisesti tempasi sen pois ja tyrkkéisi hi-
net luotaan, juoksi hdn Esterin luo ja painoi
kitensd lujasti Esterin korville.

»Mind kiroon sinut omasta puolestani ja
hinen puolestaan, joka sinut synnytti!“

Forstmestarinna lankesi lattialle polvilleen
ja liitt kdtensd ristiin:

,Laupias, pitkdmielinen Jumala, meidén
isimme, ole meille armollinen, eld tuomitse
meitd syntiemme mukaan, opeta rakkautta meille,
jotka olemme rakkaudessa heikkoja . . .¢

SJuuri senvuoksi, ettdi mind olen hiintd
rakastanut, on minulla oikeus hinet kirota!“
huusi forstmestari keskeyttien forstmestarinnan
rukouksen.



— 928 —

Esteri syoksyi saliin ja riensi juosten forst-
mestarin tybhuoneen ovelle, vaan pyséhtyi dkkid
ja nojausi ovenpielti vasten kalmankalpeana ja
silmit ummessa. Hin ei ollut rohjennut tihin
asti astua #idin kuvan eteen. Tuntui nyt ettd
se olisi kuitenkin ollut helpompi milloin muul-
loin tahansa kuin nyt.

Mutta hinen tiytyy, hiinen tiytyy!

Kuin vasten tahtoaan hin sysisi oven auki
ja kidet kasvoilla ryntdsi kammariin.

LAiti! Sind et kiroaisi, vaikka rikokseni
olisi kuinka suuri hyvinsi? Sini itkisit, vaan
et kiroaisi? Sin# itkisit kauniit silmisi sokeiksi,
vaan huulillasi olisi anteeksi-antamuksen hymy !*

Kun Esteri kohotti aran katseensa seinille,
olikin se tyhjd, eikd didin kuvaa nikynyt missdin.

Hin tapasi itsensd hautuumaalla.

Ainoastaan parille 4dsken tehdylle haudalle
oli syvillle lumeen polkeutunut tienura. Hin
lahti kahlomaan #idin haudalle pdin tuulenaja-
mien kinosharjanteiden poikki. Mahdotonta, aivan
mahdotonta oli hdnen p#dstd sinne, huomasi
hin uupuneena noustuaan hangesta muutamalle
hautapenkereelle, mistd niki kaukana didin hauta-
kummun, jonka aitauksen nurkassa kasvavan koi-
vun huurteisilla oksilla vilkkyi tidhtid puhtaan
sinistd taivasta vasten. Hin kuitenkin vield
yritti, vaan pdédstyddn jonkun matkan hin yht’-
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4kkii humahti kuin pohjattomaan lumihautaan,
jossa ei jalka vastinetta tavannut.

»Turhaa onkin! Sini, 4iti olet sielld, missi
on rauha, riemu ja kirkkaus ja missd sinulla ei
ole valtaa eikd tahtoa kastaa sormenpiitisi ve-
teen, lieventddksesi niidenk#dn tuskia, joita olet
rakastanut*®.

Hin yritti k#dntymiin takaisin, vaan hin
oli kuin kahleissa, ettei pddssyt minnekiin piin.
Minkd ponnisteli, sen vain hautansa syveni ja
lopulta hiin raukesi siihen voimattomana. Melkein
kiden yltimin piissi hinestd oli muuan hauta-
risti, jota kohden hin oli koettanut pyrkid, saa-
dakseen siitd kiinni. Se oli vidhdn kummarruk-
sissa hdneen pdin, kuin olisi tahtonut puolestaan
auttaa hintd minkd voi. Ja se ilmoitti:

»Diéssd lebbd Susanna Bulginen ynnd bieni
dydireensi“.

,Olisit diti, sindkin, ottanut minut mukaasi.
Olisit suudellut minua yhden kerran, kauan,
hyvin kauan. Mutta sind pelkisit, ettd Jumala
sen sinulle synniksi lukee ja riistdd sinulta rie-
mun, jota nyt nautit“.

Hin painoi silminsi kiinni.

»Ei, ei niin. Sind rakastit minua enem-
min kuin itsedisi. Niin on tiytynyt olla. Mi-
nua olet ajatellut viimeiseen hengenvetoosi
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saakka, olet iloinnut minun eldmdstini, minun, !
joka sinulta riistin eldmdn®.

Tuuli, joka juoksutti lunta hinen p#illeen,
siveli kylmé#kiskoisesti hdnen kasvojaan ja viri-
sytti hintd. Hin kyyristyi kokoon ja painautui
lujemmin hankea vasten.

»oind annoit minulle elimdn, jo ennalta
rukouksissa tasoittaen eldmidnpolkuni ja toiveis-
sasi kylvden sen kukkasilla. Ja mind olen saa-
nut nauttia elimin suloa, jota olin janonnut.
Minid tahdon eldd vield. Elimid on ihanaa . . .
Mind olen s#rkenyt onneni, joka minulla oli
kisissini, mutta minulla on vield sen sirpaleifa.
Sind, Lauri, rakastat minua, niinkuin olet rakas-
tanut ennenkin ja enemmin. Sind ajattelet mi-
nua, sind ndet minut, sind kuulet minun puhu-
van, sind tapaat itsesi minun seurastani, niin-
kuin mindkin sinun. Mini tahdon eld4.“

Hén avasi silmdnsd, vaan ne painuivat
kiinni eikd hi#n saanut kittddn liikutetuksi.

»,Minid tahdon eldi.«

Hin repdsi silminsd auki sdikihtyneend.

~Kuka nauraa?“

Harakka se nauroi. ;

Esteri rynnistihe. Hidn ponnisteli kuin huk-
kuva pyrkiessddn hautaristid kohden, vidhin vi-
lid koettaen tavoittaa sitd kiddellddn, vaan tur-
haan. Paljonkaan ei puuttunut, mutta tuntui
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kuin ei hinelld jalkoja olisikaan. Hin raukesi
siihen kerrassaan.

,Tdssd olen. Sinulla, Jumala, on tiedos-
sasi kaikki ja tinkimiton tuomiosi on valmis.“

Hén otti huivin piistdin kidridkseen niin,
etti silmit olisivat suojatut harakalta, joka rikét-
tien lenteli puusta puuhun hi#nen ympdérilldin.
Vaan huiskauttaessaan huivista lumen pois, tart-
tui sen kulma johonkin s#loon ristissi. Hin
kiskasi huivinsa irti, pani mutkalle ja kurkotti
pujottaen mutkan ristin pd4hidn. Vdhimmallikin
vetimiselld risti kallistui. Ja kun hin piaisi sii-
hen kidsin kiinni, kaatui se hidnen eteensd sil-
laksi. Hidn heittdysi ristid vasten ja itki:

»Hyvd Jumala, kun annoit elimini jatkua,
niin auta minua, ohjaa ja neuvo aina hyviddn“.

Pdistyddn entisille jililleen hdn kahloi sy-
vissd lumessa kuin uusilla voimilla. Mutta ko-
valle maantielle tultuaan hin ei tahtonut osata
kivelld. Jalkansa hervahtelivat, kohmettuneet
pieksukengit liukastivat, ettd joka toinen askel
petti, ja lumisokkareihin jddtyneet helmat piek-
sivit jalkoja. Hin koetti kiirehtid, aivan kuin
olisi ollut johonkin polttava hoppu.

Anna-Mari, kyokkipiika, oli jddnyt mieli
kovin mustana itkem#4n navettaan heinikokoon
hautautuneena. Tdm# oli sind kesidnd, kun Es-
teri oli kotona, tullut taloon karjakkotytoksi.
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Nuori, kaunis tyttd, isisti ja #idistd ei tietoa
koskaan ollutkaan, vaan yhti iloinen kuin yksi-
ndinen. Laulaen oli tydnsid tehnyt ja nauraen
resujaan paikannut. Kun hén illoin lehmii ha-
kiessaan oli huutaa huikahuttanut, oli sitd kuun-
neltu niinkuin kuunnellaan keviisen kden kukun-
taa. Nyt hdn oli kyokkipiikana, pukuja luhdin
seind tdynnd, sanottiin neitsyeksi ja héntd kosi
muuan talokkaan poika. Hin oli ollut vihainen
Esterille ja karkottanut hdnet kyokisti kieltden
ryhtymidstd mihinkd4n, joka kuului kyokkipiian
alalle. Mutta tdnddn hin oli pihalla yhtikkid
tarttunut Esterin kainaloon ja nauraen sanonut:
»Siitd on kauan kuin mini olen ollut navetassa.“
Sielld oli hin langennut polvilleen Esterin eteen:
Hyvid, hurskas neiti, oli hidn alkanut itkeid. Ja
hin oli tunnustanut onnettomuutensa, syntinsi
ja hidpednsd, jonka tdhdn asti oli saanut sala-
tuksi kaikilta ja tahtonut salata ainaiseksi, hin-
nalla milld hyvinsd, saadakseen talonpojan, joka
hintd kosi ja sitten oikein komeasti kostaakseen
Jaskalle, nimismiehen rengille, joka nyt oli men-
nyt kihloihin ja pian vihittiin. Esteri ei ollut
ehtinyt sanoa mitddn, kun tultiin hdntd hake-
maan forstmestarin luo. Hin ei ollut oikeastaan
osannutkaan mitd4n sanoa, ei ainakaan lohdut-
tavaa. Mutta nyt hin osaa ja tietdd neuvoa:
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noyrry. Se on yksinkertainen neuvo, vaan varma
ja suloinen!

Esterin matka edistyi hitaasti. Ja hi-
nesti alkoi tuntua, ettd hidn ei jaksa kivelld ko-
tia asti. Hénen pian tdytyikin istua tienviereen
levidhtdmddn, ja hdn toivoi ettd sattuisi tulemaan
joku hevosella ajaja. Mutta ei kuulunut eiki niky-
nyt ketifin. Jonkun ajan kuluttua ilmestyi tien-
mutkan takaa joku vastaan tuleva jalankulkija,
joka ndytti olevan herrasmies. Huomion vilttd-
miseksi Esteri p#dtti nousta kidvelem#in. Mutta
ainoastaan suurella vaivalla p#idsi hin jaloilleen.
Ne olivat kuin lyijystd. Hinen oli vield vai-
keampi kdvelld kuin ennen levdhtdmistdin ja hin
tunsi ettei hin jaksa 14himp#in taloonkaan asti
saadakseen sielti hevosen. Hin p#itti pyytdd
apua vastaan tulevalta herrasmieheltd. Ei aut-
tanut muu, sen hin tunsi. Ja avun tiedossa
hinen voimassa herpoutuivat niin, ettd hin ei
jaksanut en#d kivelld, vaan aikoi istahtaa uudel-
leen tienviereen pyytden herraa toimittamaan hi-
nelle hevosta. Samassa hidn kuuli vihaisia huu-
toja ja drjymistd takaansa. Vilkaistessaan olkansa
yli, niki hin ihan selkinsi takaa korskuvan he-
vosen kuin mink#hin hirvidn, turpa rintaan ve-
dettynd, suu auki ja suuret sieramet hohtaen
hehkuvan punaisina.

»Etk0 sind kuule, akka, tuhma, perkele!*
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Adnestd ja murteellisesta #intimistavasta
Esteri tunsi huutajan nimismieheksi, ja hén oli

kahden vaiheella, viistyyké hidn vai ei. Hin

kuitenkin astui tiepuoleen ja sai nimismieheltd L
vield kirouksen ja piiskalla pienen napsauksen
Jaskalta, joka istui herransa takana pienelld ratsu-
istuimella. Hin kuuli sitten heidin mainitsevan
hintd. Eivitkd pysdhyttineet pyytddkseen an-
teeksi! Esteri luuli ettd herrasmies, joka kai-
ketikin oli kuullut ja ndhnyt kaiken timdin, es-
tdd nimismiestd ajamasta edelleen. Mutta herras-
mies loikkasi syrjddn niin kauas tieltd, ettd suis-
tui hankeen makuulleen, ja hin sai silhen muu- )
tamia vingahtelevia iskuja Jaskan pistokkaasta. )
Lihemmiksi pddstyddn huomasi Esteri, ettei se
ollutkaan herra, vaan joku koyhd raukka, joka °
oli saanut vanhat herrasvaatteet. Ja hintd suu-
tutti, ettd hin sittenkin oli astunut syrjdin.

Mies oikaisihe. Se olikin Eemeli Rau-

tiainen.
»Ja te ryOmitte nimismiestd syrjddn kuin

orja, ja ofitte hdnen renkinsi piiskan-iskut vas-

taan kuin ndyrd koira!* huudahti Esteri hal-
veksuen.

Rautiainen oikasihe ja katsoi pitk#in Este-
rid, sitten nosti juhlallisesti hattuaan ja seisoi
paljastetuin pidin ryhdiltdin kuin ylhdinen herra,
vaan puvultaan kuin variksenpelitin. Kaulus oli
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keltaisenlikainen, rusetti kulunut ja nuutunut,
paltto napiton ja nukkavieru, hattu rypistynyt
ja siitd riippui rikkonainen vuori, kun hin siti
piti sivulle ojennetussa kidessiin.

,Neiti Esteri“, lausui Rautiainen ja jatkoi
sitten juhlallisesti: ,Suvaitkaa minulle lupa tulla
luoksenne edeskantamaan sydimeni tunteet. M-
ritkdd aika ja puku®,

Esteri punastui. Hinen verensi kuohahti-
vat, etti hinen teki mieli sivaltaa Rautiaista kor-
valle. Mutta sitten oli hiineltd purskahtaa itku.

Miki oikeus ja mitd syytd on ihmisilld pol-
kea hdnet jalkoihinsa? Kuinka syville hdnen
tiytyy nOyrtyd?

Hin 14dhti astumaan kiireesti. Tietdmaittidin
hidn juoksikin. Kun h#n viimein pysihtyi kive-
lemddn, tunsi hdn niin vdsyneeksi itsensi, ettd
luuli kuolevansa siihen paikkaan. Edestépdin
kuului kulkusen #ini, ja hin koetti pinnistdi
voimansa eldfkseen siihen saakka kun hevonen
lihelle saapuisi, mutta maa alkoi pyorid hidnen
silmissddn, hdn kaatui, ja peldten hevosen pol-
kevan hinet jalkoihinsa vy®ryi hdn tiepuoleen.

»Joudu, Lauri .. .¢

Forstmestarinna huomattuaan Esterin kadon-
neen, ettei 16ytdnyt hdntd mistddn, oli sdikdhti-
nyt peliten pahinta. Piidstyddn sen verran hi-
nen jililleen, ettd tiesi Esterin lihteneen maan-
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tielle pdin, oli hi#n arvannut hinen lihteneen
hautuumaalle. Saamatta sittenkiifin rauhaa hin,
varoen kaikkea hilyi, teki asiaa kirkonkylille,
kauppiaaseen.

»Mennessidsi kdy sanomassa Esterille, ettd
hin varokoon, ettemme kohtaa toisiamme¥“, an-
toi forstmestari midriyksen forstmestarinnalle
tdmédn ldhtiessd. Ja forstmestari pakeni tythuo-
neeseensa.

Nyt vasta hdn tunsi oikein ja n#ki, miten
hidn oli tullut petetyksi, julmasti ja syddmetts-
misti petetyksi.

Forstmestarin oli vallannut lapsellinen rie-
mastus, kun hidn juuri matkoilta tultuaan oli
kuullut Esterin saapuneen kotia. Hinen muis-
toonsa oli johtunut unohtumaton pdivi, jolloin
Esteri titi ennen oli kotia palannut. Siind kun
Esteri silloin oli pihaan ajanut, oli forstmestarista
tuntunut kuin olisi ilmassa ollut nuoruuden aikai-
nen tuoksu ja piivipaisteessa muinainen hohde.
Esterin suudelmat olivat jd%ineet tuntumaan hi-
nen huulilleen ja hdnen #dnensi oli ollut muisto-
rikas sidvel, jota hdn ei ollut kuullut kuin kauan,
hyvin kauan sitten, jolloin elimi oli unelmia.
Ja titd muistellessa oli forstmestarista tuntunut
surullisemmalta kuin koskaan ennen erehdyk-
sensd, etti hin oli silloin viikivallalla tahtonut
anastaa Esterin syddmen, joka oli ollut hinelle
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vieras, koettaen kukistaa hdnen innostuksensa ja
ruhjoa hidnen ihanteensa. Hin oli tahtonut hi-
vittdd Esteristd kaiken sen, jonka kautta Esteri
oli kohonnut muiden yldpuolelle, ja niin paljon
yldpuolelle! Tétd Esterii forstmestari oli odot-
tanut syli ja syddn avoinna, Esterid semmoise-
naan, jonka hidn oli karkottanut luotaan kuunte-
lematta syddmensd hiljaista #4ntd, jota seurates-
saan hdn, sitten Esterin kotoa ldhdettyd, oli vi-
hitellen saanut uuden eldmin ja tuoreen eldmin-
halun, ndhden toisessa valossa kotinsa, virkatoi-
mensa, ympdristonsd ja luonnon. Mutta se ei
ollutkaan se Esteri, se nuoruuden virked, tuok-
suinen tuuli, vaan pyhiinvaeltaja! Forstmesta-
rille oli uskonnollinen tunne-elimd ollut aina
outo, himiri maailma. Esteri oli tuntunut ole-
van hidnestd kauempana kuin koskaan ennen.
Mutta kun hin joutui Esterin toverina panette-
lun alaiseksi, tdytti hdnen syddmensd omituinen
yhteyden tunne. He voivat hymyillen sanoa
toisilleen: sellaista ne meistd puhuvat, sinusta
ja minusta! Ja kun Esteri oli astunut hénen
eteensd, ei hdn ollut tahtonut saada irti katset-
taan yksinkertaisesti puetusta tytostd, joka oli
hyljinnyt loiston, kaiken ulkonaisen kunnian ja
arvon, ja astunut avojaloin kiviselle tielle. Forst-
mestari oli tuntenut uutta viehitystd, mikd oli
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alkanut kiehtoa hdnen mieltddn salaperdisen voi;."
man tavoin. i

Sitd suurempi oli nyt hinen raivonsa, ja se
kasvoi sen mukaan, kuta enemmin hiin titi ajatteli,

Hin ei ollut saanut tarpeeksi sanotuksi
Esterille !

Hin 1dhti vinttikamariin. Avain oli poissa
ovelta. Hin koputti. Ei vastausta. FEi toisel-
lakaan kovemmalla kerralla. Hin potkaisi, etti ﬁ
oven alimmainen puoli paukahtaen puhkesi ja ‘m’
kahtena lautana kolisten lensi sisd&n. Itse hin \
sukelsi aukosta kolmantena. Mutta tapaamatta
Esterid ldhti hidn kammarista ja paiskasi oven f
seldlleen ettd se kirposi saranoiltaan ja rymihti
lattiaan.
Héntd hdvetti, vaan sitten alas tultuaan hi-
nesti se oli kuin olla pitikin. Ei kodin suojaa
ja ldmmintd sille, joka kotinsa hipiisee!

Kun Esteri tuli vinttiin ja ndki kammarinsa
oven sirjetyksi ja revidistyksi paikoiltaan, hin
puristi kitensd nyrkkiin.

»No hyvdid pdivad, jarki! Kuljetaan nyt
yhdessd. Lihdemme heti taipaleelle, kaupun-
kiin. Kuinka paljon luulet tarvittavan siihen,
ettd maailman selkd taipuu? Ja etti forstmes-
tari minun tullessani kotia tulee pihalle asti vas-
taan, aukaisee ovet ja sanoo: Tervetuloa! Sii-
hen riittdd yllinkyllin luutnantti! Aivan var-
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maan. Mutta kun kerran otetaan, niin otetaan
tgyskapteeni! Eikd niin?“

Hin vaihtoi kuivan puvun péilleen ja tunsi
itsensd kykeneviksi ldhtemddn taipaleelle vield
tdnd pdivénd.

Mutta Anna-Mari raukka, jonka asiat olivat
pahemmin ?

Esteri istahti poydén ddreen lynkdpdisilleen.

Hin oli aikonut antaa Anna-Marille yksin-
kertaisen, varman ja suloisen neuvon. Mutta se
ei olekaan niin yksinkertainen eiki suloinen. Se
on raskas taakka, noyryys. Se on kivikontti
seldssi. Sen kantamiseen tarvitaan suuret voi-
mat. Ja kuta enemmin ndyrryt, sitd enemmén
ihmiset sinua lydvit ja lopuksi ristiinnaulitsevat,
vaikka olisit puhdas kuin lumi.

Poydilld oli kirjelippu Anna-Marilta.

,Hyvd Jumala!“ huudahti Esteri. ,Niinkd
piti padttyd sinun paivisi?*“

Hin heittdysi séinkyynsid raukeana, ettd sil-
mit heti painuivat umpeen.

Miki on timi elimd? Se on sadantuhannen
hevosvoimanen herra Store, hitaasti liikkuva hir-
vio, hyvin hitaasti, ettei ketddn pelota omasta puo-
lestaan, ennenkuin nikee hirvion katseen suunnat-
tuna omaan itseensd. Ja onneton koettaa paeta,
juoksee sinne ja tinne ja luulee jo eksyttineensd
hra Storen, kun se yhtdkkid onkin ihan edessi
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ja astuu kohti kiiruhtamatta, vaan varmasti. On-;r
neton ehtii vield pakoon ja yhid uudelleenkin :"_,
ja on unohuttanut koko vaaran, iloitsee, riemuit- :'_‘
see, tanssii ja laulaa niinkuin muutkin. Mutta
samassa hidn tuntee kidtensd herra Storen rauta-
kourassa ja sen kisivarsi, pettimattomailld ratas-
laitoksella kiypa kisivarsi, alkaa kiriytyd onnet-
toman vartalon ympdri, hitaasti, hyvin hitaasti.
Ja onneton alkaa tuta, kun herra Store puristaa
hintd vasten rintaansa lujemmin ja lujemmin, ja
onneton tuntee kasvoillaan herra Storen kuurai-
set henkiykset ja nikee hdnen ldhentdvin terdk-
siset huulensa, jotka tarttuvat kiinni kuin rauta
pakkasessa . . . Eikd voi hengittdd . . .




XVIIL.

Kun Esteri herdsi oli jo ilta. Hinet oli
peitetty, vaan huoneesta oli viety kaikki huone-
kalut ja tavarat. Oli vain sinky, jossa hin ma-
kasi, ja yksi tuoli sytytetyn lampun alustana.

Hinestd tuntui olonsa hyville ja mielensid
kevedltd. Hidn oli kerran kuvitellen esittinyt titi
Smarinille, ettd tdti ostaisi jostakin maalta pie-
nen mokin, jonne asettuisivat yhdessd. Titi
olisi heti ollut suostuvainen.

2Nyt me, titi, sen toteutamme! Pidimme
yhdessd koulua jonkun talon pirtissi, pienille ja
suurille. Ja mind sen lisdksi hoidan piian teh-
tivit. Ja oma lehmd meilld olla pitdd!“

Esteri nauroi kirkkaasti.

»Laurille lihetin leipijuustoa ja ohraries-
kaa, hinen herkkujaan !

Hin yritti nousemaan, vaan ei pidssyt kuin
istualleen. Hénen vaivautaneet jalkansa aivan
kuin nukkuivat vield sikeintd unta.

11
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,Entis nyt, Esteri?* sanoi hin itselleen,

Forstmestarinna tuli aivan kuin olisi pitd-
nyt vahtia, milloin Esteri her#d. Hin oli Este-
rille jdrjestinyt kammarin alhaalla. - Ja sinne
vietiin Esteri kantamalla.

Uudessa kammarissa oli hénelle tervetuliai-
siksi kirje. Ja se oli konsulinna Holmalta. :

»Voi rakkaat ihmiset“, lausui Esteri itsek-
seen luettuaan kirjeen. ,Te sanotte vanhentu- -
neenne, paljon teille tapahtuneen, moninaisten
muutosten alaisia olleenne. Mutta ndytte otak-
suvan, ettdi minid en ole samojen lakien alainen
kuin muut ihmiset, ettd mind olen vain ,piivi- ,'
paiste“, entisine hymyineni ja nauruineni! Ja
teistdi on yksinkertaisin asia maailmassa, ettd
Lauri tulee noutamaan ,Esterimme®. i

Forstmestarinnan kdydessd hinelle hyvai
yoti toivottamassa, pyysi hin kirjoitusneuvonsa
sinkynsd #direen. Ja maattuaan ja mietittydin b
nousi hdn istumaan sdngyssdin ja alkoi Kkir-
joitella:

»Rakas Lauri!
Kirjoitan ilman mitddn alleviivauksia, muita 4
yhtd varmasti kuin yksinkertaisesti.
Matkasi tdnne on turha yritys. Siis jitd
sikseen. Siihen tuumaan et olisi ollenkaan ryh-
tynytkdin, jos olisit asiaa ajatellut. Ei ollut




— 243 —

teatteritemppu, kun jo siltakohtauksessamme kiel-
taysin. Siihen oli ja on syynid: rakastan sinua.

Esteri.«

Hin oli alleviivannut, ja hinen piti kirjoit-
taa uudelleen ja samalla hidn tahtoi tarkemmin
selittid. Mutta sanat eivit vastanneet sitd, mitid
hin niilld tarkoitti, eivit alleviivattuinakaan. Alle-
viivausta piti usein selittdd, ettd se ei suinkaan
tarkoita sitd, vaan sitd. Arkki oli jo tdynnd ja
sakeasti alleviivauksia, eikd hin ollut saanut
vield mitddn sanotuksi. Hin repi timinkin ja
alkoi kerrassaan alusta kirjoittaakseen aivan avo-
naisesti ja aivan sen mukaan kuin syddmesti
pulppuaa. Se kirje sai sellaisen lopun, ettd hédn
viimein kesken kaikkia sieppasi monet monitui-
set kirjoitetut arkit ja puristi ne kisiensd viliin
rutistuksiin.

,Tule Lauri. Tule, niin kerron kaikki!®

Hin heittdysi maata ja ummisti silminsi
ajatellakseen, ei niin ettd hdn olisi ajatuksiaan
tahtonut johtaa, vaan antautuakseen niiden val-
taan, minne vain vievit.

Hén herdsi omaan nauruunsa. He olivat
Laurin kanssa juosseet huoneesta huoneeseen,
hin edelld paeten kidessd kirje, jota hin ei tah-
tonut Laurille ndyttdd. Ja hén sai kauan tapailla
ennenkuin pidsi selville, missd hdn on. Oli jo
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gyn ddreen ja kakluunissa oli tuli. Hin hypihti "

vuoteeltaan sidikdhtyneeni.

»Yhden aikana lihtee posti!“

Hinen taskukellonsa oli pysdhtynyt, ja hi-
net valtasi hdtd ja tuska. Hin hypihti ylos ja
pukeutui kiireelld kuin pakoon ldhtedkseen Lau-
ria ja aivan kuin tdmd olisi jo ldhtenyt matkalle,
ollut jo tulossa ja kulkusen #dni jo kuulunut.

Piikatytoltd, joka tuli pes#i kohentelemaan
ja rupesi huonetta siivoomaan, sai Esteri tietid,
ettd oli vasta 11 aika, niilld vaiheilla.

Jumalan kiitos!

»Herra Maisteri Lauri Holma!“ alkoi hin
kirjeensd. Tyhm#id! Teatteria! Valhetta!

»Lauri rakas, rakas, hupsu, hullu! Hyvi
ystdvd, ollaan jdrkevid. Niin on parasta kuin
nyt on, ja ndin on hyvid. Minulla on ollut on-
nellisia hetkid nykydin, onnellisimpia mitd kos-
kaan olen elinyt. Mutta jos tulet, niin on on-
neni mennyt ja sinun onnesi. Olemme silloin
kuin perhoset, jotka lentdvit liekkiin ja poltta-
vat siipensd pudoten kiemuroimaan maahan.
Mind en kestd, jos tulet, en kesti. Mind sen
tieddn. Minua pelotti kohdata sinua silloin kau-
pungissa, midrdsin sen mukaan kohtauspaikan,
kylmén ja kolkon, varustin itseni suruharsoilla:
muista kuolemaasi, syntinen! Mutta en osannut
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pelitd tarpeeksi. Olin sortua. Viimeiselld silmén-
ripiykselld tuli pelastuksen enkeli: se issikka!
Ja kuitenkin tulin seuraavana iltana juhlaan!
Minut pelasti se, ettd sielti kotia tullessani ve-
rannan oven suljettuani viskasin reikeliavaimen
ikkunasta ulos hankeen. Silld jo sisdin tultuani
selitin tdti Smarinille ettd olin tullut vain vaih-
tamaan uudet jalkineet, kun olin menettinyt toi-
sen kenkini — menetin sen hevosella kotia
ajaessa, viskasin kadulle, etten voinut palata
juhlaan, jo k#skettydni ajajan k#intdd takaisin.
Niinkuin n#et, mind olen heikko, hyvin heikko.
Usko minua, Lauri rakas, eld tule!®

Esteri lopetti siihen. Hinen oli mahdoton
saada Lauria vakuutetuksi! Hin viinteli ki-
sifidn tuskassa.

»Mikd pelastukseksi, hyvd Jumala, mika?“

Koputettiin ovelle.

Esterin mieleen johtui nimismies, joka oli
taas leski. Ja hin pukeutui tiyteen loistoonsa
lihtedkseen nimismiehen luo eilisen kohtauksen
johdosta.

Eemeli Rautiainen!

Hin oli yksinkertaisessa sarkapuvussa, enem-
mén herran nikoinen kuin koskaan ennen. Mutta
Esteri vetiysi tuolin taakse karttaakseen, ettei
Rautiainen tulisi k#ttelemiin.
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»Meidin kotimme ovat lhimpii naapureita®,
sanoi Rautiainen ja vaikeni kuin olisi odottanut
vastausta kysymykseen: eikd niin? ' o

Esteri s#isti vastaustaan. Naapureita he
olivat olleet, vaan vieraita toisilleen, aivan kuin
kumpikin heistd olisi asunut eri puolella maa-
palloa. Herra Rautiainen oli kulkenut hinen
huomionsa ohi, niin ettd ennen eilistd piivii,
jos olisi kysytty hdneltd Rautiaisesta, ei hin
omien tietojensa mukaan olisi voinut sanoa muuta
kuin ettd olen tainnut nihdid hinet: muistaak-
seni tavallinen talonpoikaisylioppilas, puettu vii-
meisimmén kuosin mukaan.

»Eilen¥, jatkoi Rautiainen, ,kohtasimme
toisemme kolmannen kerran elimissimme*.

»Mitd tarkoitatte?“ kysyi Esteri hdmillddn.

»Se on vihilld selitetty, vaikka ei kahdella
sanalla. Suvaitsetteko minun istua hetkiseksi?
Vakuutan, ettdi kaikki pelkonne on turha, jonka
todistaminen onkin asianani.*

Esteri istahti ja osotti tuolin Rautiaiselle,
joka ei kovin pelottavalta niyttinyt lihemmiksi-
kddn tultua. Hinen leved muotonsa ndytti lem-
pedltd, ja ainoa mikd vaivasi hinessd, oli toi-
sella poskella punainen juova, kuin vanha arpi,
joka raaisti muodon.

,Ensi kerran kohtasimme toisemme¥, alkoi
Rautiainen, ,kun mini olin nuori lyseolainen, te
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pieni tyttd. Olimme silloin koko kesiajan joka
sunnuntai yhdessd, milloin metsdssd, milloin jir-
velld, milloin missdkin, te, Juho ja mini. Ja
meilld oli suuri salaisuus. Juho oli opettanut
teille kirjaimet, minun piti opettaa teitd tavaa-
maan ja ,kokosanalle“, kun Juhon kieli ei sii-
hen pystynyt“.

Esterid alkoi vieras huvittaa.

»Kun minun sitten piti taas lihteid kouluun®,
jatkoi Rautiainen, ,itkitte te ja — suutelitte
minua. Seuraavana kesdnd, kun tulin kotia, oli
teilldi variksenpoika, etteki vilittinyt minusta,
vaikka minulla oli tdrkitty kaulus ja taskukello“.

He nauroivat molemmat.

Rautiainen jatkoi sitten:

» Toisen kerran kun kohtasimme toisemme,
lausuitte halveksuvanne taskukelloani. Muis-
tatteko P«

»En, en vihintikiin¥, vastasi Esteri.

»Nimismiehen luona oltiin juhannusiltana.
Olitte tullut kaupungista dsken*.

Esteri pani kiden silmilleen. Se oli se
kirkas, huikaisevan kirkas juhannus!

»Ei ole minulla koskaan ollut¥, sanoi Rau-
tiainen, ,niin pimedd juhannusta. Unelmani po-
ldhtivat tomuna ilmaan. Huomasin, ettd oli jo
viety teiddt, jota varten mind olin ponnistellut
katsellen teitd kaukaa. Innostuksestanne viitte-
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lyssd, joka sielldi syntyi, ndin etti koko ajan
tunsitte selkdnne takana seisovan erddn ja piti-
vin kdsid olkapiillinne.“

Esteri nyokiytti padtain.

Rautiainen jatkoi:

»Mutta forstmestari kohotti tunnetun kidm-
menensd. Teitd uhkasi ukkos-ilma. Ja mini
astuin esiin tunnettuine kelloineni“.

Esteri naurahti ja ihmetteli, kun hidn ei
muistanut ollenkaan.

»Mind siihen aikaan kaikessa koetin saa-
vuttaa tdydellistd herrasmaisuutta“, selitti Rau-
tiainen. ,Mutta se ei ollut niin helppoa muussa
kuin puvussa. Min# pelkisin joka sanaani, joka
liikettdni, olin niin arka, ettd en uskaltanut puo-
lustaa, minkd mind oikeaksi tiesin, en vastustaa
vidrdd, en pienintd pilaa singahuttaa takaisin.
Mind jouduin narriksi. Mutta sitten, kun olin
Lditiini*, niinkuin suvaittiin sanoa minusta, niin
vaati luonto velkansa kaksinkerroin takaisin.
Joilta vain muistin saaneeni hyppysellisenkiin
hienoa suolaa, niille syydin suun tdyteen kar-
keita rakeita. Mind tunsin itseni voittamatto-
maksi. Silloin juhannusiltana te iskitte minut
kumoon. Késkitte minun panna kellon taskuuni
ja huomautitte, ettd siini on torkedtekoiset vii-
sarit“. Rautiainen naurahti ja lisdsi: ,Herraksi
pyrkivd talonpoikaisylioppilas, oikein ehta nou-
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sukkaan alku, makasi maassa tallukset taivasta
kohden!“

Hédn kumarsi Esterille ja kiitti siitd. Sitten
hin jatkoi:

,Afnettémiksi jouduttuani tuli nimismies
urhoollisesti ja k#ski minun poistua. Ryyppi-
sin kuitenkin ryyppyni ja soin illallisen p#ihin
asti. En ole sittemmin herraspidoissa kiynyt,
ja nimismies huvittaa itsed4n ja muita silld vah-
valla uskolla, ettd hin se pitid minut shakissa.
Aivan kuin ei minulla olisi yhtd vahva nyrkki kuin
hénelld tahi en saisi niin pitkdkielistd pistokasta
etti samalla lyonnilld saisin makkarat nimismie-
hen ja hdnen Jaskansa poskille tahi aivan kuin
en yhdelld tempauksella saisi kiskaistuksi virka-
tuolia hinen altaan®.

Esteri katsoa tuijotti tuota punaista juovaa
Rautiaisen poskessa, jonka nyt huomasi olevan
ruoskanjiljen eiliselti.

»Eilen kun kohtasimme taas“, jatkoi Rau-
tiainen, ,niin sanoitte minua raukaksi, kun olin
ryominyt nimismiestd syrjadn“. Naurahtaen lisisi
hdn: ,Mini olin luullut itsedini filosofiksi, mutta
mind innostuin — innostuin liiaksi.

Hin oli hetken aikaa #ineti.

»Innostuin teidin puolestanne. Te olette
kylidldisten hampaissa. Minulle iski pddhdn aja-
tus puhdistaa tomu hidnnystakistani ja esiintyd
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heiddn pidoissaan ja seuroissaan piristellen pik-
kuisen suolaa. Minun oli saatava suostumus
teiltd, ettd ette ottaisi pahaksenne minun puo-
lustustani.  Sitd tarkoitin sanoillani. Te ldhditte
juoksemaan pakoon. Ymmirsitte puheeni tor-
kedksi pilaksi tahi suorastaan hivyttoméksi roh-
keudeksi“.

Rautiainen nousi.

»Olisin kulkenut sanaa sanomatta ohitsenne®,
lausui hin, ,vaan te alotitte. Olen mielissini,
jos olen saanut teidit wvakuutetuksi, ettd teiddn
ei tarvitse vihintdkddn peljitd, jos toiste sattuu
vastaanne maantielld ,vapaaherra“, joksi minua
sanotaan. Neitoset tdilld nauraa tirskuttavat vas-
ten naamaani, kun kohotan heille hattuani. Olen
vain ihmetellyt, etteivit he vield ole pyytineet
minua lantin edestd laulamaan. Kai sekin ta-
pahtun joskus. Ja sen teen heidin huvikseen*.

Hén kumarsi ja ldhti.

Kun Rautiainen oli sulkenut oven, uyritti
Esteri hdnen jilkeensi kutsuakseen hinet takai-
sin, vaan pysdhtyi ovelle ja painoi otsansa pihti-
pielen terdvidd sirmii vasten. Siiti ponnahutti
hin Z#kkid itsensd poydin #ireen ja kirjoitti
kihlausilmoituksen ldhetettiviiksi padkaupungin
sanomalehtiin, laittoi valmiiksi kuoreen, ettei
kuin sulkea ja viedid postiin. Ja hinesti tun-
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tui kuin olisivat kaikki vaikeudet olleet voite-
tut. Tyynesti asteli hdn naapuriin.

Rautiainen oli vajassa rakentelemassa tyo-
reked.

oIstutaan vain t4illi“, sanoi Esteri, kun
himmistynyt Rautiainen alkoi pyydelld hintd
sisdlle. ,Minun asiani on lyhyesti toimitettu“.

Hin istahti reen laidalle Rautiaisen istuessa
matalalla polkylld toisella puolen reked. Ja het-
kisen #dinettdmyyden perdstd alkoi Esteri:

»Kukatiesi meidin kummankin elimi olisi
aivan toisin, jos ei minulla silloin sattunut ole-
maan se variksenpoika, etten huomannut sinua.
On hyvin uskottavaa. Niyttdd viliin siltd kuin
eldmd olisi vain sattumain leikkid“.

Hin jdi aivan kuin sitd miettimddn ja oli
kauan #ddneti. Eiki hidn voinut endd jatkaa, vaan
ojensi ilmoituskirjeensd Rautiaiselle ja nojaten
lynkipiisilldin polviaan vasten peitti kasvonsa
neniliinaan itkien #inettomasti.

Rautiainen luettuaan ilmoituksen pisti sen
takaisin kuoreen ja istui #ineti. Esteri yhtik-
kid kohotti katseensa hineen ja kysyi:

»Olenko vidrin ymmértinyt?“

Rautiainen nousi, ojensi kihlausilmoituksen
Esterille ja sanoi:

»Anteeksi, Esteri, etti pyydin sinua itsedsi
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viemdin timin postiin. Mini rupean hommau-
tumaan kaupunkiin“.

Kun Esteri palasi, ndki hdn Rautiaisen pi-
halla hevosen valjastettuna portaitten edessi.
Eemeli Rautiainen puuhasi kammarissaan, jonka
lattia oli tdynn#in papereita, hylkykirjoja ja tyh-
jid paperossilaatikoita ja kaikellaista kamua.
Kaksi kapsikkid oli seldllddn, joihin hidn jirjes-
teli vaatteita ja kirjoja. Hin oli lapsellisen iloi-
nen ja puheli lakkaamatta Esterin tultua.

Hédn kertoi miten oli useasti ennenkin yrit-
tinyt ldhtem#dn, vaan miten aina oli jdidnyt.
Milloin oli aikonut Helsinkiin jatkamaan luku-
jaan, milloin taas kaupunkiin johonkin toimeen
tahi virkaan. Mutta aina oli tullut jotakin, joka
oli innostuksen sammuttanut. Nyt oli jo kauan
ollut aivan lamauksissa kaikki sellaiset tuumat.

»Nyt mind olen valmis uskomaan, ettid jos
minun pitdisi jdddd tdhdn kammariini vield huo-
miseen, niin yo6lld kuolisin“, sanoi hdn. ,Ja
kuitenkin tuntuu ikéviltdi erota tisti. Monta
hauskaa yotd olen tdssd valvonut kirjojen ddressi
syksyisten sateitten pieksiessd ikkunoita ja tal-
visten pakkasten jdmdiytellessd seiniin. Monta
ajatusta. ja haaveilua jdi tuttuihin naulankantoi-
hin katossa ja kuvioihin seindpapereissa. Ja
monta reked olen tehnyt, montaa sarkaa kynti-
nyt, olen kylvidnyt, olen niittinyt, olen ojiakin
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kaivanut, mieleni hyvikkeend on monta tdrkedd
asiaa, joiden ratkaisu on minun vaikutustani.
Mutta kuitenkin minusta tuntuu kuin olisin piis-
syt sairashuoneesta ja ottanut pestin merelle“.

Saatuaan kapsidkkinsd kiinni, oikaisihe hin
ja sanoi:

»On aivan kuin lihtisin Italiaan ja Kreik-
kaan, vaikka horisontissani ei ole kuin kanslis-
tin paikka l4dninhallituksessa“.

Hidn puki kiireesti turkit ylleen, pyordhti
kantapdillddn kuin silmiten vield pikaisesti ympé-
rilleen, sieppasi kapsikkinsi ja lauttausi rekeen.

Postihevonen ajoi juuri ohi, niin ettd Rau-
tiainen tuli ihan sen jilkeen. Toisen helei-
ddninen kulkunen ja toisen aisakello sointuivat
niin pahasti, ettd Rautiaisen pihalla ldhtod kat-
somaan kokoontunut viki nauroi.
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Forstmestari, vaikka ei paljoa puhunut, oli
ndind viime piivind ndyttdnyt niin leppyisilti,
ettd forstmestarinna alkoi odottaa kuin jotain hy-
véd tapahtuvaksi. Ja kun forstmestari kerran
pdivillisen jilkeen kuljeksi salissa edestakaisin,
yrittien silloin tdlloin viheltim#in, mikd oli
merkki ja tarkka mittapuu hidnen paremmasta
mielialastaan, sanoi forstmestarinna yhtdkkid:

»Mind alan uskoa, ettei koko jutussa ole
perda“.

Forstmestari pysidhtyi yhtikkii ja kitensd
hajottaen virkkoi:

»Juho nauroi minulle vasten naamaa ja sa-
noi: Tuumitaan siitd asiasta sitten, jos joskus
maailmassa otan eron entisestd eménndstini.
Sitd ennen en piise uusiin naimisiin!“

Forstmestari kdveltyddn pyordhti uudelleen
forstmestarinnan eteen ja sanoi:
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»Minua hédvetti enemmin kuin jos Juho
olisi sanonut: Herra forstmestari on tyhmempi
kuin minun saappaani!“

Hin istahti sohvaan ja otti tuoreen p#i-
kaupungin lehden kuin lukeakseen sitd, mutta
hetkisen kuluttua viskasi hin sen poydille ja
alkoi taas kidvelld ja sanoi:

»Mikd oikeastaan on syynid siihen, eftd
Esteri on ja pysyy meille niin vieraana ja me
hinelle ?“

Forstmestarinna otti sanomalehden ja levitti
sen eteensd.

Yritettyddn lihtemiddn Esterin luo forstmes-
tari palasi ovelta takaisin. Hintd alkoi pelot-
taa, ettd tulee taas joku arvaamaton asia, joka
sysdd heiddt yhd kauemmaksi toisistaan.

»Ja mikd on se kiro, joka estdd Esterin ja
minun ldhestymistd toisiamme?*

Forstmestarinna kohotti ylemméksi sanoma-
lehted. Hyvd Jumala, milloin lakkaavat nidmi
puukonpistot hiinen syddmeensi!

Forstmestarl karjaisi, ettd forstmestarinna
ehdottomasti s#ikdhti hinen saaneen jonkun
{audinkohtauksen ja kaatuneen lattialle. Mutta
forstmestari seisoi ja tuijottaen hineen viittasi
hintd kohden kuin olisi sanonut: Sini olet se
kiro! Forstmestarinnalta putosi sanomalehti ki-
sistd, jotka hervahtivat riippumaan sivuille.
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»Katso! Katso!“ huusi forstmestari. ,Els
minuun tollistd, vaan katso tuonne“. Ja hin
viittasi lattialle. ,Etk6 nde? Oletko sokea?
Kihloissa Esteri Kalm ja Eemeli Rautiainen!®

Tdmi merkitsi, ettd asia oli tosi! Ja forst-
mestari raivosi enemmin kuin koskaan ennen.

» Ymmirritkd nyt, miti Juho nauroi?“ sa-
noi hin forstmestarinnalle. ,Et, tietysti, et ym-
mirrd!  Mutta mind ymmdrrdn: hidn se on ollut
puhemiehend !

Forstmestarinnan mielestid ei asia nyt ollut
niinkdin paha. Rautiainenhan on lukenut mies, ja
kaikki kehuvat hinti erinomaiseksi lakimieheksi,
ja viliin hidn on siistind miehend viikkokausia
jopa kuukausiakin, istuu kirjojen &dressd tahi
tekee mitd milloinkin. Hin voi siitd vakaantua
kokonaan.

»Olethan itsekin hinestd puhunut ja aiko-
nut hénet toimittaa johonkin virkaan“, sanoi
forstmestarinna lopuksi.

»Kysymys ei ole siiti, onko Rautiainen se
tahi tim#d“, sanoi forstmestari. ,Vaan kysymys
on viikunanlehti-avioliitosta. Esteri koettaa pet-
tdd ihmisid ja Jumalaa! Ja se se minua rai-
vostuttaa. Ja se minua inhottaa“.

»Miki olisi neuvosi?“ kysyi forstmestarinna.

yParempi kirsid kuin salata!“ sanoi forst-
mestari. ,Mitd merkitsee nauru ja iva? Niistd
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jotka nauravat toisen onnettomuudelle, voi se,
joka makeimmin nauraa, jo huomenna itse olla
pitimissd sutta korvista kiinni. Ja sitd, joka
toista yli olkansa katsoo, saa huoleti painaa sor-
mellaan ja sanoa: Sind se olet! Eikd kukaan
ole mahdollisuuden ulkopuolella. Mutta tuollai-
set avioliitot, ulkomaamatkat ja muut torkeit
keinot, ne juuri tekevit hairauksen rikokseksi.

»Hyvd ystivd, ne ovat viisaita ajatuksia.
Mutta kenelldi on sitd rohkeutta, jota wvaadit
Esterilti ?“ sanoi forstmestarinna.

»Siindpi se, ettd minki vuoksi hdn ei kédn-
tynyt vanhempiensa puoleen, minun puoleeni?*
kiivastui forstmestari. ,Minkd vuoksi hidn ei
tullut ja suoraan ja rehellisesti ja avonaisesti
sanonut, ettd niin ja niin, mikd on neuvonne?
Olisi luullut, ettd tdllainen asia pakottamalla olisi
pakottanut hinet lihestymiin, vaan eipis!“

Forstmestari istahti ja jatkoi:

»Esteri on piikain ja renkien kasvatti, niin-
kuin hin itse kerran kehui. Niiltd hdn hakee
apunsa ja lohtunsa. Mitd on nyt tuleva hiinestd?
Milld voimalla aikoo hidn kohottaa itsensi ja ko-
hottaa miehensd? P#dtd pyorryttdd ajatellessa
kaikkia ldhelli olevia mahdollisuuksia!®

Hypiahtden #kkid ylos forstmestari sanoi
kuin olisi ehdottomasti auttavan keinon keksinyt:

»Missd on hidnen Hitinsd kuva?“
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Forstmestarinna himmistyi.

.Esteri kerran sanoi d#itinsd kuiskuttavan
hidnen korvaansa. Mind vetoan siihen!“ selitti
forstmestari.

»Mutta, hyvi ystdvi, tieddthin missid asussa
se kuva on“, sanoi forstarinna, joka monastikin
oli Esterin vuoksi itkenyt kuvalle sattunutta tapa-
turmaa.

Sen oli palvelija kerran siivotessaan huo-
neita pudottanut seindltd. Vammat, jotka se oli
saanut, eivdt olisi aivan auttamattomia olleet,
vaan vallattomat lapset olivat kenenk#in huo-
maamatta piddsseet sen kimppuun ja runnelleet
pahanpilalle ennenkuin ehdittiin pelastaa. Forst-
mestarinnalle oli tuottanut alituista tuskaa pelko,
milloin Esteri kysyy ditins# kuvaa, eikd hin ol-
lut rohjennut itse alkaa selittid. Mutta nyt sen
ndyttdminen Esterille tuntui forstmestarinnan mie-
lestd kuin sanaa puhumatta taluttaisi ditidsin kai-
paavan ja lohdutusta tarvitsevan lapsen hinen
ditinsd ruumiskirstun Hdreen. Forstmestarinna
vastusti forstmestaria.

»Anna minun nyt toimia hiiritseméttisi©,
sanoi forstmestari. ,Mind tahdon pelastaa lap-
seni, jota rakastan. Min# rakastan hintd!¢

Kun forstmestari sai ripustetuksi kuvan sei-
nille, peitti forstmestarinna kasvonsa vydliinaan.
Hinen syddmensid sanoi hinelle, ettei tuo kuva
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ollut itkenyt silmidnsd puhki Esterin hairauksen
vuoksi, vaan raukan Hidittomyytta!

»5e on kuin olisi titd tilaisuutta varten sat-
tunut“, sanoi forstmestari.

»Eld sano niin, eld sano niin¥, itki forst-
mestarinna vyoliinansa takaa.

Forstmestari istahti ja hidnen d#nens# virisi
kun hidn sanoi:

»Esteri ei vilitdi minusta. Olen n#ini pii-
vind koettanut muistella ja tarkoin muistella jo-
takin seikkaa, tapausta, asiaa, tekoa tahi sanaa,
joka olisi osottanut Esterin rakkautta tahi edes
hellyyttd minua kohtaan. Mutta ei pienintikéin
merkkid. Ja siini se on se kiro“.

Hetken ddnettomyyden perdstd hidn sanoi
padttiavisti:

»Esterin ja minun vilille tdytyy tulla tdysi
selvyys ja avonaiset vilit. Ja sen tdytyy ta-
pahtua tdlld yritykselld. Titd ei saa jatkua!l® :

Esteri juuri tuli kammariinsa, kun piikatyttd
tuli sanomaan etti forstmestari kutsui luokseen.

Sitd oli Esteri arvannut odottaakin. Hin
oli pukeutunut somimpaan pukuunsa aikoen esiin-
tyd p#d pystyssd. Ja hinelld oli valmiina Iyhyt
ja selvd vastaus: Mind teen niinkuin mind tah-
don. Omantuntoni ja syddmeni asiat ovat minun
asioitani, joihin kenellikiin ei ole oikeutta se-
kaantua.
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Jo ennenkuin hdn saliin tulikaan, ndki hin
avonaisesta ovesta vastaisella seinilld olevan
kuvan, didin kuvan. Han pysdhtyi tyrmistyen.

Hén oli arvannut kuvalle sattuneen jonkun
tapaturman, kun ei' ollut tavannut sitd forstmes-
tarin tydhuoneessa. Ja hidn oli aikonut kysyi
siitd forstmestarinnalta saadakseen sen itselleen,
tyytyen jos jdlelld olisi ainoastaan silmit ja otsa.
Mutta télld ei ollut silmid. Kummankin silmén
sijalla oli sormen mentdvi reikd ja alla halkeama
kuin kyynelura. Suu oli pahasti runneltu. Kuva
ndytti haikeasti itkeviltd, kérsineeltd ja kidute-
tulta ihmiseltd.

Esteri astui horjuen saliin.

Forstmestari istui puolittain maaten soh-
vassa sanomalehden takana huomaamatta Esterid.
Forstmestarinna istui poydin luona kalpeana ja
liikkumattomana kuin vahakuva.

Esteri istahti keinutuoliin itkevdn &idin ku-
van alle ja keikahutti itsensd selkikenoon.

Forstmestarinnasta tuntui kauhealta dédnetto-
myys, niin pitkd kuin iankaikkisuus. Se oli
kiduttavan tuskallinen, mutta hidn ei jdsentd lii-
kauttanut ja varoi hengitystiiinkin, peliten tule-
vaa rdjihdystd, joka kuitenkin kasvoi sitd
kamalammaksi hidnen mielikuvituksessaan, kuta
enemmin #inettomyys kesti.

Esteri sanoi viimein:
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»1sd, pankaa pois se sanomalehti®.

Forstmestari hitkdhtien nousi istumaan, ja
hinet valtasi hdmmistys nihdessddn aivan toi-
sen Esterin kuin oli odottanut: Esteri loista-
vassa, aistikkaassa puvussa, maaten keinutuo-
lissa kddet pddn takana, silmidt puoliummessa,
kaunis kuin lumous.

Forstmestarinna jo hymyili ja oli aivan kuin
hin olisi odottanut jotakin ilmestysti. Mutta
forstmestarin kulmat kupristuivat, ja katse muut-
tui tuimaksi.

»Puhutteko te vai puhunko mind?“ kysyi
Esteri katsomatta forstmestariin.

,oitd parempi kun puhut itse. Mautta“,
forstmestari viittasi kuvaa, ,katso ensin 3itisi
kuvaa. Se itkee! Ei siis petoksia eikd val-
heita“.

Esteri hypdhti seisomaan ja astui isénsi
eteen katsoen hidntd silméstd silmidn.

,Herra forstmestari!“ huusi hin luonnotto-
malla dinelld, joka viilsi korvia. Hin tuijotti
forstmestariin hetken aikaa Addnettoménd ja sitten
sortuneella ja kidhedlld #dnelld ja raskaasti hen-
gittden jatkoi: ,Etten mind kiroaisi kieltinne!
Minulla on siihen sama oikeus kuin teillidkin,
silld kiillotetuissa kengissinne sameat tahrat,
joita aina ennen sadattelitte, olivat lapsenne, mi-
nun = minun huulieni jalkia<,



—- 262 —

Forstmestari kuin olisi iskun saanut lysihti
istumaan sohvaan. Esteri kulki kiihtyneeni edes-
takaisin. Sitten hin yhtdkkid kidintyi ja meni
forstmestarinnan luo, jolle sanoi tyynesti:

SAivan suotta te kidutatte itsednne. Te
olette jo tarpeeksi saanut haavoja sydimeenne®.
Hin saattoi forstmestarinnan salista ja veti ovet
kiinni. Istahdettuaan taas keinutuoliin sanoi hén:

»Puhukaa. te, mitd teilldi on puhuttavaa.
Mind kuuntelen®.

Forstmestari oll hetken aikaa #ineti, sitten
sanoi:

»Puhutaan kuin isi ja lapsi“.

»Ei, ei!“ huudahti Esteri hitdytyen.

Forstmestari himmistyi.

»Minkd vuoksi ei?“

Esteri pani kiddet pidnsi taakse ja alkoi
puhella matalalla #4nelld :

»Siitd olisi seurauksena jotakin vield pa-
hempaa kuin mité tihin asti on tapahtunut. Aina
on ollut huono seuraus. Muistan erddn syysillan,
myrskyisen ja pimedn. Siitd on kauan. Olin
vield tyttonen. Te olitte tullut matkoilta. Mui-
den suudellessa teitd t#dl1l4 salissa, olin mind
hyvidilemédssd sadetakkianne, ja toisten lasten ol-
lessa ympdrillinne, mikd polvellanne, mikd kau-
lassanne, mind seisoin tuolla oven takana kur-
kistellen teitd ovenraosta ja kuunnellen #intdnne.
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Kun kuulin teiddn sitten isdn-ddnelld kysyvin
minuakin, niin purskahdin itkem#in ja juoksin
lastenkammariin  piiloutuen sidngyn alle. Te
haitte minua. Tapasimme illallispoydidssid. Ky-
syitte missd olin ollut. Sanoin olleeni lasten-
kammarissa, — hépesin selittdd olleeni sielld
singyn alla. Te kaikkien syyttdessd minua
valehtelijaksi ajoitte minut ulos. Erddn kerran
istuimme tuolla tydhuoneessanne keskelld kau-
nista kesdyotd, mind teiddn polvellanne“. Es-
teri osotti kuvaa. ,Aidin kuva silloin hymyili
meille. Seuraavassa nidkemdssid puhuitte minulle
ddnelld, joka tuntui hyytdvin veren suonissani,
ja mdédrdsitte minut tdti Smarinille kuin pahan-
tapaisten lasten laitokseen vietdvdksi. Muistatte
itse kohtauksemme muutamia pdivii sitten. Te
olitte kuin syliinne sulkeaksenne minut ja muu-
taman sekunnin kuluttua jyristen vyorytitte ki-
rouksia p#illeni. Samoin kuin mind dsken tdhidn
tulin ja istahdin, oli mieleni herkimmilld4n, vaan
heti olin valmis lenndhyttimidn kiroukseni. Ra-
kastatte ja mind rakastan. Mutta kun ldhes-
tymme toisiamme syleilliksemme ja voimme ehkd
syleilldkin, niin samassa sieppaammekin suurim-
man kiven, minkd 16yddmme, iskien toisiamme*.

»No miki on syynd sithen?“ kysyi forst-
mestari.

Esteri oli hetken aikaa &fineti.



»Ruvetessamme syitd tutkimaan“, sanoi Es-
teri, ,syntyisi yleinen toistemme syyttdminen.
Eikd siitd olisi mitddn hyotyid, silld surulliseksi
tosiasiaksi jiisi, ettd ne syyt eivit ole enii pois-
tettavissa, ei vaikka leikkaisi tahi polttaisi. Py-
sykdimme siis kaukana toisistamme. Ei sekaan-
nuta sanallakaan toistemme asioihin, vaan puhel-
laan muuta, mitd hyvinsd, aivan kuin vieraat
ihmiset*.

Forstmestarin kdimmen putosi poytdin.

»Minua ei sokaista loistavilla puvuilla eiki
eksytetd liikuttavilla kertomuksilla!® jyrisi hidnen
ddnensi.

Esteri sai tdintuskin piditetyksi itkunsa.

,9iind siti taas ollaan“, sanoi hidn. ,Ym-
mirrittekd nyt, minkd vuoksi emme voi toi-
siamme ldhelle pddstd, emme koskaan?“

»oe on tapahtuva!“ sanoi forstmestari paat-
tivdsti. ,Sitd varten olen sinut kutsuttanut. Ja
me lihdemme siitd, ettd mind kiellin sinua en-
nen vuotta menemdstd naimisiin ja ldhtemistd
kotoa mihinkddn“.

Syntyi #inettomyys. Forstmestari ei ha-
lunnut sitd rikkoa, tahtoen antaa lausuttujen sa-
nojensa tehdd tdyden vaikutuksen Esteriin.

Forstmestarinna kuultuaan kdmmenen pau-
kahduksen ja forstmestarin jyrisevin #Hinen ei
voinut olla sisddn tulematta. Hin istahti tuo-
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lille ovensuuhun katsellen pelokkaasti toista ja
toista. ;

Esteri painoi kiddet silmilleen koettaen tyyn-
nyttdd itseddn. Hin keikahutti keinutuolin selki-
kenoon ja katsoen didin itkevdd kuvaa lausui
verkalleen ja vakuuttamalla:

»Se, kaikki se, mitd pit4jalld minusta puhu-
taan, olkoon se sitten mitd hyvinsd, on alusta
loppuun valhetta“.

Hin kuuli forstmestarinnan #inekkidseen
itkuun laueten huudahtavan: Jumalan Kkiitos!
Mutta Esterin valtasi raivostus, niin etti hin oli
hypdhtdd forstmestarinnan eteen sanoakseen:
Kiitittekd Jumalaa, kun mini ennen lapsena va-
kuutin viattomuuttani teiddn syytoksidnne vas-
taan? Ette, vaan hipiisitte minua iséni ja Ju-
malan edessid ja synnytitte ja kasvatitte isdsséni
epéluottamuksen minuun. Nyt kaikki niitimme
sitd, mitd te olette kylvinyt! Esteri jo oli pon-
nahtamaisillaan keinutuolista, vaan hinen edes-
sddn seisoi forstmestari viitaten sormellaan.

»Esteril“ jyrisi forstmestarin #dni. ,Mini
tieddn, ettd sind kaupungista tullessasi ajoit en-
sin Juhon mokille, ennenkuin kotia tulit, ajoit
sinne keskelld yotd. Mikd oli se niin kiireelli-
nen asia? Ja mitd merkitsee timd kummallinen
kihlaus ?“

i



Oli aivan kuin joku olisi kuiskannut Este-
rille kiskien hidnen sanoa isille: Te ette ole
isd, vaan perkele! Mutta Esteri puristausi kiinni
tuoliin, ja katsoi Zitinsd kuvaa.

Tule, tule itku, tule!

Se nousi kurkkuun, vaan oli kuin kahden
vaiheella. Ja Esteri tunsi sen jo laskeutuvan
takaisin, painuvan kuin pohjaan asti, vaan sa-
massa se alkoi nousta ja nousi kiireesti ja kuu-
mana. Ja se paisui noustessaan niin ettd pu-
risti keuhkoista pois kaiken ilman tahtoen hen-
gen ottaa hineltd, ja koko ruumista kouristi.

Forstmestarinna kietoi hinet syliinsd kuin
lapsen ja lohdutteli itse itkien:

»Mind uskon“, vakuutti hin, ,uskon, uskon
rakas Esteri, mind ditipuoli raukka, joka olen
kaikkeen syypdid“.

»Kun tunnet itsesi syypiidksi, niin eld tee
itsedsi syypddksi uudelleen!“ sanoi forstmestari.
»Mene ja jiti eldmidssimme meiddt kerrankaan
toisillemme !

Esteri, kyettyddn itkultaan, sanoi:

»1sd, teille jatti minut #itini.“

»Niin on*, sanoi forstmestari. ,Minid olen
laiminlydnyt oikeuteni ja velvollisuuteni. Mutta
nyt ryhdyn niihin ja panen kaiken tahtoni, val-
tani ja voimani‘.

Hin meni tybhuoneensa ovelle, josta sanoi:




— 267 —

,Mind kirjoitan timdn piivin postissa pe-
ruutuksen kihlaus-ilmoitukseen piistiksemme sel-
ville vesille*.

Esteri ldhti yolld kotoa. Ajoi kaupunkiin.



XIX.

He istuivat neiti Smarinin kammarissa niin-
kuin ennenkin, Esteri ddnettémini lepotuolissa
ja neiti Smarin pOydédn ddressd, ompelus jouti-
laissa kisissddn. Esteri oli ottanut hinelti silmi-
lasit, mikd oli merkki, ettd hin aikoi puhella
omista asioistaan. Neiti Smarin odotti. Ja odo-
tus oli tuskallista.

Hidn ei ollut Esterid onnitellut kihlauksen
johdosta, vaan oli sen Kkarttanut d&nettomyydelld
aivan kuin olisi ollut tietimidtén koko asiasta.
Hidn oli himmdistynyt ja ilahtunutkin ndhdessiddn
ilmoituksen sanomalehdessd. Kun hin oli uuti-
sen ilmoittanut Miinalle, oli tdmi ollut talon kaa-
taa. Siind silmédnrdpdyksessd, kuin olisi se hi-
nen padhinsd pyssylld ammuttu, oli Miina muis-
tanut, ettd no just Eemeli ja just Rautiainen oli
se neiti Esterin lapsuuden ystivd ja se josta voi
tulla vaikka senaattori, just se, jonka puolesta
Miina oli niin monta kyyneltd vuodattanut ja
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niin monta rukousta rukoillut! Mutta pastuurska
Levon, joka oli tavannut neiti Smarinia kadulla
ja pysdhtynyt puhuttelemaan Esterin kihlauksen
johdosta, oli arvellut, etti se on torke#d pilan-
tekoa, jonka on toimeenpannut joku ilkimys,
joku Esterin monista entisistd ihailijoista. Ainesti
oli neiti Smarin kuitenkin kuullut, etti pastuurska
itse uskoi asian todeksi ja tahtoi uskoa, vaan
kidytti tdtd muotoa saadakseen sanotuksi, ettd
hiinen poikansa tietojen mukaan herra Rautiai-
nen ei ollut vdhddkddn vastannut niitd toiveita,
joita hdnestd oli ollut nuorena ylioppilaana, vaan
oli joutunut hunningolle. Sitd pastuurska Le-
vonin #dintd, sitd myrkyllistd, vahingon-iloista
dintd! Neiti Smarin oli tdintuskin saanut hilli-
tyksi itsensd, ettei paiskannut pastuurska Levonia
korvalle. Mutta sitten hdn oli oftanut aivan
yhtd myrkyllisen dinen ja sanonut, ettd hén olisi
hyvin pahoillaan, jos kihlaus olisi tosi, sen vuoksi
ettd hinen uskoakseen se olisi ankara isku por-
mestari Levonille! Neiti Smarinilla ei ollut ti-
hidn vastaukseen sen enemp#d aihetta kuin ettd
hin johonkin aikaan oli ollut huomaavinaan herra
Levonin ja Esterin vililld ldhemmit suhteet kuin
tavallisilla tuttavilla ja itse toivonut avioliittoa
— kuin kostoksi pastuurska Levonille, jonka
puhuttiin odottavan miniid jostakin kaukaa ja
korkealta. Tyydytetylli mielelld hin oli eronnut
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pastuurska Levonista, tdstd ainaisesta pahankellon
soittajasta, luottaen siihen, ettd Esteri tietdd, mitd
hin tekee. Mutta kun sitten oli tullut Esteri
alakuloisena ja riutuneen nikodisend, ettd tuskin
tunsi héntd, oli neiti Smarinin vallannut suru ja
murhe.

Esteri sanoi viimein:

S TatE

»Puhu lapseni“.

Esteri ojensi konsulinna Holman kirjeen.
Neiti Smarin sen luettuaan katsoi pitkddn Esterii.
Esteri sanoi:

»Meiddn, Laurin ja minun, kotipihlajas-
samme olisi raakkunut varis: Alfred Levon®.

Neiti Smarin tyrmistyi. Sitten hinen leu-
kansa painui rinnalle ja kiddet lepdsivit hervot-
tomina helmassa. Mutta yhtidkkid hidn kohotti
pidnsd, pisti silmilasit silmilleen ja sanoi kuin
tuima tuomari:

»Lauri Holma itse on syypii kaikkeen. Sel-
lainen mies! Meni uskomaan, mitd joku typeri,
vihelidinen neiti Smarin oli lérpotellyt jollekin
toiselle kelvottomalle akalle, rupesi kuuntelemaan,
mitd harakka lauloi hinen rakastetustaan, jitti
vuosiksi rakastettunsa epitoivoon. Hin on rik-
konut ja he kaikki enemmin sinua kohtaan kuin
sind heitd. He ovat sinulle etki sind heille vel-
kaa. Mind tiedin miten olet kiirsinyt. Mini kir-

;

P e W
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joitan heille. = Taikka mind lihden itse heidin
luokseen ja selitin.“ Neiti Smarin nousi sei-
somaaan kuin heti silli silmdnrépdykselld pan-
nakseen aikomuksensa toimeen.

»Olen kidskenyt Rautiaisen tinne ja esitti-
nyt ettd menisimme heti naimisiin“, sanoi Esteri.

Ovikello soi.

Neiti Smarin purskakti itkemédin.

Miina sytksyi kammariin ja kuiskasi kihis- -
ten kuin olisi jonkun aaveen nihnyt:

»Neiti Esterin sulhanen®.

Neiti Smarin kalpeni ja tuijotti Esteriin,
joka oli punastunut ja niytti rauhattomalta.

Miina kuiskasi yhd ja oli aivan kuin itkuun
laukeamassa:

»Mini olen ndhnyt hdnen kasvonsa unissani*.

»9ind et mene hinen kanssaan naimisiin“,
sanoi neiti Smarin Esterille.

»Oho! Vai niin!“ huudahti Miina sellaisella
ddnelld kuin hinelld olisi ollut kaikki valta mia-
ritd. ,Tyoldstd on potkia tutkainta vastaan, silld
Jumala on timin asian jo maailman alusta mii-
rdnnyt ndin.“

Neiti Smarin katsoi pitkdin Miinaa.

»Mind olen ndhnyt hinet unissani tdméin
herran“, sanoi Miina aivan kuin timi seikka,
joka hinesti oli juuri ihmeellisinté kaikista, olisi
todistanut ettd nidin oli miiritty tapahtuvaksi. Ja
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mikd olisi ettei neiti Esteri menisi ja saisi menni
naimisiin tdmin herran kanssa? Miina alkoi neiti
Smarinille kuvailla vierasta, ja hinen #dnensd
kohosi kohoamistaan. Sellainen kuin herran pi-
tdd olla! Ei rditilin tekemi, vaan oikea ihminen
ja mies. Ja Miina 13dhti kyokkiin uhaten laittaa
kahvit niin hienosti ja komeasti ettei koskaan
ennen! Aty
Neiti Smarin jdi seisomaan himmistyneend
ja ristissd kidsin. Ehk# Jumala todella olikin
kaikki johtanut nidin. Ehk# Rautiainen onkin se
oikea mies. Ehkd Esteri tuleekin Rautiaisen
kanssa onnelliseksi, onnellisemmaksi kuin kos-
kaan olisi tullut epidluuloisen Lauri Holman
kanssa.

»Menkii te, tdti, sinne*, pyysi Esteri. ,Mi-
nun on laitettava vdhdn tukkaani.“

Siind ei ollut mitdidn laitettavaa, vaan hin
purki tukkansa ja laitteli sitd uudelleen ja uudel-
leen. Kun hin viimein yritti ldhtem#in saliin,
pysihtyi hidn oven taakse. Hin kuuli neiti Sma-
rinin ja Rautiaisen puhelevan vilkkaasti ja nau-
ravankin. Mutta hinelld ei ollut rohkeutta avata
ovea.

Hin alkoi kulkea rauhattomana edestakaisin
ja pysdhtyi ikkunan Z#dreen katselemaan ulos
kadulle kiinnittien huomionsa pienimpiinkin seik-
koihin.
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Toisella puolen katua olevan kauppapuodin
edustalla seisoi pieni, laiha hevonen, pii alhaalla
aivan kuin olisi hdvennyt suurta, uutta, komeaa
tyoreked, joka silld oli perdssddn. Kauppapuo-
dista tuli jauhosdkki kulkien kahdella jalalla.
Jauhosdkki pani maata rekeen ja silloin irtausi
siiti jalat ja jalkojen pddlld oli hyvin leved ih-
misen ruumis kuin monta pystdssi olevaa jauho-
sikkid. Mink#dhidnnikoinen tuo kummitus on
edestipiin? Se seisoi liikkumatta, selin. Sen
luo tuli puodista nainen. Missid hiin oli ndhnyt
tuon naisen? Missd ihmeessdi? Ei jaksanut
muistaa. Nainen istui ajamaan hevosta, pys-
tyssd olevat jauhosidkit asettuivat jalkoineen re-
keen naisen taakse. Silloin nidki hidn kummi-
tuksen kasvot ja muisti kaikki.

Laura Sorvo ja hinen prinssinsi !

Hin ei endd inhonnut Laura Sorvoa. Piin-
vastoin. Hin ymmirsi niin hyvin nyt. Laura
Sorvo oli tahtonut tehdd jonkun onnelliseksi —
niin hinkin tahtoi.

Esteri astui saliin.

Téti Smarin heti huudahti hinelle.

»Mutta kuule, Esteri! Herra Rautiainen ja
mind olemme vanhoja tuttuja silti ajalta, kun
hin oli koulussa. Hin kiivi usein minun poi-
kaini luona“.
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Ja aivan kuin se olisi ollut hyvin suuren
ilon aihe syleili neiti Smarin Esterid ja sitten
meni suoraapddtd Rautiaisen Iuo kitellen niin
syddmellisen hartaasti ja pitkddn, ettd olisi luul-
lut hinen tahtovan wvallata Rautiaisen itselleen
kokonaan. He jatkoivat keskustelua kuin vilit-
tdmittd Esteristd, joka oli vetdytynyt istumaan
sohvaan.

Jlhme®, sanoi neiti Smarin Rautiaiselle,
»eften mind jo ennen nimesti muistanut “.

Rautiainen selitti, ettd hinelld kouluaikana
oli kidypidni nimend ,insindori“. Sen hidn oli
saanut siitd, ettd hdn yhteen aikaan oli raken-
nellut kaikenlaisia koneita salaisuudessa miettien
ikiliikkujaa. Ja hidnet oli haettu insindoriksi
Miinan maanjiristyksiin, kun oli tahdottu saada
aikaan joku oikein juhlallinen rymidys. Heidin
sitten puhellessaan entisistd ajoista ja niistd, jotka
sithen aikaan olivat neiti Smarinin luona asuneet,
ja muista yhteisistd tuttavista sukelsi esiin mil-
loin yksi milloin toinen Esterillekin tuttu. Kai-
renius ja Perenius ja moni muu k#vi kuin ndyt-
timolld. Rautiainen parilla kolmella sanalla ku-
vasi heiddt niin tarkoin, ettd Esterille selvisi
heistd monta hinelle ennen kisittimitontd seik-
kaa. Liikkuessaan huoneessa sinne tinne oli
Rautiainen saanut hyllypdydiltd kisiinsd jonkun
pienen korukantisen kirjan, jota hidn kidnteli ki-
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sissddn ikddnkuin jotain tapaamalta tavattua esi-
nettd, mitd hyvinsi, hyppysiensid ratoksi. Esteri
huomasi ettd kirja oli Lauri Holman runoko-
koelma, vasta kun Rautiainen k#intyi yhtiakkid
hineen ja sanoi:

»Tdssd on kaksi kaunista runoa. Toinen
on ,Katse‘ ja toinen ,Kun hdn nauroi‘. Mind
luin ndmi jossakin julkaisussa jo monta vuotta
sitten“.

Syntyi ddnettomyys.

»Lauri Holma oli hiljattain matkalla tailla.
Sanomalehdestd huomasin, etti hidn oli jossakin
juhlantapaisessa juhlapuhujana“, sanoi Rautiainen
ja aivan kuin luonnollisinta asiaa ainakin kysyi
hdn Esteriltd: ,Tietysti tapasitte toisianne?“

» Tapasimme“, vastasi Esteri.

Neiti Smarin nousi ja yritti ldhtemi#in, vaan
Esteri piditti ja sanoi Rautiaiselle, ettd he voivat
aivan vapaasti puhella tidin ldsndollessa.

»Miti sanot esitykseeni, ettd heti menisimme
naimisiin?“ kysyi hidn sitten.

Rautiainen oli ddneti, aivan niinkuin silloin
kun Esteri oli hidnelle ojentanut kihlausilmoi-
tuksen.

»Jos sinua arveluttaa taloudellinen puoli,
. niin  huomautan, ettd mind tyydyn aivan yksin-
kertaiseen ja vaatimattomaan elimiin. Ja sitd
tahdonkin. ¢
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Rautiainen pysyi #ineti, katse lattiassa, ja
rypisti otsaansa.

Neiti Smarin katsoi Esteriin kuin kysyen:
Mitd timd merkitsee?

Asinettdmyydestd ei tuntunut loppua tule-
vankaan.

Esteri alkoi tuimin katsein silmiilli Rau-
tiaista ja kohotti ryhtinsd. Mutta sitten oli hin
purskahtaa halveksivaan nauruun. Hin ym-
mirsi mitd varten Rautiainen oli rauhattomasti
hypistellyt Lauri Holman runokokoelmaa, ja mitd
Rautiainen oli tarkoittanut ruvetessaan puhumaan
Lauri Holmasta. Rautiainen aikoo vaatia seli-
tyksid hidneltd. Mene jo! Hin nousi ja sanoi:

»On viisainta ja parasta, etti me kumar-
ramme toisillemme ja eroamme!“

2Kunpa olisimmekin aina selvilli siitd“,
vastasi Rautiainen, ,miki eldmissimme on vii-
sainta ja parasta. Valitettavasti on se meiddn
usein vaikea ratkaista, ja tavallisesti valitsemme
sen kidden, jossa on erehdys“.

»Mind vapautan teidit kaikista anteeksi-
pyytelemisistd“, sanoi Esteri. ,Is#ni aikoi pe-
ruuttaa kihlausilmoituksen. Niin saatte takaisin
nimenne. Mind kiitdn lainasta“.

Miina purjehti sisdin juhlallisesti paras pu-
kunsa ylldin ja niin kammattuna ja laiteltuna,
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ettdi oikein. Mutta muut eivdt huolineet kah-
vista kuin vieras, joka hymyillen otti.

»Niinkuin n#ette, en mini aio poistua,“ sa-
noi Rautiainen Miinan mentyid. ,Ja jos te pois-
tutte, niin mind suvaitsen istua ja odottaa niin
kauan ettd teiddn alkaa lopulta kiydi siiliksi ja
sanotte: Sehin sielld istuessaan ja odottaessaan
kuolee nilkdin, menniin kuuntelemaan, miti silld
on sanottavaa“.

Hén siirtyi lihemmiksi neiti Smarinia ja
Esterid.

»9ind Esteri ndytit olevan hyvin visynyt,
sanoi hdn, ,sen nden, kuulen ja osaan arvatakin®.

Jumala siunatkoon tuota miestd! ajatteli
neiti Smarin, joka juuri oli istunut nieleksien
vuoroon itkun, vuoroon vihastuksen puuskia.

»Mind todellakin lainasin sinulle nimeni®,
alkoi Rautiainen. ,Sitd yritin sinulle dsken se-
littimddn, vaan sind ehitit viliin“.

Hetkisen aikan #ineti oltuaan hdn jatkoi:

»Kun me, Esteri, tapasimme silloin maan-
tielld, niin ldhdit sini juoksemaan pakoon. Seu-
raavana pidivdnd, kun tulin luoksesi kumarta-
maan anteeksi lauseitani, jotka sinii olit viirin
ymmirtinyt, vetdysit sini mahdollisimman pit-
kdn vilimatkan p#d#hin ja asetuit seisomaan tuo-
lin taakse. Tuskin oli puolta tuntia kulunut,
kun tulit minua kosimaan mukanasi valmiiksi
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kirjoitettu ja rahoilla varustettu kihlausilmoitus
ldhetettdviksi saman pdivdn postissa pddkaupun-
gin lehtiin“.

Rautiainen kidntyi neiti Smariniin ja sanoi
hinelle leikillisesti:

,Niin olen mind vastustamattoman hur-
maava, varustettuna ylenluonnollisella voimalla
kuin paras keltanokkaluutnantti. Mutta minulla
ei ole hdnen lujaa uskoaan*.

Hin puhui taas Esterille:

»Sind osotit ilahduttavaa luottamusta mi-
nuun, mutta tekosi oli sdilittivin epitoivoinen
ponnistus. Me olimme liian outoja ystivini
keskustelemaan asiastasi, joka pakon voimalla
painoi sinua. Ei ollut muuta neuvoa kuin ru-
veta kihloihin viliaikaisesti“.

»Mind vakuutan, etten tarkoittanut mitdin
viliaikaista !“ sanoi Esteri.

Rautiainen purskahti nauramaan sydidmelli-
sen makeasti ja sanoi:

»Mitds jos en uskoisi? Sind todistaisit
silld, ettd olethan esittinyt naimisiin menoa.
Mind voisin sanoa: en usko sittenkdiin! Ja niin
edespdin loppumattomiin. Luulisi, ettd olet syn-
tynyt, kasvanut ja kaiken ikisi elinyt aina epius-
koisten Tuomaitten parissa. Ei mitdidn vakuutte-
luja, vaan puhellaan yksinkertaisesti luottamuk-



— 279 —

sella ja ymmirtimilld toisiamme. Mini tarkoitin
viliaikaista kihlausta, min#¥“.

Hin kddntyi neiti Smariniin.

»Sopiiko sapattina nostaa hirkidd kaivosta?“
sanoi hdn. ,Tyttoraukka oli menettdnyt kaiken
tasapainonsa. Hinen tdytyi saada aikaa, rau-
hassa kootakseen itsensd, ettd sitten voisi tyy-
nesti harkita mikd on viisainta ja parasta tahi
ainakin viisaampaa kuin syésti naimisiin kenen
kanssa tahansa. Min4 lainasin nimeni, ettei hdn
tekisi vield suurempaa tyhmyytti“.

Neiti Smarin sai #killisen ja ankaran nuha-
kohtauksen ja hin ylisti etti herra Rautiainen
oli tehnyt jalosti ja kauniisti ja pyyteli anteeksi,
ettdi hdn oli jo pahaakin ajatellut herra Rau-
tiaisesta.

»Ei se mitddn“, sanoi Rautiainen, ,kunhan
vain aina lopuksi hyvd tulee. Uskon ettd nyt
suopealla mielelli suotte minulle timin kupilli-
sen kahvia, joka tarjottiin ilman leivoksia, ilman
kermaa, ilman sokuria, jolloin tietysti lusikkakin
oli tarpeeton®.

»,Herra jesta siti Miinaa!* huudahti neiti
Smarin ly0den kisidiin yhteen ja riensi kyokkiin.

Neiti Smarinin mentyi jatkoi Rautiainen:

»Pahin pelkoni oli herra nimismies. Hin
ei olisi tarvinnut kuin jonkun pienen viittauksen
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sinulta, ja siihen sinulla olisi ollut tarpeeksi ai-
hetta kohtauksenne johdosta maantielld“.

Esteri vavahti ja ojensi kitensd Rautiai-
selle.

Rautiainen kumarsi vain.

»Mind en kuitenkaan ole ollut niin jalo
kuin olen tihin asti itsedni kuvaillut. Mind jou-
duin kiusaukseen eikd minussa ollut miesti sitd
vastustamaan. “

Esteri katsoi himmistyneend Rautiaista.

»Mitd voikaan ihmissyddmessi itdd ja kas-
vaa #dkkid. Kaikki se, minkd luulee jo upot-
taneensa ja kuolettaneensa ja se minkd luulee
jo kuoleutuneen, yhtidkkid virkoaa eloon. Mini
antausin vaaralliseen leikkiin. Mind olen polt-
tanut itseni*.

Hin hymihti ja jatkoi:

»Minulle oli rakkaus ja sellaiset unelmat
muka jo aikoja sitten ohimennyt kanta. Siitd
tiedosta olin ylped tavatessamme maantielld ja
sitten kdydessini sinun luonasi. Ja mind muka
hymyilin mielessidni, kun sind tulit minun luok-
seni. Kun sind asiasi esitettydsi himmistyit vaiti-
oloani ja kysyit olitko erehtynyt minun suhteeni,
olin mind vakuutettu ettd valehtelen, kun sanoin:
et. Mutta kuitenkin samassa silmidnripdyksessi
teen sellaisen teon, ettd lihetin sinut viemiin
kihlausilmoituksen postiin*.
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» Ymmirsin“, sanoi Esteri, ,ettd tahdoit sii-
lyttdd vapauteni viimeiseen asti“.

»Pdinvastoin“, sanoi Rautiainen. ,Jos oli-
sit kdskenyt minun toimittaa sen, niin olisi se
jadnyt taskuuni“.

Hin laski Lauri Holman runokokoelman
kéddestddn Esterin syliin.

»Ja sind olisit ollut vapaa niin minusta
kuin Lauri Holmasta. Hin, jos en laskuissani
ole erehtynyt, oli aikeissa tulla sinne maalle?“

Rautiaisen kysyviin katseeseen Esteri vas-
tasi nyokayttimalla patidn.

»1e olitte jo tavanneet toisianne ensi ker-
ran sen jilkeen kuin te vuosia sitten olitte is-
tuneet punaruusutarhassa kertoen toisillenne kau-
niita satuja. Toisella kohtauksellanne ei olisi
ollut sitd sdhkoistd jinnitystd. Eldmissi ei eletd
samaa kahta kertaa“.

Rautiainen nousi.

»Mini olin sinulle kirjoittamassa sinne maalle,
kun sain kirjelippusi. Min4 olin kovien taiste-
lujen perdstd voittanut, itseni, mutta luettuani
kirjeesi tunsin, ettid olin turhaan taistellut. Suu-
rilla ponnistuksilla olen p#issyt nyt tdhin asti“.

»Aiotko lihted?“ huudahti Esteri, kun Rau-
tiainen kumarsi.

»Mind olen jo puhunut liikaakin. Tunnen,
ettd kuta enemmidn puhun siti enemmin jirkeni
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sekautuu. Minun syddmenrauhani vuoksi olisi
ollut viisainta ja parasta ettd olisimme isken,
niinkuin sind esitit, eronneet vain kumartaen toi-
sillemme“.

Hén ojensi kitensi Esterille sanoen:

»Voimme kuitenkin nyt kitelli. Ensi ker-
ran eldessimme*.

Esteri katsoi pitkddn Rautiaista aivan kuin
olisi kysynyt: Ensi kerranko kittelemme eliis-
simme. Hin punastui. Istuessaan Rautiaisen
kammarissa sielli maalla Rautiaisen puuhautuessa
kaupunkiin, oli hidn pelolla odottanut Rautiaisen
hyviilyjd jadhyviishetkelld ja ollut sitten hyvil-
lddn, kun Rautiainen oli unohuttanut edes sanoa
hyvistid. Samaten hidn oli ollut tyytyviinen,
kun hin oli piissyt dsken saliin, niin ettei Rau-
tiainen ollut hintd kitellytkddn. Nyt héntd
halutti ojentaa molemmat kitensd, vaan hinti
ujostutti. Ojentamatta toistakaan hidn kédntyi
ja meni ikkunan luo. Siind seistessdin hin
kuuli t4ti Smarinin d4nen ja Miinan kahvitarjot-
timen rdminin.

Rautiainen kieltdytyi ottamasta kahvia vas-
tustaen kaikkia neiti Smarinin houkutuksia ja
lopuksi sanoi pidttivisti:

»Minid nyt lihden.“

Esteristd tuntui kuin jdisi hdn yksin tyh-
jddn maailmaan. Hin kddntyi silmit kyynelissi.
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Rautiainen riensi Esterin luo, tarttui hinen
molempiin kdsiinsi ja sanoi:

»Mind en ldhdekiiin!“

Miina, jonka laitoksista taaskaan ei kukaan
ollut huolinut, palasi takaisin silmdt taakseen
vieraaseen. Hin oli ovella menossa, kun hin
yhtikkid viskasi kisistiin komeat laitoksensa
toiseen huoneeseen, ja palasi takaisin lydden
kitensd yhteen.

»Sehidn on itse insindéri!“ huudahti hin ja
pillahti itkem#in koettaen huutamalla saada sa-
nat suustaan:

»Herra siunatkoon teiti ja antakoon teille
pitkdn iin, ettd nikisitte lastenne lapset!®



XX.

He asuivat aivan kaupungin laidassa mata-
lassa talossa, jossa oli kaksi pientd kammaria ja
kyokki. _

Esteri istui ikkunan ##ressd, johon nikyi
ketoja ja peltoja ja niiden takana metsi.

Oliko hin on ollut t#4lld jo kuukausia?
Eiké hidn ollut jo vuosia ollut? Eikd ollut hin
vasta ensimiisti piivaa?

Silloin kun olivat papin luota tinne tulleet,
oli huoneessa ollut talvinen hdmird ja ikkunan
edessi korkea kinos. Usein hdn oli yksin ol-
lessaan unohtunut istumaan katse kinoksen reu-
nan ylitse talviselle taivaalle kadonneena ja aja-
tukset karkuteilld. Ja kun ovikello oli soinut,
jota juuri oli odottanut, oli hdn vavahtanut ja
kuin kysynyt itseltddin: Missd mind olen? Hin
oli paennut kammariinsa ja sieltd kuunnellut,
kun tulija kysyi: Mitds kuuluu? Mutta kun
Rautiainen oli tullut kammariin ja puristanut
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hianen kittddn lujalla kourallaan, oli tuntunut tur-
valliselta ja oli haluttanut ojentaa hinelle mo-
lemmat kitensi.

Nyt paistoi pdivd korkealta, ikkunaan nikyi
ketoja ja peltoja ja niiden takana metsi.

Omassa kodissa!

Kuin péivipaisteisessa talossa tyynen lah-
den pohjukassa, ja korkearintaisen niemen takaa
kuuluu tuulen kohina ja meren pauhu. Sielld
hin oli kuin perdsimettomissd purressa ajelehti-
nut. Ihme ettei hdn ollut hukkunut!

Hin riensi kammariinsa, nosti helmastaan
pienet ompeluksensa sdngyn piille ja painoi
niihin kasvonsa, mutta hidn ei itkenyt.

Ovikello soi.

Hidn kokosi pienet tavaransa helmaansa ja
meni istumaan pienelle tuolille singyn taakse
piiloon.

Sieltdi kuuntelee hdn. Mitis kuuluu? Kii-
toksia, hyvd herra, rouva on kotona, terve ja
iloinen. Rautiainen tulee kammariin. Eihin
rouva ole kotona! Hin ei tule piilostaan sielis,
ennenkuin Rautiainen hinet 16ytdd ja kantaa
hdnet sylissddn pois. Mutta sehdn olisi lapsel-
lista! Olkoon, mutta hdn tahtoo niin. Ja kun
Rautiainen ottaa hinet syliinsd, niin hidn kietoo
kitensd hdnen kaulaansa. Hin tahtoo pédstd
ldhelle, oikein ldhelle ja tuta olevansa oikein tiy-
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dellisessd turvassa, niin ettd hidn voi nauraa.
Qo, kuinka hin haluaisi nauraa! Nauraa niin,
ettei hin koskaan ennen ole niin nauranut.

Esteri nousi #kkid seisomaan kalman kal-
peana muistamatta ompeluksiaan, jotka hédnen
helmastaan putosivat lattialle.

Se ei ollutkaan Rautiaisen #dni! Eikdhin
nyt vield ollutkaan se aika.

Miina toi nimikortin: Pormestari Alfred
Levon!

»~Sanokaa“, kiski Esteri Miinaa, ,ettd herra
Rautiainen on tavattavissa puolen tunnin paisti.“

»Rouvaa se kysyikin.“

»Kiskekdd istumaan!“ sanoi Esteri yhtik-
kid ja tuimalla #dnelld, viskaten vihaisesti nimi-
kortin lattialle.

Hin jédrjesti pukunsa ja katsoi pieneen ku-
vastimeen, joka oli piirongin péilldi. Mutta sa-
massa hin sieppasi kuvastimen ja iski sen uu-
ninkylkeen murskaksi. Ja hidn astui etuhuonee-
seen.

Levon huudahti:

»0o0, kuinka olet ihastuttava!“

»Ja sind vihastuttava!“ vastasi Esteri.

»Toivon, ettet peruuta sanaasi, sanoi Le-
von.

»Peruutan*, vastasi Esteri. ,Olet iljettdvi!“

»Suvaitsetko minun istahtaa hetkiseksi?“
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»Kernaasti, jos et ole vedolle arka!*“ sanoi
Esteri ja avasi molemmat ikkunat. ,Sind ndytit
niin rintatautiselta.“

Esteri istahti syrjempiin, mutta nousi dk-
kid ja siirtyi toiselle puolen, silli hidntd vaivasi
Levonin ohimolla ldhelld silmi4 pieni punertava
luoma, jota oudon silmd ei olisi huomannutkaan.
Mutta istuttuaan toiselle puolen alkoi Esterid
vaivata vield enemmin. Hinen mieleensd ku-
vasti, ettd se luoma oli suuri ja hyvin punainen.

Syntyi hetkiseksi aikaa ddnettomyys. Esteri
oli suutuksissa itseensd, ettd hin oli kiihtynyt.
Levonin kanssa puhellessa piti olla tyyni ja va-
rovainen, tiesi hdn, muuten saa ansan kaulaansa
omista sanoistaan. Hin pidtti, ettd hdn Levonin
nolaa.

»Olisi minulle suuri apu ja huojennus*,
sanoi hidn, ,jos olisit asiasi, joka sinulla on mi-
nulle, puhunut miehelleni. Pyydin, kdinny hi-
nen puoleensa, mind olen siitd sinulle varsin
kiitollinen.“

»Mind tulin pyytimiidn apua“, sanoi Levon.

»Ohoo! Kun herra pormestari nidin mata-
lasta majasta tulee apua pyytdmddn, niin voi
olla varma ettei ole kysymys kassanvajauksista.“

»Niistd juuri.“

»Vai niin. Sind vain annat valjastaa itseds
yhd edelleen. Onko jo revolveri taskussa?“
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5,011

»Olisi hauska nidhdi!“

Levon ndytti.

» Totisesti. Alanpa melkein luulla, etti si-
nuun voi luottaa“, sanoi Esteri halveksivasti.
»No miten voisin sinua auttaa?“

»Sen olet jo tehnyt.“

»Mitd tarkoitat?«

»Salaisuuteni ei ole endd minun yksindni,
ja miehesi on v. t. viskaali.“

»Raukka!“ huudahti Esteri. ,Minunko pi-
tdisi olla ilmiantajasi?“

»Samaan tehtdvddn pyysit dsken sind puo-
lestasi minua.“

Esterin tdytyi vdistdd Levonin katsetta.

»Sind, Esteri, teit vi##drin minua kohtaan,
jattdessdsi minut“, sanoi Levon.

»Kuka se jitti? Mindko vai sind?“ sanoi
Esteri. »5ind aloit puhua velvollisuudestasi
mennd naimisiin minun kanssani.“

»oind katosit, ei kukaan tiennyt mihin¥,
sanoi Levon.

»Olisit kysellyt kiviltd ja kannoilta, olisit
etsinyt, kunnes olisit 16ytdnyt minut syrjiiseltd
paikalta, yksindisestd mokistd, jossa olin kau-
heassa tuskassa.“

»Mutta palattuasi et laskenut minua pu-
heillesi, vaikka pyrin“, sanoi Levon.
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»Sind pyrit sitten, kun mind olin tullut ja
toreilla ja kaduilla puolialastomana osottanut, ettei
sinulla ole mitddn velvollisuuksia minua koh-
taan.“

»Mutta sinulla oli minua kohtaan“, sanoi
Levon. ,Mind olin, kdyttddkseni dskeistd sanaasi
rintatautinen, hyvin sairas. Sind olit ottanut mi-
nut parantaaksesi. Sind olit kuin kainalosta viki-
vallalla nostanut minut jaloilleni ja sitten jatit
minut yksin kaatumaan pdini kiveen. Ainoa
lddkkeeni oli sinun voimasi ja rohkeutesi. Ja
minusta lopulta olisi tullut terve, tosin hitaasti,
vaan varmasti.“

Syntyi hiljaisuus.

Esterille muistui mieleen kun he olivat pur-
jehdusretkelld kaukaiseen saareen meren ulapalla.
He kumpikin loistoon, kunniaan, imarteluihin ja
eldimidn turhuuteen kylldstyneind olivat kuvanneet
itselleen uuden eldmin ja puhtaan onnen, tuulen
suhistessa aution saaren puissa, ldikdn loiskiessa
rantaa vasten ja auringon laskiessa mereen. Le-
vonin katse oli ollut niin rehellinen ja noyrd,
ja hin oli ollut kaunis niinkuin nytkin.

,Eikd ole sinulla mitdsin keinoa?“ kysyi
Esteri aivan tietdmdttddn.

»Rikas avioliitto?“ sanoi Levon. ,Sitdkd
tarkoitat? Mitd se auttaisi? Maksaisin kaikki,
entids sitten?“

13
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»Mind en tiedd“, sanoi Esteri.

»Oind tieddt“, sanoi Levon, tuli ja polvis-
tui Esterin eteen. Hin oli avuttoman ndkoéinen,
hdnen rukoileva katseensa lapsellisen avonainen.
Esteristd tuntui aivan kuin joku olisi pakottanut
hdnet ojentamaan kdtensd Levonille. Mutta sa-
massa hin hypdhti istualtaan ja kysyi:

»Sinunko kanssasi Amerikaan?“

»Niin.“

»Valehtelet!“ huudahti Esteri sysiten Le-
vonia jalallaan, niin ettd tdmd horjahti. ,Tulit
lilan ldhelle, ettd aloit ketulle haista!“

Levon nousi.

»Minua ilahuttaa“, sanoi hdn. ,Pelkisin
tullessani, ettd olet vilinpitimdton minusta.“

oEld ilahuta itsedsi viddrilld laskuilla! Mind
jo tunnen sinut.“

»Mind myds sinut“, sanoi Levon katsoen
Esteriin, aivan kuin olisi kysynyt: Eiko kaksi
kertaa kaksi ole nelji? ,Sind rakastit Lauri
Holmaa yli kaiken. Lihdit hdntd pakoon ja kii-
ruhdit kihloihin ja naimisiin Rautiaisen kanssa,
joka oli rappiolle joutunut herrasmies.“

» Yldpuolella sinun aina!“ sanoi Esteri.

»oiindpd se onkin onnettomuutesi“, sanoi
Levon. ,Minun mielestini hin on ylipuolella
Lauri Holmankin — miehekseen.“
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Esteri katsoi pitkdin Levonia, ivasiko hin
vai oliko hdn lukenut hinen sisimmit tunteensa,
joita hdn ei ollut uskaltanut itselleen selittia.

»Erehdynkd laskiessani“, jatkoi Levon,
»ettd sind et ole pidssyt niin ldhelle Rautiaista
kuin tahtoisit, et ole voinut kietoa kisiisi hdnen
kaulaansa, et ole voinut nauraa onnenkirkasta
nauruasi? Et ole voinut, vaikka syddmestisi
olet halunnut.“

»Mefisto !“ huudahti Esteri.

»Joka omaksi kukistamisekseni tulin tuo-
maan aseet sinun kisiisi“, vastasi Levon, ,ja
huomasin ettd voin olla sinulle pelastukseksi.“

Levon kumarsi.

»Muista minua!“

Esteri jii seisomaan ja hin katsoi kauhulla,
kun Levon meni ikkunan ohi kiirehtimittd, aivan
kuin olisi ollut vain huvikseen kivelemissi,
astui hitaasti, hyvin hitaasti ja p#itdin k#4nti-
mittd kuin herra Store.

Muista minua!

Esteri vaipui istumaan eikd hin tiennyt,
missd hin oli.

Ovikello soi.

»Mitis kuuluu?“

,Kiitoksia, hyvd herra, rouva on kotona,
iloinen ja terve“, vastasi Miina totuttuun ta-
paansa.
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Rautiainen tuli perikammariin.

»Eihdn hdn ole kotona“, lausui hin itsek-
seen ihmeissddn. Aina hin tihin aikaan kotia
tullessaan oli tavannut Esterin kammarissa, sei-
somassa kuin olisi odottanut h#ntd. Ja Rautiai-
nen, aivan kuin ei olisi uskonut todeksi titi,
katseli ympirilleen. Hinen silmiinsd sattuivat
kuvastimen sirpaleet lattialla, ja niiden seassa
oli nimikortti.

»Mitd timid on? Alfred Levon!¢

Esteri makasi lattialla singyn takana.

Rautiainen syoksyi hdnen tykonsd, nosti
hinet kisivarsilleen kuin pienen lapsen ja istutti
syliinsi.

»Esteri! Esteri! Aukaise silmisi ja katso
minuun. Aukaise silmisi.“

Esteri makasi hervottomana hinen sylis-
sddn, kalpeana ja silmidt ummessa. Hin nosti
Esterin kiddet kaulalleen.

»Aukaise silmisi ja katso minuun. Kas niin.
Nyt tulee hyvd. Ei ole endd mitdsin hatii,
eihdn!“

»Anna minun olla vield ndin v#hin aikaa“,
sanoi Esteri. , Mind kerron sitten sinulle kaikki.“

o,Ei sinun tarvitse kertoa“, sanoi Rautiai-
nen. ,Emme voi koskaan tdydellisesti selittd
itseimme toisillemme. Tekoihimme ja koko eld-
miimme vaikuttavat monet erilaiset asiat yhti-
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aikaa ja usein valtavasti ja ratkaisevasti pieni,
mititdén niin sanoakseni mikroskoopillinen seikka.
Toistemme ymmaértimiseen tarvitsemme pitkdt,
hienon hienot ja herkit tuntosarvet.“

»Minkdvuoksi olet ollut niin kaukana mi-
nusta?“ sanoi Esteri.

»Olemme nyt sitd ldhemp#nd“, vastasi
Rautiainen.

»Ja nyt minun pitdd kuolla“, sanoi Esteri
ja purskahti itkem#in.



XXI.

Tyttd, niinkuin Esteri oli toivonutkin!

»Mind olen onnellinen¥, lausui hin vi-
syneelld 3didnelld ojennettuaan kitensd Rautiai-
selle. ,Mind en sittenkééin ole koskaan p#is-
syt niin ldhelle kuin olen tahtonut. On ollut
aina jotakin, joka on erottanut. Nyt on, joka
meiddt yhdistdi aivan, aivan, aivan ldhelle. Eiko
niin? Mind aina tuon hinet sinulle, sinun hy-
piteltdviksesi, sinun polvellesi, ja hin juoksee
sinua vastaan ja hinestd tulee minulle uusi nuo-
ruus, puhdas ja kirkas ja onnellinen. Eiko
niin ?¢

»Niin, niin ystdvidni“, sanoi Rautiainen.
»Mutta sind et saa puhella nyt niin paljon. Se
on sinulta kielletty“.

»Hin on terve ja kaunis, eikd niin? Hi-
nelld on kaunis leuka ja kaunis hiusmarto niin-
kuin sinulla ja kirkkaanvalkoiset, puhtaat ohimot,
eikd niin?¢



— 295 —

Rautiainen tuli perikammariin.

»Kultaseni, eihin pikkuraukasta vield tiedi
kenen hinelld on mikin. Ja sinun tiytyy olla
nyt ddneti. Meiddn on toteltava ldikirii. Lu-
paa nyt minulle, ettd olet tottelevainen silli ai-
kaa kuin mini olen poissa‘.

»vVaan enk6 mind saa hinti ndhdi? Pi-
kimmailtddn vain. Tuo sind hdnet tinne, kanna
kdsissdsi ja ndytdc.

‘»lottele nyt minua Esteri. L#dkiri on sa-
nonut, ettd sinid olet heikko ja sinun pitdd leviti
rauhallisesti“.

»Mutta hi#n on minun lapseni ja minulla
on oikeus saada ndhdid hinet“, huudahti Esteri.
»Tuo hinet tinne, minid vaadin!®

Rautiainen laski kitensi Esterin otsalle rau-
hoittavasti ja sanoi:

»Nyt ei puhuta sanaakaan en#i. Sind olet
minun suuri lapseni, se on nyt ja aina tirkeinti
kaikista, ja mind vaadin tottelevaisuutta nyt*.

»Anna minulle kitesi“, sanoi Esteri. ,Sini
olet minun isdni, #itini, veljeni, ystdvdni. Mind
en kaipaa koskaan ketiddn, kun sind olet lihelld.
Enkid pelkdd mitdin. Miten olimme ennen niin
outoja?“

»Hyvi ystdvi“, sanoi Rautiainen pyytivisti.

» Yksi lause vain en#d. Sind olet niin kau-
nis, ja mind olen sinun suuri lapsesi ja saan
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sinulle palkituksi kaikki ja sinulla on nyt kaksi
lasta ja sind ja tuo ilked neiti ja paholaislaikiri
olette tyhmid ja julmia, kun ette nidytd minulle
minun lastani ja anna minun puhella ja nauraa“.

. Esteril

»Anna minulle toinenkin kitesi¢, pyysi
Esteri ja painoi sitten silminsid kiinni.

Kun hin herdsi, oli Rautiainen poissa.

»Missd mieheni on?“ kysyi Esteri neidilti,
joka hidntid hoiti.

» lietysti virastossaan“, vastasi neiti.

»Missd lapsi?“

» Loisessa huoneessa, vaunussa nukkua tuu-
hottaa“, sanoi neiti ja alkoi puhella niin, ettei
Esteri saanut sanan vuoroa. Ja miti hin pu-
hui? Lorpotteli kaikkea, joutavia seikkoja, tuulta
ja taivasta! Aivan kuin se olisi ollut jotakin hy-
vin harvinaista ja merkillist4, ettd on tiysi syksy,
puut varistaneet lehtensd ja pian tulossa talvi.
Neiti oli aivan mahdoton. Ja h#n oli aivan kuin
vihdkuuloinenkin, ettd ei vastannut siihen, mitid
hdneltd kysyi, tahi jos vastasikin, niin vastasi
aivan hassusti. Mutta silloin hiin kylld kuuli,
kun tdti Smarin oli kdymissd ja Esteri tiltd ky-
seli lapsesta. T#ti Smarin ei ehtinyt koskaan
vastata Esterin kysymykseen, ennenkuin neidilld
oli joku sukkeluus sanottavana. Mutta miki ilo
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ja onni, kun neidin piti menni pistdytymiin ko-
tonaan viideksi minuutiksi, ja siksi aikaa tuli
Miina istumaan toveriksi.

»Onko se pieni Miinan mielestd kaunis?*
kysyi Esteri.

»Kaunis, kaunis! Kaunis kuin #itinsikin*,
sanoi Miina.

»Minkilaiset silmit?“

»Suuret, kauniit, kirkkaat silmit«.

» Minkiilaiset silli on ohimot?¢

Miina pyordhti selin ja teki eleitd, aivan
kuin olisi joku hintd korvasta nipistdnyt.

»Minkilaiset ohimot?“ uudisti Esteri.

»Nehdn silld ovatkin kauniit¥, alkoi Miina
yhid selin ollen puuhaavinaan jotakin.

Esteri oli ddneti. Hetken kuluttua sanoi hin:

»Miina! Kiykddpd minulle hakemassa lasi
oikein raitista vettd“.

Kun Miina palasi kyokistd vesilasi kidessi,
ndki hdn lapsenvaunun yli kumarruksissaan val-
koisen haamun. Hin silmédnrdpdyksen ajaksi
muuttui liitkkumattomaksi kauhun ja sdikdhdyksen
patsaaksi, vaan sitten viskasi lasin k#destdin
sybsten vaunun luo. Siihen kun hin ehti pai-
kalle, oli vaunu kumossa, rouva makasi lat-
tialla lapsi vieressd hervottomalla kisivarella,
kuolleilta ndyttien kumpikin.
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Miina nosti vaunut pystyyn, nosti henget-
tdmédn lapsen sinne, tempasi rouvan kisivarsil-
leen ja kantoi hdnet sinkyynsi.

Samassa tuli neifi.

»Mitd on tapahtunut?

»No mini onneton, joka olen niin kdm-
peld, mind kaadoin lapsen vaunut ja rouva sii-
kihti.

Rautiainen, joka oli haettu heti kotia, tutki
sitten kahden kesken, miten Miina oli kaatanut
vaunut. Ja Miina selitti ja niytti hyvin toimessa
aivan kuin kunnioikseen. Ja lopuksi rupesi itke-
méin ja sanoi:

»Minkd vuoksi ei herra voi uskoa minua?¥

Herra sanoi uskovansa.

Yotd pidivdd Rauotiainen istui hourivan sai-
raan vuoteen #diressd, ja milloin poistui vihiksi
aikaa levdhtdimidn, uudisti hidn madrdyksensi,
ettd jos sairas ndyttdd hetkeksik#idn tulevan ta-
juunsa, on hinet heti kutsuttava. Mutta sitd het-
ked ei ndyttdnyt tulevan, sairas vuoroon hou-
raili rajusti, vuoroon makasi raukeana kuin kuol-
lut. La#kdri kdydessdidn pudisti aina arvelutta-
vammin p#itddn, kunnes viimein julisti varmasti
tuomionsa. Oli vain hetken kysymys enii.

» Tunnetko minua?* kysyi neiti Smarin ker-
ran, kun oli vuorostaan istumassa sairasvuoteen
ddressd ja ndki Esterin katsovan hidntd pitkdin.
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»Tunnen toki¥, vastasi Esteri. ,Ottakaa
pois silmailasit“.

»9ind tunnet, ilahtui neiti Smarin, viskasi
silmilasinsa tietimitti mihin.

,Aiti¢, sanoi Esteri.

»En, rakkaani“, selitti neiti Smarin. ,Olen
vaan sinun tidti raukkasi“.

Esteri hymihti ja sanoi:

»Ei olla nyt niin virallisia“.

Hin ojensi kitensi.

»Rukoilkaa minun puolestani“, sanoi hin,
puristaen lujasti neiti Smarinin kdttdi. ,Ru-
koilkaa!“

Hin karkasi istualleen.

»Rukoilkaa, ettd nden hinet“.

Kun neiti Smarin sai hidnet makuulleen ja
rauhoittumaan, alkoi hidn itkei.

»Mind surmasin hénet, ettei hdnen tarvitsisi
kidrsid. Panin péddn kivelle ja 16in halolla pia-
hin. Ja se katsoi niin luottavasti minuun.

Hetken aikaa levittydin rauhallisesti Esteri
avasi taas silmidnsd ja kysyi:

»Onko Lauri kotona?¢

Neiti Smarin oli #ineti.

Esteri huiskautti kddelldsin, aivan kuin olisi
jotakin karkottanut silmiensd edesti.

»Ettek® ymmirrd tati?«

» Tarkoitatko Eemelid ?“
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» Tietysti,

Neiti Smarin kutsui Rautiaisen.

»Tunnetko?“ kysyi Rautiainen.

»lunnen, tunnen, tunnen¢.

Rautiainen viittasi neiti Smarinia poistumaan.

»Mind olen ndhnyt sinut vuoteeni #iressi,
vaan minua on alinomaa viety ja kuljetettu, ettd
minulla ei ole ollut rauhaa puhella sinun kans-
sasi. Ja aina kun sinid olit poissa, tuli herra
Store. Ethdn mene nyt endd pois?“

»En mene, en“, sanoi Rautiainen ja ofti
Esterin molemmista kisistd. ,Olemme nyt kah-
den*.

Esteri painoi silminsd kiinni, aivan kuin
olisi nukkunut. Mutta yhtikkid hin ne avasi ja
sanoi:

»Kuule, eldi sano forstmestarille, etti pie-
nelld raukalla on punainen ohimo. — Missi sind
olet? Missd on minun mieheni?*

» 14ssd mind olen, hyvd ystdvini, tdssd mind
olen“, sanoi Rautiainen puristaen sairaan kdsid.

»Niin, siindhdn sind olet“, sanoi Esteri hy-
myillen. ,Onko se meiddn pikku raukka minun
ditini tykona?«

s0ne; .

»Mini suutelin sitd raukkaa. — Kuule kiske
mennd pois tuon herra Storen. Hinelld ei ole
minun kanssani mitd4n tekemistd. Mind olen
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puhunut Jumalan kanssa. Jumala sanoi, ettd
tyhmisti teit Esteri ja ettd sind Esteri raukka
olet eldmissdsi tehnyt vain paljaita tyhmyyksii.
Mutta hin nauroi. Totisesti hdn nauroi“.

Esteri nousi istumaan ja viitti:

»oind et usko, ettd Jumala nauroi, mutta
hidn nauroi!

»~Uskon, uskon“, vakuutti Rautiainen rau-
hoittaen hourivaa ja laski hinet makuulleen.

Esteri vaipui uneen. Iltapiivilld odotettiin
lopun tulevan. Hin vield avasi silmidnsd ja
katseli ympérilld olevia ja kysyi:

‘,Kuka puhui Juhosta?“

Ei ollut kukaan puhunut.

Hén késki tdti Smarinin ja Miinan lihem-
miksi ja Rautiaisen ottaa hinen molemmat ki-
tensd.

»Nyt ruskottaa. Niettek6? Ruskottaa niin
kauniisti. Ja nidin loppuu satu Esteristd, jota te
niin vilpittdmasti ja niin paljon olette rakastaneet“.

Hin nauroi kirkkaasti.

=

Lauri Holma, maatilanomistaja ja innokas
jdsen koolla olevilla maamiespdivilld, luopui puhe-
vuorostaan ja jitti puolestaan sikseen térkedn
kysymyksen kuultuaan hautauskellojen alkavan
soida.



kg

Hén kiersi hautuumaalle pienen syrjdportin
kautta, joka vinkui pahasti saranoissaan, kulki
varpaillaan hautapaikan ldheisyyteen pysihtyen
muutaman puun suojaan.

Joukko haudan ympirilld oli pieni. Hin
tunsi heiddt kaikki, Rautiaisen, neiti Smarinin,
Miinan, kunnallislautakunnan esimiehen Juho Ant-
tosen, joka mydskin oli maamiespiivilld, ja van-
han valkotukkaisen, kumaraharteisen herran hin
arvasi Esterivainajan isdksi.

Aivan kuin sekin olisi ollut liikaa, etti hin
ndin syrjdstd katseli, alkoi sataa sakeasti suuria
lumihiuteita peittden hinen ndkyvistddn haudan
seudun ja joukon sen ympérilldi. Hin kuuli vain
lukkarin laulun ja papin luvut ja sitten mullan
kumun arkkua vasten, kun hautaa alettiin luoda
umpeen.

Kun hin viimein hiipi haudalle, oli kor-
keaksi luotu hautakumpu valkoisen lumen pei-
tossa, kaikki jdljet ummessa, ja ympdirilld syvi
hiljaisuus.

Hin ofti puukkonsa, katkaisi muutamasta
kuusesta lehviin ja astui kummun #ireen.

»Muut muistot haihtuu, katoaa,
yks sidilyy yksindin . ..

Joku nauroi:

Hién katseli hurjistuneesti ympdérilleen ja
keksi naurajan puusta.
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Harakka

Hin viskasi sitd puukollaan. Se nauroi
yhd makeammin, rikitti hirvedsti. Kooten multa-
kokkareita alkoi hin viskelld sitd ja ldhti ajamaan
sitd jdljesta.

Kun hin palasi haudalle, oli siind kukkalaite,
suuri ja loistokas. Hin potkasi sitd niin eftd
se katosi korkealle sakeaan ilmaan, misti sitten
virikkiitd kukkia laskeusi suurten valkoisten lumi-
perhosten mukana haudalle ja sen ympdrille.

Kaukaa kuului harakan nauru.

Hineltd putosi kuusenlehvid kidesti, ja maa-
han tuijottaen hin 14hti astumaan haudalta, vaan
kuuli jostakin #inen.

2Auta minua“.

Hén pysdhtyi katselemaan ympdirilleen.

»Auta minua“.

Muutaman puun juurella sen runkoa vasten
nojaten istui Alfred Levon, keskelld otsaa punai-
nen reiki, josta valui veri pitkin nendvartta.

»Aa, sind!“ huudahti Holma. ,Sindké kurja
raukka se olit?«

oKurja olen ollut ja raukka, olen ja aina
pysyn“, sanoi Levon. ,Mutta et sindkddn mikédin
sankari ole ollut®.

Holman tukemana Alfred Levon kulki hoip-
puen kaupunkiin.












