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SIIHEN AIKAAN, KUN ISA LAMPUN OSTI.

I.

Siihen aikaan, kun isä lampun osti, sanoi hän äidille
näinikään:

— Äiti hoi, kuulehan, — eiköhän ostettaisi lamppua
meillekin?'

— Mitä lamppua?1
— No, etkö sinä tiedä, että kirkonkylän kauppamies

on Pietarista tuonut semmoisia lamppuja, joista yksi
näyttää enemmän kuin kymmenen pärettä. Jo ovat pappi-
laankin semmoisen ostaneet.

— Onko se semmoinen, että, kun se keskellä huo-
netta palaa, näkee joka nurkassa lukea melkein kuin sel-
vällä päivällä?"

— Se se on — ja siinä palaa öljy, eikä tarvitse muuta
kuin sytyttää iltasella, niin se palaa sammumatta, vaikka
aamuun asti polttakoon.

— Mutta mitenkä se märkä öljy palaa?1
— No, mitenkäs viina palaa?"
— Mutta saattaisihan siitä tulla tulipalo koko taloon

— kun viina syttyy palamaan, ei se sammu vedelläkään.
— Eihän siitä mitenkä talo palamaan pääse, kun öljy

on kiintonaisen lasin sisässä ja tuli on myöskin.
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— Lasin sisässä! — Mitenkä se tuli saattaa lasin
sisässä olla — eikö se poksahda rikki?1

— Tuliko?1
— Ei, vaan lasipa.
— Poksahda rikki! Eikä poksahda — kyllä se saattaa

poksahtaakin, jos tulta liian korkealle vääntää, mutta onko
pakko vääntää.

— Tultako vääntää?1 — Elä — elä, mitenkä sinä tulta
väännät!

— No, ka — kun ruuvia vääntää oikeaan käteen,
niin sydän nousee — siinä on niinkuin kynttilässäkin
sydän, ja tuli nousee myöskin, mutta kun vasempaan
käteen, niin se pienenee, ja kun sitten puhaisee, niin se
sammuu.

— Vai sammuu — mutta en minä sitä nyt ymmärrä,
vaikka kuinka selittelisit — mitä lienee niitä uusmuotisia
herrain laitoksia.

— Kyllä sitten ymmärrät, kun saat nähdä, jahka
minä sen ostan.

— Paljonko se maksaa?"
— Seitsemän ja puoli markkaa — öljy erittäin, ja

sitä saa markalla kannun!
— Seitsemän ja puoli markkaa, ja vielä öljy erittäin!

Sillähän saa jo pärekupoja moneksi talveksi, jos ostaa tah-
too, mutta kun Pekka niitä kiskoo, ei mene penniäkään
hukkaan.

— Ei lampussakaan hukkaan mene, ja maksavathan
ne metsätkin, eikä meidän maalla enää niin joka paikasta
pärepuita otetakaan; pitää etsiä ja vedättää korven taus-
talta asti tänne suohautaan, jasieltäkin jo kohta ovat lopussa.

Äiti kyllä tiesi, etteivät pärepuut vielä kuitenkaan
niin yht'äkkiä taida loppua, koskapahan siitä tähän asti
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ei ole mitään kuulunut, mutta että nyt vain piti se syyksi
sanoa, kun lamppua teki mieli. Mutta ei se äiti siitä asiasta
kuitenkaan sen enempää sanonut, sillä isä olisi saattanut
suuttua. Ja koko lamppu olisi ehkä sitten saattanut jäädä
näkemättä ja ostamatta. Taikka olisivat johonkuhun
muuhun taloon ennen ennättäneet lampun ostaa, ja kohta
olisi koko pitäjä puhunut, että se talo oli — pappilaa lu-
kuun ottamatta — ensimmäinen, jossa alettiin lamppua
polttaa. Näin se äiti ajatteli sitä asiaa ja sanoi sitten isälle,
että »osta sitten vain, jos mieli tekee, sama kai minulle
on, mikä palaa, pärekö vai muu öljy, kunhan vain kehrätä
näen. Milloinka sinä sen sitten ostaisit?'»

— Ajattelin, että sopisi ehkä jo huomenna lähteä —

olisi vähän muutakin asiaa kauppamiehelle.
Tämä oli keskellä viikkoa, ja äiti kyllä tiesi, että ne

muut asiat olisi ennättänyt lauantainakin ajaa, mutta ei
hän nytkään virkkanut mitään, ajatteli vain, että kuta pi-
kemmin sitä parempi. Ja jo samana iltana kannatti isä
aitasta sen ison matkakirstun, jossa ukkovaari ennen van-
haan Oulussa käydessään eväänsä kuletti, ja käski äidin
täyttää sen heinillä sekä panna pumpulia keskelle. Me
lapset kysyimme, minkä tähden siihen ei panna muuta
kuin heiniä ja sitten pumpulia keskelle, mutta äiti käski
meitä olemaan vaiti. Isä oli paremmalla tuulella ja selitti,
että hän tuo kauppamieheltä lampun, joka on lasista ja
saattaisi särkyä, jos sattuisi kaatumaan tai reki muuten
tärskähtäisi.
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Sinä iltana me lapset pitkän aikaa valvoimme ja ajat-
telimme sitä uutta lamppua, mutta se vanha istukas-Pekka,
joka kaikki päreet kiskoi, alkoi jo heti kohta kuorsata, kun
päre oli sammutettu. Eikä hän edes kertaakaan kysynyt, mikä
se lamppu oli, vaikka meillä siitä niin paljon puhetta riitti.

Isä viipyi matkallaan koko päivän, ja se päivä tuntui
meistä kaikista hyvin pitkältä, ettei tahtonut syöntikään
käydä, vaikka oli maitovelliä puoliseksi. Istukas-Pekka se
vain söi muidenkin edestä ja kiskoi sinä päivänä päreitä
orren täyteen. Äitikään ei sinä päivänä monta leperettä
kehrännyt, kun aina tuli menneeksi ikkunaan katsomaan,
eikö isää jo näkyisi jäältä tulevaksi. Muutaman kerran
hän sanoi Pekalle, ettei niitä päreitä enää taideta tarvita-
kaan, mutta Pekka ei sitä puhetta edes senkään vertaa
mieleensä pannut, että olisi kysynyt, miksi nyt ei enää
muka päreitä tarvittaisi.

Vasta iltaista syötäessä kuului ruunan kulkunen kar-
tanolta.

Pala suussa me kaikki lapset kapistimme ulos, mutta
isä ajoi meidät pirttiin ja käski istukas-Pekan tulla kirstua
reestä nostamaan. Pekka jo silloin pankon nurkalla tork-
kui ja oli siinä käynyt niin kömpelöksi, että kolahdutti
kirstun jalan kynnykseen, kun sitä isän kanssa pirttiin
kantoi. Mutta siitä olisi hän saanut isältä korvilleen, jos
olisi ollut nuorempi mies, mutta hän oli vanha ukko, eikä
isä itseään vanhempaa miestä ole eläessään lyönyt.

Paha hänet ehkä sittenkin olisi perinyt, jos lamppu
olisi särkynyt, mutta ei sille toki tullut mitään.

— Mene uunille, sen tollo! ärjäisi isä Pekalle, ja
Pekka nousi uunille.

4
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Mutta isä oli jo ottanut lampun kirstusta ja riiputti
sitä kädessään.

— Kas, tässä tämä nyt on, tämmöinen tämä nyt on
— tänne lasin sisään pannaan öljy, ja tuo suikale siellä
sisällä on veeku — pysykää ulompana päreinenne siinä!

— Eikö sitä panna palamaana kysyi äiti ja siirtyi
päreineen vähän ulommaksi.

— Oletko sinä hupakko — mitenkä se palamaan pan-
naan, kun ei ole vielä öljyäkään?1

— No, mutta eikö sitten saata panna öljyä?1
— Vai öljyä panna, e-hei! Niin sen äkkinäinen luulisi,

mutta kauppamies varoitti moneen kertaan, ettei saa tulen
valolla öljyä panna, se saattaisi syttyä ja polttaa koko
talon.

— Milloinkas siihen sitten saa sitä öljyä panna?1
— Päivällä, päivällä, etkö sinä jouda päivää odotta-

maan — ei se niin kovin kummaa ole!
— Oletko sinä sen sitten jo nähnyt palavan?1
— Minäkö?" Jo toki montakin kertaa olen lampun

palavan nähnyt — olen nähnyt pappilassa, ja tätäkin jo
kauppamiehen luona koetettiin.

— No, paloiko se?"
— Paloihan se, ja kun pantiin puodin luukut kiinni,

niin olisi nähnyt vaikka nuppineulan lattialta — katsokaa,
tässä on tämmöinen kuuppa, ja kun tuossa tuli palaa,
tämän soikulaisen lasin sisässä, niin valo ei pääse kattoon
jossa sitä ei tarvitakaan, vaan leviää alas kaikki, niin että
näkee vaikka nuppineulan lattialta.

Kyllä meidän kaikkien olisi kovasti tehnyt mieli
koettaa, näkisikö vaikka nuppineulan lattialta, mutta isä
ripusti lampun kattoon ja rupesi syömään.

— Tänä iltana pitää vielä pärevalkeaan tyytyä, sanoi
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isä syödessään, mutta huomenna tässä talossa poltetaan
lamppua.

— Katsos, isä, Pekka on tänäpäivänä kiskonut orrelli-
sen päreitä.

— Ka, eikö ole kiskonut — kyllä nyt on syttyjä täksi
talveksi — muuhun ei nyt enää päreitä tarvitakaan.

— Tarvitaan niitä siltä vielä saunassa ja navetassa,
sanoi äiti.

— Mutta tuvassa poltetaan lamppua, sanoi isä.

111.

Tänä yönä en nukkunut senkään vertaa kuin edelli-
senä, ja kun aamusella heräsin, olisin melkein itkenyt,
jos olisin iljennyt, kun muistin, että lamppu vasta iltasella
pannaan palamaan. Olin nähnyt unta, että isä yöllä
pani öljyä lamppuun, ja että se sitten koko päivän paloi.

Heti päivän tultua kaivoi isä siitä matkakirstusta
isomahaisen putelin ja kaatoi siitä jotakin pienempään
puteliin. Olisimme mielellämme kysyneet, mitä siinä
putelissa oli, mutta emme uskaltaneet, sillä isä oli niin
totisen näköinen, että meitä vähän pelotti.

Mutta kun hän laski lampun alemmaksi katosta ja
rupesi sitä ruuvaamaan ja vääntelemään, niin ei äiti enää
malttanut olla ääneti, vaan kysyi:

— Mitä se isä nyt tekee?"
— Panen öljyä lamppuun.
— No, vaan särethän sinä sen — mitenkä sinä saat

tuon sijoilleen, jonka irti väänsit?1 — Äiti ei tiennyt, emmekä
me muutkaan tienneet, miksi sanottaisiin sitä, jonka isä
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oli lasiastiasta irti vääntänyt. Isä ei virkkanut mitään
siihen, kaskihan meidän vain pysyä loitommalla. Sitten
hän kaasi siitä pienemmästä putelista siihen lasiastiaan,
niin että se tuli melkein täyteen, ja nyt me arvasimme,
että isommassakin putelissa mahtoi olla öljyä.

— No, eikö siihen nyt tulta pannakaan?1 kysyi äiti
taas, kun kaikki ne irti väännetyt kalut olivat paikoillaan ja
kun näki, että isä nosti lampun kattoon.

— Nytkö päivällä?1
— Niin, no saisihan tuota nyt koetella, mitenkä se

palaa.
— Kyllä se palaa — odota vain iltaa eläkä hätäile!
Ruokalevon jälkeen kantoi istukas-Pekka jäisen päre-

pölkyn sisään ja romahutti sen olaitaan lattialle, niin että
koko tupa hytkähti ja öljy lampussa liikahti.

— So, so! sanoi isä. Mitä sinä nyt?1
— Toin pärepölkyn sulamaan — eihän sitä jäistä

ruojaa kukaan kisko.
— Eihän sitä ole pakko kiskoakaan, sanoi isä ja iski

meille silmää.
— No, ei kai se tuommoisenaankaan pala.
— Eihän sen ole pakko palaakaan.
— Eikös niitä sitten päreitä enää kiskotakaan?"
— Entäs jos ei kiskottaisikaan.
— Sama minulle on, jos isäntä itse ilman toimeen

tulee.
— Eikös se Pekka näe, mikä tuolta orresta riippuu?"

— Kun isä tämän sanoi, katsahti hän ylpeästi lamppuun ja
säälivästi Pekkaan. Pekka asetti pärepölkkynsä soppeen
pystyyn ja katsahti vasta sitten lamppuun.

— Se on lamppu, ja kun se palaa, niin ei pärevalkeaa
enää tarvitakaan.
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— Vai ei tarvitakaan, sanoi Pekka ja lähti muuta
puhumatta havutukilleen tallin taakse. Pekka pienenteli
itsensä korkuisen havukoon sinä päivänä niinkuin muina-
kin, mutta muulta väeltä ei tahtonut tulla mitään valmista.
Äiti koetti kehrätä, mutta kuontalo ei kulunut puolilleen-
kaan, kun hän jo rukkinsa syrjään siirsi ja lähti ulos.

Isä vähän ensin kirvesvartta veisteli, mutta tottapa
työ oli vastahakoista, koska se kesken jäi. Äidin mentyä
meni isäkin; lieneekö kylään mennyt, vai minne. Mennes-
sään hän kielsi meitä minnekään lähtemästä ja uhkasi
kurittavansa, jos kuka meistä sormellaankaan lamppua
koettelisi. Mutta ennen me olisimme papin kaulusta
uskaltaneet mennä koettelemaan kuin lamppua. Se meitä
vain pelotti, että jos se nuora, josta se orressa riippui,
itsestänsä yht'äkkiä katkeaa ja sitä sitten sanotaan meidän
syyksemme.

Ikävältä meistä kuitenkin rupesi aika pirtissä tuntu-
maan, ja kun ei muuta tiedetty, päätettiin lähteä miehissä
mäkeen. Koko kylällä oli yhteinen vesitie joelle, ja samassa
paikassa oli hyvä mäki, josta kelkka juoksi aina avannon
toiselle puolelle pitkän matkan.

— Tuolla tulevat Lamppulan lapset! huusivat kylän
lapset, kun näkivät meidän tulevan.

Me kyliä ymmärsimme, mitä he sillä tarkoittivat,
mutta kuitenkin kysyimme me: »Mitkä Lamppulan lapset
— eihän meidän talon nimi ole Lamppula.»

— Jos kohta — mutta eikös teille ole ostettu sem-
moista lamppua?"

— No, mutta mistä tekin sen jo tiedätte?"
— Sinun äitisi oli meidän pihan läpi kulkiessaan

sanonut äidille, että teidän isänne on kauppamieheltä osta-
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nut semmoisen lampun, että, kun se palaa, näkee vaikka
nuppineulan lattialta, sanoi lautamiehen tyttö.

— Se kuuluu olevan ihan samanlainen kuin se, joka
on pappilankin salissa — niin kertoi teidän isänne meillä
vast'ikään, ja minä itse kuulin sen, sanoi kievarin poika.

— No, onhan teillä sitten semmoinen lamppu?" kysyi-
vät kaikki kylän lapset.

— On, mutta ei sitä nyt saata mennä katsomaan,
kun se ei päivällä pala; mutta kun ilta tulee, niin sitten
mennään kaikki.

Me laskea jyrräsimme mäkeä hämäriin asti, ja aina
kun noustiin mäen päälle, niin puhuttiin kylän lapsille
lampusta.

Sillä lailla kului aika nopeammin, kuin luultiinkaan,
ja kun oli vielä viimeisen kerran laskettu, niin lähdettiin
miehissä kotia kohti juoksemaan.

IV.

Pekka seisoi vielä havutukkinsa ääressä eikä edes
päätäänkään kääntänyt, vaikka me huusimme hänelle
kaikki yhteen ääneen, että tulisi katsomaan, kun lamppu
pannaan palamaan.

Yhdessä avauksessa syöksähdimme tupaan koko lapsi-
lauma.

Mutta siinäpä meille jo tulikin seisaus. Lamppu
olikin jo pantu palamaan ja loisti katosta meitä vastaan
niin kirkkaasti, ettemme osanneet muuta kuin silmät
sirrallaan siihen tirkistellä.

— Ovi kiinni, ostolämmm! huusi ääni pöydän päästä.
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— Lentävät kuin kanat tuleen, kuului äiti toruvan
karsinasta päin.

— Ei tuo kumma ole, jos sitä lapset säikähtävät,
koskapa minä, vanha ihminenkään, en osaa muuta kuin
päivitellä, kuului kievarin vanha emäntä sanovan.

— Mutta joka paikkaan se meidänkin tyttö ennättää,
sanoi lautamiehen miniä.

Kun silmät alkoivat vähän selvitä, huomasimme me
vasta, että tupa oli naapurin väkeä puolillaan.

— No, tulkaa nyt lapset vähän likemmäksi, että
oikein näette, puhui isä paljoa lempeämmällä äänellä kuin
äsken.

— Kopistelkaa lumi jaloistanne ja tulkaa tänne kar-
sinaan, täältä se oikein korealta näyttää, sanoi taas vuo-
rostaan äiti.

Kuurtaen kaartaen me kiersimme äidin luo jaistuimme
kaikki rinnakkain hänen viereensä penkille. Nyt me vasta
hänen turvistaan uskalsimme oikein ruveta lamppua tar-
kastelemaan. Emme juuri olleet ajatelleet, että se ihan
tuolla tavalla palaisi, kuin se nyt paloi, mutta kun taas

mietimme sinne ja tänne, niin kyllä se tuossa nyt paloi,
niinkuin pitikin. Ja kun vielä vähän aikaa katselimme,
niin tuntui meistä, kuin olisimme jo aikoja sitten ajatelleet,
että sen pitäisi palaa, niinkuin se nyt paloikin.

Mutta sitä emme kuitenkaan osanneet ymmärtää,
mitenkä tuli oli saatu tuonne lasin sisään. Kysyimme
sitä äidiltä, mutta äiti sanoi: »Tottapahan sitten saatte
nähdä».

Kilvan kyläläiset lamppua kiittelivät, ja mikä mitäkin
sanoi. Kievarin vanha emäntä sanoi, että »sehän paistaa ihan
yhtä tasaisesti kuin taivaan tähti». Kipeäsilmäisestä lauta-
miehestä oli se siitäkin syystä mainio, »ettei siitä ollenkaan
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savua lähtenyt, jotta sitä saattaisi vaikka kamarissakin
polttaa, eivätkä seinät mustuisi ollenkaan». Siihen sanoi
isä, että »kamaria vartenhan se alusta pitäen on tehtykin,
mutta hyvä se on näin pirtissäkin, kun ei tarvitse monen
päreen kanssa tuhrata, ja tällä yhdellä tulella näkee koko
joukko, vaikka kuinka monta olisi». — Kun äiti virkkoi,
»ettei kirkon pienempi ruunukaan sen kirkkaammin valaise»,
niin isä käski minun ottaa aapisen ja mennä oven-
suuhun koettamaan, tokko tuolla lukea näkisi. Minä menin
ja aloin lukea »Isämeitää». Mutta silloin kaikki sanoivat,
että »se poika osaa sen ulkomuistista». Silloin äiti sieppasi
minulle virsikirjan hyllyltä, ja minä rupesin lukemaan
»Jerusalemin hävitystä».

— No, ei häntä kummempaa ole vielä ennen nähty!
ihmettelivät kyläläiset.

Sitten isä vielä sanoi, että »jos kellä olisi nuppi-
neula, niin saisi viskata sen lattialle, ja se kyllä paikalla
löytyisi».

Lautamiehen miniällä oli nuppineula rinnassa, mutta
kun se heitti sen lattialle, niin se menikin sillan rakoon,
eikä sitä löydetty, vaikka mitä olisi tehty.

V.

Vasta kun kyläläiset olivat lähteneet pois, tuli Pekka
pirttiin.

Hän ensin vähän silmiään siristi lampun outoa valoa
vastaan, mutta riisui sitten vain rauhallisesti nutun pääl-
tään ja töppöset jalastaan.

— Mikä se tuolla katon rajassa kiiluu niin, että sil-
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miä häikäisee?1 kysyi hän viimein, kun oli saanut sukkansa
orrelle asetetuiksi.

— Arvaappas nyt, mikä se on, sanoi isä ja vilkutti
äidille ja meille silmää.

— En minä häntä arvaa, sanoiPekka ja läheni lamppua.
— Ehkä se on kirkon ruunu, ivasi isä.
— Jos lienee, arveli Pekka, mutta oli jo tullut ute-

liaaksi ja aikoi koetella lamppua.
— Ei sitä koetella tarvitse — pitää se uskoa koettele-

mattakin.
— No, no — en minä häntä tahdokaan, sanoi Pekka

vähän vapisevalla äänellä ja vetäytyi penkilleen oven-
suuseinälle.

Äidin taisi käydä Pekka parkaa vähän sääliksi, kos-
kapahan rupesi selittämään hänelle, ettei se ruunu ole,
mutta että sitä sanotaan lampuksi, ja että siinä palaa öljy,
eikä nyt enää tarvitse pärettä polttaakaan.

Pekka ei kuitenkaan siitä puheesta ymmärtänyt sen
enempää, kuin että rupesi tuota päivällä tuomaansa päre-
pölkkyä kiskottavakseen pienentelemään, mutta isä sanoi
hänelle, että »johan minä päivällä sanoin, ettei nyt enää
tarvitse päreitä kiskoa».

— Enhän minä häntä enää muistanut, mutta olkoon
sitten, koska ei enää tarvitse — ja Pekka pisti pärepuuk-
konsa seinänrakoon.

— Kyllä se nyt siinä ruostumaan joutaa, sanoi isä,
mutta Pekka ei enää puhunut mitään.

Vähän ajan perästä hän rupesi kenkiään paikkaamaan.
Kurotti orrelta päreen, pisti sen pihtiin ja istui jakka-
ralleen pankon nurkkaukseen. Me lapset huomasimme sen
ennen kuin isä, joka, selin Pekkaan päin, kirvesvarttaan
lampun alla veisteli. Emme kuitenkaan mitään virkkaneet,
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mutta nauraa kuhersimme vain keskenämme ja ajatte-
limme, että »annas, kunhan isä näkee — mitähän sanoo!»
Ja kun isä sen näki, niin hän astui kädet kupeissa Pekan

eteen ja kysyi hyvin pilkaten, että »mitä sinä siinä nyt
niin tarkkaa teet, kun et muiden tulella näe?1»

— Kenkiänihän minä tässä paikkaan, sanoi Pekka.
— Vai kenkiäsi sinä paikkaat — mutta jos et näe

sitä työtäsi tehdä sillä tulella, jolla minä, niin mene sitten
päreinesi vaikka saunaan tai saunan taakse.

Ja Pekka lähti.
Pisti kengät kainaloonsa ja otti jakkaransa toiseen

käteen, päreen toiseen. Hiljalleen hän kyhni ovesta pors-
tuaan ja kolisteli sieltä kartanolle. Päretuli roihahti tuu-
lessa" tavallistaan isommaksi, ja soma rusko valaisi vähän
aikaa aittoja, tallia ja navetan päätyä. Tuota me lapset
ikkunasta katselimme, ja se oli meistä hyvin kaunista.
Mutta kun Pekka saunan ovesta sinne sisään kumartui,
niin pimeni taas kaikki kartanolla, ja sen sijaan näimme
me vain lampun häikäisevän kuvaimen mustassa ikkunassa.

Sen perästä ei meillä enää pärettä pirtissä milloinkaan
poltettu. Lamppu se vain katossa loisti, ja usein sitä kylä-
läiset kävivät sunnuntai-iltoina ihmetellen katselemassa.
Koko pitäjässä kohta tiedettiin, että meidän talo oli ensim-
mäinen, jossa — pappilaa lukuun ottamatta — alettiin
lamppua polttaa. Meidän jälkeen osti lautamies saman-
laisen lampun, kuin meidänkin oli, mutta kun hän ei sitä
milloinkaan sytyttämään oppinut, niin hän möi sen kie-
variin, ja siellä se on vielä nytkin. Köyhemmät talot eivät
ole vielä yrittäneetkään lamppua itselleen hankkia, vaan
tuhraavat vielä tänäkin päivänä pitkät puhteensa päre-
valkean ääressä.

Mutta sitten, kun meillä oli lamppu ollut vähän aikaa,
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piilusi isä tuvan seinät ihan valkoisiksi, eivätkä ne sitten
enää ole milloinkaan mustuneet, kun vanha sisään lämpiävä
uunikin särettiin ja sijaan tehtiin uusi uloslämpiävä, pelti-
niekka.

Vanhan uunin kivistä Pekka teki saunaan uuden kiu-
kaan, ja niiden kanssa muuttivat sinne sirkatkin, koskapa
niitä ei sen koommin enää ole tuvassa kuulunut. Isä on
siitä hyvillään, mutta meille lapsille tulee välistä pitkinä
talvi-iltoina entisiä aikoja ikävä, ja silloin me juoksemme
sirkkoja kuuntelemaan Pekan luo saunaan, jossa hän yhä
vielä pärettä polttaen iltojansa viettää.



SIPOLAN AAPON KOSIORETKI.

i.

On lauantai-ilta loppupuolella elokuuta. Loppuneet
ovat viikon kiireiset leikkuutyöt; vasta kylpemästä tullut
väki istuksii hämärässä tuvassa, ja somasti hohtavat kaikkien
yllä puhtaat, valkoiset paidat. Etuikkunain ääressä miehet
päätänsä sukivat, mikä luukammalla, mikä liinaharjalla,
mutta karsinassa istuu naisväki ja hiuksiansa palmikoille
laittelee. Jutellaan siinä ja tarinoidaan eikä ennen heretä,
kuin höyryävä perunapata on liedeltä pöydälle siirtynyt.
Paikallensa sitten kukin pöytään ehtii, eikä kotvalle muuta
kuulu kuin piimän särpimistä ja tuoppien kolahtelemista
pöydän honkaiseen pintaan. Mutta vähitellen kuorikoko
kunkin edessä suurenemistaan suurenee ja padan mustan-
paistava pohja käskee syömämiehiä herkeämään. Kohta
nouseekin väki pöydästä ravittuna, ja pian kumpuaa
miesten piipuista sinertävä savu kohden tuvan nokisia
orsia. Uudistuu äskeinen puhekin, ja hilpeästi hyppelevät
ajatukset sukkelain sanojen selässä, kun mieli on rauhainen
ja tyyni ja lepopäivä vartoo.

Muut ovat jo aikoja äänessä olleet, mutta talon isäntä,
harvapuheinen Aapo, ei suutaan avaa. Ei näytä muiden
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puheista huolivan eikä sekaudu niihin; istuu vain ääneti
pöydän päässä, piippunykä hampaissa, seinää vasten noja-
ten. Luulisi miehen melkein nukkuvan siinä, ellei rätisevä
koppa ja pöllyävät savupilvet ilmoittaisi hänen henkensä
työstä. Eipä kuitenkaan kukaan pidä lukua hänen äänettö-
myydestään, sillä tuommoinenhan on mies ollut jo melkein
siitä pitäen, kun isä vainaja isännyytensä hänelle jätti ja
itse muutti tuvan turvekaton alle asumaan. Eipä silti,
että Aapo ennenkään olisi ketään puheellaan pulaan pan-
nut. Pienuudesta pitäen on hän ollut harvasanainen ja
ajatuksiaan muille uskomaton mies — ja siksipä hänestä
pitäjän mielipide useinkin arveli, että »jos hän ei juuri
tuhmimpiakaan ole, niin eipä järin teräväpäinenkään».

Pahat kielet, jotka aina syitä löytävät jos mihin ja
kaikkien asioista puhuvat eivätkä jätä hiljaistakaan rauhaan,
ne kuitenkin yhä juttelivat, että Aapon alakuloisuuteenon
syynä yksistään se, ettei hän saa millään lailla emäntää
taloonsa. Rukkasia niitä on vain joka talosta satanut, vaikka
Sipola on rikas talo, vaikka äidit ovat puolella olleet jakant-
tori puhemiehenä.

Illan kuluessa alkoi Aapon piippu kuitenkin sammu-
mistaan sammua, ja rupesipa mies tuosta vähitellen liikah-
telemaan ja korvaansa miesten tarinoihin kallistamaan.
Eivät ne häntä kuitenkaan tainneet erittäin huvittaa,
koskapahan hän kohta muistutti miehiä, »etteiköhän maata-
menon aika jo olisi käsissä, jos mieli huomenna kirkkoon
nousta».

Eivätpä miehet nyt kuitenkaan maata joutaneet, sillä
mökin Tuomas kertoeli parastaikaa rosvotarinoita ja
sanoipa erään nähneensäkin monena iltana talonsa ympä-
rillä vainuavan. »Eikä sitä Vahtikaan tahdo haukkua,
mikä mies se sitten lieneekään.» Tuota kaikki pojat, jotka



suummalla ovea istuivat, kovasti kummeksivat, renki
Kalle kaikista enimmän, mutta toisilleen ne siinä silmää
iskivät ja ajattelivat: »Taisipa se olla sen rosvo».

Ja jäipä kuin jäikin Aapokin hauskaa pakinoimista
kuuntelemaan, ehdottipa vielä itsekin tuo harvapuheinen
mies, että »sietäisihän siitä vallesmannille tieto antaa,
koska niitä niin läämältään liikkuu». »Niinpähän taitaisi
tehtävä olla», arveli tuohon Tuomas, mutta penkin päästä
meinaili Kalle, että »eikö liene turhaa työtä — kyllä ne
kinttunsa katsoo».

Siinä rupatellessa alkoi yö pimitä, ja vihdoin alkoi
väki levolle hankkiutua. Nuttunsa kukin naulasta otti,
heitti sen hartioilleen ja siirtyi, mikä aittaan, mikä tallin
ylisille, mikä minnekin. Maata eivät kuitenkaan kaikki
menneet, sillä olisitpahan pirtin perälasista katsahtanut
tummalle pihalle, olisit ehkä huomannut valkohousuisia
olennoita hiipimässä siellä. Nuttu korvissa kulkivat he
seinämiä pitkin, kurkistellen nurkista jälelleen, mutta
maantielle päästyään juoksivat he sen, minkä jalat kannat-
tivat, lähimmäisen tienkäänteen suojaan. Tämä tämmöinen
varovaisuus oli välttämätön Sipolan rengeille ja kasakoille,
sillä Aapo oli kovin vihainen, ja sen hän heti kohta pani
työstään pois, jonka tiesi yöjalassa kulkeneen.

Lopulta ei tupaan jäänyt muita kuin Aapo ja Tuo-
mas, joka tämäkin, kopistettuaan »kahvit» piipustaan,
alkoi haukotellen hakea nuttuaan naulasta. Mutta Aapo
liikautti itseään lasin kohdalle ja kysäisi:

— Joko sitä aiotte levolle mennä?"
— Jopahan se lie makuunkin aika — vanhaa enem-

män nukuttaa kuin nuoria, ja jopa näkyvät pojatkin täältä
urjenneen. — No, enhän saa nutustani selvää, mihinkä-
hän sen paninkaan.

*7
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— Olisi minulla vielä hiukan puhelemista kanssanne.
— Muistattehan sitä äskeistä puhettamme pellolla?"

— Muistan kaiketi. Kas, tuossahan on nuttu. — Et-
täkö todenteolla aikoisit niinkuin naimapuuhiin ruveta.
— No, tarvitseehan kunnon talo emännänkin.

— Sepä se on, sepä se on — äitikin alkaa jo käydä
vanhanpuoliseksi, ja pitäisihän minunkin aikanani naida.

— Niinpä niin — nuorra naida pitää, vaatii se siihen
vielä vanhanakin, niinkuin sananlasku sanoo — emäntäähän
tässä tarvittaisiin, joka talon kunnossa pitäisi. Vaan mah-
taisiko tuosta meidän Annusta olla?"

— Annun laista minä aina olen ajatellut ja miettinyt,
joka ei tyhjää koreile eikä kopeile — ettehän pane vastaan,
jos hän itse suostuu?"

— Josko itse suostuu — sitä väliä minä en tiedä,
niinkuin jo päivällä pellolla sanoin, nimittäin sitä tytön
omaa mieltä tässä asiassa — mutta mikäpähän pitäisi!
Olethan poikamies ja kelpo mies, niinkuin isäsikin ennen.
Luulisipa tytön katsovan etuaan, kun pääsee taloon, mutta
käskemään en mene enkä taas kieltämäänkään, sillä en
tuota ole ennenkään tehnyt, ja ovathan nuo tyttäreni
muutkin miehelle päässeet, yhtä hyvin kuin rikkaampienkin
lapset. — Parasta on, että itse käyt puheillaan.

Näin tarinoi tyytyväisenä Tuomas ukko, pisti piip-
punsa taskuun ja astua kyhnysteli verkalleen pirtistä pors-
tuaan. Portaita myöten kohosi hän sitten porstuan yläsil-
lalle, jonne hänellä oli vakituinen makuusija laitettu, kun
hän Sipolassa päivätöitään teki. Ja nahkaset korvilleen
vedettyään vaipui vanhus pian uneen.

Mutta kauan vielä ukon mentyä istui Aapo paikoillaan,
äänetönnäkatsellen ikkunasta tummaan ulkoilmaan — eikä
tuvassa kuulunut muuta kuin sirkan vapiseva sävel seinän-
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raossa lähellä uunia. Hiljaa oli kaikki, hiljaa tuvassa,
hiljaa ulkona — ja näyttipä yksinäinen mies jo käyvän
hiukan levottomaksi. Syvän huokauksen hän rinnassansa
huokasi, kohosi seisoalleen, otti nuttunsa naulasta ja istuu-
tui taas. Mietti sitten taas, tempasi viimein kenkänsä
orrelta ja alkoi niitä jalkaansa vetää.

Oikeaan jalkaansa jo kengän veti, vieläpä varrenkin
alaspäin kiersi, mutta vasempi kenkä jäi jo puolitiehen
jalkaan. Päivän koittoon olisi hän siinä ehkä saatta-
nut istua, ellei karsinapuoielta tupaa olisi alkanut kuulua
hiljaista vikinää ja ripinää ja kaksi hiirtä juosta piipertänyt
yht'äkkiä hänen eteensä.

Päivällä ei Aapo suinkaan olisi mokomia pahaisia
säikähtänyt ja olisi hän silloin antanut hiirten niinkuin
muidenkin pienten elukkain elämäänsä rauhassa elää,
mutta nyt häntä vähän vavahdutti niiden pimeässä
kiiltävät silmät, ja niinpä hän ihan kuin tietämättään pot-
kaisi vasemmalla jalallaan niin, että kenkä kolisten lennähti
aina sopelle saakka ja hiiret sitä tietään pakenivat sinne,
mistä tulleetkin olivat. Tuosta pikku pölähdyksestä tointui
nyt Aapo, ja kenkänsä noudettuaan ovensuunurkasta veti
hän sen kiireesti jalkaansa. Kaikista miehen tempuista
näkyi, että hänellä nyt mahtoi olla mielessä jotain tavallista
arveluttavampaa ja entistään oudompaa, koskei hän mieli-
nytkään maata mennä, vaikka oli sitä muille tyrkyttänyt.

Muulloin uneliasta isäntää ei nyt näyttänytkään
nukuttavan, mietityttihän vain kovasti. Lopulta hän nyt
kuitenkin kiireesti veti harmaasarkaisen pyhätakin ylleen,
pisti piipun kukkaroineen lasinpenkiltä taskuunsa ja hiipi
hiljaa ulos porstuaan. Täälläkään hän ei kuullut luiskaus-
takaan, ainoastaan yläsillalla kuorsasi Tuomas ukko. Pors-
tuan lotisevia siltapalkkeja pitkin astui hän sitten varo-
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vasti ulkoilmaan. Yön hiljaisuus oli käärinyt talon ja pihan
ja kuhilaspellon hämäräiseen peittoonsa. Hiipielihän
tuolla kuitenkin talon kissa kiiltävin silmin märässä heini-
kossa ja silloin tällöin kalahtelivat maantien takana yösyö-
tössä kulkevan lehmikarjan rautakellot. Mutta muuta vaa-
rallisempaa ei Aapon kuunteleva korva tavannut, kun hän
varovasti hiipi aittojen ja tuvan välisestä solasta veräjälle.
Tässä seisahtui hän vielä kerran kuuntelemaan, tähysti
tarkasti taakseen, mutta kun ei mitään kuullut eikä ketä-
kään liikkeessä nähnyt, pistäytyi hän sulkupuiden välitse
maantielle.

Puolen virstan paikoille kulettuaan juhlallisen tum-
massa yössä, jossa ainoastaan joku iltaruskon häikäisemä
tähtönen siellä täällä himmeästi tuikki, tuli hän paikkaan,
jossa maantie tekee äkkipolvekkeen ja jyrkkänä sadeveden
uurtelemana törmänä kohoaa kulkijan eteen. Tämän mäen
alle ehdittyään, seisahtui hän yht'äkkiä ja säpsähti. Mäen
päältä alkoi kuulua kummallinen töminä. Ensimmältä se
kuului hiljempaa, ikäänkuin kaukana kulkeva ukonilma,
mutta läheni lähenemistään yhä kasvavalla vauhdilla ja
kuminalla — ja ennenkuin Aapon hitaat tuumat ennättivät
päästä selville siitä, mitä tuo mahtoi olla, töytäsi mäen
päältä kiviin tulta iskevin kavioin korskuva hevoslauma.
Ellei Aapo olisi nopeasti hypännyt ojaan, josta lika hänen
ympärilleen roiskahti, olisi hänestä siinä paikassa tullut
multaisen maantien miehiä. Mutta kun hän noin kiireesti
sivulle siirtyi, niin pelästyivät vauhkot hevosetkin hänen
valkeita housujaan, kaarsivat nekin vähän syrjään ja kiiti-
vät sitten maha matalana näkymättömiin.

Noustuaan tielle ja toinnuttuaan hiukan, tempasi
Aapo ison kiven kouraansa ja karjaisten kiukkuisella äänellä:
»ääh!», johon hiljaiset metsät vastasivat: »ääh!», lähetti
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hän sen vonkuen menemään jo kaukana kumisevan hevos-
lauman jälkeen.

— Likasin puhtaat housuni tuossa mokoman lika-
rapakossa, mutisi Aapo kämpiessään törmää ylös ia puh-
disteliessaan savettuneita vaatteitaan. — Perkeleen kylän-
konit! oli hän vähällä sanoa, mutta ei kuitenkaan sanonut,
sillä kiroaminen on jumalansanassa kielletty.

Äkämielin hän ensimmältä asteli, että kengät lotisivat ja
sora kantapäissä kohosi. Pian talttui hän kuitenkin ennal-
leen, kun kääntyi valtatieltä syrjäpolulle, joka vei Tuomaa-
laan. — Sillä Tuomaan tyttären luo oli nyt Aapo mat-
kalla, oli Annun luo menossa asiastaan puhumaan. Yö-
jalkaretkellä oli nyt se Sipolan isäntä, joka aina ennen oli
muita siitä kovasti kieltänyt. Syrjäistä metsäpolkua hän
öiseen aikaan asteli; kulki kaitaista kinttutietä, joka ala-
mäen rinteestä metsien poikki luikerteli tuuhean viidakko-
lehdon halki, jonne ruskokaan ei kuontunut valaisemaan.
Arkana asteli mies, ja kokoon oli kuristunut sydän hänen
rinnassaan, sillä oudolta tuntui tämä salainen kulku, ja
usein kompastui jalka pimeässä milloin kiveen, milloin
kantoon. Viettelipä mielensä silloin häntä takaisin käänty-
mään ja jättämään sillensä koko tuuman, mutta tukehdutti
hän kuitenkin tämän halunsa ja kulki eteenpäin.

11.

Tuomaalan mökki on sievoinen mökki, rakennettuna
pienoisen luhtarantaisen lampipyörylän rannalle. Hää-
möttää siinä nyt hämärän sisästä vähäinen vasta tehty
tervanurkkainen pirttirakennus, sen kanssa nurkakkain
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ovat pihanpäähuoneet, ja.taampana seisoo aittapari, joista
toinen on vaatehuone, toinen eloaitta.

Hiljaistahan täällä on, hiljaista ja äänetöntä elokuun
yön viileässä helmassa. Narahtaa kuitenkin tuolloin tällöin
tuolta lammelta poikiaan kuletteleva sorsa, ja väliin kalah-
taa kujasta pikkuhärän kaulassa rautainen kello, kun lähelle
työntäytynyt lehmävasikka siihen hännällänsä huiskauttaa.
Mutta eipä sitten kaukaan aikaan taas kuulu ei sorsan
narahdusta eikä kellon kalahdusta.

Yht'äkkiä tuosta kuitenkin mörähtää yhteen ääneen
koko pikkukarja, kello kalisee, ja tutusti ynisten rientävät
vasikat porstuan ovesta tulevaa naista vastaan. Ystävälli-
sesti tämä heille huhuaa, lähestyy sanko kädessä ja panee
sen piha-aidan toiselle puolelle. Kilvan vasikat astiansa
tyhjentävät, keikauttavat sen sitten kumolleen ja vieläpä
pohjankin puhtaaksi nuoleksivat. Mutta pian poistuu
solakkavartaloineaa tyttö, astuu helkytellen solasta aital-
lensa ja sinne katoaa. Hetken hän siellä vaateortensa
ääressä viipyy, pukee yllensä puhtaan hameen ja puna-
reunuksisilla hihansuilla koristetun ostopalttinasta ompe-
lemansa pyhäpaidan. Kaulaansa kiertää hän Kallelta saa-
mansa pihkahelmet ja sormeensa sovittaa kultasormuksen,
sillä hän on Kallen salainen kihlattu, on ollut jo helluntai-
pyhistä saakka. Istuu sitten aitan kynnykselle, leuka
käteen nojaten, ja katselee, katselee metsän laitaan kesanto-
pellon poikki, ja sitten ahotietä pitkin.

Mutta sitä, jota hän odottaa, ei vielä näy — ei näy
muuta kuin mustaa, pimeätä metsää ja ylempänä himmeästi
rusottelevaa iltataivasta. Rapsahtaapa tuosta yht'äkkiä
sitten kuitenkin hänen takanansa aita. Mutta se onkin
vain Vahti, joka nyt päivällisiltä juoksuiltaan kotiutuu.
Hiljaa vikisten ja tuuheata häntäänsä tuttavallisesti heilu-
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telien se tytön luo juoksee ja laskee päänsä hänen polvil-
leen.

— Vahtimiestä, voipa sitä Vahtimiestä — mistäs
nyt tulet ja mikset miesten matkassa kule?" — Mutta nyt
kohoavat koiran korvat pystyyn, pää luikahtaa tytön
käsien alta, ja muristen alkaa se juosta metsäpolulle päin.
Sitten ärähtää se äkkiä äkäiseen haukuntaan, mutta vai-
kenee vähän ajan päästä ja tuntuu vikisevän, niinkuin
koira tutulle miehelle vikisee.

Vaan poispäin kääntää tyttö päänsä, nojaa poskensa
vasten vasempaa kättänsä ja katselee kohden hämärää
iltatähteä, joka tuvanharjan takaa jo alkaa pilkutella. Ei
hän ole mitään näkevinään eikä kuulevinaankaan., vaikka
Kalle lähenee ja koiran kanssa tullessaan telmii. Eikä
hän päätänsä käännä sittenkään, vaikka Kalle aivan vie-
ressä yhä Vahdin kanssa mellastelee. Vähän hän kuitenkin
sitä kääntää, niin vähän, että vain parahiksi saattaa sanoa
hyvin kuivalla ja välinpitämättömällä äänellä: — Ka,
hyvää päivää — sinäkö se oletkin, minä luulin, että kuka
se on. — Sitten hän kääntää päänsä pois ja alkaa taas hy-
räillä itsekseen. — Päivää, päivää! vastaa Kalle, mutta
pelailee vain sillä välin vielä koiran kanssa. — Vahti seh!
anna vieraan olla rauhassa! — Vahti hyppää Annun luo,
nuolaisee häntä poskelle ja laukata kaapaisee siitä häntä
suorana pihaan, jossa vasikat ensin hyppäävät mörähtäen
askeleen syrjään, mutta seisahtuvat siihen ja märehtivät
sitten taas yhtä rauhallisesti kuin ennenkin.

— Minkä tähden sinä niin kauan viivyit?"
— Mikä lie isäntään tänä iltana mennyt, kun se ei

maata lähtenytkään. Sinne se vain jäi istumaan ja isäsi
jäi kanssa. Porstuasta kuulin, että ne siellä jotakin jutteli-
vat. Meitä oli monta miestä, jotka olisimme odottaneet
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isännän maata menoa, mutta kun ei siitä valmista tullut,
niin ajattelin minä, että kun näkee, niin nähköön, ja sitten
päästiin kuin päästiinkin hiipimällä pois. Maantiellä oli
kaikki kylän hevoset, me hyppäsimme selkään ja ann'
mennä vain! Teidän tienhaarassa käännytettiin hevoset
takaisin, lyötiin kämmeniä yhteen ja monen miehen par-
kaistiin — mutta sitähän minun piti, että meidän isäntä
kuuluu lähtevän emäntäperiin. Se poika se kuuluu taas
alkavan kosia, kuulemma.

— Joko taas?" — Ja kirkonmäelläkö niinkuin aina
ennenkin, lukkari puhemiehenä?"

— Senpähän sitten näkee, mutta tosi sillä vain mie-
lessä kuuluu olevan. Meidän Tiina sanoi kuhilaan takana
kuulleensa, että hän oli isäsi kanssa sinusta puheita pitänyt.

— No, mitäs isä oli sanonut?"
— Luvanneen kuului, jos itse tahdot.
— Mitäs, jos tahtoisin?"
— Onhan meidän isäntä vielä poikamies —

— Ja vielä tuoreimmassa iässään —

— Vaikka jo viideskymmen alulla —

— Mutta se on siivoluontoinen ja hyvälukuinen —

— Ja veisatakin osaa.
— Eikä käy yöjalassakaan, niinkuin sinä.
— Mutta huomenna se tulee sinun luoksesi ja kihlat

tarjoo — mitäs sanot?"
— Senpähän saat sitten kuulla.
Kotvan aikaa siinä vielä puhelivat tämmöistä ja muuta

myöskin kesäyön tyvenessä hämärässä, jakiireesti kulkivat
hauskat hetket. Mutta ei Kalle kauan tahtonut viipyä,
sillä pitihän hänen olla kotona, ennenkuin päivä valkenisi.
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111.

Tummaa tietänsä käveli Kalle takaisin. Hiljainen
yöllinen tuuli oli alkanut hengitellä ja työntänyt pilvilöitä
kirkkaan taivaankannen eteen, eikä nyt enää yhtään täh-
töstä näkynyt. Melkeinpä pilkkopimeässä kulki nyt Kalle,
kulki ensin polkua myöten kesantopellon halki, sitten
kolean kivikkoahon poikki ja viiletteli viimein tuota muka-
vampaa metsätietä myöten, joka maantielle saattoi.

Vähän aikaa kulettuaan seisahtui hän ja kuulosti.
— Mikä peijakas siellä veisaa, vai korvaniko tilliä

soivat?"
Eivätpä hänen korvansa kuitenkaan tilliä soineet, sillä

yhä selkeni lähenevä ääni, ja pian erotti kuunteleva mies tu-
tun virren nuotin, tunsi hetken päästä äänenkin, tunsi sen
virsikkään isäntänsä, Sipolan Aapon, omaksi ääneksi.

Ensin hän hetkahti kuin pelästynyt varsa, mutta
sitten muisti, että onhan nyt pimeä. — Mutta minnehän
nyt isäntä yöllä kulkee — eihän vain?" — ja nyt oli kaikki
selvillä.

Ja kun valkeat housut puiden välistä vilahtivat, hyp-
päsi Kalle koppina polulta metsään ja parkaisi julmalla
äänellä.

Tulijasta oli matka metsätien hiljaisessa synkeydessä
alkanut tuntua vähän oudolta, semminkin kun hän nyt
tiesi tekevänsä sitä, mistä aina ennen oli väkeänsä kovasti
kieltänyt. Senpä vuoksi ja ehkäpä vähän rosvojenkin
pelosta oli hän alottanut virren. Mutta kurkkuunpa kat-
kesi juuri lähtemäisillään oleva sävel ja yhtä katkonaisesti
siihen metsän seurakunta tuolta kaukaa vaaran kylestä
vastasi. Kauhistuksen kamalalla äänellä kirkaisi hirmui-
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sesti säikähtynyt mies ja oli siihen paikkaansa istuilleen
typertyä. Mutta sai hän kuitenkin siksi luontoaan lyö-
dyksi, että osasi hänkin tien viereen hypätä. Kova
läähätys kuului sieltä nauruaan pidättelevän Kallen kor-
vaan, ja itse tunsi isäntä, että housunsa melkoisesti
lepattivat vapisevia sääriä vasten. Vastakkain seisoivat
siinä nyt toinen toisella puolen tietä isäntä ja hänen ren-
kinsä. — Kovasti pelotti Aapoa, sillä muisti hän tämän-
iltaiset rosvotarinat ja arveli tuolla mustien puitten takana
metsäläisten väijyvän. Ajatteli hän ensin jo pakoonkin
lähteä, mutta uskallus petti, sydänala kovin pelosta tem-
melsi ja jalka ei ottanut totellaksensa. Ja sitten hän jäi
paikalleen seisomaan ja tuumi, että ehkä olisikin parasta,
jos ei liikkuisi. Puukkonsa hän kuitenkin tupestansa su-
jutti ja painoi sen petäjän kaarnaan, jotta se paremmin

käsillä olisi, jos niiksi tulisi.
Mutta Kallesta alkoi tämä piilosilla 010 jo tuntua

ikävältä. Hän kohosi suoraksi ja kysyi kovin rosvon äänellä:
»Onko siellä jänis vai mies siellä kuusen juurella?"» — »Jä-
niskö siellä on vai mies?1» mörisi Kalle uudelleen, kun
ei vastausta kuulunut. Mutta ei Aapo nytkään saanut
ääneen. Silloin Kalle kaivoi tulukset taskustaan ja iski.
»Tottapa se on jänis — ja jänis on ammuttava», tuumasi
hän ja iski uudelleen, että säkenet kauaksi säihkyivät pi-
meässä. — Nyt Aapo jo lähti. Hän luuli, että häntä pii-
lukolla aiotaan ampua tuohon vain noin niinkuin jänistä
makuuseen.

— Mies minä olen — ei pidä ampua, mieshän minä
olen, rukoili hän surkealla äänellä, mutta kun Kalle vain
yhä iski eikä helpottanut, niin sai kuoleman kauhistus
hänen säärensä viimeinkin liikkeelle. »Ehkä se ei laukea-
kaan», ennätti hän ajatella ja kursaisi viidakosta polkua
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kohti. Sille kerran päästyään kirmaisi hän eteenpäin kuin
hullautunut hevonen. Kalle jäi paikoilleen polviaan pidel-
len nauramaan, sytytti sitten piippunsa ja kuuli vielä
kaukaa, kuinka maa jymisi ja oksat katkeilivat pakenevan
miehen jalkojen alla.

Kerran vauhtiinsa päästyään kiiti tuo vakainen mies
vihurina eteenpäin ja tuntui hänestä kuin pyssy joka het-
ki hänen peräänsä laukeaisi. — Vihdoin seisautti hän
kuitenkin menonsa, kun metsätie loppui ja hän joutui
sille aukealle aholle, jonka toisesta laidasta pellon takaa
kuumotti hänen matkansa määrä, Tuomaalan mökki.

Ankarasti läähättäen pysähtyi hän nyt ja katsoi taak-
seen. Mutta ei sieltä ketään näkynyt, ei muuta kuin tuo

musta tiensuu, josta hän vasta oli itse hyökännyt. Eikä
hiiskaustakaan, ei muuta kuin hänen omain keuhkojensa
valtava lietsonta — ja vähitellen siinä kivelle istuutuen
rauhoittui mies.

Mutta panipa hän nyt paitansa napin kiinni, joka
juoksun temmellyksessä oli auennut, asetti hattunsa oikealle
kantilleen ja lähti mökkiä lähenemään. Pellolla hyökkäsi
häntä vastaan Vahti ärhentelevällä haukunnalla ja pauhasi
sitten hänen kintereillään aitoille asti. Mutta Aapon rin-
nassa sykähti nyt rohkeus ja päättäväisyys, eikä hän koiria
pelännyt. Annu oli arvannut Vahdin haukunnasta vieraan
tulon ja istuutunut eloaitan kynnykselle. Aapo oli tulles-
saan miettinyt hyvinkin koreita pyrkiäispuheita, mutta
kun hän nyt Annun ulkona näki eikä niitä puheita tarvit-
tukaan, joutui hän kokonaan hämmennyksiin ja osasi
tuskin tervehdystään toivottaa.

— Hyvää iltaa, isäntä — minnekäs se on isännällä
matka näin öiseen aikaan?1 sanoi Annu.
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— Eipähän juuri — eipähän tuota — tännehän minä
— tuota — vain läksin vähän —

— Taloon ei sattunut nyt ketään muita kotiin kuin
minä ja Vahti — lähtivät tästä muut väet kirkkoon, ja
eikö tuo isä liene teillä — vaan isäntä on hyvä ja käypi
huoneeseen.

— Kyllä minä saatan tässäkin — eikä minulla ole-
kaan mitään erinäistä isällesi eikä muille — läksin vain
huvikseni vähän jaloittelemaan — se on tuo poikamiehen
elämä niin yksinäistä ja ikävää.

Kun Annu huomasi, minne päin Aapo tahtoi puhetta
kääntää, käänsi hän sen tahallaan toisaalle.

— Onkos teillä vielä paljon leikkuuta tähdennä?"
— Leikkuutako — eihän sitä hyvin, vaan onhan sitä

vielä — mutta tänä päivänä minä isäsi kanssa leikkuu-
pellolla puhuin, että —

— Mutta eihän se isäntä nyt tässä pimeässä saata
seista — eikö isäntä nyt lähtisi pihanpäähän?1

— Kyllä minä tässäkin saatan — eikä tuo täällä ole-
kaan niin pimeä kuin tuolla tullessa metsässä — minä istun
tähän kynnykselle — ei, istuu vain Annukin paikoillaan,
eihän minua pidä pelätä —

— Kukas sitä nyt isäntää pelkääkään, joka aina on
niin hyväluontoinen, mutta enhän minä nyt toki viitsi
isännän vieressä istua.

Annu aukaisi sen aitan oven, jonka kynnyksellä Aapo
istui, ja meni sisään. Aapo meni jälestä. Hän oli kum-
mallisesti hurmaantunut ja tunsi, kuinka poskensa paloivat.

— Miksi Annu ei viitsi minun vieressäni istua — voi,
kyllähän se viitsii, vaikka se vain — viitsiihän se sylissäkin
— ja Aapo oli niin kuumentunut, että tavoitti tyttöä sy-
liinsä. Mutta silloin Annu sysäsi hänet luotaan aitan pe-
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rälle. — »Pysy poissa minusta, senkin vanha kontti!» — ja
samalla paukahti ovi kiinni ja rasahti kahdesti lukkoon.

Aapo kuuli ulkoa helakan naurun ja tunsi nenässään
uudiselon tuoreen tuoksun. Katkerasti kiroten ryntäsi
hän ovea vastaan, mutta se ei liikahtanutkaan. Kumah-
tihan vain kuin tynnyrin pohja ja ponnisti miehen takaisin.
»Ei siitä pääse — se on meidän vanhan eloaitan ovi — ei
se säry, kun sen isä vainaja kerran on raudoittanut —

mutta päästä minun pitää, pitää vaikka perkele valaisi
rautapadan pääni päälle — minä menen katosta kuin ukko-
nen, minä sären seinät — missä minun puukkoni?" — sehän
jäi sinne puun kylkeen — mutta pääsen minä silti —

pääsen minä silti!» — Ja hän kiipesi hinkalon laidalle ja
tavoitti kattoa. Mutta katto olikin siksi korkealla, että hän
sinne kättä ojentaessaan menetti tasapainonsa ja horjahti,
horjahti ensin toisaanne päin, mutta kampesi sitten ruumiil-
laan niin, että horjahti vielä pahemmin toisaanne päin ja
putosi pitkäkseen jauhohinkaloon.

Tähän loppui nyt tuo Sipolan Aapon kosissa-käynti,
josta hän oli viimeistä hyvää itselleen toivonut. Kun

Tuomas ukko huomisaamuna verkalleen aamiaisen syötyä
lähti isäntätalostaan kotiaan katsomaan, niin hämmästyipä
hän kovin, kun kuuli eloaitastaan rykimistä, vaikka ovi
oli kiinni ja avain suulta poissa. Kummia arvellen nouti
hän pihanpääkamarin naulasta avaimen ja meni aittaansa.
Mutta kovinpa hänen silmänsä repesivät, kun näki siellä
isäntänsä, jonka kaikki olivat luulleet kirkkoon menneen,
aivan silmäripsiä myöten jauhoisena nojautuen hinkaloa
vasten ja tuijottaen eteensä maahan. Eikä hän näyttänyt
näkevän eikä kuulevan, että kukaan oli aittaan tullutkaan.
Tuijotti vain ja rykäisi silloin tällöin kuivan yskän. Ja
sitten hän lähti ulos aitasta kotiinsa päin astumaan eikä
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totellut, vaikka Tuomas kielsi häntä tupakalle jäämään.
Pois hän vain urkeni mökistä ja otti mennessään puukkonsa
petäjän kylestä. Siinä muisti hän, että kun olisi sitä ensim-
mäistä varoitusta totellut, joka hänelle sillä paikalla oh
annettu, ja kiertänyt kotiinsa, niin ei olisi tätäkään tapah-
tunut. Mutta sitten hän myöskin muisti, että olihan hän
monta kertaa kironnutkin, pari kertaa varmaankin, ja sitä
syntiä ei hän ennen vielä milloinkaan ollut tehnyt.

Sen törmän alla, missä hän oli hevosten tieltä raviin
hypännyt, yhtyi häneen Sipolan pikkukarja. Ne siinä ensin
suurin silmin katselivat valkeaa, jauhoista miestä, mutta
kun tunsivat hänet isännäkseen, alkoivat kävellä lekerrellä
jälestä ja hänen nuttunsa liepeistä maittavaa suurusta
nuoleksia. Eikä Aapo heitä pois häsinytkään, eikö lie huo-
mannut, vai muutenko lie ajatellut, että »nuoleksikoot,
siitäpähän saavat». Aina kotiveräjille seurasivat häntä
vasikat ja surullisesti siihen ynisemään jäivät, kun Aapo
sulkupuiden välitse pihaan pistihe. Siitä astui hän pirttiin,
riisui nuttunsa naulaan ja meni sitten lähteelle peseyty-
mään. Sen tehtyään pukihe hän puhtaihin ja veisasi ja
luki sitten koko päivän, aivan niinkuin ennenkin.

Siitä päivästä pitäen tuli Aapo entistään yhä jurom-
maksi ja vähäpuheisemmaksi ja samalla jumalisemmaksikin.

Yhtenä ainoana päivänä oli hänet kuitenkin nähty
erittäin iloisena ja hupaisena. Se päivä oli silloin, kun Annu
ja Kalle häitään pitivät. Annua oli isänsä ankarasti torunut,
ja Annun oli täytynyt pyytää Aapolta anteeksi. Aapo oli
siitä »sydämen nöyryydestä» niin hyvästynyt, että oli
vietättänyt nuorelle pariskunnalle häät Sipolan isossa pir-
tissä ja vihkimätilaisuudessa oli hän itse toimittanut lukka-
rin ammattia. Olipa sitten huomentuoppia juotaessa
kymmeniä pöytään heittänyt ja sitä mukaa makeita mais-
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tellut, ja siitäkö lie niin puheliaaksi tullut, että oli kertonut
alusta loppuun koko kosimaretkensä ja puhunut kaikesta,
mitä hänelle sillä tiellä oli tapahtunut, niinkuin hiiristä,
hevosista ja muista seikoista. (Sieltä kautta ne olen minä-
kin kuullut ja tähän paperille pannut.) Sitä hän vain
kaikista enimmän kuului ihmetelleen, että mikähän se
mahtoi olla se mies, joka häntä oli ampua aikonut, mutta
että hän kuitenkin oli pelastunut, »kun ei Jumala ollut
antanut ruudin syttyä, vaikka pyssy oli jo ihan kohti
ojennettuna ollut ja jo säkenetkin piistä säihkyneet».

1881.



KELLO.

Martti kulki Esplanaadissa ja ajatteli kelloaan ... ei
muuta mitään kuin kelloaan. Grönqvistin monikertaista
kivirakennusta katseli ... silmä juoksi pitkin heijastavia
ikkunoita ja rusottavaa kattoa ja komeita koristuksia .. .

sitä hän katseli, mutta ajatteli kelloaan.
Martti kulki siivosti Esplanaadissakin, sillä hän oli

aina ollut siivo poika, vähäpuheinen ja miettiväinen. Hän
oli oppipoika, kuuliainen mestarilleen ja hyvämaineinen.

Enimmäkseen katseli Martti eteensä ... kenkäinsä
kärkiä ... ja liivejänsä, joiden päällä välkähteli vaskiset
kellon vitjat.

Martti oli maalta tullut, puolen vuotta opissa 011ut ...
suutarin opissa.

Alusta alkaen oli hän tarkka ollut, ei tuhlannut penniä-
kään, mutta nyt vasta niitä oli sen verran varoja kertynyt,
että niillä oli kellon saanut. Eilen illalla, kun viikko-
palkka maksettiin, oli määräsumma täyteen tullut ...

Ja eilen illalla, heti verstaasta päästyä, oli kello käyty
kellosepältä ostamassa. Katsottuna oli se jo siellä ollut
monta viikkoa ennen ... viidestä kolmatta markasta lu-
vassa, ilman vitjoja. Silinterikello se oli, neljällä kivellä
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käypä ...joka oli yhtä hyvä, kuin jos olisi ollut kahdek-
salla. Semmoisen oli sanonut itsellään olevan kelloseppä-
kin ... eikä sitä tavallinen mies sen parempaa tarvitse-
kaan ...

Eikä se viittäkolmatta sitten maksanutkaan. Neljään-
kolmatta markkaan ja viiteenkymmeneen penniin oli kello-
seppä tosioston tullessa helpottanut ja antanut vielä vitjat
yhteen hintaan.

Hyvinpä ne nyt välkkyivätkin samettiliivien päällä.
Samettiliivit oli näet Martilla, juutalaiselta ostetut,

ja saketti, edestä aukinainen ... jotta liivit näkyivät ja
liivien päältä vaskiset kellonvitjat.

Martti astuskeli Esplanaadia pitkin ... katseli
eteensä ... sitten kenkäinsä kärkiä ja aina ohimennen
vaskisia vitjoja, jotka kiilsivät kuin kullalle.

Esplanaadissa käveli paljon ihmisiä, jaKappelin edus-
talla, jossa musiikki soitti, oli niitä tungokseen asti. Mutta
ei Martti halunnut tungoksessa kävellä. Marttia miellytti
paremmin kävellä väljemmässä väessä. Siellä on muka-
vampi kävellä semmoisen miehen, jolla on kello ... on
kello ja välkkyvät kellon vitjat. Eihän niitä tungoksessa
kukaan näe ... ei itsekään, vielä vähemmän muut.

Martista näytti välistä, että muutamat hänen kellon-
vitjoihinsa sivumennen katsahtivat. Ja niillä ei ollut kelloa
niillä, jotka niin katsahtivat ...mahtoivat ajatella, että
kunpa heilläkin olisi. Paljoa enemmän niitä näytti olevan-
kin niitä, joilla ei ollut kelloa, kuin niitä, joilla 01i ...
Niillä ei varmaankaan kelloa ollut, joilla oli takki kiinni ...
olisivat kai ne sen auki pitäneet, jos olisi ollut kello.

Martti ei oikein tahtonut osata, missä kätensä pitäisi ...
koetti pitää selän takana ristissä. Olisi ollut mukavampi
pitää nutun taskussa molemmat, mutta Martin saketissa oli-
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vat taskut takana. Ei se ollut mukavaa ..
. eikä kupeella-

kaan suoraan riippumassa ... remppasivat niin pahasti
silloin edestakaisin. Parasta oli pitää niitä kellonvitjoissa,
toisen vuoron toista ...

Siitä oli sitten sievä katsoa kelloaan. Ja sitten Martti
katsoikin kelloaan ... Onko yhdessä tornikellon kanssa?"
— Yhdessäpä 0n ... minuutilleen. — Paljonko se on-
kaan?" — Viittä vailla puoli kuusi.

Martti pani kellon takaisin taskuun ja tunsi koko
vasemmalla puolen ruumistaan, että siellä se on kello ...

vasemmassa liivintaskussa. Tuntui se vähän oudolta ...
tuntui liivivaatteen läpi ihoon asti, mutta hyvältä se kui-
tenkin tuntui. —

Ennen kellotonna ollessaan oli Martti aina väistynyt
kaikkien tieltä, kun katua tai Esplanaadia kulki ... var-
sinkin niiden tieltä, joilla oli kello. Hän melkein oli kun-
nioittanut niitä, joilla oli ja hänellä ei!

Ainahan on Martti ollut ujonlainen ja aina nöyrä ...
ja epävarma olennossaan, sen hän itsekin huomasi. Mutta
ehkä se vain on siksi niin ollut, ettei hänellä ollut kelloa
ennen. Nyt •on hänellä kello ... Ei hän tahdo olla
liian rohkea nytkään eikä ylpeä millään lailla ...mutta
hän tuntuu itse mielestään kuitenkin entistään varmem-
malta. Eikä hän nyt ainakaan joka miehen tieltä aio
ruveta väistymään. On kai sitä tilaa toisellakin väistyä yhtä
paljon ...tarvitseeko hänen väistyä enemmän kuin toisen-
kaan, joka katua kulkee?" Hän päätti, että ei suinkaan ...

Niin hän päätti, sillä ei kai Esplanaadi ole enemmän
toisenkuin toisenkaan. Jahenkirahanhan hänkin maksaa\ .

.

Taitavat kaikki luulla, kun hänet näkevät, että
hänen sitä mukaa aina vain pitää väistyä ja muiden* ei
ollenkaan. Mutta siinä ne erehtyvät, jotkaniin luulevat . ..
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Joka kerran sattuu mistä kulkemaan ... totta kai se
siitä kulkeekin, kulkekoon toinen toisesta kohti ...

Ja kyllä Martti nyt kulkikin, mistä tahtoi ... Mutta
hän tuli kuitenkin aina väistyneeksi ... ja hän vakuutti
itselleen, että sen verran vain, mikä on ihan välttämättö-
män tarpeellista. Jos ei ollenkaan väistyisi, niin ei tulisi
kenenkään kulusta mitään. Eikä hän nyt enää väisty
enemmän kehollisten tieltä kuin kellottomainkaan ...minkä
väistyy, väistyy kenen tieltä tahansa ...ilman vain vaikka
huvikseen ... Ja tarvitseeko sitä aina suoraan kulkea?"
Paljoa hauskempi on välistä mutkitellenkin kävellä milloin
mitäkin puolta ...

Olisi Martin mieli kuitenk"in välistä tehnyt puulautua
noiden kaartilaisten keskitse, työntäytyä heidän välitsensä
eikä antaa tietä, kun siinä niin ylpeästi rivittäin kulkivat.
Mutta ei Martti sitä kuitenkaan tehnyt ...olisivat saatta-
neet survaista jotenkin ja vitjat saattaneet jotenkuten
tarttua nappiin kiinni ja katketa, tai kello lentää maahan
ja särkyä...

Ehyt kai se vielä on?"
Ehyt on ...ja nakuttaa myöskin ...eikä niillä, noilla

kaartilaisilla, kuitenkaan ole monellakaan kelloa. Tyhjää
ne siinä kävelevät keskitietä jaylpeilevät tyttöjensä kanssa ...

Ei Martti ole tytöistä milloinkaan ... eikä hän niistä
nytkään, vaikka on kello lakkarissa. Hullu se on, joka
rahansa tyttöihin tärvää ...säästää ennen ja ostaa jonkun
kalun, esimerkiksi kellon ...

Ei se mitään kuitenkaan, jos itseensä vähän menet-
täisi ...vaikka joisi vaikka lasillisen limunaatia... kym-
menen pennin edestä ... ja vaikka kahdenkymmenenkin
pennin edestä ...eihän se paljon olisi ...
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Sentähden meni Martti juomaan lasillisen limunaatia.
Juo häntä kerran kellonsa kunniaksi!

Martti joi siitä vesipuodista, jonka ovenpielet olivat
peililasista; niissä näkyi koko mies ja miehen vitjat . .

.

Martti valutteli vähissä erin alas limunaatia ja katseli
juomalasia pitkin ovenpieliin. Sitten Martti maksoi, antoi
markan ja sai yhdeksänkymmentä penniä takaisin. Muut
juomamiehetnäkyivät maksavan mikä viidestäkymmenestä,
mikä viidestäkolmatta pennistä ... markasta ei kukaan.
Ei mahtanut olla ...eikä niillä näkynyt monella olevan
kelloakaan.

Ei Martti tahdo olla millään lailla ylpeä. Ja ereh-
tyisi se, joka luulisi, että hän muka sentähden olisi
ylpeäksi tullut, että on tullut kellon ostaneeksi. Hullu
tyhjästä ylpeilee

... Ei ... Mutta taisivat muut oppi-
pojat ja kisällit hänestä sitä eilen kuitenkin luulla.
Siltä hänestä näytti, kun hän sitä nyt ajatteli, vaikka ei
hän sitä eilen niin ... Eihän hän ollut muuta kuin lei-
killä vain kysynyt, paljonko heidän kellonsa 01i ...

Ja siitä ne olivat alkaneet pilkata ja kysellä koko
eilisen iltaa ja tämän aamua.

»Paljonko kellosi on, Martti?" ... Sano nyt meillekin,
paljonko on kellosi?1»

Taisi käydä kateeksi niiden, kun ei itsellään ollut . . .

olisivat kai ne saaneet, jos olisivat tahtoneet ... saahan
niitä kelloja vaikka kuka kellosepän puodista ...

Tuolla niitä nyt tuleekin!
Martti meni heitä vastaan ja rupesi seisahtumaan

heidän kohdallansa.
»Paljonko on kellosi, Martti?"» kysyivät ne taas ja

mennä reuhkasivat nauraen ohitse ...

Niinpähän 0n! ...kateeksipahan käy! Mutta käy-
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köön, mitäpä Martti siitä ...oma syynsähän se on ...
olisivat säästäneet! ... Ja pakkoko oli panna ansionsa
olueen menemään?" saavat nyt olla ilman kelloa! ... Kun
elää siististi ja säästää, niin äkkiähän sen kellon saa, ja
siinä ei menekään raha hukkaan ...

Eipä Martti ollut pitkään aikaan muistanut katsoa
kelloaan ... Paljonko nyt olikaan jo aika kulunut?1 ...

»Pois, poika, tieltä!»
Ka, mitä se tuo kaartilainen, mokoma?" ... luulee-

kohan se olevansa mikä herra ja saavansa survia?" ...
Olisikohan ollut maksajata, jos olisi kello maahan pu-
donnut?" ...

Ja Martti katseli vihaisesti kaartilaisen jälkeen. Mutta
kaartilainen vain meni, ja helmat heilui.

»Siinähän sinä 01et ...ja minä kun olen etsinyt!»
Se oli oppipoika sekin, Antti, saman suutarin luona

opissa kuin Marttikin ja yht'aikaa maalta tullut.
He olivat hyviä ystäviä. Olivat yhdessä ruvenneet

kumpainenkin kellorahaa säästämään, vaikka Martti oli
ennen saanut summan täyteen. Antilta puuttui vielä
paljon ...hän ei tahtonut saada millään lailla kertymään
ja hän kunnioitti Marttia, joka sai ... Martti piti vuo-

rostaan Antista, sillä tämä oli toisenlainen kuin ne muut.
Ja kun Martti oli kellon ostanut, piti hän Antista vieläkin
enemmän ... sillä nyt Antti häntä melkein ihmetellen
katseli, kun katseli hänen kelloaan ...

Yhdessä olivat käyneet kellon ostamassa. Martti oli
tahtonut Antin matkaansa, mutta muille he eivät olleet
sanoneet mitään.

Ei Antti ollut tahtonut Martin kelloa paljon kädes-
sään käyttää, vaikka Martti oli kehoitellen hokenut, että
saat tätä lakkariisikin koetella ...koettele vain! ...
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»Jos minä sen pudotan?1» oli Antti sanonut.
Etkä pudota, minä pidän peräimestä kiinni ...
Sitten vasta oli Antti uskaltanut, käännellyt, ihme-

tellen katsellut ja viimein pitkään huokaisten takaisin
antanut ... ja Martin mielestä ei koko maailmassa ollut
parempaa poikaa kuin Antti.

Muut oppipojat ja kisällit sitä vastoin ... ne olivat
Antin suhteen kuin hurttia. Heti kellon nähtyään olivat
sen väkisin käsistä vieneet, töytänneet kaikki sen ympä-
rille yhteen kehään, ettei Martti saanut itse sitä nähdä-
kään, ja aukaisseet kuoren ... vaikka olisihan niiden
pitänyt se tietää, ettei kello kestä verstaan pölyä ... Mutta
siitäkös ne huoli ...vaikka herkeäisi käymästä, kun oli
toisen kello.

»Onko kellosi paljon?"» kysyi Antti.
»Istutaanhan tähän ensin ja katsotaan sitten ...»

Martti ja Antti istuutuivat tyhjälle penkille, ja Martti
katsoi kelloaan ...

Viittä vailla kuuden oli kello ...

Vitjat riippuivat samettiliivien päällä, ja Martti kat-
seli niitä. Antti katseli myöskin syrjästä silmäillen...
Sitten kohotti hän kätensä ja otti sivelläkseen Martin
vitjoja. Martti tarjosi hänelle käteen koko kellonkin ...

»Koetappas, saatko auki ..'.»

»Vaan jos tämä särkyy ...?"»

»Eikä säry ...»

»Enhän tuota saa auki ...»

»Ethän sinäosaa ... anna, kun minä näytän ...näin ...
paina vain peukalosi päällä tätä nappia ... koetappas
nyt! ...»

»Ka, jo kimposi auki! ... Mitä siinä sanoo tuossa
sisässä?"»
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»4 ru p i s 17,534 •
• • se on niin mones kello maail-

massa ... niin monella miehellä on samanlainen kello
kuin minulla ...osta sinäkin tämmöinen ...»

»Eihän minulla ole rahaa —»

»Tekisikö sinun hyvin mielesi?" ...taitaisi tehdä —»

»Ei tuo niin hyvinkään ...»— Vaikka näkihän Martti,
että tekihän sen niin mieli, että suupielissä revähteli.

Martti antoi Antin vielä katsella kelloa kauan aikaa,
piti sitä hänen edessään ja antoi hänen sitä omasta kädes-
täänkin katsella, eikä pelännyt ollenkaan, että Antti sen
särkisi tai pudottaisi. Ja Antti näytti siinä hänen mieles-
tään paljoa vähäpätöisemmältä kuin ennen. Ja mikä
siinä lie ollut, että hän myös itse mielestään oli Antin
suhteen suurempi kuin ennen. Ei hän ennen ollut sitä
niin huomannut ..

. välistä vain, kun olivat lukeneet
säästöjään ja Martilla oli monta markkaa enemmän.

»Joko pannaan kello taskuun?"»
Martti pani kellon taskuunsa. Mutta häntä rupesi

heti kohta säälittämään, että ehkä Antti vielä olisi tahtonut
katsoa ... ja näytti sitä vielä uudelleen Antille ... Ei
sillä raukalla ole kelloa, ja tuossa se istuu niin täpärästi
penkin laidalla ... nenän pää hienona kuin veitsen kärki ...

ja sivelee toisen kellon kuorta ja vitjoja ...

Jos Martti olisi ollut rikas mies, olisi hän saattanut
antaa tämän kellon Antille ja itse ostaa ankkurin ...niin
häntä säälitti Antti ...

»Kelpaisiko sinulle silinterikello?"»
»Kelpaisi toki ... vaikka minkälainen, kunhan olisi

vain kello ...»

»Minä meinaan ostaa ankkurin ... tässä joskus ...»

»Minnekkäs sinä sitten tämän ...f»
»En tiedä, vaikka moisin jollekulle ...»
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»Myö minulle .
.

.»

»En minänyt vielä osta uutta ...vasta sitten, kun pääsen
kisälliksi ... Enkös minä jo nyt näytä vähän kisälliltä ...

kun on kellokin ...?"» — Sen oli Martti leikillä sanovinaan.
»Kyllä näytät ...»

»Mutta sinä olet vielä aivan oppipojan näköinen .
. .»

»Kun ei ole kelloa ...»

»Sentähdenköhän se on ..A — Etkö tahtoisi, Antti,
limunaatia?" ...minä itse jo join ...»

Martille tuli tuossa yht'äkkiä semmoinen hyvän tah-
don puuskaus ...hänestä tuntui ihan, kuin olisi hän ollut
Antille velkaa yhden lasin limunaatia... sillä raukalla
kun ei ole kelloakaan ja milloin saaneekaan ... Mutta
heti kohta katui hän sitä tarjoustaan ... menee rahaa
ihan omasta edestään ...vaikka eihän tuo paljon olisi ...
kymmenen penniä ..

. Pitäähän sitä siksi toki toisen täh-
den ...jolla ei edes ole kelloa ...

Ja Martti joi itsekin ja kilisti lasia Antin kanssa.
»Sano nyt, Antti, minulle, että olkoon onnea uudelle

kellollesi», sanoi Martti, — leikillä olevinaan ...

»No olkoon ...olkoon ...»

Molemmat he naurahtivat, ja Martti tuli yhä parem-
malle tuulelle. Ei hän ollut koskaan rinnassaan tuntenut
semmoista paisuvaa tunnetta kuin nyt.

»Tuolta ne nyt taas tulee ... ei olla näkevinämme-
kään ... Ei, ei käännytä syrjään ... luulevat, että me
heitä väistytään

...kuletaan suoraan ja katsotaan suoraan
eteenpäin ... ollaan mekin ylpeitä puolestamme ...»

Sitä ei Antti nyt ymmärtänyt, miksi niin pitäisi olla,
mutta hän koetti kuitenkin niin olla. »Katsooko ne jäl-
keensä, katsoppas!» sanoi Martti Antille, kun olivat pääs-
seet ohitse.
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»Eihän nuo katso . . . menevät vain.»
Ja se vähän harmitti Marttia.
Se kaartilainen, joka äsken oli Marttia survannut,

tuli vastaan muuan tyttö käsipuolessa. Ne kulkivat keski-
tietä ja Martti kulki myöskin. Antti väistyi syrjään, mutta
Martti ei väistynyt

... tiukotti tahallaan kulkuaan ja
survasi olkapäällään tyttöä, niin että tämän piti seisahtua.

»Hyi!» sanoi tyttö, ja kaartilainen kirosi. Mutta Martti
vain nauraa hihitteli Antille, eikä ollut tietävinäänkään.

Minkä tähden se nyt noin?" kummasteli Antti eikä
ymmärtänyt nyt ollenkaan Marttia.

Mutta Martti tunsi tunteen yhä paisuvan
. ..

»Eikö mennä juomaan pullo olutta?"»
Marttiko ehdottaa olutta juomaan?" . .. Eikä Antti

nyt enää vähääkään ymmärtänyt Marttia, joka ei milloin-
kaan ennen ...ja joka aina oli siitä Anttia moittinut, että
tämän teki välistä mieli muiden kanssa pistäytyä kapak-
kaan ...

»Mitä katsot ...eikö lähdetä ..A Istutaan tähän!» —

He olivat tulleet Kappelin edustalle.
»Eihän me tähän ...»

»Minkä tähden tii ...»

»Herrain penkkiin ...»

»Kun raha maksetaan, niin ollaan me yhtä suuria
herroja kuin muutkin ...»

»Täällä on kalliimpaa . . .>>

»Minnekäs me sitten?"»
»Mennään olutpuotiin ...»

Olisi Martin tehnyt mieli istuutua tuohon mukavalle
puusohvalle pyöreän pöydän ääreen ... selkäkenoon ...
jalka toisen päälle nostettuna ja käsi kellon vitjoissa ..

.

niinkuin tuo herra tuossa toisella sohvalla, jolla ei kui-
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tenkaan ole edes niinkään kiiltäviä vitjoja kuin Martilla .
..

tummat teräksiset mitkä lie ... ja eikö lie sitä mukaa
kellokin ..A

»Eikähän sieltä kuule soittoakaan», väitti Martti ...

Mutta suostui hän kuitenkin tulemaan olutpuotiin,
joka oli kauppatorin laidassa ja jonne Antti osasi viedä—

»Näin minä kelloani vain heittelen ...ja otan ilmasta
kiinni! ...sinä et uskaltaisi milloinkaan ...! — Noin! . ..

hih!»
»Elä ... elä! ...se putoo ... ja särkyy ...»

»Ja nyt se pannaan suuhun ... ja nielaistaan vaikka
mahaan ... ja lähtään taas juomaan olutta päälle ...!»

»Martti! ei se ole hyvä kellolle ... ota nyt se pois
suustasi ja pane lakkariisi ...»

»Se on minun kelloni ...enkö minä ole sitä omalla
rahallani maksanut?"»

»01et ...01et ...»

»Enkö minä maksanut sinunkin oluttasi ... enkö
maksanut ...?"»

»Maksoit, maksoit ...vaikka kyllä minä olisin osas-
tani itsekin ...»

»Niin ... mutta minäpähän maksoin ...eihän sinulla
ole, millä maksaa ... Paljonko on kellosi, poika?"»

»Eihän minulla ole kelloa ... ennenkuin ostan ...»

»Ostat?" millä sinä sen ostat?"»
»Omalla rahallani ... sitten kun säästän ...»

»Sinä et saa ikänäsi niin paljon rahaa säästetyksi ...»
»Mistä sinä sen tiedät?"»
»Kas, kas, kun on äkäinen ...mistä sinä olet äkäinen?"

Minähän sinun oluesikin maksoin ...»

»Itsehän sinä veit kellon ostajaisia juomaan...»
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»Olisit sinä saattanut sen toisen pullon . ..»

»Sinähän sen kutsuit ...»

»Olisit sinä kutsunut ... joitpahan kuitenkin ... kun
minä jo kutsuin ensimmäisen ... sinä olet itara mies ...

et milloinkaan saa kellorahaa ...minulla on kello, mutta
sinä et saa milloinkaan ... ja sinä olet itara mies ...»

»Mene sitten ...en minä lähde sinun matkaasi ...
sinä olet humalassa ja haukut ...minä lähden kotiin ...»

»Mene vain ... joudat mennä ...kelloa sinä et saa
milloinkaan, mutta minulla on kello ... Suus kiinni! —

sinä olet semmoinen kaitanenä ...huippunenä ...kuin
veitsenkärki ... hieno ...»

Se oli suurin loukkaus, minkä Antille saattoi sanoa,
se, että hänellä oli hieno nenä kuin veitsenkärki. Muulla
millään eivät kisällit ja oppipojat häntä saaneet suuttumaan,
mutta niin kohta kuin häntä huippunenäksi sanoivat, suut-
tui hän ja suuttui silmittömäksi ... huusi, viskeli lestejä
ympäri verstaan, kaatoi tuolit ja pöydät ja kiroili. Jakun
joku vanhempi häntä silloin kädestä hillitsi, tavoitteli hän
sitä purrakseen, kun ei muuta tainnut.

Mutta nyt pillahti hän itkemään ja lähti käymään
pois .,.

Martti yksin oli ollut hänelle hyvä, kun muut olivat
pahoja. Hän yksin oli ollut häntä haukkumatta hänen
huipusta nenästään ja puolustanut häntä muita vastaan.

Ja nyt hänkin haukkui ...samalla lailla kuin muut ...ja
ihan ilman syyttä ... Se kävi Anttiin niin pahasti, että
häneltä pääsi itku. Ja hänestä tuntui, ettei heistä enää
milloinkaan oikeita ystäviä tule ja ettei ole yhtään oikeata
ihmistä maailmassa, kun Marttikin on semmoinen. Se
häntä itketti vielä enemmän ... Ei hän mitään pahaa olisi
tahtonut Martille suoda, mutta ei hän sille mitään tainnut,
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kun tuli ajatus mieleen, että kyllä Martti vielä kellonsa
pudottaa ja sen kivikatuun rikkoo ...

Mutta Martti kulki kivistä rantatoria pitkin Esplanaa-
diin päin ja horjahteli välistä kulkiessaan ...

Semmoinen Antti ... huipponokka ... mokoma ...

Taisi mennä päähän 01ut ...ei, eikä ole mennyt ...mitäs
tyhjää se sen vertainen ... aikamiehen ... yks, kaks,
kolme ...paljonko se löi?" ... seitsemän ... yhdessä on
kellot ... Olen sitä minäkin yhtä suuri herra kuin . ..

Siellä on tuolla musiikkia ...
Ja Martti lähti juoksujalassa Kappelin edustalle.
»Onko sinulla, mies, ke110a?" ...»

»Minullako?" Ei! ... onko sinulla?"»
»Minulla on kello, vaikka en ole muuta kuin oppi-

poika ... mikäs sinä olet?"»
»Ei ole sinulla kelloa .

. . valehtelet ...»

»Etkö sinä näe, että vitjat välkkää ...liivien päällä.»
— Martti pullisti mahaansa ja rintaansa —

...»minulla
on samettiliivit ...ja kello ...ja vitjat

. ♦.»
»Vitjat lie, mutta ei kelloa ...»

»Eikö ole?" ...katsoppas, eikö ole ... Ahäh! eikö
ole?" ...»

»Näkyy olevan ...hyvä, kun on ...»

»Elä mene ...katso kuoren sisään, jos et usko, että
tämä on silinteri ...»

»Pudotahan ...»

Mutta siitä Martti säpsähti niin, että pisti vikkelästi
kellon taskuunsa ...

Oliko hän todellakin ollut pudottaa kellonsa?" ...
Eihän hän taida ollakaan oikein ...mitenkä se on?1 ...

pää? 1 .. . Minnekä se Antti meni?" Jos hyvinkin olisi
kello pudonnut?" ... Ei, ei ... taskussahan se on ... ja
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käykö se?" ..
.

käy se vielä ...pannaan pois, pidetään
kiinni, ettei putoa ...

Mutta silloin rupesi taas musiikki soimaan, ja väkeä
kokoontui yhteen kohti soittolavan ympärille kuuntele-
maan. Martti jäi väkijoukon keskeen. Hänkin rupesi
kuuntelemaan ... ja päällään ja jalallaan innostui hän
tahtia polkemaan ja vähitellen koko ruumiillaan ...niin
ettei muistanut kelloaankaan, ei ollenkaan, että sitä oli
hänellä ollutkaan olemassa.

Mutta vähän ajan perästä unohti hän taas soitonkin
ja tahdin lyönnin ... niinkuin ei sitä milloinkaan olisi

ollut olemassa. Hän huomasi, että oli joku vähän edem-
pänä lavan juuressa, joka ei muuta kuin häntä katseli ...
Mitä se hänestä katselee?" ...mitähän se katselee ja hy-
myilee?" ... ja iskee silmää, niinkuin tutulleen ... eikä
herkeä katselemasta, vaikka Martti on katselevinaan muuan-
nekin ...Sitten se sipattaa jotain jonkun toisen korvaan,
mutta ei kuitenkaan silmiään käännä ... ja ne mo-
lemmat katselevat häntä ja hymyilevät ... mutta sitten
taas ei kuin se toinen, jolla on hansikkaat ja punainen
hame ...ja kalvosimet ...ja kaulus ...ja hyvin punaiset
posket ... ja silmät ...ne ei muuta kuin katselevat . ..

Ja Martista tuntui, niinkuin olisi häntä jotenkutenkoho-
tettu ylös maasta ja yht'aikaa vedetty ja työnnetty, niin
että piti koettaa vaikka miten tahansa sinne päin päästä . ..

Mutta väkeä oli edessä, niin ettei päässyt ...
Martti koetti sitten tunkeutua väkijoukon keskitse,

mutta tuli vain yhä enemmän taapäin työnnetyksi . ..

Hän kadotti vähäksi aikaa sen silmistään, joka häntä kat-
seli, mutta silloin hän kohosi varpailleen ja koetti nähdä
ylitse ...

Ja hän näkikin sen ja näki, että sekin oli noussut
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varpailleen katsomaan ... ja katsoi yhä vielä. Hänessä
vavahti, niinkuin ei milloinkaan ennen ollut vavahtanut.
Mutta ei hän sitä joutanut ajattelemaan, vaan työntäytyi
kaikin voimin eteenpäin ja tahtoi päästä ...

Mutta silloin taukosi soitto yht'äkkiä ja hajotessaan
vei väki Marttiakin vähän matkaa mukanaan ...

Silloin muisti hän yht'äkkiä kellonsa ...

Se välähti kuin salama hänen mieleensä ...
Hän haparoi vitjojaan ...

Vitjat riippuivat irrallaan koukussaan ...

Hän kiidätti kätensä vasempaan liivintaskuunsa ...

Se oli tyhjä
...

ja toinen tasku oli myöskin tyhjä ...

Ei, ei hän sitä vielä uskonut ...Mutta sen hän tunsi,
että epätoivon parahdus jo kohosi sydämestä ... ja kurk-
kua myöten ... ja tinki pääsemään ulos ...

Kello oli poissa ...poissa se 01i ... ei ollut povi-
taskussa ...eikä housun ...eikä liivienkään ...

Ja silloin se pääsikin ulos, mikä oli pyrkinyt ..,
»Varastettu! ... varastettu! ... minun kelloni! ...

r05v0! ...»

Ja hän tarttui ensimmäiseen nutun helmaan, jonka
tapasi käsillään ...ja sitten toiseen ... ja kolmanteen ja
viimein poliisiin, joka tuli häntä asettamaan, ja huusi
häntäkin rosvoksi ... ja huutonsa välissä itki.

Mutta poliisi otti hänet niskasta kiinni ja vei syrjään
joukon keskestä.

»Ottakaa kiinni ... varas! ... ottakaa kiinni!» huusi
Martti, mutta poliisi käski hänen mennä kotiinsa ja tulla
huomenna poliisikamariin. —

Martti lähti kotiinsa ja mennessään itki hän koko
matkan ja höpisi itsekseen ...
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Ja koko sen viikon höpisi hän työtä tehdessään, niin
että muut luulivat hänen tulevan hulluksi ...

...Eikä hän moneen pyhään mennyt Esplanaadiin
kävelemään. Mutta kun viimeinkin meni, kulki hän aivan
laitaa myöten ja väistyi kaikkien tieltä ...ei juonut limu-
naatia, eikä mennyt koskaan sinne asti, missä musiikki
soitti ...

Tyhmän näköisenä kulki hän eikä näyttänyt mietti-
vän mitään ... Mutta yhtä hän kuitenkin mietti ja mietti
sitä joka askeleella ... sitä, mitenkä paljon tarvittaisiin
aikaa vielä, ennenkuin olisi kertynyt rahaa uuteen kelloon ...

1884.



LEMPENI LOPPU.

Niinpä kävi lemmelleni,
Ihanille innoilleni,
Tulisille tuntehille
Kuin on suopakuplaselle,
Jonka olkipillin päästä
Ilmaan laittaa lapsukainen.
Keveänä keijukaisna,
Kaunihina, kirjavana
Loisteli se lentäissänsä,
Värit viiet välkytellen,
Kuvat kymmenet kuvaten
Itseni minun iloksi,
Ajan vietoks' armahaksi;
Vaan juur' ollen ihaninna,
Kuvastellen kaunihinna,
Jopa haljeten hajosi,
Palasiksi pullistihe,
Vesi pirskahti väkevä,
Satoi siitä kaste karvas
Poloisen mun poskilleni,
Rakastavan rintasille.
Siihen sammui lemmen liekki,
Tuli tuntehen tukehtui.

1881.



HOVIN HERRA.

Astuu ruokalevoltansa
Hovin herra huoneestaan,
Pitkä piippu hampaissansa,
Vasen käsi puuskassaan.

Suur' on herra hovilainen,
Rikkain puolen Savonmaan,
Pitkin maita käypi maine
Uhkeasta talostaan.

Pulska talo, laajat pellot,
Aluskunta avara,
Sadan lehmän soipi kellot
Tarhatiellä illalla.

Siks'pä hymy huulillansa
Viiksen alta vilahtaa,
Kun hän leikkuupellollansa
Joukkoaan käy katsomaan.
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Kuhilaita tuhatmäärin
Sängen päälle kohoaa,
Kirjavana joukko häärii
Työssä siinä uutteraan.

Tuota herra astuissans»
Ihastellen imehtii,
Tyytyväisyys savun kanssa
Rinnastansa lainehtii:

»Onhan tuossa tavarata,
Onhan aluks* ensinkin —

Lähtee siitä hopeata,
Lähtee vähän varsinkin.

»Ensi-yönä panee halla
Viljat viiden pitäjän,
Elon hint' on korkealla
Kuluess' ens' kevähän.»

Ja hän hymyy hyvillänsä,
Tyven rauha rinnassaan,
Hyväileepi viiksiänsä,
Työväkensä luoksi saa.

Niinkuin kukko karjassansa,
Kotkottaa ja kaartelee,
Niin hän johtaa joukkoansa,
Komentaa ja katselee.
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Sirpit keikkuu sukkelasti,
Seljat taipuu, oikiaa,
Herran mielest' hitahasti
Kumminkin työ sujuaä.

»Sarka puolillaan on vasta,
Hallan tuopi ensi yö. •—

Lakata ei leikkaamasta,
Ennenkuin on kaikki työ.» —

Olki taittuu nopeasti,
Yhä sänki suurenee —

Pohjoistuuli koleasti
Hahaa ilmaan huokailee. —

Levotonna mieli sillä
Syön-alassa asustaa,
Jonka viljaa tuuli vielä
Näillä ajoin heiluttaa.

Herran työssä leikkaa tuossa
Aapo, mökin ainoa,
Rukihinsa viel' on suossa
Koskematta kokonaan.

Kalvakkana, päänsä hiessä
Päivätöitään maksaa hän,
Toisen ru'is sirpin tiessä,
Oma ru'is mielessään.
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Usein miehen silmä siirtyy
Pilvettömään pohjoiseen,
Usein kuuma kyynel kiertyy
Karkeoille kasvoilleen.

Äkkiä hän työstä lakkaa,
Kesken jättää lyhtehen,
Kuhilaasen sirpin nakkaa,
Astuu herran eteheh.

»Eikö laskis' ehkä herra
Mua täksi illaks' pois —

Viel' ehk' ehtisi sen verran,
Että siemeniksi ois.

»Lapsi pien* on vaimollani,
Isä vanha sairastaa,
Halla tuolla takanani
Nälkää talveks ennustaa.

»Ei se huomiseksi heitä,
Mitä tänään ottaa saa —

Kaikk' on kohta koossa teillä,
MulT ei vielä ollenkaan.»

Herra katsoo kulmistansa
Pitkin pitkää piippuaan,
Kotkottaapi vihoissansa
Seisovahe huolissaan:
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»Mitä kärtät joutavata —

Tuskin hallaa tuleekaan —

Ja jos tulee, panemata
Ei jää pelto minunkaan.»

Aapo ryhtyy lyhteesensä,
Tuuli kuivaa kyyneleen,
Herra imee piippuansa,
Asteleepi edelleen.

Olki taittuu nopeasti,
Yhä sänki suurenee,
Pohjoistuuli koleasti
Hallaa ilmaan huokailee.

1882.



TYTÖN KIRKOSSA KÄYNTI.
Legenda.

Kirkkoon mua käskettihin,
Oma miel' oi' marjamaille;
Näin emo sanoi minulle,
Kallis kantaja puheli:

»Kuules, tytti kultaseni,
Äitis ilo ainokainen,
Mene aittahan mäelle,
Ota orrelta omasi,
Pane päällesi parahat,
Valkoisimpasi valitse,
Katso kaunehin pukusi —

Kuule, kuinka kellot soivat,
Heläjävät Herran luota!
Sua kutsuvi kumunsa,
Äänet taivon toivottavat
Käyväks' kerran kirkkohonkin,
Kerran tänäkin kesänä,
Eikä mennä marjamaille,
Vaaran taaksi vaapukkahan,
Mäen taaksi mansikkahan,
Joka sunnuntai salolle».
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Niinhän käski äiti armas,
Vaka vanhempi varoitti,
Kirkkohon mun äiti käski,
Oma miel' oi' marjamaille. —

Menin aittahan mäelle,
Otin orrelta omani,
Panin päälleni parahat,
Valkoisimpani valitsin,
Katsoin kauneimman pukuni;
Vaan en kirkkoon käynytkänä,
Kohen soittoa samonnut;
Otin tuohisen tuvasta,
Kopsan uunilta kopaisin,
Kupehelle kopsan kätkin,
Päälle vyölinän vetäisin.

Äiti vastahan tulevi
Lapsen kanssa kynnyksellä,
Osasi sanan ovessa,
Virkki mulle mennessänsä:

»Mitä piilossa pitelet,
Liinan alla liikuttelet?"
Virsikirjako kupehellas,
Herran sana suojassasi?1»

Äiti hellästi hymyili,
Nyökki päätä piiallensa. —

Minä pistiime pihalle,
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Kaarroin kartanon perälle,
Hiivin hiljaa aitan taaksi
Seinävieriä varoen,
Siitä painuin pientarelle
Taaksi runsahan rukihin,
Kuulostelin kuulevata,
Ojo-kauloin katsojata —

Ei mua kukana kuullut,
Eikä äitini äkännyt;
Tuuinta tuvasta kuului,
Hyrähtely hellän äidin.

Päivä paistoi, taivas hohti,
Kukka tuoksui, nurmi nuokkui,
Ruis suhkaen sihisi
Ilman hengen heiluttaissa,
Huokuessa hellän tuulen —

Koillisista kirkko kuulti,
Kellot kuuluen kumisi,
Etelässä ahot auken',
Salot siinteli siniset,
Lehot lehväiset levisi.

Kirkkoon kutsui kellon kieli,
Oma miel' oi' marjamaille.

Lemu lenteli lehosta,
Hyvä haju heinikosta,
Minä lemua lensin kohti,
Kiisin kohti kukkuloita,
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Vasten armaita ahoja;
Huivi aukes' hyppiessä,
Letti lentäissä levisi,
Karis' rimsut rinnoiltani,
Helyt helmoilta sirosi,
Korut päältäni putosi —

Tuntui kuin ois ken ajanut,
Joku juossut jälkiäni,
Pelko kiiätti pakohon,
Vapistus takoa työnsi.

Ennätin aholle nousta,
Kerkesin kummulle kohota —

Kaukaa kuuluvi hyminä,
Vieri virsi tuulen tietä,
Herran huoneesta humisi —

Tuolloin tuntui tunnossani,
Ääni äitini varoitti:

»Elä mene marjamaille,
Joka sunnuntai salolle,

Käyhän kerran kirkkohonkin,
Kerran tänäkin kesänä —»

Käki kukkui toisahalla,
Takanani lintu lauloi,
Lehon liepeestä helisi:

»Katso tänne, kulta tytti,
Tule tänne, armas impi,
Täällä, tääll' on marjamaita,
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Metsä täynnä mansikoita.
Vaapukoita vaaran rinne!»

Minä kurja kuulin tuota,
Koito taakseni katahin —

Poika seisoi puun nojassa,
Mies sorea, muoto kaunis;
Puhui poika puun nojasta,
Hymyhuulin haastatteli;

»Terve, tyttini korea,
Terve sä, ihana impi,
Minne matkas, kunne kulkus,
Kauaksiko käyntis nopsa?"»

Minä en vastata osannut,
Hä'ässäni sanoiksi saa'a,
Puna poistui poskiltani,
Syän sykkyrään vetihe,
Kieli kangistui kokohon,
Puhe katkes' kielen alle.

»Miksikä^minua pelkäät,
Miksi säikähit kovasti?"»

»Enhän mä sinua tunne —

Mikä lienet mies metsästä,
Joku rosvo, ryöveäjä —»

»Enhän ookaan mies metsästä,
Enkä rosvo, ryöveäjä,
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Hovin oon suuren herraspoika,
Tuttu suuresta talosta,
Lähin marjan maistantahan,
Tulin mansikan hakuhun».

»Eihän teili' oo tuohistana,
Marja-astiaa mukana?1»

»Ei oo mulla, mutt' on sulia,
Yhtehen me yhtykäämme,
Yhen tuohen tienohille,
Yhen astian alalle!»

En mä esteä ilennyt,
Enkä kielteä kehannut —

Suorin sotkut suortuvani,
Panin hapset palmikolle,
Huivin solmuhun sitaisin,
Kaulan alle kiinnittelin,
Hamehen hyvästi laitoin,
Puhistin pyhäpukuni —

Kiiltosilmin herra katsoi,
Hymykatsehin saneli:

»Ootpa kaunis, impi kaino,
Sinisilmäinen sorea,
Suus on mansikka makea,
Poskes puolukka punainen —

Eläkä pelkeä enämmin,
Vieno turhasta vapise».
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Aloin astella ahoa,
Metsän viertä vieretellä:
Herra kulki kupehella,
Sivulla siputti sorja —

Minä en katsoa rohennut,
Ylös luo'a luomiani,
Huivin otsalle hivutin,
Ve'in liinan leuan päälle,
Päätä palmikon pureksin,
Lettinauhoja nutustin,
Katselin ahon kiviä,
Tietä pitkin tuijottelin;
Keksin marjan mättähältä,
Maasta mansikan havahin,
Öisin marjan maistanunna,
Punaposken poimiellut —

Herra ei ottaa antanunna,
Poika poimia luvannut,
Houkutteli loitommalle,
Ahon viertä alemmaksi,
Siell' ois suurempi marikko,
Siellä mansikat makeimmat!
Otti mun käestä kiinni,
Rantehesta riuhallutti,
Enkä voinut vastustella,
Enkä huutoa hupakko —

Voi, jos öisin vastustellut,
Voi, jos huutanut hupakko!

Kiiruusti kuletti herra,
Ahneesti ahoa riensi,
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Toi mun tuoksu-tuomikkohon,
Lemulehtoon lennähytti —

Riutumus mun rinnan täytti,
Sy'än-alani ahas tunne,
Kun ei päiveä näkynyt
Eikä tuulta tuntununna
Läpi lehväisen lepikon,
Puhki tumman tuomimetsän. —

Heitti mun herra heinikkohon,
Alas painoi pensahasen,
Pimis' päivä, mustui metsä,
Suli sieluni sumuhun

Vihels' viiasta orihin,
Lepikosta liinaharjan,
Pois katosi puien taaksi,
Ajoi kohta kuuluvista,
Maa jytisi mennessänsä,
Tanner allani tutisi —

Heitti minut herjatuksi,
Pilatuksi piika raukan,
Viattoman voitetuksi,
Ikipäivin itkettäväks'.

Nousin jällehen jaloille,
Suorin siitä seisoalle,
Tuska tykki tunnossani,
Ahistus povessa painoi,
Peikolta petäjä näytti,
Aavehelta armas koivu —

Enkä itkeä osannut,
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Kyynelin kovasta päästä,
Huolistani huojennaita. —

Astelin ylös aholle,
Kohottausin kunnahalle,
Tyhjä tuohinen käessä,
Ontto muisto mielessäni;
Raukeat jalat minulla,
Rinta vielä raukeampi.
Ennätin aholle"nousta,
Kerkesin kummulle kohota,
Katsahin kohen kotia,
Vasten huonetta hupaista,
Sijallaan se siinä seisoi,
Pellon keskestä punoitti —

En ois luullut seisovaksi,
Enkä pystyssä pysyväks'.

Siirtyi silmäni ulomma,
Sattui kirkon salvoksihin —

Korkeena se kohos' siellä,
Ylös ilmoihin yleni,
Kirkkahasti ristit kiilsi,
Pyhäisesti pallot paistoi,
Kello kolmesti kumahti,
Mahtavasti vaski vonkui
Pyhäpäivän päättäjäisiks',
Suuren sunnuntain lopuksi.

Minä lähin liikkehelle,
Kaarroin tuosta kirkkotielle,
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Kansa kirkosta kohisi,
Väki tulvi temppelistä,
Hevot juoksi, joukko huusi,
Kärryt ryskyen rytisi;
Toivoin kuolla kärryn alle,
Kavioihin kaatuvani —

Ei ollut sitä imeistä,
Ohillista armeijasta,
Jok' ois allensa ajanut,

Kavioihin kuolettanut.
Kotia mä kurja kuljin,
Onneton omille teille.

Äiti istuvi ovessa,
Kantajani kynnyksellä,
Rakas lapsi rinnoillansa,
Poika pienoinen povella —

Sanoi mua muistaneensa,
Saarn'-aikana aatelleensa —

Kyseli papin puheita,
Sanasia saarnamiehen —

Mitäs tiesin mä poloinen,
Kuta kurja kertoella
Papin pyhistä puheista,
Saarnan suurista sanoista,
Jonk' oli rippini rikosta,
Synnintyötä saarna-aika.

1884,



KIEVARIN PIHALLA.

Kestikievaritalon pihalle paahtoi päivä niin poltta-
vasti, että auringonpuoleisissa nurkissa ja seinänraoissa ihan
kuumuudesta ritisi. Pihakivetkin polttivat jalkaan kuin
kivet uunin arinassa, ja hipristellen niitä myöten täytyi
Vahdinkin astua, kun se unisena leukojaan levitellen veteli
itseään toisesta varjopaikasta toiseen, aina vain viileämpää
leposijaa hakien; joskus se kujaankin poikkesi, että ehkei
siellä nyt niin hiottaisi, mutta siat ne on jo sinne ennättä-
neet, eikä Vahti tahdo sikain kanssa saman katoksen alla
asua.

Ja sitten ei edes tuulekaan, ei senkään vertaa, että
pöly ajavan tiessä jälelle jäisi, vaan kohoaa se vain kohti-
suorana kärryihin ja joka paikkaan tunkee, tietä kulkevan
suuhun ja sieraimiin. Mutta sehän se onkin kärpäsille
mieleen, se tuulematon ilma, niille suuremmille erittäinkin,
jotka aina päivänpuoleisilla seinillä paahtautuvat ja tui-
malla surinalla silloin tällöin toistensa niskaan lennähtä-
vät — kun on näin tulisen kuuma, niin silloin ne elämästään
nauttivat, mutta sateisella säällä on niillä ikävä olla, ja
alakuloisina ne silloin mikä missäkin jöröttävät.

— Surr! — niin ne panevat. — Surr-rurr-rurr!
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— Nöh-nöh — nönönöh! — sanovat siat kujassa toi-

silleen, ja se merkitsee, että kylläpä nyt on vähän liian
vari.

Mutta Vahti ei sano mitään, vaikka kärpäset kovin
hänen korviansa ahdistelevat, lentävät niihin suurissa
parvissa ja ihan verille purevat. Välistä se kuitenkin suut-
tuu, kun ei puistelemisesta mitään apua lähde ja kärpäset
vain käyvät yhä äkäisemmiksi — silloin se kapsahtaa
etujaloilleen, sivaltaa käpälällään ne heittiöt korvistaan
irti ja suuhunsa niitätavoittaa; mutta kärpäset ovat näppä-
rätä väkeä, jotka päänsä katsovat, ja tyhjänä loksahtavat
Vahdin leuat toisiansa vasten.

Eikä sitten kaukaan aikaan mitään tapahdu, ei näy
eikä paljon kuulukaan. Hollimieskin on tuohon tuvan
varjoon nurmelle nukahtanut, ja siinä hän mahallaan vie-
läkin makaa, vaikka päivä jo aikoja sitten on varjonsa toi-
seen paikkaan kiertänyt ja nyt sen tuuheata tukkaa kau-
heasti kuumentaa; tuolla maantiellä jossain kyllä ratasten
ritinätä kuuluu, mutta sitäkään ei sitten taas kotville kuulu,
kun hevonen kaiketi on kuumasta hidas eikä jaksa pikem-
min kiiruhtaa, vaikka herra kyytimiestä käskee — jos se
nimittäin kyydillä ajava lie, joka siellä on tulemassa. Pääs-
kykin tuolla toisen talon päällä leijaa — mutta missähän
on talonväki kaikki, koska ei ketään näys1 — Arvatenkin
ne ovat niityllä, uutterina luokoja kouhottelemassa, sillä
eihän kukaan tiedä, milloinka tuonne taivaalle pilven
kasvattaa ja sateen sieltä alas maahan paiskaa.

Ei ne kaikki kuitenkaan luo'olla liene — isäntä, kesti-
kievari, kotonansa köllöttää, ja sehän ei ole tavallisesti
hyvä merkki, ettei isäntä työväen mukana kule, vaan
jää kotiin. Mutta saattaahan taas olla niinkin, että toista
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ahneus niitylle ajaa, toisen se sieltä käskee kotona olla —

ja niin se on nytkin. Isäntä on asian semmoiseksi nähnyt,
että »kun häntä kuitenkin jonkun talonmiehen pitää koto-
salla olla — jos näet herroja kulkisi ja ne jolloinkin jo-
tain tarvitsemaan sattuisivat — niin on häntä silloin itse, ja
käyköön aikamiespoika työväen mukana — tottahan se
siellä omalla työlläänkin jotakin toimittaa,kun itse en kuiten-
kaan muuta jaksaisi kuin ladon kynnyksellä istua ja sinuk-
kata janoon särpiä —»

Sillä lailla se isäntä ajattelee, heitäkse selälleen tuvan
lattialle, kuivavien heinien päälle, sitoo sormensa mahan
yli solmuun ja siinä sitten tyynenä köllöttää. Hän on ja
ajattelee sitä, mitä äskenkin ajatteli, mutta sitten ei pit-
kään aikaan ajattele mitään —on vain. Johtuu sitten taas
mieleen jotain muutakin, mutta se on semmoista, jota
jos pitemmältä ajattelisi, sen tähden ehkä pitäisi ylöskin
nousta, ja se olisi kovin vaikeata, kun on iso maha tiellä.
Ja siksi ei sitä isäntä tahdokaan ajatella, vaan koettaa
miettiä jotain muuta. Mutta kun yhä vain sittenkin aatos
sinnepäin kiertää, että »on sitä talossa kylmää puteliolutta,
vasta vieraiden varalle ostettua», niin vaikea on taas olla
nousemattakin. —

Ja siitäpä se nouseekin, ritisevien heinien päälle sei-
soalleen kämpii ja lähtee kellariin, kun tietää, että siellä
kaksi koria olutta päällekkäin lepää, ja »jos noista nyt muu-
taman putelin kuumaansa juopikin, niin ei siitä talon
siltä köyhtyä tarvitse».

— Siinä se tuokin rotjottaa — tekisipä mieleni vähän
kengän kärellä paikkojansa koettaa, murajaa hän, kun näkee
hollimiehen pihamaalla mahallaan makaavan, mutta ei
hän sitä kuitenkaan koeta, menee vain ja mutisee vielä
mennessään: — ei sitä missään nuo ihmiset niin paljon
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laiskuuteen perehdy kuin näin kievaripaikoissa — erit-
täinkin nuo hollimiehet ne täällä siihen oppii — ei ne
muuta kuin päiväkaudet loikoo ja lojuu.

Isäntä meni kellariinsa, joka oli tehty pihanpääkamarin
alle vastapäätä tupaa ja jonka ovi oli punamaalilla maalattu.
Sinne hän vajosi — kellarin mustaan kurkkuun ja viipyi
siellä kappaleen. — Sill'aikaa hollimies syystä, kuka sen
tiesi mistä, kääntyi mahaltaan selälleen, Vahti muutti
makuusijaa, pudisti korvistaan kärpäset, jotka yhä äkäi-
semmin häntä, uneliasta miestä, ahdistelivat, kujan asuk-
kaat myöskin sieltä yksikantaan sanottavansa sanoivat —

mutta sitten ei enää tapahtunut mitään, niin kauan kuin
isäntä kellarissa viipyi.

Eikä sittenkään mitään tapahtunut, kun isäntä tuli
kellarista pois, puteli kummassakin kainalossa, ja pihan-
pääkamariinsa pujahti ...

— Huhhuh! — kylläpä se oli kylmää — mutta hyvän
se teki, puheli isäntä, kun pihan yli taas tupaan palasi. —

Ei se tuo yksi olutputeli paljon janoisen juodessa tunnu,
mutta hyvän se teki, hyvän teki niin, kiuvota sinäkin
nyt siinä kuin kissa pahan sään edellä turpa taivasta kohti
(hän tarkoitti hollimiestä) — mielelläsi mahtaisit sinäkin
olutta maistaa, mutta juo vain sinukkata, kyllä se sinukka-
kin hollirengille välttää. — Kylläpä nyt päivä heloittaa, —

kyllä nyt — soh! — (tämä oli sanottu kärpäselle, joka oli
sieramesta suoraan sisään lentää) luoko hyvästi kuivaa —

pitäisihän sitä niityllekin —

Sen sijaan laskeutui isäntä kuitenkin äskeiselle sijal-
leen pirtin lattialle, kahisevien heinien päälle — tällä ker-
taa mahalleen.

— Puhhuh! — kyllä nyt on vari, mutta hätäköpä
tässä, hätäköpä tässä — ei hätää mitään eikä puutetta
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mitään. — Etuisaa se on tämä kestikievarin pito (isäntä
kääntyy kylelleen ja nojautuu kyynärpäänsä varaan, sillä
niin ollen on helpompi tämmöisistä totisista asioista puhella
kuin mahallaan ollen) — etuisampaa kuin mikä muu talon-
pojan syrjäammatti tahansa. — Kyllä siihen moni talo
pyrkikin, mutta ei ne muut päässeet se meidän valles-
manni on hyvä mies, ja kuvernööri määrää, mitä se esit-
tää — se oli kiittänyt minua ja sanonut, että siinä se oikea
kievarin isäntä onkin — mutta kyllä se onkin välistä voi-
teessa, kun meiltä virkamatkoilla käydessään lähtee. —On
ne kulkevaiset aina hollimiesten mukana terveisiä laittaneet,
että huonot on hevoset, ja äkäisimmät ovat panneet päivä-
kirjaankin, mutta vallesmanni on hyvä mies, kun kulkies-
saan saa talvella kylmäänsä ryypyn ryypätä ja kesällä
kuumaansa —. Yksi puteli päivässä näin kuumalla omaan
suuhunkin, ei se taloa hävitä — eikä kaksikaan putelia,
kun muuten tarkasti elää

Tätä tietä ne isännän ajatukset hiljalleen kävelevät,
välistä noin seisahtuen, välistä matkaansa jatkaen, ja niin
ne joutuvat sinne, mistä ensiksi lähtivätkin, että nimittäin
kuuma on, ja sitten siihen, että hyvä on olla, eikä puu-
tetta mitään ja viimeksi siihenkin, ettei yksi puteli olutta
pahaa tee, eikä tee pahaa kaksikaan ...

Ja taas isäntä nousee, vähän vaikeammin kuin äsken,
menee ovesta ulos, pihan yli, ja siitä pihanpääkamarin
ovesta sisään. Mutta hänen pihan yli mennessään muuan
pääskyveitikka hänen päänsä päällitse hipaisee.

— Jo viep'! se huutaa ja lentää tallin ylisille — Jo
viep'! — ja silloin se jo lentää takaisin.

Vaan sill'aikaa, kun isäntä viipyy kamarissa, ei taas-
kaan mitäkään tapahdu, ei sitäkään, jota silloin, kun hän
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siellä äsken oli — se pääsky veitikkakin tuolla kaukana
kylän päällä jo suikkelehtaa, toisia näkee ja toisia narraa.

Mutta kun isäntä taas kamaristaan tulee ja pihan yli
kulkuansa suuntaa, silloin hänen korviinsa käypi tuolla
kaukana ritiseväin kärrynpyöräin ääni ...

— Kyytiköhän siellä ajanee — saattaapa olla kyyti-
kin — kaukana se vielä on, missä lie tuolla järven toisella
puolen metsän takana. —

Kyyti se onkin, joka siellä hiljalleen ajaa, ja kuka
sen tietää, mitä sen tulosta vielä tapahtuu, vaikka isäntä
ei sitä ajattelekaan, että sen tulosta saattaisi mitään tapahtua.
— Eikä hän nyt enää sitä muistakaan, että kuuli sieltä
kärrynpyörien ritinän — hän painakse makuusijoilleen,
pöyhöttää päänaluisen, laskee kätensä päänsä alle ja puhe-
lee itseksensä:

— Ei se tule maksamaan, jos korittain ostaa, kuin
enintään viisikolmatta penniä puteli, ja se ei ole paljon
päivässä — maksaahan se sinukkakin sen — ja jos kaksikin
kuumimpana päivänä juo, niin ei sitten sadepäivänä juo
yhtään — maksaahan se sinukkakin sen, jos kaikki lukuun
ottaa, lehmän ruuat ja hoidon ja piikain palkat ja
kaikki. — Ja mikäpä sitten, jos olisikin vähän kalliimpaa
— olutkauppa kuitenkin itsensä kannattaa eikä moni kyy-
dillä ajava sitä kysymättä talosta lähde. — Viisikymmentä
penniä putelilta, johan siitä kannattaa itsekin juoda. —

Kunpa nyt taas kyytejä kulkisi — joutaisinhan minä tässä
herroja rahteerailemaan — mikähän lienee se ajava, jonka
kärryt siellä ritisi — mutta kovemminhan se kyyti ajaisi.
— Oikein hyvä olisi, joskyytejä tulisi, ei olisi pakko hevosta
antaa, ja tottapahan odottaessaan jotain ikäviinsä joisivat
— ja ehkä isännällekin tarjoisivat — tarjoo ne muutamat
isännällekin. — Se Kuopion posti on toistakymmentä
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markkaa vielä velkaa — milloinhan maksanee?1 — Kyl-
läpä nyt raukaisee ... taitaa olla ukkonen ilmassa ...

kovinpa se nyt haukotuttaa ... Onpa ne tuonne orsille
heiniä ahtaneet — vaan sielläpä he ... hyvästi . .. kui-
vavat ...

Ja siihen isäntä sitten nukkuu eikä edes untakaan
näe — ei minkäänlaista. Hän nukkuu koko mies sieluineen,
ruumiineen ja hengittää raskaasti. Ja jok'ikinen ajatuksen
kipinäkin sammuu.

Mutta sill'aikaa, kun hän painuu yhä sikeämpään
uneen, kun pää ja kädet yhä rennommiksi heinien päälle
vaipuvat ja makea vetonen suusta valuu, silloin tuolla
ulkona alkavat Vahdin korvat nousta ... Hän on nyt
viimeinkin pirtin portaiden kupeella, kaksinkertaisessa
varjossa siellä, itselleen mieluisen leposijan löytänyt, pai-
nanut päänsä käpäliensä varaan ja silmänsä raukeasti
ummistanut ...

Ja silloin tuolta naapurin törmästä alkaa kuulua
semmoinen rätinä, että se on liian paljon, jotta sen Vahti
saattaisi tyynellä mielellä suvaita tapahtuvaksi

...

Sieltä ajaa kyyti semmoisella huimalla vauhdilla, kuin
kyyti tavallisesti alamäessä ajaa ja viimeisellä virstalla.
Pyöräin rätinä kiviseen maantiehen, se se aina muulloinkin
Vahdin korviin pahasti käypi, mutta jos siihen vielä ruos-
kan läiskettä kuuluu ja hollimiehen huutoa, niin kauheasti
hänen sydämensä siitä julmistuu. Ensin se murahtaa ma-
kuullaan, sitten se hyppää ylös — ja ylös hyppää nukkuva
hollimieskin, sillä hänen korvansa juuressa rämähtää koira
niin rähäjävään haukuntaan, että kuuronkin korvat saat-

taisivat siitä lumpeuksiin mennä.
Kovin on hollimies töperryksissä eikä tahdo maail-

masta selville päästä, sillä aamiaisista asti on hän nukkunut
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sikeästi ja päivän painamana. Polvilleen hän nyt ensiksi
hypähtää, katselee haraten ympärilleen, mutta kaikki hän
näkee kuin kallellaan. Hänestä tuntuu, kuin aurinko joka
puolelta häntä suoraan silmiin paistaisi, mutta kun hän
sen kuitenkin saa selkänsä taa, niin maailmakin jo sitä
mukaa alkaa käydä selvemmäksi. Hän jo tuntee ruumiis-
saan, että hän on talon pihalla huoneiden välissä ja sitten
jo näkeekin, mikä talo se on, jonka pihalla hän on, ja vii-
mein hän keksii kievaripylväänkin, joka tuolla aitan vie-
ressä valkeapäisenä seisoo. Mutta sieltä aitan takaa näkyy
vielä muutakin, vilkahtelee vähän väliä tuota Vahdin
valkeata hännänpäätä ja kuuluu samaa melakkata, joka
niin armottomasti nukkuvan korvaa särki. Vahti se sillä
lailla vieraita vastaanottaa, eteenpäin hyökkää ja taapäin
peräytyy, haukkuu koko sydämensä kyllyydestä, koska
häntä, parhaallaan juuri rauhaan päässyttä, tuolla tavalla
turhanpäiten häiritään.

Mutta koska se ei sen pahempaa ollutkaan, niin aikoo
hollimies haukotellakin, ennenkuin ihan kokonaan sei-
soalleen nousee. Vaan silloinpa aitan takana jyrähtää, niin
että pihamaakin jyrähtää, Vahdin haukuntakin vähäksi
aikaa häviää kärryjen rätinään, ja pihaan pelmahtaa kyyti,
laukalla laskien ja tomusta tupruten.

— Pois eestä, joka elää tahtoo! — se on iloisen kyyti-
pojan tervehdys uniselle hollimiehelle, joka parahiksi
ennättää hevosen jaloista syrjään hypätä. — Oletko sinä
sydänmaakalainen vai mikä, kun et tiedä kyydin tieltä
paeta — elä siinä leukojasi levittele, vaan toimita hevosta!
— Eikö hevosia saa vai mitä?"

— Missä lie isäntä — en minä tiedä, saaneeko — ja
hollimies nyt haukottelee äskeisenkin edestä ja ruopii
korvallistaan, ruopii ensin yhtä, sitten toista ...
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— Olkaa hyvä ja etsikää isäntä ja käskekää hänen
toimittaa hevonen — meillä olisi kiire, — sanovat herrat,
joita on kaksi, toinen vanttera ja vahvan näköinen, toinen
hennompi, ja sillä on matkalaukku kaulassaan ja silmä-
lasit päässä.

— Kuuletko sinä, herroilla on kiire — jouduttakaa
te hevonen yhtä pian valjaisiin,kuin minä omani riisun. —

Vikkelä poika onkin jo päästänyt valjaista kovasti tuhut-
tavan hevosensa.

Hollimiehellä ei itse asiassa ole mitään herrain kii-
rettä vastaankaan, mutta sanoohan kuitenkin totuttuun

tapaansa, että »kylläpähän tässä ennätetään, jahka joudu-
taan», ja menee pirttiin.

— Kyyti tuli, sanoo hän ja kopaisee isäntää jalkaan,
mutta isäntä ei liikahdakaan. — Kyyti tuli — kuulkaa
isäntä — tahtovat hevosta. — Ei se nouse.

— Ei se nouse, sanoo hän pihalla olevillekin ja ruopii
korvallistaan.

— Survaise kylkeen — tottapahan nousee.
— En minä — survaise itse.
Kyytipoika on urhoollisempi, vaikka on pienempi ...

— Ylös isäntä — hoi! — Ja hän lyödä sätkäyttää ohjas-
perillään ihan isännän korvan juureen, niin että heiniä
hänen silmilleentuprahtaa, mutta isäntä ei herää vieläkään.

— Ylös isäntä — hoi! — mutta nyt se jo herää, sillä
poikahylky on romahuttanut tupakkihakkurin kumoon
aivan hänen päänsä pohjissa.

—Ku—ku —( mi —mitä meteliä —i — Typ — hyi!
— mistä niitä heiniä — on suuhun —!

— Hevosta herroille ja parittain! — Poika tietää jo
ennestään, että jos tässä talossa ei kahta hevosta heti aluksi
tahdo, niin ei lopuksi saa yhtään.
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—So — so — soh! — vähemmällä pitää olla —! — Mikä
sinä olet, joka semmoista meteliä pidät — on tässä ennenkin
vähemmällä ennätetty. — Isäntä onkin jo noussut istu-
maan.

— Kyyti on kartanolla — herrat odottavat — hevosta
aisoihin! — tuleeko vai ei?"

— Kyllä täältä tulee, jos et sinä kinttujasi korjaa — ja
isäntä julmistuu yht'äkkiä niin, että hyppää ylös ja kaappaa
halon sopelta ... Mutta poika veitikka ei muuta tahtonut-
kaan, kunhan sai isännän jaloilleen . .. Hän jo tuolla
kartanolla sitä nauraa, että »heraahan se herrakin, kun suuta
syyhyttää».

Se hennompi niistä herroista, jolla on matkalaukku
kaulassaan, se on sillä välin jo käynyt huoneessa ja kir-
joittanut päiväkirjaan, että ylioppilaat ne ja ne ovat mat-

kalla Helsingistä sinne ja sinne. Ylioppilaille ollaan joka
paikassa kohteliaampia kuin muille, ja ne ne hevosiakin
saavat paremmin kuin mitkään muut matkamiehet. Vaan
isäntä ei heitä tunne ylioppilaiksi — heidän valkeat lakkinsa
ovat kapsäkissä — hän luulee, että »mitä lienevät koululaisia
eli muita seminaristeja».

Hän tulee tuvastaan niin tyytymättömänä kuin suin-
kin saattaa tulla laiskan luontoinen mies, joka on kesken
uniensa herätetty.

— Saammeko me hevosta?" kysyvät vastatulleet kohteli-
aasti.

— Ei ole hevosta, vastaa isäntä äreästi ja haukotellen.
— Täysi määrä kyytejä on jo mennyt tänä päivänä — kello
kahdeltatoista saatte vaikka viisi?"

— Ovatko kaikki hevosenne kyydissä?"
— Kaikki ne on kyydissä. — Isäntä nähtävästi valeh-
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telee, sillä hän sanoo sanottavansa kiiruummin kuin tavalli-
sesti ja aikoo mennä.

— Eikö ole yhtään hevosta kotona?" kysyy kyytipoika
hevosensa kaulan ylitse päätään kurkottaen. — Mikäs
rouske se tuolta tallista kuuluu?" — Ihan minusta kuuluu
kuin ori —

— Suus' kiinni, poika — sinä ainainen räveltäjä —

se on minun asiani eikä kenenkään muun, mitä minun
tallissani— eikä oritta ole annettu ennenkään —

— Eikö vallesmannillekaan —i
Kyytipoika sanoo sen silmää viekkaasti iskien, mutta

isäntä ei ole kuulevinaankaan.
— En anna, kun ei ole pakko antaa.
— No, koskei tämän talon hevoset jaksa, niin jaksaa

minun ...minä vien nämä herrat vielä yhden välin —ei se
ole ensi kerta, kun tämän talon hevoset seisoessaan uupuvat
enemmän kuin meidän juostessaan. — Ja poika pyöräyttää
hevosensa kärryjen eteen.

— Kovin se on uupuneen näköinen tuo hevosparka
— se on se hennompi herra, joka sen sanoo. — Vaan mikä
se on tämä toinen mies tässä — jos te olette hollimies, niin
ettekö lähtisi meitä kyytiin?"

— Hollimieshän minä olen.
— Se on sekin jo osastaan vasta postia vienyt — eikä

sen ole pakko toista kertaa lähteä, ehätti isäntä jo sano-
maan.

— Vastako postia vienyt?" — No, sitten se hyvin saattaa
nämäkin viedä — meidän postintuoja palasi täältä jo ilta-
yöstä eikä se tuo mitenkään ole saattanut sitä vast'ikään
täältä viedä, kun jo on päivä puolisissa — vaan se posti
taitaakin tässä aina viroitella —

Kyytipojan pistos tuntui, sillä vaikka isäntä ei ole
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häntä kuulevinaan, niin hänen muotonsa kuitenkin käypi
kovin happameksi, ja hän huomaa, että on paras olla pitem-
mältä kiistelemättä. — Kuka takaa tuon kyytipojan, jos se
vielä valehtelee, että posti täällä juomassa viipyy.

— En minä kiellä — vie vain, mutta ei sinun ole
pakko.

— Eihän se pakostakaan lie —

— Ehkä te nyt sitten kuitenkin lähdette meitä kyy-
tiin?" —

— Mene pois, niin ei tarvitse minun hevostani kiu-
sata!

— Enpä häntä nyt oikein — on nyt niin helteisen-
läinen ilma.

— Ja nuo herrat ei näy hevosta säästävän — pojankin
lama ihan vaahdossa kuohuu. — Se on isäntä, joka ei malta
olla sekaantumatta. — Katsoppas tänne harjan alle —

— Kunhan ei omanne ennen lamoja olisi — koska ette
niitä uskalla näyttääkään —

— Lähdettekö vai ette?" sanoo se vantterampi herra
hollimiehelle ja näyttää jo alkavan kiivastua.

Mutta heidän kyytipoikansa vetää hollimiehen syr-
jään ja sanoo hänelle jotakin korvaan. Ja se, mitä hän siinä
sanoo, se on semmoista, jota kyytipoika, joka on saanut
hyvät juomarahat, sanoo toiselle, silloin kun hän sillekin
samaa toivoo, jakun tahtoo herroilleen edeskinpäin hyvän
kyydin toimittaa.

— No, jospa tuota sitten lähden — johan se ruuna on
appeenkin syönyt. — Vaan minulla on vähän huononlaiset
kärryt eikä niissä ole vieterejäkään.

•— Eiköhän isäntä lainaisi kiessejään — nämä on yhtä
hyviä herroja kuin vallesmannikin. — Se on se kyytipoika,
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joka vieläkin tahtoo herrojaan auttaa, mutta isäntä ei ole
taas häntä kuulevinaankaan.

— Kyllä näissä on pahanlainen istua, puhuu hennompi
herra, jolla on matkalaukku kaulassa ja silmälasit päässä,
katsellessaan hollimiehen kärryjä — eikö teillä ole parem-
pia?"

— Eihän niitä minulla ole, vaan eiköpähän isäntä
lainaisi omiaan!

— Mitä?"
— Me kysymme, ettekö tahdo meille lainata parempia

ajopelejä, sanoo vantterampi herroista.
— Mikäs näillä on hätänä — on ne suuremmatkin her-

rat tämmöisiin tyytyneet — eikä meiltä ole ennenkään kies-
sejä annettu —

— Eikö vallesmannillekaan?"
—

...ja joka tahtoo paremmilla ajaa, pitäköön omat
kiessinsä — ei sitä neljästä pennistä peninkulmalta kannata
panna kiessejään kulumaan.

— Me kyllä maksamme enemmänkin, kun vain an-
natte meille mukavammat ajopelit — olemme matkustaneet
pitkän matkan ja tärisseet kovin —

— Niinpä täriskää vieläkin — minä en anna kiessejäni.
Kyllä ne on herrat ennenkin luvanneet lisämaksuja, mutta
sitten ovat tuskin senkään maksaneet, mikä on asetuk-
sissa määrätty.

Mutta nyt kuohahti isomman herran luonto,
sillä hän oli varmaankin pohjalainen, jonka mieli
tämmöisissä tiloissa pian läikähtää. Hän astui kiivaasti
isännän eteen, laski raskaasti kätensä hänen olkapäälleen ja
katsoi häntä lujasti silmiin.

— Syytättekö minua siitä, etten ole teille aina kulkies-
sani maksanut, mitä asetuksissa on määrätty?1
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— Enhän minä teitä
— Entä tätä minun toveriani, onko hän teille koskaan

mitään velaksi jäänyt?"
— Elkää, hyvä herra — enhän minä teitä toki — enkä

ketään — heittäkää irti
— Niinpä elkää tulko sitten semmoisia meille puhu-

maan, jos tahdotte korvianne säästää — ja jotenkin säälittä
pudisti hän isäntä parkaa olkapäästä ja survaisi hänet
luotaan ...

— Savolaisia lurjuksia! mutisi kovin kiivastunut nuori
mies toverilleen ja kääntyi sitten isännän puoleen, joka jo
oli laittautunut peremmälle pihaa:

— Teidän ajopelejänne emme tällä kertaa tahdo,
mutta vielä te meistä kuulette — lurjus! — ja se sana tuntui
kimpoavan aivan hänen sydämensä peräseinästä.

— On niitä tuommoisia herroja ennenkin nähty,
rehenteli jo isäntä vastaan ja loittoni vieläkin, sillä hän
tunsi rohkeutensa sitä mukaa kasvavan, kuta kauemmaksi
tuli.

— Mitä?" sanoi kiivas herra ja otti askeleen sinnepäin,
mutta sitten hän kuitenkin kääntyi hollimiehen puoleen,
joka toi tallista hevosensa:

— Valjasta vain omien kärryjesi eteen, mies!
— Eikö isäntä annakaan kiessejään?" kysyi tämä.
— Me emme niitä tahdo, vastasi herra vihaisesti ja

alkoi nostella kapineitaan hollimiehen kärryihin.
Sillä välin hiipi isäntä heidän selkänsä taitse pihan-

pääkamariin ...Hän alkoi näet arvella, että tokkohan ne
koulupoikia ovatkaan eli muita seminaristeja, ja tahtoi
katsoa, mitenkä olivat päiväkirjaan kirjoittaneet. Kun näki,
että ne olivatkin »ylioppilaita Helsingistä», niin katui jo
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käytöstään, sillä »ne ylioppilaat, aina ne hyvästi maksaa». —

Hänkiirehti ulos, mutta herrat nousivat jorattaille.
— Tuota — ne onkin nämä herrat ylioppilaita —

minä luulin teitä vain koulupojiksi tai enintään semmoisiksi
seminaristeiksi —

— Miksi te meitä luulitte?" kysyi vantterampi herra
häntä tuimasti tarkastellen.

— Niin, minä ajattelin, että te ette olekaan mitään
oikeita herroja, ja sentähden minä tässä vähän, mutta —

elähän aja, hollimies — pannaan ylioppilaille kiessit eteen
— isäntä oli ottanut lakin päästään.

— Hävetkää toki! — Se oli ainoa kiitos, jonka isäntä
sai hyväsydämisyydestään.

— Anna mennä! sanoivat herrat sitten uudelle kyyti-
miehelleen. Mennessään viskasi toinen heistä — se, joka
oli isäntää olkapäästä puristanut — heidän äskeiselle kyyti-
pojalleen vielä juomarahaa.

— Tuoss' on sinulle vielä, poika, markka omiin tarpei-
hisi — teidän kestikievarissa ollaan kohteliaita kaikille
matkustajille.

— Suur' kiitos — ja onnea matkalle! — Mutta
antakaa tuolle isäntä parallekin edes kipurahoiksi muutama
penni!

— Ne hän saa kantaa jälestäpäin — perästä kuuluu,
sanoi torventekijä!

Hollimiehen ruoska läiskähti, ja kärryt herroineen
katosivat aitan nurkan taakse tomupilveen, Vahdin seuraa-
mina.

— Kyllä teidät nyt, isäntä, hukka perii, puhui kievarin
pihalle jäänyt kyytipoika. Hän oli valjastanut jälleen
hevosensa ja istui nyt rattaillaan rauhallisesti ohjasperiään
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selvitellen. — Mitenkä te sillä lailla semmoisia herroja
kohtelitte?"

— Olipa nuo tuommoiset herrat missä tahansa — eihän
ne näkyneet olevan sen suurempia herroja kuin ylioppi-
laita —

— Eipä ne sitten oikeaa arvoaan päiväkirjaan panneet-
kaan —

— Tiedätkö sinä sitten, mitä ne oli?"
— Minkätähden minä en tiedä — vaikka kyllä ne höy-

liä miehiä siltä oli, vaikka ovat ylhäisiä — koko matkan
kyselivät kaikenlaisia tämän puolen asioita.

— No, mitä herroja ne sitten olivat — sanoivatko
nimensä?"

— Minkä tähden ne ei sanoneet, vaikka minä en sitä
pannut mieleeni — mutta sen minä tiedän, että kyllä niistä
isäntä ehkä vielä kuulla saa — eikös se sanonut se, joka
isäntää survasi, että perästä kuuluu?"

— Kyllä se oli hyvä, että pian täältä tiehensä lähtivät
ja pahasti sille kävisi, jos minä perään kysyisin — puristi
ruoja kuin rautakouralla olkapäätäni — kävi sen harmiksi,
kun ei oltu mieliksi.

— Eihän sitä kaikille mieliksikään — puhui kyytipojan
veitikka, yhä vain rauhallisesti ohjasperiään selvitellen ...
— kylläpä nämä nyt on sotkeuksissa — mutta niin se kui-
tenkin minun mielestäni olisi käypä, että jos antaa kiessinsä
vallesmannille, niin pitäisi antaa kuvernöörin pojillekin —

— Kellekä kuvernöörin pojille?" —

— Vaikkapa niillekin, jotka tästä äsken lähti.
— Elä! — oliko ne?" —

— Olihan ne — ne oli meidän uuden kuvernöörin
poikia ...

— Meidän uuden kuvernöörin poikia?"
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— Joka sinne kuuluu aivan näinä päivinä vielä itsekin
ajavan — nämä tulivat edeltä ...

Nyt oli poika saanut ohjaksensa selville ja lähti aja-
maan.

— Kuvernöörin poikia — ja minä kun en —!... ja
isännästä näytti ihan, kuin olisi tuo valkopäinen kievaripyl-
väs tuosta hänen aittansa nurkasta alkanut siirtyä naapu-
rin portin pieleen . ..



MUUAN MARKKINAMIES.

Kuopiossa kohisivat markkinat täysimmillään. Joukko
hälisi, kellot ja kulkuset kilisivät, hevoset hirnuivat ja huma-
laiset hurrasivat. Oli vähäisen jälkeen puolen päivän, ja
kaikkien ilo oli ylimmillään. Joka rinkelireen ympärillä
myllersi kuin muurahaispesässä, jokainen »maailman paras
panoraama» oli väkeä pakaten täynnä. Minä kuljeskelin
tuossa, kädet taskuissa ja nutunkaulus pystyssä, yhdestä
miesjoukosta toiseen. Näin tuossa yhtä ja toista, monenlaista
muotoa, monenlaista miestä: kuulin monta hauskaa asiaa,
opin monta mainiota sanaa.

Seisoskelin juuri torin kuhisevimmassa kulmassa ja
kuuntelin, kuinka vanha Leppänen, se iänikuinen viisujen
kauppias ja entinen sotamies, lauloi ja myyskenteli laulujaan,
lauloi ja myyskenteli, myyskenteli ja lauloi. Paljon hän lau-
luja osasi, kaikki taisi nuotilleen laulaa, vaikka mitä olisit
kysynyt. Eikä sitä aina kysyäkään tarvinnut, itsestään hän
ymmärsi, mikä laulu millekin oli mieleen ja mikä nuotti.

—■ Hallin-Janne se postin tappoi Kuorehveden jäällä,
Ja Mattilan Sandran hiukset on kammattu toiselle puolen päätä —

niin hän tuossa muutamakseenkin lauloi ja hänen katsantonsa
oli totinen ja nuotti surullinen. Mutta kun tytöt käskivät
»lystimpiä» lauluja antaa, niin silloin tuli tämmöisiä:
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— Nättiä poikia ootettiin, mutt' eipä niitä tullut
tytöt tyrski tuskissaan ja huolivat kuin hullut

Ja sitä mukaa olivat sitten silmätkin viekkaasti sirral-
laan, ja sitä mukaa keikahteli nuotti.

»Viisumestariksi» tätä miestä kansan kesken kutsuttiin
eikä herratkaan sen hartaammin kuuntele »konserttimestare-
jaan», kuin markkinamiehet kuuntelivat häntä. Suuri oli
hänen tavaransa menekki, eivätkä markkinat monen mielestä
clisi markkinoita olleetkaan, jos ei Leppästä olisi niillä näky-
nyt. Mutta ei niitä markkinoita olekaan vielä taidettu Kuo-
piossa viettää, joillaLeppäsen täräjävää ääntä ei olisikuulunut.
Eikä Kuopioon yksistään, vaan moneen paikkaan muuanne
kin, missä vain on lupa markkinoita pitää, kaikkiin Leppänen
ennättää, joka paikassa hänet tunnetaan ja joka paikassa
häneltä viisuja ostetaan.

— Antakaapas se Hallin-Jannen laulu! — Paljonko
tukkipoikain laulu maksaa, jota äsken lauloitte?" — Entäs se
surulaulu Simmermannin kauheasta murhasta?"

Näin huudettiin yhtäältä päin, mutta toisaalta taas
näin:

— Ne laulut ne on jo vanhoja! — Eikö sillä enää uusia
ookkaan?" — Eikö vereksiä enää painetakaan?"

— On, on! Tässä on se ihana uusi murhevirsi Wieenin
kauheasta tulipalosta. Tässä on »kaksi kaunista laulua yhdestä
nuorukaisesta, jokakultaansa suri», jatässä sitten vielä muuan
aivan vasta tehty laulu laulajapojasta, ja se alkaa näin:

— Tämä poika se laulelee ja sill' on laulun ääni
lät on kaiket kävellynnä ympäri laulun läänii.

Tätä laulua ostettiin suurella halulla, kun muka tiedettiin,
että viisumestari oli tehnyt sen omasta elämästään ja omia
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kohtaloitaan siinä kertonut. Ja jos joku kysyi häneltä, kuka
sen laulun tekijä oli vai oliko se hän itse, ei hän virkkanut
mitään, hymyilihän vain viekkaasti, ja siitä ihmiset yhä enem-
män luulemaan, mitä jo ennestään luulivat, että se laulu oli
hänen oma tekemänsä. Hän antoi ihmisten luulla, mitä luuli-
vat, eikä muuta kuin lauloi vain ja yhtä mukaa möi.

Innostus oli ylimmillään ja ostonhalu kiihkeimmillään,
kun joku pukkasi minua takaapäin päällään kylkeen. Kun
käännähdin, niin näin, että siellä oli mies, joka ei oikein
näyttänyt tietävän, mitä hänen piti jaloillaan tehdä, kulkeako
vai seisoa. Sitä miettiessä jalat kuitenkin tuskastuivat ja
käännähyttelivät kannettavaansa omin lupinsa milloin eteen,
milloin taakse; paikoillaan ne vain eivät ottaneet pysyäkseen
ja siitä syystä sain vielä toisenkin puskun kylkeeni, kun
päätäni käänsin.

— Antakaa anteeksi, hyvä herra, että .. tuota ..että
minä vain tuota ..että jos sanoisitte, mitä ne tuolla toi-
mittaa. — Hän heilahdutti päällään sinne päin, missä oli suu-
rin tungos, ja pää heilahdutti vuorostaan häntä samaan suun-
taan.

Aioin juuri ilmoittaa hänelle, mitä siellä toimitettiin,
kun muuan vieressäni seisova lyhyenläntä renkimies, jota hän
myöskin oli heilahdellessaan koskettanut, teki sen puolestani.

— Etkö sinä sitä tiedä, sanoi hän, että se on meidän
kylän miehiä, ja se myöpi siellä omia tekemiään lauluja.
Mene sinäkin ostamaan, niin näet vasta oikein, minkälaiseksi
laulu pitää laatia!

— Mitä teidän kylän miehiä?" tiukkasi toinen vastaan,
vaikka puhe vähän kielellä kangerteli. Sinunko vai kenenkä?"
Mi ..mistä sitä sitten sinä mu ..mu ..muka 0.. olet
olevinasi?"

— Sama se sinulle on, mistä minä olen, kunhan itse tie-
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dän, että olen Nilsiästä, viisasteli renki ja nauroi itse sukke-
luudelleen.

Toinen ei ensin virkkanut mitään. Hyrähtelihän vain
vähäisen japyöritteli sytyttämätöntä sikaria huuliensa välissä.
Sitten ojensihe hän yht'äkkiä suoraksi tavallisesta kumarai-
sesta asennostaan, otti sikarin suustaan ja lauloi jalkojaan
leputellen tämmöisen pätkän:

—■ Muualla on hevosia, Nilsiäss' on pässii —

Nilsiässä papinkin pojat tappavatten ryssii.

— Tehköönpäs tuo teidän kylän mies meidän kylästä
semmoisen laulun, jos osaa! Semmoisia lauluja se meidän
poika tekee milloin tahtoo ja tarvitsee!

— Elä valehtele siinä ..eläkä ylpeile muiden lauluilla!
.. Se, minkä sinä laulussasi sanot, on jo alusta pitäen val-

hetta, ja se on kaikista suurin valhe, että se viisu on sinun
tekemäsi! intti renki.

— Ei se ole mikään viisu, sinä Nilsiän kollo! Ei se ole
muuta mitään kuin sitä, mitä minä tahdoin sanoa sinulle ja
kelle nilsiäläiselle tahansa ...

— Kuka täällä nilsiäläisistä puhuu?" kysäisi muuan
toinen Nilsiän mies, joka muusta joukosta samassa tulla
kekahti keskeemme.

— Tuo tuossa sanoo tehneensä herjuulaulun nilsiäläi-
sistä, ja jo se sitä tässä yhden värssyn lauloi, toimitti renki,
hyvillään, kun tapasi yhdenpuolelaisia.

— Vai herjuulaulun, vai herjuulaulun?" Vai niin?" No,
laulappas tuota, niin että minäkin kuulen, minäkin olen Nil-
siästä! rehenteli vastatullut. *

—Te olette yksiä kolloja kumpainenkin! Johan minä
sanoin, ettei sitä laulua ole sen enempää ennen tehtyä, mutta
jos sitä tahdotaan, niin kyllä sitä lisää tehdyksi saadaan, jos
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niiksi kiertyy ja mies viinaan mieltyy .. Ja saatetaan sitä
alkaa uuttakin .. tuommoisesta rimpulasäärisestä räätälistä
se vasta oikein hyvä laulutulisikin . . Etkös sinä ole räätäli?"

— Niin mikä sitten?"
— Niin, että sinusta se oikein hyvä laulu tulisikin.
— Vai tulisi ..no, elähän mitään ..vai tulisi minusta-

kin laulu ..etköhän ensin koetteeksi tekisi itsestäsi ...ehkä
itsestäsi saisit paremman — koki räätäli viisastella, mutta
mies keskeytti hänet:

— Minä olen laulaja ja laulajaks' olen luotu —

Eikä oo minun lauluni tok' Helsingistä tuotu . .

Nämä säkeet hajoittivat kerrassaan nilsiäläisten epäilyk-
set miehen runoilijataidosta. Molemmat katselivat kummas-
tellen toisiinsa ja minuun, mutta itse laulaja näytti siltä, kuin
hän olisi sanonut jotain aivan tavallista eikä mitään
erikoisempaa.

Sillä välin muu väki rähisi viisumestarin ympärillä, joka
yhä vain toisteli:

—■ Tämä poika se laulelee Ja sill' on laulun ääni
lät on kaiket kulkenunna ympäri laulun läänii.

— Mutta osataan sitä meidänkin miehissä laulaa ..

kuuletko, mitä se tuolla laulaa ..Se on hänen oma tekemänsä
laulu! kehui renki.

— Kenenkä tekemä?"
— Tuon Leppäsen, joka tuolla tuonnempana laulaa. Se

on meidän kylästä kotosin.
— Mitäs se siellä laulaa?"
— Se laulaa sitä laulua laulajapojasta, jonka hän on itse

tehnyt ja painattanut ..kuuletko, nyt se taas sitä laulaa . .
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Mies kuunteli hyvin tarkkaan ja näytti siksi hetkeksi
ihan selviävän, vaikka hänen näkönsä muuten oli humalaisen.

—Ei se ole sen oma tekemänsä ..se mies ei ole iki-
päivinään omia sanojaan sointuun saanut ..Tuo laulu on
toisen miehen tekemä, ja sitä lauletaan meidän puolessa
läämältään ..vanha laulu!

— Kenenkä tekemä se sitten on?"
— Se on toisen miehen tekemä, joka on paljon muitakin

lauluja tehnyt ja osaa tehdä vaikka milloin!
— Ettäkö sinun ..elä! ..elä!
— Olipahan kenenkä tahansa, mutta meidän puolessa

se tehty on.
— Mistä paikoin sitä olette?" kysyin minä, ja siihen

kysymykseen yhtyivät nilsiäläisetkin.
— Niin minäkö?" Mistäkö olen?"
— Tämänlainen mies mä oon ja tämänlainen kolia,
Mutta sen minä sanon suorastaan, että Pyhäjärveltä ollaan.

Nilsiäläinen renkimies joutui tästä vastauksesta ihan
tyrmetyksiin:

— Ky ..kyllä jo pitää uskoa, että olet oikea laulaja,
etkä kaiketi muiden lauluja laula! — tunnusti hän tuossa sydä-
mensä pohjasta eikä herennyt miestä ihmetellen tarkastele-
masta.

Toveri taas käsitti asian toisella tavalla. Hänkin kävi
kummiinsa, mutta ei hän kuitenkaan omiin ihmeisiinsä vai-
punut. Hän oli niitä miehiä, jotka, jos jotain erikoisempaa
näkevät tai kuulevat, ihastuvat siitä siksi, että saavat
sen muille ilmoittaa. Ja silloin on niillä aina kova kiire,
ettei vain muut ennen ennättäisi. Sanaakaan sanomatta
pyörähti räätäli väkijoukkoon päin, joka tungeskeli viisu-
kauppiaan ympärillä.
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Rukkasiaan heilutellen huusi hän joukkoon:
— Tulkaapas tänne, miehet! Täällä on semmoinen mies,

jota ei ole vielä ennen nähty eikä nähdä vastakaan ..se
tekaisee laulun tuossa paikassa vaikka mistä!

Markkinamiehet ovat kuin herneet seulan pohjalla. Jos
sitä vähänkin kopahuttaa, tärähtävät ne ja pyörivät heti
kohta paikasta toiseen ja yhtä herkästi taas takaisin.

Tuskin he olivat kuulleet, että jotain uutta oli nähtävänä,
kun jo tuossa paikassa olivat kiertäyneet kehään laulajapojan
ympärille.

— Se on semmoinen mestari tuo tuossa viisuja tekemään,
kertoi nyt vuorostaan renki, että kun rupeaa, niin tekaisee
värssyn vaikka mistä tahansa, ja sen tekemiä lauluja se tuo
Leppänenkin laulaa. Mutta ei se ilman laula, sille pitää
antaa viinaa, ja jos mitä kysyt, niin siltä et oikeata vastausta
saakaan, vaan runoon vain kaikki tyynni. Tarjotkaapa miehet
viinaa, jos kellä on!

Miesjoukossa oli muuan rehevä pohjalainen, tornio-
lainen hevossaksa. Ylpeästi tunkeutui hän esille, veti turk-
kinsa povesta komeasti päällystetyn konjakkipullon ja ojensi
sen pyhäjärveläiselle.

— Kas, täsä saat, eikä tämä pelkkää prantusta olekaan!
Kattos, poika, täsä on kolmen markan konjakkia! Otapas
tästä koriasta pullosta ja anna sitten songisi soida, jos et ehkä
ollekaan stöveli koko mies.

Mutta miespä ei huolinutkaan ottaa vastaan tarjousta.
Hän kumartui eteenpäin, tirkisti pohjalaista aivan silmästä
silmään, ja samassa kun hän siinä tekaisi laulun:

— Tääll' yks' on ylpiäs ittestään ja toinen hevosistaan —

Mutt' Tornion-herra on kummastai ja paksusta putelistaan,

kaivoi hän niinikään, mutta housunsa taskusta, esille hänkin
pullon, keikisti siitä ryypyn ja lauloi taas:
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— Pohjalainen se prameileepi konjakkipullollansa.
Savon poika se tyytyypi vain halpaan viinanansa.

Markkinaväki räjähti nauruun kuin yhdestä suusta.

Nolona työnsi pohjalainen halveksitun pullonsa takaisin
poveensa ja vetäytyi hammasta purren väkijoukon taa. Nau-
rua kesti vain yhä, ja pistosanoja sateli joka haaralta hänen
jälkeensä:

— Kas, niin sitä pitää! — Se oli parahiksi pohjalaiselle!
— Tuleppas vielä Savon miehen edessä kopeilemaan!

Ylpeän pohjalaisen sisuksia kutkutti tämä pilkka katke-
rasti. Hilliten kovettunutta nyrkkiään, joka olisi tahtonut
kuhmuja tehdä, sama se, mihin sitten, mutta josta tällä
kertaa ei kuitenkaan olisi mitään hyötyä lähtenyt, mutisi hän
vain hampaittensa välistä:

— Kyllä minä, sen perkelehen laajasuu, sinut vielä
juotan, ja meni suoraa päätä viisumestarin luo, jonka veti
hiukan sivuun, ja kuiskasi korvaan jotakin.

Sitten työnsi hän hänet käsipuolesta joukkoon, mutta
itse hän vetäytyi vähitellen loitommalle ja haihduttautui
sitten muuhun markkinaväkeen ...

— Vai niin?" Sinäkö sitä olet se mies, joka kuulut muka
olevan tietävinäsi, että minä vain sinun tekemiäsi lauluja
laulan?1 Häh?" huusi viisumestari Pyhäjärven miehelle, ja
hänen harvapartainen ylähuulensa oli silloin kovin pahasti
irvellään. — Häh, sinäkö vai kuka?"

Pyhäjärveläinen oli tällä välin alkanut sytytellä sika-
riaan nilsiäläisen renlrimiehen tuhottoman lyhyestä savi-
nysästä, eikä ollut huomaavinaankaan pörhistelevää virka-
veljeäan. Tätä tehdessään hänen silmänsä alaluomet kuitenkin
omituisesti värähtelivät, niinkuin joka kerta muulloinkin,
kun hän oli jotakin mielestänsä sukkelaa keksimäisillään.
Mutta tuskin oli hän saanut ensimmäiset savut suuhunsa, kun
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hän kääntyi väkijoukkoon ja laulaa tokaisi kauhean totisen ja
tyynen näköisenä taas tämmöisen säkeen:

— Omiahan kaikki lie, joita ominansa myöpi,
ja ominaanhan rosvokin tok' toisen leivät syöpi —

eikös se ole niin, hyvät ihmiset ja kansalaiset?"
— No niin! — No niin! — No se! — No se! kuului taas

kuin yhdestä suusta, ja suosio kallistui kerrassaan laulajan
puolelle.

Sen huomasi viisumestarikin ja hän olisi mielellään
vetäytynyt virstojen päähän, mutta joka haaralta tunkeutuva
väkijoukko ei päästänyt häntä lävitsensä. Silloin koetti
Leppänen tekeytyä kaikesta tuosta ihan tietämättömäksi ja
luuli pääsevänsä pulasta sillä, että rupesi laulujaan kau-
pittelemaan, niinkuin ei mitään olisi tapahtunut. Mutta
markkinaväki ei häntä niin helpolla heittänyt.

— Tuki jo suusi! huusi muuan. Kuka nyt enää sinun
lauluistasi! On täällä jo vereksempiäkin!

— Laulaa häntä nyt jotain omasta päästäänkin eikä
aina paperista, pilkkasi toinen.

— No, Leppänen, elähän toki jää nuoremmallesi sanan
velkaan, kiihotti kolmas.

— Eläkä häpäise kylääsi, vaativat nilsiäläiset.
Mutta kukko ei käskien laula, eikä laulanut Leppä-

nenkään. Kukolla on kuitenkin se etu, että sillä aina
on oma tekemänsä omituinen laulu, jota sen sopii missä
tilaisuudessa tahansa laulaa, mutta sitä etuapa ei ollut
Leppäsellä. Sen hän kyllä tiesi, että laulun pätkä, sukkela
ja sattuva, hänet päästäisi pulasta, mutta kun sitä ei ennen
tehtyä ollut, ei se nytkään ottanut syntyäkseen. Ja kuiten-
kin oli tämä hetki hänen ammatilleen ankaran tärkeä. Jos
hän nyt antaa tuommoisen syrjäläisen panna itsensä pussiin,
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niin ihmiset alkavat hänen laulujansa halveksia, ja hän
kadottaa ainakin näillä markkinoilla kaiken luottamuksensa.

Mutta mikäs neuvoksi! Väkijoukko tuossa ympärillä
pilkaten irvistelee, ja edessä seisoo riitaveli, sikariaan
poltellen, eikä ole niinä miehinäänkään.

Jolla ei ole nuijaa, se lyöpi lapiolla, ja niin tekiLeppä-
nenkin. Kun näki, ettei muu auttanut, rupesi hän haukku-
maan.

— Mitä helvettiä sinä siinä toljotat ja katsot kuin
lehmä uuteen konttiin! huusi hän rauhassa tupakoivalle
pyhäjärveläiselle. — Tiedä sinä, että min' en oo kenenkään
katsottava ja toljotettava! Vai luuletko, etten minä osaisi
sinua herjata, jos vain itseltäni ilkeisin?" Mutta sitä ei pidä
kenenkään saada Leppäsestä sanoa, että se markkinoilla
ihmisiä haukkuu ja koirana kuleksii. —Luuletko sinä ole-
vasi hyvinkin miestä, jos muutamia hulluja markkinoilla
nauramaan saat?" . . Ja etkö sinä, sen retkale, oo humalassa-
kin siinä . . eipähän ilman! . . kyllähän sen tietää, että
oikean ihmisen haukkuminenhan se aina on viinaisen virki-
nettä . . ja ettekö kuulleet, hyvät ihmiset, että se herjasi
minua rosvoksi .. tässä on monta vierastamiestä sen asian
päälle . . Kuules, mies, sanoppas nimes ja mikä mies sinä
oot, vai huudetaanko patrullia . .

!

Ja tähän tapaan olisi Leppänen kerran intoihinsa
päästyään arvatenkin jatkanut vaikka kuinka kauan, ennen-
kuin olisi hengästynyt, ellei hänen lapionlyöntejään olisi
keskeyttänyt uusi nuijanisku.

Se tuli sieltä mistä ennenkin. Selän takaa suhahti,
mutta suuta vasten sattui.

Pyhäjärveläinen, joka milläänkään olematta oli aikansa
kuunnellut, vastasi nyt vuorostaan:
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— Koska nyt kysyt niin siivosti ja haastelet ihmisiksi,
niin sanon mä, että mua kutsutahan Hyvölän Samuliksi.

Nuo loppusoinnut lauloivat Leppäselle lopullisen
tuomion. Nyt ei enää mikään auttanut, kun haukkumisen-
kin toivottu vaikutus noin tuuleen hupeni jakaikki kansa oli
Hyvölän Samulin puolella.

Mutta kun väki siinä rähisi ja riemuitsi Leppäsen
surkeata häviötä, niin hän luuli kuitenkin vielä viimeisessä
tingassa jotakin keksineensä, jonka avulla saattaisi edes
kunnialla peräytyä. Liekö uuden pätkän päässään tekaissut
vai ennen tehdynkö lienee muistamaan sattunut, hän
yht'äkkiä alotti kuin alottikin laulaa aivan samaan nuottiin
kuin hänen pelottava kilpakumppaninsa:

— Hyvöläst' on kaikki kollot, sieltä tämäi lienee

niin hän lauloi, mutta sitä pitemmälle ei hän päässyt .
.

Hyvölän Samuli iski kiinni alettuun pätkään, seisautti
Leppäsen juuri hänen parhaassa vauhdissaan ja jatkoi
omasta päästään näin:

— Itsehän sen vastatullut parahiten tiennee!

Ja nyt vei tämä viimeinen tuulenpuuska viimeisetkin
palaset Leppäsen repaleisista purjeista. Kansa, jota oli
kokoontumistaan kokoontunut näiden kahden ympärille,
oli ratketa omaan riemuunsa. Se ei mitään niin ihaile kuin
sukkelaa kieltä ja kekseliästä päätä, ja joka sanakiistassa
voiton saa, se on suurempi sankari kuin väkevin mies.
Joka taas tappiolle jää,häntä ei voi mikään pilkan alta pelas-

taa, jollei ehkä joku yht'äkkiä keksitty sukkela sanojen
tempaus. Mutta kun ei tuo nytLeppäselle onnistunut, niin
hän jäi siihen säälittävän tukalaan tilaan seisomaan.

Ylt'ympäri kuuli hän toisen hyväksi heläjävää naurua,
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ja se koski häneenkipeästi. Mutta sitten alkoi häntä itseään
vastaan tuiskuta jokataholta pistosanoja, ja se koski häneen
vieläkin kipeämmin.

— Leppäsen laulun mahti onkin, näen mä, vain pape-
rilla! huusi muuan.

—Leppäsen viisut ne on viisaampien miesten tekemiä,
ivaili toinen.

— Ja samat niistä aina kiertää esiin kuin posetiivin
pel'kalusta, lisäsi siihen kolmas.

— Sitä miestä ei tästä puoleen syötetä missään talossa,
uhkailivat Nilsiän miehet.

Leppänen oli siis nyt itse joutunut Hyvölään, eikä
hänen häpeästään enää muuta puuttunut, kuin että koirat
olisivat haukkuneet.

Toisaalta kuului taas voittaneelle miehelle ylistys-
huutoja.

— Eihän, sen heikale, vain pulaan joudu!ihaili eräs.
— A-sje on pierkeleh poika! riemuitsi vuorostaan

muuan parrakas Arkangelin mies, joka väkisinkin oli
tunkeutunut väkijoukon keskeen.

Vaan nilsiäläinenrenkimies ja hänen toverinsa räätäli,
jotka molemmat pitivät itseään koko tämän hauskuuden
aikaansaajina, sillä hehän ensin olivat tuon merkillisen mie-
hen löytäneet, he eivät tyytyneetkään paljaaseen sanalli-
seen kunnioitukseen.

Renki, joka koko ajan oli pysytellyt aivan ihailtavansa
kantapäillä ja mahaansa pidellen nauranut jo ennestäänkin
tuhkeroiset silmänsä vieläkin tuhkeroisemmiksi, sieppasi
nyt yht'äkkiä piipun suustaan, pisti sen sukkelasti tas-
kuunsa ja huutaen samassa, että eiköhän hurrata niinkuin
herratkin, tarttui hän Samulin reiteen. Toinen nilsiäläinen
teki samalla lailla, ja kohta oli kymmenen kättä miehessä
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kiinni. Ja ilmaan hän keikahti, keikahti kepeästi kuin olki-
kupo miehen hartioille. Ensin hän vähän näytti vastustele-
van, mutta toisella hurrauksella jo itsekin hurrasi mukana,
hattuansa heilutellen. Sillä välin väkikin huusi ja melusi
nostomiesten mukana. Mutta kolmatta kertaa nostettaessa
hän yht'äkkiä kalpeni. Sitten hän sähähti tulipunaiseksi.
Vaan kalpeni taas heti kohta. Samassa nakkasi hän lakin
kauaksi kädestään, ponnisti kaikki voimansa ja riuhtaisihe
nostomiesten käsistä kuin hullaantunut hevonen.

— Antakaa minun mennä! huudahti hän pelottavalla
kiljahduksella ja aukaisi nyrkeillään ja kyynärpäillään
itselleen tien väkijoukon keskitse.

Tämä tapahtui niin äkkiä ja odottamatta, ettei kukaan
ennättänyt sitä edes ihmetelläkään, ennenkuin mies jo oli
näkyvistä poissa.

Hetken päästä vasta ihmiset siksi tointuivat, että
alkoivat ensin itsekseen, sitten toisilleen ihmetellä, että
»hulluksiko se nyt tuli» tai että »hittoko sen nyt vei?"»

Mikä miehen oikeastaan vei ja miksikä hän noin
äkkiä karkasi alas kunniansa korkeimmalta kukkulalta, siitä
jäi tuo suuri joukko tietämättömäksi.

Kummastus oli kuitenkin yleinen jariemu siksi kertaa
kadonnut, sillä miehen äänessä oli niin luita ja ytimiä kar-
siva värähdys, kun hän syöksyi menemään ja huusi, että
hänen annettaisiin mennä, että se saattoi jokaisen kasvot
totisiksi. Jotkutarvelivat, että se oli humalaisen huutamista,
mutta toiset sanoivat, ettei tavallinen juopunut sillä äänellä
kiljaise, tai jos kiljaiseekin, niin silloin hän niin ankarasti
pelästyy, että on jo selvä kiljaistessaan.

Mutta väkijoukko hajosi melkein äänetönnä, eikä ku-
kaan enää pyhäjärveläisen sukkeluuksia muistanut.

Ainoa, joka tästä tapauksesta ehkä itsekseen iloitsi,
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oli Leppänen, kun näin hätänsä suurimmillaan ollessa oli
pahimmasta pulastaan pelastunut.

Haikeinta kaipausta sitä vastoin osotti nilsiäläisen
renkimiehen nolostunut naama. Hän oli hakenut ihmisten
jaloista käsiinsä runoniekan lakin ja käänteli sitä nyt
kämmenissään kovin surullisen näköisenä. Kun sitten näki
siinä minut, sanoi hän melkein itkevällä äänellä:

— Ei, vaan mihinkähän se mies nyt hupeni . . siitähän
pää paleltuu, kun tässä on sen lakki . . eikä sitä löydy
mistään . .

.

— Antakaa minulle tuo lakki, minä koetan toimittaa
sen hänelle, sanoin minä ja otin lakin hänen kädestään.

Oikein mielellään hän ei siitä näyttänyt tahtovan
luopua, ja minä näin selvään, että hän jäi siihen ikäviinsä.
Hän olikin kenties ainoa, jonka mielessä tämä tapaus säilyi
kauemman aikaa, kuin se oli kestänyt. Sillä aina kun hän
käy Kuopion markkinoilla, joilla hän käy melkein joka
talvi, kyselee ja etsii hän Hyvölän Samulia, mutta aina
yhtä turhaan.

Pyhäjärveläisen lakki kourassa lähdin minä häntä
etsimään, jos jostakin löytäisin. Oli hän mielestäni kaikin
puolin siksi merkillinen, etten saattanut jättää häntä, niin-
kuin kaikki muut markkinamiehet tekivät. Ja etenkin sitä
olin hyvin halukas tietämään, miksi hän sillä lailla yht-
äkkiä väkijoukon keskestä tiehensä syöksyi.

Kauan ei minun tarvinnutkaan häntä etsiä. Löysin
hänet patrullien käsistä, jotka juuri olivat häntä poliisi-
kamariin kulettamassa.

Patrullit ovat oikeastaan ystävällistä väkeä, vaikka
astuvat niin pelottavan ankarina ja totisina, kiiltävät
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vaskipoletit rinnassa ja paksut pahkakepit kädessä. Eivät ne
mitään pahaa tarkoita, vaikka kaikki vapaamielisemmät
markkinamiehet niitä kovin kammovatkin. Jokaisen
itseensä uupuneen ne toimittavat taattuun kortteeriin,
ettei olisi tarvis yöksi hankeen nukahtaa, ja että sukulaiset
ja tuttavat löytäisivät, kun aamulla etsivät. Iltasilla varsin-
kin, kun päivä rupeaa päättymään ja yö uhkaa, silloin ne
tavallista suuremmalla ihmisrakkaudella työnsä toimitta-
vat. Et tarvitse muuta kuin horjahdella hiukan, niin jo
ajattelevat, että apua tarvitset, ja heti kohta käsipuoleesi
käyvät.

Nämä ne olivat ottaneet runoniekankin ystävälliseen
huomaansa, kun näkivät hänen hatuttomin päin katuja
pitkin hoipertelevan. Näkemättä, kuulematta mitään oli
hän tullut suoraan heitä kohti ja joutunut suorastaan pää-
poliisin syliin. Tämä oli jättänyt hänet miehilleen kuletetta-
vaksi ja käskenyt heidän tuomaan hänet jälestä, kun hän
itse kulki edeltä.

Mutta kun Samuli tunsi, että häntä pidettiin kiinni,
luuli hän, että häntä taas tahdottiin nostaa, ja hän alkoi
rukoilla miehiltä: »elkää hyvät miehet minua enää nostako
— antakaa minun mennä — ei minua pidä pilkata eikä
häväistä.» Kun hänelle selitettiin, ettei häntä suinkaan
nostaa tahdottaisi, jos hän vain taipuisi omillaankulkemaan,
ja että hän nyt vain lähtisi yökortteeriin, niin tyytyi hän

rauhassa tulemaan mukana.
Minä tapasin heidät sillä syrjäkadulla, joka vie poliisi-

kamariin. He olivat jo aivan portista pihaan menemäisil-
lään ja jos en olisi siihen ennättänyt, olisi runoniekka
varmaankin saanut viettää yönsä korttikaarin kylmällä
vuoteella ja herätä aamulla unestaan sen murheellisten
seinien sisällä. — Ja kertomatta olisi silloin myöskin
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jäänyt se kertomus, jonka hän minulle omasta elämästään
kertoi ja jonka minä tarkasti koetin muistiini painaa.

— Kyllä hänet minusta nähden saatte panna vaikka
omaan sänkyynne, sanoi minulle pääpoliisi, kun kuuli, että
tahdoin ottaa miehen omaan huostaani. — On niitä jo täällä
tarpeeksi toisiakin, ja yhä kai tulee. Eikä tämä ole tainnut
vielä muille ennättää pahennusta tehdä, minkä lie itselleen.
— Ja patrullit jättivät meidät siihen kahden kesken seiso-
maan ja lähtivät uutta saalista vaanimaan.

Samuli seisoi siinä melkein koukkuun kutistuneena,
kädet riipuksissa ja avopäin.

— Tässä olisi teidän hattunne, sanoin minä ja painoin
hatun hänen päähänsä.

— Mikä?" — Missä?" Hattuko?" — Kuka te olette?" —

Missä ne ovat ne, jotkaaikoivat minullekortteerin toimittaa?"
— Tulkaa nyt vain minun mukanani ja kiittäkää

onneanne, ettette joutunut sinne, minne nuo aikoivat
teidät viedä, sanoin minä.

— Nehän sanoivat vievänsä minut yökortteeriin, kun
minä en nyt omaani osaa . . ne olivat hyviä ihmisiä . .

eivätkös olleet?"
— Yökortteerihan se on korttikaarikin ja ihmisiähän

ne on patrullitkin, selitin minä taas.
Nyt vasta hän näytti alkavan älytä, mitenkä hänen

asiansa olivat ja mitä hänelle oli tapahtunut. Hän tuijotti
kauan aikaa eteensä, sanaakaan puhumatta, mutta siitä,
mitä hänen kasvojensa piirteet puhuivat, siitä minä päätin,
mitä hänen mielessänsä liikkui. Hän oli nähtävästi vielä
humalan ja uupumuksen vaikutuksen alaisena. Mutta
sitä mukaa kuin hän alkoi käsittää tilaansa, sitä mukaa
myöskin hänen kasvojensa veltostuneet juonteet alkoivat
vähitellen vakiutua ja paikoilleen syvetä. Vihdoin hänen
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huomionsa kääntyi ympärillä oleviin esineihin, ja yht-
äkkiä hän kysäisi, osottaen poliisikamarin ikkunaristikotta:

— Onko tuo vankihuone vai mikä, koska on raudat
ikkunoissa?" — Mitä me tässä tehdään?" Lähdetään pois . ,

kuinka on tänne tultukaan?"
— Ettekö muista, että vast'ikään ryntäsitte torilta

ihmisjoukon käsistä, jotka teitä nostivat, ja sitten patrullit
ottiv?t ja aikoivat viedä teidät tuonne . . .

Tuskin olin saanut häntä muistuttaneeksi siitä, mitä
torilla oli tapahtunut, kun huomasin tehneeni varsin
varomattomasti. Sen verran minkä yhä enenevässä ilta-
hämärässä saatoin nähdä, hänen koko olentonsa, kiireestä
kantapäähän, tärähti, ikäänkuin joku sisällinen kipu olisi
tahtonut häntä kureeseen vetää, ja samalla kuulin hänen
hiljaisesti vaikeroivan. Mutta kohta hänen muotonsa taas
muuttui melkein hurjaksi, silmät säihkähtivät kummallista
tulta, ja minä kuulin, kuinka hän hioi hampaitaan yhteen.

Hän tempasi minua käsipuolesta ja melkein kiljui:
— Vai niin! — Vai niin! — Niin, kyllä minä nyt

tunnen teidätkin, te olitte kanssa siellä! Ettekös tekin nosta-
nut . . minä tapan teidät ja kaikki ne ihmiset ,

..!

Mutta kun minä vakuutin, etten häneen silloin koske-
nutkaan, koki hän rauhoittua.

— Niin, niin, ettehän te, ettehän te .. enhän minä
sitä sanokaan .. se oli hyvä, ettette te .. tehän olette hyvä
mies, mutta ne muut (ja taas hän puri hammasta), ne
saatanat, ne, jotka minua nostivat ..(hän koki rauhoittua
jälleen, mutta hänen äänensä vapisi yhä sisällisestä

tuskasta) . . Voi, voi, jos te tietäisitte ..mucta nostiko ne
minua kaiken markkinaväen nähden, ne ryökäleet?" —

Mutta oma syynihän se oli .. itsehän sinne menin, onhan
se ennenkin tapah . . vaan nostiko ne minua?1
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Minä koetin rauhoittaa häntä ja sanoa, ettei hän olisi
millänsäkään ja että tulisi vain minun mukaani.

— Minnekä te minut viette?"
— Lähdetään jonnekin huoneeseen . . missä te olette

kortteeria?"
Hän ei tiennyt sinne neuvoa. Se oli vain jcku keltai-

seksi maalattu talo vastapäätä jotain toista keltaiseksi
maalattua taloa, likellä muutamata kadun kulmaa.

— Sitä ei nyt tällä kertaa taideta löytää ..lähdetään
nyt, minne osataan, sanoin minä ja aloin taluttaa häntä
käsipuolesta.

— Lähdetään, lähdetään .
. niin, antakaa minä pidän

kiinni kädestänne, viekää minut, minne tahdotte. — Te
näytätte olevan hyvä ihminen ..elkää vain antako niiden
minua nostaa ...!

Katua kulkiessamme hän oli koko ajan tuommoisella
kahtalaisella päällä. Milloin hän turvautui minuun melkein
rukoillen, milloin taas kuohahti täysiin vihoihinsa, ja sitten
taas pyysi, etten jättäisi häntä markkinaväen pilkattavaksi.

— Minnekä te minua viette?" kysyi hän taas, kun olim-
me portilla.

Minä sanoin, että hän nyt lähtisi minunkin kortteeriani
katsomaan, kun ei hänen omaansa osattu.

— Vaan mistä minä tiedän, mikä mies te olette . . .

kunhan ette vain vie jonnekin pimeään huoneeseen ja
ryöstä ... Mutta kyllä minulla on puukko! — ja hän
tavotti toisella kädellä vyöhystäänsä.

—Ei sitä tarvita, antaa sen vain olla tupessa ...men-
nään nyt pois huoneeseen markkinaväen jaloista.

— Niin, mennään, mennään vain ...
kyllä minä tulen

vaikka mihin, kunhan vain mennään.
Huoneeseen tultuamme saatoin minä tarkemmin kat-
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sella tuota omituista miestä. Uuni lämpisi parhaallaan, ja
kun hän istuutui sen eteen, niin tuli valaisi täydellisesti
hänen muotonsa piirteet ...Kooltaan hän cli tavallinen,
paremmin hento kuin harteva. Muoto oli tavattoman
hienopiirteinen, vaikka jo osaksi veltostunut. Hänen suuret
siniset silmänsä katselivat tuleen semmoisella omituisella
katseella, jossa välistä välähtelee selvän miehen mieli,
mutta jota k-utenkin vielä humalan sumut hämmentävät.
Otsa oli korkea ja säännöllinen, ja hatun alituisen päässä-
pidon vuoksi se oli pysynyt valkoisempana kuin muu
muoto. Siinä saattoi siis paljoa selvemmin kuin päivän ja
ahavan puremissa kasvoissa lukea noita hienoja, älykkäitä
juovia, joita ainoastaan kovat sisälliset taistelut jakärsimi-
set uurtavat niitä kokeneiden ulkomuotoon.

Kauan aikaa istui hän äänetönnä takkavalkeaan tuijot-
taen. Mutta vaikka hänen ajatuksensa näyttivät kaukana
muualla harhailevan, huomasi hän kuitenkin jokaisen tuli-
paakun, joka kuusisista haloista sattui lattialle lentämään, ja
heitti sen kohta hyppysillään uuniin takaisin.

Kotvasen kuluttua minä kysäisin, eikö häntä haluttaisi
panna palamaan.

Hän säpsähti kuin unestaan herätetty ja pyyhkäisi
otsaansa.

— Ka, täälläkö minä olen ...minä en muistanutkaan
... palamaanko?" Enpä hänestä nyt. — Vaan elkää pahak-
senne panko, että minä olen tänne näin vain ventovieraan
huoneeseen omin lupini ..

— Elkää olko millännekään ...itsehän minä teidät
tänne toin.

— Saisinko luvan kysyä, oletteko sitä herra vai mikä?"
Herraksi te ainakin olette liika hyvä.
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Minä kummastelin tätä ja kysyin, miksi hän niin
ajatteli.

— No, herraksi tai talonpojaksi . . . yhdenlaisia ne
minusta kaikki on, mutta te olette kuitenkin toisenlainen
...Ei sitä tuolla lailla kuin te joka mies tämmöistä kuta-
letta kuleta ja hoida. Etsii juopuneen hullun hatun ja
kulettaa hänet itsensä sitten kotiinsa.

— Se Nilsiän mies hän se teidän hattunne etsi, sanoin
minä, ja minä en muuta kuin sen vain toin teille.— Mutta
miksi te sitä kyytiä tiehenne syöksyitte sieltä torilta?"

— Silloinko, kun ne nostivat siellä ja hurrasivat kuin
narria?"

Hän ei nyt joutunutkaan raivoihinsa niinkuin äsken,
ja se oli minusta vielä kummempaa kuin se, että hän ensin
joutui, vaikka en osannut kumpaankaan syytä keksiä, enem-
män kuin siihenkään, miksi hän semmoisella kamalalla
äänellä silloinkirkaisi, kun syöksyi tiehensä nostomiestensä
käsistä. Päinvastoin kutistui hän nyt aivan kumaraksi tuossa
uunin edessä istuessaan ja painoi miltei nyyhkien kasvonsa
käsiinsä. Minä annoin hänen taaskin olla rauhassa ja miet-
tiä, mutta kummakseni hän yht'äkkiä hypähti seisoalleen
ja paiskasi molemmat kätensä olkapäilleni.

— Kuulkaa, hyvä herra, eli mikä lienette. Jos te ette
muuten ...taivaaseen pääsisi . ..tahtoisitteko sinne piru-
jen ja perkeleiden nostamana päästä?"

Hänen äänensä oli itkevän kiihkoinen, ja hän katseli
minua, niinkuin todella olisi luullut, että minä tähän kysy-
mykseen osaisin antaa vastauksen.

Mutta minä en osannut muuta kuin ihmetellä enkä
sanonut ymmärtäväni, kuinka pirut ihmistä taivaaseen
veisivät, joiden aina ennen olin kuullut heitä helvettiin
himoitsevan.
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Hän istuutui niinkuin se, jonka ajatuksen juoksua
ei ole ollenkaan käsitetty.

— Niin, niin. Mistäpä sen ymmärtäisittekään .. .

eihän sitä ymmärrä muut kuin minä, enkähän minäkään
sitä ennen ymmärtänyt. Mutta nyt minä sen ymmärrän,
että kun piru oikein piruksi käy, niin silloin se on
ihmiseen niin ihastuvinansa, että tahtoo sen taivaaseenkin
lennättää. Mutta se taivas on sittenkin pirujen tekemä
taivas eikä se mikään taivas olekaan, vaan se on se syvin
helvetti.

Tuota puhuessaan oli hän noussut seisoalleen ja kävel-
lyt pöytäni luo.

— Saisiko näitä teidän kirjojanne katsella?" kysyi hän,
ja kun minä sanoin, että hän vain olisi hyvä ja katselisi,
alkoi hän niitä selailla. Minusta näytti, että häntä jollakin
tavalla vaivasi se, mitä äsken oli tullut sanoneeksi, ja että
hän nyt haki jotain'syytä kääntääkseen puheen toisaalle.

Hän tavaili muutamien ruotsinkielisten kirjain nimi-
lehtiä samanlaisella uteliaallakömpelyydellä, kuin talonpojat
niitä tavallisesti tavailevat. Mutta sitten hän yht'äkkiä
laulahti:

— Hyvä oon minä lukija, minä tunnen joka nuotin,
mut lautaks keskipäivälläi lyö silmissäni ruotin —

ja siirrettyään nuo vieraskieliset kirjat syrjään alkoi hän
katsella muita.

Yht'äkkiä avautui siinä hänen eteensä Kanteletar,
ja kun hän sen näki, hän ihan kuin olisi säikähtynyt. Mutta
sitten leimahti ilon tuli hänen silmissään ja hän huudahti:

— Siinähän on Kanteletar!
Ja kun hän sen huudahti, hänen äänensä melkein
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vapisi. Sitten hän rupesi kirjan lehtiä kuumeentapaisesti
selailemaan.

— Katsotaanpas, onko se täälläkin se runo. Täällähän
se on, sadannella seitsemännellä neljättä sivulla. Ka niin,
tuoss' on. Ja nyt hän alkoi lukea seuraavaa runoa, väliin
kirjaan katsoen, väliin ulkomuistista, jolloin hän aina kirjan
yli minuun vilkaisi:

— Eipä kasva kaikki lapset,
ei ylene yksikänä,
niinkuin mie katala kasvoin,
yksipuolinen ylenin,
kasvoin lasna armotonna,
yksipuolisna ylenin;
kasvoin kuin karankokuusi,
nousin kuin noropetäjä,
niinkuin putki puun nojassa,
saraheinä sammalsuolla,
kaste kaihassa tilassa,
vesi vahteran vajossa.
En kasvanut kananmunilla,
ylennyt sianlihoilla;
kasvoin kainalo paloilla,
täyvyin kaalin tähtehillä
veräjillä vierahilla,
uksilla ulisevilla.

Kunp' on eukkoni eläisi,
oisi vanhin valvehella,
ei se lapsi näin kävisi
nukkavierulla nutulla,
karvavieru-kauhtanalla,
paha raiska paita päällä;
maata verkani vetäisi,
siltoa sinihamonen.

— Eikös se ole mainiota runoa, kun sanoo, että »kasvoin
kuin karankokuusi, nousin kuin noropetäjä», ja kun sitten



103

sanoo, että jos äiti eläisi, niin »ei se lapsi näin kävisi nukka-
vierulla nutulla, karvavieru-kauhtanalla!»

En voinut mielestäni kyllin ihmetellä tuota miestä.
Äsken oli hän ollut ihan masennuksissa, ja nyt hän tuossa
luki kauneimpia paikkoja Kantelettaresta. Vast'ikään hänen
muotonsa piirteet olivat olleet aivan riipuksissa ja silmät
välinpitämättömän näköisinä. Nyt se sama mies seisoi
siinä hehkuvin kasvoin minun edessäni ja puhui miltei
liikutuksen itkuun värähtelevällä äänellä.

— Voi, voi! ...se on tämä runo niin . . . minä sitä
parempaa en tiedä missään! Se on ihan kuin minä olisin
sen itsestäni tehnyt, jos vain olisin osannut. Mutta onhan
täällä monta muutakin yhtä hyvää! Entäs tämä, joka on
täällä vähän etempänä. En minä sitä nyt näy löytävän,
mutta se on näin— ja hän luki ihan ulkoamuutaman runon,
joka tuntui minusta sekin siltä, että se oli Kantelettaresta.

Ja kun hän oli sen lukenut, hän taas haki käsiinsä
toisen ja sitten vielä kolmannen ja sanoi, että hän vain
tahtoi nähdä, vieläkö muistaisi ne yhtä tarkalleen kuin
ennen ja olivatko ne tässä kirjassa niinkuin siinä, joka
hänellä oli.

Minä vain yhä enemmän kummastelin, ja kun sain
vähän sananvuoroa, niin kysyin, oliko hän nämä kaikki
ennen lukenut, vai mistä hän oli ne oppinut.

Melkein riemuiten huudahti hän:
— Sen kirjan minä osaisin melkein kannesta kanteen

ja jos mistä kysyisitte, niin minä —! Ja hän innostui taas
lukemaan, ja kuta enemmän hän luki, sitä enemmän hän
innostui.

Tuskin olisin tuntenut samaksi mieheksi tätä, joka
tuossa nyt Kantelettaren runoja luki, ja sitä, joka torilla
ihmisiä omilla runonpätkillään huvitteli. Nyt loisti hänen
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silmissään runollinen innostus, silloin niiden ympärykset
olivat vetäytyneet pilkallisiinkureisiin. Eikä hän oikeastaan
lukenut, vaan puoleksi luki ja puoleksi lauloi. Minä en
ollut koskaan kuullut vanhoja runoja laulettavan, mutta
kuvailin, että samalla lailla lienee entisenkin laulajan luonto
noussut, kun tuli tulinen hetki ja innostuttavat sanat
sanottavaksi.

— Oletteko kuullut kenenkä näitä runoja laulavankin,
koska näytte osaavan niitä laulaakin?" kysyin minä.

— No — niin, — sanoi hän ja vetäytyi hämillään ja
melkeinpä häpeissään entiselle sijalleen lämpiävän uunin
eteen. — Antakaa anteeksi, että minä tässä vähän liiem-
malta rietaannuin, mutta ei herran pidä silti siitä minua . . .

en minä ole keltään nuottia kuullut, en ole kuullut luetta-
van enkä laulettavan...kukapa näitä laulaisi?" Mutta kun
minä niitä rupesin lukemaan, niin sitten tuli minulle nuotti-
kin sanojen mukaan, liekö oikea vai ei. Minulla on sem-
moinen kimpoilevainen luonto, että kun se vain näin
hyppelemään pääsee, niin ei tahdo heretä ja sille ovat
ihmiset monta kertaa nauraneet.

Hän jäi istumaan, pää käsien väliin painettuna, enkä
minä tiennyt, mitä hänelle vastaisin. Hän luuli varmaankin
tuossa innostuksissa ollessaan näyttäneensä naurettavalta.

Me olimme molemmat kappaleen aikaa vaiti, kunnes
minä, jotain sanoakseni, kysäisin, tunsiko hän muutaman
Alpertti Suomalaisen, joka oli hänkin Pyhäjärveltä ja joka
oli minun kanssani käynyt samaa koulua.

— Senkö minun velipuoleni, joka nyt on pappina?"
— Onko hän teidän velipuolenne?"
— Onhan se, tai minähän oikeutta myöten olen hän en

velipuolensa. Me olemme kumpainenkin Kankaanpään
lautamiehen poikia, vaikka:
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Toinen on keinussa soudettu,
toinen on lehdosta noudettu;
toisen äit' oli vihille viety,
toisen kantaja piikana pietty.

Hän vaipui jälleenäänettömyyteensä jatuijotti kanke-
asti hehkuvaan tulennokseen. — Minä kohensin kekäleitä,
jakun muuan paakku taas kimmahti maahan, nosti hän sen
sieltä vikkelästi ja nakkasi takaisin uuniin. Minä siirsin
istuimeni likemmä uunin suuta ja istuuduin hänen eteensä.

— Alpertti on nyt pappina, sanoin minä jonkun ajan
kuluttua.

— Niinhän se on, sanoi hän ja lisäsi sitten verkalleen:
Pappinahan se on. — Tehdäänkö teistäkin pappi?" — ja
hän tarkasteli minua melkein epäillen.

Minä vastasin, etten ollut siksi aikonut.
— Minä vain ilman kysyin, sanoi hän, — mutta eikö

se olisi hyvä virka se papin virka?" — Hän ei tätä kysynyt,
niinkuin muut talonpojat, sydämellisellä hartaudella, vaan
puolella ivalla.

— Mutta miksikä virkamieheksi sitä sitten aiotte, jos
ette papiksi?"

En vastannut tähän kysymykseen, vaan kysyin vuo-
rostani, oliko hänestä papin virka todellakin paras virka.

Hän kurkottautui aivan lähelle minua ja puhui melkein
supattavalla äänellä, ikäänkuin olisi pelännyt jonkun
kuulevan.

— Kuulkaas, hyvä herra . . . sanokaas te, joka tie-
dätte, eikö siellä Helsingissä kaikkia typerimpiä miehiä
hylätä papin kouluun ...joista ei jaksa muuta tulla?"

Siihen minä sanoin, että saattaa niitä olla typeriä
papeissakin.

— Jos on viisaitakin, keskeytti hän. Niin, niin, kyllä
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niissä on viisaitakin, mutta sen minä olen nähnyt omasta
velipuolestani, että tulee se pappi typerämmästäkin, kun
on tullakseen. Vai lienenkö minä itse niin typerä, etten
ymmärrä sitä sille viisauden merkiksi, josta kerran pappi
tehdään . . . (Hänen silmissään vaihteli koko ajan noita
omituisia ivan japilkan sekaisia väreitä.) — Mutta toisek-
seen minä olen sitäkin ajatellut, että mitähän minustakin
olisi tullut, jos isä olisi pannut velipuolen paimeneen ja
laittanut minut kouluun — pappikohan vai mikä?"

— Olisiko teillä ollut halua oppimaan?" kysyin minä.
— Haluako oppimaan! — Kysykää sitä koulu-

mestarilta, se kyllä tietää sanoa, oliko Sampalla hyvä
pää vai oliko huono, ja oliko sillä halua. Mutta vainajahan
se jo onkin se kumarahartiainen mies. — Mutta saatan-
han minä sen itsekin sanoa, että oli minulla silloin pikku
poikana jo semmoinen muistikin, ettei monella ole. Kun
vain kerrankaan jotain luin, niin opin sen kohta melkein
ulkoa, ja jos kahteen kertaan laskin läpi, niin en sanaan-
kaan takertunut. Ja kun joskus kirkkoon pääsin, niin sieltä
tultuani kertasin mummolle papin saarnan sanasta sanaan,
eikä mitään jäänyt pois. Joka kinkerissä minua kiitettiin,
ja minä olin jo »viidennessä pääkappaleessa», kun veli-

puoli vasta »käskyjä» opetteli. Mutta siitä se kuitenkin
pappi tuli ja minusta vain tämmöinen rentale eikä
muuta.

— Elääkö teillä äiti vielä?" kysyin minä.
— Äiti haudattiin samana päivänä, kuin minut kastet-

tiin. Mutta mummo riiteli lautamieheltä eläkkeen, ja siitä
ohtinasta se meitä sitten kotonaan piti. Mummo harjasi
talvikaudet liinoja saunassa, ja kun minä aloin askareelle
kyetä, niin pantiin äpäräpoika karjaa paimentamaan,
mutta samaan aikaan laitettiin oikeampi poika kouluun.
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— Ja ettekö sitten saanut mitään oppia ja lukea?"
— Sainhan minä, minkä sain, mutta jos vähäisen sain,

niin enempää teki mieleni. — Siellä lautamiehessä oli sinä
kesänä, kun poika syksyllä pantiin kouluun, muuan sem-
moinen maisteri, joka opetti Alpertille rätinkiä ja latinan-
kieltä, ja se antoi minulle muutamia kirjoja, kun näki, että
niitä niin mieleni teki. Ja se kanssa sanoi, että minulla on
pää kuin partaveitsi jaettä Alpertti on paljon tylsäjärkisempi
kuin minä. Sen se sanoi, kun oli siitä tuskautuneena, ettei
Alperttia saanut tajuamaan, mitä hän sille neuvoi. Mutta
kun isäntä kuuli minua viisaammaksi sanottavan, niin
esteli se siitä lähtien aina minun lukujani, ja jos milloinka
kirjan ääressä tapasi, niin kohta muille töille työnti. Alpert-
tiakin oli käskenyt minulta kirjojaan piilossa pitämään,
mutta sain minä niitä kuitenkin houkutelluksi, ja sitten
minä niitä päivät pitkät paimenessa luin. Ja kun tulin yön
ajaksi karjan kanssa kotiin, niin kerroin kaikille, mitä olin
päivällä lukenut, ja useinpa Alperttiakin kysymyksillä
ahdistelin, eikä se aina osannutkaan vastata, vaikka oli
kouluakin käynyt ja minä en. — Mutta kysykääpäs te nyt
minulta koetteeksi, vieläkö jotain muistaisin.

Jouduin tuosta yhtäkkisestä vaatimuksesta vähän
hämilleni.

— Mitä kirjoja ne oli, joita luitte?" kysyin minä vähän
epäillen.

— Antakaapas olla, mietti hän. Olihan niitä kaiken-
laisia historioita ja kertomuksia ja muita kirjoja, mutta en
minä niiden kaikkien nimiä nyt muista. Mutta kysykää-
hän nyt jotain semmoista, jota pitää tietää, ennenkuin
kouluun huolitaan; ehkä minä jotain muistaisin.

Kyselin häneltä yhtä ja toista, niinkuin maailman
rakenteesta, taivaankappaleista ja sen semmoisesta, ja
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huomasin, että hänellä oli jokseenkin tarkat ja perusteelliset
alkeistiedot. Hän oli itse tähän omituiseen tutkintoon
varsin innostunut, .ja silloin kun hän joka kysymyksen
jälkeen vähän aikaa mietti, kattoon katsoen ja peukalonsa
kynnellä etuhampaitaan hioen, silloin näyttivät kaikki
muut asiat hänen mielestänsä haihtuneen.

— Jos poikana ollessanne osasitte sen, minkä nyt, niin
olisitte varmaankin kouluun päässyt, jos olisitte pyrkinyt.

Lapsellinen ilo välähti hänen kasvoillaan, kun hän
tämän kuuli.

— Niin, no sitähän ne kaikki sanoivat, jotka minut
tunsivat! — Kyläläiset nauroivat lautamiehelle, että pane
sinä tuo piikasi poika kouluun ja laita toinen paimeneen,
tästä sen kuitenkin näkyisit pikemmin saavan herran
sukuusi, kun sitä siihen niin tingalle tahdot! — Se kaiveli
isännän mieltä, ja silloin kohta katosi minulta kirjani, enkä
niitä sen koommin ole saanut, liekö polttanut vai hukutta-
nutko lie. Alperttikaan ei enää uskaltanut omiaan antaa,
kun pelkäsi saavan selkäänsä.

— Ettekö sitten enää saanut lukea mieleisiänne kirjoja
ollenkaan?" kysyin minä.

— Enpä paljon ollenkaan. — Mutta oli minulla
kuitenkin yksi kirja ja sen minä sain emännältä, joka aina
oli minulle hyvä, niin siihen aikaan kuin jälkeenpäinkin.—
Ei sitä usein tapahdu, että emäntä olisi miehensä lehto-
lapselle hellä, mutta lautamiehen emäntä olikin toista kuin
muut emännät ... eikä ne oikein sovussakaan tainneet elää.
— Se kirja, jonka sain, se oli se sama, jota tuossa äsken
luin, ja kun emäntä näki, että minä kirjoja ikävöin, niin
hän antoi sen minulle ja sanoi, että saisin sen omakseni,
jos hyvästi pitelisin.
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Minä kysyin kummastellen, mistä emännällä oli
Kanteletar hänelle antaa.

— Niin, se oli näet sillä lailla, että se maisteri oli
lähtiessään unohtanut sen kamariin, ja emäntä oli sen sitten
korjannut taiteensa.

— Ja hän antoi sen teille?"
— Kutsui minut muutamana pyhäiltana aittaansa, kun

isäntä ja muu väki olivat kylässä, japisti sen sieltä käteeni.
— »Tuoss' on sinulle muuan kirja, josta minä en tiedä,
mikä se on — liekö siinä lukuja vai loruja, mutta tottapahan
sinä hyvä lukija sen perille pääset —»

Minä kätkin kirjan poveeni ja juoksin suoraa päätä
mummon luo saunaan. Mummo siellä saunan kynnyksellä
koetti kaksien lasiensa kanssa virsikirjaansa lukea, mutta

minä sanoin, että hän katselisi ja sanoisi minulle, milloinka
isäntä tulee kotiin, ettei se tulisi ottamaan pois tätä kirjaa,
jonka emäntä antoi. — »Mikä kirja se on?"» kysyi mummo.
— »Mikähän lie», sanoin minä jarupesin sitä lukemaan . . .

Minä ensin luinhiljaa, mutta kun se oli minusta niin somaa,
niin kiihdyin jo kohta ääneenkin lukemaan. — »Kuule,
poika, sanooko sitä tuota siinä sinun kirjassasi?1» kysyi
yht'äkkiä mummo, joka oli minun lukuani kuunnellut. —

»Sanoohan tässä — eikös se ole somaa, mummo?"» sanoin
minä ja olin ihan ihastuksissani. — »Lueppas uudelleen se,
minkä äsken luit», sanoi mummo hyvin ankaralla äänellä,
»mutta elä huuda niin, että kuuluu ympäri maailmaa.» —

Minä aloin lukea mummolle sitä runoa, joka on tuolla
kahdennella sadannella ja kolmannella kolmatta sivulla
lehden oikealla yläpuolella . . . minä muistan sen vieläkin:

— Ukko kultainen kuningas,
hoptainen hallitsija,
ota kultainen kurikka
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eli vaskinen vasara,
jolla korvet kolkuttelet,
salot synkät sylkyttelet,
yhtenä kesäisnä yönä,
ehtoyönä ensimmäisnä!
Käyös korvet kolkutellen,
syrjävieret sylkytellen;
aja vilja vieremille,
aukeimmille ahoille
minun metsipäivinäni,
erän etsiaikoinani. —

»Eikös tämä ole somaa, mitä tässä sanoo ...ja tämä
kirja on minun omani?"» sanoin minä riemuavalla mielellä
mummolle. Mutta mummo istuutui totisen näköisenä
minun viereeni saunan penkille ja sanoi ankaralla äänellä:
»Upota hetteeseen se kirja, koska siinä tuommoisia sanoo,
upota heti kohta!» — »Minkä tähden?"» kysyin minä ja painoin
kirjan kainalooni. »Emäntä antoi.» — »Vaikka kohta ...

mutta siinä puhuu Ukosta, ja jos sen saa kirkkoherra tietää,
niin pistetään sinut jalkapuuhun tai pannaan mustaan-
penkkiin istumaan.» — »Minkä tähden?"» kysyin minä taas,
kun en ymmärtänyt. — »Sen tähden, että se on semmoinen
epäjumala se Ukko, ja joka siitä puhuu ja sitä rukoilee, se
pannaan jalkapuuhun istumaan ja menettää kunniansa.
Sillä lailla kävi ukkovaarillekin.» — Minä en sitä sittenkään
ymmärtänyt, mutta mummo kertoi, että kun hänen ukko-
vaarinsa oli rukoillut ihan noilla samoilla sanoilla, jotka
tuossa kirjassa sanoo, sitä Ukkoa, joka ei ole pirua parempi
ollenkaan, niin oli kirkkoherra sen saanut tietää ja panetta-
nut ukkovaarin jalkapuuhun. — »Eikä se sitten saanut
ripilläkään käydä moneen vuoteen, eikä kelvannut enää
milloinkaan ei kummiksi eikä vieraaksimieheksi.» — »Enkö
minä sitten saakaan lukea tätä?"» kysyin minä itkien
mummolta.
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Mummoa mahtoi säälittää tuo, että minun ainoa
kirjani oli semmoinen, jota ei saanut lukea, ja kun hän
pyyhki esiliinansa helmalla kyyneleitä silmistäni, näytti
minusta, että hänen omatkin silmänsä vettyivät, vai liekö
nuo vanhuuttaan vettyneet. — Vähän ajan päästä hän jo
sitten sanoi, että »en minä häntä nyt sentään tiedä, ehkä se
nyt ei enää teekään mitään, koska on jo kirjaankin pantuna
ja vanha kirkkoherra on kuollut. Mutta elä sinä sitä kirjaa
tuo tänne ihmisten näköisälle, saatat lukea metsässä yksik-
sesi, jos mielesi tekee. Ja jätä sinne jonnekin kuivaan koh-
taan, kun tulet iltasilla kotiin, ettei kastu.» — Ja kun minä
huomenaamuna taas lähdin paimeneen ja panin tuon kirjan
eväskontin pohjalle, niin sanoi mummo: »Pidä sitä nyt
hyvästi eläkä revi, koska sen olet emännältä saanut.»

— No, te ette varmaankaan sitä repinyt, luulen ma?"
— No, sen nyt tietää, että eheänä se pysyi! Kontis-

sani minä sitä säilyttelin monen tuohilevyn välissä, ettei
kulkiessani kastuisi. Ja kun lehmät ennättivät syönnös-
paikoilleen asettua, niin minä ison kiven kupeelle
mahalleni heittäysin ja luin ja tavailin ja opettelin ulkoa.
Joskus aina kuulostelin, kalkattiko kellokkaan kello notkossa
ja sitten tuohitorveenkin törähytin, että karhu pysyisi
loitommalla. Eikä se milloinkaan minun karjaani tullutkaan,
vaikka likeltä kulki. Ja kun sitten olin jonkun tuommoisen
runokappaleen ulkoa oppinut, niin kapusin kivelle tahi
kiipesin korkeaan kuuseen ja lausuin sitä sieltä metsän
väelle, eikä silloin enää mieleeni johtunutkaan,että mummon
ukkovaari oli saanut jalkapuussa istua. Minä vain laskette-
lin kirjan mukaan, ja kun siitä loppui, niin panin omiani
lisäksi.

— Omia runojanneko?"
— Ei ne runoja olleet eikä mitään . . . kaikenlaisia
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tyhjiä pajatuksia vain. — Vaan ne olivat ihania aikoja ne,
eikä ne koskaan takaisin tule.

— Eihän lapsuutensa viattomia päiviä koskaan tässä
elämässä takaisin saa, lisäsin siihen.

— Niin minulle on aina käynyt, että kun olen onnen
korkeimmalla kukkulalla olevinani, niin silloinsieltä luiskah-
dan alas kuin lumi puun oksalta suvisäällä.

Minä sanoin, että »niinpä on minunkin useimmiten
käynyt.»

— Onko herrallekin niin käynyt?" — No, samahan
taitaa olla kuninkaan kuin kerjäläisenkin.

— Mutta kuinkas teidän sitten kävi?" kysyin minä,
uteliaana tietämään enempää tuon miehen elämästä.

— Kuinkako sitten kävi?" — Niin, sitten kävi sillä
lailla, että kun tulin kuudennelletoista, niin loppui eläkkeen
anto, ja mummo pantiin pitäjätä kiertämään.

— Entäs te?"
— Minä jäin vielä paimeneksi vähäksi aikaa, mutta en

minä kauan ollut, kun jo tuli lähtö minullekin. — Oli,
näetsen, sillä lailla, että minä kerran, kuinka lienen, olin
unhottanut sen kirjani konttiin, enkä kätkenytkään sitä
metsään. Sieltä olivatpiiat sen löytäneet ja vieneet isännälle,
jolle olivat sanoneet muiden talojen paimenilta kuulleensa,
että minä metsissä kiville ja kannoille saarnailen ja veisaan
semmoista, jota ei kukaan tiedä, mitä se on. »Liekö se sen
tästä kirjasta oppinut», olivat sanoneet — »katsokaapas,
isäntä, mikä kirja se on ...se oli senkontin pohjalla tuohiin
käärittynä.» — Tuolla lailla olivat piiat kannelleet — emäntä
sen minulle jälkeenpäinkertoi — ja isäntä tukisti minua ja
otti kirjan pois. — »Kuka sen tietää, jos sinä sen olet mistä
varastanut?" Sitä pitää kirkossa kuuluttaa», sanoi hän
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minulle eikä, pöllö, osannut kannesta lukea maisterin
nimeä.

— Mitäs te silloin?1
— Mitäkö minä?" — En muuta kuin lähdin itsekseni

paimeneen, itkien, kun ei nyt ollut, millä aikansa siellä
kuluttaisi. Minä ajoin karjan koleaan korpeen ja ajattelin,
että olkoot! — Mutta kun itku oli vähän karvasta mieltäni
lauhduttanut, niin sitten jo rupesin muistelemaan niitä
lauluja, joita siinä kirjassa oli, joka oli minulta ryöstetty.
Monta minä niistä ulkoakin muistin ja hyräilin siinä itsek-
seni, kun istuin kaatuneen korpikuusen tyvellä. Mutta
kun en enää muutamata kohtaa muistanutkaan ja laulu
katkesi siihen, niin tuli mieli pahaksi uudelleen jakatkeroitui
katkeroitumistaan. — Minä koettelin sitten aukkopaikkoi-
hin omia sanojani sovitella ja ihmeekseni se onnistuikin,
niin että kun huomenna taas samaa laulua laulelin, niin se
sujuikin kokonaan, enkä minä enää huomannutkaan, mikä
siinä oli omaa ja mikä ei. Kaikki tuntui siltä, kuin olisi se
ohut sitä, jota kirjassakin oli.

— Ja sillä lailla tuli teistä siis runoniekka?"
— Mikähän lie tullutkin. On ne muutamat minua

tainneet siksikin sanoa, mutta siitä alkaen minulla oli
ainainen halu ajatella ja itsekseni puhella kaikesta, mikä
mielessäni liikkui, sillä lailla, että siitä ajattelin ja puhelin,
niinkuin olisin tuota kirjaa lukenut. Sydämessä tuntui
sitten aina semmoista alituista ahdistusta, ja kurkkua
painoi niin kummallisesti, että se pakotti laulamaan. Ja
kun olin vähän aikaa laulanut jotain, niin kohta jo helpotti.
Vähitellen alkoi tulla mieleen ihan omia sanoja, ja niitä oli
paljon hauskempi laulaa kuin kirjan sanoja. Ja kun yhä
paremmin sillä lailla alkoi osata laulun mukaan ajatella,
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niin sitä enemmän sitä sitten sillä lailla ajattelikin ...enkä
minä välistä pitkiin päiviin muulla lailla ajatellutkaan.

— Minkälaisista asioista te sitten lauloitte?" kysyin
minä aina kasvavalla uteliaisuudella.

— Minä lauloin kaikenlaisista, mitä vain mieleeni tuli.
Kun kuulin käen kukkuvan, niin minä ajattelin, että mitä-
hän se kukkuu, ja sitten jo siitä itse lauloin:

Mitä kukut käki kulta,
iloittelet ilman lintu,
helakasti helkyttelet?
Kukutko sinä minulle,
kaimallesi kaiuttelet,
vai etkö aattele minua,
paimenpoikaa pienokaista,
karjan kanssa kulkevaista

Semmoista oli se laulu, mutta välistä minä olin olevinani
Muurikki, ja kun tultiin hyville ruokamaille, niin silloin
minä taas lauloin näin:

Hyvä on muila Muurikilla,
kellokkaalla köllytellä,
kun on ruohoa runsahasti,
vihantata viljavasti —

Sitten on lysti lypsyll' olla
maha täynnä märehdella —

Ja vielä minä kirkostakin lauluja tein, joka näkyi metsän yli
sinne Rajamäen rinteille, joilla karja kulki:

Kaunihit on nuo kirkon ristit,
pyhät pallot paistavaiset,
iltaruskon riutuessa,
kun ne kauas kuumottavat
helottavat halki ilman — —
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ja sitten sitä vielä tuli kuinka pitkältä ...ja oli siinä sanottu
jotain Jumalasta ja taivaan enkeleistäkin ...mutta en
minä nyt niitä kaikkia enää muista.

Kun olin tuolia lailla oppinut laulamaan, niin alkoi
mieleni tehdä sitä muidenkin kuullen tekemään. Ajattelin,
että mitähän ne muut pojat sanoisivat, kun kuulisivat, että
minä osaan tehdä lauluja. Mutta muut pojat katsoivat
vain minuun suurilla silmillä, kun rupesin heille laulamaan,
ja sanoivat: »Onko se tuo Samppa tullut paimenessa hulluksi,
vai mikä sitä riivaa?"» — »Sehän sanoo olevansa Muurikki»,
pilkkasi se räähkämäisin ja typerin renkipoika, ja muut

sille nauroivat. — Mutta oli minulla yksi ystäväkin, se oli
toisen talon paimenpoika, ja se sanoi, että »mitä sinä niille
menet kaikkia puhumaan, mitä siellä metsässä ajattelet!»
— Enkä minä sitten enää heille sanaakaan sanonut enkä
itseksenikään laulujani laulanut. — Mutta siitä lähtien
alkoi mieltäni karvastella joka kerta, kun olisi tehnyt
mieleni laulamaan, ja minun teki mieleni näyttää heille, että
kyllä minä kuitenkin olin vikkelämpi kuin kaikki ne muut,
jotka tuskin lukeakaan osasivat eivätkä laulaa ollenkaan .. .

muuta kuin mitä muilta kuulivat. Ja silloin minun mieles-
säni myöskin kaikui päiväkaudet kaikki, mitä se maisteri
oli minusta sanonut ja mitä muut kyläläiset, että nimittäin
minulla oli parempi pää kuin Alpertilla ja että minusta
olisi saattanut tulla yhtä hyvä herra kuin hänestä ...

ehkäpä vähän parempikin. — Niin, mutta nyt oli näin, ja
sentähden minut ajettiin lautamiehestä pois. Kun minä
kerran taas tulin poikajoukkoon, kun ne kylän kentällä
koppia löivät, niin rupesin minä laulamaan muutamata
laulua, joka viikon kuluessa oli minun mielessäni siinnyt, ja
siinä laulussa laulettiin »ylpeästä isännästä ja sen tuhmasta
pojasta». Se oli ajateltu ja tehty Alpertista ja isästä, vaikken
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minä kumpaisenkaan nimeä maininnut. Sen olin korpia
kuleksiessani vähitellen koonnut, yksi sana ja sanasointu oli
yhteen liittäytynyt, toinen sana toiseen, ja sillä lailla oli
siitä tullut laulu. Minä sen ensin lauloin sille ystävälleni, ja
se sanoi: »laulappas koetteeksi kuitenkin tuo laulu muille-
kin pojille ... se on toisenlainen kuin ne entiset ...ehkä
ne nyt eivät sille naurakaan ja jos nauravat, niin tapellaan
me yhdestä puolin.» — Mutta kun pojat kuulivat minun sitä
laulavan, niin herkesivät ne kaikki koppisilta ja kokoontui-
vat minun ympärilleni. — »Mitä se Samppa nyt taas laulaa?"»
kysyivät toiset, mutta toiset sanoivat siihen: »Olkaahan
vaiti, kuunnellaanhan.»— »Keneltä sinä olet tuon oppinut?"»
kysyivät ne minulta melkein yhteen ääneen, kun olin lau-
luni loppuun laulanut, eivätkä ensin uskoneet, että se oli
minun oma tekemäni. Mutta sitten ne sen uskoivat, kun
ystäväkin vakuutti, ja minun piti istuutua heidän keskeensä
kentälle sitä heille uudelleen laulamaan, että »hekin sen
oppisivat.» — »Ei sitä vain olisi uskonut tuommoiseksi
mestariksi tuota Samppaa!» ihmettelivät ne nyt siinä toisil-
leen ja lauloivat minun mukanani sitä laulua ...

Tuo kiitos se tuntui minusta niin hyvältä, että ääneni
vapisi, kun lauloin. Mutta sitten ne alkoivat minultakysellä:
»Mistä hitosta sinä noin sattuvia sanoja olet saanut, jotka
pistävät kuin naskalit?"» — Minä rupesin heille tuossa sitten
kertomaan, että kun isäntä oli minulta kirjani vienyt, niin
minulle tuli kosto mieleen ja kun en muuta osannut, niin
sitten se melkein ihan itsestään syntyi tämä laulu metsässä.
— »Se oli oikein, mitäs sen tarvitsi viedä sinun kirjojasi»,
sanoivat pojat ja olivat nyt kokonaan minun puolellani. Ne
katselivat minua kauan aikaa eivätkä puhuneet mitään, ja
minusta näytti, että ne minua ihmettelivät. — »Laulappas
nyt niitä muitakin laulujasi», sanoi Antti, se minun ystäväni.
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— »Laula nyt», sanoivat muutkin. — Minä ajattelin, että
ehkä ne nyt niitä muita parempiakin lauluja kuuntelevat
eivätkä ehkä enää niille naurakaan. — Eivätkä ne nyt
enää nauraneetkaan, mutta sanoivat vähän ajan päästä:
»Elä sinä nyt niitä .. . laula sitä ensimmäistä, se on paljoa
somempi.» — Ja sitä minä sitten taas lauloin ja polttelin
toisten poikain piipulla, vaikka en ennen vielä milloinkaan
ollut tupakoinut. — Mutta siitä päivästä pitäen minun
arvoni kohosi, ja kun minä sen huomasin, niin en päivä-
kausiin metsissä muuta miettinytkään kuin tuommoisia
pilkkalauluja. Ne muut lempeämmät laulut ne eivät nyt
usein enää mieleeni muistuneet.

Minä kysyin, eikö hän ehkä muistaisi tuota laulua, ja
pyysin hänen sitä minulle laulamaan.

Mutta hän ei tahtonut.
— Enkä minä häntä enää kaikkea muistakaan.
Olisin mielelläni halunnut kuulla tuota hänen ensim-

mäistä katkeran mielensä tuotetta, mutta se nähtävästi
ei häntä huvittanut, ja siksi en minäkään huolinut häntä
sen enempää kiusata.

— Ja sen laulun tähdenkö teidät sitten ajettiin lauta-
miehestä pois?" kysyin minä hetken kuluttua.

— Sen laulun tähden. Se kun tuli isännän korviin,
niin piti minun lähteä. Sunnuntainako lienee sen kylällä
kulkiessaan kuullut, maanantaiaamuna pantiin minut mieron

tielle. Olin juuri paimeneen lähdössä, kun isäntä tuli
tuvan ovessa vastaan ja sanoi heti: »Vai sinä, sen heittiö!
Joudat mennä muuanne kieltäsi pieksämään. — No?" —

Luista ja luista paikalla tiehesi tästä talosta eläkä toista
kertaa tule!» — Ja sen sanottuaan paiskasi hän oven kiinni,
niin että sirpit porstuan naulassa kalahtivat, ja minä jäin
seisomaan porstuaan. Mutta emäntä tuli aitasta, jossa oli
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ollut paimenkonttiani täyttämässä. Hän antoi sen minulle
ja saattoi sitten veräjälle asti. — »Tuoss' on sinun paimen-
evääsi ... ja kontin saat kanssa pitää. Eläkä ole kovin
pahoillasi, kyllä ne ihmiset sinua auttavat. Ja Jumala
suojelkoon sinua, poika parkaa!» — Minä otin kontin enkä
muista, tokko kiitinkään emäntää, vaikka kyllä kai hän
sen olisi ansainnut, mutta mieleni oli katkeruudesta ja
pahasta mielestä ihan jähmetyksissä, eikä olisi suurinkaan
hyvä sillä kertaa sydänalaani sulamaan saanut. — Lehmät
olivat vielä tarhassaan yöllisillä tiloillaan, ja kun kellokas
näki minun menevän, niin se lähti perästä kävellä köllyttele-
mään niinkuin aina ennenkin. Minä heitin sitä kalikalla,
mutta kun se ei sattunut, niin sieppasin kiven ja nakkasin
sillä. Se kun sattui kylkeen, niin lehmä ynähti ja jäi siihen
seisomaan. Se oli paha työ semmoinen järjetöntä luonto-
kappaletta kohtaan, mutta minä olisin sillä hetkellä voinut
vaikka kirkon ikkunat säpäleiksi heittää.

— Ja niin te lähditte lautamiehestä?1
— Niin lähdin, ja lähdin että paikat soi! Minä kylän

kautta kuljin ja kulkiessani lauloin sitä laulua, jonka tähden
olin mieron varaan joutunut. Useimmissa taloissa oli
akkaväki lypsyllä, jakaikki ne nousivatrainta kädessä minun
jälkeeni katselemaan. — »Mikä sillä lautamiehenpaimenella
nyt on?"» kuuluivat ne toisilleen sanovan. Miehet seisotti-
vat hevosensa ja istuutuivat auran kurelle minun menoani
kuuntelemaan, mutta minä riensin vain niiden kaikkein
ohitse enkä huolinut mistään.

— Kyllä sinut, rikas rosvo, kosto vielä tapaa —

Piru istuu rekehes' ja helvettiin sun ajaa,
Piru istuu rekehes' ja helvettiin sun ajaa!

niin minä lauloin ja huusin, kun konttia pääni yli heilutellen
kylätietä juoksin.
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Tähän asti oli vieraani elämästään kertoessaan ollut
rauhallinen ja tyyni. Joskus vain hän innostui, ja silloin
tällöin ilmaantui myöskin joku katkera piirre hänen kasvoil-
leen, mutta kun hän nyt tuosta karkottamisestaan ja läh-
döstään kertoi, niin hän kiihtymistään kiihtyi, ja kun hän
viimeistä puhui, niin hän hujahdutti kädellään olkansa yli,
ja näytti siltä kuin hän nyt uudelleen olisi tuntenut kaikki
ne samat katkerat tunteet kuin silloinkin.

— Vaan tämä poika ei silloin surru eikä sure nytkään
Yksi sill' on ystävä, ja siitä sa paljon tykkää . .

!

Hän oli noussut taaskin seisoalleen, ja viimeisiä sanoja
laulaessaan hän suureksi kummakseni veti taskustaan
saman viinapullon, joka hänellä äsken oli torillakin ollut,
ja kaatoi siitä pitkän kulahduksen kurkkuunsa. Sitten hän
ojensi sen minulle. Kohteliaisuudesta otin sen ja olin
ryyppäävinäni minäkin, mutta kun tarjosin sen taas takaisin
hänelle, odotti minua jo näin kuuluva pätkä, jonka hän
samassa silmilleni heitti:

— Teistä on tämä tuhma juoma, minust' on tämä mettä —

Mutt' ei sitä siltä tarttis mua kielellänsä pettää —•.

Hän oli huomannut, että minä ryypätessäni pistin
kieleni pullon suun eteen, ja siitä hän näki hyväksi tällä
tavalla minua huomauttaa. Minä pelkäsin, että hän tästä
loukkaantuisi, mutta sitä hän ei tehnyt. Hän vain
minulle viekkaasti iski silmää ja katsoi minuun hienon
veitikkamaisesti hymyillen, ikäänkuin olisi tahtonut
sanoa, että saitpas siinä, pidä hyvänäsi! — Sitten keikisti
hän taas pitkän kulahduksen kurkkuunsa, mutta kun hän
kerran vielä tahtoi tehdä sen, rohkenin minä tarttua hänen
käsipuoleensa.
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— Kuulkaa, älkäähän enää ryypätkö!
— Minkätähden ei?" kysyi hän, mutta ei kuitenkaan

ryypännyt. — Se tekee niin hyvää, ja kun on sydänala
katkerasta mielestä turvoksissa, niin se heti sulaa, kun
laskee sinne tätä ...ja sitten on niin helppo olla.

— Ei se keino auta. — Jos hetkeksi auttaakin, niin
sitä pahemmin turpoo toisen kerran.

— Ryyppää sitten toisella kertaa sitä enemmän.
— On heikkoutta sillä tavalla itselleen lohdutusta

hankkia.
Hän jäi hetkeksi miettimään ja sanoi sitten: »Niinhän

ne uskovaisetkin sanovat ...lihan heikkoudeksi.»
Ja vähän ajan päästä lisäsi hän verkalleen:
— Saattaapa ...olla ...tottakin.
Sen sanottuaan hän laski pullon lattialle ja siirsi sen,

toisaanne päin katsoen, jalallaan tuolin alle.

— No, kertokaa nyt, kuinka teille sitten kävi, sanoin
minä, katkaistakseni syntyneen äänettömyyden.

— Mitäpä siitä enää kertoisin, vastasi hän alakuloisesti.
— Miksette kertoisi enää?"
— En tiedä, ei minua haluta. Ja mitäpä herra minun

kertomuksistani.
Minä sanoin, että suuresti haluaisin kuulla, kuinka

hänen sitten kävi, kun hän joutui isänsä talosta pois, ja
kysyin, eikö hänestä itsestään ollut hauska muistella entisiä
aikoja.

— Onhan hauska kertoa sille, joka kuuntelee niin
hartaasti kuin te, sanoi hän, eikä kukaan muu ole minun
kohtaloitani kehdannut loppuun asti kuunnella, jos olisin-
kin joskus niitä humalatuulella juomatovereilleni kerto-
nut. — Mutta silloin ei ole hauska kertoa, kun kerrottava
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on niin kovin mitätöntä kuin minun elämänikin siitä
alkaen, johon lopetin. Ei herrakaan sitä kehtaisi kuunnella.
Itsestä se kyllä hauskalta tuntuu, mutta syrjäinen ei siitä
iloaan löydä.

— Mutta eikö teillä sitten enää koskaan iloisia päiviä
ollutkaan?"

— Olihan niitäkin. — Hän hymyili katkerasti ja
viittasi tuolin alle, jonne oli pullonsa pannut. — Mutta en
minä vielä heti juomaan ruvennut, kun talostani lähdin.
Siksi olin silloin vielä liiaksi pieni, ja juoppouden tauti
tarttuu ihmiseen vasta sitten, kun sen sydänala herkeää
itkuun sulamasta. Silloin kun kylän läpi lautamiehen talosta
juoksin, silloin oli sydänalani niin katkeruutta täynnä, että
sitä ihan pakotti, mutta kyynelten kanssa se vielä sillä
kertaa suli. Kun minä kylän laitaan ennätin, niin istuuduin
siellä virstapatsaan juureen maantien viereen ja siinä
minulta pääsi itku, pääsi pitkä ja äänekäs itku, vaikka sitä
kuinka olisin koettanut pidätellä. Vaan lapsi on lapsi, ja
kun se on aikansa itkenyt, niin se tahtoo voileipää, ja niinpä
minäkin siinä kyynelten vielä vuotaessa sammutin nälkäni
emännän eväistä.

— Mutta minne te sitten jouduitte . . . ette kai maan-
tielle jäänyt?"

— En minä juuri maantiellekään jäänyt. — Istuin
aikani paikoillani maantien vieressä ja katselin entisiä olo-
sijojani, sillä se virstapatsas oli mäen rinteessä ja siihen
näkyi paljon maailmaa: kaikki kylän pellot, talot ja koko
järvi. Mutta sitten, kun toisten talojen paimenet kulkivat
lehmineen ohitseni, lyöttäysin minä heidän matkaansa ja
kuleksin vielä sen päivää paimenessa ja laulelin niille
laulujani ja olin iloisempi kuin milloinkaan ennen. — Vaan
sitten minä lähdin mummoa kuulostelemaan, että missä
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paikoin hän pitäjätä kiersi, ja kun hänet löysin, niin ruvet-
tiin yhdessä kulkemaan ja kulettiin se kesä ja vähän syksyä-
kin vielä. Minun olivat aina ennen kerjäläiset surkeikseni
käyneet, ja niin olin ajatellut, ettei sen pahempaa mahda
olla kuin kiertää talosta taloon ja anella leipäpalastaan.
Mutta ei se niin pahaa ollutkaan ja välistä oli oikein haus-
kaakin. Minä paljon silloin maailmaa näin, kuulin monta
asiaa, joista en ennen ollut tietänyt mitään, ja silloin minä
ensi kerran kävin täällä kaupungissakin. Mutta se oli kai-
kista hauskinta, kun minun joka talossa, mihin vain tulin,
piti laulaa. Kaikki ihmiset jo tiesivät, että minä sitä osasin
tehdä, eivätkä ne minulle missään rauhaa antaneet. Jos ei
olisi mieleni laulamaan aina tehnytkään, niin sanoivat:
»et saa palasta, jos et laula», ja kun minä silloin kysyin:
»mistä minä laulan?"» niin mummo sanoi: »Laula sinä vain
siitä lautamiehestä, kyllä se sen sietää.» — Minä lauloin ja
ihmiset nauroivat, sillä lautamiehellä ei ollut paljon ystäviä.
Ja siihen aikaan minä en paljon muuta tehnytkään, kuin
lauluja mietiskelin, ja niitä alkoi tulla yhä parempia, kuta
enemmän minä kuulin semmoisia lauluja, joita en itse ollut
tehnyt, mutta joita muut lauloivat. Niiden nuottiin minä
sitten tein uusia, mutta välistä minä tein rivojakin,
niin että kun mummo kuuli minun niitä laulavan, sanoi:
»Hyi, mitä sinä laulat, etkö toki häpeä!» — Vaan minä
en paljon mummosta välittänyt, kun tiesin, että hän ei
voisi ilman minua tulla toimeen. Hän oli tullut soke-
aksi, ja minun piti häntä kepin päästä taluttaa. En välittä-
nyt paljon mummosta, sillä rivoille lauluille ihmiset enem-
män nauroivat, ja niistä antoi jcku humalainen välistä
kopekankin. Sillä lailla kulettiin jcku aika, ja minä ennätin
jo niin siihen elämään rakastua, etten enää tahtonut muuhun
taipuakaan, ja siitä lähtien se lienee minun veriini jäänytkin
se ainainen kuleksimisen halu.
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Muutaman ajan kuluttua kuoli mummo ja haudattiin
neljän maalaamattoman laudan välissä yhteiseen hautaan.
Minä itkin silloin katkerasti ja

Suru syöntäni puristi,
kaiho kaiveli minua,
kun multa arkulle kopahti,
kivi kirstun kannen päälle.

»Mitä sinä nyt siitä itket ...et tarvitse enempi perässäsi
talutella», sanoivat ihmiset minulle, mutta itkin minä kuiten-
kin ja mieleeni alkoi muistua niitä Kantelettaresta opituita
lauluja, joita en kaukaan aikaan ollut laulellut. Niitä minä,
yksikseni talojen väliä kulkiessani, laulelin enkä pitkään
aikaan ajatellut enkä tehnyt muita hävyttömämpiä lauluja.
Vaikka mummo minulle oli usein ollut vastuksina ja vaikka
sitä usein olin toivonut, että häntä pääsisin kulettelemasta,
niin kuitenkin sitä nyt tuli kova kaipaus. Nyt tuli kotiakin
ikävä, omaa kotia, jossa saisi olla ja asua eikä tarvitsisi
kuleksia pitkin maailmaa. Välistä tuli niinkin ikävä, että
tietä kulkiessa vesikarpalo poskelle kierähti, mutta
minä koetin lohdutella mieltäni sillä, että rupesin lauluja
ajattelemaan. Silloin tuli tämmöinenkin laulu tehdyksi,
jota nytkin vielä moni kulkuripoika yksiksensä laulaa.

Laulanko minä sen teille?1
— Laulakaa — tietysti!
Ja hän rykäisi ja lauloi sitten surullisella nuotilla

tämän laulun:

Laulaa linnut lystissään,
kun kesän kukat loistaa,
vaan kun joutuu syksysää,
niin laulun into on poissa.
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Vaan ei mua laulata —

ei niin hyvää säätä,
kun ei ole tietä kotia,
ei maitse eikä jäätä.

Talvella tiet on ummessa,
kesällä rahkasoina,
teitten suut ovat tukossa
ja pieninä vesakoina.

Vaan itkien en etsikään,
jos ei tuota löydy,
jos vaikka minne meniskään,
niin eihän tuostaan köyhdy.

Vaikka minne menisi,
vaikka Ameriikkaan asti,
tuskin asiat kävisi
paljoa paremmasti.

— Sillä laululla minä mieltäni monesti lohduttelin,
niin kauan kuin ikävätä kesti. Mutta kauankos sitä kesti!
Minun mieleni on aina läikähdellyt yhdestä tunteesta
toiseen, enkä minä yhtä perää osaa kauan surra enemmän
kuin iloitellakaan. Ja jos välistä kaive kauemmin mielessäni
viipyykin, niin sitä rajummin sinne sitten ilot tunkeutuvat,
kun tulee muutetten aika. Sitä olen usein ajatellut, että
lieköhän muidenkin niin — en tiedä.

Mummoa minä surin, eikä minulla muita sur tavia ole
tässä maailmassa ollutkaan, paitse kun olen joskus omaa
kohtaloani surrut. Mutta kohta sekin haihtui, ja minä aloin
uudelleen entisenä miehenä kulkea. Poikanen minä vielä
silloin olin, en kelvannut palkkarengiksi enkä ruoka-
palkoillakaan palvelemaan ruvennut. Meitä lyöttäytyi
silloin kolme neljä poikaa yhteen joukkoon, ja me rupesim-
me kulkemaan laulumatkoilla. Markkinapaikasta markkina-
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paikkaan, pidoista pitoihin sitä kulettiin ja yhteen ääneen
laulettiin. Me osasimme kaikenlaisia lauluja laulaa, hyviä ja
kauniitakin, mutta niitäpä emme paljon muualla laulaneet
kuin yksin kulkiessamme ja herrastaloissa. Mutta rivoja ja
ruokottomia, niitä laulettiin kylissä ja kartanoissa ja niistä
sitä enimmäkseen elettiin. Me lauloimme vanhoja ja uusia
lauluja, mitä viisuja mistäkin opimme, ja laulettiin niitä
minunkin tekemiäni, joihin yksissä miehin keksittiin nuotti.
Kun heränneisiin taloihin tultiin, veisattiin virsiä, ja niistä
taloista annettiin meille parhaiten ruokaa. Vaan siivolla piti
silloin olla, ja jos ruman sanan sanoi, niin heti käskettiin
pois.

Olin siihen aikaan puolivälissä toistakymmenen
vanha ja silloin jo pääsin ensi kerran viinan makuun —

piipun minä jo mummon eläessä laitoin ihan omituisen.
Siihen aikaan minä muutamassa leikkuutalkoossa ensi-
kerran olin humalassa, ja sen kerran minä muistan aina,
vaikka monet muut myöhäisemmät humalat jo ovatkin
unohtuneet. Sen talon yhdenikäinen poika oli mistä lie
saanut puolituoppisen viinaa käsiinsä, vaikka olikin herän-
neen isän poika, sillä sen talon väki, jossa talkoota pidettiin,
oli herännyttä väkeä. Sen kanssa me pojat, minä ja ne
minun laulukumppanini ja moniaita muita, juoksimme
pellonpientarelle. Siellä tehtiin tuohesta liuha ja siihen
kaadettiin viinaa, mutta minä en osannut alussa ryypätä
muuta kuin veden seassa, ja karvaalta se sittenkin maistui.
Mutta ennenkuin viina loppui, minä jo ottelin putelin
suulta kuin vanhat juomarit ja sitten kuin siitä kaikki oli
lopussa, paiskasin minä sen säpäleiksi kiveen. Puteli oli
talon pojan, ja se siitä suuttui, ja ne muutkin uhkasivat
antaa minulle selkään, mutta silloin minä löin yhtä korvalle.
Siitä olisi ehkä tullut tappelu, mutta ne muut, lienevätkö
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sitä pelänneet, että pihaan kuuluisi, juoksivat tiehensä ja
haukkuivat minua mennessään »hurtaksi». Minä lähdin
heitä perästä ajamaan, mutta kun jalkani kompastui ensim-
mäiseen kiveen ja minä kaaduin, niin en enää muistanut
mennäkään. Käännyin takaisin ja hoipertelin pihaan. Siellä
huomasivat kohta kaikki, mikä minun oli, ja kysyivät,
mistä olin viinaa saanut. — »Tuolta lähteestä ...tuolta ...
liuhalla ...putelin kanssa», sopersin minä, vaikka olisi
pitänyt sanoa »putelista liuhan kanssa». — Sille kaikki naura-
maan ja minua siitä narraamaan. Minä olin ensin iloinen ja
laupias kuin lammas, enkä sitä pitänyt minään. Se oli
minusta vain hauskaa, kun ihmiset nauroivat sille, että
kieleni välistä puuttui johonkin sanaan. Minä nauroin
sitä itsekin ja koetin silloin aina kirotakin, mutta kieleni
takertui jokaiseen »ärrään» eikä lähtenyt kulkemaan. Siitä
ihmiset taas yhä enemmän nauramaan, ja niitä kokoontui
ympärilleni koko talkooväki. Heränneet miehet kieltelivät
minua pois, mutta kun talkooväessä oli enemmän surutonta
väkeä, niin ne yhä kiihottivat. Minä rupesin tanssimaan ja
rallattamaan heidän keskessään ja väliin aina huusin:
»Hei, pojat! — hei, nyt minä olen niin iloinen — ja niin
iloinen, että hei, pojat — ja minä tanssin vaikka taivaaseen!»
— Mutta silloin joku pisti jalkansa eteen, ja minä kaaduin
suulleni maahan. Toisten ilo siitä eneni, mutta minulta
pääsi itku. Minä tempasin kiven kouraani ja aioin sillä
lyödä päähän sitä, joka oli minut kaatanut, mutta hän
pujahti toisten taitse pakoon, ja ne eivät laskeneet minua
lävitsensä ne muut. Se oli vain kiusantekoa minun mieles-
täni, ja sentähden suutuin minä niihin kaikkiin. Minä aloin
huitoa nyrkilläni, mutta kovempia nyrkkejä oli edessä ja
niihin minä löin käteni kalvosimesta hervoksiin. Kun en
muuta sitten tainnut, niin rupesin haukkumaan heitä kaikkia
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yhteisesti ja joka miestä erittäin. Toisissa taloissa puhutaan
paljon toisten talojen väestä, ja semmoinen kylän kulkija
kuin minä se kyllä kuulee ja tietää jokaisen heikkoudet ja
huonot puolet. Niiden semmoisten puheitten perustuksella
minä olin jo pilkkalaulujakin tehnyt monesta miehestä, ja
niitä minä nyt siinä rupesin jokaisen silmille nakkelemaan.
Ihmeekseni niitä siinä syntyi ja sikisi uusiakin, sitä mukaa
kuin entiset loppuivat ja uutta oli tarvis. Ensin kun yhteen
sattui ja jos sattui hyvästi, niin toinen sille nauramaan,
mutta kun heti kohta sattui naurajaan ja sitten sen naurajaan,
niin eipä enää ketäkään naurattanut. — »Se on humalassa,
sika» — syyttivät minua nyt ne samat, jotka olivat vast-
ikään iloaan pitäneet. — »Selkäänsä sietäisi, räähkä» — niin
uhkailivat toiset, mutta siitä en minä enää muuta kuin
kiihdyin. Pojat alkoivat survia minua ja minä kaaduinkin,
mutta siitä minä vain jouduin yhä enemmän raivoihini ...
Vaan sitten alkoi yht'äkkiä kaikki käydä hämäräksi ymiräril-
läni ja sen vain muistan, että kuulin jonkun virkkavan toru-
valla äänellä: »Viekää pois se — mitä te siinä!» — Liekö se
ollut isäntä vai kuka? — Mitä sitten lienen tehnyt ja sano-
nut, siitä en muista mitään. Mutta kun toisen päivän
aamuna heräsin, näin, että olin maannut tallin pilttuussa
pehkujen päällä. Kaikki jäsenet ja joka paikka tuntuivat
helliltä, mutta erittäinkin pakotti päätä. — Se oli minun
ensimmäinen humalani. Hyvä, jos olisi ollut viimeinenkin,
mutta ei toki ollutkaan. Milloinhan viimeinen tuikekaan.

— Päättäkää nyt tässä, ettette enää koskaan juo itse-
änne juovuksiin, sanoin minä niin kiihkeästi, kuin olisin
ollut jonkun raittiusseuran lähettämiä.

Häntä näytti vähän ujostuttavan tuo minun hyvän-
tahtoinen huoleni, ja minä luulen, että se häntä osaksi
loukkasikin. Jos hän ei olisi ollut niin surullisella mielellä,
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kuin hän näytti olevan, olisin varmaankin saanut heti kohta
kuulla jonkun pistävän muistutuksen runon muodossa.
Mutta hän kai tukahdutti tämän halunsa, ja vastasi:

— En minä kenellekään mitään lupauksia mene
antamaan enkä mitään päätöksiä tekemään, tuskinpa itselk-
nikään enää. Ei ne kuitenkaan pysy. — Sitä vaikeampi on
sitten vain olla, kun ne tulee rikkoneeksi. Jo minä olen
monta kertaa itselleni vakuuttanut, että nyt en enää juo, en
maistakaan, ja kun äsken tuon putelin tuonne tuolin alle
työnsin, niin sanoin samalla lailla. Mutta sitä en tiedä,
kuinka kauan tätä nyt kestää . .

. vaikka on sitä
välistä vuosiakin kestänyt. Tein minä semmoisen lupauk-
sen jo ensi kerran silloin, kun ensimmäinen kohmelo
päätäni pakotti, mutta estä sinä ohdaketta kasvamasta, kun
sen siemen kerran on peltoon päässyt! ... Juurineen se repiä
pitää, mutta siihen työhön ei minulla milloinkaan ole
ollut voimia kyllin.

— Niin, niin. — Mutta kuinka teidän sitten kävi?"

— Vuosikausia minä sillä lailla kasvaessani kuleksin
minkä missäkin. Koetin tehdä työtäkin, sen minkä
jaksoin, ja kun välistä . pääsin vakiutumaan, saatoin olla
kauankin talossani yhteen menoon. Mutta sitten taas tuli
kuin tunkemalla päälleni tuo kuleksimisen halu, ja minä
taas maita mantereita kiertämään. — Se oli siihen aikaan,
kun minä en enää ollut lapsi enkä vielä aikamieskään. Ei
minun mielessäni siihen aikaan laulutkaan liikkuneet, en
uusia opetellut enkä ennen opituita muistellut. Niistä
laulutovereistakin erosin, kun ääni karkeni eikä ottanut
juostakseen. Köyhät vuodetkin tulivat, ja kun eivät työtä
saaneet paremmatkaan työmiehet, niin en minäkään nyt
enää kerjätäkään hävennyt. Kuleksin kaukana Pohjanmaal-
lakin, ja usein sain päiväkaudet nälkääkin nähdä.
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Muutamana kevännä sitten aikain paratessa satuin
pääsemään tukkityöhön. Siihen aikaan rupesivat talonpojat
metsiään myömään, ja puita alettiin kulettaa pitkin jokia ja
järviä sahoihin ja ruukkipaikkoihin. Tukkityö oli siitä
pitäen minun mielityötäni, ja sitä minä enimmäkseen
teinkin. Muut ne tekivät sitä rahan himosta, mutta
minä tein enimmäkseen siksi, että sain vetten päällä vieris-
kellä, enkä minä palkan pienuudesta milloinkaan riitaa
nostanut. Vielä nytkin tulee välistä mieleni iloiseksi, kun
muistelen sitä huimaa elämää pölkkyjen päällä, vaikka
kyllä se ilo välistä karvaaltakin tuntuu, kun kaikkia asioita
tarkalleen muistelee. Miestä siellä tuli, toista meni, kaikki
hurskaimmassa iässään ja parhaallaan olevia ...Kun ei
vain olisi juotu niin paljon. Mutta siihen minulta tahtoi
nsioni huveta, ja siihen hupeni monelta muultakin,

vaikka rahaa välistä tuli kuin vuolemalla. Oli sitä silti
muuhunkin pantavaksi, kelloihin, ostoverkoihin y. m. —

Mutta se se oli elämää ja iloa, kun koskien kohdilla hurraata
huutaen pölkkyjä menemään työnnettiin ja itse lasket-
tiin jälestä. Tyttäret ja muu kylän kansa rannoilta
ihmetellen katselivat ja kummastuksesta ja pelosta huutaa
huihkasivat, kun tämäkin poika aina viimeisen tukin päällä
kuohuvaa koskea alas livahutti ja keksiään hyvästiksi
heilutti. — Ja sitten kun tultiin tasaisempiin alavesiin ja
miehissä ponttuulla lauttaa järvien poikki väännettiin, sil-
loin sitä kelan naristessa monta sukkelata sanaa vaihdettiin,
monta laulua laulettiin, ja siellä vasta minustakin oikein
pursuamalla rupesi lauluja tulemaan. Entinen viulu virisi
taas uutena soimaan, ja nyt minua aikamiestä kuunneltiin
paljoa suuremmalla halulla ja hartaudella kuin ennen. —

Pian tulin niin kuuluisaksi, että kaikki minut tunsivat, ja
lauluja minä teinkin, ja niitä tuli, mistä vain tehdä tahdoin.
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Vaan ne olivat melkein kaikki semmoisia kuin tiedätte,
enkä minä muita parempisisällyksisiä paljon tehnytkään.
Kun eivät niitä muut arvossa pitäneet eivätkä paljon kuun-
nella kehdanneet, niin ajattelin minäkin, että mitäpä noista
~. Välistä kuitenkin, kun vastuupuomia myötävirtaan
vein ja kun virran vesi pölkkyjä vastaan loiskutteli ja kun
lahorastas valoisana kesäyönä rannan koivussa sirautteli
tahi rantasipi piipattaen pitkin rantoja lenteli, silloin aina
tuli minuun semmoinen kummallinen ikävä ja surun
tunne sydämeen, joka pakotti laulamaan. Silloin minä
lauloin senkin laulun, joka alkoi näin:

Vesillä, vesillä vetten päällä
on niin lysti luistaa —

arvaella aikojaan ja
kultoansa muistaa.

Illalla, illalla, illan suussa
kaiho mieltä kaivaa —

kaikilla muilla kun kultansa on
ja minä olen yksinän' aivan.

Sitä laulua lauletaan vielä nytkin siellä kotipitäjässä, vaikka
en minä sitä itse ole kenellekään opettanut ...Muuan
piikatyttö oli rannalta kuunnellut, kun minä virtaa alas
mennessäni sitä lauloin, ja oppinut sen siinä ja kohta
toisille tytöille laulanut.

Mutta pianpa ne semmoiset tunteet haihtuivat, kun
virta minut taas kantoi toisten toverien luo ponttuulle,
ja siellä minä sitten sitä hurjemmalla kiihkolla antauduin
entiseen elämään. Ja entiset laulut taas pitkin rantoja
raikumaan! Kyllä olikin kummaa siihen aikaan minä en
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välistä päiväkausiin muuta puhunutkaan kuin runoon vain,
ja runoon aina vastasinkin, jos kuka mitä kysyi. Sentähden
minua pidettiinkiin viisaimpana ja sukkelimpana miehenä,
missä vain kuljin, ja ystävikseni pyrkivät kaikki. Eikä
minua vihamiehenä olisi ollut hyvä pitääkään, kun kohta
olisi kuullut nimensä renkutuksen nenässä pitkin rantoja
raikuvan. —

Monta hurjuutta sitä siihen aikaan tukkilaiset tekivät
. ..nyt nuo kuuluvat jo vähäisen tasauneen ...ja minä
olin aina parassa miessä ja alkuunpanijana, liepä sitten
tehtävä kepponen ollut laatua mitä hyvänsä.

Ei sitä kestiä, ei niitä häitä eikä kuuliaisia, joissa ei
tukkisavotta olisi kuokalla käynyt, kun niitä vain sattui
kulun mailla olemaan. Välistä mentiin pyhäpäivinä loitom-
mallekin vesien mailta, kaukaisiin kyliin ja kartanoihin.
Harvoinpa niistä ilman tappelua erottiin. Alku se oli aina
sillä lailla, että lauttamiehet rupesivat minulta laulua
tahtomaan siitä tai siitä talosta, jossa tiettiin väkeä koolla
olevan; ja viinapalkasta olin minä valmis laulun tekoon
vaikka milloin. Laulu sitten opittiin ulkoa ja taloon tultua se
yhteen ääneen laulettiin. Monta kertaa syntyi tappelukin,
kun laulussa oli semmoista, joka suututti ...ja semmoistapa
niissä useimmiten olikin. — Eivät ne kuitenkaan kaikki
uskaltaneet meihin käsiksi käydä, sillä meitä oli kymmeniä
miehiä. Sentähdenpä meille koetettiin usein mieliksikin
olla, ja jos pitoihin kuokkimaan tultiin, niin pidettiin meitä
kuin kutsuvieraita, ettemme mitään pahennusta tekisi.
Eikä me silloin tehtykään. — Minua sitä varsinkin koetet-
tiin hyvänä pitää, sillä kaikki pelkäsivät minua.

Siihen aikaan minä olinkin kaikkein hurjimmillani, ja
vaikka minä en milloinkaan ole liianylpeä ollut enkä muuten
itserakas, niin kyllä minä nyt kuitenkin aloin siksi tulla, kun
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näin, että minulla oli valta tehdä, mitä tahdoin. Enkä minä
alusta pitäen ole pahakaan ollut enkä mikään Jumalan
pilkkaaja, vaikka ihmisten heikkouksia usein pahasti ruos-
kinkin ... mutta melkein ainapa niissä oli syytä. Heidän
omantuntonsa vakaumuksia en milloinkaan ivannut, niin-
kuin monet muut tukkilaiset tekivät. Mutta kerran se
kuitenkin tapahtui minullekin, ja siitä oli monet seuraukset.
Silloin minä tein semmoista, joka oli liian paljon, ja sen-
tähdenpä siinä tulikin seisaus. — Minun laitani on aina
ollut niin, että kun luontoni paha sappi on yltä kuohumaan
ruvennut, niin silloin on siihen hillitintäheitetty, ja ilkeän
kuohun on pitänyt kukistua niin alas, niin alas, ettei siitä
ole yhtä pisaraakaan näkynyt. Kun olen ollut silmitönnä
syvyyteen syöstä, niin silloin on aina joku näkymätön käsi
minun otsani seinään ohjannut, ja vaikka sitä sillä kertaa
olisin kironnutkin, niin olen kuitenkin tointumuksen
perästä sitä näkymätöntä kättä siunannut. — Vaan mitä
niistä nyt kaikista enää!

Hän näytti tahtovan keskeyttää, mutta minä pyysin
häntä jatkamaan.

— Missähän aika jo mennee?"
— Kello on vasta kuusi, sanoin minä.

— Niin, alkoi hän taas uudelleen, en minä silloinkaan
osannut aavistaa, että minusta niin äkkiä tulisi muu mies,
kuin ennen olin ollut, ja että niin suuri muutos saattaisi
tapahtua.

Me olimme näet kerran juhannukseksi seisottaneet
lauttamme muutaman virran niskaan, josta tukit sitten aren
tultua olivat yksitellen sillan arkuista alas solittavat. Siihen
aikaan vielä tukkimiehetkin pyhää pitivät, mutta nyt nuo
kuuluvat kulkevan pyhänsä arkensa ilman erotusta. Kaik-
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kien sen järven rannalla olevien kylien kirkkotie kulki tätä
virtaa myöten, ja sinä lauantaipäivänä souti yksi venhe
toisensa perästä meidän ponttuumme sivuitse. Meitä oli
ponttuulla koko savotan miehet, ja kukin venekunta sai
meiltä matkalleen sanan muistiksi, mikä minkin, eivätkä
hekään meitä ilman jättäneet.

Iltapäivällä alkoi muuan heränneiden venhe lähestyä,
ja kaukaa selältä se jo siksi tunnettiin, kun virren nuotti
sieltä hymisi. Miehet istuskelivat silloin kaikki puolisensa
päälle tupakoiden pitkin ponttuun laitoja.

— Mikäs se sieltä tulee?" kysyi muuan miehistä, joka
sattui istumaan selin järvelle päin eikä kehdannut kääntää
päätä katsoakseen.

— Jumalan lasten venhe, vastasi joku toinen.
— Eikö lie Niskalan kuulutusmatkue sieltä tulossa,

arveli yksi miehistä, Risto nimeltään, jota muuten kutsut-
tiin »rauhattomuuden Ristoksi» sentähden, ettei se jättänyt
rauhaan ketään, jolle vain saattoi rauhattomuutta tehdä.

— Ketä siinä kuulutetaan?" kysyin minä, kun en muista-
nut, vaikka olin kuullut, että siellä oli käynyt Pohjan-
maalta sulhasia.

— Johannaa, niin kertoivat tuolla talossa tän'aamuna.
Sinne oli tullut se kauan odotettu sulhanen Kalajoelta.

— Veisataan niille vihkimävirsi, kun kohdalle tulevat,
kehotti jo Risto.

— Ei tehdä rauhattomuutta ...kulkekoot rauhassa ...

ne ovat siivoa väkeä, sanoin minä.
— Ei niitä nyt ilmankaan päästetä ...jos ei vihkimä-

virttä, niin jotain muuta, sanoi taas joku.
— Aiota sinä, Samppa, jotain, joka parahiten osaat ...

tai jos et sinä laula, niin minä laulan."
— Ristolla on vanhaa vihaa . . . eiköhän sinun sisuk-
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siasi vähän kirvele tämä kuulutusmatka, ivasivat toiset ja
sanoivat, että olihan hän käynyt koettelemassa saadakseen
Niskalan Johannaa ja olisi vaikka heidän uskoonsakin
ruvennut, mutta ei sekään auttanut ...tyttö ei lähtenyt
eikä isäkään suostunut.

Risto oli rikkaan talon poika, vaikka kulki tukkitöissä
sentähden, että olisi vapaampi elämä kuin kotona, jossa
ankara isä esti juomasta ja reuhaamasta ...

— Aiota sukkelaan, Samppa, muuten ennättävät si-
vuitse,' sanoi Risto eikä ollut kuukvinaankaan sitä, mitä
miehet puhuivat.

Minä estelin, sillä ei se minusta aivan oikealta tuntu-
nut. Mutta kun Risto alotti virren, niin sitten minäkin
jo muiden kanssa siihen yhdyin. Ja kun venhe lähenimeitä,
hyppäsin minä kelan päälle seisomaan ja löin punasella
piipun varrella tahtia, kun kaikki muut ponttuulla olijat
veisasivat:

Ymmärrys sinä meill' lainaa
rakkaus sydämiin paina,
lihan heikkoudest' est',
kaikesta pahast' meidät pääst'.

Kun venheessä kuulivat meidän menomme, lakkasi
siellä virren veisuu. Kaikki näkyivät tarttuvan kovemmin
airoihinsa, jakohta niidenpitkä solakka kirkkovenhe sujahti
sivuitsemme. Mutta venheestä ei kukaan virkkanut meille
sanaakaan vastineeksi eikä yksikään venheessä olija edes
päätäänkään meihin päin kääntänyt.

Mikä lienee tukkilaisille tullut, mutta veisuu taukosi
jo ensimmäiseen värssyyn, kun venhe samassa solahti sillan
alitse ja katosi näkyvistä ...Minäkään en osannut virk-
kaa sanaakaan ja ääneti laskeusin minä alas kelan päältä.
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Otin vain keksin käteeni ja läksin työhöni ..,muut tukki-
laiset tekivät samalla lailla ja hajosivat sanaakaan sano-
matta ympäri lauttaa. — Pitkin päivää kulki vielä monta
muutakin venhettä, mutta kaikki saivat tehdä matkansa
rauhassa. Olivat jäkstäpäin kummailket sitä, että mikähän
siinä oli, kun tukkilaiset sinä päivänä jöröttivät lautallaan
kuin härät laitumellaan.

Mutta juhannusyönä me yllyttiin juomaan. Minulla
olisi ollut vahtivuorokin lautalla, mutta palkan edestä rupesi
siihen toinen, ja minä lähdin muiden kanssa juomateilk.
Koko kesäinen yö kulettiin kyliä myöten kokolta kokolle ja
koko juhannuspäivämyöskin talosta taloon. Missä tapeltiin,
missä pidettiin muuta elämää. Mutta kun tuli juhannus-
päivän iltapuoli, niin lähdettiin siihen taloon järven toiselle
puolelle, jossa tiedettiin kuuliaisten olevan.

Siinä talossa oli herännyttä väkeä ja monessa muussa-
kin niillä seuduin. Heränneet erosivat aina ulkokäytökses-
sään muun maailman ihmisistä. Puku niillä ensinkin oli
erilainen kuin muulla talonpoikaisella kansalla. Miehillä oli
kesällä päässä musta huopa, ja talvella oli heidän lakkinsa
koiran nahasta; nuttu oli sarasta, ja sen helmat olivat takaa-
päin kolmesta kohti halolle leikatut. Vaimoväellä oli
tummansiniset vaatteet ja melkein samanlaiset kortit kuin
miehilläkin. Viinaa ne eivät maistaneet. Ne olivat kaikkia
kohtaan siivoja ja säyseitä eivätkä kenellekään mitään pilk-
kaa ja pahennusta tehneet. Ne olivat ääneti, kun toiset
niille nauroivat, eivätkä mitään vastanneet, jos heitä pilkat-
tiin. Silloin ne vain itseään puolustivat, kun joku niihin
kävi käsiksi, mutta ensiksi eivät he tappelua alottaneet
kenenkään kanssa. Mutta sanallaan ne rankaisivat, kun
joskus kiivastumaan sattuivat, jakehenkä sanansa sattuivat,
sen täytyi vaieten lähteä tiehensä ja hävetä. Sentähdenpä
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huiman kansan sappi heitä kohtaan olikin katkera, sillä ei
kielenpieksäjä milloinkaan ketään muuta niin vihaa kuin sitä,
joka ei ole hänen puheitaan edes kuukvinaankaan. Minulla-
kin oli kauan kannettua kaivemieltä heitä kohtaan, sillä
ei niistä yksikään minun lauluilleni nauranut eivätkä suuttu-
neetkaan, vaikka minä olin heistä niinkuin muistakin monta
pilkkalaulua tehnyt. —

— Mihinkä sitä nyt lähdetään?" arvelivat miehet, kun
oli kulettu kylän läpi ja sen toisessa päässä muutamalla
aukealla aholla loikoiltiin. — Lähdetäänkö entisiä jälkiä vai
tähänkö jäädään?"

— Nyt lähdetään Niskalan kuuliaisiin! huusin minä,
eikä ollut ketään, joka olisi sitä vastustanut.

— Jokohan kuuliaisväki on tullut kirkosta?"
— Lähdetään lautanvahdilta kysymään, se kyllä tietää,

jos ei roisto vain ole nukkunut, sanoivat toiset, ja me
menimme miehissä ponttuulle.

Niskalan kuuliaisväki oli jo kulkenut, ja vahtimies
kertoi, että olivat siinä sulhanen ja morsian keskellä venhettä
istuneet ja perässä oli ollut isäntä ja tämän edessä oli mel-
kein polvien välissä istunut muuan vanha mies, luultavasti
puhemies.

— Kuka niillä on puhemiessä?"
— Kuka lie ...en tuntenut, mutta pohjalaista se kai

tuntui puhuvan ...ei se tämän puolen miehiä ollut, sanoi
lautanvahti.

— Se on se saarnamies Kalajoelta, joka on täällä
ennenkin käynyt ...ja sulhanen kuuluu olevan sieltä
myöskin, tiesi Risto.

— Mitä ne puhuivat, kun soutivat tästä sivuitse?"
kysyttiin vahdilta.

— Sitä tuntuivat sanovan, että kyllä se tuollakin
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paikalla piru vielä kauan saa menoansa pitää, ennenkuin
Herran henki sen sieltä karkottaa. Se oli Niskalan isäntä,
joka sitä sanoi ja osotti melallaan tätä ponttuuta. Siihen
tuntui se Kalajoen mies vastaavan, että »heidän puoksaan
on vettenkin päällä herätys jo sijansa saanut niinkuin meri-
kapteeneisa ja matruuseisa», mutta Niskalan ukko sanoi
siihen: »Niin saattaa olla siellä, jossa Jumalan sana on
muutenkin enemmän ja kauemmin vaikuttanut, mutta ei
näissä puolin semmoisia ihmeitä tapahdu, että joku tukki-
lainen syntinsä katuisi ja muuksi muuttaisi elämänsä.» —

»Ei sitä tiedä, ei se ihmeiden aikakausi ole vieläkään lopusa»,
sanoi vielä vuorostaan se, joka kuuluu Kalajoelta olevan,
mutta sitten en enää muuta kuullut, kun venhe eteni ja
akat alottivat virren.

— Sinne pojat, hei! Ehkä ne jonkun meistäkin kääntää!
huusin minä ylimielisenä, ja me lähdimme venheellä souta-
maan järven toiselle puolelle.

Matkalla huudettiin ja laulettiin, niin että se kyllä
mahtoi kuulua kaukaisiinkin kyliin, kun oli ihan rasvatyven
ilta.

Kun tultiin Niskalan rantaan, kiskaistiin venhe niitylle
puolitiehen ja lähdettiin nousemaan pihaan. Mennessä
keikautettiin vielä mukaan otetusta viinapullosta ryyppy
kunkin miehen kurkkuun. — »Olkaa hiljaa», varottivat
toiset, kun tultiin kartanolle. — »Pirtissä parhaallaan
veisataan».

Veisuun aikana me kaikki menimme pirttiin ja seiso-
tuimme oven suuhun, lakki silmillä, niinkuin kirkkoon
tullessa on tavallista. Päätös oli semmoinen, että sitten kun
ovat virtensä loppuun veisanneet, alan minä oman tekemäni
virren, ja sen perästä jatkaa Risto saarnallaan, jos ei jo
ennen tule tappelua tai muuta häiriötä ...Ei se oikea
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saarna ollut, eikä virsikään ollut oikea, kumpikin olivat
vain tämmöistä pilkantekoa varten tehtyjä.

Heränneet pitivät parhaallaan seurojaan. Etupuoli
tupaa oli miehiä täynnä, ja karsinassa istui vaimoväkeä.

Varmaankin olivat jo järveltä meidän tulomme kuul-
leet, mutta kukaan ei ollut meitä näkevinäänkään, kun tupaan
tultiin, vaikka sen kai arvasivat, ettei meillä oikea mielessä
ollut. Joku vaimonpuoli meihin silloin tällöin huivinsa
suojasta salaa katsahti, ja oven suussa istujat siirtyivät
likemmä toisiaan karsinaan päin. Niiden joukossa näkyi
olevan morsiankin, joka meidän tullessamme oli seisonut
pankon nurkalla.

Kun heidän virtensä oli loppunut, piti minun alottaa
uusi. Minua jo omantunnon käsi kyllä nykäisi, enkä tiedä,
mitenkä olisi käynyt, mutta kun toiset takaapäin selkääni
tuuppasivat, niin minä alotin ja muut heti perästä. Se
minun tekemä pilkkavirteni oli tehty samaan nuottiin kuin
se, jota he meidän tullessamme olivat veisaamassa. Ensim-
mäinen värssy siinä oli näin:

Nyt, ristiveljet, veisataan
sukumme suuruudesta,
ja illan vietoks' lauletaan
korttimme laveudesta.

Se oli ensimmäinen, ja toinen oli sitten:
Me ollaan suku erottu
suruttomain joukkioista,
lantein' on luku leikattu:
sata ja yksitoista.

Ne kun kulkivat talosta taloon seurojaan pitämässä ja
mielellään joivat kahvia, niin sentähden sanottiin kolman-
nessa värssyssä:
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Eiköhän, eukot, passaisi
panna pannu li'elle —

sittenpä vasta sopisi
lähteä tästä tielle!

Muita värssyjä oli siinä vielä välillä, joita en oikein muista,
mutta viimeisen minä muistan:

Vaan pankaa, veljet, paistiksi
tuo meidän vanha Vahti —

sen nahasta saadaan talveksi
hattu ja veisuun mahti.

Tämän pilkkavirren aikana ei kukaan noussut meitä
estämään, vaikka ainakin minä olisin sitä toivonut, sillä
näin yhdeltä puolelta ilkeyttä tehdä, kun eivät toiset vastaan
tehneet, alkoi jo tuntua vaikealta. Loppuun asti meitä
kuuntelivat, ja miehet näyttivät koettavan pysyttäytyä
tyyninä, mutta naiset katselivat meihin kauhistuen, ja
morsian ja muutamat muut näkyivät jo itkevän. — Minä
koetin katsella sulhasta, mutta en osannut arvata, kuka hän
oli noista monista nuorista miehistä, joita oikeanpuolisen
seinän penkillä istui joukoittain, sillä nuoristakin miehistä
oli monesta tullut heränneitä. — Sillä vieraalla Pohjanmaan
miehellä, joksi arvasin mustaverisen pienen ukon penkkien
käänteessä perälasin alla — isäntä istui itse pöydän päässä
iso kirja edessään — sillä näytti olevan vaikein pitäytyä
rauhallisena, vaikka isäntä hänelle vähän väliä virkkoi jotain
korvaan. Siitä näytti hänen luontonsa laskeutuvan, mutta
sisällinen telme se yhä kesti. Sen minä näin siitä, että hänen
sieramensa koko ajan kuohuivat isoina ja silmät säkeniä
iskivät.

Kun virtemme oli loppunut, rupesi isäntä kujastaan
lukemaan, mutta samalla kertaa alotti Ristokin saarnansa,
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ja isännän luku jäi kesken. Sitä kuunnelkssamme samoin
kuin virttäkin veisatessamme olimme me kaikki hyvin
hartaan näköisiä, hattu silmillä, niinkuin kirkossa konsanaan-
kin oikeata pappia kuunnellessa.

Mutta nyt ei enääKalajoen mies saanut luontoaan hilli-
tyksi. Hän kimposi kuin paukkulaudalta ylös seisoalleen ja
huusi siinä isännälle ja muille miehille: »Saatatteko te,
kristiveljet, kärsiä tämmöistä pilkantekoa Jumalasta ja
hänen sanastansa ... jos tässä ei muut nyt minua auta, niin
minä heitän yksitellen heidät ulos, nämä Herran temppelin
häväisijät! — Suusi kiinni, syntinen!» huusi hän Ristolle,
mutta Risto yhä kiivasteli häntä vasten silmiä.

— Antakaa papin saarnata saarnansa loppuun, sanoi

muuan meidän miehistä, eihän se ole vielä »isämeitäänkään»
ennättänyt.

— Kuulkaa, Pietari ...antaa niiden olla ...ei tehdä
tappelua ...ne kyllä häpeävät ja menevät, kun meidän nöy-
ryytemme näkevät, houkutteli isäntä ja koetti vetää vieras-
taan takaisin istuimelleen.

— Ei Kristuskaan sallinut temppeliään häväistävän!
huusi kalajokelainen ja polki jalkansa siltaan. — Ruoskan
voimalla hän heidät karkotti, ja jos nämä roistot eivät tästä
lähde, niin minä ...

— Joka miekkaan rupee, se miekkaan kaatuu!
Sen sanan sanoin minä, mutta silloin hyppäsi hän

kohoksi vihasta ja puristi kätensä nyrkkiin minun edessäni.
— Uskallatko sinä, sen hylkiö, vielä raamattuakin

suussasi kantaa! — Hän olisi varmaankin jo lyönyt, mutta
minä peräydyin miesjoukkoon, jaisäntä sai hänen kädestään
kiinni. Ristokin oli herennyt.

— Elä käy käsiksi pakanoihin, sanoi hän ja astui
väliin. Eivät ne tiedä sokeudessaan, mitä ne tekevät.
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— Menkää pois, hyvät miehet .
..emmehän me ok teille

mitään pahennusta tehneet ...miksi tulette tänne meille
kujeitanne tekemään?"

Ehkä olisi jo silloin lähdetty ja jätetty heidät rauhaan,
sillä minuun ainakin vaikutti isännän käytös sen, että tuntui
siltä, kuin olisi alkanut hävettää. Mutta kun asia oli alulle
pantu, oli sitä häpeä lopettaa ja minä vain vastasin:

— Emmehän me mitään pahennusta ole tahtoneet
tehdä, hyvä isäntä ...kun pidettäisiin vain, miesparat,
jumalanpalvelusta mekin ...mutta kun eivät surutto-
mat ihmiset meille missään huoneitaan anna, niin arveltiin,
että emmeköhän me yhdet heränneet sopisi yhden katon
alla yhtä Jumalaa palvelemaan. — Minä koetin olla totinen,
mutta miehet purskahtivat takanani nauruun.

Isäntä ei tästä pilkasta ollenkaan hämmästynyt. Hän
oli astunut melkein meidän eteemme, ja minusta näytti,
että hän siihen lujittui paikalleen seisomaan lattialle ja ettei
häntä siitä olisi saanut mikään voima liikkumaan, vaikka
olisi uskaltanut häneen käsiksikin käydä.

— Jos teillä on hitunenkaan kunniantuntoa ja omaa-
tuntoa — sanoi hän.

—On kai sitä vähän ...eikös ole, miehet?
Mutta miehet eivät virkkaneet mitään, ja minä tunsi

häpeän punan poskillani.
—

...niin ette te tuolla lailla julkeaisi ettekä kärsisi
tunnoltanne tehdä, jatkoi isäntä. — Minä olen teiltä nähnyt
monenlaista ylimielisyyttä, monenlaista pilkan ja häväis-
tyksen sanaa olen teidänlaistenne miehien suusta kuullut,
mutta että yhden Jumalan nimeen kastetut tuolla tavalla
toisilleen tekisivät, sitä en olisi uskonut, jos en nyt olisi
nähnyt. Vähät se meitä liikuttaa, jos meitä pilkataankin,
saivathan ennen kristitytkin uskonsa tähden pakanain
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vainoa ja pilkkaa kärsiä ...eikä tämä ole ensi kerta, kun
meitäkin pilkataan. Meitäkin on vainottu, ja Ukko-
Paavoakin on tilille viety ...mutta kukaan ei ole vielä
osannut näyttää meidän väärässä olevan. Pilkkaajien puheet
ovat heille itselleen häpeäksi tulleet ...Ajatelkaa tekin
sitä, hyvät miehet, vaikka teidän mielenne nyt on ilkeydestä
paisuksissa ja viina järkenne villinnyt. — Minä olen nähnyt
sinutkin, Samppa ...pienestä pahasesta olen sinut tunte-
nut, mutta en minä luullut, että vihollinen tuolla tavalla
olisi sinut valtoihinsa saanut, vaikka kyllä tässä jo viiden-
toista vanhana humalassa horjuit. Silmät olisivat päästäsi
repineet, jos en olisi sinua huoneeseen kannattanut kylän
korppien kynsistä ...

— Olipa tuo oma poikannekin samalla kertaa ...

— Mutta hän onkin siitä jo rangaistuksensa kärsinyt
ja oikealle tielle palannut. Tuhlaajapoikana on hän takaisin
pahoilta teiltään tullut ja istuu tuossa nyt muiden kristi-
veljien joukossa ...mutta sinä olet iankaikkisesti kadotettu,
jos et paremmille teille palaja, ja te muut myös. Minä en
ketään tuomitse enkä sano tätä siksi, että itse en olisi yhtä
suuri syntinen kuin kuka muu tahansa. Mutta katso sinä,
Samppa, ja katsokaa te muutkin, kuinka pahaiset lapsetkin
ymmärtävät teidän tekonne kauheaksi ja kamalaksi! Tuolla
he kätkevät päänsä äitiensä helmoihin eivätkä uskalla teitä
nähdäkään, te Jumalan pilkkaajat!

Minä katsahdin karsinaan. Isäntä oli puhunut totta.
Äidit viihdyttivät itkeviä lapsiaan, ja morsiankin oli ihan
itkuunsa tyrehtymäisillään. Se vihlaisi kuin veitsi sydäntäni.
Minä peräydyin päästäkseni toverieni selän taakse, olemasta
aivan etumaisena, mutta kukaan ei tahtonut seisoa minun
sijallani isännän ja muiden miesten ankarain katseiden
rangaistavana. Miehet peräytyivät melkein tietämättään
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porstuaan, eikä kukaan sanonut enää sanaakaan äisnnälle
vastaan. Istuva väki nousi samassa ylös ja alkoi lähteä ulos,
javähitellen sotkeuduimme me toisistamme korttien sekaan.
Minä ja Risto koetimme kyllä vielä viisastella, että eikö sitä
meille saarnatakaan, ja että siihenkö se hyvä saarna nyt
loppuikin, mutta kukaan ei ollut meidän puheitamme
kuukvinaankaan, ja meidänkin täytyi muiden mukana
vetäytyä pihasta rantaan.

Kun kaikki muutkin olivat sinne kokoontuneet, eikä
meillä kellään ollut sanaakaan toisillemme sanottavaa,
työnnettiin venhe yhdellä töykkäyksellä takaisin vesille.

— Menetkö sinä perään, Samppa, vai menenkö minä?"
sanoi minulle Risto, jotain sanoakseen.

— Mene sinä vain, minä jään tänne kokkaan, sanoin
minä ja jäin kokkatuhdolle seisomaan, kun venhe lähti
liikkeelle.

Nuo aina ennen suulaat tukkilaiset, ne eivät nyt
sanoneet sanaakaan pitkään aikaan.

Mutta jokaisella oli sydänala täynnä niinkuin
minullakin, ja se puhkesi nyt minua kohti.

— Minkä helvetin tähden sinä, Samppa, et puoliasi
pitänyt, kun annoit sen juuttaan haukkua itseäsi?" sanoi
venheen perästä Risto.

— Olisit sanonut vastaan, niin että olisi tuntunut,
lisäsi muuan toinen miehistä.

— Mikset itse sanonut ...onhan se suu sinullakin!
vastasin minä närkästyneenä.

— Sinähän sitä olet ennenkin sanomassa ollut ...

mutta nyt ei sinusta ollut minnekään.
— Sinuun sitä nyt luotettiin, mutta joka alkaa akkain

itkusta heltyä —
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— Suus' kiinni! Minä teen, mitä tahdon, ja siihen ei
ole kellään mitään virkkamista ...ei puolta sanaa!

— Etköhän ole tullutkin heränneeksi mieheksi tällä
reisulla ... kastetta vailla vain uuteen uskoon ... tuoss' on
sitäkin!

Kaikki räjähtivät ilkkuvaan nauruun, ja Risto, joka
oli sen sanonut, räiskäytti melallaan minun päälleni vettä.

Minä kirosin ja sieppasin airon. Mutta siitä heilahti
venhe, ja minä hoiperruin laidan yli veteen.

Kertoja oli vähän aikaa vaiti ja katseli minua tarkasti
silmiin. Hän näytti epäilevän, jatkaisiko.

— Ja sitten tuli minusta herännyt mies, virkkoi hän
verkalleen ja suutansa vähän hymyyn vetäen.

— Kuinka?" kysyin suuresti kummastellen.
— Vaikka enhän minä sitäkään enää ole, jatkoi hän

samalla tavalla kuin äsken. — Te mahdatte varmaankin
isosti haluta tietää, mitenkä minunlaisestani roistosta saattoi
tulla herännyt.

— Niin, onhan se minusta vähän kummallista.
— Enhän minä siksi tavallista tietä tullutkaan ...kun

tulin järven pohjan kautta. —

— Mutta kuinka te pelastuitte hukkumasta?"
— En sitä itsekään tiennyt, kuinka lienen pelastunut.

— Kun putosin veteen japainuin — sillä minä en osaa uida
— niin sen verran siitä muistan, että korvissani alkoi
vesikellot soida ja humista, ja sisuksissa tuntui heti kohta
siltä, kuin kaikki olisi siellä pyrkinyt halkeamaan. Mutta
vähän ajan perästä riipaisi vesi kurkkua ja rintaa, ja sydän-
alaan kävi niin kamalan kipeästi, että tuntui siltä, kuin koko
ruumis olisi palasiksi hajonnut ...Mutta sitten muuttui
vähitellen kaikki, ja joka paikassa tuntui niin sanomattoman
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hyvältä ja huokealta kuin sille, joka on uupumuksen uneen
nukkumaisillaan ...Siihenkö lienen nukkunutkin, koska
en muista mitään, ennenkuin taas alkoivat samat kivut ja
tuskat kuin alussakin. Rintaa riipaisi samalla lailla, sitten
särähti kipu joka suonen sopukassa, mutta herkesi taas
niinkuin ennenkin. Minä sain silmäni auki, mutta luomet
painuivat kohta taas paikoilleen ja muisti katosi. Sen minä
kuitenkin ennätin nähdä ja kuulla, että ympärilläni hyöri
ja hääri ihmisiä, joista muutamat lienevät olleet polvillaan,

koska niiden kasvot näyttivät olevan likempänä, toiset taas
etempänä seisoaltaan.

Kun toisen kerran taas heräsin, heräsin niinkuin
tavallisella lailla maannut ainakin. En nähnyt enää yhtään
ihmistä ympärilläni. Kaikki oli hiljaista, enkä osannut
ensimmältä ymmärtää, mihinkä olin joutunut. Mutta kun
katselin jonkun aikaa ja silmäni selvisivät, näin, että olin
valkeaseinäisessä huoneessa, joka mahtoi olla naisten
aitta, koskapahan orsilla riippui hameita ja valkeita paitoja.
Minä makasin pehmoisella vuoteella valkoisten lakanain
välissä. Kun päätäni ensi kerran käänsin, huikeni silmäni,
mutta kuitenkin ennätin nähdä aukinaisesta ovesta ulos
pihalle jasieltä kujan alitse pellolle, jossa valkeita ja mustan-
kirjavia lehmiä parhaillaan seisoi savulla lypsettävinä.
Minä koetin muistella, mitä minulle oli tapahtunut, ja aja-
tella, missä nyt mahdoin olla, mutta aatokseni eivät jaksa-
neet kokoontua sitä minulle sanoakseen. En saanut mitään
selvää siitä, mitä minulle oli tapahtunut, ja vielä kerran
raukesin uneen.

Se uni, jonka nukuksissani näin, oli niin helppoa ja
huokeata, etten ole semmoista milloinkaan nähnyt. Minusta
näytti, että kaikki ympärilläni oli valkeaa ja puhdasta kuin
paperi tahi palttina. Ilma, maa ja taivas, kaikki oli yhtä
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palttinaa. Sitten muuttui se vähitellen valkoiseksi koivi-
koksi, ja minusta tuntui, kuin olisi minun allani alkanut vesi
vuotaa ja että minun piti antautua uimaan. Vesi kannatti
minua ihan itsestään. Se oli lämpimän-haalakkata ja huuhtoi
minua hellästi joka paikasta, sekä ulkoa että sisältäkin päin,
niinkuin tyhjää astiaa. Minä uiskentelin kauan aikaa sillä
lailla veden mukana, joka huljui sinne tänne valkean-
harmaiden koivujen välitse, mutta kun kerran rupesin
tarttumaan kiinni muutamaan, niin samassa sen tuohi
kuoriutui minun käteeni ja kääriytyi itsestään minun
ympärilleni niinkuin valkoinen lakana. Vesi tuntui samassa
valuvan aitani pois, ja oli kuin olisin ollut pumpulien
päällä pitkälläni. Se lakana kietoutui yhä tiukemmin minun
ympärilleni ja tuntui kuivaavan minua sekä ulkoa että
sisästäkin, niinkuin tyhjää astiaa. Mutta viimein oli
se niin tiukalla kuin kapalovyö, ja minua alkoi ahdistaa.
Silloin tahdoin riuhtaista itseni irti, ja siitä minä heräsin.
Minä haparoin sinne tänne silmilläni ja näin vihdoin, että
pääni pohjissa seisoi joku, jonka silmät kirkkaasti katseli-
vat minua.

Minun piti ummistaa silmäni jälleen, mutta silloin
tartuttiin minua hiljaa käteen.

— Tahtoisiko sairas maitoa ... tässä olisi vasta lyp-
settyä. — Puhuvan ääni oli sulava ja hänen sanansa soivat
vieläkin korvissani, kun niitä mieleeni johdan.

— Kuka se on?" kysyin minä ja aioin kohottautua
istualleni paremmin nähdäkseni, mutta silloin tuntui, kuin
olisi minua lyöty vasaralla otsaan, ja minä vaivuin takaisin
tilalleni. Silmissäni musteni, enkä vähään aikaan nähnyt
mitään.

— Elkää nousko ...antakaa minä annan ...parasta
on, ettette nouse ollenkaan.
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Minä tunsin, että käsi pantiin pääni alle ja että sitä
kohotettiin hellävaroen...Se helpotti, ja silmäni selkeni-
vät taas. Minä näin, että se, joka minua auttoi, oli nuori
tyttö, jolta oli suuret siniset silmät ja vaaleankeltainen
tukka. Vastustekmattani hän asetti astian huulilleni, ja
minun täytyi lainata alas lämmintä maitoa.

— Missä minä olen?" kysyin minä. Ja kuka te olette?"
— Ja minä koetin jälleen nousta.

— Maatkaahan pois, te olette hyvässä turvassa. Isä
käski minut tänne teitä hoitamaan ja antamaan, jos mitä
tarvitsisitte.

Aloin hämärästi muistaa, mitä minulle oli tapahtu-
nut, mutta en siitä kuitenkaan oikeata selvyyttä saanut.

— Mitä minulle on tapahtunut?" ...kuinka olen tänne
tullut?"

— Kylläpähän sitten muistatte, kun paranette, sanoi
hän ja laitteli peitettä paremmin päälleni. — Antaa nyt olla
sen muistelematta, ja nukkukaahan pois.

Mutta minä vain pyysin, että hän selittäisi minulle
sen, miten minulle oli käynyt, sillä jotain erikoisempaa oli
minulle tapahtunut, mutta en jaksanut muistaa sitä
muuten kuin katkonaisesti.

— Eikös täällä ...missä ne oli . ..vasta olleet seurat
...ja enkös minä ollut siellä?"

— Olihan täällä ...mutta ne olivat eilen illalla, ja nyt
on jo maanantai-ilta .. . elkää sitä muistelko. — Ettekö
tahtoisi vielä?"

Hän tarjosi minulle maitokupin, mutta minä työnsin
sen pois.

— Eikös siellä .. . emmekös me siellä ...pahen-
nuksenhan me siellä teimme?"
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— Mitä siitä nyt ...mutta sehän se oli surkeinta, kun

te olitte hukkua ja jäädä sille tiellenne.
Hän oli istuutunut jalkopohjiini ja pyyhki silmiään

esiliinansa helmalta.
Nyt vasta selveni minulle kaikki yht'äkkiä ihan sel-

väksi. Minä muistin tarkalleen, mitä oli tapahtunut; kuinka
olimme häväisseet ihmisiä ja pilkanneet Jumalaa; että oli
sitten tultu rantaan ja mitä venheessä oli puhuttu. Koko
ruumistani vihlaisi, kun muistin, mitenkä olin airo kädessä
venheen kokasta hoipertunut suin päin veteen.

— Mutta mikä minut sieltä pelasti, ja onko tämä
talo se ...i

— Tämä on Niskala, ja isä ja se vieras Kalajoen mies
teidät henkiin sai.

Nyt vasta tunsin hänet talon tyttäreksi. Tämä oli siis
se sama talo, jonka väkeä olin eilen ollut häiritsemässä ja
pilkkaamassa. Ja sen talon isäntä oli minut palkinnoksi
vedestä vetänyt, ja tytär nyt vielä hoiti. Minä pyysin häntä
vielä kertomaan minulle, kuinka kaikki oli käynyt, ja kuinka
he olivat minut pelastaneet. Hän kertoi, että kun olin
pudonnut veteen, olin heti uponnut, eikä tukkilaisista ollut
kenessäkään ylösvetäjää. Venheessä oleva keksikään ei ollut
ulottunut pohjaan. Tukkilaiset olivat soutaneet tiehensä,
mutta väki pihassa oli kuullut huudon järveltä ja jotkut
olivat nähneetkin minun putoamiseni. Isäntä ja Kalajoen
mies olivat heti kohta juosseet rantaan ja nähneet miehen
hatun kelluvan tyynen veden pinnalla, tukkilaiset eivät
olleet sitäkään korjanneet. Heti paikalla olivat siepanneet
nuotan rannalta ja potkeneet sen järveen. Siinä olinkin
minä tullut ylös. Mutta maalle vietynä olin ollut melkein
tönkkö ja ihan tunnoton. Pohjanmaan mies oli minua
mättään päällä hieronut ja pyöritellyt, ja kauan oli kestä-
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nyt, ennenkuin oli elämän merkkiä alkanut näkyä. Suun
jasieramen kautta oli viimein kuitenkin vettä valahtanut, ja
silloin oli samassa henki ruvennut kulkemaan, vaikka
vaikeasti, ja sydän tykyttämään. Silmiäni olin myöskin
vähän raottanut.

— Ja sitten juoksin minä lakanan täältä aitasta, ja
siinä teidät tänne kannettiin! Voi kauheata, kuinka sur-
keata se oli!

Minä vaikeroin ruumiin ja omantunnon tuskissa ja
sanoin, että jos olisin tietänyt heidät tämmöisiksi ihmi-
siksi, en olisi ikinä tehnyt sillä lailla, kuin tein.

—Ei siitä mitään ...olkaahan rauhassa ...Jumala
käskee vihamiehiäänkin rakastaa.

Minä olisin sanonut, että en tahtonut olla vihamies,
jos saisin olla ystävä, mutta se, mitä aioin sanoa, se valahti
kyynelinä vuotamaan, enkä saanut sanaakaan suustani.

Hänkin kuivasi silmistään kyyneleet ja sanoi sitten
nöyrällä ja hiljaisella äänellä:

— On kai tässäkin jo teille täksi kertaa rangaistusta
...jos ette vain vasta s? maila lailla tekisi.

— En ...en ...en minä tästälähin semmoista tee,
vakuutin minä, ja se lupaus lähti ihan sydämenipohjasta.

— Ei sitä ihminen tiedä edeltäpäin, mitä hän tekee. —

Hän katsahti minuun surullisesti ja lähti sillä kertaa pois,
mutta sanoi kohta tulevansa katsomaan, jos mitä tarvitsi-
sin.

Isäntäkin kävi sinä päivänä luonani. Hän puheli
koko ajan muista asioista eikä virkkanut siitä mitään, mitä
oli tätä ennen tapahtunut ja kuinka minä olin tänne
tullut. Hän tahtoi näyttää unhottaneensa kaikki ja että
kaikki tämä oli, niinkuin pitikin, ja ettei siinä nyt ollut
mitään erinomaista, jos minä olinkin heidän hoidetta-
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vanansa. Joku toinen hänen sijassaan olisi saattanut
ankarasti nuhdella ...ja sitä minä olisin melkein toivonut-
kin, sklä tämä äänetön anteeksianto oli minun luonnolleni
vaikeampi kantaa kuin ankaratkin nuhteet. Muista asioista
hän vain puhui, kertoi, kuinka itsekin oli kerran ihmeellisesti
pelastunut hukkumasta.

— Jumala saattaa tehdä ihmiselle minkä ihmeen tah-
too, eikä hänelle ole mikään mahdotonta, sanoi hän ja nousi
aitan kynnykseltä, jossa oli vähän aikaa istunut japoltellut.

— Tahdo vain Johannalta, mitä tarvitset. Ei pidä
ujostella ollenkaan pyytäessään, virkkoi hän lähtiessään
eikä sitten usein enää käynyt sielläkoko sairauteni aikana.

Minä sairastin monta viikkoa, ensimmältä olin niin
heikko ja huono, etten paljon saanut jäseniäni liikutelluksi.
Kylmettyminen kolkossa keväisessä vedessä kääntyi kuu-
meeksi ja piti minua kauan vuoteen omana. Minua hoidet-
tiin nyt hyvästi ja huolellisesti siinä samassa talossa, jonka
väkeä ja uskoa minä olin ollut parassa miessä pilkkaamassa
ja häpäisemässä. Ja se sama talon tytär, johonka tuo
pahuuteni näytti silloin enimmän koskevan, se piti nyt
huolta minusta kuin omasta veljestään. Joka kerta kun
näin hänet, vihlaisi sydäntäni kuin veitsellä, sillä minä
muistin, mitenkä hän minun riettaasti laulaessani oli ollut
itkuun tyrehtyä.

Pyhäpäivinä ja silloin, kun vain omilta töiltään jouti,
tuli hän minua katsomaan ja istui sitten pitkät tunnit milloin
aitan kynnyksellä, milloin sänkyni laidalla. Ja kun hän
arkipäivinä liikkui, pihatöissään, niin jätti hän oven auki,
että jos jotain tarvitsisin, niin huutaisin vain. Avatusta
ovesta näin minä syrjälläni maaten hänen vähän väliä
kulkevan ohitse, milloin lypsinkiulua kantaen ja toisella
kädellään silloin noin ilmaan varaten, milloin kikuusti
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aittaansa juosten, ja silloin tuulen henki aina pani hänen
valkoisen paitansa somasti hentoisen vartalon ympärillä
värisemään. Kulki siitä paljon muutakin väkeä, mutta en
minä niiden olemista niin huomiolle pannut. Välistä, kun
hän harava kädessä meni huoneiden taakse ja pellonpienta-
relle koko rupeamaksi luokoja ottamaan, silloin minulle tuli
melkein ikävä, kun en saanut häntä nähdä, ja janoovalla
korvalla kuuntelin minä, kuinka hän sieltä silloin tällöin
antoi äänensä virren nuottiin helähtää. Mutta lypsyllä
ollessaan, silloin hän oikein täyteläisesti veisasi, ja siihen
olivat hänen khmänsäkin tottuneet niin, että itsestään sitä
kohti kulkivat eivätkä muuta kotiin kutsumista tarvinneet.

— Veisaa sinä, Johanna, aina, kun kulet tuolla ulkona.
Minä sitä niin mielelläni kuuntelisin, sanoin minä muuta-
mana pyhäpäivänä, kun en kuullut hänen koko päivänä
veisaavan. Johanna istui kynnyksellä ja katseli minusta
poispäin; mutta kun kuuli minun sanovan sen, käännähti
hän nopeasti ja kysäisi melkein iloisesti:

— Onko sinusta veisuu mieleen?"
Me jo sanoimme toisiamme sinuksi. Ensin oli hän

tekkellyt minua ja minä häntä, mutta vähitellen jäi se ihan
itsestään pois.

— On, sanoin minä, sinun äänesi heläjää niin raktiisti
ja tekee korvaan niin hyvää.

Sekö virren helinä se vain onkin, jota sinä tahdot
kuunnella?" Jos et muusta huoli, on parasta, ettet
kuule veisuuta milloinkaan enää. — Etkö sinä sanoja
kuuntekkaan?"

— En minä sanoja niin kuuntele.
— Mutta nehän ne ovat Jumalan sanaa!
— Jumalanko sanaa?"
— Jumalan sanaa ...totta kai ...mutta sinä et
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taida paljon Jumalan sanasta huolia. — Eikö tuntosi ole
herännyt vieläkään, vaikka olit sokeana syntisenä jo joutua
armonajastasi Jumalan tuomioistuimen eteen?"

Sitä asiaa en ollut ikinä ennen eläessäni ajatellut,
mutta mikä lie ollut, en sitä kuitenkaan Johannalle uskalta-
nut tunnustaa.

En virkkanut mitään.
— Minnekkähän olisit joutunut, jos olisit järven

pohjaan jäänyt?1 sanoi Johanna uudelleen, enemmän
itsekseen kuin minulle.

Minä en nytkään vastannut mitään, sillä totta tosiaan
en tietänyt mitä vastata.

— Etkö sinä tahtoisi kuunnella, jos minä lukisin
sinulle jotain Jumalan sanaa?" Oletko sinä milloinkaan
kuullut Jumalan sanaa luettavan ...lukiko äitisi?"

— Ei minulla ole äitiä ollutkaan.
— Eikö sinulla ole äitiä ollutkaan?"
Sen hän kysyi nopeasti, mutta nun hellällä säälillä,

että se tuntui aivan minun sydämeni pohjassa.
— Äiti kuoli minut synnytettyään, mutta mummo

oli minulla äidin sijassa.
— En minäkään muista äitiäni paljon nähneenikään,

sanoi hän vesissä silmin, vaan hän kuului olleen hyvä
ihminen ja isä sitä vieläkin muistelee. Isä ei ollut herännyt,
ennenkuin nai, mutta sitten opetti äiti hänelle Jumalan
tuntemisen ja isä opetti minulle.

Minä aivan tahdoin jo sanoa hänelle: »Opeta sinä
minulle», mutta ei sitä tullut sanotuksi. Ei hänkään vkkka-
nut mitään, kun en minä virkkanut, ja nun me olimme
molemmat vaiti.

— No, jos et sinä tahdo kuulta, nun en minä ...sanoi
hän jonkun ajan kuluttua ja aikoi lähteä pois.
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— Ei, ei, kyllä minä kernaasti, jos sinä vain — sopersin
minä kikeesti. — Hän katsahti minuun tutkivasti ja
lähti kirjaa noutamaan.

Hän istuutui sitten sängyn laidalle jarupesi lukemaan,
mitä postiltaa lienee lukenut. Mutta hänen lukuaan minä
en suuresti kuunnellut, sanoja nimittäin, mutta ääntä minä
kyllä kuuntelin. Sitä enemmän minä katselin häntä, kun
hän luki. Hän luki hiljaisella hymisevällä äänellä ja lukies-
sa laskeutui huivi alas niskaan ja valui sutä vähitellen alas
hartioille. Palmikko tinki vähän väliä putoamaan olkapään
yli alas kirjalle, mutta kun se oli juuri yli pääsemäisillään,
viskasi hän sen takaisin päänsä heitolta. Sitä minä aina
odotin, sillä se pään heitto oli minusta nun soma, ja silloin
hän katsahti sivumennen minuunkin. Luvussaankin hän
silloin hiukkasen hämmentyi, ja oikeaan etsiessään täytyi
hänen kulkea entisiä jälkiään. Ne sanat hän luki hiljempaa
kuin muut, melkeinpä kuiskaamalla, ja kun sattui pitem-
mälle eksymään, nun hän punastuikin.

— Anna minä pidän kädestäsi kunni, sanoin minä
hiljaa enkä voinut olla siihen tarttumatta, kun se lepäsi
likellä minua peitteen päällä.

Hän antoi minun pitää sitä, eikä se häirinnyt häntä
senkään vertaa, että hän olisi lukemisessaan haihtunut
tai edes punastunutkaan. Minun vereni koko ajan
värähtelivät, ja sydämeni tykytti aivan korvaan kuuluen,
kun pidin hänen kädestään kiinni. Minä olisin sitä tahtonut
kaikin voimini puristaa, mutta en uskaltanut, kun pelkäsin,
että se häntä häiritsisi. Mutta kun hänen tuli kääntää lehteä,
silloin hän sen veti takaisin, enkä minä enää rohjennut
siihen toista kertaa tarttua.

Loppuun luettuaan sen sunnuntain saarnan, pani hän
verkalleen kirjansa kiinni, heitti palmikon niskansa taa ja
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asetti huivin päähänsä. Sitten loi hän minuun pitkän
kysyvän katseen, mutta lähti mitään virkkamatta lypsylle,
sillä lehmät olivat jo sillä aikaa kokoontuneet pellolle.
Mennessään hän alotti virren ja veisasi sitten koko ajan
lypsyllä ollessaan. Se kaikui minun korvissani vielä kauan
sittenkin, kun hän jo oli veisaamasta lakannut ...ja kun jo
oli tullut yö ...eikä kukaan liikkunut ...eikä mitään
kuulunut muuta kuin märehtivän kellokkaan kellon hiljai-
nen kalina ...Ja väliin taas tuntui minusta siinä vuoteella
venyessäni, että hän yhä istui tuossa edessäni lukemassa ja
että minä tartuin häntä käteen ...että palmikko pyrki
olkapään yli ja että huivi valui alas hartioille saakka.

Vaikka en oikeastaan ollut ollenkaan kuunnellut, mitä
hän luki, eikä se sillä kertaa mieleeni tarttunut, niin aloin
kuitenkin jäkstäpäin muistaa jotakin, ja kun mietin, mistä
sen olin kuullut, niin huomasinkin, että hänhän sen oli
sillä tavalla kirjasta lukenut. Ja vähitellen noin muistelks-
sani, johtuimieleenikoko se saarna, jonka hän oli lukenut, ja
monta lausetta oli mieleeni tarttunut ihan kokonaisina.
Minä muistelin ja muistelin, ja niin oli! Sitä lausetta
lukiessaan oli hänellä ollut pää kallellaan, tätä lukiessaan oli
hän kääntänyt lehden ja vähän viivähtänyt, ennenkuin
alkoi toiselta sivulta. Ja tuota sanoessaan oli hän hämmen-
tynyt, lukenut uudestaan, punastunut, ja silloin minä olin
tarttunut häntä käteen. Ne ja ne sanat olivat tietämättäni ja
tahtomattani korviini tunkeuneet, ja sieltä ne ikäänkuin
itsestään löytyivät. Vielä nytkin minä muistan, että hän
muutamakseen luki, »kuinka armo kuitenkin on suurempi
ja. ylksevuotavaisempi kuin se täysi synnin mitta, eli että
puhua Paavalin sanoilla: kuinka armo ylenpalttiseksi
tutaan». Toisessa paikassa taas sanottiin, että »Jumalan armo,
joka hänelle on tapahtunut, tutaan silloin sitä helpommasti
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synnin suuruudesta, ja ne, jotka Jumalata palvelevat,
kiittävät sitä enemmän Jumalata sen edestä. Silloin sano-
taan: kuinkas paha, törkiä ja jumalaton ihminen ei tämä
ollut?"» — Aivan viimeiseksi, ennenkuin pani kirjan kiinni
ja lähti, hän luki tämän lauseen: »Minä tahdon tehdä
sinulle enemmän hyvää kuin sinä saatat ajatella, jos sinä
vaan annat sinun sydämes minulle».

Nämä tämmöiset sanat ne siinä yksin unettomia
öitä maatessani yhä selvemmin alkoivat minun korvissani
kaikua, ja minä jo odotin sitä, että hän kohta taas tulisi ja
tarjoutuisi lukemaan. Silloin minä kuuntelisin tarkemmin
ja panisin sanatkin mieleeni!

Ja hän tulikin ja luki siitä samasta kirjasta — sen
kannet olivat piikkovaatteella päällystetyt — ja monesta
muustakin kirjasta. Luettuaan hän minulle paljon puheli-
kin, ja minä parhaasta päästä vain kuuntelin. Se oli kaikki
minusta ihan uutta ja outoa, enkä minä sitä tahtonut osata
uskoa, että ihminen sillä lailla saattaisi elää, kuin Jumalan
sanassa on käsketty.

— Minkätähden sitten Jumala on käskenyt ihmisen
tehdä niin, kun tietää, ettei hän sitä kuitenkaan jaksa
täyttää?" kysyin minä kerrankin.

Mutta siihen sanoi Johanna aivan arvelematta, että
eihän ihminen toki omasta voimastaan jaksakaan, mutta että
Jumala kyllä auttaa, vaikka olisinkin kuinka puutteellinen
ja heikko tahansa ja että niitähän Jumala vasta auttaakin,
jotka oman puutteellisuutensa oikein tuntevat ja hänen
apuansa rukoilevat. Ja onhan niitä jo maailmassa elänyt
niitäkin ja elää vieläkin, jotka osaavat elää Jumalan mielen
mukaan. Ei hän itse osaa eikä osaa vastakaan, mutta äiti
vainaja osasi, ja kyllä isäkin jo alkaa osata.
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— Mutta minun syntini ovat niin suuret, etten uskalla
niitä anoakaan anteeksi, sanoin minä siihen.

— Anomattakin ne sinulle anteeksi annetaan, jos ne
mielesi murheelliseksi saattavat, eikä taas kenenkään syn-
nit niin suuret ole, ettei Jumala hänen huutoansa kuulisi,
vakuutti hän minulle niin vakavasti, etten voinut olla
häntä uskomatta.

Sanoin minä kuitenkin siihen: »Hyvähän sinun on
sanoa, joka aina olet hyvästi elänyt».

— Elä sano niin ...minulla on paljon syntejä, ja
joka päivä minä yhä teen.

— Mitä sinun syntisi ovat ...minun syntieni rinnalla
ei niitä näykään!

— Kuule sinä, sanoi hän siihen ankarasti, elä puhu
sillä lailla. On suuri synti jo puhuakin sillä lailla, että
ihminen saattaisi olla synnitön, sillä ei kukaan ole ilman
syntiä paitsi Jumala ja hänen ainokainen poikansa Jeesus
Kristus.

Tällä lailla me keskustelimme, mutta en minä sitten-
kään sitä käsittänyt, että hänellä saattaisi olla semmoisia
syntejä, joita ei jo aikoja sitten olisi anteeksi saanut. Hän
oli minun mielestäni niin puhdas ja kaunis, että olisi
saattanut muidenkin synnit anteeksi antaa. Minä ajattelin
omaa elämääni ja vertasin häntä itseeni ja itseäni
häneen.

Minun edessäni vaelsi sinä sairauteni aikana koko
entinen elämäni, ja minun mieltäni alkoivat kaikki pahat
teot kaivella, sekin jo, että olin lautamiehestä lähtiessäni
kellokasta kivellä heittänyt jakuinka se oli surkeasti ynähtä-
nyt. Sitten ne rivot laulut ja se kunnianhimo ja monet
muut asiat.

Vähän väliä tuli eteeni Johannan kysymys: »Min-
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nehän olisit joutunut, jos olisit järven pohjaan jäänyt?1»
Oli minua kuolema silloin tällöin ennenkin vavahduttanut,
mutta en sitä kuitenkaan sen enempää ollut ajatellut, eikä
se milloinkaan minua niin paljon pelottanut, että olisi
saanut elämääni toisenlaiseksi muuttumaan. Mutta nyt se
alkoi minua pelottaa, ja kuta enemmän asioitani ajattelin,
sitä enemmän minua kauhistutti.

Minussa on aina parannuksen päätös pian syntynyt,
kun olen huomannut itsessäni parannettavaa olevan, eikä
minun nytkään tarvinnut monta päivää miettiä, ennenkuin
käsitin, että muutoksen täytyy tapahtua. Omatuntoni sen
sanoi ja omaatuntoani olen aina koettanut totella. Mitenkä
se sitten lienee milloinkin onnistunut ja kuinka kauan
päätös pysynyt!

Ja yhä vakavammaksi tuli minussa päivä päivältä se
päätös, jonka olin itselleni tehnyt, kun siitä Johannalle pu-
huin ja hän siitä näytti ilostuvan. Hän kuitenkin aina mi-
nua varotti ja sanoi, ettei se niin helposti kuitenkaan käyne,
vaan cttz siihen pitää käydä kova koettelemuksen koulu, ja
että ennen kaikkea tarvitaan luottamus taivaallisen isän
apuun, jota ilman kaikki omat ponnistekmiset raukeavat
turhaan.

— Jos aiot valkeutta tielläsi löytää, niin tutki Jumalan
sanaa ja sovittele sitä omiin kohtaloihisi. Nun äiti oli
hänen isäänsä neuvonut ja niin teki hänkin. Hän jätti
minulle kirjansa luettavaksi ja toi vielä uuden testamentin-
kin ja vksikkjan. Niitä minä yksikseni lueskelin, parhaasta
päästä niitä samoja paikkoja, joita hänkin oli minulle
lukenut.

Minä tunsin, että olin herännyt, ja sitä aikaa,
jolloin olin suruttomien joukossa kuleksinut, muistelin
minä melkein kauhistuksella. Nyt jäkstäpäin, kun olen sitä
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ajatellut, olen huomannut, ettei se kuitenkaan sitä ollut,
mitä muut tavalliset heränneet heränneen opiksi sanoivat.
Heille tulee elämä päivä päivältä tukalammaksi ja vaikeam-
maksi, eivätkä he iloa salli. Mutta minun elämäni se yhä
vain tuntui huokeammalta ja helpommalta. Ehkä siihen
vaikutti sekin, että aloin kostua taudistani, mutta vaikka
vielä ruumiilliset kivut olisivat vaivanneetkin, niin mieli oli
useimmiten kuitenkin tyyni ja terve. Minä en enää ollut
suruton, mutta suruni ei tehnyt minua raskasmieliseksi ja
synkäksi muita ihmisiä kohtaan.

Eikä Johanna ollutkaan samanlainen kuin ne heränneet,
joita ennen olin nähnyt ja sittenkin näin. Ei hän usein
nauranut, eipä paljon milloinkaan, mutta usein riemu loisti
hänen silmistään, kun hän puhui, ja minä näin, että hän
ulkona kulkiessaan välistä ilosta hypähtelikin. Me puhe-
limme yhä enemmän, yhä useammin hän tuli minun luok-
seni ja kertoi elämästään ja tunteistaan. Hän kerrankin
kertoi, että kun hän joskus kauniin virren kuulee, jota
oikein hyvä-ääninen veisaa ja veisaa tuolla jossain,esimerkiksi
kaukana järvelläsoutaessaan, niin väreet käyvät koko hänen
ruumiissaan, ja silloin tuntuu siltä, kuin kaikki Jumalan
pyhyys ja puhtaus hänen sydämensä kautta ikäänkuin
lainehtien valuisi ja sen iki-ainiaaksi puhtaaksi pesisi. Minä
sanoin siihen, että niin minunkin on, kun hän veisaa. Ja
minä näin, että hän ymmärsi minut. Hän naurahti hiukka-
sen, punastui vähän ja lähti pois. Mennessään hyräili hän
ensin hiljaa, mutta purki mielensä kohta kuuluvaan virteen,
enkä minä milloinkaan ole kuullut hänen niin kauniisti
veisaavan kuin silloin.

Aina sen jälkeen, kun olin puhunut Johannan kanssa,
oli sydämeni niin täynnä suloisia ja vienoja tunteita, etten
osannut niitä sisässäni pitää. Ne puhkesivat sieltä milloin
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mitenkin, mutta useimmiten koetin hyräillä samoja virsiä,
joita olin kuullut Johannan veisaavan. Mutta en minä
siihenkään tyytynyt. Minä rupesin itsekin virsiä sepktek-
mään. Ne syntyivät samalla lailta kuin laulutkin ennen,
melkein tietämättäni ja itsestään. Ne tulivat minkä virren
nuottiin milloinkin, välistä kiitosvirren, välistä suruvirren,
aina sen mukaan, miten mieli oli milloinkin.

— Osaatko sinä veisatakin ...sinullahan on hyvä ääni
...mitä virttä sinä veisasit?" kysyi Johanna muutamana

päivänä, kun oli kuullut minun veisaavan vuoteellani.
— Ei se ole virsi eikä mikään, sanoin minä, ja minua

ujostutti, vaikka toiselta puolen taas oli mieleni hyvä siitä,
että hän saisi tietää minun virsiä tekevän.

— Virttä kai se oli, nuotti tuntui ihan tutulta, mutta
sanoja en muista kuulleeni.

— Et ole niitä kuullutkaan, vasta minä ne tässä itse
tein.

— Itsekö teit?" — Hän näytti siitä kovin kummastuvan.
— Etkö sinä tiedä, että on suuri synti veisata virren nuotilla
muuta kuin virsiä?"

— Mutta eikö se ole yhtä virttä, kun Jumalaa laulul-
laan kiittää?"

— Ei virsiä osaa tehdä muut kuin hurskaat ...ja se
tulee synniksi, jos niitä muut tekevät.

— Minkätähden?" kysyin minä enkä ymmärtänyt.
— Minkätähdenkö?" — Sitä minä en tiedä enkä tahdo-

kaan tietää enkä ymmärtää, mutta äidistäkin se oli ollut
syntiä, niin isä sen sanoi, ja minä uskon sen, sanoi hän niin
päättävästi ja vakavasti, etten minä osannut siihen
mitään.

Enkä minä tahtonutkaan hänen kanssansa väitellä
semmoisista asioista, jotka hän kyllä saattoi tietää parem-
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min kuin minä. Vaikken sitä oikein ymmärtänyt, miksi
olisi synti veisata omaa virttään, en sitä kuitenkaan enää
veisannut, koska se kerran ei hänestä ollut mieleen.

Ja mitäpä en olisi tehnytkään, josta olisin tietänyt,
että se hänestä oli mieleen! Ajatellessani uutta parempaa
elämää tämän taudin jälkeen, ajattelin minä enimmiten
häntä. Minä tiesin, että tähän asti olin pahasti elänyt ja että
minulla olisi voimaa parantaa itseäni, mutta sen minä
tiesin myöskin, että ilman Johannaa en olisi milloinkaan
parantunut, tuskin ruumiillisestikaan, vielä vähemmän
henkisesti. Mutta salaisesti tunki kuitenkin aina näitä
päätellessäni sekin miete mieleeni, että jos en saisi hänen
seuduillaan olla, elää hänen äänensä kuuluvilla, eivät ehkä
päätökset pysyisikään. Mutta toisekseen taas — miksi en
saisi?"

Joka kerta kun häntä ajattelin, kuohahti elämä uuteen
eloon sisässäni ja joka kerta kun hänet näin, tuntui siltä,
kuin olisi liittoni ja lupaukseni ihan kuin itsestään uudistu-
neet ja vahvistuneet. Minä paranin paranemistani ja voin
jo pitkät ajat istuskella aitan kynnyksellä. Yhä useammin
jakauemmin teki siinä minun mieleni istuakin, kun Johanna
ei minun kostuessani enää yhtä usein tullut luokseni kuin
ennen. Mutta aina minä hänet kuitenkin näin, kun hän
ulkona askarteli ja liikkui, ja häntä nähdäksenihän minä
siihen kynnykselle istuinkin. — Johanna ei tähän aikaan
enää tehnyt ulkotöitä yhtä usein kuin ennen. Enimmäkseen
hän istui toisen aitan kynnyksellä, taikka tuvan portailta
taikka missä milloinkin sattui siimestä olemaan, ja ompeli.
Hän näytti useimmiten ompelevan paitoja ja muita, mutta
välistä hän kutoikin, milloin sukkaa, milloin vyötä, milloin
mitäkin. Uutteraan hän ompeli, ja ommelkssaan hän usein
hyräili, ja minä istuin aitan kynnyksellä ja katselin häntä ja
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kuuntelin. Mutta hän ei katsonut minuun monesti, välistä
vain. — »Miksi hän tuolla istuu eikä tule tänne?"» ajat-
telin, ja silloin tuli surku mieleeni, välistä niin suuri ja
painava, että se puristi kyynelenkin silmästä. Mitä se lienee
ollut, sitä en osannut itsellenikään selittää, mutta minä en
olisi silloin tahtonut parantua, vaan tulla yhä kipeämmäksi,
niin huonoksi sairaaksi, kuin alustakin olin ollut, etten
jaksaisi liikahtaakaan ja että hänen olisi pitänyt tulla minua
kädellään pääni alta auttamaan. Ikäni olisin halunnut sairas-
taa, jos sillä olisin saanut hänet minua hoitamaan ja luonani
pysymään. Vetäysin joskus koko päiväksi vuoteelleni sitä
toivoen, että hän sitten tulisi kynnykselle istumaan, ja jos
hän tulisi ja kysyisi, niin sanoisin, etten olekaan vielä terve
ja että taas tunnun huonommalta.

Ja silloin hän juuri tulikin ja kysyi, mutta minä en
saattanut valehdella ja sanoin: »Ei minulla mitään erin-
omaista ole — rupesi vain istuminen raukaisemaan.» — »Ei
olekaan hyvä istua niin kauan, kuin sinä istut ...parasta on
levätä, kun ei ole vielä oikein terve. Sinä oletkin näinä
aikoina käynyt kalpeammaksi, mutta kyllä Jumala parantaa
sen, joka häneen luottaa ja uskaltaa ja häntä avuksensa
huutaa.» — Niin sanoi hän minulle ja meni taas ompeluksi-
ensa ääreen toisen aitan kynnykselle.

Minä nuusinkin Jumalaa avukseni, mutta en sitä
varten, että paranisin. Minä rukoilin palavasti ja hartaasti,
kädet ristissä, että Jumala lähettäisi hänet minulle ikuiseksi
ystäväksi.

Ja välistä minusta näyttikin, kuin Jumala olisi rukouk-
seni kuullut. Muutamanakin päivänä, kun kaikki muu
väki oli mennyt niitylle, istui hän minun aittani kynnykselle
ja ompeli siinä kauan aikaa.

— Mitä sinä niin uutteraan näinä aikoina ompelet?"
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kysyin häneltä, kun oli ensin istuttu hyvän aikaa
ääneti.

Hän ei vastannut ensin mitään, sitten näytti hän
aikovan sanoa jotain, mutta ei kuitenkaan sanonut.

— Isällesikö tuosta vyötä teet?"
— En isälle, vastasi hän vältellen. Silloin en minä

sitä huomannut, mutta jälestäpäin ymmärsin sen siksi, ettei
hän tahtonut sanoa, kenelle hän teki.

— Kohta kun sinä vähän paranet, niin saatat muuttaa
pirttiin vuoteesi, sanoi Johanna ja kysyi sitten, mitenkä
minun tuntui, olinko paranemaan päin.

Minä vastasin, että olin ja että mielelläni minä muu-
tankin pirttiin, kun täällä aitassa tahtoo aika yksin ollen
käydä ikäväksi.

Hän ompeli eikä puhunut siihen mitään. Minä sanoin
sitten: »Eikö tuota kohta alkane jaksaa poiskin lähteä».

— Minnekä?" kysyi hän.
— Pois vain maailmalle ...onhan tuota jo tässä

talossa oloa ollutkin, sanoin minä huokaisten.
— Ei, mikäs hätä sinulla on pois. Tässä saatat olla,

niin kauan kuin tahdot, ja jos jaksat tehdä, niin saathan
työtäkin. Isä sanoi eilen, että kun paranet vähän, niin
saat ruveta verkkoja paikkailemaan. Oletko tehnyt
verkkotyötä?"

— Olenhan minä sitä tehnyt.
— Olenhan minäkin ...minä olen kutonut melkein

kaikki meidän särysverkot ...isä on itse kutonut
rikulit.

En tiedä, miksi minusta verkkojen paikkaaminen
nyt tuntui hauskalta, vaikka en sitä ennen sinä pitänyt.
Sanoin, että jo ensi pyhän perästä rupean verkkotyöhön.

— Niinpä ei sitten ole mitään hätää pois ...eikähän
olisi muutenkaan, sanoi hän.
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Tuli sitten se pyhä, jonka jälestä minun oli aikomus

ruveta työtä tekemään. Olin jo siksi voimistunut, että
saatoin istua ja käsilläni askarrella. Kaikki muu väki
oli sinä pyhänä lähtenyt kirkkoon, isäntä ja Johanna vain
näkyivät olevan kotona. Isäntä näkyi melkein koko päivän
istuvan tuvassa — pöydänpäälasista hänen selkänsä näkyi —

ja lukevan, koska sieltä kuului hiljainen hyminä. Johanna
oli myöskin siellä ensin, mutta istui sitten pirtin porstuan
kynnykselle ja luki hänkin itsekseen. Minä istuin omalla
kynnykselläni ja kuuntelin, kuinka kärpäset suristen ajeli
vat toisiaan päivänpaahteisella seinällä. Silloin oli ilm-
ihan tyven ja päivä paahtoi kuumasti. Minun oli niin hyva
olla, ja minä annoin päivän päälleni helotella.

Iltapäivällä tuli Johanna minulle lukemaan. Me puhe-
limme paljon minkä mistäkin, mutta aina hänen puheensa
kiertyi Jumalan suureen rakkauteen, joka ihmeellisesti suo
joka ihmiselle, mitä se tarvitsee.

Kuuntelin häntä melkein henkeäni vetämättä. Hänen
sanojaan en taaskaan kuunnellut paljon. Hänen äänensä
pehmoista sointua, sitä minä vain kuuntelin, ja se olikin
tällä kertaa soinnukkaampi kuin milloinkaan muulloin. En
uskaltanut häntä keskeyttää, vaikka monta kertaa olin suuni
avaamaisillani sanoakseni hänelle, mitä tunsin ja ajattelin
ja josta hänenkin pitäisi saada tietää. Olenhan minä paran-
tunut, muutanhan elämäni tästä päivästä enkä enää hor-
jahda! Varmahan se on, varma ja tosi, ja hänenhän ansio-
tansa se on kaikki! Mutta en uskaltanut enkä osannut sitä
sanoa. Ei, sitten vasta, kun olen alkanut uuden elämäni, kun
olenkoulinnut itsenikokemuksen koulussa, sitten minä sanon
hänelle, että hän on minut koulinnut, että hänen ansiotansa-
han se on kaikki! Ja mitähän hän siihen sitten sanoo?" »Ei
se ole minun ansiotani, se on Jumalan! Mitä minä, tyttö
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paha, taidan ketään muuttaa. Ehkä minä olen ollut halpana
välikappaleena, mutta muuna en minäkään.» — Silloin
minä tartun hänen käteensä, vedän häntä puoleeni, vakuu-
tan ja sanon ...ja hän uskoo ...Ja sitten —i

Tämmöistä minä hourin siinä ja ajattelin ja haaveksin,
mutta hän oli lopettanut lukunsa ja puheensa ja istui ääne-
tönnä aitan kynnyksellä käsi poskella ja avaruuteen katsel-
len. Minä istuin sänkyni laidalla ja katselin häntä. Minä
muistan aivan tarkkaan, minkälainen ilmakin sinä päivänä
oli,on ihan, niinkuin olisi se sunnuntaiollut viime sunnuntai.
Hän istui sivuittain minuun, ja illan rusko hohti aivan
häntä vastaan ja punoitti hänen kaulallaan ja poskipäillään
ja otsalla. Hän oli niin pyhän ja puhtaan näköinen, etten

minä ennen enkä jälkeen ole semmoista nähnyt. Huivi
oli nytkin valahtanut hiljalleen hartioille ja vetänyt irtaimet
hiukset hiukkasen epäjärjestykseen. Mitenkä minä sen
kaiken vielä muistan, sitä en itsekään ymmärrä, mutta
minusta vain tuntuu siltä, kuin istuisi hän aivan tuossa
edessäni teidän sijallanne ja minä tässä.

Hän oli ajatuksiinsa vaipunut. Missä lienevät
mietteensä lennelleetkin, mutta sen minä näin, että hänen
silmänsä seurasivat aina toisinaan pääskyä, joka tuolla
korkeudessa liiteli ja sitten aina laskeusi pesäänsä aitan
räystään alle sirisevien poikiensa luo jakohta taas lenti ulos
ja lenti kauas, kauas silmän kantamattomaan sineen.
Liikahtamatta hän istui, poski käden varassa, enkä
minä olisi puolella henkäyksellä hennonut häiritä.
Istukoon hän vain, minä katselen, katselen vaikka elinaikani
kaiken!

Mutta silloin, kun juuri tätä ajattelin, silloin hän lii-
kahti ja katsahti vilkkaasti kuistille päin.

Tieltä kuului samassa kärryjen rytinää, ja kun minä
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ennätin ovelle katsomaan, ajaa karahutti kartanolle kaksi
miestä.

Johannalla pääsi ilon huudahdus, hän hypähti ylös,
löi kämmenensä yhteen ja kumartui juoksemaan tulijoita
vastaan, mutta seisahtui kumminkin kovasti punastuen.
Sitten hän asetti huivin päähänsä, ja sitoessaan sitä kaulansa
alle hän lähti vieraita vastaan. Isäntäkin näyttäytyi samassa
tuvan ovella silmälasit otsalle siirrettyinä.

Minä tarkastelin tulkita uteliaasti. Toinen oli vanha
mies, toinen näytti minun ikäiseltäni. Vanhempi tuntui
minusta tutulta jo ennen, kuin hän oli kärryistä astunut,
mutta kun hän laskeusi maahan ja alkoi hevosen marha-
mintaa siloista päästellä, tunsin minä hänet siksi Kalajoen
mieheksi, joka tuona pyhänä oli ollut täällä. Nuorempaa
miestä en muistanut nähneeni milloinkaan ennen.

Nuorempi mies rupesi rinnusta aukaisemaan, mutta
siihen virkkoi hänen toverinsa leikillä vähän:

— Anna minä riisun hevosen ...et sitä saa rauhassa
riisua kuitenkaan ...näetkö, kuka tuolta tulee?"

Johanna ja nuori mies tervehtivät toisiaan, kumpainen-
kin, niinkuin minusta näytti, vähän ujostellen.

Vanha mies työnsi nuorempaa selästä Johannaan
päin.

— Ei sitä tuolla lailla ennen minun nuorra miessä
ollessani sulhanen morsiantaan tervehtinyt, eikä morsian
sulhastaan. Kun rinta vavahti, niin toinen toistaan kaulahan
kavahti, sanoi hän, ja kun oli kärryn aisat alas laskenut ja
pyöräyttänyt hevosen aisoista, survaisi hän vielä kerran
heitä vastakkain. Molemmat välttivät hämillään toisiaan,
vaikka minusta näytti, että he kuitenkin toisilleen hymyili-
vät. Minua harmitti ja kummastutti tuo, mutta se kaikista
enimmän, mitä vanha mies oli sanonut.
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Sulhanen ja morsian?" — Mitä se oli?" —

Isäntä oli myöskin laskeutunut kartanolle ja tervehti
tulijoita. Hän sanoi jotakin semmoista, että »nykyinen
nuori kansa on ymmärtäväisempää», mutta muuta en minä
siitä enää kuullut.

Sulhanen ja morsian! — Voi, niinhän se olikin, ja minä
en ollut sitä muistanut ...en ollut muistanut sitä ollenkaan
ennen kuin nyt vasta.

Minä hoiperruin vuoteelleni ja heittäydyin siihen
pitkäkseni.

Makasin kauan aikaa ihan kuin tunnotonna. En
minä mitään ymmärtänyt, en osannut mitään ajatella,
mutta kuitenkin kaikki viimeisten aikain asiat vaelsivat
ohitseni kuin suhisevat aaveet. Ensin olin siinä luulossa,
ettei siinä ollut mitään totta, että olin kuullut ja nähnyt
väärin ja että se oli vain pahaa unta. Koetin itseäni
siitä herättää, mutta kun en saanut itseäni sen kummem-
masti hereille, täytyi minun uskoa. Kaikki oli totta! Ja mi-
täpä muuta se olisi ollutkaan?" Tottahan se oli, ihan ilmisissä
tapahtunutta ...olihan silloin kuuliaiset ....olihan hän
morsian, Johanna oli toisen morsian jo ennen, kuin minä
olin hänet nähnytkään! Minä en ollut sitä ennen muutanut,
mutta nyt siitä minulle muistutettiin. —

Vaan mitäpä siitä! Hyvähän oli, niinkuin 01i! ...Ja
minä päätin olla siitä välittämättä enkä huolia mistään ...

Mitäpä se minuun koski! —

Kohosin istualleni lähteäkseni pois, pois jonnekin
kauas, sillä täällä oli minun mahdoton viipyä. Mutta silloin
minä kuulin hänen äänensä ulkoa, ja se koski minuun niin,
että minä kivusta vapisin.

— Tukppas katsomaan tätä minun sakastani, jota
minä olen hoitanut koko sen ajan, kuin sinä olet ollut
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kotonasi, tuntui hän sanovan iloisella äänellä, ja samassa
pimeni aitta, kun kaksi henkeä astui ovesta sisään.

— No?" kysyi Johanna, sitten kun näki minut, oletko
sinä huonompi, kun olet ihan kalpea ja vasta näytit aivan
terveeltä?" Ja otsa on tulikuuma?" — Ja hän tuli ja asetti
toisen kätensä otsalleni. Koko ruumiissani tuntui silloin
taas samanlainen värähdys kuin aina ennenkin, kun hän
auttaessaan minua noin hellästi kosketti, mutta silmiini tuli
kyynelet. Minä painoin ne käsiini ja koetin kuvailla, että
kaikki oli niinkuin ennenkin. .

— Ei minulla ...ole ...mitään ...uuvuttaa vain,
koetin kuitenkin sanoa niin rauhallisesti kuin voin,
mutta ääneni vapisi joka sanassa.

— Ehkä sinun sairaasi tahtoo nukkua. Lähdetään
me pois, Johanna, sanoi tuo toinen, ja hänen sanansa pistivät
minua kuin puukolla sydämeen. Se kipu se minua siksi
kuitenkin toinnutti, että nousin istumaan.

— Kyllä se saakin nukkua, sanoi Johanna kaikkein
herttaisimmalla tavallaan, jahka minä sille oikein pehmoisen
tilan laitan. En ole näinä päivinä joutanutkaan sitä kouhot-
telemaan, kun olen antimia liian uutteraan valmistellut.
— Mutta tokko sinä, Samppa, tiedätkään, kuka tämä on?"
sanoi hän sitten yht'äkkiä minulle.

— En, sanoin minä.
— Se on minun sulhaseni. Ka, tarjotkaahan nyt toki

kättä toisillenne, ettehän ole vielä tervehtineetkään ...

Hänen sulhasensa puristi herttaisesti ja ystävällisesti
minun kättäni, jota minä itse tuskin liikautinkaan.

— Kas niin, sanoi Johanna uudelleen, kun oli saanut
tilani mieleisekseen, lepääpäs nyt tuossa huomeneen, niin
sitten jaksat verkkoja kutoa, että saadaan kaloja. — Viikon
päästä meillä on häät. Eikös niin, Kalle?"
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— Niin, jos Jumala elää antaa.
— Niin, jos Jumala elää antaa, sanoi Johanna melkein

suruisesti, niinkuin minusta kuului. >— Sitten lähtivät he
molemmat pois.

Minä vaivuin takaisin tilalleni, jonka Johanna oli
minulle vielä viimeisen kerran valmistanut. Minä purin
itseni tyynyyn kiinni ja itkin. Minä puristin kynteni
syvälle rintaani, niin että veri kihosi, kurittaakseni kuohu-
vata sydäntäni, mutta ei se siitäkään asettunut. Minä
vaikeroin ja valitin. Minä kiroilinkin. Mutta viimein minä
ratkesin itkuun, ja vasta se helpotti, niinkuin aina ennenkin.
Se vähitellen lauhdutti pakahtumaisillaan olevata sydän-
alaani ja lievitti tuskaani. Minä itkin pitkään ja katkerasti,
tahallani melkein koetin itkeä niin kauan kuin mahdollista,
sillä se yhä helpotti. Mutta viimein minä uuvuin siihenkin.
En jaksanut itkeäkään koko iltaa ja lopulta herposin sem-
moiseen horrostilaan, jolloin ei osaa ajatella eikä iloita, ei
surra eikä mitään.

Korviini kuului ulkoa ihmisten liikettä ja puhetta,
mutta en minä siihen mitään huomiota pannut. Sen vain
erotin, että ulkona olevien joukossa oli Johannankin ääni,
ja sitä minä koetin korvaltani tarkata. Hänen äänensä tuntui
soivan iloisesti ja helakasti. Aitan ovi oli auki, niinkuin sen
olivat jättäneet ne, jotka siitä viimeksi menivät. Siitä minä
näin sinne tänne puuhaavia naisia ja poikasia, jotka taluttivat
hevosia veräjästä ulos ja koettivat hyppyyttää niitä sulku-
puiden ylitse. Joskus joku ihminen kurkisti ovesta aittaan-
kin, mutta ei minun tylsä silmäni nyt ketään tuntenut.
Sitten paiskasi tuulen puuska ovenkiinni, eikä minun tehnyt
sitä mieleni aukaista enemmän kuin suikeakaan.

Ulkonakin alkoi vähitellen hiljetä, mutta sen sijaan
rupesi tuvasta kuulumaan veisuuta. Minä arvasin, että siellä
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mahdettiin pitää seuroja. Sitä varten kai oli sinne väkeäkin
kokoontunut niin paljon. Paljon oli sinä iltana herän-
neitä ollutkin koolla kuulemassa kaukaista Kalajoen saarna-
miestä.

Kun virren hyrinä kävi korviini, viritti se sillä kertaa
kaikki entiset asiat muistiini. Minä muistin sen, mitä tuona
pyhänä oli tapahtunut, minä muistin, että olin uponnut
järveen, pelastunut ja siitä tullut heränneeksi, ja minä
muistin senkin, että se, joka oli ollut koko minun herännäi-
syyteni, se nyt oli toisen morsian. Silloin minulta pääsi
katkera nauru, ja sillä naurulla minä tahdoin nauraa kaikki
puhtaaksi. Mutta se nauru olikin niin kamala ja minun
ääneni niin ontto, että sitä säikähdin itsekin, ja se katkesi
siihen.

Yön edeten alkoi sataa. Vesi ropisi aitan tuohikattoon,
ja minä kuulin jokaisen pisaran putoamisen. Se oli niin
surullista ja synkkää, ja joka kerta, kun vettä tuntui ran-
kemmin tulevan, värisytti minun sekä ruumistani että
sieluani. Koetin houkutella unta silmiini, mutta ei minua
nukuttanut, enkä minä oikein valveillakaan pysynyt. Koko
pitkä yö oli semmoista ynsyrjäistä olentaa, ja minä ajattelin,
että semmoistakohan se nyt koko elämä tulee olemaankin.
— Ja kyllä kai se on sitten semmoista ollutkin.

Aamua oli jo kappaleen kulunut, ihmiset tuntuivat
uudelleen liikkuvan, ja sade oli lakannut, kun isäntä tuli
luokseni ja kysyi, jaksaisinko lähteä liikkeelle ja muuttau-
tua pkttiin. Minä lähdin. Pihan yli kulkiessani kuului
Johannan vkren hyrähtelevä ääni lehmisavulta. Minusta
tuntui, kuin olisi minua pyörryttänyt, mutta sain minä
kuitenkin pirttiin. Väki istui eineellään, ja pöytään minua-
kin käskettiin, mutta minä en mennyt ja jäin vain penkilleni
istumaan, siltaan tuijottaen, kyynärpäät polvia vasten.
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Katselin minä kuitenkin välistä syömämiehiäkin ja koetin
vetää huuleni ivahymyyn. Olisin suonut, että koko maa-
ilma olisi nähnyt sen jatietänyt, että minä niin tein. Mutta
miehet söivät ja juttelivat keskenään, eikä kukaan minusta
näyttänyt sen suurempaa huolta pitävän. Puhemies istui
pöydän päässä, ja pöydän takana istui sulhanen. Hän oli
verevä, kaunis mies, vakavan näköinen ja roteva. Yhdellä
sormellaan hän olisi saattanut lyödä minut kumoon, sem-
moisena kuin minä nyt, sairastanut mies, tällä kertaa
olin. Vasten tahtoanikin ajattelin, että onhan Johannan
tuohon rauhaiseen rintaan turvallista päänsä painaa, mutta
samalla kirmaisi mielessäni, että jos minä sen näkisin, saat-
taisin minä heidät siihen kuoliaaksi lävistää ...salaisesti ja
hiipien, takaa päin tullen ... ja puukolla iskien...tuolla
hänen omalla pitkällä pohjalaispuukollaan, joka helavyössä
hänen vyöllään riippui ...Ja siitä ajatuksesta minä en
millään tahtonut luopua, minä oikein hivuttamalla
silmäni kiinni hivutin, oikein tuota kuvaa nähdäkseni, joka
kuitenkin ahdisti minua kuin paha painajainen.

Se katosi vasta sitten, kun Johanna vähän ajan perästä
tuli tupaan maitoa pöydälle kantaen. Kepeästi keikutellen
kantoi hän haarikan pöytään ja kepeästi, kotahuttamatta,
laski hän sen puhemiehen eteen. Liekö hän hymyillyt
sulhaselleen, sitä en nähnyt, mutta sulhanen hymyili
hänelle. Sen minä näin, ja se oli taas kuin puukon pisto
minun rintaani.

Kun Johanna näki minut, näytti hän iloisesti häm-
mästyvän.

— Kah, tässähän se on jo minun sakaanikin, sanoi
hän ja hymyili minulle, ja se teki semmoisenaankin minulle
hyvää, niinkuin kuolevallekin tehnee elävän kädenanto.

Syötyään haki isäntä minulle työtä, ja niin istuuduin
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kutomaan verkkoa. Koko ajan oli minulla vain poislähtö
mielessä. Vielä silloinkin, kun rihmaa kävylle vyyhtesin,
ajattelin, etten jää, en jää, vaan lähden ja jätän tämän
talon. Mutta sittenkin minä jäin. Minulla ei ollut voimaa
lähteä, minä tahdoin olla Johannan mailla, nähdä häntä,
kuulla häntä ja itseäni kiusata. Ja sillä olin puolustautuvi-
nani itseni edessä, että pitäähän minun auttaa, minkä voin,
kun minua siinä talossa on niin kauan hoidettu ja minusta
huolta pidetty. Ja sillä minä lumosin itseni ja uskoin sitä
itsekin, vaikka tekosyyhän se oli ja oikea syy oli toinen. Ja
sillä lailla minä jäin sinne vielä, mistä minun olisi pitänyt
jo aikoja lähteä pois.

Johannan häät olivat sitten kohta. Minä olin jo työni
tehnyt ja jättänyt korjaamani verkot kalamiesten käsiin.
Aioin lähteä heti työn tehtyä pois, mutta isäntä kielteli
jäämään häihin — ja minä jäin.

Pariskunta vihittiin kotona. Hääpäivän edellisiä
päiviä en paljon muista. Kävelin ne päivät horrok-
sissa, tuijottelin ja katselin kaikkia kuin iki-outo enkä
ymmärtänyt mitään, mitä ihmiset tekivät ja toimivat.
Niitä hyöri ympärilläni kuin muurahaisia, ja minä kulin
toimetonna niiden kaikkien tiellä ja monta kertaa kuulinkin
sanottavan: »Mitähän se tuokin täällä tekee, hulluko
se on, kun tänne tungekse?"» Ja kun silloin aina katsah-
din ympärilleni, huomasin kulkeneeni milloin maito-
huoneeseen, milloin keittiöön, milloin minnekin, missä
Johanna kulki ja liikkui. Sillä häntä minä yhä tahdoin
nähdä, ja häntä minä seurasin, mihin hän vain menikin.
Mutta Johanna ei minua näyttänyt huomaavankaan, ei,
vaikka hänen vaatteensa ovissa minua hipaisivatkin väliin,
mutta minä sitä vastoin joka kerta silloin värähdin kuin
kuumalla raudalta kosketettu.
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Eikä hän minua hääpäivänäkään nähnyt enkä minä-
kään häntä, ennenkuin hän tuli vihille sulhasensa kanssa.
Vihkiessä asetuin minä varta vasten seisomaan papin taakse,
nähdäkseni, mitenkä hän kysymyksiin vastaisi ja tokko
minua huomaisi. Mutta ei hän minua huomannut ja papille
hän vastasi maahan katsoen. Kerran hän kuitenkin kat-
sahti, kerran vain. Minä säpsähdin, mutta hän katsoikin
pappiin eikä minuun, ja sitten katsahti hän sulhaseensa.
Se oli silloin, kun hän papin kysymykseen vastasi »tahdon»
ja pappi sovitti sormuksen hänen sormeensa.

Se, joka ei ok sitä kokenut, ei tiedä, miltä semmoisen
elämä tuntuu kuin nyt minun. Ehkä hän kuitenkin olisi
minun omakseni tullut, jos olisi tiennyt, että minä niin
häntä rakastin, niin rakastin, että siitä minun ajallinen ja
iankaikkinen autuuteni riippui. Ihan varmaan olisi hän
jättänyt toisen, joka varmaankaan ei olisi niin pelastusta
tarvinnut, ja pelastanut minut. Ihan varmaan, sillä olihan
hän niin jalo, niin hyväsydäminen ja niin puhdas. Mutta
eihän hän tiennyt, että minä häntä rakastin! Ja miksi
en ollut sitä hänelle sanonut?" Eihän hän sitä ilmankaan
tiennyt?" ...Olisinhan sanonut, mutta enhän saanut, ja nyt
se oli jo myöhäistä. Ei nyt enää mikään auta ...hän
on iäksi toisen ja minä olen jätetty ja kadotettu ...!

Semmoista minä ajattelin, kun vihkiminen loppui ja
väki tuvassa hajosi. Muiden muassa kulkeuduin ulos
pihalle, jossa puhalteli viileä pohjatuuli. Minä nojasin
tikapuita vasten ja koetin vilvottautua, mutta päätäni yhä
enemmän kuumenti, ja korvissa humisemistaan humisi.
Joku vaimo kulki ohitseni... seisahti minua katsomaan ...

viittasi toiselle, ja sitten katselivat minuun molemmat ja
supisivat keskenään.

— Mikä sillä tuolta on?" sanoi toinen.
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— Liekö tuolla mikään, semmoinenhan se onkin,
kuului toinen sanovan siihen.

Sitten ne vielä vähän aikaa katselivat minuun ja meni-
vät pois.

— Voi teitä ihmisiä! ajattelin minä. Jos te olisitte
tuossa minun kädessäni, kouristaisin minä teidät yhteen
myttyyn ja nakkaisin maahan ja polkisin jaloillani päälle!

Minä tartuin tukkaani molemmilla käsilläni enkä
tuntenut kipua mitään, vaikka sitä voimieni takaa puristin.

Kun pirtistä alkoi kuulua veisuuta, lähdin minä sinne.
— Menenmähän kuuntelemaan, sanoin itselleni ääneen

ja asetuin sitten oveen seisomaan.
Nuo ihmiset istuivat tuossa aivan samalla lailla kuin

silläkin kertaa, kun minä tässä olin ensi kertaa, isäntä
pöydän päässä, puhemies hänen vieressään ja Johannakin
tuolla pankon nurkalla seisoi. Sulhasta minä en silloin
tuntenut, mutta nyt minä hänet näin, ja hän istui pöydän
eduspenkin nenässä, ihan vastapäätä minua.

Minä koetin ensin katseita kaikkia ylenkatseellisesti,
mutta kun virren nuotti yhä hymisi eteenpäin ja kun
Johannankin ääni siihen välistä helähtäen yhtyi, niin suli
minusta vähitellen tuo katkera karvaus ja sen sijaan tuli
kalvava suru ja ihan tukahduttava ikävä. Minä en ensin
tahtonut Johannaa katseita, mutta sitten kuitenkin katsah-
din, kun hän virren loputtua alkoi uuden ja sitä aluksi
melkein itseksensä veisasi, ennenkuin muut ennättivät
yhtyä.

Ja hänkin katseli minua ...hän oli jo ennen katsellut
minua ...ja hän katseli vieläkin! Hän katseli kirkkailta,
noilta ylen kirkkailla silmillään minua sittenkin vielä, kun
minä loin silmäni muuanne ...ja sitten taas sieltä
häneen ...
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Ja hän hymyili minulle ja minua vain lakkaamatta
katseli!

Minun ihan kuin olisi päätäni huimannut. Yhä
kirkkaammin loistivat hänen silmänsä, yhä heleämmin
hänen äänensä soi .

.
. j? yhä enemmän minun päätäni

huimasi.
Ja silloin minä sen tein! ...En tiedä, kuinka

se kävi, mutta yht'äkkiä oli hän minun sylissäni ...minä
puristin häntä temmeltävää rintaani vastaan ...minä
kohotin hänet ylös ... suutelin kaulaa, suutelin suuta,
otsaa ... ja taas kaulaa ja suuta ...

Mutta silloin tapahtui se, minkä pitikin tapahtuman.
Hänen suojelijansa hyppäsi väliin, armottomasti heitti hän
minut sopelle, ja Johanna juoksi itkien ulos — enkä minä
häntä sitten enää ole milloinkaan nähnyt ...Sitten tem-
mattiin minut sopelta takaisin lattialle, ihmisiä kokoontui
huutaen ja toruen ympärilleni, mutta kohta minä taas sain
uuden survauksen ja lensin ovesta porstuaan ja siitä samaa
tietä ulos kartanolle. Sinne päästyäni oli minulla siksi tointa,
että aloin juosten paeta maantielle päin. Minä juoksin sen,
minkä jalkani kannattivat, ja pelkäsin joka hetki, että tuo
rautainen koura tarttuu minuun uudelleen ...Mutta ei
kukaan minua seurannut. Heti piha-aidan yli hypätessäni
olin kuulevinani isännän äänen, joka sanoi:

— Antaa hänen mennä — älkää ajako takaa!
Minä juoksin kuin aavetta pakoon, mutta kauan en

vähillä voimillani jaksanut. Hervotonna heitti minut
voimattomuuteni tiepuoleen, ja siihen minä vaivuin, ylös
sillä kertaa sen enemmän kykenemättä.

Kun toinnuin liikkeelle, lähdin kulkemaan. Minä
harhailin kuin kummitus, enkä vieläkään tiedä, missä
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eikä ymmärrystä mistään, mitä oli tapahtunut ja mitä tulisi
tapahtumaan. Enkä minä siitä ajasta muistakaan muuta
kuin sen, että kulettavani tie oli kuin pimeä usvainen yö.

Mutta selvisinhän tuosta kuitenkin, mitenhän lienenkin
selvinnyt.

Löysin itseni viimein muutaman pirtin penkiltä
pitkältäni, johon olin mahtanut uupuneena laskeutua
levolle.

Heräsin kuin raskaasta unesta ja näin, että olin
joutunut isoon, valoisaan pirttiin. Unisena katselin ympäril-
leni ja näin, että lieden ääressä minua vastapäätä hääri
vaimoihminen, mutta hän oli selin minuun, enkä minä
häntä tuntenut. Mutta kuta enemmän valveille toinnuin,
sitä tutummalta rupesi pirtti minusta näyttämään. Katsah-
din ulos ja näin pihamaan, ja tuolla alempana vähän ran-
taan mennessä saunan, ja ne näyttivät minusta yhä tutum-
milta nekin. Samassa käännähti tuvassa olija ja minä
tunsin hänet lautamiehen, isäni ja entisen isäntäni, emän-
näksi.

Sanoin hänelle hyvää päivää, ja hän vastasi siihen
tyynesti ja rauhallisesti, niinkuin hänen tapansa oli aina
ennenkin ollut. Vähän ajan kuluttua hän tuli minua kattele-
maan. Hän oli paljon vanhentunut sitten viime näkemän,
eikähän se kummaa ollutkaan, kun en minä tässä talossa
ollut sen koommin käynyt, kuin silloin kerran lähdin.

— Mitä Sampalle kuuluu?" kysyi hän, kun oli kätellyt.
— Vieläkö se emäntä minut tuntee?" kysyin minä

kummastellen.
— Tunteehan sinut toki äiti vainajasi näöltä vaikka

milloin, sanoi emäntä ja askarteli edelleen tuvassa.
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— Missä sinä olet aikojasi elänyt .. . kuuluithan

olleen nukkuakin?1 kysyi hän taas vähän ajan kuluttua ja
näytti asettelevan ruokaa pöydälle.

Minä sanoin, että olin elänyt milloin missäkin maail-
malla, ja siihen vastaukseen näytti emäntä olevan tyyty-
väinen.

— Noudappas, Lusa, viilipytty aitasta, sanoi hän
sitten kylkeiseen.

Kylkeisestä kuului kankaan kutomista, ja vähän ajan
päästä tuli sieltä vaimoihminen pirttiin. Hän oli paita-
hihasillaan, iso punarakainen huivi kaulassa. Mennessään
pujotti hän nuttua ylleen, jonka oli mahtanut kutoessaan
heittää pois. Hän oli iso ja pulska ihminen jakäveli nytkyt-
telemällä ja rennosti, niinkuin semmoiset ihmiset tavalli-
sesti kävelevät.

Kun hän oli tullut takaisin ja asettanut pytyn pöy-
dälle, sanoi emäntä hänelle:

— Tässä on se meidän entinen paimenpoika, se
Samppa.

Liisa tuli ja kätteli minua. Hänen kätensä oli pehmoi-
nen ja lämmin, niinkuin kankurin käsi tavallisesti on.
Sitten hän meni takaisin kylkeiseen ja tuntui taas rupeavan
kutomaan.

— Tuossa olisi ruokaa pöydässä ...jos haluttaa
syödäksesi, sanoi emäntä.

Minä sanoin, etteihän se liiaksikaan taitaisi olla, ja
kävin pöydän päähän istumaan.

Emäntä istuutui pöydän eduspenkille ja laski kätensä
helmaan.

Vähän aikaa syötyäni kysyin, missä isäntä oli.
— Tässä se on nyt isäntä, missä emäntäkin, vastasi

emäntä.
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— Onko lautamies kuollut?" kysyin minä kummastellen,
sillä sitä en ollut kuullut.

— Kuohuthan se on isäsi, sanoi emäntä huokaisten,
kuolluthan se jo on puolen vuotta.

— Entäs Alpertti?" — Hänestä en ole kuullut
mitään, missä hän on.

— Veljesi on pappina Hämeessä. Ei se ole täällä
sen koommin käynyt, kun papiksi vihittiin, eikä itsestään
tietoja antanut. Kuuluu naineen rikkaan rusthollin tyttären,
jokaon siitä ylpeä ja kuuluu häpeävän talonpojan sukuaan.
Senkö ylpeyr lienee Alperttiinkin tarttunut, ja saahan
tuota ehkä ollakin ylpeä, kun on papiksikin päässyt. Mutta
olisihan sitä saattanut tulla isänsä hautajaisiin, kun siitä
sinne kirjekin laitettiin. — Eihän siitä ole ainoasta lapsesta
minulle paljon iloa ollut milloinkaan. Isänsä sen ennen
eläessään minulta valtasi, eikä hänestä taida olla minulle
enää paljon vanhuudenkaan varaksi. — Emäntä pyyhki
esiliinallaan silmänsä nurkkaa.

— Mihinkä tautiin se isäntävainaja kuoli?"
— Halvaukseenhan se kuoli.
Emäntä siirtäytyi minua likemmäksi ja jatkoi puhet-

taan hiljaisemmalta äänellä.
— Viimeisinä aikoina rupesi isäntä juomaan, vaikka

kyllähän se sitä jo ennenkin sataa teki, eikähän se minulta
sitä saanut salassa pidetyksi. Mutta nyt hän rupesi sitä
julkisestikinharjoittamaan ja menetti lautamiehen virkansa-

kin sen tähden. Siitä se ei kuitenkaan herennyt, vaan
kiihtyi vain kiihtymistään, ja siihen tuo lienee kuollutkin,
koskapahan kerran olivat tien vieressä tajutonna tavanneet,
ja kun toivat taloon, niin ei ollut henkeä enää.

Liisa tuli nyt kylkeisestä ja meni ulos.
— Se on ollut tämä meillä piikana monta vuotta,
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mutta nyt se on itsemiehinään. Se on hyvin käsistään
tekevä ja ymmärtäväinen ihminen. Nyt on ollut meillä
kangasta kutomassa, sanoi emäntä.

Minä kiitin ja herkesin syömästä.
Vähän ajan perästä aioin lähteä pois.
— Jäänethän tuota toki yöksi taloon, sanoi emäntä

siihen, ei kai sinulla ole minnekä kiirettä?"
— Eihän tuota niin olekaan ...mutta enhän minä

tässäkään — sanoin minä, mutta jäinkuitenkin, kun emäntä
vielä kerran tahtoi jäämään.

Minä jäin taloon seuraavaksi päiväksi, ja kun emäntä
kysäisi, enkö saattaisi olla pyhäänkin asti, niin minä sanoin,
että »minkätähdenpä en saattane.»

Kun pyhä tuli, käytin minä emäntää ja Liisaa hevoselta
kirkossa ja maanantaiaamuna emäntä taas sanoi, että kun
sinulla ei ole mitään muutakaan työpaikkaa, niin saat-
han jäädä tähän katsastelemaan, ilmaantuisiko jotain.
Meillä on puute miehistä, ja jos tuota vakiutumaan pääsi-
sit, niin saiskhan olla tässä enemmänkin.

— Missäpä minulta lie muuallakaan parempi olla,
ajattelin, ja sen saman sanoin emännällekin. Ja sillä lailla
minä jäin siihen taloon, jonka maalta en sitten sen koommin
ok asuntoani muuanne muuttanut.

Vähitellen taivuin minä taloksi entiseen kotiini. Ajan
ollen minä töihinikin tavastuin, ja emäntä uskoi minulle
melkein kaikki isäntämiehen toimet. Siitä sen oli varsinkin
hyvä mieli, etten minä missään käynyt enkä kenenkään
vieraan kanssa kanssakäymistä pitänyt. Silloin kun en
töissäni ollut, silloin istuin kotona ja lueskelin mitä kirjoja
milloinkin sain.

Minä sainKantelettarenkin! Se oli se sama Kanteletar,
jonka olin ennenkin emännältä saanut. Hän sen nytkin
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haki käsunsä ja antoi minulle. Siitä oli minulle kauaksi
aikaa iloa, ja sitä minä enimmäkseen luin. —

Liisa näkyi olevan emännän parhaita ystäviä, ja hyvin
häntä emäntä minun kuultenikin kiitteli. Hyvä ihminen
hän minustakin oli, vaikka emme me usein puheikkain joutu-
neet. Eikä minun tehnytkään juuri mieleni puhella kenen-
kään kanssa eikä tutuksi tulla. Sitten kun olin Johannan
menettänyt, ei minun mieleni enää mitään kaivannut. Hän
olisi ollut se, joka olisi osannut minun onnekseni olla,
mutta muut eivät kukaan. Työtä minä tein, ponnistelin
väsyksiin asti, mutta ei siitä minulle mitään iloa ollut,
teinmähän vain. Kantelettaren laulut ja omien aatoksieni
soitto, ne minua kuitenkin ilahuttivat joskus.

Välistä tuntui kuitenkin siihenkin aikaan siltä, kuin olisi
entinen lauluinto pyrkinyt luonnossani nousemaan. Välistä
kajahti mielessäni sillä lailla kuin ennenkin, mutta mikä
siinä lienee ollut, se uupui aina itseensä. Sen minä tunsin,
että sointuja sinne sisääni keräytyi, mutta eivät ne sieltä
kumminkaan koskaan purkautumaan päässeet.

Ja mitäpä varten ne olisivat purkautuneetkaan! Ei
ollut oman elämän ilo niin suuri, että se olisi lauluun aihetta
antanut eivätkä surutkaan niitä, joita taulu saapi lievene-
mään.

Enkä minä enää halunnut pilkatakaan ihmisiä. Kyllä
minä niille usein itsekseni nauroin, mutta en minä sitä
heille itselleen sanonut. Välistä kuitenkin, kun jonkun
entisen lauluni muiden suusta kuulin ja kun ne sen keh-
nosti lauloivat, niin että korviani särki, silloin teki
mieleni hypähtää ylös, ääneni korottaa ja laulaa heille laulu,
helakka jakaunis, johon täytyisi metsänkin väkisin vastata.
Mutta vereni kuohaukseen sekin jäi, ja minä istuin paikoil-
lani, piippuani polttelin enkä puhunut mitään.
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Talvipuhteet istuttiin emännän ja Liisan kanssa kolmi-
sin tuvassa, kun talviseen aikaan ei muuta väkeä ollut.
Minä luin silloin, kun en muuta tehnyt, ja ne muut askarteli-
vat miten milloinkin, kehräten, kartaten jakangasta kutoen.
Minä luin yksikseni ja hiljaa, mutta välistä kävi niinkin,
että intouduin ääneenkin lukemaan, niinkuin mummollekin
silloin ennen. Emäntä alusta aina vähän aikaa kuulosti,
mutta pudisti sitten aina päätään ja sanoi: »Mitähän
loruja lukenetkin ...ei noita toki viitsi kuunnellakaan».

Liisa ei virkkanut milloinkaan mitään minun lukuuni.
Hän kutoi kangastaan eikä niitä semmoisia kuuntelemaan
joutanut. Eikä hän muuten niitä ihmisiä ollutkaan, jotka
semmoisia kuuntelevat ja ymmärtävät.

Sillä lailla minä siinä elelin melkein vuoden umpeen,
kun emäntä juhannuksen jälkipyhänä, Liisan yksikseen
kirkkoon mentyä, kutsui minut erityisille puheilleen.

Hän vei minut kamariin ja juotti siellä ensin kahvit.
Sitten puheltiin kauan aikaa kaikenlaisista asioista, niinkuin
että minkähänlainen vuosi nyt tullee ja tokkohan hallaa
tulee ja että olisi kai hyvä, jos ei tulisi. Emäntä sanoi,
ettei heidän niemelle tule hallaa milloinkaan ja että sinä
suurenakaan hallavuonna ei pannut muuta kuin potatin-
varret. Minä sanoin siihen, että kyllähän tämä on hyvä
talonpaikka, mutta emäntä sanoi, että Kankaanpään maalle
sopisi vaikka kaksikin tämmöistä taloa.

— Kummapa se on, kun ei kukaan ole mökkiä tehnyt
teidän metsäsarallenne, vaikka kyllä kai olisi sopinut,
arvelin minä.

— Sehän se on! sanoi emäntä hyvin vilkkaasti —

mutta eihän se kumma ole, kun lautamiesvainaja pani
aina liian suuret ehdot. Kyllähän pyrkijöitä oli, mutta ei
siitä milloinkaan tullut mitään.
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Sitten katseli emäntä minua pitkään ja tarkkaan.
Hän näytti miettivän, sanoisiko, mutta sitten hän kuitenkin
sanoi:

— Mutta eikö se Samppa haluaisi tehdä meidän
maallemme mökkiä?"

— Minäkö?" kysyin minä kummastellen.
— Niin, eikö sinua haluttaisi?" En minä suuria arentia

panisi päällesi.
— Vähätpä arennista, sanoin minä, mutta en minä

tiedä ..,

— Mitäkö mökillä tekisit, liitti emäntä minun
puheeseeni.

— Niin, mitäpä häntä minä paljon mökillä tekisin,
yksinäinen mies.

— Siinäpä häntä sitten joukottuisikin, sanoi emäntä
hymyillen.

Minä pudistin päätäni ja sanoin, että jos itseni halu
pitäisikin eukko ottaa, jota tuo nyt ei niin erittäin tee,
niin kukapa minusta huolisikaan, kota junkkarista, jolla ei
ok itselläni mitään.

— Niin, no senpä tähden sinä saisit ruveta mökin
tekoon; siinähän se sitten oma aitta olisi ja siihenpä häntä
keräilisi.

— Ja kyllä minä sinun puhemieheksesi rupeaisin,
jahka mökkiä laittaisit, sanoi emäntä vähän ajan perästä,

kun minä en virkkanut mitään.
— Tekö minun puhemiehekseni?"
— Niin, no minkätähden en minä?"
— Minnekäs te minut veisitte?" kysyin minä puoleksi

leikillä.
— Elä sinä ollenkaan tee todesta leikkiä, torui emäntä,

leikillä hänkin. — En minä sinua hyvin kauaksi kulettaisi,
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sanoi hän sitten taas totisena, en hyvin kauaksi tallettaisi.
Etkö arvaa, minnekä?"

— En minä arvaa, sanoin minä, enkä suinkaan arvan-
nutkaan.

— Vai et sinä arvaa, vaikka olet olevinasi. Minä
vain pahoin pelkään, että olet jo itsekin samaa ...

— Mutta
kun emäntä näki, että minä vain töllistelin enkä ottanut
ymmärtääkseni, puhui hän suunsa puhtaaksi. Hän
koetti puhua huolettomasti, vaikka oli hän silti vähän
hämillään.

— Sitähän minä olen arvellut, että tekisit nyt mökin
tänne meidän maalle mihin tahansa ja ottaisit siihen
Liisan.

Minä en osannut siihen puheeseen vastata muuta
kuin:

— Liisan?"
— Niin, niin, Liisan! Se kyllä sinulle lähtisi. Minä

olen senkin kanssa jo näistä seikoista puhunut ja hänen
mielensä minä tiedän, että kyllä hän sinulle lähtee. Katsop-
pas, kuinka se on hyvä tuuma ja kuinka kaikki sopii hyvästi
— ja nyt oli emäntä jo niin innostunut, kuin olisi se asia
ollut jo ihan sovittu ja päätetty — sinun ei tarvitse muuta,
kuin itse vähän tuumaat Liisalle noin sinne päin ja sitten
menet metsään ja alat kaataa pirtin seinähirsiä. Minä annan
ensi talveksi lehmän ruokolle, ja ennenkuin ennätät raivata
omaa niittyä, saatte tehdä heinää meidän Metsäpuron-
niitystä. Eikä päivätöistä eikä arenneista pidetä tiukalla
milloinkaan. Ne saatte suorittaa milloin jaksatte, kunhan
vain pappinne itse maksatte.

— Elkäähän nyt emäntä, sanoin minä, ennättäähän
niistä asioista vielä ...eihän siinä mitään kiirettä
vielä ...
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— Eikö mitään kiirettä! .. Kyllä kai siinä kiire on,

kun jo pitäisi Mikkeliin olla asiat tuumatut, että hirsi-
metsään ajoissa ennättäisit ja sitten jo talven saisitte olla ja
asua oman kattonne alla.

Minä sanoin, että ajoissahan se olisi sovittava se asia,
jos mieli.

— Sinä teet leikiksi koko asian, sanoi emäntä pahoil-
laan, ja oma asiasipahan tuo lienee; mutta minä vain
ajattelin, että sanonmahan, mikä mielessäni on kauan
kytenyt. Vallassasipahan tuo lienee tehdä, mitenkä tahdot.

— Hyvähän se on, kun emäntä minusta huolen pitää
ja on ennenkin pitänyt, enkähän minä sitä leikkinä pidä,
jos se kerran todeksi kääntyy. Mutta en häntä nyt vielä
osaa sanoa sinne enkä tänne, ennenkuin mietin.

— Niin no, enhän minä teitä toki ensi pyhänä vielä
vihille tahdokaan enkä vielä toisenakaan, sanoi emäntä
taas hyvillään, ja siihen se puhe sillä kertaa jäi. — Emäntä
juotti minulla vielä kolmannen kupin kahvia, ja sitten tuli

kohta Liisakin kirkosta.
Minä en ensimmältä viitsinyt paljon ajatellakaan

emännän ehdotusta. Mitäpä minusta mökinmieheksi?" Ja
sitten vielä, rupeaisinko joukottumaan ja muuta semmoista!
Ja Liisanko kanssa?" Ei kuuna päivänä! Ja minä päätin
olla ajattelematta koko asiaa. — Mutta sitten kuitenkin
aina vähän väliä tuli mieleen, että minkätähden minä
oikeastaan en saattaisi ruveta mökkiä tekemään ja miksi en
saattaisi minä puolestani elää Liisan kanssa, jos hän kerran
saattaisi elää minun kanssani. Mutta ei, tyhjiä se emäntä
hourailee ...ei sitä asiaa kannata ajatellakaan. — Vai lähtisi
Liisa minulle?" Kyllä kai se niin on, kuin emäntä on sen
minulle sanonut. Ja eihän minulla ole mitään köyhällä
miehellä. Vaan sama se, ei siitä tule mitään.
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Mutta kuta enemmän minä koetin olla sitä ajattele-

matta, sitä enemmän se ajattelutti. Ja eipä aikaakaan, niin
olin jo melkein itse tietämättäni ajatellut koko asian aivan
alusta loppuun ja vielä moneen kertaan.

Minä olin jo miettinyt mökin paikankin ja tiesin jo,
mihin kohti saunankin asettaisin, jos kerran tuvan saisin
rakennetuksi. Ensi aluksi saisi tupa olla saunakin, mutta
sitten kun varoja karttuisi, sitten vasta laittaisi erityisen
saunan. — Mutta mökki olisi hyvä rakentaa Metsälammin
pohjoisrannalle Helakhdon helmaan, jonne saisi hakata
halmeen joka vuosi ja sitä mukaa sitten peltoakin tehdä!
Siellä oli suuret sydänmaat luoteessa, riistaa täynnä, lintuja
ja jäniksiä, joita saisi tokkapuilla ja langoilla pyydystellä.

Ja eräänä sunnuntaina minä lähdin sinne päin kävele-
mään. En lähtiessäni tarkoittanut matkaani minnekään
erittäin, lähdinhän vain sitä metsäpolkua, jota myöten
ennen paimenena ollessani olin niin monta kertaa karjan
jäljessä astellut. Mökin teko oli minulla nytkin sisimmäi-
senä ajatuksena, vaikka itse mielestäni olin vain marjaan
menossa. Minä kävelin aholta aholle, lehdosta lehtoon,
kiipesin sen suuren kiven päälle, jolta ennen olin huhunnut
ja huudellut metsiä myöten, ja katselin kaikkia paikkoja,
joilta ennen olin niin useasti ollut ja aikojani elänyt.

Mieleeni muistuivat entiset iloiset ajat ja vanhat
viehkeät laulut, ja niitä minä nyt hyräilinkin ja muistelin.
Ja minä muistinkin ne jotenkin tarkkaan, sekä ne kirjasta
opitut että omatekoiset myös. Niitä minä hyräilin ja laule-
lin, kun mäeltä notkoon laskeusin ja notkosta mäelle
nousin.

Mutta tie alkoi tuoda minut niille paikoille, jossa sen
mökin paikan olin arvellut olevaksi. En vieläkään itselleni
tunnustanut, että sen paikan katsomista vartenhan olin
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tänne tullut ja antanut sen tien itseäni tuoda, joka tänne
tuli, vaikka olisihan muitakin teitä ollut. Mutta mitäpä
minusta mökinmieheksi. Muista, vaan ei minusta! ...
Niin minä arvelin enkä millään lailta olisi tahtonut ruveta
itseäni uskomaan, että näet mieli kuitenkin teki mökkiä ja
että emännän sanat olivat alkaneet itua tehdä ...Näin
minä vain vakuuttelin itselleni, että katseknmahan, mitä
katselen, eihän minun silti tarvitse mitään meinata .. .

Ja minä katselinkin, katselin ja arvelin ja päätin.
Siihen se olisi pirtti paras rakentaa, tuohon noin sata syltä
lammen rannasta, likelle lähdettä. Lähteen luo sauna ja
sille välille navetta ja talli, jos kerran niiksikin tulisi.
Hirsikosta tuolta ei kuin myötämäkeä vyöryttää tarvepuut
paikoilleen ja alkaa salvaa, jos näet niiksi tulee. Jos niin,
että joku tähän mökin tekisi, tuohon saisi pikkuisen matkan
päähän kaataa kasken ja lehtoa sitten sitä myöten yhä
eteenpäin ...kyllä sitä riittäisi.

Istuskelin kauan aikaa mäen kaiteelta ja polttelin
piippuani. Sorsa narahteli silloin tällöin poikineen siellä
alhaalla tyvenessä lammessa, ja päivä hellitteli lämpimästi
pilvettömällä taivaalla. Minä mietiskelin paljon, ajattelin
minkä mitäkin ja ajattelin sitten sitäkin, että mitähän minä
tässä oikeastaan olen ajatellut, kaiken aikaa. Ja se, mitä
olin ajatellut, se ei minusta niin hullulta tuntunutkaan, ja
minä olin silläkertaa sitten niin tyytyväinen, etten ole ennen
enkä jälkeenkään ollut. Mutta sitten kopistin porot
piipustani kiven kylkeen ja aloin kävellä kotiin.

Kotiin tullessani istui Liisa tuvan rapuilta ja näkyi
lukevan. Minusta näytti, että se oli emännän virsikirja,
jota hän luki; se oli pitkä ja soikea. Hän oli puettu pyhä-
vaatteisiin, ja aika komealta hän näytti, ja minua vähän
kummastutti, etten ollut sitä ennen huomannut niin erittäin
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kuin nyt. Minä katselin häntä koko ajan, kun kävelin piha-
aidalta rapuille. Ajattelin, että pitäisihän sitä sanoa jotakin,
mutta sitten en tiennyt, mitä muuta sanoisin, kun kerran
olin sen sanonut, että nyt oli hyvä ilma. Sentähden en sitä
sanonutkaan, mutta kun tulin Liisan kohdalle, sanoin, että
missähän emäntä on.

— Emäntä lähti käymään kylällä, sanoi Liisa ja tuli
minun perässäni pirttiin. Pirtissä oli ruoka pöydällä, ja
Liisa käski minua syömään, kun ensin oli kantanut puuro-
kupin uunista.

— Jokos te olette syönyt?" kysyin minä Liisalta, kun
hän istuutui ikkunan alle ja alkoi selailla virsikirjan
lehtiä.

— Syökäähän pois, ennätänhän minä sitten, sanoi hän,
mutta kun minä pyysin häntä tulemaan, niin hän sitten
kuitenkin tuli.

Syödessämme emme kumpainenkaan puhuneet mi-
tään. Ei minulla ollut mitään sanomista, ja sanottavaa

miettiessäni söin minä utakammin. Ja syödessäni ajattelin,
että mitähän hän minusta ajattelee, kun minä näin kauhe-
asti syön. Mutta en minä silti osannut heretä vähemmälle.
Liisa herkesi syömästä ennen minua ja vetäytyi takaisin
karsinatasin alle. Sitten kun minä olin herennyt, sitten
hän korjasi ruuan pois ja istuutui uudelleen entiselle
paikalleen. Minä istuin etulasin alle ja aloin tupakoida.
Hän istui ja luki.

— Viipyyköhän se emäntä kauankin siellä kylässä?"
kysyin minä vähän ajan perästä.

— Ei se sitä sanonut, mutta sitä tuntui kaipailevan,
että minne te olitte mennyt. Olisiko hänellä ehkä ollut
sanomista jotain, sanoi Liisa.

— Lähdin tänä aamuna tuonne metsään. Emäntä
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sanoi tässä kerran, että siellä olisi hyvä mökin paikka, jos
ketä haluttaisi ruveta sitä tekemään. Ja kyllä se näkyy
niin olevankin.

— Joko te kohta rupeatte tekemään?" kysyi Liisa ja
pani kirjansa ikkunan penkille.

— Minäkö?" kysyin minä takaisin ja hämmästyin
kovasti sitä kysymystä. — Kuka teille on sanonut, että
minä —i

— Emäntä sanoi, että te olette aikonut — minkä-
tähden ei!

— Olisiko teidän mielestänne minusta sitten mökin-
mieheksi?"

— Teistäkö?" kysyi Liisa vuoroonsa ja punastui. —

Itsepähän sen parhaiten tiennette.
Minä en tiedä minkätähden, mutta mökin teko tuntui

nyt minusta aivan varmalta. Sanoin kuitenkin Liisalle:
— Eihän minusta itse tieteni toki ole siksi, kun olen yksinäi-
nen mies. Mitä minä mökillä teen, kun ei ole toveria.

Tottahan minä lienen katsonut Liisaa vähän oudom-
masti, koska hän punastui entistään enemmän ja veti
huivinsa silmilleen.

Samassa tuli emäntä kylästä, ja minä huomasin, että
hän katseli meihin kumpaankin vähän merkitsevästi,
vaikka ei hän kuitenkaan virkkanut mitään.

Mutta huomenna hän virkkoi, ja virkoin minäkin.
Hän kysyi minulta, olinko miettinyt sitä asiaa, ja minä
sanoin miettineeni.*

— Ettäkö tyydyt minun tuumiini?" huudahti hän
iloisena seisoalleen hypäten.

— Tyydyn! sanoin minä.
— Kumpaankinko, siihen mökin ja siihen, että

Liisa —t
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— Kumpaankin.
— Ihanko todella tyydyt?"
— Tyydynhän minä! Pitkittäkää vain, emäntä, mitä

olette alkanut.
— Etkö ole puhunut Liisalle mitään?"
— En ole, vaan saatattehan te ...
— Niin, niin, saatanhan minä, minä puhun heti

Liisalle ja ensi lauantaina mennään pappilaan, että sitten
pyhänä ensi kerran kuulutetaan. — Liisa hoi!

Emäntä oli niin kiireissään, että kun syöksyi Liisaa
hakemaan, olivat sattua melkein yhteen ovessa.

Minua nauratti se, ja Liisaa se nauratti myös.
Ja siinä se asia päätettiin melkein seisovilta jaloilta.
— Se suostuu, Liisa, tämä Samppa siihen minun

tuumaani ...ja kun sinäkin suostut, nun eihän siinä
mitä, toimitti emäntä.

Minä ojensin Liisalle käteni ja arvelin, että jos vain
käypi laatuun, niin kyllä minä ....

Liisa sanoi myöskin jotakin samaan suuntaan, emmekä
me siitä puolestamme sitten puhuneet sen enempää.

— No, paneppas nyt kahvi kiehumaan, sanoi emäntä
Liisalle, ja Liisa pani pannun tulelle.

Emäntä oli sinä iltana kovasti hyvillään ja kiitteli
meitä kumpaakin toisillemme ja mökin paikkaa molemmille.

Seuraavana sunnuntaina mentiin papin pakinoille ja
panetettiin kuulutuksiin.

Seuraavana maanantaina lähdin minä kävelemään
kirves olalla metsään. Mieleni tuntui niin somalta. Ei se
oikeata iloakaan ollut, jotain sinnepäin noin. Minun vain
teki mieleni metsään jyskämään, kirvestä hongan kylkeen
upottamaan. Teki mieleni kuulemaan, mitenkä suuri
honka rytisten maahan kukistuisi ja kuinka koko kaukainen
korpi siitä yhteen henkäykseen huokaisi.
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Mutta joka kerta, kun niin kävi ja kun tuommoinen

ikivanha metsän ruhtinas parkaisten pitkäksensä paiskasihe,
tuntui minusta kuitenkin siltä, kuin olisi sydämessäni
vähäisen kirpeloinut. Ei siihen toinen tuommoinen
tuolle sijalle enää ikipäivinä kasva, ajattelin, mutta
sitten muistui mieleeni, että kasvaahan siihen vihanta
laiho ja huojuva tähkä kerran sijaan, ja sitä ajatellessa
räiskivät jo lastut toisen puun tyvestä, sen latva värähteli ja
siitä karkasi orava toiseen puuhun, joka kohta sekin samalla
lailla kaatui. Ja sillä lailta kaatui koko rinne puista
puhtaaksi, ja siinä ne nyt lepäsivät limikkäin kuin ruumis-
kirstut yhteisessä haudassa.

Minä karsin oksat irralleen, katkaisin latvan ja aloin
vyörytellä kangella hirsiä sinne alemmaksi, mihin pirtti
piti salvettaman. Lusa tuli minua siinä työssä auttamaan.
Hän oli voimakas, melkein yhtä voimakas kuin minä, ja
kun hän asetti kangen toiseen päähän hirttä ja minä toiseen,
niin kolisten se pyöri alas ja katkoi mennessään pienet
puut ja pensaat maata myöten. Minusta se kolina oli niin
hupaista, että sanoin siitä Liisallekin, mutta ei siinä hänen
mielestään näyttänyt olevan niin mitään erinomaisen
hupaista, jos hirsi alamäkeä vyöriessään vähän kolisemaan-
kin sattuu.

Sitten kun oli hirret saatu pirtin sijalle siirretyiksi,
rupesin perustusta laskemaan ja nurkkia salvamaan. Yksi-
näni minä korven keskessä kalkuttelin, ja hupaista oli
minusta siellä yksin 010. Liisa kutoi kotona kangastaan ja
valmisteli muita talon tarpeita.

Mutta minulla oli tuolta salvoksella, tuoreen pihkan
hajun tuoksunassa, niin hyvä ja helppo olla! Syksyinen
metsä oli raitis ja puhdas. Yön minä lepäsin havumajassa,
ja aamulta varhain jokaiku vastaili minun kirveeni kalkkee-
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seen. Orava kurakehteli välistä aivan pääni päällä, teeret
kuhertivat joka aamu lammen rantakoivussa pitkän aikaa,
ja monta kertaa kyykki jäniksen poikakin kuulostellen
aivan minun jalkaini juuritse; eikä se raukka minua kuiten-
kaan huomannut, kun minä seisoin liikahtamatta. Monesti
olisin saattanut sen käsiini kopata, mutta en raatsinut, vaan
annoin sen mennä. Mutta Liisa sen kuitenkin tappoi. Oli
minulle evästä tuomassa, ja kun jänis tuli, nakkasi hän sen
kuoliaaksi nyytillään. — »Sainpahan minäkin riistan kerran»,
sanoi hän iloissaan, ja kun lähti kotiin, sanoi hän, että »tästä-
hän saadaan sunnuntaiksi mainio rokka». —

Siihen aikaan tuossa nurkkia nakutellessani muistui
minulle monta laulua mieleeni ja yhden uudenkin minä
tein. En ollut minä kaukaan aikaan laulanut enkä lauluja
laatinut, mutta sekö käden käynti kirvesvarren ponnessa,
sekö se lienee muunkin luontoni yhdenlaiseen liikkeeseen
pannut. Se taulu, jonka siinä kirvestä heilutelkssani tein,
se on viimeinen oikea laulu, jonka olen tehnyt. Minä
laulan siinä itsestäni ihan, vaikka en sano omaa nimeäni.
Yksikin värssy on siinä tämmöinen ja sillä värssyllä se
alkaa koko laulu:

01' Junnu renki pappilan,
sen päähän pisti kerran,
jos taloks' oisi ruveta
ja muille heittää herra.

Ois' oma sauna somempi
kuin toisen suuri suoja
ja siitäpähän suurentais'.
jos auttais hyvä Luoja.

Ei mua enää miellytä
työ vieraan vaivaloinen
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ja terveen miehen häpeä
on olla laiska loinen.

Niin on toinen ja kolmas värssy ja muut värssyt ovat
tämmöisiä:

Ei sula routa korvesta,
ei haihdu hyinen halla,
jos kaikki miehet makaavat
vain toisen orren alla.

Näin Junnu mietti mielessään
ja kirvehensä otti,
ja aprikoiden asteli
hän korpimaita kohti.

Jo keksi paikan pirtilleen,
jo tuumihinsa taipui,
ja kohta koivut keikahti
ja ikihongat vaipui.

Muut silloin vietti keyriään
ja tanssi nuori kansa,
mut Junnu jyski metsässään
ja aattel' Annuansa.

01' Annu impi ihana,
oi' monen mielitietty
ja moneen aika-talohon
ois' miniäks' jo viety.

Mut Annu piika pappilan
vain kutoi kangastansa
ja sunnuntaisin katsomaan
kävi korpeen kultoansa.

Ja ennen joulun pyhiä
jo lämpis' Junnun pirtti,
ja Annu kangastuolinsa
het' sinne sitten siirti.
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Näin kylän akat arveli,
kun Annu muutti majaa:
»Tuo hullu tyttö onneaan
se umpisilmin ajaa;

ois' toki paljon parempi,
jos pappilaasi jäisit,
ois' ollakses' niin mukava
ja selvän leivän söisit.

Oi, elä mene korpehen.
on ruokas siellä pettu,
on susi lapsenpiikanas
ja vieraanas käy kettu!»

Mut Annu arvel' akoille:
»Koti oma on nyt mulla —

ja ehkä Luojan avulla
tok' toimeen tuolla tullaan.

Jos kaikki karttais korpia,
ei kylät kohoaisi,
jos nuoret pelkäis pettua,

ei kukaan selvää saisi.»

Sitten minä ajattelin vielä muitakin värssyjä, kuinka
ne siellä metsässä onnellisesti eklivät, vaikka »puutekin
joskus puristi», kuinka talo kuitenkin suurenemistaan
suureni, kun ne yhdessä työtä tekivät ja vaivaa näkivät.
Mutta ne värssyt jäivät kesken. Ihan kokonaista runoa en
minä olekaan juuri milloinkaan tehnyt. Mikä on mistäkin
syystä jäänyt, mutta tämä jäi siksi, kun sitä kerran rupesin
Liisalle laulamaan. Liisa oli minua muutamana lauantai-
iltana kotiin noutamassa, ja kun illan pimkessä astuttiin
polkua myöten kotiin, peräkkäin, minä edellä ja Liisa
jäkssä, rupesin minä tätä laulua laulamaan ja lauloin sitä
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mennessäni. — »Mitähän Liisa tästä ajattelee, kun kuulee»,
arvelin minä joka värssyn laulettuani, mutta kun lopetin, ei
Liisa virkkanut mitään.

— Miltä sinusta se laulu kuului?" kysyin minä ja
käännyin taakseni.

— Mikä laulu?" kysyi Liisa, niinkuin ei olisi kuullut
mitään.

— Se, jota minä tässä lauloin, sanoin minä
kummastellen.

— En minä häntä edes kuunnellutkaan, sanoi Liisa
huolettomasti.

— Etkö kuunnellut?"
— Sen verran minä sitä kuuntelin, että mitähän lienee

renkutusta ollut.
Minä nakkasin kirveeni käsivarrelta olalleni ja aloin

astua niin tiukasti, ettei Liisa nähnyt minua kuin suurim-
milla aukeilla. Enkä minä sitten moneen päivään osannut
puhua Liisalle sanaakaan. Enkä minä sen koommin laula-
nutkaan paljon milloinkaan ...itsekseni välistä vain. Mutta
hänen kuultensa en milloinkaan.

Keyriksi joutui pktti valmiiksi. Ja kun keyrisunnun-
taina oli käyty kirkossa vihillä, niin sitten viikolta muutettiin
korpeen asumaan.

Ja siellä minä olen näihin päiviini asti asunut, ja eikö
tuo tuolla kerran kuolemakin tulle.

Kertoja lopetti kertomuksensa tähän. Hän taukosi,
painoi kätensä kasvoihinsa, niinkuin uupunut ne painaa.
Samalla lailta oli hän tehnyt usein ennenkin kertomuksensa
kuluessa, mutta sitten oli hän taas ojentautunut ja jatkanut
kertomustaan.
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Minä odotin, että hän tekisi nytkin niin, mutta kun
hän näytti ihan kuin uneen vaipuneelta, kysyin minä
häneltä, oliko hänen elämäkertansa jo lopussa.

— Johan sitä on siinäkin, sanoi hän kolkosti, kohotta-
matta päätään.

— Eikö teille sitten enää mitään mainittavampaa
tapahtunut?"

— Eipä paljon mitään.
— Olette siis tullut hyvästi toimeen?"
— Ei ole ollut ruuasta puutetta.
Hän lausui tuon sanan ilmeisellä ivan painolla

äänessään.
— Kuulkaas ... mitenkäs oli muuten ...luitteko

sitten mitään?" kysyin minä kysymistäni, kun pelkäsin,
etten ehkä kohta saisi mitään tietoja.

— Minä poltin Kantelettareni.
— Poltitteko — mutta miksi?"
— Ilman vain.
— Entäs omat laulunne — ettekö enää koskaan

runoillut?"
— Johan sanoin, että en. — Niin, kyllä kerran vielä —

hän veti kädet kasvoiltaan ja kohosi entiseen asemaansa.
— Kyllä kerran vielä lauloin — uusia lauluja en ole sen
koommin tehnyt — vanhoja ne vain olivat. — Kun lapset
alkoivat kasvaa suuremmiksi — meillä on kaksi tyttöä —

opetin minä niille lauluja, kun niillä on hyvä lauJunääni.
Mutta kun heidän äitinsä sen kuuli, sanoi hän minulle:
»Mitä tuota tyhjää lonkuttelet lapsille, opettaisit heitä edes
lukemaan.»

Liekö lapsille sanonut mitään, sitä eri tiedä, mutta
eivät ne enää milloinkaan tulleet minulta lauluja tahtomaan,
nunkuin aina ennen olivat tehneet. Enkä minä sitten ole
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heille laulanutkaan. Ja sillä kertaa heitin Kantelettarenkin
pirtin palavaan uuniin enkä ole sitä kirjaa sitten sen koom-
min nähnytkään kuin nyt vasta.

Taas vaipui hän tuohon kumaraiseen asentoonsa,
kyynärpäät polvia vasten ja kasvot käsien peitossa. Uunissa
olivat puut jo kekäleiksi luhistuneet, sininen tulikin oli jo
sammunut, kekäleet olivat hiiltymistään hiiltyneet, ja sieltä
täältä mustan kuoren alta vain joku viimeinen tulenhohde
vielä iski silmää. Huoneeseen oli tullut pimeä. Minä
sytytin kynttilän. Sitten painoin uunin pellin kiinni ja kun
se rämähti hiukkaisen, heräsi vieraanikin unelmistaan.

Hän hieroskeli silmiään, katseli ympärilleen ja kohosi
sitten seisoalken.

— Minnekähän minä lakkini panin?" sanoi hän tuskin
kuuluvalla äänellä.

— Joko te nyt lähdette?" kysyin minä pidätellen.
— Jo on aika lähteä — tuossahan on lakkinikin, sanoi

hän jakumartui ottamaan lakkiansa lattialta, jonne oli sen
tullessaan heittänyt.

Hän ojensi minulle kätensä hyvästiksi.
Mutta minä en vieläkään ollut saanut tietää kaikkea,

mitä tahdoin.
— Sanokaa minulle, sanoin minä, miksi teihin niin

kipeästi koski tuo nostaminen siellä torilla, kun syöksyitte
tiehenne sillä tavalla?"

Hän katseli minua suurin silmin.
— Ettekö te sitä jo käsitä — ja minä olen teille koko

elämäkertani kertonut. Vai eikö se koske mieheen, kun sitä
kunnioitetaan siitä, mistä se itseään moittii, ja kun sille
nauretaan silloin, kun se tahtoisi, että häntä totisena kuun-
neltaisiin. Sillä laillahan on ollut koko minun elämäni ...jo



196
siitä alkaen ...ettekö muista?" .

..kun kerroin, että ne
kylän pojat nauroivat minun hyville lauluilleni, mutta
ilosilmin kuuntelivat noita rivoja pilkkalauluja. Ja sillä
lailla on vielä nytkin ...eivät ihmiset näy sen paremmiksi
muuttuvan.

Hän kääntyi lähtemään.
— Ka, enhän minä ollut muistaa hyvästiäni heittää —

hyvästi nyt vain, hyvä herra, ja kiitoksia paljon.
— Mutta minne te nyt näin pimeässä osaatte?" ...

siellä on aivan pimeä ulkona.
— Kyllä minä kortteeriini osaan.
— Mutta ettehän muista, missä se onkaan?"
— Muistan minä sen nyt — se on Roinisen talo

Pumpputorin kulmassa.
— Vaan ehkä minä tulen saattamaan?"
— Ei sitä tarvitse — hyvästi nyt vain.
— Kuulkaa, mutta ettekö tahtoisi tätä Kanteletarta

omaksenne — se kyllä joutaisi minulta?"
— En, hyvästi nyt vain.
— Hyvästi, hyvästi — mutta hattuanne ette sitten-

kään ...

— Ka niin, ka niin ...

Minä näytin hänelle rappusissa tulta. Kumarat
olivat hänen hartiansa, kun hän laskeutui alas kartanolle, ja
juuri kun hän pistäytyi portista kadulle, rykäisi hän pari

kertaa kuivahkon yskän. Hän katosi pilkkopimeään tuonne
kadulle, enkä minä häntä ole sen koommin nähnyt enkä
hänestä mitään kuullut, eläneekö vielä, vai joko lienee
kuollut.
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Pakkanen paukkaa nurkissa, räiskää pitkin aidan
selkiä ja seuloo huurua puihin ja pensaihin. Aurinko
kultaa kirkon ja tapulin ristejä, paistaa hauskasti härmäiseen
koivikkoon ja valaisee joka savupatsaan, joita kiemuroitel-
len kumpuilee piipuista ja lakeistorvista läheltä ja kaukaa.
Tie ei ihan juurikuolemataankaan huuda reen jalaksen alla,
vaikka surullisesti ja toivottomasti se valittelee.

Kuusen latvassa kyyhöttää harakka, kaula lyhyenä ja
paksuna, pää höyhenien sisässä. Se on jo päivän vaietessa
männiköstä yöpuultaan pellon takaa liikkeelle lähtenyt,
lentänytriihen peräitse ja navetan yli jaistuutunut pappilan
puutarhaan, jossa aivan yksinään seisoo kuusi koivujen
keskessä.

Ei ole harakka vielä aamiaista saanut, ei aukea kyökin
ovi eikä näy ajavata pappilan pihalla. Eilen hyvä piika
nakkeli tähteitä harakalle, ja eilen, kun yksi hevosensa
kanssa kartanolta lähti, niin toinen tuli ...

Joku tuolta sakastin perästä nytkin ajaa — tuleekohan
se?" ... Ei tule pihaan, jäälle kääntyy, pappilan ataitse
ajaa, vitkalleen kituuttaa jäätä pitkin, hevonen huurussa ja
miehen parta ...Harakan mieli käy surulliseksi, sillä on
nälkä ja vilu ...ei nyt siallekaan naura, vanhalle ystävälle,
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joka tuolta pahnansa ovella tongiskeke ...eilen tuolle
vielä saattoi nauraa, nyt ei viitsi.

Harakka vaipuu yhä syvemmälle höyheniensä sisään,
ei huoli kiinnittää huomiotaan mihinkään ...eikä ajatella
mitään.

Eikä harakka huomaa, että niemen takaa jäätä myöten
lähestyy hevosmies, kohoaa törmästä pihaan, seisottaa
hevosensa kyökin eteen, nykäisee ohjaksia, ajaa vielä
vähäisen ja kääntää koivua kohti, joka kasvaa toiselta
puolen pihan, portin pielessä.

— Ptuu! — ptuu! —

Nyt vasta harakka hänet huomaa, kikahtaa, keikahuttaa
purstoaan, hänen sydämensä hypähtää ilosta, ja hän las-
keutuu alas puutarhan aidan seipääseen.

Mies sitoo hevosensa koivuun, asettaa loimen selkään,
kaataa kauroja vasuun, panee sen eteen ja korjaa kerran
vielä lointa ...

— Eikö tuo nyt ehkä pysyne?"
Kun harakka huomaa, että mies poistuu kyökkiin päin,

kopistelee jalkojaan ja aikoo astua sisään, muuttautuu hän
portin pielessä kasvavan koivun latvaan ja katselee pää
kallellaan oksien lomasta alas. Ja kun ei miestä enää näy,
laskeutuu hän alimmalle oksalle ja nyt sitä jo naurattaa ...

olisi siellä jo ottamista, kun vain uskaltaisi. Harakka
hyppää maahan, hevonen luimistaa korviaan, ja harakkata
yhä imelämmin naurattaa.

Rovasti seisoo kamarinsa ikkunassa ja puhaltelee
pitkiä savuja piipustaan lasia vasten. Hän on katsellut ja
odottanut, uskaltaisiko harakka siepata jotakin. Ja odottaes-
saan hän hymyilee eikä polta silloin ...

— Ähäh — ähäh! jopahan sai siepatuksi — mitähän
lie saanut ...!
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— Rovasti olisi niin hyvä ja ottaisi kahvia, sanoo piian
ääni selän takana.

— Panehan sinne pöydälle. — Kes — kes! nyt se taas,
nyt se taas — eläpäs, eipä tamma annakkaan! ... eikö se
ole Korventaustan Matin tamma?"

— Sen kai se lie, kosk' on itse Matti kyökissä ...kuu-
luisi olevan asiata rovastille.

— Käske sen tulla tänne ... mitähän sill' on asiaa?"
— En kysynyt.
— Taitaa olla jyväin maksussa, kosk' on säkkejä

reessä ... sano, että tulee ulko-oven kautta.
Rovasti istuutuu keinutuoliinsa, panee piippunsa latti-

alle pöydän jalkaa vasten pystyyn ja rupeaa juomaankahvi-
ansa. Mutta aina hän vähän väliin ojentautuu taapäin,
jotta näkisi harakan ja Matin hevosen.

— Eipä se nyt uskallakkaan enää ...
Tamma on takajalallaan potkaissut, ja harakka on

lentänyt aitan katolle. Sieltä se nyt surkein mielin alas
maahan katselee.

Matti jo kolistelee porstuassa.
— Hyvää päivää, herra rovasti!
— Päivää — mitäs Matille kuuluu?"
— Ei tuota mitään erinäistä, mitä vain rovastille ...

on tuo vähän kuivahka ilma.
— Kaksikymmentä raatia on pakkasta. — Matti istuu,

onhan siinä puuta.
— Onpa tuota saanut istuakin — vai on kaksi-

kymmentä raatia pakkasta —

— Eilen oli kolmekymmentä.
— Vai oli eilen kolmekymmentä —

— Kotoapäinkö se Matti ajelee?"
— Kotoapäinpä sitä — olisin minä arentijyväin
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maksussa, jos rovastin kävisi laatuun ruveta ottamaan.
Ei ole ennen tullut tuoduksi, mutta eilen sanoi Liisa:
»Mene nyt huomenna arentijyvät viemään ...rovasti
saattaa luulla, ettet ehkä maksakaan —»

— Ennättääpähän nuo vielä —

— Kun olisi vastaanottomiestä, ajaisi suoraan makasii-
nin eteen, — niin sitten saisi riisua tamman syömään.

— On kai siellä pirttikamarissa pehtori. — Matti
tulee sitten tänne tupakalle ...

Kun Matti oli mennyt, keinutti rovasti taas tuolinsa
niin, että näki ikkunasta pihalle.

Sika oli yhyttänyt reen ja repi parhaillaan reikää
säkin kylkeen. Loimi oli pudonnut maahan hevosen
selästä ..,sen oli yhyttänyt toinen sika ja kieritteli sitä
lumessa. Harakka hyppeli milloin minkin ympärillä ja
ponnisteli kumpaakin vuorotellen selkään. Tamma helisteli
tiukujaan ja luimisteli.

— Hö-ös! — Siat! — ärjäisi Matti jo rappusilla,
tempasi kartanolta luudan varren ja juoksi hätään. Sai
lyödyksi selkään sitä, joka säkkiä repi. Se vinkaisi pahasti,
hyppäsi syrjään ja survaisi toista kylkeen. Vähän matkaa
ne siitä yhdessä juoksivat, jäivät sitten kuuntelemaan,
päät toisissaan kiinni. Mutta harakka lensi kiiruusti toiselle
puolen pihamaata. Rovastista oli tämä niin hupaista,
että täytyihän hänen sitä ihan ääneensä nauraa.

Matti juoksi pirttiin, tuli sieltä pehtorin kanssa ja
ajoi hevosensa makasiinin eteen. Siat aikoivat tulta perästä,
mutta kun Matti taas ärjäisi äkäisesti, eivät uskaltaneet.
Mutta harakka liiteli kuusesta alas reen sijalle ja alkoi
aamiaisensa.

On se äijä vielä aika vankka, vaikk' on pieni, tuumaili
rovasti itsekseen, kun näki Matin kantavan suurta säkkiä
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reestä makasiiniin. — Minä en jaksaisi, vaikka olen nuorempi
mies ...

Rovasti alkoi keinua lyhyeen keinutuolissaan ja puhal-
lella savuja ylös kattoa kohti ...

—Ei sillä vain ole yhtään lasta ...(Rovastilla niitä
oli jo seitsemän.)

Savuympyrät vaelsivat puolikatossa, isonivat, kohosi-
vat ylemmäksi, koskivat kattoon, kilpistyivät takaisin,
hajosivat ja erisivät useiksi pieniksi ympyröiksi ...

—

...ei ole lapsia, vaikk' on ollut naimisissa enemmän
aikaa kuin moni muu ...kuinka kauan lie ollutkaan.
Mikähän siinäkin lie, että muutamilla on, muutamilla ei?"

Niin olikin, ettei Matilla lapsia ollut. Vaimo hänellä
oli, Liisa, muttei muuta joukkoa mitään. Kahden asuivat he
Korventaustan pienessä mökissä pappilan metsäsaralla.
Vanhoja he olivat molemmat, olivat jo olleet kauan ...ja
pieniä. Pieni oli hevonenkin, tammarupukka, vaikka riski,
ja pieni oli Liisan lehmä. Muusta maailmasta he eivät
paljoa tienneet eikä muu maailma heistä. Muutamia
kertoja vuodessa he vain ihmisten ilmoissa kävivät ...
kirkossa joulunpyhinä, kolmena pyhänä peräkkäin, juhan-
nuksena ja pitkänäperjantaina ripillä. Tammikuun lopulla
Matti sitten tavallisesti toi arentijyvät rovastille ja vaihtoi
ruustinnalta kehruuksia Liisalle. Sillä välin elelivät he
sydänmaassaan. Matti kaatoi keväällä pienoisen kasken,
poltti sen seuraavana kesänä ja kylvi, muokkasi peltotilk-
kunsa ja pani toisen puolen rukiiksi, toisen potaatiksi.
Sitten hän heinäaikana keräili yhdessä Liisan kanssa
ahoilta ja purojen varsilta heinät hevoselle ja lehmälle.
Syksyn tullen ja talvikaudet pyydysteli Matti lintuja ja
jäniksiä; pyssyä ei Matti ollut ikipäivinä kädessään käyttä-
nyt. Liisa auttoi Mattia kesällä ulkotöissä, ruokki talvella
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lehmän, porsaan jakissan ja kehräsi sitten mikkelistä lähtien
helluntaihin saakka ruustinnalle villoja ja liinoja. —

— Vielä se on riski mies tuo Matti, sanoi pehtori, kun
tuli Matin kanssa makasiinista ja Matti heitti melkein
tyhjän säkkinsä rekeen.

Matista oli aina mieleen, kun häntä riskiksi mieheksi
sanottiin. Mutta aina hän kuitenkin siihen virkkoi:

— Mitäpä tuota minun riskiydestäni, vanhan miehen
...ei pidä pilkata vanhaa miestä ...riskimpihän toki
pehtori on itse.

—En toki ole ...mitä se Matti nyt sanoo ...vai ei
Matti ole riski, kun kantaa selässään puolen tynnörin
säkin.

— Eihän siinä toki ollut kuin vähän päälle kymmenen
kapan.

— Onpa sitä maar siinäkin.
— Mitäs minä nyt enää, mutta toista se oli silloin

nuorra miessä ollessa —

...Ja Matti kertoi kiiluvin silmin
saman kertomuksensa, jonka joka kerta ennenkin jyväin
maksussa käydessä oli kertonut. Se kertomus oli semmoi-
nen, että kun hän vielä renkinä ollessaan tässä samassa
pappilassa oli kerran ollut riihtä puimassa ja kun säkkiä
kannettiin riihestä aittaan, niin ei muuan renki — laiska
vetelys, mikä lie ohut, vaikka oli iso — ruvennut osas-
taan kantamaan ...sanoi vain, ettei hän jaksa. — »Eikö
noita ehkä saatane ilman sinuakin», oli Matti silloin sano-
nut, vääntänyt säkin kummallekin olkapäälleen ja sanonut
vielä sillerengille, että »jos haluttaa — hyppää itse säkkien
päälle, niin pääset riikyydillä pihaan ...» — Silloinpa oli
pehtori tuonut rovasti vainajalta (tämä nykyinen oli jo
kolmas sillä sijalla Matin muistin aikaan) .

.
. tuonut

ryypyn.
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— Vaan mitäpä nyt enää jaksaisin, vanha mies ...ei
minusta enää ryypyn rienaajaksikaan.

— Ja eikö se Liisa siitä pitäen Mattiin mielistynyt?"
sanoi pehtori, joka ei ollut yskää ymmärtävinään.

— Mitähän lie tehnyt. — Soh, tamma —

Matti käänsi hevosensa takapihalle päin. Pehtori
hyppäsi kannoille.

— Siitä pitäenpähän se oli, kun Liisa ajatteli Matista,
että tuo se nyt on se minun .. . kyllä minä tiedän!

Pehtori puheli siksi näin, kun tiesi, että se puhe oli
Matista mieleen. Vaikka pehtori muuten oli ylpeänlainen
mies, niin välistä hän laski leikkiä.

— Kyllä se oli, totta puhuen, siitä pitäen, kun se Liisa
mielistyi minuun, vaikka ei se sitä ole kuulevinaankaan, kun
sille sitä sanoo. — »Elä tok', huono rahjushan olet ollut
kaiken ikäsi!» vain sanoo, vaikka ei se niin ajattele.

— Eikös se ole itse Liisa Matille tunnustanut siitä
pitäen ruvenneensa hänestä tykkäämään?" ...

— Mistä se pehtori kaikki tietää?"
— Niin ovat ihmiset kertoneet.
— Eiköhän pehtori omasta päästään —t
— En minä — niin kuului Liisa itse sanoneen —

— Liisa itsekö?" — ei se sitä sanomaan mene, vaikka
kyllä minä sen silti tiedän, että niin se oli — luuli ennen
rahjusmieheksi, mutta silloinpas näki. — Maasta se pienikin
ponnistaa.

— Liisakin oli ennen riski tyttö.
— Noo! — (Matti repäisi rinnuksen rivakasti auki)

liekö tuo nyt niinkään .. . semmoinen tavallinen terve

ihminen —

Matti sitoi hevosensa reen sepiin kiinni ja katseli
viekkaalla skmällä pehtoriin ...
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— Entäs pehtori — mitenkäs se on sen asian kanssa?"
...kertoipa se Liisa vähän joulunpyhinä merkinneensä,
että —

— Että mitä?"
— Että kyökkipiika ja pehtori — ja yhä viekkaammin

katseli Matti pehtoria ...

— Minäkö?" — Ei! ...akkain puheita! — Pankaahan
toki vähän enemmän jouhoja appeeseen —

— Kyllä tämä riittää.
Pehtori päätti hämmästyttää Mattia uutiselta. Sen-

tähdenhän hän oikeastaan oli ruvennutkin puheisiin
. ..

— Ei taida Matti tietää, että minä tulen kohta tatsuuna-
mieheksi...

— Niin miksikä mieheksi?"
— Tatsuunamieheksi.
— Mikäs mies se on se —i
— Se on semmoinen mies, joka näyttää tietä, että osaa

kulkea, kun tulee tatsuunaan ...päivällä lakua ja yöllä
lyhtyä, valkeata, jos saa ajaa sivuitse, mutta punaista, jos
pitää seisottaa. — Se on hyvä virka ...

Matista se oli aivan kumma virka. Ei hän sitä kuiten-
kaan pehtorille sanonut.

— No, minkätähden se pehtori lähtee pois tästä talosta?1
kysyi hän siihen sijaan.

— Rovasti on sukua Lapinlahden inspehtorille ja minä
tulen Lapinlahden kirkonkylään.

—Ei taideta tarvita täällä omassa kirkonkylässä
semmoista tiennäyttäjää —i sanoi Matti.

— Mitäs sitä täällä, kun se on siellä se rautatie —

— Rautako tie?"
— Se, joka kulkee Kajaanista Kuopioon ...ja pääsee

sitä myöten ulkomaillekin, vaikka Helsinkiin, jos tahtoo.
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— Sitä tietäkö?"
— Niin, niin, ei muuta kun istut vaunuun vain —

— Niin pääsetkö vaikka Helsinkiin?1
— Yhtä kyytiä —!

— Eikö pidä syöttääkään välillä?"
—Ei tarvitse ...rautatien hevoset syövät juostessaan

...tietääkö, Matti, mitä ne rautatien hevoset syövät?"
— En minä häntä —

— Ne syövät halkoja —

— Elkää toki, pehtori, vanhaa miestä ...vai juostes-
saan halkoja?" ...en usko kuitenkaan.

— Halkoja ne syövät, vakuutti pehtori.
Mutta Matti katkaisi aina kaikki puheet, kun huomasi,

että häntä narrattiin ...ei hän ollut enää pehtoria kuulevi-
naankaan, puri huulensa yhteen ja työnsi valmiin appeen
hamuikvan tammansa eteen.

Pehtorin mielestä ei enää maksanut vaivaa ruveta
selittelemään; hän heitti avainnipun olalleen ja lähti
vihellellen pirttiin päin.

— Luuli saavansa narratuksi — petyit, mies parka.
Matti peitti huolellisesti hevosensa loimelta ja nahka-

silta ja lähti rovastin puheille.
— Nyt ne mitattiin jyvät ...kaksitoista kappaa ...sen

verran sitä pienestä mökistä, — sanoi Matti, kun oli tullut
sisään ja istuutunut oven suuhun sille arkulle, jossa kirkon-
kirjoja kinkereille kuletettiin.

— Matti istuu peremmäksi — onhan täällä tuoleja-
kin —

— Kyllä minä tässäkin.
— Tass' olisi piippu ja tupakkaa on tuolla. — Rovasti

toi Matille piipun ja neuvoi tupakka-astian kakluunin
reunalta.
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Matti pisti piippuun, raapaisi tulta ja sammutti tikun
hyppysissään ...sitten kantoi hän sen varovasti uuniin. —

Vähän aikaa istuivat Matti ja rovasti mitään puhumatta.
Rovasti keinutti keinutuoliaan, ja Matti puhaltaa tuhutteli
pieniä savuja pitkän piipunvarren päästä.

— Tervennäkös se on saanut Matti olla?" kysyi sitten
rovasti.

— Tervennähän tuota on saanut Luojan avulla olla ...

vanhuushan se kuitenkin vain väliin tahtoo ...

— Eihän Mattia toki vielä vanhuus ...riski mies,
kun kantaa vielä selässään puolen tynnörin säkin.

— Mistä se rovasti on sen kuullut?"
— Näinhän minä tuon omilla silmilläni, kun kantoi

selässään, niinkuin ei mitään —

— Niinkuin ei mitään?" — Heh! — heh! — heh! — vai
näki rovasti sen —i

— Minä, vaikka olen nuorempi mies, en jaksaisi
liikauttaakaan.

— Kyllä rovasti toki jaksaisi — jaksoinhan sitä
minäkin ennen nuorra miessä ollessani. — Ja Matti kertoi
rovastille, että hän kun tässä samassa pappilassa entisen
rovastin aikana renkinä ollessaan kerran oli ollut riihtä
puimassa, ja kun säkkiä piti riihestä makasiiniin kannetta-
man, niin ei muuan renki — laiska vetelys mikä lienee ollut,
vaikka oli iso — ruvennutkaan osastaan kantamaan ...ei
sanonut jaksavansa. Mutta silloin väänsi Matti kaksi säk-
kiä selkäänsä ja sanoi vielä sille rengille, että »jos tahdot,
hyppää itse vielä säkkien päälle, niin pääset riikyydillä
pihaan». — Pehtori oli silloin mennyt rovastin puheille .. .

ja vähän päästä oli tullut ja sanonut, että rovasti oli käskenyt
ryypytellä Mattia siitä hyvästä ...

Matti katasti rovastiin kulmainsa alta. Rovasti kalis-
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teli avaimiaan taskussaan, nousi seisoalken, kulki pari
kertaa lattian yli, veti käden ja avaimen taskustaan ja meni
lahvinsa luo. Avasi sen ...niinkuin oli joka kerta ennen-
kin Matin käydessä ja kertoessa avannut .,.otti pullon ja
pikarin ja käski Matin tulla ottamaan. Matti esteli, niinkuin
aina ennenkin oli estellyt ...sanoi, että jos menee päähän
vanhan miehen .., mutta otti sitten kuitenkin ryypyn,
niinkuin oli aina ennenkin ottanut. Rovasti pisti taas pullon
ja pikarin piiloon, lukitsi lahvin, solahutti avaimet tas-
kuunsa ja istuutui keinumaan.

Puheltiin minkä mitäkin, pidettiin vähän väliäkin ja
tupakoitiin.

Tuli siihen sitten rovastin ruustinnakin Mattia kattele-
maan ja haastattelemaan...

Kysyi ruustinna, mitä Matille kuuluu ja mitenkä
Liisa jaksaa. — Eihän Matille mitään erinäistä ...ja
hyvinhän Liisakin jaksaa— mikäpä sillä jaksaessa, kun on
leipää ja lämmintä. ..

— Pitäisi toki Matin tuoda Liisaa useammin kirkkoon
...kun ei Matti käytä Liisaa kirkossa kuin moniaan kerran
talvessa, sanoi ruustinna.

— Ei se toki ole milloinkaan yhteen kertaan jäänyt ...
saisihan se käydä pari kolmekin kertaa, jos tahtoisi.

— Eikö se tahdo?"
— Ei tuo hyvin tahdokkaan, kun sai lasit, että näkee

kirjaa itsekin katsella.
— Vieläkö Matti näkee ilman laseja?"
— Minäkö?" — Ei, hyvä ruustinna, en minä ole pitkään

aikaan nähnyt ...lautaksi lyöpi, en näe mitään, vaikka
kuinka koettaisin ...

— Matin pitäisi ostaa silmälasit.
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— Silmälasitko?" — Ei ...olen minä koetellut, vaan
ei ole ollut käypiä ...

Matti ei uskaltanut katsoa rovastiin. Rovasti keinui
ja puhalteli savuja kattoon. Katasti vilkaisemalla Mattiin
...hän tiesi, että Matti oli huonolukuinen, hyvin huono-
lukuinen.

— Kukapa niitä elukoita ruokkisi, jos Liisa joka pyhä
kävisi kirkossa, sanoi Matti.

— Matin pitäisi ottaa piika Liisalle avuksi ...onhan
Matti varakas mies ...

— Mikä varakas mies minä?" ...ei toki, hyvä ruus-
tinna — kunhan leivässä pysyy —

— Jolla toki kuuluu olevan rahoja velkanakin ...

—Ne on niitä maailman puheita ...hyvä, kunhan
leivässä pysyy.

— Niin, vaan pitäisi sitä Matin kuitenkin käyttää
Liisaa rautatietä katsomassa. Tokko lie Matti vielä itse-
kään käynyt .. A

—En oo käynyt ...onko se missä kaukana?"
— Ei se ole kaukana täältä. Me kun lähdimme aamiai-

silta, niin oltiin puolen päivän aikana rautatiellä ...huru
långt ä' de' nu heller, pappa, ti' järnvägen?"

— Tietäähän Matti Lapinlahden kirkon?" kysyi rovasti.
— Kyllähän minä sen tiedän, vaikken ole käynyt.
— Rautatie kulkee aivan lähitse Lapinlahden kirkon.
— Vai sieltä se kulkee?"
— Kun lähtee yhtenä aamuna ajamaan, niin on jo

toisena Helsingissä.
— Vai niin sukkelaan ...viipyyköhän kauan, jos

menee ulkomaille?" ...kuuluuhan sillä sinnekin pääsevän.
—Se on sitä myöten, minne menee ... Ranskan-

maalle ennättää viidessä päivässä, jos tiukkaan ajaa.
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— Entäpäs Amerikkaan?"
— Sinne ei pääse rautatiellä, kun on meri välissä.

Matti katsoisi ...tässä kartalla näkyy, että on tämmöinen
aava meri välissä, Atlantin meri ...

— Niinpähän näkyy.
— Mutta sukkelaan se menee ja siinä on toista kulkea

kuin meidän kärryillä kolistellen.
— Mahtaapa olla.
— Ei tärise ...ja menee sellaista vauhtia, että sil-

missä vilisee.
— Mahtaapa kyllä vilistä. Ruunuko sen on laittanut?1
— Ruunu.
— Ruunuhan se semmoisia — tottahan sen pitää

mennä hyvää kyytiä, kun ruunu panee oriinsa eteen. —

Vaan sitä minä tässä vähän kuitenkin, että onkohan se totta,
kun puhuvat, että ne rautatien hevoset syövät halkoja

...

ei mahda olla, taisi vain pehtori minua narratakseen ..A
Rovasti ja ruustinna, vaikka itse viisasta väkeä, eivät

milloinkaan kuitenkaan nauraneet, jos joku heidän mieles-
tään sattui tyhmemmästikin puhumaan ...Ja mistäpä
Matti sen niin tiesikään jatäisikään tietää?1 Ja kun ruustinna
oikein ajatteli, niin olihan hänellekin alussa tullut hevoset
mieleen, kun oli kuullut rautatiestä puhuttavan, — oli hän
myöskin ajatellut: rautatie?" tottahan se on tie, joka on
raudasta, niinkuin maantie maasta ja mullasta ...

Rovasti oli joylioppilaana ollessaan nähnyt Helsingin
rautatien eikä hän enää muistanut, mimmoiseksi hän lie
sen ensiksi ajatellut. Hänen suunsa meni vähän nauruun,
mutta sitten hän rupesi hiljaisesti ja maltillisesti selittä-
mään . ..

— Se, näetsen, on sillä tavalla, ettei siinä hevosia
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tarvita ...vaunut kulkevat höyryn voimalla ...onhan
Matti nähnyt vaunuja?"

— Tokihan minä toki olen vaunuja nähnyt!
— Ei ne ole samanlaisia vaunuja kuin meillä 0n ...

ne pitää olla erilaisia, jotka höyryn voimalla kulkevat.
— Kai ne pitää olla erilaisia.
— Ne on kuin huoneita ikään ...

— Vai niinkuin huoneita ...ei nyt kiitetä!
— Ja niitä panee höyry liikkeelle niinkuin höyry-

venheitä ... onhan Matti nähnyt »Suomelan»?"
— Näinhän minä tuon mennä kesänä tuossa kirkon

salmella sätkättävän.
— Niin no, sen panee höyry liikkeelle vettä myöten,

ja lokomotiivin eli veturin, joka vaunuja vetää, sen panee
kanssa höyry liikkeelle. Siipien sijasta pitää vain olla
pyörät, kun se kulkee maalla.

— Niinpä kai — eihän se miten siipiensä varassa
mahtaisi maata myöten kulkea.

Kyllä Matti nyt ymmärsi sen täydelleen, minkälainen
se 01i ...semmoinen, joka oli kuin höyryvenhe ja nostet-
tuna pyörien päälle.

...Mutta kyllä se oli kuitenkin vähän kumma taitos!
..,vaan tottapahan rovasti tietää, kun on itse nähnyt.

— Ymmärtäähän Matti sen nyt?"
— Kyllä minä nyt, kyllä minä nyt!. ..
— Niin, semmoinen se on, sanoi ruustinna. — Matti

ottaisi kahvia ...ja leipää kanssa. Kyllä Matin pitää
käydä sitä katsomassa ja ottaa Liisa mukaan.

Matti joi kahvia eikä vastannut mitään.
— Eikö tuota pitäne uskoa katsomattakin ...mitäpä

tuota enää vanha mies kaikista lysteistä
...tiedänhän

minä, minkälainen se on, kun rovasti on selittänyt.
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— Ei sitä osaa kukaan oikein toiselle selittää, sanoi
ruustinna, — omin silmin se nähdä pitää

...kyllä sitä
täytyy käydä katsomassa!

— Suur' kiitosta ! — Jokohan pitänee käydä —i
— Kyllä ...ihan varmaan, ja ottaa Liisa mukaan.
— Mahtaa kai sen mieli ruveta sinne tekemään, kun

kuulee.
Ruustinna lähti askareilleen, mutta rovasti ja Matti

juttelivat vielä minkä mistäkin. Siitä juttelivat, kuinka
paljon se ihmisjärki ajattelee ja laittelee ja mihinkä se vielä
menneekin.

Ja rovasti sanoi, että »kunhan se ei vain menisi yli
voimainsa rimpuilemaan ...»

— Ja reistailemaan, sanoi Matti.
— Kyllähän se on hyvä, että ihminen järkeänsä

käyttää, joka sille on luomisessa annettu ...jos se ei vain
siitä yipeilemään rupeaisi eikä unohtaisi kaiken antajaa, —

sanoi rovasti ja lisäsi, että Jumalan töitähän ne on rauta-
höyryt ja rautatietkin.

— Eipähän ne kenenkä muunkaan liene, myönsi
Matti.

Ja kovin häntä ajattelutti se kumma laitos, joka oli
kuin huone ja pyöräin päälle nostettu ...Mutta rovastia
haukotutti, eikä tahtonut puhe oikein sujua enää ... ja
niin Matti heitti hyvästinsä ja lähti.
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Matti oli aika lailla hajamielinen, kun hevostaan
valjasti, eikä muistanut panna suitsia hevosensa suuhun,
ennenkuin oli pihan yli ajanut ja vasta kyökin edessä ereh-
dyksensä huomasi ... Ei tammakaan ollut kiireissään, kun
käveli pihan yli ja käveli vielä törmässäkin jäälle laskeutu-
essaan.

Mutta siitä hävyttömyydestä Matti jo tuskastui.
— Soh, tamma! — mitä sinä siinä! — nä-nä-nä! —

Vaan tamma odotti parempaa manausta ...ei ollut
kuulevinaankaan, laahasi vain jalkojaan kuin vesitynnöriä
vetäessään.

— Ka-ka-ka! ...etkö sinä sen! — Matti riuhtaisi
ohjaksia, ensin oikeaa, sitten vasenta, ja siitä tamma tiesi,
että nyt sillä jo oli tosi mielessä. Ennenkuin oikein irtautui
juoksemaan, huiskautti häntäänsä ... kaksi kertaa ...sillä
se nyt oli kerran hänen tapansa semmoinen. Sitten loik-
kasi juoksuun, kun rekikin alamäessä takaapäin kiirehti.

Aidan selällä istui harakka. Se hyppäsi siitä seipään
nenään ja päästi imelän naurun ...»No kylläpä sillä nyt
on lysti . .. tyhjän naurajalla», mutisi Matti ja riuhtoi
tammaansa parempaan juoksuun... »etkö sinä ymmärrä,
kun sinulle harakatkin nauraa —!»

Tamma juosta raksutteli jäätä pitkin, tie kitisi reen
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jalaksen alla, resta ritisi, ja Matti istua könötti keskellä
reslaa turkin kaulus pystyssä. Lyhyt päivä jo tehdä tuhersi
hämärätä ...Matti ajoi viittatietä ja ajatteli ...

Sitä Matti ajatteli, mitä rovastin ja ruustinnan kanssa
oli puhunut ...Vai on se Lapinlahden kirkolla rautatie?"
Eipä olisi uskonut, joka ei olisi omin korvin kuullut ...ja
kummapa se on, kun ei siitä ennen ole kuullut ...vasta
kai se on sinne tullut ...Eiköhän sitä höyrylle enää vettä
riitä, kun jo maalle kapuaa?" ...Kyllä se mahtaa kumman
näköinen olla — kummahan tuo oli jo ennestäänkin vettä
pitkin sätkättäessään...olisikohan häntä käydä katsomassa
— lieköhän muut käyneet kuin rovasti ja ruustinna?" ...

Viittatie teki niemen nenässä polvekkeen ja vei sitten
soikeata järveä pitkin Talvilahden pohjukkaan, Huttulan
talon rantaan. Kuta likemmä maata tultiin, sitä verkem-
mästi tamma nytkytteli. Matti ei ollut kiirehtinyt pitkään
aikaan, ja tamma luuli jo saavansa käydä ...vielä takasil-
laan juoksua pani, vaikka etuset jo kävelemään heitti ...
jo takasetkin käveli ja lautanen kohoili kuin helpotuksesta
huoaten.

— Ka-ka-ka! — Tamman täytyi taas alkaa etusilla
juoksua...takaset vielä käveli. Mutta kun Matti kiskaisi
ohjaksia, ensin oikeaa, sitten vasenta, niin täytyi takasten-
kin yhtyä yhteen tahtiin.

Matilla oli aina tapana juottaa hevostaan Talvilahden
pohjukassa Huttulan talon vesiavannosta. Ja vanhalta
muistilta poikkesi sinne tamma nytkin.

— Ka-ka-ka! — Matti ei olisi nyt muistanutkaan,
mutta tamma vei väkisin.

— No, menehän sitten! sanoi Matti ja antoi tammalle
vallan.

Avannolta oli Huttulan talosta vesimies sammiota
täyttämässä.
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— Mistäs se Matti ajelee?" kysyi vesimies.
— Kirkolta päin ...pappilasta viimeksi, vastasi Matti

ja kohosi tieroja kopistelemaan tammansa jaloista.
— Kuuluuko sitä mitä?"
— Eipä tuota erinäistä. — Onkos isäntä kotona?"
—Ei oo kotona ...lähti tän' aamuna Lapinlahdelle.
— Taisi mennä rautatietä katsomaan?"
—On kai se jo sen ennenkin nähnyt ...eikö lie

mennyt tavaran hakuun.
— Hyvinköhän käyvät isännän kaupat?"
— Hyvinkö nuo käynee, en tiedä ...lihovanhan tuo

ainakin itse näkyy.
— Onkos Ville käynyt rautatietä katsomassa?"
— Niin minäkö?" ...olinhan minä tuota jo omin käsin

tekemässäkin.
— Elä, elä ...

—No ihan toki ...puolitoista vuotta, ja kohta lähden
uudelleen.

— Minkälaista työtä se oli?"
— Olipahan kuin ojan kaivua.
Vaan sitä ei Matti uskonut. Puri huulensa yhteen

eikä puhunut mitään. Kyllähän hänkin jotain tietää ...
ei sitä nyt niin vain narrina pidetä. Tietäähän hänkin
nyt sen verran rautatiestä ja sen semmoisista, ettei niiden
tekeminen kuitenkaan ojan kaivua ole. Vilk-löyhkä,
saattaa se ehkä osata ojaa kaivaa, mutta rautatietä teke-
mään ...ei suinkaan siihen kykene, jos ei ole seppä.

— Onkos se Matti käynyt rautatietä katsomassa?"
— Mitähän lie tehnyt.
— Miltäs näytti?"
— Miltähän lie näyttänyt ...itsepähän parhaiten

tiennet.
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Ville oli jo ammentanut sammionsa vettä täyteen ja
ojensi kapan Matille. Matti nosti vettä avannosta ja antoi
tammalleen juoda.

— On se riski mies tuo Matti, kun yhdellä kädellä
nostaa täyden vesikapan, sanoi Ville.

Matti ei puhunut siihen mitään, mutta tunsi kuitenkin
leppyvänsä.

— Onkos Matti milloinkaan ajanut rautatiellä?" kysyi
taas Ville.

— Ootkos sinä?"
— Jo toki tavallakin ... se menee niin kiivaasti, ettei

parrs ori rinnalla pitäisi, jos kilpaan kävisi ...
— Pitäisi, jos laukalla laskisi ...
— Saattaisipa alkumatkasta pitää, jos laukalla laskisi,

myönnytteli Ville.
Matti nosti tammalleen toisen kapallisen vettä, tällä

kertaa vasemmalta kädellään.
— Pappilan pehtori se kanssa lähtee rautatielle kevät-

puoleen, sanoi Ville.
— Sitä tuntui hokevan ...lähteneekö eli ei.
—Me lähdemme yhdessä ...pehtori pääsee tatsuuna-

mieheksi, mutta minä lähden muuhun työhön.
— Mihinkä työhön se Ville?"
— Tienkor juutyöhön...Tästä kevätpuoleen lähde-

tään ...olen nyt ollut Huttulassa loisina ja tehnyt minkä
mitäkin, mutta kohta kun maat sulavat, niin lähden rauta-

tietä korjaamaan. Eihän se korjaamatta kestä ajaa.
— Kestäneehän tuo rauta?"
— Sehän se vasta ei kestäkään ...kiskot lähtee yhä

irti, niin pitää olla aina korjaamamiehiä. — Tulkaa pois,
Matti, tekin sinne työhön!

— Kyll' en minä ruunun työhön rupea.
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— Vaan kun ruunu maksaa hyvän palkan?"
— Paljonko siellä maksetaan?"
— Kaksi markkaa päivältä.
— Niinkuin parhaana hein'aikana?"
— Niin toki tavallakin ... tulee pois vain Matti

ruunun työhön.
— Enpä häntä.
— Ei se ole sen kummempaa kuin muukaan työ ...

kyllä sitä osaa tehdä.
— Kyllä kai sitä tehdä osaisi yksi niinkuin toinenkin

...vaan enpä hänestä huoli.
— Ei taitaisi akka päästää?"
— Akkako?" . . . vähät minä akasta!
— Eikös se ole vähän tiukka akka?"
— Kyllä minä akkani tiedän ...tuossa on kappasi,

heh —! vastasi Matti, vähän närkästyneenä Villen luuloista,
istuutuirekeensä ja alkoi ajaa hyvästiä sanomatta. Huttulan
vesimies nosti kapan sammioonsa ja lähti nousemaan vesi-
tien törmästä ylös.

Matti ajaa natuutteli viktatietä Talvilahden pohjaan,
kohosi nuottikodan kohdalla maalle ja tuli vähän matkaa
metsätietä kukttuaan maantielle, joka kiersi järven
ympäri ja yhtyi täällä oikotiehen.

— Kyllä siellä käytävä olisi — ajatteli Matti etkä
muuta paljon ajatella osannutkaan kuin sitä, mitä oli
kuullut. Rautatie ...vaikka eihän siitä oikein tahtonut
selvää saada, minkälainen se oli, vaikka kuinka olisi ajatellut
ja arvellut ...Ja kuitenkaan Matti ei saattanut olla sitä
ajattelematta, mutta ajatellessaan hän oli taas ihan omiin
ajatuksiinsa sekaantua. Se oli milloin minkin näköinen.
Välistä oli siitä selvän saamaisillaan, mutta sitten se muuttui.
Se oli ensiksikin semmoinen, että oli kuin olisi ollut tuossa
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silmien edessä nelipyöräiset vaunut, joissa oli isot pyörät ja
pienet pyörät, ja ne tahtoivat aina näyttää samanlaisilta
kuin ne rovastivainajan vanhat vaunut. Ja niiden edessä
näytti olevan kaksi hevosta, kuomin alla sitten rovasti
ruustinnansa kanssa ja vastapäätä nuori herra ja ryökkynät;
kuskipukilla istui kuski, kädet ojona, ja kuskin vieressä
Matti, pienenä poikana, joka vähän pelkäsi ja piteli käsillään
kiinni. — Välistä ei taas ollut hevosia eikä vaunuja eikä
mitään, ennenkuin rupesi silmissä kuvattelemaan »Suomela»,
niinkuin se olisi kulkenut maantietä pitkin pyöräin päällä,
isojen ja pienien, lippu kokassa seipään nenään sidottuna,
ja perässä seistä töröttämässä kapteeni. Lotjia tuli jälessä
nuoran mukana kaksi ...kolme ...ja myötämäessä ne
töyttäsivät toisiinsa kiinni, eivätkä miehet tahtoneet saada
niitä irti toisistaan. Jarytinää ja räiskettä siinä oli niinkuin
koko kirkkoväen ajaessa.

Matista se tahtoi tuntua unennäöltä kaikki tämä. Vaikka
kyllä kai se niin kuitenkin on, koska on kerran rovastikin
sen semmoiseksi nähnyt ja puhunut. Ja tottapahan ne
sen niin ovat laittaneet, ne sen tekijät, että hyvästi
passaa eikä myötämäessä eikä mäen aliakaan häirinkiä
tule. Vaan mitenkä?" ... sitä Matti ei osannut itselleen
selittää ...ja mitäpä tuota tarvitsikaan?" ...Eikä enää
pitkään aikaan huolinut Matti ajatella koko asiaa, nykäisi
tammansa juoksuun ja kaivoi kukkarosta verekset piipun-
perät poskeensa ...

Vaan silloin tamma juostessaan haukkasi lunta tie-
puolesta, ja Matti tuli ajatelleeksi, että onkohan sillä jano,
vaikka sai Huttulan talon avannolta juoda. Ja ajatus ryös-
tihe taas Matin tietämättä kulkemaan avannosta sammioon,
sammiosta Vilken ja Villestä — rautatiehen ...Se mies oli
ajanutkin rautatietä ... lieköhän montakin kertaa?
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Kun ei tullut tarkemmin perustelluksi, mitenkä se kulkee
ja mitenkä sillä ajetaan ja minkälainen se on . ..onko isot
pyörät ja pienet pyörät niinkuin vaunuissa, vai ovatko yhtä
suuret vai mitenkä?" ...Kovasti se vain menee, kun ei
parhaat juoksijat rinnalla pysy! ... Mitenkähän lie
kuitenkaan sen asian?" eiköhän ollut liikaa kehumista, ettei
paraskaan juoksija . . A

— Kyllä oli, koira vieköön, liikaa kehumista! Jos
oikein pistokkaalla pitkin sivuja voitelisi riski mies kappi-
reessä hyvää juoksijata ja jos tie olisi yhtä sileä kuin rauta-
tie eikä vieruja mitään ja hyvä keli, niin kyllä, koira vieköön,
jälelle jäisi raskas rumilas, vaikka kuinka sätkättäisi ja
sutkittaisi...jäisihän, perhana ollen, jälelle, että livah-
taisi! ...

— Tamma hoi! tokko sinä tiedät, kuka sinulla ajaa
...häh?" häh?" ...kuka sinulla ...häh ...ja Matti kohosi
polvilleen reessä, löi ohjasperillä tammaa selkään, löi, ja
huusi joka lyönnillä: »häh!»

Tätä tämmöistä ei ollut tammalle tapahtunut vielä
milloinkaan, ja siksi se laski laukkaa, minkä kerkesi, mutta
Matti ei helpottanut.

— Häh! häh! . ..hih! ...tulkoonpas ruunu kilpaan
rautateineen, tulkoonpas ruunu rautateineen ... hih! ...
hih! ...hih! ...— Ja Matti kohotti ohjakset korkealle
ilmaan, hihkui ja ajatteli, että »jos olisi vielä kello aisassa
...jos olisi vielä kello aisassa!»

Ja tamma työnsi korvat luimussa laukkaa, ylä- ja ala-
mäet yhtä kyytiä

...
ja yhä sakeammin syyti lunta Matin

silmille...ja suuhunkin sitä tuli, mutta Matti ajatteli,
että »ann' tulta vain!»

Vielä Marjomäen törmässäkin Valkeiskylälle päästessä
tamma laukkaa laski, vaikka Matti jo oli istuutunut.
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— Herra isä, kun päälle ajaa —! huusi naisihmisen
ääni hevosen edestä, ja samassa suhahtireki jonkun sivuitse,
joka oli tiepuoleen hypännyt ...

— Kuka se siinä ei käy tieltä pois?"
— Ota, hyvä mies, rekeesi!
— Mikä sitä vastamäessä!
— Kyllä minä vastamäen kävelen ...kunhan tuolla

myötämäen puolellakaan ...

Matti seisautti hevosensa. Oli tullut jo hämärä.
— Kah, Matlienako se ... en tässä hämärissä ...

käykäähän tänne rekeen, onhan täällä sijaa ...Matti oli
tuntenut tietä kulkevan hieroja-Lienaksi.

— Minähän sitä ... kyllähän minä ... täällä kannoil-
lakin ...tämän matkan, läähätti Liena Matin niskaan. —

Ottakaahan nyytty rekeenne ...Kun pitää vanhan ihmisen
kävellä talvipakkasessa ...eivätkä antaneet hevostakaan
... Isäntä itse ajoon lähtee ...juomaretkille

...vaan
mitenkäpähän olisi päässyt, jos en minä olisi sydänaloja
sulatellut. Vaan se on vissi tosi, etten minä toista kertaa ...

vaikka siihen paikkaan pakahtukoon ...niin en lähde
minä toista kertaa pehmittelemään ...

— Mistä se Mathena tulee?"
— Huttulan tallissahan sitä ei ole hierojalle hevosta

muka ... olisi pitänyt pyhään odottaa muka, että pääsisi
kirkkomiesten kyydissä omalle kylälle. Vaan kun oman
ontermannin emäntä jo mennä lauantaina laittoi sanat,
että tulla vain ...

— Vai ei annettu hevosta?1
— Ei annettu, enkä minä häntä hyvin kärttänytkään

.. . kun eivät itsestään arvanne, niin ajattelin minä, että —

— Ajoonko kuului isäntä itse lähteneen?"
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— Ihan toki käsistä lähti ...sivut olivat vielä nyki-
mättä, niin ei muuta kuin rekeen eikä kysykkään

...

— Rautatiellekö se lähti?"
— Lähtipä tuo minne tahansa tuommoinen itra-

maha.
— Rautatielle se kuului menneen tavaroita hakemaan.

— Onko Matliena käynyt rautatietä katsomassa?"
— Enhän minä ...mitenkäpä sitä vanha joka paik-

kaan ...

— Kyllä siellä pitäisi Matlienan käydä.
— Pitäisi kai, pitäisi kai ...kun mennä pyhänäkin

ajoi kirkon sivuitse kolmen talon väkeä meidän kylältä
sinne rautatietä katsomaan. Lapinlahden kirkollahan sen
kuuluu näkevän ...ei kuulu tarvitsevan edemmä mennä.

— Sieltähän sen näkee.
— On kai Matti nähnyt sen?"
— Niin nähnytkö?" liehän tuota jo jotain nähnyt ...
— Uutten uhkainko meni Mattikin katsomaan vai

oliko muuta asiaa?"
— Muutakin lie ollut asiaa.
— Liekö totta, kun puhuvat, että ne siellä talvellakin

ajavat pyörien päällä?"
— Vai niin! ...niin, niinhän ne mahtaa ...niinhän

ne — minä en oo talvella käynyt ...mikä sinne talvella.
— Sitä minäkin olen ajatellut, että kun luoja antaisi

kesän, niin kävisi häntä katsomassa ja olisi Lapinlahden
kirkossa yhdellä tiellä ...on minulla veljenpoikakin Lapin-
lahdella.

Maantie kulki Valkeiskylän läpi. Ontermannin kuistin
suussa laskeutui Matliena kannoilta, otti nyytyn reestä ja
laittoi Liisalle terveisiä.

Matti ajaa kitkutteli eteenpäin ...vähän maantietä
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vielä ...kääntyi sitten Mähölän pihan läpi kulkemaan ja
ajoi siitä pellon poikki Pitkälän saunan perään ...Jo
kylpivät Pitkälässä, vastan läiske kuului, ja löylyä höyrysi
pakkaseen. — Saunan perästä oli jyrkkä törmä alas Naula-
lammin jäälle. Tahtoi tamman kengättömiä takajalkoja
vähän kaljamassa törmässä livettää, mutta pääsihän tuosta,
kun tasaisesti laskeutui ...ja tasaisesti tamma laskeutui. —

Jo oli tullut vähitellen pimeä. Taivas jo tähdessä
tuikki, ja kumman kirkkaasti ne nyt tuikkivatkin tänä iltana
... Ja vähän väliä irtaantui aina joku alaspäin liukumaan
pitkin taivaan kantta. — Lammilta kohosi tie niitylle, ja
siitä se pistäytyi pilkkopimeään metsään. Kierrellen ja kaar-
rellen kulki se sitten taas aukeitakin paikkoja, milloin ahon
laitaa, milloin harjun selkää, milloin niittyjä myöten ladolta
ladolle. Pakkanen kiihtyi, tinki huurtamaan hevosen
kupeet ja miehen kulmat. Välistä rasahti kuusen kylkeen,
välistä napsahti ladon nurkkaan ...Matti könötti reslan
perässä turkin kaulus pystyssä. Tamma sai valtoineen
kulkea tuttua tietä, mutta Matti tarkasteli itse yhä tähdetty-
vää taivaan kantta. Iltatähdestä lähti hänen silmänsä harhai-
lemaan, siirtyi siitä tuttuun Otavaan, kävi pohjantähteen,
tarkasteli seuliaista ja Väinämöisen viikatetta. Mutta
joka kerta, kun joku tähti irtautui alaspäin liukumaan,
sanoi Matti: »yhyh!», ja silloin hän nykäisi ohjasperistä
tammaa juoksuun...mutta ei sen enemmän manannut,
jos tamma yhä käveli ... sillä Matti ei nyt joutanut oikein
hevosestaan huolta pitämään ...

Sitä oli Matin mielestä niin paljon kummallista
tässä maailmassa, jota ei oikein tahtonut ymmärtää ...

ymmärtäneekö tuota kukaan oikein, vaikka luulevat
olevansa viisaita, rovastit ja ruustinnat? ...Eihän tuota
ennen aikaan tämmöisiä kuulunut — tähän aikaan sitä
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ei muuta kuin puhuttiin oudoista asioista, toinen toistaan
kummemmista. Kunhan eivät maailmanlopun edellä
vusastuisi liian paljon ...niin oli sanonut entinenkin
rovasti, että maailmanlopun edellä viisastuvat ihmiset,
piru niitä neuvoo ja näyttää niille temppelin harjalta kaiken
maailman prameuden. Mutta silloin...»yhyh!» ...silloin
leimahtaa pitkäisen tuli idästä ... »yhyh!» ...ja leimahtaa
hamaan ~.

»yhyh!» ...länteen .. .Kovinpa ne nyt tähdet
tiheään sieltä taivaalta ♦.. eihän nuo ennen niin! — Kovin
Matti maailmanloppua pelkäsi eikä hän muuta pelännyt-
kään .. . mutta maailmanloppu tulee niinkuin varas
yöllä .. . vaan ei se nyt vielä tule, kun on varuillaan ja sitä
ajattelee; silloin se tuke, kun ei sitä ollenkaan muistak-
kaan ...

pitäisi ajatella ihmisen aina, pitää Herra mieles-
sään ja häntä rukoilla ja avuksensa huutaa . ..

Tamma lähti juoksemaan alas harjulta, josta tie las-
keutui alavaan korpeen. Se oli niin synkkää ja tuuheata
kuusikkoa, ettei taivasta näkynyt. Sieltä täältä rihvain
välitse joku tähtönen tuikahti. Sinä talvena oli iso lumi-
talvi, ja puut ja pensaat melkein kuin torkkuivat, latvat
painuksissa lumen paljouden alla. Matti ajoi melkein
kuin katoksen a11a ...Ja haukotuttamaan rupesi tuossa
vähitellen korven äänetön hiljaisuus ja reen jalaksen
yksitoikkoinen ritinä. Raskaalta alkoivat tuntua silmän-
luomet .., hevonen ja matkanteko haihtuivat mielestä pois
ja koko maailma haihtui ...kaikki ihmeet ja taivaalta
tipahtelevat tähdet.

Pää oli vaipunut reen laitaa vasten, ja Matti nukkui.
Matti näki unta.
Oli olevinaan pieni poikanen, semmoinen kuin oli

ennen kipunapoikana ollessaan ollut pappilassa entisen
rovastivainajan aikana. Pappilan iso portti oli auki, ja
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Matti seisoi portin vahtina. Pehtori oli käskenyt häntä siinä
seisomaan ja antanut käteen kaksi lakua, punaisen ja valkean,
ja sanonut, että »kun näet rovastin vaunujen sakastin
peräitse ajavan, niin näytä silloin punaista lakua ...jos
siat ovat ryytimaassa, mutta jos saat ne sieltä ajetuksi,
niin näytä valkeata, että rovasti saa ajaa yhtä kyytiä pihaan»
... Niin oli pehtori sanonut ja vakuuttanut moneen ker-
taan ja mennyt itse nurkan taa piiloon

...sieltä oli sitten
pilkistellyt. — Matti seisoi ja katseli lakuja ja antoi tuulen
niitä heilutella. Mutta yht'äkkiä kuuli hän kirkonkellojen
soivan, vaikka oli keskellä viikkoa eikä pyhä, ja kun katasti
sakastin perään, niin sieltä täyttä laukkaa ajaa rovastin
vaunut. Vaan kuistin suussa ne seisahtuvat, ja kuski huis-
kuttaa kättään ja huutaa, että »tullako vai ei?" ...» Mutta
silloin ei Matti muistakkaan, joko on siat ajanut ryyti-
maasta, ja hänelle tulee hätä ja pelko pehtoria, ja hän
rupeaa huiskuttamaan kumpaakin lakua, ensin punaista ja
sitten valkeaa ja sitten kumpaakin. Hevoset ryöstäytyvät
kuistin suusta kohti laukkaamaan, eikä kuski saa niitä
hillityksi ...vaan kun ovat vähän matkan päässä portista,
niin toinen puoli portista menee kiinni, ja vaunut kolahta-
vat porttiin, ja kuski lentää nokalleen maahan. Vaan silloin
hyökkää pehtori nurkan takaa ja sivaltaa Mattia korvalle,
ja kuski hyppää maasta ylös ja sivaltaa toiselle korvalle ...

Matin tamma on saanut valtoineen juosta, ja kuta
likemmä kotia se tuntee tulevansa, sitä kiivakammin se
kulkee. Kun korpitie loppuu ja niitty aukeaa eteen, niin
tamma panee ravia, minkä jaksaa. MuLta pellon veräjällä
ojentaa se häntänsä, hörhähtää pikaiseen hirnuntaan ja
oikaisee täyttä laukkaa pihaan ...Mutta mitäs ymmärtää
tamma nurkkia väistää! ... paukahuttaa reslan laidan pirtin
nurkkaan niin, että sälö lähtee kummastakin. Matin pää
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retkahtaa ensin reen toiseen laitaan, sitten toiseen, ja kun
hän herää, tuntee hän, että häntä on kummallekin korvalle
lyöty.

Tamma juoksi yhtä kyytiä pirtin eteen. Liisa seisoi
pirtin ovella, päresoihtu kädessä, ja katseli kummastellen
miehensä kotiintuloa.

— Soh ...so soh! — Matti harasi pimeätä silmillään,
näki jonkun seisovan jollakulla ovella ja heiluttavan jota-
kin punaista päänsä päällä.

— Enhän minä mitenkä ... meinasinhan minä ..

vaan kun minä ...
— Mitä sinä horiset?"
— Kuka se siinä punaista heiluttaa ...i elä heiluta,

akka, punaista, että pääsee tulemaan — !

— Häh?" .. . että pääsee tulemaan?" Kuka ei pääse
tulemaan?"

— Eivät pääse rovastin vaunut.
— Rovastin vaunut?" ...Se torkkuu vielä ...

Kuuletko, sinä nukut ja annat tamman ajaa rekesi pirtin
nurkkaan! —

— Eihän se ollut minun syyni
..

.

— Mikä ei ollut sinun syysi?
—Ei mikään ...itsestäänhän se portti .

Liisa meni ja nykäisi Mattia käsipuolesta ja piti
soihtua hänen silmiensä edessä.

— Ukko hoi! ...Yhäkö sinä horiset ...nukutko sinä
vielä, vai oletko humalassa?"

— Enkä nuku ...ka, mitä sinä?"
— No, nukuit kai äsken, kun ajoit rekesi pirtin

nurkkaan. ..
— Elä valehtele! ...eikö sitä nukkumattakin?"
— Ja missä on hattusi?"
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— Päässähän se ...ja Matti kopaisi päätään, mutta
päässä se ei ollut.

— Tässähän tuo on reessä ...panehan päähäsi, ettet
edes palellu ...jos olisi tielle pudonnut ...sitä on miestä,
kun nukkuu rekeensä niin, ettei tiedä tästä maailmasta!

— Pidä sinä suusi kiinni, että minä olen nukkunut ...
tiedänhän minä paremmin itse.

Nyt piti Liisan ihan väkisinkin nauraa tuolle ...niin-
kuin se ei muka olisi nukkunut, koska tuskin vieläkään on
oikein valveilla ...

— Johan minä pellon alta kuulin kuorsuusi, pilkkasi
Liisa, niin sikeästi sinä nukuit, että pellon alta kuului
kuorsuusi.

— Kuka lie kuorsannut ... min' en oo ...

— Herra jumala
...kukas siellä, jos et sinä!

— Itse oot kuorsannut ...
— Vai minä?" , .. jopa nyt, kun tulin navetasta lyp-

syltä juuri ...
Mutta Matti oli saanut hevosensa riisutuksi ja lähti

sitä talliin viemään.
Liisa jäi palava päre hampaissa rekeä penkomaan ...

Olipahan jäänyt jyviä säkin pohjaan
...eikö hän

ollut jo lähtiessään sille sanonut, ettei tarvitse panna
täyttä puolta tynnöriä. Mutta sen piti vain saada puoli
tynnöriä ...ei sanonut ilkiävänsä vähempää selässään
makasiiniin kantaa. Tietäähän sen, tahtoo muka voimiaan
näyttää ...Eivätpähän olleet pappilassa apetta antaneet,
kosk' on omat silput kuluneet ...se on se nykyinen peh-
tori semmoinen, mikä lie ... Vitsapahan oli katkennut
reslan laidasta, kun nurkkaan ajoi

...ja entäs loimi, jopa-
han taas oli sika ...! — Mitä? ...ja nyt näki Liisa jo sem-
moista, että ei kiitetty, ja hän huusi siitä Matille talliin .. .
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— Herra jumala! .
.

. Matti hoi! kun on minun
kehruut vielä täällä reen pohjalta ... jotka olivat ruus-
tinnalle vietävät! ...Kuuletko sinä, sen kötys, minkä-
tähden et ole antanutkaan niitä ruustinnalle?

Matti oli ruvennut apetta tekemään tammalleen ja
tuli nyt noutamaan jauhopussia reestä.

— Minkätähden et ole antanutkaan minun kehruitani
ruustinnalle?"

— Olenpahan ...

— Vai olet?" — Tuoli' olivat heinien alla nykimättä
...

et ole liikauttanutkaan...siin' on, heh! —ja Liisa heitti
vihaisesti nyytin takaisin rekeen,

— En muistanut.
— Et muistanut! Sanoinhan ma sen, ettet muista —

olisit ottanut minut mukaan, niin olisin muistanut ...
siinä ne nyt ovat, ja mitähän ruustinna sanoo?"

— Olisikohan niillä ollut kiire?"
— Totta kai niillä kiire, kun minä ne kerran laitoin.
— Mikä lie tällä kertaa ollut, onhan tuota ennen muis-

tanut ...olin minä ruustinnan puheillakin, mutta miten lie
siinä lähtiessä haihtunut mielestä ...

— Haihtunut mielestä! — Mitä sinä sillä jauhopussilla?"
— Tamman appeeseen ...
—Se kulkee vielä torkuksissa tuo mies ...johan siell'

on apetta soimessa ...minä tein.
Matti meni takaisin talliin. Liisa otti kehruusnyytin,

nahkaset ja säkit reestä ja vei ne pirttiin.
Vähän ajan päästä tuli Matti tallista, tarkasteli rekeään

ja näki, että oli muuan vitsas reslan laidasta katkennut ...
veti sen sitten aisoista tallin seinämälle ja keikahdutti
siihen kumolleen ...Mutta ihan kuin vahingossa tuli hän
sitä siihen asetellessaan ajatelleeksi, että »ei kai se nyt siitä
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minnekkä pyöri . ..» mutta sitten hän huomasi, että se oli
ihan järjetön ajatus, eikä ymmärtänyt, mitenkä se sem-
moinen oli hänen päähänsä tullut. Oli jo tupaan mene-
mäisillään, kun raapaisi korvallistaan ja meni sen nurkan
juureen, johon oli rekensä ajanut ...Olipahan sälö siihen
halennut. Matti repäisi sen kokonaan irti, pisti seinän-
rakoon ... ja sitten hän meni pirttiin.

Liisa oli siivilöimässä maitoa pyttyihin pöydän nur-
kalla. Kissa kierteli häntä ja naukaisi aina väliin. Matti
päästeli raskaammat vaatteet päältään ja painautui sitten
penkille istumaan pää käsien varassa. Liisa vilkaisi häneen
silloin tällöin siivilänsä ylitse ja ajatteli, että »mikähän sillä
nyt on», mutta ei kuitenkaan sitä kysynyt . . .Olisikohan
juonut ja nyt olisi kohmelossa?" .. . vaan ei hän sitä äsken
suinkaan hengestä tuntenut. Tokko lie juonut ... missäpä
tuo olisi ennättänytkään, kun tänä aamuna lähti?" ...Kissa
hiipi Matin luo ja hieroi hiljaa naukuen kylkiään Matin
saappaihin. Mutta ei Matti ollut kissaa näkevinään ...
» Jokin sillä on, koskei hyväile kissaakaan», ajatteli Liisa ...

— Käy saunaan, sanoi Liisa Matille, kun viimeistä
kertaa laski maitoa siivilän läpi pyttyyn.

Matti harasi tukkaansa ja alkoi riisuutua saunaan. Ei
puhunut mitään, eikä Liisakaan puhunut. Pistäytyi ovesta
pihalle, ja vähän ajan perästä meni Liisa jälestä.

Ensin kuitenkin kaatoi kissan kuppiin maitoa ja asetti
sen pankon eteen lattialle; päreen hän kanssa sytytti uuden
palamaan ja sovitti sen pihtiin pankon nurkkauksessa.

Eikä pirttiin jäänyt muita kuin kissa maitoansa takki-
maan ja päre pihdissään palamaan ...Kissa lakki lämmintä
maitoa, siististi ja äänettömästi, päre palaa ritisi verkalleen,
ja karsta kävi sitä mukaa yhä useammalle kierteelle, kuta
enemmän piteni. Mutta kun tuli oksan kohta, suhahti siitä
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liekki pienenä kielekkeenä ylös- ja alaspäin pihisemään
...

ja silloin kissan hännän pää salaperäisesti liikahti. Mutta
kun se oli maitonsa lakkinut, kuppinsa nuollut ja kielensä
liponut, lähti se liikkumaan ympäri tupaa. Kulki kuulu-
mattomin askelin pankolta pöydän luo, hiipi siitä karsinaan,
kiersi takaisin pankon juureen ja siristi viheriäisiä silmiään
pärevalkeaa vastaan, naukaisten vähäisen. Meni taas
pöydän päähän, hyppäsi penkille ja vainusi maitopyttyjä,
mutta laskeutui taas takaisin lattialle. Pankon luona nau-
kaisi surkeasti ja melkein kuin itseänsä säälien ja hyppäsi
pankolle. Siinä se ojenteli kaulaansa — pitemmäksi,
pitemmäksi . ..kävi itse yhä matalammaksi ja kavahti
uunille. — Päre suhahti taas pihdissään pihisemään, karsta
ritisi, ja pehmoinen kehruu alkoi kuulua uunin päältä.

Saunassa eivät Matti ja Liisa paljon mitään puhuneet.
Matti oli jo lauteilla, kun Liisa tuli. Liisa hautoi vastan ja
ojensi sen Matille.

— Heh, tuoss' on vasta! sanoi hän.
— Tahdotko vielä?" kysyi hän vähän ajan päästä ja

löi löylyä.
— Lyö häntä vielä, sanoi Matti.
Liisa heitti herkeämättä vettä kiukaan kuumille

kiville ...

— Vieläkö?"
Kun ei Matti mitään vastannut, niin Liisa löi vielä.
— Elä häntä ...huh! ...elä häntä ... huhhuh! ..

.

enää, sanoi jo Matti ja valeli päätään.
— Vähäänpä se nyt, — sanoi Liisa, mutta ajatteli

itsekseen, että paljonpa sen nahka nyt sietikin.
Eivät Matti ja Liisa vielä iltaista syödessäänkään

puheisiin päässeet. Matti söi kokkelia, mutta unohti usein
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lusikkansa kuppiin eikä muistanut uutta palasta suuhunsa
purra, kun oli entisen nielaissut. Liisa häneltä aina silloin
kysyi, että »minkätähden sinä et syö?"» — johon Matti
pikaisesti vastasi, että »syönhän minä», ja söi. Olisi Liisan
tehnyt mieli härnätä Mattia siitä nukkumisesta, mutta
sitten hän ajatteli, että »härnäämmähäntä huomenna» ...

eikä nyt härnännyt.
Syötyä oli Matin mieli vähän keveämpi ...kovin

raskas se oli ennen syöntiä ollutkin...saunassakin vielä.
Jo ajatteli hän mainita Liisalle jotain rautatiestä. Ei hän
kuitenkaan mitään maininnut ...ehkei se sitä kuitenkaan
uskoisi ja sanoisi unen näöksi eli miksikä muuksi tahansa
..

. ainahan se sanoja löytää.
Ruokaa pois pöydältä korjatessaan sanoi Liisa

saaneensa jäniksen.
— Eipähän ole malttanut olla käymättä minun pyydyk-

silläni, ajatteli Matti, mutta ei sanonut muuta kuin kysyi-
hän hetken päästä, mihin rautaan se oli käynyt ...

Aidan nurkkaukseen oli käynyt, palon niitynpuolim-
maiseen aidan nurkkaukseen eikä metsänpuolimmaiseen
...ei rautaan, vaan lankaan...

Vaan eihän Matti muistanut siellä nyt mitään lankaa
olleenkaan ...syksyllä sulan aikana oli ollut, mutta poishan
hän ne keyrin aikaan muisteli ottaneensa ...

— Etpähän ollut ottanut, kosk' oli jäniskin käynyt,
sanoi Liisa ja kehaisi vielä, että se oli hänen onnellaan
sinne mennyt ...eikä ollut muuta kuin yksi jälki...ihan
suoraan metsäsaarekkeesta niityn poikki ...eikä vanhaa
polkua mitään.

Ei Matin enää tehnyt mieli mitään puhua, kun kuuli,
että oli jänis ihan suoraan käynyt kesälliseen lankaan. Ei
se hyvää merkinnyt semmoinen ...suurten sotien ja vaino-
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vuosien edellä sitä semmoista tapahtuu, että tähdet tippu-
vat taivaalta ja jänikset juoksevat kesällisiin pyydyksiin
... oikeassa menossa ne ei juokse... Ei sitä olisi kuiten-
kaan siitä langasta pitänyt irti päästää ...siinä olisi pitä-
nyt antaa olla, tottapahan olisi se sen siitä korjannut, joka
oh sen siihen ajanutkin ...

Sama kai se oli, joka höyryt laittoi maalle kulkemaan
ja niillä ajoi ...toinen mies eikä se oikea, joka on maail-
mankin luonut ...

— Mikä sinulla on, Matti, kun et sinä nuku?" murahti
Liisa unisena ja veti peitettä puoleensa.

— Nukunhan minä, sanoi Matti.
— Etpähän nuku ...kun olet koko yön siinä ähkinyt

ja sinne tänne heitelläinyt ...
— Mikä lie valvottaja ... tokko lienen oikein terve.
— Vielä sinulla mikä ... ei mikään. — Kummapa,

jos ei nukuta, kun tullessaan koko matkan reessä makasi ...
— En minä koko matkaa ...

— On sitä puolessakin .. . mutt' olehan nyt vaiti ja
nuku pois ...

Liisaa nukutti kovin, hän veti taas peitteen korvuken
ja nukkui ...

Matti mutisi, että »jos tietäisit, niin ei sinuakaan
nukuttaisi». Mutta sitten hän kohta itsekin nukkui.
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Seuraavana aamuna noustuaan oli Matti jo aivan
rauhallisella mielellä ja päätti kertoa Liisalle siitä, mitä oli
pappilassa kuullut. Mutta ei Liisa koko aamurupeamalla
yhteen kohtaan seisottunut, kulki askareillaan kodassa ja
navetassa. Matti paikkaili kenkiään ja ajatteli, että »kerrom-
mahan aamiaista syödessä — ennättäähän se sen sittenkin
kuulla». Mutta kun Matti oli alkamaisillaan, lähti Liisa
taas liikkeelle, ja Matti ei tahtonut kertoa, ennenkuin Liisa
oli yhteen kohtaan asettunut kuulemaan.

Matti lähti havukasalleen tallin taa ja taivutti aina
päätään nurkan taitse katsoakseen, eikö Liisa jo olisi heren-
nyt kävelemästä kodan japirtin väliä. Siellä se vain käveli
...Eikä pirttikään vielä lämminnyt ...tokkohan se alkoi-
kaan panna sen lämpiämään, tänä aamuna?" Kylmä oli
tuulikin, niin että kyllä olisi sietänyt panna pirtti lämpiä-
mään, että olisi päässyt käsiään lämmittelemään ...

Jo tuli Liisa noutamaan puita pinosta ...jopahan
viimeinkin. Sitten kai se kohta rukkinsa ääreenkin
istuutuu ...

Kun tuuli alkoi lappaa savua lakeistorven kautta
pihalle, lähti Matti lämmittelemään. Löi kassaransa havu-
tukkiin ja ajatteli, että »kun ei uskone, niin olkoon usko-
matta ...ei se mikä uskonkappale okkkaan».
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Uuni lämpisi, lieska leimusi uunin suusta, ja silloin
tällöin syttyi karsta kytemään. Matti heitti rukkasensa
pankolle, veti piipun povestaan, halkaisi päreen ja otti
sillä uunista tulta. Sitten lämmitteli käsiään lieskassa ja
katseli ikkunain tasalla lainehtivaa savua.

Liisa oli laittautunut karsinalasin alle kehräämään.
Matti nosti tupakkihakkurin penkin alta ja rupesi hakkaa-
maan tupakkia.

— Joko se nyt on kaikki polttanut, jotka toissa päivänä
hakkasi?" kysyi Liisa.

Eihän toki ollut kaikkia polttanut . ..muutenhan tässä
vain lämmkellessään hakkaili ...

Ja Matti hakkasi tupakkia ja veti vetämistään savuja
piipustaan

...yhä kiivaammin. Kovin tavattomasti se
nyt vetikin, veti niin, että yhtenä rätinänä kävi kopan
sisus ...

Ei se ehkä usko ..vaan jos ei usko, niin olkoon
uskomatta! ...Sama kai se on, uskooko eli ei ...

— Nythän se on Lapinlahdenkin kirkolla rautatie ..

oletko kuullut?
Mutta Liisa kehräsi niin uutterasti, ja rukki

hyrisi niin kovasti, ettei hän kuullut oikein, mitä Matti
sanoi.

— Niin mikä on?
Matti koetti puhua niin välinpitämättömästi kuin

voi ...
— Onpahan vain rautatie ...ovat nyt lapinlahtelaiset-

kin rautatien pitäjäänsä saaneet ...kuuluvat sen niille
sinne tehneen, kun olivat ruumilta pyytäneet, etteivät
tarvitsisi hevosella ajaa mihinkään aikaan, ei kesällä eikä
talvella ...En tiedä, liekö totta, niin puhuivat ...

— Hyvänen aika, elä revi sitä uutta luutaa, jonka
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vast'ikään panin varteen ...onhan siinä vanhempiakin!
Mitä sinä siitä revit?

— Piippu on tukkeessa ...

Matti oli puhuessaan vetänyt piippunsa tukkeeseen,
ja oli häneltä kesken puheensa tullut sopelk lähtö varpua
hakemaan.

— No, eikö siihen tarpeeseen vältä vanhan luudan
varpu?" — Niin, että mitä sinä sanoit niiden lapinlahtelaisten
tehneen?"

— Eivät ne ole mitään tehneet, mutta ruunu on
tehnyt niille rautatien, jota myöten saavat mennä vaikka
Helsinkiin taikka Amerikkaan.

— Minnekkä?"
— Amerikkaan ...

— Elä nyt valehtele, hyvä mies ...
Liisa seisautti rukkinsa ja katseli pyörän yli Mattia,

niinkuin semmoista valehtelijaa, jonka puheissa ei ole
alunkaan perää.

Mutta siitä Matti kiivastui, ja häneltä katkesi varpu
piipun varren sisään ...

— Mitä katsot?" ...Kun et usko, niin puske, mutta

minä menen itse ihan kohta sitä katsomaan ...on se siksi
kumma katsottava, ja jos et sinä tahdo tulla yhteen matkaan,
niin ole tulematta ... ei sinua kovin kärtetäkkään ..

— Sitä lapinlahtelaisten Amerikkaan lähtöäkö sinä
menet katsomaan?" Sieltähän niitä kuuluu lähtevän Amerik-
kaan! — jaLiisan rukin takaa kuului pilkallinen hymähdys.

— Enkä, kun rautatietä ...on sitä siinäkin katsotta-
vata ...

— Eikö lie yhdenlaista katsottavata kuin se pano-
raama siellä pappilan pirtissä, jota silloin kärtit katso-
maan ...
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—En minä ole sinua minnekään kärttänyt ...itsehän

tuota mielesi teki katsomaan ...

— Ei ole tehnyt ...
— Vai ei ... sepähän nähdään, kenenkä mieli tässä

vielä minnekin tekee ...Matti naurahti pilkallisesti, piti-
hän hänen väkisinkin nauraa Liisan typeryyttä ...

— Eihän se mikään panoraama ole, kuka tässä pano-
raamasta puhuu?"

— No mikäs se on?"
— Rautatiehän se on.
— Mikäs se sitten se rautatie 0n?" ...ei mikään.
— Vai ei mikään! akat ne ei ymmärrä mitään ...ne

on niin typeriä ja lyhytjärkisiä, ettei niillä tee mitään ...

pässin järkikin on jo pitempikuin akkain ...Vai ei rautatie
ole mikään ...mistä sinä sen tiedät paremmin kuin minä,
joka olen omin korvin kuullut?"

Mutta Liisa oli loukkautunut ja polki kiivakasti
rukkiaan. Ja Matti hakkasi, niin että rouheita maahan
pölisi.

— Liisa! sanoi Matti vähän ajan päästä, mutta Liisa
ei vastannut.

— Liisa! sanoi Matti uudelleen.
— Niin, niin, no sano, jos sinulla on mitä sanottavata!
— Ei se taida sillä parata, jos sinulle sanookin.
— Ole sitten sanomatta!
Mutta Matti ei malttanut olla sanomatta. Vähän

ajan päästä hän sanoi sen, neuvoi oikein kädestä pitäen ja
herkesi hakkaamasta ...

— Elähän nyt, Liisa ...kuulehan, kun minä selitän.
Rautatie on rautatie ja maantie on maantie ...maantie
on maasta ja mullasta ja rautatie raudasta ...
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— Ja puutie puusta ja vesitie vedestä?" — Ja taas

kuului rukin takaa pilkallinen hymähdys
...

Mutta Matti ei suuttunut ...
— Elähän nyt, kyllä se on totta, että se niin on, kuin

minä puhun ... Et sinä mahda tietää, millä lailla sitä rauta-
tietä myöten ajetaankaan ...luuletko, että hevosella?"

Mutta Liisa ei luullut mitään. Kehräsi ja kuunteli,
välistä pilkallisesti Mattiin katsellen, mutta ajatteli, että
antaa hänen puhua, niin kuullaan, mitä valheita se on taas

uskonut.
—Ei sitä hevosella, ei toki milloinkaan! ...pitää sen

toki hevoselle muunkinlaisen tien välttää ...Kun kerran
tehdään raudasta tie ...

— Raudasta tie?" ...pyh!
Matti taas rupesi kiivastumaan ...

— Raudasta, raudasta ... jos et usko, niin ole usko-
matta ... rautapellistä

...hm! ...niin, niin, rautapellistä
...jakun siitä tehdään tie, niin pitää olla ajopelit ja vetäjät
kanssa sitä myöten ...Höyryvenhe, semmoinen masina
kuin »Suomela», vedetään maalle ja pannaan pyörien
päälle, ja se kulkee tulen voimalla ja vetää perässään
vaunuja ... niin isoja kuin tämä pirtti ja vielä isompiakin
~.

kyllä se jaksaa vaikka minkälaisia ...eikä tie tärise
...semmoinen se on!

— Kuka sinua, Matti-parka, on nyt taas narrinaan
pitänyt?"

— Ei nyt eikä ennenkään!
— Sitten olet valehdellut omasta päästäsi ...olisit

edes viisaammin valehdellut ...et osaa edes oikein valeh-
dellakaan, miesparka.

Mattia hykähdytti
...herkeät siinä luulemasta, kun-

han kuulet, kuka sanoi, ajatteli hän.
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— Valettako lie vai totta?" ...Jos lie valetta, niin ovat

paremmatkin ihmiset valehdelleet ennen minua, joka
muiden puheita vain kerron ...en minä itsestäni mitään
tiedä, ruustinnan puheita ne ovat, sanoi Matti nöyrästi
huokaisten ja rupesi taas tupakkia pienentelemään.

— Ruustinnan?" ...Oliko ne ruustinnan puheita?"
Nyt Liisan rukki jo pysähtyi, ja nyt hänen korvansa

vasta oikein aukenivat.
— Ruustinnan ja rovastin, lisäsi Matti.
— Elä ..A
— Ruustinna ja rovasti ne sen minulle kertoivat ...

en minä sitä muualta mistään tiedä.
— Elähän ...ihanko todella?"
—Ne ne kertoivat ...olivat käyneet sitä uutten

uhkain katsomassa.
— No, mitä ne kertoivat?"
Nyt oli Matin aika olla mahtavana . , ,

— Mitäkö kertoivat?" Sitä, mitä minä jo kerroin,
vaikka et uskonut.

— Ettäkö on siellä rautapellistä tie?"
— Niin on, ja sitä myöten kulkee pyöräin päälle

nostettu masina.
— Sekö »Suomela»?1
—Se se taitaa olla ...siipien sijasta on sillä kohdalla

pyörät, isot pyörät.ja pienet pyörät, joita kaikkia pannaan
tulen voimalla liikkeelle...

— Vaan sitä minä en usko, että se tulen voimalla
liikkeelle lähtee!

— No, niin se tekee ...niinkuin vettäkin myöten
kulkiessaan ...

— Tehköönpä jos tahansa, mutta sitäpä minä en
usko sitä, että se vettäkään myöten kulkiessaan ...
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— Etkö usko rovastia ..,oletko mielestäsi rovastia
viisaampi?"

— Enkä ole ...mutta eipä sanonut ruustinnakaan
uskovansa, kun mennä kesänä oli puhe, että se soutamatta
kauan kulkee.

— Nytpä uskoo, kun on nähnyt maallakin kulke-
van ... t

— Uskooko nyt?1 ...Jako että se on pyörien päälle
nostettu?" ...Kylläpä sitä on rakennus!

— Mitä ne ei ruununmiehet osaa laittaa!
— Ruununmiehetkö ne ovat sen laittaneet?"
— Nehän ne!
— No mitähän nuo tuosta Lapinlahden kirkolle . ..

olisivat tänne omalle kirkolle, niin olisi kirkossa käydessään
nähnyt ...eivätköhän nuo tuota vielä tännekin?" Kun
tietäisi, milloinka ne sen tänne tuovat, niin menisi katso-
maan ...

— En tiedä tuonevatko ...ei ollut puhetta siitä.
— Vai on ruustinnakin käynyt asian aikain

katsomassa?"
— Kun olivat aamusilla lähteneet, niin olivat puolen

päivän aikaan olleet perillä ...sanoi vielä, että pitäisi
minunkin käydä katsomassa.

— Aiotkos käydä.
— Enpä tiedä ...mitäpä minä vanha mies?"
— Eikö minusta mitään sanonut?"
— Ei ollut puhetta sinusta.
— Kyllä se on kumma rakennus, jos vain se semmoinen

on ...vieläkö hänet nähnee, ennenkuin kuolee?" ...Vaan
jos sinä valehtelet?1

— Enkä valehtele ...olenko minä milloinkaan ennen
valehdellut?" ...saatatko sanoa?"
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— Et, et ...vaan eikös se ole sinustakin kumma
rakennus?"

— Mikäpä se nyt niin eri kumma ...on niitä nähty
ja kuultu kummempiakin.

— Vaan eihän toki tämmöisiä?"
Mutta Matti oli mielestään hakannut tarpeeksi tupak-

kia ja lähti taas ulos havutukilken. Kassarata havu-
tukista irsi kiskaistessaan hymähti hän vähän itsekseen
... »Uskoipahan ... ja mikäs siinä oikeassa opissa, uskoahan
sitä pitää vaikka keisarin ...»

Liisa jäi yksin pirttiin. Kehräsi vähän aikaa, polki
rukkia niin kiivakasti ja nykki kuontalosta kehrättävää
niin vihaisesti, että se aina vähän päästä käsiin katkesi ...
Ja sitten oli aina tuska sitä liittäissä ...mikä liekään niin
hauras kohta kuontaloon sattunut, kun aina vähän päästä
katkesi. — Eikä nauhakaan pyörän päällä pysynyt! — Huo-
nosti loukuttuja liinoja nuo pappilan liinat, kun niin pahasti
pölisevät ... mitä lienevätkään kaiken maailman liinoja!
...Rukki rupesi sitten taas hyrräämään ...yhä kiivakam-
min, poljin natisi, valkea naarmu pyörässä vilisi yhtenä
viivana, ja rihmaa keräytyi vähälle aikaa koko nietos
rullaan. Liisa sitä sinne suoltamalla suolti, rulla nieli yhä
ahnaammin, kuontalo oli melkein puolilleen kehrättynä ...

mutta silloin riipaisi rulla yht'äkkiä kaiken rihman kitaansa
ja yhteen menoon kuontalotakin pitkän matkaa. Nauha
luiskahti pyörän päältä, ja Liisan piti heretä polkemasta,
mutta silloin alkoi poljin laputtaa niin pahalla äänellä, että
sen luuli siihen paikkaan halkeavan ...Ei, ei ollut koko
rukista minnekään, seisokoon nurkassa! ...Ja Liisa mel-
kein nakkasi rukkinsa nurkkaan ja meni hiiliä uunista
vetämään. — Nekin peijakkaat polttivat ...ih! ...niin
että oli silmät päästä palaa ...



241

Liisa sulki lakeisen ja katsahti ikkunasta pihalle. Reki
siellä oli kumollaan tallin seinämällä, pohjaraudat päivää
vasten kiiltäen ... ja Matin kassaran kärki vilkkui silloin
tällöin tallin nurkan takaa ...

Liisa huokaisi kovin pitkään ...mikähän lie huokaisut-
tanut... ei hän sitä itsekään oikein tiennyt. Väkinäisesti
hän meni takaisin rukkinsa ääreen ja rupesi selvittelemään
sotkuista rullaa. Kovin se oli pahasti sotkeutunut ...ja
silloin rupesi aina nenän vartta kutkuttamaan, kun sotkok-
sesta oli selvän saamaisillaan ...

Vaan mitäpä noista kehruista ja muista? ..kehräsipä
sitä vaikka minkä ennätti, niin ei ne kehruut kuitenkaan
perille tule, vaikka kuinka monta kertaa laittaisi ...

Onko kummempia kuultu? ... Lähtee mies viemään
kehruita eikä ole sitä älyä, että ottaisi ja antaisi! Kumma,
kun jyvänsä muisti maksaa? ...olisi nekin unohtanut
yhdellä tiellään! ...

Liisa meni ja sieppasi uunilta kehruunyytyn, joka oli
Matilta jäänyt ruustinnalle antamatta. Pani sen penkille
viereensä ja aukaisi sen ...Siinä ne nyt olivat vyyhdet ja
kerät niin hyvässä laitoksessa ... vyyhdet ja kerät .

..että
oikein tuli sääli, kun ei ollut ruustinna niitä nähnytkään.
Olisi ottanut mukaansa edes ...mutta mitäs se mokoma,
itse menee eikä kuitenkaan saa asioita toimitetuksi ...Mitä-
hän ruustinna nyt ajattelee, kun oli vielä niin tingalle tahto-
nut? Saattoi kai se ajatella kuinka pahaa tahansa, jos vain
tahtoi ...Ja Liisasta rupesi tuntumaan ihan siltä, kuin
olisi hänen pitänyt lähteä viemään niitä heti paikalla ...
ihan vaikka jalan...saattaisi se Matti toki hevosenkin
antaa, ei se luan paljon olisi, jos antaisi ...ruustinnan täh-
den saattaisi antaa, kun se kuitenkin mahtaa lankojaan
odottaa ...



242

Vai oli se käynyt rautatietä katsomassa se hyvä ruus-
tinna ...sen parempaa ihmistä sitä toki ei ole koko maail-
massa kuin se ruustinna ...Kyllä mahtaa olla rakennus se
rautatie ...lieköhän ollut ruustinnasta kumman näköinen?
... Ja kun se vielä joulun aikaan varoitti, että kun
vain Matti arennin maksuun tulee, niin silloin lähettää
kehruut sen mukana ... ja että sitten saa uusia sijaan.
Mitä se nyt ajattelee, kun ei lähetettykään?" Saattaa kai se
ajatella mitä tahansa, jos vain tahtoo!

Puolista syödessä oli Liisa hyvin huolissaan olevan
näköinen. Sitten hän sanoi yht'äkkiä:

— Kyllä se on niin, että siinä ei auta nyt mikään
muu, kuin että pitää lähteä ihan tänä iltana ruustinnalle
kehruita viemään.

— Häh?" sanoi Matti ja söi.
— Sitä, että sanoppa mitä tahansa, niin siinä ei auta

mikään ...ei kerrassa mikään, sanoi Liisa päättäväisesti,
painoi veitsensä linkkuun ja pisti sen taskuunsa.

— Mikäkiire niillä nyt niin on?" sanoiMatti yhä syöden.
Eikö niitä ennätä vastakin?"

Hyvä, ettei se sen enempää vastustele ...Liisa oli
pelännyt, ettei se ottaisi korviinsakaan.

— Kun olisi jo ennen pitänyt viedä ...paljoa ennen,
ja nytkin vielä jäivät. Kyllä sinuakin on asiamies! ...ja
mitä minä sill'aikaa teen, tyhjää rukkiako pyöritän?"

— Rupea vaikka kehräämään niitä verkkorihmoja.
— Joita jo on enemmän kuin mitä milloinkaan saat

kudotuksi!
— Mitäs sinä sitten eilen ja tänä päivänä olet kehrän-

nyt?" ...kehrää niitä!
— Eihän se tämä vanha rukin rumilaskaan ...ei sillä
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tee liinoja kehrätessä mitään ...ja ovat vielä niin huonosti
loukuttuja.

— Paremminkos villoja?"
— Ja kun ruustinna vielä aikoi panna kankaan ...

eikö panne jo tällä viikolla! Mistä se sitten kuteita saa, kun
on kuteet täällä?"

Ei vastannut Matti siihen mitään ...yhä söi vain,
jaryyppäsi tuopista piimää. Se ainainen syönti jaryyppimi-
nen rupesi jo käymään Liisan kyllälle ...

— Jo ihan tänä päivänä pitää lähteä viemään!
— Kyllä kai minä en lähde toista kertaa.
— Eihän sinun tarvitsekaan ...saatanhan minä

mennä, kun vain annat hevosen ...

— Sinäkö?" (ja tuopin sisästä!) ... Kukas lehmän hoitaa?"
— Niinkuin sinä et sitä jo olisi monta kertaa ennenkin

hoitanut . ..

— Saattaa rietautua tamma laukkaamaan, ja sinä et
saa sitä seisotetuksi.

— Osaan minä toki tammalla ajaa yhtä hyvin
kuin sinäkin ...ja minä en ajaisikaan ...

—

...nurkkiin, oli Liisa sanomaisillaan, mutta ajatteli,
että jos suuttuu, eikä sanonut.

— Mitä et ajaisikaan?"
— Eipä niin mitään . ..tuota, mitä minä sanoinkaan?"

...niin, että kyllä sinne pitää lähteä jo ihan tänä iltana!
— Tänä iltana?" . . . mikä sinne nyt yön selkään?"
— Hyvä on, ajatteli Liisa.
— Jos ei tänä iltana, niin viimeistään aamulla

varhain ...
Matti ei puhunut mitään, herkesi syömästä ja rupesi

panemaan puppuunsa. Ei näyttänyt myöntävän, mutta ei
mitenkään kieltävänkään ...Vähän ajan päästä hän
sanoi:
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— Kysäseppä rovastilta, jos satut näkemään ...eli
kysytä ruustinnan kautta, jos ei se itse sitä tiedä, että onko
niissä minkälaiset pyörät niissä vaunuissa, isot ja pienetkö
...ei tullut minulta sitä kysytyksi.

..Käske ruustinnan
kysyä rovastilta.

— Kyllä minä sen toki saatan rovastilta itseltäänkin
kysyä .. olen minä sen puheilla siksi usein ollut. Kysynpä
minä senkin, että tokko ne sen rautatien tuovat sinne
meidän kirkollekin?"

— Kyllä minä sen tiedän, etteivät tuo ...et tarvitse
kysyäkään ...ei se niin vain tuotava ole.

—Ei sitä ihan varmaan tiedä ...sittenpähän sen
varmaan tietää, kun kysyy . ..kyllä sitä on hyvä kysyä.

— Joudat kysyä, ajatteli Matti, muttei sitä niin nyt
joka paikkaan ... Vaan jos hyvinkin ...ajatteli hän sitten,
mutta ei hän siitäLiisalle mitään puhunut ...

Ja Liisa oli koko sen päivän niin ihmeen hyvällä
tuulella, että melkein sydänalassa ahdisti. Ihan oli kohona
hypitellä vanhaa ihmistä. Aina vähän väliä tahtoi nauru
itsestään hyrähtää, vaikkei tiennyt oikein, mistä syystä se
milloinkin ...omista aatoksista useimmiten. Ja kaikin
puolin tuntui niin hyvältä olla. Rukkikin pyöri niinkuin
ainakin, eikä kertaakaan nauha pyörän päältä luiskahtanut.

Ja Mattia piti Lusa niin hyvänä, että keitti kahvit,
lämmitti saunan, vaikka oli eilenkin lämmittänyt, toi voita
pöytään iltaista syödessä ja piti puhetta rautatiestä ja antoi
Matin kertoa. Matti ja Liisa vielä pitkän aikaa illallisen
jälkeen istuivat, toinen pöydän päässä piippuaan poltellen,
toinen sängyn laidalla tukkaansa sukien, ja katselivat,
kuinka kissa pankon kulmassa maitonsa lakki, kuppinsa
nuoli, kielensä lipoi ja lähti pitkin pirttiä hiipimään. Sitten
sitä vuoroon silktelivätkin, Matti otti syliinsäkin ja ruopi
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kaulan alustaa ja antoi sen ruveta kehräämään. Ja rauta-
tiestä he juttelivat, juttelivat tästä ihan uudesta ihmeestä ja
kummasta ... että kaikkia sitä vanhoillaan kuuleekin.
Vieläkö hänet nähneekin, arveli Liisa, mutta Matti sanoi,
että eikö tuota uskone näkemättäkin, johon ei Liisa virkka-
nut mitään. Mutta sitten kun kissa oli vähän aikaa uunilla
kehrännyt, sammuttivat he päreen ja painautuivat vuoteel-
leen pitkäkseen ...

Mutta Liisa oli niin kummallisen valpas tänä yönä.
Matti jo nukkui, ja kissan rukki yhä hyrisi tasaista hyrinä-
tään uunin päällä, mutta Liisa ei tahtonut saada unta

silmiinsä. Kuuli pienimmänkin rasahduksen tuvan seinissä,
kuuli, jos russakka vahingossa putosi katosta lattialle ja
kuuli tamman jalan kumeata kopsetta, kun se pilttuussaan
liikahti. Erotti muusta seinästä ikkunan valoisamman
reiän ja sen läpi jonkun tuikkavan tähden, ja kun veti
peitteen korvilleen taikka pani silmänsä kiinni, niin oli
kuitenkin kuulevinaan ja näkevinään kaikki. Siitä taas
valpastui ja ajatteli, että jos olisi jo aika nousta ja panna
evästä huomiseksi, mutta pelkäsi, että jos Matti herää ja
kysyy, eikä noussut. Viimein hän nukkui, mutta aamulla
ennen kukon laulua jo heräsi ja alkoi lähtöänsä laittaa.



IV.

Matti oli laittanut Liisan taipaleelle päivän hämärissä.
Oli käynyt reen kohdalleen keikauttamassa, sen heinillä
täyttänyt, pannut silppuja säkkiin, taluttanut tamman
tallista ja valjastanut. Sitten oli Liisan rekeen istuttanut,
peitellyt, antanut suitset käteen ja käskenyt tammaa lähte-
mään. Tamma oli silloin vähän länkiään vasten siirtynyt,
ja reki oli lähtenyt liikkeelle. Matti oli jäänyt reen sijalle
seisomaan ja katsellut, kädet kupeella riippuen, tamman

kulkua puoliväliin peltoa. Mutta silloin oli Liisa yht'äkkiä
huiviensa sisästä huutanut: »Herra ju-umala!» ja seisottanut
tamman. Matti oli kysynyt: »Mikä hätänä?"» Siihen oli
Liisa taas vastaan huutanut: »Kun nyytti jäi . ..kehruus-
nyytti... se on perälasin alla penkillä

...ptruu!» —

Matti oli käynyt nyytin perälasin alta penkiltä ottamassa,
vienyt sen Liisalle, ja sitten oli Liisa lähtenyt ajamaan ja
kadonnut aamun hämärään.

Mutta Matti oli mennyt taas takaisin pirttiin, pannut
maata ja nukkunut pitkälle puolen päivän rintaan.

Sitten hän oli siitäkuitenkin noussut, venytellyt, hauko-
tellut, katsellut ikkunasta pihalle, milloin mistäkin — ja
pannut uudelleen maata.

Nousi kuitenkin siitä syömään. Söi aika tavalla, vaikka
verkalleen; — mihinkäpä häntä nyt hyvin kiirekään — söi
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varsinkin voita paljon ja ryyppäsi tuopista piimää, johon
oli puoleksi — enemmän kuin puoleksi — pannut maitoa
sekaan ...

Lähti sitten syötyään navetassa käymään. Katsottava-
han se oli lehmäkin, oliko syömistä ...siinä se ynisikin
parressaan Mattia vastaan, ja häkki oli tyhjä. Matti heitti
heiniä eteen, mutta ei kehdannut ruveta juottamaan; —

laittakoon Liisa juomisen, kun tulee ...

Ei Liisaa kuitenkaan näkynyt sinä päivänä tulevaksi,
ja Matin täytyi juottaa lehmä ja itse lypsää se.

Lehmän lypsettyääh, iltaisen syötyään ja lämmintä
maitoa juotuaan hankkiutui Matti ennen maatapanoaan
päreitä kiskomaan. Mutta kovin oli tylsä nyt pärepuukko,
kovin tylsä, eikä ollut tahkon pyörittäjääkään, että olisi
saanut terävämmäksi. Pölkkykin oli jäässä ...sulakoon se
huomiseksi ...ja onhan noita päreitä tuolla orrella vielä! —

Matti kantoi pärepölkyn takaisin sopelle, iski puukon
ikkunan pieleen rakoon ja kämmenpohjallaan sitä siihen
vielä lujempaan takoi. —

Tuntui Matti kerrassaan maanneelta mieheltä ylös
noustessaan. Eilen olikin kovin raukaissut, mikä lie rau-
kaissut, mutta nyt ei enää raukaissut ollenkaan. — Päivän
tuloa odotellessaanrupesi Matti taas päreitä kiskomaan ...

Hyvinpä ne nyt hienoiksi halkeilivatkin — liekö pölkky
sulanut, vai veitsi seinässä teronut! ...

Päivän vaietessa alkoi Matti kuulostella Liisaa kotiin
tulevaksi. Pistäytyi pihalle ja asettui tuvan nurkkajuureen
seisomaan. Johan sen olisi pitänyt joutua, jos olisi noustu-
aan varhain lähtenyt, niinkuin oli ollut puhe.

Mutta ei Liisaa kuulunut, ja Matin täytyi lypsää
lehmä ja hoitaa se päivää kohti elämään.

Matti mietti, mitä ruveta tekemään, mutta ei ollut
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mitään semmoista työtä, jota olisi koko päivän kehdannut
tehdä. Ei havun hakkuustakaanollut jokapäiväiseksityöksi.
Matti arveli lähteäkseen metsään jänisrautojaan kokemaan,
ja niin hän päättikin tehdä. Jos olisi joku sattunut jalas-
taan käydä kännähtämään. Olihan Liisallekin silloin käy-
nyt, kun ei ollut Matti kotona! ...kuka ties, jos nytkin?" . ..

Aamiaisen syötyään — hän oli tuvan liedessä paistanut
itselleen potattipaistikkaita aamiaiseksi — teki Matti lähtöä
metsään raudoilleen. Otti suksensa alas pirtin seinämältä
ja alkoi sovittaa jalkaa varpaalliseen. Sukset olivat Liisan
jäkltä, se oli niillä viimeksi hiihtänyt ...Ka, eikö ollut
iskenyt pykälää pälkääseen?" ...ei ollut mahtanut muuten
saada jäätikköä jalan sijasta irtautumaan, niin oli pitänyt
kirvestä käyttää ...Lastupahan oli lähtenyt toisen suksen
pälkäästä, iso lastu —Se olisi ollut oikein sen näköistä,
että kun olisi ensin hiihtänyt niin kauan, ettei jäätikkö
enää lähtenyt sauvan varrella kopistellen, niin sitten olisi
kantanut sukset pirttiin sulamaan ja oikiamaan; — nun se
oli kerran tehnytkin! ...

Matti hiihti saunan peräitse ja pellon poikki valmista
latua myöten metsään päin. Ensimmäinen rauta oli Matilla
kotipellon nurkkauksessa; — ei siihen paljon milloinkaan
mitään käynyt eikä se siinä sitä varten ollutkaan. Mutta
jos sitä ei olisi siinä ollut, ei olisi muihinkaan lankoihin
käynyt — sitä varten se siinä oli; — semmoinen oli
Matilla taika ...

Matti hiihti eteenpäin pellolta metsään. Siellä oli
hänellä rautoja kolmessa kohden, kolme rautaa kussakin.
Vähän matkaa metsän sisässä oli aukkopaikka, johon olivat
Matti ja Liisa kesällä lehtipuita kaataneet ja taitelleet niistä
kerppuja ja vastaksia. Sinne jänisten halu veti heitä kuuta-
moisina öinä haavan kuorta jyrsimään, ja sinne oli Matti
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asettanut rautansa väijyksiin. Aukon reunaan oli pannut
jäkn alle, siihen paikkaan, johon jänis metsästä hiljaa
kyykkien istuutuu kuuntelemaan, tokko uskaltaisi tulla.
Kolme polkua toi aukkopaikkaan, ja kunkin polun suulle oli
rauta pantu. Aina oli näihin joku käynyt ...jänis viikossa,
välistä kaksikin. Mutta nyt ei ollut käynyt yhtään; — ei
ainoatakaan kahteen rautaan, jotka olivat lähellä toisiaan ...

Eikähän ollut kolmanteenkaan käynyt ...Ka niin,
kummako se oli, kun oli tuossa lunta polulle karissut. Puista
sitä oli karissut, ja kukas muu kuin Liisa?" ...se kai se oli
sitä siihen kulkiessaan karistellut ... se oli oksia nykinyt
...eikähän jänis sitä suvaitse, että on lunta polulla. Matti
tarkasteli tarkemmin polkua ...tiesihän hän sen, tuossa
oli jänis käynyt ja kääntynyt takaisin, kun oli tuntenut
vierasta lunta polulla

...Mitä se Liisakin?" ... johan hän
oli sanonut, että heittäisi jäniksenpyynnin hänen haltuunsa,
mutta ei ...menee vain salaa toisen poissa ollessa ja pilaa
toisen pyyntionnen ...Ja käypikös siihen jänis nyt enää?" ..
kyllä kai, kun kerran on vieraantunut ...

Olipa niin kuin olisi Matti tuntenut äkää mielessään,
kun lähti siitä tyhjiltä pyydyksiltään muiden luo hiihtämään.
— Mutta eihän pitäisi olla äkäinen; — kun on äkäinen, niin
eihän jänis semminkään käy rautaan ...

Olisikohan käynyt heinäpieleksen luona oleviin rau-
toihin?" — Heinäpieles oli notkossa niityllä. Matti sujutti
suksiaan myötämäessä heinätietä myöten alas niitylle ...

Hän läheni pielestä ...ei vielä tiennyt, oliko mitään
käynyt, kun olivat raudat toisella puolen pieleksen ...
Vähän sykähteli Matin sydän, kun hän koetti lähetä pielestä
niin hiljaa kuin suinkin; — olisikohan käynyt jänis rautaan?"
mitäs vielä?" ...ei Matti sitä ollenkaan uskonut ...ei hän
ollut siinä mielessä lähtenytkään, että saisi; — muuten oli
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vain lähtenyt omiksi huvikseen hiihtelemään ...—Jo
olivat suksen käret toisella puolen pielestä ja jo kurkotti
Mattikin päänsä toiselle puolen pielestä ...Eihän perh!
...Niin, no tiesihän sen ... ei mitään —ei näkynyt jänistä
eikä jäniksen jälkeäkään! polkukin oli ihan ummessa ...

tuuli oli yöllä nietostanut sinne irtainta lunta ja peittänyt
jälen pitkän matkan päässä pieleksestä eikä ollut siellä
moneen päivään jänistä käynytkään. Happamen tunne
mielessään kaivoi Matti suksisauvallaan raudat lumesta ja
nosti ne seipään nenään pieleksen kupeelle ...

Niityn toisessa laidassa tuolla puolen menneensyksyisen
ruishalmeen tiheässä näreikössä oli Matilla vielä viimeiset
rautansa. Mutta sinne hän ei viitsinyt mennä. Kun ei
kerran ollut piekksen luona, niin ei muuallakaan — se oli
varma merkki. Näkyihän, etteivät jänikset olleet liikkuneet.

Mutta ei Matti kuitenkaan vielä kotiinsa kääntynyt ...
Jos olisi käydä katsomassa halmeen nurkkauksessa sitä

paikkaa, jossa Liisa oli saanut jäniksensä! — Ja Matti
lähti noudattelemaan sitä latua, jonka Liisa oli tehnyt.
Lumessa se oli vähän. Matti hiihti metsäsaareketta kohti,
joka oli keskellä niittyä ...ja sitten sen sivuitse. — Saarek-

keesta toi vanha jäniksen jälki ja sitä noudatti suksen jälki.
Mutta kas kummaa! ...tuossahan oli aivan veres jälki,
se tuli saarekkeesta ja vei aivan samaan suuntaan kuin
entinenkin jälki!

...

Matti hiihti kiivakammin aidan nurkkausta kohti,
jonne jälki yhä vei. Ei ainakaan etäämpää katsoen siellä
näyttänyt mitään olevan ...Mutta kun hän tuli likemmä,
näki hän, että aidan vieruksessa oli joku lumessa piehtaroi-
nut ...saa nähdä, eikö se ole jänis? ...vaan se on ehkä
toisella puolen aidan ...Matti ei malttanut hiihtää, pisti
päähän pelko, että jos se pääsee siitä irti, ja hän hyppäsi
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suksiltaan ja kahlasi vyötäistään myöten lumessa aidan
nurkkaukseen...

Mutta pahasti Matti pettyi. Jänis siinä oli piehtaroi-
nut vereksessä lumessa, mutta ei sitä itseään näkynyt
missään ...ei toisellakaan puolen aitaa ... eikä lankaakaan
näkynyt. Mutta kohta Matti huomasi, mitenkä 01i ...
jänis oli katkaissut peräimen, jolla lanka oli kiinni sidottuna
...Ja kummako se oli?" ...ei ollut, pöllö, osannut panna
peräimeksi uutta rihmaa, tietäähän sen, minkä verran vanha
peräin kestää, joka on koko talven siinä mädännyt. — Kas
noin ...noin ...noin! ...—ja Matti repäisi langan peräi-
men irti siitä kepakosta, johon se oli kiinnitettynä, ja nak-
kasi kepakon itsensä kauaksi metsään ...

Ei Matti sitä saattanut Liisalle enää anteeksi antaa, että
tämä oli heittänyt vanhan peräimen lankaan ...Kumma
kun ei jo ensimmäinen jänis ollut sitä katkaissut ...olisi
kai se sen saanut, jos olisi tahtonut. Mutta mikä lie ollut-
kaan koko se jänis

...nythän sen oikein näki, mikä jänis
se oli, joka suotta ei riuhtaissut poikki mädännyttä lankaa
...Joku kai sitä oli ollut pitelemässä, mikä lie 011ut ...
metsän haltija? ... Vaan tämä oli oikea jänis, tämä viimei-
nen ...näkihän sen kaikista merkeistä, kun oli langatkin
katkaissut ...

Matti lähti hiihtämään kotiinsa päin. — Mitä sillä
olikaanLiisalla asiaa mennä toisen pyydyksiä syynäilemään
~. ensin karistelee lunta polulle ...kummako, jos ei jänis
sitten käy lankaan?" ...ja sitten heittää vanhan peräimen
...jos ei sitä saa jänis katkaistuksi, niin sittenpä kum-
ma! ...Ja sinne nyt vei jänis kaulassaan hyvän langan,
ja tuopikos se sen takaisin ...kyllä kai se sen sitä varten
ottikin! ...

Matti oli pahoillaan ...hyvin pahoillaan; —ja eikös
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ollut syytäkin? Hän olisi tahtonut tietää, kuka muu metsä-
mies olisi suvainnut akkoja pyydyksilleen!

...Vai akka
pistäytyy jänisrautoja katsomaan! Olisi ollut parahiksi, jos
olisi itse semmoinen jalastaan käydä kännähtänyt rautaan,
nun olisi herennyt siellä juoksemasta, mokoma metsän
kävijä. —

Matti hiihti peltoa myöten pihaan. Siinä oli vasta-
mäkeä hiukan, ja jalka tahtoi vähän väliä livetä varpaallisesta
...Perhana! sitten se vielä kyliä kulkee! ...Kehruuksia
viemässä?" .. . niinkuin niillä olisi semmoinen kiire ollut
...olisi kai ruustinna kysynyt ...Ilman seLiisa sen vain
syyksi sanoi, kun oli into kuulemaan rautatiestä jotain! ...
Mitä se sitten siitä paranee, joskuuleekin ...yhtä tuhma! ...

Matin jalka taas lipesi, niin että oli kaatua nenälleen
lumeen ...Niin, se rautatiekin! ... liekö tuota koko lai-
tosta?" Ihmisten puheita ne vain ovat semmoiset! ...
valetta, valetta koko matkan, että sitä myöten muka vuoro-
kaudessa pääsisi Helsinkiin ja ulkomaille! ...Mahdotonta-
han se on ...Vai vuorokaudessa?" ...eiköhän pitäisi tai-
paleelle jäädä yöksikin, vaikka kuinka olisivat herrat itse
ajamassa! ...Saapas nähdä, mitä nyt siellä Liisalle puhu-
vat ...se nyt on tietty, että se uskoo vaikka mitä, se hai-
lakka, ja muillekin vielä haastaa ...

Matti hiihti juuri saunan peräkse pihaan, kun
Liisa käänsi hevosensa pirtin nurkan taitse ...

— Ptruu! ...Hyvää päivää! hyvää päivää! ...ptruu!
...terveisiä ruustinnalta ja rovastilta, käskivät sanoa —

Tukppas, hyvä mies, auttamaan, kun olen vaipunut tänne
rekeen niin syvälle, etten ...ptruu! ..,pappilan piiat niin
peittelivät ja laittelivat...minut ...tänne ...niin että
... ptruu! ...nyt se menee ...tule nyt hevosta pitele-
mään, että se ei ... että minä ...kah, n0! ...ptruu!
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Mutta Matti ei tullut hevosta pitelemään, ja tamma vei
Liisan aivan kujan perille ja alkoi hamuilla heiniä suuhunsa.

Matti asetti suksensa pirtin seinää vasten, sanoi Liisalle,
että »mitä sinä sinne kujaan ajat?» — ja meni sitten vasta
hevosta kujasta peruuttamaan.

— Ka, enhän minä sille mitään tainnut, kun vei ...
— Pitäähän se nyt toki hevosensa saada hallituksi. —

Ka, ka, ka! ...mitä sinä tamma siinä?" ...ei kai se ole
saanut moneen aikaan suuhunsa mitään, kosk' on noin
nälissään ...

— Ruokaa se on saanut ...tallissa se on ollut koko
ajan ...ja ruustinna vielä varoitti pehtoria

...kyllä ne
toki aina, kun minä vain käyn ...

— Etkö sinä aio noustakaan?" ...vai siihenkö sinä
aiot iäksi päiväksi äkäytyä?"

— Eihän tuosta pääse ...autahan vähän, Matti.
— Keikautanko reen syrjälleen?"
— Herra jumala! ...elähän toki, Matti! — N0! ...

elä nyt ... kyllä minä tästä pääsen!
Pääsi Liisa siitä ylös ja meni pirttiin. Matti riisui

hevosen valjaista ja vei sen talliin.
Vähän ajan päästä ilmestyi Liisa tallin ovelle.
— Teetkö sinä apetta tammalle?" ...sepä hyvä .

anna minä kanssa hämmentelen.
— Osaan tämän minäkin tehdä.
— No, minä haen sitten vettä tammalle.
—Jose on juonut ...ei sill' ole jano.
— Ei sitä tiedä, jos hyvinkin vielä joisi.
— Eikä juo ...etkö sinä saata uskoa, kun minä sanon,

ettei juo!
— No, elähän nyt ,..elähän nyt.
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Ja hyvän mielen näköisenä kantoi Liisa ämpärillä
sammiosta vettä talliin ja pisti sen tamman eteen.

— Juopipahan se, sanoiLiisa.
Mutta Matti murjotti yhä ja hämmenteli äänetönnä

apetta.
— No, et kysy kuulumisiakaan, Matti. Mitäs, jos minä

olisin kuullut paljonkin uutisia?"
— Lie tuota ennättänyt kahteen päivään kuullakin

vaikka mitä ...kumma, kun jo raskit lähteä ...kun et
jäänyt vieläkin kuuntelemaan.

Liisa käänti leikiksi ...
— Enpä olisi raskinut oikein mielelläni, mutta pitihän

viimeinkin, kun pelkäsin, että mitenkä sinä, ukkoparka,
täällä tulet ikävältä toimeen. — Mutta voi herranen aika,
kuinka me eilisen iltaaruustinnan kanssa istuttiin ja tarinoi-
tiin! ...Käveli siinä rovastikin tiheän päähän piippuineen
kyökkikamarin läpi, tarttuipa välistä puheeseenkin ja
puheli pitkät postit.

Mutta Matti tekeytyi aivan kuulemattomaksi ...kan-
toi apetan tamman eteen jarupesi tallia luomaan.

— Ja voi sitä kummaa rakennusta, sitä rautatietä ...

siitähän me tarinoitiin eikä paljon muusta mistään ...jos
tietäisit, minkälainen se on!

Tiesi Matti sen yhtä hyvin kuin Liisakin, mutta ei
hän viitsinyt kehua ...oli yhä vain ääneti ...

— Etköhän lähtisi jo huomenna ajamaan ...vai joko
minun pitää panna tamma heti kohta valjaihin

...ennen-
kuin on appeensakaan syönyt?

Mutta Liisaan eivät nyt Matin pistopuheet pystyneet.
—Ei vielä ~. vaankun kesä tulee, niin sitten mennään

eikä siinä auta mikään!
— Minnekkä sitä sitten semmoisella kiireellä mennään?"
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— Lapinlahden kirkolle rautatietä katsomaan!
— Mitä rautatietä?"
— No, herra jumala, sitä rautatietä, joka siellä on!
— Sitä olematonta rautatietä?"
— Olematonta?"
— Siinä uskossako sinä sitten vielä elää hökötät,

että semmoista toden päälle saattaa olla olemassa?"
— Siinä uskossako?" ...entäs sinä?"
— En minä ole siinä uskossa ollut milloinkaan ..

minä en kuulopuheita usko, ennenkuin omin silmin näen
...ja se on hullu, joka uskoo.

— Vaan ruustinnapa on nähnyt!
— Ruustinna on sinua narrinaan pitänyt, kun tietää

että sinä uskot vaikka mitä.
— Entäs rovasti?" onko rovastikin narrina pitänyt?" . ..

häh?" ... entäs rovasti?" etkö usko rovastiakaan?"
— Ole huutamatta siinä! kuulenhan minä vähemmällä-

kin ...enhän minä mikä kuuro ole!
— Enhän minä huudakaan ... kun kysyin vain, että

sanotko rovastiakin valehtelijaksi?"
— Olenko minä sitä sitten valehtelijaksi sanonut?"
— Valehtelijahan se silloin on, jos on sanonut, että

rautatie on, ja sitten sitä ei olekaan ...valehtelijahan se
silloin 0n ...!

— Ka, etkö sinä taas rupea huutamaan! ...mitä sinä
tänne talliin tulit huutamaan?" ...huuda navetassa, jos
mielesi tekee . . . kyllä minä hevoseni hoidan, hoida sinä
lehmäsi!

Liisa meni, mutta kovin oli hänestä pahaa. Olisi niin
mielellään kertonut, mitä rovastin ja ruustinnan kanssa oli
puhunut ... ja kun vielä tiesi, että Matti ei tiennyt paljon
mitään rautatiestä sen suhteen kuin hän. Mutta siksipä se
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ei sitä mahtanut kärsiä kuullakaan, kun itse tiesi vähemmän
...

kyll' olisi puhunut, jos olisi itse ollut kuulemassa ...

Vaan kyllä siitä vielä puhutaan, jahkahan Matti tulee
paremmalle tuulelle ...kun se on pahalta tuulella, niin
silloin se aina on tuommoinen ...

Mutta ei Matti pitkään aikaan tahtonut tulla parem-
malletuulelle. Murjotti monet päivät miettiväisen ja pahan
tuulen näköisenä. Ja varsinkin niinä päivinä, kun tuli
metsästä eikä saanut mitään.

Eikä hän koko talvena saanutkaankuin yhden jäniksen
piekksen luota ... ja senkin oli puoleksi syönyt joku
roisto.

Ja kun Liisa rupesi milloin rautatiestä puhumaan, niin
sanoi hän heti kohta:

— Valetta! ... elä puhukaan! ...en usko!
JaLiisa olisi niin mielellään kertonut. Hän oli kuullut

paljon semmoista, josta ei Matti varmaankaan tiennyt
mitään ... niistä isoista ja pienistä pyöristä ja muista ...

ja olisihan Liisa suonut, että Mattikin olisi tiennyt, mitä
hän itse tiesi. Ei Liisa tahtonut olla miestään viisaampi ja
tietäväisempi. Siitä ja siitä ei muistettu Matille kertoa, oli
ruustinna sanonut, ja varsinkin sitä olisiLiisan mieli tehnyt
Matille kertoa. Mutta kohta kun hän sitä rupesi tekemään,
niin sanoi Matti:

— Valetta ...elä puhukaan ...en usko!
Ja sepä Liisaa kovin loukkasi... ja hän pyöräytti

rukkinsa pyörimään eikä puhunut Matille moneen päivään
...ruuan laittoi ja pöytään kantoi, mutta ei Mattia syö-
mään käskenyt. Eikä mennyt itse yhteen pöytään syö-
mään ...vasta sitten, kun Matti oli syönyt, rupesi Lusa
syömään, ei puhunut mitään ... eikä pannut voita
leivälleen.
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Ei Liisa muutamain kertain päästä sitten enää koko
talvena rautatietä puheeksi ottanut ...eikä Mattikaan
ottanut.

Mutta kumpainenkin he kyllä paljonrautatietä ajatteli-
vat, vaikka eivät siitä puhuneet. Näkivät untakin siitä
usein ja kuulivat toistensa siitä unissaan puhuvan. Mutta
jos he silloin sattuivat yöllisistä haasteluistaan heräämään,
niin kääntyivät he kiireesti selin toisiinsa, vetivät kumpikin
peitteen puoleensa ja olivat nukkuvinaan.



v.

Mutta sitten alkoi talvesta kehitä kevät. Päivänpaiste
painoi painamistaan hankia ja nietoksia yhä matalammiksi
maan tasalle ...mäkipaikoissa alkoi lumen alta vettä
valaa, valoi valamistaan, kunnes yön kylmä sen juoksuunsa
hyyti ja taas toisen päivän lämmin sen hyyteen alemmaksi
siirsi.

Viimein ei hyytänyt ollenkaan ...loristen laski sula
vesi yönsä päivänsä rinteitä pitkin, riipaisi kerrassaan kaikki
hanget ja nietokset pelloilta ja akovarsilta alas alankoihin
ja notkomaille, joissa lahnankukkia sitten sadoittain sikisi
puronvarsille, ja tuore kesänurmi siellä täällä viherteli.

Pois suli talvi Korventaustan mökinkin ympäriltä.
Vetenä tippui lumi vähitellen pirtin katolta alas, päiviä
kohosi seinävierille päivän puolelle huoneita, päiviä tuli
pihoille, ja pellolta alkoi näkyä rukiin laiho. Ja sitten oli-
vat vähitellen ja kenenkään huomaamatta jo kohta paljaina
kaikki maat; halkopinojen kupeella lastukon alla vain vielä
jäätikkö vähän kylmyyttä huokui.

Mutta kun Matti suvosi lastut pois ja otti pikan ja
lohkoeli jäätikön pieniksi palasiksi ja heitteli ne pitkin
pihamaata, niin kukisti kohta aurinko hajalleen heitetyn
joukon. Ja koivu rupesi pirtin perässä lehteä taittamaan,
ja pääsky lensi kirkonkylästä päin ja suikasi tallin lakkaan,
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ja niin oli tullut kesä Korventaustan mökin ulkopuolelle,
päivän hellittämättä paistaessa.

Ja niin oli tullut kesä sen seinien sisäpuolellekin.
Sulamistaan oli sulanut mielien kankeus, ja viimein ei
sitä ollut ollenkaan.

Hellittämättä oli päivä paistanut ikkunoista sisään,
vuoroin kustakin. Pitkiltä olivat ruvenneet tuntumaan
talviset päivät, varsinkin pyhäiset päivät. Niitä oli Matti
koettanut nukkumalla loppuun kulettaa ja Liisa sanaa
katsellen. Mutta eihän aina jaksanut nukkuakaan eikä aina
sanaa katsella, ei varsinkaan, kun aurinko yhä enemmän
lattiaan lämmitti ja siitä koko huonetta kuumenti-

Ei Matti jaksanut helatorstaina koko päivää nukkua.
Iltapäivällä hän penkiltä pitkäkään kohosi, venyttelihe,
haukotteli, sanoi: »Ho — hoi — kylläpä on tätä nukku-
mistakin», ja suunsa vähän nauruun veti.

Liisa istui karsinalasin alla, kkjaa katsellen, messinki-
lasit nenällä. Sieltä hän sankain yli katseensa työnti, sil-
mäili Mattia ja sanoi vähän lempeydellä, vähän moittivasti:
»No kyllä on!»

— Vaan mitäpä häntä paljon muutakaan, sanoi Matti,
paiskasi kämmenensä polvia vasten, ponnistautui vaivaloi-
sesti seisoalleen, kurkotti lasin päältä piipun ja kyhni sitä
liedestä sytyttämään. Sitten hän nojautui selin pankkoon,
kädet takana, poltteli jakatseli iltapäivän päiväpaisteeseen.

— Kyllä kai . ..tuota menoaan jos pitää, on helluntain
pyhinä paljaat maat.

— Ei tiedä, virkkoiLiisa siihen ja pani kirjansa pois.
— Ei nyt pääse täältä korven keskeltä minnekkään ...

metsätiet upottavat, ja maantie mahtaa olla ihan paljaana
...ei niitä saata hevosella ajaa eikä kehtaa jalankaan
porkata ...milloinhan päässeekään?"
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Silloin Lusa vähän aikaa mietti, arveli: »Jokohan
sanon?» ja sitten hän sen sanoi ...

— Jos olisi rautatie meidän mökiltä kirkonkylään, niin
ei kelirikko haittaisi ...— Sitä oli ruustinnakin samaa
leikillä arvellut, että kun olisi rautatie, niin ei kelirikko
haittaisi.

Eikä Mattikaan nyt sitä valheeksi väittänyt. Ei hän
ensin siihen mitään vkkkanut, katseli vain pitkän aikaa
jonnekin yhteen paikkaan pihalle ja sitten vasta tokaisi:

— Joka mökin tarpeeksipahan se semmoinen tullee ...

— Hyvä on, ajatteli Liisa, mutta ei kuitenkaan sillä
kertaa siitä asiasta sen enempää puhunut. Vaan kohta oli
hän kuitenkin pannut pannun tulelle ja iltaista syödessään
hän istuutui yhteen pöytään Matin kanssa ja levitti voita
leivälleen.

Helluntain lauantainapa juurioli Matti sytenyt vumei-
sen sulamatta jääneen jäätikön halkopinojen kupeelta.
Liisa oli lämmittänyt saunan, yhdessä he olivat kylpeneet,
illastaneet ja kissan selkää silkelket ja siitä olivat alkaneet
tarinoida, iltaruskon vielä pirtin ikkunoita punatessa.

Ensin tuli puhe suurista juhlapäivistä, sitten Jumalan
sanasta ja Jumalan sanan julistajista ...papeista, hyvistä
ja huonoista. Hyviä olivat Matin mielestä oman pitäjän
papit, rovasti varsinkin.

Hyviä olivat Liisastakin ...vaikka kyllä hän oli
kuullut, että Lapinlahden papilla kuitenkin oli paremmat
lahjat ...

— Vai paremmat? ...Ei Matti muistanut sitä
kuulleensa.

Vaan siihen sanoi Liisa, että »pa-aaremmat ...

paremmat toki paljonkin ...ja paljonhan niillä lapinlahte-
laisilla on muutakin hyvää».
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— Mitä niillä sitten on muuta niin hyvää?"
— No ka, kun niillä on ne rautatiet ja kaikki.
— Niin, myönteli jo Mattikin taas niinkuin vanhaa

tuttua asiaa, josta ennen jo on ollut puhe.
Ääneti siinä vähän aikaa istuttiin. Sitten sanoi Matti:
— Kun olisi kerran käydä kuulemassa sitä Lapinlahden

parempilahjaista pappia.
— Niin käydäkö kuulemassa?" ...onhan sinne vähän

pitkänlainen matka.
— Eihän se niin kovin pitkä ...pari peninkulmaa

meidän kirkolta ...

— Milloinka sinne mentäisiin?"
— Vaikka juhannuspyhiksi ...
— Entäs lehmä?"
— Saisithan sinä sieltä Valkeiskylältä hakea jonkun

joutoakantänne sitä siksi aikaa hoitamaan.
Eikähän Liisalla ollut sitä asiaa vastaan sen enempää,

jos kerran saisi jonkun kotimiehen ottaa, ettei lehmä-
raukka lypsämättä jäisi...Saisihan tuota kerran koettaa
sitäkin, että käy vieraankin pitäjän pappia kuulemassa,
ennenkuin kuolee ~. ainahan niitä oman pitäjän pappeja
saa kuulla ...ja jos tuosta jotain apua lähtisi syntiselle
ihmiselle ...

Ja niin olivat juhannuslauantaina Matti ja Liisa
lähdössä Lapinlahden kirkolle parempilahjaista pappia
kuulemaan.

— Alahan mennä ...kyllä minä tulen! huusi Liisa
Matille, kun Matti seisoi kartanolla ja odotti. Liisalta oli
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vielä jotain sanottavata, mitä lie ollut, sille kotimiehelk,
joka oli Valkeiskylältä haettuna taloa vartioimaan.

Matti heitti eväskontin selkäänsä ja lähti liikkeelle.
Nousi jalkalautoja myöten piha-aidan yli, joka oli tehty
aitan nurkasta pirtin nurkkaan, kulki pellon piennarta
myöten, ojan reunaa ja aitovartta ... ja aitovarrella kasvoi
hyvin hyötyvä vatukko. Veräjälle tultuaan, josta niitylle
mentiin, katasti Matti taakseen ... Jopa oli Liisakin tulossa,
varasi juuri piha-aidan yli noustessaan aidan seipääseen,
kokosi sitten hameensa ja aikoi tulla.

Matti ei odottanut veräjällä, mutta Liisa sai hänet
kiinni. Sitten kulkivat he molemmat niittytietä myöten
peräkkäin, Matti edellä, Liisa vähän jäkmpänä.

— Parin viikon päästä tässä saa jo alkaa viikatetta
keikutella, sanoi Matti. — Katso, kuinka tuolla aitovarsi
angervata työntää.

— Niinpähän näkyy, sanoi Liisa ja koki pysyä perässä.
Notkossa oli puro, ja se oli vielä vesillä.
— Hyvänen aika, mitenkä minä tästä pääsen?" sanoi

Liisa ja jäi seisomaan.
— Kule puita myöten, sanoi Matti ja jatkoi matkaansa.
— Niin, vaan jos putoan ...elähän edes jätä!
— Etkä putoa!
Eikä Lusa pudonnutkaan.
Tulivat siitä niittyalangosta lehdon laitaan, lehdosta

suon yli korpeen ja korven kukttuaan ylävämmille maille,
jotka kohoamistaan kohosivat harjukankaaksi. Kiivakan-
laisesti he kulkivat, vereksillä voimilla uutterasti tietä
tallaten.

Mutta harjulle päästyä oli tien vieressä se suuri Lepo-
kanto, ja sen kohdalta oli ensimmäinen neljännes matkasta
kukttuna ...
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Liisa istuutui lepäämään, mutta Matti veti housun-

kauluksen alta tupakkikukkaron ja pani piippuun.
— Elä heitä tikkua kuivaan sammaleen ...syttyy

palamaan ja palaa koko kangas.
— Mikä vahinko siitä sitten on, jos palaakin ...

auhto kangas?"
— Mikäs pakko sitä on tahallaan panna palamaan?"
— No, eipä pakko mikään, myönnytteli Matti.
Ja sitten taas tietä tallaamaan, alas harjun toista

rinnettä, luisumpaa rinnettä, jota kulkiessa metsä milloin
tiheni, milloin aukeni aho eteen ja maa silloin paikoitellen
jalan alla ontosti kumahti, sitten taas väliin lehtoja, välkn
niittyjäkin, mutta niityt kierrettiin ja kulettiin ulommitse
akovarsia pitkin. Maantielle päästessä alkoi olla pikkuista
petäjämetsää, josta kuivan havunneulan haju kulkevien
nenään tuoksusi.

Aivan maantielle päästessä hypähti harakka metsästä
tien yli ja alkoi hypellä edellä puusta puuhun ja herkeä-
mättä nauraa ...

Matti aikoi temmata tiepuolesta karahkan ja heittää
sillä ja hätistää harakkata. Mutta ei hän kuitenkaan tem-
mannut. Tuli ajatelleeksi, että ehkä Liisa uskoisi hänen
luulevan, että harakka muka heille nauraa, ja että hän siksi
sitä harmissaan hätistää. Ei ollut Matti siis harakkata
näkevinäänkään, antoi sen vain hypellä edellä ja nauraa.

Ja harakka nauroi ja hyppeli puusta puuhun kahden puolen
tietä, ja kikahteli ja häntäänsä keikutteli. Vasta maantielle
päästessä se erosi Matista ja Liisasta ja lensi takaisin
metsään.

— Pesäkö hänellä lie ollut, kun sitä ilvettään piti,
sanoi Liisa.

— Sillä on aina ne omat lystinsä, sanoi Matti.
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Maantielle päästyä tienhaarassa, jossa virstapylvään
juuressa oli lumireki kesäteloillaan, oli toinen lepopaikka.
Ojan laidalle laskeutui Liisa, mutta Matti istuutui lumireen
siiven nenälle.

— Siinä se on lumireki, sanoi Liisa. — Rautatiellä se
on kanssa lumireki.

— Ne on silläkin tiellä lumirekensä niinkuin muillakin
valtateillä.

— No, eipähän ilman ...vaan ei sitä rautatien lumi-
rekeä hevoset vedä.

— No mikäs?"
— Ruustinna sanoi sen masinan sitäkin vetävän ...
— Se kai se jaksaa, joll' on vettä kulkiessaan seitsemän

hevosen voimat.
— Vaan välistä kuuluu tarttuvan hankeen sekin

kiinni, ettei pääse tikahtamaankaan, vaikka mitä tekisi, kun
oikein kujateille pyryttää ...

— Ähäh! vai pitää senkin äytärin seisottua?" . ..Entäs
mitenkä se sitten irti pääsee?"

— Ka, kun en tullut sitä kysyneeksi.
— Eikö pitäne hakea lapioimamiehiä avuksi niinkuin

muillekin lumireille ...siinä sen nyt näkee! .
— Niin minkä?"
— Sen, ettei ne masinat vain auta, kun oikein tiukka

tulee. — Joko lähdetään?"
— Lähdetään vain.
Lähtivät siitä sitten maantietä kulkemaan. Matti

mietti kulkiessaan yhä sitä, että pitääpähän senkin seisottua,
vaikka on niin kiireesti muka menevinään, ettei pysy
parhaatkaan juoksijat rinnalla. Ja minkätähden lie Matin
tehnyt mieli melkein kutittelemaan rautatietä sutä, ettei se
päässyt lumen läpi. Jos olisi oikea ihme ollut, nun eivät
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olisi lumihanget haitanneet ...yli olisi mennyt! ...eikä
olisi kallioitakaan väistänyt ...saipahan Mooses kalliosta
vedenkin vuotamaan ...mutta siinä miehessäpä olikin
Herran henki . ..

Kulkivat maantietä pitkin, niin alkoi tien pohjasta
näkyä Valkeiskylän taloja.

— Kenenkähän nuo on lehmiä?" kysyi Matti, kun näki
lehmiä tiepuolessa.

— Valkeiskyläläisten lehmiä, sanoi Liisa, mutta silloin
hän muisti jotakin ja sanoi sen:

— Kuuleshan, Matti ...en ole muistanut kertoa, mitä
ruustinna minulle kertoi, kun silloin talvella siellä kävin ...

Ja Liisa kertoi, mitä ruustinna oli hänelle kertonut,
että nimittäin rautatie oli ajanut lehmän päällitse mennä
kesänä ... ja lehmä oli mennyt keskeltä kahtia, toinen
puoli ruumista toiselle puolen tietä ...

—Ei se kuulu katsovan ...ajaa vain täyttä laukkaa,
vaikka ihminen olisi edessä.

— Onko pakko olla edessä?"
— Niin, vaan kun lehmä ei ennätä ...eikä sillä ole

sitä älyä ...

— Ei, vaan ihminenpä.
—Ei ennätä ihminenkään ~. eikä ne kuulu katsovan,

joka vain heidän tielleen sattuu ...viheltävän kuuluvat ja
joka ei silloin ...

— Viheltääkö se?"
— Niin kuuluu tekevän ...

— Se pitää näet samat tapansa maatakin kulkiessaan.
— Silloinpa sen on oma syynsä, joka alle menee.

— Hullu kai se on, joka alle menee, kun kerran saattaa
muuallakin kulkea ...

— Pysyisi syrjempänä ...
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— Kuuluu se välistä syrjästäkin saavan, jos ei ole
vähän edempänä . .

. yhdenkin miehen kuului temmanneen,
joka oli mennyt liian likelle ...mikä lie siinä vetovoima,
joka tempaa kuin koski pyörteeseensä ...

— Jako viepi mennessään?"
— Niin kai.
— Hennoisi kai tuosta seista edempänäkin, jos tuon

maille sattuisi joskus tulemaan ...hennoisin kai minä.
— Hennoisin kai minäkin.
Matti ja Liisa astelivat yhä eteenpäin ja olivat yksi-

mieliset siitä, että oli sulaa hulluutta ...jos nimittäin sat-
tuisivat joskus sen maille sattumaan ...mennä rautatien
eteen tai edes liian lähellekään sitä ... Saattaahan tuota
tuommoista ulompaakin katsella ...vaikka aidan takaa ...

eikähän se mikään sormin koeteltava olekaan ...Tietäähän
sen, minkä se semmoinen tekee, jos sitä härnäike ...

Kyllä sitä sentään on koko peto ... ajappas lehmä
keskeltä kahtia! ...kenenhän poloisen lie ollut lehmä? ...

Ja elä sitten vielä seisota, vaikka olisit ihmisen päälle aja-
maisillasi!...Eivät Matti ja Liisa sitä suinkaan omasta
puolestaan olisi pelänneet ...jos olisivat maille sattuneet
... mutta olihan niitäkin, jotka eivät tienneet, minkä se
tekee, kun sen lähelle menee ...ja niille se on vaarallinen.

Valkeiskylän kohdalla kulkivat Matti ja Liisa kiiva-
kammin kuin muualla eivätkä poikenneet yhteenkään
taloon, vaikka kutsut olivat kovat moneen.

Onterin pellolla oli isäntä karhksemassa. Kun sai
ajaneeksi aidan nurkkaukseen, seisautti hevosensa ja kävi
nojaamaan aitaa vasten pannakseen tupakan. Eivät häntä
Matti ja Liisa siitä keksineet, ennenkuin olivat jo vähän
sivuitse menneet.
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— Minnekkä sitä semmoisella kiireellä kuletaan?"

kysyi näet yht'äkkiä Onteri aitansa takaa.
— Kah, sanoivat Matti ja Liisa yht'aikaa ja vähän

säpsähtivät.
— Minnekkäkö?" sanoi Matti, — tuonne kirkolle päin ...

— Ovatpa oikein kontillisen evästä ottaneet ...

—On vähän virkailemista siellä ...taidetaan viipyä
yli pyhänkin vähän . ..

— Kirkollako?"
— Kirkollakin ...ja on sitä vähän asiata tuolle

puolenkin kirkon.
— Kunhan ette vain menne rautatietä katsomaan?" ...

Kaikki ne sinne nyt menevätkin . . . minulla ei vain ole
ollut vielä niin paljon joutilasta aikaa ...

Matti käänsi puheen toisaalle.
— Hyväkös on karhita?" kysyi hän.
— Mikäpähän siinä lie ...pölistähän tahtoo vähän

kuiva pelto . . . vaan siinähän menee ...
— Pitää lähteä, sanoi Matti, kun olivat vähän aikaa

seisoneet ja toisiaan katselleet.
— Eikö joudeta talossa käymään?"
— Eipä joudettaisi oikein ...pitää lähteä ...ei muuta

kuin hyvästi.
— Hyvästi, sanoi Onteri ja jäi edelleen piippuaan

polttelemaan. Matti ja Liisa lähtivät astumaan, mutta
selässään he tunsivat, että hän heidän jälkeensä katseli . ..

ja että hän heille naurahti itsekseen ...samalla lailla kuin
silloin, kun sanoi, että »kaikki ne nyt sinne menevätkin ...»

Vaan eivät Matti ja Liisa siitä tunteesta toisilleen
mitään virkkaneet.

Kulkivat he taas eivätkä ketään kohdanneet, ja jo alkoi
pappila näkyä. Päivä oli ollut jo puolessa, kun he olivat kotoa
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lähteneet ...eivät olleet ennen selvinneet lähtemään ...

ja nyt se oli jo kappaleen alenemaan päin. Oli lehmäin
lypsyaika, ja joka talon tarhalta kohosi savu suorana
ilmaan. Liisa ajatteli, että jokohan heidän kotimiehensä
lienee lypsänyt vai vastakohan savua tehnee . . . Ka, kun
ei tullut sanotuksi, että palavakkanen on aitan ylähyllyllä
...vaan ehkä se sen sieltä löytää. Sanoi sen Liisa Matille-
kin, ja sitä arveli Mattikin, että kyllä kai se sen sieltä
löytää, kun lypsinkiulun ottaa.

Matti ja Liisa tulivat tienhaaraan. Toinen, oikotie,
vei niittyjä myöten suoraan pappilan läpipihan kirkolle,
mutta toinen, sama maantie, jota olivat tulleetkin, kierrät-
teli pappilan niityt ja pellot.

Tienhaarassa seisottui Matti ja odotti Liisaa, joka
aina vähän jäkmpänä kulki. Liisa istuutui tiepuoleen ja
rupesi panemaan kenkiä jalkaansa ...aina oli siinä kohti
akkain tapana panna kengät jalkaan ... eihän pappilan
läpipihan ilennyt avojaloin kulkea ... Mutta Matti arveli,
että tokko tuota nyt niittyjä myöten mentäneenkään ...

Liisa arveli, että totta kai niittyjä myöten, kun on suorempi
siitä.

Vaan siihen sanoi Matti, että pappilan herrasväki
näkee heidät ...ne istuvat aina rappusilta kesäiseen aikaan.

Liisan mielestä se ei tekisi mitään, jos näkisivätkin ...

ovathan nuo ennenkin nähneet ..,
Ei suinkaan se mitään tekisi, mutta ne kuitenkin ehkä

huutavat sisään ja kysyvät, minnekkä matka, ja kuka siinä
sitten rovastille selittelemään, että on Lapinlahden kirkolle
menossa kuulemaan parempilahjaista pappia ...saattaisi
ajatella, että eikö niille enää oman pitäjän papit kelpaakaan
...vaikka ei se sitä ehkä sanoisi.

— Sanotaan mentävän rautatietä katsomaan, sanoiLiisa.



269
Hm! ei sitä Matin mielestä oikein saattaisi sitäkään

sanoa ...ja jos ei hyvinkään tulisi rautatiellä käytyäkään
ja sitten tulisi valehtelijaksi rovastin edessä. Saattaahan
sitä siihen sijaan palatessa kulkea pappilan kautta ...

Sama kai se Liisasta 01i ...kulkipa tuota sitten mistä
tahansa, kunhan häntä kulki ...Pani häntä kuitenkin edes
kengät jalkaansa, kun oli kerran ruvennut panemaan.

Ja Matti ja Liisa jatkoivatkulkuaan maantietä myöten.
Kiersivät niityt ja pellot, kulkivat pappilan kuistin suun
sivuitse ja lähenivät kirkkoa.

Sakastin rappusille istuttiin lepäämään. Matti laski
konttinsa alimmaiselle rapulle, ja Liisa rupesi kenkiään
riisumaan.

Mutta silloin tuli yht'äkkiä sakastin perästä maantietä
myöten koko pappilan herrasväki: rovasti, ruustinna, nuori
herra ja ryökkinät ja vielä muutamia vieraita mukana,
joita eivät Matti ja Liisa tunteneet. Eivät olleet ensin
keksiäkään sakastin rappusilla istuvia, menivät jo sivuitse
vähäisen, mutta silloin käänsi ruustinna sattumalta päänsä.
Matti ruopaisi takkiaan, jaLiisa nousi seisoalken ja niiasi.
Kaikki seisottuivat nyt puhelemaan.

— Hyvää iltaa! — Ka, Matti ja Liisa! — Minnekkä
te menette? kysyttiin.

Liisa otti puhuakseen.
— Hyvää iltaa, herra rovasti ...ja ruustinna ...terve!

.. . kotoapäinhän sitä tullaan ...hyvää iltaa, ryökkynä

...terve, terve! ...lähdettiin ...ka, nuori herrahan se*
on ...en ollut tunteakaan, kun on niin isoksi kasvanut ...
terve! ...lähdettiin vähän jaloittelemaan, hupsut, tässä
ennen heinäntekoa ...olisi Matti tahtonut talossakin käydä,
mutta minä sanoin, ettei malteta . ..vaan tullessa oli
aikomus poiketa .. .
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— Vai niin, sanoi ruustinna lempeästi, ja rovasti
kysyi, minnekkä oli matka.

— Tännehän se on vähän matkan päähän ...mikä
tuonne lie, peninkulma ja vähän toistakin ...Lapinlahden
tien varteen.

— Onko matka Lapinlahdelle päin?"
— Sinnehän se on ... sillä on tällä Matilla siellä suku-

laisia muutamassa talossa ...kuuluu sen talon rappusille
näkyvän Lapinlahden kirkkokin. Ne ovat aina kutsuneet
käymään, vaikka ei ole ennen tullut lähdetyksi. — Ketä ne
on nämä herrasväen vieraat?"

— Ne on meidän sukulaisia ...
— Taitavat olla kaukaisiakin?"
— Helsingistä ne on ...ne on tulleet tänne rautatietä

myöten.
— Vai rautatietä?"
— Niin, totta kai nyt Matti ja Liisakin käyvät rauta-

tietä katsomaan, kun kerran Lapinlahdelle menette?"
— Rautatietäkö?" ...en tiedä ...ei ole ollut siitä

puhetta mitään ...Mahtaisiko tuota ennättääkään, kun
oli aikomus joutua huomiseksi tänne kirkkoon?"

— Ainahan sitä saa kirkossa olla . ~ pitää toki
käydä, kun on kerran liikkeelle lähtenyt ...ja saattaahan
olla Lapinlahden kirkossa?"

— Niin, no niin ...
kyllähän, vaikka eihän tuota ole

puutetta papeista omassa pitäjässäkään.
— Menkää nyt vain rautatietä katsomaan, kehoitti

ruustinna yhä.
Liisa katsoi Mattiin, mutta Matti ei virkkanut

mitään ...

— Jokohan olisi mennä ...ei tiedä ...kyllä kai siinä
olisi katsomista.
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— Ja ajaa sillä pitää myöskin vähän matkaa.
— Ei toki meillä ole varoja lähteä semmoisilla aja-

maan .
. . hyvä, kunhan saadaan nähdäkään, vanhat

ihmiset.
— Ei se maksa kuin puolen tavallista kyytipalkkaa ...

se on sama siinä matkustaa, kuin jos puolella kyydillä
ajaisi.

— Vähäkös se on se?" ...Ei meidän toki milloinkaan
ole kannattanut kyydillä ajaa!

Vaan ruustinna ei heittänyt toivoaan. Hän tahtoi
välttämättömästi, että toinenkin saisi saman hauskuuden
nauttia, kuin hän itsekin oli saanut.

— Kyllä kannattaa, sanoi hän, ja kyllä teidän mieli
alkaa tehdä siinä ajamaankin, kunhan näette, minkälainen
se on ...ja tulkaa sitten palatessanne pappilaan.

Ja ruustinna heitti Matille ja Liisalle hyvästinsä ja
lähti muiden jälkeen, jotka olivat jo alkaneet mennä.

Kun Liisa oli kenkänsä riisunut ja Matti taas konttinsa
selkään sovittanut, jatkoivat he matkaansa.

— Jos tuonne sitten mentäisiin, kun ne niin tingalle
tahtovat?" sanoi Liisa.

— Pitäneehän tuonne mennä! ...Mikä niille sitten
sanomaan, ettei ole käynytkään, kun sitä kysyvät?"

Hykähdytti heitä vähän kumpaakin, Mattia ja Liisaa,
nämä puheet, mutta eivät he siitä toisilleenmitään vkkkaneet.

Teki Matin mieli kuitenkin ruveta vähän leikkiä
laskemaan.

— Minkätähden sinä, Liisa, valehtelit ruustinnalle,
että me mennään sukulaisiin?

Liisa otti nuhteen todeksi ja vastasi vähän vihaisesti:
— Mitäs minä olisin sanonut? Olisit itse sanonut

paremmin!
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— Eipä silti, eipä silti, kpytteli Matti, hyvähän se oli,
että jotain sanoit.

Jo leppyi Liisakin ...

— Et vain sinä olisi sitäkään keksinyt ...olla jörötit
etkä saanut sanaa suustasi.

Kulettiin kirkonkylän talojen ohitse, sivu peltojen ja
kuistin suiden. Peltojen halki kulki maantie, poikkesi
sitten kylän portilta metsään, ja metsän käänteeseen katosi-
vat kohta talot ja talojen pellot.

Yhtä metsäistä taivalta oli melkeinLapinlahden kirkon-
kylään saakka, muuan niitty välillä vain, sen tiesivät
Matti ja Liisa ja kiiruhtivat kulkuaan öiseen aikaan viileän
ollessa. Tie taipui milloin notkoksi alas, ja silloin humahti
suosta kulkevia vastaan jäähtynyt ilma, mutta kovemmilla
mailla lehahti aina kangaskanervan lämmin tuoksu. Kaste
oli jo tiepuoleen nurmikolle laskeutunut, ilta kului ja yö
läheni, mutta ei näkynyt vielä mökkiä, jossa oli määrä
levähtää. Ja seisottumatta ja toisilleen paljoa puhumatta
kävelivät Matti ja Liisa kärrynpyörän kovaa jälkeä, toinen
toista, Matti vähän edellä, Liisa kokien jälessä tulla.

Jo oli puolen aamurupeamaa aurinko kirkkaalta tai-
vaalta lämmittänyt maantien multaa ja kiviä Isonharjun
jyrkässä törmässä. Pettänyt oli Mattia ja Liisaa uni yö-
paikassa, makuuttanut pimeässä saunassa isoon päivään
...Saapa nähdä, ennättääkö enää rautatielle?" Puolen
peninkulmaa oli vielä Lapinlahden kirkonkylään, tienhaaran
kohtaan, josta oli, mikä lie vielä ollutkaan, siihen paikkaan,
jossarautatien likeltä näki, eikä se kuulunut ollenkaan näky-
vän vielä tienhaaraan. Puolen päivän aikaan kuului pitä-
vän olla perillä, jos mieli nähdä — niin olivat mökissä
tienneet kertoa ...

Tavallista kiiruummin astuivat Matti ja Liisa, ponnis-
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telien mäkeä ylös, Kuumunut multa jo Liisan jalkopohjia
poltteli, ja Matin kantapäätä hankasi kenkä. Päivä hellitteli
niskaan melkein kuin keskipäivällä.

— Odotahan nyt, Matti ...elähän nyt semmoista
kyytiä ...kun olisi otettu hevonen ...olisihan se jouta-
nut ...

— Mikäs tässä on jalan kävellessä ...tässähän tämä
menee, kun on mennyt tähänkin asti.

— Kyllä kai tämä menee ...vaikka ei taitaisi sinun-
kaan kantapääsi enää hyvin kävelyä kaivata.

— Totta kai tässä kävellä pitää, ei kai taival istumalla-
kaan kulu ...

— Eiköhän kuitenkin istuttaisi vähän lepäämään . ..

ei ole istuttu sitten, kun mökistä lähdettiin.
— Joko sinua uuvuttaa?"
— Kun ei olisi lähdetty koko matkalle!
— Käännytäänkö takaisin?"
— Käydään häntä nyt katsomassa, kun kerran sitä

varten on tullut lähdetyksi ...vaan en minä enää toista
kertaa lähde. — Kyll' on pitkältä vielä tätäkin törmää ...
tuonne ylös ...ka, mikä se on tuo tuolla tiepuolessa?"

— Missä?" ...kivihän se on ...

— Ei, vaan kiven kupeellapa?" .. . Ihminen! . . . Eikö
totta niin ole Matliena?"

Kuppari-Lienahan se istui siinä kiven kupeella maan-
tieojan toisella puolen ja tupakoi lyhyestä savinysästään.

— No, mistä se on Matliena tähän tullut?"
— Tuolta minä tulen Lapinlahdelta päin ... alkoi

kovin raukaisuttaa matkan teko, niin rupesin tässä jalkojani
lepuuttelemaan ...eikö liene ukkonen ilmassa?"

— Mitä asiaa sillä oli Matlienalla Lapinlahdelle?"
— Mitäpä sitä muuta lienee tänne asti kuin rautatietä
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katsomaan ...pitihän lähteä kerran liikkeelle, kun ovat jo
kaikki muut ennen käyneet, eikä ne kylissä muusta puhu-
kaan ...niin että häpeähän tuo on hierojalle, kun muut
puhuvat, eikä itse tiedä mitään ... en malttanut olla, niin
lähdin pyhäiltana käymään ...

— Jalanko sitä on kulettu?"
— Eipähän sitä köyhällä hevostakaan lie ...eikäpähän

nuo rikkaat kyytiinsä ottane. Huttulan talon isäntäkin
lähti samana päivänä kuin minäkin tänne itsekseen aja-
maan, vaikka minä tahallani sen kuullen saunassa käkesin
...olisi se toki toinen ihminen kyytiinsä ottanut, jota

kerran oli niin monta kertaa kupattu ja hierottu ...mutta
mitäs rikas huolii ...verekset sarven sijat sillä on nytkin
leveissä leuoissaan ...katsokaapahan, kun satutte näke-
mään, eikö ole ...vaan viimeinen kerta se nyt toki saapi
ollakin, että saavat minut siinä talossa saunaan lähtemään
...hakekoot muualta kupparin. — Tämä on sitten vielä
niin talotonta taivalta koko matka, huokasi Matliena
lopuksi.

— Talotonta on taivalta .., muutama mökki vain tuolla
tien vieressä.

— Hupsu sitä on, kun lähtee kaikkien kummituksien
tähden tämmöisiä taipalia kulkemaan ...pitäisihän nuo
vanhan ihmisen uskoa semmoiset katsomattakin ...hup-
suja olette tekin, kun menette!

— Ei me tiedetä vielä, jos mennäänkään ...ja tokkopa
mentäneenkään?"

— Minnekkäs te sitten menette?"
— Lapinlahden kirkkoon me aiottiin.
— Aikokaapa minne tahansa, mutta rautatielle se teidät

kuitenkin riipaisee ...riipaisipahan minutkin ...

— Ja näkikö Matliena sen?"
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— Näinhän minä.
— Hyvinkös oli?" No, minkälainen se oli?"
— Olihan se ...kummahan se oli . . . kumma, kumma

...en minä olisi semmoiseksi uskonut.
— Kulki pyörien päällä?"
— Monienkin pyörien päällä kulki ...ja kun me

seistiin siinä sen huoneen edessä, jonka eteen ne sen ajaa
... ja alettiin odottaa . ..

— Mihinkä aikaan se tulee?"
— Ei siihen kauan aikaa ole enää sen tuloon .

.
.

puolen päivän aikaan se tulee.
— Nyt on kohta jo aamiaisten aika ...

— Saatte sitä kiireesti kulkea, jos mieli ennättää
näkemään ...

— Me aiottiin olla ensin kirkossa ja sitten mennä
sitä katsomaan, jos niiksi tulisi . . . odottaneehan tuo toki
kirkkoajan, ennenkuin lähtee ...odottihan tuo ennen.

— Odottiko?"
— Vettä kulkiessaan odotti kirkon rannassa koko

kirkkoajan.
— Sepä se on, ettei se maata kulkiessaan näy odottavan-

kaan ... tulee ensin aika kyytiä ja sitten seisoo hyvin
vähän aikaa, kun lähtee uudelleen ajamaan ... keskellä
kirkkoaikaa ...

— Vaan minä en lähde, Matti, koko rautatielle, jos
pitää keskellä kirkkoaikaa ... saat mennä itseksesi ...

— Milloinkas sinä sen sitten näet?"
— Vähät minä siitä, jos en näekään ... ja niinpä tuo

jalkojakin pakottaa, että ...en minä rupea sentähden
syntiä tekemään.

— Mitäs syntiä siinä?"
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— Vai ei syntiä? mikäs se on sitten syntiä, jos ei se,

kun keskellä kirkkoaikaa ...
?

Matti ei virkkanut mitään, vaikka Liisa odotti, että
hän olisi ruvennut väittämään, ettei-se mitään syntiä ole,
jota Liisa synniksi sanoo.

— Onko se sitten paljon tuolla puolen kirkon?" piti
Liisan kysyä, kun eivät muut mitään virkkaneet.

— On sinne tienhaarasta vielä hyvästikin ruotsin-
virsta.

— Semmoinen matka vielä ... tämmöisessä paahteessa
...kun edes tuulisikaan vähäiseni

— Mistä kohti se tie eroaa sinne?" kysyi Matti.
—Se eroaa ...tästä kun vähän matkaa menette ja

laskeutte mäen alle ja nousette toisen mäen päälle, niin sen
mäen päältä se eroaa ...se lähtee oikeaan käteen ja tämä
tie viepi suoraan kirkolle ...on siinä punaiseksi maalattu
viitta, joka osoittaa sinne päin, minnekä mennä ...kyllä te
löydätte ...

Ja löysivätkin Matti ja Liisa tienhaaran etsimättä .
. .

sikahan se erosi oikeaan käteen mäen päältä, ja niin oli
merkit, kuin Matliena oli sanonut. Tienhaaraan tultua
näkyi kirkkokin vähän alempana laaksossa.

Liisa seisottui sitä katselemaan, mutta Matti kääntyi
arvelematta oikeaan käteen.

— Sinnekös sinä menetkin?" kysyi Liisa Matin
jälkeen.

— Minnekäs minä sitten?"
— Eihän sitä kirkkoaikana . . . kuulehan . . .

odotahan!
— Eihän nyt vielä mikä kirkkoaika . .

. tule, jos tulet
...ei tässä jouda virkailemaan.

— Voi, hyvä isä!
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Mutta Matti yhä meni menemistään eikä odottanut
...sitähän on jumalaton! ...ja Liisan täytyi tulla perässä
...Eihän tässä tainnut mikään muukaan auttaa, jos ei
mieli erota toisistaan ...Vaan missä sitä sitten yhyttäisi
toisensa, kun toinen menisi sinne, toinen tänne ... näin
vierailla mailla vielä ...Ehkä tuolta vielä kirkkoonkin
ennättäisi, kun oikein koettaisi olla sukkelana...

— Odotahan, Matti. ..kyllä minä tulen ...elähän
jätä!

Ja Matin perään koki Liisa pyrkiä, jaloiltaan kikeesti
kaaputellen maantien kuumunutta hiekkaa ja hameensa
helmoja aina vähän väliä kouriinsa kooten. Hänen edel-
länsä kulki Matti, kikeenlaiseen väännätellen, siniset pnk-
kohousut haaroistaan vuorotellen veppaisten.



VI.

Lapinlahden rautatienasema on tehty ihan metsän
sisään. Kun kulkee tietä myöten, joka sinne vie, on toisella
puolen sakeata metsää, toisella korkea harju. Tie kulkee
harjun viertä, mutta harjun päässä se sen kiertää kuin
kävyn kärjen, ja siinä on sinulla edessäsi yht'äkkiä rautatie
ja asema, ennenkuin tiedätkään.

Ensin näkyy muuan punainen huone ja, sitten kun
kävyn käritse etemmäksi kierrät, toinen punainen huone,
jossa on valkeat nurkat ja iso, kaksin aukeava ovi. Mutta
vähän matkan päässä näkyy, ensin puiden välitse, sitten
kokonaan, laudoilla vuorattu jakeltaiseksi maalattu asema-
huone, josta paistaa isot ikkunat ja lasiovet.

Vielä näyttiin nukuttavan asemalta, mahdettiin maata
makeinta aamu-unta, koska olivat kaikki ovet vielä kiinni ja
peitteet ikkunoiden edessä ...Koko yö oli valvottu juhan-
nuskokolla tuolla harjun selällä. »Rautatien herrat» ne olivat
sen sinnerengeillään teettäneet; koko yön olivat siellä sitten
juoneet ja paukuttaneet pistooleilta petäjän kylkeen ja
huutaneet huikeata hurraata avosuin taivasta kohti. Jakun
olivat yhdet oluet loppuneet, oli taitettu toista kirkonkylän
kauppamieheltä noutamaan. Ja sitä oli taas tarjoeltu kai-
kille ihmisille ... kuka vain tuli, sai sitä juoda, minkä
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itseltään ilkesi. Tyttöjen oli pitänyt niidenkin juoda ...

niidenhän sitä vasta oli pitänytkin ...ei ollut auttanut
mikään ...eivät olisi oikein viitsineet herrain juomia
juoda, mutta »puukhollari» otti kiinni ja uhkasi juottaa
väkisin; — vaan eipä ollut sekään omin jalkoineen kotiin
päässyt ...muiden oli pitänyt kahden puolen kainaloista
kannattaa. Horjuvanpa näkyi itse inspehtorikin alas mäkeä
laskeutuessaan ...ja silloin oli jo iso päivä.

Siitä juttelivat miehet, jotka asemasillan laidalla istui-
vat ja katselivat pitkin suoraa rataa niin kauas, kuin silmä
kantoi.

Ne olivat vakaista väkeä, kirkonkylän miehiä, jotka
olivat juhannusyönsä yhtä rauhallisesti nukkuneet kuin
muutkin yönsä, nousseet aamusilla varhain niinkuin aina
muulloinkin, panneet anturat jalkaansa, pistäneet kellon
kamarin naulasta housunkauluksen alle ja lähteneet rauta-
tielle päin kävelemään. Olivat siellä usein ennenkinkäyneet,
joka pyhä, ei asiata mitään, mutta muuten vain ...

Rataa myöten käyskenteli toisia miehiä. Kiskoja ne
tarkastelivat ja kiskojen alla olevia pölkkyjä, verkalleen
kävellessään. Ne olivat rautatien työmiehiä ja parta oli
ajettu pois, vain leuan alle vähän heitetty haivenia kaulusta
vasten kähertymään ...Tiesivät ne, että silloin ja silloin
oli siitä kisko murtunut ...uusi oli pitänyt panna. Se ja se
oli ollut sitä siihen kiinnittämässä ... kauankohan nyt
kestänee? ...Tuo muuan tuossa näytti jo kovin kuluneelta;
— vaan saattoi se vielä jonkun aikaa kestää, minkähän
kestäisikään . . . puolen vuotta tai vähän päälkkin ...

— Kestipä tuo, minkä kestikin ...irtauttaa se siitä
kuitenkin pitää; aluspölkyt näkyvät jo mätänevän, — sen
sanoi Ville, se Huttulan talon menneentalvinen vesi-
mies.
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— Vaatii uusia sijaan, sanoi vähän päästä toinen
mies.

— Vaativanpa näkyy, sanoi kolmas.
— Onhan niitä ruunulla pölkkyjä.
— Jakun loppuu, toimittavat kirkonkylän ukot uusia.
Oli tultu asemasillan kohdalle, jossa kukonkylän

miehet vielä istuivat, jalatriipuksissa, tupakoivat joutessaan
ja sykksivät.

— Siinä se Villekin pasteerailee kuin herrat.
— Vai ei pasteerailisi . . . Huomenta! . . . mitäs

kuuluu?"
Miehet kättelivät toisiaan ...ne, jotka sillan laidalta

istuivat ...ja ne, jotka rataa pitkin kävelivät.
— Vai ei pasteerailisi, kun on oma tekemänsä tie

astuttavanaan.
— Ruunun tie, mutta meidän värkeistä, sanoivat

kirkonkylän isännät.
— Teidän värkeistä?"
— Pölkyt on meidän. — Mitenkäpähän ruunu tiensä

tekisi, jos ei meiltä aineita annettaisi.
— Aina niitä antavia olisi. — Eivät olleet isännät

kokolla eilen?"
— Taisi meistä panna jokainen kylvettyään maata

...herrat kuuluivat juoneen menn' yönä ...

— Joivat ja muita juottivat...
— Siksipä sitä niillä nyt untakin kestää.
— Milloinkas sitä ei herroilla kestä?"
— Asemamies vielä sekin makaa.
— Herrako se on sekin?"
— Mahtaisi kai se mielellään olla.
—Tähti on jo otsassa.
— Ja keltaista punontaista olkapäillä ...tultuaan se
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ei muuta tehnytkään kuin kääntelihe lasisten ovien ja
ikkunoiden edessä: — me sitä lystiksemme katselimme.

— Hyvä mies muutoin.
—Ei moitetta mitään ... virkansa täyttää.
— Ajaisi siitä teidätkin radalta pois, jos näkisi.
—Ei meitä ...meillä on lupa kävellä, missä tahdotaan;

mutta teidät ajaisi ...
— Mitenkäpähän ajaisi.
Nousivat siitä kaikki miehet sillalle ja lähtivät verkal-

leen astumaan karkealta soralla peitettyä pihamaata pitkin
maantien suuhun päin.

Katselivat lauta-aidan yli postineidin kukkasmaata.
Kummailivat miehet siinä, mitä varten noita kukkiakin
kasvatetaan ... mitähän on niistäkin hyötyä?" ei toki mitään
...kylväisi ohran ennen tai herneen; —ja kun se siinä
peltomaassaan päiväkaudet nuojaa ja lapiollaan lykkii

...

ja on siitä niin äkäinen, että ikkunaansa koputtaa, jos joku
aitaan vähääkään nojaa ...pihalle tulee ja huutaa ruotsia
silmät korvat täyteen, joka poloinen siihen hevosensa sitoo
...vaikka eihän sen huudoista ja mongerroksesta suoma-
lainen tajuunsa pääse, sama, jos ei puhuisikaan ...

Vetäytyivät miehet tien käänteeseen ja sikteliivät
maantietä myöten. Potkaisi joku anturansa kärellä kiven
ojaan.

— Tuotapa näkyy kiire ajavan ...katsokaahan, miehet,
eteenne ...

— Enpä ole nähnyt vanhan miehen noin tiukkaan
astuvan.

— Akkansahan tuota ajaa.
Matti ja Liisa ne sieltä tulivat ...Matti kappaleen

edellä, Liisa kokien perästä tulla. Ihan oli hengästyksis-
sään Matti, kun miesten kohdalle tuli.
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— Minnekä mies rientää?" kysyi Ville ja seisottui ...
Muut miehet kulkivat kulkuaan.

— Täh — hänneh ...hän meh ...! läähätti Matti.
— Kah, Villehän se on ...teh — herve!

— Joko lähdettiin rautatien työhön?"
— Eihän tuota ty — y — yöhön — kään ...on niin

li — iian helteinen ilma kävellä, että ihan .. <

— Helteinenpä on ilma ...taitaa olla ukkonen
ilmassa . ..

— Tah — haitaapa . . . olla . . . Sinnepäinkö se Ville
. . . pitää lähteä tänne . ..

— Asemalleko on kiire?"
— Onkohan sinne pitkältä vielä?"
— Tuossahan se on tuon käänteen takana ... siitä se

jo näkyy ...
Liisa jo saavutti heidät .

— Sanoinhan minä sille, ett' elä tyhjää kiirehdi .
.

.

vaan ei se kuule mitään eikä seisotu, vaikka siihen paikkaan
nääntyköön!

— Etpähän nääntynyt!
— Aikako siinä nääntyä, kun jättää . . . onko se tämä

mies rautatieltä päin?" — Sano, hyvä mies, meille .
..!

— Etkö sinä tunne?" . . . tämähän on meidän pitäjän
miehiä ...menneen talvea oli Huttulassa huonemiehenä ...

— Ka, Villehän se on ... minä en tässä kiireessä ...

eikö se Ville lähtisi meille matkaa näyttämään?" ...jos ei
hyvinkään osata ...!

Saattoihan Ville lähteä . ..

— Ei taida olla kiirettä? sanoi Matti, vaikka luuli
olevan.

Ei ollut kiirettä; Ville sanoi junan tulevan vasta puoli-
sen aikaan.
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— Niin, sekö masina se tulee?1
— Niin, niin, masina — sitä kutsutaan täällä junaksi!
— Ja meillä kun oli kiire olevinaan, kiiruhti Liisa

läähättäehJVillen rinnalle puhumaan, luultiin, ettei ennä-
tettäisikään, niin piti melkein juoksujalassa ...Ketä lie
ollut miehiä tiepuolessa tuolla vähän matkan päässä, —

eivätkö lie olleet päissään, siitäpä näytti — niin kysyttiin,
että joko se kohta lähtee, niin huusivat meille: »jo
lähtee! ...jo lähtee! — juoskaa, ette muuten ennätä!»
Ja meillekös kiire käteen ..,huhhuh! . . . että ehkä ei
ennätetäkään?"

Matti oli jo tyyntynyt, mutta Liisaa kuohutti vielä
äskeinen kiireinen kävely.

— Tuossa sitä jo taitaa alkaa näkyä?" kysyi Matti.
— Ka, eikö näy sieltä punainen huone! Mikä huone se

on niin korea huone?"
— Se on vain semmoinen erikoishuone ... herrojen

varalle ...ei sitä talonpojat tarvitse semmoista ...Ja
Ville veti suunsa vähän nauruun. Liisa ymmärsi Villen ja
iski silmää.

— Ne näet pitää olla erikoishuoneensa täällä niinkuin
muuallakin ...kyllä minä tiedän, minä olen ollut pappilassa
piikana .♦. tietäähän sen ...vaan eiköhän välttäisi maalaa-
matta?" ...Ka, herra jumala, tuoli' on toinen isompi!

— Mennäänhän, niin näkyy täältä vielä sitäkin isompi.
Tuossa se jo näkyy.

— Herra i—ihme! . . . katso! kun on ...sehän on
koreampi kuin pappilan ... Mikä ne on tänne metsän
keskeen?" Asuuko täällä herroja?"

— Herrojahan täällä asuu, rautatien herroja.
— Vaan missä se on se rautatie?"
— Näettekö tuolla tuota aukeata ...ja noita pylväitä?"
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— Mitä pylväitä ne on?"
— Niiden ylitse kulkee rautalanka ... erotatteko?"
— Ka^eikö kulel
— Mikäs se on tuo aukea?"
— Oleppas, Matti! ...ka niin, minkätähden siihen on

tuohon tuommoinen aukea metsään hakattu?"
— Siitä se nyt menee se rautatie.
— Elä he — ele — !... Siitäkö se nyt! ... Hyvä isä

siunatkoon ...siinäkö se nyt! ...Voi tokkiisa, kun tämä
nyt tuntuu kummalta —!

Ja Liisalle tuli kyyneleet silmiin.
Mattikin seisottui katsomaan ... Olivatpa siinä nyt

yhtä suoraan osanneet hakata ... nun että tahtoi päätä
pyörryttää ...

— Ville käski likempää katsomaan.
— Elkäähän menkö, rukoili Liisa ja istuutui kiireesti

tiepuoleen. Odottakaahan ...minä ...elkäähän ...eihän
sitä*avojaloin ilkiä.

[J? — Antaa sen jäädä siihen kenkiään panemaan ...

lähdetään me vain, sanoi Matti Villelle.
— Elkää nyt menkö ...odota, hyvä Ville, minuakin.
Ville odotti, ja Ville oli Liisan mielestä paras mies

maailmassa — Matista ei toki rinnalle pannenkaan ...se
nyt vasta oli semmoinen .*.. ei olisi odottanut ket'ikään
ihmistä, kun vain itsellään oli kiire ...

Ja semmoisella kiireellä sitoi Liisa kengät jalkaansa,
että se hikipisaroita otsasta pusersi.

— Tulkaahan nyt tänne, niin lähdetään katsomaan
likempää, sanoi Ville ja vei heidät piha-aukean yli asema-
huoneen eteen.

Liisa ei varsinkaan tiennyt, mitenkä oli tullut tuon
isolasisen ja lasiovisen rakennuksen eteen ...olihan hän
komeita huoneita ja kirkkoja ennenkin nähnyt ...ja
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komeahan pappkankin pytinki . ..eikähän tuo nutä näh-
dessä noin ...mutta minkätähden se nyt lie niin kummalta
tuntunut tämä, kun ihan polvia vapisutti ...

— Tässä se inspehtori asuu.
— Tässäkö pehtori?" ... tässäkö tässä suuressa?1
Epäkys tunkeusi mieleen, varsinkin Matin, mutta

ei hän sitä epäilystään osannut nyt sanoa ...saattoi Vkk
tarkoittaa jotakin toista ...olihan niitä täällä ehkä muita-
kin pehtoreita, vai olisiko ollut se? ...

— Mennään tänne toiselle puolen pytingin
Matti ja Liisa kiersivät sinne Villen jälessä melkein

hkpivin askelin ...eikä tahtonut oikein henki juosta
vapaasti kummaltakaan ...

Siellä se nyt vasta kaikista kummin 01i ...ja siltä
puolen yhä komeampi. — Mutta eivät Matti jaLiisa oikein
tienneet mitä katsella ...siinä käveli kuin lattialla ...ja
ihanhan se oikeata lattiata olikin ... vaan mitähän varten se
oli ulkoilmassa lattia? ...ja ikkunat kahdesta isosta lasista
...ja ovet yhä komeammat ...kirjoituksia seinissä ...ja
kello seinässä kiinni, kielessä nauha ...

Ville kuletti heidät asemasillan toiseen päähän, josta
oli viettävää siltaa alas radan viereen. Ohitse kulkiessa
sattui Matin ja Liisan silmiin eräästä ikkunasta keltaisia
rattaita ja kuului sieltä pientä naputusta ...katon rajassa
ikkunan päällä oli kuin posliinikuppeja kumollaan ...ja
lähti rautalanka, joka meni pylvään päähän ja siitä toiseen
ja sitten taas toiseen ...

Mutta Ville käski Mattia ja Liisaa tulemaan ja katso-
maan rautatietä ...

Kaksi kapeata rautakaistaktta ... ja pölkkyjä poikki-
telaisin .. . vieri vieressään ... yhtä suoraa skmän kanta-
mattomaan . . . ihan päätä pyörrytti, kun sinne katseli ...
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ja toisaannepäin yhtä samaa aukeata ...ja kapeni
vähitellen ...

— Tämäkö se tuota?" . . . tämäkö se nyt on se rautatie?"
kysyi Liisa vähän vapisevalla äänellä, ja Matti yhtyi silmil-
lään samaan kysymykseen, mutta värähteli hänenkin
muotonsa. .

— Tämä se nyt on ...näitä myöten se nyt kulkee
juna.

— Niin sekö masina?" kysyi Matti. Näitäkö ...

pölkkyjäkö?"
— Ei pölkkyjä . . . näitä rautoja.
— Vai näitä rautoja ...en taida ymmärtää ...vaan

mitenkä ne tuota?" ... pyöräin päällähän se kulkee?"
— Pyöräin.
— Mahtaneeko ne olla yhtä suuria vai — i
Eikö Matti sitä tiennyt?" . ..sen olisi Liisa jo talvella

tiennyt sanoa . ..

— Etumaiset on suuremmat ... veturin pyörät . . .

toiset pienemmät, selitti Ville.
— Vai etumaiset suuremmat?" ... Vaan mitenkä

ne tässä . . . noiden rautain päällä ...en taida ymmärtää . . .

vaan eikö ne putoo?"
Ka, niin! ...sitäpä ei Liisakaan ...

— Ei ne putoo, selitti taas Ville. Ne ovat sillä tavalla
laitetut . ..kuumain kanssa kummankin puolen pyörissä,
ettei pääse luiskahtamaan.

— Niin, eihän se sitten —. Mutta Matti ei saanut
sittenkään oikeata käsitystä, mitenkä ne pysyvät, niin
etteivät luiskahda ... Vaan tottapahan ne on ne niin
asettaneet, että pysyvät ...itsepähän tiesivät . . . Matti ja
Liisa koettelivat kädellään ratakiskojen hamarata .

.
. kyllä

oli sileätä ...



287
— Tämmöinen se nyt on tässä tämä rautatie, sanoi

Liisa. — Ja sinä kun luulit, Matti, että se oli rautapellistä
pitkin matkaa.

— Lienenkö tuota luullut?"
— Luulit, luulit ihan varmaan ...etkö muista, kun

istuit vielä pirtin penkillä ja hakkasit tupakkia ja silloin
sanoit, että —

Mutta Matti ei ollut Liisaa kuulevinaan . ..

—Ja sitä on tuota yhtä suoraa tietä ...kuinka pit-
kältä liekään?" kyseli hän.

— Onhan sitä siinä ... yhtä tasaista taivalta.
— Vai yhtä tasaista?"
— Yhtä suoraa ja tasaista ...välistä mutkan tekee,

mutta mäkeä ei tee milloinkaan.
— Täällä mahtaa olla tasaiset taipaleet?"
— On täällä mäkiä niinkuin muuallakin .

..mutta ne
kierretään kauaitse ... ja missä ei päästä ympäri, siihen
puhkaistaan kulkupaikka mäen läpi.

— Yhhyy ...vai niin!
Tuota oli Matti koko talven miettinyt eikä siitä sen

parempaa selvää saanut ... ja tullessa taas pitkin matkaa ja
mäen kohdalla varsinkin, että mitenkä ne alamäkiä laskee
... ja eikö jälkimmäiset töyttää eillimmäisten päälle . . .

vaan nythän niitä on helppo hallita, kun on matkat tasaiset.
Liisan teki mieli koetella, mitenkä siinä olisi tuossa

hänen kävellä .
. . saattoihan sitä jalkamieskin kävellä, kun

oli yhtä tasaista kuin silta.
— Saako tätä kävellä?" ja hän astui toisella jalallaan

radalle.
— Sakko siitä on, joka sitä kävelee, sanoi Ville.
— Herra jumala! — ja Liisa säikähti.
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— Ka, elä mene sinne ...etkö sinä saata kävellä

muuallakin?" torui Matti.
— Pilautuuko se siitä, jos sitä kävelee?"
— Sitä en tiedä, mutta kova on kielto, ettei saa syrjäi-

nen jalallaan astua.
— Oliko sinun pakko siihen astua jalallasi?"
— Enhän minä vielä kuin toisella vähän ... eihän se

Ville toki sakota — i Liisaa jo vähän peloitti, että jos
hyvinkin ...

— Mitäpä minä hänestä, vaan jos tuolta ikkunasta
olisi sattunut inspehtori näkemään.

— Jokohan tuo näki?"
— Liekö tuo nähnyt ...uutimet näkyy olevan ikku-

nain edessä ... eikö maanne.
— Hyi, kun jo säikähdin!
— Mitäs menit ...jos olisi sattunut näkemään, niin

olisi vielä saatu sakkoja maksaa, torui vielä Matti.
Ville kohosi takaisin asemasillalle, ja Matti ja Liisa

riensivät perästä.
Yhä komeammalta se tuo asemahuone näytti, kuta

likempää sitä katseli, ja yhä kummempia sitä kuuli, kuta
enemmän kyseli

...

Nuo langatkin tuolla katon rajassa ...mitä vartenhan
nekin on? — Ville selitti ne semmoisiksi langoiksi, joiden
toinen pää on Kajaanissa ja toinen Kuopiossa ja joita
myöten kulkee sana toisesta päästä toiseen. — Sana lankaa
myöten! ...— Niin, sitä myöten se kulkee ...kuuluuhan
kulku vaikka milloin, kun menee ikkunan alle kuuntelemaan
...naputusta kuuluu; — sehän siellä nytkin naputtaa
tuolla huoneessa, ja sana kulkee parhaillaan lankaa
myöten ...

Matti ja Liisa hupivät hiljaa ikkunan alle kuuntele-
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maan. Silloin juuri ei kuulunut, mutta kohta rupesi kuulu-
maan naputusta ...

— Nyt se naputtaa . . . nytkö sana kulkee?" kuiskasivat
he Villelle.

— Nyt se kulkee.
Mattia alkoi ryittää
— Oleppas tuossa! ...Ka, kun rykii. — Ymmärtääkö

se Ville, mitä se nyt naputtaa?" Liisan mielestä oli Ville
niin viisas, että hänen olisi pitänyt ymmärtää kaikki.

— Ei sitä ymmärrä muut kuin ne, jotka ovat sitä
koulua käyneet, selitti Ville. Ne on eri miehet, jotka sitä
koulua käyvät ...on täälläkin yksi.

— Hyvänen aika! Kyllä kai minä en oppisi ymmärtä-
mään, vaikka kuinka kauan kuuntelisin ...en enemmän
kuin tikan naputusta.

Matti ja Liisa kuuntelivat seinävieressä kallella päin,
siksi kun ei enää naputusta kuulunut.

Sitten kutsui Ville heidät katsomaan odotussalin lasi-
ovesta sisään ...

Katso, katso, kun kello käydä nappaisee seinällä! . . .

paljonkohan lie kello! ... eivät Matti ja Liisa sitä tun-

teneet. — Ville katasti omaa umpikuori-ankkuriaan ja sanoi
sen olevan yhdessä rautatien kellon kanssa ja käyvän
yhdeksättä ...viittä minuuttia vailla puolen ...

— Ostakaa kello, Matti ...saatte huokeasta!
Matti säikähti, että »jokohan tuo nyt tuota ostamaan

tahtoo», ja rupesi katselemaan ilmokuspapereja oven
pielissä ja seinissä ja kysyi, mitä niissä seisoi.

— Ruotsia, sanoi Ville.
— Ka niin, ruotsia . ..siksipä minä en niistä selvää

saanutkaan . ..
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— Vai siksi?" ajatteli Liisa sanoa, mutta ei kuitenkaan
sanonut ...»mitäpä hänestä häpäisen »...

— Kun olisi seisonut suomeksi, niin olisi ollut soma
tietää, mitä ne ovat seiniinsä kirjoitelleet.

— Liekö noissa niin erinomaista, sanoi Ville ja istuutui
rappusille.

— Eipä saata olla, sanoi Matti ja istuutui viereen.
Liisa katasteli yhä ympärilleen ja päänsä päälle ja

tarkasteli vuoratuita seiniä, koristetuita räystäitä japylväitä,
jotka pitelivät avonaisen porstuan kattoa.

Mutta silloin keksi hän yht'äkkiä kellon päänsä
päältä . ..

Kun on kuin syömäkello
...syömäkello kai se onkin?"

— Vai ei ole syömäkello ... niin että sitä silloin soitetaan,
kun rautatie lähtee liikkeelle ...vai viheltää kanssa lähties-
sään?" ...ihan niinkuin vettä kulkiessaan, tullen mennen.
— Se Ville se kaikki tietää, kysyipä siltä mitä tahansa.

— Tokko täällä sitten syömäkelloa onkaan?" kysyi
Matti.

Ei ollut syömäkelloa ...ei sitä tarvittu, kun kaikilta
työmiehillä oli oma kello takkarissaan.

Matti jo pelästyi, että ehkä se taas tahtoo kaupitella
kelloaan ja käänsi kiireesti puheensa toisaalle ...

— Tuota niin ...sitä minä ...että kenenkä se Ville
sanoikaan asuvan tässä talossa?"

— Inspehtorihan se tässä asuu.
— Ei kai se ole semmoinen tavallinen pehtori?"
— Herra se on, niinkuin ne muutkin.
— Oikea herrako?"
—No mitenkäs ... herrahan se toki pitää siinä

olla ...

— Vai niin ...no niin kai ...niin kai ...
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— Matti taisi luulla, että se on se meidän pappilan
entinen pehtori, sanoi Liisa.

— Enkä luullut ...sitä nyt ei tänne kuuna päivänä
huolittaisi ... eikö lie valehdellut, kun sanoi tulevansa ...

tokko lie tullutkaan?"
— Kyllä se on täällä asemamiehenä.
— Se ei mahda olla kovin suuri virka?"
— On se sen itsensä mielestä suurikin.
— No, sen nyt tietää, että itsensä mielestä ...sem-

moistahan se oli sen pappilassa ollessakin ...ei kovin
kumma virka miehellä, niin luuli saavansa narrinaan pitää
koko pitäjän väkeä. Vaan turhaan se muutamia narrasi.
Kerran rupesi minuakin uskottelemaan — ja eikö tuo lie sitä
itsekin uskonut — että rautatien vaunuja vetävät hevoset
niinkuin muitakin vaunuja ...ja että ne juostessaan syövät
halkoja ...niin sanoi, ihan niin sanoi, vaan minä kun
tiesin, mikä niitä vetää, en sanonut mitään ...annoin olla
omassa luulossaan ...

— Onhan se vähän semmoinen mies, myönnytteli
Ville.

— Ja katsokaapas, Ville, kun se ei pappilassa ollessaan
antanut Matin hevoselle mitään, ei heiniäkään käskenyt
ottaa, eikä Mattikaan ilennyt pyytää ...vaan kun minä
sitten kävin, niin ruustinna käski panna hevosen talliin ja
tehdä appeen talon värkeistä ...pitipähän silloin antaa,
supisi Liisa Villelle ja sanoi sitten vielä hilj emmin Villen
korvan juuressa, että »niin puhuivat piiat ja kyllähän ne
tietää, että se aina aitassa käydessään pisti jauhoja omaan
pussiinsa ja möi niitä . . . saattaa se sen tehdä täällä-
kin, niin ettei pitäisi antaa käydä itsekseen jauho-
makasiinissa ...»

— Ei se täällä käykään jauhomakasiinissa,hymyili Ville.



292

— No, se on hyvä, se on hyvä ...

Matti ja Ville istuivat rappusille ja panivat tupakan
Matin kukkarosta. Mutta Liisa ei malttanut istua ...
lähti kävelemään asemahuoneen ympäri. Hiiviskeli kuu-
massa päivänpaisteessa, kädet esiliinan alta, katseli ovista
ja ikkunoista sisään jakun ei muuten nähnyt, nousi varpail-

leen ja kurkotti kaulaansa ...Ka, kun on kukkia ikkuna
täynnä ...ja tuolla on seinä täynnä kirkkaita astioita ...
enemmänpä on siinä kuin pappilan kyökin seinällä, vaikka
paljonhan on sielläkin ...kyökki kai mahtaa olla tämäkin
...Ei yhtään ihmistä näkynyt ...kummapa se on, että
saavat pkatkin näin pitkään maata ...kun päivä jo on
aamiaisissa.

— Ähvä —öö — ärrä ...vörr ... tavaili Lusa sen
pienemmän punaisen huoneen oven päältä, jonka eteen
oli kierrellessään joutunut

... kaikki muut huoneet sillä
puolen pihaa oli jo moneen kertaan kiertänyt ja katsellut. —

Taitaa olla ruotsia ...ämmä —ää — ännä — ännä —

männä ...Liisa oli juuri sanan saamaisillaan, kun kuuli
selkänsä takaa jonkun hiekassa sipsuttelevan.

Päätään keikutteli se, joka tuli, hyrähteli ja vilkuili
kahden puolen hameensa helmoihin ja vielä eteen ja taakse-
kin ...Kovin se oli Liisan mielestä komeaksi puetettu ...

leninki ... rimsut ... ja punainen huivi päässä. Mahtoi
olla talon mamsseli ...

Liisa asettui niiaamaan ...niiasi ja toivotti hyvää
huomenta. Mutta toinen ei vastannut, ei huomannutkaan
. . . kulki ohitse ja pyöritteli jotakin — liekö se ollut avain
vai mikä? — etusormessaan ... hyräili ja vilkuili kupeilleen
...ja hyppäsi välistä niinkuin tanssiaskeleen . .

Eiköhän tuo nähnyt? ...vai olisikohan ollut niin
ylpeä, ettei ollut näkevinään?
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Liisa eteni soraisen pihamaan yli sen toiselle puolelle,
ja kun näki postineidin kukkasmaan, kävi sitä katsomaan
... Koreitapa oli kukkia siinä kasvamassa ...mikähän lie
mikin nimeltään . . . Yhden Liisa tunsi, valmun ...se oli
ollut hänellä itselläänkin pirtin perässä kasvamassa, vaikka
oli pässi ruoja hypännyt aidan yli ja syönyt sen suuhunsa
... johonka oli vielä ruustinna itse antanut siemenen ja
neuvonut mitenkä istuttaa ...

Liisa tuli nojanneeksi kukkasmaan aitausta vastaan —

mutta silloin koputti joku hyvin tiukasti ikkunaan ...Ei
Liisa sitä ymmärtänyt, että se hänelle koputti, ja nojasi yhä
aitausta vastaan. Silloin rämähti ikkuna auki, ja kimakka
ääni alkoi huutaa Liisalle ...

— Mitte sine, muija, siine! ...menne tiehees!
— Eikö tässä saa olla . . . pilautuuko tämä siitä, jos

tässä on?"
— Pillauttuko?" . ..pillauttu se! . ..mittc sine site

kyssy?" . . etkö sine tottele?" menne heti kohta! ...
mine sano inspehtori ... kenen sine ole muija?" . ..vasta

minu!
—En minä ole kenenkään muija ...oikea ihminen

minä olen!
— Menne loitto siite — ele koske se aitta ...mine

sanno se viiminen kerta! ...

— Enhän minä häntä enää koskekaan ...eikö tässä saa
seistakaan?"

— Menne loitto siite, muija! sine ei malta kuitengin
olla ilman että koske ...katto loitto, jos tahto ...

— Hennon kai minä tästä mennäkin ...
— Niin noh! — Miksi sine sihen tuli ollenkan?" ja

ikkuna paukahti vihaisesti kiinni.
—

...
Kylläpä . täällä ollaan ... Ihan ilman syyttä
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haukutaan ja muijitellaan! . ..Liisa tunsi sydämessään
kärsineensä ilmeisen vääryyden ...Mikä muija hän on?"
rehellisen miehen vaimo eikä mikään muija ...Pilautuiko-
han tuo tuosta, jos häntä vastaan vähän nojasikin .

. . syyttä
kai tässä ahdisteltiin ...ihan ilman syyttä ...

Sillä välin Ville ja Matti asemahuoneen rappusilla
tupakoivat ja juttelivat. Kun näkivät Liisan lähenevän,
huusi Matti hänet luokseen.

— Liisa, tuleppas tänne vähän!
Liisa tuli likemmä.
— No, mikä hätänä?"
— Tässä on Villen kanssa vähän mietitty yhtä asiaa

. . . mitähän sinä siitä sanoisit?"
Mutta Liisalla oli oma asiansa mielessä
— Täällähän vasta kummallista väkeä on ...eiväthän

nuo muualla herrasväetkään tuommoisia ole ...ei tarvitse
kuin aidan takana seista, yli nousemisesta ei puhettakaan,
niin jo haukutaan ...ja muijitellaan ...

— Anna haukkuvain haukkua ...kuka sinua on
haukkunut?"

— Mikä lie ollut väkäleuka?1
— Ei, vaan kuulehan ...mitäs sinä siitä arvelet, kun

minä olen arvellut lähteä lystin ajuun — {

— Entäs minä?"
— JSitäpä minä nyt tässä sinulta, että tahdotko sinä

yhteen matkaan?"
— Lystin ajuunko?"
— Niin, kun rautatien masiina tulee tähän ...kohta

kai se tulee ...niin lyöttäytään yhteen kyytiin ja ajetaan
vähän matkaa ...olisihan tuolla soma kerran eläissään
ajaa tuollakin vai mitä?" . . . eikö lähdetä?"

— Minkä se maksaa?"
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— Ei se paljoa maksa, selitti Ville, kun markan mak-
satte, niin saatte ajaa jo hyvän aikaa tästä toiselle asemalle.

— Niin, näetkös ...eihän tuo markka paljon tunnu ...

saisihan tuota sitten sanoa tuollakin ajaneensa ...ja kun
on kerran tuota varten lähtenyt ...

— Jos kalastettaisiin ensin, jahka se tulee?"
— Ei sitä sitten enää ennätä päättää, selitti taas Ville,

edeltäpäin se pitää päättää ja maksaa.
— Edeltäpäinkö siitä pitää kyytiraha maksaa?"
— Niin se on täällä asetus ...eikös se ole sama,

milloinka sen maksaa ...ja siitä saa olla vissi, että perille
se viepi ...

— Samapa sama ...mitäs arvelet, Liisa?"
— Mene vain, jos hyvin mielesi tekee.
— Ei minun mieleni niin tee . ..vaan minä ajattelin,

että jos sinun tekisi ...vaan jos ei tee, niin ...

— Niin, no lähdetään vain ...vaan milloinkas
takaisin?"

— Kyllä sieltä vielä tänä iltana ennätätte takaisinkin
... lähdette vain rataa myöten astumaan.

— Saapikos sitä kävellä?"
— Kukapa tuolla metsän keskessä lie poiskaan käske-

mässä ...käypi päälle vain ... ja tie on hyvää, eikä se
eksyksiinkään kuleta.

Matilta ja Liisalta päästä hyrähti hyvän mielen nauru
...Niin leikkisä se Ville ...vai ei eksyksiin kuleta?"
No, ei kai!

— Pääsisi sieltä samalla lailla takaisinkin, kun odottaisi
muutamia tunteja, sanoi Ville. • "r

Mutta kyllähän Matti jaLiisa toki paluumatkan kävellä-
kin saattaisivat ...hyvähän tuo, kun sinnekään ajaa . - ,

mikäpä sitä toki kaha-käteen ..,
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Ja niin olivat Matti ja Liisa päättäneet lähteäkseen
rautatiellä ajamaan. Matti kaivoi heti kohta kukkarostaan
markan ja tarjosi sen Villelle, että Ville siitä kyytirahan
maksaisi ...Ei sanonut Ville vielä kiirettä olevan ...vielä
makasi inspehtorikin, joka kyytirahan kantoi. —

Tokkohan tuo nouseekaan niin ajoissa, että ennättää
ottaa rahan ..A —Se vähän peloitti Mattia ja Liisaa ...

muuten olisi tämä odotus hauskalta tuntunut ...
...Vaan minkähän laista ajua se olisi?" ...taitaa

mennä sitä vauhtia, ettei eteensä kykene katsomaan.
Mahtaakohan siinä äkkinäinen osata oikein ollakaan . ..

Vaan eiköhän ehkä osaisi, kun näkisi, mitenkä muut . ..

Ville kai sen tiesi, joka oli itse monta kertaa ajanut . ..

Kyllä oli hyvä mies tämä Ville, kun neuvoi kaikkia ja näyt-
teli ...mihinkähän olisivat joutuneet täällä vieraalla maalla
ihan oudot, jos eivät olisi Villeä tavanneet! — ei toki olisi
tullut heidän elämästään ei kerrassa mitään ...ei toki
kerrassa mitään.

Puoleen alkoi tulla jo päivä, ja ikkunoiden edestä
kohosivat vähitellen verhot. Ovet rupesivat käymään,
ihmisiä tuli huoneista, haukottelevia herroja ja muita ...

Sillapa on soma lakki tuolla ...vai se se nyt on se
inspehtori! ...ihan litteä lakki ja lippa kanssa yhtätasainen
...

— Vai se semmoinen niillä on kaikillarautatien herroilla!
—se Ville se kaikki vain tietää janeuvoo ...Vaan ylpeitäpä
ne näyttää olevan kaikki — ei tämäkään sivu kulkiessaan
katsonutkaan ...

Matti ja Ville käyskentelivät huoneiden ympärillä ja
yhtyivät siellä niihin äskeisiin työmiehiin ja kirkonkylän
isäntiin, jotka olivat aikansa maantietä kulkeneet ja sitten
takaisin kääntyneet, kun oli tullut muita vastaan, jotka
asemalle aikoivat.
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Liisa oli mennyt inspehtorin kyökkiin ruvetakseen
nyytistään syömään, kun päivä paahtoi muualla niin, että
tahtoi voi käsiin sulaa. Kyökissä oli se sama naisihminen,
jota Liisa oli ulkona tervehtinyt, ja oli siellä muutamia
muitakin ... Tokkohan se oikea mamsseli onkaan, koskapa-
han tekee hellaan valkeata?" ...Liisa toivotti uudelleen
oven suusta hyvää huomentaan, mutta ei siihen nytkään
vastattu ...Katsottiin siristetyin silmin ja kysyttiin, mikä
asiana. Ei sanonut Liisa olevan asiaa tämän enempää ...
olihan vain odotellessaan tullut. Vaan siihen vastattiin,
ettei täällä odoteta ...menköön odotussaliin ...

— Enhän minä toki saliin . . . saatanhan minä kyökis-
säkin, sanoiLiisa nöyrästi.

Vaan nyt naurettiin hänelle vasten naamaa ... kaikki
kyökissä olijat nauroivat, eikä Liisa ymmärtänyt, minkä-
tähden ne nauroivat ...mutta hänelle ne kai nauroivat. —

Liisa vetäytyi pois kyökistä. Ei hän ollenkaan ymmärtänyt
näitä tämän puolen ihmisiä ...mikä haukkui, mikä nauroi,
ja kaikki olivat yhtä ylpeitä. Eiväthän nuo muualla herrat
tuommoisia olleet ...

Alkoi ajaa hevosia kartanolle, kyytejäkin tuli, mikä
kiesseillä, mikä kärryillä. Humahti sinne yhdet vaunutkin
...ruununvoudin kuuluivat olevan, joka tulee rouvansa
kanssa rautatietä myöten.

— Mitä sinä minusta seurailet? suhahti Matti syrjä-
suulla äkäisesti Liisan korvaan.

Ei olisi näet suvainnut Matti Liisan häntä seurailevan,
kun hän itse miesten mukana kulki ...Mutta minnekkäs
olisi Liisa mennyt, kun ei ollut tuttua yhtään ja joka pai-
kassa oltiin äkäisiä. Ruununvoudin kuskikin oli äsken
pukiltaan ärjäissyt: »Pois tieltä, ämmä!» — eikä Liisa
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kuitenkaan ollut muuta mitään kuin hyvän matkan päässä
seisonut ja katsellut hevosia ja vaunuja.

...Sen suuremman punaisen huoneen edustalle, jossa
oli isot kaksipuoleiset ovet, oli kokoontunut väkeä. Liisa
lähti katsomaan, mitä ne siinä seisoivat, ja miehet siirtyivät
myöskin sinnepäin ...Nepähän nyt tulevat minun peräs-
säni enkä minä heidän! ajatteli Liisa.

Isossa huoneessa punnittiin tavaroita, kirstuja ja kap-
säkkejä, jotka kuuluivat olevan matkalle lähtevien — niin
sanoi Ville.

Matti työntäytyi oven pieleen ja katseli punnitsema-
miestä. Se oli hänestä tuttu, ja kun oikein katseli, niin
pehtorihan se olikin! Yhdentyylinen oli takki ja lakki kuin
inspehtorilla, vaikka ei aivan niin komea ...Hyvin se oli
hommassa, mittasi, nosteli tavaroita ja kirjoitti kirjaan ...

ei puhunut monta sanaa eikä kertaakaan katsahtanut
ovella oleviin ...vaikka Matti sitä olisi odottanut, että olisi
saanut tervehtiä ...Vähän väliä sitten meni paperien kanssa
päärakennukseen, väki aukesi edessä, mutta ei hän silloin-
kaan katsonut kehenkään. — Matti ajatteli, että kun se
tulee sieltä takaisin, niin silloin hän asettuu eteen niin, että
se näkee ...vaan ei se kertaakaan onnistunut. Eiköhän
olisi pehtori häntä enää tuntenut?" vai eiköhän ollut] näkevi-
nään?"

Punnittuaan tavarat nosteli pehtori ne matalapyöräisille
kärryille ja työnsi ovesta ulos. Tuimasti työnsi eikä katso-
nut sivulleen, vaikk' olisi kuka allekin jäänyt. Matti olikin
vähällä jäädä, mutta ei häntä pehtori sittenkään huomannut
...Ei Matti olisi pehtorista luullut tulevan noin mahtavata
miestä ...

— Kohta se tulee, sanoi nyt Ville, ja siitä sanasta tuli
Matille ja Liisalle kiire.
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— Hyvänen aika! — tuota — ihanko paikalla?1
...

— Puolen tunnin päästä on tässä .. . nyt pitäisi jo
maksaa kyytiraha . ..

— Kyytiraha ... niin ...tuota ...paljonko sitä oli-
kaan kyytirahaa?"

— Markka.
— Vai markka ... mitenkä se on?" ... lähdetäänkö

me Liisa?"
—En minä häntä tiedä ...tässä kiireessä ...markka-

han siitä ...eiköhän lähdetä ...vaan en minä tiedä ...

— Lähtekää nyt vain ... pitäähän sitä siinäkin!
— Eikö se Ville lähtisi mukaan?"
—En minä ...kyllä se teiltä yksinkin passaa.
— Niin, no lähdetään sitten, lähdetään, kun on kerran

tänne asti tultu ...

Matti kaivoi Villelle markan taskustaan, ja Ville meni
ostamaan pilettiä.

Ja Matti ja Liisa ajattelivat, että nyt sknä ei auta
mikään ja että nyt sitä kai pitää kohta sknä mennä. Niin
tuntui, kuin olisi suuri tapaus tulossa, jota ei ennen ollut
elämässä ollut eikäpä mahtaisi vastakaan tulla ...ei kuin
tämän yhden kerran ...ja nyt se oli tulossa ...ja se ajatus
heidän sydänalaansa vapisutti ja pani äänen väräjämään ...
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Eivät tienneet oikein Matti ja Liisa, kuinka olivat
rautatievaunuun joutuneet. Liisa ei varsinkaan tiennyt.

Ja nyt sitä oltiin siinä! ...
Ja nyt se lähti liikkeelle ...koko huone ... ovet ja

ikkunat ja lattia ... Herra jumala, kunhan ei hajoaisi! ...
Siihen oli nyt jouduttu ja siinä sitä nyt mentiin ...

Lusa istui penkillä ja piteli tiukasti kiinni. Matti seisoi
penkkien välissä ja piteli hänkin käsillään kiinni . ..

Niin yht'äkkiä oli lähtö tullut, ettei tiennyt mitään,
ennenkuin se jo tuli. Matti ja Liisa olivat seisoneet ja
odottaneet Villeä, että se toisi piletin. Kello oh silloin soida
rämähtänyt pään päällä ja Liisa oli säikähtänyt siitä niin,
ettei ennen vielä milloinkaan ollut niin säikähtänyt. Kun
oli tointunut katsomaan, oli siinä pehtori, joka sitä kielestä
rämisti ...

Mutta silloin oli kuulunut kimakka vihellys, ja ihmiset
olivat huudahtaneet! »Tuolta se tulee! tuolta se tulee!» Ja
sieltä se oli tullutkin aukeata pitkin ...puhaltaunut huokuen
ja pursuten sillan syrjään ...sydänalaa oli vihlaissut Liisan
ja aivan oli ollut selälleen hoipertua ...ja tuonut
tullessaan huoneita, jotka kulkivat pyöräin päällä ja joissa
oli lasit ja jotka olivat toisissaan kiinni, ja itse se kiilsi
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kullalle ja välkkyi, että silmiä huikaisi ... Ihmisiä oli
sieltä pölähtänyt asemasilta täyteen . . .

Vaan silloin oli Ville tullut huoneesta melkein juoksu-
jalassa, ottanut käsipuolesta kiinni ja työntänyt sisään ja
antanut keltaiset paperiliput ja käskenyt näyttää, kun niitä
kysytään ...itse oli sitten sitä tietään mennyt ja jättänyt
heidät siihen ...

Ja sitten se oli alkanut liikkua ... siinä ne nyt olivat,
ja nyt se kulki täyttä vauhtia ...

— Tule, Matti, istumaan, ettet putoa ... onhan tässä
sijaa ... minun vieressäni! sanoi Liisa vapisevalla äänellä
ja puristautui yhä lujemmin penkin laitaan kiinni.

— Eihän tästä ... minnekä ...pudonne, sanoi Matti,
mutta siirtyi kuitenkin penkille istumaan ja tarttui käsi-
puuhun kiinni.

Yhä kiihtyi kulku, metsät ja maat vilisivät silmissä,
kun ikkunasta ulos katasti ...välistä se viheltää hihkaisi,
että selkäpiitä karmi ...ja silloin tällöin paiskasi valkean
savun ikkunan eteen.

Matti ja Liisa istuivat vastakkain, tuijottivat toisiinsa
ja pitelivät kiinni. Kummastakin tuntui heistä, kuin istuisi-
vat he vauhkon hevosen rattailla, joka suitsettomin suin
alamäkeä laukkasi. Kerran oli Liisa koskea laskenut, mutta
ei se niin hirveätä ollut kuin tämä ...Ei Liisa uskaltanut
ulos ikkunasta katsoa, Matti uskalsi vain välistä vilkaista.

Mutta kokivat Matti ja Liisa kuitenkin olla niin, ettei
toinen saattaisi sanoa toisen pelänneen.

— Eihän meillä tässä mikä hätänä ole, koki Liisa
vakuutella Matille.

— Mikäpähän tässä lie meillä sen kummempi kuin
muillakaan.

— Onko täällä muitakin?"
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Liisa istui siinä selin muuhun vaunuun eikä nähnyt
muita kuin Matin.

— Näkyyhän tuolla olevan.
Liisa vähän rauhoittui, kun oli muitakin.
— Onko monta?"
— Etkö sinä saata itse katsoa?" ...etkö uskalla päätäsi

kääntää — i
Liisa uskalsi ... heitti kätensä irti ja kääntyi katso-

maan ...Taisihan siinä sentään pitekmättäkin pysyä ...

— Mikähän mies se on tuo tuossa?"
— Missä?"
— Tuo tuossa, jolla on parta ...joka meihin nyt

katsoo ...

— Oletko osoittelematta! ...en minä tiedä.
— Ei sinun, Matti, tarvitse käsilläsi siitä penkin

laidasta kiinni pitää ...pysyyhän tässä ilmankin.
— En minä sen tähden pidäkään.
— Minkäs tähden?"
— En minkään tähden.
Matti piti vielä vähän aikaa kiinni ... ei tahtonut

heti kohta heretä pitämästä, ettei Lusa olisi luullut, että hän
sen tähden piti, kun pelkäsi muuten putoavansa.

Konduktööri tuli vaatimaan pilettiä. Sillä oli komeat
verkavaatteet silläkin, hopeiset napit, tähti otsassa ja nah-
kainen kotelo kupeella ...Mitähän se siinä kuletti? Olisi
sitäLiisa halunnut tietää, mutta kovin näytti isolta herralta,
että olisi iknnyt kysyä.

— Tekö sitä olette se kapteeni?" kysyi hän kuitenkin.
— Konduktööri minä olen.
— Missäs se on kapteeni?"
— Sama se kapteeni eli konduktööri ...missä piletti?"
— Anna, Matti, sinullahan ne on.
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Matti kaivoi piletit taskustaan, ja konduktööri pisti ne
koteloonsa.

— Poisko ne otetaan?"
— Pois.
— Ei kai tässä mitään vaaraa tapahdu?"
— Mitä vaaraa?"
— Jos sattuisi kaatumaan ... eli miten muuten ...

lehmän päällitse
...kun näin kiivakasti —

Konduktööri naurahti ja meni ulos.
— Ylpeitä ne on kaikki nämä rautatien herrat, sanoi

Liisa Matille, eivät vastaa, vaikka oikein kysyy.
— Ei se tuo ylpeä ollut — mitäs sinä menit lehminesi

siihen —

— No, niin ruustinna sanoi!
— Kyllä se tuo sen paremmin tietää.
Liisa antoi hänen tietää ...Saattoipa se tietääkin. Ja

ei kai tässä hengen hätää ole, koska se nauroi.
Ja sutä naurahtamisesta väheni paljon Matin ja Liisan

pelko.
Alkoivat katastella vaunua, sen seiniä, kattoa ja

penkkejä, ja tarkemmin ikkunasta pihalle.
Kiivakkata oli yhä menon kyyti. Metsä ei kuin vilah-

teli jälelle jääden. Huiskahtaen lensivät ohitse sanoma-
lankapylväät, toinen toisensa perästä, ja kun pelto tai
nutty tai järvi kohdalle sattui, ei ennättänyt kunnolle
katastaa, niin oli jo metsässä taas.

— Ei sille haikealle näy paraskaan juoksija piisaavan,
ajatteli Matti. Mutta mikä kumma tätä vetää? Sitä ei Matti
jaksanut ymmärtää ...

Matti siktyi likemmäksi ikkunaa. Se oli auki ...
Eiköhän tuota tuosta näkisi, kun päänsä pistäisi ulos ja
katsoisi, mikä se siellä edellä tätä vetää.
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Mutta ei Matti uskaltanut pistää päätään ulos. Koetti
hän kuitenkin syrjittäin tirkistellä ikkunasta.

— Elä pistä päätäsi siihen, varoitti Liisa. Etkö muista,
mitä Ville varoitti?"

Mutta siksipä Matti nyt juuripistikin päänsä ulos, ettei
Liisa luulisi, että hän ei uskaltanut. Vaan tuuli oli tem-
mata hatun päästä, ja Matti löi poskensa ikkunan pieleen.

— Ei siitä näe mitään ... menee liian kiivakasti, että
näkisi ...

— Nyt sen näit! ...olit pudottaa lakkisi, sanoi Liisa.
Mutta Matti ei siihen virkkanut mitään ...istui vain
äänetönnä.

Silloin pujahti yht'äkkiä toisesta penkistä parrakas
mies Matin ja Liisan penkkiin ja katseli heitä vuorotellen
vasten silmiä kumpaakin ja pyöritteli naurua silmissään ja
suupielissään, mutta ei kuitenkaan vielä ääneen nauranut.

Ei se ollut Liisan mielestä oikein täysipäisen näköinen.
Parta viuhotti niin kummallisesti suupielissä, ja päällään
oli sillä iso sarkanutun reuhka, jossa oli laajat taskut.
Yhden taskun revenneessä nurkassa könötti puteli selkä-
kenossa.

Sanaakaan sanomatta rupesi mies hihittekmään siinä
ja tirkistelemään vuoroin kumpaakin, Mattia ja Liisaa.

Mutta eivät Matti ja Liisa olleet häntä ensin näkevi-
nään.

— Minnekäs isäntä ja emäntä menevät? kysyi hän
vähän ajan kuluttua.

»Isännästä» ja »emännästä» leppyivät Matti ja Liisa
häntä katsomaan.

— Ei me olla isäntiä ja emäntiä.
— Vai ette ole ...kik! kik! kik! ... kyllä minä tunnen,

kuka on isäntä ja emäntä!
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— Vai tunnette! — Tässä tuota vain nyt mennään.
— Vai tässä vain mennään ...vai tässä vain mennään

...kik! kik! kakkak! kuk! ...Vai tässä vain mennään ...

taitaa olla lysti mennä!
— Teillä taitaa olla vielä lystimpi, sanoi Liisa.
Mies iski Matille silmää ja nykäisi häntä kyynäs-

päällään ...

— Vai lystimpi, vai lystimpi?1 ...kik! . ..ki! ki — ki
kik! — Emäntä meinaa, että minulla on lystimpi

...

mitäs isäntä meinaa?"
Liisaakin jo nauratti vähän tuon miehen soma nauru.

Mies huomasi sen ja nauroi yhä hartaammin. Sitten veti
pullon taskustaan.

— Tietääkös emäntä, mitä tässä on isännälle?" ...kik!
kak! kak — kek — kuk — kuk!

Mies puhui Liisalle ja iski Matille silmää.
— Mistäs se toki tiedettäisiin ...eihän sitä kenestä-

kään toki näe, mitä sen putelissa on ...

— Vai ei näe, vai ei näe! Emäntä pistelee, ettei mi-
nusta näe ...ryypätään, isäntä, niin emäntä näkee ...

Matti ei koskenut tarjottuun pulloon.
— Eikö isäntä tohdi emännältään ryypätä?"
Mutta nyt Matti ryyppäsi, ryyppäsi vähän.
— Ei tohdi isäntä ryypätä aikamiehen ryyppyä.
Matti ryyppäsi pitemmän ryypyn ... ryypätessään

katseli kuitenkin pitkin putelin kuvetta Liisaan. Liisa
näytti vähän loukkaantuneelta, mutta ei kuitenkaan niin
paljon, kuin Matti olisi luullut.

— Mistäs kaukaa ollaan?1 kysyi nyt Matti vieraalta.
— Milloin mistäkin, (vieras ryyppäsi parhaillaan) —

milloin mistäkin!
— Niitä kaiken maailman miehiä.
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— No, niitä kaiken maailman miehiä — kik — kik!

kik — kik — kik!
— Minnekäs on matka?"
— Minne milloinkin ...minne milloinkin, saattaahan

sitä kesällä vaikka minne.
— Taidatte olla kisälli?"
— Kisälli olen jakesällä kulen ...kik — kik — kakkak

— kek! ...ryypätään . ..

— Vieläkö tuota ryyppäisit — Matti ryyppäsi, mutta
ei uskaltanut katsoa Liisaan.

— Suutarin vai räätälinkö kisälli?1
— Uurmaakarin ...eikö olisi isännällä kelloa, niin

korjattaisiin?"
Sitä ei ollut Matti kuulevinaan .

.
. katseli ulos ikku-

nasta ja sanoi menevän kiivakasti. Matin silmissä näyttikin,
että vauhti yhä lisääntyi.

— Menee niin kiivakasti, että korvissa suhisee.
— Kik — kik — kik! nauroi kisälli .. . »korvissa

suhisee! ...» no eikö vielä?"
— Elä juo, Matti, enää! sanoi Liisa ankarasti.
— Tämän kiivakan kulun kunniaksi! sanoi kisälli.
— Kiivakan ...ku — ulun ...kunni — aksi ...ja

joka sanan väliin Matti ryyppäsi ryypyn. —

— Heiluvee! . . . nyt se vihelti! .
. . heiluvee! nyt sitä

mennään!
Matti oli noussut seisoalken, ja hänen hattunsa oli

käynyt kallelleen.
— Istu, Matti, kuuletko sinä . . . voi tuota jumalatonta!

. . . humalassahan sinä . . .
!

— Ole vaiti, Liisa! ...en minä ole humalassa ...

antaa sen mennä vain! . . . joko se seisottuu?"
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— Nyt se seisottuu ... nyt pitää lähteä maalle ..
.

mehän ollaan tähän jääpiä!
— Isäntä lähtee vielä eteenpäin yhden välin!
— Suusi kiinni siinä, sen rentale! Sinähän sen juotit ...

tule pois, Matti, näetkö, kun kaikki muut jo laittauvat!
— Eikö ajeta vielä yhtä väliä, kun ollaan kerta liik-

keellä . .
. onhan tässä päivää!

— Ei nyt enää!
— Ajetaan pois! — huih! — nyt se jo viheltää.
— Voi, hyvä isä!
Ja juna lähti taas liikkeelle, kiihtyi kiihtymistään ja

kiiti kohta taas täyttä vauhtia.
Liisa istui ja voivotteli vuoroin, vuoroin sadatteli

Mattia ja kisälliä.
Mutta kisälli kikatteli, kakatteli ja kukatteli, ja Matti

riemuitsi kulun kiivaudesta. Ei ollut kisälli vielä ennen
mielestään niin hupaiseen mieheen yhtynyt.

— Hih! hih! hih! — Tulkoonpas nyt ruunu oriinesn
kilpaan! Hih! hih! hih! nyt sitä laukalla lasketaan ...hei
tamma! — Liisa hoi, eikö tämä ole lystiä?"

— Voi, hyvä isä ...!

—Ei pidä emännän olla milläänkään ... antaa isännän
vain ajaa lystiä!

— Suus' kiinni sinä, sen rentale, roisto! — Voi,
voi, voi!

— Elä voivottele, Liisa, elä voivottele, kun sinua ruu-
nun ori vetää ... hevonen, hevonen, hevonen!

— Oletko vaiti, Matti ...kaikki ihmiset katselevat
sinua!

— Katsokoot ... katsokoot! — Lempo soikoon!
— Ja nauravat sinulle ...

— Nauravatko?"
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— Istu ja ok hihkumatta ...

Matti istuutui ja painoi kasvonsa käsiinsä. — Kon-
duktööri tuli vaatimaan pilettiä ...

— Johan me teille annettiin . .
.!

— Ne olivat viime asemalle — nyt pitää olla uudet.
— Miksi ette jääneet viime asemalle?"

— Voi, hyvä herra, olisihan me jääty, mutta kun en
saanut tätä miestä ...

— Onko se juovuksissa?"
— Ei se ole, se ei ole kai ollut ennen milloinkaan

eikä se ole nytkään, muuten lie tullut kipeäksi, eikö tuo lie
tämä jumalaton vauhti mennyt päähän ..

. kun ei se läh-
tenyt paikaltaan

...

— Vauhti päähän — kik — kik — kik! — Sai halva-
uksen!

— Vai halvauksen?" — Eipähän ... vieläkö se tuo
häpeämätön sika ...t

— Ei saa haukkua ihmisiä!
— Enhän minä, enhän minä ..

. vaan sehän sitä juotti
eikä heittänyt rauhaan ...voi, hyvä isä — !

— Piletti teidän täytyy kuitenkin maksaa.
— Paljonko se maksaa?"
— Kaksi markkaa ...se on kaksinkertainen maksu.
— Eikö se markka piisaa

...eihän minulla ole ...tuon
maksettavahan se oikeutta myöten olisi, joka narrasi sen
juomaan ...anna, Matti, kukkarosi ...kuuletko sinä?"

Mutta Matti ei kuullut ...hän jo käsiensä varassa
nukkui. Liisa löysi kuitenkin kukkaron ja maksoi.

— Voi hyvänen aika! Kaikkeen sitä on jouduttu
onnettomuuteen!

Mutta silloin vihelti juna ja seisahtui uudelleen.
Liisa kuletti konduktöörin ja kisällin avulla Matin



309

vaunusta ulos. Kisälli kikatteli, kukatteli! Liisa itse voi-
votteli, ja konduktööri noitui . ..

— Elkää häntä edes, hyvä herra, noituko ...eihän
se ole aina semmoinen ...miten lie nyt sattunut ...Se
raukka kun ei moneen vuoteen, niin mitäs se sietäisi, rukoili
Liisa konduktööriä.

Mutta kun konduktööri oli heidät heittänyt ja noussut
junaan ja juna taas lähtenyt liikkeelle, niin retuutti Liisa
Matin vähän syrjään huoneiden suojaan ja siellä helähytti
hän häntä korvalle, niin että pääsi itseltäänkin itku.

Siitä Matti siksi tointui, että osasi kysyä: »mikä se oli?"»
ja sitten: »mis-missä me ollaan?"»

— Missä tuota lietäneenkään ,♦. ei tuo ole oman maan
näköistäkään ... mitä maailmata liekään? — ja Liisa
pillahti uudestaan itkuun.

Maa olikin aivan oudon näköistä ...yhtä tasaista eikä
puita eikä metsää kuin kaukana häämötti.

— Minä nukkuisin ... osaatko sinä sanoa, missä minä
nukkuisin?" sopersi Matti.

— Minnekkäpä minä sinut nyt nukkumaan ..
. nuku

siinä, missä olet ...tuoss' on halko pääsi alle ...painau
siihen lastukolle.

Matti painautui lastukolk halkopinon juureen ja
nukkui heti kohta.

Liisa istuutui vähän matkaa siitä muutaman pölkyn
päähän . ..

Nyt vasta tämä rupesi Liisasta oikein surkealta tuntu-
maan.

— Voi hyvänen aika, kun tuonne lähdettiinkään! — Jo
oli hän sitäkauan ajatellut, jo aivan omasta pihasta lähdettyä,
kun Matti rupesi jättämään ... ja sitten pitkin matkaa ...

kuumassa helteessä, ja kun piti kirkon sivu mennä ...siitä
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se nyt oli rangaistukseksi tämä kaikki onnettomuus ja eipä
syyttä ollutkaan ...Ja siinä kummassa kulun humakassa,
johan hän siinä ajatteli ...ja kun Matti vielä rupesi juo-
maan, niin jo hän ajatteli, ettei tästä kuuna kullaisna
päivänä hyvää loppua tule ...Siinä se nyt retkottaa! . . .

kunhan edes selviäisi, että pääsisi lähtemään ...ja minnekkä
sitä sitten lähtee?" Osaako edes kotiinsakaan?" ...Voi, hyvä
isä — !



VIII.

Iltapäivä oli jo käsissä, ja Matti ja Liisa kävelivät
rautatien rataa pitkin ...sinnepäin kiinnittäen hitaista
kävelyä, mistä äsken olivat tulen vauhdilla tulleet.

Matti kulki edellä, Liisa vähän jäkmpänä, kokien
perästä tulla.

Eivät puhuneet mitään toisilleen. Matti ei tahtonut
mitään virkkaa, ja Liisa ei tohtinut. Vielä olisi tehnyt
Lhsan mieli juonittelemaan ja vielä sen sisuksissa riidan
halu kutkutti, mutta ei sitä sieltä enää uskaltanut päästää.

Matin herättyä oli Liisa ruvennut riitelemään ja saanut
jo riidellä vähän aikaa ja haukkua Mattia ...mutta kerran
oikein selvittyään oli Matti heti kohta käskenyt hänen
tukkimaan suunsa, käskenyt yhden kerran ja toisen kerran
siivosti ja hiljaisesti ... mutta kun Liisa siitä vain kiihtyi,
niin silloin sanoi Matti kolmannen kerran: »Ole nyt, akka,
vak . eli ei sinua hyvä peri!» —ja siitä täytyi Liisan
heretä rikekmästä ...vaikka väkinäistä oli herkeäminen .. .

Ei ollut päivänpaistetta Matinkaan mielessä, kun hän
heräsi ja katseli ympärilleen eikä tuntenut seutuja. Ei hän
sitä oikein muistanut, mitä oli tapahtunut, mutta ei hän sitä
kysynytkään . ..

Koki itse muistella, kun väännätteli kontti selässä astuen
rataa myöten poikkipuulta poikkipuulle sanaakaan puhu-
matta. Vähän hän muisti, mutta ei kaikkia kuitenkaan ...
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— Minulla on sinun rahakukkarosi, sanoi Liisa ja
ajatteli, että kun se sen tahtoo takaisin, niin saanhan edes
sanoa, että »tokkohan annankaan, kun ei sinussa kuitenkaan
taida olla sen haltijata vielä».

Mutta ei Matti tahtonutkaan kukkarotaan takaisin.
Kulki, nunkuin ei olisi kuullutkaan . . . »Sitä hävettää»,
ajatteli Liisa.

— Kaksi markkaa sitä meni tältä viime taipaleelta
ihan hukkaan ...kun olisi lähtenyt siinä kohti pois, mihin
ensin oli määrä mennä, niin ei olisi sekään raha mennyt
hukkaan ...

Mutta ei tämäkään vaikuttanut mitään.
Ja niin kulettiin taas ääneti linjasuoraa tietä myöten, ja

ikävää oli matkan teko, kovin ikävätä kummastakin ... niin
ettei edes haastelemaan siitä tehnyt mieli.

Ilma näytti vielä rupeavan sateiseksi. Pilviä oli koko
päivän aurinkoa vasten kasvattanut, ja ukkonenkin keski-
päivällä jymissyt. Mutta siihen haihtui kuitenkin ukkonen,
tuuli kampesihe itään ja alkoi sadetta nostaa.

Liisa oli muutamia kertoja taakseen katsonut, mutta
Matti ei kertaakaan. Ei enää näkynyt niitäpaikkoja, joistaoli
lähdetty kävelemään, mutta ei edessäkään päin erottanut

muuta kuin yhtä suoraa ja yhä kapenevaa aukeata!
Mutta yht'äkkiä katastivat kumpainenkin taakseen.

Oli korva ottavinaan niinkuin vihellystä jotain ...

Hyvä olikin, että katsoivat taakseen ...ja hyppäsivät
kuta kkreimmiten tiepuoleen, toinen toiselle puolen tietä ...

muuten olisivat alle jääneet.
Juna sieltä tuli, hihkaisi vihaisesti kohdalla ja söhkäisi

heidän väiksensä. Kylmä ilman henki nuolaisi molempain
kasvoja ja tuntui selkäpiihin saakka.

— Siinä se nyt meni, ja me olemme tässä, ajattelivat
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Matti jaLiisa. — Jos olisi oikein ollut, niin olisi saatu siinä
mennäkin sen kahden markan edestä ...eikä olisi tarvinnut
kävellä ...ja vielä olisi jäänyt tähdettäkin ... Mutta eivät
he näitä aatoksiaan kumpainenkaan toiselleen ilmoitelleet.

Ja sitten rupesi satamaan heti kohta, kun juna oli
ohitse mennyt, ja näytti siltä, että ei se helpota moneen
päivään. Idästä sadetta nosti ja sieltä sitä kesti ...Liisa
kokosi hameet korvilleen, ja Matti nosti nuttunsa kauluksen
pystyyn.

Hyvä toki, että edes tie pysyi kuivana. Mutta muuten ei
ollut hyvä ollenkaan, paljoa ennemmin paha ja ikävä. Sen
tunsivat kumpainenkin. Jo olisivat aikoja sitten takaisin
kääntyneet, jos olisivat poispäin menossa olleet, mutta kun
kotiin päin oli matka, niin pitihän sitä mennä ...milloin
häntä joutuneekaan omaan pirttiinsä?

Vaan eivät he enää vasta kuuna päivänä lähde ...ei
niin kummaa ihmettä, että he sitä lähtevät katsomaan ...
ei, vaikka laittaisivat kaksi tämmöistä rinnakkain ja koko
maailman kansa sinne rientäisi.

Ja vettä rupesi yhä rankemmasti satamaan ...kyl-
mänlaista sadetta vielä. Matalaksi aleni taivas, harmaaksi
sakeni ilma ja päiväkin jo laskujaan läheni ...

Ei, kyllä he nyt sen ymmärtävät, etteivät ne heitä
varten ole rautatiet ja muut semmoiset ...hulluja he
olivat ja lapsekkaita, kun tänne lähtivät ...Ja jos vielä
eivät olisi ajamaan lähteneet ...olisivat edes tyytyneet
siihen, että syrjästä katselivat ... niin jo olisivat kohta
kotona ... vaan nyt, milloinhan lienevätkään?" ...Sohisten
satoi vettä synkkään metsään kahden puolen tietä, ja
raskaasti tuuli ...ja virtanaan valui sitä vaatteiden las-
koksissa ja läpikin tunki ...tuli sitä hatun lierin yli Matin
silmille ja märän hameen läpi tippui Liisan niskaan ...
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Satoi vettä Matin ja Liisan kotiin tullessakin vielä,
yhtä matalana oli taivas ja yhtä harmaana ilma.

Läpimärkiä olivat, savessa jalat ja lahkeet ja hameen
helmat. Mitä matkoja lienevät kulkeneetkaan ...eivät
sitä itsekään tienneet oikein. Eksyksissä olivat kulkeneet,
soita rämpineet ja metsiä ja tiettömiä korpia. Jostain kohti
oli Matti metsätietä ohut oikaisemaan lähtevinään ja Liisa
oli kysymättä perästä tullut. Vaan ei ollut Matti kauan
kulkenut, ennenkuin oli jo haihtunut ...Ei ollut Liisa
siihen mitään virkkanut, ääneti perässä tullut ja ajatellut,
että »kulettakoon ...tottapahan jonnekin kulettaa».

Olivathan viimein kuitenkin kyselemällä maantiehen
yhtyneet ...lumireen kohdalla juuri, jossa oma tie erosi
maantiestä, ja sitä oli lähdetty kotimökille kulkemaan.

Ja se menneenviikkoinen harakka oli taas entiseltä
sijaltaan männiköstä alkanut räkättää ja märkänä luuhak-
keena kulkevain edessä hypellä puusta puuhun kahden
puolen tietä.

— Tuossa se nyt taas on sama lintu, oli Liisa ajatellut.
Kun olisi sen naurun ennen merkiksi arvannut, niin ei
olisi tätäkään tullut . ..

Mutta ei Liisa siitä Matille mitään sanonut, ajatteli
vain itseksensä noin.

Jo alkoi loppumatkalla livettää kummankin jalkaa . . .

liukkaassa savessa olletikin, niin että pitkä tuli jälki ja oli
monesti selälleen kaatua ...mutta eikuitenkaan kaatunut.

Lakoon oli ruis painunut pellolla ja lakoon paikoitellen
sakea heinikko akovarrella. Mustiksi olivat sateen puolelta
aidat vettyneet ja huoneiden seinät ja ikkunain pielet.

Ja kun astuivat pirtin porstuasta sisään, niin vettä
vuoti katosta, jotta oli iso lammikko lattialla ...
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Ei ollut pirtin katto kuitenkaan vuotanut. Ja uunin oli
toki kotimies pannut lämmitä, että sai kuivailla.

Tinki kotimies yhtä ja joista kyselemään, mutta kun ei
vastausta saanut, niin herkesi.

Eivät Matti ja Liisa, kuivaa päälleen saatuaan,
sitä ajatelleet, mitä muut matkamiehet, että »on sitä nyt
maailmaa nähty»; — sitä ajattelivat, että »ei ne meitä varten
ole semmoiset ...ei sekään rautatie ...»

Eivätkä he siitä ikinä sanaakaan puhuneet ...eivät
keskenään eivätkä muiden ihmisten kanssa. Muuhun
puheensa käänsivät, jos se sitä sattumalta läheni, ja aloittivat
vähän vaiti oltuaan toisesta paikasta. Ja kun muiden kuuli-
vat rautatiestä puhuvan, niin lähtivät siitä joukosta syr jeni-
nään tai eivät ollenkaan puheisiin puuttuneet, jos varoivat
rautatien puheeksi tulevan.

Mutta kun he seuraavana aamuna kotiin tulonsa
jälkeen nousivat vuoteeltaan ja katastivat ikkunasta ulos,
oli idässä jo kirkas taivas ja pouta tulossa.

— Eihän tuo toki tuohon vaikuttanut ...poudanpahan
kuitenkin antoi, että heinään pääsee ...

Niin ajatteli Matti ja niin Liisakin ajatteli, vaikka eivät
he taaskaan siitä aatoksestaan toisilleen mitään virkkaneet.

Ja kun Liisa oli tarhalle mennyt lehmää lypsämään,
kuuli hän, kuinka Matti pellon pientarella viikatettaan hioa
helisteli.

— Se jo niittää ...pitää tästä minunkin jo sinne
kohta. —

Ja Liisan sydänalassa hytkähti yht'äkkiä niin hyvän
mielen tunne, että pyörähti vesi silmään kesken lehmän
lypsyn.
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Pilven ranta väistyi aamun kuluessa yhä korkeammalle,

ja sijan täytti kellahtava taivas. Aurinko alkoi sitten
kimallutella kasteista pihanurmea ja vettyneistä seinistä
nostattaa höyryilevää lämmintä.

Matti oli viikatteensa hionut, ja kurahtaen katkesi sen
edessä kostea piennarheinä.

Ja lehmänsä lypsi Liisa, siivilöi pyttyyn maidon ja
kissan kupposen pankon nurkkaukseen täytti.
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