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I

Olin isän- ja äidinperintönä saanut haltuuni
suuren kotitalon ja elin siinä nuorena miehenä
yksikseni, mukavasti, laiskanpulskeasti, kym-
menien käsien minua kilvan hoitaessa ja vaa-
liessa, syöttäessä, juottaessa, vaatettaissa, sau-
noittaissa, teoin palvellessa, sanoin hyväillessä.

Erittäinkin vaali minua kuin omaa poikaansa
vanha taloudenhoitajatar, jonka äitivainajani oli
aikoinaan minua varten lapsenhoitajaksi ottanut.
Vanhempieni kuoltua tämä Loviisa jäi emän-
nöitsijäksi taloon, ja minä antauduin valtoinani
hänen hoiviinsa, sallin hänen mielinmäärin ko-
mentaa itseäni, täysikäistä miestä. Niin minun
oli mukavinta, ja tunnustaakseni talouskin tuli
loppujen lopuksi siten parhaiten hoidetuksi.

Meillä oli talonhallinnon eri aloilla myös
muitakin itsevaltiaita, esimerkiksi meijerska kai-
kissa maitoasioissa. Karjakko navettoineen ja
karjoineen oli hänen välittömän komentonsa
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alainen, eikä minulla ollut siellä jumalankiitos
mitään sanomista. Nuori vouti oli yanhan vou-
dinkäskyläinen, kun vanhus ei enää töitä tehnyt,
mutta sitä lujemmin vaati kaikkien neuvojensa
tarkkaa seuraamista. Minun olisi kai isäntänä
pitänyt olla ainakin pehtorin asemassa häneen
nähden, mutta en ollut edes isännänkään, sillä
vanha vouti itse oli sitäkin. Yleensä meillä oli
tämän suvussamme aina pysyneen ikivanhan
talon liepeille kokoontunut polvi polvelta niin
paljon tuiki välttämättömiä pikkueläjiä, ettei
oikein ymmärtänyt, mistä niitä talon tuloja
kaikille riitti, mutta jokainenpiti asemaansa talon
palveluksessa juuri siksi niin välttämättömänä,
että ilman hänen tottumustaan japitkänäköisyyt-
tään ei olisi mitenkään riittänyt kaikille. Vuosi-
satoja kestänyt rauha ja rakkaus vallitsi sentään
talossamme yhä edelleen.

Lapsettomana tai siis nuorenamiehenä elämi-
nen ei ajan pitkään kuitenkaan sovi vanhan talon
tulevaisuudenpiirustuksiin, vaan siinä täytyy
olla jokaiselle eläjälle selvänä, minkä vuoksi ja
ketä varten sitä oikeastaan työtä tehdään, sillä
ymmärtäähän naimaton isäntä toki itsekin, mitä
myllerryksiä voisi sattua talon totutuissa tavoissa
ja järjestyksissä, jos hänen kuoltuaan ei oikeata
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perijää olisikaan, ja talo joutuisi vieraiden hal-
tuun. Sentähden yhä yltyvästi minua joka puo-
lelta kehoitettiin naimisiin, kehoitettiin sanoin,
kehoitettiin yskähdyksin, silmäin räpytyksin,
viittailtiin kautta rantain, paukautettiin suoraan,
ja lopulta ahtautuivatkin kaikki toiminnan mah-
dollisuudet minulle semmoiseen suppoon, ettei
todella päässyt hievahtamaankaan muuanne kuin
vain avioliiton portista sisälle.

Kun väelle kävi selväksi, että minä sinnetänne
horjuttuani olin vihdoin antautunut mitä peri-
aatteeseen tulee, alkoivat — ensin kyllä nurkan-
takaiset, mutta sittemmin yhä julkisemmat neu-
vottelut siitä, mistäpäin emäntä olisi taloon tuo-
tava. Eivät tahtoneet löytää monen pitäjänkään
takaa sellaista, jokaolisi muka minullekelvannut.
Kuitenkin luulen, että se, joka heidänkin mieles-
tään olisi minulle kelvannut, ei kelvannut heille
itselleen. Pelkäsivät hänen sukunsa tunnettua
vallanhimoisuutta jahäikäilemätöntäuudistamis-
tarmoa. Mene tiedä, vaikka toisi mukanaan ta-
loon vielä noita uudenaikaisia työnteho- ja
kannattavaisuuslaskelmia! Siinä sitä oltaisiin!

Sillävälin minä matkustin pääkaupunkiin. Sel-
visin kotoa kuin muurahaispesästä. Kiihkeä
kuiskutusten supina oli minun saattajani. Vielä
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viiden kilometrin päähän se tuntui kähisevän
korvissani.

Tässä täytyy kertoa, että minä olen pää-
kaupungissa käynyt kouluni, yhteiskoulun, jopa
tullut ylioppilaaksikin, vaikka jo seuraavana
keväänä painuin kotiin maalle muka nuoreksi
isännäksi. Olisi ollutparempi lähteä kotiin kohta
samana keväänä, sillä juuri oleskeluni pää-
kaupungissa tuona yhtenä ylioppilasvuotena on
tehnyt minusta sen, mitä olen: talonisännäksi
kelpaamattoman, kaupunkiin kaihoojan. Mi-
nusta alkoi näyttää, ettei maalainen elämä ole-
kaan sitä oikeata elämää, jonaolin kotona kasva-
tettu sitä pitämään, vaan että ainoa oikea elämä
oli kaupunkilaista elämää. Maalaiset kuvat, sen
peltotyöt, mullanajot, ojankaivuut, sen lumi-
kentät, yksitoikkoinen, ikuinenrauha lämpimissä
tilkkumattohuoneissa, seinäkellon äänekäs, hidas
naksutus — kaikki se jo vain ajateltunakin he-
rätti painostavan ikäväntunteen, javain kaupun-
gissa oli minusta viileyttä, tulevaisuutta, valoa,
elämäniloa.

Tämä odottamaton, särkevä ristiriita ei suin-
kaan vähentynyt siitä, että minä tunsin velvolli-
suudekseni pysyä maalla ja jätin kaupungin.
Ikäväni kasvoi vuosi vuodelta. Ja minun on
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tunnustaminen, että kun nyt läksin kotoa, se ei
oikeastaan tarkoittanut muuta kuin kotoa poistu-
mista, niistä oloista vapautumista, jotka olivat
väkisin paneutumassa minun lopullisiksi kah-
leikseni. Tuskan hiki nousi otsalleni, kun ajatte-
lin, että se tai tuo tarmokas talontytär kohta on
astuva vallanpitäjänä talooni ja sitova minut
ikipäiväiseksi nollaksi viereensä.

Mieluummin sitten otan vaikka Delian —

luokkatoverini yhteiskoulusta, joka nyt oli an-
tautunut opettajattareksi ja asui pääkaupungissa.
Hän oli ainoa tovereista, joka minua muisti ja
kirjoitteli, tiedoittaen minulle kulissintakaisia
asioita kaupungin elämästä. Mutta tämäkin
suunnitelma oli keksitty noin vaan, ehkä enem-
män vain emäntäehdokkaita torjuakseni.

Sanalla sanoen, minä karkasin. Tekemättä
mitään tiliä itselleni tai muille — minä karkasin.
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Kaupunkiin tultuani sattui niin, että melkein
ensimmäiseksi kaikista tutuista, joita minulla
kaupungissa oli, tapasin sen, jota olisin vähim-
min odottanut. Se oli Martta, hänkin entinen
luokkatoverini ja yhteen aikaan vieruskumppa-
linikin yhteiskoulussa. Se kävi näin:

Olin katselemassa itselleni jotakin asuntoa ja
kuljin kauas Töölön tietä pitkin, kuitenkin ehkä
enemmän vainkävelläksenikuin asunnon haussa.
Palatessani kaupunkiin, jo Museonkadun koh-
dalle tullessani, juohtui mieleeni mennä uudis-
tamaan tuttavuutta Delian kanssa, joka asui
tämän kadun varrella. Samassa hurahti ohitseni
auto. Nopeasta vauhdista huolimatta erotin,
että se oli täynnä nuorta väkeä, että sieltä minulle
huiskutettiin ja että joku ikäänkuin rupesi vaati-
maan auton pysäyttämistä. Se todella pysähtyi-
kin, tosin pitkän matkan päähän lennettyänsä.
Ja nyt näin elegantin naisen hyppäävän autosta
jakiirehtivän minua kohden.
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Mitä lähemmäksi hän ehti, sitä enemmän

minun täytyi ihmetellä, saattoiko todella olla
mahdollista, että noin komea, jopa suorastaan
levottomaksi tekevä nainen olisi minun tutta-
viani. Hän pysähtyi parinkymmenen metrin
päähän minusta, naurahti iloisen tuttavallisesti
ja kääntyi huiskuttamaan autolle, että saavat
jättää hänet ja lähteä edelleen. Moneen kertaan
hän huiskutti, ennenkuin auto todella lähti.

Vasta hänen käännyttyään jälleen minua koh-
den minä äkkiä tunsin hänet.

— Martta! Sinäkö! — huusin jariensin puris-
tamaan hänen kättään.

Hänkin riensi nopeasti minua kohden.
Minä jo kuvittelin kuinka kohta otan häntä

kädestä ja puristan ja pudistan, osoittaakseni,
että olen häntä muistanut usein enkä lakannut
pitämästä häntä rakkaana toverinani (vaikka hän
niin olisi voinut otaksua). Mutta jo parin metrin
päästä näin, että vastaani oli tulemassa ihan toi-
nen Martta, peräti entisestään muuttunut, täysi-
kypsä kaupunkilaisnainen. Pää oli hänellä kal-
lellaan, ja jotenkuten eurooppalaiseen malliin
hän sitä minulle tervehdykseksi nytkytti, hymyi-
levää herttaisuutta säteillen ja ikäänkuin sanoen:
siinäkö sinäkin, poikaseni; näetkö kuinka minä
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muistan vähäpätöisiäkin olentoja, vaikka koko
maailma minua mairittelee!

Vasta aikojen kuluttua ymmärsin miten perin-
pohjin väärä tämä ensi vaikutelma oli. Mutta
minun täytyy kertomuksessani seurata vaiku-
telmiani semmoisina kuin ne silloin olivat.

Minä en voinut katsoa häntä silmiin; ne olivat
vähän maalatut, samoinkuinhuuletkin japosket.
En voinut katsoa siksi, että hän noin oli liian
kaunis, ja hänen tummien silmäkulmiensa omi-
tuinen rikkoutuminen silmäin sineen, joka jo
koulussa oli minua miellyttänyt, oli maalailun
johdostaminulle suorastaan häikäisevä. En ollen-
kaan osannut suhtautua häneen niinkuin ihmis-
lapseen, toveriin. Minun piti kääntää pääni pois,
en voinutpitää suutani naurussa, niinkuin tilanne
olisi vaatinut, jahuuleni vinoilivat vasemmalle,
minun pystymättä pitämään niitä kohdallaan.

— Mitä sinä? Älä pelkää, en minä ole muut-
tunut — hän sanoi, ihmeellisesti, niinkuin jo
koulussakin, edeltäpäin arvaten toisen ajatukset
ja tunteet mitään sanoja tarvitsematta. Tämä
veti minut hänen luoksensa ja minussa välähti,
että hän sentäänkin oli entinen Martta. Kohta
osasin naurahtaa, ja vähän aikaa teki mieli ottaa
häntä uudestaan kädestä.
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Rupesin kulkemaan siihen suuntaan, mihin

hänen autonsa oli mennyt.
-— Ei, ei, sanoi Martta pysäyttäen minua käsi-

varttani painamalla — olithan menossa kaupun-
kiin päin, minä tulen sinun kanssasi.

Minun kysyvään katseeseeni hän vastasi:
— Ah, antaa niiden mennä . . . olimme matkalla
ulkoravintolaan ... jo toista vuorokautta .. .

idiotimaista!
Käännyimme.
Taas hän katsahti minuun ja nähtyään yhä

kysyvän ilmeeni selitteli edelleen, nimitellen,
keitä oli mukana hurjastelulla.

— Ja keitä vielä? — minä kysyin.
— Tietysti Tauler . . . sitähän sinä kysyt .

. .

mutta tiedä, että juuri hänestä päästäkseni minä
keskeytin koko lystin.

— Minut nähtyäsi? — sanoin minä vähän
ivallisesti.

— Sinä ilmestyit kuin tilattuna. Ah rakas,
oletko sinä vieläkin yhä noin loukkaantuvainen?
Tietysti sinun tähtesi hyppäsin autosta.

Näin hän sanoi, mutta kun katsahdin häneen,
näin, että hän oli punastunut. Sen näin poski-
väristäkin huolimatta, sillä ohimotkin olivat
punastuneet.



3-

Tuo Tauler se oli minun inhoni, vaikka en ollut
milloinkaanpuhunut hänen kanssaan, enkä edes
esitettykään. Hän aina vaistomaisesti käänsi
päänsä pois minusta, niinkuin minäkin hänestä,
milloin olimme joskus sattuneet kohdakkain.
Tottapa hän sisässään tiesi olevansa aina hävit-
tämässä sitä, mitä minä tahdoin suojella.

Hän oli sukupuolisesti perin häikäilemätön ja
turmeltunut.

Kasvoiltaan hän oli — voipi sanoa — finni-
naama, sinipunervaan vivahtava. Mutta ollak-
seni hänelle luontaisen vastenmielisyyteni täh-
den vääryyttä tekemättä, täytyy tunnustaa, että
noissa kasvoissa oli jotakin miellyttävän miehe-
kästä, erittäin hänen tavassaan käsitellä rillejään,
joita hän alituiseen asetteli, sikarisavun tunkeu-
tuessa sekoittamaan näitä puuhia.

Häntä ajoi aina yksi ainoa mielenkiinto, jokin
naistarkoitus kerrakseen, jolloin hän ei muista
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naisista välittänyt, ja hän katsoi yleensä syrjäi-
siin ihmisiin ylenkatseellisen huolettomasti, ke-
nestäkään mitään välittämättä, paitsi siitä nais-
olennosta, jota hänen intohimonsa kulloinkin
koski.

Kouluaikana monet tytöt olivat hänen paulois-
saan. Taulerilla ei tosin ollut mitään tekemistä
meidän koulumme kanssa, mutta tytöt juuri siitä
ylpeilivätkin, että heillä oli ihanteensa ulko-
puolella koulun ja täysi-ikäinen . Ja lisäksiTauler
ei näyttänyt ollenkaantavalliselta lyhyttakkiselta
koulupojalta, vaan jo siihen aikaan poltteli julki-
sesti ja kantoi rillejä, sanalla sanoen oli täysi
herra, jonka luomet rauhallisesti lepäsivät puo-
lella silmää. Ja tytöt kuuluivat sanoneen, ettei
heistä vielä yksikään ollut kestänyt koetusta
vastaantullessa katsoa Tauleria loppuun asti sil-
miin, vaan väkisin täytyi painaa katse alas ennen
häntä, kun hän tuskin tuntuvasti hymyillen kat-
seli ohikulkiessaan heitä takaisin. Muistan minä
itsekin, kun kulkiessani Taulerin takana tulin
heidän suljettua riviänsä vastaan, kuinka puneh-
tuneina ja luonnottoman eloisina he suoriutuivat
tämmöisestä kokeestaan, kaikki katsoen maahan
ja kauniisti antaen hänelle tietä.

Yhteen aikaan — olimme silloin jo kahdeksan-



16

nella luokalla — kuvittelin olevamme keskinäi-
sissä lemmentunteissa Martan kanssa. En voi
syyttää itseäni turhasta herkkäuskoisuudesta,
vaan Martta itse jokokuvitteli taikka ainakin teki
kaikkensa, jotta ystävyytemme vahvistuisi. Me
saatoimme aina toisiammekotiin, puhelimme pal-
jon kumpaisenkin kotioloista, haaveilimme
mimmoiseksi haluaisimme tulevaisuutemme, ja
tiedän varmaan, että Martta ymmärsi minun
tunteissani olevan jotakin enempää kuin vain
sisarrakkautta. Hän ikäänkuin iloitsi kaikista
todistuksista, että näin oli, vaikka kainoudesta
vetäytyikin minun kosketuksistani. Suuri arvoi-
tus hän oli minulle.

Kerran me kävelimme yhdessä pitkin jotenkin
yksinäistä tietä ja olimme antautuneet nuorille
ihmisilleperin harvinaiseenkeskusteluaineeseen.
Martan isä oli hänelle kertonut suuresta valta-
merilaivasta, Titanicista, joka oli törmännyt
vedenalaiseen jäävuoreen ja hukkunut tuhansine
matkustajineen. Martta oh tuonut tämän esi-
merkin esille osoittaakseen mahdottomaksi, mitä
minä olin sanonut, että nimittäin kuolema tulee
sinä hetkenä, jona ihmisen täytyy kuolla. Hän
ensiksikään ei voinut ymmärtää mitä merkitsee,
että ihmisen »täytyy» kuolla. Minä sanoin: se
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merkitsee, että joku meidän yläpuolellamme
määrää, elämmekö vai kuolemme. Silloin hän
mainitsi Titanicista, sanoen mahdottomaksi, että
kaikille noille tuhansille olisi ollut määrätty sama
kuolinhetki. Se oli pelkkä sattuma, hän sanoi.

Minä muistan alkaneeni tähän pitkällisesti
selittää erästä teoriaa, jonka mukaan joukko-
kuolemakin voidaan johtaa ylimmästä tahdosta
johtuvaksi.

Mutta kun kauan ja mielestäni hyvin viisaasti
puhuttuani rupesin tarkkailemaan, minkä vaiku-
tuksen minun suuri viisauteni oli tehnyt vie-
ressäni kulkijaan, huomasin, että hän oli koko-
naan lakannut minua kuuntelemasta. Olisin
suurestiloukkaantunut, silläfilosofiset kysymyk-
set olivat keppihevoseni. Mutta en ehtinyt louk-
kaantua sen hämmästyttävän näyn vuoksi, joka
oli edessäni.

Martta ei ollut Martta, vaan oli ihan toiseksi
muuttunut. Hän kulki ojentuneena, hän ikään-
kuin yhä suoristihe joistakin vaatteiden vyötäis-
puristuksista, koettaen päästä koko pituuteensa.
Hänen askeleensa olivat sirot ja jännittyneet,
koko hänen vartalonsa oli yhtä jännitystä. Hä-
nen poskilleen oli kohonnut sykkivän veren kel-
lervä puna. Hänen kulmakarvansa olivat kohon-



18
neet ja hänen huulensa jäykistyneet vähän tees-
kenneltyyn, mutta sitä hurmaavampaan hy-
myyn.

Koetin hänelle jotakin puhua, mutta hän ei
huomannut minua, minä olin muuttunut hänelle
kuin olemattomaksi. Hän eli tällä hetkellä voi-
makkaasti jossakin muussa, mutta ei minussa.
Hän ikäänkuin odotti jotakin suurta tapahtuvan,
joka nyt — nyt oli tulossa hänen ylitsensä.

Silloin näin Taulerin tulevan kaukaa meitä
vastaan.

Minussa kuohahti: sinäkin Martta!
Kohdalle tultua Tauler ei pysähtynyt, tieten-

kin minun tähteni. He vain tervehtivät toisiansa
melkeinkylmän kohteliaasti. Mutta minä tunsin
että tuossa tervehdyksessä oli kaikki, että voi-
makkaat sähkövirrat vetivät noitakahta vastusta-
mattomasti toistensa luo, jaminä siis olin vain se
fyysillinen vastus, joka esti luonnonvoimien
toteutumista. Olisin toivonut vajoovani maan
alle. En aikonut enää milloinkaan uskoa, että
Martan ja minunvälilläniolisi vallinnutminkään-
näköisiä lemmentunteita.

— Mikä sinuun nyt tuli? — kysyi Martta
minun murjottamiseeni, Taulerin mentyä, aivan
kuin häneen itseensä ei olisi yhtään mitään tullut!
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Mutta tapansa mukaan hän ei odottanut,

kunnes olisin jotakin valehdellut, vaan rupesi
itse selittämään ja asettamaan paikoilleen kaiken
sen, minkä oli kaatanut. Ikäänkuin minä olisin
tunnustanut olevani mustasukkainen, hän sanoi:

— On ihan tarpeetonta, että sinä olet musta-
sukkainen. Minä en voi sietää tuota miestä.
Inhoon häntä koko sielustani.

Me kuljimme kymmenkunnan metriä. Kun
en minä puhunut mitään, sanoi hän taas:

— Siinäpä on mies, jonka olisi pitänyt olla
ihan yksin Titanicissa. Mutta eipä ollut lähi-
maillakaan. Ah, kuinka olisin nauttinut, jos
hänen nimensä olisi ollut hukkuneiden luette-
lossa!

Salaten pulppuavaa ilontunnetta ja suurta
haluani tuossa tuokiossa puristaa Martta rin-
taani vastaan minä sanoin muka huolestuneen
surullisesti:

— En ymmärrä, mitä syytä sinun on noin
vihata Tauleria.

— Lassi, Lassi, sinä itse vihaat häntä kuin
myrkkyä — vastasi Martta itsekseen hymyil-
len.

— Koetan olla vihaamatta — sanoin yhä enti-
sessä opettajasävyssä ja rintani tutistessa ilosta.
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Martta sanoi tähän hiljaa, melkein kokonaan

omissa ajatuksissaan:
— Ole onnellinen, etten minä koeta (nimittäin

olla vihaamatta).
Tuota en minä ymmärtänyt moneen vuoteen.
Mutta jo seuraavana syksynä, kun olin tullut

maalta jatkaaksemme koulunkäyntiä viimeisellä
luokalla, sain kuulla asioita, jotka osoittivat, että
Martan puheet Taulerin vihaamisesta ' olivat
olleet pelkkää lorua.

Martta ei tullut enää viimeiselle luokalle.
Hänet oli otettu pois koulusta. Martan vanhem-
mat olivat matkustaneet hänen kanssaan Parisiin.

Pojat olivat ensin alussa aivan ymmällä. Ei
kukaan heistä voinut ymmärtää, miksi tämä oli
tapahtunut. Kaikki ikävöitsivät Marttaa, luokan
sielua, elämän virittäjää.

Mutta tytöt tiesivät jotakin. He kuiskutteli-
vat, ajoivat poikia pois keskusteluistaan, ja olivat
hyvin tärkeän näköisiä.

Yksi tytöistä, juuri samainen Delia, oli viettä-
nyt sen kesän Martan seurana tämän vanhempien
luona, kaupungin lähellä olevassa huvilassa
merenlahdenrannalla. Tämä tyttö ilmeisesti tiesi
kaiken, ja muut tiesivät vain sen verran kuin
tältä vahingossa pirahteli ilmi. Mitä enemmän
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muutkin saivattietää, sitä lujemmin he päättivät,
että Martan tähden asia oli säilytettävä ehdotto-
mana salaisuutena. He vannoskelivat keskenään
pyhiä lupauksia olla mitään koskaan ilmaisematta
ja perustivat tätä varten erikoisen liiton. Liiton
jäsenellä oli oikeus tietää kaikki, mutta velvolli-
suutena täydellinen vaiteliaisuus.

Pojat kyllästyivät urkintaan ja alkoivat väli-
aikoina lyödä palloa.

Kun tyttöjen liittokunnaltarupesi näin toimi-
ala loppumaan, huomasivat he minut, joka en
ottanut osaa palloiluun, vaan Marttaa ajatellen
ja ikävöiden istuskelinväliajat nurkissa. Tietäen,
että minä olin ollut Marttaan rakastunut, he
pitivät suorastaan julmuutena, että minut jätet-
tiin asiasta epätietoisuuteen. Ja niinpä he antoi-
vat Delialle luvan kertoa minulle asian kaikkine
erikoisuuksineen. Samalla he vannoivat uuden
valan olla ilmaisematta salaisuutta yhdelle-
kään muulle pojalle. Ja taisivatpa valansa pi-
tääkin.

Delia tuli minun luokseni. Menimme Seura-
saaren tietä ja siellä istuimme tienohessa olevaan
hylättyyn virvokekojuun. Ja syyssateen rapis-
tessa kattoon hän kertoi minulle kaiken.

Hän oli mainio kertoja, ja olisin onnellinen,
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jos voisin saada paperille edes osan hänen sano-
jensa sykkivästä elämästä.

Heidän makuuhuoneensa oli ollut huvilan ylä-
kerrassa. Alhaalla nukkuivat Martan vanhem-
mat huoneessa, jonka ovi johti suureen eteiseen
ja oli juuri siinä kohden, missä yläkerran rappu-
set alkavat. Ukko tahtoi jostakin syystä pitää
huoneensa ovea yöllä raollaan; ehkä hän yölläkin
tahtoi olla tietoinen kaikista mahdollisista liikah-
duksista talossaan, jossa ei päivällä saanut

tapahtua mitään hänen tahtomattaan ja tietämät-
tään. Ainakaan ei voinut vanhempien herää-
mättä edes ajatellakaan yläkerrasta alakertaan
laskeutumista, sillä vanhan huvilan rappuset
narisivat pahasti ... ja erittäin silloin, kun ei
pitänyt.

Monta kertaa, kun kuu paistoi puutarhaan,
tempasi tyttöjä vastustamaton halu hiipiä ulos,
haaveilla lehmusten alla tai mennä laiturille,
irroittaa vene ja soudella keinuskellen tyynen
meren maininkiaalloilla. Martta rakasti enim-
män tiellä kävelyä, kun kuutamo kirkasti paikan,
jossa oltiin, mutta tie vei salaperäiseen pimey-
teen. Hän sanoi: aina näyttää, että nyt — nyt
sieltä tulee joku, joka salaa etsii meitä, ja
sydäntä riipaisee pelko ja hurma .. .
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He olivat koettaneet laskeutua rappusia.

Martta käski toverinsa mennä kokeeksi edellä,
sillä tämä oli pienempi ja siis keveämpi. Hän
lupasi itse tulla vatsallaan kaidetta myöten liuku-
malla, kunhan toinen oli ensin onnellisesti al-
haalla.

Äärimmäistä varovaisuutta noudattaen Delia
pääsi kolmannelle astuimelle. Silloin narahti,
ja sydän kurkussa he odottivat, oliko ukko herän-
nyt. Pitkän ajan kuluttua hän taas aleni jonkin
askeleen, joten hän jo lähestyi rappusten puoli-
väliä. Mutta yksi astuinlauta narahti nyt niin
terävästi, niin pitkään ja moninkertaisesti, että
alahuoneesta alkoi heti kuulua vuoteen rytinää,
ja tyttö töytäsi suinpäin takaisin ylös, pitäen
jyskettä, joka olisi voinut koko talon herättää.
Hän ei ajatellut enää muuta kuin pelastumista
ukon kynsistä, sillä tämä oli paitasillaan pulpah-
tanut huoneestaan ja huusi kähisten:

— Mitä tämä on? Kuka on rappusilla? Onko
se Delia?

Ketään ei ollut enää rappusilla, mutta Martta
vain vastasi ylkäältä pimeästä:

— Ah, pappa, minä tulin juuri keittiöstä.
Delia nukkuu.

— Mitä sinäkeittiössä? — tiukkasi ukko.
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— Huomenna, huomenna, pappa, mene nyt

vain nukkumaan.
Mutta ukko oli äärimmilleen hermostunut ja

kähisi alhaalta:
— Vastaa minulle, mitä sinä keit-ti-ös-säh!
— No vat-sa ki-pe-ä-ä-h! — matki Martta ja

painoi oven kiinni.

Tyttöjen oli siis aivan mahdotonta päästä
yöllisille retkille tavallisia ihmisteitä.

Mutta heidän ikkunansa alla oli ruoka-
huoneen asfalttikatto ja sen vieressä kasvoi
vaahtera ...

Eräänä yönä Martta houkutteli Delian mu-
kaansa katolle. He kiipesivät ikkunasta. Olivat
sukkasillaan ja valkoisissaan. Martta meni ihan
räystään reunalle ja sieltä mitään sanomatta
kutsuvasti koukistellen sormeaan käski tulemaan
luokseen. Delia oli mennyt niin pitkälle kuin oli
suinkin uskaltanut ja niin, että juuri saattoi
nähdä alas. Martta osoitti sormellaan hänelle
vaahteranoksaa, ja samassa — hupsis! — oli itse
jo oksalla. Oli ilmeistä, ettei Martta ensi kertaa
sillä oksalla kieppunut.

— Tule! — hän kuiskasi — kiivetään alas,
minä autan, ota kädestäni . . .
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Mutta Delia ei uskaltanut tulla edes räystäälle

asti.
— Ei, ei, ei, hän huusi ja peräytyi takaisin

ikkunalle.
He olivat sitten nukkuneet rauhassa sisällä.
Ennen nukkumista Martta oli sanonut:
— Kunpa olisin semmoinen pelkuri kuin sinä,

Delia, mutta minä en pelkää mitään, en isäukkoa,
en puissa kiipeemistä, enkä pahankaan tekemistä.
Se on kamalaa. Voi olla, että minä joskus hyp-
pään laiturilta mereen, tai ammun jonkun ihmi-
sen tai muuta sellaista. Kamalaa! Kamalaa!

Siihen hän nukkui.
Kerran Delia oli keskiyöllä herännyt, tuntien

ulkoilman viileyttä. Se oli muutamia viikkoja
edellisen tapauksen jälkeen.

Oli pilkkosen pimeä. Hieno kuuvalon juova
vain näkyi uutimen ja ikkunapielen välisestä
raosta. Oliko ikkuna päässyt säpeistään?

Delia kapasi kädellään Martan vuodetta.
Ei mitään Marttaa vuoteessa.
Delia nousi lattialle, meni ikkunalle.
Ikkuna oli säpitetty auki, mutta uudin oli

työnnetty aukon eteen. Delia siirsi uutimen
syrjään. '
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Ah, kuinka ihana kuutamo! Vaahtera valais-

tuine lehvineen oli tullut ihan lähelle ikkunaa,
varjoiset lehvät kummittelivat kaukaa syvästä
hämärästä. Vaahteran ohi näkyi tarkimmilleen
runkoineen valaistu koivu, ja sen takana pimeä
koivu, jonka luona tähdet tuikkivat. Mutta
Marttaa ei näkynyt missään.

Ojentaen yläruumiinsa ulos ikkunasta Delia
huusi — tai oikeastaan kuiskasi niin kovaa kuin
mahdollista, ettei alhaalla herätty:

— Martta! — Martta!
Odotti tuokion, hengitystä pidättäen, hiljai-

suutta syventääkseen. Taas huusi:
— Martta!
Ja taas odotteli edes jotakin risahdusta kuul-

lakseen.
Ei kuulunut kuin putoovan omenan ruohik-

koon kopsahdus.
Delia ajatteli ihmetellen:
»Kylläpä se Martta todella on rohkea: menee

yksin kävelemään kuutamon pimeihin varjoihin,
missä kaksinkin ollen peloittaa niin, että sydän
on haljeta!»

Delia heittäytyi vuoteelle odottamaan. —

»Kyllä hän kohta palaa kävelyltään.»
Mutta Martta ei palannut kohta. Tunnin ajan
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oli Delia jo heittelehtinyt kyljeltä kyljelle vuo-
teellaan, eikä Martta vieläkään palannut. —

Delia alkoi käydä levottomaksi.
Olisikohan Martta voinut joutua rosvojen

kynsiin? Tämä oli kauhea ajatus, mutta niin
epätodenmukainen, että Delia itsekin naurahti.
Hän käänsi taas tyynyn jatyöntäytyi sen ihanaan
viileyteen, nukkuakseen, niin varma hän oli
vielä, että Martta kohta tulee. Ja taisi hän vähän
aikaa uinaillakin. Siitä herättyään hän näki,
että aamu oli jo valkenemassa. Marttaa ei ollut
vuoteessa.

Silloin Delian päähän töytäsivät äkkiä kaikki
veret ja hän kavahti istualleen.

»Mitä se Martta olikaan maata pannessa
puhunut? Että hän voisi joskus vaikka hypätä
laiturilta mereen! Herra Jumala hyvästi varjel-
koon! Hän on ehkä irroittanut veneen, astunut
sen laidalle, luiskahtanut, pudonnut veteen,
joutunut veneen alle, siinä oli naula, hame tart-
tui naulaan, Martta ei saa itseänsä irti, tukehtuu
...ja nyt kelluu hänen ruumiinsa vedessä eikä
kukaan tule häntä nostamaan!»

Delia pukeutui kiireesti. Kunhan sai hätimi-
ten jotakin yllensä.

Kiireissään hän tempasi uutimen ikkunan
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edestä semmoisella voimalla, että uudinpuu tuli
kolisten alas. Mutta nyt ei ollut aikaa sitä sinne
takaisin sovitella. Hän hyppäsi ikkunasta katolle
ja eteni nopeasti räystään äärimmäiselle reunalle.
Sydän paukkui.

Jalat notkistuivat kolme kertaa hyppäys-
asentoon, mutta hyppäämisestä ei vain tullut
mitään.

»Olenko minä niin kurja, etten uskalla, vaikka
Martta on vedessä!»

Hän notkisteli polviansa toiset kolme kertaa.
Ei tullut mitään.

Epätoivoissaan hän purskahti hermostunee-
seen itkuun, takoen käsin päähänsä. Mutta
yht'äkkiä hän tiesi, mitä on tehtävä.

Hän riensi takaisin huoneeseen, paiskasi oven
auki ja viskautui juoksemaan alas rappusia.

Eivätpäs nyt heränneet, vaan hän sai tulla
kolisten alas asti, lyödä nyrkillään heidän huo-
neensa ovelle ja päästää haikeita hätähuutoja
Martan katoamisen johdosta, ennenkuin asessori
kuului heräävän.

Asessori tuntui rupeavan nopeasti pukeutu-
maan. Hän teki oven takaa vain lyhyitä, asial-
lisia kysymyksiä, niinkuin tehnee palomestari
suuren tulipalon syttyessä, kun ei ole aikaa laver-
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teluihin. Tämä oli kovin tavatonta, sillä ukko
tavallisesti kähisi vain kaikista pikku asioista,
suuria huomaamatta.

Hänen tultuaan huoneestaan esille kuului
sieltä asessorskan ääni sanovan, että kysyisi
ennenkaikkea, mistä kautta Martta oli lähtenyt.

— Oven kautta tietenkin — vastasi Delia suo-
raan rouvalle.

Ja taas rouvan ääni:
— Mene, Rickard, katsomaan, mitä ovea on

avattu.
Asessori tutki ovet. Kaikki olivat sisältäpäin

lukossa.
— Delia — kysyi asessori hiljaa — ikku-

nastako?
— Ikkunasta — sanoi Delia ja rupesi nyyh-

kyttämään.
Asessorin hartiat laskeutuivat siitä tarmokkaan

kohotetusta asennosta, jossa hän oli ilmestynyt
eteiseen. Pää painui.

Samassa joasessorskakin tuli makuuhuoneesta.

— Ikkunasta! — sanoi asessori masentuneena
hänelle.

— Siinä nyt näet, enkö ole sanonut, mihin
liika ankaruutesi on johtanut. Ikkunasta! Mei-
dän lapsemme — ikkunasta!



30

Vähän ajan perästä olivat kaikki palvelijat
herätetyt ja lähetetyt etsiskelyyn teille ja puiston
metsikköihin. Asessori itse ja asessorska kiiruhti-
vat Delian jäljessä laiturille. Delia ennätti jo
takaisin ja tuli heitä vastaan, painaen kädellä
sydäntänsä.

— Venettä ei ole rannassa ...sai hän vaivoin
sanotuksi ja vaipui käytäväpenkille.

Kaikki menivät rannalle. Siinä oltiin ensin
ihan hiljaa, asessori hermostui, kielsi supatta-
masta, ei saanut edes jalkaansa siirtää, kuunnel-
tiin, kuuluisiko airojen loisketta.

Ei mitään kuulunut. Kaislikko vain kahisi ja
pari kertaa kumartui sarastavan aamun tuulessa.

Oi, miksi kaikki, mikä äsken vielä oli niin ra-
kasta, kaislikon nuokkuminen, niemet ja ulapat,
pikku laineidenlipinä ja loksahteleminen laiturin
alla, nyt oli synkkää, vihollismielistä ihmisille
ilkkumista! Surua, surua, hautaa, lohdutto-
muutta.

— Marttaa-aa! — huusi äkkiä asessori, mutta
vanhuksen ääni katkesi kesken liikutuksen ko-
rahdukseen.

— Ei, ei, enhän minä voi — sanoi hän kuiva-
ten silmiänsä. — Meidän täytyy huutaa jokaisen
yht'aikaa.
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Hän asetti naiset rinnakkain ulapallepäin kään-

tyneinä ja kävi itse riviin heidän viereensä.
Ojentaen kätensä kuin tahdinlyöntiin hän sanoi:

— Nyt, kun laskenkolmeen, silloin huutakaa.
Yks . . . kaks . . . kolme . . .

— Marttaa! — huusivat kaikki kolme yht-
aikaa. Kuuntelivat kauan. Asessori ojensi taas
kätensä.

— Vielä: yks, kaks, kolme . . .

— Marttaa!
Aa-aa .

.
. vastailivat kalliosaaret, ja virit kävi-

vät jo aamunsinisinä ulapalla. Kaikki valkeni.
Sekin oli vain hautaa ja kuolemaa.

Delia näki ensikertaa, kuinka vanhukset sure-
vat lapsiaan.

Kauan rannalla huudeltua jaoltua, kun oli jo
luovuttu kaikesta toivosta, eivätkä palvelijat
metsästäkään eikä teiltä olleet Marttaa löytäneet,
alkoivat vanhukset hoiperrella rannasta takaisin
huvilaan päin.

Asessori voivotteli ääneensä. Hän ei olisi
millään tahtonut rannasta lähteä, ja kun läksi, is-
tui kymmenen askeleen päässä penkille jotakin
vielä odottamaan. Mitä kauemmas he saivat
hänet rannalta, sitä surkeammaksi hänen tilansa
kävi. Viimeiselle penkille hän heittäysi kuin
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ainiaaksi siihen jäädäkseen. Istuessaan hän
ääneensä valittaen nuokutteli ruumistaan ja
rupesi vihdoin joka nuokahduksellakolhasemaan
päätänsä vieressä kasvavan lehmuksen runkoon,
pään ruhjomisella ikäänkuin tuskansa tappaak-
seen.

Nyt ryhtyi asessorska vihdoin toimintaan.
Hän oli Deliasta koko ajan tuntunut jonkin
verran leväperäiseltä, jo viivytellessään huo-
neesta esille tulemista, ja myös äsken, kun Delia
oli ehdottanut, että soitettaisiin poliisiasemalle.
Ikäänkuin hän olisi muistellut jotakin tapausta
omasta elämästään ja tietänyt, millaiset kaikki
naiset ovat. Mutta nyt, kun hän näki Rickardin
lyövän vanhaa pää-raukkaansa kaikkine tuttuine
ryppyineen vasten puuta, vyöttäysi hän toimin-
taan.

— Delia, hoida sinä häntä niinkauan. Minä
menen soittamaan. Tätä en minä voi nähdä. Ja
tulkoon sille tytölle mitä tahansa, jos hän on
elossa . . . kyllä minä sille näytän . . . tappaa
isänsä hävytön . . .

Enempää ei voinut kuulla, sillä hän oh jo
kaukana menossa.

Delia jäi tyynnyttämään asessoria. Sen hän
oli tehnyt niin, että itse rupesi itkemään ja
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ääneensä valittamaan, jolloin asessori kävi loh-
duttamaan ja unohti oman surunsa, kehoittaen
miehuullisesti kestämään kohtalon koettelemuk-
set.

Kauan ei heidän siinä tarvinnut toisiansa loh-
duttaa, sillä jo puolen tunnin kuluttua alkoi
kuulua poliisilaitoksen moottoriveneen sätkätys,
ja kaksi konstaapelia ajoi polkupyörällä pitkin
metsäteitä ristiin rastiin.

— Martta löydettiin saaresta — sanoi Delia,
lopettaen kertomuksensa. — Sinun olisi pitänyt
nähdä vanhempien, erittäinkin asessorin iloa,
kun hän sai poliiseilta tietää tyttärensä olevan
elossa ja voivan hyvin! Vanhemmille on aina
pääasia, että vain elää ja hengittää. Ukko itki
ilosta ja näytti onnelliselta kuin lapsi.

— No onko siinä mitään ihmeellistä, minä ky-
syin.

Delia sanoi:
— Arvaapa, kenen kanssa Martta oli soudel-

lut saareen? Sen insinööri Taulerinkanssa!
Minun nousi kuuma veri päähän, enkä minä

voinut hetken aikaan tajuta mitään. Sitten aloin
tuntea ankarasti hiestyväni, en ainoastaan
otsassa, vaan koko ruumiissa.

Delia raaputteli virvokekopin kulunutta tar-
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joilulautaa ja sanoikauan vaiti oltuaan, kyynelten
tippuessa hänen silmistään:

— Olisi ollut melkein helpompi ajatella Mart-
taa makaavana selällään meren pohjassa, kuin
että tämä skandaali on tapahtunut jahän elää.

Minussa alkoi kiertää Martan lauseet: . . . »en
voi sietää tuota miestä» . . . »inhoon koko sielus-
tani» ..

. »pitänyt olla ainoa Titanicissa».. .

»nauttinut, jos hänen nimensä olisi ollut hukku-
neiden luettelossa».

Valhettako? Ilveilyä? Rakkauteni julmaa
ivaamista?
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Kun siis tapasin Martan kaukana Töölön
tiellä jahän vakuutti hypänneensä autosta muka
minun tähteni ja päästäksensä Taulerista, tym-
päsi hänen puheensa minua nytkin, vuosien
kuluttua.

En ollut Tauleria muistanutkaan, vaan olin
vilpittömästi ilostunut tavatessani Martan jäl-
leen lähes kuusi vuotta viime näkemisen jälkeen.
Nyt muistui mieleeni Delian kertomus ja har-
mitti erittäinkin se, että Martta yhä luuli voi-
vansa jatkaa vanhaa leikkiänsä ja vakuuttaa hal-
veksivansa tuota miestä — muka minua siten
hyvitellen.

Kuljimme siis kaupunkiin päin, minun käsit-
tämättä, miksi Martta oli seuraani hakenut ja
omansa jättänyt. Ajattelin, kuinkahan paljon
rahaa minulla saattoi olla taskussa siltä varalta,
että Martta ehdottaisi jonnekin menemistä. Ja
tuon tuostakin huomasin vaikenemisemme ajan
niin pitkäksi, että oli keksittävä hätäkeskustelua.
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Rupesin vihdoin kyselemään, miten häntä

Pariisi oli miellyttänyt.
Martta kertoi auliisti ja vastasi nöyrästi kaik-

kiin kysymyksiini. Hän kohteli minua jonkin-
laisella oudolla kunnioituksella, josta en ollut
varmasti selvillä, olisiko silläkin tarkoitus ollut
vain ivata minua.

Vihdoin, kun ymmärtämättä mitä olisin vielä
Parisista kysynyt taas vaikenin, hän kysyi mi-
nulta, arasti kuin koulutyttö, mitä minä pidin
maalla elämisestä.

»Annas kun minäkin valehtelen» — ajattelin.
Aloin kovasti moittia kaupunkilaiselämää. En

sanonut voivani ymmärtää, kuinka elämisen
maku voi ihmisessä niin peräti turmeltua, että
tyytyy kuolleisiin kivikatuihin, nukke-ihmisiin
jamaalattuihin naamoihin(minun ääneni vavahti
ilkeydestä), kun on olemassa vapaa, suuri luonto.
Ihmisistä on katoamassa kaikki henkinen yli-
myksellisyys, porvariutta, porvariutta vain joka
paikassa . . .

Katsahdin Marttaan nähdäkseni, kuinka ki-
peästi tarkoitusperäiset sanani olivat häntä lou-
kanneet, sillä hänen kasvojensa ilmeissä näkyi
aina kaikki, mitä hän tunsi.

Mutta hämmästykseni oli suuri. Hän oli tullut
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tuttavallisen lähelle minua ja katseli suoraan
silmiini sellaisella vilpittömällä lapsenilolla, että
minä kohta häpesin kieräilemistäni hänen edes-
sään.

Hän sanoi:
— Todellako sinä, todellako sinä? Kas sitä

Deliaa, hän kertoi minulle ihan päinvastoin, että
sinä olet kovasti ikävystynyt maallaoloon. Johan
minä ajattelinkin . . . Lassi rakas, älä ole minulle
suutuksissasi, minä en todellakaan ole ollenkaan
muuttunut entisestä, ja kaikki tuo Pariisista ja
tämä kasvojen maali . . . ah, jos sinä vain uskoi-
sit!

Hänen äänessään, hänen lähestymisessään oli
jotakin sisaren tosi rakkautta, jota oli mahdoton
epäillä ja mahdotonta myöskin kohdella muuten
kuin toden puhumisella.

— Martta — minä sanoin hänelle — äsken en
puhunut totta, kun kysyit, mitä pidän maalla
olostani. En ollenkaan pidä, ja aion muuttaa
kaupunkiin — sitä varten olen tullutkin.

— Vai niin — sanoi hän aivan kuin olisi
jossakin asiassa syvästi pettynyt — vain niin,
että Delia sittenkin oli oikeassa . . . Saanko siis
sovittaa äskeiset sanasi porvarillisuudesta omaan
itseesi?
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— Mutta rakas Martta, ethän ole milloinkaan

elänyt maalla, et tiedä, mitä se on.
— En. Mutta olen lukenutkuvauksia jakuul-

lut kerrottavan, ja minusta sen pitäisi olla kyllä-
kin hauskaa ..

. Vuoria ... saa käydä metsässä,
missä vain tahtoo . . . Mutta olkoon . . . Olkoon
siis niin.

Martan mielipaha näytti yhtä vilpittömältä
kuin hänen äskeinen ilostumisensakin. Hän
hidastutti askeliaan, ja kaikki kävelemisen halu
tuntui laimenevan. Hän jopa pysähtyi ja kään-
tyi katsomaan äskeisen auton suuntaan, ikään-
kuin olisi katunut sen jättäneensä.

Mutta näin en minä toki voinut päästää sitä
olentoa menemään, johon olin ollut niin kiinty-
nyt vain muutamia vuosia sitten ja joka nyt oli
edessäni häikäisevän kauniina maailmannaisena.

Tahdoin ainakin puhdistautua siitä kevyt-
mielisestä ristiriitaisuudesta, jossa olin itseni
hänelle esittänyt. Rupesin totuudenmukaisesti
selittelemään, miksi maalaisolot eivät minua
miellyttäneet, puhuin siitä henkisestä pysähty-
misestä, jonka olin itsessäni huomannut, halut-
tomuudesta toimintaan, jopa laiskuudestani.

Hän kuunteli minua airan välinpitämättö-
mänä, sillä aikaa kuin kaupunkilaisnaisen tyyli,
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eleet, osanottoa teeskentelevät hymähdykset pää-
sivät jälleenvalloilleen äskeisen sisar-antaumuk-
sen sijaan.

Minä jo pelkäsin hänen menevän minulta
kokonaan hukkaan jakoetin tavoitella puheissani
milloin iloista leikkisyyttä milloin äärimmäisintä
todenmukaisuutta, jonka tiesin Marttaa ennen
aina miellyttäneen minussa. Myöskin tiesin
hänen pitävän avomielisyydestä, enkä siis ollut
myöhäinen siinäkään suhteessa.

Aloin leikkipuheilla höystäen kuvailla hänelle
maalaisia naimiskauppojani. Kerroin miten akat
suunnittelevat tulevaisuuttani, kuinka tarkkaan
he tutkivat jokaisen talontyttären mahdolli-
suuksia, ja kuinka lähellä minä kerran olin lan-
geta viekkaasti viritettyyn ansaan, jolloin kohta-
loni olisi ollut ratkaistu ja talooni olisi vaeltanut
rikas, lihava leski.

Martta jo naurahteli ja jää alkoi jäheen sulaa.
Nyt minä siirryin taas asian totiselle puolelle.
— Pane käsi sydämelle, Martta, ja sano,

luuletko, että minä tämän lesken miehenä mil-
loinkaan voisin sopeutua oloihin ja ikuisiksi
hautautua maalle?

Ja nyt seurasi minun elämäni suurin yllä-
tys.
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Kuin viaton lapsi lähestyi Martta taas minua
ja sanoi vilpittömimmällä lapsen sävyllä:

— No, mutta ottaisit sitten minut sinne maalle
luoksesi!

Minä käännyin kokonaan häneen päin ja
pysähdyin. Varmaankin oli suuni auki tai ilmai-
sivat kasvoni muuten suurta ällistystä, sillä
Martta katsoi tarpeelliseksi ryhtyä selityksiin.

— Olihan aika — sanoi hän seisten edessäni
— jolloin sinä . . . jolloin me pidimme toisis-
tamme, ja äskenkin, kun tapasimme, näin sel-
västi, että tunteesi ovat ennallaan. Ovathan,
rakas Lassi?

— Siitä ajasta on kuitenkin ehtinyt sulaa
monen talven lumet — sanoin minä, tuntien,
etten oikeastaan sanonut mitään.

— Olisinko siis erehtynyt. Ovatko tunteesi
todella muuttuneet?

Nyt minä aloin vähän kiihoittua ja todella
ryhdyin keskusteluun, melkeinpä liiankin tar-
mokkaasti. Minä sanoin:

— Minun mielestäni tässä olisi etupäässä
päästävä selville sinun tunteistasi.

Martta katsahti pelokkaasti minuun ja kohta
painoi silmänsä maahan.
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— Vakuutan, että ne eivät ole muuttuneet

— hän sanoi yhä katsoen alas.
Aivan kuin asianajaja, jokahakee solmiakseen

uhrinsa tämän omiin sanoihin, minä, heitellen
kädessäni avainta ikäänkuin sen painoa punni-
takseni, sanoin hyvin uskovani, etteivät hänen
tunteensa todellakaan olleet missään suhteessa
muuttuneet entisestä. Mutta —ja minä venyt-
telin ja viivyttelin tahallani — pitäisi ensintietää
mimmoiset sinun »entiset» tunteesi olivat.

Martta katsoi nyt ylös, ja kyynel särmöitti
hänen silmänsä loisteen.

— Lassi, sinä tiedät hyvin, että minä koulun-
penkiltä asti olen pitänyt sinusta enemmän kuin
kenestäkään. Tarvitsiko minun sitä sanoa!

Minun huuleni vavahtelivat, ja luultavasti olin
aivan kalpea, kun vastasin:

— »Enemmän kuin kenestäkään» paitsi siitä,
jonka kanssa seurustelit ja soutelit . . .

— Ketä tarkoitat ?

— Sitä, jonkakanssa yhä vieläkin näyt voivan
»toista vuorokautta» remuta.

Tämän minä sanoin vaivoin hillityssä kiihty-
myksessä ja voimatta katsoa häneen. Kun sitten
katsahdin sanojeni tekemään vaikutukseen, näin
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Martan kasvoissa katkeran toivottomuuden vä-
rähtelyn.

— Vai niin, vai niin — sanoi hän pitkään.
— Vai on Delia jo sinullekin kertonut .

. .

— On.
Martan kasvot saivat vieläkin masentuneem-

man sävyn.
Hän sanoikolean hitaasti:
— Siinä tapauksessa voit saada lisäksi tietää,

mitä Delia ei tiedä. Sinä samana yönä Tauler
otti minut . . .

Minä seisoin vähän aikaa kuin halvauksen
lyömänä. Pääni tyhjeni, ja minä olin kaatua.

— Väkisinkö? — kysyin vasta pitkän ajan
perästä, kun jälleen osasin puhua.

— Ah, Lassi — sanoi Martta kysymystäni
poistyöntävällä kädenliikkeellä — ilman fyysil-
listä väkivaltaa voi ottaa toisen vastoin hänen
tahtoansa, ja paljon täydellisemmin kuin »väki-
sin». Sen yön jälkeen en ole ikinä päässyt hänen
kynsistänsä.

Tätä sanoessaan Martta kääntyi ja rupesi
hitaasti kulkemaan kaupungille päin, jättäen
minut seisomaan.

Kuljettuaan parikymmentä metriä minusta
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oli hän jotaas se Martta, jokaäsken pää pystyssä
oli rientänyt minua tervehtimään.

Omituista, että häntä katsellessani — ja näin
perin järkyttävällä hetkellä — en voinut olla
ajattelematta: »Kas kuinka minulla vähäpätöi-
sellä voi sentään olla komeita naistuttavuuksia!
Ei kukaan voi aavistaa, kuinka syvältä olen
kouraissut tuon komean olennon elämään.»

Puolustuksekseni sanon kuitenkin, että tämä
matala ajatus vain hetkeksi vilahti minussa.

Minä rupesin nopeasti kulkemaan hänen jäl-
jessään, saavuttaakseni hänet. Mutta hän py-
säytti vuokra-auton ja nousi siihen ennenkuin
sain itseni huomatuksi.

Hän ajoi — omituista kyllä — ei pikkutulliin
päinTauleriansa tavoittamaan, vaan kaupunkiin.
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Minä menin Delian luo, jokatoimi opettajatta-
rena erään tyttökoulun aliluokilla, ja kerroin
hänelle koko kohtauksen, kysyen, mitä hän arveli
Martan tarjoutumisesta maalle vaimokseni.

Meidän täytyi molempien nauraa tätä kum-
mallista »maalle vaimokseni», kun ajattelimme
sen yhteydessä Marttaa talonemäntänä. Mutta
sisässäni tunsin kesken nauruamme, että minun
tuli Marttaa sääli ja että olin pilkannut jotakin
pyhää hänessä.

Delia mietti asiaa kauan. Hän ei osannut mi-
tään varmaa yhtä sanoa, vaan toi esiin oletuksia,
jotka olivat peräti vastakohtaisia toisilleen, ja
kuitenkin kaikki hyvinkin perusteltuja.

Ihan ensimmäiseksi hän sanoi:
— Tiedätkö mitä? — Minä luulen, että hän

hakee omaa pelastustansa.
Minä otin asian syvän veden asiaksi. Ja ehkä

Deliakin niin oli ensin tietämättään tehnyt.
Sanoin:
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— Hänen parempi minänsä, tarkoitat?
Silloin Delia tuli syvistä vesistä ihan pinnalle.

Varmaan olivat pohjaväylät hänelle liian tunte-
mattomat ja pimeät. Opettajan kärkkäällä val-
miudella, joka on tottunut esittämään oppilaille
vain selviä, kypsiksi märehdittyjä asioita, hän
sanoi oikaisevasti:

— Ei, ei, minä tarkoitan, että hän tahtoo
pelastaa maineensarippeet.

Ja jonkin ajan kuluttua:
— Sillä täytyyhän sanoa, ettei hänen mai-

neensa ole viime aikoina ollut ensiluokkainen.
Ja vielä jonkin ajan kuluttua:
— Hänestä on ruvettu paljon puhumaan

seuroissa.
Minä en vain yhtynyt enkä kysellyt. Delia

jatkoi:
— Toiset sanovat — tosin vain herrat — että

hän on maailman siveellisin nainen. Mutta on

niitäkin, jotka pudistavat päätänsä ja merkitse-
västi vaikenevat. Tietävät ehkä enemmän kuin
muut. Ehkäpä omasta kokemuksestaan. Tai
joltakulta toveriltaan, Taulerilta itseltään ...

mistä minä tiedän . . .

Hän alkoi porista kuin aukipäästetty pato.
Omituista, kuinka naiset, niin miellyttävät
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kuin Deliakin, muuttuvat vastenmielisen säpise-
viksi ja kähiseviksi, kun vain on puhe herrain
ihailemasta naisesta, jolla on huono maine.
Häneltä oikein sylkipisaroita lenteli suusta, ja
minä huomasin ensi kerran hänen sammaltavan
nopeasti puhuessaan. Tai ehkä sekin oli seu-
rauksia hänen opettajakiihkostaan saada mieli-
piteensä upotetuksi minuun juuri semmoisena,
kuin se oli hänessä, ja niin lyhyessä ajassa kuin
suinkin.

Minä sanoin, että jos tässä todella oli kysymys
vain maineen parantamisesta, niin on käsittämä-
töntä, miksi Martta, joka välittää maineestaan
niin vähän, että julkisesti keskellä päivää ja
»toista vuorokautta» remuavien seurassa ajelee
ravintoloihin — yht'äkkiä minut huomattuaan
jättää seuransa ja juoksee minun luokseni —

mainettansa parantamaan.
Delian ylähuuli kohosi vähän pilkalliseen

hymyyn.
— No kai hän sitten tahtoi saada sinut mu-

kaan viftille.
Minä vakuutin, että Martta oli itse toimittanut

auton tiehensä.
— Ehkä hän — sanoiDelia — piti parempana

vietellä sinua kahden kesken. Et kai sinä tosis-
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sasi voi luulla, että Martan laatuinen nainen
voisi haluta maatalon emännäksi.

Sitä minä en todellakaan voinut luulla, ja
Delian näin sanottua en luullut enää ollenkaan.

Mieleni kävi kovin apeaksi. Kaikki tuo, minkä
olin ehtinyt jo rakentaa kuvitellessani jotakin
syvempää Martan käytöksen vaikuttimeksi, oli
mennyt sekaisin.

Ja vasta Delian luota tultuani, kadulla, minut
valtasi uudelleen sama syvä myötätunto, sääli,
rakkaus, jota olintuntenut Marttaa kohtaan hänen
lausuessaan nuo armottomat, suurimman ihmi-
selle mahdollisen tunnustuksen sanat: »Sen
jälkeen en ole ikinä päässyt hänen kynsistänsä.»

Koska hän näin oli sanonut, merkitsihän se
juuri, että hän halusi päästä Taulerista. Sitten-
kin siis »parempi minä»! Ja minä raukkamainen
olento, kun olin antanut Martan mennä luotani!
Kaunis rakastaja, jokasysää rakastetun luotansa
juuri silloin, kun tämä tulee hänen luoksensa
sielu avonaisena, sydän hakien sydäntä!

Kun minä nyt muistin katsoneeni hänen jäl-
keensä ja vain ylpeilleeni, että olin nähnyt noin
kauniin kaupunkilaisnaisen edessäni tunnustuk-
siin nöyrtyneenä, löi minut sellainenhäpeä, että
olisin vaikka purrut sormeni poikki tai lyönyt
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itseäni ohimoihin ja silmiin, kunnes olisinkaatu-
nut.

Minun täytyi tavata Martta uudelleen hinnalla
millä hyvänsä, ja heti, heti!

En tiennyt hänen asuntoansa. Hän varmaan
asui vanhempiensa luona, mutta nämä olivat
tietenkin muuttaneet, sillä he muuttivat joka
vuosi, sen tiesin jo kouluajoilta. — Delian luo
kysymään en tahtonut palata, sillä hän oli käynyt
minulle sietämättömän vastenmieliseksi näppä-
rine suukopuineen ja opettajatar-eleineen.

Joten kävi niin, että minä en kokonaiseen
viikkoon tavannut Marttaa, vaikka muutaman
päivän perästä olinkin saanut hänen osoittees-
tansa selvän.

Tämä selvänsaaminen tapahtui näin:
Kuljin Pohjois-Esplanaadilla, nähdäkseni

yhäkö Helsinki oli entisensä, jolloin kolmen
aikaan päivällä paitsi virkamiehistö kaikki muut-
kin keikarit tahtoivat näyttäytyä muodin ja ajan
tasolla olevaksi hienostoksi.

Minua vastaan tuli silloin kaksi herraa, joista
toinen oli Tauler, ja minä päätin mennä ohitse
häntä huomaamatta, johon minulla oli oikeus,
koska emme olleet toisillemme muodollisesti
esiteltyjä.
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Lähestyessämme näinTaulerin eroavan kump-
panistaan ja niska jäykkänä harkitunkohteliaasti
nostavan minulle hattuansa sanoen: anteeksi!
Pitäen hattua vähän matkaa päästä hän hiukan
kumartuneena seisahtui eteeni.

Minä kohautin velttoa maalaista lakkiani ja
pysähdyin.

Tauler kysyi, oliko hänellä kunnia puhutella
herra sitä ja sitä. Saatuaan vastauksen, yhä pane-
matta hattua päähänsä ja saman jäykän puoli-
kumarruksen säilyttäen hän ilmoitti rohkene-
vansa tiedustaa osoitettani. Kun minä hämmäs-
tyneenä peräännyin puoli askelta, lisäsi hän seli-
tyksen, jonka mukaan Martta oli antanut tämän
hänen tehtäväkseen, jos hän suinkin sattumalta
näkisi minut.

Minussakin oli kopeutta.
Minäpyysin puolestani Martan osoitetta, jotta

itse voisin toimittaa halutun ilmoituksen.
Tauler täytti pyyntöni.
Sen tehtyään hän hattu yhä koholla ja asen-

toaan muuttamatta vain nytkäytyi tuuman ver-
ran syvempään kumarrukseen ja näin kulki
jäykkänä ohitseni, huulillaan tuskin tuntuva
ivan hymy.
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Yht'äkkiä minä käsitin, miksi tuo mies oli ja
saattoi todella tuntea olevansa naisen valtias.

Vaikka eläisin tuhat vuotta, en unohtaisi tätä
tervehdystä. En myös unohtaisi tätä oman lep-
pymättömän vihani syntymähetkeä.

M;irtan elämän raiskaaja! Minun morsiameni
häpäisijä!

Jäytävä viha alkoi nostattaa mielessäni kuvia,
miten parhaiten tuhoaisin tuon miehen. Minä
olin jonakin pimeänä iltana vahdittuani nurkan
takana pistävinäni puukon syvälle hänen rin-
taansa. Mies kaatuu ja jää makaamaan. Minä
hiivin asuntooni ja tunnen sanomatonta autuutta
koston suoritettuani. Seuraavana päivänä on
lehdissä tiedotus kaameasta salamurhasta. —

Minun täytyy syvimmässäni myöntää, että
teossani on jotakin alhaista. Näin en saa mene-
tellä.

Oikeuteenko minä hänet siis haastan? Sitä en
voi tehdä, koska en ole laillinenkantaja, ja antaa
ilmi en voi, koska silloin häpäisisin sen, jota aion
puolustaa.

Ei, puukko on sittenkin ainoa keino tämän-
luontoisessa asiassa. Mutta vain vähän toisella
tavalla on meneteltävä. On katsottava, että
hänelläkin on puukko kädessään, jottei iske asee-
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tonta. Sadat jatuhannetkansanpojat ratkaisevat
näin puukoilla tyttöasiansa, joita ei sovi tuomio-
istuimen julkisuuteen saattaa. Heitä sanotaan
puukkojunkkareiksi ja huligaaneiksi, ja niin
minuakin sanottaisiin. Mutta eikö ymmärretä,
että on asioita tämän taivaan alla, joita ei voi
jättää sikseen eikä myöskään jättää oikeuden kä-
siin!

Tässä minun erikoisasiassani oli paha vain se,
että Tauler, hieno herra kun oli, tuskin on kos-
kaan puukkoa kädessään pidellyt, jaolisi siis epä-
kunniallista pistää hänet kuoliaaksi aseella, jolla
hän ei osaisi itseänsä puolustaa, vaikka se olisi-
kin hänen kädessään. Minun on annettava hä-
nelle semmoinen ase, jota hänkin on tottunut
käyttämään, tai valitkoon itse, mitä asetta tahtoo
käyttää. Kaikki tapahtukoon päivän kirkkau-
dessa, ja tuokoon hän ystävänsä ja minä ystä-
väni katsomaan, että kaikki on reilua peliä.

Näin pitkälle ajateltuani tätä asiaa huomasin
hämmästyen, että tuohan ei ollut mitään muuta
kuin tavallista romaaneissa kerrottua kaksin-
taistelua, ja minä ensin kilpistyin pois ajatuk-
sesta kuin jostakin täysin mahdottomasta. Suo-
messa kaksintaistelua! Voiko ajatella mitään
tavattomampaa!
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Ah, miksi ihmiset ovat kieltäneet kaksin-

taistelun! Luulevatko he todellakin voivansa
tuomioistuimen kautta jakaa oikeutta näin arka-
luontoisissa asioissa, punnita vaikuttimia, joita
asianomaiset itsekään eivät voi sanoihin pukea,
vaan ainoastaan vaistoin tuntea. Ja voivatko he
ratkaista häväistysasiassa, vetämättä ensin kaikki
julkisuuteen, sanomalehtien palstoille, yleisön
hampaisiin, siis ensin itse häpäisemällä. Vai
voiko kukaan sanoa,että minä voin saada oikeutta
raiskaajaa vastaan, kymmenkertaisesti häpäise-
mättä raiskattua!

Oikeastaan on kaksintaistelun mahdottomuus
sivistyneiden kesken vain siinä, että se on Suo-
messa jotakin kuulumatonta, tavatonta. Siihen
ei saisi vastustajaansa suostumaan.

Hyvä on, ajattelin, ellei suostu, silloinhanvoin
hyvällä omallatunnolla tehdä omankäden oi-
keutta ja vaikkapa ampua hänet.

Tämän asian aioin ottaa vastaisuudessa tar-
kemmin miettiäkseni. Nyt oli edessäni muuta
tehtävää. Minun piti löytää Martta ja saada
välini hänen kanssaan selviksi.

Vierailulle menoa asessorin luo en pitänyt
soveliaana.

Vaanin useana päivänä heidän katuovensa
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seutuvilla, toivoen näkeväni Martan lähtevän tai
tulevan. Mutta ovet pysyivät aina yhtä kolkosti
suljettuina. Niissä ei kulkenut ketään. Ne olivat
kuin hyljätyn talon ovet.

Vihdoin päätin kirjeellisesti ilmaista Martalle
osoitteeni.

Asuin silloin vielä hotellissa, laiskasti haeskel-
len itselleni vakinaista kortteeria.
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Kirjeeseeni tahdoin samalla panna muutakin
kuin vain osoitteeni ilmoituksen, toisin sanoen
en pannut mitään ilmoitusta. Tahdoin vapauttaa
Martan siitä tunnosta, että hän oli ensimmäisenä
minua hakenut enkä minä häntä. Kirjoitin
ikäänkuin omasta aloitteestani.

Koska tämä kirjeeni sittemmin löytyi Martan
paperien joukosta, voin sen tähän jäljentää
semmoisenaan.

Martta,
minun on näinä päivinä ollut kovin vaikea

olla, en voi unohtaa, että hyvästelemättä ja saat-
tamatta annoin sinun yksin jatkaa matkaa kau-
punkiin. Luotan sinuun, että luet tämän käytök-
seni tavalliseksi kömpelyydeksi, joka on aina
ollut suuri vikani kaikissa kohteliaisuusasioissa.
Itse olen saanut siitä kärsiä tällä kertaa enemmän
kuin sinä, sillä minulta jäi sanomatta sinulle pää-
asia, nimittäin että tunteeni eivät ole ainoastaan
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entisellään, vaan palavammat kuin koskaan. Ja
nyt sanon vielä enemmän, että rakkauteni on
viime viikon ajalla, jolloin sain turhaan hakea
sinua tätä sanoakseni, kasvanut sietämättömäksi
tuskaksi sen epävarmuuden vuoksi, jokaminussa
on syntynyt epäillessäni sinun tunteittesi kestä-
vyyttä.

Sinä käännyit ja läksit minun luotani niinkuin
olisit ikuisiksi minut jättänyt. Näytti kuin minä
olisin äkkiä tullut sinulle tarpeettomaksi, kun
salaisuus oli kerran tullut ilmi. Pitääkö minun
siis ajatella, että sinä pidät mahdollisena yhtyä
minun kanssani vain salaamalla suhdettasi T:iin?
Tai, niinkuin Delia luulee, että sinä vain tahdot
»pelastaa maineesi»? Sydäntäni kirvelee, kun
minun täytyy mainita tämmöisiä olettamuksia,
mutta selväksi tahtoisin saada kaiken. Sillä jos
niin on, kuin Delia sanoo, niin sehän osoittaisi
sinun tunteesi minua kohtaan hyvin heikoiksi,
jos niitä ollenkaan on. Jos taas ajattelen sinun
jättäneen minut senvuoksi, ettet luullut minun
voivan rakastaa sinua tunnustuksesi jälkeen, niin
pidät minun tunteitani arvottoman heikkoina.

Kuinka saatatkaan ajatella, että se, joka sinua
rakastaa, voisi hylätä sinut semmoisena hetkenä,
jona sinä avaat hänelle sydämesi ja teet kaikkein
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vaikeimman tunnustuksen, mitä elämässä suin-
kin voi tehdä, sanomalla »en ikinä voi päästä
hänenkynsistänsä»! Ei, Martta. Vain avautunut
sydän voi koskettaa toiseen sydämeen. Juuri
tuon tunnustuksesi jälkeen on minun rakkaudes-
sani sinua kohtaan jotakin ikuisiksi yhteen-
kasvettunutta, jota ei mikään, ei mikään voi
tehdä olemattomaksi, et edes sinä itse.

Vanhempieni ja erittäinkin äitini syvästä
uskonnollisuudesta on minuun periytynyt pieni
pohjasakka, joka ei anna minun ajatella elämässä
mitään sattumaksi. Olen tavallisesti aivan tiedo-
ton tästä omasta uskostani, se on ikäänkuin luuta
minun luustani ja verta minun verestäni.
Ainoastaan milloin ihmiset — niinkuin sinäkin,
Martta, kerran Titanicista puhuessamme, jos
muistat — väittävät jotakin tapausta sattumaksi,
huomaan minä puolestani, kuinka lujasti uskon
siihen, että kaikki tapahtuu korkeammasta joh-
dosta. Yhtä lujasti uskon myöskin siihen, että
meidän kohtaamisemme Töölön tiellä ei ollut
mikään sattuma, vaan ihme, jommoisiaelämä on
täynnä: korkeamman johdontuote. Se on kyllä
käsittämätöntä, mutta pitääkin olla, sillä muu-
toin menisi usko sirpaleiksi, sen juuri on tun-
nossa. Minun suuri rakkauteni sinuun on myös-
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kin tunnossa, eikä kaipaa ollakseen tai ei-ollak-
seen mitään järkeilyjä.

Nyt sinä varmaan taas pahoittelet, että minä
tapani mukaan olen langennut filosofoimaan.
Mutta minun olisi suullisesti neuvoteltava sinun
kanssasi aivan käytännöllisistä asioista, joita en
voi uskoa kirjeeseen.

Rakas Martta, jos sinulla on vielä vähänkin
tunteita minua kohtaan, älä kiellä minulta tapaa-
mista, vaan tule Tähtitorninvuorelle yli-
huomenna hämärtäessä; minä pidän sinua sil-
mälläKasarmin-ja Bernhardinkatujen kulmassa.
Ellei tämä voi käydä päinsä, kirjoita minulle
siitä Karelia-hotelliin.
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Määräpäivänä, torstaina ikäpuolella, ennen-

kuin aurinko oli vielä laskenutkaan, minä jo
kiertelin Tähtitorninvuorta, malttamattomana
odotellen päivän hämärtymistä.

Helsinki eli jokapäiväistä elämäänsä. Satama-
rannasta päin kuului raitiovaunujen jyryä ja soit-
teluja, autojen kiljahduksia, laivojen vihellyksiä,
kasarmista päin torvisoittimien harjoittelua,
aivankuin ei mitään sen ihmeellisempää olisi
tapahtumassa kuin tavallinen päivän iltaan-
kallistuminen. Nousin myös katsomaan suurta
merenulappaa: kaikkialla samaa leppoisaa tavalli-
suutta; tuolla valkoinen höyrylaiva tupruttelee
mustaa savuansa jakultaiset auringot kimmeltä-
vät sen vaahdoissa. Jokunen vuorella aikaansa
viettänyt, ehkä vastakihlautunut pariskunta, te-
kee jo lähtöä alas. He rupattelevat, nauravat ja
kuhertavat, kaukana, kaukana elämän trage-
dioista, iloista, onnellista tulevaisuuttansa haa-
veillen . . .
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Vihdoin punainen kuukin oli kohonnut Kataja-
nokan takaa itäiselle taivaalle, kumottaen omalla
puolellaan punaisena mastojen takaa, vaikka
aurinko vielä hallitsi Suomenlinnaa ja lännen
saaria.

Niin kauan minä kiertelin sinne tänne, että kun
tunnelmistani havahduin oli aurinko todella
laskenut ja ilta alkanut hämärtyä.

Kiirehdin niin nopeasti kuin voin kävellä
rannan puolelta vuorta kaupungin puolelle.
Pelko, että Martta jo odottaisi määräpaikassa, sai
minut kuumaksi.

Kun tulinTähtitorninkivikadulle, josta näkyy
pitkin pituuttaan koko Kasarminkatu, näin kau-
kaa auton pysähtyvän Kasarmintorin kulmaan.
Autosta nousi herra ja nainen. He kättelivät toi-
siansa. Sitten herra meni takaisin autoon ja ajoi
pois. Mutta nainen alkoi nopein askelin tulla
Bernhardinkadulle päin.

Se oli Martta.
Kun hän näki minut, huomasin selvästi ilahtu-

misen hänen kasvoissaan.
— Oletko jo kauan odottanut? — hän kysyi

ojentaen iloisesti kätensä minulle.
— Juuri tulin tähän.
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— Ja minä kun pelkäsin, että sinä jo odotat,

otin auton ja melkein juoksin .
. .

— Minäkin pelkäsin ja olen kävellyt itseni
kuumaksi .

Varmasti meillä oli kummallakin suuri halu
käydä käsi kädessä, hän kun oli niin hengästynyt
ja minä kun olisin niin mielelläni tukenut häntä
alkaessamme nousta ylämäkeen.

Me puhelimme kauan vilkkaasti ja iloisesti
kaikenlaisista pikkuseikoista, hetkeksikään kes-
keyttämättä. Varmaan tunsimme molemmat,
että pieninkin keskeytys pakottaisi meidät siirty-
mään niihin synkkiin asioihin, joita varten
olimme tänne tulleet. Molemmat nautimme, lei-
kimme onnellisia. Ja minun ehdottomasti muis-
tui mieleeni äskeinen pariskunta, joka oli pysäh-
tynyt keskustelemaan, mitä he illallisekseen
paistaisivat, tuoreita silakoitako vai mustaa leipää
löysien munienkera. Ah, miksi ei onneamme voi
jatkaa näin, päivä päivältä vain pikkuasioista
puhellen. Menisimme valkoiseen laivaan, jonka
kupeissa auringot kimmeltävät, häviäisimme
vieraille maille, rinnassa aina vain sama unoh-
tamisen onni, Martta ja minä, Martta ja
minä . . .

Lähestyessämme erästä käytäväpenkkiä, joka
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oli ylhäällä vuorella, sanoi Martta odottamatta ja
ollenkaan vastaamatta minun puheisiini:

— On todellakin vähän ihmeellistä siinä ta-
pauksessa, josta sinä puhut kirj ...Ah, enhän
ole vielä kiittänytkään sinua . . .

Nyt meni väliverho onnemme ylitse. Me kai
molemmat tunsimme väsähtymystä, koska is-
tuuduimme kuin sopimuksesta penkille.

Se penkki oli vierasmaalaisen lehtipuun tuu-
heassa varjossa.

Se on se penkki ylhäällä, josta näkyy »Haaksi-
rikkoiset».

Martta jatkoi:
— Jospa aavistaisit, kuinka paljon rakas kir-

jeesi on minua lohduttanut!
Minä: Mutta mitä sanoitkaan siitä tapauk-

sesta . . .

Martta: Niin, Lassi, eikö olekin ihmeellistä!
Olimme viettäneet hurjan yön, ajoimme jatka-
maan. En tahdo pitemmälti kertoa omasta
mielentilastani, sen vain sanon . . .

Tässä Martta pysähtyi, tietämättä kuinka jat-
kaa.

Minä: Mitä »vain sanot» —?

Martta: Sitä vain sanon, että se yö oli kuin
elämäni viimeinen.
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Minä: Miten viimeinen? Aijoitko lopettaa
itsesi?

Martta: Ei, ihan toisessa merkityksessä. Vii-
meinen ponnistuksissani päästä hänestä irti.
Olin päästänyt kaikki valloillensa, tahdoin olla
juovuksissa koko loppuikäni.

Minä: Onhan sekin itsemurhaa.
Martta: On. Todella se on varmin ja kamalin

itsemurha, minkä ihminen voi tehdä. Mutta se
oli minulla päätetty asia. Kaikki . . . melu au-

tossa, hurraamisemme . . . vaatteitteni ja liino-
jeni liehuminen hurjassa vastatuulessa . . . kaikki
oli kuin viimeistä ajoa helvettiin. Silloin näen
sinut . . . Sano, eikö se ole ihmeellistä!

Minä: On vielä ihmeellisempää, että sinä tulit
luokseni.

Martta: Ja olisin heittäytynyt autosta, elleivät
he olisi pysäyttäneet sitä . . . Mutta sano, eikö se
ole ihme, että minä juuri .

. . juuri sillä hetkellä
näin sinut? . .

.

Minä mumisin jotakin epämääräistä myönny-
tykseksi.

Martta: Ah, sinä et ehkä itsekään voi sitä niin
ymmärtää, jakuitenkin minä vasta sinunkirjees-
täsi tulin ajatelleeksi että se todella oli ihme.



63

Minä: Kirjeessäni tarkoitin vain sitä ihmettä,
joka oli minulle tapahtunut.

Martta (silmät suurina): Mikä se oli?
Minä: Se oli, että olin juuri kääntymäisilläni

sille kadulle, jossaDelia asuu, mennäkseni hänen
luokseen. Silloin sinä pysäytit auton ja tulit mi-
nun luokseni.

Martta (vielä enemmän kummastuneena):
Mikä siinä on ihmettä?

Minä: Olin menossa Delian luo kysymään,
tahtoisiko hän tulla vaimokseni ja muuttaa
maalle.

Martta kävi tuskaisesti molemmin käsin kiinni
sydänalaansa, eikä saanut sanotuksi muuta kuin
kaksi kertaa:

— Lassi! — Lassi!
Minä: Kerroinhan sinulle, kuinka ne ahdis-

televat minua siellä maalla. Delia näytti minusta
ainoalta mahdolliselta. Sinusta, jota rakastin,
olin jo maalle kuullut.

Martta: Mitä kuullut?
Minä: Tiedustelin sinusta Delialta. Hän kir-

joitti, että sinä elät toisen kanssa. Ihme on siinä,
että sinä tulit ennenkuin olin kääntynyt Museon-
kadulle, japelastit minut.

Martta: Minä tarkoitin vain, että sinä, jos
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vielä voit olla entisessä ystävyydessä, ottaisit
minut luoksesi maalle — emännöitsijäksi tai
jotenkinsillä tavalla. Mutta sekin taisi olla kovin
lapsellista puhetta, sillä enhän minä ymmärrä
mitään talousasioista, en yhtään mitään. Sanoin
vain, kun tahdoin pysyä sinussa kiinni enkä tien-
nyt mitään muuta sanoa.

Martta taisteli kyyneliänsä vastaan. Sitten
sanoi:

— Mutta Delian tavalla tulla sinun vaimok-
sesi — se ei voi koskaan tapahtua meidän välil-
lämme. Ja kuitenkin: olla aina sinun kanssasi on

minun ainoa pelastukseni.
Minä: Miksi ei voi, Martta? Sitä, vain sitä

ainoata minä puolestani toivon. Ja se on tapah-
tuva!

Martta: Nyt minä paljastan sinulle koko elä-
mäni.

Minä: Sano mitä tahansa, minä rakastan
sinua sitä enemmän. Se on tapahtuva!

Martta: Älä vanno valaa, jonka kumminkin
tulet rikkomaan.

Minä: Oletko ehkä jo naimisissa hänen kans-
saan, tai oletko luvannut mennä?

Martta: En. Minä vihaan häntä. Sitäpaitsi
hän itse taitaa olla naimisissa.
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Minä: Kenen kanssa?
Martta: Ah, se on hämärä juttu. En tiedä,

kenen kanssa. Tytön isä taisi nostaa oikeus-
jutun. Tauler oli vietellyt lupauksilla. Oikeus
tuomitsi hänet aviomieheksi, jatyttö on tyytynyt
eikä tahdo erota. — Mutta tämä ei kuulu ollen-
kaan siihen, mitä aion kertoa. Minä en ole mi-
kään pappilan neiti, joka pitäisin itseäni häväis-
tynä elinajaksi sellaisen yöllisen tapauksen jäl-
keen, josta Delia on sinulle kertonut ... Ei,
Lassi, ei Lassi, ei Lassi .

. .

Näin toistellen nimeäni Martta vaipui ajatuk-
siinsa, enkä minä hennonut häntä kysymyksillä
häiritä.

Ajatuksistaan herättyään hän katseli ympäril-
leen, niinkuin ei olisi kotvaan tiennyt, missä oli.
Sitten hän näki minut, nykyisti itselleen ajan ja
paikan, jakysyi, mitä hän olikaan viimeksi sano-
nut.

Minä: Ettet sinä ole mikäänpappilan neiti . . .

Martta: Niin, niin, en olekaan .
. . Kunpa ei

omallatunnollani olisikaan muuta kuin se yksi
yöllinen tapaus! Ah, Lassi, minä olen päättänyt
sanoa sinullekaiken, silläkin uhalla, että inhoten
käännyt minusta . . .

Minä: Sano.
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Martta: Sen ensimmäisen yön jälkeen, jona
hän väkisin otti minut, syntyi minussa ennen
olematon hirveä intohimo . .

. Niin syvästi kuin
minä häntä halveksinkin tuon tekonsa jälkeen,
huomasin kauhukseni, että minä odotin häntä ja
tahdoin hänen uudistavan saman tekonsa. Ei
tarvinnut kuin tulla yö, etenkin kuutamo, niin
minut valtasi yht'aikaa sekä hirmuinen kauhu
että vielä hirmuisempi intohimo. Semmoisina
hetkinä, pieni kirjelappu häneltä, vähinkin risah-
dus puutarhasta, tuskin kuuluva merkkivihellys
pimeästä — ja minä olin hänen luonansa. Oi
noita raatelevia hurman ja häpeän vuorotteluja!
— Lassi, oletko vielä siinä? Missä on kätesi?
Kas, kuinka on tullut pimeä . . .

Minä löysin hänen kätensä japitelin siitä.
Martta: Näin on hyvä olla, kiitos, kiitos, Lassi!

Ah, jospa minun ei koskaan tarvitsisi hellittää
sinunkättäsi, jospa ne olisivat kasvaneet yhteen,
niinkuin välistä kaksoisilla . . .

Minä: Ne ovat kasvaneet, Martta.
Martta: Kohta hellität. — Sinä luulet nyt,

että tämä kaikki vain oli. Ei, Lassi, se on yhä.
Olen hänen vallassaan.

Minä yhä vain pitelin hänen kädestään.
Minuutit kuluivat. Minusta näytti, että
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Martta itki. Hän ei kertaakaan koettanut vetää
kättään pois minun kädestäni. Minä sanoin:

— Martta, niinkuin äsken jo sanoin sinulle,
mitä enemmän sinä avaat itsesi minulle, sitä
enemmän minä rakastan sinua.

Nyt hän ikäänkuin vähän säikähtäneenä veti
kätensä pois. Ehkä hän tunsi, että minun palava
tunnustukseni ei ollut puhdasta sisarusrakkautta.
Hän sanoi hiljaa ja arasti:

— Näethän nyt itsekin, että se ei voi koskaan
tapahtua meidän välillämme.

Minä: Mutta sinähän vihaat häntä!
Martta: Vihaan. Mutta minussa on kaksi ih-

mistä — suuremmassa määrässä kuin teissä
muissa, päivän ihminen ja kuutamoihminen. Ja
hän tietää sen. Talvisena pakkasyönäkin hän
tietää, milloin minä huoneessani, uudinten ta-
kana odotan kuulevani hänen lyhyen merkki-
vihellyksensä alhaalta kadulta. Semmoisena het-
kenä minä olen valmis mihin kataluuteen
tahansa, niin, olisinvalmis vaikka sinutkinpettä-
mään . . . Ymmärräthän, ymmärrä toki minua!
Oh! kuinka minä vihaan häntä! Koko sielustani,
koko olemuksestani vihaan! Ja jos hänelle jokin
tapaturma sattuisi, niin ettei häntä senjaikeen
enää olisi, — sen suurempaa onnea en minä itsel-
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leni voi ajatella. Se olisi minulle sellainenrauha,
sellainen vapautuksen autuus, ettei itse taivas-
kaan voisi minulle suurempaa autuutta antaa, ei
tässä eikä tuossa elämässä. Olisin vapaa ..

.

tuskin voin sellaista tilaa enää järjellänikäsittää-
kään. Vapaa .

. . olisi oikeus elää, hengittää . .
.

olisi oikeus — vastata sinun kädenpuristukseesi,
ah Lassi, Lassi .. .

Näin sanoen Martta heltyi hermolliseen itkun-
nyyhkytykseen, äänekkääseen kuin nauru.

Minä nousin seisaalleni ja otin häntä kädestä
auttaakseni häntäkin nousemaan.

Yliluonnollinenrauha oli tullut minuun.
— Ole huoletta, Martta — sanoin hänelle

— olen päättänyt vaatia hänet kaksintaisteluun.
Ja jos hän kieltäytyy, ammun hänet kuin koi-
ran.

Martta ponnahti seisaalleen ja kiihkeästi kuis-
kasi minulle, etten puhuisi niin kovaa. Samalla
hän nosti minun vasemman käteni molempien
kylmien käsiensä väliin ja suudellen minun sor-
mieni päitä jatkoi kuiskutteluaan:

— Poikani, poikani, mitä sinä sanotkaan!
Hän voi olla täällä pimeässä aivan lähellämme ja
kuulla kaikki, mitä sinä sanot. Hän on semmoi-
nen, hän näkee pimeässäkin ...jakuulee kaikki.
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Näin sanoen Martta alkoi työnnellä ja vetää
minua pois, kiihkeästi kuin olisi kiiruhtanut
ryövärin käsistä pelastamaan suuren aarteen.

Menimme nopeasti alas vuorelta. Mutta koko
tästä paluumatkastamme en muista muuta kuin
että me riensimme kiireesti ja olimme lähekkäin
toisiamme, jotenkin niin kuin olisimme koulu-
aikana rientäneet, jos olisimme yhdessä olleet
jotakin pakenemassa. Puhelimmeko me vielä
äskeisestä asiasta, en ollenkaan muista. Kaikki
ajatukseni olivat suunnatut yhteen ainoaankysy-
mykseen: miten ja milloin minä tuhoan Taulerin.
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Seuraavana päivänä, ennenkuin vielä olin
Marttaa tavannut, menin kolmen aikaan jälleen
esplanaadille. Olin ostanut itselleni pyöreän
kovan hatun maalaislakkini sijaan ja olin minä
ainakin hattukaupan peilissä näyttänyt mieles-
täni aika mahdolliselta esplanaadiritarilta.

Kohta näinkin Taulerin.
Hän oli saman herran seurassa kuin joita-

kuita päiviä sitten.
Hänen omaa tervehdystänsä matkien minä

kohautin jäykällä kädenliikkeellä hattuni ja py-
säytin hänet samalla »anteeksi» sanalla kuin hän-
kin oli tehnyt.

— Minulla olisi vähän kahdenkeskistä — sa-
noin.

Vieras herra kumarsi kohteliaasti ja jatkoi
kävelyään, jättäen meidät seisomaan vastakkain.

— Miten voin olla hyödyksenne? — kysyi
Tauler hattu koholla.

Minä sanoin:
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— Valitsemalla aseet siihen kaksintaisteluun,
johonteidät vaadin.

Hän ymmärsi asian kohta.
Niinkuin kaksi koiraa, jotka joutuen vastak-

kain jatuntien toisensa veriviholliseksi ensin vain
pysähtyvät liikkumattomiksi ja niskakarvat ko-
holla hampaat irvessä varovasti kiertävät toi-
siansa iskeytyäkseen vastustajan heikoimpaan
kohtaan, niin me seisoimme silmänräpäyksen
vastakkain.

Tauler painoi hattunsa röyhkeästi päähän.
Hänen kasvonsa katosivat hetkeksi sakeaan si-
karinsavuun. Syljeskellen terävästi suustansa
tupakinmuruja ja painellen rillejä paikoilleen
hän ilmeisesti tahtoi voittaa aikaa miettiäkseen
vastaustansa. Sitten hän sanoi:

— Roistoja olen kyllä ennenkin kaadellut
revolverillani, ja pidän siis tätä asetta sopivim-
pana teihinkin nähden.

Minun täytyi itsekseni pakostakin myöntää,
että hänen vastauksensa olikadehtittavan naseva.
Mutta vähääkään hätkähtämättä minä jatkoin:

— Suvaitkaa siis ehdottaa, milloin ja missä
voidaan asiasta lähemmin sopia.

Iva väreili Taulerin huulilla.
-— Minun täytyy — sanoi hän — saada
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mietintäaikaa ratkaistakseni, kumpi olisi tarkoi-
tuksenmukaisempaa, ilmaistako teidät poliisille
vai tilaisuuden tullen nostaa teidät polvilleni ja
persoonallisesti pamputella teitä.

— Milloin saan odottaa ratkaisuanne?
— Sopivana hetkenä minä itse ilmoittaudun

— sanoi Tauler. Me nostimme kumpikin hat-
tumme. Minä sanoin:

— Toivoakseni teillä on silloin ratkaistuna
myöskin kysymys, kumpi on tarkoituksenmukai-
sempaa, taistellako kanssani vai tulla ammutuksi
niinkuin koira. Odotan kolme päivää.

Nyt Taulerin suupielet vähän jäykkenivät ja
kalpenivat.

Pelästyikö hän vai raivostui, en voinut päät-
tää. Me erosimme.

Olin lukenut kyllä hyviäkin kaksintaistelu-
romaaneja, ja mieltäni oli aina kiinnittänyt —

enemmän kuin itse taistelu — se kaamea mielen-
tila, jossa asianomaisen täytyi olla, kun kaksin-
taistelu oli jo peruuttamattomasti päätetty, se-
kundantit määrätyt, mutta itse tilaisuutta vielä
odotettiin. Täytyi ollakaameata nähdä auringon-
paistetta, tai kuulla linnunlaulua, tai vastailla
ihmisten huolettomiin kysymyksiin, kun oli
sydänalassa tieto, että silloin ja silloin me am-
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mumme toisiimme täydellä aikomuksella tap-
paa.

Mutta omituista, että nyt en tuntenutkaan
mitään kaameutta, vaikka sydämessäni tiesin
kaiken peruuttamattomasti päätetyksi. Päin-
vastoin tunsin ihanaa rauhoittumista. Nautin
auringonpaisteesta ja varpusten vikinästä espla-
naadin ruohikossa.

Tuntui kuin olisin odottamatta ja vaivatto-
masti päässyt suureen vapautukseen mahdotto-
masta, tuskastuttavasta umpikujasta, löytänyt
ratkaisun ratkaisemattomalle, astunut pimeästä
jälleen valoisaan elämään.

Vielä merkillisempää, että olin suorastaan
jonkinlaisessa onnellisuuden tilassa, ja onnelli-
nen erittäinkin Martan tähden.

Minä menin suoraa päätä tuttuun urheilu-
kauppaan ostamaan revolveria, en siksi, että
olisin aikonut kohta ampua Taulerin, vaan
koska en ollut tottunut käyttämään , revolveria
ja minun siis oli sen käyttämiseen harjoittau-
duttava.

Urheilukaupan isäntä, vanha koulutoverini,
ensin pani jyrkästi vastaan tätä kauppaa, sillä
hänellä ei ollut oikeutta myydä aseita ilman
asianomaista lupaa. Mutta kuinka siinä tarinoi-
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tiin, hän lopuksi keksi keinon millä täyttää pyyn-
töni.

Hänellä oli hallussaan vanhakuosinen, jossakin
historiallisessa tapauksessa käytetty revolveri,
jonka hän sanoi voivansa minulle myydä histo-
riallisena arvoesineenä. Sellaisia revolvereja ei
enää Englannissa valmisteta eikä myöskään nii-
hin soveltuvia patruunia, joten hänellä olevan
patruunavaraston loputtua oli revolverikin mel-
kein arvoton.

Minä sanoin tahtovani ostaa koko patruuna-
varaston, ja sain häneltä kauppamme päätyttyä
niin paljon laatikoita, että vaivalla kannoin.
Kyllä nyt oli harjoittamisen varaa!

Sitten hain koko iltapäivän asuntoa itselleni,
ja vihdoin löysinkin sopivan. Ainoa vika oli
huoneen pimeys, joka minua vielä epäilytti.
Minä kielsin vuokraamasta toisille huomen-
aamuun asti.
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Vasta hämärissä pääsin menemään Marian-
kadulle, missä Martan vanhemmat asuivat.

Lieneekö hän odottanut minua ja ikkunasta
nähnyt minun tulevan, porrasovesta hän ainakin
oli ulos kadulle tulossa,kun minä siihen saavuin.
Hän ei salannut suurta iloaan minut nähdessään.

Menemättä sisälle me jäimme siihen juttele-
maan.

Hän sanoi odottaneensa minua koko päivän
ja nyt illalla istuneensa ikkunan ääressä jo val-
miiksi ulosmenoon pukeutuneena, niin varma
hän oli tulostani ollut.

Lähtiessämme kävelemään sanoin vihdoinkin
löytäneeni huoneen.

— Mutta kuulepa, rakas — ehätti hän siihen
— minäkin olen juuri löytänyt sinulle huoneen.

— Kuinka niin?
— Katsopa, vanhempani ovat juuri aikeessa

vuokrata luotansa yhden liian huoneen; se on
suuri ja rauhallinen — etkö sinä aiokin lueskella
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— se olisi juuri sopiva siihen, ja hyvät huone-
kalut . .

. ehkä voisit saada ruoankin meillä . . .

mitä? Sano!
Minä hain ympäri päätäni, mikä se saattoi

tämän odottamattoman ehdotuksen tuntumaan
ikäänkuin sopimattomalta, mutta en voinut löy-
tää. Vihdoinkin ymmärsin, että sen täytyi
tuntua semmoiselta vain »ihmisistä».

— Ovatko vanhempasi lehdissä ilmoittaneet?
— minä kysyin. Silloin minusta olisi tuntunut
sopivammalta.

— Onneksi eivät ole vielä ehtineet, sinä saat
sen varmaan — vakuutti Martta ilmeisesti ilah-
tuen, etten minä sanonut vastaankaan.

Minä kysyin nyt, luuliko hän, että hänen van-
hempansa tuntisivat minut, jos ilmaantuisin
huonetta tiedustamaan sittenkun ilmoitus on ollut
lehdissä. Sillä olinhan minä kouluaikana parikin
kertaa ollut heidän luonaan Martan toveri-
kutsuissa.

Martta sanoi tähän:
— Mutta rakas, minä olen heille jo puhunut

asiasta, ja he tietävät, että sinä olet suuren maa-
tilan omistaja ja nyt tahdot lukea yliopistossa.
He muistivat sinut ja he odottavat sinua huo-
menna. Tulethan?
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Minä lupasin puolinaisesti, ja tultuamme
eteläsataman aukealle rupesin puhelemaan
muusta. En kajonnut mihinkään niistä asioista,
jotka olivat meidän kummankin sydämellä, vaan
koetin ylläpitää hauskuutta antautumalla päivän
yleisiin puheaineisiin, joista lehdet tiesivät.
Mutta Martta palasi aina vain siihen huone-
asiaan. Me kävelimme kauan ja kiertelimme
kaikki Kaivopuiston rannat, istuimmepa alka-
vassa kuutamossa valleillakin. Martta vastaili
lyhyesti ja kuunteli aina vain puolella korvalla,
ja pakottaessani hänet sanomaan mielipiteensä
jostakin asiasta hän puhui nopeasti, katsellen hai-
kailevasti ympärilleen, ja pienenkin loman syn-
tyessä keskustelumme jo taas oli huoneasiassa.

Saatettuani hänet takaisin heidän asunnolleen
ja jo hyvästellessämme häntuli totiseksi ja sanoi:

— Lassi rakas, ymmärräthän miksi minun
täytyy pyytää sinulta tämmöistä uhrausta, näin
mahdotonta palvelusta . . . ettei se ole suinkaan
ihmisten tähden, vaan ainoastaanoman itseni . . .

— Martta! — sanoin minä jatartuin kiihkeästi
hänen käteensä — oletko voinut hetkeäkään
epäillä, ettei saman katon alla asuminen olisi
suurinta onnea minulle!

Martta veti kätensä pois ja sanoi hiljaa:
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— Älä sano noin, Lassi; rupean pelkäämään,

että teen jotakin ajattelematonta.
Niinkuin olisin hänelle pyhän valan vannonut

minä sanoin totuudessa:
— Luota minuun, Martta!
— Lassi, Lassi — huudahti hän ja tarttuen

minun käteeni aikoi taas suudella sormiani, niin-
kuin oli tehnyt Tähtitorninvuorella.

Siihen en minä enää voinut suostua, vaikka
silloin ensi hämmästyksissäni en ollutkaan malt-
tanut estää. Siinä tuntui melkein maassa ryömi-
vän kiitollisuuden ja nöyrtymyksen ilmausta,
jota en ollut kelvollinen vastaanottamaan.

— Tulen huomenna — sanoin iloisesti, ja me
kohosimme syvyyksistä pinnalle.

Pää samalla tavalla kallellaan kuin ensinäke-
mällämme Töölön tiellä hän hymyillen nyykäyt-
teli minulle hyvästiä. Sitten hän meni sisälle
katuovesta.
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Martan vanhempien asumus ei ainoastaan
kadunpuolelta tehnyt jollakin tavoin hylätyn tai
kuolleen vaikutusta, vaan myöskin sisästäpäin
nähtynä. Erittäinkin sali teki minuun tällaisen
vaikutuksen. Siinä vallitsi tähän vuoden aikaan
katsoen aivan oudon kolea ilma, siinä oli jotakin
seisahtunutta, tuulettamatonta, ja luullakseni
kattoi vanhaa kiiltopintaista mahonkipöytää
hieno tomukerrostuma, vaikka sitä en voi var-
masti sanoa, sillä huoneessa oli liikojen ikkuna-
verhojen vuoksi hämärää. Kaikki oli kuin jä-
tettyä, hylättyä, ei missään kuulunut ääniä, ei
edes seinäkellonrikutusta.

Minun muuttoni tähän asuntoon näytti kui-
tenkin tekevän vanhuksiin sangen elvyttävän
vaikutuksen.

Kun ensimmäisen vierailuni jälkeen saavuin
matkalaukkuineni ja kirjoineni vuokraamaani
huoneeseen ja menin saliin isäntäväkeäni hakien,
räiskyi salin uunissa valkea ja avatussa ruutu-
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ikkunassa tuuli heilutteli uudinta. Minä pyyh-
käisin sormellani mahonkipöytään, mitääntomua
ei sormeen jäänyt.

Vanhukset tulivat saliin iloisen puheliaina ja
kohta asettuivat kodikkaan tutunomaiselle kan-
nalle minun suhteeni. Asessori ilmestyi pitkässä,
tummanharmaassa, sinireunaisessa yönutussa,
tosin pyydellen anteeksi, mutta oikeastaan heti
alusta asettaakseen suhteet semmoisiksi, kuin
minä olisin tullut taloon en ainoastaan asuk-
kaana ja pöytävieraana, vaan kodin jäsenenä.
Asessorska korosti tätä puolta asiassa melkein
liiankinräikeästi, ei kuitenkaan vaatetuksella eikä
tutunomaisuudella, vaan melkein hullaantu-
neella iloisuudellaan ja alinomaisella Martan
kehumisella. Katsokaa tätä pöytäkudetta! Sen
on Martta sommitellut ja omin käsin kutonut!
Hän on aivan ensiluokkainen ompelija, hän osaa
myös mainiosti keittää ja paistaa ja erittäinkin
keksiä uusia ruokia. Mutta Martta hoi, soittaisit
meille jotakin. Pidättekö soitannosta? Hauska,
että pidätte. Martta soittaa meille pitkinä talvi-
iltoina ja tekee elämän meille suloiseksi. Tie-
dättekö, me emme käy missään eikä meilläkään
käy ketään, mutta soitantokorvaa kaiken, hän on
etevä, hän olisi saanut antaa konsertinkin . . .
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Tässä ukko ehätti väliin. — No, ei tosin mi-

tään konserttia, mutta . .
. alkoi hän sanoa.

— Kuinka ei konserttia! Etkö sinä muista,
mitä Siloti sanoi, kun olimme Kajanuksen
puheilla?

— Voi teitä kunnon ihmisiä! — ajattelin itsek-
seni — jospa aavistaisitte, miten perinpohjin
minä näen läpitsenne! Jospa aavistaisitte, miten
kaikki sananne kääntyvät minun mielessäni
oikeinpäin ja järjestyvät lauseiksi, jotka ilmaise-
vat pohjimmaisen ajatuksenne kaiken peitteen
alta! Voisittekohan itsekään kuulla, mitä te mi-
nulle rupatatte? Näin te sanotte: »Meidän talos-
samme ei käy enää ketään, vain te, nuori herra,
olette tietämättömyydessänne tänne eksynyt.
Katsokaa siis meidän tytärtämme, eikö hän ole
ilmeinen loistokappale aikamme naisten jou-
kossa; rakastukaa häneen, kosikaa häntä ja viekää
luoksenne sinne maalle; hän ompelee mainiosti,
katsokaa itse, hän keittää ja paistaa, hän keksii
teille uusia ruokalajeja, joiden vertaisia ette ole
vielä koskaan maistanut. Tehkää se niin pian
kuin mahdollista, ennenkuin joku ehtii kuiskata
korvaanne niitä juoruja, jotka ovat turmelleet
tyttäremme maineen ja tuhonneet meidän ko-
timme!»
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Martan huone oli eteisestä oikealle. Minun
huoneeni ovi oli hänen oveansa vastapäätä, etei-
sestä vasemmalle.

Tunnustaakseni olinonnellinen, että näin aivan
odottamattani olin joutunut saman katon alle
Martan kanssa. Nukkua illalla tietäen, että hän
nukkuu ihan tuossa vastapäätä, oli suloista. Olin
kuin johonkin satamaan päässyt, sanomaton
rauha tuli minun osakseni. Tunsin, että meidän
yhdessäolomme oli alkanut, eikä tämä 010 enää
milloinkaan voi eroon viedä, se ei voi tästä enää
muuttua.

Ja luullakseni Martta tunsi juuri samaa. Aina-
kin hän sanoi aamulla, ensimmäisen yön jälkeen:
Lassi, tästä lähin sinä asut aina meillä, niinhän?

— Tietysti asun.
Suuresti iloitsin, että hän oli näin ilmaissut

tunteneensa juuri samaa kuin minäkin.
Mitä useampia päiviä kului, sitä enemmän me

olimme toisistamme erkanemattomia. Martta oli
todellakinkuin kiinnikasvanut minuun, niinkuin
hän oli Tähtitorninvuorella itse tahtonutkin.
Hän sanoi iloitsevansa, etten minä milloinkaan
kyllästynyt hänen seuraansa.

Minä olin onnellinen. Luennoilla en käynyt.
Tuskin saatoin pakottautua istumaan huonees-
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sani ne muutamat tunnit, joina tutkin kurssiin
kuuluvia kemian oppikirjoja. Niinä tunteina
Martta tavallisesti soitteli, ollenkaanpelkäämättä
häiritsevänsä, sillä olin hänelle sanonut, että
minun oli päinvastoin erikoisen hyvä olla hänen
soittaessaan, koska siten tunsin hänen olevan
kotona ja lähettyvillä. Ja Martta tunsi kaiketi
aivan samalla tavalla koko hyväntuulisuutensa
riippuvan siitä, että tiesi minun olevan lähetty-
villä. Jos olisin vaikka kuinka hiljaa ja ketään
häiritsemättäkoettanut tulla huoneestani eteiseen
lähteäkseni kaupungille, kyllä hän sen kuuli ja
tuli salin ovensuulle kysymään: minne? ja miksi
et sanonut?

— En tahtonut häiritä sinun soittoasi.
Martta kiitti arkatuntoisuudestani, mutta

»anoi:
— Tiedätkö Lassi, minä voin soit laa vain si-

nun ollessa huoneessasi, mutta yksikseni en ole
vuosiin voinut soittaa; tuntuu niin järjettömältä,
niin kuin minun ei oikein sopisikaan . . . Mutta
minne sinä menet?

Sanoin matkustavani pohjoista rataa lähi-
asemalle ja varmasti palaavani iltapäivällä.

Martta tuli levottomaksi.
— Se on kai sitten jotakin semmoista, jossa
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minä en voi olla mukana — hän kysyi painellen
sormellaan sitä pakettia, jonka olin laittanut
matkalle ja asettanut väliaikaisesti eteisen peili-
pöydälle.

— Mielelläni muuten, Martta, mutta näet-
hän, että olen pitkävartisissa, ja minun on ase-
malta kulkeminen metsäistä louhikkotietä.

— Mitä tässä paketissa on? — kysyi Martta
nopeasti, ja huomasin hänenkalpenevan.

Nyt vasta älysin, että hän tunnusteli revolve-
riani ja luuli minun varustautuneen kaksin-
taisteluun, ja sanoin:

— Älä ole levoton, Martta, olen hänen vas-

taustansa odottanut kohta kaksi viikkoa, mutta
hän on kai poistunut koko paikkakunnalta, häntä
ei näy missään, ei esplanaadilla, ei kahviloissa, ei
missään.

Hiukan rauhoittuneena, mutta yhä kopeloiden
pakettiani, Martta sanoi:

— Lupasimmehan toisillemme olla mitään
salaamatta. Tässä on sinulla revolveri ja patruu-
nat. Lassi, miksi minun tietämättäni?

Minä sanoin:
— Siinä on sekä revolveri että patruunat,

mutta enhän minä voi mennä häntä ampumaan,
kun en tiedä, missä hän on.
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— Hän on aina siellä, missä vähimmin häntä

odotat.
— Joutavia, Martta, hän on yksinkertaisesti

vain paennut, janiin minulla on aikaa harjoitella,
sillä totta puhuakseni en ole revolverilla vielä
milloinkaan ampunut. Olin lähdössä harjoittele-
maan.

Martta tuli aivan minun viereeni.
— Miksi en minä saisi olla mukana? — hän

kysyi kuiskaten.
— Yksinkertaisesti vain matkan epämuka-

vuuden vuoksi. Mutta odota: osaatko ratsas-
taa?

Martta sanoi ottaneensa hurjisteluaikoinaan
ratsastustunteja ja kuuluneensa ratsastus-
seuraan. Hänellä oli vielä ratsastuspukukin
jäljellä, hän ratsasti herrain tavalla ja käytti
kannuksia.

Meidän matkasuunnitelmamme vaati huomi-
seksi lykkäytymistä.

Varhaiseksi aamuksi minä kävin tilaamassa
ratsut maneesista.

Ja niin me kuulakkana syysaamuna ratsas-
timme kaupungista, molemmat suuresti nauttien
kylmenneestä säästä, mielen raikkaudesta ja
toistemme läheisyydestä.
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»Toistemme läheisyydestä» puhuessani minun

on tässä kenties sopivin tilaisuus kerta kaikkiaan
mainita, että suhteemme oli ja ankarasti pysyi
pelkästään sisarussuhteena. Ehkäpä vielä anka-
rampana, sillä todellisten sisaruksien ei tarvitse
mitään varoa, mutta meidän — ainakin minun
— oli alussa joka hetki varominen. Tästä si-
sarussuhteestapoikkeaminen kävi itsestään päivä
päivältä yhä mahdottomammaksi, siihen tottui
ja eläytyi. Niinpä olisi minun ollut jo näin kah-
den viikon kuluttua heille muutostani aivan mah-
dotonta ajatella Martan käden puristamista niin-
kin kiihkeästi kuin olin sen tehnyt tuona iltana
hänenkatuovensa ääressä. Yksin ollessani, mieli-
kuvituksessa saatoin tietenkin uneksia olevani
suurissakin hellyyksissä, mutta kaikki tämä oli
kuin poispuhallettuna heti, kun todella tulin
hänen läheisyyteensä. Ja kuitenkin — samassa
mitassa kuin hellyydet etenivät, kasvoi ystävyy-
temme päivä päivältä.

Hauska oli nähdä Martan ampuvan ensim-
mäisiä laukauksiaan.

Kiinnitettyäni männynrunkoon noin rinnan
korkeudelle valkoisen pilkan ja osoitettuani
Martalle, miten revolveria on pideltävä, annoin
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sen hänen käsiinsä, jotka näyttivät vapisevan
jännityksestä. Sitä minä vähän ihmettelin, kun
tiesin hänet niin rohkeaksi. Vielä huvittavampaa
oli minusta, että hän, tähdättyänsä pilkkaan,
laukausta peläten käänsi päänsä pois ja ummisti
silmänsä. Minä rupesin hahattamaan vatsaani
pidellen. Monesti piti tämä tähtäys uudistaa,
ennenkuin Martta todella osasi katsoa sinne, mi-
hin ampui.

Myöhemmin olen tämänkin muistelmani selit-
tänyt itselleniperäti toisella tavalla.

Kaikissa tapauksissa, ennenkuin me tämän
ensimmäisen harjoitusammunnan lopetimme, oli
männynrunko melkein säpäleinä ja Martalla
kaksi sattumaa enemmän kuin minulla.

Näistä harjoitteluistako meille tuli koko talvi-
nen huvittelu! Vähintään kahdesti viikossa me
teimme ratsastusretkiämme. Ja kaikenlaiset
pikku kauppiaat kauempana maanden varsilla
muuttuivat tutuiksemme. Toiset heistä kai
pitivät meitä nuorena pariskuntana, mutta toiset
varmasti vain rakastavaisina, koska he merkitse-
västi hymähtelivät tai viekkaasti jakehoittavasti
iskivät silmää, siten ikäänkuin ottaen osaa mei-
dän onneemme.
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Porhaltaen heidän ohitsensa me ilmaisimme

heille myötäymmärrystä päännyökkäyksillä ja
muka tunnustavilla silmäniskuilla, antaen heidän
luulla mitä luulivat, ja minä puolestani nauttien
edes siitä, mikä olisi voinut olla totta, vaikka ei
ollut . . .
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Mutta ei ainoastaan näin maantien varsilla,
vaan aikaa myöten kaupungin kaduilla me
aloimme olla kaikille tuttu pariskunta, aivan
ihanteellisen erottamaton ja siis hymyilyillä suo-
sittu. Sillä me kävelimme paljon kaupunginkin
paikoissa ja monessa elokuvateatterissa olimme
säännöllisiä ensi-illan kävijöitä, me urheilimme
potkureinemme kaupungin kaduilla kuin koto-
namme, ja suksemme tunsivat Kaisaniemen ja
Töölön mäet ominansa.

Harras urheilu oli saanut Martan kasvot ja
koko olennon täyteen kukoistukseen. Hän ei
enää käyttänyt mitään ihovärejä, hänen poskensa
loistivat kellanpunervina ruusuina, hänen kat-
seensa uhkui terveyttä ja ulkoilman karaistusta.
Hän herätti kaikkialla suurta huomiota ulko-
näkönsä vuoksi, ehkä suurempaa kuin milloin-
kaan ennen.

Minä olin kaiken katuyleisön silmissä tietenkin
mitä kadehdittavin onnenpoika. Useimmat katu-
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tuttavamme kaiketi kaupungissakin pitivät meitä
onnellisina vastanaineina.

Jos joku olisi meidän suosijoillemme sanonut:
nuo kaksi eivät ole edes kihloissakaan — niin hän
olisi saanut vastaukseksi hämmästyksestä äimis-
tyneen katseen ja ankarat sanat: mahdotonta!
Kenenkä tyttö se sellainen olisi! Vai eikö hänellä
vanhempia olekaan, jotka hänen käytöstänsä
valvoisivat!

Ikävintä oli, että tämä arvostelu ei rajoittunut
kaduille, vaan oli täydessä hapatuksen käynnissä
seurapiireissä, jotka nauroivat Martan yrityksille
muka laasta entiset jälkensä umpeen. Minä olin
hänen lyhytnäköinen »uhrinsa», jonka hän muka
oli paremman puutteessa löytänyt maalta ja tuo-
nut kotiinsa ja jota hän nyt kaikin keinoin varjeli
saamasta tietää, mitä kaupungissa kaikki tiesivät.

Tähän tuli lisäksi hämärät huhut siitä, että
minä olin muka viattomuudessani noussut haar-
niskaan Martan kunnian tahrattomuuden puo-
lesta ja vaatinutTaulerin kaksintaisteluun.

Sanoin, että tämä oli ikävintä, mutta vielä
sitäkin ikävämpää oli, että tyytymättömyys
meidän kihlautumisemme viipymisen johdosta
näyttäytyi jo omassa asunnossammekin, asesso-
rin harvasanaisuudessa aterioilla ollessamme,
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silmäluomien pysymisessä painuksissa, asessors-
kan pisteliäisyydessä ja lautasten kiivaanlaisessa
jakelemisessa, ynnä monessa muussa aivan vähä-
pätöisessäkin seikassa.

Tämä alkava tyytymättömyys oli minulle eri-
koisen kiusallista senvuoksi, että minun täytyi
ehdottomastikin pukea asessorskan salattu ajatus
seuraaviin sanoihin:

»Vai niin, miekkoinen, sinä asetut asumaan
tähän kotiin, sinua kohdellaan täällä kuin kodin
luonnollista jäsentä, sinä osoitat meille rakasta-
vasi tytärtämme, sinä annat meidän luulla aiko-
vasi kosia häntä . . . mutta vielä mitä! Vietet-
tyäsi täällä makean leivän päiviä, vetelehtien
laiskana koko talven, syötyäsi, juotuasi, sinä
jätät koko asian, ja vielä enemmän: sinä teet
tämän, hyvin tietäen, että auttamatta meitä
rahtuakaan olet päinvastoin käytökselläsi autta-
nut tyttäremme maineen pilaantumista yhä
entistäkin enemmän. Hitto sinun eteesi lautasia
asetelkoon!»

Tästä asiasta meillä oli totinen keskustelu
Martan kanssa, nimittäin minun puoleltani toti-
nen, silläihmetellä täytyy, mitenkevyesti Martta
otti saman asian. Hän purskahti nauramaan.

— Mutta sanotaan heille, että me olemmekin
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kihloissa! — sanoi hän aivan kuin kysymys olisi
ollutmaailman yksinkertaisimmasta asiasta.

Tuhannet vastasyyt töytäsivät parvena eteeni,
ja luulin olevani vaiti vain siksi, etten voinut heti
löytää niistä tärkeintä. Mutta Martta selitti
vaikenemiseni omalla tavallaan.

— No näetkö nyt — sanoi hän — et siihen voi
mitään vastata; sehän on luonnollisintakaikesta,
olen jo kauan asiaa ajatellut.

Varmaan minä tosiaankin hain vastasyitä vain
senvuoksi, etten ollut aavistanut näin helppoa
pääsyä yhä kasvaneista vaikeuksista. Itse ehdo-
tusta vastaan en voinut keksiä vähintäkään väi-
tettä. Ja lopulta minusta alkoi tuntua, että
oikeastaan minä se olinkin koko ehdotuksen
keksinyt. Sillä miten olisi ollenkaan mahdollista,
että minä en olisi sitä keksinyt! Voiko minulle
mieluisempaa ehdotusta edes ajatellakaan? Kiin-
nittää Martta itseeni julkisen kihlauksen siteillä!
Ja mikä selvä todistus siihen, että Martta todella
on ajatellut yhteytemme yhä edelleen jatkuvan!
Mikä pässi minä olin, kun en itse ensimmäisenä
tätä ehdottanut!

Jos täytyikin myöntää, että ehdotus oli lähtöi-
sin Martasta eikä minusta, niin minun olivat
ainakin sen käytännöllisen toteuttamisen suunni-
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telmat. Asiasta oli minun mielestäni vanhuksien
vuoksi tehtävä niin suuri numero kuin mahdol-
lista. Oli otettava huomioon, että he elivät vielä
vanhojen aikain traditioissa, ja heihin nähden oli
siis kihlaus tapahtuva, niinkuin se »silloin» olisi
tapahtunut.

Martta hyväksyi kaikki suunnitelmani, ja nyt
saattoi huoletta esittää asian kenelle tahansa,
niinkuin se olisi ollut minun aloitettani alusta
loppuun, toisin sanoen, niinkuin minä tosiaan
olisinkosinut Marttaa jakysynyt: rakastatko sinä
minua, ja Martta olisi vastannut: rakastan, ja me
olisimme menneet käsi kädessä hakemaan van-
hempien siunausta liitollemme.

Sovittuna päivänä oli Martan muka tunnusta-
minen äidilleen, että me olemme jo kauan olleet
salakihloissa ja että minun oli aikomus seuraa-
vana päivänä muodollisesti pyytää M?rtan kättä
hänen isältään.

Niin tehtiinkin.
Martan ilmoitus oli käynyt muuten kaikitta

kommelluksitta, paitsi että hän isälle ilmoittaes-
saan oli taaskin purskahtanut nauruun, ja vain
selittäen sen tapahtuneen sulasta onnesta hän oli
saanut annetuksi asialle jälleen totisuuden lei-
man.



94
Määräpäivänä minä pukeuduin juhla-asuun,

kaikkein parhaimpaani. Martta kielsi minua
panemasta valkoista kaulahuivia, sanoi, ettei se
sovellu tähän tilaisuuteen. Mutta ilman sitäkin
antoi pukuni tarpeellisen muodollisuuden ja
vanhanaikaisuuden tunnelman.

Minä astuin juhlallisesti saliin ja jäin odotta-
maan. Jumalankiitos Martta ei ollut mukana,
sillä hän olisi naurullaan tehnyt pannukakun
koko juhlallisuudesta, joka kuitenkin liikutti
minua kyyneliin asti.

Nyt kuulen supatusta salin sisäoven takaa,
vähän hätäistä, mutta tärkeää. Arvaan, että siellä
keskustellaan, miten on meneteltävä, astuako
molempien yhdessä saliin, vai aluksi vain asesso-
rin.

Ovi avautuu.
Asessori astuu yksin sisään — ei sinisen-

harmaassa yönutussa, vaan pitkässä, mustassa
verkatakissa, siis parhaissa juhlatamineissaan
hänkin.

Me tervehdimme toisiamme, kattelemme.
Asessori, kohteliaasti, aivan kuin ensikerran
näkisimme toisemme, viittaa minut istahtamaan
nojatuoliin vastapäätä häntä itseänsä.

Mutta minä jään seisaalleni, kumarran syvään
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ja lausun, samassa kuin liikutus kouraisee kurk-
kuani ja ääneni on katketa, seuraavan edeltäpäin
valmistetun tiradin:

— Herra Asessori, kiittäessäni siitä ansaitse-
mattomasta, rajattomasta suosiosta ja ystävyy-
destä, jota olen saanut tässä kodissa alati nauttia,
uskallan — tähän suosiollisuuteen luottaen —

jännittää joustani äärimmilleen ja pyytää Teiltä
tyttärenne Martan kättä . . .

Tosin oli minulla mielessä liittää tähän vielä
koko joukko lauselmia, mutta liikutuksen vuoksi
sain vaivoin sanotuksi nekin sanat, jotka nyt
olivat sanotut.

Asessori nousi ja tahtoi hänkin kai lausua
jotakin edeltäpäin valmistettua, mutta ei saanut
sanotuksi muuta kuin:

— Poikani . . .

Liikutus otti hänestä vallan. Liikutuksesta
velttona hän vain avasi minulle sylinsä ja puristi
minua molemmin käsin, samalla takoen minua
selkään vilpittömyytensä merkiksi.

— Minä tiesin, että sinä olet jaloluontoinen
mies — sai hän sanotuksi korvaani aivan kuin
salaisuutena.

Asessorska astui nyt vuorostaan sisälle.
Varmaan hän ei liene ollut aivan tyytyväinen
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siihen, että päänäytös oli jo suoritettu ja me
asessorin kanssa kaulatuksin. Hän teki lievän
hämmästyksen ilmeen kasvoihinsa.

Asessori ojentui ja sanoi juhlallisesti:
— Tämä nuori mies, jota meidän on onni niin

edullisesti tuntea, pyytää tyttäremme kättä ja
odottaa vastaustamme.

— Ah, todellakin? — sanoi asessorska kohaut-
taen silmäkulmiaan — minun osani rajoittunee
enää vain onnittelemiseen.

Ja hän tarjosi minulle kreivillisesti kätensä,
jota minä syvään kumartaen suutelin. Hän tus-
kin osasi salata riemuansa.

Nyt ilmestyi myös Martta saliin.
Asessori otti häntä kädestä, johdatti luokseni

ja juhlallisesti yhdisti kätemme.
Minä olin kuin hehkuvilla hiilillä pelosta, että

Martta purskahtaa nauruun. Mutta kaikki kävi
hyvin.

Meitä Martan kanssa vaadittiin istuutumaan
sohvaan vieri viereen ja ihailtiin erinomaisen
onnistuneena morsiusparina. Asessorska vaati
istumaan käsi kädessä. Hän tuli hyvin puhe-
liaaksi, tahtoessaan antaa meille heti alussa kih-
lautumisen oikeat periaatteet. — Ei mikään ole
ikävämpää — sanoi hän — kuin pitkät kihlaus-
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ajat, ja hän nimitteli suuren joukon esimerkkejä
semmoisista, sanoen: — suudellaan ja suudel-
laan loppumattomasti, kunnes vihdoin puretaan
koko kihlaus ja siinä sitä ollaan. Ei, vaan jos
naimisiin, niin naimisiin!

Martan posket alkoivat punoittaa, emmekä
me uskaltaneet katsahtaakaan toisiimme.

Asessori toimitti samppanjaa pöytään, ja kun
lasit olivat täytetyt nousimme kaikki seisaalle.
Hän pyysi meitä ottamaan lasit käsiimme ja
ryähdellen valmistui puhetta pitämään.

Silloin tapahtui se, mitä nähtävästi ei mikään
voima maailmassa olisi voinut tapahtumasta
estää.

Martta asetti nopeasti lasinsatakaisin pöydälle
ja peittäen kasvonsa käsiin, omituisesti, aivan
kuin nikotuksessa äännähdellen juoksi ulos sa-
lista.

Minä tajusin kohta, että tuo oli itkua eikä
naurua. Hänen oli käynyt niinkuin joskus
katsojan naurattavassa komediassa, kun sen traa-
gillinen pohjasävel paljastuu. Nauru muuttuu
itkuksi .

Mutta asessori ja asessorska rupesivat kilvan
selittämään sitä nauruksi. Asessorska väitti
Martalla olevan oikein naurutaudin ja hänen
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puolustuksekseen vilkkaasti kuvasi monta ta-
pausta, joissa Martta oli samalla tavalla naura-
nut sopimattomalla hetkellä.

Puhe jäi tietenkin pitämättä. Mutta me mais-
telimme kolmisin sittenkin samppanjaa pos-
kiemme punoitukseen asti, ja vanhukset näytti-
vät vain vilkastuvan Martan lähdettyä. Todel-
lako he luulivat hänen nauraneen eikä itkeneen,
vai tahtoivatko vain minun luulevan, sitä en
mene päättämään.

Martta ei tullut enää esille.
Kun pikku juhlajuominkimme oli päättynyt

ja me olimme vielä kerran katelleet toisiamme ja
eronneet kukin puolellemme, koputin minä
eteisessä Martan huoneen ovelle ja astuin sisälle.
Ensimmäisen kerran tämä tapahtui. En ollut
vielä hänen huonettaan nähnytkään. Semmoisia
armaita etuoikeuksia antaa kihlautuminen!

Martta oli itkenyt silmänsä turvoksiin, ja
vaikka hän ojentaessaan minulle tuoliltaan kä-
tensä paheksivasti pudisti itselleen päätänsä, ei
hän voinut vieläkään olla itkunsa jäljiltä lyhyissä
hengenvedoissa nytkähtelemättä.

— Mikä sinuun tuli? — minä kysyin ja panin
käteni hänen pehmeiden hiustensa päälle. Mutta
kohta huomattuani, ettei minun ole hyvä edes
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säälistä koskettaa Marttaa, vedin käteni pois ja
istuin ikkunan ääreen parin metrin päähän hä-
nestä, katsellen ulos.

Martta ei vastannut mitään ja minä päätin
säästää enemmät kyselyni, kunnes hän rauhoit-
tuu.

Tämän toiskerros-huoneen ikkunasta näkyi
monien uudinten välitse alas kadulle. »Talvisena
pakkasyönäkin hän tietää, milloin minä uudinten
takana odotan ...»— kulki minussa sana sanalta
kerran kuultu unohtumaton lause. Tuolla, tuolla
alhaalla siis se mies on itseänsä piilotellen vaani-
nut uhriansa, ja tuon kulman takaa viheltänyt!
Voi sinua katalaa onnemme hävittäjää! Jokohan
sinä nyt pysyt ainiaaksi piilossa ja viet minulta
nautinnon tehdä sinut olemattomaksi!

Näin minä kiihoittuneena ajattelin, mutta
Martalle en sanonut mitään, sillä rauhallisina
hetkinäni olin ruvennut ajattelemaan, että Mart-
taa ehkä vaivaa ja rasittaa tämä ratkaisun lyk-
käytyminen yhä pitemmälle, tämä Damokleen
miekan alituinen riippuminen päittemme ylitse.
Välistä ajattelin niinkin pitkälle, että Marttaan
nähden saattaisi olla onnellisinta, jos minä en
milloinkaan enää löytäisi Tauleria enkä koskaan
tulisi tuottaneeksi Martalle sellaista mielen-
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järkytystä. Mutta toiselta puolen tiesin aivan
hyvin, että jos minä nyt ilmaisen hänelle sen
vihan ja tappamisen valmiuden, jonka äsken
tunsin, niin Martan suru heti vaihtuu iloksi. Se
oli ainainen kokemukseni, ja sillä keinoinhan
minä melkein hallitsin hänen mielialojansa. Olin
kahdenvaiheilla, käyttäisinkö sitä nytkin. Mutta
ennen sitä Martta itse alkoi puhua.

— Välistä aivan kauhistun, kuinka itsekäs
minä olen — sanoi hän — kuinka minä käsittelen
muita niinkuin he olisivat vain välineitä minua
varten, niin nyt sinuakin, Lassi.

— Minua?! — huudahdin hämmästyneenä.
— Sinua, sinua, Lassi. Olenhan sitonut sinut

tähänkin kihlaukseen. Välistä en itse ymmärrä
kuinka minä voin .

. .

Minä sanoin:
— Tähän kihlaukseen olen kai minä itse itseni

sitonut. Tuuma oli alusta loppuun minun.
— Paitsi että minä annoin sinulle ajatuksen.

Minullehan se oli välttämätön, eikä sinulle.
Minä hukun ilman sinua. Ei, älä puolusta
minua. Olen käyttänyt sinun elämääsi välineenä
omille tarkoituksilleni, olen omavaltaisesti sito-
nut sinut itseeni . . .

Minä nostin tuolini lähemmäksi ja, ikäänkuin
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laskun alkamiseksi painaen oikean käden etu-
sormella vasemman pikkusormen alas, sanoin:

— Ensiksikin: sen sinä olet voinut tehdä vain
siksi, että olet syvimmässä itsessäsi luottanut mi-
nun tunteisiini. Tietämättäsi tiedät, että minä
rakastan sinua enkätoivo muuta kuin asua sinun
kanssasi saman katon alla.

— Lassi, Lassi — äänteli Martta tuskaisesti ja
hiljaa valitellen -— minä olen turmellut rauhasi
murha-ajatuksilla . . . mitään kokonaista ei sinun
elämästäsi voi enää milloinkaan tulla .

.
.

— Suo anteeksi — minä sanoin — jo ennen,
kuin puhuimme Tähtitorninvuorella, olin päättä-
nyt hänet tuhota, se asia on ainakin kokonaan
minun aloitettani.

Ja nyt minä käytin tuota pettämätöntä kei-
noani saada Martta elpymään synkistä ja toi-
vottomista ajatuksista. Minä sanoin:

— Äskenkin, kun katselin tuosta ikkunasta,
olisin toivonut, ettei hän enää olisi piilossa,
vaan jossakin tuossa ja minä saisin tuhota hänet
siihen paikkaan . . .

Aivan oikein, Martan kasvot kirkastuivat.
Hän katsahti minuun kiitollisena ja entisessä
luottamuksessa.
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Nyt käytin tilannetta hyväkseni ja johdin

puheen leikkisämmille aloille.
— Mutta onhan tästä kihlauksestamme toki

suuret etunsakin— sanoin, — etkö huomaa, että
olen huoneessasi?

Martta rupesi nauramaan, entiset kyyneleet
vielä silmissään.

— Ajattelepa — jatkoin minä — melkeinpä
voisin istahtaa tuohon vuoteellesi, eikä se olisi
edes mikään skandaali! Voimme lukea toisil-
lemme iltaisin sinun tai minun huoneessani.
Huomaatko, minkä voiton olemme voittaneet!

Martta kuivatti lopullisesti kaikki kyyne-
leensä. Minä jatkoin täydellä höyryllä:

— Tulepa nyt minun huonettani katsomaan.
Ja minä johdin hänet sinne kädestä vetäen,

johdin ja istutin omaan pyörivään ja vähän kei-
nuvaan pöytätuoliini.

— Ajattelepa vielä yhtä asiaa — sanoin minä
— kihlattuina voimme elää näin mukavasti
yhdessä kuin veli ja sisar vaikka kymmenen
vuotta, ellen sitä miestä ennen löydä. Tapah-
tuuhan usein, että ollaan kihloissa kymme-
nen vuotta ja vielä enemmänkin, eikö tapah-
dukin?

Martta sanoi, että Delian vanhempi veli oli
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ollut kihloissa kaksitoista vuotta, ennenkuin
menivät naimisiin.

— No näetkös nyt — sanoin minä — kaksi-
toista vuotta elää sinun veljenäsi saman katon
alla, onko se mikään halveksittava onni! Mutta
asia täytyy järjestää ja laajentaa. Meidän täytyy
voida olla ja liikkua vapaasti kuin veli ja sisar
myös ulkopuolellakin tätä kotia, joka paikassa.
Sanalla sanoen, meidän täytyy julkaista kihlauk-
semme.

Martta ensin hämmästyi, mutta sitten sanoi
epäävästi:

— Kahlitsisit vapautesi vielä lujemmilla si-
teillä.

— Mutta etkö ymmärrä, Martta, että minä
en ollenkaan tahdo olla sinusta vapaa? Jos
— niinkuin sinä aina sanot — meidän on mahdo-
ton tulla mieheksi ja vaimoksi niinkauan, kuin
tuo mies elää, niin tulkaamme veljeksi ja sisa-
reksi, sehän ei ole mahdotonta.

— Ja sinä lupaat?!
Tämän huudahti Martta kavahtaen seisaal-

leen. Hänen silmänsä säkenöivät suurta tarmoa,
hänen hengityksensä oli syvää, hänen katseensa
haltioitunut. Hän oli kuin jonkin pyhän pää-
töksen tehnyt.
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Mikä se oli aiheuttanut tämän valtavan mielen-

liikutuksen hänessä, ja minkä päätöksen hän oli
tehnyt, sen ymmärsin vasta pitkien aikojen
kuluttua.

Kaikissa tapauksissa meidän ei ollenkaan tar-
vinnut ryhtyä itsemme järjestämään ja laajenta-
maan tätä kihlausasiaamme.

Sillä jo muutaman päivän kuluttua näin ases-
sorskan ruokasalin suuren pöydän ääressä kir-
joittelevan osoitteita kymmeniin kirjekuoriin,
sulkeakseen niihin kihlauskortit, jotka hän oli
painattanut. Ja asessori oli vienyt ilmoituksen
kihlauksestamme kaikkiin pääkaupungin lehtiin.
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Kihlauksemme julkaisemisen seurauksena oli
tietysti onnittelut.

Kun se samalla tarjosi talon entisille tuttaville
tilaisuuden vihdoinkin solmia uuden kanssa-
käymisen mahdollisuuksia tuon jo kyllin kauan
rangaistuksenalaisena olleen perheparan kanssa,
tuli oikein muotiin käydä vieraisilla »hos ases-
sorns». Ja niin alkoivat vaatteiden kahinat etei-
sessä, saliin astumiset, juhlalliset eteenpäin-
kumartelemiset onnen siirtämiseksi tulokkaiden
sulavista silmistä vastaanottajien sulaviin silmiin.

Ehkä tähän onnittelu-innostukseen vaikutti
osaltaan myöskin halu saada omin silmin nähdä
sitä naiivin tietämätöntä maatilanomistajaa, joka
ylpeänä komean kaupunkilaisnaisen suosiosta
oli niin koreasti antanut johtaa itsensä satimeen.

Mutta me Martan kanssa pysyttelimme poissa.
Me olimme keväthangilla kaukana kaupungin
ympäristöissä, ja onnittelujen tulvat saivat vir-
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rata vain asessorin ja asessorskan helmaan, niin-
kuin oikeus ja kohtuus tosin vaatikin.

Emmepä mekään sentään kokonaan onnitte-
luista päässeet. Niitä tuli nimittäin myöskin kir-
jeellisiä onnitteluja, osoitettuina suoraan meille
tai jommallekummalle meistä.

Niinpä me saimme yhteisen onnittelukirjeen
Delialta. Miksi hän kirjoitti eikä tullut tapaa-
maan, en tiedä. Kirje oli täynnä anteeksianta-
muksen henkeä Marttaa kohtaan, ja vain minulle
oli tarkoitettu se pieni pistos, jommoisia kirjoit-
taja oli nähtävästi päättänyt ylevämielisesti
välttää kirjettä alkaessaan ja vain loppupisteeksi
ei ollut malttanut olla tipauttamatta.

Vielä minä sain erikseen kirjeitä parilta mies-
toveriltani ja »tyttöroikalta», joka näin nimitti
itseänsä sen johdosta, että kirjoitti ravintolassa
lystiä pitäessään. Nuo olivat kaikki kevyttä,
harmitonta pilaa

Martta ei saanut erikseen kuin yhden ainoan
onnittelukirjeen. Hän oli kai peruuttamatto-
masti kadottanut muut ystävänsä.

Kirje oli Taulerilta.
Tämä kirje kädessään tuli Martta eräänä

aamuna huoneeseeni, sanoen:
— En olisi ikinä tästä puhunut sinulle, ellen
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tahtoisi rehellisesti olla sinun edessäsi vapaa
salaisuuksista. Lue!

Minä luin kirjeen.
Valituinruotsalaisin lausein Tauler siinä onnit-

teli Marttaa. »Kihlautumisesi — oli kirjeessä
edelleen — »on viisainta, mitä voit tehdä, ja yksi
ainoa asia olisi vielä viisaampaa, mennä myös
heti naimisiin — syistä, joista olen ennenkin
puhunut.»

Allekirjoituksen edellä oli sanat: »Häitäsi
kärsimättömästi odottava ja viisauttasi ihai-
leva .

.
.»

Lukiessani minä istuin rottinkituolilla toisin
päin, sen selusta sylissäni. Minä heilutin kir-
jettä vähän aikaa kädessäni ja jonkin aikaa mie-
tittyäni sanoin:

— Kai on sentään pelännyt saavansa lyijyä
rintaansa.

Martta sanoi:
— Kuinka niin? — ja otti minulta kirjeen

takaisin.
Minä selitin:
— No näyttäähän tuo tehneen jonkinlaisen

parannuksen.
— Niinkö luulet? — sanoi Martta vähän kat-

kerasti naurahtaen.
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— Iloitseehan hän meidän kihlauksestamme,
jopa naimisiinmenostammekin.

— Iloitsee, mutta mistä syystä? — kysyi
Martta, ja vastasi itse: — siitä syystä, että se
olisi hänelle kaikkein mukavinta.

Minä: Mitähän sinä oikein tarkoitat, Martta?
Martta: Kaikkein kauheinta mitä voit ajatella.
Kylmät väreet karmivat selkääni. Nousin

vapisten seisaalleni.
— Mikä hänen osoitteensa on? — kysyin, tah-

toen kirjettä jälleen nähdäkseni.
Martta: Siinä ei ole osoitetta.
Minä: Mikä leima on kuoressa?
Martta: Postivaunun leima.
Minä (raivoisena): Minun täytyy heti saada

selvä hänen osoitteestaan, minun täytyy! Minun
täytyy!

Näin huutaen rupesin hakemaan revolveriani,
ymmärtämättä itsekään, mitä tein. Saatuani sen
käsiini tahdoin mennä eteiseen päällystakkia
ottamaan, mutta Martta esti minut. Hän asettui
oven eteen ja tarttuen käsiini rupesi rukoilemaan
minua, etten menisi ja että panisin revolverin
pois.

Tämä Martan hätääntyminen oudostuttiminua
siihen määrään, että raivoni heti asettui. Olihan
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tuo vastoin kaikkia kokemuksiani. Hän oli ennen
aina innostunut, kun vain otin puheeksi aikeeni
toteuttamisen, mutta nyt, kun ei ollut enää kysy-
mys puheista vaan toiminnasta, nyt hän hätään-
tyi. Kenen puolesta hän siis hätääntyi, minunko
vai Taulerin? Sellainen hullunkurinen ajatus
tuli järkytettyyn mieleeni.

— Niinkuin tahdot — sanoin synkästi, ja
panin revolverin kädestäni. En olisi toki ikinä
uskonut, että mustasukkaisuuden varjo voisi
kulkea sieluni ylitse. Minä kauhistuin itseäni,
sillä olisinkopahemmin voinut loukata Marttaani
kuin sellaisillaepäluuloilla!

Tämäkin kysymys, miksi Martta hätääntyi,
kun näki minut tosi toiminnassa, selkeni minulle
vasta pitkän ajan kuluttua, ja on lukijallekin
kohta selviävä.

Monet yöt se minua vaivasi jakarkoitti kaiken
unen silmistäni. Juuri kun olin ajatellut loppuun
ja asiaa kaikilta puolin punnittuani päässyt
vakaumukseen, että Martta todella tahtoo Tau-
lerin häviämistä, alkoi kaukainen epäluulo taas
työnsä ensimmäisestä alusta asti, jäytäen, kai-
vaen, repien sisuksiani.

Rauhan sain tavallisesti vasta aamulla, kun
ikkunan ääriviivat jo alkoivat erottua pimeästä
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ja minä olin lopen väsynyt sekä näihin että noi-
hin ajatuksiin. Silloin oli jäljellä vain sydäntä
vihlova säälintunne Marttaa kohtaan. Sillä oli-
vatpa hänen asiansa kuinka tahansa, hirveä oli
hänen tilansa kaikissa tapauksissa, ja hirvein
kaikesta, jos hän todella oliTaulerin suhteen yhä
edelleen saman intohimonsa alainen.

Tämän säälin voimasta olisin ollut valmis
tekemään Martan edestä mitä tahansa, antamaan
henkenikin. Mutta miksi ei tälle voimakkaalle
tunteellemilloinkaan suoda sen rakkauden arvoa,
jonka nimessä romaanit kirjoitetaan ja runot
sepitetään? Se on jotakin vähäpätöisempää ja
alempiarvoista, kun on puhe tuosta oikeasta
rakkaudesta, tuosta muka suuremmasta.

Samoina öinä minussa heräsi myös omituinen
halu palata jälleen maalaiseen elämään, jättää
koko tuo ontuva tuumani kemianopettajan pai-
kan hakemisesta ja pysyä lestissäni, se on, maan-
viljelijänä. Nyt siellä parhaillaan kylvetään
kauraa, aamuisin ovat kynnökset täynnänsä
pientä valkeaa hämähäkin verkkoa, maat ovat
himosillaan kylväjää odotellen ja västäräkit
hyppelevät äkeen vakosissa.

Ja myös suunnatonrakennusten ja uudistusten
innostus minut tempasi. Tuvat minäkirvestytän
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valkeiksi, makasiinit ja aitat panen punaisina
heloittamaan, salit ja muut huoneet minä ver-
hoan uusiin seinäpapereihin, huonekalut kor-
jautan, ostan uuden flyygelipianon vanhan klin-
kuttajan sijaan. Mutta erittäinkin sen yhden
huoneen ylisillä minä viritän aivan ihanteelliseen
sointuun: seinät harmahtavan siniset ja kaikki
muu valkeata, hienoa, sirotekoista, ikkunaristikot
valkeita, vuode valkea, pöytä valkea, tuolit val-
keita, verhot valkeita, pöytäesineetkin valkeita,
valokuvakehykset — kaikki yhtä valkeata.

Ja vasta kun olin ajatuksissani viimeistellyt
tämän ihannehuoneensen pienimpiin erikoisuuk-
siin asti, ymmärsin, että kaikki nuo tupain kirves-
tämiset, uudisrakennukset, aittain punaamiset
eivät tarkoittaneet mitään muuta kuin Martan
vastaanottamista talooni. Niin toimii alitajunta
ylitajunnalle kaiken valmiiksi!

Nyt oli tie valmis ajatella, miksi maallemuutta-
minen oli Martalle tarpeellinen, jopa välttämä-
tön. Ja eikö se muka ollut! Mitä hän enemmän
tarvitsi kuin irtautumista kaupungista ja tuosta
alituisesta mahdollisuudesta joutua kosketuksiin
Taulerin kanssa? Eikö hän itse, kohta ensi tapaa-
mallamme ilmaissut palavaa haluansa irtautumi-
seen?
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Mutta riippumattakin hänen omasta halustaan
elää maalla, täytyi syrjäisen olla sokea ollakseen
näkemättä, että Martta tarvitsi ennen kaikkea
lepoa ja rauhaa raadellulle sielullensa. Hänen
oli välttämätöntä olla alituisesti minun seuras-
sani, sen hän oli lukemattomia kertoja itse sano-
nut ja sen olin yhtä usein itse huomannut, ja
hänen oli välttämätöntä myöskin muuttaa maalle
— mikä oli siis luonnollisempaa kuin että me
asuisimme minun talossani ja minä ryhtyisin
jälleen maatöihin!

Käytännöllinen vaikeus oli vain siinä, että
meidän ei sopinut asua talossani olematta vihityt.
Mutta jos me nyt olimme kerran kihloissakin
»ihmisten tähden», niin olikohan ihmeellisempää
olla vihittykään? Minun käsittääkseni siinä ei
ollut mitään sen ihmeellisempää, ja ainoa epäilys,
jokaminussa liikahti, johtuisiitä huomiosta, että
tämän ajatuksen herätessä sydän sykähtionnesta.
Mutta kysymyshän riippui viime käänteessä kui-
tenkin Martasta, mitä hänkin asiaan sanoo.

Pitkiä aikoja minä mietin, miten voisin saada
esitetyksi tämän asian hänelle niin, että meidän
tosin oli »ihmisten» ja erittäinkin maalaisten
ihmisten tähden kirkollisesti vihkiydyttävä, jotta
voisimme elää häiriöittä minun talossani, mutta
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että tämä uusi muodollisuus eitulisivähimmässä-
kään määrässä vaikuttamaan sen »lupauksen»
heikentymiseen, jota hän oli minulta vaatinut
keskustellessamme hänen huoneessaan.

Nämä asian esittämisen vaikeudet haihtuivat
kuitenkin heti, kun otin asian puheeksi Martan
kanssa.

Minusta tuntui kohta ilmeiseltä, että hän oli
jo itsekin ajatellut tätä asiaa. Jokin onnellisuu-
den väre liikahti hänen kasvoillaan, joka ei anta-
nut hymyn kadota hänen suunsa ympäriltä,
vaikka hän lausui mielestään hyvinkin vakavia
vastasyitä. Ja nämäkin näyttivät olleen hänellä
jo valmiiksi mietittyinä. Hän sanoi:

— Mutta rakas, sinähän et ollenkaan pidä
maalla elämisestä!

Minä vakuutin, että tuo puheeni oli tarkoitta-
nut vain »yksinäni» maalla olemista, mutta hänen
seurassaan oli kotona-010 muuttuva minulle para-
tiisiksi. Minä himoitsin päästä jälleen auran kur-
keen.

Martta koetti tuoda esiin vielä muitakin veruk-
keita, mutta ne hukkuivat hänellä niin kokonaan
hymyn ja tyytyväisyyden ilmeihin, että kadotti-
vat kaiken merkityksensä ja voivat siis jäädä
tässäkin mainitsematta.
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Itsestään selvää on, että heti kun asessorin
ja asessorskan läsnäollessa ensikerran ja ei kuin
pikkusormella kosketimme tähän mahdollisuu-
teen, olimme avanneet korkeaksi kohonneen
padon. Vesi teki aukon semmoiseksi kuin tar-
vitsi, se viskausi padon syrjitse, padon ylitse,
ja meidän oli vain tieltä väistyminen. Enää aja-
tella sen sulkemista! — Imatra olisi ollut hel-
pompi pysäyttää!

Siitä hetkestä kaikki toiminta tuuman toteutta-
miseksi siirtyi asessorskan käsiin. Kolmet kuulu-
tukset olivat kädenkäänteessä suoritetut, hää-
valmistukset alkaneet, hääpäivä määrätty.

Ikävä oli, että minä en ehtinyt saada teete-
tyksi puoliakaan niistä korjauksista ja uudistuk-
sista, joita olin Martan vastaanottamiseksi suun-
nitellut, aitat jäivät punaamatta, tuvat valkaise-
matta. Hyvä, kun sain sen ylishuoneenkin
täyteen kuntoon, jonka olin ajatellut Martan
valitsevan asuakseen. Ihan viime tingassa sain
sentään tuotetuksi uuden huonekaluston saliin
ja sijoitetuksi kauniin flyygelipianon vieras-
huoneeseen palmujen keskelle.

Sillä häät olivat korkeimmassa paikassa mää-
rätyt vietettäväksi heti juhannuksen jälkeen, ja
silloinhan ne vietettiinkin.
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Taloni kaikki emännöitsijät, meijerskat, karja-
kot, torppain emännät olivat mustissaan pihalla,
valkoiset esiliinat vyötäisillä ja kukkakimput kä-
sissä, kun minä toin nuorikkoni komeaan kotiin.
Nurkissa seisoskelivat parvittain piiat, ja miehet
väijyivät aittain takaa, hekin paremmissaan.

Kaupungista minä hänet toin maalaiseen töh-
ryyn, valkean hienohipiän, joka lieneekömilloin-
kaan maaseudulla ennen käynytkään, niin oli
kaikkien mielestä sivistynyt, niin nätti, niin kir-
joissa ja kuvissa eläjä, niin seuroissa sievä ja
viihtyvainen se keimaileva naurusuu.

Sydänkesällä minä hänet toin, kun puutarhas-
sani ruusut kukkivat, kun sudenkorennot jo suri-
sivat kaprifolioseinän tuoksuvassa hekumassa.

Kun näitä muistelmia kirjoitan, on siitä ajasta
kulunut jo monen monet vuodet, mutta minä
muistan hänet silloisena, aivan kuin näkisin tänä-
päivänä edessäni. Näen, kuinka hän paahtei-
sena poutapäivänä sipsuttelee puutarhan hiekka-
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käytävillä ja hiekan kuuma hehku viskautuu
häntä loistollaan syleilemään. Hän on valkeissa
vaatteissa. Hatunlieri, alta punainen, heittää
punervan heijastuksenkasvoille, ruusut ja pionit
punertavat valkeilla sukilla ja käsillä ja käsi-
varsilla, jotka kukkaterttuja liikuttelevat . . .

Vain kukkiinhan Martta alussa olikin innos-
tunut.

Tämä miellytti kaikkia.
Vanha emännöitsijänihymyili, meijerskat hy-

myilivät, palvelijattaret hymyilivät, koko talo
hymyili hänelle, kaupungin ihanalle keijukai-
selle, kukkaperhoselle, visertelijälle, joka oli
kuin häkistä vapauteen päästetty lintu ja aina
sitä tyyntä, vähän raskasmielistä isäntää ilahut-
telemassa.

Että tämä nuori emäntä ei tiennyt eikä ymmär-
tänyt mitään talon tosi askareista, se vika teki
hänet heille sitäkin mieluisammaksi. Jos hän
näyttäytyi opinhaluiseksi jossakin asiassa, opet-
tivat he häntä puoli leikillään, se oli heille suurta
huvia.

— Kunhan se pojan saapi — kuiskuttelivat
he keskenään — kyllä siitä tarpeeksi huolta tulee
ja hän oppii, minkä tarvitsee.

Etten minä olisi tähän taloon sopivampaa
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emäntää voinut löytää, vaikka olisinkaikki maail-
man ääret kolunnut, siitä olivat pian kaikki yksi-
mieliset.

Olisiko luullut! Ja olisiko yksikään taloni
toimeliaista eläjistä aavistanut! Ei ole kulunut
aikaa kuinkaan paljon, ja Martta jo seisoo maito-
huoneessa. Seisoo ja tuoppi kädessä mittailee
koelypsyn maitoja meijerskan kanssa. Tai panee
toimeen uusia järjestyksiä kanalassa ja merkitsee
numeroita muniin. Ja joon laskemassa pyykkiä.
Ja jo toimittaa lampaat kerittäviksi. Ja nyt jo

kangastuolilla istuen kutoa helskyttelee.
Minä katselen ihmeekseni.
Silloin vielä en voinut lähimaillekaan selittää

itselleni hänen sielullista tilaansa täällä maalla.
Koetan sekaantua hänen puuhiinsa. Menen

keittiöön, jossa par'aikaa touhutaan uuden-
laisessa kaljanpanossa.

— Menepä täältä, Lassi — hän sanoo — olet
vain tiellä, tulen mainiosti toimeen. Odota
minua, kohta tulen luoksesi.

Mutta touhussaan hän unohtaa lupauksen.
Tapaan hänet vasta ehtoollisella, jolloin hän
kertomistaan kertoo, mitä kaikkea oli päivän
kuluessa tehty ja mitä seuraavana päivänä oli
aikomus saada aikaan. Ja vuoteeseen tultuani
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minä vain kuulen, kuinka hän yliskamarissaan
laittautuu makuulle, tietysti viimeisilleen väsy-
neenä, heti nukkuakseen ja alkaakseen huo-
menna uudelleen varhaisesta aamusta.

Totisesti en ole vielä nähnyt yhtäkään maalais-
emäntää, joka toimeliaisuudessa, huolellisuu-
dessa, kaikkinäkeväisyydessä olisi minun kau-
punkilaiseni veroinen. Tämä on hyvä. Mutta
minä olen mustasukkainen. Hän rakastuu yhä
enemmän tehtäviinsä, hän nauttii niistä, hän elää
niissä, mutta minua hän ei koko päivänä ajattele,
ei ehdi ajatella, ja illalla ei jaksa eikä huoli aja-
tella. Minä olen mustasukkainen kaikelle, mikä
askarruttaa hänen ajatuksiansa, kun näen selvästi,
että hän elää kiihkeästi jossakin ulkopuolella
minua. Vieläpä pakenee tai ainakin välttää jou-
tumasta kahdenkesken kanssani, ikäänkuin minä
laverruksillani sekoittaisin ja keskeyttäisin hänen
yhtäjaksoisen toimeliaisuutensa.

Nukuimmehan me erillämme, hän ylhäällä
— ah, kuinka minä rakastin hänen huonettansa
jasen esineitä! — minä alhaalla. Olisi luullut sen

jo riittävän erillisyytemme ylläpitämiseksi.
Mutta hän vältti hyväilyjäni siinä määrin, että
väkenikin jo rupesi sen huomaamaan. Usein
näin heidän kysyvästi katsahtavan toisiinsa, kun
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Martta nosti takaisin käteni, jonka olin jostakin
innostuneena kiertänyt hänen kaulansa ympäri.

Hänen toimeliaisuutensa ei väkeäni ollenkaan
miellyttänyt.

Tyytyväisyyden hymy oli heidän huuliltaan
kokonaan kadonnut, Martan heitä lähestyessä.
Hermostuneina ja vähän ärtyisinäkin he koetti-
vat ennättää hänen edellensä, toimittaen val-
miiksi sen työn, johon tiesivät hänen aikovan
ryhtyä. Niinpä hänen tarvitsi vain hetkeksikin
jättääkangaspuut, jo oli kankuri siinä hänen tilal-
lansa. Martta näkyi nöyrästi luovuttavantoisille
häneltä anastetut työt. Meni vain löytämään it-
sellensä uutta.

Kerran hän puhui minulle tästä asiasta. Jota-
kin oli kai tapahtunut, koska Martta oli kiihty-
neen ja nolon näköinen.

— Eikö ole merkillistä, Lassi, mitä enemmän
koetan kohdella heitä kuin sisariani ja auttaa
heitätyössä, sitä ynseämmiksi he käyvät minulle.
Voitko sinä tämän selittää?

Minä sanoin aivan hyvin voivani selittää
asian. He pelkäävät joutuvansa tarpeettomiksi.
Emännöitsijä oli tullut sanomaan: »Mitä minä
tässä talossa teen, kun rouva tekee kaiken» ja oli
vihapäissään pyytänyt lähtötodistusta.



120

Martta nauroi. Tämä selitys oli hänelle suuri
huojennus.

Mutta hän ei sittenkään malttanut jättää
talousaskareita. Hän koetti soittaa pianoa kaksi
tuntia päivässä, ja siinäkin hän tapansa mukaan
sai jonkinlaisen liikainnostuksen, me sanoimme
sitä »dillaksi». Välistä häntä ei saanut pianon
äärestä koko päivään: jokin oli siinä ensin saavu-
tettava, jota hän ei vielä ollut saavuttanut. Ja
skaaloja harjoitellessaan hän ei nähnyt ketään,
ei kuunnellut mitään, mitä hänelle puhuttiin.
»Odota, odota» — sai hän vain sanotuksi kesken
juoksutuksiansa — »minun täytyy vain saada
tämä kohta selväksi, sitten tulen». Mutta tieten-
kään ei tullut.

Näitä dilloja hänellä oli aika ajoin monia mui-
takin. Semmoiseksi muuttui kerran keittiö-
puutarhan hoito, se on, rikkaruohojen kitkentä.

Tämä työ jää taloudessa usein vähän taka-
pajulle muiden kesäkiireiden takia, ja kun siihen
käytetään vain loisia ja muuta pikkuväkeä, joka
nyt oli kaikki heinäniityillä, löysi Martta puu-
tarhasta häiritsemättömäntyöalan itselleen. Hän
paneutui siihen kuin myyrä. Hän nyppi ja raa-
putti koko päivän, polvillaan maassa, sormet
mullassa. Sen kuin juuri ehti syödä. Vielä
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ehtoollisenkin jälkeen hän teki lähtöä ryyti-
maahansa. Minä koetin parhaani mukaan saada
hänet heittämään. »Rakas» — hän vastasi —

»minulla on enää yksi kulma kitkemättä, sitten
tulen.» Ja sinne hän meni. Usein hän siellä
viipyi yhteentoista yöllä eli niinkauan kuin
suinkin saattoi rikkaruohoja oikeista taimista
erottaa.

Hiljaa mennessään huoneeni oven ohitse hän
tavallisesti kuului pysähtyvän, ikäänkuin tie-
tääkseen, valvoinko minä vielä. Minä kolisutin
jotakin esinettä, toivoen hänen ehkä kurkistavan
sisälle.

— Hyvää yötä, kulta — kuului silloin hänen
soinnukas äänensä sanovan, ei aivan ilman jota-
kin hätääntymisen sävähdystä, ja sitten kuului-
vat hänen askeleensa ullakkohuoneiden rappu-
sissa.

Monina öinä minä näin jäin valvomaan ja
miettimään oikeata syytä näihin ilmiöihin.

Olihan ylimalkaan kylläkin ilmeistä, miksi
Martta koetti talossani niin kaikin voimin ahke-
roida. Hän tahtoi olla talolle hyödyllinen, vält-
tämätön. Ensin hän kokemattomuudessaan an-

tautui talon kaikkein vaikeimpiin ja tärkeimpiin
naistöihin. Mutta toimeliaisuudestaan ja taidos-
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täänkin huolimatta tultuaan pahasti nolatuksi,
hän jätti nämä työt emännöitsijöille, nöyrästi
väistyen. Pianonsoitostakin luulen, että hän
monen vuoden laiminlyönnin jälkeen siellä
kaupungissa nyt sitä harjoitteli todenteolla, voi-
dakseen sillä joskus ilahduttaa minua, jonka hän
tiesi kovasti rakastavan soitantoa. Mutta sitten
luulen hänen alkaneen pelätä, että harjoitukset
minua ehkä kiusaavat, eikä soittanut enää kotona
ollessani. Nyt viimeksi hän oli ruvennut taas
hakeutumaan töihin, mutta ei enää hakenut tär-
keimpiä ja hänelle hauskimpia, vaan päinvastoin
yksinomaan sellaisia, joita muut eivät mielel-
lään tehneet ja laiminlöivät.

Väki katseli häntä suuresti ihmetellen.
Kuitenkin kaikitenkin, en voinut itseltäni

salata, että tuossa väsymättömyydessä, tuossa
melkein hermostuneen alituisessa touhuamisessa,
ilman hetkenkään hengähdystä, tuntui ikäänkuin
jotakin itsensähuumaamisen tarvetta. Niinkuin
hän olisi suorastaan pelännyt levähtämistä,
niinkuin olisi pelännyt sellaista herpautumisen
hetkeä, jolloin ei hän enää ole käskemässä it-
seänsä ja ajatuksiansa, vaan ajatukset valtoinaan,
omin päin valloittavat hänet.

Välistä olin myöskin huomaavinani hänessä
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sitä samaa levotonta ja aiheetonta pelkoa, oi-
keammin säikkyväisyyttä, jota hän oli osoittanut
Tähtitorninvuorella, vetäessään minua pois pi-
meästä. Hän valittikin minulle, että häneen oli
tulemassa jonkinlainen yksinäisyydenkammo,
joka ilmaantui siinä, että hän esimerkiksi ei voi-
nut kulkea yksin teillä tuntematta aivan aihee-
tonta sydämentuskaa — pelosta, että sattuisi
tapaamaan ihmisiä! Minä huomautin, kuinka
epäjohdonmukaista tuo oli. Mutta hän ei osan-
nut paremmin selittää.

Tuskallisin kaikesta oli hänestä kuitenkin yön
yksinäisyys. Joskus näin, hänen vilahtaessaan
ohitseni, että hän oli kuin poissa kaikesta olevai-
sesta. Hänen silmänsä liikkuivat niinkuin peläs-
tyneen kauriin ja hän pakeni jotakin. Tämä ta-
pahtui usein iltaisin, kun hänen oli vihdoinkin
noustava ylös huoneeseensa ja oleminen yksin.

Ihmisraukka, kuinka hän mahtoikaan kärsiä
meidän pakollisesta erillisyydestämme!

Ja yksin maatessani alhaalla minä ajattelin:
Kunpa ei se poloinen yhä vielä taistellekin
Tauler-ajatuksia vastaan!

Tämä ajatus sai vahviketta omituisesta tapauk-
sesta, joka sattui eräänä kuutamoisena yönä.

Kuulin myöhään yöhön ylishuoneesta Martan
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liikahduksia ja hiljaista kävelyä, ikkunan sulke-
misia ja taas avaamisia, enkä tavallisilta omilta
ajatuksiltanikaan oikein tahtonut saada unta.
Kun silmäni vihdoin ummistuivat, heräsin äkkiä
kolinaan, niinkuin joku olisi nopeasti juossut
ullakon rappusia alas. Tai minä oikeastaan herä-
sin siihen, että tämä kolina oli juuri loppunut ja
sen sijaan vallitsi mitä syvin hiljaisuus. Lasku-
jeni mukaan sen henkilön, joka oli juossut das,
olisi pitänyt olla juuri oveni takana.

— Martta? — minä huusinkoetteeksi.
Martta vastasi ihan oveni takaa:
— Ah, sinä heräsit, voitko tulla pian ulos,

pian, pian?
— Mikä on? — minä kysyin ja rupesin no-

peasti vetämään vaatteita ylleni.
Martan vapiseva ääni sanoi:
— Puistikossa on joku, näin selvästi, tule

pian.
Minä avasin oveni ja aioin rientää ylös hake-

maan revolveria, mutta se olikin Martalla kä-
dessä. Otin sen häneltä, ja me menimme yhdessä
puistikkoon, joka paistoi kirkkaassa kuutamossa.
Haimme perimmäisetkin sopet, emme ketään
löytäneet. Ja Martta lopulta myönsi, että kysy-
myksessä on täytynyt olla jokin harhanäky.
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En ollut vielä milloinkaan tuntenut niin repi-
vää sääliä rinnassani, kuin nähdessäni Martan
nousevan ylös rappusia takaisin kuutamoiseen
yksinäisyyteensä.

Jälleen vuoteeseen päästyäni ajattelin: Eikö
ole sentään kirottua, että ihmisten täytyy olla
mies ja nainen, etten minä voi ottaa sitä raukkaa
kainalooni peitteen alle, rauhoittaa kuin säikky-
nyttä lasta ja nukuttaa vahvan turvan tuntoon!

Valvotun yön kiihtyvissä mielikuvissa minä
aloin syyttää itseäni, etten ollut toimittanut
tuota miestä maan pinnalta, enkä siis olluttäyttä-
nyt sitä, mitä Martta olisi pitänyt elämänsä suu-
rimpana onnena ja autuutena, sitä, minkä toi-
vossa hän oli suudellut ja kyynelillään peittänyt
minun arvottomia sormiani .

. .

Mutta omituinen on ihminen. Päivällä, au-
ringon helkkävässä paisteessa, Martan äänen
kuuluessa jälleen nauravana ja minulle kaikkea
mahdollista ilonaihetta löytävänä, minusta alkoi
tuntua, että noita yöllisiä itsesyytöksiä saattoi
sentään pitää koko lailla liioiteltuina. Asia ei
ehkä ollutkaan niin vaarallinen kuin se öisessä
kuvittelussa oli tuntunut.
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Mutta olipa sentään onnenhetkeni minullakin,
suuren mittaamattoman onnen!

Se tosin alkoi pienoisella onnettomuudella,
joka sekin on tässä kerrottava.

Niiden tointen joukossa, joita Martta oli pi-
dättänyt itselleen, oli poikkeuksena yksi, jota
emännöitsijänikin oli ennen pitänyt erikois-
tehtävänään. Se oli kahvin valmistaminen mi-
nulle, kun aamupäivin töistä poikkesin sillä
asialla kotona.

Martalla oli sitävarten varattuna erityinen
saviastiakeittiökellariin, jossa hän säilytti maitoa
kerman nostattamiseksi. Maidon kuoriminen
omin käsin ja pelkällä lusikalla, kun hän kerran
oli sen konstin oppinut ja päässyt makuun, oli
ainaiseksi jäänyt hänen mielitehtäväkseen. Ja
niin olivat meijerskasta ja meijeristä aivan riip-
pumatta meidän kylmän keittiökellarin muutkin
maitoasiat joutuneet jälleen Martan erikois-
alaksi. Näiden kellariasiain hoitaminen antoi
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hänelle sitäpaitsi jälleen sitä touhuamisen tilai-
suutta, jota vailla hän ei näyttänyt voivan elää.

Matalaan kellarinoveen hän vain ei mitenkään
tahtonut voida tottua, vaan oli jo usean kerran
lyönyt päälakensa ovenpäätyyn.

Niin nytkin.
Ja siitä samasta asiasta se minun onneni saikin

alkunsa.
Oli ihana syyspäivä. Minä olin juuri tulossa

aamupäivän töistä riiheltä, johon meidän piti
raivata sementtialus uutta voimalaitetta varten,
sillä taloamme »sähköistettiin» par'aikaa.

Jo kaukaa näin Martan tulevan keittiön-
rappusia alas, kannatellen käsissään raskasta
saviastiaa, jota hän oli viemässä kellariin. Hän-
kin huomasi minut, sillä hän pysähtyi ja katset-
taan kääntämättä vadista, ettei maito läikkyisi,
huiskutti minulle toisella kädellään. Sitten meni
kiirehtien kellariin. Varmaankin hän tahtoi ehtiä
pian, että menisimme yhdessä pihlajan alle,
jonne hänen oli tapana laittaa kahvit.

Tullessani kohdalle kuulin hänen juoksevan
kellarin rappusia ylös, mutta samassa hän pa-
rahti ja päälakeansa painaen ähkien ja irvistäen
nousi pihalle. Minut nähtyään hän rupesi ki-
vusta itkemään.
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— Lapsukainen! — sanoinminä juostenkädet
ojona hänen luokseen — satutitkokellarinoveen?
— ja kiedoin hänet syliini ja säälintunteen oi-
keudella suutelin hänen poskiaan ja ohimokaan,
niinkuin voi tehdä lapselle, joka on itseään
satuttanut. Mutta minä kavahdin suutelemasta
häntä suulle, sillä kiihoittuneenakin selvästi
tunsin, että sääli ei siihen oikeuta, vaan että se
olisi jo»lupauksen» rikkomista.

— Se on kohta ohi, kiitos Lassi — sanoi
Martta. Hänkin kietaisi kätensä kaulani ympäri,
lyhyesti puristaen minuakiitokseksi, ja sillä aikoi
jo päästä minun syleilystäni.

Mutta minunpa saalini ei ollutkaan vielä men-
nyt, enkä minä hellittänyt.

Minä pidin Marttaa ensi kerran
sylissäni.

Olin onneni huipulla.
Minä nostin hänet maasta käsivarsilleni ja

kannoin pihlajan alle, yhä suudellen hänen hiuk-
siansa. Ja hänen päänsä oli raukeana minun
olkani nojassa, ja silmät olivat ummistuneet eikä
hän pyrkinyt pois minun luotani. Eikä hän sano-
nut sanaakaan . . .

Voi onnen täydellisyyttä ja — lyhyyttä!
Kohta kun olin istuttanut hänet penkille
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pihlajan alle — mutta se pihlaja oli pyhä puu,
sillä jo vanhempani ja heidän vanhempansa
olivat sen alla istuneet, kun heillä oli elämän ky-
symyksistä häiritsemättä keskusteleminen —

kohta, kun olin hänet siihen istuttanut, heräsi
hän onnestamme valveille ja hiljaa, hellästi
työnsi kädellään syleilystäni itsensä loitommaksi.

Oikeuksiini vielä kerran päästäkseni minä
rupesin tarkastamaan, oliko hän muka saanut
päälakeensa jotakin vammaa, toivoen siten saa-
vani tilaisuuden suudella häntä uudesta säälistä.
Mutta hän älähti minun kosketuksestani, ja hä-
nen kasvonsa vetäytyivät kivusta tuskaisesti
kokoon.

— Niinkö pahasti olet todella satuttanut —

sanoin minä ruveten, hänen mukanaan voivo-
tellen, suutelemaan ainakin hänen käsiänsä.

Mutta sitä ei minun olisi pitänyt tehdä, sillä
nyt hän löysi puheenaineen ja siten pääsi tilan-
teen herraksi.

— Ikävintä on — sanoi hän — että olen jo
toisen kerran satuttanut näin kovasti ja »ettei
kaksi kolmannetta mene».

Hän jo rupesi kaatamaan kahvia kuppiini;
koko onneni oli kuin poisvirutettu.

Tuskin voiden salata harmiani minä sanoin:
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— Tuo on taikauskoa.
— Sitä sananlaskua äiti aina käytti pienenä

ollessani.
— Sittenkin se on pelkkää taikauskoa — minä

vihoittelin.
Martta katsahti minuun niinkuin olisi tahto-

nut jotakin sanoa, mutta ei sanonutkaan. Minä
tiedustin häneltä, mitä se oli.

— Sitä vain — hän sanoi — että sinä sanot:
sattumaa ei ole, mutta sittenhän sekin on vain
taikauskoa se sinun »korkeampi johtosi».

Tämä odottamaton ongelma asetti minun
vastattavakseni kysymyksen, oliko äskeinen ta-
paus pelkkä sattuma vai tarkoitusperäinen kor-
keammalta kannalta katsoen, toisin sanoen, se
tahtoi panna koko minun uskoni vaa'alle, sillä
minusta tuntui todella aivan uskomattomalta,
että mikään korkeampi johto olisi toimittanut
noin nolaavan ja kirvelevän iskun kaikkea hyvää
tarkoittaneelle Martalleni.

Umpikuja, johon hän oli kysymyksellään
minut ajanut, oli niin musertavasti kaikkea ulos-
pääsyä vailla, että minä en osannut muuta kuin
suuttua oikein perusteellisesti. Vastaukseni oli
melkein huutamista.

— Ja sanonko minä sinulle, miksi sinä satutit
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itsesi, sanonko! Siksi, että on joaika lakatatuosta
alituisesta touhuamisestasi. Niinhän sinä menet
kuin itse paholainen ajaisi sinua takaa. Ikään-
kuin meillä ei olisi apulaisia nurkat täynnä, jotka
kellarin rappusia juoksisivat! Orjakseniko minä
olen sinut tänne tuonut!

Paremmaksi vakuudeksi, ja että Martta ei
ennättäisi keksiä millä sanojani kumota, minä
nousin ja rupesin lähtemään, vaikka kahvikuppi-
nikin oli vasta puolillaan.

— Minne sinä menet? —kysyi Martta.
— Menen haihduttamaan mieltäni. Minua on

jo kauan kiusannut tuo sinun touhuamisesi.
Siinä on jotakin luonnotonta.

— Mutta minne}

Silloin minä keksin, minne olin muka me-
nossa.

— Menen metsästämään — sanoin.
Martan silmissä välähti minulle tuttu elpy-

mys.
Hän tiesi hyvin, että tämä »metsästäminen»

merkitsi vain pilkkaan ampumista, osumistaidon
harjoittelua, ja että se usein tapahtui vain revol-
verilla!

— Lassi — hän sanoi — jos minä mielestäsi
touhuan liiaksi, niin ehkä olisi hyvä minunkin
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jollakin muulla tavalla haihduttaa mieltäni. Ota
minut mukaan!

— Mutta mielelläni, rakas — sanoin minä ja
tulin hänen luoksensa, vanhassa sovussa hänen
silmiinsä hymyillen.

Menin valitsemaan metsästysaseita. Itselleni
en kyllä välittänyt ottaa muuta kuin revolverin,
mutta Martalle aioin antaa pienen, tarkan luo-
dikkoni, joka oli minun hienoin aseeni.

Tultuani ullakkohuoneeseen, jossa metsästys-
vehkeitäni säilytin, huomasinhämmästyksekseni,
että luodikkoa olikäytetty. Minä varmasti muis-
tin, mihin kuntoon olin sen jättänyt, kun vii-
meksi sitä käytin. Kaikki lokerot olin pumpu-
lilla ja vaseliinilla tukkinut. Se oli tapahtunut
jo keväämpänä, sillä minä en käynyt »metsästä-
mässä» koko kesänä kertaakaan.

Mutta vielä enemmän hämmästyin, kun huo-
masin, että myöskin revolveriani oli käytetty ja
koko patruunavarastosta oli vain niukka kolman-
nes jäljellä.

Minä menin Martalle kertomaan.
— Ah, se on totta — sanoi hän — minä olen

näet jo ennenkin koettanut haihduttaa mieltäni
lystikseni ammuskelemalla metsissä. Mutta yh-
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dessä sinun kanssasi olisi toista. Ethän ole suu-
ruksissasi minulle?

— Kas, kun et minulle ole mitään virkkanut.
— Tottapa minä pelkäsin sinun suuttuvan . . .

Ja ominaisella kyvyllään hän pyyhkäisi asian
päiväjärjestyksestä.



'S-

Me ratsastimme hilpein mielin »metsästä-
mään», tarkoituksena myöskin joutua talomme
takamaille, jossa samalla aioin tarkastaa, miten
paljon kesäinen kulovalkea oli tehnyt vahinkoa
meidänkin metsillemme.

Koko tällä pitkällä matkalla oli hilpeytemme
vain yhden kerran keskeytyä, kun Martta polun
levetessä ratsasti rinnalleni ja otti puheeksi
uudelleen tuonnoisen kysymyksen »sattumasta»
ja »ei-sattumasta».

— Ihanturhaan suutuit — hän sanoi. — Minä
olin juuri myöntämäisilläni sinun eduksesi, ni-
mittäin, että se mikä toisesta voi näyttää sattu-
malta, voi toisen tunteissa tai ajatuksissa kyllä
merkitä muutakin kuin vain sattumaa. Tarkoi-
tan, ettei syrjäinen voi koskaan tietää, mitä
tapaus merkitsee sille, jolle se on sattunut.

— Älä unohda, Martta, että läksimme liik-
keelle mielemme haihduttamiseksi.

— No kiristä sitten ohjaksesi!
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Näin sanoen hän räpäytti piiskallaan varsaani
takapuoleen ja itse eteenpäin kumartuen kiihokti
ratsunsa lentoon.

— Ota kiinni! — hän huusi.
En minä saanut häntä tavoitetuksi, vaikka

varsani teki parastaan. Hän oli aikoinaankäynyt
ratsastuskoulun Helsingissä.

Näin me leikkien saavuimme pian perille.
Kulo olikärventänyt suuren kivikkovuoren ja

valkea saatu sammutetuksi vasta laaksoon, missä
meidän metsää oli palanut vain hehtaarinverran.

Me tulimme paikalle syrjästä kiertäen ja
näimme edessämme hävityksen kauhistuksen
yht'aikaa kokonaisuudessaan. Taivasta vastaan
kohosi lukemattomia alastomiksi palaneita, mus-

tuneita honkain ja kuusten runkoja haraoksineen.
Raakuva varislauma oli tulossa vuoren takaa
meidän suuntaamme, ne raakuivat kuin vii-
meistä päivää ja niiden lento oli kuin tappelua.

— Katsopa tuota — sanoin minä nousematta
vielä hevosen selästä — ne ajavat takaa korppia,
joka on heidän joukkoonsaeksynyt.

— Mikä on erotus korpin ja variksen välillä?
— kysyi Martta.

— Korppi on aivan musta — selitin minä —

musta ja paljon suurempi, raatelevampi, se syö



136
variksenkin munia. Näetkö, tuossa ne jo tule-
vat.

— Näen — sanoi Martta — tuo musta se on
korppi.

Ja todella koko varislauma, taistelun tuoksi-
nassa meitä pelkäämättä, suuntautui meitä koh-
den, lentääkseen ylitsemme ja jatkaen tappelua
aivan päktemme kohdalla.

Kääntämättä katsettaan varislaumasta Martta
kallistui syrjittäin minua kohden, ojennetuin
käsin minulta jotakin tavoitellen.

— Anna tänne luodikko, anna, anna pian!
Minä selvitin aseen selästäni niinpian kuin

taisin.
Saatuaan sen käsiinsä Martta ensin painoi

piipunsuun päin maata, tuki olkaa vasten, sitten
viuvahutti ilmaan ja laukaisi, niinkuin näytti,
aivan tähtäämättä.

Koko varislauma, laukauksen pamahtaessa,
siirrähti kuin komennuksesta hiukan ylemmäs
tai syrjemmäs. Mutta korppi putosi kohti-
suoraan maahan.

— Sinähän ammut kuin amatsooni — sanoin
Martalle, joka rupesi avuttani laskeutumaan
hevosen selästä.
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Hän jätti hevosen minulle ja meni sillepaikalle
minne korppi oli pudonnut.

Minäkin laskeuduin alas ja hevosia puuhun
sitoessani huusin:

— Totisesti en ole ennen nähnyt kuin erään
tanskalaisen kennelmiehen pudottavan lintua
sillä tavalla!

Tultuani Martan luo oudostutti minua hänen
silmiensä kiihkoisa kiilto, kun hän katseli maassa
makaavaa mustaa korppia, ja hänen sanaton toti-
suutensa.

Yht'äkkiä minä ymmärsin hänen mielen-
tilansa.

Korppi oli hänelle Tauler.
Ja jokin syytös oli kohoovinaan minua vastaan

tuosta mustasta linnusta, joka makasi kuolleena
maassa.

Minäkin kävin kovin totiseksi. Vihdoin sa-
noin:

— Älä sure, Martta. Kunnes tämän syksyn
yöt pimenevät, olen minäkin oppinut yhtä var-
masti osumaan.

Taas näin Martan silmissä saman leimuavan
tulen, jonka olin pannut merkille pihlajan alla.
Hän tarttui minun käteeni ja nosti sen taas huu-
lilleen, niinkuin Tähtitorninmäellä.
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— Mutta oletko sinä ajatellut, Lassi, mihin

onnettomuuteen minä jäisin, jos sinut vietäisiin
murhasta elinajaksi vankeuteen?

Minä en todellakaan ollut vankeutta tullut aja-
telleeksi, yhtävähän kuin olisin sitä odottanut
jonkin koiran ampumisesta. Nyt tulin pika-
kuvassa nähneeksi, miten minua viedään vanki-
laan ja miten Martta käsiänsä tuskasta väännel-
len, itseänsä minun onnettomuudestani syyt-
täen, jääpi turvattomana kohtaloansa itkemään.

— Johan sanoin sinulle, että aion tehdä sen
pilkko pimeänä yönä, niin, että vain hän yksin
koko maailmassa tietää kuolevansa minun kä-
destäni. Olkoon vain salamurha, hän ei ole
parempaa ansainnut.

— Lassi, ajattele toki, että sinä olet yleisesti
tunnettu hänen verivihollisekseen. Koko kau-
punki tiesi, että sinä olit koettanut vaatia häntä
kaksintaisteluun. Kaikki epäilykset kohdistuisi-
vat heti sinuun, sehän on päivän selvää.

Minä sanoin kovasti tuskastuneena:
— Mutta kuinka sinä Martta . .

.! Ensin sinä
ilmeisesti ilostut, kun näet, että minä todellakin
tahdon tehdä tehtäväni, ja sitten esität näkö-
kohtia todistaaksesi, että minun on ihan mahdo-
ton sitä suorittaa!
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Martta vastasi melkein aavemaisen totisesti:
— Minulle on pääasia, että sinä tahdot. Silloin

tiedän, että sinärakastat minua. Mutta että sinä
et voi, se ei ole sinun vikasi.

Tarkastettuani metsän ja arvioituani vahingon
me läksimme paluumatkalle sen enempää sillä
kertaa ammuskelematta. Ja kuitenkin oli aikaa
jo niin paljon kulunut, että aurinko oli mailleen
menossa.

En ole ikinä muulloin nähnyt niin kaunista ja
niin kaihoisaa päivänlaskua. Tyyni, ihana syys-
ilta, taivaat purijoissaan, viheriöissään, heh-
kuissaan. Mutta ei missi". . . ihintäkään toivon
virikettä, vähintä 1, —n lupausta uuden huomenen
valkenemisesta. Vain sammumista, pimene-
mistä, kuolemista. Kaihoisa, mutta aito päivän-
lasku. Siinä pitää ollakin toivottomuutta.

Ja niin minäkin ratsastin loistavan kuningat-
tareni, Martan vieressä. Oi, kuinka ihanaa sanoa:
hän on minun vaimoni! Ihanaa antaa hevos-
temme käydä rinnakkain, vain kyynärän verran
toisistamme! — Mutta ei milloinkaan koskettaa
häntä ... ei milloinkaan odottaa tulevaisuu-
temme valkenemista. Kuinka toivotonta!
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Tämän takamailla käynnin jälkeen aloin olla
lopullisesti selvillä siitä, ettei meidän yhtymi-
sestämme mieheksi ja vaimoksi voi ikinä mitään
tulla ennenkuin se oikea korppi todella on am-
muttu. — Mutta tämä samainen retki avasi
minulle myös täyden selvyyden siihen, etten voi
sitä tehdä saattamatta Marttaa onnettomuuteen
ja kärsimyksiin, sillä hän oli ollut enemmän kuin
oikeassa siinä, että tekoa olisi mahdoton peittää.

Minä aloin vaivata päätäni kaikenlaisilla tuu-
milla ja suunnitteluilla, miten voisin järjestää
asian niin, etteivät epäluulot kohdistuisi minuun.
Ne muuttuivat yhä monimutkaisemmiksi. Ja
varmasti väsyttäisin jokaisen lukijani, jos niistä
rupeaisin näissä muistelmissa tiliä tekemään.
Martan kanssa en tahtonut tässä asiassa enää
neuvotella. Taisin edeltäpäin arvata, että hän
heti tekee tyhjäksi salaamissuunnkelmani, niin
tietoinen olin itsekin niiden heikkoudesta.

Lisäksi tapasin itseni yhä useammin hauto-



141

masta mielessäni sitäkin ajatusta, että sen, joka
uskoo »korkeampaan johtoon», ei pitäisi ottaa
asetta käteensä, vaan olisi hänen nöyrästi odotta-
minen, mihin tämä johto asiat kehittää. Tätä
ajatusta pelkäsin ja koetin karkoittaa, mutta se
tuli itsestään esille, kun vain hetkeksikin jossakin
toimessani pysähdyin.

Minä siis aloin välttää kaikkea toimissani
pysähtymistä. Ja niin kävi, että omaksi ihmeek-
seni muutuintoimissani aivan kuin toiseksi ihmi-
seksi. Laiskanpulskeasta, vähän saamattomasta
hidastelijasta minä tulin ahkerimmaksi aherta-
jaksi. Työn pienimpiin yksityiskohtiin vajoutu-
minen tuli intohimokseni.

Samalla muutuin vähän kärsimättömäksi
Marttaa kohtaan. Olisinko sellaista voinut kos-
kaan itsestäni uskoa! Mutta varmaankin Martan
näkeminen väkisinkin herätti tuon ajatuksen,
jota pakenin. Minä tahdoin oleskella vain työ-
miesteni parissa, suunnitella ja panna toimeen
yhä uusia talousyrityksiä, sanalla sanoen uudis-
taa koko maanviljelysjärjestelmämme, karja-
taloutemme, rakentaa uuden navetan, veden-
nostomoottork .

. .

Martta katseli nyt vuorostaan minua ihmeek-
seen.
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— Kuulepa Lassi — sanoi hän kerran, pysäh-

dyttäen minut liivinnapista — mikä sinuun ori
tullut? Ethän suo enää hetken rauhaa itsellesi.
Onko meillä todellakin niin kiireellisiä töitä?

Minä riuhtauduin irti, mutta palasin hermos-
tuneena parin askeleen päästä takaisin, silmät
ummessa ja syvään huokaisten.

— Mitä sinulla olikaan sanottavaa, Martta?
— Sitä vain — sanoi hän ja pisti tällä kertaa

etusormensa liivintaskuuni — että olethan laih-
tunutkin ihan uskomattomasti — katsoisit itseäsi
peiliin! Silmäsikin katsovat ihan hajalleen.

— Onko vielä muuta? — sanoin jälleen um-
mistaen silmäni.

Martta jatkoikoettelemustani, siitä ehkä tietä-
mättä:

— Etkö todellakaan muista, kuinka itse olet
moittinut minua, että touhuan turhaan, että
»menen niinkuin paholainen ajaisi minua takaa.»
Nyt itse!

Minä sanoin luonnottomasti hillityllä äänellä:
— Viikon perästä saapuu agronomi ja mont-

tööri apureineen. Meillä täytyy olla pohja-alus
siksi valmiina ...ah, mutta sinäkö näitä asioita
ymmärtäisit!

— En ymmärrä, en ymmärrä, Lassi. Minä
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ymmärrän vain, että näin ei käy laatuun, sinä
tapat itsesi. TuleLassi, ratsastetaan taas pilkkaan
ampumaan . . .

— Älä puhu siitä asiasta! — huusin minä ja
läksin menemään. Muutaman askeleen päässä
käännähdin ja sanoin vielä:

— Liiaksi jo muutenkin sitä asiaa ajattelen!
Ja läksin nopeasti toimiini.
Kun nyt tämä aivan aiheeton hermostuminen

tuli vielä lisäpainoksi omalletunnolleni, hukut-
tauduin minä, siitä päästäkseni, vielä täydelli-
semmin töiden touhuun. Ei mikään saanut
minua herättää muistamaan, että olin loukannut
Marttaa ja että yhä enemmän horjuin siinä
korpin ampumisasiassa.

Suloinen Marttani ei näyttänyt ollenkaan otta-
neen pahakseen. Hän oli minulle ehkä entistä-
kin hellempi.

Päivää ennen sitä torstaita, jolloin kalliiden
ammattimiesten oli saapuminen riihemme lait-
teita perinpohjin uudistamaan, Martta taas py-
säytti minut. Hän sanoi aikovansa matkustaa
huomenna kaupunkiin, päiväksi tai pariksi.

Tämä aie tuntui minusta jostakin syystä kovin
häiritsevältä, koska se sattui juuri huomiseksi.
Minä jälleenkiehahdin, mutta samassa muistaen
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edellisen hermostumiseni, minun onnistui hillitä
mieleni ajoissa ja sanoin hyvin suvaitsevasti:

— Etkö voisi lykätä ensi viikkoon?
— Olen päättänyt ja jo järjestänyt niin, että

minua odotetaan, minun täytyy lähteä huo-
menna.

— Niinkuin tahdot — sanoin minä, ja lisäsin
nöyrästi: — Ajattelin vain — kun sinulla on
semmoinen yksinäisyydenkammo erittäinkin
matkalla ollessasi — miksi valitsit juuri huomi-
sen, jolloin minun on mahdoton lähteä kanssasi,
ihan mahdoton, uskothan?

— Uskon, uskon — sanoi Martta naurahtaen.
— No nyt saat mennä toimiisi, ja anteeksi, että
olen sinua pidättänyt.

Kun sitten illalla tulin pilkkosen pimeässä
kotiin jarasvaisen työn jälkeen olin tyystin pes-
syt ja puhdistanut itseni, aioin mennä kohta
maata, ollakseni aamulla varhain työssä ennen-
kuin montteeraus alkaa. Luulin Martan jo men-
neen ylös, koska en ruokasalistakaan ollut kuul-
lut hänen liikkuvan alhaalla.

Mutta juuri, kun olin hektämäisilläni takin
yltäni, kuulin vierashuoneesta pianonsoittoa
ja menin sinne.

Martta sanoi:
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— Aioin soitella sinulle, mutta en tullut aja-

telleeksi, että sinähän saatat olla hyvin väsyksissä
työsi jälkeen . . .

Minä pyysin soittamaan ja istuuduin sohvaan.
Ikävä, että minä vain rakastan soitantoa,

mutta en pysty ollenkaan sitä arvostelemaan.
Minusta Martta soitti suorastaan virtuosimai-
sesti. Ja minusta näytti päälliseksi, että hän
vähän niinkuin tahtoi minulle osoittaa, miten
paljon hän oli minun tähteni harjoitellut. Epäi-
lin vain, että hän aikoo ruveta useinkin minua
näin »lepuuttelemaan» eli että se oli vain veruke
minun pidättämisekseni touhuilemisesta.

Soiteltuaan paljon eri säveltäjiltä, joukossa
vaikeitakin, Rahmaninovin kappaleita, hän kään-
tyi puoleeni, ja kun minä en osannut arvoste-
luksi sanoa muuta kuin aivan yleisiä kehumisia,
sanoi hän:

— Olen löytänyt ihmeen kauniin laulun —

ehkä tahtoisit mieluummin kuulla sen kuin
soittoa?

Ja hän rupesi laulamaan Jaakko Tuurin
laulua, itse säestäen:

»Ole luonani silloin, rakkain,
Kun viime hetkeni lyö,
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Kun elämä kerran jättää,
Ja joutuu pitkä yö.
Minä tahdon katsoa silmiis sun
Ja kaikki unhottaa
Mitä kahden kärsiä saimme . .

.»

Hän ei voinut jatkaa liikutuksen tähden, sen
huomasin selvään, mutta tunteensa salatakseen
hän sanoi:

— Ah, ei se ole mitään — ja pani nuotit pois.
Sitten hän nousi pianon äärestä ja tullen minun
luokseni ojensi minulle molemmat kätensä sa-
noen:

— Sinua nukuttaa, rakas Lassi — kuinka en

sitä arvannut, niin pitkän päivätyön jälkeen!
Mutta kuulepa, sinä varmaan nouset niin var-
hain, etten sinua näe ennen menoasi. Luulen
kuitenkin, että ennätän juoda päiväkahvin kans-
sasi, ennenkuin juna lähtee, jos vain tulet
ajoissa, tulethan?

Me erosimme parhaassa ystävyydessä, kukin
puolellemme, vieläpä hän salli minun suudella
itseänsä otsaan ennen eroa, ja suuteli itse taas
minun sormiani. Muuten en huomannut mitään
erinomaista hyvästelyssämme.
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Seuraavana päivänä — se oli nyt se tärkeä
torstai — juuri ennen päiväkahvin aikaa, kun
oli monttöörin valvonnan alla asettamassa sähkö-
mittaria sille kuuluvaan komeroon ja kiinnitin
vaikeaa ruuvia, minulle juostiin kiireesti sano-
maan, että Martta oli taas satuttanut päälakensa
kellarinoveen ja oli pyörtynyt.

Minä viskasin kaikki kapineet käsistäni ja
juoksin kotiin.

Martta makasi selällään kellarin sementti-
lattialla. Päälaessa oli hänellä hiuksiin hyytynyt
veriläikkä, siis hän oli todella ensin satuttanut
päänsä oveen ja arvatenkin pyörtyneenä kaatu-
nut taaksepäin alasrappusia. Saviastia oli särky-
neenä hänen vieressään. Kaiketi hän oli kiireis-
sään kantanut sitä ylös kellarista, kuoriakseen
kerman keittiössä. Maito oli läiskähtänyt hänen
vaatteilleen ja osa tehnyt suoria valkoisia virtoja
pitkin kostean sementtilattian sileätä pintaa.

Mutta mitä minä puhun maidosta ja sen val-
keista viiruista, kun minun kuitenkin täytyy
sanoa pääasia, että Martan pääkallo oli mennyt
halki ja hän oli heittänyt henkensä.

Miten Martta nostettiin maasta, miten hänet
kannettiin kellarista ja tuotiin ylös asuntoomme,
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siitä en muista mitään. Varmaankin minä kohta
jouduinpaikalle rientäneiden henkilöiden huos-
taan. Lienen osoittanut mielenhäiriön merkkejä.
Sanovat minun jättäneen Martan sikseen ja ryh-
tyneen sormin yhdistelemään noita makoviiruja.
niinkuin lapset tekevät kevätvesille.
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Tulla tajuihini ja muistaa aloin oikeastaan
vasta hautajaisista alkaen.

Muistan seisoneeni lääkärin jasairaanhoitajat-
taren välissä, ja vielä, että muut hautajaisvieraat
ikäänkuin välttivät minuun päin katsomista,
arvatenkin hienotunteisuudesta.

Oliko minulla ollut raivokohtauksia, en ole
koskaan voinut syrjäisiltä saada oikein selville;
ihmiset huolellisesti karttoivat sellaisista minun
kanssani puhumista. Mutta itse muistan, että
minua kerran pideltiin kiinni. Oli oikein paljon
hätääntyneitä henkilöitä pitelemässä. Muistan
myöskin, että minua oli raivostuttanut se, kun
en saanut heitä mitenkään ymmärtämään, mikä
minua raivostutti. He luulivat, että kaikki on
selvitetty, kunhan minut vain saadaan kylpyyn.
Ja minä siis taistelin hengen uhalla heitä vastaan.

Vieläpä muistan mikä se minua todellisuu-
dessa niin raivostutti. Se on niin hirveätä, että
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nyt vielä vuosien kuluttua en tahdo voida sitä
paperille kirjoittaa.

Minä raivosin kohtaloa vastaan, minä kirosin
oman uskoni ja kaiken — »korkeamman johdon»
(ollakseni nyt tässä suurta nimeä turhaanlausu-
matta). Minusta oli suorastaan raa'an innoitta-
vaa kohtalon puolelta, että se oli näin julmasti
rangaissut Martta raukkaa vain siksi, että hän oli
liiaksi touhunnut, tai oikeastaan sangen pikku-
maisesti siitä, ettei hän ollut ensimmäistä jatoista
varoitusta totellut. Kun minä muistin Martan
omat sanat »ei kaksi kolmannetta mene», otti
minut raivo. Minä aloin viskellä huonekaluja
ja voimieni takaa iskeä kepillä joitakin esineitä,
jotka kaikki minun mielestäni edustivat kor-
keampaa johtoa.

Kuinka kauan tätä tilaa oli kestänyt ja mitä
minä yleensä suorittelin Martan kuoleman ja
hänen hautajaistensa välisenä aikana, en ollen-
kaan muista..

Kaikissa tapauksissa olinnyt tuotu kesytettynä
juhlalliseen tilaisuuteen. Näin Martan makaa-
van arkussa, ja ymmärsin, ettei tässä saanut
muuta kuin siivosti seistä paikallaan. Näin myös
papin ja tunsin Martan vanhemmat, mutta en
vain muistanut, olinko ja milloin olin heitä ter-
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vehtinyt, näin emännöksijän ja muun väen, ja
kaikki painoivat silmänsä maahan kohta, kun
heitä katselin. Sairaanhoitajatar tuon tuostakin
taputteli minua käsivarteen, hyväellen ja tyyn-
nytellen niinkuin lasta.

Sitten, ennen arkunkannen kiinniruuvaamista,
minut johdettiin lääkärin ja hoitajattaren välissä
aivan Martan ääreen.

Tässä minä olin vähän nolona, kun en tiennyt,
mitä minua oikeastaan vaadittiin tekemään.
Ajattelin, että minun olisi ehkä pitänyt antaa
Martalle jäähyväissuudelma. Otsalleko vai
suulle he tahtovat minun sen tekevän? En ollut
koskaan suudellut Marttaa suulle, ja otsalle olin
suudellut viimeksi, tietäen, että hän itse sitä tah-
too — olihan se tapahtunut vain neljä päivää
sitten. Nyt en tiennyt, tahtooko hän. Ja huoli-
matta hoitajattareni kuiskaamasta kehoituksesta
suudelma jäi antamatta.

Silloin vasta huomasin Martan hymyilevän.
Varmasti hän sillä tahtoi osoittaa kiitollisuu-

tensa sen johdosta, että minä olin koko yhdessä-
olomme aikana näissä asioissa niin ehdottomasti
noudattanut vain hänen tahtoansa.

Nyt näin myös kuinka ihana Martta oli val-
koisissaan. Joku oli pannut pienen hienolehtisen
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lehvänhänen kiharoktensapäälle posken viereen.
Siitä, ettei hän pyyhkäissyt sitä pois, minä lopul-
lisesti ymmärsin, että hän oli kuollut.

Käteni alkoivat nousta kasvoilleni. Minä
tahdoin salautua ihmisten katseilta, sillä itkun
puistatus hytkytti minua ja silmistäni vuoti
vesi, mutta minä en tiennyt, oliko sopivaa tässä
tilaisuudessa ääneen valittaa.

Silloin kuulin lääkärin sanovan papille:
— Nyt on kriisi ohitse, hän on paraneva.
Ja pappi ojensi lääkärille kätensä, niinkuin

onnea toivottaen.
Arkku suljettiin.
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Mutta ei tarvitse luulla, että vain minä yksin
olin napissut kohtalon julmuutta vastaan.

Sanoivat, että lääkäri kutsuttuna heti tapa-
turman jälkeen oli purskahtanut itkuun Martan
nähtyänsä ja sanonut kaikkien kuullen: »Tuo on
julmaa ivaa ihmiselämästä!»

Talossa ei väen kesken paljon muusta puhut-
tukaan kuin onnettomuudesta, joka oli kesken
katkaissut noin nuoren elämän. Pienimmätkin
olivat haarniskassa kohtaloa vastaan (hekin vain
välttäen sopivamman nimen turhaanlausumista).

Yli maan mainittiin sanomalehdissä tästä jär-
kyttävästä tapauksesta, jauseissa oli sangen roh-
keita mietelmiä elämän järjettömyydestä.

Itse pappikin hautauspuheessaan, vaikka tie-
tysti mainitsiHerran teitten tutkimattomuudesta,
ei malttanut olla antautumatta arvostelemaan
asiaa »inhimilliseltä kannalta katsoen», jolloin
hän, kuvattuaan elävin, liikutuksesta väräjävin
sanoin tämän nuoren emännän ahkeraa toimeliai-
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suutta, ylevän hienoa suhtautumista kaikkiin
alaisiinsa, jalostavaa vaikutusta koko seudun
harrastuksiin, hellää huolenpitoa avuntarvitsi-
joista, ja vihdoin ihanteellista, mieltä ylentävää
suhdetta aviomieheensä, sanoi, itsekin äärim-
milleen järkytettynä, että meidän täytyy seistä
hämmästyneinä tämän ankaran kohtaloniskun
edessä.

Sellainen koko ympäristöni yhtyminen minun
kapinallisiin tunteisiini auttoi paljon tervehty-
mistäni, minä rupesin vähin puhelemaan heidän
kanssaan, ja pian hoitajattareni katsoi voivansa
jättää minut yksikseni päiväksi tai pariksi, sitten
jo viikoksi. Lääkäri lakkasi kirjoittelemasta
apteekkimääräyksiä ja kävi vain harvakseltaan
katsomassa.

Minä käyskentelin jo vapaasti kaikissa huo-
neissa ja nousin joka päivä Martan huoneeseen
ullakolle, siellä tuntikausia katsellen ikkunasta,
miltä maailma oli Martasta voinut näyttää eri
säinä.

Olin antanut ankaran käskyn, ettei Martan
huoneessa saanut mitään liikuttaa, vaan kaikki oli
jäävä juuri semmoiseksi kuin hän lähtömatkalle
valmistuessaan oli jättänyt. Erittäinkin oli huo-
netta siivottaessa tai vain tomua pyyhittäessä
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varottava, että pieninkin paperilippu nostettiin
takaisin sen entiselle paikalle ja huoneen pieni
epäjärjestys tarkalleen säilytettiin.

Niinpä ei matkalaukkua, jonka Martta oli val-
miiksi pakannut ja lukinnut, saanut viedä huo-
neesta tai edes siirtää siitä vähän vinosta ase-
masta, johon se oli seinän viereen jäänyt. Vielä
vähemmän sai koskea siihen pieneen helmket-
tyyn käsilaukkuun, joka oli pantu riippumaan
matkalaukun yläpuolelle naulaan.

Hänen kirjoituspöytänsä asiat minä hoidin
henkilökohtaisesti itse. Siihen ei saanut kukaan
muu kajota. Minä pyyhin itse tomunkin, ja
samaan aikaan kuin emännöitsijä tuli siivoomaan
minä olin säännöllisesti jo siellä, valvomassa,
että tahtoni tuli tarkalleen noudatetuksi. Kun
emännöksijä oli tehtävänsä tehnyt ja lähtenyt,
ryhdyin minä pyyhkimään tomua pöydältä, jos
semmoista siinä huomasin. Kynäin piti olla sikin
sokin ja kokoonmykertyneen paperilapun juuri
siinä paikassa, mihin se oli Martan rutistavasta
kädestä pöydälle pudonnut.

Lukittuun pöytälaatikkoon, vaikka avain oli
reiässä, en katsonut, pitäen pyhänä hänen mah-
dollisien salaisuuksiensasäilymistä salaisuuksina.

Myöskin käsi- ja matkalaukku olivat lukitut,
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ja niiden avaimia minä tosin en nähnyt missään,
mutta en liioinhakenutkaan.

Mutta eräänä aamuna toivat valvotun yön
kiihtyneet tunteet minut Martan huoneeseen.

Vaikka olin tottunut siihen, että yöllinen aja-
tusten kiihtymys minulla aina osoittautuu perus-
teettomaksi ja aamunvalossa haihtuu, en tällä
kertaa voinut saada sydänalaani vapaaksi kai-
kesta, minkä yö oli sinne jättänyt.

Minua oli alkanut vaivata kysymys, minkä-
tähden Martta oli valinnut lähtöpäiväkseen juuri
sen päivän, jonatiesi minun olevan mahdotonta
tehdä hänellematkaseuraa. Sillä joviikkoa ennen
hän oli tiennyt, että torstaina meille tulee mont-
tööri ja agronomi ja me alamme asettaa uutta
puimakonetta paikoilleen ja remmiä vaihto-
pyöriin ja avaamme sähkövirran voimalaittee-
seen.

Tämä kysymys oli yöllä vähitellen muuttunut
yhä kantavammaksi. Kiihtymykseni oli kasva-
mistaan kasvanut, niin että aamupuoleen yötä
jumalaties mitä pöyristyttäviä epäluuloja riehui
runneltuneessa mielessäni.

Tuo kaikki tietysti haihtui nytkin aamun kirk-
kaudessa, kun pukeuduin ja peseydyin. Mutta
jotta pääsisin kaikesta kiihtymyksestäni ihan
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selväksi, päätin mennä viettämään hartaus-
hetken rakkaaseen Martan huoneeseen, ikään-
kuin pyytääkseni häneltäkin anteeksi yölliset
ajatukseni.

Omituista, että huoneeseen tultuani heti rupe-
sin sittenkin katselemaan, minne nuo matka- ja
käsilaukun avaimet olivat saattaneet joutua. Jos
hän on tahtonut pitää laukut visusti lukittuina,
ajattelin, ovat avaimet ehkä siinä kukkarossa,
jonka otimme hänen kuolinpukunsa taskusta ja
jonka minä olin sulkenut hänen pieneen seinä-
kätköönsä. Se puku oli hänen matkapukunsa.

Siellä ne olivatkin.
Minä avasin matkalaukun. Rupesin ottamaan

erilleen ja hajoittamaan lattialle siellä olevia
esineitä, aivan kuin olisin hakenut jotakin, itse-
kään tietämättä mitä.

Laukussa ei ollut mitään huomiota herättävää.
Vähän vain ihmettelin, miksi hän oli sinne koon-
nut esineitä, joita ei hän olisi suinkaan tarvinnut
tuota suunniteltuapäivän tai parin matkaa varten
vanhempiensa luo. Niinpä oli siellä hänen pieni,
kultasivuinen evankelionsa, jonka minä olin
kerran hänelle lahjoittanut.

Pantuani esineet takaisin samaan järjestykseen
kuin ne olivat olleet ja lukittuani matkalaukun,
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avasin käsilaukun — arvatenkin tiedottomasti
etsien mahdollisia lisäselvityksiä matkan oikeaan
tarkoitukseen.

Käsilaukussa oli jokin esine, joka oli nenä-
liinoihin käärittynä. Vedin sen esille. Se oli
minun revolverini.

Miksi ihmeessä hän on tarvinnut revolveria
matkaansa? — ajattelin, ja samassa kylmä väris-
tys juoksipitkin selkääni.

Siinä tilaisuudessa vasta tunsin, kuinka hei-
koksi olin sairauteni aikana käynyt. En voinut
seistä, ja pääni ja koko ruumiini tutisi niinkuin
halvaantuneella.

Martta, minun Marttani! Sinä pelkäämätön,
sinä voimakas, sinä suuri ihminen!

Seuraavassa hetkessä minua jo runteli syvä
häpeäntunto, kun en ollut tehnyt sitä tekoa,
johon Martta nyt ilmeisesti oli valmistunut.
Ajatukseni olivat todella mennä sekaisin. Minä
unohdin, että hän oli kuollut, ja aioin rientää
kaupunkiin, ennättääkseni sinne ennen häntä.
Sitten muistin. Sitten taas unohdin.

»Hän on varmaan tehnyt itsemurhan, ammut-
tuansa Taulerin, koska hän viipyy niin kauan
matkalla» — ajattelin — »mahdotonta on, ettei
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hän olisi ennen lähtöänsä jättänyt minulle mi-
tään hyvästelykirjettä!»

Ja nyt aloin hakea kirjettä kaikkialta, kirja-
hyllyltä, uuninraosta, seinille ripustettujen valo-
kuvien takaa .

. . mutta vasta viimeiseksi muistin,
että pöytälaatikko oli minulta jäänyt katsomatta.
Minä tempasin sen auki semmoista vauhtia, että
se tuli kokonaan ulos ja sen sisältö — lukematto-
mat kirjeet ja pikku paperit — putosivat sekai-
sin ja ylösalasin permannolle.

Nyt minä päättelin, etten löydä mitään, ellen
ensin rauhoitu. Istuin tuolille ja aloin pyyhkiä
hiestynyttä otsaani ja niskaani kauluksen alta.
Joku toinen oli samalla kertaa myöskin sanovi-

naan: »rauhoitu, rauhoitu, Lassi», aivan niinkuin
Martta olisi sanonut, jos olisi nähnyt tilani.
Siinä minulle taas selvisi, että Martta oli kuollut
ja ettei minulla voinut enää ikinä olla mitään
kiirettä häntä koskevissa asioissa. Panin tyhjän
laatikon sijoilleen pöytään ja rupesin hiljalleen
noukkimaan kirjeitä lattialta, asettaen niitä kau-
niiseen järjestykseen ja tuntikausia niitä lukien.

Mikä naisellinen kokoelma muistoja miltei
lapsuudesta asti, koulutyttöjen välistä haaveilua,
rakkaustarinoita, myöskin vanhempien kirjeitä,
matkakuvauksia ulkomailta! Martan koko elämä



160

kulki ohitseni, milloin ruusunhohteisena, läik-
kyelevänä, milloin hetkeksi pilveentyvänä, mu-
rehtien, aivotellen. Ja niin kiihtyneenä kuin
olinkin löytämään sitä, mitä hain, en voinut olla
joskus vajoamatta hänen pienen päiväkirjansa
muistelmiin ja niihin kokonaan unohtumatta.
Erään päiväyksen kohdalla oli lyhyesti:

»Tähtitorninvuorella tunnustanut Lassille kai-
ken.»

Minä suutelin tätä kirjeen kohtaa.
Lukemistani luin, ja päivä kului puoleen,

ennenkuin kaikki paperit ja kirjeet alkoivat olla
laatikossa.

Viimeisenä lattialla oli se kirje, joka alkujaan
oli kai ollut laatikossapäällimmäisenä, silläolihan
sisällys pudonnut ylösalaisin.

Se kirje oli kuoreen suljettu ja Martan käsi-
alalla osoitettu — minulle.

Itselleni hokien: ole rauhallinen, ole rauhalli-
nen! minä vapisevin käsin avasinkirjeen.
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Kirje oli näin kuuluva:

Lassi rakas, rakas, rakas!
Olen lähdössä surmaamaan sen oikean mustan

korpin ja toivon, etten ole osuva huonommin
kuin takamailla.

Mutta eihän mistään voi olla ehdottoman
varma. Ja siltä varalta, etten osuisi, tai ase ei
tekisi tehtäväänsä, tai että joutuisin kiinni ja
minut ainiaaksi erotettaisiin sinusta, kirjoitan
sinulle tämän hyvästelykirjeen.

Oi, ettei sinun silmiesi tarvitsisi ikinä lukea
näitä rivejä, vaan minä työn tehtyäni saisin pa-
lata luoksesi ja hävittää ne! Olen hiuksen tark-
kaan punninnut kaikki mahdollisuudet ja keinot,
joillapeitän jälkeni; olenhan jo yli vuoden itsek-
seni suunnitellut ja valmistanut tekoani. Olen
nyt kirjoittanut hänelle tämmöisen kirjeen:
Anton! ... tai ehkä on parempi, että jäljennän
sen aivan semmoisena kuin se oli. Näin se oli:
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»Anton,
Kun saat tämän kirjeen, olen minä jo kau-

pungissa. Uhkaukseesi, että jollen sinun kirje-
lappuihisi vastaa, niin olen jonakin yönä kuu-
leva sinun merkkivihellyksesi meidän omasta
puistostamme, vastaan, että olen päättänyt an-
tautua. Sinun tulosi näille seuduille on mahdot-
tomuus. Etkö ollenkaan pelkää tulla ammu-
tuksi! Minä tulen itse sinun luoksesi.

Älä hae minua vanhempieni luota, vaan koh-
datkaamme siellä, missä viimeksikin. Jos olet
sen paikan unohtanut, niin sanon, että se oli
»kallioilla». Tule sinne kello g aikaan illalla
samana päivänä kuin saat tämän kirjeen.

Herran nimessä polta tämä kirje, että rikok-
semme jäljet häviäisivät maan pinnalta, tai tuo
se mukanasi ja palauta minulle.

M.»

Niinkuin tästä näet, uhkasi hän ilmestyä yöllä
ikkunani alle. Ja nyt tällä mahdollisella eromme
hetkellä, Lassi, minun täytyy tehdä sinulle kaik-
kein vaikein tunnustus. Minun sydämessäni
ei ollut vain pelkoa ja vavistusta sinä kuutamoi-
sena yönä, jonatodella pelkäsin kuulevani hänen
vihellyksensä, vaan minä yht'aikaa myöskin
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tunsin sitä samaa, mistä kerroin sinulle Tähti-
torninvuorella, minä melkein odotin häntä. Lassi,
Lassi, Lassi, anna minulle viimeisen kerran
anteeksi! Itse olin siitä niin kauhuissani, että
silloinhan juuri teinkin peruuttamattoman pää-
tökseni, jota nyt vihdoin lähden toteuttamaan.

Ymmärrätkö nyt, mikä kauhea peikko tuo
mies on elämässäni ollut, ja että minä olen vain
hädissäni varjellut itseäni, kun olen hänet tappa-
nut.

Jospa vain onnistuisin ja sinun ei ikinä tarvit-
sisi tätä kirjettä nähdä! Sillä tieto, että tuota
miestä ei ole enää maan pinnalla ja että minä
olen hänet pois pyyhkäissyt, on tekevä minut
toiseksi ihmiseksi, se on antava minulle tunnon,
että kelpaan sinun vaimoksesi. Ah, Lassi, tuskin
voin käsittää niin suuren onnen autuutta. Sinua
minä rakastan ja olen aina rakastanut, sinua
ainoata, iäti, iäti!

Martta.
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ENSIMMÄINEN UNENI.

Martta oli siis minua rakastanut! Martta, jota
ei enää ole, oli haaveksinut luokseni palaamista!
Hän oli tahtonut olla minun vaimoni, hän, jota
ei enää ole! Hän, jota ei enää ole, oli pitänyt vai-
monani olemista yli ymmärryksen käyvänä
onnen autuutena!

Voi kohtalon halpaa leikkiä!
Veri jyskytti ohimosuonissani.
Eivät ohimoni jyskyneet niin siitä surusta,

että olin menettänyt suurimman onnen, mitä
aivoni ja sydämeni osasivatkäsittää, vaan uudes-
taan nousevasta raivosta kohtaloa vastaan, joka
oli vaatinut uhrikseen Martan hengen.

Siihen määrään tällä hetkellä itsekin pelkäsin
tulevani uudestaan hulluksi, että nopeasti kätkin
poveeni Martan kirjeen, jottei se joutuisi ihmis-
ten nähtäväksi.

Minä olisintahtonut huutaakiroukseni kaikkea
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olevaista vastaan, mutta henkeäni salpasi niin,
että kaikki voimani menivät vain raskaaseen huo-
hottamiseen.

Rangaista häntä kuolemalla tämän hänenaiko-
mansa teon johdosta oli mielestäni vielä pikku-
maisempaa kuin sallia hänen kolahuttaa päänsä,
ettei hän muka liikaa touhuaisi! Kumpikin oli
arvotonta menettelyä, edellinen alhaista. Senpä
vuoksi mitään ylintä olentoa ei ole olemassa,
vaan kaikki on jätetty raa'an sattuman varaan!
Meitä ihmisiä pilkataan! Mutta minun Mart-
taani ei saa pilkata, ei saa!

— Martta! Martta! — minä huusin niin, että
ullakossa ja koko talossa kajahti. Kapinoiden
kaikkeutta vastaan minä tahdoin huudollani
väkisin herättää hänet henkiin. Itse vain lyyhis-
tyin läjään tuolille. Sitten muistin, miten Delia
oli kertonut Martan isän kolhineen päätänsä
puunrunkoa vastaan tuskistaan päästäkseen, kun
luuli tyttönsä hukkuneen. Ja kohta minäkin
rupesin lyömään päätäni seinään suuren tuskani
lievikkeeksi tai myöskin päästäkseni erillenikoko
elämästä, jossa ei Marttaa ollut.

Raivoavista huudoistani ihmiset juoksivat
ullakolle ja löysivät minut Martan huoneesta
puoli kuolleena.
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Taas lääkärit, taas sairaanhoitajattaret! Näitä
oli aluksi kaksi, jotta olisivat tulleet toimeen
kohtausten aikana.

Mutta kohtausten väliaikoina minä olin aina-
kin omasta mielestäni täysin selvä, vaikkakin
kokonaan haluton elämän jatkamiseen.

Olin valvonut silmiä ummistamatta kaksi
viikkoa. Silloin lääkäri pudisti päätänsä ja mää-
räsi minulle paljon voimakkaampia unirohtoja
kuin entiset.

Ehkä nämä unilääkkeet ne auttoivatkin minua
tervehtymään, joskin kaiketi aivan toisella ta-
valla kuin lääkärini oli kuvitellut. Aloin saada
silmiini unenhorrosta, ensin vain lyhyiksi het-
kiksi, mutta sittemmin pitemmiksikin. Nämä
unihetket olivat minulle ääretöntä kidutusta,
sillä ne olivat mitä hirveimpiä painajaisia.

Unista oli kolme muita merkillisempää.
Ja kun minä ainakin itse pidän niitä terveh-

tymiseni pääaiheuttajina, mutta erittäinkin,
koska Martta oli niissä kaikissa mukana, en ehkä
väsytä muistelmieni lukijaa, jos vielä kerron nuo
merkilliset unetkin.

Uneksin, että Martta tuli luokseni. Hän tuli
valkoisissaan — ei niinkuin vainaja, vaan niin-
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kuin morsian. Eikä tullut niinkuin haamu,
vaikka tosin seinän estämättä hänen sisään-
likelyänsä, vaan niinkuin riemukkaan viestin
tuoja, onnen hymy huulilla.

Hän palasi kaupungista.
Hänen kätensä olivat ojennetut minua kohti.
— Nyt se on tehty — sanoi Marttani onnensa

säteilyssä — nyt sitä miestä ei ole enää maan
pinnalla.

Minä kavahdin vuoteeltani. Suunnaton pelko
valloitti minut hänentähtensä, mutta ettei hänkin
säikähtäisi, sanoin minä miehekkäät sanat:

— Kohtalon arpa on langennut! Olkoon siis
niin!

Silloin hän sulki minut syliinsä ja itki onnesta.
Mutta kamala aavistus ei jättänyt minua.
— Miksi vapiset? — kysyi Martta yhä hy-

myillen.
Minä sanoin, että pelkään asian tulevan ilmi.

Mutta nauraen hän peitti minut suudelmilla ja
kertoi, mihin kaikkiin mahdollisiin salaamis-
keinoihin hän oli ryhtynyt. Kertoipa ripotel-
leensa vierasmaalaista rahaakin sinne kallioille,
jotta Taulerin luultaisiin seurustelleen jonkun
ulkomaalaisen naisen kanssa.

Vihdoin hän sai minutkin uskomaan, ettei
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mitään ilmkulemisen vaaraa ollut olemassa, vaan
minä todella saisin hänet varjelluksi loukkaamat-
tomana, ja suuri, pyörryttävän suuri onni alkoi
valua minunkin sieluuni.

Erottumatta toisistamme hetkeksikään me
olimme aina yhdessä, ja kävellessäkin oli meillä
poski vasten poskea ja käsi toisen vyötäisillä.
Me olimme kuin yhteenkasvettuneet, »niinkuin
joskus kaksoiset», kuten Martta oli kerran tahto-
nut.

Näin yhdessä me olimme myöskin katsele-
massa ulkona kaikkia paikkoja. Meidän piti
saada nähdä uudelleentalomme kolkat, sen polut,
sen pihlajat, sen nurmet, sen kivet . . . sillä
uuden onnemme valossa emme olleet vielä mi-
tään nähneet, vaan kaikki oli meille uutta kuin
paratiisissa, sielumme iloitsi ja riemuitsi.

Väkeämme emme nähneet paljon. He supat-
telivat nurkkien takana. Ja kun minä huusin:
Heikki hoi! niin hän vetäytyi kiireesti aitan taaja
joku toinen näyttäytyi hänen sijaansa. Minä
huusin toista. Kävi samalla tavalla. Ei kukaan
tullut huutoihini. Kaikilla heillä oli puhumista
vain toisilleen.

Minä kysyin Martalta, ymmärsikö hän, miksi
he noin supattelivat. Martta oli käynyt totiseksi
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sinä hetkenä kun minä tätä häneltäkysyin. Mutta
vastatessaan hän nauroi ja sanoi:

— No, etkö sitä huomaa? He tietysti paheksi-
vat, että me kävelemme näin sylkyksin, vaikka
emme ole vielä julkaisseetkihlaustamme.

Nyt minäkin nauroin ja sanoin: tietysti se
tapahtuu siksi! Meidän on julkaistava ensi
tilassa.

Me kävelimme edemmäksi pihan alueelta.
Siellä oli metsiköissä ja pensaikoissa toisen kylän
ihmisiä, jopa vallan vieraitakin. Ja kaikki supat-
telivat ja väittelivät joutumasta suoraan näky-
viimme.

Vaikka metiesimme syyn heidän naurettavaan
käyttäytymiseensä, pidimme vihdoin kuitenkin
parhaimpana siirtyä sisälle kävelemään.

Ah, kuinka täällä sisällä oli rauhallista ja hyvä
kuljeskella erottumattomina yhdessä! Ei ku-
kaan katsonut meihin, me olimme kotonamme,
turvalinnassamme, onnemme autuaassa pesässä.
Kaikki oli täälläkin yhtä uutta meille. Käydes-
sämme edestakaisin suuressa vierashuonees-
samme, jota olisi voinut sanoa myöskin saliksi,
me taoimme innokkaasti tämän rakkaan kotimme
tulevaisuutta, päättelimme, miten huonekalut
olisi siirrettävä vähän toiseen järjestykseen ja
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mitä uusia olisi hankittava .
.

. Lopuksi me puhe-
limme enää vain siksi, että meillä olisi aihetta
yhä edelleen kävellä näin vieretysten, poski vas-
ten poskea. Martta tuntui oikein niinkuin pel-
käävän lopettaa puhetta, ikäänkuin meidän siinä
tapauksessa olisi ollut välttämätön pakko hellit-
tää armastava otteemme.

Minä kysyin häneltä, minkävuoksi hänen ruu-
miinsa tuntui ikäänkuin vavahtavan joka kerta,
kun kuljimme keskimmäisen ikkunan ohitse?
Mutta hän kysyi, mitä miehiä ne olivat, jotka
siitä ikkunasta nähden seisoivatmeidän koivikko-
tiemme suulla. Ja hänen kasvonsa olivatkalpeat
kuin valkaistu palttina.

Ja kun me taas edestakaisin käydessämme tu-
limme sen ikkunan kohdalle, näin minä kahden
poliisin seisovan meidänkoivikko-tiemme suulla,
niinkuin Martta oli sanonut. Kolme muuta
miestä oli heidänkanssansa, joilla ei ollut hopea-
nappeja eikä kiiltovyötä, vaan ainoastaan virka-
merkki lakissa. Ja heidän ympärillensä oli ko-
koontunut kansaa, jolta he kyselivät, ja he mer-
kitsivät kirjoihinsa, mitä heille vastattiin. Mutta
Martalle minä sanoin:

— Ole turvassa, rakas vaimoni, eivät he
tänne tule, sillä ne ovat vain kruununmiehiä,
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jotka ovat tulleet alustalaistemme veromaksuja
ryöstämään.

Minä johdatin Martan ylisille ja vein hänet
huoneeseensa, jostapihaa ei näkynyt ikkunoihin,
ja me suljimme oven jälkeemme. Kun me kot-
van aikaa olimme seisoneet sylityksin niinkuin
paeten ja piiloutuen toisiimme kaikesta, mikä
tuleva oli, lähensi Martta jääkylmät huulensa
minun korvaani ja kuiskasi:

— Jos ne ovat ulosottomiehiä, miksi he
koputtavat ovellemme?

— En minä kuule heidän koputtavan.
Vähän ajan perästä sanoi Martta:
— Etkö nytkään kuule?
Nyt minä kuulin, sillä he koputtivat lujasti,

niin että ikkunalasit hiljaa kilisivät.
Minä käskin Martan jäädä huoneeseensa ja

rupesin itse lähtemään alas. Mutta Martta
sanoi:

— Hyvästi, Lassi!
Minä sanoin: — en minä pois lähde, vaan toi-

mitan asian ja palaan jälleen luoksesi. Mutta
Martta levitti molemmat kätensä syleilläkseen
minua hyvästiksi. Ja kun minä puristin hänet
vastaani, itki hän aivan rajusti kuin minä olisin
lähtenyt ainiaaksi hänen luotansa. Silloin kuului
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alhaalta niin kova jyskytys, että ruutu jossakin
särkyi ja lasit kilahtivat maahan.

Minä irtausin puoliväkisin Martasta ja riensin
alas.

Mutta miehet seisoivat jo sisällä. Heistä oli
kaksi — nuo hopeanappiset ja kiiltovoiset —

asettunut virkalakit päässä ovensuuhun, mutta
muut olivat keskellä huonetta kaiketi minua
odottamassa. Jo rappusia alas tullessani minä
tunsin yhden näistä Pelleksi, ja sydämeni rie-
mastui. Nyt ei ole hätääkään, minä ajattelin.
Sillä tämä Pelle oli vanhempieni kustannuksella
käynyt koulun ja äskettäin nimitetty nimis-
miehen virkaajaksi, ja me olimme lapsuuden
toverukset. Mutta Pelle ei tuntenut minua, vaan
kylmästi kädellään torjuen minun liikaa lähes-
tymistäni sanoi:
; - — Ei meillä ole teille asiaa, vaan teidän rou-
vallenne.
| Loukkaantumisen tunne kaapaisi syvältä sy-
däntäni Pellen tylyyden vuoksi, mutta sitä sala-
ten minä sanoinkevyesti: — vain niin, vai niin —

ja harppasin jo pari askelta ylös rappusia kut-
suakseni Martan alas. Mutta he käskivät minun
pysyä alhaalla, sanoen menevänsä itse, ja jätti-
vät minut ovella seisovien konstaapelien huos-
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taan. He viipyivät kauan Martan luona, ja mi-
nun sydäntäni hierottiin kuin kahden myllyn-
kiven välissä. Minä luulin, että Martta on hei-
dänkeskellänsä hengen hädässä eikä voi käsittää
miksi minä en riennä hänen turvaksensa. Minä
kiemurtelin kuin helvetin liekeissä.

Vähän ajan perästä alkoi ylisiltä kuulua iloisia
ääniä ja hämmästyksekseni minun Marttani tuli
heidän seurassaan alas rappusia mitä ystävälli-
simmin naureskellen ja rupatellen heidän kans-
saan.

— Mutta sanokaahan minulle, herra nimis-
mies — liverteli Martta — mitä te oikeastaan
minun kirjeilläni teette, olenko liian utelias?

— Ah, rouva, se on kokonaan proforma, aivan
proforma, me lähetämme ne käsialojen tutkijalle
— sanoi Pelle liehakoivasti, — toivon, ettei rou-
valla ole mitään sitä vastaan.

Minun ohitseni kulkiessaan Martta varoitta-
vasti kosketti minua vapisevalla kädellään, ja
nyt minä ymmärsin kaikki: Martta teeskenteli
huoletonta. Hänen otsallaan oli hienon hienoja
hikihelmiä.

Kun nimismies oli pannut Martan huoneesta
tuomansa kirjeet nahkakoteloon, kääntyi hän
minun puoleeni ja sanoi:
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— Ja nyt, herrani, pyytäisin jättämään meille

revolverinne . . .

Martta sekoitti hänet kesken puheen, sanoen
veikeän keimailevasti:

— Älkäähän nyt olko noin virkaintoisia, hyvät
herrat, vaan sallikaa minun toki tarjota teille
kahvit — onhan meillä aikaa.

Näin sanoen hän rupesi kilistelemään kokoon
kahvikuppeja, tehden sitä kovin pauhaa vasti.
Mutta Pelle oli nyt kuten aina hyvin rakas-
tunut Marttaan, ja Martan vuoksi hän todella
puheli minun kanssani metsästyksestä, niin-
kauan kuin Martta kävi kellarissa kermojaan
kuorimassa.

Vasta kahvit juotuamme ja mitä vilkkaimman
seurustelun jälkeen, kun herrat jo nousivat
ikäänkuin hyvästelläkseen, Pelle sanoi minulle
taas virallisuuden äänilajissa:

— Entä se revolveri —

Minä katsahdin Marttaan. Hänen silmänsä
omituisesti erkanivat toisistaan. Ja minä ym-
märsin hänen käskevän minun sanoa, että revol-
veri oli joutunut hukkaan.

— Vai niin, vai niin — sanoi Pelle pitkään
— siinä tapauksessa saamme tyytyä vain pat-
ruunoihin . . .
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Martta ehätti väliin, sanoen ampuneensa
pilalla koko patruuna varaston loppuun.

— Ei tee mitään, me olemme koonneet niitä
harjoktelupaikaltanne .

Nyt en minä enää voinut kestää Martan helve-
tillisten tuskien näkemistä, niin taidokkaasti kuin
hän osasikin niitä peittää vierailta. Kumarsin
juhlallisesti viranomaisille ja sanoin:

— Minä olen syyllinen.
Martta hypähti luokseni ja tarttui käteeni

huutaen:
— Älkää uskoko häntä, hän ei ole viime ai-

koina ollut täysissä järjenvoimissa . .
.

Mutta rauhoittaen Marttaa jakädellään kohte-
liaasti erottaen meitä Pelle sanoi minun puoleeni
kääntyen:

— Herrani, te ette ole syyllinen, sillä teidän
oma väkenne on todistanut teidän alibinne.
(Tämä sana merkitsi unessa, että väkeni oli todis-
tanut minun olleen kotona, silloinkuin murha
tapahtui »kallioilla».)

Nyt Pelle vuorostaan kumarsi syvään meille
molemmille ja sanoi, että niin tuskallista kuin
hänen olikin tällä hetkellä toimia virkatehtävissä,
ei hän voinut muuta kuin julistaa meidät mo-
lemmat pidätetyiksi.
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Martta näytti ponnistavan viimeisiä voimiansa

pysyäkseen siinä huolettomuuden lumoavassa
sävyssä, jonka hän oli omaksunut.

— Ah, nuori herra nimismies, olen todellakin
levoton puolestanne — hän sanoi, — oletteko
varma, että menettelette, niinkuin virkanne
vaatii ?

— Ennen oikeudenkäynnin ratkaisua ei lain-
valvoja saa olla mistään varma — sanoi Pelle
vakavissaan, niinkuin hän olisi joneljäkymmentä
vuotta toimittanut nimismiehenvirkaa.

— Ajattelin vain — sanoi Martta — että jos
minä olenkin valmis antamaan teille kokematto-
muutenne anteeksi, minulla on korkeita suojeli-
joita, jotka — pelkään — eivät olisi siihen yhtä
valmiit.

Nimismies kumarsi tähän vielä entistäkin
syvempään.

Ja nyt tarttui meihin kaikkiin tämä kohtelias
kumarteleminen. Toimimme kaikki aivan sanat-
tomina, mutta aina vain kumartelimme. Martta
kumarteli, kun virkamiehet juoksujalkaa toivat
hänelle matkakapan ja kumarrellen auttoivat sen
hänen yllensä. Me kumartelimme ovissa, me
kumartelimme anteeksipyytäen, jos vähänkin
jouduimme matkakiireissä toistemme tielle.
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Kaksi autoa oli varattu koko seurueelle.
Me Martan kanssa rupesimme menemään

ensimmäiseen, sillä olimmehan toistaiseksi talon
isäntäväkeä. Mutta nimismies taas kumarsi
syvään, ja minäkin kumarsin. Kohteliaasti pää-
tänsä vinkuroiden hän ilmoitti, että Martan ja
minun oli ajaminen eri autoissa, avasi Martalle
oven ensimmäiseen autoon ja pyysi astumaan
sisään. Martta kumarsi päätänsä syvään ja teki
niin. Samaan autoon meni Pelle, toinen etsivistä
ja toinen konstaapeleista. Etuistuimille istui
toinen etsivistä kuljettajaksi ja toinen konstaa-
peleista hänen viereensä. Ja niin läksi auto liik-
keelle, huristaen näkyvistäni.

Minä odottelin, kuka tulee kuljettajaksi minun
autooni, mutta pihalla ei ollut ketään, vain oma
väkeni kaukaisessa piirissä pihan ympärillä tui-
jotteli vieraana minuun. Huusin Heikkiä, huu-
sin Anttia, ei kukaan tullut. Kylmä hiki nousi
kasvoihini. Välimatka Martan ja minun välillä
kasvoi huikeasti joka silmänräpäys, jonka hukka-
sin. Virkailijat olivat ilmeisesti pitäneet minua
hupsuna — kaiketi Martan ajattelemattomien
sanojen johdosta — ja keksineet tämän keinon
päästäksensä minusta.

Mutta odottakaapa! — ajattelin minä — älkää
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luulko, että te noin vain erotatte minut Martas-
tani!

Minä hypähdin vikkelästi kuljettajan istui-
melle ja läksin takaa-ajoon.

Joka kerta, kun muistin, miten suurissa sisälli-
sissä tuskissa Martan täytyi olla, kun oli yksin
suuren poliisivoiman keskellä ja minä jäin yhä
kauemmas hänestä, lisäsin auton vauhtia.
Kunpa pääsisin vain lähellekin Martan autoa,
että voisin hänelle huutaa: täällä ollaan! — Ette
erota minua tästä jutusta, ette erota! ajattelin, ja
päästin bentsiinin kaikki voimat valloilleen.

Vihdoinkin! Vihdoinkin näin vilaukselta hei-
dän autonsa kaukaisen mäen yli menevällä
maantiellä; se laskeutui kohta taas mäen taa.

Maantie kierteli kovasti, ja pahimmissa kään-
teissä suunnaton vauhti heitteli minua istuimel-
lani puolelta toiselle. Mutta kaksi kertaa ja jo
paljon lähempää näin Martan auton mäkien har-
joilla. Rakkaani! Kohta näyttäydyn sinulle ja
huudollani lohdutan sinua!

Silloin tuli tielleni odottamaton este, lumireki.
Mennä nyt oikein miesvoimalla ja sadoilla hevo-
silla vetämään lumirekeä kesän aikaan! Mutta
tietysti ilmaantui heitä varten kohta lunta tie
täyteen ja oli keskitalvi, eikä se ollut minusta
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edes ihmeellistäkään, vaan aivan luonnollista.
Ihmeellistä sensijaan oli, miten minun oli pääse-
minen heidän ohitsensa autoni takertumatta
lumiin, ja miesten täydellinen haluttomuus aut-
taa minua. Minä rukoilin, olin polvillani heidän
edessään, ei mikään auttanut. Lopulta menin
takaisin autoon ajatellen, että heidän täytyy nos-
taa minut autoineni ylitse, sillä muutoinhanhe
itse eivät pääse ohitse. Mutta he kumosivat
autoni lumeen tiensyrjään ja ajoivat suurin huu-
doin ohitse, lapioillaan viskellen lunta aivankuin
haudatakseen autoni. Minä en jaksanut saada
kumpaakaan ovista auki, minut tapasi taas villi
raivo — ja minä heräsin.

Hoitajattareni piteli minusta kaikin voiminsa,
sillä minä hektelin päätäni ja koetin saada kol-
haistuksi sitä seinään niin, että kerrankin riittäisi.

He rauhoittelivat minua jääkäärein ja monen-
moisilla juomilla, aivan liioittelevasti. Sillä
täysin valveille päästyäni minä en ainoastaan
ollut rauhallinen, vaan hyvilläni, kun todellisuu-
dessaei ollut tapahtunut sitä, mikä varmasti olisi
tapahtunut, jos Martta oli päässyt matkusta-
maan.

He katselivat minuun ihmeissään. Hoitajatar
irroitti jääkääreen päälaeltani ja oli hyvin tyyty-
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vainen unijuoman tuloksiin. Hän kirjoitti kir-
jaan kuumeasteeni, näyttääkseen lääkärille ilmei-
sen edistyksen. Sitten hän tarjosi teetä ja minä
join lasillisen, puhellen säätilasta.

Samana päivänä minä pyysin päästä vuotees-
tani. Ja kun hoitajatar siihen vihdoin suostui,
aloin pyytää päästä edes vähäksi ajaksi ulkoilmaa
hengittämään. Siihenkin hän, tosin kauan estel-
tyään, lopulta suostui.

He pukivat ylleni päällystakin ja kummaltakin
puolelta tukien veivät verannalle, tahtoen istut-
taa nojatuoliin ja kääriä jalkani lämpimiin peit-
teisiin.

Mutta minä vaadin välttämättä päästä kävele-
mään pihalle. Ja hermostumistani varoen he
vihdoin siihenkinsuostuivat, kunhan minä sallin
heidän tukea kainaloista. Näin me vaelsimme
kolmisin, ja minä johdatin askeleeni ja heidät
koivikkotien suulle. Sinne tultua katselin ympä-
rilleni joka suunnalle ja iloitsin mielessäni, ettei
siinä mitään poliiseja enää ollut, vaan koivut
tavallisella tavalla sipisivät tuulessa. Sitten
kumarruin katsomaan myös maahan ja iloitsin
vielä enemmän, kun en missään voinut havaita
autonpyörien jälkiä, en ruohossa, en hiekassa.
Ja tuli lisäksi sovittava ajatus, että Pelkkään ei
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ole mitään pahaa Martalle tehnyt ja me ehkä
voimme vielä joskus mennä metsästämään hä-
nen kanssaan.

Lääkäri oli aivan hämmästyksissään uni-
juomiensa tervehtävästä vaikutuksesta. Hän
käski antaa ensi yöksi muutamia tippoja enem-
män. Minä rukoilin häntä, että hän vapauttaisi
minut unijuomasta, sillä pelkäsin painajaisten
uudistuvan. Hän taputti minua muka suostu-
misen merkiksi olkapäälle, mutta ovessa kuulin
hänen sanovan ruotsiksi sairaanhoitajattarelle:
— blanda uti kaffet — jolla hän tietenkin tar-
koitti, että tipat oli minulle annettava salaakah-
viin sekoitettuina. — Oi Martta, Martta! Vain
sinut vielä kerran nähdäkseni, vaikkapa paina-
jaisessakin, nielaisin kaameat rohdot!



21.

TOINEN UNENI.

Toinen uneni oli sisältönsä puolesta aivan
lyhyt, mutta venyi kiduttavan pitkäksi alituisen
uusiutumisensa vuoksi.

Edessäni oli olevinaan autio tiiliseinä, ja mi-
nun oli kiivettävä sitä myöten ylös, päästäkseni
siihen ainoaan ikkunaan, mikä koko seinässä oli.

Se oli matala, pyöreäpäätyinen rautaristikko-
ikkunakorkealla, melkeinräystään alla.

Oli kyllä muitakin tiiliseiniä syrjempänä ja
edempänä, joissa oli kolmekin riviä samanlaisia
matalia ristikko-ikkunoita. Mutta edessäni ole-
vassa seinässä oli vain tuo yksi, korkealla. Minun
oli se hinnalla millä hyvänsä saavutettava sen-

vuoksi, että tiesin Martan olevan siellä. Olimme
molemmat tutkintovankilassa.

Minä seisoin jonkin matalan rakennuksen
mustalla peltikatolla, jolla oli hyvin vaikea ottaa
askeltakaan pellin kumahtamatta. Seisoin väi-
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jyksissä savupiipun takana, tarkastellen milloin
vahti kulkee seinänurkanohitse, kierrollaan van-
kilan ympäri, ja katoaa muurin taakse pysyäk-
seen tuokion näkymättömissä.

Tälle katolle olin laskeutunut siitä huoneesta,
joka oli minulle annettu tavallisen kopin sijaan.
Olin onnistunut, kaikkia mahdollisia verukkeita
käyttäen, tekemään itseni tähän murhajuttuun
osalliseksi, yllyttäjänä tai ainakin auttajana, ja
niin olin kuin olinkin päässyt vankilamuurien
sisäpuolelle. Kuitenkin pidettiin minua vain
jonkinlaisena marttyyrinä, joka oli saanut kärsiä
vaimonsa tihutyön tähden, olinpa suorastaan
sympatiojenkin esineenä, joten minulle oli an-
nettu ristikoista vapaa huone suurine ikkunoi-
neen, josta voin nähdä moneen suuntaan ja
seurata vankilaelämää sen kaikissa erikoisuuk-
sissa.

Katolle tullakseni oli minun hypättävä huo-
neeni ikkunasta. Tietysti piti valita sopiva hetki,
kun vahti oli poissa, mutta vaikeus ei ollut siinä,
vaikeus oli pudottautua katolle niin, etteivät pel-
lit kumahtaneet. Olin sukkasillani. Katolle tök-
sähtäessäni notkistin sukkelasti polveni — olin
näissä toimissa muuttunut mitä takavimmaksi
voimistelijaksi. Sitten oli odotettava savupiipun
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takana, kunnes vahti uudestaan katoo nurkan taa
ja, kun tämä oli tapahtunut, nopeasti laskeudut-
tava katolta ja ryhdyttävä kiipeämään tiiliseinää
myöten ylös Martan ikkunaa kohden.

Alaosassa seinää oli kyllä joitakuita tyhjäksi
jätettyjätiilensijoja, joihin sopi sijoittaa jalkansa,
mutta keskipalkoilta asti ei ollut käsille eikä ja-
loille mitään muita tarttumismahdollisuuksia
kuin siellä täällä niitä muuriruukin epäsäännöl-
lisiä ulostumia, jotka olivat tähän takaseinään
jääneet rakentavan muurarin kiirehtimisen ja
välinpitämättömyyden vuoksi. Puolivälin koh-
dalle päästyäni minä putosin aina maahan, jol-
loin oli uudestaankavuttava peltikatolle ja savu-
piipun takana odotettava vahdin seuraavaa häviä-
mistä. Lopulta tämä tapahtui niin monta kertaa,
että minä aloin jo suoraan pudota seinältä pelti-
katolle savupiipun taakse. Sormeni olivat ve-
ressä muuriin raapiutumisesta.

Mutta aamu alkoi valeta.
Vielä viimeinen yritys, ajattelin. Jollen nyt-

kään onnistu, en enää ikinä saa Marttaani tavata
enkä ehkä nähdäkään, silläkohta alkaa oikeuden-
käynti ja meidät erotetaan ainiaaksi.

Noustuani puoliväliin minä tartuin käsilläni ja
jaloillani tiilimuuriinkuin iilimato. En nostanut



185

kättäni ylempään kohtaan ennenkuin olin itsel-
täni kysynyt ovatko toinen käteni ja molemmat
jalkani varmasti tukikohdissaan. Vasta tunnet-
tuani, että niin oli, minä litistyin niin lähelle
muuria kuin mahdollista ja aloin varovasti nos-
taa toista kättäni ylemmäs, uutta tukikohtaa sille
tunnustellen.Näinylenin vähitellen, vähitellen ...

Muuri muuttui ylhäällä yhä sileämmäksi,
jotensainkauan turhaan harata kädelläni, ennen-
kuin löysin jonkin epätasaisuuden. Aikaa menee.
Nyt jo kuulen vahdin tulevan. Minä en voi kat-
sahtaa alas, sillä asentoni muuttuisi. Minä jään
siihen liikkumattomaksi. Keskisormi alkaa va-
vista. Hädissäni minä rukoilen lapsuuteni Ju-
malaa, ja sormeni vahvistuu. Jumala on onneksi
aina vankien puolella, ajattelen. Vahti kuuluu
menevän taas. Hänellä on kolisevat puukengät
jalassaan. Jumalan kiitos —ei huomannut.

Nyt minun täytyy kääntää pääni ylöspäin,
nähdäkseni, milläkohtaa ikkuna on yläpuolellani.
Tämä on vaikein tehtävä koko yrityksessä. Sillä
jos muuriin litistyneestä asemastani alankääntää
päätä, niin että voin nähdä yläpuolelleni, kado-
tan tasapainoni, se on melkein varma.

Koetan kuitenkin.
Se onnistuu sen verran, että näen millä koh-
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taa ikkunan mustuus on, mutta — jumalani!
— mitä näenkään vielä! Ikkunasta on riipuk-
sissa minua kohden kurottautuva käsi. Sen täy-
tyy olla Martan käsi .

.
. Ah, hänenkopissaan on

ikkuna kai niinkorkealla, ettei hän ylety kuin vain
kätensä esille kurottamaan . . .

Nyt minä varovasti kierrän pääni vielä ylem-
mäs, niin että alaleukani tulee vasten muuria .

.
.

On! — On! Se on Martan käsi, tunnen sen
kalpeudessa jokaisen suonen, se on sama armas
käsi, johon hän oli toivonut minun käteni kas-
vettuvan ikuisiksi kiinni!

Jumalan kiitos, ettei hän puhu mitään, sillä
jos hän sanoisi sanankaan ja minä vastaisin,
putoisin heti.

Nyt hellitän vasemman käteni jakoetan nostaa
sitä tuuma tuumalta kaaressa pitkin muuria.
Samassa tunnen alkavani kallistua taaksepäin.

Kaikki on hukassa! ajattelen. Nyt ei auta enää
muu kuin nopeasti huiskauttaa käsi mahdolli-
simman korkealle, jotta ennen putoamista ennät-
täisi kunpa sormenpäihinkin koskettaa Martan
kättä ja edes sen lohdutuksen hänelle jättää.
Minä tein niin japonnistin vielä jaloillanikin, että
ylettyisin korkeammalle. Mutta silloinpetti alim-
mainen nojakohta, ja minä lensin suinpäin alas.



187

Heräsin jo, ennenkuin olin kivikatuun kolah-
tanut.

Ymmärrettäköön minun autuuteni, kun
omassa kotivuoteessani maaten näin tuulen lep-
peästi pullistelevan avatun ikkunani uudinta ja
tajusin, että kaikki oli ollutunta! Unta, joka tosin
olisi voinut olla todellisuutta, jos . .

.

Hoitajattareni näytti tosin alussa huolestu-
neelta, pyyhkiessään hiostuneka jäseniäni ja
muuttaessaan minulle kuivia lakanoita, mutta
— voisiko uskoa — vielä samana päivänä me
ajoimme hänen kanssaan kauas kirkkomaalle,
Martan hautaa katsomaan ja sinne kukkia vie-
mään. Kirkonmäellä tapasin useita tuttaviani
kunnanmiehiä. Hienotunteisuudesta minua koh-
taan pysytteli hoitajattareni loitompana, ettei
minua luultaisi yhä hoidonalaiseksi mieli-
sairaaksi. Minä keskustelin suuren piirin ympä-
röimänä, vieläpä annoin neuvoja kunnan silta-
rakennus-asioissa.

Tapahtui vielä se ihme, että minä nukuin ilta-
puolella leposohvalle ilman mitään unirohtoja
ja mitään unia näkemättä.

Tästä puhelimitse tiedon saatuansa lääkäri
innostui niin, että ajoi meille jatoi apteekista itse
muassaan uudet lääkkeet.
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Minä väitin, että olin tällä iltapäiväunellani
todistanut voivani saada unta jo ilmankin roh-
toja, japyysin häntä armahtamaan minua; sanoin
mielelläni valvovani vaikka koko yön, kunhan
pääsen kauheista unennäöistä, joita pakkonuku-
tus minulle tuottaa.

Silloin lääkäri teki suurenmoisen lupauksen,
nimittäin, että jos vielä seuraavaksi yöksi nautin
näitä uusia lääkkeitä ja tulos osoittautuu yhtä
suotuisaksi, ei minun enää tarvitse pitemmältä
niitä ottaa.

Tämän sopimuksen me vahvistimme käden-
puristuksella.

Sydämeni syvimmässä minun täytyy tunnus-
taa, että antaessani pakottaa itseni seuraavan yön
kauheuksiin minun salaisena vaikuttimenani oli
taaskin toivo saada unessa nähdä Marttaa.
Vaikka sen toivon olikäynyt niin huonosti viime
yön unessa, oli minulla nyt parempia toiveita.
Sillä poliisikuulustelun, pidätyksen ja tutkinto-
vankilan perästä, jotkaolivatseuranneet toisiansa
edellisissä unissa, olisi kaiken todennäköisyyden
mukaan nyt tulossa itse oikeudenkäyntikin, jossa
Martta olisi saanut tuomionsa — ellei hän olisi
kuol ettavasti kolahuttanut päätänsä kellarin-
oveen . ..



22.

KOLMAS UNENI.'

Aivan oikein. Minä sainnähdä Martan.
Hän oli vankilassa hyvin laihtunut ja myös

jollakin tavalla pienentynyt. Tukka ei hänellä
ollut aivan yhtä hyvässä järjestyksessä kuin aina
tavallisesti, ja hänen toinen silmänsä näytti
enemmän valkuaista kuin toinen.

Emme saaneet vaihtaa sanaakaan, paikkamme
olivat eristetyt. Hän istui syytettyjen penkillä,
kiinteästi katsellen minuun, ikäänkuin olisi odot-
tanut, että minä vielä pelastan hänet. Hänen
katseensa kuumeisesta loisteesta päättäen hän
odotti, että kohta alan pitää puolustuspuhetta
ja silloin kaikki selviää. Ei hän ymmärtänyt,
että minä olin itse syytettynä, joten en siis voi-
nut olla hänen asianajajansa — eiväthän naiset
semmoisia ymmärrä, enkä minä päässyt asiaa
hänelle selittämään.
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Oi Martta, Martta, missä oli sinun äskeinen
kauneutesi? Missä sinun vapaa, ympäristöä
vallitseva ryhtisi? Nyt olit siinä kuin kaikista
kunniallisista erotettu poloinen, joka ei enää
ulkoasuansa ajattele, vaan pelastusta hakien kat-
selee ympärillensä ja nielemistään nielee, hakien
kosteutta kuumeen kuivattamaan suuhunsa . .

.

Ristikuulustelut olivat jo suoritetut, todistajat
kuullut. Me olimme viimeiseen asti koettaneet
olla tunnustamatta. Me väitimme edelleen, ettei
revolveria ollut enää talossamme ja että sen
kaikki patruunat olivat käytetyt ja loppuneet.
Mutta he näyttivät meille sen patruunan, joka oli
murhattuun sattunut, ja ne patruunat, jotka oli-
vat harjoituspaikalta löydetyt, ja kaikki olivat
samaa mallia. Mutta urheilukauppiaalta he oli-
vat kuulleet, että minä olin ostanut erikois-
mallisen revolverin, jonka patruunat eivät so-
vellu mihinkään muuhun taskuaseeseen. Siinä
ne nyt olivat pöydällä nuo patruunat tuomarien
edessä. Mutta minä iskin silmää Martalle ja me
kielsimme sittenkin.

Nyt otti tuomari edestään pöydältä rutistu-
neen paperin jasanoi, että se oli löytynyt murha-
tun povitaskusta murhapaikalla. Sitten hän sa-
noi, että paperissa oleva käsiala oli etsivän osas-
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ton toimesta jätetty vannotetulle käsialaintutki-
jalle, joka on todistanut sen yhtäpitäväksi syyte-
tyn takavarikoiduissa kirjeissä olevan käsialan
kanssa. — Kuinka on tämän asian laita? — Näin
kysyen tuomari suoristi paperin pöydällä kä-
tensä alla ja ojensi sen nähtäväksemme. Se oli
Martan kirje Taulerille. Minä ymmärsin, että
kohtalomme oli ratkaistu.

Mutta ennenkuin oikeudenpalvelija oli en-
nättänyt tuoda paperin Martan nähtäväksi, oli
Martta pyörtynyt ja hänet kannettiin sivu-
huoneeseen.

Kaikki sanomalehtimiehet, joiden pöydät oli-
vat oikealla puolella salia, mutta kuitenkin
tuomioistuimen eikä yleisön alueella, kumartui-
vat kiihkeästi merkitsemään papereihinsa väli-
kohtauksen, jonka saattoi ottaa ratkaisevaksi
käänteeksi jutussa, melkeinpä tunnustukseksi.

Tuomari luki kirjeen.
Yleisön kiihtyvää supatusta oli melkein mah-

doton hillitä, ja tuomari uhkasi tyhjentää salin.
Skandaali oli jotakin aivan kuulumatonta. Syy-
tetty oli siis ollut rakkaussuhteissa murhattuun,
jopa luvannut antautua! Mutta miksi hän siis oli
ampunut rakastajansa? Jännitys yleisössä kas-
voi äärimmilleen. Tämähän nyt oli kiinnosta-
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vimpia juttuja, mitä yleensä voi kuultavaksi tar-
joutua.

Tunsin kaikkien säälivät katseet kohdistu-
neiksi itseeni. Petetty aviomies. Tällä hetkellä
kaikkien nähden saanut tiedon vaimonsa uskotto-
muudesta. Miltä semmoinen mies näyttää?
Älkää olko edessäni, enhän voi nähdä selkänne
lävitse! — Tuomari koputtaa taas varoittavasti
yleisölle. Hänkin katsoo säälien minuun. An-
taen minulle tilaisuuden lieventää tämän tilan-
teenkaameutta hänryhtyy puhuttelemaan minua
melkein kuin yksityisesti, kuitenkin ääntänsä
alentamatta:

— Mitä arvelette vaimonne luonteesta? —

kysyy hän, tahtoen ikäänkuin lohduttaen vetää
minut pois paljastuneesta likaisuudesta kunnial-
listen ihmisten joukkoon.

Näin minä todellakin sain tilaisuuden puo-
lustuspuheen pitämiseen. Minä sanoin paina-
vasti:

— Vaimoni on maailman siveellisin ihminen.
Yleisöstä päin kuului ihmetteleviä 00-00 . . .

mutta myöskin naurahduksia ja hillittyä hihi-
tystä.

Tuomari sanoi:
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— Täällä on kuitenkin kuultu todistajia, joi-

den lausuntojen mukaan vaimonne maine juuri
tarkoittamassanne suhteessa ei ole aina ollut
ensiluokkainen.

Minä toistin:
— Se nainen, jota te sanotte vaimokseni, on

kaikissa suhteissa maailman siveellisin ihminen.
Tuomari: »Kaikissa suhteissa» — sanotte?

Häntä syytetään harkitusta murhasta.
Minä: Hän teki vain sen, minkä minä olin

vannonut tekeväni. Hän tahtoi ottaa teon seu-
raukset kantaaksensa, hän luuli osaavansa salata
paremmin kuin minä. Minä olen todellinen
murhaaja.

Tuomari: Miksi tahdoitte tehdä tämän mur-
han?

Minä: Siksi, että intohimoisesti rakastan syy-
tettyä ja hän ei olisi ikinä suostunut olemaan vai-
moni, niinkauan kuin tuo mies oli maan pin-
nalla.

Tuomari: »Suostunut olemaan vaimonne» —

sanotte? Mutta olettehan vihitty aviopari ja
olettehan jo toista vuotta eläneet yhdessä!

Tässä tuomarin täytyi taas vaatia hiljaisuutta,
sillä istumapaikkoja vaille jäänyt yleisö oven-

suussa alkoi uteliaisuudessaan liikkua, huudah-
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della ja taistella oikeudesta tunkeutua toinen
toisensa eteen.

Minä: Suhteemme ei ole milloinkaan ollut
miehen ja vaimon.

Tuomari kumartui nyt supattelemaan muiden
punaverkapöydän ääressä istuvien oikeuden-
jäsenten kanssa. Varmaankin he neuvottelivat,
olisiko meidät pantava tarkastuksenalaisiksi
mielisairaalaan. Yleisökin sai sillä aikaa tilaisuu-
den väittelyyn, hihitykseen ja hupaisuutta he-
rättäviin huomautuksiin. Minä aloin kiihoittua.

Vihdoin tuomari huomasi epäjärjestyksen, sai
aikaan hiljaisuuden ja jatkoi kuulusteluani.

Tuomari: Teidän mielipiteenne mukaan vai-
monne siis omastakin puolestaan halusi toimittaa
tuon miehen hengiltä?

Minä: Hän näkikärsimykseni. Hän tuli huo-
maamaan, että sitä erillisyyttä välillämme, jota
hän hyvin kesti, minä en ajanpkkään voinut
kestää. Mutta antautua minulle ennenkuin Tau-
ler olihävinnyt maan pinnalta, sitä hän ei voinut.
Hän teki kaiken minun tähteni.

Istuntosalin kaikki päät jäivät hetkeksi aikaa
mietteisiinsä. Ei kuulunut hiiskaustakaan. Sit-
ten alkoi kuulua kuiskailevaa väittelyä yleisön
puolella, sitten sanomalehtimiehet katsahtelivat
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toisiinsa ja yksi alkoi naputtaa pikakirjokus-
kynällä hampaitansa vastaan naurahtamista va-
roen. Mutta yksi herra tuomarinpöydän ääressä
minua sapetti enemmän kuin kukaan muu. Hän
saattoi ollaaivan viaton mies, mutta äärimmilleen
kiihoittunut mieli kernaasti valitsee itselleen
suuresta, ihmisiä täynnä olevasta salista jonkin
määrätyn kohteen, johon se purkautuu niinkuin
sähkövirta johdattimeen. Ja niin minuakin nyt
koko salissa ei ollut harmittavinaan mikään muu
kuin tuon ihmisen ulkonäkö. Hän oli ilmeisesti
aikonut antaa partansa kasvaa, koska se ajele-
mattomana sänkenä kellersi hänen poskillaan.
Sänkiset huulet muuttuivat hänellä ilman mitään
valmistusta suuksi, joka ammotti avonaisena
kuin veneeseen nostetulla ahvenella. Ja tässä
ammotuksessa nauruhermot värisivät pidätty-
västi, jota hän koetti peittää painamalla silmä-
luomensa viattomasti alas ja nostamalla kulma-
karvat korkealle. Julki raivostumista välttääk-
seni minun täytyi katsoa muuanne.

Miellyttävin koko joukosta oli minusta
tuomari itse. Hän ainakin oli koettanut ym-
märtää, vaikka nyt. lopulta hänkin pudisti pää-
tänsä.

Sitten he keskustelivat taaskin matalalla
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äänellä, arvatenkin tuosta tarkastuksenalaiseksi
asettamisesta.

Mutta tämä kaikki keskeytyi samassa. Kaikki
kurottivat päkänsä ja uuden jännittymisen ko-
hahdus kuului yleisön puolelta.

Martta johdettiin jälleen istuntosaliin.
Nyt alkoi jälleen todellinen oikeudenkäynti.
Tuomari sanoi Martalle:
— Miehenne on tehnyt täydellisen tunnustuk-

sen. Pysyttekö Te kiellossanne?
Martta katsahti minuun ja hänen kätensä

ojentuivat hiukan minua kohden. Ilmeisesti hän
tahtoi kysyä, mitä hänen oli tässä äärimmäisessä
hädässä tehtävä, tunnustettavako vai edelleen
kiellettävä.

Minä nyökkäsin hänelle päätäni. Kuin kuolon
verho laskeutui toivottomuus hänen kasvoilleen.
Hän kääntyi tuomarin puoleen.

— Minä tunnustan — sanoi hän hiljaa.
Hiljaisuus oli oikeussalissakin.
Sitten muuttui kaikki, osat vaihtuivat. Alet-

tiin ikäänkuin alusta uudelleen ja uudelta kan-
nalta. Minut jätettiin kokonaan syrjään ja
huomio kääntyi yksinomaan Marttaan. Tuo-
mari — ainoa ystäväni — kadotti kaiken virka-
intonsa eikä omasta puolestaan kysellyt enää
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juuri mitään. Sensijaan ottivat johdon käsiinsä
kaksi muuta henkilöä, syyttäjä ja puolustaja.
Ilmeisesti oli nyt kysymys lieventävien asian-
haarain löytämisestä, ja siinä tarkoituksessa koe-
tettiin päästä perille Martan jaTaulerin suhteen
laadusta. Minun raivoni kypsyi kypsymistään.

En oikeastaan päässyt kotvan aikaan selville,
kumpi noista herroista oli syyttäjä jakumpi puo-
lustaja. Sillä se, jonka minä olin otaksunut puo-
lustajaksi, veti haikailematta esillekaikkein arka-
luontoisimpia asioita, väittäen todistetuksi .

.
.

kieleni ei käänny sanomaan mitä. Toinen taas,
jota luulin syyttäjäksi, koetti tehdä tyhjäksi
nämä hänen todistelunsa.

Lyhyesti mainiten, väittelyn alaisena oli hei-
dän välillänsä kysymys »väkisinkö vai ei väki-
sin».

Yleisen syyttäjän paikalla seisovalla herralla
oli kädessään kotitarkastuksessa takavarikoitu
Martan päiväkirja, ja siitä hän luki kohdan toi-
sensa perästä, joillakoetti osoittaa, ettei mitään
ollut tuossa suhteessa todistettu, jopa koetti
viittailla päinvastaiseen käsitykseen tämän vih-
kosen perustuksella.

Kuulin takanani yleisön jännittyneen huoho-
tuksen, näin edessäni sanomalehtikertojain pöy-
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tiensä yli kumartuneina kirjoittavan mitä kaikkea
minun Marttani muistikirjassa oli.

Kun Martta ei itse kyennyt vastaamaan hä-
nelle tehtyihin kysymyksiin ankaran puistatuk-
sen vuoksi, joka oli hänet vallannut, ja kun oli
pelättävä hänen pyörtyvän uudelleen, luki tämä
herra Martan vihkosesta erään minulle tutun
kohdan, jakääntyen minun puoleeni kysyi, mitä
syytetty oli tunnustanut Tähtitorninvuorella?

Mutta nyt oli mittani täysi.
Minä sieppasin tuolin, joka oli istuttavakseni

annettu, ja lennätin sen suoraan tuomarinpöydän
yli ahvennaamaa kohti, joka oli uteliaana kurot-
tautunut vastaustani kuulemaan.

Tuomarit ja muut pöytävirkailijat nousivat
yhtenä miehenä ja suuntautuivat ovelle. Pako-
kauhu valtasi yleisön. Minä kuulin huudettavan:
pidelkää kiinni! pidelkää kiinni! Mutta minä
kävin sanomalehtikertojain pöydän jalkoihin
alhaalta ja nostin sen ilmaan. Aioin juuri sin-
kauttaa pöydän pakenevien perään, kun vahvat
kädet tarttuivat minuun joka puolelta — ja minä
heräsin hoitajattareni puristukseen.

— Missä he ovat, päästäkää minut irti! —

minä vielä huusin.
Mutta »pidelkää kiinni» huutojen sijaan tun-
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nen jo hokajattarieni ääniä, kun he kehoktavat
toisiansa pitelemään minua kiinni. Voimainsa
takaa pitelevätkin jotkin kädet minun reuhtovia
käsiäni vangittuina, mutta minä raotan jo sil-
miäni ja näen, että vanginvartijain virkapukuis-
ten käsivarsien asemesta minua pitelevät valko-
hihaiset hellät naisten kädet.

Oi autuutta, autuutta, herätä tämmöisen unen

perästä!
Oi autuutta, muistaa, että Martta on kuollut

tapaturmaisen kuoleman, lyöden päälakensa liian
matalan kellarinoven päätyyn!

Oi autuutta, muistaa hänen kuolinkasvojensa
tyyntä rauhaa ja hänen kiitollista hymyänsä,
kaukana, kaukana kaikista tuomioistuimista!

Oi autuutta, saada takaisin lapsuutensa usko,
että sattumaa ei ole, vaan kaikki on armoa!

Oi elonantavaa autuutta, rakastaa jälleen maail-
maa, tietää, ettei ihmisistä kukaan ole Marttaa
tuominnut, ettei kukaan ole häntä kiduttanut, ei
paljastanut hänen sydämensä salaisuuksia eikä
niitä maailmalle julistanut!

Minä kiitän ja ylistän maailman hyvyyttä.
Olen jälleen terve.
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