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1.

— Antti! Miksi et tervehdi häntä?
— Ketä?
— Johtaja Soisaloa. Etkö näe? Hän seisoo

rantalaiturilla ja heiluttaa hattuaan meille.
— Missä? koetti Antti tirkistää. Mutta sa-

mapa se! Voinhan minäkin hattuani huiskahut-
taa.

Samalla keksivätkin hänen silmänsä pankin-
johtaja Soisalon keskeltä sankkaa ihmisjoukkoa,
joka oli tullihuoneen kahden puolen rantaan ko-
koontunut. Itse seisoi hän laivan kannella, nuori,
kaunis, vaikka hiukan kalseahkon näköinen nai-
nen vierellään, ja iloitsi jo edeltäkäsin siitä her-
kullisesta illallisesta, jonka hän nyt kuukauden
kestäneen ulkomaa-matkan jälkeen aikoi vai-
monsa ja parhaan ystävänsä Soisalon seurassa
syödä Luodolla tai Kappelissa.

— Terve ! Terve ! huusi hän yli laivanlaidan ja
viittasi iloisesti kädellään.
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— Hei ! huusi toinen ja kiversi siroja, ly-
hyiksi leikattuja viiksiään. Kaunis matka?

Viimeinen kysymys oli Antin vaimolle tarkoi-
tettu, kuten uudistettu, äskeistäkin vielä kunnioit-
tavampi ja kohteliaampi hatunkohotus todisti.
Rouva vastasi siihen vain ystävällisesti päätään
nyykäyttelemällä.

Kyllä, matka oli ollut todellakin kaunis aina
Köpenhaminasta alkaen, Gottlannin kohdalla vain
ruvennut tuulemaan hieman. Mutta sekin uhka
oli laannut leppoisaksi ja tämä päivä oli tulla le-
koteltu pitkin melkein peilityyntä merta, jonka
rajatonta kauneutta vain joku valkoinen purje tai
kaukaisen höyryaluksen savu olivat ikäänkuin in-
himillisemmäksi määritelleet. Sentään tuntui niin
tuiki hauskalta tulla kotiin. Eikä Helsingin Etelä-
sataman pieni, iltapäiväinen idylli suinkaan ollut
omiaan muukalaisenkaan matkailijan mieltä tuon-
ne takaisin Suomenlahden tällä hetkellä niin lem-
peille ja ystävällisille ulapoille käännyttämään.

Viipyi jonkun verran, ennen kuin laiva, Suo-
men Höyrylaiva-osakeyhtiön uusimpia ja suurim-
pia, oli paikalleen tullihuoneen eteen asettunut.

Antille kävi pitkäksi ystävänsä ilahtuneisiin
silmiin tuijottaa. Hän kääntyi jälleen vaimonsa
kera juttelemaan.
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— Katsopas! virkahti hän, viitaten kävelyke-
pillä ympärilleen. Ei tätä näköalaa vain tarvitse
kenenkään ulkomaalaisenkaan edessä hävetä.

— Ei, vastasi toinen, seuraten silmin hänen
viittaustaan. Vaikka kyllä minä omasta puolestani
pidän enemmän Tukholman satamasta.

Anttia ei oikein miellyttänyt tuo vastaus,
mutta ei hän myöskään viitsinyt ruveta siitä luis-
telemaankaan. Olkoon vain oma makunsa kulla-
kin ! Ja kaunishan se oli Tukholmankin satamaan
tulo, raikas virta varsinkin, silloin kun siinä vilp-
paan aamupäivän aurinko silmiä huikaisevasti vä-
lähteli.

Helsingin satama taas oli nähtävä iltapäivällä.
Ja Antti antoi katseensa vielä hetkisen hyväillä
sen hänelle niin tutunomaista ja kotoista iha-
nuutta.

Kesäisen auringon paiste siivilöityi sulana kul-
tana Tähtitornimäen herkkien lehdistöjen lomitse,
saaden kaikki satamanvarret sunnuntaillista rau-

haa helottamaan. Tuulta ei tuntunut ilmassa ol-
lenkaan, vain loiva merenläikkä ajeli pitkiä, ki-
maltelevia maininkejaan, joiden päällä lepäilevät
valkeat lokkilinnut keinuivat hiljaa ja kauniisti
kuin vaahtokellot. Toisia kaarteli taivaan kor-

keudessa melkein ylimaailmallisina olentoina kuin
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jonkun oudon pilven tai meren jumalan lähetti-
läät.

Viiltyi veteen suuren lastilaivan leveä, punai-
nen raita tuolta Katajanokan rannasta. Mutta
toisella rannalla sitä vastapäätä purettiin juuri
toista vielä suurempaa englantilaista kivihiili-
alusta, vivut vinkuivat, kettingit kolisivat, kantoi-
vat notkuvin polvin raskaita säkkejään kumara-
selkäiset, kiiltävät mustat miehet. Heidän yllään
karkeloiva hieno kivihiilen tomu sai auringon siltä
kohden hehkumaan aivan punertavana, niinkuin
pohjolan juhannus-yössä, nähtynä yli matalan
rimmen ja metsänrajan.

Uspenskin katedrali kimalteli kaikessa byzan-
tisessa kunniassaan yksinäisellä kalliopaadellaan.
Mutta vielä uljaampana, alta synkänsinisen uk-
kospilven, kohosi korkean talorivin yli Nikolain-
kirkon valtava hahmo, halliten maata, merta ja
koko pohjoista taivaankantta. Juuri tuon samai-
sen ukkospilven vuoksi, jonka nopea nousu oli jo
kauaksi merelle kumottanut, mahtoikin auringon-
paiste olla tällä kertaa niin kirpeän väkevä ja hel-
littävä.

— Hyvä, että säästyimme tuon käsistä, huo-
mautti Antti ukkospilveä osoittaen vaimolleen. Se
olisi voinut meille merellä aika myräkän nostaa.
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Mutta porrassilta oli jo laivan sivuun asetettu,
laiva itse seisoi kiltisti rannassa kiinni kuin ei olisi
ikinä siitä etääntyä aikonutkaan ja ihmiset alkoi-
vat jo virrata tullimiesten rakentamaa kujaa pit-
kin tarkastushuoneeseen. Siinä vielä pari kiusal-
lista silmänräpäystä, ja he olivat Helsingissä.

Heidän ensimmäinen tehtävänsä oli tervehtiä
johtaja Soisaloa, joka monien kysymysten sadel-
lessa seurasi heitä autolla heidän kaupunkikotiin-
sa. Sitten jätti hän heidät hetkeksi kaksin ja he
päättivät tavata toisensa tunnin päästä Luodon
verannalla, jossa Soisalon asia oli hankkia paikat
ja tilata jo ennakolta illalliset heille.

Siitä tuli täydellinen juhlahetki, kosteikko elä-
män erämaassa. Luonnollisesti puhuivat aluksi
enin Antti ja hänen rouvansa, jotka olivat ulko-
mailla olleet ja joilla siis täytyikin olla paljon
uutta kertomista. Johtaja Soisalo kuunteli vain
päältä ja teki joskus jonkun kysymyksen, johon
toiset olivat heti liiankin kärkkäät vastaamaan.

— No, ja kuinka kauan teidän matkanne kesti
oikein? saattoi hän esim. kysyä.

—■ Vain kuusi viikkoa, alkoi Antti selittää.
Mutta se on ollutkin kymmeneen vuoteen minun
ensimmäinen loma-aikani. Kerroinhan kaiketi jo
keväällä sinulle matkasuunnitelmani. Ensin Tuk-
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holmaan, sieltä Köpenhaminaan, sieltä Brysseliin,
Antverpeniin ja Parisiin ...

— Niin, ja sieltä Rivieralle, jatkoi rouva,
sieltä Genuan kautta laivalla Napoliin ...

— Vai olitte te Napolissakin? pisti Soisalo sii-
hen väliin.

— Kyllä, selitti Antti, ja olisimme käyneet Al-
gierissakin, jos vain olisi aikaa ja rahaa 011ut ...

— No, tuota jälkimmäistä syytä minä en nyt
ota oikein vakavasti sinun kohdaltasi, hymyili Soi-
salo.

— Älä sano, virkahti Antti, tilaten samalla
uuden pullon kallista ranskalaista punaviiniä.
Tuli maksamaan niin helkkaristi.

— Eikö totta? ehätti rouva siihen sanomaan.
Antin taloudellisessa asemassa ei miehen tarvitse
surkeilla muutamia markkoja.

— Varmasti ei, virkahti Soisalo lasiaan ter-
vehdykseksi kohottaen. Kunpa vain kaikki suo-

malaiset Europa-matkustajat olisivat yhtä vaka-
varaisia !. .. No, te ette käyneet sitten Algie-
rissa?

— Emmehän me miten, selitti Antti, kun täy-
tyi vielä Rooma, Firenze ja Venetsia nähdä, siir-
tyä sieltä Wieniin, Budapestiin ja Pragiin ja tie-
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tysti vielä tehdä lyhyt huvimatka Harzin vuoris-
toon ...

— No, nyt te tulette suoraan Berlinistä? ky-
syi Soisalo.

— Sano pikemmin: suoraan Wertheimin ma-
kasiineista, naljaili Antti, sillä kyllä me siellä suu-
rimman osan Berlini-aikaamme vietimme. Minun
vaimollani oli niin paljon ostoksia ...

— Olin huomaavinani eräitä kollyja, yhtyi
Soisalo pilaan.

— Taas te syytätte minua tuhlaavaisuudesta,
torui rouva. Niinkuin ei olisi juuri hyvää talou-
denpitoa ostaa halvalla, mistä saa ...

— Tarpeetonta tavaraa, huomautti Antti fi-
losofin tyyneydellä.

— Sinun tuhmuuksiasi taas ei saa ostaa rahal-
lakaan, nauroi rouva. Ne tulevat aivan ilmai-
seksi.

Noin he naljailivat. Soisalo katseli heitä syr-
jäsilmällään. Näyttivät todellakin olevan varsin
tyytyväiset matkaansa. Ja mikäs oli ollessa, kun
rahaa oli pantu menemään, oltiin nuoret jaterveet
ja vielä mitä onnellisimmassa aviossa, kuten kuulsi
läpi jokaisesta heidän ilmeestään ja eleestään.

Ei Soisalo olisi aikoinaan uskonut heistä noin
sopusointuista paria tulevan. Hän oli tuntenut An-
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tin jo koulunpenkiltä, rouvan kanssa taas vasta
nuorena maisterina tutustunut. Hän se oikeastaan
olikin heidät eräissä hilpeissä ylioppilastanssijai-
sissa toisilleen esitellyt.

Sitten oli mennyt monta vuotta, kunnes Soi-
salo oli kummakseen saanut ulkomaille heidän kih-
lauskorttinsa.

Antti oli ollut silloin noin kolmenkymmenen
korvissa, hänen rouvansa paria vuotta vanhempi
häntä. Jo tämä oli suuresti Soisaloa arveluttanut.
Mutta mitä enemmän hän oli miettinyt asiaa, sitä
suuremmaksi oli kasvanut hänen epäilynsä. Noista
kahdesta ei koskaan mitään kunnon paria tulisi !

Heidän luonteensa eroavaisuudet olivat liian huo-
mattavat ja vielä huomattavampi oli ero syntype-
rän, kasvatuksen ja kummankin kotoisen ympä-
ristön välillä. Varmaankin oli Antti hyppää-
mässä onnettomaan kirnuun tuossa. Mutta mi-
täs tehdä, rakkaus oli sokea, eivätkä parilaankaan
ystävän varoitukset moisissa asioissa olleet omiaan
tulta sammuttamaan, vaan päinvastoin sytyttä-
mään.

Antti oli vaatimattomien vanhempien lapsi lä-
heltä Helsinkiä, kaupustelijoita, pieniä käsityö-

läisiä tai mitä lienevät olleet. Hänen rouvansa
taas oli köyhtyneen, mutta vanhan ja sukuperäs-
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tään ylpeän aatelisperheen tytär, selkeä, kylmä ja
itsetietoinen leima koko olennossaan, joka kyllä
näytti tietävän, mitä hän teki, ja varmaankin oli
ottanut Antin eikä Antti häntä. Tuskin oli se ta-
pahtunut rakkaudesta ollenkaan, sillä tuo nainen
ei juuri näyttänyt miltään tunne-ihmiseltä, vaan
pikemmin naisellisesta vaistosta hankkia itselleen,
ja ehkä perheelleenkin, hyvä, kiltti ja kunnollinen
elättäjä. Ja siihen näytti Antti kuin luodulta si-
nisine, ihanteellisine silmineen, vaaleine hiuksi-
neen ja siistine, säännöllisine kasvonpiirteineen.
Eräänlaista sisällistä pehmeyttä, joka kuvastui
hänen hiukan turvattoman suunsa muodoista, kor-
vasi taas tiukka, energinen ryppy kulmakarvojen
välissä.

Mikään ei Antissa muistuttanut hänen talon-
poikaisesta tai ainakin lähellä talonpoikaa ole-
vasta syntyperästään. Sepä se juuri olikin ih-
meellistä Antissa, että hän oli niin helposti uuteen
ympäristöönsä sulautunut, omaksunut sen tavat
ja tottumukset eikä vähimmän sen yhteiskunnal-

sia mielipiteitä ja koko vanhanaikaista, kansaa
vierovaa, jumalaa pelkäävää, itseään rakastavaa
maailmankatsomusta. Hän oli muutamassa vuo-

dessa kehittynyt täydelliseksi aristokraatiksi, vie-
läpä niin täydelliseksi, että sai hakea Suomen van-
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hoista kartanoistakaan hänen vertaistaan. Soi-
salo itse, joka kuitenkin oli korkean virkamiehen
poika, mutta elämänsä varrella sentään sangen
kauas vasemmistolaiseksi muodostunut, oli usein
ihmetellyt, miten tuo Antin nykyinen maailman-
katsomus voi olla oikeastaan sielullisesti selitettä-
vissä.

Epäilemättä se oli vaimon vaikutusta. Muu-
hun johtopäätökseen hän ei ollut voinut tulla, eikä
voinut vieläkään. Mutta sittenhän Antti oli tuiki
riippuvainen vaimostaan? Epäilemättä oli, ja kä-
vihän se niin kauan kuin kaikki oli hyvin ja toinen
tunsi yhtä suureksi onnekseen riippua kuin toinen
riiputtaa.

Näin pitkälle oli Soisalo päässyt mietteissään,
kun Antti, nähtävästi huomaten äkkiä hänen het-
kellisen hajamielisyytensä, käänsi puheen toi-
saalle ja rupesi kyselemään heidän yhteisistä hel-
sinkiläisistä tuttavuuksistaan ja tiesikö Soisalo
mitään heistä, kuka mahtoi olla kaupungissa ja
missäkin kesää viettämässä?

Äkkiä mainittiin myös erään suuren liikkeen
toimitusjohtajan nimi.

Soisalo synkistyi ja katsoi kysyvästi Anttiin.
Antti ei ollenkaan voinut ymmärtää hänen katset-
taan.
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— Sinä et siis tiedä, virkahti Soisalo verkal-
leen, että yhteinen ystävämme on muutamia päi-
viä sitten ampunut itsensä.

Antti hypähti.
— Ampunut? Herran nimessä! Miksi, missä

ja milloin? Selitä toki!
— Kuten sanoin, muutamia päiviä sitten,

omassa tyhjässä kaupunkikodissaan.
— Mahdotonta! Siinä täytyy olla erehdys!

Lauri Toivio? Kuolla voi Lauri Toivio, mutta ei
koskaan ampua itseään.

— En tiedä, virkahti Soisalo hiljaisesti. Asia
seisoo niin sanomalehdissä.

— Minä en ole nähnyt mitään sanomalehtiä.
Ampunut? Ja miksi? Täytyyhän olla joku syy!
Terve mies parhaassa i jässään, onnellinen per-
heen-isä, hyvät liikeasiat ...

— Jos ne nyt olivat niin hyvät, huomautti toi-
nen yhtä hiljaisesti.

Antti katsoi miltei nuhtelevasti Soisaloon.
— Älä viitsi, virkahti hän sitten, edes syl-

käistä hänen haudalleen, jos hän todellakin on
kuollut, kuten sanot. Ainakin Laurin asiat minä
tunnen ja menen niistä koko sielullani vastuuseen.

— Kunhan et vain koko kukkarollasi, väitti
Soisalo äskeiseen tyyneen, hiljaiseen, mutta juuri
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senvuoksi onnettomuutta-uhkaavaan tapaansa.
Huhutaan, että siitä tulee tavallista järkyttä-
vämpi vararikko.

— Siitä? Vararikko? Laurin liikkeestä? huu-
dahteli Antti säkenöivin silmin. Ei ikinä! Panen
pääni pantiksi !

— Älä pane, varoitti Soisalo. Vararikko sekä
liikkeestä että pesästä. Sitäpaitsi se on jo va r-
m a, lisäsi hän painokkaasti.

— Sitten on joku heittiö mahtanut väärin-
käyttää hänen luottoaan, ärjäisi Antti. Mutta
minua ihmetyttää, että sinäkin ...

Soisalo teki torjuvan liikkeen kädellään.
— Älä kiivastu, sanoi hän, sillä näinä aikoina

vasta on tyynenä pysyttäväkin. Mitä heittiöihin
tulee, niin ainahan niitä on maailmassa.

— Ehkä epäilet jo minuakin yhdeksi niistä?
virkahti Antti ylenkatseellisesti.

Soisalo ei vastannut mitään siihen. Seurasi
hetken vaitiolo, jonka aikana Antti katsoi tiukasti
ja suuttuneena merelle ja Soisalo puhalteli tyy-
nesti savuja sikaristaan.

Rouva ei ollut edellisen keskustelun aikana sa-

nonut mitään, mutta kuunnellut sitä tarkkaavam-
min, seuraten jännitetyllä ilmeellä jokaista Soisa-
lon sanaa ja äänenpainoa. Hän ei vieläkään virk-
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kanut mitään, vaan näytti koko keskitetyllä tar-
mollaan tahtovan tunkeutua kaikkeen siihen hä-
märään, mitä toisen sanojen takana oli, eikä vä-
himmin niihin salaperäisiin syvyyksiin, joista
tuon niin odottamattoman itsemurhan syyt olivat
kummunneet.

Ukkospilvi oli kohonnut ja purkautunut kau-
pungin päältä. Ulkona merellä jyrisi, satoi ja sa-
lamoi.

2.

Seuraavana päivänä olivat kuin olivatkin Lauri
Toivion hautajaiset.

Ei itsemurha, yhtä vähän kuin jo yleisesti liik-
keellä olevat, vainajalle vähemmän edulliset huhut
olleet voineet haihduttaa kaupungin ja yhteiskun-
nan vanhaa sympatiaa ja luottamusta häntä koh-
taan. Kaikki olivat siellä, ensin omaiset ja suuri
sukulaisten paljous, sitten kaikkien niiden
seurojen, yhdistysten, yhtiöiden ja liittojen
edustajat, joiden johtokuntiin hän oli kuulu-
nut, tai joiden tarkoitusperien hyväksi hän muu-

ten oli tehokkaasti myötävaikuttanut, lopuksi lu-
kemattomien ystävien ja tuttavien sarja. Kaikki

2
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kukkineen, seppeleineen, puheineen ja kyynelei-
neen. Se oli todellakin ruhtinaallinen hautasaatto,
joka soittokunnan surumarssia soittaessa, kansan
katsellessa ja kesäisen auringon täydeltä terältä
paahtaessa eteni hiljakseen pitkin Pohjois-Espla-
nadia.

Täytyi huomata syrjäisenkin, että siinä vie-
tiin hautaan yhteiskunnan pylvästä ja kansan
mahtimiestä, yhtä noista suurista, jonka oli suotu
tavallista etevämmillä kansalaislahjoillaan itsensä
tuhansien muiden yli ansioittaa. Se oli ikäänkuin
yhteiskunnan vastalause sitä himmeää, hiipivää,
arvostelevaa henkistä huliganisuutta vastaan, joka
tämänkin kuolemantapauksen takaa oli jälleen
vainuavinaan yläluokan taloudellisen pohjan hor-
juvaisuutta ja siveellistä mädännäisyyttä.

Myöskin Antti ja Soisalo olivat mukana hau-
tasaatossa. Edellinen ajoi rouvineen, jälkimmäi-
nen yhdessä vanhan kamreeri Jäkälän kanssa,
joka aikoinaan oli ollut hyvin lähellä vainajaa ja
kuuluikin erääseen tämän perustamaan liikeyh-
tiöön.

Ukko Jäkälä oli tunnettu pessimisti. Hän ku-
vaili asioidentilaa vieläkin synkemmillä väreillä
kuin itse Soisalokaan olisi odottanut.

— Minua ei miellytä tämä komeus, sanoi hän
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omilla omituisilla, kurnuttavilla kurkku-äänillään.
Tästä tulee lyhyt loppu. Tänäpäivänä sanomaleh-
det vaikenevat vielä kunnioituksesta kuoleman ma-
jesteettia kohtaan, huomenna sensijaan ...

— Huomenna? kysyi Soisalo huolestuneena.
Tietääkö setä jotakin?

Ukko Jäkälä korjasi renäkakkuloitaan ja ry-
kästeli kuivaa kurkku-yskäänsä, joka ei koskaan
luopunut hänestä.

— Tiedän, mitä tiedän, sanoi hän. Sinä et tule
paljoa häviämään ...

— Vain parikymmentä tuhatta, keskeytti Soi-
salo tyynesti. Heti kuolemantapauksesta kuul-
tuani olen sen ottanut mukaan laskuihini.

— Eikä sinun pankkisikaan, jatkoi ukko. Ei
ainakaan suoranaisesti ...

— Eikä välillisesti, väitti Soisalo. Sillä eihän
ystävämme Toivio ollut missään tekemisissä mei-
dän liikkeemme kanssa.

— Tosin ei, mutta eräät hänen ystävänsä,
joita vielä tänään pidetään vakavaraisina, mutta
ovat parin päivän perästä keppikerjäläisiä.

— Setä tietää siis?
Ukko katsoi viekkaasti häneen.
— En sanoisi, rykästeli hän, vaikka tietäisin-

kin. Pääasia on, että sinun ja sinun pankkisi hä-
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viöt tulevat olemaan varsin vähäpätöisiä. Toista
on erään toisen pankin

...

— Minkä?
— Tiedät yhtä hyvin kuin minäkin, missä pan-

kissa vainaja teki asiansa. Se häviää miljonia.
— Miljonia? toisti Soisalo matalalla äänellä.

Sehän on mahdotonta. Eihän Toivio toki niin
laajoissa asioissa ollut.

— Ei täällä, mutta ulkomailla, kärisi ukko.
Siellä hän myöskin kärsi suuret häviönsä.

— Olen aavistanut jotakin sentapaista, mu-

tisi Soisalo.
— Jos olisin sinun pankkisi pääjohtaja, pitäi-

sin nyt tavallista komeammat kemut kaikille osak-
kaillenne. Sillä nyt on teidän asemanne järkky-
mätön.

— On aina ollut, huomautti Soisalo itsetietoi-
sesti.

— Älä ole niin varma siitä! tiuvasi ukko. On
ollut aikoja, jotka olisivat voineet käydä teille hy-
vinkin vaarallisiksi, jos nuo toiset vain olisivat
osanneet oikein käyttää niitä hyväkseen.

Soisalo tiesi, että kamreeri Jäkälä oli maan
etevimpiä finanssimiehiä. Hän ei sentähden tah-
tonut väittää vastaan mitään, hyvin arvaten, ettei
väittely ukon itsepintaisuuden vuoksi päättyisi
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vainajan haudallakaan ja että hänen kaikissa ta-
pauksissa täytyisi lopulta tunnustaa itsensä voite-
tuksi.

Hän sanoi senvuoksi vain yksikantaan :

— He häviävät siis?
— Miljonia, nyykäytti ukko päätään. Mutta

pankki kestää sen, kestää kyllä, vaikka sen toi-
minta tulee pitkiksi ajoiksi olemaan lamautettu.
Pahempi on, että niin monet yksityiset viattomat
ihmiset joutuvat kärsimään.

— Jotka eivät kestä sitä?
— Saamme kuulla seuraavina päivinä. Omasta

puolestani näen minä ympärilläni vararikkoja,
pelkkiä vararikkoja.

— Setä nyt maalaa kaikki niin mustaksi aina,
hymyili Soisalo hiljaisesti.

— Niin sinä luulet, ärähti ukko myrkylli-
sesti. Sentään minä en tee sitä vielä kylläksikään.

— Setä tarkoittaa ... ?

— Varkaita, pelkkiä varkaita, väärentäjiä ja
vaillingintekijoitä. Niitä näen minä ympärilläni.
Onnelliset ne, jotkavain menettävät omaisuutensa.
Tässäkin hautasaatossa ...

— Sht, sht! koetti Soisalo kiivasta äijää hil-
litä. Eikö setä voisi puhua hiukan hiljempaa?

— Kyllä, murisi ukko, ja haudalla minä en
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tule sanomaan halaistua sanaakaan. Mutta jos
tarvitset hyvää neuvoa, niin muista yksi seikka:
älä ole missään liikeasioissa pankinjohtaja Antti
Puuhaaran kanssa!

Antin kanssa! Ei liikeasioissa! Joko hänen-
kin päivänsä siis olivat luetut? Uhkasiko siis
kaikenhäviö ?

Soisalon selkäpiitä karmi. Tuo ukko ennusti
aina pahaa, mutta harvoin turhan tautta.

— Pitääkö setä jo häntäkin epävarmana?
— Tänään varma, huomenna epävarma, ärisi

ukko. Mutta näin meidän kesken sanoen: hän
tulee menettämään kaiken omaisuutensa.

Samalla oltiinkin jo kirkkomaan portilla. Oli
pakko loppua tämän tuskin ylösrakentavan hau-
tasaatto-puheen.

Soisalo katseli miltei taika-uskoisella kauhulla
tuota käyrää ukonkääppää vierellään. Mitä kaik-
kea mahtoi hän tietää ja mitä vain aavistaa? Jos
puolikin siitä oli totta, uhkasi perikato paljon laa-
jempia piirejä kuin hän itse oli uskaltanut ajatel-
lakaan.

Hänenkö tulisi siis loitota Antista? Ei mil-
loinkaan !

Mahdollisesti häviäisi Anttikin jotakin, sillä
olihan tämänkin omaisuus monenlaisiin eri osak-
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keisiin ja arvopapereihin sijoitettu. Mutta jos
niin olisikin, paljon ei se missään tapauksessa
voisi olla. Eiväthän kaikki yhtiöt voineet yhfai-
kaa horjua, kaikki liikkeet yhfaikaa romahtaa!

Talo-osakkeiden täytyi ainakin olla varmo-
ja... Hyvä, että hänen oma eikä aivan pieni va-

rallisuutensa oli pääasiallisesti kiinteimistöihin si-
joitettu.

Ukko horisi honkiin ! Kaikessa ei häneenkään
voinut olla luottamista.

Mutta niin paljon olivat vanhan kamreerin sa-
nat kuitenkin Soisaloon vaikuttaneet, ettei hän
nähnyt eikä kuullut juuri mitään koko hautatoi-
mituksesta. Alituisesti soivat hänen korvissaan
sanat: varkaita, varkaita, väärentäjiä ja vaillin-
ginteki joitä!

Hän heräsi hetkiseksi, kun tuli vuoro hänen
astua hautakummulle kukkiansa laskemaan.
Mutta hänen äänensä vavahteli kummallisesti, kun
hän luki nauhoihin painetut sanat : ..Rakkaalle ys-
tävälle, rehelliselle kansalaiselle ja työntekijällen-

Rehelliselle ? Kuka voi mennä enääkenenkään
rehellisyydestä takuuseen?

Hän loi hätääntyneen, pöyristyneen katseen
ympärilleen.

Ei, ei ! Olihan se vain pahaa unta. Seisoihan
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tuossa koko kunnianarvoisa, vakavarainen yhteis-
kunta hänen ympärillään. Kaikki kunnan ja val-
tion toimissa koeteltuja miehiä, useimmat jo kun-
nialla harmenneita, päässä moitteettomat silinte-
rit, silmien katse ja koko i*yhti niin luottamusta
herättävät, ettei pieninkään epäluulo heihin näh-
den voinut olla mahdollinen.

Soisalo tunsi rintaansa helpottavan. Onnet-
tomuus voi kohdata ketä hyvänsä, salama terveen-

kin puun pirstota, mutta olihan sentään vielä lupa
uskoa ihmisten kuntoon ja kunniaan.

3.

Ukko Jäkälä oli oikein ennustanut. Lauri Toi-
vion liikkeen ja kuolinpesän vararikko vei muka-
naan monta muuta, jotka jollakin tapaa olivat hä-
nen laajoihin asioihinsa sekaantuneet.

Pahinta oli, että esiintyi vaillinkeja, järjestel-
mällisesti vuosikausia jatkuneita kavalluksia, joi-

den olisi täytynyt ilmi tulla samoina päivinä kuin
hän itse oli ehättänyt tekemään oikeutta itselleen.
Oli arvoitus kaikille, kuinka tuo sympaattinen,
aina jäntevä, aina herttainen ja rattoisa mies oli
voinut tehdä itsensä syypääksi sellaisiin. Monet
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kirosivat hänen muistoaan. Toiset taas eivät voi-
neet olla ihailematta sitä mielenlujuutta ja tah-
dontarmoa, jota hän viimeiseen hetkeensä saakka
ja myöskin viimeisellä teollaan oli osoittanut.

Antti kadotti kaikki, mitä hänellä oli, Soisalo
myöskin jonkun verran. He olivat kuitenkin mo-

nien muiden joukosta onnellisimpia, sillä heillä
oli kumpaisellakin vakinainen paikkansa ja tu-
keva yhteiskunnallinen asemansa. Kaikkien ei
käynyt yhtä hyvin. Pari viatonta maanviljelijää
Helsingin lähistöltä teki vararikon ja Antin
lanko, nuori suomalainen liikemies Kivimäki, kat-
soi parhaaksi pudistaa epäkiitollisen isänmaan to-

mut jaloistaan ja livistää Etelä-Amerikaan, su-

ruksi ja kaipaukseksi kaikille velkojilleen, enin
kuitenkin sille pankille, missä Antti työskenteli.

Se hävisi enimmän kaikista.
Myöskin Antti oli osaksi syypää siihen. Mi-

käli hänen äänensä pääsi, johtokunnassakuuluviin,
hän oli aina puoltanut luoton myöntämistä juuri

Toiviolle ja Kivimäelle, joita hän piti aivan var-
moina, kuten kaikki muutkin olivat heitä pitäneet.
Nyt hän tunsi, että hänen asemansa pankissa oli
järkytetty. Pääjohtaja ei enää luottanut häneen
niinkuin ennen eikä hän itsekään enää kysyt-
täessä voinut esiintyä samalla arvovallalla.
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Kului sitten kesä ja syksy tuli.
Johtaja Soisalo istui eräänä sunnuntaina Kap-

pelissa. Poikamiehenä, joka hän oli, hän söi
kaikki ateriansa ulkona, pitäen vain huoneuston
ja vanhan siivoojatar-eukon, joka samalla laittoi
aamu-teen hänelle.

Hänen siinä peilin alla istuessaan ja päivän

sanomalehtiä katsellessaan ilmestyikin Antti si-
sälle.

— Hei!
— Hei! Hei! Eipä ole pitkään aikaan tavat-

tukaan.
— Eipä kyllä. Täällä sitä vain eletään kuin

talviset jänikset ja poljetaan omia polkujamme.

Soisalo ei aluksi huomannut mitään outoa hä-
nen olennossaan. Tavallista kalpeammalta hän
näytti vain. Hän tilasi, hän söi, hän joi, hän jut-
teli, hän maksoi, kaikinpuolin säntillisesti, mutta
teki tuon kaiken merkillisen hajamielisesti ja
ikäänkuin itsensä ulkopuolelta.

Onpa hänellä ollut surujakin, ajatteli Soisalo.
Menettääpäs liki satatuhatta markkaa ja vielä
kuolleen miehen vuoksi, jota ei voi haukkua edes
ja jonka suhteen ei millään tavalla voi keventää
sydäntään ! Ei muuta kuin pulita rahat pois vain !
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Voi se johdattaakin miehen eriskummallisiin miet-
teisiin.

— Tuletko luokseni päivällisille? kysyi Antti
äkkiä.

— Miksei, vastasi Soisalo hiukan hämmästy-
neenä, koska hän ei nähnyt mitään järjellistä
syytä evätäkään kutsua. Milloin?

— Heti klo 3 :lta, palvelijatarten vuoksi, näet-
kös, näin sunnuntaina. Me juttelemme tässä het-
kisen ja menemme täältä suoraan. Eikö niin?

Soisalo ei taaskaan nähnyt mitään vastaväit-
tämisen aihetta. Mutta hän kiinnitti huomiota
siihen, ettei hänen ystävänsä mennyt puhelimeen
eikä millään muullakaan tavalla näyttänyt välit-
tävän ilmoittaa kotiinsa uuden päivällisvieraan
saapumisesta.

Noh, olenhan minä siksi tuttu talossa, lohdut-
teli hän itseään. Teen vain anteeksipyynnön rou-
valle ja Antti saa hoitaa loput. Sillä peijakkaalla
on niin hyvä kyökki!

He vaihtoivat välinpitämättömästi sanasen, ot-

tivat auton ja läksivät Antin luo. Rouva ei näyt-
tänyt olevan kotona ollenkaan, yhtä vähän kuin
lapset, koska heidän ääniänsä ei kuulunut mis-
sään. He juttelivat hetkisen Antin työhuoneessa,
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sitten ilmestyi vain palvelijatar, joka ilmoitti, että
herrojen päivällinen oli katettu. He siirtyivät
ruokasaliin.

Oli ribinovkaa, oli tanskalaista oluttakin. Päi-
vällinen oli yksinkertaisesti ensiluokkainen. Soi-
salo tuli heti hyvälle tuulelle eikä Anttikaan tun-
tunut antavan perään lystikkäiden kaskujen ker-
tomisessa ja sattuvien vuorosanojen singahuttele-
misessa. Ja kun vihdoin Antin tunnetut kauka-
sialaiset viinit tulivat esiin, kajahteli koko ruoka-
sali heidän nauruaan ja toverillista hilpeyttään.

Syötyään he siirtyivät jälleen Antin huonee-
seen.

He tupakoivat, he joivat kahvia ja konjakkia.
Antin huoneessa oli korkeakarminen sohva, jonka
molemmissa päissä oli patsaanmuotoiset kaapit ja
niiden päällä pari kuvanveistosta. Äkkiä keksi
Soisalon tarkka silmä toisesta riippuvan pitkän
hiussuortuvan.

— Mikäs tämä on? hän sanoi leikillisesti sitä
Antin silmäin edessä pitäen. Ai, ai, ettei vaimosi
vain näe ! Ne ovat vaarallisia tällaiset viulunkie-
let.

Oli samalla kuin olisi jotakin ratkennut An-
tissa. Hänen kasvonsa vääristyivät, hän heitti
hätääntyneen katseen ystäväänsä, peitti pään kä-



29

siinsä ja purskahti hillittömään itkunnyyhkytyk-
seen.

Soisalo säikähti. Antti itki todellakin!
Mikä miehelle tuli? Hän ei voinut käsittää

ollenkaan. Eihän hänen leikkinsä voinut niin vaa-

rallista olla. Ja jos olisi ollutkin, eihän ollut syytä
itkeä aikaisen miehen ystävänsä kokkapuheen ta-
kia.

— Minun vaimoni on mennyt pois, sai Antti
vihdoin hiljaa sanotuksi.

— Minne? kysyi Soisalo. Ja sinulla on ikävä
häntä? Milloin hän palajaa?

— Ei hän palaja enää milloinkaan, sanoi
Antti pois kääntyneenä. Hän meni.

— Ikuteilleen?
— Niin. Eilis-iltana. Tämä on ensimmäinen

päivällinen, jonka syön jälleen poikamiehenä.
Siksi pyysin sinua tulemaan.

— Ja lapset?
— Hän vei lapset mukanaan.
Nyt oli Soisalo kiikissä. Hän ei ollut ollen-

kaan tottunut tämäntapaisia tuokiotiloja hoita-
maan. Ensiksikin pelkäsi hän omasta puolestaan
kaikkea tunteellisuutta kuin myrkkyä ja toisak-
seen oli kulunut vuosia siitä ajasta, jolloin hän
ylimalkaan oli ollut kenenkään ihmisen kanssa
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näin läheisessä ja henkilökohtaisessa kosketuk-
sessa. Hän ei sentähden osannut aluksi sanoa mi-
tään muuta kuin:

— Voi saakeli!
Mutta sitten säikähti hän itse omien harvojen

sanojensa ytimekkäisyyttä, peljäten ettei ne ehkä
tässä tapauksessa oikein vastanneet asian tunne-
arvoa, yhtä vähän kuin hetken tunnelmallista
merkitystä. Hän nousi sentähden ylös, korjasi
housujaan hermostuneesti, käveli pari kertaa edes
takaisin yli lattian ja ähkäisi:

— Voi sinun saksan saakeli! Mutta mistä tie-
dät, ettei hän tule takaisin?

— Se oli kiusallinen kohtaus, selitti toinen,
suoraan hänen kysymykseensä vastaamatta. Ju-
risti, vieraat miehet ja kaikki! Hyvä, etten toki
ampunut heitä.

— Häh? säpsähti Soisalo. Ampunut? Jätäpäs
vain se temppu tekemättä!

Antti vetäisi auki kirjoituspöydän laatikon,
jonka ääressä hän istui, ja heitti ystävänsä eteen
kiiltävän, uuden-uutukaisen revolverin.

— Niinkuin tiedät, hän sanoi, minulla on näitä
useampia. Tuon minä latasin eilen illalla ja olisin
osannut varmaan ensin vaimoni sydämeen, sitten
omaani. Juristi sai minut hillityksi.
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Soisalo tarkasteli huolellisesti asetta, poimi
pois luodit ja ojensi sen takaisin Antille.

— Pistä se sinne, mistä sen otitkin, hän sanoi.
Mutta äläpä viitsi jäädä lähimpinä vuorokausina
kahden kesken tuon kalun kanssa!

— Niin, sanoi Antti ja sulki pöytälaatikon.
Voit olla oikeassa. Viime yö oli uneton helvetti
minulle.

— Juuri sellaisina öinä voi johtua jos jotakin
mieleen, huomautti Soisalo. Tietysti sen piippu
oli jo monta kei*taa kohti kulmaluutasi.

— En tahdo kieltää, etten sitä olisi pari ker-
taa sormitellut, hymyili Antti surumielisesti.
Mutta mitä minusta nyt tulee? Enhän minä osaa
alkaa enkä ajatella mitään.

■—■ Asia tuli sinulle odottamatta? kysyi Soi-
salo varovasti.

— Aivan, vastasi Antti vilpittömällä katseella.
Kaikki oli järjestetty valmiiksi minun selkäni ta-
kana. Pahoin pelkään, että siinä ovat hänen suku-
laisensakin olleet pelissä mukana.

— Mutta syy? Onhan täytynyt olla joku syy!
— Minä en tiedä, vastasi Antti väsyneesti.

Taikka oikeammin, minä en kehtaa sanoa sitä.
— Sinä olet ollut uskoton hänelle? kysyi Soi-
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salo, koettaen mielialan vakavuudesta huolimatta
silmäänsä leikillisesti ja kevytmielisesti vilkuttaa.

Antti katsoi nuhtelevasti häneen.
— Minä! hän sanoi, tehden avuttoman liik-

keen käsillään. Sitä et sinä usko itsekään.
— Ei, ei, suo anteeksi
— En olisi voinut, vaikka olisin tahtonutkin.

Tiedäthän kuinka riippuvainen minä olin hänestä.
Nyt minä olen kuin haltijaton koira ...

Ääni tyrehtyi häneltä kurkkuun ja hän kääntyi
jälleen poispäin ikkunasta ulos tuijottamaan. Seu-

rasi hetken hiljaisuus.
— Nyt me lähdemme ! sanoi Soisalo äkkiä reip-

paasti ja ratkaisevasti. Ylös, kolme askelta kohti
ovea, mars!

— Minne? kysyi toinen, luoden kuitenkin kii-
tollisen silmäyksen häneen.

— Minne hyvänsä! Kunhan vain pois tästä
talosta ! Hulluksihan täällä tulee.

— Eipä ole juuri ilmankaan, myönsi Antti,
nousten ylös pöydän äärestä. Mutta ymmärrät,
etten ole aivan kapakkatuulella.

— Ole vaiti! virkahti toinen. Nyt sinä olet
minun vieraani. Ja nyt määrään minä illan ohjel-
man. Sinulle on pääasia, ettet jää yksin tuota
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yhtä ainoata asiaa tuumimaan, vaan näet ympä-
rilläsi seuraa ja ihmisiä.

—■ Olkoon sitten! vastasi Antti.
Ystävykset panivat päälleen ja poistuivat no-

peasti autiosta talosta, jonka huoneet alkoivat jo
hämärtyä. Ja painaessaan kiinni paraati-oven
tunsi Antti viiltävän tyhjyydenkammon sydämes-
sään ja muisti samalla kauhistuen hetkeä, jolloin
hänen jälleen olisi pakko palata sinne.

Nyt ei häntä siellä enää kukaan odottanut.

4.

Soisalo johdatti heidän askeleensaKämpin Ba-
riin. He istuivat hetkisen äänettöminä mukavissa
nojatuoleissaan ja imeksivät sherrykobbeliansa.
Soisalo koetti keksiä sopivaa puheen-ainetta, mutta
onnistumatta.

— Syy? kysyi hän vihdoin matalalla äänellä.
Miksi vaimosi erosi sinusta?

Antti tuijotti eteensä raskasmielisesti.
— Voinhan minä sanoa senkin, hän virkahti

huomattavalla ponnistuksella. Minä olen nytköyhä
mies. Ja kenties hänellä on jo katsottuna joku

toinen varakkaampi.
3
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— Nyt sinä puhut sielusi katkeruudesta, väitti
Soisalo. Eihän se voi mikään todellinen syy olla.

— Minä en ainakaan tiedä mistään muusta.
Minulle ei ole mitään selitetty. On vain sanottu,
että on parempi näin ja että minä vien perheeni
ja vaimoni perikatoon.

— Hävisitkö sinä siis todellakin tuossa Toi-
vion vararikossa enemmän kuin sinulla oli omai-
suutta? kysyi Soisalo huolestuneena.

— Kuka sen vielä tietää, vastasi Antti. Eihän
kaikkia pesiä ole vielä selvitetty. Mutta kyllä
niistä jotakin sentään pitäisi tulla, niin että mi-
nulle omien laskelmieni mukaan ei syntyisi suu-
rempaa pulaakaan.

— Pulaa! Mitä pulaa sinulle voisi syntyä? On-
han sinulla sitäpaitsi hyvä paikka ja palkka. Ei,
aineelliset syyt eivät ikinä ole voineet vaimoasi
avio-eroon pakottaa.

Soisalolla oli yhä edelleen oma pieni epäilynsä.
Ehkäpä poika sittenkin oli siveellisesti hairahtu-
nut? Tullut tehneeksi tuollaisen pienen, viattoman
tepposen, aivan viattoman ja tilapäisen luonnolli-
sesti, jollaisia voi sattua kenelle hyvänsä, mutta
joiden seuraukset voivat olla arvaamattomat, jos

ne joutuvat vaimon korviin! Muutamat naiset oli-

vatkin aivan turhantarkkoja noissa asioissa.
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— Sitten en tiedä, vastasi Antti vakavasti.
Kaikki on minulle arvoituksentapaista.

— Taikka jos niin on, jatkoi Soisalo, niin hän
ei ole sinua ikinä rakastanut.

— Olen itsekin ruvennut sitä epäilemään.

Antti sanoi sen niin raskaasti, että Soisalo
päätti toistaiseksi lopettaa tämän keskustelun.
Syntyi jälleen syvä äänettömyys.

— Lähdemmekö ? kysyi Antti äkkiä.
Hän oli nähtävästi hyvin hermostunut.
Soisalo maksoi nopeasti. Juuri heidän Espla-

nadille astuessaan kulki eräs tumma, pitkä nai-
nen heidän ohitseen, heittäen omituisen, tutkivan
ja samalla ilkamoivan katseen heihin.

Antti tervehti, Soisalo seurasi hänen esimerk-
kiään.

— Eikös se ollut rouva Sorvi? kysyi Soisalo.
— Kyllä, vastasi Antti. Vaimoni parhaita ys-

tävättäriä.
— Se on totta! muisti Soisalo. Enkö ole ker-

ran tavannut häntä sinun luonasi ?

— Arvattavasti useitakin kertoja. Hehän oli-
vat ennen joka päivä yksissä.

— Eivätkö viime aikoina enää?
— Mahdollisesti. Ei ole sattunut vain minun
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silmäini eteen ... Eilen hän kyllä oli siellä, lisäsi
Antti katkerasti.

— Todistajana? kysyi Soisalo korviansa he-
ristäen.

— Juuri niin, vastasi Antti. Etkö nähnyt hä-
nen katsettaan?

— Kyllä, myönsi Soisalo, viekkaasti silmiään
siristäen. Senpä vuoksi minä kyselen juuri.

— Tietysti hän on vaimoni puolella, väitti
Antti väsyneesti. Tietysti näkee hän minussa vi-
hollisen.

— Sitä en usko oikein, väitti Soisalo. Tuossa
katseessa oli jotakin muuta.

— Mitä sitten?
— Mielenkiintoa ja vahingon-iloa, eritteli Soi-

salo miettivästi saamaansa vaikutusta. Kenties
rakkauttakin.

— Rakkautta? kysyi Antti hämmästyneenä.

Ja ketä kohtaan?
— Tietysti sinua kohtaan.
Antin täytyi väkisinkin hymyillä ystävälleen,

joka vakavana ja otsa rypyssä kulki hänen rin-
nallaan.

— Sinä olet hullu! hän sanoi. Mainitsinhan
jo, että hän on vaimoni parhaita ystävättäriä.

Nyt oli vuoro Soisalon hymähtää.
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— Ole vaiti ! hän sanoi. Sinä olet lapsi näissä
asioissa. Niinkuin se joku este olisi ! Mitä enem-
män asiaa ajattelen ...

— Älä ajattele! keskeytti Antti. Se on aivan
turhaa. Siinä ei todellakaan ole mitään ajattele-
mista.

— Ole vaiti ! pyysi Soisalo uudelleen, ajaen ta-
kaa kerran vilahtanutta ajatus-yhtymäänsä. Mitä
enemmän asiaa ajattelen, sitä enemmän varmis-
tuu minussa vakaumus, että juuri tuo nainen on

sinut vaimostasi erottanut.
— Käärme paratiisissa siis! ivasi Antti.
— Voit säästää kompasanasi. Minä en ole

näissä asioissa erehtynyt vielä milloinkaan.
Antti näki turhaksi riidellä hänen kanssaan.

Myöskin Soisalo vaikeni kotvan itsepintaisesti.
— Eikö hänkin ole eronnut? hän kysyi äkkiä.
Antti oli jo välillä ollut aivan toisissa ajatuk-

sissa.
— Kuka? hän kysyi vilpittömästi. Ah, sinä

tarkoitat edelleen rouva Sorvia? Ei, mutta hän
elää erossa miehestään.

— Arvasinhan minä sen, sanoi Soisalo pää-
tään nyykähyttäen. Ja sinä vakuutat, ettei sinulla
ole koskaan ollut mitään tekemistä tuon naisen
kanssa ?



38

— Minä vakuutan.
— Hm. Tahdonpa kaikissa tapauksissa ottaa

pohdin hänestä. Huomenna kutsun minä hänet il-
lalliselle.

— Miksi et tänään jo? pilkkasi Antti. Minkäs
teet ...

— Sen edestäs löydät, päätti Soisalo. Sitä-
paitsi hän on kaunis, joten asia ei suinkaan ole
mikään uhraus minun puoleltani.

Esplanadi oli täynnä hitaasti aaltoilevaa, har-
maata sunnuntai-yleisöä, joka oli saapunut esikau-
pungeista siihen tuhatlukuisin laumoin torvisoittoa
kuulemaan. Ei ollut jakamaton ilo kävellä siinä.

Antti ehdotteli, että he poikkeisivat jollekin
syrjäkadulle.

Soisalo oli yhtä mieltä hänen kanssaan. Mutta
kun he juuri olivat Esplanaadin päässä, Ruotsalai-
sen teatterin kohdalla, he päättivät sittenkin poi-
keta Bulevardille.

—Se on rauhallinen, sanoi Antti. Muutenkin
pidän minä aivan erikoisesti siitä kadusta. Juuri
tällaisena lämpimänä syyskesän iltana vaikutta-
vat sen suuret puut aivan erikoisen tarumaisilta
ja eteläisiltä.

— Se on taas Vanhan kirkkopuiston ansio,
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huomautti Soisalo. Kaunein kaikista meidän puis-
toistamme.

Mutta he eivät olleet vielä montakaan askelta
Bulevardilla ottaneet, kun he tulivat huomaamaan,
ettei se varhaisesta iltahetkestä huolimatta niin-
kään rauhallinen ollut. Juuri Vanhan kirkkopuis-
ton kohdalla seisoi nainen, joka uhkasi jotakin tun-
keilevaa, hävyttömän näköistä mieshenkilöä päi-
vänvarj ostimellaan.

Mies livisti Antin ja Soisalon lähestyessä. He
katsoivat tarkemmin naista ja huomasivat, että
se oli rouva Sorvi.

— Hyvää iltaa! tervehti tämä, hilpeästi kä-
tensä ojentaen. Hyvä, että tulitte. Ei tiedä,
kuinka kauan tuo miesroikale olisi muuten minua
ahdistanut.

— Niin, hymyili Soisalo. Hän näytti hiukan
itsepintaiselta rakastajalta. Asutteko täälläpäin
muuten?

— Kyllä, vastasi rouva Sorvi. Tuolla Alber-
tinkadun kulmassa. Mutta olisin minä hänestä
sentään omin voiminkin suoriutunut.

— Ehkä on kuitenkin paras, että saatamme
teitä, ehdotteli Soisalo. Kuten näette, olemme me-
kin matkalla sinnepäin.

He kääntyivät rinnakkain kävelemään.
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Antti oli tervehtinyt jäykästi, kättä antamatta,
vain täsmällisesti silinteriään kohottaen. Eilis-
illan muisto, johon myös rouva Sorvin kuva lähei-
sesti liittyi, oli vielä liian tuores ja epämiellyttävä
hänelle. Eikä häntä olisi ollenkaan huvittanut tä-
mä kotiinsaattaminen.

Siksi hän muutamia askeleita äänettömänä kul-
jettuaan kääntyikin ja kohotti jälleen yhtä jäy-
kästi silinteriään jäähyväisiksi.

— Anteeksi, hän sanoi. Olen unohtanut erään
asian. Minunhan piti tavata juuri tällä hetkellä
erästä henkilöä Catanissa.

— Näkemiin, vastasi Soisalo. Me tapaamme
vielä tänä iltana. Minäkin tulen kohta sinne.

Hän meni rouva Sorvin kanssa. Mutta kun
Antti vaistomaisesti kääntyi kadunkulmassa hei-
dän jälkeensä katsomaan, hän näki heidänkin
kääntyneen ja tulevan rinnakkain hänen jäljes-
sään.

Katsos peijakasta, ajatteli hän. Houkutteli-
han se nähtävästi tuon naisen mukaansa, mihin
sitten vieneekin.

Asia ei häntä sen enempää huvittanut. Hä-
nellä oli nyt tarpeeksi tekemistä itsensä kanssa.
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5.

Catanissa oli vähän väkeä. Antti sai istua yk-
sin rauhassa ja ajatella.

Hänen täytyi tunnustaa itselleen, ettei hänen
nykyinen olotilansa ollut juuri kehuttava. Onnel-
lisesta, vaikutusvaltaisesta, varakkaasta perheen-
isästä ja yhteiskunnan tukipylväästä hän oli muu-
tamissa kuukausissa suistunut avuttomaksi, per-
heettömäksi itsemurha-kandidaatiksi, jolla tosin
vielä oli virkansa ja palkkansa, mutta ei paljon

muutakaan. Sitäpaitsi hän tunsi kyllin hyvin
pankkinsa pääjohtajan, tiukan vanhuksen, ettei
hän tämänkesäisten kolttosten jälkeen, joista ukko
mielessään syytti häntä, pitänyt asemaansa siellä-
kään enää pitkä-ikäisenä.

Kuinka oli tämä kaikki tapahtunut, kuinka
kaikki voinut näin äkkiä tapahtua? Miten paljon
siihen oli syytä hänellä itsellään ja miten paljon
muilla? Ja mihin tämä johtaisi? Ja kuinka tämä
kaikki päättyisi? Kannattiko elää enää todella-
kaan vai eikö ollutkin parempi tehdä jo kerralla
loppu kaikesta ja siirtyä johonkin toiseen oloti-
laan, jos sellaista ylimalkaan oli olemassa?

Moiset ajatukset askarruttelivat hänen sie-
luaan. Välillä haihtui taas kaikki häneltä kuin
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pilveen ja hän unohti pitkiksi tuokioiksi itsensä,
Catanin, siellä istujat ja koko maailman, herätäk-
seen jälleen hämmästyneeseen tietoisuuteen ja luo-
dakseen säikähtyneen katseen ympärilleen, tokko
joku oli kiinnittänyt huomiota hänen sielulliseen
poissa-oloonsa.

Ei kukaan. Hän saattoi istua, ajatella tai olla
ajattelematta aivan rauhallisesti.

Kului kotvasen, ennen kuin Soisalo tuli. Antti
oli ehtinyt hänet jo melkein unohtaa.

—- Täytyihän minun sen turkasen kanssa
syödä nopea illallinen Apollossa, sanoi hän Antin
pöytään istahtaen ja tervehtien päännyykäyksellä
paria tuttavaansa poikki salin.

— Nopea? hymyili Antti katsoen kelloaan.
Taisit pari tuntia syödä.

— Täsmälleen puoliteistä, oikaisi toinen. Luu-
letko hänestä minuutissa selviäväsi? Hän tuntuu
olevan viisaampi kuin mitä osasin aavistaakaan.

— Katso vain, ettei hän kiedo sinuakin pau-
loihinsa, naljaili Antti.

— Minua? oli toinen hämmästyvillään. Tie-

däthän, että minun ainoa intohimoni vain ovat tä-
mäntapaiset pienet psykologiset erittelyt.

— Tiedän, vastasi Antti äskeiseen keveään
äänilajiinsa, tiedän, että se intohimo on vaaralli-
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sin kaikista. Sillä se johdattaa sinut aina uusiin
suhteisiin ja seikkailuihin.

Tämä oli totta, sillä Soisalo oli tunnettu Don
Juan. Hänet nähtiin miltei useammin naisten
kuin miesten kanssa, ja jos joku hänen naistutta-
vistaan vain tuli vastaan Esplanadilla, hän oli
heti valmis miehiselle kanssakävelijälleen lyhyet
hyvästit sanomaan. Olipa toisia, jotka väittivät
hänen seurustelevan naisten kanssa vielä paljon
enemmän salassa kuin julkisuudessa.

Itse väitti hän näitä suhteitaan yksinomaan
platoonisiksi ja johtuneiksi juuri tuosta sangen
älyllisestä intohimosta, johon hän äskenkin oli ve-

donnut. Kukaan järkevä ihminen ei tietysti otta-
nut vakavalta kannalta sitä. Mutta kun hän oli
myöskin miesten piireissä iloinen seuramies, tun-
nettu hyväksi kortinpelaajaksi, täsmälliseksi pank-

kimieheksi ja tavallista työteliäämmäksi valtuus-
ton jäseneksi, olivat hänen sympatiansa taatut
silläkin taholla. Hän oli siis siinä harvinaisessa
ja kadehdittavassa asemassa, että niin miehet kuin
naiset pitivät hänestä.

Antti kuului myös kaupungin valtuustoon.
Mutta myöhemmin tulleena ja kortinpeliä taita-
mattomana, kenties myöskin raskaamman luon-
teensa takia, ei hänen tyypillisesti helsinkiläinen,
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kunnallinen kansansuosionsa ollut läheskään yhtä
suuri.

— Tällä kertaa oli kysymys kokonaan sinusta,
väitti Soisalo, viitaten tarjoilijan luokseen ja teh-
den tilauksensa. Enkös arvannut, hänen mielen-
kiintonsa on aivan erikoisella tavalla sinuun koh-
distunut.

— Siis millä tavalla? kysyi Antti hajamieli-
sesti.

— Kysy sitä, nauroi Soisalo, silloin kun on

naisista kysymys ! Luonnollisesti eroottisella ta-
valla. Luuletko hänen muuten olleen niin kärkäs
perheessäsi seurustelemaan ?

— Voi sekin erehtyä, joka tahtoo kaikki eroot-
tiselta kannalta selittää. Arvattavasti hän piti
vaimostani.

Antti olisi jo mieluummin jutellut jostakin
muusta. Mutta Soisalo piti itsepintaisesti puo-

liaan.
— En huoli ruveta tässä selostamaan sinulle

kaikkea, mitä me puhuimme, sanoi hän, koettaen
turhaan toisen uteliaisuutta ärsyttää. Mutta minä
sain hänestä sen varman vakaumuksen, ettet ole
hänelle samantekevä.

— Minulle hän on samantekevä, huomautti
Antti.
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— Vahinko kyllä, virkahti Soisalo ulkokulla-
tusta samalla tervehdykseksi lasiaan kohot-
taen. Mielestäni sinä nyt oikeastaan olisit rakas-
tajattaren tarpeessa ...

— Pyydän, ei mitään kyynillisyyksiä, vaati
Antti vakavasti. Minun vaimoni lähti vasta eilen.
Tiedät, tai ainakin arvaat, ettei minun ole niin
helppo unohtaa.

— Arvaan, oli Soisalo heti valmis vastaamaan,
vakavaksi, miltei sydämelliseksi äänensä alentaen.
Mutta sinä tiedät yhtä hyvin kuin minäkin, ettei
rakkautta voi tappaa muuten kuin toisella rakkau-
della.

— Entä minä en tahtoisikaan sitä tappaa?
Entä minä tahtoisinkin elää tästedes vain van-
hoissa muistoissani ?

— Silloin sinä olet mennyttä miestä. Ja sil-
loin jää minun tehtäväkseni vain surkutella sinua
kaikesta sydämestäni.

Soisalo puhui totta. Hän tarkoitti, mitä hän
sanoi, vaikka hän ei itsekään voinut oikein ymmär-
tää, mikä merkillinen halu häneen oli mennyt hol-
hota ja tukea Anttia, kohottaa häntä taas jaloil-
leen ja ikäänkuin kainaloista kannattaa. Eipä se

juuri ollut hänen tapaistaan. Ei hän mielellään
puuttunut muiden asioihin, yhtä vähän kuin hän
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salli muiden hänen omiinsa sekautuvan. Mutta
osaksi piti hän todellakin hyvin paljon Antista,
osaksi huvitti häntä, itsekästä, nautiskelevaa poi-
kamiestä, näin ensi kerran elämässään leikkiä toi-
sen sielunlääkäriä ja melkein kuin hyväntekijää.

Anttia puolestaan liikutti suuresti ystävänsä
harvinainen osan-otto, jota hän kaipasi juuri ja
johon hänestä oli sangen suloista nojautua. Oli
hänkin tottunut omilla jaloillaan seisomaan eikä
hän olisi koskaan luullut tulevansa niin heikoksi,
että hän olisi valmis käyttämään muiden tarmoa
ja tahdonvoimaa tukenaan. Mutta nyt hän tunsi
olevansa täydellisesti lapsentilassa. Kun vain ei
tuo toinen äkkiarvaamatta jättäisi häntä, kun hä-
nen vain ei olisi pakko jäädä yksin eikä varsin-
kaan heti astua tuohon kolkkoon, autioon huoneus-
toon, jossa menneet muistot vielä niin tuoreina
joka taholla kummittelivat ja jossa hiljaisuus tu-
lisi olemaan tästälähtien niin ehdoton, pilkkopi-
meä ja kammottava!

— Mitä tarkoitat sinä siis rakastajattarella?
hän kysyi, vaihtaen äänilajinsa samalla melkein
epäluonnollisen keveäksi. Sellaistako, jonka aion
naida, sitten kun avio-eroni on lopullisesti järjes-
tetty, vai sellaista, jonka kanssa käyn joskus teat-
terissa ja sirkuksessa, mutta jota minä tuskin voin



47

tuoda Cataniin? Taikka ehkä sellaista, jonka
kanssa en esiinny julkisuudessa ensinkään, vuok-
raan vain oman kamarin hänelle ...

Soisalo nauroi.
— Puhutpa aivan kuin et olisikaan ensim-

mäistä kertaa pappia kyydissä, sanoi hän. Toden
sanoen, tarkoitan juuri sellaista kuin hän, rouva
Sorvi nimittäin. Reipasta, sivistynyttä, pyöreä-
povista, ennakkoluuloista vapautunutta naista,
josta sinulle ei ole suurempia ikävyyksiä, jos hä-
net jätätkin, mutta jonka kanssa voit myöskin ra-

kentaa oikean avioliiton, jos se sinua huvittaa. Si-
täpaitsi se olisi juuri sopiva rangaistus hänelle.

— Rangaistus? kysyi Antti, hullunkurisesti
kulmakarvojaan kohottaen. Sen kyllä uskon, jos

oikein itseni tunnen. Mutta kuinka niin sinun
mielestäsi ?

— Sanoinhan sinulle, että juuri hän on sinut
vaimostasi erottanut, huomautti Soisalo. Aavis-
tukseni oli oikea, sillä äskeisen keskustelun ku-
luessa tulin varmuuteen siitä, että hän on kuiskan-
nut vaimosi korvaan jotakin ...

— Mitä? kysyi Antti, jännitettynä korviaan
heristäen. Mitä hä n on voinut kuiskata?

— Jotakin, josta avio-ero on aiheutunut, jat-
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koi Soisalo, lyöden kuin lukkoon asian. Jotakin
sinulle epäedullista.

— Tiedän ja tunnen itseni viattomaksi.
— Mutta sinä et tunne naisia. He voivat

tehdä tyhjästä asian, keksiä mitä hyvänsä ...Vain
joku varomaton sana, joku vartioimattomalla het-
kellä päässyt huokaus tai tunnustuksen tapai-
nen ...

Soisalo vaikeni äkisti, sillä hän säikähti itse-
kin Antin kasvojen ilmettä. Ne olivat kalvenneet
ja niiden piirteistä puhui niin häikäilemätön jul-
muus ja synkkä totisuus, että hän tuskin tunsi äs-
keistä surumielistä, hajoamistilassa olevaa ystä-
väänsä.

— Ei tässä ole mitään varomattomia sanoja,

ei huokauksia eikä tunnustuksia, sanoi hän har-
vakseen. Jos niin on, kuten sanot, on tässä rikos
tapahtunut. Mitä hän on sanonut? Et ole ystä-
väni, jos nyt et lausu koko totuutta minulle.

Soisalo huomasi, että se nyt oli lausuttava.
Mutta koska hän ei itsekään koko totuutta tiennyt,
täytyi hänen sovittaa sanansa varovammin kuin
hän olisi tahtonut oikeastaan katsoen omaan sisäl-
liseen varmuuteensa, johon hän tällaisissa tapauk-
sissa oli tottunut ehdottomasti luottamaan.

— Nähtävästi hän on kuiskannut sinun vai-
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mollesi, sanoi hän matalalla äänellä, että sinä et
ollenkaan rakasta häntä ...

— Se on valhe, keskeytti Antti kiivaasti. Minä
olen vaimoani sekä rakastanut että kunnioittanut.

— Uskon sen, tyynnytteli Soisalo. Kaikissa
tapauksissa hän nähtävästi on juorunnut jotain
sentapaista. Sitäpaitsi hän on voinut myrkyttää
vaimosi mielen sillä ajatuksella, että sinä rakas-
tatkin ehkä häntä, rouva Sorvia, ja vain yhteis-
kunnallisesta pakosta ja ennakkoluulosta pysyt
avioliitossa vaimosi kanssa ...

Ja että petät häntä jo hänen, rouva Sorvin
kanssa, olisi Soisalo vielä voinut lisätä. Mutta
hän ei tahtonut, tietäen senkin, minkä hän oli sa-
nonut, jo koskevan kyllin syvästi Anttiin.

Kuitenkaan hän ei ollut voinut täysin aavistaa
sanojensa vaikutusta.

Antti nousi päättävästi.
— Mutta sittenhän hän on roisto, täysi roisto

tuo nainen, sanoi hän, kuolemankalpeana pöydän
yli kumartuen. Minulle hän on teeskennellyt
pelkkää ystävyyttä. Tahdon heti tavata tuon nai-
sen !...

— Nyt? Yöllä?
Soisalokin jo kauhistui.
— Juuri nyt! Heti paikalla. Minä tiedän,

4
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missä hän asuu. Hyvästi! Maksa sinä minun
puolestani.

— Kysyisit toki ensin puhelimella, koetti Soi-
salo rauhoittaa myrskyä, jonka hän itse oli pääs-
tänyt irralleen.

—Se on totta ! Hänelle on puhelin. Pyydän
heti audiensin tuolta armolliselta rouvalta ...

Antti juoksi jo puhelimeen.
Mitähän tuhmuuksia se nyt taas tekee! tuumi

Soisalo hänen poissa ollessaan. Kunhan ei vain
karkaisi suoraan tuon naisen kurkkuun! Mies,
joka edellisenä yönä on ollut itsemurhan partaalla,
voi seuraavana myös naisen kuristaa ! Mutta ei !

Mitä hullua! Eihän sellaista tapahdu muuta kuin
romaaneissa.

Ja jos niinä rouva Sorvin oikein tunnen, jat-
koi hän vielä mietteitään, niin saa Antti pian itse
varoa kaulaansa. Rouva Sorvi on hänet lujilla,
kiinteillä käsivarsillaan henkihieveriin kuristava.
Se olisikin paras loppu tuolle, kaikesta päättäen
myrskyisäksi muodostuvalle kohtaukselle ...

Taikka jos ei heti niinkään kävisi, onhan hyvä,
että Antti on saanut muuta ajattelemista. Silloin
hän ei tee enää itsemurhaa. Ja silloin en minä-
kään ole hukkaan käyttänyt tätä iltaa ja iltapäi-
vää.



51

Ja Soisalo tunsi itsensä oikein elämän hämä-
häkiksi, oikein kohtalon salaperäisten lankojen
keskeiseksi ohjaajaksi, kun hän noin ajatteli, vaik-
ka häntä itseään hiukan hirvittikin ne voimat,
jotka hän nähtävästi oli Antissa manannut esille.

Antti palasi loistavin kasvoin puhelimesta. Hä-
nellä näkyi olevan niin kiire, ettei hän ehtinyt edes
ystävänsä luo poikki salin tulemaan, viittasi vain
tälle ja rupesi heti palttoota päälleen vetämään.
Soisalon oli pakko mennä hänen luokseen.

•— Kuinka kävi? hän kysyi.

—■ Hän ottaa vastaan! vastasi Antti. Mutta
minulla on kiire. Hän sanoi olevansa juuri maata
menemässä.

— Onnittelen sinua, hymyili Soisalo. Mutta
mitä sanoit hänelle? Kuinka hän suostui sinut näin
myöhäisellä hetkellä vastaan-ottamaan?

— Sanoin, että minulla oli jotakin hyvin tär-
keätä, jotakin elämän-tärkeätä hänelle puhutta-
vaa. Eikä hän silloin voinut evätä. Ja jos hän olisi
evännytkin, olisin minä sittenkin mennyt sinne.

— Bravo ! sanoi Soisalo. Oletpa kuin toinen
mies nyt. Näytät energiseltä ja päättäväiseltä.

— Niin olenkin, vastasi Antti itsetietoisesti.
Minä en aio jättää kesken tätä asiaa. Ken ker-
ran on kätensä aurankurkeen laskenut . ..
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— Sen on myös vako loppuun kynnettävä, jat-
koi Soisalo. Bravo, bravissimo! Toivottavasti
minä en tapaa enää sinua tänä iltana.

— Et, vastasi Antti, hymyillen hyväntahtoi-
sesti toisen toivomukselle. Kiitos vain hyvästä
vahtipalveluksesta ! Mutta me syömme huomenna
yhdessä aamiaista.

— Missä? Täällä vai Kämpissä?
— Mieluummin jossakin, missä saamme rau-

hassa jutella keskenämme. Esim. Pörssissä. So-
piiko?

— Mainiosti. Näkemiin ja onnea matkalle
siis!

— Ole huoleti, kerskasi Antti. Hän on jo mi-
nun kostoni uhri.

Hän meni menojaan. Unohtipa vielä antaa
juomarahaa ovenvartiallekin.

Tuo mies ei ikinä itseään menetä, ajatteli
Soisalo, katsoen flegmaattisesti hänen jälkeensä
ja puhaltaen hiukan kaihomielisen sauhun sikaris-
taan. Hyvä on, vaara on ohitse. Ystävän olen
pelastanut, mutta kadottanut itse ehkä parhaan

ystävättären, joka koskaan olisi voinut tulla omak-
seni.

Omasta mielestään hän alkoi olla liiankin hy-

vin onnistunut.
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Turhia! karkoitti hän kuitenkin kohta mo-

komat ajatukset aivoistaan. Olihan hänellä itsel-
lään nainen, suloinen nainen, ja kylläksi naisia,
että hänen olisi ollut tarvis parhaan ystävänsä ai-
noaa karitsaa kadehtia.

Lähtisikö hän jo kotiinsa? Kenties ei aivan
vielä. Hän katsoi kelloaan, joka näytti */_, 12.
Voisihan hän vielä istua hetkisen tuolla hyvien ys-
tävien parissa, jotka juuri näyttivät kiihkeästi
jostakin heille kaikille mielenkiintoisesta seikasta
keskustelevan.

Hän jäi vielä ketkeksi Cataniin.

6.

Rouva Sorvi oli todellakin ollut jo maata me-
nemäisillään, kun Antti soitti hänelle. Hän oli jo
napittanut auki pukunsa ja riisunut korsettinsa
ja seisonut peilin edessä, miettien tiukasti eilisen
ja tämän päivän tapahtumia.

Hän mietti, mietti ja tunsi itsensä tyytyväi-
seksi ja voitonriemuiseksi.

Epäilemättä hänellä oli oma vahingon-iloinen
osansa niihin.
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Hän itse oli erään viipurilaisen pankinjohtajan
rouva, vaikka hän Helsingistä kotoisin olevana
oli jo heti avioliittonsa alusta ruvennut kaipaa-
maan kovasti pääkaupungin laajempia oloja ja
vuosi vuodelta loisteliaammaksi käyvää, huvittelu-
haluista elämää. Sitä varten hän milloin niilläkin
tekosyyllä oli hankkinut itselleen tilaisuuksia pis-
täytyä edes pariksi kolmeksi viikoksi tuota kiel-
lettyä hedelmää haistelemaan, joskaan ei vielä
maistelemaan. Viime kerralla hammaslääkärimat-
kalla ollessaan hänelle kuitenkin jo oli sattunut
pieni seikkailukin, joka häntä oli suuresti viehät-
tänyt. Hän oli viettänyt iltahetken taiteilijan,
todellisen taiteilijan atelierissa!

Mutta hänen seikkailunsa olivat, ikävä kyllä,
päättyneet sangen lyhyeen. Hänen miehensä,
joka oli kunnollinen, rehellinen ja hyväntahtoinen,
mutta liian yksinkertainen ymmärtämään nykyi-
sen maailman meininkejä, oli saanut kuulla niistä
ja ruvennut siitä saakka pitämään häntä melkein
kotiarestissa. Tietysti se oli juuri huonoimmin
valittu keino moista villivarsaa taltuttaa, jos ker-
ran tarkoituksena oli taltuttaminen. Se kävi aina
hurjemmaksi ja eräänä kauniina päivänä se kar-
kasi kokonaan Helsinkiin.

Aluksi se oli ollut oikku, sitten siitä oli muo-
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dostunut piintynyt päähänpisto hänelle. Aluksi
hän oli luullut nimittäin, että hänen karkumat-
kansa kestäisi vain pari päivää, tai viikon korkein-
taan, joiden kuluessa hänen miehelleen varmaan

jo tulisi niin ikävä, että tämän väkisinkin täytyisi
kirjoittaa rukouskirje tai tulla ja polvillaan pyy-
tää häntä takaisin palajamaan. Mutta päiviä ja
viikkoja oli kulunut eikä kirjettä, vielä vähemmän
miestä, ollut ilmestynyt. Silloin oli rajaton viha
täyttänyt hänet.

Tuo kelvoton, sillako tavoin hän rakasti vai-
moaan! Tuo kupetsi, tuo kamasaksa, niinkö hän
palkitsi kaiken sen hyvän, jota hänen uskollinen
vaimonsa vuosien kuluessa oli tarjonnut ja tarjon-
nut vielä aivan ilmaiseksi hänelle! Näinkö koh-
deltiin naista, näinkö arvosteltiin naisen lempeä,
korkeinta ja kalleinta asiaa koko maailmassa? Ei,
tuo mies ei nähtävästi ymmärtänyt muuta arvo-
kasta maailmassa kuin raha! Ja hänkö, Anna
Sofia Sorvi, filosofian kandidaatti ja entinen opet-
tajatar, tuon raakalaisen luokse takaisin? Ei iki-
nä! Ennen kuolema maantien ojassa kuin häpeä
tuon miehen vuoteessa!

Niinä aikoina ei hänen mieleensä ollut juuri
juolahtanut, että hänen miehensä oli luonut, hä-
nen omiin syntyperäisiin kotioloihinsa verraten,
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aivan ruhtinaallisen kodin hänelle, yhtä vähän
kuin sekään, että hän kihlautuessaan oli ollut vä-
hintään yhtä väsynyt opettajatartoimeensa kuin
nyt kuuliaisena aviovaimona elämään. Hän katsoi
vain uhrautuneensa, vain tuhrautuneensa tuon
miehen vuoksi. Ja samalla oli hänen päätöksensä
valmis. Hän tahtoi elää yksin, vapaana naisena,
ja tulla toimeen omillaan.

Hän asui ensin eräitä viikkoja sukulaistensa
luona ja koetti kuulostella sopivaa paikkaa itsel-
leen. Sen saanti ei ollut helppoa, mutta hän onnis-
tui siinä kuitenkin hyvien suhteittensa, akateemi-
sen tutkintonsa, ehkä kuitenkin enimmän mie-
hensä nimen avulla, paremmin kuin monet muut.
Hän sai hyvän kassöörskapaikan eräässä suuressa
teollisuusliikkeessä, josta hänellä oli kaksi ja puoli
sataa kuussa. Nyt vuokrasi hän oman huoneus-
ton itselleen, kamarin, keittiön ja alkovin, joka
oli melkein kuin toinen huone, hankki huonekalut
ja oli nyt todellakin vapaa nainen, joka voi itse
määrätä tekonsa ja kohtalonsa.

Kaksi vuotta oli nyt jo kestänyt hänen sanka-
rillinen kamppailunsa.

Usein oli hänen jo niiden kuluessa täytynyt
myöntää itselleen, ettei tämäkään elämä ilman
varjopuolia ollut. Olihan hänellä nyt vapaus, oli
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tietystikin, mutta monena iltana, kun hän väänsi
sähkövalon sammuksiin ja hautautui yksinäiseen
leskisänkyynsä, hän oli jo tavannut itsensä tuumi-
masta, mitä hän oikeastaan teki tällä vapaudella.
Hänen täytyi käydä paljon vaatimattomammin
puettuna kuin ennen, syödä automaateissa ja ruo-
kapaikoissa, sen jälkeen kuin hän oli väsynyt itse
laittamaan ruokansa ja piian kanssa riitelemään,
sekä jäädä pois monesta huvitilaisuudesta jo sopi-

vain kavaljeerienkin puutteessa, jotka eivät osoit-
taneet minkäänlaista erikoista merkkiä parveilla
hänen ympärillään. Tuo kaikki ikävystytti ja her-

mostutti häntä. Joskus oli jo hänen päänsä läpi

kulkenut salainen, syntinen ajatus palata takaisin
miehensä luo, mutta toistaiseksi hänen vielä oli
onnistunut se inholla ja kauhulla luotaan karkoit-
taa.

Paremman puutteessa hän oli ruvennut vehkei-
lemään. Siihen oli tarjonnut hänelle hyvän aiheen
.j.i tilaisuuden juuri pankinjohtaja Antti Puuhaa-
ran perhe, johon hän heti Helsinkiin muutettuaan
oli päässyt rouvan vanhana koulutoverina pujah-
tamaan.

Hän oli heti terävällä psykologisella silmällään,
jota hän tosin oli vähemmän tottunut käyttämään
omaan itseensä nähden, huomannut että tässä ta-
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lossa mies rakasti vaimoaan vilpittömästi, vaimo
ei. Jo se oli omiaan hänen seikkailuhaluista miel-
tään kiinnittämään. Sitten hän oli monista rou-
van pienistä huomautuksista ja pistosanoista oi-
valtanut, että tämä oikeastaan kaikessa hiljai-
suudessa halveksi miestään, pitäen tätä auttamat-
tomasti naivina jatyperänä. Naivi oli Antti rou-
va Sorvinkin mielestä, mutta ei typerä ollenkaan.
Pikemmin oli juuri Antin rouva typerä ja varsin-

kin tuhman-ylpeä hänestä, kun tämä ei ollenkaan
näyttänyt onneaan Antin rinnalla tajuavan eikä
arvostavan.

Naisellisella vaistolla ja ennen kaikkea aito-
naisellisella epäloogillisuudella hän siis heti alussa
asettui tuon perheen keskuudessa Antin puolelle,
vaikka tämän osa avioliitossa oli niin monessa
suhteessa hänen oman miehensä sielullisiin arvoi-
hin verrattavissa ja vaikka hän omaa miestään
niin täydestä sydämestään vihasikin. Mahdolli-
sesti vaikutti siihen myös Antin edullinen ulko-
muoto, jonka rinnalla hänen miehensä oma hah-
mo muistui mieleen kovin karkeana ja kömpelönä.
Mutta enimmän vaikutti tietysti tähän odottamat-
tomaan, vaikka jokaisen ystävättären kannalta
arvattavasti aivan luonnolliseen lopputulokseen, se

seikka että Antti oli mies ja hänen rouvansa nai-
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nen, ja vielä nainen, josta hän ei pitänyt niinkään
paljon kuin tavallisesta lähimmäisestään, saati
sitten omasta itsestään.

Helposti hän viisaampana ja viekkaampana oli
saavuttanut Antin vaimon täydellisen ystävyyden,
jopa ihailunkin. Jo koulussa oli rouva Sorvi ol-
lut häntä etevämpi tiedoiltaan ja taidoiltaan, saati
sitten kun hän oli tullut ylioppilaaksi ja filoso-
fian kandidaatiksi. Vaikka Antin vaimo olikin
ylpeä omasta aatelisesta sukuperästään, kunnioitti
hän kuitenkin salassa opillista sivistystä ja varsin-
kin sitä uuden-aikaista naisellista itsenäisyyttä,
jota hän näki rouva Sorvin koettavan elämässään
niin tarmokkaasti toteuttaa. Siksi hän aivan huo-
maamattaan kasvoi sokeasti kiinni ystävättä-
reensä ja kertoi kaikki hänelle, mitä vain tapahtui
tai jäi tapahtumatta hänen avioliitossaan.

Siten oli tuon avioliiton pohja jo oikeastaan
ontoksi koverrettu. Mutta kaikki olisi vielä voi-
nut käydä hyvin, jos Antti olisi ollut hiukan ke-
vytmielisempi tai rouva Sorvi vähemmän vahin-
gonhaluinen.

Rouva Sorvi oli vähitellen oppinut vihaamaan
ja kadehtimaan Antin vaimoa jo tämän hyvän yh-
teiskunnallisen aseman vuoksi, mikäli hänen oman
nykyisen asemansa epäkohdat olivat hänelle sei-
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venneet. Tuoliako tuhmalla, sivistymättömällä
aatelisella kananpäällä oli muka oikeus suurem-
paan maalliseen onneen ja nautintoon kuin hä-
nellä? Tuoko ansaitsi paremman miehen, tuoko
ylhäisemmät ystävät ja hienommat, valikoidum-
mat huvitukset? Tuonko elämän oli lupa vieriä
niin tyynenä ja sopusointuisena, silloin kun hänen
omansa oli niin keskeltä katkennut ja äkkiä niin
karuksi ja rosopintaiseksi muodostunut, tuonko
kulkea yhteiskunnan kukkuloilla, silloin kun hän
itse tunsi jo laaksonpohjaa pitkin kulkevansa?
Ei ! Särkeä tahtoi hän kaiken tuon niin hempeän,
ärsyttävän ja poroporvarillisen onnellisuuden,
polkea muruiksi alle pienen kantapäänsä tai —

anastaa itselleen!
Niin hän oli alkanut hiljakseen ja salassa kei-

mailla Antille, vaikka huonolla menestyksellä.
Antti ei ollut ollenkaan huomannut hänen keimai-
luaan! Hän oli varovasti suurentanut keinojaan,
käynyt rohkeammaksi, päälletunkevammaksi, pi-
täen kaiken aikaa kuitenkin visusti silmällä, ettei
Antin vaimo vain saisi vähäisintäkään aavistusta
hänen tarkoitusperistään. Kaikki oli kilpistynyt
Antin epägalantiin olentoon kuin kallioon. Silloin
oli rouva Sorvi suuttunut ja tehnyt kuin potifarin
emäntä ennen muinoin: hän oli syyttänyt Anttia
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tämän vaimolle juuri samasta synnistä, johon hän
itse olisi langennut niin mielellään.

Hän oli onnistunut ! Hän oli onnistunut ! kai-
kui nyt riemulauluna hänen sydämessään. Itse
hän oli ollut tänä aamuna Antin ulkomaille mat-
kustavaa vaimoa junalle saattamassa, samoin kuin
hän eilen oli ollut todistajana heidän virallisessa
erokohtauksessaan. Ja nyt oli Antti itse soittanut
hänelle! Ja juuri äsken oli Antin paras ystävä,
joka nähtävästi ei ollut niin tuhma kuin niiksi hän
tekeytyi, turhaan koettanut tutkia häneltä tätä hä-
nen elämänsä suurta salaisuutta.

Antin käynti koski luonnollisesti sitä samaa.
Hän oli tärkeä, hän oli tapausten keskipisteessä!
Tuhmat, tuhmat miehet! Heitä voi sitten nähtä-
västi vaikka haavilla kalastaa.

Mutta missä puvussa hän sitten ottaisi Antin

vastaan? Tuo kysymys vaati hetkisen osakseen
hänen koko huomionsa!

Ei suinkaan tässä! Hän oikein säikähti, kun
hän muisti, että Antti voisi missä tuokiossa hy-
vänsä olla täällä. Mutta aamunuttuko? Iltavaip-
pako? Ei, ei, tietysti hänen tuli esiintyä tavalli-
sessa kävelypuvussaan. Mutta ehtisikö hän enää

saada sitä päälleen? Eikö tulla hurissutkin tuolla
jo auto hänen ikkunansa alle.
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Tuli, hurisi. He olivat sopineet puhelimessa
niin, että rouva Sorvi heittäisi paraati-ovensa
avaimen ikkunasta kadulle, josta Antti noukkai-
sisi sen.

Rouva Sorvi avasi varovasti ikkunan ja katsoi
kadulle. Se oli Antti.

— Nyt minä heitän! helähti rouva Sorvin
ääni, samalla kuin valkoinen käsivarsi ojentui ulos
ikkunasta. Ottakaa vastaan!

— Kaikki, mitä tarjotaan! kuului alhaalta
luonnottoman reippaalla äänellä. Kaikki, mitä t e
tarjoatte.

Avain kilahti kadulle. Rouva Sorvi ehti tus-
kin heittämään ylleen kepeän iltapukunsa, kun jo
kärsimätön ovikellon soitto todisti tulijan olevan
hänestä vain parin askeleen päässä.

7.

Antti heitti nopeasti palttoon ja silinterin yl-
tään ja astui kursailematta sisälle. Hänen sil-
mänsä paloivat, hänen äänensä värähteli, hän
näytti olevan mitä suurimmassa sielunjännityk-

sessä.
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— Anteeksi, hän sanoi, että näin myöhään il-
lalla vaivasin teitä.

— Sanokaa pikemmin keski-yöllä, hymyili
rouva Sorvi, osoittaen kelloa peilipiirongin päällä.
Kohta kummitukset esiintyvät.

— Voi olla, virkkoi Antti, tuijottaen yhä tiu-
kasti silmiin häntä. Mutta asia, josta tahdoin pu-
hua teille, oli siksi tärkeä, etten todellakaan olisi
voinut pitää sitä sisälläni edes yhtä yötä enää.

— Ja siksikö te äsken kadulla pakenitte mi-
nua? kysyi rouva Sorvi veitikkamaisesti. Pake-
nitte ja jätitte minut ystävänne saateltavaksi?

— Juuri siksi, vastasi Antti silmää räpäyttä-
mättä. Olin liian suuressa mielenkiihkossa. Olen
vieläkin, kuten näette, vaikka toivon voivani jota-

kuinkin hillitä itseni.
Rouva Sorvi näki sen ja nautti siitä sanomat-

tomasti mielessään. Mies mielenkiihkossa! Hä-
nen edessään! Juuri se näkyhän oli ollut hänen
i jäinen unelmansa.

Samalla tunsi hän itsensä kuitenkin hiukan le-
vottomaksi. Tuo mies toivoi voivansa pysyä tyy-
nenä, mutta ei ollut sanottu, ei voinut itsekään sa-
noa, onnistuiko hän siinä. Turhaa pelkoa! Hän,
rouva Sorvi, oli kyllä oikea nainen, oikea pedonke-
syttäjätär hänet hillitsemään.
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— Istukaa, sanoi hän sentähden äkkiä viralli-
simmalla, täsmällisimmällä äänellään. Tiedän,
että tahdoitte puhua minulle vaimostanne.

Sensijaan että olisi istunut, tarttui Antti kak-
sin käsin hänen ranteisiinsa ja veti hänet kohti
itseään.

— Ei, minä tahdoin puhua teistä, sanoi hän
matalalla, tukahtuneella äänellä. Teistä, yksin-
omaan teistä!

— Minusta? kuiskasi rouva Sorvi.
— Teistä, sopersi Antti, jota minä rakastan,

jota minä vihdoinkin, vihdoinkin tohdin tunnustaa
rakastavani.

Rouva Sorvin silmät leimahtivat ja sammuivat
jälleen kuin hienon pilven taa. Hetkiseksi imey-
tyivät heidän katseensa toisiinsa. Rouva Sor-
vin poskille oli noussut tumma puna, hänen kor-
vanlehtensäkin helottivat aivan ruusuisina.

—Te olette hullu ! Päästäkää minut !

Antti päästi siinä silmänräpäyksessä hänen
kätensä. Seurasi syvä äänettömyys.

Tuhannet ajatukset risteilivät tuokion kum-
mankin heidän aivoissaan. Rouva Sorvi ei tietä-
nyt oikein, pitikö hänen itkeä vai nauraa tuon on-

nettoman miehen mielettömyydelle. Oikeastaan
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hän oli villainen Antin muodottoman tungettele-
vaisuuden vuoksi, mutta toiselta puolen hurmasi
häntä ajatus, että tämä niin pian oli voinut unoh-
taa vaimonsa ja oli valmis näin päätäpahkaa hä-
nen syliinsä syöksymään. Sen että Antti oli häntä
jo kauvan rakastanut, vaikka ei naivisuudessaan
ollut sitä vaimonsa vuoksi uskaltanut hänelle tun-
nustaa, uskoi hän mielellään ja oli uskonut siinä
silmänräpäyksessä kuin se oli Antin huulilta ilmi
singahtanut. Mies oli naivi, auttamattomasti
naivi! Se oli hänen puolustuksensa, mutta sa-
malla hänen naurettavaisuutensa.

Luulla voivansa noin vain väkirynnäköllä voit-
taa nykyaikaisen, sivistyneen ja itsenäisen naisen,
joka ei suinkaan mikään ensikertalainen tytöntyl-
lykkä ollut, vaan jo yli kolmekymmentä oleva,
maailmaa kokenut rouva ja kahden lapsen äiti,
päällepäätteeksi entinen opettajatar ja filosofian
kandidaatti! Täytyi olla Antti niin ajatellak-

seen. Jos hän, rouva Sorvi, joskus ...kerran ...

jossakin kaukaisessa tulevaisuudessa ehkä vastai-
sikin hänen tunteisiinsa, täytyi sen tapahtua ai-
van toisin ja aivan toisten muotojen mukaan ...

Rouva Sorvi hymyili. Hymyili koko kypsän

naisellisuutensa äärettömällä ylemmyydellä, voi-
tollisesti ja äidillisesti tuolle lapselliselle miehelle,

5
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joka ei nähtävästi ollut normaalitilassa ja jolle
juuri senvuoksi olisi ollut turha suuttuakin. Täy-
tyi antaa anteeksi hänelle ja kuunnella, mitä hä-
nellä siis lopultakin oli asiallista sanomista.

Antti ei huomannut hänen hymyään.
Hän kysyi itseltäänkin, oliko hän enää täy-

sissä järjissään. Mielikuvat vilahtelivat kuin vir-
vatulet hänen sielunsilmiensä ohi. Yhdessä se-

kunnissa muisti hän vaimonsa, muisti määrättö-
mällä murheella ja rakkaudella, joka jälleen oli
valmis vaihtumaan yhtä määrättömäksi vi-
haksi ja pakkaseksi häntä kohtaan siinä silmänrä-
päyksessä, kun hän ajatteli, että tämä oli usko-
nut ystävättäreensä enemmän kuin häneen eikä
viitsinyt edes neuvotella hänen kanssaan, ennen

lopullista avioero-päätöstään. Toisessa sekun-
nissa hän tunsi taas yhtä rajattomasti vihaavansa
ja halveksivansa tuota toista, jota hän oli suudel-
lut juuri, ja tahtovansa väkivaltaisesti raiskata,
herjata ja häväistä häntä, mikäli tämä nimittäin
oli ollut syynä heidän aviolliseen onnettomuu-
teensa. Mutta eihän hän tiennyt sitä vielä. Täy-
tyihän hänen saada tietää se, ennen kuin hän voisi
valita tunne-asteikkonsa, kuulla asia tuon naisen
omasta suusta eikä vain ystävänsä Soisalon, joka
saattoi, jonka täytyi olla erehtynyt!



67

Huomaamattaan hän jo mielessään puolusteli
rouva Sorvia, vaikka hän äsken oli rientänyt
tänne täysin vakuutettuna hänen syyllisyydestään.
Mutta tämän poskien tumma puna, tämän peh-
meän, täyteläisen ruumiin ärsyttävä kosketus oli
jo ehtinyt tehdä vaikutuksen häneen. Luonnolli-
sesti kuului hänen henkensä vieläkin sinne, niissä
hänen vaimonsa oli. Mutta hänen aistinsa ojen-
tuivat jo toiseen, hänen hermonsa väreilivät jo
toista kohden ja hänen äkkiä valloille päässyt, syn-
käksi, raskaaksi, tulikuumaksi kiehahtanut ve-

rensä tykki jo tahtiin niiden suonten kanssa, joi-
den hän oli aavistanut suihkavan tuon ohuen, täh-
tikirjaillun vaipan alla.

Hän oli jo kadotettu. Mutta hän ei vielä tien-
nyt siitä mitään, vaan hymyili itsetietoisesti ja
voitollisesti .

. .
yhtä miehekkäästi ja isällisesti

kuin rouva Sorvi naisellisesti ja äidillisesti . . .
hy-

myili oman voimansa tunnossa tuolle naiselle, joka

nähtävästi ei ollenkaan aavistanut, että hänellä,
Antilla, vielä oli täysi vaalinvalta, ja joka
luonnollisesti oli ottanut täytenä totena hänen sy-

dämettömän, häikäilemättömän rakkaudentunnus-
tuksensa. Nyt oli hän täysin itsensä herra mie-
lestään. Nyt tunsi hän voivansa vallita myös tuo-
kiotilaa.
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He kääntyivät päin toisiinsa melkein yhfaikaa
ja näkivät toistensa hymyilevän.

Se oli suuri hämmästys heille molemmille.
He olivat kumpikin luulleet toistensa kasvoilla

aivan toisen ilmeen näkevänsä. Antti oli luullut
kohtaavansa rouva Sorvin katseen vihaisena, suut-
tuneena, kyyneltyneenä tai loukattuna, rouva

Sorvi taas Antin nöyränä, anteeksipyytävänä tai
puolihulluna ja hämmästyneenä. Ja nyt äkkiä
tuo hymy, joka paistoi suusta, silmistä ja koko
katsannosta! Mistä se tuli? Mitä se merkitsi?
Mitä sen alla asui? Oliko se totta vai teeskente-
lyä?

Tällä hetkellä he eivät kumpikaan ymmärtä-
neet toisiaan. Hymyilivät vain pari sekuntia hy-
myilemistään ja toivoivat, että toinen lakkaisi siitä
lopultakin ja vaihtaisi sen joksikin muuksi hel-
pommin käsitettäväksi.

Turha toivo! He hymyilivät vain edelleen,
sillä se vastasi parhaiten heidän kummankin het-
kellistä mielentilaansa.

Antti vaihtoi ensin ilmettään.
— Anteeksi, hän sanoi ystävällisesti ja sydä-

mellisesti kätensä ojentaen. Minä en tiennyt, mitä
tein. Toivon, etten ole loukannut teitä.

— Kyllä, vastasi rouva Sorvi. Epäilemättä
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te loukkasitte minua. Mutta minä olen tottunut
antamaan anteeksi loukkauksia.

Viimeisen lauseen lausui hän kuitenkin pie-
nellä, tekopyhällä huokauksella, joka jälleen hou-
kutteli äskeisen, itsetietoisen hymyn Antin huulille.

— Istutaan, hän sanoi, ja jutellaan. Arvaat-
tehan, etten ole tänne turhan kautta tullut. Mei-

dän on selittäydyttävä.
— Meidän? oli rouva Sorvi hämmästyvinään.

Luulin, että te aiotte ...?

— Luulen, jatkoi Antti lujasti, että meillä
kummallakin on jotakin sanomista toisillemme.

Hän viittasi, aivan kuin hän olisi ollut isäntä
talossa, rouva Sorvia leposohvalle istumaan. Tämä
katsoi häneen, ei sanonut mitään, vaan istahti hil-
jaisena.

Antti istui hänen vierelleen.
— Uskotteko, että rakastan teitä? hän kysyi

matalalla äänellä.
— Uskon, kun sanotte niin, vastasi rouva

Sorvi häneen katsomatta. En näe mitään syytä,
miksi ette puhuisi totta minulle.

— En minäkään, jatkoi Antti. Ja te ...?

— Mitä tarkoitatte? kysyi rouva Sorvi hiljaa.
— Olenko minä teille ehdottomasti vastenmie-

linen?
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— Ette suinkaan, vastasi rouva Sorvi, pienen
tohvelinsa kärkeä pyöritellen. Päinvastoin pidän
minä hyvin paljon teistä.

Antti kävi hänen käteensä. Rouva Sorvi veti
sen vitkaan pois hänen kädestään.

— Hyvä, sanoi Antti. Vaihtakaamme puheen-
ainetta! Tiedättekö, missä minun vaimoni on?

— Tiedän, vastasi toinen. Mutta minua on
kielletty teille sitä sanomasta.

— Onko hän sukulaistensa luona?
— Sitäkään minulla ei ole lupa sanoa teille.
Jälleen lyhyt äänettömyys.
— Tiedättekö, miksi hän lähti? kysyi Antti

suoraan, taivuttaen samalla itsensä eteenpäin ja
koettaen katsoa silmiin häntä.

Rouva Sorvi vältti hänen katsettaan.
— Te itse sen parhaiten tietänette, vastasi

hän.
Antti tarttui jälleen kiinteästi hänen käteensä.

Tällä kertaa ei rouva Sorvi vetänyt pois sitä.
— Te ymmärrätte kyllä, huohotti Antti hänen

korvansa juuressa, että minun täytyy saada
tietää se, kuuletteko, minun täytyy. Te olette ai-
noa ihminen maailmassa, joka voitte siitä minulle
jotakin selittää.

Hän puhui harvinaisen vilpittömästi tällä het-
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kellä. Mutta se oli samalla täydellisen aseetto-
muuden tunnustus, jota toinen ei ollut heti käyttä-
mättä hyväkseen.

— Kuinka? sanoi rouva Sorvi, käännähtäen
nyt kokonaan Anttiin päin. Teidän vaimonne ei
olisi teille siis mitään selittänyt?

Sisällinen raivonpuuska pudistutti Anttia tuon
teeskentelevän, ärsyttävän kysymyksen kuulles-
saan. Mutta hän jaksoi vielä hillitä itsensä.

— Ei, vastasi hän, yhä edelleen yhtä vilpittö-
mästi. Te tiedätte sen. Te olette hänen paras ys-

tävättärensä.
— Minä en tiedä mitään. Minut oli kutsuttu

vain todistajaksi.
Vielä tuokion katsoi Antti häneen avuttomasti

ja rukoilevasti. Sitten pullistuivat hänen otsasuo-
nensa ja hän puri hampaansa yhteen, niin että
huulensa olivat kuin valkea viiva hetken aikaa.

Nyt sanoi hän toisella, aivan muuttuneella ää-
nellä :

— Hyvä! Vaihtakaamme jälleen puheenai-
netta.

Mutta hän ei itse kestänyt enää omaa sisäl-
listä jännitystään. Hän hellitti äkkiä rouva Sor-
vin käden, painoi päänsä käsiinsä ja sanoi kummal-
lisilla, korahtelevilla äänenpainoilla:
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— Minä olen lopussa! Minä olen aivan lo-
pussa !

Rouva Sorvi katsoi säikähtyneenä häneen. Sa-
malla täytti hänen sydämensä rajaton hellyys
tuota miestä kohtaan, jonkakohtalon hän oli mää-
rännyt ja joka nyt näkyi kärsivän niin kovasti
siitä. Eikä hän osannut muuta kuin ruveta hil-
jaa hivelemään hänen kulmaluitaan.

— Antti! kuiskasi hän tuskin kuuluvasti.
Antti painoi päänsä hänen rinnoilleen. Hänen

toinen kätensä etsi hänen kättään, samalla kuin
toinen pyrki hänen poskeaan hyväilemään.

— Sinä rakas, rakas ...! kuiskasi hän sa-
malla.

Rouva Sorvi salli hänen tehdä niin. Täytyi-
hän lapsen saada, mitä se tahtoi, jos sen mieli
tyyntyä ja lakata itkemästä.

Mutta kun Antin hyväilyt kävivät yhä roh-
keammiksi, lausui rouva Sorvi päättävästi:

— Antti, tule järkiisi!
Siinä silmänräpäyksessä oli Antti polvillaan

hänen edessään.
— Kyllä, juuri minä saan tehdä niin, hän

huusi leimuavin silmin, juuri minä, juuri minä!
— Miksi? ehti rouva Sorvi kysyä.
— Siksi, että sinä olet tehnyt minulle enem-
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män vääryyttä kuin kukaan ihminen maailmassa.
Ja siksi on minulla oikeus kohdella sinua niinkuin
koiraa, niinkuin huonomaineista naista . .

.

Rouva Sorvi nousi siinä silmänräpäyksessä.
Eikä hän huomannut, että myöskin Antti nousi
ja ettei tämä suinkaan ollut hellittänyt otettaan
hänen vaippansa liepeestä, kun hän taapäin tai-
puen huusi eläimellisellä, epäinhimillisellä jul-
muudella ja voitonriemulla:

— Hyvä! Siispä tiedä, että juuri minä, juuri
minä olen sinut vaimostasi erottanut!

Hän ei ennättänyt sanoa enempää. Tuokiossa
oli Antti kietaissut hänen vaippansa kuin verkon
hänen ympärilleen

. .
.

Kun rouva Sorvi aamulla saattoi ovelle hänet,
ei hän vielä tiennyt itsekään, vihasiko ja pelkäsikö
vai rakastiko hän enemmän tuota miestä, joka oli
kohdellut häntä kuin ei kukaan muu ja jonka hän
kuitenkin oli suuteloilla ja syleilyillä toivottanut
luokseen tervetulleeksi taas tänä iltana. Hän tiesi
vain, että käännekohta oli tapahtunut hänen elä-
mässään ja ettei hänen tarvinnut enää uusia seik-
kailuja itselleen ikävöidä. Samalla kuin hän tunsi
äärettömästi siitä nauttivansa, kärsi hän yhtä pal-
jon kaiken loukatun itsenäisen naisellisuutensa ja
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akateemisen oppiarvonsa puolesta, joista tuolla
kirotulla, rakastetulla miehellä ei tuntunut olevan
aavistustakaan.

Mutta hän hämmästyi itsekin, kun hän astui
peilin eteen. Hänen poskensa punersivat, hänen
silmänsä säteilivät, hänen huulensa hymyilivät
puoli-avoimina. Hän oli omasta mielestään tullut
kymmentä vuotta nuoremmaksi.

8.

Kun Antti parturissa käytyään sinä aamuna
täsmälleen klo 10 astui pankkinsa johtokunnan
huoneesen, katsoi hän jotakuinkin pöllämystynein
silmin ympärilleen. Hänelle oli niin paljon uutta
tapahtunut parin vuorokauden kuluessa, että ku-
lui parin sekunnin aika, ennen kuin hän ehti tot-
tua taas tavalliseen virka-ympäristöönsä.

Hänen virkatoverinsa apulaisjohtajat olivat
siellä jo. Toinen heistä, pitkä, hirmuisen pitkä,
laiha, luiseva ja vaitelias herra, Manner nimel-
tään, jota yleensä kaupungilla sanottiin suureksi
äänettömäksi, oli tunnettu etupäässä rikkaan
avioliittonsa ja sen henkilökohtaisen luottamuksen
vuoksi, jota katsottiin hänen pääjohtajan puo-
lelta nauttivan ja jota hän ei myöskään pitänyt
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minään salaisuutena. Yleensä katsottiin häntä ja
hän itsekin esiintyi pääjohtajan, tuon ankaran
vanhuksen, itse-oikeutettuna jälkeläisenä.

Toinen heistä oli pankin pyöveli, sellainenkuin
joka pankissa on ja täytyy olla, hän, jonka tehtävä
on karkoittaa jo töykeydellään ja häikäilemättö-
mällä käytöksellään kaikki epävarmat kun-
dit. Hänen nimensä oli Tyrväälä. Hänen
punainen, pyöreähkö naamansa, ruokkoamat-
tomat, törröttävät viiksensä, potaattinenänsä
ja pienet, vaanivat silmänsä olisivat jo sellaisi-
naan olleet omiaan levittämään inhoa ja pelkoa
missä maailman paikassa hyvänsä. Hän itse tiesi
olevansa vihattu ja koetti sentähden laittaa it-
sensä vielä vihatummaksi. Epäilemättä hän siinä
onnistuikin. Kaikki, jotka eivät olleet suoranaisia
kapitalisteja, tiesivät asiansa kadotetuksi heti,
jos se joutui hänen käsiinsä.

Antti tervehti heitä lyhyesti ja istui pöytänsä
ääreen papereitaan sekä muistiinpanojaan selai-
lemaan. Mutta hän tunsi itsensä hermostuneeksi,
väsyneeksi ja haluttomaksi. Viime yön kuvat vi-
lahtelivat vielä hänen silmiensä edessä ja hän ajat-
teli kaipauksella jo lyhyttä aamiaistuntiaan, jol-

loin hän tapaisi Soisalon ja saisi vaihtaa tämän
kanssa ajatuksia aivan toisista asioista.
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Pankki-aika alkoi. Ovi rupesi käymään, ih-
misiä ulos ja sisälle viilailemaan.

Tuli ensin peräkkäin pari pientä suomalaista
liikemiestä armoa rukoilemaan. Pankki ahdisti,
pankki kiristi heitä, väittivät he ... Jos he vain
vielä voisivat saada kolmenkaan kuukauden luo-
ton, olisi heidän liikkeensä pelastettu .

..

Ei voitu, ei voitu antaa, selitti Antti koneelli-
sesti. Ahtaat ajat, ihmiset tarvitsivat rahansa!
Elleivät he suorittaisi huomenna ja ylihuomenna

lankeavia sitoumuksiaan, olisi pankin velvolli-
suus vaatia heidät vararikkoon.

Toinen meni pois allapäin. Mutta toinen, jolla

oli kirkkaampi luonto, jäi vielä ovipieleen ja sanoi :

— Pankki kiristää aina, kun on ahtaat ajat.
Ja kuitenkin tiedetään, että pankissa o n rahaa ...

Nyt oli vuoro pyövelin esiintyä.
— Mistä te sen niin tarkkaan tiedätte? hän

kysyi terävästi. Vai oletteko käynyt meidän kas-
saholveissamme?

— Tietää sen käymättäkin, rehenteli toinen.
— Aivan kuin täällä tiedetään teidän liiketi-

lanne käymättä liikkeessänne, hymyili toinen myr-
kyllisesti. Jos tahdotte muuten, että juttelemme
pääjohtajan kanssa, voitte odottaa toisessa huo-
neessa,
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Mies meni paukauttaen oven jälkeensä kiinni
vihaisesti.

Seurasi toisia rahanpyytäjiä, nuoria maiste-
reita, tohtoreita ja taiteilijoita, jotka kaikki yrit-
tivät kohti Anttia, mutta joista useimmat joutui-
vat pyövelin armottomiin kouriin. Hänen pöy-
tänsä olikin ikäänkuin vartavasten asetettu ensim-
mäiseksi ovesta lähtien, ettei pieninkään kala pää-
sisi hänen ohitsensa vahingossa livahtamaan.

Nyt tuli iso kala. Saapui nimittäin suuri
tehtailija ja tunnettu miljonääri, joka pyysi heti
puhutella pääjohtajaa.

Manner ilmoitti hänet. Pääjohtaja tuli itse
huoneensa kynnykselle, kätteli sydämellisesti häntä
ja ohjasi hänet kaikkein pyhimpään. Vähän ajan
perästä kutsuttiin myös Manner sinne.

Oli nähtävästi kysymyksessä tavallista tär-
keämpi finanssineuvottelu.

Ulkona johtokunnan huoneessa jatkui kaikki
entistä menoaan. Ihmisiä tuli ja meni, kaikkia
pyydettiin odottamaan kohtaloaan suuressa sa-
lissa, siksi kuin oli katsottu heidän tilinsä ja hei-
dät saatu susien tai lampaiden joukkoon sijoite-
tuksi. Tuli rikkaita, jotka eivät olleet rikkaita,
ja köyhiä, joilla oli jo taattu toimeentulonsa. Täy-
tyi tutkia, täytyi pohtia, täytyi tietää kunkin hei-
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dän taloudellinen asemansa, eikä vain sitä, vaan
myöskin heidän yksityis-asiansa ja perhesuh-
teensa, kenellä oli rikas isä tai äiti, kuka oli saava
periä sedältään tai tädiltään ja kuka taas oli jo
sekä perinyt että tuhlannut perintö-osuutensa.

Yksityisen luoton määritteleminen oli kuiten-
kin vain leikintekoa sen kokemuksen ja tietämyk-
sen rinnalla, mitä yhtiöiden ja muiden liikkeiden
raha-asiat vaativat osakseen. Varsinkin nykyään,
jolloin rahansaanti oli käynyt niin vaikeaksi ja
jolloin liike toisensa perästä oli pakotettu toimin-
tansa lopettamaan, tunsi paraskin pankkimies tu-
levansa milloin hyvänsä nenästä vedetyksi. Yh-
tiö voi kyllä itsessään olla varma, mutta jumala
ties minkä muiden yhtiöiden kanssa se oli tekemi-
sissä, missä sen osakkeet olivat panttina ja oli-
vatko sen saatavat varmoja vai epävarmoja. Täy-
tyi olla varovainen, täytyi kiristää luottoa, vaatia
yksityisiä takauksia ja pitää täydellistä vakoilu-
järjestelmää.

Nyt juuri oli pankin johtokunnalla pohditta-

vana sellainen tapaus. Eräs graafillinen yhtiö, jon-
ka johtajana oli toiminut samainen Antin maasta
poistunut lanko Veikko Kivimäki ja jonka asiat
varatuomari Lauri Toivion itsemurha ynnä siihen
yhtyneet selkkaukset olivat saattaneet epäjärjes-
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tykseen, oli pyytänyt pankilta suurehkoa kassa-
kreditiviä, kaikki johtokunnan jäsenet takaajina.
Epäilemättä he kaikki olivat varmoja miehiä,
mutta ei kukaan tunnettu kapitalisti. Kun he si-
täpaitsi olivat saman yhtiön puolesta takaajina
parissa muussa lainassa, jotka pankki jo ennen
toimitusjohtajan karkaamista oli myöntänyt sille,
oli pankki ottanut itselleen miettimis-aikaa. Tä-
nään oli asia saatettava päätökseen.

Yhtiön johtokunnan puheenjohtaja, hyväntah-
toinen jättiläinen Tuomas Valio oli itse pankissa.
Hän selitti laajasti asiansa, näytti liikkeen tilan,
kukaties kuinka monennen kerran, ja osoitti nu-
meroilla, että liike itsessään kyllä kannatti, että
sitä oli jatkettava ja että pankki kyllä pääsisi
omilleen, ellei se nyt äkkiä keskeyttäisi luoton-an-
toaan. Lopuksi hän suorastaan vetosi pankin lii-
kemoraaliin ja väitti, että oli aivan epäsiveellistä
pakottaa kannattavia liikkeitä vararikkoon, kun
oli niin paljon kannattamattomiakin, joita väki-
pakoin ylläpidettiin.

Hän sai puhua rauhassa. Sillä pankin vas-
taus, johon pääjohtaja itse oli ottanut osaa, oli
jo ennakolta määritelty.

— Pankin täytyy seurata omia periaatteitaan,
huomautti Antti, ja pitää pystyssä niitä liikkeitä,
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joista se pelkää liian paljon kärsivänsä, jos se nyt
ne päästäisi vararikkoon, mutta ...

— Vahinko, ettei meidän yhtiömme ole enempi
velkaa siis pankille, virkkoi Valio katkerasti.

— Ette kuullut lauseeni toista puolta, jatkoi
Antti. Mutta ...tahdoin sanoa, ... joista pankki
toivoo vielä hyötyvänsä, kun ne vain ovat päässeet
tilapäisestä ahdingostaan. Suonette anteeksi, et-
tei pankilla teidän liikkeenne suhteen ole samaa

luottamusta.
— Kuinka ei? kivahti Valio. Te epäilette siis

numeroltani.
— Nehän voivat olla oikeat, tyynnytteli Antti.

Mutta kaikki riippuu miehestä, joka ne toteuttaa.
Eikähän teillä ole edes mitään toimitusjohtajaa.

Se oli tosi sana, jota ei kunnon Valiokaan voi-
nut evätä.

— Ei tosin, hän sanoi hiukan alakuloisesti, me
emme ole parhaalla tahdollammekaan vielä onnis-
tuneet ketään sopivaa löytämään. Mutta ajatte-
limme, että siihen saakka johtokunta ...

Antti hymyili hyväntahtoisesti.
— Te tiedätte yhtä hyvin kuin minäkin, sanoi

hän, ettei mikään johtokunta voi hoitaa sellaisia
asioita. Toimitusjohtaja teillä täytyy olla, ja toi-
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mitusjohtaja, johon pankilla on luottamusta. Sit-
ten voimme ottaa asian uuden käsittelyn alaiseksi.

— Ja silloin on yhtiö jo ehkä kumossa! huo-
mautti Valio.

— Sille me emme voi mitään. Meidän täytyy
pitää kiinni periaatteistamme.

Antti teki pienen kumarruksen ikäänkuin osoit-
taakseen toiselle, että vastaan-otto oli lopussa.
Mutta kun Tuomas Valio oli häntä paljon van-
hempi mies, hän kuitenkin jäi kohteliaasti seiso-
maan kuullakseen, mitä tällä vielä ehkä voisi olla
sanomista.

— Pankki ei siis tahdo myöntää tätä kredi-
tiviä meidän niinillämme? kysyi Valio vihdoin
ratkaisevalla äänellä hetken äänettömyyden jäl-
keen.

— Tjah, jos se olisi teidän yksityinen lai-
nanne, hymyili Antti, voisi asia ehkä olla toista ...

— No niin, se on meidän yksityinen lainam-
me...

— Mutta kun me nyt tässä tapauksessa sattu-
malta tiedämme, että se tulee yhtiön hyväksi, em-

me tosiaankaan ole halukkaat siihen.
Valio mietti vielä hetken.
— Entä jos minä hakisin pari vankkaa nimeä

lisää? hän kysyi.
6
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— Siinä tapauksessa on ehkä parasta, jatkoi
Antti järkähtämättömästi, että he ottavat yksi-
tyisen lainan, jonka kanssa heillä luonnollisesti
on oikeus menetellä kuinka hyvänsä, vaikka maan-

tielle heittäisivät.
Tuomas Valio kumarsi.
— Kiitän 'maantien' puolesta, hän sanoi ja

meni menojaan.
Tyrväälä oli mielihyvällä kuunnellut edellistä

sananvaihtoa. Tällä kertaa hän oli Antin täsmäl-
liseen, vääjäämättömään hylkäämistapaan erit-
täin tyytyväinen.

— Eivät he kuitenkaan uskalla liikettään va-

rarikkoon päästää, sanoi hän Valion mentyä sar-
kastisesti. Pankki ei sentähden tule myöskään

heidän liikevekseleistään häviämään penniäkään.
— Päästäköötpä, jos tahtovat, virkkoi Antti

väsyneesti, istahtaen jälleen oman pöytänsä
ääreen. Liike, jonka toimitusjohtaja katsoo par-
haaksi livistää tiehensä, ei ole koskaan mikään
kunnon liike.

Hänellä ei ollut oikeastaan koskaan ollut hyvä
silmä karannutta lankoaan Veikko Kivimäkeä koh-
taan, vaikka hän tosin oli pitänyt tätä taloudelli-
sesti vakavaraisena. Poikahuippari se oli aina
ollut hänen mielestään, vekkuli kekkuli, ilman sitä
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mielen vakavuutta ja luonteen järjestelmällistä
säntillisyyttä, jota liikealalla tarvittiin. Sievoi-
sen summan hän oli yksityisesti saanut maksaa
myös lankonsa edestä, olipa tämä vielä houkutellut
hänet ottamaan joukon osakkeita yhtiössään, joi-
den nimellishinnasta hän nähtävästi tulisi nyt
enemmän kuin puolet häviämään. Tuosta hän ei
kuitenkaan vielä olisi niin vihannut miestä, ellei
tämä väärillä numeroilla ja bilanseilla olisi keplo-
tellut itselleen ja yhtiölleen suurempaa luottoa
pankista kuin mihin hän olisi kaiken kohtuuden
nimessä ollut oikeutettu ja täten saattanut myös
Anttia hyvänä pankkimiehenä pääjohtajan edessä
varjonalaiseksi.

Karata sitten, paeta sitten yhtiön päiväkassa
mukanaan Etelä-Amerikaan! Roisto se oli sel-
lainen mies, konna se oli, jolle kuritushuone olisi
ollut oikea asuinsija!

Mutta sitä ankarammin katsoi hän nyt ole-
vansa pakotettu tuon graafillisen yhtiön suhteen
esiintymään. Ei saanut tulla sanomaan kukaan
hänen erikoisesti sitä senvuoksi hellivän, että hä-
nellä itsellään sattui olemaan siinä melkoinen
määrä osakkeita.

Tyrväälä jatkoi äskeistä ajatus juoksuaan.
— Eivät päästä, eivät päästä, sanoi hän, kä-



84

siään vahingon-iloisella intohimolla hykerrellen.
Muuten he pian kaikki istuvat linnassa. Kuuluu
olevan puutteita kirjanpidossa ja tilinpäätöksissä,
vuosikausia kestäneitä epäkohtia ja rikoksia vas-
ten yhtiöjärjestystä, joista johtokunta on vastuus-
sa ...

— Minä uskon mielelläni mitä hyvänsä liik-
keestä, jonka johtajana kerran Veikko Kivimäki
on ollut, virkkoi Antti happamesti.

Tyrväälä tuli aivan hänen lähelleen.
— Huhutaanpa myös, kuiskasi hän, että on

väärinkäytetty yhtiön prokuraa ja diskontattu
suoranaisia väärennettyjä tunnusteita ...

— Ei ainakaan Tuomas Valion aikana, väitti
Antti varmasti.

— Sitä en tahdo sanoa, myönsi Tyrvääläkin.
Mutta kaikissa tapauksissa voi niistä koitua ikä-
vyyksiä johtokunnallekin.

Antti katsoi kelloaan ja huomasi, että oli aamu-
tunnin aika.

— Minä menen nyt, hän sanoi. Sinä ehkä
jäät tänne siksi aikaa, koska Manner näkyy yhä
viipyvän sisällä.

— Hätäkös sinun on! huokasi Tyrväälä. Me-
net kotiin einehtimään suloisen rouvasi kanssa.
Toista se on meidän poikamiesten laita. Samahan
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se on, milloin me syömme ja missä kapakassa
syömme.

Antti katsoi häneen terävästi, laskiko toinen
ehkä hänestä pahaa pilaa. Ei, ei laskenut, nähtä-
västi puhui hän sydämensä kyllyydestä. Hä-
nen avio-eronsa ei siis ollut tullut tunnetuksi
vielä.

Hän aikoi juuri lähteä, kun kuului kiivaita
ääniä pääjohtajan huoneesta, jonka ovi samalla
temmattin auki. Ensimmäisenä tuli sieltä Man-
ner aivan tukka pystyssä ja lääpästyneenä, hänen
jäljestään taas tuo monimiljonääri, joka äsken
niin erikoisella kohteliaisuudella oli sinne johda-
tettu. Ukko piti kiinni vielä ovenrivasta ja hauk-
kui sisällepäin:

— Ja te tulette minulle neuvoja antamaan, te!
Hoitakaa oma liikkeenne ! Kyllä minä pidän huo-
len omastani.

— No, mutta veli, hyvä veli, kuului sisältä
pääjohtajan tyynnyttelevä ääni. Saathan sinä
nuo kolme miljonaa ...

— Minä en enää huoli niistä! huusi ukko.
Kohta kolmekymmentä vuotta minä olen tehnyt
kaikki asiani tässä pankissa ja sitten tullaan an-
tamaan ohjeita, kuinka minun on käytettävä ra-
hani. Hävytöntä, sakramenskatun hävytöntä!
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— Sehän oli vain hyvää tarkoittava neuvo,
kuului johtaja-vanhus puhelevan. Kolme miljonaa
on näinä aikoina suuri raha ja .

.
.

— Ne miljönät minä saan mistä pankista ta-
hansa ! jyrisi vimmahinen. Ja tänä päivänä minä
ylössanon kaikki tilini tässä pankissa. Ja tänä
päivänä minä siirrän kaikki asiani toiseen pank-
kiin ...

— Veli on suotta kiivastunut . . .

— Kiivastunut kyllä, mutta en suotta. Minä
tiedän, että ihmisiä kohdellaan hävyttömästi tässä
pankissa, mutta kohdelkaa muita, älkää minua.
Sillä minä en ole teistä riippuvainen!

Viimeiset sanat hän huusi jalkaa polkien ja
äänellä, joka sai ikkunalasit täräjämään. Sen täy-
tyi kuulua jo suureen saliinkin, joka oli täynnä
ihmisiä.

Jo kimmastui pääjohtajakin.
— Minä en pyydä jäämään kahta kertaa, hän

sanoi uhkaavasti.
— Enkä minä mene kahta kertaa, vastasi toi-

nen. Ja tänä päivänä minä myön polkuhinnasta
kaikki tämän pankin osakkeeni ja kuulutan koko
maailmalle, kuinka täällä pankin vanhoja perusta-
jia kohdellaan. Ja olkaa varmat siitä, että ne tu-

levat alenemaan arvossa, kun kuullaan, että mi-
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nun miljonani eivät ole enää täällä teitä rikastut-
tamassa.

Pääjohtaja oli tulipunainen kasvoiltaan. Hän
tuskin sai enää ääntä kurkustaan.

— Tuossa on viisi hirttä poikki! kähisi hän
ovea osoittaen. Mene! Ulos!

— Minä menen, silloin kun minä tahdon tästä
talosta, sai hän vastineeksi. Minun vaihtoni on
täällä tehnyt keskimäärin 100 miljonaa vuosittain.
Laskekaa itse, mitä pankki on ansainnut siitä!

— Ulos!
— Hyvästi! Ja hyvästi ijäksi, vanha juhti-

nahka! Minun saappaallani on enemmän liike-
neroa kuin sinulla. Hyvästi!

Hän siirtyi kotkottaen ja motkottaen yleisö-
huoneesen. Sieltäkin kuului yhä hänen äänensä,
kun hän kulki luukulta luukulle, haukkuen hen-
kilökuntaa ja julistaen koko kundijoukolle tä-
män pankin olevan vararikon partaalla, josta jo-

kaisen pitäisi heti rientää talletuksensa pois otta-
maan.

Manner jaTyrväälä olivatkuunnelleet kalpeina
kauhistuksesta, sillä he tiesivät, mikä kolaus pan-
kille oli oleva tästä riidasta seurauksena. Pää-
johtaja puolestaan oli kiskaissut oman kammionsa
oven kiinni rämähtäen.
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Antti pelastautui aamiaistunnilleen. Hän mel-
kein juoksi alas portaita, hänen korvissaan kai-
kuivat vielä ukkojen vihaiset äänet, hän näki vielä
silmiensä edessä näiden pullistuneet, verestävät
silmät ja laihat, luisevat nyrkit pitkien käsivarsien
päässä, ja hänestä oli kuin hän olisi ollut todista-
massa kahden vedenalaisen, hirvittävän meripe-
don ottelua valtameren syvyydessä.

Hän hengähti päästyään kadulle. Nyt sai taas
olla ihminen, vaikka vain tunnin ajan.

9.

Soisalo istui jo eräässä Pörssin avaran ruoka-
salin rauhallisessa kulmassa, kun Antti tuli kii-
rehtien ja pyytäen anteeksi mahdollista myöhäs-
tymistään. Hän puolestaan oli ollut eilis-illan jäl-
keen erittäin huvitettu tapaamaan Anttia. Tällä
hetkellä kiinnittivät hänen mieltään kuitenkin ai-
van toiset asiat.

— Oletko lukenut? hän kysyi häfhätää kä-
tensä tervehdykseksi ojentaen.

— Lukenut? Mitä? kysyi Antti istahtaen
ja vilaisten ruokalistaa. Mitä sinä olet tilan-
nut?
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Soisalo ei välittänyt vastata hänen viime kysy-
mykseensä.

— Sanomalehtiä, päivän sanomalehtiä! sanoi
hän. Suuria uutisia!

— En ole lukenut kahteen päivään mitään leh-
tiä, vastasi Antti. Mitä uutisia?

— Lue! Tuossa on! Minä kuulin siitä jo eilen
illalla Catanissa.

Antti otti lehden hajamielisesti käsiinsä. Mutta
kun hän jo kaukaa näki lihavilla kirjaimilla otsak-
keen ja aliotsakkeen: „Vaillinki ja vararikko, toi-
mitusjohtaja ampunut itsensä" sekä heti sen pe-
rästä: „Suuria petkutuksia, petkuttaja vangittu,

uusia paljastuksia odotettavissa," hän laski häm-
mästyneenä lehden hetkeksi polvelleen.

— Täällä paukkaa, hän sanoi yksinkertaisesti.
Paukkaa vähän liiaksikin.

— Tanskanmaassa on jotakin mätää, jatkoi
Soisalo vakavasti. Jälleen hyvä tuttu, kolmas jo
tänä syksynä!

—• Kuka? kysyi Antti vavahtaen.
— Luehan itse, pyysi Soisalo. Jälleen mies,

joka vie kerallaan kymmeniä pikku-eläjiä ja josta
ei itse isä jumala taivaassa olisi voinut sellaista
aavistaa.

Antti luki. Se oli eräs suuri liikkeenharjoit-
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taja, joka täysin itsevaltiaasti oli hallinnut yhtiö-
tään. Johtokunnan kokoukset, tilintarkastukset,
kaikki oli pidetty vuosittain säännöllisesti, vuosi-
kertomukset luettu ja tilinpäästöt myönnetty,
mutta kaikki ikäänkuin muodon vuoksi ja leikitel-
len, sillä tiedettiinhän asioiden olevan järjestyk-
sessä, kun liikkeen johdossa oli mies, joka nautti
niin yleistä luottamusta ja joka olisi voinut panna
pahakseen, jos hänen suhteensa olisi kaikkein pik-
kumaisimpia muodottomuuksia sovitettu. Vii-
meinen tilintarkastus oli ollut eilen ja jonkun uu-
den, ensikertalaisen tilintarkastajan päähän oli
pistänyt toisten kauhistukseksi vaatia selitystä
erääsen hänestä hämärältä näyttävään asiaan.

Toimitusjohtaja oli pyytänyt saada poistua
hetkeksi huoneesta. Muut olivat jääneet odotta-
maan luullen hänen menneen etsimään ehkä jota-
kin todistetta. Hetken perästä oli kuultu lau-
kaus, syösty sinne ja tavattu hänet hengettö-

mänä. Vaillingin suuruutta ei vielä voitu tarkem-
min määritellä, mutta sellaisen olemassa-010 oli
todettu samana päivänä.

— Entäs tuo toinen juttu sitten? kysyi Antti.
— Se on oikeastaan vielä kamalampi, vastasi

Soisalo. Mutta luehan itse! Sitten voin minä
kertoa eräitä yksityisseikkoja.
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— En viitsi, sanoi Antti heittäen lehden luo-
taan sohvalle, en viitsi pilata silmiäni ainakaan
näin yhteen menoon.

— Enkä minä hyvää ruokahaluani, jatkoi Soi-
salo siihen.

Heidän tilauksensa tulivat juuri. Syödessä
kertoi Soisalo, kuinka oli laita tuon toisen häväis-
tysjutun.

Sen päähenkilö oli eräs kunnallinen viranomai-
nen, kaupunginvaltuuston jäsen ja käytetty mo-

nissa yleisissä luottamustoimissa. Oli jo kerran
ennen todettu, etteivät hänen tilinsä olleet järjes-
tyksessä, mutta kun hän oli täyttänyt vajauksensa,

oli asia painettu villaisella ja hän saanut pitää
sekä virkansa että rehellisen miehen maineen.
Myöskin tästä uudesta oli tiedetty jo viikkoja sit-
ten ja hänelle ystävällisesti huomautettu siitä toi-
vossa, että hän jälleen voisi hankkia puuttuvat
rahat.

Tällä kertaa se kuitenkin oli kohdannut vai-
keuksia. Ajat olivat kireät, hänellä itsellään ei
ollut muuta kuin velkoja eivätkä hyvätkään tove-
rit olleet enää yhtä auliita kuin ennen kukkaronsa
nauhoja hellittämään. Niin oli armon-aika kulu-
nut umpeen ja vangitsemiskäsky annettu eilen-
illalla.
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— Ja nyt hän istuu vangittuna? kysyi Antti
koneellisesti.

— Epäilemättä, vastasi Soisalo. Lukkojen ja
telkien takana. Sääli perhettä, joka tähän saakka
on pitänyt itseään yhtenä kaupungin arvokkaim-
mista.

— Sääli myös häntä itseään, lisäsi Antti,
muistutellen mieleensä tuon tupsupartaisen, kir-
kassilmäisen, pyöreävatsaisen kelpomiehen kuvaa,
joka nyt istui kiinni tavallisena rikollisena. On
se sentään kovaa! Päästä jo sille ijälle, harmeta
valtion ja yhteiskunnan palveluksessa ja sitten
äkkiä tulla paljastetuksi.

— Sanopas muuta! myönsi Soisalo. Mutta
hän on ansainnut kohtalonsa.

— Sikäli kuin jokainen ihminen on ansainnut
sen, tuumi Antti miettiväisenä. Minä en vain voi
ymmärtää sellaisia ihmisiä. Heillä täytyy olla
hermot kuin laivantouvit.

— Minä taas käsitän varsin hyvin heidät,
väitti Soisalo. Jos tilaisuus tekee varkaan, kuten
sanotaan, tekee tottumus vielä enemmän. Ensin
pieni rikos, joka ei ole vielä oikeastaan rikos ol-
lenkaan, ainoastaan vähäpätöinen epäsäännölli-
syys. Sitten suurempi, sitten sitä suurempi ...

Hän ei ehtinyt jatkaa loppuun opettavaista
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esitystään, kun vanha kamreeri Jäkälä äkkiä il-
mestyi ovesta, kulkien hitain, hiihtävin askelin
heidän ohitseen. Hänen kotkansilmänsä keksi
heti keskustelevat ystävykset ja hän ohjasi suun-

tansa heidän kohden.
— Tuokin turman lintu! mutisi Soisalo. Tie-

tysti saapuu hän jälleen vaakkumaan uusia onnet-
tomuuksia.

— Tai nauttimaan vanhoista, lisäsi Antti.
Mutta missä raato on, siihen korpit kokoontuvat.

Ukko seisoi jo heidän edessään kohteliaasti,
liian kohteliaasti kumarrellen ja suu messin-
gillä.

— Palvelijanne, nöyrin palvelijanne, sanoi
hän. Herrat syövät, näen ma, täällä herkullista
aamiaistaan, lisäsi hän vielä leikillisesti.

— Aivan tavallista vain, virkahti Soisalo hiu-
kan harmistuneena. Mutta kenties setä tahtoo
myös maistaa meidän kanssamme?

— Kiitoksia, tuhansia kiitoksia, kumarteli
ukko. En ole juonut viiniä enää kymmeneen vuo-
teen, vain vettä, vain vettä .. . Terveys, hyvät
herrat, terveys nähkääs . . . lääkärit eivät salli . . .

Ja hän rykästeli, painaen samalla rintaansa,
osoittaakseen, kuinka heikko oikeastaan hänen ter-
veytensä oli.
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Hänen saituutensa ei salli, kuiskasi Soisalo ys-
tävälleen.

Mutta ääneen hän virkkoi:
— Setä istuu ehkä sitten muuten vain meidän

seuraamme. Kenties minä saan tilata kupin kah-
via sedälle?

Ukko teki torjuvan liikkeen kädellään:
— Ei, ei, en voinut vain olla ohimennen ter-

vehtimättä vanhoja tuttavia, hän sanoi. Meillä
on täällä pieni neuvottelu eräässä yksityishuo-
neessa.

— Arvattavasti liikeasioista? kysyi Soisalo.
— Niin, niin, huokasi ukko. Ja sietäähän

niistä neuvotella, puhuen asiat selvenevät ...Toi-

sesta toiseen, ovatko herrat lukeneet päivän sano-
malehtiä? lisäsi hän sitten toisella, aivan vilk-
kaalla ja nuorekkaalla äänellä.

— Tutkimme tässä juuri niitä, virkkoi Soi-
salo.

— Mitäs sanotte? Häh? Tokko riittää? kyseli
ukko ilmeisellä tyytyväisyydellä. Kaksi vaillinkia
samana päivänä, vangitseminen ja itsemurha!
Mitä minä sanoin? Isku iskun jälkeen!

— Meille se ainakin alkaisi riittää, lausui
Soisalo.

— Ei riitä, ei riitä vielä, kurnutti ukko. Li-
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sää, lisää, paljon lisää! Vaillinkeja, ja väären-
nyksiä, petkutuksia ja vararikkoja, vangitsemisia
ja itsemurhia! Mutta niin se on, kun kansa kään-
tää mielensä pois jumalasta ...

Nyt tapasi todellinen yskänkohtaus hänet. Hän
kääntyi poispäin sitä hillitäkseen ja nenäänsä niis-
tääkseen.

— Hän on vielä uskonnollinen? kysyi Antti
sillä aikaa puoli-ääneen Soisalolta.

—■ Etkö sitä tiedä? kummasteli toinen. Hän
käy joka sunnuntai kirkossa ja lukee joka aamu
ja ilta rukouksensa. Siksi hän katsookin, että
Herra aivan erikoisesti on palkinnut häntä maal-
lisella hyvällä kaikissa hänen edesottamisissaan.

— Itse kullakin on sellainen jumala, jonka hän
ansaitsee, hymyili Antti. Ja hänen Herransa on
tietysti suuri liikemies.

— Kyllä, muhoili Soisalo, mutta ei hänen Kris-
tuksensa. Olihan kerran eräs köyhä leski tullut
hänen luokseen rukoilemaan poikansa puolesta,
joka oli velkaa hänelle eikä voinut maksaa ajoissa
korkojaan ...Sht! Hän kuuntelee?

— Mitä vielä! Hän vain aivastaa. Prosit!
— No niin, leski oli sanonut, että Kristuskin

antoi anteeksi seitsemänkymmentä kertaa, mutta
ukko oli keskeyttänyt hänet hyvin lyhyeen ja sa-
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nonut: Totta kyllä, mutta Kristus ei ollut mikään
liikemies.

He nauroivat kumpikin, mutta hiljaa ja varo-
vaisesti.

Mutta ukkokin oli nyt saanut kuntoon maalli-
sen majansa ja kääntynyt heihin päin. Hän huo-
masi heti heidän äkillisen hilpeytensä.

— Herroilla on hauskaa, näen minä, lausui
hän kuivakiskoisesti, enkä tahdo enempää häiritä
hauskuuttanne. Onnelliset ne, jotka voivat iloita
näinä aikoina. Se todistaa viatonta sydäntä ja
puhdasta omaatuntoa.

Näiden painavien sanojen jälkeen hän jo yritti
lähteä ja kumarsi jäähyväisiksi. Mutta sitten
hän näytti äkkiä muistavan jotakin.

— Teille minulla olisi asiaa, sanoi hän Antin
puoleen kääntyen. Mutta ei vielä, ei vielä! Minä
ilmoitan kyllä lähemmin, sitten kun tahdon puhua
teille siitä.

— Olen kokonaan palvelukseksenne, vastasi
Antti. Jokainen herra kamreerin minulle osoit-
tama huomio on suuri kunnia minulle.

— Soh, soh, ei mitään kohteliaisuuksia, pyy-
teli ukko, samalla tarkastellen häntä kiireestä
kantapäähän .

.
. Niin, niin, teillehän on sattunut

ikävyyksiä ...
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— Kyllä, vastasi Antti kylmästi. Minä mene-
tin Lauri Toivion liikkeiden vararikoissa koko
omaisuuteni.

— Niin, niin, huokasi ukko osan-otolla. Ja
siihen lisäksi perhe-ikävyydet!

Antti säpsähti. Tiesikö tuo lemmon ukko to-
della jo senkin, mitä ei vielä tiedetty edes hänen
omassa pankissaan.

— Kuinka kamreeri sanoi? hän kysyi, saadak-
seen hetken aikaa hengittää.

— Tarkoitan avio-eroa, lausui ukko suoraan.
Menettää ensin omaisuutensa, sitten vaimonsa!
Se ei mahda olla helppoa noin nuorella i jällä.

— Mahtaisi olla vielä vaikeampaa vanhem-
malla, sutkautti Antti vastaan hymyillen väkinäi-
sesti.

— Minua ilahduttaa, että otatte asian noin ur-
hoollisesti, jatkoi ukko, kuuntelematta hänen kom-
pasanojaan. No niin, hyvää voimista vaan!...
Toivottavasti te ette tule enää mitään muuta ka-
dottamaan ...

— Hyi saakeli! sanoi Antti hänen poistut-
tuaan. Sehän ei ole mikään ihminen, sehän on

piru ! Kuulitko sinä hänen viimeistä toivotustaan ?

— Kuulin, hymyili Soisalo. Mutta siinähän
ei mitään pahaa ollut.

7
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— Eikö mielestäsi? sanoi, katsoen samalla
hullunkurisesti ja nuhtelevasti häneen. Sanoa
köyhälle miehelle jotakin sellaista! Prrr! Mi-
nulla puolestani kulki kylmät väreet pitkin selkä-
piitä.

Soisalo nauroi.
— Taidat tuntea itsesi oikein merkityksi mie-

heksi tämän jälkeen, sanoi hän. Tottahan se on,
että hän on turman lintu. Ja kehen hän kerran
silmänsä iskee ...

— Siinäpä se! Ja mitä minulla enää sitten
muka olisi kadotettavaa? Leipäni ja toimeentu-
loni...?

Nyt katsoi Soisalo ajan tulleen muistuttaa
häntä hiukan myös eilis-illasta.

— Ja rakastajattaresi? hymyili hän, lasiaan
kohottaen.

— Se on totta, vastasi Antti huomattavalla
itsetyytyväisyydellä. Voit onnitella. Se päättyi
hyvin.

— Se päättyi niinkuin sen pitikin päättyä, li-
säsi Soisalo. Onneksi olkoon! Ei ole ihmisen
hyvä olla yksin.

He katsoivat kelloaan samassa ja huomasivat,
että aamiaistunti oli loppunut. Heidän oli aika
lähteä taas pankkiin asioita hoitamaan.
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— Tapaammeko tänä iltana? kysyi Soisalo
vielä pilanpäiten heidän erotessaan.

— Tuskin, vastasi Antti samaan äänilajiin.
Minulla on tointa toisella haaralla.

10.

Antti vietti nyt jonkun aikaa kuin kahta elä-
mää. Toinen elämä oli aamupäivisin tuolla pan-
kissa, keskellä ihmistouhua ja hälinää, toinen il-
loin rouva Sorvin hiljaisessa kammiossa. Ja tun-
tui usein kuin ne olisivat olleet aivan erikseen ja
ollut niin syvä juopa niiden välille kiinnitetty, et-
tei mikään säije hänen sielustaan kyennyt niitä
enää toisiinsa yhdistämään.

Pankissa hän oli sama säntillinen, täsmällinen
virkamies kuin ennenkin, mutta päivä päivältä
aina haluttomampi ja ikävystyneempi, toimien yhä
enemmän ikäänkuin ulkopuolelta itseään. Hänen
henkinen painopisteensä alkoi siirtyä vitkaan ja
varmasti sinne, minne jo heti oli siirtynyt hänen
aistillisensa. Erotiikka sai yhä suuremman val-
lan hänessä. Hän, joka oli ollut niin monta vuot-
ta naimisissa, huomasi nyt vasta, ettei hän vielä
tähän saakka ollut tiennyt, mitä todellinen, hiili-
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tön, pakanallinen rakkausnautinto olikaan. Mi-
tään sellaista ei ollut koskaan ollut hänen ja hänen
viileän vaimonsa välillä, ainoastaan tasaista, jär-
kevästi hoidettua ja melkein kuin velvollisuuden-
tapaista avio-elämää. Sen sijalle oli nyt tullut
eroottinen nautinnonhimo, sitä hurjempi ja väki-
valtaisempi, mitä kauemmin se oli uinunut kah-
lehdittuna hänen olentonsa tuntemattomissa on-
kaloissa.

Jospa se edes olisi ollut rakkautta rouva Sor-
via kohtaan tai ylimalkaan henkilökohtaista kiin-
tymystä johonkin määrättyyn, määriteltyyn yksi-

löön ! Mutta sitä se ei ollut. Se oli ennemmin ai-
van ylimalkaista aistinautinnon, aistihuumauksen
tarvetta, jota tyydyttämään olisi voinut kelvata
kuka tahansa muukin kuin hänen nykyinen rakas-
tajattarensa. Ja kelpasikin, sillä kauan ei Antti
suinkaan pysynyt rouva Sorville uskollisena,
vaikka hän aina uudestaan alistuvaisena palasi
tämän luokse jonkun uuden seikkailun tai lem-
menkohtauksen suoritettuaan.

Hän rupesi yhä enemmän näkymään pääkau-
pungin nautiskelevassa yö- ja ravintola-elämässä.
Se tarjosi paljon uutta hänelle, sillä eihän hän ol-
lut ottanut siihen osaa sitten ylioppilasvuosiensa,
eikä hän voinut olla hämmästymättä muu-
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tosta, mikä siinä oli vajaassa parissakym-
menessä vuodessa tapahtunut. Kaikki oli käy-
nyt niin paljon loisteliaammaksi, ylellisem-
mäksi, kalliimmaksi ja suurkaupunkilaisem-
maksi. Ennen oli naamiohuveja ja julkisia
tanssijaisia ollut vain pari vuodessa, nyt niitä oli
melkein joka ilta, aina jossakin noista uusista,
upeista ravintolahuoneustoista, jotka olivat aina
täynnä väkeä ja joissa Antti tunsi itsensä alussa
sangen oudostuneeksi. Ja mitä oli tanssittu,
kuinka oli hakkailtu silloin? Tanssittu vain polk-
kaa, valssia, saksanpolkkaa ja ranseesia, korkein-
taan masurkkaa lisäksi, joka osasi sitä, sensijaan

kuin nyt oli jokaiselle gentlemannille välttämä-
töntä taitaa sekä tangot että matshikset, joita ei
parhaissakaan piireissä pidetty sopimattomina.

Enin kuitenkin ihmetteli Antti sitä muutosta,
joka Helsingin huvittelevassa, kepeäkenkäisessä
naismaailmassa oli tapahtunut.

Porttolat oli tosin poistettu, mutta porttous le-
vinnyt sitä laajemmalle, syvemmälle ja korkeam-
malle. Oli syntynyt todellinen, suurkaupunkilai-
nen demi-monde, epämääräinen ja kansainväli-
nen kuin kaikkialla, ulkonaisesti moitteeton, muo-

dikas ja hyvinpuettu, mutta oikeastaan nuorempi,
tuoreempi ja kauniimpi kuin monessa ulkomai-
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sessa sivistyskeskuksessa. Siellä se joka tapauk-
sessa oli enemmän varjossa ja syrjässä, täällä se
keikkui pinnalla ja antoi suoranaisesti leimaa kau-
pungille. Oli vaikea kilpailla heidän kanssaan niin
naisellisen yläluokan kuin alaluokan, niin siistien,
sivistyneiden perhetyttärien ja nais-ylioppilasten
kuin kaduilla kuljeksivien työväen tytärten ja

elinkeinostaan elävien haureuden ammattiharjoit-
tajien. Edellisten täytyi isosti höllentää siveelli-
siä siteitään, jos heidän ollenkaan mieli enää
miestä miellyttää, jälkimmäisten taas käydä jul-
keammiksi ja rohkeammiksi, elleivät he aikoneet
jäädä aivan alakynteen tässä hirvittävässä, epä-

tasaisessa olemassa-olon taistelussa.
Miehet olivat nimittäin entisestään paljon bla-

seerautuneet. Kuka nyt enää viitsi nähdä vaivaa
naisten takia, kun niitä oli kymmenen joka sor-
melle saatavissa? Eihän kysymys ollut enää rak-
kaudesta, oli kysymys vain rahasta jayksinomaan
rahasta. Oli tullut ikäänkuin tunnuslauseeksi
Helsingin elämänhaluisen miesmaailman kesken,
että jokainen nainen oli vieteltävissä, kun vain oli
kyllin rahaa kukkarossa. Jokainenko? ihmetteli
Antti. Jokainen, vastattiin varmasti ja samalla
säälinsekaisella ylemmyydellä hänelle. Myöskin
perhenaiset? kysyi hän vielä. Niitä varten täytyy
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tietysti olla vielä enemmän rahaa, vastattiin, niitä
täytyy kutsua päivällisille, aamiaisille ja illalli-
sille, käydä niiden kanssa teattereissa, konser-
teissa, sirkuksessa ja oopperassa, yhden kanssa
ehkä viikon, toisen kanssa kuukauden, kolmannen
kanssa ehkä puolenvuoden ajan, joka oikeastaan
menee jo kaikkien mahdollisuuksien rajojen ulko-
puolelle. Lopuksi se kuitenkin muodostuu mie-
helle rahakysymykseksi. Kuka viitsisi niin pal-
jon vaivaa nähdä? On paljon mukavampaa vie-
tellä joku pieni konttori tyttö, jos tahtoo hiukan-
kaan pysyvämmän suhteen perustaa, tai viettää
hauska ilta mustasilmäisen, korkeapovisen
operettinaisen kanssa. Tosin se tulee maksamaan
jonkun verran, mutta silloin tietää ainakin ole-
vansa irti hänestä aamun koittaessa.

Tähän tapaan haastelivat Helsingin nykyiset
herrat oman voimansa tunnossa, sillä heillä oli yhä
vieläkin enemmän rahaa kuin naisilla ja he olivat
jo oppineet sen mahdin myös naisten maailmassa.
He eivät ihannoineet naista enää rajattomasti ja
romantisesti kuin ennen eivätkä olleet taipuvai-
set hänen vuokseen järjettömästi tuhlaamaan,
vaan maksoivat siitä, mitä saivat, tekivät sen las-
ketusti, täsmällisesti ja tarkoituksenmukaisesti,
vaatien siitä itselleen vastaavia hedelmiä ja tulok-
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sia. Se oli kyynillisyyttä pantuna järjestelmään,
naishalveksuntaa kehitettynä menettelytavaksi ja
elämänkatsomukseksi. Oli aivan kuin miehet oli-
sivat eroottisella alalla ottaneet käsiinsä sen val-
lan, josta naiset yhteiskunnalliseen arvoon ja kun-
niaan kohoten olivat tahtoen tahi tahtomattaan
luopuneet.

Antti ei kysynyt enempää.

Mutta salaa ja itsekseen hän teki monta muuta
yhtä mieltäkiinnittävää huomiota. Hän huomasi,
että entiset, kodikkaat bodegat viattomine viinei-
neen olivat kokonaan kuihtuneet ja surkastuneet,
mutta niiden sijaan tulleet barit väkevine, sekoi-

tettuine, myrkyllisille juomineen. Samoin ettei
suurinkaan teatteri-ilta, ei kuuluisimmankaan tai-
turin konsertti, kauneinkaan taidenäyttely tai par-
haankaan kirjan ilmestyminen ollut enää mikään
merkkitapaus Helsingissä, vaan ennemmin jon-
kun uuden atleetin, uuden ulkomaisen tanssijat-
taren tai oopperatenorin esiintyminen. Isän-
maasta ja isänmaan politiikasta ei kukaan puhu-
nut enää. Se oli haihtunut kuin pilveen, kuin
yleiseen, aisteja huumaavaan juopumukseen, jossa
ei kukaan ajatellut eikä tuntenut mitään ja jossa
olisi ollut naivia yrittääkään ottaa ketään tai mi-
tään syvällisemmin.
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Myöskin luonnottomista sukupuoli-vieteistä
kuuli Antti puhuttavan, jotka näyttivät tässä ylei-
sen hävityksen ja kadotuksen ilmakehässä hirvit-
tävän laajalle levinneen. Olihan niitä ollut pede-
rasteja ennenkin, mutta vain muutamia ja poik-
keus-ilmiöitä, jotka koko kaupunki tunsi ja joita
sormella osoitettiin. Nyt niitä sensijaan näytti
nousseen maasta kuin sieniä sateen jälkeen. Sa-
moin naisia, joiden sanottiin pitävän enemmän
omasta sukupuolestaan kuin toisesta. Olipa ilmes-
tynyt vielä pari aivan uutta tyyppiä, ei uutta Ber-
linissä eikä Parisissa, mutta uutta meidän pienissä
oloissamme, miehiä, jotka elivät epäsiveellisten
naisten ansioista, ja toisia, nuoria poikasia, jotka
itseään miehille kaupaksi tar jottelivat. Pari sel-
laista oli Anttikin jo kohdannut öisin kotimatkal-
laan, naisista puhumattakaan, joilta sai tuskin ka-
turisteystä siihen vuorokauden aikaan rauhassa
kulkea.

Muuten oli kaupan olevien naisten keski-ikä
viimeisen kymmenen vuoden kuluessa arvelutta-
vasti alentunut. Ei ollut enää mikään harvinainen
näky nähdä kaduilla keskenkasvuisia, neljän-, vii-
dentoista vanhoja tyttöjä toistensa käsipuolessa
kieppumassa ja heittelemässä irstaita silmäyksiä
ympärilleen. Erään sellaisen, joka oli niin huti-
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kassa, ettei hän pysynyt jaloillaan, vaan olisi var-
maan poliisin käsiin joutunut, oli Antti kerran
korjannut kotiinsa seinää vasten seisomasta.

Tähän mädätyksen maailmaan, tähän saastais-
ten intohimojen pohjattomaan kuiluun ja pyör-
teesen syöksyi Antti nyt kaikkine irtipäässeine
aisteineen ja nautintohaluineen aina syvemmälle.

Aluksi kummastui, aluksi kauhistui hän kaik-
kea sitä siveellistä velttoutta, jota hän näki ym-
pärillään n. s. yläluokassakin ja n. s. sivistynei-
den miesten ja naisten keskuudessa. Kaikki nuo
hienot herrat ja heidän enemmän tai vähemmän
hienot daaminsa elivät hänen mielestään kuin vii-
meistä päivää, kukaan ei pitänyt huolta huomi-
sesta. Millä varoilla, millä rahoilla? ajatteli
Antti usein. Hän voi melkein matemaattisesti
laskea, kuinka paljon noista kullakin voi olla vuo-

tuisia tuloja, kuinka paljon huoneustot ja välttä-
mättömät elintarpeet maksoivat ja mikä minima-
linen summa heille voi jäädä jäljelle huvitteluun.
Heidän täytyi siis elää yli varojensa. Mutta mistä
tulivat tarvittavat täyterahat? Luonnollisesti
pankeista, niin kauan kuin nimet kävivät ja ne
antoivat luottoa. Mutta sitten? Mutta ahtaina
aikoina, kuten nyt? Silloin tuli välttämätön ka-
tastrofi.
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Eivätkä naineet ihmiset olleet tässä suhteessa
sen onnellisemmassa asemassa. Useimpien hei-
dänkin oli jo säätynsä ja virka-arvonsa vuoksi
pakko elää yli varojensa, oli jo kauan ollut pakko
elää niin. Vanhoina hyvinä aikoina se oli käynyt
erinomaisesti päinsä, luotto oli ollut rajaton ja
kilpailu vähäinen sekä valtion että kunnan tuot-
tavimpiinkin toimiin nähden. Nyt olivat kaikki
olosuhteet käyneet ahtaammiksi, ilman että tuolla
n. s. vakavaraisella yläluokalla oli ollut siveellistä
rohkeutta katsoa totuutta silmiin ja tinkiä tutuis-
takaan entisistä elämänvaatimuksistaan. Päinvas-
toin oli yleinen nautinnonhalu tarttunut siihenkin
ja se eli päivästä päivään, kädestä suuhun, aina
yhä nopeammassa tahdissa, aina yhä sokeammiksi
silmänsä ummistaen uhkaavalta perikadolta.

Antti alkoi nyt ymmärtää, mistä vaillingit ja

vararikot tulivat, mistä maanalaisista lähdesuo-
nista väärennykset, petkutukset ja itsemurhat
kumpusivat.

Hänestä tuntui usein kuin olisi koko yhteis-
kunnan perustus ollut mätä ja koko kansa täällä
tanssinut omia hautajaisiaan. Eihän sitä voinut
kauan kestää. Elihän koko kansa täällä jo ulko-
maisten lainojen armosta. Silloin kun niitä saa-
tiin, oli maassa hyvät ajat. Kun ne loppuivat ja
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ulkomaiset rahamarkkinat kiristyivät, alkoi jäl-
leen sama kurjuus ja viheliäisyys. Eikä ihmekään,
sillä koko kansa eli yli varojensa. Tuonti kasvoi
vuosi vuodelta aivan suunnattomasti eikä vienti
osoittanut ollenkaan samoja merkkejä noustak-
seen.

Omasta puolestaan tunsi Antti itsensä vielä
sangen tyyneksi ja turvalliseksi. Jos hän ei omis-
tanutkaan enää mitään, ei hän ollut velkaakaan ke-
nellekään, ja sitäpaitsi hänellä oli vakinainen paik-
ka ja toimeentulo, jota helsinkiläisiin olosuhtei-
siin nähden voi pitää vallan ruhtinaallisena. To-
sin hän alustavassa avioero-sopimuksessa oli luo-
vuttanut osan siitä vaimonsa ja lastensa elatuk-
seksi, mutta se, mikä jäi hänelle itselleen, oli enem-

män kuin kylläksi, että hän sen avulla voi velkaan-
tumatta viettää huolettomia, jopa tuhlaavaisiakin
nuorenmiehen päiviä. Hän viettikin niitä täysin
siemauksin. Tuntui niin kummalliselta olla jäl-

leen vapaa ja pilkistää minkä verhon tai esiripun

taakse hyvänsä ilman vähintäkään pahan oman-

tunnon soimausta. Kun hän oli nuori, hyvännä-
köinen, hilpeä ja elämänhaluinen, ja ennen kaik-

kea, koska hänellä oli rahaa ja maksoi aina itsensä
ja usein toisten puolesta, hänestä tuli pian leijona
Helsingin modernissa seura-elämässä, mies, jolle
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kaikki ovet ja sydämet olivat selkoselällään, ei-
vätkä vähimmin naisten, jotka suorastaan häntä
jumaloivat. Itse Soisalo, joka tähän saakka oli

ollut heidän ehdoton lemmikkinsä, sai nyttemmin

usein katkeruudekseen havaita saaneensa uuden
voitollisen ja onnellisen kilpailijan.

Se ei kuitenkaan ollut omiaan mitään syvem-
pää kaunaa veljesten välillä synnyttämään, sillä
eihän kumpainenkaan heistä ottanut liian vaka-
valta kannalta noita asioita.

Pahinta oli, että hänen mielenkiintonsa pank-
kia ja pankkiasioita kohtaan väheni vähenemistään
ja ettei hän nähnyt mitään keinoa, millä sitä yllä-
pitää. Hänellä oli niin paljon hauskempaa teke-
mistä ja toimittamista. Usein aamuisin, kun hän
yöllisten seikkailu jensa jälkeen tunsi itsensä liian
väsyneeksi ja haluttomaksi, hän ilmoittautui sai-
raaksi, ja jos hän pankkiin meni, hän suoritti
siellä vain välttämättömimmät työnsä ja odotti
kärsimättömyydellä vapautumisensa hetkeä sieltä
autuaammille metsästysmaille livistääkseen. Tun-
nit, jotka hän vietti siellä, tuntuivat hänestä huk-
kaan heitetyiltä. Kaupunginvaltuustossa ei hän
käynyt enää kuukausiin. Kaikki entiset elämän-
arvot olivat hänessä ylös-alaisin kääntyneet, kaikki
yhteiskunnallinen alkanut karista hänestä. Sen
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sijalle oli astunut puhtaasti yksilöllinen elämän-
riemu ja elämäntutkistelu.

Se painoi leimansa myös koko hänen olen-
toonsa, jossa ennen oli ollut jotakin pakotettua,
pinnistettyä arvokkaisuutta, jotakin teeskennel-
tyä, tekopyhää koskemattomuutta ja samalla ehkä
jotakin arkailevaa ja ympärilleen pälyvää, ikään-
kuin hän olisi peljännyt, että joku sittenkin voisi
nähdä hänen lävitseen ja keksiä hänen oikean,
väärentämättömän minuutensa. Kaikki tuo oli nyt
kuin poispuhallettu. Hän alkoi päivä päivältä yhä
enemmän muistuttaa huoletonta, päivänpaisteista
sunnuntai-lasta, hänen otsansa oli kirkas ja pil-
vetön, hänen silmänsä suorat, koko hänen olen-
tonsa reipas, vapaa ja valoisa, niin että teki sydä-
melle hyvää nähdä häntä. Jokainen, joka tuli hä-
nen kanssaan kosketukseen, huomasi heti, että hä-
nen edessään oli mies, joka oli onnensa kukku-
lalla.

Epäilemättä hän nyt oli paljon uskollisempi
itselleen kuin ennen.

Mutta eihän näinkään voinut kauan jatkua.

Eihän hän ijät kaiket voinut tätäkään kaksois-
elämää elää. Täytyihän seurata jonkun loppu-
ratkaisun, millaisen hyvänsä, joka heittäisi hänet
jommallekummalle puolen sitä juopaa, mikä nyt
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niin ylipääsemättömänä jakoi kahtia, joskaan ei
enää hänen sisäistä olentoaan, niin hänen ulko-
naisen elämänsä.

11.

Oli joulu ovella. Antti oli juuri saman päivän
raastuvan-oikeuden istunnossa saanut laillisen
avio-eron ja vietti sitä hilpeillä poikamiehen päi-
vällisillä eräässä Fennian yksityishuoneessa Soi-
salon japarin muun ystävänsä kanssa, jotka olivat
olleet oikeudessa todistajina. Viinit olivat hyvät,
mieliala mitä hilpein ja rattoisat kokkapuheet ris-
teilivät yli pöydän, useimmilla Antin tuores, vasta
saavutettu vapaus maalitaulunaan.

— Onnittelen, ilvehti Soisalo. Pääsit hyvällä
kaupalla. Nyt ei sinulla ole enää muuta huolta
kuin ruveta etsimään uutta vaimoa itsellesi.

— Tahdonpa ottaa ensin pienen yleiskatsauk-
sen kaikista tarjona olevista mahdollisuuksista,
jatkoi Antti samaan nuottiin. Ei sikaa säkissä
enää.

— Kaikki mahdollisuudet ovat sinulle tarjona,
huomautti Soisalo hiukan vakavammin. Mutta
muistakin, että sen täytyy olla rikas, määrättö-
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män rikas. Ei kukaan hullu mene enää köyhän
kanssa naimisiin näinä aikoina.

— Kuinka paljon hänellä pitää olla? hymyili
Antti.

— Vähintään miljona, väitti Soisalo. Sen ko-
roilla vasta voi siisti ja vaatimaton gentlemanni
viettää säätynsä mukaista elämää.

— Onko sinulla monta sellaista minulle tarjot-
tavana? naljaili Antti.

— Ainakin kymmenkunta, väitti Soisalo jär-
kähtämättömästi. Nuoria ja vanhoja, rumia ja
kauniita, muutamia myöskin siltä väliltä. Kehoit-
taisin sinua valitsemaan jonkun siltä väliltä.

— Miksi niin? kysyi Antti, kohottaen lasinsa
ja kehoittaen vieraita maistamaan. Miksi et soisi
nuorta ja kaunista minulle?

— Hän pettäisi sinua, vastasi Soisalo var-

masti, tai hän riitelisi ja kiusaisi sinua muistut-
tamalla aamusta iltaan, mistä jakeneltä rahat tu-

levat. Keski-ikäiset ja varsinkin keskikauniit nai-
set ovat järkevämpiä. He uskovat mielellään ole-
vansa vielä kyllin nuoria ja kauniita, ettei sinun
ole ollut välttämätöntä heihin pelkästään rahan
vuoksi rakastua, mutta samalla he ovat kyllin

viisaita ja kokeneita tietääkseen, mitä ihmis-elämä
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yleensä voi tarjota heille. He ovat parhaat, ku-
ten sanoin.

— Mutta vanhoista ja rumista sinä varoitat?
nauroi Antti.

— En niistäkään erikoisesti, selitti Soisalo.
Vanhoilla on ainakin se etu, että heistä pääsee
pian, ja rumilla se, että he ovat kiitollisia pienim-
mästäkin kohteliaisuudesta. Sitäpaitsi jos kerran
tahtoo tulla rikkaaksi, täytyy syrjäyttää kaikki
muut näkökohdat ja keskittyä vain tuohon yhteen

ainoaan tarkoitusperään. Ei voi kukaan kaikkea
saada, täytyy voida täsmällistyttää tahtonsa ja
rajoittua. Tämä koskee kaikkia aloja, mutta enin
ehkä juuri rikkaita avioliittoja. Mutta se on kai-
kissa tapauksissa nopein keino miehelle niinkuin
naisellekin tulla rikkaaksi tässä maailmassa.

Kaikki nauroivat Soisalon innostukselle, joka

kuitenkin oli pelkistä järjenkipinöistä kokoon-
pantu.

— Mutta itse sinä et ole tahtonut rikastua?
jatkoi Antti äskeistä leikkipuhetta.

— E-en, vastasi Soisalo, vetäen pitkään sano-
jaan. En tähän asti. Minulla on aina ollut kyllin,

mitä olen tarvinnut, eikä rikkaus luullakseni mi-
nua oikein pukisikaan. Sinulle sitävastoin se on

aivan välttämätön.
8
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— Kuinka niin? ihmetteli Antti. Pidätkö mi-
nun elämäntapaani ja taipumuksiani niin paljon
ylellisempinä ?

— En suinkaan, vastasi Soisalo, mutta rikkaus
antaisi juuri sinulle sen henkilökohtaisen grand-
seigneurin vapauden, joka piilee olennossasi.

— Kiitos kohteliaisuudesta! hymyili Antti.
Maljasi! Ja maljanne hyvät herrat!

Niistä kahdesta, jotka edellisen keskustelun ai-
kana olivat vaieten istuneet, oli toinen nimeltään
Usko Sarvas, filosofian tohtori ja tunnettu idea-
listi. Ei ollut sitä yleishyödyllistä yritystä, ei sitä
maan ja kansan parasta tarkoittavaa uutta alo-
tetta, kokousta, yhdistystä, lehteä tai rahanke-
räystä, jossa hän ei olisi jollakin tapaa ollut mu-

kana. Hänen taskunsa olivat aina keräyslistoja
pullollaan, milloin niinkin avustettavan kansakou-
lun, kansanopiston, maakunta-museon, aikakaus-
kirjan tai kiertävän esitelmäsarjan hyväksi, jonka
vuoksi eräät hänen tuttavistaan hiukan häntä
kammosivat. Varsinkin hän oli taitava kansalli-
sia pilvilinnoja rakentelemaan.

Hänen ulkomuotonsa vastasi hänen korkea-
lentoisia unelmiaan. Hänellä oli kotkannenä, suu-
ret, säkenöivät silmät, pikimusta tukka ja jotakin
ruhtinaallista koko olennossaan. Se, joka hänet
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kerran näki ja kuuli hänen puhuvan, ei voinut
missään tapauksessa jäädä epätietoisuuteen siitä,
kuka noiden pilvilinnain haltijaksi olisi tuleva.

Toinen, jonka nimi oli Juuso Mieslahti, oli so-
sialisti, ei suinkaan mitään repaleista, analfabeet-
tista tyyppiä, vaan kakkulanenäinen, puhdaspos-
kinen, hieno herra, arvoltaan varatuomari, asian-
ajaja ja entinen vaitiopäivämies. Hän oli vankan
länsisuomalaisen talokkaan poika, joka oli ruven-

nut sosialistiksi, osittain vakaumuksesta, osittain
kiivetäkseen nopeammin yhteiskunnallisessa as-
teikossa. Porvarillisissa puolueissa olisi hänen
älykkäisyytensä, josta hän itse ei ollut koskaan
ollut epätietoinen, saanut odottaa vuosikymmeniä
päästäkseen oikeuksiinsa, täällä tuli hänestä ensi
hetkessä yksi puolueen johtajista. Nuoresta ijäs-
tään huolimatta — hän oli vasta muutamia vuosia
yli kolmenkymmenen — hän oli ehtinyt jo olla vii-
sillä valtiopäivillä, istua perustuslaki-valiokunnan
puheenjohtajana, laatia monta tärkeää laki-ehdo-
tusta ja kiertää vielä maat ja mantereet puolueen
kenties peljätyimpänä agitaattorina. Nyt hän ei
viitsinyt enää ottaa osaa valtiopäivä-työhön muu-

ten kuin sen tai tämän valiokunnan sihteerinä.
Siitä sai paremman palkan ja se oli sitäpaitsi kai-
kin puolin arvokkaampaa.
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Idealisti, joka halveksui sydämensä pohjasta
rahaa, vaikka hänellä itsellään oli yli korvien vel-
koja ja vekseleitä, puuttui nyt puheesen:

— Omasta puolestani, sanoi hän, minä en hy-
väksy mitään ennakolta laskettuja rikkaita avio-
liittoja, ellei niitä solmita täysin epäitsekkäästi ja
yleishyödyllisessä tarkoituksessa. Jos minä olisin
Antin sijassa, minä menisin suoraa päätä jonkun
milj onan-omista jattaren luokse ja sanoisin hä-
nelle: 'Hyvä neiti tai armollinen rouva, teillä on
rahaa, minä osaan käyttää ne oikein. Menkääm-
me naimisiin!'

—Ja saisit niin varmasti rukkaset, nauroi
Soisalo. Ei, veljeni, kyllä on parasta, ettet kosi !

Kuulen heti, että sinun on heitettävä asia Antin
valistuneesen huolenpitoon. Ehkäpä siitä sitten
rippoo joku kolikko sinunkin listoillesi.

— Sama minulle, kuka tytön nai, lausui toh-

tori Sarvas, vetäen samalla taskustaan uhkaavan
listapinkan. Pääasia, että se vain tapahtuu. Aja-
telkaahan, mitä jo miljonan koroilla yksin voisi
saada aikaan tässä maassa!

— Kas, kas, pilkkasi sosialisti. Joko velikin
alkaa rahan arvon ymmärtää?

Hän itse ei suinkaan halveksinut pääomaa,
vaikka hän joskus oli sen valtaa vasten saarnan-
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nutkin ja vaikka hän itse oli ja oli aina ollutkin
hyvissä varoissa. Päinvastoin oli hänen elämän-
unelmansa kerran päästä niin rikkaaksi, että hän
voisi elää koroillaan ja vetäytyä rauhassa omaa,
nyttemmin jaettua kotitaloaan hoitamaan.

— Raha olisi oikeastaan maan päältä hävitet-
tävä, ärisi idealisti. Siinä suhteessa minä olen
täysin tolstoilainen.

— Pankit sinä ehkä säästäisit sentään? pisti
Antti väliin.

— En, yhtä vähän kuin pankinjohtajiakaan,
jatkoi idealisti. Ne ne vasta oikeita verenimijöitä
ovatkin. Minä ihmettelen, ettei sosialistien huo-
mio ole heihin enemmän kiintynyt. He vihaa-
vat vain kauppiaita ja tehtailijoita. Mutta kaup-
pias uskaltaa ja panee vielä alttiiksi jotakin, teh-
tailija tuottaa jotakin,kun pankit sensijaan ...

— Vai eivät, keskeytti Soisalo. Vähäkö tässä
on kärsitty vahinkoja tänäkin syksynä? Sinä et
ymmärrä hyvä veli, nykyaikaista kansantaloutta.
Taitaisi monenkin tehtaan pyörät pysähtyä ...

Keskustelu vilkastui nyt tuokioksi niin, että
kaikki ottivat osaa siihen, mutta kukaan tuskin
ehti toista kuuntelemaan. Hyvät havannat, jotka
juuri tulivat pöytään, tekivät kuitenkin rauhoit-
tavan vaikutuksensa. Syntyi syvä äänettömyys,
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jonka aikana kukin nautti hetkisen vain pelkästä
olemassa-olostaan.

Soisalo keksi vapauttavan sanan.
— Naisia meillä pitää olla! huudahti hän äk-

kiä. Mikä symposion se on, josta puuttuu Aspa-
sia?

— Sellaisen tiedän minä vain yhden, hymyili
Antti, mutta hän tuskin lähtee yksin näin suureen

miesseuraan.
— Ja mitä me sitäpaitsi vain yhdellä tekisim-

mekään! jatkoi Soisalo hilpeästi, arvaten Antin
rouva Sorvia tarkoittavan. Monta meillä pitää
olla, niin monta kuin meitä miestäkin on!

— Yhden voin minä aina luvata, lausui sosia-
listi hiukan raskasmielisesti. Mutta herrat saa-
vat luvan antaa anteeksi, jos se on minun oma vi-
llitty aviovaimoni.

— Sinä olet porvarillisin meistä kaikista, nau-

roi Antti. Ettes häpeä!
— Minulla puolestani ei ole mitään sellaisia

naistuttavuuksia, joita minä voisin tuoda tänne,
huomautti idealisti hiukan ylenkatseellisesti.
Mutta voin minä vaunujen viidentenäldn pyö-
ränä olla.

— Niinkuin se olisi joku ilo meille muille! il-
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vehti Soisalo. Top, päätetty, minä hankin siis
kaksi naista! Mutta ketkä?

Hän jäi hetkeksi tuumimaan, muistutellen
mieleensä tähän tarkoitukseen sopivia naistutta-
vuuksiaan. Niiden luku oli legio.

— Tuo nyt joku niistä rikkaista perijättäris-
täsi! pisti Antti piloillaan.

Soisalo sai valoisan ajatuksen.
— Saat kaksi, hän huudahti vallattomasti,

saat kaksi. Kumpikin heistä perii vähintään mil-
jonan, mutta ehkä enempikin. Lyödäänkö vetoa,
niin he ovat täällä tunnin kuluessa, ellei mitään
voittamatonta estettä satu?

— Tuossa on käsi, sanoi Antti. Erottakaa!
Toiset erottivat, ja Soisalo mainitsi samalla

pankkinsa pääjohtajan nimen, jolla oli kolme ty-
tärtä, nuorin tosin vasta lyhyissä hameissa, mutta
molemmat vanhemmat, hekin vasta parissakym-
menissä, jo tunnettuja helsinkiläisiä esplanadi-
kukkasia ja tanssijaiskeijukaisia.

Kaikki kauhistuivat, sillä he eivät olleet luul-
leet Soisalon niin korkealle tähtäilevän. Perhe,
josta oli kysymys, oli Helsingin hienoimpia, isä
itse, paitsi että hän oli suuren pankin pääjohtaja,
kaupungin määrääviä mahtimiehiä, entisiä por-
varissäädyn pylväitä ja nykyään Suomen laajim-
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pien teollisuusliikkeiden tosiasiallinen ohjaaja,
vanha, valkopartainen herra, jonka koko olennossa
kuvastui sivistynyt, sukupolvien kehittämä urba-
liiteetti. Äiti oli vanhaa ruotsalaista ylimyssukua.
Heidän kotinsa oli kuin linna ja heidän suurissa
kutsuissaan nähtiin koolla kaikki se kerma, mitä
pääkaupungin raha-, virka-, sivistys-, tai suku-
aateli vain oli kykenevä pinnalleen nostamaan.

Heillä oli oma autonsa, omat vaununsa ja pari-
valjakkonsa, oma teatteri-aitionsa, huvipurtensa
ja höyrylaivansa. Tytöillä oli omat ratsuhevo-
sensa. Missä ikinä isä, äiti tai joku lapsista liik-
kui, mainittiin heitä nimeltä ja käännyttiin heidän
jälkeensä katsomaan. He olivat kuin korkeampia
olentoja. Soisalo oli arvioinut sangen vaatimatto-
maksi heidän omaisuutensa. Yleinen mielipide

arvioi sen monin verroin korkeammalle.
— Oletko hullu? kysyi Antti peljästyneenä,

tarttuen ystävänsä takinhihaan. Sehän on mah-
dotonta, eivätkä he tule!

— Sepähän nähdään! virkkoi Soisalo päättä-

västi. Niinkuin he eivät olisi tuhat kertaa tämän-
tapaisissa istunnoissa mukana olleet!

— Myös sinun kanssasi? kysyi sosialisti varo-

vasti.
— Juuri minun kanssani, vastasi Soisalo pie-
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neliä, huomattavalla itsetietoisuudella. Hauskoja
tyttöjä! Ja sitäpaitsi, minähän löin vetoa, että
hankkisin tänne pari rikasta perijätärtä.

Hän oli jo menossa, käsi ovenrivassa.
— Älä hemmetissä! varoitti Antti vielä. Mi-

hin sinä menet?
— Puhelimeen tietysti, vastasi Soisalo. Täy-

tyyhän meidän ensin saada selko, ovatko he ko-
tona.

—Ja mitä sanoo heidän isänsä tästä kai-
kesta ?

— Hän ! hymyili Soisalo. Hän on tietysti vain
hyvillään siitä, että hänen tyttäriään hakkaillaan.
Ei suinkaan hän ole aikonut vanhoiksi piioiksi

heitä.
— Ja äiti?
— Hän on typerä ja vanhanaikainen! Siksi

hänen tyttärensä myös niin armottomasti vetä-
vätkin nenästä häntä.

Hän meni. Seurasi hetken jännitetty äänettö-
myys.

— Tietysti he e i v ä t ole kotona, lausui sosia-
listi epäilevästi. Soisalo kehastelee!

— Tuskin, vastasi Antti. Ei hänen puheensa
juuri siltä kuulostanut.

— Minusta meillä oli varsin hyvä näinkin olla,
huomautti idealisti.



122

— Minulla puolestani ei ole mitään kahta ri-
kasta perijätärtä vastaan, lasketteli Antti. Ikävä
vain, että heitä on ainoastaan kaksi, ja meitä on

tässä kolme kilpakosijaa.
— Minut voit jättää pois laskuista, virkahti

idealisti.
Soisalo tuli takaisin samassa. Kaikki katsoi-

vat kysyvästi häneen.
— Tytöt tulevat puolentunnin kuluttua, il-

moitti hän tyynesti, aivan kuin se olisi ollut mitä
luonnollisin asia maailmassa.

Yleinen hämmästys.
— Sinun täytyy kaiketikin mennä heitä hake-

maan, huomautti Antti hiukan katkonaisesti.
— Turhaa vaivaa! hymyili Soisalo ylimieli-

sesti. Herättäisi vain liikaa huomiota. Sitäpaitsi
he tulevat omalla autollaan.

— Mutta kuinka he löytävät tänne?
— Minä huomautin ovenvartialle. Ja nyt, hy-

vät herrat, kuinka on teidän naistenne laita?
Siihen tarvittiin vain pari puhelinkeskustelua.

Ja sitten he istuivat kaikki odottamaan kuin Tur-
kin pashat niitä naisia, jotka he armossaan olivat
esiin kutsuneet Helsingiksi nimitetyn haareminsa
pimennoista.
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12.

Perijättäret tulivat ensin.
Ruoka oli korjattu pois, tilattu lisää shampan-

jalaseja ja shampanjaa. Vierasten kunniaksi oli
huonetta myös hiukan tuuletettu ja kaikessa kii-
reessä tuoreita ruusuja pöydälle asetettu.

Tytöt koputtivat jo ovelle, mutta ennen kuin
kukaan ehti avaamaan tai mitään vastaamaan,
pistivät he jo päänsä sisälle nauraen ja ilakoiden.
Heidän takanaan näkyi vaitelias hovimestari kun-
nioittavasti kumartavana.

— Täälläpä vasta näyttää hauskalta! huu-
dahti käsiään taputtaen toinen tytöistä. Hyvä,
että muistitte meitä.

— Meillä olikin niin äärettömän ikävä! va-

litti toinen. Emme tienneet, miten kuluttaa pit-

kää iltapäivää. Ja juuri silloin soi puhelin!
Kaikki olivat nousseet tervehtimään. Soisalo

esitteli. Antti ja tohtori Sarvas olivatkin heille
jo hyvänpäivän tutu ja entuutestaan, sosialisti yk-
sin tuntematon.

— Ystäväni, tuomari Mieslahti, esitteli Soi-
salo. Valtiopäivämies, sosialisti ja tunnettu poli-
tikoitsija.

— Hauskaa tutustua.
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Nuoret perijättäret tervehtivät häntä pään-
nyykäyksellä, heittäen samalla uteliaan, tarkaste-
levan silmäyksen häneen. Politiikasta heillä ei
luonnollisesti ollut käsitystäkään. Mutta sana
'valtiopäivämies' herätti heissä kuitenkin erään-
laista vaistomaista kunnioitusta, sillä olihan hei-
dänkin isänsä valtiopäivillä ollut ja he käyneet
porvarissäädyn lehterillä pikkutyttöinä häntä
kuulemassa.

Vanhempi heistä, Margit nimeltään, oli todel-
linen kaunotar, pitkine, solakoine vartaloineen,
tummine suortuvineen ja markeerattuine, kenties
hiukan liiaksikin markeerattuine kasvonpiirtei-
neen, joista varsinkin leuan tarmokas viiva oli
isää muistuttava. Samaa ei voinut nuoremmasta,
Betty-nimisestä tyttärestä sanoa. Hän oli pieni,
vaaleaverinen, pystynenäinen, pyöreähkö tytön-
tyllykkä, punainen ja valkea kuin maitoon leivottu
sämpylä, ja jo varsin kehittynyt muodoiltaan,
vaikka hän tuskin oli vielä kahdeksaatoista täyttä-
nyt. Vanhempi koetti säilyttää toki jonkinlaista
arvokkaisuutta. Siitä taas ei nuoremmalla näyt-
tänyt olevan kaukaisintakaan aavistusta.

Tytöt heittivät boansa ja päällysvaatteensa,
jotka hovimestari korjasi, ja istuivat kursaile-
matta pöytään alituisesti nauraen, puhuen ja pa-
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jättäen. Tuli eloa seuraan, oli aivan mahdotonta
pysyä noiden ilolintujen läheisyydessä jöröjuk-
kana.

He saivat kumpikin lasinsa ja kilistivät.
— Me vietämme tässä oikeastaan, huomautti

Soisalo, ystävämme Antti Puuhaaran läksi jäisiä.
— Niinkö? Te lähdette? kysyi Betty mielen-

kiinnolla. Te matkustatte? Minä olin myös Sveit-
sissä viime kesänä.

— Hän on tänä päivänä lähtenyt kunnianar-
voisasta aviosäädystä, jatkoi Soisalo koomillisella
vakavuudella, ja liittynyt jälleen meihin poikamie-
hiin, joista hänen ei olisi pitänyt koskaan erota-
kaan. Se on siis samalla myös ikäänkuin tupaan-
tuli jäisten ja rakkaan jälleen-näkemisen pyhä
hetki.

—Ja me saamme olla sellaisessa mukana?
nauroi Margit. Mikä onni ja kunnia!

He kilistivät hilpeästi Antin kanssa, joka
moitteettomin elein otti vastaan heidän onnentoi-
votuksensa.

— Te olette tänään eronnut vaimostanne? ky-
syi Betty äskeistä vielä suuremmalla mielenkiin-
nolla ja tutkien silminnähtävllä hyväksymisellä
Antin älykkäitä kasvonpiirteitä ja reipasta, hie-
noa olemusta.
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— Saanut laillisen eron, oikaisi Antti. Niin,
jo aamupäivällä, ja vaikka kello näkyy olevan jo
7, en ole ehtinyt vielä toista sydänkäpyä itselleni
hankkimaan.

— Joka etsii, se löytää, pilaili Betty hilpeästi.
Koputettiin ovelle. Rouva Sorvi saapui.
Hän nyrpisti hiukan nenäänsä nähdessään

Antin ja Bettyn istuvan vierekkäin, vaikka
hän kyllä oli jo puhelimessa kuullutkin seuran ko-
koonpanon. Bettyllä, joka samoin kuin sisaren-
sakin näkyi hyvin tuntevan hänet jumala ties
mistä entisistä huvitilaisuuksista, ei näyttänyt
olevan aavistustakaan hänen ja Antin välisestä
lemmensuhteesta. Hän säilytti sentähden rau-
hallisesti paikkansa eikä Anttikaan mielestään
voinut tehdä itseään naurettavaksi häntä pois
ajamalla tai rouva Sorvin viereen siirtymällä.
Rouva Sorvi jäi siten idealistin hoidettavaksi.

Myöskin sosialistin rouva saapui. Hän oli
pieni, hiljainen, vaatimaton ihminen, mutta sil-
mät suuret, syvät ja sielukaat ynnä koko olen-
nossa sellainen ihmeellinen rauha, joka tuli kuin

tuoksahdus jostakin toisesta maailmasta. Antti
ei aluksi voinut siirtää silmiään hänestä ja hän

olisikin mielellään siirtynyt hänen vierelleen, ellei
tämä heti olisi pianon ääreen istahtanut.
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— Hyvä, hyvä! huusivat kaikki. Soittakaa
meille jotakin! Laulakaa meille jotakin!

Rouva Mieslahti olikin entinen laulajatarko-
kelas, joka Helsingin Musiikkiopiston käytyään
oli saanut valtion matkarahan ja opiskellut jo
pari vuotta ulkomaillakin. Arvattavasti hänestä
ei olisi tullut sen huonompaa eikä parempaa tai-
teilijatarta kuin niin monista kymmenistä hänen
kaltaisistaan, mutta hän oli äkkiä saanut järke-
vän ajatuksen mennä naimisiin, jättää kaikki
korkealentoiset primadonna-unelmansa ja ilah-
duttaa taiteellaan, mikäli sitä todella oli olemassa,
vain pieniä perhepiirejä. Siihen se olikin riit-
tävä ja hän lauloi varsin tyylikkäästi Schubertia
ja vanhoja saksalaisia ja ranskalaisia kansanlau-
luja.

Siitä tuli oikein tunnelmarikas ilta. Miehet
vaipuivat haaveisiinsa ja naiset eräänlaiseen su-
runsuloiseen tunteellisuuteen, jotka hyvin vasta-
sivat ja täydensivät toisiaan. Rouva Sorvin tum-
mat silmät etsivät aina silloin tällöin Antin kat-
setta, joka tahallaan vältti niitä, sillä hän ei tun-
tenut tällä hetkellä omaatuntoaan oikein rauhalli-
seksi eikä olisi varsinkaan tässä mielentilassa tah-
tonut suurin surmin katsoa niihin. Eikä kum-
makaan, sillä hän tunsi jonkun vierellään aina
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vähäväliä pusertavan hänen kättään ja kuuli kuis-
kattavan :

— Minä pidän niin paljon teistä, minä pidän.
Vasta illallinen tempasi heidät irti tuosta lu-

mouksesta. Se syötiin jälleen hyvien viinien
kanssa ja mitä rattoisimman mielialan vallitessa.
Äänet alkoivat kohota, naurunremahdukset käydä
aina vapaammiksi. Äkkiä kuuli Antti kiihkeän ja
itsepintaisen äänen kuiskaavan vierellään:

—Me menemme! Eikö totta?
— Minne? kysyi Antti hämmästyneenä.
— Pois! Tulkaa! Nyt heti! Minä selitän sit-

ten teille kaikki tuolla käytävässä.

Antti ei tiennyt mitä tehdä oikein. Seuratako
tyttöä ja jättää rouva Sorvi vai pudistaako heti
tuo kana kainalostaan ja siirtyä sinne, missä idea-
listi koetti turhan herättää rouva Sorvin mielen-
kiintoa esitelmöimällä hänelle uusimmista menet-
telytavoista kotiteollisuuden ja erikoisesti tuohi-
teollisuuden alalla.

Antti ei edes uskaltanut katsoa sinnepäin. Hän
tunsi, että rouva Sorvin tarkastelevat silmät seu-

rasivat jokaista hänen elettään ja liikettään.
Betty teki lyhyen lopun hänen silmänräpäyk-

sellisestä epäröimisestään, nousemalla ylös ni-
mittäin ja suorastaan vetämällä hänet kädestä
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mukaansa käytävään. Mutta sielläkään hän ei se-
littänyt sen enempää, vaan johdatti Antin vaate-
säiliön luokse ja viittasi vahtimestarille, joka siinä
tuokiossa löysi heidän päällysvaatteensa ja ka-
lossinsa.

— Tuotte sen huoneen laskun sitten minulle,
huomautti Antti ohimennen.

Vahtimestari nyökäytti päätään ymmärtävästi.
Samassa olivatkin he jo kadulla, hiljaisessa,

talvisessa kuutamossa. Antti vihelsi auton, auttoi
tytön siihen, nousi itsekin ja odotti määräystä,
minne ajettaisiin. Hänen päähänsä pälkähti jo
sekin ajatus, että tyttö ehkä oli ruvennut voimaan
pahoin ja tahtoi häntä kotiin-saattajakseen.

— Minne ajetaan? hän kysyi.
— Minne? kysyi Betty, ikäänkuin kummastu-

neena niin typerästä ja yksinkertaisesta kysy-
myksestä. Tietysti teidän luoksenne.

Antti antoi osotteensa autonkuljettajalle. Tyt-

tö painautui kiinni häneen eikä puhunut koko
matkalla mitään.

Mitähän tästäkin tulee? ajatteli Antti. Hänen
jo sangen kehittyneestä elämänkokemuksestaan
huolimatta oli tuokiotila outo hänelle eikä hän tun-
tenut sitä täysin vallitsevansa.

Auto pysähtyi. Antti aukaisi paraati-oven,
9
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maksoi ja kiirehti tytön perästä, joka jo oli ehti-
nyt vääntää sähkön palamaan ja kuului juoksu-
jalkaa rientävän ylös portaita. Hän saavutti hä-
net vasta ovensa ulkopuolella.

— Mikä vuorikauris ! kehaisi Antti.
Betty ei vastannut mitään, vaan viittasi kär-

simättömästi lukkoon, joka samassa aukeni, ja
pujahti kuin sisilisko eteiseen. Antti väänsi säh-
kön palamaan, auttoi hänen yltään ja johdatti hä-
net saliin, jonka permannolle heleä kuutamo loi
sinervänvihreitä kuvioitaan.

Antti yritti sielläkin sytyttää sähkön.
— Ei, ei, lausui tyttö nopeasti. On hyvä näin.
Myöskään Antista se ei ollut epämiellyttävää.
— Odottakaa hiukan! hän sanoi. Siirrämme

nojatuolit tähän ikkunan eteen ...

Betty viipyi pari tuntia hänen luonaan.
Kun Antti oli saattanut hänet kotiinsa ja jäl-

leen päässyt omaan huoneustoonsa, täytti rajaton,
pakanallinen riemu hänet. Hän väänsi sähköt pa-
lamaan joka huoneessa, astuskeli edestakaisin vi-
hellellen ja jaksoi tuskin käsittää tätä uutta on-
neaan, joka kuin taivaasta oli hänen syliinsä ti-
pahtanut. Tyttö, kaunis kuin Herran enkeli, ja

vielä lisäksi miljonanperijätär! Hän ei vain tien-
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nyt, pitikö hänen heti huomenna pukeutua hän-
nystakkiin ja mennä hänen kättään kaikkien muo-
tojen mukaan omakseen pyytämään, vaiko antaa
tytön mieluummin järjestää kaikki valmiiksi ja
sitten vasta odotettuna, vaatimattomana kosijana
esiintyä.

Vielä kun hän meni levollekin, uneksi hän pel-
kistä miljonista, joita joka taholta vyöryi hänen
ylitseen, niin että ne tahtoivat viedä hengen hä-
neltä ja hänet tukahduttaa ... Mutta kun Antti
unessa katsoi tarkemmin, mikä se niin ahdisti hä-
nen kurkkuaan, hän huomasi, ettei siihen syynä
olleetkaan rahapussit, vaan pehmeät, valkeat kä-
sivarret ... Ja sitten hän näki unta jälleen, että
hän seisoi korkealla vuorella, ja hänen edessään
levisi ihmeellisiä kangastuksia kaukaisista eteläi-
sistä maista, joissa hiljaiset, suurisilmäiset nai-
set liukuivat kantotuoleissa pitkin autioita, äänet-
tömiä, kuutamoisia katuja, valkeiden, tasakattois-
ten talojen välitse, ja hyräilivät muukalaisia lau-
luja, jotka kaikuivat niin kaihomielisiltä ja surun-
voittoisilta.

— Mitä lauluja ne ovat? hän oli unessa kysy-
vinään.

— Ne ovat kuolleiden kansojen lauluja, vas-
tattiin, kansojen, jotka ovat eläneet niinkuin ny-
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kyisetkin ja laulu yksin on jäänyt jälelle helkky-
mään.

Hän heräsi tavantakaa ja nukahti oikein vasta
kauan senjälkeen kuin hän oli kuullut ruokasalin
kellon lyövän viittä.

13.

Seuraavana aamuna myöhästyi Antti pankista
puolituntia, jota ei ollut hänelle vielä koskaan en-
nen tapahtunut. Kun hän saapui apulaisjohta-
jien huoneesen, ilmoitti Manner hänelle kuivakis-
koisesti, että pääjohtaja oli pyytänyt hänet pu-
heilleen.

Antille sanoi paha aavistus, ettei se ollut ta-
pahtunut missään hyvässä tarkoituksessa. Ei hä-
nen aavistuksensa häntä pettänytkään.

Vanhus istui pää käden varassa nojatuo-

lissaan. Kun hän kuuli oven narahtavan, hän
kääntyi, silti muuten muuttamatta asentoaan.

— Istukaa, olkaa hyvä, hän sanoi, viitaten
tuoliin pöydän toisellapuolen.

Antti istui.
— Herra johtaja on tahtonut puhua kanssa-

ni? hän kysyi.
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— Kyllä, vastasi ukko happamen näköisenä.
Te ette ole osoittanut tarpeellista mielenkiintoa
pankkia kohtaan viime-aikoina.

— Tarkoittaako johtaja, että minä en olisi
täyttänyt minulle uskottuja tehtäviä? kysyi Antti.

— En, sitä minä en tarkoita, puhui ukko
ohuiden, verettömien huultensa lomasta. En
luonnollisesti mitään varsinaista laiminlyöntiä,
jollainen ei saakaan tulla kysymykseen. Mutta
pankki vaatii miehen koko harrastuksen, koko
mielenkiinnon. Hän ei saa ajatella, ei edes kuvi-
tella mitään muuta, hänen täytyy kokonaan, ker-
rassaan antautua pankille, käyttää vapaa-aikansa
eläytyäkseen sisälle kaikkiin mahdollisuuksiin ja
pankki-aikansa niitä toteuttaakseen. Hän on pan-
kin oma, niin sanoakseni. Siitä hänelle palkka
maksetaan eikä suinkaan tuosta juoksevasta kont-
torityöstä, jonka mikä prokuristi hyvänsä voi suo-
rittaa ... Ja suokaa anteeksi, mutta sellaista
mielenkiintoa en minä todellakaan ole viime-
aikoina huomannut teissä.

Antti tunnusti sielussaan, että tuossa puheessa
oli järkeä, ja tunsi itsensä tuolta kannalta hyvin-
kin syylliseksi.

— Se on mahdollista, sanoi hän sentähden
vain yksinkertaisesti. Minulla on tänä syksynä
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todellakin ollut selvitettävänä eräitä yksityis-
asioita, jotka kenties ovat vahingollisesti pankki-
työhöni vaikuttaneet.

— Hyvä, että myönnätte sen, nyykäytti ukko
päätään. Teidän yksityis-asioihinne ei tarkoituk-
seni suinkaan ole tunkeutua. Mutta jos te kerran
otatte ne puheeksi, täytyy minun kertoa teistä hu-
huttavan, että olette tänä syksynä ruvennut viet-
tämään epäsäännöllistä elämää.

Antti tunsi verensä kiehahtavan. Pirun ukko !

ajatteli hän. Jokaisen uuden käänteen se osasi
käyttää hyväkseen. Tässä täytyikin nähtävästi
pitää kieli keskellä suuta ja olla jokaisen sanansa
suhteen varoillaan.

— Minä puhuin yksityis-a sioistani enkä
yksityis-e lamastani, oikaisi hän ylpeästi.
Toivon, että se todellakin jää tämän keskustelun
ulkopuolelle.

■—• Aivan kuin suvaitsette, virkkoi ukko par-
taansa pujoen ja hellittämättä hetkeksikään hä-
nestä tutkivia,.pistäviä silmäyksiään. Mutta suo-
nette jälleen anteeksi, jos minä kaikesta tästä olen
tullut tuumineeksi, taikka oikeammin, päässyt
siihen varmaan vakaumukseen, että te kenties ette

ole oikealla alalla täällä pankissa ja että joku muu
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ala ehkä paremmin vastaisi teidän synnynnäisiä

taiimmuksianne.
Antti ymmärsi. Siinä se nyt oli, se epäsuosio,

se neuvo poistua, se consilium abeundi,
jota hän jo kesästä saakka oli aavistanut. Jos se
olisi tullut jonakin muuna hetkenä, se olisi ollut
täydellinen ukkosen-isku hänelle. Nyt sitävastoin,
kun hän vielä oli voitonhurmauksessa viime-öisen
valloituksensa jälkeen, merkitsi se hänelle verrat-
tain vähän. Täytyihän sen kuitenkin tulla! Oli-
han hän vapaa, terve, työkykyinen mies, kyllä hän
aina jostakin paikan saisi. Ja mitä merkitsivät
ylimalkaan kaikki maailman virat ja paikat hä-
nelle, jonka tarvitsi vain ojentaa kätensä poimiak-
seen miljonia !

Silloin soittaisi ukkokin uutta kelloa. Ja sil-
loin saisi hän niinkuin monet muutkin nähdä, ketä
he oikeastaan olivat pistäneet.

Hän nousi virallisesti.
— Tajuan täydellisesti, mitä herra johtaja

tarkoittaa, sanoi hän kuivasti. Paikkani on tästä
päivästä saakka vapaasti käytettävissä.

Ukko painoi hänet takaisin tuolille.
— Ei niin, ei niin, sanoi hän, nyt jo paljon

ystävällisemmin. Tarkoitukseni ei suinkaan ole
ollut teitä noin päätäpahkaa maantielle ajaa. Ajat-



136

telin, että istuisitte tässä nyt vielä eräitä kuu-
kausia, tekisitte töitänne, kuten ennenkin, ja kat-
selisitte jotakin sopivaa tointa itsellenne ...

— Minä en joudu maantielle, sanoi Antti, tor-
juen kylmästi luotaan hänen ystävällisyytensä.
Herra johtajan ei ole todellakaan tarvis sillä aja-
tuksella vaivautua.

— Teillä on toimi katsottuna? kysyi ukko.
— Ei, vastasi Antti, mutta minulla on sitä,

mikä on hyvää tointakin kallisarvoisempi.
— Mitä se on? kysyi ukko silmiään siristäen.
— Se on sitä mitä sanotaan miehen itseluotta-

mukseksi, vastasi Antti ja meni menojaan.

Ukko jäi hänen jälkeensä miettiväisenä kat-
somaan.

Antti söi omituisella mielellä sinä päivänä
aamiaista Ala-Kämpissä. Hän tunsi tehneensä
suuren ja ratkaisevan päätöksen, joka tulisi hänen
elämänsä purren aivan uusille ja tuntemattomille
urille suuntaamaan. Kuitenkin hän oli tyytyväinen
käytökseensä tuolla pääjohtajan huoneessa. Juuri
niin täytyi hänen menetellä, jos hänen mieli olla

mies, joka ansaitsi kunnioitusta myös itsensä
edessä.

Ravintola oli ollut melkein tyhjä, kun hän tuli
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tänne. Vähitellen alkoi se täyttyä ja klo 12 :n jäl-
keen oli tuskin yhtään pöytää enää saatavissa.
Oli pankkien ja konttorien yleinen ruokatunti.
Yleisö olikin enimmäkseen liikemiehiä, joukossa
myös joku asianajaja, lääkäri tai arkkitehti. Vii-
nurit juoksivat, veitset ja kahvelit kalisivat, kuka
soitti kärsimättömästi pöytäkelloa, kuka huusi ko-
valla äänellä unohdettua tai hänen mielestään liian
kauan viipynyttä tilaustaan. Kaikilla näytti ole-
van kuumeentapainen kiire, kaiken piti tapah-
tua kuin tulipalossa.

Mutta tämä ei ollut ainoastaan liikemaailman
ruokatunti, vaan nähtävästi myöskin pörssitunti.

Joka pöydässä kävi keskustelu kiihkeänä, toisia
seisoi keskellä lattiaa puhuen matalalla äänellä ja
tehden vilkkaita kädenliikkeitä. Silloin tällöin il-
mestyi myös ovelle joku turkkiaan ja lakkiaan
riisumatta, kääntyi hovimestarin puoleen, kysyi
jotakin ja meni menojaan. Hän ei nähtävästi ta-
vannut tavattavaansa. Koko sali surisi kuin am-
piaispesä. Mitä surisseekaan? ajatteli Antti. Mi-
tähän osakekauppoja tuollakin tehdään, mitä tont-
teja myydään, mistä uusista vararikoista tai epä-
varmoista saatavista päätetään? Ja äkkiä lensi
hänen aivojensa läpi ajatus, että kenties heistä
useimmat olivatkin vain ilmitulemattomia var-
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kaita, jotka jo huominen päivä mahdollisesti pai
jastaisi.

Joukossa oli monta Antin hyvää tuttuakin,
vaikka kukaan ei sattunut hänen pöytäänsä istah-
tamaan. Tuntui niin omituiselta ajatella, että
hän kaikkien noiden silmissä yhä edelleen oli
nuori, lahjakas pankkiherra, jota eräänlainen sä-
dekehä ympäröi, sentähden että hän niin nuorella
ijällä oli kohonnut niin vaikuttavaan asemaan.Hän,
joka ei enää ollut mitään, jolle tuo kaikki ei enää
merkinnyt mitään, sen jälkeen kuin hän oli nähnyt
onnensa temppelien häämöttävän! Huomenna he
ehkä kaikki jo olisivat saaneet tietää, että hän oli
virkaheitto. Mutta he saisivat pian tietää myös
jotakin muuta, joka saisi tämänkin salin vielä
enemmän ampiaispesänä surisemaan.

Äkkiä piirtyi Bettyn kuva ilmi-elävänä hänen
sielunsa silmien eteen. Herra siunatkoon! Täy-
tyihän hänen tavata tyttö, tietää, itkikö tämä ei-
lisen kohtauksensa perästä vai nauroi, vai oliko
ehkä kokonaan murtunut ja muserrettu. Mutta
eihän hän voinut noin vain hänen kotiinsa tun-
keutua.

Jumalan kiitos, olihan toki puhelin olemassa!
Antti syöksyi tuulispäänä puhelimeen. Hä-

nelle vastasi joku outo, karkeahko nais-ääni, ar-
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vattavasti emännöitsijän, että niin rouva kuin
tyttäret olivat heti aamiaisen syötyään lähteneet
kaupungille.

Se hiukan jäähdytti Antin tulistuneita tun-
teita. Ja hän tyytyi tällä kertaa toisella, paljon
levollisemmalla äänellä soittamaan kukkakaup-
paan ja pyytämään, että he lähettäisivät sieltä
kimpun punaisia ruusuja ja kirjeen osoitteella,
jonka hän Fix-toimiston pojalla pian sinne toi-
mittaisi.

Sitten hän palasi pöytäänsä, tilasi mustepul-
lon, kynän, kuoren ja paperia ja ryhtyi kaikesta
ympärillään hälisevästä ihmisjoukosta huolimatta
kirjettä kirjoittamaan.

14.

Hän ei ollut vielä päässyt pitkällekään tässä
työssään, kun hän äkkiä tunsi olkapäätään ke-
veästi kosketettavan. Harmistuneena siitä, että
häntä näin tärkeällä hetkellä häirittiin, hän kään-
nähti ja etsi jotenkin tiukalla katseella tuntema-
tonta vihollistaan.

Mutta samassa silmänräpäyksessä hän nousi
ylös kunnioittavasti.

Olihan se itse vanha kamreeri Jäkälä, joka ys-
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tavallisesti, melkein liian ystävällisesti hymyillen
seisoi siinä hänen vierellään.

— Hyvää päivää, hyvää päivää, sanoi hän, pu-
ristaen Antin kättä kaikella sillä sydämellisyy-
dellä, johon hänen laihat sormensa suinkin kyke-
nivät. Vaistoni ei sittenkään pettänyt minua. Ar-
vasin teidät täällä tapaavani.

— Herra kamreeri on etsinyt minua? kysyi
Antti, muistaen samalla heidän edellisen keskuste-
lunsa Pörssin ruokasalissa.

— Kyllä, vastasi vanha kamreeri. Sallitteko?
Antti teki kädellään niin kohteliaan liikkeen

kuin osasi. Mikä tuon ukkelin jälleen lähetti hä-
nen tielleen ja jälleen juuri hänen elämänsä kään-
nekohdassa? Tällä kertaa hän ei ainakaan voinut
tietää mitään, sillä olihan Antti vasta pari tuntia
sitten virastaan irtisanoutunut.

Ukko Jäkälä istui ja viittasi leikillisesti pöy-
dällä oleviin kirjoitusneuvoihin.

— Johtaja tekee nähtävästi laskelmiaan, huo-
mautti hän, tekee keskellä ruokatuntiaankin. Niin
on, niin on, aika on rahaa, ei ole hyvä hetkeäkään
turhanpäiten kadottaa ...

Hän tilasi itselleen teetä ja voileivän. Hänen
siinä hampaattomalla suullaan purressaan ja per-
gamenttihuulin kuumaa hörppiessään oli Antilla
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hyvä tilaisuus kerrankin koettaa syventyä tuon
äijän kasvon juonteisiin ja koko olentoon, joka
niin täydellisesti erosi hänen nykyaikaisesta liike-
mies-ympäristöstään.

Palttootaan hän ei katsonut ollenkaan vaivak-
seen tämäntapaisessa paikassa riisua, yhtä vähän
kuin kalossejaan tai korkean, suipon piippalakin
muotoista talvipäähinettään. Sen alla näytti hä-
nen päänsä luonnottoman pieneltä ja vähäpätöi-
seltä. Hänen ihonsa oli aivan kellertävä, silmä-
luomet kuopallaan, leuka ja ylähuuli paljaiksi
ajeltuja, suun ympärillä epälukuinen määrä sar-
kastisia viivoja ja syvennyksiä. Kapea, laiha
kotkannenä täydensi petolintumaista vaikutusta.
Hän oli kuin haamu entisiltä ajoilta, jolloin koot-
tiin eikä tuhlattu ja tultiin rikkaaksi, ei suurilla
tuloilla, vaan pienillä menoilla. Sanottiin hänen
nuoruutensa päivinä harjoittaneen myös koron-
kiskomista.

Antti siirsi nopeasti syrjään alottamansa rak-
kauskirjeen ja odotti nyt, mitä tuolla tuomiokir-
kon-tontulla mahtoi olla hänelle sanomista.

— Asia, josta aioin puhua teille, virkkoi van-

ha kamreeri vihdoin verkalleen, ei ole ehkä teille
uusi eikä merkillinen, mutta sitä oudompi on eh-
dotus, jonka aion tehdä teille. Epäilemättä se tu-
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lee teitä hämmästyttämään, kenties loukkaamaan-
kin ...

— Oh, ei siitä pelkoa! hymyili Antti. Minä
kestän kuulla kyllä mitä hyvänsä. Ja sitäpaitsi,
onhan se vain ehdotus.

— Juuri niin, juuri niin, ehätti vanha kam-
reeri vahvistamaan. Huomaan, että te otatte oi-
kealta kannalta asian. Kysymys on siitä graafilli-
sesta yhtiöstä, jonka hyvin tunnette ja jonka toi-
mitusjohtajana oli teidän lankonne Kivimäki . . .

— Niin, se heittiö, jupisi Antti. Hän tuli mi-
nullekin kauniit rahat maksamaan.

— Olen kuullut, olen kuullut, nyykytteli pää-
tään vanha mies. Hän on nykyään Etelä-Ameri-
kassa ?

— Minulle on kerrottu niin, vastasi Antti.
Mutta olkoon hän missä tahansa, se on minulle
jotakuinkin samantekevää.

— Myöskin minulle, virkkoi vanha kamreeri.
Eikä nyt olekaan kysymys hänestä, vaan tuosta
graafillisesta yhtiöstä. Voinko pyytää teitä lausu-
maan siitä rehellisen mielipiteenne? Mitä te ajat-
telette siitä?

— Se on resuperällä, sanoi Antti suoraan.
— Mutta jos sen järjestäisi? kysyi äijä, kat-

soen kiinteästi ja kallellapäin silmiin häntä. Mitä
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ajattelette sen mahdollisesta kannattavaisuu-
desta ?

— Mitä parasta, vastasi Antti hetkeäkään
miettimättä. Ja kannattihan se jo lankonikin ai-
kana, vaikka hän sotki asiat.

— Minua ilahduttaa, virkkoi äijä käsiään hy-
kerrellen, että olemme yhtä mieltä siitä asiasta.
Te tiedätte ehkä, että minäkin tavallani olen in-
tresseerattu tuosta yhtiöstä ...

— En, sitä en ole tiennyt, sanoi Antti vilpit-
tömästi. Eihän herra kamreerilla suinkaan ole
siinä osakkeita?

— Onpa niinkin, onpa niinkin, muhoili ukko.
Eikä olekaan vähän, vaan noin satakunta.

Antti hämmästyi. Tiedettiin, ettei vanha
kamreeri Jäkälä yleensä kevytmielisesti rahojaan
sijoittanut. Aina kun kuultiin, että hän vain oli
ottanut osakkeita jossakin yhtiössä, uudessa tai
vanhassa, nousi niiden arvo heti ja kaikki rupesi-
vat niistä kilpailemaan. Lempoko häntä nyt oli
riivannut! Oliko tuon hiiden Kivimäen onnistu-
nut itse pääpeijakastakin petkuttaa?

— Siitä ei minulla ole ollut aavistustakaan!
ihmetteli hän. Eikä kamreerin nimeä ole koskaan
edes mainittu tuon liikkeen yhteydessä.

— Olenkin hankkinut nuo osakkeet vasta vi-
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hoviimeisinä aikoina, hymyili vanha kamreeri
ohuesti. Te pidätte sitä hullutuksena. Minä puo-
lestani katson, että juuri nyt on oikea hetki tehdä
niillä afääriä.

— Hm, tuumi Antti miettiväisenä. Jos se on-
nistuu, se on nerokas temppu, juuri sellainen,
joka voi ainoastaan herra kamreerin pää-
hän pälkähtää. Tuota liikettä on yleensä pidetty
jo kuolemaantuomittuna, eikä se eläisi enää het-
keäkään, ilman johtokunnan jäsenten yksityisiä
ponnistuksia.

■— Tiedän, tiedän, puheli vanha kamreeri.
Mutta sen täytyy onnistua ! Liike on vain saa-

tava käyntiin, asiat järjestykseen ...

— Kyllä, kyllä, myönsi Antti. Mutta kaikki
riippuu siitä, kuka sen tekee! Täytyy olla ensin
tarpeellista liike-pääomaa ja sitten oikea (mies

toimitus johtajana.
— Taikka päinvastoin, pisti ukko väliin.
— Taikka päinvastoin, myönteli Antti jälleen.

Liike-pääomaa kyllä tulee, jos vain on oikea mies
toimitusjohtajana.

— Niin minäkin arvelen, virkkoi ukko, luo-
den luppasilmistään terävän, läpitunkevan kat-
seen häneen. Ja tiedättekö, minulla on jo oikea
ehdokas tuohon toimeen?
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— Kuka?
— Juuri te, herra johtaja. Älkää hämmästykö,

älkää heti evätkö tarjoustani! Sallikaa minun se-

littää.
Nyt vasta hän puhkesi oikein puhumaan. Hän

huomautti, ettei hänen ehdotuksensa ehkä sentään
niinkään hullu ollut kuin sitä voi ensi hetkessä
luulla eikä ehkä Antille niinkään epäedullinen
kuin se oli edullinen yhtiölle. Luonnollisesti ei
yhtiö voinut suorittaa lähestulkoonkaan samaa
palkkaa kuin mikä hänellä pankinjohtajana oli,
tuskin puoltakaan siitä, mutta sehän olisi nyt
vain alussa ja siitähän olisi varaa myöhemmin
nostaa summaa. Pantaisiin aluksi vakinaista
palkkaa esim. 6,000 mk. ja loput palkkiota. Olisi-
han siinä kaikissa tapauksissa itsenäinen ase-
ma . . .

— Mutta ehkä minä myöhästytän teitä pan-
kista? kysäisi hän välillä. Kello on nyt juuri yksi,
huomaan, ja kenties teidän on oltava siellä.

— Ei hätää, vastasi Antti rauhallisesti. Vaik-
ka en menisi koko päivänä, ei se niin vaarallista
olisi, varsinkaan siinä tapauksessa, että voin il-
moittaa olleeni finansineuvotteluissa herra kam-
reerin kanssa.

10
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Vanha kamreeri kumarsi päätään kohteliai-
suudelle.

— Sangen imartelevaa minulle, sanoi hän.
Mutta ainakin pääjohtaja tietää jo siitä. Kysyin
juuri puhelimitse teitä häneltä, soitettuani ensin
turhaan teidän kotiinne ja Pörssiin ...

— Herra kamreeri on soittanut pankkiin? ky-
syi Antti, ikäänkuin saadakseen vahvistusta epä-
luulolleen.

— Kyllä, vastasi vanha kamreeri viattomasti.
Ilmoitin, että minulla olisi tärkeätä asiaa.

Eikös se ole ollut jo sielläkin nuuskimassa?
ajatteli Antti. Ja saanut arvattavasti tietää pää-
johtajalta tai arvannut hänen äänestään minun
nykyisen asemani. Se äijä tulee aina oikealla
hetkellä! Ja ehkä hän on jo ennenkin tietänyt
siitä? Hän ja pääjohtaja ovat vanhoja ystäviä,
kenties he ovat neuvotelleetkin siitä keskenään,
kenties on asia jo aikoja sitten ollut päätetty hei-
dän välillään... Niin se oli ! Ellei hän olisi tien-
nyt Antin jo eronneen pankista, hän ei olisi ikinä
iljennyt tarjota hänelle niin pieniä palkkaetu-
ja...

Sillä aikaa kehitteli ukko Jäkälä hänelle lä-
hemmin ehdotustaan. Jos Antti suostuisi siihen,
hänen olisi jo uudeltavuodelta liikkeen johtoon
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astuttava. Varsinainen yhtiökokous pidettäisiin
vasta keväällä, jossa hänet vakinaiseksi toimitus-
johtajaksi valittaisiin. Hän esitti myös tarkoin
liikkeen tilan, näytti sen vastaavan ja vastattavan,
osoitti, paljonko liike-pääomaa tarvittaisiin ennen

kesää ja paljonko siitä menisi lankeavien velkojen
suoritukseksi ...

Antti kuunteli vain toisella korvallaan. Hän
oli päättänyt joka tapauksessa ottaa tuon toimen
vastaan, sillä mitäpä hän muutakaan voi nykyi-
sessä olotilassaan. Eihän voinut virattomaksi
heittäytyä, täytyihän joku toimi olla jo siltäkin
varalta, että hänen ehkä piakkoin olisi kosittava
ja pyydettävä Bettyn kättä hänen isältään, jolloin
hänen täytyisi voida mainita jotakin uusista tule-
vaisuudensuunnitelmistaan. Virkaheitolle pan-
kinjohtajalle ei kukaan hullu antaisi tytärtään,
mutta kyllä sensijaan liikkeen toimitusjohtajalle,
jonka osakkeista sata oli kamreeri Jäkälän kä-
sissä.

— Mitä arvelette? kysyi ukko vihdoin. Miel-
lyttääkö ehdotukseni teitä? Asialla olisi kiire,
sillä liikkeen asiat eivät siedä enää tätä välitilaa.

Antti otti näön vuoksi päivän miettimis-aikaa.
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15.

Uudenvuoden aamuna luettiin kaikissa pää-
kaupungin lehdissä seuraava välike-uutinen:

— Liikealalta. Pankinjohtaja Antti Puuhaara
on irtisanoutunut nykyisestä toimestaan ryhtyäk-
seen graafillisen yhtiön 'Kuvan' toimitusjohta-
jaksi. Hra Puuhaara astuu heti virkaansa.

Antti katseli uutista puolelta jos toiseltakin,
piti lehteä kauempana ja lähempänä silmiään sekä
nautti sanomattomasti huomiosta, minkä se epäi-
lemättä kaikissa liikemies-piireissä, mutta myös-
kin koko Helsingissä herättäisi. Useimmille tulisi
se varmaan yllätyksenä niinkuin pommi, eikä vä-
himmän suinkaan tuon yhtiön velkojille, joista
monet jo luultavasti olivat suuriinkin tappioihin
valmistuneet.

Hän kyllä osaisi heidät lohduttaa! Ja hän
näyttäisi kyllä jo huomisesta päivästä saakka ole-
vansa oikea mies paikallaan.

Juuri työtä hän tunsikin kaipaavansa, va-
paata, itsenäistä työtä, joka jännittäisi kaikki hä-
nen hengenvoimansa eikä jättäisi hänelle jouto-
aikaa enempää kuin mitä uneen ja tarpeelliseen
terveydenhoitoon oli välttämätöntä. Heti pan-
kista erottuaan hän oli tuntenut ikäänkuin suu-
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remman edesvastuun-tunteen ja itsesäilytysvie-
tin paisuttavan poveaan. Pankki oli ollut, kuten
vielä enemmän ehkä avioliitto, toki jonkinlainen
korkkivyö, jonkinlainen tuki ja suojaava aita hä-
nelle, jonka varassa aina voi pysyä pystyssä ja
pinnalla, omia voimiaan paljon ollenkaan rasitta-
matta. Nyt oli toisin, nyt hän oli yksinomaan it-
sensä varassa, nyt olisi hän auttamattomasti men-
nyttä miestä, jos hänen jalkansa livettäisi tai kä-
tensä herpautuisi. Nyt oli varustauduttava ensi
kerran täydellä todella elämäntaisteluun, nyt oli
hoidettava terveyttään ja työkykyään, ainoata
pääomaa, mikä hänellä oli tässä maailmassa.

Olihan hän kerran ennenkin vain samalla pää-
omalla alottanut. Mutta hän oli ollut nuori silloin,
alle kahdenkymmenen ja valmis mitä puutteita ja
itsekieltäymyksiä hyvänsä kärsimään toivotun
päämääränsä saavuttamiseksi. Nyt hän oli jo
keski-ikäinen mies ja tottunut mukavaan, huo-

lettomaan elämään. Olisiko hänellä tarmoa al-
kaa vielä kerran alusta ja käydä jälleen vanhalla
voimalla aurankurkeen ?

Antti ojensi käsivarsiaan itsetietoisesti. Hän
lepäsi vielä vuoteessaan, mutta tuli paloi jo uunis-
sa, talvinen aurinko paistoi sisälle ikkunasta, ja
hänen suuri makuuhuoneensa, joka häneen oli niin
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usein kylmältä ja kolkolta vaikuttanut, tuntui nyt
ensi kerran pitkien aikojen perästä ympäröivän
hänet ystävällisyyden ja kodikkaisuuden turvalli-
sella ilmakehällä. Hän oli viettänyt eilisen illan,
samoin kuin joulu-aatonkin rouva Sorvin luona,
mutta lähtenyt jo ennen keski-yötä sieltä ja men-
nyt heti nukkumaan. Siksi tunsikin hän nyt it-
sensä oikein levänneeksi mieheksi, mikään ei hä-
nen mieltään painostanut, ei naiset eikä raha-
asiat, jotka viime syksynä olivat häntä niin usein
valvottaneet. Hän oli, toisin sanoen, onnellinen
mies kiireestä kantapäähän.

Tässä mielentilassa sopi hänen sentään hyvin
kumpiakin ajatella.

Mitä naisiin tuli, oli hänen suhteensa rouva
Sorviin nykyään mitä parhain, huolimatta hänen
pienistä syrjähypyistään, jotka hänen oli vähällä
vaivalla onnistunut selittää tyydyttävästi. Mi-
käli hän oli ollut huomaavinaan, uskoi rouva

Sorvi aivan sokeasti häneen ja rakasti häntä
päivä päivältä yhä enemmän, jonka vuoksi hän jo
usein oli tavannut itsensä tuumimasta mennä hä-
nen kanssaan oikeaan lailliseen avioliittoon. Siitä
esti häntä kuitenkin taas hänen suhteensa Bet-
tyyn, johon tosin ei ollut heidän viime tapaami-
sensa jälkeen mitään asiallista jatkoa tullut,
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mutta joka juuri siitä syystä askarrutti sitä enem-

män hänen ajatuksiaan ja mielikuvitustaan. Kai-
kista ponnisteluistaan huolimatta hän ei ollut tänä
aikana nähnyt koko tyttöä, vain kerran sattu-
malta kadulla tavannut, jolloin tämä oli hymy-
suin kiittänyt häntä kirjeestä sekä kukkasista ja

Antti eräistä kauniista muistoista, jotka hän oli
säilyttävä sydämensä syvimmässä. Näin he oli-
vat jälleen nauraen ja ilkamoiden eronneet, eikä
Antti, jos olisi kysytty häneltä, olisi vielä tällä-
kään hetkellä voinut vastata, oliko hänen otettava
asia leikin päältä vai totisesti. Hän olikin siihen
nähden päättänyt antaa ajan kulua ja odottaa so-
pivaa tilaisuutta ...

Mutta hänen ajatuksensa lähtivät jälleen liite-
lemään niitä latuja, joiden päästä hänen kovan
lapsuutensa ja ankaran puutteenalaisen nuoruu-
tensa kohisevat korpimetsät ystävällisine, vilkku-
vine mökinvaloineen häämöttivät. Ne sointuivat
tällä kertaa parhaiten yhteen hänen yleisen mie-

lentilansa kanssa.
Hänen isänsä oli köyhä räätäli Korsosta, hä-

nen äitinsä torpparin tytär samalta paikkakun-

nalta. Kouluun ne kuitenkin olivat hänet toimit-
taneet, ensin kansakouluun, sitten jo pääkaupun-
gin oppikouluun. Kovaa oli hänen koulunkäyn-
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tinsä ollut, nähnyt oli hän usein suoranaista näl-
kääkin, asunut Sörnääsissä pihanperällä, saaden
kotoaan hiukan kuivaa ruokaa, mutta pitäen itse
jo alaluokilta saakka huolta särpimestään ja
muista tarpeistaan. Niin oli hänestä vihdoin tul-
lut ylioppilas. Jo samana kesänä hän oli saanut
omasta mielestään ruhtinaallisen paikan ja pal-
kan eräässä sanomalehdessä, kiivennyt siitä vä-
hitellen lehden aputoimittajaksi, lueskellut siinä
sivussa ja suorittanut kandidaattinsa. Mutta hä-
nen aikomuksensa ei ollut suinkaan ollut jäädä sa-

nomalehden toimittajaksi tai ruveta vähäpalk-
kaisia tuntiopettajan tai kollegan virkoja etsi-
mään. Hänen halunsa paloi liikealalle. Hän tah-
toi tulla rikkaaksi ja ansaita rahaa, sillä hän oli
kärsinyt poikavuosinaan aivan liian paljon köy-
hyydestään. Niin oli hän ottanut lainan, johon
hän oli saanut eräitä lehden johtokunnan jäseniä
takuusen, matkustanut Saksaan ja suorittanut
siellä kurssin eräässä kauppa-korkeakoulussa.

Tutkittuaan siellä vielä jonkun aikaa nykyaikai-

sia liiketapoja ja harjoiteltuaan vuoden eräässä
englantilaisessa pankissa, hän oli palannut kotiin
ja tehnyt heti pari onnistunutta talonkauppaa,
joilla hän oli voittanut kymmeniä tuhansia. Kun
hän samalla oli tehnyt itsensä tunnetuksi myös
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teoreetikkona kirjoittelemalla ulkomailta ammat-
tilehteen ja myös jokapäiväisten sanomalehtien
kauppa-osastoihin, ei hänen tiensä ollut enää ol-
lut siitä pitkä pankkiherraksi.

Ja nyt hänen jälleen olisi pakko uuteen alaan
tutustua! Mutta hän ei epäillyt hetkeäkään, et-
tei hän siinäkin onnistuisi. Kaikki alat olivat sii-
hen nähden samanlaiset hänen mielestään, että ne
vaativat vain hiukan tervettä järkeä ja tarmoa
sitä käyttämään. Pahempi oli tuon tarvittavan
liike-pääoman laita . . .

Antti hymyili voitollisesti. Mitä hullua! Mitä
hän tässä oikeastaan hassuttelikaan, että hänen
jälleen olisi alusta alotettava ja jälleen uusi yh-
teiskunnallinen kilpatantereensa pala palalta val-
lattava? Olihan hänellä nimi! Olihan hänellä
koko Helsinki täynnä vaikutusvaltaisia tuttavuuk-
sia. Toista se oli siihen aikaan ...

Ovikello helähti. Piika kuului menevän avaa-
maan ja ilmoittavan, ettei herraa vielä voinut ta-
vata, mutta ehkä tuntia myöhemmin.

— Nukkuuko hän? kysyttiin.
— Ei, mutta hän on vielä vuoteessaan.
— Se ei mitään tee! Minä menen sisälle.
Antti oli jo tuntenut ystävänsä Soisalon äänen

ja huusi hilpeästi 'tervetulemaan !' hänelle. Soi-
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salo tulikin siinä samassa ja istui hänen keinutuo-
liinsa.

— Hei! Sinähän olet luopunut pankista? sa-

noi hän. Ja olet jaksanut sen pitää niin salassa,
että minäkin sain vasta lukea sanomalehdestä.

— Minulla on ollut omat syyni siihen, hy
myili Antti.

— Ja ottanut niskoillesi tuon kaatuvatautisen
liikkeen, josta minä vielä eilen en olisi maksanut
huutokauppa-hintaakaan. Mutta nykyoloissa :

niistä saa ostaa sen osakkeita?
— Jos aiot sijoittaa siihen osankin pää-omas-

tasi, jatkoi Antti samaan iloiseen äänilajiin, täy-
tyy sinun pitää kiirettä, pyhä veli. Sillä minä
voin kuiskata sinulle näin meidän kesken erään
salaisuuden.

— Minkä? kysyi Soisalo, hänkin leikillä ään-
tään alentaen. Kas vain, miten avomieliseksi sinä
olet tullut ! Seinillä on korvat. No niin . .. ?

— Kamreeri Jäkälä on jo ostanut sata osa-
ketta.

Soisalo vihelsi, eikä se tällä kertaa enää aivan
leikkiä ollut.

— Todella?
— Niin totta kuin sinä istut siinä. Luuletko

minun muuten lähteneen hulluttelemaan?
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Soisalo sytytti savukkeen.
— Pelkäsin tosiaan, hän sanoi nyt aivan toi-

sella, sydämellisellä äänellä, että joku oli vetänyt
nenästä sinua, mutta huomaan ilokseni, että si-
nulla on ollut omat laskelmasi.

— Varmasti, sanoi Antti. Enhän minä vielä
ole sentään tullut hajamieliseksi.

Sitten hän esitti avomielisesti laskelmansa.
Soisalo kuunteli tarkkaavasti häntä. Kun toinen
oli lopettanut, hän nousi ylös, käveli sängyn luo
ja ojensi kätensä hänelle:

— Onneksi olkoon! sanoi hän. Jos sinun las-
kelmasi pitävät paikkansa, et sinä tarvitse mi-
tään muuta kuin liike-pääomaa. Jätä se minun
huolekseni! Siihen saakka on minun pieni omai-
suuteni kokonaan sinun käytettävissäsi. Hy-
västi !

— Menetkö jo?
— Menen. Minulla on jo varhaisesta aamu-

päivästä yhtä ja toista toimittamista ... Suku-
laisia kaupungissa, sinä ymmärrät ... Mutta
päivällistä me voimme syödä yksissä.

— Top! Se on päätetty, sanoi Antti. Siinä
tapauksessa minä syönkin aamiaista kotona.

— Hyvä! Ja näkemiin! Tahdoinkin vain olla
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ensimmäinen onnittelemaan sinua uuteen ase-
maasi.

Siinä on oikea ystävä, ajatteli Antti hänen
mentyään, minun ainoa oikea ystäväni!

Hän nousi ylös, kylpi, voimisteli ja pukeutui
vitkalleen. Merkillinen hyvinvoinnin tunne täytti
koko hänen olentonsa. Samalla kuuli hän jälleen
ovikellon helähtävän.

— Hanna ei laske sisälle ketään, hän ehti
emännöitsijälleen sanomaan. Minä en ole kotona
kenellekään.

Hän ei tahtonut pilata hyvää tuultaan, sillä
hän tiesi, ettei sieltä Soisaloa miellyttävämpää
vierasta kuitenkaan tulisi. Kuitenkin kuunteli
hän eräänlaisella jännityksellä, mitä tapahtuisi
eteisen ovella.

Hän kuuli oven aukeavan, mutta ei sanaakaan
siitä, mitä hän oli käskenyt Hannan sanomaan,
ainoastaan jonkinlaista epäselvää kuiskutusta ...

Kuinka? Eiköhän hän erehtynyt? Kuuluihan
sieltä aivan selvään iloisia, heleitä lasten-ääniä.

— Ei tee mitään, kuuli hän sitten kirkkaan,
hiukan kovan nais-äänen soinnahtavan. Me tu-
lemme kuitenkin sisälle. Meillä on kyllä aikaa
odottaa.

Kylmät väreet kävivät pitkin Antin selkä-
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piitä. Olihan se Elnan, hänen entisen vaimonsa
ääni ! Ja siinä tapauksessa nuo lapset ... niiden-
hän täytyi olla hänen omiaan . ..!

Aivan oikein, siinä oli Elna, hiukan laihtu-
neena ja ulkomaalaistuneena, mutta muuten ter-
veenä ja hyvinvoivana, vieläpä nuortuneena enti-
sestään. Ja siinä olivat hänen lapsensa, Jukka ja
Inka, jotka jo hälisivät hänen ympärillään ja pyr-
kivät hänen käsivarsilleen kapuamaan.

Heitäkään ei Antti ollut nähnyt siitä kohtalok-
kaasta syyskuun illasta saakka kuin he äitinsä
kanssa olivat jättäneet talon.

Hän otti heidät syliinsä, ensin toisen, sitten
toisen, suuteli heitä ja kääntyi vasta senjälkeen

heidän äitinsä puoleen, joka vaieten oli ovensuu-

hun pysähtynyt.
— Tervetulemaan, lausui hän kylmästi ja vi-

rallisesti, sillä hän muisti vihollisen kanssa puhu-
vansa. Olethan palannut ulkomailta.

—Jo jouluksi, vastasi Elna hiljaisesti. Ar-
velin, ettet panisi ehkä pahaksi, jos tulisimme si-
nulle onnellista uutta vuotta toivottamaan.

—Se on totta, lausui Antti painokkaasti.
Myöskin minä pyydän toivottaa sinulle joka suh-
teessa onnellista uuttavuotta.

He kättelivät ja katsoivat suoraan silmiin toi-
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siaan. Elnan katse hämärtyi, hän käänsi päänsä
pois ja sai äkkiä jotakin kiireellistä hommaa hat-
tuneulansa kanssa.

Hän on muuttunut! ajatteli Antti. Hän on
käynyt ikäänkuin naisellisemmaksi ja pehmeäm-
mäksi. Mutta onko hän muuttunut todellakin?
Kenties se on vain joku uusi temppu, jota hän tah-
too käyttää houkutellakseen minut itselleen hyvin
edulliseen ? Timeo Danaos... Täytyy olla
varuillaan, aina varuillaan sen naisen suhteen ...

— Etkö riisu? hän kysyi tyynesti. Pyydän,
että olet kuin kotonasi.

Vasta sen sanottuaan huomasi Antti, mikä ve-
rinen iva voi piillä hänen sanoissaan. Hänen tar-
koituksensa ei suinkaan ollut loukata tuota naista,
kaikkein vähimmän muistuttaa häntä mistään
entisestä. Heidän suhteensa, mikäli he maailmassa
toisiaan tapaisivat, täytyi hänen mielestään olla
yksinomaan moitteeton, virallinen ja täsmällinen.
Omasta puolestaan hän oli valmis kaikki louk-
kaukset ja karsimansa vääryydet unohtamaan ja
kaikkein mieluimmin ollut sekä antamatta että
saamatta mitään uusia vaikutuksia. Jos ei tuo
nainen sitä itsestään ymmärtäisi, täytyi häntä
siitä huomauttaa.

Hän auttoi Elnan päältä ja ohjasi saliin hä-
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net. Lapset olivat ehtineet jo heidän edelleen,
juosseetkeittiöön Hannan luo, aukoneet kylpyhuo-
neen ja säiliöiden ovia, tehneet remuisan toivio-
retken kautta kaikkien huoneiden ja päätyneet
vihdoin lastenkamariin, johon Antti ei ollut astu-
nut jalallaan heidän lähtönsä jälkeen. Erinomai-
nen Hanna oli kuitenkin pitänyt kaikki siistinä
ja tomuttomana.

— Tietysti te syötte täällä aamiaista? kysyi
Antti.

Elna nyykäytti päätään myöntävästi ja haja-

mielisesti. Kaikesta päättäen teki entisen kodin
näkeminen syvän ja järkyttävän vaikutuksen hä-
neen. Mutta Antti ei vieläkään ollut varma, tees-
kentelikö tuo nainen vai ei. Hän oli kerran tullut
tuntemaan tiikerin kynnet ja epäili nyt petoa sen
pehmeimmässä, suloisimmassa levossakin.

Antti painoi sähkönappulaa ja antoi määräyk-
sen Hannalle, joka hymyilevänä ja onnellisena
kiirehti sitä täyttämään. Sitten seurasi hän las-
ten kutsua, jotka olivat vanhat leikkinurkkansa
keksineet javaativat nyt isää omiin päähänpistoi-
hinsa osaa ottamaan.

Myöskin Elna ilmestyi ennen pitkää kynnyk-
selle.

Mutta hän ei ollut seisonut siinä montakaan
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sekuntia, ennen kuin hän kalpeni, horjahti ja olisi
kaatunut, ellei hän olisi saanut tukea pihtipie-
lestä. Antin täytyi rientää häntä auttamaan.

— Ei minun olisi pitänyt tulla tänne, hän sa-
noi puoli-ääneen, painaen tuskallisesti sydäntään.
Ei tänne, ei tänne!

Antti johdatti hänet istumaan ja toi lasin
vettä hänelle. Elna tyyntyi vähitellen. Sitten
alkoivat he virallisesti ja rauhallisesti jutella hei-
dän välisistä käytännöllisistä asioistaan.

Oli sovittu silloin syksyllä, että heidän irtai-
mistonsa jaettaisiin tasan heidän välillään, siten
nimittäin, että kumpikin ottaisi omansa, minkä
oli tuonut taloon, vaikka kaikki saisi toistaiseksi
tai siihen saakka kuin Elna ulkomailta palajaisi
jäädä entiselleen. Nyt ilmoitti hän vuokran-
neensa oman huoneustonsa Katajanokalla ja ky-
syi, olisiko Antilla mitään sitä vastaan, että hän
vähitellen rupeisi siirtämään täältä sinne kapi-
neitaan.

Luonnollisesti ei Antilla voinut olla mitään
sitä vastaan. Olihan se kaikin puohn välipuheen
mukaista eikä hänellekään ollut mikään ilo elää
vieraiden huonekalujen välissä täällä.

— Vieraiden? kysyi Elna, kohottaen nuhtele-
van, enkelimäisen katseen häneen.
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— Juuri niin, vastasi Antti. Ne kävivät mi-
nulle vieraiksi sen jälkeen kuin sinä olit lähtenyt
täältä.

— Ja minä? kysyi Elna vielä hiljaisesti. Vai-
kutanko minäkin vieraalta sinuun?

— Pyydän, että vältämme kaikkia tunne-
asioita, vastasi Antti. Me emme kuitenkaan voisi
tyynesti keskustella niistä.

— Olet ehkä oikeassa, myönsi Elna alistu-
vasti.

Kaikki kävi sitten erinomaisesti siihen saakka
kuin vieraiden oli lähdettävä. Aamiainen oli
maukas, lapset reippaita ja älykkäitä, Elna hiu-
kan alakuloinen, Antti sitä puheliaampi ja pir-
teämpi. Mutta kun he kaikki olivat sitten etei-
sessä ja lapset jo oven ulkopuolelle ehtineet, lan-
kesi Elna äkkiä Antin kaulaan ja purskahti hil-
littömästi itkemään:

— Antti! sai hän vain soperretuksi kesken
kyyneltensä. Antti!

Antti ei vastannut mitään, vaan koetti hellä-
varoin irroittaa kaulastaan hänen käsivarsiaan.

— Antti! parahti Elna vielä kerran. Minä
juoksen järveen, ellen saa jäädä sinun luoksesi,
ijäisesti sinun luoksesi!

Nyt uskoi Antti. Mutta hänen sydämensä py-
n
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syi kylmänä, jääkylmänä. Jospa tuo hellyys olisi
tullut hänen osakseen joskus ennen! Silloin se
varmaan olisi tehnyt tärisyttävän vaikutuksen hä-
neen. Olihan tietysti nytkin liikuttavaa, että
Elna, hänen kova, järkevä, viileä Elnansa itki.
Mutta se oli vain hermovaikutus. Hän ei tunte-
nut pienimmänkään henkilökohtaisen hellyyden
oireen nousevan sydämestään, ainoastaan jonkun
verran ylimalkaista, yleis-inhimillistä sääliä ja
myötätuntoa.

— Eihän se voi käydä päinsä, sanoi hän tyyn-
nyttävästi kuin lapselle. Ethän sinä missään ta-
pauksessa voi tänne jäädä, sillä onhan nyt kaikki
ohitse.

Elna pyyhki kyyneleensä ja poistui vitkalleen.
Antti hengähti helpotuksesta ja astui takai-

sin saliin, avasi ikkunan ja veti keuhkojen täy-
deltä raikasta, päivänpaisteista talvi-ilmaa. Niin
todellakin! Kaikki entinen oli ohitse, uusi ter-
veempi ja voimakkaampi ajanjakso alkamassa ...

16.

Ensimmäisestä arkipäivästä saakka ahkeroi
Antti sitten O. Y. 'Kuvan' konttoripöydän ääres-
sä. Ja sietikin ahkeroida, sillä liikkeentila oli
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huonompi kuin kukaan oli osannut aavistaakaan,
kirjanpito hutiloitu ja kaikki asiat niin epäjär-
jestyksessä kuin ne saattoivat olla huolimatto-
man toimitusjohtajan jäljeltä, joka hänkin jo
monta kuukautta oli ollut teillä tietymättömillä.

Vaikeinta oli kuitenkin välttämättömän liike-
pääoman hankkiminen. Yhtiöllä itsellään ei ollut
luottoa nimeksikään, täytyi turvautua yksityisiin,
hankkia takuita ja varatakuita, tunnusteita, ja
vastatunnusteita. Monta kertaa näytti jo siltä
kuin ei mikään auttaisi, kuin joku laina tai vek-
seli välttämättä lankeaisi ja koko yhtiö jo seuraa-
vana päivänä romahtaisi. Mutta Antti teki ih-
meitä. Hän juoksi, hän puuhasi, hän käytti pu-
helinta ja ihmiset luottivat häneen, sillä olihan
hän tunnettu pankkikyky ja hän osasi esittää

asiansa sekä vakaumuksella että innostuksella.
Mahdollisesti teki myös kamreeri Jäkälän nimi
vaikutuksensa. Pääasia oli, että hän loi rahaa
kuin tyhjästä, aikana, jolloin paljon vakavarai-
sempienkin liikkeiden täytyi yleisen rahapulan
vuoksi lyödä kintaat pöytään, yhtiön sopimukset
lunastettiin päivälleen ja liikkeen menekki kasvoi
muutamassa kuukaudessa suuremmaksi kuin mitä

se oli ollut sen ensimmäisinä, raharikkaina loisto-
aikoinakaan.
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Ukko Jäkälä ei antanut penniäkään, yhtä vä-
hän kuin hän pisti nimeään mihinkään yhtiön pa-
pereihin. Hän katsoi tehneensä jo enemmän kuin
kyllin hankkiessaan nuo sata osaketta.

Omansa ja Soisalon luoton oli Antti heti alussa
käyttänyt loppuun, olipa pantannut vielä erääseen
pankkiin joukon ystävänsä hänelle ojentamia talo-
osakkeita.

Hänen oma pankkinsa pysyi vain entisellä nyr-
peällä kannallaan. Siinähän ne yhtiön entiset si-
toumukset pääasiallisesti olivatkin, ja vaikka he
näkivät, että niistä toinen toisensa perästä suori-

tettiin, he eivät suostuneet vähimpiinkään myön-
nytyksiin, ei edes vekselilyhennyksiin. Tuo kävi
usein kovasti Antin sapelle ja hän mainitsi kerran
ystävälleen Soisalolle siitä.

— Tule meille! sanoi tämä empimättä. Siirry
kokonaan meille, niin saat nähdä toisenlaista koh-
telua.

— Niinkö luulet? epäröi Antti. Mahtaisiko-
han se käydä päinsä? Täytyy myöntää, että sa-

ma ajatus on joskus omien aivojenikin kammioissa
tuikahtanut.

— Se käy kuin tanssi, vakuutti Soisalo. Minä
puhun itse ensin vanhan herran kanssa ja sitten
saat sinä hoitaa loput.
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Hän piti lupauksensa. Ja eräänä päivänä hän
ilmoitti Antille, että asia oli tarpeeksi valmistettu
ja että vanha herra odotti hänen käyntiään.

Antti lähti siinä silmänräpäyksessä, vaikka
hänen sydämensä vähän pamppailikin, sillä eipä
hän mennyt puhuttelemaan ainoastaan Helsingin
rahakkaimman pankin pääjohtajaa, vaan myös-
kin Bettyn isää, johon hän ei ollut koskaan edes
ohimennen tutustunut.

Vanha herra otti sangen ystävällisesti vastaan
hänet.

— Vai niin, sanoi hän, kohteliaalla, hyvän-
tahtoisella hymyllään, jolla hän yleensä voitti
kaikki ihmiset. Tekö olette johtaja Antti Puu-
haara? Olen kuullut, olen kuullut paljon hyvää
teistä ...

Ja isällisesti käsipuoleen tarttuen hän ohjasi
Antin omaan huoneeseensa.

Antti esitti uuden yhtiönsä tilan, sen suuret
mahdollisuudet, mutta myöskin liike-pääoman
puutteen. Vanha herra teki sillä aikaa ahkerasti
muistiinpanojaan. Äkkiä katkaisi hän Antin pu-
hetulvan ja kysyi yksinkertaisesti:

— Paljonko luottoa te tarvitsette päästäk-
senne vuoden eteenpäin?

— Satatuhatta, vastasi Antti hetkeäkään ar-
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velematta, sillä hän tiesi, että jos vanha herra ker-
ran luotti hänen laskelmiinsa, olisi satatuhatta
yhtä helppo saada kuin viisikymmentäkin tuhatta.

— Te saatte satatuhatta, vastasi vanha herra.
Hän nousi ylös. Vastaan-otto oli nähtävästi

lopussa ja Antti ojensi kätensä jäähyväisiksi.
— No, ja te itse? kysyi vanha herra sydämel-

lisimmällä maailmanmiehen-äänellään. Mistä joh-
tuu, etten ole koskaan nähnyt teitä kodissani ? Kui-
tenkin tiedän, että tunnette varsin hyvin tyttäre-
ni...

Antti tunsi korvanlehtiensä kuumenevan. Mi-
tähän peijakasta tästä tulisikaan? Aikoo ehkä ot-
taa rokinmitat minusta . ..

Hän katsoi parhaaksi puhua siitä asiasta tällä
kertaa niin vähän kuin suinkin. Ja hän lausui
vain lyhyesti:

— Minulla on se kunnia.
— Niin, he ovat teistä minulle joskus puhu-

neet, jatkoi hymyillen vanha herra. Kuulkaa,
meillä on tänä iltana pienet pidot. Uskallanko toi-
voa saavani nähdä teidät vieraanani?

Eikä Antti voinut siihen muuta kuin kiittää
ja kumartaa.

Hän tuli jotakuinkin hämmästyneenä tuosta

omituisesta pankista, jossa satojentuhansien ju-

— Minulla on se kunnia.
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tut ratkaistiin parissa minuutissa ja yksityiset
asiat käsiteltiin niin vaivattomasti rinnan puhtai-
den liike-asiain kanssa. Aivan toisiin menettely-
tapoihin hän oli tottunut omassa pankissaan, eikä
hän niitä vielä nytkään voinut täydellisesti hal-
veksia mielessään, vaikka hänen ihailuansa ei ol-
lut herättämättä tuo kummallinen vanha herra,
joka tuntui aivan liian suurelta meidän pieniin
oloihimme. Oliko hän narri vai yli-ihminen?
Kaikki merkit, mutta ennen kaikkea hänen pank-
kinsa tosiasiallinen menestys, viittasivat jälkim-
mäiseen.

Antti oli sitten sen illan pidoissa, joita vanha
herra oli 'pieniksi' nimittänyt, mutta joissa oli
läsnä vähintään viisikymmentä henkeä Helsingin
kaksikielisestä hienostosta, suomalaiset kuitenkin
tuntuvasti vähemmistönä. Hän tapasi myös siellä
Bettyn, jonka kanssa hänellä oli pitkä keskustelu.

Hän tahtoi vihdoinkin saada selville suhteensa
tuohon naiseen tai ainakin tietää, oliko hä-
nellä suhdetta tähän ollenkaan. Betty torjui en-

sin nauraen kaikki Antin yritykset siihen suun-
taan, mutta kun ei tämä hellittänyt, kävi hän
vihdoin jonkun verran vakavammaksi ja tarkkaa-
vaisemmaksi.

— Mitä te oikeastaan tarkoitatte? kysyi hän,
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kohottaen Anttia kohden viattomat, taivaansiniset
silmäteränsä.

— Tarkoitan vain, että joku selitys meidän
välillämme ei ehkä olisi aivan poissa paikaltaan,
vastasi Antti.

— Omasta puolestani minä en näe mitään
syytä siihen.

Antti kokosi ajatuksiaan. Tuon tytön kanssa
ei nähtävästi näillä keinoin voinut päästä puuhun,
ei petäjään. Täytyi käyttää tepsivämpiä, täytyi
mennä suoraan asian ytimeen

...

— Ettekö? Ettekö todellakaan? kysyi hän,
koettaen turhaan etsiä Bettyn katsetta tämän jäl-
leen maahanluotujen silmäluomien alta. Ette
tuon yöllisen hetkenkään vuoksi, jonkavietitte mi-
nun luonani?

— Oh, hymyili tyttö. Sehän oli vain hetki-
nen.

— Mutta ... mutta, sammalsi Antti avutto-
mana. Mutta ...minähän viettelin teidät !

Betty purskahti kaikuvaan nauruun.
— Suokaa anteeksi, koki hän naurunsa kes-

keltä sopertaa, suokaa tuhannesti anteeksi. Ja
minä kun luulin, että minä olin teidät vietellyt !...

Sitten nauroi hän jälleen hillittömästi. Antti
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puri huultaan ja tunnusti itselleen saaneensa tar-
peellisen ojennuksen.

— Te olette oikeassa, sanoi hän.
Mutta nyt tarttui tyttö hänen käteensä ja kat-

soi ystävällisesti silmiin häntä.
—Te loukkaudutte ? sanoi hän. Se on tur-

haa, sillä enhän minäkään ole edes yhdellä sanalla
tahtonut vetää teitä tilille tuosta yöstä. Mikä on
ollut, se on mennyt, ja pitäkäämme se suloisena
muistonamme.

Antti ei ollut vielä koskaan kuullut naisen pu-
huvan noin. Hän tarttui tytön käteen, ja he kat-
soivat nyt suoraan silmiin toisiaan.

— Te ette siis ollenkaan rakasta minua? ky-
syi hän.

— Kyllä, pidän paljonkin teistä, vastasi tyttö,

enkä minä muuten olisikaan teille antautunut.
Mutta rakkaus? Se on niin suuri sana ...

— Sitä on kuitenkin maailmassa, vakuutti
Antti.

— Mahdollista kyllä, myönsi tyttö vienosti ...
Mutta jos rakastaisinkin teitä, eihän se silti olisi
mikään syy minulle mennä teidän kanssanne avio-
liittoon, lisäsi hän sitten toisella, aivan hilpeällä
äänellä.

— Eikö? kysyi Antti yhä enemmän ihmeis-
sään.
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— Epäilemättä ei ...mikäli te nimittäin äs-
keisellä puheellanne tarkoititte avioliittoa.

— No niin, minä tarkoitin avioliittoa.
— Se tuottaa kunniaa teidän jalolle luonteel-

lenne, lausui tyttö ilkamoiden. No niin, minä va-
pautan teidät viettelijän avioliitto-velvollisuu-
desta.

— Betty! sanoi Antti nuhtelevasti.
— Ja pyydän myös itselleni samaa vapau-

tusta! lisäsi Betty nauraen ja yritti juosta pois.

Mutta Antti piti vielä kädestä kiinni häntä.
— Sanokaa minulle vielä yksi asia, pyysi hän,

vain yksi, ennen kuin kuljemme kumpikin omalle
tahollemme.

— Vaikka sata, naljaili tyttö. Kysykää!
— Miksi te tulitte minun luokseni, kun tei-

dän tunteenne minua kohtaan eivät olleet kerran
sen vakavammat?

Betty mietti hetken.
— Se huvitti minua, sanoi hän sitten yksin-

kertaisesti. Eikö teidän praktiikassanne ole kos-
kaan tapahtunut, että olette ottanut naisen jok-

sikin yöhetkeksi mitään niinsanottuja syvempiä

tunteita häntä kohtaan tuntematta?
Antti päästi hänen kätensä siinä silmänrä-
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päyksessä. Nyt hän oli todellakin sydämeen
saakka loukkaantunut.

Olihan tuo tyttö verrannut häntä huvinaiseen,
jonka kanssa on hauska herkutella yksi yö, mutta
josta ei sen koommin tahdota tietää tuon enem-
pää! Todellakin imartelevaa hänelle, Antille.
Mutta epäilemättä hän oli hyvin ansainnut tämän-
kin katkeran ojennuksen, sillä muuten hän ei ar-
vattavasti olisi koskaan parantunut miljonahou-
reistaan.

Näin miettien nousi hän Bettyn huoneen nur-
kasta, jossa heidän selittäytymisensä oli tapahtu-
nut ja siirtyi muiden vieraiden joukkoon, missä
heidän poissa-olonsa ei ollut herättänyt vähintä-
kään huomiota. Soisalo yksin oli pannut merkille
sen.

— Noh? kysyi Soisalo, tyrkäten hiljaa kyl-
keen häntä. Kuinka käy?

— Minkä? kysyi Antti vastaan happamesti.
— Tietysti sinun naimapuuhiesi, lausui toi-

nen. Tuleeko niistä mitään?
— Saa nähdä, virkkoi Antti nyreästi. Oletpa

sinä utelias.
— Minulla on omat syyni siihen, kuiskasi Soi-

salo salaperäisesti. Laitakin, että tulemme lan-
goiksi !
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— Häh? kysyi Antti silmät ymmyrkäisinä.
— Saatpahan kuulla vielä tänä iltana, mu-

hoili Soisalo. Kihlauksemme julkaistaan illallis-
pöydässä.

— Kihlauksesi ? Kenen ?
... Bettyn kanssa ?

— Eipä suinkaan, nauroi Soisalo, silloinhan
meidän olisikin vaikea päästä langoiksi. Margit
on hänen nimensä. Meillä on jo kauan ollut vähän
niinkuin vispilänkauppaa keskenämme.

Antti oli kuin pilvistä pudonnut. Sepä uuti-
nen vasta!

— Onneksi olkoon! sai hän vihdoin esille so-
perretuksi. Oletpa sinä voinut salaisuutesi säilyt-
tää, kun ei edes minulla ole ollut siitä aavistus-
takaan.

— Salaisuus salaisuudesta! hymyili Soisalo.
Etpä sinäkään tuosta paikanmuutoksestasi mi-
nulle liikoja laverrellut.

Illallispöydässä nousi ylös todellakin talon
isäntä täysi shampanjalasi kädessä ja julisti, että
hänellä oli ilo ilmoittaa vanhimman tyttärensä
Margitin kihlaus pankinjohtaja Soisalon kanssa.

Alkoi yleinen onnittelu ja kilistäminen. Kaikki
naimattomat nuoret miehet tunsivat kalvavaa ka-
teutta tuota miekkoista kohtaan, joka niin sievästi
oli miljonan ja vielä sen lisäksi täydellisen kaunot-



173

taren itselleen napannut ynnä yhdellä iskulla astu-
nut yhteiskunnan määräävien arvohenkilöiden
joukkoon. Naiset puolestaan, sekä naidut että nai-
mattomat, katselivat Soisaloa entistä suurem-

malla mielenkiinnolla ja tulivat siihen yksimieli-
seen lopputulokseen, että tyylikkäämpää miestä
olisi Margit turhaan saanut Helsingin seurapii-
reistä etsiä ..

. Kun hän sitäpaitsi oli hyvää su-
kua, ei asiata vastaan siltäkään kannalta voinut
olla mitään muistuttamista.

Antti ei tuntenut tapauksen johdosta kateutta,
yhtä vähän kuin erikoista tyytyväisyyttäkään.
Hän totesi olevansa aivan poskeinen sen suhteen.
Hän ei edes olisi voinut sanoa itselleen, pitikö hän
sitä Soisalolle onnena vai onnettomuutena. Mutta
jos se oli onni, ei hän todellakaan tiennyt ketään
miestä, joka olisi paremmin ansainnut onnensa,
ja sillä mielellä meni hänkin muiden mukana ki-
listämään nuoren parin kanssa.

17.

Antti oli ollut mielestään hyvinkin sukkelan
liikesommitelman keksivinään. Hän oli tullut yh-
teyteen erään toisen rappiolla olevan liikkeen joh-
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tokunnan jäsenten kanssa, jotka olivat taipuvai-
set myömään koko yhtiönsä omaisuuden polku-
hinnasta saadakseen edes jotakin takaisin siihen
uhraamistaan pääomista.

Se oli kirjapaino-liike, jolla oli oma talokin
erään syrjäkadun varrella, mutta lähellä kaupun-
gin keskustaa. Liike oli vasta muutamia vuosia
vanha, sen koneet nykyaikaiset ja uuden-uutukai-
set. Liitettynä O. Y. 'Kuvaan' siitä olisi muo-

dostunut jättiläisliike, jolle ei olisi ollut vertaista
koko Helsingissä. Nyt juuri oli edullinen hetki.
Senkin johtokunnan puheenjohtajana oli ennen
toiminut niin surullisella tavalla päivänsä päättä-
nyt Lauri Toivio, sekin oli saanut kärsiä hänen te-
kemistään vaillingeista, johtokunnan jäsenet oli-
vat koettaneet sitä talvikauden eteenpäin kitkut-
taa, mutta nyt olivat mahdollisuudet lopussa,
kaikki tiet tukossa eikä rahaa mistään saatavissa.
Kun yhtiön omistajat sitäpaitsi olivat valmiit ot-
tamaan vastaan suurimman osan kauppahintaa

O. Y. 'Kuvan' osakkeina, ei Antin mielestä voi-
nut olla olemassa kuin yksi ainoa katsantokanta
asian suhteen.

Hän puhui siitä Soisalolle, joka piti tuumaa
aivan nerokkaana. Hän keskusteli siitä vanhan

kamreeri Jäkälän kanssa, mutta kohtasikin tältä
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taholta aivan odottamattoman kiinteää vastus-
tusta.

— Ai, ai, sanoi ukko, se on vaarallinen aja-
tus! Kehoittaisin herra johtajaa siitä ajoissa luo-
pumaan.

— Luopumaan? ihmetteli Antti. Miksi? Kat-
sooko herra kamreeri, että liiaksi laajennamme
liikettä vai ...?

— En, en mitään senkaltaista, pudisti ukko
päätään. Mutta siinä on kuitenkin eräs niksi.

— Mikä niksi?
— Pyydän, että herra johtaja itse ottaa sel-

vän siitä. Mutta siihen mennessä toivoisin jo joh-
tajan oman edun kannalta, etfette liikaa tätä
suunnitelmaanne julki kuuluttaisi.

Antti ei tietysti totellut neuvoa, sillä hän oli
aivan varma tuumansa onnistumisesta. Myöskin
useimmat hänen oman johtokuntansa jäsenistä
olivat siitä suorastaan haltioissaan. Mutta hän

ei myöskään voinut olla huomaamatta, että tuo
suunnitelma kaikille, joille hän mainitsi siitä, ol-
lut niinkään tervetullut. Monet pudistelivat pää-
tään yhtä epäilevästi kuin vanha kamreeri Jäkä-
läkin, silti mitään tosiasiallista syytä mainitse-
matta.
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Tässä täytyi piillä joku salaisuus. Mutta
mikä?

Antti sai sen pian selville. Oli olemassa eräs
toinen rappiolla oleva yhtiö, eräs kirjakauppa-
liike, joka oli vararikon partaalla ja jolla oli pal-
jon sitoumuksia hänen omassa entisessä pankis-
saan. Pankki taas ei tahtonut mitenkään vaatia
sitä vararikkoon, sillä paitsi sitä, että se itse olisi
hävinnyt tuntuvia summia siinä, oli koko tuo liike
pantu alkuun pankkia lähellä olevista piireistä,
joihin siis myöskin kuuluivat sen pää-osakkaat.
Tätäkin yhtiötä oli siten talvikausi keinotekoisesti
pystyssä pönkitetty, mutta se tietysti ei voinut
i jät kaiket käydä päinsä. Täytyi tulla joku loppu-
suoritus, ja siihen oli yhtiön osakkailla, kuten
pankillakin suunnitelmansa.

He tahtoivat saada haltuunsa O. Y. 'Kuvan',
joka oli kannattava liike ja jolla oli kaikki mah-
dollisuudet, lyödä sen yhteen mainitun kirjakaup-
pa-osakeyhtiön kanssa ja pelastaa edellisen avulla
jälkimmäisenkin. Tämä olisi siten käypä päinsä,
että kyseenalaisen kirjakaupan varasto oli arvioi-
tava mahdollisimman korkeaan, mutta O. Y. 'Ku-
van' omaisuus mahdollisimman alaiseen hintaan,
ja edellisen osakkeet säilytettävä täydessä nimel-
lis-arvossaan, mutta jälkimmäisen noin kolman-
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teen osaansa alennettavat. Silloin ei pankki, yhtä
vähän kuin sitä lähellä olevat piirit, tulisi häviä-
mään penniäkään. Ainoat, jotka tulisivat häviä-
mään, olisivat ne O. Y. 'Kuvan' osakkaat, jotka
olivat ostaneet osakkeensa nimellis-arvosta tai
yleensä kolmatta osaa korkeammasta hinnasta.

Antti tunsi heti leijonan kynnen tuossa suun-
nitelmassa. Se ei ollut voinut syntyä kenenkään
muun älypään aivoissa kuin hänen oman entisen
pankkinsa pääjohtajan, tuon „vuorenvanhuksen",
joka juuri oli mestari moisia sommitelmia teke-
mään. Samalla ymmärsi hän niin kamreeri Jäkä-
län kuin muidenkin epäilykset hänen oman aivan
toisaalle tähtäävän suunnitelmansa suhteen. Ku-
kaan ei tahtonut turhan vuoksi tuon pankkipomon
kanssa riitautua. Jos hän kerran oli asian niin
päättänyt mielessään, oli se myöskin menevä niin,
se näkyi olevan ihmisten yleinen mielipide, nii-
denkin, jotka tuon järjestelyn kautta tulisivat tu-
hansia ja kymmeniä tuhansia häviämään.

Mutta nyt juuri tahtoi Antti näyttää, ettei se

sentään vielä ollut sillä päätetty ja että voi olla
toisiakin tahtoja maailmassa kuin „vuorenvan-

huksen". Jos ei kukaan muu uskaltanut, uskal-
taisi hän, Antti, ainakin ruveta tarjottua sormi-
koukkua vetämään. Hän tiesi kyllä, mitä vasta-

-12
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voimia hän siten manaisi esille ja että siitä tulisi
taistelu, jonka laajuudesta ja kiihkeydestä hänellä
ei vielä voinut olla aavistustakaan. Mutta hän
oli nuori, hän luotti omiin voimiinsa ja liikkeensä
osake-enemmistöön, jonka hän aina katsoi saa-
vansa puolelleen. Ja sitäpaitsi : olihan hänellä
vielä käyttämättömänä se sadantuhannen luotto,
jonka tuon toisen, kilpailevan pankin pääjohtaja
oli luvannut hänelle.

Hän alkoi taistelun. Ja hän ryhtyi O. Y. 'Ku-
van' puolesta virallisiin keskusteluihin ennen mai-
nitun kirjapaino-liikkeen ja sen omistaman talon
ostamisesta.

Mutta samassa tunsi hän kuin olisi nuotta
kierretty hänen ympärilleen ja hänen henkilökoh-
tainen liikuntavapautensa tullut äkkiä kummalli-
sella tavalla rajoitetuksi. Yhtiön asiat menivät
kyllä entistä menoaan, mutta hänen omat yksityi-
set asiansa alkoivat sotkeutua ja käydä yhä moni-
mutkaisemmiksi. Rupesi lankeilemaan yksityisiä
lainoja ja kassakreditivejä, joissa hän oli takaa-
jana, vekseleitä, joita hän pankista erottuaan oli
joskus köyhemmille tovereilleen kirjoittanut, joku
päästi jo hänen nimensä protestiinkin ja puolus-

teli itseään sillä, ettei hän ollut voinut asialle mi-
tään, kun hänen oma entinen pankkinsa juuri vii-



179

me tingassa oli kieltänyt vekseliä hänen nimellään
uudistamasta. Liikkeelle hankkimaansa luottoa
hän ei luonnollisesti voinut käyttää omiin tarpei-
siinsa ja oman yksityisluottonsa hän oli taas käyt-
tänyt enemmän kuin loppuun yhtiönsä hyväksi.
Kun hän täksi kevättalveksi oli tyytynyt sitäpaitsi
aivan vaatimattomaan palkkaan toimitusjohta.
jana, tuottivat nuo pienet neulanpistot hänelle
monta kiusallista hetkeä ja tuokiotilaa. Hän olisi
mielestään nyt tarvinnut kaiken aikansa parem-
paan.

Muissakin suhteissa huomasi Antti joutu-
neensa sotakannalle joidenkin hänelle tuntematto-
mien voimien kanssa. Ystäviensä kautta hän sai
kuulla, että hänestä oli mitä hirveimpiä huhuja
liikkeellä ja että häntä pidettiin monissa piireissä
rappiolle joutuneena hulttiona, joka oli suoranai-
nen häpeä ja siveysvaara koko sivistyneelle yhteis-
kunnalle. Kaivettiin esille hänen avio-eronsakin
ja hänen viimesyksyinen, kylläkin sangen vapaa
yksityis-elämänsä, kerrottiin, että hänen vai-
monsa oli antanut anteeksi jos jotakin, mutta ei
sentään sitä, että eräs outo työläisnainen oli il-
mestynyt vastasyntynyt lapsi käsivarrellaan An-
tin luo ruokkoa pyytämään, huhuiltiinpa vielä hä-
märistä, sameista liiketempuista, jotka lankesi-
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vat jo rikoslain sen ja sen pykälän piiriin. Aluksi
halveksi Antti täydellisesti niitä, vastaten ystä-
viensä huolestuneisiin selontekoihin pelkällä nau-

rulla ja olkapäiden kohotuksella. Mutta häntä ei
naurattanut enää, kun hän huomasi, että monet
hänen vanhoista tuttavistaankin lakkasivat häntä
tervehtimästä ja hän oli toisten silmissä lukevi-
naan tuon sanattoman, epämääräisen, tuhatpäisen
epäilyn, jota vastaan ei voinut taistella, sillä oli-
sihan se heti ensi iskulla haihtunut ilmaan, jälleen
entistä sankemmaksi ja uhkaavammaksi ukkos-
pilveksi kokoontuakseen.

Enin hermostutti Anttia, että nuo typerät hu-
hut kulkeutuivat myös naisten korviin. Eräänä
päivänä tuli hänen entinen vainionsa itkien hänen
luokseen ja tahtoi vahvistusta siihen, ettei Antti
ollut vekselinväärentäjä, kuten hänestä oli kerrot-
tu eräässä seurassa. Toisena päivänä kysyi rouva

Sorvi häneltä varovasti, oliko totta, että Antti ra-
kasteli ala-ikäisiä tyttölapsia. Kun Antti katsoi
hämmästyneenä häneen, hän selitti silmät vesissä,
ettei hän Antilta mitään ehdotonta uskollisuutta
vaatinutkaan, mutta kyllä hänen mielestään sen-

tään oli liikaa, kun hänelle oli kerrottu, että Antin

oli myöhään yöllä nähty käyvän käsikynkkää
erään keskenkasvuisen kanssa . . .
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Ahaa, se oli tuo juopunut lapsi, jonka hän ker-
ran oli poliisin kynsistä pelastanut! Kaikki pen-
gottiin siis esille, kaikki käytettiin hänen mustaa-
misekseen.

Näiden olosuhteiden vallitessa läheni yhtiö-
kokous.

Antti arvasi jo edeltäpäin, että siinä tulisi ta-
pahtumaan rynnäkkö hänen kukistamisekseen.
Myöskin Soisalo oli häntä siitä varoittanut. Mutta
Antti oli hyvässä turvassa, sillä hän tiesi juuri
Soisalon, ukko Jäkälän ja omien osakkeittensa
avulla olevansa varmassa enemmistössä. Eikä
hän sitäpaitsi uskonut muidenkaan yhtiön osak-
kaiden päästävän häntä niinkään hevillä mene-
mään kaiken sen jälkeen, mitä hän oli yhtiön hy-
väksi tehnyt, ja varsinkaan siihen nähden, että
sen osakkeita jo alettiin noteerata yli nimellisar-
von.

Tässä pettivät hänen laskelmansa.
Ukko Jäkälää ei ollenkaan näkynyt yhtiöko-

kouksessa. Hän oli siirtänyt osakkeensa toiselle,
vihollisleiriin kuuluvalle henkilölle, ja kun äänes-
tyksen aika tuli, jäi Antti loistavasti tappiolle.
Hänet ja kaikki ne johtokunnan jäsenet, jotka
olivat hänen suunnitelmaansa kannattaneet,
äänestettiin pois koko johtokunnasta ja heidän ti
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lalleen tuli pelkkiä vastapuolueen miehiä. Kaikki
tapahtui muutamassa silmänräpäyksessä.

Näin oli Antti jälleen puilla paljailla. Mutta
melkein enemmän kuin se jo sellaisenaankylläkin
arveluttava seikka suututti ja suretti häntä, että
hänen tähtensä niin monet viattomat ihmiset tu-
lisivat niin paljon kärsimään.

Enin Soisalo. Antti lähti häntä etsimään.

18.

Antti ei tahtonut löytää Soisaloa mistään. Hän
soitti tämän kotiin, hän soitti kaikkiin kapakoi-
hin, soitti tämän morsiamen kotiinkin, saamatta
kuitenkaan mitään vastausta. Lopuksi lähti hän
neuvottomana pitkin Pohjois-Esplanadia astele-
maan.

Oli lauhkea toukokuun ilta ja ihmisiä tavallista
enemmän liikkeessä. Mutta Antti tuskin huo-
masi heitä. Hän oli sydämensä pohjasta äkäinen,
hänen mielensä oli kuohuksissa, hänen keppinsä
vingahti aina silloin tällöin vihaisesti ikäänkuin
hän olisi lyönyt jotakin näkymätöntä vastusta-
jaa. Olihan hän hävinnyt, perinpohjin hävinnyt!
Mikä hänelle nyt eteen tulisi? Ja kuinka selittäisi
hän asian ystävilleen, mutta ennen kaikkea Soi-
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salolle, joka niin oli häneen uskonut ja uhrannut
siinä uskossa koko omaisuutensa?

Mutta sitten hän muisti äkkiä, että Soisalo oli
kihloissa Margitin isän, tuon toisen pankkipomon,
kanssa ja että hänestä vielä ennen kesää tulisi
miljonan-omistaja. Jumalan kiitos! Ehk'ei hän
sentään niinkään pahaksi panisi eikä jäisi hänelle
ikikaunaa kantamaan. Tulisihan hänen Antin
vuoksi häviämänsä summa olemaan vain kuin pi-
sara meressä siihen jättiläis-omaisuuteen verra-
ten, joka hänellä pian oli oleva käsissään.

Hänen ajatuksensa kääntyivät taas kaksin-
kertaisella voimalla äskeiseen yhtiökokoukseen.

Hänet oli petetty! Se oli heti äänestyksen jäl-
keen ollut hänen ensimmäinen järkevä ajatuk-
sensa. Mutta kuka oli pettänyt hänet oikeastaan?
Eikö vanha kamreeri Jäkälä, joka hänet oli tuo-
hon lemmon yhtiöön houkutellut, ostanut summa-
kaupalla sen osakkeita ja nyt nähtävästi myönyt

suurella voitolla ne, kun Antin viholliset välttä-
mättä tarvitsivat niitä?

Kostoa, kostoa! huusivat kaikki hänen sisäl-
myksensä. Mutta kuinka kostaa miehelle, jota

vain obligatsionit ja arvopaperit enää elämään
kiinnittävät, ja mikä kostaja oli varsinkaan hän,
keppikerj alainen ?
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Äkkiä muisti hän käyttämättömän sadantu-
hannen luottonsa tuossa toisessa pankissa. Yh-
tiötään varten hän tosin sen oli hankkinut, mutta
nythän hänellä ei ollut enää mitään yhtiötä, ja jos
hän kävisi puhumassa jälleen tuon ystävällisen
vanhan herran kanssa, suostuisi tämä epäilemättä
siirtämään ainakin jonkun osan siitä johonkin toi-
seen hänen alkuunpanemaansa yritykseen. Täy-
tyi vain keksiä jotakin. Siinä oli kaikissa tapauk-
sissa selkänoja, jota ei sopinut halveksia.

Mihinkään kosto-toimenpiteisiin ukko Jäkä-
lää tai ketään muutakaan vastaan se ei riittänyt
luonnollisesti. Mutta se riitti auttamaan hänet
jaloilleen jälleen ja varustamaan hänet aseilla jo-
honkin uuteen kamppailuun.

Mikä se oli oleva, sitä hän ei vielä osannut
tässä kiireessä määritellä. Tällä kertaa oli pää-
asia, etfeivät hänen vihollisensa päässeet ylen-
määrin hänen tappiostaan riemuitsemaan eivätkä
sylkemään hänen yhteiskunnalliselle hautakum-
mulleen.

Ja jo isosti reippaampana mieleltään hän
kääntyi poikki torin, Vallgrenin suihkulähteen
ohitse, Kaivopuistoon johtavalle Länsi-Rannalle
kulkemaan. Mutta siinä kulmassa tulikin Soisalo
häntä vastaan.
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— Terve! , lausui Antti. Juuri sinut minä
tahdoinkin saada käsiini.

— Terve, terve, vastasi Soisalo harvakseen.
Myöskin minä olisin antanut vielä tänä iltana si-
nulle jonkun elämänmerkin itsestäni.

Antti katsoi ystäväänsä. Tämä näytti kovin
tiukalta ja vakavalta. Hänen kasvonsa olivat ou-
don harmaat, hänen silmälautansa tulehtuneet ja
hänen suupielensä värähtelivät silloin tällöin kuin
olisi hänen ollut vaikeata omaa sisällistä liikutus-
taan pidättää.

Mitähän tuolle on tapahtunut? ajatteli Antti.
Onkohan mies ollut aika rymyllä eilen? Siinä ta-
pauksessa tulen minä sangen sopimattomaan ai-
kaan jobinviesteineni.

Mutta täytyihän sen kuitenkin esille. Antti
rykasteli.

— Olisiko sinulla pari hetkeä aikaa uhrata
minulle? hän sanoi. Menisimme johonkin.

— Minne me menisimme? kysyi Soisalo väsy-
neesti.

— Mihin hyvänsä, mutta mieluimmin johon-
kin yksityishuoneesen. Sillä asia, josta aion pu-
hua sinulle, ei siedä ketään syrjästäkuulijoita.

— Ei oikeastaan minunkaan asiani sinulle,
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virkahti Soisalo omituisesti hymyillen. Vie mi-
nut siis, minne tahdot vain!

— Hyvä on. Siinä tapauksessa pistäydyn minä
Kappelin puhelimeen.

Hän meni ja palasi hetken perästä ilmoittaen,
että Catanin rococo-huone oli vapaa. Hän oli ti-
lannut sen ja samalla heille molemmille illallisen.

— Syödään sitten yhteinen Herran ehtoolli-
nen, sanoi Soisalo.

Hän oli jäänyt suihkukaivon luo ystäväänsä
odottamaan. Ja jälleen hämmästyi Antti hänen
kasvojensa kummallista harmautta ja hänen tui-
jottelevia, lasittuneita silmäteriään.

He kulkivat pitkin Pohjois-Esplanadia, pujo-
tellen vaivoin taajojen ihmisjoukkojen lomitse.
Juuri kun he olivat Catanin ovesta sisälle astumai-
sillaan, huomasi Antti Heikinkadun kulmassa
myötävän joitakin lisälehtiä jakuuli sanomalehti-
poikien tuolla taempana ryntäävän suurella vauh-
dilla eteenpäin ja huutavan kimakasti kaupan ta-
varaansa. Hän pysähtyi käsi ovenrivassa.

— Lisälehti! sanoi hän. Odota, minä ostan
yhden.

— Joutavia! ärähti Soisalo odottamattomalla
tuimuudella. Tietysti taas jotakin prinssi Wie-
distä ja Albanian kapinasta.
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— Älä sano! väitti Antti. Etkö näe, kuinka
ihmiset huitovat käsiään ja tappelevat niistä? Se
mahtaa olla joku suuri uutinen.

Mihinkään enempään sananvaihtoon antautu-
matta aukaisi Soisalo oven ja lykkäsi Antin puoli
väkivalloin sisälle. Antti ihmetteli hiukan hänen
omituista käytöstapaansa, mutta päätteli sen joh-
tuvan tuosta yleisestä hermostumisesta, jonka hän
oli ensi hetkestä saakka todennut ystävässään.

Puolen minuutin kuluttua he istuivat kahden-
kesken rococo-huoneessa.

Ulkona oli vielä valoisa eivätkä he sallineet
tarjoilijan täällä sisälläkään tulia sytyttää. He
sanoivat tahtovansa syödä vasta myöhempään.

— Niin, hyvä ystävä, alotti Antti. Minulla
on sinulle kerrottavana ikäviä uutisia.

— Uutisia? säpsähti Soisalo. Ikäviä? Si-
nulla? Mitä tarkoitat? Selitä nopeasti!

— Sanalla sanoen, meillä oli tänään tuo yhtiö-
kokouksemme.

— No niin? keskeytti Soisalo kärsimättömästi.
Ja siellä mainittiin ...

?

— Ei siellä puhuttu eikä mainittu juuri mi-
tään, kertoi Antti. Siellä erotettiin minut yksin-

kertaisesti. Minä en ole enää toimitusjohtaja.
— Jumalan kiitos! Vainko se!
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Hän näytti todellakin hengähtävän helpotuk-
sesta. Antti katsoi huvitettuna ystäväänsä.

— Kiitätkö sinä jumalaa, pannahinen, kysyi
hän, siitä että minut on erotettu toimitusjohtajan
paikasta? Muistahan toki, mitä kaikkea siitä on
oleva seurauksena. Sinäkin menetät koko omai-
suutesi.

Soisalo näkyi jälleen tulevan tuntoihinsa.
— Suo anteeksi, sanoi hän hiljaisesti. En

minä nyt itseäni ajatellut.
— Mutta minua ehkä? virkahti Antti humo-

ristisesti.
— Enkä sinua, myönsi Soisalo. Minulla oli

mielessä aivan toiset asiat.
Antti ei ryhtynyt ystävänsä salaisuuksia sen

syvemmältä tutkimaan, vaan rupesi tekemään
asiallisesti selkoa yhtiökokouksen menosta, häntä
vastaan käydystä sotaretkestä ja sen tappion suu-
ruudesta, minkä O. Y. 'Kuvan' osakkaat tulisivat
kärsimään. Hän huomasi kyllä, että Soisalo tus-
kin kuunteli häntä, mutta hän jatkoi kuitenkin
esitystään, pitäen velvollisuutenaan ystäväänsä
kohtaan esittää asiat hänelle heti suoraan ja peit-
telemättä. Mutta enemmän kuin Soisalon haja-
mielisyys häiritsi häntä se melu ja hälinä, joka
äkkiä oli ruvennut tuolta ulkoa kadulta kuulumaan.
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Antti silmäsi sinne ohuiden, harvojen ikkuna-
verhojen läpi ja kauhistui. Ihmiset huusivat ja
huitoivat käsiään, lukivat lisälehtiä ja hyökkäsi-
vät jälleen mielipuolisina eteenpäin. Jos siellä
äsken oli ollut paljon väkeä, oli koko katu nyt
muutamissa tuokioissa tungokseen saakka ahtau-
tunut. Toiset seisoivat ryhmissä kiihkeästi kes-
kustellen ja lyöden aina väliin kädenselällä luke-
maansa lisälehteä. Toiset heiluttivat sitä kor-
kealla ilmassa ja näyttivät protesteeraavan sydä-
mensä pohjasta sitä vastaan. Eikä se ollut enää
mitään tavallista esplanadien ilta-yleisöä, joukossa
näkyi jo vanhoja, valkopäitä herroja ja hienoston
naisiakin, jotka eivät ollenkaan sen järkeväm-
mällä tavalla käyttäytyneet. Oli kuin olisi myrsky
päässyt irti, vallankumous puhjennut, meri ärjäh-
tänyt yli äyräittensä . . .

— On siellä sittenkin tapahtunut jotakin, sa-

noi Antti hätäisesti. Menenkö ja otan selvän
siitä?

Vastauksen asemasta painoi Soisalo hänet ta-
kaisin tuoliin istumaan.

— Mutta ...? kysyi Antti yhä enemmän häm-
mentyneenä. Onhan siellä tapahtunut jotakin.

Ja juuri äsken olin minä venttiilistä kuulevinani. ..

— Sulje venttiili! huusi Soisalo kiihtyneenä.
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Se nyt on ihme ja kumma, ettei saa olla rauhassa
täällä sisälläkään tuolta katu-yleisöltä. Tietysti
on Hannes Kolehmainen taas juossut jonkun uu-
den maailman-ennätyksen.

Mutta myrsky oli ehtinyt jo rauhalliseen Ca-
taniinkin. Äsken oli sen suuri sali tuossa seinän
takana ollut melkein tyhjä, nyt kuului jo sieltäkin
kiihkeiden, toisiaan risteilevien äänten kohina.
Kuului korkeita huutoja ja nopeita askeleita, pu-
helimen helinää ja sisälle ryntäävien ihmisten hä-
täisiä kysymyksiä. Äkkiä kiskaistiin auki myös
heidän huoneensa ovi.

— Kuka perkele? kirosi Soisalo aivan poissa
suunniltaan.

Se olikin vain tarjoilija.
— Anteeksi, sanoi hän nopeasti kumartaen.

Mutta herrat eivät tiedä ehkä, herrat eivät ole
kuulleet ehkä ...

Hän heitti lisälehden pöydälle ja yritti pois-
tua samalla vauhdilla kuin oli tullutkin.

Antti yritti tarttua siihen, mutta ei ehtinyt,

sillä Soisalo oli jo salaman-nopeasti temmannut
sen käteensä ja puristi kouristuksentapaisesti

sitä.
— Seis! huusi hän hirvittävällä äänellä tar-

joilijalle, joka pysähtyi tyrmistyneenä. Valoa!
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Tarjoilija väänsi sähkön palamaan.
— Ei, komensi Soisalo. Kandelaberit esille!

Juhlallista sen olla pitää. Ja verhot alas! Luu-
letteko, että me olemme tässä millään näyttä-
möllä?

Tarjoilija teki työtä käskettyä. Soisalo rei-
kelöi oven hänen jälkeensä, ojensi lehden Antille
ja heittäytyi itse huolettomasti nojatuoliin.

— Lue! sanoi hän lyhyesti.
Hän oli jälleen aivan tyyni ja rauhallinen,

mutta lumivalkea kasvoiltaan.
Antti tarttui tuohon vielä kosteaan, äsken kir-

japainosta tulleesen paperilippuun vapisevin kä-
sin, sillä hän aavisti jo vaistomaisesti, että jota-
kin kamalaa oli tapahtunut ja muuta ehkä vielä
vielä kamalampaa oli tapahtumassa. Hän oli ar-
vannut oikein. Jo otsakkeista hänen silmänsä pi-
menivät.

Niissä sanottiin, että Soisalon morsiamen isä,
hänen pankkinsa pääjohtaja, tuo ystävällinen
vanha herra, oli joku tunti sitten vangittu syy-
päänä kavalluksiin, väärennyksiin, kassanvaillin-
kiin ja petolliseen kirjanpitoon. Vaillingin suu-

ruutta ei voitu vielä tarkemmin arvioida, mutta
kysymys oli kymmenistä miljonista.

Antti painoi pään käsiinsä. Se oli kaikenhäviö.
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19.

— Noh, miksi et lue? kysyi Soisalo kummalli-
sen ohuella, soinnuttomalla äänellä. Jatka!

— Minun ei ole tarvis lukea enempää, virkkoi
Antti tuskin kuuluvasti. Ja se on totta siis?

— Kaikki, mikä on painettu, on totta, sanoi
Soisalo äskeisellä kammottavalla äänenpainollaan.

—Ei kaikki, mutta tämä ... onko tämä tot-
ta? kysyi Antti raskaasti lisälehteä kädessään
osoittaen. Onko hän syypää?

— Siitä ei voi olla mitään epäilyä olemassa,
vastasi Soisalo lyhyesti ja täsmällisesti.

Antti painoi pään jälleen käsiinsä. Syntyi
syvä äänettömyys.

Kuinka pieniksi hupenivatkaan siinä silmän-
räpäyksessä kaikki hänen henkilökohtaiset su-
runsa ja onnettomuutensa tämän jättiläisromah-

duksen rinnalla, joka koski koko maata ja kansa-
kuntaa! Se tuskin mahtui hänen aivoihinsa.
Tuoko herttaisesti, älykkäästi hymyilevä vanha
herra, jota hän oli pitänyt suorastaan yli-ihmi-
senä, siis konna ja petkuttaja, eilen vielä koko
kaupungin napa, tänään lukkojen ja telkien ta-

kana? Mahdotonta! Yhtä hyvinhän voi kuu pu-
dota maahan tai aurinko lähteä maan ympäri kier-
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tämään. Tämä tulisi kylvämään epäluulon ja epä-
varmuuden tunnetta koko yhteiskuntaan.

— Miesparka! huusi hän vihdoin. Hänen si-
jassaan minä olisin ennemmin ampunut itseni
kuin elävältä antautunut.

— Hän on koettanut tehdä niin, selitti Soisalo
harvakseen, mutta hänet on estetty siitä. Mies-
parka! sanon minäkin. Mutta vielä enemmän
kuin häntä itseään säälin minä hänen perhettään.

— Niin, se on totta, myönsi Antti. Perheen
olin minä aivan unohtanut.

Hän muisti samalla, että Soisalo nyttemmin
myös tavallaan kuului tuohon onnettomuuden per-
heeseen. Ja vielä johtui hänen mieleensä, että
Soisalo kuului samaan pankkiin, jonka pääjohta-
jasta oli kysymys, ja ettei hänen asemansa siinä-
kään suhteessa mahtanut olla kovin kadehdittava.
Hänen teki mieli sanoa jotakin lohduttavaa ja roh-
kaisevaa, mutta hän ei voinut. Mitäpä hän olisi
sanonutkaan? Olihan kuin olisi kuolema kulke-
nut läpi huoneen, eikä vain kuolema, vaan rikos,
häpeä ja kunniattomuus !...

Syntyi jälleen syvä, pitkä vaitiolo.
— Täytyyhän meidän syödä kuitenkin, vir-

kahti Soisalo vihdoin raukeasti.
13
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Hän avasi oven, painoi sähkönappulaa ja an-
toi määräyksensä. Sitten he istuivat jälleen
äänettöminä kuin kuvapatsaat.

Tarjoilija sai tulla ja mennä. He eivät pai-
kaltaan liikahtaneet eivätkä ääntä päästäneet, en-
nen kuin tarjoilija ilmoitti, että pöytä oli katettu
ja kysyi, mitä herrat tahtoivat juotavaksi.

— Viinaa ja olutta! käski Antti.
—Ja shampanjaa, lisäsi Soisalo. Kaksi pul-

loa ... te tiedätte, minun merkkiäni. Voitte tuoda
ne jo nyt pöytään.

— Oletko sillä tuulella? hymähti Antti hiukan
kummastellen. Mutta samantekevä!

Soisalo katsoi häneen omituisen pyytävällä kas-
vojen-ilmeellä.

— Anna nyt minunkin kerran hullutella! sa-

noi hän. Vain tämän yhden ainoan kerran !

He maistoivat voileipä-pöytää ja ottivat ryypyt
ja oluet saman painostavan äänettömyyden valli-
tessa. Antti pani vain merkille, että hänen ystä-
vänsä otti tavallista useampia ryyppyjä, ilman
että ne näyttivät tehoavan häneen hituistakaan.

Vasta shampanjaan tultua kirposi Soisalon
kielenkannin.

— Terve! lausui hän lasinsa kohottaen. Kii-
tos nyt hyvästä toveruudesta !
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Antti tunsi jotakin kosteata kihoavan silmä-
kulmaansa.

— Kiitos itsellesi ! sanoi hän. Ja suo nyt an-

teeksi kaikki ne ikävyydet, jotka olen tuottanut
sinulle. Ei se ole ollut tarkoitus oikeastaan ...

Hän oli niin liikutettu, että hän tuskin taisi
puhua . . . Tuo mies kiitti vielä häntä, tuo, joka oli
aina ollut häntä kohtaan kuin toveruus itse ja jou-
tunut hänen tähtensä niin suuriin vahinkoihin!. . .

He kilistivät ja rupesivat hiljakseen juttele-
maan päivän suuresta tapauksesta, josta Soisalo
luonnollisesti oli tiennyt jo ennen kuin mitkään
sanomalehtimiehet. Hän kertoi myös yksityis-
kohtaisesti, kuinka epäluulo oli herännyt pankin
hallitusneuvostossa, kuinka ne olivat vähitellen
kasvaneet ja täsmällisemmiksi kehittyneet, miten
oli heidänkin apulaisjohtajien mieltä kysytty ja
he vastanneet omantunnonmukaisesti, että jota-
kin oli heidänkin mielestään vinossa, mutta että
laitoksen patriarkallinen johtotapa esti heiltä kai-
ken tarkemman kontrollin harjoittamisen. Myös-
kin mainitsi hän kaikessa salaisuudessa toimeen-
pannusta tilintarkastuksesta, joka oli päättynyt
tunnettuun tulokseen. Pankki pitäisi ovensa
kiinni toistaiseksi. Milloin ne jälleen avattaisiin,
riippui asianhaaroista, mutta niin paljon voitiin
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jo nyt sanoa varmuudella, että pankki tulisi tä-
mänkin hirvittävän kolauksen kestämään.

Antti kyseli jaSoisalo vastasi, tehden sen kui-
tenkin kummallisen koneellisesti ja ulkopuolelta
itseään ikäänkuin koko asia ei häntä ollenkaan
lähemmin liikuttaisi. Äkkiä katsoi hän kelloaan.

— Suo anteeksi, sanoi hän. Minun täytyy nyt
poistua. Näkemiin! Ja vielä kerran kiitos hy-
västä toveruudesta.

Hän ojensi kätensä jäähyväisiksi.
Mutta hänen äänensä soinnahti tällä kertaa

niin särkyneesti, että kamala aavistus äkkiä lensi
Antin aivojen läpi. Yksi silmäys Soisalon kasvoi-
hin riitti hänelle sen todeksi vahvistamaan.

— Ethän ...

? kysyi hän matalalla äänellä.
Ethän ai0. ..?

Soisalo huomasi myöskin Antin muuttuneesta
ilmeestä olevansa paljastettu.

— Kyllä, vastasi hän rauhallisesti. Enhän
minä voi elää enää. Tänä yönä sen täytyy tapahtua.

— Mieti asiaa! Minä olen itse ollut saman-
laisessa mielentilassa. Silloin sinä pelastit minut.

—Se oli toista, hymyili Soisalo surumieli-
sesti. Sinullahan oli ja on vieläkin koko maailma
edessäsi. Minun maailmani sensijaan on nyt lu-
kossa, umpilukossa.
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— Sinä ehkä vain kuvittelet niin. Anna edes
huomisen aamun valjeta, ennen kuin teet jotakin
ratkaisevaa.

— Ja huomenna minut jo ehkä raastettaisiin
alustavaan poliisikuulusteluun. Joudun joko itse
syytteenalaiseksi tai on minun pakko todistaa vas-
ten morsiameni isää, jota kohtaan olen aina tunte-
nut kunnioitusta ja ihailua. Ei! Sitä ei saa ta-
pahtua. Ennemmin selkä suorana ja kilpi puh-
taana ...sinne ...tyhjyyteen ...

— Ja juuri siitä tullaankin päättämään, että
olet ollut rikostoveri !

— Tutkimus tulee kaikki selvittämään. Minun
paperini ovat järjestyksessä. Mutta minä en
saata olla toisenlainen kuin olen. Tässä on minun
rajani.

Antti pyysi ja rukoili. Soisalo pysyi järkähtä-

mättömänä.
— Hukkaat suotta aikaa minun suhteeni, sa-

noi hän vihdoin. Minä olen punninnut kaikki mah-
dollisuudet. Teen tämän täydellä järjellä ja täy-
sin harkitusti.

— Ei koskaan voi kyllin harkita sellaista asiaa,
huomautti Antti voimattomasti.

Soisalo ei vastannut siihen, vaan katsoi jäl-

leen kelloaan.
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— Aika rientää, sanoi hän, ja minulla on vielä
paljon toimittamista tänä iltana. Kahta asiaa
minä kuitenkin vielä pyytäisin sinulta ...

— Pyydä sataa! virkahti Antti.
— Ensiksikin, että saan tarjota sinulle tämän

illallisen ja toiseksi, että jäät tänne vielä vähäksi
aikaa etkä yritäkään etsiä jälkiäni. Lupaatko?

— Lupaan, vastasi Antti.
Hän oli huomannut, ettei tässä inhimillisesti

nähden ollut mitään tekemistä.
— Kiitos, sanoi Soisalo. Ja nyt hyvästi ! Kun

huomen-aamulla heräät, ei minua ole enää ole-
massa.

— Luuletko minun voivan nukkua tänä yönä?
kysyi Antti hiljaa.

Hän jäi yksin. Hän käveli kotvasen edesta-
kaisin ja koetti järjestää ajatuksiaan. Suuri, yl-
peä, hieno Soisalo! Kuinka se oli hänen tapais-
taan, kuinka tuo päätös kumpusi hänen sisimmäs-
tä, omaperäisimmästä olennostaan!

Mutta sitten säikähti hän jälleen ajatuksiaan.
Aikoiko tuo mies todellakin kuolla? Eikö häntä
siis todellakaan olisi enää huomenna olemassa?
Mahdotonta, mahdotonta! Mutta olihan hän sano-

nut niin. Ja Antti tunsi kyllin Soisalon tietääk-
seen, ettei hän turhia laverrellut ja ettei hänen



199

kätensä ollenkaan vapisisi, silloin kun hän ojen-
taisi murhaavan aseen kohti ohimoaan.

Soisalo poissa ! Milloin tulisi hänen vuoronsa ?

Antti tunsi, ettei hänelläkään tämän jälkeen
ollut enää juuri paljoa maan pinnalla toimitta-
mista.

Toisakseen johtui hänen mieleensä, ettei hän
ollut ehkä tarpeeksi manannut ystäväänsä ja pyy-
tänyt tätä vielä Herran nimessä henkeään edes
jonkun päivän säästämään. Mitä jos vielä juok-
sisi hänen jälkeensä, jos yhdyttäisi hänet kadun-
kulmassa ja saisi hänet jollakin keinoin iloisten
ystävien pariin palautetuksi? Mutta hänhän oli
luvannut pysyä paikoillaan. Ja toiselta puolen
oli hänen koko olennossaan ollut sellainen rauha
ja ylemmyys, että Antti vieläkin tunsi itsensä sen

edessä aivan pieneksi ja vähäpätöiseksi.
Hän päätti mennä suoraan kotiin, vaikka hän

tiesikin menevänsä unetonta yötä viettämään. Ja
hän meni takaoven kautta, sillä hän ei tahtonut
tavata tällä hetkellä ketään tuttavia. Hänellä oli
kuin pyhä salaisuus huomen-aamuun saakka säi-
lytettävättään, aarre, joka ei kestänyt ihmisten
katseita ja joka oli syvälle sydämen aarnihautoi-
hin kätkettävä, ettei sen hohde häviäisi ja arkipäi-
väistyisi ...
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20.

Kävi aivan kuin Antti oli arvellutkin. Hän ei
saanut unen tippaa silmiinsä sinä yönä, vaan kä-
veli edestakaisin kuin kummitus, odottaen aamun

valkenemista.
Oikeastaan ei hänellä enää mitään kotia ollut-

kaan, vaikka hän yhä vielä vanhasta tottumuk-
sesta sitä nimitti niin. Oli vain huoneusto, oli vain
sarja kolkkoja, puolityhjiä huoneita, jotka suoja-

sivat häntä tuulelta ja sateelta, mutta eivät mi-
tään mielen turvaa tarjonneet. Myöskin hänen
huonekalustonsa oli arveluttavasti supistunut. Hä-
nen entinen vaimonsa oli korjannut omansa, sen

mitä hän oli tuonut yhteiseen pesään, pöytä pöy-
dältä, tuoli tuolilta, aina keittiökalustoa ja ikku-
naverhoja myöten, jättäen jäljelle vain sen, mikä
oli seurannut Anttia sinne hänen vanhasta poika-
mies-asunnostaan. Hänen silloisiin pieniin huo-
neisiinsa ne olivat hyvin riittäneet. Täällä ne

näyttivät pitkin seiniä siellä täällä seisten omaa
orpouttaan valittavan ja ihmettelevän, mitä heillä
tässä erämaassa oli oikeastaan tekemistä.

Onneksi nousi aurinko jo varhain näin touko-
kuulla, kaikki yön peikot kultaislla nuolillaan pa-
koon karkoittaen. Antista tuli heti kuin toinen



201

mies. Hänestä tuntui kuin olisi kulunut vuoro-
kausia eilisestä illasta ja hän käsitteli mielessään
Soisalon itsemurhaakin jo ammoin tapahtuneena
asiana. Nukkumaan hän ei kuitenkaan viitsinyt

enää mennä. Hän heittäytyi sohvalleen, hän otti
ensimmäisen eteen sattuvan kirjan käteensä ja
luki hetkisen. Sitten hän sytytti sikarin ja katsoi
kelloaan. Se näytti täsmälleen kuutta. Hän heitti
palttoon hartioilleen ja lähti kaunista kevät-aamua
katselemaan.

Kadut olivat melkein tyhjät vielä, mutta il-
massa oli ihmeellinen tuoreus, puiden urvut tuok-
suivat ja Esplanadin vihannat nurmikentät kiil-
sivät jo työssä olevien kasteli jäin siunaavien suih-
kujen jäljeltä. Hänen askeleensa johtivat hänet
Kauppatorille. Siellä oli kauppa jo täydessä käyn-
nissä, suuret, punaiset lihakimpaleet loistivat kil-
paa kukkurapäisten kukkapensastojen rinnalla ja
toinen sievä piikainen toisensa perästä näkyi sinne
jo ruokakoreineen kepsuttelevan. Länsi-Ran-
nalla oli kahvila, jossa torimatamit, maalta tulleet
tavarankauppaajat ja myöhästyneet helsinkiläi-
set ilonpitäjät virkistäytyivät kahvilla, teellä ja
ranskanleivällä. Myöskin Antti pistäytyi sinne.

Siellä sai hän myös käteensä ensimmäiset
aamulehdet, jotka hän aukaisi kuumeentapaisesti,
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etsien tietoa yön kaameasta tapauksesta. Eihän
siitä niissä ollut riviäkään, eikä voinutkaan vielä
olla, sillä ei Soisalo suinkaan ollut kutsunut sa-

nomalehtimiestä mukaan elämänsä suuren tilinteon
hetkelle. Oli vain suurilla kahden palstan otsak-
keilla, ali-otsakkeilla ja väli-otsakkeilla kerrottu
seikkaperäisesti eilis-illan äkkiarvaamattomasta
vangitsemisesta, joka oli saattanut koko kaupun-
gin kuohuksiin.

Vasta iltalehdistä luki Antti lyhyen uutisen,
että pankinjohtaja Soisalo oli surmannut itsensä
kotonaan ampumalla luodin sydämeensä. Teon
syyn sanottiin olevan tuntemattoman, mutta ase-

tettiin se kuitenkin yhteyteen hänen pankkiaan
kohdanneen suuren onnettomuuden kanssa.

Varmaan monet pitivät häntäkin rikollisena.
Vaikka Antti oli valmistunut tuota uutista vas-

taan-ottamaan perusteellisemmin kuin kukaan,
vaikutti se kuitenkin kummallisesti häneen, aivan
kuin hautajaistilaisuus kuolemantapauksen jäl-

keen. Eihän se oikeastaan enää ollut mitään, oli-
han kuolema itse tietysti pääasia, mutta oli se sen-
tään jotakin tuo toinenkin, oli kuin piste jo lope-
tetun lauseen jälkeen, kuin muistuttaja, että
kaikki nyt todella oli auttamattomasti ohitse ...

Antti tunsi itsensä Soisalon kuoleman jälkeen
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jotakuinkin yksinäiseksi. Hänestä oli kuin hän
äkkiä olisi siirtynyt elämän ulkopuolelle.

Ainoa, joka vielä kiinnitti häntä syvemmin
siihen, oli rouva Sorvi, jonka kanssa Antti seu-

rustelikin entistä enemmän. Kun hänellä ei mi-
tään vakinaista työtäkään enää ollut, hän vietti
usein vuorokausi-määriä rouva Sorvin luona, le-
päillen ja lueskellen, ja kiitollisena siitä, että hä-
nellä oli edes tällainen piilopirtti. Oli aivan kuin
hänen henkensä jousi olisi lauennut ja hänen elä-
mäntarmonsa kieltäytynyt palveluksestaan. Ka-
dulle mennessään hän tunsi suorastaan kammoa-
vansa ihmisiä. Onneksi ei kukaan kiinnittänyt
sen suurempaa huomiota häneen, sillä tuo kymme-
nien miljonien petosjuttu oli muutamiksi vii-
koiksi kiinnittänyt kaikkien ajatukset.

Rouva Sorvi oivalsi kyllä hänen mielentilansa
ja murehti sitä itsekseen. Mitä Antista nyt tu-
lisi? Käytännöllisesti hän ei sitä niinkään sy-
västi surrut, sillä tiesihän hän Antin kyvykkääksi
mieheksi, joka kyllä ansaitsisi leipänsä maail-
massa, mutta sitä enemmän sielullisessa suhteessa.
Äkkiä pisti hänen päähänsä, että Antilla oli raha-
huolia.

— Sinä olet nyttemmin aina niin surullinen,
sanoi hän hellästi eräänä iltana, kun Antti jälleen
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oli tuntikauden vaieten poltellut ja tuijottanut
sohvankulmassa. Enkö minä voi missään suh-
teessa auttaa sinua?

— Tuskin, lausui Antti. Ne ovat miesten
asioita. Ja sitäpaitsi pelkään, ettei minun tau-
dilleni ole enää mitään parannusta.

Rouva Sorvi säpsähti. Eihän mies vain aiko-
nut seurata Soisalon esimerkkiä? Noinhan puhui
itsemurha-kandidaatti.

Hän päätti tehdä mitä tahansa pelastaakseen
Antin.

— Painavatko raha-asiat sinua? kysyi hän va-

rovasti.
— Nekin, myönsi Antti harvakseen. Huomen-

nakin lankeaa eräs vekseli.
— Kuinka suuri?

■— Suuri, tuhat markkaa, eivätkä pankit
suostu enää mihinkään uudistuksiin minun nimel-
läni.

— Mitä aiot tehdä sitten? kysyi rouva Sorvi
levottomana.

— En mitään. Antaa langeta! Mitä he mi-
nulta saavat? Pari pöytää ja tuolia.

— Mutta sinun kirjastosi, sinun kallis kirjas-

tosi?
— Viekööt! En minä tarvitse mitään kirjoja
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enää. Jos tarvitsen jonkun,voinhan aina saada sen

ki r jakaupastakin.
Rouva Sorvi vaikeni. Ja yöllä Antin nuk-

kuessa hän kamppaili vaikean taistelun sydä-
messään.

Aamulla konttoriin mennessään hän pyysi ta-
vata Anttia kahvitunnilla Fazerissa. Kun Antti
tuli sinne, ojensi rouva Sorvi hänelle kaksi viiden-
sadan markan seteliä ja sanoi :

— Siinä on ! Mene ja lunasta vekseli !

Antti ei tahtonut uskoa silmiään.
— Sinä? virkahti hän hämmästyksissään.

Mistä sinulla on rahaa?
— Onhan minulla omat säästörahani, hymyili

rouva Sorvi.
Antti ei olisi mitenkään tahtonut ottaa vas-

taan, mutta rouva Sorvi pakotti hänet siihen. Sa-
ma uudistui sitten vielä pari kertaa. Toisella ker-
taa oli kysymys kuudesta, toisella kertaa kahdek-
sasta sadasta. Rouva Sorvi toimitti nekin hänelle
täsmällisesti. Mutta eräänä aamuna, yön jälkeen,
jonka Antti jälleen oli rakastajattarensa luona
viettänyt, soi ovikello.

Antti loikoi vielä vuoteessa. Rouva Sorvi,
joka jo oli pukeutunut konttoriin lähteäkseen,
meni avaamaan.
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Hän palasi sieltä takaisin aivan tyynenä, sil-
mät säteilevinä, ja sanoi :

—■ Armaani ! Minun täytyy mennä. Se on vain
eräs minun tuttavani, joka on tullut hakemaan
minua ulos. Jää sinä vain rauhassa vuotee-
sen!

Hän painoi pitkän palavan suudelman Antin
suulle ja meni. Eikä Antti huomannut siinä mi-
tään ihmeellistä.

Mutta saman päivän iltalehdistä hän luki, että
rouva Sorvi oli pidätetty 2,500 nikan kassavail-
lingista.

Se oli juuri sama summa, jonka hän oli An-
tille antanut. Antin ensimmäinen ajatus oli
juosta suoraa päätä poliisikamariin, ilmiantaa it-
sensä rahojen vastaanottajana ja koettaa saada
rouva Sorvi vapautetuksi. Mutta heti seuraavassa

hetkessä hän sen hylkäsi epäkäytännöllisenä. Ei-
hän rouva Sorvi sillä vapaaksi pääsisi, että hän
ilmiantaisi itsensä, korkeintaan voisi se oikeudc.i
edessä vaikuttaa lieventävänä asianhaarana.
Mutta nythän ei ollut kysymys vielä oikeus-istun-
nosta, vaan poliisikuulustelusta, ei vangitsemi-
sesta, vaan pidättämisestä. Täytyi koettaa tämän
päivän kuluessa hommata nuo rahat vaikka sil-
mästä. Silloin rouva Sorvin päällystö varmaan
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jättäisi asian silleen eikä yleinen syyttäjäkään
ehkä puuttuisi siihen.

Antti juoksi kuin hippaheikki sen iltapäivän.

Alotti lähimmistä ystävistään, siirtyi etäisempiin,
käytti jo lopuksi osotekalenteriakin entisiä hyvän-
päivän tuttuja mieleen muistutellakseen. Kaikki
turhaan! Yhdeltä hän sai sata, toiselta viisikym-
mentä markkaa, mutta siihen se loppuikin kuin
seinään. Haukattuaan Kappelissa pari voileipää

hän alotti uudelleen.
Nyt koetti hän vippailla jo kadullakin. Missä

hän vain tuttavan näki, syöksyi hän sitä kohden
hiki päässä, silmät harallaan ja kaikkea muuta
kuin luottamusta herättävän näköisenä. Luonnol-
lisesti sai hän kiellon kiellon perästä. Mutta se
vain kannusti, se vain kiihdytti häntä hänen hur-
jassa, järjettömässä ajojahdissaan.

Eräässä kadunkulmauksessa hän oli äjähtää
yhteen erään pitkän, hilpeän näköisen miesheiska-
leen kanssa, jonka hän suurimmalla hämmästyk-

sellä tunsi langokseen Kivimäeksi.
— Ohoh! ennätti hän vain sanoa.
— Mihin kiire? kysyi toinen nauraen. Ter-

veisiä Parisista!
— Parisista? ihmetteli Antti. Etkö sinä siis

ole Etelä-Amerikassa ollutkaan?
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— Kaikkea muuta! hihitti Kivimäki. Pari-
sissa minä olen kaiken aikaa ollut! Et usko,
kuinka hauskaa olen pitänyt. Lentänytkin olen.

— Ettes pudonnut edes! ähkäisi Antti har-
missaan, muistaen samalla niitä vahinkoja, joita
hän oli tuon juukelin vuoksi joutunut kärsi-
mään.

— Olin jättänyt kaikki jumalan haltuun, virk-
koi Kivimäki iloisesti, vaikka hän ei nähtävästi
sallinut syntisen kuolemaa. Mutta tunnustaa täy-
tyy, että minä hiukan sillä mielellä nousin tuohon
kojeesen ...

Antti katkaisi hyvin lyhyeen hänen sanatul-
vansa, katsoi suoraan silmiin häntä ja kysyi jyr-
kästi :

— Onko sinulla rahaa?
— Paljonko tarvitset?
— Kaksituhatta viisisataa!
Kivimäki vihelsi.
— Luuletko sinä, sanoi hän kylläkin vakuutta-

vasti, että minä niin vain olisin kotimaahan pa-
lannut, jos minulla vielä olisi ollut tuollainen sum-
ma taskussani ?...

Hän siirsi keskustelun jälleen toisaalle ja ru-
pesi tekemään laajalti selkoa uusista tulevaisuus-
suunnitelmistaan. Liikealalla hän aikoi pysyä,
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mutta ei itsenäisenä liikkenharjoittajana, vaan
kaupparatsuna ...

Antti keskeytti jälleen jyrkästi hänet.
— Siis sinulla ei ole rahaa? kysyi hän.
— Vain muutamia kymmeniä!
— Pulita ne tänne siinä silmänräpäyksessä!

Ja mene sitten hiiden kattilaan!
Kivimäki aukaisi lompakkonsa ja luki eräitä

kymmenen markan seteleitä Antin käteen.
— Saastanpa tämän viitosen sentään itsel-

leni ! sanoi hän veitikkamaisesti.
— Säästä! sanoi Antti. Ja hyvästi i jaksi!
Hyvä, ettei toki kaikkia vienyt, hymyili Kivi-

mäki, hänen jälkeensä päätään nyykäyttäen. Jäi-
hän minulle sentään vielä tänne pari sataa.

Jos sitä olisi ihmisellä tuommoinen luonto kuin
tuolla Kivimäellä, ajatteli Antti, niin hätäkö sit-
ten olisi tulla toimeen maailmassa!

Illan tullen hän oli nihki väsynyt eikä hänen
asiansa ollut sen pitemmälle edistynyt. Ajatus
rouva Sorvista, jonka samaan aikaan oli käytävä

nukkumaan vanginsänkyyn, oli tehdä hulluksi hä-
net. Sen verran hän kuitenkin oli saanut rahaa,
että hän voi ottaa hyvän hutikan sillä.

Mutta sitä ennen kävi hän hakemassa kotoaan
revolverin.

14
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Uusi tuuma oli syntynyt hänen sielussaan.
Koska hän ei ollut saanut kokoon tarvittavia ra-
hoja, hän ampuisi itsensä tänä yönä ja jättäisi
jälkeensä kirjeen, jossa hän ottaisi kaiken syyn
kassavaillingista omille niskoilleen. Se oli ainoa,
mitä hän voi tehdä enää. Kuolleen sanaa uskot-
taisiin. Jos se olisi omiaan rouva Sorvin kohtaloa
lievittämään, voisikin hän mennä maata tyynellä
omallatunnolla.

Hän istui yksin ja tyhjensi whiskylasin toi-
sensa perästä. Sitten kirjoitti hän kirjeen japisti
sen huolellisesti palttoonsa taskuun. Sitten söi
hän vankasti, joi päälle kahvia ja konjakkia ja
otti vielä puolikkaan konjakkia mukaansa luon-
toaan karaistakseen. Hän lähti se taskussaan
kaupungille harhailemaan ja joutui sattumalta
kulkemaan erään valaistun ikkunan alitse, jonka

hän heti muisti kuuluvan vanhan kamreeri Jäkä-
län huoneustoon.

Mitä jos kävisimme katsomassa ukkelia? hy-

mähti hän itsekseen. Varmaan on hän juuri las-
kemassa rahojaan.

Hän katsoi kelloaan. Eihän se ollut vielä kym-

mentäkään.
Hän aukaisi paraati-oven ja nousi ylös por-

taita oikeastaan ilman mitään erikoista tarkoi-
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tusta, vain huvin vuoksi, ja samalla asiattomalla
mielellä painoi hän myöskin sähkökelloa. Ukko
tuli itse hänelle avaamaan.

— Minun piikani näkyy livistäneen taas Esp-
lanadiin soittoa kuulemaan, lausui hän oven raosta
kuin anteeksi-pyytävästi. Kah, tekö se olette?
Mikä tuottaa minulle kunnian?

Antti astui sisälle hiukan hämillään, sillä ei-
hän hänellä oikeastaan mitään asiaa ollut. Mutta
heti kun hän ukon työhuoneesen tultuaan näki jäl-
leen edessään tuon kellahtaneen ihon, nuo siriste-
levät luppasilmät, nuo sarkastiset viivat suun pie-
lissä, täytti sammumaton viha hänet tuota diabo-
lista äijää kohtaan, joka oli niin petollisesti hänen
suhteensa menetellyt. Kostoa, kostoa! Ja nyt oli

hänellä housunsa taskussa myös tarpeellinen kos-
to-ase.

Jos hänen kerran itsensä täytyi kuolla tänä
yönä, ei hänestä ollut mikään synti ottaa tuota
vanhaa veijaria mukaansa helvettiin.

— Tulin kysymään, miksi kamreeri juuri rat-
kaisevalla hetkellä möi osakkeensa, kysyi hän uh-
kaavasti.

— Tietysti siksi, että sain korkean hinnan
niistä, virkahti ukko olkapäitään kohauttaen.

— Paljonko yli nimellis-arvon? tiukkasi Antti.
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— Koko joukon, muhoili ukko. Toivon, ettei
siitä tullut teille mitään ikävyyksiä?

Vastauksen asemasta veti Antti revolverinsa
ja ampui häntä suoraan ohimoon.

Ukko kaatui maahan sanaa sanomatta. Antti
pisti revolverin taskuunsa, juoksi ulos, hyppäsi en-
simmäiseen autoon ja käski ajaa pitkin Töölön
tietä. Heti kaupungin ulkopuolelle päästyä ojensi
Antti parikymmentä markkaa kuljettajalle:

— Ja nyt, anna mennä! sanoi hän.
— Mihin me ajamme? kysyi kuljettaja.
— Mihin hyvänsä! Pääasia, että joutuu.

Mars!
Auto lähti kohona kierimään.
Antti istui perässä ja maisteli konjakkiaan.

Vähäväliä hän ojensi aina uuden setelin kuljetta-
jalle, vaatien tätä parantamaan vauhtia. Talot
ja kylät lensivät heidän ohitseen. Kuljettaja, joka
piti häntä tavallisena hutikkaisena herrasmie-
henä, kääntyi vihdoin noin Korson aseman koh-
dalle tultuaan autonsa oikealle päästäkseen sitten
takaisin Itäistä Viertotietä.

— Seis! huusi Antti äkkiä.
He olivat eräällä sillalla, joka vaikutti häneen

kovin tutunomaiselta. Olihan tuossa virta jakoski,
tuossa mylly, tuossa punainen mökki virran reu-
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nalla ja tuolla korkeammalla toisia suurempia ta-
loja, kaikki himmeästi hämärtyvän, kultahohtei-
sen kevät-yön kajossa kuvastuen. Suuri jumala!
Olihan se hänen kotinsa. Olihan hän kerran syn-
tynyt tässä, kiikkunut noilla kivillä, polskinut
tuon kosken kuohuissa ... Ja elivätköhän tuossa
töllissä vielä hänen vanhempansa ...!

— Aja! komensi hän ja ojensi uuden setelin
kuljettajalle. Aja kuin hengen edestä!

Laukaus pamahti. Auton helvetillinen vauhti
ja jyrinä esti äänen kuulumasta. Vasta kaupun-
kiin tultuaan huomasi kuljettaja kuollutta miestä
kyyditsevänsä.
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