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SAMTAL MED LACKAU
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I EN UNG FRÖKENS MINNESALBUM:

Jag är född genealog och en van forskare,
en ande, som med förkärlek grubblar. Att
tillshrifva det sig sjelf kan måhända synas
pöbeln narraktigt, kära Sophie, men den
narraktigheten är min. Huru mänga kunna
säga det?

Lackau.

Förunderligt att tänka sig! Jag fattar
pennan ... icke för att skriva ett affärsbrev,
exempelvis en order om superfosfat och
kali eller Mc Cormick-traktor, icke heller

för att med milt borgerligt enkla namn Klas

Uggelberg kvittera en mjölkräkning. Ånej,
nu gäller det annat och mera. Ett Äreminne.

Under min vän Lackaus, baron Samuel

Cornelius Lackaus sista levnadstid, det sista

halvåret, tecknade jag noggrant upp nästan

allt vad av outrannsakligt djup han i min
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närvaro yttrade . . . och vad allt yttrade han

icke! . . . desslikes en mängd uttalanden av

honom till Majken, min dotter. Det är på

ett så autentiskt och oskattbart material

jag stöder mig när jag nu fållar pennan i

en stor ingivelses tjänst, förvisso ett vågsamt

tilltag av en olilterär man, en lantjunkare.

Men jag tvekar icke, jag har gjort det allt-

för, alltför länge.

I en år 1916 utkommen bok skildras

baron Lackaus utseende rentav närgånget

sålunda: »Magen föreföll att vara det mest

framstående hos honom, därnäst örnnäsan;

hakan obetydlig, nästan ingen. Stela, in-

flammerade ögon, hög färg på kinderna,
vitt hår, vita mustascher, vit väst — att han

förivrat sig och följaktligen hade andtäppa

var det första intrycket.»

Detta är ju delvis riktigt men saknar

eftersats och stannar därför vid ytan. Under
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denna dolde sig . . . ack vilken läsare förmår

väl ana att under denna dolde sig en

kanske barnslig men upphöjd själ, överrik

på säregen fattningsgåva och förbluffande

sentenser? Djärva tankesprång. Vad jag
i samtalen med honom, studentkamraten,

icke sällan tillät mig alt skämtsamt inflicka

var en eller annan gång möjligen på sin

plats; i skrift måsle sådant bannlysas, i

skrift måsle jag söka att bevara ett allvar

soin åtminstone i någon mån motsvarar

den härligt friherrliga värdighet och den . . .

ja huru finna ordet? .
.

. medilaliva charm

min oförgätlige vän så ofta och ibland så

omedvetet kunde utveckla.

Här bör slrax sägas ifrån: baron Samuel

Cornelius Lackaus haka var kraftig och

nobel. Och under sitt sista levnadsår för-

ivrade sig baron Samuel Cornelius Lackau

endast när han var moraliskt uppskakad.
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Då rörde sig ögongloberna, det är sant.
Ansiktets r.osafärg hade märkbart avtagit,

det är också sant, och en viss mildhet, vis

mildhet gav hans drag detta uttryck av

överlägsen ro som småningom blev dem

eget och mig helt kärt. Även andtäppan
hade avtagit. Doktor Bilsleen, vår kommu-

nalläkare, ansåg sig veta varpå lindringen

berodde, säkert därför att han i en stund av

tillfällig »inremedicinsk klarsyn» ordinerat

några piller.

Det var en åskdiger julisöndag år 191.3

baron Lackaus vita tvåvåningsvilla brann

ned Ull grunden. Käre läsare, behöver det

väl särskilt framhållas att han bar slaget som

en man? ...nej det behöver icke framhållas.

När jag kom körande till brandstället och

fann honom sotig och barhuvad och med

sönderrivna benkläder sade han endast:
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»Klas Uggelberg — beklaga mig inte!

Historien lär oss all mänskan av ingen

så grovt missförstås som av medmänskan.

Mina anteckningar, strötankar i livels och

Hävdernas marginal, min forskargärnings
sannaste Eftermäle, jämte papper av mer

personligt intim och deskriptiv art. . . allt-

samman har galt förlorat. Brunnit upp.

Kan du fatta det?» Han smålog vemodigt
men han smålog. »Minns du det vackra

svartpolerade skåpet, Klas? Va?»

Om jag mindes!

Just i det ögonblicket fick jag ingivelsen,

den stora ingivelsen — ack att jag fått den

tidigare! Står någonting ännu alt rädda,
tänkle jag, så bör och skall det räddas!
Jag vill ge honom åter det förlorade, jag

menar det där av personligt intim art, jag
vill skriva om honom, det får offentliggöras

efter min död, likgiltigt av vem, likgiltigt
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vad man tror om mig. Och nu i skrivande

stund tänker jag: det får bli ett slags fort-

sättning och svar på boken om »Hennerson»,
en protest mot yrkesförfaltarens och andras

vrångsyn.

Sådant var mitt beslut. Sedan dess ..
.

ja sedan den märkliga julisöndagen ha snart
nio år förflutit, nio skickelsedigra år, vid

min ålder en hel evighet, för oss alla en

brant stigning ur världskrigets avgrund via

frihetskrig till hög riksdagsvisdom — och

först nu fattar jag pennan. Det är i senaste

laget, troligen för sent, jag är själv medveten

därom. Desslikes om min bristande för-

måga. Redan vid sovringen av materialet
har jag alltsomoftast varit tveksam, ett

bryderi som utan tvivel förtjänar att kallas

»embarras de richesse».



13

Innan vi lade oss, natten efter eldsvådan,

tog jag mod till mig och delgav Lackau

beslutet. Med några få och enkla ord. Han

var min gäst, tillfället tycktes gynnsamt, vi
hade sökt en smula vederkvickelse, då om

nånsin berältigad, vi hade tömt en liten

bägare för än ett, än ett annat, det vim-

lade av gamla minnen, dagens olycka ville

vi glömma. Flaskan stod på bordet emel-

lan oss.

Tänk, han blev likasom orolig och rädd

i ansiktet, såg åt sidan, gick bort och ställde

sig vid elt av fönstren. Hållningen behärs-

kad och vacker, emellertid kunde jag gissa

mig till hans sinnesrörelse och ville därför

avvärja all diskussion genom att säga god-

natt och önska honom det goda samvetets
sömn, då om nånsin berättigad. Jag gjorde
det med få och enkla ord.

Läsare, vad tror du? Jo i dörren hejdades
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jag av några ännu färre och kanske ännu
enklare, han överbjöd mig alltid men så

skonsamt att våra vänner sällan märkte

det. Han sade:

»Klas Uggelberg, dröj lite, du förstår

nog vem jag genast. . . helt naturligt måste

tänka på?»
Mitt svar ingav visst tvivel, starka tvivel,

eftersom han med en lätt förebråelse i rösten

tillade:

»Eckermann, Klas Uggelberg — Johann

Peter Eckermann.»

Naturligtvis. Var hade jag mina tankar!

Vårt lilla morgonsamtal — dagen efter
— avlopp lyckligt men icke alldeles utan
misstämningstillbud. Jag frågade:

»Hur har du sovit, Lackau? Bra, hoppas

jag?»
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»Så där.»

»Är inte det för lite sagt?»

»Nej. Jag vaknade klockan åtta och kunde

omöjligt somna in på nytt. Det kändes så

underligt. Dina ord i går aftse hade gjort
sin verkan, oroat mig på sätt och vis.»

»Gamle vän, vad säger du! Verkan

vilken då?»

»Den är svår att analysera. Först en .. .

rätt angenäm, sen en annan, en av mycket

tvivelaktigt slag. Du förslår: var gång jag
hädanefter uttalar mig . . . jah .

.
. det krävs

ju liksom dröjsmål innan jag yttrar något,

tid och andrum att tänka . . . och då har

man behov att gå avsides elt ögonblick,
jag menar alt det kan bli en .

.
. broms,

förstår du, och jag har aldrig tyckt om

bromsar. Jag irriteras. Infallet mister sin

fart, sin slagkraft — ja allt ämnar du väl

inte teckna dig till minnes?»
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Nu kom bud om att kaffet var serve-

rat. Respektfullt tog jag Lackau under

armen —

»Fuska för all del inle bort personlig-

hetsbelätet inom dig, gamle vän! .
.

. med

skräphänsyn som vi andra gör det, mycket

av unikt värde går i så fall förlorat. Och
det kan vara nog med förluster.»

»Talar du allvar, Klas?»

»Javisst.»
»Hm. Att vederfaras rättvisa är högst

sällsynt, jag har ibland haft ett vagt intryck

av att du anser mig för lite .. . nåja. Att

du ibland något ogenerat och .
.

.»

»— där ser du, Samuel Cornelius, där ser

du! .
.

. ja med den bevisföringen brukar du

dräpa mig definitivt när jag legat kullslagen

och försvarslös redan länge. Men sök nu

att glömma mina gårdagsord.»

Han tvärstannade.
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»Klas, du ämnar väl inte rygga löftet?

Ändra ditt beslut?»

»Nej på inga villkor.»

»Stå fast vid det! Och du har en ganska

verserad penna, kanske en smula ...i någon
mån prosaisk. Eller grunt doppad. Dina

ofta särdeles retsamma handskrivelser och

brev ge skäl för omdömet, vare det oss

emellan sagt till ditt eget bästa.»

Vi hade lagit plals vid kaffebordet, Majken
räckte honom gräddsnäckan, han nickade

åt henne helt flyktigt.

»Men för resten . . . jah ... på min nu-

varande ståndpunkt har jag egentligen ingen
klar och bestämd åsikt om mina tidigare

åsikter, det är ju naturligt, dagarna gå så fort.
Glömskan hos en gubbe är det emellertid
inte, ånej. Det är mycket, mycket mer.

Eller tillåter ni att jag högt uttalar . . . öppet

tar er orden ur munnen dem ni tänkte säga:
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en högre nivå? En högst ...en möjligtvis
betydande nivå. Och hos mig är intellektet

ännu så rörligt. Bara på en enda och naiv
liten böjelse märker jag att ålderdomen

vidrört en sträng i min ... i milt . . . själsliv.
Själsinstrument. Majken lilla» — här log

han skälmaktigt — »jag läser böcker om

kärlekskval, Majken, diktade berättelser om

kärlekens påhitt och mödor, jo jag gör det

sen ett par år tillbaka, både romaner och

teaterstycken och sådant, smittspridarn är

din pappa, han som slukar en billig fransk

eller engelsk volym var natt! Utan naturligt

urval. Och lack vare den lektyren för han

pennan med en viss färdighet, kärahjär-
tandes, en lättförvärvad schvung, jagformar

satserna tyngre, pompösare, men gäller det

alt föra en diskussion, ett fördjupat samtal

. . . jah . . . förlåt, då törs jag ännu ta upp

tävlan med vemhelst det vara må. I syn-
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nerhet om jag utmanas. Ja vad tror du,
Klas Uggelberg?»

Majken klappade smeksamt hans knub-

biga hand medan hennes fader genmälde:

»Samuel Cornelius, jag tror att du igen

är fullt på höjden av dig själv och således

en källa till stor och oskrymtad glädje för

dina gamla vänner.»

»Där ser dul» . . . sade han stilla.

Efter frukosten skrev han brev — till

dottern vill jag minnas, min guddotter fri-

herrinnan Dagmar Lewenhult, hon vistades
den tiden merendels i Frankrike, alltid på
annan ort än mannen fastän icke lagligt

skild. Ja jag skriver ogenerat ned mina

hågkomster.

Lackau skrev brev. En stund senare

gick han ut i trädgården, försiktigt och
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långsamt, risken att gå vilse måsle anses

förhållandevis ringa men den löpte han.

Själv stod jag på övre våningens bal-

kong och kunde därifrån följa honom med

blicken.

Framför en blomsterrabatt blev han djupt
fundersam. Petade lite i inullen med sin

käpp. Lyfte huvudet och fick syn på vin-
bärsbuskarna men de väckte endast ett
kortvarigt intresse, armrörelsen när han

slängde bort en halvmogen klase vittnade

otvetydigt om att tankarna ingalunda hängt

sig fast vid de skrangliga grenar där bären

hängt. Sedan satte han sig på en grön-

målad soffa som tycktes honom ditslälld
för att motsvara sin snickares avsikt med

den — det erkände han senare — dessutom

stor nog och stark att icke böra tillåtas

mitt på dagen stå ledig Ull rakt ingen nytta.

Där satte han sig.
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Och nu, käre läsare, nu såg jag huru

omöjligt det blev honom att längre bära

hjärtats tunga bedrövelse, osedd av mänsk-

liga ögon som han trodde sig vara. Jag

såg huru tårarna började droppa, en efter

en, munnen sköt han ut och andades snörv-

lande genom näsan, rynkig i ansiktet — tills

äntligen näsduken kom fram och kraftiga

hornstötar förkunnade att själsstriden var

i full gång. Stackars min vän, tänkte jag,
du begråter förlusten av de andliga värden

du hela ditt liv så samvetsgrant skåplagt,
ökande dem med skolat förstånd och mera

än ömsint iver. Ensam och övergiven har

du känt dig vid tanken på ditt nedbrunna

hus . . . men legat, stolt och behärskad i

andras närvaro, ingen har märkt något,

vänligt har du smålett och nickat till svar

på våra frågor. Och kanske tvivlar du nu

på att jag, Klas Uggelberg, är rätte mannen
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att skänka dig tröst, en fattig liten ersätt-

ning? Jag tvivlar ju själv.
Han satt med armarna korslagda över

bröstet, ögonen slutna. En ovetande främ-

ling hade kunnat tro att han somnat. Solske-

net gav glans åt knapparna i hans vita väst.
Då fick jag en ny ingivelse, n:r 2, tog

därför åter mod till mig och sprang ned-
för trapporna. »Lackau» — skrek jag —

»Samuel Cornelius, gamle gosse!» Ocb så

brusade jag ul med förslaget alt han skulle

slå sig ned på Myrans, min lantegendom

heter Myrans. Till bostad erbjöd jag honom

en nätt liten trädgårdsbyggnad, varm även

om vintern och välbelägen. »Tilta dit!» .
. .

skrek jag och pekade — »där får du bo.
I åldriga ekars skugga. Två rum och kök,
Lackau, tambur och vindskammare, sol från
söder. Och jag! . . . jag får den lyckan att
höra dig .

.
. höra dig vareviga dag Gud ger.»
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Våldsamt kände jag hjärtat bulta i väntan

på svaret. Fanns det hopp? — Ack han

gick min önskan till mötes med den rörande

tjänstvillighet som gör hans minne så dyr-

bart för mig! . . . och som aldrig uteslöt

grandezza av Hög Rang.

»Men hyra fordrar jag att få betala,
Uggelberg, fullt anständig hyra, fullt an-

ständig, jag är inte barskrapad», det gjorde
han mig strax uppmärksam på för att jag

icke i hans handlingssätt skulle spåra nå-

gonting stridande mot vare sig god ton eller

oskrivna Vänskapslagars rälla efterlevnad.

Till yttermera visso gjorde han en djupt
symbolisk gest mot silt tresorfack i huvud-

stadens förnämsta bank — ungefär på två
mils avstånd — en gest som icke förlorade
i vederhäftighet därför att väderstrecket var

oriktigt.

Vi tryckte varandras händer. Tigande.
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Stundens betydelse var så uppenbar och

stor att den tvang oss Ull tystnad.

Ja och så anlände han då en vacker dag

med sin galonerade betjänt; möbler och

övriga bohagsling som räddats undan lå-

gorna hade anlänt tidigare. Vad som ännu

fattades i inredningen — och följaktligen
tycktes honom vara det allra oumbärligaste
— skulle jag och betjänten anskaffa, det

föreslog han redan under färden från järn-
vägsstationen, själv helt pigg igen och full av

initiativ för vår räkning. Betjänten hetle Filip

Grejus och salt framför oss på kuskbocken.

Ett stycke från inkörsporten och det lilla

parkområdet rinner en smal å, kantad med

buskar. Jag ser av en anteckning, dalerad

den 17 juli, att just när vagnen passerade
bron drog Lackau ett häftigare andetag



25

och ställde till mig en fråga, i mitt lycke

ganska enkel bara man kan låta bli alt ta

den filosofiskt:
»Fås där kräftor?»

Jag nickade.

Han lyfte huvudet och sväljde meditativt

ett par gånger.

»Klas Uggelberg» — utbrast han — »har

du aldrig studsat vid det egendomliga .
. .

det att kräftorna, anblicken av nykokta
kräftor... på samma vis som Konsten,

faslän annorlunda, hos kännaren framkallar

en djupgående sinnesrörelse, ja väcker .
..

lustkänsla . . . när deras innersta väsen rea-

liserar sig, det vill säga blir oss tillgängligt?

Alldeles som Konsten. Eller har du råkat

förbise det, Klas? Eller varför småler du?
Föreställ dig en väl oljemålad tavla till

exempel, en stämningsbild: höstmörkret har

fallit på men man urskiljer en mossig
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gammal kvarn, en plikttrogen mjölnare, en

liten-liten sjö, eldsken från den Husliga

Härden, månen silvervit utanför. Vilken

mästerlig kontrast, det sista! . . . man vek-

nar, man blir rörd, ögonen tåras — ser du

inte tavlan tydligt för dig? Ta så kräftorna,
var så god! Vid åsynen av dem, läckert

upplagda, under ett lätt flor av dill .
.

. och

för all del lagom saltade! . .
. inte sant, Klas:

då vattnas det oss i ett annat organ? Va?»

Jag böjde på huvudet, han gav sig icke

tid alt invänta kraftigare understöd utan

fortfor: »Klas, var ärlig, se fatet för dig,

alla detaljer! .
.

. det är värt vår oförställda
beundran. Bjärt kontrasterar dillens älskliga

grönska mot skalens blodfärg . . . eller ge

akt på hur stjärten är blygt hoprullad, bål-
pansaret skönt format, och klorna sen! .

. .

medan köttels och safternas samdoft stegrar

det första intrycket ända till .. . lust. . .
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så starkt alt vi känner en pockande emotion

någonstans under bröstet, rent fysiskt, en

reflexretning i trakten av .. . nåja. Filip

är en mästare också i Kokkonsten.» Och
efter en paus: »De andra Konsterna ha just
ingen vällukt alt tala om. Näsan förblir

likgiltig.»

»Samuel Cornelius» — svarade jag låg-

mält och såg ut över landskapet och såg

att det var leende — »tro mig, nu som

alllid studsar jag vid nästan varje åskådning
du förfäktar, ulan tvivel ett bevis på efter-

blivenhet.»

Vänligt och lugnande slog han ifrån sig

med handen och småskrattade — »Bara i

Syntesen, Klas, just den är min styrka.»

Filip Grejus salt bredvid kusken, det

nämnde jag. Filip Grejus var Lackaus allt
i allom sedan tre år tillbaka och hade på
goda grunder vunnit sin husbondes synner-
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liga ynnest och stora förtroende. Dessutom

hade Filip Grejus artistiska anlag. Han

ritade icke oävet med kritor, grep stundom

även till oljefärgspenseln, jag har i hans

vindsrum sett elt konstverk inom vars ram

en silvermåne avbildats ovan en mossig

gammal kvarn och en plikttrogen mjölnare.

Kort före sin död rådde mig Lackau att

var dag skriva elt eller högst två avsnitt,
längre eller kortare, och den råd lyder är
vis. Och det ämnar jag ju vara. Han fann

samtidigt anledning till följande betraktelse.
»Klas Uggelberg» ■— sade han — »låt oss

se slort på en sådan liten regel, kanhända

den ger tanken svikt, jag har alltid sett

stort på vad livet och Hävderna blottat för

skarpblicken. Särskilt i det till synes så

lösliga tillägget: längre eller kortare, jag
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upprepar orden, särskilt i dem har vi en

passande utgångspunkt, ett språngbräde. Ja

en Naturlag! Ja vad säger du till det? .. .

småler förstås. Emellertid vågar jag det

generella påståendet att i naturen, notabene

om hon får sköta sig själv, nära nog intet

är precis lika långt eller kort som ...något
annat, allt är högre eller lägre, grövre eller

finare, överallt finner vi differens. Och däri

ser den tänkande ett Lagbud. Men hur

efterlever vi det? Jo du, Klas, du nivellerar

så fort du bara kominer åt, det är jag säker

på. Det har jag bevis på.»

Här ansåg jag en protest nödvändig, i syn-

nerhet som jag icke fattade sammanhanget

men av erfarenhet visste att en invändning

kunde ge hans själ de raraste impulser. Jag

invände således:

»Nej nej, Lackau, nu skenar din fantasi
i väg med . .

.»
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»— prat!» .. . avbröt han mig. »Jag tar

ett ringa exempel ur högen: låter du kanske

inte trädgårdsmästarn klippa dina gran-

häckar, va? Där ser du! .. . ja du hinner

ännu bli en riktig Prokrusles. Han var

en prima nivellör som betjänade sig av ett
enda slags måttstock .

.
. för alla han fick

tag i på landsvägarna .
. . men herrejess: alt

mäta en mänska och hennes krafter och

uthållighet. . . med sängen! .. . det fann till

och med Thesevs genant och slog därför

ihjäl mannen.»

»Det lär oss Historien», sade jag.
»Ditt minne sviker dig inte — tyvärr finns

det ingen Thesevs mer. Allt nivelleras nu-

förtiden, också av uppfostringsanstalterna,
vi urartar till jämlikhet, fy tusan! . . . snart

blir du bror med din statare, Klas, snart

bär den skyhöga furan bara av en slump
sin krona. Detsamma illskränar pöbeln om
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våra få Krönta Huvuden och vill partout
klippa av dem. Skära dem ..

. över sin

luskam.» Och efter en paus, helt anspråks-
löst: »Med vad var det vi började?»

Så lite behövdes det för att spänna Samuel
Cornelius Lackaus tanke till flykt. Ned-

slaget alltid oberäkneligt, ofta förkrossande.

En afton när jag trädde in till honom,
eller noggrannare: den 2 augusti, stod han

bredbent mitt på golvmattan i det yttre
rummet, en stor och blåröd turkisk matta,

räddad tack vareFilip. Han vände sig om —

»Du kommer lägligt, Klas. Blicka dig

omkring: den här matsalen är salong tillika

och förvisso inte imponerande men jag nöjer
mig —jag som på min lantegendom och i
stadsvåningen hade plats för sexti personer

vid festmiddagsbordet, du var gärna en av
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dem. Men jag nöjer mig som sagt. Och
eftersom min verksamhet numera inskrän-

ker sig till tankearbete så kan sängkammarn

gott betraktas som arbelskabinett, kan den

inte? För resten tänker jag skarpast i

vilande ställning, då tror Filip ofta att jag
sover. Vad säger du till det?»

Jag endast ryckte på axlarna, betjäntens
misstag var alltför groteskt.

Lackau strök sig över pannan — »Du

förstår, Klas, det ser bara så ut, hos mig

slumrar hjärnan vaken, mitt intellekt är

alltid så rörligt. Ja här har jag låtit om-

placera möblerna — minns du det vackra

svartpolerade skåpet, va?»

Orn jag mindes!
Han suckade lätt, fortsatte sedan gladare:

»Vissheten om att det var blixten som

antände villan är mig mycket behaglig. Det

var ingen flinande slusk alltså, inget pue-
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rilt skrämskott, ingen ansvarslös lek med

tändstickor, nej en storstilad hemsökelse

ovanefter! Blixten, Klas Uggelberg, blixten

är etl almosfäriskt ljusfenomen som upp-

kommer vid plötslig urladdning av molnens

elektricitet, jag har läst det någonstans, en

vetenskapsman har skrivit det. Sker urladd-

ningen mellan jorden och molnlagret så

plägar man säga atl åskan slår ner. Och
det gjorde hon faktiskt, Klas, vart skulle

hon annars ha tagit vägen? .
.

. jag hörde

ju dundret. Och finner jag överensstäm-

melse mellan Vetenskapens rön och vad som

försiggår i naturens sköte . .
. eller mullrar

i Högre Regioner . . . då känner jag mig

lugn. Då är jag försonad.»

Härtill svarade jag intet — och han för-

slod min tystnad rätt, frånsåg fullt medvetet

allt yttre, höll sig främst till inre motiv
och värden, sin vana trogen.
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»Men vad jag inte begriper, Klas, det är

att prästerna och deras menigheter förse

kyrktornen med åskledare. Vågar en kristen

således tänka sig all den käre Guden skulle

lutla på de byggnader där Hans godhet och

huldrika sinnelag beprisas och besjunges?
Det är ju . . . det är ju brist på sann för-

tröstan, gränsande till otro. Utom alla

kostnader det åsamkar!»

»Samuel Cornelius, jag undrar ... ja kan-

hända man någon gång råkat observera en

viss liten . . . opålitlighet eller glömska hos

... de Högre Regionerna? Eller vad vet
jag!»

»Där sa du ett par ord, Klas!» . . . utbrast

Lackau och nickade — »också det är en

iakttagelse som stämmer med verkligheten,

också det har säkert inträffat.»
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Som vi alla vela var baron Lackau änk-

ling sedan många år tillbaka; och vid den

tidpunkt jag talar om levde bara den ena

av döttrarna, Dagmar Lewenhult •— ja del

har jag nämnt. Den andra däremot, Frida,
stackars unga Frida, hon som under bön

och åkallan gick och väntade på sin him-

melske brudgums lillkommelse och väntade

förgäves, hon hade stilla avsomnat i faderns

armar, viss om alt han sagt »herrejess-jo»
och »amen» och nickat dessutom. Det vill

säga lovat uppfylla hennes sista önskan.

Tyvärr framviskades denna så sakta att

han, Samuel Cornelius, alls icke fick klart

för sig vari löftet egentligen bestod — ehuru

han andlös böjde och töjde på halsen för

all vända högra örat till, han hörde bättre

på det högra örat. Efteråt blev hans ställ-

ning ännu skevare förslås, ibland halvt

förtvivlad de närmaste veckorna, och bry-
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deriet hade kanske kunnat undvikas om

han hört lika bra på båda öronen.

Men först långt, långt senare erfor jag
vad han själv tänkt sig som troligast. Han

utlade det så här:

»Jag lappade alldeles koncepterna, Uggel-

berg. Och är fortfarande tvehågsen. Fridas

lära föreföll mig ofta så enkel . . . faslän

jag inte är specialist på området . . . hon

avgav från morgon till kväll de livligaste

vittnesmål om sin lycka i Gud, det är

nämligen mänskans plikt alt vara lycklig,
sa hon. Var lycklig ..

. och du är det, sa

hon. Se där hela hennes förkunnelse! Och

nu kan jag omöjligt tro annat än all hon

bad mig vara lycklig under återstoden av

mitt liv, det ska jag således bjuda till med

efler bästa förmåga, ingenting får avhålla

mig, det är ju en samvetssak. Stackars

lilla Frida! Men du måste ge dill bistånd,
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Klas ...då och då åtminstone ...du brukar

hitta på hjälpmedel, har du något alt före-

slå? En eldsvåda som min betraktas av

de flesta mänskor genom tårar . . . som en

faslig olycka .. . jag såg stort på den. Inte

sant? Bar förlusterna utan klagan, gjorde
jag inte det? Rentav växte i kapp med

dem, gjorde jag inte det?» Hans kinder

och röst skälvde.

Käre läsare, jag inskred naturligtvis —

»Ja och nu är du här hos mig gudskelov!

Räddad undan lågorna. Men en hel hop av

dem liksom pyr i ditt inre det oaktat. ..»

»— ibland, Uggelberg, ibland .. .»

Då fick jag en onumrerad liten ingivelse:

»Stopp, vad är klockan? . . . snart sju . .
.

jag anser en resolut eflersläckning vara det

bästa vi kan ta oss till.»
Försöksvis vätte han läpparna med tun-

gan.
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»Du menar en god gammaldags afton-

dryck? Nej nej, Klas, bara en gång i må-

naden var det sagt, tänk om Fridas önskan

gällde bruket av .
.

. allt sådant? Eller nej
inte det heller, alkoholspörsmålet är ju en

sakramentskad historia, magsjukt gnäll,

härsklystna gnalares krav på att få be-

stämma hur ens lever ska se ut, trakasseriet

retar och gör en helt olycklig ...»

»— ja men just då bidrar en smula

missbruk alldeles märkvärdigt till en smula

lycka ...i olyckan. Muntrar gubbarna ..
.

när det lider mot kvälln. Medger du inte

att det är fallet, Samuel Cornelius?»
»Jo . .

. åjo ... ja där sa du ett par träf-

fande ord, del är en iakttagelse som kommer

Sanningen förbaskat nära. Och vidhåller

du din åsikt bestämt så . . . anser jag mig

inte ha rätt att envisas, det vore taktlöst

handlat, hellre ger jag då efter.»
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Följaktligen salte vi oss vid bordet på

terrasseu och gladdes tillsammans över

aftonens skönhet, vänskapsbandets sedan

ungdomen beprövade styrka, aftondryckens
just avprovade styrka. Och säkert gav
Lackau utsökt form åt både många och

förvånansvärda sentenser . .
. dem jag emel-

lertid varken strax upptecknade eller mor-

gonen därpå var i stånd alt minnas. Det

gör mig ont, gör mig mycket ont.

Däremot påstod min hustru att det ingen-

ting gjorde. Alma har alltid en så nykter

blick på högre malerier. Och största delen

av samtalet hade hon hört — »Jag kunde

inte undgå det, ni var så högljudda», påstod
hon. Ack huru djuptänkt skulle icke Sa-
muel Cornelius ha svarat henne! . .

. med

en analys av begreppet: ingenting. Hävdat

ingentings betydelse för det stora hela.
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Det jag nu berättar er stöder sig på min

dotters redogörelse.

Arrendatorn på Glo, Bruno Renfana, sökle

mig en eftermiddag men jag var icke

hemma. Då gick han gladeligen in till

Lackau. Och naturligtvis var det brist på
förutseende av Majken att just då sitta och

läsa högt för farbror Lackau ur Tyska

Ordens Historia.

Arrendatorn på Glo har sökl grundare
och mindre spegelklara källor när han velat

stilla sin kunskapstörst, han kallar sig
framstegsman och stode antagligen gärna

en kort stund på barrikader om där icke

kulregnade så förskräckligt. Emellertid —

attityden skulle missklä honom. Han är
kutryggig bland annat. Och rik. Och i

grunden en beskedlig karl, småhumorislisk
— men hans låter ha inget syskontycke

med Lackaus, det måste medges.
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Beljänten anmälde:

»Bruno Renfana, arrendator.»

»Vem fan är det, Filip?»
Arrendatorn svarade själv efler att ha

nickat igenkännande åt min dotter och tagit

plats i soffan —

»För resten är jag också framstegsman.
Jag har alt överlägga med Uggelberg . . . om

en rågång . . . och man kan ju lika så gott
vänta här som annstans.»

Paus.

»Kan man eventuellt uppträda hyfsat,
herr Renfana?»

»Säkert. Bara herrn riktigt noga ger akt

på sig.»
»För resten är jag också Baron, herr

Renfana.»
Arrendatorn med ett leende: »Nåja ja ja.

Om nu så ska vara ... i vår upplysta tid.»
»Jo just så ska det vara, den upplys-
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ningen ber jag att få lämna till allvarsam

begrundan.»
Paus.

Arrendatorn med ett leende: »Blev man

arg för så lite? Kanske får det lov att vara

en papyross?»

»Här röker man inte!»

»Jassa. Kanske bara äter och sover?»

Läckans ögonglober rörde sig — sin fatt-

ning bibehöll han fullständigt, ett eklalant

vittnesbörd om vilka inre segrar han genom

självtukt blivit i stånd att vinna.

»Jag har åtnjutit en vårdad uppfostran,

herr Renfana, jag bröstar mig inle över

framstegsmanlighet men har Adelns omed-

vetna takt i blodet . . . och den visar jag
fördomsfritt mot envar som söker vila eller

skydd i mitt hus. Alltså: önskar ni något?»

Arrendatorn med ett leende: »Nåja . . .

helst tobak. Eftersom man frågar. Eller
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vi siller bara och väntar och är sams,

Uggelberg kommer väl snart, troddes på

kontoret.»
Paus.

Lackau vände sig till Majken —

»Kära barn, bry dig inte om avbrottet!

Vi fortsätter läsningen.»
Arrendatorn instämde: »Ja låt oss det,

kanske blir det helt fjolligt. Som bok ve-

tande plär vara.»

Igen vann Lackau en dyrköpt inre seger,

alt döma av blodsutgjutelsen i kinderna.

Majken läste:

»För alt upptagas i Tyska Orden måste

man tillhöra en riddarsläkt, eller åtmin-

stone en sådan friboren ätt vars medlemmar

kunde bli slagna Ull riddare. Obefläckad

vandel utgjorde förnämsta villkoret. Varje
ordensbroder lovade edligen att vårda och

beskydda de sjuka och nödlidande, samt



44

avgav dessutom de tre löftena oin kyskhet,

lydnad och fattigdom. Personlig egendom

fick ingen besitta.»

Arrendatorn: »Man kan således kalla dem
för kommunister. Korteligen sagt.»

Lackau grep sig om pannan —

»Är ni alldeles från vettet, herr Renfana,
skulle en kommunist kunna bli slagen till

Riddare tror ni? Nej pass! Redan den
flyktigaste blick i förbifarten säger en att

hans bana är lika nerstänkt som bilen han
vräker sig i för jämnan. Och jag har all

anledning befara alt hans kyskhet ligger

där den inle borde ligga. De HeligasteLagar

vägrar han lydnad med en . .
. perniciös

ilska ... så elakartad och hes alt man ber

Gud om elt snart slut på hans anfall, per-

sonen i fråga är ju klen också Ull förståndet

och har ingenting lärt av Historien. De

sjuka och nödlidande ger han lusan, aldrig
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ett gott ord och en slant. Fattig däremot,

fattig är han inle!»

Paus.

Arrendatorn med ett leende: »Nåja ja.
Kanske får vi då lov att kalla de där fina

herrarna för baroner.»

Del avväpnade.

»Några, Bruno Renfana, några av dem
— säkert kan vi våga den benämningen

utan att ta alltför mycket miste. Min stam-

far var Storkomtur, en kraftgestalt bland

Tyska Ordens Ridderskap. Hallå, Filip! .. .

hör du inte att jag ropar? . . . bjud herr

arrendatorn en kopp kaffe. Drycken inne-

håller som känt både organiska och oorga-

niska ämnen men är angenäm ..
. och

doften lämnar inte näsan likgiltig.»

Så ungefär lydde Majkens berättelse. Visst

är att vid min återkomst fann jag en glad

och förnöjsam Lackau sillande med handen
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bakom högra örat, helt försjunken i att
lyssna till vapenslamret från länge sedan

gångna sekel.

Bostaden, hemmet, kallade han Trädgår-

dens Prydnad eller sitt »Gartenhaus am

See» — sjön var naturligtvis ån som han

såg en skymt av från sängkammarfönstret.
Han sände genast bud på mig när namnet
blivit funnet och fastslaget.

»I går satt jag och drömde här under

ekarna», sade han milt och sjönk ned i en

bekväm liggstol. »Vilken solförgylld ram

kring min hydda, Klas, vilken idyllisk ro!

Vildvin bekransar dörrkarm och väggar

som till hyllning och fest, dina buskar och

blomster prunka i grannaste färgprakt, trä-

dens kronor ge skugga . . . och skuggan ger

tankarnas blixtljus . . . fond så till sågandes.

Ack vad jag njöt i går aftse! . . . jag är
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nämligen myckel skicklig i att njuta av

naturen. Och här salt jag. Rökpelarn steg

ur skorstenen rak och högtidlig som från

Abels altare, ett löftesrikt tecken på att min

enkla aftonvärd tillreddes i köket med mål-

medvetet lugn, av ljud förnams bara lite

fågelpip, kanske humlornas surr emellanåt,

en kort stund ekot av vällingklockans jub-
lande kläpp. Jag såg vita och barnsliga

moln på ett blekblått valv ...en kupol av

lasurslen ..
. små lippor kring brunnen,

lätlklädda kvinnor på ängen där borta i

skogsbrynet. Okonstlade varelser. Och när

de slutfört sitt arbele och gått, ja då ingav

mig stillheten en underbar känsla av .
.

.

stillhet, det blev så lyst alt jag kunnat höra

en barometer falla. Klas Uggelberg, naturen

är här så omväxlande alt jag utan ansträng-
ning finner elt tjugotal ställen som lockar

Ull eftertanke . . . eller stämmer den gamles
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sinne poetiskt. Jag lät fantasien .. . men

då kom Filip och väckte mig, jag menar:

anmälde all bordet var serverat.»
»Lackau — han observerade för sent att

du somnat.»

»Jag sov inte! Emellertid, Klas, vad jag

genast i början tänkte säga dig: Gartenhaus

am Stern ... så hade jag velat kalla min
bostad men Geheimerådet von Goethe hann

föregripa namnet. Retsamt nog föddes han

1749, redan i augusti år 1749. På hans

tid ...i Weimar ...var Stern en anspråks-
lös parkanläggning, jag skulle vid ordet ha

anknutit någonting mer, någonting högre,

exempelvis en grannlaga erinran om afto-

nens tindrande Venus, den Kärlekslyckans

Stjärna som blinkat så förstående åt min

ungdoms många små dårskaper.»
»Jo jo, Samuel Cornelius.»

Han låtsade icke höra milt dumma inpass.
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»Klas Uggelberg, jag var sen länge en

van och erfaren forskare på diverse om-

råden när du ännu gick första året i lant-

bruksskolan. Och jag vill minnas alt. . .

Geheimerådet ... ja han säger mycket sant

någonstans all egentlig boklärdom, profes-
sorslärdom, fållades honom och tidigt bjöd

hans genius emot, därför grävde han sig

ensam och på sill egel vis ner till Vetandets
Urberg. Och just därför till rätt vackra

fyndigheler. Och just del är i viss mån

fallet med mig, Klas — herrejess vad småler

du ål? Har jag nånsin trampat i andras

fotspår? Va?»

»Aldrig, aldrig!» . . . utropade jag skam-

sen — »det kan då ingen beskylla dig för.

Och jag smålog inte, det var en grimas.

Tafatt blygsel över mig själv och de flesta

mänskor.»

»En känsla vi alla proberar någon gång»,
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genmälde Lackau uppmuntrande. »Men

undvik att låta den verka för starkt på dig.
Du vandrar trofast i fåran bakom plogen,

Klas Uggelberg . . . bildligt talat... du för

agrikulturell framåt, än hit, än dit visser-

ligen, men alltid framåt — en vacker gär-

ning! Och du för också pennan med en

viss liten schvung.»

Käre läsare, bli icke mycket häpen när

du erfar att Lackau i största hemlighet
beställde elt pianino samt fick del hemkörl

med mina hästar och inburet utan att vare

sig jag eller Majken tycktes märka något.

Helt triumferande sände han bud på oss.

Och vid vår ankomst föllo vi alla tre i stor
förundran och han myste och avgav en

andtruten förklaring.

»Det är bara för din stygga dotters skull,
Klas Uggelberg, jag hoppas hon gör tätare



51

besök i milt Gartenhaus om de söta små

fingrarna få tillfälle att locka fram toner
som skänka den . . . jah .

. . kännaren ädel

och odelad njutning. Musiken är nämligen

sen länge ett element där jag rör mig som

fisken i vattnet, trots min oförmåga att skilja
den ena noten från den andra. Majken,
Majken, vissa slags stycken spelar du så

passionerat atl jag inte sällan tycker mig

tjuvlyssna till en jungfrus bön i hennes

lönnligaste hjärlkammare, för resten en

sund och välmotiverad bön, men ofrivilligt

sänker den gamle sill minnesgoda huvud

och hostar diskret bakom handen.»

»Händer mig aldrig», sade jag.

»Klas, vad fan vet du om Tonkonst? . . .

den måste man insupa med modersmjölken
för att ha smaken fullt utbildad vid fram-

skriden ålder. Musik av Högsta Rang .. .

nej nej, kära vänner, varför fortsätta!»
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Min blick tiggde och bad naturligtvis,
Majkens säkert icke mindre förmodar jag,

och efter en kort väntan belönades våra

tysta ansträngningar.

»Musik av Högsta Rang är någonting

vi på knä . . . jah .
. . och med lyfta hän-

der .. . söker erinra oss. Ur elt Förlorat

Paradis.»

Jag sade: »Tänk att få uppleva ett sådant

tonstycke! .
.

. föreskriftsenligt utfört av en

pianist till exempel. Så gott han minns det».

Lyckligtvis tog Majken just då sin far-

bror på det ömma —

»Berätta hur du bär dig åt för att samla

ditt universella velande? Jag är gruvligt

nyfiken.»

»Barn, barn» — här gjorde han en vag

handrörelse, snarlik en undskyllan — »om

det ha hundratals mänskor frågat mig och

alltid falt samma svar.»
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»Vilket, vilket?»

»Dig kunde jag måhända säga det, Maj-
ken, din far däremot . . .»

»— farbror Lackau, pina oss inle längre

så är du snäll!»

»Sunt Förnuft pinar ju mot sin vilja, jag
vet det. Och likafullt: Cogito —jag använder

min tankeförmåga, en metod som nutiden

ratar .
.

. men fördenskull är jag till.»

Gåtan var löst på det enklaste sätt i

världen. Vad fanns väl mera att komma

med? Visserligen gav jag icke genast lappt,

ånej, ännu halvt yr av överraskning stötte

jag fram ett »Händer också mig!» . .
. men

även den gången blev mitt anspråkslösa

bidrag hövligt slaget i spillror —

»Klas Uggelberg, i så fall borde du ha

tänkt. . . innan du talade.»
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Med Lackau till bords — kräftsupé hemma

hos mig. Han var vid det mest godlynta

berättarhumör, hade stoppat en tredjedel av

servetten innanför stärkkragen och höll så-

lunda skjortbröstet lika fritt från fläckar

som han höll föredraget obesudlat av över-

drift och svulst. De knubbiga händerna

skötte sig utmärkt medan skalen hopades

på hans tallrik.

Vad han berättade? Jo del fanns ett visst

sammanhang i det, jag menar etl slags led-

motiv: hans fångstfärder och mångahanda

fiskedon, metspön i synnerhet, men även

långrev, slåndkrok och mjärdar omnämndes

sakligt, ja erkännsamt. »Livet är sådant»,
sade han. Än lugnt, än brådstörtat förde
berättelsen oss från strömdrag till ström-

drag, från insjö till insjö, från hav till hav,

vi levde på fisk och hummer och räkor

var vi än färdades, alltför sällan rymdes en
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bit skinka eller nötkött inom skildringens
vattenfärgade ram. Plötsligt anlände vi till

en fjällbäck i mellersta Norge, rik på foreller,

där hände något, men lika plötsligt mindes

han Guden-ån vid Randers i Danmark och

dit bar det av i ett huj. Också där hände

något. Alltsamman mycket märkvärdigt.

Semikolon; långt ifrån punkt och slut.

Raskt sköt han tallriken åt sidan efter att
oavbrutet och minutiöst ha dissekerat för-
handenvarande kräftor, plaskade glatt med

fingrarna i en slor sköljskål, anhöll om

nöjet att få göra heder åt vad huset i övrigt

förmådde.

Och nu dröjde vi länge i en fiskarbåt

utanför Sverges västkust. Båten ordinär,

ytterst ordinär. Samuel Cornelius i aktern,

en roddare i fören, mete på svindlande

djup naturligtvis, tagelreven lagd över elt

kohorn, maneternas avslitna trådar värre
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än nässlor. Vi blickade oss omkring:
Gullmarsfjorden grå och noppig som en

gammal tennbrickä, svartblå åskmoln i norr
.. . eller var det i söder? .. . väderstrecken

beredde oss alltid en smula bryderi. Vi lyss-
nade: elt otäckt muller i de Högre Regionerna.

Vi fångade: villing och flundra —

Just då nåddes berättelsens toppunkt där

Samuel Cornelius Lackau utan fruktan drog

upp den celebra hajen, en halv meter lång,

den som hela bordssällskapet suttit och

väntat på under tystnad. Vart ansikte en

oval spegelbild av förvåning, vart enskilt

drag ett utropstecken. Själv icke allenast

förstod han våra känslor, han delade dem,

satt stum och solidarisk.

Jag tänkte: så underligt! . .
. glömmer han

att dra sina lärorika slutsatser? På ett enda

litet undantag när. Utelämnar han Syn-

tesen, är som en av oss?
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Vilka dumma farhågor! Alma, min hustru,
nämnde något om fjolårets klena potatis-
skörd, det fick vad jag ville kalla f-strängen

i hans själsinstrument att dallra, filosofi-

strängen.

»Ja sådant är livet» — sade han — »jag

har gjorl den iakttagelsen ofta. Vad sker

väl efter våra beräkningar, säg? Olycka

växlar med lycka under levnadens fortgång,

socken med helg, vi hoppas på trehundra

skäppor jordfrukter och inhöstar femti, fan-

tasien ulmålar för sig en vitling, möjligen
en flundra, och vi får en haj. Ibland kanske

tvärtom. Varför då avlas? ... låt oss vara

goda mänskor och tillsammans, resten är
intet.»

Så drack han ut.

Det hade blivit sent och alldeles mörkt

innan jag lyste honom hem genom träd-

gården. Skenet från lyktan drev ett ömt
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par åtskils i lindallén, ingen Filip tog emot

oss, först om en stund kom han skyndsamt

in för att lösa sin husbondes kängsnören.

Kort därpå sade jag Lackau godnatt, han

småpratade för sig själv, dels brottstycken,

dels en och annan allmänfaltlig variant av

sentenser han tidigare sökt inpränta hos
åhörarna. Till exempel: »Käraste vänner,

varför jävlas, varför vill ni dra Byxorna av

mig? ... äsch låt oss vara tillsammans utan

att bråka, livet har sina sidor ska jag säga

er, några av dem förbaskat kiltliga ...»

Fortsättningen hörde jag icke.

När jag följande dag steg in i Läckans

sovrum låg han ännu till sängs — fyra eller

fem kuddar bakom ryggen, en hel stapel,

täcket av mattgult siden, elt glas kallt le
på nattduksbordet, ett piller mellan två

trubbiga fingerspetsar.
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»Godmorgon, tack för i går!» . . . välkom-

nade han mig, det lät nymornat. »Jag ser

strax alt du har bråttom, Klas, en mycket

typisk nutidsfjäskighet som föga anslår ål-

derdomen, den gamle bör unna sig ro att
meditera, bereda sig för eventuella ordstri-

ders tum mel — min vana sen länge. Också

i nalt, du vet att jagtänker skarpast i vilande

ställning. Klas Uggelberg, vem skulle tro att

små och löjliga ting ofta ha de underbaraste

verkninger! Jag menar inle att vännen Bil-

steens piller gjort vare sig andhämtning eller

övriga behov lättare, därvidlag är det min

samlade viljekraft som fällt det förlösande
ordet, men mannen själv anser att ordina-

tionen vänt ett nytt och oskrivet blad i

medicinens historia. Och nu vill han klottra

det fullt med sin leda pigstil. Och jag har

inte motsagt honom. Följden är given, han

kuskar omkring och skryter i gårdarna,
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fablar om den borne läkarens örnblick,

kränger till bevis sina små grisögon aviga
. . . och flaggar i högan sky med allt flera

dussinrecept, långa som vimplar, Gud vet

vilka massmord det leder till! Emellertid
— han är lycklig, Klas, jag har lagt hyende,

tyvärr ett fullfjädrat och mjukt hyende un-

der en chimär som formligen vräker sig.»

»Ja ja, Samuel Cornelius, medan du

ligger och drar dig på Sanningens hårda

läger.»

Han likasom log avslånd från mig med

en lång blick.

»Ligger, sa du? Ja så kallas det visst efter

gammal ... förlegad slentrian. Uggelberg,

någon gång förstod du mig förr: i vilket

läge som helst står jag oavlåtligen fast vid

mitt ord till Frida, löftet vars innebörd och

anda du tycktes sentera så djupl när jag
kommit till klarhet och gav dig förtroendet.
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Där ligger Sanningen. Och en lycka som

ingen annan orsak behöver än givet ord och

sig själv . .
. och Sanningen ... är Högsta

Lyckan för mig, Klas, det fann jag och

kände just här i min ensliga bädd, i den

arla morgonens tystnad .
. . medan du låg

och snarkade vid din makas sida. För

mänskornas flertal, de svaga, de brutna,

de fega, för dem är Iron på chimärer en

bågnande räddningsplanka över tillvarons

träsk .
. . bort till den andra stranden. Som

också är chimärisk måhända, eller nej . .
.

jah ...för all del jag tystnar, vi kan fram-

deles avhandla frågan, nu är du alltför ivrig

alt få nacken skavd under dagsjäktets ok.

Uggelberg, gamle vän, säg Filip alt jag vill
slå upp och se solen lysa!»

»Lackau!... tillgiv: det är mulet, Lackau.»

Utan att blinka, utan en minförändring

men i ungefär tre små tempon sväljde han
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den mulna himmeln och pillret och en

klunk kallt le innan han svarade:

»Aldrig för mig, Klas! Aldrig. Min hori-

sont är klar.»

Jag var avfärdad, böjde huvudet och gick
— trädgårdsmästarn stod otålig på trappan
och jag gick — glad trots allt över att igen

ha hört honom uttala sig om så bety-
delsefulla ämnen. Och jag tänkte: Samuel

Gornelius, avundsvärde man, du fäller i
vilket läge som helst de förlösande orden.

I Tillvarons Träsk. Modet fäller du aldrig.

Ute föll regn, det där våta som efter

gammal slentrian kallas regn.

Vilken mild september! Jag fann Lackau

sommarklädd och naturligtvis strängt sys-

selsatt, han bläddrade i en diger bilderbok,
räddad tack vare Filip, fotogravyrer efter
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antika och moderna skulpturverk. Han såg

upp —

»Vad menar du om det nakna i Konsten,

Uggelberg?»

Därom hade jag ledsamt nog ingen me-

ning alls.

»Låt mig i så fall vägleda ditt omdöme,

Klas. Varsnar man bakom nakenheten

propra grundsatser och ett rikt inre liv,

utan att anfäktas av .. . naturtillståndet. ..

så är allting som det ska vara. Men tvin-

gas man att enbart fästa sig vid klädernas

absoluta frånvaro och reflektera över detaljer
i mänskokroppens byggnad och utrustning,

ja då ligger där en hund begraven.»

»Det kan du ha rätt i», medgav jag.
Han drog ögonbrynen samman — »Annat

vore den tänkande ovärdigt. Bibliska His-

torien lär oss åtskilligt i fråga om försyn-
delser mot god ton och Sedlig Världsordning
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och jag uppmanar dig på det livligaste alt

förnya bekantskapen med dem, Dygden är

redan i sig själv en fan så skör lerkruka.

Faller hon från sin piedestal så är det

stötande också för åskådarn, den nämligen

som strävar att höja sig moraliskt. Klas

Uggelberg, köper du en eller annan Venus-

iigur för att ställa henne bland buskarna

här utanför så se noga till att ingen låg

böjelse framlyser genom marmorn .
.

. eller

gipsen .
. . det ber jag dig allvarsamt om,

mitt ena sängkammarfönsler vetter åt träd-

gården.»

»Käre Samuel Cornelius, jag har aldrig

ens i drömmen tänkt köpa någon Venus-
figur.»

»Det borde du emellertid göra, hon skulle

fördelaktigt avteckna sig mot grönskan.

Ska jag beordra Filip . . . när han nästa

gång är i släden . .
.?»
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»— nej för Guds skull, Samuel Cornelius,
del ska du inle!»

»Gott, då låter vi henne vila under gröna
klädet tills planen mognat.»

»Tack, gamle vän I» . . . utbrast jag lättad,
ansåg det icke desto mindre säkrast att

utan dröjsmål ge mig av.

Ett oväntat besök gjorde Lackau alte-

rerad.

Här några förklaringar. Betsy, hans enda

systerbarn — hennes mor dog när dottern

föddes — hade redan i silt sjuttonde år

ingålt äktenskap med herr advokaten Urban

O. Unge, en man med stor framtid, troddes

allmänt, faktiskt är han för närvarande
minister, tänk vad det vill säga! Jag tycker

mig höra huru Samuel Cornelius alltsom-

oflast skulle ha inflickat en livlig parentes
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i våra samtal: »Urban O. Unge, min frände

du vet .
. . ministern . . . kunskapsrik jurist,

omdömesgill, visserligen inte av adlig börd

men ändå distingerad .
. .» och så skulle vi

ha lappat tråden för en lång stund.

Fru Beisys far, Ossian Coller, en kraftfull
gubbe, lärd vetenskapsidkare, professor i

Historia, specialist i fråga om Ryssland och

Katarina 11, del förslår väl iill en början —

alltnog: mellan honom och svågern rådde

ett förhållande på halvspänn, ordinarie pro-

fessorn i Historia ringaktade mycket märk-

bart Lackaus gärna polemiskt och med lite

vass röst framförda strölankar i Hävdernas
marginal.

Och nu gjorde herrskapet Urban O. Unge

det där oväntade besöket — en anteckning,

daterad den 11 september, erinrar mig om

händelsen. Jag och Majken tillkallades som

vittnen och hjälpkår.
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Fru Betsy är söt och snäll och höll alltid

av sin morbror, tanken värmer mitt hjärta.
Urban O. Unge åter ... ja han hade den

liden utom advokatbyrån elt mindre jorda-
gods, honom blev jag således i tillfälle att

åhöra, han demonstrerade en massa nya

metoder och rön, sinnrika maskiner där-

emellan, och faslän alltsamman var gammalt

nytt för mig så ställde jag ändå hela mitt

fattiga lager av hänförelse till hans disposi-
tion, aj aj vad folk hittar på! .

. . storskrek

jag ideligen. Elegant, avmätt, undervisande

förde han ordet. Samuel Cornelius satt

tyst.
Till slut märkte fru Betsy det och insköt

frågan:

»Varför tiger du så envist, morbror?

Tröttar vi dig?»

Lackau log ett slags ironiskt löje, en

verklig sevärdhet, lika sällsynt som ägnat att
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varna övermodet. Hos exempelvis blivande

ministrar.

»Min goda Betsy» — sade han — »låt oss

lyssna uppmärksamt innan vi dömer. Här

talas vitt och brett om diverse åkerbruks-

system och traktorer, om skogstaxation,

forstpolitik, husdjurshygien, hästavel, krea-

tursskötsel .
. . och annat mer. Intet av delta

är mig obekant, det vet ni, men knappast

lär jag inom någon intressesfär få uppleva

alt accenlen lägges på rätt ställe, pekfingret
på den motoriska nerven. Vårt väsen skyr

det väsentliga, vi löper runt med allsköns

bisaker i händerna, ser inte handen för bara

redskaps skull. Säg, vem blickar väl nu-

förtiden verkligt djupt i annat än . . . vackra

kvinnoögon . . . eller bägarn? Ja undanlag

finnas. Och närmare än ni tror. Också
jag har nämligen ägt en lantegendom . .

.

där jag lät uppföra nytt corps-de-logis,
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imposant och lornprytt, redan del ger mig

en viss rätt alt som fackman la bladet från

munnen. I era utläggningar, periferiska ut-

talanden, kringgår ni sorgfälligt det centrala,
det som enligt min långa och kanske nog

så beaklansvärda erfarenhet är det centrala:

förvaltarn. Ni glömmer mänskan, åtmin-

stone tills vidare Skapelsens Krona, hur
rentav vulgärt hon än sköter sig... i tjugonde
seklets morgon. Men på kreatursskötseln

spiller ni språkels översvinnligaste ord.»

Urban O. Unge visste icke vad han

skulle tänka, såg på oss andra, såg våra

stela och allvarsamma ansikten, ovan vid

Högre Synpunkter som han lyckles vara.

»Cest dröle!» . . . utbrast han skrattande.

»Jag är förintad.»

Fru Betsy sprang genast fram till sof-
fan —

»Morbror, nästa gång ska lilla Valter följa
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med, får han inte komma? Han blir snart

fyra år, morbror.»

Det avväpnade.
»Kyss .. . kyss barnet från mig!» ..

.

Lackaus röst skälvde av glad rörelse, stam-
ning nära, varken kreatursskötsel eller forst-

politik fanns längre till i hans värld.

Nu måste jag ärligt bekänna all jag vid

ett tillfälle då även Majken var i rummet gav

efter för min olycksaliga mani atl förringa

samtalet genom något smålustigt menat
litet stickord, sålunda glömmande den hän-
syn en personlighet med Samuel Cornelius
Lackaus vyer hade rätt att fordra. Till

min häpnad överraskade det honom. Och

då fällde jag elt nytt yllrande, förmodligen

icke mycket bättre: »Synd att du i så hög

grad saknar humor, Lackau!»
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Hans ögonglober rörde sig

»Kallar du ditt sätt att avbryta en bety-
delsefull diskussion för humor, Klas? Gott.

I så fall ber jag alt också framdeles få vara

utsålt för den hellre än atl själv nödgas

komma med något liknande — ja jag är

en allvarlig man som lar händelser och

meningar allvarlig!, ser dem ur Högre Syn-

punkt. Men låt inte det binda din lunga,
Klas, jag vet ju alt du trols allt har fin

takt när det gäller, dessutom hjärta. Att

du ibland tappar tyglarna, den strama be-

härskning av sin genius man efter fyllda

sexlifem år bör vara mäktig, det måste jag

finna mig i alltså. Humor, sa du? Jah —

den skattades övermåttan högt i gångna

tider, jag vet del, men sticker den ined

uggelbergska taggar så är plantan felaktigt

examinerad från begynnelsen och bär elt

helt annat namn. Humor, Klas, är ett
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värmetekniskt uttryck för en viss gråtmild

skämtsamhet, välmenta löjliggörelser på
gränsen mellan skratt och tårar, tyvärr

någon gång en temperaturstegring av med-

lidandet ända till ett slags själslig sadism.

Vare allt sådant fjärran från mig! Däremot:

att ha ett varmt och känslosamt hjärta är

utan tvivel förträffligt, Klas, en nobel faslän

stundom lite echaufferande egenskap, men

jag fotar. . . jag ställer det oaktat min

världsbild på huvudet, min starkaste posi-

tion. Du förstår?»

Naturligtvis — jo jag förstod att blygas.
Driven av en echaufferande egenskap

smög sig Majken intill honom och kysste
hans panna.

Hennerson, baron Lackaus tjänare under

ett par spännande sommarmånader, han

som sedan av heligt nit gick och dränkte
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sig, hans namn förekom aldrig i våra sam-

tal, den gode Samuel Cornelius undvek det

sorgfälligt. Om Filip däremot berättade

han gärna.

»Filip Grejus är alls ingen obildad gosse,

Uggelberg, han har genomgått Ire klasser i

en normalskola. Men efter hans femtonde

år tog målarkonsten honom helt i sitt våld,

visserligen inte för något långt skede, kvin-

nan trädde in i hans liv och blev särdeles

väl emoltagen, visiterna upprepades på vad

man kallar ... opassande tider av dygnet...

och sålunda råkade han helt i kvinnans

våld förstår du. Och hon var inte en och

samma mänska var gång de stötte ihop,
hon iklädde sig nya och ofla rikare former,
kanske i samband med yrket — vintern

1905 var hon kokerska hos en generallöjt-
nant Alimentoff. Där lärde han sig de första

grunderna i matlagning, de väckte hans
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slumrande anlag . .
. anlag som sedermera

fullt mornat sig och tack vare mina erfa-

renhetsrön och instruktioner kommit till

fackinsikt om såväl medel som mål. Ansikte

mot ansikte med en sällsport gedigen och fint

inramad blanquette de veau gav jag honom

galoner på rocken, ett slags hederstecken.»

»Jaså.»
»Klas, din ton låter missnöjd? Filip Grejus

är i sanning förtjänt av utmärkelsen! Och
jag råkar ha vetskap om alt han för mig
fattade ett utpräglat tycke redan vid första

anblicken.»

Nu kunde jag icke låta bli att säga ifrån:

»Här på Myrans har han fattat elt ut-

präglat tycke för en av pigorna. Han har

trätt in i hennes liv. Och det retar mig.»

»Stör dem inte!» . . . bad Lackau. »Tänk

på att du själv varit ung! Och vår jordiska

tillvaro är så kortvarig att strålglansen över
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dess flyende minuter aldrig räcker länge.

Ingenting utom sorgen räcker länge, Klas

Uggelberg. Emellanåt. Lyckligtvis har också

den ett slut.»

»Det kan möjligen trösta pigan!» .. .

röt jag.
»Där ser du!» . . . Lackaus stämma var

och förblev den milde domarens. »Allt

dilhörande sörjer nog Filip för, han är en

man som varsamt och korrekt vet att dra

sig tillbaka i tid, svårare problem har han

löst till allmän belåtenhet. Och konflikter
undgår ingen, Klas, det kan vi väl enas

om? I varje fall ska jag tala med honom.»

Min dotter har elt omdöme som icke lätt

låter förvilla sig, hon brås på modern, och i

går beslöt jag alt visa henne utvalda stycken

ur Äreminnet över vår gemensamme vän.
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»Var ogenerad, kära barn» — sade jag—

»säg mig öppet dina anmärkningar!»
Hon läste några sidor medan jag salt

och drog i urkedjan och var nervös.

»Pappa, inte anser du väl att farbror

Lackau talade fullt så sirligt varenda gång?»

»Jo, åjo, det anser jag ...på sätt och

vis, i synnerhet som Högre Sanning också

här bör eftersträvas.»

Majkens gåtfulla min tvang mig till en

lätt retuschering: »Nåja, etl par yttranden

av honom vid olika tillfällen har jag ju
sammanfört och jämkat en smula, i hopp

om alt sålunda få del utmärkande liksom

förtalat, annars bleve del åtminstone mig

så golt som omöjligt att göra hans person-

lighet åskådlig ...eller hörbar ..
. för den

gunslbenägne och tålmodige läsaren. Men

inte ens en halv stavelse är tillagd eller

tagen ifrån, vari ord har utgått ur Samuel
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Cornelius Lackaus egen mun .
.

. gudskelov!

Sådant hans liv till sist gestaltade sig, armt

på omväxling i yttre måtto, det vet jag
bäst — men hur hjärtans lycklig var han

inte, till och med i sina uttryck, hur rik

på högstämt patos och alldeles obeskrivlig

pondus där vi andra hade bara ett flackt

löje att skänka, hur älskvärd i sin sublima

hjälplöshet! ... fastän kanske lite själv-
förnöjd ibland, lite naivt vältalande. En

barnagod gammal man, originellt begåvad,

det kan inle hjälpas, tankarna formligen

trängdes ju i hans hjärna, inte sällan cyk-

loner i ett spetsglas — för oss enkla och
tacksamma mänskor: fint portvin. En stram
friseglare över goltköpslogikens blindskär,
skutan alltid toppsegelriggad, någon gång

helt oförhappandes med kölen i vädret så

att jag min stackare fick lov att klamra

mig fast vid den klassiska trösten: commune
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naufragium dulce!. . . det är ljuvt att lida

skeppsbrott tillsammans . . . jag har tänkt

det ofta, livet är sådant. ..»

»— förlåt, pappa lilla, nu pratar du ju
precis som farbror . .

.»

»— bästa Majken» — avbröt jag i min

tur henne — »jag tror att din mor behöver

dig, hon är i växthuset tror jag. bör du

inte gå och ta reda på hur därmed för-

håller sig?»

Saloe — var hälsad! . . . lästes på en

vävd matta innanför trappdörren till baron

Lackaus Gartenhaus am See.
»Ta bort skräpet!» ..

. sade jag helt

frankt en morgon. »Det är en smaklöshet,
omodernt dessutom.»

Han såg stort på mig, inklusive min

anmärkning.

»Du kan ha rält, Uggelberg, jag ska göra
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del — mina moliv vet du emellertid inle,

du som bara ser tingens yta. Redan härom-

dagen slog det mig alt ingen vän av Latinsk

Kultur och Latinet. .
. och jag är en gam-

mal vän, Klas .. . ja alt överhuvudtaget

ingen får föregå den klassiska bildningens

fiender med dåligt exempel, ge dem tillfälle

alt plumpt trampa Vetenskapens och väl-

talarnas utvalda språk under fötterna. Men

jag kominer att sakna mattan! Anblicken

av den skulle hädanefter gagneligt erinra

mig om mänskornas brist på pietet, deras

skrämmande okunnighet och enfald.»

»Sök att vara rättvis, Lackau» — motsade

jag honom — »du har själv vall platsen

för ingångsspråket till ditt Tusculum. Jag

vill ogärna kränka latinet, det gjorde jag
undan på skolbänken, men vid min ålder

gör man inga luftsprång, pålrampning fal-

ler sig avgjort naturligare. Och säg mig:



80

behöver en Samuel Cornelius Lackau verk-

ligen erinras om att mänskan är dum och

respektlös?»

Genom sin illa valda form målle frågan
ha väckt hans misshag på något vis —

»Jo, Klas» — genmälde han och lät ett par

fingerspetsar glida över bordets mahogny-
skiva — »ofta när jag sitter ensam med

mina tankar måste jag påminnas om det.

Sällan i ditt sällskap.»

Sålunda tillrättavisade han mig stundom

men alllid ytterst humant, man kände sig

enbart hedrad och rörd av hans omvårdnad.

Med Lackau till bords — i hans Garten-

haus — han var ovanligt dyster och fåordig

under måltidens förra hälft. Jag frågade:

»Nå, har du talat med Filip?»
»Om vad då?»
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»Äh — om den där strålglansen över hans

flyende minuter. Minns du inte?»

»Jo jag vidrörde ämnet som hastigast.

Det är ett delikat ämne.»

»Berätta, vad sa han?»

»Naturligtvis det enda riktiga.»

»Å tusan! ... så intressant att få höra

och lära av! Eller fordrade han tysthets-
löfte?»

»Nej. Helt öppet sa han: Herr Baron,

mitt privatliv måste vara fredat, det är ett

oeftergivligt villkor för att jag ska stanna
kvar i tjänsten, i synnerhet som mina om-

sorger om Ers Nåds välbefinnande aldrig

slappnat, tvärtom vunnit på att jag då

och då ägnar en söndagseftermiddag åt

kvinnligt... åt modellstudium . . . sådant

som avspänner nerverna.»
»Herrejess! Poserar hon .. . naken kan-

hända?»
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»Klas, jag gjorde inga taktlösa frågor.»

»Tänk, Samuel Gornelius — kanhända

för en Venusfigur!»

»Mycket möjligt, ja vanligt, Konsten krä-

ver ju övning och offer. Men först om vi

enbart fäster oss vid klädernas frånvaro

ligger där en hund begraven, det vet du.»

Jag utbröt: »Var lugn för alt han ligger

där ...»

»— han är oersättlig på sin plats», avbröt

mig Lackau. »I ett änkemanshushåll. Och
Filip Grejus handlar aldrig ulan eftertanke,
aldrig, det framgick också av hans slutord:

Herr Baron, livet ställer en mängd tunga

krav på oss tjänare . . . och i allmänhet

på den arbetande klassen . . . krav som vi

måste se till att behörigen kompenseras

genom någon lättare funktion. — Uggelberg,

säkert observerar du: han är i själva verket

en ganska bildad gosse.»
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»Javisst, Samuel Cornelius, javisst. Och
säkert observerar du all beckmörker i lind-

allén tycks vara en utmärkt belysning vid

den sorlens .. . funktioner. Modellstudier.
Häromkvälln när vi . . .»

Då tyslades jag av en blick, ägnad alt
varna övermodet. Samt av ett formellt:

»Eftersom du är färdig, Klas, så reser vi

oss från bordet och övergår till opersonliga

ämnen.»

Tänk er min översvallande glädje när jag
vid hemkomsten från en tur runt ägorna
fann Dagmar Lewenhult på Myrans!... hon

hade dagen förut, den 4 oktober, återvänt till
fäderneslandet via Köpenhamn och Stock-

holm. Herregud vilken kvinna! Bilen stod

på gårdsplanen, hennes första ord lydde:
»Guffar, hur bär pappa det? Hurdan

är han?»
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Jag hoppas mitt ansikte sken så att svaret

blev fadern värdigt. Jag sade:

»Stolt. Stålsatt. Stridbar. Storartad.»

Hon smålog, herregud vilket småleende!

»Jag ville råka dig, okynnesguffar, innan

jag gick och sökte upp honom» — ja och

så fick hon då på stående fot höra vad

jag sanningsenligt hade att meddela. Hela
tiden höll hon min ena hand hårt omsluten.

»Tack tack, käre! ... nu går jag, adjö
med dig. Låt oss vara ostörda en timme,

längre kan jag inte stanna . .
. men kommer

snarast möjligt tillbaka.»
Ja och så fick jag då lov att sitla och

vänta och vara otålig en hel lång timme

av milt dyrbara liv. Familjen befann sig

i huvudstaden.

»Nå, Dagmar» — hann jag nätt och jämnt
fråga henne vid avresan, hon steg just
upp i sin mörkblå lyxbil — »vad sa han,
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hur var han till mods när du lämnade

honom?»

Igen smålog hon, gav mig elt skälmskt

ögonkast på köpet:
»Styrkt. Stilla. Strålande. Storartad.»

Herregud vilken kvinna!

Genast vid uppvaknandet — en onsdag,

datum icke antecknat tyvärr — fick jag
ingivelsen n:r 3, och klockan halv elva hade

vissa små tillrustningar fortskridit så långt

atl den kunde sältas på fyra hjul och bli

verklighet. Då lät jag spänna parhästarna

för Stora Vagnen och avhämta Lackau,
tidigare underrättad och efter vad jag hop-

pades någorlunda mornad för ulfärden till
ett ställe som av oss Uggelbergar kallas

»Källan» — Majken skulle komma dit senare

till fots. Filip satle sig bredvid kusken.
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Käre läsare, mitt skrivsätt är »valörfat-

tigl» och ulan modern kolorit, tänk dig
därför här en naturskildring behängd med

ordkonstens alla nuförtiden brukliga rang-

tecken och grannlåter. Varm lyste höstsolen

över ett landskap med mjuka och kulliga

behag .. . och så vidare. Vännen Samuel

Cornelius, alltid redo att mig till lättnad

göra vad han kunde, ansåg det tydligen
bäst för oss att sammanfatta våra känslor

i ett kärvt fyndspråk, ge dem hastigt och

direkt ullopp — »Del är ett särdeles ange-

nämt väder, Klas», lät han en smula tank-

spritt undfalla sig. Över hans genius låg
någonting beslöjat, ja till och med över

själva röstmaterialet, dels emedan han blivit

väckt klockan nio, dels emedan hans skarp-

blick alltför ofta drogs till en flätkorg som

medtagits, ungefär en sådan som vid flera

av Geheimerådet von Goelhes och Johann
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Peter Eckermanns berömda åkturer inneslöt

det för djupare tankegång och morgonhun-

gerns stillande närmast nödvändiga.

»Där sa du ett par ord, gamle vän!» . .
.

svarade jag Lackau med elt av hans älsk-

lingsutrop — »låt oss således här sliga ur

och pröva i vilken grad en frilnftsmållid är

den tänkande nyttig.» Och eftersom för-

slaget var min ingivelse i hela dess vidd så

gav den tänkande sitt bifall Lill det, likvisst

under starkt poängterad förutsättning av

att varken mal eller dryck finge alternera i

huvudrollen, endast medverka som goda,

pålitliga statister. Jag lär väl ha instämt
men bett en tyst bön om att Gud måtte

snarast möjligt upplysa mitt förstånd.

Nu vidtog Lackau, understödd av betjän-

ten, några rätt ograciösa mått och steg för

att nå marken med fötterna. Han lyckades

utmärkt, vagnen kördes till ett närbeläget
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torp, den småtäcka scenen låg öppen, spelet
kunde begynna. Vi blickade oss omkring:
en sommargrön ängsmatta utan blommor,
gullskogen grann. Vi lyssnade och hörde:

källans sorlande lek med sig själv. Vi

fångade: stämningen, det särdeles angenäma

vädrets stämning.
Utan att bry sig om sådant hade Filip

Grejus under två träd brett ut filtar på

gräset och trollkunnigt förvandlat en flat

stenhäll till frukostbord. Rhenvinsbuteljen
stack upp som ett kyrktorn ur en nätt liten
bergsby av burkar och fat: konserver, kall

fågel, brie-ost, färska semlor i en korg . . .

och så vidare. Brännvinskaraffen var klock-

stapel. Och någonstädes i skymundan slog
elt halvt dussin ölflaskor sina korkade

huvuden tillhopa.

Lackau salt i högsätet förstås — högsätet
var en tjock läderdyna — och ledde därifrån
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med adjutant Filips bistånd våra angrepp
så skickligt att den obefästa byn nästan

strax måste ge sig på nåd och onåd. Redan

i slagets början erövrade vi klockstapeln,

en viktig strategisk punkt, och läto den tre

gånger ringa ett tedeum över vår seger . .
.

som långsamt fullföljdes under sligande

jubel.

Men även en gruvlig historia, ett slatsbrotl,
rentav en sammansvärjning mot tsaren och

hans rike fick öronljud. Samuel Cornelius

berättade nämligen:

»Det är inte länge sen jag läste i tidnin-

garna alt landets högsta myndighet rasar

och griper efter knutpiskan. Vad har då

hänt? Jo på Operakällarn ...en restaurang
som också du känner, Klas . . . begär man

för maträtterna högre betalning av ryssar

än av gäster med svenskt eller finskt

samtalsspråk. Högsta myndigheten vet att
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fräck gränsmarkspolitik ligger dold bakom

prisskillnaden. Högsta myndigheten förutser
atl konspiratörligan som vanligt ämnar
vädja till de löjliga Grundlagarna och sjunga
Fosterländska Sånger. Högsta myndigheten

kräver omedelbar och sträng räfst. — Ja

vad menar du, Klas? Ack hur beundransvärt

har inle restaurangens kock, en fransman,
ställt sig i breschen med huvudet bart,

geniet blottat! Sakkunnigt förklarar han:

Mina herrar, till laxmajonnäsen på den

fransk-ryska menyn tar jag hundra gram

lax, till den på en svensk-finsk matsedel

bara sexti, biffsleken på den förra är inre

filé, äggmängden större i omeletterna. Utan

tvekan, utan hella, hell lugnt anför han än

flera exempel och utbrister: Mina herrar,
finare folk ger man finare mat, cela se

comprend, jag tror mig ha värdesatt gästerna

rätt. — Ja vad menar du? Jag är gripen
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lammefan, jag höjer mitt glas för den rykt-

bart kristallklara galliska tanken som hävdat

vår plats bland Europas och allvärldens

sämre folk .
. . samt anvisat passande föda

så alt nationen till synes kan fortleva. Skål!

Faran är över.»

I detsamma körde arrendatorn på Glo,

Bruno Renfana, förbi på landsvägen och

höll igen hästen elt ögonblick.

»Man äter och dricker», slängde han åt

oss som hälsning i stället för ett hyfsat
»Goddag».

Lackaus korta, knubbiga fingrar spelade

i luften —

»Ädle jordbrukare och vän, man njuter
av naturen och Vårherres gåvor. Kanske

får det lov att vara en klunk rhenvin?

Krusa inte, vi har två buteljer kvar.»

»Nej jag är nykterhetsman.»

»Stackars mänska! Säkert magen som
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krånglar — hur är det med er landvård?

Sköter ni tänderna ordentligt?»

Då gav arrendatorn på Glo, Bruno Ren-

fana, föraktfullt hästen en klatsch och

fortsatte färden.
»Blev han arg för så lite?» . .

. Lackaus
häpnad var stor och okonstlad.

Sedan väntade vi ännu en stund på min

dotter men ingen Majken kom. Orsaken fick

jag vela senare: unge herr Ellborn, violi-
nisten Alarik Ellborn hade anlänt till Myrans

och mött henne ulan vittnen, förvirrad hej-
dat henne med en övergiven blick — eller

kanske hon honom, uppgifterna stridiga —

halvt rasande tagit henne om livet, mumlat
någonting sinnessvagt och till belöning fått

en varm kyss och ett ja. Så bär sig ju ung-

domen åt och tycks icke skämmas det bit-

tersta. I alla fall måsle vi,käre läsare, under-

givet lära oss fatta varför ingen Majken kom.
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Emellertid var jag själv, gamle Klas

Uggelberg, elterrasande när jag tog min

präktiga pia om livet och mumlade någon-

ting . .
. faderligt.

På »konlorel», ett gavelrum med särskild

ingång. Lackau sleg tungt uppför trappan
— farstudörren stod öppen, jag skulle just

stänga och fol för fot ansluta mig Ull

familjens enkla fröjder i de inre gemaken.

Han såg iögonenfallande märkvärdig ut,

hemlighetsfull, Gud vet vilken börda han

går och bär på, tänkte jag.

»Vad faltas dig, Samuel Cornelius?»

»Å, ingenting», svarade han, det lät föga

trovärdigt, tonen väckte svarta misstankar

om något slags skuldbörda. Följaktligen
grep jagtillfället att ge honom samma chock

som hos mig bragt sinnet ur jämvikt och

tankarna ur deras gängor: det där skälet



94

varför ingen Majken kom. Av pur vänskap
gjorde jag det, i hopp om alt sålunda lösa

hans lungas band, för många en slor lätt-

nad. Och exemplets makt är ju allmänt

erkänd, låt vara att det goda föredöme jag
så ofta visat — både i ord och handling

om jag icke missminner mig — ytterst
sällan blivit bemärkt, än mindre lockat nå-

gon till efterföljd. Omsorgsfullt, måhända
en smula dramatiskt slängde jag dörren.

Jo jo, bomben skulle krevera.

»Hur är det, Samuel Cornelius, bör inte

mellan oss två råda en tillit ulan skymten

av .
. .»

»— otvivelaktigt, otvivelaktigt!»

»Nåväl: min dotter är förlovad.»

Verkan blev en helt annan än den jag
väntal. Han frustade ut ett i mitt tycke

högst otillständigt fnitter, meningslöst där-

jämte men alldeles övermåttan smittsamt,
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ägnat all få även åhörarn alt kikna. Det

oaktat upprätthöll jag mycket styvt mitt

allvar som vid första anblicken av honom

vacklat på fallels brant.

»Förlåt, bästa baron, vad är det att

skratta åt?»

Han sväljde ett par gånger, dock icke

meditativt enligt sin vana utan rent vardags-

mänskligt, sedan sjönk han ned i skinn-

soffan och gick Ull bekännelse.

»De unga ha . .
. ha råkals . . . ho-hos

mig ibland. Jag kom hit för alt berätta
det. De ha övat sig.»

»I vad fan då?»

»Vid pianinot, Klas, pianinot!»
»Baron Lackau, det är en skräckslagen

far som frågar: vad menar Ni med ert . . .

pianino? Ligger någonting under det?»

»Bara en liten matta», urskuldade han

sig, säkert glad över att den icke var större.
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»Alarik Ellborn trakterar sitt instrument

rentav mästerligt, Uggelberg . . . herr Uggel-
berg ...och er dotter ackompanjerar honom

särdeles intimt. Han är en bra gosse.»

Nu fann jag det rådligast att förbereda

återtåget, det vill säga igen lämna bort

titlarna, barontileln.

»Samuel Cornelius, vad ska jag tro om

dig? Med berått mod har du lagt ett mjukt
hyende, en lömsk liten matta under deras

böjelse.»
»Ja och på den höll de sig, Klas . . . för

det mesta ..
. och jag störde dem inte. Jag

har själv varit ung.»

»Samuel Cornelius, tog du samma hänsyn

när Dagmar förlovade sig? Det är ingen ny-

fiken främling som frågar, det är en guffar.»

Då mätle hans skarpblick mig från hjäs-
san till fotabjället som om han funnit

avståndet mellan dem väl kort för att i
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längden berättiga en så kallad guffar till

vilka uttalanden som helst.

»Herr Uggelberg» — sade han avmätt —

»Ridderskapets och Adelns omedvetna takt

har jag alllid visal, alltid, och söker den
Rena Kärleken spelrum och bildande nöje
under milt lak så säger jag: Hjärtligt välkom-

men! Vad våra döttrar beträffar .. .jah .. .

en klok och erfaren man som Mefistofeles

gav förförarn professor Faust två versrader

alt minnas . .
.»

»— fort fort, Lackau, ingen konstpaus!»

Min väns svar en viskning, en enda lyck-
salighet, ljuvt vemodsfullt på samma gång:

»Am Ende hängen wir doch ab

von Kreaturen, die wir machten.»

Käre läsare, det är en iakttagelse som

torde stämma med verkligheten, ord som

måste tämja den vresigaste fader — arm i

arm anslöto vi oss till familjen Uggelbergs
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fröjder ide inre gemaken. Där stod natur-
ligtvis Alarik och spelade violin, kanske

en Beelhoven-sonat, Alma sydde linnesöm,

kanske brudutslyrsel, Majken satt bredvid

henne och vred på en släl guldring. Hädan-

efter min musik, tänkte jag.
»Vilket angenämt element!» .

.
. utbrast

Lackau halvhögt när han lyst hälsat och

intagit sin vilande ställning i en länstol.

Och strax rörde sig hans själ bland lonvå-
gorna som fisken i vattnet, dök allt djupare,
ja så djupt atl man till och med från min

avsides plats i elt skumt hörn kunde se alt

den snarl skulle nå resonansens bollen.

Men vid kvällsvardsbordel steg den åter

till ytan. Styrkt och utsövd.

Följande dag reste han utan min vetskap

till huvudstaden, tog in på Societetshuset,
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blev kvar där över natten. Jag gick omkring
i stor undran — vilken ingalunda minskades

när han hemkom med en avlång, meter-

lång packlåda bland sitl bagage. Mystiskt!
»Affärer, va?» ...sporde jag liknöjt, högst

liknöjt.
»Klas, du tänker då bara på affärer!

Ägnar du nånsin teatern en tanke?»

Som vanligt studsade jag först, genmälde

sedan smått generat:
»Majken släpar mig dit en gång var sjätte

vecka ungefär . . .»

» — nog, Klas, mer än nog», avklippte

han all vidare förklaring från min sida.

»Saken är den: jag lade i går kväll märke

till en hel mängd . . . uppsvullna drag i

teaterns fysionomi.»
»Nej fy då, vad säger du!»

»Ge dig till tåls, gamle vän, ge dig en

halv sekund till tåls så ska du få höra.
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Jag mötte nämligen Urban O. Unge på gatan,

min frände du vet, kunskapsrik, omdömes-

gill, mannen kommer att göra karriär ska

du få se. I går däremot gjorde han halt. .
.

i en vördsam helvändning . .
. och frågade

synnerligen älskvärt om mitt hälsotillstånd,
för resten ganska naturligt av honom . . .

men en vacker natur, elt vackert drag ur

verkligheten. Ur livet. Att gå förbi mig

utan en viss ... en viss égard . . .»

»— hade varit teater», sade jag.
»Det har du absolut rätt i», medgav

Lackau, synbart häpen över mina förstånds-

gåvors tillväxt. »Jah .. . och hur nu det

ena ordet gav det andra så föreslog Urban

att vi tillsammans skulle bevista aftonens

premiär, Betsy mådde lite illa, magen,

ingenting farligt gudskelov! . . . Urban bad

att få bjuda mig . .
.»

Jag inföll:
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»Också ett vackert drag ur verkligheten!
Inte sant?»

Lackau höll sin kurs i klart sikte, lät

icke locka sig till avvikelser.

»Sorgligt nog måste jag fastslå: själva
stycket var teater, Klas. Dålig tealer.»

»Nej vad säger du! Vem har haft panna

att skriva det?»

»Svenskt fabrikat, författarnamnet minns

jag inle . . . men hjälten var en känd ame-

rikan skulle jag Iro. En känd börsmalador.
Bomullskungen. »

»Minns du ännu något mer kanhända?»

Han tänkte samvetsgrant efter, gjorde en

grimas, ansvarets tyngd ingav honom far-

hågor i början.
»Jo-o ... jo då. Kamp om kapitalet. . .

etl jäkla kackalorum . . . till slut en kata-

strof skulle jag tro. Eller som Urban sa:
Wenig Gehalt und viel Wolle. Men kassa-
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pjäs. Sen gick vi till Societetshuset för alt
supera, jag åt en sällsport gedigen oxfilé

med tryffel.»

»Samuel Cornelius, den fattade du väl

strax elt utpräglat tycke för?»

»Gamle skälm!» .. . smålog Lackau.

»Alltså — vi gick till Societetshuset, ett

hotell där hovmästarn är kännare, också

mänskokännare, omdömesgill, en idérik och

skolad regissör .
. . mise-en-scenen smakfull,

belysningen diskret, samspelet väl avvägt...
publiken distingerad. God teater, för att

använda bildspråk. Och för att fortsätta

det: man kan säga att varenda en av per-

sonalen, för resten idel mankön, javarenda

en hade så hängivet, ja yrkesmässigt levat

sig in i sin roll som uppassare att han vid
minsta vink steg tyst fram ur ensemblen
— man slapp de dumma replikerna. Inga

gallskrik, inga revolverskott, inga bullrande
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applåder, allt det som vi tidigare nödgals

åhöra. Nu bjöds oss i stället en annan

art Konst vars finl sammansatta väsen

nästan ljudlöst realiserade sig på den vita

duken och lätt blev oss tillgängligt.»

»Samuel Cornelius» — sade jag tveksamt
— »således en biograftealer av Allrahögsta

Rang ..
. där inte ens gommen förblev

likgiltig?»

Säkert hade Lackau ett gott svar på

tungan — men det råkade bli en gäspning.

»Klas, min vän, del är spektaklet och

järnvägsresan som trollat mig och jag har

före middagen arbete alt utföra som kräver
ensamhet och ro.»

Vi åtskildes. Hänsyn var alltid vår lösen.

»Ich fand ihn sehr frischen, aufgeweckten

Geistes», skriver Eckermann, min höga före-
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bild, en dag om Geheimerådet von Goethe
— och jag söker i Äreminnet över Lackau

följa den plikttrogne mjölnaren Johann Peler

tält i hälarna. Båda mala vi våra herrars
säd, och samtidigt är det deras vindar som

blåsa, endast kvarnen är vår egen, väder-

kvarnen, min lyvärr gammal och mosslupen.

Jo vännen Samuel Cornelius var vid

uppluckrad och bördig själshälsa när jag
återsåg honom. Han hade nyss studerat

vindens riktning och kallade den »förlig»,

uttrycket gladde oss, det lät ett siktbart

och utan tvivel eftersträvansvärt mål fram-
skymta, obekant vilket, undanröjde dess-

utom varje misstag i fråga om väderstrecket.

Och tack vare en liten antydan insåg jag
snart att även fåglarnas flykt ådragit sig

hans uppmärksamhet, orsaken vet jag icke

men vi kunna tryggt lita på att han hade

sina goda, tungt vägande skäl.
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Av nötter han den gången skakade ned från

Kunskapens Träd tillvaratog jag endast ett

fåtal, de som tycktes mig lättast att knäcka.

»Mänskornas okunnighet renlav skräm-

mer en stundom och bör fortast möjligt
skingras», sade han bland annat. »Mete-

orologien, Klas Uggelberg, meteorologien

är Vetenskapen om luftkretsen och dess

företeelser, en Vetenskap med vida vyer,

enorma perspektiv. Till den hör också jord-
magnetismen, eget nog, och du med din

bundenhet vid torvan borde för länge sen

ha fallat intresse för sådant, Aristoteles
fann det ingalunda under sin värdighet att

grubbla över lelluriska problem. Och kan

du tro, Klas, redan på 1700-talet inrät-

tades i vitt skilda riken ett system av

meteorologiska stationer som delvis ännu

äger bestånd, Rangen varierar något — jag
är en stalion av fjärde ordningen.»
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»Samuel Cornelius, att vara så tillbakasatl

måste ju kränka en van forskare? Eller

vägled milt omdöme så är du snäll!»

»Jo ser du» — svarade han anspråkslöst

och dock fullt medveten om sin kompetens
— »en station av fjärde ordningen har inga

instrument till silt förfogande men vissa

fenomen observeras det oaktat noga och

antecknas, åskväder till exempel, nattfroster,
isförhållanden. Jag påbegynte mina serier

först häromdagen, därför är jag bara av

fjärde ordningen, emellertid saknas ju inle

möjligheter till avancemang.»
Nu kom jag ihåg hans resa —

»Aha! . .
. den mystiska packlådan, det

var instrument i den . .
.»

»— nej nej nej», avbröt han mig, minen

genast hemlighetsfull, retsam, strängt av-

visande.

Gott, tänkte jag och teg några ögonblick.
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»Lackau, gamle vän, hur är det just nu

med ...»

»— nå, Klas? Fortsätt!»

»Käre Lackau, svara öppet, jag vill veta
Sanningen: hur är det nu med ... ja med

Isförhållandena?»

Tystnad, i hela världsrummet ingenting
annat än tystnad — föreföll det mig — och

så pass lång atl jag den ena gången efter

den andra hann ångra mitt omältliga kun-
skapsbegär, en ånger som drev iskalla kårar

längs ryggraden. Ack vad jag misskände

honom! Utan ens minsta molntapp på

pannan steg han upp, trädde närmare, lade

händerna på mina axlar. Aldrig hade hans

horisont varit klarare.

»Du är ett stort barn», sade han enkelt

och varmt. »Temperaturen lägger dem hin-

der i vägen, mer ska jag inte säga, fjorton

värmegrader i skuggan, låt del vara nog,
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Klas, se liden lugnt an och nöj dig med

vad du måtte ha funnit: den länkande kan

tala om väder och vind, om jordmagne-
tismen, om Livets Mening, nästan om vad

som helst — alltid utbyte, alltid samma

utbyte.»

»Förlåt, Samuel Cornelius, vilket... ja

huvudsakligast? ... du vet alt jag bara ser

tingens yla och är glömsk. Där ligger väl

ingen hund begraven?»

Tafatt sökte han knäppa igen jackan
över magen, tankarna dröjde kvar på den

intellektuellt högre nivån — att döma av

svaret:

»Pudelns Kärna, Klas. Du förstår?»

Medan jag stilla i mitt inre tillgodogjorde
mig detta mindes jag Eckermanns glada

mummel för sig själv: »Der Alte sagt doch

gelegentlich immer etwas sehr, sehr Gutes.»
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Min guddotter Dagmars lyxbil i lind-

allén! ...du anar väl, käre läsare, vilket

jubel händelsen väckte? Jag fick två kyssar,

en på vardera kinden, Majken fick tre,

Alma fyra, fader Samuel Cornelius kom

från silt håll med armarna utbredda och

benen i en sorls språngmarsch, han fick

fem. Under allsköns småprat tillbragtes en

halvtimme ute i fria luften, sedan tågade vi

par om par uppför trappan till Gartenhaus
am See, Trädgårdens Prydnad. Filip sändes

huvudstupa ned i den nybyggda lilla käl-

larn efter vin, protester hjälpte icke, vi satle
oss i det yttre rummet, salongen, och beta-

gande okonstlat förstod vår härlige Lackau

att ge samtalet elt innehåll ulöver stunden.

Han sade:

»En resa i Europa skänker onekligen

ombyte, åtminstone av vistelseort, fladder-

själarnas livsmål. Ni vet ju att geografien
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sysslar med jorden som himlakropp och

boställe för mänskor .
.

. och alldeles sär-

skilt med tillstånden på ytan . . . och det

gör också du, Dagmar, du som flackar

omkring i ett kör.»

»Uppfriskande, pappa lilla.»

»Lite pauvert, Dagmar. I längden. Nöter

bort personlighetsprägeln.» Han strök sig

över ansiktet för alt understryka dess mön-

stergilla relief. »Och sann utveckling går

på djupet, Dagmar.»

»Pappa lilla, vi kvinnor har ju ingen

personlighetsprägel . . . anser man.»

»Prat! Du är min dotter gudskelov, ge

dig bara ro att ta meditationens slagruta

ur skamvrån . .
. där du behagat ställa den

.
.

. och du ska i din odödliga själ hitta

källådror som det tammefan är synd att

utspäda med vattnet i allvärldens flodbäd-
dar. Hos mig själv finner jag fortfarande
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mitt dagliga kvantum . .
. jah . . . och bär

det i med- och motgång, bildligt talat. . .

ungefär som kamelen i öknen.»

Dagmar brast ut i skratt och lyfte glaset—

»Skål, du min allrasötasle kamel!»

Ack det var ingen konst för välborna

friherrinnan alt skämta! . . . fadern tog
numera aldrig hennes muntra vanvördnad

illa upp. Ofta nog gav den hans länkar

anledning att byta om vistelseort och resa,

ibland så långt vägen räckte, ibland längre,

påstötar som min kända respekt förmådde
ge honom jämförelsevis sällan.

»Elaka barn!»... endast smålog han.

»Jag medger alt i yngre år nordpolsfärder
mycket skulle ha lockat mig, men vid min

ålder har man varken smak eller tänder

för torkad valrosshud. Och den födan är

på så hög breddgrad ett oeftergivligt villkor

för lyckosam vandring över isfälten, där ska
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man inte gå och vänta sig rapphönsstek

och färska vetebullar till kvällsmat. Det

påminner mig om något jag läste i tidnin-

garna: miss Pankhurst, suffragetten, har

tänt eld på ett stort vetenederlag i England,

tänk vilken skandal! . . . befolkningen är

gränslöst uppbragt. Och nu ämnar hon sig

till Skandinavien och hit Ull Finland —

känner du henne, Dagmar?»

»Nej. Men du har väl brandförsäkrat

dina återstående dagar och lösören, pappa

lilla?»

Lackau for upp ur soffan —

»Klas Uggelberg, till Myrans får hon inte

komma, absolut inte, säg henne det! Jag

undanber mig flera eldsvådor. — Satans
kvinnorörelse!»

Vi sökte lugna honom, envar på sitt vis.

Jag slog knytnäven i bordet så att alla utom
Alma hoppade till, min hustru har under
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en lång sammanlevnad vant sig vid många

slags mandomsprov av mig.

»Det finns ingen kanon men ett tietal

bössor i gården» — skröt jag —• »försvars-
krig är berättigat. .

. och fastän du ogärna
bär vapen, Samuel Cornelius . .

.»

»— ja pappa bär hellre sitt vatten i fred»,
anmärkte Dagmar.

Fadern hörde det icke, han stod nära ka-

kelugnen, hållningen behärskad och vacker.

»Där ser ni, mina vänner» — ett lyft

pekfinger likasom gjorde honnör för den
annalkande Syntesen — »där ser ni hur

tidningspressen genom sin notishunger och

sensationslystnad anstiftar oro och tvedräkt

i hemmen. Vår tidningspress liknar kvinno-

rörelsen, båda handskas ovarsamt med

brännbara ämnen . . . men kvinnan är stun-

dom i det lyckliga läget all kunna släcka

den låga hon länt.»
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»Allt har du nu också reda på, pappa

lilla», sade Dagmar och tog fram ett tunt

cigarrettfodral av silver. »Tillåter du?»

»Njah . . . nåja», han sväljde.
Senare — när middagen var förbi, en

måltid som skulle ha anstått generallöjtnant
Alimentoff — satte sig Majken vid pianinot,
kinderna hade tält högre färg, och två gån-

ger sänkte farbror Lackau sitt minnesgoda
huvud, diskret hostande bakom handen.

Säkert tänkte han på jungfruns bön i hennes

lönnligaste hjärtkammare, jag är böjd för

alt tro det. Men till en del måtte även

vårt nyss förda samtal dröjt kvar i hans

hågkomst — eftersom han plötsligt för-

klarade:

»Påven ligger igen mellan lakan, jag be-

griper så väl all tanken på miss Pankhurst

är honom olidlig.»
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Kvällen var mörk och kylig, inbjöd osökt
till allvarsamma betraktelser. En brasa

sprakade i kakelugnen.

»Vad vi kallar ..
. slulet. .

. må komma

när som helst, i dag eller i morgon, min

religion slår på fast grund numera», an-

märkte Lackau och strök sina kortklippta,
vita mustascher. »Gud är för mig force
majeure, en tvingande nödvändighet i ännu

högre grad än synden, liksom vi för Honom

är maklfyllnad .
. . och domen över Djä-

vulen ett mycket ledsamt prejudikat. Klas

Uggelberg, Gud behöver oss, Gud behöver

mig, redan därför har jag stannat vid tron

på ett liv efter delta . . . eller den andra

stranden, du har sannolikt tecknat upp min
terminologi någon gång tidigare. Och vi

behöver få splitternya chanser, Klas, vore

det inte förunderligt platt om intellektets
utveckling hos betydande personer skulle
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inskränkas till sju eller åtta årtionden . . .

på sin höjd? Ett så kort tidsmått skapar ju
arbetsolust och lättja. Puh!» Hans ögon-

glober rörde sig, även jagrullade med mina.

När det var ganska effektfullt undangjort
fortsatte han:

»Geheimerådet von Goethe ansåg att spe-

kulationer över odödlighetsfrågan ...jah...
han ansåg att sådant bäst passar sig för

sysslolösa fruntimmer . .
.»

»— och de Högre Stånden, Lackau, märk

det!»

»Klas, ditt minne sviker dig inte, jag har

länge känt ansvaret tungt minsann, nöjer
mig emellertid med alt i största allmänhet

tro på en oavbruten tillvaro för själen,
konstruktiv fantasi kan somligstädes leda

tankarna bortom Sunt Förnuft — jag vill

nämna elt exempel. Bland böcker som

räddades vid brand tillfället fann jag i går
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morse Johann Caspar Lavalers Aussichlen

in die Ewigkeit. Han var en beundrad och

varmt religiös man, Lavater, Geheimerådet

von Goethe kallade sig hans vän och skrev

Ull honom rätt ofta. Har du läst boken?

En samling brev, det sextonde handlar om

språket i de saligas himmel, sjunde him-

meln — ja vad vi menar med språk är det

ju inte. Enligt författarns åsikt talar vi

där fysionomiskt, direkte ur fysionomien,
den må vara hur ordinär som helst, också

du kan ha hopp om att göra dig förstådd,
Klas, dessulom genom åtbördsspel och nå-

got slags magiska toner, härliga nalurljud,
konsertmässigt, alltihop lika blixtsnabbt som

samtidigt och ulan vårl jordiska lungomåls-

svammel. Var ansiktsrynka öppnar sig

och biktar, vart hårstrå låter höra sig, var

leverfläck. Högst eget i sanning! Själv är

jag inte filolog på det viset, ingen specialist
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i sjuhimlalingvistiken. Tänk, jag läste ny-

ligen att en lärd belgier valt lerkrukor

från Guatemala till specialkult, till andlig

plattform, till enda livsinnehåll! Har du

någon . .
. dold ungdomspassion för dem?»

»Nej, Lackau, bara ett dunkelt intryck av

alt du började med en religionsbekännelse.»

»Alldeles riktigt — kanske förvånar det

dig? Bernhards av Clairvaux valspråk lydde:

oratio, medilatio, tentatio faciunt theologum
— bön, begrundan och anfäktelse, se där

teologen som i en liten ask! . . . och lyder

vi ordet oratio i Ciceros anda så är jag
en teolog av renaste vatten, Klas, mig

fattas varken talegåva, begrundan eller an-

fäklelser.»

Då svor jag en dyr ed: »Vid Gud, ingen-

ting förvånar mig!»

Han grep eldgaffeln och teg, rörde om i

brasan, skenet gav glans åt knapparna i
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hans vita väst. När han ånyo tog till orda

hade vi förlorat Bernhard av Clairvaux
totalt ur sikte —

»För resten var jag och metade i ån en

stund innan störtregnet kom.»

»Naturligtvis. Eller en smula sent på året

möjligen, vi skriver i dag den 19 oktober.»

»Där fanns fiskar, Klas! Och aldrig är

någonting för sent, min vän, aldrig — märk

det! Du vet att man kan omvända sig till

och med på dödsbädden?»

»Ja tack, det är som att köpa biljett på

tåget.» Och så ansåg jag mig skyldig att

fråga:

»Nå — än utbytet då? Fick du hajen,
Samuel Cornelius?»

I detsamma anmälde betjänten: »Bordet

är serverat.»

Käre läsare, sedan tre veckor tillbaka
hyste den ganska bildade gossen Filip groll
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mot mig emedan jag avlägsnat strålglansen

från hans flyende minuter. Men snart faller

väl en ny, tänkte jag, socknen är ju stor

och långt ifrån fattig på Venusfigiirer.

Tack vare en god middagslur befanns

vännen Samuel Cornelius villig att spatsera
med mig inom det lilla parkområdet, ända
bort till grindarna. Men där sade han

»Stopp nu!» Sedan sade han:

»Jag hade en gång ett förhållande . . .

som det kallas. I min ungdom.»

»Nej nej, Lackau, du överdriver bestämt»
— invände jag — »varför skulle du haft

det, käre?»

»Jag hade som sagt en väninna», återtog
han, tonen tre grader kallare. »Och hon
hade egenskaper må du tro, antingen du

tror det eller inte. Men låt oss tala om



121

annat, för genom henne lärde jag känna .
. .

kvinnonaturens avigsidor.»

»Samuel Cornelius, än rätan då?»

»Hos våra närmaste finner du vackra

mönster i olika schatteringar, hos din älsk-

värda maka, hos Majken ...ja och Dagmar

förstås, likaså hos Belsy.»

Det gladde mig alt höra. Honom, den

tänkande, gav det dystra perspektiv —

»Klas Uggelberg, flyttar jag blicken från

undantagen och granskar regeln . . . nåja:
inte bara den stora hopens moral, också

överklassungdoinens eliska balans är rub-

bad, sederna ha gemeiiligen försimplals.

Allvar och själsadel ser jag ytterst sällan.»

Det gjorde mig ont att höra.

»Livet är sådant, Klas, det skrider obe-
kymrat vidare, lyfter och sänker mänsk-

ligheten i perioder, några fulla av Dygd,

andra av lättsinne. Tänk på kärleken
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mellan könen! .. . den är nuförtiden ett
stick som del knappast lönar sig att ta
hem, äktenskapet en konfeklionsroman som

ingendera parten orkar genomläsa. Varken

hjälten eller hjältinnan gör skäl för namnet,

Högre Synpunkter och tålamod fattas, det

säger tillräckligt. Min hustru var en ängel,

Klas, och hon är det ulan allt tvivel fort-

farande, vi hade olika åsikter om ett och

varje ...men öppen blick för det storvulna

i karaktärsdragen, ordet Svartsjuka till

exempel förekom inte i vår Familjebok.
Jag kan just undra hur dagens ungdom

friar? Han frågar ...givetvis på gatan: Ska

vi för roskull? .
.

. och tänder en cigarrett

medan hon i uttråkad lon svarar: Äh .
.

.

egentligen är det bara besvärligt. — Vilken

horribel brist på ansvarskänsla! .. . helt

annorlunda bar vi oss åt i förra seklet, mitt

sekel. Man berättar .. . jah .. . om Thiers
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tror jag, fransmannen och presidenten, han

vädjade till kvinnans Noblaste Instinkter,
utbad sig hennes medverkan ungefär så-

lunda: Mademoiselle, min böjelse för El-

är mig övermäktig . . . och underslöder Ni

propositionen, så i Guds namn ... låt oss

grunda en dynasti! — Klas, det kallar jag
att tala utan liderlighet och ändå lägga

tyngdpunkten på rätt ställe. Tyvärr dog

han barnlös.»

»Samuel Cornelius, av allt att döma lopp

han inte omkring med bisaker i händerna,
hans väsen skydde inte det väsentliga?»

»Alldeles riktigt, Klas. Precis så.»

Efter att ha erhållit denna bekräftelse lov-

ordade jag såväl min vän Lackaus som den

franske presidentens vidsynthet och takt,

varpå vi i något påskyndat tempo återvände

till boningshusen för att undgå regnet.
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Lackau satt med ett tunt litet pappers-

blad i handen, ett gulnat tryckalster. Jag

hade just på tungan: Salve, domine! . . . för

honom som lalinvän dyrbara hälsningsord,

men knappl hunnen inom den kära troll-

kretsen förnam jag att f-slrängen i hans

själsinstrument dallrade — en stackars främ-

ling skulle icke ha hört vibrationerna. Att

stilla och förväntansfullt slå mig ned i soffan

var alt gå ny lycka till mötes.
»Dagmar har en tindrande blick på poesi»

— utbrast han efter en stunds tystnad —

»jag och hon ulbytte en gång åsikter i

ämnet. Hon sa: En nutida ung verspoet,
således äktaboren, kommer genom ome-

delbar ingivelse mycket snart underfund

med att rim och meter är gottköpskram,

antikvarisk grannlåt. Framför allt undviker

han att lägga sin stora själsskönhet i texten
... där den strax bleve nersölad ... vi
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läsare får sen hungrigt picka i de tomma

mellanslagen, envar efter sin lust och sin

näbb. Men på knä ligger han offentligt,

pappa lilla, i vild åkallan harangerande sin

genius — här avbröt jag henne: Ett slags

andligt målbrott, Dagmar, och posiluren

lämpar sig för ungdomen som lider av

varken blygsamhet eller reumatism. Till

slut sa hon: I sinom tid avgör nog någon

recensenlpenna huruvida bönhörelsens un-

der skett, vi andra slipper att förgäves

anstränga oss med eget omdöme.»

»Lackau» — frågade jag, igen ett bevis på

enfald — »ta då recensenterna aldrig miste?»

»Nej aldrig . . . stora barn ...det har jag
aldrig hört talas om. Deras sömngångar-

säkerhet är svindelfri, sa Dagmar, och det

är ju bra roligt, sa jag. Emellertid, Klas,

apropå poeter — du anar inte vilken djup
sinnesskakning jag söker dämpa just nu ...
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inför ett patos som ingen av våra berömda

vågat ens närma sig ...»

»— medge att du håller det i handen,

Samuel Cornelius!» . .
. brusade jag ut, het

av glädje över upptäckten.
»Ja, Klas, jag medger del. Till synes

bara ell skillingtryck, plockat på folkels

läppar, sålt vid marknaderna, ibland kanske

lite .
.

. brustet här och där, man förslår det

så gott, men måleriskt och gripande, ving-

starkt som helhet. Vart rim faller mjukt
och milslångt borta från allfarvägarna.

Själva motivet, Shakespeare använder det

ofta — ja jag minns händelsen myckel väl:

ett mord, det begicks i förra århundradets

Österbotten, Grenmanska Mordet. Lyssna
inte med örat allenast, Klas, fånga stäm-
ningen! .. . ack vem skulle tro alt det

här unika exemplaret låg som bokmärke i

Boccaccios Decameron!»
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»Räddad tack vare Filip» — djärvdes
jag andlös inflicka — »säkert hans natt-
lektyr?»

»Vilken lycklig slump!» . . . sade Lackau

tacksamt.

Nöjet att höra vännen Samuel Cornelius

läsa högt var lika sällsynt som ägnat att

pröva hållfastheten hos vissa goda före-

satser, endast så mycket vill jag säga. En

senfödd höstfluga hade hittat ett bart ställe

på hans hjässa och valde det till hangar

mellan flygturerna, något som icke tycktes

angå honom, han lät henne leva och ostörd

sväva vidare mot vintern och sotdöden.
Ceremoniöst tog han fram sin guldbågade

pincené, klämde den om örnnäsan, diskret

grimaserande, lyfte huvudet och begynte.
Jag avskriver dikten under starkt ökad

hjärtklappning och med modern ortografi.
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»På höga fästet, med klara strålar,
miljoner stjärnor och solen prålar.
Naturen ter sig i vana glansen
och tråder Eviga Lagars dansen —

men du, o Krona av Skaparns hand,

du mänska, sliter ditt samhällsband!

Vad oss är kärast i livets öden,
det värn vi ställa mot sorgen, nöden,
vill ofta brista och bli en börda.

Dock sällan vill det ändå oss mörda.

Som ett exempel på livets gång

ett brott förtäljes i denna sång.

En ädel kämpe på livets bana,
med trohet målad på egen fana,
höll takt och seder i samhällsåren,
blev av sin käraste lagd på båren.

Hans enda glädje på Tidens Hav

ur handen ryckte hans vandringsslav.
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Hos Grenman bodde en sjömansstolle
vid namn Wilander, en kvinnopolle;

han hade hjärla för husels viva,

vars skick och låter jag ej kan skriva.

Med bägges vilja han strypte sist

den ädle Grenman i rus och tvist.

En oskuldsängel, i mannaåren,

vid egna härden låg blek på båren,

ett dyrbart offer för köttsligt sinne.

Dock — än han lever i folkets minne.

O kvinna, kvinna! För kamp och bön

fick husets herre så usel lön.»

Här gjorde vännen Samuel Cornelius elt

kort uppehåll — pausen likasom bad om

ursäkl för alt den slösades på en kvävd
snyftning, jag skulle ha saknat känsloulbrol-

tet, diktens tragik var så bollenlös. »Ack jag
minns, jag minns!» . . . undslapp det honom

när han åter blev herre över rösten.



130

»O hemmets pärla! O Grenmans änka!

Har du en hjärna att kunna tänka,
så tänk hur uselt din fackla lyser,

hur många lusen som avsky hyser

för dina bragder i hemmets dal,

för huslig vanfrejd i Grenmans sal.

Du son från havet, från Ålands dalar,

om Eder dårskap de kristna lalar.

Du bär med rätta din tunga boja,
sen du huserat i Grenmans koja.

Bland polens isar, bland valars brus

bör du, o sälle, få hyra hus.

På Ödets Vågor vi alla gunga,

så män som kvinnor, som gamla, unga.

Mot dolda klippor i svarta natten

man släds vill kastas av Tidens Vatten.

Sen upp, kamrater, i farans famn,
hur stjärnan blinkar vid målets hamn!»
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Tystnad följde, lång tystnad.

»Klas Uggelberg, ingen recensentpenna
har varit nog finskuren alt våga sig på

detta. Inle en!»

»Nej», sade jag.
Han reste sig, gick några små slag över

golvet, mumlande för sig själv:

»Vilken sensibilitet! . . . greppet ställvis

realistiskt, åja-ja, dikten handlar om ett

mord ...men allt, allt kan lyftas, förandligas

... allt utom svåger Ossians professorsblick
på Historien. Va?»

»Jo», sade jag.
»Uggelberg, till och med en frack kan för-

andligas . . . och därigenom göra sin bärare

uppburen, tro mig! Eller tvivlar du?»
»Nej», sade jag.
»Uggelberg, var viss om att jag aldrig un-

derskattat yttre hedersbevisningar, fracken
utan ordenstecken är ett liv utan erkän-
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nande, vad som skiljer ovanligt folk från
vanligt måste hänga utanpå så att man

vet, annars observeras det inte. Vem i

Herrans namn anar väl att jag bär en stor
kraschan inne i bröstet, Lyckans Stjärna i

milt hjärta? . . . bara du, Klas, du har nog
märkt: hur stjärnan blinkar vid målets

hamn. Va?»

»Jo», sade jag.
Vi tryckte varandras händer, tigande,

resignationen var så stilla och vacker att

den tvang oss till ny tystnad.

Ju längre hösten framskred dess oftare

intog vännen Samuel Cornelius sin vilande

ställning i arbetskabinettet och tänkte skarpt.

Jag fick lov alt både lirka och munhuggas

för att få honom med på ännu en liten

åktur, min ingivelse n:r 4, en upprepning
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visserligen men en sund och välmotiverad

upprepning, låt vara att den blottade slock-

nande fantasi hos förslagsställaren. Under

färden delgav han mig utan otålighet sina

tankar om Ingenjörvetenskap och sådant,
överhuvud praktiska banor — och till dem

räknades naturligtvis järnvägarna — förde

särskilt industriens och maskinkraftens ta-

lan med vackraste oväld, jag höll på att
falla i förundran men tänkte att kanske
har gubben sina finaste placeringar i den

sortens bolag? Och nu många år efteråt
tänker jag: Käre Lackau, hade du fått leva så

länge alt också Lagen om själsförmögen
hetsskatt hunnit stiftas av välvis riksdag —

vid Gud, du skulle inte ha gömt ditt pund i

jorden, ånej, underbart lugnt skulle du ha

deklarerat din rikedom och sagt: Där ser ni!

Vi hade vänt och åkle i fullt trav nedför

en backe när han gjorde mig frågan:
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»Vem uppfann hjulet tror du?»

Jag svarade någonting om att min okun-

nighet snarast möjligt borde skingras.
»Hjulet, Klas Uggelberg, är en rörelse-

symbol, sinnebilden för Alltings Ruljans.

Vad som ena sekunden är uppe och hög-

färdas, det ligger i grus den nästa, allt

rullar. Och ju fortare man kör dess fortare
går det.»

»Igen ett par fyndord, Lackau!»

»Ja och ändå så enkla», instämde han.

»Rätta dig efter dem i tid, du bör varna

kusken.»

Jag lydde och satt sedan tyst för att samla

mina skolkunskaper, ingen kunde veta mot
vilken Frågornas Port vi tornade om en

stund, bäst att hålla sig i de förra spåren —

»Samuel Cornelius, folk talar ibland om

ett femte hjul under vagnen, har du nånsin

sett det?»
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Ovänlat nog blev han het, moraliskt

uppskakad, fnyste.

»Puh! . . . femte hjulet under vagnen är
precis samma humbug som sjätte sinnet

under medvetandet, elt sinne jag inte tvekar

att kalla ren spiritism. Och på andarnas

knackspel slår ingenting atl vinna. Miss-

brukad nervkraft, blå dunst i ögonen, task-

spelarkonst. Onalur. Däremot .. . jah...

du minns alt varhelst Geheimerådet von

Goethe gick eller färdades, alltid bar han

sin hammare i fickan, alllid knackade han
träffsäkert på Vetandets Urberg och fick
reella svar, mot honom ljöd elt mycket

naturligt eko: Herein! Han var en van

forskare, ser du, ingen spiritistidiot. En

klarsynt man, ser du.»

Ungefär vid det laget körde vi fram till

trappan, Majken tog emot oss i tamburen,

Alma kom lite senare. Som nyförlovad
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tycktes mig Majken icke riktigt sig lik, jag
fann henne emellanåt väl snar i omdömet,

tanklöst pratsam, ja ofta burrig i håret

när fästmannen var på Myrans. Kort efter

bröllopet blev hon åter min lugna, kritiska

dotter, jag gissar att Alarik småningom

märkt det. Nu berättade hon nyheter från

huvudstaden —

»Pappa, Urban Unges gamla moster har

insjuknat i gaslritis . .
.»

»— heter hon inte Wilander i sig själv?» ...

inföll Alma. Och jag följde exemplet:
»Lackau, månntro hon är befryndad med

den där sjömansstollen?»
»Med vem?» . . . skrattade Majken.
Vännen Samuel Cornelius endast såg på

mig. Hans blick sade: Du observerar väl

Rangskillnaden mellan kvinnornas samtals-

ämnen och våra?
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Musikafton i Gartenhaus am See — men

sällskapet samlades hos min hustru och

mig redan långt tidigare. Mittunder fru-

koslen anlände fru Betsy med lille Väller,
de skulle vara våra gäster till följande dag,

jämle Ellborns: far, dotter och sonen Alarik,
Majkens mörklockige spelprins. Dottern

heter Sophie, okänt varför. Dagmar vägrade

att komma oaktat jag på faderns vägnar

skrivit ett tämligen ärbart bjudningsbrev,
i stället sände hon en billet-doux.

Gundö, den 2 november.
Okynnesguffar!

Jag är lat, nu vet du det. Men pappa

bör du säga att jag tagit meditationens

slagruta ur skamvrån och halvklädd ligger
med den och en skabrös roman på schäs-

longen så flitigt, att jag efter slutat arbete

inte orkar applådera sonater. Säg honom

dessutom att min stackars fladdersjäl under
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spelslinnet — såvilt jag kan se, du såge nog
djupare, jag känner dig —ja att min odöd-
liga själ börjar återfå sin personlighetsprägel
här och där, kanske ge dessa rader stöd åt

påståendet? En kyss till er alla, director

cantus Ellborn inbegripen — om han är

lika tokig som du. Men det är ju omöjligt.

Dagmar.

Herregud den kvinnan! Farmodern lär

ha varit ett halsbrytande kvickhuvud, lyck-

ligtvis har fadern helt och hållet undgått

mindervärdiga arvsanlag.

Sophie Ellborn, en sensibel ung dam,

beundrar sin bror violinisten ända ul i hans

fingerspetsar —• vilkas flageoleltspel, eller

vad det kallas, nästan strax får henne att

gråta av salighet, hon tål icke höra det

varje dag — tammefan inle jag heller, tacka

vet jag Lackaus pekfinger på den motoriska

nerven! Emellertid hinner hon dyrka även
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mig och milt salt att uppträda, okänt varför,
som faktum står kvar att vi mycket sällan

gå förbi varandra utan små ömhetsbety-

gelser. Att vederfaras rättvisa är ju både

sällsynt och angenämt, det har jag hört

av en van forskare, men att plötsligt genom
sin dotters kärleksfulla åtgärder bli när-

skyld med villfrämmande människor kan

ofta falla sig tungt, åtminstone i början.
Director cantus Ernst Ellborn, min allra-

nyaste broder, talar helst och i termspäckad

föredragsstil om Schumann . . . eller låt gå

för Schubert! . . . jag sammanblandar dem

alltid, tar därför aldrig deras namn i mun-

nen, förtiger dem hänsynslöst, de må gärna

för mig flyga jorden runt, herren till Myrans

angår det icke. Frånser man grymheten
häri så gjorde jag mitt bästa för att ge
hjärtevännen Ernst ett intryck av allmän-

bildning, en viss allmänbildning, dessutom
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ett intelligent och älskvärt intryck, huruvida
det lyckades är en annan sak. Jag var idel

uppmärksamhet. Till slut blev hans prat
mig för enformigt, jag miste tålamodet och
drog honom vid öronen in på mina betes-

marker, något som ju lätt gick för sig genom

en kåserande analys av kraftfoderbland-

ningar för mjölkkor, ett finfint ämnesval

värt bifall. Och det fick jag utan knussel,
han gav mig en lekfull puff mellan revbenen

och skrattade —

»Utmärkt, utmärkt, bror Uggelberg, vi

kommer att gå utmärkt ihop ska du finna.»

Vilket besannats. Så fort jag öppnar ett

samtal med storslagna vyer å la Lackau säger

han att jo minsann har jag inte Schumanns

styrka i miniatyrmåleri! Och så gnolar

han ett par lösryckta takter, troligen ur en

eller annan slagdänga. Och så gapskrattar
han. Vi gå alldeles utmärkt ihop.
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Vännen Samuel Cornelius hade lagit plats
i en bred länstol och lät lille Valter från

knähöjd klättra uppför väslen Ull axlarna

och hjässans snögräns. Käre läsare, ser

du icke tavlan tydligt för dig? . .
. fru

Betsy sökle inskrida men ombads i lenaste
bröstton alt vara lugn. Först när han
kände något slags . . . ja något fuktigt på
ena handen, säkert del där våta som efter

gammal slentrian kallas fukt, först då över-

lämnade han sakta och djupt fundersamt

pilten i andra händer: vad betydde detta?

Med ens slog det honom att sådant är livet
och han sväljde.

»Där ser ni, mina vänner» — sade han

andaklsfullt — »naturen är alltid sund och

överflödande rik på utvägar.»

Lille Valter leddes brådstörtat bort av mo-

dernjust när han ville ge noggrant besked om

händelseförloppet och dess innersta orsak.
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Klockan halv alla vid pass tog musik-

underhållningen i Gartenhaus am See sin

början. Timmen därförinnan rörde sig

Lackau artigt och otvunget i vår lilla krets,

gick än till den ena, än till den andra,

tycktes i allmänhet hellre låla gästerna tala

än göra det själv. Högst eget! I vänstra

rockuppslagets knapphål bar han en vit

senhöstblomma som Majken plockat, vi

luktade på den i tur och ordning. Allt-

somoftast var fru Belsy vid hans sida för

att lirka ur honom huru han mådde, om

han kanske kände sig illamående, om han

kände »stygn» någonstans? . . . efter min

mening ganska pjoskigt men en vacker

pjoskighet, ett vackert drag ur livet. Med

enkla små medel undandrog han sig att

svara, diskreta små gester — mörkt vemod

låg icke desto mindre i blicken, nu såg även

jag det. Ljus på alla bord, hela Gartenhaus



143

slrålade av ljus i stakar och lampetter,

och Filip bjöd te på en väldig silverbricka.

Finaste Darjeeling-te.
Icke ens det kunde stilla fru Betsys oro —

»Tänker du på något sorgligt, morbror?»

Vi gjorde mimiska tecken åt henne att
hålla upp med frågorna, jag för min del

knöt näven i byxfickan.
»Jo .. .» sade han plötsligt. Och så sade

han ett nytt och än dovare »jo». Då ryste
vi första gången.

»Vad är det som pinar dig, morbror?»

Slum och likasom stel i ansiktet av hög-

stämt allvar satte han sig i sitt soffhörn,
pannan fårad av djupa veck, hans bröst
gick i vågor en stund, hans skjortbröst
fårades av djupa veck.

»Vad är det som pinar dig? För Guds

skull tala, morbror!»

Varken knäpp eller kny hördes — med
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andra ord: stormen slet i takteglen och

tvang den hundraåriga ekens grenar att

piska fönsterrutorna, det målar vårt själs-
tillstånd sannare — ehuru ren lögn — och

kallas därför skönlitteratur.

»Just innan ni kom . . . fann jag notisen

i kvällsbladet.»
Nu blev spänningen absolut olidlig och

hade säng varit bäddad så skulle jag bums

ha lagt mig mellan lakan som påven. Ingen

av oss andades, det är min fasla tro.

»Eu-Eufrat försvinner.»
Stöten var omöjlig att stå för, den som

ännu icke hunnit ta plats sjönk ned på
närmaste stolsits utan begrepp om vare sig

tid eller rum eller Isförhållanden.

»Jah ...ni fattar naturligtvis inte ... inte

allihop hur gränslöst det upprör mig» —

hans röst skalv — »en modern mänska

fattar det inte, nej, vi äldre och tänkande
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så mycket mer. Jag har vuxit upp med

den floden, i sanning en helig flod, jämte
Nilen jordklotets yppersta, men ingenting

aktas ju heligt av tjugonde seklets pöbel
som helst vill grusa allt gammalt och fornt

.. . i mån av kurage och krafter. Eufrat,
Eufral! ..

. redan i tidiga barnaår, skolår,

följde mitt pekfinger på kartan ditt lopp .
. .

och som fullvuxen har jag lustvandrat på

dina stränder med Konungar och Vismän,
med Sargon och Naram-Sin, fördjupad i

sinnrika samtal, en jämlike — elt draget

Svärd på de blodiga härtågen, en Överste-
präst vid Istars offerfester. Ack vilken livlig

och ljuv fantasiens lek! Eufrat!... den

äldsta kultur Historien känner har blomstrat
kring din bädd, i palatsen bland palmlun-

darna, i solnedgångssagors purpurblå dun-

kel, mytiska undersagor om våldsdåd och

brott, om härskarmakt och älskog, om
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döeude krigares ston och triumfatorersjubel.
Eufrat! . . . dilt blotta namn samlar sjunkna
ruinstäders namn till en stjärnbild på Min-
nets Himmel: Babylon, Guds port. . . Eridu,
Nippur, Larsa .. . men främst Babylon,

Babylon! .
. . där Sumerernas guld ofunnet

slumrar i avlagrat slam och hieroglyftecknen

trängas pä framgrävda kvaderstensmurar.
Och nu, o du heliga flod, nu sinar du ul i

Förgängelsens sandhav! Se dig inte tillbaka,
vet att mitt trofasta hjärta .. . förkalkat

till randen . . . hyllar med verop din sista

färd! Vördnad för döden, ni unga, stämmen
strängarna! ...en sorgmarsch, sorgmarsch

när Eufrat jordas .
.

. som skalden sjunger
så underförstått bittert men graciöst: i Eviga

Lagars dansen.»

Käre läsare, aldrig har Hävdernas mar-

ginal för mig varit en så bred och blom-

sterströdd kungsväg Ull rätt uppskattning
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av texten, en notis i ett huvudstadsblad.

Jag tänkte: Samuel Cornelius, avundsvärde

man, vad jag yvs över dina ingivelsers
höjdflykt, målerisk och djärv, vingstark

som helhet!

Sophie grät mot min axel, klockan slog
halv åtta, genast grep Alarik sin violin och

stråken, Majken ackompanjerade honom
intimt — ja terminologien är Lackaus, jag
har ingen fackkunskap på området, jag
cilerar Lackau, lånar som vanligt ordalag
och eld ur samtalen med honom. Ensam

och drömlyngd satt han i soffan, bror Ernst

mellan Alma och fru Betsy i samma rum,

jag med Sophie i arbetskabineltet, dörren

dit in stod öppen. Och jag tänkte: Se, se,

där står sängen med det mattgula siden-

täcket som dunmjukt hägnat den gamles

sömn! . . . nej vad nu: hans synbilder ur

en avlägsen fornvärld .. . under nattens
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tysta timmar . . . medan jag liknöjt snarkat

vid min makas sida.

»Gråt inte, Sophie», bad jag sakta. »Kan-

ske Tigris blir kvar.»

Filip bar in två ljus som han ställde

på bordet i salongen. Alltsedan blixten

antände villan fördrog vännen Samuel

Cornelius icke elektricitet i någon förin,
snilleblixtar undantagna, dem satte han ju
livet igenom framom vilken annan belys-
ning som helst.

Vårt tema var Boccaccio och Decameron.

»Jag fastslog nyligen uttryckligt, Klas,
att Geheimerådet von Goethe hade såväl
forskaranlag som omdöme. Och jag vid-

håller det. Fullt berättigat sa han till

Eckermann att varje finkänslig mänska på

den bildningsnivå man uppnår i förnäma
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personers sällskap, personer ur de Högre

och Högsta Stånden, ja att en så vällottad

mänska omöjligt kan finna hans skådespel
Tasso svårförstålt. Detsamma säger jag om

Decameron, vågar till och med påstå: också

ett intellekt som enbart skolats i småbor-

gerliga kretsar måste . . . tycks det mig . . .

ovillkorligen få en viss hum om vad som

inle sällan faktiskt går för sig i många av

den italienske mästarens noveller. Jah ..
.

mitt intryck förefaller dig skevt ser jag, du

småler, det är givet.»

»Nej, Samuel Cornelius, jag bara häpnar

över att min motsägelselust . . . fastän gan-

ska stor. . . ändå inle är tillräcklig att
visa mig ens minsta angreppspunkt i din

utläggning.»

»Klas Uggelberg» — genmälde Lackau

utan hetla — »lika visst som jag alltid
funnit dina invändningar föga hållbara, lika



150

visst har jag alltid stått oförstående inför

din motsägelselust.»
Jag nödgades medge att så varit fallet.

Han fortfor:

»När Boccaccio berättar alt solen från

himmeln förjagat stjärnorna och från jorden
nattens fuktiga dimmor, ack då kommer

jag ihåg ett otal morgonstilla timmar i Guds

fria natur! . . . och när han låter borden

dukas vid det sköna vattensprånget, Klas,
då stiger strax för min inre syn vår utfärd

till Källan ...i det angenäma höstvädrels

rena luft. Däremot känner jag mig otäckt

flau och gammal och olustig var gång han

under salvelsefull åkallan av den Gudom-
liga Nåden stereotyperar sin slutharang ...

sensmoralen ... i en kopplarfurstligt hes

viskning om att de älskande sedermera ofta

men försiktigt hade mycket nöje av varann,

ett nöje han sällan försummar att önska
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oss alla. Man blir läst och tjuvläst och

världsberömd med mindre, Klas, ja man

blir naltlektyr, folkgunstens kulmination,
och i den stilen borde svåger Ossian ha

skrivit Katarina ll's Historia. Som ingen
läser. Decameron slukas rå, det kan du

lita på.»

Jag gjorde det följaktligen. Så frågade han

utan ett enda överloppsord som brygga —

»Shakespeares namn . . . har det nånsin

blivit nämnt i våra litterära diskurser?»

»Jo då! Senast i samband med Gren

mans.»

»Vilken .
.

. Grenman?»

»Minns du inte? Den där oskuldsängeln
i mannaåren.»

»Rikligt, rikligt. — Shakespeare är ju . . .

nåja. Märklig. Framför allt gåtfull, Klas.

En charad. Var stavelse, de olika bestånds-

delarna tyder man .
. . jag äger honom i sex
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delar, sex praktband som jag med lätthet

dechiffrerar från pärm till pärm . . . men

det hela, det förlösande ordet. .
. jag får

inte falt i Syntesen. Sådant brukar aldrig

hända mig.»

»Nej aldrig!» .
. . utropade jag varmt.

»Klas, huruvida felet är mitt eller möjli-
gen Shakespeares . .

.»

Här avbröt jag honom — »Samuel Cor-
nelius, därom må de lärda tvista.»

Han insåg att striden skulle kräva må-

nader, ja år, satt därför nedslagen och tyst

en lång stund. Men innan jag gick bad

han Filip lägga två stora, splitternya port-
följer på bordet och framtog ur den ena

av dem ett kopparstick, jag vill minnas

att det var ett kopparstick. Ogillande höll

han det tätt under min näsa, jag fick

lov att böja huvudet bakåt för att alls

kunna se —
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»Titta, Klas! Sticket är världsberömt.

Och det är Leda, svanen är från någon
mytologisk trädgård på Medelhavskusten.

Och av poserna alt döma går Boccaccios

önskan rällnu i uppfyllelse.»

»Ja, Lackau», sade jag sorgset. »Men

försök all lugna dig, elt försök att hindra

vore säkert väl sent. Och kanske Zevs
bleve ledsen? Svanen är Zevs.»

Min skygga ansats till en handtryckning
godtogs icke. Jag trodde den vara ägnad

alt fastslå ett eller annat, del skänkte oss

alllid hugnad, men nej: jag hade återigen

dabbat mig!

Med Lackau till bords —hemma hos mig.

Familjen sedan en vecka i huvudstaden.

Elegant höll han en knivsudd salt framför
sig — ungefär 25 centimeter ovan tallriken
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— medan han återupptog frågan om för-

hållandet mellan husbonde och tjänstfolk,

ett ämne vi tidigare snuddat vid. Jag har

dagligen övernog av det i praktiken.

»Myndighet, Klas, mans myndighet plus
nobel välvilja uppnår briljanta resultat, bril-

janta», förklarade han bland annat. »Men

också urskillning fordras. Nyanser. Det

händer mig aldrig .
. . och ändå skulle jag

utan att kränka min taktkänsla kunna smått

otåligt ropa till Filip, betjänten: Kom hit

och dra kängorna av mig! — Mot stånds-

bröder och vänner ur borgarklassen anslår

jag en mjukare ton, likaså mot självägande,
plikttrogen allmoge, prästerna obetaget att
hålla sig undan . . . nåja . . . exemplet är
Geheimerådet von Goethes, han fann det
karakteristiskt för gentlemannen, jag utber
mig precis samma handräckning ... låt oss

säga så här: Klas Uggelberg, vill du inle
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vara av den stora älskvärdheten att lösa
mina kängsnören .

. .»

»— gärna, gärna om du finner mig vär-
dig», föll jag honom i talet och sköt stolen
bakåt för att efterkomma hans önskan.
Men blev hejdad av en arg liten spark och

ett bittert, ett modlöst:

»Ja du ser nu, Klas, alt mänskan av

ingen så grovt missförstås som av med-

mänskan! .. . och just när jag lyckats samla

dina kringspridda tankekorn i en hög där

jag ville ha dem. Det är hårt, det är hårt.

Mellan så gamla .. . ungdomskamrater.»

Varpå han lät saltet falla där han ville ha

det, icke tillfälligtvis, nej nej, i valet av

tidpunkt låg någonting fullt medvetet attiskt

som jag fortfarande minns och beundrar.

Och dock stördes intryckets första ver-

kan, tystnad hade varit naturlig. Bruno

Renfana, arrendatorn, steg nöjd och burdus
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över tröskeln med ytterrocken på sig och
slog en bunt tusenmarkssedlar i bordet —

»Man var inte hemma, jag har sökt herr

Lackau, och här får han resten av pengarna
kontant så det smäller! Och så är den

affären undan.»

»Vi äter, sakramenlskade drummel!» . .
.

röt jag och for upp från min plats, ilskan

hopsnörde strupen.
Då gjorde sig vännen Samuel Cornelius,

Baronen, oefterhärmligt överlägset Lill situa-

tionens herre.

»Klas Uggelberg» — sade han lugnt —

»du glömmer i någon mån den strama

styrsel av sin genius man efter fyllda sexti-

fem år bör vara mäktig. Dämpa vredens
rodnad och röst, det höves vår ålder, vår
uppfostran. Jag har sålt min brända tomt,

villaparcellen, köparn slår framför oss . .
.

lite bredbent måhända men iförd en rätt
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trevlig paletå. Affären är klar som sagt,
kontraktet undertecknat i vittnens närvaro,

betalningen kvitterad samtidigt ...ja somt
fattades och fick anstå, en suverän tillit
från min sida. Utan tvivel. Dig underlät

jag att rådfråga, Klas, fastän dina insikter

i handel och vandel, lantbruk och bor-

gerlig näringsverksamhet skördat rikt och

befogat erkännande, jag följer mina egna

Ekonomiska Lagar. .
. som mindre till-

godose personlig fördel än regeln: noblesse

oblige. Att sälja är lappri och latmansgöra,

sannerligen inte matematik i högre mening,

vid en så simpel transaktion kommer var-

ken algebraisk analys eller . . . eller kedje-

bråk till användning, jag behärskar dem

båda, herr Renfana kan gärna höra det.

Varifrån lar du ditt portvin, Klas? Det är

ypperligt.»

Paus.



158

Arrendatorn med ett svagt försök att le:

»Man borde väl räkna igenom summan .
.

.»

»— faller mig inte in», avbröt honom

Lackau och gömde händerna bakom ryg-

gen. »Men kanske ni vill vara av den

stora älskvärdheten all lägga sedlarna på

soffbordet? .. . tack. Herr Renfana, efter

egen utsago är ni framstegs- och nyklerhels-

man, åtminstone ingen kommunist, därtill

äger ni för mycket mammon, ni är hederlig

i allo och ert sätt en ögonlust, jag har

äran intyga det. Och jag är ingen puttel-

krämare. Gå nu och så potatis i askan

efter mitt nerbrunna hus, tidevarvet kräver

potatis där Bildningens Vingfrukter odlats.
Gud skydde er sådd, ädle jordbrukare, jag

ber om min hälsning till hustrun och
barnen, i synnerhet barnen.»

En lätt rynka i pannan, en knappt märk-

bar nick, en vägvisande handrörelse — och
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jag var ensam med situationens höge, höge

herre. Han blickade tankfullt mot dörren.

»Vår gode arrendator lyckles mig röd i

ansiktet som en kokt kräfta när han gick.»

Äntligen fick jag framstammat:

»Ja och stjä-stjärten var blygt hoprullad.»
Meditativt valde baron Samuel Cornelius

Lackau ut åt sig ännu en tunn skiva av

steken —

»Bildligt talat, bildligl talat, emellertid

en anmärkning med säkert sikte och udd,
tyvärr lämnar stanken av hans smorläders-

stövlar inte näsan likgiltig, blanksvärtan

Filip köper hos droghandlarna är elt fint

kemiskt preparat. Kemien, Klas Uggelberg,
har givit månget forskarnamn glans, Na-

turkunskapens Träd dess djupaste rötter,

mänskokännedomen fast mark all bygga på,
mig ett kärt arbetsfält. Det kan man inte

säga om halievtiken, hednamissionen, en
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salvelse som luktar oombedd påflugenhet

och syffisans — öka din välvilja, Klas,

genom att räcka mig legymerna .
. .»

Första snöfallet.

Vår telefon är ständigt i olag när den

behövs, därför hade jag i stor hemlighet

telegrafiskt påmint Dagmar om att faderns

födelsedag nalkades, samt tillagt: Släng

romanen i skamvrån och kom, ta slagrutan

med dig, guffar har gott utrymme men

dåligt huvud, pappa lite krasslig! — Min
ingivelse n:r 5, jag vidhåller det än i dag

fastän Alma gick och inbillade sig att hon

långt förut .
. . nåja.

Brädspelet var skjulet åt sidan. Nu sutlo

vi, Lackau och jag, småpratande vid en

god gammaldags aftondryck innan ljusen

tändes, han såg rätt mediagen ut, kände
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plågor någonstans under bröstet. Doktor

Bilsleen fick jag på inga villkor tillkalla,

han förbjöd mig det, vi skulle se tiden

lugnt an och för all del icke reflektera över
detaljer i mänskokroppens tillstånd ulan

nöja oss med vad vi ofta tänkt och erfarit.

Nämligen att livet är sådant.

»Läkarkonsten bara irriterar» — sade

han — »den är en broms för naturen som

vill ha sin gång. Och för resten har jag
min samlade viljekraft, min hemliga huskur.

Alldeles som naturen. Skål!»

Vi smuttade på glasen. Sedan sade han

osökt:

»Uggelberg, av mannen fordrar jagfrämst:

allvar, snygghet och gästvänskap. Allvar

ställer jag obetingat i täten — du har en

färgfläck på vänstra rockärmen, häng ut
kläderna till rengöring i kväll! Avskyvärda
finner jag: gnideri och snusandet. Börsen
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öppen för nödställda, näsan för vällukter,
själen för sunda intryck, se där levnads-

maximer efter milt sinne! ... i fråga om

gästvänskap intar du en bemärkt Rang-

plats. Skål!»

Vi smuttade på glasen. Så sade han:

»Djupare tankegång och kalkyleringsför-
måga kan man ju inte begära av vem som

helst, du till exempel gjorde i brädspelet
flera tärningskast med synnerlig tur men

forntidens greker och romare skulle ha fått
sig ett homeriskt löje åt ditt sätt alt placera
brickorna.»

Jag instämde tre gånger, var sats fick

sitt särskilda »ja», något som tycktes bereda

honom avsevärd lältnad. Vi smuttade på
glasen. Och snön föll utanför.

»Vet du vad, Klas, i natt vid ungefär
tvåliden slog jagtäcket åt sidan och övergav

min ensliga bädd . .
.»
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»— där har vi det, Samuel Cornelius!

Du blev kall om .
.

.»

»— jag vet, jag vet», snäste han av mig.

»Behåll sista ordet, jag riktar blicken högre
... ad astral Bort från kroppens rebellion.

Pannan brände . . . och utan ro, utan kal-

songer mätte jag golvet med snabba steg,

drog upp rullgardinen, öppnade fönstret.

Och lugnet kom. Ack vilken klarhet, frost-
luftens avglans, ack vilka synbilder för en

forskares fantasi! . . . min är ju alltid så

rörlig. Jag liksom lösgjordes ur mörkret,
ur tid och rum .. . lyftes ..

. och från

Stora Björnens rygg såg jag världsalltets

under. Draken klöv etervågorna i ett stänk

av gnistor, gapet med eldtungan vidöppet,

Jorden gick liten och plågad och krum i

planeternas ringdans. Herakles lyste av

skönhet och hjälterykte, flammor lekte

kring hans klubba, det dödstunga vapnet,
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bleka trängde sig Plejaderna samman i

skräck för Orion, kvinnojägarn med stjärn-

smycken i bältet. Halvt dold av ett strål-

knippe, Berenices guldhår, stod Jungfrun
bländande naken vid synrandens gräns,

vartdera Lejonet låg nerhukat i sin ljus-
djungel, Oxen rullade sitl blodsprängda
jätteöga Aldebaran. Och Jakthundarnas

skall hade tystnat. Men plötsligt. . . Klas

Uggelberg . . . plötsligt strök Evighetens Ande

över Lyrans silversträngar, klangen sprang
fram som tonkristaller på isblå grund,

rymden fylldes av sfärernas musik, örnens
himmelsflykt hejdades, Svanen vilade på

utbredda, skinande vingar. — Nåväl, min

vän, medge: borde inte Trädgårdens Prydnad
ha kallats Gartenhaus am Stern? Va?»

»Jovisst, Samuel Cornelius» — jublade

jag — »herrejess-jo, amen. Synd bara att

du blev kall om .
. .»
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»— äsch, Klas!» .. . snäste han av mig
ånyo — »den lilla risken sätler man sig
över på Stora Björnens rygg.»

Då teg jag och skämdes. Vi tömde våra

glas. Snön fortfor att falla.

Den 26 november, Samuel Cornelius
Lackaus födelsedag. Och Dagmars namns-

dag. Hon hade anlänt, hennes lyxbil stod

rengjord och fin under tak, chauffören stod

rengjord och fin under köksans uppsikt,
vår köksa är gammal och strängt sedesam.

Och det finns mycket och ungt kvinnfolk
på Myrans.

»Klas, jag vill att pressen håller sig lugn,

bra att du inte alarmerat tidningarna»,
berömde mig Lackau. »Jag vill att inter-

vjuare hållas borta. Du förstår?»
Jo jag förstod fullkomligt.
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Hans nervösa oro tycktes ge vika ibland,

magplågorna likaså — insvept i en natt-
rock av vit flanell satt han i sin karmstol,

över knäna låg en filt. Blommor prunkade

på borden, sköna och sällsynta blommor,
Majkens arrangemang, en skön och sällsynt
ingivelse. Växthuset är mitt.

Stum såg jag mig omkring i kretsen och

fann det bäst för oss alla att sammanfatta

våra känslor i elt flott uppsving, spände

därför som rasande efter en Syntes, en

mäktig formel —

»Jah, kära vänner», sade jag och kall-

svettades invärtes. »Finner man överens-

stämmelse mellan Vetenskapens rön och . . .

här ser vi nu följden av att utan . . . utan
vidare titta på stjärnorna.»

Lackaus min tillkännagav för de övriga
att jag alls icke tänkt innan jag talade.

»Må det kosta mig livet, Uggelberg, jag
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ville ändå inte undvara den upplevelsen,
alltför sällan utbyter vi jordkokornas värld

mot firmamentets praktvalv. Det är utom-
ordentligt väl bibehållet och där finns ännu

åtskilligt att observera, du kan tro mina
ord. Dagmar, din dräkt är deliciös men

en smula knappt tilltagen.»

Dottern smålog —

»Pappa lilla, kvinnan klär ju av sig när

hon riktigt vill klä på sig fint. För att täckas

mannen. Eller för att hedra sin fader genom

att visa mänskorna hela formfulländningen
i hans verk . . . eller åtminstone halva.»

Vännen Samuel Cornelius myste först,
så blev han allvarsam.

»Hm. Kvinnomodernas logik är läran

om den rena galenskapen, ett gift inte bara

för tankeredan utan ofta för plånboken,
man har funnit spår av det i mången ekono-

misk ruin, Dagmar.»
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»Nej fy så otäckt, pappa! Vi borde gå

sprittnakna.»
Nu anmälde Filip:
»Herr Bilsteen, kommunalläkare.»

Under sken av alt lyckönska gjorde vår

gode doktor besöket, för resten Almas idé,
odelad hennes, jag brukar icke tillägna mig

andras ingivelser. Tyko Bilsteen har små

grisögon, huruvida han i dem har den

borne medicinmannens örnblick lämnar

jag osagt, emellertid var han noggrann och

undersökte patienten länge. Pulsen fann

han »munter och lättfärdig» och lovade att

förnya besöket följande dag. Och då ha

med sig ett plåster. Och så »Adjö, adjö»

och »Gubben är nog kry i morgon.»

Käre läsare, någon ny jakt efter en formel

anställde jag icke, du kan tro mina ord,

i stället läste Majken upp telegrammen —

från Ossian Coller, Unges och Ellborns.
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Den kära släktens tilltänkta ärebetygelser
hade vi nödgals mota, lugn framför allt

önskvärt. Urbans gratulation lydde: »I

anledning av dagen blicka vi verkligt djupt
i bägarn, sköt om det centrala som hittills.»

»Han kommer att göra karriär ska ni

få se!» . . . utbrast Lackau, ögongloberna

rörde sig.

Redan före aftonteet drogo vi oss tillbaka,

jag var den siste som sade godnatt, just då

reddes åt Filip en bädd på soffan i det

yttre rummet. Men knappt hann jag sakta

slänga dörren innan vår sjukling otåligt
hov upp sin röst:

»Klas! Klas! Klas!»
Jag lydde. Vid mitt återinträde satt han

varmt ombonad i sängen, ryggen stödd

mot en stapel kuddar, händerna slätade

sidentäcket nervöst och utan avbrott.

»Uggelberg, praktisk bondjuridik och pro-
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cesser har du en smula reda på, arvslagarna

och det rättas teori är jag nu alltför trött
att klargöra från början.»

»Det förstår jag fullkomligt, Samuel

Cornelius.»

»Nåja, Klas ...i fall av min bortgång,
eller egentligen var det annat jag ville . . .

jag är inte barskrapad. Under sömnlösa

nätter har en vacker och vittsyftande tanke

föresvävat mig, en donation, ett testamente,

ledsamt nog möler det hinder. Jag nödgas

lägga planen å sido.»

»Samuel Cornelius, mellan oss två bör
råda så pass mycken tillit. ..»

»—otvivelaktigt, otvivelaktigt! Tänk efter
för omväxlings skull: en fristående lärostol

i Sunt Förnuft vore ingalunda tokig? Va?

Jag har tänkt det ofta. Än här, än där

skulle den resas ...på hög andlig plattform,

högre än huvudena så att säga» — han
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gjorde en vemodig gest mot karmstolen

borta vid fönstret — »ja närmast någonting
i den stilen. Men då inför stor publik, Klas,
du är i längden väl liten och dessutom

gammal. Glömsk och liksom alltmer efter-

bliven. Eller som du själv säkert föreställer

dig: alltmer humoristisk.»
»Det låter kanske bättre», medgav jag.
»Nå — ser du nu var hindret ligger?»

»Vilket hinder?»

»Där ser du! En lärostol i Sunt Förnuft

är överallt av nöden, Klas, överallt. Och

jag vet av egen erfarenhet hur gränslöst
det anstränger hjärnan, nöter på nerverna,

mannen vore slut inom en månad.»

Käre läsare, stackarn var verkligen för-
tjänt av medömkan och Lackaus hänsyns-

tagande tycktes mig storartat.
»Ja din like, Samuel Cornelius, honom

driver man inte upp för pengar.»
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Han suckade.

»Pengar sa du — annars det enda som

senteras i tjugonde seklets morgon. Nåja
som sagt, vi måste låta tanken fara, vad

långt värdefullare jag kunnat ge har elden

slukat.»
»Ditt sannaste Eftermäle, Lackau!»
»Förvisso. Emellertid, Klas, en iaktta-

gelse: späd ut Sanningen med ganska mycken
och söt lögn om du vill få mänskorna att
svälja den. Smaken är sådan. Det kallas
Högre Sanning.»

»Lita på mig, Lackau, just min styrka!»

»En av dina svagheter, Uggelberg, men

ibland smått älskvärd. Man förlåter och

glömmer. Och nu godnatt.»

Jag tog avsked, stumt avsked, känslorna

sökte förgäves ett hastigt och direkt utlopp.
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Dagen därpå låg Lackau till sängs. Och

kommunalläkarn kom med sitt plåster.
»Nå, följer vi dietetikens regler?» ...

sporde han misstroget. »Och tar videsamma

pillerna som i våras?»

Patienten drog munnen till ett surt löje —

»Vi hyser sen länge en välmotiverad
avsky för farmakokatagrafologien.»

»Herrejess vad är nu det igen för nå-

got?» . . . kved jag sakta under tyngden av

min skrämmande okunnighet.

Doktorn ryckte på axlarna — »Bror

Lackau menar receptskrivningsläran.»
En stridslysten rättelse uteblev icke:

»Jag menar dussinrecept. Märk väl, Klas

Uggelberg, vännen Bilsteen blottar sig ald-

rig i första hugget, han skonar oss tills

vidare, väntetiden slår han ihjäl med

kroniskt kortspel. . . eller mikroskopet, ett

ledbrulet mikroskop, förstorar mögel, jäst-
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svamp, sin fåfängas groddkorn och annat
skräp.»

Doktorn ryckte på axlarna — »Vi är ovän-

tat krya, vi kan gott vara uppe i morgon

och meditera en stund. Lite tänka efter
vad vi säger.»

Lackau pressade nacken styvt mot huvud-
gärdens översta kudde.

»Lycklige chimärdyrkare, Historiens stu-
dium har lärt oss alt till och med de bästa

småningom åldras, vår tjusningskraft är

måhända ett par streck i nedan för tillfället,
vårt omdöme däremot vid full ljusstyrka
och sig likt. Va?»

Dagmar och Majken hördes skratta i det

yttre rummet, Tyko Bilsteen blev genast ny-

fiken, såg sig i spegeln, strök mustascherna.

»Plåstret lägger betjänten på enligt före-

skrift . . . bitvarg!» .
. . avslöt han ordskiftet

och drog dörren i lås efter sig.
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Då låg patienten och log helt stilla.

»Uggelberg, du känner förvånansvärt

många mänskor, jag känner mänskorna.

Vår livmedikus är en sorts Bruno Renfana

som gått läsvägen men bara plockar ogräs

ur dikena, där lämnar vi honom. Låt oss

nu tala allvar.»

Och sålunda fick jag återigen min högsta

önskan uppfylld.
Han sade:

»Livet är sådant, Klas. Varje tänkare

av någon betydenhet har säkert gjort sig

skyldig till ett eller annat kärt misstag, för

fiender och avundsmän en kär upptäckt,
en spottlåda .. . som kanske räddar det

övriga i hans tankevärld undan de värsta

klunsarna av deras slembildning. Färgläran

ådrog Geheimerådet von Goethe en otäck

dosis, jag åter .
.

. jag trodde mig en gång

vara en äkta renässansmänska . .
.»
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»— kom ihåg alt du är en inåtvänd

grubblare, för fan!» .. . log jag häftigt till

orda. »En kamel i öknen. Eller en djärv
gruvman, skarpblicken är lampan, vi andra

är stoilarna. Räknat från Slorkomturen, din

stamfar, har ett särdeles rörligt intellekt

genom släktled efter släktled kastat sig
ulför allt högre och högre Synpunkter, i

synnerhet sen du fick det i huvudet och

första gången ropade ditt: cogitol Då nåd-

des bottnen, Samuel Cornelius, djupare når

ingen, du har själv lärt oss att sann utveck-

ling går på djupet. Och nu ökar du dagligen

min materialsamling med nya fyndigheter,
nya malmprov... ur tankarnas borrhål.

Låt mig tacka dig, vi tackar dig alla.»

Lackau var rörd.

»Tankarnas Borrhål . . . det sa du riktigt
nätt, Klas, ibland ser du oväntat stort på
tingen, din tillbakablick röjde sinne för
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genealogi och bergshantering, två av mina
specialämnen. Gamle vän, jag lackar dig.»

Nu blinkade jag i min lur sönder ett

par tårpärlor, helt små och genomskinliga.
Han ville göra det lättare för mig, sin vana

trogen, samtidigt likasom öppna mina ögon,

ge dem en tittglugg —

»Eget med det där . . . dämoniska, Klas!

Geheimerådet von Goethe utredde begreppet

ofta för Eckermann och sa att det gärna

manifesterar sig hos betydande personer

och i tidevarv som kännetecknas av mycken

dunkelhet. Han hade rätt, absolut rätt, för

jag anser mig tryggt kunna påstå: är jag
ingen renässansmänska, Klas, så är jag
desto mer ...nej du gissar ändå inte . . .»

»— dämonisk!» ... stötte jag fram, av-

brottet kom gällt som en trumpetstöt, en

fanfar. »Gubbe lilla, det trodde du knappast

alt jag skulle hitta på.»
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Han nickade vänligt — »Måtta, måtta, Klas

Uggelberg. Nåja åtminstone bjuder du till.»

»Men förlåt mig, Lackau, doktor Relling
du vet. . . Ibsen citerar ju talrika yttranden

av honom och att vara dämonisk kallar
doktor Relling . .

. Noget Sludder.»
»Kors för tusan!» .. . vännen Samuel

Cornelius blev likasom orolig och rädd i

ansiktet. »Säger doktor Relling det? Säger

Henning . . . Henrik Ibsen det? Kors i alla

tider! En ledsam upptäckt, tänk om jag
misstagit mig . . . och har två spottlådor?»

»Ingenting att fästa sig vid, jag har

massor av dem», tillslod jag skrytsamt för

att trösta honom. »Stora som handfat.»

»Ja du har nog rysligt många», in-

stämde han.

I detsamma kom Filip för att anbringa

plåstret.
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Två dygn senare. Härligt väder, snön

borta, vägarna bara.

Lackau var uppstigen och helt pigg igen,
full av initiativ för egen räkning, vi hade

nämligen enträget övertalat honom alt vila

sig från allt arbete och vistas en tid på
Ängsjö Sanatorium, åtminstone fjorton da-

gar eller så omkring.

»Mitt beslut slår fast», sade han. »Ett

gott uppslag, bra alt jag fann det, men tror

någon . .
. tror ni alt jag ämnar ta elektriska

ljusbad så bedrar ni er grundligt.»

»Gör ingenting, vi märker det inte» —

försäkrade jag — »vi är så vana vid det.

Och livet blir mycket lättare därigenom.»

»Räddhågan hos filistrar», genmälde

Lackau. Svaret var till fyllest, icke sant?

Änskönt kortfattat.

Strax efter frukosten körde bilen fram,
den sakramentskade mörkblå lyxbilen som
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skulle fara av med vår glädje och stolthet,

vår vackra Dagmar. Halvt skratllysten,
halvt gråtfärdig lade hon armarna om

faderns hals —

»Ingen har en sådan pappa som jag, så

solklart tänkande och fjollig och god, dig

bylle jag inte bort mot någon av Greklands

vismän, inle ens mot själva Geheimerådet!»

Samuel Cornelius stod och sväljde sin

djupa rörelse.

»Har jag nånsin sagt dig min innersta

mening om Platons idealstat, Dagmar?»

»Nej, pappa lilla, och säg den inte, vi

måste leva ändå! För nu säger jag adjö.
Tyst tyst, käre, du ska kyssa mig ...ja just
så där . . . och nu ett ordentligt famnlag till!

Herregud vad jag håller av dig! .
. . dina

slagrutor böjer jag mig för och tillber.»

Så satte chauffören motorn i gång, en

sista viftning med näsdukarna och vi snölo
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oss alla. Jo vi gjorde det. Ack ingen kunde
ana att far och dotter åtskilts för alllid!

»Durabel», fastslog Alma och gned bort en

ful fläck från min rockärm. Ja den Alma!

Tack vare henne är också min karaktär

tämligen fläckfri, man får ibland en aning

om dess ursprungliga renhel. Varpgarnets
fina kvalitet.

Sedan kom Alarik — med 5.30-tåget —

och i Gartenhaus am See utfördes lite
Musik av Hög Rang för att lugna sinnena.

Stackars Samuel Cornelius trodde sig vara

obemärkt och gav i all stillhet efter för

hjärtats lunga bedrövelse, rynkig i ansiktet,
kroppen hopsjunken. Han grät. Men vid

en forlesats spralt han till och blev igen

herre över sina känslor, Tonkonsten är i

stånd till vad som helsl påstår ju Sophie

Ellborn. Och en stund före teet drog han

mig in i sängkammarn, stängde dörren,
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a-strängen i hans själsinstrument dallrade,
affektionssträngen.

»Klas Uggelberg, minns du det vackra

svartpolerade skåpet, va?»
Om jag mindes!

»Klas Uggelberg, nyckeln till det fann

jag häromdagen i en byxficka, vill du se

den? Jag menar nyckeln. Vill du ha den?
Till minne av mig... så att du ibland

erinrar dig min forskargärning. Va?»

Om jag ville! Min röst lät grumlig, jag
hörde del själv —

»Samuel Cornelius, jag ska . . . jag ska

lägga den i .
. . psalmboken, kanske går det

för sig . .
.»

Han böjde huvudet bakåt, likasom tog

sprickorna i takel till hjälp, övervägde

projektet mycket noga.

»Jah ..
. nåja. Din avsikt förråder utan

tvivel pietet och religiös fantasi men knap-
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past den praktiska sans man hos dig kunnat

vänla — emellertid bör det ju stå envar fritt

att handla efter heder och samvete. Se

här! Göm den väl!»

»Tack, Samuel . .
.» det andra dopnamnet

gick hopplöst förlorat vid artikuleringen på
grund av några satans spasmer kring mun-

giporna, elt minspel som avgjort stred mot
oskrivna Vänskapslagars rätta efterlevnad,
därför vände jag skyndsamt ansiktet mot

väggen.

Men nu, käre läsare, i skrivande stund,

nu har jag den fina lilla nyckeln fäst som

berlock vid min urkedja. Och erinrar mig

hans forskargärning. Och saknar honom —

bittert och innerligt. Min oförgätlige vän!

Med Lackau till bords — i hans Gartenhaus
— när jag kom stod han i köket och hade
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skurit sig i tummen. Vad han velat uppnå

visste ingen av oss tre, jag medräknar Filip
som småsvor över att ha blivit störd i sin

Kokkonst.

Nästa morgon skulle färden till sanatoriet

anträdas, en avskedsmiddag alltså, Samuel

Cornelius skar själv för steken och fyllde
ofta på milt vinglas. Vårt tema var kärleken

som maktfaktor, han framhöll dess stora

betydelse, dess styrka och svaghet, dess

invecklade struktur.

»Ibland tycks den liksom tänjbar» —

sade han — »men det är en medioker sort,

Sann Kärlek ska vara oföränderlig eller

brista. Tänk, gamle gosse, samma kärlek

kan tåla de våldsammaste påfrestningar. .
.

och dö av ett skrubbsår. Och har den en

gång dött, Klas, så stryker man förgäves
över med hartassen, där ges ingen upp-

ståndelse på tredje dagen, något som inte
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hindrar att elden möjligen flammar till mot

ett annat plån. Oförhappandes.»
»Brukar hända», instämde jag.
Sedan talade vi om krig och idrott, det gav

sig så naturligt. Han slog ut med handen —

»Mellan dem finns det många likheter,
Uggelberg, och vackra likheter, Patriotismen
är såväl krigarns som idrottsmannens mo-

toriska nerv ... av allt atl döma. Och båda

ha ärans fält under fötterna. På Stadion

till exempel .. . sett ovanifrån, med över-

blick ... är ju kapplöparn vad jag ville

kalla: den springande punkten. Men som

sagt, Klas, ingalunda nog med det! Ta

vemhelst du hinner få fatt i av de våra:

vid Gud, han springer inte för brinnande
livet... i vanlig mening, det gör man even-

tuellt på en krigsskådeplats, han rusar till

vägs för Fosterlandet... tills han slupar om

så fordras . . . för Fosterlandels världsrykte
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och framtid! Ett vackert målsnöre. Jag

kände i unga år en myckel stark dragning

till kavalleriet och var länge en storslagen

genlleman-ryltare, numera föredrar jag en

liten åktur som morgonmotion. Eller enkla

små sängkammarrörelser.»

Jag berömde honom: »Absolut rikligt,

just så ska det vara, precis så! All jaga
efter rekord är simpelt och värdelöst.»

»Ånej, Klas, ånej» — invände han — »du

överdriver igen, kom ihåg att när vildmar-

kens djur utrolats . . . och det är bara en

tidsfråga ... då kan rekordjakten ge de

stackars skyttarna ny spänning, nytt livs-

mod. Elt slags patos. Medan fred råder.»

I hopp om att fatta tillslöl jag ögonen,

avslängde hjärnan från varje synintryck,
gav icke genast allting förlorat. Så öppnade

jag dem — men såg ännu lika oklart på

spörsmålet, för resten ganska vanligt under
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våra samtal, desto tydligare såg jag en

krislallskål med solgula ananasskivor i vitt

vin, Krimvin, den bästa bland efterrätter,

generallöjtnant Alimentoff lär ha älskat den

vilt och jag delar hans smak. Följaktligen

märkte jag icke att Lackaus ögonglober

rörde sig.

»Apropå krig, Uggelberg, fullständig panik
råder i Mexiko, skriver en korrespondent —

förbundslrupperna ha överlämnat en gräns-

stad åt de upproriska. Vad fan tjänar det

till? Jag avskyr uppror, del sätter krokben

för sunt framåtskridande och ramponerar

själva vägen, jag ser eländet för mig. Gör

inle du detsamma?»

»Nej», svarade jag tankspritt. »Men ana-

nasen .
.

. jag ser ananasen . . .»

»— ja den slår alla rekord», medgav
Lackau.
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Emellertid hände det sig att professor

Ossian Coller efter en elakartad influensa

blev fullt kry och arbetsför igen. Sådant

händer. På den grund sände läkarna ho-

nom till Ängsjö Sanatorium, ordinationen

kallades allmänt och rätt träffande: efterkur
— tillfrisknandet hade ju redan försiggått.

Märkligare var att samma dom nästan
samtidigt drabbade director cantus Ernst

Ellborn. Dottern Sophie och sonen Alarik

gjorde fadern sällskap, därför vågar jag tro

alt vännen Samuel Cornelius icke ens i

början av sin vislelse hann känna sig

ensam och övergiven bland ställets femtio-

två gäster, isynnerhet som även Majken
var med.

En dag kom min dolter ganska oväntat
hem men reste om ett par timmar tillbaka.
Hon hade kvarglömt någonting »viktigt» i
sin låsta chiffonjé, det skulle då aldrig ha
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inträffat före bortkollringen, jag står vid
mina ord, jag är far till flickan.

Innan hon for passade jag på alt fråga
henne:

»Säkert har ni det trivsamt där borta?»

»Jo. Åjo. Sophie pysslar om fadern ...»

» — och du om sonen», lillät jag mig

förmoda. »Och farbror Lackau tar väl som

alllid vara på den Helige Ande, va?»

»Jo. Åjo. Det vill säga: när de råkas.»

»Majken, vad menar du?»

Hon fortsatte:
»Jo ser du — farbror Lackau sa i går aftse

atl i ljugonde seklets morgon undergår den

Helige Ande en isoleringskur, Gud vet var.

Om sig själv sa han: Också jag är en som

vet det.»

»Lägg orden på minnet, barn» — utbrast

jag — »förvisso en iakttagelse som stäm-

mer med verkligheten!»
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Här ville jag gärna inflicka etl brev från

min dotter men hon ger icke sin tillåtelse.

Hon protesterar. Naturligtvis är det skrivet

med en viss färdighet, en alls icke oäven

schvung, arvsanlag efter fadern. Trots det

nekar hon mig tillåtelsen. Och vad jag nu

berättar er stöder sig således på hennes

muntliga meddelanden, i den mån jag minns
dem, låt vara att jag emellanåt tjuvtittar i

brevet. Hon skriver bland annat:

Ångsjö Sanatorium, den 4 december.
Ett mirakel, pappa, i måndags var far-

bror Coller inne hos farbror Lackau, båda

bo i andra våningen, och av deras samtal

har man rysligt mycket nytt att lära. Tyvärr

hörde jag endast slutet, ger dig i alla fall repli-
kerna till begrundan. Utan kommentarer.

»Svåger Ossian, du säger att Napoleon
vann många segrar, vann han slaget vid

Höch-Höchstädt till exempel?»
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»År du alldeles virrig, Lackau!»

»Herr professor, jag önskar klart be-

sked.»

»Käraste Samuel Cornelius, nödgas jag
verkligen upplysa dig om att när slaget vid

Höchstädt pågick var Napoleons mamma ...

inte ens född!»

»Där ser du, Ossian Coller! Räkna ihop
alla de miljoner fältslag han inte vunnit

och du får den rätta överblicken — för

resten är det egna jaget ens värsta mot-

ståndare. Vann Napoleon nånsin över sig

själv, va? Aldrig! I vårt inre utkämpas de

avgörande striderna, de bittraste, du kan

på vilken liten småstadsgata som helst möta

större och mer .. . upphöjda segrare än

Napoleon . . . och fastän professor i Historia

vet du varken deras namn eller födelseår!

Eller vet du dem, va?»

»Och du, Lackau, du kan göra det
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frommaste lamm rasande, en historiker som

jag har att hålla sig till fakta . . .»

»— där ser du, bä-bä! Fakta, fakta, vad

är ett faktum tror du? Jo jag ska säga

dig: ett faktum påstås vara en verklig hän-

delse, någonting fullbordat. Men ingenting

är fullbordat, Ossian Coller, knappast ens

verkligt. Du håller dig till det tomma Intet,
det är vad du gör.»

Farbror Coller har icke gjort om visiten.

Käre läsare, när jag länge och noga be-
grundat delta replikskifte ansåg jag elt par

dagars sanatorievistelse tillrådlig. Och reste

följaktligen. Flera strötankar i Hävdernas

marginal ville jag på inga villkor gå miste
om att höra med egna öron — och Alma,

min hustru, var vid avskedet lugn, tog det

lugnt. Nästan alltför lugnt.
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Jo vi hade det mycket trivsamt där borla.
Lackau spelade biljard då och då — hög

färg på kinderna — och tack vare en bit
krita lyckades han utan särskilt bråk få

rockens framstycke i färgharmoni med

västen, den vila väslen, till del behövdes

knappt en halvtimme. Också eljest ådrog

han sig uppmärksamhet. Bland herrarna

slog hans universella vetande ilsket svavel-

gula gnistor ur ett par flintskallar som

tidigare ingalunda briljerat med några ljus-

fenomen, damerna kysste han ridderligt på

hand, de älskade honom alla. Ett sällsynt

fetlagt fruntimmer i sällsynt kort kjol gav

»vår rare baron» en broschyr alt läsa, han

tryckte den mot hjärtat, ögonen slutna, men

efter att ha sett tileln Kvinnoemancipationen,

dess genesis och bärande idé blev han betänk-

sam och bar den vid förslå lägenhet till
biblioteksskåpet, sanaloriets bokslänipel



194

vägledde slegen. En tolvårig flicka bad all
få säga »farbror». Han nöp henne i kinden
och myste: »Gärna, söla barn, men jag
minns inle vad du heter.» En lekfull jour-

nalist tog sig för all intervjua — det gick

genast i kras, mannen stolle på hårt mot-
stånd, malmprov ur tankarnas borrhål, det

knäckte honom. Jag däremot gick omkring

med högburet huvud och anförtrodde vem-

helst som ville höra del: Samuel Cornelius

Lackau är min ungdomsvän, min mentor,

mitt allt. över mig, ringa lantjunkare,
föll dymedelst ett matt återsken av hans
framgångar.

Anstaltens direktör var välviljan personi-
fierad. Och vällevnaden. Och väldigheten.

Hans hälsningsgest vid morgonmötet föste
undan alla ens bekymmer som löjliga fan-

tom, hans grandseigneur-bugningtill godnatt

blev en tilldragelse som jag drömde om
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och förgäves sökle efterlikna. Från dygn till

dygn stegrades vår vördnadsfulla häpnad,

isprängd med tyst undran huruvida allt

detta skulle stå i en slulkolumn på räk-

ningen eller fås gratis? Det stod icke på

räkningen.

Lackau lade armen om mina axlar, vi
gjorde en rond genom sällskapsrummen,
så satte vi oss.

»Klas Uggelberg» — sade han — »kanske

erinrar du dig Geheimerådet von Goethes

ord: Den som under årtionden varit om-

given av höga, allvarsamma ekar .
.
. jah . ..

han vore en hell annan mänska om luftiga

hängbjörkar kransat hans synrand.»

»Samuel Cornelius, du smygläser Ecker-

mann, din kanalje!»
Han vände dövörat till.

»Miljön, Klas, miljön utövar elt gräns-
löst inflytande på vår själsdaning, jag har
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observerat det ofta. Milt inre liv slår alltfort
i allvarsamma ekars tecken, här dominerar

Betula alba, bildligt talat. Ljusgrönt galan-

teri, dagsopinioner, bladtunt prat som vajar

för vinden, däremellan etterförbannad gubb-
ilska . . . och blonda flickflätor gudskelov!
Vårens små björklövsslingor. Men jag

längtar till mitt Gartenhaus, Klas, Ull än
djupare meditation, arbetet kallar. Hier

kommen wir nicht dazu, was etwa Grosses
in unserer Natur sein möchte . . . fre i aus-

zulassen. Du förstår?»

Jo jag förstod fullkomligt, Geheimerådets

tyska vållade mig inget huvudbry och i

allmänhet var min fattningsgåva dåförtiden

stadd i märkbar tillväxt. Emellertid kom

bekännelsen något oväntad, så »ausgelassen»

som han förefallit oss alla.

Tre minuter senare stod vännen Samuel

Cornelius i en tät klunga av åhörarinnor.
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Han höll i handen sin guldbågade pincené.
På bordet låg ett illustrerat veckoblad med

en helsidesplansch föreställande Mona Lisa
— käre läsare, du känner nog själva tavlan,

den bortstals ur Louvre-museet och blev

sedan återfunnen. Icke sant, du minns den?
»Mina älskvärda damer» — utlät sig

Lackau — »tjuvens namn är Perugia, en

simpel arbetare, italiensk jude . . . utan min-
sta begrepp om Konst. . . och att Patriotism

skulle ha drivit honom till slöiden stämplar

jag som ren humbug. Nu slåss en hop rika

amerikanskor i Firenze om brottslingens

svetldränkta hängslen . . . pardon! . .
. och

bjuder enorma summor för hans smutsiga

skjortor och näsdukar.»

»Fy!» ..
. ryste alla. »Fy då!»

Han instämde: »Precis mitt domslut.

Kort sagt. Men granska det underbara

leendet närmare, Mona Lisas leende! . . . det
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är världsberömt, mystiskt, ingen har kunnat

utgrunda vad hon ler åt. Ingen. Ni kan

tro mina ord.»

»Åt farbror!» . . . skrek tolvåringen hän-

ryckt och gjorde ett hopp i vädret.

Lackau rätade på sig. Formligen växte.

Hållningen vacker, blicken stilla och stor,

stämman genombävad av milt vemod.

»Nåväl, kanske möjligt, jag vill länka

mig möjligheten .
.

. hellre trotsa en lumpen

tidsskillnad, en anakronism, än störa jublet
i en ung flickas själ. Och varför skulle

jag ensam undgå ållöjet? . . . jag känner

ju mänskorna. Tänkaren bör städse vara

beredd på atl mötas av gyckel, ett öde jag

broderligt delar med de största, för mig

vore pöbelns bifall mångfalt tyngre att

bära. Sådan är jag. Barn, uppsök dina

dockor! .
. . och tillge den gamle att han

glömt vad du heter.»
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Tre minuter senare sutto Samuel Corne-

lius och jag i sanatoriets hall, han var

glad, ja skolpojksaktig, en pilt som gentilt

kunnat svara. Allvaret undanskymt.
»Filip har skisserat ett porträtt av mig»

— log han — »det har en säregen tjus-
ning, du ska få se det när vi återvänt

hem. Också en bild av mitt .. . min .. .

av Trädgårdens Prydnad ligger i bruna

portföljen men landskap är inte gossens
starkaste sida.»

Jag föll i förundran och gav Filips talang

de amplaste lovord. Tyvärr fick vårt sam-

språk ett brådstörtat slut, director cantus

Ernst Ellborn anslöt sig till oss, min hjärte-
vän Ernst, honom tycktes Schumanns . .

.

eller Schuberls? . .
. C-durfantasi icke unna

någon varaktig stad. I stället var ju Fissmoll-

sonalen . . . »ja du vet, bror Uggelberg» . . .

och Etyderna, han ville fråga huruvida
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baron Lackau fann annat än teknisk bravur

i Etyderna?
Baron Lackau inlade grubbel i var

pannrynka.

Då kom min dolter Majken springande,
Alarik hängde henne i kjolen, vad de haft

för sig är mig obekant och efter nutida

betraktelsesätt deras ensak, icke desto

mindre sökte jag genast övertyga dem och

de andra om alt Sann Kärlek bör antingen

hålla eller brista, där tjänar teknisk bravur

till platt intet. Nu inlade Ernst Ellborn

grubbel i var pannrynka. Vid horisonten

drev Ossian Coller som elt åskdigert moln,
skägget böljade. Och i korridorerna ljöd

gonggongen. Vi åto för det mesta.

I följd av min uppmuntran gick Sophie
Ellborn till allas vår Samuel Cornelius med
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sitt minnesalbum som hon nästan alltid för

med sig. »Ett nej otänkbart» — vidhöll

jag — »fatta mod, lilla toka!» . . . och då

smålog hon tappert och gick. Vännen
Samuel Cornelius såg stort på henne, insåg
vad det gällde, strök sig över ansiktet ett

tag, doppade guldpennan i blått bläck och

skrev utan betänkande:

Jag är född genealog och en van forskare,
en ande, som medförkärlek grubblar. Att till-

skrifva det sig sjelfkan måhända synaspöbeln
narraktigt, kära Sophie, men den narraktig-
heten är min. Huru många kunna säga det?

Lackau.

Så gjorde han en exlra släng under

namnet.

Olyckligtvis var Urban O. Unge just den

söndagen på besök hos sin svärfar, historie-

professorn, och när Urban O. Unge fick

se autografen undföll honom ett rentav
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närgånget yttrande. »En modern Pickwick»,
anmärkte han torrt. »Men med blått blod

för all del, rashäst. Ur eget gubbstuteri.»

Dumt nog leg jag, drog kanske grinigt

på munnen — tankarna långt borta. Jag

hade ett brev från Dagmar i fickan, några

få rader:

Reser i kväll till London, min man svårt
insjuknad, nu behöver Leo mig, allt annat

existerar icke. Underrälta pappa så var-

samt som möjligt. Farväl.
Dagmar.

Sådan är hon, tänkte jag. Sådan har

hon alltid varit.

Sedan en vecka tillbaka gott slädföre.

»Skönt att sitta hemma igen!» . .
. utbrast

Lackau och sjönk ned i sin karmstol,
lärostolen i Sunt Förnuft, en benämning
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jag strax tagit fasta på. Efterkuren hade

icke bekommit honom väl. Ögonen mattare,

alltsomoflast slutna, en ovetande främling

skulle ha trott att han somnat.
»Klas, min vän» — rösten lät ansträngd

— »fäste du dig vid vad jag nyss sa till

Filip? Jaså inte! Livel är en kamera, sa

jag — vi poserar lite, bråkdelen av en

evighetssekund, och så går vi bort, bara

bilden av oss blir kvar, gärna falskt retu-

scherad. Men de flesla mänskors dragplånas

fort ut. Och målarkonsten imiterar livet.»

Tystnad. Så ryckte jag upp mig och

frågade:

»Kunde Filip svara något?»
»Det förstås. En så vaken gosse! Så

läraktig.»

»Nå?»

»Jag fotograferar aldrig, sa han, min

fantasi slumrar aldrig, Ers Nåd.»



204

»Samuel Cornelius, det märks alt han
inte bär öronen förgäves. Att Bildningens
Vingfrukter spridas och fröna gro.»

Elt kluckande läte hördes ur karmstolen —

»Skulle ödmjukast tro det!»

När ljusen inburits anhöll Lackau om

nöjet att få genomse utvalda stycken ur

Äreminnet — »Eller ta och läs högt ett par

provbitar för roskull, Klas!» .
.

. men jag

undskyllde mig med alt det var skrivet på
lösa papperslappar och tills vidare ulan

ram och miljö, ulan allvarsamma ekar, ja

nutidsfjäskigt och utan dislans, något som

han icke fann osannolikt.

»En minnestecknare i din ställning, Klas

Uggelberg, kan vid den Husliga Härden

arbeta både lugnt och framgångsrikt såvida

han lägger det fysiska dagsjäktets ok på de
för grovgöral skapade skuldrorna, min vana

sen länge. Och vad tror du att High-life
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är för något? Jo Härd, jag vet det, vem

känner väl stora världen bättre än jag?
Låt dig inte störas av fåfängligt umgänge,

gästabud i herrgårdarna, fly baler och .
.

.

badorter, mondäna nöjesfält. .
. om sådant

hotar din närmaste framtid, ställ plogen i

redskapslidret innan du raskt fattar pennan,

sök helt leva dig in i den genius du föresatt
dig att skildra! Och måtte ditt verk lända
många till glädje, till gagn, Klas Uggelberg,
främst gagn, vare det öppet. .

. öppet och

osjälviskt sagt.»

»Lackau» — utbröt jag — »aldrig, aldrig
mer ska jag dansa!»

Och så kom då julkvällen, Alarik kom

två dagar tidigare, Samuel Cornelius och

han våra enda gäster. Jag hade Dagmars

brev i fickan. Ernst Ellborn med dotter
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skulle säkert ha antagit Almas och min

inbjudning om icke dottern insjuknat —

halsfluss åtföljd av feber — hon bad genom

fadern hälsa och säga alt farbror Lackaus

aforism i minnesalbumet gladde henne obe-

skrivligt, hon läste den om och omigen.

Jaså aforism, tänkte jag, vad allt kan han

inte! Dagmars brev hade jag i fickan.

Kvällen förflöt mycket stilla, ljusen i
granen tändes, Majken sjöng några barn-
visor, vi herrar drucko elt par glas punsch.

Sophies budskap skänkte hennes farbror
slor tillfredsställelse, han smälte det om

och omigen. Sedan sade han:

»Jo jo, kära vänner, jag var en utmärkt

elev, en verkligt begåvad ungdom, den

andra på min klass. Slark i Lalinet. Nu

ha skolorna ferier . .
. och egentligen är all

skolgång för mig ett spörsmål om ferierna.

Då visar det sig. Hur det går en.»
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»Samuel Cornelius, jag fattar endels,
kanske missuppfattar endels .

.
.»

» — ta dig samman, Klas, och du instäm-

mer: livet är ferierna . . .jah ...på sätt och
vis .

. . och där når den verkligt begåvade

ytterst sällan erkännande, ni behöver inte

springa länet runt för att finna ett exempel.»
»Är det historieprofessorn du har i tan-

karna?» .. . inföll jag naivt och såg ut

genom närmaste fönster.
En liten förslämning uppstod. Men den

skingrades strax när en mystisk packlåda

bars in och Lackau ceremoniöst överräckte
mig en nittio centimeter hög Venusfigur,

Gud vet var han gjort fyndet, ingen tordes

fråga. Jag äger damen fortfarande, hon

poserar naken, händerna täcka vad som

täckas kan och bör, ansiktet är så uttrycks-

löst att låga böjelser omöjligt kunna fram-

lysa. Under ett eller annat svepskäl gömdes
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hon en vecka senare på vinden, jag visste

icke vart jag skulle ta vägen med henne.

Bland buskarna? . .
. enligt givarens förslag.

Nej pass. Gudskelov snö där ute! ... en

suck jag kvävde förstås, givaren var så

hjärtans lycklig. Den hedersjulgubben!
Efter kvällsvarden talade han länge om

gamla sägner, sedvänjor och förebud. Vi
hörde andäktigt på. I synnerhet tycktes det

roa honom att minnas hurusom männen

fordomdags vid sina midvintergillen aldrig

lade huvudet till vila innan de druckit sig
»fulldryckse». Vi sökte sätta oss in i ett

sådant folkbruk. Lekfullt brydde han

Majken —

»Inga remmar i brudskorna... så får

du det lättare med barnen.»

»Farbror menar .
.

.?»

Han smålog godlynt — »Du får dem

lättare.»
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Och till mig sade han:

»Klas Uggelberg, den tiden när djur och

örter och träd kunde samspråka, utbyta
åsikter ..

. vad utbytte de tror du? Jo då

sa tuppen till hästen, en ädel stridshingst:
Låt oss komma överens om all inte trampa
varann på tårna. — Du är tuppen, Klas.»

Han smålog godlynt.

Vi åtskildes ungefär klockan halv tolv.

Äntligen tog jag mod till mig och gav

stackars Lackau dotterns brevrader, det var

visst någon dag i julveckan.
»Du får inte misströsta, Samuel Cornelius»

— sökte jag lugna honom — »kom ihåg att

man aldrig får misströsta. Tyvärr ger hon

oss ingen adress.»

Han sväljde, leg och sväljde, först om

en stund blev han i stånd att tala.
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»Jag har . . . jag är särdeles varmt fäst
vid Leo Lewenhult», viskade han. »Min
svärson, Gundöbaronen. Och det fastän jag
nogsamt iakttagit en något väl blodfull. . .

njutningslystnad . . . och anat diverse små

.. . snedsprång måhända. Ack jag förstår

så utmärkt hans sinnesart, liksom han

min, vi är ståndsbröder! Dagmar handlar
nobelt, det kan du begripa, hennes kärlek
är av Högsta Rang, ställer sig suveränt i

vägen om Guds ombud, döden, helt apropå
går och fikar efter makens liv. Och den

kärleken säger stilla: Jag lever, jag trotsar

dig, jag är starkare än du. — Klas, mitt

gamla hjärta hör orden och fröjdas, hör

känslans oföränderlighetsklang och fröjdas
än mer. Men det hjälper inte. Nej det

hjälper inte. Gud behöver oss, sa jag dig

en gång, Gud behöver oss en masse . . . för

sina nya funderingar, Han har god tid att
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dikta och drömma och läsa korrektur på
sin Skapelsehistoria . . . och så låler Han

hux flux plocka bort mänskor hoptals
alldeles som elt barn plockar bär, omogna

och mogna huller om buller, emellertid

trodde jag att Leo Lewenhult näppeligen
skulle behövas på länge, mycket länge.

Och jag vill tro del ännu. Fulll och fast.»
»Samuel Cornelius, ska jag be Alma eller

Majken hit?»
»Nej. Be i stället Filip bädda, min själ

åstundar tystnad och ro, min kropp en

vilande ställning.»

Han gömde ansiktet i händerna.

Katastrofen närmar sig, käre läsare, jag

är inom mig upprorisk och djupt sorgtyngd

medan jag fortfar alt skriva och skriva,

säkert ett bra sätt, kanske det enda och
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säkraste av alla när det gäller att hinna

till slutet.

Helgens olika dagar •— för snart nio år

sedan — stå icke tydligt åtskilda i min
hågkomst. Men Sylvester-aftonen minns

jag. Från Ossian Coller, Unges och Ellborns

mottogo vi telegram, ordknappa känslo-

ulbrolt, aforismer skulle Sophie kallat dem,

hypermodern Vetenskap ger en klarare for-

mel: själsyttringar föranledda av endokrina

körtelsekret ur ett päronformigt organ innan-

för näsroten, ett organ som almanackans

datum afficierat. — Alldeles utmärkt sagt!

När klockan i malsalen slog sista tolv-

slaget bjöd jag på champagne, vi skålade,

Lackau höll elt formfulländat tal under

stark rörelse och Majken kysste oss alla,

fästmannen icke undantagen. Glada tårar

lyste i hennes ögon. Och när vi sålunda

av hjärtat önskat varandra allt gott mellan
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himmel och jord, samt ledsagat hem vår

käre, gemensam me vän, ja då dröjde jag
kvar hos honom — vi hade hela tiden Leo

och Dagmar i tankarna ehuru ingendera
av dem nämndes. För resten finns om vår

samvaro den gången följande antecknat.

December. 31. 1913. Onsdag. Natten

stjärnklar, dock utan frestelser, utan hög

och riskabel skolritt på Stora Björnens rygg.
Jag var modstulen i början, betraktade

länge och lyst min mentor och sade till mig

själv: Förunderligt att tänka sig, frånsett ett

och annat gottköpspåhilt ulan nummer har

jag inte mer än fem stora ingivelser alt
sätta upp mot hans vyrikedom och fantasi,
hans oulrannsakliga djupsinne, hans eviga
följeslagare Patos och Pondus, ack vilken

skillnad, vilken skillnad! — Och jag slrök
honom sakta men tacksamt över armen.

Kärleken blev ånyo genomdiskuterad,
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dess styrka och svaghet, ett outtömligt

ämne för Samuel Cornelius. Talet föll på

Die Leiden des jungen Werther —

»Klas Uggelberg, får jag tro en definition

som Geheimerådet von Goethe lägger i

den stackars ynglingens mun så är jag ju
framför allt diktare. Inte sant? Diktkonst
.

.
. säger han ...är alt man varsnar det

förträffliga och vågar sjunga ut det. Vad
gör jag väl annat, Klas? Va?»

Jag medgav: »Ingenting, gamle vän.»

Läsare, käre läsare, tonen måtte ha

väckt misshag på något vis. Han sporde

menlöst:

»Hörde du vad jag nyss sa till Filip?»
»Nej.»
»Jag imiterade en viss herr Uggelberg.

Alldeles på pricken. Det är nämligen lik-

giltigt vad jag sa.» Han smålog godlynt —

»Där ser du, monsieur!»
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Åter en av dessa humana tillrättavisningar
som nådde målet utan att såra. Tvärtom,
tvärtom.

Majken fick nyårsdagen av Alarik en

hundvalp vid namn Pompejus, förkortat till

Pompe, jag kallade honom Ctesar emedan
han ganska regelbundet gick över Rubicon

på mattan under min gungstol. Namnet

vann anklang.

Lackau fattade redan vid första anblicken

ett utpräglat tycke för kräket, den gamle

och den mycket unge följdes gärna ål, av

och an i lindallén, stundom något längre.

Baronen i täten, valpen tre steg efter, de
utbytte åsikter och hade synbarligen kom-

mit överens om att icke trampa varandra

på tårna. Gassar måste betecknas som en

verkligt begåvad ungdom, stark i att tugga
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galoscher, det erkännandet nådde han tidigt,

tyvärr icke alltid ostraffat. En fin ras-

hund, åtminstone vad stamtavlans längd

vidkommer, tills vidare icke alltid med

Adelns omedvetna takt i blodet. Hans blotta

existens gav Lackau anledning till sak-

kunniga uttalanden om Veterinärvetenskap

och vattuskräck, också två av min väns

specialämnen. Efter vad jagkunde begripa.

Däremellan stod vårt liv i Kennelklubbens

tecken.

Csesar var helvit som Oskulden — kan

man tryggt påstå — vänstra örat hade en

stor och en liten svart fläck. Csesar var ömt

älskad av alla som lärde sig känna hans

enhetliga natur, så fördomsfri och öppen,

så lekfull. Sanningen kräver här det bittra

tillägget all inom kort var Csesar död.
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»Kejsar Frans Josefs hälsotillstånd inger
oro», sade Lackau och iakttog sprickorna
i taket, vi sutto i hans arbetskabinett.

»Medges, medges, han är ålderstigen, över

åtti, vi har ingen rätt alt beskärma oss.

Och kronprins Rudolf som blev ihjälslagen!
Ja det är länge sen, Klas, jag var i Wien

just då, såg honom köra sin dogcart i

Pratern och några dagar senare ligga på Ut

de parade i Hofburgkirche, sådanl händer

inte vem som helst. Och inte var vecka.»

»Samuel Cornelius, törs vi möjligen säga:

inte var månad?»

»Gör det, min vän. Faller nu Frans
Josef undan så blir Europas härskarstam

igen ett Krönt Huvud kortare, till all lycka

växer det nya i de gamlas ställe.»

»Tänk, Samuel Cornelius, alldeles som

på sagans drakar!»

»Varför avbryta mig! Jag ville dra en



218

parallell... jo matematiken, Klas Uggelberg,

du vet kanske att matematiken är Veten-

skapen om . .
. Storheter, deras kvalitativa

egenskaper och Lagar, deras inbördes för-

hållanden. Goll. Dynastiernas Historia är
ingenting annat än en sorls Högre Mate-

matik, redan därför ofattbar för massan,

för pöbeln. Min friherrliga ätt dör ut med

mig, Klas, till det kan jag göra bra lite

numera, ditt borgarblod däremot kommer

att fortplantas i rätt nerstigande led, Majken
får många barn, eventuellt ett par åt gången

så sund och söt som hon är, ja efter .
. .

låt oss säga tre lustrer talar nog komposi-
tören Alarik Ellborn helt fadersstolt om

opus 1, opus 7, opus 11. Men ansvaret!
Hur går del barnbarnen tror du? Det

prasslar av hot och varsel i tidningsbladen,

jag hör ett otäckt muller som närmar sig,

falska stråkdrag i fredsmusiken, lömsk
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krigspolitik spelar in. Arma mänsklighet,
ska du aldrig lära dig att sky elden, varder

du aldrig vis av skadan? Ack nej, bara

brännmärkt, brännmärkt!»

Han drog en tung suck. Medan jag satt

och hyste de gräsligaste farhågor för ofödda

släkten, likblek i ansiktet, erkände min

vanmakt, icke kunde ju jag sälla mig ned

och stämma fredsfiolerna renare i tonen,

än mindre olycksfloden i bäcken!

Men vad vi kunde, Lackau och jag, det

gjorde vi utan dröjsmål. Vi tryckte var-

andras händer. Och genast återkom i hans

drag detta uttryck av överlägsen ro, av vis

mildhet och lugn lycka som småningom

blivit dem eget.
»Vi är i alla fall två», sade han och gav

min hand en sista tryckning.
»Ja, Samuel Cornelius. Och fyra ..

. med

Alma och Majken. Två plus två är fyra . ..»
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»— nej sex, min vän, sex är iså fall

riktigare.»

Det var jag skrämmande okunnig om

och började tyst räkna efter på fingrarna.

»Klas Uggelberg, du glömmer Dagmar

och hennes make. Två så omdömesskarpa

personer!»

Jag föll ögonblickligen till föga —

»Förlåt, förlåt, förlåt! Än din svåger då,
historieprofessorn, anser du att vi .

.
.?»

»— hans omdöme tycks mig väl trubbigt,

Klas, honom kan du ta med när jag är

borta. Samtal som våra skulle han absolut

inte förstå.»

Har jag varit för vidlyftig? En enkel,
olitterär man bör kunna hoppas på över-
seende, mild dom av högvisa domare,

materialet är så rikt, och nu skriver jag
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kort och slackato och andlöst, pennan
nästan nekar mig sin Ijänsl.

I allsköns oskuld spatserade Lackau och
Caesar ul genom parkgrindarna. Lands-

vägen hårdfrusen och hal, valpen i täten,

ett avtalsbrott, försprånget en tio eller tolv

meter. Då skedde det. I rasande fart kom

en bil med halvfulla slynglar emot dem —

och färden fortsattes som om alls ingen

olycka skett. En gårdsdräng var vitlne

till händelsen, beskrev den för oss: Herr

Baronen hade mycket väl hunnit undan,

såg faran i tid men ville rädda kamraten
sin

..
. och så skedde del. Ogement styggt

atl se på!

Hjälp anlände. Icke minsta klagoljud
gick över den gamles läppar när han bars

till sitt Gartenhaus. Och dock var han

ännu vid sans.

Telegram och telefoneringar. Bilsteen
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tillkallades, en medicinsk celebritet i huvud-
staden tillkallades, likaså en sjuksköterska.
Celebriteten fann strax att baron Lackau

knappast skulle överleva morgondagen. Inre

skador, dessutom högra foten svårt skadad.

Jag tänkte: Guds ombud, döden, fikar

efter min väns liv — och jag kan ingen-
ting göra.

Mestadels stum och i dvala låg Samuel

Cornelius Lackau under det mattgula siden-

täcket. Inga frågor hade han besvarat.

Dörren till det yttre rummet stod öppen,
sju personer närvarande: Alma, Majken,
fru Betsy och sköterskan, förutom svågern

och jag. Det är visst sex? Ja och så
Bilsteen. Det är sju.

Dödsdagen — den 10 januari — mulen

och mörk och dysler. Lackaus tillstånd
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nästan oförändrat, andetagen kanske lättare,
ibland rörde sig läpparna som om han velat

säga något och då böjde vi oss ned över

bädden. Men endast sällan var det honom

möjligt att få fram en fullt fattbar mening,

första gången lyckades det när historie-
professorn tillfälligtvis salt i närheten. Ena

ögonlocket lyftes helt lite —

»Svåger Ossian .
. .»

»— eh, ehe, idel öra, Samuel Cornelius,
idel öra!» Skägget böljade.

»Svåger Ossian, du sa atl . . . Napoleon,

att det inte var Napoleon . . . som vann

slaget vid . . . Höchstädt.»

»Jo jo segern hans, segern hans», vån-

dades professorn, på ett tecken av mig

villig att medge vad som helst.

»Nej han vann . . . det inte», sade Lackau.

Och ögonlocket föll igen. Och timme gick

efter timme.
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Ack jag led så bittert, bittert! . . . visste
icke vad jag skulle ta mig till, lade handen
sakta på den sjukes hjärta. Genast såg
han upp —

»Clau-Claudius . .
. det går nog. Över.»

Om en stund sade han:

»Kuriös . . . meningen, Guds mening .
. .

med det här. Med mig och Ca_sar stackarn.
Han var ...så livsglad så.»

Och om en stund:
»Kommunistbilen. Det var . .

. det var en

. . . Allvarsam Knäpp.»
Mot kvällen tycktes krafterna småningom

avta, Bilsteen kände alltemellanåt på pulsen.

Och förberedde oss: »Stannar snart.»
Plötsligt hörde jag en svag, svag visk-

ning:
»Dagmar lilla. Jo då.»
Ännu ett ögonblick, det sista, och hans

rastlösa ande — som med sådan förkärlek
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grubblat — ingick barnslig och stilla i
den Eviga Vilan.

Vid jordfästningen samlades rätt många
kvarlevande vänner för att hedra den dödes

minne. Filip Grejus en av bärarna.

När prästen kastat tre skövlar mull och
slutat sitt föredrag, samt graven igenfyllts —

Nej jagglömmer del aldrig. Urban O. Unge

steg långsamt fram med en dyrbar krans

på armen och höll ett elegant känslobetonat

tal. Han sade oss vilken sällsynt person-

lighet den avlidne varit: en man för sig .
.

.

i tankens värld och inom vida forsknings-

områden ... en okänd men nästan ..
.

explosiv kraft, en karaktär som luttrats

genom eld, i sanning en homo nobilis,
aldrig jagande efter popularitetens irrbloss.

Han gladde sig över alt ha stått en sådan
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personlighet nära, intimt nära, och över att

hos denna personlighet städse ha mölt

faderlig välvilja, uppmuntran, peng- .. .

guld värd visdom.

Käre läsare, jag hade tänkt yttra några
få och fattiga ord men sväljde dem, ihåg-
kom vad jag ständigt blivit lärd till milt

eget bästa: Där ser du, Klas Uggelberg!

Där ser du!

Ja människors art är så olika. Urban

O. Unge har sin. En idérik och skolad

regissör, omdömesgill, smakfull, god teater.
Två veckor senare mottog jag elt brev från

London, från en bekant — Leo Lewenhult

visserligen bättre, friherrinnan i stället in-

sjuknad. Nerverna. I följd av oron. Vid

underrättelsen om dödsfallet tillstötte feber.

De återvände hem först i maj månad.

Filip leder restaurangen GRYTAN.
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Lackau, Samuel Cornelius, gamle gosse
.. . tack för din vänskap! Trofast, trots
mina uggelbergska taggar. I vårt sekel kan

säkert endast en din jämlike känna sig

fullt ense med sig själv, fullt på höjden
av sig själv. Stolt, strålande, storartad.

Men den nya tiden körde över dig .
. . när

du ville rädda åtminstone en hundvalp
undan den allmänna förstörelsen.
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