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Sankarin sopii
laulaa vaan, miten vaihtuvi vuodet ja viikot,
miten kipinät syttyy
ja jälleen sammuu
ja kuinka kulkee kuolon ja elämän laki.

Miks laulaisin siis minä, jolle on kantelo suotu,
riemuja muita
ja murheita muita?
Taida en lukea tähtiä taivahan kannen
en kaloja meren,
en kukkia nurmen.

Laulan mä siis, mit' on ihmisen laulaa suotu».

1

Nämä säkeet, jotka Eino Leino on pannut Väinä-
möisen suuhun, opastavat meidät luullakseni oikeim-
paan käsitykseen kaikista hänen runoutensa pyrki-
myksistä. Niissä on lausuttu mahdollisimman laaja ja
perin lyyrillinen runoilija-ohjelma, — laajempi ja lyy-
rillisempi kuin Ibsenin: »runoilla on: pitää käräjiä it-
seään vastaan». Eino Leino on ainakin käytännössä
osoittanut, että hänen ohjelmaansa sisältyy tuokin
suuren runoilijatuomarin vaatimus; mutta hän ei ole
sallinut lain syrjäyttää evankeliumia, eikä myöskään
usko lain yksinään tehoavan evankeliumina, niinkuin
kai Ibsen uskoi. Eino Leinon käsitys runoudesta ei ole
yhtä persoonallisesti keskeistävä, mutta se on nuorek-
kaammin positiivinen, inhimillisempi: se antaa vapau-
den ihmismielen kaikille liikunnoille. Siten lyriikka
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muuttuu tilapäärunoudeksi sanan persoonallisessa
mielessä, kuten Goethen runous, ja voi sulkea rajoi-
hinsa inhimillisyyden kaikki vastakohtaisuudet. Mil-
loin sellainen runoilija käy käräjiin omassa sydämes-
sään, on hänellä aina omat välittömät todisteensa sekä
myötä että vastaan, elettyjen hetkien todisteet.

Eino Leinon ohjelma oli alkujaan sama kuin J. H.
Erkon, hänen jälkeensä tuotteliaimman suomenkielisen
lyyrikon, joka »tiesi siksi laulavansa, kun sävelehet
soivat rinnassansa». Kumpikaan heistä ei kauan py-
synyt tällä älyllisesti naiivin luonnonlaulajan kannalla:
Erkko vahingokseen, Eino Leino voitokseen. Kun Eino
Leino runoili ylhäisen lakinsa laulajalle, oli hän juuri
kohoamassa siltä asteelta, jolle Erkko on jättänyt
parhaan osan omaa itseään, mieskohtaisemman runon
asteelle. Niinpä hänen ohjelmansakin on itsetietoi-
sempi, rohkeampi, väkevämpää elämäntarvetta to-
distava. Eino Leinon sakeisiin sisältyvät ikuisen, roh-
kean nuoruuden lunnassanat, sen nuoruuden, jokavoi
olla lapsenmielinen, olematta lapsellinen, joka uskaltaa
heittäytyä elämän aaltojen kannettavaksi ilman so-
vinnaisuuksien korkkivyötä, joka on joka hetki valmis
käymään tuomiolle oman itsensä kanssa.

Tarkastakaamme, miten hän on toteuttanut ohjel-
maansa runsastuotteisen runoilijakehityksensä aikana,
miten hänen lyriikassaan

»vaihtuvi vuodet ja viikot
miten kipinät syttyy
ja jälleen sammuu
ja kuinka kulkee kuolon ja elämän laki».
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II

Eino Leinon runoudesta yleensä, mutta varsinkin
hänen lapsuus- ja nuoruusrunoistaan voi sanoa, että
ne ovat karkausvuoden lapsia: hänen ei koskaan ole
tarvinnut kosia runotarta, runotar itse on tullut kyllin

usein hänen luokseen. Ja hänen ovensa on aina ollut
avoin niille käynneille. Harvoin hänellä nuoruus-
vuosina surun tahi ilon tunne ehti tiivistyä mieskoh-
taiseksi tunnoksi »kuolon ja elämän laeista», ennenkuin
se jo lehahti lentimilleen. Nämä runot Maaliskuun
lauluista (1896) aina »Kangastuksiin» (1902) »ja Helka-
virsiin» (1903) asti, ovat ennenkaikkea sointuvia, mu-
sikaalisia laulelmia, kuin tanssin tahdissa syntyneitä.
Niillä ei ole mitään päämäärää, muuta kuin helkkiä
vain ja iloita itsekseen. Tyypillisimmillä niistä ei ole
mitään suhdetta paremmin tekijänsä kuin lukijansa-
kaan yksilöllisiin sieluntarpeisiin. Niissä vaihtuvat
viikot javuodet samassa, ajanpitkään sangen yksitoik-
koisessa poljennossa, kuvastaen virkeätä, mutta epä-
yksilöllistä nuoruutta.

Mutta Eino Leinon inspiratsio on synnynnäinen,
kuten Kiven, ei oman kohtalon tunnon sytyttämä,
kuten esim. Kramsun oli. Leinolla oli verissä runsas
sanamusiikki, joka ei tarvinnut syviä mielenliikutuksia,
helähtääkseen soimaan. Niin tyypillistä koulupoika-
runoutta kuin ovatkin sisällöltään, viehättävät esim.
»Maaliskuun laulut» sanallisen inspiratsionsa tuoreu-

della. Tuollaisia säkeitä kuin esim.:
Yli metsän koitti jo päivän koi,
kun nurmella neitonen kulki,
kukat kukkivat auki jo umput loi
jotk' eilen illalla sulki,
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lukee vieläkin vain sanasoinnun takia. Seitsen-
toistavuotiaalle runoilijalle oli onneksi, ettei hän pyr-
kinyt kätkemään mitään vakavia ajatuksia keveisiin
säkeihinsä. Korkeintaan hän lennättää jonkun kär-
kevän komman — tähdäten etupäässä lahjattomia
Panassolle pyrkijöitä, kilpaveikkojaan —; ne, kuten
myös hänen varhaisempi vaalea ja haalea lemmen-
lyriikkansa suurelta osaltaan herättävät ajatuksen, että
Heinellä tuskin missään lienee ollut näppärämpää ope-
tuslasta. Runon lähtökohta sama kuin Heinellä: mie-
lialan laulava poljento; sielulliset tuntomerkit samat:
vallan vaaraton kaihomielisyys, leikinhalu, sekä tees-
kennelty varhaisvanhuus. — Leinon esikoisteos on var-
maankin kosmopoliittisin hänen runokirjoistaan; vähän
siinä on suomalaista: tuskin muuta kuin puhdas kieli-
tuntu, läheinen — vaikka vielä ulkopuolinen — suhde
luontoon, jotkut Runebergin idyllejä ja epigrammeja
muistuttavat sirpaleet, joissa on hiukan kotoista
sävyä.

Seuraavassa kokoelmassa, »Tarina suuresta tam-
mesta y. m. runoja» (s. v. 1896), ovat suomalaiset ja
leinolaiset tuntomerkit jo vahvemmat. Paitsi sitä ul-
konaista seikkaa, että kalevalainen mitta on osittain
syrjäyttänyt tieltään esikoiskokoelman germaaniset
mitat, huomaa näissä runoissa jo rohkeampaa mieli-
kuvitusta sekä näköalojen avartumista. Eikö ole suo-
malaista fantasiaa esim. seuraavassa tunnelmakuvassa
kansamme nuoruudenajoilta:

Kuuhut kulki taivahalla
kuusten lomitse kurkistain —

kansa se kasvoi kuusten alla,
käköset oksilla kukkui vain.
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Pari onnistunutta »ajan-runoa» — »Kun kello seisoo»
ja »Vanhoille» — osoittaa runoilijan nuorekasta tar-
vetta käydä käsiksi ympäröivään elämään, tuntea ajan
mukana, tukea nuorten aatteitten lippuja, samalla
kuin niissä ilmenee kyky löytää sattuva kuva valaise-
maan ajatusta.

Kahden seuraavan vuoden vuolas tuotanto kuljet-
taa mukanaan samat sävelet eri vivahduksina. Ilmai-
sukeinot ovat entistään vaivattomammin hallitut,
sana iskee paikalleen yhä nasevammin ja ajatus alkaa
kiertää päässä aina eloisammin, — suuri osa Eino
Leinon nuoruuslyriikkaa kantaa nim. pikemmin leik-
kivän älyn kuin temperamentin leimaa. Näitä sata-
lauluisia sikermiä lukiessa ehtii kerrankin tuskastua
siihen turhanpäiväisyyteen, joka on kymmenien luri-
tusten ainoa sisällys; mutta sitten sinkoaa laulaja
suustaan runon, joka on valmis ja pyöreä ja puhdas
kuin Hesperian kultainen omena — ja mielemme he-
rahtaa kohta hyväksi. Tuollainen runo kuin:

Hän kulkevi kuin yli kukkien,
hän käy kuni sävelten siivin,
niin norjana notkuvi varsi sen,
kun vastahan vaiti ma hiivin.

Ja kunis mun voimani kukoistaa
ja soi minun soittoni täällä,
sinis laulujen laineilla käydä hän saa
ja kulkea kukkien päällä!

— se on jo aitoa leinolaista, se tempaa poljentonsa ke-
väiseen nousuun penseimmänkin sydämen, se harjoit-
taa hyväntekeväisyyttä tehokkaammin kuin suuret
yhdistykset. Samantapaista perhoslyriikkaa voisi poi-
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mia »Yökehrääjästä», »Tuonelan joutsenesta», »Sadan
ja yhden laulun» lehdoista paljon: »Marjatan laulu»,
Lepän lehdet», »Indiaani», »Näkinkengät», — ne ovat
jo sellaisinaan sävellettyä sanaa. Ja tavallisesti huo-
maa vielä — ja pitkältä eteenkinpäin, — että kuta he-
leämpi sävel, sitä luotettavampi runoilijan sydämen-
tunnustus; hän voi kyllä olla olevinaan kuolemaan
saakka onneton, mutta pian hän itsekin siinä keksii
vain »sydämen kepposen»: sydän tahtoo olla omaa ku-
kitettua hautaansa »ilolla imehtimässä». — Ei oman kan-
sankaan tulevaisuus, josta Eino Leino, periaatteellinen
individualisti, aina on vilpittömällä rakkaudella laula-
nut, ja joka noina vuosina oli omiaan herättämään yhä
vakavampaa huolta, — ei sekään paina mitään jäy-
tävää surua hänen sydämeensä. Hän on vielä liian
nuorekas luonnonlapsi osatakseen edes antaa oikeu-
tusta epäilykselle, suven nouseva aurinko heiastelee
silmään liian heleästi, jotta runoilijan kansallinen
uskontunnustus voisi tulla vähääkään ankea tahi jylhä
(»Legenda», »Nuorten usko»), Milloin todellisuus irvis-
tää rumana hänen edessään, hän voi kyllä yltyä pistä-
vään huumorinsekaiseen ivaan, kuten poliittisia kii-
peejiä vastaan »Kuvenöörin koirassa».

Joskus sentään Eino Leinon runo jo tähän aikaan
saa todellista mielialaa vastaavan syvän, tumman väri-
tyksen, vaikka siitä silloinkin puhuu yhtä voimak-
kaasti elämän hurma kuin suru. Silloin hän runoilee
muutamia nuoruutensa komeimpia mieskohtaisia
ponsisäkeitä:

Mitä siitä jos nuorna ma murrunkin
tai taitun mä talvisäihin,
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moni murtunut ompi jo ennemmin
ja jäätynyt elämän jäihin.

Mitä siitä jos en minä sammukaan
kuin rauhainen, riutuva liesi,
jos sammun kuin sammuvat tähdet vaan
ja vaipuvi merillä miesi.

Taikka hän luo sellaisen tunnelmakylläisen ballaadin
kuin »Mieron nuotioilla», ensimäisen mestarinäytteensä
kuvailevan lyriikan alalla. Se on läpikypsä runo,
vaikka ennemmin nerokkaan, täysivaltaisen inspirat-
sion kypsyttämä kuin elämänkokemusten. Sen varsin
arkipäiväiseen runomittaan kiinnitetyssä poljennossa,
sen kuvakielessä, sen mielialassa on jotakin jalostettua.
Ja aluksi ja lopuksi se on suomalaista kotitekoista ru-
noutta, aineksiltaan niinkuin elämäntunnoltaankin,
ensimäisiä täysipätöisiä todisteita Eino Leinon suo-
malaisuudesta. Kuinka kotoinen tuntu onkaan noissa
kuvissa kodittomien yötulilta:

Maantien varteen me yhdyimme yössä,
siinä oli toiset jo tulenteon työssä.

Kohta me istuimme veljien lailla
ympäri valkean, huolia vailla.

Sanaleikit lensit ja eväsviinat kulki,
toisen suu jo odotti, kun toinen suunsa sulki.

Toisen suu jo odotti, kun toinen suunsa sulki,
Otava se kääntyi ja yön hetket kulki.

Ja Otavan kääntyessä muuttuu vähitellen mielialakin:
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Yksi mietti kavaluutta ystävän armaan,
toinen suri syksyä sydämensä harmaan.

Orpo itki emoa ja murhamies rauhaa,
kaikki kaipas kotia ja lapsuutta lauhaa.

Ei ole apu suuri mieron nuotioista,
toista puolta polttaa, kun jäätää jo toista.

Koristeellisemmalta vaikuttaa »Tuonelan joutsenen»
niin sanoen metafyysillinen kaihomielisyys, vaikka
siinäkin tapaa korvaa moni puhdas sointu, joka palaa
runoilijan myöhemmässä tuotannossa voimakkaam-
pana, — voi verrata esim. Lemminkäisen säkeitä siv. 20
»Tumman» (»Helkavirsissä») loppupuoleen, »Tuonen
tytön laulua» s. 23 »Niniven lapsiin», j. n. e. — »Syys-
tunnelma» (»Yökehrääjässä») on myös täysi herkkää
eleegistä mielialaa, vaikka sen ensi säkeistöä ei tarvinne
ottaa ylen vakavasti.

Kun Eino Leino tilapäisesti tulkitsi ajan tunnelmia
oikealla hetkellä, voi hän saada kanteleeseensa voimak-
kaan äänen, jonka nuorekkuus vain kaunisti asiaa.
Mutta kun hän sitten asettui vartavasten kyhäämään
kokonaista runokirjaa kansan hereillä-pitämiseksi, tuli
siitä vain pateettisuudessaan yksitoikkoista kollektii-
vista ohjelmarunoutta, joka kyllä ilmaisee laulajan
lahjakkuuden, mutta ei hänen yksilöllisyyttään. »Ajan
aalloilla» on Leinon karuin ja sovinnaisin runokirja;
siellä täällä tuntuu voimakas suonentykintä, kuten
esim. muutamissa säkeistöissä »Nuorten laulua», mutta
ajan tunteiden rytmiä tuskin on muualla tavattu kuin
runossa »Helsinki sumussa», jonka ryhdikäs, raskaasti
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nouseva ja laskeva poljento todella virittää alkavain
pimeitten vuosien tunnelmaan. Kokoelman ohjelma-
suomalaisuus on väritöntä eikä siinä ole sitä kansallis-
tunnon voimaa, joka tuollaisella hetkellä olisi kansalle
antanut yhteiset tunnussanat.

Muutamista toisen kokoelman — »Tarina suuresta
tammesta y. m. r.» — runoista voi todeta, että Eino
Leinon juuret jo silloin olivat syvällä kansanrunou-
dessa. Teos teokselta huomaa tämän juonteen hänen
runoudessaan vahvenevan. Laulaessaan kansainväli-
sin mitoin hän on usein perin yksitoikkoinen ja voima-
ton ja tuon tuostakin sattuu hänelle kiireessä etsittä-
vän loppusoinnun tai muun muodollisuuden takia
hirveä lapsus calami. Käytellessään kalevalaista
muotoa tai tyylitellessään muita kansanrunouden mit-
toja hän nähdäkseni sensijaan useimmiten välttyy
ikävyyksistä, tule raikkaaksi ja eloisaksi taas. Silloin
hän vilkkaimmin elää itse sanoissaan. Pitkäveteisyyttä
ei kyllä niistäkään puutu, ja kuvakieli on usein kansan-
runouden yhteisomaisuutta, jota runoilijamme käyt-
telee vain onnellisena perillisenä; mutta hän käyttelee
sitä synnynnäisellä taidolla, hän saa siihen väriä ja
kärkevyyttäkin, ja harva se tämänlaatuisista runoista,
missä joku mielikuva ei yllättäisi alkuperäisen välittö-
män näkemyksen teholla. Esim. »Ilmarisen vaellus»
(»Yökehrääjässä») välähtelee humoristisia kansan-
sadunomaisia mielikuvia; se on itsessäänkin hauska
runo ja erityisesti huomattava tyylillisenä harjoitel-
mana »Helkavirsiin». Sellainen yksinkertainen näke-
mys kuin seuraava (runosta »Tuijotin tulehen kau-
van»^:
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»Vierin maita, vierin soita,
vierin suuria saloja,
salossa savu sininen,
savun alla armas mökki»,

sykäyttää mieltä nerokkuudellaan ja todistaa, kuinka
välittömästi Eino Leino antautuu intuitsiolleen. Ei-
köhän joku reflektiivinen runoilija olisi tuohonkin
maisemaan ensin ajatellut mökin ja sitten savun sen
päälle?

On jo edellä viitattu Runebergin idylleihin ja epi-
grammeihin näistä Leinon Kantelettaren-tapaisista
laulelmista puhuttaessa. Runebergiin verraten Leino
on subjektiivisempi, puhuu enemmän omissa nimis-
sään näissä idylleissään ja epigrammeissaan, joista läpi
hänen koko tuotantonsa löytää monta aitoa runo-
helmeä. Runebergilla on varmempi artistinen taitu-
ruus, ja mainittuunkin sikermään kuuluu muutamia
laatukuvia, joiden kantavuutta Leinon vastaavat ru-
not eivät saavuta. Sensijaan Leino tehoo jo näinä
vuosina väkevämmin tummakuteisella arkaistisella
fantasiallaan, joka luo esim. sellaisen perisuomalaisen
pikku ballaadin kuin »Kuoleman renkinä» (»Hiihtäjän
virsissä»).

Sanonnan juureva kansanomaisuus näyttää näinä
vuosina saavan yhä vapaamman pääsyn Eino Leinon
runouteen, eikä yksinomaan kansanrunouden vaiku-
tuksen kautta. »Yökehrääjässä», »Hiihtäjän virsissä»,
»Pyhässä keväässä» tapaa korva tuon tuostakin verek-
sen kansanomaisen sanakäänteen tai runoon kätevästi
pyöristetyn sananlaskun.

Aina »Helkavirsiin» saakka on siten Eino Leinon
runoudessa huomattavana vastakohtaisuus ilmaisu-
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keinoissa, alkuperäisten kotoisten ainesten ja vierasten
muotokaavojen vastakohtaisuus. Onhan tietysti yksi
ja toinen runoaihe, joka sointuu täsmällisesti kansain-
välisiin mittoihin, jonkaverhona ulkolaistyylinen puku
istuu kuin valettu; mutta verrattain harvoin aihe, ai-
nekset ja muoto sulavat Leinon tähänastisessa runoi-
lussa täydellisesti yhteen. Lukemattomia esimerkkejä
tällaisesta tyylittömyydestä voisi poimia, alkaen esim.
»Kevätkantaatista» ja »Suuren tammen tarinasta».
Puku valuu höllänä, luomatta mitään ryhtiä runolle,
jonka rakenne kokonaan häviää näkyvistä verhon sa-
tunnaisten laskosten epäjärjestykseen. Tällaiset sepi-
telmät, olipa niissä ajatus kuinka »kansallinen» tahansa,
eivät kuvasta mitään suomalaisen luonteen tyypilli-
syyttä, niinkuin kyllä muodoltaan kosmopoliittinenkin
runo voi kuvastaa, — siitä on todistuksia myös Leinon
runoudessa, varsinkin myöhemmässä, kun kielelliset
ainekset ovat täydellisesti sulatetut rytmiin ja runo-
mitta noudattaa kiinteästi ja ilmehikkäänä mielialan
sisäistä poljentoa.

Muutamia poikkeuksia lukuunottamatta huomaa
Eino Leinon tähänastisten runojen lähteneen laula-
vasta rytmistä. Sointu on vielä säkeen varsinainen teho.
ei kuva. Ajatuksen kuvaperäisyyden voi kyllä usein
selvästi todeta, mutta kuva tule säkeeseen ikäänkuin
ohimennen, usein vain alkusoinnun t. m. kielellisen
tyylikeinon armosta, — kansanrunouden herättävästä
vaikutuksesta Leinon kuvalliseen inspiratsioon on jo
huomautettu. Luullakseni tästä runon voittopuoli-
sesta taipumuksesta vapaaseen, helkkkyvään rytmiin
johtuu se sanonnan sovinnaisuus, joka on silmiinpis-
tävä suuressa osassa Leinon nuoruusrunoutta. Soin-
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tuva poljento ei aina vaadi sanonnan yksilöistämistä,
sanallisten ilmaisukeinojen tarkistamista siihen mää-
rään kuin kuvin puhuva tyyli, varsinkaan niin musi-
kaalisessa kielessä kuin meidän. — Havainnollisen esi-
merkin siitä, kuinka vähän luonteenomainen Leinolle
on yhtä keskeistä kuvaa vaativa runomuoto, antavat
hänen n. s. sonettinsa, joissa sonettia ei ole muuta
kuin säkeitten luku. Ylimyksellisyys niistä on perin
vähissä. Rytmi voi olla tällainen:

Minä katselen illan taivasta
ja muistelen tyttölasta.
Minä tahtoisin, tyttö, sun temmata
pois turhasta maailmasta.

Ei mikään kuva kokoa näissä »soneteissa» runon neljää-
toista säettä orgaaniseksi kokonaisuudeksi; säkeitä
voisi olla yhtähyvin viisi vähemmän tai enemmän.
Leinon kuvallinen inspiratsio, milloin se saa puhua, tar-
vitsee tilaa aina kunkin hetken tarpeen mukaan, enkä
huomaa vielä sattuneen, että se olisi tarkalleen sopeu-
tunut neljäntoista jambisäkeen aristokraattisesti sul-
jettuun tilaan.

111

Uuden sataluvun alkuvuosina huomaa Eino Leinon
runouden vähitellen muuttavan luonnetta. Aika alkaa
olla ankarampi, se herättää jo väkevämpää elämän-
tuntoa juuri miehenikään ehtineessä runoilijassa.
Sekä yhä voimistuva osanotto oman kansan kohtaloon
että nähtävästi myös mieskohtaiset elämykset luovat
pohjan todellisemmille tunteille, niinhyvin tummamie-
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liselle murheelle kuin voimantunnon haltioittamalle
riemulle. »Lapsi laulavainen» hän edelleenkin on,
mutta laulu saa jo silloin tällöin herooisen, suuriin
luonteenviivoihin nojautuvan ryhdin. Runoilija alkaa
katsoayli aaltojen, tuntea synteettisesti elämää: »Hauta-
laulu» ja »Laulu onnesta» (»Hiihtäjän virsissä») ovat
vienompia alkusäveliä siitä komeasta sinfoniasta,
jonka osia ovat »Virta venhettä vie» ja»Hymni tulelle»
(»Pyhässä keväässä») sekä »Väinämöisen laulu», »Ju-
malien keinu», »La tricoteuse» (»Kangastuksissa».)
Niissä on katse avartunut metafyysillisiin näkyihin,
niissä on suurta kosmillista kaihomieltä ja mieskoh-
taista elämän intohimoa, jollaista Leinon runoudessa
ei ennen tapaa. »Väinämöisen laulun» ja »Jumalien
keinun» kaikuvat poljennot sekä korkeat, yksinkertai-
set ääriviivat, joihin säkeiden äänteellinen yhdenmu-
kaisuus hyvin sointuu; »La tricoteusen» tummasti heh-
kuva verenpalo; muodollisesti aivan keskeneräisenä-
kin suggestiivisen »Virta venhettä vie»-runon kaiho-
mieliyys — kaikki se on uutta. Näiden runojen kautta
Eino Leino ikäänkuin kirkastaa itsestään esiin uusia
sielullisia arvoja, jotka hän vähän senjälkeen liittää
uusiin, täysin omaperäisiin aineksiin muodostamaan
»Helkavirsien» sankarirunoutta.

Että runoilijan mielen pohjalla pesiytyvät jo an-
karamman laulun ennuslinnut, sitä todistavat myös
seuraavat kalevalaiset säkeet:

Toista on soitella somasti
kesken viinin viljelysten
alla täyden päiväntähden.
Toista laulella runoja,
pystyttää pyhätulia,
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kesken kiljuvain kinosten,
maassa hallan harmajassa.
— Tuuman jos sulatit täällä,
vaaksan pakkanen pakasti.

Ja runoista »Lapin kesä» sekä »Tahtoisin nähdä mä
Kartagon naisen» talven ja kangistumisen kauhu puhuu
kauniina paatoksena.

Kiihkeä sisäinen liikunta alkaa vaatia yhä vapaam-
pia ja samalla sisäisesti kiinteämpiä rytmejä. Runoi-
lija alkaa myös yhä itsetietoisemmin tehostaa sakei-
tansa kuvallisin ilmaisukeinoin. Tosin hän vieläkin
vain erittäin onnellisina hetkinä saavuttaa kuvakielen
loogillisen yhdenmukaisuuden, mutta runolla on kui-
tenkin selvä taipumus entistään täsmällisempiin ääri-
viivoihin, monumentaaliseen esineellisyyteen. Hänelle
alkaa »kangastella» vallan uusia, syntymässä olevia
kuvamaailmoita.

IV

Huomattava enteellinen seikka »Kangastuksissa» on
ballaadien runsaus. Useimmat, kuten laaja sikermä
»Perman taru», ovat tosin köyhällä mielikuvituksella
luodut sekä tyylillisesti perin väljiä. Mutta joukossa
on muutamia runoja, jotka todistavat kuvakielen
kasvavaa voimaa: paitsi »La Tricoteuseä», varsinkin
kaksi plastillisella näkemyskyvyllä suoritettua runo-
tarinaa: »Kimmon kosto» ja »Luojan leipä». Ne ovat jo
verrattomasti itsetietoisempaa taidetta kuin Eino Lei-
non aikaisemmat taruaiheiset sepitelmät. Niitä hallit-
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sevat lujat ääriviivat, jotka eivät salli mielikuvituksen
leiskahdella satunnaisten sana-assosiatsioitten mukaan.
»Kimmon kosto» on hiukan koristeellinen tyyliharjoi-
telma ja sellaisena, varsinkin draamallisen jäntevyy-
tensä takia, sangen onnistunut. Sanonnaltaan yhtä
täsmällinen, mutta sävyltään omintakeisempi sekä
täydempi sisäistä elämää on »Luojan leipä»; siinä on
samaa seesteistä legendan-hohdetta kuin Edelfeltin
taulussa »Kristus ja Mataleena». — »Kimmon kosto»
on ikäänkuin siltana siihen eristettyyn maailmaan,
johon jälkimäinen ballaadi täydellä oikeudella jo kuu-
luu: »Helkavirsien» legenda- ja tarumaailmaan.

Rohkeampaa yritystä ei yhdenkään suomalaisen
lyyrikon mielikuvitus ole suorittanut kuin Eino Leinon
hänen »Helkavirsissään» (1903). Luoda niin vegetatii-
visen rehevän mielikuvamaailman kuin kalevalaisen
naapuruuteen kerrassaan uusi, ennen olematon mikro-
kosmos; herättää edellisestä eloon nimettömiä henkilö-
tyyppejä, selkeennyttää niitä sisäisesti ja tyylitellä
ulkonaisesti sekä siirtää ne uuteen ilmapiiriin, kor-
keamman ja kuulaamman taivaan alle — siinä teko,
joka edellytti sellaista kalevalaisten laulajien nyky-
aikaista jälkeläistä kuin Eino Leino on. Niinkuin nuo-
rallatanssijan täytyy korkealla teräslangallaan va-
kauttaa mieleensä värähtämätön tyyneys, jotta ei
suistu turmioonsa, niin tuntuu Eino Leinokin suoritta-
neen tämän tekonsa yhtenäisellä ja tyynellä luomis-
tahdon jännityksellä. Ero hänen ja nuorallatanssijan
teon välillä on vain se, että runoilija teki sen kylläisellä
sydämellä eikä näyttääkseen taituruuttaan jumalien
leikissä.

Vaarallisin teko houkuttaavoimakasta väkevimmin.
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Nämä oudot, syvältä rotumme mystillisimmästä men-
neisyydestä kumpuilevat näyt avasivat parhaaseen
voimaansa ehtineelle runoilijalle maailman, jonka val-
loittamiseen hänen kannatti koota koko henkinen
mahtinsa, ei ainoastaan synnynnäinen alkusuomalainen
mielikuvituksensa vaan myös runsas, elämysten ja
runoilijaintuitsion kautta voitettu elämänviisautensa.
Siinä hänelle tarjoutui riemu, joka ei tule monen ru-
noilijan osaksi: koettaa oman rodun ja omien mieskoh-
taisten elämysten läpi avata perspektiivi koko yleis-
inhimilliseen elämään sekä noita elämyksiä selvittä-
mään kehittää perinnäisrunouden pohjalta kuvakieli,
joka on sekä omintakeinen että nykyaikaisen taiteel-
lisen viljelyksen tasalla.

Ja runoilija suoriutui erittäin onnellisesti suuresta
yrityksestään. »Helkavirret» ovat pätevin todiste sii-
hen, että aivan kotoisista aineksista ja kotona viljel-
tyihin muotoihin voidaan luoda ei ainoastaan ominta-
keisinta, vaan myös persoonallisesti kehittyneintä ru-
noutta. »Helkavirret» ovat homogeenisimmin suoma-
laista lyriikkaa, ja samalla niiden kantavuus nykyai-
kaiseen henkiseen elämään on voimakkaampi kuin min-
kään muun suomalaisen runokokoelman. »Helkavir-
sillä» on klassillisuuden tuntomerkit.

Eino Leinon ei tarvinnut huolia ajan ja paikan
määrittelemisestä, saadakseen runokertoelmiinsa var-
man muinaisajan tunnun. Kaksi luotettavaa opasta
teki sen hänelle mahdolliseksi: hänen mielikuvituk-
sensa alkuperäinen suomalaisuus, joka oli vuosi vuo-
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delta vahventunut, sekä hänen historiallinen vaistonsa.
»Helkavirret» eivät ole nimenomaan historiallista ru-
noutta, mutta niillä on vuosisatain henkisen viljelyksen
sävy ja niiden sisällyksenä ovat vuosisatain elämykset,
ikäänkuin atavistisesti runoilijallemme periytyneinä.
Niiden takana seisovat menneitten sukupolvien taajat
rivit. Harvoin lienee koko maailman runoudessa niin
individualistinen runoilija niin täydellä antaumuksella
joutunut tulkitsemaan kokonaisen rodun kohtaloita.

»Helkavirsissä»Eino Leino-— tai hänen henkilönsä —

eivät nim. puhu vain omasta puolestaan: heillä on epäi-
lemättä harmaasta muinaisuudesta nykypäiviin saakka
ollut lukemattomia veljiä ja siskoja, joiden kohtalot,
onni ja murhe ovat olleet samat kuin heidän.

Ehkä kauimmas taaksepäin ulottuvat »Tumman»
perspektiivit. Siinä on suomalaisen luonteen elämän-
tuska ja tyyntymys runoiltu syvemmällä ymmärtä-
myksellä kuin ehkä missään muualla.

»Tuo oli tumma maammon marja
syntymässä säikähtänyt,
näki kauhut kaikkialla,
haltiat pahat havaitsi,
ei hyviä ensinkänä.»

Mahtavalla kuvausvoimalla runoilija kertoo elämää
vierastavan pojan pelonalaisuudesta, mikä ei antanut
hänelle rauhaa ei työhön, ei kisaan. Hänet pannaan
paimeneen, mutta hän palaa pian takaisin »outona»,
haastellen metsän kauhuista:

»Lempo seisoi suo selällä,
Hiidet hirnui kankahalla,
Juuttahat jälestä juoksi,
maasta maahinen kohosi.»
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Kylän kisoilta hän pakenee yhtä säikähtäneenä:

»Kolkkoja kotona näin mä,
kamalampia kylässä!
Veräjällä Vento seisoi,
Vennon poika portahalla,
loukossa Vahinko vaani,
Kouko kohtasi ovella.»

Tämä ei ole kauhu-vaikutusten tavoittelemista, vaan
mieskohtaisten elämysten herättämiä symboolisia
mielikuvia. — Ahdistuksessaan tahtoo poika »piillä
Tuonelan pihoille», eikä äitikään muuta vapahdusta
keksi, vaan neuvoo häntä menemään:

»tuvan taakse taaton saaman,
lempeän lepotiloille,
missä seisoo puut pyhäiset,
hongat himmeät puhuvat
ollehista, mennehistä,
murehessa yön ikuisen.»

Mutta silloin havaa taatto haudassaan, neuvoakseen
eksyvää lastaan. »Säikkyivät isätkin ennen, toki aikansa
elivät.» Luonto on lahjoilla lepytettävä tai kahlittava
rohkealla voimalla. Ahdistuksesta ei Manalla pääse,
ellei siitä ole päässyt elämässä.

»Pirtit on pienet Tuonelassa,
maan alla kaitaiset kamarit.
Kuu ei loista, päiv' ei paista,
yksin istut, yksin astut,
toukka seuloo seinähirttä,
itse seulot itseäsi
ikävässä ainaisessa,
haikeassa, vaikeassa.» •
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Hiljaisena miehenä palaa poika tuttuhun tupahan.
Nyt hän osaa jo tyynellä mielellä toimitella talon töitä:

»meni merelle, metsähänkin,
vei verkon, asetti ansan,
niin eli ikänsä kaiken,
ei iloiten eikä surren,
pannen päivät päälletyksin,
niin paremmat kuin pahemmat;
päällimmäiseksi paremmat.»

Tuollaisessa resignatsiossa on jotakin perin suoma-
laista uskollisuutta elämää kohtaan: ei mitään kuohah-
tamista tuhmiin sanoihin tai tekoihin, jollaisiin esim.
germaanilainen luonne helpommin joutuu; ei myöskään
slaavilaisen alennuksessaan hekumoivaa murjotusta;
mistään vaikertelemisesta puhumattakaan. —

Suuri melankolia liittää »Tuuri»-runon läheisesti
»Tummaan», vaikka molemmat ovatkin sävyltään eri-
laisia. Tuuri on älyllisesti täysin kehittynyt mies,
sankari, jollaon selvät suhteet kohtalonvaltoihin. Hän
luulee voivansa hyvällä luottamuksella turvautua ju-
malien suosioon, jotka ovat hänen ystäviään; mutta
hän ei vielä tiedä, ettei hän kestä juhlan huumausta
niinkuin jumalat. Hän »talonpoika taidollinen», juo-
puu kesken juhlien, ja hänen nukuttuaan yli kalliin
armonajan, odottaa Tuoni ankarana hänen ovensa
edessä. Tuurin juhlallisesta lähtölaulusta ennen kaik-
kea voi luullakseni päätellä runoilijamme läheistä mies-
kohtaista suhdetta henkilöihinsä, siksi ehdottomalla
äänenpainolla näissä säkeissä on julkilausuttu eletty
kokemus:
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»Älköhöt sinä ikänä,
älköhöt juhliko jumalat
kera kansan kuolevaisen!
Jumalill' on juhlat pitkät,
ikä kerkeä inehmon,
nopsa niinkuin pyörän kehrä.
Päivät kultaiset kuluvi,
aika armas lankeavi,
köyrtyvi urohon selkä
noissa pitkissä pidoissa,
jumalaisten juomingeissa.»

Runo päättyy erinomaisen jylhään tunnelmakuvaan,
kun Tuuri

»istui Kuolon korjasehen,
kuului kulkusten helinä
hämärässä talvi-aamun;
kuului vielä viittatieltä,
jäälle järvien hävisi.»

Hämärä viittatie yli laajan järven jään — siinä
suomalainen Tuonen-tie!

Tuurissa on jotakin länsisuomalaista selväpiirteistä
aateluutta. — Aatelismiehen raju suvereniteetin-vaa-
timus on Ylermissä, »ylpeässä isännässä», tullut lihaksi
ja vereksi.

Nerokkainta tässä ballaadissa on ehkä sen loistava
tyylitaide. Tuskin koskaan on suomenkieltä niin teräk-
sisellä energialla puserrettu tiukoiksi, draamallisiksi
säkeiksi, joissa kukin sana putoaa kuin vasaranisku
naulanpäähän:

»Ylermi ylpeä isäntä
ajoi orhin akkunasta
messura.hvahan rakohon;
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tulta tuiski orhin turpa,
valoi silmät valkeata,
enemmän ylpeän isännän,
satulassa seisovaisen.
»Tass' on mies tämänsukuinen,
ei anele armahdusta,
itse raudalla rakasti.»

Ja tuskin koskaan on kirkkaammin leikattu runokuvaa
materian järeään alkukallioon:

»Ylermi ylpeä isäntä
tunsi lattian lahovan,
näki lieskan leimahtavan,
veti miekkansa verisen,
heitti kintahan kivehen
käden kanssa poikki lyödyn.
Kannusti oritta, liekit
löi yli kultaisen kypärän.
— Vielä on kivessä kinnas.»

Mutta olisi alentavaa sanoa, että tällainen runo on vain
— tai etupäässä — tyylinäyte. Sen kiihkeä sisäinen
intensiteetti on muuta kuin koristeellista tekoubmaa.
Eino Leinon sielullinen asteikko on laajempi kuin ai-
noankaan suomalaisen lyyrikon; senvuoksi hän voi
yhtä täydellä mieskohtaisella tietoisuudella omaksua
itselleen niin erilaisia kohtaloita kuin Tumman ja Yler-
min. Hän voi molemman kautta puhua jotakin omasta
itsestään.

»Helkavirsistä» kohoaa kolme suurta sankarihaah-
moa, jotka olemuksensa perusjuonteiden vetäminä jou-
tuvat Manalle: Ylermi, Kouta ja Pyhä Yrjänä. Tuuri
on kyllä samoja veljeksiä, mutta hän on passiivisempi



24

eleskelijä kuin nämä. Hänen elämäntuntonsa on yhtä
syvä ja sankarillinen kuin toistenkin, mutta hänellä ei
ole määrättyä lähetystehtävää elämässä, kuten Yler-
millä — täysikäisyyden vaatimus —, Koudalla — into-
himoinen elämänselitys — sekä Pyhällä Yrjänällä —

uskonsankarin ja uhripapin tehtävä.
Yhtä valtavalla näkemysvoimalla kuin Kalevala

Antero Vipusensa, on Eino Leino runoillut Koudan,
suurimman Lapin tietäjistä. Vertailu näiden kahden
tietäjä-kuvan välillä valaisee hyvin Eino Leinon suh-
detta runoutemme peruskirjaan. Kalevala kuvaa An-
tero Vipusta näin (17:s r., v. v. 57—67):

»Haapa kasvoi hartioilla,
koivu kulmilla yleni,
leppä leukaluun nenässä,
pajupehko parran päällä,
otsalla oravikuusi.»

Eino Leinon Kouta-kuva on myös alkuperäinen
näky; se ei ole jäljittelyä, vaan tyylittelyä. Se liittyy
koko »Helkavirsien» tummaan perussävyyn. Kaleva-
lan fantasia on idyllisempi, leppeämpi kuin Leinon
jylhä näkemys:

»Kyyt viherti katsehesta,
suusta lenti yölepakot,
jalan alta ahmat nousi,
käden päällä kärpät juoksi,
korppi koikkui päälaella,
haaskalinnut hartioilla».

Samalta kalevalaiselta maapohjalta, mutta toiselta ta-
solta ja oman mieskohtaisen mielialan valaistuksessa
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on nähty myös Koudan etsintäretki. Sellaiset fanta-
siat kuin:

»parahti Lapissa lapset,
kovin koirat vingahteli,
meni viima usta myöten,
hiilos himmeni kodassa;»

ja yhä suurempi mielikuvituksen tehostaminen kauem-
pana:

»tähdet tippui taivahilta,
maan alla vainajat vapisi,
oli tuska Tuonelassa,
pelko pirteissä jumalten»,

säestävät voimakkaasti tietäjä-titaanin intohimoista
kilvoittelua. Ja kun kilvoittelu tällä puolen Rutimon
rotkon on lauennut Ajattaren kovaan julistukseen,
että vain manalla tutkitaan menneen elämän tarkoitus,
silloin rajusti kuohuvat kuvat vaihtuvat toisiin, juh-
lallisen verkkaisiin, ja säkeitten poljento laantuu pit-
kiksi mainingeiksi:

»Tuo oli Kouta, kolkko miesi,
tunsi kaikki tietävänsä,
astui rotkohon Rutimon,
kulki kuolon porraspuita,
niinkuin pitkän pilven lonka,
niinkuin jäisen kosken kopru;
ei hän taakse katsahtanut,
katsoi kohden kalman usta,
ei hän kilvan kiirehtänyt,
astui askel askeleelta,
kun oli tuima Tuonen kulku,
elo kuoloa kovempi.»
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Mielikuvituksen vahva arkaistisuus liittää Pyhän
Yrjänän ballaadin Kouta-runoon. Mutta edellisen kuva-
tyyli on freskomaisempaa ja sen rakenne tiukemmin
draamallinen, kuten »Ylermin». Jo runon lähtö on draa-
mallisen ponteva, niinkuin jousen viskaaman nuolen.
Elementtien liikkeet on tiivistetty lyhyiden säkeitten
rajoihin, siirtyminen tuokiotilasta toiseen käy nopeasti.
Syvä uskonnollinen tunto kohottaa tämän omituisen,
monta assosiatsiota sisältävän legendan erittäin kor-
kealle.

Niinkuin »Pyhä Yrjänä» liittyy laajaan kansainväli-
seen tarusarjaan täysin omintakeisesti uuteen suuntaan
kehitettynä muunnoksena, niin herättää Katrinaisen
legenda (»Sininen risti») mielleyhtymän toisesta maail-
manhistoriallisesta sankaritarinasta: Jeanne d'Arcin.
Eroitustahan on runsaasti: Katrinaisella ei ole ranska-
laisen sisarensa isänmaallista paatosta, hänellä on vain
uskonnollinen lähetystehtävänsä; hän on rauhan ja
rakkauden hengen apostoli, Jeanne d'Arc sodan. Mutta
tämä eroitus on ulkonainen. Jeanne d'Arc'kin oli var-
sinaisesti uskonnollinen sankari. Molemman neidon
ainoa voima on sama: uskonhartaus, kuuliaisuus näky-
mätöntä käskijää kohtaan. Kumpikin herää pyhään
tehtäväänsä samoin: mystillisten luonnonnäkyjen
kautta. Molemman vaellus muuttuu vastustamatto-
maksi voittokuluksi, ja kumpikin pelastuu ihmeelli-
sesti riettaiden seuralaistensa puolelta uhkaavasta
turmiosta, vaikka suomalaisessa legendassa se kohta
tulee päämomentiksi.

Sekä »Pyhän Yrjänän» että »Sinisen ristin» fantas-
tiset näyt viittaavat itäisemmille alueille kuin »Tuuri»
ja »Ylermi». Samoin tuntuvat Pyhä Yrjänä ja Katri-
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nainen luonteensävynsä puolesta kuuluvan itäisempiin
heimoihin. Sekin vahventaa, varsinkin jälkimäisessä
ballaadissa, kuvauksen väkevää keskiaikaista tunnel-
maa. — Kuten Kouta-runossa, noudattaa ympäristön-
kuvaus »Sinisessä ristissäkin» tehokkaasti kertomuksen
sisäistä kehitystä. Esim. Katrinaisen lähtö oudonlu-
moavalle matkalleen:

»Kulki, kulki korpimaita,
puut piteni, koti eteni,
pyhät kasvoi pylvähistöt,
kaartui kappelit hämärät,
kuului kaunis kuorolaulu,
kellot kultaiset kilisi
Katrinaisen kulkiessa,
hyvän marjan matkatessa.»

Melkein groteskimainen on kuvaus Katrinaisen saa-
pumisesta luostarisaarelle, ja hänen alettuaan vaaral-
lisen unissakävijänretkensä pimitettyjä periä kohti,
äskeinen rauhallinen maisema vaihtuu hillittömien into-
himojen näyttämöksi:

»Salot sakeni, kosket kiihtyi,
virrat vuoltui, maat yleni,
jylhistyivät jyrkät vaarat,
kolkostuivat korpilaaksot,
kontiot kovin möräsi.»

Viimeisten säkeiden kuulas näky virittää taas kirkkaan,
lempeän loppuakordin.

Yksi idylli on »Helkavirsissä»: Kristus-legenda
»Tyyrin tytti». Yhtä tuoksuva ja valoisa on jumalih-
misen kuva siinä kuin »Luojan leivässä». Nämä Kris-
tus-miniatyyrit, niin vaatimattomat kuin ne ovatkin,
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ovat alkuperäisen runoutemme ainoita onnellisesti syn-
tyneitä Kristuksen luonnekuvia. Molemmassa ballaa-
dissa on hänen rinnalleen asetettu mitä herkimmällä
kädellä piirretty tytönkuva. Toisessa runossa Mestari
esiintyy nöyryyden esikuvana ja sydämen lempeyden
palkitsijana, toisessa hyljätyn ilona. Ei ole mitään
teennäistä näissä kuvauksissa; ne ovat syntyneet syn-
nynnäisen lyyrikon lyyrillisimmillä hetkillä.

Lyyrillisessä mielialassa, ajatuksessa, tarinassa on
aina oma mystiikkansa: näkyväisten asiain ja sisäisten
tuntojen salainen yhteys. Edellisten legendain mys-
tiikka on sydämen välittömällä ymmärtämyksellä
omaksuttavaa. Hämärämpiä tiehyeitä saa ajatus kul-
kea »Ihalempb-runossa, joka taas on Neitsyt Maaria-
legenda, uudesta maanäärestä keksittynä. Siinä kyllä
sykäyttää voimakkaasti sydäntä hyvän Jumalan julis-
tus metsän viemälle immelle:

»Kun lie pilvi kulkenunna,
olet tytti pilven tytti,
kun lie kaste langennunna,
olet siunattu kaponen,
kun lie pudonnut tähti,
olet tähden synnyttävä,
sankarin sotasukuisen,
miehen suuren, miekkalemmen.»

Mutta tämä ballaadi jää sittenkin kauniiksi saduksi:
pilvi, kaste, tähti ovat vain pilvi, kaste, tähti, ne eivät
kohoa symbooleiksi, jotka antaisivat kiinnekohtia sy-
vemmälle psykoloogiselle ymmärrykselle. Ei käy sel-
ville, mitä todellista yhteyttä'pilvellä-, kasteella, täh-
dellä on immen sisäiseen tilaan; on kuin runon raken-
teesta puuttuisi joitakuita soluja. Sen vaikutus jää
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satumystiikan varaan, — tai korkeintaan reflektiivisen
ajatuksen, joka tähden ja kastepisaran heiastuksista
kutoo hennon sillan sadun ja toden välille.

Samanlainen taipumus liian suppeaan, viittauksit-
tain etenevään kertomatyyliin on jättänyt »Orjan
poika»-ballaadin keskeneräiseksi. Siinä tämä oraak-
kelimaisuus on sitä valitettavampaa, kun runo on ai-
van loppupuolelle saakka erittäin voimakkaasti ja
kirkkaalla inspiratsiolla kirjoitettu; aihe olisi ollut täy-
dellisen työn arvoinen. Runo tehoaa kyllä yksityisillä,
mahtavilla eepillisillä näyillä, kuten seuraavalla vaino-
ajan kuvalla:

»Lappi laajalti savusi,
kylät jäivät kylmillensä,
poikaset porossa itki,
koirat vuorilla vaelti.»

Ja siinä on ripeä tempo, joka laantuu lyyrilliseen vä-
reilyyn orjan pojan heleässä unennäyssä:

»Puikoivat punaiset pulkat
punaisilla kukkuloilla,
siukoivat siniset petrat
sinisillä virransuilla,
jolui joutsenet hopeiset,
käet kukkui kultahiset,
käet kukkui, linnut lauloi,
vihannoivat viidat kaikki
Lapin suuressa suvessa
yössä päivän paistamassa.»

Mutta seuraavat säkeet eivät jatka edellä punottuja
psykoloogisia säikeitä, vaan jättävät perspektiivin
eteenpäin hämäräksi. Kertomuksen selvä draamallinen
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kehitys katkeaa lyyrilliseen tunnelmakuvaan, sillä
loppusäkeissä ei ole sitä impressionistista välähdystä,
joka niihin on koetettu saada.

Pieni, perustunnoltaan hyvin nykyaikainen kes-
kusteludraama »Merenkylpijä-neidot» on taas luotu
yhtenäisellä intuitsiolla. »Helkavirsissä» on monta kan-
tavampaa runoa, mutta ei monta, jossa niin muinais-
aikainen fantasia herättäisi niin herkästi nykyaikaisen
mielialan; ei myöskään monta niin vähin elein suori-
tettua draamaa. — Lippo linnustaja on vanginnut kau-
neimman öisin kylpevistä Hiiden-neidoista, varasta-
malla tämän siivet. Lunnaiksi niistä hän vaatii hätään-
tyneeltä immeltä suunantoa. Impi kieltää ja rukoilee,
ja sitä mukaa kuin päivä nousee vuorten takaa, sitä
mukaa jännitys kasvaa. Päivän kohoittaessa pää-
tään neito vihdoin taipuu. Mutta idylli päättyy syvään
traagilliseen tuntoon:

»Sai pukunsa peilikylki,
antoi suuta sulhoselle
linnunluisella nokalla,
veen suulla verettömällä:
hymy hyytyi, silmä sammui,
pois kulki kultainen elämä,
muuttui mieli miehen nuoren.
— Neiti lentohon lehahti
noustessa kesäisen päivän.

Tämä allegoria on rakennettu välittömistä havain-
noista ja elämyksistä; asioilla ja henkilöillä on vain sym-
booliset nimet.

Sekä rakenteeseensa että mielikuvituksensa voi-
maan nähden alemmalla asteella on toinen lemmentra-
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gedia, »Impi ja pajarin poika». Siitä puuttuu tiivistys
ja sen tyyli on karumpaa, sisäisistä näyistä köyhempää
kuin useimpain »Helkavirsien». Lopussa sen tunnelma
kuitenkin kohoaa sangen voimakkaaksi.

»Oterma» ja »Katerma» on »Helkavirsistä» ainoa,
missä eroottiset intohimot varsinaisesti johtavatelämän-
suhteet väkivaltaiseen taitteeseen. Se on ehkä pikemmin
taitavasti sepitetty näytelmä kuin sydämen syvim-
mästä puhjennut runo, mutta se on täysivaltaisella
näkemysvoimalla luotu. Luonnonvaistojen heräämi-
nen sekä asteettainen selkeentyminen mieskohtaiseksi
intohimoksi veljeksissä on ainakin erittäin kehitty-
neellä dramaattisella keksintäkyvyllä esitetty. Ja var-
sinkin Oterman manaus herättää ehdottoman draa-
mallisen päätöstunnelman:

»Mik' on verta veljessäni,
painu paatena merehen,
mikä nuorta naisessani,
nouse siipenä kajavan,
etteivät toistansa tavanne,
eivät syyllistä syliä! »

Näiden eroottisten »virsien» ryhmään kuuluu vielä
ballaadi Kaleva-kuninkaasta. Tässä runossa on vähim-
män sydäntä-sykähdyttäviä momentteja, vähimmän
tunteen nousua ja laskua. Sitäpaitsi se on »Helkavir-
sien» ainoa sepitelmä, joka aiheeltaan tuntuu olevan
selvästi riippuvainen vieraasta esikuvasta. Tarkoitan
»Tannhäuser»- tarua (T. Wenus-vuoressa). Sekä sak-
salaisen että suomalaisen tarinan sankari joutuuvuoren
haltijattaren viettelemänä rikollisuuteen, jota katuen
lähtee vihdoin sovitusretkelle pyhään paikkaan. Mutta
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Eino Leino on käsitellyt tarinaa — niinkuin tuntuu —

vähällä inspiratsiolla: hänen runonsa on aivan suora-
viivainen juoneltaan, ja se päättyy siihen, mistä Tann-
häuser-tarun sisäinen kohoaminen oikein alkaa (:paa-
vin ankaruus T:ia kohtaan, näkymättömän voiman
ihmetyö).

On vielä mainitsematta kaksi kuvausta, joissa in-
himillinen ympäristö elää välittömästi kertomuksen
kulun mukana: »Räikkö Räähkä» ja »Mantsin laulu».
Ne ovat molemmat vainoajan-kuvia, kuten »Orjan
poika». Joskaan eivät aatteelliselta kantavuudeltaan,
niin kuitenkin elämäntuntonsa ja kuvauksensa täyte-
läisyyden takia ne kuuluvat »Helkavirsistä» voimak-
kaimpiin. Ne tulvehtivat lyyrillistä paatosta, eepil-
lisiä näkyjä, niissä draamallinen tunne kohoaa ja kir-
kastuu väkevästi loppua kohti.

Kuinka inhimillisesti liikuttava onkaan Räikön,
kavaltajan, sielundraama!

»Tuo turilas, Räikkö räähkä,
neuvoi tien viholliselle
kahden kallion lomasta,
syksy-yönä hiljaisena;
teki sen henkensä hädässä.»

Kylään palattuaan hän jo kalpenee oman työnsä
seurauksia: hän näkee vanhan vaimon etsivän suitse-
vista raunioista kullaista kotiaan; naapurin katselevan
veristä veistä: »liekö veikon, liekö langon»; poikansa
itkevän orhia iloista; tyttärensä murehtivan miestä
kaunoista, »syytä syntymättömänsä». Alkaa sisiliskona
sihistä salainen kuiske, epäluulo Räikköä kohtaan;
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eikä kavaltajan »valkea vaimo» jaksa kauan salata
kalvavaa tietoaan, vaan sanoo julki miehensä teon:

»Räikkö röyhkeä ärähti:
,Sen varsin valehtelitkin!
Vai onko näkijä ollut?'

Vaimo valkea todisti:
,On ollut näkijät vankat:
tähdet katsoi, kuuhut kuuli'.»

Se riittää todistukseksi Räikölle: hänen sydämessään
on vielä arasti tunteva kohta. Hänessä herää ihminen.

»Vaimo, anna anteheksi,
kun sen tein, sinua muistin!»

Mutta itse hän ei nyt voi itselleen anteeksi antaa. Hän
on itse oma tuomarinsa ja tuomionsa toimeenpanija.

Mikä traagillisen tunnon kuulaus siirtyykään tästä
tarinasta tuohon syyskesän maisemaan, jokaon pattoi-
sen miehen viimeinen näky ihmisten asuinsijoilta:

»Näki hän kullaisen kotinsa,
kuuli hän kesäiset äänet,
savun saunasta sinisen,
karjankellojen kilinän,
kaivonvintin vingahduksen,
tuvan uksen aukeavan,
emon aittahan menevän.»

Tätä maisemaa vastaan nähtynä Räikön kohtalo ko-
hoaa suuripiirteiseksi murhenäytelmäksi:

»Sydän kiertyi synkän miehen,
elo kaunis kangastihe,
askar autuas inehmon
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maan kovalla kannikalla;
seisoi hetken, katsoi kaksi,
metsän korpehen katosi.»

Räikön räähkän elämä on syvästi kohtalokas: hä-
nellä oli verissään tuo ihmiselämän autuain näky ja sen
häikäisemänä (ei luonteen alhaisuuden vetämänä) hän
teki tihua työtä. Samat kohtalon vallat, jotka antoivat
lämpöä ja sadetta hänen pellolleen, lähettivät vainon
monine kauhuineen, monine ansoineen hänen maa-
hansa, ja tuo pohjaltaan rehellinen rauhan mies lan-
kesi niiden salatuimpaan ansaan . .

.

»Mantsin laulu» on eräässä suhteessa erikoisase-
massa muihin »Helkavirsiin» nähden: sen tapahtuma on
ajallisesti määritelty. Siinä nim. kerrotaan Simo Hur-
tan turmelleen erään nuoren neidon. Sitä tapausta
Mantsi valittaen laulaa, vielä voimakkaammin valit-
taen, ettei koko urhojen parvessa ole ollut yhtä kosta-
jaa. — »Mantsin laulu» on pateettisempi kuin edellinen
ballaadi, ja sen draamallisuus on kuin vyöryvä virta.
Se asteettainen nousu, jonka tuntee Mantsin laulussa
tapahtuvan noiden kysymyssarjojen välityksellä:

»Hukkako sorean sorti?
Karhuko kaunihin kadotti?»

Sotako sorti suuret sulhot?
Ruttoko väkevät ruhtoi.
Merikö nieli meidän miehet?»

ja joka vaikuttaa valtavasti miehiin »pirtissä helise-
vässä», se on sama teknillinen keino, jolla »Kouta»-
runossa kohotetaan draamallista mielialaa. Ja se im-
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pressionistinen teho, jota »Orjan pojan» viime säkeissä
on tavoiteltu, on loistavasti saavutettu »Mantsin lau-
lun» kirkkaissa loppusäkeissä:

itki sankarit väkevät,
impyet enemmän itki,
tytöt tyrski Karjalassa;
helkähtivät miesten miekat,
vainovalkeat välähti.»

»Helkavirsiä» lukiessa selviää, että nämä runot ovat
lähtöisin samasta näkyjen sarjasta. Ne liittyvät toi-
siinsa monia mielikuvituksen tiehyeitä myöten. Ja
sama elämäntunnon paatos kannattaa niiden vaihtele-
via mielialoja, eri runoissa eri ääniasteelle viritettynä,
mutta useimmiten täyteläisenä ja puhtaana.

Mutta »Helkavirret» kiinnittävät erikoisesti mieltä
Eino Leinon runoudessa, eivät ainoastaan rikkaan ja
homogeenisen sisältönsä takia, vaan myös rohkeana
tyylillisenä yrityksenä. Siltäkin puolelta yritys on
kuten nähty, oivallisesti onnistunut. Sanallisen tyylin
realistinen havainnollisuus liittää »Helkavirret» tyylil-
lisestikin elimelliseksi kokonaisuudeksi. Ja runomuoto
on inspiratsion kovan paineen alla tiivistynyt ja tullut
notkeudessaan voimakkaaksi. Eivätkä nämä runot
anna aihetta valittamaan kalevalaisen mitan yksitoik-
koisuutta. »Tumman», »Sinisen ristin», »Orjan pojan»
lyyrillinen väreily on toista kuin »Ylermin» tai »Pyhän
Yrjänän» säkeitten kovanloistava tarmo; »Merenkylpijä-
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neitojen» draamallinen suppeus toista kuin »Koudan»
majesteetillinen säevyöryntä tai Tuurin joutsenlaulun
ja Mantsin virren paatos.

Se tyylikoe, johon Eino Leino antautui »Helkavir-
sien» jälkeen historiallisessa ballaadisarjassaan Simo
Hurtasta, ei ollut yhtä uusi eikä yhtä laajakantoinen-
kaan kuin edellinen. »Simo Hurtan» tasainen, riimilli-
nen trokee on aivan eepillinen runomitta, ja näissä
säkeissä on runsaasti niitä heikkouksia, joista »Helka-
virret» ovat melkein vapaat: yksitoikkoisuutta ja sa-
nonnan sovinnaisuutta. Myöskin puuttuu aiheiden
käsittelytavasta tiivistystä.

Mutta »Simo Hurtastakin» huomaa, miten vahva
suomalainen väritys, kotoinen tuntu — varsinkin
ajempiin, »kansallisiin» sepitelmiin verraten — Eino
Leinon tämänaikaisessa runoudessa on. Kielellinen
kansanvaltaisuus on »Simo Hurtassa» kehitetty ken-
ties pitemmälle kuin missään muussa hänen teokses-
saan. Nämä runotarinat eivät ole intuitsioltaan rik-
kaita, mutta ne ovat enimmäkseen realistisesti tukevia,
kielitunnultaan niinkuin kertomatavaltaankin. Erit-
täin huomattava on se luontevuus, millä sananlaskut
ja kansanomaiset lausetavat pyöristyvät riimirunoon.
Ja jos vertaa »Simo Hurttaa» yleissävyltään »Helka-
virsiin», — vaikka edellinen ei pääasioissa mitenkään
siedä vertailua — niin se vaikuttaa jonkun verran
leppoisammalta kuin jälkimäinen runoteos: »Simo
Hurtassa» on siellä täällä välähdys huumoria (esim.
Erkki Pehrsson, Hovilan pirtti, y. m.).



37

Parhaita lukuja tässä sarjassa ovat edellisten lisäksi
kuvaukset Hovilan häistä sekä Hurtan matkustuk-
sesta; »Vornan virteen» kuitenkin kaikki tämän teok-
sen avut ikäänkuin kokoutuvat yhteistyöhön ja luovat
ballaadin, joka on »Helkavirsien» veroinen. Sitä lu-
kuunottamatta voikin sanoa »Simo Hurtasta»,- että se
on vähemmän mieskohtaisen inspiratsion ahjossa tiivis-
tettyä runoutta kuin historiallista ajankuvausta, ke-
hittyneellä eepillisellä tyylillä suoritettua.

V

»Helkavirsien» jälkeen Eino Leinon runoilijamahti
ei ole kohonnut yhtä korkeisiin saavutuksiin. Hänen
lyyrillinen tuotantonsa on sen jälkeen ollut yhtä mo-
ninaista, vaikka ei läheskään yhtä vuolasta kuin sitä
ennen.

Hän on yhäkin ollut runoutemme harhaileva tuh-
laajapoika, usein kevytmielinen, — mutta myös syyl-
lisyytensä tunteva. Hän on laulanut »talviyöstä»,
mutta talviyö ei ole jäätänyt hänen sydämensä pu-
naista verta, hän on tunnustellut »hallan» tuloa, mutta
halla ei ole pannut hänen mielikuvituksensa tanhuain
kukkeutta. Hänellä on edelleenkin ollut varaa tuhlata,
— tuhlata rikkaita elämyksiä heikkojen säkeitten
kaaokseen, nerokkaita runonäkemyksiä sekavien aja-
tusten peitteeksi.

Mutta ehkäpä on niin, että Eino Leinon täytyy
aina olla runoilemisen vauhdissa, voidakseen yleensä
jotakin luoda. Tuntuu melkein siltä kuin häneltä syn-
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tyisi hyvä runo ikäänkuin varkain, — muiden muassa.
Huonot runot voivat hänen mielessään herättää hyviä
assosiatsioita. Ehkäpä hänen ei ole otollista mennä
patoamaan tulvehtivaa runovirtaansa: hyväkin runo
voi musertaa niskansa outoja aituuksia vasten .

. .

Eino Leino on kerta kaikkiaan vuolaan inspiratsion
mies, eikä harkitseva, »taiteellisesti hillitty» runoilija.

Joka tapauksessa meidän sopii olla hänelle kiitollisia
siitä, mitä hän on meille hyvää antanut viimeiselläkin
kehityskaudellaan. — Esim. »Talviyöstä» huomaa, että
hänen asemansa on edellisen nousukauden aikana pal-
jon varmentunut sillä mieskohtaisen runon asteella,
jolle hän »Pyhässä keväässä» ja »Kangastuksissa» oli
kohoamassa. Äänenpaino on täyteläinen, miehinen,
poljento ja väritys kiinteä. Runoilija haastaa omista
mieskohtaisista elämyksistään suggestiivisemmalla
voimalla kuin entisessä runoudessaan.

»Joikuu joutsen jäästä saatu,
rantaan kuohut kolkot lyö.
Ankara on laulun laatu,
tuima talven tähtiyö.

Vierii virsi tammikuinen,
kuulee mykkä metsä, maa.
,Turhaan riennät, tuiretuinen,
rientos talvi taltuttaa,
antaa aika jäätä järkeen,
loihdut synkät sydämeen,
kuolon kirjat miekan kärkeen,
haudan hankeen siniseen. »

(»Talviyö».)

Runoilija on huomannut elämän ympärillään alka-
van autioitua; hän on joutunut omille taipaleilleen,
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jotka eivät ole samat kuin ystävien. Hän huomaa käy-
vänsä kohti suurta yksinäisyyttä. Mutta koruttomalla
alistuvaisuudella hän tyytyy välttämättömyyteen:

»Astun nyt asehetonna
eteesi, elämän Talvi;
muuta ei suojusta minulla,
sydämeni sylke yksin:
muilP on kansa, ei minulla,
muilla maa, minulla korpi,
muilla ystävät ylimmät,
mulla pitkä umpipolku . . .»

Suurin tuska hänelle ei kuitenkaan ole tämä yksi-
näistyminen. Suurempi on toinen kohtalon julmuus:
sydämen ikuinen, turha rauhattomuus. Hänen sy-
dämensä on tuulikannel, joka on tuomittu ikuisesti,
hyödyttömästi helkkymään:

»se yössä, päivässä yksinään
soi ilmahan iäti väräjävään.

Ja tuulet taivahan soittelee!
Kevät saapuu ja syys, suvi pois pakenee,
sukukunnat kulkevat Tuonelaan,
jää kantelo jälkehen kaikumaan.

Kas, pohjoinen, kuinka se myrskyää!
Taas läntinen lempeä leyhyttää,
itä ankara itkuja pitkiä tuo,
ei hetkeä helkkymätöntä ne suo.»

Näissä säkeissä on oikeastaan runoilijan oma luonne-
määritelmä. Hän tuntee herkemmin kuin muut ilma-
virtojen kulun, ja hänen elämänsä on soida taivaan
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tuulten mukaan. Tai toisin kuvin lausuttuna: hän on
suuren, läikkyvän meren laine. Hän on tahtonut tais-
tella

»kuin metsäkoski
yksin halki tiettömän tienoon;»

hän on tahtonut sammua

>>kuin tähdenlento,
tien viitaten erämaan lampeen.»

Mutta syvimmällä on tunto:

»Ah, en voi, en saata!
Ma elämään tulin,
nyt täytyy mun elon laine olla.»

Mutta »tuulikanteleen» kipein tragedia on, että se
soi turhaan. Ne, jotka ovat sen kuulleet soivan lem-
peän länsituulen mukana, vaativat siltä »uskollisuutta»:
sen pitää aina soida läntisen säveleitä heille. Mutta he
kuulevat kohta tuulikanteleen itkevän itätuulessa:

»ah, tuulikantele on se vain,
ei sielua sillä, ei tuntoa .»

Mutta tarkkaava, altis korva olisi pitkin matkaa
kuullut säveleitä, joissa on sielua ja tuntoa. Esim.
muutamat Eino Leinon vv. 1904—5 kirjoittamista
ajan-lauluista ovat teholtaan Kaarlo Kramsun väke-
vimpien samanluontoisten runojen veroisia. Kuinka
terveellistä sanan rieskaa onkaan vielä tänäpänä
miestä palleaa myöten pudisteleva uudenvuodenvirsi
»Tottumus» (v:lta 1904), — jonkarunoilija, sivumennen
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sanoen, ihmeellisesti on unhoittanut pois »Runokir-
jastaan», ottaessaan siihen joukon mitättömiäkin sepi-
telmiä! Ja miten leinolaisilta kaikuvatkaan nuo teräk-
sennotkeat rytmit:

»Me uskoimme, että ihminen ei voi elää,
jos latva sen leikattu on, ja irti on juuret.
Me elämme sentään! Laulut ja kantelet helää,
kuin ennen, käy kirkossa kansa ja soi sanat suuret.

Sen tottumus tekee.

Oli uskomme väärä. Ei jyristen suistuta suolla,
vaan vitkaan mennään, meltona taipuvi rauta.
Jumaliste! Tunkiolla ei turhasta kuolla,
ja ainahan nauraa voi, kun itku ei auta.

Sen tottumus tekee.

Nyt uskon mä, että elää voisimme, vaikka
kyynpihdissä, pitelijällekin anteheks suoden.
Miss' ihminen lahoo, lieron on leikkimäpaikka,
ja viikon kun leikkinyt on, niin leikkivi vuoden.

Sen tottumus tekee.

Ja kun myrskyjen aika kohta saapuu, tervehtii runoi-
lija sitä rohkein, jäntevin säkein, joissa on kohtalos-
taan tietoisen nuoruuden koko uskallus:

»Hyvästi, haaveet ja kukkaset,
terve, aika karu!
Hyvästi nuoret toivehet,
runous ja taru!
Terve, taistelo tasapää!
Pimeys meidät saarti.
Yöstä Pohjolan välkähtää
kuolon kamala kaarti.»

(»Sekasorto», v:lta 1905.)
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Sellaisissa säkeissä ei ole »talviyötä», vaan täyteläisen
syksyn elämäntuska ja -hurmio. Ja kuitenkin: sama
jylhä uskallus molemmassa runossa, »Talviyössä» niin-
kuin »Sekasorrossa». Talviöinen, jäänhelisevä yksinäi-
syys sekä raakojen alkuvoimien myrsky, — vain ka-
raistu veri ottaa ne omalle osalleen!

Nimestään huolimatta »Talviyö»-kokoelma on Eino
Leinon heleimmin kukkivia kirjoja. Siinä runoilija
ikäänkuin tahtoo antaa itselleenkin todistuksen siitä
veren hehkusta, jonka turvin hän uskaltaa käydä ko-
ditonta talvea kohti. Siinä on suven koko tunneasteikko:
riemukasta aistihurmiota (»Niniven lapset», »Bajadee-
rit», »Atlantica»), tuoksuvan kesäyön tunnelmaherk-
kyyttä (»Nocturne»), kesäaamun seesteisyyttä (»Ero-
tessa», »Kesäaamu»). Talven kovat tunnot ovat sula-
neet, musikaaliset poljennot ottavat taas vallan; kie-
lellinen autosuggestio nousee usein korkeimmilleen, ■—
kuvakielen logiikan kustannuksellakin siellä täällä, —;

väritys on tuore ja elävä.
Runoilija elää hetken riemua; hänellä ei ole enää

ensimäisen nuoruutensa kaukolentoista, idyllistä, epä-
määräistä uskoa tulevaan »pyhään kevääseen»; mutta
hänen hurmiossaan on syvempi väri. »Morituri» lau-
lavat:

»On laulanta meille kuin illalle rusko
me suitsuamme yössä, vaikka sammui jo usko.»

Ja jos suuri usko onkin mennyt, on kuitenkin jäänyt
ylpeä tietoisuus ihmisen menneisyydestä:

»Aution maan
antoi Herra meille,
me teimme sen viinitarhoiksi.
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Myrskyisän meren
antoi Herra meille,
me aallot laivoin lannistimme.

Hehkuvat himot
antoi Herra meille,
me valjastimme ne valon varsoiksi.»

Ja elämän suruttomin karkelonilo laukeaa väkevästi
keinuviin poljentoihin »Niniven lapsissa 1 ja 3», »Baja-
deereissa», »Atlanticassa», »Keijukaisten laulussa», jotka
kuuluvat muodoltaan notkeimpiin kaikista Leinon ru-
noista. Ne vaikuttavat suorastaan fyysillisesti nostat-
taen, niinkuin luonteva tanssinäytös. Joskus sattuu
kyllä ikävä onnettomuus; esim. heleässä »Atlantica»
runossa on erään säkeen viime sana »huudat» hou-
kutellut seuraavaan hirvittävät »tulipuna-horsmien
luudat»!

Neutraalisempia runoja ovat koristeellisen kaunis
»Karavaanikuoro», poljennoltaan aito-leinolainen:

»Kukka on kasvanut erämaan sannassa,
punaraakku auennut aavikon rannassa.
Erälaivat soutaa,
ihanansa Intian prinssi nyt noutaa»;

sekä ihastuttava, kuulas »Kesäaamu», jokaon Runeber-
gin parasten idyllien veroinen. — Samassa sikermässä
»Punainen neilikka», johon edellinen kuuluu, on pari
palaa, joissa on persoonallista tuntua: »Tuulinen sija»
näyttää O. Mannisen »Orvokki»-runon hauraammalta
kaksoissisarelta; sikermän n:o 7 (»Menevät, murehti-
sinko»), on runoilijan silloisen pohjimmaisen elämän-
tunnon tyyntyneimpiä ilmauksia:
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»Tule tuuli, pohjatuuli,
tunnen keitahan keväisen,
luo lunta polulle, talvi,
tunnen palmun päivälatvan,
messua jumalan myrsky,
kuulen kukkuvan käkösen.»

Enemmän talvea on Eino Leinon viimeisessä runo-
kokoelmassa »Halla». Mutta ei kuollutta talvea sekään.
Esim. sellaisessa rakenteeltaan mahdollisimman yksin-
kertaisessa jääkukassa kuin runo »Hangen lapsia», on
kuolematon tunteen kipinä. Siinä elää kokonaisia ihmis-
kohtaloita:

»Päämme päällä
taivahan uhka;
laulun lippaassa
tunteen tuhka.

Yössä, hangella
yhtyi tiemme.
Hangen lapsia
Lapista liemme.»

Tyylin yksinkertaisuus on kehittyneen ylimyksel-
lisyyden tuntomerkkejä. »Halla» on siihen suuntaan
kauimmas kehittynyt tekijänsä riimillisistä runoteok-
sista. Sen edustavimmat saavutukset ovat sanonnal-
taan melkein matemaattisen täsmällisiä, säästeliäitä,
kuulaita. Niiden rytmeissä on jotakin ylimyksellistä
eleegisyyttä, — ei liika-kultuurin tuomaa ikävää, vaan
miehen syvää kaihomieltä —, ja niiden musikaalisuus
ei ole enää sanasointujen hurmioista leikkiä, vaan
ajatuksen hiljaista yks npuhelua."

»Hangen lapsia» on puhtaimpia tämän uuden tyylin
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luomia jalohelmiä. Toinen on »Talvilaulu»; sen herkis-
tyneiden sointujen kirkkaus voisi tyydyttää itse Paul
Verlaineä:

»On aurinko astunut meren,
meren kattanut jäykkä jää,
syys siirtynyt sankarin vereen,
pian talvikin hallapää.

Ja voittanut on epäusko,
sydän särkynyt heikosti lyö,
on sammunut viimeinen rusko,
ja pitkä on Pohjolan yö.

Tule vitkaan talvinen huura
yli maan, yli puun, yli veen,
sada hiljaa kuoleman kuura
yli urhon uinahtaneen.»

Musikaalisuus ja runonäyn selkeys yhtyvät onnel-
lisesti myös tunnelmakuvassa »Meren maininki». »Puna-
hilkka», vaikka muuten epätasainen, miellyttää jon-
kunlaisella tasaisen poljentonsa monotoonisuudella,
johon kolmas, riimitön säe tuo vaihtelua. Tämä runo-
mitta vaikuttaa erittäin hienostuneelta. — »Luonnon
luotteissa» taas juhlii Eino Leinon sanamusikaalinen
inspiratsio täydellä vapaudella; tämä runosarja, jossa
on paikottain vaikuttavaakin paatosta, on koristeelli-
sena kuva- ja sointumaalailuna vähempiarvoinen ko-
koelman puhtaasti mieskohtaisten runojen rinnalla.

»Halla» onkin ehkä subjektiivisesti mieskohtaisin
runoilijan teoksista. Lukuunottamatta eräitä sangen
perifeerisiä kuvailevia tai järkeileviä runosarjoja (»Le-
paan neiti», »Lex», »Meren kaupunki», »Luonnon Juot-
teita»), sen sisällys on runoilijan tilintekoa omasta elä-



46

mästään. Ja sangen totista tilintekoa usein. Liian pal-
jon siinä kyllä on sepitelmiä, jotka tuntuvat pelkäs-
tään tyylikokeiluilta tai hämärältä sanaleikiltä. Mutta
Eino Leinoon nähden on luullakseni parasta asettua
positiiviselle kannalle, t. s. olla liikoja huolimatta siitä,
mitä hän on arvotonta jättänyt jälelleen, ja antaa arvo
sille, mikä on hyvää. Olisi liian suuri —ja turha — työ
selostella perinpohjin hänen heikkojen tuotteidensa
kaikki heikkoudet, sillä ne ovat ainakin enimmäkseen
satunnaisuuksia, runoilijaoikkuja: niistä ei saisi sys-
teemiä . .

.

On jo edellä esitetty muutamia »Hallan» uustyylisiä
runoja, joihin todella kannattaa luoda huomionsa. —

Runoilijan itsetutkisteluista herää entistään kipeämpi
kohtalontunto, joka rohkeimpana hetkenä kiteytyy
vähäsanaiseksi, tarmokkaaksi päätökseksi murtautua
läpi talven jäiden, kuten yksinäinen laiva yössä (»Railo
jäässä»). Ja runoilijan nähdään yhä uskollisena tälle
päätökselleen murtavan jäätä edestään.

Toisina hetkinä hän selittää menneen elämänsä
kohtalokkuutta. Hänellä ei ole ollut »vaalin valtaa»,
jos muilla liekin ollut; hän kulki tiensä niinkuin hänen
täytyi. Hänen työnsä oli vain totella itseään, vaikka
tulos olikin vain pivo tuhkaa, — »parhaan laulun»,
oman elämän tulos:

»Pankaa patsas haudalleni,
kiveen tämä kirjoitus:
'Synkkä niinkuin sydämeni
oli mulle sallimus.
Itse iskin piistä tulta,
sytyin, hehkuin tuokion,
paloi paras laulu multa,
tässä tuhka tumma on'»
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Tämä kohtalontietoisuus, tämä murhe kaikuu
kauimmas »Elegian» teräskirkkaista säkeistä:

»Haihtuvi nuoruus, niinkuin vierivä virta.
Langat jo harmaat lyö elon kultainen pirta.
Turhaan, oi turhaan tartun ma hetkehen kiini:
riemua ei suo rattoisa seura, ei viini.

Upposi mereen unteni kukkivat kunnaat.
Mies olen köyhä: kalliit on laulujen lunnaat.
Kaikkeni annoin, hetken mä heilua jaksoin,
haavehen kullat mieleni murheella maksoin.

Toivoton taisto taivaan valtoja vastaan!
Kaikuvi kannel, lohduta laulu ei lastaan.
Hallatar haastaa, soi sävel sortuvin siivin.
Rotkoni rauhaan kuin peto kuoleva hiivin.»

Suuremmalla nöyryydellä, suuremmalla ylpeydellä
ei moni runoniekka taida puhua itsestään.

VI

On jo edellä viitattu siihen positiiviseen katsanto-
kantaan, jolle tässä esityksessä on koetettu asettua
Eino Leinon lyriikkaan nähden. On koetettu antaa
välitön luonnekuvaus runoilijasta sellaisena kuin hän
esiintyy luomistyönsä parhaina hetkinä. Ei ole etu-
päässä pyritty vertaileviin kirjallishistoriallisiin määri-
tyksiin eikä ulkoisista vaikutteista tai esikuvista —

joita epäilemättä on enempi kuin mitä tässä on ollut
syytä esittää ■— huomautettu muuta kuin toisarvoisena
seikkana, sivumennen siellä täällä. Eino Leino on luon-



48

nonkyky, jollakyllä on ollut kulttuuri-ihmisen erinomai-
nen alttius vaikutuksille, mutta joka kuitenkin rat-
kaisevina hetkinä on pudistanut päältään sen, mitä hä-
nen luontonsa ei ole sulattanut itseensä. Ulkoiset vai-
kutteet ovat aina olleet satunnaisuuksia hänen runou-
dessaan, ne eivät kule siinä minkään periaatteen johta-
vana lankana. Ainoat läpikäyvät vaikutteet ovat kan-
sanrunoutemme, mutta ne eivät ole ulkoiset, vaan si-
säiset: ne liittyvät jo syntyperin runoilijan olemuksen
elinehtoihin. — Ei ole myöskään ollut tarkoituksena
selitellä Eino Leinon vaikutusta muihin, joka vaikutus
on ollut laajempi kuin kenenkään toisen suomenkielisen
lyyrikon, ja näyttää tapahtuneen etupäässä hänen
runouteemme tuomiensa uusien rytmien voimalla.

Synnynnäiset rytmitaipumukset ennen muuta liit-
tävät Eino Leinon Aleksis Kiveen, jonka lähin runoilija-
sukulainen hän on. Heille yhteisiä luonteenpiirteitä
on myös laaja inhimillisyys, liikuntavapaus, joka ei
muissa runoilijoissamme ole ilmestynyt niin voimak-
kaana. Kramsukin on enemmän paikallaan pysyvä,
omia subjektiivisia tuntojaan hautova. Yli kaiken

ratsionalismin tulvehtiva lyyrillisyys eroittaa Eino
Leinon runouden edullisesti J. H. Erkon myöhemmästä
mietiskelevästä sekä Kasimir Leinon kuivahkon artis-
tisesta tuotannosta. Eräät viime aikojen runoilijoista
voivat vaikuttaa syvemmällä intiimisyydellä, ovat
keskitetympiä kuin Eino Leino, mutta yhdenkään ru-
noudessa ei läiky se elämän ntohimo, joka hänen.

Nuorekkaisuus on hänen runoutensa pääperiaate:
hän on usein käynyt siinä tilille elämänsä kanssa, mutta
ei koskaan tehnyt sellaista tilinpäätöstä, jokarajoittaisi
hänen liikuntavapauttaan. »Eespäin, vaikka kuolon
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kautta!» on hänen viimeisiä ponsilauseitaan. Hän jak-
saa tarpoa umpipolkuja, ei koskaan jää umpikujaan.
Hänen elämänkatsomuksensa on — Goethen sanoilla
määritellen — »oft gerundet, nie geschlossen» —, usein
pyöristelty, ei koskaan päätetty. Se pysyy aina eli-
mellisessä yhteydessä elämän kanssa, se on aina valmis
sulattamaan itseensä uudet, loppumattomat elämyk-
set. — Mutta jos tahtoo merkitä luonteenomaisimman
piirteen tästä elämänkatsomuksesta, sikäli kuin se ku-
vastuu hänen runoudessaan, niin se on: yksilöllisyyden
vapauttaminen ja tehostaminen. Senkin vuoksi Eino
Leino on nuorison runoilija sanan parhaassa merkityk-
sessä, — sen nuorison, jossa ovat idulla inhimillisyyden
kaikki todelliset tarpeet. Hän ei päästä meitä kaikista
sisäisistä pulmista, mutta hän voi vapauttaa meidät
elämän pienuuden ahdistuksesta. — Eino Leino tulee
likemmäs maailmankirjallisuuden suuria runoilijatyyp-
pejä kuin kukaan Kiven jälkeisistä runoilijoistamme.

»Au destin!», — salliman varaan —, Napoleonin
kilpilause, voisi olla Eino Leinonkin tunnus. Hänen
sallimansa, johon hän onnellisimpina hetkinään on
osannut turvata, on hänen suomalainen runoilijavais-
tonsa. Hänen mielikuvituksensa on imenyt ydinvoi-
mansa kotoisesta maaperästä, hänen runoutensa var-
sinaiset psykoloogiset tuntomerkit ovat suomalaiset,
hänen kaikkivaltias sanainen mahtinsa on kotiperua.
Tämä vaisto on ohjannut häntä hänen moniin kestä-
viin saavutuksiinsa läpi niiden vaikutusten ja houku-
tusten, joita hänen vuolas lyyrillinen inspiratsionsa on
tuonut mukanaan.

Yksi perin suomalainen ominaisuus kuultaa vain
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heikosti Eino Leinon runoudessa: huumori. Taipumuk-
sia siihenkin suuntaan runoilijalta ei suinkaan puutu,
mutta niiden kärjistyminen etupäässä satiiriksi johtuu
kai siitä, että hän on luonut parhaan osan runouttaan
sangen nuorella iällä. Alituisten, monien virtausten
ristiaallokossa hänen mieleensä on jäänyt jonkunlainen
ankaran kilvoittelun jännitys, jonkunlainen oman
individualiteetin tehostamisen paatos, josta puuttuu
eepillisen elämäntarkastelijan hymy. Ehkäpä sentään
sekin tulee aikanaan.

Mutta Eino Leinolla on sitä, jota J. L. Runebergilla
on sanottu olevan ja josta hänenkin suomalaisuutensa
on saanut oikean maun ja värityksen: »rautaa veressä».
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