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Imatra.

Q)uori Ahtola sotahan,
Vainotuille aallon valta
Vasten Unen hirmutöitä,
Peitsilöitä vuorenpeikon.
Rivit hyrski riitelöhön,
Tappeluhun vaahtovaipat;
Kosto rinnassa kohisi,
Viha vankka vierieli. —
Niin on Ahtolan väkeä,
Vellamolan veljeksiä
Kuin on aaltoja merellä,
Vaahtovöitä Saimahalla.

Vuori voimansa varusti,
Nosti Hiisi hirmukansan;
Väen seinäksi sijoitti,
Liitti linnanmuuriloiksi
Vasten vimmoa ulapan,
Vetehisen vehkehiä.
Peikot rautaiset rajusi,
Uhkamielin uljasteli. —
Niin on Hiiellä väkeä,
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Kan tajoita hirmukdlvan
Kuin on rannalla kiviä,
Kallioita hankaluilla.

Aaltoeli Ahtolaiset,
Vaahtoryhmin ryntäeli, —
Hiisi julmana juvotti,
Vuotti siinä vuoren kauhu.

Käytiin miekan mittelöhän,
Paiskelohon kuolon painin.
Hirmuisena Hiisi karjui,
Vuori vimmasta vapisi:
Vesi jyski vaahtovöinä,
Aalto raivona ajeli.
Hiien kalpa kaatelevi,
Saoin laskevi lakohon
VaaMolan ikiväkeä,
Ulappakin urholoita;
Eip: on aallot siitä säiky,
Manan leikistä masene:
Ba'an kalpa kaatanevi,
Iskenevi ilkkuellen —
Heti entistä uhemmin
Tuhat syöksyvi sijahan.

Väsyi tuosta vuoren joukko,
Uupui kallion urohot

—
Vesi kiihtyen kohosi,
Vyöryeli Hiien vyölle:
Jopa suutakin suJcivi,
Leukapieltä piiskoavi -
Hiisi siirtyvi sivulle,
Laiemmaksi lankeavi.
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Silloin kaikki aallon kansa
Väki valtava ulapan
Voiton riemusta tajuten,
Karjuellen kaikuvasti
Tuhatmäärin tunkieli,
Ponnisteli portistansa.
Ylös hyppien ilosta,
Mieletönnä miehet kaikki
Kilvan tiestä kiistelivät,
Väittelivät väylästänsä —
Heti ryhtyivät rysyhyn,
Taistohon solan sisässä:
Toinen toista työkkäeli,
Vihaisena viskaeli,
Paiskaeli paatta vasten,
Kajahutti kalliohon :
Veikko survi veikkoansa,
Tuttu tuttua tokaisi.
Siin oli,vanhat vastatusten,
Uros kimpussa urohon.
Nuoret villinä nujusi,
JRytyeli ryöppylöinä.
Osa rintaottelussa,
Kauluskiistassa kohusi;
Toiset painiksi panivat,
Sylisillä sykkyröiväl.
Tuiskuna tulivat kaikki,
Nurinniskoin nutturoivat:
Veltot lyötihin vetelien,
Pole tUhin por tahiksi;
Tlös heikot heitettihin,
Potkaistihin pontevasti
Ilman lintujen urille,
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Tutkimahan tuulen teitä.
Vanhat silpoi vaattehensa,
Repi nuttunsa nukaksi;
Survoivat pojat sopansa,
Tarhaisivat tappuroiksi.
Vaarat hohti vaahtovöistä,
Ilma viitoista vilisi.
Kipujansa miehet kiljui,
Ruhjomista ruikutteli;
Toiset huusi hurjapäänä,
Äissänsä äyhkäeli.
Kangas notkui karjunnasta
Tanner taistosta tärisi.
Kauhistuivat kalliotki,
Voimatonna voivottivat,
Hiisi hirmusta värisi,
Vavahteli vuori vankka

Katselevat tuota JcaiJcM,
Kuuntelevat kummastellen,
Ihmetellen ihmislapset,
Väinön kansa, vierahatki
Tuota aallon ankaruutta,
Ärtymistä Vuoksen väljän,
Jättiläisen jyskytystä,
Elon-intoa Imatran.

Vilppu Kaukonen.



ANNA
SAHLSTEN. AKKOJA.





Kun Kallun piti opetella lentämään.

Kova oli puuha Kallulla tässä eräänä syksynä,— hänen piti opetella lentämään, ei enempää, ei vä-
hempää. Kaikki, mitä hän oli muitten lentämisyri-
tyksistä lukenut, todisti kyllä, että lentämiskyky ei
ole ihmisille suotu, mutta hän ei lakannut toivomasta,
että hän vielä kykenisi.

Syynä, miksi juuri hän voisi oppia tuon taidon
piti hän sitä edullista asianhaaraa, että häntä ei vielä
voitu pitää ihmisenä, vaan oli vasta poika. Se mikä
on mahdotonta täyskasvaneelle ihmiselle ei hetikään
kaikki ole mahdotonta poikaselle, sen oli hän monasti
saanut kokea, kun oli täytynyt pujottautua jostakin
ahtaasta aidanraosta taikka kiipeillä heikoilla puun-
oksilla. Siellä ei täyskasvuinen voinut koskaan hänen
jälkiään seurata.

Niin, pikku Kallu luotti pienuuteensa ja kepey-
teensä aikoessaan lentää. Vastaiseksi hän ei juuri ol-
lut taidossaan pitkälle päässyt, hän tyytyi monasti
kuvittelemaan, että hän lensi. Hanhensiivet, jotka
hän oli saanut käsiinsä, olivat hänellä kauan lenti-
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minä. Lepottaen siipi kummassakin kädessä lensi hän,
maassa juosten, kuinka pitkät matkat tahansa. Se oli
näihin asti hänestä ollut lentämistä ja niin hän oli jo
ollut lentävinään puolen maapallon alan, vaikka hänoikeastaan oli juoksennellut edestakasin pihamaalla ja
puutarhassa,

Kun muuttolinnut lähtivät, erittäinkin kun kurjet
viilettivät etelään päin kirkkaalla, kylmällä syystai-
vaalla, silloin valtasi lentokuume todenteolla pikku
Kallun. Hän lähti hänkin kauas vainioille lepatta-
maan ■, hanhensiivillään ; mutta kun teillä tuli vastaanihmisiä, jotka ivaten ja naureskellen häneltä kyselivät
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miksi hän käsivarsiaan heilutteli, silloin hän suuttui ja
rupesi harjoittelemaan oikeata lentämistä.

Ensi yrityksensä teki hän matalalta kellarin ka-
tolta, josta ei ollut erittäin vaarallista hypätä ja hän
tunsi selvästi, että hanhensiivet kannattivat häntä pi-
temmän matkan kuin minkä hän pääsi paljastaan käsi-
varsiaan heiluttelemalla. Kunpa hän saisi paremmat
siivet ja jos hän oikein harjoitteleisi, niin ei sitä
tiedä...! Kaikissa tapauksissa hän piankin oppisi
lentämään saman verran kuin kanat, sillä nehän len-
sivät hirveän huonosti, sen oli hän nähnyt ajaessaan
niitä takapihalla, jolloin ne peloissaan turvautuivat
siipiinsä päästäkseen pakoon.

No niin, Kaihi hyppi siipiään lepotellenalas yhä
korkeammilta katoilta ja arasteli pakottavia jalkojaan,
mutta siitä hän syytti hanhensiipien huonoutta. Olisipa
olleet siivet sellaiset kuin kurjella, sitten nuo olisivat
nähneet ...!

�Noilla" käsitti hän pilkkaajiaan ja niitä oli koko
joukko, etupäässä hänen molemmat vanhemmat vel-
jensä. Hän oli tullut heille ilmaisseeksi aikovansa to-
dellakin oppia lentämään ja sen jälkeenei hän heidän
pistopuheiltaan saanut rauhaa. Pahaksi onneksi he
siksi syksyksi olivat jääneet kotiin ja Kallu sai kyllä
tuta heidän etevämmyytensä.

Mutta ei niin pahaa, ettei siitä jotain hyvääkin.
Veljet, jotka harjoittivat �lukujaan" kulkemalla met-
sästysmatkoilla, toivat eräänä päivänä saaliinaan ko-
tiin komean merikotkan ja sen he aikoivat naulata,
siivet levällään tallin oven yläpuolelle, todisteeksi kai-
kille ampumataidostaan. Sillä eihän niitä merikotkia
joka päivä ammuta.

Kun Kallu näki kotkan ja sen mahtavat siivet,
silloin hänen sydämmensä nytkähti. Tuossa oli siivet,
joita hän tarvitsi. Ja kun veljet leväyttivät siivet
levälleen tallinseinälle ja kehuivat että oli kuusi jalkaa
siipien väliä, silloin kuohahti Kaihissa riemu. Jos
eivät nuo siivet häntä kanna, niin sittenpä ihme. Sel-
laisia hän ei ollut koskaan nähnyt,mutta kyllä monasti
niistä uneksinut.
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Vaan helppoa ei Kallun ollut saada noita kotkan
siipiä haltuunsa. Kun hän veljiltään niitä pyysi, työn-
sivät lie naureskellen hänet syrjään, — liekö nyt oli-
sivat antaneet pojalle metsäretkiensä voittomerkit,
jotka tietysti vanhan tavan mukaan olivat seinälle
naulattavat. Mutta kun Kallu kyyneleet silmissä ru-
koili noita siipiä sekä isältä että äidiltä ja osoittautui
niin itsepäiseksi, että se jo lopulta oli liikuttavaa,niin
puhuttelivat vanhukset ampujia ja seuraus oli, että
renki repi tallin seinälle jo naulatun kotkan alas.

Selvää on, että hän näistä puolin lentoyrityk-
sissään kävi kahta kiivaammaksi ja kahta rohkeam-
maksi. Jos vanhukset olisivat tienneet että Kallu
Iryppi alas ometan katolta, joka räystäältäkin oli kym-
menen jalan korkeudella, olisivat he epäilemättä ka-
tuneet, että olivat hankkineet hänelle kotkan siivet.
Mutta Kallu harjoitteli nykyjään aivan yksin kaikessa
hiljaisuudessa, välttääkseen veljiensäpistopuheita. Kun
heidän oli täytynyt antaa siivet hänelle, olisivat he
kai käyneet aivan myrkyllisiksi, ellei Kallu olisi kyllin
viisaasti salannut lentotaidon yrityksensä ja pienet
edistymisensä. Sillä se oli sen pahempi hyvin vä-
häistä tuo edistyminen —

■ hyvin, hyvin vähäistä.
Kun renki hymyillen oli antanut Kalliille siivet,

oli tästä tuntunut, että maa oli väistynyt hänen jal-
kainsa alta ja että siivet olivat keventäneet hänet il-
man painoiseksi. Olipa Kalliista oikein ihme, ettei
tuuli lähtenyt häntä kuljettamaan, vaan että hänen
täytyi liikutella jalkojaan, kuten ennenkin,päästäkseen
eteenpäin. Heti hän kiipesi kellarinkaton harjalle,
josta hän ennen oli hanliensiivillä lennellyt ja kun
hän siinä seisoi lepotellen koetteeksi uusia lentimiään,
jotka tuntuivat niin tilleiltä ja varmoilta, niin oli hän
varma, että nyt se onnistuisi. Tuossa tuokiossa olisi
hän lentämässä. . � hän katseli, kuinka pitkä matka
olimetsänrintaan. Oli sinne hyvämatka, ainakin kolme-
sataa askelta, vaan sen hän nyt ainakin lentäisi.

Ja niin hän heittäytyi \ lentämään. Tosin hän
putosi maahan jo yhdeksän, kymmenen jalan päähän,
mutta vaikka hän jysähtikin väki kovasti oli hän niin
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lentämisen innossaan, että hän, jalat maassa, lensi yhä
eteenpäin, kunnes ehtikin metsänrintaan saakka. Vaan
silloin hän oli niin hengästyksissään ja menestykses-
tään hurmaantuneena, ettei hän pitkään aikaan ajatel-
lutkaan muuta, kuin että hän oli lentänyt.

Lopuksi hänen kumminkin täytyi huomata, että
se oli ollut mielikuvitusta. Sen hän oppi seuraavista
lentokoneistaan ja etenkin muistuttivat hänelle hänen
kolottavat jalkansa, että ne olivat olleet maassa.
Mutta vaikka se olikin hyvin masentavaa ja harmil-
lista, ei hän lakannut uskomasta, että hän vielä tänä
syksynä.. � niin, saavatpahan nähdä. Vielä tänä syk-
synä hän lentää pitkät matkat.

Pian tuli Kaihi huomaamaan, että kuta korkeam-
milta paikoilta hän lähti lentämään, sitä etemmäs hän
ehti. Vihdoin hän nousi ometan katolle. Kun hän
ensi kerran oli sieltä lentänyt, oli hän niin ylpeä, ettei
enää voinut salaisuutenaan kätkeä urostekoaan. Hän
kertoi siitä siivommalle sisarelleen, joka oli häntä hiu-
kan nuorempi ja joka ei ensinkään näyttänyt halvek-
sivan lentotaitoa. Tämä rupesi häntä uskomaan ja
tälle hän kertoi kaikki. Ja tämän avulla ja kanna-
tuksella pani Kallu toimeen suuren lentokokeensa
eräästä asuinrakennuksen toisen kerroksen ikku-
nasta josta oli seurauksena jalan taittaminen ja paljo
tuskia ja — pahin kaikista — kotkan siipien ka-
dotus.

Tuo viimeinen suuri yritys tapahtui näinikään:
Eräässä lasten kertomuskirjassa oli «Ihmeellinen

pelastus" niminen kuvitettu kertomus pienestä pojasta,
joka hyppäsi toisen kerroksen ikkunasta maahan. Ku-
vassa näkyi poika leijailevan kukkaispenkereen ylä-
puolella ja kertomuksessa sanottiin, että hän putosi
ehyenä kukkain keskelle — luulenpa että siinä sa-
nottiin hyvien enkelien kantaneen tuota pientä, siivoa
poikaa, niin ettei hän loukkautunut.

Kas siinähän oli pikku Kallulle jotain koetelta-
vaa. Elleivät merikotkan siivet häntä kannattaneet,
niin kannattivat kai hyvät enkelit, niin arveli sekä
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Kalla että hänen sis-
konsa. Sillä olihan
Ivailukin siivo poika,
vakuutti sisko. Ja
eräänä päiväpaistei-
sena lokakuun päivänä
lensi Kallu levitetyin
siivin ikkunasta puu-
tarhaan,kuihtuneeseen
kukkasmaahan, siskon
suuressa jännityksessä
hänen lentoaan katsel-
lessa.

Mutta hyviä enke-
leitä ei tullut häntä
kannattamaan. Hän jäi
pyörtyneenä makaa-
maanmustuneiden leh-
tikasvien joukkoon.
Sitten tulivat kyllä
äiti ja piiat kantamaan
pikku Kallaa sisään,
mutta ne veivät hä-
net vuoteelle. Ja vuo-
teelle hän jäi jouluun
saakka.

Kun hän pääsi vuc-
teeltaan nousemaan,
ei kukaan hänen len-
toyrityksiään pilkan-
nut, vaan ontua hän
sai puolen vaotta. Jä-
lestäpäin sanottiin,että
hänolipäässyt vähällä,
kun ei henki mennyt.
Mutta Kallalla oli siitä
asiasta omat tuumansa;
oliko se vähällä, kun
sen kautta menetti, ei
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ainoastaan siipensä, vaan vielä lisäksi uskonsa koko
lentämisen taitoon — ja sitäpaitse hieman hyviin en-
keleihinkin.

Karl A. Tavastsjerna.



Kesäisiä mielialoja.

I.

JNiii\ ihnr\een kaunis ilta ori
ja järvi tyyni noin...
jMa hiljaa, hiljaa, soudan vaan
ja yössä unelmoin.

j^iin kauvas Riitaa aattehein
pois täältä l^auvas pois —
l^un öisin, €llin luona nyt,
tai €lli täällä ois! —

2.

V\_oko rr\etsä on taulua täynnä
jol^a lehvällä lemmitään
ja kertut ja sirkut ja peipot
niin tiedosti livertää.
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jVfut yhtä puutapa linnut
kaikk' karttavat kammoten,
sen alla ma onneton istun
ja huoltani huokailen.

3.

V^esän kaunis aika se meillä
vain kestävi hetkisen —
mut sentään rinnanrauhan,
voi viedä se ijäkseen:

EinoLeino.



Eräs afrikalainen"fantasiia."

Matkalla Punaisen meren rannikoille viime tal-
vena saavuin joulukuun alkupäivinä italialaisella �Po"
nimellisellä laivalla Suetsista Massanaan, tuohon Abes-
siinian satamakaupunkiin, joka nykyään on nuoren
italialaisen siirtomaan pääkaupunki. Muistossani on
aina pysyvä tuoreena aamu, jolloin laiva — juuri kun
aurinko nousi kylvystään meressä

— vähennetyllä
vauhdilla hiljaa ja tasaisesti, varoen vedenalaisia ko-
ralliriuttoja, solui satamaan ja jolloin kannella seistes-
säni näin kaupungin kalkkivalkeain rakennusten kohoa-
van tummansinisestä merestä jakummeksin niitäpronssi-
värisiä, puoli-alastomia miehiä, jotka veneillä tulivat
laivalle.

Kaupunki on rakennettu kilometrin pitkälle jalh
km leveälle matalalle saarelle, merestä kohonneelle
koralliriutalle, ja tämäonpitkälläkivipankilla yhdistetty
toiseen, Taulua nimelliseen saareen, joka vuorostaan
on vielä pitemmällä sillalla yhdistetty matalan man-
nermaan rannan kanssa. Sen asujamia lasketaan noin
16,000".k5i, joista noin 600 eurooppalaisia. Tämän ase-
mansa vuoksi vallitsee Massauassa, joka on 15Va le-
veysastetta pohjoispuolella päiväntasaajaa, kostea ja



Ghinda'n
kylä

Abessiinian
vuoriston
ja

rannikkovyöhykkeen
rajalla.
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erinomaisen tasainen meri-ilmasto. Koko sillä ajalla,
jonka tulin oleskelleeksi paikalla, joulukuun alusta
huhtikuuhun, osotti lämpömittari varjoisen huoneeni
seinällä 29°— 28° C, painumatta yölläkään alle 27° C.
Ainoastaan kun sattui kovempi rankkasade, aleni elo-
hopea 26:teen asteesen. Tämä �viileällä" vuodenajalla;
kesäkuukausina, jolloin elohopea pysyy enimmäkseen
40° C tienoilla, kuumuus tuntuu kaupungin varsinai-
sesta araapialaisesta ja abessiinilaisesta kansastakin
melkein sietämättömältä.

Tullessani Massauaan oli siirtomaan kuvernööri,
kenraali Baratieri, alueensa itäisellä rajalla ohjaamassa
sotavalmistuksia rynnäkköä vastaan, jotaodotettiin us-
konvimmaisten mahdistien eli dervishien, �Afrikan ni-
hilistien" puolelta. Kävi huhu, että nämä suurella
miesvoimalla ja varustettuina englantilaisilla ampuma-
aseilla tekisivät kostoretken italialaisia vastaan jakoet-
taisivat valloittaa takaisin Kassalan kaupungin, jonka
kenraali edellisenä vuonna oli heiltä anastanut. Eräänä
päivänä toi silloin sähkösanoma sisämaasta odottamatto-
man tiedon7 uutisen että italialaistenkanssa tähän saakka
liitossa ollut abessiinilainen päällikkö JBatha Agos on
noussut kapinaan ja vanginnut italialaisen upseerin
ynnä muutamia muita italialaisia. Se oli salama kirk-
kaalta taivaalta. Asema oli lyhyesti seuraava: itä- ja
pohjoispuolella oli odotettavissa mahdistit, toistakym-
mentä tuhatta uskonnon ja kostonhalun vimmaamaa
miestä, eteläpuolella, toisessa osassa vuoristoa, vieraa-
sen ylivaltaan kyllästyneet - abessiinilaiset yhtä suurella
miesvoimalla ja hekin varustettuina eurooppalaisilla
aseilla, niiden välissä Baratieri kolmella tuhannella
miehellä, joista ainoastaan pieni määrä italialaisia,enin
osa Italian palveluksessa olevia abessiinilaisia.

En tahdo tässä likemmin kertoa sodan kulusta.
Olin koko sinä aikana Massauan kaupungissa. Jänni-
tyksellä seurattiin sisämaasta tulevia virallisia sähkö-
sanomia, jotka olivat luettavina europpalaisten klubissa
ja joita pieni viikkolehti Africa italiana sitte selitteli
ja kommenteerasi. Tekevätkö mahdistit aiotun ryn-
täyksensä? Rupeavatko �askarit", joiksi italialaisten
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palveluksessa olevia abessiinilaisia nimitettiin, taistele-
maan vastaan omia kansalaisiaan, vastaan maansa va-
pautusta vieraan vallan alta, ja tulevatko he, kun tap-
pelussa käy tiukalle ja voitto mahdollisesti kyllä alkaa
kallistua abessiinilaisten puolelle, pysymään uskolli-

Abessiinilainen ratsastaja.

sina eurooppalaisille päälliköilleen? Varsinkin joulu-
aikana oli asema epätietoista. Kenraali Baratieri säh-
kötti, että 26ina päivänä uusikuun aikana luullaan
mahdistien tekevän rynnäkkönsä. Miehiä katosi salaa
Massauastakin, sanottiinheidän liittyvän veljiinsä vuori-
maassa.Lähintä syytäkapinaan ei voinut sanoakukaan.



122

Jotkut arvelivat että nbessiinilaiset kenties ovat yhteis-
tuumissa mahdistien kanssa ja koettavat saattaa yh-
teiset vihollisensa, vähälukuiset italialaiset kahden tu-
len väliin tuossa vuorimaassa, jossa sodankäynti aina
on yhdistetty moninaisten suurten vaikeuksien kanssa,
arvelu, joka katsoen siihen, että abessiinilaiset ja mah-
distit olivat siihen saakka olleet keskenään verivihollisia,
näytti vähemmän todenmukaiselta, mutta jota puolus-
tettiin sillä, että tunteitten ja sopimuksien pysyväi-
syyteen näissä kansoissa ei yleensä ole paljon luot-
tamista.

No niin, lyhyesti, onni oliBaratierille myötäinen.
Mahdistit eivät tehneetkään, vieläkin tuntemattomista
syistä, pelättyä rynnäkköänsä. Batha Agos sai sur-
mansa ensi ottelussa, ja ruhtinas Mangasjan, joka vii-
memainitun jälkeen rupesi sodan johtoon, voitti muu-
tamissa verisissä tappeluissa italialaisten pieni, mutta
hyvin harjoitettu ja johdettu armeija.

Massauan jokapäiväisissä oloissa ei mitään erin-
omaisempaa silmäänpistävää huomannut tuosta sodan-
käynnistä, joka tosin ei tapahtunut kovin pitkän mat-
kan päässä (tappelu Halain luona, jossa Batha Agos
kaatui, on noin 70 km etelään käsin Massauasta),
mutta kuitenkin sen korkean harmaan muurin takana,
jonka näkee kun meren rannalta katsoo sisämaahan
päin, Abessiinian suuremmoisessa vuorimaassa. Niin
muodoin olivat Massauassa melkein ainoat merkit siitä,
että jotain erinomaisempaa ylämaassa oli tekeillä,vaan
pitkät sotatarpeilia varustetut kameelikaravaanit ja sota-
mieslähetykset.

Kenraali palasi voittajana takaisin ja hänen juh-
lalliseksi vastaanottamisekseen — ylhäisyytensä kuuluu
erittäin rakastavan juhlallisia vastaanottamisia — teh-
tiin paljo valmistuksia. Tästä juhlasta eli vfanta-
siiasta", kuten araapialaiset semmoista sanovat, pyydän
nyt saada tässä kertoa.

Juhlapäivä, tammikuun viideskolmatta, valkeni
niinkuin ainakin selkeät päivät päiväntasaajan maissa
äkillisesti auringon noustessakello kuuden aikaan. Sen
sijaan, että olisin, kuten muina aamuina, lähtenyt ve-
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neellä koralliriutoille rikastuttamaan eläintieteellisiä
kokoelmiani, suuntasin askeleeni, kuultuani tykkien
juhlalaukaukset, juhlapaikalle Taulud-saarelle.

Täällä oli jo useita päiviä ennen tehty valmis-
tuksia. Pitkin tietä mannermaalle päin oli pystytetty
lipuilla ja köynnöksillä koristettuja riukuja ja juhla-
kenttä itse, kahden komean hallitusrakennuksen jaku-
vernöörinkalkkivalkean itämais-tyylisen palatsin välillä
oli kaikellaisilla lipuilla ja viheriäisillä köynnöksillä
kaunistettu. Viheriäisia oksia, joista köynnöksetvalmis-
tettiin, tuotiin monet venelastit pienestä likellä ole-
vasta saaresta, jonka rannoilla kasvoi runsaasti pajun-
kaltaisia pensaita. Tämä mainittakoon siitä syystä,
että Massauan ympäristö on ylen hedelmätöntä,aurin-
gon paahtamaa hiekka-aroa, jolla ei kasva muutakuin
harvoja okaisia akaasia-pensaita herneenmuotoisilla leh-
dillä ja suurilehtisiä Calotropis-kasveja sekä kylien
ympärillä jokseenkin surkean näköisiä durrah-peltoja— jos durrahilla kylvettyjä keltasia hiekkapenkereitä
voi pelloiksi nimittää — ynnä vihdoin joitakuita yksi-
näisiä dhum-palmnja.

Juhlakentän keskelle olipystytetty korkea alttari,
päällystetty valkoisella kankaalla, joten se jälitteli mar-
moria, ja sen päällä uskon symboolit.

Tuttavani, erään kauppiaan välityksellä sain mu-
kavan paikan toisen hallitusrakennuksen verannalla.
Tästä voi nähdä koko kokoontuneen kansan juhlapu-
kimissa. Siinä tummanruskeita, ohutkaulaisia ja hoik-
kasäärisiä abessiinilaisia,paljain päin ja paljain jaloin,
käärittyinä väljiin valkoisiin pumpulivaatekappaleisiin
niinkuin muinaiset roomalaiset toogaansa; vaikka iho-
väriltaän tammat on heillä kuitenkin kaukaasilaisen
rodun kasvonpiirteet; huomiota herättävä on heidän
komea, korkea, musta kiharatukkansa ;araapialaisia,iho-
väriltään vaaleita, kellertäviä tai ruskeaan vivahtavia,
valkoisissa viitoissa jalyhyissä heleänvärisissä liiveissä,
päässä valkoinen liina kääritty turbaaniksi;danakililai-
sia, jotka ovat kuin abessiinilaiset,mutta kantavat ly-
hyttä käyrää miekkaa tai puukkoa;vaalea-ihoisia hin-
dulaisia kauppiaita eli baniaaneja, pieni, litteä, kirjaeltu
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lakki päässä, valkoisissa liiveissä ja lyhyissä housuissa^,
ja muita kansan tyyppejä, miehiä turbaaneissa jamiehiä
punaisissa lakeissa (tarbusheissa), kreikkalaisia pikku-
kauppiaita, neekerejä, y. m. Erillään muista seisoo
ryhmä Massauan kansan naisia, tukka solmittu lukui-
siin palmikkoihin, vartalo kääritty väljiin, valkoisiin
pumpulikankaisiin; käsivarsissa ja jaloissa on usein
renkaita ja lasihelminauhoja; vaikka muhamettilaisia
he enimmiten esiintyvät avokasvoin. Verannalle ke-
rääntyi vähitellen paikkakunnan �honoratiores": italia-
laisia kauppiaita ja virkamiehiä valkoisissa eurooppalai-
sissa kesävaatteissa ja päässä valkoinen kypärinmuo-
toinen tropiikki-hattu;heidän rouvansa,eurooppalaisissa
pukimissa; araapialaisia pohatoita heleänvärisissä, pu-
naisissa, sinisissä, keltaisissa tai viheriäisissä silkkivii-
toissa ja hieno musliini-turbaani kääritty pään ympäri;
joitakuita rikkaita baniaaneja omituisissa indialaisissa
juhlapuvuissa y. m. Erityisesti huomiota kiinnittävä
oli vanha, eläkettä nauttiva,egyptiläistenpalveluksessa
ollut majuri univormussaan Ilman sekalaisia tunteita
ei kai vanha sotilas katsellut nykyisten vallanpitäjien
juhlaa paikalla, jossa vielä kymmenen vuotta sitte pu-
nainen lippu puolikuulla ja tähdellä liehui.

Kello on jo yli seitsemän aamulla. Ilma on vielä
suloisen viileä, silläaurinko onpilven verhossa. Meri on
rasvatyyni. Kaikki odottavat näytäntöä,joka on tulossa,

Kuuluu rummunlyöntiä! Etäällä se tuntuu samalta
omituiselta, yksitoikkoiselta tahdilta, jonka olin kuullut
Kairon araapialaiskahviloissa egyptiläistentanssijattarien
esiintyessä, samalta, joka Massauan satamassa aurin-
gonlaskun jälkeen kuuluu araapialaisten venheistä. Se
lähenee ja kasvaa, kasvaa pian hirveän voimakkaaksi!
Kaikkien katseet kääntyvät juhlakentän perälle raken-
nettua valkoista kunniaporttia kohti. Nyt he tulevat!

Ensinnäkin syökseeesiin villissä epäjärjestyksessä
joukko alkuasukkaita huutaen ja laukaisten ylöspäin
ojennetut pyssynsä ilmaan ja heti heidän jälessään
sotaretkeltä palaavat joukot. Taulu muuttuusotanäyt-
tämöksi. Italialaisen soittokunnan voittaa esiinratsas-
tavat abessiinilaiset ruimmunlyöjät, jotka takovat voi-
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mainsa mukaan isoja,hevosen satulaan sidottuja,kattilan
muotoisia rumpuja, voittosaaliita viholliselta. Evvivaa,
evvivaa!huutavat tuhannet kurkut jayhtämittaapamah-
televat pyssyt kansanjoukossa. Yhtäkkiä, nähdessä
tätä elämöimistä, noita tumman ruskeita paljassäärisiä
sotilaita, rummunlyöjiä ja upseereja ratsujen selässä
samalla kuin avaruus täyttyy evviivaa-huudoilla ja lak-
kaamattomalla kiväärin paukkinalla, jotaRas Mangasjan
sotarumpujen kumea, voimakas ääni säestää, luulee
olevansa keskellä sodantemmellystä ia mieli kiihottuu.

Nelistettyänsä esiin virkun ratsunsa selässä, up-
seerikuntansa seuraamana, Baratieri tekee kierroksen
palatsin eteen, tervehtien italialaisella luontevuudella
siinä kokoontuneita upseereja, virkamiehiä ja yleisöä.
Kun hän asettuu paikalleen pitämään paraatia olen
tilaisuudessa häntä lähemmin tarkastella.

Tämä vähässä ajassa maineen kukkuloille kohon-
nut soturi, �Kassalan voittaja", �I)ogalissa :i:) kaatu-
neitten kostaja", näytti, puettuna yksinkertaiseen rat-
sastuspukuun, olevan jotenkin keskikokoinen mies, liha-
villa poskilla, tuuheilla viiksillä ja rillat nenällä. Hä-
nen muodossaan en voinut havaita mitään erityistä
italialaista piirrettä ja onkin kuulema syntyään itäval-
talainen. Likinnä kuvernöörin takana on toinen etevä
sotapäällikkö, kenraali Arimondi, jonkaansioita sotaret-
ken onnistumisessa kehuttiin suuriksi.

Paraatista, joka heti senjaikeen pidettiin, ei an-
saitse tässä erityistä mainitsemista Massauan italialais-
ten, kaupungin puolustamiseksi muodostama vapaaeh-
toinen komppania yhtä vähän kuin satamaansijoitetun
sotalaivan miehistö, jotka molemmat osastot eivät ol-
leet mukana sodassa. Heidän jälessään seurasi osasto
italialaisia jääkärejä keltaisissa univormuissa ja tropiikki-
hatut päässä. Italian sotavoima siirtomaassa on mel-
kein yksinomaan koottu abessiinilaisista, joita italialai-
set upseerit harjoittavat ja johtavat. Evvivaallo, sen-

*) Dogali on tunnettu tappelutanner likellä Massauaa.
Siinä abessiinilaiset 26 p. tammik 1887 saartoivatja tappoivat
italialaisen joukon, noin 500 miestä.
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vuoksi vastaanotettiin paraatissa esiintyvät osastot näitä
pronssivärisiä sotilaita, kun he „kepeästi1' valkoiseen
vaatetettuina,punainen tarbushi päässä, sandaalit jalassa,
lyhyt kivääri olalla, patruunavyölläja pistimellä varus-
tettuina marssivat ohi. Halain, Koatitin ja Senafeen
otteluissa, joista he nyt voittajina palasivat, he ovat
antaneet uusia todistuksia abessiinilaisten sotakelpoi-
suudesta kun eurooppalainen äly on heitä johtamassa.
Ei mikään eurooppalainen kansa voisiheidän kanssaan
kilpailla nopeajaikaisuudessa ja marssikestävyydessä
sellaisessa vuoristossa kuin Abessiinia on, yhtä vähän
kuin tyytyväisyydessä mitä niukimpaan ravintoon.
Heitä ihmetellessä vaan ei pidä muistaman, että he,
puolustaen vieraan vallan etuja, ovat ampuneet ja
tappaneet — omia kansalaisiaan.

Paraatin jälkeen nousi kapusiinimunkkien lähe-
tyssaarnaajien ijäkäs, valkeahapsiiien esimies, Michaele
di Carbonari, alttarille, jonka eteen Baratieri päällik-
köineen oli asettunut, piti puheen, viitaten sivistyksen
lisääntyviin voittoihin mustien maanosassa ja messusi
suitsuttaen pyhää savua ja pirskuttaen vihkimävettä
katolilaisen tavan mukaan.

Kun virallinen �fantasiia" täten oli päättynyt,up-
seerit ja säätyläiset kerääntyneet virvoitusmajaan, jossa
pienen torvisoittokunnan soittaessa Triestin ja Ham-
purin „vienti-oluella" oli hyvä menekki (sitä juodaan
Massauassa niinkuin vettäkin keinotekoisesti valmiste-
tun jään kanssa) ja sotilaat hajaantuneet ympärikent-
tää, pääsi varsinainen kansa valloilleen ja siellä täällä
syntyi piakkoin tiheitä ryhmiä, joiden keskessä harjoi-
tettiin jotakin erikois-,,fantasiiaa".

Kävelin ryhmästä ryhmään. Koko ajan paukut-
telivat miehet kivääreillä laukauksia ilmaan, yksitellen
ja joukottain. Väsymätöntä intoa osotti muuan araa-
pialainen nuorukainen ratsun selässä

— miehet ym-
pärillä ojensivat hänelle yhtämittaa ladattuja pyssyjä,
lyhyitä italialaisia karabiineja, laukaistavaksi.

Tässä miesten ympäröimäpiiri tyttöjä, käärittyinä
valkoisiin vaippoihinsa niinkuin lakanoihin. He laula-
vat yksitoikkoista säveltä ja taputtavat tahdin mukaan



Kenraali
Baratierin

vastaanotto
Massauassa.
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kätösiään, jotka ovat sisäpuolelta, niinkuin jalkapohjat-
kin hennalla värjätyt punasiksi. Piirin sisässä tanssii
pari tytöistä säestäen pienillä tamburiineilla. Liikkeet
ovat jokseenkin hitaita, tasaista jalkojen nostamista ja
ruumiin kiemurtelemista. Mustissa tukissa kiiltävät ras-
vapisarat auringon paahteessa niinkuin kastehelmet.
Kello on jo kymmenen ja silloin auringon säteet jo
ovat sanomattoman tuliset.

Arapialais-tanssia.

Toisessa paikassa taas nuoret miehet leikkivät
miekoilla sotaleikkiä, villikansan pantomiimia. Kiljuen
he hyppivät korkealle toisiansa vastaan, mutta väiste-
levät samalla notkeasti miekoillaan, niin etteivät nämä
satu paljaisiin ruumiisiin.

Parhaita blai-mestaria olivat muutamat mustat,
litteänenäiset ja leveäsuiset neekerit, entisiä sota-orjia.
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Olivat hinanneet likikylästä ison, lasihelmillä koriste-
tun, merkillisen soittokoneen, jonka kieliä jousella vin-
gutettiin. Neekeri/pariskunnan tanssi sai vakavimman-
kin naamannaurunkureisiin. Uupumatta neekeri-ukko,
puettu karvalakin tapaiseen päähineesen ja jonkun
eurooppalaisen vanhaan takkiin, taivutetuin polvin figu-
reerasi aviokumppaninsa, lerppahuulisen ämmän kanssa,
jonka kasvot niinkuin ukonkin paistoivat tyytyväisyy-
destä huomiota herättävään tanssitaitoonsa.

Tyttösiä Massauasta.

Juhlaa jatkettiin illalla. Kaupungin lukuisain
kauppojen ja pienten kahvilain edustalle sytytettiin
tulet kirjaviin paperilyhtyihin ja erittäinkin satama,
jossa araapialaiset purret olivat paperilyhdyillä varus-
tetut ja jonka pinnalla juhlapukuiset veneet liikkuivat,
tarjosi loistavan näyn. Kauniin osan tässä venetsia-
laisessa iltamassa toimittivat Massauankalastajat. Nämä
eivät liiku vesillä veneellä, vaanpienellä lautalla, tehty
neljästä yhteenliitetystä pölkystä, jota soutavat kaksi-

ti
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lehtisellä airolla. Jokainen tällainen lautta oli juhlaa
varten varustettu paperilyhdyllä ja oli senvuoksi san-
een omituinen näky, kun pimeässä veden pinnalla liik-
kui montakymmentä valoa pitkässä käärmemäisessä
jonossa.

Kauniin vaikutuksen teki myös, kun ankkurissa
oleva sotalaiva suuntasi sähkövalonsa ympäristöön,va-
laisten sataman reunuksen kansanjoukkoineen tai halli-
tuspalatsin, joka häikäisevän valkoisena,itämaisine kää-
rineen, johdatti mieleen satulinnoja tuhannesta ja yh-
destä yöstä.

Ja kun valonsäde kohtasi veden kalvon, näki
siinä sataman tuhansien kalojen hyppivän.

K. M. Levander.



VILLE WALLGREN.
BRETONNE.





Kiinalaisia runoja.

Tshang-Tin-Ling.

Pajunlehti.

Tuo nuori uinuva tyttö,
Mci häntä lemmin vaan,
Mut että halla on linna,
En siksi lemmi mä laisinkaan.

Mut häntä siksi rakastan,
Kun pienen pajunlehden
Pudotti virtahan.

Mä lemmin itätuulta,
En siksi, että tuo
Se ilmaa luumulehdon,
Mi vuorille kukkaisluntaan luo;

Mä lemmin, koska pienoisen
Se pajunlehden mulle
Toi yli aaltojen.
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Pajunlehteä pientä mä lemmin,
En lainkaan vuoksi sen,
Se ett' on airut kevään,
Tuon kauniin, kukkivan, lämpöisen;

Mä lemmin, sillä pajuhun
On tyttö nimen tehnyt,
Se nimi, se on mun.

Shi-King"stä .
Rakkaus ja ujous.

Idässä kun päivä ruskottaa,
Tyttö kaunis, viaton
Mutia, huoneessani on,
Mutia, huoneessani on,
Mi luoksein haluaa ja mua seurajaa.

Idässä kun kuuhut kuumottaa,
Tyttö kaunis viaton
Mutta huoneessani on,
Mulla huoneessani on,
Mi luoksein haluaa ja mua kaikkoaa.

*) �Slii-King" se on »Laulujen kirja", joka siöältääsuu-
ren joukon kiinalaisia runoja.
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Li-Tai-Pe.

Virranrannalla.

Ja immet nuoret kauniit
Virralle kulkevat,
Miss' sankat lotuskukkain
llehoittaa pensahat.

Ne kukkien keskeen käyvät,
Niin ettei niitä näy,
Mut siellä hymyillähän,
Ja siellä kuiske käy.

Ja, ilma, joka heidän
On vaippaa suudellut,
Kepein tuulahduksin
On tuoksun jaellut.

Mut rantaa pitkin ratsastain
Mies nuori kiiruhtaa,
Hän tyttöjen hauskan liudan
Ohi aivan ratsastaa.

Punastuvi immistä yksi
Ja syömmensä sylkähtää,
Mut lotuskukat hänet
Piiloittain piirittää.
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Tshang-Ui.

Virralla.

Venettäni virta kuljettaa,
Miia päivät pitkät keinuttaa,

Veteen vuorten peilikuvaa katson

Viiniä nyt vain mä rakastan,
Sitä juon mä yhä kupistan,

Ja mun sydämmeni täyttää riemu.

Ennen rakastin, mut ainiaan
Kärsin, rauhaa vailla — nyt mä vaan

Veteen vuorten peilikuvaa katson.

Hans Emil Larssonin ruotsinnoksista
suomentanut

YrjöVeijola.



Erämaan asutus.

Iltahämärässä eräänä sydäntalven päivänä ajoi
Paavo Heikinpoika, Paason Heikin kolmas poika, hei-
näkuormaa jokea myöten kotiinsa päin. Hän makasi
ryntäillään häkin päällä heiniin melkein peittäytyneenä,
hevonen käveli höllin ohjaksin niin verkalleen kuin
halusi ja mies katseli välinpitämättömästi ympärilleen
hämärään peittyvään talviseen luontoon. Hänestä hää-
möitti kauempana edessäpäin lumisella tantereella jokin
epäselvä olento, vaikkei hän pimeän vuoksi voinut
erottaa, oliko se tuulessa heiluva heinätukko tai avan-
non viitta tai rantaa myöten jokivarrelle päin painuva
hiihtäjä .. .Ei, hiihtäjä se on, se kääntyy yhä lähem-
mäs rantaan päin .., ja lähteekin nousemaan tör-
mälle... Se ei ole kukaan muu kuin Tapani, veli
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Tapani, joka hiihtelee Kelalaan, — se kuuluu poika
siellä tuontuostaankin hiihtelevän Sannaa naurattele-
massa, vaikkei kotona puhu mitään.

Paavo Heikinpoika hymähti ja painautui muka-
vammin mahalleen heiniin .., Sanoo rihmoilla hiih-
tävänsä, niinhän sitä ennen aina sanottiin, kun noin-
ikään poikettiin kuin ohimennen rihmat V3röllä puhut-
telemassa tyttöjä navetan ovella taikka saunan läm-
mitessä. Tuttu juttu! Tapanihan alkaa olla jo niissä
vuosissa.

Mutta jatkaessaan sitä ajatustaan kävivät Paavon
kasvot vakavammiksi ja synkemmiksi ... Mihinkäpä
se Tapanikin mukamas eukkonsa asettaisi, ei Kelalaan
toista kotivävyä sovi ja meille taas... ei tule mitään.
Siellä on jo kolme akkaa toraamassa... Ja kuka sen
tietää toisakseen, kauanko meitä kolme poikaa säilyy
kotosalla, — juuri tähän aikaan viime talvena vietiin
likka veli sotaväkeen .. .

Näihin raskaisiin mietteisiin vaipuneena ajeliPaavo
lijoen jäätä pitkin melkein kotitörmän kohdalle asti,
mutta siellä kulkusten kilinä herätti hänetmietteistään.
Hän kohotti päänsä ja näki hevosen, jollaoli saanireki
perässään, hyvää vauhtia laskevan törmääalas ja kään-
tyvän joelle saavuttuaan valtatietä alaspäin. Kaksi
miestä istui reen perällä; turkinkaulustat olivat pys-
tössä, vaan Paavo arvasi kyllä ketä ne kulkijat olivat.
Ne ajoivat taas tänä talvena vähäväliä talosta taloon
ja veivät aina jotakin mennessään: milloin minkin ve-
ron nimellä viljasäkin tai lohileiviskän tai lehmän tai
lampaan, milloin hevosen pitkille kyytimatkoille, mil-
loin voita ja juustoa sotaväen eväiksi, milloin miehen
talosta sotaväkeen. Mitähän lienevät taaskin olleet
vailla...

Paavon hevonen lähti .jo kuumuutta huuruten
raskaasti vetämään kuormaa törmälle ja silloin laskeusi
Paavo kuorman päältä, autteli itse etupajusta ja antoi
sitten, kun oli päästy törmänpäälle pirtin päätyikku-
nan kohdalle,hevosensa hetkisenhuokasta. Mutta lauta-
ikkunan takaa pirtistä kuului äänekästä, toraista pu-
hetta ja silloin hän suuttuneena nykäsi suitsia ja ajoi
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heinälläkin takapihalle tallin edustalle, jossa riisui he-
vosen, vei sen pilttuun ja teki sille appeen.

Tullessaan taas tallista ulos heinäkuormaa tyh-
jentämään, näkihän isänsä astuvanpirtistä häntä autta-
maan. Ukko oli jo vanhanpuoleinen, varsi kumarassa
ja näytti muutenkin vähän masentuneelta. Kotvan
aikaa työskentelivät isä ja poika yhdessä, vaan sitten
virkkoi Paavo melkein kuin itsekseen:— Kesken ne rehut tänä talvena loppuvat. Olisi
pitänyt syksyllä vähentää karjaa.— Olisi pitänyt, toisti ukkokin. Nyt niistä pitää
joka päästä vielä vero maksaa ja sittenkin niitä on
kevätpuoleen tapettava. Vaan eihän sitä osannut vä-
hentää, perhe suuri, lapsia kasvaa, jollakinhan sen täy-
tyy elää, ja millä se eläisi, jos ei olisi lehmän antia-
kaan. — Niin, tässä talossa on liikaa väkeä.— Ja joka hengen kohdalta menee vero.

Kului hetkinen äänettömyydessä.— Voutiko se oli vai kirjuri, joka täältä juuri
ikään ajoi? kysyi Paavo matalalla ääneilä.— Kirjuri ja nimismies. Kirjoittivat taas kirjoi-
hinsa kaikki mitä talossa on, joka lampaan javasikan,
joka kirveen ja viikatteen. Kaikista vero! He arveli-
vat, että jo parin viikon perästä voi kanto meille jou-
taa. Näin se kyllä karjakin valeen sulaa, sillä milläpä
sen veron muuten maksaa? Ja se kuuluu menevän
vielä ensi vuodeltakin.— Sekö hopeavero?— Se. Ja kesällä kuulutaan vielä erittäin otet-
tavan uusi sotavero. — Ukko vaikeni hetkeksi, vaan
jatkoi sitten selin kääntyneenä. — Ja niin se nimis-
mies tiesi, että tänne tänä kevännä tulee vielä muita-
kin kirjoittajia.— Meillekinkö? Sotaväkeen? Vaan likkahan vie-
tiin viime talvena.— Kuulutaan tarvittavan uusia miehiä Viron-
maalle, siellä tappaa niitä tauti ja vihollinen kilvan.
Eikö lie "jo mennyttä likkakin, ei ole kuulunut hänestä
mitään.
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— Ja nyt toisia sijaan, — meitähän tässä talossa
Tapanin kanssa tuleekin neljä miestä, niin, tottapa
koetaan siis meiltäkin.

Paavo oli jo selvillä, ettei kysymys ollut mistään
muusta, kuin että juuri hänen tuli suoriutua sotavä-
keen. Huhuja uuden sotaväen otosta oli kulkenutusein
ja aina ne olivat toteutuneet. Ja kun kerran sotamie-
hen kirjoihin joutuu, niin siinä ei auta rukous eikä
kirous... Ja Paavo oli' vasta vuosi aikaa sitten men-
nyt naimisiin...

Paavo keräsi kouriinsa viimeiset heinät reenpoh-
jalta ja vei ne suoraan talliin hevosen eteen. Nosti
sitten häkin pystöönseinää vastaan ja veti reen suo-
jukseen. .Ia sitä puuhatessaan kysyi hän tyynellä ää-
nellä, ikäänkuin ohimennen isältään!— Toraa kuului äsken taas tuolta pirtistä,eukotko
riidassa?— Heh, tokko tuosta sovintoa tullee koskaan.
Se on Matin akka siksi torainen ja kärty ja muka
emännyydestään arka, eihän sille miehensäkään mitään
mahda. Ja aina ne likan eukko ja sinun Liisasikin
näykähtelevät. Eikä tässä pirtissä sopua tule, niin-
kauan kuin ne kaikki siinä elävät yksillä tiloilla.— Sitä se näkyy olevan. Ja Tapani puuhaa
vielä neljättä!

Yhdessä astelivat isä ja poika takapihalta tupaa
kohden. Vaan ovelle he pysähtyivät ja isä katseli
ääneti, kuinka Paavo otti pirtin seinustalta esiin suk-
sensa ja rupesi mäystimiä korjailemaan.— Mihinkä sinä nyt vielä hiihdät?— Käyn Kelalassa, Rannan Pietarin puheilla.— Sitäkö tuumaat salolle lähtöä?— Eihän tästä muuten mitään tule. Talo kituu
ja mies toisensa jälkeen poimitaan pois. Pietarin asiat
ovat sellaiset, että se jo pari kertaa on kehottanut
minua mukaansa. Jos hän nyt yhtyy tuumaan, niin
vielä tällä kelillä lähdemme akkoinemme painamaan
takamaille ja painetaankin siksi etäälle, ettei eukkojen
tora kuulu.
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-- Eikä sotaväen kirjuri tapaa. Olen tuota jo
miettinyt minäkin. Talosta erotaksesi sinun ei tosin
tarvitsisi niin kauas hävitä, onhan täällä autiotiloja,
joille voit lähteä viljelijäksi. Se ei ole leikin yritys,
Paavo, se salolle lähtö, — sitä elä unohda, kova on
edessä sillä miehellä, joka aikoo asuntonsa autioon
korpeen. Mutta kurjuutta on täälläkin — tee tahtosi.

Paavo ei vastannut, hän hioi hetken suksiaan
kinokseen, potkasi sitten voimakkaasti ja laski törmältä
alas joelle.

Paason vanha Heikki jäi törmälle seisomaan ja
mietteissään arvostelemaan poikansa aikeita. Hänellä
oli itsellään aikoinaan olojen kotona ollessa tukalia,
kun takamailla hiihdettiin lappalaisia verottamassa,
monasti tehnyt mieli jäädä sinne kauas rauhallisille
salojärville elämään. Vaan se oli pelottanut se tuuma,
siellä oli vastassa kylmä korpi ja halla ja pedot ja
avuton yksinäisyys, jos tuli tauti tai kuolema. Sinne
aikoi nyt poika, — vaan koettakoon! Se arastelee so-
taväkeen lähtöä,eipä kumma tosiaankaan, vaan kysy-
tään sitä tälläkin retkellä rohkeutta ja kestävyyttä,
tällä sitä juuri kysytäänkin.

:):

Äsutusolot Suomessa olivat tähän aikaan, l(>:nen
vuosisadan toisen puoliskon alulla, yleensäkin .olleet
vähän liikkuvalla kannalla. Sisäsuomen vesistöjen erä-
maita olivat hämäläiset ja savolaiset ruvenneet otta-
maan haltuunsa ja siirtymään niihin yhä kauemmas
perustamaan vakinaista asutusta. Tuota hallituksen
suosimaa muuttointoa kannustivat monet vanhoilla ko-
tipaikoilla vallitsevat olot, liian korkeat verot, raskas
sotapalvelus ja sotaväen elättäminen jaaika-ajoin maa-
han tunkeutuva taikka sitä uhkaavan sodan vaara.
Erämaat saivat asukkaita. Saman muuttoinnostuksen
merkkejä oli ilmestynyt myöskin Pohjanmaalla, jonka
pohjoisimmat jokivarret jo alkoivat olla väki korkealle
asutuita. Niin asusti jo Juhana kuninkaan ensimmäi-
sinä hallitusvuosina lijoen varrella joitakuitauudisasuk-
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kaita aina Pudasjärven rannoille ja Kurjen salokylää
myöten;he olivat takamaille muuttaneina täällä vuosi-
kausia eläneet verottomina uudisasukkaina,vaannäihin
aikoihin ruvettiin jo heidän uudiskyliään lukemaan va-
kinaiseksi asutukseksi ja verottajan pitkä käsivarsi ru-
pesi jo niihinkin ulottumaan.

Paljo ylempänä saman joen latvoilla, Kitkan ja
Maanselän kalaisilla järvillä, olivat iiläiset vanhastaan
tottuneet kulkemaan lappalaisia verottelemassa ja ke-
säisin kalastelemassa ja olivat he näitäkin seutuja lu-
keneet takamaikseen, vaikkei niidenomistamisesta vielä
ollut mitään tietoa, eipä edes siitä,mihin valtakuntaan
ne kuuluivat. Sittemmin oli lapinkulku käynyt harvi-
naiseksi ja hallituksen käskystäkin vihdoin lakannut,
eikä maanviljelykseltä kotoa enää niin kauas joutanut
kalamatkoillekaan muuta kuin joskus hätätilassa.

Viime vuosina olivat kumminkin olotkotona ran-
nikolla käyneet niin tukaliksi, että muistot noista kau-
kaisista, rauhallisista takamaista taas useammin olivat
palanneet mieliin ja miesten keskusteluihin. Pohjan
köyhää perukkaakaan eivät ensinkään säästäneet nuo
vuosittain kasvavat verot, joita sota nieli, ja tila siellä
toinen täällä oli jäänyt autioksi. Tanskalaisten valloit-
taman Elfsborgin lunnaiden maksamiseksi oli taas ru-
vettu kantamaan uutta, raskasta veroa, kymmenystä
kaikesta irtaimistosta, ja uusi sotavero Viron sotaa
varten määrättiin samaan aikaan maksettavaksi. Ta-
lonpojat olivat toivottomia. Raskaimmin heitä kum-
minkin kiusasi ja rasitti myötään läpimatkustava ja
matkollaan viivähtelevä sotaväki, joka suureksi osaksi
oli ulkomaista, skotlantilaista, englantilaista ja saksa-
laista väkeä ja joka eväikseen jaravinnokseen maksutta
otti talonpojilta mitä irti sai, — pakkokinoli ottaa,kun
ei ruunu maksanut palkkoja. Omia miehiä vietiin vuo-
sittain uusi ryhmä taistelupaikalle. Sen lisäksi tuli
vähäväliä rutto ja kato. Niin kiusautuneita olivat asuk-
kaat muutamissa osissa maata, että he jättivät koko-
naan kotimaansa ja siirtyivät muihin maihin.

Tällaisten olojen vallitessa oli lijoenkin suussa
taas ruvettu puhumaan muutosta takamaiUe, ne olot
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olivat vihdoin vaikuttimia Paason Paavonkin rohkeaan
päätökseen, joka kevättalven kuluessa niin kypsyi,että
eräänä päivänä huhtikuun loppupuoliskolla pieni retki-
kunta jo teki lähtöä Kelalan pihalta ylös jokivartta
pitkin. Rannan Pietari Kelalasta oli näet päättänyt
lähteä mukaan, hänkin oli näet huomannut mahdotto-
maksi jäädä kotikyläänsä, vaikka syyt olivat osaksi toi-
set kuin Paavolla. Hän oli näet syksyllä mennyt nai-
misiin, nainut serkkunsa, —

Pappi oh vihkinyt asiaa
lähemmiu tiedustelematta. Mutta sitten rupesi puheita
kuulumaan, että se on laissa kiellettyä, siitä on edes-
vastuu ja rangaistus ankara. Aivan selvillä siitä ei
oltu, ja Pietari oli toivonut asian unohtuvan. Vaan
sitten oli hän kuullut erään kateellisen vihamiehensä
uhanneen ilmoittaa hänet ensi kesäkäräjiin, — ja sil-
loin näki Pietari parhaaksi paeta. Nuoren vainionsa
kera yhtyi hän Paavon matkueeseen ja kasaili nyt
juuri lähtöä tehden tavaroitaan poronkelkkoihin.— No Tapani, nyt elä enää mieti, lähdetkö vai
etkö, se 011 sinun nyt päätettävä, puhui Paavo puoli
leikillä kulkiessaan ohi nuorimman veljensä, jokasiinä
seisoi hieman levottoman ja eperöivännäköisenä. Oli
ollut puhetta, että hänkin lähtisi veljensä mukana ta-
kamaille, mutta siitä ei ollut tullut mitään japiloillaan
se nyt Paavokin näinikään veljeään kehotteli. Mieli
se Tapanilla kyllä olisi mukaan tehnyt, eikä hän ollut
arkakaan luonnostaan, vaan hän oli muuten kiini, —
kiini tässä juuri Kelalassa, jossa hän oli kulkenut �rihn-
ioja virittämässä", vaan itse joutanutkin pauloihin.
Mutta Sanna olikin hiukan itsepäinen tyttö, ei suostu-
nut lähtemään salolle, sanoi vain Tapanille, että mene
yksin jos menet. Ja siksi oli Tapanin pakko veljelleen
vastata:—

Ei tullut multa vielä lähtöä.— Eikä tule sitten vastakaan, intti Paavo.
Vaan kun viimeiset jäähyväiset olivat sanotut

ja pieni pororaito lähti solumaan alas joelle, katsahti
Tapani nuhtelevasti vieressään seisovan tytön silmiin
ja virkkoi:
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— Ehompi elämä .niillä siellä tulee kuin täällä,
ja onnellisempi.— Voipi tulla, muttaminä vain en ijäkseni suostu
lähtemään pois ihmisten ilmoilta, vastasi tyttö,heilautti
kenoa päätään ja pyörähti pirttiin päin.

Nämä molemmat näkökannat ne risteilivät useim-
pain muidenkin mielissä, jotka Kela!an törmältä taka-
maille lähteväin kulkua katselivat.

Vaan pienen raidon matkue samoili eteenpäin
lijoen jäätä pitkin arvelematta jaarastelematta jakuu-
dennella vuorokaudella se jo oli poikennut kulkemaan
suoraa koillista kohden Livojoen törmien lomitse. Se
oli edellisenä päivänä lähtenyt tämän jokivarren ylim-
mästä asutuksesta, Kollajan uudiskylän taloista, jonne
Paason ukko hevosella oli heitä saatellut, tuoden hie-
hon ja mullikan talteen sinne kesään asti, jolloin jon-
kun uudisasukkaista piti käydä sieltä venheellä hake-
massa tämän karjansa alun. Kollajan taloissa he oli-
vat eronneet ihmisistä ja samoilivat nyt eteenpäin,
tietäen, etteivät pitkiin aikoihin, ehkäpäeivät koskaan,
tulisi tapaamaan muita ihmisiä, kuin mahdollisesti sy-
dänmailla kierteleviä lappalaisia. He muodostivat nyt
keskenään pienen, suljetun yhteiskunnan ja rupesivat
vähitellen totuttautumaan siihen ajatukseen, ettämuita
ei enää ollut olemassakaan.

Kevät oli jo pitkälle kulunut, huhtikuu teki lop-
puaan; keskipäivällä suvesi ja keli oli pehmyt, joten
täytyi kulkea enimmäkseen öiseen aikaan, jolloinhanki
kantoi. Kun päivä nousi korkealle ja lämmitti maan,
silloin haki tuo pieni retkikunta suvisella törmälläpäl-
vipaikan tai taittoi havuja hangelle ja lepäsi siinä le-
vitetyillä porontaljoilla, vetojuhtain nakertaessa kaadet-
tuja naavapuita ja talventakaista jäkälikköä. Vaan kun
ilta vilpastui ja nietokset kovenivat, lähti retkikunta
jälleen liikkeelle painamaan koillista kohdenpitkin joen
tasaista tannerta.

Etumaisena hiihti Paason Paavo, olallaan hihna,
josta hän talutti raidan päässä kulkevaa taattuahärkä-
poroaan. Sen vetämässäahkiossa istui hänen vaimonsa
Liisa, sylissään puolenvuoden vanha poikansa, joka oli
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melkein umpeen pistetty poronnahkaiseen tuppeen.
Raidon päässä hiihti Kannan Pietari, vakavana ja
äänettömänä, silloin tällöin sukasten supattamaan kes-
kellä raitaa olevan pulkan kohdalle, jossa istui hänen
nuorikkonsa, kaunis Elina, jonka kanssa hänen ei ollut
lupa elää kotoisilla rannoilla. Toiset porot vetivät
kuormakelkkoja, joissa matkueen muuttotavarat olivat.
Sekä Paavo että Pietari olivat näet ottaneet perintönsä
kotitaloistaan ja siinä heillä oli nyt omaisuutensa: työ-
aseita, keittotarpeita, verkkoja, hamppuja, vaatteita,
suoloja*' ja siemenjyviä, — pitihän jotakin olla, kun

korpeen oli tehtävä koti. Pitkin raidon kuvetta lauk-
kasi Halli hengästyneenä, poiketen vähäväliä törmälle
haukkumaan vesakossa soittelevia metsoja.

Päivä laski, tuli iltahämärä ja pieni pororaito
liikkui myötään eteenpäin, verkalleen ja vakavasti.
Vaan;kun pimeimmilleen ehti keväinen yöja vetoporot
pahasti läähättivät, silloin pysäytti Paavo taas raitonsa
kuusisen rannan rinteelle, keräsi kuivia risuja, teki
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nuotion ja iski tulta Pietarin kaataessa naavapuita vä-
syneiden porojen syötäväksi. Liisa kääri pojan turk-
keihin ja rupesi rokkaa keittämään, vaan Elina, joka
oli nuorin joukossa, nukahti usein lämpöseen pulk-
kaansa ja heräsi vasta, kun nuotio jo koreimmillaan
roimusi ja Pietari veti hänet aivan tulen äärelle.

Syötiin, istuttiin ja tarinoitiin, nukkumaan ei jou-
dettu. Miehet laskivat päivämatkoittani summia, kuinka
pitkälti vielä oli taivalta Kitkan rannalle, johon he
pyrkivät. Paavo oli siellä kerran kymmenen vuotta
sitten ollut mukana kalamatkalla — sen jälkeenei siellä
lista oltu käytykään — ja hänellä oli siis vähän tie-
toa matkasta. Joskus, kun he sattuivat lepäämään jol-
lakin kauniilla rinteellä Livojoen varrella jamatkustus
jo kovin tympäsi, syntyi heissä tuuma, että joshe jäi-
sivätkin siihen, etemmäs pyrkimättäkään. Vaan he
hylkäsivät sen tuuman samassa: asutus oli liian lähellä,
verottaja oli jo oppinut löytämään aina Kollajan taloi-
hin asti, he olivat kerran lähteneet pakoon kaikkia
noita rasituksia ja tahtoivat myöskinpäästä niin etäälle,
ettei sieltä kumukaan kuuluisi.— Ei, painetaan eteenpäin, ensi viikolla ollaan
perillä, vaati Paavo.— Ensi viikolla, niin, pidä sinä huoli päivistä ja
viikoista, niitä en minä muista. Mutta eteenpäin sitä
on painettava!

Ja he nousivat ja samoilivat taas koillista kohden
joon latvoille ja siitäkin vielä eteenpäin kankaiden
poikki, halki .aution luonnon, jossa ei elävän merkkiä
näkynyt muuta, kuin joskus vesakon rintaa koikkeleh-
tava jänes tai repo, joka säikähtyneenä viiletti aavikon
poikki, tai öiseen aikaan susi, jonka silmä pimeässä
hehkui ja joka, uskaltamatta käydä saaliin kimppuun,
etäämpää haikeasti ulvahti.

Mutta eräänä päivänä levisi matkamiesten eteen
aava ulappa ja loiva rannikko, Kitkan avara, luminen
selkä, jonka keväinen aurinko huikaisevaksi kiilloitti.
Ja selän takaa kuvastui katsojan silmään mahtava tun-
turimaa, joka rajoitti taivaanrannan ja jonka keskestä
kohosi pilviä kohden tasalakeinen Pyhätunturi ja Ruka-
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tunturin särmäiset huiput. He olivat perillä, löysivät
piakkoin iiläisten vanhan kalasaunankin lounaiselta ran-
nalta ja asettuivat siihen aluksi.

Mutta kauaksi eivät. Vielä etemmäs, vielä sy-
vemmäs tähtäsi uudisasukkaiden mieli, he eivät tahto-
neet jäädä sinne meren puolelta ehkä saapuvain kala-
matkueiden jalkoihin. Päivän levättyään hiihtivät
miehet tutkimaan vastapäistä rantaa ja pysähtyivät
vihdoin Yläkitkan koilliskulmalle,virran partaalle, jonka
he nimittivät Virranniemeksi. Siellä rupesi kohta
autioon luontoon kajahtelemaan kirveiden kalsketta ja
kaatuvain honkain ryskettä ja pian lähtivät uuden pir-
tin seinät kehälle kohoamaan. Vaan kun he olivat
saaneet tupansa vesikaton alle, kiirehtivät he käyttä-
mään hyväkseen viimeistä keliä ja tuomaan Kitkan
poikki perheensä ja kuormastonsa uuden kodin paik-
keille.

Mutta Viiransa!men toisella rannalla, tuuheiden
kuusten lomassa, seisoi erämaan kesytön lapsi ja kat-
seli piilopaikastaan tuota niemelle kohoavaa hirsimajaa
ja sen outoja asukkaita. Hänen lyhyt, pullea varta-
lonsa vavahti toisinaan vihasta, jalka teki terävän liik-
keen ja käsivarsi, joka jousta piteli, oikesihe uhkaavan
suoraksi. Ja soikeassa silmässä paloi kiukkua ja kos-
toa. Hän seisoi siinä kauan vaanien ja tähystellen ja
ihmetteli noiden tulokkaiden temppuja. Vaimot istui-
vat näet hartaina rantakivillä, miehet olivat ottaneet
lakit päästään ja toinen heistä pani kätensä ristiin ja
luki jotakin kovalla äänellä. Hän ei, tuo Lapin kesy-
tön lapsi, tiennyt, että uudisasukkaat siinä viettivät
helluntaipäivän hartaushetkeä lukien ulkomuistplta isä-
meitänsä, — muuta eivät muistaneet. Hän -tajusi vain,
että hänelle oli ilmestynyt kilpailija tuohon rauhoitetun
salonsa liepeelle ja hän tunsi vaistomaisesti, että se
tulisi olemaan häntä voimakkaampi. Ja silloin häneltä
vähitellen laukesi jännitys jäsenistä, jousi vaipui maata
vasten, silmästä sammui hehku ja tuo pieni vartalo
tuntui painuvan vieläkin matalammaksi ja köykäisem-
mäksi. Hän käänsi suksensa saloon päin ja lähti hiih-
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tämään harjujen lomaan, ponnistaen yhä voimakkaam-min, kuta etemmäs ehti laakson pohjukkaan.

■:■-

Kolme vuotta oli kulunut, neljättä kesää elivät
uudisasukkaat Virransalmen rannalla. Tämän virran
niskaan, puolen virstaa pohjoiseenensimmäisestä uudis-
talosta, oli jo syntynyt toinen, Pietari oli näet raken-
tanut siilien oman tupansa ja muuttanut Elinansa ja
vuoden vanhan esikoisensa kanssa siihen asumaan.
Kummankin mökin ympärillä oli ometta ja aitta, ja
ometan takana naurismaa; Paavon rannassa rakenteli
isäntä jo malkakattoa uuteen saunaansa vanhimman
pojan, joka oli ollut mukana matkalla Pohjanlahden
rannalta, juostessa siinä vieressä hakemassa mukula-
kiviä vesirajasta. Hänellä oli tuvassa jo kaksi si-
sarta, joista toinen tassutteli äitinsä helmasta kiinni
pidellen, toinen makasi katto-orresta riippuvassa päre-
vasussa.

Sakeaan metsään, joka peitti harjun suvisen rin-
teen, oli molempain mökkien kohdalle avautunut pieni
sarka, jossa mustuneiden kantojen lomassa kasvoi vi-
hanta ohranlaiho ja niiden keskivälillä suitsusi eilen
uudesta vierretty kaski. Vaan harjun takana vesisuon
reunassa kulkivat laitumella molemmat sarvipäät, jotka
olivat retkeilleet Pohjanlahden rannalta ja joiden seu-
rassa pelihtivät heidän toivorikkaat perillisensä, hieho
ja vasikka, joista ensimmäinen jo mielitteli lemmen-
vehkeisiin isänsä kanssa. Ylempää rinteeltä kilisi lam-
paan tiuku. Siihen asti uskalsivat elukat laitumelle,
vaan etemmäs eivät, sillä hongikosta niemen juurelta
oli tuontuostaankin kuulunut kontion kumeaa murinaa,
joka jo monasti oli pannut sarvipäät kiireen vilkkaa
laukkoinaan kotimökin tarhaan.— Vieppä Liisa lapset Pietarin mökkiin ja aja
samalla lehmät kotiin, niin päästään tästä nuotalle,

*
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huusi Paavo saunan harjalta eukolleen, kun näki Pie-
tarin sieltä melovan myötävirtaa rantaa kohden.— Oikeinko yökuntaan? Elinasta ei ole tällä
haavaa mukaan lähtijäksi.— Siksipä viekin lapset hänen hoitoonsa. Totta
tässä täytyy kerätä talvimujeita, kuu nyt kerran nuotta
on. Vedetään kolmen.

Kalanpyynnistä ei uutisasukkailla tullut riitaa,
vettä oli kyllin kummallekin. Verkoilla ja katiskoilla
he pyytivät kumpanenkin omalla puolellaan salmea,
vaan iso järvinuotta, jonka he talven pitkinä puhteina
olivat yhdessä kutoneet, oli heillä yhteinen; yhdessä
sitä vedettiin ja saalis jaettiin kahtia. Miehet lappoi-
vat nuotan venheisiin ja Liisan jouduttua kotitöistään,
lähdettiin soutamaankauvemmas kotisalmesta taatuille
apajapaikoille. Sydänyönaikana keskeyttivät he työnsä
ja soutivat saaren rannalle lepäämään ja aterioimaan.
Vaan juuri rantaan saavuttaessa pysähtyivät airot
yhtäkkiä ja kaikkien silmät tähystelivät yhteen suun-
taan.

Salmen kautta loisti järven etelärannalta tulen
liekki katsojia vastaan. Se oli kovin outo ilmiö asu-
mattomilla erämaan rannoilla. Lappalaiskylää ei ollut
noilla paikoin ja kaukaisempia kalastajia ei ollut mo-
neen vuoteen täällä liikkunut. Uudissukkaiden mie-
lissä risteili monenlaisia aavistuksia ja mietteitä,
pelottavia ja rohkaisevia, ja kauan he sanaa vaih-
tamatta katselivat vilkkuvaa tulta. Vihdoin virkkoi
Paavo:—

Eiväthän lie Ryssänpuoleisia Lapinverottajia,
niitä kuuluu täällä takavuosina liikkuneen.— Eikä ne tietysti meitäkään säästä, vaikeroitsi
jo Liisa peljästyneenä.— Elkäähän hätäilkö, ehkä ovat kotipuolen mie-
hiä, jotka ovat taas kerran lähteneet hauvinpyyntiin,
lohdutteli Pietari.— Soudetaanpa lähemmäs, siitä on selvä saatava.

Isompaan venheeseen lappoivat kalamiehet nuo-
tan, jättivät sen saaren rannalle ja soutivat pienem>
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malla tulta kokden. Etäämpää he jo näkivät, että
lappalaisia siellä ei ollut. Vaan ketä sitten? Ystä-
viäkö vai vihamiehiä?

Niemen toiselle rannalle laskivat he ääneti ven-
heensä ja lähtivät hiljaa lepikon läpi vakoilemaan.
Vaan jo etäämmälle he tunsivat tulella olijain tutun
murteen, kohta erottivat tuttuja ääniäkin, — ne olivat
iiläisiä hauvinpyytäjiä. Rohkeasti he astuivat esille,
tervehtivät tuttaviaan ja sukulaisiaan, jotka turhaan
olivat hakeneet uudisasukkaita Kitkan rannalta, arvaa-
matta soutaa Virransalmelle saakka. 110 oli yleinen
molemmin puolin ja siitä tuli uneton tarinayö.

liläiset kertoivat kuulumisia vanhalta kotipuolelta,
ja ne kuulumiset eivät olleet ilahduttavia. Siellä oli-
vat olot käyneet yhä rasittavammiksi,edellisenä kesänä
vei halla viljan, läpikulkeva sotaväki asettui kuukaus-
määriksi talonpoikain luo elämään, kiskoen heiltä vä-
kisin ja maksutta mitä vähiä ruokavaroja heillä vielä
oli; ja sitten kevättalvella tuli rutto. Se oli käynyt
joka talossa jättäen niihin syvät merkkinsä. Paasosta
oli vanha Heikki-isäntä kepertynyt ja Tapani, joka
pelkäsi sotaväkeen joutumista, oli jo keväällä paennut
Pudasjärville sekä nyt lähtenyt mukaan Kitkan ret-
kelle, sinne jäädäkseenkin. Parilla muulla nuoremmalla
perekunnalla oli myös vahva aikomus asettua taka-
maille, — siellä kotona olivat pellot jääneet kesantoon,
suvivilja kylvämättä, heinät tekemättä ja verottaja
juoksi rästejä kiristämässä. Nälkä oli ollut edessä ja
siksi olivatkin kylän rotevimmat ja terveimmät lähte-
neet uudelleen koettamaan vanhaa elinkeinoa, järvi-
kalastusta, että edes jotain syötävää saataisiin talveksi.
Naisiakin oli muutamia retkeläisten joukossa, eihän
lähtökelpoisia miehiä ollutkaan joka talossa. Niin oli
Kelalasta, josta tauti oli vienyt molemmat vanhukset
ja jossa talo nyt oli kotivävyn hoteilla, Sanna lähtenyt
talonsa puolesta kalamiesten matkaan takamaille.

Valeen kului kotiuutisia kerrottaessa lyhyt kesäi-
nen yo ja päivä nousi jo koko joukonitäisten vuoren-
harjujen yläpuolelle, kun uudisasukkaat kutsuivat kan-
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kaisia vieraitaan siksi päiväksi salomökeilleen vierai-
lemaan.—

Ja kellä lie uskallusta tänne jäämään, niin
terve tuloa, ei täällä ahtaaksi käy, on rantoja tällä
järvellä ja toisia järviä on lähellä samankokoisia, pu-
hui Paavo, kun venheisiin laskeuduttiin ja lähdettiin
koko joukolla soutamaanVirranniemelle.

Päivä vietetiiin juhlapäivänä, uudismökkienemän-
nät keittivät ja paistoivat parasta mitä lie ollut heidän
vähissä varastoissaan ja sillävälin miehet vaihtoivat
näädännahkakimpuilla ramrikkolaisilta sen verran kuin
näiltä riitti luovuttaa suoloja, hamppuja, kirveitä ja
kangasta. Vaan kun sitten murkinan jälkeenmaattiin
päiväpaisteessa pihanurmella ja tarinoitiin tämän ja
tuon puolen oloista, kysäsi Paavo äkkiä veljeltään:— No, Tapani, jokohan nyt todella jäät tänne
salolle, kolme vuotta sitten et uskaltanut etkä hen-
nonut?— Nyt jään.— Ka, henkihän se on sintissäkin, jää pois. Ja
aluksi ainakin tulet ehkä toimeen tässä meidän pirtin
ahtailla tiloilla. Vaan yksinköaijot jäädä tänne, eukot-
tomana poikamiehenä salolle ...?— Saaneehan lappalaiselta tyttäriä, kun tarve
tullee, kiirehti Tapani vastaamaan. Hänellä oli tosin
vielä vähän muitakin toiveita, mutta piti ne salassa.
Isosti oli hänen mielensä riemastunut, kun hän Pudas-
järvillä oli nähnyt Sannan olevan kalamiesten mat-
kassa. Mutta tyttö oli ennenniin päättävästi vakuut-
tanut, että hän ei jäisi korpeen kuolemaan, — Tapani
ei ollut nyt taas sitä rohjennut uudelleen ehdottaakaan.

Mutta nyt pisti eräs iiläisten vanhimmista koris-
telematta Sannalle akin kysymyksen:— Mitä se Sanna siitä sanoo, että Tapani aikoo
naida lappalaistyttären?

Tyttö kävi hämilleen äkillisestä kysymyksestä,
punastui ja jäi äänettömäksi. Ja Tapani itse oli mel-
kein yhtä hämillään. Vaan Paavo kiirehti nuorille
avuksi:
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— Vai jäätkö tänne Sanna uuden mökin emän-
näksi?

Nuorten katseet osuivat vastakkain ja tytön sil-
mäyksestä jo Tapani tajusi, että tämä jo oli voittanut
kammonsa erämaata kohtaan. Se liitto olikin jo pian
päätetty asia. Yksi vaikeus siinä vielä oli, pappia ei
ollut siunaamaan liittoa eikä rannikolle lähdöstä sitä
varten voinut tulla puhettakaan. Mutta kaikki läsnä-
olevat olivat sitä mieltä, että tuo papitonkin avioliitto
oli hyväksyttävä.— Me vihimme teidät tässä, ja se saa kestää,
vihkiköön sitten vasta pappi, jos näille maille joutuu.

Mutta samassa syntyi miesten joukossa supatusta
ja tuumailua ja tuotapikaa nousi toistakymmentä miestä
jaloilleen, souti salmen yli ja kohta rupesi sieltä kuu-
lumaan kirveiden kalkatusta ja rantatörmälle,suvisen
rinteen kauniille kunnaalle, vedätettiin jo ennenpitkää
tukevia seinähirsiä. Kirveet heiluivat,piiluttiin, sanail-
tiin ja salvettiin ja hirsikerros lähti kohoamaan hirsi-
kerroksen päälle. Nuorelle pariskunnalle olivat iiläiset
näin lepopäivänään talkoopelillä päättäneet rakentaa
tuvan, että he talveksi jo saisivat muuttaa oman katon
alle. Ja ennen illan tuloa seisoi törmällä valkoiseksi
veistetty pirtin kehä, kattoa ja laattiaa vielä vailla,
mutta muuten tilava ja komea.

Illasteltuaan uudistalossa ja jäähyväiset sanottuaan
yksin jääville salolaisille,lähtivät sitten kalamatkalaiset
soutamaantakaisin verkoilleen ja apajapaikoilleen; muu-
tamain päiväin perästä oli heidän jo käännyttävä saa-
liineen paluumatkalle, hoitamaan kotipuolensa laimin-
lyötyjä maatöitä. Vaan Virransalmen toisella rannalla
istui uuden tuvankehän alla nuori pariskunta kauan
katsellen eteneviä venheitä. He katsoivat niitä kai-
pauksella ja kaiholla, ne tuntuivat ikäänkuin vievän
mukanaan heidän viimeiset viestit elävien maille. Ja
he olivat vielä niin nuoria jarakastivat elämätä. Mutta
kun venheet katosivat kaukaisen saaren taa, nostivat
he silmänsä,' katsoivat toisiaan ja riemastuivat. He
tunsivat nyt yhtaikaa molemmat, että he eivät olleet-
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kaan sanoneet jäähyväisiä elämälle, vaan että se oli
heillä täällä juuri uutena ja nuorena edessään, josJnn
kätkettynä erämaan kaukaiseen kotiin.

Santeri Ingman.



Kyntäjältä.

Neljä runomurennetta.

I.

Uhrisavu.
"\un sular\ tullen liitelee

hienoilla utu sininen.,
Sä lausut: savu kiertelee
Jlmassa ohrakasl^ien.

jVtut erehdyt sä tunnoton:
ZTuo utu uhrisavun on,
\{wn salon lapset uhraamaan
\{äy alttarille synn,yinmaan.
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II.

Ei auta.
€i auta, ei,
jVfe vaikka tulta hutmuttais
Ja huttun tailta huudettais:
�Öi, armas isänmaa!" —
Oä l^aru synnyinmaa
Se vaatii meitä toimintaan,,
Se tyytyy työhön,työhönvaan!

III.

Elämän lapset.
Jos joskus hieman erehdyn,
Z.Q. siitä mua moititten,
jVtut moitteet itsetlennekin
Öis' aivan yhtä tarpehen.
Jntoisat puuskat kuohuen
jVlyös täytti teidän sydämen
jNfe ovat tapset elämän,
jNfäät erehdykset ihmisen;
Jos konsaan erehtyisi en,
Sais sanoa mun, Vuotiehen.
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IV.

Kova työ.
�Sun otsas hiessä leipää syö!"
7?uus Cfyko )\alam,ille —
Siks' syönti on niin kova lyö,
Saa hien poskuille. —
jMut n\oni maassa ensinkään
€i hi^oo edes syödessään.

Lauri Soini.
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