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THVISTELMA

Opinndytetydssa pohditaan elokuvan keinoja kuvata hetked. Tavoitteena on tarkastella elo-
kuvaa ilmaisumuotona, joka ei kerro tarinoita, vaan valittéa tunteita ja gjatuksia kuvan avulla.
Tutkielmassa vertaillaan kahta erilaista elokuvakasitysta, jotka on nimetty tarinaelokuvaks ja
kuvaelokuvaksi. Tarinaelokuvaa edustaa amerikkalainen Hollywood-elokuvan perinne ja
kuvaelokuvaa erityisesti vendldisen Andrei Tarkovskin tuotanto. Havaintoja néista suhteute-
taan dokumentaariseen elokuvaan.

Kirjallisuuden ja elokuvien tutkimisen lisaksi tydssa kaydaan 18pi elokuvantekoprosessi, jon-
ka tuloksena syntyi dokumentaari enneN. Elokuvan aiheena on odotus: milt& tuntuu juuri
ennen tarkedé tapahtumaa. Siind on kolme episodia, joista ensimmaéisessi seurataan abitu-
rientin odotusta koululla ennen ylioppilaskirjoituksia, toisessa ndyttelijan valmistautumista
ensi-iltaan ja kolmannessa ihmista sairaalassa ennen leikkausta. Jokainen episodi paattyy,
kun odotus on ohi, eli elokuvassa el ndyteta mita tapahtuu sen jalkeen. Sisdllollisend tyohy-
poteesina on, etté odottaminen on olemisen pelkistetty muoto.

Opinnaytteessa esitetdan, etté elokuvaa kannattaa gjatella kuvallisena valineend, eika pelkés-
taén pddhenkilbvetoisen ja loppuunsaatetun toiminnan kautta. Elokuvassa voi nayttééa myos
eldman hitautta ilman, ettd elamys menetetddn. Samastuminen voi tapahtua siten, etté katso-
jalle annetaan vapaus tulkita ndkemadnsa omista lahtokohdistaan, jatekemalla kuvia, jotka
koskettavat katsojaa suoraan, ilman tarinallista pohjustusta.

enneN-dokumentaarin keskeiset ilmaisukeinot ovat pitk&kestoiset kuvat ja kunkin episodin
paéttaminen juuri ennen tapahtumaa niin, etta katsoja havahtuu nyt-hetkeen. Elokuvan perus-
kuvat ovat sellaisia, etta ne ilmaisevat itsensd ilman selityksid. Muutamat avainkuvat kiteyt-
tavét odottamisen luonteen. Kuvan ytimessa on tarkka havainto ja ajan ndyttaminen.

Dokumentaarinen kuvaelokuva luottaa kuvaan ja katsojaan. Jos tarinaelokuvan katsoja miet-
tii, mita tapahtuu seuraavaksi, kuvaelokuvan katsoja pohtii, millaista elamada néen nyt.

Teos/Esitys/Produktio
Dokumentaarinen elokuva enneN, kesto: 29 min 35 s, formaatti: DV D, ohjaus. Teemu Laak-
sonen.
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The thesis is about the ways a filmmaker can have in order to shoot amoment. The film is seen as
avisual medium, more than a narrative one. The thesis starts by comparing two different concepts
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1 JOHDANTO

Opinnaytetydssani tutkin, millaisia kuvallisia ilmaisukeinoja elokuvalla on, ja miten
niiden soveltaminen dokumentaarisessa elokuvassa® onnistuu. Tavoitteena on tarkastella
elokuvaa ilmaisumuotona, joka ei kerro tarinoita, vaan valittda tunteita ja g atuksia
kuvan avulla. Avaan elokuvataiteen luonnettatekemalla jaottelun tarinaelokuvaan ja
kuvaelokuvaan, joita vertailen keskendan. Pyrin |6ytdmaén ilmaisukeinoja, joita
kokeilen my6s kaytanndssa. Opinndytteeni on monimuototyd, jonka teososa on
dokumentaarinen elokuva enneN (2007).

Tarina on kommunikaation maailmassa jumala, yksi ylitse muiden. Tarinan muotoon
puettu viesti on helppo ottaa vastaan. Kiinnostus pysyy yll&, koska kulkusuunta on
tiedossa, mutta lopputulos viela auki. Tarinan kuulijatal katsoja tietéa paapiirteissaan,
mité odottaa: konflikteja ja kdanteitd, liiketté eteenpain, esteita ja lopultajonkinlainen
paétos kaikelle koetulle. Kaavan tuttuus ei haittaa, kun sen siséllé on tarjolla jotain
aiemmasta hiukan poikkeavaa. Y llatykset ovat yllatyksia pienella y:l1& pienia
muutoksia ison muuttumattoman sisalla. Tarinan kokija tietdd odottaa odottamatonta ja
haluaa jannittda turvallisesti. Perinteisessé tarinankerronnassa katsoja yleensa nojaa

! K &ytan ’ dokumenttieokuvan’ sijastailmaisuja’ dokumentaarinen elokuva’ ja’dokumentaari’. Seuraan
tassd Susanna Helked, joka on perustellut sanavalintaa hyvin (2006, 18, 48): dokumenttiel okuva on
sanana kdmpel 6 ja harhaanjohtava seké lisaksi huono k&énnds (vrt. englannin ' documentary film’ ja
ranskan 'le film documentaire’, joissa adjektiivimuoto korostaa dokumentaarisuutta €l okuvan laatuna ja
pyrkimyksend). Dokumentti viittaa ennen kaikkea asiakirjaan jainformaation séiliéon, jonkinla seen

absol uuttiseen todisteeseen, jota el okuva teoksena e voi olla. Kamerallavoi toki tallentaa etnografista tai
gjankohtaista materiaalia, joka todistaa jotain, mutta €l okuvanteossa on harvoin, jos kaskaan, pelkastéén
siitd kyse. Helke viittaa John Griersoniin, joka ens mmaisenétoi uuden ilmaisun € okuvakeskusteluun
arvioidessaan Robert Flahertyn el okuvaa Moana, auringon poika (Moana, USA 1926) kirjoittamalla, etta
silla on " dokumentaarista arvoa’ . Helken mukaan téma on oikea tapa puhua dokumentaarisista el okuvista
—se e edelytd "toden” todistamista, vaan lupaa vain suhted lisen mahdollisuuden. Helkelle
dokumentaarien ytimessd on historiallisen todellisuuden havainnointi € okuvan keinoin.
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eteenpéin, pohtien mita tapahtuu seuraavaksi. Odotuksen herdttéminen ja ylldpitaminen

on térkeéssa asemassa.

Tarinan dogmaattinen asema hel posti néivettaa viestinnan moninaisuutta. Myos itse
tarinallinen tapa kuihtuu ja yksipuolistuu, jos sitd el haasteta, jos e pohdita
vaihtoehtoja. Té&ssa opinndytteessa aion katsoa reunalle, antaa tilaa toisenlaiselle. Radio-
jatelevisioilmaisun opiskelijana haluan kokeilla elokuvailmaisun rgjoja ja
mahdollisuuksia. Vakaumukseni on, ettd audiovisuaalisen viestinnan nuorehkot
perinteet kaipaavat rohkeata ravistelua ja ennakkoluulottomuutta. Liikkuvan kuvan
voimaa pitéa tutkia ja siihen liittyvid kasityksia haastaa.

Dokumentaarinen elokuvakin turvautuu usein tarinaan. Todellisuudesta kaivetaan esiin
jannittavia jarisiriitaisia henkil6itg, joiden eldamasta saadaan irrotettua
johdonmukaisesti toisistaan seuraavia kohtauksia, jotka muodostavat ehedn
kokonaisuuden. Dokumentaarisessa elokuvassa kuitenkin tuntuisi olevan toistaiseksi
enemman pelivaraajaliikkumatilaa, mita tulee elokuvan dramaturgiseen rakenteeseen.
Suomessa esimerkiksi Virpi Suutarin ja Susanna Helken Synti (Suomi 1996) ja Kanerva
Cederstromin Trans-Sberia (Suomi 1999) edustavat vaihtoehtoa.

Koko tutkimuksen peruskysymys kuuluu: miten tehda dokumentaarista elokuvaa
hetkest&? V oiko tarinallisuuden tyranniaa rikkoa ja samalla rakentaatilalle jotain, joka
yhta lailla kiinnittd& katsojan huomion ja kiinnostuksen? Tavoitteena el ole outous eilk&
katsojan pettyminen, vaan elokuvan luonteen tutkiminen — sen selvittaminen, mité
muita keinoja on synnyttaa katsojassa elamys kuin tarinan kertominen. Voiko elokuva
toimiakuin valokuvata maalaus, ilman katsojan vélitonta halua néhda, mita tapahtuu
Seuraavaksi?

Ennen oman elokuvani tekemista tutkin kirjallisuuden ja muiden elokuvien kautta,
millaisia kuvallis-éanellisia ja siséll6llis-rakenteellisia keinoja on ilmaista asioita, jos
ohjenuoraksi ei otetatarinallisuutta. Pohjatyd on samalla osa elokuvan esivamistelua.
Varsinainen elokuvaprojekti on ik&an kuin tutkimusosa, jossa keréttyja havaintoja ja
oivalluksia pyrin lopuksi analysoimaan. Pohdin miten kdyttamani keinot toimivat ja
mit& opin kuvaelokuvasta, mita perinteissmmasta tarinallisuudesta.



Dokumentaarini kasittelee odottamista. Se kertoo ihmisisté juuri ennen térkeda
tapahtumaa. Mita ihminen gjattelee tai tekee silloin, milta se tuntuu, kun jotain
merkittavéd on pian tapahtumassa. Paghenkil6ité on kolme: ylioppilaskirjoituksiin
vamistautuva abiturientti Ville, ensi-iltaan valmistautuva ndyttelija Teijajaisoa
letkkausta odottava Eila

Aihe lisda toteutuksen haastavuutta: onko perinteista odotuksen manipulointiin
perustuvaa tarinadramaturgiaa mahdollista vélttad, kun elokuva kasittelee odottamista,
japddhenkil6t nimenomaan odottavat jotain? Miten tehda elokuvaa odottamisesta ilman
etta katsoja alkaa odottaa?

Tyohypoteesini on, etté ratkai sevaa tapahtumaa odottaessa juuri se odottamisen hetki
osoittautuu térkedksi, jopa tulevaa tapahtumaa merkittédvammaksi. Se mika tapahtuu
ennen, on kiinnostavaa, koska silloin eldamén keskenerdisyys ja hallitsemattomuus on
|&sna pelkistetysti.

Elokuvallani tutkin siis gjan ja odotuksen hallintaa. Miten katsojan saa pidettya
preesensissa? Elokuva on onnistunut, jos se synnyttda vakevan kokemuksen ilman
juonellista odotusta. Tavoitteena on hetken intensiteetti tai intensiivinen hetki. Hetki,
joka on térked itsendén, ei osana jatkumoa, joka johtaa loppuratkaisuun.

Toisessa luvussa esittelen kaksi erilaista nakokulmaa dokumentaariseen elokuvaan, ja
luon perusjaottelun kuvaan ja tarinaan uskovan elokuvan valilla Kolmannessa luvussa
kéyn i tarinallisen elokuvan keskeiset piirteet. Pagesimerkkind on amerikkalainen
valtavirtaelokuva. Neljannessa luvussa pyrin méérittelemaén sen, mita kuvaelokuvalla
tarkoitetaan. Tarkemman tarkastelun kohteena on Andrei Tarkovskin elokuva-gjattelu.
Perustan analyysini elokuva-alan tutkimuksiin ja teoriaan seka perusteelliseen elokuvien
katseluun. Viidennessa luvussa kerron enneN-elokuvan tekovaiheet eli kuvaan
opinnaytetyoni teososan syntymisen. Kuudennessa luvussa esittelen tarkeimmét
ilmaisukeinot, joita hetken tavoittamiseksi on kaytetty, ja pohdin niiden toimivuutta

Seitsemas luku vetda yhteen sen, mité tutkimuksessa paljastui.



2 DOKUMENTAARISEN ELOKUVAN KAKSI TIETA

Dokumentaarit pukeutuvat tarinakaapuun harvemmin kuin fiktioelokuvat. Silti
dokumentaristienkin parissa tarinallisuus ja tarinoiden kertominen on yleinen tapa
hahmottaa aihetta ja kertoa siité katsojille. Seuraavassa esittelen kaksi suomalaista
nakokulmaa dokumentaarisen elokuvan tekemiseen. Molemmat ohjaajat, John Webster
jaKanerva Cederstrom, ovat arvostettuja ja omaehtoisia dokumentaristeja. Heidan
perusndkemyksensa dokumentaarisen elokuvan tehtévasta ja ihanteel lisesta muodosta
eroaa selvasti. Toinen puhuu tarinan puolesta, toinen kritisoi sen ylivaltaa.

Elokuvassa on molemmat puolet: taito tarttua kuvalla hetkeen ja kyky kertoa jannittavia
tapahtumaketjuja. G. E. Lessing esitti 1700-luvullajaottelun aika- jatilataiteisiin.
Edelliset méardavét teoksen tarkastelutahdin etenemalla ajassa, kuvaten tapahtumien
kulkua, jalkimméaiset antavat yleisolle vapauden tutkia teosta omassa rauhassa, vangiten
vain jonkin dramaattisen hetken. Ricciotto Canudo jatkoi kehittelya erityisesti elokuvan
yhteydessi. Hanen mukaansa elokuva yhdistéé plastiset tilan taiteet (kuvanveisto,
maalaus, arkkitehtuuri) jarytmiset gan taiteet (musiikki, runous, tanssi). Néin elokuva

taidemuotona kohoaa uudelle, korkeammalle tasolle. (Bacon 2005, 10-11.)

John Websterin mielesta elokuvien tekeminen on aina ennen muuta tarinankerrontaa.
Tarina on se, mita katsoja elokuvalta loppujen lopuks odottaa ja jonka muottiin hén
kuvat ja &8net yrittaa jarjestéd. Websterin mukaan ei ole valia, onko kyseessa fiktio vai
dokumentaari: "Meidéan pitéisi vaatia dokumentin idealta samaa kuin fiktion idealta:
tarinaa elka dyllisia tai gjankohtaisia véitteitd.” (Webster 1998, 162, 166, 171.)

Webster perustelee tarinan tarkeytta sillg, etta elokuva on emotionaalinen véline; se
vaikuttaa enemman tunteiden kuin @yn tai logiikan kautta. Dokumentaarisen elokuvan
voima piilee siing, ettd se ” antaa katsojalle mahdollisuuden ymmartaa aihettaan
kokemalla emotionaalisesti jonkun toisen ihmisen maailma’. (ibid., 161-163.)

Webster e kuitenkaan selitg, miks siitd, etta elokuva vaikuttaatunteisiin vetoamalla,
Seuraisi automaattisesti tarinan tarve. Onko tarina siis ainoa tie katsojan tunteisiin?

nimenomaan perdankuuluttaa assosiatiivista runouden logiikkaa, joka itse asiassa on



lahempana elamaa ja siten ihmisen tunteita kuin tiukka juonenkehittely. (Tarkovski
1989, 36-37.) Tarkovskiin palaan my6hemmin tarkemmin (ks. luku 3.2).

Kun Webster alkaa suunnitellaja kéasikirjoittaa elokuvaa, han etsii aluksi tarinaa.
Uutisotsikon omaista aihettatai teemaa, joka auksi pyorii mielessd, on syvennettava.
Webgter esittda itselleen hollywoodmaisia kysymyksia

" Missa on pihvi?” eli mika on elokuvan tarina? Ketka ovat paéhenkil6t? Mika ristiriita
elokuvassa on? Onko siind kdanne? Saako poika tytdn (tai tyttd pojan) lopussa? Nama
kysymykset ovat yht& ol ennaisia dokumentti- kuin fiktioel okuvallekin. (Webster 1998,
164-165.)

Jotta elokuvaan syntyisi rakenne jatarinastatulisi toimiva, on valittava aktiiviset
paghenkiltt, jotka kehittyvét elokuvan aikana. Tarvitaan siis selked rakenne ja kehys,
jossa kaikki tapahtuu: alku, keskikohta ja loppu. Tavoitteena on kehittyva tarina, joka
valttéa dokumentaarien yleisen ongelman: suunnan puuttumisen. Tarinankerronnan
perussdantdjen noudattaminen auttaa tekemaan parempia elokuvia. Webster paéttéa
esseensd ohjeeseen kaikille dokumentaristeille: on keskityttava enemman siihen, miten
sanotaan kuin siihen, mita sanotaan — siind on ”tarinankerronnan ydin”. (ibid., 168,
170-172.)

John Websterin tapaan myods Kanerva Cederstrom nékee dokumentaarisen ja fiktiivisen
elokuvan yhteyden vahvana. Cederstromin mukaan se ei ole pelkéstéén hyva asia.
Fiktion puolella kummittelee tarina ja valta-asema. Cederstromin mielesta” monia
tekijoita on alkanut myos dokumentaarisen elokuvan alueella vaivata storytellingin
tyrannid’. Cederstromin mielesté tarinankerronnan ylikorostumisessa on kyse ennen
kaikkea anglosaksisen valtavirtagl okuvan tavasta painottaa, Aristoteleen hengessa,
juonen kdannekohtia ja gan lineaarista etenemista. Tallainen tarinakaavarajaa liikaa
ilmaisun monimuotoisuutta. (Cederstrom 2003, 96-97, 100, 104-105.)

Cederstromin mielestd dokumentaarista elokuvaa el saa ahdistaa tiukkojen rajojen
sisa8n, vaan sen on annettava olla vapaata ja yksilollists, aina tekijansa nakoista? Han
vastustaa dogma-agjattelua ja ilmaisua rgjoittavia sdantdja yleensakin. Turhaa
pakottamista on esimerkiksi elokuvan kirjoittaminen tarinaksi, vaikka aihe sindnsa olisi

avoin ja epdlineaarinen. Cederstrom painottaa elokuvan suunnittelemisessa nimenomaan

2 Ks. Aaltonen 2006, 180, 244: iso joukko suomalaisia dokumentaristeja korostaa kysyttéessa avoimen
tekoprosessin térkeytta ja kykya spontaaniin maailman kohtaamiseen.
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avoimuutta, joka jattaa tilaa sattumalle kuvaus- ja leikkausvaiheessa. (ibid., 96, 9899,
104-105.)

Cederstrom kannattaa ranskalaisen kirjailijan ja elokuvantekijan Marguerite Duras n
gjatusta siitd, ettd” elokuva syntyy kirjoituksen haviamiselle, lauseen rauniolle; elokuva
johtaa alkuperaiseen hiljaisuuteen”. Elokuva on kuitenkin Kirjoitettava, mutta silti
varoen: liian hiotut rakenneideat saattavat uhata elokuvallisia gjatuksia. Mutta selvaa on,
etta kirjoitettu el varmista sitd, mita lopulta kuvaan tulee. Tekij& voi vain " odottaa
kuvan tekemisen hetked”. (ibid., 102-104.)

Webster (1998, 163) ja Cederstrém (2003, 97) jakavat agjatuksen siitd, etté elokuvan
voima perustuu sen kykyyn tehda inhimillinen kokemus maail masta nékyvéksi ja
toisten ihmisten koettavaksi. Siina miten tama kokemus luodaan, heidén gjatuksensa
eroavat. Websterin mielesta siihen tarvitaan tarinaa, Cederstromin mielesta vapaampaa
ja sattumanvaraisempaa muotoa. Vaikka en olekaan taysin varma, mita Cederstrom
tarkoittaa tai millaisia ilmaisukeinoja han lopulta esittéd, kallistun tassa tutkimuksessa
hénen puolelleen. Otan |&htokohdakseni ajatuksen, etta elokuvallinen kokemus voi

syntyd muutenkin kuin perinteisen tarinakaavan avulla

3 TARINAELOKUVA

Tassa luvussa kaydaan 18pi tarinan ja tarinaelokuvan keskeiset piirteet. Tarinaelokuvan
tarkeimpana esimerkkiné kéasitell&édn amerikkalaista valtavirtaelokuvaa eli ns.
Hollywood-elokuvaa. Havainnot fiktioelokuvista suhteutetaan myos dokumentaariseen
elokuvaan.

"Tarinaelokuvalla’ tarkoitan elokuvaa, joka keskittyy henkildhahmojen pyrkimyksiin ja
niista seuraaviin tapahtumaketjuihin, jotka ovat pdapiirteissaan johdonmukaisia ja
helposti ymmaérrettavia. Téallaista elokuvaa voisi luonnehtia myos kertovaksi tai
kerronnalliseksi elokuvaksi, miksei myds juonielokuvaksi. Paatin kuitenkin nimeta sen
omassa tarkastelussani tarinaelokuvaksi, koska'tarina’ on sanana riittavan yleinen,
mutta ei kuitenkaan liian teoreettinen tai ulkoa asetettu. Tarinasta puhuvat myos
elokuvantekijét itse.



3.1 Tarinan maaritel masta

Tarina on tuttu, mutta helposti kadesta lipedva késite. Y ritén madritella sita erityisesti
elokuvan kontekstissa, siten etta se toimisi otsikkona sille elokuvien valtavirralle, johon
viittaan termilla’tarinaelokuva’ . N&hdakseni olennaistatarinassa on sen tapa jasentéé
asioita gjallisesti perakkain joksikin kokonaisuudeksi. Elokuvassa tama tapahtuu
liittamalla kuvia toisiinsa.

Tarina kerrotaan®. Antti P6nnin (2004) mukaan " kertova elokuva muodostaa tilallisen ja
gjallisen jatkumon, jossa syyt edeltavét seurauksia’. Kristin Thompson (1999, 10) on
samoillalinjoilla: kertomus (a narrative) on kausaalinen tapahtumasarja ajassa ja
paikassa. Henry Bacon puhuu audiovisuaalisesta kerronnasta. Hén tarkoittaa sitg, miten
aanin ja kuvin kerrotaan tarinoita, esitetéan perakkaisia tapahtumia kausaali sesti
toisiinsa liittyvind Bacon jakaa kerrontaa osiin David Bordwellin uusformalismin
mukaisesti: tarina (fabula) on se tapahtumaketju, jonka elokuvan katsoja mielesséén
rakentaa, juoni (sjuzhet) on se valkokankaalla esitetty tarinan ilmiasu, jonka perusteella
katsoja kasityksensa tapahtumista synnyttda. Eli kerronta ilmenee juonena, josta katsoja
paéttelee varsinaisen tarinan. (Bacon 2000, 16, 18, 26, 27.)

Elokuvantaju-verkkosvuston mukaan tarina vélittéa sen, mista elokuvassa on kysymys.
Juoni sen sijaan on erityinen tapa kertoa tarina, saman tarinan voi kertoa monen

erilaisen juonen avulla. (Elokuvantaju.)

Juha Siltasen (2003, 13) méaritelma on seuraava: ” Tarinaksi nimitetdan vastaanottajalle
esitettavaa tapahtumien ja suhteiden ketjua, jossa nama ovat syy-seuraussuhteessa
toisiinsa.” Juoni taas on suppeampi kasite; se on vain yksi tapa jasennella tarinan
ainekset (ibid., 14).

Robert McKeen mukaan tarina osoittaa elokuvan kaaren, sen vag aamattoman
muutoksen, jota on seurattu alkutilanteesta peruuttamattomaan loppuun. Tarinaon siis
muutosten ketju, jolla on ehdoton péétos. (McKee 1999, 41, 42.)

3 En syvenny t&ssé kerronnan teoriaan lagjemmin: en erittele kertojaa, kertomusta tai muita narratologisia
kasitteita tarkemmin. Kaytén "tarinaa’ ja’tarinallisuutta’ edustamaan sité sisdltdjen joukkoa, jota yhdistéa
eri osien gjallinen perdkkaisyys ja usein kausadinen yhteys.



Tarinoilla kuvataan toiminnan syitd, motivaatioitaja seurauksia. Tarinat auttavat
hahmottamaan maailmaa ja ymmartdméain omaa itsed. (Bacon 2005, 14.)

David Mametin mukaan tarina on " tapahtumien vagaaméaton eteneminen sankarin
tavoitellessa pddmadraansd’. Mamet tiivistaa elokuvaohjaamisen idean Eisensteinin
montaasiteoriaa seuraten: ” on sarja kuvia, jotka on asetettu rinnakkain niin, etta naiden
kuvien véalinen kontrasti kuljettaa tarinaa eteenpain katsojien mielissd’. Ja kuvien tulee
ollayksinkertaisia, "konstailemattomia’. Kun elokuvia tehdaan ohjetta noudattaen,
yleist alkaa pohtia, mita tapahtuu seuraavaksi, ja jda koukkuun tarinaan. |hmisen mieli
hakee yhteytté jajarked irrallistenkin asioiden vélille. Elokuvan pitda olla muodoltaan
syllogismi: jos A, niin B, levottomuudesta lepotilaan. Tarina loppuu, kun alussa asetettu
ongelma ratkeaa. Mametin mukaan dramaattinen rakenne tulee suoraan tavasta, jolla

tehokas tapailmaista. (Mamet 2001, 12, 14-15, 16, 69, 70, 72, 73, 174.)

Y ksi tapa kiteyttda edella mainittujen termien hierarkia on seuraava: kerronta on se
audiovisuaalisen viestinnan ylétaso, johon kuuluvat kaikki erilaiset ilmaisukeinot, joilla
elokuvassa voidaan kertoa; tarina on se tapahtumien kokonaisuus, joka katsojalle
yritetéan kertoa ja juoni se valittu yksittainen tapa, jolla kerronta valkokankaalle
konkretisoituu.

Jos terminologia tuntuu hamérdlta tai epgohdonmukaiselta, kannattaa ehka muistaa, etta
keskeisintd on erottelu tarinaelokuvan ja kuvaelokuvan vélilla — ja nimenomaan siind
mielessd, ettd kuvaelokuvan kohdalla katson elokuvaa vélineend, joka e valttamatta
edellyté kirjallisuudesta, teatteristatal juttelusta periytyvda kertomista tai 'tarinaa’. En
kiist, ettelkd kuvaelokuvasta saattais [0ytyatarinaata tarinaelokuva hyodyntaisi

kuvia. Tavoitteeni on hetkeksi raivatatila mahdollisuudelle gjatella elokuvaa muuten

kuin vain tarinan kertomisen valineena.

3.2 Aristoteles ja tarinan peruskaava

Tarina-gjattelun taustavaikuttgjista varmaankin merkittavin 10ytyy antiikin Kreikasta
Aristoteles. Hanen Runousoppinsa (1997) on tiettavasti peraisin 330-320-luvuilta eaa.



(ibid., 234)*. Siina Aristoteles tutkii antiikin tragediaa taidemuotona, pohtii
mahdollisimman hyvan tragedian edellytyksia ja antaa k&ytannon ohjeita runoilijoille.®

Aristoteleen mukaan tragedia kuten muukin runous on toiminnan jaljittelya eli
jajittelyn kohteena ovat toimivat (drontas) ihmiset jajaljittely tapahtuu nimenomaan
kutsutaan draamoiksi (vrt. drontas). Tragedia on ”toimivien puhetta’. (ibid., 160-161,
164, 236-237.)

Aristoteles jakaa tragedian kuuteen osatekijaan®, joista térkein on juoni (mythos) eli
tekojen kokonaisuus — se miten toiminta on organisoitu, tapahtumat sommiteltu.
Esimerkiksi henkildiden luonteet tulevat esiin tekojen kautta. Juoni on kuin 8ériviiva
maal austaiteessa: se maarittaa tarinan rakenteen, sen olennaiset puitteet. Juonen
keskeiset osat ovat kéénnekohdat (peripeteia) ja tunnistamiset (anagnorisis) eli hetket,
joissa toiminnan suunta muuttuu tai tapahtuu muutos tietaméattomyydesta tiet&miseen.
(ibid., 164-165, 169-170, 237, 243.)

Aristoteleen mukaan tragedian tulee jdljitella loppuunsaatettua toimintaa, jolla on aku,
keskikohta ja loppu. Tapahtumien on alettava hyvasta syysta ja paétyttava ilman
sattumanvaraisuutta. Tragedian rakenne on pelkistetyimmilléén seuraava: ongelma
(desis) ja sen ratkaisu (lysis). Juoni muodostuu siis ongel masta ratkai suineen. Tarkeda
on, ettd asiat tapahtuvat toisistaan johtuen, eivét pelkastdan toistensa jalkeen. Parastaon,
jos johdonmukainen tapahtumasarja sisaltaa lisaksi yllatyksen. (ibid., 166, 176-178,
251)

Aristoteleen havainnot oman alkansa tragedioista teksteina ja esityksina ovat olleet
vaikutusvaltaisia yli 2000 vuotta. Myds Hollywoodin kasikirjoittajat ja elokuvantekijat
ovat hyvin tietoisia lyhyesti referoimistani huomioista. Elokuvan kannalta olennaisiksi
on gjateltu ennen kaikkea toiminnan kautta kertominen ja kerrotun agjallinen ja
johdonmukainen sulkeutuminen. Hollywood-elokuvan keskitssa on toimiva ihminen,

joka yrittéa ratkaista ongelman, ja yleensi myos ratkaisee sen.

* Ks. Aristoteles 1997, Juha Sihvolan sdlitykset-osio, 234-257.

® Ks. myds Laaksonen 2002: Aristoteleen Runousopin |ahilukua, erityisesti tragedian vaikutuksen
kannalta: miks kauheat tapahtumat koskettavat néytel mén katsojaa.

® Muut tekijét ovat luonteet, tyyli, gjatus, nhtava esitys ja lyyrinen runous.
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3.3 Hollywood tarinateollisuuden keskipisteena

Ingmar Bergman kertoo muistelmateoksessaan Laterna magica (2000, 219), kuinka han
kaydessaan kerran Hollywoodissa tapasi paivéllisil|a joukon ohjagjaveteraaneja:
William Wylerin, Billy Wilderin ja William Wellmanin. He keskustelivat
"amerikkalaisen elokuvan suorasta ja suvereenista dramaturgiasta’. Wellman kertoi
miten han oppi ammattinsa 1920-luvulla ohjaamalla kaksindytoksisia tarinoita:

Niissa oli ennen kaikkea saatava alkutilanne nopeasti katsojalle selvéks:
nayttamona on polyinen katu saluunan edustalla. Portaiden juuressa istuu
pieni koira. Sankari tulee ovesta, taputtaa koiraa, ratsastaa pois. Konna
tulee ovesta, potkaisee koiraa, ratsastaa pois. Draama voi alkaa. Katsoja
on minuutissa sijoittanut antipatiansa ja sympatiansa.

Kuten Bergmanin kertomus osoittaa, Hollywoodissa on vakivahva perinne tehokkaassa
tarinankerronnassa. Amerikkalainen valtavirtagelokuva on 1900-luvun alkupuolelta
saakka dominoinut maailman elokuvateattereita’. K&ytan sen vuoksi Hollywoodin
studioelokuvaa esimerkkina tarinaelokuvan keskeisista piirteisté. Tutkin, mikd on se

perinne, jonka rinnalla kaikki muu elokuva on vaihtoehtoista.

Tarinallisuus on vallitseva lahtokohta elokuvien tekemisessa. Ajassa eteneva looginen
jajohdonmukainen tapahtumaketju, jossa keskitytéan muutamaan henkildon, on
katsojaa houkutteleva ja mukana kannatteleva rakenne. Asian, idean, ajatuksen tai
tunteen valittaminen onnistuu tarinan avulla. Tarinan tarjoaman luurangon péélle voi
helposti ripustaa sité idealihaa, joka muodostaa elokuvan substanssin tai varsinaisen

sisAllon.

Havaintojeni mukaan turhankin usein luuranko jé& paljaaksi. Tarinaelokuva késittelee
monesti pelkkaa tarinaa, kertoo kertomuksen, viekoittelee seuraamaan juonta — eika
muuta. Rakenteesta tulee itse asia, elokuvan viesti. Tall6in parituntisen aikana kuljetaan
kyll& nopeasti, mutta el paésta oikein mihink&én. Kone toimii taydella hdyryllga, mutta
se el tuota mitéan. Siitahan Bergmanin esimerkissakin on kyse: rakenteen
tehokkuudesta ja kerronnan suvereniteetista. Tilanne ja henkil6t on esitelty hetkesséd ja

toiminta voi alkaa.

" Kristin Thompsonin (1999, 1) mukaan Y hdysvallat on ollut vuodesta 1916 markkinoiden
ykkdsd okuvatuottaja maail massa.
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Kenties puhtain nykyilmentyma tallaisesta tehotarinallisuudesta ja puhtaasta
juondlisuudesta on tv-sarja, terrorisminvastaisesta taistelusta kertova 24 (24, USA
2001-). Sarjassa seurataan ik&an kuin reaaligjassa sankariagenttien kamppailua aikaaja
terroristeja vastaan. Y hdessa tuotantokaudessa on 24 jaksoa, joista kukin kertoo yhden
tunnin tapahtumat. Kokonaisuus kattaa sis yhden vuorokauden. 24:n rakenne perustuu
galisille takargjoille, kellonaikaa naytetéan kuvassa tiheasti ja koko ajan on kiire
suorittaa seuraava tehtava. Sarjan voimakkaan liikkeen eteenpdin synnyttda rajoitetun
gjan padllekdyvyys, kilpajuoksu gjan kanssa. Paahenkilon pitda ratkaista jatkuvasti uusia
ongelmia kiihtyvassa tahdissa. Kohtaukset ja jaksot loppuvat yleensa’ cliffhangeriin’ eli
koukuttavaan keskeytykseen juuri kun jotain elintédrkedd on tapahtumassa (Havrilesky
2006).2

Vaikka 24 kertookin varmasti terrorisminvastaisen sodan aikakaudesta paljon jajossain
maarin myos sarjan henkildista ja heidan suhteistaan, on se ennen kaikkea
paraatiesimerkki audiovisuaalisesta teoksesta, jossa tarinaa synnyttava ja kuljettava
"kone” on harvinaisen tehokas’: jatkuva takaa-gjotilanne deadlinen |ahestyessi. Ajan ja
odotuksen manipulointi on taman tv-sarjan todellinen sielu ja ydin. 24:n olennaisimmat
elementit ovat toiminta ja aika, t&ydellisesti yhteen kietoutuneina. Toimintaa rajallisen
gjan puitteissa — draamaa pelkistetyimmilldan ja alkuperdisimmill&an, kuten
Aristoteleen hahmotuksistakin huomasimme.

Nykyinen Hollywood-elokuva seuraa edelleen historiassa hyviks havaittuja
kerrontatekniikoita. Kristin Thompson esittéd teoksessaan Sorytelling in the New
Hollywood (1999), etta amerikkalaisen studioelokuvan kerronta el ole ratkaisevasti
muuttunut Hollywoodin kulta-gjoista™®. Pashenkil6- ja toimintavetoisuuden,
jatkuvuuden ja ymmarrettévyyden strategiat ovat voimissaan. Seuraavassa esittelen
Thompsonin avulla Hollywood-kerronnan olennaisimmat piirteet — ja samalla siis sen

mita tarkoitan tarinaelokuvalla.

8 Deadlinen, tiukan maarsajan, kayttd on ollut térkea dramaturginen keino valtavirtael okuvassa jo 1910-
luvultaja D. W. Griffithin elokuvista asti (Bacon 2000, 124).

° Tove | dstrém méérittel ee esseessian Tv-sarjojen maailma (2003b) koneen perustilanteeksi, joka pitaé
pitkdan jatkuvaa tv-sarjaa liikkeessa. ” Se tuottaa sarjan arvot, véittamat, henkil 6t jajuonet.” Idstromille
juoni e ole kone, juoni on pelkk&é pintaa. Teho-osaston (ER, USA 1994-) kone perustui kauan
hybrikseen: kuolemaa vastaan taistelevat |&8karit kokivat olevansajumalankin yldpuolella, mutta
joutuivat lopulta ndyrtymaan. Frendien (Friends, USA 1994-2004) kone taas perustui sarjan henkil diden
luonteiden erilai suuteen ja yhteensopimattomuuteen. (Ks. Idstrém 2003b, 138-140.)

1% Thompson (1999, 1): studioelokuvan kukoistuskaus ajoitetaan 1930- ja 1940-luvuille. Klassinen
Hollywood-tuotanto organisoitiin ja standardaitiin tarkasti, koska €l okuvia tehtiin niin paljon jaihmiset
tyoskentelivét yleensa jatkuvilla sopimuksilla studioiden palkkalistoilla. Thompsonin (1999, 44) mukaan
klassiset kerrontatekniikat ovat edelleen voimissaan amerikkal al sessa el okuvassa.
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Thompson lainaa kirjansa alkulehdill& kasikirjoittgal. A. L. Diamondia™, ik&én kuin
kirjan motoksi (1999, xiii): "I’ m old-fashioned in this respect, | guess. Linear movies.
Movies with some dramatic drive. | want to know what happens next, not what
happened last year in Marienbad. If it was last year, it it was Marienbad, if it did
happen.” Olennaista on siis suoraviivainen kerronta, joka etenee koko gan, ja pitéa

samallayll& jannitysta siitd, mita tapahtuu seuraavaksi.

Diamond edustaa Hollywoodin kasityolaisperinnettd, jossa tyd on jaettu tiukasti osiin ja
jokainen hoitaa oman tonttinsa viimeista piirtoa my6ten tarkasti ja taitavasti.
Thompsonin (1999, 346) mukaan Hollywoodin tuotantomuoto pitéaylla
kerrontamuotoa. Toisin sanoen 1900-luvun alkupuolella syntynyt studiojérjestelma ja
sen standardoitu tydnjako ja tapa organisoida elokuvantekoa vaikuttaa edelleen.
Unelmatehdas ei ole tuulestatemmattu nimitys. Jérjestelmallinen elokuvien tuottaminen
mahdollisimman isolle yleisdlle vaikuttaa ratkaisevasti siihen, millaisia elokuvista tulee.
Tekstilahtdinen tarinaelokuva taipuu hyvin tuotantolinja-ajatteluun. Prosessin kaikkia
vaiheita voidaan kontrolloida, koska tiedetdan mité ollaan hakemassa. Tarina on selked
lahtokohta. Ja sen takia myds lopputulos.

notkahdellut, amerikkalainen studioelokuva on onnistunut luomaan taidemuodosta
menestyvan teollisuudenalan ainutlaatuisella tavalla. Thompsonin mukaan
Hollywoodissa luotetaan ymmarrettavaan tarinaan, koska se on taloudellisesti
kannattavaa. Tarinaelokuvan keskiossa ovat henkil6t jajuoni, joka syntyy henkil6iden
toiminnasta. Thompson esittd4, ettd epgdonnistunutkin Hollywood-elokuva yleensa
noudattaa peruskaavaa kdannekohtineen ja ndytoksineen, mutta siita puuttuu imu tai
eteenpéin vieva voima. Huono Hollywood-elokuva on siis huono siksi, ettd siné on
tylsd ja hengettn pddhenkild, jolla on epéselva tavoite. Henkilon tavoite synnyttéa
elokuvan tarinan (eli tapahtumat), ja siten koko elokuvan. (ibid., 349, 363, 365, 367.)

Hollywoodilainen tarinael okuva kertoo tarinansa selkeésti ja viihdyttavasti. Tavoite on,
etta katsoja pystyy seuraamaan tapahtumia helposti 1&pi elokuvan. Tama edellyttéa
jatkuvuuden yll&pitamista kaikessa leikkauk sesta lavastukseen. Katsoja el saa pudota

1 Billy Wilderin tyétoveri mm. dokuvassa Piukat paikat (Some Like It Hot, USA 1959), sai Oscar-
palkinnon e okuvasta Poikamieshoks (The Apartment, USA 1960).
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tarinan kyydistd. Thompsonin sanoin: " The ideal American film still centers around a
well-structured, carefully motivated series of events that the spectator can comprehend
relatively easily.” (ibid., 1, 8.)

Elokuva esittda tapahtumasarjan, joka on ymmarrettava ja selked. Perusperiaate on, etta
kerronta perustuu syiden ja seurauksien rikkoutumattomaan ketjuun: seurauksestatulee
ainasyy jollekin uudelle seuraukselle ja niin edelleen®?. Elokuvan elementit motivoivat
japerustelevat toisiaan aukottomasti. Useimmiten asiat kerrotaan monisanaisesti, toistoa
kaihtamatta, jotta olennainen ei jéisi epéselvaksi®®. Yleensa kaikki elokuvan juonilinjat
saatetaan pddtokseen. Avoin loppu on harvinaisuus. (ibid., 10, 12, 16, 153-154.)

Koska elokuva ilmai sumuotona on lahtokohtaisesti epdjatkuvaa, siis koostuu paloista,
jatkuvuuden luomiseen on kehitetty erilaisia keinoja. Elokuvassa on mahdollista liikkua
hyvin vapaasti ja nopeasti gjasta ja paikasta toiseen, joten katsoja voi hukata punaisen
langan erityisesti siirtymissa. Niinpa kohtausten ja otosten rajapinnat ovat riskialuetta
tarinaelokuvalle. Téman takia kohtaus useimmiten alkaa yleiskuvalla, joka nayttaa,
missa ollaan, keita on lasné ja mita on tapahtumassa (nk. " establishing shot™).
Paraatiesimerkki jatkuvuuden yllgpitamisesta on hollywoodilainen tapa leikata kuvasta
toiseen analyyttisesti. Téallatarkoitetaan tilan jatilanteen purkamista esittelykuvan
jalkeen pienempiin osiin siten, etté olennaiset asiat padsevét esiin lahikuvissa jalta
kuvan keskelle sijoitettuna. Lisaksi kuvattu toiminta, esimerkiksi henkilon liike, jatkuu
kuvasta kuvaan yhteensopivana ja katsoja kokee, etta aika el katkea misséan vaiheessa
sattumanvaraisesti. (ibid., 17-19. Ks. myos Bacon 2000, 122.)

Kaikkein keskeisinta tarinaelokuvassa on pdahenkil®, ihminen, josta elokuva kertoo.
Thompsonin sanoin néin on aina ollut: "the New Hollywood, like the old Hollywood, is
based on consistent, unambiguous characters whose goals provide the main narrative
momentum”. Nyky-Hollywood tekee juoni- ja henkildvetoista elokuvaa: elokuvien
juonet perustuvat vahvoihin henkildhahmoihin, joiden psykologiset piirteet on kuvattu
tarkasti. Tama on klassista elokuvakerrontaa, tapahtumat motivoidaan ja perustellaan

12 Seuraus e ainatule heti syyn jélkeen. " Roikkuva syy” (dangling cause) on kerrontakeino, jossajokin
teko tal tieto vaikuttaa vasta myShemmin e okuvan kuluessa. Keinon tarkoituksena on synnyttaa etukenoa
jaodotusta, sitoa kokonaisuutta yhtendiseksi. Lisaks tavoitteena saattaa olla jatkuvuuden ja selkeyden
yll&pitéminen kohtausten valilla. Esimerkiks niin, etté edellisessa kohtauksessa auki jaényt asiaratkeaa
seuraavassa kohtauksessa. Tassd yhteydessi puhutaan myds " koukusta® (hook). (Ks. Thompson 1999, 12,
19-20.)

3 Thompson (1999, 17) kéyttad ilmaisua”therule of three”, kolmen siéntd: sama asia saatetaan ensin
mainita puheessa, sitten ndyttéd jalopuks vield olla pohdiskelun kohteena dia ogissa.
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useimmiten henkil6iden ominaisuuksilla. Elokuvan henkildiden piirteet kuvataan
sellaisiks, ettéa ne kiinnostavat ja atheuttavat toimintaa. Epamaardinen luonnekuvaus tai
suuret muutokset henkilon ominaisuuksissa kesken elokuvan sotivat
johdonmukaisuuden, ymmarrettavyyden ja jatkuvuuden ideaal g a vastaan. Henkilon
agteittainen kehittyminen on kuitenkin mahdollista. (ibid., 13, 14, 43, 45, 281, 282.)

Padhenkilon tarkeys syntyy yksinkertaisesti siitd, ettatarinaaei olisi ilman hanta.
Tarinan tapahtumat kehkeytyvét, koska on joku joka haluaa jotain, pyrkii johonkin
tavoitteeseen. Hollywood-elokuvan pashenkils on lahes poikkeuksetta aktiivinen™.
Toiminta seuraa henkilon tavoitteista, jotka hén on itselleen asettanut. Henkilon halu ja
tavoite saa elokuvan kulkemaan eteenpdin, synnyttda kerrontaan etukenoa ja
liikevoimaa™. Klassinen tarinaelokuva ei salli sité, etté henkilon tavoitteet vaihtuvat
mielivaltaisesti tai ovat moniselitteisia. Tavoitteen saavuttamiselle myos asetetaan
yleensa alkaraja, joka vauhdittaa liikettd eteenpain ja tuo gjallista selkeytta

tarinankerrontaan. (ibid., 14, 16.)

Amerikkalainen elokuva on alusta asti tunnettu toiminnallisuudestaan. Elokuvan
rakennetta on mietitty pitkalti sitd kautta, miten paghenkilon halu ja siité seuraava
toiminta etenee gjassa. Klassisen elokuvakerronnan rakennetta purettaessa aristoteelinen
k&annekohdan-kasite on ollut avainasemassa. Se on siis kohta, jossa toiminnan suunta
muuttuu (ks. luku 2.2). Thompsonin mukaan yleisin syy toiminnan suunnan
muuttumiselle on nimenomaan muutos paghenkilon tavoitteissa. Han saattaa
esimerkiks saavuttaa haluamansa ja |6ytéa samalla uuden tavoitteen tai muuttaa
taktiikkaa alkuperdisen tavoitteen saavuttamiseksi. Elokuvan lopun l&hestyessé
keskeinen kysymys on, saavuttaako paghenkild tavoitteensa. Hollywood-elokuvassa

tavoite jaa hyvin harvoin saavuttamatta. (ibid., 27, 29, 43.)

Y ks tapa hahmottaa Hollywood-elokuvan rakennetta ja ylipddtdan tarinallisen, kertovan
elokuvan piirteita on jakaa elokuva ndytoksiin. Myds Kristin Thompson tarkastelee
kymmenta esimerkkielokuvaa naytdsrakenteen kannalta™. Myos tama rakennetyokalu

pohjautuu Aristoteleen Runousoppiin, sen alku-keskikohta-loppu -ajatukseen.

4 Thompson (1999, 15-16) vertaa amerikkal aista valtavirtael okuvaa eurooppal ai seen taide-el okuvaan:

"In the European art cinema, for exampl e, characters often act because they are forced to, not because
they want to.”

1> Thompson (1999, 14, 15) kéyttaa ilmaisuja " the forward impetus’ ja”the momentum in aplot”.

16 Naméa ovat Paluu tulevaisuuteen, Missi olet, Susan?, Punaisen |lokakuun metsastys, Perhe on paras,
Uhrilampaat, Péivani murmelina, Amadeus, Alien — kahdeksas matkustaja, Hannah ja Sisaret ja Tootsie —
lyématon lyyli.
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Amerikkalaisen elokuvakasikirjoittamisen vaikutusvaltaisin naytégako periytyy
alunperin Syd Fieldin kirjasta Screenplay (1979), jota Thompson kritisoi. Field jakaa
elokuvan kolmeen nayttkseen, joista keskimmainen on yhta pitk& kuin ensimméinen ja
viimeinen yhteensa. Naytoksen rajan muodostaa merkittava k&annekohta, joitaon siis
kaksi. Fieldin ndytokset ovat nimeltéan alku (Beginning), yhteenotto (Confrontation) ja
ratkaisu (Resolution). Alussa esitell&an paghenkil6 jalaht6tilanne, lopussa toiminta
huipentuu ja ongelmat ratkeavat. Y hteenottojen keskingytoksessa padhenkild
kamppailee kohti maaliaan ja kohtaa esteita pyrkimyksilleen. (ibid., 22, 23, 25-27.)

Thompson jakaa tyypillisen Hollywood-elokuvan neljéan paéosaan (large-scale
proportion): esittely (setup), toiminnan mutkistuminen (complicating action), kehittely
(development) ja huipentuma (climax)®’. Joissain tapauksissa ndiden lisaksi tulee
jalkinaytos (epilogue). Hyvin pitkissa elokuvissa saattaa olla kaksi toiminnan
mutkistumisosaa tai kehittelya (esim. Heat — ajojahti (Heat, USA 1995)). Normaalia
lyhyemmi ssa toiminnan mutkistuminen saattaa jé&da pois. Myods Thompsonin mukaan
pa&osa vaihtuu toiseen kéénnekohdan kautta. Han korostaa elokuvan puolivaliin
sijoittuvan kdannekohdan merkitysté. Thompsonin mukaan elokuvien pd&osat ovat noin
20-30 minuuttia pitkiad ja kesken&én tasapainoisia ja -arvoisia. (ibid., 21, 27, 28, 31, 36—
38, 212.)

Elokuvan noin puolituntiset rakenneosat ovat sopivanmittaisia vaihtelua kaipaavalle
ihmismielelle. Hollywoodissa on naytetty elokuvia koeyleisiille 1920-luvulta asti, joten
nappituntuma keskivertokatsojan huomiokyvysta, reaktioista ja toiveista on hyva.
Naytoksiin tai pddosiin jakaantuva rakenne on katsojalle armollinen, koska sen
puitteissa toiminta kiihtyy ja rauhoittuu. Juoni kehittyy erilaisten vaiheiden |&pi ja
tylsistyminen pysyy loitolla. Huippuhetkistéa edetéén suvantopaikkojen kautta uusiin
huippuhetkiin. Suvannoissa mm. esitelldan henkilditd, motivoidaan heidan toimintaansa,
muistutetaan olennaisista seikoista seka tarjoillaan huumoria, romantiikkaa ja pienia
sivujuonia. Thompson ampuu alas kasityksen, ettd Hollywood-elokuvan, hyvan
sellaisen, voisi rakentaa pelkastdan isojen rgjdhdysten ja turboahdetun toiminnan

7 K's. Thompson 1999, 28-29: esittelyssa ndytetéén akutilanne ja pashenkil o alkaa tavoitellajotain,

toi minnan mutki stuminen ohjaa toimintaa uuteen suuntaan tarjoamalla uuden " alkutilanteen”
sdlvitettavaksi, kehittelyn aikana pédhenkil 6 tavoittel ee maaliaan estelden ja viivytysten hidastamana
(loppuu, kun kaikki juonilinjat jatavoitteet on esitelty), huipentumassa toiminta vie johonkin ratkai suun
(usein hyvinkin toiminnallinen vaihe). Ks. myds Bacon 2000, s. 98-99.
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varaan®®. Pelkka muodoton puhtaan toiminnan jatkumo ei ole hollywoodilaisen
elokuvakerronnan kovaa ydintéa. Toiminnallisia huippuhetki on oltava, mutta ne
istutetaan rakenneraamiin, jossa on paljon muutakin. Jatama raami siis syntyy
henkil6iden tavoitteiden generoiman toiminnan ja sen johdonmukaisen etenemisen
ympérille. (ibid., 36, 43, 306.)

Tarinallinen amerikkalaiselokuva néytt&a varsin kaavamaiselta téllaisessa
rakennetarkastelussa. Keskustelu siitd, onko elokuvia hyva hahmottaa kolmen
ndytoksen vai neljan padosan avulla, tuntuu absurdilta. Thompsonin (1999, 37) mukaan
elokuvan osat ovat kuitenkin kdytanndssa melko joustavia, niin keston kuin maarankin
suhteen. Vaikka Thompson (1999, 2627, 364) eSttaa itse vastaavan rakennekaavan,
han kritisoi kolmen naytdksen paradigmaa, joka on dominoinut kasikirjoituksia pitkaan:
ongelma on hénen mukaansa, jos ké&nnekohtia aletaan etsid aina kasikirjoituksen
sivuilta 25-30 ja 85-90. Nayttda silta, ettd vakavia ongelmia seuraa viimeistéan siina
vaiheessa, kun hyviksi jossain yhteydessa havaittuja periaatteita aletaan soveltaa uuteen
elokuvaan liian suoraviivaisesti.

Aristoteleskin analysoi tragedioita jakikéteen, katsottuaan ja luettuaan niita. Han
huomasi, etta tietyt piirteet johtivat varmimmin tragedian péamaardan eli katsojien
kokemaan katharsikseen™. Paamaaraan paéstaan, jos juoni toimii, jos juonen osat, kuten

synnyttda katarttisen vaikutuksen katsojissa. (Aristoteles 1997, 165, 172, 191, 254.)

Aristoteleen tavoitteena oli kirjata ehdot, milla katharsis saavutetaan. Samoin
Thompson ja kumppanit ovat tutkineet jo tehtyja elokuvia ja vetaneet niista
johtopé&édtoksia toimivasta rakenteesta. Tallainen tapa heijastelee standardoidun
tuotantoperinteen voimaa ja valtaa. Ensin kiinnitetdan se, mita elokuva on, sitten
analysoidaan, mink&laisin keinoin téllaista elokuvaa parhaiten tehdéén ja lopulta
yritetéan toteuttaa nédita keinoja ja reunaehtoja parhaalla mahdollisella tavalla.

8 Ks. ibid., 306: kasitys, ettd” whammo® kymmenen sivun valein kasikirjoituksessa tekisi kiinnostavan
elokuvan, on pahasti pielessé. " Whammolla” tarkoitetaan &&rimméi sen toiminnan hetkea.

¥ Ks. Aristoteles 1997, 236-237: Juha Sihvola muistuttaa, etta katharsis on Runousopin kiistellyin termi,
jonka tarkka merkitys on jatkuvan keskustelun kohteena. Tutuin tulkinta on, ett katharss tarkoittaa
tragedian heréttémien séélin ja pelon tunteiden puhdistumista. Ko. tunteiden kokeminen tucttaa
midihyvaé ja katsojan kasitys el @mastaén ja itsestéan sakiytyy.
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Aristoteleen jalanjéljissa Hollywood-eokuvakin pyrkii johdattamaan yleisonsa
jonkinlaiseen " katharsikseen”. Amerikkalainen valtavirtaelokuva yritt8a heréttéa
tunteita. Komedian pitaisi naurattaa, melodraaman itkettéa jatrillerin olla jannittava.
Siis tavoitteena ovat katsojan tunteet ja niiden fyysiset ilmentyméat, kuten nauru. Tal
toisin sanoin, tavoitteena on elamys. Jos elamys otetaan yleispdtevaksi tavoitteeksi, on
synnyttaa, vaikka elokuvan ytimessa el olisikaan henkild, joka kamppailee tavoitettaan
kohti ja lopulta saavuttaa sen.

3.4 Dokumentaarinen elokuva

Dokumentaariset elokuvat ovat jo pitkéan hyddyntaneet samoja ilmaisukeinoja kuin
hollywoodilainen tarinaelokuva. Dokumentaristi John Websterin (1998, 166, 171)
mielestd elokuvien tekeminen on tarinankerrontaa— ei ole valia, onko kyseessa fiktio
val dokumentaari. Tarinallisen dokumentaarin asema el ole kuitenkaan yhta vankka
kuin tarinallisen fiktioelokuvan, joten juuri edellisessé kokeita tarinallisuuden rajoilla
tal sen ulkopuolella on helpompi tehda. Ensin on kuitenkin katsottava, millainen on
dokumentaarin ja tarinan suhde. Tutkin seuraavassa téata suhdetta erityisesti direct
cinema -perinteen osalta. Nain siksi, etté juuri direct cineman, suoran elokuvan, nousu
eréanlaiseksi dokumentaarisen elokuvan paradigmaksi viime vuosikymmenind on
vankistanut tarinallisuuden asemaa my0s kuvattaessa historiallista tai sosiaalista
todellisuutta.

Susanna Helke kasittelee vaitoskirjassaan Nanookin jalki (2006) fiktiivisen ja
dokumentaarisen elokuvan rgjankayntia. Helken ndkemyksen mukaan rajalinja on
turhan tiukka ja dokumentaarisen elokuvan méérittely pelkastdan objektiivisuuden,
tiedon valittamisen ja todistamisen kautta kaventaa taidemuodon olemusta turhaan.

Helken mukaan dokumentaarisessa elokuvassa " tyostetdan ja havaitaan historiallista,
elokuvanteosta riippumatonta todellisuutta elokuvan keinoin”. Han viittaa myos koko
lajinristijaén John Griersoniin, joka puhui todellisuuden dramatisoinnista ja " luovasta

% K uten Jouko Aaltonen (2006, 183-184) esittad, suoran elokuvan perinne el&4 vankasti
suomal ai sessakin dokumentarismissa, vaikkatekijét harvoin viittaavat siihen. DC-perinnetta el oteta
tiukkana séntokokoelmana, vaan enemménkin se vaikuttaa esimerkiksi hienovaraisena
kuvausstrategiana.
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kasittelystd’. Helke korostaa, etté elokuva el ole absoluuttinen todiste mistéan, vaikka
se olisi dokumentaarinen — elokuvantekija voi jattéé jalkia kuvallisiatodisteita
" jostakin, jokajoskuson ollut”. Dokumentaari ei kuitenkaan ole dokumentti. (Helke
2006, 18, 48.)

Dokumentaarisen elokuvan teoreetikko Bill Nichols pelkistéa lajin olemuksen siihen,
ettd dokumentaarit kohdistavat huomionsa tdhan maailmaan, jossa olemme. Nicholsin
mukaan dokumentaariset elokuvat stimuloivat nimenomaan yleison halua tietaa.
Niiden dokumentaarinen arvo perustuu siihen, ettéd kuvin ja &nin esitetdan jotain, jota
kirjoitetussatai puhutussa kielessi kosketellaan kasittein. Abstraktia ja kasitteellista
tavoitetaan, kun yksittaiset kuvat ja &8net, esmerkit todellisuudesta, jarjestetdan
kokonaisuudeksi. Y leinen syntyy spesifeista havainnoista ja kokemuksista. Nicholsin
mukaan dokumentaariset elokuvat kasittelevét yleensa sosiaalisia kéytant6ja ja
institutionaalisia suhteita, kuten esimerkiksi perhe-elamaé, seksuaalisuutta, sotaatai
kansallisuutta. Vaikka dokumentaarin historiasta |6ytyy paljon esimerkkeja visuaalisista
spektaakkeleista, hyvin kerrotuista tarinoista ja runollisista avantgarde-elokuvista, on
lgjille kaikkein luonteenomaisinta retorinen muoto, jossa argumentoidaan jonkin
nékodkulman puolesta. (Nichols 2001, xiv, 40, 65, 66, 80, 94.)

Helke kiinnittda huomiota siihen, kuinka Nicholsille dokumentaarinen elokuva on
nimenomaan tiedon teknologia, jossa tarkeinta on véittaminen, selittdminen ja
opettaminen. Nichols jasentda ja jaottelee dokumentaareja padasiassa sen mukaan,
miten niissa pyritdin saamaan ja valittamaan tietoatodel lisuudesta. Helke itse painottaa
tarinamaail man rakentamista havaintojen pohjalta. Han haluaa jéttéa katsojalle
tulkinnan mahdollisuuden. (Helke 2006, 55, 198.)

Nichols on jakanut dokumentaarisen elokuvan kuuteen alalgjiin tai esittamisen
moodiin®?, kuten han niita kutsuu: runollinen (poetic), selittava (expository),
havainnoiva (observational), osallistuva (participatory), refleksiivinen (reflexive) ja
performatiivinen (performative). Jako etenee kronologisesti elokuvan historian alusta

liki nykypaivaan, mutta samalla Nichols toteaa, etté kaikkia néita ilmaisun tapoja

% Dokumentaarisen elokuvan maérittelyn vaikeudesta kertoo sekin, etté Nichols kéyttaa
ndytel mael okuvan eli fiktion (*fiction’) vastinparina sen kieltoa 'non-fiction’ ei el-fiktio. Kirjallisuudesta
puhuttaessa sana kédnnetédn 'tietokirjallisuudeks’ tai sillé viitataan asiaan, sepitteen vastakohtana.

“2 Susanna Helke (2006, 54-55) puhuu dokumentaarisen ilmaisun moodeista e tekijan | ahestymistapojen
lgjeista, joissa kiteytyy oletus siitd, miten jamillaisin keinoin tode lisuutta on mahdoallista tavoitella
Suomenkieliset nimet Helken mukaan. Ks. my6s Aaltonen 2006, 81-83.
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kaytetaan edelleen. (Nichols 2001, 99, 138.) Mainittu direct cinema -tyylisuunta on
Nicholsille paraatiesimerkki havainnoivasta |&hestymistavasta (Helke 2006, 55).

Nicholsinkin mielesta niin dokumentaarit kuin fiktiotkin kertovat tarinoita, toiset
historiallisesta maailmasta, toiset kuvitteellisesta. Vaikka retorinen rakenne onkin
Nicholsin mukaan tarkein, — siis elokuvan organisointi loogisesti jonkin ndkemyksen
tueks — kéaytetdan usein myos ongelmaa ja sen ratkaisua dokumentaarin muotona.
Talldin nojataan ihan suoraan tarinallisuuteen. Kertova, narratiivinen rakenne tarkoittaa
tyypillisesti prosessikuvausta, jossa konflikti ratkeaa ja jérjestys palautuu. Prosessissa
odotuksen, viivytyksen ja hankaloitumisen kautta luodaan jannitysta ja jannitetta.
Elokuvan maailma tarjoillaan jatkuvana ja yhtendisena. Erityisesti havainnoiva
dokumentaari hyddyntaa tallaista tarinallisuutta®. (Nichols 2001, 1, 26-28, 35, 66, 91.)

Dokumentaarista elokuvaa gjatellaan usein juuri direct cinema -tyylisen, suoran ja
huomaamattoman havainnoinnin paradigman kautta— silloin kun sitd el ymmarreta
haastatteluin ja selostuksin etenevana televisio-ohjelmana. Valittomasti todellisuutta
havainnoiva tuotantotapa periytyy 1950- ja 1960-luvun vaihteessa syntyneesta
amerikkalaisesta direct cinemasta (DC), suorasta elokuvasta, jossa kamera tyypillisesti
seuraa tapahtumia laheltd, muttatilanteisiin puuttumatta. Myos kertojandéni ja
informatiivinen selittaminen puuttuvat DC-elokuvista. DC edusti aikanaan
vallankumouksellista vastaelokuvaa, joka erottui aiemmin ndhdysté. Vakka ndma
uudenlaiset dokumentaarit tavoittivat todellisuudesta spontaaneja ja ennakoimattomia
hetkid, oli niiss useimmiten varsin narratiivinen ote: ” selked paéhenkil®, jonka
kohtaamien ongelmien ja kdanteiden kautta elokuvaan rakentuu klassisen Hollywood-

Jotta havainnoiva dokumentaari 10ytais fiktiivisen tarinaglokuvan kaltaisen rakenteen,
on elokuvan aiheeksi valittava dramaattinen ilmid, ihminen tal tilanne. Kuten Helke
toteaa, havainnoiva l&hestymistapa ” perustuu gjatukseen todellisuudesta tapahtumana ja
tapahtumisena’. Kuvattavaksi valikoituu usein siis tapahtuma, joka jo itsessdan sisdltda
tarinan ominaisuuksia, esimerkiksi kriisi tai kiinnostava prosessi, josta on |0ydettévissa
syy-seurausketju. DC-tyyppisten elokuvien aiheiksi sopivat erityisen hyvin erilaiset

% Nichols mainitsee esimerkkeina Robert Drew’n Primaryn (USA 1960) ja Albert jaDavid Mayslesin ja
Charlotte Zwerinin Kauppamatkustajan (Salesman, USA 1969). Esimerkista kévisi yhtéa hyvin John
Websterin € okuva Polyni murikauppiaat (Suomi 1993).
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julkiset esitykset, kuten poliittiset draamat tai rock-kiertueet. Ongelmaksi muodostuvat
abstraktit aiheet, kuten rahatai valta—"missé ja miten ne tapahtuvat?’ Enta
ikavystyminen, miten se tapahtuu? (ibid., 10, 11, 63, 64, 133-135.)

DC:ssayhdistyy kaksi melko erilaista pyrkimysta. Toisaalta on tdméa juuri kuvattu
tapahtumakeskeisyys ja Hollywood-kerronnan sukuinen juonellisuus ja
henkil6keskeisyys — tarjotaan ikdan kuin ikkuna maailmaan, joka on omalakinen ja
itsestédan eteneva, eika tekijan olemassaoloon reagoiva. Toisaalta juuri DC tuo
dokumenttielokuvaan sattumanvaraisuuden, hitauden, odotuksen, elaman maun,
kéarsivalliset havainnot myos arkisuudesta ja lasndolosta. Tama jalkimmainen piirre on

esilla myds omassa elokuvassani. Kasittelen teemaa tarkemmin seuraavissa luvuissa.

Bill Nicholsin mukaan havainnoivissa dokumentaareissa on tyypillista, etta
dokumentaristi pitaytyy tarkkailijan roolissa kameran takana, elamada kuvataan kuten
sité todellisuudessa eletdan, padhenkild nousee usein merkittévaksi, elokuvassa
tallennetaan ja jaljitelldan todellisten tapahtumien ja tapahtumattomuuden kestoa,
kaikkea autenttisen tilanteen ulkopuolista valtetdan (musiikki, kertojandani, haastattelu)
jakatsojan tulkinnalle jétetaén paljon tilaa. (Nichols 2001, 109-115.)

Tapaa, jolla elokuvantekijét seuraavat jatallentavat tapahtumia niihin kajoamatta, Helke
nimitta& " autenttisuuden tyyliksi” %, jossa pyritaan vakuuttamaan katsoja kuvatun
autenttisuudesta eli aitoudesta ja luotettavuudesta. Kysymys autenttisuudesta kietoutuu
my6s kysymykseen realismin luonteesta. Lyhyesti todettuna, ”klassinen realismi
ymmarretdan maailman 18pindkyvana valittamisend’, kuten se esimerkiksi 1800-luvun
romaanikirjallisuuden yhteydessa on késitetty. Realismi siis ottaa maailman annettuna
jasitd kuvaavan vélineen ongelmattomana. Helkelle tallainen ” |&pindkyvyys’ on
esteettinen keino, & siisviaton tai itsestéén selva osoitus suorasta suhteesta
todellisuuteen®. L&pinakyvyyden avulla katsoja imet&én mukaan elokuvan

tarinamaailmaan. Fiktiivisen elokuvan realismissa naytetdan, mita todella tapahtuu.

2 Helke (2006, 73) maérittelee tyylin, " amerikkal aisten uusformalistien mukaisesti”, elokuvan keinojen
johdonmukaiseksi kaytoksi, esimerkiksi tietynlaiseks tavaks kuvata. Vrt. Bacon 2000, 24.
Uusformalisteja edustavat mm. David Bordwell ja Kristin Thompson.

% | isaksi Helke (2006, 155) toteaa, ettd DC on tyylind muuttunut aidosti |18pinakyvaks ja menettanyt
vieraannuttavuutensa, joka sillaaluks oli. Tyylin 'tyyliys on unohtunut ja spontaaninol oista
tallentami sta pi detdén automaatti sesti osoituksena autentti suudesta.
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Luotettavan kertojan tehtévaé hoidetaan kuvan avulla, kuvan, johon voi luottaa®.
(Helke 2006, 61, 75, 76.)

Suoran dokumentaarin autenttisuus ilmenee ennen kaikkea siing, etté esitetty
paikannetaan tiettyyn historialliseen hetkeen. Té&ta tarkoittaa realismi
dokumenttielokuvassa. Helke huomauttaa Bill Nicholsiin tukeutuen, ettd dokumentaristi
pyrkii vakuuttamaan katsojan siitg, ettd ”on ollut paikan paalla todistamassa autenttisen
historian virtaa’. Tekija ja kuvattavat ovat olleet samaan ailkaan samassa paikassa
Vaikka katsojaa el ensisijaisesti autenttisuudella viekoitellakaan tarinamaailmaan,
monet DC-klassikot rakentavat padhenkil6iden tarinasta maailman, johon katsoja voi
elaytya, kuten klassisessa fiktiokerronnassakin. (ibid., 77, 78, 136, 179.)

Direct cineman valtakaudella dokumentaarinen elokuva alkoi asettaa katsojaa
samanlaiseen asemaan kuin esimerkiksi Hollywoodin fiktioelokuvissa,
ihannehavainnoijaksi, jolla on pdasy joka paikkaan ndkyméttomana. Katsoja saa
vapaasti rakentaa suhteita paghenkiloiden ja tilanteiden vélille. Pédhenkil O toteuttaa
samantyyppista tehtavaa kuin fiktion roolihenkild tai tarinan hahmo: katsoja samastuu
henkilon kamppailuun ja eldytyy hanen kauttaan tarinaan. Helke aleviivaatassd DC:n
paradoksaalista suhdetta fiktiiviseen elokuvaan: ” autenttisuuden tyyli” nojaa
nimenomaan epadautenttiseen, kuvitteluun perustuvaan tarinaelokuvaan. Helken sanoin,
" [m]onissa amerikkalaisissa direct cineman avainteoksissa klassisella tarinarakenteella
on térked asema’. (ibid., 130, 131, 133.)

Dokumentaarisen elokuvan padhenkil6t ovat samanaikaisesti seké historiallisia
toimijoita, " oikeitaihmisi@’ etta tarinamaailman hahmoja, ” kerronnan agenttgja’. Direct
cineman kaltainen " valittomyyden tyyli” kuitenkin muistuttaa henkilGiden ja
historiallisen hetken erityisyydesta ja pitda kuvatut ihmiset siten kiinni ajallisuudessaan.
Helkelle on tarkedd, ettd elokuva pystyy nousemaan myos erityisyyden yl&puolelle, irti
tietysta hetkestd, kohti yleisyytta. Se tapahtuu yhdistadmalla dokumentaarinen
havainnointi ja todellisuuden luonnosmaisuus pyrkimykseen ehyesta tarinamaail masta.

Helke puhuu elokuvallisuudesta, joka voi murtaa todistamisen ja objektiivisuuden

% |_uotettavan kerronnan ja kuvan asemaavoi myos kayttaa hyvaksi, kuten Bryan Singer teki

el okuvassaan Epaéillyt (The Usual Suspects, USA 1995), jossa Verbal Kint (Kevin Spacey) kertoo
poliisille, miten rikos tapahtui. Elokuvan |opussa annetaan ymmartaa, etté kerrottu, jasis e okuvassa
naytetty, ei olekaan totta. Helke (2006, 73—77) viittaa realismikeskustelun yhteydessd mm. André
Baziniin, Colin MacCabeen, David Bordwelliin, Georg Lukécsiin ja Bertolt Brechtiin. En kégttele téta
teemaa téssa tutkiel massa sen tarkemmin.
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kaanonia. Elokuvallisuus on Helkelle oman dokumentaarisen tyylin ja muodon
loytamista. (ibid., 25, 51, 136, 138, 140.)

Helken ndkemys dokumentaarisesta elokuvastajonain ” elokuvallisena’ ja siind mielessa
fiktion kaltaisena oikeana elokuvana on erittéin kannatettava. Jonkinlaisena ongelmana
tal epaselvyytena hanen gjattelussaan on kuitenkin se seikka, etté Helke nayttéa
maéaérittelevan elokuvallisen tyylin lopulta vain joksikin tarinalliseksi. Kunnon
elokuvallinen elokuva edellyttda ehytta tarinamaai Imaa. Havainnot todellisuudesta tulee
punoa tarinaksi — tosin Helke tekee sen mydnnytyksen, etta han toivoo, ” ettd jokin tuon
historian virtaan sidotun ennustamattomuudesta ja hallitsemattomuudesta séilyttaa

ominaislaatunsa’ elokuvassa (ibid., 205).

Useimmiten tarina-avaruus ei ole dokumentaarisissa elokuvissa aivan yhté yhtenainen
kuin fiktioelokuvissa. Kerronta on véljempaa ja hgjanaisempaa — todellisuuden
sattumanvaraisuus, keskeneraisyys ja hitaus useimmiten nakyvét lopullisessa
elokuvassa. Katsojaa harvoin mytskaan viedddn henkildiden p&én sisdan
ndkokulmaotoin, kuten psykologista realismiatavoittelevissa fiktioissa. Klassisessa
Hollywood-kerronnassa henkilGiden tunteet ja havainnot kuvataan tarkasti, jotta katsoja
voi samastua niihin ja siten paasta mukaan henkildiden siséiseen maailmaan?’. (ibid.,
74-75, 131, 133)

Suoran elokuvan klassikko-ohjaaja Frederick Wiseman on tunnettu amerikkalaisia
instituutioita (koulu, sairaala, armeija jne.) tutkivista pitkisté dokumentaareistaan®®. Han
on todennut rakentavansa leikkauspdydassa kuvatun materiaalin ja kuvausajan
kokemusten pohjalta dramaattisen, narratiivisen elokuvan. Han raportoi ja nayttaa
elokuvassa oppimansa ja tuntemansa. Vaikka kuvausten aikana Wiseman ei puutu
tapahtumiin muuten kuin olemalla kameran ja mikrofonin kanssa paikalla,
leikkausvaiheessa han manipuloi ja valitsee. Elokuvan leikkaaminen vertautuu
kirjoittamiseen — siind on mukana fiktiivinen elementti. Tekijda ragjoittavat vain hanen
mielikuvituksensa ja kuvattu materiaali. Wisemanin metodi on se, ettéd han el tieda

etukéteen, mista elokuva kertoo. Han ei halua rgjoittaa havaintojaan, vaan 10ytda ensin

" Helke tukeutuu tassé pitkalti Bill Nicholsin ajatteluun, mm. teokseen Representing Reality: |ssues and
Conceptsin Documentary (1991).

% Esimerkiks elokuvat Silipaiden revyy (Titicut Follies, USA 1967), Hospital (USA 1970), Welfare
(USA 1975) ja High School 11 (USA 1994). Wiseman itse karttaa luokitteluja, mutta ylei sesti hanen
elokuvansa on liitetty DC-perinteeseen ja havainnoivaan moodiin. Ks. esm. Helke 2006, 64 ja Nichols
2001, 111-112.
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tilanteista ja mydhemmin materiaalista elokuvan jujun. Han siis havainnoi vapaasti ja
pyrkii luomaan lopulta havainnoistaan elokuvan, jossa on dramaattinen rakenne ja

tarina.® (Wiseman, seminaari 29.1.2006.)

Vaikka Wiseman on varsin puritaani suoran dokumentaarin ankarimpien ” séanttjen’
noudattaja ja hdnen elokuvansa haastavia ja tavallisesti useampituntisia kestoltaan,
[6ytyy niistakin tarina. Tapa gatellaja tehda elokuvaa on hanenkin kohdallaan
tarinallinen. Wisemanin tdissa nékyy pyrkimys " havainnon eheyteen” eli todellisuuden
kaltaiseen gjan jatilan jatkuvuuteen, jossa saumat eivét juuri ndy. Elokuvattu todellisuus
jarjestetdan yhtendiseksi maailmaks, jota katsojan on helppo tarkkailla ja seurata.
(Helke 2006, 129.)

Perinteisesta Hollywood-fiktiosta Wisemanin tyot ja useimmat DC-elokuvat eroavat
monellatapaa. Vaikka todellisuus nayttéytyykin molemmissa yhtendisend, on
dokumentaarinen kuva sallivampi tylsyyden, hitauden ja sattuman suhteen. Havainnon
eheys ja kirkkaus on jonkinlainen silta tarinaelokuvan ja kuvaelokuvan valilla Pitkét
kuvat antavat tilaa havainnoille elaménkulusta ja gjallisuudesta, mutta samallatekija
pysyy piilossa ja kameran edessa tapahtuva hahmottuu tarinana. Tarina el kuitenkaan
ole valttamattomyys. Myads puhtaasti kuvan voimaan uskovaa elokuvaa on, niin
dokumentaarista kuin fiktiivistékin. Kasittelen elokuvavélineen kuvallisia

ominaisuuksia seuraavaksi.

4 KUVAELOKUVA

Vaikka elokuvaelamys syntyykin tehokkaasti tarinan avulla, elokuva el valttamétté ole
omimmillaan tarinoita kertovana valineena. Elokuvaa voidaan gjatella myos sen
kuvallisen potentiaalin kautta. T&ssa luvussa esitetddn vaihtoehto tarinaelokuvalle:
kuvaelokuva, joka pyrkii antamaan kuvilleen itseisarvoisen aseman. En halua hirttaytya
ehdottomaan erotteluun: myonnan, etta niin tarinaelokuvan vaistaméton kuvallisuus
kuin kuvaelokuvan automaattinen tarinallisuuskin ovat I&sna tarkasteluissani.

"Kuvaelokuvalla viittaan epamadraiseen teosten joukkoon, jossa tarina ei ole elokuvan

kokoava voima, vaan ilmaisu perustuu eldvan kuvan voimaan. Edellisessi luvussa

% Wisemanin ajatukset perustuvat muistiinpanoihin hanen pitamastasn seminaarista, jossa olin |asnéa
DocPoint Masterclass Tai deteollisessa korkeakoul ussa Hel singissé 29.1.2006.
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tutkin tarinaelokuvaa erityisesti klassisen Hollywood-elokuvan kautta, téssa luvussa
kuvaelokuvan esimerkkina toimii varsinkin Andrei Tarkovskin tuotanto. Lisdksi esitén,
ettd kuvaelokuvalla on elinvoimaiset juuret elokuvan historian alkutaipaleella.
Padtavoitteeni on selvittéd elokuvan mahdollisuuksia ilmaista kuvalla— jaaivan
erityisesti oman dokumentaarini osalta: miten hetken voi talentaa elokuvan keinoin.
Nostan esiin hetken vangitsemisen osalta maalauksen ja valokuvan hedelmallisina

viitepisteina elokuvalle.

En kasittele tassa yhteydessa lagjemmin kuvan tai elokuvan kuvien filosofisia
ulottuvuuksia. Nostan kuitenkin esiin gjatuksen, joka saa toimia lahtdlaukauksena
kuvaelokuvan tarkastelulle. Susanna Lindberg (2006, 148) kirjoittaa Jean-L uc Nancyn
kuvaa koskevasta gjattelusta seuraavasti: kuva on katkos, joka ” saa ndkemaan maailman
sellaisenaan” — kuva on ”kutsu katsoa maailmaa’ .

4.1 Elokuva ennen tarinaa

Varhainen elokuva haki 1800- ja 1900-lukujen taitteessa muotoaan ja kokeili avoimesti
jainnokkaasti erilaisia elokuvan tekemisen tapojaja muotoja. Tom Gunning on
esittanyt, etté kerronnallisuus el ollut tuolloin hallitsevaa, vaikka se myGhemmin ottikin
ilmaisuvalineen valtaansa. Ennen vuosia 1906—1907 tehtya elokuvaa méarittéa
elokuvakasitys, jota Gunning kutsuu " attraktioiden elokuvaksi”. Keskeista oli nayttéa
jotakin, esittaé nakymia. Kaks hallitsevaa genred olivat gjankohtaisfilmit ja
trikkielokuvat: "Lumiére-perinne’ tarjosi matkaelokuvia ja paikallisaiheita, "Méliés-
perinne’” muodonmuutoksia ja maagisia illuusioita. Fiktiiviset trikkielokuvatkin olivat
yleensa juonettomia ja vailla luonnekuvausta tai sitten tarinatarjos pelkét puitteet
nayttamoefekteille. Gunningin mukaan varhainen elokuva painotti suoria érsykkeita

tarinamaailman luomisen sijaan:

Kaiken kaikkiaan attraktioiden el okuva kalastel ee katsojan valitonta
huomiota visuaalisilla kuriositeeteilla ja jannittavan ndkyman —
ainutkertaisen ja itsessadn kiinnostavan fiktiivisen tai dokumentaarisen
tilanteen — tarjoamalla mielihyvalla. (Gunning 2002, 7, 8, 9, 10.)

Gunning lainaa " attraktion” nuorelta Sergei Eisensteinilta, jolle se tarkoitti

teatteritaiteen vaikutusyksikk®a. Eisenstein poimi termin kayttoonsa kontekstista, joka
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oli 1ahella varhaisen elokuvan massaviihdeluonnetta: huvipuistosta. Silla tarkoitetaan
sis kiihoketta, ndyttamiseen perustuvaa uuden ajan ihmettd, joka ei piittaa
todellisuusilluusiosta, vaan shokeeraa, heréttda huomion ja puhuttelee yleisba suoraan,
el samastumisen tal tarinamaail maan imeytymisen kautta. (ibid., 10, 11.)

Vuosien 1907-1913 aikana elokuva muuttui kertovaksi*°. Pitkét elokuvat korvasivat
sekalaiset varietee- ja vaudeville-esitykset, joiden osana elokuviaoli aiemmin naytetty:
sirpaleisuuden korvasi osien liittyminen yhteen, narratiivi. Esikuvaksi otettiin
puheteatteri ja klassikkongytelmét.®* D. W. Griffithiin kiteytyi elokuvan uusi tie — se oli
tarinoiden kertomista ja " itseriittoisen diegeettisen maailman” luomista. Attraktion ja
trikkien sijasta painotettiin draamaa ja henkil6hahmojen psykologiaa. (ibid., 11.)
Griffith ilmoittikin tavoitteekseen ” luoda elokuvallinen vastine kaunokirjallisuuden
merkkiteoksille’. Naytelmia jakirjallisuutta hyddynnettiin ja aristoteelisen draaman
séantdja noudatettiin myos, jotta elokuvan arvostus taiteena kasvaisi. (Bacon 2005, 38,
41)

Attraktion elokuva ei kuitenkaan kokonaan kadonnut. Jo aivan 1900-luvun alussa oli
nahtavissa, etta attraktio on yhdistettavissa kerrontaan. Téasta esimerkking oli takaa-
ajoelokuva, joka on " elokuvan ensimméinen todella kertova genre” 2. Kausaalinen ja
lineaarinen pakeneminen loi pohjan myds jatkuvuusleikkaukselle. Gunning mainitsee
esimerkkiné elokuvan Personal (USA 1904), jossa aatelismies pakenee naisia. Jahtaavat
naiset kohtaavat sddnndllisesti pienid esteitd, kuten aidan tai puron, jotka hidastavat
heidén menoaan jatarjoavat kerronnan lomassa ” pienoisspektaakkelin mittaisen tauon”.
Nykyelokuvassakin on lasna efekti- ja spektaakkelityylig, jossa visuaaliset ndhtavyydet
jaaistirsytykset seuraavat toisiaan. (ibid., 11-12.)

Attraktion elokuvan perintd virkos 1920-luvun avantgarde-taiteilijoiden ja
modernistien parissa. Uuden valineen potentiaali ja kyky nayttda kuvia innosti, mutta
vanhojen taidemuotojen, kuten teatterin ja kirjallisuuden, orjuuttava vaikutus aiheutti
pettymysta ja vastarintaa. (ibid., 7.)

% K's. myds Bacon 2005, 25-27, 38, 41: Bacon puhuu klassisen (Hollywood-)el okuvakerronnan synnysté
Y hdysvalloissa 1908-1917. Siihen kuului mm. suoraviivainen eteneminen ajassa, rinnakkai skerronta
ristiin letkkaamalla, kuvarajausten tiivistyminen ja nékdkulmaotot. Elokuvien pidentyessa tehtiin
valkokankaalle paljon teatterisovituksia. Aristoteelisen draaman ihante sta tuli Hollywood-normeja,
kausaliteetti ja psykol oginen motivaatio nahtiin hyvin térkeina.

3 Ks. mydsibid., 21-41.

32 Vertaa luvussa 2.3 mainittu tv-sarja 24, jossa koko ajan joku pakenee ja aika kay vahiin. Pelkistetty
alkuperédinen kerronnallisuus el&é ja on voimissaan 2000-luvullakin.
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Antti P6nnin® mukaan elokuvan avantgardisteille ilmaisuvalineen tarkein piirre oli
visuaalisuus, ja sen lahin vertailukohta taidemuotojen parissa oli musiikki. Elokuvaa
luonnehdittiin 1920-luvun Ranskassa ” valon musiikiksi” ja” visuaaliseksi sinfoniaks”,
joka pystyy vaikuttamaan ihmisiin suoraan kuvien avulla, ilman tarinaa. (Ponni 2004.)

Ensimmaéisen avantgarden eli impressionismin tavoitteena oli 16yt&a elokuvan
erityisluonne. Setiivistyi ajatukseen " fotogeenisyydestd” eli kameran kyvysta kohottaa
kuvattu todellisuus ennenndkemattomalle tasolle. Vaikka impressionistiset elokuvat
olivatkin kerronnallisia, niiden tekijét suhtautuivat tarinaan nuivasti. Jean Epstein totesi,
ettd " elokuva e valita tarinoita hyvin”, Germaine Dulac puolestaan oli sitéa mielta, etta
"tarinaon pinta”. Vahitellen idea, etta tarinasta luovuttaisiin kokonaan, alkoi saada
kannatusta. (ibid.)

Toinen avantgarde pyrki toteuttamaan kerronnasta irrottautumisen. Abel Gancen
elokuvasta La Roue (Ranska 1922-23) innoittunut Germaine Dulac alkoi kannattaa

" puhdasta elokuvaa’ (cinema pur), jossa juonen ja henkildiden sijasta merkittévia ovat
kuvien kesto, kontragtit, liike, muodot ja rytmi. Puhdas elokuva pyrki vaikuttamaan
tunteisiin kuvien avulla, ei henkiléhahmojen vélittamana Dulac antoi esimerkin
sokeasta elokuvateatterissa: tarinaelokuvan tunnevaikutus ei mene kuin puoliksi
hukkaan, jos joku kertoo sokealle mit& valkokankaalla tapahtuu — sen sijaan puhtaan
elokuvan kokeminen on sokealle mahdotonta, vaikka kuinka vierustoveri sitd hanelle
yrittéisi selostaa. (ibid.)

Puhtaan elokuvan kenties tunnetuin ilmentymé on Fernand Léger’ n ja Dudley Murphyn
Ballet mécanique (Ranska 1924). Se rakentuu toistuvien muotojen ja liikkeiden varaan.
Tutut esineet néhdaan lahikuvissa l&hes tunnistamattomina ja ” kuvien esittévyys on
tuhottu toiston avulla’ jairrottamalla ne yhteyksistdan. Esimerkista kay kohtaus, jossa
pyykkérinainen nousee portaita yha uudestaan samassa kuvassa. " Toisto siirtéa
huomion siitg, mita kuva esittads, kuvaan sindnsa puhtaana, mekaanisena liikkeend.”
(ibid.)

Bks myds Ponni 2005, 74-105. Ponni kdy samaa tematiikkaa perusted lisemmin [&pi
liseng aatintutkie massaan, viitaten mm. 1910-20-Iukujen ranskalai seen el okuvateoriaan (Ricciotto
Canudo, Germaine Dulac, Jean Epstein).
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Adnielokuvan Iapimurto 1930-luvun alkaessa johti siihen, etta puhe otti kuvallisten
efektien paikan, ja kuvan voimaan uskoneen puhtaan elokuvan korvasi ” filmattu
teatteri” —jalleen. Kuvaelokuva e havinnyt kokonaan, vaikka painuikin marginaaliin.
P6nnin mukaan sen elinvoimasta on tuoreitakin esimerkkejd, kuten musiikkivideo.
Musiikin, 88nen, sitoessa kokonaisuuden yhteen kuvilta ei edellyteta tiukasti perusteltua
suhdetta kerrottuun tarinaan. [ ...] musiikkivideon visuaalinen estetiikka on
ensisijaisesti attraktion estetiikkaa, jossa tarkeintd on nékeminen ja nayttdminen sinansa
ilman tarvetta varsinaisesti "kertod’ mitéan.” (ibid.)

Omassa elokuvassani pyrin antamaan kuville enemman tilaa kuin tarinaelokuvassa
tyypillisesti tehddan. En tavoittele avantgardismiatai taytta kuvien esittavyyden ja
elokuvan kertovuuden kieltoa. Kuten elokuvan historiassa, myds omassa
dokumentaarissani tarina ja kuva kulkevat rinnan. Kun elokuvan kohteena on hetki,
my06s aikaa ja sen olemusta on tarkasteltava. Seuraavassa tutkin valokuvan ja

maalauksen luonnetta ja elokuvallisen kuvan ja gjan suhdetta.

4.2 Maalaus, valokuva ja pysaytetty hetki

Pohdittaessa elokuvan mahdollisuuksia hidastaa aikaa tai kuvata merkityksellista hetked
maalauksen tai valokuvan olemus voi osoittaa joitain kiinnostavia suuntaviivoja. Eiko
maal aus pysaytéa hetken, elkd valokuva vangitse ajan? Eiko elokuva ole sarja valokuvia?
Mika on maal auksen/valokuvan ja elokuvan suhde hetken kuvaamisen kannalta?

Ricciotto Canudon mielesta elokuvan pitéisi jattaajaljittelyn (mimesis) taakka muiden
kannettavaksi jailmaistaitseddn "valon leikill&" kuten maalarit ilmaisevat " varien

leikill&”.®* Tarinan kuvittaminen ei ndyta hénesté jarkevalta

IImeisin ero maalaustaiteen ja elokuvan vélilla on gjan ja liikkeen erilai sessa asemassa.
Maalausten pysahtyneisyys vertautuu el okuvan agjalliseen jatilalliseen etenemiseen. Jos
maalaus on ajan ulkopuolella, on elokuvaihmisen ulkopuolella. Se on niin voimakkaasti
kiinni ilmenevassi todellisuudessa, ettd silla voi tavoittaa ihmisen sisdisyytta vain
ulkoisen kautta. (ibid., 195.) Aki Kaurismaki kirjoittaa:

3 Viitattu Baconin (2005, 176) mukaan.
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[...] elokuva [ei] luonteensa vuoks ole omiaan pa&henkil6n ajatusten
kuvaamiseen, joten hanen mahdolliset tuntemuksensa on parempi esittaa
toiminnan kautta. Esimerkiks savukkeen sijoittaminen henkilon kateen
riittdd erottamaan hanet Pavlovin koirasta. On katsojan asia paattaa
millainen rajumyrsky hanen sielussaan kulloinkin vallitsee. (Kaurisméaki
2003, 8.)

Y ksittaisen maalauksen suhde aikaan, ajan esitys, voi ilmet& monin eri tavoin. Bacon
listaa seuraavat tapaukset: muotokuva/asetelma, yleistava nékyma, vangittu hetki,
dramaattinen hetki, synkroninen esittdminen, allegoria ja abstrakti taide. " Dramaattinen
hetki” esimerkiksi tarkoittaa jonkin kuuluisan historiallisen tai fiktiivisen tapahtuman
tilvistamista yhdeksi kiteytyneeksi kuvaksi. (Bacon 2005, 198-200.)

L uetelluista tapauksista kiinnostavin kuvaelokuvan kannalta on ” vangittu hetki”, joka
on esitys tietysta arkitodellisuuden hetkesta. Elokuvatyypillisesti esittda yksittaisten
hetkien virtaa. Tarinaelokuvassa hetket hukkuvat kerronnan juoksutukseen, isomman
kaaren rakentumiseen. Kuvaelokuvassa on mahdollista pyrkid irti kerronnan paineista ja
tavoittaa yksittaisia eldmantilanteita sellaisenaan. Bacon mainitsee esimerkiksi Vittorio

De Sican ja Yasujiro Ozun elokuvat. (ibid.)

Bacon kuvaa maalauksellista elokuvaa, kuten Tarkovskin tuotantoa, ”ikoniseksi
elokuvaksi”. Niissa on taulumaisia otoksia, suoria kuvataiteellisia vaikutteita ja jopa
varsinaisia teoksia osana elokuvaa, mutta ennen kaikkea kyky ” antaa kuvastolleen
samanlainen henkinen lataus’ kuin joillain suurilla kuvataiteen mestareilla.
Kaltaisuudelle tai yhdenmukaisuudelle perustuva kuva luo yksinkertaisuudestaan
huolimatta yhteyden johonkin henkiseen ja yleiseen, kuten haikut runoudessa. (ibid.,
203-204.)

Kuvataiteista on inspiroitunut myos Peter Greenaway. Hanen mukaansa elokuva eroaa
kuvataiteesta siing, ettéa sen suhde kuvaan on tunteellisempi, véhemman alyllinen.
Elokuva el ole vield padssyt alkua pidemmaélle, se el uskalla vield kunnolla rikkoa
perinteita ja totunnaisuuksia. Greenawayn viesti on tyly: elokuvaa ei pida jattéa

" pelkille tarinankertojille”.* (ibid., 207.)

% Viitattu Baconin (2005, 206-216) mukaan.
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Greenawayn mukaan tdhéan asti on ndhty 1&hinna kuvitettuja tekstgjg, vaikka elokuva el
edes ole kovin hyva tarinankerronnan valine: se on niin yksityiskohtainen, etta
mielikuvitukselle ei jaatilaa pyrahtéé lentoon. D. W. Griffith johdatti elokuvan véarille
poluille — nyt on aika palata tekeméén erilaista elokuvaa, elokuvaa jossa ajatukset
muuttuvat kuviksi, eivét tarinat, han esittéa. Greenaway ei usko, etta tarina edes on
katsojille tarked. Sita osoittaa sekin, ettatarinael jda mieleen. IThmiset muistavat
elokuvista paljon paremmin tietyn tunnelman, yksittaisen tapahtuman, tyylin, eleen tai
dialoginpétkan. (Greenaway 2001, Greenaway.)

Bacon (2005, 211) listaa joitain maal austaiteen piirteitd, joille Greenaway on antanut
elokuvallisen ilmentyman: otos ndyttaytyy visuaalisesti omaehtoisena kokonaisuutena,
eika pelkkana jatkona edelliselle otokselle; keskustelu ndhdéén lagjassa kuvassa, jolloin
klassisen elokuvakerronnan "kuin varkain” seuraaminen vaikeutuu; kuva el imaise
sisdansa, vaan " kiteytt&a jotakin olevaisen dynamiikasta yhteen kompositioon”, mika

johdattaa katsojan pohtimaan.

Kuten kuvataiteen tarkastelu osoittaa, kuvalla voi olla monenlaisiatehtavia. Kuvavoi
kiteyttda arvokkaan hetken, ilment&é gjattelua, johdattaa henkiseen, ndyttaa arkisen
tunnelman tai toiminnan tal vangita aikaa. Téma moninaisuus on tuotava myos

elokuvataiteen ytimeen.

Elokuva kehittyi valokuvan jalkeen hyodyntamalla sen tekniikkaa. Roland Barthesin
mukaan valokuvauksen noema eli mieli tai merkitys on ” Taméa-on-ollut” — eli " se minka
nden, on ollut t&dll4, téssa paikassa’. Valokuva pysayttaa hetken, joka on joskus ol lut
pienen aukon edessa liikkumattomana; hetki séilyy ikuisesti. Elokuvassa puolestaan
jokin on kulkenut aukon ohi. Siin& valokuvaukselle olennainen " poseeraus’ pyyhkiytyy
pois kuvien sarjan my6té. Vaokuvatodistaa siitg, ettd ”joku on ndhnyt referenssin
(olkoon esineenkin) ilmieldvana tal jopa omana itsenadn”. Referenssi on Barthesille
kaiken valokuvauksen perusta. (Barthes 1985, 83-85, 121.)

Susanna Helke huomauttaa samantyyppisesta vaikutelmasta, jonka dokumentaarinen
elokuva saattaa joskus synnyttéa. Robert J. Flahertyn elokuva Nanook, pakkasen poika
(Nanook of the North, USA 1922) kertoo inuittien eldmasta hallitun tarinan, jossa vélilla
pilkistda autenttinen hetki: ” Sattumalta havaittu rikkoo kontrollin. Mies katsoo

kameraan jaikaan kuin vakuuttaa: t&ssi gjassa ja paikassa olen ollut.” (Helke 2006,
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136.) Onko téllainen sattuman oikku tai yllatyksellinen sdr6 se yhteys elokuvan ja

valokuvan valill&?

Barthesin mielesta valokuvan lumoavuus ja kauheus kumpuaa siitd varmuudesta, etta
kuvattu asia on ollut olemassa — se on todellisuutta menneessa tilassa, todellisuutta jota
ei voi endd koskea. Ja silti kyseinen referenssi virtaatai séteilee yli gjan, kuvan
katsojaan asti. Barthes ei pida valokuvaa todellisuuden kopiona, vaan pikemminkin

" menneen todellisuuden emanaationa: magiana, € taiteena’. Valokuva todistaa, mutta
ei niinkdan kuvauksen kohteesta kuin gjasta itsestaan (ibid., 86-95.)

Valokuvalla el ole tulevaisuutta, tai se ei viittaa eteenpdin — toisin kuin elokuva. Se
pysayttaa ja tukahduttaa ajan taysin, jaon sikali vakivaltainen. Nain " siksi etta se joka
kertavakisin tayttaa katseen ja ettd mitaan siind ei kay kieltaminen eik& muuntaminen”.
(ibid., 96-97.)

Aikaon ”punctum”. Barthes tarkoittaa punctumilla valokuvan osatekijda, usein
yksityiskohtaa (esim. likaiset kynnet, outo kaulus) tai vaikutuspistettd, joka herattda
kiinnostuksen. Se on pistos, joka nousee kuvasta, sattuma, joka pistdd kuvan katsojaa,
ilman etté sitd kunnolla osaa nimet&d. Odottamaton valahdys, jonka katsoja liséé kuvaan
ja"mika kuitenkin jo valmiiksi on Sin&”. Barthesin mukaan toinen tekij&, joka
valokuvassa heréttéd hanen mielenkiintonsa on studium, jonkinlainen padmerkitys tai
yleinen informaation taso, jonka punctum keskeyttéa tai rikkoo. (ibid., 32—33, 49, 57,
59, 61.)

Aika punctumina liittyy kuvan intensiteettiin, ei sen muotoon, toisin kuin
"yksityiskohta-punctum’. Aika on valokuvauksen noeman " raateleva paino, sen puhdas
esitys’. Barthes antaa esimerkin gjasta valokuvaan tallentuneena pistoksena: Aleksandr
Gardnerin valokuva Lewi s Paynen muotokuva vuodelta 1865. Siind kuolemaantuomittu
Payne istuu kahleissa selliss&én ja odottaa hirttotuomion téytantdonpanoa. Kuvan
punctum on: ”han on kuoleva” . Barthes nékee kuvassa samanaikaisesti tulevan
kuoleman ja sen, ettd se on jo tapahtunut. ”[K]auhukseni panen merkille toisen futuurin,
[...] valokuva]...] kertoo kuolemasta futuurissa.” Taméa huomio pistééa Barthesia. Han
katsoo valokuvaa omasta kuolleesta didistdan lapsena ja toteaa itsekseen: han kuolee.
Tama saa Barthesin vapisemaan kuin psykoottinen, ” vapisen jo tapahtuneen katastrofin
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pelosta’. Valokuva on Barthesille "katastrofi”, todiste jo tapahtuneesta tulevasta
kuolemasta. Valokuvassa aika musertuu. (ibid., 101, 102.)

Toisaalta vois myos huomauttaa, etta valokuva kuolemaantuomitusta heréttelee
ihmisen tarinallista puolta. Eiko toinen futuuri ole myds sitg, ettd kuva houkuttelee

kehittelemaan vangille tarinaa?

Elokuva kesyttda valokuvan. Elokuva on " pelkka illuusio; sen visio on unenomainen, el
unesta heréttéva’. Valokuva voi olla hullu tai kesytetty. Kun se on hullu, sen realismi on

valokuvassa todellisuus herda itsepintaisesti. (ibid., 123, 125.)

Barthesia kiinnostaa valokuvassa gjatuksiin vaipuminen. Elokuvassa se ei hanen
mukaansa ole mahdollista, koska katsojalla ei ole aikaa: han on ” pakotettu jatkuvaan
ahneuteen” kuvien virran edessd — sama kuva el pysy silmien edessé hetkeé pidempaan.
Mutta elokuvalla on myos yksi etu, joka valokuvalta ndyttdis puuttuvan: valkokangas.
Se on piilopaikka, ei kehys, koska siita poistuva henkild jatkaa elamistéan. Valkokangas
synnyttda reunojensa ulkopuolelle ” sokean kentén”, joka lataa elamaa kuvassa
nakyvaan. Valokuvassa sokea kenttd syntyy, jos siina on punctum — silloin kuvan
ulkopuoli alkaa eld@a. (ibid., 61-63.)

Barthes kuvaa sokean kentén luonnetta pornografisen ja eroottisen valokuvan erolla.
Eroottisessa kuvassa kentté syntyy, pornografisessa ei. Eroottisessa valokuvassa on
punctum, koska se " ei tee sukupuolielimistd keskeista kohdetta’ . Se johdattaa katsojan
kehysten ulkopuolelle, jossa kuva heréé eloon ja samoin sen katsoja. Punctum on tassa
" hienovarainen ulkokenttd”. (ibid., 63-65.)

Elokuva on valokuvaa kuvien virraksi muunnettuna. Elokuvan raaka-aine on
valokuvallistajasilla” epéileméattd aina on valokuvallinen referenssi”. Sen referenssi on
kuitenkin erilainen, koska se muuttuu kuvien vaihtuessa — Barthesin mukaan " se ei
vakuuta aikaisempaa olemassaoloaan”. Elokuvallinen maailma on todellisen maailman

kaltainen siiné olettamuksessa, ettd ” kokemus pyrkii koko gjan jatkamaan virtaamistaan
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samalla perustavalla tavalla’ *. Valokuva rikkoo tuon perustavan tavan. Elokuva on

siihen verrattuna”normaalia’, kuten elama. (ibid., 95-96.)

Pistava valokuva (jossa on punctum) on haikun kaltainen: siind on jo kaikki, sen
merkkikielta el voi enda kehittda. Barthesin mielesta pitéisi suorastaan puhua” eloisasta
liikkumattomuudesta”. Kumpikaan, haiku tai valokuva, ei saa ihmista uneksi maan.
(ibid., 55.) Haiku nousee esiin myds Andrei Tarkovskin elokuva-gjattelussa, josta liséa
my6hemmin (ks. luku 3.3.1).

Barthes puhuu elokuvasta puhuessaan péasiassa fiktioista eli ndytelméelokuvista. On
hyvéa kysymys, onko dokumentaareissa enemman valokuvan luonnetta: esimerkiksi
referenssin térkeyden tai kuvassa herdavan todellisuuden kautta. Selvaa toki on, etta
my6s dokumentaari virtaa eteenpain kuten muutkin elokuvat. Siind se eroaa
valokuvasta, joka on pyséytetty hetki.

Barthesin mukaan valokuvan olemus kiteytyy siihen tuntemukseen ja varmuuteen, etté
kuvan esittdma asia on ollut oikeasti olemassa. Valokuvassa, joka pistéd katsojaa
silméaan ja tajuntaan, on punctum: joko outo yksityiskohtatal sitten aika kiteytyneena
sellai sessa muodossa etta koko valokuvauksen olemus paljastuu siind. Léhden siitg, etta
dokumentaarinen elokuva voi tavoitella samaa: heréttda todellisuuden, ndyttda gan
suhteen eldamaan. Uskon, ettd tdma voi onnistua nimenomaan, kun kaikkea ei pakoteta
tarinaksi. Tilanne, jossa odottajan tarina katkeaa ja fokusoidaan vain hetkeen, saattaa

synnyttda sokean kentén — kuvattu elama alkaa virrata vapaasti.

Barthesin mukaan elokuva vaatii katsomaan itsedén, kun sen sijaan valokuva toimii
oikeastaan parhaiten kun silmét sulkee ja vaipuu gjatuksiinsa (ibid., 59-61). Omassa
elokuvassani pohdin tdta elokuvallisen ajan ja kuvan virtaa; sitg, voiko lineaarista aikaa
hidastaa. Dokumentaarinen elokuva, joka hetkellisesti lipuu kohti Barthesin kuvaamaa

pistévaa valokuvaa, on tavoitteeni.

Tavoittelen elokuvaa, joka ei viittaa aggressiivisesti eteenpéin, vaan antaa
mahdollisuuden pienelle hetkelle elaméaé olla rauhassa kuvassa. Kuva hetkesta on

samanaikaisesti kuva gjasta ja kuva eldamasta.

35 Barthes lainaa ajatuksen fil osofi Edmund Husserlilta.
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4.3 Tarkovskin kasitys kuvasta ja gjasta elokuvassa

Tutkimukseni ytimessa lepaé kysymys, miten tehda kuva hetkestd, miten vangita
konkreettinen oikeatilanne ja siihen liittyvét tunteet ja g atukset.

Y ritdn kuvata sit tunnelmaa ja olotilaa, joka vallitsee juuri ennen tapahtumaa.
Elokuvani rakentuu sille mit& on tapahtumien valissa, ta niita ennen, tai jalkeen.
Pyrkimys on saada el&vaan kuvaan lyhyehko vaihe kolmen eri pddhenkilon elamasta
Se, miksi téllainen kuva hetkestd voisi ollatéarked, ei perustu siihen, mité tapahtuu
seuraavaksi, mista tilanteeseen on tultu tai siihen, miten kaikki sulkeutuu jantevaks
kokonaisuudeksi.

Elokuvan olemus aukeaa sanasta itsestdan: elo + kuva, siis elama ja kuva. Ne ovat
elokuvan ytimessa. Elama on todel lisuutta gjassa. Elokuva on kuvia siita.
Argentiinalaisen elokuvaohjaajan Fernando Solanasin sanoin: ” Elokuvaohjaaja tyostda
elokuvaohjagja Andrei Tarkovski kasittelee teoksessaan Vangittu aika (1989) elokuvan

olemusta nimenomaan elokuvallisen kuvan ja ajan merkityksen kautta.

4.3.1 Elokuvallinen kuva

Tarkovski antaa esimerkin puhtaasta elokuvallisesta kuvasta Akira Kurosawan
Seitsemasta samuraista (Shichinin no samurai, Japani 1954):

Keskiaikainen japanilainen kyld. On meneilladn ratsumiesten ja jalkaisin
taistelevien samuraiden yhteenotto. Sataa ankarasti ja kaikki on kuraista.
Samurailla on muinaigapanilaiset asut, jotka jattavat kuran peittamét
sdaret paljaiksi. Ja kun yks samuraista kaatuu kuolleena maahan, me
ndemme, miten sade huuhtoo kuran pois — miehen jalka muuttuu
valkeaks. Marmorinvalkeaksi. |hminen — kuollut — tamé& on kuva, joka on
tosiasia. (Tarkovski 1989, 99.)

Tarkovskin mielesta elokuvan l1dhtokohta on havainto — se antaa muodon kaikelle
elokuvassa. Elokuvallinen ilmaisu on ” gjassa liikkuvien el@aman tosiasioiden

havainnointia’. Kuvasta tulee elokuvallinen®’, kun se el48 gjassa ja aikaa eldé siind

37 Suomentajat Risto Maenpé, Velipekka Makkonen ja Antti Alanen méérittelevét Tarkovskin
elokuvallisen kuvan seuraavasti (s. 95): "kyse on samansukuisesta asiasta kuin esmerkiks kirjallinen
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Elokuva on tarkan havainnon kautta uskollinen todellisuudelle. Elokuvan velvollisuus
on paljastaa todellisuutta, ei haméartda sité. Puhdas ja voimakas elokuva syntyy kuvista,
jotkailmentévét " reaalisen tosiasian konkreettisuutta ja ainutkertaisuutta’. Tarkovski
vastustaa — miké saattaa tuntua yll&ttavalta suhteessa tapaan, jolla hanen elokuviaan
yleensa tulkitaan — symboliikkaa, kasitteellisyytta, retorisuutta ja abstraktia
alyperaisyytta. Konkreettinen havainto eldmasta on elokuvailmaisun perusta. (ibid., 42,
93-95, 98, 99, 128.)

Tarkovskille elokuvallinen eli “kinemaattinen” kuva kytkeytyy tekijan kykyyn

havainnoida maailmaa ja tutkia omia mielikuviaan:

Havainto on kinemaattisen kuvan perusta sitdkin suuremmassa maarin
sikgl, ettd se alun perin kytkeytyy valokuvaan. Elokuvan kuva on
konkreettinen, ndkyva ja neliulotteinen. [ ...] Naturalistinen tosiasioiden
tallennus @ lainkaan riitd luomaan elokuvallista kuvaa. Elokuvallinen
kuva rakentuu taidolle esittdd oma mielikuva kohteesta havaintona siité.
(ibid., 138-139.)

Tarkovskin mukaan elokuva vangitsee ilmion koko yksityiskohtaisuudessaan, kaikessa
aistimellisuudessaan. Esimerkiksi puolalaisen Andrzej Wajdan Tuhkaa ja timanttia
(Popidl i diament, Puola 1958) saa pyyhkeita siit, ettéd sankarin kuollessa ripustettujen
lakanoiden keskella han painaa yhden niisté rintaansa vasten vérjéten sen verelléan
punaiseksi. Punavalkea lakana muuttuu ikdan kuin Puolan lipuksi, symbolisesti. Vaikka
kuva on Tarkovskin mielestd emotionaalisesti voimakas, se on liian kirjallinen.

Elokuvassa veri merkitsee verta, el mitédn muuta. (ibid., 192.)

Tarkovski kirjoittaa elokuviensa katsojien usein inmettelevan, kun hén sanoo, ettei
hénen elokuvissaan ole symboleita tai metaforia. Hanelté vaaditaan selitystd, mitéa
tarkoittaa usein toistuva sade tai tuuli, vaikka ne ovat materiaalisen ympéariston osia,
"elaman totuutta’. Tarkovski kuvaa luontoa, koska se on olemassa ja tarjoaa ” esteettisen
miljoéon” elokuvan toiminnalle. Luonto ei symbolisoi mitéén, se on. ” En kétke katsojalta
mitéan salattuja merkityksid’, han kirjoittaa. Tarkovskille elokuvan runous hylkii
symboliikkaa. (ibid., 153, 256-257.)

kuvatai runokuva; kun jonkin asian kuvaamiseks on |0ydetty siséistetty, merkittéava, ilmaiseva muoto;
jonkin asian hahmo, esmerkiks &idin hahmo. Lénsimai sessa kielenkaytdssa kyse dlis jollakin lailla
symbolisesta kuvasta tai hahmosta’. Tarkovskin eokuvallinen kuva voidaan siis hahmottaa seka

kokonai svaltai sempana, kokonaisen elokuvan piirteend, mutta mielesténi myds yksittéisen kuvan kohdala
sen olemusta avaavana késitteené
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" Elokuvan kirjoittamisen kuten kaiken muunkin luovan tyon lahtokohta on havainto
ympéroivasta todellisuudesta’, pohtii kasikirjoittaja Tove ldstrom esseessdan Mita
kasikirjoittaminen on? (2003a, 30.) Idstromin mukaan havainto on nakemaamme tai
kuulemaamme, johon el liity yleistystd, tulkintaa tai arvottamista. Havainnoinnin tavoite
el ole "ndhda mahdollisimman paljon vaan mahdollisimman tarkkaan, ehk& |6yt&a ns.
gag, yksityiskohta, jossa kohteen ominaislaatu tihentyy”. Idstromin esimerkki oikeiden
yksityiskohtien valitsemisen tyolaydesta on mainio: jottalOytéisi ilmaisevimmat
yksityiskohdat, joita on vesilasillisen verran, on oltava uima-altaallinen havaintoja.
(ibid., 31-32.)

Myos Idstrom puhuu elokuvan pyrkimyksesta pois sanoista, pois kielesta Hanelle
elokuva on taydellisimmill&an " tunteensiirtoa kuvalla gjassa’. 1dstrom kuvaa Paul
Schraderin kirjoittamaa ja Martin Scorsesen ohjaamaa Taksikuskia (Taxi Driver, USA
1976) yhdeks kuvaksi taksissaan yksin istuvasta kuskista:

Minulle Taksikuski on miltei kolmiulotteinen, yhdella katseella nahtava
kappale, vaikka se etenee ajassa ja kohtaukset, kuvat, |eikkaukset,
vuorosanat seuraavat toinen toisiaan. Elokuva ei €a mielessani
tapahtumien jonona —"” ja sitten ja Sitten ja sitten” — vaan yhtena kuvana,
jota el esiinny elokuvassa, jota en osaa sanoin kuvailla. (ibid., 45.)

Elokuva siis ndyttaé kehkeytyvan ja syntyvan kuvallisena ilmaisumuotona, kun se
pohjautuu konkreettisiin ja tarkkoihin havaintoihin elamésta ja maailmasta
Dokumentaristin kannalta témé on varteenotettavaa. Dokumentaarisia havaintoja
tehdaén ikdan kuin kahdessa vaiheessa: ensin aihetta pohdittaessa, tutkittaessa ja
kehiteltdessa ja seuraavaksi itse kuvaustilanteessa. Kuvaustilanteessa
havainnointiherkkyys ja -nopeus joutuu kovaan testiin, koska elama etenee

vag daméttomasti. Toisaalta kamera usein tallentaa sellaista, mité el osattu odottaatai
toivoa. Téassa tulee mukaan myos kolmas havainnoinnin vaihe, se mika tapahtuu
kuvausten jalkeen jaleikkauspOydassa. On havainnoitava kuvattu materiaali ja sen
tarjoamat mahdollisuudet.

Jos hollywoodilainen tarinagl okuva panostaa ennen kaikkea juonen selkeyteen, luottaa
tarkovskilainen kuvaelokuva kuvien selkeyteen ja kirkkauteen. Tarkovski ei halua
hamartag, vaan paljastaatodellisuutta. Kuvatessaan Salkerin (Stalker, NL 1979)
syntyvaiheita ja |&htokohtia, han kertoo halunneensa pyrki& mahdollisimman

yksinkertaiseen ja askeettiseen muotoon, ilman ettéa se muuttuu teenndiseksi
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hienosteluksi. Tama tapahtui karsimalla kuvasta kaikki hdméra ja epaselvasti vihjaava,
eli "runollinen ilmapiiri”. Tarkovski uskoi, ettailmapiiri syntyy itsestéan, kunhan han
keskittyy olennaiseen ja hahmottaa tapahtumien merkityksen ja l0yt8a " paésavelen”.
(Tarkovski 1989, 236.)

Vaikka Tarkovski nimenomaan tavoittelee elokuvan runollisuutta, han kuitenkin
vastustaa ns. "runollista elokuvaa’, jonka kuvissa irtaudutaan rohkeasti tosielaman
todasioista ja paadytaén tuottamaan symboleja, joilla” el ole mitéan yhteisté elokuvalle
luonteenomaisen kuvailmaisun kanssa”. M&aritellessdan elokuvan olemusta han
painottaa havainnon tarkeytta. Ja kirkkaasta havainnosta Tarkovski antaa esimerkiksi
japanilaisen kolmirivisen haiku-runouden. Vaikka se onkin kirjallista, it voi ottaa
oppia elokuvaan. (ibid., 93-94.)

Vanha luogtari.
Kelmea kuu.
s ulvoo.

Tai:

Aamukaste laskeutui.
Oratuomen piikeissa
Riippuu pisaroita.

Tai:

Katoks leikattu kaida.
Unohdetuille korsille
varisee pehmeé lumi.

Téallainen puhdas havainto vangitsee " elavan elaman kuvan” javiitoittaa elokuvaa sen
omimpaan, gassa liikkuvan ilmién havainnointiin. Haikurunoilija on taydellistanyt
ilmaisunsa sellaiseksi, etta sen synnyttama kuva ei tarkoita muuta kuin itsedan, ja silti
siind on niin paljon, etté lopullinen merkitys karkaa. Kuvaa el pysty késitteellistamaan.
Tarkovskin mielestatallaiset sdkeet poimivat ja pysayttavat hetken, joka on
ainutkertainen mutta samalla ikuinen. Haiku on kirjallinen esimerkki havainnosta, joka
synnyttaa elokuvallisen kuvan. (ibid., 93-94, 137-138.)
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4.3.2 Aika elokuvassa

Elokuvaohjagja Andrei Tarkovski paljastaa, miké& on elokuvan materiaali: se on aika.
Jos musiikissa kaiken perusta on &&ni*, maalaustaiteessa vari, draamassa henkil6hahmo
jakirjallisuudessa sana, on elokuvan perustana aika. Siitéa elokuva muovataan. Elokuvan
esteettinen periaate nojaa siihen, etté setarjosi ensimmaisend ihmiselle keinon vangita
aika suoraan. Tarkovskille elokuvataiteen keskeisin idea on vangita aika sen
tosiasiadlisissa ilmenemismuodoissa, osana todellisuutta, eldmaa. (ibid., 87, 89-90, 156,
210.)

Aikailmenee elokuvassa tosiasiana, joka voi olla”tapahtuma, ihmisen liike, tai mika
tahansa kohde’. Ohjagjan tehtava on ndin ollen muovata aikaa, veistéd aikalohkaretta
" Uutiskatsaus on mielesténi minusta [sic] ihanteellista elokuvaa: en née siina
kuvaustapaa vaan keinon luoda elama uudelleen, palauttaa se henkiin”, Tarkovski
toteaa. Aika esiintyy elokuvassa tosiasian muodossa, tosiasia taas yksinkertaisena
havaintona. Aika jakuvakytkeytyvét yhteen. Kuvasta tulee elokuvallinen, kun se eléa
djassajaaikaaeldasiind (ibid., 90-91, 93, 95.)

Tarkovskin mukaan kinemaattisen eli elokuvallisen kuvan ”hallitseva tekija on rytmi,
jokailment&a gjan virtaamista otoksen sisdlld”. Elokuvaa ei olisi ilman tunnetta otoksen
sisdllavirtaavasta gjasta. Taméa virta on saatava jatkumaan otoksestatoiseen. Tarkovski
esittag, ettéa elokuvan rytmi el synny leikkauspdydassa otosten pituuksia sé&dellen, vaan
sen maaraa " niissa virtaavan gjan jannitteisyyden aste”, otoksissa esiintyvan ajan paine.
Vain samanlaista ailkaa sisdltavéat kuvat leikkautuvat yhteen. Todellinen elokuva on
sellainen, jonka vangitsema aika virtaa kuvan rajojen ulkopuolelle, viittaa elamaan
ylipaétéan, antaa katsojan liittda siihen oman eldamansa. Rytmi valittyy otokseen
kuvatun kohteen elamén avulla. " Rytmin tunne kuvassa on sukua oikean sanan tunteelle
kirjallisuudessa.” Ohjaajan on |0ydettdva oma rytminsa, oma g antajunsa, joka on kuin
" hanelle ominainen elaman kokemistapa’. Se, miten han kokee gjan virtauksen
ympérilladan, elaméssa. (ibid., 151-152, 154-155, 158, 160, 214.)

% Musiikin ja d okuvan suhdetta on pohdittu pajon. Mm. dokuvan avantgardistit nakivat taidemuotojen
kytkoksen vahvana (ks. luku 3.1). Ks. my6s Bacon 2005, 253—295.



Tarkovski kiteyttda viela gjan merkitysté elokuvataiteessa esimerkilla Ingmar
Bergmanin elokuvasta Neidonléhde (Jungfrukéllan, Ruotsi 1960):
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[...] minua on aina jéarkyttanyt kuva kuolevasta sankarittaresta, kauhealla

tavalla raiskatusta tytosta. Kevaan aurinko lavistéda oksaston, jonka lapi
ndemme tyton kasvot — han on joko kuolemaisillaan tai jo kuollut, [ ...]
Kaikki ndyttad selvalta, mutta jotakin puuttuu viela.. Alkaa sataa lunta,

ihmeellinen kevdinen lumisade... Ja tamé juuri on se sydanta sarkeva
" jokin” , joka meilta puuttui saadaksemme kokemukseen jonkinlaisen

tayttymyksen: me haukomme henkeamme kivettyneind. Lumi tarttuu tyton

silméripsiin ja jaa nithin kiinni... Aika jattaa tassa jalleen jalkensa
kuvaan...[...] Tieddmme vain, ettd tdméa kohtaus on se muoto, jonka

taiteilija oli 16ytanyt voidakseen ilmaista tasmallisesti sen mita tapahtui.

(ibid., 257-258))

Vaikka Tarkovskin kehittelyt ajan ja elokuvan kietoutumisesta yhteen ovat paikoin
varsin runollisia, jopa arvoituksellisia, on niissd myds puhuttelevuutta. Elokuva

havaintoina maailmasta, johon aika painaa jalkensd, tuntuu sopivalta méaritelmalta
oman dokumentaarini kohdalla. Konkreettinen pyrkimykseni on vangita odotuksen

hetkia siten, etta niilla on aikaa hengitté&. Tarjota katsojalle mahdollisuus hidastaa

kokemustaan paghenkildiden kokemuksista juuri ennen h-hetked. Hetket ennen h-hetkea

— sitd haluan kuvata.

Tove |dstrémin mukaan elokuvalla on kaks aikaa.*® Horisontaalinen aika kuvaa

tapahtumia, siis juonta. Sité kuljetaan alusta kohti loppua suoraviivaisesti. Toinen aika

on pystysuora eli elokuvan filosofinen aika, joka etenee vapaammin. Idstrom vertaa sité

kuljeskeluun avoimella nurmikentéll&a tai meren jaalla, kun horisontaalinen aika on
kulkemista puiston kaytavélla. Filosofista aikaa jokainen seuraa omia reittejaan.
Scorsesen Taksikuskin filosofinen aika ilmenee ” yksinéisyyden toistossa ja

varioinnissa’. Ja se paljastaa samalla elokuvan aiheen. (Idstrém 2003a, 42.)

Omassa elokuvassani on selkeasti horisontaalinen aika: ihminen, joka minuutti
minuutilta gjautuu kohti h-hetked, tapahtumaa. Samalla yritan tehda katsojalle
mahdolliseksi ajautua hetkeks kulkemaan aukealle kentélle, omien kokemustensa
aérelle, vapaasti gjelehtimaan padhenkildiden odotuksen rinnalla. Siirtya kuvan

syvyyteen tai sen ulkopuolelle.

39 | detrom perustaa hahmotuksensa tanskalai sen el okuvadramaturgin Frans Baunsgaardin malliin.
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4.4 Dokumentaarinen elokuva

Dokumentaristi Kanerva Cederstréom on puhunut ” storytellingin tyranniasta’, joka
uhkaa fiktion puolelta tunkeutua myos dokumentaariseen elokuvaan. Han puolustaa
avoimempaa rakennetta, jos aihe sen sallii. (Cederstrom 2003, 104.) Tarkovskin ja
Cederstromin jalanjdjilla yritéan seuraavaksi hahmotella sitd, mité elokuvallisuus voisi
tarkoittaa dokumentaarien yhteydessa. Millainen olisi dokumentaarinen kuvaelokuva?

Tarinaelokuvaa kasittelevassa luvussa tutkin dokumentaaria erityisesti Y hdysvalloissa
alkaneen direct cinema -perinteen (DC) valossa. Suora elokuva nayttéytyi fiktiomaisen
ehedn tarinamaailman tyyssijana. Toisaalta juuri DC tuo dokumentaareihin
sattumanvaraisuuden ja hitauden, el@man maun ja arjen havainnot. DC tarjoaa siis
aineksia hahmotella myds dokumentaarisen kuvan ja havainnon piirteita. Palaan siithen
tuota pikaa.

Kuvaelokuvan kannalta Bill Nicholsin kuudesta dokumentaarimoodista on erityisen
kiinnostava, havainnoivan liséksi, runollinen moodi (ks. luku 2.4). Runolliset
dokumentaarit yleistyivat 1920-luvulla, samaan aikaan modernistisen avantgarde-taiteen
kanssa (ks. myds luku 3.1). Esimerkkina voidaan mainita Joris Ivensin Sade (Regen,
Alankomaat 1929), jossa ndytetaan vaikutelmia kesdsateesta Amsterdamissa.
Jatkuvuuslelkkaus ja gjan ja paikan tarkka kuvaaminen hylat&an, tilalle otetaan vapaat
assosiaatiot, tunnelma, rohkeat rinnastukset, rytmi, irralliset ja subjektiiviset impressiot
seka monimerkityksisyys. Historiallinen maailmatoimii vapaasti muokattavana
materiaalina. Tekijét elvat yrita valittaéatietoata argumentoida pétevasti, vaan pohtivat
jakokeilevat estetiikan rgjoja. (ibid., 102, 103, 104.)

Erityisesti Euroopassa ja Vengjdlla kukoistanut avantgardismi pyrki siihen, etta
maailma néhdéan uusin silmin. Avantgarde-elokuvassa haluttiin ottaa etéisyytta
proosaperinteeseen, kirjallisuuteen jatestteriin, ja samalla lahestyd musiikkiaja
kuvataidetta. Elokuva sai olla aidosti kuvallista, kuvaa kokeilevaa ja silla leikittelevaa
Elokuvissa ei ollut yksittaisia paghenkil6itd, joiden kohtaloihin syvennyttéisiin ja
samastuttaisiin. Tekijat eivat myodskaan yrittaneet informoida katsojaa. (Helke 2006, 58,
90, 144.)
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Susanna Helke viittaa vendldiseen formalistiin Viktor Shklovskiin, joka puhuu
maailman saamisesta esiin, irti totunnai sesta havainnosta. Maailma on mahdollista tehda
nakyvaks tyylin ja muodon avulla, vieraannuttamalla. Todellisuus nayttaytyy uutena,
kun muotoa vaikeutetaan, jotta havaitseminen pitenisi. Shklovskille havaitsemisen
prosessi on teoksen esteettinen paamagra.“ (ibid., 143, 156.)

Havainto ja havaitseminen ovat kuvaelokuvaa lahestyttdessa avainasemassa. Millaisia
havaintoja elaméasté kuvaan saadaan vangittua? Tarinaelokuvaan verrattuna erilaista on
ainakin elaman rytmin hitauden ndyttaminen. Tama piirre esiintyy erityisesti
havainnoivassa dokumentaarissa. Nicholsin (2001, 112) mukaan tét& moodia
edustavissa elokuvissa on usein jopa raakamateriaalin tuntua. Eletyn todellisuuden tuntu
tulee elokuvaan, koska myos tyhjét hetket naytetéén.

Havainnoivassa dokumentaarissa myos arkinen tapahtumattomuus on merkityksellista
Sikali siitd puuttuu klassisen fiktiokerronnan tehokkuusajattelu ja syy-seuraus-
dramaturgia. Olennaista on nayttda nyt-hetked, sitd mita juuri talla hetkelld on kasilla
kameran edessa. Havainnoiva dokumentaari, kuten DC, on puhtaimmillaan ” valittémén
nykyhetken kasittely&d”.*! Tamé ilmenee valkokankaalla hitautena ja jopa
ylikestoisuutena, tuntuu kuin aikaa ei olisi manipuloitu lainkaan. (Helke 2006, 64, 78,
160.)

Elokuvantekijan kannalta havainnoivan dokumentaarin tekeminen tarkoittaa odottamista
jatarkkaa havainnointia, ja sattuman kauppaa. Hieno hetki voi tulla milloin vain, varsin
huomaamattomanakin. Todellisuuden verkkaisuudessa piilee koko gan mahdollisuus.
DC-elokuvissa on tavoitteena tunne l&snéolosta tietyssa historiallisessa hetkessa. Tasta
syystatekija jattéa katsojalle pajon tilaaja pidéttaytyy esimerkiks kertojan- tai
kommentaattorinddnesta. Kuvaan luotetaan sellaisenaan. (ibid., 68, 131-133, 136.)

Havainnoivaa moodia edustavien dokumentaarien katsojan pit&a itse tulkita nékemaansa
jakuulemaansa. Katsojan on kyettava tekemaan havaintoja ja huomaamaan pienidkin
muutoksia elokuvan kuvaamassa tilanteessa. Kun kohtaukset venyvét tavanomaista
pidemmiksi elaman todellisen rytmin ndyttaékseen, akaa arkipaivaisesta tihkua

kameran edessa nakyvan ylittavia merkityksia Katsoja saa valilla ponnistella, olla

“0 Viittaan Shklovskiin Helken (2006, 143) mukaan. Han siteeraa Shklovskia Kristin Thompsonia
seuraten (ks. Breaking the Glass Armour, 1988, 10).
! Helke viittaa téssd suoraan Bill Nicholsin teokseen Representing Reality (1991,40).
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aktiivinen tulkitsija. Helke puhuu " kérsivallisen havainnon elokuvasta’, mik& on oikein
hyvailmaisu: niin elokuvantekijalta kuin katsojaltakin odotetaan kérsivallisyytta ja
tarkkoja havaintoja. (ibid., 68, 70.)

Helke vertaa dokumentaarista elokuvaa uuteen iranilaiseen elokuvaan, esimerkiksi
Abbas Kiarostamin tuotantoon®, jossa dokumentaarin ja fiktion rajat eivat ole turhan
tarkkoja. Helke nimittda kiarostamilaista tyylia ™ havainnon elokuvaksi”. Siind huomio
kiinnitetd8n enemman ulkoiseen maailmaan kuin henkildiden psykologisiin motiiveihin,
ndytetdan ihminen maiseman osana, usein lagjoissa kuvissa. Helken sanoin: " Havainnon
elokuva haastaa psykologisen realismin — sisaisesti motivoidun draaman ja ulkoisen
juonen elokuvan — ja téssd on mielenkiintoinen leikkauskohta havainnoivan
dokumentaarin klassisten ihanteiden ja tyylin kanssa.” (ibid., 183, 186, 191-193.)

Kiarostami itse kirjoittaa: " En ole suuri seikkailukertomusten ystava. Seikkailun
jannitys estda katsojaa nédkemasté kankaalla tapahtuvia asioita syvemmalle. [...] elokuva

on uudelleen esitettya todellisuutta, i fiktiivinen seikkailu.”*®

Havainnon elokuvassa ihmiset jdavét arvoituksiks (ibid., 202). Tarinaelokuvasta tuttu
henkil6vetoisuus murtuu. Pa8henkilon tavoite, joka synnyttéa tarinan, el olekaan
olennainen lahtokohta. Juonen sijasta huomio kiinnittyy ihmiseen ymparistosséan,
maail massa. Havainnon elokuva, fiktio tai dokumentaari, antaa aikaa, antaa elaman
kehkeytya kameran edessd, antaa sen tarttua kuvaan.

Bill Nichols jaljittéa dokumentaarisen elokuvan syntyé elokuvan kykyyn vangita elamaa
sellaisenaan filmille, siihen hammastyttéavaan voimaan, joka’ liikkuvalla valokuvalla

on. Elavan kuvan todellisuussuhde on niin erityinen, ettd se sai varhaiset elokuvantekijét
innostumaan spektaakkelin ja fantasian liséksi myds tavallisen elaman taltioimisesta.
Elokuvan kuvilla on ’dokumentin’ kaltainen suhde todel lisuuteen — kuvattu on
todistusaineistoa sitd, mité kamera on ndhnyt. Nichols viittaa Louis Lumiéren

“2 Esimerkiks elokuvat Kirsikan maku (Ta'ame-gilas, Iran 1997) ja Tuuli meita kuljettaa (Bad ma ra
khahad bord, Iran 1999).

“3 Lainattu Helken (2006, 165) mukaan: Close-Up-elokuvan esittelyvihko 1990, Teheran: Farabi Cinema
Foundation.
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han olis itse paikan padlla katsomassa téta nimenomaista hetkea. (Nichols 2001, 83,
85.)

Nicholsin mukaan tarkat ja todellisuudelle uskolliset kuvat antavat katsojille
esimerkkeja. Niissd el suoraan ole mukana kasitteellisté ulottuvuuttata yleisempada
gjatusta, ennen kuin tekija organisoi ne. Dokumentaarien aiheet ovat usein sellaisia,
joiden kuvailemiseen tarvitaan metaforiatal vertailukohtia. Se milta jokin tuntuu tai
ndyttda, avataan esittelemalla jokin spesifi kokemus tai esimerkkitapaus. Melancholian
3 huonetta (Suomi 2004) nayttéa millaista sotaon: kuvat vaikkapa Tshetshenian
raadellusta pédkaupungista Groznyista osoittavat sodan seuraukset kouriintuntuvasti.
Fyysinen jalki siitd, mitatodelisuudessa on, asettuu osaksi taiteilijan nékokulmaa, tai
oikeastaan yhdessa muiden jalkien kanssa synnyttaa yleisnakemyksen aiheesta. (ibid.,
65, 66, 74, 75.)

Kun Helke (2006, 198, 205) haluaa koostaa havainnoista ja kuvista dokumentaarisen
tarinamaailman, painottaa Nichols argumentointia ja loogista jérjestamista™. Vaikka
kuva on térked kummankin nakemyksessa dokumentaarisesta elokuvasta, lipuu sana
slti ohi jaedelle. Varsinkin Nicholsilla, joka korostaa, ettéa dokumentaarit tarvitsevat
puhetta, tuekseen, koska sanat valittavét logiikkaa paremmin kuin kuvat. ” Speech
fleshes out our sense of the world.” Kokonaisndkemys hahmottuu kunnolla vasta
puheen kautta. (Nichols 2001, 29-30, 30-31.)

Helke huojuu enemman kuvan ja sanan rgjalla. Hanen korostamansa elokuvallinen
tarinamaail ma ponnistaa kertomisen ja draaman perinteestd. Kuvat ovat lopulta alisteisia
kerronnan toimivuudelle. Tosin Helke kylla myont&s, etta hanta kiinnostaa elokuvassa
"sattuman ja hallinnan” ristiriita ja tasapaino — esimerkiksi fiktioissa luonnosmaisen

valjatyyli, joka aiheuttaa saron kerrontaan. (2006, 205.)

Téassa paaluvussa hahmottelin erilaisia mahdollisuuksia luonnehtia kuvaelokuvaa.
Selvaa on, ettd kuvaan on uskottu aiemminkin, ainakin 1900-luvun alussa. Selvaa on,
ettd elokuvan suhde maal austaiteeseen ja valokuvaukseen tulee ottaa huomioon, kun
kuvataan hetked. Selvaa on, ettéa dokumentaarisessa elokuvassa on paljon kuvallista
potentiaalia, esimerkiksi havainnon tarkeyden kautta. Selvéa on myds, etta Andrei

“ Tssi on hahmotettavissa perugiannite, joka dokumentaari sessa el okuvassa on: toisaallaon
tarinankerronta, toisaalla argumentointi. Kolmas vaihtoehto, poesttinen tie, on pajon kapeampi. Ks.
Aaltonen 2006, 222-223.
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Tarkovskin elokuvat ja hdnen gatuksensa elokuvan kuvasta ja g asta, ovat keskeinen
lahtbkohta, kun alan tehd& omaa elokuvaani. Seuraavassa luvussa kdyn oman

dokumentaarini tekoprosessin 18pi.

5 DOKUMENTAARINEN ELOKUVA ENNEN

Tein 29-minuuttisen dokumentaarin odottamisesta (ks. Liite 1): siita millaista on juuri
ennen tarkedé tapahtumaa — milta se nayttda, milta se tuntuu. Elokuvassa seurataan
ensin abia, joka valmistautuu koululla ylioppilaskirjoitusten alkamiseen, sitten
nayttelijéa ennen ensi-iltaa ja kolmanneksi sairaalassa leikkaukseen lahtevaa ihmista
Kussakin episodissa naytetdan vain odotusta, ei lainkaan sitd, miten odotettu tapahtuma

lopulta meni. Elokuvan nimi on enneN*.

Elokuvaidea syntyi alkuvuodesta 2005 dokumentaarisen elokuvan kasikirjoituskurssilla.
Elokuva valmistui kevaélla 2007. Koko prosessi kesti noin kaksi vuotta. Elokuvanteon
rinnalla luin kirjallisuutta, katselin elokuvia jakirjoitin tutkielmaa. Teorian ja kdytannon
[imittyminen orgaanisesti pitkin matkaa oli hyoddyllista kirjalliset pohdinnat ruokkivat
elokuvan tekemista ja havainnot kuvauspaikallatai leikkausyksikdssa ohjasivat tyon
analyysia ja yleisempéaa pohdintaa elokuvan luonteesta.

Téassa luvussa kdyn lyhyesti 18pi elokuvan aihevalintaa ja elokuvatuotannon péavaiheita

ideasta lopulliseen teokseen.*®

5.1 Odotus aiheena

Odotus on olennainen osa inhimillistéd eldmag, kenties se olennaisin. Kun tapahtuu
paljon, aika kuluu nopeasti, kun ei, aika alkaa ndkya ja tuntua. |hminen odottaa aina.
El&améa on aina kesken. Lopullinen sulkeuma tulee, kun ihminen kuolee. Siihen asti on
avoimia asioita. On aktiivista odottamista, pdamaarétietoista tavoitteeseen tahtaamista,
on passiivista ajelehtimista, pelkoa, toivoa, innostusta, on pienté venailua pysakilla,

“> Nimen kirjoitusasusta pari huomiota: sen, etta viimeinen kirjain nimesté kirjoitetaan isolla, on tarkoitus
ndyttéd ennen-sanaan sisiltyva’enne’ jalisdks N-kirjaimen muoto osoittaa sit ehdotonta takargjaa,
johon episodi térmaa lopussa, kun odotus paéttyy.

“6 K's. myds Aaltonen 2006, 99-164: Jouko Aaltonen on haastatellut kymmenta suomalaista
dokumentaristia heidan ty6stéan ja kuvannut talté pohjalta dokumentaarisen elokuvan tekoprosessia.



suurta ja latautunutta eldman pingottamista ” sitten kun” -ehtojen ylle, sitten kun saan
vakityon, sitten kun ostan asunnon. Elokuvaprojektissa tutkin gjatusta Siitg, etta

odottaminen on olemisen pelkistetty muoto.

Se mika tapahtuu ennen, odottaessa, on kiinnostavaa, koska siind nékyy elaméan
keskenerdisyys ja perimmainen hallitsemattomuus. Vamistautumiseen on vaikea
vamistautua. Kun ihminen on yksin gjan vagjadmattomyyden armoilla, han paljastuu
samanaikaisesti hauraaksi ja voimakkaaksi — toisaalta oma ote asioiden kulkuun on
hento, toisaalta eteenpain mennaan jatilanteesta selvitdan. Odottaminen nayttéa
epéataydellisyyden, mutta kauniissa ja arvokkaassa valossa, 'tallaista tamaon’.

Odotus on aina voimakkaasti suhteessa aikaan ja sen kulkuun: ennen, jalkeen, kohta,
pian, nyt. Elokuva kayttéd, Tarkovskin sanoin, materiaalinaan juuri aikaa.
Elokuvantekija muokkaa aikaa ja yrittéa hallita katsojan odotusta. Siksi odotus on

aiheena kiinnostava, ja vaikea.

Kaikki kolme elokuvani pddhenkil®d odottavat jotain alkavaks tai tapahtuvaksi. He
gjautuvat gjassa kohti takarajaa, jolloin odotettu on 18sng, kohdalla. Kunkin
tilanteenhallinnan aste vaihtelee: abi voi vield kerrata ainekirjoituksen marginaalien
leveyden, nayttelija voi muistella vuorosanoja, leikkauspotilas voi lueskella séngyllaan.
Jokainen on kuitenkin etenevan gjan armoilla. Pakeneminen el ole todellinen
vaihtoehto. Tassi tilanteessa haluan tarkastella ihmist& milta odotus nayttag, valittyyko
tunne tai gjatukset. Lopputulos, odotetun tapahtuman kulku, ei ole olennaista. Sita el
kuvata, eika siihen puututa elokuvassa mill&an lailla

Onko mahdollista, etté katsoja katsoisi elokuvan kuvia gjattelematta koko gjan myos
odotettua tapahtumaa? Y ritan saada aikaan elokuvan, jossatilan jatilanteen
ndyttaminen tuntuu relevantilta ilman loppuratkaisuakin — koska aihe on hetki ennen,

sen nayttamisen pitéisi riittaéa

Perusasetelma edellytté4 ilmai sukeinoja, jotka purkavat kerronnallisia paineita.
Pyrkimyksend on valttaa d8rimmainen juonellinen jannitys, kysymykset siitd, mita
tapahtuu seuraavaksi. Aivan tyypillisinta tarinaahan tassé ei olla kertomassa, koska
padhenkilon tavoite tai tahto on vahintdankin ristiriitainen: jokainen heista on kohtalon

armoilla, elka kovin aktiivisesti pyrkimassa tiettyyn suuntaan.
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I lmaisukeinoja etsin kuvaelokuvan suunnasta. Elokuvista, joissa kuvalle annetaan tilaa
jaaikaa ndyttda. Kuvaei ole vain tarinalle alistettu tyokalu, vaan itsendinen el ementti.
Miks tehda elokuvaa ylipdataan, jos kaiken voisi sanoilla selittéa tai kertoa? Kuten
Pirjo Honkasalo (Aaltonen 2006, 217) asian esitti, kun hanta pyydettiin méarittelemaan
elokuviensa’padlauseet’ eli keskeinen sisélto tiiviisti: "Ma haluan tehda elokuvia just
niista asioista, joita e voi verbaalisti sanoa. Niin miten ma sanoisin sen paélauseella,
koska se on se motiivi tehda elokuvaa eikéa kirjoittaa.”

5.2 |deasta esituotantoon

Taméa vaihe oli ehdottomasti elokuvaprojektini pisin. Se kesti idean ensimmai sesté
formuloinnista vuoden 2005 tammikuussa syksyyn 2006. Toisaalta varsinainen
tekeminen on gjoittunut moniin lyhyisiin pétkiin.

Kimmoke ajatukseen, etté odottamisessa on jotain merkillista ja merkittévag, on
peraisin havainnostani. Olen kokenut, etté juuri ennen jotain sillé haavaa térkedi tai
pelottavaa tilannetta elamankulku on hidastunut tai intensifioitunut. Pakollinen ja
|gpikéaytava tapahtuma pysayttéa. Vaikka tunnelma saattaa olla lamaantunutkin, on

mukana ollut myds aitoa oman elémantilanteen reflektointia

Elokuva odotuksen luonteesta alkoi vahitellen muhia mielessani. Teoreettinen
nakdkulma aiheeseen syntyi toisen luentokurssin myo6ta kevadlla 2005. Se kasitteli
Juha Wuolijoki oli ehdottomasti sitd mieltg, ettéa elokuva vaatii ainatarinan. Kun tdma
lilan ankaralta tuntuvatees ja oma elokuvaideani tormasivét, syntyi ajatus tehda
elokuva nimenomaan siitéa nakokulmasta, etté odottamisen hetked paalutettaisiin

kuvallisin keinoin.

Aloin jalostaa aihettatoden teolla syksylla 2005. Tavoitteena oli tehda yksinkertainen ja
kuvallisesti kirkas elokuva, jossa jokainen episodi loppuu juuri, kun odotettu tapahtuma
alkaa. Tavoitteena oli ndyttaa selkeitd, tasapainoisia kuvia odottgjasta. Mité tulisi

episodien valiin, oli pitkaan epaselvéa. |deoita oli nopeutetusta triviaaliodotuksesta
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(esim. bussipysakillatai palvelujonossa) johonkin luonnon ilmiddn. Suunnittelin, etta
elokuva kestéisi noin 15 minuuttia.

Ohjaaviksi opettajiksi sain dramaturgi-késikirjoittaja Jukka Asikaisen ja dokumentaristi
Pia Andellin. Koulun puolesta ty6téni ohjasi Antti Ponni.

Ty6ryhmaan sain kuvaajaksi |smo Kiesildisen, leikkaajaksi Mikko Toiviaisen ja dania
suunnittelemaan Heikki Soinin. Itse gjattelin danittda kuvauksissa, jotta
kuvausryhmamme pysyi mahdollisimman pienena (eli kahtena henkilénd). Valokuvia
lupautui ottamaan Mika Ranta ja graafista suunnittelua tekemaan Heikki Sipil&a.

Alkuperéisen kiinnostukseni odotusai heeseen muotoilin siten, etta 'rajala eldmé on
intensiivistd' . Ajattelin, etta sité elokuvassa juuri olisi kyse: merkityksenannosta rgjan
kautta. Takargja on valmiissakin elokuvassa vahvasti 18sndg, mutta pyrin lopulta
enemman kiinnittamaan huomiota hetken tunnelmaan ja sen kuvalliseen vangitsemiseen

kuin siihen, millaista merkitysté |&hestyva aikaraja henkildiden elaméaén tuo.

Paghenkilovaihtoehtoina olivat mm.: armeijaan |éhteva nuori mies, vankilasta
vapautuva tyyppi, ulkomaille téihin muuttava, odottava &iti, hdihin valmistautuva
sulhanen/morsian tai kilpaurheilija. Abi, nayttelija ja potilas tuntuivat lopulta kuitenkin
parhailta.

Paghenkiloiden ja sopivien kuvauspaikkojen etsintd oli pitkaja vaivalloinen prosessi.
Lahtotilanne oli hankala, koska minulla oli vain abstrakti aihe, odotus —
eksistentiaalinen olotila, johon piti 10yt&& sitd konkretisoivia oikeita ihmisia.

Abi [6ytyi vaivattomimmin. Otin alkuvuodesta 2006 yhteytta Helsingin Rudolf Steiner -
kouluun. Paasin koululle esittelem&an elokuvani aihetta. Tilaisuudessa minulle
ilmoittautui kolme vapaaehtoista, jotka haastattelin. Kaikki kolme, kaksi tytt6a ja poika,
olivat oikein mainioitaja sopivia. Lopulta pgadyin Villeen, koska hdnessa oli jotain
arvoituksellista, ikdan kuin vanhanaikaista vakavuutta. Ville otti kirjoitukset tosissaan,
mutta vaikutti myds silta, ettéd kameran lasnéolo ei pilaisi héanen koesuoritustaan.

aamulla koululla reilun tunnin ennen kirjoituksia.
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Nayttelijan etsinté oli k&ynnistynyt jo syksylla 2005, kun huomasin, etta Todellisuuden
tutkimuskeskus -niminen teatteriryhma tekee oman zenilésen versionsa Beckettin
Huomenna han tulee -ndytelmasta. Kyseinen Zeckett |1 olisi sopinut hyvin
odotusteemaan. Néayttelija olisikin suostunut, mutta ohjagja halusi, ettéatilanne
rauhoitetaan. Mydsk&an Teatteri Jurkan Fundamentalisti-ndytelman ndyttelijét eivét
halunneet sotkea keskittymistéan paastamalla kuvausryhman paikalle. Lopulta sain
yhteyden Teijaan, joka valmistautui Armoton nainen -nimisen laulupitoisen monologin
ensi-iltaan. Naytelma kasitteli nuoren naisen yksinaisyytta, jonka haastaa toisen ihmisen
kahdeksan sekuntia kestava katse. Tiivis hetki siis fokuksessa siindkin. Teijainnostui
ehdotuksestani ja p&dtimme tavata.

Haagtattelun perusteella Telja osoittautui hyvaksi paéhenkiloksi: ammattilainen, mutta
viela tuntematon. Huomio pysyisi aiheessa, ei henkilossa sinansé. Esitys olisi Teatteri
ILMI O:ssi Vallilassa perjantaina 10.2.2006.

Leikkausta odottavan potilaan |6ytaminen vei ainakin puoli vuotta Etsin potilasta, jolla
olisi edessaan riittavan vakava leikkaus, ei kuitenkaan valttamétta kuolemanvakava.
Aluksi olin yhteydessa eri osastojen ylil&gkéareihin HY KS:in sairaaloissa.
Suhtautuminen vaihteli nihkeydestd ystavallisyyteen. Eras ylila8kéri suositteli
keksimaan uuden konseptin, koska potilas olisi niin eri sarjaa abin kanssa.

Y stéavallisemmétkin vaihtoehdot kariutuivat lopulta: joko siihen, ettd osastojen hoitajat
eivét |Oytaneet ketédén halukasta tal sitten pelkoon siita, etta huonokuntoisten potilaiden

suostumukseen ei voi luottaa

Yritin tavoitella sopivaa kuvattavaa myds internetin keskustelupal stojen ja erilaisten
potiladliittojen (esim. Sydanliitto) kautta. Verkosta e juuri vastauksia kuulunut. Ne
harvat, joitasain, olivat "ideas on sosiaalipornoa, jossa yritetéan hyotya toisten
kérsimyksestd’ -tyylisia. Potiladliitotkaan eivét tuottaneet tulosta.

Abi ja nayttelija kuvattiin kevaalla 2006. Potilasta yritin metsastéé viela syyskuussa
2006. Kun naytti, ettei mitdan tapahdu viel&kaan, paétin etsia vankilasta vapautujan.
Olin yhteydessa Helsingin ja Suomenlinnan tyosiirtoloihin. Kummastakaan el 10ytynyt
halukkaita.
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LopultaHYKS:in Meilahden sairaalasta soitettiin ja sanottiin, etta p&ésen esittelemaan
elokuvaideaani muutamalle leikkauksen valmistelutapaamiseen tulevalle ihmiselle.
Tilaisuus osoittautui erittéin tarkoituksenmukaiseksi. Kahdesta paikallaolijasta toinen,
Eila, suostui kuvattavaks. Se, etta padsin itse kertomaan projektistani ja ndyttaytymaan,
oli ratkaisevaa. Sovimme, ettd kuvaamme odotusaikaa sairaalassa tiistaina 26.9.2006.

Kaikkien kolmen padhenkilon kanssa tapasin kaks kertaa ennen kuvauksia. Ensin, kun
esittelin suunnitelmiani ja haastattelin Minidisc-nauhurin kanssa kiinnostuksensa
ilmaisseita, toisen kerran, kun sovimme tapaamisen, jossa kéaytiin tarkemmin 18pi, mita
tuleman piti.

Ensimmaisella kerralla selvitin lyhyesti, minké&laisestaihmisesta on kyse ja mika hanen
motivaationsa elokuvantekoon on (Ville: "miksen ming, jos joku tarvitaan, el suurta
vaivaa', Teija ’ayttoman mielenkiintoinen asetelma, yksi kokemus 1isdd’, Eila: *olen

itsekin vahan samalla alalla, mainostoimistossa, ja haluan tukea nuoria’).

Toisen tapaamisen tavoitteena oli selvittag, mita todennakdisesti tapahtuis
kuvauspaivana ja totuttaa padhenkil 64 kameraan ja kuvaajaan. Sen aikana
suunnittelimme kuvia ja mahdollisia liikkeitéd kuvauksia varten. Sairaalassa kavimme
ilman Eilaa, jonka tapasimme hénen kotonaan.

Pidin kirjaa esituotannon aikana siité, mita oli paghenkiloiden ja tyéryhman kanssa
puhuttu ja suunniteltu. Tarkkaa kohtauksittain etenevaé kéasikirjoitusta havainnoivaan
dokumentaariini en tehnyt. Sen sijaan ison kasan omia pohdintoja mm. tyylistg,
todenndkdisisté ja toivotuista kuvista, henkildiden luonteesta ja kuvauspaikoista
luonnostelin. Ennen kuvauksia kirjoitin itselleni yl6s, mita odotimme tapahtuvan ja
mihin erityisesti halusimme kiinnittd& huomiota. Tein myds nk. ostodistan, johon
kerésin tilanteet, joita oletin ja toivoin saatavan kuvatuksi.

Pitk&n suunnittelu- ja esituotantovaiheen aikana keskustelin tiiviisti kuvaajani 1smo
Kiesilaisen kanssa elokuvan ideasta. On selvad, etta elokuvan idea kehittyi jakiteytyi
néissa keskusteluissa ennen kuvauksia. Kiesiléainen haastoi pohtimaan sitg, milta odotus
nayttaa toisaalta katsojan, toisaalta odottgjan nékokulmasta, ja miten odotuksen tunne
on saatavissa kuviin. Haimme myds jonkinlaista tuntumaa siihen, millaisia’ avainkuvia

elokuvassa tulis olla—kuvia, jotka kiteyttavét episodista jotain olennaista ja toisaalta
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suhteuttavat sita toisiin episodeihin. Millaisillakuvilla episodit pitéisi avata ja lopettaa.
Ajattelimme, etta keskeissommittelu voisi sopia hyvin ihmisen jatilan suhteen
kuvaamiseen. Kaavailin, ettd pddosa kuvauksesta vois olla statiivilta kuvattua, kaunista
ja halittua. Kuvauksissa moni asia meni eri tavalla.

5.3 Kuvaukset

Kuvauspéivia kertyi yhteensa kahdeksan (8). Néista kolme (3) meni lyhyeen tutustumis-
ja haastattel utapaamiseen kunkin paahenkilon kanssa, kolme (3) varsinaiseen odotuksen

jalkeen. Pisin kuvausrupeama oli noin seitseman tuntia, lyhin reilun tunnin.

Ismo Kiesilainen kuvasi ja mina &anitin teatterissa ja sairaalassa ja Mikko Toiviainen
koulussa. Kuvasimme digitaalisella videokameralla (MiniDV) ja &nitimme seka
kameran mikill& etta langattomalla puomimikrofonilla (suuntaava).

Teatterissa kuvattiin noin kahden tunnin gjan juuri ennen ensi-iltaa ja lisaksi tunnin
verran seuraavan viikon esityksessa lisékuvia mm. saestgjan flyygelisté ja still-kuvia
Teijasta. Koulussa kuvattiin reilu tunti ennen yo-Kkirjoitusten alkua ja sitten kahden
viikon péasta reilu tunti lisékuvia mm. tyhjasta kirjoitussalista. Sairaalassa kuvattiin
viis japuoli tuntia ennen leikkausta. Edellinen leikkaus kesti huomattavasti oletettu
pidempaan, joten Eilan odotusaika venyi pitkaksi.

Kuvaushetki jéi siis suhteellisen lyhyeksi, varsinkin koulussa ja teatterissa. Se oli
tarkoituskin ja tekemisen kannalta selked& ja kompaktia. Toisaalta se nostetti paineita,
etta niind muutamina hetking, joita on kasilla, pitéd olla hereillajarentona, jotta
kykenee tekem&an riittavasti tarkkoja havaintoja ja saamaan niita nauhalle. Sen takia
olimme harjoitelleet ja kdyneet tilanteet |8pi etukéteen. Silti oikean kuvaustilanteen
nopea ja yllayksellinen luonne jannitti.

Teatteriepisodi, jossa nayttelija Teija odottaa ensi-illan alkamista, kuvattiin
ensimmaisena. Asioita, joihin olimme suunnitelleet kiinnitt&vamme huomiota, olivat
mm. yksilon suhde tilaan, yksinkertaiset graafiset asetelmat, tydryhman suhteet
toisiinsa, pitkakestoiset Iahikuvat kasvoista loppuhetkilla ja erilaiset odotuseleet.
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Saimme tarvittavat kuvat kuvattua. Laulujen laulamista oli paljon, samoin flyygelin
s0ittoa, jota kuvasimme viela erikseen seuraavalla viikolla. Tejjan jannittdminen sujui
melko rauhallisesti, tekemiseen ja rooliin valmistautumiseen keskittyessa. Toki loppua
kohti hysteerisyys pilkahteli joissain naurahduksissa, ja hymyily lisdantyi. Teija myos
joi vetta alinomaa. Kiinnostavaa oli nahdé, miten tydryhma jannitti yhdess mutta silti

kukin yksin ja omalla tavallaan.

Kouluepisodi, jossa abi Ville odottaa ylioppilaskirjoitusten kirjallisten kokeiden
ensimmaisen kokeen alkamista, tuotti yll&ttavaa padnvaivaa. Kirjoitukset alkoivat

maanantaiaamuna klo 9, olimme sopineet, etta Ville tulee koululle n. klo 8.

Juutuin edellisena iltana K 66penhaminan lentokentélle, koska vaihtoyhteys Helsinkiin
oli toiminut. Jouduin ja@maan yoks Tanskaan, enké kerinnyt kuvauksiin.

Onneksi olimme suunnitelleet ja harjoitelleet kuvaukset Kiesilaisen kanssa tarkasti
edellisella viikolla. Tavoittelimme perusidealtaan ja ilmeelt&&n samanlaisia asioita kuin
teatterissakin. Aluksi kuvissa enemman yksiloa tilassa ja suhteessa muihin
lasndolijoihin, loppua kohti lisda painotusta paghenkildn omaan odotukseen el
rauhallisia lahikuvia. Pyrimme tunnelman tavoittamiseen ja elaman rytmin nakymiseen
kuvissa. Talla kertaa peruspuite oli iso joukko hélisev&a nuorisoa ja koulu vérikkaine

seinineen.

Dokumentaarisen elokuvan luonteen mukaisesti moni asia menikin kuvaustilanteessa eri
tavalla kuin olimme olettaneet. Kukaan muu kuin Ville el sagpunut oppilashuoneeseen
odottamaan, joten Ville sai odotella siell& pitk&an yksin. Lopulta han l1&hti etsimaén
kavereitaan, jotka loytyivétkin ala-aulasta. Ko. kuvauspaikkaa emme olleet kuvitelleet,
emmekd& suunnitelleet. Tilanne oli kaoottinen, koska iso joukko abeja oli samassatilassa
pakkaamassa evéitdan. Auditiivisestikin tila oli hankala: kova kaiku ja ison joukon
synnyttama kestomelu. Y leistunnelmana oli rehvakkaan hermostunut jannitys. Lopulta
koko sakki alkoi valua kaytavaa pitkin kirjoitussalin ovelle ja siita sisdéan. Kamera
seurasi Villeaovelle asti. Saimme tarvittavat ja suunnitellut kuvat kuvattua

Sairaalaepisodi, jossa Eila odottelee |elkkaukseen menemistd, kuvattiin yli puoli vuotta

edellisten kuvausten jalkeen. Emme voineet harjoitella ja suunnitella kuvauksia
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sairaalassa Eilan kanssa, joten elokuvan idean ja tavoitteiden mieleen palauttaminen oli
tehtava huolella. Pohdimme, etté kuten kahdessa aiemmin kuvatussa episodissa,
tassakin keskittyisimme yksinkertaisiin kuviin, rauhallisiin asetelmiin, tarkkailismme
odottamisen tuottamia eleité ja ilmeitd, |&htisimme liikkeelle lagjemmista kuvista ja
siirtyisimme h-hetken l8hestyessé tiukempaan kuvarajaukseen. Ennakoimme, etté
sairaalan kliinisen valkoinen miljoo ja viimeisen paélle organisoitu systeemi loisi
edellisid episodeja karumman tunnelman: Eilaolisi yksin jarjestelman sisillg, yrittéden
sopeutua gan vagjdaméattomaan kulkuun. Eilallaolisi padhenkilista vahiten kontrollia

omaan tilanteeseensa.

Odottelua kertyi l&hes kuusi tuntia, joten materiaaliatuli paljon. Ajattelimme, etta
ongelmaolisi oikean mielentilan ja tunnelman paikantaminen materiaalimassasta, sen
valttdminen, ettel episodistatule sairaalarutiinien realististaja kronologista esittelya.

Kuvaukset sujuivat sindnsd kommelluksitta. Erityisté huolta piti kantaa siitg, etta muita
potilaita ei kuvata tunnistettavalla tavalla. Eila mainitsi, ettd oli itse asiassa hénelle

samalla seuraa hanelle.

Y leisesti ottaen jokaisen episodin kuvauksissa huomasin, ettétodellisuus tarjoaa
huikeaa materiaalia, jota el lainkaan osaa odottaa. Esimerkiksi kouluepisodin
odottamattomia avainhetkia on se, kun Ville huomaa kirjoitussaliin kévellesséan, etta on
unohtanut laittaa kofelinitabletit evadautaselleen ja alkaa kaivaa niité taskusta.

Viimei sten hetkien vagaamattomyyteen tulee hieno katko, jonka aikana Villen tunteet
nakyvét.

Teatterissa esimerkiks se, kuinka Teijalla on vaikeuksia saada hiuksensa pysymaan
halutulla tavalla kiinni ja kuinka han kiertda tydoryhman j&senten luona pyytamassa apua
tal valittamassa kampausongel maa. Taméa pieni jakso esittelee napakasti tilaa, jossa
ollaan, tydryhman jasenet ja heidan suhteensa seka yleista lahestyvan esityksen

jannitysta.

Sairaalassa taas se, kuinka Eila alkaa kertoa ndkemistdan unista, joissa on vilahdellut
hénta kuvaavia kameroita ja tunnetta siitg, etta kukaan el ymmaérra hanen pelkoaan, on
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hakellyttava hetki. Yllatys, joka tuntuu jalkikéeen luonnolliselta ja valttaméattomalta
osalta elokuvaa. Kuten Ingmar Bergman (2000, 65) kirjoittaa:

Toisinaan on erityinen onni olla elokuvaohjaaja. Harjoittelematon ilme
syntyy silmanr&payksessa, ja kamera tallentaa taman ilmeen. Juuri ndin
tapahtui tanaan. [ ...] Tuska, tavoittamaton, oli [&asnd muutamia sekunteja
eika tullut koskaan takaisin, sité el ollut ollut myGskaan aikaisemmin,
mutta tuo silmanrapays jai filminauhalle. Tuollaisina hetkina minusta
tuntuu, etté on kannattanut kesta péivat ja kuukaudet, joiden
tapahtumien kulku on ennustettavissa. Ehkapa elan naita lyhyita hetkia
varten.

Kuvausten jalkeen gjattelin, ettatéllaisia” elavan tilanteen lahjoja elokuvantekijalle” ei
voisi keksidtai kasikirjoittaa. Dokumentaarin k&sikirjoitus ja pohjaty6 on siina mielessa
tarkedd, ettd setutustuttaa aiheeseen ja kuvattaviin ihmisiin sekd antaa mahdollisuuden
ollarennosti avoinna kuvaustilanteessa. |lman sitd sattuman ja elavan tilanteen

tuottamat helmet jaisivat huomaamatta.

Alkuperaisista suunnitelmista jouduimme perédéntymaan mm. siing, etta
keskeissommittelusta ja statiivilta kuvaamisesta luovuimme pdéasiallisina piirteiné.
Tilat jatilanteet, joissa kuvasimme eivét lopulta oikein taipuneet siihen, etta paghenkilo
olisi kuvan keskell&. Samoin statiivikuvaus osoittautui hankalaksi, koska p&dhenkil 6t
liikkuivat paljon. Liséksi totesimme, etté kasivarakuvauksella pddsemme |éhemmaés

kuvattavaa ja reagoimaan nopeammin.

Naistd muutoksista huolimatta tavoitteena oli edelleen kuvata kuvia, jotka olisivat
toisaalta selkeitd peruskuvia, jotka eivét kaipaa selitystd, ja toisaalta muutamia
avainkuvia, joihin tiivistyisi olennainen odottamisesta ja kunkin odottgjan senhetkisesta

tunnelmasta.

5.4 Jalkituotanto

Kuvausten jalkeen katsoin materiaalin 18pi 4-5 kertaa. Ensin yleisvaikutelmaa hakien,

sitten aikakoodit ja sisall6t ylos Kirjaten ja vahitellen k&ytettavid osia hahmotellen.
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Oli pohdittava sitd, miltd odotus nayttda ja sita, mista kuvista odotuksen tunnelma ja
kuvauksissa havaittu paghenkilon olotila parhaiten valittyy. Etsin hyvid kuvia—
paakriteeri ei ollut se, mité henkil6t eri tilanteissa sanovat tai mika ' tapahtumal
parhaiten vie tilannetta eteenpéin. Ja hyvalla kuvalla tarkoitan nyt kuvaa, joka on
havainto jostain — tarkovskilaisittain siis mielikuvata gjatus puettuna havainnoksi
maailmasta. Toki oikeiden kuvien valinta on monipolvinen katseluun, kelailuun ja
kokeiluun perustuva vaistonvarainen prosessi. Jos kuva heréttda toivotunkaltaisia
tunteitatal gjatuksia, se on hyva

Kuten kuvagja Ismo Kiesildinen totesi, monesti yksikin kuva voi kertoa kaiken
olennaisen — el tarvitse laittaa esimerkiksi 1&hikuvaa ja lagjaa kuvaa samasta tilanteesta,
jos toinen niista jo kiteyttéa halutun. Tama oli 1ahtokohtana kuvien valinnassa:
mahdollisimman vahan mahdollisimman ilmaisevia kuvia. Esteettisena kriteerina

pelkistetty minimalismi ja sisallollisena hakusanana eksistentiaalinen odotustila.

Rakenteellisesti elokuva hahmottui kolmeen osaan: koulu, teatteri ja sairaala. Naiden
jarjestys méaraytyi padhenkildiden ian ja tilanteen vakavuuden mukaan, nuoremmasta
vanhempaan, kevyemmasta rankempaan. Kuten toinen opinnaytetydni ohjagjista, Jukka
Asikainen, totesi: ensimmaisessa episodissa pelétéan tulevaisuuden menettamista,
toisessa maineen ja kolmannessa hengen. Episodit muodostavat myos erilaisten
instituutioiden ketjun ja kolmen erilaisen varimaailman perakkéisyyden: koulu on
punertavan kirjava, teatteri musta ja sairaala valkoinen. Liséksi odotuksen luonne
muuttuu: ensin abi jannittda yksin hallitusti ja kaveriensa kanssa kaoottisesti, sitten
nayttelija tekee tyotdan ja kokoaa itsedén esitykseen, ja lopuksi ihminen on sen dérell§,
miten hanen k&y sairauden ja sita hoitavan koneiston armoilla. Sita, onko tallainen

jatkuvuus tai perdkkaisyystarinallista, kasittelen seuraavassa luvussa

Elokuvan leikkasi Mikko Toiviainen. Kuvaleikkaus tehtiin AV1D-leikkausyksikssa.
Pyrimme kaivamaan materiaalista esiin sen mita pitikin, jonkinlaisen vision
odotuksesta, ndyn ihmisesta ennen tapahtumaa. V aimea aavistus siitd, mitéa olimme
tekemassa sai vastaansa useampituntisen raakamateriaalin koko painon. Materiaalia oli
kaikkiaan hieman yli viisi tuntia, ilman taustahaastatteluja ja kameraharjoituksia sita oli

runsas neljatuntia.



Kuten Andrei Tarkovski (1989, 157) kirjoittaa, " [leikkaus] tuo ainoastaan esiin sen,
mika yhdistettévissi otoksissa on alusta asti ollut”. Tahén esiin kaivamiseen meni
yhteensa 21 péivéad, joistakaksi kului materiaalin tietokoneelle digitoimiseen ja yksi
koekatseluihin ja pal autteen kuuntelemiseen.

Leikkaamisessa oli pidettava ylla uskoa, etté kokonaisuus syntyy. Pitkallisen teknisen
koostamisen aikana piti gjatella seka isoa linjaa, elokuvan hahmoa, ettd yksittaisen
leikkauksen toimivuutta, kahden kuvan rgjaa. Pyrimme tekemaan oikeutta kuvatulle
materiaalille, elokuvan idealle ja kuvatuille ihmisille.

Tarkovski puhui aikalohkareen veistdmisesta niin, etté elokuvallinen kuva tulee esiin —
kuva, jossa aika saa virrata. Elokuvani aihe on odotus, joten gjan luonne on siind
alinomaa lasna. Valilla ollaan vahvasti nyt-hetkessg, valilla nojataan toviksi tulevaan.

Kaytannossa leikkaustyyliksi hahmottui yhdistelma hyppyskarveja (eli leikkauksia,
joissa ajan jatkuvuus tai vaikutelma lineaarisesta etenemisesta katkeaa selvasti®’ —
otoksesta otokseen hypétdan nékyvasti) ja pitkia katkeamattomia otoksia. Naiden
rinnakkai suus nostaa gjankulua esiin: toisaalta sité tiivistetdan hyppimalla eteenpéin,
toisaalta gjan annetaan kulua omaan tahtiinsa. Hyppyleikkaus on vallitsevana keinona
episodien alkupuolella ja pitkét otokset p&dosin episodien loppuhetkilld, odotuksen
tilvistyessa. Elokuvassa on vain suoria leikkauksia

Hyppimalla leikkaamisen tavoite oli myds poistaa kohtausten valista loiventamista —
tarkoituksena leikata rohkeasti olennaisiin hetkiin, ilman tarinamaista nostatusta tai
kaavaa, jossa tehot syntyvét vahitellen paisuttamalla ja selittamalla Jokaiselle kuvalle el
|6ydy perusteluatal syyta edellisista kuvista. Pitkat otokset taas antavat vaikutelman
reaaligjasta ja siina mukana eléamisestd. Muutenkin episodeissa liikutaan yleisen

odottamisen ja yhden ihmisen kanssa odottamisen valilla

Koulu jatesatteri leikattiin todelliselle kronologialle uskollisesti. Niissa on vain pienia
"tapahtumien” jarjestykseen puuttuvia muutoksia. Sairaalassa sen sijaan otimme

enemman vapauksia.

" Ks. myds Bacon (2000, 123).
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Jo kuvausvaiheessa Eilan odotus tuntui kaikkein hahmottomimmalta. Ensinndkin se
kesti pisimpaan, toiseksi el ollut varmaatietoa sita, milloin odotus p&étyy ja
kolmanneksi sairaala koneistonarullasi eteenpdin liiemmalti yksilosta valittamétta.
Emme halunneet tehda opetusvideomaista katsausta sairaalarutiineihin, vaan pyrimme
sellaiseen tunnelmaan, jonka oletimme havaintojemme perusteella Eilalla olevan. Se
muodostui haahuilusta kaytavillg, istuskelusta huoneessa ja epamééréisista kontaktelsta
muihin ihmisiin. Tavallaan aika sairaalassa oli pysahtynyt tai toistui kuin loputtomassa
syklissa. Eniten Eilan odotusaikaa organisoivat henkilokunnan k&ynnit hénen luonaan,
mutta nekin vaikuttivat potilaasta sattumanvaraisilta.

Episodien valeihin jaimme mustaa kuvaa. Tauko ensimmaisen jatoisen episodin
valissdon n. 11 sekuntia, jatoisen ja kolmannen episodin valissa n. 15 sekuntia.
Viimeisen episodin jalkeen tauko ennen lopputeksteja on n. 20 sekuntia. Loppulaulu
tosn alkaa kuuluan. 6 sekunnissa. Téllaisella selkedlla kuvallisella katkoksella
pyrimme toteuttamaan sitd ideaa, etté elokuvan aiheena todella on odotus. Eli jokainen
episodi loppuu heti, kun odotuskin loppuu. Kuin seindan. Lisdks mustan kuvan aikana
katsojalle annetaan mahdollisuus sulatella ndhtya episodia ja kahden jalkimmaisen

tauon aikana vertailla episodeja keskenaan.

Kuvaleikkauksen jalkeen oli vuorossa danileikkaus. Setehtiin koulun ulkopuolella
aanisuunnittelusta ja -leikkauksesta vastanneen Heikki Soinin Cubase-ohjelmistolla.
Siirto AVIDista Cubaseen aiheutti teknisid ongelmia. Kokeilimme useampia eri

pakkaus- jatallennusmuotoja, ennen kuin myos kuva siirtyi Cubaseen.

Aanitoiden padtavoite oli tehda yksinkertaista ja helposti kuunneltavaa 100 %:sta danta
(eli kuvaustilanteessa kuvattu ja danitetty kulkevat k&si k&dessd). Tama tarkoitti
kaytanndssa erilaisten kolahdusten, kuprujen ja séréjen poistamista,
danenvoimakkuuden kasvattamista ja muutamissa kohdissa taustakohinan
vaimentamista ja erikseen &anitetyn tiladanen lisé8mista. Suurin osa &anileikkauksista
on suoria eli &ni kulkee kuvan kanssa samassa tahdissa.*®

“8 Aani alkaa kuulua ennen kuvaa esim. seuraavissa kohdissa: episodien valit, joista ensimméisessi Teijan
laulu alkaa mustan kuvan aikana ja toisessa’vesipullo’ alkaa pulputtaa ennen kuin kuva Sita néytetéan
(tavoitteena virittda katsoja seuraavaan episodiin pienella etidisel18); el okuvan toisessa kohtauksessa,
jossa Ville pelaa go-pelia ja kahmai see pelinappul oita kdteensd kuuluvasti jo ennen kuin se ndytetdan
(tavoitteena korostaa hyppyleikkausta ja Sit8, etté aikaa kuluu enemman kuin mita kohtaus kestéd).
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Varsinaisia aanellisia manipulaatiotata poikkeamia siitd vaikutelmasta, etté kaikki on
aanitetty kuvauspaikalla todellisessa tilanteessa, on muutamia. Esimerkiksi kohta, jossa
Ville alkaa kuunnella kénnykkéradiota ja laittaa kuulokkeet korvilleen, leikataan
kuulokkeiden ulkopuolelta &nitetysta 100 % &anesta levylta otettuun kappaleeseen,
joka kuuluu kuin katsoja olisi Ville itse (kappale on Backyard Babiesin Minus Celsius
(Ruots 2003), jokatodella soi silloin, kun kuvasimme). Samanlainen hyppy Villen p&an
sisaan tapahtuu aulakohtauksessa, jossa Ville seisoo hdlisevan abiryhman reunalla,
kuuntelee muita ja hinkkaa pyyhekumia kateensa. Aani leikattiin siten, etta taustahdly
vaimenee ja kumin hinkkausééni voimistuu, kuin katsojan kuulokulma olisi Villen, joka
vaipuu hetkeksi mietteisiinsa (kumin dani nauhoitettiin myohemmin erikseen).

Teatteriepisodissa merkittévin &nellinen manipulaatio on saliin sagpuvan yleison
aiheuttama kumu. Se kuuluu autenttisessa &anityksessakin, mutta Soini voimisti
askelten tobminan, vaatteiden kahinan, tuolien siirtelyn ja paikoille asettumisen &niaja
korosti erityisesti matalia tagjuuksia. Tarkoituksena oli voimistaa vaikutelmaa, joka
tilanteessa oli itsesséan: pelottava ja epamaardinen kumu kuuluu verhon takaa kuin
lahestyva uhka.

Sairaalassa el tehty merkittdvia muutoksia alkuperéi seen &anitykseen.

Alunperin olin suunnitellut musiikkia kéytettavaks ainakin episodien valeissa. Lopulta
p&ddyin siihen, etta erikseen sdvelletty musiikki e istuisi viitteelliseen kokonaisuuteen.
Kouluepisodissa kuuluu musiikkikappale radiosta ja teatteriepisodissa Telja laulaa Ala
vetdd vaan -nimisen kappaleen (Ne me quitte pas, Ranska 1959)*. Tuntui, etté ne eivat
tarvinneet muuta tuekseen. Lopputekstien alla kuuluvaa kappal etta Tahdet metsan
takana (Suomi 1990) perustelimme sill&, ettd kokemus elokuvasta vois vankistua ja
jasentya, jos katsoja saa peilata kokonaisuutta jotain vasten. Kappale myds erottaa
viimeisen episodin jalkeisen mustan kuvan edellisista tauoista: viesti on, etta nyt tdma
loppuu. Se, ettd kyseessa on kappale, jonka Teija lauloi kuvauksissa, tuntui luontevalta.

Adanileikkauksen jalkeen elokuvalle tehtiin varimaérittely. Sen teki 1smo Kiesildinen
Edius Pro -ohjelmistolla. Variméérittelyn paétavoite oli varmistaa, ettd vérit ovat
yhtenéiset kautta elokuvan. Kouluepisodissa vahennettiin oppilashuoneen valon

“9 K appale on belgialai sen Jacques Brelin siveltamé. Sen oikeudet Pohjoi smaissa omistaa
Warner/Chappell Scandinavia. Selvitysty®, joka tehtiin kayttdluvan saamiseks vei 3¥2 kuukautta, ja
sithen kuului mm. dvd:n toimittaminen Brelin perikunnalle Brysseliin.
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tylynharmaata ilmetta ja aulan seinien seké kasvojen punaisuutta. Teatterissa mustaa on
paljon, joten sen mustuus piti varmistaa kautta linjan. Lisdksi esimerkiksi punaista
voimistettiin jonkin verran (n8kyy mm. Teijan huulissa ja mekossa seka rekvisiitassa).
Sairaalassa valo oli rajua ja heijastui seinisté voimallisesti — sen vaikutustaihmisten
kasvoihin jaihoon piti loiventaa. Samoin kaytévien vihredan vivahtavaa
loisteputkivaloa. Lopun pitkda kamera-ajoa, jossa seurataan Eilan sankya,
pehmennettiin hieman eli kuvan &riviivoja ja erilaisten alueiden rajapintoja aavistuksen
sekoitettiin. Taman seurauksena ikkunoista tulviva valo, jota vasten kuvattiin, péasee
loistamaan voimakkaasti ja kohtaukseen tulee lievasti unenomainen tunnelma.

Variméarittelyn yhteydessa myos lyhensimme elokuvaa pari minuuttia. Totesin, etté
vaikka ensimméinen ns. lopullinen versio olikin hyva, olisi elokuvan levittamisen

kannalta erittéin edullista, jos elokuvaolis ale 30 minuuttia.

Elokuvaoli valmis.

6 ENNEN-DOKUMENTAARIN ILMAISUKEINOT

Edellisessa luvussa kavin 18pi enneN-dokumentaarin tuotannon padvaiheet. Tassa
luvussa haen yhteyksia teoreettisen pohdiskelun ja kdytanndn havaintojen vélille.
Pohdin samalla valittuja ilmaisukeinoja ja niiden toimivuutta hetken kuvaamisessa.

6.1 Tarinavs. kuva

Alfred Hitchcock (Bacon 2000, 125) on sanonut, etta”[€]lokuva on eldmaa, josta tylsét
kohdat on leikattu pois.” Elokuvani asettuu t&ta vaitetta vastaan. On liioittelua sanoa,
ettd dokumentaarissani olisi leikattu pois kaikki tapahtuminen tai toiminta, se mikaei
ole "tylséd’, koska kylla niitakin sieltéd 10ytyy. Ehka vastakkaisuus on perustavammalla
tasolla. Yritan haastaa gjatusta siita, mika on tylsda. Perinteisesti Hitchcockin on tulkittu
tarkoittavan tylsalla sitd, mika”ei ole mielenkiintoistata relevanttia tapahtumien
etenemisen kannalta’ (ibid.).
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Mutta onko tapahtumien eteneminen ainoa kiinnostava asia? Eiko intensiivinen hetki
voi yhta lailla vaatia huomiota ja tuntua katsojasta térkeélta?

Pyrin elokuvassani kuvaamaan hetked. Tarkoituksena oli haastaa niin teoreettisesti kuin
kaytanndssakin agjatus siitd, ettd elokuvan tulee aina kertoa tarina. Asetin vastakkain
tarinaelokuvan (esim. Hollywood-kerronta) ja kuvaelokuvan (esim. Tarkovskin

tuotanto). Mika on naiden viitepisteiden asema elokuvassani?

enneN on paljon velkaa direct cinema -perinteelle (DC). Suoran elokuvan tapaan siina
luodaan ehed elokuvan maailma, jossa tekijét eivét ole l&snd, mutta paéhenkil6t ovat
sitékin tarkeampi& Tarkoituksena on tarkkailla el@ménkulkua todellisessa, kuvausten
hetkella tapahtuvassa tilanteessa niin, etté aika ja eldma tarttuvat kuvaan. Katsojalle
halutaan antaa paljon tulkintatilaa ja vapautta katsoa.

Tosin on sanottava, ettd en pyrkinyt noudattamaan mitdan saantoja dogmaattisesti.
Esimerkiks se, ettd tapasimme ja harjoittelimme etukéteen padhenkil6iden kanssa

ihanteiden mukaista.>°

Dokumentaarisen elokuvan havainnoivan moodin lisdksi tavoittelin myos runollista
moodia sikdli, ettéa kuva ja sen valittdma tunnelma saisi elokuvassa keskeisen aseman.
Mutta on selvég, etté elokuva on jonkinlainen sekoitustai yhdistelméa. Se ei ole taysin
abstrakti tai radikaalisti kuvallinen, mutta ei myoskaan puhtaasti juonen vetavyyteen
perustuva. Tiedostan, ettatallainen totutusta vain osittain poikkeava on helppo tulkita
jotenkin virheelliseksi — ik&én kuin se olisi tarinael okuva, joka on muutamissa kohdin
epdonnistunut. Uskon kuitenkin, etté juuri molempia elementteja yhdistelemalla niista

VOi Syntya jotain tuoretta.

enneN tasapainoilee havainnoivan moodin tai DC-perinteen reunalla, etta gan
kuvaaminen tai vaikutelma sen kulusta levida kahteen suuntaan: toisaalta on
hyppyleikkauksen tuoma ndkyva ajan tiivistaminen, toisaalta pitkien otosten synnyttama
tunne jatkuvasta autenttisesta hetkesta. Ajan luonnetta el yriteta piilottaa
jatkuvuusleikkauksen keinoin, mutta el sitd hamartamalla hamarretakdan. Liséks on

* Ks. Lawson 2006, 19-40, 52-60: Faye Lawson tutkii opinnéytetytssasn direct cinema -tyylisuunnan
toimivuutta totuuden tavoittel ussa ja erittel ee muutenkin DC:n ominai spiirteita.
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tiukka takargja, jota kohti odottajan aika kuluu — siiné perinteisempi tarinallisuus nostaa

DC-perinne on toisaalta tarinaelokuvaa, toisaalta kuvaelokuvaa. Henkilévetoinen ehyt
maailma antaa katsojalle ihanteellisen havainnoitsijan paikan, mutta samalla se mita
tarjotaan havaittavaksi, on usein hitaasti, jos ollenkaan, etenevda olemista. Vaikka
havainnoivan dokumentaarin historiassa elokuvien aiheiksi on usein valikoitu
dramaattisia tapahtumiatai kriisejd, se ei ole valttamattomyys. enneN-elokuvan fokus
on tapahtumattomuudessa, hetkessa ennen, hetkessa, jolloin gjan paino tuntuu.

Rakenteellisesti elokuvani jakaantuu kolmeen naytokseen. Niiden vélillaei oletilallis-
gallista jatkuvuutta, muttateemallistakylld Liséksi osat on ryhmitelty padhenkilon ian
ja odotuksen luonteen mukaisesti. Siité huolimatta kokonaisuus hahmottuu enemman
fragmentaarisena ja runon assosiatiivisen logiikan mukaisesti, kuin tarinana. Episodien
vdlillatapahtuu vertailua eli mielikuvien tasolla liikkumista ajassa edestakaisin. Vaikka
gjan suunta on eteenpdin, kohti odotuksen loppumista, annetaan elokuvassa alkaa myds
upotatilanteeseen tai harhailla kuvan ulkopuolelle. Vaikka odotus loppuukin,
padhenkilon kohtalo el sulkeudu — katsoja saa j&&da pohtimaan, mitd odotettu toiminta

toi tullessaan.

Klassinen amerikkalainen tarinaelokuva jaetaan yleensa joko kolmeen tai neljéan
naytokseen. Naytoksen rajan merkitsee kéénnekohta, jossa paghenkilon toiminnan
suunta muuttuu. Dokumentaarini jakaantuu kolmeen irralliseen episodiin, joiden valissa
ei ole kdannetta. Kussakin episodissa on kuitenkin jonkinlainen taite tai kaksi.
Paadhenkilon toiminnan suunta on odottaessa varsin epamaéradinen, kenties jonkinlainen
mentaalinen noja eteenpéin ja valilla sisdanpéin, joten kddnnekohdista ei voi puhua.
Kouluepisodi jakaantuu selkeasti kahteen osaan: ensin Ville odottaa yksin, pelaa ja
kuuntelee radiota, sitten han lahtee etsmaan kavereitaan koulun aulasta ja viettéa
loppuajan isossa porukassa. Siirtyminen oppilashuoneesta aulaan on Villelta aktiivinen

toimi (alkaa gjassa 2.54).

Teatterissa hiustenlaitto muodostaa episodin keskeisen taitteen (alkaa gjassa 11.05).
Siitéa alkaa syoksy kohti esitysta ja lopun yksindista odotusta pimeéssa. Teatteriepisodin
toinen taite voidaan gjoittaa aivan alkuun. Koko episodi alkaa Teijan esittamalla

laululla, joka on visuaaliselta ilmeeltdan niin hallittu, etta se on kuin esitys itse (loppuu
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gjassa 8.40). Sen jéalkeen pudotaan nopeasti harjoittelun arkeen, jossa Teija juttelee
pianistin kanssa, niistd ja venyttelee. Laulu on ikaan kuin etidinen siitd, mita on

tulossa, jasikali lievasti irrallinen koko loppuepisodista.

Sairaalassa on kaks taitetta. Ensimmainen, kun 188kéri saapuu kierroksellaan Eilan
huoneeseen (gjassa 18.58) ja dkaa kommentoida kuvan ulkopuolella toisen jo leikatun
potilaan tilannetta. Eila kuuntelee ja nayttda pohtivan samalla omaa kohtaloaan. Toisen
taitteen muodostaa se, kun hoitaja tulee kertomaan, etta Eilan pitda ottaa eslééke. Eila
havahtuu lehden lukemisesta ja toteaa ykskantaan "nyt?’ (ajassa 22.30). Siita alkaa
konkreettinen valmistautuminen leikkaukseen.

Aktiivinen suunta ja tahtotila, tavoite, on se, mika tarinaelokuvan padhenkildssé on
tarkedd. Han kuljettaa tarinaa ja sitd seuraavaa katsojaa mukanaan. Tarina eli
tapahtumien ketju syntyy siitd, mita padhenkild haluaa ja siitd, mita han tekee halunsa
tyydyttamiseksi. Kristin Thompsonin (1999, 15-16) mukaan Hollywood-elokuvan
paghenkil® toimii, koska han haluaa, kun eurooppalaisen taide-elokuvan padhenkil6
toimii, koska hénen on pakko. Jos amerikkalainen henkil® on kuljettgja, on
eurooppalainen pikemminkin matkustaja.

enneN nayttda kolme ihmista odottamassa. Hyvin yleisella tasolla jokainen heista
varmasti haluaa menna sité kohti, mita on odottamassa: ylioppilaskoetta, ensi-iltaa tai
leikkausta. He ovat valinneet tiensd, mutta tilanne, jossa tdma valinta alkaa toteutua, ei
ole aktiivisen tahdon ilmausta. Jokainen heista gjautuu kohti vagjaamatonta tulevaa.
Ajan jaeldmankulun keskella el rimpuillatai muuteta toiminnan suuntaa. Mahdollisuus
vaikuttaa omaan asemaan karkaa. Siind mielessé paghenkiloni ovat enemman
matkustajia kuin kuljettajia— ihan konkreettisestikin: Ville nayttéa ajautuvan

luokkakaveriensa virran mukana saliin tekemaén koetta ja Eilaa kuljetetaan sangylla

Elokuvani keskittyy henkiloon, ihmiseen. Sikéli se nojaa myos samastumisen voimaan.
Toinen ihminen, katsoja, seuraa elokuvan henkil6&. Paghenkil on se aukko, jonka
kautta han voi paésta elokuvan maailmaan. Ja nyt en tavoittele sellaista tarinamaail maan
sybksymista, jossa juoni alkaa imea ja padhenkilO toteuttaa tarkasti viritettya
tehtavaansa. Enemmankin eldytymista siihen hetkeen, jossa Ville, TeijajaEilaovat.

Siihen vieraaseen kokemukseen maail masta, vieraaseen mutta slti tuttuun.
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Samastuminen tapahtuu sekd kokemalla sitd mitéa henkild kokee etta liittdmalla siihen
oma eldmg, omat kokemukset. Mukana on siis toiseen ja itseen suuntautuvia tunteita.
Aristoteleen (1997, 171, 236-237) jaottelun mukaan tragedian sankarin kova kohtalo
heréttéa katsojissa sddlia ja pelkoa— sadi herag, kun joku oman itsen kaltainen on
pulassa ilman omaa syytéan, pelko taas, kun samastumiskohteen samankaltaisuus saa
tuntemaan, ettd onnettomuus voisi osua omallekin kohdalle. Samastumisen rakenne on
siis karuimmillaan tallainen. Tavoitteena oli antaa dokumentaarissani tilaa erityisesti
katsojan omalle eléamélle, antaa kuvien kestda sen verran pitkaén, etta katsoja ehtii
gjautua omiin aatoksiinsa, tehda omia tulkintojaan. Tahan palaan viela.

Selvalta ndyttaa, ettd juonellista jannitysta on hyvin vaikea valttaa Lineaarisen gjan
ilmaisuvalineeseen, elokuvaan, liittyy niin herkasti uteliaisuus tulevasta, odotus.
Ty6hypoteesini on ollut se, etté uteliaisuuden hillitseminen tai huomion ohjaaminen
sita toisaalle lahtee elokuvan kuvista. Millaisia kuvia tarvitaan, jotta myds hetken

seuraaminen alkaa kiinnostaa?

Haaste kuvalle on todellinen. Huomasin tdméan, kun katsoin Andrei Tarkovskin Andrei
Rublevia (Andrei Rubljov, NL 1966) ja videonauha juuttui valiaikaisesti nauhuriin.
Luulin, ettd osa nauhasta meni katselukelvottomaksi ja kelasin eteenpéin. Elokuvassa
oli meneilldan kohtaus, jossa nuori kellonvalgja valoi kirkonkelloa, eiké ollut selva, etta
han onnistuu. Katsojana harmittelin, etta nyt en née, miten kellon kanssa kay.
Juonellinen uteliaisuus herasi! Nain kavi, vaikka Tarkovskin elokuva ei erityisesti
rakennu juonen varaan. Toki Andrel Rublev on héanen elokuvistaan tarinallisimpia

6.2 Avainkuva ja peruskuva

Lahestyn nyt elokuvaprojektini ja tutkimukseni ydinté eli kysymysta siitd, millaisia
kuvia hetkesta voi tehda On selvéd, etta juuri kuvan pitdd onnistua. Siina pitéa olla
havainto maailmasta — jokin joka koskettaa katsojaa. Tarkovski puhui elokuvallisesta
kuvasta. Esitan, etta elokuvallisen kuvan késitetta voidaan tarkentaa kahdella
alakagitteella. Nama ovat avainkuva ja peruskuva.
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Avainkuvalla tarkoitan elokuvan kuvaa, jossatiivistyy jotain olennaista, tassa
tapauksessa odottamisesta ja odottgjasta. Avainkuva on visuaalisesti hallittu ja liséksi
siind n&kyy sellainen hetki, joka on merkittava elokuvan kokonaisuuden ja tunnelman
kannalta. Peruskuvalla tarkoitan selked, kirkasta kuvaa, joka ei kaipaa selityksig, vaan

ilmaisee itsensa.

Peruskuva on kuva Villesta laittamassa kénnykkéradion kuulokkeita korville tai Teijasta
juomassa vetta pullosta tai Eilasta lukemassa lehted Tarkovskin elokuva-gjattelussa on
tarkedd, ettd kuvissa el ole teennéistd symboliikkaa, vaan ne ovat selkeit&; veri on verta,
eikd mitédn muuta (1989, 192). Mamet korosti kuvan konstailemattomuutta: kuva
lusikasta on sellainen (2001, 15). Kénnykkéa on kénnykka, vesipullo on vesipullo jalehti
on lehti. Kuunteleminen on kuuntelemista ja niin edelleen. Pyrin siihen, etta kuvat

luovat suoria yhteyksid katsojaan, ilman kommervenkkeja.

Jos valtavirran tarinaelokuvassa selkeys on térkedd, on se luonnostelemassani
kuvaelokuvassakin. Tarina on selkeé silloin, kun katsoja ymmartaa, mita tapahtuu ja
mihin ollaan menossa. Téta usein selvennetdan repliikeilld, jos on vaara, ettd hamaryys
uhkaa. Kuten Steven Soderberghin Solariksessa (Solaris, USA 2002), joka on versio
Tarkovskin elokuvasta vuodelta 1972. Soderberghin elokuvassa on kyse samasta
mystisestd avaruuden Solariksesta, jonka luonne e taysin selvié misséén vaiheessa.
Toisin kuin Tarkovskilla, Soderbergin elokuvan paéhenkiltt sanallistavat mysteeria
pohtimalla, mitéa oikein on tapahtumassa. Katsojan on helpompi kestda epéselvyyttd, jos
henkil6tkin kokevat saman.

Kuvaelokuvan kuvien tulisi olla mahdollisimman selkeitd ja ymméarrettavia. Kuvan on
tarkoitus auetailman selittavaa puhetta. Peruskuvan kasitteella alleviivaan tété
tavoitetta. Elokuva voi aivan hyvin muodostua kuvista, joissa e ole mitdan ihmeellista
tal ulkoelokuvallisesti ”mielenkiintoista’. Aki Kaurisméaki on mestari tekemaéan
elokuvaa, jossa tupakantumpit ja kahvikupit ndyttelevét keskeisia rooleja. Kaurisméen
elokuvassa Laitakaupungin valot (Suomi 2006) on loppukuva, jossa maanrakoon isketty
Koistinen ja hdnen ystavansa Aila puristavat kdtensa yhteen. Se on selked peruskuva
jostain inhimillisesti hyvin tutusta, mutta samalla se nousee avainkuvaksi, jossa
toivottomuuden keskell& pilkahtaa toivo. Y ksinkertainen kahden ihmisen k&denpuristus.
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Sakari Toiviaisen (2006, 6) mukaan Aki Kaurisméen elokuvien ” [akonisen
toksdhtelevét lauseet” kertovat jotain olennaista hdanen elokuva-ajattelustaan:

Kenties Aki Kaurisméki tekee elokuvia juuri siksi, etta sanat eivat hanelle
riité kertomaan mitd han haluaa sanoa. Sksi hén tarvitsee kuvia jotka
nayttavat ihmisen ja maailman tilan, nayttelij6ita, jotka nayttel evat
silmillaan ja sormenpéillaan [ .. ].

Martti-Tapio Kuuskoski toteaa, etta Kaurisméen tuotannossa on uusi vaihe menossa.
Mies vailla menneisyytta (Suomi 2002) aloitti kauden, jonka kuvat ovat entistakin
kiteytyneempid mutta samalla runsaita. Kuuskoski nékee, etta Laitakaupungin valoissa
on kuvia, jotka keluvat ajassa, ilman ” mihinkdan pyrkimisen tahtoa’ — niissé on kestoa
myds syvyysulottuvuudessa. ” Tama merkitsee kuvaa, joka antaa katsojan valuttaa siihen
kaiken sen, mik& hanen sielussaan on.” (Kuuskoski 2006, 10-11.)

Kuuskoski laatii elokuvan moraalisddnnon Kaurisméen " syvan keston” kuvien pohjalta:
"tee vain sellaisia kuvia, jotka olisit koska tahansa valmis tekeméan uudestaan mitaan
muuttamatta’. (ibid., 11.)

Edellisten lainausten hengessa tavoittelin elokuvassani kuvia, joita voi katsoa pitké&an,
jotkavirtaavat siséénpéin ja ulospain — ilman kiirettd, kohti katsojaa. Tama patee niin

perus- kuin avainkuviinkin.

Esimerkiksi elokuvan avainkuvista voisi ottaa seuraavat: koulussa pitka loppuajo
kirjoitussaliin kdvelevan Villen mukana, teatterissa Telja istumassa kyykyssa pimedssa
jakuuntelemassa yleison sagpumista paikoilleen ja sairaalassa Eila kuuntelemassa

|&8kéarin puhetta huonetoverilleen.

Koulun avainkuva on erityisesti hetki, kun Ville on muistanut pysahtya ottamaan
kofelinitabletit taskustaan evéaslautaselle, kokoaa tavaransa, nousee kumarasta ja jatkaa
kévelyaan kohti salia. Kun Ville nostaa paénsg, on hanen ilmeensé arvoituksellinen:
siind on epavarmaa hymya, jonka taustalla vilahtaa kauhu. Eteenpéin on mentéva, kun

muutkin menevéat. Kuin kuolemaantuomittu kéveleméassa teloitettavaksi.

Teatterin avainkuvassa Telja istuu verhon takana valmiina lahteméén lavalle
esiintymaan. Han kuuntelee saliin saapuvasta yleisosta kantautuvaa kumua. Jannittynyt
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hymy karehtii kasvoilla, hén hieroo kdsaan yhteen. Tassa istun, enk& muuta voi. Esitys
alkaa hetkena mind hyvansa.

Sairaalan avainkuva on pitka lahikuva sangylla istuvan Eilan kasvoista, kun hén
huomaa, etta |&8kari tulee huoneeseen ja alkaa jutella huonetoverin kanssa. Eila seuraa
kuvan ulkopuolella kaytavaa keskustelua leikkauksen kulusta ja kotiinl&hdosta.
Kasvoilla né&kyy mietteidisyys ja vakavuus. Eilaluo vélilla katseen alaspéin, valilla
kohti ikkunaa. Miten minun kay.

Naméa kuvat pistavét katsojaa, ainakin minua. Niissa on punctum, kuten Roland Barthes
sanoisi. Niissa tuntuu gan luonne, vaikka ne eivét olekaan valokuvia. Niissa on
nahtavissa tuleva katastrofi, joka on oikeasti jo tapahtunut. Katsoja asettuu paghenkilon
kanssa preesensiin, jossa on futuurin vivahde. Niissa nékyy se havainto, jota tavoittelin:
eldman karu keskeneraisyys odottaessa.

Tarkovskin mukaan (1989, 177) elokuvaohjagja on keréilij&, joka kerdd kuvaruutuja,
joihin on pyydystetty elamaa yksityiskohdissaan. Avainkuvassa nékyy jotain yleista
elamasta. Siind toteutuu Tarkovskinkin esiin nostama ” haikumaisuus® eli kuvaon
samaan aikaan yksinkertainen ja konkreettinen, mutta silti vuotaa kohti laajempaa
ndkemysta. ” Sanalla sanoen taiteen kuva el ole ohjagjan ilmaisema tietty ajatus vaan
kokonainen vesipisarasta heijastuva maailma (ibid., 148).”

Yks odottaja tietyll& hetkelld, onnistuneessa kuvassa, valdyttda katsojan eteen vihjeen
sSiitd, mita odottaminen tarkoittaa. Y leistys tapahtuu sitd kautta, eftd katsoja saa kuvaan
kontaktin, samastuu siihen, liittéa siihen oman eldmansa. Nain kiteytynyt yksilollinen
eletal ilme resonoi muun maailman kanssa, koska slle [6ytyy vaittg& toinen ihminen,

katsoja.

6.3 Hetken kuvaamisesta elokuvassa

Andrei Tarkovskin mukaan elokuvan materiaali on aika, ja elokuvallinen kuva
vangitsee gjan tosiasioiden muodossa. Eli tarvitaan tekijg, joka havainnoi elaméa
maailmassa ja esittda havaintonsa elokuvan kuvina. enneN ndyttda ne havainnot, joita

teimme odotuksen hetkestd kolmessa eri tilanteessa. Mutta miten hetkea voi kuvata?
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Merkittavin kuvallinen keino dokumentaarissani on pitkét kuvat. Tavoite oli kuvata
kuvia, jotka kestavét ja " kestavét” — eli niilla on pitka kesto ja niita kestdd katsoa. Jouko
Aaltosen mukaan " pitkan kuvan strategia’ on varsin tyypillinen monelle suomalaiselle
nykydokumentaristille, esim. Markku Lehmuskalliolle, Pirjo Honkasalolle ja Kanerva

Kun elokuvan kuvan kesto ylittaa normaalin kerronnallisen ajan, jonka
katsoja tarvitsee omaksuakseen tarinaan liittyvan keskeisen sisillon, alkaa
kuvaan muodostua uusia merkityksé. Katsojan assosiaatioille jaa talléin
enemman tilaa. Kuvan kesto vaikuttaa suoraan sen tulkintaan.
(Aaltonen2006, 141.)

Totuttua pidemmét kuvat ovat keino hidastaa katsojan havaintoa ja vaikeuttaa elokuvan
muotoa. Tapahtumattomuuden taltiointi asettaa katsojan asemaan, jossa han
todennakdisesti alkaa tuottaa merkityksia itsekin. Pienet yksityiskohdat ja liki
huomaamattomat muutokset nousevat esiin. Tassa tekee ty6téan Tove ldstromin

mainitsema filosofinen aika, horisontaalisen ajan sijaan (ks. luku 4.3.2).

Pitk& kuva sallii myos kuvaushetkell& taltioituneen sattumanvaraisuuden ja
hallitsemattomuuden ndkya. Pitka kuva on ilmaisullinen sér6, kun tottumus tukee
tilvistdvampaa elokuvaa. Pitkassi kuvassa on my0Os se greenawaylainen elementti, etta
se tarjoaa mahdollisuuden pohtia, koska kuva ei tempaa vékisin mukaansa
etukenoliikkeell&én.

Hetkeen keskittyva elokuvallinen kuva osuu parhaimmillaan suoraan katsojan tajuntaan
jasynnyttéd elamyksen. Tarinoista tuttua pohjustusta ja hidasta nostatusta ei tarvita.
Tunne voi syntya ilman kaavamaista petaamista. Kuten Pirjo Honkasalon elokuvassa
Melancholian 3 huonetta, jossa |ngushian takamailla, Tshetshenian naapurissa, nahdaan
yli 1¥>-minuuttinen kuva, jossa kamera panoroi sumuista tasankoa, jolla kasvaa
kapearunkoisia puita siella téalla. Panorointi pysahtyy ensin valkoisen ja sitten ruskean
tykin jylind4, etaistd kuminaa, johon hevonen reagoi kdantamalla paétéan sdpsahtaen
d8nen suuntaan. Pakahduttavaa elokuvaa, jossa puhutellaan katsojaa suoraan, ilman

tarinaa.
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Koyaanisgats (Koyaanisgatsi, USA 1983) on hieno kuvaelokuva, joka el kerro mitaan,
vaan ndyttaa kuvia maailmasta, luonnosta, ihmisestd, kaupungista, teknologiasta— kuin
huikea el@manmuotoja esitteleva musiikkivideo. Sen ohjannut Godfrey Reggio sanoo
elokuvasta kertovassa dokumentaarissa Koyaanisgatsi: Essence of Life (USA 2002),
ettd han halusi valttda tarinaa, muttatarjota eldmyksen — elamyksen joka syntyy
suorassa yhteydessa katsojan tajuntaan, ilman kielta

Samanlainen ideahan oli 1920-luvun avantgardisteilla, jotka puhuivat puhtaasta
elokuvasta. Kuva, joka vaikuttaa suoraan, ilman valittgjid. Kuvaelokuva, jota sokealle e
kuvaelokuva, ettéd sen "tarinan” selittéminen sokealle e vélita siita paljoakaan.
Tunnelma, joka kuvissa ndkyy on ei-sanallista laatua. Miten kertoa hermostunut ilme tai
ele, miten kuvailla pitk&n kuvan keston herdttdmaa tunnetta?

Aika on dokumentaarini ytimessa. Pitkien kuvien kesto on siitéa yks ilmentyma.
Elokuvassa on myds muutamia kuvia, joissa aika todella ndkyy. Kouluepisodissa on
kuva, jossa Ville pelaa go:ta siten, ettd kuvassa ndkyy vain pelilauta nappuloineen ja
Villen ké&si, joka latoo nappuloita paikoilleen. Y htékkia kiivas latominen loppuu ja kési
jéa kuvan ulkopuolelle, kunnes hetken paésta laskeutuu taas kuvaan ja asettaa nappulan
laudalle. Odotuksen kuva.

Sairaalassa on useampikin esimerkki. Kuva, jossa Eila seisoo kaytavalla ja lukee
ilmoitustaulun ilmoituksia, kun taustalla ovi sulkeutuu automaattisesti pitkan tovin
jakeen, on sellainen. Ovi sulkeutuu hitaasti ja aika mataa. Samankaltainen
arkkityyppikuva odotuksesta on Eila istumassa kdytavan penkilla silmét kiinni.

Kéaytava, kuin jonottaessa, pitkét minuutit, mitéan el tapahdu.

Ajan luonteeseen puuttuvat myds kuvat, jotkatoistuvat episodin siséll& tai episodista
toiseen. Varsinaisia harkittuja toistoja ovat Teljan jatkuva juominen ja sairaalassa
seinassa kiinni olevan pulputtavan ’vesipullon’ ndyttaminen kolme kertaa.

Vetté juovasta Teijasta on kolme eri kuvaa eri tilanteista. Kuva ndyttééa hermostuksen ja
fyysisen valmistautumisen. Sairaalan jonkinlaisen tippapullon pulputus ndyttéa
ilmakuplien jatkuvan jatoistuvan liikkeen. Kuva naytetdan kolmella eri kuvarajauksella

episodin eri vaiheissa: episodin alussa, [&8kéarin kaynnin jélkeen ja esiladkkeen
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ottamisen jalkeen. Se on kuvana aavistuksen symbolinen ja sikdli el taysin linjassa
tavoitellun konstailemattomuuden kanssa. Viittaus gankuluun on metaforinen.

Episodien vélilla on myds symmetriaa, joka vain sattui syntymaan. Esimerkiksi Ville
siirtelee nappuloita go-pelissi ja evéitéan aulan poydalla samaan tapaan kuin Teija
rekvisittapalikoita flyygelin paélla. Toisaalta taas seka teatterissa etta sairaal assa
vaihdetaan vaatteita ennen h-hetked. Molemmissa otetaan uusi rooli vastaan
konkreettisesti. Kaikki episodit paattyvét 1ahtoon: Ville kével ee kavereineen
liikuntasaliin @dinkielen koetta tekemaan, Teija lahtee lavalle kuultuaan kongin

kumahduksen ja Eila kuljetetaan sangylla leitkkaussaliin.

padhenkildista yrittéa ottaa tilannetta haltuun jollain maneerillatai vaisomaisella

rituaalilla ja tulee paljastaneeksi omia odotuseleitéan.

Rakenteellisista keinoista térkein on episodien lopettaminen kuin seindén, yhtakkia
Kun odotus loppuu ja sen jalkeinen tapahtuminen akaa, episodi loppuu. Koulu pééttyy,
kun Ville katoaa kuvasta kirjoitussalin ovesta astuttuaan. Teatteri paattyy, kun Teija
astuu esiintymislavalle verhon taakse. Sairaala pééttyy, kun Eilavieddan leikkaussaliin
johtavasta ovesta siséan (kuvassa nakyvét kattolamput, d8nessa kuuluu sulkeutuva ovi).
Sitten tulee musta kuva ja hiljaisuus, e mikaan, tyhjyys, loppu.

Loppuratkaisun nayttamétta jattaminen ei ole kiusantekoa. Tarkoituksena on todentaa
se, ettd aiheena on todella odotus, el esimerkiksi koitoksesta selviéminen tai onnistunut
valmistautumisprosessi. Tiukka lopetus on ik&an kuin kivijalka koko elokuvalle:
takargjaa kohti menn&én, mutta olennaiseksi nouseekin hetki ennen rajaa. Tavoitteena ei
ole janteva toiminnallinen suoritus rajatussa g assa, vaan naky elaman luonteesta,
mielentila, joka pakon sanelemassa tilanteessa syntyy.

Alkuperdinen hypoteesini oli, ettéa elamatihentyisi tai tiivistyisi juuri ennen odotettua
tapahtumaa. Nyt elokuvanteon jalkeen ndyttas, etta se, mita hetki ennen viestittds, on
pikemminkin eldaman yleista laatua, siihen liittyvaa keskenerdisyytta ja
hallitsemattomuutta, joka on lasna muutenkin, mutta kirkastuu esiin erityisesti
odottaessa. Kuten Kalle Haatanen (2005, 50) on todennut, suurin osa inhimillisesta
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elamasta on itse asiassa arkea ja odottamista: oleminen on aina” Itse Asiaa” kiertelevés,
" [h]yvin harva toiminta johtaa meit& johonkin todelliseen lopputulemaan’.

Jim Jarmuschin elokuvassa Broken Flowers (Broken Flowers, USA 2005) keski-ikainen
mies Don Johnston matkustaa tapaamaan vanhoja tyttdystaviaan, koska on saanut
nimettéman kirjeen, jonka mukaan hanella on poika. Se, onko hanella poikaa, ja jos on,
kuka on éiti, ei oikein selvia. Padhenkilolle matka el kuitenkaan ole yhdentekeva.
Kysyttaessa han médrittelee elaman tarkoituksen siten, etta kaikki mité on, on taméa
hetki. On vain tassa ja nyt. Jarmusch myontaa, ettatdma yksinkertainen gjatus on

elokuvan ydint&

Minua vahan arveluttaa sanoa téta, slla saatan sanoa liitkaa, mutta
ideana on, etta elokuva katkeaa lopussa. Halusin jattéa Donin
nykyhetkeen. Sen pitemmalle han ei matkallaan ole paassyt. (Snisalo
2005, C1.)

Paahenkild ik&&n kuin joutuu nyt-hetkeen, kun elokuva loppuu ja miké&én el
varsinaisesti ole selvinnyt. Saman sukuinen gjatus on omassa elokuvassani. Katsojan
kokemus preesensissg, odottavan pddhenkilén mukana, saa jonkinlaisen
puolivékivaltaisen huipentumansa, kun episodi katkeaa mustaan — silloin ollaan
hetkessa kiinni. Mité katsoja silloin gjattelee tai tuntee? En tiedd varmasti, mutta toivon,
etta siihen liittyy paddhenkilon elaman samastuva kokeminen juuri silla hetkellg, ja

lisaksi jonkinlainen yhteys katsojan omaan elamaan.

Roland Barthesin (1985, 61-65) mukaan elokuvan " sokea kenttd” syntyy jo senkin
takia, ettd valkokankaan reunojen ulkopuolella elama jatkuu. Dokumentaarissani téta
piirretta on kiihdytetty tuomalla valkokankaan raja kuvan sisélle, mustan episodivéalin
muodossa. Kuvan ulkopuoli alkaa elé, aika virtaaja katsoja her& hetkeen.

Nyt-hetken eloisuus toteutuu myds Andrei Tarkovskin elokuvassa Solaris (Soljaris, NL
1972), kun erés henkilbista katsoo nauhoitettua videoviestia avaruusasemalla, joku
koputtaa ovea videoviestissa, mutta viestin katsoja luulee, ettd koputus kuuluu hanen
oveltaan. Lasn&olon tunne on voimakas, kun todellisuuden tasot sekoittuvat.
Virhetulkinta ja yllatys samassa kuvassa. Katsoja herkistyy hetkeen kuin
teatteriesityksesss, jossa nayttelija tekee lavalla virheen: jokainen katsomossa herda

tilanteeseen, mita nyt.
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Samantyyppinen nyt-hetkeen havahtuminen toteutuu teatteriepisodissa, kun Teija,
aanisuunnittelija ja ohjagja (kuvan ulkopuolella) pohtivat, kuinka monta istumapaikkaa
katsomossa on. Kuvassa ndkyy hetki, jolloin kaikki hiljenevét laskemaan tuoleja.
Katsoja viedd&n mukaan tilanteen sydémeen, preesens-kokemukseen.

Tarkovski kéyttda Andrei Rublevissa 'tarinan’ valikkeina kuvia ikoneista, jotkaikaan
kuin pysayttavét tai hidastavat aikaa, tekevét sen katsojalle havaittavaksi. Mutta
yll&ttavin oivallus on lopun vérillinen kuva historiallisen Rublevin kuuluis mmasta
ikonista, yli 2% tunnin mustavalkokuvien jalkeen. Kamera liikkuu Kolminaisuuden
ikonin pintaa pitkin, tutkien sen yksityiskohtia — kuva el&8, mutta alka menettda
merkityksensa. Elokuvan paghenkild Rublev on ollut matkalla t&t& ikonia maalaamaan,
joten tavallaan kyseessd on myds juonellinen pdétds, sulkeuma. Mutta minkalainen:
mustavalkoisesta vérilliseen, etenevasta gjasta pysahtyneeseen hetkeen, henkil6iden
tarinasta puhtaaseen kuvan kuvaan. Se, ettéjuoni suljetaan sulkematta sitd, on
elokuvallista neroutta. Katsojalle el pakoteta selitystatai ratkaisua siitd, mika on
olennaista. Loppua e jdteta pois, mutta sen muoto on kuvallinen.

Tarkovskin mukaan todellinen elokuva on enemman kuin alykasta montaasia tai
kertomus tai juoni, koska ndméa mainitut eivét anna elokuvan jatkua valkokankaan
ulkopuolelle, elvéatka anna katsojalle alkaa tal tilaa kytkeytya elokuvaan omine
kokemuksineen. Tarkovski puhuu ”tekijan hyokkayksestd’ katsojaa vastaan, jos
elokuvan el anneta toteuttaa sen ominta vastaanottotapaa: katsojan mahdollisuutta kokea
ndkemansa henkilokohtaisesti. Jos elokuvan nékemys on jsennetty eldmasté saatuihin
muotoihin, katsoja voi suhtautua siihen yksil6llisen kokemuksensa kautta. Ei tekijan
asettamia juonellisia johtopéétoksia, mutta e myodskaan tahallisen haméraa
"runollisuutta’, on Tarkovskin viesti. Tai kuten hén itse kirjoittaa: " Nayté katsojalle
elama, niin han [6ytaa sisimmastaén keinot sen arvioimiseksi ja punnitsemiseksi.”
(Tarkovski 1989, 155, 156, 191, 226, 265.)

Jotain tdman sukuista hain dokumentaarissani. Pitkét kuvat johdattavat katsomaan
kuvassa nékyvaa gjankulua ja tunnelmaa, parhaimmillaan suoraan tunteisiin vaikuttaen.
Rakenne, jossa kolme erilaista odotusta paétetaan ilman tarinallista sulkeumaa, vie
katsojan nyt-hetkeen, jossa odotus raukeaa. Mustatauko episodien jalkeen ja keston
kuvat antavat vapauden tulkita elokuvaa katsojan omista lahtokohdista.
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7 JOHTOPAATOKSIA

Opinnaytetyoni tavoite oli tutkia elokuvan luonnetta, erityisesti sen kykya kuvata
hetke&. Tein tutkimuksen vertailemalla toisiinsa tarinaglokuvaks ja kuvaelokuvaksi
nimeamiani elokuvakasityksia ja niita edustavia elokuvia seka tekemalla
dokumentaarin, jossa kokellin erilaisia ilmaisukeinoja kéytanntssa. Elokuvani kasittelee
odottamisen hetked, joten siind oli tarkoituksenmukaista syventya elokuvan ja gjan
suhteeseen ja elokuvallisen kuvan olemukseen. Onnistunutta kuvaa kasittelin kahden
kéasitteen kautta: on selkean ilmaisevia peruskuvia ja odotuksen olotilan kiteyttavia
avainkuvia. Elokuvateoreettisten selvitysten ja oman tuotannon jalkeen esitan, etta
elokuvan kuvallinen potentiaali on suuri ja etta elmys voidaan saavuttaa myos ilman
tarinankerrontaa. Se edellyttéa kuvia, joissa ailka ja havainto maailmasta nékyy ja
rakennetta, joka tukee katsojan asettumista nyt-hetkeen.

enneN-dokumentaarin keskeisimmét ilmaisukeinot ovat pitkat kuvat, jotka antavat
katsojalle mahdollisuuden luoda oman tulkintansa nékemast&an, ja episodien

pazttaminen mustaan kuvaan valittdmésti, kun pashenkilén odotus loppuu.

Kysymykseen siitd, miten valitut ilmaisukeinot toimivat elokuvassani, on vaikea
vastata. Koko tyoprosessin ylla leijuu subjektiivisuuden haamu. Ensinnékin elokuvan
tekeminen on vakisinkin melko intuitiivista® Vaikkasiihen liittyy tutkimusta, teoriaa ja
analysointia, paljon jd&& myos vaiston varaan. Miksi valitsin taman kuvan, enka tuota
toista; miksi leikkasin juuri tésta kohtaa ulos, miksi k&ytan tassa hiljaisuutta musiikin
sijaan. Koska se tuntuu oikealta. Vaikutelma, joka syntyy, vastaa omaa visiota ja ideaa,

jota on kehitelty yhdessa tyoryhmén kanssa ja teoreettisestikin.

Toinen subjektiivisuuden taso tulee mukaan, kun omaa elokuvaprojektia pitaisi
analysoida jalkikdteen. Miten |0yt&4 oikea asenne, tulokulma ja riittava etéisyys? Jos
sanon, ettatassa kohtaa valittu ilmaisukeino ilmaisee loistavasti haluttua tunnelmaa,
enko® joudu pahemman kerran kehdpéaéttelyn tielle? Tai ainakin mahdottoman jaaviin

> Jouko Aaltosen (2006, 149, 156, 183, 186, 244-245) haastattelemat suomalaiset dokumentaristit
téhdentavét samaa: avoin ja vaistonvarainen tekoprosessi on térked dokumentaari sessa el okuvassa.
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tilanteeseen, jossa yritan arvioida objektiivisesti, miten onnistun jossain, jonka olen itse
keksinyt jalaatinut.

Koen myos, ettéa kun puran omaa elokuvaani elokuvataiteen mestariteosten rinnalla,
niista saatujen esimerkkien ja ideoiden valossa, nostan itseni asemaan, jokaon
vahintéankin kiusallinen. Tasta huolimatta arviointia on harrastettava. Haluan kuitenkin
muistuttaa néista reunaehdoista, joiden vallitessa omaa elokuvaani ja siihen liittyvaa
tutkimusta tarkastelen.

Teoreettisen viitekehyksen ja pohjustuksen isoimmaksi anniksi néen sen, miten se
vaikutti elokuvan tekemiseen. Samalla kun pohdin tarinaelokuvan ja kuvaelokuvan
eroja, tein myds omaa elokuvaani. Elokuvia katselemalla ja vaikkapa Tarkovskin
gjatuksia lukiessa jotain siirtyi my6s tekemiseeni. Enemman kuin selkeé keinojen
valintaprosessi, teoretisointi oli osa elokuvantekoa. Dokumentaarin idean ja luonteen
tuumailu kirjoittamalla auttoi vahvasti elokuvatuotannon eri vaiheissa. Voi olla, ettéd osa
teoreettisesta taustatydsta on nahtévissi vain elokuvassa, joissain sen piirteissg, joitaen
itsek&an osaa erotella

Lahdin liikkeelle John Websterin ja Kanerva Cederstromin nékemysten
vastakkainasettelusta. Webster vaatii dokumentaarisilta elokuvilta tarinankerrontaa,
Cederstrom penda mahdollisuutta vapaampaan muotoon. Kummallekin on yhteista
ndkemys, ettd elokuvan voima perustuu sen kykyyn tehda inhimillinen kokemus

maailmasta nakyvaksi ja toisten ihmisten koettavaksi.

Miten se onnistuu? Tarvitaanko tarina, joka kerrotaan tutunoloiseen juoneen puettuna:
padhenkilon tavoitteen ja sen toteutumisen esteiden synnyttaman toiminnan kautta? Vai
onko mahdollista ndyttaééa kokemus maailmasta ilman tarinaa, jonkin muun, esimerkiksi
elokuvan kuvan avulla? Vaikka Cederstromin tapaan en pystykaén esittamaan mit&an
séantokimppua tal uutta kaavaa, joka korvais tarinaelokuvan, on mielesténi arvokasta
haastaa kasitys elokuvasta tarinankerronnan valineena Elokuvaa pitéd voida gjatella
muullakin tavalla. Se mik& on tylséé tarinan etenemisen kannalta, voi jossain tilanteessa

ollaerittéin tunnevoimaista ja kiinnostavaa.

Otin tapausesimerkiksi kolme odottgjaa. Odottamisen hetki on niin staattinen, etté sen

kuvaaminen siten, etta se silti tuntuu kiinnostavalta, oli haaste. Odotus ja sen
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manipulointi on tarinankerronnalle keskeinen piirre, joten tégtaristiriidasta aukeni
kiinnostavia havaintoja elokuvan olemuksesta.

enneN-dokumentaarin valmistuttua voin todeta, ettéa sen tekeminen ja se, millainen siita
tuli, vankistaa kasitysténi, ettatarina ei ole vattaméttomyys. Ainakaan siind
kaavamai s mmassa muodossaan. Elokuvani perustelee itsensd, se herattéé kiinnostuksen

hetkeen ja péarjaa hyvin ilman sulkeutuvaa loppua.

Tekijan kannalta tallaisessa avoimemmassa muodossa térkeinté on se, etté elokuvaan
voi tullayllatyksia Kun kerronta el ole kiinnijuntattuatai ennalta sovittua, voi sattuma
sérked epaluonnollisen eheyden. Elamankulku on taynna piilotettuja helmid, joiden
[6ytaminen vaatii herkkyytté ja tekemisen tavan, joka sallii kdtketyn pulpahtaa esiin.
Kuvaelokuvaa, dokumentaaristatai fiktiivist, pitdisi tutkia lisaékin.

Katsojan kannalta avoin ja vapaamuotoinen elokuva on haaste. Myonnan, ettd monesti
ihmismieli yhdistelee asioita johdonmukaiseksi tarinaksi, hakee jarjestysta kaaokseen.
Lisaks téta piirretta tuetaan massiivisella koneistolla koko gan joka paikassa. Tarinalla
on massaviihde ja joukkotiedotus puolellaan. Mutta ihmismieli toimii muillakin tavoilla,
vaikkapa assosiatiivisesti ja kuvallisesti. Ihan kaikkea ei voi pist8a pariin lauseeseen,
eikd elama itse sulkeudu tiettyyn sanomaan tai johtopaétokseen. Katsojan kannalta
kuvaelokuvan avoimuus voi olla yllattéva lahja — se antaa mahdollisuuden omalle
tulkinnalle.

Kuvaelokuva luottaa kuvaan ja katsojaan. Jos tekijé onnistuu nayttamaan kuvan
elamasta tassd maailmassa, ja katsoja liittda siihen muistonsa, kokemuksensa ja
mielikuvituksensa, on elokuvallinen kuva syntynyt. Katsojaa ei pakotetatiettyyn
johtopaétokseen, vaan han voi kokea toisen ihmisen esittdman havainnon yksil6llisel &
tavalla. Téma saattaa vaatia tylsyyden ja arjen kestémistd, sen ettd koko gjan el tapahdu
jotain pédmadrétietoista. Kiire ja ahneus ajan suhteen on este pysdhtymiselle. Hetkea
voi katsoa, kun silla ei ole tarinallista roolia. Hetken kuvaaminen ja ndyttaminen on
haaste tarinalle, ja hyva niin. Mutta ennen kaikkea, hetken kuvaaminen on mahdollista

elokuvassa.

Kun puhun tylsyydestd, tarkoitan tylsyytté, kuten se tarinan kannalta méaaritell&an.
Tarinaon tylsg, jos siind el tapahdu koko gjan jotain, jos katsoja el pohdi kuumeisesti,
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mita tapahtuu seuraavaksi. Kuvaelokuva syleilee "tylsyyttd’, koskatylsyys antaatilaa
havainnolle ja on vapauden ehto. Ei pakotettua lopputulosta, e pintajannitettya kaarta.
Ei mekaanisesti tuotettua tunnetta, vaan elamys hetken &érell&. Jos tarinaelokuvan
adverbi on kohta, kuvaelokuvan adverbi on nyt. Kuvaelokuvan katsoja kysyy itseltéan,
millaista elamaa néen nyt.
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