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Литературный отдель.

ЛЕВЪ ТОЛСТОЙ и ДОСТОЕВСКІЙ
Д. Мережковскаго

(Продолженье).

ГЛАВА ВТОРАЯ.

Л. ТОЛСТОЙ И ДОСТОЕВСКІЙ, КАКЪ ХУДОЖНИКИ.

V.

Если-бы въ литературе всЬхъ вгЬковъ и
народовъ пожелали мы найти художника,наи-
более противоположнаго Л. Толстому, то
намъ пришлось-бы указать на Достоевскаго.

Я говорю— 'противоположнаго, но не дале-
каго, не чуждаго, ибо часто они соприкаса-
ются, даже совершенно совпадаютъ, по зако-
ну сходящихся крайностей, взаимнаго тяго-
гЬшя двухъ полюсовъ одной и той-же силы.

„Герои" Л. Толстого, какъ мы видели,
не столько герои, сколько жертвы: въ нихъ
человеческая личность, не завершившаяся
до конца,поглощается сишями. И такъ какъ
здесь нътъ единой,царящей надо всЬмъ, ге-
роической воли, то нътъ и единаго, объеди-
няющаго трагическаго дейотвlя,— есть только
отдельные трагичесюе узлы, завязки; от-
дйльныя волны, которыя подымаются и па-
даютъ въ безбрежномъ двиягенш, направляе-
мыя не внутрешшмъ течешемъ, а только
внешними стихШными силами. Ткань произ-

ведения,какъ, впрочемъ,и ткань самойжизни
нигде не начинается, нигде не кончается.

У Достоевскаго всюду—человеческая лич-
ность,доводимая до своихъ последнихъпреде-
ловъ, растущая,развивающаяся изъ темныхъ,
стихlйныхъ, животныхъ корней до послъд-
нихъ лучезарныхъ вершинъ духовности,
всюду — борьба героической воли: со стихlей
нравствениаго долга pi совъсти— въ Расколь-
ников^; со CTiixieft сладострастия, утончен-
наго, сознательнаго — въ Свидригайловй и
Версилове; первобытнаго, безсознательнаго—
въ Рогожинй; со стихlейнарода,государства,
политики

— въ Петре Верховенскомъ, Ставро-
гиьгЬ, Шатове; наконецъ,— со стихlей мета-
сризическихъ и релииозныхъ тайнъ —въ
Иване Карамазове, въ князе Мышкине, въ
Кириллове. Проходя сквозь горнило этой
борьбы, сквозь огонь раскаляющихъ страстей
и еще более раскаляющаго сознашя, ядро
человеческой личности, внутреннее я остает-
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ся перазрушимымъ и обнажается. „Я обя-
занъ заявить своеволlе" — говорить въ „Б-Ь-
--сахъ" Кирилловъ, для котораго самоубШство,
кажущШся пред'Ьлъ самоотрицашя, есть
въ действительности выснпй пред'Ьлъ само-
утверждешя личности,пред'Ьлъ „своеволlя",—
и всЬ герои Достоевскаго могли-бы сказать
то-же самое: последшй разъ противопоста-
вляютъ они себя поглощающимъ ихъ стихь
ямъ, утверждаютъ свое я, свою личность,
„заявляютъ своеволlе" —въ самой гибели
своей. Въ этомъ смысле и хрисйанская по-
корность Пдюта, Алеши, старца Зосимы есть
неодолимое сопротивлеше окружающему ихъ,
языческому, нехриспанскому, антихристову
Mipy, покорность Бояией, но не человеческой
воле, то-есть обратная форма „своеволlя",
ибо ведь и мученикъ, умираюшдй за свое
исповедаше, за свою истину, за своего Бога,
есть тоже герой: онъ утверждаетъ свою внут-
реннюю свободу противъ внешняго насилlя,—
онъ „заявляетъ своеволlе".

Соответственно преобладание этой герои-
ческой борьбы, главныя произведения Достс-
евскаго, въ сущности, вовсе не романы, не
эпосъ, а трагедш.

„Война и Миръ", „Анна Каренина"—дей-
ствительно романы, подлинный эпосъ. Здесь,
какъ мы видели, художественный центръ
тяжести не въ дlалогахъ действующихъ лицъ,
а въ повествованш, — не въ томъ, что они
говорятъ, а лишь въ томъ, что о нихъ гово-
рится, не въ томъ, что мы ушами слышали,
а глазами видимъ.

У Достоевскаго наоборотъ: повествова-
тельная часть — второстепенная, служебная
въ архитектуревсего произведешя. Иэто бро-
сается въ глаза съ перваго взгляда: раз-
сказъ, написанный всегда однимъ и тЪмъ
же торопливымъ, иногда явно-небрежнымъ
языкомъ, то утомительно растянутъ и запу-
танъ, загроможденъ подробностями, то слиш-
комъ сжатъ и скомканъ. Разсказъ— еще не

текстъ, а какъ-бы мелшй шрифтъ въ скоб-
кахъ,примечашякъ драме, объясняющ!яме-
сто,время д-Ьйствlя, предшествующlясобытlя,
обстановку инаружность дЪйствующихъ лицъ;
это — построете сцены, необходимыхъ те-
атральвыхъ подмостковъ; когда действующая
лица выйдутъ и заговорятъ,— тогда лишь на-
чнется драма. Въ дlалоггЬ у Достоевскаго
сосредоточена вся художественная сила изо-
бражещя; въ дlалоггЬ все у него завязывается
и все разрешается. Зато во всей совре-
менной литературе по мастерству дlалога
нетъ писателя, равпаго Достоевскому.

Левинъ говорить такимъ-же языкомъ,
какъ Цьеръ Безуховъ или князь Андрей,
какъ ВронскШ или Позднышевъ; Анна Ка-
ренина, какъ Долли, Китти, Наташа. Если-
бы мы не знали, кто о чемъ говорить, то не
могли-бы отличить одно лицо отъ другогопо
языку, по звуку голоса, такъ сказать, съ за-
крытыми глазами. Правда, есть разницамеж-
ду языкомъ

'
простонароднымъ и господ-

скимъ, —
но это уже не внутренняя, личная,

а только внешняя, сословная разница. Въ
сущности-же, языкъ всехъ действующихъ
лицъ у Л. Толстого— одинъ и тотъ-же или
почти одинъ и тотъ-же: это разговорных!
языкъ, даже какъ-бы звукъ голоса самого
Льва Николаевича — или въ барскомъ, или
въ мужичьемъ наряде. И только потому это
сравнительно мало заметно, что въ его про-
изведешяхъ важно не то, что действующая
лица говорятъ, а то, какъ они молчатъ или-
же кричатъ, стонутъ, воютъ, ревутъ, визжать,
„хрюкаютъ" отъ боли, отъ страсти; важны не
человечесшя слова, а полуживотные нечле-
нораздельные звуки, звукоподражашя, какъ
въ бреду князя Андрея: „и пити-пити-пити
и ти-ти",или „мычаше" Вронскаго надъ уби-
тою лошадью: „А-а-а! А-а-а!", или рыдаше
Анатоля надъ собственною отрезанноюногою:
„Ооооо! о! Ооооо!", или предсмертный крикъ
Ивана, Ильича: „У-у-1" Повторешя одтгЬхъ и
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тъхъ-жс гласныхъ а, о, у оказывается доста-
точнымъ для выражения самыхъ сложныхъ,
страшныхъ, потрясающихъ душевно-т-влес-
ныхъ чувствъ и ощущетй.

У Достоевскаго нельзя не узнать тотчасъ
съ первыхъ-же словъ, не посодержание)р^чи,
а по самому звуку голоса, говоритъ-ли 6е-
доръ Павловичъ Карамазовъ или старецъ
Зосима, Раскольниковъ или Свидригайловъ,
князь Мышкипъ или Рогожинъ, Ставрогинъ
или Кирилловъ. Въ странной, точно не
русской, заплетающейся р'Ьчи нигилиста
Кириллова чувствуется ничто особенное,
жуткое, пророческое и вм'ветъ' съ т^мъ бо-
л'Ьзненое,напряженное, напоминающее о при-
падкахъ эпилепеш — то -же, что и въ про-
стомъ, глубоко-народномъ, русскомъ языкгЬ
„святого" князя Мышкина. Когда бедоръ
Павловичъ Карамазовъ, вдругъ весь ожив-
ляясь и присюсюкивая, обращается къ сы-
новьямъ своимъ:— „Эхъ вы, ребята, деточки, пор.осяточки
вы маленьше, для меня... даже во всю мою
жизнь — мовешекъ не существовало,— даже
вьельфильки и въ тъ^хъ иногда отыщешь
такое, что только диву дашься... Босоножку
и мовешку надо сперва-на-перво удивить—
вотъ, какъ надо за нее браться... Удивить ее
надо до восхищешя, до пронзешя, до стыда,
что въ такую чернявку, какъ она, такой ба-
ринъ влюбился",— мы видимъне только душу
старика, но и жирный, трясущдйся кадыкъ
его, и мокрыя, тоншягубы, которыя брызжутъ
слюною, икрошечные,безстыдно-проницатель-
ные глазки, и весь его хищный обликъ, об-
ликъ „стараго римлянина временъ упадка".
Когда мы узнаемъ, что на пакета съ день-
гами, запечатанномъ и обвязанномъ ленточ-
кою, написано было собственною рукою oе-
дора Павловича: „ангелу моему Грушеньк'Ь,
если захочетъ прlйти", а потомъ, дня черезъ
три, прибавлено: „и цыпленочку",— онъ вдругъ
весь, какъ живой, встаетъ передъ нами. Мы

не могли-бы объяснить,— какъ и почему, но
мы чувствуемъ, что въ этомъ запоздаломъ
„и цыпленочку" уловлена какая-то тончайшая
сладострастная морщина въ лиц'Ь его, отъ
которой намъ делается физически-жутко,
какъ отъ прикосновешя насъкомаго—огром-
наго паука илитарантула. Это— только слово,
но въ немъ

—
плоть и кровь. Это — конечно

„выдумано", но почти невозможно поварить,
чтобы это было только выдумано. Это имен-
но та последняя черточка, всл'Ьдствхе кото-
рой портретъ становится слишкомъ живымъ,

какъ будто художникъ, переступая за пре-
делы искусства, заключилъ въ полотно и
краски ничто волшебное, сверхъестествен-
ное,— душу того, съ кого писалъ портретъ,
такъ что почти страшно смотреть на него,—
кажется, вотъ-вотъ пошевелится и высту-
пить изъ рамы,какъ видите, какъ призракъ.

Такимъ образомъ, Достоевскому не нужно
описывать наружность дМствующихъ лицъ:

особенностями языка, звуками голоса сами
они изображаютъ не только свои мысли и
чувства, но и свои лица, и свои гвла. У
Л. Толстого движешя, выражешя внйшняго
тъ-леспаго облика, передавая внутренняя со-
стояшя души, часто д'Ьлаютъ глубокими и
многозначительными самыя ничтожныя р4чи
героевъ, даже нечленораздельные звуки и
молчатя: отъ тъ-леснаго Л. Толстой идетъ
къ душевному, отъ внйшняго— къ внутрен-
нему. Не меньшей ясности облика т'Ьлеснаго
достигаетъ обратнымъ путемъ Достоевсшй:
отъ внутренняго идетъ онъ къ внешнему,
отъ душевнаго— къ телесному, отъ сознатель-
наго, челов'ЬческагО'— къ стихШно-животному.
У Л. Толстого мы слышимъ, потому что ви-
димъ; у Достоевскаго мы видимъ,потомучто
слышимъ.

Не только мастерство дlалога,но и друпя
особенности творчества приближаютъ Досто-
евскаго къ строю великаго трагическаго ис-
кусства. Иногда кажется, что только оттого
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не писалъ онъ трагедШ, что внешняя форма
эпическаго пов^ствоватя— романа— была слу-
чайно преобладающею формою современной
ему литературы, и также оттого, что не было
для него достойной трагической сцены, а
главное,— достойныхъ зрителей, ибо всякая
трагедlя создается лишьсоединенными твор-
ческими силами художникаи зрителей:надо,
чтобы въ сердц'Ь народа была способность къ
трагическому, чтобы трагедlя действительно
родилась.

Невольно и естественно подчиняется До-
стоевсюй тому непреложному закону сцены,
который такъ необдуманно, подъ влlяшемъ
Шекспира, отвергла новая драма, тЪмъ са-
мымъ въ корни подрывая свое трагическое
fliftcTßie, икоторый даетъ такую,всеещеедин-
ственную, ни съ твмъ въ современной поэзш
несравнимую, силу создатямъ греческаго
театра,— такъ называемому закону „гпрехъ
единствъ"— времени, мт>ста и д'Ьйствхя.

Въ произведетяхъ Л. Толстого всегда,
рано или поздно, наступаетъ для читателя
минута, когда онъ окончательно забываетъ о
главномъ действшромана, о судьбе главныхъ
действующихъ лицъ. Какъ умираетъ князь
Андрей или какъ Николай Ростовъ травитъ
зайца,какъ рожаетъКиттииликоситъЛсвипъ—
для насъ такъ важно и любопытно, что мы
теряемъ изъ виду Наполеона иАлександра I,
Анну и Вронскаго. Намъ даже любопытнее,
важнее въ эту минуту— затравитъ-ли зайца
Николай Ростовъ, чемъ — проиграетъ-ли На-
полеонъ Бородинское сражеше. Во всякомъ
случае, мы не испытываемъ нетерпетя, не
торопимся узнать дальнейшую судьбу ге-
роевъ; мы готовы развлекаться и ждать,
сколько автору будетъ угодно. Мы уже пе
видимъ береговъ и не думаемъ о цели пла-
ватя. Въ сущности,здесь,какъ иво всякомъ
истинпомъ эпосе, нетъ вовсе важнаго и не-
важнаго. Все безразлично важное, одинаково
главное. Въ каждой капле— тотъ-же соленый

вкусъ, тотъ-же химичесюй составъ воды,
какъ во всемъ океан^. Каждый атомъ жизни
движется по гт/мъ-же законамъ, какъ цЪлые
Мlры и созвгЬздlя.

Раскольниковъ убиваетъ старуху, чтобы
доказать себе самому, что онъ уже— „по ту
сторону добра и зла", что онъ

—
не „дрожа-

щая тварь", а „властелипъ". Но Раскольни-
ковъ, по замыслу Достоевскаго, долженъ по-
нять, что онъ ошибся,— убилъ не „пршщипъ",
а только старуху, не „переступилъ",а только
хотЪлъ переступить. И когда онъ это пой-
метъ, онъдоженъ ослабеть,испугаться,выйти
на площадь и, ставъ на колени, исповгЬды-
ваться передъ толпою. И вотъ именно къ этой
крайней точке, къ одному этому последнему
мгновешю въ действш романа все направ-
ляется, собирается, стягивается; для этого
послъдняго удара все съуживается,заостряет-
ся, оттачивается, какъ лезвее шпаги;къ этому
трагическому „падешю" — катастрофе все
стремится, какъ течете ръки, стесненное
скалами, стремится къ тому последнему об-
рыву, съ котораго низвергнется оно водопа-
домъ.

Тутъ не можетъ быть, не должно быть и
действительно нетъ ничего побочнаго, ввод-
наго, задерживающаго, отвлекающаго внима-
Hic отъ главнаго действlя. Собътя следуютъ
одно за другимъ, все быстрееи быстрее, все
неудержимее, гонятъ одно другое, теснятся,
какъ будто нагромождаются,— на самомъ-же
деле, въ строгомъ и стройномъ порядке, въ
подчиненш главной единственной цели, со-
средоточиваются въ возможно болыпемъ ко-
личестве въ возможно меньшее время. Ежели
и есть у Достоевскаго соперники, то не въ
современной, а разве въ древней литера-
туре— творецъ Орестейи и творецъ Эдипа,—
по этому искусству постепеннаго напряжешя,
накоплешя, усилетя и ужасающаго сосредо-
точетя трагическаго действlя.

„Какъ вспомню этотъ несчастный день,—
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удивляется Подростокъ,— то вес кажется, что
всъ эти сюрпризыинечаянности точно тогда
сговорились вместе и такъ и посыпались ра-
зомъ на мою голову изъ какого-то проклятаго
рога изобшпя". — „Это былъ день неожидан-
постей,— замЬчаетъ разсказчикъ „Бъсовъ",—
день развязокъ прежняго и завязокъ новаго,
ръзкихъ разъяснешй и еще пущей пута-
ницы.— Однимъ словомъ, это былъ день уди-
вительно сошедшихся случайностей". Такъ
и во всъхъ романахъ Достоевскаго; вездъ —
этотъ „проклятый рогъ изобшпя", изъ кото-
раго сыплются на головы героевъ трагичесгая
неожиданности. Когда мы кончаемъ первую
часть „Идюта", пятнадцать главъ, десять
печатныхъ листовъ, то произошло столько
собьшй, обнаружилось столько узловъ, въ
которыхъ запутаны нити разнообразнъйшихъ
челов'Ьческихъ судебъ, обнажилось столько
глубинъ человеческой страсти и совъети,
что, кажется, отъ начала романа прошли
долпе годы,— въ действительности прошелъ
день, половина сутокъ отъ утра до вечера.
Необъятная, всемlрно-историческая картина,
которая развертывается въ „Братьяхъ Кара-
мазовыхъ, сосредоточена, если не считать
перерывовъ между дМсйями, въ нисколько
дней. Но и въ одинъ день, въ одинъ часъ,
и при томъ почти въ одномъ и томъ-же мй-
сгЬ или, по крайней м^ръ,на самомъ неболь-
шомъ пространствъ,— между такою-то скамей-
кой Павловскаго парка и Вокзаломъ, между
Садового улицею и Сънною площадью,— герои
Достоевскаго нереживаютъ то,что обыкновен-
ные люди не успъваютъ пережить за годы,
даже за ц^лую жизнь, переносясь изъ од-
ного конца Mipa въ другой.

Раскольниковъ стоитъ на лъстницъ передъ
дверью старухи-процентщицы. Онъ „оглядел-
ся въ послйдтй разъ, подобрался, оправился
и еще разъ попробовалъ въ петлъ топоръ. —
„Не подождать-ли еще... пока сердце пере-
станетъ биться?" Но сердце не переставало.

Напротивъ, какъ нарочно, стучало силыгЬй,
сильней, сильней.— А тгъла своею онъ почти
и не чувствовалъ на сеть".

Для всЬхъ героевъ Достосвскаго насту-
паетъ мгновеше, когда они перестаютъ „чув-
ствовать на себЪ свое тъло". Это — существа
не безплотныя и безкровныя, не призрачныя.
Мы хорошо знаемъ, какое у нихъ было гЬло,
когда еще они его чувствовали на себъ. Но
высппй подъемъ, крайнее напряжете духов-
ной жизни, наиболее раскаляюшдя страсти
не сердца ичувства, а ума, сознатя, совести,
даютъ имъ эту освобожденность отъ тЬла,
какъ-бы сверхъестественную легкость, окры-
ленность, духовность плоти. У нихъ именно
тъ духовныя тгьла, о которыхъ говоритъ апо-
столъ Павелъ. Вотъ, кому не душно отъ
плоти и крови, отъ „человйческаго мяса".
Ихъ тъло до такой степени прозрачно, что,
кажется иногда,— его не видно вовсе, а вид-
на только душа, въ противоположность ге-
роямъ Л. Толстого, у которыхъ часто видно
только тгЬло, а „души вовсе не видно".

— „На васъ смотришь и говоришь: „у нея
лицо, какъ у доброй сестры", — описываетъ
Идютъ красоту одной женщины. Любопытно
сравнить эти мгновенныя, какъ-бы сверхчув-
ственныя описашя Достоевскаго съ описат-
ями Л. Толстого, напримъръ, наружности
Анны Каренинох!, полными такой безконечпо-
углубленной чувственности, такъ-же, какъ и
вообще „духовныя тъла", живыя души До-
стоевскаго, съ живыми, даже порою слиш-
комъ живыми, кровяными,мясистыми тълами
и душами, если не мертвыми,то иногда какъ
будто замершими, заглохшими, заросшими
плотью, „мясомъ" у Л. Толстого. Всъ герои
Достоевскаго живутъ, благодаря этой своей
высшей духовности,неимовърно- ускоренною,,
удесятеренною жизнью; у нихъу всЬхъ, какъ
у Раскольникова, „сердце стучитъ сильнъй,
сильнъй, сильней",и кажется, онине ходятъ
какъ обыкновенныелюди, алстаютъ ивъсамой
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гибелииспытываютъ ynoeHie этого страшнаго
полета, ибо они видь все-таки летятъ въ
бездну и разбиваются.

Въ стремительности волнъ чувствуется
близость бездны; въ неудержимости тра-
гическаго действlячувствуется близость ката-
строфы.

Иногда въ греческихъ трагедlяхъ передъ
самою катастрофою раздается неожиданно-
радостная песнь Хора во славу Дюниса, бога
вина и крови, веселlя и ужаса. И въ этомъ
гимне вся совершающаяся, почти совершив-
шаяся трагедlя, все самое роковое и таин-
ственное, что есть въ человеческой жизни,
представляется безпечною игрою какихъ-то
зрителей-боговъ. Это веселее въ ужасе, эта
трагическая игра подобна игре зажигающей-

ся радуги въ брызгахъ водопада надъ безд-

ною.
Вдва-ли въ современной литературе есть

другой художникъ, который такъ прибли-
жался-быкъ самымъ внутреннимъ,глубокимъ
пастроешямъ греческой трагедш, какъ До-
стоевсюй: не сказывается-ли и у него иногда
въ изобразивши катастрофъ нечто подобное
этому ужасному веселш Хора?

Какъ будто та самая гроза, которая соби-
ралась уЛ. Толстого, зд^сь, наконецъ, раз-
ражается, и какимъ громовымъ ударомъ, ка-
кою молтей ужаса! Нътъ больше скуки, то-
млетя, тоски ожидатя, того неподвижнаго
зноя, въ которомъ,кажется, нечъмъ дышать,
той медленной мертвенной тяжести, которая
давитъ сердце наше въ повседневной жизни.
Вотъ, гдЪ все не „тянется, тянется и растя-
гивается", какъ въ бреду князя Андрея, какъ
во всъхъ произведетяхъ Л. Толстого, какъ,
увы, большей частью въ самой дей-
ствительности. Порою и въ произведетяхъ
Достоевскаго духъ захватываетъ,— но уже отъ
быстроты движешя, отъ вихря событШ, отъ
полета въ бездну. И какая утоляющая свъ-
жесть, какое освобождеше въ этомъ дыханш

бури. Какъ самое мелкое, пошлое, будничное,
что только есть въ человеческой жизни,
становится здесь праздничнымъ, страшнымъ
и веселымъ, точно въ блеске молшй.

О музе Л. Толстого можно-бы сказать то,
что говоритъ однажды Пьеръ Безуховъ о На-
таше.— „Умна она?— спросила княжна Марья.
Пьеръ задумался.— „Я думаю,нlугъ,— сказалъонъ,— авпро-
чемъ, да. Она не удостоиваетъ быть умною...
Да Н"Ьтъ, она обворожительна, и больше ни-
чего".

Обворожительность толстовской музы за-
ключается именно въ томъ, что она какъ буд-
то „не удостоиваетъ быть умною", что съ нею
иногда забываешь вовсе о человгЬческомъ
уме, помнишь только о мудрости дочелов'Ь-
ческой, о мудрости птицъ небесныхъ, лилШ
полевыхъ.

Что касается музы Достоевскаго, то
можно сомнъваться въ какихъ угодно каче-
ствахъ ея,— но только не въ умъ. Онъ замЪ-
чаетъ однажды, что у писателя должно быть
жало: „это жало,— поясняетъ онъ,— есть остро-
yMie глубокаго чувства". Кажется,никто изъ
русскихъ писателей, кромъ Пушкина, не об-
ладалъ въ такой мъръ этимъ умнымъ о/са-

ломъ чувства, какъ Достоевсюй.
Въ противоположность излюбленнымъ ге-

роямъ Л.Толстого,не столько умнымъ,сколько
„умствующимъ", главные герои Достоевскаго— Раскольниковъ, Версиловъ, Ставрогинъ,
князь Мышкинъ, Иванъ Карамазовъ — люди,
преждевсего,умные; это, кажется,даже вообще
самые умные, сознательные,культурные,самые
европейсгае изъ русскихъ людей,— они пото-
му и руссюе, что „въ высшей степени евро-
пейцы".

Мы привыкли думать, что мысль, ч"вмъ
отвлеченнее, темъ холоднее, безстрастнее.
Но это не такъ, или— по крайней мере, уже
для насъ не такъ. На герояхъ Достоевскаго
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видно, какъ отвлеченный мысли могутъ быть
страстными, какъ метафизичесюя посылки и
выводы коренятся не только въ нашемъ ра-
зум'Ь, но и въ сердцъ, чувстве, воле.

Существуютъ мысли, которыя подливаютъ
масла въ огонь страстей, зажигаютъ челове-
ческую плоть и кровь сильнее, чгЬмъ еамыя
неудержимыя похоти. Существуетъ логика
страстей; но существуютъ и страсти логики.
И это по преимуществу наши, особенныя,
чуждыя людямъ прежнихъ культуръ, новыя
страсти. Прикосновеше голаго тъла къ самому
холодному производить иногда впечатлите
обжога: прикосновете сердца къ самому от-
влеченному, метафизическому производитъ
иногда дъйствlе раскаляющей страсти.

Раскольниковъ „отточилъ свою казуистику,
какъ бритву". Но объ эту бритву отвлеченно-
стей онъ и въ действительной жизни обръ-
ягется чуть не до смерти. Бго преступлеьпе
есть плодъ— какъ выражается судебный сле-
дователь ПорфирШ — „теоретически раздра-
жеппаго сердца". Точно то-же можно-бы ска-
зать о всбхъ герояхъ Достоевскаго: ихъ
страсти, ихъ преступлешя, совершаемыя или
только „разрешаемыя по совести", суть не-
избежные выводы ихъ дlалектики. Ледяная,
отточенная, какъ бритва, она не гаситъ, а
разжигаетъ, раскаляетъ страсть. Въ ней

—
огонь и ледъ вместе. Они глубоко чувству-
ютъ, потому что глубоко думаютъ;безконечно
страдаютъ, потому что безконечно сознаютъ;
смеютъ хотеть, потому что смеютъ мыслить.
И чемъ, повидимому, дальше отъ жизни, от-
влеченнее — темъ пламеннее мысль, темъ
глубже войдетъ она въ жизнь, темъ неизгла-
димее запечатлеется выжженный ею следъ
на живой человеческой плоти и крови.

И самая отвлеченная мысль есть вместе
съ темъ самая страстная, жгучая— это мысль
о Боге. „Всю жизнь меня Богъ мучилъ!" —
признается нигилистъ Кирилловъ. И всехъ
героевъ Достоевскаго „мучить Богъ". Не

жизнь тела,— его конецъ и начало, смерть и
рождеше, какъ уЛ.Толстого,— а жизнь духа,
отрицаше и утверждеше Бога у Достоевскаго
есть вечно кипящШ родникъ всЬхъ челов-Ь-
-ческихъ страстей и страдашй. Потокъ самой
действительной, самой „живой жизни", низ-
вергаясь только съ этихъ именно высочай-
шихъ ледяныхъ вершинъ метафизики и ре-
лигш,прlобрътаетъ для него ту силу страсти,
силу fl-McTßia, неудержимую стремительность,
которая влечетъ его къ трагической ката-
строфе или разръшенш, къ полету или
иадешю въ пропасть.

Велигае поэты прошлыхъ въковъ, изобра-
жая страсти сердца, оставляли безъ внима-
-Iпя страсти ума, какъ-бы считая ихъ пред-
метомъ, невозможнымъ для художественнаго
изображешя. Если Фаустъ и Гамлетъ намъ
ближе всЪхъ героевъ,потому что они больше
всъхъ мыслятъ, то все-таки они меньше чув-
ствуютъ, меньше действуютъ, именно потому,
что больше мыслятъ, и все-таки трагедlя
Гамлета, Фауста заключается въ неразрйши-
момъ для пихъ противоръчш страстнаго серд-
ца и безстрастной мысли. Но не возможна-ли
трагедlя мыслящей страсти и страстной мыс-
ли? Не принадлежитъ-ли именно этой траге-
дш будущее? Во всякомъ случай, Достоев-
скШ одииъ изъ первыхъ къ ней прибли-
зился.

Онъ победилъ свойственную новымъ ху-
дожникамъ, суеверную робость чувства пе-
редъ умомъ. Онъ увиделъ и показалъ намъ
связь, которая существуетъ между трагедlей
нашего сердца и трагедlей нашего разума,
нашего философскаго и релийознаго созна-
шя. Это для него— по преимуществу совре-
менная русская трагедlя. Онъ заметилъ, что
стоить образованнымъ русскимъ людямъ въ
известномъ настроенш сойтись— въ светской-
ли гостиной, какъ слушатели князя Мыш-
кина, или въ грязномъ трактирчике съ без-
голосымъ соловьемъ, какъ Подростокъ съ
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Версиловымъ, Иванъ Карамазовъ съ Але-
шею,— чтобы заспоритьо самыхъ, повидимому,
отвлеченпыхъ предметахъ — о будущности
европейской культуры, о безсмертш души,

о существованш Бога. На самомъ д'ВЛ'Ь, не
только образованные pyccKÎe люди, но и весь
руссшй народъ, какъ свидйтельствуетъ хотя-
бы исторlя нашего сектанства отъ „жидовству-
ющихъ"ХУв-вка до скопцовъидухоборцевъ,—
занять мыслью оБогЬ, оХрисгЬиАнтихрисгв,
о кончин^ шра, — „вей нынй сумиятся, всЬ
оBlipik пытаютъ напутяхъ ина торжищахъ"—
жаловался ещепреподобный IосифъВолоцюй.
Именно этою врожденною философскою и
релипозною чуткостью,— казалось Достоев-
скому,— руссюе люди „въ высшей степени

—
европеllцы", если не современные, то будущде
европейцы. Въ этой неутолимой релипозной
жаждгЬ усматривалъ онъ признакъ неизбЪж-
наго учасшт русскаго духа, русскаго слова
въ будущей BceMipHo-историческойкультуртЬ.

Какъ въ телесной впечатлительности на-
шей что-то меняется, по прочтеши Л. Тол-
стого, такъ, по прочтешиДостоевскаго,что-то
меняется въ нашей духовной, если такъ
можно выразиться, умственной впечатлитель-
ности. У него постоянно встречаются тъ ле-
дяныя и жгушя иглы дlалектики, по пре-
имуществу руссюя, отвлеченно - страстныя
мысли, которыхъ— читатель это чувствуетъ—
нельзя забыть,— ни отвергнуть, ни принять
безнаказанно. Мысли эти входятъ не только
въ умъ, но ивъ сердце, волю нашу,въ дей-
ствительную жизнь,какъ новыя, можетъ быть,
роковыя собътя, которыя должны имъть по-
слъдствlя. Мы когда - нибудь вспомнимъ о
нихъ и, можетъ быть, именно въ самыя ръ--
шающдя, страстныя минуты жизни. „Это, —
какъ самъ ДостоевскШ говорить,— разъ прон-
заетъ сердце,ипотомъ навъки остается рана".
Или, какъ говоритъ апостолъ Павелъ: это
„живо и дъйственно и острее всякаго
меча обоюдоостраго: оно проникаетъ до раз-

д^легня души и духа, составовъ и мозговъ,
и судитъ помышлешя и намгЬрешя сердеч-
ныя".

Существуютъ простодушные читатели съ
размягченною, дряблою современною чув-
ствительностью, которымъ ДостоевскШ всегда
будетъ казаться „жестокимъ", только „жесто-
кимъ талантомъ".

И въ самомъ д*л*, въ катя невыноси-
мо-безвыходныя, неимов*рныяположешя ста-
вить онъ своихъ героевъ. Чего онъ только
надъ ними не прод*лываетъ. Черезъ катя
бездны нравственнаго падешя, духовныя
пытки, не мен*е ужасныя, ч*мъ т*лесная
пытка Ивана Ильича, доводить онъ ихъ до
преступлешя, самоубийства, слабоумlя, б*лой
горячки, сумасшествlя. Не сказывается -ли
у Достоевскаго въ этихъ страшныхъ и
унизптельныхъ иоложенlяхъ челов*ческихъ
душъ такое-же циническое злорадство, какъ
у Л. Толстого въ страшныхъ и унизитель-
ныхъ положешяхъ челов*ческихъ т*лъ? Не
кажется-ли иногда, что Достоевсгай мучитъ
свои „жертвочки" безъ всякой ц*ли, только
для того, чтобы насладиться ихъ муками?
Да, во-истину, это палачъ, сладострастникъ
мучительства, ВеликШ Инквизиторъ душъ
челов*ческихъ,— „жестокШ талантъ". ■

И разв* все это естественно, возможно,
реально, разв* это бываетъ въ действитель-
ной жизни? Гд* это видано? И если даже
бываетъ, то какое д*ло намъ, здравомысля-
щимъ людямъ, до этихъ р*дкихъ изъ р*д-
кихъ, исключительныхъ изъ исключитель-
ныхъ случаевъ, до этихъ нравственныхъ и
умственныхъ чудовищностей, уродствъ и
юродствъ, подобныхъ вид*шямъ горячечнаго
бреда?

Вотъ главное, вс*мъ понятное обвинен!е
противъ Достоевскаго— неестественность, не-
обычность, искусственность, отсутствие такъ
называемаго „здороваго реализма".
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„Меня зовутъ психологомъ, — говорить
оиъ самъ, — неправда, я лишь реалистъ въ
высшемъ смыслгъ, т. е. изображаю все глуби-
ны души человеческой".

Естествоиспытатель — тоже иногда „въ
высшемъ смысле реалистъ", — реалистъ но-
вой,ещенеизвестной,небывалойреалыюсти,—
делая научные опыты, окружаетъ въ сво-
ихъ машинахъ и приборахъ естественное
явлеше природы искусственными, исключи-
тельными, редкими, необычайными условlями
и наблюдаетъ, какъ, подъ влlянlемъ этихъ
условШ, явлете будетъ изменяться. Можно-
бы сказать, что сущность всякаго научнаго
опыта заключается именно въ преднаме-
ренной искусственности окружающихъ усло-
вШ. Такъ, химикъ, увеличивая давлеше
атмосферъ до степени невозможной въ ус-
ловlяхъ известной намъ природы, постепен-
но сгущаетъ воздухъ и доводитъ его отъ
газообразнаго состоятя до жидкаго. Не ка-
жется-ли „нереальною", неестественною,
сверхъестественною, чудесною эта темно-го-
лубая, какъ самое чистое небо, прозрачная
жидкость, испаряющаяся, кипящая и холод-
ная, холоднее льда, холоднее всего, что мы
можемъ себе представить? Жидкаго воздуха
не бываетъ, по крайней мере не бываетъ въ
доступной нашему изследованш, земной
природе. Онъ казался намъ чудомъ, — но
вотъ онъ оказывается самою реальною на-
учною действительностью. Его „не бываетъ",
но онъ есть.

Не делаетъ-ли чего подобнаго и Досто-
евстй— „реалиетъ въ выешемъ смысле", въ
своихъ опытахъ съ душами человеческими?
Онъ тоже ставитъ ихъ въ рйдгая, странныя,
исключительныя, искусственныя условlя и
самъ еще не знаетъ, ждетъ и смотритъ, что
изъ этого выйдетъ, что съ ними будетъ.Для
того, чтобы непроявивнпяся стороны, силы,
сокрытыя въ „глубинахъ души человече-
ской", обнаружились, — ему необходимы та-

кая-то степень давлешя нравственныхъатмо-
сферъ, которая, въ условlяхъ теперешней
„реальной" жизни, никогда или почти ни-
когда не встречается,— или разреженный,
ледяной воздухъ отвлеченной дlалектики,
или огонь стихШно-животной страсти, огонь
белаго калешя. Въ этихъ опытахъ иногда
получаетъ онъ состоятя души человече-
ской столь-же новыя, кажушшся невозмож-
ными, „неестественными", сверхъестествен-
ными, какъ жидкость воздуха. Подобнаго
состоятя души не бываетъ, по крайней
мере, въ доступныхъ нашему изследовашю,
культурно-историческихъ и бытовыхъ усло-
вlяхъ— не бываетъ; но оно можетъ быть, по-
тому что мlръ духовный такъ же, какъ веще-
ственный, „полонъ,— по выражешю Леонардо
да-Винчи,— неисчислимыми возможностями,
которыя еще никогда не воплощались". Это-
го не бываетъ, и однако это более, чемъ
естественно, это есть.

Такъ называемая „психолопя" Достоев-
скаго напоминаетъ огромную лабораторш съ
тончайшими и точнейшими приборами, ма-
шинамидляизмеретя,изследоватя,испыты-
вашя душъ человеческихъ. Легко себе пред-
ставить, что непосвящешшмъ лабораторlя
эта должна казаться чемъ-то вроде „дья-
вольскойкухни" среднев'Ьковыхъалхимиковъ.

Впрочемъ, некоторые изъ этихънаучныхъ
опытовъ действительно могутъ быть и не
совсемъ безопасны для самого изеледо-
вателя. Намъ, по крайней мере, иногда ста-
новится страшно за него. Ведь глаза его
впервые видятъ то, что, казалось, не позво-
лено видеть глазамъ человеческимъ. Онъ схо-
дить въ „глубины", въ которыя еще никогда
никто не сходилъ. Вернется-ли? Справит-
ся-ли съ теми силами, которыявызвалъ? Что,
если оне прорвутъ очерченный имъ заколдо-
ванный кругъ?Намъстрашно забезстрашнаго.
Въ этой отваге изследоватя, которая ни
нередъ чемъ не останавливается, въ этой
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потребности доходить во всемъ до конца, до
„последней черты",переступатьза пределы—
есть нечто въ высшей степени современное,
свойственное, если еще не всей европей-
ской культур*, то,по крайнеймере уже евро-
пейской науки, и въ то-жевремя въ высшей
степени русское, —то самое, что есть и у Л.
Толстого: не съ такимъ же-ли дерзновеннымъ
любопытствомъ, какъ Достоевсюй въ „глуби-
ны души человеческой", въ бездны духа,
заглянулъ Л. Толстой въ противоположныя,
но не меньшгя бездны плоти? Впосл'Ьдствш
мыувидимъ,какъ они отвйчаютъ другъ другу,
точно сговорившись, —

какъ изъ ихъ произ-
ведешй чуждыми и все-таки родными голо-
сами эти две бездны перекликаются.

Въ романахъ Достоевскаго есть места,въ
которыхъ всего болъе отражаются особенности
его, какъ художника, и о которыхъ трудно
решить, такъ-же, какъ о нЪкоторыхъ стихо-
творешяхъ Гете и рисункахъ Леонарда да-
Винчи, что это

— искусство или наука? Во
всякомъ случай.это не „чистое искусство"
и не „чистая наука". Здесь точность знашя
и ясновид'Ьте творчества — вместе. Это
повое еоединете, которое предчувствовали
величайппе художники и ученые,и которому
нътъ еще имени.

И вотъ все-таки — „жестокШ талантъ."
Упрекъ этотъ, какъ -бы чувство неясной, но
личной досады, остается въ сердце читате-
лей, одаренныхъ такъ называемою „душевною
теплотою",которую иногда хотелось-бы на-
звать „душевною оттепелью". — Зачемъ эти
острыя „жала", эти крайности, этотъ „ледъ
и огонь?" Зачемъ не подобрее, не потеплее
или не попрохладнее?— Что-жъ, можетъ быть,
они и правы, можетъ быть, действительно,
Достоевсюй— „жестокъ", даже более жестокъ,
хотя ужъ, конечно, и более милосердъ,чемъ
они могутъ себе представить. И если даже
цель его жестокости — знаше, то ведь въ
глазахъ людей съ теплыми, не холодными и

горячими, а именно только теплыми душами,
эта IгЬльне оправдываетъ средства. Непозво-
лено-ли было-бы,однако, усомниться: такой-ли
ужъ онъ,въ самомъ д'Ьл'Ь, „жестоюй талаитъ"
и для нихъ,какъ они уверяютъ? Существуютъ
яды, которые убиваютъ человека, но не дгЬй-
ствуютъ на животныхъ.Можетъ быть,именно
для тйхъ, кому Достоевсюй кажется жесто-
кимъ, только „жестокимъ талантомъ", — са-
мыя главныя жестокости его, самыя смер-
тельпыя жала и яды останутся на веки без-
вредными.

Есть вопросъ,болъе достойный вниматя,—
вопросъ о жестокости Достоевскагоне къ дру-
гимъ, акъ себе самому, о болгьзниили,покрай-
ней мърЪ, болезненностиего,какъ художника.

Въ самомъ деле, что за странный писа-
тель, съ неутолимымъ любопытствомъ „копа-
ющШся" только въ болъзняхъ, только въ са-
мыхъ страшныхъ и позорныхъ язвахъ души
человеческой,вечно бередяпцйэти язвы,какъ
будто не можетъ илине хочетъ онъговорить
о другомъ. И что за странные герои — эти
„блаженненьюе", кликуши, сладострастники,
юродивые, бесноватые, идооты, помешанные.
Можетъ быть, это —не столько художникъ,
сколько врачъ душевныхъ болезней, и при
томъ такой врачъ, которому должно сказать:
врачу, исцелися самъ? Можетъ быть, это не
столько герои, сколько собрате более или
менее любопытныхъ „клиническихъ случа-
евъ?" И въ конце концовъ, что-же намъ,
здоровымъ,..здравомыслящимъ— до всей этой
„силоамской купели?" Что намъ, неуязви-
мымъ, до этихъ уязвленныхъ?

Но ведь вотъ, мы-же знаемъ, что самыя
позорныя язвы позорнейшаго орудlя пытки
сделались славными, страшными отъ славы
и святости, оказались и все еще оказываются
единственнымъ источникомъ .вечнаго здо-
ровья, единственною надеждою уязвленнаго
Mipa на исцЪлеше,ибо во-истину только „яз-
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вами Его мы исцелили".Не должно-ли намъ,
получившимъ такое всемlрно-историческое
предостережете, намъ, хотя-бы только по
имени „хрисйанамъ", относиться съ менгЬе
развязною „клиническою" самоуверенностью,
съ более утонченною культурною осмотри-
тельностью ко всякимъ вообще язвамъ, бо-
лйзнямъ человеческаго духа и плоти? Мы,
положимъ, знаемъ о нихъ больше, ч-Ьмъ ле-
кари и знахарки. Но, можетъ быть, все-таки
мы знаемъ о нихъ не все!

Намъ слишкомъ, наприм'Ьръ, очевидна
связь между здоровьемъ и силою, избыт-
комъ жизни, съ одной стороны, между бо-
лезнью и слабостью, ущербомъ жизни —съ
другой. Не существуетъ-ли, однако, менее
очевидной, но не менее действительной
связи между болезнью и силою, между ка-
жущеюся болезнью и действительною силою?
Если сЬмя не переболеетъ, не умретъ, не
истагветъ, то и не оживетъ— не дастъ плода.
Если безкрылое пасЬкомое въ куколке не
переболеетъ, то никогда не сделается кры-
латымъ. И „женщина, когда рожаетъ, тер-
питъ скорбь, потому что пришелъ часъ
ея; но когда родитъ младенца, уже но по-
мнитъ скорбиотъ радости,потому что родился
человекъ въ мlръ".Это— болезнь не къ смер-
ти, а къ жизни, болезнь отъ здоровья и къ
здоровью, необходимая, естественная, здоро-
вая болезнь. Вотъ и целыя поколешя,
целыя всеАйрно-историчесгая культуры ина-
роды какъ-будто умираютъ отъ болей; но и
это

— „боли родовъ", и эта болезнь— не къ
смерти, а къ жизни, естественная, здоровая
оолтъзнь. Здесь, однако, уже неизмеримо
труднее отличить кажущуюся болезнь отъ
действительной, Упадокъ— отъ Возрождения.
Здесь мы все еще бродимъ въ потемкахъ,
ощупью. Только смутно предчувствуемъ, что
бываютъ какlя-то сложныя и опасныя куль-
турный болезни, которыя зависятъ не отъ
скудости, а отъ избытка непроявившейся

жизни, накопленной внутренней силы,не на-
ходящей себе выхода, — отъ чрезмерности
здоровья. Нашимъ русскимъ богатырямъ
иногда становилось „тяжело отъ силы",какъ
отъ „бремени", они казались больными, по-
тому что были слишкомъ здоровыми. Наши
богатыри только варвары. Но ведь и древше
эллины, самые трезвые иразумные изъ людей,
въсвоихъ дшшсовскихъ орияхъиподземныхъ
элевзинскихъ таинствахъ, казались пьяными,
„вышедшими изъ себя", безумными отъ ор-
пйнаго избытка здоровья, отъ вакхической
мудрости.

Бываетъ и наоборотъ: временный, кажу-
шдйся избытокъ жизни, изощреше естествен-
ныхъ способностей зависитъ отъ действи-
тельной болезни. Слишкомъ натянутая струна
звучитъ сильнеепередъ тъмъ,чтобы лопнуть.
Пламя вспыхиваетъ ярче передъ тъмъ, чтобы
угаснуть.

Да, ч4мъ глубже вдумываешься, темъ
труднее и загадочнее становится вопросъ о
культурныхъ бол'Ьзняхъ вообще, о „священ-
ной" или не священной болъзни Достоев-
скаго въ частности. Кажется,впрочемъ, ясно
даже съ перваго взгляда, что, великъ онъ
или малъ, во всякомъ случае не похожъ ни
на кого въ семье великихъ писателей все-
Мlрной литературы. Значитъ-ли это, что въ
семье не безъ урода? Потому-ли онъ ни на
кого не похожъ, что боленъ, или потому бо-
ленъ, что не похожъ ни на кого? Сила-ли
его отъ болезни, или болезнь отъ силы?
Действительная святость — если не самого
Достоевскаго (хотя близгае къ нему люди
уверяютъ, что бывали тагая минуты, когда и
онъказался почти „святымъ"),то хотя-бы свя-
тость „Идlота"— отъ кажущейся-ли болезни,
или несомненная болезнь отъ сомнительной
святости?

Я ничего не предрешаю; я только указы-
ваю на то, что, можетъ быть, теперь уже
нельзя отъ этого вопроса отделываться съ
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тою легкостью, которая свойственнаисключи-
тельно будто-бы научной, клинической точки
зр&щя.— „Сходите.къ доктору",— совЪтуетъ Рас-
кольниковъ Свидригайлову, который раз-
сказывалъ ему о своихъ „привид-Ьшяхъ".

— „Это-то я и безъ васъ понимаю,— отвЬ-
чаетъ Свидригайловъ,— что нездоровъ, хотя,
право, не знаю Ч'Ьмъ; по моему, я, наверно,
здоровее васъ впятеро. Я васъ не про то
спросилъ— в'Ьрите-ли вы, или нътъ, что при-
видЪшя являются? Я васъ спросилъ: верите-
ли вы, что есть привидЬшя?— „Нътъ,ни зачто не поверю!— съкакою-
то даже злобою вскричалъ Раскольниковъ.— „Ведь обыкновенно какъ говорятъ?—
бормоталъ Свидригайловъ какъ-бы про себя,
смотря въ сторону и наклонивъ нисколько
голову. — Они говорятъ: „ты боленъ, стало-
быть, что тебе представляется— есть одинъ
только несуществующей бредъ". А втъдь тутъ
нтьтъ строгой логики. Я согласенъ, что при-
видетя являются только больнымъ; но ведь
это только доказываете, что привидешя мо-
гутъ являться не иначе, какъ больнымъ, а
не то, что ихъ нетъ самихъ по себе.— „Конечно, нетъ!— раздражительно на-
стаивалъ Раскольниковъ.— „Нетъ?Вы такъ думаете?— продолжалъ
Свидригайловъ, медленно посмотревъ на не-
го.—Ну, а что если такъ разсудить (вотъ, по-
могите-ка): привидешя — это, такъ сказать,
клочки и отрывки другихъ мlровъ, ихъ на-
чало. Здоровому человеку ихъ, разумеется,
не зачемъ видеть, потому что здоровый че-
ловекъ есть наиболее земной человекъ и,
стало быть, долженъ жить одною здешнею
жизнью, для полноты и для порядка. Ну, а
чуть заболелъ, чуть нарушился нормальный
земной порядокъ въ организме, тотчасъ и
начинаетъ сказываться возможность другого
Mipa, и чгьльъ больше боленъ, тгъмъ и соприкос-
новенгй съ другимъ мгромъ больше''I.1'.

Понятно, почему Раскольниковъ раздра-
жается: хотя у него самого дlалектика, на
которую онъ ведь только и разсчитываетъ,
„отточена, какъ бритва", — онъ чувствуетъ
что у Свидригайлова, котораго презираетъ,
какъ зав^домаго „мерзавца", она, пожалуй,
еще острее. Не смъется-ли по-просту Свидри-
гайловъ надъРаскольниковымъ?Не дразнитъ-
ли его своими „привидътями?"Или Свидри-
гайлову не до смъха? Если, впрочемъ, онъ
и въритъ, то только потому, что окончательно
усомнился во всемъ— даже въ безвърш. Во
всякомъ случае для него „соприкосновешя
съ другимъ Мlромъ"не представляютъ ничего
утЪшительнаго. Онъ въдь самъ тотчасъ при-
знается, что вечность иногда ему кажется
„комнатой, этакъ вроде деревенской ба-
ни, закоптелой, съ пауками по всъмъ уг-
ламъ". Чего-бы не отдалъ „въруюшдй" Сви-
дригайловъ за ребяческую наивность Рас-
кольникова, которая еще позволяетъ ему
отвечать съ такою циническою легкостью:— Я не върю въ будущую жизнь! — Вы,
должно быть, больны,— пойдите къ доктору.

Любопытно, что самъ Достоевсшй въ пред-
смертномъ дневнике, высказывая заветныя
мысли свои о христианстве, повторяетъ по-
чти слово въ слово выражетя Свидригай-
лова:

„Убеждете человечества въ соприкоснове-
нш мграмъ инымъ, упорное и постоянное, то-
же ведь весьма значительно".

Мало того,— эти слова Свидригайлова пов-
торяетъ и „святой" старецъ Зосима въ „Бра-
тьяхъ Карамазовыхъ":„взрощенное живетъ и
живо лишь чувствомъ соприкосновенгя таин-
ственнымъ мlрамъ инымъ".

Въ мысляхъ о болезни, какъ объ источ-
нике какого-то высшаго или, по крайней
мере, не всемъ доступнаго бьшя, сходится
съ „мерзавцемъ" и „развратникомъ" Сви-
дригайловымъ и „святой" князь Мышкинъ— „Идlотъ".
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„Онъ задумался, между прочимъ, о томъ,
что въ эпилептическомъ состоянш его была
одна степень передъ самымъ припадкомъ —
когда вдругъ, среди грусти, душевнаго мра-
ка, давлешя, какъ-бы воспламенялся его
мозгъ, и съ необыкновеннымъ порывомъ на-
прягались разомъ все жизненныя силы его.
Ощущеше жизни, самосознашя почти удеся-
терилось въ эти мгновешя, продолжавппяся
какъ молшя.т-Раздумывая надъ этимъ впо-
следствш, уже въ здоровомъ состоянш, онъ
часто говорилъ самъ себе, что ведь все эти
молнш и проблески высшаго самоощущешя
и самосознания, а стало быть— и „высшаго
бьшя" ничто иное, какъ болезнь, какъ нару-
uieiiie нормальнаго состояшя; а если такъ,
то это вовсе не высшее бытге, а иапротивъ,
должно быть причислено къ самому низшему.
И однако-же онъ все-таки дошелъ, наконецъ,
до чрезвычайно парадоксальнаго вывода:
„что-же въ томъ, что это болтъзнь?"— р'Ьшилъ
онъ, наконецъ, — „какое до того дело, что
это напряжете ненормальное, если самый
результатъ, если минута ощущенгя, припоми-
наемая и разсматриваемая уже въ здоровомъ
состоянш, оказывается въ высшей степени гар-
монгей, красотой, даетъ неслыханное и не-
гаданное дотоле чувство полноты, миры,
примирешя и встревоженнаго молитвеннаго
слипя съ самымъ высшимъ синтезомъ жиз-
ни?"

—
Если въ ту секунду, то есть въ самый

последтй сознательный моментъ передъ
припадкомъ, ему случалось ясно и созна-
тельно сказать себе: „Да, за этотъ моментъ
можно отдать всюжизнь!"— то,конечно, этотъ
моментъ самъ по себе и стоилъ всей жизни.
Впрочемъ, за дlалектическую часть своего
вывода онъ не стоялъ: отупеше, душевный
мракъ, идштизмъ стояли передъ нимъ яр-
кимъ последстчиемъ этихъ „высочайшихъ
минутъ".

Жаль, что князь Мышкипъ не стоитъ за
дlалектическую часть своего вывода: ведь

огромное, не только чисто релипозное, но и
философское, научное, культурно-историче-
ское зяачеше имЪетъ вопросъ: можно-ли
отдать за „моментъ высшаго бьтя" жизнь
не только человека, но и всего человече-
ства? Другими словами: есть-ли цЪль все-
Mipno-историческаго развитая безконечное
продолжеше во времени,въ преемственности
культуръ, въ чредъ поколыши,илинекоторое
окончательное завершете всЬхъ историче-
скихъ судебъ, всЪхъ „временъ и сроковъ"
въ мгновенш „высшаго быпя", въ томъ, что
христианская мистика называетъ „кончиною
Mipa"? Вопросъ этотъ кажется мистическимъ,
отвлеченнымъ, далекимъ отъ действительной
и деятельной, общественной, политической,
нравственной жизни современнаго челове-
чества: на самомъ деле, сознательно или
безсознательно, но неизбежно входитъ онъ
въ нее. Какъ пе только на отвлеченную, со-
зерцательную, но и на реальную жизнь каж-
даго отдельнаго человека не можетъ не
влlять мысль о земномъ конце — о смерти,
такъ эта-же мысль не можетъ, рано или
поздно, не повлlять на реальную, деятельную,
культурно-историческую жизнь всего чело-
вечества.

До хриспанства жило оно такъ, какъ жи-
вутъ звери, — вне сознатя смерти, съ чув-
ствомъ животнаго безсмерйя. Первою и до
сихъ поръ единственною изъ релипй, кото-
рая сознала или, по крайней мере, почув-
ствовала неотразимость мысли о конце, о
смерти не только для человека въ отдель-
ности, но и для всего человечества,— было хри-
стианство. И можетъ быть, именно въ этомъ
и заключается главная особенность культур-
но-историческаго влlяшя хриспанства,— вль
яшя, и доныне еще не завершившагося,—
на самыя реальныя общественныя, нрав-
ственныя и политичесшя судьбы европей-
скаго Mipa.

И вотъ къ той-же идее о конце Mipa, о
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посл'Ьднемъ завершенш всЬхъ земныхъ су-
дебъ человечества въ мгновенш, когда ан-
гелъ Апокалипсиса „клянется живущимъ во
веки, что времени больше не будетъ", въ
момент^высшей гармоши,высшаго „бьтя",—
о посл'Ьднемъ остргЬ и обрыве горнаго кря-
жа всехъ историческихъ культуръ, къ той-

же краеугольной идее, какъ релиия Бого-
человека, съ противоположной стороны под-
ходитъ и релиия Человекобога. Ея пропо-
ведникъ у Достоевскаго, въ„Бесахъ", ниги-
листъ Кирилловъ, тотъ самый, котораго всю
жизнь Богъ мучилъ, — до поразительныхъ
совпадешй въ оборотахъ речи, въ словахъ,
въ тоичайшихъ внутреннихъ оттенкахъ мыс-
ли повторяетъ по этому поводу „чрезвычай-
ный парадоксъ" князя Мышкина:— „Бываютъ съ вами, Шатовъ, минуты
вечной гармонш?.. Есть секунды, ихъ всего
заразъ приходитъ пять или шесть, — и вы
вдругъ чувствуете присутеттае вечной гар-
монш. Это не земное, я не про то, что оно
небесное, а про то, что человекъ въ земномъ
виде не можетъ перенести. Надо перемть-
нипгься физически или умереть. Это чувство
ясное и неоспоримое. Какъ будто вдругъ
ощущаете всю природу и вдругъ говорите:
да, это правда. Богъ, когда мlръ создавалъ,
то въ конце каждаго дня создашя говорилъ:
„да, это правда, это хорошо". Это... это не
умилеше, а только такъ, радость. Вы не про-
щаете ничего, потому что прощать уже не-
чего. Вы не то, что любите, о, — тутъ выше
любви! Всего страшнее, что такъ ужасно
ясно и такая радость. Если более пяти се-
кундъ —то душа не выдержитъ и должна
исчезнуть. Въ эти пять секундъ я проживаю
жизнь и за нихъ отдамъ всю мою жизнь, по-
тому что стоитъ. Чтобы выдержать десять
секундъ, надо перемениться физически.— Я
думаю, что человекъ долженъ перестать ро-
дить. Къ чему дети, къ чему развипе, коли
цель достигнута? Въ Евангелш сказано, что

въ воскресенш небудутъ родить, а будутъ,—
какъ ангелы Божш".

Здесь, въ сущности, Кирилловъ только
доводить докрайняго выводаДlалектикукнязя
Мышкина: тотъ говоритъ: „за этотъ момептъ
можно отдать человеку всю жизнь". Кирил-
ловъ продолжаетъ и кончаешь: „за этотъ
моментъ можно отдать жизнь всего челове-
чества".

Впрочемъ, и князь Мышкинъ иногда
приближается, повидимому,къэтому для него
страшному, но, кажется, неизбежному острш
дlалектики. „Въ этотъ моментъ,— говорилъ
онъ однажды Рогожину въ Москве, во время
ихъ тамошнихъ сходокъ,— мне какъ-то стано-
вилось понятно необычайное слово о томъ,
что времени больше не будетъ".

„Серьезно, разумеется, онъ не сталъ-бы
спорить, — неожиданно и робко заключаешь
Достоевсшй. —Въ выводе его, то есть въ
оценке этой минуты, безъ сомнешя, заклю-
чалась ошибка". Какая-же собственно ошиб-
ка? „Отупеше, душевный мракъ, идютизмъ
стояли передъ нимъ яркимъ последстаемъ
этихъ высочайшихъ минутъ". Но только-ли
передъ нимъ, отъ рождешя „щцотомъ", или
вообще передъ каждымъ человекомъ,передъ
всемъ человечествомъ? И уничтожаетъ-ли
окончательно эта „ошибка въвыводе" значе-
Hic всей дlалектики? Вотъ вопросъ, на кото-
рый Достоевсшй не хочетъ или не можетъ
ответить. А ведь вопросъ этотъ коренится
въ самомъ сердце его собственной, да ивсей
христаанской религш.— „Это часто приходитъ"?— опрашиваешь
Шатовъ Кириллова после его признашя
о минутахъ вечной гармонш.— „Въ три дня разъ, въ неделю разъ".— " „У васъ нетъ падучей?"— „Нетъ".— „Значить, будетъ. Берегитесь, Кирил-
ловъ, я слышалъ, что именно такъ падучая
начинается. Мне одинъ эпилептикъ подробно
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описывалъ ощущешепередъприпадкомъ,точь
въ точь какъ вы; пять секундъ и онъ назна-
чалъ и говорилъ,что более нельзя вынести".

Въ заключеше, не только Кириллову, но
и князю Мышкину, вся душевная красота
котораго, столь несомненная въ глазахъ
Достоевскаго, вытекаетъ изъ этихъ-же про-
блесковъ ивгЬчной гармонш",— Шатовъ могъ-
бы дать ципическШ сов^тъ Раскольникова:— „Пойдите къ доктору".

Вопросъ о болезни, какъ о „низшемъ бы-
тш", который такъ смущаетъ Идlота и за-
ставляетъ его предполагать какую-то роковую
ошибку въ собственныхъ выводахъ, въ оцен-
ке этихъ „моментовъ высшагобьтя", разр-Ь-
-шается для Кириллова тЪмъ, что онъ назы-
ваетъ „физическою переменою человека".
И странно, и неимоверно звучатъ здесь
отголоски Апокалипсическихъ пророчествъ:
„Се, творю все новое. — Будетъ новая земля
и новое небо". И- у Апостола Павла: „Древнее
прошло — теперь все новое". „Во Христе
Iисусв— новая тварь".— „Физическая переме-
на человека"— перероявдеше плоти— „воскре-
сеше плоти".— „Говорю вамъ тайну: не все
мы умремъ, но все изменимся, вдругъ, во
мгновеше ока при последней трубЪ". (Первое
послате къ Еоринвянамъ XV, 51— 52).— „Тогда новая жизнь,— говоритъКирил-
ловъ Ставрогину,— тогда новый человекъ,
тогда все новое... Тогда исторгю будутъраздт-
лять на день части: отъ гориллы до уничтоже-
нгя Бога, и отъ уничтожетя Бога до...— „До гориллы?"... съ холодною усмеш-
кою подхватываетъ Ставрогинъ.

■
— „...до перемкни земли и человтка физи-

чески",— продолжаетъКирилловъ съ невозму-
тимостью.— Будетъ богомъ человекъ и пере-
менится физически. И мlръ переменится, и
дела переменятся, и мысли, и все чувства".

Мысль о физической перемене человека
не даетъ Кириллову покоя, преследуетъ его
какъ „неподвижная идея".

— „Я начну и кончу, и дверь отворю. И
спасу",— говоритъ онъ Петру Верховенскому
передъ самымъ самоубШствомъ въ пророче-
скомъи,вместе съ тъмъ, жалкомъ восторге.—
„Только это одно спасетъ всЬхъ людей и въ
слЪдующемъ-жс поколеншпереродить людей

физически;ибо въ теперешнемъфизическомъ
виде, сколько я думалъ, нельзя быть чело-
веку,безъ прежняго Бога, никакъ. Я три года
искалъ аттрибутъ бояадства моего и нашелъ:
аттрибутъ божествамоего— Своеволlе! Это все,
чймъ я могу въ главномъ пункгЬ показать
непокорность и новую страшнуюсвободумою".

Для Достоевскаго Кирилловъ— сумасшед-
шШ, „одеряшмый бесомъ", одиимъ изъ тт>хъ
„Бесовъ", которыхъ еще Пушкинъ предчув-
ствовалъ въ русскойприроде:

То были двухъ бпсовъ изображсшя.

Безконечны, безобразны,
Въ мутной мlзсяца игрl'>,
Закружились бгъсы разны,
Точно листья въ ноябр'Ь.

Недаромъ этиименно пушкинсшестихи взялъ
Достоевсгай эпиграфомъ и къ своимъ „Бй-
самъ". Онъ изслъдовалъ въ КирилловгЬ, до
какихъ чудовищныхъ крайностей можетъ
дойти въ русскойприрод^., въ русской душе,
последовательная ддалектика безбожlя.

Но ведь и князь Мышкинъ — тоже сума-
сшедшШ,одержимыйбесомъ, конечно, только
въ глазахъ „Mipa сего", мудрость котораго
есть „безумlе предъ Господомъ", а не въ
глазахъ самого Достоевскаго. „Минуты веч-
ной гармоши", озаряюнця образъ „Идlота"
такимъ тшемъ нездешней красоты и свя-
тости, возникаютъ тоже, по собственному его
признашю, изъ „священной" или бесовской
болезни,какъ у Кириллова. Если Кирилловъ
только сумасшеднлй для Достоевскаго, то
что-же значатъ эти поразительныя совпадешя
самыхъ глубокихъ, главныхъ мыслей Кирил-
лова и князя Мышкина о „минутахъ вечной
гармонш",— какъ источнике „высшаго бьшя",
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въ связи съ иророчествомъ апокалипсическаго
Ангела, что „времени больше не будетъ", то-
есть,чтоц'Ьль всем!рно-историческагоразвитая
не безконечное земное продолжеше, а конецъ
человечества,— второе явлеше Слова, Второе
Пришествlе? Очевидно, ДостоевскШ чего-то
тутъ не договариваетъ,— самаго страшнаго и
важнаго для себя, не можетъ или не хочетъ
договорить, отступаешь передъ какою-то безд-
ною, закрываетъ глаза,— и мыслитель прячется
за художника. Нетъ-ли въ самомъ деле в"Ь-
щаго бреда въ безумномъ бреду Кириллова?
Не кажется-ли иногда, что въ князе Мыш-
кине ДостоевскШ любитъ и оправдываетъ
себя, въ Кириллове ненавидитъ иобличаетъ
себя, но и въ томъ, и въ другомъ — изобра-
жаетъ себя и что оба ему одинаково близки?
Идlотъ и Кирилловъ— две стороны его собст-
веннаго существа,два лица его— одно явное,
другое тайное? Кирилловъ двойникъ Идюта?
Вотъ загадка, которой ДостоевскШ, дерзно-
веннъ'йшШ изъ дерзновенныхъ, не только не
смълъ разгадать, но о которой и думать опъ
почти не смелъ, хотя вмести» съ гвмъ ни о
чемъ другомъ думать не могъ.

„Сознать, что н^тъ Бога,и не сознать въ
тотъ-же разъ, что самъ Богомъ сталъ— есть
нелепость, иначе непременно убьешь себя
самъ". Это говорить Кирилловъ. „Если есть
Богъ, то какъ-же вынесу я мысль, что этотъ
Богъ не я" 9- Это говорить Фридрихъ Нит-
че. „Бога нъ-тъ, Богъ умеръ. И мы Его уби-
ли.—Не должны-ли мы сами обратиться въ
боговъ?

— Никогдане было совершено дгьла болчъв
великаго, и кто родится послгь насъ, этимъ

самымъ будетъ принадлежать къ исторш выс-
шей, чпмъ вся прежняя исторгя". Кто это го-
ворить? Опять Кирилловъ? НЪтъ, Фридрихъ
Нитче. Но Кирилловъ почти дословно повто-

ряетъ:„тогда новый человекъ,тогдавсе новое.
Тогда исторпо будутъ делить на две части:
отъ гориллы до уничтожешяБога и отъ уни-
чтожешя Бога до перемены земли ичеловека
физически",— то-есть, другими словами, до
явлешя „Челов'Ькобога"— „Сверхчеловека".

Хотя Нитче называлъ Достоевскаго „сво-
имъ великимъ учителемъ", мы знаемъ, что
главныя идеи Нитче сложились независимо
отъ Достоевскаго, подъ влlятемъ эллинскаго
Mipa, по преимуществу древнейтрагедш, фи-
лософш Канта и Шопенгауэра съ одной сто-
роны, точныхъ выводовъ современной опыт-
ной науки— съ другой, подъ влlяшемъ идей
Дарвина, Спенсера, Геккеля о бюлогиче-
скомъ превращенывидовъ, о всеъпрномъраз-
витш, объ естественной метаморфозе, о такъ
называемой эволюцги. Нитче только продол-
жилъ эти научные выводы ипримЪнилъ ихъ
къ вопросамъ культурнымъ, всемlрно-истори-
ческимъ. Человекъ для него не есть конецъ,
последнее звено, а лишь одно изъ звеньевъ
въ цепикосмическаго развитая: такъ-же, какъ
человекъ вышелъ изъ превращешя живот-
ныхъ видовъ,— новое существо выйдетъ изъ
превращешя человъческихъ, культурно-исто-
рическихъ видовъ. Это новое существо —
„новая тварь"— СверхчеловгЬкъ;или, какъ съ
наивною циничностью выражается русскШ
нигилисты „отъ гориллы до человека, и отъ
человека до уничтожешя Бога"— до Человй-
кобога.

Зд^сь, впрочемъ, только та общедоступ-
ная, явная, внешняя сторонаНитче, которая
впосл'Ьдствш ему самому казалась грубою
шелухою; но у него есть и другая, болйе
глубокая, таинственная, внутренняя сторона:
„что касается моей болезни,— признаетсяонъ
однажды,— я ей несомненно болынимъ обя-
занъ, ч^мъ моему здоровью.Яейобязанъ вые-
шимъ здоровьемъ, такимъ, при которомъ чело-
векъ крепнетъ отъ всегочто егоне убиваетъ.
Я ей обязанъ всей моей философlей. Только

а) Здесь такъ-же, какъ въ н-Ькоторыхъдругихъ
цитатахъ изъ Фр. Нитче, я пользуюсь переводомъ
Л.Шестова („Добро въ учеши гр. Л. Толстого и
Фр. Нитче").
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великая боль— послъдшйосвободительдуха.—
Только великая боль, та длинная, медленная
боль, при которой мы будто сгораемъ на сы-
рыхъ дровахъ, которая не торопится,— только
эта боль заставляетъ насъ, философовъ, спу-
ститься въ посл'Ьдтя наши глубины, и все
доверчивое, добродушное, прикрывающее,
мягкое, посредственное,— въ чемъ, быть мо-
жетъ,мы сами прежде полагали нашу нечело-
в^чность, отбросить отъ себя". Итакъ, Нитче,
подобно Идlоту и Кириллову, находитъ въ
боли родовъ, въ болъзни своей — „минуты
вечной гармонш", источникъ „высшаго
бытая"; въ смерти человъческаго находитъ
первыя молнш, проблески „сверхчелов'Ьче-
скаго".

„Человекъ есть то, что надо преодолеть"—
такъ говорить Заратустра. Только преодо-

левъ, умертвивъ и въ духе, и въ плоти сво-
ей все „человтъческое, слишкомъ человкческое",
только сбросивъ плоть „ветхаго человека"
со звериною, змеиною мудростью, какъ ста-
рую, мертвую кожу, можетъ человекъ дости-
гнуть божескаго существа, для котораго —
„новое небо и новая земля"; только умеревъ,
истлевъ, онъ можетъ воскреснуть въ нетле-
iiie. Но ведь объэтой „физическойперемене
человека", физической и духовной вместе,
объ этомъ самомъ перерожденш, превраще-
нш „плотяной"плоти въ духовную плоть уже
задумывался самый здоровый, трезвый изъ
русскихъ людей— Пушкинъ:

И онъ къ устамъ моимъ приникъ
И вырвалъ грlшгаый мой языкъ
И празднословный,и лукавый,
И жало мудрое змии
Въ уста замерппя мои
Влолсилъ десницею кровавой.

И онъ Mffb грудь разсЬкъ мечемъ
И сердце трепетное вынулъ
И угль, пылающш огнемъ,
Во грудь отверзтую водвинулъ.
Какъ трупъ въ пустынь1 я лежалъ,
И Богагласъ ко мн-Ь воззвалъ:
Возстань пророкъ!

Трупъ человека, лежавшШ въ пустыне,—
былъ только ветхой слинявшей кожей змеи,
— тотъ, кто возстанетъ, по голосу Бога, бу-
детъ уже не человтъкъ.

Въ одной изъ своихъ басенъ Платонъ
разсказываетъ, что, когда, подъ влlятемъ
божественной Похоти, Эроса, у человеческой
души начинаютъ расти крылья, она испыты-
ваетъ ничто подобное болезни детей, у ко-
торыхъ прорезываются зубы. Съ несколько
странною для насъ анатомическою точностью
описываетъ греческШ философъ, какъ эта
болезнь души начинается съ „чесатя", „зу-
да", словно что-то бьется, нарываетъ, напря-
гается, хочетъ прорвать стесняющую „плотя-
ную" оболочку и не можетъ, какъ потомъ
образуется воспаленная опухоль и.наконецъ,
страшныя гиоящдяся язвы на техъ местахъ,
где должны прорезаться крылья,— какъ вся
душа то пылаетъ въ жару, то дрожитъ отъ
озноба,— словно умираетъ.

Если семя не умретъ, то не оживетъ.
Созидающая боль родовъ подобна уничтожа-
ющей боли смерти.

„Происходятъ какъ-бы ненужныя, безпо-
лезныя страдашя, — говорить Л. Толстой въ
„Царствш Божlемъ", по поводу внутренняго
состояшя, — перехода къ новой форме жиз-
ни, испытываемаго современнымъ европей-
скимъ человечествомъ.— Происходить нечто
подобное родамъ. Все готово къ новой жиз-
ни, но жизнь эта все еще не появляется.
Положешекажется безвыходнымъ".— Ичерезъ
несколько строкъ говорить онъ о полетгъ, о
крыльяхъ, о новомъ человккчъ, который „почув-
ствуетъ себя совершенно свободнымъ, вроде
того, какъ почувствовала-бы себя свободной
птица въ загороженномъ кругомъ месте,
когда-бы она раскрыла свои крылья".

Кто знаетъ, — можетъ быть, не только въ
другихъ, но и въ самомъ себе иногда чув-
ствовалъ Л. Толстой эту болезнь современ-
наго человечества — болезнь родовъ, боль
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прорезающихся крыльевъ. Такъ-ли самъ онъ
здоровъ, какъ это кажется, какъ этого хочет-
ся ему? Или-же только искуснее, ч^мъ кто-
либо,умйетъ скрывать свою болезнь, обличая
болезни другихъ?

„Всяюй человекъ нашего времени, если
вникнуть въ противоречlе его сознашя и
его жизни, находится въ отчаянномъ поло-
женш", говорить онъ,по обыкновенно, только
о другихъ,— о людяхъ „Mipa сего", о всехъ
вообще людяхъ, кроме себя. Не могъ-ли
бы, однако, онъ этого сказать и о самомъ
себе? Есть-ли другой „человекъ нашего вре-
мени", у котораго сознаше и жизнь находи-
лись-бы въ болыпемъ противоречив, чемъ у
Л. Толстого?Онъ молчитъ о своемъ собствен-
номъ „отчаянномъ положенш". Но ведь и
всегда, какъ мывидели, старался онъ скрыть
отъ себя и отъ людей борьбу,происходившую
не въ его сознаши, а въ его безсознательной,
стихийной жизни, борьбу между старымъ згб-
шимъ дядей Брошкой съ его звъриною,
„змеиного" мудростью и добродетельнымъ
старцемъАкимомъ,ПлатономъсъКаратаевымъ
съ ихъ голубиного простотою. Мы теперь уже
не видимъ этой борьбы; но о томъ, что она и
теперь продолжается, свидетельствуют те
подземныя содрогашя, отголоски, подобные
глухому гулу землетрясешя, которыевсе еще
доносятся до насъ изъ последней глу-
бины его сердца. Въ „Воскресеши" ста-
рецъ Акимъ празднуетъ свое „воскресете"
и смерть Зверя,— свою будто-бы окончатель-
ную победу надъ нимъ. Но если это и победа,
то какая жалкая. Не можетъ-же Л. Толстой,
въ тайне художественной совести своей, не
чувствовать, что именно здесь, въ эту самую
важную решающую минуту,что-то сорвалось,
изменило, отомстило ему. Въ этомъ „воскре-
сенш" умерщвлеше плоти привело къ юму,
къ чему оно почти всегда приводитъ —къ
умерщвлешю духа, и кажется, на нашихъ
глазахъ совершается самое ужасное изъ

всЬхъ самоубгйствъ —
■ самоубШство гешя.

Какъ челов'Ькъ,который, спасаясь отъ зв^ря,
чтобы обмануть его, кидаетъ ему свою одеж-
ду, такъ Л. Толстой бросилъ своему Зв^рю
ту часть своей души, которая казалась ему
самою ненужною, внешнею, — свой художе-
ственный генШ. Но онъ обманулъ себя, а не
Звъря,— онъ долженъ былъ отдать ему вме-
сте съ гешемъ всю душу свою.

Такого-ли „воскресешя" ждали мы отъ
него, ждалъ онъ самъ отъ себя? Недаромъ
отрекается онъ именно отъ гехъ своихъ про-
изведений, которымъ обязанъ своею „BceMip-
ною славою". И какъ порою долженъ нена-
видеть онъ эту славу несомненнаго худож-
ника, сомнительнаго „пророка". Видь онъ
правъ: онъ въ самомъ деле больше, чемъ
художникъ. Въ немъ былъ или могъ быть
пророкъ, хотя и вовсе не тотъ, котораго онъ
самъ въ себе предполагалъ. Какое-же теперь
для него оскорблеше— чувствовать себя не
больше, чемъ собственная слава, а только
равнымъ ей.

У Л. Толстого есть слава человеческая,
но нетъ Божьей славы— человеческаго без-
славхя, гонешя пророковъ. И какъ должны
уязвлять гордость его раболешшя хвалы и
признашя „безчисленныхъ малыхъ". Не на-
поминаетъ-ли это последнее унижете въ
славе пытку техъ несчастныхъ, которыхъ,
раздевъ до нага, связавъ и обмазавъ ме-
домъ, выставляли подъ солнцемъ на съеде-
те насекомымъ? Тучами слетаются они,
вьются, жужжатъ, прилипаютъ къ нему и
невинно жалятъ,потому что хочется каждому
изъ нихъ отведать хоть капельку этого
меда— этой сладкой славы.— Или теперь уже
ему все равно, и онъ ихъ больше не чув-
ствуетъ, какъ заживо погребенный подъ
собственнымъ памятникомъ?

Но что мы знаемъ о немъ, о тепереш-
немъ? Онъ все молчитъ, какъ будто для
него молчаше— последнее убежище. Онъ до
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конца не хочетъ дать отчета въ своихъ
страдашяхъ людямъ. Но въдь знаетъ-же онъ,
что близится часъ, когда отчета потребуетъ
у него Тотъ, Кому нельзя его не дать.

Страшно за Л.Толстого, и кажется иногда,
что жалости достоинъ этотъ челов'вкъ нашего
времени, находящейся въ самомъ отчаянномъ
положенш, самый одиношй, покинутый и
невъдомый, несмотря на всю свою славу. А
иногда, наоборотъ,кажется,— онъ такъ великъ,
что достоинъ безжалостности своихъ страда-
тй.

Во всякомъ случай, пусть тЬ, кто не лю-
бятъ его, върятъ здоровью, спокойствш, сча-
стью, „воскресепж" Л. Толстого.

Не криками боли,не горячечнымъ жаромъ
и бредомъ, какъ у Достоевскаго и Фридриха
Нитче,— болезнь его сказывается только по-
степенно наступающимъ безмолвlемъ, безчув-
ствlемъ, замирашемъ, окостен'Ьтемъ, окаме-
ntmeMb сердца, никогда самого живого изъ
всЬхъ человъческихъ сердецъ. Но .именно
потому, что болезнь эта— скрытая, тайная,вся
ушедшая внутрь,притворившаяся здоровьемъ,
потому, что онъ самъ едва знаетъ о ней,—
она страшнее, чъмъ болЪзнь Достоевскаго,
чймъ безумlе Нитче.

Какъ-бы то ни было, Л. Толстой отъ насъ
ушелъ, скрылся, кажется, навыки, покинулъ
насъ такъ-же, какъ мы его покидаемъ.

Пушкинъ унесъ въ гробъ тайну своего
великаго здоровья. Достоевсюй— тайну своей
великой болезни. И Нитче, трупъ Сверх-
человека или только человека, ушелъ отъ
насъ и унесъ въ свое безумlе загадку своей
мудрости.

И мы одни, какъ, можетъ быть, никогда
еще люди не были въ Mip-fe одни. Самые
покинутые, робше, больные, даже иногда
смешные, не только въ чужихъ, но и въ
собственныхъ глазахъ, должны мы разгады-
вать загадку, которую не разгадали боги и
титаны, проводить черту, которая отдълила-

бы наше здоровье отъ нашей болезни, нашу
жизнь отъ нашей смерти, наше Возрождеше
отъ нашего Упадка. Обойти эту загадку намъ
уже нельзя: она не ждетъ,она смотритъ намъ
въ глаза,— хочетъбыть разгаданной. Но развт.
мы можемъ? РазвЪ мы смъемъ?

Это и есть та почтиневыносимая тяжесть
ответственности, которая обрушилась нанаше
поколите,и о которой я говорилъ въ начали
этого изслйдоватя.

Можетъ быть, никогда еще судьбы Mipa
такъ не колебались незримо для всъ-хъ, какъ-
бы на остри меча, между двумя безднами,
не висели на такомъ волоски, какъ теперь;
можетъ быть, никогда еще духъ челов-Ьче-
скШ такъ не предчувствовалъ, тайно для
всвхъ, что близокъ, если не конецъ, то на-
чало конца, что оно при дверяхъ, стучится
въ двери.

Горе проснувшимся въ гробахъ слишкомъ
рано, когда всв еще спятъ. Но если-бы мы
и хотели, то уже не могли-бы себя обмануть,
снова заснуть,мыможемъ только притворяться
спящими. Уже увидали еще не совсЬмъ
открывшееся,полусонные, слабые глаза наши
тотъ св'Ьтъ, котораго не вынесли самые зор-
Kie и дерзновенныеизъчелов'Ьческихъ глазъ.
Куда намъ спрятаться отъ него? Какъ намъ
скрыть наготу свою? И пока эта ничтожная
горсть,проснувшись,уже видитъ,— остальные,
какъ „во времяНояпередъ потопомъ", только
пьютъ и -Ьдятъ, покупаютъ и продаютъ, же-
нятся и выходятъ замужъ.

И какимъ безумнымъ бредомъ кажутся
имъ эти наши слова, этотъ чуть слышный
шопотъ и шелестъ шевелящихся въгробахъ.

И только тамъ, въ глубинахъ народа, мо-
жетъ быть, есть такъ-же, какъ мы,пробудив-
нйеся. Но насъ отдъ1ляетъ отъ нихъпропасть,
и голосъ нашъ не долетитъ до нихъ: они,
какъ мы, одни въ своихъ гробахъ.

Кто-же встанетъ первый и скажетъ, что
онъ проснулся? Кто имйетъ право гово-
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рить объ этомъ? Кто побъдилъ посл'Ьдтй
бъ^совстй соблазнъ нашего времени, которое
смЪшиваетъ у каждаго изъ насъ не только
въ сознанш, но и въ жизни, въ дЪйствш, въ
плоти и крови, тлъте сЬмени съ его воскре-
сетомъ, боли родовъ съ болями смерти, бо-
лъзнь Возрожденlя съ болезнью Вырождешя,

-такъ называемый „символизмъ" съ такъ на-

зываемымъ „декадентствомъ"?Сначаланужно
сдтълать и только, когда будетъ сделано или
по крайнеймйрй начато, можно будетъ объ
этомъ говорить.

А пока — здъхь кончается наше явное,
наше слово,наше созерцаше,зд'Ьсь начинается
наше тайное, наше молчаше, наше дгЬйствlе.

(Продолжете слюдуетъ).
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