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Литературный отдель.

ЛЕВЪТОЛСТОЙиДОСТОЕВСКІЙ
Д. Мережковскаго

(Продолженге).

ВТОРАЯ ГЛАВА.

Л. ТОЛСТОЙ И ДОСТОЕВСКIЙ, КАКЪ ХУДОЖНИКИ.

I.

У княгини Болконской, жены князя Ан-
дрея,— какъ мы узнаемъ на первыхъ страни-
цахъ „Войны иМира", — „хорошенькая, съ
чуть черневшимися усиками, верхняя губка
была коротка но зубамъ, но т^мъ милее она
открывалась и гЬмъ еще милее вытягива-
лась иногда и опускалась на нижнюю". Че-
резъ двадцать главъ губка эта появляется
снова. Отъ начала романа прошло несколько
м'Ьсяцевъ; „беременная маленькая княгиня
потолстела за это время, но глаза и корот-
кая губка съ усиками и улыбкойподнимались
такъ-же весело и мило". И черезъ две стра-
ницы: „княгиня говорила безъ умолку; корот-
кая верхняя губка съ усиками то и дело на
мгновеше слетала внизъ,притрогивалась,где
нужно было, къ румяной нижней губке, и
вновь открывалась блестевшая зубами игла-
зами улыбка". Княгиня сообщаетъ своей зо-
ловке, сестре князя Андрея, княжнеМарьъ
Болконской, объ отъъздъ мужа на войну.
Княжна Марья обращается къ невестке,

„ласковыми глазами указываяна ея животъ":
„Наверное?" — Лицо княгини изменилось.
Она вздохнула.— Да, наверное,— сказала она.— Ахъ! Это очень страшно"... Игубка малень-
кой княгини опустилась. На протяженш по-
лутораста страницъ мы видели уже четыре
раза эту верхнюю губку съ различными вы-
ражешями. Черезъ двести страницъ опять:
„разговоръ шелъ общlй и оживленный, бла-
годаря голоску и губктъ съ усиками, подни-
мавшейся надъ белыми зубами маленькой
княгини". Во второй части романа она уми-
раетъ отъ родовъ. Князь Андрей „вошелъ
въ комнату жены; она мертвая лежала въ
томъ-же положеши, въ которомъ онъ виделъ
ее пять минутъ тому назадъ, и то-же выра-
Я\енlе, несмотря па остановивппеся глаза и
на бледность щекъ, было на этомъ прелест-
номъ детскомъ личике, съ губкой, покрытой
черными волосиками: „я васъ всехъ люблю
и никому дурного не делала, и что вы со
мной сделали?а Это происходитъ въ 1805
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году. „Война'разгоралась и театръ ея при-
ближался къ русскимъ границамъ". Среди
описашй войны авторъ не забываетъ сооб-
щить, что надъ могилой маленькой княгини
былъ поставленъ мраморный памятникъ,изо-
бражавпдй ангела, у котораго „была немного
приподнята верхняя губа, и она придавала
лицу его то самое выражеше, которое князь
Андрей прочелъ на лице своей мертвой же-
ны: „ахъ, зачгЬмъ вы это со мной сделали?"
Прошли годы. Наполеонъ совершилъ свои
велигая завоевашя въ Европе. Онъ уяге пе-
реступалъ черезъ границу Россш. Въ зати-
шьи Лысыхъ Горъ сынъ покойной княгини
„выросъ, переменился, разрумянился, обросъ
курчавыми, темными волосами, и самъ не
зная того, смеясь и веселясь, поднималъ
верхнюю губку хорошенькаго ротика точно
такъ-же, какъ се поднимала покойница ма-
ленькая княгиня".

Благодаря этимъ повторешямъ и подчер-
кивашямъ все одной и той-же телесной при-
меты сначала у живой, потомъ у мертвой,
потомъ на лице ея надгробнаго памятника
и, наконецъ, на лице ся сына, „верхняя губ-
ка" маленькой княгини врезывается въ па-
мять нашу, запечатлевается въ ней сънеиз-
гладимою ясностью, такъ что мы не можемъ
вспомнить о маленькойкнягине,не представ-
ляя себе и приподнятой верхней губки съ
усиками.

У княжны Марьи Болконской,сестрыкня-
зя Андрея, „тяжелыя ступни", слышпыя из-
далека. „Это были тяжелые шаги княжны
Марьи". Она вошла въ комнату „своею тя-
желою походкою, ступая на пятки". Лицо у
нея „краснеетъ пятнами". Во время щекот-
ливаго разговора съ братомъ, княземъ Ан-
дреемъ, о жене его, она „покраснела пятна-
ми". Когда ее собираются наряя«ать по слу-
чаю прlезда ягениха, она чувствуетъ себя
оскорбленною: „онавспыхнула,лицо ея покры-
лось пятнами". Въ следующемъ томе, въ раз-

говоресъПьеромъ о своихъ'старцахъ истран-
никахъ, о своихъ „Божьихъ людяхъ", она
сконфузилась и „покраснела пятнами". Ме-
жду этими последними двумя упоминашями
о красныхъ пятнахъ княжны Марьи— описа-
Hic Аустерлицкаго еражетя, торжества На-
полеона, титанической борьбы народовъ, со-
бьшй,решающихъ судьбыMipa,но художникъ
не забываетъ и до конца не забудетъ любо-
пытной для него телесной приматы. Волей
или неволей заставитъ онъ и насъ помнить
лучистые глаза, тяжелыя ступни и красныя
пятна княжны Марьи. Правда, эти прикгЬты,
сколь ни кажутся onii внешними и ничтож-
ными, на самомъ дгЬлгЬ связаны съочень глу-
бокими и важными внутренними душевными
свойствами дгЬйствующихъ лицъ: такъ, верх-
няя губка, то весело приподнятая, то жалоб-
но опускающаяся, выражаетъ датскую бсз-
почность и безпомощность маленькой княги-
ни; неуклюжая походка княжны Марьи вы-
ражаетъ отсутствlе во всемъ ея существ^
внешней женственной прелести, а ея лучи-
стые глаза и то, что она красlгветъпятнами,— въ связи съ ея внутреннею женственною
прелестью и целомудренною душевною чи-
стотою.

Иногда эти отдельный приметы вдругъ
зажигаютъ целую, сложную, огромную кар-
тину, даютъ ей поразительную яркость и вы-
пуклость. Такъ, во время народнаго бунта,въ
опустевшей Москве, передъ вступлешемъвъ
нее Наполеона, когда графъ Ростопчинъ, же-
лая утолить животную ярость толпы, указы-
ваетъ ей на политическаго преступника Ве-
рещагина, случайно подвернувшагося подъ
руку и совершенно невиннаго, какъ на nini-
она и „мерзавца",отъ котораго будто-бы „Мо-
сква погибла",— тонкая, длинная шея и во-
обще тонкость, слабость, хрупкость во всемъ
его теле выражаетъ беззащитность жертвы
передъ грубою, зверскою силою толпы.

„Где онъ?— сказалъ графъ, и въ ту-же
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минуту, какъ онъ сказалъ это, онъ увидалъ
изъ-за угла дома выходившего между двухъ
драгунъ молодого человека съ длинною, тон-

кою шеей"... У него были „нечищенные, стоп-
танные тонкге сапоги. На тонкихъ слабыхъ
ногахъ тяжело висели кандалы"...— „Поставь-
те его сюда!" — сказалъ Ростопчинъ, указы-
вая на нижнюю ступеньку крыльца... Моло-
дой человгЬкъ... тяжело переступая на ука-
зываемую ступеньку и вздохнувъ,покорнымъ
жестомъ сложилъ передъ животомъ тонкгя,
нерабочlя руки...— „Ребята!— сказалъ Ростоп-
чинъ металлически - звонкимъ голосомъ,^ —
этотъ человгЬкъ — Верещагинъ, тотъ самый
мерзавецъ, отъ котораго погибла Москва".
Верещагинъ подымаетъ лицо и старается
поймать взоръ Ростопчина. Но тотъ не смо-
тритъ на него. „На длинной, тонкой гиет мо-
лодого человека, какъ веревка,напружилась
и посинъ-ла жила за ухомъ... Народъмолчалъ
и только все rbcHlie и rbcHte нажималъ
другъ друга...,,— Бей его!... Пускайпогибнетъ

'

изм'Ьнпикъ и не срамитъ имя русскаго!— за-
кричалъ Ростопчинъ"...— „Графъ!... прогово-
рилъ среди опять наступившей тишины роб-
Kift и вместе съ тЪмъ театральный голосъ
Верещагина. Графъ,одинъ Богъ падъ нами..."
И опять налилась кровью толстая жила на
его тонкой шечъ... Одинъ изъ солдатъ уда-
рилъ его тупымъ палашемъ по головй... Ве-
рещагинъ съ крикомъ ужаса, заслонясь ру-
ками, бросился къ народу. ВысокШ малый,
па котораго онъ наткнулся,вцепился руками
въ тонкую шеюВерещагина исъ дикимъ кри-
комъ, съ нимъвместе,упалъподъ ноги нава-
лившагося,ревущаго парода".После преступ-
ленlя тъ-же люди, которые совершили его,
„съ болезненно - жалостнымъ выражешемъ
глядели на мертвое тело съ посиегЪвпшмъ,
измазапнымъ кровью и пылью лицомъ и съ
разрубленною длинною, тонкою шеей".

Ни одного слова о внутреннему душев-
номъ состояши жертвы, но на пяти страни-

цахъ восемь разъ повторено слово тонтйвъ
разнообразпыхъ сочеташяхъ — тонкая шея,
тоншя ноги, тонюе сапоги, тонгая руки,— и
этотъ вхгЬшшй признакъ вполнеизображаетъ
внутреннее состояше Верещагина, его отно-
шеше къ толпЬ.

Таковъ обычный художественный прlемъ
Л. Толстого: отъ видимаго — къ невидимому,
отъ внЪтняго— къ внутреннему, отъ гЪлес-
паго — къ духовному или, по крайней мере,
„душевному".

Иногда этиповторяющаяся приметывъна-
ружности дъйствующихъ лицъ связаны съ
глубочайшею краеугольною мыслью, съ дви-
жущею осью всего произведешя: такъ, тяжесть
обрюзгшаго гЬла Кутузова, его лениваястар-
ческая тучность и неповоротливость выра-
жаютъ безстрастную, созерцательную непо-
двюкность ума его, христианское или, лучше
сказать, буддшекое отречеше отъ собственной
воли, преданность воле рока или Бога у
этого сташйнаго героя,—въ глазахъ Л. Тол-
стого по преимуществурусскаго, народнаго,—
героя бсздъ-йствlя или недтълатя, въ проти-
воположность безплодно деятельному, лег-
кому, стремительному и самонадеянному ге-
рою западной культуры— Наполеону.

Князь Андрей наблюдаетъ главнокоман-
дующаго во время перваго смотра войскъвъ

Царевомъ-Займище: „съ техъ поръ, какъ не
видалъ его князь Андрей, Кутузовъ еще по-
толстелъ, обрюзгъ и оплылт^ жиромъ". Вы-
раженlе усталости было въ лице его и въ
фигуре. „Тяжелорасплываясь и раскачиваясь,
сиделъ онъ на своей бодрой лошадке." Ко-
гда, окончивъ смотръ, онъвъехалъ на дворъ,
на лице его выразилась „радость успокоешя
человека, намеревающагося отдохнуть после
представительства. Онъ вынулъ левую ногу
изъ стремени, повалившись вегъмъ ттъломъ и

"поморщившись отъ уеилгя, съ трудомъ занесъ
ее па аъдло, облокотился коленкой, крякнулъ
и спустился на руки къ казакамъ и адъ-
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ютантамъ, поддерживавшимъ его... зашагалъ
своею ныряющею походкою и тяжело взошелъ
на скрипящее подъ его тяжестью крыльцо".
Узнавъ отъ князя Андрея о смерти отца его,
онъ „тяжело, всею грудью вздохнулъ и по-
молчзлъ". Потомъ „обнялъ князя Андрея,
прижалъ къ своей жирной груди и долго не
отпускалъ отъ себя. Когда онъ отпустилъ его,
князь Андрей увидалъ, что расплывшгя губы
Кутузова дрожали и на глазахъ были слезы.
Онъ вздохнулъ и взялся обеими руками за
лавку, чтобы встать". Ивъ следующейглаве
Кутузовъ „тяжело подымается, расправляя
складки своей пухлой шеи".

Не менъе глубошй, какъ-бы даже таин-
ственный смыслъ имъетъ впечатлите „круг-
лости" въ т-влй другогорусскаго героя— Пла-
тона Каратаева: эта круглость олицетворяетъ
ту въчнуюнеподвижную сферу всего простого,
согласнаго съ природой,естественнаго, сферу
замкнутую, совершенную и самодовлеющую,
которая представляется художнику первона-
чальной статей народнаго русскаго духа.
„Платонъ Каратаевъ остался навсегда въ ду-
шъ Пьера самымъ силышмъ и дорогимъ вос-
поминашемъ и олицетворетемъ всего рус-
скаго, добраго и круглаго. Когда на другой
день, на разсвътъ, Пьеръ увидалъ своего со-
суда, первоевпечатлъте чего-токруглаго под-
твердилось вполнъ: вся фигура Платона въ
его подпоясанной веревкою французскойши-
нели, въ фуражк^ и лаптяхъ, была круглая,
голова быласовершенно круглая, спина, грудь,
плечи, даже руки, которыя онъ носилъ какъ-
бы всегда собираясь обнять что-то, были круг-
лыя; прlятная улыбка и болыше Kapie нуж-
ные глаза были круглые. Пьеру чувствовалось
„что-то круглое дао/ce въ запахгъ этого чело-
въка". Здъхь однимъ внешнинъ, доведен-
нымъ до последней степени какъ-быгеометри-
ческой простоты и наглядности, тгьлеснымъ
признакомъ выражено огромное и отвлечен-
нгЬйшее обобщеше, связанное съ самыми

первыми, внутренними основами всего тол-
стовскаго, не только художественна", но и
метафизическаго и релииознаго, творчества.

Такую-же незабываемую обобщающую вы-
разительность получаютъ у него иотдельные
члены челов-Ьческаго тела,— напримъ-ръ, руки
Наполеона и Сперанскаго, руки людей, им-Ь-
-ющихъ власть. Во время свидашя императо-
ровъ передъ соединенными войсками, когда
русскому солдату Наполеонъ даетъ орденъ
почетпаго легшна, онъ „снимаетъ перчатку
съ бтълой маленькой руки и, разорвавъее, бро-
саетъ". Черезъ нисколько строкъ: „Наполе-
онъ отводитъ назадъ свою маленькую пухлую
ручку". Николаю Ростову вспоминается „са-
модовольный Бонапарте со своею бгьлою руч-
кою". И въ слЪдующемъ томе,при разговоре
съ русскимъ дипломатомъ Балашевымъ, На-
полеонъ д'Ьлаетъ энергически-вопросительный
жестъ „своею маленькою, оплюю и пухлою ру-
кой"

Но не довольствуясь рукой, художникъ
показываетъ намъ все голое тъло героя, об-
нажаетъ его отъ суетныхъ знаковъ челове-
ческой славы и величlя, возвращаетъ къ об-
щему, первому началунашему,— къ животной
природе, убЪждаетъ насъ, что у этого „по-
лубога" такая-же немощная плоть, какъ у
насъ, такое-же „тело смерти", по выражешю
апостола Павла, такое-же „мясо", подобное
тому „мясу для пушекъ, которымъ кажутся
друпе люди самому Наполеону".

Утромъ, накануне Бородинскаго сраже-
шя, императоръвъ палатке оканчиваетъ свой
туалетъ: онъ, пофыркивая и покряхтывая,
поворачивался то толстою спиной, то оброс-
шею жирною грудью подъ щетку,которою ка-
мердинеръ растиралъ его тело. Другой ка-
мердинеръ, придерживаяпальцемъстклянку,
брызгалъ о-де-колономъ на выхоленное гЬло
императора съ такимъ выражешемъ, которое
говорило, что онъ одинъ могъ знать, сколько
и куда надо брызнуть о-де-колону. КоротМе
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волосы Наполеона были мокры и спутаны на
лобъ. Но лицо его, хотя опухшее и желтое,
выражало физическое удовольствlе. „Нуеще,
ну крепче",— приговаривалъ онъ, пожимаясь
и покряхтывая,растиравшему камердинеру,—
горбатясь и подставляя свои жирныяплечи".

Белая пухлая ручка Наполеона, такъ-же,
какъ все жирное выхоленное тело его, по-
видимому, означаютъ въ представленш ху-
дожника отсутствlе телеснаго труда, принад-
лежность „героя"-выскочки къ сословш лю-
дей „праздныхъ", „сидящихъ на плечахь ра-
бочаго народа", этой „черни", людей съ гряз-
ными руками, которыхъ- онъ съ такою без-
печностью однимъ движешемъ белой ручки
своей посылаетъ на смерть, какъ мясо для
пушекъ"^-

У Сперанскаго тоже „белыя пухлыя ру-
ки", при описанш которыхъ этимъ излюб-
леннымъ прlемомъ повторетй и подчеркива-
шй Л. Толстой, кажется, несколько злоупо-
требляетъ: „князь Андрей наблюдалъ все
движешя Сперанскаго, недавно ничтожнаго
семинариста и теперь въ рукахъ своихъ —
этихъ белыхъ, пуЖлыхъ рукахъ— имевшаго
судьбу Россш, какъ думалъ БолконскШ".

„Ни у кого князь Андрей не видалъ та-
кой нежной белизны лица и особенно рукъ,
несколько широкихъ, но необыкновенно пух-
лыхъ, нежныхъ и белыхъ. Такую белизну и
нежность лица князь Андрей видалъ только
у солдатъ, долго пробывшихъ въ госпитале".
Немного спустя, онъ опять „невольно смо-
тритъ на белую, нежную руку Сперанскаго,
какъ смотрятъ обыкновенно на руки людей,
имеющихъ власть. Зеркальный взглядъ и
нежная рука эта почему-то раздражаликнязя
Андрея". Казалось-бы, довольно: какъ-бы ни
былъ читатель безпамятенъ, все-таки никогда
не- забудетъ онъ, что у Сперанскаго белыя,
пухлыя руки. Но художнику этого мало: че-
резъ несколько сценъсъ неутомимымъ упор-
ствомъ повторяется та-же подробность: „Спе-

рансюй подалъ князю Андрею свою белую

и нежную руку". И сейчасъ опять: „Сперан-
сюй приласкалъ дочь своею белою рукою".
Въ конце концовъ эта белая рука начи-
наетъ преследовать читателя, какъ наво-
ждете: словно отделяется она отъ осталь-
ного тела, также какъ верхняя губка ма-
ленькой княгини, сама по себе дййствуетъ
и живетъ своею особою, странною, почти
сверхъестественною жизнью, подобно фанта-
стическому лицу вроде „Носа" Гоголя.

Однажды, сравнивая себя, какъ художни-
ка, съ Пушкшшмъ, Л.Толстой сказалъ Берсу,
что разница ихъ, между прочимъ, та, что
„Пушкинъ,описывая художественную подроб-
ность, делаетъ это легко и не заботится о
томъ, будетъ-ли она замечена и понята чи-
тателемъ; онъ-же какъ-бы пристанетъ къ чи-
тателю съэтою художественною подробностью,
пока ясно не растолкуетъ ея". Сравнеше бо-
лее проникновенное, чемъ можетъ казаться
съ перваго взгляда. Действительно, Л. Тол-
стой „пристаетъ къ читателю", не боится ему
надоесть, углубляетъ черту,повторяетъ,упор-
ствуетъ, накладываетъ краски, мазокъ за
мазкомъ, сгущая ихъ все более и более
тамъ, где Пушкинъ, едва прикасаясь, сколь-
зитъ своею кистью, какъ будто нерешитель-
ною и небрежною, на самомъ деле безко-
нечно уверенною и верною. Всегда кажется,
что Пушкинъ, особенно въ прозе своей,
скупъ и даже какъ-бы сухъ, что онъ даетъ
мало, такъ что хотелось бы еще и еще.
Л. Толстой даетъ столько, что намъ уже
больше нечего желать, мы сыты, если не
пресыщены.

Описашя Пушкина напоминаютъ легкую
водяную темперу старинныхъ флореытин-
скихъ мастеровъ или помпейскую стенопись
съ ихъ ровными, тусклыми, воздушно-про-
зрачными красками, не скрывающими рисун-
ка, подобными дымке утренней мглы. У Л.
Толстого более тяжелыя, грубыя, но и на-
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сколько болъе могущественный масляныя
краски великихъ съверныхъ мастеровъ: ря-
домъ съ глубокими, непроницаемо-черными
и все-таки живыми гЪнями, лучивнезапнаго,
ослЪпляюшаго, какъ будто насквозь прони-
зывающаго свита, который вдругъ заяшгаетъ
и выдвигаетъ изъ мрака какую-нибудь от-
дельную черту— наготу тела, складку одеж-
дывъ стремительно-быстромъ движенш, часть
искажеинаго страстью или страдашемъ лица,

и даетъ имъ поразительную, почти отталки-
вающую и пугающую жизненность, какъ
будто художникъ отыскиваетъ въ доведен-
помъ до посл'Ъднихъ предъловъ естествен-
номъ— сверхъестественпаго, въ доведенномъ
до послгЬднихъ пред'Ьловът'Блесномъ — сверх-
тЬлоснаго.

Кажется, во всемlрной литератур-Ь н-Ьтъ
писателя, равнаго Л. Толстому въ изображе-
нlи челов'Ьческаго гЬла иосредствомъ слова.
Злоупотребляя повторешями, и то довольно
ръдко, такъ какъ большею частью онъ до-
стигаетъ ими того, что ему нужно, никогда
не страдаетъ онъ столь обычными у другихъ,
даже сильныхъ и опытныхъ мастеровъ,длин-
нотами, нагромождешями различпыхъ слож-
ныхъ т'Ьлесвыхъ признаковъ при описанlи
наружности дМствующихъ лицъ; онъточенъ,
ироетъ и возможно кратокъ, выбирая только
немноия малепьшя, ник'Ьмъ не зам^чаемыл,
личныя, особенныя черты, и приводя ихъ не
сразу, а постепенно, одну за другою, распре-
деляя по всему течешю разсказа, вплетая
въ движете собьтй, въ живую ткань дъй-
ствlя... Такъ,при первомъ появленш стараго
князя Болконскаго мы видимъ сначала толь-
ко въ общемъ, мгповениомъ очерк^, въ че-
тырехъ-пяти строкахъ, „невысокую фигурку
старика въ папудрепномъ парикЕ, съ малень-
кими сухими ручками и сирыми висячими
бровями, иногда, когда онъ насупливался,
застилавшими блескъ умныхъ и молодыхъ
блестящихъ глазъ". Тутъ одно можетъ быть

излишнее повтореше: „блескъ блестящихъ
глазъ". Когда онъ садится за токарный ста-
нокъ, — „по движетямъ небольшой ноги, по
твердому налеганпо жилистой сухощавой
руки (мы уже знаемъ, что у пегоруки cyxia,
но Л.Толстой любить возвращаться кърукамъ
своихъгероевъ), видна была въ князгЬ еще
упорная и много выдерживающая сила све-
жей старости". Когда онъ заговариваетъ съ
дочерью, княжной Марьей, то „холодною
улыбкою выказываетъ еще крйптае и ягелто-
ватые зубы". Когда садится за столъ и при-
гибается .къ ней, начиная обычный урокъ
геометрш, она „чувствуетъ себя со вевхъ
сторонъ окруженною т'Ьмъ табачнымъ и стар-
чески-'Ьдкимъ запахомъ отца", который такъ
давно ей знакомъ. И вотъ онъ весь передъ
нами, какъ живой: роетъ, сложеше, руки,
ноги, глаза, брови, положешс бровей, зубы,
цв'втъ зубовъ, улыбка, даже особенный, свой-
ственный каждому человеку, запахъ.

По впечатлЪтю Вронскаго, когда онъ въ
первый разъ видитъ Анну Каренину, мы
узнаемъ, что въ ея наружности сразу видна
принадлежность ея къ высшему свгЬту, что
она очень красива, что у нея румяныя губы,
блестяшде сЬрые глаза, кажунцеся темными
отъ густыхърЪсницъ, и что „избытокъ чего-
то такъ нереполнялъ ея существо, что мимо
ея воли выражался то въ блескЪ взгляда, то
въ улыбки". И опять, помъргЬ движешя раз-
сказа, постепенно, незаметно, прибавляется
черта за чертою, примата за приметою:
когда она подаетъ руку Вронскому, онъ ра-
дуется, „какъ чему-то особенному,тому энер-
гическому пожатш, съ которымъ она кръпко
и смело тряхнула его руку". Во время бе-
сl>ды съ невесткою, Долли, Анна беретъ ея
руку своею „энергическоюмаленькою рукою".
Кистьэтойруки „тонкая, крошечная";мы даже
видимъ форму пальцевъ: дочь Облонской,
Таня, играя, „стаскиваетъ легко-сходящее
кольцо съ бгЬлаго, топкам въ концгь пальца".
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Върукахъ Анны Карениной, также какъ въ
рукахъ другихъ дъйствующихъ лицъ (мо-
жетъ быть, потому, чторуки — единственная
всегда обнаженная и близкая къ стихгйной
природ*, животно-безсознательная часть че-
ловъческаго тъла), еще большая выразитель-
ность, ч'Ьмъ въ лип/Ь,—въ рукахъ Анны
прелесть всего существа ея— соединеше силы
и нежности. Мы узнаемъ, когда она стоитъ
въ толпгЬ на балу, что она „всегда чрезвы-

чайнопрямо держится",— когда выходитъ изъ
вагона или идетъ по комнатъ, что у нея
„быстрая, решительная походка,странно лег-
ко носящая ея довольно полное тъло"; когда

танцуетъ,— что у нея „отчетливая гращя, вгЬр-
ность и легкость движешй", когда, пргЬхавъ
съ визитомъ къ Долли, снимаетъ шляпу, —
что черные, за все цъпляюицеся. волосы ея
„вездъ вьются", а въ другой разъ, что „свое-
вольныя коротия колечки курчавыхъ волосъ
всегда выбиваются на затылкъ и на ви-
скахъ".

Въ этихъ непокорныхъ курчавыхъ воло-
сахъ, легко разстраивающейся прически, та-
кая-же напряженность, „избытокъ чего-то",
готоваго къ страсти, какъ и въ слишкомъ
яркомъ блеск* глазъ, въ улыбк*, невольно
играющей, „волнующейся между глазами и
губами". И паконецъ,когда она вы*зжаетъ
на балъ, мы видимъ наготу ея т*ла: черное,
низко-ср*занное бархатное платье открывало
ея точения, какъ старой слоновой кости,
полныя плечи и грудь, и округлый руки".
Эта точеность, крепость, „круглость" т*ла,
какъ у Платона Каратаева,— для Л. Толстого
очень важная и глубокая, таинственная чер-
та, — особенность русской красоты.

Вс* эти разбросанные отдельные при
знаки такъ дополняютъ одинъ другой, такъ
одинъ другому соотв*тствуютъ— подобно то-
му, какъ въ прекрасиыхъ изваяшяхъ форма
одного члена всегда соотв*тствуетъ форм*
другого,— наприм*ръ тонйе въ конц* пальцы

и точеная, какъ старой слоновой кости шея?

неудержимый блескъ взгляда, стремительная
легкость движетй и своевольныя колечки
вездъ вьющихся, всегда выбивающихся во-
лосъ,— всъ эти мельчайгтя, отдгЬльныя при-
мъты такъ согласованы, что естественно и
невольно соединяются въ воображеши чита-
теля въ одно цълое, живое, единственное,
особенное, личное, незабываемое, такъ что
когда мы кончаемъ книгу, намъ кажется,
что мы видгЬли Анну Каренину собственными
глазами и узнали бы ее тотчасъ, если бы
встретили.

Этотъ ему одному въ такой м*ресвойствен-
ный даръ, который можно бы назвать ясио-
видгънгемъ плоти, иногда вовлекаетъ Толстаго,
правда, довольно р*дко, въ излишества.

Ему такъ легко и прlятно описывать жи-
выя т*ла, движешя т*лъ, что онъ порой,
какъ будто играя, злоупотребляетъ этою лег-
костью. Мы не с*туемъ на него за то, что
онъ изображаешь, какъ именно начинаетъ
двигать ногами пришпоренная лошадь: „Жар-
ковъ тронулъ шпорами лошадь, которая раза
три горячась перебила ногами, не зная съ
какой начать, справилась и поскакала", или
за то, что съ первыхъ-же строкъ „Анны
Карениной" онъ торопится сообщить, что у
Степана Аркадlевича Облонскаго, о которомъ
мы еще ничего не знаемъ, „полное, выхо-
ленное т*ло", и съ анатомическою точностью
изображаетъ, какъ „вдоволь забираетъ онъ
воздуха въ свой широкШ грудной ящикъ",
и какъ онъ ходитъ „иривычнымъ, бодрымъ
шагомъ вывернутыхъ ногъ, такъ легко нося-
щихъ его полное т*ло".Эта последняячерта
даяге значительна, потому-что въ ней отм*-
чено семейное сходство брата съ сестрою,
Степана Аркадlевича съ Анной Аркадlевной,
у которой такая-же бодрая походка, „странно
легко носящая ея полное тело".Если все это
и кажется роскошью, то ведь роскошь въ
искусстве не всегда излишество, она даже
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часто нужнъе нужнаго. Но вотъ лицо третье-
степеннее, одно изъ тъхъ, которыя, едва по-
явившись, тотчасъ исчезаютъ,— какой-то безъ-
имянный полковой командиръ въ „Войнъ и
Мири": только-что усп^лъ онъ мелькнуть
передъ нами, какъ мы уже увидъли, что онъ
„широкъ больше отъ груди къ спинъ, чЪмъ
отъ одного плеча къ другому, и что онъ по-
хаживаетъ передъ фронтомъ „подрагиваю-
щею на каждомъ шагу походкою, слегка из-
гибаясь спиною". Эта подрагивающая поход-
ка повторяется четыре раза на пяти страни-
цахъ. Можетъ быть, наблюдете и верное, и
живописное, по это именно то ненужное,что
не есть роскошь, а только излишество. Намъ
также любопытно и важно знать, чтоу Анны
Карениной пальцы „тонюе въ концгЬ"; но
мы не много потеряли-бы,если-бы онъ не со-
общилъ намъ, что у лакея - татарина, пода-
вавшаго об'Ьдъ Левину и Облонскому, былъ
широкий тазъ. Объ этомъ недостаткъ Толстаго
иговорить-бы,впрочемъ,вовсе не стоило, если-
бы иногда не обнаруживалось всего яснйе
екмое личное, особенное, что есть у худож-
ника, не-въ томъ, чего у него въ миру, а
именно въ томъ, чего у него слишкомъ
много.

Языкъ челов'Ьческихъ телодвижений, еже-
ли мен-Ье разнообразенъ, за то бол'Ье- непо-
средствененъ ивыразителенъ, обладаетъ боль-
шею силою внушенгя, хгЬмъ языкъ словъ.
Словами легче лгать, чгЬмъ движешямитгЬла,
выражешями лица.

Истинную, скрытую природу человека вы-
даютъ они скорее, чЪмъ слова. Одинъ
взглядъ, одна морщина, одинъ трепетъ му-
скула въ лиц-Ь, одно движете гЬла— могутъ
иногда выразить то, чего нельзя сказать ни-
какими словами. Последовательные ряды
этихъ безсознательныхъ, непроизвольныхъ
движешй, отпечатлеваясь, наслояясь на
лице и на всемъ вн-Ьшнемъ облики гЬла,-
образуютъ то, что мы называемъ выражеш-

емъ лица и что можно-бы также назвать
выраэюетвмъ тпла, потому-что не только у
лица, но и у всего гЬла есть свое выраже-
Hic, своя духовная прозрачность, какъ-бы
свое лицо. Извъстныя чувства побуждаютъ
насъ къ соотвътственнымъ движешямъ, и
наоборотъ— Изв'Ьстныя привычныя движешя
приближаютъ насъ къ соотв'Ьтетвеннымъ
внутреынимъ состоятямъ

Моляшдйся складываетъ руки, склоняетъ
кол'Ьни; но и складываюнцй руки, склоняю-
шдй колени приближаетъ себя къ молитвен-
номусостоянш. Такимъ образомъ,существуетъ
непрерывный токъ не только отъ внутрен-
няго къ внешнему, но и отъ внйшняго къ
внутреннему. Л. Толстой съ неподражаемымъ
искусствомъ пользуется этою обратном связью
впгъшняго и внутреннего. По этому закону все-
общаго, даже механическаго сочувствия, кото-
рый заставляетъ неподвижную напряженную
струну дрожать въ отвътъ соседней звеня-
щей струнъ, по закону безсознательнаго по-
дражашя, который при виде плачущаго или
см^ющагося возбуждаетъ и въ насъ желанlе
плакать или смеяться, мы испытываемъ, при
чтеши подобныхъ описаьйй, въ нервахъ и
мускулахъ, управляющихъ выразительными
движетями нашего собственнаго тгЬла, на-
чало гЪхъ движенlй, которыя описываетъ
художникъ въ наружности своихъ д'Ействую-
щихъ лицъ, и посредствомъ этого сочув-
ствеипаго опыта, невольно совершающагося
въ нашемъ собственыомъ тЪзгЪ, т. е. по са-
мому вирному, прямому и краткому пути,
входимъ въ ихъ внутреншй мlръ,— начина-
емъ жить съ ними, жить въ нихъ. Когдамы
узнаемъ, что Иванъ Ильичъ три дня кри-
чалъ отъ боли: „У! Уу! У!", потому-что, на-
чавъ кричать: „не хочу!", продолжалъ на
букву „у", намъ легко не только представить
себгЬ, но и самимъ испробовать этотъ ужас-
ный переходъ отъ челов-Ьческаго слова къ
беземысленному л^ивотному крику, ине толь-
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ко мыслью, воображешемъ, но и опытомъ на-
шей телесной чувствительности, постоянно
ощущаемой нами въ пашемъ теле готов-
ности страдать, измерить ту степень боли,
которая и насъ могла-бы заставить кричать
этимъ страшнымъ, безсмысленнымъ крикомъ
„на у". Неподвижная струяа отвЪчаетъ зве-
нящей струив. Душа читателя черезъ тело
его, животно и непроизвольно подражающее
телу описываемыхъ героевъ, проникаетъ въ
ихъ душу, какъ-бы перевоплощается.

пий глазъ Кутузова,— рЪшаетъ сложный, от-
влеченный,нравственный вопросъ объ ответ-
ственности людей, руководящихъ судьбами
народовъ, объотношения военно-государствен-
наго строя къ ценности отдельныхъ чело-
вгl>ческихъ жизней.

Больше, чемъ все, что говорить Ивану
Ильичу объ его болезни наука устами док-
торовъ, больше, чемъ все его собствеаныя
привычпыя, условныя мысли осмерти, откры-
ваетъ ему действительный ужасъ его состо-
яшя случайный взглядъ въ зеркало на свои
волосы: „Иванъ Ильичъ сталъ причесываться
и посмотрелъ въ зеркало: ему страшно ста-
ло, особенно страшно было то, какъ волосы
плоско прижимались къ бледному лбу". Ни-
какими словами нельзя было-бы выразить
животнаго страхасмертитакъ, какъ этимъ за-
мечепнымъ въ зеркале положешемъ волосъ.
И равнодуппе здоровыхъ къ больному, жи-
выхъ къ умирающему чувствуется Ивану
Ильичу не въ словахъ людей, а „только въ
жилистой шее, плотно обложенной белымъ
воротничкомъ, въ обтянутыхъ узкими чер-
ными штанами сильиыхъ ляшкахъ ведора
Петровича", жениха его дочери.

И какой безконечно-сложный, разнообраз-
ный смыслъ иолучаетъ .у него порой одно
движете, одно положете человеческихъ
членовъ.

После Бородинскаго сражешя, въ палатке
для раненыхъ, докторъ въ окровавленномъ
фартуке, съ окровавленными руками „дер-
житъ одной изъ нихъ сигару между мизин-
цемъ и большимъ пальцемъ, чтобы не за-
пачкать ея". Это положете пальцевъ обо-
зпачаетъ: инепрерывность ужасной работы,и
отсутствие брезгливости, иравнодунпе къ ра-
намъ и крови вследствlе долгой привычки,
и усталость, и желаше забыться. Сложность
всехъ этихъ внутреннихъ состояшй сосредо-
точена въ одной маленькой телесной по-
дробности, въ положения двухъ пальцевъ, опи-
canie котораго занимаетъ полстроки.

Между Пьеромъ и княземъ Васшпомъ
очень запутанныя щекотливыя отношешя.
Князь Васшпй хочетъ выдать за Пьера свою
дочь Эленъ и съ нетерпешемъ ожидаетъ,
чтобы Пьеръ сделалъ ой предложеше. Тотъ
все не решается. Однажды, оставшись съ
отцомъ и дочерью наедине, подымается онъ,

Когда князь Андрей, узнавъ, что Куту-
зовъ посылаетъ отрядъ Багратюна на вер-
ную смерть, испытываетъ сомнете, имеетъ-
ли главнокомандующий право такъ самоуве-
ренно жертвовать жизнью тысячъ людей, — собираясь уходить,и говорить, что уже поз-

дно. „Князь Василгй строго-вопросительно по-
смотрелъ на него, какъ будто то, что онъ
сказалъ, было такъ странно, что нельзя было
и разслышать. Но вследъ за темъ выражеше
строгости изменилось, и князь Василгй дер-
нулъ Пьера за руку, посадилъ его и ласково
улыбнулся.— „Ну, что, Леля?— обратился онъ
тотчасъ-же къ дочери", и потомъ опять къ
Пьеру, напоминая ему некстати довольно

онъ „взглядываетъ на Кутузова, и ему не-
вольно бросаются въ глаза, въ полуаршине
отъ пего, чисто промытыя сборки шрама на
виске Кутузова, где измаильская пуля про-
низала ему голову, и его вытекний глазъ."
„Да, онъ имеетъ право такъ спокойно гово-
рить о погибели этихъ людей!"— думаетъ Бол-
конскlй. И здесь опять одна ничтожная те-
лесная подробность,— сборки шрама и вытек-
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глупый анекдотъ о какомъ-то Сергее Кузь-
миче. „Пьеръ улыбнулся, но по его улыбктъ
видно было, что онъ понималъ, что не анек-
дотъ Сергея Кузьмича интересовалъ въ это
время князя Василlя; и князь ВасилШ по-
нялъ, что Пьеръ понималъ это. Князь Васи-
лШ вдругъ пробурлилъ что-то и вышелъ.
Пьеру показалось, что даже князь Васшпй
былъ смущенъ... Опъ оглянулся на Эленъ,—
и она, казалось, была смущена и взглядомъ
говорила: „что-жъ, вы сами виноваты". Вотъ
какое сложное, многостороннее значеше имъ-
етъ у Л. Толстого одна улыбка, -выражеше
одного лица: оно повторяется, отражается
на лицахъ и въ душахъ окружающихъ цЪ-
лымъ рядомъ, едва уловимыхъ, полусозна-
тельныхъ мыслей и ощущетй, какъ лучъ въ
зеркалахъ, какъ звукъ въ отголоскахъ.

Пьеръ видитъ Наташу послй долгой раз-
луки и смерти перваго жениха ея, князяАн-
дрея. Она такъ изменилась, что онъ не узна-
етъ ее. „Но нътъ, это не можетъ быть,— по-
думалъ оиъ.— Это строгое, худое и бледное,
постаревшее лицо? Это не можетъ быть она.
Это только воспомипате того". Но въ это вре-
мя княжна Марья сказала: „Наташа". Илицо

съ внимательными глазами,— съ трудомъ, съ
усюпемъ,какъ отворяетсязаржавевшаядверь,— улыбнулось, и изъ этой растворенной две-
ри вдругъ пахнуло и обдалоПьера темъ дав-
но забытымъ счаспемъ, о которомъ, въ осо-
бенности теперь, онъ не думалъ. Пахнуло,
охватило и поглотило его всего. Когда она
улыбнулась, уже не могло быть сомнешй:
это была Наташа, и онъ любилъ ее". Во вре-
мя этой сцены, одной изъ самыхъ значитель-
ныхъ и решающихъ для действlя всего ро-
мана, произнесено только четыре слова княж-
ной Марьей: „Вы не узнаете разве?" Но мы
чувствуемъ, что безмолвная улыбка Наташи
сильнее словъ, и что действительно эта
улыбка могла, должна была решить судьбу
Пьера.

Не только живыя,но и мертвыя лица „го-
ворятъ" у него. Лицо у маленькой княгини
и въ гробу было то-же, какъу живой:— „Ахъ,
что вы со мной сделали?" все говорило
оно".

И глаза животныхъ „говорятъ". Когда, во
время скачекъ,лошадь Вронскаго,переломивъ
себе спинной хребетъ, упала, и онъ, же-
лая поднять ее, ударилъ каблукомъ въ жи-
вотъ,— „она не двигалась, а уткнувъ храпъ
въ землю, только смотрела на хозяина сво-
имъ говорящимъ взглядомъ". Этотъ взглядъ
выразительнее всЬхъ челов'Ьческихъ словъ.

Посредствомъ движешй тъла изображаетъ
онъ и такую неуловимую особенность ощу-
щешя, какъ ладъ музыки, песни: „Барабан-
щикъ-запъвало строго оглянулъ солдатъ-п'Ь-
сенниковъ и зажмурился. Потомъ, убедив-
шись, что всв глаза устремлены на него,
онъ какъ будто осторожно приподнялъ обе-
ими руками какую-то невидимую, драгоцън-
ную вещь надъ головой, подержалъ ее такъ
нисколько секундъ и вдругъ отчаянно бро-
силъ ее: Ахъ,высънимои, съни! „Сени новыя
мои..." подхватили двадцать голосовъ".

По тому-же способу, переводя самыя от-
влеченныя отъ тъла, внутронтя состоянlя на
языкънаглядныхъ,внъшнихъ^елесныхъ дви-
жешй, передаетъ онъ чувство духовнагобез-
силlя, которое овладъло Наполеономъ послгЬ
Бородинскаго сраженlя: „это было какъ во
снъ, когда человеку представляется насту-
пающlй на него злодъй, и человъкъ во снъ
размахнулся и ударилъ своего злодъя съ
тъмъ страшнымъ усшнемъ, которое, онъ зна-
етъ, дол?кно уничтожить его, и чувствуетъ,
что рука его, безсильная и мягкая, падаетъ,
какъ тряпка".

Ему одинаково послушныи первозданныя,
подавляющая стихШныя громады, и разсеян-
ныя въ нашей внутренней атмосфере, какъ
пыль, легчайппя молекулы, атомы чувствъ.
Та-же рука, которая двигаетъ горами, управ-



ляетъ и этими атомами. И, можетъ быть,
второе изумительнее перваго. Оставляя въ
стороне все общее, литературно-условное,ис-
кусственное, отыскиваетъ онъ во всехъ ощу-
щешяхъ самое частное, личное, особенное,
какъ-бы тончайнпя жала ихъ,и оттачиваетъ,
заостряетъ эти жала до остроты почти бо-
лезненной, такъ что они пронзаютъ, впива-
ются какъ иглы, и мы уже никогда не бу-
демъ въсостояши отделаться отъ нихъ,— осо-
бенность его ощущешйнавеки сделаетсяна-
шею особенностью, мы будемъ чувствовать,
какъ онъ, не только пока его читаемъ, но и
после, когда вернемся въ действительную
жизнь. Можно сказать, что нервная впечат-
лительность людей, читавшихъ произведешя
Л. Толстого, становится несколько иною,
чемъ до этого чтешя.

Тайна его действlя заключается, между
прочимъ, въ томъ, что опъ замечаетъ неза-
метное, слишкомъ обыкновенное, и при осве-
щеши созиатемъ, именно вследствlе этой
обыкновенности", кажущееся необычайцымъ.

Такъ, первый сделалъ онъ открыйе, пови-
димому, столь простое, легкое и, однако, въ
продолжеши тысячелетШ ускользавшее отъ
вниманlя всехъ наблюдателей,— то, что улыб-
ка отражается не только на лице, но и въ
звуке голоса, что голосъ такъ-же, какъ лицо,
можетъ быть „улыбающимся". Платонъ Ка-
ратаевъ ночью, въ темноте, когда Пьеръ не
видитъ лица его, что-то говоритъ ему „из-
меняющимся отъ улыбки голосомъ".

Изъ такихъ-то маленькихъ, поразитель-
ныхъ наблюденШ и открытlй, какъ изъ пер-
воначальныхъ клеточекъ, состоитъ самая
основа,— вся живая ткань его произведетй.

Добрая хозяйка Анисья Федоровна, жен-
щина съ очень прlятною улыбкою, угощаетъ
гостей кушаньями собственнаго приготовле-
Нlя: „все это и пахло, и отзывалось, и имело
вкусъ Анисьи Федоровны. Все отзывалось
сочностью, чистотой, белизной и пргятною

улыбкою". Для Пьера было „что-то круглое и
въ запахе Платона Каратаева". Итакъ, вы-
ражеше лица, выражеше тела можетъ быть
не только въ звуки голоса, но и во вкусе
кушашй, и въ запахе людей. Ташя-же пе-
ожиданныя откръшя и въ слуховыхъ ощуще-
шяхъ: онъ первый зам'Ьтилъ, что звукъ
лошадиныхъ копытъ кажется „прозрач-
нымъ".

Языкъ его обыкновенно простой и уме-
ренный, не страдаетъ излишествомъ эпите-
товъ; только тогда не жал'Ьетъ онъ " ихъ,
когда дгЬло идетъ о передаче особенности
какого-нибудь ощущешя: „вдругъ онъ (Иванъ
Ильичъ) почувствовалъ I) знакомую, II) ста-
рую, III) глухую, IV) ноющую боль, V) упор-
ную, VI) тихую, VII) серьезную". Семь при-
лагательныхъкъ одному существительному,—
и, однако, нетъ нагромождешя, ни одно изъ
нихъ не лишнее, — до такой степени боль
Ивана Ильича для насъ любопытна во
всехъ ея мельчайшихъ подробностяхъ.

. Когда ощущеше такъ тонко и ново, что
уже никакими соединениями словъ его не-
возможно выразить, пользуется онъ сочета-
шями отд'Ьльныхъ звуковъ, гЬм.ъ способомъ
выражешя, который слуяштъ дЪтямъ и пер-
вобытнымъ людямъ при созданш языковъ,—
звукоподражашемъ.Въ бреду „князь Андрей
услыхалъ какой-то тих!й, шепчунцй голосъ,
неумолкаемо въ тактъ твердивппй: „И пити-
пити-пити", и потомъ „и ти-ти", и опять „и
пити-пити-пити",и опять,, и ти-ти". Вм^сгЬ
съ этимъ, подъ звукъ этой шепчущей му-
зыки, князь Андрей чувствовалъ, что надъ
лицомъ его, надъ самою серединою, воздви-
галось какое-то странное воздушное здате
изъ тонкихъ иголокъ или лучинокъ. Онъ
чувствовалъ (хотя это и тяжело ему было),
что ему надо было старательно ■держать рав-
HOBicie для того, чтобы воздвигавшееся зда-
те это не завалилось; но оно все-таки зава-
ливалось и опять медленно воздвигалось при

а
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звукахъ равномерно-шепчущей музыки. „Тя-
нется! тянется! растягивается и все тянет-
ся", — говорилъ себе князь Андрей.... И
пити-пити-нитии ти-ти,ипити-пити— бумъ,—
ударилась муха".

Иванъ Ильичъ, передъ смертью вспоминая
о вареномъ черносливе, „который ему предла-
гали есть нынче", вспоминалъ и „о сыромъ,
сморщенномъ французскомъ черносливе въ
детстве". Кажется, подробность достаточно
определенная. Но художникъ еще более
углубляетъ ее, находить въ ней еще боль-
шую' особенность: Иванъ Ильичъ вспоми-
налъ объ „особенномъ вкусе" чернослива и
„обилш слюны, когда дело доходило до ко-
сточки".

Съ этимъ ощущешемъ слюны отъ черно-
сливной косточки связанъ для Ивана Иль-
ича ц'Ьлый рядъ воспоминанШ:— о нянъ,
брагЬ, игрущкахъ,— -обо всемъ д4тствгЬ, и
эти воспоминашя, въ свою очередь, вызыва-
ютъ въ немъ сравнеше тогдашней невинной
радости жизни съ теперешнимъ отчаяшемъ
и ужасомъ смерти. „Ненадо объ этомъ...
слишкомъ больно, — говорилъ ceôi Иванъ
Ильичъ". Вотъ до какихъ обобщешй доводитъ
насъ эта ничтожная подробность — обилlе
слюны при вкусЪ черносливной косточки. И
ежели въ дЪтскихъ воспоминатяхъ самого
читателя есть ничто подобное, то съ ка-
кою неодолимою силою навожденгя во-
влечетъ она его во внутреннюю душевную
трагедш героя.

Соня, влюбленная въ Николая Ростова,
целуетъ его. Пушкинъ такъ-бы и ограни-
чился упоминатемъ этого поцелуя. Но Л.
Толстой не довольствуется общимъ представ-
летемъ: онъ ищетъ самыхъ определенпыхъ,
частныхъ и точныхъ особенностей.Дело про-
исходило на святкахъ; Соня наряжена была
гусаромъ; на губахъ ея жженою пробкою на-
рисованы были усы. И вотъ получается
странное, сложное и истинно-толстовское

ощущеше: Николай вспомипаетъ „запахъ
пробки, емтъшанный съ чувствомъ поцгьлуя"'.

Неуловимъчйппс отт-Ьнки и особенности
ощущешй у негоразличаются соответственно
характеру, полу, возрасту, воспитанно, сосло-
вио ощущающаго. Кажется, въ этой области
нътъ дляЛ. Толстого закрытыхъ путей. Чув-'
ственный опытъ его столь неисчерпаема-.,
какъ будто онъ прожилъ сотни жизней въ
различныхъ гЬлахъ людей и животныхъ. Онъ
проникаетъ въ ощущенlе обнаженпаго т-Ьла
молодой светской девушки,передъ вьгЬздомъ
на балъ: „въ обнаженныхъ плечахъ и рукаха^

Китти чувствовала холодную мраморность";—
въ ощущеше старъющей, утомленной родами
женщины которая, „вздрагиваетаз, вспо-
миная о боли треснувшихъ сосковъ, испы-
танной почти съ каждымъ ребеикомъ";—
кормящей матери, у которой еще не порва-
лись таинственный связи ея гЬла съ тЬломъ
ребенка, и которая „не то что угадываетъ,а
вЕрно узиаетъ по приливу молока у себяне-
достатокъ пищи у него";— въ ощущеше и въ
мысли животныха., наприм'Ьръ охотничьей
собаки Левина, которой кажется лицо хозя-
ина „привычныма>", a глаза „всегда страш-
ными", и которая думаетъ: „Я не могу идти.
Куда я пойду? Отсюда я чувствую ихъ (ду-
пелей), а если я двинусь впередъ, я ничего
не найду, гдЪ они и кто они".

Не только древте греки и римляне, но,по
всей вероятности, даже люди XVIII века не
поняли-бы, что значитъ „прозрачный" звукъ
лошадиныхъ копытъ, иликакъможетъ „запахъ
жженой пробки смешиваться съ чуветвомъ
поцелуя", или кушашя — „отзываться" выра-
жешемъ человеческаго лица — прlятною улыб-
кою, или „что-то круглое— быть въ запахе
человека". Если бы критики наши, неумоли-
мые судьи новаго, такъ-называемаго „дека-
дентскаго", искусствабыли до конца искрен-
ни и последовательны, —не пришлось-лй бы
имъ и Л. Толстого обвинять въ „болезнен-
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ной извращенности"? Но въ томъ-то и де-
ло, что определять незыблемыя границы
здороваго и болгЬзнеинаго въ искусстве го-
раздо труднее, ч^мъ это кажется храни-
телямъ классическихъ завЬтовъ. Не есть-ли
предполагаемая ими „извращенность" только
изощренность,естественное и неизбежноераз-
витае, утончеше, углублеше здоровой чув-
ственности? Можетъ быть, детинаши, со своею
свежею, новою впечатлительностью, поняли-бы
непонятное нашимъ критикамъ и оправдали-
бы Л. Толстого, ибо дети уже знаютъ то, что
еще не снилось ихъотцамъ, — зиаютъ между
прочимъ, что различныя области такъ-назы-
ваемыхь „пяти чувствъ" вовсе не такъ резко
отделены одна отъ другой, что эти области
на самомъ деле сливаются, переплетаются,
покрываютъ и захватываюгъ одна другую,
такъ. что звуки могутъ казаться яркими,
цветными(„яркШ голосъ соловья" уПушкина),
и сочетайя движенШ, красокъ или даже за-
паховъ могутъ производить впечатлите му-
зыки (такъ-называемая „евршчшя", благозву-
чге движенШ, гармомя красокъ въ живописи).
Обыкновенно думаютъ, что телесная чувстви-
тельность людей, въ противоположность ду-
ховной, величина постоянная во времени, въ
историческомъ развитш человечества. Наса-
момъ деле,первая точно такъ-же изменяется,
какъ- вторая. Мы видимъ и слышимъ то, че-
го предки наши не видели и не слышали!
Сколько-бы ни жаловались превозносители
классической древностина телесный упадокъ
совремепнаго человечества, едва-лиможно со-
мневаться въ томъ, что мы существа более
зрячlя,чутгая,телесноирозрачныя,чемъгерои
„Илlады" и „Одиссеи". Не предполагаетъ-ли
и пафка,что известпыя ощущешя,напримеръ
последшс цвета спектра, сделались общимъ
достояшемъ людей только за сравнительно
недавнее, историческое время ихъ жизни, и
что, можетъ быть, еще Гомеръ смешивалъ
зеленый цветъ съ голубымъ въ одномъ на-

именоваши ) цвета морской воды „зеленола-
зурный" — ?Хаох6<;? Не произошло-ли и не
происходить-ли подобное естественное при-
ращенlе, изощреше, и въ другихъ областяхъ
человеческой чувственности? Не увидятъ-ли
и не услышатъ-ли дети детей нашихъ то,
что и мы еще не видимъ и не слышимъ?
Не откроется-ли имъ неведомое, не снив-
шееся не только нашимъ отцамъ, нашимъ
критикамъ,людямъ устаревшейвпечатлитель-
ности, но и самымъ смелымъ и новымъ изъ

насъ? И тогда, въ свою очередь, не будетъ-
ли казаться наша современная „декадент-
ская" утонченность, которая такъ пугаетъ
теперешнихъ староверовъ въ искусстве,
первобытнымъ гомерическимъ здоровьемъ и
даже грубостью? Въ этомъ неудержимомъ
развитш, движенш, теченlи, где неподвиж-
ная мера для отделения законнаго отъ без-
законнаго, здороваго отъ болезнсннаго, есте-
ственнаго отъ извращеннаго? Что было вче-
рашнимъ исключетемъ, не становится-ли
сегодяяшнимъ правиломъ? И кто дерзнетъ
сказать живой плоти и живому духу: „здесь
остановитесь — нельзя идти далее"? Почему
именно здесь? Почему не дальше?

Какъ-бы то ни было, великая слава Л.
Толстого заключается именно въ томъ, что
онъ первый выразилъ, — и съ какою без-
страшною искренностью,— эту новую, никель
неисчерпанную и неисчерпаемую область на-
шей утончающейся телесно-духовной чув-
ствительности, и въ этомъ смысле можно
сказать, что опъ далъ намъ повое тгЬло,какъ
бы новый м^хъ для новаго вина.

Апостолъ Павелъ раздъляетъ существо
человеческое на три состава, заимствуя это
разделеще отъ философовъ александрlйской
школы: —на человека телеснаго, духовнаго
и душевнаго. Посл'Ьдшй есть соединяющее
звено между двумя первыми, нъчто среднее,
двойственное, переходное и сумеречное, уже
не плоть, еще не духъ, то, чЪмъ завершается
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плоть и зачинается духъ, полу-животное,
полу-божеское, что, выражаясь на языке со-
временнойГнауки,относится къ области психо-
физюлогш— тЪлесно-духовпыхъ явлешй.

Л. Толстой есть величайшш изобразитель
этого не тълеснаго и не духовнаго, а именно
тълесно-духовнаго-- „душевнаго человека", той
стороны плоти, которая обращена къ духу, и
той стороны духа, котврая обращена къ пло-
ти,— этой таинственной области, гдгЬ совер-
шается борьба между Звъремъ и Богомъ въ
человъкгв: это въдь и есть борьба и трагедlя
всей его собственной жизни,—

онъ вгЬдь и
самъ попреимуществу человгЬкъ „душевный",
ни язычникъ, ни хриспанинъ до конца, а
въчпо воскресающий, обращающиеся и не
могуицйвоскреснуть иобратиться въ хриспан-
ство полу-язычникъ, полу-хрисйанинъ.

По мъръ того, какъ удаляется онъ отъ
этой средней области въ ту или въ другую
сторону, все равно —въ область-ли отвле-
ченной отъ человъческаго и животнаго су-
щества до-животной природы, неживой, или
только кажущейся неживою, нестрастною,
нестрадающею, „матерlальною" (ужасное и
благодатное спокойствге которой такъумгЬютъ
изображать Тургеиевъ и Пушкинъ), или
въ противоположную область отвлеченной
отъ плоти, освобождающейся отъ животной
природы, человъческой духовности, чистой
мысли (страстныя волнешя которой такъ
умъетъ воплощать ДостоевскШ),— сила худо-
жественной изобразительности Л. Толстого
уменьшается и даже, паконецъ, совершенно
измъняетъ ему, такъ что есть пределы ему
окончательно и нав'Ьки недоступные. Но за
то въ предълахъ душевнаго человека онъ
властолииъ безграничный.

Въ другихъ областяхъ искусства,— напри-
м^ръ, въ живописи итальяпскаго Возрожде-
шя, въ ваянш древнихъ грековъ, были ху-
дожники, которые съ болынимъ совершен-
ствомъ, чllмъ Л. Толстой, изображали чело-

вгЬка тълеснаго; современная музыка и от-
части литература глубже проникаютъ во вну-
трентй мlръ человека духовнаго,мыслящаго;
по никогда и нигдгЬ не являлся „человЪкъ
душевный" съ такой потрясающей правдою
и обнаженностью, какъ въ произведешяхъ
Л. Толстого: тутъ нътъ у него не только со-
перниковъ во всемирной поэзш, даже во все-
мlрномъ искусств^, но нътъ и равнаго ему.

11.

Тургенсвъ писалъ по поводу „Войны и
Мира": „романъ Толстого вещь удивительная,
по самое слабое въ немъ именно то, чЪмъ
восторгается публика: историческая сторона
и психолопя. Исторlя его — фокусъ, битье
топкими мелочами по глазамъ... ГдЬ харак-
терная черта эпохи? Гдчъ историческаяокраска!
Фигура Денисова нарисована прекрасно, но
она хороша была-бы въ качествъ арабески
на заднемъ фонт», —но этого задняго фона
нътъ".

Приговорънеожиданный,напервыйвзглядъ
кажущдйся даже несправедливымъ. Огромное,
безконечно - разнообразное течете толстов-
скаго эпоса сначала такъ много дастъ по
пути, что памъ въ самомъ дъл'Ь сначала ивъ
головунеприходитъ вопросъ,насколько ведетъ
насъ этотъ путь къ предполагаемой или окон-
чательной и главной IгЪли. Но въ концъ
копцовъ нельзя обойти этого столь есте-
ственно и легко забываемаго вопроса о томъ,

въ какой именно м-ьр* „Война и Миръ"— ро-
манъ все-таки прежде и послъ всего исто-
рический— действительно историченъ? Знако-
мыя историчесшя лица-портреты — Кутузовъ,
Алсксандръ I, Наполеонъ, Сперанскlй

— про-
ходятъ передъ нами, совершаются знакомыя
историчесгая собьшя— Аустерлицкое и Боро-
динское сражешя, пожаръ Москвы, отступле-
Hic фрапцузовъ. Мы видимъ весь подвижно-
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неподвижный, волнующШся и навсегда ока-
меневппй въ своемъ волнеши, „какъ вдругъ
застывцая въ своемъ разбъгЪ волны", об-
ликъ Исторш, остовъ ея; но облечены-ли
эти некогда живыя кости все еще живою
плотью, дышетъ-ли въ ней духъ живой?

Духъ исторш, духъ времени, то, что Тур-
геневъ называетъ „историческою окраскою"—
какъ трудно, почти невозможно определить,
въ чемъ собственно онъ заключается. Мы
только знаемъ, что у каждаговгЬка есть свой
особенный воздухъ, единственный, нигде и
никогда не повторяющихся запахъ, какъ у
каждаго цветка и у каждаго человека.' Въ
„Декамерон-Ь" Боккачlо пахнетъ Италlей ран-
няго Возрождехпя, въ „Панъ ТадеупгЬ" Миц-
кевича пахнетъ Литвою начала XIX въка,
въ „Евгенш Онъгинъ" — Pocciefi тридцатыхъ
годовъ. И эта окраска, особенный отблескъ
историческаго часа, отражается не только на
великомъ, но и на ничтожномъ,— какъ от-
блескъ утра или вечера отражаетсяне только
на вершинахъ, но инакаждойбылинкгЬ освЪ-
щеннаго зарею горнаго хребта,— не только въ
изр'Ъчешяхъ мудрецовъ, въ иодвигахъ геро-
евъ, но и въ модномъ покрой платья, въ
устройств^ женскаго головного убора, въ
каждой мелочи домашней утвари.

Ч^мъ сильнее, чъмъ aîneHeHiilie, данная
культура, тгЬмъ упорнее,прилипчивее этотъ
историчесюй запахъ, которымъ все въ ней
пропитано. И по м^ръ того, какъ мы погру-
жаемся въ ея изслгЬдоваше, онъ вгЬетъ изъ
нея, охватываетъ насъ какъ пронзительно
тонкШ и томный ароматъ изъ остававшейся
запертой мнопе годы дъдовской шкатулки,
чуждый и знакомый, пробуждаюшдй въ на-
шей душе ц^лые рои воспоминашй, отголос-
ковъ, похояшхъ на странную, тихую,за серд-
це хватающую музыку. Такъ отблескъ напо-
леоновскаго времени, стиля empire чувствует-
ся не только въ торжествепномъ слоге воз-
звашй великаго императора къ армш передъ

египетскими пирамидами, или въ ст.атьяхъ
законодательнаго кодекса, но и въ узорча-
той вышивке римскаго пурпура на белой
тунике императрицы Жозефины, и въ дива-
нахъ и креслахъ, подобныхъ курульнымъ
кресламъ древнихъ консуловъ, изъ гладкаго
белаго дерева, съ прямыми спинками, съ
позолоченными ободками и классически-
ми витками побЪдоносныхъ пальмъ.

При чтенш „Войныи Мира" очень трудно
отделаться отъ мало удивляющаго, но тъмъ
более, ежели вдуматься, удивительнаго впе-
чатлгЬшя— будто-бы все изображаемыя со-
бьтя, несмотря на ихъ знакомый историче-
ски! обликъ, происходятъ въ наши дни, всЬ
описываемыялица,несмотрянапортретность,—
наши современники. Читателю нужно непре-
рывное усшпе воображешя и памяти, осо-
бенно тамъ, где дтЬйствlе переносится со
сцены мlровыхъ происшееттай, въ частную,
семейную внутреннюю жизнь, чтобы не за-
бывать, что это дъйствlе совершается между
пятымъ и пятнадцатымиане между шестиде-
сятыми и семидесятыми годами только-что
прошедшаго въка, что его, читателя, отдЪ-
ляетъ отъ этихъ лицъ и событш историче-
ская бездна почти цЪлаго столе", и при-
томъ какого столгЬтlя, равнаго двумъ-тремъ
въкамъ мен^е бурныхъисторическихъэиохъ.
Воздухъ, которымъ дышемъ мы въ „ВойнЪ
и Мир4" и въ „АшгЬ Карениной",— одинъ
и тотъ-же, исторически запахъ въ обоихъ
эпосахъ— одинъ и тотъ-же:издесь,и тамъ—
одинаковая, столь знакомая намъ атмосфера
второй половины девятнадцатая вика, Опять
таки не во BH-bmiieMb обликЪ собьшй, а во
внутренпихъ оттенкахъ „историческойокрас-
ки" есть-ли существенная разница между
Аустерлицемъ, Бородинымъ и сражетями
въ „Севастонольскихъ* Разсказахъ?" Кроме
некоторыхъисторическихъ именъ, почтивсе
подробности первыхъ какъ легко перенести
во вторыя и вторыхъ — въ первыя. Описы-
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вастся не сражеше съ особенностями из-
вестной исторической эпохи, а вообще сра-
жеше.

Между масонствомъ Пьера Безухова и
иародничествомъ Левина, между семейнымъ
бытомъ въ домй Ростовыхъ и въ доме Щер-
бацкихъ — точно также мало разницы въ
исторической окраске. Люди, рожденные и
воспитанные въ пятидесятыхъ пли семиде-

сятыхъ годахъ XVIIIстолепянаДержавине,
Сумарокове, Новикове, Вольтере, Дидро и
ГельвещусЬ, не только говорятъ нашимъ
соврсмениымъ языкомъ, но и думаютъ, и
чувствуютъ самыми тайными, новыми, только-
что вчера, кажется, родившимися и никемъ
не выраженными нашими мыслями и чув-
ствами. Почти невозможно представить себе
князя Андрея, съ его безпощадпо острою,
точною и холодною, уже чрезмерно утончен-
ною, уже столь болезненною, столь нашею
чувствительностью,современникомъ „Бедной
Лизыа, „Вадима", „Громобоя" или „ГГъвца
во crairb русскихъ воиновъ". Не кажется-ли,
что опъ прочелъ и прочувствовалъ не только
Байрона, Лермонтова,пои Стендаля, Мэримэ,
даже Флобера и Шопенгауера? У Левина
н^тъ ни одного релипознаго сомlгЬшя, ко-
торое могло-бы остаться чуждымъ и нено-
пятпымъ Пьеру Безухову. Они не только ду-
ховные близнецы, но и одпол'Ьтки, исто-
ричесше сверстники. Вся ихъ внешняя
культурная- оболочка, весь ихъ нарядъ въ
самомъ широкомъ смыслгЬ этого слова

—
„costumi*,— есть оболочка и нарядъ нашего
времени. Вообразить Евгетя Онегина безъ
„чайльд-гарольдова плаща", не въ модномъ
платье полурусскаго, полуанглlйскаго дэнди,
современника ШатобрlанаиБайрона,— Татья-
ну не въ наряде уездной барышни двадца-
тыхъ годовъ, такъ-же трудно, какъ Пьера Без-
ухова въ чулкахъ и башмакахъ съ пряж-
ками, въ цветномъ фраке съ блестящими
пуговицами, или Наташу Ростову въ одежде

нашихъ прабабушекъ, какими видимъ мы
ихъ на потускн'Ьвшихъ портретахъ алексан-
дровскаго вгЬка.Мы, впрочемъ, и не думаемъ
о культурной оболочк* этихъ лицъ, объ
ихъ „наряди",—до такой степени намъясны
ихъ наружность, ихъ тгГ>ло и та сторона ихъ
души, которая обращена къ гЬлу, ихъ „ду-
шевный человЪкъ". И по мйрй того, какъ
мы сживаемся съ ними, все болгЬе и бол'Ье
между ними и нами исчезаетъ преломляю-
щая призма историческаго отдалешя, не по-
тому, чтобы мы переносились въ ихъ время,
а иаоборотъ — потому, что они переносятся
въ паше время.

Кажется иногда, что не только читатель,
но и самъ художникъ забываетъ объ этой
призме отдалешя и лишь изредка, какъ-
будто спохватившись, вводитъ какую-нибудь
подробность историческаго быта, но сколь
робкую, сколь бедную и безпомощную: кое-
где мелькаютъ напудренный парикъ, лосины,
плотно обтягиваюшдя ляшки гвардейскаго
поручика; старый князь БолконскШ обра-
щается къ дочери — „сударыня", и однажды
графиня Ростова, восхищаясь письмомъ сына
Николушки, восклицаетъ: „Что за шщильl"
Но эти тусклыя, разрозненныя историчесшя
пятнышки и черточки, рядомъ съ главными
чертами живой современности, — насколько
более яркими и выпуклыми, — бледтгЬютъ,
пропадаютъ безелйдно илидажепроизводятъ
деисте обратное тому, котораго ждетъ ав-
тора—удивляя своей неожиданностью, какъ
анахронизмы, выделяясь на общемъ, совре-
менномъ фоне картины и напоминая объ
отсутствш исторической окраски въ основе
произведешя. О внутренней домашней обста.-
новке русскаго вельможи александровскаго
времени встречается на всемъ протяженш
„Войны и Мира" одно упоминаше, занимаю-
щее подстроки,— въ московскомъ дворцеста-
раго графа Безухова „стеклянныя сени съ
двумя рядами статуй въ нишахъ". Вотъ кто



17

не сталъ-бы тратить словъ, подобно Гомеру
съ его безконечнымъ описашемъ чертоговъ
царя Алкиноя, на изображете внешности
и внутренности челов'Ьческаго жилища,
расположешя покоевъ, стенъ, кровли, по-
толковъ, столбовъ, стропилъ,перекладинъ и
всЬхъ мелочей домашней утвари. Создашя
рукъ человЪческихъ для творца „Шиады"
столь-же святы и благородны, какъ создашя
божескихъ рукъ. Съ такою-же любовью, какъ
землю, море, небо, описываетъ онъ пред-
меты будничной житейской обстановки сво-
ихъ героевъ, и сочувственной человеку
жизнью одушевляются унего ткань Пенелопы,
щитъ Ахиллеса, плотъ Одиссея, амфоры съ
благовониями и корзины съ бЪльемъ, кото-
рое Навзикая несетъ полоскать на реку. Во
всей надстройка человеческой культуры
надъ мlромъ стихШной природы, во всемъ
изобр'Ьтенномълюдьмине толькохудожествен-
номъ, но и ремесленномъ, промышленномъ,
во всемъ иекуспомъ, которое никогда не ка-
жется ему „искусственнымъ",— чудится ве-
щему старцу нечто сверхчеловеческое, бо-
жески-прекрасное, издгЬлlе и выдумка хитро-
умнаго кузнеца Гефеста, нечто горящее ог-
немъ Прометея, похищеннымъ съ неба. И
Пушкинъ, такъ понимающей прелесть дикой
природы, въ то-же время радуется красоте
создашя Петрова, „самаго умышленнаго изъ
всЬхъ городовъ", по выраженш Достоевска-
го, — „чугунному узору" въ „оградахъ петер-
бургскихъ" садовъ, „адмиралтейской игле",
светлеющей въ безлунномъ блеске белыхъ
ночей, и даже моднымъ прихотямъ Оне-
гина— разнообразнымъ щипчикамъ, щеточ-
камъ, пилочкамъ въ его уборной, сетуетъ,—
въ сколь благозвучныхъ стихахъ,— на недо-
статки одесскихъ водопроводовъ и любуется
веселой пестротой нижегородской ярмарки.
Все культурное, все человеческое, искусное,
для Пушкина такъ же значительно и съ из-
вестной точки зрешя такъ же естественно,

какъ первобытно стихlйное. У Мицкевича въ
„Пане Тадеуше" черты уютнаго старосвет-
скаго быта литовскихъ помещиковъ слива-
ются съ чертами природы въ одно живое су-
щество, въ одинъ одушевленный образъ
Литвы, святой родины. Домашняя обстановка
Плюшкина или Обломова есть продолжеше
ихъ внутренняго существа: они вросли въ
нее, какъ улитки въ раковину.

При неисчерпаемыхъ богатствахъ Л. Тол-
стого въ другихъ областяхъ, гЬмъ порази-
тельнее скудость не только исторической,
но и вообще культурно-бытовой окраски въ
его произведешяхъ.Такъназываемыя „вещи",
смиренные и безмолвные спутники человече-
ской жизни, неодушевленные, но легко оду-
шевляющдеся, отражающее образъ человече-
ский, у Л. Толстого не живутъ, не действу-
ют Только въ „Детстве и Отрочестве" есть
унего любовное описаше домашней обстановки
русской помещичьей семьи; впоследствии,
однако, это сочувствlе къ быту сословlя, изъ
котораго онъ вышелъ, заглушается въ немъ
и отравляется нравственнымъ осуждешемъ,
преднамереннымъ сопоставлетемъ съ бытомъ
простого народа. Но и этотъ народный бытъ.
отъ „Поликушки" до „Власти тьмы", является
все съ более и более мрачными тенями, не
целостнымъ, эпически-стройнымъ, благолеп-
нымъ, (какъ у Кольцова и Пушкина), а полу-
разрушеннымъ, болезненно-искаженнымъ и
обезображеннымъ городскою культурою. Ина-
конецъ, уже изображеше всякаго быта, вся-
кой человеческой культуры становится для
него не средствомъ самостоятельнаго художе-
ственнаго действlя, а только посылкою для
отвлеченныхънравственныхъ выводовъ, нрав-
ственныхъ осуждешй и оправдашй.

Действительная, никогда ему не изме-
няющая, сила художественнаго освещешя
сосредоточена у него, какъ мы видели, на
телесномъ облике, на внешнихъ движешяхъ
и внутреннихъ состоятяхъ, ощущетяхъ
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д'Ьйствующихъ лицъ, на ихъ „душевномъ отраженною? Изсл-Ьдователь души современ-

человеке". По Mipu отдалетя отъ этого
средоточlя св^тъ ослабеваете., такъ что мы
все съ меньшею и меньшею ясностью разли-
чаемъ ихъ одежды, подробности ихъ домаш-
няго быта, внутреннюю обстановку ихъ жи-
лищъ, уличную жизнь гехъ городовъ, въ ко-
торыхъ они обитаютъ, и наконецъ, всего ме-
нее ту умственную и нравственную атмо-
сферу, тотъ культурно-исторически воз-
духъ, который образуется не только всЪмъ
истиннымъ, в'ьчнымъ, но и предразсудоч-
нымъ, условнымъ, искусственнымъ, что свой-
ственно каждому времени. Масонство Пьера
Безухова— неудачныйопытъ въ этомъ роди,и
Л. Толстой виосл'Ьдствш уже никогда не воз-
вращался къ подобнымъ опытамъ. Пушкин-
ская Татьяна слушаетъ сказки няни, раз-
мышляетъ надъ простодушнымъ Мартыномъ
Задекою и надъ чувствительнымъ Мармон-
телемъ. Намъ ясно, какъ Дарвинъ и Моле-
шоттъ подействовали на Базарова, какъ
онъ долженъ относиться къ Пушкину
или Сикстинской Мадонн^. Намъ хорошо
известны книги, изображающая любовную
страсть, которыя.прочла madame Bovary, и
какъ именно повлlяли оне на зарождеше и
развитае ея собственной страсти. Но тщетно
старались-бы мы угадать, кто больше нра-
вится Анне Карениной,— Лермонтовъ или
Пушкинъ, Тютчевъ или БоратынскШ. Ей,
впрочемъ, не до книгъ. Кажется, что эти
глаза, которые такъ умеютъ плакать и улы-
баться/ блистать любовью и ненавистью, во-
все не умгЬютъ читать и смотреть на произ-
ведетя искусства,

А ведь въ действительности душа совре-
меннаго человека, не только въ отвлеченныхъ
мысляхъ, но и въ самыхъ жизненныхъ чув-
ствахъ своихъ, состоитъ изъ безчисленныхъ
влlяшй, наслоешй, павожденгй прошлыхъ ве-
ковъ, прошлыхъ культуръ. Кто изъ насъ не
живетъ двумя жизнями,— действительною и

ныхъ людей не можетъ безнаказанно прене-
брегать этою связью двухъ жизней. Л. Тол-
стой пренебрегъ ею: никто изъ художниковъ
такъ невылущиваетъ, не обнажаетъ внутрен-
няго животно-стихШнаго,„душевнаго"челове-
ческаго ядра изъ внешней культурно-исто-
рической скорлупы, какъ онъ. Все надстро-
енное человекомъ надъ природою, все куль-
турное,— для него только условное, только
искусственное и, следовательно, лживое, не-
любопытное, незначительное. Съ легкимъ
сердцемъ проходить онъ мимо, торопясь изъ
этого воздуха, кажущагося ему зараженнымъ,
испорченнымъ человеческими дыхатями,на
свежШ воздухъ всего стихlйно-животнаго,
естественнаго, какъ предметаединственно до-
стойнаго художественнаго изображешя, какъ
вечной правды и природы.

Но и здесь, на послъднихъ ступеняхъ
стихШности, до-человеческой и до-животной,
отдельной отъ человека вселенской природы,
кажущейсяодушевленною иною, нечеловече-
скою, жизнью,какъ и тамъ напосл'Ьднихъсту-
пеняхъ человеческой духовностиисознатель-
ности, есть пределы навеки ему недоступ-
ные.

Пушкинъ разрешалъ противоположность
человеческаго сознашя и стихlйной безсо-
знательности природы въ совершенно ясную,
хотя и безнадежную гармонго.

И пусть у гробовоговхода
Младая будетъ жизнь играть,
Иравнодушная природа
Красою в'Ьчною таять.

У Лермонтова эта противоположность ста-
новится болезненнее и неразрешимее:

Въ небесахъ торжественно и чудно!
Спитъ земля въ мяньи голубомъ.
Что-же mhli такъ больно и такъ трудно
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Средь полей необозримыхъ
Въ неб* ходятъ безъ слъда
Облаковъ неуловимыхъ
Волокнистый стада.

Въ день томительный несчастья
Ты о нихъ лишь вспомяни:
Будь къ земному безъ участья
И безпеченъ, какъ они.

Какъ будто на совершенное соединеше
съ природою онъ уже не надеется, не гово-
рить: „будь ими", а только: „будь, какъ
они".

У Тютчева противоргЬчlе это обостряется
еще бол'Ье, до невыносимаго „разлада".

Откуда, какъ разладъ вознекъ?
И отчего-жевъ общемъ хорlз
Душа не то поетъ, что море,
И ропщетъ мысляшдй тростникъ?

Наконецъ, самую сущность отношешя
Тургенева къ природ^ составляетъ этотъ
разладъ между ропотомъ „мыслящаго трост-
ника", и безсмысленною ясностью природы,
доведенною уже до последней крайности.

У Л. Толстого, отношете къ природ^
—

двойственное: для его сознашя, желаюпlаго
быть христlанскимъ, природа есть н'Ьчто тем-
ное, злое, звъриное, или даже басовское, „то,
что христlанинъ долженъ въ себъ побеждать
и преображать въ napcTßie Божlе".

Для его безсознательной, языческой сти-
хш, челов'Ькъ сливается съ природою, исче-
заетъ въ ней, какъ капля въ моръ\ Оленинъ,
проникшись мудростью дяди Брошки, чув-
ствуетъ себя въ л'Ьсу насЬкомымъ среди на-
сбкомыхъ, листомъ среди листьевъ, зв-Ьремъ
среди зверей. Онъ не сказалъ бы, подобно
Лермонтову: „будь какъ они", потому что
онъ — уже „они".Въ „Трехъ Смертяхъ" уми-
рающая барыня, несмотря на внъшнюю
сословную оболочку культурности, такъ ма-
ло мыслитъ, что зд4сь въ голову не прихо-
дитъ сопоставлять ропотъ „мыслящаго трост-
ника" съ безропотностью умирающаго дерева.
И въ томъ, и въ другомъ случай, и въ
хриспанскомъ сознанш, и въ языческойсти-

хш,у Л. Толстого отсутствуете противополо-
жеше человека и природы: въ первомъ слу-
чай природа поглощается человЪкомъ, во
второмъ —

челов'Ькъ природою.
Пушкинъ слытитъ въ тишинъ ночной

Парки бабье лепетанье.
Для Тютчева есть „н^тйчасъ всемlрнаго

молчанья", когда сумракъ сгущается
... какъ хаосъ, на водахъ.

Безпамятство,какъ Атласъ, давитъ сушу.
Лишь Музы дъвственнуюдушу
Въ пророческихъ тревожатъ боги снахъ.

И въ бездыханныхъ шльскихъ ночахъ у
него

Одн^ зарницы огневыя
Какъ демоны глухо-нъмые
Ведутъ бесЬду межъ собой.

У Тургенева тоже, какъ демоны, ведутъ
бесъду о человъчеств'Ь, объ этой жалкой
плъсени на поверхности земного шара,
ледяныя вершины Финстеръ-Ааргорна и
Шрекгорна въ пустынномъ блъдно-зеленомъ
небЬ.

Ни боги, ни демоны природы никогда не
тревожили музы Л. Толстого въ „пророче-
скихъ снахъ";никогда не слышалось ему въ
тиши ночной „Парки бабье лепетанье"; не-
бесный сводъ не казался ему, какъ Лермон-
тову, такимъ прозрачно-глубокимъ,

Что даже ангелаполета
Прилежный взоръ слъдить-бы могъ.

И ручей не шепталъ ему
... таинственный саги
Изъ чудныхъ странъ, откуда мчится онъ.

И ночной вътеръ не твердилъ ему, какъ
Тютчеву „о непонятной муки"

Понятнымъ сердцу языкомъ

Про древшй хаосъ, про родимый.

Любитъ-ли онъ природу? Можетъ быть,
чувство его къ ней сильнее,глубжетого, что
люди называютъ „любовью къ природъ1".
Если онъ и любитъ ее, то не какъ отдельное,
чуждое человъку и все-таки челов'Ькоподоб-
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ное, полное божескими и демоническими си-
лами, вселенское существо, а какъ животно-
стихШное продолженге своего собственнаго
существа, какъ „душевнаго человека". Онъ
любитъ себя въ ней и ее въ себе, безъ во-
сторженнаго и болъ-зненнаго трепета, безъ
опьянешя тою великою трезвою любовью,ко-
торою любили ее древте и которою уже не
ум'еетъ любить ее никто изъ современныхъ
людей. Сила и слабость Л. Толстого заклю-
чается именно въ томъ, что никогда не могъ
онъ доконца,досовершеннойясности отличить
культурнаго отъ стихШнаго, выделить чело-
века изъ природы.

ПотустороннШ мракъ,потусторонняя тайна
есть и для него въ природе,но это— мракъ и
тайна, полные лишь отталкивающаго ужаса.
Иногда и для него внезапно приподымается
покровъ явлешй, тотъ „золотой коверъ" днев-
ного света, о которомъ говорить Тютчевъ:

Святая ночь на небосклонъ взошла
И день отрадный, день любезный,
Какъ золотой коверъ, она свила,—
Коверъ, накинутыйнадъ бездной.

Но за этимъ приподнятымъ покровомъ
видитъ Л. Толстой не „живую колесницу
Мlрозданья, открыто катящуюся въ святили-
ще небесъ", не „ангеловъ полетъ", а лишь
тубездонно-черную,страшную дыру,„мешокъ",
въ который просовывается и все не можеть
просунуться Иванъ Ильичъ, со своимъ нече-
ловеческимъ крикомъ: „не хочу-у-у!" И въ
голосе „ночного ветра" слышится Л. Тол-
стому лишь тотъ безнадежный шелестъ су-
хого чернобыльника въ снежной пустыне,
подъ вьюгою, который такъ пугаетъ замерзаю-

щаго Брехунова въ „Хозяине иРаботнике".
А пока дпевнойпокровъ опущенъ,— все ясно,
все явно, онъ видитъ природу такъ, какъ
она есть, и никогда этотъ „золотой коверъ"
не становится длянего прозрачнымъ,сквозя-
щимъ, просвечивающимъ.

Одно изъ двухъ: или сонъ, или явь, или
совершенный мракъ,илисовершенныйсвЪтъ.
Но мракъ никогда для него не сливается со
свътомъ, сонъ съ явью: ни утренней, ни ве-
черней мглы, заволакивающей природу для
Тютчева иЛермонтова „пророческимиснами".
Въ отношеши Л. Толстого къ природе такъ
же, какъ во всемъ его столь многоцв'Ьтномъ,
многозвучномъ геши, — ничего призрачнаго,
сумеречно-зв'Ьзднаго, мерцающаго, подобнаго
лермонтовскимъ „таинственнымъ сагамъ" или
пиеШскому лепету пушкинской Парки,— ни-
чего сказочнаго, волшебнаго и чудеснаго.

Мы увидимъ впоследствии, что одинъ
только разъ во всемъ своемъ огромномъ
творчестве коснулся онъ этихъ, казалось-бы,
навеки недоступныхъ ему пред-Ьловъ, гд^
сверхестественное граничить съ естествен-
нымъ, являясь уже не въ немъ, а за нимъ,
сквозь него.

Но тутъ онъ уже какъ бы самого себя „пре-
одол^лъ", какъ бы „вышелъ изъ себя". Это
уже именно та чрезмерность, та последняя
победа надъ собственною природою, то ка-
жущееся невозможнымъ чудо, которыя суть
признаки величайшаго тетя. Впрочемъ, ко-
снувшись лишь этихъ пределовъ, онъ не пе-
реступилъ за нихъ и отошелъ.

(Продолжение будетъ).
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