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Смерть Пушкина.

Когда вЪ маЪ м'ЬсяцЪ „Mipb Искусства" напечаталЪ „трезвую", хотя для Пуш-
кина ни вЪ чемЪ, казалосЬ бы, не обидную статЬю г. Розанова, она произвела впе-

чатлЪше скандала. „ДругЪ! какЪ ты вошелЪ
сюда не вЪ брачной одежд'Ь?"

Юбилейныя статЬи пишутся, конечно, не
такЪ.КакЪ онЪ пишутся— намЪ показалиг.Шляп-
кинЪ, г. Полевой, г. Евг. СоловЬевЪ и многое
множество другихЪ. Показали (на свой фасонЪ)
и наши либералы, вЪ сотый разЪ устами
г. Якушкина, г.Мякотина и г. Гриневича поста-
равишеся подкраситЬ Пушкина „подЪ цвЪтЪ"
своего лагеря. „ДругЪ декабристовЪ...", „хра-
нившш гордые идеалы свободы..."; мечта „граж-
данскаго протеста всегда жила вЪ душЬ Пуш-
кина...", „толЬко эстетикой м'Ьшало
ему сд'ВлатЬся достойнымЪ своего призванЬя...".
ОднимЪ словомЪ, „поучисЬ еще немного" Пуш-
кинЪ либералЬнымЪ вокабуламЪ — и онЪ выросЪ
бы, кто знаетЪ?— вЪ самого „великаго сатирика"
Салтыкова-IЦедрина. ПисаревЪ былЪ прямЪ и
смЬлЪ — онЪ откровенно выбрасывалЪ „непод-
ходящаго" Пушкина за окошко. Современные
„мыслящее реалисты" стали нер'ЬшителЬны и
лицемЬрны— и на свой образецЪ дЪлаютЪ изЪ
Пушкина (какЪ г. ЯкушкинЪ) какого-то Конрада
Валленрода, тайно носившаго вЪ душЬ, вопреки
своимЪ явнымЪ стихамЪ, „ихЪ" либеральное на-
строенlе. Любопытная черта— это лицемЪрlе со-
временныхЪ либераловЪ: явный признакЪ „вы-
рождешя". Но обЪ этомЪ когда-нибудЬ вЪ дру-
гой разЪ.

Обыкновенныя, не ехидныя, а, напротивЪ,
мило-наивныя статЬи о ПушкинЬ пишутся такЪ;
„ПушкинЪ былЪ велишй поэтЪ..." (развипю этой
богатой мысли посвящается первая страница);
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„но, кромЪ' того, онЪ былЪ и народный поэтЪ..." (двЪ страницы); �онЪ удивителЬно
откликался на народные идеалы..." (цитируется „бородинская годовщина" и „Клевет-
никамЪ Pocciii"); „подЪ его перомЪ... виноватЪ! — подЪ его гешалЬнымЪ перомЪ ожила
наша сЪдая старина" (лЪтописецЪ ПименЪ); „онЪ воспЪлЪ могучаго преобразователя
Россш" (цитаты); �но онЪ понималЪ и душу русской женщины..." (ТатЬяна); „послЬ
долгаго увлеченЬя байронизмомЪ онЪ вернулся духовно на родину..." (обязательно и
неизбЬжно цитируются стихи �ХудожникЪ-варварЪ кистЬю сонной..., безЪ которыхЪ
не обошласЬ, кажется, ни одна юбилейная статЬя); „удивителЬно высоко понималЪ
ПушкинЪ свое призванЬе..." („Поэту", „ПамятникЪ"); „подЪ конецЪ его жизни вЪ немЪ
совершался, очевидно, глубокш переломЪ, приведшlй его кЪ высокимЪ религlознымЪ
идеаламЪ..." (обязательно цитируется „Отцы-пустынники м жены непорочны...", не
взирая на то, что это слабое переложеше великолепной молитвы стоитЪ особнякомЪ
среди послЪднихЪ произведенlйПушкина, столЬ-же мало схожнхЪ сЪ нимЪ по настрое-
нно, какЪ несравненно бол'Ье вдохновенный „ПророкЪ" со своими сверстниками —

сти-
хотворенlями 1826 года). ВЪ концЪ концовЪ два печатныхЪ листа наполнены.

Иоду ужъ его тисненые предаютъ,
И въ од* ужъ его намъ ваксу продаютъ...

А если не продаютЪ, то оченЬ жалЬ. О, друзЬя мои
— юбилейные критики — какЪ
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хорошо, что на свЪтЪ были бЬлинскш и АполлонЪ ГригорЬевЪ! И что бы вы стали
д'ЬлатЬ, если-бЪ ихЪ не было?

Право, читая юбилейную литературу, я оцЪнилЪ знаменитое салЬтомортале г. Вла-
димра СоловЬева—

его „СудЬбуПуш-
кина". НЪтЪ, какЪ хотите, это было
оригиналЬно — этотЪ ПушкинЪ, ко-
торый �пошелЪ-бы на АеонЪ" зама-
ливатЬ убшство Дантеса, если-бЪ ему
удалосЬ-таки его подстрЬлитЬ, — и
ЭтотЪ великолепный выстрЪлЪ, на-
правленный „матерlалЬно" вЪ Дан-
теса, но убившш „духовнымЪ рико-
шетомЪ" самого поэта, — это было
оригиналЬно.

Г. СоловЬева вЪлитературЪ, мож-
но сказатЬ, растерзали на кусочки,
но это просто наша боязнЬ самобыт-
ности.

ИпритомЪ, вЬдЬ, вЪ самомЪ дЪлЬ
можетЪ возникнуть вопросЪ: точно ли
ПушкинЪ не виноватЪ вЪ „судЬбЪ
Пушкина?" МнЪ все кажется, что
г. Влад. СоловЬевЪ вЪрно поставилЪ
вопросЪ и толЬко рЬшилЪ его ужЪ
слишкомЪ юридически. ПодвелЪ та-
Kia-то и такlЯ-то статЬи своего ко-
декса „Оправдаше добра" и засудилЪ
человЪка за непринятlе ихЪ вЪ соо-
-6раженlе ируководство. СЪ нимЪ это
и вообще часто случается. Во всякомЪ
случа'Ь дуэлЬ Пушкина, да и всЬ об-
стоятелЬства послЪднихЪ лЬтЪ его
жизни, какЪ-то неволЬно влекутЪ кЪ
себЬ общественную мыслЬ и она все
не можетЪ придтиотносительно ихЪкЪ
твердому и установившемуся взгляду,
большинство, конечно, перефрази-
руетЪ лермонтовскш памфлетЪ м сво-
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дитЪ все кЪ „надменным!) потомкамЪ извЬстной подлостЬю прославленныхЪ отцовЪ"
(кстати, не слишкомЪ-ли ужЪ бранчливы эти стихи для стиховЪ, особенно считаю-
щихся гешалЬными?) Но такЪ ли это? ВЬроятно не совсЬмЪ, если возможенЪ сталЪ даже
прыжокЪ г. СоловЬева. Да и неужели „подлецы" такЪ неопреодолимо силЬны вЪ
борЬбЪ противЪ великихЪ людей?

Конечно, тутЪ не обошлосЬ
безЪ подлецовЪ. Зто^настолЬко
ясно, что не требуетЪ доказа-
телЬствЪ. Но вопросЪ именно вЪ
томЪ: почемупослЪдше оказалисЬ
силЬны? Неужели такое огромное
мистическое явлеше, какЪ твор-
чество Пушкина, могло бытЬ обо-
рвано, потому что этого захо-
т'Ьли ГеккернЪ, бенкендорфЪ,ве-
ликосвЪтсмя старухи? Меня не
удивляетЪ, что такЪ могутЪ ду-
матЬ юбилейные авторы или на-
ши �мыслянн'е реалисты", но, сЪ
другой стороны, я понимаю, что
г. Влад. СоловЬевЪ, подумавЪ обЪ
ЭтомЪ, захотЪлЪ выпрыгнут!) изЪ
окна.

Мн'Ь кажется, во всЪхЪ бе-
сЪдахЪ о дуэли Пушкина — во-
обще о пушкинскойкатастроф!» —
дЪлается та ошибка, что прини-
маются вЪ разсчетЪ толЬко два
дЪйствующмхЪ лица драмы: самЪ
поэтЪ и его убlйца. блескЪ ге-
нlалЬной личности точно ослЪп-
ляетЪ вс'ЬхЪ, кто кЪ ней подхо-
дитЪ, и взглядЪ немедленно отво-
рачивается отЪ нея, чтобы, найдя
вЪ т'Ьни, у ея ногЪ, крошечнаго
Дантеса, заклеймитЬ его еще лиш-
нш разЪ новымЪ проклятlемЪ.
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Конечно, то зло, которое онЪ всЪмЪ
намЪ сд'ЬлалЪ и будетЪ д'ЬлатЬ до окон-
чашя русской исторш, оправдываетЪ
наши чувства, но, я думаю, что у этого
„цареубшцы" имЪется свое оправдаше.
ВЪ самомЪ д'ЬлЬ, развЪ обязанЪ былЪ
онЪ, иностранец!), знатЬ, кого онЪ уби-
ваетЪ, когда даже теперЬ иностранны,
особенно наши друзЬя, соотечествен-
ники Дантеса, почти не знаютЪ, что
такое ПушкинЪ, а при его жизни не
знало этого и болЬшинство русскихЪ?
И, наконецЪ, вЪ д'Вл'В личной обиды
возможно-ли требоватЬ (да еще отЪ мо-
лодого гвардейскаго офицера 30-хЪ го-
довЪ) подчинешя отвлеченному прин-
ципу уважетя кЪ гешю? На бумагЪ
можно много писатЬ обЪ этомЪ —вЪ
жизни этого не бываетЪ.

ВопросЪ здЬсЬ вЪ томЪ: какЪ могли
сойтисЬ вЪ качествЪ смертелЬныхЪ про-

тивниковЪ ПушкинЪ и... ДантесЪ? МнВ
кажется, что при его р'Ьшенш напрасно
забываютЪ третЬе, и вЪ сущности глав-
ное, лицо драмы— жену Пушкина. ВотЪ
о комЪ можно по истинВ пожалЪтЬ. Каж-
дый укорЪ Дантесу былЪ отчасти уко-
ромЪ и ей, не считая непосредственно на-
правленныхЪ по ея адресу. Когда вЪ „За-
пискахЪ Смирновой" жена поэта была
изображена недалекой, тщеславной и бур-
жуазной дамой, всЪ иронизировали надЪ
ней и никто не задался вопросомЪ: по-
чему H. H. Гончарова обязана была бытЬ
иной, чЪмЪ тысячи ея сверстницЪ, ч'ЬмЪ
вообще „средняя женщина" того времени
и того общества? Потому, что ее выбралЪ
ПушкинЪ? Но вЪдЬ онЪ выбралЪ ее, а не
она ею.

ВЪ этомЪ — центрЪ вопроса Мисти-
ческаявина Пушкина заключалась вЪ томЪ,
что вЪ д'Ьл'Ь своей женитЬбы онЪ руко-
водствовался толЬко личнымЪ чувствомЪ,
совершенно не заботясЬ о чувств'В, (т. е.
о личности) своей жены. Что это такЪ —
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доказываютЪ неопровержимо;помимо всЪхЪ воспохчинанш, собственныя писЬма Пуш-
кина. ИхЪ оченЬ не м'ВшаетЪ знатЬ тому, кто хочетЪ разгадатЬ его „судЬбу". ВЪ
ЭтихЪ писЬмахЪ, сперва адресованныхЪ его будущей тещЪ, а послЪ, сЪ ея разрЬшешя,
самой нев'ВстЬ, передЪ нами проходитЪ картина самаго шаблоннаго, вЪ духЪ того вре-
мени;св'Ьтскаго „сватовства". Сперва поэту было отказано, такЪ какЪ „партlя" была-
признана неподходящей. ПотомЪ дано условное соглаше. ПотомЪ, послЪ долгихЪ ко-
лебанш и проволочекЪ, вызванныхЪ отчасти холерой, бракЪ состоялся. Сама нев'Ьста
все время остается на заднемЪ планЪ—

она пассивно принимаетЪ ухаживанЬя, пассивна
даетЪ согласlе, пассивно поддерживаетЪ рЬдкую и скудную переписку сЪ женихомЪ.1
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„Огончарованный" ПушкинЪ и благоразумные родители невЪсты — вотЪ активныя лица

исторш. СамЪ поэтЪ чувствовал!», что не все гарантмруетЪ его счастЬе. Князю Вязем-
скому онЪ пишетЪ: „сказывалЪ ты КатеринЪ АлексТэевнЪ (Карамзиной) о моей по-

молвкЪ? Я увЪренЪ вЪ ея участш, но передай мнЪ ея слова: они нужны моему сердцу,
и теперЬ не совсЪмЪ счастливому." ТакЪ смутно искалЪ онЪ какой-то опоры у иосто-
роннихЪ людей. Его тревожило предчувствlе его судЬбы. Своей будущей тещ'Ь онЬ
пишетЪ (вЪ январЪ 1830 г.) сЪ полнымЪ сознашемЪ своего положешя: „привычка и
положительное сближеше одно могло бы развитЬ привязанность вашей дочери ко мнЬ.
Я над'ВюсЬ прюбрЬсти ея расположете современемЪ, но во мнЬ нЪтЪ ничего, ч'ЬмЪ бы
я могЪ ей нравитЬся. ВЪ согласш ея отдатЬ мн'Ь руку я буду видЬтЬ лишЬ безмолвное
доказательство ея сердечнаго равнодухшя. Но когда окружающая ее атмосфера напол-

нится восторгами, поклонешями и соблазнами, сохранитЪ-ли она это невозмутимое
равнодуине? Молодой дамЪ станутЪ внушатЬ сЪ видомЪ сожалЬнlя, что лишЬ несчаст-

ный рокЪ пом'ЬшалЪ ей вступитЬ
вЪ болЬе равный бракЪ, вЪ бракЪ
бол'Ье ея достойный и блестящш.
МожетЪ бытЬ, искренность этихЪ
сожалЪнш будетЪ иногда сомни-
телЬна, но ей они должны пред-
ставлятЬся несомнЬнными. Не
начнетЪ-ли она тогда сама сожа-
лЪтЬ о сдЪланном'Ь шаг'Ь? Не бу-
детЪ-ли она смотрЬтЬ на меня,
какЪ напомЪху, какЪнаобманщи-
ка-похитителя? Не почувствуетЪ-
ли отвращеше ко мнЪ? богЪ сви-
д'ЬтелЬ, что я готовЪ умеретЬ за
нее; но умеретЬ затЪмЪ, чтобы
оставитЬ ее блестящей вдовой,
свободной вЪ выборЪ завтра, эта
мыслЬ — адЪ".

Неправда-ли, что эти строки
даже страшно читатЬ,—до такой
степени точно предсказана вЪ
нихЪ „судЬба Пушкина"— пред-
сказана даже со всЬми еяподроб-
ностями: сЪ балЬными усп'Вхами
жены, сЪ ДантесомЪ, сЪ „на-
шептывашями" Геккерна и сЪ
дуэлЬю. Очевидно, поэтЪ зналЪ,
на что онЪ шелЪ, но и тутЪ,
вм'Ьсто искренней мысли о по-
ложенш „невозмутимо-равнодуш-
ной" жены, — внезапная вспыш-
ка ревности вЪ посл'ЬднихЪ
строкахЪ. Его любовЬ была чи-
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сто чувственной страстЬю. Она и сказывается такой во вс'ЬхЪ его писЬмахЪ кЪ
друзЬямЪ.

НЬтЪ сомнЪшя, что рЬшителЬный отказЪ родителей H. H. Гончаровой не при-
велЪ-бы Пушкина кЪ катастрофЬ (какЪ привела женитЬба). Уже при н'Ькоторой за-
тяжкЬ предварителЬныхЪ формалЬностей онЪ пишетЪ Плетневу: „д'Ьла будущей тещи
моей разстроены; свадЬба моя отлагается денЬ ото дня дал'Ье. Между тЪмЪ я хладЪю,

думаю о заботахЪ женатаго челов'Ька, о прелести холостой жизниI. Посл'Ь, сЪ пере-
мЪной обстоятелЬствЪ, онЪ всячески старается придатЬ этимЪ строкамЪ случайный
характерЪ, но он'Ь ясно говорятЪ все о томЪ-же, чисто-личномЪ характерЪ чувства
поэта.

ИтакЪ, ясно сознавая, что невЪста кЪ нему равнодушна, что, какЪ мужЪ, онЪ не
дастЪ нужнаго ей счастЬя (в'ЬдЬ не гешалЬныхЪ стиховЪ ей отЪ него было нужно, какЪ
намЪ, читателямЪ,— эти стихи толЬко мЪшали ей), онЪ все-же не поколебался пожертво-
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ватЬ ею для себя. СемЬ лЪтЪ спустя „фатумЪ" сказалЪ: „МнЬ отмщете — и АзЪ
воздамЪ".

Для самой Гончаровой (восемнадцатилЬтней барышни), очевидно, какЪ для „б'Ьд-
ной Тани", „всЬ были жребш равны" —но не уже равны, а еще равны. Ея ОнВгинЪ
еще могЪ и долженЪ былЪ придти. былЪ-ли имЪ ДантесЪ, т. е. любила-ли она его,—
вопросЪ второстепенный. Во всякомЪ случаЪ, она тогда не оборвала его ухаживанЬя,
какЪ, конечно, сЪумЪла-бы оборватЬ, если-бЪ за ней сталЪ ухаживатЬ —ну хотЬ дЪ-
душка КрыловЪ, т. е. ухаживателЬ совершенно неинтересный. И можемЪ-ли мы винитЬ
ее? Мы все смотримЪ глазами „читателей", мы все упрекаемЪ „равнодушную", вЪ сущ-
ности сЪ самаго начала несчастную вЪ бракЪ, обыкновенную женщину: не умЪла оцЪ-
нитЬ необыкновеннаго мужа. Ну, да,— какЪ поэтЪ, онЪ былЪ генш,но вЪ ежедневности
семейной жизни эта гешалЬностЬ была не при чемЪ и, насколЬко сказывалась, могла
лишЬ затруднятЬ эту жизнЬ. Для насЪ существуетЪ толЬко великш поэтЪ ПушкинЪ,—
для Гончаровой былЪ живой человЪкЪ À. С. ПушкинЪ, во всемЪ ей понятномЪ („карЬера
и фортуна") не совсЬмЪ удачливый и занятый ч'ВмЪ-то ей чуждымЪ и страннымЪ,
какЪ вЪ сущности, вЪдЬ, и теперЬ, и всегда была чужда поэзия большинству людей,
даже до юбилейныхЪ критиковЪ включительно.

Я припоминаю интересный разсказЪ, переданный мнЪ лицомЪ, служившимЪ вЪ
50-хЪ годахЪ вЪ Новгород'Ь и знакомымЪ тамЪ сЪ семЬей тогдашняго новгородскаго
губернатораЛ. Жена послЪдняго —

та самая, о которой,какЪ о женщинЬ выдающегося
ума, пишетЪ такЪ интересно ГерценЪ вЪ четвертой части „былого и думЪ",— была оченЬ
дружна сЪ H. H. Пушкиной, тогда уже Ланской. Мой знакомый однажды спросилЪ ее:
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какЪ р'ЬшиласЬ вдова Пушкина промЪнятЬ свою фамилио на другую и тЪмЪ какЪ-бы
измЪнитЬ памяти мужа, что уже тогда возбуждало негодоваше поклонниковЪ поэта.

„Она оченЬ счастлива со своимЪ вторьшЪ мужемЪ, ответила г-жа Л.,— „счастли-вЪе, чЪмЪ сЪ первымЪ, и я не знаю, вЪ чемЪ обвинятЬ ее".
Я думаю, что вЪ этихЪ словахЪ болЬше понимания жизни, ч'ЬмЪ вЪ литературной

иронш Смирновой. Мы вообще слишкомЪ литературничаемЪ вокругЪ этого вопроса.
Земной характерЪ трагедш Пушкина выступаетЪ особенно ярко при сравненш ея

сЪ „судЬбой Лермонтова". ВЪ пушкинской катастрофЪ все, выражаясЬ языкомЪ фило-
софш, „феноменально" — легкомысленная жена, враждебные велЬможи, св'Втсмя сплетни.
Это — оскорбление, идущее со стороны людей.

И сердцу вновь наносить хладный свить
Неотразимый обиды...

ВЪ дуэли и судЬбЪ Лермонтова все „нуменалЬно" — зд'ЬсЬ н'ЬтЪ никакихЪ посред-
ствующихЪ дЪятелей драмы. Великш челов'ЬкЪ бросаетЪ свою жизнЬ зря, щЪ-за пу-стяковЪ, для удоволЬствlя пр!ятеля;безЪ всякой видимой причины. Это почти замаски-
рованное самоубийство. Причина здЪсЬ — внутренняя: тоже оскорблеше поэта, но
оскорблеше, идущее не отЪ людей...

Придетъ-ли в-бстникь избавленья
Открыть шнЪ жизни назначенье,
Цель уповатйи страстей?
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Поведать, что мы* Богъ Iготовилъ,1готовилъ,
Зач'ъмъ такъ горько прекословилъ
Надеждамъ юности моей?

Но я безъ страха жду довременныйконецъ
Давно порамн-б мlръ увидать новый.

И онЪ ушелЪ изЪ того Mipa, „скучныя пЪсни" котораго не были вЪ силахЪ за-
глушитЬ вЪ его памяти „звуковЪ небесЪ". ВотЪ безпримЪсный, чистый трагизмЪ—
неразрешимое столкновеше гешя сЪ жизнЬю. Обернитесь теперЬ на Пушкина: не мелки-
ли, с.шшкомЬ мелки —по крайней м'ЬрЪ сейчасЪ, пока живо лермонтовское впечатлЪ-
Hic — вс'Ь эти св'Ьтсюя сплетни и анонимные пасквили? Чтобы заинтересоватЬся ими и
войти вЪ трагедlю поэта, вамЪ надо принудитЬ себя спуститЬся на землю, вмЬшатЬся
вЪ св'Ьтскую толпу Петербурга. КакЪ не видятЪ безусловные панегиристы Пушкина,
что вЪ этой печалЬной исторш онЪ вовсе не великш поэтЪ, велиий челов'ЬкЪ, а „ни-
чтожное дитя Mipa", травимое другими, пустЬ еще болЬе ничтожными, но исамо смутно
оидущающее свою неполную правоту передЪ людЬми-же.

ОидущенlемЪ этой неправоты и объясняется вся судорожная порывистостЬ по-
сл'ВднихЪ дЪйствш Пушкина. ОнЪ то хочетЪ броситЬся за защитой к-Ъ Царю, то
ЬхатЬ вЪ деревню; мирится сЪ ДантесомЪ, потомЪ снова ссорится, когда, казалосЬ,
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ужЪ не было кЪ этому поводовЪ. Какой-то глупый пасквилЬ перевертываетЪ все его
существоваше. Неужели ПушкинЪ, дЬйствителЬно, зависЬлЪ отЪ такихЪ пустяковЪ? ВЪ
его истинныхЪ интересахЪ я настаиваю на другомЪ обЪясненш, единственно допусти-
момЪ, если руководствоваться не грошевымЪ юбилейнымЪ восторгомЪ, а серЬезнымЪ
уважешемЪ кЪ памяти поэта. ПушкинЪ былЪ великш „свЪтилЬникЪ духа", и только
великая вина могла логаситъ его.

ТолЬко эта вина сд'Ьлала его уязвимымЪ. Ссора сЪ людЬми — неизб'Ьжное условlе
жизни гешя и непосредственно отЪ нея еще никто не логибалЪ. Не погибЪ и Пуш-
кинЪ до 37 лЬтЪ — и не „переступи" онЪ черезЪ чужую жизнЬ, безо всякаго транс-
цендентнаго для того оправдашя, прожилЪ-бы, в'Вроятно, какЪ и предсказывало ему
двойственное предсказаше, до 100 л'ВтЪ. ЦентрЪ катастрофы зд'ЬсЬ, очевидно, не вЪ
общихЪ условlяхЪ, а вЪ частныхЪ обстоятелЬствахЪ его бюграфш. Если-бы генш не
были снабжены особой „покровительственной" анэстезlей противЪ уколовЬ комаринаго
человЬчества, не одинЪ-бы не выжилЪ.

И Пушкина и Лермонтова — обоихЪ лЬвовЪ нашей литературы — убили, смогли
убитЬ люди-комары. Но зам'ЬчателЬно, что и здЬсЬ впечатлЪнlе получается различное:
ничтожество Мартынова толЬко усугубляетЪ общее впечатл'Ьнlе, ничтожество Дантеса^-
досадно. Причина, конечно, вЪ томЪ, что вЪ исторш Лермонтова личностЬ противника
не играетЪ никакой роли: все д'Ьло вЪ самомЪ поэтЪ, во внутренней его коллизш; ч'ВмЪ
ничтожн'Ье противникъ, т'ЬмЪ даже р'Ьзче выступаетЪ эта послЬдняя. у Пушкина кол-
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лизlя во внВшнихЪ отношешяхЪ — и мы досадуемЪ на великаго поэта,
попастЬ вЪ положеше соперника Дантеса.

который могЪ

ЛермонтовЪ писалЪ:
И пусть меня накажетъ Тотъ,
Кто изобр^лъ мои мученья...

МученЬя Пушкина были изобрЪтены гораздо ближе. На томЪ св'ВтЪ, конечно, не
наказаше ждетЪ его. НапротивЪ: земная Голгоеа „мелочныхЪ обидЪ"— нЪтЪ сомн'Вшя —
сняла сЪ него его земную вину. „СудЬба Пушкина" служитЪ страннымЪ оправданlемЪ
странныхЪ и вЪ обш,емЪ едва-ли не слишкомЪ оптимистическихЪ словЪ Гете: „всякая
вина находитЪ себЪ искуплеше на землЪ".

П. ПерцовЪ.
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Дегасъ.
I.

СЪ легкомыслlемЪ, которое— увы,—не могу извинитЬ даже молодостЬю, принялЪ
я предложеше одного художественнаго журнала — написатЬ нЪсколЬко строкЪ о ДегасЪ^
Я думалЪ, что увЬренностЬ создаетЪ ораторовЪ и что здравый смыслЪ и понимаше
сами за себя говорятЪ. ВспомнилисЬ мнЪ также и слова Лафонтэна: „Chaque stupide
vache trouve son herbe1

' (Всякая глупая корова находитЪ настоящую траву).
Но оченЬ скоро я замЪтилЪ, что дЬло далеко не такЪ просто и что я жестоко

обезцЬнивалЪ произведешя моихЪ новыхЪ товарищей,
— людей пера.

Я думаю, что едва-ли естЬ еще другой художникЪ, характеристику котораго было-
бы столЬ-же трудно выразитЬ словами, какЪ Дегаса. Достоинства Менцеля, напри-
мЪрЪ, можно доказатЬ почти математически: умЪнЬе полЬзоватЬся матерlаломЪ, безко-
нечное искусство достигать вЪ любой техник'Ь —вЪ рЪзЬбЬ по дереву, вЪ литографш,
вЪ рисункахЪ — крайнихЪ предВловЪ выразительности; генlалЬностЬ, сЪ какой онЪ
воспроизвелЪ предЪ нами в'ЬкЪ Фридриха Великаго и воплотилЪ вЪ 12 квадр. санти-
метрахЪ (иллюстрацш кЪ дЪяшямЪ великаго монарха не должны были превышать этихЪ
разм'ЬровЪ) его самого и его время; Ьдкое остроумlе и неумолимая правда вЪ изобра-
женш людей, животныхЪ и пейзажа; исполинсмя познанlя и столЬ-же исполинское
трудолюбlе.
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Ничего подобнаго нЬтЪ у Дегаса. СЪ искашемЪ мыслей кЪ нему нелЬзя подходитЬ,
Это чисто чувственное искусство, которое поддается не пониманию, но лишЬ ощу-
щещю.
t^i

По академическимЪ поняиямЪ, онЪ не ум'ЬетЪ ни рисоватЬ, ни писатЬ; вм'Ьсто
глубокихЪ философскихЪ идей, онЪ даетЪ намЪ на холстЬ жизнЬ таниовщицЪ, моди-
стокЪ, жокеевЪ — словомЪ, все самое обыкновенное.

НЪтЪ у него также и какого-бы то ни было оффицдалЬнаго признашя. ОнЪ не
имЪетЪ ни титула, ни ордена — единственный, когда-то предложенный ему, орденЪ
Почетнаго Легюна, былЪ отклоненЪ имЪ. Не можетЪ онЪ также, какЪ покойный Мейс-
сонЬе или еще живой (но давно уже мертвый) ЖеромЪ, доказатЬ свое безсмерт!е при-
надлежностЬю кЪ Институту — состоящему, какЪ извЬстно щЪ 40 „безсмертныхЪ".
Еще не далЬше какЪ два года тому назадЪ академики ходатайствовали предЪ мини-
стромЪ, — это было, разумЪется, во франщи,— чтобы произведешя Дегаса не прини-
мались вЪ Люксембургскш музей. Ш несмотря на это, едва-ли картины какого-либо жи-
вого художника оплачиваются такЪ дорого, какЪ картины Дегаса. КакЪ вЪ Лондон'Ь и
вЪ> НЬю-IоркЬ, такЪ и вЪ ПарижЬ и вЪ берлинЬ, изЪ-за его картинЪ прямо дерутся
и это тЪ'мЪ бол'Ье кажется удивителЬнымЪ, что никогда ни одинЪ художникЪ не рабо-
талЪ для продажи такЪ мало, какЪ ДегасЪ. У него н'ЬтЪ ни одной картины, которую
можно было бы назватЬ �миленЬкой законченной вещицей".

Во всЬхЪ его картинахЪ проявляется высокая индивидуалЬностЬ.
ДегасЪ открываетЪ намЪ то, мимо чего мы проходимЪ тысячи разЪ, не замЪчая.

ОнЪ находитЪ золото вЪ уличной грязи, у него все интуитивно, — отсюда — такое
непосредственное, поражающее впечатлЪше. Кажется, что его картины возникли безЪ
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всякихЪ усилш, случайно. Каждая мзЪ нихЪ кажется первою его картиной, такЪ живы
он'В и такЪ много вЪ нихЪ неподдЪлЬной наивности. Отсутствlе заимствованной у ка-
кого-нибудЬ мастера манеры, простая, безЪискусственная природа, какою онЪ, ДегасЪ,
ее видитЪ, — вотЪ главныя черты его произведенш.

ВЪ томЪ заключается заслуга импрессюнистовЪ — и Манэ во главЬ ихЪ,— что они
первые подошли кЪ натурЪ безЪ предвзятости. ВмЪсто условной живописи Академш
сЪ рецептомЪ для общаго колорита, свЪта и тЪни, они пыталисЬ переноситЬ на холстЪ
каждый подм'Ьченный ими оттЪнокЪ.

ШколЬныя прописи учили: свЪтЪ долженЪ бытЬ холоденЪ, т'ВнЬ—
тепла. Импрес-

сюнисты осмЪяли это учете и стали писатЬ свЪтЪ и тЪнЬ красными, фюлетовыми или
зелеными тонами, смотря по тому, гд'Ь и какЪ они ихЪ видЪли.

Такой образЪ дЪйствlя, столЬ простой и естественный, произвелЪ революцlю и
сознаюсЬ, что когда 25 лЪтЪ тому назадЪ я увидЪлЪ первыя картины импрессlони-
стовЪ, я не могЪ вЪ нихЪ сразу разобратЬся.Надо учитЬся смотрЬтЬ, также какЪ учатся
слушатЬ бетховена.

Уже сЪ юности нашЪ глазЪ искаженЪ. ВмЪсто природы вЪ картинЪ, мы видимЪ
картину вЪ природЪ. „ЧистЪйшlй КаламЪ" при видЪ швейцарскаго озера, или „настоя-
iu,iu АхенбахЪ" вЪ Остендэ, — вотЪ восклицанlя, которыя слишкомЪ часто приходится
слышатЬ. филистерЪ видитЪ вЪ картинЪ толЬко художественный фокусЪ, но не про-
изведенlе искусства, онЪ цЪнитЪ толЬко ловкостЬ, настроеше же ему недоступно.

Импрессюнисты возвратилисЬ кЪ природЪ, этой колыбели каждаго новаго течешя
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вЪ искусств'Ь, — какЪ это превосходно выразилЪ Чуди вЪ своей последней академи-
ческой рЪчи.

ПоложимЪ, барбизонская школа уже 30 лЪтЪ тому назадЪ стала смотр'ЬтЬ на при-
роду сЪ искреннимЪ тэтизмомЪ. ТЬмЪ не менЪе, вЪ своей живописи она, вмЬст'Ь сЪ
Миллэ, ея выдающимся и самобытнымЪ представителемЪ, осталасЬ вЪрна традипдямЪ

старыхЪ голландцев!». И толЬко
импрессюнисты перелили новое
вино вЪ новые мЬхи.

Само собою разумЬется, что
ДегасЪ, при появлеши своемЪ 30
или 40 л'ЬтЪ тому назадЪ, былЪ
встрЬченЪ насмЪшками: вообще
все личное, т. е. новое вЪ искус-
ствЬ, прежде всего осиливается.
ПубликЬ по вкусу толЬко та еже-
дневная похлебка, кЪ которой она
вЪ течете многихЪ л'ЬтЪ при-
выкла. Понятно также, что ака-
демическое искусство, которое сЪ
течешемЪвремени сталовЪ своемЪ
родЪ художественной полищ'ей,
было возмущено дерзкой, глумя-
щейся надЪ академическими пра-
вилами, живописЬю Дегаса.

Само по себЪ, слово „акаде-
мическш" — ничутЬ не обидное
слово. Однако,мало-помалу дошло
до того — и понятно, по чЬей
винЪ, —

что ниодинЪ художникЪ,
сколЬко-нибудЬ себя уважающш,
не хочетЪ бытЬ названЪ акаде-
микомЪ.

Прежде ученики поступали
вЪ мастерскlя Рафаэля или Рем-
брандта. Это были ихЪ профес-
сора. ВпослВдствш, изЪ мастер-
скихЪ возникли академш, но, ка-
жется мнЬ, что не всегда Рафа-
эли и Рембрандты вЪ нихЪ были
учителями.

ДегасЪ вышелЪ изЪ академической школы и мы знаемЪ, что изЪ всЬхЪ художни-
ковЪ онЪ ц'ЬнитЪ высоко Ingres'a. Не им'Ья во внЬшнемЪ ни малЪйшаго сходства, оба
они, вЪ своемЪ внутреннемЪскладЪ, обладаютЪ некоторыми общими чертами. ДегасЪ—
такой-же болЬшой рисовалЬщикЪ, какЪ и Ingres, если пониматЬ рисунокЪ, какЪ жиз-
ненное воспроизведете характерно подм'Ьченной натуры. Говоря казеннымЪ язы-
комЪ академш, Ingres'oßCKm портретЪ „Mr. Bertin", по жизненности и правдивости,
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такЪ-же законченЪ, какЪ и портретЪ гр. Лепика сЪ двумя дочерЬми работы Дегаса.
РисунокЪ Дегаса — бЬющш и поражающш, иногда до каррикатурности, всегда попа-
дающш на болЬное мЪсто (и вЪ этомЪ близкое родство его сЪ каррикатуристомЪ
Daumier'oMb). ОнЪ всегда пренебрегаетЪ такЪ-называемыми красивыми лишями, — ка-
лиграфlей.

Таковы-же, какЪ рисунокЪ, и его краски: простыя, гордыя, полныя аристократи-
ческаго благородства. Его палитра идеалЬно проста: нерЪдко его картина естЬ толЬко,,blanc et noir", разработанное до тончайшихЪ нюансовЪ, оживленное лишЬ цв'Ьтными
складками платЬя балерины или ея розовымЪ атласнымЪ башмачкомЪ.

И затЪмЪ —
его чутЬе „пространства". Разстояте, отдаленность одного предмета

отЪ другого нерЪдко составляютЪ содержаше его композиции. Линш — н'ЬтЪ, и
толЬко, какЪ и вЪ самой натурЬ, —

пятна свЬтлыя и темныя, — свВтЪ и тЪнЬ. Ипри
этомЪ —ни малЪишаго изм'Ьнешя характера модели. ДегасЪ пишетЪ картины совер-
шенно противуположно Манэ, изображающему натуру толЬко сквозЬ призму своего
собственнаго темперамента. Для Дегаса характерЪ натуры имЪетЪ такое-же огромное
значеше, какЪ и для н'ЬмецкихЪ жанристовЪ. Эти послЪдше, и даже лучише изЪ нихЪ,
какЪ, наприм'ЬрЪ, ВалЬдмюллерЪ и КнаусЪ, рисуютЪ натуру сЪ возможною характе-
рностЬю и переносятЪ затЪмЪ различные типы на одну картину, придавая имЪ болЪе
или мен'Ье прlятный колоритЪ, причемЪ имЪ нерЬдко удается создавать удивителЬно
правдивые образы (вспомнимЪ, напр., стараго еврея Кнауса). И все-таки все вмЪстЬ
взятое, вЪ общемЪ, производить впечатлЪше сочиненнаго.

Картины-же Дегаса, напротивЪ, прежде всего производятЪ впечатлЬнlе моменталЬ-
наго снимка. ОнЪ умЪетЪ такЪ компоновать, что картина не кажется скомпонованной.
Кажется, что онЪ наблюдалЪ вЪ жизни всю картину цЬликомЪ, что изображаемую
имЪ сцену онЪ непосредственно подслушалЪ, подмЪтилЪ. СтоитЪ взглянутЬ, напри-
мЬрЪ, на его „Pédicure": вся сцена такЪ проста, какЪ толЬко это можетЪ бытЬ, равно
и поза оператора, обр'Ьзающаго дЬвочкЪ мозоли. Постановка обЪихЪ фигурЪ такЪ
свободна и безыскусственна, какЪ будто она сдЬлана по фотографическимЪ снимкамЪ
сЪ натуры. Но при подробномЪ разсмотрЬнш, вЪ кажущемся моменталЬномЪ снимкЪ
мы находимЪ высокое искусство компоновки. КакЪ увЬренно выд'Вляются на картинЪ
свБтлыя и темныя пятна — обнаженный черепЪ оператора и черные волосы дЬвочки
вЪ купалЬномЪ костюмЬ. КакЪ силЬно ихЪ декоративное дЪйствlе! ПовЬствователЬное
содержанlе вполнЪ переложено вЪ форму и краски. безЪ малЬйшаго ущерба для своей
простоты, ДегасЪ перерабатываетЪ самый заурядный сюжетЪ вЪ художественное про-
изведете, которое своимЪ удивителЬнымЪ распредЪ'лешемЪ свЪта и т'Ьни, а также и
колоритомЪ, напоминаетЪ Веласкеза. „C'est une fête pour les yeux".

{Окончите слпдуетъ).

МаксЪ ЛиберманЪ.
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