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Кремл* . ; 138

Соколовъ,П. 1821— 1899) Портретъ худож-
ника. (Муз. Имп. Алекс. III.) 70

На трав* (собств. H H.Гартонгъ.)... 71
Осеншй дождь (рис.) 72
Табунъ (собств. Б. С. Еривенко.). ... 72
На водопо* (собств. В.С. Кривенко.) . 73
Охота съ борзыми (собств. В. С. Кривей- .

ко.) . " 74
Портретъ С. Атавы (Муз. Имп.Алекс III.) 75
Тетеревъ 11, 180
Пейзажъ 11, 181

Солоницы, старинныя " 31
Сомовъ, К. Заставка (въ краскахъ).... 37

Заставка П, 127
Радуга (гор. Музей въ Гельсинг-

форс*). 11, 129
Прогулка. 11, 130
Портретъ въ старомъ стил* . . . 11, 130
Посл*грозы. (собств. С.С.Боткина)И, 131
Рисунокъ 11, 132
Л*тшй вечеръ 11, 133
Виньетка 11, 133
Отдыхъ въ л*су (собств кн. Тенише-

вой) 11, 133
Письмо 11, 135
Виньетка П, 144

Сппаре, гр. Виньетка 111
Стейнленъ,Т. Рисунки 139

На окраин* Парижа (рис.) 140
Зимой(рис) " 141
Bal public 142

С'Ьровъ, В. Портретъ кн. П. Трубецкаго . . 43
Пейзажъ 91
Портретъ 102

Таормины,виды 157, 158
Таулоу, Ф. Пейзажъ 103, П, 144

Стр
Тенишевой, кн. М. К., коллекщя.

Р*пинъ, И 166
Вломстедъ, В 109
Ернефельтъ, Е 110
Орловсюй, А П, 36
Сомовъ, К .11, 134

Теребеневъ,М(l795 — 1864)портретъ(собств.
С. С. Боткина) 11, 24■>
ЖенскШ портретъ (собств. С. С. Вот-

кина.) 11, 25■1

Терракота, античная, изъ Эрмитажа,
6 снимковъ .11, 136 — 139

Толстой, гр. 9. (1783—1873)
Семья художника.(Муз. Имп. Алекс.III). 11, 2
Залъ. (Третьяковск. галл.) 11, 3
За шитьемъ. (собств. И.С. Остроухова) 11, 4

Третьяковская галл. см. Галлерея.
Тропининъ (1776—1857)

Портретъ гр.Зубовой (Третьяковск. галл.)11, 27
Игра на клавесин*, (собств. И С. Остро-

ухова) П, 28■)

Портретъ К. Брюллова. (Третьяк, галл.) II176
Трубецкой, кн. П. Статуэтка 44

Бюстъ Л. Толстого .... 45
ИЗВОЗЧИКЪ ПОДЪ СН*ГОМЪ 46
Статуэтка 47
Проэктъ памятника Данте 48
Мужской портретъ 49
Л. Толстой 11, 70, 71
Портретъ 11, 72

Уистлеръ, Дж. Гармотя въ еЬромъ и зеле-
номъ . . 11, 63
Марина П, 64
Гармошя въ зеленомъ и розовомъ . .11, 65
Марина 11, 66
Симфошя въ бъмгомъ 11, 66
Голубая шапочка 11, 67
Ноктюрнъ П, 68
Гармотя въ розовомъ и с*ромъ ...11, 69

Утварь, старинная деревянная 58
Фавретто, Дж. Этюдъ 11, 143
Фредерикъ, Л. Природа 100

Жатва Ю1
Семья Ю1

Химера. Античная бронза 156
Церковь, Благов*щенская въ с. Тайницкомъ 86

» Iоанна Л*ствичника въ Гороховц* 87
» Iоанна Златоуста въ Ярославл* . . 87
» Iоанна Предтечивъ Ярославл* (из-

разцы) .36, 89
» въ с.Абрамцев*.151, 152, 153, 154, 155
» Рождественская, въ Нижнемъ Нов-

город* . . . . " . 204
» Воскресетя, въ Ростов* 205
» Вознесетя, въ с. Коломенскомъ 11, 88

» деревянная, въ г. Вытегр*...11, 91
» въ Солигалич* 11, 92
» Благов*щешя, въ Юрьев* Поль-

скомъ 11, 172
» Никиты мученика, въ Ярославл*ll, 173



Стр.
ПДонглинскlй, Я. Этюдъ 105
Цорнъ, А. Этюдъ 11, 1401

Часовня водоровскаго монастыря 88
Чернецовъ, Н. (1804—1879). Залъ въ дом*

Д. Л. Нарышкина, (собств. И.С. Остро-
ухова) 11, 24

Чернецовъ, Гр. (1801— 1866). Кавалеристъ
(собств. И. С, Остроухова) 11, 26

Чоколова, Е. Вышивки 188, 189, 190i, xoa,

Стр.
Шварца, Е. Г. коллекщя въ СПБ.

КипренскШ, О. .11,6,8, 9. 12, 13, 16, 17
Орловскш, А .11, 34, 35, 38

Эвенноль. Ж. Въ кафе 11, 142
Эдельфельтъ, А. Рыбаки 93

Заставка . . . 107
Горе Ю8
Рисунокъ 116

Энкель, М. Уснувппй ребенокъ 113

2. Приложения.

Стр.
Бакстъ, Л. Портретъ И. Левитана (оригин.

литограф!я) послЕ стр. 146
Портретъ Ф. Малявина (оригин. литогра-

фlя) П, 190
Бразъ, I. Пейзажъ (оригин.■ литографlя) . . 150
Васнецовъ, В. Богатыри (гелюгравюра)

(Третьяковск. галл.) 2
Венещановъ, А. Помещица (фототишя) 11, 16
BepoKKÎo, А. Рисунокъ (автотишя) 194
Галленъ, А. Зимой (гелюгравюра) 113

Рисунки для цвъ-тныхъ стеколъ (хромо-
автотитя) 130

Декоративный проэктъ (фототишя)... 154
Генсборо, Т. Портретъ (фототишя) (собств.

А. 3. Хитрово) 178
Прогулка (автотитя) 11, 48
Портретъ (фототитя) 11, 56

Головинъ, А. Еоверъ (хроно-автотитя) . . 166
Давыдова, Н. Вышивка для скатерти (хромо-

автотитя) . . 80
Даньянъ-Буверэ. Въ пол* (фототитя) . 11, 76

Дафнисъ и Хлоя (фототишя) 11, 84
Дегазъ, Ш. Рисунокъ (автотишя) 202
Дмитрlевъ-Мамоновъ, Э. Портретъ Гоголя

(литографlя) (собств. М. В. Беэръ) 11, 32
Ернефельтъ, Е. Зимняя ночь (автотишя

duplex) 122
Коровинъ, К. Рисунокъ для маюлики (хромо-

литограф!я) 6
Рисунокъ для маюлики (хромолитографlя) 14
Зимой (гелюгравюра) 11, 154

Коровинъ, С. На богомолье (фототишя) 186

Стр.
Лансерэ, Е. Портретъ Д. В. Григоровича

(оригин. литографlя) 11, 190
Левитанъ, И. Посл'вдше листья (фототитя)

(собств. кн. М.Е. Тенигаевой) . . . . 22
Надъ.въ'чнымъпокоемъ (фототишя) (Третья-

ковск. галл.) , 26
Левицклй, Д. Портретъ (фототитя) 36

Портретъ (фототитя) 45
Малютинъ. С. Образецъ изразца (хромо-авто-

тиш'я) 30
ПолКзнова, Е. Рисуновъ для вышивки (хромо-

литографlя) 52
Рисунокъ для вышивки (хромолитографlя) 60
Звгврь (хромо-автотитя) 11, 106
Сынко-Филипко (хромоавтотитя) ■ . .11, 110
Козлихина семья (хромоавтотитя) . . 11, 114
Рисунки длямаюлики(хромолитографlя)11, 118

Ромней, Г.Портретъ (собств. А. 3. Хитрово)
(фототишя) , ....11, 44

Ропсъ, Ф. Оболыцеше (автотишя duplex). . 76
Ръ'пинъ,И.Портретъ (фототишя) (Музей Имп.

Алекс. III) 158
Соколрвъ, П. Покинутая усадьба (фототитя)

(собств. H. H. Фигнера) 72
С'вровъ, В. Портретъ (оригинальн. литогра-

'фиг) 11, 134
Уистлеръ, Дж.ПортретъРозыКондеръ (авто-

тишя) 11, 64
Портретъ Карлейля (фототитя). . . -11, 68

Якунчикова, М. Рисунокъ (оригинальн. ли-
тографlя) 11, 162



II. Литературная часть.
Отд-Ьлъ первый.

Стр.
Вальмонтъ, К. „Поэзlя ужаса" 175
Баръ, Г. «Художники и критики» ....11, 178
Бенуа, «А. К. Сомовъ» 11, 127

«Тёрнеръ» 11, 190
Боборыкинъ, П. „Старые толки" 23
Борокъ, Н. «Е. Д. Пол-Ьнова» 11, 97

кн. С. „Искусство" . . " 62, 69
Волконсюй,

Гишпусъ, 3. „На берегу Iоническаго мо-
ря" 129, 139, 159, 186

Григъ, Эд. «Значеше Моцарта для нашего вре-
мени» 11, 69

Гур^евг, В. «Идеалисты и реалисты» . . .11, 83
Гюисмансъ, Ж. «Уистлеръ» 11, 61
Дягилевъ, СергМ. „Сложные вопросы" . 1, 37

„Письмо по адресу И РгЬпина" послгЬ стр. 158

Стр.
Лихтенбергеръ, Г. „Взгляды Вагнера на

искусство" 107, 195
Либерманнъ, М. «Дегасъ» ....11, 169, 175
Мадсенъ, К. „Эрикъ Веренсгаольдъ".... 17
Мережковский,Д. «ПраздникъПушкина» .11, 11
МивскШ, Н. «Заветы Пушкина» 11, 21
Морольдъ,. М. «Ответь на некоторые во-

просы» 11, ]45
Перцовъ,П. «Смерть Пушкина» И, 156
Розановъ, В. «Зам'Ьтка о Пушкин^» . . :11, 1
Р^пинъ, И. «По адресу „Mipa Искусства"

поел* стр.. . 158
Сологубъ,0. «Къ всеросслйскому торжеству» 11, 37
Чуди, проф. «Искусство и публика» . . . . 11, 41

Отдlзлъ второй (художественная хроника).

Александръ, Арсенъ. „Новая статуя Баль-
зака" 135

А. Н. „Обри Бердслей" 16
Барь, Г. „Вопросы искусства" 70
Венуа, Александръ. „Бесlзды художника":

1. Обь импрессюнизм'Е 48
2. Письмо изъ Парижа 74
3. Форенъ, Стейнленъ, Валлотонъ ... 95
4. Парижсшя выставки 109
5. Письмо изъ Парижа 128
6. Stabat Mater Палестрины и Россини 130
7. Англичане прошлаго въ'ка 11, 8
8. Парижсюе Салоны 11, 9;П, 32
9. Ученическая выставка П. 67

Библlофилъ, „Д. С. МережковскШ. Вечные
спутники" 114

„Философская течешя русской поэзш" 133
«Новая книга по исторш искусства» . ,11, 96

Брюлловское торжество 11, 95
Вешаминовъ, Б. „Агонlя Петербурга" " .11, 16

«Вандалы» 11, 76, 94
Воротниковъ, А. «Новая археологическая

коллекщя Эрмитажа» 113
«Посл гбднlя открьтя въ Помпеи» ...11, 75

Гельферихъ, Г. «Академш художествъ» . . 54
Гипшусъ, 3. «Дв* драмы А. Толстаго» . . 34
Грабарь, И. «Письмо изъ Мюнхена: Зимшй

сезонъ въ Сецессюн'Б» 22

«Фелисьенъ Ропсъ 30
«Письмо изъ Мюнхена» 75
«Отвить Г. Жану Броше» ]16
«Международный выставки»: 1. Венещя,

2. Мюнхенъ " ...11, 51
Дягилевъ, СергМ. «Выставка въ Гельсинг-

форси» . 3
«Къ выставки В. М. Васнецова».... 66
«По поводу выставокъ» 98
«Къ постановки «Тристана и Изольды» . 135
«Иллюстращя къ Пушкину» 11, 34

Действительный членъ Музыкальнаго Обще-
ства. «Программа симфоническихъ со-
брашй» 4

Заметки 7, 24, 40, 61, 82, 102, 118, 137,
11, 19; 11, 44; 11, 6~3; П,"80, 98

И. О. «П. М. Третьяковъ» 45
Коптяевъ, А. «Новости музыкальной лите-

ратуры» 37
«Музыкальные портреты' Скрябинъ» . . 67
«Сезонъ Московской оперы» 125

Ларошъ. «По поводу одного спектакля» . . 91
«Мнимая победа русской музыки за гра-

ницей» 125
Ленбахъ, Ф. «Академш и техника живописи» 52
Львовъ, Б. «Посмертная выставка Шишкина,

Ярошенки и Ендогурова» 35



Стр
Мережковский, Д. «Я. П.ПолонскШ» ... 2

«Трагедlя цъ'ломудрlя и сладострастия» . 64
Метерлинкъ.М.«Повседневный трагизмъ» . 11, 71
Минский, 11. «Серъ Эдвардъ Бернъ-Джонсъ» 11
Мутеръ, Р. «Гюставъ Моро» ....... 12
N. «По поводу историческаго концерта» . .; . 59
Б1— къ . А. «Сецесскшъ въ B'bffb иБерлин'Ь» .11, 14

«Международная выставка въ Лондонгв» .11, 38
Ноаковсюй, С. «Выставки въ рисовальныхъ

школахъ» .... " 56
«О процв'Ьтанш художественной промыш-

ленности» 132
Перцовъ,П. «Литературныя окаменелости» .11, 91
Розанова., В. «О древне-египетской кра-

СОТ'Ь» 105, 121, 11, 1; 11, 29
«Открытое письмо Д. В. Философову» 11, 57
« Афродита-Дlана» .11, 851

С. Д. «Выставки: 1. Бельгшская выставка въ
Петербургв. 2. Ученическая выставка» 19

«Два маленькихъ собьийя» 36

Стр
Свъ'Д-бшя. 24. 38, 81, 100, 117,136, 11, 18;

11, 42; 11, 97
Силэнъ. «Путешествlе г. Кравченки» . .11, 40

«Общество Поощрешя Художествъ:
1. ДътскШ садъ,2. Лекторъ ифонарь» 11, 62

«Все о томъ-же Обществ'!; Поощрешя» 11, 7 7
«Музыкальная артель» 11, 78

Соловьевъ, Владшоръ. «Адамъ Мицкевичъ» 2 7
«Идея сверхчелов'Ька» 87

С'вровъ, В. «Письмо въ редакцш» ...11, 17
Урусовъ, кн. А. И. «Антигона Софокла въ

Москве» . 46
Ф. «Къ русскому изданно книги профессора

Мутера» 6
«Дв'Ь книги о Владшпрскомъ соборгl>» . 21
«Три книги для дЬтей» " . 7 9
«Рихардъ Ыутеръ и Жанъ Броше» ... 130

Фи лософовъ, Д. «Пювисъ-де-Шаванlп.» . . 1
«Серьезный разговоръ съНитчеанцами« .11, 25

F-s. «Петръ Соколовъ» 81
Ясинскlй, I. «Сирины и Сирены» 16

Автотиши— Мейзенбаха и Риффарта въ БерлингЬ, Тильгманна въ Iдельсипгфор1 дельсипгфорсг}) иЭ. Гоппе
въ Петербург*.. Гелlогравюры Мейзенбаха и Риффарта въ Берлин-Ь. Литографш И. Кадушина въ
IleTepeypri. Хромо-автотипш Ж. Верно въ Парижа и А. И. Мамонтова въ Москвъ1. Хромолитографш
И. Кадушина въ Петербург^. Фототипlи Алl>б. Фриша въ БерлингЬ иК. Фишера въ Москв'Ь. Цинко-
графш Э. Гопие и А. Вильборга въ Петербург-Ь.

Издаше кн. Jfi. J(. Женишевой и С. X. Мамонтова. Редакторъ С. JT. 2)яги/ге6ъ.
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В. Розановъ. Зам-Ьтка о Пушкин-в.
Д. Мережковекш.Праздникъ Пушкина.
Н. Минекш. Завъ-ты Пушкина.
0. Сологубъ.Къ всероссшскому торжеству.
ИЛЛЮСТРАЩИ: Виньетка (изъ издам Я. А. Исакова.

„Наши списанные съ натуры русскими" 1841 г. СПБ.).
Рамка набукву (изъПамятной книжки на 1837 г- СПБ.).
Гр.9. ТОЛСТОЙ (1783 — 1873)- Семействохудожника.(Музей

Имп. Александра 111. СПБ.) Залъ. (Третьяковская гал.
въ Москв-Ь).

Виньетка (изъ сборника „Новоселье", 1833 г. СПБ).
Гр. 0. Толстой (1753 —

1Й73)- За шитьемъ. (Собств. И. С.
Остроухова въ Москв-б).

О. Кипренекш (1783— 1836) Собственный портретъ (Музей
Имп. Александра 111 СПБ). Рисунокъ (соб.И. С. Остро-
уховавъ Москв-б).Рисунокъ (соб.Е. Г. Шварца въ СПБ.)
Портретъ (соб.Е. Г.Шварца въ СПБ.).Рисунокъ (соб.Е.Г.
Шварцавъ СПБ.).Портретъ (соб.С. С. Боткина въ СПБ.).

Виньетка (изъ Памятной книжки на 1835 г. СПБ.).
Виньетка работы И. Иванова, грав. И. Ческш (изъ издашя

„Идиллш" Владимlра Панаева, 1820 г. СПБ).
Виньетка (изъ сборника „Новоселье", 1834 г. СПБ).
Рамка на букву (изъПамятной книжки на 1837 г. СПБ.).
0.Кипренекш (1783— 1836). Рисунокъ (соб.Е.Г.Шварца въ

СПБ.). Женсвдй портретъ(Третьяковскаягал. въМоскве).
ПортретъГ.Томилова (соб.Е.Г.Шварца въСПБ.).Собств.
портретъ (Публичный Румянцевскш Музей въ Москв-Ь).

Виньетка (изъ сборника „Новоселье" 1834 г. СПБ.).
0. Кипренекш (1783— 1836). Портретъ (соб. С. С. Боткина

въ СПБ.). Портретъ (соб. Е. Г. Шварца въ СПБ.).
Виньетка (изъ сборника „Новоселье", 1833 г. СПБ.).
0. Кипренекш (1783— 1836). Рисунокъ (соб.Е.Г.Шварца

въ СПБ.).
А. ВенещанОВЪ (i779— 11^47)- Старуха (ПубличныйРумян-

цевскш Музей въ Москв-Ь). На папга-Ь (Третьяковская
гал. въ Москв-б). Собств. портретъ. (Музей Имп. Алек-
сандра 111. СПБ.).

Виньетка (изъ издашя „Идиллш'" Владимира Панаева,
iB2O г. СПБ.).

Виньетка (изъ сборника „Новоселье", 1833 СПБ.).
Рамкана букву (изъПамятной книжки на 1833 г- СПБ.).
А. АлексБевъ. Наводнеше у Ноября Т824 г. въ СПБ.

(Музей Имп. Александра 111. СПБ).
Виньетка (изъ сборника „Новоселье", 1833 г. СПБ.).
А. Легашевъ(1798 — 1865 г.) Мужской портретъ (Третьков-
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Заметка о Пушкине.

В. Розанова.

оголЬ, прГЬхавЪ вЪ ПетербургЪ, поспЪшилЪ кЪ
св'Ьтилу русской поэзии. былЪ часЪ дня уже
позднш.

„баринЪ еще спитЪ", равнодушно сказалЪ
ему лакей.

„ВЪрно всю ночЬ писалЪ?'I—спросилЪ1 — спросилЪ ав-
торЪ Ганса КюхелЬгартена.

„НЪтЪ, всю ночЬ игралЪ вЪ картыI.
ДlалогЪ этотЪ — многозначителен!), т. е. вЪ

вопроеЬ Гоголя. КакЪ не лусгпы уже его юноше-
СКIЯ писЬма, напр., между прочимЪ кЪ матери!
Это — послушникЪ вЪ стихарЪ, вообще какой-то
членЪ церковной службы, коего р'ЬчЬ постоянно
сбивается на поученЬе. Несравненный разсказ-

чикЪ, вЪ писЬмахЪ онЪ не умЬетЪ разсказыватЬ. Но писЬма сутЬ самый не надуманный
видЪ литературы, и вотЪ именно вЪ нихЪ —

какая-то вЬчная надуманностЬ у Гоголя,
т. е. вдумчивостЬ, дума.

Печально я гляжу на наше поколенье
Эта строфа Лермонтова — почти эпиграфЪ кЪ „ВыбраннымЪ мЬстамЪ изЪ пере-

писки сЪ друзЬями", да и вообще ко всЪмЪ моралЬнымЪ фрагментамЪ Гоголя. ВЪчная,
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говорю я, надуманность, такЪ что, переходя отЪпереписки Гоголя кЪ его „творешямЪ",чувствуешь н'Ькоторую ихЪ искусственностЬ: онЪ „не отЪ души" разсказывалЪ, какЪмилЪйшш почтмейстерЪ о капитан'Ь КопЬйкинЪ. НапротивЪ, садясЬ „сочинятЬи, онЪставилЪ тему, онЪ ее развивалЪ и доводилЪ до конца. Отсюда необыкновенная' зрЬ-
лосхЬ мысли вЪ его „творешяхЪ". ИхЪ высокое совершенство естЬ уже плодЪ его
техническая гешя, „таланта", „бого-данной" руки, что вообще нйкакЪ нелЬзя сливатЬсЪ „думкою" человека, „пЬшемЪ" его сердца, порывомЪ, потокомЪ, течешемЪ то с*езЪто радости. ГоголЬ имЪлЪ генш комической техники при страшно трагическомЪ сло-женш души. Во всякомЪ случаЬ вопрос]):„— ВЬрно всю ночЬ писалЪ?"— характерен!». ГоголЬ всю-бы ночЬ писалЪ, какЪ и ЛермонтрвЪ:

Бываютъ тягостныя ночи:
Безъ сна, горятъ и плачутъ очи.
На сердца —

жадная тоска;
Дрожа, холоднаярука
Подушку жаркую объемлетъ;
Невольный страхъ власы подъемлетъ;
Болезненный, безумный крикъ
Пзъ груди рвется

— и языкъ
Леиечетъ громко, безъ сознанья,"

Тогда — нишу.
Что строки эти списаны сЪ натуры и представляютЪ какЪ-бы портретЪ самого

художника, снятый сЪ отражетя лица своего вЪ зеркал'Ь, — видно изЪ того, что зна-

Гр. О. Толстой.
1783-1873.
Семья
художника.



Гр. G. Толстой,

1783-1873.
Залъ.
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менитый этотЪ отрывокЪ естЬ собственно вставка, лрерывающая течеше пЬесы „Журна-
листЪ, читателЬ и писателЬи— и даже повторяющая вЪ темЪ предшествующш абзацЪ,
но повторяющая его истнппЪе и дЬпствительнВе;

О чемъ писать?.. Бываетъ время,
Когда заботъ снадаетъ бремя,
Дни вдохновеннаготруда...

4

ПоэтЪ какЪ-бы леребиваегпЬ и ислравляегпЬ:
Бываютъ тягостпыя ночи...

Мы не умЬемЪ доказатЬ, но кто много писалЪ и знаетЪ технику писанЬя, прямо
повторитЪ за нами, догадавшисЬ изЪ намека, что монологЪ

...холодная рука
Подушку жаркую объемлетъ— естЬ автобюграфическое даже не „признанlеа, a неволЬный вырвавшlйся крикЪ. И

опятЬ это не то, что:„ — НЬтЪ, игралЪ вЪ карты всю ночЬ".
„боже, какЪ мнЪ писатЬ хочется!", воскликнулЪ Толстой, гд'Ь-то около родныхЪ

своихЪ ХамовниковЪ,вЪМос-
толпы знакомыхЪ и друзей.
ночЬ. ИвотЪ, остановившись
прошелталЪ вслухЪ:„— КакЪ-же мн'В писатЬ

ОпятЬ это какЪ у Лер-
характерно противоположно
О ДостоевскомЪ записано:

квЪ, возвращаясЬ домой,среди
была ночЬ; вЪрно звЪздная
и какЪ-бы непомня себя, онЪ

хочется" *).
монтова, какЪ у Гоголя; и
тому, какЪ у Пушкина.

*) „Какъ живетъ и работаетъ гр. Л. Н. Толстой"— г. СергЬенки.
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„ЛюбимымЪ
мЬстомЪ его заня-
тш была амбра-
зура окна вЪ угло-
вой (так'Ь назы-
ваемой круглой
камор'])} спалЬнЬ
роты, выходящей
на фонханку. ВЪ

ванномЬ отЪ дру-
гихЪ столиковЪ,
ыЪстЪ сидВлЪ и
занимался 0. М.
Достоевскш; слу-
чалосЬ нерЪдко,
что онЪ не замЪ-
чалЪ ничего, что
кругомЪ его дl>-
лалосЬ; вЪ п.з-
в'Ьстные установ-
ленные часы то-
варнщиего строи-
лисЬ кЪ ужину,
проходили по

круглой каморЪ вЪ столовую, потомЪ сЪ шумомЪ проходили вЪ рекреащонную залу кЪмолитвЪ, снова расходилисЬ по каморамЪ; Достоев(?кlй толЬко тогда убиралЪ вЪ столикЪ
свои книги и тетради, когда проходившш по спалЬнямЪ барабаншикЪ, бившlй вечернюю
зорю, принуждалЪ его прекратить свои занятlя. бывало, вЪ глубокую ночЬ, можно былозамЪтитЬ 0.M. y столика сидящимЪ за работою. НабросивЪ на себя одЪяло сверхЪ бЪлЬя,
онЪ, казалосЬ, не замЪчалЪ, что отЪ окна, гд'Ь онЪ сид'ЬлЪ, смлЬно дуло; щиты, кото-
рые ставилисЬ кЪ рамамЪ, нисколЬко не предохраняли отЪ внЬшняго холода; особенно
Это было чувствительно подлЪ окна, гдЪ 0. М. любилЪ заниматЬся. НерЬдко на замЪ-
чашя мои, что здоров'Ье вставатЬ ранЬе и заниматЬся вЪ платЬЪ, 0.М. любезно согла-
шался, складывалЪ свои тетради и, повидимому, ложился спатЬ, но проходило немного
времени, его можно было вид'ЬтЬ опятЬ вЪ томЪ-же нарядЪ, у того-же столика сидя-
щимЬ за работою. ВЪ то время нелЬзя было думатЬ, чтобы предметомЪ занятш 0. М.
былЪ его первый романЪ „б'Ьдные люди", но, зная способности и прилежаше его вЪ
учебныхЪ занятlяхЪ, нелЬзя было предполагать, чтобы 0.M— чу не доставало днемЪ вре-
мени для этихЪ занятш; я тогда-же допускалЪ, что постоянная усидчивая его работа,
работа писЬменная,ночЬю, когда никто ему не мЪшалЪ, была литературная, и,конечно,
не для газеты, издававшейся вЪ ротЬ подЪ заглавlемЪ „Рижскш снятокЪ", а для болЬе
серЬезнаго предмета. Но какая это была работа, отгадатЬ было трудно; самЪ-же 0. М.
никому обЪ ней не говорилЪ" *).

Гр. O. Толстой.
1783—1873.
За шитьемъ.

*) Воспоминате надзирателяинженернагоучилища А.'И. Савельева, относящеесякъ1841году. См. „Бюграфlя
и письма 0. М. Достоевскаго", изд. 1882 года, часть I, стр. 42.



Т. е. опятЬ, у этого третЬяго:
...Диктуетъ совесть,

Перомъ сердитый водитъ умъ.

Что-то подобное вЪ настроенш, потому-что подобное вЪ манер'Ь писЬма.
ОсенЬ, ненастная осенЬ была лучшимЪ временемЪ для писашя у Пушкина; ссылка

О. Кипренсқій.
1783— 1836.
Собственный
портретъ.

и карантинЪ — это два мЬста и вн'Ьшшя тюложетя, два услсшя труда, среди которыхЪ
и были созданы, по его собственному признашю и по розыскашямЪ бюграфовЪ, всЪ
лучипя его создашя. Что это значитЪ?.. Тогда-какЪ ГоголЬ для писашя вырвался вЪ РимЪ,
Достоевскlй —

сквозЬ нищету никогда не искалЪ службы и обезпечен!я, ЛермонтовЪ
вЬчно рвался —

то на КавказЪ, то куда-нибудЬ. Для однихЪ просторЪ, внЪшнш, почти
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пространственный просторЪ, естЬ
требуемое и достигаемое условlе со-
зидашя; для другого условlемЪ сози-
дашя служитЪ внЬшнее и почти про-
странственное-же ограничеше.

ПушкинЪ писалЪ не всегда. НочЬ.
Свобода. ДосугЪ:— ВЪрно всю ночЬ писалЬ?— Н'ЬтЪ, всю ночЬ игралЪ вЪ
карты.

ОнЪ любилЪ жизнЬ и людей.
Ясная осенЬ, даже просто настолЬко
ясная, что можно выйти, пустЬ по сы-
рому грунту, вЪ калошахЪ — и онЪ
непремЪнно выходилЪ. НЪтЪ каран-
тина, хотя-бы вЪ вид'Ь непролазной
грязи,— и онЪ сЪ друзЬями. ВотЪ еще
черта различlя: ПушкинЪ —

■ всегда

среди друзей, онЪ — дружный чело-
вЪкЪ; и, примЪняя его глаголЪ о „гор-
домЪ славянин'Ь" и архаизмЪ исторм-
ческихЪ его симпатш, мы можемЪ
„дружный человЪкЪ" передЬлатЬ вЪ
„дружинный человЪкЪ". — „Хоровое

О. Кипренсқій.

1783— 1836
Рисунокг.

начало", какЪ ревЪли на своихЪ сходкахЬ и во неуклюжихЪ журналахЪ славянофилы.
Достоевскш, Толстой, ЛермонтовЪ им'ЬютЪ толЬко видимость знакомства. ,Его никто

О. Кипренсқій.

1783—1836.
Исунокъ.

не зналЪ", зам'Ь-
чаетЪ о ГоголЬ
С. Т. АксаковЪ
(„Воспоминашя"),
„знавшш"егочутЬ
не 20 л'ЪтЪ. Т. е.
„ЗнатЬ" Гоголя,
какЪ равно Лер-
монтова, Достоев-
скаго,— значило
просто ничего не
ЗнатЬ о нихЪ и
даже вовсе почти
не бытЬ знако-
мымЪ сЪ ними.
Какая-то в'Ьшалка
сЪ платЬемЪ, a не
геловВкЪ: вотЪ ко-
го илискорЪй без-
душноечто-то,что
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обнимали ПогодинЪ, Акса-
ковы, илипожалуйСавелЬевЪ,
РизенкампфЪ, А. МайковЪ, и,
далЪе, Краевскш или Столы-
пинЪ— вЪ ДостоевскомЪ и
Лермонтов!}. Душа ихЪ, сво-
бодная, вЪчно витала гдЪ-то:
какЪ „душа Катерины", вЪ
„Страшной Мести", которую
вызывалЪ ПанЪ-ОтецЪ иона
лвляласЬ кЪ нему вЪ замокЪ
всякш разЪ, когда сама Кате-
рина им'Ьл'а неосторожность
заснутЬ.„— Меня сонЪ такЪ и
клонитЪ, мой любый мужЪ...
МнЪ думается, я боюсЬ... что
опятЬ засну."

Но что-же все это зна-
читЪ, т. е. эта разница вЪ
условlяхЪ и такЪ-сказатЬ
„пространств!:* и времени"
работы?

Ничего, кромЬ того, что
ярко написано вЪ этой раз-
ницЬ: душа не нудила Пуш-
кина сЬстЬ, пустЬ вЪ самую
лучшую погоду и звЬздно-

О. Кипренскш.
1783—1836.
Портретъ
(пастель).

уединенную ночЬ, за столЪ, передЪ листомЪ бумаги; тЪхЪ трехЪ —
она нудила, и соб-

ственно абсолютной внЪшней свободы, „вЪ РимЬ", „на бЬломЪ свЪтЪ" они искали
какЪ условlя, гдЪ ихЪ никто не позоветЪ в'Ь гости, кЪ нимЪ не придетЪ вЪ гости никто.
Отсюда восклицаше Достоевскаго, черезЪ героя-автора „ЗаписокЪ о мертвомЪ домЬ"—
обЪ этомЪ испытанномЪ имЪ мертвомЪ домЬ:„ — Едва я вошелЪ вЪ камеру (острогЪ), какЪ одна мыслЬ сЪ особеннымЪ и даже
исключителЬнымЪ ужасомЪ встала вЪ душЬ моей: я никогда больше не буду одинЪ...
долго, годы не буду":

...и языкъ
Лепечетъ громко, безъ сознанья,
Давно забытыя названья;
Давно забытыя черты
Въ <ляньи прежней красоты
Рисуетъ память своевольно:
Въ очахъ любовь, въ устахъ

—
обманъ,

И в-Ьришь снова имъ невольно,
И какъ-то весело и больно
Тревожить язвы старыхъ ранъ...
Тогда

—
пишу.

Что „пишу", что „написалЪ?" Даже и не разберешЬ: какой-то наборЬ словЪ, точно
бормотанЬе пЬянаго человЪка. Да, они всЬ, т. е. эти три — были пЬяны, т. е. ольяненъц



когда ПушкинЪ былЪ существенно гпрезвЪ. Три новыхЪ писателя, существенно новыхЪ—
сутЬ орпасты вЪ томЪ значенш, и, кажется, сЪ тЪмЪ-же родникомЪ, какЪ и Пивlя,
когда она садиласЬ на треножникЪ. „ВЪ расщелинЪ скалы была дыра, вЪ которую вы-
ходили сЬрные одуряющде пары", — записано о ДелЬфшской пророчицЬ. И они всЪ,
т. е. эти три писателя, побывали вЪ ДелЬфахЪ и принесли намЪ существенно древнее,
но ив'Ьчно новое,каждомупоколЪшю нужное, языческое пророчество.ЕстЬнЪкоторыйвсе-
мlрный пиеизмЪ, не какЪ особенность ДелЬфЪ, но какЪ принадлежность исторш и
можетЪ бытЬ какЪ существенное качество aiipa, космоса. По крайней мЪрЪ, когда я
думаю о движенш по кругамЪ небесныхЪ свЬтилЪ, я не могу не поправлятЬ космо-

O. Кипренскш.
1783-1836.исуногсъ.

графовЪ: „хороводы", „танецЪ", „пля-
ска" и, вЪ конц'Ь концовЪ —

именно
лнвизмЪ свЪтилЪ, какЪ свЬжая ихЪ
самовозбужденносгпъ^ �подЪ одуряю-
щими внешними парами". ВЬдЬ ипод-
тверждаютЪ-же новые ученые, вЪ ки-
нетической теорш газовЪ, старую кар-
тезlанскую гипотезу космических!),
влекущихЪ „вихрей". ЭтотЪ пиеизмЪ,
коего капелЬка была даже у Ломоно-
сова:

Восторгъ внезапный умъ пл'внилъ...

и была его бездна у Державина: онЪ
исчезЪ,испарился,выдохсяу Пушкина,
оголивЪ для Mipa ипоучешя потомковЪ
его громадный умЪ. Да, ПушкинЪ
болЬше умЪ, чБмЪ поэтичесшй гешй.
У него былЪ reHiu вс'ЬхЪ минувшмхЪ
поэтическихЪ формЪ; дивный наборЪ
октавЪ и ямбовЪ, которымЪ онЪ рас-
поряжался свободно; и сверхЪ старче-
скаго ума — душа какЪ резонаторЪ
всемАрныхЪ звуковЪ:

Реветъ-ли зв'Ьрь...
Поетъ-ли дlзва...

На всяшй звукъ
Родишь ты откликъ.

ОнЬ принималЪ вЪ себя звуки сЪ цЬлаго Mipa, но „пиешской расщелины" вЪ немЪ
не было, изЪ которой вырвался-бы существенно для Mipa новый звукЪ и Mipb обо-
гатилЪ-бы. Можно сказатЬ — мlрЪ сталЪ лучше посл'ЬПушкина: такЪ многому вЪ этомЪMipJj, т. е. вЪ сферЬ его мысли и чувства, онЪ придалЪ чеканЪ послЪдняго совершен-
ства. Но послЬ Пушкина мlрЪ не сталЪ богаче, обильное. ВотЪ почему вЪ звЪзд-
ную ночЬ:

у
— баринЪ всю ночЬ игралЪ вЪ карты"

и, кто знаетЪ, не вЪ эту-ли и не обЪ этой-ли самой ночи ЛермонтовЪ написалЪ:
Ночь тиха.Пустыня внемлетъ Богу,
И звезда съ звездою говорить.

8
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КакЪ хорошо. Почти — Вие-
леемская ночЬ; да вЬдЬ почти
и слышится „Слава вЪ выш-
нихЪ богу":
Въ небесахъ торжественно и чудно,
Спитъ земля въ йяньи голубомъ..,

но поэтЪ не догадывается о
родствЪ ночи и ночи, какЪ
ничего не сознаетЪ и обЪ
одуряющихЪ „парахЪ". ОнЪ
толЬко „дурочка" - Пиеlя, и
отЪ этого одного неясность
настроены его:

Что-же ми* такъ больно и такъ
трудно...

Жду-пъ чего? Жалтю-т о чемъ?..

И посмотрите — „нЪтЪ дру-
зей", „не надо друзей":
Ужъ не жду отъ жизни*) ничего я,
Ине жаль мнl> протлаго**) ничуть;
Я ищу свободы и покоя
—ну таковы-то всЬ они: и
сейчасЪ — вЪ вид'Ьшя, видЪ-
шя; „душка" ихЪ полетитЪ
не то вЪ замокЪ кЪ Пану-
Отцу, какЪ у Катерины, не
то — подлинно кЪ богу:„— Пани моя, Катерина,
теперЬ заснула, а я и обра-

доваласЬ тому, вспорхнула и полет'Ьла. МнЬ было такЪ радостно. Я была вЪ томЪ
самомЪ мЪстЪ, гдЪ родиласЬипрожилапятнадцать л'ЬтЪ. О, какЪхорошо тамЪ! КакЬ зеленЪ
и лушпстЪтотЪ лугЪ,гдВлиграла вЪ дЪтствЪ;илолевые цвВтогкитВ-же,ихатанаша,иого-
родЪ. О, какЪ обняла менядобрая моямать!Какая любовьунея éb огахЫ Она приголубли-
вала меня, цВловала вЪ уста и щеки, расгесывала ъастымЪ гребнемЪ мою русую косу."
(„Страшная местЬ").

Я-бъ хот^Ьдъ забыться и заснуть.

Чтобъ
—

всю ночь,весь день мой слухъ лел'Ья

■
— и, еще лучше, еслибы
Мамвршская" (вЪ еврей-
„дубЪ", а „дуброва Мам-

Отношенlе вЪдревнемЪ
шг^мЪ трагикамЪ можетЪ
у насЪ Пушкина кЪ по-

') Своей. **) Своего.

Про любовь мн'Ь сладий голосъ П"блъ;
Надо мной чтобъ, вечно зеленъя,
Темный дубъ склонялся и шум-влъ,

шумЬла цЬлая „дуброва
скомЪ подлинник!) —не
вршская").
мlрЪ Гомера кЪ поздн'Ьй-
датЬ аналогlю отношенlя
сл'ЬдующммЪ главнымЪ
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творцамЪ. ГомерЪ богаче ироскошн'Ье порознЬ Эсхила, Софокла, Эврипида. Но пришелЪ
нужный денЬ — и изЪ лона земли вышлиЭсхилЪ, СофоклЪ, ЭврипидЪ, чтобы см'ЬнитЬ и
оставитЬ лишЬ вЪ качествЪ школЬнаго научешя, а не живого руководителя толпы, священ-
наго рапсода. ПушкинЪ, по много-гранности,по eee-гранности своей— вЬчный для насЪ и
во всемЪ наставникЪ. Но онЪ слишкомЪ строгЪ. СлишкомЪ серЬезенЪ. Это— во-первыхЪ.
Но и далЬе, тутЪ уже начинается наша правота: его грани сутЬ всего менЬе длинные и
тонкlе корни, ипрямо не могутЪ сл'ЬдоватЬ и нивЪ чемЪ не могутЪ помочЬ нашей душ'Ь,
которая растетЪ глубже, чЪмЪ возможно было вЪ его время, вЪ землю, и особенно
растетЪ живЪе и жизненнЪе, ч'ЪмЪ опятЬ-же возможно было вЪ его время и
чЪмЪ какЪ онЪ самЪ росЪ. ЕстЬ множество темЪ у нашего времени, на которыя
онЪ, и зная даже обЪ нихЪ, не могЪ-бы нпкакЪ отозватЪся; естЬ много болей у насЪ,
которымЪ онЪ уже не сможетЪ датЬ утЪгиетя; онЪ слЪпЪ „какЪ старецЪ ГомерЪа—
для множества случаевЪ. О, какЪ зорче... ЭврипидЪ, даже СофоклЪ; конечно — зорче и
нашего Гомера Достоевскш, Толстой, ГоголЬ. Они намЪ пужнЪе, какЪ ночЬю, вЪ л'Ьсу—
умЪлые провожатые. И вотЪ эта практическая нужностЬ создаетЪ обилЬное имЪ чтете,
какЪ ея-же отсутствlе естЬ главная причина удаленности отЪ насЪ Пушкина вЪ какую-то
академическую пустынностЬ и обожаше. Мы его „обожали": такЪ поступали и древше
оЪ людЬми, „которыхЪ нЪтЪ болЬше". „РомулЪ" умерЪ; на небо вознесся „богЪ Кви-
ринЪ".



Праздникъ Пушкина.

Д. Мережковскаго.

Вед звВри лолевьге, всВ звВри лЪспъге!
Идите деть!

Исаш гл. LVI,9.

аждый денЬ печатаются списки пожертвования на
памятникЪ Пушкину: „ИванЪ ИвановичЪ Ива-
новЪ — 3 р., наборщикЪ Артемш — 5 к., гр. NN—
25 р., Коля, Вася, Муся, ВЪра— 15 к.и,— безко-
нечные, сЬрые, малые, — идутЪ они:

....по горсти бедной принося
Привычну дань.

Г. Суворину принадлежитЪ духовный почин'Ь
вЪ этомЪ дЪл'Ь. Одно время казалосЬ даже, что
не столЬко „вся. Poccifl", сколЬко г.СуворинЪ ста-
витЪ „всероссшскш" памятникЪ Пушкину. Про-
тивЪ Суворина и Пушкина образовалась чуже-
земная интрига, чтобы помЪшатЬ ихЪ торжеству.

И pyccKie благочестивые люди сомнЬвалисЬ,—не естЬ-ли замышляемый памятникЪ
„идолище поганое?" СуворинЪ, какЪ человЪкЪ просвЪ'щенный, толЬко посмЬялся надЪ
ЭтимЪ суевЬрнымЪ страхомЪ. И чужеземную интригу онЪ побЬдилЪ, вдохновляемый
тЪмЪ чувствомЪ, которое одинЪ изЪ птенцовЪ его сЪ простодушною откровенностью
называетЪ „инстинктомЪ животнаго патрlотизма". ОнЪ зналЪ, что дЪлаетЪ. ОнЪ сказалЪ.
что поставитЪ памятникЪ Пушкину,— и поставитЪ. Во всякомЪ случаЪ много будетЪ
м'Бди, принадлежащей Суворину вЪ этомЪ памятникЪ. „Мы продолжали дЪлатЬ наше

1 1
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О. Кипренсқій.

1783-1836.
Иясунокъ.

эта скромностЬ толЬко признакЪ
силы:

Я спокоенъ;
Я знаю мощь мою: съ меня довольно
Сего сознанья...

ВЪ тайнЬ сердца своего, вЪ
тишинЬ ночей своихb Суво-
ринЪииЪетЪ право говоритЬ себЪ,
какЪ пушкинскш герой:
Чтонеподвластно мн*?..КакънЬюй демонъ,
Отсел* править мlромъ я могу;
Лишь захочу

—
воздвигнутся чертоги;

Въ великолепные мои сады
Сбегутся нимфы резвою толпою;
И музы дань свою мн* принесутъ,
И вольный гешй мне поработится.

Воистину не чудо-ли это, не
волшебство-ли? Одно мановеше
Суворина, — и обветшалый, со-
мнителЬный,„нерукотворный"па-
мятникЪ Пушкина превращается
вЪ несомнЪнный, современный,
рукотворный,— и дремавиня ака-
демlи пробуждаются, и какое-то
министерство заказываетЪ 40,000
гипсовыхЪпушкинскихЪ бюстовЪ,
и кто-тоизобрЬтаетЪигру„СмертЬ
Пушкина", —

лото или карты, и

маленЬкое дЪло и
нашЪ слабый го-
лосЪ доходилЪ до
сердца нашихЪчи-
тателей и накоп-
лялисьдесятки ты-
сячЪ рублей", —
пишетЪ онЪ сЪ
чрезмЪрнойскром-
ностЬю: если бы у
него былЪ вЪ са-
момЪ дЪлЪ слабый
голос Ъ, развЪ
услыхала бы его
„вся Poccifl", раз-
ьЪ пошла-бы кЪ
нему, пошла-бы за
нимЪ? ВпрочемЪ

О.Кипренсқій.
1783 — 1836.
Женскш
портретъ
(рисунокъ)
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безчисленныя жалюя руки тянутся со святыми лептами, и готовятся пушкинсюя вело-
сипедныя гонки, и пушкинскш шоколадЪ, и совершается рождеше Пушкина вЪ Суво-
ринскомЪ театрЪ сЪ облаками, амурами, громами и молшями К.Маковскаго и „волЬный
генlй" Случевскаго приноситЪ кЪ стопамЪ Суворина „Поверженнаго ПушкинаI.Исреди
всЬхЪ этихЪ чудесЪ, самЪ келишй магЪ вЪщаетЪ вЪ пиеlйскомЪ безумlи, вЪ священ-

ной ярости „животна-

O.Kипренскш.
1783-183б.

преть
Томилова.

го патрютизма":
„ЗтотЪ идолЪ лре-

красенЪ.Это нашЪрус-
скш лучезарный Апол-
лонЪ... ОнЪ стоитЪ
царскихЪ почестей вЪ
денЬ столЬтней годов-
щины своего рожде-
шя. ЕслибЪ громЪ пу-
шекЪ встрЬтилЪ этотЬ
денЬ, еслибЪ колокола
звонили, гимныраспЪ-
валисЬ, огни горЪли,
русскlе флаги развЬ-
валисЬ-бы и подни-
мающая душу слезы
умилешявиднЬлисЪ бы
на глазахЪ благодар-
ныхЪ гражданЪ,— кто
былЪ-бы недоволенЪ
такимbединственнымЪ
праздникомЪ на про-
тяженш цЪлаго сто-
лЬтlя?''

И все это кажется
еще волшебн'Ье, еще
невЬроятн'Ье, когда
вспоминаешЬ то, что
происходило нЬсколЬ-
ко мЪсяцевЪ назадЪ,
можно сказатЬ вчера,
по поводу того-же
Пушкина.

Вчера г. СпасовичЪ доказывалЪ, что свидЪтелЬства современниковЪ о мудрости
Пушкина—ни на чемЪ не основанная легенда, что у него — поверхностный, заурядный
умЪ, неспособный датЬ его поэзии значеше всемlрное. Вс'Ь выслушали это мн'Ьше и про-
молчали. ВпрочемЪ, СпасовичЪ развЪнчивалЪ Пушкина сЪ осторожностью, сЪ казуисти-
ческою ловкостЬю, —не столЬко словами, сколЬко намеками. Но уже сЪ открытымЪ
лицомЪ, сЪ рыцарскимЪ прямодуипемЪ выступилЪ Вл. СоловЬевЪ. СсылаясЬ на свято-
отеческую книгу, Лимонарш св. Софрошя naTpiapxa Iерусалимскаго, обЪявилЪ онЪ, что
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пуля Геккерена была направ-
лена не случаемЪ, а Промы-
сломЪ:

Жизнь его не врагъ отъялъ,
Онъ своею силой палъ, .'
Жертва гибельнаго гнlэва

убшца невиненЪ. Пуш-
кмнЪ самЪ себя убилЪ. Или
лучше сказатЬ, богЪ убилЪ
его, карая за безумную рев-
ностЬ,занарушенноесловоим-
ператору и за друпе безнрав-
ственные поступки. Что по-
сЬялЪ, то ипожалЪ, — умерЪ
достойною смертЬю, смертЬю
ЗлодЪя и клятвопреступника,
осужденный богомЪ. О, ко-
нечно, вЪ своемЪ xpucTiaH-
скомЪ прощеши и незлобш
Вл. СоловЬевЪ не поддер-
жалЪ-бы собственной рукой
руки убшцы, не нажалЪ-бы
собственнымЪ палЬцемЪ ку-
рокЪ его пистолета. Но те-
nepb, когда казнЬ соверши-
ласЬ;когда ГеккеренЬ-палачЪ
исполнилЪ смертный приго-
ворЪ судЬи-Вл. СоловЬева,
теперЬ, сЪ безопасной вы-
соты святоотеческаго Лимонарlя на страницахЪ либералЬнаго „ВЬстника Европы", Вл.
СоловЬевЪ со спокойной совЬстЬю произнесЪ надЪ памятЬю поэта-язычника хриспан-
скую анаеему. И опятЬ наступило гробовое молчанlе, молчанlе мертвецовЪ на кладбищЪ
Лимонарlя. МолчалЪ и СуворинЪ, который, должно бытЬ, тогда еще не вспомнналЪ о
ПушкинЪ, занятый другими, бол'Ье насущными д'Ьлами: довлБетЪ дневи злоба его.

Приблизительно вЪ это-же время высказалЪ свое мнЪше одинЪ изЪ малыхЪ сихЪ,
изЪ т'ЬхЪ,имя коимЪ легюнЪ,— капля океана, песчинка пустыни,— голосЪ почти непро-
изволЬный, стихlйный, какЪ шумЪ воды или в'Втра, исходивши изЪ самой глубины,
изЪ сердца русской черни:
но совершенно

Это толЬко шелестЪ
океана,— русскаго народа,
что вЪ наши дни желаетЪ
домЪ, — голосЪ „великаго

„Когдавышли 50 л'ЬтЪ
одновременно распростра-
шевыя сочиненlя и ему по-

ПушкинЪ великш поэтЪ,
нпътожнаяи.
капли. Но вотЪ и голосЪ
или по крайней мЪрЪ того,
казатЬся русскимЪ наро-
писателя земли русской":
послЪ смерти Пушкина и
нилисЬ вЪ народ'Ь его де-
ставили вЪ МосквЬ памят-
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О. Кипренски.
1783— 1836.
Портретъ.

никЪ, — пишетЪ Л. Толстой вЪ своей статЬ'Ь „Что такое искусство?" — я получилЪ
болЬше десяти писемЪ отЪ разныхЪ крестЬянЪ сЪ вопросами о томЪ, почему такЪ воз-
величили Пушкина? На-дняхЪ еще заходилЪ ко мнЬ изЪ Саратова грамотный м'Ьща-
нинЪ, очевидно сошедшш сЪ ума на этомЪ вопросЪ и идущш вЪ Москву для того,
чтобы"| обличатЬ духовенство за то, что оно содействовало постановк'Ь „монамента"
господину Пушкину. ВЪ самомЪ дЪлЬ, надо толЬко представитЬ себВ положеше такого
человЬка изЪ народа, когда онЪ, по доходящимЪ до него газетамЪ и слухамЪ, узнаетЪ,
что вЪ Россш духовенство, началЬство, всЪ лучшlе люди вЪ Россш сЪ торжествомЪ
открываютЪ памятникЪ великому человЬку, благодЪтелю, славЬ Россш — Пушкину, про
котораго онЪ до сихЪ порЪ ничего не слышалЪ. Со всЬхЪ сторонЪ онЪ читаетЪ или
слышитЪ обЪ этомЪ и полагаетЪ, что если воздаются таюя почести человЪку, то вЬро-
ятно человЪкЪ этотЪ сдЬлалЪ что-нибудЬ необыкновенное, или силЬное, или доброе...
Каково-же должно бытЬ его недоумЪнlе, когда онЪ узнаетЪ, что ПушкинЪ былЪ чело-
вЪкЪ болЬше, чЪмЪ легкихЪ нравовЪ, что умерЪ онЪ на дуэли, т. е. при покушенш на
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убшство другого пело-1
вЪка, что вся заслуга егоИ
толЬко вЪ томЪ, что онЬИ
писалЪ стихи о любви.I
часто очепЬ неприлич-1
ные".

Все эхо было вчера.I
Вчера СласовичЪ разоб-1
лачилЪ умственное ни-1
чтожество Пушкина;Вл.I
СоловЬевЪ по Лимона-1
piio приговорилЪ его кЪI
смерти; одинЪ пзЪ ма-1
лыхЪ сихЪ лрошеле-1
стЬлЪ своимЪ стихш-1
нымЪ шелестом!) о нрав-I
ственномЪ ничтожествЬI
Пушкина; Л. ТолстойI
согласился сЪ Саратов-I
скимЪ мЪщаниномЪ, чтоI
простому человЬку мож-I
но сЪ ума сойти отЪI
безсмысленности поче-1
стей, воэдаваемыхЪПуш-I
кину, вся заслуга кото-I
раго заключается лишЬI
вЪ том'Ь, что онЪ писалЬI
неприличные стихи оI
любви, —

согласился сЪI
т'ВмЪ-же саратовскимЪI
мЪуданиномЪ и сЪ Вл. |
СоловЬевымЪ, что ПушкинЪ — человЬкЪ болЬше;чБмЪ легкихЪ нравовЪ, и что онЪ
умерЪ на дуэли, какЪ убшца, какЪ язычникЪ.

О. Кипренсқій.
1783

—
1836

Портрет^
(пастель)

Да, все это было вчера. А сегодня — „царсшя почести" Пушкину, колоколЬный
ЗВОнЪ, pyccKie флаги, пушечная палЬба, и сорокЪ тысячЪ министерскихЪ бюстовЪ, и
суета академш, и пушкинсюя велосипедныя гонки, ипушкинскш шоколадЪ, и лото или
карты— „смертЬ Пушкина", и рождеше Пушкина сЪ облаками, амурами, громами и
молтями К.Маковскаго, ибезчисленныя протянутыя руки сЪ пятаками и двугривенными,
и�всероссшскш" памятникЪ Пушкину,— единственный праздникЪ на протяженшиЪлагостодБтдя, небывалое пиршество русскаго духа.

Катя противорЪчlя, какlя
естЬ что-то, безумное, — смЪш-
и такЪ, что чЪмЪ см'Ьшн'Ье, —

ВЪ конц'Ь XV вЪка новго-
жаловался на „душевный гладЪ и
нившшся вЪ русскомЪ народЪ.

колебашя! ТутЪ вЪ самомЪ дЪлЪ
ное и вЪ тоже время страшное,
тЪмЪ страшнЪе.
родскш apxienucKonb Геннадш
гладЪ разума божЬя",распростра-
ВмЪстЪ сЪ бунтомЪ противЪ



А.ВΕΗΕЩАНОВЪ
1779-1847
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церкви, — ересЬю „жидовствуюшихЪ", вЬрою вЪ новаго Месспо, немзЪяснимая тоска,
какЪ бы предчувствlе всемlрнаго переворота, овлад'Ьла русскими людЬми. На посл'Ьднюю
пасхалио восЬмого тысячелЪпя отЪ сотворешя aiipa, на 1492 годЪ, ждали лришествlя
Антихриста и кончины iwipa.

ТеперЬ,накануне XX в'Ька;мы на этотЪ счетЪ спокойны. Никто, или почтиникто,
вЪ Россш не ожидаетЪ ни кончины Mipa, ни пришествlя Антихриста. И „душевнаго
глада

'
мы не боимся. НасЪ пугаетЪ лишЬ голодЪ тЪлесный. Призраки его обступили

насЪ, — страшныя лица,
обезображенныя цынгой
и тифомЪ,молящая руки,
потухиие взоры. И чу-
дится намЪ, что голодЪ
идетЪ и на насЪ, пока
еще сытыхЪ, —
Икънамъвъ окошкоденьиночь
Стучитъ могильного лопатой.

Но славубогу,— голод-
ные плотЬю, если не соб-
ственной, то, по крайней
м'Ьр'Ь, плотЬю братЬевЪ
нашихЪ,— мыдухомЪсы-
ты. ЕстЬ у насЪ Пуш-
КИНСЮЯ ЖИТНИЦЫ, ПОЛ-

ныя хлЪбомЪ живымЪ.
Правда,эти житницы до-
нын'Ь были заперты для
умиравшихЪ отЪ голода,
и даже нами, взявшими
ключи отЪ нихЪ, — какЪ
будто презрЬны. Но мы
вспомнили о нихЪ, мы
отыщемЪ потерянные
ключи, откроемЪ двери
настежЬ для всего на-
рода инапитаемЪ голод-
ныхЪ, потому что хлЪба
живого — Пушкинской

О. Кипренскш,
1783-1836.
Рисунокъ.

красоты и мудрости хватитЪ на весЬ русскш народЪ, томящшся вотЪ уже четыре вЪка
„гладомЪ душевнымЪ".

„Жаждущlе, идите всЪ кЪ водамЪ. Даже и вы, у которыхЪ нЪтЪ серебра,— идите;
покупайте и ЪшЬте; идите, покупайте безЪ серебра и безЪ платы вино и молоко. ВсЪ
ЗвЪри полевые, всЪ звЪри лЪсные! идите ЪстЬ".

Мы устроимЪ великую трапезу, небывалое пиршество русскаго духа:
Зажжемъ огни, нальемъ бокалы,
Утопимъ весело умы.
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И голодные услыхали призывЪ, и устремилисЬ толпами кЪ житнмцамЪ, и ждутЪ и

тЪснятся, — прибЬжали „всЪ ЗвЪри полевые, всЪ звЪри л'Ьсные",— ИванЪ ИвановичЪ
ИвановЪ, гр. NN, наборщикЪ Артемш, Коля, Вася, Муся, ВЬра, — тянутся, тянутся
жалкгя, безчисленныя руки со святыми лептами кЪ обЪщанному хл'Ьбу.

И не слышатЪ они голоса пророка: „для чего памЪ отв'ЬшиватЬ серебро за то, что

не хл'ЬбЪ, и трудовое свое за то, что не наеыщаетЪ?Стражи ваши сл'Ьпы вс'Ь иневЬжды. И
ЭТо — псы, жадные душою,не знаюшд'е сытости;иэто— пастыри безсмысленные; вс'Ь смот-

рятЪ на свою дорогу, каж-
дый до послЬдняго — на свою
корыстЬ. Приходите, гово-
рятЪ, я достану вина, и мы
напЬемся сикеры, изавтра то-
же будетЪ, что сегодня, да
еще и болЬше"*.

„Й будетЪ вм'Ьсто бла-
говонгя — з.ювонlе, и вм'Ьсто
пояса будетЪ веревка, и вм'Ь-
стозавитыхЪ волосЪ— плЬшЬ",
и вм'Ьсто широкой епанчи —
узкое вретище, вмЬсто кра-
соты

— клеймо".
Конечно, на Пушкин-

скомЪпиршествЬнебудетЪне-
достатка вЪ вин'Ь ивЪ сикерЬ,
вЪ цитрахЪ и тимпанахЪ, и
„вЪ широких!) спанчахЪ'1. Но
на комЪ изЬ пируюндихЪ 6у-
дутЪ брачныя одежды? Кто
прославитЪ Пушкина духомЬ
и словом'!)? Не огнемЪ-ли Су-
воринскаго „животиаго па-
трlотизмаа зажгутся огни
этой вечери? Или может!)

бытЬ СпасовичЪ откроет!>
намЪ тайны Пушкинской му-
дрости? Или Вл. СоловЬев'Ь,
вдохновленный мертвецами

Венещановъ.

1779—1847-
аруха.

Лимонархя, споетЪ заздравный гимнЪ безсмертЬю Пушкина? Или „великш писател])

земли русской" скажетЪ, наконецЪ, свое слово, обЪяснитЪ голоднымЪ, почему хлЬбЪ
красоты не менЪе нуженЪ имЪ, чЪмЪ хлЪбЪ насущный? Но великш писателЬ ска-
залЪ свое слово, — ему прибавитЬ нечего, и онЪ-не возЬметЪ его назадЪ такЪ-же, какЪ
саратовскш мЪщанинЪ, сошедш!й сЪ ума на "„поганомЪ идолищЪа,на „монамент'Ь"
Пушкина. ТеперЬ, когда всЪ говорятЪ, Л. Толстой безмолвствуетЪ,и вмЬстЬ сЪ нимЪ,
по выраженlю Пушкина, — „народЪ 6ез.нолвствуетЪи.

Между этими двумя нЬмыми становится жутко. „ЖдемЪ свЪта, — по слову пророка, —
и вотЪ тЬма, — o3apeHifl, и ходимЪ во мрак'В. ОсязаемЪ, какЪ слЪпые, ст'Бну, и, какЪ



Iеиlановъ.—
1847.

пашнЬ.
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безЪ глазЪ, ходимЪ ошупЬю; спотыкаемся вЪ полденЬ, какЪвЪ сумерки, между живыми,
какЪ мертвые".

И не малымЪ симЪ, обманутымЪ, умирающимЪ отЪ голода, простирающимЪ руки
сЪ безумною молЬбою о хлЪбЪ живомЪ, а сытымЪ и насыщающимЪ, прославляющимЪ
Пушкина „царскими почестями",унижающимЪ его за „легк!е нравы", за „неприлич-
ные стихи о любви",— какЪ-бы хотЪлосЬ имЪ напомнитЬ слово Откровешя:

„Ты носишЬ имя, будто живЪ? но ты мертвЪ. —Ты говоришЬ: я богатЪ, разбога-
т'ЬлЪ и ни вЪ чемЪ не имЪю нужды; а не знаешЬ, что ты несчастенЪ, и жалокЪ, и
нищЪ, и слЪпЪ, и нагЪ".

Но СуворинЪ сказалЪ, что будетЪ пирЪ, и значитЪ пирЪ будетЪ.
Зажжемъ огни, нальемъ бокалы,
Утопимъ весело умы.

будетЪ пирЪ голодныхЪ во славу не насытившаго ихЪ, пирЪ мертвыхЪ во славу
безсмертнаго, будетЪ вино и сикера, и гусли, и тимпаны, и рЬчи вс'ЬхЪ, у кого
толЬко естЬ языкЪ, — между сытымЪ своей евангелЬскою истиной, безмолвнымЪ ЛЬвомЪ
ТолстымЪ и голоднымЪ, столЬ-же безмолвнымЪ народомЪ.
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А. Венещановъ.

1779— 1847.
Собственный
портретъ.

Безбожный пиръ, безбожные безумцы!
Вы пиршествомъи ггЬснямиразврата
Ругаетесь надъ мрачной тишиной,
Повсюду смертно распространенной.

Если-бы т'ЬнЬ поэта увидТэла насЪ вЪ зтомЪ упоенш пира,—не отвратила-ли бы
она лицо свое, не прокляла-ли бы насЪ, какЪ нЪкогда скорбный пророкЪ: „праздники
ваши ненавидитЪ душа моя, — ненавидитЪ душа моя, даже до смерти".
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Заветы Пушкина

Н. Минcкагo.

|ъ своей искусственной и нЪсколЬко насмЪшливои
статЬ'Ь, озаглавленной „Идея сверхчелов'Ька", г. Вла-
дим!рЪ СоловЬевЪ недавно на этнхЪ-же странмцахЪ
разобралЪ и опредВлилЪ новЬйиня идейныя течешя
русской интеллигенцш, кохорыхЪ оказалосЬ цЬлыхЪ
три: экономически* магхерlализмЪ (марксизмЪ), отвле-

чеиный морализмЪ (толстовство и, прибавимb отЪ
себя, отчасти владимlро-соловЬевство) и демонизмЪ
сверхчелов'Ька (нитчанство). МожетЪ бытЬ, то wipo-
понимание, которое г. СоловЬевЪ пом'ЬтилЪ демониз-

момЪ сверхчелов'Ька, правилЬн'Ье было-бы назватЬ бо-
лЪе широкимЪ именем!) символизма, или мистицизма,

нЯКбщеТИ!лассификашя^олжна бытЬ признана вЪрной. Если-же кЪ тремЪ ниьымЪ
идейнымЪ теченlямЪ прибавитЬ три старыхЪ— радикалЬное народничество, просвЪ-
щ,енный либерализмЪ и всЪмЪ имЪ враждебный консерватизмЪ —то передЪ нами вЪ



А. АлексЬевъ.
Наводнеше
7 ноября 1824 г.
въ С.-Петербурге.

идеалЬной схемЪ вся русская интеллигента со всЪми ея гранями и развЪтвлешями.
И вотЬ, читая вЪ газетахЪ, что на улицЪ русской литературы готовится вЪ памятЬ
Пушкина небывалый по многолюдству и блеску праздникЪ, вЪ которомЪ должна при-
иятЬ учасие вся интеллигенция Россш, я неволЬно себя спрашиваю: кто-же собственно
изЪ ея представителей, какое изЪ ея шести колЪнЪ по своимЪ убЪждешамЪ, симпа-
тlямЪ и вкусамЪ встрЪтитЪ Пушкинскш юбилей не сЪ равнодуппемЪ, какЪ случайное
календарное празднество, а сЪ радостЬю и гордостЬю, какЪ единственный по значи-
телЬности праздникЪ красоты и духовной свободы? Не наши-ли радикалы, выросшlе на
критикЬ Писарева и на ув'Бренности, что ПушкинЪ — маленЬкlй и миленЬкш версифи-
каторЪ? Не экономичесюе-ли матерlалисты, убежденные вЪ томЪ, что вся-то поэзlЯ не
болБе какЪ пустяшная пристройка, что-то вродЬ веселаго балкончика, на солидномЪ
зданш экономическихЪ отно- Шамиль1 Не просв'Ьщенные-лп
либералы, считающlе Пуш- кина дурнымЪ гражданином!),
вЪ которомЪ болЬшой та- лантЪ парализовался мел-
кимЪ характеромЪ? Не кон- серваторы-ли, впдящте вЪ
ПушкинскомЪ праздникЪ, главнымЪ образомЪ, противо-
вЪсЬ юбилею Мицкевича и I чутЬ-ли не одно изЪ орудш
славянскаго единешя? Нако- IнецЪ, не моралисты-ли, не
Moryjijie проститЬ Пушкину ни его грЪховной жизни, ни
еще болЪе его грЪховной Iсмерти? Кто-же, о Господи?
Остаются еще символисты II щ| по-истинЪ начинаетЪ
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казатЬся, что на улицБ русской литературы готовится лишЬ парадЪ Пушкинскаго юби-
лея, праздникЪ же Пушкинской поэзии со всею искренностЬю и радостЬю будетЪ от-
празднованЪ лишЬ вЪ одномЪ изЪ литературныхЪ переулковЪ, именно вЪ томЪ, гдЬ
обитаютЪ поклонники символизма и эстетики.

Конечно, и парадЪ Пушкинскаго юбилея не будетЪ лишенЪ нЪкоторой доли
искренности и увлечения. Мнопя заслуги Пушкина могутЪ считатЬся теперЬ обще-
признанными. Никто не станетЪ отрицатЬ, что ПушкинЪ первый ввелЪ кЪ намЪ и на-
всегда узаконилЪ правдивостЬ изображешя, простоту и естественность р'Ьчи и ту осо-
бую честностЬ и искренность вЪ отношенш художника кЪ своимЪ произведешямЪ, ко-
торыя отчасти свЪтятся вЪлитератур'Ь англшской и нЬмецкой и почти всегда отсутству-
ютЪ вЪ прозЬ и поэзш французской. Еще менЬе станетЪ кто-либо теперЬ отрицатЬ, что
ПушкинЪ — творецЪ русскаго языка, что, получивЪ вЪ наслЪдство отЪ предшественни-
ковЪ литературный языкЪ хотя и богатый звуками, но еще не гармоничный и какЪ-бы
не настроенный, онЪ первый оживиЛ» и покорилЪ этотЪ трудн'Ьйшlй изЪ всЪхЪ му-
ЗыкалЬныхЪинструментовЪ, сдЪлалЪ его чувствителЬнымЪ кЪ мал'ЬйшимЪ колебанlямЪ
настроенlя и мечты, опредЪлилЪ значенlе и пригодность словЪ, однимЪ словомЪ,

Легашевъ.
198-1865 (?)
кжской
ртретъ.

прежде чЪмЪ создатЬ
свой стилЬ, создалЪ,какЪ
вЪ свое время Данте, ли-
тературный стилЬ во-
обще и достигЪ этого
лишЬ благодаря необык-
новенной легкости своего
вдохновешя и вЪрному,
можно сказатЬ, абсолют-
ному вкусу. НаконецЪ,
никто не станетЪ отри-
цатЬ блестящей формы
ПушкинскихЪ стиховЪ.
МожетЪ бытЬ, если-бы
р'ЬчЬ шла о ЛомоносовЬ
илио Державин!», топри-
знашя вс'Ьх'Ь этихЪ за-
слугЪ было-бы вполнЪ
достаточно для того,
чтобЪ достойным!) об-
разомЪ отпраздновать
ихЪ памятЬ. Но рЪчЬ
идетЪ о Пушкин'Ь, не о
предтечЪ будущихЪ по-
ЭтовЪ, но о великомЪ
поэтЬ, по отношенiro кЪ
которому нелЬзя прово-
дитЬ границумежду язы-
комЪ и идеей, формой и
содержатемЪ. Странно
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Чернецовъ.
8о4— 1879.
алх въ доагЬ
Л.Нарышкина.

было бы говоритЬ обЪ исто-
рическихЪ заслугахЪ Пуш-
кина, ибо для истинной поэ-
зш нЬтЪ нипрошедшаго, ни
будущаго времени, а суще-
ствуетЪ вЪчное настоящее.
Если ПушкинЪ не второсте-
пенный поэтЪ, а генш, ода-
ренный даромЪ пророчества
и мудрости, то нелЬзя празд-
новатЬ его славу, оставаясь
внЪ магическаго круга его
чувствЪ и идей, всего,того,
что можно-бы назватЬ завЪ-
тами Пушкинской музы. А
Знает7э-ли толпа, вЪ чемЪ за-
ключаются эти завЪты?

СамЪ ПушкинЪ боялся
учителЬскаго тона и сЪ болЬ-
шою скрытностЬю и еще

болЬшимЪ искусствомЪ скры-
валЪ идеи своихЪ произве-
денш подЪвн'Ьшнимиподроб-
ностями, такЪ что поверх-

ностному чита-
телю и донынЬ
кажется, будто
ПушкинЪ тво-
рилЪ случайно,
под'Ь впечатл'Ь-
шемЪ минуты.
А между т'ЬмЪ
едва-ли найдет-
ся другой ху-
дожникЪ, про-
изведетя кото-
раго были такЪ
органически
связаны между
собою общими
творческими
идеями. Прекло-
неше передЪ
красотою, по-

M. Tepe
1795

—
Портрет



25

бЪда эстетическаго идеала надЪ этическимЪ — одна изЪ такихЪ творческихЪ идей Пуш-
кина. Поб'Ьда инстинкта надЪ разсудкомЪ — вторая изЪ нихЪ. ЖизнЬ вЪ изображение
Пушкина является в'Ьчной трагедlей и борЬбой. ГолосЪ разсудка, уверенный и р'Ьзкш,
ЗОветЪ на прямой и законом'Ьрный путЬ полЬзы, добродетели, счастlя. Но другой го-
лосЪ, смутный, инстинктивный, голосЪ страстей и влеченш, зоветЪ насЪ прочЬ отЪ
полЬзы и счаст!я. Исходя изЪ скрытой вЪ насЪ самихЪ бездны, этотЪ стихшный го-

IлосЪ ведетЪ насЪ также
IкЪ безднЪ. СлушаясЬ его,
Iмы гибнемЪ, но,погибая,
IдаемЪ рожденie красотЬ
Iипоэзш. Н'ЬтЪ сомн'Ьшя,
Iчто предЪ судомЪ раз-
Iсудка и человЪчности

ТатЬяна, упрекая Он'Ь-
I гпна вЪ безумш, вполнЬ
I права. Да, тогда, вЪ де-

ревнЪ, она, вЪ самомЪ
I д'ЬлЬ, была моложе и

лучше, и счастЬе было
так]) возможно: стоило
толЬко протянут!) руку.
Но естЬ судЪ иной, и на
немЪ-то правымЪ, бытЬ
можетЪ, окажется ОнЪ-
гинЪ, отвергш!й счастье,
когда ему стоило лротя-
нутЬ за нимЪ руку, и
полхелавшш его именно
тогда, когда для его до-
стиженlя понадобилось
разрушит!) семейный
Mip'b любимой женщины
и опозорит!) ее вЪ гла-
захЬсв'Ьта.МожетЪбыт]),
передЪ этимЪ-же „непра-
веднымЪ" судомЪ ОнЬ-
гинЪ оказался-бы правЪ
и тогда, когда, отрекшисЬ

Теребеневъ1795-1864.
ТКенскш
портретъ.

самЪ отЪ легкаго счастая, онЪ не далЪ вкуситЬ отЪ сего меда и своему другу и легко-
мысленно убилЪ его вЪ ивЪтЬ лЬтЪ?

Пушкин'Ь не далЪ отвЪта на вопросЪ, кто былЪ прав7э, и даже этого вопроса не
ставилЪ, но самымЪ выборомЪ сюжета и поэтическимЪ его освЪщенlем7э избавилЪ себя
отЪ труда спрашиватЬ il отвЪчатЬ: 'протяни Он'ЬгинЪ руку кЪ „так'Ь возможному сча-
стш", развЪдпоэма не умерла-бы вЪ тотЪ-же мигЪ?

ТолЬко изрЬдка вЪ промзведенlяхl) Пушкина вдохновлявшая его всю жизнЬ идея,
вдругЪ, на мгновенlе прорывается наружу и поэтЪ почти выдает!) снЪдавшую его тайну.
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Чернецовъ.
1801—1865.
Савалеристъ.

Такой взрывЪ мы видимЪ вЪ „ПирЪ во время
чумы", тдЪ разыгрывается та-же борЬба между
добродЪтелЬнымЪ разсудкомЪ и буйнымЪ ин-
стинктомЪ. РазсудокЪ, воплощенный вЪ лицЪ
священника, уб'ВждаетЪ ВалЬсингама броситЬ
нечестивый пирЪ и не смущатЬ тишины гро-
бовЪ, вЪ которыхЪ покоятся его матЬ и жена.
ВалЬсингамЪ сознаетЪ свое беззакоше и не
сомнВвается вЪ томЪ, что зрЪлище его паде-
нlя заставляетЪ плакатЬ вЪ небесахЪ взираю-
нп'я на него доропя т'Ьни, но все-таки не хо-
четЪ оставитЬ безбожный мlрЪ:

Не могу, не долженъ
Я за тобой идти: я здесь удержанъ
Отчаяньемъ, воспоминаньемъ страшнымъ
Сознаньемъ беззаконья моего,

Иужасомъ той мертвой пустоты,
Которую въ дому моемъ встречаю,
И новостью сихъ б!шlеныхъ весели.
Но ПушкинЪ не доволЬствует-

ся тЪмЪ, что доводитЪконфликтЪ
между долгомЪ и инстинктомЪ до
такой р'Ьзкости; онЪ какЪ будто
еще пытается обЪяснитЬ, оправ-
датЬ неистовство инстинкта вЪ
знаменитой пЪснЪ ВалЬсингама:

Все, все, что гибелью грозитъ,
Для сердца смертнаго таитъ
Неизъяснимы наслажденья—
Безсмершя, можетъ быть, залогъ.

Пускай страсти влекутЪ насЪ
кЪ гибели; подчиняясь имЪ ивы-
казывая презрЬше кЪ условlямЪ
своей безопасности и спасешя,
не утверждаемЪ-ли мы этимЪ са-
мымЪ свою высшую властЬ надЪ
судЬбою, свою вЪру вЪ иное, без-
условное 6ытlе? ВЪ противномЪ
случаЬ откуда-бы истекало то
обаяше, которымЪ неволЬно окру-
женЪ вЪ нашихЪ глазахЪ свято-
татственный ДонЪ-ЖуанЪ, когда
онЪ, видя, что статуя командора

А. Нотбе
1802- 1865
Ein Phan
siestück.
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кивнула головой, все-таки отправляется кЪ ДонЪ-АннЪ, чтобыпредатЬгибели не толЬко
свое тЪло, но и душу? Почему мы такЪ радостно вЪримЪ поэту,когда уэнаемЪ, что без-
смертный генlй данЪ безсознателЬно творящему Моцарту, а не мудрому, всевидящему
СалЬери,

не въ награду
Любви горящей, самоотверженья,
Трудовъ,усердlя, молешй посланъ,
А озаряетъ голову безумца,
Гуляки празднаго1?

В.Тропининъ.
1776-1857.
Портретъ
графини
Зубовой.

Почему фаустЪ, велящш Мефистофелю потопитЬ торговый кораблЬ, не внушаетЪ
намЪ отвращешя и не кажется злод'ЬемЪ? Почему мы сЪ сердечнымЪ заммранlемЪ слы-
шимЪ безумно-дерзкш вызовЪ Клеопатры и сЪ радостЬю узнаемЪ, что нашлисЬ дерзкш
безумцы, принявине этотЪ вызовЪ?
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В. Тропинищ
1776—1857.
Игра на
Жышнссин^.

глубины за кажущейся 6еs-
печностЬю ея лазури, чтобЪ
понят]), что стихотвореше
„ЧернЬ-' не дерзкш кому-то
брошенный вызовЪ, а крикЪ
ужаса изЪ груди поэта., ко-
тораго обступаетЪ хладный
и надменный „червЬ землиа.
ОнЪ боится связатЬ судЬбу
своихЪ вдохновенш сЪ ка-
кими-бы то ни было человЪ-
ческими интересами, хотя-бы
самыми возвышенными и
нравственными. ОнЪ вЬритЪ
толЬко богу и богомЪ вЪ насЪ
Зажженному инстинкту. Все
Mipoco3epuame Пушкина мо-
жетЪ бытЬ сведено кЪ тремЪ
зав'ЬтамЪ, которые сЪ такою
ясностЬю выражены вЪ „Про-
рокЬ" и тЪмЪ не менЪе такЪ
мало поняты и донынЬ.

Первый зав'ЬтЪ заклю-
чается вЪ томЪ, что худож-
никЪ долженЪ воспринимать
жпзнЬ не в7) св'ЬтЬ разсудка

Почти во BcJjxb произведенlяхЪ
Пушкина в'ЬетЪ этотЪ свЪж]й, бодря-'
ЩIЙ духЪ стмхшной инстинктивной
правды, тЬмЪ болЬе отрадный, что
онЬ является у поэта вдохновенным!)
влечетемЪ, а не обдуманной системой.
ПушкннЪ какЪ-бы неволЬно пересту-
палЬ черезЪ всЬ пороги, возведенные
людским!) закономЪ, праволГЬ, нрав-
ственностЬю, потому что толЬко бож!)я
бездна могла остановит!) его свобод-
ный полетЬ. ТолЪко одна красота,
постигаемая не разеудкомЪ, а по-вГжм
не разгаданнымЪ, мистмческимЪ чув-
ствомЬ, казаласЬ Пушкину предЪломЪ,
передЪ которымЬ душ'Ь не стl>]дно

остановиться вЪ благоговейномЬ со-
зерцат'и. Нужно сжитЬся душой сЬ
no33ien Пушкина, отгадатЬ бездопныя

Г. Рейтерн
1791

— 1865.
Портретъ
В. Жуковс
(гравировал
Н. Уткинъ]
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Г.Рейтернъ.
1794— 1865.
Семья
художника.

или морали, а эстетически, не разсуждатЬ и морализировать, а вид'ЬтЬ и слы-
шатЬ.

Перстами легкими, какъ сонъ,
Моихъ згЬницъ коснулся онъ;
Отверзлись в'Ьшдя зеницы,
Какъ у испуганной орлицы.
Моихъ ушейкоснулся онъ...

ЭтимЪ мистпческпмЪ жестамЬ Серафима соответствуют]) первыя слова божЬяго
призыва: „возстанЬ, поэтЪ, и впждь, и eue.v.mik.

Второй завЪтЪ Пушкина гласптЪ, что художникЪ призванЪ не сЪ тЬмЪ, чтобы
баюкатЬ и согрЬватЬ души людей, а сЪ тЪмЪ, чтоб|л вЪчно пхЪ мучитЬ и жечЬ. ВотЪ
почему СерафимЪ вкладываетЪ вЪ замерзшlя уста пророка искушающее и уязвляющее
„жало мудрыя змТш", а вЪ отверстую груд!) ралрушаюгшй огненный углЬ, и вотЪ
почему гласЪ бога велитЪ ему „глаголомЪ жечЬ сердца людей".

Наконец!), третlй и самый великlЙ завЪтЪ Пушкина велйтЪ художнику отречЬся
отЪ своего празднословнаго и лукаваго разума, не навязыватЬ Mipy своей правды, какЬ
это дЪлаютЪ сектанты и спорщики, а сдЪлатЬся сперва безстрастнымЪ, какЪ �т рупЪ вb
пустынЪ", для того, чтобы потомЪ вмЪститЬ вЪ себЬ вес!)мгрЪ, со всЪмЪ егокажущимся
добромЪ изломЪ, сЪ „горнимЪполетомЪ ангеловЪ1

'
и „подводнымЪ ходомЪ гадЪморскихЪ",

ибо весЬ онЪ созданЪ богомЪ. ,,Исполнись волею Моей!"— вотЪ р'Вшающее слово.
Таковы три завЪта Пушкина. Но соблюла-ли русская литература эти завЬты своего

творца? СЪ перваго взгляда можетЪ показат])ся, что послЪ Пушкина элементы стдхщ-
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ности и мистицизма усилились вЪ нашей поэзии и романЪ, но это оптическш обманЪ,
происходящей по тЪмЪ-же причинамЪ, по которымЪ своды готическаго храма кажутся
намЪ таинственнЬе свода небеснаго. Увы, уже Лермонтов!), первый наслЬдникЪ Пушкин-
ской славы, отступилЪ отЪ завЪтовЪ своего учителя, и его �ПророкЪ" уже читаетЪ
„страницы злобы и порока" и провозглашаетЪ „чистыя ученЬя любви иправды", т. е.

К. Брюлловъ.
1799—1852.
Iортретъ
-жи Тонъ..

ведетЪ себя какЪ моралистЪ и спорщ,икЪ *). И нужно сознатЬся, что по мЪрЪ того
какЪ небесныя черты Пушкинскаго пророка блЪдн'ЬютЪ вЪ нашей литератур'Ь, становясь
безплотной непонятой т'ЬнЬю, базарный образЪ Лермонтовскаго пророка, наоборотЪ,

*) Уже fib сгпихахЪ па смерть Пушкина у Лермонтова мЪсгпами чувствуетсянекоторая реторнческая натянутость, столь нелохожая па лушкинскую лравдивостъ и
точность. ЧлрекЪ Дантесу вЪ томЪ, zmo оно „дерзко лрезира ib чужой земли языке и
иравыа и „не могЪ лонять, на что лодьглшлЪ руку", кажется страниымЪ и пепужнымЪ
лослВ другого улрека, брошенного вЪ лицо своимЪ-же русскимЪ людямЪ, которые лодго-
товилк гибель лоэта тЬмЪ, что
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все болЪе набирается плоти и силы, переживаетЪ множество метаморфозЪ, вопло-
щается то вЪ Гоголя, то вЪ Достоевскаго, пока наконецЪ не окаменЪваетЪ, сливаясЬ сЪ
могучими чертами ЛЬва Толстого — этого антипода Пушкина вЪ русской литературЪ.

К. Брюлловъ.
1799— 1852.
Портрегъ.

ГоголЬ во второй перюдЪ своей д'ЬятелЬности далЬше других'Ь отошелЪ отЬ пуш-
кинскихЪ завЪтовЪ и, желая навязатЬ себя Россш вЪ доморощенные мессш, почти

вплотную подошелЪ кЪ тому забору, кЪ которому приводитЪ всякая разсудочная

такъ долго гнали
Его свободный чудный даръ
И для потгьхи возбуждали
Чуть загоравипйсяпожаръ

Уm па судъбЬ самого Лермонтова слншкомЪ скоро сказалось, гто можно,и оудугп
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моралЬ. Достоевскш вЬ
пароксизмахЪ творче-
ства то приближался кЬ
безднамЪ свободы, то
спасался на Лlелl> нрав-
ственнаго учителЬства.
Демонически! ознобb и
MecciaHCKiu жарЪ не пе-
реставали потрясатЬ эту
лихорадочно - безпокой-
ную душу, мыслившую
и чувствовавшую какЪ-
бы по законамЪ маят-
ника. НеудивителЬно по-
этому, что однимЪ из!)
своихЪ качанш Достоев-
скlй приблизился и кЪ
Пушкину, которому онЪ
поклонялся,можетЪбытЬ,
как7э своему контрасту.
Зато, пугаюшш прямиз-
ною своего грузнаго по-
лета, никогда не знав-
шш ни колебанlй, нисо-
мнЬнlй,графЪ УlевЪ Тол-
стой сталЬ вЬ созна-
телЬную оппозишю кЪ
поэзии Пушкина, которая
кажется ему легкомыс-
ленной и барской. СЪ
каждымЪ своимЪ пронз-
веденlемЪ Толстой все

К.Б£юллов1799-I852.
Портретъ
Г-жъ ЩИщ^
ревыхъ.

далЬше уходилЪ отЪ пушкинской красоты и свободы, и вотЬ теперЬ мы видимЪ, какЪ
ЭтотЪ непреклонный и тяжелый гешй своимЪ новь!мЪ романомЪ за.ставляетЪ всю Рос-

русскимд и не презирая языкЪ и нравы Pocciu^ поднять руку на ея молодую славу и
гордость.

Еще большимЪ диссонансом!) звугнтЪ сЬтоваше Лермонтова относительно Пуш-
кина:

Зачтмъ отъ мирныхъ нгыъ и дружбы простодушной
Вступилъ онъ въ этотъ свктъ .завистливый и душный
Для сердца вольнаго и пламснныхъ страстей?

РазвЬ ПушппнЪ вЪ летербургсюй ceÙrrib, a не вращался вд ие.чЪ сЪ
тЪхЬ самыосЬ лорд, каиЪ вышелЪ изЪ лицея? Не лотпому-лщ гшоборогаЪ, онЪ логибд,
tmo хотЬлд согетать радости завистливого и душного свЪта „сд мирными пЬгами и
лростодушной дружбой" семьи? НасмТ'шлнвьгй и своевольный ЛушкинЪ^ вЪ которомЪ



гоголь





еленцовъ.

-1845.
герская
зписца
>асина.

33

ешэ, вмЪстЪ сЬ самимЪ героемЪ ро-
мана, глотатЬ горЬкое, противное и
какЪ будто-бы цЪлебное питЬе раз-
судочно-моралЬнаго подвига. И не
странно-ли, что какЪ разЪ сЪ появле-
темЪ этого романа совпала пора пуш-
кинскаго юбилея!

ипстннктЪ владыъествовалЪ надЪраз-
судколСЬ не только вЪ лронзведетяхЪ,
но и вЪ жизни, не могЪ не создавать
себЬ вЪ свЪтЪ завистнгтовЬ и враговЪ,
но онЪ былЪ сильн/je uxb, лока не же-
нился и -сесть его не стала уязвимой
вЪ гужощ ото него не зависавшей волЬ.
ПушкннЪ долженЪ былЪ до конца дней
оставаться ОпЬгинымЪ,ане оъутиться
вЪ роли Ленскаго.

ЗдЪсь кстати будетЪ упомянуть
о сгпранномЪ мнВнЫ г. Вл. Соловьева,
будто Пушкина умерЪ ло собственной
впнВ, заключавшейся вЪ томЪ, гто,ра-
неный ДангпесомЪ, оиЪ не лростилЪ его
ло-христlански, а улорствовалЪ вЪ
своемЪ гнВв'Ь. Не знаю, согласитея-ли

К. Брюлловъ
1799-1852.
Портретъ
Гверлцци
(рисунокъ).
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К.Зеленцовъ.

1790
— 1845.

Мастерская
художника.

А.Орловскш,
1777— 1832.
Гисунокъ.

Но что-же сталосЬ за все это
время сЪ пушкинскими завЪтами?
Забытые русской интеллигенцией,
полузабытые осталЬной Росшей,
они, подобно заброшенному свя-
щенному огню, охранялисЬ и
охраняются немногими „жрецами
искусства", или, говоря проще,
немногими писателями, любящими

хирурге сЪ мнНтемЬ нашего ло-
гтениаго философа,но лснхологЪ
иавЪрно возразнлЪ-бы ему, гто
лравднвый, ъуждый лицемВртя
ПушкинЪ не могЪ вЪ ту минуту
лростнтъ врага, а долженЪ былЪ
вЪ него стрЪлять. ИкакЪ важно
для лопиматя Пушкина и для
цельности его образа то, гто ло-
слВднгй актЪ его [воли былЪ лод-
сказанЪ стихтнылп» ъувствомЪ —
гиЪволСЬ, „глубокой жаждой
мщенья"', а не хриллымЪ шоло-
томЪ хромой и одноглазой мо-
рали.
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Орловскш.
1777

—
1832.

йрдеецъ.

татЬ успокоенlе на радикализмЬ или
толстовствЬ пошлостЬю и тупостЬю.
СтихЪ Пушкина кажется имЪ отрад-
нымЪ духовнымЪ собыпемЪ, вопросЬ-
же о томЪ, женится-ли НехлюдовЪ на
Катюш'Ь,— совершеннобезразличным']:».
ОнисладкlезвукипредпочитаютЪгорЬ-
кимЪ и кислымЪ;молитвы

— пропо-
в'ЬдямЪ, жезлЪ волшебника — учителЬ-
ской указк'В, свободный просторЪ, гдЪ
душато падаетЪ, то иоднимается;— зат-
хлому углу, гдЪ будто-бы происхо-
дить воскресеше мертвеца. Русская
литература началасЬ сЪ пушкинской
стихшной искренности. Неужелидолж-
на она окончитЬся самодоволЬствомЪ
и святошествомЪ? Не хочется этому
в'ЬритЬ. Покуда „живЪ будетЪ хотЬ
одинЪ пштЪ", пушкинсюе зав'Ьты не
исчезнутЪ. И кто знаетЪ, можетЬ
бытЬ, что безсознателЬно кЪ этимЬ-

красоту и боящимися духовнаго рабства:
прежде фетомЪ, МайковымЪ, ПолонскимЪ,
теперЬ — символистами. И нужно-ли приба-
витЬ, что какЪ прежше стражи пушкинскихЪ
завЪтовЪ, такЪ и нын'Ьшше не сливаются
сЪ нашей интеллигенцией, образуя вЪ ея
средЪ какую-то странную эстетическую оп-
позицию, хотя на самомЪ дЪл'Ь причина от-
чуждешя не вЪ нихЪ. Если-бы вЪритЬ все-
общимЪ на нихЪ нападкамЪ, то можно ду-
матЬ, что это — закосн'Ьлые злодЪи, развра-
тители юношества, враги бога и людей.
Между тЬмЪ символисты у насЪ, какЪ, впро-
чемЪ, вездЬ вЪ ЕвропЬ, чутше изЪ чуткихЪ,
чистые изЪ чистыхЪ. Они любятЪ людей
и правду не менЪе искренно, чЬмЪ ихЪ
торжествующее критики, но на бЪду они
им'ЬютЪ мужество бытЬ искренними и счи-

А.ОрловскЙ
1777

— 1832.
Дэнди.
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А.Орловскш.
1777—1832.
Въ дорогЬ.

же завЬтамЪ тянется вся, если не интеллигентная, то читающая и грамотная Poccifl?
МожетЪ бытЬ, ея-то свободное, хотя безмолвное, сочувствlе и придастЪ пушкинскимЪ
днямЪ подобающее имЪ значенlе? МожетЪ бытЬ, вм'ЬстЪ сЪ ВоскресенlемЪ Толстого
мы теперЬ переживаемЪ и воскресенlе Пушкина?
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Къ всероссійскому торжеству.

O. Сологуба

удЬбы перем'Ьнчивы: претерпЪвшш мног!я гоненlя
при жизни и по смерти, ПушкинЪ воспоминается
торжественно, оффищалЬно-установленнымЪ поряд-
комЪ, —и, однако, „будутЪ послЪдняя горша пер-
выхЪ".

Не обидно-ли, что великое имя становится до-
стояшемЪ толпы, у которой по-прежнему н'ЬтЪ ни-
чего общаго сЪ т'ЬмЪ, кто носилЪ это имя? Непо-
нимаше „тупой черни" столЬ-же грубо, какЪ и вЪ
старину, и ея низменныяпомышлетя столЬ-же, какЪ
и вЪ прежше дни, далеки отЪ чистыхЪ думЪ поэта.
Что ей до него? Что ей ПушкинЪ?

ПоэтЪ и человЬкЪ равно необыкновенный, че-
ловЬкЪ пламенныхЪ страстей и холоднаго ума, вЪ

себЬ нашедшш вЬрную мЪру для каждаго душевнаго движешя, на вЪсахЪ
взв'Ьсившш добро и з-^о, правду и ложЬ, ни на одну чашу вЪсовЪ не положившlй своего
пристрастия, — и вЪ дивномЪ и страшномЪ равнов'Ьсlи остановились онЪ, — человЪкЪ
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А.Орловскш.
1777—1832.
Голова
юноши.

великаго созерцашя и глубочайшихЪ проникновенш, подЪ всепобЬждающею ясностЬю
творческихЪ изображенш скрывшш мрачныя бездны,— кому онЪ сроденЪ? КакЪ и при
жизни, онЪ кажется равенЪ со всЬми, всякому по плечу, —но кодоу-же онЪ сроденЪ?
ИзЪ позднЪйшихЪ одинЪ лишЬ Достоевскш мрачно и неуравновЬшенно подобенЪ ему,
всЬ же npo4ie —

■ иного духа.
ДухЪ вБка на столЬко далекЪ отЪ того, чЬмЪ жилЪ ПушкинЪ, что почти радостно

думатЬ о его недоступности для толпы, которой сЪ нимЪ нечего дЪлитЬ. ВЪ этой толпЪ,
которая, медлителЬно раскошеливаясЬ, тупо соображаетЪ, куда ей лучше нести свои
гроши, на его-ли м'Ьдное изображенlе, на своихЪ-ли голодающих!», —вЪ этой толп'Ь,
которой священное его воспоминате не стыдно дЪлатЬ предметомЪ газетной полемики, —
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А.Орловскій
1777

—
1832.

Старикть.

вЪ этой толпЪ все ему чуждо. До такой степени чуждо, что иногда каюя-то вирши
выдаются за вновЬ открытые Пушкинсюе стихи, и признаются, и нравятся.

СЪ недоум'ЬшемЪ смотришЬ на приготовлешя кЪ „всероссийскому" якобы торже-
ству; и начинаешь иногда думатЬ сЪ тревогою: неужели естЬ и у Пушкина что-нибудЬ
для сегодняшней толпы? Или и вЪ самомЪ дЪлЪ естЬ вЪ немЪ нЪчто баналЬное, обще-
доступное? И такЪ-ли онЪ великЪ, какЪ мы думали?

Напрасныяопасенlя, — какЪ бЬ-
стих]я Пушкинской поэзии.

ЗачЪмЪ-же этотЪ праздникЪ,
такли, гулянЬя, чтешя и п'Ьшя,
ки,— и что еще тамЪ будетЪ?— вся
телЬно хранимая на склад'Ь для обя-

лизна небесныхЪ облаковЪ, чиста

всЬ эти жалк!я торжества, эти спек-
флаги, фейерверки, колокола, пуш-
эта бутафорская рухлядЬ, обяза-
зателЬно-справляемыхЪ годовщинЪ?
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ЛишЬ оскорбителЬны для великой памяти эти надуманныя поминки, вызванныя не сво-
-6одныдlЪ и неудержимымЪ подЪемомЪ обше-народнаго духа, а простою календарною
справкою литературныхЪ гробохранителей.

ВотЪ стихотвореше молодого поэта Корина, которое вЪ немногихЪ словахЪ, но
точно передаетЪ это наше чувство обиды и возмущешя противЪ новаго безчинства
толпы:

Сбылось! ло всей Руси великой
Крылатый crnuxb твой лролетЪлЪ,
И вЪ сердцЬ герни лолудпкой
ОнЪ смутнылп) эхомЪ лрогудЪлЪ.
И вогпЪ, кощунственно играя
СвященнъгмЬ нменемЪ твоимЪ,
TeffÙ несете толла слЪлая
СвонхЪ кадилъитф хадЪ и дылСЬ.
Возсгпагсь, лоэтЪ! какЪ прежде^ смВло
Возвысь лредЪ ними гордый гласЪ:
„Подите лрогь! какое дЪло
Поэту мирному до васЪ!и

ВотЪ, уже сказано это было имЪ, ужЪ недвусмысленно выразилЪ поэтЪ свое кЪ
нимЪ презр'Ьше, — чего же имЪ еще?
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