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Кремл* . ; 138

Соколовъ,П. 1821— 1899) Портретъ худож-
ника. (Муз. Имп. Алекс. III.) 70

На трав* (собств. H H.Гартонгъ.)... 71
Осеншй дождь (рис.) 72
Табунъ (собств. Б. С. Еривенко.). ... 72
На водопо* (собств. В.С. Кривенко.) . 73
Охота съ борзыми (собств. В. С. Кривей- .

ко.) . " 74
Портретъ С. Атавы (Муз. Имп.Алекс III.) 75
Тетеревъ 11, 180
Пейзажъ 11, 181

Солоницы, старинныя " 31
Сомовъ, К. Заставка (въ краскахъ).... 37

Заставка П, 127
Радуга (гор. Музей въ Гельсинг-

форс*). 11, 129
Прогулка. 11, 130
Портретъ въ старомъ стил* . . . 11, 130
Посл*грозы. (собств. С.С.Боткина)И, 131
Рисунокъ 11, 132
Л*тшй вечеръ 11, 133
Виньетка 11, 133
Отдыхъ въ л*су (собств кн. Тенише-

вой) 11, 133
Письмо 11, 135
Виньетка П, 144

Сппаре, гр. Виньетка 111
Стейнленъ,Т. Рисунки 139

На окраин* Парижа (рис.) 140
Зимой(рис) " 141
Bal public 142

С'Ьровъ, В. Портретъ кн. П. Трубецкаго . . 43
Пейзажъ 91
Портретъ 102

Таормины,виды 157, 158
Таулоу, Ф. Пейзажъ 103, П, 144

Стр
Тенишевой, кн. М. К., коллекщя.

Р*пинъ, И 166
Вломстедъ, В 109
Ернефельтъ, Е 110
Орловсюй, А П, 36
Сомовъ, К .11, 134

Теребеневъ,М(l795 — 1864)портретъ(собств.
С. С. Боткина) 11, 24■>
ЖенскШ портретъ (собств. С. С. Вот-

кина.) 11, 25■1

Терракота, античная, изъ Эрмитажа,
6 снимковъ .11, 136 — 139

Толстой, гр. 9. (1783—1873)
Семья художника.(Муз. Имп. Алекс.III). 11, 2
Залъ. (Третьяковск. галл.) 11, 3
За шитьемъ. (собств. И.С. Остроухова) 11, 4

Третьяковская галл. см. Галлерея.
Тропининъ (1776—1857)

Портретъ гр.Зубовой (Третьяковск. галл.)11, 27
Игра на клавесин*, (собств. И С. Остро-

ухова) П, 28■)

Портретъ К. Брюллова. (Третьяк, галл.) II176
Трубецкой, кн. П. Статуэтка 44

Бюстъ Л. Толстого .... 45
ИЗВОЗЧИКЪ ПОДЪ СН*ГОМЪ 46
Статуэтка 47
Проэктъ памятника Данте 48
Мужской портретъ 49
Л. Толстой 11, 70, 71
Портретъ 11, 72

Уистлеръ, Дж. Гармотя въ еЬромъ и зеле-
номъ . . 11, 63
Марина П, 64
Гармошя въ зеленомъ и розовомъ . .11, 65
Марина 11, 66
Симфошя въ бъмгомъ 11, 66
Голубая шапочка 11, 67
Ноктюрнъ П, 68
Гармотя въ розовомъ и с*ромъ ...11, 69

Утварь, старинная деревянная 58
Фавретто, Дж. Этюдъ 11, 143
Фредерикъ, Л. Природа 100

Жатва Ю1
Семья Ю1

Химера. Античная бронза 156
Церковь, Благов*щенская въ с. Тайницкомъ 86

» Iоанна Л*ствичника въ Гороховц* 87
» Iоанна Златоуста въ Ярославл* . . 87
» Iоанна Предтечивъ Ярославл* (из-

разцы) .36, 89
» въ с.Абрамцев*.151, 152, 153, 154, 155
» Рождественская, въ Нижнемъ Нов-

город* . . . . " . 204
» Воскресетя, въ Ростов* 205
» Вознесетя, въ с. Коломенскомъ 11, 88

» деревянная, въ г. Вытегр*...11, 91
» въ Солигалич* 11, 92
» Благов*щешя, въ Юрьев* Поль-

скомъ 11, 172
» Никиты мученика, въ Ярославл*ll, 173



Стр.
ПДонглинскlй, Я. Этюдъ 105
Цорнъ, А. Этюдъ 11, 1401

Часовня водоровскаго монастыря 88
Чернецовъ, Н. (1804—1879). Залъ въ дом*

Д. Л. Нарышкина, (собств. И.С. Остро-
ухова) 11, 24

Чернецовъ, Гр. (1801— 1866). Кавалеристъ
(собств. И. С, Остроухова) 11, 26

Чоколова, Е. Вышивки 188, 189, 190i, xoa,

Стр.
Шварца, Е. Г. коллекщя въ СПБ.

КипренскШ, О. .11,6,8, 9. 12, 13, 16, 17
Орловскш, А .11, 34, 35, 38

Эвенноль. Ж. Въ кафе 11, 142
Эдельфельтъ, А. Рыбаки 93

Заставка . . . 107
Горе Ю8
Рисунокъ 116

Энкель, М. Уснувппй ребенокъ 113

2. Приложения.

Стр.
Бакстъ, Л. Портретъ И. Левитана (оригин.

литограф!я) послЕ стр. 146
Портретъ Ф. Малявина (оригин. литогра-

фlя) П, 190
Бразъ, I. Пейзажъ (оригин.■ литографlя) . . 150
Васнецовъ, В. Богатыри (гелюгравюра)

(Третьяковск. галл.) 2
Венещановъ, А. Помещица (фототишя) 11, 16
BepoKKÎo, А. Рисунокъ (автотишя) 194
Галленъ, А. Зимой (гелюгравюра) 113

Рисунки для цвъ-тныхъ стеколъ (хромо-
автотитя) 130

Декоративный проэктъ (фототишя)... 154
Генсборо, Т. Портретъ (фототишя) (собств.

А. 3. Хитрово) 178
Прогулка (автотитя) 11, 48
Портретъ (фототитя) 11, 56

Головинъ, А. Еоверъ (хроно-автотитя) . . 166
Давыдова, Н. Вышивка для скатерти (хромо-

автотитя) . . 80
Даньянъ-Буверэ. Въ пол* (фототитя) . 11, 76

Дафнисъ и Хлоя (фототишя) 11, 84
Дегазъ, Ш. Рисунокъ (автотишя) 202
Дмитрlевъ-Мамоновъ, Э. Портретъ Гоголя

(литографlя) (собств. М. В. Беэръ) 11, 32
Ернефельтъ, Е. Зимняя ночь (автотишя

duplex) 122
Коровинъ, К. Рисунокъ для маюлики (хромо-

литограф!я) 6
Рисунокъ для маюлики (хромолитографlя) 14
Зимой (гелюгравюра) 11, 154

Коровинъ, С. На богомолье (фототишя) 186

Стр.
Лансерэ, Е. Портретъ Д. В. Григоровича

(оригин. литографlя) 11, 190
Левитанъ, И. Посл'вдше листья (фототитя)

(собств. кн. М.Е. Тенигаевой) . . . . 22
Надъ.въ'чнымъпокоемъ (фототишя) (Третья-

ковск. галл.) , 26
Левицклй, Д. Портретъ (фототитя) 36

Портретъ (фототитя) 45
Малютинъ. С. Образецъ изразца (хромо-авто-

тиш'я) 30
ПолКзнова, Е. Рисуновъ для вышивки (хромо-

литографlя) 52
Рисунокъ для вышивки (хромолитографlя) 60
Звгврь (хромо-автотитя) 11, 106
Сынко-Филипко (хромоавтотитя) ■ . .11, 110
Козлихина семья (хромоавтотитя) . . 11, 114
Рисунки длямаюлики(хромолитографlя)11, 118

Ромней, Г.Портретъ (собств. А. 3. Хитрово)
(фототишя) , ....11, 44

Ропсъ, Ф. Оболыцеше (автотишя duplex). . 76
Ръ'пинъ,И.Портретъ (фототишя) (Музей Имп.

Алекс. III) 158
Соколрвъ, П. Покинутая усадьба (фототитя)

(собств. H. H. Фигнера) 72
С'вровъ, В. Портретъ (оригинальн. литогра-

'фиг) 11, 134
Уистлеръ, Дж.ПортретъРозыКондеръ (авто-

тишя) 11, 64
Портретъ Карлейля (фототитя). . . -11, 68

Якунчикова, М. Рисунокъ (оригинальн. ли-
тографlя) 11, 162



II. Литературная часть.
Отд-Ьлъ первый.

Стр.
Вальмонтъ, К. „Поэзlя ужаса" 175
Баръ, Г. «Художники и критики» ....11, 178
Бенуа, «А. К. Сомовъ» 11, 127

«Тёрнеръ» 11, 190
Боборыкинъ, П. „Старые толки" 23
Борокъ, Н. «Е. Д. Пол-Ьнова» 11, 97

кн. С. „Искусство" . . " 62, 69
Волконсюй,

Гишпусъ, 3. „На берегу Iоническаго мо-
ря" 129, 139, 159, 186

Григъ, Эд. «Значеше Моцарта для нашего вре-
мени» 11, 69

Гур^евг, В. «Идеалисты и реалисты» . . .11, 83
Гюисмансъ, Ж. «Уистлеръ» 11, 61
Дягилевъ, СергМ. „Сложные вопросы" . 1, 37

„Письмо по адресу И РгЬпина" послгЬ стр. 158

Стр.
Лихтенбергеръ, Г. „Взгляды Вагнера на

искусство" 107, 195
Либерманнъ, М. «Дегасъ» ....11, 169, 175
Мадсенъ, К. „Эрикъ Веренсгаольдъ".... 17
Мережковский,Д. «ПраздникъПушкина» .11, 11
МивскШ, Н. «Заветы Пушкина» 11, 21
Морольдъ,. М. «Ответь на некоторые во-

просы» 11, ]45
Перцовъ,П. «Смерть Пушкина» И, 156
Розановъ, В. «Зам'Ьтка о Пушкин^» . . :11, 1
Р^пинъ, И. «По адресу „Mipa Искусства"

поел* стр.. . 158
Сологубъ,0. «Къ всеросслйскому торжеству» 11, 37
Чуди, проф. «Искусство и публика» . . . . 11, 41

Отдlзлъ второй (художественная хроника).

Александръ, Арсенъ. „Новая статуя Баль-
зака" 135

А. Н. „Обри Бердслей" 16
Барь, Г. „Вопросы искусства" 70
Венуа, Александръ. „Бесlзды художника":

1. Обь импрессюнизм'Е 48
2. Письмо изъ Парижа 74
3. Форенъ, Стейнленъ, Валлотонъ ... 95
4. Парижсшя выставки 109
5. Письмо изъ Парижа 128
6. Stabat Mater Палестрины и Россини 130
7. Англичане прошлаго въ'ка 11, 8
8. Парижсюе Салоны 11, 9;П, 32
9. Ученическая выставка П. 67

Библlофилъ, „Д. С. МережковскШ. Вечные
спутники" 114

„Философская течешя русской поэзш" 133
«Новая книга по исторш искусства» . ,11, 96

Брюлловское торжество 11, 95
Вешаминовъ, Б. „Агонlя Петербурга" " .11, 16

«Вандалы» 11, 76, 94
Воротниковъ, А. «Новая археологическая

коллекщя Эрмитажа» 113
«Посл гбднlя открьтя въ Помпеи» ...11, 75

Гельферихъ, Г. «Академш художествъ» . . 54
Гипшусъ, 3. «Дв* драмы А. Толстаго» . . 34
Грабарь, И. «Письмо изъ Мюнхена: Зимшй

сезонъ въ Сецессюн'Б» 22

«Фелисьенъ Ропсъ 30
«Письмо изъ Мюнхена» 75
«Отвить Г. Жану Броше» ]16
«Международный выставки»: 1. Венещя,

2. Мюнхенъ " ...11, 51
Дягилевъ, СергМ. «Выставка въ Гельсинг-

форси» . 3
«Къ выставки В. М. Васнецова».... 66
«По поводу выставокъ» 98
«Къ постановки «Тристана и Изольды» . 135
«Иллюстращя къ Пушкину» 11, 34

Действительный членъ Музыкальнаго Обще-
ства. «Программа симфоническихъ со-
брашй» 4

Заметки 7, 24, 40, 61, 82, 102, 118, 137,
11, 19; 11, 44; 11, 6~3; П,"80, 98

И. О. «П. М. Третьяковъ» 45
Коптяевъ, А. «Новости музыкальной лите-

ратуры» 37
«Музыкальные портреты' Скрябинъ» . . 67
«Сезонъ Московской оперы» 125

Ларошъ. «По поводу одного спектакля» . . 91
«Мнимая победа русской музыки за гра-

ницей» 125
Ленбахъ, Ф. «Академш и техника живописи» 52
Львовъ, Б. «Посмертная выставка Шишкина,

Ярошенки и Ендогурова» 35



Стр
Мережковский, Д. «Я. П.ПолонскШ» ... 2

«Трагедlя цъ'ломудрlя и сладострастия» . 64
Метерлинкъ.М.«Повседневный трагизмъ» . 11, 71
Минский, 11. «Серъ Эдвардъ Бернъ-Джонсъ» 11
Мутеръ, Р. «Гюставъ Моро» ....... 12
N. «По поводу историческаго концерта» . .; . 59
Б1— къ . А. «Сецесскшъ въ B'bffb иБерлин'Ь» .11, 14

«Международная выставка въ Лондонгв» .11, 38
Ноаковсюй, С. «Выставки въ рисовальныхъ

школахъ» .... " 56
«О процв'Ьтанш художественной промыш-

ленности» 132
Перцовъ,П. «Литературныя окаменелости» .11, 91
Розанова., В. «О древне-египетской кра-

СОТ'Ь» 105, 121, 11, 1; 11, 29
«Открытое письмо Д. В. Философову» 11, 57
« Афродита-Дlана» .11, 851

С. Д. «Выставки: 1. Бельгшская выставка въ
Петербургв. 2. Ученическая выставка» 19

«Два маленькихъ собьийя» 36

Стр
Свъ'Д-бшя. 24. 38, 81, 100, 117,136, 11, 18;

11, 42; 11, 97
Силэнъ. «Путешествlе г. Кравченки» . .11, 40

«Общество Поощрешя Художествъ:
1. ДътскШ садъ,2. Лекторъ ифонарь» 11, 62

«Все о томъ-же Обществ'!; Поощрешя» 11, 7 7
«Музыкальная артель» 11, 78

Соловьевъ, Владшоръ. «Адамъ Мицкевичъ» 2 7
«Идея сверхчелов'Ька» 87

С'вровъ, В. «Письмо въ редакцш» ...11, 17
Урусовъ, кн. А. И. «Антигона Софокла въ

Москве» . 46
Ф. «Къ русскому изданно книги профессора

Мутера» 6
«Дв'Ь книги о Владшпрскомъ соборгl>» . 21
«Три книги для дЬтей» " . 7 9
«Рихардъ Ыутеръ и Жанъ Броше» ... 130

Фи лософовъ, Д. «Пювисъ-де-Шаванlп.» . . 1
«Серьезный разговоръ съНитчеанцами« .11, 25

F-s. «Петръ Соколовъ» 81
Ясинскlй, I. «Сирины и Сирены» 16

Автотиши— Мейзенбаха и Риффарта въ БерлингЬ, Тильгманна въ Iдельсипгфор1 дельсипгфорсг}) иЭ. Гоппе
въ Петербург*.. Гелlогравюры Мейзенбаха и Риффарта въ Берлин-Ь. Литографш И. Кадушина въ
IleTepeypri. Хромо-автотипш Ж. Верно въ Парижа и А. И. Мамонтова въ Москвъ1. Хромолитографш
И. Кадушина въ Петербург^. Фототипlи Алl>б. Фриша въ БерлингЬ иК. Фишера въ Москв'Ь. Цинко-
графш Э. Гопие и А. Вильборга въ Петербург-Ь.

Издаше кн. Jfi. J(. Женишевой и С. X. Мамонтова. Редакторъ С. JT. 2)яги/ге6ъ.
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В. Розановъ. Зам-Ьтка о Пушкин-в.
Д. Мережковекш.Праздникъ Пушкина.
Н. Минекш. Завъ-ты Пушкина.
0. Сологубъ.Къ всероссшскому торжеству.
ИЛЛЮСТРАЩИ: Виньетка (изъ издам Я. А. Исакова.

„Наши списанные съ натуры русскими" 1841 г. СПБ.).
Рамка набукву (изъПамятной книжки на 1837 г- СПБ.).
Гр.9. ТОЛСТОЙ (1783 — 1873)- Семействохудожника.(Музей

Имп. Александра 111. СПБ.) Залъ. (Третьяковская гал.
въ Москв-Ь).

Виньетка (изъ сборника „Новоселье", 1833 г. СПБ).
Гр. 0. Толстой (1753 —

1Й73)- За шитьемъ. (Собств. И. С.
Остроухова въ Москв-б).

О. Кипренекш (1783— 1836) Собственный портретъ (Музей
Имп. Александра 111 СПБ). Рисунокъ (соб.И. С. Остро-
уховавъ Москв-б).Рисунокъ (соб.Е. Г. Шварца въ СПБ.)
Портретъ (соб.Е. Г.Шварца въ СПБ.).Рисунокъ (соб.Е.Г.
Шварцавъ СПБ.).Портретъ (соб.С. С. Боткина въ СПБ.).

Виньетка (изъ Памятной книжки на 1835 г. СПБ.).
Виньетка работы И. Иванова, грав. И. Ческш (изъ издашя

„Идиллш" Владимlра Панаева, 1820 г. СПБ).
Виньетка (изъ сборника „Новоселье", 1834 г. СПБ).
Рамка на букву (изъПамятной книжки на 1837 г. СПБ.).
0.Кипренекш (1783— 1836). Рисунокъ (соб.Е.Г.Шварца въ

СПБ.). Женсвдй портретъ(Третьяковскаягал. въМоскве).
ПортретъГ.Томилова (соб.Е.Г.Шварца въСПБ.).Собств.
портретъ (Публичный Румянцевскш Музей въ Москв-Ь).

Виньетка (изъ сборника „Новоселье" 1834 г. СПБ.).
0. Кипренекш (1783— 1836). Портретъ (соб. С. С. Боткина

въ СПБ.). Портретъ (соб. Е. Г. Шварца въ СПБ.).
Виньетка (изъ сборника „Новоселье", 1833 г. СПБ.).
0. Кипренекш (1783— 1836). Рисунокъ (соб.Е.Г.Шварца

въ СПБ.).
А. ВенещанОВЪ (i779— 11^47)- Старуха (ПубличныйРумян-

цевскш Музей въ Москв-Ь). На папга-Ь (Третьяковская
гал. въ Москв-б). Собств. портретъ. (Музей Имп. Алек-
сандра 111. СПБ.).

Виньетка (изъ издашя „Идиллш'" Владимира Панаева,
iB2O г. СПБ.).

Виньетка (изъ сборника „Новоселье", 1833 СПБ.).
Рамкана букву (изъПамятной книжки на 1833 г- СПБ.).
А. АлексБевъ. Наводнеше у Ноября Т824 г. въ СПБ.

(Музей Имп. Александра 111. СПБ).
Виньетка (изъ сборника „Новоселье", 1833 г. СПБ.).
А. Легашевъ(1798 — 1865 г.) Мужской портретъ (Третьков-
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Заметка о Пушкине.

В. Розанова.

оголЬ, прГЬхавЪ вЪ ПетербургЪ, поспЪшилЪ кЪ
св'Ьтилу русской поэзии. былЪ часЪ дня уже
позднш.

„баринЪ еще спитЪ", равнодушно сказалЪ
ему лакей.

„ВЪрно всю ночЬ писалЪ?'I—спросилЪ1 — спросилЪ ав-
торЪ Ганса КюхелЬгартена.

„НЪтЪ, всю ночЬ игралЪ вЪ картыI.
ДlалогЪ этотЪ — многозначителен!), т. е. вЪ

вопроеЬ Гоголя. КакЪ не лусгпы уже его юноше-
СКIЯ писЬма, напр., между прочимЪ кЪ матери!
Это — послушникЪ вЪ стихарЪ, вообще какой-то
членЪ церковной службы, коего р'ЬчЬ постоянно
сбивается на поученЬе. Несравненный разсказ-

чикЪ, вЪ писЬмахЪ онЪ не умЬетЪ разсказыватЬ. Но писЬма сутЬ самый не надуманный
видЪ литературы, и вотЪ именно вЪ нихЪ —

какая-то вЬчная надуманностЬ у Гоголя,
т. е. вдумчивостЬ, дума.

Печально я гляжу на наше поколенье
Эта строфа Лермонтова — почти эпиграфЪ кЪ „ВыбраннымЪ мЬстамЪ изЪ пере-

писки сЪ друзЬями", да и вообще ко всЪмЪ моралЬнымЪ фрагментамЪ Гоголя. ВЪчная,
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говорю я, надуманность, такЪ что, переходя отЪпереписки Гоголя кЪ его „творешямЪ",чувствуешь н'Ькоторую ихЪ искусственностЬ: онЪ „не отЪ души" разсказывалЪ, какЪмилЪйшш почтмейстерЪ о капитан'Ь КопЬйкинЪ. НапротивЪ, садясЬ „сочинятЬи, онЪставилЪ тему, онЪ ее развивалЪ и доводилЪ до конца. Отсюда необыкновенная' зрЬ-
лосхЬ мысли вЪ его „творешяхЪ". ИхЪ высокое совершенство естЬ уже плодЪ его
техническая гешя, „таланта", „бого-данной" руки, что вообще нйкакЪ нелЬзя сливатЬсЪ „думкою" человека, „пЬшемЪ" его сердца, порывомЪ, потокомЪ, течешемЪ то с*езЪто радости. ГоголЬ имЪлЪ генш комической техники при страшно трагическомЪ сло-женш души. Во всякомЪ случаЬ вопрос]):„— ВЬрно всю ночЬ писалЪ?"— характерен!». ГоголЬ всю-бы ночЬ писалЪ, какЪ и ЛермонтрвЪ:

Бываютъ тягостныя ночи:
Безъ сна, горятъ и плачутъ очи.
На сердца —

жадная тоска;
Дрожа, холоднаярука
Подушку жаркую объемлетъ;
Невольный страхъ власы подъемлетъ;
Болезненный, безумный крикъ
Пзъ груди рвется

— и языкъ
Леиечетъ громко, безъ сознанья,"

Тогда — нишу.
Что строки эти списаны сЪ натуры и представляютЪ какЪ-бы портретЪ самого

художника, снятый сЪ отражетя лица своего вЪ зеркал'Ь, — видно изЪ того, что зна-

Гр. О. Толстой.
1783-1873.
Семья
художника.



Гр. G. Толстой,

1783-1873.
Залъ.
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менитый этотЪ отрывокЪ естЬ собственно вставка, лрерывающая течеше пЬесы „Журна-
листЪ, читателЬ и писателЬи— и даже повторяющая вЪ темЪ предшествующш абзацЪ,
но повторяющая его истнппЪе и дЬпствительнВе;

О чемъ писать?.. Бываетъ время,
Когда заботъ снадаетъ бремя,
Дни вдохновеннаготруда...

4

ПоэтЪ какЪ-бы леребиваегпЬ и ислравляегпЬ:
Бываютъ тягостпыя ночи...

Мы не умЬемЪ доказатЬ, но кто много писалЪ и знаетЪ технику писанЬя, прямо
повторитЪ за нами, догадавшисЬ изЪ намека, что монологЪ

...холодная рука
Подушку жаркую объемлетъ— естЬ автобюграфическое даже не „признанlеа, a неволЬный вырвавшlйся крикЪ. И

опятЬ это не то, что:„ — НЬтЪ, игралЪ вЪ карты всю ночЬ".
„боже, какЪ мнЪ писатЬ хочется!", воскликнулЪ Толстой, гд'Ь-то около родныхЪ

своихЪ ХамовниковЪ,вЪМос-
толпы знакомыхЪ и друзей.
ночЬ. ИвотЪ, остановившись
прошелталЪ вслухЪ:„— КакЪ-же мн'В писатЬ

ОпятЬ это какЪ у Лер-
характерно противоположно
О ДостоевскомЪ записано:

квЪ, возвращаясЬ домой,среди
была ночЬ; вЪрно звЪздная
и какЪ-бы непомня себя, онЪ

хочется" *).
монтова, какЪ у Гоголя; и
тому, какЪ у Пушкина.

*) „Какъ живетъ и работаетъ гр. Л. Н. Толстой"— г. СергЬенки.
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„ЛюбимымЪ
мЬстомЪ его заня-
тш была амбра-
зура окна вЪ угло-
вой (так'Ь назы-
ваемой круглой
камор'])} спалЬнЬ
роты, выходящей
на фонханку. ВЪ

ванномЬ отЪ дру-
гихЪ столиковЪ,
ыЪстЪ сидВлЪ и
занимался 0. М.
Достоевскш; слу-
чалосЬ нерЪдко,
что онЪ не замЪ-
чалЪ ничего, что
кругомЪ его дl>-
лалосЬ; вЪ п.з-
в'Ьстные установ-
ленные часы то-
варнщиего строи-
лисЬ кЪ ужину,
проходили по

круглой каморЪ вЪ столовую, потомЪ сЪ шумомЪ проходили вЪ рекреащонную залу кЪмолитвЪ, снова расходилисЬ по каморамЪ; Достоев(?кlй толЬко тогда убиралЪ вЪ столикЪ
свои книги и тетради, когда проходившш по спалЬнямЪ барабаншикЪ, бившlй вечернюю
зорю, принуждалЪ его прекратить свои занятlя. бывало, вЪ глубокую ночЬ, можно былозамЪтитЬ 0.M. y столика сидящимЪ за работою. НабросивЪ на себя одЪяло сверхЪ бЪлЬя,
онЪ, казалосЬ, не замЪчалЪ, что отЪ окна, гд'Ь онЪ сид'ЬлЪ, смлЬно дуло; щиты, кото-
рые ставилисЬ кЪ рамамЪ, нисколЬко не предохраняли отЪ внЬшняго холода; особенно
Это было чувствительно подлЪ окна, гдЪ 0. М. любилЪ заниматЬся. НерЬдко на замЪ-
чашя мои, что здоров'Ье вставатЬ ранЬе и заниматЬся вЪ платЬЪ, 0.М. любезно согла-
шался, складывалЪ свои тетради и, повидимому, ложился спатЬ, но проходило немного
времени, его можно было вид'ЬтЬ опятЬ вЪ томЪ-же нарядЪ, у того-же столика сидя-
щимЬ за работою. ВЪ то время нелЬзя было думатЬ, чтобы предметомЪ занятш 0. М.
былЪ его первый романЪ „б'Ьдные люди", но, зная способности и прилежаше его вЪ
учебныхЪ занятlяхЪ, нелЬзя было предполагать, чтобы 0.M— чу не доставало днемЪ вре-
мени для этихЪ занятш; я тогда-же допускалЪ, что постоянная усидчивая его работа,
работа писЬменная,ночЬю, когда никто ему не мЪшалЪ, была литературная, и,конечно,
не для газеты, издававшейся вЪ ротЬ подЪ заглавlемЪ „Рижскш снятокЪ", а для болЬе
серЬезнаго предмета. Но какая это была работа, отгадатЬ было трудно; самЪ-же 0. М.
никому обЪ ней не говорилЪ" *).

Гр. O. Толстой.
1783—1873.
За шитьемъ.

*) Воспоминате надзирателяинженернагоучилища А.'И. Савельева, относящеесякъ1841году. См. „Бюграфlя
и письма 0. М. Достоевскаго", изд. 1882 года, часть I, стр. 42.



Т. е. опятЬ, у этого третЬяго:
...Диктуетъ совесть,

Перомъ сердитый водитъ умъ.

Что-то подобное вЪ настроенш, потому-что подобное вЪ манер'Ь писЬма.
ОсенЬ, ненастная осенЬ была лучшимЪ временемЪ для писашя у Пушкина; ссылка

О. Кипренсқій.
1783— 1836.
Собственный
портретъ.

и карантинЪ — это два мЬста и вн'Ьшшя тюложетя, два услсшя труда, среди которыхЪ
и были созданы, по его собственному признашю и по розыскашямЪ бюграфовЪ, всЪ
лучипя его создашя. Что это значитЪ?.. Тогда-какЪ ГоголЬ для писашя вырвался вЪ РимЪ,
Достоевскlй —

сквозЬ нищету никогда не искалЪ службы и обезпечен!я, ЛермонтовЪ
вЬчно рвался —

то на КавказЪ, то куда-нибудЬ. Для однихЪ просторЪ, внЪшнш, почти
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пространственный просторЪ, естЬ
требуемое и достигаемое условlе со-
зидашя; для другого условlемЪ сози-
дашя служитЪ внЬшнее и почти про-
странственное-же ограничеше.

ПушкинЪ писалЪ не всегда. НочЬ.
Свобода. ДосугЪ:— ВЪрно всю ночЬ писалЬ?— Н'ЬтЪ, всю ночЬ игралЪ вЪ
карты.

ОнЪ любилЪ жизнЬ и людей.
Ясная осенЬ, даже просто настолЬко
ясная, что можно выйти, пустЬ по сы-
рому грунту, вЪ калошахЪ — и онЪ
непремЪнно выходилЪ. НЪтЪ каран-
тина, хотя-бы вЪ вид'Ь непролазной
грязи,— и онЪ сЪ друзЬями. ВотЪ еще
черта различlя: ПушкинЪ —

■ всегда

среди друзей, онЪ — дружный чело-
вЪкЪ; и, примЪняя его глаголЪ о „гор-
домЪ славянин'Ь" и архаизмЪ исторм-
ческихЪ его симпатш, мы можемЪ
„дружный человЪкЪ" передЬлатЬ вЪ
„дружинный человЪкЪ". — „Хоровое

О. Кипренсқій.

1783— 1836
Рисунокг.

начало", какЪ ревЪли на своихЪ сходкахЬ и во неуклюжихЪ журналахЪ славянофилы.
Достоевскш, Толстой, ЛермонтовЪ им'ЬютЪ толЬко видимость знакомства. ,Его никто

О. Кипренсқій.

1783—1836.
Исунокъ.

не зналЪ", зам'Ь-
чаетЪ о ГоголЬ
С. Т. АксаковЪ
(„Воспоминашя"),
„знавшш"егочутЬ
не 20 л'ЪтЪ. Т. е.
„ЗнатЬ" Гоголя,
какЪ равно Лер-
монтова, Достоев-
скаго,— значило
просто ничего не
ЗнатЬ о нихЪ и
даже вовсе почти
не бытЬ знако-
мымЪ сЪ ними.
Какая-то в'Ьшалка
сЪ платЬемЪ, a не
геловВкЪ: вотЪ ко-
го илискорЪй без-
душноечто-то,что
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обнимали ПогодинЪ, Акса-
ковы, илипожалуйСавелЬевЪ,
РизенкампфЪ, А. МайковЪ, и,
далЪе, Краевскш или Столы-
пинЪ— вЪ ДостоевскомЪ и
Лермонтов!}. Душа ихЪ, сво-
бодная, вЪчно витала гдЪ-то:
какЪ „душа Катерины", вЪ
„Страшной Мести", которую
вызывалЪ ПанЪ-ОтецЪ иона
лвляласЬ кЪ нему вЪ замокЪ
всякш разЪ, когда сама Кате-
рина им'Ьл'а неосторожность
заснутЬ.„— Меня сонЪ такЪ и
клонитЪ, мой любый мужЪ...
МнЪ думается, я боюсЬ... что
опятЬ засну."

Но что-же все это зна-
читЪ, т. е. эта разница вЪ
условlяхЪ и такЪ-сказатЬ
„пространств!:* и времени"
работы?

Ничего, кромЬ того, что
ярко написано вЪ этой раз-
ницЬ: душа не нудила Пуш-
кина сЬстЬ, пустЬ вЪ самую
лучшую погоду и звЬздно-

О. Кипренскш.
1783—1836.
Портретъ
(пастель).

уединенную ночЬ, за столЪ, передЪ листомЪ бумаги; тЪхЪ трехЪ —
она нудила, и соб-

ственно абсолютной внЪшней свободы, „вЪ РимЬ", „на бЬломЪ свЪтЪ" они искали
какЪ условlя, гдЪ ихЪ никто не позоветЪ в'Ь гости, кЪ нимЪ не придетЪ вЪ гости никто.
Отсюда восклицаше Достоевскаго, черезЪ героя-автора „ЗаписокЪ о мертвомЪ домЬ"—
обЪ этомЪ испытанномЪ имЪ мертвомЪ домЬ:„ — Едва я вошелЪ вЪ камеру (острогЪ), какЪ одна мыслЬ сЪ особеннымЪ и даже
исключителЬнымЪ ужасомЪ встала вЪ душЬ моей: я никогда больше не буду одинЪ...
долго, годы не буду":

...и языкъ
Лепечетъ громко, безъ сознанья,
Давно забытыя названья;
Давно забытыя черты
Въ <ляньи прежней красоты
Рисуетъ память своевольно:
Въ очахъ любовь, въ устахъ

—
обманъ,

И в-Ьришь снова имъ невольно,
И какъ-то весело и больно
Тревожить язвы старыхъ ранъ...
Тогда

—
пишу.

Что „пишу", что „написалЪ?" Даже и не разберешЬ: какой-то наборЬ словЪ, точно
бормотанЬе пЬянаго человЪка. Да, они всЬ, т. е. эти три — были пЬяны, т. е. ольяненъц



когда ПушкинЪ былЪ существенно гпрезвЪ. Три новыхЪ писателя, существенно новыхЪ—
сутЬ орпасты вЪ томЪ значенш, и, кажется, сЪ тЪмЪ-же родникомЪ, какЪ и Пивlя,
когда она садиласЬ на треножникЪ. „ВЪ расщелинЪ скалы была дыра, вЪ которую вы-
ходили сЬрные одуряющде пары", — записано о ДелЬфшской пророчицЬ. И они всЪ,
т. е. эти три писателя, побывали вЪ ДелЬфахЪ и принесли намЪ существенно древнее,
но ив'Ьчно новое,каждомупоколЪшю нужное, языческое пророчество.ЕстЬнЪкоторыйвсе-
мlрный пиеизмЪ, не какЪ особенность ДелЬфЪ, но какЪ принадлежность исторш и
можетЪ бытЬ какЪ существенное качество aiipa, космоса. По крайней мЪрЪ, когда я
думаю о движенш по кругамЪ небесныхЪ свЬтилЪ, я не могу не поправлятЬ космо-

O. Кипренскш.
1783-1836.исуногсъ.

графовЪ: „хороводы", „танецЪ", „пля-
ска" и, вЪ конц'Ь концовЪ —

именно
лнвизмЪ свЪтилЪ, какЪ свЬжая ихЪ
самовозбужденносгпъ^ подЪ одуряю-
щими внешними парами". ВЬдЬ ипод-
тверждаютЪ-же новые ученые, вЪ ки-
нетической теорш газовЪ, старую кар-
тезlанскую гипотезу космических!),
влекущихЪ „вихрей". ЭтотЪ пиеизмЪ,
коего капелЬка была даже у Ломоно-
сова:

Восторгъ внезапный умъ пл'внилъ...

и была его бездна у Державина: онЪ
исчезЪ,испарился,выдохсяу Пушкина,
оголивЪ для Mipa ипоучешя потомковЪ
его громадный умЪ. Да, ПушкинЪ
болЬше умЪ, чБмЪ поэтичесшй гешй.
У него былЪ reHiu вс'ЬхЪ минувшмхЪ
поэтическихЪ формЪ; дивный наборЪ
октавЪ и ямбовЪ, которымЪ онЪ рас-
поряжался свободно; и сверхЪ старче-
скаго ума — душа какЪ резонаторЪ
всемАрныхЪ звуковЪ:

Реветъ-ли зв'Ьрь...
Поетъ-ли дlзва...

На всяшй звукъ
Родишь ты откликъ.

ОнЬ принималЪ вЪ себя звуки сЪ цЬлаго Mipa, но „пиешской расщелины" вЪ немЪ
не было, изЪ которой вырвался-бы существенно для Mipa новый звукЪ и Mipb обо-
гатилЪ-бы. Можно сказатЬ — мlрЪ сталЪ лучше посл'ЬПушкина: такЪ многому вЪ этомЪMipJj, т. е. вЪ сферЬ его мысли и чувства, онЪ придалЪ чеканЪ послЪдняго совершен-
ства. Но послЬ Пушкина мlрЪ не сталЪ богаче, обильное. ВотЪ почему вЪ звЪзд-
ную ночЬ:

у
— баринЪ всю ночЬ игралЪ вЪ карты"

и, кто знаетЪ, не вЪ эту-ли и не обЪ этой-ли самой ночи ЛермонтовЪ написалЪ:
Ночь тиха.Пустыня внемлетъ Богу,
И звезда съ звездою говорить.

8
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КакЪ хорошо. Почти — Вие-
леемская ночЬ; да вЬдЬ почти
и слышится „Слава вЪ выш-
нихЪ богу":
Въ небесахъ торжественно и чудно,
Спитъ земля въ йяньи голубомъ..,

но поэтЪ не догадывается о
родствЪ ночи и ночи, какЪ
ничего не сознаетЪ и обЪ
одуряющихЪ „парахЪ". ОнЪ
толЬко „дурочка" - Пиеlя, и
отЪ этого одного неясность
настроены его:

Что-же ми* такъ больно и такъ
трудно...

Жду-пъ чего? Жалтю-т о чемъ?..

И посмотрите — „нЪтЪ дру-
зей", „не надо друзей":
Ужъ не жду отъ жизни*) ничего я,
Ине жаль мнl> протлаго**) ничуть;
Я ищу свободы и покоя
—ну таковы-то всЬ они: и
сейчасЪ — вЪ вид'Ьшя, видЪ-
шя; „душка" ихЪ полетитЪ
не то вЪ замокЪ кЪ Пану-
Отцу, какЪ у Катерины, не
то — подлинно кЪ богу:„— Пани моя, Катерина,
теперЬ заснула, а я и обра-

доваласЬ тому, вспорхнула и полет'Ьла. МнЬ было такЪ радостно. Я была вЪ томЪ
самомЪ мЪстЪ, гдЪ родиласЬипрожилапятнадцать л'ЬтЪ. О, какЪхорошо тамЪ! КакЬ зеленЪ
и лушпстЪтотЪ лугЪ,гдВлиграла вЪ дЪтствЪ;илолевые цвВтогкитВ-же,ихатанаша,иого-
родЪ. О, какЪ обняла менядобрая моямать!Какая любовьунея éb огахЫ Она приголубли-
вала меня, цВловала вЪ уста и щеки, расгесывала ъастымЪ гребнемЪ мою русую косу."
(„Страшная местЬ").

Я-бъ хот^Ьдъ забыться и заснуть.

Чтобъ
—

всю ночь,весь день мой слухъ лел'Ья

■
— и, еще лучше, еслибы
Мамвршская" (вЪ еврей-
„дубЪ", а „дуброва Мам-

Отношенlе вЪдревнемЪ
шг^мЪ трагикамЪ можетЪ
у насЪ Пушкина кЪ по-

') Своей. **) Своего.

Про любовь мн'Ь сладий голосъ П"блъ;
Надо мной чтобъ, вечно зеленъя,
Темный дубъ склонялся и шум-влъ,

шумЬла цЬлая „дуброва
скомЪ подлинник!) —не
вршская").
мlрЪ Гомера кЪ поздн'Ьй-
датЬ аналогlю отношенlя
сл'ЬдующммЪ главнымЪ
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творцамЪ. ГомерЪ богаче ироскошн'Ье порознЬ Эсхила, Софокла, Эврипида. Но пришелЪ
нужный денЬ — и изЪ лона земли вышлиЭсхилЪ, СофоклЪ, ЭврипидЪ, чтобы см'ЬнитЬ и
оставитЬ лишЬ вЪ качествЪ школЬнаго научешя, а не живого руководителя толпы, священ-
наго рапсода. ПушкинЪ, по много-гранности,по eee-гранности своей— вЬчный для насЪ и
во всемЪ наставникЪ. Но онЪ слишкомЪ строгЪ. СлишкомЪ серЬезенЪ. Это— во-первыхЪ.
Но и далЬе, тутЪ уже начинается наша правота: его грани сутЬ всего менЬе длинные и
тонкlе корни, ипрямо не могутЪ сл'ЬдоватЬ и нивЪ чемЪ не могутЪ помочЬ нашей душ'Ь,
которая растетЪ глубже, чЪмЪ возможно было вЪ его время, вЪ землю, и особенно
растетЪ живЪе и жизненнЪе, ч'ЪмЪ опятЬ-же возможно было вЪ его время и
чЪмЪ какЪ онЪ самЪ росЪ. ЕстЬ множество темЪ у нашего времени, на которыя
онЪ, и зная даже обЪ нихЪ, не могЪ-бы нпкакЪ отозватЪся; естЬ много болей у насЪ,
которымЪ онЪ уже не сможетЪ датЬ утЪгиетя; онЪ слЪпЪ „какЪ старецЪ ГомерЪа—
для множества случаевЪ. О, какЪ зорче... ЭврипидЪ, даже СофоклЪ; конечно — зорче и
нашего Гомера Достоевскш, Толстой, ГоголЬ. Они намЪ пужнЪе, какЪ ночЬю, вЪ л'Ьсу—
умЪлые провожатые. И вотЪ эта практическая нужностЬ создаетЪ обилЬное имЪ чтете,
какЪ ея-же отсутствlе естЬ главная причина удаленности отЪ насЪ Пушкина вЪ какую-то
академическую пустынностЬ и обожаше. Мы его „обожали": такЪ поступали и древше
оЪ людЬми, „которыхЪ нЪтЪ болЬше". „РомулЪ" умерЪ; на небо вознесся „богЪ Кви-
ринЪ".
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