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По адресу «Mipa Искусства».
(Письмо въ редакцш журнала «Нивы»).

Хотя редакщя Мгра Искусства, поел* выхо-
докъ противъ В. Верещагина, В. Маковскаго и др.,
и напечатала, по моему нчстоянию, заметку, что
сотрудники журнала (Мгръ Искусства) «отнюдь не
считаются принадлежащими къ составу редакщи, а
потому ответственность за ведете какъ литератур-
ной, такъ и художественной части на нихъ лежать
не можетъ», однако, после новыхъ назойливыхъ
иыходокъ ея въ томъ же роде, я р'Ьшилъ вторично
и безиоворотно устраниться отъ всякаго участая въ
журнале Мгръ Искусства, о чемъ и заявляю.

Никогда я не соглашусь съ мн'вшемъ редакщи,
что находящаяся въ музее Александра 111картины:
«Все.игрный потопг» Айвазовскаго,«Iоаннъна Пат-
мосп>» Моллера, «Мученики въ Еолизе)ь» Флавиц-
каго, «Iоаннъ Грозный надъ пожаром?,Москвы»
Плl;шанова, <ГригорЫ Великгй» В. П. Вереща-
гина, «Василиса Мелентьева» Седова, «Колядки»
Трутовскаго, «Жиды контрабандисты» Риццони и
др. поречисленныя редакциейкартины, сл'вдуетъ счи-
тать «вещами постыдными, компрометирующими
нацгональное творчество». И что «подобныя про-
изведенгя, лигиенныя даже ишорическаго значе-
нгя (?), изъ нашею нащональнаго музея должны
быть немедленно (!!!) убраны» (какъ предписы-
ваетъ редакщя кому-то).

Далее, по поводу копировашя, но выражешю
редакщи, «того худооюеетвеннаю хлама^ который
ежедневно копируется въ нашихъ музеяхъ»^ пере-
числяются «какъ самыя дурныя, пошлыя вещи, ко-
торыя, какъ чума, распространяются по Pocciu.,
заражая невпжественную публику», — следую-
цце JMb№: знаменитая «Лимфа» Нефа, Ж 218,
*Богъ Саваовъ» Рейтерна, № 282, № 113 Галкина,
№ 264 Сейтгофа, № 152 Клевера, Я» 98 Ьенига,
№ 153 Риццони, №№ 2. 5 и 8 Айвазовскаго,

*) „Нива" № 15 за 1899 i

*■Василиса Мелентьева» Седова. «Головка маль-
чика». JN» 299 Харламова и др.

Особенно непрlятно поразилъ меня отзывъ жур-
нала о знаменитомъ историческомъ художник!;,
польскомъ. Матейк'Ь: на стр. 77, 8-го №. Игорь
Грабарь, сообщая о большихъ полотнахъ Матейка
на венской выставке, называетъ ихъ «безжизнен-
ными, сухими, громадами, безъ признака художе-
ственнаго темперамента (!), безъ искры какого бы
то ни было увлечетя, кроме патрютическаго»...
*все это когда-то считалось искусством?!-»^ — изу-
мляется Грасарь. Очевидно, онъ слгЬпъ, чтобы ви-
деть весь потрясающи трагизмъ этихъ историчс-
скихъ картинъ и незабываемую пластику фигуръ и
лицъ, первостепенныхъ, но своей характерности и
форме, которыми полны всб картины Матейка.

ВсЬ, кому близки интересыискусства, удивлены
претензlей на ту роль, которую желаетъ играть
этотъ художественный журналъ.

Къ Академш Художествъ онъ относится свы-
сока, вышучивая ея деятельность. Музею Але-
ксандра 111 онъ предписываете, какъподчиненному,
убрать изъ залъ то, что редакщи не нравится.
Вкусы русской публики онъ берета подъ свою опеку,
запрещая ей им^ть коши по ея выбору.

Онъ мнитъ, кажется, что носитъ въ себе мис-
ciio международна" законодателя въ искусстве и
блюстителя вкусовъ.

Устраивая интерващональныя выставки, онъ при-
глашаетъ художниковъ по своему выбору иу этихъ
избранниковъ выбираетъ произведешя, только от-
вечающlя направлеиlю и вкусамъ журнала.

Это направлеше — декадентство, въ буквальном!,
значенlи. Его идеалъ — атавизмъ въ искусстве.
Дилетантизмъ ставится въ нринципъ школы.

Бездарный Леонъ-Фредерикъ былъ представленъ
на последней международнойвыставке въ подавляю-
щемъ количестве, какъ образчикъ современной
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школы рисовальщика. При одномъ воспоминаши
объ его раснухлыхъ. какъ въ ышртошлхъ банкахъ,
точно мертвыхъ младенцахъ, при его поум'вньи ри-
совать и писать

— тошнить. А между тЬмъ все это
безчисленное количество упражнешй этого глупова-
таго любителя, назойливо отравлявшаго всю вы-
ставку, уже прюбргЬтено нашими меценатамивъ на-
зидаше русской школ*.

Впрочемъ, они не считаютъ его гетомъ. Ихъ
генШ — финнъ Галенъ. Это — образчикъ одича-
лости художника. Его идеи — бредь сумасшедшаго,
его искусство близко къ каракулямъ дикаря.

Въ скульптур* ихъ генШ — Родент. Статуи
Бальзака, какъ и статуя Евы, бывшая у насъ на
французской выставке, близки уже къ каменнымъ
бабамъ, украшавшимъ скиесгая могилы на юге
Россш. Это направлеше породило уже леионы по-
дражателей во всехъ родахъ искусства.

Пейзажисты — Моне, Розье и многое множество
рабовъ новаго поветрlя, Анктенъ, Кондоръ и т. п.
развязные дилетанты почувствовали почву для анар-
хш въ искусстве и делаютъ себе карьеру. Все мо-
лодые финляндцы, а наши Алекс. Бенуа, К. Со-
мовъ, Малютинъ и др. недоучки, съ благоговешемъ
изучаютъ манеры этихъ бойцовъ за невежество въ
искусстве и надеются на славу въ потомстве. Ихъ
враги — академш. Трал,ицш, знашя, логичесюя на-
блюдешя законовъ формъ иколорита природы,клей-
мятся ими, какъ самый большой порокъ въ искус-
стве. Они признаютъ за собою право начать ис-
кусство снова изапомнить имъвесь мlръ, уничтоживъ
все «академическое». Имъ необходимо прежде всего
свергнуть авторитетъ академическаго образовашя въ
искусстве и поставить на его место дилетантизмъ.

Биржевая цена—
вотъ чемъ теперь определяются

достоинства художественнаго произведешя. Картин-
ные торговцы должны заменить профессоровъ: имъ
известны потребности и вкусы покупателей. Они
создаютъ славу художникамъ.

Они теперь всемогунце творцы славы художни-
ковъ, отъ нихъ всецело зависитъ въ Европе имяи
благосостояше живописцевъ. Пресса, великая сила,
тоже въ ихъ рукахъ. Интересъ къ художественному
произведений зависитъ отъ биржевой игры на него.
Возбудить ажютажъ къ картинке и нажить состоя-
шэ

—
вотъ тайна современнаго успеха художествен-

наго произведетя. Безъ гешя, безъ божка, конечно,
имъ нельзя обойтись. Еще недавно состоялъ тако-
вымъ скромный,посредственныйПювисъ-де-Шаванъ.
Онъ умеръ. Нуженъ новый, такой же безобидный,
не поддающейся положительному определешю. Худож-

никъ, мало оцененный, по своей незначительности,
вещи котораго за безцЪнокъ приобретены давно
всемогущимъ, ловкимъ торголцемъ, Дгоранъ-Рюэ-
лемъ, Дегасъ, полуслепой художникъ, доживающш
въ бедности свою жизнь — -вотъ теперь божокъ жи-
вописи. Внимайте, языды!

Сбить съ толку любителей, отуманить покупа-
телей, внушить имъ неведомыя тайны разной
наглой мазни и возбудить биржевой ажютажъ на
незначительный картинки своего избранника— вотъ
интрига ловкаго лавочника. И еще такъ недавно
русская публика видела посредственныя картинки
Дегаса и была ошеломлена ценами. За 40,000 р.
продавались «Жокеи»] (картинке красная цена
400 р.). Дюранъ-Рюэлго уже предлагали амери-
канцы 100,000 фр. (есть телеграмма изъ Америки).
Руссюе господа-любители предлагали 25,000 руб.—
не отдялъ (фактъ). И возметъ 40,000 руб. Только
бы побольше говорили. Разыграется повтореше исто-
рш съ картинкой Милле — «Анжелюзъ», ушедшей-
было въ Америку за 550,000 фр., но, къ счастно
для Францш, вернувшейсявъ Паризкъ за 600,000 фр.
А ведь это посредственная картинка.

Стоимость высокаго, гешальнаго искусства, ра-
ботавшаго надъ совершенствомъ формъ, уже пони-
жена (его не имеется въ рукахъ торговцевъ). Мей-
сонье. Фортуни можно купить теперь далеко ниже
стоимости.

И всему это верятъ идеально и свято. Наши
меценаты, дилетанты и просветителивкусовъ — бла-
городные люди. Они такъ обожаютъ Парижъ, такъ
стараются быть въ курсе его художественныхъ во-
просовъ и не отстать отъ его вкусовъ... Святая
простота!

Молодые художники съ уповатемъ мечтаютъ о
будущей славе отъ мага-волшебника Дюранъ-Рюэля.

Просветители, какъ католики отъ папы, полу-
чаютъ отъ него санкцшпропагандировать его вкусы и
комментировать стоимость и значете принадлежа-
щихъ ему chef й'оеиугев'овъ.

Необходимо очищать музеи отъ стараго хлама.
М/Есто дилетантскому декадентству! Поклонешо
передъ авторитетомъ картинной лавки!

Падать ницъ передъ вкусами ловкой рекламы и
свято исполнять ея предписашя!

Эхъ, господа, господа!.. Где же ваша индиви-
дуальность! —Ни крошки патрlотизыа. Быть рабами
ловкаго ажшта;т.а! Вамъ льстятъ пройдохи, наяувалы,
они гишютпзируютъ ваши благородныя лучння чув-
ства въ пользу своего кармана. Вы принимаете за
чистую монету ихъ шаблонные комплименты и ста-
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раетесь быть достойными ихъ предначерташй въ
достиженш интриги, которой вы не подозреваете...

Поскорей, поскорей забросать грязью все свое,
все уничтожить, оставить только рабсгая подража-
шяпоследней мод'Ь, установленной въ Rue la Peletier.

Г. Грабарь кичится тгЬмъ, что уразумелъ суме-
речный тонъ Вистлера— все долой, что не въ су-
меречиомътоне! Молодой человгвкъ съ образовашемъ,
съ энерп'ей, много видавпий, и такая узкость,
такая ограниченность! Посягать на Матейка!

Торопитесь, господа, не трудно предсказать, что
не пройдетъ и 10 л'Ьтъ, какъ ваша хваленая дека-
дентщина и вашъ невежественный дилетантизмъ.
развившись — очень естественно, какъ все плевелы
и сорныя травы, до самопожирагощихъ размеров!.-—
такъ опошлится, такъ" опротивеетъ, что все люби-
тели, сдвинувъ плечами и, покачавъ головами,
скажутъ: —«и это называлось, еще такъ недавно,
искусствомъ!»

А Матейко все будетъ стоять колоссомъ, и его
нащопальная стоимость даже никогда не соприкос-
нется съ оценкой картинной лавки. А ваши плевки
пигмеевъ по достигнуть даже поднсшя его пьедестала.

Да, очевидно, вы загипнотизированы, ослеплены
и лезете на стену. Если бы вставить «Нимфу»
Нефа, въ картину Пювисъ-де-Шавана, вы бы рас-
таяли отъ похвалъ и удовольствlя. Молодого Iоанна
Грознаго изъ картины Плъшанова вы бы превоз-
несли на весь Miprb, если бы увидели его на, хол-
сте Де-ла-Еруа.

Не>тъ у васъ никакого чувства уважешя къ
такимь почтеннымъ сединамъ самобытнаго таланта,
какимъ всегда былъ Айвазовский. Если бы вашему
невменяемому ,рамолисменту въ живописи Моне,
вечно танцующему отъ печки желтенькихъ и лило-
венькихъ безсмысленныхъ тониковъ, удалось хотя
однажды достичь такого общаго впечатлешя кар-
тины, какимъ проникнута «Потопъ» Айвазовскаго,
вы бы подняли его на щитахъ и раструбили бы на
весь мlръ. А это наверное случилось бы только
тогда, если бы картины Айвазовскаго скопились,
какъ собственность, у Дюранъ-Рюэля.

Попробуйте выкинуть у французовъ Энгра, у
немцевъ Овербека!.. Они не стыдятся этихъ худож-
никовъ, историческое значеше за ними прочно
установлено. А у нашего Моллера, одна пьяная
вакханка, въ его картине «Iоаннъ на Патмосе»,
перетянетъ на весахъ много ихъ картинъ.

Въ каждой изъ перечисленныхъ вами картинъ
найдутся достоинства и особенности, имеюпця зна-
чеше въ росте нашей школы; не говоря уже о

такомъ талантливомъ художник^, какъ Трутовсшй,
«Колядки» котораго такъ характерны и такъ свгl;жи

и даже такъ въ духгЬ нынгlзшнихъ картинокъ общаго
впечатл'Ьнlя, что ваше посягательство на нее, даже
съ вашей точки зр'Ьшя на искусство, не понятно:
въ ней н^тъ и признака академизма.

Пусть это художники второстепенные. Да ведь
есть же теперь специальные любители второстепон-
ныхъ голландцевъ, напр., А. И. Сомовъ, получаю-
нце субсидш отъ Эрмитажа, чтобы -ездить въ Гол-
ландию и пополнять и безъ того уже переполненный
у насъ, первостепенными голландцами, отд'Ьлъ гол-
ландской живописи. Какъ же это намъ уничтожить
своихъ второстепенныхъ художниковъ? *)

Въ вашихъ мудрствовашяхъ объ искусстве вы
игнорируете русское, вы не признаете существова-
шя русской школы. Вы не знаете ее, какъ чужаки
Россш. То лидело болтать за европейцами; Давидъ,
Делакруа, Бодлеръ, Зола,.Рескинъ, Вистлеръ;вечно
пережевываете вы европейскую жвачку, достаточно
устаревшую тамъ и мало кому интересную у насъ.
А, сказать правду, выставки ваши поддерживаются
все же, такими художниками, какъ:Серовъ,Рябуш-
кинъ, Эдельфельдъ, Головинъ, Давыдовъ, Ноленовъ
и др., вовсе не имеющими остраго харктера упадка
въ роде беднаго калеки-уродца —К. Сомова, кото-
раго вы ставите во главе движешя вашей школы.
Я же знаю этого способнаго юношу и понять не
могу его притворства въ еапусканш на себя такой
детской глупости въ краскахъ, какъ его зеленая
травка, такого иддотизма, какъ сцены его композищй
съ маленькими выломанными уродцами, лилипутами.

*) Лисьмо 6ъ редакц/ю „Тобаго времени"
отъ 14-го апр-Ьля 1899 г-

М. г.! И. В. Р-Ьпинъ, въ стать* своей: „По адресу
„Mipa искусства", напечатанной въ 15-мъ нумеръ1 жур-
нала „Нива" за настоящш годъ, между прочимъ гово-
рить, что я teHcy въ Голландшсъ субоидlейотъИмпора-
торскаго Эрмитажа дляnpioôp'hTeniflкартинъ второстепен-
ныхъ голландскихъ живописцевъ. Считаю необходимымъ
"заявить о неверности этого показашя почтеннаго худож-
ника. Действительно,и неоднократно Ъздилъ въ Голлан-
дш, какъ и вгг> другlя страны Европы, и на свои соб-
ственныя средства, и съ субсщией отъ министерства
Императорскаго Двора, но отнюдь не для художествен-
ныхъ покупокъ, а съ совершенно иными целями, изъ
которыхъ главная— ближайшее изучеше вообще старип-
ныхъ картинъ и рисунковъ, хранящихся въиностранныхъ
музеяхъ, и сравненlе ихъ съ памятниками живописи,
собранными въ Эрмитаж*. Ни единой картины ни второ-
степеннаго,ни первокласснаго голландца никогданебыло
приобретено мною въГолландш ни для Эрмитажа, ни
для себя лично, пи для кого-либо другого.

А. И. Сомовъ.
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Недавно еще, въ одномъ дом*, я увидвлъ на
ст'БН'Ь картинки съ вашей выставки и невольно
покраснъмгь и скорее отвелъ глаза. Что виситъ на
выставть куръезовъ — забавно; но повысить эти
кричашдя чудачества въ жилыхъ помтлцешяхъ!...
Одна картинка пДшый годъ висвла у нихъверхомъ
внизъ. Авторъ увидъ-лъ, обиделся; перевесили —

все
тгl; жепятна и такъ же никто не понимаетъ, что изо-
бражено художником'ь. Но вкусы бываютъ разные.
Я знаю еще квартиру, наполненную собственными
произведешями художницы. Не знаешь, куда давать
глаза отъ этой мазни дилетантки; а весь домъ въ
восторгв и, какъ птицы, въ продолжеше всего ви-
зита, иоютъ гимны создашямъ доморощеннаго генш.
Ликоваше омрачается только воспоминашемъ горь-
кихъ обидъ и жалобъ на варварство среды: на вы-
ставки не принимали этихъ chef d'oeuvres'oß'b.

Можно подумать — не д'Ьлаюсь ли я врагомъ
новагонаправленlявъ искусств'!; вообще? — Никогда.
Я знаю, какихъ силъ требуетъ поступательное дви-
жете впередъ во всякой сфер'Б челов'вческихъ стрем-
лешй, и выше всего ц'вню это свойство человека.
Знаю, что молодежи оно бол'Ье свойственное и легче
дается. И я восхищаюсь безмерно всякимь свое-
образнымъ талантомъ. И въ новомъ движенш «дека-
дентства» попадаются иногда перлы самобытности

художественной,какъ, ниприу'Ьръ, у Веклина,Стука,
Климша, даже у нашихъ: Е. Д. Пол'Ьновой, Голо-
вина, если бы они не портили себя избитой мане-
рой выв'Ьсочныхъ афишъ. Но я ненавижу эти кич-
ливыя притязашя посредственностей, ихъшарлатан-
сшй ашгомбъ кагала и фанатическую нетерпимость
къ тому, что не въ приход* ихъ секты.

И въ Mipm Искусства я высоко ставлю энер-
пю г. Дягилева, его уменье хлопотать, ■Ьздить далеко
за экспонатами, улаживать съ собственниками ху-
дожественныхъ произведен^. На это не мнопе спо-
собны. Нельзя не дорожить этимъ образованыымъ
молодымъ челов'Ькомъ, такъ полюбившимъискусство.
Но не верится даже, что человгЬкъ съ такимъ св'Ьт-
скимъ лоскомъ, съ такимъ разностороннимъ инте-
ресомь ковсякаго рода искусствамъ (пъ'шю, музык'l.),
что этотъ же самый элегантный аристократъ пере-
носить въ живописи ташя безобразгя, какъ Леонъ
Фредерикъ, Галенъ, таюя жалкlя уродства, какъ
К.. Сомовъ, Анктенъ, Кондоръ и др.. и пропускаетъ
таюя вульгарныя выходки, какъ приведенные мною
выше, въ журнал* Мгръ Искусства, которому
нельзя отказать во пнъчпнемъ интересв.

И.РепинъЗО-го марта

Письмо по адресу И. Репина.
„Я,, виобщо,по им^ю самонадеянности ни-

чего иропов'Ьдывать;я только и.мl>ю смелость
всякому явленш смотреть прямо въ глаза и
не закрывать его винограднымъ листомъ".

X. piпип.
Милостивый Государь,

Илья Ефимовичъ.

Сегодня выходитт^ 10-й номеръ «Mipa Искусства», въ которомъ, какъ Вамъ известно, помещена ц^лая
cepifl снимковъ съ Вашихъ произведешй. Въ посл'Ьдыемъ нашемъ свиданги, 22 марта, когда мы совместно
обсуждали вопросъ о Вашемъ письм* въ «Ниву», Вы, зная, что ближайгага номеръ «Mipa Искусства»,
будетъ посвященъ спедlально Вагаимъ произведенlямъ, об'Ьщали мн^ непременно оговорить, что выходъ
Вашъ изъ числа сотрудниковъ журнала совсИзмъ не касается указаннаго номера, па который Вы дали Ваше
coraacie. Хотя Вы Вашего обтяцашя, сд'Ьлать эту оговорку, ине исполнили, но я убгЬжденъ, что "появлеше

10-го номера не удивитъ Васъ своею неожиданностью, и что Вы не сочтете некорректнымъ съ моей
стороны, что я, опираясь на Ваше последнее разр'Ьшеше, не задумался закончить Ваше сотрудничество въ
журнал'Б номеромъ, посвящениымъ, между прочимъ, Вашимъ произведеыlямгь.

Итакъ, Вы объявили о выход'!; Вашемъ изъ числа сотрудниковъ «Mipa Искусства», и дали себ'в
трудъ подробно мотивировать это категоричное заявлеше. Мотивировка Ваша сводится къ тремъ главнымъ
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пунктами къ «выходкамъ» журнала противъ н'Ькоторыхъ художниковъ, къ «декадентскому направлешю »
журнала и къ его «вражескому» отношенш къ академш. Вогь главныя причины, вызвавнпя Ваши уб'Еди-
тельныя сЬтовашя. Прежде, чъмъ возражать Вамъ по существу, мне хотъ'лось-бы напомнить объ одномъ
забытомъ Вами фактг1;, который игралъ большую роль въ отношешяхъ Вашихъ, какъ въ академической,
такъ и ко всякой другой «свободомыслящей» молодежи. Я говорю о статье Вашей, появившейся вгь
книжке «Недели» 1-го Октября 1897 г., т. е. 18 мъ'сяцевъ тому назадъ, когда Вы были уже профессо-
ромъ академш.

Илья Ефимович!., Вы не юноша,и убеждения Ваши не меняются съ завидной легкостью молодыхъ
л'бтъ, и потому слова той знаменательной статьи, съ написатя которой не прошло ещеи двухъ лгЬтъ, те
взгляды, такъ связавппе Васъ съ новымъ поколешемъ, не могуть и теперь не быть Вами признаваемы
и исповедуемы. Итакъ, именно ими я и возражу на Ваше теперешнее письмо, ибо ответить красноре-
чивее я самъ не съум'влъ бы никогда.

Вы заявляете, что «враги наши
— академш», и что «традицш, знашя, логичесюя наблюдешя зако-

новъ формъ и колорита природы» клеймятся нами, какъ самый большой порокъ въ искусстве. «Они
признаютъ за собою право». — продолжаете Вы, — «начать искусство снова и заполнить имъ весь мlръ,
уиичтоживъ все «академическое». Имъ необходимо прежде всего свергнуть авторитета академическаго
образовашя въ искусстве и поставить на его место диллетантизмъ ». Теперь Вы не поленитесь прочесть,
что по тому же самому вопросу высказывали я — въ своей, а вы — въ названной выше статье.

Я говорилъ *):
«Старо и неразумно нападать на академъ><^

какъ и на всякую школу вообще. Въ наше время
нельзя уже говорить о пресловутой самобытности.
Конечно, академlя должна быть школой и самой
суровой, учащей рисовать и рисовать. Надо при-
вить любовь къ рисунку, а то мнопе и очень та-
лантливые наши молодые художники переполняютъ
свои вещи ошибками, и ихъ художественный ин-
стинктъ не шокируется этой безграмотностью, за-
метной для всякаго образованнаго глаза.

Вы же писали:**)
200 л'бтъ назадъ, изъ желан'ш поднять высоко

знамя искусства, спасти его отъ иямельчатя, обра-
зовались въ Евроть академш художешгвъ... Двух-
сотл'Ьтшй опытъ далъ обратные результаты, искус-
ство этого времени было повсеместно понижено
этими благими старашями.

Время процентами amdt мш, лучше ска-
зать, время опеки надъ искусствомъ людей лгобя-
щихъ, серьезныхъ и благонам'Ьренныхъ.^ совсгЬмъ
атрофировало свободное творчество и его движете
впередъ. Эпоха ихъ скучна и мертва. Многочис-
ленныя имена академиковъ и профессоровъ, много-
численные, громадные холсты академическаго искус-
ства теперь забыты. Изъ всей этой эпохи только
два имени интересны художественному Mipy: Дела-
круа и Ивановъ. Оба были въ разладп, съ академи-
ческими традищями, оба боролись противъ рутины
и съ неимоверными уешпями работали надъ собою,
въ пользу освобождешя искусства. Непризнанный
современниками, порицаемые людьми господствовав-
шаго вкуса, отверженные академгями^ они черпали
свои силы только въ самихъ себе, а теперьна нихъ
указываюсь, какъ на светочей.

Вотъ два отзыва объ акадеипяхъ, два отнопзешя ко «всему академическому, одно — высказанное
бывпшмъ ректоромъ академш, другое— «декадентскимъ» журналомъ.

Судите же сами, насколько вы правы.
Какъ же Вы, на протяжеши целых!, двухъ столе.тlй видяшдй только двухъ худооюниковъ, решаетесь

сетовать на нашу, лишенную «громкаго» авторитета,заметку объ удалеши несколькихъ картинъ изъ музея.

*) № 3— 4 „Mip-ь Искусства", статья „Ученическая выставка", стр. 20
**) „Книжки Недели", октябрь 1897 г. стр. 31
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iii.i, Вагаимъ в^скимъ словомъ не только вышвыриваете, но прямо уничтожаете сотни художниковъ, «не бо-
ровшихся противъ рутины» въ течете этихъ двухсотъ лгl;тъ. Итакъ по вашему эпоха «процветания
академш скучна и мертва», а по моему «старо и неразумно нападать на академно». Вотъ какъ мы «уни-
чтожаемъ «все академическое».

Вамъ, впрочемъ, необходимо было обвинить насъ въ отрицаши академш, иначе Вы не могли бы
доказать нашего пресловутаго «декадентства».

Посмотрите, сд'Ьласмъ и по этому последнему вопросу маленьгая сопоставлешя:

Вы говорите теперь:
Направлеше (журнала) — декаденство въ бук-

вальномъ значенги...
Торопитесь, господа, не трудно предсказать, что

не пройдетъ и 10 лптъ, какъ ваша хваленая де
кадентщина и вашъ невежественный дилетантизмъ,
развившись —

очень естественно, какъ вс/b плевелы
и сорныя травы, до самопожираюншхъ разм'Ьровъ —
такъ опошлится, такъ опротивеешь, что всб люби-
тели, сдвинувъ плечами и, покачавъ головами, ска-
жутъ: «и это называлось^ еще такъ недавно, ис-
куесствомъъ.

Вы говорили 18 мгЬсяцевъ тому назадъ: *)
Не только импресеюнизмъ, мистицизмъ и симво-

лизмъ, такъ прочно сидяга,lе въ недрахъ искусства,
име.ютъ заслуженное право быть, но даже такъ на-
зываемое декадентство,надъкоторымъ еще слышится
раскатистый хохотъ людей беззаботныхънасчетъ эво-
лющй въ искусстве,— и это, нелепое по своему наз-
ватю, декадентство въ будущемъ увенчается лав-
рами, я въ этомъ глубоко увщенъ. Егопринципъ—
проявлеше индувидуальныхъ ощущенш человече-
ской души, ощущенШ иногда такихъ странныхъ,
тонкихъ и глубокихъ, каюя грезятся только поэ-
ту. Это и есть та независимость творчества, ко-
торая забываетъ о всякомъ зрителе; художникъ от-
дается только своему таланту, безъ расчета на при-
знаше; онъ выливаетъ ,сокровенную свою душу...

Повторяется вечный историчесшй законъ эво-
люцш довольно однообразно. Сначала вс^хъ только
насмешила странная, нелепая выдумка молодыхъ
художниковъ, потомъ разеердила. Люди горячlе за-
били тревогу, затгьяли борьбу противъ нспонятжю
новшества. Настанетъ и 3-й перщдъ отношенlя къ
подобнымъ явлешямъ. Все испугавшlеся теперь за
судьбы искусства скажутъ въ одинъ прекрасный
день: «да, это совершенно законное явленье, про-
тивъ этою и спорить нечего», и признаютъ въ
этомъ странномъ движеши проявлеше новаго моти-
ва творчества» и закрепятъ за нимъ право граж-
данства. Да, друзья мои, борьба напрасна. Вы
не будете иметь успеха съ вашимъ китайскимъ
принципомъ, да и трудно.

Я отказываюсь прибавить слово къ этому панегирику «декадентства». БолгЬе убЪдительнаго, мъ^ткаго

и еочувственнаго отзыва мнй почти не приходилось читать въ самой декадентской литератур'Ь. И дальше,
какъ Вы прекрасно говорите: «Наша обязанность стараться понять новыя явлешя, изучать ихъ, помо-
гать ихъ развитию, а не гнуть ихъ на излюбленный нами жанръ. Вгвдь и онъ, сделавшись обязатель-
нымъ, неминуемо вырабатывается въ рутину. Онъ живъ, когда свободенъ». **),

Я преклоняюсь предъ вашей проповедью, я вашъ ученикъ!
Но тутъ вдругъ опять это пресловутое письмо, въ которомъ снова мы наталкиваемся на непонят-

ное сопоставлеше. Вы нынче пишете: «Это направлете породило уже леионы подражателей во всехъ ро-
''
I„Книжки НедЬли", октябрь 1897 г. стр. 18 и 19.

**) ibid. стр. 23. Тамъ лее на стр. 31. „На нашихъ глазахъ, очевидно, неумолимо совершается эволющя въ
HCKycTB"b. Никакими искусственными м-рами, ни борьбой, ни поощрешемъизлюбленнаго жанра, уже нельзя повер-
нуть искусство къ прискучившимъ мотивамъ. Никакгя опасения за кажущееся падете искусства уже никого не
пугаютъ".
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дахъ искусства... Эхъ, господа, господа!.. Где жо ваша индивидуальность! — Ни крошки патриотизма...
Поскорей, поскорей забрасать грязью все свое, все уничтожить, оставить только рабская подражатя
последней моде, установленной въ rue le Peletier». И опять-таки, на эту негодующую фразу Вы
предусмотрительно ответили уже 18 ы'Ьсяцевъ раньше: «а видь вы напрасно такъ уже боитесь
иодражатя: подражате въ искусств* еще не такое большое престуилете, какъ кажется пуристамъ само-
бытнаго творчества... Всегда, во все времена, везде художники подражали и лично другъ другу, и груп-
пами, восхитившимъ ихъ создатямъ другихъ нащй, другихъ художниковъ... Въ нашемъ воснитяши, во

всвх'ь традищяхъ военныхъ, государственныхъ, сощальныхъ, научныхъ, художественных!,, всей жизни
культуры, мы, со временъ свержешя татарскаго ига, учились у Европы, и теперь уже слились ель ней и
идемъ рука объ руку» *).

Вотъ ваше отношете къ декаденству и въ частности къ «самобытности».
Теперь, значитъ, остается третье и последнее обвинете, предъявлевное Вами, обвинение въ «выход-

кахъ» противъ «крупныхъ деятелей» русскаго искусства. Вы возмутились тЪмъ, что «Млръ Искусства»
не произнеся по адресу названныхъ Вами художниковъ ни одного слова брани, позволилъ себ^Ь выка-
зать непочтительное отяошеше къ нимъ. На это я отвечу Вамъ, что до всякихъ нашихъ журпаловъ и
выставокъ, до всякой художественной деятельности, съ перваго момента сознательнаго отношетя нашего
къ вещамъ, мы видели и слышали лишь площадную ругань и ноношеше всего того, что было намъ до-
рого и мило. Нашихъ кумировъ топтали въ грязь и клеймили не незначительными заметками новенькаго
журнала, а позорящими статьями громко звенящихъ газетъ. И если мы допустили ироническlо уколы по
адресу Вашихъ прlятелей, то какъ же Вы то, Вы, мудрый профессоръ, чтобъ проучить насъ, реши-
лись на «.выходку» передъ двухсотъ тысячной аудиторlей, выходку, которая стоитъ всЬхъ нашихъ.
потому что она сосгоитъ изъ некрасивой брани, санкционированной Вапшмъ незыблемымъ авторитетомъ
у той толпы, на которую Вы сь такой уверенностью разсчитываете. Вы намъ показывали примеръ,
какъ надо действовать, когда Вы безь запинки обзывали идеи Галлена бредомъ сумасшедшаго, а его
искусство каракулями дикаря? Когда Вы Бенуа и Малютину давали прозвище «недоучекъ», а Сомова
крестили «калекой-уродцемъ», способеымъ только «на идютизмъ». Поверьте,гподвигь Вашъ не великъ, ибо
теперь нетъ легче задачи, какъ кидать грязью во всехъ этихъ Сомовыхъ и Галленовъ. Нетъ задачи
более благодарной и Вы, конечно, вплетете себе новые листы въ Вашъ увядавшгй было венокъ. За раз-
венчиваше Маковскаго и Верещагина не апплодируютъ — Вы это отлично знаете. И такъ ужъ, если изъ
за «выходокъ» Вы удалились изъ «Mipa Искусства», то надо бы безъ «выходки» и выйти изъ него.

Вотъ каковы Ваши претензш къ намъ. И неужели Вамъ не было неловко прочесть все ска-
занное до сихъ поръ? Вы, жаждущш иметь влlяше на молодежь, жаждущШ создать целую школу, IШЯ-
тельнейдпй изъ влlятельныхъ въ академш, прюбретаюшдй кар ины для музеевъ, представитель худо-
жества Россш въ Париже передъ целымъ светомъ! Скажите, какъ же мы можемъ уважать Ваши
взгляды, когда они длятся не долее месядевъ? Какихъ же вашихъ стовъ мы должны слушаться?

Въ конце своего письма Вы испугались, чтобы Васъ но заподозриливъ отсталости и заявили что, ко-
нечно, признаете и «новое движете декаденства» въ лице 80 летняго Беклиыа, стариннаго профессора
Стука и умершей Поленовой. А разве чемъ нибудь вы доказали это признавайте? Вы возмутились улале-
темъ изъ музеяРиццони и Седова, а разве Вы пршбрели въ тотъ же музей Серова, Поленову, Головина,

или Рябушкина, которые, по Вашему же заверенш, «все-же» ноддерживаютъ наши выставки и которые
блешутъ своимъ отсутствlемъ въ музее. Вы съ простодушной искренностью накупаете Константиновъ
Маковскихъ и проводите въ академию Беггровыхъ и вы же обрушиваетесь на западныхъ художниковъ.
Яне могу спорить съ Вами и выступить съ защитой Пювисовъ, Дегасовъ и Монэ— это было бы слиш-
комъ оскорбительно для нихг. Могу я Васъ только уверить, что фраза ваша, что «Angélus» Миллэ

—
«посредственная картинка» — конечно, сделается классической фразой.

И какъ нелогично съ Вашей стороны упрекать насъ за исключительное преклонение предъ Пари-
жемъ и за падете ницъ передъ рекламою и говорить съ другой стороны, что гешй нашъ — Галленъ,
художникъ совсемъ неизвестный не только на западе, но и непризнанный въ собственной стране.

Теперь, на ирощаше, мне хочется еще разъяснить последнее недоразумете. Вы заявили, что мы

*) Книжки „НеД'Ь-ли". Октябрь, 1897 г. стр. 20.
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пгнорируемъ русское искусство и не признаемъ существовали русской школы. «Вы не знаете ее, какъ
чужаки Россш». Вьпервыхъ десяти тетрадкахъ нашего журнала были помешены кроме многочисленныхъ
свимковъ съ русскчхъ древностей, картины следующихъ русекихъ художниковъ: Релина, В. Васнецова,
А. Васнецова, ОЬрова, Лепитана, Е. Поленовой, В. Поленова, Головина. Малявина, Бакста, Враза',
Малютина, Сомова, Е. Коровина, Давыдовой, Левицкаго. Боровиковскаго, Врубеля,П.Соколова, К. Брюл-
лова. Более красноречиво возразить на наше «игнорировало русской школы» я не въ сосгояши.

Да, въ нын'вшнемъ письме вашемъ, Вы выказали можетъ быть больше того, что хотели показать.
Вы слишкомъ неосторожно смещали себя съ целыми десятками т-Ьхъ выгпибленныхъ изъ седла крити-
ковъ, которые подъ конецъ дней своихъ делаются зловещими пророками безотраднаго, чорнаго будущаго.
Вы сетуете за нашу «проповедь», за то, что будто бы мы говоримъ, что «необходимо очищать музей
отъ стараго хлама». В/бтъ, Илья Ефимовить, въ музеи не надо помещать никакого хлама, не только
стараго, но иноваго. Старость тутъ не нричемъ. Просто надо въ известные года и разъ навсегда ре-
шить: «вочъ это хламъ, а это не хламъ». И этого то Вы никакъ сделать и не можете. Сегодня у Васъ
декадентство есть «проявление глубокихъ ощущений», а завтра оно «плевки пигмеевъ». И Вы во всемъ и
всегда такъ. Забыли Вы Ваше письмо къ Л. Толстому: «сейчасъ прочиталъ «что такое искусство» и
нахожусь всец-Бло нодъ сильнымъ впечатлвшемъ этого могучаго труда вашего. Религш найдена — это
самое великое дело жизни нашей. Вотъ уже могу безъ всякаго лицемъ^я сказать: я счастливъ, что до-
жилъ до этого дня» *). Это Вы то, профессоръ академш, учасщикъ декадентскихъ выставокъ, Вынашли
«религйо» въ толстовскомъ отрицаши искусства. Итакъ Вы, щщ ректоръ академш, значить подписы-
ваетесь подъ крупными положениями Толстого, и вм-бст* съ нимъ восклицаете: «.художественный школывдвойнгь губительны для искусства, во-первыхъ, т*мъ, что убиваютъ способность ,воспроизводить на-
стоящее искусство въ людяхъ, им*вшихъ Hecqacrie попасть въ эти школы... Во-вторыхъ, т*мъ, что
распложаютъ въ огромномъ количеств* то поддельное искусство, извpaщaloщqe вкусъ маесъ, которымъ
переполненъ нашъ Mip-ь... И обучете это не только не содМствуетъ распространешю истиннаго искус-
ства, но, напротивъ, распространяя подделки подъ искусство, болте всего другого, лишаетъ людей спо-
собности понимать истинное искусство» **). Это не «частности и примеры», а «общая постановка во-
просовъ», при. которой Вамъ, но словами Вашимъ «.весело дтлается, радость пронимаете, ***).

Но вы не только съ Толстымъ дружите, Вы одновременно и либераловъ не забываете! Помните, какъ
радостно имъ было прочесть Ваше письмопо поводу юбилея Вашего? Какъ Вы тамъ жалостливо вспоминали
и о б-Бдномъ учител*, и о бухгалтер*, и о лекаре и о труженике крестьянине. «Вотъ должности, достойныя
праздновашя и участ!я общества» говорилиВы, «а мы счастливчики, наша деятельность —забава» ****).Это, правда, было еще до Толстовской «религш»!

Вы, наконецъ, и съ молодежью хороши: «чтобы ей угодить, веселей надо быть». Вы хорошо помните
этотъ гешальный Офенбаховскlй припевъ и вотъ у Васъ и декадентство «находить право гражданства».

Скажите-жъ теперь откровенно, чтожъ Ваша нынешняя ссора съ «декадентами» тоже будеть дшться
18 месяцевъ, или въ этомъ случае Вы измените вашему принципу?

Примите увЪрешя въ моемъ искреннемъ почтеши
Сергей ДягнлевЪ.

P.S. Спешу уведомить Васъ. что письмо это напечатано въ 10-мъ номере журнала «Млръ
Искусства».

АпрКугь. 1899 г.

*) П. Серг-Ьенко. „Какъ нгинотъ и работаешь гр. Л. Н. Толстой", стр. 60
**) Л. Толстой. „Что такое искусство", стр. 142 и 139.
**) П. Серг^енко. „Какъ лшветъ и работаетъ гр. Л.Н. Толстой", стр. 69.

***) „Нов. Вр.", 7 ноябрь, 1896 г. № 7435.
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На берегу Iоническаго моря.
(Продолженlé).

VI

ВозвращаясЬ какЪ-то вЪ поздшя сумерки черезb Таормину домой, мы встретили на
площади нашу хозяйку. Она весело болтала по-сицилlански сЪ четырЬмя молодыми д'Ь-
вушками и полной дамой. ДЬвушки были невелики ростомЪ, похожи одна на другую,
сЪ обыкновенными глазами, сутуловаты, безЪ шляпЪ. V дамы на головЪ" былЪ кусокЪ
чернаго кружева. Хозяйка, простившисЬ, присоединилась кЪ намЪ— она тоже шла домой.— Знаете, кто эти барышни? спросила она.— барышни? КакЪ-то не похожи на барышенЪ... ЗдЪшшя?

— Да. Это дочери и вдова генерала, оченЬ извЪстнаго. Одна изЪ самыхЪ древ-
нихЪ и знатныхЪ сицилlанскихЪ фамилш. ОнЪ живутЪ вЪ старинномЪ палаццо около
второй площади. А почему онЪ вамЪ показалисЬ не похожими на барышенЪ? Оттого
что безЪ шляпЪ?— Да, и... вообще...— Вы знаете, для сицилlанки— стыдЪ надЬтЬ шляпу, такЪ же, какЪ выйти днем Ъ.
Сицилlанская дама, даже изЪ самыхЪ богатыхЪ и знатныхЪ, ни за что не выйдетЪ на
улицу, пока св'Ътло. ВечеромЪ, когда уже темно, онВ идутЪ подышатЬ воздухомЪ или
послушатЬ музыку на площади, закутавшисЬ вЪ кружево. Конечно, самыя простыл, ра-
ботницы — тЪ ходятЪ, но и тутЪ молоденЬкую дЪвушку матЬ не выпуститЪ на улицу
одну, не пошлетЪ, напримЪ'рЪ, ни за ч'Ьл)Ъ. Это не принято.
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— Ну... а какЪ-же вотЪ вы? 11 ходятЪ же еще дамы?..
— Это иностранки. ИностранкамЪ все позволяется, даже если онЪ не путеше-

ствуютЪ, а живутЪ здЪсЬ. Я и шляпу ношу, да и всЪ мои знакомыя, нЬмки и англи-
чанки, держатся иначе. ЗдЪште люди отЪ насЪ не требуют!) свонхЪ обычаевЪ, но за
то и намЪ не уступаютЪ и живутЪ по своему. НапримЪрЪ, если я дЬлаю вечерЪ ипри-
глашаю таорминскихЪ барышенЪ у себя потанцоватЬ — я должна, когда все готово, ком-
наты осв'Ьщены и я од'Ьта — сЬстЬ вЪ закрытую карету, ЪхатЬ за ними и привезти их!)

сЪ собою, вЪ сопровождении матери. ЕстЬ, конечно, и попроще, вотЪ учителЬннца
школы и ея молоденЬкая сестра; онЪ сироты, живутЪ однЪ, держатся мило; но все таки
молоденЬкая днемЪ не вындетЪ и шляпЪ онЬ обЬ ни за что не надЪнутЪ.

Хозяхlка остановилась на минуту около лавки сЪ макаронами и приветливо подала
руку толстой женщиню вЪ передник!), очен])грязном]}, и вЪ стоптанных]) туфляхЪ. ОнЬ
говорили, какЪ двЪ встрЪтившхяся прlятелЬницы, на „Lei", т. е. „ваша честЬ", хотя
ясно было, что толстая баба поставляет!) макароны на пашу виллу и даже немножко
обсчитала хозяйку. ЧЪмЪ болЗ^ше мы входили внутрь таорминской жизни — тЬмЪ болЪе
она оказываласЬ, во многихЪ отношенlяхЪ, странной.

Хозяйка, когда нужно, давала пощечины своимЪ „дЪвочкамЪ" —но обращалась сЪ
ними, какЪ сЪ воспитанницами. Вечером]) онЪ приходили желатЪ ей доброй ночи, по
праздникамЪ обЬдали за однимЪ столом!). Содержатели отелей, портЬе, "— спокойно при-
глашалисЬ на танцовал]эный вечерЪ сЪ генералЬскими дочками и генералЬскнм]} дочкам!)
вЬ голову не приходило отказатЬ кадрилЬ приглашающему ее писарю. Они вс!) были
равны — потому, что дЪйствителЬно, внутренно, были равны.ГенералЬская дочка знаетЪ
то-же, тЬми-же глазами смотритЪ на мlрЪ, имЪетЪ тВ-же мечты и желагня, какЪ дочЬ
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продавца св'Ьчей и мыла. СлужителЬ отеля, портЬе, коммисюнерЪ — оченЬ уважаемое
лицо; онЬ служитЪ— иностранцам!», а иностранцы — совсЪмЪ другое д'Ьло! ИмЪ^можно
служптЬ, какЪ угодно, — лмшЬ бы они платили. болЬшинство древиихЪ сицил]анскихЪ
фамилш — вЪ полномЪ упадкЪ и раэзоренш; поднатЬся сами по себТ) онЬ не могутЬ, а
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если кто-нибудЬ изЪ молодых!) членовЪ семЬи пристраиваетсякЪ дБлу добывашя денегb

у иностранцев!:) его родители оченЬ рады и совершенно равнодушны кЪ тому, какого

роз,а это iCio. ИностранецЪ не можетЪ ихЪ ни обидЬтЬ, ни возвыситЗз: онЪ толЬко мо-

жетЪ датЬ денегЪ.
V насЪ хотя мы и знакомимся сЪ сици-йанцамп, все хаки пртзяае держатся

своимЪкружкомЪ,говориларсо-
зяйка. Это ужЪ какЪ-то салю
собою выходитЪ. Но оченЬ ма-
ленЬкш кружокЪ, мы и между
собою ухитряемсяссоритЬся,—
прибавила она сЪ сокруше-
шемЪ. — ВотЪ, наиримЪрЪ, эта
дама... Вид'Ьли дачу внизу,
двухЪ-этажную? Мы были сЪ
нею хороши, а когда она за-
тЪяла этуисторlю сЪ таормин-
скимЪ фотографомЪ — то сама
перессорилась сЪ его семЬей и
со всБми нами... Она одг/Iнока,
ей лВтЪ окоуЮ пятидесяти, но
сицилlанцы у!юбятЪ, если ихЪ
молодые люди устраиваются
около солидной и состоятелЬ-
ной иностранки. И его семЬя
сначала былаоченЬ рада. ТолЬ-
ко онЪ сдБлался оченЬ жад-
нымlэ, не позволяуЛ сестрЬ
выходитЬ замужЪ, она должна
была вЪнчатЬся тайкомЪ. Слав-
ные люди, матЬ — древняя ста-
руха... Я часто у нихЪ бываю.
СынЪ совсЪмЪ ихЪ бросилЪ и
не помогаетЪ.— Они бЪдиые?

— ОченЬ, какЪ почти всЪ
таорминцы старыхЪ фамилш...
Эти даже особенно измелЬчали,
потомучто крЬпко держатсяса-
мыхЪнеуЛпыхЪдревнихЪ обы-
чаевЪ. О6разованlя, конечно, никакого, полуграмотные, вЬчно взаперти... Да вотЪ вы
сами увгадите. А сегодня " вечеромЪ я хот'Ьла вамЪ предложит!), не пойдете-ли вЪ нашЪ
опереточный театрЪ? V насЪ ложа — обязательная, потому что каждый спектаклЬ—
подЪ покровителlэствомЪ кого-нибудЬ изЪ важныхЪ лицЪ города, и онЪ посылаетЪ
ложи знакомымЪ. Сегодня спектаклЬ —

нашего доктора.— СинЬора В— Ш? Похудейте.
Этого синЬора il dottore намЪ приходилосЬ встрЪчатЬ и ранЬше. Истый сипил!-
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анецЪ, безпечный, ни о чемЪ
не думающш —но при этомЪ
робкш, н'Вжный, галантный и
наивный. Ему за тридцатЬ, онЪ
холостЪ, лысина во всю голову,
густые усы, пришейетыванЬе и
безхитростная улыбка. ОнЪ со-
держитЪ старую матЬ, любитЪ
самой возвышенной любовЬю
вс'ЬхЪ дамЪ, втихомолку иишетЪ
стихи, которые нотомЪ декла-
мируетЪ за чуяпе, и разводитЪ
удивителЬныя розы. ОнЪкакЪ-
то былЪ во флоренщи и лю-
битЪ обЪ этомЪ разсказыватЬ.
На вечерахЪ онЪ дирижируетЪ
танцами— по-французски, хотя
этого языка не знаетЪ, и оченЬ
любитЪ заставлять кавалеровЪ
падатЬ передЪ дамами „à gé-
nioux". ОнЪ безобиденЪ, лю-
битЪ иностранцевЪ и дамы ча-
сто берутЪ его вЪ конфиденты.

была его очередЬ разсы-
латЬ таорминцамЪ билеты —

и
мы вечеромЪ попали вЪ театрЪ.

Каменное здаше театравну-
три оказалосЬ деревяннымЪ, со скамЬями вмЪсто креселЪ вЪ партер'Ь. ВЪ раекЪ изЪ
с'Ьней вели узкlя, крутыя деревянныя лЪсенки. Мы, было, спросили, какЪ тутЪ вЪ по-
жарномЪ отношенш

— на насЪ взглянули сЪ удивлешемЪ и ответили, что пожаровЪ не
случается. ИностранцевЪ было мало. Внизу сидЪли знатные и незнатные сицшпанцы,
вс'Ь одинаково од'Ьтые, какЪ принарядивилеся портЬе не первокласснаго отеля, сЪ ро-
зовыми галстучками и слишкомЪ короткими рукавами пестрыхЪ пиджаковЪ. было много
малЬчиковЪ-рабочихЪ л'ЬтЪ пятнадцати-восемнадцати сЪ удивителЬно красивыми ли-
цами. Играли „Mascotte". Голоса были ужасные, примадонна пЬла недурно, но оказа-
ласЬ непом'Ьрно толста. ВпрочемЪ у таорминцевЪ она нолЬзоваласЬ, именно благодаря
послЪднему обстоятельству, болЬшимЪ успВхомЪ. Хористки были безобразны на рЬд-
костЬ и оченЬ печалЬны. ГдТэ-то далеко все плакалЪ ребенокЪ. И когда хорЪ ушелЪ со
сцены—мы могли видЪтЬ изЪ боковой ложи, что за кулисами этого ребенка тотчасЪ-же
поднесли одной изЪ хористокЪ, которая, не теряя времени, приняласЬ его торопливо
кормитЬ грудЬю. ПВли подЪ пианино.

ВЪ антрактЪ вЪ ложу пришелЪ докторЪ и стройный, тонкш, пожилой иностра-
нецЪ сЪ широкополой сЪрой шляпой. Это былЪ старый другЪ нашихЪ хозяевЪ, н'Ь-
мецЪ, баронЪ Г., живущlй вЪ ТаорминЬ, вЪ своей маленЬкой виллЪ, уже л'ВтЪ двад-
цатЬ, совершенно одинЪ. ОнЪ занимается художественной фотографlей и оченЬ извЪ-
стенЪ не толЗзко вЪ ТаорминЪ, но и вЪ Палермо. ОнЪ высокЪ, гибокЪ, сЪ мягкими
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НапротивЪнасЬ
блестЪлЪ выр'ЬзЬ
смокинга.— Вы не знае-
те, кто это?— ска-
залЪ мнЬ баронЪ.-— ПринцЪ А., вла-
дЪлецЪ отеля
СанЪ - Доменико.
ОдинЪ изЪ са-
мыхЪ богатыхЪ
сицшпанцевЬ. Ве-
ликолЪпенЪ!

ОнЪ, точно,
былЪ великол'Ь-
пенЪ.Рослый,пол-
ный, смуглый, сЪ
громадными, чер-
ными глазами, ко-
торыми онЪ воро-
чалЪ медленно и
неохотно, сЪ вы-

манерами, сЪ красивыми, уже рЬдЪющими,
свЪтлымп волосами и прlятнымЬ лицомЬ.— Посмотрите нал'Ьво, черезЬ три
лол;и, — сказалЪ онЪ мнЬ.— Видите? Это
ц'Ьлая семЬя изЪ горной деревушки.

ВЪ л'ожЪ, дЪйствителЬно, сидЬла кре-
стЬянская семЬя. Впереди— старуха вЪ
темномЪ платкЬ, сЪ коричневым'Ь и стро-
гимЪ лицомЪ. РядомЪ сЪ ней женщина
помоложе, но увядшая. НЬсколЬко моло-
дыхЪ д'ЬвушекЪ сЪ обыкновенными, не-
умными лицами, старикЪ и два парня. ВсЪ
они сид'Ьли совершенно прямо, вытянув-
шисЬ, тЬсно в'Ь рядЪ, сЪ неподвиж-
ными, изумленно-доволЬиыми лицами. У
одного изЪ сыновей даже былЪ рот'Ь ра-
скрытЪ.Никто не шевелился и не улыбался.

ВЪ сосЪдней лож'Б сидЬли четыре ге-
нералЬскщ дочки. У них'Ь не было благо-
говЬнlя на лицахЩ— но все-таки он!)

оченЬ казалнсЬ похожими, на крестЬян-
скихЪ д'ЬвушекЪ рядомЪ. ТЬ-же грубова-
тыя черты, печатЪ тупоумия и тяжести
мысли.
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бритьтаЪ подбородком!) и толстыми яркими губами. На рукавахЪ бЬлоснЪжной рубашки
сверкали 6риллlанты. ПодЪ низковатымЪ выпуклымЪ лбомЪ, казалосЬ, не могло родитЬся
никакой работы и никакой мысли. Ему все доллшо удаватЬся. И ему удается. Полугото-

вый отелЬ, рожденный изЪ монастыря, уже переполненЪ. УспЪхЪ будетЪ безпримЪрный.
баронЪ зналЬ вс'ЬхЪ и показывалЪ мн'Ь ц'Ьлый рядЪ таорминцевЪ.
— Посмотрите наверхЪ, — шепнула хозяйка. — Неправда-ли, лучше другихЪ?

Наверху, вЪ райк'Ь, у са-
мой сцены, сидЬли ея четыре
„дЪвочки".Молодыя лица,освЪ-
щенныя снизу, улыбаюин'яся и
внимателЬныя, были прелестны.
ПолненЪкая, б'Ьлокурая Джю-
ванина степенно улыбаласЬ.
ПранказlЯ, смуглая красавица,
оживленно и радостно см'Вя-
ласЬ, показывая тЪсные зубы,
вся свЪжая, какЪ темная роза;
сзади стояла Mapifl, в]>гсокая,

сЪ лицомЪ не оченЬ оживлен-
нымЪ, безукоризненно-прекрас-
нымЪ. Она была похожа на
равнодушную и невинную бо-
гиню.

VII.

НашЪ капризный и неуго-
монный спутникЪ уЬхалЪ. ОнЪ
прожилЪ три недЪли, безпре-
рывно жалуясЬ, браня Таор-
мину и всю Сицилlю сплошЬ.
Не нравилисЬ ему и лимоны,
которые здЬсЬ называются „ze-
dra", величиной сЪ порядочную
дыню и такlе пахучее, что ихЪ
нелЬзя оставитЬ на ночЬ вЪ
спалЬн'Ь; ненавидВлЪ онЪ и
длинныя, желтенЬкlя яблочки,

вкусомЪ напоминаю]шя,; в'Ьроятно, яблоко рая сЪ древа познанlя зла: это яблоки, при-
витыя к!) лимонному дереву, сЪ неописуемымЪ, тонким!) ароматомЪ; не любилЪ онЪ
даже Ьническое море, такое прекрасное послЪ сирокко. ВЪ эти дни мы спускалисЬ
кЪ нему утромЪ, на самые камни, ниже полотна желЪзной дороги, которая убЪгала
вЪ туннелЬ. Помню такое утро. ВоздухЪ затихЪ сЪ полуночи. Дождевыя облака
уползли за скалы. Даже Этна стояла яркая и чистая. Солнце не оченЬ жгло — оно точно

еще помнило вчерашнюю непогоду. Море [пояснЪло, засверкало, стало золотисто-лег-
ШШЪ—но улечЬся, растревоженное, не хотЪло. И волны, громадныя, одинаковыя и
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разнообразный, безцЬлЬно шли, па-
дали на острые камни и разливались
мылЬной пВной. Когда подходила
волна, торопясЬ и ворча, еще темная
и густая, нелЬзя было понятЬ, бу-
детЪ-ли она велика. Но дойдя до

гряды камней— она взлетала наверхЪ,
выше, выше, сЪ безсилЬнымЪ и не-
нужнымЪ порывомЪ, становилась тон-
кой, прозрачной, гнуласЬ, дЪлая на
мгновенЬе зеленовато-стеклянную пе-
щеру, пронизанную острымЪ лучемЪ
солнца — и падала, не умЬя удер-
жатЬся наверху, и разлеталась вЪ
бЬлый, мылЬный дымЪ, который кое-
гд'Ь сверкалЪ радужными искрами.
И опятЬ торопиласЬ, невЪдомо за-
чВмЪ, умиратЬ, — другая ворчащая
волна. И хотя нелЬзя было понятЬ,
какЪ онЪ живутЪ и зач'ЬмЪ умира-
ютЪ — мн'В нравгдлосЬ сидЪтЬ и смо-
трЬтЬ, не думая, на этотЪ однооб-
разный рядЪ смертей, на цогибающд'я волны, ташя высошя, шумныя и прекрасныя.
И ч'ВмЪ зеленЬе, болЬше и прекрасн'Ве была волна — тВмЪ пышнВе и торжественнВе
она умирала, при громЪ, похожемЪ на пушечные выстрЪлы. А разбитая вода журча-
щими струйками спЬшила назадЪ, чтобы успЬтЬ превратиться вЪ такую-же волну,
совс'ВмЪ такую-же— но не ту.

Почему-то именно послЪ такого утра товарищЪ нашЪ безповоротно рЪшился уЪхатЬ.
ПочувствовалЪ-ли онЪ тогда вЪ первый разЪ жизнЬ и дыханЬе таорминской природы,
которую упрямо продолжалЪ видЪтЬ мертвой, и убВжалЪ, не желая уступитЬ себЪ
самому; дЪйствмтелВно-ли ему быую скучно — богЪ его знаетЪ; уВхалЪ угрюмо и дико,
и чувствовалось, глядя на него, что ничто и никто ему не поможетЪ.

Все шло попрежнему, толВко солнышко дВлалосВ ярче и жарче, да порою от-
куда-то, точно снизу, долетала невидимая, густая волна сладкаго запаха цв'ВтовЪ Порту-
галш. Fiori di Portugallo — здВсБ такЪ называются апелВсинные цв'Вты. Таормина теп-
лЪла, разросталасВ, распускаласВ— и сЪ каждымЪ днемЪ казаласВ мнВ все болВе груст-
ной. НабЪгаклшя, безсмысленныя людстя волны, толВко не прекрасныя, какЪ волны
моря, — шумВли и отливали. Каждый денВ тянулисВ по извилистой бВлой дорогВ эки-
пажи сЪ людВми, которые уЪзжали, которые изчезнутЪ навсегда, и отЪЪздЪ ихЪ— та-
кой-же ненужный и нерадостный, какЪ нерадостенЪ былЪ прlЪздЪ. НалетЪ сЪрой грусти,
какЪ полузамЪтный слой пыли, лежитЪ на сверкающей ТаорминВ; ее не знаютЪ, она
чужая, она не живая— для этихЪ случайныхЪ людей.

Мы были сЪ хозяйкой вЪ городЪ вЪ солнечный раннш вечерЪ и насЪ удивило
уличное оживлеше.

-— КакЪ, синВора, вы не знаете? сказала толстая женщина изЪ макаронной лавки.—
Сегодня болВийя npoueccin. И завтра, и послЬзавтра... Сегодня Страстной Четверг'В.
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будет!) процесшя сЪ музыкой, и зайдетЪ вЪ СанЪ-Доменико. ПойдутЪ сверху. Да ужЪ
идутЪ!

Мы возвращались отЪ барона Г. и хотЪли зайти вмЪстЬ кЪ семЬЪ фотографа и
вдовЬ-генералЬш'Ь. Но мы рЪшили сначала пропустит!) пронесено. Толпа все густЬла,
тЪснила насЪ и скоро мы очутилисЬ вЪ узкой улипЬ, около воротЪ, которыя вь!ходятЪ
одной стороной на площадЬ. Со стороны улицы, вверхЪ, на ворота, соединенныя со
старой стВной, вела каменная лЪстнииа. Втиснутые толпой, мы вошли на ступени, до
первой площадки. Видно было хорошо. Ниже насЪ, на ступенЬкахЪ, тоже стали распо-
лагатЬся люди. ОтЪ связки кирпично-розовыхЪ розЪ сЪ кровавыми жилками, шелЪ не-
силЬный, темно-вялый ароматЪ; эти удивителЬныя розы далЪ намЪ баронЪ изЪ своего
сада. И полумертвый запахЪ розЪ теперЬ смЬшивался сЪ настойчивымЪ ароматомЪ
апелЬсинныхЪ цвЬтовЪ. Они ярко серебрилисЬ вЪ саду направо, за ст'Ьной.

Толпа все прибывала. Иностранцы-путешественники сЪ биноклями, праз/ию-гла-
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зЪющд'е ilрастерянные,ино-
странцы осЬдлые, сЪ дЪ-
ловымЪ видомЪ, опереточ-
ныя п'Ьвицы вЪ жалких!),
яркихЪ шляпахЪ, средше
туземцы — молодые люди,
и,наконецЪ, крестЬяне,сте-
пенные, чинные, од'Ьтые
вЪ лучиия платЬя иплатки,
женщины сЪ подобранными
пышными юбками.

ВпрочемЪ, и среди
крестЬянЪ почти не видно
было умилешя, скор'Ье рав-
нодушное исполненlе долга
и некоторое, неболЬшое,
любошятство. СтарикЪ па-
стухЪ, сгорбленный, на
согнутыхЪ ногахЪ глядЬлЪ важно и благоговейно.На немЪ былЬ синш холстинный кос-
тюмЬ весЪ вЪ заплатахЪ и бЬлые толстые чулки. Сплошная толпа не двигалась, nponecciîi
должна была выйти на главную улицу эд'-ЬсЬ, сверху, изЬ маленЬкаго каменистаго пере-
улочка. Скоро послышалась отдаленная музыка, побЪжали дЬти, потомЪ малЬчпкп по-
болЬше, одЪтые вЪ кисею, с!) толстыми свЬчамн, крторые горЬли блЬднымЪ, едва вид-

нымЪ огнемЪ вЪ предзакатнемЪ солндТ). Несли
знамена и флаги, похолае на военные. ВЪ про-
иессш участвовали почетныя лица города Та-
орммны, одЪ'тыя по праздничному, cb обна-
женными головами. Военная музыка, та-же са-
мая, которая играла на таорминской площади
по воскресенЬямЪ и состояла изЪ шести или
семи солдатЪ-любителеп, шла позади и гром-
nie звуки марша уходили наверхЪ, вЪ св'Ьт-
лый воздухЪ. ПотолокЪ всегда давитЪ, ду-
шитЪ музыку она должна говоритЬ сЪ небом!).
И будЬ она даже несовершенна, какЪ дЪтскlЙ
лепетЪ — она найдетЪ свое малое единенlе сЪ
небомЪ — и никогда не покажется оскорбн-
телЬной. И теперЬ жалше, простые аккорды
почти неумЬстнаго марша давали минутТ)
серЬезную торжественность. ПоказалосЬ духо-
венство, вЪ кисейныхЪ ризахЬ, тоже сЪ тол-
стыми св'Ьчами. А тотчасЪ всл'ЬдЪ, колыхаясЬ
надЪ толпою, двигалась черная деревянная фи-
гура, болЬшая, не много менЬше человЪчс-
скаго роста. Носилки сЪ возвышенlемЪ, на ко-
торомЪ утверждаласЬ фигура, были сплошЬ
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унизаны круглыми фонариками иэЪ зеленаго и розоваго стекла;внутри горЪлп свЬчи и
фонарики издали казалисЬ грубыми цвЬтами. фигура колебаласЬ, склоняясЬ и выпрям-
ляясЬ. Это была статуя Марш ДЬвы-Скорбящей, из'Ь дерева, очен!) новенЬкая, ярко
и св'Ьже раскрашенная, (фигура стояла на колЪняхЪ, вЪ черномЪ, как!) вакса, платКЬ,
сЬ чернымЪ-же покрываломЪ на головЪ. РЬзко выд'ЬлялисЬ ея сложенныя на груди,

бЪлорозовыя, брлЬиля руки, да лицо, такое-же бЬ-
лорозовое, сЬ яркимЪ румянцем!), сЪ черными, по-
хожими на маслины, глазами, смотрящими прямо,
безЪ выражешя, сЪ тупоумнымЪ равнодуипемЪ.
КромГ) того казалосЬ, что куклЪ неловко стоятЬ
на колЪняхЪ, на носилкахЪ,— и она покачивалаеЪ
впередЪ, точно кланяласЪ. блТ)дно-дрожа)ше, без-
численные огон!жи св'ЬчЪ, торжественность на ли-
цахЪ, музыка, которая, кончивЪ маршЪ, играла те-
перЬ что-то иное, тихое, — грубыя розы стеклян-
ныхЪ фонарей, черная, чужая кукла, все

— возбу-
ждало смЪшанныя чувства: вЪ эхомЪ немудромb
символЬ, казалосЬ, не было тайны, не было ти-
шины и красоты; а между тЬмЪ что-то и вЪ свЬ-
чахЪ, и вЪ длинныхЪ аккордахЪ, и вЪ серЬезности
людей— трогало забытыя струны далЬнихЪ, полу-
сознателЬныхЪ воспоминанш, можетЪ бытЬ воспо-
минанш того, чего никогда не было вЪ жизни—
и становилось на мгновенЬе жутко, терпко и хо-
лодновато, какЪ бываетЪ,когда смертЬ знаешЬ ближе
кЪ себЬ. ВЪ отношенги кЪ смерти,— не вЪ мысли
о смерти, а вЪ ъувсгпвовст'ш. смерти — всегда естЬ
и восторгЪ, и важная радостЬ; и потому во всемЬ,
что важно и торжественно, и говоритЪ о непонят-
номЪ — ест!) это радостное, прохладное „чувство-
ваше" слlерти.

Но мгновенЬе прошло; опятЬ передЪ глазами
лишЬ качаласЬ черная, безжизненная кукла, коле-
балисЬ флаги и шелестЬла любопытная и разно-
образная толпа. Процессия повернула, мы вмдЪли
теперЬ лишЬ широкое темное пятно одеждЪ Марш-
Д'Ьвы.

Музыка вблизи казаласЬ слишкомЬ р'Ьзкой.
Толпа двинуласЬ, гудя, за npoueccien.

СанЪ-Доменико былЪ открытЪ и полонЪ на-
рода. Св. ДЬву поставили! на минуту посреди

церкви. Шли, прикладывались кЬ чернымЪ деревянпымЪ одеждамЪ и проходили. Одна
женщина поцЪловауlа стеклянный розовый фонярЬ, сд'Ьлавшшся вдвое болЪе яркимЪ вЪ
полутЬмЬ церкви. Вблизи статуя казаласЬ еще грубЬе, краски лоснилисЬ. Глаза были
изЬ стекла. Опят!) столпилисЬ около носилокЪ, собираясЬ ихЪ иоднятЬ.— Куда-же вы? крикнулЪ намЪ знакомый художннкЪ нВмецЪ, видя, что мы ухо-
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димЪ. — ИдетЪ другая nponeccia,
ХристосЪ на крестЪ, а потомЪ
третЬя, San-Griorgio, Георгш По-
бЬдоносецЪ... Георгш совсЬмЪ но-
венЬкш, первый ра;зЪ и несутЪ...
Вчера еще вЪ церковныхЪ сЬняхЪ
вЪ тряпкахЪ стоялЬ, сам]) вм-
дЪлЪ... На бЬломЪ конЬ, зм'Ьй
толстый-претолстый, у коня ноз-
дри красныя, а у Георпя глаза
голубЬе неба... Подо/кдг^те!

Но мы не хотБли ждатЬ. До-
волЬно было и одной пронесши.

ВизитЪ генералЬскнмЪ доч-
камb не отнялЪ у насЪ много
времени.

Мы подиялисЬ по лЬстиинЬ,
темноватой, во второй этажЪ не-
болЬшого, стараго палаццо. ОнЪ
стоялЪ на главной улицЪ, былЪ
изЪ сЙраго камня и мало ч'ЬмЪ
отличался отЪ сосЪднихЪ, та-
кихЬ-же сЬрыхЪ, домовЪ.

ТолЬко широкш балконЪ cb
вычурными,выгнутыми перилами,
былЪ хорошЪ. барышни, кото-
рыя не выходятЪ, постоянно си-
дятЪ на этомЪ балконЪ. НасЪ при-
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гласили вЪ громадный, мрачный, полутемный салонЪ. ТутЪ было неуютно, почти хо-
лодно. Зимой сюда не заходит!) солнце и такЪ какЪ другимЪ способом]) таорминсме
дома, особенно старые, не отапливаются, то салонЪ этот!) на холодное время запн-
раютЪ. ВЪ убранствЬ было смЪшенlе тусклыхЪ, древних!) вещей сЪ дешевыми безде-
лушками, лишенными всякаго вкуса.

ГенералЬша сЬла на диванЪ. Дочери принесли каждая по стулу и с'Ьлп напротив!),
тЪснымЪ рядомЪ, по старшинству. Он']) всЬ были похожи одна на другую, сЪ одина-
ковым!) выражешемЪ скуки и мелочности на грубоватых!) лмцахЪ. Старшей казалосЬ
ужЪ л'ЬтЪ за двадцатЬ пятЬ, молоденЪкая была весел'Ье. Пришла пятая, еще подросток!),
и слла вЪ рядЪ. Мы посмотрЪли старинныя, всегда завЬшанныя, картины. ОнЬ были
ни хороши, ни дурны. ПотомЪ намЪ показали карточку генерала вЪ соломенной рамк'Ь,
перевитой крепомЪ. Потом!) генералЪша стала говорит!) о дороговизнЪ" жизни. И хотя

она жаловаласЬ — все время нзЬ-под!) любезно-жалобныхЪ слов!) чувствовалось, что
она говорит!) не серЬезно и ни на минуту не забывает!), что перед!) ней ино-
странцы.

ВЪ семЬЬ фотографа было проще. ТутЪ жила старуха, дочЬ ея, пожилая д'Ьвушка,
и другая дочЬ сЪ мужемЪ и новорожденным!) ребенком!), у котораго б)>lла кормилица.
ВсЪ они помЪщалисЬ вЪ двухЪ, просторных!) комнатахЪ, во втором!) эхажl) одного нзЪ
домов!) крутого переулка. ВЬ первой комнат'Ь, проходной, жили матЬ, дочЬ и ребенокЪ,
вторая принадлежала супругамЪ и играла ролЬ салона. Мужа, того еамаго, который
год!) тому назадЪ увезЪ сестру фотографа и обвЬнчался сЪ нею вЪ Калабрш,—не
оказалос!) дома. ОнЪ служилЪ по юридической части. Супруга была маленЬкая, юркая
и не молодая. Старуха, одЬтая вЪ темное, по-крестЬянски повязанная платком!), встрЬ-
тила нас!) привЪтливо, но строго. Мы с'Ьли кЪ столу посереди супружеской спалЬни
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Незамужняя дочЬ усадила старуху вЬ кресло, принесла домашняго вина и непрЕятныхЪ,
безвкусныхЪ лепешекЪ, которыхЪ непременно нужно было отв'ВдатЬ и даже сЪ'ЬстЬ
болЬше.

ВЪ темномЪ углу стояла широкая кроватЬ.';'На неловко обтянутомЪ кисеею маленЬ-
комЪ комодЪ лежала вЬ порядкГ) всевозможная ненужная дрянЬ; коробочки, видимо
пустыя, грошевыя фарфоровыя фигурки, вЬ стеклянныхЪ вазочкахЪ пучки старыхЪ бу-
мажныхЪ цв'ЬтовЪ. Старуха стала что-то долго обЪяснятЬ хозяин!'), говорила плохо,
едва выговаривая слова, и, кажется, путая немного мысли. ВЪ голосЪ было горе, но и
злобностЬ. ПотомЪ вдругЪ заплакала.

Дочери не стали ее ни ни успокаиватЬ. Старшая сид'Ьла, нахмуривЪ
брови, и прибавила:— Да, это у нас!) болЬшое горе. МатЬ нелЬзя такЪ оставлять. Она стара, может'Ь
умеретЬ, какЪ отецЪ умерЪ.

Хозяйка покачала сочувственно головой и спросила:— ЧтожЪ, онЪ и не бывает!)?
Старуха, словно обрадовавшие!), заговорила озлобленнее и внятнЪе, утирая слезы:— ВосемЬ мЬ'сяцевЪ сына не видала, восемЬ мЬсяцевЪ! А онЪ у меня одннЪ! МатЬ

бросил'Ь, сестерЪ бросил'Ь, приданое сестр'Ь такЪ п не выдалЪ! Что онЪ, дочки-то? ОнЪ
матери ничего купитЬ не могутЪ. А онЪ хорошо пошелЬ. И какЬ я на него радова-
ласЬ! Пристроился малЬчикЪ, отЪ дЪла не бЪгаетЪ, дама солидная, почтенная, ино-
странка, вЬ л'ЬтахЪ,— а состояше какое! Кто-жЬ могЪ думатЬ, что она его такЪ совра-
титЬ, против!) семЬи, противЪ матери? Какая жадност]^, накажи ее Святая ДЪва! Это у
насЪ не видано. Вот!) и младшгй Ригелли устроился сЪ^нпостранкоп, и бронико... Они
матери — все...

Мы давно понимали, что дЬло идет!) о коварномЪ сынЪ старухи, который, устро-
ившие!) по обычаю сЪ пожилой и состоятелЪной иностранкой,сдЬлался жаднымЪ и пе-
ресталЪ помогатЬ
семКЬ.— Какая доб-
рая прежде кЪ
намЪ была — ан-
гелЪ! А теперЪ...
теперЬ у меня
болЬшаго врага
нЬтЪ! —Ну да
пустЬ-бы, приба-
вила вдругЪ ста-
рухаизмЪнившим-
ся голосомЪ, —
пустЬ... а толЬко
зач'ЬмЪ она и
придти-то ему не
даетЪ?Я-бывзгля-
нула...

Истинное го-
ре п любовЬ кЪ
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сыну послы-
шалисЬ вЪ
ЭтнхЪ сло-
вахЪ. Она за-
плакала силЬ-
н'Ье. ОнЪ за-
говорили сЪ
моей хозяй-
кой поти-
хонЬку.

Младшая
дочЬ, замуж-
няя, стара-
ласЬ занят!)
меня. На сто-
лЪ леж али
кое-кашя кни-
ги.— Это вы
читаете?— О,нЬтЪ,
г^)то я такЪ собрала, какlя попалисЬ. Мужнины тоже естЬ. А мы не читаемЪ, нЬтЪ!

Она оказаласЬ полуграмотной. Старуха не знала даже буквЪ.
Когда старуха успокоиласЬ — наеЪ повели вЪ другую комнату и показали хорошо

сдшанный портретЪ отца, давно умершаго. ПортретЪ былЪ семейной святыней, онЪ
впсЬлЪ на главной стЪнЬ, надЪ комодомЪ, гдЪ вЪ стеклянной коробк'В были заклю-

чены неболЬишя
восковыя кукол-
ки, разодЬтыя вЪ
линючlя платЬя,
и долженствую-
щая изображать
Христа, Mapiio
Магдалину иСвя-
тую ДЪву. Стару-
хаопятЬразстрои-
ласЬ. СЬдые, даже
слегка желтые, во-
лосы выбилисЬ
изЪ-подЪ платка.
На верхней губЬ
у нея были длин-
ные усы, черные
сЪ просЪдЬю; тон-
кlя, прозрачныл
вЬки полускрыва-
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.ш выпуклые глаза. Она была и жалкая и страшная. Глядя на нее думалосЬ, что она
не скоро умретЪ, и что мнопе еще годы будетЪ оплакиватЬ непокорнаго сына, кото-
рый отступилЪ отЪ доброд'Ьтели.

Мы вышли, но мнБ казалосЬ, что насЪ преслЪдуетЪ душный, стиснутый, мертвый
воздухЪ комнаты, гдЬ вис'ЬлЪ портретЪ отца, жаловаласЬ старука и пищалЪ грудной
ребенокЪ. СилЬно смеркалосЬ. Прозрачная, бл'Ьдно-лиловая Этна потухала сЪ каждымЪ
мгновешем7:>. Молодой, но уже силЬный, опрокинутый м'ЬсяцЪ торопился броситЬ зо-
лотистые отсвЪты. Мы пошли обходомЪ по верхнему переулку. На главной улицЪ еще
не совсЬмЪ утихло праздничное движете.

Мы приблизились кЪ низкой каменной оградЬ, изЪ-за которой показалосЬ удиви-
телЬно сохранившееся средневековое здаше — Badia Vecchia. Оно было высокое, сЪ
узкимЪ фасадомЪ вЪ три, т'Ьсно стоящихЪ, даже сомкнутыхЪ, окна, заостренно-согну-
тыхЪ, сЪ прозрачными украшешями вверху, сЪ сохранившейся, вездЬ разной, пестротой
вЪ опрокинутыхЪ треуголЬникахЪ между окнами. Двуконечные мавритансме зубцы окайм-
ляли стЪну вверху. Окна были теперЬ сквозныя — и виднЪлосЬ серебристо-черное небо
вЪ просвЪты. И вся бадlа подЪ легкими лунными лучами казаласЬ серебряной и туман-
ной, особенно стройной. Темный кактусЪ заботливо взглядывалЪ сбоку, вЪ отверстlе
разрушенной ст'Ьны.

Внизу, у ограды, свЪтлЪли апелlэсинные цвЬты, сЪ живымЪ и теплымЪ благоуха-
шемЪ, такимЪ густымЪ, что, казалосЬ, ему тяжело поднятЪся вверхЪ. Море вдали, чутЬ
видное, робко сверкнуло подЪ пологимЪ м'ЬсяцемЪ. И вЪ первый разЪ vi природа, и
высокое, странное строете за оградой, давно слившееся сЪ природой, — были для
меня истинно живыми. Мы видЪли природу мертвой — потому что не умЬли смотрЬтЬ
изнутри. Не живую жизнЬ мертвыхЪ людей надо смотрЬтЬ изнутри —

а ее, природу,
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которая закры-
та для недобро-
желателЬнаго
взора; но если
она откроется
на мгновенЬе,
если уловит!)
ея голосЪ ипой-
мешЬ ея р'ЬчЬ—
никогда болЬше
не забудешЬ ея
словЬ и нигдЬ
не назовет!)
мертвымЪ жи-
вое живыхЪ.

З.Гиллiуcъ.

{Окончанье будешь).
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