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НаберегуIоническагоморя.
III.

Прошло н'ЬсколЬко дней. В'ЬтерЪ давно утихЪ и настала яр-
кал и теплая погода. Мы отнеслисЬ кЪ ней, какЪ кЪ должному,
еще не зная, что это рЬдкостЬ вЪ сицмлшскомЪ феврал'Ь, но дней
не теряли и каждый денЪ дЬлали какую-нмбудЬ болЬшую про-
гулку. Ходили наверхЪ, по горнымЪ тротшкамЪ, или внизЪ, кЪ
морю, на мысЪ St. André, на самый прекра-
слили изЪ всЬхЪ мысовЪ. Если стоят]) вЪ
ТаорминЪ лицомЪ кЪ морю, Этна будетЪI
направо, и лелЬзл понятЬ сразу, далеко онаI
п.ш близко. Первый разЪ мы се увидалиI

утромЪ, часовЪ вЪ десятЬ — и случайно. Облака до тЬхЪ порЬI
плотно закрывали ее до подножЬя, и нелЬзя было себЬ предста-I
витЬ, что тамЪ гора. Но вЪ это утро, ясное и розовое, облакаI
разорвалисЬ, ушли далеко, или растаяли. Мы вышли вЪ крошеч-I
ный садикЪ отеля, отдЬленный отЪ обрыва каменнымЪ парапе-1
томЪ. Море, далеко внизу, голубЬло, какЪ небо. А направо, тяну-I

1ласЬ отЪ моря — далеко назадЬ, за горнзонтЪ,— широкая и ело- Ш
|койная Этна. Она поднималась такЪ медленно, лишя была такааИ
отлогая, что вЪ первую минуту гора не показаласЬ даже высокой; и толЬко со второго
взгляда стало понятно, какая она громадная, строгая и властная. Вся б'Ьлая, почти до

лиши видной изЪ Таормины, но не снЪжная, а лЬдистая; лЬды, какЬ стекло, отражали
солнце. На самой вершинЪ плотно, точно неболЪшой кусокЪ ваты, лежалЪ неподвиж-

ный, бЪловато-розо-
вый дымЪ; на правом!)
откосЬ было неосвЪ-
щемное пятно — эхо
тЪнЬ отЪ послЪдняго,
проходящаго низко,
тучнаго, матоваго об-
лака.
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— ВотЪ она какая, Этна! — подумали мы сЪ неволЬнымЪ уважешемЪ. И, вЬчно-
бурлящш безЪ особеннаго толку, маленЬкш, черный, двугорбый Везувш со своей
условной живописностЬю показался намЪ вЪ воспоминанш жалкимЪ и дЬтскимЪ.

Но Этна не любитЪ долго бытЬ на виду... КЪ полудню, хотя погода не испорти-
ласЬ, она завернуласЬ вЪ свои бЬлыя одежды и показалacb толЬко на закатЬ. На закат'Ь
она была другая. Облака сходили сЪ нея слоями, и за самымЪ тонкимЪ слоемЪ она
была неясная, вся аметистовая и нЪжная, какЪ сквозЬ тончайшую тканЬ, пронизанную
отлогими лучами. ПотомЪ золотые края стали огненными —

а потомЪ все сразу по-
тухло, небо затмилосЬ, вышли на него странныя, непривычныя звЬзды сЪ изломанной
болЬшой МедвЬдицей у края неба и высокш, непонятно-высокш мЬсяцЪ, совсЬмЪ ле-
жачш, сЪ рогами вверхЪ...— Еще земля тутЪ немного похожа на землю, ворчалЪ нашЪ недоволЬный npifl-
телЬ, —

а небо рЬшителЬно ни на что не похоже!
Посл'Ьдше дни онЪ каждое утро аккуратно обЪявлялЪ, что у'ЬзжаетЪ, и просилЪ

насЪ поговоритЬ сЪ хозяиномЪ, сЪ которымЪ не умЪлЪ обЪяснятЬся. ТолЬко обилЬ-
ный таблЬдотЪ пришелся ему по вкусу, да еще понравилисЬ тяжелые темные пряники
вЪ мЬстечк'Ь МолЬ, сдЬланные вЪ вид'В монаховЪ, изЪ какого-то т'Ьста на вин'Ь.

ВЪ ТаорминЪ, дЬйствителЬно, вЪ ея природ'В и вЪ самомЪ город'Ь, несмотря на
яркостЬ, несмотря на Этну и море, чувствовалась порою безконечная грустЬ. ДыханЬе
моря не долетало наверхЪ и море часто казалосЬ мертвой, шелковой скатертЬю, безЪ
колебанш. Кактусы неподвижно
протягивали кЪ солнцу толстыя
лапы.

Зубцы скалЪ за Таорминой—
Мола, Кастелло, монте-Царетто—
всЪ они казалисЬ устроенными
для красоты вида, для удовлетво-
решя англичанЪ и нlэмцевЪ. И
обидно за Этну, что она, такая
какЪ она, все-таки показывается
изр'Ьдка туристамЪ и сухимЪ ан-
гличанамЪ сЪ молЬбертами. Ей
слЬдовало бы теперЬ оградитЬся
непроницаемой стЪной облаковЪ
и не смотрЪтЬ самой, и не пока-
ЗыватЬся праздно и вяло

—
лю-

бопытной толпЬ случайно забред-
шихЪ людей.

Но было и неугаданное вЪ
ТаорминЬ, еще непонятое. И вЪ
природ'Ь — потому что это на-
стоящая природа, ум'ЬетЪ она го-
воритЬ, толЬко языка мы ея не
ЗнаемЪ, голоса ея не слышимЪ;
и вЪ самомЪ городЬ — навЬрно
естЬ у него своя жизнЬ. Про-
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ходя по узкой главной улиц'Ъ или взби-
раясЬ по крутымЪ, кривымЪ и не-
вЪроятно-грязнымЪ переулкамЪ, глядя
на таорминцевЪ, провожающмхЪ насЪ
недовЪрчиво-недружелюбнымиилина-
смЪшливьши взорами, мы неволЬно
чувствовали себя совсЪмЪ на поверх-
ности, что мы не вошли вЪ жизнЬ

этого города и когда у'ЪдемЪ, то будетЪ такЪ,
точно мы сюда никогда и не прГЬзжали.

ПустЬ и здЪсЬ, какЪ везд'Ь, сплетни, вражда
и пошлостЬ, —

но мы не знаемЪ, а самое обид-
ное и неинтересное — бытЬ на поверхности, не
пониматЬ жизни города и не ум'ЪтЬ настоящего
сравнитЬ сЪ прошлымЪ.

ВотЪ бЪжитЪ по солнечньшЪ камнямЪ улицы
маленЬкая дЪвочка, такая маленЬкая, что за нее
страшно. ДЪвочка хорошенЬкая, сЪ легкими бЬ-
локурыми завитками, сЪ короткими толстыми
ручками,которыми она препотЬшноразмахиваетЪ.
ДЬвочка упорна и самостоятельна. Но молодая
женщина, сЪ грубоватымЪ лицомЪ, сЪ высокимЪ
начесомЪ изЪ оченЬ черныхЪ волосЪ, встала сЪ
соломеннаго стула у макаронной лавки, гдЪ она
вязала чулокЪ, и пронзителЬно кричитЪ дЬвочк'Ь:— Làura! Làura! Véne kà! Véne kà, figguia!

Д'Ввочка оборачивается и смЪется. Эти из-
ломанныя фразы вЪ переводЪ сЪ сицмлшскаго на италЬянскш языкЪ должны означатЬ;
„vieni qua, figlia!" Но то, что говоритЪ женщина послЪ, для насЪ уже непонятно; мы
не знаемЪ, доволЬна она или н'ЪтЪ, чего она хочетЪ, какЪ живетЪ, и мужЪ-ли ея вы-
сокш черный сапожникЪ изЪ сосЪдней лавки, который ей что-то закричалЪ. ДвЪ д'Ь-
вушки, похожlя, но одна пожилая, другая молодая, прошли, смЪясЬ. ОнЪ одЬты почти
какЪ барышни —но дурно, и безЪ шляпЪ. Прошла цЬлая компанlя нЪмцевЪ, но у нихЪ
не видЪ путешественников!); молодая барышня, некрасивая, одЪта вЪ бЪломЪ. ВЪ хо-
рошенЬкой плетенк'Ъ, запряженной пони, проЪхала блЪдная дама, закутанная вЪ сЪрый
вуалЬ такЪ плотно, что нелЬзя было разсмотр'ЪтЬ чертЪ лица. Случайные, двухдневные
туристы видны сразу; они не соединены сЪ таорминской жизнЬю, они на поверхности,
даже не подозрЪвая этого, они растеряны, заглядываются на дрянЬ вЪ магазинахЪ и
сп'ЬшатЪ вЪ греческlй театрЪ, вЪ которомЪ и остаются.

Пожалуй, и они соединены сЪ жизнЬю Таормины, они даютЪ ей свое, но надо
смотрЪтЬ изнутри, не ихЪ глазами, чтобы понятЬ, что именно они ей даютЪ.
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IV.
КакЪ-то снизу, сЪ моря, глядя на Таормину, мы замЪтили, что на монастырскойстЪнЪ', влЪво (мы еще не заходили вЪ этотЪ монастырЬ) нарождаются гигантсюя но-

выя буквы: SDom... ОнЪ были ужасно черны и рЪзали глаза на сВрой стЪн'Ь.— Неужели на монастырЬ нал'ЬпляютЬ выв'Вску, чтобы туристы не забыли его
осмотр'ЬтЬ? — замЪтилЪ нашЪ прlятелЬ. — Нарочно не лойду гляд'БтЬ на эту достопри-

Т. Стейнленъ.
Bal
publique.
(Рис.).

мЪчателЬностЫ
Но дЬло скоро разЪ-

яснмлосЬ. Средневековый
монастырЬ торопливо пре-
вращали вЪ отелЬ; келЬи
отдЪлывалисЬ сообразно
вкусу богатыхЪ американ-
цевЪ. ОсталосЬ, впрочемЪ,
имя: отелЬ-СанЪ-Доменико.
ОтелЬ принадлежитЪ прин-
цу А., сицил!анцу — мнЪ
потомЪ пришлосЬ вид'ЬтЬ
его вЪ таормйнскомЬ опе-
реточномЪ театрЪ.

УзнавЪ, что это не
достоприм'ЬчателЬностЬ, а
отелЬ, пр!ятелЬ нашЪ не-
прем'Ьнно захотЪлЪ пос'Ь-
титЬ его. ОнЪ же былЪ,
кстати, недоволенЪ пом'Ь-
щенlемЪ.

Мы вошли во дворЪ,
черезЪ старыя ворота.
ДворЪ былЪ скромный, сЪ-
рый, с!э аркадами по стЬ-
намЪ, какЪ всЬ монастыр-
сюе дворы. ТолЬко нал'Ьво
была блестящая стеклян-
ная дверЬ сЪ золотой над-

писЬю „Bureau". Осмотр'ЬвшисЬ, мы увидали, что по вс'ЪмЪ стЪнамЪ висятЪ то карты,
то обЪявлендя, то афиши, то правила, то списокЪ живущихЪ. ИзЪ бюро вышел!) го-
сподинЪ сЪ толстой часовой ц'Ьпочкой. ОнЪ оченЬ дурно, но щеголяя, спросилЪ насЪ
по-французски, что намЪ угодно. УзнавЪ, что мы хотЪ'ли осмотрЬтЬ отелЬ, онЪ какЪ
будто почувствовалЪ гордостЬ и радостЬ, но тотчасЪ-же скрылЪ ихЪ и толЬко сказалЪ:— Прошу васЪ, пожалуйста. Зто первоклассный отелЬ. Мы можемЪ осмотрЪт!)
салоны и столовую, а также комнаты, которыя не заняты. Потому что хотя отел!)
еще не готовЪ, и далеко не готовЪ — онЪ уже полонЪ. ВЪ неотдЬланныя комнаты
прГЬзжаютЪ.

По сумеречнымЪ монастырскимЪ корридорамЪ, привычнымЪ кЪ степенной поступи
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святыхЪ отцовЪ, по неосвЪшеннымЪ еще болЬшимЪ и маленЪкимЪ салонамЪ, убран-нымЬ сЪ кричащей американской роскошЬю, по каменнымЪ узкимЪ лЬстницамЪ - хо-дили мы за нашимЪ провожатымЪ.
"" '

Для осмотра второго этажа онЪ передал насЪ какому-то совсЬмЪ грубому сиии-лшнцу. СадЪ толЬко-что устраивали, надЪ обрывомЪ еще ие было террасы. Глубок!*тихш келЬи, сЪ маленькими оконцами вверху, были заставлены, завалены мебелЬю НанеболЬшомЪ, сравнительно, пространств^ стояли двЪ гигантсшя кровати. МЪстомЪ до-рожили. Во второмЪ этажЬ келЬи были крошечныя, нпзенЬшя и душныя; тамЪ стоялопо одной кровати,
кровати, в'Ьрно,
скромныя, узенЬ
то болЬше в7> ке
чего и не вошло,

ну пансюна — и
сЬ: наверху —

че
надцатЬ франков!)
вдвое. Провожа
чамии улыбнулся:— ВотЪ, шестЬ
заказаны по теле
классный отелЬ.

ИзЪ сада чин
сЪ рядами маленЬ
сводчатыхЪоконЪ,
хмуреннымЪ, не
и опечаленным!).
лаютЪ? Зазвен'Ь-
звонки, затопали
ридорными свода
бечутЪ, какЪ пти

НасЪ провели
не тронули. СилЬ
тренностЪ храма
трудно. МракЪ

но такЬ какЪ эти
не походили на
ияложа монаховЬ,
лейку почти ни-
Мы спросили цТ)-
отступили вЪ ужа-
тырнадцатЬ ипят-
вЬ денЬ, внизу —
тый пожалЪ пле-

комнатЪ сейчасЪ
графу. Зто перво-
Кухня образцовая,
ный с'Ьрый домЪ
кихЪ, не частыхЪ,
казался не то на-
то оскорбленнымЪ
Что сЪ нимЪ дЪ-
лн электричесше
гарсоны,подЪкор-
миангличанкище-
цы...
вЪ церковЬ.Еееще
но темнЪло, вну-
разсмотрЬтЬ было

т г. словно поднимал-ся и3Ь угловЬ и застплалЪ ст'Ьны. Помню сакрнстlю, м'Ьста для монаховЪ из'Ь темно-корпчневаго, кое-гдЬ источеннаго, дерева, тонкую и рЬдкую рЪзЪбу... болЬнйя книгиci) мерцающими золотомЪ заглавными рисунками... ИсгювЬдалЬня, тоже и3Ъ дереваСЬроватып св'ЬтЪ лился вЪ у3кlя окна и гаснулЪ каждое мгновенЬе.Провожатый сказалЪ намЪ, что теперЬ зд'Ьс!) по воскресенЬямЪ будутЪ совершат!)молитвы англиканской церкви, для пансЬнеровЪ отеля, — „English church". Но онЪвБроятно, ошибся пли мы его не такЪ поняли. Это было-бы что-то воистину невоз-можное.
СпутникЪ нашЪ бЬжалЪ прочЬ отЪ новаго отеля.— ЧтожЪ, хотите переЪхатЬ?— - богЪ знаетЪ, что вы говорите! Какой ужасЪ! II разв'Б тамЪ будетЪ житЬ го-ворящlй не по-англшски? НЪтЪ, это... для нихЪ, для англичанЪ... Что я! Даже не для
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англичанЪ, потому что для англичанЪ Timeo, а для американцевЪ, которые любятЪ ком-
фортабелЬно-доропе отели, особенно превращенные изЪ давно безполезныхЪ монасты-
рей. НЪтЪ, богЪ сЪ ней, сЪ Таорминой. Завтра же Ьду вЪ PocciK).

Мы не возражали, и мирно отправились домой обЪдатЬ.
Длинный столЪ былЪ полонЪ. Мы уже ко вс'ЬмЪ привыкли, всЬхЪ знали по виду.

На л'ЬвомЪ кони'Ь стола сидитЪ благообразный, сЪ короткой сЪ'дой бородкой, англш-
скш священник!). ОнЪ нездоровЪ и кутается вЪ черную пелерину. РядомЪ сЪ нимЪ —
его жена, старушка сЪ дВтскимЪ лицомЪ. Англичанка, старая дЬвица, сЪ добрымЪ, но
кривымЪ ртомЪ, еще нЪсколЬко безобидныхЪ туристовЪ... И вдали, на другом!) концЬ
стола, толстый норвежецЪ со странными манерами. ОнЪ подскакивалЪ, хихикалЪ, раз-
говаривалЪ самЪ сЪ собою или сЪ хозяиномЪ, который предупредителЬно служилЪ за
столомЪ самЪ. Англичане на него подозрителЬно косилисЬ.

Во время четвертаго или пятаго блюда пришли музыканты. Обычные музыканты сЪ
мандолинами и скрипками, сЪ надоЬвшей Маргаритой и всЪмЪ собранlемЪ неаполитан-
скихЪ пЪсенЪ. ВпрочемЪ, когда они споютЪ эти п'Ьсни и затЬмЪ, силЬно детонируя
(пхЪ вЪ ТаорминЬ толЬко шестЬ или семЬ, всЬ они самоучки, играютЪ по слуху) про-
играютЪ попурри изЪ многихЪ оперЪ, они принимаются за сицилlанскую музыку,
которая произвела на меня глубокое впечатлЪше. Она совс'ЬмЪ не похожа на шелодт
южной Италш. ВЪ ней однообразlе и тягучестЬ пЪсенЪ сЬвера, сЬрая, несказанная, не-
обЪяснимая грустЬ, тоска, почти скука... Та-же (это мы узнали потомЪ) какЪ вЪ сици-
лlанской тарантелл'Ь, вЪ этомЪ монотонномЪ танцЪ, полномЪ печали, бол'Ьзненной стра-
стности порою — и вЬчнаго однообразlя.
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Встали изЪ-за стола, но не расходилисЬ, потому что музыканты еще продолжали.
Они теперЬ перешли на куплеты. Старшш, уже пожилой италЬянецЪ стоялЪ вЪ кругу^
подпЪвалЪ и подплясывалЪ, кривляясЬ. Это было скучно и противно. НорвежецЪ грузно
прохаживался по комнат'В, продолжая улыбатЬся и даже хихикатЬ. Неожиданно онЬ по-
дошелЪ кЪ доброй криворотой англичанкЪ и сталЪ ей обЪяснятЬ по-италЬянски, что
онЪ знаетЪ четырнадцать языковЪ и что вотЪ толЬко англшскаго не знаетЪ, что онЪ
професеорЪ, что Норвепя теперЬ самая важная и даже самая модная страна, и что бу-
дущее ея еще бол'Ве блестяще, чВмЪ настоящее.

Испуганная до слезЪ англичанка усколЬзнула. И толстый норвежецЪ опятЬ уже
ходилЪ по комнат'В, посмВиваясЬ про себя.

У.

Мы переменили квартиру. Иволей-неволей нашЪ безпокойный прlятелЬ примирился
сЪ Таорминой еще на цЬлый мЪсяцЪ. СлучилосЬ это слЪдующимЪ образомЪ.

Мы шли вечеромЪ снизу, сЪ моря, по шоссе. Солнце было еще высоко, Этна
лиловЬла кусками, между высокими, рвущимися тучами, было не холодно ине жарко,—
то особенное италЬянское тепло, когда не замЬчаешЬ воздуха, потому что онЪ вЪ со-
гласномЪ отношеши сЪ теплотою крови.

Мы миновали и поворотЪ вЪ Мессину, и маленЬкую розовую виллу, полную лев-
коями, потомЪ некрасивый и широкш, на открытомЪ мЬстЪ, домЪ какой-то загадочной

Ф. Валлотонъ.
Лебеди.
(Рис.).
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Ф. Валлотонъ.
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иностранки, которая ЬздитЪ вЪ плетенкЪ, закутанная сЬрымЪ вуалемЪ,-и йаконецЪ при-шли кЪ хорошенЬкой виллЪ на самой скалЬ, вЪ полукилометрЪ отЪ города, гдЪ мыеще ранЬше заметили отдающееся помЪщеше. Вилла, видимо, выросла недавно-и за-слонила собою море отЪ стоящаго немного выше отеля Castello a mare. Вся она былачистенЬкая, свЬженЬкая, молоденЬкая и благоуханная, какЪ тринадцатил'Ьтняя сиимлlанка.— ПосмотримЪ квартиру... В'ЬдЬ это ничему не мЪшаетЪ?.. предложилимьГнашемуспутнику.
НовенЬкая р'Ьшетка весело скрипнула.
Вилла была четырехЪэтажная (вЪ первомЪ этаж'Ь, впрочем'Ь, были кладовыя), но такЪкакЪ она вся стояла вЪ скалЬ, то вЪ треий этажЪ не было лЬстнипы, онЪ со стороны

шоссе лежалb на землЪ, а вЪ нижше этажи, на террасу, вела широкая бЬлая лЬстнииа.Второй э'тажЪ отдавался.
Почти музыкалЬное соотвЬтствlе красокЪ, которыми были выкрашены стЪны, гра-юры или фотографш лучшихЪ картинЪ Дюрера, бёклина, н'ЬсколЬко мастерских]^хотя неоконченныхЪ, зтюдовЪ — тотчасЪ-же заставили насЪ догадатЬся, что хозяинЪ —

художникЪ. ОнЪ былЪ зд'ЬсЬ самЪ, не молодой, неболЬшого роста, подвижной иболтливый. ОнЪ венгерецЪ, но учился вЪ Гермашм, живетЪ вЪ Смцилш уже болЬшедесяти лЪтЪ, ибо страдаетЪ астмой. Его домЪ —
его любимЬйшее дитя; онЪ сд'ЬлалЪ

все самЪ, чутЬ не своими руками, даже бе3Ъ архитектора. Мы обратили внимаше нарисунокЪ углемЪ, вЪ одной и3Ъ комнатЪ внизу. Д'Ьвочка, лЪтЪ 12—13, од'Ьтая простосЪ пучкомЪ цв'ЬтовЪ вЪ опушенныхЪ рукахЪ, гладко причесанная, у нея склоненный'печалЬный профилЬ — той воздушной, нездЬшней красоты, которую отмЪтили англlй-CKie прерафаэлиты. Короткш носЪ, доволЬно болЬшой, правилЬныЙ ротЪ сЪ темнымигубами, и длинные, не то грустные, не то безсмысленные глаза.
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— Кто это дЪлалЪ? неволЬно спросилЪ одинЪ изЪ моихЪ спутниковЪ.— Я д'ЬлалЪ, словоохотливо пояснилЪ нашЪ хозяинЪ. Это наша дЪвушка, моя
бывшая моделЬ. Она живетЪ у меня сЪ пятилЪтняго возраста. ТеперЬ она не годится
вЪ модели, ей уже шестнадцать лЪтЪ. А была оченЬ красива!

была! А теперЬ шестнадцать лЪтЪ! НамЪ захотЪлосЬ лосмотрЪтЬ эту отцвЪтшую
богиню.

У хозяина оказаласЬ жена, молоденЬкая и эксцентричная нЪмка. Она была сестрой
не безЪизвЪстнаго художника, который провелЪ вЪ ТаорминЪ двЪнадцатЪ лЪтЪ и же-
натЪ на смцилlанк'В.— ЗдЪсЬ такЪ много художникевЪ-иностранцевЪ?— О, цЪлыя поселетя! НигдЪ нЪтЪ ихЪ столЬко, какЪ вЪ ТаорминЪ. Особенно нЪм-
цевЪ. Мой братЪ лереЪхалЪ теперЬ вЪ ДрезденЪ, но онЪ постоянно возвращается и
даже привозитЪ сЪ собою своихЪ учепиковЪ.

ДЪло было покончено. Даже ворчливый нашЪ прlятелЬ, оболЬщенный красотою
дома, согласился взятЬ сЪ нами квартиру на м'ЬсяцЪ. Ему понравилисЬ картины. Осо-
бенно этюдЪ лгенской головки, писанной масляными красками, — вЪ его комнат'Ь; это
былЪ этюдЪ „розоваго": платокЪ, завязанный сзади, открывающш уши,— розовый,свЪ-
жая щека— розовая, шея подЪ нею

— розовая; и блЬднЪюип'е переходы розоваго цвЪта
совсЬмЪ различныхЪ оттЪнковЪ — были удивителЬно хороши.— У меня четыре служанки, говорила хозяйка. ДЪвочки — почти члены семей-
ства. Mapifl живетЪ у моего мужа сЪ пятилЪтняго возраста, сестр'Ъ ея одиннадцать
лЪтЪ. ДвЪ друпя спятЪ дома, за ними вечеромЪ приходитЪ матЬ. Одна изЪ нихЪ соб-
ственно позируетЪ, но помогаетЪ и по хозяйству.

Когда мы уже уходили и были на террасЪ, хозяйка звучно крикнула:—
Mapià!
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Сверху молодой голосЪ отвЬтилЪ
обычное „vengo!" и черезЪ минуту по
лЪстниц'Ь на террасу сбЬжала молодая,
высокая дЪвушка вЪ голубомЪ холстин-
ковомЪ платЬицlз и бЪломЪ передникЪ.
Она была тяжеловата, сЪ болЬшими ру-
ками и ногами, слегка сутула и не оченЬ
грацюзна, вЪ узком'Ь платЬ'Ь, затянутая
вЪ корсетЪ, но лицо мы тотчасЪ-же
узнали — лицо рисунка углемЪ. МожетЪ
бытЬ оно, дЬйствителЬно,потеряло д'Ьт-
скую тонкостЬ и воздушностЬ, но те-
nepb оно было прекрасно своей опре-
дВленностЬю, законченностЬю совершен-
ныхЪ лиши и безмятежной ясностЬю
выражешя. ПрофилЬ былЬ арабскш,
оченЬ типичный —

так!я лица встрЪ-

Л. Бакстъ
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чаются вЪ ТаорминЪ —сЪ короткимЪ носомЪ, тупымЪ и прямымЪ, сЪ длинными, ка
рими глазами. Лицо не оченЬ смуглое, св'Ьжее, слегка розовое.

Марlя выслушала малопонятное приказаше на сицилlйскомЪ языкЪ и скрыласЬ.

Ф.Малявинъ.
Рисунокъ.

Когда мы уходили, у рЬшетки мелЬк-
нуло еще нЬсколЬко молодыхЪ, полу-
д'ЬтскихЪ личекЪ. Одно было тоже пре-
красно: смуглое, почти коричневое, сЪ
тёмнокрасными губами, свЪжее, какЪ ве-
чернее небо. Это— Панкращя, илиПран-
казlя, какЪ говорятЪ вЪ Сицилlи, — двЬ-
надцатилЪтняя моделЬ нашего хозяина.

На другой денЬ, несмотря на про-
ливной дождЬ, не предв'Вщавшш хоро-
шаго, мы переЪхали и зажили по-но-
вому.

ВЪ маленЬкихЪ деревушкахЪ около
Таормины, бЪдныхЪ и дикихЪ до невЪ-
роятlя, гд'Ь-нибудЬ вЪ горахЪ, попа-
даются лица чудесной красоты еще со-
хранившагося арабскаго типа. Жен-
щины, работающая вдвое болЪе и ра-
боту тяжелую, вянутЪ невЬроятно бы-
стро, но мужчины выравниваются до-
волЬно поздно. Часто восемнадцатилЬт-
НIЙ малЬчикЪ прекрасенЪ, какЪ дЪвушка,
сЪ прозрачно-нЬжнымЪ цвЬтомЪ лица,
гибмй и тонкш. Но рядомЪ сЪ уцЪлЬв-
шей чистотой лин(й тЬла естЬ несо-
мн'Ьнные признаки вырожденlя. Стран-
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ная дикостЬ господствуетЪ вЪ этихЪ
маленЬкихЪ горныхЪ селешяхЪ.

Духовной жизни нЬтЪ ине можетЪ
бытЬ, потому что у туземца полное от-
сутствlе ума, даже возможности развитlя
и соображенlя. Они не глупы, но это
та первоначальная — или посл'Вдняя —
безмятежная тупостЬ, которая даже мо-
жетЪ бытЬ красива, какЪ все стихшное.
Они не обрабатываютЪ земли, ничЪмЪ
не полЬзуются, работаютЪ толЬко жен-
щины; мужчины развЬ слегка ухажи-

ваютЪ за оливами; ЬдятЪ травы, фиги, маслины —
почти никогда не разводятЪ огня; спятЪ на соломЪ,
вЪ каменномЪ домЬ безЪ оконЪ, гдЪ зимою бываетЪ
нерЪдко жестокая стужа. ЕстЬ много семей, вЪ ко-
торой половина членовЪ — полные идюты; женщины
кЪ старости особенно часто впадаютЪ вЪ кретинизмЪ.
У Марш матЬ настоящая кретинка. Страшная старуха,
безЪ зубовЪ, полулысая — хотя ей, в'Ьроятно, н'ЬтЪ и
пятидесяти —

она почти не понимаетЪ словЪ и всесмЬется, а если крикнутЬ, то пугается, какЪ звЪрЬ,
и осматривается, точно собираясЬ спрятатЬся. ВЪ
Таормину она сходитЪ рЪдко. у нея много дЪтей,
изЪ нихЪ трое идютовЪ. Марlя взята внизЪ пяти
л'ВтЪ, какЪ и сестра ея, баепана, которой теперЬ один-
надцатЬ лЪтЪ; дЪвочка, кЪ yдивлeнiю, — смышленная
и живая, похожая на Марпо, но не такая хорошенЬ-
кая. Mapifl была маленЬкимЪ, худенЬкимЪ звЪр-
комЪ, дикимЪ, почти ничего не говорила,ипонимала
и оживляласЬ толЬко, когда слышала волшебное
слово — mangiare. Ей дали вволю макаронЪ и мяса;
она радостно смЪяласЬ, Ъла сЪ жадностЬю, почти
пугающею, и хлопала себя по животу, у тамошнихЪ
ребятишекЪ онЪ непом'Ьрно великЪ отЪ травЪ, кото-
рыми они питаются. Тихая радостЬ, внезапно 6.ле-
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стяппе глаза, 'оживлеше — до сихЪ порЪ являются на лицЪ Mapin, когда она слы-
шитЪ про Ъду. Во время послЪ'дняго карнавала, когда Signora одЪла ses petites !fiiles
вЪ костюмы и повела ихЪ танцоватЬ тарантеллу вЪ другой домЪ, тоже кЪ иностран-
цамЪ, куда были приглашены также MHorie giovanotti изЪ Таормины, Mapifl была за-
мЪчена молодымЪ каменЬщикомЪ, который сЪ нею танцовалЪ и на другой денЬ сд'Ь-
лалЪ предложеше — alla Signora, конечно, а не самой Марш. ДЪвочки не могутЪ пройти
однЪ даже до Таормины и имЪ негдЬ видБтЬся сЪ кавалерами, которые вЪ домЪ не до-

пущены. „La Signora" подумала, рЪ'шила, что женихЪ подходящш, но что Марш за-
мужЪ рано, и назначила свадЬбу черезЪ два года. Mapifl пока сошЪетЪ себЬ приданое,
видЪтЬся-же сЪ женихомЪ ей за эхо время совс'ЬмЪ не нужно. ЖенихЪ тоже подумалЪ,
увидалЪ, что р'Ьшеше крЪпко, и разсудилЪ на эти два года сЪЬздитЬ вЪ Америку, по-
лытатЬ счастЬя. Таюя поЪздки здЬсЬ вЪ болЬшомЪ обычаЪ. у Джхованины, сестры
Пранказш (полненЬкой, оченЬ бЬленЬкой и миленЬкой блондинки) тоже естЬ женихЪ м
тоже вЪ Америк!}'. ЖенихЪ Марш пришелЪ проститЬся, —вЪ присутствие синЬоровЪ,
конечно, а на другое утро, рано, Марш было позволено взглянутЬ сЪ нижней террасы
на уходящш вЪ Мессину поЪздЪ, который былЪ видЪнЪ. на разстоянш полукилометра,
цЪлый кусокЪ, отЪ туннеля до туннеля, и казался сверху не болЬше гусеницы. Марш
было позволено, однако, махатЬ бЬлымЪ платкомЪ иона даже получила отвЪтные знаки.
ВЪ этотЪ денЬ добросердечная синЬора велЬла сдЬлатЬ для дЬвочекЪ лишнее блюдо
макаронЪ, призвала Марию, бесЪдовала сЪ нею о приданомЪ, о томЪ, что пройдутЪ два
года, женихЪ вернется изЪ Америки, и Mapifl будетЪ счастлива всю жизнЬ. Мархя, ро-
зовая, свЪжая, не улыбаясЬ и не плача, слушала и смотрЬла на синЬору своими
длинными, карими, бездумными глазами. ПотомЪ дЬвочки пошли ЬстЬ. болЬше ничего
не было. Mapia прилежно шила приданое, складывая его аккуратно вЪ сундукЪ, кото-
рый стоялЪ вЪ ея опрятной, св'ЬтленЬкой комнатЬ.

Врядl>-ли Mapia когда-нибудЬ думала; мысли у нея
— близия и отдЪлЬныя, точно

у маленЬкихЪ д'Ьтей, — " и всЬ на поверхности. А тамЪ, вЪ темной глубинЪ, tmxîu и
безмятежный сонЪ, силы, не доходящая до сознашя, неподвижныя, молчаливыя, какЪ у
яблони или яркихЪ маковЪ вЪ травЪ.

Mapia живетЪ, не подозревая, что она красива, не связывая себя сЪ окружающимЪ
или, вЪрн'Ье, не отдЪляя себя отЪ него; улыбается, когда ей предстоитЪ удоволЬствlе
ввидЪ вкуснаго блюда или рЪдкой прогулки вЪ Таормину на „processione", плачетЪ,
когда ей даютЪ пощечины, дЪлаетЪ аккуратно и проворно свое дЪло, боясЬ смутно
тЪхЪ-же пощечинЪ, никого особенно не любитЪ, но никого и не ненавидитЪ, —

она очен!)
добра. ВЪ ея обязанности, между прочимЪ, входитЪрЪзатЬ для обЪда домашнихЪкурЪ и
пЪтуховЪ, и она это д'ЬлаетЪ совершенно равнодушно, и ни разу *ей не пришло вЪ го-
лову смутитЬся, или сдЪлатЬ невЪрный надрЪзЪ, или вообще подуматЬ и пожалЪтЬ п'Ь-
туха. СЪ подругами она вЪ прекрасных!) отношешяхЪ. Сицилlансшя дЬвушки оченЬ
дружны, ссорятся р'Ьдко и всегда готовы поддержат!) одна другую. МожетЪ бытЬ это
происходнтЪ и отЪ врожденной апатш, той неподвижной ясности, которой столЬко было
вЪ прекрасной Марш.

Погода испортилась сЪ того самаго дня, какЪ мы переЬхали.Иногда сЪ утра при-
нимался литЬ дождЬ, сплошной, громкш, гулкш— и такЪ и лилЪ не переставая, не
уменЬшаясЬ, не изм'Ьняя звука, до глубокой ночи, до слЬдующаго утра. Утренше часы
были еще лучlше; умытая, лЬдистая, сверкающая Этна удостаивала показыватЬся на
лолчаса, когда поднимались и таяли ночные туманы; на перилахЪ, широкихЪ инизкихЪ,
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каменной террасы развертывали длинные, гнутые лепестки 6'Ьлые ирисы, которыхЪ былЪ
тутЪ цЪлый лЪсЪ. Внутри пвЪтка, гдЪ еще не высохла сыростЬ и свЪжестЬ росы,
пахло легко и странно; у бЪлыхЪ ирисовЪ ароматЪ замЪтнЪе, чЪмЪ у лиловыхЪ, хотя
и у нихЪ онЬ особенный, полусуществуюшш и нылЬный. За высокими стеблями, ко-
торые скрывали землю, тотчасЪ же начиналось море, блЪдное вЪ утреншй часЪ.

Иногда мы сходили внизЪ, вЪ болЬшой садЪ на склон'Ь, безЪ дорожекЪ, cb высо-
кой, до плечЪ, травой, полной пестрыхЪ, дикихЪ цв'ЬтовЪ, сЪ миндалЬными дерев!)ями,
которыя уже покрылисЬ маленЬкими, темными листЬями. СадЪ кончался скалой и обры-
вомЪ высоко надЪ шоссе.— Видите, говорила хозяйка, какЪ теперЬ зелено и пышно. А вЪ маЬ посмотрите
на Таормину: все желтое, точно опаленное... Ни травинки, на деревЗзяхЪ ни листа...



152

— КакЪ, уже вЪ маЪ?
И ни клочка зелени?— ВотЪ,кактусы оста-
ются. Что имЪ сдЬлается!
Но уже вЪ концЪ мая не-
стерпимо жарко. Если си-
рокко дуетЪ часто вес-
ной, то зеленЬ пропадаетЪ
и ранЬше.— Сирокко?ОнЪбылЪ
недавно. СЪ недблю тому
назадЪ.

Хозяйка улыбнуласЬ.— РазвЪ это вЬтерЪ?
НЪтЪ, вы еще не испытали
настоящейсицшпанскойбу-
ри. ОнЪ у насЪ вЪ Таор-
минЪ особенно силЬны,по-
тому что мы высоко.

СЪ переЪ'здомЪ навил-
лу мы простилисЬ сЪ на-
шими отелЬными знакомы-
ми, сЪ юркимЪ хозяином!)
и сЪ высокой столовой вЪ
восточномЪ вкусВ. Мыочу-
тилисЪ за столомЪ вЪ Са-
stello a mare, куда было
отЪ нашей виллывсего н'Ь-
сколЬко шаговЪ по шоссе.
Castello a mare не любимЪ
англичанами: вЪ немЪ нЬтЪ

Иконостасъ бъ
Абрамцевской
церкви.

ни reading-room'a, ни залы для разговоровЪ. СтолЪ сЪ газетами стоитЪ тутЪ-же, вЪ
одномЪ концЪ' длинной, бЬлой и скучной столовой. За обЪ'домЪ царствовало уныше и
тяжелое молчаше. болЬной, чахоточный нЪмецЪ, доволЬно молодого, лихорадочно и
молча выбиралЪ потемнЬвшими руками кости изЪ рыбы. Добрая, угнетенная англичанка
сЪ подвязанными розовой косынкой ушами отЪ невралгш, Ъла отдЪлЬный супЪ изЪ
маленЬкой мисочки. блестЪла желтая лысина какого-то шотландца. НашЪ капризный
спутникЪ былЪ доволенЪ: молчаше онЪ любилЪ, а здЬсЬ еще каждое кушанЬе обносили
два раза.

Когда кончился обВдЪ, мы спЪшили выйти черезЪ однуизЪ многочисленныхЪ дверега
нашей тюрЬмы вЪ теплый, непроницаемый, какЪ черный бархатЪ, воздухЪ. КругомЪ
было такЪ густо-темно, что мы сЪ трудомЪ находили дорогу. Вверху, не давая свЪта,
медленно мерцали болЬипя, неизвЪстныя звЬзды.

Однажды, когда мы вышли на дорогу, намЪ показалосЬ, что звЪзды мерцаютЪ осо-
бенно силЬно, переливаются и гаснутЪ точно задуваемыя вЬтромЪ. По сицилlанской при-
мЪтЬ, звЪзды дрожатЪ передЪ бурей. ВЪтерЪ подувалЪ, но не силЬный. Море еще мол-
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чало. Опрокинутый, по
обыкновенно,мЪсяцЪ, у са-
маго горизонта, то и дЬло
скрывался занабЪгающими
тонкими, черными обла-
ками, часто разорванны-
ми, — и опятЬ, когда про-
летали облака, свЬтилЪ
своимЪ неяркимЪ, зелено-
ватымЪ инеласковымЪ свЬ-
томЪ,собираясЬзакатитЬся.

Когда мы пришли до-
мой и запирали двери на
террасу, мнЪ почудилосЬ
на мгновенЬе, что кто-то
рявкнулЪ за дверЬю, истав-
ня на окнЬ рвануласЬ сЪ
короткимЪ звукомЪ.

Мы удивилисЬ и при-
слушалисЬ. Но все было
тихо.

Впродолженш вечера
чувствовалось однако не-
волЬное стЬсненlе, тяжестЬ
и ожидаше, какЪ передЪ
грозой. ЧасовЪ вЪ десятЬ
начался далекш, густой,
еще тихш гулЪ. Это море
просыпалосЬ. Мы легли.
Не знаю, сколЬко времени
прошло и оченЬ-ли было
поздно, но помню, какЬ
прервался мой сонЪ зву-

ками, равныхЪ которымЪ мнЬ никогда не приходилосЬ слышатЬ. ВЪ темнотЪ, полной
этими стонами и визгомЪ, оставатЬся казалосЬ немыслммымЪ. И когда тусклая свЬча
озарила комнату, мнЪ показалосЬ, что стЪны шатаются, что я мчусЬ вмЪстЬ сЪ ком-
натой и сЪ домомЪ такЪ быстро, какЪ нелЬзя мчатЬся на землЬ, и что потому сейчасЪ
надо умиратЬ. СтЬны домовЪ здЬсЬ строятся двойныя, сЪ пустымЪ пространствомЪ
между ними, отЪ вЪтра. Не знаю, насколЬко это помогаетЪ, но за стЪнами ли я или
вЪ стЪнахЪ, дома или на улицЪ, и что все это такое

— вЪ ту минуту рЪшитЬ казалосЬ
невозможным!). РевЪ былЪ такЪ силенЪ, что разбивалЪ мысли и представлешя. Гикало,
выло, и хохотало тамЪ, во тЬмЪ, такое страшное, такое нездВшнее, что не смерти, не
опасности боялся, а того, что слышишь эти голоса другого Mipa, которые не добро
слышатЬ. КЪ воплямЪ разЪяреннаго воздуха примыкалЪ еще низ^й, густой, все подни-

мающейся стонЪ моря. Мелюе камни осыпали стекло окна, которое выходило на скалу,
стучали громко и раскатисто. ГолосЪ моря выросталЪ и теперЬ походилЪ на пушечные
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выстр'Ьлы, не оченЬ дале-
ше. Мн'Ь казалосЬ прежде,
когда на родинЬ бывала
гроза и ударЪ грома на
одно мгновенЬе заставлялЪ
вздрагиватЬ домЪ до осно-
ванia,—

что хорошо, что
ЭтотЪ звукЪ такЪ кратокЪ:
его не вынесли бы люди,
еслибЪ онЪ длился. Но эхо
было невЪрно: часами длит-
ся здЬсЬ непонятный гро-
хотЪ, да еще не чистый
ЗвукЪ, а воплЬ хора, скре-
жетЪ, и перерванные кри-
ки, то коротте, то длин-
ные, какЪ смертная мука.
ЗарытЬся головой вЪ по-
душки было нелЬзя; шумЪ
неуменЬшался,толЬкоохва-
тывалЪ необъяснимый
ужасЪнеизвЬстности. При-
ходилосЬлежатЬ с!э откры-
тыми глазами, при жалоб-

В Васнецовъ.
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номЪ св'ЬтЬ свЪчи, и ждатЬ. буря едва
входила вЪ силу.

Такое состояше бываетЪ во время
тяжкой болЬзни, когда жарЪ вЪ крови
заволакиваетЪ созиаше горячимЪ ды-
момЪ, когдакажется,что бЬжишЬ,мчишЬ-
сяна встрЪчу или вмЬстВ сЪ этимЪ об-
жигающимЪ вихремЪ, падаешЬ, встаешЬ,
опятЬ бЬжишЬ, потому что надо, —

а
что-то стучитЪ около тебя невозможно
громко и торопливо, и не знаешЬ, что
стучитЪ сердце — и толЬко во всемЪ
ЭтомЪ глубокая мука.

ТакЪ было и здЬсЬ: грохотЪ, свистЪ
и дрожЬ увлекали влередЪ сЪ неизЪяс-
нимой быстротой; но вмЬстЪ сЪ ошу-
щешемЪ полета — было созна'нlе непо-
движности и безсилlя, — и вЪ этомЪ
опятЬ заключалась глубокая мука.

КазалосЬ, что не разсв'ЬтетЪ, —но
разсвЪло, и даже все было на своихЪ
мЪстахЪ, дома и деревЬя, толЬко утро
встало дикое, мутно-сЪрое,а море внизу
точно вспухло, изсиня-черное, страт-
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ное, какЪ туча. Привычная Mapia пришла утромЪ
еще розовЪ'е, ч'ЬмЪ всегда. ТолЬко гладко заче-
санные волосы вЪтерЪ растрепалЪ и они стояли
теперЬ вокругЪ ея прекраснаго липа легкими,
темноблестящими колЬцамн.

ДенЬ минулЪ, какЪ ночЬ,— вЪ кошмар!'). Раз-
говариватЬ другЪ сЪ друтомЪ было нелЬзя, по-
тому что, даже усиливая голосЪ до крика, трудно
было заставить понят!) себя, разслышатЬ слова.
Мы пошли обЪдатЬ. Или буря ослабЪла, илимы
привыкли кЪ вою, но намЪ дорога не показа-
ласЬ невозможной. Не переставая хлесталЪ дождЬ,
прибавляя свои мокрые, сколЬзюе звуки кЪ воп-
лямЪ воздуха.

ВЪ Castello a mare вой былЪ жиже, тонЬше
и пронзителЬнЪ'е. Наши призраки— обитатели оте-
ля — казалисЬ еще страшнЪе, потому что уже
совершенно были беззвучны и безсловесны. Ан-
гличанка сЪ невралпей пала духомЪ и какЪ
можно уже раскрывала ротЪ: ей было бол])но.
СЪ букета печалЬныхЪ ирисовЪ сЪ полупро-
зрачными бЬлыми лепестками упала улитка и
равнодушно поползла по столу. Англичанка по-
косиласЬ на нее, хотЪ'ла что-то сказатЬ, но по-
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думала о вЪтрЪ и о своей боли и ничего не сказала.. Мой прlятелЬ жевалЪ голубя.
А кругомЪ дома сЪ торжеством!} облеталЪ вЬтерЪ, стуча вЪ двери, заливаясЬ тонкимЪ
внзгомЪ, бросая вЪ стекла сплошныя струи воды и мелкаго камня.

Химера.
Античная
бронза.

НеволЬно думалосЬ те-
nepb о колоннахЪ ста-
раго театра. ВЪка про-
летЬлм, кровЬ пролиласЬ,
исчезла радостЬ, все ве-
ликое отошло иродилосЬ
маленЬкое, — а вЬтерЪ
совсЬмЪ такЪ-же, не по-
нимая перемЪнЪ, точно
слЪпох'l или мертвый,
плачетЪ и ликуетЪ. Мо-
жетЪ бытЬ, не такЪ-жеР
МожетЪ бытЬ, природа
растетЪ и умаляется сЪ
нами, отЪ шириныипро-
никновенности взора, и
мы, покоряясЬ ей, по-
коряемЪ ее... ПустЬ древ-
нее великое преврати-
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лосЬ вЪ малое, но разрушится
и малое, и вырастетЪ изЪ него
новое, неизвЪстное, — и силы
послЬдняго величщ, бытЬ мо-
жетЪ, толЬко спятЪ... ОбЪ этомЪ
говоритЪ мнЪ в'ЬтерЪ громо-
выми голосами, вЪтерЪ— и то,
что я его слышу и понимаю...

СЪ велнчайшимЪ трудомЪ
вернулглсЬ мы домой. Темный,
мокрый и злобный хаосЪ, сЪ
которымЪ пришлое!) боротЬся,
утомилЪ насЪ и привелЪ вЪ
безнадежную грустЬ. Мы обра-
довалисЬ было, увидавЪ теплый
огонЬ лампы вЪ столовой— но
столовая, тихая и уютная,—
сдЬлаласЬ тоже необитаемой:
грохотало, стучалои дуло, буря
не уменЬшаласЬ. ВЪ комнаты,
выходивипя на море, откуда и
мчался сирокко, — страшнымЪ
казалосЬ отворит!) двери. Мы
сЪли около пустыннаго стола,
подЪ лампой, которая вздраги-
вала, и грустно молчали. Гово-

ритЬ было нелЬзя,
стоны вЪтра пре-
сЪкали всЪ друпе
звуки. Никогда
югЪ не казался
намЪ такимЪ без-
конечно чужимЪ,
не роднымЪ, бо-
лЪе суровьигЪ,
чЪмЪ нЬжнын и
робкlй с'ЬверЬ.
Южная природа
постоянна и лас-
кова, какЪ разум-
ная и оченЬ доб-

рая женщина;
солнце грЪетЪ
ровно и щедро,
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небеса ясны и глубоки, зима привЬт-
лива, осторожна и совсЬмЪ похожа на
лЪто; она даже уступаетЪ лЪту бы-
стро, безЪ борЬбы, безЪ того нерЪ-
шителЬнаго и неуловимо-прекраснаго
перехода, который д'Ьти сЬвера назы-
ваютЪ весной; но порою эта ласковая
и силЬная природа утомляется своимЪ
постоянствомЪ и добротой; и ея без-
умные припадки, безмЬрные, разру-
шителЬные порывы пугаютЪ и оттал-
киваютЪ, она

— врагЪ, она несетЪ
смертЪ и ужасЪ. ПустЬ наши цвЪты
блЪднЬе, наши небеса проЗрачнЪе,
облака ниже, весеннlй свЪтЪ не-
постояннЬе, измЬнчивЬе: естЬ кро-
тостЬ и вЪ слезахЪ, и вЪ улыбкЬ сЪ-
вера, естЬ тишина вЪ его неожидан-
ностяхЪ и его измЬнЪ.

Сила вЬтра не уменЬшаласЬ. Но
вЪ эту вторую ночЬ устауюстЬ побе-
дила и сонЪ слетЪлЪ на меня неза-

мЬтно, подЪ шумы и вопли. ПередЪ
утромЪ что-то словно толкнуло меня,

было темно и... было тихо. ТолЬко
кровЬ, шелестя, стучала вЪ виски, без-
молвlе казалосЬ страннымЪ, невозмож-
ныхмЪ... Но оно было. Море еще гудЪло,
но успокаивающе, какЪ звонЪ далекихЪ
колоколовЪ. Глаза неволЬно закрылись
и сонЪ, крЬпшй, темный, похожlп на
смертЬ, пришелЪ ко мнЬ.

З. Гилліусъ.

(Окончание будешь).

Окно эпохи
возрождения
(Таормина
Сицилlя).
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