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На берегу Iоническаго моря.
I.

ВЪ НеаполЪ шелЪ дождЬ, и ртотЪ неизящный городЪ казался особенно унылымЪ.
буро-сЪрыя волны скучно, сЪ одинаковым']}, ни кЪ чему не ведущимЪ, раздраженшмЬ
ударялмсЬ вЪ каменную стЪну набережной, смываягряэЬ и сорЪ со ступеней лЬстницЬ,

ведушихЪ внизЪ. �

Мокрые троттуары, италЬянны сЪ гигантскими красноватыми зонтиками, вЬчно сло-

манными, нависшее небо и оченЬ злой вЪтерЪ, отЪ котораго неболЬшш иалЬмы глав-

наго сада смушенно и беэпомошно дрожали вс'Вми листЬями, и казалосЬ, что палЬмамЬ
тутЪ сов'ВмЪ не слЪдуетЪи нехорошо бытЬ. ВЪ музеЪ-Каллипига,подЪ мутнымЬ свЪ-

томЪ ненастнаго дня, смотр'Ьла печалЬно и насм'Ьптливо, анЪжный, женственный Апол-

лонЪ, привыкшш кЪ широкимЪ солнечнымЪ лучамЪ, потому что окно его комнаты вы-

ходиЛ на югЪ, казался оскорбленнымЪ, болЬнымЪ и потухшимЪ. ХотЬлосЬ поскорЬе
вонЪ изЪ этого мокраго города, дешевая живописностЬ котораго была особенно жалкой
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Вечером!) лил
выЬхали на Ред-
жю, неболЬшой
городокЪ »1) Ка-
лабрш,м'Ьсто, наи-
бол'Ье близкое кЪ
Смцилвд, отделен-
ное отЪ нея лншl)
узким!) Мессин-
скммЪ лроливомЪ.

ЗхотЪ ухоми-
телЬный йочной
переЪздЪ, отЪ
Неаполя до Ред-
a;io, былЪ тепер]),
во время весення-
го сирокко, почти
опасенЪ. ДождЬ
хлесталЪ вЪ чер-
нмя окна вагона
cil равномерной
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подЪ струями грязной, холодной воды.
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силой, в'ЬтерЪ,при остановках!),
казалосЬ, удваивался, рвалЪ
такЪ, что по'ЬздЪ вздрагивалЪ
и трепеталЪ на релЬсахЪ, и ду-
малосЬ, что нелЬзя идти про-
тивЪ этого визжащаго урагана.
И шли сЪ трудомЪ, медленно,
останавливаясь, такЪ что кЪ
утру опоздали часа на три.

УтромЪ, солнце, еще оченЬ
низкое, ударило вЪ стекло ва-
гона жидкими, холодными лу-
чами. По солнцу было видно,
что в'ЬтерЪ продолжается, разв'Ь
слегка утишенный разсвЬтомЪ.
За окномЪ мелЬкала странная
м'ЬстностЬ, не похожая на Ита-
лию. Пустые, мало заселенные,
низкlе пригорки, покрытые по-
чти сплошЬ кактусами, все од-
ной и той же породы, сЪ мя-
систым^ и толстыми, какЪ ле-
пешки, листЬями, — безЪ стволовЪ. ЛистЬя растутЪ изЪ листЬевЪ; старые, нижше, со-
вс'ВмЪ огрубЬваютЪ, еще живые

— чернЬютЪ, теряютЪ отчасти форму ипревращаются
вЪ стволЪ. ЛистЬя хитро и разумно всЬ обернуты вЪ одну сторону, на перерЪзЪ
вЪтру: они не могутЪ гнутЬся и не хотятЪ ломатЬся, а вЬтерЪ непременно бы ихЪ
сломалЪ, встрЬтЬ онЪ на своемЪ дикомЪ пути широкую площадЬ ц'Ьлаго листа.

Сверкнуло море, вЬтреное, жидкое подЪ жидкими лучами солнца, неровное, сЬ не-
красивыми полосами. Все было некрасиво и толЬко странно; казалосЬ, знакомая и доб-

рая Италlя далеко, —
а что ждетЪ вЪ этой, непохожей на нее, странЬ — неизвЬстно.

МожетЪ бытЬ хорошее, а можетЪ и дурное. ВпрочемЪ, два англичанина, Ъдущlе вЪ
Сицилlю сЪ твердымЪ намЪренlемЪ найти ее прекрасной, уже глубоко наслаждалисЬ.
Они говорили мало, но не отрывалисЬ отЪ бинокля и были насквозЬ проникнуты до-
волЬствомЪ. НЪсколЬко молодыхЪ италЬянцевЪ Ьхали на охоту, вЪ Калабрию; они,
вЬроятно, были изЪ хорошаго общества, но всЪ носили на себЬ тотЪ отпечатокЪ не-
порядочности и неприлищя, безЪ котораго нЪтЪ италЬянца. Жесты, выраженlе лица,
оттЬнокЪ галстука, .покрой платЬя —

все отзывалось неуловимой оскорбителЪностЬю.
СЪ ними говорила дама, италЬянка, сЪ болЬшими качающимися перЬями на шляпЪ, не
оченЬ молодая. Она говорила такЪ, какЪ могутЪ говоритЬ толЬко италЬянки: одно-
тоннымЪ, высокимЪ — и грубымЪ голосомЪ, не останавливаясь ни на минуту, сЪ раз-
рывнымЪ трескомЪ, точно быстро вертЪла ручку тугой кофейной мелЬницы. СЪ ея
говоромЪ не сливался и стукЪ поЪзда: они шумЬли отдЪлЬнш

ПароходЪ, вспЬнивая воду и уже начиная покачиватЬся, отошелЪ. Калабрlйсшй
берегЪ удалялся, но мы и не смотрЬли на него: розовыя, неизв'Ьстыя горы вырастали
впереди. ОнВ казалисЬ совсЪмЪ тутЪ, толЬко дымокЪ, заволакивавшlй ихЪ, говорилЪ
обЪ отдаленlи. ОнЪ были свЬтлыя и теплыя подЪ черносиними, вдругЪ наплывшими,
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тучами, на-дЪ некрасиво-злымЪ моремЪ, повторявшемЪ тучи. Волны широко и высокоподнимали пароходЪ. ПодЪ совсЪмЪ выросшей горой забЪл'Ьли домики. Это Мессина.А очертанЬе Cumuiii такЪ и осталосЬ овТэтлымЪ и веселымЪ,— розовымЪ, несмотря надикш вЪтерЪ и все наплываюнля тучи.
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IL— ШэтЪ, слишкомЪ высоко,— не-
доволЬнымЪ голосомЪ произнёсЪ
одинЪ изЪ нашихЪ спутниковЪ, когда
мы поднимались вЪ коляскЪ по б'Ь-
лому, извивающемуся шоссе снизу,
изЪ Giardini —вЪ Таормину. Giar-
dini— некрасивое и крошечное мЪ-
стечко у самаго моря, со станцдей же-
лЪзной дороги. Giardini неинтересно,
да кЪ тому же и не здорово: тамЪ
лихорадки.— ЧерезчурЪ высоко, — повто-

рилЪ нашЪ спутникЪ. —
г- Не люблю

я высокихЪ видовЪ. КакЪ будто и хо-
рошо,— а природы не чувствуется, и
все условно: горы,скалы, море... „Пит-
торескЪ", что называется. Для англи-
чанЪ годится.

СпутникЪ нашЪ былЪ одинЪ изЪ
тЪхЪ русскихЪ, которые вВчно и оди-
ноко шатаются за границей, безЪ дЬла,
безЪ плана, безЪ желанш, по малЪй-
шему предлогу ЪдутЪ вЪ какое уго-
дно м'Ьсто — и безЪ предлога его
оставляютЪ, не говорятЪ ни на ка-
комЪ язык'Ь, за таблЬдотомЪ угрюмы

и прожорливы, вЪчно недоволЬны „заграницей" —но вЪ Россно все не попадаютЪ,
не то по л'Ьни, не то по другимЪ причинамЪ, — неизвЪстнымЪ.

На этотЪ разЪ, впрочемЪ, ворчливый спутникЪ нашЪ былЪ почти правЪ. Море,
уходя, выростало и дЪлалосЬ красивымЪ, но не живымЪ, какЪ нарисованное; все сгла-
живалосЬ, и принимало самыя живописныя очертания, до такой степени сладко и обы-
кновенно живописныя, что становилось жалЬ... Зач'ВмЪ было вЪ'ЬзжатЬ вЪ розовыя и
веселыя горы Сицилш, которыя издали казалисЬ такими особенными, такими не здЪш-
ними?

Мы уже и вЪ Giardini прГВхали вЪ толпЪ. Одинокlе англичане и семейства англи-
чанЪ, французовЪ, толстые норвежцы и— н'Ьмцы, нЪмцы! СтолЬко н'ЬмцевЪ, что стало
жутко за Таормину.

Путешественники казалисЬ растерянными, точно они не знали хорошенЬко, зачЪмЪ
прГЬхали вЪ Таормину и почему именно вЪ Таормину. ВсЪ они рвалисЬ вЪ отелЬ Ти-
мео, но Тимео былЪ переполненЪ. Да и портЬе другихЪ отелей отвЪчали какЪ-то по-
дозрителЬно: вЬроятно сЪ поЪздомЪ наканунЪ пр^хало еще болЬше н'ЬмцевЪ и нор-
вежцевЪ. Путешественники были вЪ грустномЪ недоумВнш: каждый очевидно думалЪ
прГЬхатЬ вЪ крошечное, уединенное мЪстечко, открытое чутЬ не имЪ самимЪ.

И мы поднимались наверхЪ тучей, точно длинная процесоя. НЬкоторые пыталм[сЬ
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перегонять переднихЪ, и эхо было страшно, потому что они могли занятЪ мЪ'ста вЪгостинницахЪ. А дорога все виласЪ ивиласЬ, блЪдная, пылЬная, между сЬрыми скаламисЬрыми оливами и сЪроватыми, толстыми заборами и3Ъ кактусовЪ. Море удалялосьпревращаясь вЪ фарфоровое, а солнце казалосЬ еще ослЪпителЬнЪе отЪ вЪтра, которыйусилился наверху.
Таормина — неболЬшой сЪрый городокЪ сЪ единственной длинной улицей, котораяначинается со старинныхЪ воротЪ — porta Messina — и кончается, на другой сторонЪтоже воротами -porta Catania. Таормина лежитЪ вЪ одинаковомЪ разстоянш часа Ьзды

по жел'Ьзной дорогЪ — между
Мессиной и КатанЬей. Шоссе
подходитЪ кЪ porta Messina, сЪ
этой-же стороны находятся и
развалины греческаго театра.
Около porta Catania видны еще
разрушенныя укрЪплешяи стЬ-
на стараго города, черная, из'Ь
разсЪвшихся камней вЪ одно-
образномЪ мавританскомЪ сти-
лЪ, который, здЬсЬ преобла-
даетЪ. Темные и красноватые,
зубцы рЬзко и грустно выде-
ляются на небЬ, когда оно го-
рячее и оченЬ синее.

Таормина, этотЪ маленЬкш
городокЪ, ммЪетЪ, какЪ извест-
но свою исторпо, оченЬ слож-
ную, богатую собътями и бЪ-
дами. СлЬды самыхЪ разнооб-
разныхЪ кулЬтурЪвидны здЪсЬ;
городокЪ на берегу моря, хо-
рошо защищенный скалами,
очевидно привлекалЪ вс'ЬхЪ. За
четыре столЪпя до Р. X. онЪ
принадлежалЪ грекамЪ и, в'Ь-
роятно, имЪлЪ значенlе и силу;
театрЪ того,времени, впослЬд-
ствlи возобновленный римля-нами, былЪ одинЪ изЪ обширнЪйшихЪ. Окончательно разрушенЪ онЪ сарацинами, на-паденш которыхЪ долго выдерживалЪ хорошо укрТэпленный городЪ. ИзвЪстный по же-

стокости ИбрагимЪ бенЪ АхметЪ взялЪ Таормину послЬ горячей битвы на берегу моря.Даже Мола, маленЬкш городокЪ надЪ Таорминой, на высокой отвЪсной скалЪ, была
взята маврами, жители убиты и городЪ сожженЪ. ЕстЬ легенда, что знаменитый Ибра-гимЪ велЬлЪ задушитЬ товарищей епископа Прокощя на его труп'Ь и хотЬлЪ непре-мЬнно сЪЪстЬ сердце этого несчастнаго епископа. ТЬмЪ не менЪе Таормина опятЬ под-няласЬ, такЪ что черезЪ шестЬдесятЬ л'ЬтЪ, вЪ 962, эмирЪ ГассанЪ долго осаждалЪ ее ивзялЪ, наконецЪ приступомЪ. ОнЪ назвал!) ее Moezzia и устроилЪ тамЪ мусулЬманскую
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колонию. ПослЬ этого Таормина
переходила вЪ руки и норманд-
цевЪ, ифранцузовЬ, выдерживала
битвы, раззорете, поправляласЬ, I
горЬла, опятЬ поправляласЬ, пока
наконец'Ь вЪ апрЪлЪ 1849 не бы-
ла взята неаполитанцами.

СлЬды этой бурной жизни
видны во всемЪ. Пестрыя средне-
вЬковыя развалины Badia Yecchia,
церковЬ святого Панкращя, сдЬ-
ланная изЪ греческаго храма, сЬ-
рый замокЪ-кр'ЬпостЬ — Cas-
telio, —

все говоритЪ о прежней
красивой и д'ЬятелЬной жизни го-
рода. ТеперЬ кулЬтура послЬд-
няго времени, велосипедная кулЬ-
тура англичан]), н'Ьмцев'Ь, гидовЪ,
отелЬщиковЪ — кладетЪ на него I
свою, унылую, печатЬ; Таормина,
выдерживавшая битвы с'Ь сара-
цинами, — ослабела и гибнетЪ;
она привыкла кЪ честнымЬ и
жаркимЪ битвамЬ, но битвЬ болЬ-
ше нЬтЪ; а сЪ медленнымЪ ядом'Ь
[аормина не ум'ЬетЪ боротЬся.

Гостинницы здЬсЬ устроены, кромЪ немногихЪ старинныхЪ, какова Тимео, Ней-
:махlя, на скорую руку, вЪ первомЪ попавшемся дом'Ь; вЪ нихЪ явиласЬ надобностЬ
внезапно. Мы едва, посл'Ь многихЪ скитанlй, основалисЬ вЪ оченЬ непривлекателЬном'Ь
отелБ, хозяинЪ котораго, пронырливый и красивый италЬянецЪ оченЬ гордился тЪмЪ,
что домЪ его—старинный палаццо. ИталЬянецЪ этотЪ немедленно сообщилЪ намЪ, что
онЬ собираетЪ древности и приглашалЪ насЪ взглянутЬ на его коллекцию, которая по-
мЬщаласЬ отд'ЬлЬно, вЪ башн'Ь, черезЪ палисадникЪ. КакЪ мы узнали посл'Ь,— вЪ Таор-
минЬ почти вс'Ь содержатели отелей, аптекЪ, кафе— занимаются собирашемЪ и пере-
продажей „древностей" путешественникамЪ. СомнителЬныя статуетки, обл'Ьпленныя зем-
лей, жел'Ьзныя ц'Ьпочки, колечки, лампады сЪ зеленЬю и ржавчиной иногда оченЬ свЬ-
жей,обломки,черепкии, главное ризы, безконечныяризы,кружевныя,шелковыя, затканныя
ЗОЛОтомЪ, серебромЪ, бархатными цвЪтами,— рваныя, грязныя, истертыя— и цЬлыя, и
чистыя. ПромыселЪ „старыхЪ матерlй" теперЬ вЪ Таормин'Ь особенно выгоденЪ. ВЪ
нашемЪ „палаццо", вЪ маленЬкихЪ комнаткахЪ сЪ каменнымЪ поломЪ безЪ ковра, двери
(оконЪ не полагается) были сЪ трещинами и едва затворялисЬ. Мы спросили, нЬтЪ-ли
печей—

но на насЪ взглянули сЪ откровениымЪ недоум'ЬшемЪ: каюя-же печи вЪ Сици-
лт? Да еще вЪ конц'Ь февраля! И мы не настаивали.

НамЪ подали завтракЪ вЪ пустынной (таблЬдотЪ уже кончился) странной столовой
со сводчатымЪ потолкомЪ темноголубого цвЪта. Она была убрана не то вЪ восточномЪ,
не то вЪ какомЪ-то несуществующем!:» стил'Ь. По ст'ЬнамЪ, на столахЪ, разставленырос-
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писныя вазы изЪ коллекцш хозяина; надверяхЪи окнахЪ,вм'Ьсто эанав'Ьсей, висятЪкускишелковыхЪ малиновыхЪ ри3Ъ. Красиво, впрочемЪ, было громадное, во всю стЪнуовалЬное зеркало вЪ дЬйствшмЪно старинной рамЬ. СинЪло, гадубВло усталое стеклоотражая все-печалЬнымЪ, нЪжньшЪ и темнымЪ; такимЪ, вероятно, мгоЪ отражает* за-тихшая душа мудраго, лченЬ стараго человека.
Мы вышли пройтисЬ и посмотрЬтЬ театрЪ. ВЪ палисадники отеля стояла высокая,

перистая палЬма, тускло-зеленая, точно увядшая; она сухо и жалко металасЬ отЪ по-рывовЪ сирокко.
На главной, неболЬшой,|плоШади Таормины,%амЪ, гдЪ ворота сЪ часами наверхуи некрасивый соборЪ позднЪйшаго времени-туча ядовитой пыли^едва не сбила насЪсЬ ногЬ. Кое-какЪ, мимо бЬдныхЪ лавокЪ со скверными жизненными припасами и бо-гатенЬкихЪ магазинчиковЪ сЪ древностями, пробралисЬ мы кЪ рЬшетчатой двери те-атра. ВЪ театрЪ было не такЪ вЪтрено. Мы вышли черезЪ внутреннlя ворота изЪ тем
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наго кирпича кЪ амфитеатру, хорошо сохранившемуся, поросшему травой. Соломенныя
шляпы, бЬленЬтя кофточки, свЪтлыя и темныя юбки запестрЬли передЪ глазами.

Н'Ьмки и англичанки (женщинЪ было втрое болЪе) возлюбили амфитеатрЪ и не
покидаютЪ его. Толстыя, тоненЬюя, жидкlя, болЬше старыя и всЬ некрасивыя, — разсы-
палисЬ повсюду.

Полдюжины или болЬше устроилисЬ сЪ молЬбертами, хотя непонятнымЪ казалосЬ,
какЪ в'ВтерЪ не уноситЪ э"хЪ жидкихЪ молЬбертовЪ. Рисовали усердно, и сЪ та-

М-Ьдная
ладоница
XVII в-Ька.

кимЪ видомЪ, точно вотЪ, наконецЪ,
добралисЬ онЪ до настоящаго, на
все же осталЬное и смотрЪтЬ не
стоитЪ. КазалосЬ еще, что каждая
художница втайнЬ ненавиднтЪ дру-
гую, и что ммЪ здЬсЬ вм'ЬстЪ оченЬ
тЬсно; но это гречесюя развалины,
для которЫхЪ онЪ прШхали вЪ-
Таормину и чтожЪ тутЪ еще дЬ-
латЬ, какЪ не сид'ВтЬ среди грече-
скихЪ развалинЪ? Два молодыхЪ
италЬянца, неприлмчнЫхЪ, вЪ клЬт-
чатЬгхЪ брюкахЪ, прошли, громко
и грубовато разговаривая и смЬясЬ.
У одной англичанки вЪтромЪ за-
вернуло пелерину и обнаружилась
плоская талlя, едва стянутая ко-
л^аннымЪ кушакомЪ. Она, стараясЬ
поправитЬся, заговорила быстро на
своемЪ птичЬемЪ Hapî)4in.Мы по-
стояли на сквозномЪ вЪтрЬ, посмо-
трЪли, не сговариваясЬ, повернули
назадЪ и вышли изЪ амфитеатра.
Тропинка около полуразрушенныхЪ
стЬнЪ вела вЪ сторону, на утесЪ.
Мы пошли, цЬпляясЬ за выступы
камней, до маленЬкой площадки
надЪ обрывомЪ на скалЪ, гдВ можно
было сЪстЬ, потому что стЬна за-
щищала насЪ со стороны вЬтра.— ВотЪ она, Таормина, — сказалЪ нашЪ прЕятелЬ недоволЬнымЪ тономЪ, глядя

внизЪ. — Экое мЪсто! Неудобное, грустное...— Ну вотЪ, грустное! Сегодня вЬтерЪ... à вы взгляните — вЬдЬ это красота!— ВЪтерЪ? Погодите, будетЪ она вамЪ и безЪ вЪтра. Я сразу вижу. Красиво,
красиво, спора нЪтЪ... А помните, еще у Полонскаго про это оченЬ забавно сказано...

И прlятелЬ сЪ аффектащей прочелЪ:

ЕстЬ форма — но она пуста;
Красиво —

но не красота
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ВЪ ворчливыхЪ
словахЪ прlятеля
была, конечно, до-
ля правды; нопо-
чему, и откуда, и
велика-ли эта до-
ля —мы еще не
знали. Мн'Ь захо-
тЪлосЬ видЪтЬ Та-
орммну вЪ жар-
комЪ блескЬ иве-
ликолЪпш.ТеперЬ
все мутнЪло вЪ
сирокко На томЪ
мЪстЪ, гдЪ долж-
на была бытЬ Зт-
на, толпилисЬпух-
лыя, темноватыя

облака. Около насЪ, по
скал'Ь, выдаваясЬ изЪ тра-
вы, ползли все тЪ же без-
конечные кактусы, толстые
и молчаливые. Они толЬко
беззвучно вздрагивали сво-
имЪ кр'ЬпкимЪ тЪломЪ отЪ
порывовЪ в'Ьтра. Какая-то
длинная трава виласЬ и
трепаласЬ покамню. Среди
зелени мелЬкали ярко-
оранжевые ноготки имаки.
ИхЪ было равное количе-
ство, они гнули головки
другЪ кЪ другу совс'ЬмЪ
близко. Сначала казалисЬ
оскорбительными и не со-
единенными эти два цвЪта.
Но одинЪ изЪ моихЪ спут-
никовЪ, наскучивЪ недо-
ум'ЬшемЪ, сорвалЪ ихЪ по
три и соединилЪ вЪ бу-
кетЪ. И вдругЪ стало по-
нятно, что ихЪ нужно
умЪтЬ сочетатЬ, что бли-
ЗоетЬ ихЪ была не оскор-
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бмтелЬна, м что вЪ дЬлахЪ природы никогда ничто не бываетЪ оскорбителЬно. Пухлая
туча сЪ Этны еще надвинуласЬ.— Пойдемте домой,— сказалЪ мнЪ спутникЪ.

Мы встали и поплелисЬ вЪ гостинницу.
З. ГилліусЪ.

(Продолжете"бусет«).
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