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Albert Edelfelt. — Laivapoika.



Yks.
§n _______ *_*. HenUa,
Monf uskoa ja toivoa
Kaiu metsän latvoja.
Ne rinnan kilpaa, kasvakoon,
Ne vievät työhön, taisteloon.
Mut kallelnn\ armalnna
On sielujemme suvantoon
Tää maamme painunna.

Jos riennot vastaa, kiistoja.
Se elämiin on luontoa.
Yht'< emme unhota:
Taas vaaran, sorron uhaten
Mlelt% yhf olemme jokainen
Kuin vuorta, harmaata:
Tää Suomi, summa rientojen,
On meidän runkona.
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Meitf innostuttaa valistus,
Lain turva, voima, vapaus,
Meitf ohjaa oikeus.
Mut niille työtä tehden, ne
Kun kansan omiks tahdomme,
Meiss' yks on toivomus.
Ettf isänmaalle, Suomelle
Niistf elpyis kukoistus.

Kun toimi, taito, ahkeruus
Ja hyve, kaunis kuntoisuus
TäälV ilmi puhkeaa;
Kun karttuu riista, rikkaus
Ja viljelyksen vilkkaus —
Nuot meitä innostaa.
Mut intoon liittyy ajatus:
Noin kukkii Suomenmaa!

Ja viljelys kun versoo niin,
Ettf ihmishenki kauneimpiin
Helähtää kukkaisiin;
Kun tiede, taide helmivät
Ja soiton, laulun helkkinät
Kun suoltuu sydämmiin:
Saa Suomi mielet kylmimmät
Ihastuskyyneliin.
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Kun kansa kaikin lahjoilleen
On hedelmölvä Suomelleen
Kuinpelto viljava,
Niin hallan hammas murretaan,
Ei vihollisen sortokaan
Voi maata turmella.
Ken ihmisyyttä laihossaan
Voi suohon sidloa?

Kuin järvet sadat tuhannet
Ja virrat, kosket kuohuiset
Tätf yhtä kaunistaa,
Niin rlkkahlmmat rientomme
Ne kuohuvat kaikF yhdelle:
Se yks on Suomenmaa.
On sydän meille maamme, se
Elomme nuorentaa.

J. H.Erkko.



SYNKÄN KORVEN SYDÄMMEEN.

(LUONNON KUVAUKSIA VENÄJÄN KARJALASTA).

Talot ovat harvenemistaan harvenneet, taipaleet
tulleet pitemmiksi, maat karummiksi ja eräs autio
mökki suuren metsäkosken rannalla on viimeinen asu-
mus Suomen puolella. Istuudumme siihen hetkeksi
levähtämään nakkautuaksemme sitten tuolle paripenin-
kulmaiselle sydänmaan taipaleelle, joka vie ensimmäi-
seen karjalaiseen kylään rajan takana.

Kosken vasen ranta on jyrkkää vaaran rinnettä,
joka kasvaa tuuheata havu- ja lehtimetsää veden rajaan
saakka. Oikea ranta on alavampaa maata ja siinä se
on tuo autio mökki.

Sen turvekattoinen tupa on jo maahan kukistu-
maisillaan. Ikkunat ovat alkujaan olleet luukkuja. Vii-
meksi on kuitenkin käytetty pieniä lasiruutuja, vaikka
ne nyt ovat rikki useimmat. Rikki on kattokin kiu-
kaan tapaan tehdyn uunin kohdalta. Lattia on niin
hatara ja laho, että sen raot ja reijat kasvavat heiniä,
jotka tunkevat seinän ja penkinkin väliin. Ne hyö-
tyvät täällä niin hyvin, että horsman varret pistävät
ikkunasta pihalle kukkimaan.
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Vähän matkaa tuvastaon sauna. Se onniinpieni,
että sitä luulisi kääpiöiden rakentamaksi.. Ennen van-
haan on se kuitenkin ollut asuinhuoneenakin,kun mäki-
kyläin asukkaat rakensivat sen itselleen sateensuojaksi
kalastusretkillään. Saman kokoinen on navettakin,pir-
tistä vähän matkaa pihaan päin. Niitä tuskin näkyy
kumpaakaan heinikon sisästä, joka pihamaassa ja kesan-
noksi jääneessä pellon tilkareessa on kasvanut miehen
korkuiseksi. Vaikka se on tuo hyötyvä heinikko aidat-
tomassa ulkometsässä,, eivät sitä ole käyneet elukat
sotkemassa. Sillä tänne saakka soiden ja rämeiden
taaksi eivät ole ulottuneet niiden retket. Tässä ei näy,
ei kuulu muuta kuin tuo suuri jyrkkäsydänmaan koski,
joka voisi monet myllyt pyörittää ja panna käymään
monetkin tehtaat, mutta joka nyt yksikseen kohisee
äänettömän ympäristönsä iloksi ja omiksi huvikseen,
kenenkään häiritsemättä,nuoleksii kivisiä rantojaanniifi-
kuin metsäkissa käpäliään.

Lähdemme liikkeelle istuttuamme siinä melkein
mitään virkkamatta kuplailevan, mug.tavetisen suvannon
partaalla. w

Ja muutaman askeleen otettuamme olemme jo
rajalla.

Ei se ainakaan tältä kohdalta ole vielä umpeen
mennyt. vasta auvaistu, on laaja kuin pellon
sarka ja näyttää olevan pitkäkin^niin että on sitä ilo
silmäillä.

Astumme sen yli jaolemme tulleet Suomesta Venä-
jän 4puolelle. Tähän asti töi leveä tie, notkoissa oli
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poikkiteiaiset puut ja purojen yli oli tehty kantavat
sillat. Tästä .alkaa kaitainen karjan ura, joka melkein
näkymättömänä luikertaa sakeaan näreikköön ja jonka
ainoastaan oppaan avulla löydämme. Ja kun saavumme
ensimmäiselle suolle, niin vie siitä yli vaan kaksi kai-
taista ja hienoa pitkospuuta, jotka jalan alla uppoavat
syvälle ruskeaan suomutaan.

Mutta suon keskessä on saareke ja siihen me het-
keksi seisotumme hiukan kovemmalle maalle.

Semmoinen synkän korven suo!
Ei se vielä tältä kohdalta ole kovin pitkä poikki

mennä. Kaitasena salmekkeena on -se siinä kahden
hiekkaharjanteen välissä. Mutta tuolla etäämpänä näyt-

tää se aukenevan suuriksikin suoseliksi, joissa vaan
siintää toinen ranta. Leveten ja kaveten ja pitkin il-
moja mennen jatkunee se kuinka kauväs jatkuneekaan— Jäämeren ranteille saakka. Ja vanhan vesistönpohja-
han se liekin, vaikka se aikojen aikain kuluessa on
vähitellen uupunut ja nukkunut ja lakannut lainehti-
masta. Ja nukkuessa on sen silmille sitten kasvanut
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sammalinen peite, joka yhäkin vielä paksunemistaan
paksunee ja jonka alla sen elämä yhä sikeämpään
uneen vaipuu.

Sentähdenkö se tuntunee niin salaperäiseltä tämä
seutu? Ja kukapa liekään mitannut sen silmäkkeiden
syvyyden ja kuka sen pohjan koetellut? Kuka tietää,
mitä siellä tuon liikkumattoman pinnan alla piilee ja
mitä aarteita se kätkee tämä „kuollut meri!" Sillä
niin pian kuin siihen juurtunutpetäjä onpuuksi pääse-
mäisillään,horjahuttaa se sen juuriltaan,heittää kumoon
ja nielee sisäänsä, harmaan sammaleen ruskeaan alus-
veteen. Mutta sammalesta, suokanervasta,marjan varsi-
kosta ja vaivaiskoivun juurista se kehittyy, kovoo ja
valmistaa alaa viljelykselle. Ja kuka voi sanoa, eikö
tämän saarekkeen poikki vielä maailman aikoina kulje
laaja maantie, jonka kahden puolen lainehtii viljapelto
ja eikö tuolta korven laidasta silloin piikoita talo ja
talosta kuulu ihmisääniä tietä kulkevan korvaan.

Mutta nyt ei sieltä kuulu luiskahdustakaan,vaikka
joka hetki luulisi voivansa odottaa karhun vihellystä.
Ei muuta ääntä kuin tuo hyvin hiljainen sirinä, joka
syntyy askeliemme suovedellä täyttyessä. Eikä muuta
elonmerkkiä kuin tuo hieno suotuoksu, joka näin tyy-
ninä, lämpiminä iltoina leviää ilmaan suokasvien roh-
toisista kukkasista ja unettaen ja päätä painostaen
vetää puoleensa ja raukasee mieltä.

Suolta kohotakso tie hiekkaharjulle. Metsä, joka
äsken oli vaivaista pientä petäjikköä,onsamassa muut-
tunut ikihongikoksi. Ja nyt minä vasta tiedän, mil-
laista on ikihongikko!
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Jos lie metsillä ennen ollut haltijansa, niin tässä
on silloin ainakin ollut heidän tomppelinsa, tässä hei-
dän pyhitetty pilaristonsa. Se on puhtainta, säännöl-
lisintä hongikkoa, solakkavartista, tanakka]nurista,sileä-
kaarnaista, ja niin pitkälle kuin silmä kantaa, melkein
saman paksuista. Ei kirves ole niistä vielä ainoatakaan
vikuuttanut,ei ole ollut tukkilaisella tänne asiata eikä
tervanpolttajakaan ole uskaltanut tänne saakka tunkea.
Koetat halata jotakuta noista jättiläisistä: ei yletä sy-
lesi sen ympärille. Katsahdat latvaani se on niinkor-
kealla kuin kupukatto kirkon risteyksessä. Ei tuule
täällä alhaalla ollenkaan, mutta ylhäällä humisee aina
vähän niinkuin humisee korkean kirkon salvoksissa.

Maa on sileää ja tasaista. Valkea peuran.samm.a-
leinen peite kattaa sen pinnan kuin syksyinen kuura.
Siellä täällä on puiden välissä suuri kivi kuin uhri-
alttari ja kiven kupeella kukkiva tuomi tai pihlaja,
pistettynä siihenmaatavasten kuin koristukseksi. Kuinka
pitkälle sitä liekään tätä yhtätasäista kangasta, tätä
tasalakista hongikkoholvia. Me vaan vaellamme yh-
deltä puun rungolta toiselle tätä helppoa kuivaa tietä,
jossa jalka nousee keveästi ja maa välistä kumahtaa
heleästi.

Muutamaan paikkaan on honka kaatunut tien
poikki. Istutaan lepäämään sen selälle. Metsä hajah-
taa vähän pihkalle. Ill.ahytlyset survovat ja hurisevat
päivää vasten, jonka säteet siellä täällä sattuvat lehti-
puuhun ja luovat helakkaa vihreätä ruskeiden runko-
jen väliin. Joku pikku lintu pyrähtää lentoon ja si-
rittää mennessään. Aika tuntuu kadottavan mittansa,
taival tätä kangasta pitkin näyttää olleen äärettömän
pitkä, vaikkei se vielä ole täyttä tiimaakaan kestänyt.
Ja kuinka kauvan lienee istuttukaan tässä lepäämässä,
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vaikkei ole vielä viittä minuuttiakaan mennyt siitäkuin
tähän asetuimme. Jos lie ollut olemassa Kalevan
kankaat: tästä niiden tuntuisi pitävän alkaa. Ja jos
lie elänyt Tapiolan kansa: ei kai ole siitäkauvan kuin
se tästä kautta kulki itäisemmille maailmoilleen.

Ei hennoisi lähteä. Mutta päivän paiste on siir-
tynyt puitten juurista puolilatvaan ja hämy alkaa vuo-
taa maahan. Lähdemme, ja samahan tuo onkin,missä
tuota kulkee, luonto on samallaista kaikkialla. Kangas
kun loppuu, niin alkaa notko, jakunnotko on kulettu,
niin on taas kangas edessä ja kankaalla uusi ikihon-
gikko.

Mutta vähitellen alkaa maa kuitenkin muuttua.
Luonto käy epäsäännölliseksi, suot tekevät lahdelmia
ja metsäinen ranta tunkee niemiä sen sisään. Ranteet
ovat paikotellen kivikoisia ja nousevat kohtisuoriksi,
avopäiksi kallioiksi. Kahden mäen välissä on puro ja
puron varsi kasvaa sekametsää. Maa on täällä mehe-
vöitynyt ja petäjä on saanut kilpailijakseen kuusen.
Kuta korkeammalle toinen pyrkii, sitä korkeammalle
lähettää toinenkin latvansa. Kuusi rehentelee, kasvat-
taa samalla hartioita ja vartta. Petäjä ujuu hoikaksi
ja pitkäkaulaiseksi, sen pää hienonee ja juuret riutu-
vat. Viimein se ei enää jaksa, vaan kaatuu suulleen
puron poikki. Kuusi on sekin mennä mukana, maa
murtuu sen alla ja juuret longistuvat. Mutta sen kyn-
net ovat kovat ja sen henki sitkeässä ja se pelastuu
kaatumasta, vaikka taipuukin vinoksi ja kasvaa keno-
kaulaksi. Ei kuitenkaan petäjäkään anna aina perään.
Ne taistelevat molemmat, kunnes lopulta uupuvat ja
jäävät verettöminä, kuorettomina harmailla haamuina
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komottamaan vastakkain. Ne eivät laho eivätkä ma-
tane, seisovat kuinkivipatsaat raunioiden keskellä. Jos-
kus tulee sitten musta pilvi ryskäen jakarjuenkorven
lievettä pitkin, äkkää nämä uppiniskaiset äijät ja rat-
kasee heidän riitansa ja kukistaa vihamiehet toistensa
syliin. Siitä syntyy suuri aukko metsään. Mutta auk-
koon alkaa kasvaa pikkumetsää. Viaton valkea koivu,
ujo raita, hellämielinen haapa ja lapsellisen terhakka
näreenpoika sovittavat siinä sitten ystävällisessä seu-
rustelussa esi-isiensä satavuotisia vihoja.

Tie on mennyt melkein umpeen. Se piilottelekse
lepikoihin, häviää heinikkoon ja paikotellen on puro
nuollut sen melkein näkymättömiin. Mutta se nousee
nousemistaan. Ja noustessaan se levenee, haaroittuu,
ja metsä valkenee. Eikä aikaakaan kuin on metsässä
aukko ja aukossa kaski.

Se on vasta hakattu, lastut ovat vielä tuoreet ja
lehdet vihreät. Se on kaadettu ikihongista, korpikuu-
sista ja satain vuosien vanhoista rosokoivuista. Kan-
not ovat kuin pajatukkeja ja yhteen törmänneetlatvat
ovat tuskallisesti väännyksissä toisiaan vasten.

On se siis ollut raataja tämänkin korven, tämän-
kin aarnion asuja? Se ei enää tunnu tavalliselta mie-
heltä. Sen on pitänyt olla jättiläisen uskaltaakseen
käydä tätä ikuisen erämaanpeikkojoukkoakukistamaan.
Tekisi mieli melkein uskomaan, että se oli itse „vaka
vanha Väinämöinen", joka

teetti kirvelien terävän,
siitä kaatoi kasken suuren,
mahottoman maan alisti,
kaikki sorti puut soreat,
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ja joka tuohon keskelle ainoastaan

yhen jätti koivahaisen,
lintujen leposiaksi,
käkösen kukuntapuuksi.

Mikä huuto, mikä parkuna, mikä räiske jaratina
siinä on mahtanut olla! Hirvittää sitä ajatellessakin,
samalla kuin tulee sääli syyttömiä uhreja. Mutta

eihän nouse osmon ohra,
ei kasva Kalevan kaura,
ilman kasken kaatamatta,
tuon tulella polttamatta.

Kasken takana on ruishalme, kaunis, vihreä kos-
teikko keskellä mustaa metsää. Ja rukiin sisästä vil-
kuttaa ystävällistä silmää sen sininen kukka.

Mieli käy viehkeäksi katsellessa tätä viljelyksen
ensimmäistä voittomaata. Tuntuu yhtäkkiä niin tur-
valliselta kuin seisoisi kotipellon pientarella eikä kau-
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kana ihmisten ilmoilta asumattomassa erämaassa. Jarinnasta katoo se arkuus ja ahdistus, joka jo pyrki
sitä täyttelemään noilla suurilla autioilla soilla ja noi-den ikuisten korpien hiljaisuudessa.

— Vieläkö on pitkältä kylään? kysyy meistä
oppaalta joku.— Vasta on matka puolessa kuin koskelta läh-dettiin.

Kello on jo kymmenen ja aurinko laskenut. Näki-
sihän sitä kulkea yölläkin, mutta emme kuitenkaan
ehtisi valvonta-aikaan perille.— - Olisi siellä tuolla vähän ylempänä sauna, jos
tännekin yövyttäisiin.

Käydään sitä katsomaan. Se on siellä vaaranrinteellä, suuren tuuhean kuusen juuressa,pieni matalahuone, vasta tehty, turvekatto, nurkat epätasaiset, ei
muuta aukkoa kuin ovi ja savureikä. Kasken raata-
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jat ovat sen rakentaneet asumuksekseen niitä aikoja
varten, jolloin he täälläpeninkulmani päässä kotikyläs-
tään hakkaavat, kyntävät, kylvävät, leikkaavat ja ovat
lehdeksessä. Vasta ne nytkin ovat tästä lähteneet, sillä
tuoss' on kerppuja kuivamassa seinämällä ja kiukaan
kivet tuntuvat vielä lämpimiltä.

Päätämme tähän jäädä yöksi ja kannamme kerp-
puja vuoteeksemme, Illastamme ja istumme oven edessä
„sitä kuusta kuulostellen, jonka juurella asunto". Se
ei hiiskahdakaan, ei kuulu ääntäkään sen mustassa
sisuksessa. Eikä korpikaan tuolla alempana virka mi-
tään. Päivän alla ovat sen muodot kokonaan kadon-
neet ja sulaneet ilman kanssa yhteen. Mutta laske-
van auringon ruskoa vasten häämöittää taivaan ranta
mäkenä mäen takana ja tässä lähempänä seisoo muuta-
mia hakkaamattomia honkia kangistuneille oksineen.

Mutta kun panemme maata matalan saunan kahi-
seville leiklille ja sen musta katto on niin alhaalla,
että sitä pitkälläänkin ulottuu kädellään koskettamaan,
niin tuntuu meistä, kuin tämä olisikin meidän teke-
mämme tupanen ja niinkuin me itse olisimme tämän
erämaan alkuasukkaita ... eliniinkuin olisimme omia esi-
isiämme, jotka asuinsijaa ja viljelysmaita viikkoinääriä
turhaan etsiessään sattumalta löysivät tämän hyötyisän
vaaran, tähän asettuivat, tähän kaskensa kaatoivat ja
huhtansa raatoivat ja nyt rauhallisesti maaten odotta-
vat oman viljansa tuleentumista.

Juhani Aho.



Piirteitä sivistysoloista Pohjanmaalla
16-sataluvun alulla.

Kansamme sivistysolojen esittämiseen kuluneilta
vuosisadoilta ovat historialliset lähteet meillä niukan-
laisia ja heikosti valaisevia. Niin 16:lta ja vielä
17:ltäkin vuosisadalta. Senaikuinen köyhäkirjallisuus
ei kerro sivistysoloista suoranaisesti paljo mitään, ja
nekin tiedot, mitä voidaan saada sieltä täältä historial-
lisista asiakirjoista — sakkoveroluetteloista, tuomiokir-
joista, valituksista ja kirjeistä — ovat enimmäkseen
hyvin epäsuoria ja yksipuolisia.

Epävarmalla pohjalla liikkuisi sentähden se, joka
tahtoisi kuvata noiden aikojen suomalaisia sivistysoloja
eikä siihen,varsinkaan talonpoikaiskansan kotoisten olo-
jen kuvaamiseen, olekaan meillä paljo ryhdytty. Ja
kumminkin on hyvinkin tärkeätä tuntea jonkun kan-
san entiset sivistysolot jos mieli täydellisesti käsittää
sen kansan historiallisia tapauksia ja vaiheita ja sen
kehityskulkua. Sillä ellei ole tunnettuna se valistuksen
ja inhimillisen edistymisen määrä, jolle kullakin ajalla
ja kussakin paikkakunnassa oli päästy, ellei historial-
lisia tapauksia ja vaiheita voida nähdä niiden oikeassa
valaistuksessa, ja ellei siten ole tunnettuina ne edelly-
tykset, jotka vaikuttivat, että olot ja tapaukset ilmau-
sivat semmoisina, kun ne ilmausivat, niin jääpi niihin
aina jotakin hämärää ja epäselvää. Vasta kun aika-
kauden ja maan sivistysoloista on saatu selvä kuva,
vasta sen valossa selviävät historialliset yksityiskohdat
ja ikäänkuin kirkastuvat, ja vasta silloin voidaan ku-
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luneitten aikojen oloja ja tapauksia ja henkilöitänähdä
ja arvostella niiden oikeassa muodossa ja oikeassa
karvassa.

Tässä muutamia hajanaisia piirteitä sivistysoloista
Pohjanmaalla 16-sataluvun alulta. Poimittuja kun ovat
kuivista' asiakirjoista, joissa joskus, vaan harvassa, ta-
paa jonkun kuvaavan yksityistiedon, ei niistä tieten-
kään voi saada läheskään yhtenäistä kuvaa Pohjan-
maan kansan silloisesta sivistysmäärästä, vaanaina nuo
sentään luovat oloille hienosen värityksen.

Opillisesesta sivistyksestä Pohjanmaalla näihin
aikoihin ei olisikaan toki paljo puhumista. Kouluja
tietysti ei ollut ensinkään ennen kaupunkien perusta-
mista. Vaan kun Oulun kaupunki perustettiin, pyysi-
vät pohjalaiset vuonna 1608, että sinne asetettaisiin
koulu, jossa sekä Itä-, että Länsipohjan nuoriso saisi
ammentaa opillisen sivistyksen alkeita. Kaarlo IX:s
olikin siihen suostuvainen,ja lupasi, ettäkunhan sopiva
mies löydettäisiin opettajaksi, saisi tämä ruumin puo-
lesta palkan. Pian siihen olikin löytynyt sopiva hen-
kilö. Jo v. 1611 oli Pohjanmaalta kotoisin oleva Si-
mon Eerikinpoika Frosterus koulumestarinna Oulussa
(rector scolae Uloensis), vaikka hän sinä vuonna vielä
valittaa, ettei hänellä ole palkkaa mitään, ja pyytää
semmoista, „jottei hänen olisi pakko hyljätä nuorisoa".
Mainittuna vuonna hän jo saikin palkakseen 24 tyn-
nyriä rukiita vuodessa, ja tämä palkka lisättiin parin
vuoden perästä kaksinkertaiseksi. Vuonna 1613 maini-
taan Oulun koulussa jo ollen 40 oppilasta, jotka arva-
tenkin useimmat olivat Pohjanmaalta kotoisin. Vaikka
se koulu olikin ainoastaan vaatimaton lastenkoulu,
missä saatiin harjoitella vasta ensimmäiset askeleet
opin tiellä, niin oli se kumminkin sen ajan suhteissa
Pohjanmaalla suuriarvoinen, kun tarjosi ensimmäisen
annoksen opillista sivistystä niille paikkakunnille. Sillä
joskin jo edellisellä vuosisadalla aina joku pohjolainen-
kin oli käynyt opin teillä Upsalassa, Raumaalla tai
Turussa, niin voinee kumminkin sanoa että sitä ennen
oli kansalla kokonaisuudessaan ollut voittamattomia es-
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teitä opin saavuttamiseen, mitkä esteet nyt ainakin
osaksi poistuivat.

Niinkuin tunnettu, oli jokaisella koululla tuohon
aikaan omituiset n. k. teinipitäjät, joissa oppilaat sai-
vat käydä keräämässä elatuksen apua itselleen. Oulun
koululaisten teinipitäjänä olivat tuohon aikaan Oulu,
Ii ja Kemi. Vuonna 1613 pyysi edellämainittu Simon
Eerikinpoika Prosterus niihin lisäksi Limingan pitä-
jätä, vaan hallitus ei tuohon voinut suostua,kun tämä
pitäjä ennestään oli annettu Turun koulun teineille;
mutta luvattiin kumminkin Oulun koulun oppilaitten
kulkea keräilemässä missä tahansa vain kansa oli tai-
puvainen heitä auttamaan.

Teiniavut olivat näet tuohon aikaan melkein var-
sinaisena veroituksena kansalle, ja usein valitti kansa
teinein kulusta. Nämä kun tulivat taloon, vaativat he
vaatimalla apuja ja määräsivät jyrkästi mitä heidän
piti saada: kahdesti vuoteensa vaativat he joka talosta
V 2tynn. viljaa, muutamat enemmän, ja sitäpaitse li-
haa, humaloita, kalaa, kynttilöitä ja rahaa, niin että
rahvas enemmän piti heitä kiskureina kun sivistyksen
tulkkeina ja levittäjinä, ja hallituksen olikin pakko
useita kertoja kieliellä heidän liiaksi kehittynyttä ve-
rotusjärjestelmäänsä ja vihdoin vuonna 1626 lopettaa
se kokonaan, koska, kuten sanat kuuluvat „tuommoi-
nen kerjääminen on vahingoksi heidän luvuilleen ja
rasitukseksi kansalle". Sen sijaan tuli pappien kussa-
kin pitäjässä koota talonpojilta pieni teiniapu ja lä-
hettää se koulun rehtorille.

Kaupunkeiii muassa saatiin kouluja muuallekin.
Kun Tornion kaupunki oli perustettu, pyysivät tornio-
laisetkin saada kaupunkiinsa koulun, ja Kustaa Aadolf
antoikin vuonna 1630 heille luvan semmoisen perusta-
miseen, vaikkei sitä kumminkaan muutamaan kymme-
neen vuoteen saatu aikaan. — Uuteen Karlepyyhyn
saatiin myös koulu jo kaupungin olemassaolon ensi
vuosina.

Sivistyksen edustajana ja levittäjänä kansan jou-
kossa oli muuten ollut ja oli edeskinpäin tietysti pa-
pisto. Jo vuosisatoja sitten oli kristinusko saanut
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vakavan jalansijan Pohjanmaalla, vaikka siihen katoo-
lisella ajalla niinkuin tunnettu oli paljo ollut sekaan-
tuneena kansan omaa taikauskoa, mitä kristillinen si-
vistys ei vieläkään ollut siitä lähimainkaan saanut
poiskarsituiksi. Sillä lukuun ottamatta sitä, että oli
kirkkoihin kovin pitkät matkat, ja että syrjäiset sisä-
maan kylät kovin harvoin saattoivat saada sielunpai-
menta luokseen, ei pappien omakaan sivistys vielä
ollut sillä kannalla, että se olisi ollut kykenevä pois-
tamaan kansalta tietämättömyyttä, taikuutta ja raa-
kuutta. Aika oli karkeapiirteinen, ihmiset olivat hie-
nostumattomia, eikä tehnyt papistokaan siitä poik-
keusta. Yhtä usein kuin senaikuisista tuomiokirjoista
luemme, miten rahvas kohteli tylyydellä ja raakuu-
della sielunpaimentaan, miten se välistä pappinsa aivan
pehmeäksi pieksi, yhtä usein tavataan esimerkkejä
pappien raakuudesta, miten he löivät seurakuntalai-
siaan ja käyttivät teräsaseita, miten elivät siveettömyy-
dessä ja harjoittivat väkivaltaa ja vääryyttä. Niinpä
oli Lapuan käräjillä 1629 esillä juttu, jossa kirkko-
herraa, herra Jörkkiä,sakoitettiin siitä, että oli tappe-
lussa iskenyt puukon kappalaisen, herra Juhanan,kyl-
keen. lissä mainitaan v. 1633 papin, herra Henrikin,
vaimon hukuttaneen piikansa maitosaaviin, kun epäili
tämän elävän luvattomassa yhteydessä hänen miehensä
kanssa. Saman Henrikin samanniminen poika, joka
oli kappalaisena Kemissä, sai sakkoja, kun oli kalas-
tusmatkalla sydänmaan järvissä väkisin raiskannut
muutamannaisen.

Rahvaan raakuudesta vilisee esimerkkejä tuomio-
kirjoissa, osoittaen, että kristinuskon henki ei vielä ol-
lut kovin syvälle salon miesten sydämmiin tunkenut.
Kun esim. Oulun pappi v. 1626 oli ripitysretkellä Mu-
hoksella, riitausi hän siellä sen talon isännän kanssa,
jossa toimitustaan piti. Tämä suuttui siihen määrin,
että löinyrkillä pöytään „jotta kalkit ja sakramentit
sinkoilivat ympäri lattiaa", ajoi ulos tuvastaan papin
ja nimismiehen, joka kulki papin mukana, janäille tuli
semmoinen kiire, ettei nimismies ehtinyt lakkiaan saada,
vaan avopäin tuli hänen paeta talvipakkaseen. — Pa-
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pit pitivät muuten rahvaan seassa kulkiessaan tavalli-
sesti nimismiehen mukanaan ikäänkuin turvanaan, ja
sekin osoittaa, etteivät välit talonpoikien jaheidän sie-
lu]ensapaimenten kesken aina olleet kovin hyvät. Tämä
selittää nekin tarut, jotka kansan keskuudessa vieläkin
elävät, ettänim. papit, matkustaessaan sanankuulijainsa
joukossa, olivat useinkin aseilla varustettuina, taikka
pitivät muassaan joukon vihaisiksi opetettuja koiria.

Noituus ja taikausko oli kansassa tuohon aikaan,
niinkuin vielä paljon myöhemminkin, hyvin yleistä, ja
melkein joka käräjillä syytettiin ihmisiä, varsinkin nai-
sia, siitä, että olivat taikatempuillaan vahingoittaneet
muita. Milloin väitettiin heidän noituneen onnetto-
muutta naapureinsa karjoihin, milloin taikoneen nämä
itse tai heidän lapsensa sokeiksi ja vaivaisiksi,milloin
harjoittaneen ilkeällä taidollaan mitäkin koiruutta, ja
sitä kaikkea uskottiin vahvasti. Ja lain rangaistus
tuommoisesta oli kova, vaikka usein kyllä annettiin
armonkäydä oikeuden edestä.

Mutia me emme saa ihmetellä, jos kansassa tuo-
hon aikaan oli paljo noituutta ja taikauskoa, kun tie-
dämme, että papeissakin, joiden juuri olisi tullut karsia
nuo pakanalliset käsitteet sanankuulijoistaan, kun liois-
sakin aivan usein tapaa taikuuden ja noituuden uskoa,
Niinpä todisti Pietarsaaren käräjillä v. 1633 pappikin
sangen uskollisesti, että eräs Anna-niminen noita oli
noitatempuillaan tehnyt toisennaisen vaivaiseksi,jahän,
pappi, oli silloin rientänyt antamaan sakramenttia sai-
raalle vastapainoksi. Pyhäjoen pappi Henrikus Juhon-
poika sanooeräässä valituskirjeessähallitukselle,ettähä-
nen veljeensä,jokamyösoli ollut pappi,olimennytpaha-
henki. „Hän onnyt,kirjoittaa pappi, ollut neljä vuotta
surkeasti paholaisen vaivaamana, joka hänet, hänen
sielunsa, mielensä, järkensä, aistinsa valtasi ja sokasi
ja häntä, tuota onnetonta ihmistä, jokapäivä kaivelee,
kiusaa ja rasittaa".

Näillä esimerkeillä papeista en tietysti mitenkään
ole tahtonut väittää, ettei se sittenkin olisi ollut juuri
papisto, joka ylläpiti kristillistä, siivompaa henkeä ja
sen kautta lauhdutti kansan alkuperäistä raakuutta, ja
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kylvi siihen valistuksen ensimmäiset siemenet. Poh-
janmaankin pappien joukossa oli tuohon aikaan monta
sangen etevää ja verrattain valistunutta miestä, siitä
minun ei tarvitse todistuksena mainita kuin yhden ni-
men, Ljungo Tuomaanpojan, Kalajoen kirkkoherran,
eteväksi tunnetun „Maanla,in" suomentajannimen. Nuo
esimerkit mainitsin muitten joukosta ainoastaan osoit-
taakseni, millä sivistyksen asteella vielä koko yhteinen
kansa mahtoi olla, kun ei sen opettajiinkaan sivistys
vielä useassa tapauksessa ollut kasvattanut sen syvem-
piä juuria.

Kuten mainitsin, oli kristinusko jo aikoja var-
masti juurtunut Pohjanmaalla; kuinka elävästi, on vai-
kea sanoa, mutta kumminkin aivan yleisesti. Mutta
Lapin kansan seassa vallitsi vielä pakanuus. Monta
monituista kertaa ja monella tavalla koettivat tosin
sekä Kaarlo IX:s että Kustaa Aadolf istuttaa kristin-
uskoa lappalaisten keskuuteen. Kaarle IX, joka muu-
tenkin erityisesti oli kiinnittänyt huomionsa Lapinoloi-
hin, piti tätä valtiolliselta kannaltakin tärkeänä, kun
toivoi siten saavansa nuo riidanalaiset seudut lujemmin
liitetyiksi Ruotsin valtakuntaan. Sitä varten käskettiin
Lappiin rakentaa kirkkoja, sinne käskettiin pappien
Kemistä ja Torniosta vuosittain matkustaa pakanoita
opettamaan, sitä varten koetettiin lappalaisia nuorukai-
sia valmistaa kansansa opettajiksi. Mutta ne toimet
edistyivät aluksi hitaasti. Kieli teki suurta haittaa,
matkat olivat kovin pitkät ja vaivaloiset, lappalaiset
olivat liiaksi liikkuvaa väkeä, jotta heihin olisi ehditty
uutta oppia pysyväisesti istuttaa. Kustaa Aadolf, joka
uskonnon puolesta lähti taistelemaan vieraille maille,
piti häpeänään, että hänen omassa valtakunnassaan
vielä oli suuret alat pakanuuden käsissä, ja sentähden
määräsi hänvarsinaisen lappalaiskoulun perustettavaksi,
jossa lappalaisia nuorukaisia tuli opettaa kristinuskon
kappaleissa. Mutta sekin oli vaikeata, ennenkun oli ole-
massa lappalaisia kirjoja ensinkään; lapinkielelle käänsi
ensikirjan, katkismuksen,eräspappi,herraPietari,sama
mies, joka 1608 määrättiin Oulun pitäjän ensi'kirkko-
herraksi. Toinen vaikeus oli saadessa oppilaita, Se
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oli jo koetettu Kaarlo IX:n aikana. Hän tahtoi näet
tuottaa lappalaispoikia Upsalaan kouluutettavaksi v.
1606, mutta eräästä tuommoisesta tuontiretkestä ker-
too Daniel Hjort, joka sen oli saanut tehtäväkseen,
seuraavan hauskan jutun:

„01en minä myöskin H. K. M. käskyn mukaan
ottanut joukon lappalaispoikia, jotka H.K.M:n tahdon
jälkeen Upsalan koulutupaan lähetettämän piti: summa
16 henkeä. Näitä poikia on 6 jätetty (jjleffvererade")
Lapin voudille Tornioon,kesällä laivalla tuotaviksi,koska
minulle kävi vaikeaksi kuljettaa niitä mukanani niin
pitkiä matkoja maitse. Jälellä olevista kymmenestä
sairastui yksi jo kohta erämaassa, ja jäi sen vuoksi
jälelle.Muttamuut 9 veinminä mukanani Grnasp'iinHel-
singlannissa,jasiellänimismiestalostakarkasi(„hvurfvo")
kaksi suurinta tiehensä, ja samalla tuli ankaran raju
pyryilma, ja haetutin minä heitä heti samalla hetkellä
koko pitäjästä, mutta ei kukaan voinut heitä löytää.
Jälellä olevat 7 jätin minä Geflen voudille, että heille
teetettäisiin vaatteita ja kenkiä, ja otaksun minä hei-
dän nyt olevan Upsalassa".

Uumajan lapinkoulusta, jonka Kustaa Aadolf v.
1630 määräsi perustettavaksi ja jokaperustajastaan Ju-
hana Skyttestä sai nimekseen „Skyttenkoulu",tulikum-
minkin myöhemmin lähdepaikkakristinuskon levittämi-
selle Ruotsin Lappiin. Suomen Lapissa ei kristinusko
suuremmassa määrässä päässyt leviämään ennenkuin
16-sataluvun keskipalkoilla ja loppupuolella varsinkin
Esaias Mansvetinpojan, Jakobus Lapodiuksen ja Gab-
riel Tuderuksen toimien kautta.

Kaupunkien muassa istutettiin Pohjanmaalle en-
simmäiset siemenet ulkonaista sivistystä, sivittyneem-
män maailman hienostumista ja koreilemista. Jo olivat
tosin ennenkin varsinkin karjalaiset „laukkuryssät" kul-
jettaneet paikkakunnalle eräitä sivistyksen ulkonaisia
välikappaleita, hopea- ja vaskikaluja, saippuaa, säämis-
kää, verkaa ja silkkivaatettakin ja sen semmoista ta-
varaa,Jota ei jokapäiväisiin tarpeisiin välttämättä kai-
vattu, mutta vasta Oulun kaupungissa ja sen kautta
tulivat hienostuneemmat tavat tunnetuiksi sen kansan
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seassa, joka vielä oli alkuperäiselläkannallaan. Silloin ru-
vetaanjo maaseuduillakin tapaamaan käsityöläisiä,jotka
olivat taitureita alallaan, puhutaan jo m. m. „Markus
suutarista", mainitaan „Kauppi nikkari" ja „01of nah-
kuri", jokakai osoittanee, että näissä käsityönhaaroissa
jo tapailtiin muodon suhteen jonkunlaista täydellisyyttä.
Oulun kaupungissa meni uusi sivistys puvuissa ja hie-
nostuneemmissa tavoissa jo pian liiankin pitkälle, niin
että hallitusvallan täytyi siinä kohden käydä estelevänä
käsiksi, jottei turmelus pääsisi liian paljo leviämään ja
ettei tarpeenmukainen säätyeroitus eri kansaluokkien
välillä pääsisi aivan näkymättömiin häipymään.

Niinpä katsoi maaherra Ernest Creutz v. 1633
asemansa paikkakunnan korkeimpana hallitusmiehenä
vaativan syyttää Oulun pormestaria raastuvan edessä„siitä ylpeästä ja pöyhkeänkomeasta puvusta, jonka
hän on teettänyt itselleen, nim. koruompeleisen takin".
Ja pormestarin nuorta, liiaksi koreiluhaluista tytärtä ja
erästä toista porvarineitiä syytätti maaherra siitä, että
he „olivat menneet häihin kantaen hivuksissaanhelmiä,
jossa suhteessa heidän tulee pitää arvossa korkean esi-
vallan ja maaherran kieltoa". Turhaan puolustihe por-
mestari itseään sillä, ettei hän takillaan ole tahtonut
esivaltaa loukata ja lupasi, ettei se koskaan enää tulisi
näkyviin. Turhaan puolusteli hän neitosiakin, väit-
täen että „sulhaspojat olivat houkutelleet tyttöjä kan-
tamaan helmiä, niinkuin myös että morsiamella olisi
ruunu päässä ja kultavitjat kaulassa". Pormestari sai
koreilustaan maksaa sakkoja 40 markkaa ja samanver-
ran molemmat neitoset. — Eräs leski sai sakkoja siitä,
että olimennyt kirkkoon silkkipuvussa sinä suruvuonna,
jolloin kuningas oli kuollut.

Sivistyksen turmelevia seurauksia oli siten pohjan
perukoille jo päässyt tunkeutumaan. Viinejä nautittiin
runsaasti, Oulussa oli jo viinikauppa. Samoinoli kortti-
peli jo siellä voittanut jalansijaa, ja päässyt niin ylei-
sesti käytäntöön,että käskynhaltija yhdessä pormesta-
rin ja raadin kanssa v. 1633 olipakoitettu varoittamaan
porvareita „että he heittäisivät pois kortinpeluun luo-
taan; ja ilmoitettiin oikeuden edessä, että jos joku
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tästälähin tavataan, joka käsittelee („dubbar") japelaa
korttia, niinkuin myös se, joka semmoista talossaan
sallii, pitää sakoitettaman 40 markkaa, ja pitää suljet-
taman torniin kolmeksi päiväksi".

Tuommoisia oloja kuvaavia esimerkkejä kaupun-
geista, joita koskevat asiakirjat ovatkin rikkaammat,
tapaa usein varsinkin tuomiokirjoista. Muttanekin ovat
enimmäkseen yksipuolisia kuvia, ja luonnollisesti kyllä,
koska kertovat ihmisistä ja heidän toimistaan pääasialli-
sesti vain silloin, kun nämä olivat joutuneetriitaan oi-
keuden ja sen hyvän ja soveliaan järjestyksen kanssa,
joka kulloinkin oh säädetty noudatettavaksi.

Santeri Ingman.



Hyökyaaltoja.

ZJtiin varmasti Imin aamukoiton tallen
Taas valkencvi si/nkeiukin yö,
Min varmastipa vihdoin sorretulle
Myös kerran pelastuksen hetki lyö.

Kuin vuoksi, luode vaihtuu mainen valta,
Ja Innkioksi sorto voiton saa,
Vaan väistyy kohta; pakovelten alta
Maa cntisf hyötyisämpikohoaa.

Useinpa lännen, usein idän myrsky
Sai hurjan kuohilaallan liikkcellcn,
Tuo maille vyöryi, sinkoi latvatyrskyn
Maailman'ääriin, kaikki ruhjoen.

Vaan äkkiä kuin lähde kankahalle
Tuo haihtui näkymättömiin,
Tai särkyi pirstaks' uuden aallonalle,
Sen pyörtchisin iäks haudattiin.

Miss' onpi AHila sun valtas jäljet,
Miss' onpi voiton saalis monen ■muun';'

Jäi hetkeks tielle, kylmä kuolon palje,
Vaan hetkeksi Suotta syöksit taisteluun!
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Lens' maita johtamasi ratsuparvct,
Kuin tuuliainen tullen, häviten,
Ja kauvan särki sortuneilla arvet,
Vaan kasvoivatpa umpeen jällchcn.

Jos kuinka suipoks pingoitatkinjousta,
Niin eipämilloinkaan se silleen jää;
Niin täytyy poljetunkin kerran nousta,
Kun tarmon parhaimpansa jännittää.

Jos maassa sotaratsun kavioissa
Ois tallattunakaikki, sittenkin
Tuhassa, hurmchessa, raunioissa
Vapaus puhkce uusiin taimikin.

Mi£ auttaa Kserksehien joukot suuret?
Vaan hetken voittoheidän voittons on!

Nuo katkoo lehdet, varren — jääpi juuret:
Ja kerran koittaa uusi Marathon.

Jos kauas heidän voitonhnudot raikaa
Ja kaikki valtaapelko, vavislus.
Enemmän, enemntänpisaapi aikaan
Toki kärsivien tuskan huokaus.

Jos kuolo sortunehen suunkin sidkce,
Niin eipä huokaukset kuolekaan,
Vaan kautta maiden niistä maine kulkee
Ja koston nostaa vastakaikunaan.

ReinholdRoine.



Laulajan palkka.
Kirjailija Arvid Oskar Eontcliuksen jälkeenjääneistäpapereista.

(Tekijän käsikirjoituksesta suomentanut Minna Canth).

Vuosi on nyt melkein kulunut siitä kuin vähenevä
tuotantokykyni teki ratkaisevan liiton velvollisuuden-
tunteeni ja perheeni kanssa pakoittaakseen minut leipä-
huolissani lopullisesti turvautumaan entisiin verivihol-
lisiini. Sanomalehden toimittaja ja edistysmies vietiin
kirjallisuuden vartijain kirjoihin, sitten kun hän ensin
oli kaikki voimansa sen palveluksessa kuluttanut. Ar-
mosta ja säälistä annettiin minulle virka;nyt olenpaino-
asiamies ja kannan vakituista palkkaa juuri sen verran,
että saankorkoni maksetuksi ja särpimenleivälleni sekä
itseni että perheeni varalta.

Tänä iltana olin teaatterissa — ylhäällä kolman-
nella rivillä — nähdäkseni, vaan en näkyäkseni. Katse-
lin erästä omaa kappalettani aikaisemmilta ajoilta, ja
olen vieläkin liikutettu, vaikka luulin sieluni jo ijaksi
jähmettyneen. Tartun sentähden kynääni vielä kerran
ja kirjoitan sen sijaan kuin nykyisessä toimessani saan
vaan

— pyyhkiä.
Ehkäpä ryhdyn siihen siitäkin syystä,että tunnen

itseni velvoitetuksi antamaan omille ja kirjallisuuden
ystäville selitystä — vaikka myöhäänkin— taikka teen
sen kenties vaan hetken helpoitukseksi japäästääkseni
mieleni katkeruutta ilmoille. Sillä valitettavasti tun-
nen entisen runoilijan vieläkin kummittelevan itsessäni.
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vaikka vuosi sitten juhlallisesti hautasin hänet ynnä
hänen pienen maineensa ja suuren turhamaisuutensa.

Lippunsa pettäminen rangaistiin muinoin kuole-
malla, mutta edistyksen Pyhästä Hengestä luopumi-
nen palkitaan nykyaikana valtion viralla, vanhain
päiväin turvalla ja — merkillisintä kaikista — melkein
tyydytetyllä velvollisuuden tunteella. Minulla oli va-
paus valita revolveri taikka virka, perheeni lopulli-
nen häviö taikka toimeentulo, ystävieni kirous itsemur-
haajan haudalla, jonka velat he ovat saaneet maksaa,
taikka heidän ylenkatseensa. Oikeudentuntoni otti aja-
tusten vaa'an käteensä ja punnitsi kokonaisen vuoden,
päivät ja yöt, siksi kuin tulin sekä harmaaksi että sai-
raaksi — ja minä valitsin jälkimäisen.

En tahdo kerskailla sieluntuskillani,en ole vel-
voitettu tekemään niistä tiliä, en ystävilleni enkä per-
heelleni. Elämä ei ole muuta kuin Luojan ivaa —
siinä totuus, jonka olen oppinut.

Mutta uutisen hakemuksestani muistan niin kau-
van kuin elän. Se oli niin surmaavan lyhyt, ilman
minkäänlaisia lisäyksiä. Aivan samaan tapaan se oli
sepitetty kuin uutiset vasta-ilmestyneestä kirjastani tai
jostakin pienestä myötäkäymisestäni entiseen aikaan.„-Runoilija Arvid Oskar Fontellus 1

' — nuo neljä
sanaa harvennettuina

— „on hakenut avonaista paino-
asiamiehen virkaa". Siinä kaikki. Mutta minusta tun-
tui kuin olisin elävänä lukenut uutisen omasta kuole-
mastani kykenemättä sitä oikaisemaan.

Ei ole mitään tavatonta tulla painoasiamieheksi
Suomessa näinä aikoina. Mutta tulla siksi runoilija-
maineella — puhumattakaan sydämmestä....!

No niin! Minä olin koonnut kaikki tähteet runoi-
lija-ylpeydestäni, pukeutunut hännystakkiin ja käynyt
tavanmukaisilla jäähyväisillä suosijainijaystävieni luona.
Edellisten luona oli vaimoni mukana. Kaikki kävi
muodollisesti, kohteliaasti,jopa gentlemannin tapaisesti-
kin. Olen aina tahtonut olla tai esiintyä gentlemannina,
ja siitä turhamaisuudesta on minulle kosto koitunut.
Sillä minulla ei ollut siilien tarpeeksi varoja, ei lahjoja,
ehkäpä ei älyäkään. Minusta tuli rikoksellinen

— pin-
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tapuolisesti katsoen, — ja niinhän ihmiset mieluimmin
aina asioita katsovat!

Kun vakavana ja melkein liikutettuna puristin
ystävieni kättä jäähyväisiksi, kysyivät he kaikki:—

Mitä tämä merkitsee? Mihin aijot sinä mat-
kustaa?— En mihinkään. Minun on vaan täytynyt ha-
kea painoasiamiehen virka ja arvelen, että seuruste-
lumme tästä puolin tulee olemaan jotenkin lopussa.

Ei ottanut heistä kukaan tätä todeksi. Vapaa-
mielinen sanomalehtimies jarunoilija painoasiamiehenä,— mahdotonta! Kaikki he kyllä tiesivät, että kirjalli-
suus Suomessa tarjoo miehilleen vaan pettua leiväksi,
mutta kukaan ei tiennyt taikka ei tahtonut tietää, että
löytyy jotain, jota sanotaan: laulajan palkaksi. Tuo
vanha taru sirkasta ja muurahaisesta ei johtunutheille
mieleen. Mutta minä muistin sen, minä, — minä olin
kuluttanut niittoajan lauluun, ja nyt sai syksy käsiin.
Eräs ystävistäni, jokamielellään imarteli,sanoi nauraen:— Kerrassaan nerokkaasti!Mainio esimerkki siitä,
miten me pidämme huolta runoilijoistamme!

Ja sitten hän ojensikätensä minulle jäähyväisiksi.
Seuraavana päivänä oli hakemukseni uutisena sa-

nomalehdissä ja parin viikon kuluttua olin minä saanut
viran. En kuitenkaan ilman nöyryytyksiä. Mutta niitä
nöj^ryytyksiä kestin helpommin, sillä ne tulivat vihol-
lisiltani. Aikaisemmat kokemukseni julkisuuden alalla
ja kustantajieni puolelta, jotka olivat minun liittolai-
siani, ja joilta minulla oli oikeus vaatia jotakin, koska
kaiken ikäni olin tehnyt työtä heidän hyväksensä —
nekokemukset olivat paljonpolttavampia nöyryytyksiä.
Sillä ne sattuivat syyttömään, joka oli oikeassa. Nyt
en enää parempaa ansainnut.

Suoritin, tietysti, kumarruskäyntini painoylihal-
lituksen esimiehen luona hyvään aikaan. Tahdoin ai-
nakin olla varma siitä, ettei alentavaan hakemukseeni
vastattaisi kieltävästi, kunkerran senkautta kaikki olin
alttiiksi pannut. Sillä minä olen syntynyt gentleman-
niksi, ja minussa asuu gentlemannin ylpeys, joka onkin
elämäni onnettomuus.
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Esimies otti minut vastaan epäluulo katseessaan,
mutta oli kohtelias. Tunsin myötätuntoisuuttahäntä
kohtaan — hän oli kenties kokenut samaa kuin mi-
näkin.

Kun kerroin hänelle asiani, katseli hän minua
hetken aikaa kummastellen. Sitten herkesi hän leikil-
liseksi, taputteli minua olkapäähän ja sanoi:— Kuka olisi uskonut, että meistä tulisi virka-
veljiä!—

Olosuhteet pakoittavat minua hakemaan vaki-
tuista paikkaa, sanoin minä, en muuta. En virkkanut
mitään siitä, että olin turhaan etsinyt paikkaa sanoma-
lehdistössä,että olin koetellut kaikilla mahdollisilla ra-
doilla yksityistenkin palveluksessa. Sittenkin täytyi
minun yhä madelleen kertoa syy käyntiini, ennenkun
sain hänet uskomaan. Hän vainusi vaan minun toti-
suudestani tuota leikillistä kronikööriä,joka käysken-
teli ympäri etsimässä aineksia johonkin ilkeään ar-
tikkeliin painoasiamiehistä. Hän oli hyvin varovainen,
hyvin hohtelias ja hyvin täsmällinen. Jospa hän olisi
tiennyt, kuinka hyvin minä osasin lukea hänen ajatuk-
sensa!

Hän rykähteli lopulta:— Eikö sitten sanomalehdistömeidän maassamme
todellakaan voi tarjota paikkaa vanhoille työmiehil-
leen ....?— Ei, valitettavasti kyllä. Se tarvitsee vaan
nuorta väkeä, jolla on uudenaikaista reportteritaitoa.— Mutta onko senyt ihan toden totta, ettäTe. ..?— Herra hovineuvos, — minun on täällä hake-
muskirjani mukana! Mutta tahtoisin mielelläni tietää,
onko minulla toivoa viran saamisesta. Muutoin —te
ymmärrätte sen, herra hovineuvos — muutoin panen
kaikki alttiiksi, voittamatta mitään.

Hovineuvos tarkasteli minua hetken, ja sanoi sitten
ystävällisesti, melkeinpä kuin vanhan sedän hiukan kat-
keralla kokemuksella :— Te ette ole nuori enään, vaan saanko kuiten-
kin antaa teille pienen neuvon? Elkää koskaan pyr-
kikö painohallitukseen!Elkää tehkö sitä, elFette tahdo
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luopua kansallis-arvostanne ja tulla julistetuksipannaan
siinä kaupungissa, jossa asutte. Jokainen innostus ja
pontevuus sen viran palveluksessa tuottaa teille hä-
väistystä ja ivaa koko maan sanomalehdistön puolelta,
ja yleinen mielipide siihen yhtyy. Pieninkin velttous
tai läpi sormien katsominen vetää taas korkeimpain
viranomaisten vihan ylitsenne. Jos kerrankaan seu-
raatte parempaa vakuutustanne,on koko elonne jaole-
muksenne vaarassa, jajonakunakauniina päivänäotetaan
teiltä virka ja te seisotte taaskin kadulla,mutta silloin
olette kuin vapaaksi päästetty kelmi, joka on istunut
vankilassa häpeällisestä rikoksesta. Ja — hyvä onkin
niin — sillä myöskin minä olen isänmaan ystävä!

Katsoin kummastuneena ylös tuohon vanhaan vir-
kamieheen, joka puhui noin avonaisesti. Hän mahtoi
huomata hämmästykseni, sillä hän jatkoi selittäen:— Minä puhun teille näin suoraan sentähden,että
tunnen teidät teoksistanne, ja nuorempana tunsin sitä
paitse vanhempannekin. Edellytän, näette, että itse-
tuntonne on liian tuikea soveltuaksenne näihin virka-
toimiin ....— Olen ajatellut tätä kaikkea, ja kiitän teitä,
herra hovineuvos, ystävällisyydestänne, mutta päätök-
seni pysyy. Minä en voi muuhun ryhtyä. Onko mi-
nulla mitään toiveita? Ajattelin, että kirjailijanimeni
voisi olla jonkunlaisena puoltolauseena siihen nähden,
että se todistaa luku- ja kirjoitustaidostani .. . . ?— Ei se ole mikään puoltolause, — päinvastoin.
Kuka takaa, ett'ette te tunnetuilla harrastuksillanne
pane esimiehiänne pahaan pulaan? Minä etupäässä
tulen vastaamaan teidän virkaan nimityksestänne....

Painoin pääni alas. Hän oli oikeassa. Het-
ken aikaa kahden vaiheella oltuani, ajattelin jo heittää
aikeeni sikseen. Mutta samassa juohtuimieleen vaimoni,
kuluneessa tummassa arkipuvussaan, jonka kiiltävistä
poimuista huolet puhuivat aivan samoin kuin hänen
kasvoistaankin. Näin hänen seisomassa siinä edessäni
ja laittavan voileipiä lapsille, mutta voita ei riittänyt-
kään kuin kahdelle, toiset kaksi jäivät ilman ja itkivät.
Viereisessä huoneessa oli suuri kirjoituspöytäni ja sen
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ääressä istuin minä tunti tunnilta,päivä päivältä, viikko
viikolta, turhaan voimiani ponnistellen saadakseni kir-
jani, jonka palkkaa kustantajani jo oli suorittanut kaksi
kolmatta osaa, loppuun kirjoitetuksi. Aivojani poltti,
sormeni puristivat suonenvedontapaisesti kynänvartta,
minä kirjoitin henkeni edestä — pelkkää kelvotonta
roskaa! Arvosteluni kärsi kauheita tuskia, mutta minä
kirjoitin henkeni edestä, oman henkeni, vaimoni, las-
teni hengen edestä, — ja — taiteilija sai väistyä per-
heenisän tieltä. Kauhistuksella ajattelin sitä päivää,
jolloin teokseni ilmestyisi painosta. Minua kauhistutti
ihmisten ja sanomalehtien tuomio. Sillä olinhan taiteili-
jan kovankohtalon alaisena,olin velvoitettu vastaamaan
vaatimuksia, joihin en koskaan ollut sitoutunut, vaan
joita kumminkin minulle asetettiin. Minä olin ollut yksi
noita „lupaavia", vaikka en elämässäni ollut muuta lu-
pausta antanut kuin minkä pakosta annoin vaimolleni:
että rakastaisin hän myötä- ja vastoinkäymisessä. Lu-
pauksia kammon. Elämä on luojan suurin iva!

Mielikuvitukseni vaikutuksista tulin lauhkeaksi,en
sitkeäksi, mutta lauhkeaksi. Minä vajosin kokoon, olin
kuin rangaistuksen kärsinyt koulupoika ja alennuin sii-
hen määrään, että rukoilin, rukoilin tuota virkaa, joka
olisi minulle häpeäksi. Samassa minä myöskin petin
suuret periaatteeni lupauksien suhteen javakuutin,etfen
koskaan saattaisi esimiehiäni ikävään välikäteen.

Ja niin sain minä viran.
Sen jälkeen olen viettänyt erakon elämää, maan-

pakolaisen elämää keskellä omaa kotikaupunkiani. Olin
uneksinut toista, kunniakkaampaa maanpakoa, suurien
aatteiden marttyyrikärsimyksiä, joita ylpeydellä ja ilolla
kestäisin, oikean asian puolesta taistellessani. Sallimus
oli määrännyt toisin — - se teki minut narrikseen.

Nyt urkin ja tarkastelen viran puolesta saman-
laisia, peitetyn harmin purkamia kirjoituksia painolakia
vastaan, jommoisia itse ennenmuinoin kirjoittelin. Mutta
minä luen nekokeneen sanomalehtimiehen jakirjailijan
silmällä eikä pujahdahienoinkaan viittaus huomaamatta
ohitseni. Alussa teki mieleni kostaa katkerat kärsimyk-
seni kaikelle vapaamielisyydelle mitä maailmassa löytyi,
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ja tuskinpa lienee milloinkaan ankarampaa ruoskaahei-
lunut sanomalehtien ylitse kuin silloin. Ilkeällä ilolla
minä parilla hyvin valitulla sanalla vääristinkokonaan
jonkun lauseen ajatuksen, taikka pyyhkäisin sen tyk-
känään pois, ellei se ollut oikein ohjesäännönmukai-
nen. Mutta siitä syntyi kohta rettelöitä ja käräjäjut-
tuja, ensimäinen palvelusintoni laimeni, ja tänään olen
minä kone, — älykäs kone

— niinkuin virkamiehen
konsanaan tulee ollakin.

Nyt kuljemme, entiset ystäväni jaminä, toistemme
sivu kadulla tervehtimättä. Olin jättänyt heidät hy-
västi, olin tullut suljetuksi pois heidän seurastaan —
olin kuollut, ja haudattu! Mutta seppeltä eikukaan las-
kenut haudalleni, ruumis-saattoon ei yksikään heistä
liittynyt, eikä toivonut kenkään kepeitä multia haudal-
leni isänmaan helmassa!

Ainoa, mikä minusta vielä elää, on teokseni. Alen-
nukseni aikana ne äkkiä uudelleen virkistyivät henkiin.
Kustantajat keinottelivat minun surullisella maineellani,
minä näin muotokuvani kirjakauppojen ikkunoissa ja
teaatterit alkoivat uudelleen näytellä minun syrjään
sysätyitä kappaleitani. Niistä on kaksi pysynyt ohjel-
massa tähän päivään saakka. Minä olen tunnetumpi
kuin koskaan ennen, — sillä minä olen kuollut.

Kotona, se on haudassani, on minulla kaikki hy-
vin. Minä en koskaan ole tottunut ylellisyyteen, en
koskaan säännöllisiin tuloihin ja sentähden on minulla
harvinainen nautinto ajatella huomispäivää huoletto-
mana, setelipakka kukkarossa. Tuo vähäinen koneel-
linen työni vaikuttaa minuun terveellisesti senjaikeen
kuin lakkasin miettimästä kostoa. Ajatukseni laskeu-
tuivat levolle toinen toisensa jälkeen, minä totun ole-
maan elävänä haudattuna ja alan oppia näyttelemään
kohtalon narrin osaa, sankari-osan asemesta. Elämäni
raukeaa yhä enemmän, älyni on juuri niin paljon val-
veilla kuin sen pakosta olla tulee. Mutta vaimoni osti
itselleen eilen uuden talvipuvun ja minä ensimmäi-
sen turkin, jota elämässäni kannan. Lapset käyvät
yhä terveemmiksi ja pulskemmiksi ja minulla on varaa
panna vanhin poikani ensi vuoden alusta kaupungin
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etevimpään kouluun. Kun tyyneesti ajattelen elämäni
juoksua, alistun minä kohtalooni. Onhan tavallaan pa-
rempi kuolla näin elävänä ja vähitellen,rakastetun vai-
mon ja lasten siunaamana, kuin joutua äkkiä hulluin-
huoneesen, omaisten huutaessa leipää ja ystävien sa-
datellessa kirouksia takausmaksujen tähden.

Ainoastaan silloin,kun näin välittömästi kohtaan
omaa entistä itseäni, tunnen minä koko olemuksen ir-
vistävän minulle vasten silmiä. Mitä oli minulla teaat-
terissa tekemistä? Hauta, — koti on minun paikkani!
Julkisuuden henkilö,hän otti tavanmukaiset jäähyväi-
set elämältä jo vuosi sitten.

Ja yhtä kaikki istun minä nyt tässä teaatterin
jälkeen ja muistelen erästä Siioilskyn runoa, jokasopii
ivalliseksi päällekirjoitukseksi koko minun elämälleni.
Se sanoo kaikki niin erinomaisen — nurinpäin.

Ja sen nimi on:

Laulajan palkka.

Ei tuntea voi muu maailma
Sun nauttimatas elon autuutta,
Mi poistavi laulajankaihot,
Kun äkkiä saat sinä huomata.
Miten tähkivi oudolla pohjalla
Sun riemun ja tuskasi laihot.

Karl A. Tavaststjerna.





W.
Soldan-Brofeldt.

—Talonpoikaisperhe.



Naiset ja nykyaika.

Pari ajatusta naisista on minussakin herännyt, ja
tahtoisin saada ne sanotuiksi. Joskin ne eivät ole
uusia, niin on niillä kumminkin siinä suhteessa veres
tuoksu, että ne ovat eläneet mielessäni. Henkisen elä-
män rikkaushan on siinä, että sen tuotteet voivat syn-
tyä monasti, aina ollen uusia sille, joka ne uudelleen
omistaa. .

Tahdomme kaikki, että nykyajan mahtava sivis-
tysliike yhä jatkuisi ja kasvaisi. Tunnustamme sen
työn ihmishengelle arvokkaaksi emmekä halua taantu-
mista. Nykyajan kultuuriaate on aikaansaanut suurta
voimain ponnistusta sitä tarkoitusta varten, ettei mi-
kään ala luonnossa ja yhteiskunnallisessa elämässä jäisi
ihmistyöltä muodostelemasta. Ihmisten tarpeiden mu-
kaisiksi vaatii sivistys olot.

Mutta kuitenkin on uusikin aika kuullut valituk-
sia niistä tuloksista, joihin sivistyselämä on tullut.
Niitä ovat tehneet muutkin kuin keskiajan kirkolli-
suutta kaipaavat mielet. Muistakaamme Rousseau'ta!
Meidän päivinämme on meillä mahtavin valittaja ja
varoittaja L. Toilstoi. Tuommoisiin miehiin yhdistyy
ajan paha omatunto.

Kaikista kulttuurivoitoistaan huolimatta ei nyky-
ajan henki ole tyytyväinen ja luottava. Päinvastoin
on pessimismi aikamme valtavin liike. Mikä siihen
on syynä?-
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Sivistyselämämme on monimutkikas ja sisältöri-
kas. Jokaisen pitää ponnistaa parhaat voimansa siitä
murusenkaan sulattaakseen. Ajatelkaamme vaan,minkä
sarjan kaikenlaisia opinnäytteitä koulumme vaativat!
Entisinä aikoina ei ollut yliopistoonpääseminenmikään
vaikea asia.

Tuosta sivistyselämän rikkaudesta seuraa, että
siitä vaan erityiskohtia ennätämme ymmärtää. Am-
mattimiehiä löytyy kaikkialla, mutta keskitsevän va-
kuutuksen voima puuttuu. Ei ole ajattelemistakaan,
että siitä löytyisi monta nykyaikana, jotka yleiseen
vakuutukseen kokoaisivat nykyisen sivistyselämän tär-
keimmätkään ainekset. Paljo on aikanamme sivistystä,
mutta vähä sivistyneitä.

Luulen, etten sano väärin, jos sanon, että tuota
sivistyselämän yhteyden puutetta pitävät nykyajan
ajattelijat sen suurimpana. Kun ei löydy ihmisille
yhdistäviä aatteita, niin he joutuvat sattumusten ja
itsekkäisyyden ohjattaviksi. Yhteiskuntajäsenet kai-
paavat yleisiä näkökohtia eivätkä voi ymmärtää tois-
tensa harrastuksia.

Verratkaamme aikamme ihmisiä vanhoihin kreik-
kalaisiin! Kreikassa ymmärsi jokainen vapaa kansa-
lainen seurata taiteellisia, valtiollisia ja tieteellisiä rien-
toja. Nykyajan ihmiset hääräilevät jonkun erityisasian
kanssa eivätkä saa tuntea sitä tyydytystä, joka lähtee
yleistä tarkoitusta varten tehdystä työstä.

Työskenteleminen ilman johtavaa tarkoitusta tu-
lee vielä vaikeammaksi, kun siltä vaaditaan höyryvoi-
man nopeus. Mieleen ei ennätä jäädä mitään sisäistä
arvoa ja elämää. Tästä johtuu se matkailijain sana,
että itämaitten ihmisillä on paljon rikkaampi elämä
kuin länsimaalaisilla. Sillä edelliset joutavat ajattele-
maan, tuntemaan ja asettamaan päämaalin, jälkimmäi-
set vaan pyrkivät yhdestä toiseen.

Ennen kaikkea vaativat ajattelijat nykyajalta
vastausta siihen kysymykseen, minkä verta yleistä
sivistystä on yhdistettävä ammattikasvatukseen siten,
että yhdenmukaisuus ihmisten henkisissä taipumuksissa
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saavutetaan :i:). Ammattitoimet ovat sivistyksen kas-
vaessa välttämättömät, mutta johtavien aatteiden pe-
rustuksella ovat ne hoidettavat.

Jollen erehdy, etsitään nykyaikana noita perus-
tavia aatteita siveellis-uskonnollisella alalla. Sillä täällä
tuntuvat ihmiset nykyajan erittämishalusta huolimatta
löytävän yhteistä omaa. Siveellinen arvostelu ja tunne
omasta riippuvaisuudesta näkyvät olevan kehittyneem-
millekin ihmisille yhteiset. Aikamme taipumuksista riip-
puu, että tässä suhteessa painopiste on siveellisyyden
puolella ja että uskonnollisuuden ilmauksien suhteen
kernaasti ollaan epäilijöitä.

Missä määrin näitä tarkoituksia voidaan tulevai-
suudessa saavuttaa, sitä ei ole helppo sanoa. Sen jo
näemme tällä alalla nopeastikasvavasta sivistysmaitten
kirjallisuudesta, että näitä asioita mietitään.

Mutta miksi olen päällekirjoitukseksi näille miet-
teilleni pannut „Naiset ja nykyaika"? Siihen tulen nyt.

Naisesta olen päässyt luulemaan, että hän pa-
remmin kuin mies voi elää täysioloista elämää. Mie-
hellä on enemmän taipuvaisuutta joko erityistyösken-
telyyn tahi abstraktisuuteen. Naiset luullakseniharras-
tavat elämässään enemmän kokonaisuutta kuin miehet.
Miesten käy usein niin kuin sen matemaatikon, joka,
kun hänelle oli luettu kaunis runo, kysyi: „no, mitä
tuolla nyt on todistettu?" Mies ajaa senlaisella innolla
erityistä asiaansa, että hän unhoittaa kaikki muut.

Mutta nainen ei niin helposti tyydy vaan yksi-
tyisasiaan. Niin luulen, että nykyäänkin naiset harras-
tavat enemmän yleisinhimillisiä asioita kuin miehet.
Nainen ei voi heretä kysymästä, mikä on tuosta tai
tuosta erityisestä työstä hyvää ihmisen kokonaiselle
henkiselle kehitykselle.

Tästä asianhaarasta riippunee, että naiset eivät
ihmiskunnan kehityksessä ole näyttäneet alkuperäisesti
luovaa kykyä. Heitä eivät ole erityiset puolet ihmis-
elämää voineet kiinnittää niin, että olisivat ruvenneet
erityistä elämäntyötä suorittamaan. Sen sijaan ovat

*) Kts. Windelband: Präludien, siv. 173.
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he ottaneet kokonaisemmin osaa inhimilliseen yhteis-
elämään.

Meidän aikana on kyllä niitä, jotka tahtovat am-
mattinaisia yhtä hyvin kuin ammattimiehiä. Mutta
emme luule sillä vaatimuksella olevan todellista elä-
mänvoimaa. Se elää vaan yhteiskunnallisista epäkoh-
dista, niistä, joiden johdosta suurelta osalta naisia
puuttuu toimeentulon neuvoja. Sen vuoksi pyrkivät
naisetkin virkoihin, mutta aatteellista merkitystä ei
luullaksemme tällä naisliikkeen suunnalla ole. Nämät
yhteiskunnalliset vammat voivatolla korjattavissamuilla
keinoin kuin siten, että naiset yleisesti rupeavat eri-
tyistä valmistumista vaativiin virkoihin pyrkimään.

Mutta naisten asia on toisella tavalla vaikuttaa
henkisen elämän kehitykseen. Luulomme on, että juuri
nykyaikana naisten toimet käyvät suuriarvoisiksi. Nai-
set voivat poistaa sen nykyajan puutteen, johonylem-
pänä viittasimme. He voivat tuoda yleisinhimillisiä
näkökohtia esiin määräämään sivistyksen menoa. He
voivat siirtää nykyiset suuret sivistyksen tulokset sy-
dämmiin. He voivat kasvattaa ihmisiä.

Ei ole paljon toivoa siitä, että nykyinen suku-
polvi ymmärtäisi elämäntyössään toteuttaa yleisten aat-
teiden vaatimuksia. Mutta naiset voivat muuttaa asian
parempaan päin. Nouskoon heidän työn kautta ete-
vämpi sukupolvi toteuttamaan siveellisen arvostelun
vaatimia parannuksia yhteisessä elämässämme!

Kuulin nykyään kerrottavan eräästä naisesta,
äidistä, joka uhraa joutoaikansa, yötunnit, jos ei siksi
muita jää, perehtyäkseen niihin sivistysoloihin, joita
voi luulla lastensa kerran tulevan tarvitsemaan ja
tutkimaan. Hän sanoo tahtovansa perinpohjin ym-
märtää ja seurata lastensa kehitystä niin kauvan kuin
suinkin voi. Se äiti on kunnioitettava. Mutta asia
kerrottiin poikkeuksena. Tämä ei ole niinkuin olla
pitäisi.

Ei vaan lapsiaan kohtaan ole naisten edustami-
nen tuota yleisinhimillistä suuntaa. Heidän on ym-
märtäminen veljiensä, miestensä, yhteiskunnallisten
kanssaihmistensä harrastukset. Vielä on heidän tun-
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teminen kuluneiden aikojen sivistysriennot. Siten tulee
kyllä naisille työtä ja jaloja harrastuksia. Olemme jo
sanoneet, että naiset mielestämme paremmin kuin mie-
het voivat saada esiin kokonaiskuvia ihmiskunnan
henkisestä elämästä.

Tässä on luullaksemme naisliikkeen puhtaasti
aatteellinen puoli. Olemme jo viitanneet siihen, että
nykyiset yhteiskunnalliset epäkohdat ovat vaatineet
naisilta toisenkinlaista työtä. Mutta se ei saa estää
aatetta pyrkimästä esille niin paljon kuin mahdollista.

Naisilta odottaa nykyaika, että he opettavat aika-
laisilleen yleisihmisyyden, siveellisyyden ja sydämmen
asiata. Sitä tarkoitusta varten saavat he kernaasti
vaatia vapaan vaikuttamisen oikeuden kotiensa ulko-
puolellakin.

Zach. Castren.



Vähän »kehittyneintä kulttuuria" „kehittymättömim-
mässä kulttuurissa".

Pakanakansani mailmankatsantotapa on aina ollut
omiansa vetämään meidän — kristittyjen ja kulttuuri-
ihmisten — huomiota puoleensa. Heidän elämänfilo-
sofiiassa on aina paljon omituista, usein jotain opet-
tavaista. Siinä onoltu löytävinäänyhtäläisyyksiänyky-
ajan elämänkatsantokantojenkanssa ja eräsminunystä-
väni väittää, että „alkuperäisin kulttuuri ja kehitty-
nein kulttuuri melkein aina vetävät yhteen". Olkoon
nyt tämän asian laita miten tahansa ja jääköönse
kulttuuriolojen tutkijain ja filosoofien mietittäväksi.
Tahdon vaan tässä mainita muutamia piirteitä sukulai-
semme votjaakin mietteistä mailmasta ja itsestään ja
näiden molempien suhteista toisiinsa.

Jos kysytte votjaakilta: „Mihin joudut kuol-
tuasi?", vastaa hän, vähän mietittyään ja sormellaan
alaspäin osottaen: „Maahan!" Ja kun lähetyssaar-
naaja koettaa selittää hänelle, että on olemassa kuole-
maton sielu, joka kuoleman jälkeen joutuu joko au-
tuuteen tai kadotukseen, ja kehottaa häntä sen varalta
varustautumaan,niinhän vastaa: „Minkälaista siellä on,
sitä en tiedä, kunhan minun vaan täällä olisi hyvä
olla!" „En tiedä!" — kas siinä votjaakin vastaus kaik-
keen, mitä hän ei tahdo ruveta punnitsemaan. Ja lau-
lussakin hän sanoo:

„Sielumme on kuin pallo:
Emme tiedä mihin se loppuu".
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Tämä oleva elämä, se se on hänen huolensa esi-
neenä ja sen hän tahtoo tehdä itselleen mukavaksi,
rauhalliseksi. Ei hän muitakaan kehoita edes mietti-
määnkään tuonentakaisia, sillä

„Jos kaikkea rupeamme mietiskelemään
Niin sydämmemme halkeaa".

Votjaakki on yleisesti tunnettu mitä rauhallisim-
maksi javaatimattomimmaksi ihmiseksi maailmassa. Vä-
hään hän tyytyy: kun hänellä vaan on ruokaa ja juo-
maa, lämmin vuode ja sopu naapuriensa kanssa, niin
hän on onnellinen. Mutta entäs jos hän tulee onnet-
tomaksi ja jos elämän rauha on hukassa? Lukija suo-
nee anteeksi, että muistiinpanokirjasestani otan muu-
tamia kureessa kirjoitettuja rivejä ja panen ne tähän:

„Seltan pappi, pastori Wladiimir Kapatshinskij
kertoi: Eräs lähikylän votjaakki,. vanhanpuoleinen
mies, tuli kolme vuotta takaperin hyvin onnettomiin
oloihin.. Eräänä päivänä käski hän 14-vuotiaan poi-
kansa valjastamaan hevosen ja panemaan rekeen kaksi
lapiota ynnä kirveen. Poika teki niinkuin isä käski.
Sitten he lähtivät yhdessä ajamaan — hautausmaalle.
Tänne tultuakäskee isäpojankaivaa hautaa. ;;Kenelle?"
kysyy poika. Isä ei vastaa muuta kuin: „Ehkä mi-
nulle kävisi helpommaksi!" Poika aavistaa pahaa ja
tahtoo kieltäytyä. „Jollet kaiva, saat kirveellä pää-
häsi," uhkasi isä. Vähän matkan päässä on muita
ihmisiä hautaa kaivamassa eräälle vastakuolleelle kylä-
läiselle. Nämä huutavat: „Kuka teiltä on kuollut,kun
hautaa kaivatte?" Isä ei vastaa mitään ja kieltää poi-
kaakin vastaamasta. Toiset haudankaivajat kysyvät
monta kertaa, vastausta saamatta. Kun isä ja poika
olivat haudan kaivaneet, laskeutuu edellinen haudan
pohjalle maata ja käskee pojan luoda hauta umpeen.
Poika taas itkien kieltäypi ja isä jälleen uhkaa kir-
veellä. Vihdoin poika teki kuin oli käsketty ja hau-
tasi isänsä. Tämä oli käskenyt pojan haudalta ajaa
kiertoteitä kotia. Tänne saavuttuaan poika ilmoitti
tapauksen kotilaisille. Nämät tietysti heti kiiruhtivat
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hautausmaalle hautaa aukaisemaan,mutta silloinolimies
jo kuollut.

— Asiasta pidettiin sitten sekä lääkäri- että
poliisitutkinto, jotka molemmat vahvistivat pojan ker-
tomuksen todeksi".

Kun elämä oli kadottanut viehätyksensä, ei vot-
jaakki kauvan arvellut lopettaessaan sitä, luullen ole-
misen siten „käyvän helpommaksi". Hän kai ajatteli:
„Tulkoonpa mitä hyvänsä, kunhan tästä elämästäpää-
sen!" Itsemurhat eivät olekaan harvinaisia votjaak-
kien kesken, varsinkin tataareihin ja venäläisiin ver-
raten, joita uskonto on estämässä.

Vaikka votjaakit nykyjään tuntuvat olevan suu-
ria epäilijöitä tulevan elämän suhteen, voi kumminkin
heidän hautausmenoistaan vielä tänäänkin löytää van-
han, vakavan uskon jälkiä. Sen mukaan eli ihminen
toisessa mailmassa, manalassa, melkein niinkuin täällä-
kin: siellä talot, pellot, karjat, naapurit, kestit, häät
j. n. e.; henkisiltä voimiltaan oli kumminkin manalai-
nen mahtavampi maallista ja hallitsi tätä. Manalainen
oli onnen niinkuin onnettomuudenkin tuoja ja kosti
kovin eläessään kärsimiään vääryyksiä. On arveltu
manalaisten pelkoa syyksi siilien, että votjaakit elävät
niin rauhallisesti keskenään ja saattaa siinä perää ol-
lakkin. Vieläkin kuulee kerrottavan tuollaisia kum-
mallisia, kiinalaisten tapojamuistuttavia tapauksia, että
votjaakki, kostaakseen,hirttäypi taiviiltää vatsansa auki
vihamiehensä kartanolla. Siten hän muka tekeypi kau-
heaksi, manalaiseksi kostajaksi, josta vihattu ei ikinä
pääse erilleen.

Mutta vanha usko manalaisiin on jo löyhälläpe-
rustuksella. Venäläinen, kristitty, pilkkaa jokaisessa
sopivassa tilaisuudessa votjaakin vanhaa uskoa, mutta
ei kykene kumminkaan vakuuttamaan häntä oman us-
konsa paremmuudesta. Ja votjaakkiin on jäänyt epäi-
lys ja pelko, jota hän turhaan koettaa lieventää re-
signeeratulla: „En tiedä!" Nykyinen elämä tehtäköön
vaan niin rauhalliseksi ja mukavaksi kuin suinkin.
Ihmetellä täytyykin tuota niin tyyntä ja tunteellisuu-
teen harvoin antautuvaa votjaakkia, kun hän jossain
elämänilon puuskauksessa on voinut laulaa esimer-
kiksi näin:
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„Elä sano: Juonko vai enkö?
Juo mieluummin niinkauvan kuin riittää!
Eläkä sano: Rakastanko vai enkö?
Rakasta mieluummin ennenkuin elosi on lop-

puun kulunut!"

Olen jutellut tässä epäilyksestä, kuolemanpelosta
ja elämänilosta. Parasta lienee lopettaa, sillä pahoin
pelkään, että ennen mainittu ystäväni rupeaa vetä-
mään paralelleja „kehittyneimmän jakehittymättömim-
män kulttuurin" välillä.

Yrjö Wichmann.



Kahden puolen ikkunata.

Ikkunan ulkopuolella surisi kaiken kokoisia hyön-
teisiä, pitkäkoipisesta hapsinkakkiaisesta ja pikalentoi-
sesta kiiltokärpäsestä aina jouhen pään kokoiseen hyt-
tyseen asti. Aukenemattoman ikkunan puoliskon puit-
teisiin, ulkopuolelle, oli hämähäkki kutonut verkkonsa
ja tehnyt samoista aineista itselleen pesän puitteen
nurkkamaan. Pilvisinä ja sateisina päivinä jurotti se
pesässään liikkumatta, takapuoli ulospäin, ei välittä-
nyt mitään verkon korjaamisesta eikä saaliin tarttu-
misesta. Ne olivatkin mitättömän pieniä nuo, jotka
sateella kävivät. Siipiä heillä oli sen verran, että hy-
västi sotkeutuivat verkkoon, jossa sitten tuuli heilut-
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teli, kunnes kuolivat. Nyt lämpimänä, poutaisena päi-
vänä liikkui kookkaampiakin. Tuossa takertui pieni
kärpänen, tempoi verkkoa, että, se heilahteli. Kiireesti
kapusi hämähäkki luokse, tarttui saaliseen kiinni,kään-
teli sitä muutamia kertoja ympärinsä, kunnes karttui
tarpeeksi asti pidäkkeitä.

Kuului kovempata surmata ja koko verkko isosti
heilahti,mutta luokse ehdittyä näkyi siinä vaan aukko,
joka oli ensi työksi paikattava umpeen.

Hän, joka istui toisella puolen ikkunaa pöytänsä
ääressä laskemassa kesän kuluessa tulleita voittoja,
vieläpä arviolta suuntaili vastaisiakin voittoja aina
vuoden loppuun asti, lopetti laskunsa hyräillen tyyty-
väisenä jotain sotamarssia, jaasetteli vasta tulleita vek-
seleitä järjestykseensä entisten päälle. Ikkunan pie-
lessä naulassa riippui pitkä paperiliuska, täynnä ni-
miä. Se oli luettelo tällä kuulla „lankeavista". Hän
tarkasteli luettelon päästä päähän, otti sitten lyijy-
kynän, merkitsi muutamia nimiä, sekä kirjoitti uusia.

Ovi aukeni ja huonesen astui kolme miestä. Ta-
vanmukaiset kuulumiset kyseltyä alotti ensimmäinen
mies asiansa.— Tuota, se minun vekseli taitaa huomenna lan-
geta maksettavaksi.— Taitaapa langeta. Joko te nyt maksatte?— Nythän se olisi maksettava, vaan miten tuo
käynee, kun minä en saanutkaan rahoja.— Se on oma asianne. "— Sopisiko sitä uudistaa?— En minä tavallisesti niin pieniä asioita uu-
dista, mutta samapa se, kun kirjoitatte kuukauden
päästä maksettavaksi 45 markan vekselin.—

Kuukauden päähän 45 markan vekselin! ih-
metteli mies. Kaksi kuukautta sitten sain teiltä 25
markkaa ja nyt se nousee niin suureen.
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— Ei se kuulu tähän, minkä te saitte. Huo-
menna lankeava vekseli on 35 markan kokoinen ja
kun tuotte rahat, niin se on sillä hyvä.

Ei auttanut, vekseli täytyi kirjoittaa.— Taitaahan täällä olla minunkin paperini, alotti
toinen mies naurahdellen. Mikähän keino se sille kek-
sitään?— Ne ovat hyvin yksinkertaisia ne minun kei-
not, naurahteli hänkin puolestaan. Toinen keino tässä
nähtiin ja toinen kuultiin.— Liika kova on tuo äskeinen keino, en minä
siilien suostu.—

Sen parempi. Toinen on siihen sijaan helppo.— Ei sekään ole minulle helppo. Eikö kävisi
näitä ehtoja huojistaminen?— Jospa hiukkasen, tuo kun on vähän isompi
asia. Pannaan kymmenen sadalle kuussa.— Eikö viisi riitä?— Ei riitä.— No, sitten täytyy heittää kunnan veron maksu
ja muut asiat tuonnemmaksi.

Mies otti lompakkonsa ja maksoi.
Kolmas mies, varakkaan näköinen isäntä, ei pu-

hunut asiastansa ennenkuin toisten mentyä.— Minun pitäisi saada taas vähintäin neljäsataa
markkaa.— Mitäpä siitä vähemmästä onkaan. Ehkä se
jatketaan entisen päähän, niin saat kirjoittaa täyteen
kaksituhatta, selvän luvun.—

Elä nyt! Lupailithan sinä kevätkesällä, että
annat tavallisella korolla.— Ne «lupaukset eivät merkitse mitään. Lupaili-
han Jumalakin kevätkesällä antaa tavallisia eloja,
mutta kuinkahan monen pellolla niitä tavallisia eloja
on, ennenkun on leikki lukossa.— Ei sinun rahojasi halla pane.—

Ei pane, mutta hinta niillekin nousee.
Puhe keskeytyi, kun oven avaimessa ramuiltiin

ja huoneesen tuli mies, kuluneissa vaatteissa.— Nythän minä tulin sitä viikollista puhetta pe-
rustamaan, alotti hän alakuloisena.
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— Niin, niistä lehmistäsi, jotka olit pannutkaup-
piaalle kauppaukseen.— Aivan niistä. Nyt minä sainparkkikuormalla
suunnille sen verran, että kykenen ne lehmät paluut-
tamaan, vaan kun täällä on se vekseli, niin kumpai-
seenko nämä ylettyvät?— Tottahan nyt vekseliin ensimmäiseksi. Näytäpä,
minkä verran sinulla on rahaa.— Vaan jos te otatte nämä rahat siitä entisestä,
ettekä annakaan verestä.— No, elä hätäile tyhjää, tuo pois.

Vapisevalla kädellä kaivoi mies rahansa ja laski
ne epäillen pöydälle.— Ohoo, kylläpä näitä on tarkasti . . . markka
puuttuu.— Taitaa puuttua, vaan minä ajattelin, että lisää
sen markan siilien nyt tehtävään vekseliin.— Vaikkapa niinkin. Ja mitäpä tuo yksi markka.
Tuossa on paperisi.— Minkä verran te nyt annatte?— Mitenkä suuresta summasta ne lehmät olivat-
kaan kaupassa?— En muista oikein markoilleen, vaan minä otin
siitä kaksi säkkiä jauhoja, hehtarin suoloja ja kunnan
veron maksuksi viisi markkaa rahaa.— Niistä on sitten kaksi lehmää kauppauksessa?— Niin, kaksi lehmää, ja ovat oikein uhalla
hyviä lehmiä.— Lehmät kun lehmät. Niillä tuntuu olevan
tavallinen hinta, niin että saat antaa mennä. Minä
en maksaisi niistä sitäkään.— No, tuotahan minä jo pelkäsin, huokasi mies
ja kyynele herahti silmään.— Mitä pelkäsit! Sinä lunastit vekselisi ja sillä
hyvä. Tavarasi olet menettänyt ja samalla luotta-
mukseni. Ne kaksi lehmää sinulla on tänä päivänä,
vaan viikon kuluttua ei niitäkään.

Mies poistui haikealla mielellä, hyvästiä sano-
matta.
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—
Tuommoisten kanssa se on vahinko tarjona ja

sillähän tässä täytyy korkoa nostaa, puheli hän hyvis-
sään ystävällensä, jolla oli onni saada neljäsataa mark-
kaa, kun kirjoitti 2,000 markan vekselin,entisen 1,400
markan kokoisen vekselin sijalle.

. Ei kulunut monta minuuttia, kun tuli taas joku,
joka oli aivan ensikertalainen täällä.— Tulinhan minä kysymään, että saisiko sitä ra-
haa ja minkälaisella korolla?— Ehkäpä sitä löytyy ja korko on vähän mie-
hiä myöten. Te saatte viidellä sadalta kuussa.— Miksikä minulta niin paljon?— Ei se ole paljo. Se on kaikkein halvin korko.— No, mutta onko tämä enää vähääkään Juma-
lan lain mukaista? Mehän ollaan kaikki veljiä ja raa-
mattu käskee antamaan lähimmäisille ilman korotta.— Saman tekevä. Minäkin voin antaa teille il-
man korotta. Mutta kun ollaan veljiä ja lähimmäisiä,
niin teidän tulee maksaa kaikki ne tappiot, joita mi-
nulle sattuu tulemaan, kun lainaaja ennättää perin
köyhtyä.

—En rupea siilienkään. Täytyy katsoa velaksi
antaissaan, neuvotteli mies.— Kyllä minä katsonkin, mutta jos sattuu.
Kumpaisillako ehdoilla nyt otatte?

Tämäkin tyytyi maallisen lain mukaan.

Hän katsahti taas ulos ikkunasta.
Tuolla jo satutti itikka hienot koipensa verkon

silmiin ja lentää härritti siinä hyvän aikaa, ennenkun
pahemmin sotkeutui. Hämähäkki rienti kamppauspai-
kalle, vaan ei tarttunut kiinni, ennenkun siipien surina
lakkasi. Sitten se vapautti sen potkimisen vaivoista,
kaarasi hienoon kapalokseen kuin taitava äiti lapsensa,
Siinä se sai rauhoittua, kunnes toisten luota joutui.

Kärpänen tuolla verkon keskipalkalla ei enään
potkinut. Sen vierelle pysähtyi hämähäkki, tunki kär-
sänsä syvälle saaliinsa ruumiin tuoreimpaan paikkaan,
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imi ja kaiveli kuiviin kaikki elon nesteet. Tyynesti
tutki se joka ytimen, ettei vaan mitään jäisi huomaa-
matta. Kun oli kaikki imettynä, hylkäsi se onton raa-
don ja siirtyi täyteläisemmän kimppuun.

Nuo kuivat kuoret roikkuivat vielä jonkun aikaa
verkossa, vaan tuuli ne siitä viimein heitteli alas tal-
lattavaksi.

Kauppis-Heikki.



Vähäsen Suomenlahden eläimistöstä.

Suomenlahti, niin köyhäkuin se onkin eri kasvi-
ja eläinlajista, on luonnontieteellisessä suhteessa erit-
täin merkillinen siitä syystä, että siinä tavataan yh-
dessä sekä meren että suolattoman veden asujamia.
Esim. kaloista silakka, kilohaili, turska, kampelat, sim-
put ja merineulat ovat varsinaisia merikaloja ja niiden
seurassa elävät useat makean veden lajit kuten ahven,
kuha, kiiski, made ja särkikalat.

Tämä seikka, että sekä maavesien että meren
kasveja ja .eläimiä saattaa viihtyä samassa vedessä, saa
selityksensä veden laadusta. Sen suolaisuus on hyvin
vähäinen, tuskin V2%, ja Suomenlahden itä-osissa se011
vielä vähempi. Maavesien eläimillä,kaloilla,nilviäisillä,
äyriäisillä, madoilla j. n. e. on siitä syystä sopiva ti-
laisuus, sen mukaan kuin siirtyvät jokien ja virtojen
suista ja rannoilta kauvemmas ulapalle ja länteenkä-
sin, tottua yhä suolaisemmassa vedessä elämään. Toi-
selta puolen taas Itämeren vesi vähitellen kadottaa
suolaisuutensa kuta enemmän itään ja pohjaiseen tul-
laan, niin että Pohjanmerestä kotoisin olevat eläimet
voivat vähitellen mukaantua veteen, joka on koko jou-
kon suolattomampaa kuin se, mikä on heidän var-
sinaisilla asuinsijoillaan, mutta joka ei kuitenkaan ole
niin suolatonta kuin sisämaan vedet. Sama koskee
kasvejakin.

Suomenlahtea, ja saman tietysti voi sanoa Poh-
janlahdesta ja Itämerestä yleensä, voi verrata vieraa-
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sen maanlaatuun tehtyyn peltoon, jossa maanviljelijä
koettelee, miten kasvinsa siinä alkavat menestyä.

Lakkaamatta kuljettavat purot ja virrat kaikel-
laisia makean veden elimistöjä ja niiden munia alas
mereen, jossa näiden kestävyys ja mukautumisvoima
uusiin olosuhteisiin pannaan koetteelle, ja toiselta puo-
len taas portit ovat avoinna sille siirtolaistulvalle,jonka
meren virtaukset kuljettavat läntisestä Itämerestä ja
Pohjanmerestäkin, missä elimistöjen moninaisuus on
verrattoman runsaampi. Ja joka tapauksessa on sään-
tönä, että monet ovat kutsutut, mutta harvat valitut.

Suomenlahdella, joka on verrattain nuori geoloo-
gillinen muodostus, koska se sai nykyisen muotonsa
vasta jääkauden jälkeen, ei olekaan mitään itsenäistä
eli omintakeista kasvi- ja eläinkuntaa. Sen mukaan
kuin tähän saakka on Suomenlahden organismeja tut-
kittu, on siinä ani harvoja ominaisia lajeja, sellaisia,
joita ei tavattaisi maavesissä tai Itämeren länsiosassa,
Pohjanmeressä tai Jäämeressä. Siinä ei elä esim.
ainoatakaan luurankoista, joka olisi kotimainen, joka
ei siihen olisi saapunut jostakin mainituista paikoista.
Melkein kaikki siinä olevat lajit ovat siirtolaisia,ne
ovat saapuneet Suomenlahteen verrattain myöhäisenä
geologian aikana suolattomista maavesistä tai ympä-
röivistämeristä.

Mitä ensiksi merestä tulleisiin siirtolaisiin tulee,
edustavat ne, vaikka enimmiten vaan muutamalla yk-
sityisellä lajilla useimpia niitä eläinluokkia, jotka me-
ressäkin tavataan. Meillä on Suomenlahdessa marii-
nisia luurankoisia (harmaa hylje, kaloja), äyriäisiä,nil-
viäisiä,matoja,alkueläimiä,vaikka enimmäkseen ainoas-
taan joitakuita lajeja harvoista näihin luokkiin kuulu-
vista ryhmistä. Lajienmoninaisuus on senvuoksi ääret-
tömän paljoa pienempi kuin valtameressä ja monet
meri-eläinheimot eivät lainkaan ole meillä edustetut.

Yleinen piirre näissä siirtolaisissa on, ettäneovat
kooltaan surkastuneet.

Valaisevan esimerkin tähän tarjoavat Suomenlah-
dessa tavattavat nilviäiset eli näkinkengät. Ne sopivat
myöskin osoittamaan, kuinka harvat lajit eräästä ryh-
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mästä, joka Pohjanmeressä ja vielä läntisessä Itäme-
ressä on erittäin lukuisa, ovat voineet mukautua niihin
elämän ehtoihin, jotka Suomenlahdessa vallitsevat.

Pohjanmeren 251:stä nilviäislajista tavataanKat-
tegatissa 179 ja läntisessä Itämeressä ainoastaan 65.
Kuta enemmän itään ja pohjoiseen päin siirrytään sitä
vähemmäksi käy niiden luku. Itämeren sisäosaan on
ainoastaan 12 lajia jaksanut tunkeutua ja Suomenlah-
dessa Helsingin tienoilla tavataan näistä enää vaan 7,
jotka lajit siis osoittavat mitä suurinta kykyä voida
mukautua vähäiseen suolamäärään ja erilaisiin lämpö-
suhteisiin. Näistä viime mainituista ovat tosin muuta-
mat ainoastaan vähässä määrässä ruumiinmuodoltaan
huomattavasti erilaisia kuin ne, jotka tavataan suolai-
semmissa Itämeren osissa, toisissa taas on hyvin sil-
määnpistäviä muutoksia tapahtunut. Rannoillamme
täällä Helsingin tienoilla näkee melkein kaikkialla mus-
tuneiden merihauraitten (Fueus) seassa pieniä aaltojen
heittämiä raakun kuoria, jotka kuuluvat neljään eri
lajiin. Runsaimmin huomaa kävellessä merenrannalla
hiekalla sinertäviä kolmisivuisia,veneen muotoisia kuo-
ria *), joista isoimmat ovat tuskin 3Va sm. pitkät. Grot-
lannin rannalla sama raakkulaji kasvaa 4:n sm:n pi-
tuiseksi. Läntisessä Itämeressä esim. Kielin seudulla,
missä sitä keinotekoisesti viljelläänkin ja syödään ku-
ten austeria herkkuna, se kasvaa kolme kertaa suu-
remmaksi kuin meillä eli B—9:n8 — 9:n sm:n pitkäksi. Kun
vertaa kuoria Saksan rannoilta ja Suomenlahdesta,
niitä tuskin luulisi samaan lajiin kuuluviksi, sillä niin
huomattavia ovat eroavaisuudet kuoren koossa, pak-
suudessa ja lujuudessa. Niitten muittenkin kolmen
raakunlajin kuoret osoittavat,verrattuina läntisessä Itä-
meressä ja Pohjanmeressä tavattaviin, samankaltaista
surkastumista, vaikkei yhtä suuressa määrässä.

Samaten merikalat ovat pienempiä Suomenlah-
dessa kuin valtameressä ja useatniistä vähenevät kool-
leen kuta kauvemmas siirrytään Itämeressä itään ja

*) Tieteellinennimi Mytilus edulis, saksaksi Mies-
muschel.
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pohjoiseen. Siinä suhteessa voi mainita merineulat
(Nerophis ophidion ja Syngnathus typhle),
nuo omituiset tupsukiduksilla varustetut kalat, jotka
meidän rannoillamme esiintyvät B—98 — 9 tuumanpituisina
ja hanhenkynän paksuisina; ne kasvavat Pohjanme-
ressä kaksi kertaa niin pitkiksi ja sormen paksuisiksi.
Yleensä, mitä kaloihin tulee, voi pitää sääntönä,että
ne merilajit, jotka ovat suolattomampaan (murrettuun)
veteen mukautuneet, ovat kooltaan pienempiä, niiden
ruumis on korkeampi, piikit ja muut sentapaiset iho-
muodostukset ovat heikommat kuin meriroduilla.

Näin ollen useita Suomenlahden meriorganismeja
voi pitää oivallisena esimerkkinä siitä, miten muuttu-
neet olosuhteet luonnossa voivat vaikuttaa muutoksia
niissä elävissä lajeissa. Näitä muutoksia ei kummin-
kaan, valitettavasti ole vielä niin tarkkaan yksityis-
kohtia myöten tutkittu kuin ne varmaanansaitseisivat.
Sellaista tutkimista sietäisivät m. m. meidän silakka-
rodut, jotka sen mukaan kuin tähän saakka on huo-
mattu, merkillisesti kyllä, osoittavat suurempaa yhtä-
läisyyttä Vienanmeren „seltin" kuin Itämeren etelä-
osissa esiintyvän sillin kanssa.

Monet niistäkin Suomenlahden eläimistä, jotka
alkuaan ovat kotoisin makeasta vedestä, osoittavat
ruumiinkoon pienentymistä. Sama vesi, joka meri-eläi-
mille on liian vähän suolaista, on näille liian paljo.
Esim. kivikala (Cottus gobio) — ottaaksemme esi-
merkin kaloista, jotka jokaiselle ovat enin tuttuja vesi-
eläimiä — tulee Itämeren saaristossa 3V2 tuuman pit-
käksi, sisäjärvissä se sitävastoin voi kasvaa kaksi ker-
taa pitemmäksi. Niinikään useat makean veden näkin-
kenkä-lajit (Limnaea) ovat Suomenlahden rannoilla
muuttuneet muodoltaan ja kuoren laadun suhteen vä-
hän toisenmuotoisiksi kuin samat lajit sisävesissä (n. s.
ba11ic a-muunnokset).

Viittasimme edellisessä siihen, etteivät yksinomaan
kaikki Suomenlahden meri-organismit ole pidettävät
siirtolaisina Pohjanmerestä. Jo noin kolmekymmentä
vuotta sitten osoitti arvoisa ruotsalainen luonnontut-
kija Loven, että Itämeressä tavataan seitsemän eläin-



52

lajia, jotka eivät viihdy Pohjanmeren ja Itämeren
etelä-osissa, mutta joiden varsinainen levenemisalue on
Jäämeri pitkin Pohjois-Venäjän ja Aasian rantoja.
Näistä voi tässä mainita kiehkuraishylje (Phoca
foetida), limakala (Lumpenus lampetraefor-
mis), hietakampela (Pleuronectes limanda) ja
Idothea entomon nimellinen IV2 tuuman pituinen
äyriäinen, joka kalastajille Suomenlahden rannoilla on
hyvin tuttu, se kun syö täkyjä heidän pitkästä siimas-
taan ja usein seuraa verkkojen matkassa veneesen ja
kalavasuun. Vielä ansaitsee erityistä mainitsemista
merihärkä (Cottus qvadricornis) nimellinen simp-
pulaji, joka on hyvin yleinen Suomen- ja Pohjanlah-
dessa ja Itämeren sisä-osissa yleensä, mutta sen etelä-
osissa aivan harvinainen. Tanskan ja Norjan rannoilla
sitä ei ole tavattu, mutta löytyy Jäämeressä Vienan-
meren suulta itäänpäin Aasian jaAmeriikankin pohjois-
rannoilla. Omituista on, että se tavataan Laatokassa-
kin. Selityksen tähän ilmiöön,että Suomen lahdessa
samoin kuin muutamissa sisäjarvissa tavataan eräitä
eläimiä kaukana näiden varsinaisesta maantieteellisestä
levenemisalueesta, joka nykyisten maa- ja vesisuhteit-
ten mukaan on mahdoton käsittää, tarjoavat geoloo-
gilliset havainnot Itämeren synnystä, joiden mukaan
Itämeri ja Suomenlahti ovat kerran jääaikakauden jäl-
keen olleet Laatokan ja Aänisjärven kautta suoranai-
sessa yhteydessä Vienanmeren kanssa. Tämän mukaan
merihärkä,kiehkuraishylje, limakala, hietakampela y.m.
semmoiset ovat eläviä jäännöksiä siitä ajasta, jolloin
koko pohjois-osa Itämerta oli Jäämeren lahtena ja jol-
loin siis maa Vienanmeren ja Suomenlahden välillä
oli Jäämeren pohjaa.

K. M. Levander.





Louis
Sparre.

—Karjalainen
mies

metsäpuvussa.



Kuvia ja kuvauksia
Venäjän Karjalasta.

Otteita hra Louis Sparren piirustus- ja muistikirjasta.

Viime kesänä teki taiteilija Louis Sparre yhdessä
kuvanveistäjä Emil Wikströmin kanssa pitkän taiteel-
lisen tutkimusretken pohjoispuoliseen Venäjän-Kar-
jalaan.

Tältä matkaltaan on hra Sparre tuonut suuren
joukon sekä piirustuksia ja valokuvia että tarkkaan
tehtyjä muistiinpanoja matkan varrella kohdanneista
tapahtumista ja henkilöistä. Molemmista on kokou-
tunut aineita suureen kuvateokseen, jota varten mat-
kalle oikeastaan lähdettiinkin. Hra Sparren aikomus
onkin, niin pian kun hän saa runsaat varastonsa
järjestetyiksi, tarjota teoksensa jollekulle isänmaalli-
selle seuralle. Kun ajattelee, mitenkä vähän tunne-
tut ja mitenkä omituiset olot ovat noissa rajantakai-
sissa maissa, joissa asuu meidän esi-isiemme läheisim-
mät jälkeläiset ja joissa Kalevalan aikuisia tapoja,
pukuja ja oloja vielä on osaksi tavattavana, niin oli-
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sihan suuri onni, jos ne kuvallisinakin saataisiin suu-
relle yleisölle esitetyiksi. Ja suuri vahinko, jos jo
tehty työkannattajainpuutteessa jäisihedelmättömäksi!

Tämän albumin toimittajilla on ollut onni saada
hra Sparren suuresta kuvavarastosta valita muutamia
näytteitä. Samalla on hän antanut muistikirjansa mei-
dän käytettäväksemme. Siitä olemme ottaneetne osat,
jotka selittävät tässä löytyviä kuvia.

Ensimmäinen suurempi kuvamme esittää

Karjalaista miestä metsäpuvussa.
Siitä kirjoittaa kuvantekijä muistikirjassaan seu-

raavaa:
Vanhoista ajoista säilyneiden pukujen joukossa

mainittakoon eräs hyvin omituisen näköinen, jotamie-
het vielä tänäkinpäivänä käyttävät muutamissa kylissä,
etenkin Luvajarvella.

Se on kokonaan valkea kesäpuku ja siihen kuu-
luvat housut, paita ja „kukkeli" eli „hattu", jotka
kaikki ovat liinavaatteesta valmistetut. Jalkineina käy-
tetään „löttöjä", jotka, kuten tunnetaan, ovat matalia
sandaalin muotoisia tuohikenkiä ja sidotaan nuoralla
nilkkaan kiinni. Paita pidetään housujenpäällä ja sido-
taan vyötäisistä kiinni kahdella nahkavyöllä, joista toi-
sessa riippuu puukko, toisessa tulukset. „Kukkeli" on
etupäässä tarkoitettu suojelemaan hyttysiltä. Se peit-
tää kokonaan selän, kaulan ja hartiat, ja ulottuvat sen.
kulmat alas selkään ja rinnan päälle, niin että se kum-
maltakin puolen voidaan kiinnittää vyöhön. Ainoas-
taen kasvojen kohdalla on pienonen aukko. Tuo pää-
hine muistuttaa paljon niitä rautakypäriä, joita toisi-
naan näkee hyvin vanhoissa sotavarustuksissa. Sentäh-
den näyttää „kukkeliin" puettu mies hyvinkin sotai-
selta. Kun näkee muutamia tuommoisia miehiä kirves
olalla lähtevän metsään ja kun heidän takanaan on
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karjalainen kylä korkeine, sokkeloisille päätyineen ja
kylän takana synkkä ikimetsä, niin jopa luulee näke-
vänsä edessään haamuja joltain kauvan sitten hävin-
neeltä aikakaudelta.

Toinen kuvamme on

Vanhan noita-akan mökki.
Siilien liittyvä ote muistikirjasta on näin kuu-

luva:
8 p:nä heinäkuuta.

Aamulla t. k. 6 p:nä odotimme turhaan sateen
taukoamista ja aloimme valmistautua lähtemään Mii-
nuasta Luvajarvelle. Meidän matkamme määrä on
Lusman kylään tapaamaan vanhaa noita-akkaa, jonka
kuulemma pitäisi siellä oleman.

Kaukaa näemme hänen pienen majansa järven
rannalla. Kun olemme nousseet maihin, tulee akka
soutaen vastaiselta rannalta, laiha ja pikkunen. Puet-
tuna on hän jotenkin likaiseen hämäräväriseen kart-
tuuni-paitaan. Paidan päällä on sininen „kosto"-nimi-
nen hihaton vaate, joka on keskeä sidottu kiinni tuli-
punaisella vyöllä. Päässä on hänellä tumman punai-
nen huivi, joka on sidottu takaraivolle ja solmittu
kiinni niskaan. Hän tulee ujostelematta luoksemme,
sanoo meidät tervetulleiksi japyytää astumaan tupaan.

Tuvan sisusta voisi kelvata esikuvaksi metsän-
haltijan asunnosta. Oven edessä on pisteporstua,
jossa on hujan hajan kaikellaisia talouden kapineita
m. m. tuo täällä luultavasti hyvinkin tarpeellinen petä-
jän hakkaushuhmar, mikä on koverrettu paksusta hon-
gasta. Rappujen vieressä on tuo aina tavattava pesu-
astia tuohesta. Huoneita ei ole kuin yksi ainoa, ja se
on tietysti savupirtti, johon valo tulee kahdesta pie-
nestä ikkunasta. Heti kohta oven oikealla puolen
näemme jauhinkivet. Vasemmalla puolen ovea on
uuni, jonka liesi on kuin puuseimi. Lieden päällä on
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poikkipuu, joissa riippuu kaksi pataa kummallisen
koukeroisissa koukuissaan. Sopella seisoo vanha kar-
hukeihäs, jota käytetään räppänän avaamiseen ja sul-
kemiseen. Toisen ikkunan alla on pieni pöytä ja kar-
sinassa parin lankun päällä vuode, jotaei juuritee mieli
ruveta lähemmin tarkastelemaan.

Ryhdymme!8heti kohta päivällisen syöntiin ja
eukko tarjoo meille kalakukkoa. Maitoa emme saa ja
kun hän valittaa sairastavansa keuhkotautia, emme
uskalla juoda sitä vettäkään, jota hän meille tarjoo.
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Annamme hänen sen sijaan kiehuttaa vettä teetä var-
ten. Hän virittää tulen lieteen ja työntää karhukei-
häällä auki räppänän. Pian tulee tupa savua täyteen
ja me koetamme kumartua niin alas kuin suinkin,
mutta sittekin tahtoo savu pistää silmiin.

Syödessämme vetäytyy vanha akka makuusijal-
leen, jossa hän yhtä mittaa puhuu, höpisee ja valitte-
lee vaivojaan ja siunailee, ja ainakin joka kolmannen
tai neljännen sanan jälkeen sanoo: „Hospodi Jeesus,
hospodi Jeesus Kristus!" Ja samassa henkäyksessä
alkaa hän onnitella mitä hullunkurisimmilla sanoilla
meidän äitejämme, jotkaovat olleet niinonnellisia,että
ovat kyenneet synnyttämään noin kauniita (!) poikia.

Kun meitä tämäpaikka huvittaa,päätämme jäädä
yöksi. Kello onkin jo 5 i. p. ja matka seuraavaan
seisauspaikkaan pitkä ja asumaton. Eukko tarjoo
meille makuusijan tuvan lattialla,mutta me valitsemme
siksi mieluummin vanhan tallin, johon viemme tava-
ramme.

Sill'aikaa kuin hra Wikström jää piirtämään
pirttiä ja jos mahdollista laulattamaan eukkoa, menen
minä seutua tarkastelemaan. Eukko neuvoo lähellä
olevan järven, jonka päässä pitäisi olla kalarikas koski,
ja sen rannalla venhe. Oppaamme Renne lähtee nou-
tamaan venhettä ja minä jään rannalle odottamaan.
Ilma on selvinnyt vähän ja auringon laskiessa muodos-
tanut jättiläisen suuria pilven möhkäleitä taivaalle.
Järvi on aivan tyven metsäisten rantojen välissä,
jotka uvat toisin paikoin alavata suota, toisin paikoin
korkeita mäkiä. Pitkiä, solakoita jättiläiskuusia kohoo
siellä täällä muun metsän yli. Iloista linnun laulua
kuuluu kaikkialta salaperäisen metsän sisältä niinkuin
ontosta tynnöristä. Ja etäämpänä kohisee koski. Yht-
äkkiä kuuluu kumeita ääniä jaminä näenRennen sou-
televan luokseni. Hän on alottanut virren, niinkuin
hän tavallisesti aina tekee kun ympäristö vaikuttaa
vähän kamalasti, ja sen nuotti kajahtelee monistettuna
takaisin mäkirinteistä.

Kalastettuamme kosken niskassa palasimme eukon
majaan ja menimme maata.
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Aamulla valitti eukko taas sairauttaan entiseen
tapaansa. Vähitellen saimme kuitenkin selville, mikä
häntä oikeastaan vaivasi. Se oli nälkä. Hän oli niin
heikko, ettei jaksanut pysyä pystyssä, kuntahdoimme
piirtää hänet. Asianlaita oli näet se, että nyt oli enää
vaan kolme päivää Pietarin päivään, jonka edelliset
päivät ovat ankaria paastopäiviä, jolloin ei saa syödä
muuta kuin leipää ja kalaa. Viitenä Pietarin lähim-
mäisenä päivänä ei ole lupa nauttia sitäkään, ainoas-
taan suolaa, leipää ja vettä, jolla ruuvalla eukko siis
oli"henkeään ylläpitänyt. Siihen tulee vielä, ettähän,
oman kertomuksensa mukaan, kunakin noista viimei-
sistä paastopäivistä oli tuhat kertaa kumartanut pyhi-
myskuvan edessä. Nähdessään meidän syövän,purs-
kahti vaimo itkemään ja pyysi meidän kertomaankur-
jasta tilastaan tsaarille, joka varmaankin auttaisi, jos
tietäisi, millainen puute täällä on.

Nyt hänellä kuitenkin oli selvä leipä, mutta mil-
laistahan lie elämä silloin kuin on ainoana turvana
pettu.

Häät Nokeuksen kylässä.

20 p:nä heinäkuuta.
Iltapäivällä tulee hra Wikström luokseni pirttiin

ja kertoo, että kylällä on häät. Tämä tieto ilahutti
meitä erityisesti, sillä koko ajan olimme matkallamme
koettaneet saada häitä nähdäksemme.

Talo, missä ne pidetään, on kylän toisessa lai-
dassa joen takana ja näyttää köyhänlaiselta. Jo kau-
kaa näemme punaisiin hameisiin ja paitoihin puettuja
naisia ja miehiä pihamaalla liikkumassa. Tullessamme
lähenee meitä kaksi naista, toinen vanhanpuoleinen,
puettuna synkänsiniseen „kostoon" ja „sorokkaan", toi-
nen nuorempi, puettunapunaseen sarafaaniin eli hamee-
sen ja päässä huivi. Nuorempi heistä on morsian.
Hän on punasilmäinen. ja itkettynyt. Kädessään on
hänellä lautanen rahalahjan vastaanottamista varten.
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He ottavat toisiaan kaulasta kiinni ja lähenevät meitä
hitaasti liina kasvojen edessä. Tultuaan aivan likelle
kumartavat he maahan ja alkavat laulaa venäläisillä
sanoilla sekoitettua itkulaulua. Se kestää niinkauvan,
että alkaa jo kyllästyttää. Ympärillämme seisoo hää-
väki, tytöt parittain ja kaulakkain ja hyvin totisen
näköisinä. Vihdoin loppuu litania ja me laskemme
ruplan lautaselle.

Meitä pyydetään astumaan tupaan, joka on läm-
min kuin sauna. Kunniasi]'a on peräpenkillä vasta-
päätä ovea. Meidät viedään sinne, tarjotaan teetä ja
kun yksi lasillinen on lopussa, kehoitetaan toiseen tart-
tumaan: „Juo, veli, juo! Juo veli, no juo!"

Tupa on väkeä täynnä. Vähän matkaa meistä
istuu sulhanen. Hän on metsävahdin täydessä univor-
mussa, noin viidenkymmenen vanha mies. Muutamia
päiviä sitten oli hän puhemiehensä, toisen metsävah-
din kanssa tullut toisesta kylästä tänne vaimoa otta-
maan. Mutta hän sai rukkaset. Pois lähtiessä oli
muuan nuori tyttö tullut häntä soutamaan järven yli
Luultavasti katseli hän perässä meloessaan tyttöäsiksi
paljon, että mieltyi häneen, kosi — ja sai suostumuk-
sen. Ei siinä pitkältä vitkasteltu, sillä jo seuraavana
päivänä pantiin nämä häät toimeen. Eikä tässä pap-
pia tarvittu, sillä varsinainen vihkiminen tapahtuu vasta
sitten kun sattuu pappi kylään tai jostain muusta
syystä täytyy lähteä hänen pakinoilleen. Tämä „si-
viili-avioliitto" katsottanee kuitenkin sitovaksi, vaikkei
se olekaan eroittamaton.

Kun tuvassa vähän aikaa oli tanssittu katrillia
harmonikan sävelten mukaan, alkoi häiden lopputoimi-
tus. Morsian piti suittaman eli kammattaman vai-
moksi.

Sytytetään kynttilä pöydälle. Lattialle melkein
meidän eteemme asetetaan jakkara, johon morsian is-
tutetaan. Kaksi naista astuu esiin, he päästävät hui-
vin morsiamen päästä ja alkavat palmikoida hänen
vaaleaa kaunista tukkaansa. Morsian nojaa kyynäspäät
polviinsa ja peittää kasvot käsiinsä. Otsan yläosa nä-
kyy sormien yli ja on punanen ja hikinen. Tukka
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pannaan keskeltä jakaukselle ja palmikot kootaan pää-
laelle, johon ne sidotaan kirjavilla nauhoilla. Palmi-
koiden päälle sijoitetaan sitten „sorokka" ja sen päälle
huivi, joka sidotaan niskasta kiinni.

Nyt on morsian valmis ja meitä pyydetään läh-
temäänpihalle, jonnemorsian sanotaantuotavan. Siellä
odotamme kauvan, mutta ei mitään morsianta kuulu

tulevaksi. Menemme takaisin pirtin ovelle ja näemme
sieltä kohtauksen, jota nähtävästi ei tahdottu meille
näyttää. Pöytä on nostettu pyhimyksen kuvan eteen,
katettu valkealla liinalla ja sen päälle asetettu suuri
leipä, suolatuohinen ja kynttilä. Toinenniistä naisista,
jotka olivat morsianta sukineet, kulottaa häntä nyt
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pöydän ympäri kaksi kertaa vastapäivään ja yhden
kerran myötäpäivään. Sitten asetetaan hänet taas
jakkaralle, nostetaan ylös ja lasketaan alas, kolmeen
kertaan, ja jotenkin kovakouraisesti.

Nyt vasta viedään hänet ulos. Sulhanen asettuu
pihalle kasvot oveenpäin ja hänen oikealla sivullaan
seisoo puhemies ja eräs toinen metsävahti. Sulhasen
vasemmalla puolella on keppi pistettynä maahan ja hä-
nen eteensä vedetään maahan kolme poikkiviivaa. Mor-
sian astuu ulos, huiviin peitettynä ja kintaat kädessä.
Oikeaan kalvoseen on sidottuna villavyö, josta isänsä
häntä taluttaa. Vasemmalla puolen kulkee yksi mor-
siusneito Kunkin poikkiviivan kohdalla seisotutaan
ja morsian ja morsiusneiti kumartavat syvälle maahan
sulhasen edessä. Tultuaan sulhasen luo tervehtii mor-
sian häntä muutamilla sanoilla miehekseen ja kumar-
taa taaskin maahan. Sulhanen kohottaa nyt kolme
kertaa morsiamensa huivia, ottaen siten hänet vaimok-
seen, ja pyöräyttää häntä kädestä kolme kertaa ym-
päri. Ja sitten asettaa hän hänet vasemmalle puolel-
leen, josta nuori vaimo nyt alkaa kumarrella isälleen
ja muille. Tämän toimituksen kestäessä on vähä väliä
ammuttu ilolaukauksia piilukkoisella kiväärillä. Sitten
menevät morsiuspari, sulhaspojat, morsiusneidit ja mor-
siamen isä rantaan. Siellä tapahtuu toimitus, jotaemme
kaukaa oikein voi erottaa. Luultavasti se on kuiten-
kin morsiamen hyvästijättö rakkaille kotiseuduille,kos-
kapahan morsian kiertää rantakiviä, saunaa y. m.

Rannasta palattuaan kattelevat he pihalla olijoita
ja sitten mennään miehissä tupaan, jossa toimitetaan
muutamia kirkollisia temppuja. Niiden päälle ammu-
taan vielä joku laukaus ja niin ovat häämenot lop-
puneet.
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Koskenlasku.

Millä lailla rajantakaiset heimolaisemme käyttäy-
tyvät koskia laskiessaan, siitä saamme hra Sparren
päiväkirjan mukaan seuraavankuvan:

Kentinjoki on hyvin koskinen. Koskia on siinä
12 ja melkein kaikki ne ovat paljon veden vuoksi ko-
vin kuohuisia.

Jo ensimmäisessä koskessa kolahdettiin kiveen,
vaikka heikonpuoleisesti. Kosket ovat kaikki perkaa-
mattomia, niin että yhden miehen aina täytyy olla
kanki kädessä polvillaan kokassa, valmiina iskemään,
kun kivi sattuu eteen ja sillä tavalla kantamaan ve-
nettä takaisin väylään. Usein saa hän olla hyvinkin
sukkelana, kun väylä on mutkainen ja kiviä paljon.
Perämiehen täytyy pitää peräii ja katsoa, ettei venhe
pääse kääntymään poikki jokeen kiven ympäri kier-
rettäessä. Näitä temppuja tehdessä huudetaan alin-
omaa kokasta perään ja perästä kokkaan.

Tuollainen matkantekotapa saa meidät usein hy-
vinkin levottomiksi, ei itsemme vuoksi, sillä ainahan
sitä voinee pelastua, kun kosket eivät ole pitkiä, vaan
tavaraimme tähden. Valokuvia on otettu suuret mää-
rät, kirjat ovat täynnä piirustuksia ja tarkkaa päivä-
kirjaa eienää voisimuististaan kirjoittaauudelleen. Nämä
ajatukset salamoivat mielessämme, kun parhaan tai-
tomme mukaan koetamme laittautua reilaan. Kunkos-
ken kuohu alkaa kuulua ja me näemme sen ensim-
mäiset vaahtopäät, keritään lohiongen siima venheesen,
ja me asetumme polvillemme venheen pohjaan. Koe-
tamme pelastaa mitä kummallakin on kalleinta. Wik-
ström tarttuu pyssyynsä ja minulla on valokuvauskone
oikeassa kädessäni. Molemmat haemme me sopivaa
paikkaa heittääksemme siihen kapineemme, jos venhe
kaatuisi. Mutta perämiehen taitoa saamme kiittää siitä,
ettei meille mitään tapahtunut.

Eräässä nikamassa on kuitenkin käydä hullusti.
Joki tekee tiukan polven. Toinen puoli koskea on
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matalaa ja kivistä, keskellä väylää on iso kivi, toisella
puolen on korkea kallioseinä ja putous on ainakin
kolme jalkaa. Vähää ennen kun tulemme siilien ei
"W\ malta olla ampumatta vesilintua, joka kiehuvain
kivien keskessä istuu rannalla. Hänen ajatuksensa ovat
kuitenkin muualla, sillä lintu lähtee ehyenä lentämään
edellämme. Tuskin on hän ennättänyt istuutua, kun
kokka kolahtaa veitsiviiloon kallioon. Venhe nytkäh-
tää pahasti, kääntyy nopeasti, edessämme on putous,
se nielee kokkapuolen kitaansa ja venhe tuuskahtaa
turvalleen. Turha oilisi koettaakaan heittää mitään
maihin. Laine lyö peräpuolelta venheesen,mutta silloin
ollaankin jo turvassa ja Uuvutaan rauhalliseen suvan-
toon.



Parviaisen Heikki.

— Tiedätkö, — kysyi ystäväni, — mitenkä tuo
patruuna Parviainen on rikastunut?

Sitä en tiennyt, kun en tuntenut paikkakunnan
oloja. Ystäväni kertoi:— Hyvin hauskalla ja omituisella tavalla. Hän oli
ennen vaan pieni kauppias, kun hän sai puotimiehek-
seen maalta erään nuoren miehen, jonka yleisesti tun-
netuksi nimeksi tuli kohta „Parviaisen Heikki". Tämä
Heikki oli aivan erinomainen ilmiö,hänessä olinimittäin
vastustamaton vetovoima maalaisille, jotka hän kaikki
keräsi Parviaiseen ostajiksi. Hän oli syntynyt sydän-
maalla ja tunsi niin hyvästi nuo hyvät ukkoset ja
emännät, ja kun hän oli jo syntynyt mittakalut käsissä,
osasi hän tätä ihmistuntemistaan niin nerokkaasti käyt-
tää kaupan eduksi. Hiin ymmärsi, ettäpitää olla mui-
takin vetovoimia ostajille kuin kauppatavarat, sillä
samanlaista kahvia ja sokeria, samanlaisia suoloja ja
jauhoja on joka puodissa samasta hinnasta. Mutta hän
tiesi muita houkutuskeinoja.

Jo ensimmäiselle ukolle, joka kävi Parviaisen
pienessä puodissa hänen siihen tultuaan, kertoi hän,
että kohta alkaisi sota Ranskan ja Saksan välillä. Hän
oli itse kuullut sen vähää ennen kauppamieheltä, joka
luki Suometarta. Se oli 1870 vuoden sodan edellä.— Vai sota! sanoi mies, — oikeinko suuri sota?— Oikein suuri sota. Siinä vielä miestä kaatuu!— Tuleekohan se sota tänne asti?
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— Sitä ei vielä tiedä, vaan paljo mahdollista se
on. Suolat ja kahvit varmaan kallistuvat.— Mistähän nuo keisarit lie niin pahasti suuttu-
neet toisiinsa? Jotakin loukkausta kai siinä on pitä-
nyt olla?

Sitä ei Heikki tiennyt, vaan hän aina tämmöi-
sissä tapauksissa keksi itse, mitä ei muuten tiennyt,
ja selitti asiat niin kuin mukavinta oli.— Ranskan keisari oli sattunut sanomaan Sak-
san keisaria sinuksi, niin siitä Saksan keisari suuttui
ja julisti sodan. Paljokos ne niin korkeat herrat tar-
vitsevat!— Niin, paljokos ne tarvitsevat! Ja sitte siinä
kai otetaan maita ja valtakuntia,kumpi voitolle pääsee.— Suuret valtakunnathan siinä menevät ja tuhan-
sia miehiä kaatuu, siksi kun keisarit taas leppyvät ja
sopivat.— Onkohan nuo itse sotajoukon etunenässä?— Itsehän ne johtavat tappelua, ja kun toisiaan
likelle sattuvat, käyvät käsirysyyn itsekin.— Toista se lie kuitenkin kuin meidän miesten
painin lyönti. Eikös niillä ole sapelit ja miekat, niin-
hän ne ovat kuvissa?— Tietysti, eihän ne aivan housunkauluspainia
heitä.

Näin juteltiin odotettavasta ranskalais-saksalai-
sesta sodasta, josta Heikillä vielä niin vähä tietoja oli.
Vaan ukko kertoi kotiinsa mentyään koko tarinan ja
siitä pidettiin miesten kesken pitkiä puheita mainittuun
suuntaan. Kun sen kylän miehet ensi kerran kävivät
kaupungissa ostoksilla, menivät he suoraan Parviaisen
puotiin kuulemaan Heikiltä lisätietoja sodasta.

Heikki pani jo sodan alkamaan, vaikkei se todel-
lisuudessa ollut vielä alkanut, ja kertoi sieltä ihmeel-
lisiä juttuja, tehden samalla ukkojen kanssa kauppoja.

Näin oli Heikki kohta vetänyt ostajia luokseen
kaikilta kulmilta maalta. Sanomalehtiä ei tullut sydän-
maille, vaan häneltä oli niin mukava kuulla tietoja
sodasta ja kaikista muista maailman asioista.
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Kun Heikki oli vuoden ollut Parviaisella, piti
väliseinä puodin ja sen viereisen kamarin väliltä sahata
pois ja puotia sillä tavalla isontaa. Liike oli suuren-
tunut monin kerroin. Parviaisesta oli Heikki ihmeelli-
sen sukkela mies, jota hän ei olisi päästänyt pois hin-
nalla millään.

Kun Ranskan sota loppui, olihänellä paljo muita
asioita kerrottavana maakunnan väelle, jota varsinkin
lauvantai-päivinä paltousi puotiin niin 'paljo, etteivät
seinät tahtoneet kestää. Hän oli jokaisen tuttu, kät-
teli jokaista, kyseli kuulumiset ja tiedusteli kunkin
talon asioita niinkuin tuttujen ainakin. Kaikkia hän
ei kuitenkaan voinut muistaa eikä tietää, ja sen täh-
den oli keskustelu useasti tämmöistä.— Hyvä päivä, isäntä! mitäs kuuluu? — kysyy
hän eräältä isännältä,johon parhaiksi ennättää vilkaista
kiireessä kaupanteossa toisten kanssa.—

Siinähän menee.— Tulikos emäntä kaupunkiin?— Ei sitä emäntää olekaan.— Kas,kun muistin väärin, teiltähänkuoli emäntä
tässä tuonoin.— Ei sitä ole ollutkaan.— Niin, nythän minä muistankin, aivan oikein,
isäntä on vielä poikamies. Vaan ottaisittepas minut
puhemieheksenne, niin kyllä emäntä taloon saataisiin.— Kylläkai se puhemiehen virka teiltä mahtaisi
luonnistaa.

Samalla on Heikki ehtinyt mitata tavarata parille
kolmelle ostajalle, jotka ihmetellen seuraavat hänen
sukkelia liikkeitään kauppapöydäntakana.

Tavallisesti hän myös juttelee samalla aikaa use-
amman kanssa. Yhdeltä hän kysyy, miten on viljaa
tullut hänen taloonsa. Mies rupee sitä selittämään,
vaan Heikki ei häntä sen enempää kuuntele, kysyy
toiselta, onko siellä päin ollut hyvä kalan saalis, ja
erään emännän, jolle hän samalla mittaa lankoja, pa-
nee hän kertomaan lehmien punataudista tai voin tu-
losta. Hän näyttää tietävän kaikkien asiat, nak-
kelee kysymyksiä joka taholle, pitää vireillä jokaista,
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samalla hiessä päin jakaen tavarata oikealle ja vasem-
malle ja ottaen vastaan rahaa, jota hänen kätensä niin
tottuneesti käsittelevät. Hitaisimmilta hän kiireenä
aikana kaataa rahat kukkarosta kauppapöydälle ja itse
ottaa niistä maksun, tehden sen kuitenkin aina rehel-
lisesti. Häneen luottavatkin kaikki.

Kaikissa asioissa hän tavallisesti antaa jokaisen
käsittää omalla laillaan, vieläpä auttaa heitä siinä, ja
puhuu heille juuri niin kuin tuntee heidän ajattelevan.
Siinä onkin hänen suuri taitonsa miellyttää ihmisiä.

Parviaisen puodin seinällä oli erään englantilai-
sen rihmarullatehtaan ilmoitustaulu, jossa oli naisen
kuva, harso silmillä. Eräs maalaiseukko katseli sitä
ja kysyi:— Onko tuo tämän talon rouva?— On, se on meidän talon rouva, — vastasi
Heikki heti, naurahtaen kuitenkin tälle kysymykselle.— Onko sen silmät kipeät, kun on vaate sil-
millä?— On, sillä oli tuonottain silmät kipeinä.— Vaan tuo sama kuvahan on Toivaisenkin puo-
dissa, — sanoo toinen eukko, tarkasti tähystäen kuvaa.

—Ei sesamavoi olla. Tässäonerilainen nimialla.
Taulussa oli nimi: „Seving Cotton London", sama

kuin Toivaisenkin puodissa olevassa taulussa. Heikki
lisäsi:— Toivaisen puodissa on Toivaisenrouvankuva,
vaan kun tämmöiset kuvat tehdään ulkomailla, niin
siellä kaunistetaan niitä vähän yhdennäköisiksi.— Niin tuo lie ...

Venäläis-turkkilaisen sodan aikana oliHeikillä vielä
enemmän kertomista kuin ranskalais-saksalaisen sodan.
Hänen veljensä näet oli Suomen kaartissa siellä, ja
häneltä sanoi Heikki saaneensa kirjeitä vähä väliin.
Kun hän pääsi lauvantaina puodin täyteiselle joukolle
latelemaan juttujaan, niin tuli niitä. Hän otti aina
vanhan kirjeen povitaskustaan, vilkasi siilien ja kertoi
sodan vaiheita.-— No mitenkäs se teidän veli onnyt siellä tapel-
lut turkkilaisia vastaan? — kysyttiin.
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— Se poika se näkyy vasta siellä tappelevan.
Sitkan solassa oli tappanut kolmekymmentä kaksi turk-
kilaista ja kerran oli metsässä makuukselta tavannut
viisineljättä muhamettilaista ja niiltä kaikilta lyönyt
kaulan poikki. Siitä oli keisari itse antanut velimie-
helle ristin rintaan.

Tätä kuunneltiin silmät harrollaan ja sitä kerrot-
tiin sitten ympäri pitäjiä.

Plevnan valloituksen jälkeen kertoi Heikki kum-
mimman jutun. Tässä valloituksessa oli velimies oikein
kunnostanut itseään. Kerran oli yhdellä pitkän sape-
lin iskulla katkaissut kaulan kolmelta turkkilaiselta.
Vaan juuri rynnätessä „Levanan" linnan rautapor-
tista sisään, tuli häntä vastaan oikea paholainen, oikea
muhamettilainen perkele. Se oli kaksipäinen turkki-
lainen, joka heilutti molemmissa käsissään säkenöivää
miekkaa. Vaan velimies siunasi itsensä ja ryntäsi
urhoollisesti tätä vääräuskoista vastaan, joka oli vielä
suuri kuin Kolijaatti, ja saikin pistetyksi sapelinsa sen
rintaan. Muhamettilainen kaatui ja velimies hakkasi
siltä kaulan poikki ja vei ne kaksi päätä voittosaaliina
leiriin. Silloin keisari pani toisen kalliimman ristin
veliiniehen rintaan ja koko armeija huusi hurraata.

Tätä kertomusta kuunneltiin henkeä vetämättä ja
kasvot tuskallisissa piirteissä. Se kuului kummalta,
vaan sitä ei epäillyt kukaan, sillä turkkilaisista saattoi
uskoa vaikka mitä; nehän olivat kuvissa punaisissa
vaatteissa ja hirveän leveissä housuissa. Varmuuden
vuoksi lisäsi Heikki, että Plevnan linnasta löydettiin
yksitoista muuta semmoista kaksipäistä turkkilaista.— Kaikki kai ne lie tapettu?— Ne poltettiin elävältä.

Eräs emäntä sanoi surkutellen:— Kyllä siellä on ristityillä ollut raskas risti
kannettavana, kun semmoisia pahan hengen miehiä on
niissä turkkilaisissa. Kolijaattikin pilkkasi Israelin lap-
sia neljäkymmentä päivää ja neljäkymmentä yötä.

(Eräs ystäväni, joka oli kaartissa tässä sodassa,
kertoi jälkeenpäin, että Heikin veli oli aina pahimpain
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kahakoiden ajaksi tullut kovasti sairaaksi ja sen täh-
den sai olla tappeluista poissa).

Muutamia vuosia venäläis-turkkilaisen sodan jälkeen
erosi Heikki Parviaisesta ja perusti oman kauppansa.
Melkein kaikki entiset Parviaisen ostajat siirtyivät Hei-
kin mukana hänen uuteen puotiinsa. Parviainen,joka
oli jo rikastunut ja laittanut tehtaita, möikin kohta
kauppansa Heikille, kun siinä ei enää Heikin jälkeen
käynyt paljo maakansaa.

Nyt onHeikki oma kauppamiehensäja liike vetelee
hyvästi. Tosin hänellä ei ole enää semmoiset kultaiset
ajat kuin ranskalais-saksalaisen ja venäläis-turkkilaisen
sodan aikaan, sillä paikkakunnalle on sen jälkeen tullut
oma sanomalehti,jostakaukaisissa sydänmaankylissäkin
luetaan maailman kuulumisia, ja kuntiin on perustettu
kansakouluja, joissa sotahistorian opetus on vähän toi-
senlaista kuin Heikin puodissa. EiHeikki enää niin
kummallisia juttuja kertoilekaan. Mutta yhtä puhelias
hän on kuin ennenkin ja se on tullut hänelle niin
tavaksi, että hän puhelee ja on äänessä joka hetki,
olipa asiata eli ei,kunhan vaan puodissa on joku ostaja.

Äskettäin kävin hänen puodissaan. Eräs emäntä
vaan sattui siellä olemaan ostoksilla. Heikki kyseli
häneltä yhtä ja toista hyvin hajamielisesti, vanhasta
tottumuksesta, eikä kuunnellut häntä ollenkaan, käveli
vaan kauppapöydän takana ja ajatteli jotakin muuta
tärkeätä. Vaan aina hän kuitenkin oli äänessä ja oli
seuraavinaan emännän puhetta. Hän ryki ja äänteli:— Niin, niin ... hm ... jos ... vai niin ...

Mutta emäntä oli jo lopettanut kertomuksensa ja
pyysi mittaamaan 2V2 kiloa kahvia ja sokeria yhteisesti.— Hm ...hm ... niin ... vai niin ...— Jos kauppamies mittaisi minulle 2V2 kiloa
kahvia ja sokeria yhteisesti, — uudisti emäntä.— Niin ... niin ... vai niin ... hm ...

Heikki ryki ja äänteli vaan.— Kovinpa kauppamies on ajatuksissaan, kun ei
kuule enää minua, —

sanoi emäntä.— Minäkö? Kuulenhan minä toki. Onkos tei-
dän lehmissä tänä kesänä ollut punatautia?
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Emäntä kertoi vielä punataudista, ja sitte tuli
puotiin enemmän ostajia, jolloin Heikki heräsi ajatuk-
sistaan. Nyt hän mittasi sekä emännälle että muille,
haastellen heille kaikille, rykien ja ollen alati äänessä:—

Hm ... hm ... niin .. . niin ... vai niin ...
Otto Tuomi.



Suomalaisen teaatterin 20:nsyntymä-
päivän johdosta.

(Piirteitä kansallisennäytelmätaitecmmejanäyttämömmehistoriasta).

Koska meidän kaikkien yhteinen lempilapseinme,
suomalainen teaatteri, äskettäin vietti 20:ttä syntymä-
päiväänsä, antaa minusta tämä tapaus tarpeeksi aihetta
muutamin, vaikkapa vajavinkin piirtein kuvata kansal-
lisen näytelmätaiteemme ja näyttämömme syntyä ja
kellitystä. Enkä luule „Nuoren Suomen" lukijoilla-
kaan olevan mitään sitä vastaan; uskallanpa vielä toi-
voa muutamia huvittavankin tutustua tämän äkkiä
kypsyneen taidelaitoksen alkuaikoihin,noihin toiveiden,
innostuksen ja uhraavaisen työn aikoihin, jotka mie-
lestäni näinä poroporvarimaisen jokapäiväisyyden ja
yhä enenevän aineellisuuden luvattuina päivinä erittäin
sietävät tulla mieleen johdetuiksi. Nykyään kun onkehi-
tytty niin pitkälle, että kaikkea isänmaallista ja ihan-
teellista työtä melkeinpä halveksuen ivaillaan ja kun
välinpitämättöminä ja vaatelijaina istutaan teaatterissa
tuomitsemassa suurten nerojen mahtavimpia tuotteita
väsyttäväksi sanatulvaksi, sietää mielestäni todellakin
muistuttaa nuorisoamme niistä suurista ponnistuksista
ja uhrauksista, joita on tarvittu kansallisen näyttä-
mömme luomiseksi, kehittämiseksi ja ohjaamiseksi sii-
hen suuntaan, että omalla äidinkielellämme voimme
tutustua maailman kirjallisuuden etevimpiin näytelmä-
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tuottoihin ja että mainittu näyttämö todellakin on kan-
saa sivistävänä laitoksena pidettävä.

Eivät kyllä esi-isämmekään tarvinneet elääkerras-
saan ilman näytelmätaiteen sivistäviä hauskutuksia,
sillä vaikkapa kotimaista näj^ttämöä ei ollutkaan, niin
pitivät kiertelevät ruotsalaiset näyttelijäseurat kuiten-
kin liuolta siitä, että ihmiset saivat tilaisuuden uhrata
roponsa Thalian (näytelmäjumalattaren) alttarille. Ruot-
sista olimme saaneet yhteiskuntalaitoksemme ja sieltä
näyttipiisaavan meille taiteenkin muruisia. Kunkansalli-
sen herätyksen kevät koitti ja mielet kääntyivät omiin,
käyttämättömiin ja kehittämättömiin rikkauksiin,niin
alettiin vähitellen myöskin kysellä, eikö Suomi todella-
kaan voi itse kasvattaa näyttelijöitäkinsamoin kuinse oli
osottanut kykenevänsä luomaan muitakin taiteilijoita.
Fredrik Cygnaeus, tuo innokas, lämminsydäminen ja
kaikkia kaunotaiteita rakastava vainaja, oli luullakseni
ensimmäisiä, jotka toden teolla alkoivat puhua koti-
maisen näyttämön luomisesta. Hän tarkoitti silloin kui-
tenkin kotimaista ruotsinkielistä teaatteria, eikähän vielä
ollutkaan mitään suomenkielistä näytelmäkirjallisuutta.

Oltiin nimittäin noin vuosisatamme keskipalkoilla
(v. 1853). Mutta kansallisuuden merkityksen taiteis-
takin käsitti Cygnaeus jo vallan selvästi, koskapahan
hän m. m. lausui, että ainoa maaperä, josta draamal-
linen kirjallisuus voi täyteen elinvoimaansa varttua, on
kansallisuus. „Tyhjinkin ja henkisyydestäköyhinrans-
kalainen huvinäytelmä saa oikealla ranskalaisella näyt-
tämöllä vallan toisen elävyyden ja pirteyden kuinköm-
pelöillä ulkomaisilla näyttämöillä käännöksinä esitet-
täessä. Kuinka paljo suurempaa tarvista tunteekaan
sitten näytelmätuote, jonka sydänjuuri on versonut
suoraan kansansa sydänjuurten omasta olemuksesta,
tulla tulkituksi näyttämölläsellaistenhenkilöidenkautta,
jotka eivät opi vain ulkoläksynä runouden tunteita ja
aatteita, vaan jotka tuntevat omaksensa, mitä suu
puhuu, koska heillä on samat vaikutteet kuin runoili-
jallakin on ollut" *). Hän uskalsi myöskinlausua julki,

*) Cygnaeus, Samlade arbeten, T. VI „Om teaterns fram-
tid iHelsingfors", s. 9.
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ettei se suinkaan ollut mahdotonta, että meillä vastai-
suudessa syntyi näyttelijätaiteenkin alalla sellaisia
neroja kuin Castren ja Runeberg. Cygnaeuksenlähim-
pänä tarkoituksena oli silloin saada pääkaupunkiin oma,
kunnollinen teaatterihuone, jossa kotimaiset taiteilijan
alut voivat esiytyä ulkolaisten seurain rinnalla. Ja
nämä „alut" ne eivät saisi olla „yhteiskunnanhylkyjä,
vaan paremminkin sen ylimmistä kerroksista", sillä
siten saataisiin sopivia, luontevia ja sivistyneitä näytte-
lijöitä. „Kaikki taide on näet ihanteellista, jonka ilma-
kehä on kunnia,maine ja ihmisten myötätuntoisuus.."„Jos Suomi tänään julistaisi pitävänsä etevän näytteli-
jän asemaa ainakin yhtä hyvänä kuin tyhjähenkisen
virkamiehen, joka koneellisesti hoitaa paljoa helpommin
hoidettavaa tointa, niin silloin on meillä oleva jo huo-
menna mitä meillä ei vielä ole koskaan ollut, nimit-
täin kotimainen näytteli]äseura."

Arvattavasti eivät meidän ruotsinkieliset sivis-
tyneet ole tätä Cygnaeuksen neuvoa seuranneet, kos-
kapahan heiltä vielä tänäkin päivänä kotimainen ruot-
sinkielinen näyttämö puuttuu. Surulla innokas taiteen
ystävä katseli olojen kehittymättömyyttä ja v. 1859
hän siitä taas kirjoittaakin melkoisella ivalla. „Niin
kauvan kuin yleinen jayksityisten mielipide täällä Suo-
messa ei voi käsittää, että kelvollinen näyttelijä voi
olla yhtä hyvä mies kuin mikä jokapäiväinen virka-
mies tahansa ja että todellisesti etevä, rikaslahjainen
ja sivistynyt näyttelijätaiteilija on arvokas ojentamaan
kättä kymmenelle ylhäisyydelle, jotka eivät ole sitä,
eivätkä tätä, niin kauvan ollaan meillä tietysti parem-
min huolestavinaan perheittensä kunniaa jamenestystä
pakottamalla näyttelijälahjoilla varustettuja perheen
jäseniä luopumaan oikeasta kutsumuksestaan ja antau-
maan harhateille, jotka voivat viedä heidät turmeluk-
seen, jopa täydelliseen perikatoonkin". *)

Tähän aikaan näkyy Cygnaeukselle jo myöskin
selvinneen, että aate suomenkielisestäkin näyttämöstä

*) Cygnaeus. „Ännu engäng om teaterns framtid1Hel-
singfors"; katso sanomalehteä „Papperslyktan" v. 1859, n:o
32—34.
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olisi toteutettavissa. Mutta vielä hän ikäänkuin aras-
telee lausua sitä julki. „Niinuskomattomalta kuin se
kuuluukin, — sanoo hän puhuessaan kotimaisen näyt-
telijäseuran aikaan saamisesta

— näyttää tämä pää-
maali olevan helpoimmin toteutettavissa siten, että jat-
ketaan ylioppilaiden alkamaa uraa s. o. tehdään näyt-
tämö suomalaiseksi sekä kieleltään että mieleltään". *)
Uutuuden viehätys ja isänmaallinen innostus oli hänen
mielestään tekevä sen, mitä ei muuten voitu saada
toimeen. Mutta tuskinpa oli hän tämän ajatuksen lau-
sunut, kun hän, ikäänkuin peljäten omaa uhkarohke-
uttaan, jo riensi todistamaan, „että olisi kovin arve-
luttavaa uskaltaa ryhtyä näin radikaaliseen yritykseen",
koska näet ei ollut juuri mitään draamallista kirjalli-
suutta.

Aate oli julki lausuttu, mutta sitä edemmäksi ei
muutamaan vuosikymmeneen tultu. Saatiin kyllä, etu-
päässä Cygnaeuksentoimesta,pääkaupunkiin omakomea
teaatterihuone, jonka näyttämölle hankittiin valtion
myöntämillä apurahoilla ruotsinmaalainen pysyvänäyt-
telijäseura yleisöäopereteillaan hauskuuttamaan. Mutta
kotimaista näytelmä- ja näyttelijätaidetta, jota Cyg-
naeus oli uneksinut, ei ottanut kuuluakseen. Tosin oli
hra Pinello Turussa tehnyt yrityksiä suomalaisen teaat-
terikoulun perustamiseksi ja olihan teaatterin johtaja
Novanderkin koettanut koota seuraansa etupäässä suo-
malaisia voimia. Mutta syystä tai toisesta nukkuivat
nämä yritykset kuolon uneen. V. 1869 pyysi sitten
ja saikin „uuden teaatterilmoneen osakeyhtiö" valtio-
apua teaatteria ja oppilaskoulua varten. Koulu olikin
jo ollut vaikuttamassa jonkun aikaa ja esittänyt juuri
vähää ennen (15 p. helmik. 1869) nykyisessä Arkaa-
diassa m. m. osia Schillerin Maria Stuartista. Mitään
tuntuvampaa hyötyä ei tästä koulusta kuitenkaan näytä
olleen ja ennenpitkää se jo hajausikin.

Samoihin aikoihin kuin kirjallisuuden ja kauno-
tieteen professori (Cygnaeus) näin puuhasi kotimaisen

:: ) Ylioppilaat olivat juuri näyttäneet suomeksi Hanni-
kaisen «Silmänkääntäjän" jaHolbergin«Antonius Putroniukscn".
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ruotsinkielisen näyttämönhyväksi, olihänen oppilaansa
ja luultu jälkeläisensä, estetiikan dosentti,Kaarlo Berg-
bom suurella innolla ja harrastuksella johtanut yliop-
pilaiden ja n. s. suomalaisen seuran seuranäytelmiä
60-luvun loppupuolella. Aina kun tri Bergbomin
nuori suomalainen joukko esiytyi Arkaadiassa oli huone
reunojaan myöten täynnä mitä innostuneinta yleisöä.

Suomalainen näytelmätaide olikin muutaman vuo-
sikymmenen kuluessa kehittynyt tavattomassa mää-
rässä. Siilien aikaan kuin Cygnaeus oli lausunut aja-
tuksensa suomalaisen näyttämön luomisesta, ei ollut
juuri muuta alkuperäistä näytelmää kuin Hannikai-
sen „Silmänkääntäjä". V. 1872 luettelee tri Berg-
bom niitä jo toistakymmentä, joista etevimmät olivat
Kivi-vainajan Nummisuutarit, Lea, Kullervo ja Kih-
laus, Bergbomin Paolo Moroni ja Tuokon Saul. Sitä
paitse oli useita kymmeniä eteväin mestarein näy-
telmiä suomennettu ja kaikellaisia pienempiä kap-
paleita näytelty joko ylioppilaiden, suomalaisen seuran
tai Westermarckin „nuoren suomalaisen teaterin" toi-
mesta, joka näihin aikoihin vieraili Helsingissä antaen
milloin suomalaisia milloin ruotsalaisia pikkunäytelmiä
melkoisella menestyksellä. Tästä sekakielisestä näyt-
telyäseurastako vai mistä muualta lie sitten syntynyt
ajatus, että n. s. Uuden teaatterin näyttämölläkinpitäisi
etupäässä kotimaisilla voimilla ruveta vuorottelemaan
ruotsin- ja suomenkielisiä näytäntöjä. Ja koska val-
tiopäivät sattuivat samaan aikaan olemaan koolla pää-
kaupungissa, kääntyivät vaikuttavat asianharrastajat
puhuttelemaan eräitä talonpoikaissäädyn jäseniäkehoit-
taen näitä tekemään säädyssäänanomuksen mainittuun
suuntaan. Halukkaita ilmestyikin kokonaista seitse-
män*) ja helmikuun 19 p. jättivät he säädyllensä
anomuksen, joka loppui seuraavilla lauseilla:

„Onko teaatteri pidettävä vainhuvituspaikkana tai
korkeampana sivistyslaitoksena, sitä emme me sivisty-

"'") Edusmiehet P. Kumpulainen, M. Heikura, E. Sassi,
L. Keränen, A. Miettinen, R. Nieminen ja Adolf Silen ovat
tämän anomuksen allekirjoittaneet.
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mättömät talonpojat voi ratkaista; mutta jos se olisi
vain huvituspaikka, jota maan varoilla ylläpidetään
Helsingin ruotsalaisen väestön hyväksi, niin pyytäi-
simme, ettei valtio vastaisuudessa sille mitään apua
antaisi; mutta jos sen katsotaan edistävän sivistystä
maassa, niin anomme me, että teaatteri maassamme
täsfedes välttämättä olisiyhtäpaljosuomen- kuinruotsin-
kielinen (att theatern ilandet härefter ovilkorligen
skulle vara lika mycket för finska som svenska sprä-
ken); vasta silloin se edistäisi koko väestön sivistystä
ja täyttäisi paremmin kansan tarkoittamaa päämää-
rää. Ja ehdotamme me sen vuoksi, että sääty ottaisi
tämän asian punnitakseen ja esittäisi sen H.K.Majes-
teetilleen anomuksena." *)

Koska useilta tahoilta pian alkoi kuulua kuis-
keita, ettei yleinen valitusvaliokunta, jonka ratkaista-
vaksi asia lykättiin, aio minkäänlaisia toimenpiteitä eh-
dottaa, katsoi „Kirjallinen kuukauslehti", jonka vaki-
tuiseen toimitukseen sinä vuonnakuuluivat J. AV. Ca-
lamnius, P. Cajander, B. F. Godenhjelm, A. J.Malm-
berg (Mela) ja K. Bergbom, parhaaksi ottaa asian
perinpohjaisesti käsiteltäväksi. Tehtävä uskottiin tri
Bergbomille, joka lehden maaliskuun numerossa suorit-
tikin sen erityisellä taidolla ja sukkeluudella kirjoituk-
sessa „Muutamia sanoja nykyisistä teaterioloistamme".
Suomalainen teaatteri oli hra Bergbomissa löytänyt
sen miehen, jota se kauvan oli kaivannut. Hänellä oli
intoa, harrastusta ja luottamusta asiaansa sekä sitä
paitse uhraavaisuutta, sivistystä ja älyä. Innokkaasta
kynästä oli hänen kirjoituksensakin lähtenyt;näki, että
hän oli Cygnaeuksen puheita kuunnellut ja hänen kir-
joituksiaan lukenut.

Ensistäänkin hän huomautti, „ettei kaikki sivis-
tyslaitokset ole ainoastaan muutamia valituita, etuoi-
keutettuja varten olemassa, vaan koko kansan tähden".
Hän luettelee pitkät sarjat suomenkielisiä näytelmiä,
alkuperäisiä ja käännöksiä, osottaakseen, kuinka vääriä

*) Olen saanut käsiini ainoastaan ruotsinkieliset val-
tiopäiväin asiakirjat.
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puheet suomenkielisten näytelmäin olemattomuudesta
ovat. Niinikään kumoaa hän kaikki väitteet, ettei
muka olisi oireitakaan suomalaisista näyttelijöistä luet-
telemalla useita lupaavia taiteilijan alkuja. *) Sitten
hän osottaa, että suomenkieli on kyllin kypsi teaat-
terikieleksi ja vaatii, että josmieli näyttämönolla kan-
sallinen, tulee sen olla suomenkielinen. „Suomalaisella
näkymöllä pitää suomenkielen kaikuman" sanoo hän.
Ei hän kuitenkaan kovin ahdasmielinen pyrinnöissään
ole. „Me emme millään muotoa kiellä ruotsalaisen
teaterin oikeutta maassamme, me ylimalkaan emme
kiellä olemisen oikeutta miltään pyrinnöltä, joka osot-
taa itsessään olevan elinvoimaa; Me vaadimme
ainoastaan vapaata kilpailua — taistelkoon ruotsalainen
teateri tarkemmalla tekniikillään, runsaammilla näytel-
mävaroillaan, apujoukoillaan Tukholman teatereista,
etevämmillä näyttelijöillänsä — suomalainen teateri on
näitä kaikkia vastaan asettava virkeän nuoren tahdon,
isänmaallisen hartauden, taiteellisen innon . . . Mutta
älköön tehtäkö tätä kilpailua mahdottomaksi prohibi-
tivi- (estely-) keinoilla, toisen teaterin yksipuolisella
suosimisella,niin että toinen jo syntyessään tukehtuu."
Ja niille, jotka eperoivat taiteen arvoa ja merkitystä
ja sen vuoksi kieltävät valtioavun, sanoo hän: „Aino-
astaan se taide, joka ei tuota mitään, on ylellisyyden
tavara ja ansaitsee siis yhtä vähän kannatusta valtion
puolelta kuin muut semmoiset; kansallinen taide taas
kartuttaa kansan henkisiä varoja ja ansaitsee siis yhtä-
hyvin kehoitusta ja apua valtionpuolelta kuin jokainen
muu kansakunnan voimien aineellinen tai henkinen
kehitys."

Voitte arvata, että tällainen nuoruuden hehkuvaa
tulta ja vakaumusta uhkuva kirjoitus, jossa armotta
käytiin ruotsalaisuuden rehoittavaa ylivaltaa hätyytte-
lemään, herätti tavatonta melua ruotsinmielisten lei-

*) Paitse laulajattaria (neidit Basilier, Mechelin, Ström-
mer y. m.), luettelee hän hra Ahngerin, neiditGullstenin, Han-
dolinin y. m. ja mainitsee viimeisenä valttinaan rva Hedvig
ilaan, joka oli oppinut suomea ja 10 p. toukok. 1869 Leana
loistavasti esiytynyt.
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rissa, varsinkin sitten kuin se ensiksi oli käännöksenä
julkaistu „Morgonbladet"issa. Huhtikuun 15 p. alkoi
«Helsingfors Dagblad" pitkän vastauksensa, jonka tar-
koituksena oli oikaista tri Bergbomin tekemiä virheitä.
Kirjoittaja, hra K. Bremer, myöntääkyllä, että hra
Bergbom, joka jo kauvan onollut suomenkielisen teaat-
terin innokkaimpia harrastajia, puolustaa taidolla ja in-
nolla suomalaista näyttämöä,muttahänen mielestään on
hra B.erehtynyt tosiasioissa. Ja sitten takertuu hän kai-
kellaisiin numeroihin ja pikkuseikkoihin, joista en voi
sanoa muuta kuin, että se on pelkkää saivartelua. Ih-
meteltyään vielä sitä „raffineerattua ilkeyttä", jolla tri
B. asiaansa ajaa, lopettaa nimetön kirjailija kyhäyk-
sensä seuraavalla kylläkin hyväksyttävällä mietteellä:
„Jos tahdotaan luoda suomalainen teaatteri,.... niin
käytäköönheti työhön,koottakoon varoja ensikustan-
nuksiin ja todistettakoon, että sellainen teaatteri voi
saada jäseniä ja menestystä, ja me olemme vakuutet-
tuja siitä, että valtio on yritystä avunannolla aut-
tava . . ."

Nykyajan kannalta katsoessa tuntuu tämä loppu-
kehoitus peräti järkevältä. Ja niinhän itse teossa
pian tapahtuikin. Mutta väittelyä herrojen K. Berg-
bomin ja K. Bremerin välillä jatkettiin yhä maaseu-
tulehtien säestyksellä. Huhtikuun lopulla, juuri samoi-
hin aikoihin, kuin yleinen valitusvaliokunta käsitteli
talonpoikaissäädyn anomusehdotusta, julkaisi tri Berg-
bom „Morgonbladet'issa (27 ja 28 p.) laveahkot jape-
rinpohjaiset vastauksensa. Tästä tarmokkaasta ja älyk-
käästä puolustuksesta huolimatta pysyi anomusehdo-
tus valiokunnan enemmistön .mielestä yhä epäkäytän-
nöllisenä, jommoisena se myöskin hyljättiin. Tämä
hylkäävä mietintö on allekirjoitettu 27 p. huhtikuuta
ja selitetään siinä, ensin, miten ruotsalaisen teaatterin
valtioavun laita oikeastaan on; sitten huomautetaan,
ettei uuden teatterihuoneen yhtiön säännöistä ensin-
kään löydy määräystä siitä, että sen näyttämölläesi}'-
tyvän seuran täytyy olla ruotsinkielinen, joten teaat-
teri aivan hyvin voidaan suomenkielisellekin näyt-
telyäseuralle joksikuksi ajaksi luovuttaa. «Valiokunta
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ei myöskään ole katsonut soveliaaksi puoltaa määrät-
tyjen ehtojen tai toivomusten lausumista, joista halli-
tuksen muka olisi vaarinotettava ensi kerralla valtio-
apua kotimaiselle teaatterille myönnettäessä,koska valio-
kunta täysin tunnustaa, että suomenkielinen teaatteri
on tässä maassa yhtä oikeutettu saamaan samanlaista
apua kuin ruotsinkielinenkin, ja koska se myöskinluot-
taa siihen, että hallitus hyväntahtoisesti on myöntävä
nämä edut suomenkieliselle näyttämölle sen mukaan
kuin suomalainen draamallisuus tarpeellisestikehittyy"*).

Tästä päätöksestä näytti Dagblad taas saavan
selkänojaa""ja otti uudelleen pitemmässä kirjoituksessa
(3 ja 7 p. toukok.) löylyttääkseen vastustajaansa, jota
se nyt suoraan uskalsi syyttää «för arrogant uppträ-
dande", «fanatism", «oförsynthet" j. n. e, Kynäsotaa,
joka nyt jo oli syrjäytynyt kaikellaisten pienten kä}^-
tännöllisten kysymysten alalle, jatkettiin vielä muuta-
malla kirjoituksella molemmilta puolen ilman minkään-
laista tulosta tai edistystä.**) Periaatteessahan oltiin-
kin selvillä suomalaisen teaatterin tarpeellisuudesta.
Kysymys oli vain miten toteuttaa Cygnaeuksen«uhka-
rohkea yritys".

Olihan kuuluisa Lea-näytäntö 10 p. toukokuuta
V. 1869 osottanut, että suomenkieli kelpaa täydellisesti
korkeampiinkin draamallisiin tehtäviin. Ja olihan suo-
menkielistä näytelmäkirjallisuuttakin jo siksi paljon
olemassa, että voitiin ilman pelkoa ajatella suoma-
laista repertoaaria. Annetuissa seuranäytännöissä ja
Westermarckin sekakielisessä näyttelijäseurassaoli esiy-
tynyt sekä mies- että naispuolisia henkilöitä, joilla oli
halua ja kykyä näytellä suomenkielisellä näyttämöllä.
Lopuksi oli myöskinpääkaupunginetevinnäyttelijätär,
rva Hedvig Raa-Winterhjelm, vaikkakin muukalaisena
ollen, osottanut sellaista intoa tähän kansalliseen yri-
tykseen, että oli varta vasten opetellut suomenkieltä,

*) Käytettävänäni ovat olleet ainoastaan ruotsinkieliset
valtiopäiväinasiakirjat. Katso: Handl. tillkomna vid landtda-
gen i Hfors, är 1872, T. 111. s. 398—402.

**) Katso Morgonhladet 1.3 p. toukok. ja Dagblad 16 p.
samaakuuta v. 1872.
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näytellyt loistavalla menestyksellä Lean ja lupautunut
vasfedeskin esiytymään vieraana suomalaisella näyttä-
möllä, jos sellainen aikaan saadaan.

Ei siis tarvittu muuta kuin mies, joka ottiuhrau-
tuaksensa tähän tehtävään. Hänkin oli jo tiedossa;
tri Bergbom oli seuranäytäntöjä johtaessaan sekä sit-
temmin käydyssä sanomalehtisodassa osottanut niin
lämmintä intoa asiaan, että häntä juuri pidettiin oi-
keana miehenä tulevan näyttämön johtajaksi. Oli vain
pantava tuuma toimeen. Vielä valtiopäiväin kestäessä,
nimittäin 23 p. toukokuuta, pidettiinkin nykyisenruot-
salaisen teaatterin lämpiössäkokous, jossa suomenkie-
lisen näyttämön syntymästä oli päätettävä. Kokouk-
sen puheenjohtajana istui nykyinen senaattori Yrjö-
Koskinen ja läsnä oli noin 70— 80 henkeä, herroja ja
naisia. Vilkkaiden keskustelujen perästä tuli kokous
m. m. seuraaviin päätöksiin:

1) Perustettiin takaus-yhtiö s:ksi vuodeksi, ja oli
takaus-osake (12 m.) tarvittaessa vuosittain suoritettava;

2) Uuden yrityksen johtajaksi tuli tri Bergbom,
jonka yhdessä puheenjohtajan, maist. Nervanderin, J.
Krohn-vainajan ja silloisen lakit. kand. Jaakko Fors-
manin kanssa oli laadittava ehdotus säännöiksi;

3) teaatterijoukkoon kuuluisi alussa 10— 12 hen-
keä ja tekisivät kustannukset noin 6,000 m. vuosittain.

Ensi vuosi aiottiin uhrata harjoituksiin, vaan sit-
ten oli määrä näytellä 3 kuukautta vuodesta Helsin-
gissä, 2 Wiipurissa ja Turussa, 1Hämeenlinnassa,Tam-
pereella, Kuopiossa, Porissa y. m. Jo samana iltana
merkittiin 186 osaketta ja pian oli yritys taattu.

Kun tri Bergbomin pieni näyttelyäseura (n. s.
puheosasto) vielä samana kesänä aloitti harjoituksensa,
sujui työ nopeasti ja luontevasti, sillä sekä johtajassa
että teaatterin jäsenissä oli todellista intoa ja har-
rastusta. Ja näiden alottelevien joukossa huomattiin-
kin jo nimiä, joilla ennenpitkää oli oleva kaunis kaiku
draamallisuuden alalla ja jotka vielä kaukaisiin aikoi-
hin tulevat säilyttämään huomatun sijansa Suomen tai-
teiden historiassa kotimaisen näytelmätaiteen perusta-
jina. Paitse jo mainittua etevää ruotsalaista näji-teli-
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jätärtä, rva Raa'ta,*) joka vuosina 1872 ja 1873 antoi
kiertävässä kansallisessa näyttelijäseurassa vierailunäy-
täntöjä esittäen päätehtäviä useissa suuremmissa kap-
paleissa (Paolo Maroni, Margareeta, Maria Tudor, Lea
j. n. e.) olivat nuoreen seurueeseen liittyneet myös-
kin hrat Oskar Wilhelm Gröneqvist eli Wilho **) jaIs-
mael Edv. Nyberg eli Kallio ***) sekä neiti Aurora
Qulisten rva Aspeyren~\), joka AVestermarckin näyt-
telijäseurassa oli melkoista menestystä saavuttanut.

*) Syntyi 1820/n3B, tuli etevänä taiteilijanaensi kerran
Helsinkiin v. 1858. Näyteltyänsä Leaa 10 p. toukok. 1869,
esiytyi hän suomalaisellanäyttämöllä vuosina 1870, 1872, 1873.
1875 ja 1880. Katso hänestä Biogr. Nimikirja s. 554.

**) Gröneqvisteli Wilho,koulunopettajaW. Gröneqvistin
poika, oli syntynyt Kangasalla 23 p. tammik. 1840, tuli yliop-
pilaaksi v. 1863, kävi muutaman vuoden Tukholman kunink.
teaatterin oppilaskouluaja suorittikotiinpalattuaankameraali-
tutkinnon v. 1869. Senaatin ylim. kamarikirjurina palvelihän
sitten siihen saakka, kunnes suomalainenteaatteriperustettiin,
jolloin hän ensimmäisenä liittyi triBergbomiin. Holbergin.
Molieren, Kiven humoristiset tyypit ovat olleet hänen parhai-
taan; hänen repertoaarinsa oli muuten tavattoman runsas.
Myöskin nuorempani näyttelijäin harjoittajana hän toimieli,
kunnes 21 p. toukok v. 1883 kuoli rintatautiinGörbersdorlissa.

":":":":"■:":"I Ny}jerg eliKallio, jonkanimen hän teaatteriin tul-
tuaan otti, oli syntynyt Hartolassa, missä hänen isänsä har-
joitti sepän ammattia. V. 1855 suoritettuaan ylioppilastutkin-
non antautui hän koulunopettäjän virka-alalle ja palveliopet-
tajana Helsingin ala-alkeiskoulussa aina vuoteen 1872, jolloin
näyttelijauralle joutui. Hänen Sepeteus,Eenokki, Kaarlohert-
tua (Daniel Hjort) y. m. ovat näkijäin muistiin syvälle syöpy-
neet. Kallio oli teaatterin jäsenenäaina vuoteen 1886, siirtyi
sitten maatilalleen Heinävedelle,missä tapaturmaisesti kuoli
v. 1887.

f) Neiti Gullsten, joka v. 1873 meni naimisiinnäyttelijä
Aspegrenin kanssa, oli syntynyt Helsingissä 30 p.heinäk. 1844.
Hänen isänsä oli ent. vääpeli, sittemmin maanviljelijä. Hra
Westermarckin«nuoressa suomalaisessateaatterissa" olineitiG.
esiytynyt useissa pienissä tehtävissä (suomeksi), ennenkun ke-
sälläv.1872 antautuisuomalaisenteaatterinpalvelukseenottaen
nimekseen Toikka, jota hän kuitenkin kantoi ainoastaanvuo-
sikauden, silloin näet kun meni naimisiin. V. 1875 kävi hän
Tanskassa ja Pariisissa opintomatkalla ja on sen jälkeenesiy-
tynyt lukemattomissatärkeissäkin osissa, [esim.Katri «Daniel
Hjortissa", imettäjä«Romeo ja Juliassa",Eeva «Kihlauksessa",
kuningatar «Hamletissa", Nerissa «Venetsian kauppiaassa",
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Pieni oli se näyttelijäseurue, joka lokakuussa v.
1872 tri Bergbomin johdolla tiensä Poriin suuntasi.
Tämä kaupunki oli katsottu sopivimmaksi lähtöpaikaksi
senkin vuoksi, että siellä juuri näihin aikoihin oli val-
mistunut uusi teaatterihuone Otava. Sunnuntaina 13
p. lokakuuta oli suomalaisen teaatterin ensimmäinen
«premieeri" jasiitä kai lieneelaitoksen ikäkinlaskettava.
Vaatimaton oli ohjelma: pieni proloogi Tuokolta, Tope-
liuksen «Saaristossa" ja pari kuvaelmaa, siinä kaikki.
Mutta innostuksella näyttelivät näyttelijät ja riemastuk-
sella kuunteli ja katseli heitä yleisö. Olihan tämä suo-
malainen näyttämö ja kaikuihan tuolla vastaan oma
äidinkieli! Jo näytännön ajalla puhkesi tämä mieliala
esille, kun amiraali Ankarström («Saaristossa") esitti
maljan Suomelle ja sen vilpittömille ystäville: äänek-
käästi vaadittiiin orkesterilta „Maamme"-laulu ja voi-
makkaasti sen jälkeen hurrattiin. Näytännön jälkeen
kutsuivat porilaiset koko seurueen iloiseen illanviettoon,
jossa runomittaisessa ja suorasanaisessa muodossa lau-
suttiin onnentoivotuksia kansalliselle näyttämölle ja sen
johtajalle *).

Tämmöinen oli suomalaisen teaatterin syntymä-
päivä. Aikansa Porissa näyteltyään siirtyi teaatteri
sieltä muihin' maaseutukaupunkeihin. Ensin oli ohjel-
massa sellaisia pienempiä kappaleita kuin «Saaristossa",
«Yökausi Lahdella", «Kihlaus", «Kosijat", y.m.,mutta
vähitellen varttuivat ja lisäytyivät voimat, niin että
ennen pitkää alettiin uskaltaa vaikeampiinkin tehtä-
viin, joista mainittakoon «Nummisuutarit", «Regina
v. Emmeritz", «Kavaluus ja Rakkaus" j. n. e. Niistä
näyttelijöistä, jotka tämän ensimmäisen näytäntövuo-
den kuluessa suomalaisen teaatterin palvelukseen as-
tuivat, mainittakoon vielä Suomen taiteen ystäville
rakkaiksi käyneet nimet Artur Lundahl **), Bruno

ThorarvaAgrell'in„Ensam'issa".Loona«Yhteiskunnan tukeissa"
j. n. e. Erosi teaatterista v. 1888, jolloinhra Aspegrenmuo-
dosti oman kiertävän näyttelijäseuransa.

*) Katso kirjoitustani Päivälehdessä, 13 p. lokak. 1892.
**) Lundahl, Oulun lääninsihteerin poika, syntyi 15 p.

marrask. 1844, kävi pari vuotta Kuopionkimnaasia, tulisitten
Helsingin teaatterikouluun, esiytyi Ähman-Pousette'n ja Lind-
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Böök*) ja Benjamin Leino **), ainoa näyttämön kun-
niakkaasta kantajoukosta, jokanäihin asti onuskolliseti
seurannut johtajaansa niin myötä kuin vastoinkäymi-
sessä. Tottumattomia oltiin tietysti alussa,muttaoikein
oli johtaja tehnyt luottaessaan joukkonsa «virkeään,
nuoreen tahtoon, isänmaalliseen hartauteen ja taiteelli-
seen intoon".

Tällaisista aineksista ei muuten ollutkaan mahdo-
tonta jotain luoda,etenkin josmuistamme,että rvaRaa-
Winterhjelmkin antoi teaatterille niin tehokasta apua
jo ensimmäisinä näytäntökausina1872— 1873. Hänellä
samoin kuin useilla muillakin teaatterin jäsenillä oli
kuitenkin suuri vastus suomenkielestä, jota näihin ai-
koihin ensi kertoja taivuteltiin tulkitsemaan voimak-
kaita, syviä tunteita näyttämöltä. Sitäpuolta huomaut-
taakin nimimerkki Y. K.erityisestikirjoittaessaanKirj.
Kuukauslehdessä suomalaisesta teaatterista, joka hä-
nestä muuten on «valopaikka, joka näyttää lupaavan
onnellista päivän koittoa nykyisten hämäräin perästä".
Vielä kertoo hän senpuolen vuosikauden kuluessa vart-
tuneen «niin kauniilla menestyksellä, että on syytä
kreikkalaisten tavalla pelätä jumalien kateutta", ellei
perustettaisi toiveita kansallisuuden kehityksestä kor-

Markin ruotsinkielisissä näyttelijäseuroissa, vietti vuodet1867— 1872 merellä ja joutui suomalaiseen teaatteriinsyksyllä v.
1872, jolloinaloitteli «Pölkkyliininä" huvinäytelmässä «Yökausi
Lahdella", hänellä näet kun oli kaunis laulunääi. Urheasti
ja reippaasti suoritti L. aina tehtävänsä (Peti «Mustalaisissa".
GöndörSandor «Kylänheittiössä". Olli Miettinen «Viulunie-
kassa", Rouget de Lisle, Gringoire. Narciss Rameau y. m.)
V. 1876 kävi hän opintomatkalla Kööpenhaminassa,sai syk-
syllä 1878 kaipauksen ja kuoli 24 p.heinäk. 1879 Tampereella.

'") Nimismies Th W. Böökinpoika, syntyi Padasjoella
13 p. toukok. 1852, kävi Helsingin alkeiskoulua ja Jyväskylän
lyseota, osotti suurta taipumustapiirustukseenkin,vaan antau-
tui talvella v. 1873 sentäänsuomalaisenteaatterinpalvelukseen,
teki v. 1879 opintomatkan Wieniin, josta tultuaan esiytyisuu-
rediä menestyksellä useissa tärkeissä osissa (esim. Ferdinand
«Kavaluus ja rakkaus", Merkutio, Larsson, Juhana Fleming,
Helmer j. n. e.), kuoli sydäntautiin 10 p. jouluk.1883.

**) Syntyi 14 p. helmik. 1853 tuli teaatterinpalvelukseen
toukokuussa 1873 ja esiytyi melkein hetikohta Eskona «Num-misuutareissa". Katso muuten hänestä Päivälehden joulu-
albumiaI.
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keamman johdatuksen nojaan kuin olympolaisten suo-
sioon *).

Ja kaunista olikin alku ollut. Ensimmäinen Sha-
kespearekappale näytettiin tietääkseni syksyllä v. 1874;
silloin esitettiin näet «Macbeth", jossa lady Macbethina
näytteli rva Raa. Tämä samainen syksy oli muuten
sangen merkillinen suomalaisen taiteenhistoriassa. Sil-
loin näet perustettiin kansallisen näyttämönhaaraosas-
tona n. k. suomalainen ooppera, johon jo siihen aikaan
kuului sellaisia taiteili]'animiä kuin Ida Baslller,Emmy
Strömer, Bruno Holm, A. N. Aclite y.m.; myöhemmin
myöskin Lydia Lagus, Alma Fohström, Elis Duneker,
Navratil, y. m. Näytäntönsä aloitti tämä ooppera-
osasto Wiipurissa, missä silloin esitettiin m. m. oop-
pera Lucia. Niistä lukuisista kappaleista, joita suoma-
lainen ooppera kuusivuotisen olemassa-olonsa aikana— se hajausi v. 1879 — on esittänyt, mainittakoon
Jeanetten häät, Trubaduuri, Lucia, Norma, Faust,
Lucretia Borgia, Fidelio, Hugenotit, Ernani, Taika-
huilu, Juutalaistyttö, Sevillan parturi, Martha, Don
Juan, Traviata,Robert, DonPastpiale, Fra Diavoloy.m.

Mahdoton on minun ruvetayksityiskohtiinsa teaat-
terin molempien osastojen kehittymistä seuraamaan.
Rinnakkain siinä pitkät ajat molemmin puolin työtä
tehtiin ja edistyttiin. Sillä aikaa kuin ooppera leikkasi
toisen laakerin toisensa perästä pääkaupungissa, näyt-
teli suomalaisen teaatterin puheosasto menestyksellä
maaseudulla. Nimet Moliere, Holberg, Shakespeare,
Schiller, Sheridan, Ibsen, Björnson,Runeberg, Tope-
lius, Wecksell y. m. alkavat vähitellen vaihetella oh-
jelmassa, josta jo selvään näemme, mihin suuntaan
teaatteri oli tarkoitusperänsä asettanut. Siitä oli to-
dellakin tullut tositaiteen tulkki ja sen kautta juuri
oli se käynyt yhdeksi meidän tärkeimmistä sivistyslai-
toksistamme. Ja kansan yleinen suosikki se olikin.
Kaikkialla otettiin sitä mielihyvällä ja ilolla vastaan
ja jo ensi ajoista myönsi sille valtiokin apurahaa.

*) Katso: Kirjall. Kuukauslehti, maaliskuulta 1873.
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Että teaatteri näin alkoi kyetä repertoaariinsa
liittämään maailman kirjallisuuden etevimpiä nimiä,siitä
sai se etupäässä kiittää kahta nuorta ja lahjakasta tai-
teilijatarta, joita jalo taiteellinen innostus ajoi ylevään
kilpailuun korkeimmista tehtävistä. Tarkoitan Ida Aal-
bergia, ja Kaarola Avellartizi, jotka kumpikin ovat
sellaisella menestyksellä esittäneet eri naisluonteita
kansallisella näyttämöllämme. Niinkauan kuin neidit
Basilier, Fohström ja Strömer hurmasivat yleisöä iha-
nilla liverryksillään, pysyi oikea draamallinen ohjelma
luonnollisesti takapajulla, vaikka rva Raa tuon tuosta-
kin kävi sitä Norjasta käsin virkistämässä. Vasta
sitten kuin neiti Basilier v. 1878 naimisiin jouduttuaan
myötyrikseen muutti Norjaan ja kun laitoksen rahal-
liset suhteet eivät enää sallineet ylläpitää niin kal-
lista laitosta, alkoi draamallisuus taas silmiin pistävästi
kohota. Operetti-osasto, jota m. m. neiti Hacklin kun-
nialla kannatteli, oli kuitenkin vain heikko kaiku oop-
peran loistavimmista ajoista ja niin oltiin väkiselläkin
pakotetut käyttämään hyväkseen niitä tosi-draamallisia
näyttelyavoimia, joita teaatteri oikeastaan vasta nyt
huomasi omistavansa. Neiti Aalberg oli kyllä jo 9 p.
joulukuuta 1874 astunut sen palvelukseen, mutta mel-
keinpä kolme kokonaista vuotta kului, ennenkun hän
missään suuremmassa tehtävässä huomiota herätti. Syk-
syllä v. 1877 annettiin unkarilainen kansannäytelmä
«Kylänheittiö" ja vasta tässä tulivat hänen suuret lah-
jansaesilleBoriskanosaa esittäessä. Jo seuraavanvuoden
toukokuussa lähetettiin hän opintomatkalle Dresdennn,
niissä hän mainion rva Marie Niemann-Seebach'in joh-
dolla opiskeli koko sen vuoden. Kuinka paljo hän tällä
matkallaan oli edistynyt, senosottihänkotiin palattuaan
Louisena (Kabal v. Liebe), Jane Eyrenä, Preciosana,
Adelheidina (Ensi lempi), Valborgina (Aksel ja Val-
borg), Liisana (Yö ja päivä) ja parhaimmin kaikista
Noorana. Jokainen näistä tehtävistä osotti jotainuutta
puolta hänen taiteilijaluonteessaan ja pian oli hänen
primadonna-sijansa suomalaisessa teaatterissa taattu.

V. 1880 tapaamme etevännäyttelijättäremme taas
opintoretkillä Dresdenissä,Munchenissä ja syksymmällä
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Budapestissä, jonka kansallisnäyttämöllä hän unkari-
laisten suureksi iloksi näytteli suomenkielellä Boriskaa
(syyskuussa 3 kertaa Budapestissä ja yhtä monta ker-
taa Klausenburgissa). Loka- ja marraskuun vielä Wie-
nissä vietettyään palasi hän taasmaineen ympäröimänä
kotimaahansa, missä Juliana Shakespearen tunnetussa
kappaleessa suomalaisen yleisönkerrassaan voitti. Ilkeä
kaulatauti oli kuitenkin äkkiä tehdä lopun hänen kau-
niista taiteilija-urastansa keväällä v. 1881. Kokonai-
nen vuosi meni sitä parantaessa Norjassa tunnetun
lääkärin hoidon alla. Mutta sittenpä olivatkin voi-
mat taas entistään paremmat ja Margareeta (Kunin-
kaan alut), Regina v. Emmeritz, Kastilian Juanna,
Sirkka, Adrienne Lecouvreur y. m. todistivat yhä
eteenpäin käyvää edistystä taiteen korkeimmille kuk-
kuloille.

Hänen myöhemmät opintomatkansa Ranskaan ja
Saksaan lienevät jo tutumpia «Nuoren Suomen" luki-
joillekin. Niinikään ovat he omin silmin olleet näke-
mässä hänen mestarillisia taideluomiansa niin hyvin
klassillisista (Ofelia, Gretchen, Maria Stuart y. m.) kuin
nykyaikaisista henkilöistä (Homsantuu, Irja, Kristi,
Therese Raquin, Veronica, Hedda Gabler j. n. e.) Ida
Aalberg ei ole ainoastaan harvinaisen älykäs ja lahja-
kas taiteilija, vaan myöskin sangen tarmokas, kun
niin tarvitaan. Sitä todistavat paitse jo luettelemani
tosiasiat myöskin ne pyrkimykset maailman maineen
saavuttamiseksi, joita hän viimeisinä vuosina on teh-
nyt. Ja epäilemättä hän lahjojensa puolesta olisikin
onnistunut, mutta kielihän se on pahin este pienten
kansojen kyvyille. Hän on Norjassa esiytynyt ruot-
siksi, Berliinissä saksaksi, Kööpenhaminassatanskaksi,
ja kaikissa paikoissa onhänen kykynsäsuureksi tunnus-
tettu, mutta kieli on kuitenkin pahoja esteitä pannut.
MyöskinPietarissa onhänsuomalaisen teaatterinkanssa
vierailunäytäntöjä antanut ja Tukholmassa Rossia vas-
taan Ofeliaa näytellyt, ja kiittivät sikäläiset lehdet
tietääkseni häntä yksimielisesti. Hän onkin epäile-
mättä maamme etevin ja kuuluisin näyttelijätär, josta
Suomen kansa on voinut syystä ylpeillä. Ja toivotta-
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vasti ei sen tulevaisuudessakaan tarvitse luopua yksi-
mielisestä mielipiteestään hänen suhteensa.*)

Suomalaisen teaatterin myöhemmässä historiassa
on Ida Aalbergilla etevin paikka. Häntä lähimpänä
on epäilemättä, ainakin naisten joukossa, ollutneiti Kaa-
rola Avellan,joka 23-vuotiaana lopulla vuotta 1876 sitou-
tui teaatterin palvelukseen. Hän oli sivistyneestä
kodista lähtenyt — hänen isänsä oh senaatinkamreeri
K. Avellan —ja saanut mitä huolellisimman kasva-
tuksen. Suomen kieltä oli hän teaatteriin päästäkseen
erityisesti opetellut ja sitä paitse harjoitellut Tukhol-
massa näyttämöllisiä opintoja. Senpä vuoksi olikin
ilo yleinen ja toivo suuri, kun tämä älykäs ja sivisty-
nyt nainen kansallisen näyttämönpalvelukseenantausi.
Eivätkä nämä toiveet pettäneetkään. Neiti Avellan
piti aina tärkeimpänä tehtävänänään huolellisesti tutkia
ja käsittää esitettävän henkilönsä luonnetta, josta hän
ei tahtonut menettää pienintäkäänpiirrettä. Jos hänen
tekniikkinsä jo ennenkin oli huomattava, niin tuli se
siksi vielä suuremmassa määrässä jälkeen vuoden 1879,
jolloin taiteilijatar teki opintomatkan Kööpenhaminaan
jaPariisiin. JokaonnähnythänetladyMacbethina,Elisa-
bethina (Maria Stuart),ladyMilfordina (Kabalv.Liebe),
Thusneldana (Ravennanmiekkailija),Portiana (Venetsian
kauppias), Tekmessana, Ingana (Taistelujen väliajalla),
Leonardana, Berta Barkina (Todelliset naiset), Joosep-
pina (Pariisin veitikka), Johannana (Työmiehenvaimo)
y. m., on varmaankin minun kanssani myöntävä hä-
nelle etevän sijan suomalaisen teaatterin historiassa.

Tila ei salli minun mennä yksityiskohtiin eikä an-
tautua pitempiin luonnekuvauksiin enemmän toisesta
kuin toisestakaannäyttelijästä. Sitä paitse kuvannevat
jo nuo luettelemani roolitkin osapuilleen niiden esittä-
jäin luonteita ja heidän lahjojensa laatua.

"") Ida Aalberg on syntynyt 3 p. jouluk. 1858 Janakka-
lan Leppäkoskella, missä hänen isänsä rautatien ratamestari
Antti Aalberg vielä nytkin asuu. Koulukasvatuksensa on
hän saanut osaksi Helsingissä, osaksi kotiseudullaan.V. 1887
menihän naimisiinasianajajan,lakit.kand.L.Kivekkäänkanssa
ja on sen jälkeen ainoastaan vierailunäytännöissäkansallisella
näyttämöllä esiytynyt.
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Runsastuottoistakevätkesääeisuomalaisella teaatte-
rilla kuitenkaan hyvin kauvan kestänyt. Vuosi 1879 vei
Artur Lundahlin, vuosi 1883 Wilhou ja Böökinhau-
taan sekä neiti Hacklin'in avioliiton tyyneen satamaan.
Aikoja ennen oli ooppera-osasto lakannut;80-luvun lop-
pupuoliskolla erosivat neiti Avellan ottaakseen täsfedes
ainoastaan yksityisten lausuntotuntien antajana osaa
teaatterin toimintaan, sekä rva ja hra Aspegren, jotka
v. 1888 perustivat n.k.kansanteaatterln, jonkavaikutus,
niin lyhyt kuin se vielä onkin, onepäilemättä jo melkoi-
sesta merkityksestä suomalaisen näytelmätaiteen histo-
riassa. Samana vuonna luopui varsinaisesta jäsenyy-
destä (avioliiton vuoksi) myöskin Ida Aalberg. Rivit
harvenivat siis pelottavassa määrässä. Mutta vanhem-
paa ja nuorempaa varaväkeä astui sijaan, ja vaikkeivät
ne aina lahjoiltaan kyenneetkään edeltäjiensä paikkoja
täyttämään, teki hyvä tahto ja innostus kuitenkin sen,
ettei aukkoja huomattu kovin pahasti. Tätä senaikuista
varaväkeä, josta muuten ovat varttuneet teaatterin ny~
kyiset etevimmat jäsenet, olivat neiti Stenberg, rva
Rautio, hrat Aksel Ahlberg ja Niilo Sala (Sarelius);
myöhemmin myöskin hrat Veckman, Rautio, Lind-
fors meidän etevin koomikko, ja neiti Finne y. m.

Koska me tällä kertaa voimme arvoisille lukijoil-
lemme tarjota m.m.neiti Stenbergin jahra Sala-vainajan
kuvat, lienee paikallaan sanoa heistä muutamia sanoja.
Edellinen on syntynyt Turussa 3 p,maaliskuuta v. 1842
ruotsinkielisistä vanhemmista, jonka vuoksi hänen varta
vasten täytyi opetella suomea päästäkseen syksyllä v.
1875 suomalaisen teaatterin jäseneksi. Ensi luokannäyt-
telijäin joukkoon ei neiti Stenberg kuulu, mutta val-
lan välttämätön henkilö hän teaatterissa kuitenkin on.
Hänellä on yksinkertainen ja luonnollinen esitys, jota
mielellään näkee, vaikka se joskus ehkä tuntuu hiu-
kan yksitoikkoiselta. Mutta kunnialla hän ylipäänsä
tehtävistään on suoriutunut, ja kuitenkin on niiden
luku jo leegio, sillä hänen nimensä luemme melkein
jokaisen uuden kappaleen ohjelmassa. Muististani luet-
telen näistä muutamia: Imettäjä (Romeo ja Julia sekä
Elinan surma), Martta (Faust ja Nummisuutarit), vanha
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rouva Raquin (Therese Raquin), mummo (Sirkka),
Leena (Työmiehen vaimo) rva Valtari (Papin perhe),
ruustinna (Kuopion takana), y. m.

HraSalassa menetti (f 1815 592) suomalainen teaat-
teri yhden innokkaimmista, sivistyneimmistä ja ahke-
rimmista jäsenistään. Vaikka hänen näyttelyälahjansa
eivät olleetkaan niin erinomaiset, osotti hänen älykäs
käsityksensä esitettävästä luonteesta kuitenkin aina to-
tista ja vakaata tutkimusta sekä harrasta pyrkimystä
taiteen korkeampiin päämaaleihin. Etupäässä esittikin
hän miettiviä, syvällisiä luonteita, niinkuin Hamletia,
Faustia, Daniel Hjortia, Bileamia (Tietäjässä),Brutusta
(Julius Caesar) Björkiä (Uusi apulainen), Rosmeria,
Thesmania y. m. Kaikissa näissä ilmausi hänen syvä
draamallinen käsityksensä. Mutta voipa hän kepeim-
missäkin tehtävissä mainiosti onnistua, siitä on meillä
pysyvänä todistuksena hänen luomansa tyyppi pastori
Jussilaisesta v. Numers'in hauskassa huvinäytelmässä
«Kuopion takana". Kuten jonäistä tehtävistä näemme,
kadotti teaatteri hra Salassa tärkeän näyttelijän. Hä-
nen ansionsa olivat kuitenkin ehkä vielä suuremmat
esitettävien kappaleiden kääntäjänä, teaatterin regis-
söörinä ja oppilaitten harjoittajana. Tämän näkymät-
tömänkin työn suoritti hän samalla tunnollisuudella ja
innolla kuin muutkin taiteilijan tehtävät. Yleisessä
suosiossa vainaja toveriensa keskuudessa olikin ja ystä-
väinsä muistossa on hänen jalo ja lämminsydämminen
persoonansa kauvan elävänä pysyvä*).

Olen näin vähitellen tullut nykyisimpiin aikoihin
teaatterin historiassa. Lukija huomaa, että laitoksen
perustaminen ja ylläpitäminen on paljo ponnistuksia
kysynyt. Niinikään käynee selville, että teaatteri kyllä
on olemassa-olonsa aikana saanut montakovaa kolausta

*) Hra Sala oli syntynyt v. 1856 Kemijärvellä,missä hä-
nen isänsä kruununnimismies Sarelius silloin asui; kävi läpi
Tornionalkeiskoulun,työskenteliviidettävuottalatojanaßarckin
kirjapainossa Oulussa, siirtyi varoja koottuaan Jyväskylän se-
minaariin, jonka läpikäytyään (v. 1880) palvelikansak. opet-
tajana Porissa, kunnes v. 1881 tuli Suomalaisen teaatterin
jäseneksi.
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kestää ja haikeaa kuolemantapausta itkeä. Tosin emme
voi sanoa sillä nykyään olevan mitään loistoaikakautta,
mutta voipa se kuitenkin ylpeydellä viitata noihin Wil-
hon ja Böökin,Basilier'in ja Fohströmin kultaisiin ai-
koihin ja hakea entisyydestään voimaa ja takeita tule-
vaiselle toiminnalleen. Kymmenkunnan jäsentä muo-
dosti v. 1872 suomalaisen teaatterin;nyt on sillä ainakin
kolmekymmentä varsinaista jäsentäsekä joukkooppilaita
ja kun tarvitaan (esim. Wilhelm Tell'issä äskettäin),
voidaan satakunta henkeä yhfäkkiä näyttämölle saada.
Rikas ei ollut se ohjelma, jolla kansallinen näyttä-
mömme toimintansa Porissa aloitti: mutta tästä sieme-
nestä on kaunis kasvi verhonut. Teaatterin pitkässä
repertoaarissa näemme nyt useimpain maailmannerojen
nimet ja tämän laitoksen ansioksi on tavallansa luet-
tava, että niin paljo arvokasta näytelmäkirjallisuutta
onkelvollisesti suomennetuksi tullut. Tarpeetonta lienee
minun huomauttaa, millä alkuperäisellä kannalla näyt-
tämölliset tarpeet, kulissit ja koneistot, parikymmentä
vuotta sitten olivat. Nyt sitä vastoin voidaan jo,
meidän oloihimme nähden, suuremmoisia dekoratiivisia
kappaleita esittää. Mitä laitos näyttämöllepanossanyky-
ään aikaan saa, sen olemme nähneet sellaisia kappa-
leita esitettäessä kuin «Faust", «Kesäyön unelma",
«Elinan surma", „Wilhelm Teli" y. m.

Kokonaista 20 vuotta on tohtori Bergbom nyt
väsymättömällä innolla holhokkiansa ohjannut, kas-
vattanut ja kehittänyt. Ettei johtaja yksinään suuria
voi, sen jokainen ymmärtää. Ja senpä vuoksi onkin
teaatterin suhteen mitä suurimmat ansiot sellaisilla lah-
jakkailla taiteilijoilla kuin ovat esim. rvat Winterhjelm
ja Aalberg, hrat Wilho, Leino, Lindfors, Bööky. m.
Mutta kuitenkin ja kaikitenkin on johtajalle useimmi-
ten pääasiallinen osuutensalaitoksen edistyksestäannet-
tava. Varsinkin jos sillä, kuten esim. meiningeläisillä
ja suomalaisella teaatterilla, sentään tavallisimmin on
ollut voimansa huolellisessa ja sopusointuisessa yhteis-
näytännössä. Silloin kysytään juuri älyä, harrastusta
ja valppautta harjoittajalta. Ja sitä näkyykin aina
riittäneen. Epäilemättä on johtajalla ollut tässä toi-
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messa alituinen, suuri ja monipuolinen apu sisares-
taan, neiti Emelie Bergbomista, joka korkeasta ijäs-
tään huolimatta (synt. 7 p. helmik. 1834) vielä tänä-
kin päivänä kepeänä ja toimeliaana puuhaa kaikissa
harjoituksissa Arkaadia-teaatterin näyttämöllä. Eikä
ole unohdettava laitoksen äskettäin eronnutta näky-
mätöntä,mutta uskollista palvelijaa neiti Siina Pastellia-
kaan, joka kymmenkunnan vuotta taidolla ja menes-
tyksellä on pitänyt huolta näyttelijäin pukuvarastosta
ynnä muista niihin kuuluvista toimista.

Vajava ja epätasainen on tämä kyhäykseni, joka
olisi vaatinut paljo, paljo enemmän aikaa'ja työtäkuin
mitä tällä kertaa olen voinut siihen uhrata. Ehkäpä
joku piankin on ottava tämän toimen tehdäkseen ja
suorittava sen kaikin puolin paremmin. Ehkäpä todel-
lakin jo suomalaisen teaatterin 25:ksi syntymäpäiväksi
voisimme saada osapuille täydellisen historian suoma-
laisesta näytelmätaiteesta ja sen kehittymisestä. Aina-
kin se suuresti taas virkistäisi näytelmätaiteen harras-
tusta ja lisäisi yleisön myötätuntoisuutta kansallista
näyttämöä kohtaan. Sitähän juuri on tarkoitettu näil-
läkin riveillä, jotka ovat aiotut pieneksi muistoksi te-
aatterin 20:n syntymäpäivän johdosta. Tyytyväinen
olisin, jos minun olisi onnistunut saada jokukaansydän
innokkaammin sykkimään tämän kansallisen ja taiteel-
lisen laitoksen hyväksi.

Kasimir Leino.



Seitenoikea.
Summntai-aamu oli aikunen,kun laskumiehen saa-

tuamme lähdimme Hyrynsalmen kirkolta soutamaan
alaspäin myödyttäviä vesiä. Tuntui sunnuntaita ole-
van luonnossakin. Sen rauha näytti lepäävän tyy-
nesti päilyvillä vesillä ja kasteestaan vielä kimaltele-
villa, lehtevillä rannoilla. Lepopäiväänsä rauhassa viet-
täviä ihmisiä seisoi puhtaissa, valkealta heloittavissa
pyhäpukimissaan rantamökkien ovilla, rantapolkua pit-
kin vaelsivat toiset, kengät ja virsikirja kainalossaan,
kirkkoon päin, ja siellä täällä rantakivillä istui joku
jäykkä tukkijätkä onkivapa kädessään harjoitellen jo
varhaisesta aamusta kalansyöntiaikana vapaapäivänsä
mielityötä.— Kunhan ennätettäisiin hyvissä ajoin Seitenoi-
kean alle, ennenkun yhteen soitetaan, ettei jäätäisi kos-
kelle kirkonajaksi, puhui laskumies puoleksi itsekseen,
kääntyen tarkastamaan päivän nousua idän taivaalla.— Keritään komeastikin, matalallahan nyt vielä
on päivä, vakuutteli venheen omistaja, joka airoissa
istui; mutta huomatessaan kumminkin annetun viitta-
uksen, rupesi hän heti parantamaan vitkasta sountiaan.

Laskumies ei näyttänyt tuota paljo kuulevan
eikä huomaavan, hän puhui vain ikäänkuin jatkoksi
edelliseen lauseesensa:— Tänä päivänähän siitä täyttyy tasalleen neljä
viikkoa, kun Seitenoikea vei nieluunsa viisi henkeä,
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kaksi vain seitsemästä pääsi hengissä. Kirkonajaksi
olivat lähteneet koskelle, sinnepähän jäivät. ■

Veres asia oli vielä tuo viiden hengen hukkumi-
nen, se oli meilläkin tuoreessa muistissa, sillä äsken
olimme lukeneet siitä kertomuksen sanomalehdissä.
Eipä siis kumma, josmeidänhuomiomme nyt,kun lasket-
tiin samaa koskea kohden, kääntyi tuohon tapaturmaan.
Laskumies oli heilläkin ollut veneessään — niin tuli
ajatelluksi, — selvällä päivällä olivat kulkeneet kos-
kelle niinkuin nyt me ja selvällä päällä myöskin, —
ja heille siilien kaivausi hauta. Vahinko ei tule kello
kaulassa, se tulee kuin varas yöllä eikä sitä kukaan
usko, että nyt se tulee juuri minun kohdalleni . . .
Kuuntelimme senvuoksi tarkkaavaisina laskumiehemme
tarkempaa kertomusta heidän retkestään. Hän puhui
siitä pitkin taivalta, puhui maltillisesti ja tyynesti
kuin jos koko asia olisi tapahtunut vuosia sitten, jos-
sakin Venäjänmaalla, ja kumminkin hän olijasi useita
ihmishenkiä juuri samoja kuohuja kohden. Mutta kos-
kenlaskijan varmin ominaisuus onkin juuri tyyneys.

Olimme jo laskeneet pienemmät kosket Seitenoi-
kean yläpuolella ja tämän niskassa kiihtyvä virta nie-
leskeli jo venettämme ahnaasti ja enenevällä vauhdilla
alaspäin. Ei se näyttänyt niskastaan kovinkaan ko-
valta eikä peloittavalta, toisilta olivat tuntuneet ennen
laskemamme Emäjoen monet muut kosket, korkeam-
min kuohahteli ja pärskyi «Aitto", kun sen hyrskyi-
hin luisuttiin, jalommin mylvi «Jalo" jo etäämmältä
toitottaen vihaansa ja voimaansa. Matalat, karikot ran-
nat eivät Seitenoikean niskassa purista vesimäärää
aivan ahtaalle, eikä putous alussa ole suuri. Mutta
vähitellen kiihtyy kuohujen vimma, koski tilustuu ja
ärtyy, rannat kohoavat pystyiksi kallioseiniksi, jotka
toisiaan lähennellen kaventavat virran uoman ja jyr-
kentävät putouksen yhtenä vaahtona kihiseväksi aal-
lokoksi. Vene hyökkääkasvavalla vauhdilla tuota vaah-
dokkoa kohti, vesi pärskyy korkealle senkeulan edessä
ja viskelee laineenharjoja räppeiden yli; laidat vavah-
televat hyrskyjenpainosta ja koko vene tasaisesti ladot-
tanne tynnyri-riveiiieen sujahtelee notkuvasti aallokossa.
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Vilahtelemalla siirtyvät silmäin ohi törmillä puut ja
kalliot ja jalelle jäävät rantakosteikkojen kiertävät
pyörteet. Mutta juuri kun puristautuvat ahtaimmilleen
ja koski vaahtoisinna kuohuu, pyöräyttää virran uoma
muutamasta kalliosta mutkan vasemmalle, parilla voi-
makkaalla melan nykäyksellä kääntää perämies veneen
kulkemaan samaa suuntaa ja siinä tuokiossa lasketaan
jo tyyntyneemmille vesille. Toinen ranta loivenee,
virta muodostaa sitä vastaan avaran poukaman ja kun
koski siitä taas oikiaa entiseen suuntaansa, ollaan jo
sileällä suvannolla. Airot otetaan esille, soutaa saa
syltä parikymmentä, ennenkun kosteikko taas vähitel-
len kiihtyy koskeksi uuden kölikään niskassa. Sitä
peliään se pitää uudelleen ja uudelleen, sanotaan että
tiima koski seitsemästi viskaupi mutkalle ja seitsemästi
taas oikiaa, — siitä «Seitenoikea".

Pari tuommoista korvaa oli jo laskettu syvässä
äänettömyydessä jo saavuttiin juuri kolmanteen pou-
kamaan, kun laskumies taappäin kääntyen viittasi
kädellään vasta jälelle jäänyttä aallokkoa, virkkaen:— Tuossahan se niiltä veneen täytti, tässä se
kaatui ja suisti miehet uimasilleen.

Olimme tosin kuulleet tuon kertomuksen jo
ennen, vaan emme siltä malttaneet olla kysymättä:— Mikähän se heidän veneensä siinä keikautti,
kun me noin hyvästi päästiin'.-— Ka, totta se niin oli sallittu. Niillä oli venees-
sään jyvälasti, olivat käyneet kirkolta hakemassa ruu-
nun aitasta siemenrukiita, joita sieltä annettiin. Ja seit-
semän miestä oli veneessä. Olisivatko latoneet lastin
epätasaisesti ja liian korkeaksi kasanneet, — niin nuo
sanovat, minä en tiedä. Vaankunkoski tuossa löiaallon
veneesen niinkuin löimeillekin,heilahti muuan säkki
ja vierähti toiselle laidalle. Vaikka laskumies huusi ja
varotti miehiä pysymään paikoillaan, hyppäsivät he
kumminkin ylös muka säkkiä nostamaan . . . Vene
kallistui ja täyttyi ja samassa se jo olikin kumossa.—

Mutta miehet pääsivät kumminkin nousemaan
veneenpohjalle?
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— Tässä poukamassa pääsivät pohjalle kaikki ja
siinä huusivat, vaan eivät saaneet venettään mitenkään
melotuksi rantaan päin. Virta vei heidät alaspäin ja
tuossa niskassa tempasi koski . . .

Juuri siihen korvaan laskimme mekin nyt, eikä
laskumies enää joutanut jatkamaan lausettaan eikä
hänen ääntään toki siinä pauhussa olisi kuulunutkaan.
Kuin kiehuvassa kattilassa tuntui vesisiinä mouruavan,
aallot pieksivät toisiaan tuhannen tulisella vimmalla:
kumma oli ajatella, että ihmisolentojen oli täytynyt sii-
hen syöksyä kaatuneen veneen kuperalla pohjalla.
Mutta kaksi miestä niitä oli jo siihen jäänytkin, ker-
toi laskumies seuraavalla suvannolla, siinä rytäkässä
eivät olleet jaksaneet pysyä kiinni emäpuussa. Muut
olivat vielä istuneet veneen päällä, kun kulkivat noiden
mökkien ohi.

Vähän alempana, siinä missä virta taas kiihtyi,
oli haaksirikkoisten laskumies pelastunut veneen poh-
jalta maaperälle. Meidän laskijamme näyttiparia neliö-
sylen kokoista saaren nyppylää keskellä koskea. Kun
veneenraato oli vierinyt niiden välitse, oli laskumies
viskautunut uimasilleen, ja virta oli hänet niin kuljet-
tanut, että hän sai muutamasta kiven syrjästäkiinni ja
siitä pääsi hilautumaan kalliolle. Oli hän huutanut
toisillekin, että tulisivat jälestä, ja yksi olikin heittäy-
tynyt veteen, vaan heittäysi liian myöhään. Virta vei
hänet ohi ja koski nieli . . .

Kivakon mutkan kierasee koski juuri tämän kor-
van alapuolella, ja kun se siitä viimeisen kerran oikiaa,
on edessä oikosuora, kapea ränni tyrskyvää aallokkoa
melkein silmänkantaman matkan. Jo ennen olimeille
kerrottu, että tuo viimeinen korva Seitenoikeassa on
kovin, ja perämiehestäkin näkyi kyllä, että tässä on
tärkeä paikka edessä. Edellisissä korvissa oli hän
pahimmassakin kuohustossa seisonut mela kainalossaan
verrattain huolettomana, väliin melkein velton näköi-
senä. Nyt hän yhfäkkiä näytti pingoittavan jäsenensä
ja samalla tahtonsa ja koko sielunsa kiinteäksi ja tar-
kaksi sen vaarallisen taipaleen varalta, joka oli tulossa.
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Tanakasti hän varmisti jalkansa kaaripuita vastaan,
sujautti polvensa hiukan notkuun ja väännäytti koet-
teeksi pariin kertaan edes takaisin melaa vedessä, kai
nähdäkseen totteleisiko vene hiuskarvalleen hänen pie-
nintä käskyään. Näytti tottelevan. Eivärähdystä näky-
nyt hänen kasvoissaan, tuskin silmää hän räpäytti koko
ajalla veneen sukkulana suikeltaessa mahtavain kuo-
hujen lävitse, ja selvästi näkyi miten lihakset hänen
kaulassaan kovenivat aina kun hän ruumisvoimallaan
pamautti melaa ja siten väisti venettä hyökkäämästä

hyrskyä kohti, jonka vaahdonpeittämässä silmässä poh-
jakallio vaani saalista. Hänen katseensa oli niin terävä,
että olisi luullut hänen sillä voivan puhkaista kallion-
kin keulan edestä.

Mutta sitä ei kestänyt kuinminuuttia pari,kolme.
Tuotapikaa oli puikahdettu senkin pahimman korvan
alle ja samassa vieri vene taas tyyntyvälle suvannolle.
Laskumiehenkin kasvoista katosivat ankarat, teräviksi
pingoittuneet piirteet ja jäsenet laukesivat liiasta jän-
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nityksestään entiselleen. Hän pisti tupakan ja tart-
tui taas huoparimeen.— Se korva se riuhtasi heistä viimeisetkin veneen
päältä ja tuohon kallioon särkyi venekin pirstaleiksi.
Sitä paikkaa ei leikin melatta lasketakaan. Vaan
yksi mies pääsi vielä hengissä senkin alle, taivas tiesi
miten lie päässyt. Tässä suvannolla sillä vielä oli sik-
siverran tarmoa, että kun soluili rantavirtaa alas sai
käsivartensa kierastuksi vesirajassa kasvavan puun
ympäri — tuon näreen ympäri juuri tuossa — ja hän
kierasikin ne niin lujalle, kuin olisivat ne olleet siihen
kiinni juotettuina. Mutta siihen hän samassa kontettui-
kin ja kangistui. Mökkiin, tuohon suvannon rannalla,
olivat muutamat tytöt, jotka olivat jääneetkirkonajaksi
kotimiehiksi, kuulleet hätähuutoja, ja olivat lähteneet
soutamaan koskelle päin saadakseen selville, mistä se
huuto tuli. Toiset miehet olivat silloin jo hukkuneet
ja uponneet, tämän yhden löysivät vain siitä puusta.
Mutta niin se oli siinä lujassa, että he tuskin jaksoi-
vat yhteisin voimin häntä siitä irti kiskoa. Hengen
merkkiä ei ollut enää vähääkään, vaan kun tytöt vei-
vät hänet lämpimään mökkiin ja siellä hieroivat, niin
siitä se vähitellen virkosi ja henkiinpähän jäi. Muut
viisi vei koski, ja ruumiit löytyivät myöhemmin mikä
mistäkin monen virstan päästä.

Nyt olimme me jo Seitenoikean alla, ja kerto-
mus koskeen hukkuneista olimyös jo lopussa. Hyvään
aikaan ennen kirkonaikaa olimme ehtineet kosken alle,
ja nyt oli taas soudettavana pitkä suvanto. Lasku-
mies sai laskupaikkansa, haukkasi suupalanmatkamies-
ten eväistä ja lähti kohta astumaan takasin rantapol-
kua pitkin. Sitä ennen hän törmällä lähtötupakkaa
sytyttäessään kumminkin vielä kerran palasi noihin
hukkuneisiin ja kertoi:— Viisi virstaa tästä alaspäin näette rannalla
talon. Senkin talon isäntä, nuori mies, oli hukku-
neiden joukossa. Hänen ruumistaan haettiin kauvan,
emäntä oli palkannut erityiset harojat, mutta turhaan
sitä harottiin. Pari viikkoa myöhemmin sattui sitten
emäntä, joka vasta oli ensi lapsensa tehnyt ja suri
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kovin miestään, eräänä iltana seisomaan kotirannas-
saan. Pitikin sen silloin sattua, että juuri siihen ko-
hosi ruumis ja tuli verkkaan lipuen virran muassa —
emäntä tunsi miehensä ruumiin. Niin kuuluu tämä
tapaus syvälle painuneen tuon nuoren naisen mieleen,
että hän siitä pitäen on herennyt melkein hupsakaksi.
Sitä se kuuluu kaikille ihmisille valittavan, että kado-
tukseen se hänenkin miehensä meni, kun kirkonaikana
kosken laski, sanoo nähneensä sen unissaankin ... tie-
tääpä ne höperönunet ...

Tuommoisista tapauksista ne muodostuvat kansan
mielessä vähitellen, kunhan muistot, surut ja mieli-
kuvitus ehtivät lisiään rakennella, nuo monet koski-
tarinat. Epäilemättä muodostuu tästäkin kenties mon-
takin, «Seitenoikeaii tarinaa", joita isät kartovat pojil-
leen opettaessaan heitä jo pienuudesta pitäen tottu-
maan koskien salaisuuksiin ja kunnioittamaan niiden
mahtavuutta ja voimaa.

SanteriIngman.



Virkavallasta rahavaltaanko?

Kaksi on valtaa maailmassa: miekan valta jahen-
gen valta. Edellistä kuvaa selvimmin ihmiskunnan
historian alkulehdet, jälkimäinen taas on oleva sinä
pyrintöperänä, minkä toteuttamiseksi ihmisellisen sivis-
tyksen tulee kehittymistään kehittyä. Raa'an voiman
hallittavista joukkioista tulee ihmisten kehittyä itsenäi-
siksi olennoiksi, joitten kunkin yksityisen henkisyyttä,
henkistä niinkuin ruumiillistakin vapautta, yhteiskun-
tain lait turvaavat. Vuosituhansia on jo tuosta ensim-
mäisestä alusta lähtien työtä tehty, mutta vielä sitten-
kin ollaan nytkin tästä pyrintöperästä siksi kaukana,
että ainoastaan se, joka uskaltaa toivoa oikeuden ja
totuuden täällä maailmassa sentään lopultakin voitta-
van, voipi uskoa sinne viimein tultavan.

Eri maitten, eri sivistyskannalla olevain kansain
yhteiskunnallisia oloja tarkastellessa huomaa niissä hel-
posti muutamia silmään pistävämpiä kehitysasteita,
mitkä ovat ikäänkuin pääporraksia siinä jyrkänteessä,
jota kaikkien kansain on nouseminen päästäkseen —
jos voimat riittävät — vihdoin viimeinkin yllä viitat-
tuun täydellisyystilaan.

Maassa,'missä kansan suuri enemmistö vielä elää
sellaisessa taitamattomuudessa — tietämättömyydestä
puhumattakaan — , että sen aineellinen varallisuus ei
riitä muuksi kuin korkeintaan jokapäiväisen leivän
hankkimiseksi, siellä tavallisesti pistää helpoimmin sil-
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mään se kehitysjakso, mihin n. s. virkavalta on
kauttaaltaan leimansa painanut. Sivistyksen kehitys-
suunta käy, niinkuin tietty, idästä länteen. Katsahta-
kaammepa sen vuoksi ensin idän ilmoille. Kansa on
virkamiehiä varten, eivätkä virkamiehet kansaa varten.
Yhteisen kansan tehtävänä näyttää vaan olevan tehdä
työtävieraalla maalla otsansa hiessä,maksaakseen vuok-
ransa ja veronsa ja ainoaksi lohdutukseksensa uskoa,
niinkuin sille uskotetaan, että tämä maailma on surun
ja murheen laakso, jonka läpi käyneelle- vasta tuolla
puolen haudan koittaa parempi elämä. Mitään vapautta,
vallankaan mitään henkistä vapautta, ei tuollaisella
kansalla ole — sillä ei saa sitä olla, sillä sehän ku-
moaisi olevat olot ja moinen kumoaminenhan taas so-
tisi esivaltaa vastaan, minkä Jumala on asettanut.

Ihminen on Jumalan kuva, ja tuo kuva näytäk-
sen siinäkin, ettei mikään vähänkään elinvoimainen
kansa -ole ajan pitkään tyytynyt yksin siihen, että se
eläinten tavoin, saapi vaan vatsansa täyteen. Sen mu-
kaan kuin kansan varallisuus karttuu siihen määrään,
ettei sen joka penni mene ruumiillisten tarpeitten tyy-
dyttämiseksi, sen mukaan herää myöskin kansan hen-
kinen nälkä. Tiedon puusta maistettuaan aukeavat sit-
ten sen silmät erottamaan hyvän ja pahan toisestaan.
Kansain parhainten yksinomaisena toivomuksena ei ole
enää päästä valtion virkamiehiksi, ei, heissä on jo syn-
tymässä jonkinlainen vapauden tunne, jokahoukuttelee
heitä yrittämään eloa ominkin päinsä. Yritteliäisyys
panee yhä useampia ponnistamaan voimiansa ja —
yhteiskunnalliset olot muuttuvat. Yhteen aikaan luul-
tiinkin jo Euroopan etevimpäin sivistyskansani näin
mennen saavuttaneen tuon toivotun pyrintöperän,missä
kansain jokaisella yksityisellä jäsenellä olisi tilaisuus
kehittyä itsenäisiksi olennoiksi,kehittää itse kukin hen-
kisyyttään, mutta niin helposti ei tuo täydellisyystila
sentään ollutkaan saavutettavissa. Ilmestyi jälleenväli-
muoto, tuollainen uusi pääporras, millä ollen yhteis-
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kunnallisiin oloihin syntyi tavallaan yhtä synkkiä var-
jopuolia kuin siinä oli tuolla edelliselläkin portaalla
ollessaan. Lännen puolelta on meillä räikeitä esimerk-
kiä silmäimme edessä. Omaisuuden epätasainen jakaan-
tuminen panee Keski- ja Länsi-Euroopassa tätä nykyä
uudenaikaisten yhteiskuntain perustukset horjumaan.
Rikkaat ja köyhät, työnantajat ja työntekijät,seisovat
siellä vuorostaan vastatusten, ja kansain parhaimmat
saavat taas keksiä keinoja, millä rahavallan tuotta-
mat epäkohdat saataisiin poistetuiksi.

Me suomalaiset olemme kehityskantaamme näh-
den idän ja lännen kansain välimailla. Täälläkin on
ollut aikoja, jolloin valtion virkakoneiston kolea käynti
oli ainoana elonmerkkinä, jolloin kansamme aineellista
ja henkistä tarmoa piti uuvuksissa yleinen köyhyysja
tiedottomuus. Sittemmin ovat suotuisammat tuulah-
dukset aineellista ja henkistä yritteliäisyyttämme el-
vyttäneet, ja tuolta virkavallan aikaiselta portaalta
olemme mekin arvon sentään jo ylemmäs päin nouse-
massa. Mutta toiselta puolen voipi avosilmäillen tar-
kastaja huomata, että meidänkin yhteiskunnallisia oloja
on jonkinlainen rahavalta uhkaamassa, osaksi jo paina-
massakin. Totta lienee, ettei tämä valta päässemeillä
siihen määrään paisumaan kuin se jo on suurien,kaup-
paa ja teollisuutta harjoittavani kansain keskessä pai-
sunut, mutta varottava sittenkin ajoissa on, etteiyksin
vaan raha ja rahamiehet pääse kansallisen edistymi-
semme suuntaa määräilemään. Rahavalta on näet siitä
paha, että se liiaksi pyrkii valvomaan omia yksityis-
etujaan ja heittää yhteis-edut syrjään, jopa kerrassaan
useasti niitä vastustaakin.

Mainitsin, että meidänkin yhteiskunnallisia oloja
on rahavalta jo painamassa. Tällä en tarkoita yksin
sitä rahavaltaa, mitä ruotsinmieliset harjoittavat ja
mistä etenkin kaupunkikuntamme ovat saaneet kärsiä,
en tarkoita tätä, vaan — mikä vielä ikävämpää — -
sitä rahavaltaa, mikä oman suomalaisen maanviljelijä-
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luokkamme keskessä tahtoo pyrkiä päätänsänostamaan.
Ikävää on näet maaseuduilla monessakinpaikoin nähdä,
miten suuri juopa on olemassa ihmisten välillä,joitten
sivistyskantaa ei ole syytä otaksua vähääkään erilai-
seksi. Juopa johtuu yksin vaan varallisuudesta. Toisen
ylemmyys perustuu rikkauteen ja toisen alemmuus taas
köyhyyteen. Omituista on kuulla raharikkaan isäntä-
miehen paheksimalla puhuvan virkavallasta — toisi-
naan jopa huomauttamallakin,ettei moinen valta enään
ole nykyajan kansanvaltaisten aatteiden mukainen —
ja kuitenkin nähdä samaisen isäntämiehen kohtelevan
tilattomia, palkollisiaan, torppareitaan ja muita alai-
siaan aivan samalla tavalla kuin joku virkamies häntä
ehkä on ennen kohdellut. Exempla sunt odiosa, s. o.
esimerkkien lateleminen olisi loukkaavaa, ja koska se
ei ole tämän kirjoituksen tarkoituksena, niin jääkööt
ne tälleen; «ei se sanasta tiedä, joka eipuolesta älyä".

Rahavallan syntyminen ja paisuminen on aivan
luonnollista siellä, missä — niinkuin meilläkin —

val-
tiolliset ja kunnalliset oikeudet riippuvat varallisuu-
desta. Puhumattakaan valtiopäivä-järjestyksestä, minkä
mukaan ainoastaan se «kunnassa asuva mies, jolla on
manttaaliin pantua rälssi- tai perintömaata, taikka joka
vakaalla asukas-oikeudella hallitsee kruununtilaa tai
arennilla pitää kruununpuustellia" j. n. e., on oikeu-
tettu saamaan äänensä kuuluviin «talonpoikaissäädyssä",
puoltaa nykyinen kunnallisasetuskin aivan liiaksi va-
rallisuutta. Varallisuus ei kuitenkaan yksin tee ih-
mistä kykeneväksi ajamaan maansa jakuntansa asioita.
Tosin se on hyvänä apuna tiedon ja taidon hankkimi-
sessa, mutta ylintä, ratkaisevaa valtaa ei sille olisi
missään annettava. Sivistys — niin laajassa merkityk-
sessä käsitettynä kuin mahdollista

—
on yksin pan-

tava ehdoksi sekä valtiollisten ettäkunnallisten oikeuk-
sien saamiseen, sillä muuten joudumme entisajan virka-
vallasta päästyämme rahavaltaan, mikä onnettomuus
olisi kaikin mokomin hyvissä ajoissa vältettävä.

Aku Tela.



Nyrkkivallan ajoilta.
Kuvaus.

Esivallan käsi oli kauvan ollut lyhetty. Monet ni-
mismiehet peräkkäin huokailivat vapisten lukittujen
ovien takana ja katselivat sormiensa lomitse, miten

oikeus ja rauha oli-
vat muuttuneet van-
hoiksi taruiksi jaraa-
ka rosvovaltahallitsi
tyrannimaisella jul-
muudella.

Ammattivarkaita ja
tappelijoitaoli tukut-
tain, ryövättiinjulki-
sesti, keskipäivällä,
taiöisissäkin taloissa.
Harvatuskalsivatva-
littaa ja mihinkäpä
valitti, ettei se olisi
tullut tyrannien tie-
doksi.Rauhalliset ih-
misetnotkistivatnöy-
rästi, pakolla kau-

lansa roistojen edessä. Näitä «herroja" vastaan ei
edes uskallettu todistaa, sillä sellaisesta sai pitää veri-
sen koston yhtä varmana kuin kuoleman.

Mutta vihdoin löytyi eräs valittu, hra A., joka
määrättiin paikkakunnalle nimismieheksi. Mies kuin



104

atleotti, voimakas, pelkäämätön, oikeuden tuntuinen ja
kuva.

lira A. oli jo ollut jonkun aikaa virassaan,käyt-
tänyt kasakaiipamppua sellaistenkin selkäin päällä, joi-
den ei ollut koskaan luultu siihen alistuvan, sekä kyt-
kenyt useita pahimpia. «Isotkin miehet" jo hiukan
katselivat sivuillensa; entinen itseluottamus oli kadon-
nut. Rauhalliset ihmiset alkoivat aavistaa uuden päi-

vän sarastavan. He eivät
tosin vielä uskaltaneet jul-
kisesti auttaa nimismiestä,
mutta alettiin jo ilmoittaa
rikoksia ja löytyi yksi ja
toinen, joka tunnusti «näh-
neensä". Näkijöitä oli aina
ennen puuttunut.

Miten nimismies A. toi-
mi, herättäen polkua jakun-
nioitusta, sitä muun uimissa

kuvaa tämäkin juttu.
Panttikin navetasta oh

varastettu viisi lammasta.
Syylliseksi varkauteen epäil-
tiin suurella varmuudella
Kaappari-Jussia. Asia ilmoi-
tettiin nimismiehelle. Ta-

mä oli jo kauvan iskettänyt Kaappari-Jussin perään,
mutta todistusten puutteessa oli hänet näihin saakka
täytynyt vapaaksi jättää. Hän ryhtyi innolla asiaan,
haistoi hiukan jälkiä, mutta Jussi. Jussi oli jossain,
kateessa.

Pari päivää jälkeen varkauden ilmoitettiin nimis-
miehelle, että siellä ja siellä on hypyt, että siellä tie-
tysti tulee tappelut, koska Koppakin Suuripää Tiinan
Kallu, ja Kaappari-Jussi olivat sinne menneet.

A:lla sattui parhaillaan olemaan vieraina kahden
naapurikunnan nimismiehet. Mikä oivallinen tilaisuus!
He päättivät mennä sinne kaikin.

Pimeä tuli, he istuivat rekeen ja ajoivat tanssiais-
paikalle. Kukin olivat he revolvereilla jamuilla aseilla
varustetut. Yksi meni tuvan pääty-ikkunan taakse koi-
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vuisella halolla varustettuna, toinen jäi porstuaan val-
miina antamaan «hengen edestä." Hra A. meni yksin
sisään pauhaavaan tupaan.

Kun hänen jättiläisvartalonsa ilmestyi oven suu-
hun, taukosi meteli kuin taian kautta ja valkeat sam-
mutettiin paikalla. Kammoittava hiljaisuus vallitsi
muutaman silmänräpäyksen. A. oli jo ennenkin ollut
tällaisessa ja osannut nyt siis varata itsensä. Kun val-
keat olivat sammutetut, otti hän heti valkeata muka-
nansa tuotuun kynttilään. Hän näki valkean valossa
synkkiä, hikisiä kasvoja kalpeina, toiset nähtävästi
pelosta, toiset raivosta. Useita suuria kirkkaiksi tallot-
tuja puukkoja välähteli
peremmällä tupaa kyntti-
län himmeässä valossa ja
naisia seisoipenkit täynnä
kamalasti ulehtien.

Äkkiä sälähti pääty-ik-
kuna. Mies roiskahti par-
kaisten selälleen lattiaan
ja jäi siihen makaamaan.
Toiset, jotka olivat aiko-
neet paeta samaa tietä,
peräytyivät. Ikkunan var-
tijan koivuinenhalko kam-
motti kuin kuolema. Pari
uhkaavaa kiljahdusta kuu-
lui perältä.— Pidä tuota!Imusi A.,
tarjoten kynttilää häntä likinnä seisovalle miehelle.
Mies vitkasteli hiukan,mutta aikoi kuitenkin'ottaakynt-
tilän vasempaan käteensä.—

Oikea kätesi'?
Siitä putosi puukko kilahtaen lattiaan. Sanaa

virkamatta tempasi nimismies kynttilän takaisin ja antoi
miehelle sellaisen korvapuustin, että tämä lensi nurin,
vieden muassaan vielä toisenkin.— Ylös!

Mies nousi kuin reimillä.— Pidätkö kynttilää V— Pi-i-dän.
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— Missä se on se Koppalan Suuripää? kysyi A.
toiselta. Tämä kielsi, ettei hän tiedä. Mutta korva-
puusti, joka toimitti miehen tekemäänkierroksenmaassa,
sai hänet uikuttamaan:— Tu-tuolla u-uunilla.

Nimismies huomasikin sieltä näkyvän miehen sää-
ret. Hän astui sinne päin. Kaikki tekivät laveata ti-
laa. Koko joukon oli vallannut kauhu ja pelon tunne.
Puukot olivat kadonneet näkyvistä taskuihin.

Hra A. tarttui Suuripään sääriin ja veti hänet
kolisten lattiaan.— Ylös!

Suuripää nousi.
Mitä nyt? kysyi hän uhitellen, ja sai maistu-

van, korvapuustin vastaukseksi.
Ylös!

Suuripää seisoi kuin tuomittu — Pane pitkällesi
tuohon! Nimismies
osoittipöytäpenkkiä.
Toinen empi, mutta
sai taas niin tuntu-
van muistutuksen,
ettäkatsoi parhaaksi
pitemmittä mutkitta
seurata käskyä.— Missä on se
Kaappari?kysyihän
joltakulta.— Tu-tuolla! vii-
tatensängynalle. A.
vetiKaapparinsieltä
esiin,antoi kasakan-
piiskan käteen.— Lyö!käski hän, viitaten pöytäpenkillämakaa-

vaa Suurpäätä.
Kaappari teki työtä käskettyä, mutta se kävi

A:n mielestä kovin lauhasti.—
Etkö jaksa kovemmin?
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En.
Nyt sai Suuripää nousta, mutta Kaapparin vis-

kasi A. penkkiin ja näytti «miten lyötämänpitää".
Kaappari voivotti ja huusi.— Jaksatko nyt lyödä?— Jaksan!

Kylläpä osasikin Kaappari nyt lyödä. Suuripäältä
pääsi valitus.

Näin alkoi sauna. Järkiään sai kukin tuvassa
oleva mies astua esiin. Taskut tutkittiin, kaikilla oli
puukot. Vuorontiestä saivat he lyödä toinen toistaan
ja joka näkyi säälivän, sai siitä samallaisenmuistutuk-
sen kuin Kaappari-Jussikin. Kun kukin oli osansa
saanut, oli nimismiehelle kertynyt sylillinen puukkoja.
Kaappari sai ne kerätä ja viedä rekeen.

Kun Kaappari aikoi poistua, käski nimismies hä-
nen istua kuskipenkille ja kutsui nyt pois oven- ja
ikkunanvartijat.

Oltiin valmiit lähtemään.— Aja! huusi hän Kaapparille.— Mihin?— Kyllä sinä sen tiedät, mihin nytmennään, —
aja vaan!

Kaappari ajoi.— Mutta en minä tiedä, mihin nyt ajetaan,muis-
tutti Kaappari vähän ajan kuluttua.— Kyllä sinä sen tiedät, liiankin hyvin. Anna
mennä vaan!

Vielä kerran pidätti Kaappari hevosen.— Mutta...— Etkö sinä tiedä mihin ajetaan! Tahtoisitko
mieluimmin ...?

Hän koputti kasakanpiiskalla reen laitaan.
Sanaakaan virkkamatta lähti Kaappari ajamaan.— Anna luistaa vaan.
Kaappari pidätti nyt erään pienen, yksinäisen

mökin luona.— Joko ollaan perillä, vai?— Jo-o, uhsi Kaappari.— Missä ne ovat?
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— Tuolla. Kaappari osoitti mökkiä.— Mennäänpä katsomaan!
Kaappari ja hra A. menivät mökkiin. Eräästä

komerosta mökin kellarissa toi Kaappari nimismiehelle
neljän lampaan lihat. Viides oli syöty ja nahat kuu-
luivat olevan vintissä kuivamassa.

Alkio.



BERTTA
Eräs tyyppi.

„— ja kultaiset laihot, joit' ei mikään, lialla
pysty panemaan, palkitsevat sata- jopa tuhatkertaisesti
vaivanne. Kauvan eläköön opistomme!" Näillä sanoilla
johtaja päätti tavanmukaisen lopettajaispuheensa ja
astuinyt limonaadilasi kädessä kilistämään oppilaittensa
ksinssa.— «Eläköön!eläköön!"raikui juhlapukuisesta tyt-
töparvestaheleä vastaus, katkaisten kaiullaan kevätilhin
uinailevan rauhan, jotta peipposparvi säikähtyneenä
lehahti lentoon verannan viereisestä kuusesta ja myö-
hästynyt ohitsekulkija huomautti kahialoiselle kump-
panilleen: «joku koulu näkyy Alppilassa juhlivan".

Verannalla kävi puhelu yhtenä huminana.— «Eikö se mielestänne ollut kaunis puhe?"— „0i kovasti, ja kuinka runollinen sitten!"— «Niin, kummako se on,kun itse on runoilija."— «Minusta jatko-opistossa oloni on ollut ja tulee
aina olemaan onnellisin aika koko elämässäni," lausui
päättäväisesti eräs leikkotukkainen,pystyiienäiiieii tyttö,
joka samassa liittyi ryhmään.— «Niin minustakin," vakuutettiin useammalta
taholta.— «Ja mmä tahtoisin", jatkoi hän korottaen
äänensä muiden kuuluville, «alkaa kaikki tyyniuudes-
taan alusta, minä tahtoisin — — "
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— «Harjoitustunnitko myös?" keskeytti jokuival-
lisesti.—

«Kyllä, harjoitustunnit myös."— «Kuule Bertta, etkö aio lukea ylioppilaaksi?"
kysäsi samassa eräs tovereista laskien käsivartensa
hänen vyötäisilleen, «olisi niin hauska, jos meitä olisi
kaksi, lukisimme kaikki yhdessä ja sitten ei minun
tarvitseisi yksinkäydä normaalikoululla kuuntelemassa".

Mutta Bertta irtautui tylysti toisen syleilystä.— «En", vastasihän jyrkästi, «sitä en tee. Minusta
on paljasta humbuugia, koko ylioppilastutkinto. Mitä
yleissivistystä niillä on noilla ylioppilaskandidaateilla?
Onko niillä aavistustakaan ulkomaan kirjallisuudesta?— tuskin omastamme — ja onko niillä minkäänlaista
maailmankatsantoa? Jatkolaiselle ylioppilastutkinnon
suorittaminen olisi taantumista. Toista olisi, jos heti
pääsisi maisteriksi, että saisi näyttää noille itserak-
kaille keltanokille . Minä aion opettajaksi, siihen
minulla on kutsumusta. Ihana ja suuri on todellakin
opettajan toimi. Ajatelkaas luokkaa, jossakaikki sätei-
levin silmin hartaasti kuuntelevat opettajan sanoja,
«ikäänkuin kukkaset ehtoolla imevät taivahisen kas-
teen", kuten johtaja äsken lausui, ja joiden sielut vielä
ovat valkeita lehtiä, joihin opettaja saa painaa kaikki,
mikä on jaloa ja — "— «Tytöt, tytöt, mitä te ajattelettekaan, pitäisi-
hän jonkun meistä vastata puheesen", keskeytti sa-
massa eräs toveri, joka tulla tupsahti toisesta ryh-
mästä, jossa kaikki olivat olleet yksimielisiä siitä, että
vastata piti, vaan kukaan ei tahtonut ruveta puhujaksi.

Niin tässäkin. — Tietysti jonkun pitää vastata.—
Vastaa sinä! — Minä? en mitenkään, en vaikka

mikä olisi! Mutta sinä itse, sinullahan on niin helppo
puhua. — Puhuteltu tunnustikainosti,ettäolihänkotona
vähän ajatellut vastausta, oli pannut muutamia lau-
seita paperillekin, mutta ei hän sentään nyt, vastat-
koon joku toinen, eikö esim. Bertta?— «Niin Bertta!" toistivat toiset.

Kotvan vastusti tämäkin, vaan kun toverit eivät
antaneet rauhaa, myöntyi hän viimein, meni suoraa
päätä pöydän Juo, kilisti lasia ja alkoi:
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— «Arvoisat kuulijani!"
Alussa ääni hiukan värähteli ja sanat pyrkivät

väkisin takertumaan toisiinsa, mutta vähitellen se var-
mistui, kävi täyteläisemmäksi ja lauseet tulivat pyö-
reämmiksi.

Lämpimin sanoin hän tulkitsi oman ja toveriensa
rajattoman kiitollisuuden opettajiansa kohtaan. Ystä-
vän tavoin nämä olivat kohdelleet oppilaitaan; isän ja
äidin hellyydellä he olivat ohjannet heidän ensimmäi-
siä horjuvia askeleitaan itsenäisempiin opintoihin ja
avanneet heille suuremmoisia näkö-aloja tieteiden maa-
ilmaan. Oppilaiden hartain toivo oli nyt saada muille
lietsoa samaa tiedon tulta, jota tässä valonahjossa oli-
vat oppineet rakastamaan — — .

Kimakka vihellys kaikui samasa. Raskaasti lää-
hättäen laukkasi rautahepo kiiluvine silmineen mäki-
törmän ohitse ja komeasti kaikui sen kavioiden kapse
läheisessä vuorisolassa, kunnes ääni sekoittui kaupun-
gista kuuluvaan huminaan.

Bertta oli hämmentyiryt. Hän ei tuntenut pääs-
sään ainoatakaan ajatusta, muuta kuin sen, että mitä
hän nyt sanoisi, ja pelottavan selvästi tajusi hän, että
kaikki odottaen katsoivat häneen. Paeten noita kiu-
sallisia katseita hän käänsi silmänsä maisemaan päin.
Lumous oli rauvennut. Keväinen kuulakan hämärtävä
ilta vuodatti sopusointuisen rauhansa koko hänen ole-
mukseensa ja hän jatkoi yhä kiihtyvällä innolla:— «Valoa kansalle! Se olkoon tunnussanamme ja
jos tietämättömyys uhkaa kansaamme perikadolla,heit-
täytykäämme empimättä tuon Hjaggernaufin vaunujen
alle — uhri ei ole liian kallis! *

Puhuja vaikeni hengästyneenä ja vetäytyi omaa
kiivauttaan häveten syrjemmälle.

Mutta siihen hän ei saanut jäädä. Innostuneet
toverit vetivät hänet esiin, suutelivat ja syleilivät, tuli-
vatpa opettajatkin kiittämään ja kilistämään. Into oli
tarttunut kaikkiin. Puhe seurasi puhetta, opettajien
pitemmät, oppilaiden lyhemmät, vaan kaikki innok-
kaita, kaikki isänmaallisia. Valkeneva päivä vasta näki
heidät paluumatkalla.
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— «Bertta on sentään tavattoman etevä," virkkoi-
vat toverit keskenään, — «Ja kovasti innokas" lisäsivät
toiset.

Niin, innokas, sitä hän oli. Eikä hän paljo muussa
tilassa koskaan ollutkaan. Mutta tämä innostus oli
olemusmuoto, jolle hän saattoi antaa melkein minkä
sisällyksen taliansa. Aivan samoin kuin jossainrauta-
tievaunussa milloin matkustaa teatteriseurue, milloin
maallikkosaarnaaja ja milloin joukko vallatonta koulu-
nuorisoa, mutta vaunu on aina sama ja vauhti yhtä
tulinen.

Bertta oli syntynyt ja kasvanut maaseutukaupun-
gin porvarillisissa oloissa. Suku oli tosin aatelinen,
vaan ei ollut varattomuutensa vuoksi parina viime
miespolvena jaksanut ylläpitää edusoikeuttaan rita-
rihuoneella. Paksukantinen perhepiplia, johon esi-isän
nimi oli piirretty isoilla lapsellisilla kirjaimilla, ja juh-
lallisen jäykkä keisarikuosinen seinäpeili olivat melkein
ainoat jätteet entisiltä ylhäisyyden ajoilta. Nyt oli
asunto ahdas, huonekalusto kulunut ja kitusteleva toi-
meentulo painanut leimansa isän huolestuneisiin kas-
voihin ja äidin väsyneisiin liikkeisiin. Mutta taloudel-
liset huolet eivät yleensä lapsia paina ja niin Bertta-
kin vietti huolettomia ja vapaita lapsuuden päiviä sisa-
rusviisikkonsa keskuudessa.

Kymmenen vuoden ijässä Bertta — eli Berthe,
niinkuin äiti ranskankielen mukaan lausui nimen, tuli
kaupungin ruotsalaiseen tyttökouluun.Eipä sen vuoksi,
että vanhemmat olisivat olleet jyrkästi ruotsinmielisiä,
panivatpahan vaan sentähden, että se heidän seura-
piirissään oli tavallista.

Tyttö oli hyväpäinen;oppihelposti, mutta unohti
toiselta puolen pian, minkä oli oppinut. Historia ja
maantiede olivat hänen mieliaineensa, — siksi, että
niissä ei tarvinnut seurata kirjan sanoja, vaan sai
«panna omiaan". Kasvitiedettä hän myös oli harras-
tanut yhteen aikaan. Nimittäin ennenkuin sitä kou-
lussa luvettiinkaan. Niukoilla säästörahoillaan hän oli
ostanut itselleen oppikirjan ja ruvennut kasveja tutki-
maan. Mutta kun sitten koulussa sama aine tuli esille,
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huomasi hän sen kuivaksi, eikä enää välittänytkään
siitä. Laskentoa hän ei voinut sietää. Ja sen jälkeen
kun oli saanut kuulla, että harvalla henkilöllä on tai-
pumusta sekä historiaan että matematiikkaan, ei hän
kauvemmin viitsinnyt sillä päätänsä vaivata. Sillä kun-
niahimoa hänellä ei ollut nimeksikään;nuhteet jaarvo-
sanat eivät sen vuoksi tehneet häneen mitään vaiku-
tusta.

Viidennelle luokalle päästyään Bertta kokonaan
kadotti lukuhalunsa.

Hän luisteli ja hyvästi luistelikin. Hoikka, hento
vartalo seurasi notkeana jalkojen kaareilevia liikkeitä.
Enemmän sulavuutta katselija ehkä olisi kaivannut,
elTei liikkeiden varmuus ja koko olennosta uhkuva
nuorekas pirteys olisi yllin kyllin palkinnut tätä
puutetta. Ja samaa hilpeätä vaikutusta lisäsivät puo-
lestaan kasvotkin: tuuhean otsatukan varjossa säteile-
vät silmät, hehkuvat posket, hullunkurinen pikkupys-
tynenä ja lyhyt ylähuuli, jonka lomasta kaksi etuham-
masta hohtaa esille.

Bertalla oli aina kymmenkunta lyseolaista ympä-
rillään luistinradalla; suvaitsipa pari lääninkanslistiakin
harjoitella hänen läheisyydessään. Mutta Bertta ei
ottanut huomatakseen heidän ihailuansa. Hän luisteli
yksinomaan luistelemisen vuoksi; aamut, välitunnit ja
iltapuolet pimeään asti. Eipä niin, etfei Bertallakin
saattanut olla ihastuksensa. Vaan ne päättyivät aina
Bertan puolelta, ja aina hyvin äkkiä.

Ahlgrenin apteekissa oli esim. ollut eräs, jonka
tähden hän tuhlasi kaikki rahansa amykos'iin, cold-
cream'iin y. m, viattomanlaatuisiin lääkkeisiin. Sitten
oli seurannut eräs posteljooni, sitten kahdeksasluokka-
lainen, sitten konttoristi, sitten italialainen positiivin-
soittaja, jonka kanssa hän solkkasi vähän ranskaa ja
jonka apinalle syötti makeisia. Kuudentenatoista syn-
tymäpäivänään Bertta laski «flammojensa" luvun ll:ksi
ja samalla hän päätti jäädä ijäksi naimattomaksi.

Koulun päätettyänsä Bertta tuli rippikouluun ja
seuraus siitä oli, että hän koko sen talven karttoi seu-
raelämää. Sen sijaan hän ahkerasti kävi rippi-isänsä
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hartaushetkissä ja opetti sunnuntai-iltapuolen kahdes-
sakin pyhäkoulussa.

Mutta keväällä tapahtui muutos — «elämänsä
käännekohdaksi" Bertta sitä nimitti. Sen vaikutti eräs
virkaatekevä sanomalehden aputoimittaja, johonBertta
sattumalta oli tutustunut. Hän oli ylioppilas, vapaa-
aattelija, kiivas suomenmielinen ja naisliikkeen harras-
taja. Ylioppilas ottinyt hyväntahtoisesti johdattaakseen
Berttaa tuohon uuteen aatemaailmaan. Hän esitti
hänelle kansallisuuden suuren aatteen, selvitti hänelle,
mikä erotus on naisen nykyisen ja tulevan aseman
välillä sekä moitti kirkon suvaitsemattomuutta ja pap-
pien ahdasmielisyyttä. Ja Bertta oli hyvä oppilas;
kahden viikon kuluttua oli hänkin vapaa-aattelija, suo-
menmielinen ja naisliikkeen harrastaja. Kehitys oli
vaan käynyt päinvastaisessa järjestyksessä.

Ylioppilas ja Bertta puhuivat nyt aina keskenään
suomea ja Bertta alkoi kirjoittaa nimensä P:llä ja kah-
della t:llä eikä kuten ennen th:lla, sekä leikkasi tuk-
kansa lyhyeksi. Kaikki kirjat, semminkin kaunokir-
jalliset, joita ylioppilas sattuimainitsemaan,hän hankki
itselleen ja lueskeli; sitä vastoin hän harvemmin kävi
kirkossa ja kirjoitti jumalan pienellä kirjaimella.

Se oli ihana aika, joka nj^t seurasi. Samoja ijän-
ikuisia katuja hän nytkin käveli, samojen ihmisten
näki ympärillään häärivän, samoja pikkuaskareita toi-
mitti kotonaan, vaanmaailma esiintyi kumminkin ihan
toisessa valossa: se oli tullut avarammaksi, järjellisem-
mäksi. Bertan aivot tekivät kuumeentapaisesti työtä.
Kysymyksiä heräsi yhä uusia, joihin hän haki vasta-
usta. Oikein oli väsyksissä, kun yöksipaneutui maata.
Eikä hän olisi malttanut nukkuakaan, ellei olisi tie-
tänyt, että huomenna tapaa ylioppilaan ja saa häneltä
kysyä vastausta epäilyksilleen. Sillä joka iltapäivä
heillä oli tapana tavata toisensa Pitkälläsillalla, josta
sitten valleille poiketen kävelivät kaupungin laitaan
saakka.

Siinä he yhtenäkin iltana seisoivat vallilla kat-
sellen erästä höyrylaivaa joka parhaallaan koki jään
läpi murtautua satamaan. Ilta oli kesäisen lämpöinen,
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vallin etelärinne helotti jo vihantana ja ilma oli täynnä
kostean maan ja elpyneiden nesteiden tuoksua, johon
sekoittui tervanhajua rannalla kuivamassa olevista
veneistä.

Berttaa alkoi jo tuskastuttaa tuo jää. Mitä se
enää toimitti tässä kesäisessä maisemassa mokoma,
musta ruojo, eikö se jo ymmärtänyt korjautua tieltä?
Ja siitä hän johtui kyselemään höyrylaivan rakennuk-
sesta ja höyryvoimasta ja mikä on oikeastaan voima
ja kuinka se on syntynyt ja mihin se katoaa. Ja yli-
oppilas selitti yleisin sanoin, että voima onkatoamaton,
että maailmassa ei ole muuta kuin voimaa jaettäaina-
kin hän puolestaan oli vakuutettu, että dynaaminen
selitys oli ainoa oikea.

Ne oikein surisivat Bertan korvissa nuo oudot
selitykset. Jäässä pukhuva laiva ja koulupojat sen
ympärillä ja kaupunki linnoineen tuolla kauvempana,ne
olivat siis vaan harhakuvia, ei, tästä hänen piti saada
selkoa ja hän pyysi ylioppilaalta yhä uusia selityksiä.
Mutta ylioppilasta tämä aine nähtävästi ei huvittanut,
sillä hän käänsi puheen toiseen asiaan, naisasiaan. Hän
kuvasi, kuinka onnellista on,kun mies ja nainen ovat
aatteellisellakin alalla tasa-arvoisia, kuinka ihanaa,kun
he ymmärtävät toinen toisensa ajatukset ja harrastuk-
set ja pyrkivät yhteisin voimin yhteiseen päämaaliin
ihmiskunnan onnellistuttamiseen ja kehittämiseen yhä
suurempaan täydellisyyteen. Hän puhui niin vaka-
vasti ja lämpimästi kuin Bertta ei koskaan ennen ollut
kuullut hänen puhuvan ja hän katseli häntä niinystä-
vällisesti ja samalla kysyväisesti, ikään kuin odottaen
sanoihinsa myöntymistä. Bertan poskethohtivat innos-
tuksesta kun hän ojensi ylioppilaalle molemmat kätensä
vakuuttaen, että juuri semmoiseksi hänkin oli mieles-
sään kuvaillut tulevaisuuden. Ja ylioppilas puristi niin
kovasti Bertan käsiä, katsoi häntä silmiin ja kysäsi
kiihkeästi, tahtoiko hän siis todellakin yhtyä hänen
kanssaan semmoiseen elämään, rakastiko hän häntä

Vaan Bertta ei antanut hänen puhua loppuun,
hän oli kiskaissut kätensä irti ja purskahtanut itkuun.
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Sitäkö hän siis oli tarkoittanutkin? Eikö sitten mies
ja nainen voineet ystävinä — ? Hän tarjosi ylioppi-
laalle ystävyytensä, vaan tämä ei tyytynyt vähempään
kuin rakkauteen.

Silloin he erosivat. I-jä-ksi.
Bertta suri. Itse hän oli vakuutettu siitä, että

hänen sydämmensä ainiaaksi oli murtunut. Muuten hän
taas kävi kirkossa kuin ennenkin ja rupesi uudestaan
opettamaan pyhäkoulussa.

Mutta kesän kuluessa Bertassa vähitellen kypsyi
suuri päätös. Hän aikoi Helsinkiin,suomalaiseen jatko-
opistoon. «Tahdon laajentaa tietojani, haluan suurem-
paa toiminta-alaa ja etupäässä tahdon — unohtaa",
kirjoitti hän minulle tämän päätöksensäjohdosta. Tie-
tojen ja kielen puolesta tämä päätös ei kohdannut-
kaan mitään vaikeuksia. Bertta oli lapsuudesta saakka
puhunut kotikaupunkinsa pehmeätä, sointuvaa murretta,
eivätkä vanhemmatkaan panneet vastaan. Pahinta oli,
ettei heillä ollut shhen varoja. Lopuksi saatiin asia
kuitenkin siten järjestetyksi, että eräs sukulainen antoi
seisovan lainan; korottoman hän oli tarjonnut, vaan
Bertta ei suostunut ottamaan vastaan, ennenkun oli
kirjoitettu täydellinen velkakirja ja siihen merkitty
tavallinen korkomäärä.

Bertan jatko-opistoon tultua minä kadotin hänet
näkyvistäni. Pari kolme kertaa vaan koko sillä ajalla
pikimmiltään tulimme tavanneeksi toisemme. Ensiker-
ralla —

se oli Edlundin kulmalla — hän tuli vas-
taani kiirein askelin, takki oli vaan puoliväliin napi-
tettu ja hansikkaat irtonaisina kädessä.— «Tule luennolle",hän sanoi pyyhkäisten ohit-
seni, ja kun halusin kuulla, mitenhän Helsingissä viih-
tyi, läksin harppaamaan hänen rinnallaan.

Oudosti koski heti korviini, että hän nyt puhui
säännöllisintä kirjakieltä. Jos jonkun kerran jokumur-
teellisuus sattui puheesen, oikasi hän sen huolellisesti.
Muutenkin hän minusta tuntui kadottaneen jonkun
verran entistä omaperäisyyttään, vaikka en juuri voisi
sanoa mitä.

Kovasti ihastunut sanoi olevansa opistoon. Opet-
tajat olivat eteviä ja toverit innokkaita. Luonnontie-
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teet hän oli valinnut pääaineekseen; nyt sanoi mene-
vänsä yliopistoon kuuntelemaan yhteiskunta-oppia.— «Mutta eihän se koske sinun aineesesi ollen-
kaan?"— «No, eihän se suoranaisesti, vaan pitäähän
jokaisella yhteiskunnan jäsenellä olla sen verran tie-
toja, me käymme siellä melkein koko meidän luok-
kamme. Vaan hyvästi nyt,minulla ei ole aikaa kävellä
näin hitaasti."

Toisella kertaa hän tuli luokseni — minä asuin
silloin Ruoholahden kadun varrella

— ja pyysiminua
kirjoittamaan nimeni eräälle listalle hätääkärsivien
hyväksi. Hän oli ottanut levitelläkseen listoja kaik-
kiin taloihin Ruoholahden ja Lapinlahden katujen var-
sille. — «On kovasti intresanttia nähdä niin monta
kotia, niistä voisi saada laatumaalauksen jok'ikisestä,
jos olisi taiteilija." — Sitä paitsi hän sanoi kokoovansa
voittoja suomalaisen teaatterin hyväksi pidettäviin arpa-
jaisiin ja erääsen raittiusseuraan hän oli luvannut
hankkia esitelmän pitäjän.— «Etkö sinä suostuisi?"—

«Ei ole aikaa."— «No sitten minun täytyy hankkia joku toinen."
Viimeiset sanat hän lausui alhaalla rappusissa.

Kolmannen kerran tapasimme toisemme sääty-
talon eteisessä. Hän kysyi, tahtoisinko ostaa päi-
vän «Sotahuudon", jota hänellä näkyi olevan koko-
nainen pinkka käsivarrellaan. Minä ostin ja me ero-
simme, sillä nyt oli minulla vuorostani kiire.

Sitten en kuullut hänestä kokonaiseen vuoteen
muuta kuin että hän oli saanut hyväpalkkaisen opet-
tajapaikan erään pikkukaupungin tyttökoulussa. Häm-
mästyin sen vuoksi suuresti kuin Bertta pari viikkoa
takaperin tuli vastaani Bulevardinkadulla.— «Onko sinulla virkavapaus?" kysäsin minä.— «Ei, vaan minä olen ottanut eron."— «Eron? mutta sinullahan sanottiin olevan niin
hyvä virka."— «Niin, olihan se tavallaan, kun rahallista etua
katsoo, vaan jos on muitakin vaatimuksia. — Siellä
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oli niin äärettömänpikkukaupunkimaista ja ummehtu-
nutta, ihan kuin kaiisiniekkaisessa kaivossa!"— «Mutta sinullahan oli sekä halua että taipu-
musta opettajatoimeen. Eikö sinua opettaminenkaan
miellyttänyt ?"— „Ky-yllä", vetäsi hän pitkään, «mutta ei se
vastannut minun toiveitani. Luokat epätasaiset. Jot-
kut seuraavat hartaasti, toiset oVat välinpitämättömiä,
vallattomia taikka torkkuvat. Oili! tuntui ikään kuin
olisi ollut raskas lumireki vedettävänä".— »No, mitäs sinä nyt täällä toimitat?"— '- «Käyn keittokoulua."— «Siis kihloissa, no onneksi, onneksi!"— «Erehdyt; minä aion keitto-opettajaksi. Olen
tullut siihen vakuutukseen, ettei kansaamme saada hen-
kisesti kohotetuksi,niinkauvan kuin siltä puuttuu vält-
tämätön aineellinen perustus. Ajatteles, jos maamme
jokaisessa mökissä olisi vahvaa, terveellistä ravintoa,
mihin kaikkeen kykenisimmekään silloin — "

— «Niin, josv.
Mutta hän ei huomannut epäilevää hymyäni,

innokkaasti hän jatkoi aatteensa selittämistä,kunnes
poikkesi koulunsa porttikäytävään. «Tule joskus kat-
somaan paratiisiani," pyysi hän iloisesti nyökäyttäen
päätään, «meillä on niin erinomaisen hauska!"

Tekla Hultin.



Karussa.

as kuinka äkkiä hurjistuu
Ja karkuhun lens ori oiva,
Pää kaunis korskana, vaahdoss' suu

Silm\ uljuuttaan salamoiva.

Oli orjana olla raskas sen,
Vaan tuon loki kauvan kärsi;
Söi sen, mitä saivat seimeesen;
Ikävissään pilttuuta järsi.

El nurkunut, seurasi valjaisiin,
Kun päitsistä saatteli renki;
Kävi hiljaa, juoksi kun käskettiin,
Ja ruoskan, sletipä senki.

Nyt kärsimys häitä jo katkesi;
El kauvemmln orjana kestä;
Pois syöksi, kuu silmä välttyvl,
El köydet, yältsimet estä.

Nous pystyyn, tempasi kerran vaan
Niin katkesi rilmunvarsi;
Pian murskasi kääsit lennossaan
Ja valjahat maahan karsi.



120

Läpi kaupungin pois karkasi tuo;
Eihuutoja kuulla malta,
Yhä yltyvl vain, kun pyrkivät luo,
Töin tuskinpa pääsevät alta.

Pois myrskynä kiitäen, kauvas pois,
Ei tietänyt määrää muuta;
Pois sinne, joss' ohjitta olla vois,
Joss' suitset ei sulkisi suuta.

Kohen metsää kaukana siintävää
Se rlentävi hurjaa laukkaa;
Kadut päähän juoksevl, kaupunki jää.
Niin sääliksi käy hepo raukkaa!

Mitä voittanet? Jospahan eksyykin
Pois jäljiltä hetkeksi herra;
Jos karkaat kauvaksi korpihin,
Niin uupunet kuitenkin kerran.

Sun ottavat kiinni,päitsimiin
Taas kytkevät ainaiseksi,
Ja jotta et vastedes kaihois, niin
Saat ruoskaa voiteheksl.

Vapauttasi et saa milloinkaan,
Jos kuinkakin kaipaat huolla;
Sä orjana synnyit maailmaan,
Saat orjana myöskin kuolla.

Reinhold Roine.





Wäinö Blomstedt. — Lepänkuorija.



Saharan rannalta.
Kuvauksia Algerian matkalta.

Biskrassa, Lokakuulla 1892.
Kun varustautuu matkustamaan johonkin maalian,

missä ei vielä ennen ole käynyt ja jota ei siis myös-
kään tunne muuten kuin puheitten kautta, luo mieli-
kuvitus itselleen jonkunlaisen kuvan, joka kuitenkin
heti haihtuu maahan tultua. Niinpä minäkin. Tiesin
jo kuukausia edeltäpäin matkastani Algeriaan, ranska-
laisten omistamaan siirtomaahan Afrikan pohjoisranni-
kolla. Tätä maata, joka maantieteelliselle leveydelleen
on Helsingin ja päiväntasaajan keskivälillä,olinkuullut
kehuttavan lämpimäksi kesämaaksi, vieraaksi talven
tuiskuille ja pakkasille. Kuvailin mielessäni auringon-
paistetta, kosteikkoja uhkeine, rikkaine, etelämaisine
kasvullisuuksineen,viljavia ketoja hedelmäpuu-istutuk-
sineen, laajoja aavikoita runsaine heinäkasvuineen,vuo-
rien rinteitä ikuisine aarniometsineen, laaksoja vuori-
puroineen ja ihastuttavine pikkukylineen, puutarhoi-
neen, luikertelevine polkuineen sekä — — , niin en
enää muistakaan nyt, kun olen täällä paikalla, mitä
kaikkea mielessäni kuvailin.

Kun Euroopasta, jostainVälimeren satamasta läh-
tenyt laiva hiljalleen lähestyy Pohjois-Afrikan ran-
taa, on ensikertalainen aina utelias näkemään Afri-
kan, «mustien" maanosan, pohjoisen rannan. Silloin
unhottuvat hetkeksi äskettäin nähty Välimeren poh-
joisranta paikoin louhuisine,paljaine vuorineen,kuten
Marseilleen kohdalla, paikoin ikuisesti vihertävine met-
sineen ja ihanine istutuksineen,kuten Nizzan seuduilla
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sekä Välimeren kirkas sininen vesi ja sen ylikorkealla
kaareileva tummansininen taivas. Huomio kiinnittyy
kokonaan edessä olevan, meren sylistä vähitellen ko-
hoavan rannan piirteitä tähystelemään.

Ja mitä näkee silloin?
Korkean, epätasaisen, mäkisen rannan,jonkakal-

lioita merivesi huuhtelee; laajan saarettoman lahden,
jonka suulla joku ranskalainen kaupunki sijaitsee ja
istutuksia siellä täällä. Eimikään muu erityisesti osota,
että Eurooppa on takanamme ja että olemme Afrikan
rannalla kuin se, että laivan rantaan laskiessa sen
tuloa odottaa mitä kirjavin kansanjoukko. Siinä näkee
araapialaisia, berbeerejä, turkkilaisia,ranskalaisia,italia-
laisia ja jos jotakin kansallisuutta;mutta he, vaikka
usein ovatkin erinomaisia tyyppejä kansallisuudestaan
ja tavallisesti puettuina kansallispukuunsa, eivät ole
enemmän miellyttäviä ilmiöitä kuin vastaavat ammatti-
laiset Euroopan merikaupungeissa. Senpä vuoksi jät-
tääkin matkustaja heidät mielellään meluamaan jakiis-
telemään palvelusta tarjotessaan ja astuu maalle jat-
kaakseen matkaa sisämaahan.

Algerian pohjoinen rantamaa, joka on melkein
yksinomaan ranskalaisten maanomistajain käsissä, on
mäkistä multamaata, josta paikoin pistää esiin louhui-
set, viettävät vuoret jakivikkorinteet. Suurinosa maata,
varsinkin tasangoilla ja laaksoissa, on viljelyksen val-
lassa. Siellä täällä näkee pienehkön metsän tai puu-
tarhan, joka luo vaihetusta tuohon muuten niin pal-
jaan ja yksitoikkoisen näköiseen maisemaan. Pohjoi-
sessa osassa Algeriaa, jota kutsutaan Telliksi, on sen-
tään paikoin metsäisiäkin rantoja, joissa kasvaa pää-
asiallisesti havupuulajeja, jonkunlaisia tanakoita, lihava-
lehväisiä katajoita-(arap. sidjor), joita ei tapaa Euroo-
passa muuta kuin puutarhoissa. Vuorien välissä näkee
kyllä laaksoja asuntoineen ja laakson pohjalla virran
vuoman, jossa syksy- ja talvisateitten aikana löytyy
likaisen karvaista tulvavettä aivan joen äyräitä myö-
ten, mutta jossa kesän aikana samoin kuin alkusyk-
systäkin ei löydy tippaakaan vettä. Näkyy ainoastaan
paljaita valkoisia veden kuljettamia mukulakiviä, joit-
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ten päällitse pieni polku luikertelee joen lähteitä ja
vuoria kohti.

Yhtä yksitoikkoisena, yhtä autiona pysyy mai-
sema vielä sittenkin, kun sisämaahan, Saharaan päin
matkustaessaan on jättänyt jälkeensä Teliin ja saapuu
noille 800 a 1,000 metriä meren pintaa korkeammalla
oleville n. k. korkeille tasangoille. Ainoa eroitus minkä
aluksi huomaa, on se, että tasangolta kohoavat vuoren-
selänteet tulevat vähitellen yhä korkeammiksi, seudut
saavat vuoriston ja erämaan luonteen. Ei vieläkään
metsää, ei jokia eikä minkäänlaista muuta asutusta,
kuin siellä täällä araapialaisten tai berbeeriläisten pai-
mentolaisten tummia, matalia telttoja, joitten ympäris-
töllä lukuisat lammas- ja vuohilaumat etsivät elatus-
tansa tasangolla tai vuorten rinteillä löytyvästä, nyt
jo kuivaneesta ruohokosta. Ainoat, mitkä hiovat vähän
vaihetusta tuohon kuolleesen, kuivettuneesen ja päivän
paahtamaan luontoon, ovat nuo siellä täällä löytyvät
Algerian omituiset järvet, «chottit", jotka pinta-alalleen
ovat usein hyvinkin laajoja, mutta joissa ei löydy sy-
vimmilläkään kohdalla muuta kuin muutama deeimetri
vettä. Sitä hiljaisuutta, joka vallitsee tyynipintaisella
järvellä, sitä ympäröivällä laajalla suon tapaisella ta-
sangolla ja taivaanrantaa rajoittavilla, mutta läpikuul-
tavan ilman vuoksi kuitenkin selvästi näkyvillä vuori-
selänteillä, häiritsee joskus kaukana laitumella kuljes-
kelevan aasin tai muulin alakuloinen huuto ja lammas-
ten määkynä. Siellä täällä järven pinnalla soutelee
vesilintuja; tuhansiinnousevat,puhtaanvalkoiset, pitkä-
jalkaiset flamingot seisovat yhdellä jalallaan, pää ku-
marassa, ikäänkuin miettien ja koettaenkuunnella ym-
päristössävallitsevaa hiljaisuutta. Junaankin, joka kul-
jettaa meitä tasankoa pitkin ja vuorien lomitse,milloin
kulkien niitten rinnettä, milloin puhkaisten ne, näkyy
tuo ympäristössä vallitseva hiljaisuus ja korkealta pais-
tava aurinko lämmittävine sateineen tehneen vaikutuk-
sensa. Se kiitää kyllä eteenpäin, mutta verrattain hil-
jalleen, ikäänkuin siten olisi varmempi päähän pääse-
misestä. Vähitellen saapuu se kuitenkin «korkeitten ta-
sankojen" korkeimmalle kohdalle, vuoristoon, jossakor-
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keimmat huiput ovat 2,000 a 2,300 metriä merenpintaa
ylempänä. Samalla huomaa vuorten rinteet metsitty-
neiksi sitä enemmänkuta etelämmäksi joudutaan. Aluksi
peittää rinteitä siellä täällä harvassa kasvavat kataja-
lajit, jotka, vaikka alhaalta ovatkin tukevia, kuitenkin
ovat mataloita, pyrkien laajalla latvallaan peittämään
ja kuivaavilta auringonsäteiltä suojaamaan niin suuren
alan maanpintaa kuin mahdollista. Vielä sittenkin kun
varsinainen metsäseutu alkaa, ovat siellä löytyvätikui-
sesti viheriät pienilehtiset tammet, jalavat ja paikka
paikoin tavattavat seeterimetsät (kuten esim. F. Tuggu-
rin vuorella) paksutyvisiä jalaajalatvaisia mutta verrat-
tain matalia. Pohjois- ja Keski-Euroopan solakkarun-
koisiametsiä saa hakea turhaan. Tuntuu siltäikäänkuin
puuntaimi pelkäisi kohota maasta kovin korkealle,
ylhäällä kun on ilmankin. Eikä kaikilla vuorilla ole
pientäkään metsää. Muutamat mahdottoman suuret
selänteet, joista korkeutensa vuoksi Kef Möhmel erit-
täinkin ansaitsee mainitsemista,ovat aivan siloisen puh-
taita; ei siellä löydy muuta kuin kallionrinne toisensa
perästä, kivilouhikko kivilouhikon vieressä ja kivien
välissä muutamia eri lajeja kanervapensaita, jotka tus-
kin riittävät muuttamaan selänteen kirkasta, harmaata
pohjaväriä. Kuitenkin näkee noilla karuillakin rinteillä
lammas- ja vuohilaumoja, paimenensa seuraamina, et-
sien siellä elatustaan kivien välistä. Samaisten vuori-
selänteitten välissä on laajoja laaksoja, joita ylhäältä
rinteiltä valuvat sadevedet kostuttavat luoden niihin
keväällä uutta eloa ja uuden kasvullisuuden, joka kui-
tenkin kesän tullen kosteuden puutteessa pian kuihtuu
ja kuolee. Ainoastaan niissä laaksoissa, missä sateista
riippumattomat lähteet antavat vettä kaikkina vuoden
aikoina, ainoastaan siellä pääsee etelän kasvullisuus
täyteen kukoistukseensa. Pitkin joen vartta näkee aina
vihertäviä, hyvin hoidettuja terrassinmuotoisia puutar-
hoja, joissa viinirypäleet kasvavat viikunapuitten rin-
nalla, mantelit luumujen, aprikoosit persikkain ja pää-
rynät omenien rinnalla ja joita eräs punakukkainen
laakerilaji ympäröi. Puutarhojen takana vuoria, joita
vesi on muovaellut jos jonkin muotoisiksi; ja vuorien
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rinteillä tai erityisillä mäen töyräillä tasakattoisia,vaa-
leanruskeasta kivestä tehtyjä taloja taikyliä, jotka ovat
rakennetut ahtaalle jollekin kallion töyräälle. Puoli
toista tuhatta metriä laaksoa ylempänä olevilta vuo-
rilta katsottuna näyttää laakso puutarhoineen, peltoi-
neen, taloineen, kylineen ja niitten välitse kiemurtele-
vine pienine jokineen peineltä panoraamalta, joka laa-
jan erämaaluonnon vastakohtana tekee hauskan vaiku-
tuksen.

Matkaa eteläänpäin jatkaessa loppuvat vihdoin
sekä korkeat tasangot että niitten sylistä kohoavat lou-
naasta koilliseen kulkevat vuorenselänteet, jotka vähi-
tellen ovat muuttuneetaivanpuuttomiksi, ruskeiksi lou-
hikkorinteiksi. Niitten eteläpäät painuvat jo Saharan
hietaan, joka vähitellen avautuu laajana, äärettömänä
santamerenä. Mutta ennenkun vuoristo päättyy tuohon
mahdottoman suureen tasankoon, ponnistaa se vielä
voimiansa luodakseen lepopaikkoja,oaaseja, siellä missä
virtaava lähdevesi tarjoo tarpeeksi kosteutta kasvulli-
suudelle. Juuri vuoriston päättyessä ja tasangon al-
kaessa näkyvät ensimäiset palmumetsät, joissapitkä ja
lioikkarunkoiset sekit kaunislehtiset, tupsulatvaiset pal-
mut suloisen imeline taatelihedelmineen luovat viileän
siimeksen. Palmujen alla ovat asukkaitten seinättömät
teltat, jotka suojaavat sekä sateelta että auringonpais-
teelta, joka talvellakin keskipäivän aikaan on sangen
kuuma. Ja alku-asukas,araapialainen, käyskenteleepuu-
tarhassaan, palmujen viileässä siimeksessä, kutenmikä-
kin luonnon herra tai Aatami ennen muinoin paratii-
sissa,nauttien olemisestaan,lämmöstä,taateleista ja vuo-
hien maidosta, sillä aikaa kuin hänen vaimonsa kantaa
hänelle puut ja veden sekä toimittaa kaikki muutkin
kotiaskareet. Ainoa rasituksensa on etelästä, aavikolta
tuleva tukehduttava,hiekkaa sisältävä sirokkotuuli, joka
varsinkin keskikesän aikaan tekee elämän tukalaksi,
mutta talvellakin on aina rasittava.

Ensikertalainen on myöskin sangen utelias näke-
mään Algerian kaupunkeja nähdäkseen, eroavatko ne
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eurooppalaisista. Pääasiassa ovat kaikki kaupungit rau-
hallisia ja näöltään eurooppalaisia kivirakennuksineen,
leveine katuineen,myymälöineenjakahviloineen. Muu-
tamissa, kuten esim. Algerissa, Constantinessa jaBisk-
rassa, on kuitenkin erityinen araapialainen kaupungin
osansa, joka moskeijöineen,katuineen ja omituisine elä-
mineen tarjoo muukalaiselle paljonuutta ja viehättävää.
Araapialaisen kaupungin kadut ovat kapeita sokkeloi-
sia, väliin taivaasen asti auki, väliin rakennusten ylä-
kerrosten peittämiä, joten kadulla usealla kohdalla
keskipäivälläkin vallitsee puolihämärä jakostea viileys.
Talojen katot ovat tavallisesti tasasia; ulkoseinät sään-
nöttömiä,usein varustettuina kadulle ulkonevalla sulje-
tulla palkongilla. Viileyden edistämiseksi löytyy ikku-
noitten sijasta ainoastaan pieniä nelikulmaisia ilmareikiä;
katua vasten on alakerrassa ovi. Talon sisustalla sitä-
vastoin on enemmän aukkoja. Siellä löytyy nelikul-
mainen katoton piha kartanon keskellä, johonkaikkien
huoneitten ovet antavat. Huoneet ovat pieniä, mata-
loita ja säännöttömiä. On ikäänkuin missähän sokkelo-
kammiossa, kun käyskentelee vanhanaikuisessa araapia-
laisessa talossa, jossa löytyy useampi kuin yksikerros.
Katua vasten alimmaisessa kerroksessa löytyvässä pie-
nessä huoneessa istuu usein kokonainen perhe lattiaa
peittävällä, halla-nimisen ruohon oljesta kudotulla ma-
tolla, tehden mikä mitäkin käsityötä: kenkiä, mattoja,
vasuja, vaatteita y. m. Siinä näkee useinpienen kuusi-
tai kahdeksanvuotiaan pojan tai tytönistuvan kykky-
sillään isänsä ja muun perheen vieressä, voimiensa ja
kykynsä mukaan ottaen osaa perheenyhteiseen työhön.
Muutamassa kaupungissa on vielä entisiltä mahtavuu-
den ajoilta säilyneitä omituisen puhtaaseen maurilai-
seen tyyliin rakennettuja hallitsijani palatseja. Niinpä
on Constantinessakin eräs sellainen entisen «kadin", ny-
kyjään ranskalaisen osasto-päällikön asuma palatsi.
Se on suuri nelikulmainen rakennus, jonka sisustassa
löytyy useita araapialaiselle tyylille omituisia nelikul-
maisia puutarha-pihoja suihkukaivoilleen ja pilarikäytä-
vineen. Ulospäin ei ole muita aukkoja kuin sisään-
käytävä ja joku pieni ikkuna ylikerroksessa. Kaaret,
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pilarit ja seinä sekä ovimaalaukset, joista varsinkin vii-
memainitut ovat alkuperäisiä, todistavat tavallaan tyy-
lin somuutta, kepeyttä ja sopusointuisuutta.

Kaikin puolin hauskempia kuin kaupungeissa
löytyvät araapialaiset kaupungin osat, ovat nuo, mel-
kein poikkeuksetta jollekin erillään olevalla laakson
pohjasta nousevalle kalliontyöväälle rakennetut kylät— polttamattomista tiileistä tehtyine, tasakattoisille,
vaan muuten säännöttömine rakennuksineen. Kylä
kokonaisuudessaan muodostaa jokseenkin teräväkärki-
sen pyramiidin, jossa toinen talo on toistaan ylem-
pänä. Molemmin puolin juoksee vuoristossalöytyvistä
lähteistä tuleva vesi ja laakson pohjaa peittävät hy-
västi hoidetut puutarhat, joissa suuret, ijäkkäät hedel-
mäpuut rehoittavat. Päivällä ei huomaa paljon lii-
kettä. Miehet istuvat kotonansa tai kahvilassa sär-
pien mustaa, poroista, mutta imelää kahviansa. Siellä
täällä näkee kuitenkin naisten sukeltavan esiin askarei-
tansa toimittamaan. Äkäiset koirat ovat ainoat, jotka
pitävät ääntä, eikä niitä puutu yhdestäkään talosta.
Illan tullen panevat ne vielä tuumansa tukkuun ja
tarjoovat musiikkia, joka ei juuri ole erittäin soinnu-
kasta, mutta soveltuu hyvin ympäristöön.

Alku-asukas, tapasipa hänen sitten joko kaupun-
gissa tai maaseudulla, on aina samallainen, puettuna
oinaan kansallispukuunsa. Algeriassa löytyy oikeas-
taan araapialaisia sekä berbeerejä. Ensinmainitut ovat
kuitenkin aikojen kuluessa uskontonsa, kielensä ja
tapojensa kautta pahianeet niin leimansa jälkimäi-
siin, että näitä on vaikea tuntea muun kuin kansatie-
teilijän. Senpä vuoksi ulkomaalainen ja ranskalainen-
kin eivät koskaan, alku-asukkaista puhuessaan, mai-
nitse muita kuin araapialaisia. Todellinen,puhdasveri-
nen araapialainen onpitkäkasvuinen, hoikka ja jäntevä.
Auringon paahtamien kasvojen piirteet ovat säännöl-
liset, melkeinpä hienot: nenä hiukan köyry, silmät
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mustat ja kirkkaat ja hampaat lumivalkoiset. Otsa
yksin ei aina ole sopusoinnussa kasvojen muitten ja-
lojen piirteitten kanssa, sillä se onusein kapea. Araa-
pialainen kokonaisuudessaan, jäntevine, notkeine ja
päivän polttamille jäsenineen, on hauska ilmiö,josta ei
suinkaan puutu eleganssia. Liikkeensäkin ovat peh-
meät ja sopusointuiset; samoin se tapakin, jolla hän
heittää päällysvatteensa, valkean villaisen humuksensa
liepeet olkapäälleen. Pohkeensa ovat tavallisesti pal-
jaat polven alapuolelle saakka; jaloissa on paljaat,
kannattomat, ympyräkärkiset, " matalaruojuiset kengät,
jotka jalkapöydän kohdalta ovat avonaiset. Burmik-
sensa on ympyränmuotoonleikattu vaatekappale, josta
yksi neljännes on poissa. Keskustassa on basehlikan
muotoon tehty päähine, haikin, schassian tai turbaa-
nin ohella päätä peittämässä.

Araapialaisia naisia näkee harvoin ulkona,pohjoi-
sessa varsinkin, jossa he, jos esiintyvätkin, peittävät
silmänsä hunnulla. Eteläosassa sitävastoin, vaikka he
pysytteleivätkin muukalaisen katseilta niin paljonkuin
mahdollista syrjässä, näkee heidät aina paljain kas-
voin. Miehet ovat hyvin mustasukkaisia,mutta eivät
voi kuitenkaan estää naisiaan menemästävettä japuita
hakemaan, jotka useinkin ovat sangen kaukana. Nai-
sen puku on tavallisesti tummansininen taimusta vyö-
täisiltä kiinnitetty mekko ja kirjava huivi, jokauseim-
miten on kiinnitetty turbaanin tapaan. Koristuksina
on tavallisesti hopeasta tai muusta valkeasta metallista
tehtyjä rannerenkaita käsissä ja jaloissa sekä korvissa
mahdottoman suuret, decimetrin läpimittaiset paksut
korvarenkaat. Asiaan kuuluu myöskin että naisen
otsaan on tatueerattuna sen heimon merkki, johon
hän kuuluu. — Sen johdosta, että nuot araapialaiset
naiset käyttävät huntua ulkona oleskellessaan, sanovat
ilkeät ihmiset, että jos heissä olisi jotain näkemistä,
eivät he peittäisi itseänsä. Totta onkin, että useimmat
naiset, eurooppalaisten kauneuden käsitteen mukaan
eivät täytä kohtuullisiakaan vaatimuksia. Mutta yhtä
totta onsekin,että usein javarsinkin maaseuduilla tapaa
naisia, jotka rodun piirteitä huomioon ottamalla ovat



129

hyvinkin miellyttäviä. Kauniit naiset, vaikka ovatkin
yhtä alennetussa tilassa kuin rumat, koska heitä pide-
tään kauppatavarana ja työjuhtina, ovat tavallisesti
hyvin puetut. Heistä on näet maksettu kallis hinta
ja joka kerran kalliin maksaa jaksaa, jaksaa senmyös
pukeakin.

Enimmäkseen ja varsinkin korkeilla tasangoilla
asuskelevat alkuasukkaat ovat paimentolaisia, jotka
kesällä asuskelevat karjoillensa vuoristossa viileyden
ja veden takia ja talven tullen sälyttävät telttansa,
tavaransa sekä vanhukset ja lapset kamelien selkään
ja astuskelevat lammas- ja vuohikarjoinensa ja vaimoi-
llensa etelään, Saharan oaaseja kohden, viettääkseen
siellä talvensa palmujen suojassa lähteitten luona. Läh-
tiessään kylvävät he kuitenkin vehnänsä tai ohransa
vuoristossa löytyville pelloille, kesällä nekorjatakseen,
ravinnoksi itselleen ja eläimille.

Lopuksi on voi jättää mainitsematta muutamia
sanoja sirokkotuulesta, tuosta maanvaivasta, jotakansa
sanoo Jumalan vitsaukseksi. Olemme parhaallaan,
matkakumppalini, eräs ranskalainen kapteeni, ja minä
eräällä 300 metrin korkealla vuorella,Saharan erämaan
pohjoislaidassa. Pohjoisessa näkyvät ajan, tuulen ja
veden vaikutuksesta syöpyneet ruskeahkot, puuttomat
vuorenselänteet, joitten viimeisellä, Saharaan antavalla
huipulla seisomme. Etelässä korkealta paahtava aurinko,
jota joskus peittävät tuulen repimät, hajallaan olevat
valkoiset pilvihattarat, alla ääretön, satoja penikulmia
etelään jatkuva hietameri, jossa ainoastaan lähimmät
oaasit ja kuumat lähteet näkyvät pieninä tummina
pilkkuina. Ja tuima, tukahduttavan lämmin tuuli puhal-
taa etelästä yli Saharan, kuljettaen mukanaan suuria
sakeita pilviä hienon hienoa hietaa, joka tekee ilman
harmaaksi jaläpikuultamattomaksi,peittääauringonpais-
teen ja tunkeutuu hienoutensa vuoksi kaikkialle: suu-
hun, sieramiin ja silmiin, tehden hengityksen vai-
keaksi ja aikaansaaden hervottomuuden ja voimatto-

9
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mnuden. Se imeytyy ruokaillessa jokaiseen suupalaan
ja sotkee veden. Mielellään kääntyy tuulen mukaan,
nojaa selkänsä jotain kiveä tai kallion lohkaretta vas-
ten ja sulkee silmänsä velttona ja haluttomana kaik-
keen. Ja myrsky jatkaa riehumistaan. Se vinkuu
korvissa, riuhtoo vaatteitten liepeitä, pannenkivet sekä
muutamat siellä täällä päänsä nostaneet ruohon kor-
ret soimaan surullista musiikkia. Hevoset ja muu-
lit sekä kamelit painavat päänsä maata vasten, sulke-
vat silmänsä ja antavat myrskyn riehua ympärillä
miten tahtoo.

Kaikkialla, missä se kulkee tuo samainen sirokko,
aina Afrikan, pohjoisrannalle, jopa Välimeren ylikin
etelä-Eurooppaan asti, on se vaikutukseltaan samallai-
nen, vaikka kauvempana heikompi. Välimeri ehtiiniellii,
hietaa tuulen kulkiessa sen yli, niin ettei se enää sen
toiselle puolelle tultua ole niin silmää sokaiseva ja
hirmuinen kuin se on Afrikassa. Vaikeata on sirokon
myrskytessä mitään tehdä. Tekee parhaiten,kun antaa
myrskyn ulvoa ja tuhota jaetsii suojaa jonkunkallion-
kielekkeen alla, puun juuressa tai teltissä, jos sellai-
nen on käytettävänä. Toverini ja minä olemme kui-
tenkin päättäneet pysytellä päiviin täällä ylhäällä ja
antaa myrskyn raivota ylitsemme.

Otto Savander.



Musiikki-arvostelu.
Tulin huoneeseni sanomalehden toimituspaikassa,

sytytin eri pitkät kynttilät pöydälläni, hain käsiini
muutamia soikeita paperiliuskoja vanhojen sanomaleh-
tien välistä pöydältä, joka oli täynnä liimapulloja ja
kukkuraisia tuhka astioita ja istuuduin kirjoittamaan
arvostelua illan konsertista.

Musiikki-arvostelujen kirjoittaminen ei oikeastaan
kuulunut tehtäviini,mutta kun varsinainen arvostelija
oli ilmoittanut olevansa jonkunaikaa estetty tätä tointa
hoitamasta, oli päätoimittaja tarjonnut sen minulle ja
minä olin siihen suostunut suurella mielihyvällä. Aina
ylioppilasajoiltani asti, jolloin minä ollen jäsenenäFal-
tinin lauluseurassa katsoin velvollisuudekseni käydä
jok ikisessä konsertissa ja siten vähitellen olin tutus-
tunut Helsingin musiikki-elämään, olin tottunut hal-
veksimaan kotimaista musiikki-arvosteluamme. Se oli
mielestäni kovin laimea, käytteli samoja kuluneita
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puheenparsia päästäkseen sanomasta totuutta, suosi
kotimaisia' keskinkertaisia kykyjä ja oli siten avullisena
synnyttämään sivistynyttä köyhälistöämusiikin alalla.

Sattui sentähden sopivasti, että ensimmäinen
arvosteluni .koskisi erästä suomalaista viulunsoittaja-
tarta, joka äskettäin oli palannut ulkomaalta eikä, niin-
kuin jo edeltäpäin oletin, voisi olla mitään erikoi-
sempaa.

Istuin epämukavalle rottinkituolilleni, edessäni
Valkonen paperin suikale ja kynänvarsi hampaiden
välissä. Koetin koota ne vaikutukset, joita konsertti
oli minussa herättänyt ja uudelleen saada esille ne
miehalat, jotka siellä olivat syntyneet. Ja minä alotin:

«Neiti K:n konsertti eilen illalla oli täyttänyt
yliopiston juhlasalin utelijaalla yleisöllä. Neiti K:n
opinnot, joita hän on ulkomailla harjoittanut eteväin
opettajain johdolla, olivat olleet omansa herättämään
suuriakin toiveita — toivottiin kerrankin saatavan
kuulla jotain oikeata, jotain muuta kuin noita taval-
lisia, jotka sanomalehtien kehumisien kautta hurahta-
vat taivaalle loistamaan kuin pyrstötähdet, mutta
jotka yhtä pian taas putoavat alas kuin karvakin-
taat . .. — "U

Mietin, mitä sitten sanoisin. Näin hänet uudel-
leen, kun hän oli sisään tulevinaan heti kohta kuin
orkesteri oli lopettanut alkajaissoittonsa. Välinpitä-
mättömästi käänsin pääni sinnepäin. Hän olipuettuna
kaulasta avonaiseen valkeaan hameesen, toisessa kädessä
oh viulu ja toisessa kukkaisvihko. Kaukaa katsoen ei
hän näyttänyt hullummalta; mutta kun minä kiikarin
avulla vedin hänet lähemmä itseäni, huomasin silmien
ulkokulmissa kimpun kurttuja ja hänen suunsa ympä-
rillä oh piirre, joka näytti tietävän, että hän jo oli
kaikellaista kokenut tässä elämässä. Hän astui lavan
laitaan ja niiasi yleisölle syvään,nöyrästi ja melkein
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kömpelöstikuinlapsi. Ensimmäinen vaikutuksenihänestä
oli se, että hän näkyi olevan vaatimaton japelkäävän,
ja minä aloin jo katsella häntä vähän suosiollisemmin.

Hän viritti viulunsa flyygelin ääressä, vei sen
leuvan alle ja alkoi soittaa. Hänen käsivartensa
oli laiha ja luiseva ja päättyi terävään kyynärpää-

hän. Hänellä oli omituinen tapa kulottaa soitinta: hän
ei tarttunut siihen sormenpäillään varoen ja hennosti;
mutta puristi sitä ikäänkuin koko kädellään ja soitta-
essa ei hänen käsivartensa taipunut kauniisti ja pyö-
reästä, mutta teki teräviä kulmia ylös ja alas. Soitin
ei hyväillyt ystävällisesti viulun kieliä, se repi jariuh-
toi ja nyhti hermostuneesti ja ikäänkuinpannenkaikki
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voimansa liikkeelle, pysyäkseen kiirehtivän säestyksen
rinnalla. Näin kiikarin avulla, kuinka hän silmät kan-
keina tuijotti viulun kaulaan, kuinka sormensa suonen
vedontapaisesti ja raskaasti painelivat kieliä, sen sijaan
että olisivat niitä hellästi nappailleet,kuinka hän pelois-
saan ei saanut aina aikanaan henkeäkään vedetyksi. . .ja hänen hätänsä sai minutkin hätäilemään. Istuin
ja kuuntelin ja toivoin, että kaikki kävisi hyvin. Ja
joka kerta kuin kaikki kävi hyvin, tunsin helpoitusta
rinnassani. Mutta kun tahti särkyi tai äänet tulivat
väärin esille, kirpeloi minua ja minun tuli sääli tuota,
joka seisoi siellä satojen ihmisten kylmän arvostelun
alaisena, joka tahtoi antaa kaiken parhaansa, mutta
jota siitä esti joku ilkeä, ivallinen haltija, joka iskey-
tyi kiinni hänen sormiinsa ja takertui niihin niin, ettei
hän saanut niitä sinne, minne halusi . ..

Ja minä kirjoitin:
«Valitessaan ohjelmansa ensimmäiseksi osaksi tuon

suurenviulukonsertin osoitti konsertin antaja,ettähänen
käsityksensä on hieno ja että hän ei välitä hetken
ohimenevästä mielipiteestä, vaan asettaa taiteelleen
kaikkein jaloimmat tehtävät. Alussa näkyi hän vähän
pelkäävän — ja ymmärrettäväähän se onkin — jonka
vuoksi muutamat kohdat eivät tulleet esille aivan puh-
taina. Mutta neiti K:ssa voi kuitenkin huomata hyvää
musikaalista käsitystä ja hän pani soittoonsa sitä ryh-
tiä ja tulta, jota kappale välttämättä vaatiikin."

Sillä väliajalla, joka nyt seurasi, sekä orkesterin
taas esiintyessä, en voinnut saada ajatuksiani eriämään
hänestä. Muistin kaikki, mitä olin kuullut hänestä,
kuinka hän nuoruudessaan oli ollut ihailtu kaunotar,
ollut kiilloissakin, mutta rikkonut kihlauksensa antau-
tuakseen kokonaan taiteensa palvelukseen, ja kuinka
hän naisen itsepäisyydellä ja sitkeydellä oli kulkenut
läpi kaikki luokat Pariisin konservatoriossa, monista
vaikeuksista ja vastuksista välittämättä. Vuosikausien
kilvoituksia ja koettelemuksia! Elämän ihanin aika
kulutettu luulottelujen palveluksessa! Ja mitä hännyt
tekisi tuolla taiteellaan, jonka vuoksi hän oli kaikki
uhrannut ja jossa hän nyt oli ehtinyt niin pitkälle
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kuin hänen voimansa suinkin riittivät. Hänenhän tulisi
tästä lähin ruveta antamaan opetustunteja viulunsoi-
tossa — jotka oppilasten puutteessa vähitellen täytyisi
jättää sikseen — sitten saisi hän antaa hyväntahtoista
apuaan hyvää tarkoitusta varten toimeenpannuissa ilta-
missa, jolloin sanomalehdet aina kiitollisuudella hänen-
kin nimensä mainitsisivat, — silloin tällöinantaisi hän
itsekin jonain sunnuiitai-iltana kansantajuisenkonsertin
niiden ja niiden taiteenharrastajani«suosiollisella avulla,"
saavuttaisi succes d'estime — mikä inhoittava armo-
pala tuo säälin suosio! — mutta kauvan ei hän saisi
siitäkään iloita, sillä nuoremmat ja suositummatkyvyt
syrjäyttäisivät hänet — lopuksi unhotus, köyhyys ja
kirvelevä tieto pilautuneesta elämästä —

■ ja viulu, vanha
ystävä, voisi enää vaan muistuttaa turhaan menneistä
ihanista unelmista . . .

Ja taas raivostuin minä ajatellessani, että meillä
kehoitetaan ja kasvatetaan tuollaisia keskieräisiä, rik-
kinäisiä olentoja, joita ovat epäonnistuneet taiteilijat—

kun köyhä maa tarvitsisi voimia kaikilla muillakin
aloilla ja kun ainoastaan todellisia kykyjä olisi autet-
tava. Eihän hän itse sille mitään mahtanut, häneltä
puuttui, niinkuin naisilta niin usein puuttuu, kyky
arvostella, mihin hän kelpaa, ja häntä johti vaan tuo
epämääräinen, haaveellinen halu tulla taiteilijaksi. Mutta
arvostelijain velvollisuus olisi ollut sanoa hänelle se
suoraan jo heti alussa! Ja vaikka olikin sääli rauk-
kaa, kun ei hänen kohtansa enää ollut parannettavissa,
niin täytyi ainakin tällä kertaa merkitä varoittava
esimerkki jälkeen tulevain opetukseksi.

Ja minä päätin sentähden karistaa päältänikaikki
säälin synnyttämät sivuvaikuttimet. Ja kun hän taas
tuli sisään, niin istuin minä siinä kylmimmän arvoste-
luni karkaisemana.

Äsken saavuttamansa suosionrohkaisemanahymyili
hän

"
yleisölle ja näytti rauhallisemmalta. Se kappale,

minkä hän soitti, oli suuri ja komea. Ensimmäisiä
ääniä en voinut

'
moittia, hän otti ne hyvinkin puh-

taasti, mutta ne kuuluivat kuitenkin niin hienoilta,lai-
hoilta ja säyseiltä. Yhtäkkiä särki korviani korkea
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ääni, joka tuli aivan väärin, katsahdin häneen janäin,
että hänen katseensa oli pelästynyt ja suun ympärille
oli taas tullut takaisin tuo katkera piirre. Ja nyt
menetti hän malttinsa kokonaan, väärä ääni oli säi-
käyttänyt hänet mielettömään vauhtiin, niinkuin outo
sivuääni yhtäkkiä saa kilpahevosen laukkoja lyömään,
kuumeentapaisesti kitisi taas soitin kielien päällä, säve-
let temmeltelivät kuinpyörryksissäänja epäsointu ajoi
epäsointua.

Mutta minä unohdin arvostella. Näin vaan tuon
äärettömän avuttomuuden hänen kasvoissaan ja koko
olennossaan, minusta tuntui kuinhän tällä hetkellä olisi
mielessään kuvitellut kaiken sen, mitä minäkin äsken
olin ajatellut: nuoruuden unelmansa, työnsäkatkerat
hedelmät, kansankonsertit, kaikki muut nöyryytykset
ja viimein viulunsa surusoiton pettyneiden toiveiden hau-
dalla — ja että hän nyt tässä tulkitsi juuri sitä noilla
epätoivoisilla ja korvia särkevillä epäsointuisilla säve-
lillään. Ihmeekseni huomasin, että olin melkein yksin
käsiäni hänelle taputtamassa, kun hän lopetti.

Ja näiden tunteiden vaikutuksesta päätin arvos-
teluni näin: «Neiti K:n soitossa henkii meitä vastaan
tulinen rohkeus taiteesen. Hän syventyy siihen innolla
ja sulautuu siihen kokonaan. Hän tulkitsee omat tun-
teensa soitollaan, panee koko sielunsa säveliinsä ja
antaa viulunsa esittää meille surunsa ja kokemuksensa;
tämä välittömyys, tämä todellisuus hänen taiteessaan
vaikuttaa kuulijaankin. Meillä on sanalla sanoen tässä
edessämme todellinen taiteilija, ja mitä pikkumaisella,
saivartelevalla arvostelulla lieneekin muistuttamista
eräitä teknillisiä yksityiskohtia vastaan, se onkuiten-
kin varmaa, että neiti K., tunteesen, käsitykseen ja
todellisiin musikaalisiin lahjoihin nähden onpaljon ylä-
puolella sitä kotimaisten soittotaiteilijain joukkoa, joka
meillä viime aikoina on ollut syntymässä."

Konsertti ei lähde mielestäni koko iltana eikä
seuraavana yönäkään. Minä kuulen yhä nuo särkevät
epäsoinnut ja tunnen yhäkin sääliä häntä kohtaan.
Mutta nyt esiintyvät ne nämä kaksi asiaa erillään toi-
sistaan ja vähän muuttuneessa muodossa. Minua alkaa
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pelottaa, että olen antanut hellien tunteideni viedä it-
seni Ihka pitkälle ja että syyttä suotta olen ollut usko-
ton peri-aatteilleni.

Mutta kun aamulla luin, mitä muut lehdet olivat
kirjoittaneet, näinmielihyväkseni, ettäne sanoivat juuri
samaa mitä minäkin, vaikka ehkä vähän laimeammin.

Myöhemmin tapasin muutamia tovereita, jotka
ymmärsivät musiikkia. He eivät tienneet, että minä
kirjoittelin musiikki-arvosteluja, mutta haukkuivat kaik-
kien lehtien musiikki-arvosteluja eilisestä konsertista.
«Se on kauheata, mitä meillä voidaan kirjoittaa tuol-
laisesta, joka ei osaa ottaa yhtä ainoata ääntä oikein,
jolta puuttuu käsitystä, joka on täydellinen dile-
tantti. . ." sanalla sanoen, minä sainnytkuullakaikki
ne samat sanat, joita tuhannet kerrat olin itsekin käyt-
tänyt ja jotka olin päättänytpanna paperille — konsert-
tiin mennessäni.

V. Jelm.



Ainetunnilla.
Kuvaus kouluajoilta.

Dogmatiikan tunti oli juuri päättynyt kuuden-
nella luokalla ja sen synnyttämä hetkisen kestävä juh-
lallinen mieliala oli tuota pikaa kadonnut. Oppilaat
alkoivat liikkua paikoiltaan, lyöttäytyivät eri ryhmiin,
rupesivat pakinoimaan ja juttuamaan minkä mitäkin.

Seuraavaksi tunniksi oli suomenkielen lauseop-
pia, mutta siitä ei ollut kukaan millänsäkään, sillä se
ei tullut koskaan kysymykseenkään,ettämaisteri Nord-
grenille olisi mitään luettu. Sitä paitse tulivat nyt
ainevihot jaettaviksi ja uusia aineita oli saatava tai valit-
tava; tiedettiin siis tunnin huokeasti kuluvan.

Kaikki oli mullin mallin luokalla. Ei kukaan
istunut paikallaan. KyöstiNordström istui hajalla rei-
sin pulpettinsa päällä parassa juttumiessä ja toiset oli-
vat piirissä ympärillä mikä missäkin asemassa. Wille
Westerdahl ja Vikke Lundströmpainiskelivat keskenään
kaikessa ystävyydessä ja rääkkäsivät pahasti niitä tuo-
lin tapasia, joita käsiinsä saivat. Yrjö Granqvist,
hyvällä ilvetuulella ollen, riisui saappaat jaloistaan ja
hyppeli sukkelana kuin orava sukkasillaan pitkin pul-
petteja ja toiset sillä välin viskelivät hänen saappai-
taan miehestä mieheen. Remakka oli korkeimmallaan
ja ilo ylimmällään, kun maisteri Nordgren astui luo-
kalle.

Yrjö hyppäsi samassa alas pulpetilta ja suikasi
taulun taa ja sinne viskattiin myöskohta hänen toinen
saappaansa; toinen yhä kierteli luokkaa.
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«St! st! Täälläpä elämä käypi!" koetti maisteri
Nordgren huutaa; vaan viipyi hyvän aikaa, ennenkun
melu rupesi asettumaan.

«Se on ihmeellistä", jatkoihän, «että te ette saata
koskaan siivolla olla, kun minä luokalle tulen. Luu-
lisi toki jo kuudennella luokalla älyttävän parempaa
järjestystä pitää. Mutta tämä näkyy olevan ilkein
luokka koko koulussa. Ei koskaan ole viidennelläkään
luokalla tällä tavoin elämöitty."

Tällä tavoin alotti maisteri Nordgren aina tun-
tinsa ja siihen oltiin siis hyvin totuttu. Se tiedettiin
jo vanhastaan, että hän sitä luokkaa aina ikävimmäksi
moitti, jolle kulloinkin sattui tulemaan.

«Mutta mitä ilvettä se Granqvist taas pitää! Mi-
hin se nyt on kadonnut? Tule hetikohta paikallesi,
sanon minä!"

Yrjö astua sipsuttaa vakavasti hymyillen piilo
paikastaan esille, toisessa jalassa saapas, toinen suk
kasillaan.

«Sinä se et koskaan saata ihmisten lailla olla",
pauhasi maisteri yhä. «Luuletko, etten minä nähnyt
sinua pulpetteja pitkin laukkailevan! Sinä olet sem-
moinen kujeilija, ett'en mokomampata ole vielä nähnyt.
Jok'ikisellä tunnilla minun täytyy sinua muistuttaa,
etkä sinä sittenkään parane. Mutta sen minä sanon,
että jos sinä vasta vielä tuolla lailla kujeilet, niin minä
ryhdyn semmoisiin keinoihin, jotka kyllä tepsivät."

«Minkäpä minä siihen voin, että saapas hankaa
jalkaa!" puolusteli Yrjö itseään hyvin vakavan, näköi-
senä.

«Älä tyhjää suutasi pieksä! kyllä minä sinunsyysi
hyvin tunnen. Ja olipa nyt miten taliansa,mikä pakko
sinun on kontata kaikki paikat, niinkuin mikähän neli-
jalkainen elävä. Pane paikalla saapas jalkaasi!"

„Panisinhan minä, kun vaan löytäisin."
Yrjön vasemman jalan saapas kierteli sillä välin

joka sopukan ja komeron, kulki miehestä mieheen, kun-
nes se vihdoin paiskattiin Yrjönnokan alle.

Maisteri oli pahalla tuulella ja jakoi muistutuk-
siaan oikealle ja vasemmalle. Aikansa pauhattuaan
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hän vihdoin nosti etusormen nenälleen, loi katseensa
kattoa kohti ja mietti jotakin.

Ainevihkot lepäsivät kaiken aikaa läjässä pöy-
dällä.

Nyt. oltiin taas luokalla hiljaa ja istuttiin hyvin
odottavaisen näköisinä.

Kirjotettuaan nimensä päiväkirjaan, rupesi mais-
teri ainevihkoja jakamaan. Tällä kertaa oli kaikilla
ollut vapaaehtoinen aine jasiitä syystä olivatkin aineet
hyvin kirjavat. KyöstiNordströmoli kirjoittanut suju-
van aineen «Sankarikuninkaasta Kaarle Xll:sta",Arvid
Grönberg tieteellisen esityksen «Caesarista ihmisenä ja
valtiomiehenä", Wille Westerdahl runollisen kuvauksen
«matkasta tervaveneellä Oulujokea alas",YrjöGranqvist
hauskan «kirjeen kullalleen", Vikke Lundström «muu-
tamasta metsästysretkestä", Santeri Santaniemi «Väi-
nämöisen soitosta", Antti Lahtinen pitkän saarnan
«omantunnon äänestä", j. n. e.

Maisteri Nordgren oli niitä tarkastanut ja kor-
jaillut, pannut huutomerkkejäjakysymysmerkkejä sano-
jen ja lauseitten kohdalle, jotka eivät olleet hänelle
mieluisia, sekä merkinnyt muutamiin vihkoihin «varsin
tyydyttävästi" tai «vallan sujuvasti", toisiin taas oli
vain vetänyt viivan alle.

Kului hyvän aikaa, ennenkun vihkot olivat kai-
kille jaetut ja ennenkun oli päästy selville kaikista
pienistä huomautuksista ja muistutuksista, joita mais-
teri teki, sillä ei yhtään muistutusta päästetty sivu
ilman vastaväitettä tai ainakin perinpohjaista keskus-
telua. Jos vaan vähäpätöinen pilkkukaan oli lausee-
sen lisätty, niin oltiin valmiit sitäkin pois riitelemään.

Vihdoin loppuivat vihkot ja nyt ruvettiin tuu-
maamaanuudesta aineesta.

«Eiköhän ole paras tehdä niinkuin viimeinkin,
että kukin kirjoittaa mistä hyväksi näkee?" ehdotteli
Yrjö.

«Kyllähän se sinä aina osaat ..." vastasi mais-
teri. «Vaan eipä nyt päästetäkään niin vähällä tällä
kertaa. Nyt teidän on ottaminen yhteinen aine. Mi-
nulla olisi tässä monioita ehdolla", lisäsi hän sitten,
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muistikirjaansa katsoen. «Mitenkähän olisi, jos te ottai-
sitte nyt esimerkiksi kirjoittaaksenne Hunneista."

«Emme me siitä huoli", vastasi Arvid Grönberg
jäykästi. «Vastahan meillä on ollut melkein saman-
lainen."

«Paremminhan tuo sopisi kirjoittaa Davidin ja
Goljathin kaksintaistelusta", arveli Vikke Lundström.

«Eihän siitä olisimitään sanomista",lausui Kyösti
naurusuin. «Otetaan nyt kuitenkin vähän runollisempi,
esimerkiksi Maria Stuartista."

«Jaa — — onhan minulla sekin täällä ylhäällä",
vastasi maisteri. «Ehkä te siihen suostuttekin kaikki?"

Moniaat murahtivat jotakin suostumuksen osoi-
tukseksi, toiset olivat ääneti, toiset taas tapansa mu-
kaan paneutuivat vastaan siitä luonnollisesta syystä,
että saisivat tuimin loppuun kulumaan, ennenkun lau-
seopin kuulustelu alkaisi.

«Otetaan kerran joku aine uskonnonkin alalta",
ehdotteli Lahtinen, «esimerkiksi todistuksista Jnmalan
olemuksesta."

„Se nyt ei sovi ollenkaan", vastusti Vikke Lund-
ström. «Dogmatiikassa on siitä niin tarkoin puhuttu,
ettei meillä olisi siihen mitään lisättävää."

«Paremminhan sopisi ottaa joku aine luonnontie-
teiden alalta", arveli Grönberg;mutta ei tätäkään esi-
tystä kannatettu.

«Kalevalastahan saisi varsin hyviä aineita", tuu-
masi Wille Westerdahl.

«Minä kannatan Westerdahlin esitystä," lausui
Santaniemi. «Voisimmehan kirjoittaa ihanasta Aino-
neidosta."

«Taikkapa siitä", puuttui puheesen Yrjö,«kuinka
Lemminkäinen piti lystiä päiviä silloin,kun se osui sille
saarelle, jossa joutui tekemisiin kaunisten piikatyttöni
kanssa."

«Ole sinä nyt siinä — -- — ! Sinulla ei ole
koskaan tosi mielessä. — — Mutta se onkin sillä
puheella, että minulla se on päätösvalta; ja minä mää-
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rään nyt, että teidän kaikkein on kirjoittaminen Maria
Stuartista ja sillä hyvä."

Samassa löikello ja lauseopin kuulustelu jäi siis
toiseen kertaan.

Esko Wirtala.





Elin
Danielson.

—Ruohikossa.



Rikoksen rankaisemisesta.

Viime jouluna ilmestyneesen Päivälehden albu-
miin olin kyhännyt kirjoituksen «Miten oikeuslaitos
palvelee ihmiskuntaa." Huomautin silloin, että se sitä
tekee kolmessa eri muodossa: 1) yksityisten välisien
riitojen ratkaisijana, jolloin sen tehtävänä on auktori-
teetillansa määrätä, mikä on oikeus riidanalaisessa ky-
symyksessä; 2) yksityisten auttajana heidän oikeuk-
siinsa, jolloin sen tehtävänä on tuomiollansa pakottaa
niskotteleva asianosainen suorittamaan velvollisuutensa,
ja 3) julkisen rangaistuksen tuomitsijana, jolloin sen
tehtävänä on syyllisyyden tutkiminen ja lainmukaisen
rangaistuksen määrääminen.

Silloisella kirjoituksella hain vastausta ainoastaan
l):llä merkittyyn kohtaan. Tulin siilien johtopäätök-
seen, että oikeuslaitoksen tarjooma palvelus tässä koh-
den on otaksuttua ala-arvoisempi, koskapa se — kuten
koetin osottaa — - ei ole omiansa' riidoista loppua teke-
mään eikä edes niitä missään suhteessa vähentämään.

Nykyisellä kirjoituksellani tahdon selvitellä 3):lla
merkittyä kohtaa.

Oikeus tuomitsee rikoksentekijän rangaistukseen
yleisen syyttäjän vaatimuksesta, aivan niinkuin se tuo-
mitsee velan maksettavaksi yksityisen vaatimuksesta.
Yhtävähän kuin oikeus omin ehdoin ottaa valvoakseen
yksityisen vaatimuksia, yhtä vähän se ottaa omin eh-
doin rangaistusta tuomitakseen, ellei virallinen syyttäjä
tee siitä vaatimusta. Oikeuston tehtävä tällöin shs on
oikeastaan aivan passiivinen. Toimitetun tutkimuksen
jälkeen se tuomitsee siihen rangaistukseen, johon laki
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säätää. Varsinaisena rankaisijana sitävastoin esiintyy
yhteiskuntavalta, jota edustavat sen pölisi-, syyttäjä-
ja toimeenpanija-viranomaiset. Näin ollen voimmekin
tässä kohden jättääoikeuslaitoksen kokonansa rauhaan.
Sen merkitys käy itsestänsä esiin, sittenkuin on vas-
tattu miten rangaistus semmoisenaan voi ihmiskuntaa
palvella.

Mitä on rangaistus?
Se onse tuska elikärsimys, joka tehdynvääryyden

tähden tämän tekijälle saatetaan.
Mutta mitä rangaistus tarkoittaa ja mikä sen oike-

uttaa?— Siinä se on kysymys.
Sen vastaamiseksi tiede on ammoin ajoista teh-

nyt väsymätöntä työtä.
Kriminaalinen lakitiede käsittelee rangaistusoppia

kahdessa osassa, joista toinen on oppi rangaistuksen
historiallisesta kehityksestä ja toinen: oppi rangaistuk-
sen oikeutuksesta ja tarkoituksesta, eli rangaistuksen
filosofia. Näitä osia se käsittelee toisistansa aivan eril-
lään, niin ettei niillä ole mitään keskinäisiä yhtymis-
kohtia. Filosoofinen rangaistusoppi lähtee yksinker-
taisesti vaan historiallisesta tosiasiasta. Tiede on tässä
nhnkuin niin monessa muussa kysymyksessä saanut
hakea järjellistä tarkoitusta ja oikeutusta semmoiselle
tosiasialle, joka jo on olemassa, joka on historialli-
sesti eteemme kehittynyt: yhteiskunnallinen rankaisu-
valta oikeuslaitoksineen, syyttäjineen ja toimeenpa-
nijoilleen. Tiede ei ole ottanut tutkiakseen, onko ran-
gaistuksella järjellistä tarkoitusta ja onko sillä siveel-
listä oikeutusta. Tiede ottaa vaan tehdäkseen sen
siivon palveluksen, ettämäärittelee, mikä rangaistuksen
tarkoitus ja oikeutus on.

Tämä vielä nykyisissäkin tutkimuksissa vallitseva
apriorinen kanta on selvä jäännösniiltä ajoilta, jolloin
kaikkea tieteellistä viljelystä hoitivat kirkon kasvatta-
mat miehet, teoloogit. Maailman meno, sen liistorial-
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liset ilmiöt käsitettiin välittömän jumalallisen johdon
tuloksiksi. Historiallinen tosiasia, semmoinen kuin yh-
teiskunnallinen rankaisuvalta, oli historiallinen välttä-
mättömyys, jota vastaan kaikki arvostelu kilpistyikuin
muu uhkamieli jumalan ikivanhoja lakeja vastaan.

Vanhin tieteellisyyteen vivahtava käsite rangais-
tuksen oikeusperustuksesta onkin se, että jumala on
pitkittä mutkitta uskonut omankostovaltansa maallisen
esivallan käsiin. Oikeus tuomitessaan rangaistukseen
lausuu julki jumalan tahdon. Tämä näkökanta — niin
keskiaikainen kuin se muuten onkin — on siitä mer-
killinen, että se on ainoa niin sanottujenrankaisuopin-
teoriojen joukossa, joka rehellisesti ottaa lausuakseen
jotakin yhteiskunnallisen rangaistuksen oikeutuksesta.
Rangaistus on oikeutettu, koska se muka on jumalan
tahto. Ja vaikka nykyiset tieteelliset tutkimukset ovat
jo aikoja sitten jättäneet tuon opin lapsekkaat todis-
tuskappaleet, näyttää se vielä yhä pohjustavan rah-
vaansuuren enemmistönmielipiteitä. Se onyhä vielä
kirkonkin opetuksen perustuksena, ja — mikä merkil-
lisintä —

se häämöittää usean uudemmankin teorian
pohjalta, jotka tarkasti karttavat kysymystä rangais-
tuksen oikeutuksesta ja tyytyvät määrittelemään vaan
sen yhteiskunnallista tarkoitusta.

Mahdollisen eksymisen välttämiseksi minun täy-
tyy vaivata lukijaa tekemään lyhyenkatsahduksen tär-
keimpiin tieteellisiin rankaisuoikeuden-teorioihin.

Näistä on vanhin n. s. peloitusteorla, jonka mu-
kaan rangaistuksen tarkoitus onolla peloituksena niille,
jotka mahdollisesti vastaisuudessa aikoisivat rikokseen
ryhtyä. Samalla on rangaistuksen tarkoitus esiintyä
jonkinlaisena lähiopetuksena raa'alle, tietämättömälle
rahvaalle. Kun rikkoja vedetään hirteen,niin sillä tah-
dotaan vaan sanoa muille: katsokaa kuinka käy jollei
pysy siivolla! Yhteiskunta saattoi olla melkein kiitol-
linen rikkojalle, joka oli antanut sille niin hyvän tilai-
suuden teroittaa lain ankaruutta kansalaisten mieleen.
Yksityinen oli vaanvälikappaleena. Tutkimuksen tark-
kuus ja rangaistuksen oikeellisuus olivatkin senvuoksi
sivuasioita. Pääasia oli kauhunherättäminen yleisöön.
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Ja kun rikokset eivät ottaneet vähetäkseen, oli luon-
nollista, että rangaistukset pyrkivät käymään yhä jul-
memmiksi, kunnes ne vihdoin saavuttivat hirvittävän
huippunsa ja säälivälle ihmiskunnalle siten todistivat
koko teorian mahdottomuuden. — - Kuuluisa lainoppi-
nut Feuerbach on kuitenkin koettanut kehitellä tätä
teoriaa ja on se semmoisena saanut nimekseen psyko-
loogisen pakotuksen teoria. Peloitusteorian julmuutta
on hän tahtonut laimentaa ja koettanut yksilölleantaa
personallisuuden arvoa siten, että on selittänyt ran-
gaistuksen suoraan rangaistuakin tarkoittavan. Tämän
teorian mukaan ei rangaistuksen itse toimeenpaneminen
vaan sen lainuhka pitäisi pelottaa rikoksenteosta. Feu-
erbaeh siis edellyttää yhtä suurta laintuntemista rikok-
seen taipuvilta rahvasjoukoilta kuin peloitusteoria oli
edellyttänyt niiltä sen tuntemattomuutta. Jokainen
huolimatta lainuhasta tehty rikos todistaa kuitenkin
tämmöisen psykoloogisen pakotuksen mahdottomuutta.
Ja jos peloitusteoria oli vienyt rangaistuksen toimeen-
panon julmuuteen, niin viehän tämä taas itse lainsää-
däntöä yhä kovempiin japeloittavampiin rangaistus-uh-
kauksiin.

Vaikka tiede onkin hylännyt nämä molemmat
teoriat, ovat ne kumminkin hyvin tärkeitä sen vuoksi,
että niitä yhä vieläkin käytetään maallikkojen kesken
todistettaessa rangaistuksen välttämättömyyttä. Näissä
piireissä ollaan sitä varmaa vakaumusta, että, jos ran-
gaistuksenpeloittavaisuus laimennettaisiin taikokonaan
poistettaisiin, siitä olisi seurauksena maailman täytty-
minen rikoksilla äyräitänsä myöten. Kriminaalinen
psykologia on sitävastoin jo aikoja päässyt tuosta har-
haluulosta ja tullut' siihen vakaumukseen, että taval-
lista ihmistä estää rikoksenteosta hänen siveellinen poh-
jansa eikä suinkaan rangaistuksen pelko; mutta myös-
kin, että julman rangaistuksen näkeminen tai ankaran
lain rangaistusuhka ei voi vähimmässäkään määrässä
laimentaa turmeltuneen ihmisen rikoksellista taipu-
musta. Se opettaa vaan hänelle,kuinka vaarallista on
joutua poliisin kynsiin ja kuinka tärkeätä on noudat-
taa viekkautta ja salaisuutta, jakäyttää hyväkseen mus-
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tinta pimeyttä. Mutta pahaa tappamaan tai edes mis-
sään määrin vähemmäksi silittämään se eipysty. Paha
on kyllä löytävä tiensä tekoihin huolimatta kaikista
lakipykälistä.

Bauerin kokoonpanema n. s. varoitusteoria, joka
on vaan edellisten muodostamisella syntynyt, samaten
kuin Grolmanin ja Tittmanin preventsiooniteoria ovat
molemmat vähäpätöisempiä, eivätkä kestä mitään tie-
teellistä arvostelua.

Paljo suurempi merkitys on niin sanotulla hätä-
varjelus- eli puolustusteorialla, joka näkee rikoksessa
ainakin välillisen hyökkäyksen valtion olemassa oloa
vastaan. Tämän teorian kehittäjä on Martin. Sen
edustajia ovat myöskin ranskalaiset Rossi, Ortolan,
Franck, sekä italialaiset Carmiguani ja Carrara. Sitä
paitsi taipuvat nykyiset italialaiset antropologistit sa-
maan suuntaan. Niinikään on maallikkojen joukossa
tämä näkökanta voittanut suurta alaa. Siihen vetoo-
vat tavallisesti ne, jotka ovat huomanneet peloitusteo-
rian heikkouden. «Onhan yhteiskunnalla toki oikeus
puolustaa itseänsä!" sanotaan. Ja niin sanoo teoria-
kin: rangaistus on yhteiskunnan hätävarjelus. —
Mutta sanovathan kaikkien kansain lait, että rangaista
voi vasta sittenkuin rikos s. o. hyökkäys yhteiskuntaa
vastaan jo on tapahtunut, laillisesti tutkittu ja toteen
näytetty. Mitä voi sanoa semmoisesta hätävarjeluk-
sesta, joka on tapahtunut vasta hyökkäyksen jälkeen?
Jos tahtoisi tätä teoriaa johdonmukaisestiseurata,niin
pitäisi rangaista ennen kuin rikos on tehty. Jos taas
tarkoitetaan puolustaumista rikoksen uusimista vastaan,
niin tietää jokainen poliisi ja jokainen tuomari, että
rikosten uusijat juuri tuottavatkin heille tekemistä, jota-
vastoin ensikertalaisia esiintyy verrattain harvoin. Ant-
ropologistit pitävät näitä uusijoita parantumattomina
sairaina. Hekin puhuvat yhteiskunnan itsepuolustus-
oikeudesta, mutta hylkäävät täydellä syyllä rangais-
tuksen puolustuskeinona. Pahantekijät ja muut vaa-
ralliset henkilöt olisivat vaan pidettävät erillään (s. o.
vangittuina). —

Mutta jos kaikkien rangaistuslajien
sijaan käytettäisiin vankeutta, ja jos sinne kerättäisiin
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kaikki vaaralliset ihmiset, voisi olla että puolet yhteis-
kuntaa näin vähitellen siirtyisi toisen puolen elätettä-
väksi. Tämä tietysti veisi siihen keinoon, että vangi-
tulta alettaisiin kaikin tavoin kasvatella, jotta niitä
voisi jälleen päästää vapaiksi ja itse itseänsä elättä-
mään. Mutta näinhän tullaan vaan kiertotietä siihen
johtopäätökseen,ettäyhteiskuntaparaiten pääsisirikok-
sista, jos se rangaistustensijaan panisikaikki voimansa
jäsentensä siveelliseen kasvattamiseen.

Ei. — Tämä siis ei kelpaa. Rangaistus on pit-
kän historiallisen kehityksen tuote. Se on siis välttä-
mättömyys. Ja sillä täytyy olla oikeutuksensa filoso-
fiseltakin kannalta.

Maailman suurin loogikeri, Immanuel Kant, on
lausunut sivumennen ajatuksensa tästäkin asiasta. Ky-
sykäämme hänen ajatustaan. — Hän hylkää jyrkästi
kaikki nuo relatiiviset tarkoitus-teoriat,siihen määrään,
että hän sanoo: jos yhteiskunta kaikkien jäsentensä
yhteisestä suostumuksesta päättäisi heti hajaantua,niin
pitäisi sittenkin vankeudessa oleva murhaaja ensin hir-
tettämän. Mutta jos ihmistä käytetään välikappaleena
vissien yhteiskunnallisten tarkoitusten saavuttamiseksi,
niin on se väärin; sillä se sotii hänen synnynnäisen
personallisuutensa arvoa vastaan. Rangaistava on vaan
yksistään sentähden että on rikottu. Ei enenpää eikä
vähempää. Se on siveellinen, apriorinen postulaatti
eli vaatimus. Se on kategorinen imperatiivi j. n. e.
yhä tunnettuun Kantin ajatustapaan. Minä puolestani
ihmettelen Kantin neroa ja ajatuksen kirkkautta tässä
juuri sentähden, että hän ei ole voinut muuta sanoa
yhteiskunnallisen rangaistuksen oikeuttamiseksi. Usein
juuri syvin viisaustieto läheisimmin lähestyy tavallisen
ihmisen ajatustapaa. Jos semmoiselta kysyt: miksi
rangaistaan, eikä hän vielä ole ennättänyt luomaan
itselleen tieteellisyyteen vivahtavaa vakaumusta, vas-
taa hän haikailematta: siksi että on rikottu! — Tämä
onkin epäilemättä viisainta mitä rikoksen ja rangais-
tuksen keskinäisestä suhteesta on voitu sanoa. Ran-
gaistus perustuu siinä itse rikokseen eikä mihinkään
ulkopuoliseen tarkoitukseen. Mutta toinen asia on,että
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kysymyksen ydin jää sittenkin koskemattomaksi :mikä
oikeuttaa yhteiskuntaa rangaistusta käyttämään?

Toinen suuri ajattelija, Hegel, on antanutasiasta
myöskin lausuntonsa, vähän toiselta kannalta, mutta
muuten aivan samaansuuntaan menevänjayhtä terävä-
jarkisen. Jos koetamme tunkeutua hänen ajatusjär-
jestelmänsä labyrinttiin, jos riisumme hänen kirjava-
pukuiset abstraktiset käsitteensä, niin näemme taaskin
edessämme ihkasen alastomana mitä tavallisimman,
jokapäiväisimmän järjen-mietelmän. Hegelin ajatus
on

— kuten tunnettu — että oikeuden kieltämys, vää-
ryys, täytyy tulla rangaistuksen (se on: itsessään sa-
mallaisen oikeuden kieltämyksen eli vääryyden) kautta
jälleen kielletyksi. Niinkuin miinus, joka miinuksella
kerrottuna antaa plus. Mutta tämäkuuluu tavallisessa
puheessa: paha on pahalla kostettava! Toisin sanoen:
julkisessa oikeudessa noudatetaan toista lakia kuin se,
minkä siveellisyys määrää: että nimittäin paha onhy-
vällä kostettava. Siinä kohden on Hegel sanonut yk-
sinkertaisen totuuden. Yhteiskunnallinen rangaistus
todistaa todellakin päivän selvästi, että oikeudenkäyt-
telyssä noudatetaan edellistä eikä jälkimmäistä lakia.
Ja Hegelkään ei ole muuta sanonut kuin että niin on
ja että niin siis täytyykin olla.

Kun tuo talionin laki: «silmä silmästä ja ham-
mas hampaasta" ei kuitenkaan ota lukuun kuin ulko-
puolista rikoksen vaikutusta, ja kun sen sovittaminen
ei kaikissa tapauksissa ole mahdollinenkaan,jääpi sekä
Kantin että Hegelin mukaan ysteiskunnan tehtäväksi
löytää se rangaistuksen mitta, joka perustuu oikeelli-
suuteen (Gerechtigkeit, rättvisa) s. o. vastaa kussakin
tapauksessa rikoksentekijän syyllisyyden astetta.

Oikeellisuuden jalomutta tässä tapauksessahämärä
käsite on muutamien uusimpien tiedemiesten silmiinniin
kirkkaana heijastanut, että se on avannut heille tien
aivanuusiin teorioihin. Nämätkin pyrkivät olemaanniin
sanottuja absoluutisia, s. o. perustaa rangaistuksen si-
veelliseen välttämättömyyteen. Nevoisi sanoa yhteisellä
nimellä olkeellisuusteoriolksi. Rangaistus on oikeellisuu-
den vaatima teko. Yhteiskunta tarkoittaa rangaistuksel-



150

laan harjoittaa ja jakaa oikeellisuutta,s. o.palkita kukin
sillä mikä hänelle tulee. Kummallisia, usein nauret-
tavia tieteellisiä kiertokulkuja saa siellä tallustella.
Vastausta haetaan innolla ja kumminkin tuntuu joka
askeleella kuin ei oltaisi, selvillä, mistä kysymyskään
on. Useimmiten ovat nämä teoriat pönkitetyt siten,
että niihin on yhdistetty yksi tai kaikki relatiiviset eli
tarkoitus-teoriat. Ne ovat silloin ottaneet nimekseen
yhdistysteorlat, jotka päättelevät melkeen näin: Ran-
gaistus on oikeuden harjoitus. Kaikki tarkoitus eli
hyöty täytyy alistua tämänoikeuskäsitteen alle. Mutta
oikeus ei voi koskaan olla hyötyä tuottamatta. Ran-
gaistuksen hyöty on että se 1) peloittaa rikoksesta,
2) on psykoloogisena esteenä sille, 3) suojelee siitä
j. n. e. — Usein se, joka tahtoo yhdistää yhdeksi
erilleen meneviä suuntia (eklektisismi) ja siten itse
näyttäytyä suurimmalta, juuri tällä osottaa sisällisen
tyhjyytensä. Niinpä tässäkin. Ensiksikin hyöty,joka
on todistettu mitättömäksi,ei voi saada jälleen merki-
tystä sillä, että se muutetaanpäätarkoituksestasivutar-
koitukseksi. Ja toiseksi on tuo päätarkoitukseksi ko-
rotettu oikeellisuuden harjoittaminen mielestäni käsite,
joka ei vie suinkaan syvemmälle eikä pitemmälle kuin
mihin olivat päässeet Kant ja Hegel. Päinvastoin.
Se ei ole mitään muuta kuin palaus tuohon vanhaan
teoriaan siitä, että jumala on maalliselle esivallalleen
läänittänyt oman rankaisuoikeutensa. Sillä mikäpä
muusaattaisi yhteiskuntaa oikeellisuuttansa jakelemaan?

Mutta mitä vaillinaisemmalta tieteen vastauskuu-
luu sitä innokkaammin sitä haetaan. Ihmiskunta näyt-
tää jo joutuvan kehityksessään niin pitkälle, että se,
voidakseen edistää ja muodostella historiallisia laitok-
siaan, tahtoo säntilleen tietää niiden filosofisen, s. o.
järjellisen oikeutuksen. Mutta järjen oikeuttama voi
ollaainoastaan semmoinen laitos, jonkasiveellinenoikeu-
tus yhtyy täydellisesti yhdeksi käsitteeksi sen siveel-
lisen tarkoituksen kanssa.

On yksi relatiivisista eli tarkoitusteorioista, jota
en ole vielä käsitellyt ja joka näyttää todella kuin
yhdistävän noita käsitteitä. Se on n. s. parannusteo-
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ria, jonka mukaan rangaistuksen tarkoitus on vaikuttaa
henkistä parannusta rikoksentekijässä. Sillä tämmöinen
tarkoitus voi oikeuttaa minkä laitoksen tahansa.

Tämä teoria perustuu niihin humaanisiin aatevir-
tauksiin, jotka ovat uuden ajan tunnusluonteena. Sen
synty osottaa yhteiskunnallisen hengenitsenäistymistä,
voimistumista. Se viittaa tietä tulevaisuuteen.

Ja kumminkin se on ehkä lapsekkain kaikista.
Jos vanhemmat rankaisevat lastaan, niin he sitä

tekevät kasvattamisen aikomuksessa. Ja tältä kan-
nalta katsoen saammekin hakea lähempää vastausta
kysymykseen kasvatusopin alalta. — Mitä tarkoittaa
rangaistus sen mukaan? — Tietysti lapsen parantu-
mista. — Ja mikä oikeuttaa rangaistuksen? — Tietysti
se, että rankaisija on vanhempi ihminen, jonka otak-
sutaan voivan päättää, mikä kasvatettavalle parasta on.— Kasvatuskeinona useat pedagoogit hyväksyvät ruu-
miillisenkin rangaistuksen, jos se näin tapahtuu sisäl-
lisen rakkauden vaikuttimesta, jos sitä käytettäessä
noudatetaan ehdotonta mielentyyneyttä ja seurataan
oikeellisuuden periaatetta, s. o. istutetaan lapseenalku-
käsitystä rangaistuksen välttämättömyydestä. Tämä
kaikki muodostaa ehdon slne qua non.

Käytännöllinen elämä kulkee kumminkin omaa
kulkuansa ja teoriat tulevat ehtoinensa perässä. — Ko-
kemus näet osottaa yhdeltä puolen, että vanhemmat
ryhtyvät rankaisijan tehtävään melkein poikkeuksetta
sisällisestä vihastuksesta, ja toiselta puolen, että kun
joku kuje sattumalta ei olekkaan herättänyt heidän
vihastustaan, rangaistuskin jää antamatta. Semmoinen
se on käytännössä rakkauden ja oikeellisuuden laita.

Näitä kasvatusopin teorioja saanemmekumminkin
kiittää vaikutuksesta yleiseen mielipiteesen. Niinpä
on ainakin ruumiillisen rangaistuksenkäyttäminen saatu
poistetuksi monesta kohden, missä sitä ennen on kas-
vatuskeinona käytetty. Yleinen mielipide eiusko enää
ruumiillista kuritusta vieraan holhojan, ei mestarin, ei
isännän eikä edes kouluopettajankaan käsiin, koska se
tällöin ei katso olevan kyllin varmoja takeita siihen,
että rangaistus aina tapahtuisi rakkauden vaikuttimesta.
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Ja sen mukaan kuin tämä yleinen mielipide tulee
vakaumukseen siitä, että itse asiassa niin sanoakseni
psyykinen rangaistus eivaikutukseltaan missään kohden
eroa niin sanotusta ruumiillisesta rangaistuksesta, sen
mukaan — ja samastayllämainitusta syystä — se tulee
vähitellen ottamaan vieraan holhojaii ja mestarin ja
isännän ja kouluopettajan käsistä tämänkin rankaise-
misoikeuden.

Mutta kaikki eivät ajattele juuri näin.
Niitä on paljon — erittäinkin vanhemmassa suku-

polvessa, — jotka eivät ole myötätuntoisella mielellä
nähneet kuritusoikeuden rajoittumista melkein yksis-
tään kodin piiriin. He eivät pane suurta lukua siilien,
kiukustako vai rakkaudesta kurittaja tarttuu piiskaansa.
He tietävät vaan, että rangaistus sangen usein tekee
varsin hyvää, ja jos ei muuta, niin teroittaapa ainakin
rankaisijan tahdon hyvin vaikuttavalla tavalla rangais-
tun mieleen.

He ajattelevat yhteiskunnallisestakin rangaistuk-
sesta melkein samalla tavalla. Ja etteköhän tekin,
hyvä lukija, ole valmis siihen suuntaan kallistumaan?
Te ajattelette varmaan: miksi vajoiltua aina syviin mie-
telmiin ja hakea, vastausta niin kaukaa? Miksi emme
voisi ajatella yhteiskunnan henkeä vanhaksi, hymyile-
väksi harmaapää ukoksi, joka tosin ankarastikin kurit-
telee ajattelemattomia ja kevytmielisiä lapsiansa, mutta
sillä tarkoittaa vaan kaikkien yhteistä parasta jaonnea.

Mutta tämä sovinnollinen,joulupuuhissamme syn-
tynyt mielikuva voi lähemmin tarkastettuna pahasti
horjahtua.

Ensiksi:
Koko tuo kuva harmaapää ukosta menee pala-

siksi, kun ajattelemme samaa yhteiskunnan henkeä
muilla aloilla. Monessa kohdin se osottaa näet mer-
killistä kypsymättömyyttä juuri jäsentensä hoidossa.
Sillä näyttää olevan niin perin vähän oman itsensä
määräämiskykyä, että sitä pikemmin voisi verrata vas-
tasyntyneesen olentoon, joka silmät ummessa ja vielä
aivan sokeana haparoipi eteenpäin. Puhumattakaan
sen kykenemättömyydestä varallisuuden tasaisempaan
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jakamiseen jäsentensä kesken, mainitsen esimerkiksi
vaan sen vasta alkanutta taistelua viinan valmistusta
vastaan. Se onyhä pakotettu muutamille jäsenilleen
pitämään auki tuota rikastumisen uhkuvaa lähdettä ja
näkemään, kuinka siitä leviävään paheesen sortuulau-
moittain yhteiskunnan tarpeellisimpia työmiehiä, tie-
täen sen ohella että s/a kaikista rikoksista on saman
viinan tuotteita. — Kuinka voi silloin tämä sama ka-
palostaan pääsevä yhteiskunnan henki toisessakohden
asettua täysikäisten jäsentensä suhteen niin isälliselle,
vanhan kokeneelle kannalle, että se jo voisi punnita
heidän tekojansa oikeellisuuden mittakaavalla ja kas-
vattamisen aikomuksessa ottaa heitä kurittaaksensa ?

Ja toiseksi:
Jos yhteiskunta tarkoittaisi rangaistuksellaan vaan

jäsentensä isällistä kurittamista, mistä tulisi tuo kolkon
sovittamattomuuden leima, joka lepää kaikissa sen an-
karammissa rangaistuksissa? Vaatisinko lukijaa kes-
keltä lämpimimpiä joulupuuhia, jolloin ihmisten mielet
täyttyvät keskinäisten rakkaustunteitten herättämästä
onnesta, — vaatisinko seuraamaan pimeisin vankila-
koppeihin näyttääkseni nääntyviä, kalpeita, toivottomia
kasvoja, — tai alkaisinko muistutella niitä mestauk-
sia, joista viime päiväin sanomalehdet ovat tienneet
kertoa? Olen varma siitä, että tämä olisi tehokkain
todistamistapa. Sillä tältä retkeltä palattuamme olisi
lukijasta ikuisiksi kadonnut hymyilevän harmaapää
ukon kuva, ja sen sijaan olisi tullut joitakin sokeita,
intohimoisia voimia, jotka huutavat kiduttavaa kostoa
rikoksentekijöille, — ja näiden raakojen voimien kes-
keltä häämöttäisi jarkeensa heräävän yhteiskuntahen-
gen hento nuorukaispää, joka katsoo silmiin jumalan
ikuista siveyslakia ja rukoillen lausuu: anna minulle
anteeksi, mutta minä en vielä voi muuta kuin totella
heitä!

Näiden pakottavien voimien yhteinen nimi on
kosto.

Tässä meille nyt avautuu ylimeno rangaistusopin
historialliseen puoleen, jota sen filosofia on niin tyys-
tin ja ikäänkuin arastellen koettanut välttää. Histo-
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riallinen tutkimus opettaa meille, mikä on rangaistuk-
sen alkujuuri. Se on kosto. Yhteiskuntavalta on yhä
enemmän rajoittanut yksityisen omankäden-oikeuden.
Velan ulosmittauksen se toimittaa itse. — Aivan sa-
malla tavalla se on rajoittanut yksityisen kosto-oikeu-
den. Koston se suorittaa itse ja nimittää sen ran-
gaistukseksi. Rangaistus on yksityisten yhteiskunta-
vallalta vaatima kostosuoritus.

Tämän kaiken opettaa historiallinen tutkimus.
Mitä siis on tuo rangaistusopin filosofia, joka ha-

kee vielä muuta oikeutusta ja tarkoitusta yhteiskunnan
rankaisuvallalle?

Se on se vielä meidänkin aikamme spekulatiivi-
sissa tieteissä esiintyvä valtava erehdys, että se mikä
on historiallisesti eteemme kehittynyt on jotakin vält-
tämätöntä, jotakin, jota vaatii korkein siveellinen laki.

Me tahdomme nähdä jumaliin sormea historiassa,—
■ sanotaan.

Olkoon. Jumalan sormi seuraakin inhimillistä
kehitystä kaikilla sen askeleilla. Mutta se on kum-
minkin vaan sormi. Sillä jumalan tahto on ennen
kaikkea vapaus ei ainoastaan yksilön vaan yhteiskun-
nankin kehittymisessä. Sentähden ovatkin suuret ja
pitkälliset erehdykset mahdollisia maailman historiassa.

Peittelemättä ja avonaisin silmin eteeni katsoen
minun täytyy lyhyesti lausua ajatukseni seuraavaan
tapaan:

Rangaistuksen tarkoitus ei ole olemukseltaan mi-
kään muu kuin koston sammuttaminen.

Ja rangaistus on oikeutettu ainoastaan siinä ta-
pauksessa että yksityinen raaka kostonhimo on oi-
keutettu.

Meidän äitimme ja omatuntomme opettavat meille
unhottamista ja anteeksi antamista. Kuinka voisimme
silloin pitää kostoa oikeutettuna?
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Ja vedoten yhteiskunnalliseen lakiin on Kristus
sanonut: «Te olette kuulleet sanotuksi: silmä silmästä
ja hammas hampaasta; mutta minä sanon teille: älkäät
olko pahaa vastaan".

Jos siis ensimmäinen yhteiskunnallisen rankaisu-
oikeuden teoria opettaa, että jumala on kosto-oikeu-
tensa maalliselle esivallalleen läänittänyt, niin opettaa
Kristuksen teoria, että kaikki kosto on jumalan tahtoa
vastaan.

Tämän kaiken johtopäätöksenä on,että
1) yhteiskunta tekisi viisaimmin, jos se ei ainoas-

taan heti lakkauttaisi rankaisutoimintansa vaan myös-
kin viipymättä vapauttaisi kaikki nykyiset vankinsa;
mutta

2) koska yhteiskunnan vähitellen itsenäistyvä
henki on tätä tehdäkseen vielä liian heikko, käy vas-
taisen kehityksen suuntaa arvaaminen semmoiseksi,
että tämä alkava yhteishenki ainakin ryhtyy väsymät-
tömään taisteluun noita sokeita voimia vastaan, jotka
yhä sen kulkua ohjaavat.

ArvidJärnefelt.



HULA.
Hänen isästään ei tiedetty varmuudella mitään,

mutta tavallinen maatiaiskoira se ei ollut. Arveltiin
kuitenkin, että hän polveutui muutaman kaupungin
herran jäniskoirasta, joka kevättalvella oli nähty talon
ympärillä roihuamassa. Äiti olipuhdasrotuinen hyväksi
tunnettu orava- ja lintukoira.

Hän oli sepelkaula ja kannusjalka ja kiipeili heti
synnyttyään päällimmäisenä pentuvasussa. Siitä huoli-
matta aijottiin hänetkinhukuttaa yhdessämuidenkanssa,
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jotka muutamana sunnuntai aamunaheitettiin hiekka-
säkissä liejulammin pohjaan. Mutta taloon sattuisilloin
työhön kylän räätäli, jolla oli yksipiippuinen suusta
pantava haulipyssy ja joka sanoi tahtovansa kasvattaa
hänestä jäniskoiraa itselleen.— Tulleeko tuosta äpärästä? arveli isäntä.—

Sill' on hyvät merkit...hyvät merkit! kehus-
keli räätäli.— Millään siinä on sen elättäjätä ... hyvä kuin
itsensä ruokkisi! kantelivat akat selän takana.

Ja huonolta se näyttikin, sillä räätäli oli harvoin
itse ruokkimassa. Maitoa se ei saanutnähdäkään muuta
kuin minkä talon lapset joskus antoivat omasta osas-
taan ja minkä hän itse sai kissanpoikain kupista va-
rastetuksi. Vaan niinpian kuin hän vähänkään kykeni
mammaan, oli hän näiden molempain, lasten ja kissan-
poikain, kiusattavana ja kasvatettavana. Lapset re-
tuuttivat häntä hoikan mahan alta, kiskoivat hännästä
ja uittivat huvikseen lammissa; kissanpojat yhdessääi-
tinsä kanssa läimäyttelivät korville ja syleksivät sil-
mille. Muu talonväki häntä potkiskeli ja sadatteli,kun
hän alinomaa ja varsinkin juuriyönaikaan, pyrki vähä
vähä pihalle, ja kun sinne pääsi, niin vikisi ja kiljui
kohta taas oven takana takaisin pirttiin. Ainoastaan
silloin oli hänellä hyvä olla, kun räätäli itse sattui ko-
tiin. Silloin sai hän leipäpurua ja lämmintä maitoa
minkä jaksoi lakkia ja makuusijansa oli hänellä kam-
marissa räätälin jalkopohjissa. Mutta siitä oppi hän
sille pahalle tavalle, että kylässä käydessään juoksi
suoraa päätä sängylle kaikkine likajaikoineen. Sillä
kertaa sai hän kyllä selkäänsä, niin että ulina kuului
ympäri kylää, mutta huomenna oli rangaistus jounoh-
tunut, kun kurittajakin oli poissa.

Isäntänsä olisi kutsunut häntä pappilan koiran
mukaan Kastoriksi, mutta muu maailma risti hänet
Hulaksi ja sille nimelle tottui hän parhaiten häntäänsä
heiluttamaan. Se hänelle parhaiten sopikin. Sillä hän
oli hoikkaruumiinen, pitkäkoipinen ja velttoselkäinen
roikale. Se ynnä ruskea väri, kannukset, turpa ja sileä
karva siinä muistuttivat isän näköä, iiidin perintöä
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olivat taas pienet silmät,pystykorvat ja tiiuheavillaiiien
häntä.

Vuosikkaana ei hänen lahjoistaan vielä muuta
tietty kuin että hän haukkui eroittelematta kaikkea,
mitä eteen sattui. Varikset, harakat, pikkulinnut, siat,
vasikat — kaikki hänelle kelpasivat. Järven rannalla
hän ni pitkin kaislikkoja vesilinnun poikueiden jälessä
ja saattoi taas maihin noustuaan lähteä rantasipin pe-
rässä laukkaamaan, niin että lika roiskui metsään.— Se on kaikkiruokainen tuo sinun koirasi, sa-
nottiin räätälille ivaten.— Elkäähän hätäilkö, vielä se kerran ihmeensä
näyttää. Sille kunhan isä jumala ikää lisää, niin saat-
taa sillä kulkea metsällä sekä lintua että jänistä.

Ja räätälillä olikin vähän aihetta iloonsa, sillä jo
samana syksynä kuultiin Hulan joskus jäniksen jälillä
uikuttavan ja oli hänet tavattu muiden koirain tove-
rina oravaakin haukkumasta. Kylän puheina kerrot-
tiin räätälille, että olisi se muka kirkolla käydessään
pappilan kanojakin hätyytellyt ja että oman kylän ta-
kamailta oli löydettylampaanvuonan raato, johonHulaa
epäiltiin syylliseksi. Muttaräätäli kysyi: «onko senollut
näkijätä?" — ja kun ei sitä ollut ollut, niin sanoi hän
tiukasti, että «ei pidä sitten pulma!" Siltä varalta, että
jos sen luonnossa kuitenkin olisi vähin lampomuk-
sen vikaa, katsoi hän sentään jo ajoissa tarpeelliseksi
ryhtyä varokeinoihin. Hula otettiin kiinni,kytkettiin
lampokarsinan kynnykseen ja koko katras ajettiin sit-
ten siitä hänen ylitsensä. Ja varmemmaksi vakuu-
deksi pusketettiin häntä vielä pässilläkin.— Kun olisi kutsua nuo variksetkin nokkimaan,
niin herkeäisi se ehkä niitäkin ajamasta, ivasivat pa-
hanilkiset.— Antaa sen iloikseen ajaa, vaan ensi kesänä se
nähdään! vastasi räätäli varmana elätistään.

Kun metsästysaika seuraavana kesänä olikäsissä,
lähti räätäli koiraansa koettamaan. Löytyihän sieltä
joku jänis ja johan räätäli jonkun kerran laukasi-
kin sen jälkeen. Mutta muutaman puoli kierrosta ajet-
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tuaan haihtui Hula jäljitä ja alkoi haukkua lintua, joka
oli lentänyt sen edestä puuhun.— Se ei vielä oikein älyä, eikä se jäniskoiraopi-
kaan, ennenkun on saanut olla muiden koirain mukana.

Siihen ilmaantuikin hyvä tilaisuus, kun kaupun-
gin herroja tuli jäniksen ammuntaan ja räätäli hankki
sekä itselleen että koiralleen luvan tulla mukaan.

Näytti se vähän epäilyttävältä, mutta kun isän-
tänsä sitä osasi oikein kehua,niin arvelivat herrat, että
saattaahan tuo olla lisänä etsimässä.

Ja jo varhain aamulla laukata houhotti Hula
metsään päin peltoja pitkin. Aidat raskihänen yli hy-

pätessä ja vesakko lakoili siellä missä hän mennä hu-
lakehteli. Iloissaan suuresta seurasta hän haukahtelikin
ilman aikojaan. — «Ei sitä tiedä tuota", arvelivat metsä-
miehet.

Ja pian sen tavat tulivatkin näkyviin. Kun koi-
rat saivat jäniksen eteensänäreiköstä jaalkoivat täyttä
kurkkua huutaen ajaa sitä, pelästyi Hula niin,ettäpa-
keni häntä koipien välissä ensimmäisen mielien turviin.
Mies kiroili ja häsi luotaan, pui nyrkkiään ja kun Hula
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hädissään turvautui hänen jalkoihinsa,potkasi hän häntä
anturan kärellä kinttuun. Hula kiljasi surkeasti ja
haki turvaa toisen mielien luona, joka toisessa päässä
ahoa juuri oli asettautunut ampuma-asentoon. Koirat
kintereillään tuli jänis täyttä karkua metsän reunasta
esille. Hula keksi sen samassa kuin metsämieskin, ja
nyt ymmärsi hänkin, mistä tässä oli kysymys. Suu-
rella ulinalla puhaltautui hän vastuusen, vaan samassa
oli otuskin jo matkainsa päässä ja sille tielleen kadon-
nut. Sitä ei saatu enää ammutuksi ja se luettiin kaikki
Hulan ansioksi.

Syitä ilmaantui päivän kuluessa muitakin. Sillä
kerran alkuun päästyään pauhasi räätälin koira eil-
limäisenä ajamassa muiden löytämiä jäneksiä, lauk-
kaili ristiin rastiin, oikasi suoraa tietä sinne, missä
luuli jäniksen kulkevan, haukkui takajälkiä ja sotki
ajon niin pian kuin toiset olivat saaneet sen selville.
Lopuksi se vielä sai haavoitetun jäneksen kiinni ja oli
pistänyt siitä parhaat paikat poskeensa, ennenkuin hä-
net sen äärestä löydettiin. Selkäänsä hän sai jaherrat
haukkuivat sekä hänet että hänen isäntänsä pahanpäi-
väisiksi ja lähettivät heidät molemmat kesken päivän
pihaan.

Tästä lähtien ovat Hulan elämän vaiheet lyhyesti
kerrotut. Häpeissään hylkäsi räätäli koiransa ja lähti
kohta sen jälestä ulkopitäjiin työhön. Ennen oliHula
tavallisesti saanut ruokansa siellä, missä räätäli mil-
loinkin oli ompelemassa. Nyt häntä ei kukaan huoli-
nut huoneesensa ja kun koirat näkivät ihmisten häntä
kivittävän ulos pihasta, niin kyyditsivät he vuorostaan
maantielle. Jonkun aikaa luikuili Hula kotikyliinsä ta-
kapihoilla, mutta kun eikohtelu ottanutparantuakseen,
täytyi hänen lähteä muualta elatustaan hakemaan ja.
niin tuli hänestä juoksukoira.

Millä lailla hän sitten lie talvikauden henkeään
elättänyt, mutta kevään tultua ilmaantui hän kaupun-
kiin, samaten kuin kaikki muutkin irtolaiset.
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Siellä näytti ensin siltä kuin olisi onni hänellekin
hymyillyt. Kauppatorilla sai hän kalan tähteitä, luita
lihakauppiailta ja välistä lihaakin. Muuan vanha neito,
jota hän kerran oli seurannut torilta kotiin, antoi hä-
nelle keittoakin ja alkoi pitää häntä kuin ottopoikaa.
Hula viihtyi hyvin ja häntä, joka ei moneen aikaan
ollut uskaltanut ylöspäinkivertyä, alkoi heilahdella niin-
kuin oikeillakin,kirjoilla olevillakoirilla. Ei ollut enää
pelkoa toisistakaan koirista, sillä vaikka ne pahasti
muristen täyttivät päälle, eivät nemitään tainneet. Oli
näet ilmaantunut koiraraivo johonkin maanpaikkaan ja
kuvernööri julkaissut asetuksen,että kaikki koirat tässä
kaupungissakin olivat kuonokopalla varustettavat, tai
muuten ne tapettaisiin.

Sentähden Hula liikkui nyt kuin herrana heidän
joukossaan eikä puutteesta ollut puhetta mitään. Kaikki
näyttivät olevan hänelle ystävällisiä, vieläpä pyrkivän
hänen suosioonsakin. Niitä oli varsinkin muuan, joka
monta kertaa oh houkutellut häntä luokseen. Jopa se
muutamanapäivänä vilkutti leipäpalaistakinrepalaisesta
nuttunsa hihasta. Hula palkitsi ystävyyden ystävyy-
dellä ja tuli häntäänsä heiluttaen luo. Mies silitti ja
syötti. Mutta yhtäkkiä iski se niskaan kiinni, sitasi
samassa nuoran kaulaan ja alkoi " laahata perässään.

Se oli kaupungin koirantappaja ja Hula alkoi
aavistaa pahaa. Hän koetti tehdä vastarintaa, iski pe-
ränsä katuun ja karusti etukäpälillään kovasti vastaan.
Mutta hänen täytyi seurata mukana, jos ei mieli ku-
ristua siihen paikkaan. Häntä koipien välissä tuli hän
väkinäisesti kaikkien kaupungin koirien saattamana ah-
taille syrjäkaduille ja ulkopuolelle kaupunkia. Erään
suuren, leveän ojan kohdalla yritti hän vielä viimeisen
kerran tehdä vastarintaa eikäruvennut hyppäämäänyli.
Mutta mies ärjyi, potki häntä ja heitti hänet niskaan
tarttuen toiselle puolelle.

Hula katsahti taakseen. Kaikki saattajat olivat
kadonneet ja hetken päästä riippui hän hautuumaan
takana petäjän oksassa hengetönnä. Ja kuollessaan
oh Hulasta enempi hyötyä kuin koskaan eläessään,
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sillä koirantappaja kantoi hänestä markan tapporahaa
ja tyhjensi työnsä päälle anniskelussa maljan hänen
muistokseen.

Juhani Aho.





Emil
Wikström.

—Viattomuuden
uni.



»Viattomuuden uni".
(E. Vikströmin veistosta 'katsellessa.)

f)n silmäkulmillas ja poskipäilläs
Jhanan puhdas ilme viaton
Ja ohimoillas väikkyy tunnon rauha
Ja unes kyyhkyn unta myöskin on.

jNiin uinut tuossa kuin on pulmut puussa,
jMin likimaiU' ei haukkaa, huuhkajaa,
hyveiden henget valvoo vuotehettas,
jNe pilvet turman kauvas tuulottaa.

Sees niin kuin sitmäs, uneen ummistaunut,
Sun ylläs elon taivas kaareitee,
Ja unessas kai päivän paistehessa
Reväisen lehdon keijut kisailee.
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Sun äitis vienon hellät kehtolaulut
€losi halki sulle soikohon,
€tt' tunne puhdas kallein sun on aartees —
Jos huijaat sen, se ainaal^s l^ateess' on!

1823/ii92.

Kasimir Leino.



Jean Sibeliuksen
Kullervo.

Harvoin on suuri yleisömme niin suurella rie-
mulla ja innostuksella tervehtinyt sävel-teosta kuin
viime keväänä Sibeliuksen Kullervoa Yliopiston juhla-
salissa, ja kuitenkin on se erittäin vaikeatajuinen, niin
että useat soitannollisiksi tunnetut henkilöt eivät sitä
käsittäneet eivätkä siihen mieltyneet. Ristiriitaisuus
lienee siten selitettävissä, että tosin ei suuri yleisökään
teosta käsittänyt, mutta että osaksi sitä viehätti sävel-
lyksen ulkonainen hämmästyttävä omituisuus ja osaksi
sen väkisinkin itsetiedottomasti täytyi taipua neron
tuulahduksen sattuessa sydämiin; nuo «soitannolliset"
taasen, he- kyllä ymmärsivät teoksen ulkonaisen omi-
tuisuuden kuoreksi, mutta he joko eivät ennättäneet
ensimmäisellä ja toisellakuulemallansa tahi eivät ensin-
kään kyenneet tunkeumaan häikäisevän jahämmästyt-
tävän kuoren lävitse sisälle ytimeen.

Suurena helpoituksena sisällyksen tajuamiseksi
ovat epäilemättä säveltäjän käyttämät selvät, suhdalli-
set muodot. Niiden kautta heti selviää, että kuulta-
vana ei ole deskriptiivistä programmi-musiikkia, vaan
todellista aate-musiikkia. Mikä on Kullervon johtava
aate? — Luullakseni antoi oikean vastauksen siihen
eräs kaikille tuttu ja rakas runoilija-vanhus, joka sanoi
siinä olevan tuhlaaja-pojanilman anteeksi antavaa isää.
Voisi myös sanoa, että omatunto on sävellyksen poh-
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javärinä. Siis on teos totuutta sisältävä, joskin eikoko
totuutta. Jos asetumme historialliselle,kalevalais-paka-
nalliselle kannalle,niin myönnämmesen sisältävän koko
silloisen totuuden, ollen samalla sen pessimistisen ajan
totisena kuvastimena, jommoista kohti kristikuntakin
nykyään näyttää rientävän niin nopein askelin.

Jo johdatus, joka yleisillä piirteillä avaa Kuller-
von elämän sisällyksen, on osittain sydäntä vihlaava,
vaikka kyllä yleensä verrattain objektiivinen. Se näyt-
tää meille «pojan tuiretuisen" ikäänkuin kauvempaa,
kuluneitten aikojen takaa; se vaikuttaa samantapaisesti,
kuin kreikkalaisen kuvanveistotaiteen ensi aikakauden
voimakkaat sankari-kuvat tai niinkuin Aiskylon juh-
lallisen yksinkertaiset draamat. —

Toinen osa, Kullervon nuoruus,on antanutaihetta
kaikenlaisiin selityksiin;ken oli siinä löytävinäänkapa-
loiden katkomista, ken taaspelastumista noista monista
Untamon tuhotuumista.Eimusiikin tarkoitus ole tuollais-
ten kuvaaminen; senhän toiset taiteet suorittavat pal-
joa paremmin. Eikä Sibelius ole semmoiselle harha-
tielle joutunut. — Kehtolaulun tapainen rytmi, jolla
toinen osa alkaa, luo sieluun kuvan, jossa Kullervo
ikäänkuin tuuditetaan tulevaan onnettomuuteensa; tun-
tuu kuin olisi jo lapselle tehty synkkä horoskooppi.
Keskellä nousee tosin toisenvärinen sävelmä, se kasvaa
ja kehittyy — ja katkaistaan armottomalla kädellä;
on kuin tahtoisi lapsen viaton mieli leikkien kurottua
auringon sateisin ja äkkiä, juuri kun päivän valo ja
lämmin on avaamassa sydäntä, musta peite sen peit-
täisi. Lopussa palajaa ensimmäinen motiivi. — Jos tosin
toisella osalla täten on kovan kohtalon leima, niin se
kuitenkin puhtaasti lyyrillisen luonteensa kautta tekee
varsin subjektiivisen vaikutuksen, tehokkaana vasta-
kohtana johdatukseen.

Kolmas osa, sävellyksen keskus ja huippu, on
draamallista tulta täynnä. Hienolla aistilla on sävel-
täjä siihen asti säästänyt ihmis-äänten vaikutuksen,
jotka tuovat kuulijalle sisällyksen niin ihka-elävänä,
kuin olisi se juuri tapahtumassa silminnähden. Kui-
tenkin tämäkin osa alkaa pelkällä orkesterilla, mutta
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niin omituisella lailla, että täytyy heti aavistaa nyt
tultavan asian ytimeen ja ratkaisuun. Levoton 5/4 tah-
tilaji jo.kohottaa rytmin sen korkeimpaan subjektiivi-
suuteen. Re'en vitinä liukkaalla hangella, kulkusten
kilinä, jota musiikki niin selvästi tuo esiin, on aino-
astaan ulkonaisena puolena sille mielen keveydelle ja
veren kuohumiselle, joka yhä kiihtyy vastaantulevan
neidon jyrkän kiellon kautta ja lopulta olisi rivossa
raakuudessaan kauhistuttava, jolleise samalla olisiniin
sunremmoisen hävittävän voiman ilmauksena. Draamal-
linen katastroofi tuntui Ihan levitetyltä ja senkautta
epäselvältä, mutta kukaties siihen oli syynä se, etfei
jokaisella ole itse-näkemissään ja kokemissaan jotain
likimäärin vastaavaa, joka auttaisi tajuamaan musiikin
kertomusta kamalasta onnettomuudesta. — Kolman-
nen osan luonne on niin pimeä, kuin olisi elävä Ju-
mala kääntänyt kasvonsa pois luomakunnastaan,jättäen
sen vihollisen raadeltavaksi.

Seuraa sittenKullervon sotaretki, epäilemättä hei-
koin kohta teoksessa. Oikea on tosin ajatus sijoittaa
lepokohdaksi osa, jonka eepillinen luonne on vastapai-
nonaedelläkäyvälle draamalliselle kiihtymykselle, mutta
se saisi olla lyhempi. Juuri siksi, että se on vaanvii-
vähdyskohtana, ja erittäin siksi, että se on viimeisen,
päättävän osan viivähdyksenä, mutta myös sentähden,
että sen sisällys on verrattain ulkonainen ja siten vähem-
män intresantti, on se aivan liian pitkä.

Loppu-osa sitävastoin on suorastaan ideaalinen
finale. Sillä olen paljon sanonut, koska ei mikään ole
niin vaikea osa sävellyksestä, kuin loppu. Traagilli-
suus kohoaa siinä ylevimmilleen; syyllisyyden tunto
heijastaa räikein säteliin miekan vastauksesta; sen julma
vaikutus saa sopusointuisuutensa siitä tyyneydestä, jolla
rikoksellinen antautuu sovitusuhrikseen. Loppu-osa on
jonkunmoinen selvennys alku-osasta; johdatuksessa oli
tasapainoa ylläpitämässä kaukaisuuden tunne, loppu-
osassa, joka tuo kuvan aivan lähelle,vaadittiin samaan
tarkoitukseen mahtava sisällinen momentti. Tämän
vaikean kohdan onnistunut ratkaisu on tuottanut teok-
selle senkorkeimman suhdallisuuden leiman, joka tekee
sen kokonaisvaikutuksen niin eheäksi,
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Todellinen sopusointuisuus, jonka ilmisaattajana
taiteen tulee olla, ei tule täysin aikaansaaduksi traa-
gillisen häviön kautta, vaikka kuinka siinä ilmestyisi
korkeimman siveellisen maailmanjärjestyksen mahti,
siitä yksinkertaisesta syystä, että rikoksellisen oma
häviö ei riitä sovittamaan rikoksen tuottamaa häiritse-
vää epäsointua. Ei oikeuden rangaistus, vaan rakka-
uden kirkastus on se voima, joka sopusoinnun raken-
taa.- Eihän laki vapahda, vaan evankeliumi.

Tällä en tahdo alentaa puheena olleen taideteok-
sen arvoa; sitä aatetta esittävänä, jota säveltäjä on
tahtonut esille tuoda, se on erinomainen; vaikeaa on
myös sanoa, miten Kullervo-aihetta olisi voitu esittää
tuon korkeamman, koko totuutta käsittävän aatteen
valossa. Kuitenkin lienee paikallaan arvostelijan huo-
mauttaa, millä kohdalla kehitys ja edistys on enin tar-
vittava; kyllä nero tiensä ja keinonsa löytää. Arvos-
telijan järki, vaikka kuinkakin terävä, voi ainoastaan
huomata puutteet; vasta neron inspiratsiooni saa ne
täytetyiksi

Suuren Suomemme suloksi,
Ihmisten iki-iloksi.

Ilmari Krohn.



Raittiusasia — työväen kysymys — naisasia.

Kolme pikakuvaa.

I.
Aksel Aukusti Granfelt.

Kuka ei tuntisi tuota valkoveristä,pulutaskusvoista ja
toräväsilmäistä miestä, joka aina nousee puhumaan ritaris-
tossa ja aatelissa, kun raittius- tai viina-asiat tulevat esille ja
joka niin usein on nähty lau-
lujuhlienpuhujalavallapalkin-
toja jakamassa, eläköön-huu-
toja huudattamassaja muuta-
min lämpimin sanoin juhlaa
päättämässä. Vaikka hän ei
sujuvasti puhu, onhänen sa-
noissaan kuitenkin omituinen
innostuttava voima niinkuin
aina on sellaisten miesten sa-
noissa, jotkapanevatkokosie-
lunsa asiaansa. Granfelt on
pannut sielunsa kahteen asi-
aan:kansanvalistukseenjarait-
tiuteen. Kansanvalistusseuran
toimetovat hänen toimiaan ja
Suomenlaulujuhlatovat hänen luomansa.Raittiusliikeonhänen
työtään alusta loppuun. Hän ei ole aatettakeksinyt, eimyös-
kään sitä täällä ensi kertaa julki lausunut, mutta ilmanhäntä
ei sitä kuitenkaan olisi meillä olemassa. Sillä hänhän se kuin
tyhjästä loi tuon «pelastusarmeijan", jollahän aikoo voittaa
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maansa takaisin viinan vallasta. Monet viinapannut onhänjo
puhkaissut ja vaikka niitä „mustiahärkiä" vielä seisookinsuuri
karja komeissa kivinavetoissaan valtion siipien suojassa, niin
viittaavat kuitenkin kaikki merkit siihen, ettei „Kuusi" lakkaa,
ennenkun maa saa juoda vihollisen viimeisen veripisaran.
Ehdoton kieltolaki ja sininauha joka miehen napin läpeen,

—
siinä hänen suuri päämaalinsa. Sitkeys, itsepäisyys, aher-
tava innostus, varma vakuutus ja käytännöllinenkyky — ne
ovat erityisominaisuuksia tuossa miehessä, jonkanimeäkerran
vielä mainitaan yhtä suurella kunnioituksella kuin sellaisten
Suomen suurten hyväntekijäin kuin Uno Cygnaeuksen.

II.
V. v. Wright.

Kuka ei tuntisi tuota harvapartaista, vähän kumarata
miestä, joka aina hänkin nousee ylhäisten aatelisten heimo-
laistensa keskeltä ritaristossa ja aatelissa puhumaan — - työ-

miesten puolesta, ja joka työ-
miesasiaansa ajaayhtä suurella
innolla kuin Granfelt ajaa rait-
tiusasiaa. Hän on sen herät-
täjä meillä. Siitä saakka kuin
Helsingin työväenyhdistys pe-
rustettiin, on hän ollut sen esi-
mies ja johtaja. Homman mies
muuten, niinkuin sanotaan. Ja
ennättää joka paikkaan, niin-
kuin näkyy seuraavasta ansio-
luettelosta: Sai v. 1873 valtion
matkarahan tutkiakseen ulko-
mailla paju- ja rottinkiteolli-
suutta; harjoitteliNyrnhergissä
ammattiaan v:teen 1875, oles-

keli 1875— 79 Saksassa, Ruotsissa, Tanskassa,Ranskassa, Eng-
lannissa ja Belgiassa: sai v. 1879 oikeuden paju- ja rottinki-
teostehtaan perustamiseen; — jäsen ja komppanianpäällikkö
W. P. K:ssa; käsityö- ja tehdasyhdistyksen edusmies; taide-
teollisuusyhdistyksen,ensimmäisen Suomenkauppiaskokouksen
ja ensimmäisen Suomen taideteollisuusnäyttelyn johtokunnan
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jäsen; taideteollisuusyhdistyksen ja Helsingin työväenyhdis-
tyksen sekä sen kaikkien ammattiosastojenjohtokunnanjäsen;
taideteollisuusnäyttelyn rahastonhoitaja ja palkintotuomari;
kaikkien Helsinginkauppiaskokoustensihteeri;Helsinginkan-
sanpankin tirehtööri v. 1889; Helsingin työväenyhdistyksen
esimies; jäsen hallituksen työväenvakuutuskomiteassaja mel-
kein kaikissa muissakin työväen tilan parantamista varten
asetetuissa komiteoissa jauseissa muissakauppa- ja teollisuus-
asioita varten asetetuissakomiteoissaja valiokunnissa; valtio-
päivämies vv. 1882, 85, 88 ja 91; taiteilijaseuran jäsen; Hel-
singfors Dagbladetinaputoimittaja 1879— 85; Hufvudstadsbla-
detin 1889; Sanomalehden „Tidning för Finlands handel och
industri" toimittaja ja „Arbetaren — Työmies"-lehdenpäätoi-
mittaja; tutkinut valtion varoilla työmiesolojaRuotsissa ja
Norjassa ja työväenvakuutusasioita Saksassa.

Tähän pitkään miestä kuvaavaan ansioluetteloonei ole
minulla mitään lisättävää miestä kuvatakseni. Sillä jos tun-
nen miehen oikein, niin onhän sitä itse jatkava sitä mukaa
kuin hänen elämänsä jatkuu. Erityisenä piirteenä maininnen
hänestä kuitenkin, että hän luottaamuiden monipuolisuuteen
yhtä paljon kuin omaansa -- hänen mielestäänpitäisi kaik-
kien kykenemän kaikkeen; — - että hän uskoo lujasti komiteain
ja valiokuntain vaikutukseen: ja että hän, silloinkun ei häntä
näe kadulla kiiruhtamassa johonkin istuntoon tai kokouspaik-
kaan, varmaankin istuu kotonaan kirjoituspöytänsäääressä ja
kirjoittaa jotain lausuntoa tai mietintöä— työväenasiasta.

III.
Lucina Hagman.

Kuka ei vihdoin tuntisi tuota terhakannäköistä,ruskea-
silmäistä ja lyhyttukkaista naista, joka kokouksissa, puhuja-
lavalla ja yhteiskoulunsa kateederissa puhuu niin taitavasti,
varmasti ja vakuuttavasti ja jonka sekä suullisissa että kir-
jallisissa esityksissä aina on jonkunlainenmiehuullinen, tar-
kasti loogillinen ajatuksen juoksu? Se on Lueina Hagman,
suomalaisen yhteiskoulun perustaja ja johtaja ja yksi meidän
etevimpiä naiskirjailijoitamme, joka m. m. on saanut Suoma-
laisen kirjallisuuden seuran ensimmäisen palkinnonkin(„Fred-
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rika Bremer.") Niinkuin useimmat keski-ikäiset naisetmeillä,
on hän itseoppinut, sillä heidän oppimassa ollessaan ei tie-
don puun hedelmiä suinkaan käteen kannettu, vaan sai kukin
hakea ja taittaa no sieltä,mistäparhaitenlöysi. Pikku tyttönä
asui Lueina Hagman Merenkurkun saaristossa, jossa vietti

aikaansa kalastaen ja verk-
koja kutoen. Kävi vv. 1868
—71 läpi Waasan tyttökou-
lun, mutta kun ei niillä tie-
doilla sen pitemmälle pääs-
syt, alottimelkein alusta ja
meniJyväskylän seminaariin
1871. Tuli v. 1875 johtajatta-
reksi Hämeenlinnan valmis-
tavaankolmiluokkaiseenkou-
luun, jokaoliensimmäinenyh-
teiskoulu Suomessa sekä v.
1886 samaan toimeen Hel-
singin suomalaisessayhteis-
koulussa, jota ensinpuuhat-

tiin naislyseoksi, mutta joka hänen alkuunpanostaanlaitettiin
yhteiskouluksi. Se oli silloin uutta, sitä vastustettiinkynsin
hampain, senaattoritkin tarttuivat kynään, karustivat vastaan
ja karustavat vieläkin. MuttaLueina Hagmankarustaahänkin
ja hänen kanssaan suuri osa sivistynyttä yleisöä. Hänen muut
toimensa: tarkastanut, mutta ei hyväksynyt hallituksen tyttö-
koulu-reformia v:lta 1885 (josta sai aika läksytykset sen
tekijöiltä);pitänyt paljon esitelmiä lempiaineistaan yhteis-
kasvatuksesta ja naisasiasta ja julaissut niistäkirjaset „Nais-
ten kasvatuksesta", „Yhteiskasvatuksesta" ja „Naisten äänes-
tysoikeudesta"; matkustanut monta kertaa ulkomaille kasva-
tusopillisiatutkimuksia varten annetuillayleisillä varoilla.Ollut
sitten vielä jäsenenä Suomen naisyhdistyksessä (josta miehet
ovat pois suljetut). Eronnut siitä, mutta nyt puheenjohta-
jana toisessa naisyhdistyksessä „Union", johon päästäkseen
miesten ei tarvitse hakea vapautusta sukupuolestaan.

Timo.



Suomalainen Kansanteaatteri.

Kymmenkunta vuotta takaperin alkoi Helsingistä
kuulua, ettäsuomalaisen teaatterin ahtuiset matkat maa-
seutukaupungeissa häiritsevät sen säännöllistä työtä ja
kehitystä, ja että teaatterin olisi päästävä siihen, että
se vuodet läpeensä voisi näytellä Helsingissä. Kun
sitten teaatterin valtioapu lisättiin, levisi samalla tieto,
että maaseutumatkoja tullaan vähentämään, ja ettei
vastaisuudessa juuri muualla käytäisi kuin ehkä Tu-
russa, Tampereella ja Wiipnrissa. Ja vaikkakin mat-
kat eivät heti kokonaan näin vähiin supistuneet, har-
venivat ne kuitenkin nähtävästi, ja syrjäisempiin kau-
punkeihin, joihin kulkuneuvot olivat tukalat, ei menty
ollenkaan.

Teaatterin ystävät maaseutukaupungeissa käsitti-
vät varsin hyvin, että kansallisen taidelaitoksen vau-
rastuminen ja säännöllinen kehitys tätä vaatii. Mutta
kieltää ei voine, että he sen tiedon ottivat ikävällä vas-
taan ja he huomasivat, mikä aukko tästä tulisi olemaan
heidän muutenkin kuivassa elämässään. Jotain sijaan
saadakseen syntyi monessa ajatus uudesta teaatteriseu-
rueesta, joka yksinomaankulkisi maaseutukaupungeissa
ja siten sovussa työskentelisivarsinaisen pääkaupun-
gissa sijaitsevan suomalaisen teaatterin kanssa.

Mutta tämä tuntui tietysti pilventakaiselle unel-
malle. Suomalainen teaatterikaan ei vielä tullut omin-
neuvoinsa toimeen, vaan sen täytyi vedota harrasta-
jiinsamyöskinmaaseuduilla. Mistä siisriittäisi kannatus



174

toiselle teaatterille. Onhan parempi saada edes se yksi
vakavaan asemaan kuin olla kaksi kitumassa.

Ja näin ollen ei tämä ajatus saanut maaseuduilla
edes varmaa jalansijaa. Se oli vain hetkellistä toivoa,
jommoisia ihmisillä on nhn paljon ja joihin ei uskal-
leta edes itse luottaa.

Ainoa, mitä vastaisen Kansanteaatterin hyväksi
näinä vuosina tehtiin, oli, että joku ihanteellinen maa-
seutusanomalehti kirjoitti sen aatteesta. Mikäli tämän
kirjoittaja tietää, oh «Tampereen Sanomat" ensimmäi-
nen — eli ainakin ensimmäisiä. Tämä ei asiaan kui-
tenkaan mitään vaikuttanut. Sen vastaisen tarpeelli-
suuden tunsivatkaikki,vaansenmahdollisuutta epäiltiin.

Levisi sitten keväällä 1887 tieto, että suomalai-
sen teaatterin vanhat, kokeneet näyttelijät, August
Aspegren ja hänen rouvansa, Aurora Aspegren, tulisi-
vat tällaisen perustamaan, ja että se alkaisi vaikutuk-
sensa jo saman vuoden syksyllä*). Tuo tieto otettiin
maaseuduilla mielihyvällä vastaan, mutta sille pudis-
tettiin päätäI »Eiköhän Aspegreniparatnyt lyöneetkir-
vestään kiveen".

Mutta kun nyt kerran löytyihenkilöitä,jotkaus-
kalsivat tuon toiveen toteuttajiksi asettua, oltiin siitä
tietysti hyvillään. Ja niin antoi suomalainen Kansan-
teaatteri ensimmäisen näytöksensä Tampereella 11 p.
syyskuuta 1887, esittäen silloin erään melodraaman,
„Sotavai.thuksen joulun" ja „Sedän".

Kansanteaatteri alotti tietysti aivan vaatimatto-
masti, ikäänkuin seuranäytelmäin antajana. On help-
poa käsittää, että vaadittiin aikaa ja tarmokasta työtä,
ennenkun sen henkilöt tulisivat omaamaan näyttä-
möllistä tottumusta ja käsittämään oikein tehtävänsä.

*) Yhteydessä näyttelijä Wilho vainaan kanssa olivat
Aspegrenit jo 1883 päättäneet tällaisenteaatterinperustaa,joka
hra Aspegrenin sairauden, ja varsinkin sitten hra Wilhon kuo-
leman takia täytyi sillä kertaa jäädä.
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Kaikki nim. olivat vain raaka-aineita, jotka tekijänkä-
sissä kyllä voivat kapineiksi käydä. Sitäpaitsi oliusean
sivistyskanta jotenkin alhainen; varsinkin tuollainen ul-
konainen sivistys, joka kaikellaisten tapojen ja käytök-
sen vuoksi on näyttelijälle välttämätön, lienee joilta-
kuilta alussa kokonaan puuttunut. Vaan mitä ei ollut,
sitä alettiin hankkia.

Monet epäilijät olivat Aspegrenia alussa varot-
taneet. Mutta hän luotti varmasti siihen,että tällainen
teaatteri voi menestyä, ja tämä horjumaton luottamus
tietenkin antoi intoa ja voimia työhön. Pikkukappal-
ten sijaan alkoi pian tulla isojakin, janäyttelijöistäal-
koi huomata, etteivät he ole ensi kertaa pappia kyy-
dissä. Ja kaikista vastuksista huolimatta on Kansan-
teaatteri nyt menestynyt 5 vuotta. Jos ajattelee, mitä
alituiset matkat vaikuttavat, minkälaisissa oloissa se
työskentelee, ja että se aina saa alusta näyttelijänsä
kouluttaa, voipi tähänastista tulosta pitää erittäin hy-
vänä. Monia kappaleita esittää se tavalla, joka tyy-
dyttää ankariakin vaatimuksia.

Kansanteaatteri on tällä ajalla antanut näytän-
töjä: Tampereella 117, Hämeenlinnassa 27, Jyväsky-
lässä 64, Kuopiossa 91, Viipurissa 57,Porissa 66, Pie-
tarissa 17, Oulussa 29, Mikkelissä 37, Joensuussa 15,
Waasassa 12, Savonlinnassa 8, Kotkassa 12, Turussa
15 ja Raumalla 10 eli siis yhteensä 15 erikaupungissa
577 näytäntöä. Mitä näytelmiin tulee, onniitä esitetty
25 kotimaista ja 45 käännöstä ja niiden joukossa sel-
laisiakin, joiden näyttämölle saantikin jo vaatii paljon.

Seuraten hyvää esimerkkiä on Kansanteaatteri
kokonaan käynyt Suomalaisen teaatterin jälkiä. Se on
alun pitäen pyrkinyt vakavaan, tositaiteelliseen suun-
taan, eikä milloinkaan ole horjahtanut houkuttelemaan
yleisöä muilla keinoilla. Se ennakkoluulo,mikä pikku-
kaupunkien yleisöllä yleiseen on kiertäviä teaatteriseu-
roja vastaan, on Kansanteaatterin suhteen kokonaan
hävinnyt. Se vastaanotetaan joka paikkaan mielihy-
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väliä ja sen henkilöt vanhoina tuttavina. Kieltämättä
saakin tämä näyttelijäkuntahiljaisiin kaupunkeihin koko
lailla vilkkautta.

Vakituisia „pylväitä" ei sen näyttelijäjoukossa
varsinaisesti ole. Tietysti on joukossa aina toinen lah-
jakkaampi kuin toinen, vaan kun teaatterin tarkoitus
on kehittää kaikkia, ei kenenkään vakituisesti tarvitse
olla pienten palvelijaosien esittäjänä. Yhdessä kappa-
leessa saa koettaa yksi, toisessa toinen taitoaan, niin
paljon kuin tällainen tasapuolisuus kappaleenmenesty-
misen suhteen suinkin voi tulla kysymykseen.

Näyttelijäinsä kehittämiseen onkin teaatterin joh-
taja uhrannut niin paljon kuin suinkin. Kolme sen jä-
senistä on jo teaatterin kustannuksella oleksinut jonkun
aikaa ulkomaillakin kehittymässä, nim. rouva Salo (ny-
kyisin Suomalaisessa teaatterissa), neiti Martin jaherra
Saastamoinen.

Aineelliset vaikeudet ovat teaatterille tietysti ol-
leet tukalimmat. On helppo käsittää mitä esim. tämän
kaikkiaan kolmattakymmentä jäsenisen seurueenmyö-
täiset matkat kaupungista toiseen tulevat maksamaan.
Kannattajia sillä on täytynyt olla, koska se viisi vuotta
on voinut menestyksellä työskennellä,kartuttaa puvtis-
toaan, hankkia uusia dekoratsiooneja— suuressa määrin
ja hyvällä aistilla, se täytyy myöntää.

Yleisistä varoista on sille pyydetty apua useam-
pana eri vuonna. Ikävällä on maaseutukaupunkien
yleisö aina ottanut vastaan tiedon, ettei sitä ole myön-
netty. Sitä hauskempaa oli viime vuonna kuin sille
vuodeksi myönnettiin 6,000 markkaa. Eikä tätä apua
enää vasfedeskään kiellettäne.

Yksityisten kannatusta on teaatteri kovimpina ai-
koinaan kuitenkin vähän saanut nauttia. Niinpä on
Tampereelta toimeenpantu keräys teaatterille kaksi eri
kertaa ja Kuopiosta kerran — silloin kuin valtiolta
oli epuutus saapunut.
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Erityistä suosiotaan teaatterille on kauppaneuvos
Rosenlew Porista osoittanut. Muun muassa onhän sille
kerran lahjoittanut 1,000 markkaa rahaa. Muista lah-
joittajista mainittakoon vielä Kyröskoskentehtaan isän-
nöitsijä, August Nyberg-vainaja, joka teaatterin ensi
vuonna lahjoitti sille 500 markkaa.

Kansanteaatterin säännöllistä työtä vaikeuttaa tie-
tysti paljon sekin, että sen näyttelijät, päästyään hy-
vään alkuun, niin mielellään siirtyvät pääkaupunkiin.
Tässä muodossa, niin ikävä kuin se onkin teaatterille,
on siitä kuitenkin hyötyä Suomalaiselle teaatterille ja
on se tällaisena pohjakoulunakinkannatusta ansaitseva.

Ne, jotka ovat Kansanteaatterista Suomalaiseen
teaatteriin shrtyneet, ja joista jotkut siellä ovat useissa
suurissakin osissa esiytyneet, ovat seuraavat: Hanna
Kunnas, Olga Salo, Mimmy Lähteenoja, Kaarlo Wuori,
Otto Närhi ja Niilo Stenbäck. Kansanteaatterin ny-
kyiset jäsenet ovat taas: Sylvi Alanne, Juho Alhola,
Anna Innanen, Kaarlo Halonen, Viivi Karri, Albert
Kerttula, Olga Kosonen, Hilda Martin, Tilda Raitio,
Alfred Roini, Aapo Saastamoinen, Oskari Salo, Aapo
Wälikangas ja Jenny Akerman.

Sitäpaitsi kuuluu teaatteriin nykyisin 2 puvuston
hoitajatarta ja pari kolme oppilasta.

Kansanteaatterin johtajasta ja johtajattaresta on
tämän albumin toisessa kohden kerrottu. Sen vaan
voin tässä vielä sanoa, että se työ,minkähe ovat Kan-
santeaatterin perustamiseksi, menestykseksi ja koossa-
pitämiseksi tehneet, ansaitsee mitä suurimman tunnus-
tuksen. Helppoa se ei ole ollut. Muttaheidän palkkansa
on tieto siitä, että he ovat paljon kehittäneet ja vil-
kastuttaneet maaseutuoloja jamaaseutulaisten puolesta
saanen heille ja heidän laitokselleen toivottaa terveyttä
ia pitkää ikää".

Emil Wainio.



Virka-uralla.

Kovanen nousi juuri päivällislevoltaan. Elämä
tuntui niin suloiselle. Hän ei tiennyt mitä oikeastaan
tehdä. Virkatehtävänsä oli hän jo edeltä puolisten
suorittanut niin tarkoin kuin suinkin ymmärsi. Niin
kauvan kuin jokukaan tehtävä oli vielä kesken,eiKo-
vanen lepoa saanut. Mutta sittenkun kaikki oli tehty,
sitten tuntui elämä niin suloiselle. Oli kuin raskas
taakka olisi hartioilta pois vieritetty. Sen tiesi Kova-
nen hyvin ja siksieihän koskaan tehtävätään tuonnem-
maksi lykännyt. Hän oli yltä yleensä tunnettu sään-
nölliseksi virkamieheksi.

Kovanen kohosi sohvaltaan, sytytti paperossin
ja silmäili tupruavan savun heijailevia liikkeitä. Sitten
pisti hän tulen lamppuun, veti akuttimet alas ja istahti
kirjoituspöytänsä ääreen. Nyt ei hän tiennyt, mitä
muuta enää olisi voinut tehdä.

Elämä tuntui niin suloiselle. Hän istui tuossa
häikäisevän lampun valossa niin onnellisena kuin kon-
sanaan se, joka on vaikeat velvollisuutensa suorittanut.

Aina silloin kun virkatehtävät eivät Kovasta pai-
naneet, istui hän tuossa samalla paikalla, ja antoi aja-
tustensa vapaasti leijailla, minne vaanhalusivat. Aina
ne ajatukset tiensä löysivätkinja kummallista kyllä,ne
löysivät saman tien aina.

Yhden virkaylennyksen oli Kovanen jo radallansa
saavuttanut. Kumminkin oli hän jo siksi palvellut,
että saattoi ajatella uutta ylennystä ja sitten taasen
uutta ja uutta, kunnes olisi ehtinyt kiivetä virkapor-
taiden ylimmille asteille.
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Turvallisesti olivatkin Kovasen ajatukset kohon-
neet ylös aina tuota samaa rataa. Pieninkään epätoi-
von pilvi ei ollut vielä tähän asti hetkeksikään pimit-
tänyt hänen toiveittensa selkeää taivasta.

Yliopistossa oli hän päättänyt lukunsa hyvillä
arvosanoilla ja sitten oli hän suorittanut tehtävänsä
erinomaisella täsmällisyydellä. Sen lisäksi oli hänellä
tarkka vainu, jonka avulla hän voi tunkeutua esimies -
tensä sisimpimkin sielun sokkeloihin. Hän osasi tehdä
aina heidän mieliksensä. „Sillä miehellä on tie avoin",
sanoivat toverit, ja siitä oli hän itsekin ollut tähän asti
varma.

Mutta nyt — nyt oli jotain odottamatonta tapah-
tunut. Postivirkamiehiltä vaadittiin jo ehdotonta venä-
jänkielen taitoa ja kuka tietää, mihin virastoihin tämä
vaatimus lopulta ulottuisikaan.

Kuka tietää .. . niin kuka sen tietää jos vielä... jo oli se vähän kamalaa . .. Mutta kuka sen
tietää . . . Kun tuota ihminen joutui niin vanhaksi!
Ja sitten niin monet ja vaikeat virkatehtävät .. .
Mistä sitä aikaakaan olisi — ja sitten varoja — niin,
varoja matkustaa Venäjälle.

Kun olisi muuta sopivaa tointa .. ? Tulikin
antaudutuksi virka-alalle. Mutta kuka tuota tiesi aavis-
taa, — olisi tainnut sittenkin olla parasta lukea pa-
piksi.

Vaan saattaahan se olla aivan turha pelko . . .
Einiillä siviilivirkamiehillä ole nykyjään muutoinkaan
niin helppo kohota . . . Kun ei luotu sotilaaksi . . ?
Silloin olisi miehellä tie avoin.

Tuli sitten uusia sanomia ja uusia huolia. Ker-
rottiin olevan tulossa uuden asetuksen, joka koskisi
kaikkia.

Sepä nyt vasta! Se kun häntä joutui niin van-
haksi! Mutta mikä siinä auttaa, yrittää kai sitä pitää!— Ja se se vielä sitten, kun piti joutua tänne kauvas
maaseutukaupunkiin. Olisi edes tullut asetutuksi Hel-
sinkiin.

Kovanen sytytti uuden paperossin. Hän tup-
ruutti kerkiämiseen ja silmäili savun heijailevia liik-
keitä.
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Tiuku kilahti kerran ja kilahti useamminkin. Ko-
vanen avasi ja sanomalehtipoika tunkihe sisään. Hän
ojensi sanomalehden Kovaselle ja poistui.

Kovanen laski sanomalehden pöydälle. Hän sy-
tytti uuden paperossin ja istahti entiselle paikalleen.
Paperossin savu tuprusi suusta, tuprusi paperossin pääs-
täkin, kulki lampun liekkiä kohden ja kierteli siinä
lasin ympärillä. Kovanen silmäili sitä hetken aikaa.
Mutta vihdoin oikasi hän sanomalehden ja etsi säh-
kösanomia.

„Uusi asetus venäjänkielen taidosta virkamie-
hille." Semmoinen oli päällekirjoitus. Kovasen sil-
mät enemmän hyppivät kuin seurasivat sähkösanomaa
alusta loppuun. Sydäntä värisytti ja kylmä epätoivon
väre kiersi ympäri ruumista. Oli kuin kylmää vettä
olisi niskaan kaadettu. Sanomalehti jäi omiin valtoi-
hinsa. Paperossikin sammui ja Kovasen silmät tuijot-
tivat liikahtamattomina yhteen paikkaan.

Siinä se nyt oli . . . Tuntui kuin tie olisi yh-
dellä iskulla poikkileikattu ja hän tuomittu ilopäi-
viksi seisomaan siihen samaan paikkaan. Hän istui
kauvan hievahtamatta siinä paikallansa. Sydäntä ahdisti
ja mieli tuntui raskaalle. Hän oli tottunut tuntemaan
asemansa vakavaksi, tiensä turvalliseksi ja askeleensa
varmoiksi. Ja nyt oli yhdellä iskulla mennyt kaikki
murskaksi. Oi sinua sinä tyly ja säälimätön maa-
ilma! —

Mutta ensi iskun ohi mentyä alkoi Kovasenmieli
vähitellen tyyntyä. Hän loi silmänsä ympärilleen ja
alkoi tutkia asemaa. Oliko onnettomuus todellakin
niin suuri? Oliko isku niin voimallinen, että se ker-
rassaan lopetti? Eikö mitään keinoa jäänyt?

Ahnaasti tarttui hän jälleensanomalehteen ja luki
uudelleen ja yhäuudelleen. Hän tutki jokaisen lauseen,
jokaisen sanan, käänteli ja katseli niitä joka puolelta.

Nhn — „niiden henkilöiden, jotka tästä lähin"— — niin,niin se merkitsee paljon. Siis ainoastaan„tästä lähin!"
—

Se ei siis koske virassa olevia, vaan
niitä jotka „tästä lähin" tahtovat astua virkaan.
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Ahaa!
— „Jokaisessa virkanimityksessä on annet-

tava ehdoton etuoikeus sille, joka osaa venäjänkieltä."— Ehdoton etu-oikeus.
Hän haparoi tikkua ja raappasi tulta. Paperossi

syttyi ja savu Leijaili taasen liekkiä kohden. Sitä ei
Kovanen tarkastellut enään. Kulmat kyttyrässä hän
tuijotti pöytään. Sydän löilevotonna ja aivot olivat
kiihkeässä työssä. Hätäisinä hyökysivätajatukset kuin
umpiperään joutunut virta. Ne etsivät reikää eivätkä
viihtyneet, ennenkun löysivät sen. Reikä oli ensin
pieni kuin hiuspillin huokonen. Vaan se jättiläisvoi-
ma, mikä Kovasen aivoissa asui, painoi hyökyävän
tulvaveden voimalla ajatuksia eteenpäin. Ja ajatuk-
set pukkasivat reijan, mursivat kallion ja tasoitti-
vat tien.

Turvallisina kohosivat Kovasen ajatukset jälleen
entistä uraansa. Pari vaivaloista askelta oli tosin ensin
otettava, mutta sitten olikin hänen asemansa entistä
vakavampi ja tulevaisuus taatumpi kuinkoskaan ennen.

Puolen vuoden virkavapaus ja matka johonkin
venäläiseen paikkakuntaan! Ja sitten . . . niin ja sit-
ten . . . hm . . . avioliitto jonkun rikkaan — vena-
kon kanssa.

Ja vastaisina iltoina, kun Kovanen istui tuossa
lamppunsa ääressä, eivät hänen ajatuksensa enää pysäh-
tyneetkään tuohon entisille paikoilleen — virkaportai-
den ylimmille asteille; —

■ ne pyrkivät taammaksi. Ko-
vasella oli terävä ja tarkka silmä. Se tähtäsi kauvas.
Se näki, miten muutamat suomalaiset suvut vähitellen
kohoavat, kuten ennen Ruotsin aikaan, loistoon ja
mahtavuuteen; miten ne venäjänkielen avulla anasta-
vat itselleen erikoisaseman ja ovat koettelemuksien
hetkinä maan turvana. Ja miten vielä monen, monen
vuosisadankin kuluttua mainitaan maamme historiassa
jostain suuresta Kovailoffin aatelissuvusta,jonka kanta-
isä oli talonpojan poika Jeremias Kovanen Kovalan
talosta Koivuniemen pitäjästä.

Mutta Kovanen ei ole mikään haavoksija. Minkä
hän kerran päällänsä saa, sen hän myöskin toteuttaa.
Tuskin on ehtinyt vielä vuotta kulua, kun Kovanen
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on jo hakenut melkoista viran ylennystä ja sen hän
pian tulee saamaankin, sillä hänellä on todistus —
venäjänkielen taidosta. Ja muutamat Kovasen lähei-
simmistä tovereista tietävät' hiukan kadehtien kertoa,
että Kovanen on hyvin läheisissä suhteissa erään rik-
kaan venäläisen perheen kanssa, jossa on naimaijässä
oleva tytär.

Kyösti.



Eräälle Kaunottarelle.

4iin musta on tumman tukkasi vyö
V^uin synkin ja pilvisin syl^synen yö
Ja helmyet keskeltä suortuvien
]iz välkkyvät tuil^eella lähiöisten.

Ön hieno sun poskesi pinnaltaan
V^uin keväällä raitojen umput vaan
Ja purppura niillä on hurmaavin
Kuin ruskonen taivas on iltaisin.

jNuo silmäsi suuret ja tyrkkäät on
Kuin nousu on pohjolan auringon,
jYlin pilvien juontehet varjostaa

Kuin katsetta kulmasi kaunistaa.
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Suu sulia on pienonen mansikkasuu;
Sen mettä jos juo, niin hullautuu,
Ja kaulasi luntakin valkeemp' on
Ja rintasi kumpu on moitteeton.

3hanteitaan luojaki l^ai unelmoi
Juur hetkellä sillä, kun sun hän loi —
Ja työhönsä itsekin hurmaus, niin,
€tt jäi häitä jär^esi — unhoksiin!

Kasimir Leino.



Yleinen äänioikeus.

Kysymys yleisestä ääni-oikeudesta on tätänykyä
päivän polttavimpia useissa Euroopan sivistysmaissa,— joissa ei sitä jo ennemmin ole ratkaistu. Niinpä
on naapurimaassamme Ruotsissa paraikaa käynnissä
mitä vilkkain agitatsiooni yleisen valtiollisen äänioi-
keuden puolesta. Belgian tämän syksyiset valtiolliset
taistelut koskevat niinikään samaa asiata.

Meilläkin on pitkän aikaapuolueitten kesken ollut
taistelua valtiollisesta äänioikeudesta, vaikkei riita ole
likimainkaan koskenut samaa kuin noissa nimittämis-
säni maissa. Yleisestä valtiollisesta äänioikeudesta,
siinä merkityksessä kuin muualla, ei meillä voi olla
puhettakaan nykyisen eduskuntalaitoksen aikana. Se
edellyttää aivan toisellaista eduskunta-järjestelmää.
Mutta samaan suuntaan tähtäävä on ollut taistelu meil-
läkin: Sekin on tarkoittanut vähempivaraisen väestön
valtiollisen vaikutusvallan laajentamista, — vaikkakin
tähän asti vaan kaupungeissa.

Nyt on tämäkin kysymys — äänimäärän rajoit-
tamisesta porvarissäädyn valtiopäivämiesvaaleissa —
taas saanut jonkun aikaa levätä. 1885 vuoden valtio-
päiväin jälkeen on se tuskin oikein jaloillensapäässyt.
Yksityisissä kaupunkikunnissa on tosin asian hyväksi
hommattu, joissakuissa menestykselläkin, vaan valtio-
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päivillä ei sitä senkoommin ole uskallettu esille tuoda.
Kunnallisen äänioikeuden nykyistä vääryyttä taasen
muistetaan vaan tavallisesti valtuusmiesvaalin aikana
niissäkaupungeissa,joissaruotsinmielisillä onenemmistö.
Mutta sen jälkeen asia unohtuu, eikä mihinkään suu-
rempiin ponnistuksiin muutoksen aikaan saamiseksi ryh-
dytä.

Mielestäni olisi kuitenkin jo aika herättää kysy-
mys äänioikeudesta kaikessa laajuudessaan eloon ja
ajaa sitä suuremmalla ponnella kuin tähän asti.

Mutta voidakseen yleistä kannatusta saavut-
taa on kysymys tehtävä yleisemmäksi, käsittämään
muiltakin kuin porvarissäädyn valtiopäivämiesvaaleja
eikä yleensä ainoastaan valtiollisia, vaan kunnallisia-
kin. Onhan talonpoikaissäädyn valtiopäivämies-vaa-
leissa yhtä suuria epäkohtia kuin porvarissäädyn, kor-
jattakoon ne samalla kertaa. Ja tehtäköön se niin
perin pohjin kuin nykyisen edustusjärjestyksen mu-
kaan suinkin on mahdollista ja sillä tavoin, että nyt
tapahtuva reformi on suora askel vastaisuudessa saa-
vutettavaa yleistä valtiollista ja kunnallista äänestys-
oikeutta kohti. Sillä siihen on meidän kuitenkin
pyrkiminen. Mitä enemmän kansa sivistyy sitä suu-
rempaa osaa vaatii se asiain johdossa ja mitä enem-
män se niihin saa vaikuttaa sitä virkeämpi se on ja
sitä vaikeampi on saada sitä koskaan niiden suhteen
torkkumaan, uhatkoon vaara mistä päin taliansa.

Kokemus muualta maailmasta on selvään osoit-
tanut, että niin kauan kuin kansan suurella enemmis-
töllä ei ole mitään sanan valtaa maansa asioissa, kun
ei sillä ole suoranaista valtiollista ja kunnallista ääni-
oikeutta, niin kauan pysyy se enemmän tai vähemmän
välinpitämättömänä maansa kohtalosta ja sen yleisistä
asioista. Oikeudet sitä vastoin kasvattavat velvollisuu-
den tuntoa ja ylläpitävät harrastusta.
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Väitetään kyllä, ettei kansamme vielä pitkiin ai-
koihin ole kypsynyt yleisen äänioikeuden käyttämiseen.
Minä puolestani väitän, että se nyt jo on siihen kyp-
synyt. Korkeammalla kai onkansansivistys meillä ny-
kyjään kuin Belgiassa, jossa yleinen äänestysoikeus
nähtävästi piakkoin astuu voimaan tai kuin Ameriikan
Yhdysvalloissa sata vuotta sitten, jolloin se jo siellä
tuli käytäntöön. Ja ellei niin ole, niin vaadittakoon
kultakin ääni-oikeudelta vissi sivistys-määrä, niin kuin
on laita Itaaliassa. Sitenhän samalla kehoitetaan kuta-
kin kansalaista opin etsimiseen.

Muutenkaan ei pitäisi olla mitään vaaraa yleisen
äänioikeuden myöntämisestä meidän kansalle. Ovathan
sen tyyneys ja lainkuuliaisuus siksi tunnettuja, ettei
etelän kuumaverisiä kansoja siinä suhteessa voi verra-
takaan meihin.

Niin kauan kuin nykyinen säätyedustuslaitos on
voimassa, ei kuitenkaan meillä voi tulla kysymykseen
täydellinen valtiollinen yleinen äänioikeus. Mutta hyvä
askel voitaisiin nytkin jo ottaa järjestämällä porvaris-
ja talonpoikaissäädyn vaalit ajanmukaiselle kannalle.

Porvarissäädyn vaalin suhteen ovat vaatimukset
tähän asti rajoittuneet siihen, ettei kukaan saisi äänes-
tää useammalla kuin kymmenellä äänellä. On tahdottu
tinkiä oikeuden kanssa; ei tahdota tehdä „liiansuurta"
askelta oikeaan päin.

Mutta jos kerran myönnetään vääräksi se, että
yksi henkilö varallisuuden perusteella äänestää 25 ää-
nellä, niin on luonnollisesti yhtä väärin,joshän äänes-
tää 10:llä. Miksi ei poisteta vääryyttä kerrassaan,kun
se on huomattu ja sen kimppuun kerran ryhdytään?
Pois koko ääniasteikko ja olkoon kullakin äänioikeu-
tetulla ainoastaan yksi ääni!
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Suurimpana syynä siihen, että osanotto talonpoi-
kaissäädyn valtiopäivämiesvaaleihin on niin pieni, on
epäilemättä se, että ne ovat välilliset. Jos kukin va-
litsija saisi suorastaan antaa äänensä sille, kenen hän
tahtoo edustajakseen valtiopäiville, olisi osanotto epäi-
lemättä vallan toisellainen. Se on huomattu esim.
Ruotsissa. Siellä saattavat nykyjään maaseudun vaa-
lit toiseen kammariin tapahtua joko suoranaisesti tai
välillisesti, valitsijamiesten kautta. Niinpä toimitettiin
vuonna 1884 vaalit 86 piirissä suoranaisesti ja 59:ssä
välillisesti. Edellisiin otti osaa 28 prosenttia vaalioi-
keutetuista, jälkimmäisiin ainoastaan 10 prosenttia.

Talonpoikaissäädyn vaalit ovat meillä tehtävät
suoranaisiksi. Ilman emme saata toivoa valtiollisen
elämän koskaan maaseuduillamme vilkastuvan.

Toinen tarpeellinen muutos talonpoikaissäädyn
vaaleissa on jotenkin samallainen kuin se, jokaporva-
rissäädyn vaaleja nyt haittaa. Varallisuus ontäälläkin
määrääjänä. Valitsijamiehiä valitessa äänestää kukin
äänioikeutettu manttaalin perusteella. Suurtilallinen
voi siten äänestää kumoon kymmeniä vähän manttaa-
lin osan omistajia. Samoilla syillä kuin porvarissää-
dyn vaaleissa, on näissäkin muutos tehtävä.

Talonpoikaissäädyn vaalit toimitettakoon suora-
naisesti ja olkoon vaalissa kullakin äänioikeutetulla
vaan yksi ääni.

On viime aikoina näyttänyt siltä kuin ei suoma-
laisella puolueella nykyjään olisi muuta tehtävää kuin
pitää.huolta niiden muutamain tuhansien suomenkielis-
ten sivistystarpeista, joita asuu siellä täällä ruotsalaisilla
rannikkoseuduilla sekä sen ohessa — saada oman puo-
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lueen miehiä vaikuttaviin ja hyvätuloisiin virkoihin.
Nekin, joilla kielikysymys vielä on polttopisteessään"
eivät huomatakseni suuresti ole muulla tavoin sitä
osoittanut kuin noita kahta asiata puolueasiana ajamalla.

Molemmat ovatkin tärkeitä asioita ja puolueen
etu sekä menestyminen tietysti vaatii niiden ajamista;
vaan liian pieniä ovat ne niin suuren ja voimakkaan
puolueen pää-harrastuksena ollakseen kuin suomalainen
on. Ellei suurempia kysymyksiä oteta etusijaan, me-
nettää puolue piankin entisen kansanvaltaisen luon-
teensa ja muodostuu yhä enemmän vanhoilliseksi vir-
kamiespuolueeksi, jolla ei ole muuta yhteistä alkupe-
räisen kansallisen puolueen kanssa kuin kieli.

ti:

Mielestäni tulee suomalaisen puolueen ottaakaksi
tärkeätä kysymystä ohjelmansa etusivulle nykyjään.
Toinen on kansakoulukysymyksen eteenpäin ajaminen
siilien suuntaan kuin viime valtiopäivillä pappissää-
dyssä tehty anomusehdotus tarkoitti ja toinen valtiolli-
sen ja kunnallisen äänioikeuden laajennuskysymys.
Koulukysymys on tosin sellainen yleinen kansallinen
kysymys, sellainen „hätä-apukeino", jota kaikkein,puo-
lueisiin katsomatta tulee kannattaa, vaan suomalaisen
puolueen keskuudessa syntyneenä, on tämän puolueen
velvollisuus olla myösetunenässä sitä perille ajettaessa.

Kumpainenkin kysymys kuuluvat sitä paitsi luon-
nostaan suomalaisen demokraattisen puolueen ohjel-
maan.

Eero Erkko.



PILAKUVIA HELSINGIN



ESPLANAADILTA.



Kirje Helsingistä.

Kun vuosikausien kuluessa olen saanut „Päivä-
lehteen"- kirjoittaa toisen toisensa perästä noita
singin kirjeitä", joissa käsittelen kaikkia tämän kau-
pungin huomattavimpia tapahtumia ja kun myöskin
tiedän, että minulla on paljon ystäviä tämän lehden
lukijoissa, niin tekisin aivan väärin sekä itseäni että
muita kohtaan, jos enesiytyisi tässä albumissakin, jossa
kaikki, mikä on meidänlehdessämme parasta kirjailijaa
ja terävintä kynää, näin oikein ryhmässä astuu ylei-
sön teen.

Olen vanha sanomalehtimies, käyn kaikkialla, tie-
dän kaikki mitä tapahtuu ja lausun kaikesta ajatuk-
seni milloin peitellen milloin peittelemättä. Se tahtoo
välistä käydä hyvinkin hankalaksi tuo ajatustensa lau-
suminen päivän polttavista kysymyksistä. Menisihän
se vielä mukiin, jos kysymykset todella olisivat poltta-
via; mutta niitä on niin kovin vähän. Ja ne, joita
on, ne ovat taas niin polttavia, ettei niihin saata pal-
jaalla kädellä koskea. Täytyy ensin vetää kintaat kä-
teensä ja sitten vasta tarttua kiinni. Ja sittenkin saat-
taa tapahtua, että „tarttuu kiinni".

Oli minulla aikomus tässä kirjeessäni lyhyesti
kosketella ja uudelleen mieleen johtaa kaikkia niitä
merkilhsempiä tapahtumia, jotka tämän vuoden kuluessa
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ovat olleet päiväjärjestyksessä. Mutta mistäpä minä
ensiksi olisin ottanut ne kintaat, jotka siihen tarvittai-
siin. Ja on siihen sitten toinenkin syy, miksi ei tee
mieli toimeen panna muistojensa paraatia.

Ajattelin kyllä, että sen ja senkin tapahtuman
kohdalla voisin iloisesti huudahtaa: „kaniin,ka sekin!"
Mutta kun aloin selailla „Päivälehteä" tältä vuodelta ja
sieltä tulivat nuo tapahtumat uudelleen vastaani, niin
jäivätkin hyvän mielen merkit hyvin harvoiksi. Sen
sijaaii tulin yhä alakuloisemmaksi ja täytyiminun tuon
tuostakin huoahtaa: „niin, niin, oli se sekin!"

Alituiset painoesteet — umpimähkäisyys ja sala-
peräisyys — säätyjen hyljätyt esitykset —

senatin uu-
desta järjestäminen — kodifikatsiooni — huonot raha-
asiat — pankkiriidat — kolera, joka onneksi ei tullut —
mutta karanteeni, joka tuli ja teki suurta vahinkoa
liikkeelle — sateinen kylmä kesä ja synkkä taivaan
ranta sekä itään että länteen — halla toissa syksynä
ja nälkä viime talvena —

■ vielä kovempi halla mennä
syksynä ja vielä kovempi nälkä ensi talvena odotta-
massa ... — ei ole todellakaan syytä enää jatkaa luet-
teloa, joka ei muistelemisesta parane.

Paljon hauskempaa ja minun mielestäni hyödyI-
lisempääkin on, ainakin tällä paikalla, miettiä, mitä
mahdollista syytä löytyisi iloon ja tyytyväisyyteen.
On ollut aikoja, jolloin vuosikatsahduksia saattoi tehdä
pitämällä niiden läpikäyvänä ajatuksena „edistystä kai-
killa aloilla". Nykyään täytyy tyytyä siilien,ettäedes
joillakuillakaan aloilla saa voittopuolen näkyviin.

Niitä ovat olleet virkeät puuhat perustaa uusia
kansakouluja ja uusia kansanopistoja. Ja niitä myös-
kin yhä jatkuva työ taiteitten ja kirjallisuuden edis-
tämiseksi.

Onhan näistä jo usein ennenkin puhuttu, mutta
mielelläänhän sitä vielä uudelleenkin suu puhuu siitä,
mitä sydämmessä liikkuu.

13
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Hyvin usein tapahtuu että valtiollisesti ja yhteis-
kunnallisesti synkeinä aikoina taiteet kukoistavat. Ne
valaisevat ikäänkuin lohduttavina lyhtyinä ja niiden
ympärille kokoonnutaan eri haaroilta ainakin hetkeksi
unohtamaan ympäröivää pimeyttä. Omituista on meil-
läkin ollut nähdä, että juuri näinä vuosina, jolloinmie-
let muuten ovat olleet lamassa, kirjallinen tuotantosekä
laatuun että laajuuteen nähden on viettänyt virkeää
elämää. Musiikki on myöskin, varsinkin tämän vuoden
kuluessa, helähtänyt korkeammalle kuin monta aikaa
sitten.

Muistakaamme vaan viime keväisiä Sibeliuksen ja
Krohnin konsertteja ja nhtä hyviä lupauksia, joita Jär-
nefelt antoi tänä syksynä kuulluilla sävellyksillään.

Maalaustaide on kuitenkin kulkenut etukynnessä
kaikista muista taidelajeista. Viime vuosi toi esiin uu-
sia kykyjä ja tämä vuosi niinikään, samalla kuin se
vahvisti vanhain mainetta.

On oikein virkistävää nähdä, mikä hilpeä mieli
taiteilijamaailmassa vallitsee. Se tulee varsinkin näky-
viin tämän syksyistä taiteilijain näyttelyä katsellessa.
Isänmaalliselta kannalta katsottuna on se mielestäni
vuoden ilahuttavimpia ilmiöitä. Tuskin onsiellä monta
kangasta, jossa ei olisi jotain kotimaista aihetta käsi-
telty ja tuskin voi olla toista keinoa, joka siinä mää-
rässä kuin tällainen seikka olisi omansa isänmaanrak-
kautta ylläpitämään ja siitä muistuttamaan. Näyttää
melkein siltä kuin olisivat ulkomaiset joka taholta pu-
haltaneet myrskyt ajaneet heitä omille rannoilleen ja
pakoittaneet heitä omia rantoja puolustamaan. On
kyllä sanottu, että näytteillä olevilta teoksilta puuttuu
suuremmoisuutta ja mielikuvitusta ja ettäsuurin osa on
luonnon jälittelyä, valokuvaamista,ilman mitäänaatetta
ja tarkoitusta. Minusta osottaa tämä moite pintapuoli-
suutta. Sillä aatettajatarkoitusta sitä ilmaantuu josiinä
suunnassa, johon nykyinen taiteellinen tuotanto pyrkii.
Taiteilijamme kiiruhtavat kuin uudisasukkaat yhä sy-
vemmälle maan sydämmeen. Yksi siellä toinen täällä
rakentavat he majansa ja mittaavat työalansa. Sitä ei
kyllä vielä kaikkialla näy, mitenkä laajat viljelyssuun-
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nitelmat milläkin on, vaikka on joniitäkin, joidensilmä
näyttää kantavan pitkienkin näköpiirienperille. Mutta
melkein kaikilla on kuitenkin suunnitelmanaan valloit-
taa jokukaan osa niitä erämaan aarteita, joitahe tietä-
vät piilevän kansamme elämässä jamaamme luonnossa.
Ala on suuri ja kokonaisuudessaan suuri se päämaali-
kin, johon niin suurella innolla on alettu pyrkiä. Ku-
luu tietysti aikaa, ennenkun tämänmielikuvituksenhe-
delmät tulevat näkyviin. Mutta aina sitä perille pääsee,
kun matkan määrä on selvänä edessä. Ja tuo selvene-
minen, se on luettava näiden aikojen ansioksi.

Ikävä on vaan, että se herätys ja nautinto, jota
taidenäyttelyn katsominen antaa, voi tulla niin vähä-
lukuisen yleisönhyväksi, sillä ainoastaan pääkaupunki-
laiset ja sattumalta täällä oleskelevat maaseutulaiset
ovat saaneet sen nähdä. Sehän se on aina ollut ku-
vaavan taiteen samoinkuin suuremmanmusiikinkin kan-
sallistuttamiselle suurena esteenä. Onhan tosin tuon-
tuostakin näkynyt sanomalehdissä uutisia siitä,että olisi
keksitty värivalokuvaus, jonka avulla sekä luontoa että
valmiita taideteoksia voitaisiin kuvata kaikkine väri-
vivahduksineen. Sillä tavalla voisi kuka tahansa saada
pienestä hinnasta etevimmän taideteoksen seinälleen.
Mutta joskin tuo keksintö lie jo tehty, ei sen tuloksia
ainakaan vielä ole käytännössä näkynyt.

Ja sentähden täytyy suuren yleisön tyytyä vail-
linaisiin ja laimeihin jäljennöksiintaiteilijain tuotteista.
Tämänkin albumin toimitus on osaltaan tahtonut vai-
kuttaa kipeimmän puutteen poistamiseksi. Niinkuin
näiden lehtien selailijat jo ovat nähneet, on meillä
tässä puolikymmentäkuvaa näyttelynhuomattavimmista
teoksista.

Ne ovat kuitenkin pieni murtoluku siitä, mitä
näyttelyssä kävijä on saanut nähdä. Täydentääkseni
edes vähän tätä pientä kokoelmaamme, tahdon muuta-
malla sanalla mainita vielä eräitä muitakin,joita emme
ole olleet tilaisuudessakuvaamaan,etupäässä siitä syystä,
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että ne, vaikkakin itsessään etevät, eivät valokuvaus-
pa kuvantekotaidon nykyisellä kannalla ollen olisi on-
nistuneet.

Edelfeltin „Kristus ja Mataleena" samoin kuin
Oallenin suuri „Aino"-taulu ovat jo vanhoja tuttuja ja
niistä on yleisö edellisen jo nähnyt eräässä viime jou-
luksi ilmestyneessä kuvateoksessa. Jälkimäinen on
myöskin tullut laajalle tunnetuksi „Uuden Kuvalehden"
palkintokuyana. — Haloselta on siellämonta suurempaa
ja pienempää kangasta, joista etenkin kaksi ansaitsee
erityistä mainitsemista. Ne ovat hänen suuri taulunsa
„Oikotie", jossa näkyy etualalla kaksi naista kulke-
massa puron yli vieviä pitkospuita myöten. Heidän
takanaan on kuva takapihamaata ja perempänänäemme
talon häämöittävän sateisen hämärän ilman sisästä.
Toinen on tuo „Kanteleensoittaja", jossa nähdään vanha
ukko istumassa pöydän takana ja soittamassa kante-
letta. Se on näyttelyn tunteellisimpia ja runollisimpia
tauluja ja kasvoissa ja silmissä oleva ilme tekee siinä
aivan sen vaikutuksen kuin tuossa tuokiossa saisi kuulla
kanteleen surullista soittoa, tuota niin yksinkertaista
mutta samalla niin vaikuttavaa. — Perin suomalaisia ai-
heita hakiessaan seisattuu silmä myöskinerääsen rouva
Soldan-Brofeldt'in pieneen tauluun „Kyntömiehiä",jossa
kaksi hevosta peräkkäin astuu vakoa pitkin. — HraL.
Sparre on asettanut esille erään talvimaiseman, jossa
nähdään luminen metsä ja puiden ja hankien välissä
luikerteleva puronen. — Hra T. AVasastjernanmaisema
Lapista on merkillinen ei ainoastaan siitä syystä, että
se tietääkseni on ensimmäinen kuva noilta raukoilta
rajoilta, joita niin vähän tunnetaan, mutta jotka aina
ovat kaukomielisiä taiteilijoita miellyttäneet, niinkuin
esim. Aleksis Kiveä, jonka hartain halu oli sinnepäästä.
Taulussa näkyy pitkän pitkä suo mättäineen, vesilätä-
köilleen,vaivaiskoivuineen ja hoikkine petäjän runkoi-
neen, perällä korkea tunturi ja kaiken sen yli valju
taivas kylmine hattaroineen. — Erityistä mainitsemista
ansaitsevat myöskin hra Järnefeltin piirustukset Juhani
Ahon „Rautatiehen" ja hra Sparren tekemät kuvat
„Hirvenhiihtäjiin". Sitä, mitä niissä esitetään, voi kuka
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tahansa päästä näkemään, kun onnistuneet jäljennökset
niistä ovat jo kirjakaupoissa saatavina.

Eiväthän ne ole itsessään suuria nämä valopilkut.
Ja monestahan saattaa näyttää kirjallisuuden, taiteen,
jopa kansanopetuksenkin merkitys vähäpätöiseltä, sil-
loinkun kansaa uhkaa nälkä ja sen olemassa oloa niin
monet muut vaarat. Mutta ajan merkkeinä ja sitä ku-
vaavina ilmiöinä ne merkitsevät paljonkin, varsinkin
kuin ne ihan kuin itsestään ja ilman mitään keinote-
koista kannatusta ovat suoranaisia seurauksia sisällisistä
voimista. Sillä semmoisina, ne osoittavat, että vaikka-
kin pimeys kattaa maan ja pakkanen puree ulkona
ampuen nuolensa huoneiden nurkkiin, sisällä, on kui-
tenkin valoisa ja lämmin ja sen lämpimän ääressä vir-
keä toiminta. Kun väki tekee puhdetöitäeikä antaudu
alakuloisen toimettomuuden valtaan,niin uskoo se vielä
siihen, että talvi loppuu ja kevät vielä koittaa. Ja
niin kauvan kuin elämän toivoa vielä kipenekäänkim-
meltää, on toivoa myöskin siitä, ettäensimmäinen tuu-
lahdus puhaltaa hiiloksen ilmiliekkinä loimottamaan.

Tämä „Nuori Suomi" on tarkoitettu osaltaan ole-
maan pienenä palkeena kirjallis-taiteellisen kansallisen
elämän vireillä pitämiseksi ja lietsomaan lämpöä nii-
hin kotiliesiin, joiden ääressä istujat tätä elämää ra-
kastavat ja siitä hakevat virkistystä.

Tuomas.





Päivälehti
tarjotaan tilattavaksi

vuodeksi 1893.

Päivälehden ohjelma on edelleen oleva sama kuin tu-
hänMn saakka: se on oleva suomenmielinen,se on oleva
vapaamielinen. Ensi sijassa työskennellensuomalaisuu-
den suuran tarkoitusperän saavuttamiseksi, on lehti tuleva-
nakin vuonnakoettavapitää lukijoitaan ajan rientojen tasalla.
Varsinkin on se kaikin, voiviin, työskentelevä kansamme sy-
väin virien kohottamiseksi ja niitten esteiden, poistamiseksi,
jotka nykyjään vapaata kehittymistämme estävät.

Lehden tärkeimpiä tehtäviä on ollut m. m. kirjallisen
ja taiteellisen hengen vireillä pitäminen. Tätä tarkoitustaan
on se koettanut saavuttaa liittämällä itseensä kaikkia niitä
parhaita voimia, jotka näillä aloilla työskentelevät. Niin on-
kin sen palstoilla, joko kokonaisuudessaan tai otteina julaistu
suuri osa lehden olemassa oloaikana ilmestynyttä kotimaista
kaunokirjallisuutta ja tilan mukaan on sen lukijakuntaa
koetettu tutustaa parhaimpaan ulkomaiseen kaunokirjallisuu-
teenkin. Kuvallisen joulualhuminsa „Nuoren Suomen11

kautta on „Päivälehti" edellisen ohessa tahtonut herättää
suuren yleisön harrastusta taiteesenkin etupäässä siten, että
kunkin syksyn taidenäyttelystä on näytteitä annettu.



Saman suunnitelman mukaan aikoo „Päivälehti" loimin
ensi vuodenkin kuluessa. Sekä sen omilla palstoilla että sen
tulemaksikin vuodeksi toimitettavassa joulualbumissa saara!
sen lukijat tutustua kaunokirjallisen tuotantomme parhaisiin
tuloksiin.

Jokapäiväisen sanomalehden 'palstat, joiden nykyaikais-
ten vaatimusten mukaan täytyy riittää kuvastamaan kaik-'S is U

kea, mitä maailmassa tapahtuu, tahtovat kuitenkin käydä
vähän liika ahtaiksi ja usein täytyy toimituksen viikosta
viikkoon lykätä kirjallinen sisältönsä ja vastaanottaa moit-
teita kuivuudesta niiltä, jotka tätä osaa sisällöstä ovat tottu-
neet —ja syystä kyllä —

■ tärkeänä pitämään. Ja jouluul-
bumikin, se ilmaantuu vaan kerran vuodessa.

Tätä epäkohtaa poistaakseen on Päivälehti" päättänyt
ottaa seuratakseen parhäiden ulkomaalaisten valtiollis-kirjal-
listeu lehtien esimerkkiä, jotka tavallisesti kerta kuukaudessa
toimittavat erityisen taiteellis-kirjallisen kuvalehden.

Jo ensi vuotenamme oli meillä aikomus toimittaa Päiv-
älehteä" osaksi kuvallisenäkin. Tämä tuuma, joka kaihet-
laisista syistä silloin jäi sikseen, tulee nyt toteutettavaksi.„Päivälehti" tulee näet kaikille koko vuoden lilaajoil-
leen ilmaiseksi antamaan Kuopiossa ilmestyvän- Öuden kuvalehden,
joka ilmaantuu kerran kuukaudessa ja jaetaan siis Päirä-
lehden iisälehtenä 12 kertaa vuodessa. Kunkin numeron
siturims on S suurta kolmen palstan levyistä sivua, jotenka
koko vuoden sivumäärä tekee 96 eli, verrattuna tavallisen
kirjan kokoon, 12 painoarkkia s. o. 192 sivua, joka on vä-
hää vaille niin suurikuin vPäivälehdeni: joalualbumi Nuori
Suomi". Sen kokoisen kuvateoksen, joka erittäin tilattuna,
maksaisi 3 m., saavat siis Päivälehden" koko vuoden tilaa-
jat ilmaiseksi. Päivälehden v tilaushinta 15 m. pysyy
siitä huolimatta entisellään eli on oikeastaan vaan 12 m.



nUuden Kuvalehden" kaksivuotisen olemassa olon ai-
kana on jo ollut likeinen yhdysvaikutus sen jaPäivälehden v

kosken, siten nimittäin, että pääasiallisesti samat kirjailijat
ovat kumpaankin apuansa antaneet. Nyt tämä vuorovaiku-
tus tietysti tulee yhä vilkkaammaksi,varsinkin siihen nähden,
että Päivälehden v palstoilla esiintyvät kirjailijat antavat
alituista tehokasia apuaan „Uudelle Kuvalehdellekin".

»Uuden Kuvalehden11 varsinaiseen toimitukseen tulevat
kuulumaan: Juhani Aho, Pekka Aho jaK. W. Jär-
nefelt. Apuansa ovat taas luvannnet: Alkio, Minna
Canth, J. H. Erkko, Santeri Ingman, Kauppis-
Heikki, Kust. Killinen, Kasimir Leino, A. B.
Mäkelä, R. Roine, K. A. Tavaststjerna, Otto
Tuomi, Emil Wainio, M. Waronen, M. Wuori,
sekä yleensä kaikki ne, jotka Päivälehteenkin v kirjoit-
tavat.

Kuvapuoli on Uudessa Kuvalehdessä" ollut siten toi-
mitettuna, että sen kussakin numerossa on ollut pienempäin
muoto- y. m. kuruin ohessa ainakin kaksi suurempaa koko
sivun kuvaa, joiden joukossa useita jäljennöksiä kotimaisten
taiteilijain tauluista. Erityisenä lahjakuvana on anneltu
jäljennös A. Oallenin suuresta Aino-taulusta.

Samoin tulee olemaan ensi vuonnakin, se vaan ero-
tusta, että nyt on lehti saanut varmoja avun lupauksia
melkein kaikilta taiteilijoiltamme. Niinpä ovat apuansa lu-
vanneet: Albert Edelfelt, Gunnar Berndtson, Ak-
seli Gallen, Pekka Halonen, WäinöBlomstedt,
Eero Järnefelt, Emil Wikström, W. Soldan,-
Brofeldt, Louis Sparre y. m. y. m.

"t* *":
:i:

Kun »Päivälehti" tällä lavoin ei tule olemaan ainoas-
taan valtiollinen ja kirjallinen päiväteh,li,vaan sa-
malla,myöskinkirjaUinen ja kuvallinen ku vkavsle/il/



ja se näin, muodoin on päättänyt koettaa aikaansaada kaikki,
mitä meillä mahdollisesti tällä alalla voidaan tätä nykyä ai-
kaan saada, rohkenee se toivoa, että yleisökin tulee näitä
sen pyrinnöltä kannallamaa,n.

Päivälehden toimittajat ovat:
Eero Erkko E. O. Sjöberg

(vastaava toimittaja). (toimitussihteeri).
Juhani Aho. Santeri Ingman.
Filip Waren. Kasimir Lönnbohm (Leino).
Erkki Reijonen. Reinhold Roine

(taloudenhoitaja).

Tilaushinta:
Helsingissä: Maaseudulla: Venäjällä:

Vuodella: 15 mk — p. 15 mk —p. O rupi. 50 kop.
"A f) I<4 ;; ;; J# ;; »
Va , 7 „50 „ 8 „ - „ 3 „ 50 „
V« » 3 „75 „ 4 „ 50 „ 2 „ - „

Ameriikassa 5 dollaria.
Kuukaudelta Helsingissä 1m. 25 p:iä.
Tilaajat ulkomailla kääntyköötsuorastaanlehden

konttoriin, lähettämällä tilaushinnan ja kustannukset risti-
lähetyksestä.



Näinä päivinä on ilmestynyt:
JUHANI AHON

Uusia Lastuja.
3 m. 25 p., sid. koruk. 4 m. 75 p.

paulatie.
Korupainos, varustettu E, Järnefeltin piirtämillä

kuvilla.
3 m. 75 p., sid. koruk. 5 m. 25 p.

+»*«+

santeri Jngmanin

Tuokiot" Kuusamon matkalta.
1 m. 75 p.

$OGT" Saman tekijän viime kevännä painettu teos ..Reservi-
kasarmista, muistoja sotamiesajoiltani", 011 vielä saatavana,
sen hinta 1m. 25 p.
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Paällyslehtipainettu P. Tilgmanninkirja- jakivipainossa HelsingUsä.
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