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Albert Edelfelt. — Laivapoika.



Yks.
§n _______ *_*. HenUa,
Monf uskoa ja toivoa
Kaiu metsän latvoja.
Ne rinnan kilpaa, kasvakoon,
Ne vievät työhön, taisteloon.
Mut kallelnn\ armalnna
On sielujemme suvantoon
Tää maamme painunna.

Jos riennot vastaa, kiistoja.
Se elämiin on luontoa.
Yht'< emme unhota:
Taas vaaran, sorron uhaten
Mlelt% yhf olemme jokainen
Kuin vuorta, harmaata:
Tää Suomi, summa rientojen,
On meidän runkona.
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Meitf innostuttaa valistus,
Lain turva, voima, vapaus,
Meitf ohjaa oikeus.
Mut niille työtä tehden, ne
Kun kansan omiks tahdomme,
Meiss' yks on toivomus.
Ettf isänmaalle, Suomelle
Niistf elpyis kukoistus.

Kun toimi, taito, ahkeruus
Ja hyve, kaunis kuntoisuus
TäälV ilmi puhkeaa;
Kun karttuu riista, rikkaus
Ja viljelyksen vilkkaus —
Nuot meitä innostaa.
Mut intoon liittyy ajatus:
Noin kukkii Suomenmaa!

Ja viljelys kun versoo niin,
Ettf ihmishenki kauneimpiin
Helähtää kukkaisiin;
Kun tiede, taide helmivät
Ja soiton, laulun helkkinät
Kun suoltuu sydämmiin:
Saa Suomi mielet kylmimmät
Ihastuskyyneliin.
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Kun kansa kaikin lahjoilleen
On hedelmölvä Suomelleen
Kuinpelto viljava,
Niin hallan hammas murretaan,
Ei vihollisen sortokaan
Voi maata turmella.
Ken ihmisyyttä laihossaan
Voi suohon sidloa?

Kuin järvet sadat tuhannet
Ja virrat, kosket kuohuiset
Tätf yhtä kaunistaa,
Niin rlkkahlmmat rientomme
Ne kuohuvat kaikF yhdelle:
Se yks on Suomenmaa.
On sydän meille maamme, se
Elomme nuorentaa.

J. H.Erkko.



SYNKÄN KORVEN SYDÄMMEEN.

(LUONNON KUVAUKSIA VENÄJÄN KARJALASTA).

Talot ovat harvenemistaan harvenneet, taipaleet
tulleet pitemmiksi, maat karummiksi ja eräs autio
mökki suuren metsäkosken rannalla on viimeinen asu-
mus Suomen puolella. Istuudumme siihen hetkeksi
levähtämään nakkautuaksemme sitten tuolle paripenin-
kulmaiselle sydänmaan taipaleelle, joka vie ensimmäi-
seen karjalaiseen kylään rajan takana.

Kosken vasen ranta on jyrkkää vaaran rinnettä,
joka kasvaa tuuheata havu- ja lehtimetsää veden rajaan
saakka. Oikea ranta on alavampaa maata ja siinä se
on tuo autio mökki.

Sen turvekattoinen tupa on jo maahan kukistu-
maisillaan. Ikkunat ovat alkujaan olleet luukkuja. Vii-
meksi on kuitenkin käytetty pieniä lasiruutuja, vaikka
ne nyt ovat rikki useimmat. Rikki on kattokin kiu-
kaan tapaan tehdyn uunin kohdalta. Lattia on niin
hatara ja laho, että sen raot ja reijat kasvavat heiniä,
jotka tunkevat seinän ja penkinkin väliin. Ne hyö-
tyvät täällä niin hyvin, että horsman varret pistävät
ikkunasta pihalle kukkimaan.
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Vähän matkaa tuvastaon sauna. Se onniinpieni,
että sitä luulisi kääpiöiden rakentamaksi.. Ennen van-
haan on se kuitenkin ollut asuinhuoneenakin,kun mäki-
kyläin asukkaat rakensivat sen itselleen sateensuojaksi
kalastusretkillään. Saman kokoinen on navettakin,pir-
tistä vähän matkaa pihaan päin. Niitä tuskin näkyy
kumpaakaan heinikon sisästä, joka pihamaassa ja kesan-
noksi jääneessä pellon tilkareessa on kasvanut miehen
korkuiseksi. Vaikka se on tuo hyötyvä heinikko aidat-
tomassa ulkometsässä,, eivät sitä ole käyneet elukat
sotkemassa. Sillä tänne saakka soiden ja rämeiden
taaksi eivät ole ulottuneet niiden retket. Tässä ei näy,
ei kuulu muuta kuin tuo suuri jyrkkäsydänmaan koski,
joka voisi monet myllyt pyörittää ja panna käymään
monetkin tehtaat, mutta joka nyt yksikseen kohisee
äänettömän ympäristönsä iloksi ja omiksi huvikseen,
kenenkään häiritsemättä,nuoleksii kivisiä rantojaanniifi-
kuin metsäkissa käpäliään.

Lähdemme liikkeelle istuttuamme siinä melkein
mitään virkkamatta kuplailevan, mug.tavetisen suvannon
partaalla. w

Ja muutaman askeleen otettuamme olemme jo
rajalla.

Ei se ainakaan tältä kohdalta ole vielä umpeen
mennyt. vasta auvaistu, on laaja kuin pellon
sarka ja näyttää olevan pitkäkin^niin että on sitä ilo
silmäillä.

Astumme sen yli jaolemme tulleet Suomesta Venä-
jän 4puolelle. Tähän asti töi leveä tie, notkoissa oli
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poikkiteiaiset puut ja purojen yli oli tehty kantavat
sillat. Tästä .alkaa kaitainen karjan ura, joka melkein
näkymättömänä luikertaa sakeaan näreikköön ja jonka
ainoastaan oppaan avulla löydämme. Ja kun saavumme
ensimmäiselle suolle, niin vie siitä yli vaan kaksi kai-
taista ja hienoa pitkospuuta, jotka jalan alla uppoavat
syvälle ruskeaan suomutaan.

Mutta suon keskessä on saareke ja siihen me het-
keksi seisotumme hiukan kovemmalle maalle.

Semmoinen synkän korven suo!
Ei se vielä tältä kohdalta ole kovin pitkä poikki

mennä. Kaitasena salmekkeena on -se siinä kahden
hiekkaharjanteen välissä. Mutta tuolla etäämpänä näyt-

tää se aukenevan suuriksikin suoseliksi, joissa vaan
siintää toinen ranta. Leveten ja kaveten ja pitkin il-
moja mennen jatkunee se kuinka kauväs jatkuneekaan— Jäämeren ranteille saakka. Ja vanhan vesistönpohja-
han se liekin, vaikka se aikojen aikain kuluessa on
vähitellen uupunut ja nukkunut ja lakannut lainehti-
masta. Ja nukkuessa on sen silmille sitten kasvanut
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sammalinen peite, joka yhäkin vielä paksunemistaan
paksunee ja jonka alla sen elämä yhä sikeämpään
uneen vaipuu.

Sentähdenkö se tuntunee niin salaperäiseltä tämä
seutu? Ja kukapa liekään mitannut sen silmäkkeiden
syvyyden ja kuka sen pohjan koetellut? Kuka tietää,
mitä siellä tuon liikkumattoman pinnan alla piilee ja
mitä aarteita se kätkee tämä „kuollut meri!" Sillä
niin pian kuin siihen juurtunutpetäjä onpuuksi pääse-
mäisillään,horjahuttaa se sen juuriltaan,heittää kumoon
ja nielee sisäänsä, harmaan sammaleen ruskeaan alus-
veteen. Mutta sammalesta, suokanervasta,marjan varsi-
kosta ja vaivaiskoivun juurista se kehittyy, kovoo ja
valmistaa alaa viljelykselle. Ja kuka voi sanoa, eikö
tämän saarekkeen poikki vielä maailman aikoina kulje
laaja maantie, jonka kahden puolen lainehtii viljapelto
ja eikö tuolta korven laidasta silloin piikoita talo ja
talosta kuulu ihmisääniä tietä kulkevan korvaan.

Mutta nyt ei sieltä kuulu luiskahdustakaan,vaikka
joka hetki luulisi voivansa odottaa karhun vihellystä.
Ei muuta ääntä kuin tuo hyvin hiljainen sirinä, joka
syntyy askeliemme suovedellä täyttyessä. Eikä muuta
elonmerkkiä kuin tuo hieno suotuoksu, joka näin tyy-
ninä, lämpiminä iltoina leviää ilmaan suokasvien roh-
toisista kukkasista ja unettaen ja päätä painostaen
vetää puoleensa ja raukasee mieltä.

Suolta kohotakso tie hiekkaharjulle. Metsä, joka
äsken oli vaivaista pientä petäjikköä,onsamassa muut-
tunut ikihongikoksi. Ja nyt minä vasta tiedän, mil-
laista on ikihongikko!
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Jos lie metsillä ennen ollut haltijansa, niin tässä
on silloin ainakin ollut heidän tomppelinsa, tässä hei-
dän pyhitetty pilaristonsa. Se on puhtainta, säännöl-
lisintä hongikkoa, solakkavartista, tanakka]nurista,sileä-
kaarnaista, ja niin pitkälle kuin silmä kantaa, melkein
saman paksuista. Ei kirves ole niistä vielä ainoatakaan
vikuuttanut,ei ole ollut tukkilaisella tänne asiata eikä
tervanpolttajakaan ole uskaltanut tänne saakka tunkea.
Koetat halata jotakuta noista jättiläisistä: ei yletä sy-
lesi sen ympärille. Katsahdat latvaani se on niinkor-
kealla kuin kupukatto kirkon risteyksessä. Ei tuule
täällä alhaalla ollenkaan, mutta ylhäällä humisee aina
vähän niinkuin humisee korkean kirkon salvoksissa.

Maa on sileää ja tasaista. Valkea peuran.samm.a-
leinen peite kattaa sen pinnan kuin syksyinen kuura.
Siellä täällä on puiden välissä suuri kivi kuin uhri-
alttari ja kiven kupeella kukkiva tuomi tai pihlaja,
pistettynä siihenmaatavasten kuin koristukseksi. Kuinka
pitkälle sitä liekään tätä yhtätasäista kangasta, tätä
tasalakista hongikkoholvia. Me vaan vaellamme yh-
deltä puun rungolta toiselle tätä helppoa kuivaa tietä,
jossa jalka nousee keveästi ja maa välistä kumahtaa
heleästi.

Muutamaan paikkaan on honka kaatunut tien
poikki. Istutaan lepäämään sen selälle. Metsä hajah-
taa vähän pihkalle. Ill.ahytlyset survovat ja hurisevat
päivää vasten, jonka säteet siellä täällä sattuvat lehti-
puuhun ja luovat helakkaa vihreätä ruskeiden runko-
jen väliin. Joku pikku lintu pyrähtää lentoon ja si-
rittää mennessään. Aika tuntuu kadottavan mittansa,
taival tätä kangasta pitkin näyttää olleen äärettömän
pitkä, vaikkei se vielä ole täyttä tiimaakaan kestänyt.
Ja kuinka kauvan lienee istuttukaan tässä lepäämässä,
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vaikkei ole vielä viittä minuuttiakaan mennyt siitäkuin
tähän asetuimme. Jos lie ollut olemassa Kalevan
kankaat: tästä niiden tuntuisi pitävän alkaa. Ja jos
lie elänyt Tapiolan kansa: ei kai ole siitäkauvan kuin
se tästä kautta kulki itäisemmille maailmoilleen.

Ei hennoisi lähteä. Mutta päivän paiste on siir-
tynyt puitten juurista puolilatvaan ja hämy alkaa vuo-
taa maahan. Lähdemme, ja samahan tuo onkin,missä
tuota kulkee, luonto on samallaista kaikkialla. Kangas
kun loppuu, niin alkaa notko, jakunnotko on kulettu,
niin on taas kangas edessä ja kankaalla uusi ikihon-
gikko.

Mutta vähitellen alkaa maa kuitenkin muuttua.
Luonto käy epäsäännölliseksi, suot tekevät lahdelmia
ja metsäinen ranta tunkee niemiä sen sisään. Ranteet
ovat paikotellen kivikoisia ja nousevat kohtisuoriksi,
avopäiksi kallioiksi. Kahden mäen välissä on puro ja
puron varsi kasvaa sekametsää. Maa on täällä mehe-
vöitynyt ja petäjä on saanut kilpailijakseen kuusen.
Kuta korkeammalle toinen pyrkii, sitä korkeammalle
lähettää toinenkin latvansa. Kuusi rehentelee, kasvat-
taa samalla hartioita ja vartta. Petäjä ujuu hoikaksi
ja pitkäkaulaiseksi, sen pää hienonee ja juuret riutu-
vat. Viimein se ei enää jaksa, vaan kaatuu suulleen
puron poikki. Kuusi on sekin mennä mukana, maa
murtuu sen alla ja juuret longistuvat. Mutta sen kyn-
net ovat kovat ja sen henki sitkeässä ja se pelastuu
kaatumasta, vaikka taipuukin vinoksi ja kasvaa keno-
kaulaksi. Ei kuitenkaan petäjäkään anna aina perään.
Ne taistelevat molemmat, kunnes lopulta uupuvat ja
jäävät verettöminä, kuorettomina harmailla haamuina
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komottamaan vastakkain. Ne eivät laho eivätkä ma-
tane, seisovat kuinkivipatsaat raunioiden keskellä. Jos-
kus tulee sitten musta pilvi ryskäen jakarjuenkorven
lievettä pitkin, äkkää nämä uppiniskaiset äijät ja rat-
kasee heidän riitansa ja kukistaa vihamiehet toistensa
syliin. Siitä syntyy suuri aukko metsään. Mutta auk-
koon alkaa kasvaa pikkumetsää. Viaton valkea koivu,
ujo raita, hellämielinen haapa ja lapsellisen terhakka
näreenpoika sovittavat siinä sitten ystävällisessä seu-
rustelussa esi-isiensä satavuotisia vihoja.

Tie on mennyt melkein umpeen. Se piilottelekse
lepikoihin, häviää heinikkoon ja paikotellen on puro
nuollut sen melkein näkymättömiin. Mutta se nousee
nousemistaan. Ja noustessaan se levenee, haaroittuu,
ja metsä valkenee. Eikä aikaakaan kuin on metsässä
aukko ja aukossa kaski.

Se on vasta hakattu, lastut ovat vielä tuoreet ja
lehdet vihreät. Se on kaadettu ikihongista, korpikuu-
sista ja satain vuosien vanhoista rosokoivuista. Kan-
not ovat kuin pajatukkeja ja yhteen törmänneetlatvat
ovat tuskallisesti väännyksissä toisiaan vasten.

On se siis ollut raataja tämänkin korven, tämän-
kin aarnion asuja? Se ei enää tunnu tavalliselta mie-
heltä. Sen on pitänyt olla jättiläisen uskaltaakseen
käydä tätä ikuisen erämaanpeikkojoukkoakukistamaan.
Tekisi mieli melkein uskomaan, että se oli itse „vaka
vanha Väinämöinen", joka

teetti kirvelien terävän,
siitä kaatoi kasken suuren,
mahottoman maan alisti,
kaikki sorti puut soreat,
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ja joka tuohon keskelle ainoastaan

yhen jätti koivahaisen,
lintujen leposiaksi,
käkösen kukuntapuuksi.

Mikä huuto, mikä parkuna, mikä räiske jaratina
siinä on mahtanut olla! Hirvittää sitä ajatellessakin,
samalla kuin tulee sääli syyttömiä uhreja. Mutta

eihän nouse osmon ohra,
ei kasva Kalevan kaura,
ilman kasken kaatamatta,
tuon tulella polttamatta.

Kasken takana on ruishalme, kaunis, vihreä kos-
teikko keskellä mustaa metsää. Ja rukiin sisästä vil-
kuttaa ystävällistä silmää sen sininen kukka.

Mieli käy viehkeäksi katsellessa tätä viljelyksen
ensimmäistä voittomaata. Tuntuu yhtäkkiä niin tur-
valliselta kuin seisoisi kotipellon pientarella eikä kau-
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kana ihmisten ilmoilta asumattomassa erämaassa. Jarinnasta katoo se arkuus ja ahdistus, joka jo pyrki
sitä täyttelemään noilla suurilla autioilla soilla ja noi-den ikuisten korpien hiljaisuudessa.

— Vieläkö on pitkältä kylään? kysyy meistä
oppaalta joku.— Vasta on matka puolessa kuin koskelta läh-dettiin.

Kello on jo kymmenen ja aurinko laskenut. Näki-
sihän sitä kulkea yölläkin, mutta emme kuitenkaan
ehtisi valvonta-aikaan perille.— - Olisi siellä tuolla vähän ylempänä sauna, jos
tännekin yövyttäisiin.

Käydään sitä katsomaan. Se on siellä vaaranrinteellä, suuren tuuhean kuusen juuressa,pieni matalahuone, vasta tehty, turvekatto, nurkat epätasaiset, ei
muuta aukkoa kuin ovi ja savureikä. Kasken raata-
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jat ovat sen rakentaneet asumuksekseen niitä aikoja
varten, jolloin he täälläpeninkulmani päässä kotikyläs-
tään hakkaavat, kyntävät, kylvävät, leikkaavat ja ovat
lehdeksessä. Vasta ne nytkin ovat tästä lähteneet, sillä
tuoss' on kerppuja kuivamassa seinämällä ja kiukaan
kivet tuntuvat vielä lämpimiltä.

Päätämme tähän jäädä yöksi ja kannamme kerp-
puja vuoteeksemme, Illastamme ja istumme oven edessä
„sitä kuusta kuulostellen, jonka juurella asunto". Se
ei hiiskahdakaan, ei kuulu ääntäkään sen mustassa
sisuksessa. Eikä korpikaan tuolla alempana virka mi-
tään. Päivän alla ovat sen muodot kokonaan kadon-
neet ja sulaneet ilman kanssa yhteen. Mutta laske-
van auringon ruskoa vasten häämöittää taivaan ranta
mäkenä mäen takana ja tässä lähempänä seisoo muuta-
mia hakkaamattomia honkia kangistuneille oksineen.

Mutta kun panemme maata matalan saunan kahi-
seville leiklille ja sen musta katto on niin alhaalla,
että sitä pitkälläänkin ulottuu kädellään koskettamaan,
niin tuntuu meistä, kuin tämä olisikin meidän teke-
mämme tupanen ja niinkuin me itse olisimme tämän
erämaan alkuasukkaita ... eliniinkuin olisimme omia esi-
isiämme, jotka asuinsijaa ja viljelysmaita viikkoinääriä
turhaan etsiessään sattumalta löysivät tämän hyötyisän
vaaran, tähän asettuivat, tähän kaskensa kaatoivat ja
huhtansa raatoivat ja nyt rauhallisesti maaten odotta-
vat oman viljansa tuleentumista.

Juhani Aho.



Piirteitä sivistysoloista Pohjanmaalla
16-sataluvun alulla.

Kansamme sivistysolojen esittämiseen kuluneilta
vuosisadoilta ovat historialliset lähteet meillä niukan-
laisia ja heikosti valaisevia. Niin 16:lta ja vielä
17:ltäkin vuosisadalta. Senaikuinen köyhäkirjallisuus
ei kerro sivistysoloista suoranaisesti paljo mitään, ja
nekin tiedot, mitä voidaan saada sieltä täältä historial-
lisista asiakirjoista — sakkoveroluetteloista, tuomiokir-
joista, valituksista ja kirjeistä — ovat enimmäkseen
hyvin epäsuoria ja yksipuolisia.

Epävarmalla pohjalla liikkuisi sentähden se, joka
tahtoisi kuvata noiden aikojen suomalaisia sivistysoloja
eikä siihen,varsinkaan talonpoikaiskansan kotoisten olo-
jen kuvaamiseen, olekaan meillä paljo ryhdytty. Ja
kumminkin on hyvinkin tärkeätä tuntea jonkun kan-
san entiset sivistysolot jos mieli täydellisesti käsittää
sen kansan historiallisia tapauksia ja vaiheita ja sen
kehityskulkua. Sillä ellei ole tunnettuna se valistuksen
ja inhimillisen edistymisen määrä, jolle kullakin ajalla
ja kussakin paikkakunnassa oli päästy, ellei historial-
lisia tapauksia ja vaiheita voida nähdä niiden oikeassa
valaistuksessa, ja ellei siten ole tunnettuina ne edelly-
tykset, jotka vaikuttivat, että olot ja tapaukset ilmau-
sivat semmoisina, kun ne ilmausivat, niin jääpi niihin
aina jotakin hämärää ja epäselvää. Vasta kun aika-
kauden ja maan sivistysoloista on saatu selvä kuva,
vasta sen valossa selviävät historialliset yksityiskohdat
ja ikäänkuin kirkastuvat, ja vasta silloin voidaan ku-
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luneitten aikojen oloja ja tapauksia ja henkilöitänähdä
ja arvostella niiden oikeassa muodossa ja oikeassa
karvassa.

Tässä muutamia hajanaisia piirteitä sivistysoloista
Pohjanmaalla 16-sataluvun alulta. Poimittuja kun ovat
kuivista' asiakirjoista, joissa joskus, vaan harvassa, ta-
paa jonkun kuvaavan yksityistiedon, ei niistä tieten-
kään voi saada läheskään yhtenäistä kuvaa Pohjan-
maan kansan silloisesta sivistysmäärästä, vaanaina nuo
sentään luovat oloille hienosen värityksen.

Opillisesesta sivistyksestä Pohjanmaalla näihin
aikoihin ei olisikaan toki paljo puhumista. Kouluja
tietysti ei ollut ensinkään ennen kaupunkien perusta-
mista. Vaan kun Oulun kaupunki perustettiin, pyysi-
vät pohjalaiset vuonna 1608, että sinne asetettaisiin
koulu, jossa sekä Itä-, että Länsipohjan nuoriso saisi
ammentaa opillisen sivistyksen alkeita. Kaarlo IX:s
olikin siihen suostuvainen,ja lupasi, ettäkunhan sopiva
mies löydettäisiin opettajaksi, saisi tämä ruumin puo-
lesta palkan. Pian siihen olikin löytynyt sopiva hen-
kilö. Jo v. 1611 oli Pohjanmaalta kotoisin oleva Si-
mon Eerikinpoika Frosterus koulumestarinna Oulussa
(rector scolae Uloensis), vaikka hän sinä vuonna vielä
valittaa, ettei hänellä ole palkkaa mitään, ja pyytää
semmoista, „jottei hänen olisi pakko hyljätä nuorisoa".
Mainittuna vuonna hän jo saikin palkakseen 24 tyn-
nyriä rukiita vuodessa, ja tämä palkka lisättiin parin
vuoden perästä kaksinkertaiseksi. Vuonna 1613 maini-
taan Oulun koulussa jo ollen 40 oppilasta, jotka arva-
tenkin useimmat olivat Pohjanmaalta kotoisin. Vaikka
se koulu olikin ainoastaan vaatimaton lastenkoulu,
missä saatiin harjoitella vasta ensimmäiset askeleet
opin tiellä, niin oli se kumminkin sen ajan suhteissa
Pohjanmaalla suuriarvoinen, kun tarjosi ensimmäisen
annoksen opillista sivistystä niille paikkakunnille. Sillä
joskin jo edellisellä vuosisadalla aina joku pohjolainen-
kin oli käynyt opin teillä Upsalassa, Raumaalla tai
Turussa, niin voinee kumminkin sanoa että sitä ennen
oli kansalla kokonaisuudessaan ollut voittamattomia es-
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teitä opin saavuttamiseen, mitkä esteet nyt ainakin
osaksi poistuivat.

Niinkuin tunnettu, oli jokaisella koululla tuohon
aikaan omituiset n. k. teinipitäjät, joissa oppilaat sai-
vat käydä keräämässä elatuksen apua itselleen. Oulun
koululaisten teinipitäjänä olivat tuohon aikaan Oulu,
Ii ja Kemi. Vuonna 1613 pyysi edellämainittu Simon
Eerikinpoika Prosterus niihin lisäksi Limingan pitä-
jätä, vaan hallitus ei tuohon voinut suostua,kun tämä
pitäjä ennestään oli annettu Turun koulun teineille;
mutta luvattiin kumminkin Oulun koulun oppilaitten
kulkea keräilemässä missä tahansa vain kansa oli tai-
puvainen heitä auttamaan.

Teiniavut olivat näet tuohon aikaan melkein var-
sinaisena veroituksena kansalle, ja usein valitti kansa
teinein kulusta. Nämä kun tulivat taloon, vaativat he
vaatimalla apuja ja määräsivät jyrkästi mitä heidän
piti saada: kahdesti vuoteensa vaativat he joka talosta
V 2tynn. viljaa, muutamat enemmän, ja sitäpaitse li-
haa, humaloita, kalaa, kynttilöitä ja rahaa, niin että
rahvas enemmän piti heitä kiskureina kun sivistyksen
tulkkeina ja levittäjinä, ja hallituksen olikin pakko
useita kertoja kieliellä heidän liiaksi kehittynyttä ve-
rotusjärjestelmäänsä ja vihdoin vuonna 1626 lopettaa
se kokonaan, koska, kuten sanat kuuluvat „tuommoi-
nen kerjääminen on vahingoksi heidän luvuilleen ja
rasitukseksi kansalle". Sen sijaan tuli pappien kussa-
kin pitäjässä koota talonpojilta pieni teiniapu ja lä-
hettää se koulun rehtorille.

Kaupunkeiii muassa saatiin kouluja muuallekin.
Kun Tornion kaupunki oli perustettu, pyysivät tornio-
laisetkin saada kaupunkiinsa koulun, ja Kustaa Aadolf
antoikin vuonna 1630 heille luvan semmoisen perusta-
miseen, vaikkei sitä kumminkaan muutamaan kymme-
neen vuoteen saatu aikaan. — Uuteen Karlepyyhyn
saatiin myös koulu jo kaupungin olemassaolon ensi
vuosina.

Sivistyksen edustajana ja levittäjänä kansan jou-
kossa oli muuten ollut ja oli edeskinpäin tietysti pa-
pisto. Jo vuosisatoja sitten oli kristinusko saanut
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vakavan jalansijan Pohjanmaalla, vaikka siihen katoo-
lisella ajalla niinkuin tunnettu oli paljo ollut sekaan-
tuneena kansan omaa taikauskoa, mitä kristillinen si-
vistys ei vieläkään ollut siitä lähimainkaan saanut
poiskarsituiksi. Sillä lukuun ottamatta sitä, että oli
kirkkoihin kovin pitkät matkat, ja että syrjäiset sisä-
maan kylät kovin harvoin saattoivat saada sielunpai-
menta luokseen, ei pappien omakaan sivistys vielä
ollut sillä kannalla, että se olisi ollut kykenevä pois-
tamaan kansalta tietämättömyyttä, taikuutta ja raa-
kuutta. Aika oli karkeapiirteinen, ihmiset olivat hie-
nostumattomia, eikä tehnyt papistokaan siitä poik-
keusta. Yhtä usein kuin senaikuisista tuomiokirjoista
luemme, miten rahvas kohteli tylyydellä ja raakuu-
della sielunpaimentaan, miten se välistä pappinsa aivan
pehmeäksi pieksi, yhtä usein tavataan esimerkkejä
pappien raakuudesta, miten he löivät seurakuntalai-
siaan ja käyttivät teräsaseita, miten elivät siveettömyy-
dessä ja harjoittivat väkivaltaa ja vääryyttä. Niinpä
oli Lapuan käräjillä 1629 esillä juttu, jossa kirkko-
herraa, herra Jörkkiä,sakoitettiin siitä, että oli tappe-
lussa iskenyt puukon kappalaisen, herra Juhanan,kyl-
keen. lissä mainitaan v. 1633 papin, herra Henrikin,
vaimon hukuttaneen piikansa maitosaaviin, kun epäili
tämän elävän luvattomassa yhteydessä hänen miehensä
kanssa. Saman Henrikin samanniminen poika, joka
oli kappalaisena Kemissä, sai sakkoja, kun oli kalas-
tusmatkalla sydänmaan järvissä väkisin raiskannut
muutamannaisen.

Rahvaan raakuudesta vilisee esimerkkejä tuomio-
kirjoissa, osoittaen, että kristinuskon henki ei vielä ol-
lut kovin syvälle salon miesten sydämmiin tunkenut.
Kun esim. Oulun pappi v. 1626 oli ripitysretkellä Mu-
hoksella, riitausi hän siellä sen talon isännän kanssa,
jossa toimitustaan piti. Tämä suuttui siihen määrin,
että löinyrkillä pöytään „jotta kalkit ja sakramentit
sinkoilivat ympäri lattiaa", ajoi ulos tuvastaan papin
ja nimismiehen, joka kulki papin mukana, janäille tuli
semmoinen kiire, ettei nimismies ehtinyt lakkiaan saada,
vaan avopäin tuli hänen paeta talvipakkaseen. — Pa-
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pit pitivät muuten rahvaan seassa kulkiessaan tavalli-
sesti nimismiehen mukanaan ikäänkuin turvanaan, ja
sekin osoittaa, etteivät välit talonpoikien jaheidän sie-
lu]ensapaimenten kesken aina olleet kovin hyvät. Tämä
selittää nekin tarut, jotka kansan keskuudessa vieläkin
elävät, ettänim. papit, matkustaessaan sanankuulijainsa
joukossa, olivat useinkin aseilla varustettuina, taikka
pitivät muassaan joukon vihaisiksi opetettuja koiria.

Noituus ja taikausko oli kansassa tuohon aikaan,
niinkuin vielä paljon myöhemminkin, hyvin yleistä, ja
melkein joka käräjillä syytettiin ihmisiä, varsinkin nai-
sia, siitä, että olivat taikatempuillaan vahingoittaneet
muita. Milloin väitettiin heidän noituneen onnetto-
muutta naapureinsa karjoihin, milloin taikoneen nämä
itse tai heidän lapsensa sokeiksi ja vaivaisiksi,milloin
harjoittaneen ilkeällä taidollaan mitäkin koiruutta, ja
sitä kaikkea uskottiin vahvasti. Ja lain rangaistus
tuommoisesta oli kova, vaikka usein kyllä annettiin
armonkäydä oikeuden edestä.

Mutia me emme saa ihmetellä, jos kansassa tuo-
hon aikaan oli paljo noituutta ja taikauskoa, kun tie-
dämme, että papeissakin, joiden juuri olisi tullut karsia
nuo pakanalliset käsitteet sanankuulijoistaan, kun liois-
sakin aivan usein tapaa taikuuden ja noituuden uskoa,
Niinpä todisti Pietarsaaren käräjillä v. 1633 pappikin
sangen uskollisesti, että eräs Anna-niminen noita oli
noitatempuillaan tehnyt toisennaisen vaivaiseksi,jahän,
pappi, oli silloin rientänyt antamaan sakramenttia sai-
raalle vastapainoksi. Pyhäjoen pappi Henrikus Juhon-
poika sanooeräässä valituskirjeessähallitukselle,ettähä-
nen veljeensä,jokamyösoli ollut pappi,olimennytpaha-
henki. „Hän onnyt,kirjoittaa pappi, ollut neljä vuotta
surkeasti paholaisen vaivaamana, joka hänet, hänen
sielunsa, mielensä, järkensä, aistinsa valtasi ja sokasi
ja häntä, tuota onnetonta ihmistä, jokapäivä kaivelee,
kiusaa ja rasittaa".

Näillä esimerkeillä papeista en tietysti mitenkään
ole tahtonut väittää, ettei se sittenkin olisi ollut juuri
papisto, joka ylläpiti kristillistä, siivompaa henkeä ja
sen kautta lauhdutti kansan alkuperäistä raakuutta, ja
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kylvi siihen valistuksen ensimmäiset siemenet. Poh-
janmaankin pappien joukossa oli tuohon aikaan monta
sangen etevää ja verrattain valistunutta miestä, siitä
minun ei tarvitse todistuksena mainita kuin yhden ni-
men, Ljungo Tuomaanpojan, Kalajoen kirkkoherran,
eteväksi tunnetun „Maanla,in" suomentajannimen. Nuo
esimerkit mainitsin muitten joukosta ainoastaan osoit-
taakseni, millä sivistyksen asteella vielä koko yhteinen
kansa mahtoi olla, kun ei sen opettajiinkaan sivistys
vielä useassa tapauksessa ollut kasvattanut sen syvem-
piä juuria.

Kuten mainitsin, oli kristinusko jo aikoja var-
masti juurtunut Pohjanmaalla; kuinka elävästi, on vai-
kea sanoa, mutta kumminkin aivan yleisesti. Mutta
Lapin kansan seassa vallitsi vielä pakanuus. Monta
monituista kertaa ja monella tavalla koettivat tosin
sekä Kaarlo IX:s että Kustaa Aadolf istuttaa kristin-
uskoa lappalaisten keskuuteen. Kaarle IX, joka muu-
tenkin erityisesti oli kiinnittänyt huomionsa Lapinoloi-
hin, piti tätä valtiolliselta kannaltakin tärkeänä, kun
toivoi siten saavansa nuo riidanalaiset seudut lujemmin
liitetyiksi Ruotsin valtakuntaan. Sitä varten käskettiin
Lappiin rakentaa kirkkoja, sinne käskettiin pappien
Kemistä ja Torniosta vuosittain matkustaa pakanoita
opettamaan, sitä varten koetettiin lappalaisia nuorukai-
sia valmistaa kansansa opettajiksi. Mutta ne toimet
edistyivät aluksi hitaasti. Kieli teki suurta haittaa,
matkat olivat kovin pitkät ja vaivaloiset, lappalaiset
olivat liiaksi liikkuvaa väkeä, jotta heihin olisi ehditty
uutta oppia pysyväisesti istuttaa. Kustaa Aadolf, joka
uskonnon puolesta lähti taistelemaan vieraille maille,
piti häpeänään, että hänen omassa valtakunnassaan
vielä oli suuret alat pakanuuden käsissä, ja sentähden
määräsi hänvarsinaisen lappalaiskoulun perustettavaksi,
jossa lappalaisia nuorukaisia tuli opettaa kristinuskon
kappaleissa. Mutta sekin oli vaikeata, ennenkun oli ole-
massa lappalaisia kirjoja ensinkään; lapinkielelle käänsi
ensikirjan, katkismuksen,eräspappi,herraPietari,sama
mies, joka 1608 määrättiin Oulun pitäjän ensi'kirkko-
herraksi. Toinen vaikeus oli saadessa oppilaita, Se
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oli jo koetettu Kaarlo IX:n aikana. Hän tahtoi näet
tuottaa lappalaispoikia Upsalaan kouluutettavaksi v.
1606, mutta eräästä tuommoisesta tuontiretkestä ker-
too Daniel Hjort, joka sen oli saanut tehtäväkseen,
seuraavan hauskan jutun:

„01en minä myöskin H. K. M. käskyn mukaan
ottanut joukon lappalaispoikia, jotka H.K.M:n tahdon
jälkeen Upsalan koulutupaan lähetettämän piti: summa
16 henkeä. Näitä poikia on 6 jätetty (jjleffvererade")
Lapin voudille Tornioon,kesällä laivalla tuotaviksi,koska
minulle kävi vaikeaksi kuljettaa niitä mukanani niin
pitkiä matkoja maitse. Jälellä olevista kymmenestä
sairastui yksi jo kohta erämaassa, ja jäi sen vuoksi
jälelle.Muttamuut 9 veinminä mukanani Grnasp'iinHel-
singlannissa,jasiellänimismiestalostakarkasi(„hvurfvo")
kaksi suurinta tiehensä, ja samalla tuli ankaran raju
pyryilma, ja haetutin minä heitä heti samalla hetkellä
koko pitäjästä, mutta ei kukaan voinut heitä löytää.
Jälellä olevat 7 jätin minä Geflen voudille, että heille
teetettäisiin vaatteita ja kenkiä, ja otaksun minä hei-
dän nyt olevan Upsalassa".

Uumajan lapinkoulusta, jonka Kustaa Aadolf v.
1630 määräsi perustettavaksi ja jokaperustajastaan Ju-
hana Skyttestä sai nimekseen „Skyttenkoulu",tulikum-
minkin myöhemmin lähdepaikkakristinuskon levittämi-
selle Ruotsin Lappiin. Suomen Lapissa ei kristinusko
suuremmassa määrässä päässyt leviämään ennenkuin
16-sataluvun keskipalkoilla ja loppupuolella varsinkin
Esaias Mansvetinpojan, Jakobus Lapodiuksen ja Gab-
riel Tuderuksen toimien kautta.

Kaupunkien muassa istutettiin Pohjanmaalle en-
simmäiset siemenet ulkonaista sivistystä, sivittyneem-
män maailman hienostumista ja koreilemista. Jo olivat
tosin ennenkin varsinkin karjalaiset „laukkuryssät" kul-
jettaneet paikkakunnalle eräitä sivistyksen ulkonaisia
välikappaleita, hopea- ja vaskikaluja, saippuaa, säämis-
kää, verkaa ja silkkivaatettakin ja sen semmoista ta-
varaa,Jota ei jokapäiväisiin tarpeisiin välttämättä kai-
vattu, mutta vasta Oulun kaupungissa ja sen kautta
tulivat hienostuneemmat tavat tunnetuiksi sen kansan
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seassa, joka vielä oli alkuperäiselläkannallaan. Silloin ru-
vetaanjo maaseuduillakin tapaamaan käsityöläisiä,jotka
olivat taitureita alallaan, puhutaan jo m. m. „Markus
suutarista", mainitaan „Kauppi nikkari" ja „01of nah-
kuri", jokakai osoittanee, että näissä käsityönhaaroissa
jo tapailtiin muodon suhteen jonkunlaista täydellisyyttä.
Oulun kaupungissa meni uusi sivistys puvuissa ja hie-
nostuneemmissa tavoissa jo pian liiankin pitkälle, niin
että hallitusvallan täytyi siinä kohden käydä estelevänä
käsiksi, jottei turmelus pääsisi liian paljo leviämään ja
ettei tarpeenmukainen säätyeroitus eri kansaluokkien
välillä pääsisi aivan näkymättömiin häipymään.

Niinpä katsoi maaherra Ernest Creutz v. 1633
asemansa paikkakunnan korkeimpana hallitusmiehenä
vaativan syyttää Oulun pormestaria raastuvan edessä„siitä ylpeästä ja pöyhkeänkomeasta puvusta, jonka
hän on teettänyt itselleen, nim. koruompeleisen takin".
Ja pormestarin nuorta, liiaksi koreiluhaluista tytärtä ja
erästä toista porvarineitiä syytätti maaherra siitä, että
he „olivat menneet häihin kantaen hivuksissaanhelmiä,
jossa suhteessa heidän tulee pitää arvossa korkean esi-
vallan ja maaherran kieltoa". Turhaan puolustihe por-
mestari itseään sillä, ettei hän takillaan ole tahtonut
esivaltaa loukata ja lupasi, ettei se koskaan enää tulisi
näkyviin. Turhaan puolusteli hän neitosiakin, väit-
täen että „sulhaspojat olivat houkutelleet tyttöjä kan-
tamaan helmiä, niinkuin myös että morsiamella olisi
ruunu päässä ja kultavitjat kaulassa". Pormestari sai
koreilustaan maksaa sakkoja 40 markkaa ja samanver-
ran molemmat neitoset. — Eräs leski sai sakkoja siitä,
että olimennyt kirkkoon silkkipuvussa sinä suruvuonna,
jolloin kuningas oli kuollut.

Sivistyksen turmelevia seurauksia oli siten pohjan
perukoille jo päässyt tunkeutumaan. Viinejä nautittiin
runsaasti, Oulussa oli jo viinikauppa. Samoinoli kortti-
peli jo siellä voittanut jalansijaa, ja päässyt niin ylei-
sesti käytäntöön,että käskynhaltija yhdessä pormesta-
rin ja raadin kanssa v. 1633 olipakoitettu varoittamaan
porvareita „että he heittäisivät pois kortinpeluun luo-
taan; ja ilmoitettiin oikeuden edessä, että jos joku
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tästälähin tavataan, joka käsittelee („dubbar") japelaa
korttia, niinkuin myös se, joka semmoista talossaan
sallii, pitää sakoitettaman 40 markkaa, ja pitää suljet-
taman torniin kolmeksi päiväksi".

Tuommoisia oloja kuvaavia esimerkkejä kaupun-
geista, joita koskevat asiakirjat ovatkin rikkaammat,
tapaa usein varsinkin tuomiokirjoista. Muttanekin ovat
enimmäkseen yksipuolisia kuvia, ja luonnollisesti kyllä,
koska kertovat ihmisistä ja heidän toimistaan pääasialli-
sesti vain silloin, kun nämä olivat joutuneetriitaan oi-
keuden ja sen hyvän ja soveliaan järjestyksen kanssa,
joka kulloinkin oh säädetty noudatettavaksi.

Santeri Ingman.



Hyökyaaltoja.

ZJtiin varmasti Imin aamukoiton tallen
Taas valkencvi si/nkeiukin yö,
Min varmastipa vihdoin sorretulle
Myös kerran pelastuksen hetki lyö.

Kuin vuoksi, luode vaihtuu mainen valta,
Ja Innkioksi sorto voiton saa,
Vaan väistyy kohta; pakovelten alta
Maa cntisf hyötyisämpikohoaa.

Useinpa lännen, usein idän myrsky
Sai hurjan kuohilaallan liikkcellcn,
Tuo maille vyöryi, sinkoi latvatyrskyn
Maailman'ääriin, kaikki ruhjoen.

Vaan äkkiä kuin lähde kankahalle
Tuo haihtui näkymättömiin,
Tai särkyi pirstaks' uuden aallonalle,
Sen pyörtchisin iäks haudattiin.

Miss' onpi AHila sun valtas jäljet,
Miss' onpi voiton saalis monen ■muun';'

Jäi hetkeks tielle, kylmä kuolon palje,
Vaan hetkeksi Suotta syöksit taisteluun!
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Lens' maita johtamasi ratsuparvct,
Kuin tuuliainen tullen, häviten,
Ja kauvan särki sortuneilla arvet,
Vaan kasvoivatpa umpeen jällchcn.

Jos kuinka suipoks pingoitatkinjousta,
Niin eipämilloinkaan se silleen jää;
Niin täytyy poljetunkin kerran nousta,
Kun tarmon parhaimpansa jännittää.

Jos maassa sotaratsun kavioissa
Ois tallattunakaikki, sittenkin
Tuhassa, hurmchessa, raunioissa
Vapaus puhkce uusiin taimikin.

Mi£ auttaa Kserksehien joukot suuret?
Vaan hetken voittoheidän voittons on!

Nuo katkoo lehdet, varren — jääpi juuret:
Ja kerran koittaa uusi Marathon.

Jos kauas heidän voitonhnudot raikaa
Ja kaikki valtaapelko, vavislus.
Enemmän, enemntänpisaapi aikaan
Toki kärsivien tuskan huokaus.

Jos kuolo sortunehen suunkin sidkce,
Niin eipä huokaukset kuolekaan,
Vaan kautta maiden niistä maine kulkee
Ja koston nostaa vastakaikunaan.

ReinholdRoine.



Laulajan palkka.
Kirjailija Arvid Oskar Eontcliuksen jälkeenjääneistäpapereista.

(Tekijän käsikirjoituksesta suomentanut Minna Canth).

Vuosi on nyt melkein kulunut siitä kuin vähenevä
tuotantokykyni teki ratkaisevan liiton velvollisuuden-
tunteeni ja perheeni kanssa pakoittaakseen minut leipä-
huolissani lopullisesti turvautumaan entisiin verivihol-
lisiini. Sanomalehden toimittaja ja edistysmies vietiin
kirjallisuuden vartijain kirjoihin, sitten kun hän ensin
oli kaikki voimansa sen palveluksessa kuluttanut. Ar-
mosta ja säälistä annettiin minulle virka;nyt olenpaino-
asiamies ja kannan vakituista palkkaa juuri sen verran,
että saankorkoni maksetuksi ja särpimenleivälleni sekä
itseni että perheeni varalta.

Tänä iltana olin teaatterissa — ylhäällä kolman-
nella rivillä — nähdäkseni, vaan en näkyäkseni. Katse-
lin erästä omaa kappalettani aikaisemmilta ajoilta, ja
olen vieläkin liikutettu, vaikka luulin sieluni jo ijaksi
jähmettyneen. Tartun sentähden kynääni vielä kerran
ja kirjoitan sen sijaan kuin nykyisessä toimessani saan
vaan

— pyyhkiä.
Ehkäpä ryhdyn siihen siitäkin syystä,että tunnen

itseni velvoitetuksi antamaan omille ja kirjallisuuden
ystäville selitystä — vaikka myöhäänkin— taikka teen
sen kenties vaan hetken helpoitukseksi japäästääkseni
mieleni katkeruutta ilmoille. Sillä valitettavasti tun-
nen entisen runoilijan vieläkin kummittelevan itsessäni.
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vaikka vuosi sitten juhlallisesti hautasin hänet ynnä
hänen pienen maineensa ja suuren turhamaisuutensa.

Lippunsa pettäminen rangaistiin muinoin kuole-
malla, mutta edistyksen Pyhästä Hengestä luopumi-
nen palkitaan nykyaikana valtion viralla, vanhain
päiväin turvalla ja — merkillisintä kaikista — melkein
tyydytetyllä velvollisuuden tunteella. Minulla oli va-
paus valita revolveri taikka virka, perheeni lopulli-
nen häviö taikka toimeentulo, ystävieni kirous itsemur-
haajan haudalla, jonka velat he ovat saaneet maksaa,
taikka heidän ylenkatseensa. Oikeudentuntoni otti aja-
tusten vaa'an käteensä ja punnitsi kokonaisen vuoden,
päivät ja yöt, siksi kuin tulin sekä harmaaksi että sai-
raaksi — ja minä valitsin jälkimäisen.

En tahdo kerskailla sieluntuskillani,en ole vel-
voitettu tekemään niistä tiliä, en ystävilleni enkä per-
heelleni. Elämä ei ole muuta kuin Luojan ivaa —
siinä totuus, jonka olen oppinut.

Mutta uutisen hakemuksestani muistan niin kau-
van kuin elän. Se oli niin surmaavan lyhyt, ilman
minkäänlaisia lisäyksiä. Aivan samaan tapaan se oli
sepitetty kuin uutiset vasta-ilmestyneestä kirjastani tai
jostakin pienestä myötäkäymisestäni entiseen aikaan.„-Runoilija Arvid Oskar Fontellus 1

' — nuo neljä
sanaa harvennettuina

— „on hakenut avonaista paino-
asiamiehen virkaa". Siinä kaikki. Mutta minusta tun-
tui kuin olisin elävänä lukenut uutisen omasta kuole-
mastani kykenemättä sitä oikaisemaan.

Ei ole mitään tavatonta tulla painoasiamieheksi
Suomessa näinä aikoina. Mutta tulla siksi runoilija-
maineella — puhumattakaan sydämmestä....!

No niin! Minä olin koonnut kaikki tähteet runoi-
lija-ylpeydestäni, pukeutunut hännystakkiin ja käynyt
tavanmukaisilla jäähyväisillä suosijainijaystävieni luona.
Edellisten luona oli vaimoni mukana. Kaikki kävi
muodollisesti, kohteliaasti,jopa gentlemannin tapaisesti-
kin. Olen aina tahtonut olla tai esiintyä gentlemannina,
ja siitä turhamaisuudesta on minulle kosto koitunut.
Sillä minulla ei ollut siilien tarpeeksi varoja, ei lahjoja,
ehkäpä ei älyäkään. Minusta tuli rikoksellinen

— pin-
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tapuolisesti katsoen, — ja niinhän ihmiset mieluimmin
aina asioita katsovat!

Kun vakavana ja melkein liikutettuna puristin
ystävieni kättä jäähyväisiksi, kysyivät he kaikki:—

Mitä tämä merkitsee? Mihin aijot sinä mat-
kustaa?— En mihinkään. Minun on vaan täytynyt ha-
kea painoasiamiehen virka ja arvelen, että seuruste-
lumme tästä puolin tulee olemaan jotenkin lopussa.

Ei ottanut heistä kukaan tätä todeksi. Vapaa-
mielinen sanomalehtimies jarunoilija painoasiamiehenä,— mahdotonta! Kaikki he kyllä tiesivät, että kirjalli-
suus Suomessa tarjoo miehilleen vaan pettua leiväksi,
mutta kukaan ei tiennyt taikka ei tahtonut tietää, että
löytyy jotain, jota sanotaan: laulajan palkaksi. Tuo
vanha taru sirkasta ja muurahaisesta ei johtunutheille
mieleen. Mutta minä muistin sen, minä, — minä olin
kuluttanut niittoajan lauluun, ja nyt sai syksy käsiin.
Eräs ystävistäni, jokamielellään imarteli,sanoi nauraen:— Kerrassaan nerokkaasti!Mainio esimerkki siitä,
miten me pidämme huolta runoilijoistamme!

Ja sitten hän ojensikätensä minulle jäähyväisiksi.
Seuraavana päivänä oli hakemukseni uutisena sa-

nomalehdissä ja parin viikon kuluttua olin minä saanut
viran. En kuitenkaan ilman nöyryytyksiä. Mutta niitä
nöj^ryytyksiä kestin helpommin, sillä ne tulivat vihol-
lisiltani. Aikaisemmat kokemukseni julkisuuden alalla
ja kustantajieni puolelta, jotka olivat minun liittolai-
siani, ja joilta minulla oli oikeus vaatia jotakin, koska
kaiken ikäni olin tehnyt työtä heidän hyväksensä —
nekokemukset olivat paljonpolttavampia nöyryytyksiä.
Sillä ne sattuivat syyttömään, joka oli oikeassa. Nyt
en enää parempaa ansainnut.

Suoritin, tietysti, kumarruskäyntini painoylihal-
lituksen esimiehen luona hyvään aikaan. Tahdoin ai-
nakin olla varma siitä, ettei alentavaan hakemukseeni
vastattaisi kieltävästi, kunkerran senkautta kaikki olin
alttiiksi pannut. Sillä minä olen syntynyt gentleman-
niksi, ja minussa asuu gentlemannin ylpeys, joka onkin
elämäni onnettomuus.
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Esimies otti minut vastaan epäluulo katseessaan,
mutta oli kohtelias. Tunsin myötätuntoisuuttahäntä
kohtaan — hän oli kenties kokenut samaa kuin mi-
näkin.

Kun kerroin hänelle asiani, katseli hän minua
hetken aikaa kummastellen. Sitten herkesi hän leikil-
liseksi, taputteli minua olkapäähän ja sanoi:— Kuka olisi uskonut, että meistä tulisi virka-
veljiä!—

Olosuhteet pakoittavat minua hakemaan vaki-
tuista paikkaa, sanoin minä, en muuta. En virkkanut
mitään siitä, että olin turhaan etsinyt paikkaa sanoma-
lehdistössä,että olin koetellut kaikilla mahdollisilla ra-
doilla yksityistenkin palveluksessa. Sittenkin täytyi
minun yhä madelleen kertoa syy käyntiini, ennenkun
sain hänet uskomaan. Hän vainusi vaan minun toti-
suudestani tuota leikillistä kronikööriä,joka käysken-
teli ympäri etsimässä aineksia johonkin ilkeään ar-
tikkeliin painoasiamiehistä. Hän oli hyvin varovainen,
hyvin hohtelias ja hyvin täsmällinen. Jospa hän olisi
tiennyt, kuinka hyvin minä osasin lukea hänen ajatuk-
sensa!

Hän rykähteli lopulta:— Eikö sitten sanomalehdistömeidän maassamme
todellakaan voi tarjota paikkaa vanhoille työmiehil-
leen ....?— Ei, valitettavasti kyllä. Se tarvitsee vaan
nuorta väkeä, jolla on uudenaikaista reportteritaitoa.— Mutta onko senyt ihan toden totta, ettäTe. ..?— Herra hovineuvos, — minun on täällä hake-
muskirjani mukana! Mutta tahtoisin mielelläni tietää,
onko minulla toivoa viran saamisesta. Muutoin —te
ymmärrätte sen, herra hovineuvos — muutoin panen
kaikki alttiiksi, voittamatta mitään.

Hovineuvos tarkasteli minua hetken, ja sanoi sitten
ystävällisesti, melkeinpä kuin vanhan sedän hiukan kat-
keralla kokemuksella :— Te ette ole nuori enään, vaan saanko kuiten-
kin antaa teille pienen neuvon? Elkää koskaan pyr-
kikö painohallitukseen!Elkää tehkö sitä, elFette tahdo
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luopua kansallis-arvostanne ja tulla julistetuksipannaan
siinä kaupungissa, jossa asutte. Jokainen innostus ja
pontevuus sen viran palveluksessa tuottaa teille hä-
väistystä ja ivaa koko maan sanomalehdistön puolelta,
ja yleinen mielipide siihen yhtyy. Pieninkin velttous
tai läpi sormien katsominen vetää taas korkeimpain
viranomaisten vihan ylitsenne. Jos kerrankaan seu-
raatte parempaa vakuutustanne,on koko elonne jaole-
muksenne vaarassa, jajonakunakauniina päivänäotetaan
teiltä virka ja te seisotte taaskin kadulla,mutta silloin
olette kuin vapaaksi päästetty kelmi, joka on istunut
vankilassa häpeällisestä rikoksesta. Ja — hyvä onkin
niin — sillä myöskin minä olen isänmaan ystävä!

Katsoin kummastuneena ylös tuohon vanhaan vir-
kamieheen, joka puhui noin avonaisesti. Hän mahtoi
huomata hämmästykseni, sillä hän jatkoi selittäen:— Minä puhun teille näin suoraan sentähden,että
tunnen teidät teoksistanne, ja nuorempana tunsin sitä
paitse vanhempannekin. Edellytän, näette, että itse-
tuntonne on liian tuikea soveltuaksenne näihin virka-
toimiin ....— Olen ajatellut tätä kaikkea, ja kiitän teitä,
herra hovineuvos, ystävällisyydestänne, mutta päätök-
seni pysyy. Minä en voi muuhun ryhtyä. Onko mi-
nulla mitään toiveita? Ajattelin, että kirjailijanimeni
voisi olla jonkunlaisena puoltolauseena siihen nähden,
että se todistaa luku- ja kirjoitustaidostani .. . . ?— Ei se ole mikään puoltolause, — päinvastoin.
Kuka takaa, ett'ette te tunnetuilla harrastuksillanne
pane esimiehiänne pahaan pulaan? Minä etupäässä
tulen vastaamaan teidän virkaan nimityksestänne....

Painoin pääni alas. Hän oli oikeassa. Het-
ken aikaa kahden vaiheella oltuani, ajattelin jo heittää
aikeeni sikseen. Mutta samassa juohtuimieleen vaimoni,
kuluneessa tummassa arkipuvussaan, jonka kiiltävistä
poimuista huolet puhuivat aivan samoin kuin hänen
kasvoistaankin. Näin hänen seisomassa siinä edessäni
ja laittavan voileipiä lapsille, mutta voita ei riittänyt-
kään kuin kahdelle, toiset kaksi jäivät ilman ja itkivät.
Viereisessä huoneessa oli suuri kirjoituspöytäni ja sen
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ääressä istuin minä tunti tunnilta,päivä päivältä, viikko
viikolta, turhaan voimiani ponnistellen saadakseni kir-
jani, jonka palkkaa kustantajani jo oli suorittanut kaksi
kolmatta osaa, loppuun kirjoitetuksi. Aivojani poltti,
sormeni puristivat suonenvedontapaisesti kynänvartta,
minä kirjoitin henkeni edestä — pelkkää kelvotonta
roskaa! Arvosteluni kärsi kauheita tuskia, mutta minä
kirjoitin henkeni edestä, oman henkeni, vaimoni, las-
teni hengen edestä, — ja — taiteilija sai väistyä per-
heenisän tieltä. Kauhistuksella ajattelin sitä päivää,
jolloin teokseni ilmestyisi painosta. Minua kauhistutti
ihmisten ja sanomalehtien tuomio. Sillä olinhan taiteili-
jan kovankohtalon alaisena,olin velvoitettu vastaamaan
vaatimuksia, joihin en koskaan ollut sitoutunut, vaan
joita kumminkin minulle asetettiin. Minä olin ollut yksi
noita „lupaavia", vaikka en elämässäni ollut muuta lu-
pausta antanut kuin minkä pakosta annoin vaimolleni:
että rakastaisin hän myötä- ja vastoinkäymisessä. Lu-
pauksia kammon. Elämä on luojan suurin iva!

Mielikuvitukseni vaikutuksista tulin lauhkeaksi,en
sitkeäksi, mutta lauhkeaksi. Minä vajosin kokoon, olin
kuin rangaistuksen kärsinyt koulupoika ja alennuin sii-
hen määrään, että rukoilin, rukoilin tuota virkaa, joka
olisi minulle häpeäksi. Samassa minä myöskin petin
suuret periaatteeni lupauksien suhteen javakuutin,etfen
koskaan saattaisi esimiehiäni ikävään välikäteen.

Ja niin sain minä viran.
Sen jälkeen olen viettänyt erakon elämää, maan-

pakolaisen elämää keskellä omaa kotikaupunkiani. Olin
uneksinut toista, kunniakkaampaa maanpakoa, suurien
aatteiden marttyyrikärsimyksiä, joita ylpeydellä ja ilolla
kestäisin, oikean asian puolesta taistellessani. Sallimus
oli määrännyt toisin — - se teki minut narrikseen.

Nyt urkin ja tarkastelen viran puolesta saman-
laisia, peitetyn harmin purkamia kirjoituksia painolakia
vastaan, jommoisia itse ennenmuinoin kirjoittelin. Mutta
minä luen nekokeneen sanomalehtimiehen jakirjailijan
silmällä eikä pujahdahienoinkaan viittaus huomaamatta
ohitseni. Alussa teki mieleni kostaa katkerat kärsimyk-
seni kaikelle vapaamielisyydelle mitä maailmassa löytyi,
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ja tuskinpa lienee milloinkaan ankarampaa ruoskaahei-
lunut sanomalehtien ylitse kuin silloin. Ilkeällä ilolla
minä parilla hyvin valitulla sanalla vääristinkokonaan
jonkun lauseen ajatuksen, taikka pyyhkäisin sen tyk-
känään pois, ellei se ollut oikein ohjesäännönmukai-
nen. Mutta siitä syntyi kohta rettelöitä ja käräjäjut-
tuja, ensimäinen palvelusintoni laimeni, ja tänään olen
minä kone, — älykäs kone

— niinkuin virkamiehen
konsanaan tulee ollakin.

Nyt kuljemme, entiset ystäväni jaminä, toistemme
sivu kadulla tervehtimättä. Olin jättänyt heidät hy-
västi, olin tullut suljetuksi pois heidän seurastaan —
olin kuollut, ja haudattu! Mutta seppeltä eikukaan las-
kenut haudalleni, ruumis-saattoon ei yksikään heistä
liittynyt, eikä toivonut kenkään kepeitä multia haudal-
leni isänmaan helmassa!

Ainoa, mikä minusta vielä elää, on teokseni. Alen-
nukseni aikana ne äkkiä uudelleen virkistyivät henkiin.
Kustantajat keinottelivat minun surullisella maineellani,
minä näin muotokuvani kirjakauppojen ikkunoissa ja
teaatterit alkoivat uudelleen näytellä minun syrjään
sysätyitä kappaleitani. Niistä on kaksi pysynyt ohjel-
massa tähän päivään saakka. Minä olen tunnetumpi
kuin koskaan ennen, — sillä minä olen kuollut.

Kotona, se on haudassani, on minulla kaikki hy-
vin. Minä en koskaan ole tottunut ylellisyyteen, en
koskaan säännöllisiin tuloihin ja sentähden on minulla
harvinainen nautinto ajatella huomispäivää huoletto-
mana, setelipakka kukkarossa. Tuo vähäinen koneel-
linen työni vaikuttaa minuun terveellisesti senjaikeen
kuin lakkasin miettimästä kostoa. Ajatukseni laskeu-
tuivat levolle toinen toisensa jälkeen, minä totun ole-
maan elävänä haudattuna ja alan oppia näyttelemään
kohtalon narrin osaa, sankari-osan asemesta. Elämäni
raukeaa yhä enemmän, älyni on juuri niin paljon val-
veilla kuin sen pakosta olla tulee. Mutta vaimoni osti
itselleen eilen uuden talvipuvun ja minä ensimmäi-
sen turkin, jota elämässäni kannan. Lapset käyvät
yhä terveemmiksi ja pulskemmiksi ja minulla on varaa
panna vanhin poikani ensi vuoden alusta kaupungin



32

etevimpään kouluun. Kun tyyneesti ajattelen elämäni
juoksua, alistun minä kohtalooni. Onhan tavallaan pa-
rempi kuolla näin elävänä ja vähitellen,rakastetun vai-
mon ja lasten siunaamana, kuin joutua äkkiä hulluin-
huoneesen, omaisten huutaessa leipää ja ystävien sa-
datellessa kirouksia takausmaksujen tähden.

Ainoastaan silloin,kun näin välittömästi kohtaan
omaa entistä itseäni, tunnen minä koko olemuksen ir-
vistävän minulle vasten silmiä. Mitä oli minulla teaat-
terissa tekemistä? Hauta, — koti on minun paikkani!
Julkisuuden henkilö,hän otti tavanmukaiset jäähyväi-
set elämältä jo vuosi sitten.

Ja yhtä kaikki istun minä nyt tässä teaatterin
jälkeen ja muistelen erästä Siioilskyn runoa, jokasopii
ivalliseksi päällekirjoitukseksi koko minun elämälleni.
Se sanoo kaikki niin erinomaisen — nurinpäin.

Ja sen nimi on:

Laulajan palkka.

Ei tuntea voi muu maailma
Sun nauttimatas elon autuutta,
Mi poistavi laulajankaihot,
Kun äkkiä saat sinä huomata.
Miten tähkivi oudolla pohjalla
Sun riemun ja tuskasi laihot.

Karl A. Tavaststjerna.





W.
Soldan-Brofeldt.

—Talonpoikaisperhe.



Naiset ja nykyaika.

Pari ajatusta naisista on minussakin herännyt, ja
tahtoisin saada ne sanotuiksi. Joskin ne eivät ole
uusia, niin on niillä kumminkin siinä suhteessa veres
tuoksu, että ne ovat eläneet mielessäni. Henkisen elä-
män rikkaushan on siinä, että sen tuotteet voivat syn-
tyä monasti, aina ollen uusia sille, joka ne uudelleen
omistaa. .

Tahdomme kaikki, että nykyajan mahtava sivis-
tysliike yhä jatkuisi ja kasvaisi. Tunnustamme sen
työn ihmishengelle arvokkaaksi emmekä halua taantu-
mista. Nykyajan kultuuriaate on aikaansaanut suurta
voimain ponnistusta sitä tarkoitusta varten, ettei mi-
kään ala luonnossa ja yhteiskunnallisessa elämässä jäisi
ihmistyöltä muodostelemasta. Ihmisten tarpeiden mu-
kaisiksi vaatii sivistys olot.

Mutta kuitenkin on uusikin aika kuullut valituk-
sia niistä tuloksista, joihin sivistyselämä on tullut.
Niitä ovat tehneet muutkin kuin keskiajan kirkolli-
suutta kaipaavat mielet. Muistakaamme Rousseau'ta!
Meidän päivinämme on meillä mahtavin valittaja ja
varoittaja L. Toilstoi. Tuommoisiin miehiin yhdistyy
ajan paha omatunto.

Kaikista kulttuurivoitoistaan huolimatta ei nyky-
ajan henki ole tyytyväinen ja luottava. Päinvastoin
on pessimismi aikamme valtavin liike. Mikä siihen
on syynä?-
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Sivistyselämämme on monimutkikas ja sisältöri-
kas. Jokaisen pitää ponnistaa parhaat voimansa siitä
murusenkaan sulattaakseen. Ajatelkaamme vaan,minkä
sarjan kaikenlaisia opinnäytteitä koulumme vaativat!
Entisinä aikoina ei ollut yliopistoonpääseminenmikään
vaikea asia.

Tuosta sivistyselämän rikkaudesta seuraa, että
siitä vaan erityiskohtia ennätämme ymmärtää. Am-
mattimiehiä löytyy kaikkialla, mutta keskitsevän va-
kuutuksen voima puuttuu. Ei ole ajattelemistakaan,
että siitä löytyisi monta nykyaikana, jotka yleiseen
vakuutukseen kokoaisivat nykyisen sivistyselämän tär-
keimmätkään ainekset. Paljo on aikanamme sivistystä,
mutta vähä sivistyneitä.

Luulen, etten sano väärin, jos sanon, että tuota
sivistyselämän yhteyden puutetta pitävät nykyajan
ajattelijat sen suurimpana. Kun ei löydy ihmisille
yhdistäviä aatteita, niin he joutuvat sattumusten ja
itsekkäisyyden ohjattaviksi. Yhteiskuntajäsenet kai-
paavat yleisiä näkökohtia eivätkä voi ymmärtää tois-
tensa harrastuksia.

Verratkaamme aikamme ihmisiä vanhoihin kreik-
kalaisiin! Kreikassa ymmärsi jokainen vapaa kansa-
lainen seurata taiteellisia, valtiollisia ja tieteellisiä rien-
toja. Nykyajan ihmiset hääräilevät jonkun erityisasian
kanssa eivätkä saa tuntea sitä tyydytystä, joka lähtee
yleistä tarkoitusta varten tehdystä työstä.

Työskenteleminen ilman johtavaa tarkoitusta tu-
lee vielä vaikeammaksi, kun siltä vaaditaan höyryvoi-
man nopeus. Mieleen ei ennätä jäädä mitään sisäistä
arvoa ja elämää. Tästä johtuu se matkailijain sana,
että itämaitten ihmisillä on paljon rikkaampi elämä
kuin länsimaalaisilla. Sillä edelliset joutavat ajattele-
maan, tuntemaan ja asettamaan päämaalin, jälkimmäi-
set vaan pyrkivät yhdestä toiseen.

Ennen kaikkea vaativat ajattelijat nykyajalta
vastausta siihen kysymykseen, minkä verta yleistä
sivistystä on yhdistettävä ammattikasvatukseen siten,
että yhdenmukaisuus ihmisten henkisissä taipumuksissa
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saavutetaan :i:). Ammattitoimet ovat sivistyksen kas-
vaessa välttämättömät, mutta johtavien aatteiden pe-
rustuksella ovat ne hoidettavat.

Jollen erehdy, etsitään nykyaikana noita perus-
tavia aatteita siveellis-uskonnollisella alalla. Sillä täällä
tuntuvat ihmiset nykyajan erittämishalusta huolimatta
löytävän yhteistä omaa. Siveellinen arvostelu ja tunne
omasta riippuvaisuudesta näkyvät olevan kehittyneem-
millekin ihmisille yhteiset. Aikamme taipumuksista riip-
puu, että tässä suhteessa painopiste on siveellisyyden
puolella ja että uskonnollisuuden ilmauksien suhteen
kernaasti ollaan epäilijöitä.

Missä määrin näitä tarkoituksia voidaan tulevai-
suudessa saavuttaa, sitä ei ole helppo sanoa. Sen jo
näemme tällä alalla nopeastikasvavasta sivistysmaitten
kirjallisuudesta, että näitä asioita mietitään.

Mutta miksi olen päällekirjoitukseksi näille miet-
teilleni pannut „Naiset ja nykyaika"? Siihen tulen nyt.

Naisesta olen päässyt luulemaan, että hän pa-
remmin kuin mies voi elää täysioloista elämää. Mie-
hellä on enemmän taipuvaisuutta joko erityistyösken-
telyyn tahi abstraktisuuteen. Naiset luullakseniharras-
tavat elämässään enemmän kokonaisuutta kuin miehet.
Miesten käy usein niin kuin sen matemaatikon, joka,
kun hänelle oli luettu kaunis runo, kysyi: „no, mitä
tuolla nyt on todistettu?" Mies ajaa senlaisella innolla
erityistä asiaansa, että hän unhoittaa kaikki muut.

Mutta nainen ei niin helposti tyydy vaan yksi-
tyisasiaan. Niin luulen, että nykyäänkin naiset harras-
tavat enemmän yleisinhimillisiä asioita kuin miehet.
Nainen ei voi heretä kysymästä, mikä on tuosta tai
tuosta erityisestä työstä hyvää ihmisen kokonaiselle
henkiselle kehitykselle.

Tästä asianhaarasta riippunee, että naiset eivät
ihmiskunnan kehityksessä ole näyttäneet alkuperäisesti
luovaa kykyä. Heitä eivät ole erityiset puolet ihmis-
elämää voineet kiinnittää niin, että olisivat ruvenneet
erityistä elämäntyötä suorittamaan. Sen sijaan ovat

*) Kts. Windelband: Präludien, siv. 173.
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he ottaneet kokonaisemmin osaa inhimilliseen yhteis-
elämään.

Meidän aikana on kyllä niitä, jotka tahtovat am-
mattinaisia yhtä hyvin kuin ammattimiehiä. Mutta
emme luule sillä vaatimuksella olevan todellista elä-
mänvoimaa. Se elää vaan yhteiskunnallisista epäkoh-
dista, niistä, joiden johdosta suurelta osalta naisia
puuttuu toimeentulon neuvoja. Sen vuoksi pyrkivät
naisetkin virkoihin, mutta aatteellista merkitystä ei
luullaksemme tällä naisliikkeen suunnalla ole. Nämät
yhteiskunnalliset vammat voivatolla korjattavissamuilla
keinoin kuin siten, että naiset yleisesti rupeavat eri-
tyistä valmistumista vaativiin virkoihin pyrkimään.

Mutta naisten asia on toisella tavalla vaikuttaa
henkisen elämän kehitykseen. Luulomme on, että juuri
nykyaikana naisten toimet käyvät suuriarvoisiksi. Nai-
set voivat poistaa sen nykyajan puutteen, johonylem-
pänä viittasimme. He voivat tuoda yleisinhimillisiä
näkökohtia esiin määräämään sivistyksen menoa. He
voivat siirtää nykyiset suuret sivistyksen tulokset sy-
dämmiin. He voivat kasvattaa ihmisiä.

Ei ole paljon toivoa siitä, että nykyinen suku-
polvi ymmärtäisi elämäntyössään toteuttaa yleisten aat-
teiden vaatimuksia. Mutta naiset voivat muuttaa asian
parempaan päin. Nouskoon heidän työn kautta ete-
vämpi sukupolvi toteuttamaan siveellisen arvostelun
vaatimia parannuksia yhteisessä elämässämme!

Kuulin nykyään kerrottavan eräästä naisesta,
äidistä, joka uhraa joutoaikansa, yötunnit, jos ei siksi
muita jää, perehtyäkseen niihin sivistysoloihin, joita
voi luulla lastensa kerran tulevan tarvitsemaan ja
tutkimaan. Hän sanoo tahtovansa perinpohjin ym-
märtää ja seurata lastensa kehitystä niin kauvan kuin
suinkin voi. Se äiti on kunnioitettava. Mutta asia
kerrottiin poikkeuksena. Tämä ei ole niinkuin olla
pitäisi.

Ei vaan lapsiaan kohtaan ole naisten edustami-
nen tuota yleisinhimillistä suuntaa. Heidän on ym-
märtäminen veljiensä, miestensä, yhteiskunnallisten
kanssaihmistensä harrastukset. Vielä on heidän tun-
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teminen kuluneiden aikojen sivistysriennot. Siten tulee
kyllä naisille työtä ja jaloja harrastuksia. Olemme jo
sanoneet, että naiset mielestämme paremmin kuin mie-
het voivat saada esiin kokonaiskuvia ihmiskunnan
henkisestä elämästä.

Tässä on luullaksemme naisliikkeen puhtaasti
aatteellinen puoli. Olemme jo viitanneet siihen, että
nykyiset yhteiskunnalliset epäkohdat ovat vaatineet
naisilta toisenkinlaista työtä. Mutta se ei saa estää
aatetta pyrkimästä esille niin paljon kuin mahdollista.

Naisilta odottaa nykyaika, että he opettavat aika-
laisilleen yleisihmisyyden, siveellisyyden ja sydämmen
asiata. Sitä tarkoitusta varten saavat he kernaasti
vaatia vapaan vaikuttamisen oikeuden kotiensa ulko-
puolellakin.

Zach. Castren.



Vähän »kehittyneintä kulttuuria" „kehittymättömim-
mässä kulttuurissa".

Pakanakansani mailmankatsantotapa on aina ollut
omiansa vetämään meidän — kristittyjen ja kulttuuri-
ihmisten — huomiota puoleensa. Heidän elämänfilo-
sofiiassa on aina paljon omituista, usein jotain opet-
tavaista. Siinä onoltu löytävinäänyhtäläisyyksiänyky-
ajan elämänkatsantokantojenkanssa ja eräsminunystä-
väni väittää, että „alkuperäisin kulttuuri ja kehitty-
nein kulttuuri melkein aina vetävät yhteen". Olkoon
nyt tämän asian laita miten tahansa ja jääköönse
kulttuuriolojen tutkijain ja filosoofien mietittäväksi.
Tahdon vaan tässä mainita muutamia piirteitä sukulai-
semme votjaakin mietteistä mailmasta ja itsestään ja
näiden molempien suhteista toisiinsa.

Jos kysytte votjaakilta: „Mihin joudut kuol-
tuasi?", vastaa hän, vähän mietittyään ja sormellaan
alaspäin osottaen: „Maahan!" Ja kun lähetyssaar-
naaja koettaa selittää hänelle, että on olemassa kuole-
maton sielu, joka kuoleman jälkeen joutuu joko au-
tuuteen tai kadotukseen, ja kehottaa häntä sen varalta
varustautumaan,niinhän vastaa: „Minkälaista siellä on,
sitä en tiedä, kunhan minun vaan täällä olisi hyvä
olla!" „En tiedä!" — kas siinä votjaakin vastaus kaik-
keen, mitä hän ei tahdo ruveta punnitsemaan. Ja lau-
lussakin hän sanoo:

„Sielumme on kuin pallo:
Emme tiedä mihin se loppuu".
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Tämä oleva elämä, se se on hänen huolensa esi-
neenä ja sen hän tahtoo tehdä itselleen mukavaksi,
rauhalliseksi. Ei hän muitakaan kehoita edes mietti-
määnkään tuonentakaisia, sillä

„Jos kaikkea rupeamme mietiskelemään
Niin sydämmemme halkeaa".

Votjaakki on yleisesti tunnettu mitä rauhallisim-
maksi javaatimattomimmaksi ihmiseksi maailmassa. Vä-
hään hän tyytyy: kun hänellä vaan on ruokaa ja juo-
maa, lämmin vuode ja sopu naapuriensa kanssa, niin
hän on onnellinen. Mutta entäs jos hän tulee onnet-
tomaksi ja jos elämän rauha on hukassa? Lukija suo-
nee anteeksi, että muistiinpanokirjasestani otan muu-
tamia kureessa kirjoitettuja rivejä ja panen ne tähän:

„Seltan pappi, pastori Wladiimir Kapatshinskij
kertoi: Eräs lähikylän votjaakki,. vanhanpuoleinen
mies, tuli kolme vuotta takaperin hyvin onnettomiin
oloihin.. Eräänä päivänä käski hän 14-vuotiaan poi-
kansa valjastamaan hevosen ja panemaan rekeen kaksi
lapiota ynnä kirveen. Poika teki niinkuin isä käski.
Sitten he lähtivät yhdessä ajamaan — hautausmaalle.
Tänne tultuakäskee isäpojankaivaa hautaa. ;;Kenelle?"
kysyy poika. Isä ei vastaa muuta kuin: „Ehkä mi-
nulle kävisi helpommaksi!" Poika aavistaa pahaa ja
tahtoo kieltäytyä. „Jollet kaiva, saat kirveellä pää-
häsi," uhkasi isä. Vähän matkan päässä on muita
ihmisiä hautaa kaivamassa eräälle vastakuolleelle kylä-
läiselle. Nämä huutavat: „Kuka teiltä on kuollut,kun
hautaa kaivatte?" Isä ei vastaa mitään ja kieltää poi-
kaakin vastaamasta. Toiset haudankaivajat kysyvät
monta kertaa, vastausta saamatta. Kun isä ja poika
olivat haudan kaivaneet, laskeutuu edellinen haudan
pohjalle maata ja käskee pojan luoda hauta umpeen.
Poika taas itkien kieltäypi ja isä jälleen uhkaa kir-
veellä. Vihdoin poika teki kuin oli käsketty ja hau-
tasi isänsä. Tämä oli käskenyt pojan haudalta ajaa
kiertoteitä kotia. Tänne saavuttuaan poika ilmoitti
tapauksen kotilaisille. Nämät tietysti heti kiiruhtivat



40

hautausmaalle hautaa aukaisemaan,mutta silloinolimies
jo kuollut.

— Asiasta pidettiin sitten sekä lääkäri- että
poliisitutkinto, jotka molemmat vahvistivat pojan ker-
tomuksen todeksi".

Kun elämä oli kadottanut viehätyksensä, ei vot-
jaakki kauvan arvellut lopettaessaan sitä, luullen ole-
misen siten „käyvän helpommaksi". Hän kai ajatteli:
„Tulkoonpa mitä hyvänsä, kunhan tästä elämästäpää-
sen!" Itsemurhat eivät olekaan harvinaisia votjaak-
kien kesken, varsinkin tataareihin ja venäläisiin ver-
raten, joita uskonto on estämässä.

Vaikka votjaakit nykyjään tuntuvat olevan suu-
ria epäilijöitä tulevan elämän suhteen, voi kumminkin
heidän hautausmenoistaan vielä tänäänkin löytää van-
han, vakavan uskon jälkiä. Sen mukaan eli ihminen
toisessa mailmassa, manalassa, melkein niinkuin täällä-
kin: siellä talot, pellot, karjat, naapurit, kestit, häät
j. n. e.; henkisiltä voimiltaan oli kumminkin manalai-
nen mahtavampi maallista ja hallitsi tätä. Manalainen
oli onnen niinkuin onnettomuudenkin tuoja ja kosti
kovin eläessään kärsimiään vääryyksiä. On arveltu
manalaisten pelkoa syyksi siilien, että votjaakit elävät
niin rauhallisesti keskenään ja saattaa siinä perää ol-
lakkin. Vieläkin kuulee kerrottavan tuollaisia kum-
mallisia, kiinalaisten tapojamuistuttavia tapauksia, että
votjaakki, kostaakseen,hirttäypi taiviiltää vatsansa auki
vihamiehensä kartanolla. Siten hän muka tekeypi kau-
heaksi, manalaiseksi kostajaksi, josta vihattu ei ikinä
pääse erilleen.

Mutta vanha usko manalaisiin on jo löyhälläpe-
rustuksella. Venäläinen, kristitty, pilkkaa jokaisessa
sopivassa tilaisuudessa votjaakin vanhaa uskoa, mutta
ei kykene kumminkaan vakuuttamaan häntä oman us-
konsa paremmuudesta. Ja votjaakkiin on jäänyt epäi-
lys ja pelko, jota hän turhaan koettaa lieventää re-
signeeratulla: „En tiedä!" Nykyinen elämä tehtäköön
vaan niin rauhalliseksi ja mukavaksi kuin suinkin.
Ihmetellä täytyykin tuota niin tyyntä ja tunteellisuu-
teen harvoin antautuvaa votjaakkia, kun hän jossain
elämänilon puuskauksessa on voinut laulaa esimer-
kiksi näin:
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„Elä sano: Juonko vai enkö?
Juo mieluummin niinkauvan kuin riittää!
Eläkä sano: Rakastanko vai enkö?
Rakasta mieluummin ennenkuin elosi on lop-

puun kulunut!"

Olen jutellut tässä epäilyksestä, kuolemanpelosta
ja elämänilosta. Parasta lienee lopettaa, sillä pahoin
pelkään, että ennen mainittu ystäväni rupeaa vetä-
mään paralelleja „kehittyneimmän jakehittymättömim-
män kulttuurin" välillä.

Yrjö Wichmann.



Kahden puolen ikkunata.

Ikkunan ulkopuolella surisi kaiken kokoisia hyön-
teisiä, pitkäkoipisesta hapsinkakkiaisesta ja pikalentoi-
sesta kiiltokärpäsestä aina jouhen pään kokoiseen hyt-
tyseen asti. Aukenemattoman ikkunan puoliskon puit-
teisiin, ulkopuolelle, oli hämähäkki kutonut verkkonsa
ja tehnyt samoista aineista itselleen pesän puitteen
nurkkamaan. Pilvisinä ja sateisina päivinä jurotti se
pesässään liikkumatta, takapuoli ulospäin, ei välittä-
nyt mitään verkon korjaamisesta eikä saaliin tarttu-
misesta. Ne olivatkin mitättömän pieniä nuo, jotka
sateella kävivät. Siipiä heillä oli sen verran, että hy-
västi sotkeutuivat verkkoon, jossa sitten tuuli heilut-
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teli, kunnes kuolivat. Nyt lämpimänä, poutaisena päi-
vänä liikkui kookkaampiakin. Tuossa takertui pieni
kärpänen, tempoi verkkoa, että, se heilahteli. Kiireesti
kapusi hämähäkki luokse, tarttui saaliseen kiinni,kään-
teli sitä muutamia kertoja ympärinsä, kunnes karttui
tarpeeksi asti pidäkkeitä.

Kuului kovempata surmata ja koko verkko isosti
heilahti,mutta luokse ehdittyä näkyi siinä vaan aukko,
joka oli ensi työksi paikattava umpeen.

Hän, joka istui toisella puolen ikkunaa pöytänsä
ääressä laskemassa kesän kuluessa tulleita voittoja,
vieläpä arviolta suuntaili vastaisiakin voittoja aina
vuoden loppuun asti, lopetti laskunsa hyräillen tyyty-
väisenä jotain sotamarssia, jaasetteli vasta tulleita vek-
seleitä järjestykseensä entisten päälle. Ikkunan pie-
lessä naulassa riippui pitkä paperiliuska, täynnä ni-
miä. Se oli luettelo tällä kuulla „lankeavista". Hän
tarkasteli luettelon päästä päähän, otti sitten lyijy-
kynän, merkitsi muutamia nimiä, sekä kirjoitti uusia.

Ovi aukeni ja huonesen astui kolme miestä. Ta-
vanmukaiset kuulumiset kyseltyä alotti ensimmäinen
mies asiansa.— Tuota, se minun vekseli taitaa huomenna lan-
geta maksettavaksi.— Taitaapa langeta. Joko te nyt maksatte?— Nythän se olisi maksettava, vaan miten tuo
käynee, kun minä en saanutkaan rahoja.— Se on oma asianne. "— Sopisiko sitä uudistaa?— En minä tavallisesti niin pieniä asioita uu-
dista, mutta samapa se, kun kirjoitatte kuukauden
päästä maksettavaksi 45 markan vekselin.—

Kuukauden päähän 45 markan vekselin! ih-
metteli mies. Kaksi kuukautta sitten sain teiltä 25
markkaa ja nyt se nousee niin suureen.
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— Ei se kuulu tähän, minkä te saitte. Huo-
menna lankeava vekseli on 35 markan kokoinen ja
kun tuotte rahat, niin se on sillä hyvä.

Ei auttanut, vekseli täytyi kirjoittaa.— Taitaahan täällä olla minunkin paperini, alotti
toinen mies naurahdellen. Mikähän keino se sille kek-
sitään?— Ne ovat hyvin yksinkertaisia ne minun kei-
not, naurahteli hänkin puolestaan. Toinen keino tässä
nähtiin ja toinen kuultiin.— Liika kova on tuo äskeinen keino, en minä
siilien suostu.—

Sen parempi. Toinen on siihen sijaan helppo.— Ei sekään ole minulle helppo. Eikö kävisi
näitä ehtoja huojistaminen?— Jospa hiukkasen, tuo kun on vähän isompi
asia. Pannaan kymmenen sadalle kuussa.— Eikö viisi riitä?— Ei riitä.— No, sitten täytyy heittää kunnan veron maksu
ja muut asiat tuonnemmaksi.

Mies otti lompakkonsa ja maksoi.
Kolmas mies, varakkaan näköinen isäntä, ei pu-

hunut asiastansa ennenkuin toisten mentyä.— Minun pitäisi saada taas vähintäin neljäsataa
markkaa.— Mitäpä siitä vähemmästä onkaan. Ehkä se
jatketaan entisen päähän, niin saat kirjoittaa täyteen
kaksituhatta, selvän luvun.—

Elä nyt! Lupailithan sinä kevätkesällä, että
annat tavallisella korolla.— Ne «lupaukset eivät merkitse mitään. Lupaili-
han Jumalakin kevätkesällä antaa tavallisia eloja,
mutta kuinkahan monen pellolla niitä tavallisia eloja
on, ennenkun on leikki lukossa.— Ei sinun rahojasi halla pane.—

Ei pane, mutta hinta niillekin nousee.
Puhe keskeytyi, kun oven avaimessa ramuiltiin

ja huoneesen tuli mies, kuluneissa vaatteissa.— Nythän minä tulin sitä viikollista puhetta pe-
rustamaan, alotti hän alakuloisena.
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— Niin, niistä lehmistäsi, jotka olit pannutkaup-
piaalle kauppaukseen.— Aivan niistä. Nyt minä sainparkkikuormalla
suunnille sen verran, että kykenen ne lehmät paluut-
tamaan, vaan kun täällä on se vekseli, niin kumpai-
seenko nämä ylettyvät?— Tottahan nyt vekseliin ensimmäiseksi. Näytäpä,
minkä verran sinulla on rahaa.— Vaan jos te otatte nämä rahat siitä entisestä,
ettekä annakaan verestä.— No, elä hätäile tyhjää, tuo pois.

Vapisevalla kädellä kaivoi mies rahansa ja laski
ne epäillen pöydälle.— Ohoo, kylläpä näitä on tarkasti . . . markka
puuttuu.— Taitaa puuttua, vaan minä ajattelin, että lisää
sen markan siilien nyt tehtävään vekseliin.— Vaikkapa niinkin. Ja mitäpä tuo yksi markka.
Tuossa on paperisi.— Minkä verran te nyt annatte?— Mitenkä suuresta summasta ne lehmät olivat-
kaan kaupassa?— En muista oikein markoilleen, vaan minä otin
siitä kaksi säkkiä jauhoja, hehtarin suoloja ja kunnan
veron maksuksi viisi markkaa rahaa.— Niistä on sitten kaksi lehmää kauppauksessa?— Niin, kaksi lehmää, ja ovat oikein uhalla
hyviä lehmiä.— Lehmät kun lehmät. Niillä tuntuu olevan
tavallinen hinta, niin että saat antaa mennä. Minä
en maksaisi niistä sitäkään.— No, tuotahan minä jo pelkäsin, huokasi mies
ja kyynele herahti silmään.— Mitä pelkäsit! Sinä lunastit vekselisi ja sillä
hyvä. Tavarasi olet menettänyt ja samalla luotta-
mukseni. Ne kaksi lehmää sinulla on tänä päivänä,
vaan viikon kuluttua ei niitäkään.

Mies poistui haikealla mielellä, hyvästiä sano-
matta.
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—
Tuommoisten kanssa se on vahinko tarjona ja

sillähän tässä täytyy korkoa nostaa, puheli hän hyvis-
sään ystävällensä, jolla oli onni saada neljäsataa mark-
kaa, kun kirjoitti 2,000 markan vekselin,entisen 1,400
markan kokoisen vekselin sijalle.

. Ei kulunut monta minuuttia, kun tuli taas joku,
joka oli aivan ensikertalainen täällä.— Tulinhan minä kysymään, että saisiko sitä ra-
haa ja minkälaisella korolla?— Ehkäpä sitä löytyy ja korko on vähän mie-
hiä myöten. Te saatte viidellä sadalta kuussa.— Miksikä minulta niin paljon?— Ei se ole paljo. Se on kaikkein halvin korko.— No, mutta onko tämä enää vähääkään Juma-
lan lain mukaista? Mehän ollaan kaikki veljiä ja raa-
mattu käskee antamaan lähimmäisille ilman korotta.— Saman tekevä. Minäkin voin antaa teille il-
man korotta. Mutta kun ollaan veljiä ja lähimmäisiä,
niin teidän tulee maksaa kaikki ne tappiot, joita mi-
nulle sattuu tulemaan, kun lainaaja ennättää perin
köyhtyä.

—En rupea siilienkään. Täytyy katsoa velaksi
antaissaan, neuvotteli mies.— Kyllä minä katsonkin, mutta jos sattuu.
Kumpaisillako ehdoilla nyt otatte?

Tämäkin tyytyi maallisen lain mukaan.

Hän katsahti taas ulos ikkunasta.
Tuolla jo satutti itikka hienot koipensa verkon

silmiin ja lentää härritti siinä hyvän aikaa, ennenkun
pahemmin sotkeutui. Hämähäkki rienti kamppauspai-
kalle, vaan ei tarttunut kiinni, ennenkun siipien surina
lakkasi. Sitten se vapautti sen potkimisen vaivoista,
kaarasi hienoon kapalokseen kuin taitava äiti lapsensa,
Siinä se sai rauhoittua, kunnes toisten luota joutui.

Kärpänen tuolla verkon keskipalkalla ei enään
potkinut. Sen vierelle pysähtyi hämähäkki, tunki kär-
sänsä syvälle saaliinsa ruumiin tuoreimpaan paikkaan,



47

imi ja kaiveli kuiviin kaikki elon nesteet. Tyynesti
tutki se joka ytimen, ettei vaan mitään jäisi huomaa-
matta. Kun oli kaikki imettynä, hylkäsi se onton raa-
don ja siirtyi täyteläisemmän kimppuun.

Nuo kuivat kuoret roikkuivat vielä jonkun aikaa
verkossa, vaan tuuli ne siitä viimein heitteli alas tal-
lattavaksi.

Kauppis-Heikki.
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