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Lena Millinger: …För det fanns inga barn 
i Ravensbrück: En berättelse om Gladys 
och Ivan Neuman (Hestra: Isaberg Förlag, 
2021), 104 sidor.

Genom åren har det gjorts ett stort och bety-
delsefullt arbete när det gäller att samla in 
berättelser av och om dem som överlevde 
Förintelsen. Att berätta är viktigt och att 
berättelserna bevaras likaså. Vägen till att 
berätta är emellertid inte alltid rak och enkel. 
Ibland krävs det mycket arbete och många 
sammanträffanden för att en berättelse ska 
ges liv. Det här är fallet med Ivan Neumans 
och hans syster Gladys historia.

Ivan och Gladys kom med de Vita bus-
sarna från koncentrationslägret Ravensbrück 
till Sverige 1945. De hade växt upp i Ungern, 
men hade amerikanskt medborgarskap via sin 
far. Fadern dog när barnen var små och sin 
mor, som hade judiskt påbrå, förlorade de i 
Ravensbrück. Efter en tid i Sverige reste Ivan 
och Gladys vidare till USA. Livet där blev inte 
riktigt som man hoppats. Syskonen skildes åt 
och Gladys, som lovat modern att sköta om 
brodern, måste släppa taget om Ivan. Gladys 
gifte sig och fick barn, men dog ung. Ivan 
lyckades efter många år av ett kringflackande 
och osäkert liv hitta en väg till i varje fall eko-
nomisk framgång. Sitt förflutna ville han inte 
tänka på. Men det kom i kapp honom.

...För det fanns inga barn i Ravensbrück är 
skriven och sammanställd av Lena Millinger. 
Hon kommer in i historien via ett mejl från 
Ivan 1998. Ivan har, uppmanad av sin syster-
son, beslutat sig för att ansöka om ersättning 
för det lidande han som amerikansk med-
borgare fick utstå i Ravensbrück. Ett avtal 
som gör det här möjligt har slutits mellan 
USA och Tyskland, men tiden är knapp. På 
sitt första försök lyckas Ivan inte hitta till-
räckligt med bevis för det han upplevt. Ett 
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mejl till Malmö Museers informationsavdel-
ning och Lena Millinger förändrar allt.

Millingers bok innefattar på sätt och vis 
flera berättelser i ett. Här finns det inledande 
spänningsmomentet med att i tid samla in 
tillräckligt med bevis för Ivans historia för 
att kunna få ansökan om ersättning godkänd. 
Berättelsen bjuder på sammanträffanden och 
möten som ger viktiga resultat. När Ivan, efter 
allt det här och 53 år efter att han lämnade 
Sverige, kommer på återbesök väcks min-
nena till liv. Han får besöka platser han var på 
under sin tid i Sverige och, kanske viktigast   
av allt, han träffar Ulla-Brita, som han och 
Gladys bodde hos ett år och som bevarat vik-
tiga minnen av barnens tid i Sverige. När Ivan 
så får frågan av Millinger om han vill berätta 
sin historia kommer det jakande svaret    
nästan med en gång.

Ivans berättelse blir bokens andra del. Det 
är en gripande skildring av en mörk tid och 
händelser som ingen borde få uppleva, allra 
minst ett barn. Bokens följande del berättar i 
detalj om Ivans och Gladys tid i Sverige, en 
berättelse berikad med tidningsartiklar, bilder 
och skolbetyg. I boken får vi också ta del av 
Ulla-Britas historia och Ivan Neumans eller 
Newmans, som han kommer att heta nu, liv 
och historia i USA. Boken har även en epilog. 
Ivans berättelse blev först en dokumentärfilm. 
Millinger hade även lovat skriva ner hans his-
toria, men det blir en paus på 20 år innan det 
sker. År 2020 aktualiseras Ivans livsöde i sam-
band med en utställning om de Vita bussarna 
och efter det blir boken sammanställd. 

Jag har svårt att tänka mig att man kunde 
ha berättat Ivans historia på ett tråkigt sätt. 
Det här är ett livsöde som berör på djupet. 
Millinger har ändå inte valt att återge bara 
ett livsöde utan att sätta in det här livsödet 
i en kontext, inte så mycket den vi känner 
från historien om Förintelsen utan snarare 
det som kom sen. Som hon konstaterar i slu-
tet av boken är det många sammanlänkande 

händelser som gjort att boken kunnat bli till. 
Även om ...För det fanns inga barn i Ravens
brück inte direkt är ett historiskt dokument, 
har mycket arbete gjorts för att även lyfta 
fram viktigt källmaterial, material som gjorde 
att Ivan kunde bevisa vem han var, men också 
material som fångar in centrala historiska 
händelser. 

Kanske kunde en del texter och avsnitt ha 
stramats till och kortats ned, men ...För det 
fanns inga barn i Ravensbrück känns, trots det 
varierande materialet och de många berättel-
serna, som en genomtänkt helhet. Att berät-
telsen i sig är viktig är inte svårt att argumen-
tera för, men det är också av betydelse att se 
den vikt berättandet hade för Ivan. Ivan kon-
staterar själv att hans historia är vanlig, upp-
levd att hundratusen olyckliga, men den har 
ett ovanligt slut. Det var inte mannen Ivan 
som bad om skadestånd, det var barnet Ivan, 
det var han som skadats. De Vita bussarna 
och alla involverade i dem räddade honom en 
gång. Den hjälp han fick med att bevisa vem 
han var och få upprättelse räddade honom en 
andra gång. 
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