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Abstrakt: 

 

Den här avhandlingen undersöker nomadisk rörlighet som utgångspunkt för subjektsblivande i Sara 

Stridsbergs roman Darling River (2010) och Hannele Mikaela Taivassalos roman In transit (2016). 

Syftet är att undersöka hur de kvinnliga karaktärerna skrivs fram i verken och vilken roll den 

nomadiska rörligheten spelar för deras kroppsliga och mentala erfarenheter, samt hur(uvida) de intar 

positionen som flanös. Avhandlingens frågeställningar rör hur kroppar, begär och blivande skildras i 

relation till nomadisk rörlighet, hur den nomadiska rörligheten påverkar romanernas form, hur 

flanösen skiljer sig från flanören och om hon navigerar genom omgivningen på ett säreget sätt. 

 

Darling River (2010) och In transit (2016) delar riktningen ut i världen. Båda romanerna skildrar 

karaktärer i rörelse och utspelar sig i flera olika världsdelar. Trots rörlighetens framträdande roll i 

romanerna finns det avsevärda skillnader i hur den framställs och vad den innebär för karaktärerna. 

Avhandlingens teoretiska utgångspunkter är Rosi Braidottis nomadteori och hennes figuration det 

nomadiska subjektet och Zygmunt Baumans metaforer turist och vagabond samt hans observationer 

av det postmoderna identitetsbygget. Begreppet nomadisk rörlighet avser såväl en nomadisk tillvaro 

och förflyttning som en inre resa, vilket anknyter till det nomadiska tillstånd som kännetecknar 

subjektsblivandet i Braidottis figuration. Jag använder även Laura Mulveys begrepp den manliga 

blicken när jag granskar blickarnas betydelse för flanöspositionen och den kroppsliga erfarenheten.  

 

Genom att granska hur kroppslighet, blickar och begär inverkar på hur de kvinnliga karaktärerna 

betraktar och navigerar genom omgivningen analyserar jag hur den flanösen skrivs fram i verken. Jag 

undersöker vilken roll maktstrukturer, normer och valfrihet spelar för karaktärernas möjlighet till 

nomadisk rörlighet och i förlängningen för ett subjektsblivande. Min analys pekar mot att den 

nomadiska rörligheten är avgörande för subjektsblivandet och att den förutsätter såväl begär som 

realistiska valmöjligheter. Hur karaktärerna intar flanöspositionen speglar därför deras 

förutsättningar. Den senmoderna flanösen är varken flanörens motsats eller en imitation av honom. 

Flanöspositionen innebär att införliva den kvinnliga kroppsliga erfarenheten i flanerandet och att 

trotsa de begränsningar som finns.  
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1 Inledning 

för jag har ju ingenting som jag söker, egentligen, inget mål för mitt drivande, tomma händer, jag 

bara flackar runt, planlöst, som om där jag är bara är platsen mellan två andra platser: därifrån jag 

kom och dit jag är på väg, en rastplats för rastlösa1  

Jag tänkte att allt han önskade sig var att vi skulle fortsätta längre in i skogens mörker tills allting 

äntligen upphörde omkring oss; de skrikande fåglarna, träden, tiden, motorvägen, förödelsen.2  

Flanören är en kringflackande gestalt i skönlitteraturen men kan även vara en författare som 

driver runt och skildrar sina betraktelser. Flanören har generellt förknippats med en manlig 

subjektsposition trots att även kvinnor flanerar, om än på andra villkor. Hannele Mikaela 

Taivassalos karaktär Galadriel i In transit (2016) kan betraktas som en senmodern flanös och 

nomad som ständigt är på väg. Hennes liv i rörelse kännetecknas av nyckfulla uppbrott från 

platser som hon betraktar distanserat. Sara Stridsbergs roman Darling River (2010) 

kännetecknas också av rörelse och nomadiska karaktärer, men rörligheten kontrasteras ständigt 

av ett stillastående och en instängdhet.  

Rörlighet är ett fenomen som genomsyrar vårt senmoderna, globaliserade samhälle. Vi reser i 

stor utsträckning och är mindre knutna till specifika platser, arbeten och relationer. Rörligheten 

och flanerandet speglas också i litteraturen, men trots det har den kvinnliga subjektspositionen 

flanös endast blygsamt uppmärksammats inom forskningen. I den här avhandlingen granskar 

jag hur flanösen skrivs fram i In transit och Darling River samt hur den kvinnliga 

subjektspositionen skiljer sig från den manliga flanören. Omförhandlas betydelsen av att vara 

flanör när de kvinnliga karaktärerna söker inta den flanerande betraktarens position? 

Temat att vara på väg, eller den nomadiska rörligheten, manifesteras också i romanernas form 

och berättarstruktur. Dels ger kapitel- och avsnittsindelningen upphov till en rörelse mellan 

tider, platser och karaktärer, men rörligheten återfinns också i språket och i Stridsbergs fall i 

intertextualiteten. Begreppet nomadisk rörlighet, som är inspirerat av Rosi Braidottis figuration 

det nomadiska subjektet och Gilles Deleuzes idé om deterritorialisering och nomadiskt resande, 

använder jag för att beteckna ett nomadiskt tillstånd, såväl fysiskt som själsligt. Den nomadiska 

rörligheten omfattar alltså både en fysisk rörelse av kroppar och en själslig rörelse, eller resa, 

och tar sig uttryck på olika vis hos karaktärerna beroende på förutsättningarna.  

 
1 Hannele Mikaela Taivassalo, In transit, Förlaget, Helsingfors 2016, s. 233. 
2 Sara Stridsberg, Darling River, Albert Bonniers Förlag, Stockholm 2010, s. 13.  
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1.1 Syfte och disposition 

Syftet i den här avhandlingen är att undersöka nomadisk rörlighet som utgångspunkt för 

subjektsblivande i Sara Stridsbergs roman Darling River och Hannele Mikaela Taivassaolos 

roman In Transit samt hur den kommer till uttryck i romanernas berättelsestruktur. Jag avser 

granska hur de kvinnliga litterära gestalterna skrivs fram i verken, som kännetecknas av 

nomadisk rörlighet och en senmodern kontext. Jag är intresserad av subjektspositionen ”flanös” 

och huruvida den är möjlig för de kvinnliga karaktärerna att inta. Kan de bli flanöser, som en 

alternativ subjektivitet som utmanar den fallocentriska ordningen? Leder deras försök till att 

betydelsen av att vara flanör utmanas och omförhandlas eller intar de den givna (manliga) 

flanörspositionen? Realiseras de motsättningar som finns i att vara en kvinnlig flanör i 

romanerna och hur utmanas de i så fall av de kvinnliga karaktärerna?  

Ordet ”flâneuse” är den feminina formen av det franska ordet ”flâneur”, vars svenska 

motsvarighet är ”flanör”. Inom litteraturvetenskapen och genusvetenskapen används ”flanös” 

som en kvinnlig motsvarighet till ”flanör”. Ordet flanör har två betydelser, nämligen en ”person 

som (vanemässigt) flanerar” och en litterär typ eller författare vid sekelskiftet: en oengagerad 

betraktare.3 I den här avhandlingen använder jag orden i en vidare bemärkelse än 1800-talets 

flanörer och dagdrivare som gav upphov till flanörlitteraturen i Sverige, respektive 

dagdrivarlitteraturen i Finland, under industrialismens genombrott. Ordet flanös används bland 

annat av litteraturvetaren Carina Burman när hon granskar det kvinnliga flanerandet och av 

Riikka Ylitalo, som också hänvisar till Aruna D'Souza och Tom McDonough, som utforskar 

(den osynliga) flanösen.4 Även genusvetaren Ulrika Dahl tecknar flanösens konturer, men 

använder sig av stavningen flâneuse. Med flanös avser jag en kvinnlig motsvarighet till 

flanören, det vill säga en betraktare som flanerar eller driver runt. En kvinnlig motsvarighet till 

begreppet är meningsfullt för att få syn på de kvinnliga karaktärer som flanerar och försöker 

inta omgivningen på sina egna villkor. Ordet flanör förutsätter att det är en man som spatserar 

runt och iakttar samt beskriver sin omgivning, vilket har sina historiska förklaringar, men det 

bidrar också till att den kvinnliga flanören, flanösen, särskiljs från den manliga samtidigt som 

hon ställs i relation till den manliga flanören. Flanösen är den kvinnliga versionen av flanören 

enligt Merriam-Websters definition av ”flaneuse”, nämligen ”a woman who is or who behaves 

 
3 Nationalencyklopedin, ”flanör”, https://www.ne.se/uppslagsverk/ordbok/svensk/flan%C3%B6r (hämtat 15.5 
2021). 
4 Riikka Ylitalo, “’Pelkään kaupunkia’: Naisen tunteita kaupunkitilassa Tua Forsströmin ja Arja Tiaisen 1970-
luvun lyriikassa”, Avain 2020:1, s. 39. 
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like a flaneur”.5 I definitionen framställs flanösen som någon som intar den manliga positionen 

och beter sig som en flanör. Jag vill därför granska om flanösen beter sig annorlunda än flanören 

och vilka villkor hon har att förhålla sig till.  Navigerar flanösen genom omgivningen på ett 

säreget sätt och omförhandlar betydelsen av att vara flanör? 

Med nomadisk rörlighet avser jag tematiken att färdas och vara i rörelse, i en förflyttning där 

målet eller platserna inte är av primärt intresse, utan snarare själva rörelsen, som också kan vara 

mållös. Begreppet nomadisk rörlighet betecknar att vara på väg, dels i den engelska betydelsen 

”on the road”, att färdas längs vägarna på en fysisk resa som är själva målet, dels att vara på 

väg någonstans mentalt. I min analys av karaktärernas tillvaro av nomadisk rörlighet är såväl 

genusvetaren Rosi Braidottis figuration det nomadiska subjektet, som sociologen Zygmunt 

Baumans metaforer turist och vagabond, relevanta. Det nomadiska subjektet kan beskrivas som 

postmodernt, industriellt eller kolonialt beroende på ens position. Även om Braidottis idé om 

det nomadiska subjektet har sin utgångspunkt i en nomadisk tillvaro avser själva nomadismen 

i hennes figuration den kritiska medvetenheten som vägrar att anpassa sig efter socialt kodade 

tankegångar och beteenden. Det är med andra ord inte själva resandet som avses utan snarare 

ett nomadiskt tillstånd, som innebär ett upphävande av konventioner. Alla nomader behöver 

därmed inte vara världsresenärer eller ens på resande fot.6 Det nomadiska subjektet presenteras 

närmare i kapitel 2.2. 

Bauman menar att globaliseringen i det postmoderna samhället har skapat två typer av 

resenärer. Hans figur turisten är en privilegierad resenär och reser av fri vilja i sökandet efter 

äventyr eller sensationer som avbrott i vardagens rutiner och kan alltid återvända hem.7 Enligt 

Bauman är rörligheten turistens ledord, att kunna röra sig fritt i världen när behoven eller 

drömmarna gör sig påminda. Möjligheten till rörlighet kallar turisten för frihet, självständighet 

eller autonomi.8 Vagabonden däremot har inte möjlighet att stanna på en plats oavsett hur 

mycket hen vill det, eftersom hen inte är välkommen. Bauman betonar att vagabonden, till 

skillnad från turisten, reser för att hen inte har något val.9 I likhet med Braidotti hävdar Bauman 

att det är möjligt att vara turist eller vagabond utan att någonsin fysiskt resa långt, eftersom han 

menar att ”in our postmodern society, we are all – to one extent or another, in body or thought, 

 
5 Merriam-Webster Dictionary, “flaneuse”,  https://www.merriam-webster.com/dictionary/flaneuse, (hämtat 
18.5 2021). 
6 Braidotti 1994, s. 5. 
7 Zygmunt Bauman, “Tourists and Vagabonds – Heroes and Victims of Postmodernity”, IHS Political Science 
Series 1996:30, s. 13. 
8 Bauman 1996, s. 12. 
9 Bauman 1996, s. 14. 

https://www.merriam-webster.com/dictionary/flaneuse
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here and now or in the anticipated future, willingly or unwillingly – on the move”.10 Vi är alla 

i någon mån på väg, eftersom vi inte kan förlita oss på att vi har rätt och möjlighet att stanna på 

en plats för evigt. I teorikapitlet ”Turisten och vagabonden” redogör jag mer ingående för 

Baumans metaforer. 

Jag finner begreppet nomadisk rörlighet ändamålsenligt för att beskriva en persons nomadiska 

rörlighet i anslutning till det nomadiska subjektet, det vill säga en persons rörelse mot det 

nomadiska subjektet såväl som rörelsen i den nomadiska livsstilen, och för att utforska hur 

dessa rörelser påverkar och kopplas till varandra. Jag är intresserad av vilken betydelse den 

nomadiska rörligheten, på en symbolisk såväl som konkret nivå, får för romanpersonernas 

kroppsliga och mentala erfarenhet. Därmed granskar jag hur kroppar, begär och blivande 

skildras och utgör nomadisk rörlighet. Den nomadiska rörligheten löper som en röd tråd genom 

romanerna och knyts samman med de olika berättelsetrådarna i In transit respektive Darling 

River. Jag intresserar mig särskilt för vilken relation den nomadiska rörligheten har till 

kroppslighet och hur den påverkar romanernas form. 

Begreppen kroppslighet (corporeality) och förkroppsligande (emobodiment) är relevanta i 

analysen av kropparnas betydelse för den nomadiska rörligheten. Jag utgår från Maria 

Strömbäcks definition och åtskillnad utifrån en fenomenologisk förståelseram, med 

utgångspunkt i Sandra Bartkys, Simone de Beauvoirs, Maurice Merleau-Pontys och Jennifer 

Bullingtons tankar, nämligen att kroppslighet åsyftar ”den existentiella och meningsbärande 

upplevelsen av den levda kroppen, och som innefattar känslor av kroppslig helhet och harmoni 

som sker i samspel med omgivningen”.11 Förkroppsligande ska istället förstås utifrån hur ”levd 

erfarenhet, dåtida och samtida, speglas och tar sig kroppsliga uttryck, och som synliggörs i stil, 

hållning och rörelser”.12 Kroppslighet avser med andra ord upplevelsen av den levda kroppen, 

medan förkroppsligande syftar på hur erfarenheter tar sig kroppsliga uttryck, och båda kan ges 

betydelse utifrån maktrelationer. 

Avhandlingens första kapitel innehåller förutom inledning och syftesbeskrivning en 

presentation av handlingen i romanerna Darling River och In transit samt av Stridsbergs och 

Taivassalos författarskap (1.2). Därefter ger jag en litteraturhistorisk bakgrund till temat att vara 

på väg och en beskrivning av flanörslitteraturens uppkomst och fortlevnad i kapitlet ”1.3 Den 

 
10 Bauman 1996, s. 14. 
11 Maria Strömbäck, Skapa rum: Ung femininitet, kroppslighet och psykisk ohälsa – genusmedveten och 
hälsofrämjande intervention [diss.], Umeå Universitet 2014.  
12 Strömbäck 2014, s. 7.  
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litterära traditionens vagabonder och flanörer”. Den spontana nomaden och flanören förknippas 

ofta med en manlig tradition av betraktare på upptäcktsfärd och jag ämnar därför teckna dels 

den traditionen, dels hur kvinnliga författare skriver sig in i eller emot den. I kapitel ”1.4 

Tidigare forskning” återger jag forskning om Stridsbergs och Taivassalos verk. Därpå 

presenteras avhandlingens teoretiska och metodologiska utgångspunkter i kapitel två, i vars 

underkapitel jag redogör för feministisk nymaterialism (2.1), Braidottis nymaterialistiska teori 

om det nomadiska subjektet (2.2) och Laura Mulveys begrepp och analys av ”den manliga 

blicken” samt bell hooks kritik och nyansering av det samma (2.3). I underkapitlet ”2.4 Turisten 

och vagabonden – senmoderna resenärer” redogör jag utförligare för Baumans resonemang om 

postmoderniteten och dess turister och vagabonder.  

I kapitel tre analyserar jag In transit och i kapitel fyra Darling River. Båda analyskapitlen är 

indelade i två underkapitel och utforskar kopplingen mellan nomadisk rörlighet, 

subjektsblivande och kroppslighet, samt hur(uvida) karaktärerna intar positionen som flanös. 

Jag granskar aspekter som inverkar på eller hindrar nomadisk rörlighet, såsom den senmoderna 

tillvaron, begär, blickar, valfrihet, normer och maktstrukturer. Kapitel fem innehåller en 

sammanfattande diskussion där jag drar slutsatser utgående från min analys.  

 

1.2 Presentation av verk och författarskap 

Romanerna Darling River av Sara Stridsberg och In transit av Hannele Mikaela Taivassalo 

kännetecknas av rörelse. Båda romanerna innehåller flera personers berättelser över 

generations- och tidsgränser. Dessa personer förflyttar sig mellan olika tider och rum. Vissa har 

begett sig i väg men återvänt, andra är i ständig rörelse och stannar bara tillfälligt på främmande 

platser. Huvudpersonerna Lo i Darling River respektive Galadriel i In transit färdas ständigt, 

men utan att ha något mål. Lo kommer aldrig fram någonstans och även om Galadriel når de 

fysiska platser hon är på väg till infrias hennes ständiga sökande efter självförverkligande 

aldrig. Därför framstår även hennes resande som mållöst, eller som att resandet i sig, att vara i 

rörelse, är själva målet. Lo färdas med sin far i hans Jaguar längs vägarna om nätterna. 

Bilresorna ter sig som ett tidsfördriv och en destruktiv flykt utan mål och mening. De kör tills 

de kommer till havet och tills det ljusnar. Själva färden eller rörelsen fungerar som en icke-

plats, ett slags stillastående i tiden, trots rörelsen.  
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I Darling River använder Stridsberg sig av intertextualitet för att på ett feministiskt medvetet 

sätt vända sig mot ett ikoniskt kvinnoporträtt ur den västerländska litterära kanon, nämligen 

flickan Lolita i Vladimir Nabokovs roman Lolita (1955). Karaktären Dolores Haze, eller Lolita 

som hon kallas, i Nabokovs roman är en markerad intertext till Stridsbergs Darling River, vilket 

framgår av romanens undertitel: ”Doloresvariationer”. Redan i Lolita förekommer variationer 

på hennes namn, i form av Humberts beskrivning: ”Hon hette Lo, kort och gott Lo, om 

morgnarna, en och femtio stående i ena strumpan. Hon hette Lola i långbyxor. Hon hette Dolly 

i skolan. Hon hette Dolores på den streckade raden. Men i mina armar hette hon alltid Lolita.”13 

Namnet Dolores betyder smärta och diminutivformen är Lola, eller Lolita (lilla Lola) på 

spanska. Lolita i Nabokovs roman är inte enbart ödesbestämd till ett liv av smärta men också 

fången i ett evigt tillstånd av att vara flicka, förnekad ett normalt kvinnoblivande, definierad 

som Lolita av Humbert. Hon kan aldrig bli kvinnan Dolores i sin egen rätt. Det framkommer i 

Darling River att Lo är döpt efter Nabokovs Lolita när Lo själv påstår att ”[m]in far var i sin 

ungdom upptagen av en rysk exilförfattare och fjärilssamlare och döpte mig efter en av hans 

romaner”.14 Hon konstaterar även att ”Dolores är ett illavarslande namn på en flicka. Jag 

föredrar Lo. Fram tills jag var sjutton trodde jag att jag skulle dö som hon, Dolores Haze, 

söndersliten i barnsängssmärtor”.15  

I romanen Lolita skildras pedofilen Humbert Humberts kringflackande med den unga Lolita 

längs USA:s vägar, vilket är den mest uppenbara parallellen mellan Nabokovs och Stridsbergs 

verk. Den främsta förändringen är att Stridsberg ger Lolita en egen röst i sina litterära 

karaktärer, till skillnad från Nabokovs porträtt i vilket Lolita enbart skildras genom den manliga 

blicken som en förförisk och sexualiserad flicka, som väcker Humberts begär och åtrå. 

Stridsbergs Lo lever ensam med sin far efter att modern mystiskt har gett sig av eller försvunnit. 

Förhållandet mellan fadern och Lo är skevt och tillvaron destruktiv. Lo lever på sötsaker och 

alkohol, följer med sin far på nattliga färder i bilen för att plocka upp prostituerade och träffar 

själv olika män vid floden Darling River, medan hennes far väntar i bilen. Lo lyckas aldrig 

lämna tillvaron med sin far och ge sig av. I Darling River förekommer även andra 

”Doloresvariationer” än Lo. Läsaren får följa den vuxna och gravida Dolores Haze färd mot 

Alaska, den frihetsberövade aphonan som forskningsobjekt i Jardin des Plantes och moderns 

kringflackande resor. Aphonan är instängd i en bur och utelämnad till vetenskapsmannens 

 
13 Vladimir Nabokov, Lolita [1955], Albert Bonniers förlag, Stockholm, 2007, s. 13. 
14 Stridsberg 2010, s. 20. 
15 Stridsberg 2010, s. 20. 
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maktspel. Dolores har gjort sig fri från Humbert Humbert, men är i stället passagerare i Richard 

Schillers bil. Modern är den enda karaktären som ensam har gett sig av och inte är i 

beroendeställning till en man. Hon lyckas ändå inte lämna det förflutna bakom sig och hennes 

resor präglas av såväl rotlöshet som ofrivillig ensamhet.  

I In transit är det slumpmässiga händelser och val som driver Galadriel från Schweiz till London 

och vidare till Los Angeles, för att sedan hamna i Bombay, där pengarna tar slut och hon för 

stunden återvänder hem till den finländska byn. Romanens titel ger en hänvisning om dels 

rörligheten, dels passiviteten i att vara på väg som omger Galadriel, eftersom ”in transit” 

innebär att varor eller människor reser eller blir transporterade från en plats till en annan. 

Människor blir med andra ord liktydiga med varor och produkter, vilket är en problematisk 

aspekt av rörligheten. Galadriel låter sig transporteras från plats till plats och syftet är snarare 

uppbrottet från en plats än målet att nå en annan. Till skillnad från Lo drivs Galadriel av begäret 

att bryta upp och utforska sig själv. Hon har även andra förutsättningar än Lo att välja en tillvaro 

av nomadisk rörlighet. Eftersom målet med den nomadiska rörligheten för Galadriel inte är att 

komma fram stannar hon heller inte länge på de platser hon tar sig till. Därför är också de 

relationer hon inleder kortsiktiga och när problem uppstår flyr hon från konsekvenserna. Hon 

inleder bland annat en affär med George Gordon Junior som är gift, vilket leder till att hennes 

förhållande med Peter M. Arvidsson tar slut. I sitt sökande efter sig själv hittar hon även 

Främlingen som personifierar det främlingskap hon identifierar sig med. 

De andra centrala litterära karaktärernas rörlighet i In transit kännetecknas av tillfälliga 

förflyttningar som också drivs av begär och kontrasteras av statiskhet. Både Sem och hans 

svägerska Vera har gett sig av från den trygga hembyn på jakt efter nya livserfarenheter, men 

återvänt till hembygden där tillvaron framstår som stillastående. Sem flyttade i sin ungdom till 

Stockholm för hamnarbete och fann en plats som gjorde det möjligt för honom att erkänna och 

leva ut sin homosexualitet. Han har sedan dess återvänt till den normativa ordningen och det 

som förväntades av honom, nämligen att överta gården, gifta sig och få barn. I romanens nutid 

är Sem änkling och hans äldsta son, Galadriels pappa, har tagit över hans hus medan han själv 

bor på vinden. Också Vera har flytt till en storstad, som i hennes fall är Helsingfors. Hennes 

tillvaro utgörs där av fabriksarbete och de lediga mellanrum som uppstår, som hon fyller med 

att gå ut och dansa. Den färgas i likhet med Sems upplevelse av förbjuden kärlek, vilket också 

blir orsaken till att hon återvänder. Romanen rymmer många olika perspektiv, utöver 

Galadriels, Sems och Veras berättelser. Olika bifigurer i Galadriels närhet ger sina perspektiv 
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på händelser och i ett återkommande avsnitt, som kallas ”Resedagboken”, reflekterar 

dagboksjaget över förflyttningar och transitplatser.  

Begärsriktningar har en avgörande roll i In transit och kopplingen mellan rörelse och begär 

framgår i Freja Rudels recension, som passande nog heter ”Med begäret som vägvisare”. Rudels 

menar att romanens pärm, som föreställer en kvinnokropp och en karta som smälter in i 

varandra, illustrerar ”den förening av geografi och begär genom vilken Taivassalos tematisering 

av övergång och rörelse löper”.16 Hon hävdar att begäret fungerar som byggmaterial i 

Taivassalos roman och att erotiken inte är en krydda, utan snarare ”romanens tematik, dess 

ärende, en avgörande aspekt av det övergångens ingenmansland [som] Taivassalo 

undersöker”.17 Om rörelsemönstren skriver Rudels att det är genom de litterära karaktärerna 

som både allmängiltiga och specifika rörelsemönster framträder och nämner olika motiveringar 

för rörelse och förflyttning, såsom ”urbanisering och hemvändande, törst efter 

självförverkligande och längtan efter tillhörighet”.18 Hon kommenterar även Galadriels 

kringflackande livsstil som ett uttryck för sin egen och Taivassalos generations priviligierade 

kringresande. Skildringen av Galadriels ständiga resande är enligt Rudels ett blottläggande av 

”det likriktade i vårt giriga irrande efter oss själva, i vår fåfänga tro på att vi är på väg när vi 

låter oss slussas genom anonyma ankomsthallar i en förutsägbar uppsättning storstäder”.19 

Galadriels berättelse skildrar därmed en nomadisk rörlighet som stundom ekar av tomhet.  

Författaren och dramatikern Sara Stridsberg är en av Sveriges främsta berättare och har belönats 

med priser som Nordiska rådets litteraturpris, Doblougska priset från Svenska Akademin och 

Selma Lagerlöfs litteraturpris. Stridsberg var dessutom ledamot i Svenska Akademien från 

2016 till 2018.20 Hon debuterade 2004 med romanen Happy Sally och fick sitt stora genombrott 

2006 med Drömfakulteten: tillägg till sexualteorin, som även uppmärksammades 

internationellt. Darling River (2010) är hennes tredje roman, varpå Beckomberga - ode till min 

familj utgavs 2014. Stridsbergs femte roman är Kärlekens Antarktis (2018). Utöver romaner 

och pjäser har hon även skrivit novellsamlingen Hunter i Huskvarna (2021). I artikeln ”Det 

utstöttas poesi hos Sara Stridsberg” sammanfattar Lilian Munk Rösing Stridsbergs verk och 

hävdar att den gemensamma nämnaren för hennes romaner är ett försök att återupprätta 

 
16 Freja Rudels, ”Med begäret som vägvisare”, Ny tid 16.12 2016, https://www.nytid.fi/2016/12/27036/ 
(hämtat 21.9 2021). 
17 Rudels 2016. 
18 Rudels 2016. 
19 Rudels 2016. 
20 Albert Bonniers Förlag, ”Sara Stridsberg”, https://www.albertbonniersforlag.se/Forfattare/S/sara-stridsberg/ 
(hämtat 11.10 2021). 

https://www.nytid.fi/2016/12/27036/
https://www.albertbonniersforlag.se/Forfattare/S/sara-stridsberg/
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”impopulära, eller i varje fall tvivelaktiga och förkastliga, kvinnogestalter”, såväl historiska 

som fiktiva kvinnor.21 Återupprättelse är också centralt i Darling River där Nabokovs förföriska 

Lolita ges röst. Munk Rösing menar också att Stridsbergs strävan är att beskriva sina karaktärer 

utan att förstöra dem, genom att inte döma dem. Karaktäriserande för Stridsbergs stil och 

berättande är enligt henne att beskriva både det äckliga och vackra med samma poetiska stil, 

men också att låta olika berättarröster och berättelsetrådar varvas och vävas in i varandra.22  

Bland den finlandssvenska författaren Hannele Mikaela Taivassalos utgivna verk finns såväl 

romaner som noveller, barnböcker och pjäser. För sin debutroman Fem knivar hade Andrej 

Krapl (2007) erhöll hon Runebergspriset 2008.23 Hennes andra roman Åh, kom och se här 

publicerades 2010 och Svulten (2013) är hennes tredje roman. In transit (2016) är hennes fjärde 

och I slutet borde jag dö (2020) hennes senaste roman. Taivassalo har även skapat serieromanen 

Scandorama (2018) tillsammans med Catherine Anyango Grünewald. Taivassalo bryter i 

allmänhet med det traditionella könsmönstret i sina verk och skriver ofta om flickor och 

flickskap. Hennes kombination av teman och stil kan härledas till Monika Fagerholms tradition, 

i vilken hon själv medger att hon skriver.24  

Tuva Korsström beskriver Hannele Mikaela Taivassalo som en av de ledande inom vågen av 

finlandssvenska flickskildringar och citerar Taivassalo som uttrycker att hon vill vara med och 

skapa en flicktradition där hjältinnan formar sitt eget liv.25 Enligt Korsström tillhör Taivassalo 

”de ironiska”, en generation av finlandssvenska författare som sällar sig till den naivistiska 

traditionen med sin lekfullt ironiska inställning till tillvaron. Hon hävdar att Taivassalos och 

Skunkteaterkollegan Malin Kiveläs favoritgenre utgörs av melodramen, i kontrast till det 

cyniska känsloklimat som kännetecknar deras generation.26 Även begäret och sexualiseringen 

av kvinnokroppen är närvarande i Taivassalos skildringar av flickskap. Om romanen Fem 

knivar hade Andrej Krapl säger hon själv att det finns något av en pervers Lolitasaga bakom 

hennes berättelse ”som också bottnar i hur erotisk makt traditionellt utövas” men att hon ”tar 

 
21 Lilian Munk Rösing, ”Det utstöttas poesi Sara Stridsberg”, The History of Nordic Women’s Literature 24.11 
2014, https://nordicwomensliterature.net/se/2014/11/24/det-utstottas-poesi-hos-sara-stridsberg/ (hämtat 
31.9 2021). 
22 Munk Rösing 2014. 
23 Boksampo, ”Taivassalo, Hannele Mikaela”, https://www.boksampo.fi/sv/kulsa/saha3%253Au11f6a468-1990-
4cf9-8107-1fe6a19f5ed5 (hämtat 31.9 2021). 
24 Tuva Korsström, Från Lexå till Glitterscenen: Finlandssvenska tidsbilder, läsningar, författarporträtt 1960–
2013, Schildts & Söderströms, Helsingfors 2013, s. 501. 
25 Korsström 2013, s. 501. 
26 Korsström 2013, s. 500 

https://www.boksampo.fi/sv/kulsa/saha3%253Au11f6a468-1990-4cf9-8107-1fe6a19f5ed5
https://www.boksampo.fi/sv/kulsa/saha3%253Au11f6a468-1990-4cf9-8107-1fe6a19f5ed5
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steget ut från flickboks- och Lolitafantasierna, in i det okända”.27 Utforskandet av begäret i 

förhållande till manlig sexuell makt är således något som förenar In transit och Stridsbergs 

Darling River. 

Mitt val av primärlitteratur är främst baserat på intresset för att utforska hur nomadisk rörlighet 

ur ett kvinnligt perspektiv utformas inom två olika litterära kretslopp, nämligen det svenska och 

det finlandssvenska, som ändå angränsar till varandra. Sara Stridsbergs och Hannele Mikaela 

Taivassalos författarskap kännetecknas nämligen båda av det feministiska och det postmoderna. 

In transit och Darling River är samtida nordiska romaner som rör sig ut på den internationella 

litteraturens arena då de skildrar platser och landskap utanför Norden. Förutom deras 

gemensamma tema att vara på väg, eller i rörelse, genom förflyttning eller resande binds 

romanerna samman av flera andra likheter. Romanernas uppbyggnad kännetecknas av en 

kapitelindelning baserad på berättelseskärvor ur olika personers liv och perspektiv och språket 

i romanerna är poetiskt och fragmentariskt, vilket bidrar till det splittrade intrycket och känslan 

av rörelse. Dessutom utforskar Stridsberg och Taivassalo unga kvinnors villkorade tillvaro i en 

patriarkal ordning, i vilken begäret och den sexuella makten är närvarande men tar sig uttryck 

på olika vis. Tematiken kring kvinnors begär och den nomadiska rörligheten kan kopplas till en 

lång feministisk litterär tradition av verk skrivna av kvinnliga författare. 

 

1.3 Den litterära traditionens vagabonder och flanörer 

Genusvetaren Ulrika Dahl utforskar positionen som flanös i sin essä ”La Flaneuse: Urban 

sexualiseringsteori i fem(me) akter”. Hon anser att flanören på många sätt utgör ”arketypen för 

den moderna kosmopolitiska medborgaren som tar plats i världen. Den omarkerade kategorin, 

blicken från ingenstans och överallt, dess språkliga bestämdhet en tydlig genusmarkör: det är 

alltid en man som glider runt i offentligheten och betraktar, värderar, och representerar”.28 Dahl 

beskriver själva observerandet som att röra sig från objekt till subjekt, vilket utgör skillnaden 

mellan att ta in en stad och att bli intagen som en del av den. Men om flanören, le flaneur, är 

den moderna människan finns det enligt Dahls resonemang ingen feminin motsvarighet; ”det 

finns ingen flaneuse”.29 Enligt Dahl är flaneuse en omöjlig subjektsposition; ”flanerandet är 

 
27 Korsström 2013, s. 501. 
28 Ulrika Dahl, ”La Flaneuse: Urban sexualiseringsteori i fem(me) akter”, Skamgrepp: Femme-inistiska essäer, 
Leopard förlag, Stockholm 2014, s. 185. 
29 Dahl 2014, s. 185. 
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enkom möjligt genom att inta den manliga positionen, att gå ur blickfånget och upplösas i en 

riktad blick och förvänta sig, men också strunta i, om den är besvarad”.30 

Dahl förmedlar ändå en invändning mot slutsatsen att det är omöjligt att inta positionen som 

flanös, genom att hävda att flanösen kanske är en figurativ rörelse som ”gestaltas trots och 

genom de risker de innebär eller tros innebära”. Hon tar fasta på blicken, att flanösens blick inte 

viker undan, oavsett om den är sårbar eller ej:  

[a]tt vara flaneuse är inte att göra avkall på, utan att beröras av den kategori du anses vara en del 

av; att förbli öppen för intryck, att göra avtryck, att aldrig helt och hållet vara den openetrerbara 

betraktaren och att bebo sårbarheten i detta, att orientera sig mot vissa kroppar och inte andra, och 

att leva med att vissa kroppar vänder sig mot din, oavsett om du önskar det eller inte.31  

Flanösen måste med andra ord förlika sig med att vara i det villkorade blickfånget, att bli intagen 

som en del av stadens miljöer, men samtidigt med djärvhet inte bara möta blicken utan också 

vara den som betraktar.  

De aktuella romanerna utforskar temat att vara på väg mot bakgrunden av en manlig tradition, 

vilken har sina utgångspunkter i äventyrsberättelserna. Margery Hourihan analyserar 

äventyrsberättelser i Deconstructing the Hero: Literary Theory and Children’s Literature. Hon 

konstaterar att det i majoriteten av äventyrsberättelserna, som Treasure Island (1883) av Robert 

Louis Stevenson och Robinson Crusoe (1719) av Daniel Defoe, är det pojkar som ger sig i väg 

på upptäcktsfärder medan kvinnor och flickor lyser med sin frånvaro. Böckerna riktar sig till 

pojkar, vilka inte antas vilja läsa om flickor.32 Äventyrsberättelser och skildringar av att vara 

på väg kan placeras in en tradition av hjälteberättelser som alla följer samma mönster. I mönstret 

ingår bland annat att hjälten är en vit, västerländsk man som ofta är ung och som ibland har en 

manlig följeslagare eller är ledare för en grupp äventyrare. Han lämnar hemmet som står för 

tryggheten och den civiliserade ordningen för att bege sig ut i det vilda (en främmande plats) 

för att nå sitt mål.33 I hjälteberättelserna skildras kvinnor enbart i relation till hjälten. Deras 

funktion är att definiera hjältens manlighet och därmed definieras även ”bra” och ”dålig” 

kvinnlighet och kvinnans underordnade plats fastställs.34  

 
30 Dahl 2014, s. 185. 
31 Dahl 2014, s. 188. 
32 Margery Hourihan, Deconstructing the Hero: Literary Theory and Children’s Literature, Routledge, London & 
New York 1997, s. 157. 
33 Hourihan 1997, s. 9. 
34 Hourihan 1997, s. 3. 
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Flanören är även han en äventyrare, i bemärkelsen att han ständigt är på upptäcktsfärder i 

staden, som han även skildrar. Han är på väg, i rörelse, vind för våg längs gatorna i städerna. 

Alf Kjellén hävdar att flanören fanns redan under antiken men att det egentliga flanörlivet som 

gav upphov till flanörlitteraturen, respektive dagdrivarlitteraturen i Finland, uppstod under 

1800-talet i och med kapitalismens och industrialismens genombrott.35 Kapitalismen och 

konsumtionssamhället möjliggjorde dagdrivarlivet, eftersom en välmående medelklass med 

möjlighet till fritid växte fram. Carina Burman poängterar att det är då, under det sena 1800-

talet, som ordet flanör etableras för att beskriva en person som promenerar utan mål, främst i 

storstäderna.36 Flanerandet gav upphov till flanörens skildringar av sina iakttagelser av livet på 

storstadens gator, caféer och barer. Lena Manderstedt som bland annat diskuterar begreppen 

dagdrivare och flanörer i sin studie ”Kvinnoskildringar i en framväxande modernitet: 

Undergångsdömda dagdrivar- och allmogekvinnor i Runar Schildts novellistik”, konstaterar att 

de betecknar bildade unga män i stadsmiljö.37 Hon citerar Torsten Petterson för att beskriva vad 

som är kännetecknande för flanör- och dagdrivarlitteraturen, nämligen att huvudpersonerna 

ägnar sig åt ”ett självmedvetet njutningsliv, de har en pessimistisk syn på tillvaron, ironiserar 

gärna och är i allmänhet mera passiva än handlingsinriktade”.38 Enligt Petterson finns det ändå 

en skillnad mellan flanörerna och dagdrivarna, nämligen att skepsisen och den ironiska 

hållningen är självvald för flanören men påtvingad och oönskad för dagdrivaren.39 Dagdrivaren 

är drabbad av handlingsförlamning till följd av det tryckande tidsläget eller obesvarad kärlek. 

Petterson konstaterar att dagdrivarförfattarna ofta tematiserar det svårgripbara livet. Charles 

Baudelaire är en av de första som kan anses utforska det moderna stadslivet i sina dikter och 

hans verk har även förknippats med startskottet till modernismen. Flanörens insupande av 

stadsvimlets puls och iakttagelser av de nya urbana miljöernas inflytande på människan utgör 

ett av de moderna dragen inom litteraturen.40  

En modern klassiker som utforskar temat att vara på väg är beatromanen On the Road (1957) 

av Jack Kerouac. Kerouacs roman och beatnikgenerationen, som han tillhörde, anknyter till 

flanörmotivet. Beatnikgenerationen föregås av den så kallade förlorade generationen med 

 
35 Kjellén 1985, s. 19. 
36 Carina Burman, ”När kvinnorna tog staden i besittning”, Svenska Dagbladet 02.12 2019, 
https://www.svd.se/a/narb55/nar-kvinnorna-tog-staden-i-ansprak (hämtat 22.10 2021). 
37 Lena Manderstedt, ”Kvinnoskildringar i en framväxande modernitet - Undergångsdömda dagdrivar- och 
allmogekvinnor i Runar Schildts novellistik”, Samlaren 2019:140, s. 137.  
38 Manderstedt 2019, s. 137. 
39 Manderstedt 2019, s. 138. 
40 Lena Kåreland, ”’En levande paradox’ – 150 år sedan Baudelaire gick bort”, Dixikon 26.9 2017, 
https://www.dixikon.se/baudelaire/ (hämtat 22.10 2021). 

https://www.svd.se/a/narb55/nar-kvinnorna-tog-staden-i-ansprak
https://www.dixikon.se/baudelaire/
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Ernest Hemingway i spetsen, vilken enligt Alf Kjellén kan anses vara en tidigare länk till 

sekelskiftets flanörliv.41 Beatnikgenerationen, eller beatnikrörelsen, utgjordes av en social och 

litterär rörelse som kretsade kring Kerouac och hans konstnärsvänner i efterkrigstidens 

Amerika. Ordet ”beat” började enligt Paul Varner användas för att beskriva vad de och andra i 

deras generation hade gemensamt; de var ”beat”, som i nedslagna, men också som i ordets 

spirituella avseende ”beatific”, lycksaliga.42 Centrala element i beatnikkulturen var att man bröt 

mot berättarnormer och skildrade mänskliga villkor i samhället utan omskrivningar, samt var 

på jakt efter spiritualitet, experimenterade med psykedeliska droger och värderade sexuell 

frihet.43  

On the Road följer på många sätt mönstret i hjälteberättelserna. Romanens litterära karaktärer, 

Sal Paradise och Dean Moriarty, kan läsas som hjälten och hans följeslagare som lever i en 

nomadtillvaro där det kringflackande äventyret är själva målet. Befriade från ansvar och 

åtaganden beger de sig ut på upptäcktsfärder, utan hänsyn till de kvinnor och barn de lämnar 

efter sig. De låter sig styras av begäret, äventyrslusten och nyfikenheten. De friheter de manliga 

karaktärerna åtnjuter är en omöjlighet för de samtida kvinnorna, dels för att de inte kan avsäga 

sig ansvar på samma vis, dels på grund av riskerna det medför för en person med kvinnligt 

kodad kropp att leva vagabondliv.  

Stridsberg och Taivassalo ansluter sig till en rad kvinnliga och med tiden också feministiska 

föregångare inom den litterära traditionen. Två psykologiska utvecklingsromaner med 

anknytning till dekadensen som skildrar kvinnliga karaktärers erotiska begär är Berta Funcke 

(1885), av Mathilda Kruse (1864-1942, gift Malling) under pseudonymen Stella Kleve, och 

Mirdja (1908) av Hilja Onerva Lehtinen (1882-1972, gift Madetoja) under pseudonymen L. 

Onerva. Båda huvudpersonerna brottas med konflikten mellan en önskan om en ny kvinnoroll, 

som kännetecknas av självförverkligande, och den gamla moralen.  

Claes Ahlund utforskar bland annat blickarnas roll i romanen Berta Funcke i texten ”’En 

civilisationens abnormitet’: Stella Kleves Berta Funcke”. Den svenska sekelskiftsförfattaren 

Mathilda Kruse skildrar i sin debutroman Berta Funcke en kvinnotyp vars erotiska känslor ges 

utrymme i likhet med männens begär. Ahlund lyfter fram Kruses anknytning till 

sennaturalismen och dekadensen, i kombination med att hon som kvinnlig författare av sin tid 

 
41 Alf Kjellén, Flanören och hans storstadsvärld: synpunkter på ett litterärt motiv, Almqvist & Wiksell, Uppsala 
1985, s. 263. 
42 Paul Varner, Historical Dictionary of the Beat Movement, Scarecrow Press, Lanham, Maryland 2012, s. 1. 
43 Varner 2012, s. 1 f. 
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skriver ”osedlig” litteratur, som möjliga orsaker till författarens marginalisering i svensk 

litteraturhistoria.44 Berta Funcke söker inte enbart männens blickar utan är den som har 

övertaget när hon slänger frestande och löftesrika ögonkast.45 Ahlund hänvisar till utdrag ur 

romanen i vilka det tydligt framgår att hon ser det som erövringar att få männen på fall, att se 

deras blickar brinna och höra deras röster darra. Berta Funcke avvisar samtidigt alla kroppsliga 

inviter och hyser en motvilja till en erotik som går bortom det flirtiga spelet.46 Hon hyser därför 

någon form av makt samtidigt som kraven på återhållsamhet signalerar att kvinnans ställning 

inte är likvärdig mannens, trots försöken att bryta med en traditionell kvinnoroll. Blickarna 

signalerar en form av motståndshandling och agens, eftersom Berta Funcke inte inordnar sig i 

en passiv kvinnoroll. Ahlund tar även fasta på tillvaron utan mål och mening i romanen,47 vilket 

kan anknytas till nomadtillvaron och flanösens strövande. Men i Berta Funckes fall leder 

tillvaron till trötthet, leda och en känsla av tomhet, vilket kan kopplas till ett nomadiskt tillstånd 

där försöken till subjektsblivande är dömda att misslyckas. 

Stella Kleve och L. Onerva var kvinnliga pionjärer, som under 1900-talet följdes av kvinnliga 

flanöser som vågade sig ut på gatorna såväl i verkligheten som i litteraturen. Carina Burman 

hävdar i sin essä ”När kvinnorna tog staden i besittning” att det till skillnad från de manliga 

flanörerna dröjde till början av 1900-talet innan kvinnorna började flanera runt i städerna.48 

Burman beskriver hur kvinnor flanerar på andra villkor än de manliga flanörerna och betonar 

också blicken som avgörande för flanöserna. Hon ger Anna Brantings roman Staden (1901) och 

Elin Wägners roman Pennskaftet (1910) som exempel på att gatorna skildras som hot och fiende 

för flanösen.49 De kvinnliga karaktärerna kan inte flanera på samma obekymrade vis som 

männen, för då riskerar de att få oönskade manliga följeslagare och utgöra lovligt villebråd när 

mörkret lagt sig. Burman inflikar även de associationer som förknippas med en kvinna som går 

på gatan. Hon framhåller ändå att huvudpersonen i Staden trots hotfullheten lyckas göra gatorna 

till kvinnans egendom och bli flanös.50 

En kvinnlig karaktär som däremot inte hyser någon rädsla för att spatsera ensam är Fredrika 

Bremers Sofia i En dagbok (1842). Hon finner stor glädje i att vandra runt i staden och strövar 

 
44 Claes Ahlund, ”’En civilisationens abnormitet’: Stella Kleves Berta Funcke”, Medusas huvud – Dekadensens 
tematik i svensk sekelskiftesprosa, Uppsala universitet, Uppsala 1994, s. 25. 
45 Ahlund 1994, s. 32. 
46 Ahlund 1994, s. 33. 
47 Ahlund 1994, s. 32. 
48 Burman 2019. 
49 Burman 2019. 
50 Burman 2019. 
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som en flanös -rak i ryggen och viker inte undan för blickar.51 Burman betonar att Fredrika 

Bremer fungerade som en stor förebild för flanösen och skribenten Klara Johanson, som i början 

av 1900-talet skildrade sina iakttagelser av strövtågen i essäer, kåserier och dagböcker. Bremer 

menar att promenerandets funktion var emancipatoriskt för dessa fiktiva och verkliga kvinnor. 

De fungerade som en slags privatdemonstration, eftersom kvinnorna tog plats på gatorna och 

krävde utrymme och synlighet, vilket också var en viktig del av rösträttsrörelsen när de samtida 

suffragetterna marscherade på Londons gator.52 Enligt Burman utmärks flanöserna av att de 

inte är rädda och hon hävdar att till skillnad från att vara flanör krävs det mod för att vara flanös. 

Utöver de svenska flanöserna uppmärksammar Burman Virginia Woolf, som strosade runt i 

London och antecknade sina intryck av staden. Staden spelar en viktig roll i hennes romaner, 

framför allt i Mrs Dalloway (1925).53 

Arne Toftegaard Pedersen undersöker dagdrivarlitteraturen i Svenskfinland och frågar sig om 

det finns kvinnliga dagdrivare. Han framhåller att dagdrivarlitteraturen har en kvinnlig 

representant i Kersti Bergroth, men att den saknar kvinnliga dagdrivargestalter, eftersom 

huvudpersonerna i hennes verk Augusti (1911) och Aptit (1914) är män.54 Toftegaard Pedersen 

förklarar frånvaron av kvinnliga flanörer på gatorna med de starka fördomar som fanns mot 

kvinnor i det offentliga rummet.55 Han framhåller ändå diskussionen om hur undanträngda 

kvinnorna egentligen var och hänvisar till Janet Wolff, Tone Selboe och Elizabeth Wilson. 

Wolff menar att kvinnan under 1800-talet blev osynlig inom periodens moderna litteratur 

eftersom hon var hänvisad till den privata sfären, vilket den norska forskaren Tone Selboe 

hävdar är en förenklad bild. Selboe lyfter fram flanösen Camilla Collett, som utforskade och 

beskrev staden under mitten av 1800-talet och Wilson hävdar att industrialiseringen ökade 

antalet kvinnor på gatorna och i det offentliga rummet, vilket orsakade nervositet som ledde till 

moraldebatterna under 1900-talet, eftersom kvinnor i offentligheten förknippades med 

prostitution.56 Wilson föreslår att de prostituerade kanske till och med var arbetarklassens 

flanöser, eftersom de uppfattades som en kvinnlig motsvarighet till flanören.  

 
51 Burman 2019. 
52 Burman 2019. 
53 Burman 2019. 
54 Arne Toftegaard Pedersen, ”Finns det kvinnliga dagdrivare? - Om Kersti Bergroth och Karin Smirnoff”, Urbana 
Odysseer – Helsingfors, staden och 1910-talets finlandssvenska prosa, Svenska litteratursällskapet i Finland, 
Helsingfors 2007, s. 202. 
55 Toftegaard Pedersen 2007, s. 202. 
56 Toftegaard Pedersen 2007, s. 203. 
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Selboe undersöker i Litterära vaganter sex kvinnliga författare i Europa, såsom Camilla Collett, 

Sigrid Undset och Virginia Woolf, som flanerar i staden och konstaterar att de påminner om 

flanören men med vissa undantag. De strövar omkring och betraktar sin omgivning samtidigt 

som de införlivar rörelsen i utforskningen av sig själva.57 Toftegaard Pedersen sammanfattar 

Selboes vaganters sökande efter anonymitetens frihet: ”Positionen som en kvinna i mängden 

framstår som attraktiv och användbar i utforskningen av världen och det egna jaget.”58  

Lena Manderstedt undersöker kvinnoskildringen i Runar Schilds novellistik, med fokus på 

identitetsskapandet i relation till modernitetens tid och platser. Utgångspunkterna i hennes 

studie är begreppsparen stad och land, män och kvinnor samt flanör och dagdrivare.59 Hon 

hävdar att till skillnad från flanösen har den kvinnliga dagdrivaren knappt skildrats alls. Hon 

anser ändå att Runar Schilds karaktärer Zoja och Manja, i novellerna ”Zoja”, ”Den svagare” 

och ”Köttkvarnen”, är kvinnliga dagdrivare. Manja representerar en ny kvinnotyp som sätter 

sina egna intressen i centrum på bekostnad av sin familj. Som älskarinna använder hon sin 

kropp för att få tillgång till moderna kläder och rätt umgänge för att hon hungrar efter 

delaktighet. Hon vill enligt Manderstedt smälta in i det nya stadslivet: ”Hon vill hellre dricka 

kaffe på Fazers än ute i båten och hon tillägnar sig ett chict manér och ett nytt språkbruk”.60 

Hon längtar efter det nya och fria, men i novellen ”Köttkvarnen”, i vilken hon har lämnat man 

och barn, förknippas staden inte längre med frihet utan med en farlig plats med ”mardrömslika 

nattliga vandringar”.61 Zoja däremot är ”socialt och fysiskt distanserad från ’handlingslivet’; 

hon skildras som inaktiv och håglös – ett resultat av distansen till det eftersträvansvärda livet”.62 

Som ett substitut till hennes verkliga liv dagdrömmer hon om ett liv i världens metropoler. 

Flykttemat är centralt i båda novellerna, vilket Manderstedt förknippar med tidsandan.63 

Drömmen om att fly småstadstristessen till förmån för städerna och behovet av att fly 

familjelivet för att få känna sig fri är symptom på den nya tidens möjligheter. 

Temat nomadisk rörlighet, att vara på väg, är som tidigare nämnt en del av en modern tradition 

och har också skildrats av kvinnliga författare och poeter. Karin Boye skildrar det 

kringflackande äventyret i sin kända dikt ”I rörelse” (1927):  

 
57 Toftegaard Pedersen 2007, s. 204. 
58 Toftegaard Pedersen 2007, s. 204. 
59 Lena Manderstedt, ”Kvinnoskildringar i en framväxande modernitet - Undergångsdömda dagdrivar- och 
allmogekvinnor i Runar Schildts novellistik”, Samlaren 2019:140. 
60 Manderstedt 2019, s. 140. 
61 Manderstedt 2019, s. 141. 
62 Manderstedt 2019, s. 141. 
63 Manderstedt 2019, s. 141. 
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Den mätta dagen, den är aldrig störst. / Den bästa dagen är en dag av törst. // Nog finns det mål 

och mening i vår färd - / men det är vägen, som är mödan värd. // Det bästa målet är en nattlång 

rast, / där elden tänds och brödet bryts i hast. // På ställen, där man sover blott en gång, / blir 

sömnen trygg och drömmen full av sång. // Bryt upp, bryt upp! Den nya dagen gryr. / Oändligt är 

vårt stora äventyr.64 

Dikten innehåller samma rastlöshet som återfinns i In transit och Darling River, men en 

utmärkande skillnad är att målet och meningen inte saknas. Diktjaget uttrycker ingen tomhet 

eller oro över att ständigt vara i rörelse.  

Den promenerande flanösen förekommer fortfarande i litteraturen. Burman ger Therese 

Bohmans romaner Den andra kvinnan (2014) och Aftonland (2016) som exempel på nutida 

litteratur där de kvinnliga karaktärerna flanerar runt i städerna såväl nattetid som dagtid. 

 

1.4 Tidigare forskning 

Hittills har forskning om Stridsbergs författarskap bedrivits i liten omfattning och den tidigare 

forskningen om Taivassalos författarskap är ännu mer blygsam. Bortsett från Henriette Thunes 

doktorsavhandling Mikhail Bakhin’s aesthetic object: adaptation analysis of Sara Stridsbergs 

novel The Dream Faculty and its adaption Valerie Solanas will be President of America (2012) 

består den tidigare forskningen av Stridsbergs verk främst av artiklar och 

magisteravhandlingar.65 Taivassalos roman utforskas av Freja Rudels i artikeln ”Fängslande 

förflyttningar: Rörelsen som livsmanus i Hannele Mikaela Taivassalos In Transit” (2017). 

Artikeln tangerar temat att vara på väg och är därför högst relevant för min avhandling. Rudels 

fokuserar på rörelse med utgångspunkt i Rosi Braidottis begrepp nomadiskt subjekt och Judith 

Halberstams idé om livsmanus. Rudels påpekar att In transit är en högst idédriven roman och 

att den har tydliga beröringspunkter med Braidottis tänkande. Hon utvecklar resonemanget med 

att romanen i likhet med Braidottis teoretiska strävan grundar sig i behovet av att ”öppna idén 

om människan genom att kartlägga kroppslighet, förvandlingar och förflyttningar”.66 Därför 

 
64 Karin Boye, ”I rörelse”, Härdarna, 1927. 
65 Åtminstone tre av magisteravhandlingarna behandlar Darling River, två på svenskt håll och en på 
finlandssvenskt håll: Johanna Lindbos ”Att fly sin kropp En studie om gränsöverskridning i Sara Stridsbergs 
prosa” (Göteborgs universitet, 2013), ”Doloresvariationer: Queeranalytiska perspektiv på sexuella relationer 
med stora åldersskillnader inom svensk prosa” av Louise Almqvist (Linköpings universitet, 2017) och Kaneli 
Johanssons ”Jag är rädd att jag har jord i min mun” – En ekofeministisk läsning av Sara Stridsbergs Darling 
River” (Helsingfors universitet, 2018). 
66 Freja Rudels, ”Fängslande förflyttningar Rörelsen som livsmanus i Hannele Mikaela Taivassalos In Transit”, 
Mordenitetens uttryck och avtryck. Litteraturvetenskapliga studier tillägnade professor Claes Ahlund, red. Freja 
Rudels och Anna Möller-Sibelius, Föreningen Granskaren, Åbo 2017, s. 150. 
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anser Rudels att Braidottis nymaterialistiska nomadteori är relevant för en analys av 

rörlighetens implikationer för subjektsförståelsen i In transit, något som jag instämmer i och 

även vidareutvecklar i denna avhandling. 

Freja Rudels hävdar att ett återkommande tema i Taivassalos verk är just rörelser ”ut i världen 

och livet”.67 Rudels menar att såväl debutnovellerna som genombrottsromanen Fem knivar 

hade Andrej Krapl (2007) kretsar kring rörelse. Temat förekommer också i Åh, kom och se här 

(2010), vars handling kryssar mellan Finland och Sverige, och i vampyrromanen Svulten 

(2013).68 Rudels poängterar även att språket är i centrum i In transit och att intrigen därmed har 

en underordnad roll, vilket också har lyfts fram i mottagandet av romanen. Hon hävdar att detta 

drag är kännetecknande för Taivassalos produktion i stort, ”där omtagningar och poetiska 

utsvävningar ständigt trotsar lineariteten”.69 Rudels granskar även hur föreställningen om 

identitetens rörlighet och begärets kraft påverkar samtidslitteraturens uttryck i artikeln 

”Gränsöverskridande blivanden: Begär, berättande och etik i Lyra Ekström Lindbäcks Ett så 

starkt ljus och Hannele Mikaela Taivassalos In transit” (2019).70  

I efterordet till Nabokovs Lolita nämns att idén till romanen delvis är sprungen ur en 

tidningsartikel om en apa på Jardin des Plantes.71 I Darling River är aphonan en av karaktärerna 

och skildras i fyra avsnitt som kallas ”Jardin des Plantes”. Kapitlen om apan i Darling River 

har lästs som en analogi mellan apan i sin bur och Dolores i sitt flickrum av Lilian Munk Rösing. 

Hon har också tolkat relationen mellan vetenskapsmannen och apan som en metafor för 

relationen mellan vetenskapsmannen och kvinnan, i vilken vetenskapsmannen kännetecknar 

kirurg, psykiater, forskare och kvinnan betecknas som moder, hysterika, den sjuka kroppen och 

den mörka kontinenten.72 Amelie Björck undersöker kopplingen mellan Darling River och 

Lolita genom att analysera apans roll i Darling River i sin artikel ”Metaforer och 

materialiseringar: Om apor hos Vladimir Nabokov och Sara Stridsberg”. Hon hävdar att apan 

har en mycket central roll i Darling River och att dess berättelse utgör en urberättelse som sätter 

hela romanen i gungning.73 Istället för tendensen att söka metaforiska innebörder när djur 

 
67 Rudels 2017, s. 155. 
68 Rudels 2017, s. 155. 
69 Rudels 2017, s. 155. 
70 Freja Rudels, ”Gränsöverskridande blivanden: Begär, berättande och etik i Lyra Ekström Lindbäcks Ett så 
starkt ljus och Hannele Mikaela Taivassalos In transit”, Historiska och litteraturhistoriska studier, 2019:94. 
71 Nabokov [1955] 2007, s. 421 f. 
72 Munk Rösing 2014. 
73 Amelie Björck, ”Metaforer och materialiseringar: Om apor hos Vladimir Nabokov och Sara Stridsberg”, 
Tidskrift för litteraturvetenskap 43:1, 2013, s. 7. 
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skildras föreslår hon en omorienterad läsning som möjliggörs av den litterära materialiseringen 

av apan som levd kropp, det vill säga ”en läsning i vilken art-aspekten framstår som en tydlig 

komponent i den väv av relations- och maktaspekter som också inbegriper kön, sexualitet och 

ålder”.74 Björck hänvisar till feministisk nymaterialistisk syn på metaforen, vilken är att den har 

en tendens att ”upprätta dikotomier utifrån speglande likhet, och på det sättet skapa ett slutet, 

självbekräftande system”.75  

I Nabokovs roman liknar Humbert Humbert flera gånger Lolita vid en apa. Dessutom liknas 

hon vid andra djur och icke-mänskliga varelser, såsom ett föl, ett gosedjur, ett dresserat djur 

och en kreol. Björck hävdar att dylika djurreferenser i Stridsbergs berättelse kan tolkas som en 

form av ”becoming animal”, vilket är Gilles Deleuzes och Félix Guattaris begrepp för att 

beskriva ”ett utträde ur gängse tankeraster”, som enligt Björck kunde ge Lolitagestalten ”en 

flyktpunkt lång bortom det prefabricerade älskarinnemanus hon i skildringen spelar upp”.76 I 

Nabokovs roman kan inte bildspråket anses representera en djurblivandets öppning, enligt 

Deleuzes definition, som är flickans egen eftersom Lolita och hennes beteende uteslutande 

beskrivs ur Humbert Humberts perspektiv, som dessutom tilltalar en manlig publik.77 Den 

symboliska sammanskrivningen av kvinna och apa har enligt Björck därmed en lång och likaså 

manligt kodad tradition. Hon hänvisar till H. W. Jansons beskrivningar av apans kulturhistoria 

i vilka han redogör för ”den gammalkristna tradition som sett den människolika apan som ett 

groteskt hån mot guds skapelse, ett djävulens spratt”.78 Björck hävdar att i likhet med synen på 

apan som en ofullgången människa har kvinnan beskrivits som en missbildad man och enligt 

denna analogi förknippades apan tidigt med djävulen men så småningom också med 

kvinnokönet.79 Hon påpekar även att lustan och andra laster under medeltiden ofta 

förkroppsligas både som apa och som kvinna: ”kvinnor och apor är ur detta perspektiv på en 

gång groteska och sexiga, och med potential att locka skyddslösa män i fördärvet”.80 I Humberts 

berättelse blir apan också en symbol för det djuriskt köttsliga, det perversa, då han beskriver 

andra män som visar ett intresse för Lolita som apor men även när han associerar sig själv med 

en aphane och dess sexualitet.81 När Humbert söker upp Lolita en tid efter hennes rymning och 

 
74 Björck 2013, s. 7. 
75 Björck 2013, s. 8. 
76 Björck 2013, s. 8. 
77 Framställningen riktar sig till en jury i rättssalen i romanen. 
78 Björck 2013, s. 8. 
79Björck 2013, s. 9. 
80 Björck 2013, s. 9. 
81 Björck 2013, s. 9 f. 
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upptäcker att hon är gravid fungerar hennes mognade kropp som ett skydd mot honom och hans 

begär. Björck menar att Lolitas kropps nyvunna auktoritet kan utgöra en bakgrund till ”den mer 

elaborerade gestaltning av kroppens motspråk mot det manliga sexuella våldet som Sara 

Stridsberg ger utrymme för i sin berättelse från Jardin des Plantes i Paris”.82 

Romanen Darling River består av flera berättelseskärvor, eller olika Doloresvariationer som 

varvas enligt ett regelbundet mönster. Catharina Nyström Höög undersöker i artikeln ”Blicken, 

buren och den vita snön: Nyckelord som utgångspunkt för en läsning av Darling River” hur ett 

globalt sammanhang, det vill säga sammanhang som förbinder hela texten, etableras i romanen, 

trots att den är indelad i olika delberättelser.83 Hon redogör för romanens makrostruktur som 

består av fyra olika berättelser om fyra olika karaktärer; ”Darling River (Lo)”, ”ur 

moderkartan”, ”Den dödas bok (Dolores)” och ”Jardin des Plantes”, samt ett återkommande 

avsnitt under rubriken ”Encyklopedi”, som innehåller korta stycken, grafiskt uppställda som en 

uppslagsbok.84 Romanen är dessutom indelad i fem delar, nämligen ”Ödet”, ”Tiden”, 

”Spegeln”, ”Sjukdomen” och ”Ensamheten”, som fungerar som en slags epilog. Eftersom 

varken kronologi eller en central huvudperson bär sammanhanget menar Nyström Höög att det 

behöver sökas på romanens idéplan, där nyckelorden, som hon identifierar i 

encyklopediavsnitten, och deras symboliska betydelse har en avgörande roll.85 Hon gör en 

stilistisk analys av Darling River, i vilken hon intresserar sig för upprepningar och identifierar 

tre betydelsekluster i Darling River, det vill säga kluster av nyckelord som återkommer mest 

frekvent i romanen, som också blir hennes ingång till romananalysen. Ett av dem utgörs av ord 

som associeras till karaktärernas blickar, såsom blick, men också ordformer av syn/seende och 

ögon.86 Hon har även inkluderat orden spegel och fotografi i klustret. Ett annat betydelsekluster 

som Nyström Höög har urskilt utgörs av ord för fångenskap, nämligen buren och barnsängen, 

men hon menar också att bilen är en slags bur. Det tredje betydelseklustret består av vit, snön 

och Alaska. Hon hävdar att den vita färgen inte bara kopplas till oskuld och snö, utan också till 

en färdriktning mot Alaska och dess vita landskap.87 Hennes undersökning är intressant för 

romanens form och tangerar blickarnas roll i romanen. 

 
82 Björck 2013, s. 11. 
83 Catharina Nyström Höög, ”Blicken, buren och den vita snön: Nyckelord som utgångspunkt för en läsning av 
Darling River”, Det skönlitterära språket: Tolv texter om stil, red. Carin Östman, Morfem, Stockholm 2015. 
84 Nyström Höög 2015, s. 16. 
85 Nyström Höög 2015, s. 31. 
86 Nyström Höög 2015, s. 24. 
87 Nyström Höög 2015, s. 25. 
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2 Teoretiska och metodologiska utgångspunkter 

I det här kapitlet redogör jag för de utgångspunkter som är relevanta för min analys av 

subjektspositioner och kropp i relation till nomadisk rörlighet i In transit och Darling River. I 

min analys utgår jag bland annat från Rosi Braidottis teori om feministiska figurationer och det 

nomadiska subjektet. Rosi Braidotti är tongivande för den feministiska nymaterialismen, vars 

syften och utgångspunkter jag beskriver i kapitlet. Jag behandlar även Laura Mulveys begrepp 

”den manliga blicken” och dess funktion, samt bell hooks problematisering och nyansering av 

Mulveys teori. Därefter redogör jag för Zygmunt Baumans begrepp turist och vagabond.  

 

2.1 Feministisk nymaterialism 

Tanken om dualism mellan materia och själ eller mellan kropp och medvetande inom 

västerländsk filosofi har format synen på själen, eller medvetandet, som delvis åtskilda från 

kroppen. Inom feministisk litteraturteori har det lyfts fram att det dualistiska tänkandet även har 

lett till konstruerade dikotomierna mellan män och kvinnor, där män förknippas med 

medvetandet och därmed det rationella och reflekterande medan kvinnor förknippas med det 

kroppsliga, nämligen det emotionella och känslostyrda. Den rationella och aktiva mannen 

(subjektet) är utgångspunkten och kvinnan den andra, det passiva objektet som ställs i relation 

till mannen.88 Den dualistiska tanketraditionen har utmanats och ifrågasatts med hjälp av andra 

perspektiv, såsom monism och pluralism. Inom materialismen förespråkas ett monistiskt 

perspektiv, det vill säga att allt som existerar ytterst är av ett och samma slag, nämligen materia. 

Kroppen och medvetandet är med andra ord en och samma. Feministisk nymaterialism 

opponerar sig mot den marginaliserade roll det materiella tidigare har haft inom feministisk 

teori och lyfter fram materian som en kreativ agent.89 Kroppen ges betydelse, inte endast som 

ett föremål för biopolitik, utan bios tänks i sig bära på politisk potential just genom att den är 

levande och statt i ständig förändring.90 Feministisk nymaterialism motsätter sig med andra ord 

synen på kroppen som något statiskt, utan ser den i stället som en substans i tillblivelse. 

 
88 Toril Moi, What is a Woman?: And Other Essays [1999], Oxford University Press, Oxford 2001, s. 348. 
89 Evelina Johansson Wilén, ”Feminism, materialitet och kroppens politik”, Ord & Bild 7.3 2018, 
http://www.tidskriftenordobild.se/ordoblogg/category/feminism-materialitet-och-kroppens-politik (hämtat 
15.11 2021). 
90 Johansson Wilén 2018. 

http://www.tidskriftenordobild.se/ordoblogg/category/feminism-materialitet-och-kroppens-politik
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Åtskillnaden mellan natur och kultur förkastas också, eftersom både naturen och sociala 

fenomen enligt nymaterialismen är konstruerade, men konstruerade av samma material.91  

Nymateralism har sin utgångspunkt i historisk marxistisk materialism men gör en omarbetning 

eller omläsning av marxistisk syn på det materiella. Enligt marxistisk materialism består 

människors existens och hela universum av fysisk materia, det vill säga att människor och deras 

interaktioner är organiska, fysiska och temporala.92 Justin P. Holt klargör att den fysiska 

aspekten syftar på att människor har en fysisk form och en fysisk existens, samt att vi inte kan 

tänka oss människans existens utanför eller oberoende av en fysisk värld.93 Enligt Marx är den 

fysiska existensen grundläggande för vad människor är, till skillnad från självmedvetenheten 

som Descartes och G. W. F. Hegel uppfattar som grundläggande. Med organisk avser Marx 

resultatet av den biologiska existensen, det vill säga att människor biologiskt har behov, drifter 

och impulser. Han menar exempelvis att om människor förändrar sin naturliga värld förändras 

också deras behov.94 Att människors existens är temporal åsyftar enligt Holt att människor 

förändras över tid. Enligt Marx har människor ingen ideal form av naturlig existens, människor 

är alltid naturliga, vilket innebär att de inte är menade att vara på ett visst sätt, varken som de 

var eller som de eventuellt kommer att bli.95  

I sin klassanalys påvisar Marx att kapitalism grundar sig på utnyttjandet av arbetare och att 

utnyttjandet har en materialistisk grund. Holt sammanfattar marxistisk materialism, med fokus 

på det fysiska, organiska och temporala, som en förutsättning för att ifrågasätta uppfattningen 

om kapitalismen som ett tidlöst och naturligt tillstånd.96 Marx syn på klass genomsyras också 

av hans materialistiska perspektiv eftersom han definierar klass enligt hur mycket av 

produktionsmedlen som ägs av personer och inte enligt personers egna uppfattningar om sin 

klasstillhörighet.97 

I New Materialism: Interviews & Cartographies kartlägger Rick Dolphijn och Iris van der Tuin 

nymaterialismens tanketradition. Feministisk nymaterialism motsätter sig det dualistiska 

tänkandet och betonar inte materia framom betydelse (matter over meaning) eller kultur framom 

natur. Inom nymaterialismen anläggs ett monistiskt perspektiv, till skillnad från den dualistiska 

 
91 Fredrik Österblom, ”Ny materialistisk feminism”, Arbetaren 14.3 2013, 
https://www.arbetaren.se/2013/03/14/ny-materialistisk-feminism/ (hämtat 15.11 2021). 
92 Justin P. Holt, The Social Thought of Karl Marx, SAGE, Los Angeles 2015, s. 41. 
93 Holt 2015, s. 42. 
94 Holt 2015, s. 44. 
95 Holt 2015, s. 45-46. 
96 Holt 2015, s. 50. 
97 Holt 2015, s. 50. 
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tanketraditionen som har rått inom den västerländska vetenskapen, som har förbisett materia 

och dess betydelse.98 Cartesiansk dualism gör nämligen en åtskillnad mellan kropp och 

medvetande, där medvetandet värderas högre, vilket är en tanke som kan spåras till Platon och 

Aristoteles.99 Inom det dekonstruktivistiska paradigmet i feministisk litteraturteori har man 

exempelvis lyft fram de av män konstruerade dikotomierna som förknippas med män och 

kvinnor och som sammankopplas med medvetande respektive kropp, nämligen 

”rational/emotional, serious/frivolous [...] reflective/spontaneous” och så vidare.100 Feministisk 

litteraturteori däremot ”works to prove itself more rational, serious, and reflective than male 

readings that omit and distort”.101 Dolphijn och Van der Tuin påpekar att även om ett sådant 

återtagande av tänkande har varit viktigt för feminismen så har en revolution av tänkande 

uteblivit, man har med andra ord inte lyckats provocera fram en förändring som bryter mot det 

”manliga” dualistiska tänkandet. Nymaterialismens mål är att påbörja en sådan revolution.102 

Tongivande forskare inom nymaterialism, såsom Rosi Braidotti, Manuel DeLanda, Karen 

Barard och Quentin Meillassoux intervjuas i New Materialism: Interviews & Cartographies. 

Rosi Braidotti och Manuel DeLanda började i slutet av 1990-talet använda begreppet ”neo-

materialism” för att beskriva de tankegångar som senare även kom att kallas nymaterialism. 

Braidotti betonar i sin intervju att ”neo-materialism” växte fram som ”a method, a conceptual 

frame and a political stand, which refuses the linguistic paradigm, stressing instead the concrete 

yet complex materiality of bodies immersed in social relations of power”.103 Den fysiska 

kroppen som inte är frikopplad från maktstrukturerna, utan som regleras av dem, är i fokus. 

Hon framhåller även den genealogiska länken mellan sin syn på materialism och Georges 

Canguilhems, Michel Foucaults och Gilles Deleuzes och menar att den ingår i en specifik 

tanketradition när det gäller förkroppsligande och politisk subjektivitet. Enligt Braidotti har 

feministisk filosofi spelat en stor roll för formandet av (feministisk) nymaterialism. Feministisk 

filosofi kombinerar på ett komplext sätt fenomenologisk teori om förkroppsligande med 

 
98 Rick Dolphijn och Iris van der Tuin, New Materialism: Interviews & Cartographies, Open Humanities Press, 
University of Michigan Library, Ann Arbor 2012, s. 85. 
99 Cartesiansk dualism, eller substans dualism, är René Descartes filosofiska idé om att kroppen och själen utgör 
olika substanser. Stanford Encyclopedia of Philosophy, “dualism”, 19.8 2003. 
https://plato.stanford.edu/entries/dualism/#MinBodHisDua (hämtat 18.11 2021). 
100 Dolphijn och van der Tuin 2012, s. 85. 
101 Dolphijn och van der Tuin 2012, s. 85. 
102 Dolphijn och van der Tuin 2012, s. 85. 
103 Dolphijn och van der Tuin 2012, s. 21. 
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marxistisk och poststrukturalistisk omarbetning av intersektionerna mellan kroppar och 

makt.104  

  

2.2 Det nomadiska subjektet 

Rosi Braidottis teori om feministiska figurationer och det nomadiska subjektet utgör en 

utgångspunkt för min analys. Braidotti ser inte kroppen som en fast substans, utan snarare som 

en process som består av spänningen mellan begär och makt, i vilken kroppen införlivar och 

överskrider de faktorer (klass, kön, etnicitet, ålder, sexualitet, funktionsvariationer, plats, tid 

och så vidare) som strukturerar den. Dessa kulturella, semiotiska och materiella faktorer 

begränsar kroppen, men den är inte utelämnad åt dem, utan förhandlar med dem. Kroppen är 

inte ett fastslaget subjekt utan utgörs av en blivande-process som hålls samman av viljan att 

veta, tala, uttrycka sig och bli.105 Enligt Braidotti ska subjektets kropp, eller det förkroppsligade 

subjektet, varken förstås som en biologisk eller en sociologisk kategori, utan snarare som en 

punkt där såväl det fysiska som det symboliska och det sociologiska överlappar varandra.106 

Braidotti hävdar att betoningen på förkroppsligandet inom feministisk teori går hand i hand 

med avvisandet av essentialism: 

In feminist theory one speaks as a woman, although the subject “woman” is not a monolithic 

essence defined once and for all but rather the site of multiple, complex, and potentially 

contradictory sets of experiences, defined by overlapping variables such as class, race, age, 

lifestyle, sexual preference, and others […]. One speaks as a woman in order to empower women, 

to activate sociosymbolic changes in their condition: this is a radically anti-essentialist position.107 

Braidottis syn på subjektsblivandet och kroppen innebär med andra ord att utgå från kvinnors 

olika levda erfarenheter, det vill säga skillnader mellan kvinnor.  

En figuration är enligt Braidotti ett politiskt medvetet uttryck för en alternativ subjektivitet, det 

vill säga en strävan efter att hitta nya ramverk för och nya sätt att tänka kring subjektet, som 

utmanar den fallocentriska idéen om subjektet och uppmanar till nya tankebanor.108 

Figurationer som beskriver alternativ feministisk subjektivitet kan exempelvis vara den 

lesbiska, cyborgen och den nomadiska feministen, men Braidotti betonar att dessa skiljer sig 

 
104 Dolphijn och van der Tuin 2012, s. 21. 
105 Rosi Braidotti, Metamorphoses: Towards a Materialist Theory of Becoming, Polity Press, Cambridge 2002, s. 
22. 
106Braidotti 1994, s. 4. 
107 Braidotti 1994, s. 4. 
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från metaforer eftersom figuration handlar om situering, att vara medveten om vilken plats en 

befinner sig på och talar utifrån i en viss situation. Nya figurationer av subjektet, exempelvis 

det nomadiska, fungerar som en konceptuell persona som förkroppsligar maktrelationer och 

möjliggör förändring och metamorfos. Den utgör en subjektsposition som materiellt 

förkroppsligar allt det som det fallocentriska systemet inte vill att den ska bli.109 

Nomaden är Braidottis figuration eller gestaltning av en situerad och postmodern förståelse av 

subjektet. Det nomadiska åsyftar att subjektiviteten sammansätts av olika sociala faktorer som 

överlappar och samverkar med varandra.110 Braidotti hänvisar till Gilles Deleuzes idé om 

deterritorialisering och nomadiskt resande och hävdar att deterritorialisering innebär en 

upplösning av idéen att det skulle finnas ett centrum och därmed även att det skulle finnas 

autentiska identiteter av något slag.111 När tanken om att det manliga subjektet (som även är 

vitt, bemedlat och heterosexuellt) utgör det ”universella” ifrågasätts, och därmed även makten 

att exkludera människor som kategoriseras annorlunda och stämplas som ”minoriteter”, blir en 

nomadisk position som utgår från skillnad möjlig.112 Enligt Braidotti har ”skillnad” inom 

västerländsk filosofihistoria alltid representerat underordning och ”den andra”; det som 

avviker-från och är sämre-än: ”In the European history of philosophy, ’difference’ is a central 

concept insofar as Western thought has always functioned by dualistic oppositions, which 

create subcategories of otherness, or ’difference-from.”113 Inom klassisk universalism 

förknippas maskulinitet och det vita med det universella, medan det feminina reduceras till en 

sekundär position, det som skiljer sig från det maskulina.114 Ett sådant dualistiskt tänkande 

skapar en hierarkisk skala av maktrelationer. Om utgångspunkten är skillnad framom en norm 

som centrum utmanas maktstrukturerna. Braidotti uppmanar med andra ord till att tänka genom 

skillnad, återerövra och uppvärdera den. Hon lyfter fram tre nivåer av skillnad, nämligen 

skillnad mellan män och kvinnor, skillnad mellan kvinnor och skillnad inom varje kvinna. 

Dessa skikt av skillnader ska ses som sammanflätade, eller som delar av en karta, och tecknar 

olika strukturer för subjektivitet men även olika stadium av subjektsblivande.  

Skillnadsnivån mellan män och kvinnor syftar till att asymmetrin mellan könen öppnar upp för 

möjligheten att framhäva kvinnans specifika kroppsliga erfarenheter. Braidotti anser att strävan 
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efter jämställdhet mellan könen bör gå via skillnad och inte via likhet, eftersom den raderar 

kvinnlig subjektivitet. I nivån som behandlar skillnader mellan kvinnor betonar Braidotti att 

kvinnor inte är likadana även om de delar erfarenheter och är förenade i utsatthet för förtryck. 

Kvinnor kan inte definieras utifrån att vara ”det andra könet”. Braidotti framhåller a politics of 

location, som en central variabel i relationer mellan kvinnor, eftersom situering är avgörande 

för ens identitetsskapande. Genom att beakta skillnaderna mellan kvinnor kan universella 

påståenden om kvinnor avvisas.115 Braidotti ser identitet som: ”a play of multiple, fractured 

aspects of the self; it is relational, in that it requires a bond to the ”other”; it is retrospective, in 

that it is fixed through memories and recollections, in a genealogical process”.116 Hon menar 

även att identitet består av successiva identifikationer, det vill säga omedvetna internaliserade 

bilder bortom rationell kontroll.117 När hon talar om skillnad inom varje kvinna syftar hon på 

identitetens mångfaldighet och komplexitet. Identitet utgår enligt Braidotti från det omedvetna 

och från begär, medan subjektivitet bygger på medvetenhet och vilja. Synen på subjektet som 

process innebär att ”he/she can no longer be seen to coincide with his/her consciousness but 

must be thought of as a complex and multiple identity, as the site of the dynamic interaction of 

desire with the will, of subjectivity with the unconscious”.118 

 

2.3 Den manliga blicken och blicken som motståndshandling 

Blickar och vem som betraktar är inte neutralt i den fallocentriska ordningen. Filmteoretikern 

Laura Mulvey myntade begreppet ”the male gaze” (den manliga blicken) i sin artikel “Visual 

Pleasure and Narrative Cinema” (1975). Hon hävdar att njutningen av att se/betrakta i den 

fallocentriska ordningen har delats in i aktiv/manlig och passiv/kvinnlig.119 Det innebär att den 

(heterosexuella) manliga blicken projicerar sin fantasi på kvinnokroppen som, inom film, 

framställs i enlighet med den. Mulvey menar att kvinnor traditionellt har erhållit positionen som 

betraktade och blivit framställda som sexuella objekt inom filmkonsten.120 Kvinnan är därmed 

föremål för blicken (det betraktade) medan mannen är den som betraktar. Den framställda 

(displayed) kvinnan fyller funktionen som betraktad på två nivåer, nämligen som erotiskt objekt 

 
115 Braidotti 1994, s. 163. 
116 Braidotti 1994, s. 166. 
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för filmens (manliga) karaktär, men också som erotiskt objekt för filmens åskådare. Den 

manliga figuren är det aktiva subjektet, den som ser, och är därmed inte föremål för den erotiska 

blicken, utan fungerar snarare som en spegelbild. När åskådaren identifierar sig med den 

manliga protagonisten intar hen maktpositionen som den som aktivt ser (och objektifierar). 

Makten som den manliga protagonisten har att driva handlingen framåt sammanfaller med den 

erotiska blickens makt.121  

Framställningen av kvinnliga karaktärer har förändrats sedan 1970-talet och många filmskapare 

gör medvetna val att skildra kvinnliga karaktärer som aktörer med egenmakt framom 

sexualiserade objekt. Janice Loreck frågar sig om det finns en kvinnlig blick inom film i artikeln 

”Explainer: what does the ‘male gaze’ mean, and what about a female gaze?” och hävdar att 

många filmer som skildrar det kvinnliga begäret gör det på ”non gaze”-relaterade sätt.122 

Framom att uttrycka det kvinnliga begäret med blickar skildras det enligt Loreck med hjälp av 

sinnesförnimmelser, såsom ljuddesign, musik och visuell estetik, såsom varma toner och 

feminina symboler. Loreck påstår att det inte finns någon direkt kvinnlig motsvarighet till den 

manliga blicken, eftersom den manliga blicken skapar en maktobalans: ”It supports a 

patriarchal status quo, perpetuating women’s real-life sexual objectification”.123 Även om 

begreppet den manliga blicken är myntat i relation till hur kvinnor framställs framför kameran 

och i visuella medier är den manliga blicken också relevant i samhället i övrigt, eftersom det är 

kvinnokroppen som i högre grad sexualiseras och utgör det betraktade objektet, medan mannen 

är den som innehar den neutrala positionen som betraktare. Det sexualiserade yttre är också vad 

kvinnor har att förhålla sig till och de internaliserar därmed den föreställda manliga blicken. Att 

kvinnor omedvetet betraktar sig själva genom den manliga blicken innebär att vi lär oss att 

observera och (be)döma våra kroppar enligt hur åtråvärda de är och ständigt övervaka vårt 

utseende, vilket medför en främmandegöring av kroppen.  

Mulveys artikel förutsätter att åskådarna är vita när den endast problematiserar blickars funktion 

i relation till könsmaktsordningen. Feministen bell hooks motsätter sig den förenklade bilden 

av den manliga blicken som förutsätter att åskådarna är en homogen grupp i sin essä ”The 

Oppositional Gaze: Black Female Spectators” (1992).124 Hon delar grundsatsen att blickar, eller 

 
121 Mulvey 1989, s. 20. 
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att se, är kopplade till makt, men framhåller att maktanalysen förbiser rasistiska strukturer och 

svartas upplevelse. Hooks tecknar historiska utgångspunkter för blickars betydelse för svarta 

åskådare, såsom att svarta slavar förnekades rätten att se, eller att möta vita slavägares blickar, 

och straffades för det, samt att svarta män kunde mördas för att ha kastat en blick på en vit 

kvinna, för att det sågs som ett övergrepp.125 Därför utgör blicken också en motståndshandling, 

när den vägrar sänkas. Blicken kan vara kritisk och oppositionell.126 Frågor om rasism och 

representation är enligt hooks avsevärt viktigare för kritiska svarta åskådare än genusfrågan, 

eftersom identifikationen uteblir. För svarta kvinnliga åskådare saknades det länge 

representation på filmduken, vilket upprätthöll ett fallocentriskt åskådande, i vilket kvinnan 

som föremål för blicken och åtrån var vit.127 Hooks kritiserar feministiska analyser som 

Mulveys för att exkludera svarta kvinnor som åskådare och inte beakta möjligheten att kvinnor 

kan konstruera en oppositionell blick genom en medvetenhet kring frågor om rasism.128 Blicken 

kan enligt hooks fungera som en motståndshandling, genom att kritiskt ifrågasätta det en ser 

istället för att internalisera den fallocentriska blicken, men också genom att vägra sänka blicken.  

 

2.4 Turisten och vagabonden – senmoderna resenärer 

Rörlighet och rörelse präglar det senmoderna samhället. Maria Høher-Larsen använder orden 

fart, flyktighet och flytande identiteter för att beskriva vad senmoderniteten innebär.129 Den 

senmoderna tillvaron kräver nämligen att vi är anpassningsbara i en värld där villkoren för 

arbete och relationer förändras, samtidigt som vi själva ständigt förväntas vara på jakt efter 

lycka och självrealisering.130 Sociologerna Ulrich Beck och Anthony Giddens använder 

begreppet senmodernitet för att beskriva vår samtid. Till skillnad från begreppet postmodernism 

betecknar senmodernitet att moderniteten är en pågående period, men att vi nu befinner oss i en 

radikalt förändrad form av modernitet. Jag ser en poäng i att använda begreppet senmodernitet 

för att knyta an till moderniteten och samtidigt peka på det förändrade samhälle vi lever i. 
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Bauman å sin sida beskriver samhället som postmodernt och för enkelhetens skull nyttjar jag 

båda begreppen i den här avhandlingen.  

Nya teknologier som internet och sociala medier har lett till en åtskillnad mellan tid och rum. 

Globaliseringen innebär större rörlighet och har enligt Zygmunt Bauman skapat två typer av 

resande, eller två typer av resenärer, nämligen ”vagabonden” och ”turisten” som han beskriver 

i artikeln ”Tourists and Vagabonds”. Både turisten och vagabonden kan resa som en följd av 

globaliseringen, men vagabonden reser av nöd och inte av lust. Dessa resenärer utgör moderna 

nomader i en globaliserad värld som innebär en stor rörelsefrihet. Även om Bauman beskriver 

postmoderna resenärer, fortsätter den värld han menar ger upphov till dessa kategorier att 

förändras. Baumans artikel är skriven 1996 och behandlar inte rörelsefrihetens mörka baksidor 

och konsekvenser för planeten och levnadsförhållanden, utan fokuserar främst på 

identitetskonstruktionen. På grund av globaliseringen har exempelvis klimat-förändringarna, 

till följd av miljöföroreningar, blivit ett faktum att ständigt förhålla sig till. Dessutom sprids 

epidemier lättare och blir pandemier. I kombination med faktorer som fattigdom och bristande 

jämställdhet har den ökade globaliseringen och öppnare gränser även lett till ökad 

människohandel. Jag anser ändå att Baumans resonemang om den postmoderna tillvaron är 

relevant för mitt avhandlingsämne, eftersom det sätter fingret på flyktigheten i tillvaron, som 

tar sig uttryck i såväl rörligheten som i identiteten.  

Bauman diskuterar identitetsbygget i en postmodern värld där spelreglerna ständigt förändras. 

Tidigare stabila knutpunkter att fästa identiteten vid har luckrats upp. Arbeten som varar livet 

ut har försvunnit och relationer är inte längre stabila och pålitliga, utan kan avslutas närhelst 

någon i relationen väljer det.131 Bauman menar att tiden inte längre är linjär utan fragmenterad 

i episoder separerade från sitt förflutna och från sin framtid.132 Vi förväntas leva i nuet och kan 

inte fästa oss för mycket vid personer, platser och engagemang, eftersom vi inte vet hur länge 

de kommer att vara eller hur länge vi kommer se dem som värda vårt åtagande. Vi kan heller 

inte räkna med att våra resurser utgör kapital, eftersom besparingar förlorar sitt värde snabbt. 

Framför allt betonar Bauman tillfredsställelsens förgänglighet, att vi förväntas uppnå det vi 

söker här och nu för vi kan omöjligt veta om tillfredsställelsen vi söker idag kommer att vara 

tillfredsställande imorgon.133 Bauman refererar Christopher Lasch, som påpekar att betydelsen 

av identitet gäller både personer och saker. Båda har enligt Bauman förlorat sin stabilitet. I en 
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värld där långsiktiga åtaganden ersätts med ”här och nu” byts inte enbart hållbara föremål ut 

mot engångsprylar, utan även identiteter blir slit och släng-varor, likt en kostym en klär sig i 

eller väljer att ta av sig.134 Det centrala i den postmoderna livsstrategin är enligt Bauman: ”not 

making identity stand – but avoidance of being fixed”,135 det vill säga att inte bygga en 

bestående identitet utan snarare att se till att den inte blir fixerad och oföränderlig. 

Bauman använder sig av metaforerna turist och vagabond för att illustrera den postmoderna 

tillvaron. Baumans figur turisten beskrivs som en mästare på att lösa upp det fasta och låta det 

förflyktigas, framför allt genom att utföra bedriften att inte tillhöra den plats hen besöker genom 

att befinnas sig på och utanför platsen på en och samma gång. Turisten skapar distans och 

hindrar distansen från att krympa till närhet. Bauman beskriver distansen till platsen som en 

bubbla: 

It is as if each of them was enclosed in a bubble with tightly controlled osmosis; only such things 

as the occupant of the bubble admits may leak in, only such things as he or she allows to go, may 

seep out. Inside the bubble the tourist may feel safe; whatever the pulling power of the outside, 

however sticky or voracious the world outside may be, the tourist is protected.136 

Turisten reser med lätt bagage och kan ge sig av när som helst, så snart kontrollen över tillvaron 

hotar att förloras, när tillvarons möjligheter att ge förströelse har uttömts eller när mer 

spännande äventyr lockar på annat håll. För turisten likställs rörlighet med frihet, autonomi eller 

självständighet, eftersom det innebär att kunna förflytta sig när behoven eller drömmarna gör 

sig påminda.137 Enligt Bauman är frihet, autonomi eller självständighet det som turisten 

värderar högst, vilket också är innebörden av turistens mest förekommande krav, nämligen: 

”jag behöver mer plats”138 och ingen ska få ifrågasätta hens rätt att lämna den plats som hen 

befinner sig på.139 Poängen med turistlivet är att vara i rörelse, att inte komma fram. Det finns 

med andra ord inget långsiktigt mål eller långsiktiga åtaganden och längden på vistelsen eller 

nästa destination planeras sällan på förhand.140 Relationerna som knyts med lokalbefolkningen 

är inte heller bestående utan på sin höjd ytliga och turisten umgås möjligen främst med andra 

turister. Turisten kan med andra ord läsas som en resenär som kan välja att resa på semester till 
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en exotisk plats, ta ett mellanår och resa runt i olika länder eller ta emot drömjobbet i ett annat 

land för att realisera sig själv. 

Turistens tillvaro ger en tillfredsställande känsla av att ha kontroll, menar Bauman. Det är inte 

kontroll i en nu utdaterad betydelse av kontroll, det vill säga att lämna sitt avtryck på och 

omforma världen som en vill och behålla den som sådan, utan snarare en situationsbaserad 

kontroll, nämligen möjligheten att välja var och med vilka delar av världen en interagerar och 

när en ska bryta den förbindelsen.141 Bauman definierar episod som en händelse som i princip 

inte har några konsekvenser som varar längre än den själv och han hänvisar till Milan Kundera 

som hävdar att episoden bryter in i berättelsen utan att vara en del av den.142 Episoden är en 

händelse sluten i sig själv. Varje ny episod är en definitiv början men lika definitiv i sitt slut. 

Kundera hävdar dock att det finns ett problem och det är att beslutet om slutet aldrig är 

slutgiltigt, det vill säga att en aldrig vet när en episod faktiskt tar slut. Tidigare händelser eller 

fördetta-partner kan dyka upp från det förflutna i helt andra episoder. Världen utanför tar sig in 

och gör sig påmind i turistens kontrollerade rum och avslöjar därmed turistens kontroll som en 

bluff.143 Slutsatsen blir att turistens benägenhet att göra sig av med osäkerheter även bjuder in 

osäkerheter. 

Till skillnad från turisten vet vagabonden att hen inte kommer att stanna länge, oavsett hur 

önskvärt det är, eftersom hen inte är välkommen någonstans. Vagabonden förflyttar sig för att 

lokalbefolkningen inte står ut med hens främlingskap. Bauman betonar att i motsats till turisten 

har vagabonden inget annat val.144 Vagabonden kan ses som den ofrivillige turisten, även om 

det är en motsättning eftersom utgångspunkten för turisten är just valfriheten. Bauman hävdar 

att vagabonden är alter egot till turisten, i likhet med den binära oppositionen mellan vilde och 

civiliserad, fattig och rik eller främling och infödd. Bauman jämför att vara alter ego med att 

fungera som skräpkorg för allt oönskat hos egot: 

Being an alter ego means to serve as a rubbish bin into which all ineffable premonitions, unspoken 

fears, secret self-deprecations and guilts too awesome to be thought of are dumped; to be alter 

ego means to serve as a public exposition of the innermost private, as an inner demon to be 

publicly exorcised, an effigy in which all that which cannot be suppressed may be burnt. Alter 

ego is the dark and sinister backcloth against which the purified ego may shine.145 

 

 
141 Bauman 1996, s. 12. 
142 Bauman 1996, s. 13. 
143 Bauman 1996, s. 13. 
144 Bauman 1996, s. 14. 
145 Bauman 1996, s. 15. 
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Vagabonden är karikatyren som avslöjar den dolda fulheten och behövs som ett otänkbart och 

avskräckande alternativ för att turisten, när stressen gör sig påmind, ska kunna repetera för sig 

själv att ”det inte finns något alternativ”.146  Bauman beskriver vagabonderna som offer i den 

värld som har gjort turisterna till hjältar och förklarar deras funktion: ”It is difficult to live in 

their neighbourhood, but it is unthinkable to live without them. It is their all too blatant 

hardships that reduce one’s own worries to marginal inconveniences. It is their evident 

unhappiness that inspires the rest to thank God daily for having made them tourists.”147  

Bauman tydliggör att turisten och vagabonden ska ses som metaforer för nutiden och 

postmodernt liv. Han påstår att vi alla kroppsligen eller i tanken är på väg, i nuet eller i 

framtiden, oavsett om det är av fri vilja eller inte. Möjligheten att få stanna på en plats för alltid 

är inte särskilt stor.148 Motsättningen mellan turister och vagabonder är enligt Bauman den stora 

och avgörande skiljelinjen i det postmoderna samhället. Han menar att vi alla befinner oss på 

ett kontinuum på vilket den ”perfekta turisten” utgör en pol och den ”obotlige vagabonden” den 

andra polen, och var vi befinner oss mellan polerna avgör med vilken grad av valfrihet vi kan 

välja vår livsresa.149 Enligt Bauman är det valfriheten som är mest betydelsefull för vår position 

i samhället, eftersom ju större valfrihet en har, desto högre rang har en i den postmoderna 

sociala hierarkin. Sociala skillnader i det postmoderna samhället skapas utgående från bredden 

på eller begränsningen av urvalet realistiska valmöjligheter eller alternativ.150  

 

3 In transit 

I det första analyskapitlet av In transit analyserar jag hur(uvida) Galadriel intar 

subjektspositionen som flanös och hur subjektsblivandet kopplas till den nomadiska 

rörligheten, senmodernitet och kropp, samt hur det uttrycks med hjälp av berättarstrukturen. 

I det andra analyskapitlet om In transit undersöker jag hur begäret efter blivande och det 

sexuella begäret samverkar eller smälter samman i fantasin om och den faktiska platsen 

Svalbard/Arktis. Jag utforskar om det finns ett försök till upplösning av dikotomierna natur-

 
146 Bauman 1996, s. 15, min översättning. 
147 Bauman 1996, s. 15. 
148 Bauman 1996, s. 14. 
149 Bauman 1996, s. 14. 
150 Bauman 1996, s. 14. 
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kultur och subjekt-objekt. Även om den nomadiska rörligheten saknar slut eller ett slutgiltigt 

mål granskar jag riktningarna den tar och de bakomliggande drivkrafterna.  

I analysen av In transit utgår jag från Zygmunt Baumans observationer av senmodernitetens 

episodiska karaktär och flytande identiteter. Med hjälp av hans metaforer turist och vagabond 

utforskar jag valfrihetens roll i relation till rörlighet i romanen. Jag utgår även från Rosi 

Braidottis nymaterialistiska nomadteori i granskningen av huvudkaraktären Galadriels 

nomadiska rörlighet. Jag tillämpar även Freja Rudels iakttagelser om beröringspunkterna 

mellan In transit och Braidottis teoretiska strävan, som hon gör i artikeln ”Fängslande 

förflyttningar: Rörelsen som livsmanus i Hannele Mikaela Taivassalos In Transit”. Rudels 

analyserar rörlighetens implikationer för subjektsförståelsen i romanen, med utgångspunkt i 

Braidottis begrepp nomadiskt subjekt. I min analys tar jag avstamp i hennes läsning av hur 

Galadriel som karaktär gestaltar det nomadiska subjektsblivandet, och vidareutvecklar hur 

kroppslighet och den senmoderna tillvaron inverkar på subjektsblivandet och den nomadiska 

rörligheten. 

 

3.1 Flanösen i transit  

Huvudpersonen i In transit, Galadriel, lever i en nomadisk tillvaro i en senmodern globaliserad 

värld. Hon flanerar på en global arena, till skillnad från den traditionella flanören som vandrar 

runt i en specifik storstad. Hon påminner i flera avseenden om den manliga flanören eller 

äventyraren men blicken på omgivningen skiljer dem åt. 

Galadriel innehar positionen som turist i det senmoderna samhället, enligt Baumans användning 

av metaforen, och skiljer sig därmed med sina privilegierade förutsättningar och valfrihet 

avsevärt från vagabonden, som inte har något annat val än att förflytta sig.151 Bauman hävdar 

att turister när de besöker en plats lyckas med bedriften att inte tillhöra den, eftersom turister 

befinner sig på och utanför platsen samtidigt. Turister håller nämligen distans och undviker 

närhet till såväl platsen som dess invånare.152 Galadriel stannar tillfälligt upp och bor och 

arbetar på platser, utan att tillhöra dem eller betrakta dem som slutmål. Hon är alltid på distans, 

vilket framgår när hon beskriver sitt kringflackande:  

 
151 Bauman 1996, s. 14. 
152 Bauman 1996, s. 11. 
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och på något sätt blir det bara ett irrande, för jag har ju ingenting som jag söker, egentligen, inget 

mål för mitt drivande, tomma händer, jag bara flackar runt, planlöst, som om där jag är bara är 

platsen mellan två andra platser: därifrån jag kom och dit jag är på väg, en rastplats för rastlösa. 

Nu helvete, igen; jag är inte här, jag är på väg. Jag står stilla bara för att jag väntar på min tur att 

komma vidare. Jag är inte här, jag är på väg. Jag är inte där någon annan är, jag är inte ett ställe 

att stanna på, inte för någon, inte för mig. Jag är inte här, inte någonsin, jag är på väg vidare, 

undan, iväg, framåt och bort. Jag är på något sätt så vag, fortfarande, så vag, är jag inte det?153 

Hon bryter ständigt upp, utan att närma sig andra mer än nödvändigt, och hon känner sig inte 

hemma någonstans eller i sig själv. De ständiga uppbrotten från platser och det rotlösa jaget 

framgår också av språkets poetiska upprepningar, som förstärker den kringflackande rörelsen 

inom jaget. Jämförelsen av jaget med en plats som inte är värd att stanna på, likt många av de 

platser hon besöker, signalerar att behovet av att bryta upp drivs av en flykt från jaget eller en 

jakt på ett jag med skarpare konturer. Hon befinner sig samtidigt i och utanför sig själv. Men 

det är också längtan efter just uppbrott som sätter henne i rörelse och för henne ut i världen.  

Till skillnad från den manliga flanören betraktar Galadriel inte främst staden som omger henne. 

Hon betraktar sin omgivning i någon mån, men miljöbeskrivningarna är få och sällan 

detaljerade, eftersom hon inte stannar upp tillräckligt länge för att få syn på något väsentligt 

som inte frikopplas från henne själv, innan hon driver vidare: ”Någonting var det som förlorades 

när Galadriel gick längs de slingrande Londongatorna och de raka. Eller så var det tvärt om: att 

hon ständigt letade, men inte fann.”154 Medan flanören (subjektet) med en aktiv blick observerar 

omgivningen (objektet), vänds Galadriels blick inåt, som att hon är en del av omgivningen och 

dess slingrande och raka vägar. Miljöbeskrivningarna speglar således dels en sammansmältning 

av objekt (plats) och subjekt, men i enlighet med nymaterialistisk teori kan de också läsas som 

att Galadriels blick är passiv. Som flanös är hon inte det aktiva subjektet, en aktiv betraktare, 

utan skildras som passiv och introspektiv, som en del av omgivningen som hon tar in. Den 

nomadiska rörligheten innebär att hon intar positionen som främling, vilket resulterar i att hon 

inte enbart håller distans till platserna hon hamnar på och till människorna som finns där, utan 

också till sig själv: ”Fick G ens plats i sig själv eller var det kanske därför hon var tvungen att 

röra på sig, vara på väg någon annanstans, för att en del av henne ändå alltid fanns lite utanför 

och resten av henne följde efter för att inte tappa bort någonting, för att inte tappa sikte?”.155 

Galadriel sammankopplas ofta med främlingskap, vilket exempelvis beskrivs i följande utdrag: 

 
153 Taivassalo 2016, s. 223. 
154 Taivassalo 2016, s. 198. 
155 Taivassalo 2016, s. 376. 
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”Den egentliga främlingen i byn är G. Den egentliga främlingen är alltid den som inte ens i det 

mest bekanta kan vara någonting annat än en främling.”156 Hon blir också tillsammans med 

’Främlingen’, och det är det faktum att de båda är främlingar på en plats och i andras och egna 

ögon som tycks föra dem samman. Galadriel är distanserad eller på avstånd också när hon till 

synes har stannat upp på en plats, eftersom hon samtidigt själsligen är på väg: ”som om den 

galadrielska rastlösheten gjorde att hon egentligen redan var någon annanstans trots att hon stod 

precis bredvid”.157 Hon är ständigt på väg, både kroppsligen och i tanken.  

Bauman beskriver också hemmets funktion för turisterna, det vill säga den plats en 

ursprungligen lämnar för att utforska främmande trakter. Turisterna kan alltid återvända, 

eftersom hemmet alltid finns som alternativ att välja. För turisten finns det en tillfredsställande 

och tröstande påminnelse om att det – någonstans – finns ett hem, en fristad där hen kan ta 

skydd.158 Han beskriver också den komplicerade relationen till hemmet, nämligen att hemmet 

utgör en fristad endast så länge det är en möjlighet och inte ett måste: ”[s]å snart dörren stängs 

utifrån blir hemmet en dröm. Så snart dörren stängs inifrån förvandlas det till ett fängelse”.159 

För Galadriel fyller hemmet, eller snarare ett hus i byn som hon kommer ifrån, funktionen som 

fristad när hon råkar i knipa. Orsaken till att hon återvänder beskrivs som en möjlighet, om än 

en tvungen sådan på grund av yttre omständigheter: ”Jag hade inga pengar. Det fanns ett hus, 

det fanns rum. Det kostade mig inget. Jag var vingklippt och tvungen att landa någonstans. Jag 

var tvungen att komma hit, det var motvilligt. Nu är jag här. Jag kan inte säga annat än att jag 

hatar det.”160 Den komplexa kombinationen av hemmet som dröm och fängelse illustreras också 

i Galadriels försök att omfatta ”hemmet” och sin oförmåga att känna sig hemma:  

Ett hem är en tillflyktsort, tänker hon. Ett hem är ett ställe med väggar som håller annat utanför. 

Och håller henne på plats samtidigt. Fast ändå. En känsla av att det borde betyda något annat 

också. Att det borde vara någonting i sig, att ordet hem inte betyder gömställe. [...] Här är hon 

instängd, här dör hon också.161 

Hemmet är en dröm när det behövs som tillflyktsort och gömställe, men när dörren stängs 

inifrån är hon fast, fängslad. Bauman skriver också att turisternas mest hörda krav är ”jag 

behöver mer plats”, vilket betyder att ”ingen ska få bestrida min rätt att lämna det rum som jag 

 
156 Taivassalo 2016, s. 376. 
157 Taivassalo 2016, s. 281. 
158 Bauman 1996, s. 13. 
159 Bauman 1996, s. 13. 
160 Taivassalo 2016, s. 380. 
161 Taivassalo 2016, s.148. 
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just nu är instängd i”.162 I likhet med Galadriels nomadiska rörlighet är poängen med turistlivet 

enligt Bauman ”att vara i rörelse, att inte komma fram”.163 

De flyktiga uppehållen på platser och det rastlösa resandet manifesteras också i kroppen, eller 

snarare har sin utgångspunkt i kroppen. Kroppens förändring under puberteten beskrivs som ett 

krav på rörlighet för att kroppen växer ur de yttre ramarna: ”Samtidigt som mina armar och ben 

började växa, och brösten, de där små som värkte sig fram, inflammatoriskt, då började också 

den där lusten gro: att följa de allt längre lemmarna utåt, bort, växa iväg.”164 Beskrivningarna 

av kroppen och kroppsliga reaktioner speglar Galadriels identitetssökande och 

subjektsblivande. För Braidotti är poängen inte att veta vem vi är, utan vad vi vill bli, bortom 

fixerade identiteter. Hon betonar gestaltningar av förändring och förvandling framom varat i 

dess klassiska former.165 Den begärsfyllda viljan att bli förkroppsligas i citatet ovan och 

sammankopplas med rörlighet och förändring. Också de ständiga uppbrotten kan läsas som en 

jakt på andra sätt att vara, som en del av blivandeprocessen. Behovet att bryta upp blir också en 

kroppslig upplevelse: ”Så mycket sköljer genom henne, virvlar samtidigt, att hon rycker till, 

vaknar upp igen, börjar om. Sömnen kommer, hon är på väg. Avbrott, och att ständigt börja 

om.”166 Å andra sidan är uppbrotten också symptom på den senmoderna tillvarons episodiska 

karaktär. Enligt Bauman är en konsekvens i det postmoderna samhället att knutpunkter som 

tidigare har varit stabila, i betydelsen varaktiga, såsom arbete och relationer, och som vi har 

kunnat fästa identiteten vid, har luckrats upp.167 Därmed har även identiteten förlorat sin 

stabilitet och i stället blivit något flytande. När inte ens sömnen låter Galadriel vara i fred från 

behovet att bryta upp kontrasteras det begärsfyllda blivandet av förlorad förankring.  

Flanören riktar sin blick mot omgivningen, medan Galadriel vänder blicken mot kroppen, eller 

snarare påverkar kroppen vad hon ser. Hon får inte syn på omgivningen och sin roll i den förrän 

hennes kropp signalerar att situationen är ohållbar. Kroppen blir lika främmande som platsen: 

En morgon när hon vaknar har hennes ben en gråblå färg. De är kalla, kanske lätt domnade, och 

fötterna är som is, men annars känns det inte hemskt annorlunda än det brukar. Men det ser inte 

ut som hennes ben. Det är dödas ben. Främmande. […] Resten av hennes kropp sitter ihop med 

 
162 Bauman 1996, s. 12, min översättning. 
163 Bauman 1996, s. 12, min översättning. 
164 Taivassalo 2016, s. 89. 
165 Braidotti 2002, s. 2. 
166 Taivassalo 2016, s. 287. 
167 Bauman 1996, s. 9. 
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dessa blåa ben, de är inte oavhängiga varandra. Det är någonting som inte kan fortsätta så här, 

hon vet det, hon måste bara få tag i vad. Det är någonting hon måste förändra.168 

Platsen och kroppen flyter även ihop. Blicken utåt, på platsen, är samtidigt blicken inåt, som 

när Galadriel har mellanlandat i huset i hembyn och betraktar trädgården: ”G tänker: i den här 

trädgården kan hon vara. I den här kroppen kan hon vara, ibland.”169 Trädgården och kroppen 

beskrivs som en tillfällig rastplats, samtidigt som något gnager och är på väg ut, något som rör 

sig inuti kroppen, genom magen, hjärtat och strupen och Galdriel konstaterar att ”det måste vara 

hon”.170 Taivassalo skildrar med andra ord behovet av att överskrida gränserna för såväl 

kroppen som platsen. Likt flanöserna som Tone Selboe har undersökt införlivar Galadriel 

rörelsen i utforskningen av sig själv. På grund av rotlösheten som hon känner fyller staden och 

dess rörlighet funktionen som andrum, eftersom den också är på väg och tillåter blivande. 

Galadriel identifierar sig med staden:  

Det var bara staden som lyckades vara viktig. Åtminstone lite. Den var sjudande, rörlig och van 

vid främlingar, en bra vän. [...] Det här var en stad där man redan för länge sedan sett sina morer 

och indier, utan att någon rört en min, i alla fall inte hemskt mycket. Det här var en stad för 

främlingar och bekanta. En sådan stad som man brukar kalla smältdegel, och en degel är en 

eldfast behållare, det brinner och kanske exploderar i den, men den håller. Det den gör är att den 

smälter allt det som kommer i den, kokar ihop ett med ett annat, så att ett tredje uppstår. Detta är 

glödhett men trögflytande. Formbart. Lite som G.171 

Platserna är inte enbart objekt, en omgivning att betrakta eller beskriva, utan också en spegel 

för subjektet. Likt kroppen är platsen en behållare för Galadriel, på ett sätt sekundär, men också 

det som möjliggör en sammansmältning av jaget med rörligheten. I skildringen av Galadriel 

framstår såväl kroppen som sammankopplingen med platsen som central för flanöspositionen. 

Beskrivningar av kroppsliga funktioner antyder också att den nomadiska rörligheten inte enbart 

är en längtan efter förändring, efter tillhörighet eller självförverkligande, utan en flykt från 

jaget. Ett flyktförsök som tar sig uttryck genom uppbrotten. Galadriel flyr från platser i hopp 

om att jaget ska utvecklas, bli något annat, men som hon själv konstaterar: ”vart man än kommer 

och hur man än kommer är det sitt samma gamla själv man bär med sig”.172 Eftersom Galadriel 

skildras som vag och distanserad, också till sig själv, finns det få beskrivningar av hennes 

 
168 Taivassalo 2016, s. 243 f. 
169 Taivassalo 2016, s. 391 f. 
170 Taivassalo 2016, s. 391. 
171 Taivassalo 2016, s. 197 f. 
172 Taivassalo 2016, s. 146. 
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mående, som om hon undviker att utforska det. I stället skrivs det fram med hjälp av kropp och 

kroppsliga behov. Galadriels relation till mat avslöjar att det finns sådant som hon inte bearbetar 

utan i stället flyr ifrån. I London blir det uppenbart att något är fel när Galadriel svimmar och 

hon motvilligt äter för syns skull, för att stilla oron hos rumskompisarna: G blir plötsligt tvungen 

att sitta vid bordet med en tallrik framför sig […] Hon äter lite, petar i sig av maten, tills de 

andra två ser gladare ut.”173 Det enda hon själv vet är att hon måste bort och när hon sitter på 

ett möte för att säkerhetsställa att det finns en väg ut, ett arbete på en helt annan plats konstaterar 

hon att ”[d]et allra svåraste, under hela mötet, var soppan”.174 Flytten är med andra ord en flykt 

från henne själv och hennes mående men också från de som närmar sig henne. Det finns en 

ansats till förändring, för när hon anländer till den nya platsen, Los Angeles, anlägger hon en 

pragmatisk syn på ätandet och planerar måltidsrutiner: ”Det måste finnas ett system för ätandet 

för att det ska fungera.”175 Levernet får kroppsliga konsekvenser och kroppen påverkar levernet. 

En konsekvens är att mensen upphör: ”en kropp stänger av allt överflödigt som kräver energi 

om det är så att den knappt får tillräckligt för att överleva”.176  

Kroppen ger alltså uttryck för behov som Galadriel uppfattar först när ignorerandet av det inre 

måendet ger kroppsliga konsekvenser. Beslutet att återvända till hembyn, om inte till hemmet: 

”[v]uxna människor ryms inte i flickrum”, föranleds inte enbart av yttre faktorer utan också av 

att en inre stress och rotlöshet förkroppsligas: ”Men en plats behöver hon, kanske för att vila 

nerverna, kanske för att sova. För att börja andas lugnare, gå långsammare, tänka en sak i taget 

och för att kunna somna när det blir natt utan att allt rusar ännu snabbare runt i hennes arma 

hjärna.”177 När det flyktiga letat sig in i kroppen behövs en plats att rota sig i, en plats som 

kännetecknas av stillastående: ”[b]yn var aldrig på väg någonstans”. För Galadriel är byn en 

rastplats, där hon kan stanna upp om än tillfälligt.  

Galadriel förkroppsligar erfarenheten av den senmoderna tillvaron. Tillvaron är flyktig och 

föränderlig och fordrar att vi är anpassningsbara, oavsett om det gäller arbetsvillkor, 

miljöförändringar eller distanslösningar till följd av en pandemi. Den samtida senmoderna 

människan är ständigt uppkopplad och vadar i informationsflöden och intryck, som hon ska 

förhålla sig till. Samtidigt förväntas hon vara på jakt efter lycka och självrealisering. I en sådan 

tillvaro krävs allt oftare medvetna praktiker för att uppnå stillhet, att varva ner och lyssna på 

 
173 Taivassalo 2016, s. 230. 
174 Taivassalo 2016, s. 241. 
175 Taivassalo 2016, s. 247. 
176 Taivassalo 2016, s. 306. 
177 Taivassalo 2016, s. 52. 
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kroppen, såsom meditation, skogsbad eller detox från sociala medier. För Galadriel är det 

snarast valfriheten, som hon åtnjuter i den senmoderna tillvaron, som orsakar flyktigheten.  

Inget är konstant, i stället finns det ett utbud av möjligheter, olika alternativ att välja bland för 

var hon kan vara, vad hon kan göra och vem hon kan bli: ”det fanns så många platser hon 

ständigt längtade till, det fanns så många möjliga liv hon hade velat leva”.178 Det innebär ett 

ständigt pågående sökande som går ut på att hitta och förverkliga drömmar men också att hitta 

och förverkliga sig själv.  

Galadriels strategi för att få bukt med den flyktiga tillvaron är att upprätta rutiner. För att 

upprätta kontroll ägnar hon sig åt ett kroppsligt projekt, nämligen löpning. Hon springer varje 

morgon, dels för att förankra sig i tillvaron och det bekanta: ”[det g]av G lika starka, bruna ben 

som hon hade under den tiden när hon sprang runt på den nyvända potatisåkern”,179 dels för att 

känna att hon är på väg: ”[h]on slutar inte springa, hon är på väg, det är viktigt.”180 Kroppen 

och löpningen erbjuder med andra ord balans, eller en känsla av såväl frihet och rörlighet som 

stabilitet. Ändå har hon ett behov av distraktion och sysselsättning för att inte tvingas reflektera 

över sig själv och tillvaron: ”Det är som om hon behövde det här, kraven, den ständigt knappa 

tiden, de plötsliga problemen som ska lösas.”181 Trots att hon identifierar sig som en främling 

som ständigt är på väg uppgår hon i sitt krävande arbete för att undvika känslan av att vara 

obekant, vilket framgår av hennes reflektioner: ”ingen tid att stanna upp och känna efter, ingen 

tid att känna sig obekant eller ny. Galadriel tycker om det.”182 Det finns en inre konflikt mellan 

behovet av rörlighet och en önskan om att uppgå i ett sammanhang, som hon undviker: ”Hon 

är någon hon inte är, men hon är det bra. Eller: kanske är hon mera det här än hon tror. Det här 

är något hon också är. Allt som ryms i en enda, alla motsättningar, inkonsekvenser. Men G 

behöver inte heller förklaringar just nu, behöver inte stanna upp och känna efter.”183 Rudels 

läser Galadriels svältande i London och joggandet i Los Angeles som en problematisk aspekt 

av blivandet, nämligen som ett ytligt, slitsamt och kroppsligt evighetsprojekt. Hon framhåller 

ändå att romanen inte är någon patologisering av rörlighet, utan snarare utforskar dess 

relationsskapande möjligheter,184 vilket jag går närmare in på i kapitel 3.2. Enligt mig ger 

kroppen uttryck för Galadriels behov av förankring i såväl kroppen som platsen och i de 
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relationer den kunde erbjuda. I brist på förankring blir löpningen en strategi för att stävja 

konflikten mellan att längtan efter delaktighet och viljan att vara oavhängig och på väg, även 

om rörligheten inte behöver utesluta (tillfällig) förankring och sammankoppling. 

Staden och dess gator i en senmodern kontext är inte en arena förbehållen männen på samma 

vis som i sekelskiftet mellan 1800- och 1900-talen men strövtåg i staden, framför allt efter 

mörkrets inbrott, kan fortfarande te sig hotfulla för kvinnor eller personer med kvinnokodade 

kroppar. Galadriel verkar trots det oberörd av möjliga faror och beskrivs sällan som rädd, till 

skillnad från andra flanöser tycks hon inte förhålla sig till oönskade eller begränsande blickar. 

Snarare beskrivs staden som en fristad: ”Att uppgå i staden är att bli befriad från sig själv, tänker 

G. Är det inte något paradoxalt över det, den tanken, mitt i den eviga Galadrieljakten på just sig 

själv?”.185 Den betänklighet eller oro hon känner är kopplad till främlingskapet, att inte ha 

personer som står henne nära på platsen hon befinner sig om något skulle tillstöta. Hon frågar 

sig om hon har någon hon kan ringa eller en arm att stödja sig mot, men konstaterar att hon inte 

har det, ”inte här heller”. Insikten sammanfaller med inspelningsplatsens kulisser som rämnar, 

”innan ruinerna kallnat byggs nya upp”.186 Metaforen avslöjar att den tillvaro Galadriel bygger 

upp på olika platser är kulissartad, likt kulisser är den inte enbart tillfällig och utbytbar utan 

också en yta, som döljer det djup som krävs för bestående relationer. När hennes kulisser väl 

rämnar flyr hon från ruinerna genom att bryta upp och bygga upp nya på en annan plats, i en 

annan stad.  

Likt Kerouacs Sal Paradise undviker hon sådant som förpliktigar och hon lämnar lättvindigt 

olika arbeten för att ta sig vidare, inte mot något bättre, utan till andra platser. Hon fortsätter 

vara på väg, utan en tanke på familjeliv eller en föreställning om beständiga relationer. De 

kärleksrelationer hon inleder är tillfälliga och även de som tycks mer seriösa, som när hon bor 

tillsammans med Peter M. Arvidsson eller när Främlingen följer med henne till hembyn, saknar 

framtid. Galadriel lämnar relationerna lika lättvindigt som hon är i dem, kanske för att hon alltid 

håller en viss distans. När det förhållande som har väckt starkast begär når sin smärtsamma 

kulmen är hennes första instinkt att fly: 

Plötsligt tänker G: Det är jag som förlorar minst här, och två minuter efter att hon har tänkt den 

tanken, vare sig den är sann eller bara för stunden relevant eller en lättnad, så har hon ringt upp 
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Poul på Scandorama och artigt sagt upp sig [...] hon hör sig själv säga att hon måste göra saker, 

åka till Indien [...] ta sig vidare.187 

Den biologiska kvinnokroppen innebär trots allt att flanösen flanerar på andra premisser än 

flanören. Det sexuella begäret får andra konsekvenser, såsom en oönskad graviditet. Galadriel 

överrumplas av ett missfall. Blodet tränger igenom jeanstyget och slutar inte flöda: ”Det är 

något som skulle ha blivit ett barn som ska ut. [...] Men hon hade faktiskt inte vetat att det 

funnits ett sådant. Inte förrän just då, det ögonblick då det slutade finnas.”188 Galadriel har inte 

räknat veckorna, inte övervakat sin kvinnokropp och dess funktioner, i stället framstår den som 

frikopplad från henne, fast den i högsta grad påverkar och angår henne. Samtidigt är hon också 

frikopplad från platsen med konsekvensen att hon inte vet om hon har någon att ringa, någon 

som kan hjälpa henne där hon befinner sig. Hennes situation blir ett exempel på en konkret 

konsekvens av turistens undvikande av närhet till platsen och dess invånare. När den biologiska 

kvinnokroppens egenart gör sig påmind i texten belyses också frånvaron av övriga kvinnliga 

erfarenheter i framställningen av henne. Vagheten hos Galadriel som karaktär beror inte enbart 

på att hon inte är förankrad i en plats eller ens i kroppen, utan också på att hon tycks frikopplad 

från sitt kön. Hon är för läsaren och för sig själv opåverkad av skillnaden mellan könen och den 

manliga blicken. Inte bara undgår hon att övervaka kroppen, hon granskar den inte heller, 

varken dess utseende eller dess kvinnokodade ställning i världen.  

Skildringen av kroppen som frikopplad från Galadriel och hennes upplevelse av att den agerar 

på eget bevåg inbegriper också det sexuella begäret. Galadriel inleder ett förhållande med en 

gift man, George Gordon Junior, medan hon själv också har en partner, men det framställs inte 

som ett aktivt och medvetet val, utan snarare som kroppens vilja: ”Det var som om de två 

kropparna ville varandra någonting, helt oberoende av förnuftet. G som märkte hur G:s andetag 

förändrades, G som kände små skälvningar i G. Ibland finns de där kropparna man inte behöver 

fråga. Det som händer i den egna, besvaras av den andra, man bara vet.”189 Begäret framställs 

som frikopplat från jaget och förnuftet, i stället angår det kroppen och kroppens agerande är 

oundvikligt: ”Det var någonting med våra kroppar som bara hände. [...] det var någonting med 

hur de här två kropparna hittade varandra, som om det hände på ett annat plan, i en parentes, 

och att det var någonting annat och inte ett val. Som om det var oundvikligt.”190 Eftersom 
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kropparna har sina egna viljor frikänns också jaget. Samtidigt eller i efterhand existerar också 

ett medgivande: ”ändå var det inte bara kroppar, det var viljor, vi var två som ville varandra 

någonting och som ville precis det samma. Det var inget illa, det var gott. Det var inte att ta 

någonting från någon, trots att det ändå kom att bli så.”191  

Även om kroppen beskrivs som ett frikopplat subjekt förankrar samtidigt begäret jaget i 

kroppen. Den kroppsliga upplevelsen förbinder Galadriel med kroppen och nuet. När kroppens 

konturer blir tydligare tycks den för ovanlighetens skull utgöra en fast punkt som också tillåter 

Galadriel att uppgå i ett sammanhang, att vara delaktig. Hon blir mindre vag och flyktig: 

Det var inte tankarna om vad som händer nu och vad det leder till, det var: händer på min kropp, 

kyssar på min mun och min hud, och någonting som plötsligt, bara plötsligt, inte kändes 

främmande. Det kändes som en mun på min hud, som var som min. Som om min hud verkligen 

fanns, och under den jag. [...] som om det inte fanns några men och inte någonting runtomkring 

de här två kropparna.192 

Dualismen mellan kropp och medvetande utmanas i Taivassalos skildringar av Galadriel genom 

att kroppen ges utrymme. Paradoxalt nog beskrivs ofta kroppen som om den vore frånskild eller 

frikopplad från henne och har sin egen vilja. Men där uppstår också den intima samverkan 

mellan kropp och medvetande. Kroppens begär, begränsningar och varningsklockor är och 

påverkar Galadriel. Med hjälp av kroppslighet och förkroppsligande tecknas Galadriels inre 

konturer och kroppen förblir en fast punkt: ”Gränserna för hur långt man kan röra sig i världen 

är vaga, allt är flytande; allt är vagt förutom gränserna för, eller i, den egna kroppen. Här börjar 

man och där slutar man.”193 Kroppen framställs som konkret, när allt annat är flyktigt, vilket 

skapar en trygghet hos Galadriel när hon känner huden under handflatorna och bröstkorgen 

under huden. Galadriels upplevelser och blick på världen är situerade i kroppen. Erfarenheterna 

materialiseras genom kroppslighet.  

Bauman påpekar att tiden i den senmoderna tillvaron inte är linjär utan fragmenterad i 

episoder,194 vilket Galadriels kringflackande illustrerar. Hon lever i nuet och fäster sig inte mer 

än nödvändigt vid platser, personer eller engagemang. Platserna är dessutom frånkopplade 

varandra som enskilda episoder i hennes liv, med tillhörande personer och sysselsättning. 

Romanens berättarstruktur återspeglar tiden som icke-linjär och fragmentarisk eftersom 
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händelser inte utspelar sig kronologiskt, i stället får läsaren ta del av fragment från olika 

perioder i karaktärernas liv. Tidshoppen markeras av olika platser och relationer framom 

tidsangivelser. Berättelsens nutid flyter samman med prolepser och analepser, eftersom 

avsnitten bryter av varandra och ges lika stor betydelse. Rudels poängterar att romanen är mer 

ett ”work in progress än ett polerat verk”, men att den formmässigt förverkligar övergångstemat 

och speglar en medveten öppenhet.195 Själva berättarstrukturen förmedlar förflyttning, rörlighet 

och blivande. Dessutom reflekteras senmodernitetens flyktighet, rörlighet och flytande 

identiteter i den återkommande episodiska ”Resedagboken”, som utgör ett metaperspektiv i 

romanen. Avsnitten består av reseanteckningar skrivna av vad som framstår som författarens 

alter ego och skiljer sig från de andra kapitlens form. Exempelvis söker alter egot svar på 

behovet av nomadisk rörlighet och vad den innebär för jaget, det vill säga hur de fysiska resorna 

samverkar med att också i tanken vara på väg:  

Jag reser med Galadriel, fiktionen, resedagboken, men mest av allt reser jag kanske för mig själv. 

[...] Jag tror att det är just det: Vad är det jag vill. Resan bort från sig själv, det självklara. En resa 

till det mest otillgängliga, svåra. [...] Jag tror att jag plötsligt – för fiktionen, tänker jag – söker 

någonting serent, någonting upphöjt.196  

Resans mål framträder också här som en inre process, ett sökande efter någonting större än en 

själv, samtidigt som det finns en önskan om att förverkliga sig själv. Författaren avslutar 

anteckningen med raden: ”Jag längtar. Jag flyger.”,197 vars verb framstår som synonyma, det 

vill säga att längta efter och vilja någonting annat sammankopplas med ett fysiskt resande. 

Lusten att utforska en plats är också lusten att utforska sig själv. Resan beskrivs som ett 

begärsfyllt blivande och sammankopplas med den fiktiva karaktären Galadriels tillblivelse. 

Metaperspektivet i resedagboken bidrar till att också skrivandet framstår som en del av den 

nomadiska rörligheten, eftersom verket framställs som en pågående process. Rudels konstaterar 

att romanen innehåller flera ingredienser som härrör ur en postmodernistisk standardrepertoar, 

såsom metareflektionen, subjektsproblematiken och förkärleken för paradoxer.198 Det är med 

andra ord inte enbart Galadriels tillvaro i romanen som kännetecknas av senmodernitet. 

I resedagbokens anteckningar framhålls flyktigheten som en ofrånkomlig del av tillvaron och 

flygplatserna, som utgör konkreta mellanrum, som en motvikt, något beständigt:  
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En flygplats är som en blankett, att röra sig är som att fylla i enligt anvisningar och formulär. Det 

är mödolöst när man vet, när man kan. [...] Gå från Gate A1 till Gate B9. Det är lätt att veta, lätt 

att hitta. Transportera kroppen från punkt A till punkt B. Livet är kaos. Förhållanden krackelerar 

eller människor smälter samman, ibland lika omtumlande och ordlöst. Tiden rinner; att jaga 

någonting rinnande, upplöst. […] Allt som är otillräckligt, men allt som ska töjas ut för att det ska 

räcka. Osäkerheten på allt. Allt som rasar, allt som är opålitligt. Också jaget, ständigt opålitligt 

och på väg, fallande. Därför: blanketterna, ordningen, flygplatsernas klarhet.199 

I utdraget skildras konsekvenserna av den förlorade stabiliteten, som Bauman beskriver. 

Identiteten har blivit något flytande, som kan bytas ut, men fram för allt något som behöver 

utforskas. Samtidigt är det centrala i den postmoderna livsstrategin inte att bygga en bestående 

identitet, utan att låta den vara föränderlig.200 Jaget är opålitligt, på väg och därmed lika osäkert 

som allt annat i tillvaron. Den ständiga jakten, till följd av att allt är flyktigt, framkommer också 

i citatet. Vi förväntas enligt Bauman uppnå det vi söker här och nu, eftersom vi inte kan veta 

om tillfredsställelsen vi söker idag kommer att vara tillfredsställande imorgon.201 Att 

flygplatserna skildras som ett mellanrum, eller ett andrum, i en sådan tillvaro är inte konstigt 

eftersom de bekräftar att jaget är på väg, vilket innebär en upplevelse av autonomi. Braidotti 

beskriver också transitplatser som mellanrum: ”In between zones where all ties are suspended 

and time stretched to a sort of continuous present. Oases of nonbelonging, spaces of 

detachment. No-(wo)man’s lands.”202 Platsen förknippas med andra ord med en känsla av frihet 

över att vara fristående och obunden. I resedagboken jämförs flygplatsen med ett tillstånd och 

jaget jämförs med flygplatsen, i liknande ordalag som Braidotti använder: ”Jag är en passage, 

en genomfart för resenärer, intryck, tillstånd. Jag är oförankrad och ingens. [...] Jag 

mellanlandar bara lite, jag landar lätt och fortsätter lika enkelt. Jag är behagligt avlägsen, 

fristående, lösgjord, avskild från mig själv. En främling. På resa.”203 Jaget i resedagboken 

tecknas även hon som en flanös, som speglar sig i platsen och dessutom skildrar sina 

betraktelser. Jaget uppfattar sig, i likhet med Galadriel, som en främling, vilket ofta omfamnas 

i romanen och som här kopplas ihop med att vara fristående. En främling är den andra, den som 

är annorlunda-än och obekant eller den som inte känner sig hemma. Transitplatserna tillhör 

ingen och välkomnar därför främlingskap i sin oas av icke-tillhörighet. Braidotti beskriver 

blivande som ett tillstånd av sammankoppling och en ömsesidig kontamination mellan 
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erfarenheter,204 vilket betyder att den nomadiska rörligheten i sig inte innebär blivande. Det 

nomadiska subjektet frigör sig från och överskrider begränsande identiteter, såsom nationalitet, 

och kan därmed liknas vid den självvalda positionen som främling, men utan sammankoppling 

är främlingskapet statiskt och tomt. 

Taivassalos skildring av Galadriel är en utforskning av kroppslighet, subjektsblivande och 

rörlighet, vilket har beröringspunkter med den alternativa subjektivitet som Braidotti kartlägger 

i och med sin figuration det nomadiska subjektet. Som Rudels påpekar förkroppsligar nomaden 

”Braidottis tänkande kring subjektiviteten som ett decentrerat, föränderligt och begärsfyllt 

blivande”.205 Blivandet materialiseras både i romanens form och i Galadriel som idé. Men även 

om Galadriel låter sig drivas av begär efter att bli, kännetecknas hennes rörlighet av uppbrott, 

som oftare ter sig som en flykt än riktade rörelser. Behovet av rörlighet uttrycks genom 

kroppslighet, men kroppen ger även uttryck för rörlighetens baksidor, i en senmodern tillvaro 

där allting är flyktigt. Rotlösheten, uppbrotten och ouppklarade känslor ger kroppsliga 

konsekvenser. Rudels menar att vagheten och ”det icke entydiga i Galadriels karaktär framstår 

som en kapacitet, som en förmåga att röra sig bortom fixerade identiteter”,206 men den flytande 

identiteten är också en konsekvens av bristen på situering, som leder till ett främlingskap inför 

henne själv. Även om romanen utforskar rörlighetens relationsskapande möjligheter, vilket 

Rudels anser,207 innebär den senmoderna kontexten ett svårnavigerat landskap. Likt Baumans 

turist närmar sig Galadriel inte andra mer än nödvändigt och den flyktiga tillvaron gör det svårt 

att upprätta och upprätthålla meningsskapande relationer.  

Galadriel driver runt som en flanös, men eftersom hon har tillgång till ett nästan oändligt utbud 

av platser, stannar hon sällan upp länge nog för att genom flanerandet faktiskt betrakta och 

insupa platsen hon befinner sig på. Hon intar positionen som främling, med påföljden att hon 

undviker att upprätta en intim relationen till städerna hon befinner sig i. När hon väl betraktar 

omgivningen är den sällan frikopplad från henne själv, som om det saknas en gräns mellan 

henne och världen. Blicken på omgivningen är samtidigt introspektiv, som att hon är en del av 

den omgivning hon betraktar. Utforskningen av platsen är med andra ord förenat med 

utforskningen av henne själv. I Galadriels fall innebär flanöspositionen att hon vänder blicken 

mot kroppen, som i sin tur påverkar vad hon ser och upplever. 
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3.2 Begärets färdriktning 

Begäret är en drivkraft för den nomadiska rörligheten i romanen. Begäret har drivit Galadriels 

farfar Sem och hans svägerska Vera fram(åt) och tillbaka, bort från hembyn och tillbaka, men 

också bakåt i tiden. Begären skiljer sig åt och också målen för rörligheten, men gemensamt för 

Sem, Vera och Galadriel är behovet att frigöra sig från de band och förväntningar som finns i 

det lilla samhället och därmed få vara fristående. Galadriel återvänder också till hembyn, där 

de alla sammanstrålar även om de förhåller sig till platsen på olika sätt. Ramarna för flanerandet 

skiljer generationerna åt, och styrs av de möjligheter och val som finns.  

Valmöjligheterna ter sig oändliga för Galadriel och kanske är det därför som valen i sig själva 

inte har så stor betydelse. Det finns ingen specifik väg att följa mot ett visst mål och det finns 

heller inga stora konsekvenser, eftersom det alltid finns ett nytt val att ta, en ny väg att gå, 

oavsett om det gäller relationer, arbete eller plats att befinna sig på. Hon konstaterar att ”[a]lla 

val är ofullständiga. Utgången oviss. Och: det finns inga garantier, hur du än gör” och frågar 

sig därför: ”Varför skulle jag då inte välja ALLT?!”208 Galadriel stannar dock inte kvar länge 

nog för att ta del av utgången, i stället väljer hon oftast att lämna. För Vera har valen en annan 

betydelse. Till skillnad från henne och Sem har Galadriel kunnat kosta på sig att drömma och 

också följa de drömmarna. För Vera handlar den nomadiska rörligheten om valen: ”själv ville 

hon alltid så mycket, och gjorde, men det var nog inte så mycket drömmarna, tänkte V, det var 

tillfälligheterna, och valen”.209 Valfriheten har större betydelse än vart valen för henne, men 

framför allt är hon ödmjuk inför att allt inte är upp till en själv att välja, vilket framgår när hon 

konstaterar att ”allt det som blev mitt liv var mina egna val. Och det var viktigare än hur det 

blev. Det allra viktigaste. Att det var jag själv som valde det som nu är mitt, det som kunde 

väljas”.210 För Vera finns det en tillfredsställelse i att aktivt ha fått välja, inom ramen av de 

begränsningar som finns, vilket också gör att hon är tillfreds med utgången.  

Till skillnad från Galadriel, som förkroppsligar den senmoderna slit-och-släng-mentaliteten, 

vill Vera ogärna lämna platser eller göra sig av med saker: ”Nu måste jag bryta upp. Jag måste 

också lämna sådant som jag ogärna lämnar. Jag måste anstränga mig, försaka. Jag är inte bra 

på det, inte på just det: försakandet.”211 Hon syr om kläder, vill spara minnessaker och inte 

lämna det hem hon skapat. Eftersom Vera har fått arbeta hårt för det hon har och heller inte haft 
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råd med exempelvis nya kläder för jämnan, syr hon om och reparerar de hon har. Hon är 

nämligen arbetarklass, hennes föräldrar torpare, och trots att de var ”gårdens” kände Vera och 

hennes syster sig fria. De hade tillräckligt: ”Vi var fria att tänka på annat än mat, jag och min 

syster.”212 Upplevelsen av frihet är beroende av vilka begränsningar som finns och därför är 

Veras valfrihet dyrköpt, medan Galadriels valfrihet framstår som nästan överväldigande. 

Identiteten är inte heller en slit-och-släng-vara för Vera. Jaget är inte flytande, utan en fast punkt 

i tillvaron. Den nomadiska rörligheten handlar för henne inte så mycket om att utforska och 

hitta sig själv, utan snarare att vara fri att välja sin egen tillvaro. Hon konstaterar att det viktiga 

är: ”[a]tt jag har mig själv. Och att åtminstone det måste jag ha. Hålla fast vid.”213 Det faktum 

att hon är trygg i sig själv och i sina val gör också att hon känner sig hemma där hon är: ”Överallt 

är hon hemma, som om hon vore hemma djupt inne i sig själv.”214 I kontrast till Galadriel 

upplever hon sig inte som en främling, även om andra uppfattar henne så när hon återvänder: 

”Jag är inte den som är en främling i mig själv.”215 

Utgångspunkterna och villkoren är med andra ord olika för Galadriel och Vera, både vad gäller 

klasstillhörighet och/eller ekonomisk trygghet, rörlighet och tidsanda. Vilka normer, krav och 

förväntningar som är rådande under Veras och Sems ungdom skiljer sig från Galadriels, och 

inverkar på identitetsskapandet och den nomadiska rörligheten. Vera flyttar in hos en familj, 

som barnflicka, i Helsingfors, men blir plötsligt ombedd att se sig om efter ett nytt arbete, med 

orden: ”Det är ju viktigt för oss att den som har hand om barnen är en bra flicka”. Hon har 

nämligen ”haft roligt, dansat, druckit, kommit hem för sent, inte varit så noga som man borde 

med sådant”.216 Förväntningen på att vara en ”bra flicka” återkommer, och underförstått innebär 

det att vara skötsam och inte ägna sig åt festande och tillfälliga förbindelser med män, eller 

helst inga alls som ogift. Vera och hennes rumskompis Sini är väl medvetna om hur de kan 

uppfattas och vilka könsnormer som finns, vilket bland annat framgår när de har fest hemma: 

”Grannarna följde noggrant med vilka som kom och gick, och Sini upplyste alltid gästerna om 

det, i synnerhet de manliga besökarna.”217 De väljer att inte bekommas av det, skrattar bort det 

och gör som de vill, men de är ändå tvungna att förhålla sig till det. För Sem är det svårare att 

göra som han vill. Som homosexuell är han inte enbart tvungen att förhålla sig till gemene mans 

fördömande ord och blickar utan också till lagen och senare sjukdomsstämpeln. Dessa faktorer 
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framkommer inte i romanen, men däremot skildras tystnaden och kvalen. Han berättar aldrig 

för någon om sin läggning och tvingas välja bort sig själv och det liv han smakar på i Stockholm, 

det liv som han hade valt om han hade haft möjlighet. I stället finns det ett krav på att han ska 

återvända till hembyn för att ta över gården, när hans pappa råkar ut för en olycka: ”För Sem: 

Inga val. […] som om det aldrig var tänkt att han skulle stanna. I det här som kändes precis som 

Sem, som Sems liv. Resan hit och resan tillbaka. Stockholm: en mellanstation, ett andhål, innan 

allt tillbaka igen till så som det måste vara.”218 Platserna utgör för Sem skillnaden mellan 

kravfylld tillhörighet och friheten i att vara anonym och fristående, därmed blir stad och 

landsbygd motpoler också inom Sem:  

De hårda, stenbelagda trottoarerna, lätta att gå på. Inte som myllan, åkerjorden, som suger tag om 

fötterna och håller kvar. Hundratals år av tillhörighet, fjättrande släktband, jorden som gör 

anspråk på dig. Allt där som berättar för dig vem du är, vems son, vilken gård, vilket arv, vilka 

hektar, vilka krav, vad du är en fortsättning på. Och här på trottoarerna, i gränderna, här är man 

långt borta men i sig själv.219 

Likt vagabonden har Sem inget val, varken när det gäller att ge sig av eller att återvända. Enligt 

Bauman förflyttar sig vagabonden för att lokalbefolkningen inte står ut med hens 

främlingskap,220 men i Sems fall gäller det hemorten, vilket innebär att han tvingas dölja sitt 

främlingskap eftersom ”en främling får vara främmande. Det är tillåtet. För främlingar”,221 men 

inte för honom som lokalinvånare. 

I Sems och Veras ungdom var rörligheten också mer avgränsad platsmässigt än för Galadriel. 

På grund av faktorer som ekonomi, språkkunskap och begränsad rörlighet mellan stater var 

alternativen för förflyttning färre. Den nomadiska rörligheten tar dem till Stockholm respektive 

Helsingfors, där rörligheten manifesteras i flanerandet. Sem och Vera framställs som typiska 

flanörer, som promenerar utan mål, ägnar sig åt njutningsliv och iakttar de urbana miljöerna. 

Om Sems tid i Stockholm beskrivs exempelvis att han ”går i staden, långa sträckor, och trots 

att han bara går framåt så tar han för sig. Blicken som insuper allt, gör det till sitt, gör staden 

till sin, lär sig den, rör sig med den”.222 I likhet med Sem gör också Vera staden till sin. 

Tillsammans med Sini promenerar hon till Himmelsberget i Kottby, ”in i sitt revir”, och ser ner 

över allt som är ”deras”. Veras och Sems relationen till staden är personlig och själva staden 
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blir till enligt deras rörelsemönster, som om den utgår från dem. Båda bär också på samma 

hunger och lust att ta för sig av staden: ”Sini och V med sina hungriga blickar och glupska, 

orädda munnar stod på trappan varje morgon, rökte morgontobaken, mätte dagen med 

blicken.”223 Sem och Vera skildras som aktiva subjekt och objektet för deras blickar är staden, 

samtidigt är Vera också medveten om att hon är objekt för blickar. Vera vet hur hon ska 

navigera staden för att undvika faror eller olägenheter, i stället för att låta dem bli ett hinder för 

rörligheten och nattlivet: ”Hela kvällen slutade med att Vera och Sinikka hand i hand sprang 

hem över bakgårdar och tog genvägar för att undvika en efterhängsen beundrarskara. Svettiga 

och andfådda stängde de dörren och låste genast då de kom in, drog för gardinerna”.224 Ändå 

förhåller de sig lättsamt till potentiella faror. De är inte rädda, utan pragmatiska. Vera trotsar 

normer och faror som kunde begränsa henne och intar på så vis flanöspositionen, likt de flanöser 

som modigt möter blickar. 

Begäret efter staden sammanfaller i bådas fall med det sexuella begäret, eller snarare förknippas 

det sexuella begäret med staden. Vera inleder en relation med mannen i den familj hon tidigare 

arbetat för och som hon utvecklar känslor för. Han är och förblir den enda man hon har älskat. 

Även om förhållandet endast kan existera i en parentes, under stulna och spridda 

söndagseftermiddagar, färgar den så småningom hela tillvaron i staden, vilket gör att Vera 

motvilligt beslutar sig för att lämna den och skapa sig ett hem i kyrkbyn. Beslutet att lämna 

staden är om möjligt ännu svårare än att lämna honom: ”Till Helsingfors! hade hon tänkt. Och 

där var hon, det skulle hon inte ge upp så enkelt. Inte för någon hon aldrig egentligen haft men 

ändå förlorat. Staden hade hon. Som om hon hade byggt den själv, ritat kartorna, skapat husen, 

vägarna. Arbetat och dansat sig fram till stadens hjärta, trängt in sina rötter i gatorna och vuxit 

sig till människa här.”225 Staden och flanerandet har för Vera inneburit förändring och 

förvandling. Till slut blir hon ändå tvungen att fly saknaden: ”Det var stadssomrarna hon flydde. 

Inte så mycket den dammiga värmen och en längtan till landsbygden – nej, hon hade ett 

stadsmyller i sig som passade illa där ute på landet – utan snarare ett klibbigt minne som dök 

upp varje sommar, som hon gång på gång motade bort.”226 För Sem är det stadens offentliga 

rum, Berns salonger och gatornas anonymitet, som möjliggör en plats för det förbjudna begäret, 

en fristad där blickar kan mötas och begäret speglas. I Sems fall blir begäret synonymt med 

staden, något som är en väsentlig del av honom, som sedan måste kvävas i stället för att 
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utforskas: ”Staden satt kvar i en. Och hur många år som än gick sedan, och hur man än tonade 

ner den, så gick den aldrig ur.”227 

För Sem är det sexuella begäret förenat med begäret att bli (sin egen): ”att få vara fristående, 

lösgjord, avskild. En Sem i världen.”228 Begäret är enligt Braidotti drivkraften för 

subjektsblivandet: ”what sustains the entire process of becoming-subject, is the will to know, 

the desire to say, the desire to speak, to think, and to represent. In the beginning there is only 

the desire to”.229 Begäret att utträda ur fixerade identiteter, implicerar enligt Braidotti en 

transformation av tankens struktur och bilder. Begäret som Sem och Vera bär på, nämligen att 

utforska andra identiteter, sätter dem i rörelse, i en blivande-process. Utforskandet av staden 

möjliggör blivande för Sem och Vera, eftersom den tillåter ett utforskande av dem själva. 

Staden är en plats i blivande, medan hembyn karaktäriseras av stillastående och inte tillåter 

förändring, utan förutsätter, som i Sems fall, en fortsättning på de av släkten upptrampade 

stigarna. Också Vera begär något bortom normerna och det förskrivna manuset om vem hon 

ska vara. Blivandet är också i Veras fall endast möjlig i rörligheten mot något annat: ”Ut ur 

jungfruburen, in i livet, och bort från alla band som satt fastknutna i hembyn, och som ledde till 

föräldrarna och bygden.”230 

För Sem och Vera, till skillnad från Galadriel, är hemkomsten en slutpunkt. Den markerar det 

som inte blev och sätter punkt för den nomadiska rörligheten. För Sem sker detta i dubbel 

bemärkelse, eftersom hans undanträngda begär leder till att han varken i tanken eller fysiskt är 

på väg. Han stänger in och försakar sig själv till förmån för andra, med påföljden att jaget tynar 

bort, vilket illustreras av att han också kroppsligen tynar bort, isolerad på vinden i det hus han 

en gång byggt. Hemmet är en del av det skådespel som Sem utför, en imitation av den han 

förväntas vara i byn, nämligen den jordbrukande, gifta familjefadern. Han har byggt sig ett 

fängelse, ett dödens väntrum.  

Till skillnad från Galadriels och Sems upplevelser av hemmet som fängelse, kännetecknas 

Veras hemkomst av tillfredsställelsen i att få stanna på en plats. För Vera möjliggör den 

stillastående hembyn ett varande, bortom normer och krav. Veras skildras som befriad från 

begäret att bli (någon annan) och flyktbehovet, som tidigare har tagit henne till staden och sedan 

tillbaka till landsbygden. Hon bara är, utan att vara håglös eller passiv. Hennes tillvaro liknar 
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den traditionella flanörens, men på landsbygden. Hon ägnar sig åt ett självmedvetet 

njutningsliv. Hon dricker kaffe och röker med Främlingen eller Galadriel i trädgården, besöker 

Sem och flanerar längs vägarna till skogsbrynet. Själva flanerandet beskrivs som ett mål i sig: 

”först nu har jag lärt mig att promenera. Först nu har jag lärt mig att gå bara för promenadens 

skull, utan att egentligen vara på väg någonstans, utan att prestera någonting, utan att skynda 

vägen fram mot ett mål.”231 Hon är inte på väg någon annanstans i tanken och därför skiljer sig 

hennes kringdrivande från Galadriels mållösa kringflackande. Hon intar en flanösposition 

bortom flanörens och dagdrivarens pessimistiska syn på tillvaron,232 och låter sig inte begränsas 

av andras blickar och föreställningar. Hon hoppar över diken och klättrar över stenrösen, är 

tacksam över att vara sin egen, oavhängig, för att ingen avråder henne: ”[d]et var väl för väl att 

ingen lade sig i vad hon gjorde, tänkte hon, att hon inte behövde stå ut med förmaningar”.233 

Till följd av att hon är situerad i sig själv och sin kropp överskrider Vera de faktorer som kunde 

begränsa henne, såsom könsroller, kärnfamiljsnormen och åldern:  

den där lättheten i att inte bära omkring på så mycket kött, den tyckte hon om fortfarande, trots 

att hon visste att det var döden och åldern som sugit i sig av henne, sugit bort köttet och knappast 

heller lämnat benen så hårda som de verkade under handen. Allt var skört, kroppen var skör, men 

hon var det inte. Inte nu längre, inte alls på samma sätt.234  

För Galadriel blir hemkomsten en knutpunkt på färden. En relationell mötesplats, där hon 

speglar sig i Veras och Sems erfarenheter av främlingskap och förbjudna begär, utan att upprepa 

deras val. Galadriel och Vera möts i att de båda har varit ”den andra kvinnan”. De delar samma 

erfarenhet, men till skillnad från Vera som har försökt begrava minnena, i form av kärleksbrev 

från den hon älskat, i en hattask, återupptar Galadriel kontakten med George Gordon Junior. 

Det signalerar också en förändring hos Galadriel, eftersom hon i stället för att försöka 

upprätthålla kontroll över den episodiska tillvaron, välkomnar osäkerheter genom att låta 

episoderna flyta samman. Rudels påpekar att det är den rörlighet som Galadriel upprätthåller 

som tar henne i riktning mot andra livslinjer i romanen, eftersom den sätter henne i relation till 

de andra karaktärernas levda erfarenheter och avbrutna drömmar.235 Jag instämmer i Rudels 

läsning om att den närhet som uppstår i Galadriels relation till Sem och Vera liknar Braidottis 

syn på blivande, nämligen att det inte handlar om imitation eller upprepning, utan om intensiv 
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empatisk närhet. Enligt Braidotti är blivandet ett tillstånd av sammankoppling och en ömsesidig 

kontamination mellan erfarenheter.236 Galadriel väljer inte bort begäret utan fortsätter, till 

skillnad från Sem och Vera, att vara i rörelse. Rudels menar att hon på så vis blir en förvaltare 

av de gömda parenteserna, de alternativa livslinjer som Vera och Sem har valt bort, och drar 

dem ännu längre.237 Hattasken blir ett exempel på det, eftersom Vera överlämnar den till 

Galadriel. 

Också Galadriels fantasi och medvetna val korsas vid hemkomsten. Hennes dröm materialiseras 

i ett beslut om en fysisk resa, en framåtrörelse. I fantasin har Galadriel nämligen varit på väg 

ända sedan hon bodde i sitt rum vid Sems, där hon låg på golvet och drömde om storstäder och 

ekvatorn, men fram för allt om polarexpeditioner till Nordpolen. Rastlösheten i kroppen men 

också i själen väcker behovet av att upptäcka, lusten att tänja sina gränser, att göra det omöjliga. 

Under tonåren höll Galadriel sig mest för sig själv och saknade därför tydliga sammanhang, i 

stället levde hon i sin fantasi och det mesta som hände i hennes liv ”hände onekligen just någon 

annanstans”.238 Den nomadiska rörligheten uttrycks med andra ord också i fantasin. Hennes 

behov av att upptäcka andra platser och andra sätt att vara, oavsett om det är i fantasin eller i 

verkligheten, är begärsfyllt. Drömmen om polarexpeditionen sammanfaller dessutom med det 

sexuella begäret när hon förälskar sig våldsamt och på avstånd i upptäckaren och forskaren 

Fridtjof Nansen:  

Jag drömde om gnisslande isberg mot ett fartygsskrov, krängningar som förde oss tätt samman 

[...] heta händer mot bar hud under pälsfodrade rockar, sugande kyssar medan havet slog upp 

isspillror på det hala däcket och våra kroppar som dunkade in mot relingen och mot varandra och 

lust och nyfikenhet att upptäcka, äventyrligt mot vilka poler som helst, vilka extremer som än 

kom oss till mötes.239  

Drömmen om Nordpolen, som uppstod i hembyns flickrum, har följt henne ut i världen och 

tillbaka hem. Till skillnad från Galadriels tidigare förflyttningar som har varit drivna av 

uppbrott är resan till Arktis en riktad rörelse. Hon flyr inte från rämnade kulisser, tvärtom har 

hon ett sammanhang bortom kulisserna med människor att förlita sig på, som hon ringer innan 

avfärden, däribland Vera.  
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Braidottis nomadiska subjektivitet är ett försök att frigöra sig från den subjektsyn som har den 

västerländska vita mannen som norm och likhet som mål. Synen på det manliga som norm 

reducerar det kvinnliga till en sekundär position, vilket enligt Braidotti bygger på ett klassiskt 

system av dualistiska motsatser, såsom natur-kultur, aktiv-passiv, rationell-irrationell och 

manlig-kvinnlig. Ett tankemönster som skapar binära skillnader och organiserar dem i en 

hierarkisk skala av maktrelationer.240 Taivassalo laborerar med dessa binära kategorier, eller 

motpoler. Å ena sidan betecknar Fridtjof Nansen den manliga äventyraren, en förebild som bär 

på nyfikenhet och äventyrslust, som Galadriel identifierar sig med och vill efterlikna. Å andra 

sidan drömmer hon om att vara föremål för hans lust, vilket kan härledas till den manliga 

blicken, nämligen att hon identifierar sig med den manliga protagonisten som intar 

maktpositionen som den som aktivt ser, samtidigt som hon är den framställda kvinnan som 

betraktas.241 Galadriel drömmer om att vara i blickfånget, passiv, och en del av det som blir 

upptäckt:  

Polarforskarens blick är blågrå, som stål, som vattnet i Atlanten, de nordligaste breddgraderna 

[...] Det är klart att den är sträng, blicken, vid polerna klarar man sig inte med mindre. Det är dock 

en blick som tränger sig in, tränger sig på, en betvingande blick, en penetrerande blick. Det är en 

blick som inte släpper taget, en blick som får dig att resignera, klä av dig, vad som helst, den når 

under de pälsfodrade rockarna, under yllekläderna och in under alla lager av skyddande material 

ända till den tunna, nakna, mjuka huden. Fridtjof Nansen, upptäck mig, mina områden.242 

Men när Galadriel reflekterar över syftet med sin resa ger hon också uttryck för ett 

antropocentriskt synsätt, som sätter henne i alltings centrum, i maktpositionen som upptäckare. 

Hon frågar sig: ”kom jag hit för att jag ville leva, erövra, för att jag ville leva så mycket att mitt 

revir sträcker sig ända hit, över glaciärerna, in i det jag tänkte var tomhet som skulle fyllas av 

mig”.243 Formuleringen påminner också om de europeiska upptäcktsresenärerna som erövrade 

områden och klassade dem som upptäckta först när de fyllde tomrummet på (den egna) kartan 

med sin närvaro. Galadriels upptäcktsresa handlar ändå inte om turistens krav på mer plats eller 

om att erövra området, utan om att utforska sig själv. Hennes position är nomadens, vars syfte 

inte är att bosätta sig på eller äga platsen, utan tvärtom att vara i rörelse och respektera platsens 

oberoende. Hon beskriver att hon är ”i någonting som verkligen aldrig var hennes, men ingen 

annans heller” och konstaterar att ”[h]är finns hon då, G, en främling bland andra främlingar. 
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En inkräktare bland andra på en av de få platser som fortfarande är mera sin egen än 

människans”.244  

Skildringen av Galadriel antyder en utmaning av gränsen natur-kultur i romanen, vilket även 

Rudels påpekar.245 Inte minst blir den påtaglig i och med fantasin om och vistelsen i Arktis. 

Hon identifierar sig med en isbjörn, ”ett solitärt djur, försvinnande blek i det vita landskapet, 

vidderna”, och med glaciärerna.246 Sammankopplingen med naturen och att uppgå i den, likt 

isbjörnen, leder också till att hon blir mindre flyktig och rastlös:  

Det är någonting i detta hon kan känna igen sig i. Det är inte lättillgängligt. Det är inte enkelt att 

komma hit och inte enkelt att stanna. [...] Här går G. Hon går ensam. Och är onåbar. / En solitär. 

/ Någonting är stilla också inuti henne. / Tystnaden, som att vara omgärdad av ett hav. / Och det 

är man.247  

Hon sätts i relation till havet och isarna, till naturen i all sin storhet och sårbarhet, vilket leder 

till en medvetenhet om sin egen position och det processuella blivandet: ”Med isen är det 

annorlunda, den är inte byggd och konstruerad av människor, för mänskliga syften. Och den 

har väl inte heller denna tydliga strävan, trots att den rör på sig, förflyttar sig med strömmarna. 

Den är. Trots att den bildas, drivs, förs, omformas, smälter, så är den. Men det räcker. Det är 

stort.”248 Citatet illustrerar ett blivande bortom konstruerade identiteter, att låta sig drivas, 

förändras och förvandlas, och likt Galadriel fortsätta att vara på väg. Platsen i sig är flyktig 

eftersom isen smälter till följd av klimatförändringarna och Galadriel är inte heller där för att 

stanna, men platsens oberoende av människan tillåter också Galadriel att vara oavhängig, att 

uppgå i nuet:  

Den här platsen, det arktiska, borde kännas som en parentes för G, borde den inte? Städernas G, 

storstädernas Galadriel. Och plötsligt är hon här, som om hon var tillbaka i någonting bekant, 

någonting hon längtat till [...] Hon förstår det inte, men märker ofta: att hon ler. Bara ler. Kanske 

är det så att hon blir till någon hon tycker om här. [...] ett hemligt leende, för sig själv.249  

I Arktis är främlingskapet givet, platsen ställer inga krav på tillhörighet eftersom människan 

där är sekundär. Hon är en främling, men i något bekant, vilket gör att hon inte är lika mycket 
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en främling inför sig själv. Ensamheten hon upplever i Arktis tycks närmast sublim: ”Riktigt 

djupt inne i kroppen känner hon det: G med G. Isbjörnen, en solitär i vita landskap. Som går 

iväg, bort från, men med någonting: ensamheten. Och den är tillfredsställande, och stor.”250 

Braidotti hävdar att ”Nomadic writing longs [...] for the desert: areas of silence, in between the 

official cacophonies, in a flirt with radical nonbelonging and outsidedness”.251 Hon jämför 

också öknen med transitzonerna, som hon kallar för ”no-(wo)man’s land”. Enligt henne är 

skrivande en process för att upplösa fixerade identiteters illusoriska stabilitet.252 Det är därför 

knappast en slump att Taivassalo låter dagboksjagets och Galadriels vägar korsas ”här ute i 

detta ingemansland”253 omgivna av tystnad. Målet med Galadriels resa är också att närma sig 

Nansen. Hon känner hans blick på sig, och som Rudels uppmärksammar är det hans beskrivning 

av det ljusa, positiva och livgivande Arktis som genljuder i såväl Galadriels upplevelse som i 

resedagboken.254 Jag instämmer med Rudels om att resan till ensamhet blir en form av 

delaktighet och relation med Nansen och jaget i resedagboken, eftersom deras erfarenheter 

flätas samman. Blivandeprocessen omfattas både av Galadriel som karaktär och av 

romanprojektet i sig. 

 

4 Darling River 

I analyskapitlet 4.1 granskar jag såväl hindren för rörlighet som motståndhandlingar mot 

rörlighet i Darling River. Jag analyserar hur kroppslighet, blickar och begär inverkar på 

möjligheten till nomadisk rörlighet och i förlängningen på ett subjektsblivande. Kapitlet 

fokuserar på avsnitten ”Darling River (Lo)” och hur de kopplas samman med innehållet i 

avsnitten ”Jardin des Plantes”. Braidottis nomadteori och hennes iakttagelser av blickens 

betydelse inom västerländsk kultur och vetenskap fungerar som utgångspunkter för min analys. 

Mulveys begrepp den manliga blicken är också centralt i analysen av blickarnas roll i romanen. 

I analyskapitel 4.2 granskar jag drivkraften bakom och villkoren för rörlighet i Dolores och 

moderns nomadiska tillvaro i avsnittet ”Den dödas bok (Dolores)” respektive ”ur moderkartan”. 

Jag söker svar på hur modern intar flanöspositionen och hur hennes blick på omgivningen 
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skiljer sig från de övriga karaktärernas. Därtill undersöker jag speglarnas och kamerans roll i 

romanen, med utgångspunkt i Catharina Nyström Höögs iakttagelser i artikeln ”Blicken, buren 

och den vita snön: Nyckelord som utgångspunkt för en läsning av Darling River”, och granskar 

hur de kopplas till blickar och bilder som maktmedel. Jag vidareutvecklar även Nyström Höögs 

observation om den vita färgens koppling till såväl oskuld och snö som färdriktningen mot 

Alaska.255 

 

4.1 Kroppen som bur 

I avsnitten med rubriken ”Darling River (Lo)” i Darling River finns det hinder för nomadisk 

rörlighet, men även ett motstånd mot rörligheten, som starkt förknippas med kroppen och dess 

förändring. Kroppsligheten speglas i platsen och i tidens gång. Blickarna får också en betydelse 

för stillaståendet och subjektspositionen, eller snarare icke-blivandet. I berättelseskärvan 

”Jardin des Plantes” sitter en apa inburad i djurparken Jardin des Plantes som studieobjekt, 

vilket både skvallrar om en ofrivillig förflyttning och om stillastående. Apan är frihetsberövad 

och i män(niskan)s våld. En vetenskapsman försöker med alla medel förmå apan att teckna. 

Förutom att dessa avsnitt kännetecknas av stillastående knyts de samman av maktstrukturer och 

mäns våld som begränsning av såväl (val)frihet som nomadisk rörlighet.  

När Lo följer med sin far på de nattliga bilturerna ut ur staden, genom skogsbränder och brända 

landskap, ut till havet och tillbaka igen blir hon ofta åksjuk och kräks godis, alkohol och 

sömntabletter i små påsar som slängs ut genom bilfönstret.256 Kroppen ger med andra ord 

uttryck för motståndet mot att färdas. När de kommer ut till havet beskrivs oceanens vatten som 

stillastående, vilket signalerar att resorna inte leder någonstans, att Lo inte är på väg någonstans 

och att inte ens havet förmår locka fram en känsla av möjlighet. Konstaterandet ”det var ingen 

mening med att stanna någonstans”257 avslöjar hopplösheten i att färdas utan mål och 

avsaknaden av fantasin om förändring eller nya upptäckter. Lo har föreställt sig att hon ska gå 

Lolitas öde till mötes och inte överleva till vuxen ålder, utan dö i barnsäng. När hon överlever 

och blir äldre än Dolores Haze, som hon är döpt efter, öppnar sig inte en framtid av möjligheter, 

utan snarare av tomhet: ”jag hade förlorat något avgörande, instinkten att överleva, driften att 
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ge mig av och skapa mig ett eget liv”.258 Begäret efter förändring och förvandling är en viktig 

drivkraft för såväl nomadisk rörlighet som subjektsblivandet och i det senmoderna samhället 

kan driften att ge sig av förknippas med äventyrslust men också ses som en överlevnadsinstinkt. 

Bauman påpekar att möjligheten att få stanna på en plats hela livet inte är särskilt trolig och att 

vi alla därför är på väg, kroppsligen eller i tanken, i nuet eller i framtiden.259 Utan den driften 

är Lo dömd till ett stillastående både fysiskt och själsligt, men också fången i sin tillvaro, 

obenägen att söka flyktvägar. Till skillnad från den typiska flanörens betraktelser i stadsmiljö 

vänder Lo blicken mot det som omger staden. När Lo betraktar sin omgivning är det naturens 

förruttnelse och död samt ogästvänliga landskap hon ser. 

Det är bara en särskild sorts blommor som inte sjunker genast: magnolians skära kronor och 

blommor som blåser ner från valnötsträden ovanför. När kronorna virvlar ut i vattnet breder 

bladen ut sig som en liten livräddningsdräkt som låter blomman leva ännu en tid. Men till slut, 

när förruttningsprocessen inleds, efter timmar eller dagar och ibland veckor, kommer också hon 

att dras ner under den stumma flodens bruna vatten.260  

Beskrivningen av magnolians öde är illavarslande och förebådande, eftersom Lo också 

tillbringar sin tid vid floden. Överlag speglar omgivningen en framtidslös tillvaro kantad av 

död: 

Och humlorna, fladdermössen, de brinnande löven som föll ner över landsvägens vita sten framför 

oss. Och längre bort mot den döda skogen öppnade sig landskapet som en öken, ett overkligt 

frätande ljus vilade över allting där. Marken lyste vit av aska och saltrester eftersom vatten från 

oceanen sköljde genom skogen under vintrarna och förstörde allting som skulle ha kunnat leva 

där. Trädens benvita skelett sträckte sig mot himlen som åldrade händer.261  

Kroppen och dess tillstånd smälter samman med platsen när Lo börjar ta främmande män till 

floden Darling River. Trots att Lo och hennes far har gett den sitt namn efter en flod i Alaska,262 

kännetecknas den inte av sitt kristallklara, kalla och rena vatten som en kan förknippa med en 

flod i Alaska. Underkläderna doftar av flodens svarta lera och stranden beskrivs som smutsig 

och kall. Hennes yttre jämförs med platsen, sjön: ”[m]itt ljusa hår förlorar sin lyster och 

skuggorna växer fram under ögonen som mörka sjöar”.263 Det orena, nersmutsade som Lo 
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identifierar hos sig själv sammankopplas med flodens smutsiga vatten: ”Jag låter mig kyssas 

och tvättas i flodens vatten, det är sött och brunt och oljigt. Jag är så smutsig att det inte är 

någon mening med att rengöra mig, men jag uppskattar omsorgen”.264 Platsen blir en spegel för 

Los inre och yttre. Hon är natur och materia, påverkad av tidens gång och naturens nycker. 

I Los ögon är det kroppen som avgör hennes öde. Den definierar henne för att den påverkar hur 

andra ser henne och vad de väljer att projicera på henne. Den speglar henne för att hon projicerar 

sina känslor på den, då hennes syn på sin kropp och sitt yttre speglar hennes inre illamående. 

Hon beskriver sig själv, sin själ såväl som sin kropp med hjälp av materiella detaljer, som är 

groteska och ofta förknippade med smuts. Trots att hon har ett dualistiskt synsätt på kropp och 

själ speglar de varandra. Lo påstår bland annat: ”i mitt huvud krälar maskar istället för tankar” 

och ”[j]ag kan inte bli ren, men den yttre hinnan av fett kan tillfälligt avlägsnas”.265 Trots att 

kroppen ständigt definierar Lo är den också något främmande, något som förändras och lever 

sitt eget liv utom hennes kontroll. I likhet med Galadriels syn på kroppen beskrivs den ibland 

som frikopplad från henne, men med skillnaden att Lo granskar och övervakar den i högsta 

grad. När kroppen växer yttrar sig hennes motstånd mot förändringen och hennes syn på 

kroppen i konstaterandet: ”jag har säkerhetsnålar istället för blixtlås, annars ger sig min kropp 

av”.266 Hon ser på sin kropp som en egen enhet: ”min kropp läcker och varar trots att den saknar 

anledning”,267 samtidigt som det kroppsliga flyter samman med hennes inre mående när hon 

förlorar sin flickkropp: ”Om jag skulle beskriva mig själv och mitt tillstånd: som nyförlöst, 

allting öppet, sårigt, en ruttnande livmoder vars sjukdom sprider sig i kroppen.”268 Pubertetens 

förvandling och den vuxna kvinnokroppen väcker äckel och förakt, eftersom den i likhet med 

magnolians förruttnelse ses som ett förfall och början på slutet.  

I takt med åldrandet blir Lo allt mera isolerad och stillastående. Hon slutar följa med på 

bilfärderna och fokuserar på kroppens förändring:  

Jag går upp i vikt, jag börjar bära peruk för att dölja mitt smutsiga feta hår. Jag åldras, jag 

drömmer, jag glömmer att leva. Jag är elva år. Jag är tolv år. Jag är tretton år. Min kropp förändras, 

jag får ankdun under armarna och mellan benen och mina kinder blir kvissliga och onormalt 

bleka.269 
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Förändringen möts med avsmak och utgör en negativ konstrast till det som kännetecknar ett 

barns kropp, nämligen det oskyldiga, rena och lena. Lo börjar självmedicinera med alkohol som 

en flykt från omvärlden: ”Jag träder in i en liten kupa av ljus när jag dricker. Alkoholen blir 

mitt galler mot omvärlden, med den i kroppen längtar jag inte längre efter att förstöra saker.”270 

Motståndet mot kroppens förändring från flickkropp till kvinnokropp framgår bland annat av 

Los användning av urvuxna kläder. Hon fortsätter klä sig i plagg som hon burit som flicka som 

en förnekelse av förändringen och framåtrörelsen. Hon förhärligar även sådant som förknippas 

med den unga barnsliga kroppen, såsom sina små nätta och vita fötter. Männen vid floden, som 

Lo kallar sina älskare och bröder, trots att de ger henne gåvor och försöker erbjuda henne 

pengar, vill också gärna se henne så, som ömtålig, som ett barn. Efteråt klär de henne som ett 

barn, i för små kjolar och blusar.271 I takt med åldrandet minskar också männen vid flodens åtrå 

till henne:  

Mina tänder har blivit sämre med åren. De väcker inte längre samma ömhet i mina bröders blickar. 

Förr skrattade de förtjust åt mina onormalt små emaljstenar som de tyckte likande mjölktänder 

bakom tandställningen. Nu ber de mig hålla munnen stängd under våra brottningsmatcher i 

strandkanten.272 

Kroppens utveckling och förändring innebär för Lo att hon förlorar sin dragningskraft i takt 

med att de drag och den kropp som förknippas med ett barn försvinner. Det blir uppenbart att 

hon förknippar sitt värde med sin kropp och med att vara åtråvärd. Hennes syn på sitt yttre och 

vad som gör det åtråvärt visar på en internalisering av den föreställda (heterosexuella) manliga 

blicken, vilket leder till att hon (be)dömer kroppen enligt hur åtråvärda den är i männens ögon 

och leder till en ständig övervakning av kroppens utseende, vilket medför en främmandegöring 

av kroppen.  

Det sexuella begäret är en drivkraft genom hela berättelsen och är tätt sammankopplat med 

blickar och makt. Kvinnor tvingas ständigt förhålla sig till blickar, så också karaktärerna i 

Darling River. Lo är ett exempel på hur blickar som härrör från begär bidrar till makt i den 

västerländska kulturen. De urvuxna kläderna som Lo bär är inte bara en symbol för motviljan 

mot att bli kvinna, utan också för begärligheten hon vuxit ur, det vill säga begärligheten hos ett 

barn som uppstår i somliga mäns blickar. När Lo och hennes far är ute tillsammans låtsas de att 
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hon är hans fästmö och han låter sin hand vila på hennes bak. När de spelar tennis konstaterar 

Lo att 

[f]ar får göra vad han vill med sin hand offentligt. Det är en lek som passar mig. I leken vi leker 

är han min hallick. Handen är en dekoration. [...] Jag kastar blickar efter äldre män i tenniskläder. 

Jag suger in kinderna i munnen och tuggar på läpparna tills de blöder. Alla älskar mig en stund. 

Alla vill vara min far.273 

I citatet framgår det att Lo njuter av att vara föremålet för blickarna, att känna sig åtrådd, 

samtidigt som hon ser det som en lek. Trots att det är en lek som Lo deltar i, genom att själv 

kasta blickar och suga in kinderna, är det också en verklighet där pappan utnyttjar sin ställning 

och därmed utövar makt. Det är en verklighet där andra vuxna män vill ta hans plats och åtrår 

ett barn. Känslan av att vara åtrådd som Lo upplever innebär att hon är älskad av alla, men som 

en ägodel. Det är ingen lek på lika villkor, men genom att benämna det hela som en lek blir det 

som utspelar sig mindre verkligt och mer oskyldigt. Maktförhållandet är mindre tydligt om Lo 

trivs med att vara pappans ägodel. De leker att Los far är hennes hallick på tennisbanan men 

också i övrigt framträder han de facto som Los hallick, exempelvis när han sitter i bilen och 

väntar medan Lo träffar sina älskare/bröder/förövare och förhör henne om vad hon har gjort. 

Los berättelse innehåller även antydningar om faktiska övergrepp, som att fadern gick via Los 

sovrum nattetid när hon var liten, trots att han kunde ha gått en annan väg: ”men det var bekvämt 

att gå via mitt”.274 Hennes minnen är tvetydiga: ”Eftersom väggen mellan sovrummen ändå är 

skör som papper visste jag inte om far var inne i mitt rum eller om han fortfarande låg kvar 

bredvid mor.”275 Hänvisningen till lek förekommer också i andra situationer med män: ”mitt 

sätt att blanda ihop deras namn förstör illusionen om att det är jag som är bytet, att det är jag 

som ohjälpligt kommer att bli skadad i den här leken.”276 Betoningen på lek antyder att Lo 

spelar en roll, utgående från skådespelets manus, väl medveten om att hon förväntas vara deras 

byte och bekräfta deras maktposition. Hon imiterar med andra ord en av männen skapad Lolita-

fantasi, i vilken hon förväntas vara förövarnas byte. Citatet understryker också att Lo inte ser 

sig som ett offer, kanske för att hon betraktar det som en fantasi som hon spelar med i.  

Los begär efter att bli rörd och önskan om att bli begärd, att någon ska vilja tränga in i henne, 

förekommer oftare i takt med att hon förlorar sin flickkropp. Ändå är det inte sexlusten som är 
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drivande. Själva akten beskrivs inte som kroppslig njutning, utan snarare som en verklighets-

flykt: 

När någon älskar med mig glömmer jag min kropp. Jag flyger fram över trädens guld. Ändå 

genomför jag mina sängkammaruppgifter utan övertygelse, en fellatio som saknar all inlevelse. 

Jag talar när jag inte borde tala. Jag låter mig vändas och vridas som en docka under akten. [...] 

Jag tappar min peruk. Mitt läppstift förvandlar munnen till ett skärsår. Jag gråter efteråt för att det 

är över.277 

Behovet av att få glömma kroppen och tillfälligt fly från den framträder tydligt, men också att 

njutningen inte är på lika villkor utan reserverad för männen. Hon älskar inte med dem, de 

älskar med henne och hon låter sig vändas och vridas efter deras behag. Verklighetsflykten kan 

liknas vid ett självskadebeteende, eftersom hon inte träffar männen för pengarnas eller 

njutningens skull, utan för att få glömma: ”Jag vill inte ha några pengar, jag vill bara åt ljuset 

vid floden, jag vill ha flera dagar av glömska”.278 Framför allt signalerar Los relation till 

kroppen och det sexuella begäret att de definieras utifrån yttre förväntningar och sexistiska 

föreställningar. Ulrika Dahl konstaterar att den starka identifikationen med att vara ”begärlig, 

åtråvärd och uppskattad i sin femininitet” är något som sedan Freuds tid har knutits till passivitet 

och objektifiering.279 Stridsberg skriver fram en karaktär som genom objektifieringen av sin 

(kvinno)kropp passiviseras. Eftersom hon är insnärjd i en tillvaro där kroppen är hennes enda 

tillgång, innebär förändring och framåtrörelse för henne enbart att något går förlorat, nämligen 

den åtråvärda kroppen. Los relationer består av manliga läkare, älskare och hennes far, som alla 

reducerar henne till kropp och hon saknar därmed den gemenskap med andra kvinnor som 

Braidotti framhåller som central. Braidotti beskriver bandet mellan ”she-self” och ”she-other” 

som ett kontinuum av kvinnors upplevelser, inom vilket förutsättningarna för en omdefiniering 

av kvinnliga subjekt skapas.280 Imitationen Lo ägnar sig åt kan förklaras med avsaknaden av 

empatisk närhet med andra kvinnor och av andras erfarenheter av annanhet, som kunde öppna 

upp för en omdefiniering av jaget, och därmed en överskridning av förhärskande bilder av 

”kvinnan”, eller i Los fall bilden av Lolita.  
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Lo lider dessutom av en ögonsjukdom som präglar hennes tillvaro eftersom allt hon ser blir 

förvrängt, skevt. Seendets funktion att kunna ge en objektiv bild av verkligheten motsägs av 

Los oförmåga att se det andra ser:  

Jag borde ha fått glasögon för länge sedan, men min ögondefekt är allt för komplicerad för att 

åtgärda med glas och jag vill inte att kirurgen ska röra mina ögon. Min sjukdom kommer för alltid 

att påverka mitt liv, jag kommer alltid att göra felbedömningar och uppfatta allt som händer mig 

annorlunda än andra. Upplevelser som jag själv uppfattar som framgångar kommer min 

omgivning alltid att uppfatta som nederlag. Det jag tolkar som kärlek är i omvärldens ögon 

ingenting annat än våld och fientlighet.281  

Mellan raderna finns det en förståelse av att andra skulle se det som händer vid floden som 

övergrepp och att också bröderna är medvetna om vad de utsätter henne för. Ändå upplever inte 

Lo det så, hon ser sig inte som ett offer eller villebråd: ”Jag älskade skogen och de hängande 

träden och molnen som speglade sig i mina bröders ögon i gryningen. Jag har aldrig varit 

förmögen att se det som andra människor ser. Darling River förblir den lyckligaste tiden i mitt 

liv.”282 Ögonsjukdomen gör att hon ser männen som sina jämlikar och upplever att de är där på 

lika villkor, att de leker som systrar och bröder.  

Braidotti diskuterar seendets ställning inom västerländsk kultur och motsätter sig idén om att 

synlighet och sanning går hand i hand: ”there is always more to things than meets the eye”.283 

Stridsberg utforskar föreställningen om synen som primär, eftersom förmågan att se också i 

romanen kopplas till sanning, vilket innebär att Lo inte har tillgång till den, eftersom hennes 

seende framställs som opålitligt eller sjukt. Lo frågar sin läkare vad sanning är och får svaret 

att det är något annat än lögnen.  

Sanning är det som har inträffat till skillnad från det som inte har inträffat. Allt det som inte tillhör 

sagan. Det icke drömda, det icke uppdiktade. Känslan för sanning är ofta outvecklad hos barn och 

kriminella liksom hos en särskild sorts fallna kvinnor. Sanningen om er är att ni är ett mycket 

sjukt barn och att jag inte kan garantera att jag kan bota er.284  

Braidotti påpekar att ”[t]he act of seeing, or the gaze as synonym for mental representation and 

for understanding, has been an important image ever since Plato”.285 I konstruktionen och 
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legitimeringen av kunskap utgår vi i väst enligt Braidotti primärt från syn och hon refererar 

Evelyn Fox Keller som menar att det möjliggör en separation från subjekt till objekt.286 Genom 

att utgå ifrån att observatören är neutral och observerar från en neutral plats skapas idén om 

objektiv kunskap, men som Keller bland andra påpekar är kunskap situerad. Den neutrala och 

objektiva hållningen är enbart tillgänglig för dem som anses normala enligt sociala och 

kulturella normer och som motsvarar standarden för normalitet associerad med maskulinitet.287 

Om en utgår från att den manliga utgångspunkten är normen inom vetenskap kan kvinnor inte 

uppnå adekvat neutralitet utan förlorar ”the site/sight of the subject”.288 Dualismen mellan 

”knower” och ”known” samt subjekt och objekt är samma distinktion som den mellan 

medvetande och kropp. Braidotti hävdar att det maskulina elementet består i lösgörandet, i 

uppfattningen om en tydlig bestämning av gränser mellan själv och värld. Separation och 

autonomi är grundläggande drag i den maskulina ståndpunkten.289 Los syn på omgivningen kan 

inringas av frånvaron av gräns mellan sig själv och världen. Hon är inte det neutrala subjektet 

som betraktar objektet från en neutral plats, eftersom hon är en del av det hon betraktar, i likhet 

med Galadriel. Hennes erfarenheter och tillvaro förkroppsligas i och med ögonsjukdomen, som 

kan läsas som en kommentar på hennes subjektsposition. Hon förlorar bokstavligen synen och 

har därmed inte tillgång till den (påstådda) objektiva sanningen. Framställningen av Lo antyder 

att flanösens betraktelser inte enbart kan utgå från synen, utan även behöver förankras i den 

kroppsliga erfarenheten och i en medvetenhet om positionen hon betraktar från. I skildringen 

av mötet med läkaren är det Lo som är objektet för kunskap, hon är ”known” medan läkaren, 

som representant för vetenskapen, är ”knower”. Beskrivningen av läkarens svar blir därför en 

kommentar till den manliga världsbild som avgör vad som är sant och vad Lo har att förhålla 

sig till. I läkarens ord kan också utläsas att det finns en objektiv sanning som inte får ifrågasättas 

eftersom det riskerar att rasera maktordningen. Om kvinnors, kriminellas eller barns 

upplevelser är uppdiktade eller drömda är samhällsordningen intakt eftersom påståenden om 

missförhållanden och övergrepp i så fall är lögn. 

Gemensamt för läkarbesöken är att Lo inte betraktas som en sammansatt individ, en enhet, som 

något mer än det som går att se med blotta ögat. Braidotti talar om ”biomedical gaze” för att 

beskriva synen på kroppen inom biovetenskaperna. Hon konstaterat att försöken att reducera 

kroppen till en organism, en summa av fristående delar, ”implies that the body is but that: what 
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you see is what you get. [...] As if the truth consisted simply in making something visible”.290 I 

Los fall letas sanningen om sjukdomen på röntgenbilderna, där den syns som en tumör, men 

när kirurgen öppnar hennes öga är den försvunnen. Hennes ögonsjukdom går med andra ord 

inte att fastställa i kroppen. Beskrivningarna av Los verklighetsuppfattning antyder att hennes 

syn har rubbats av männens seende, eller snarare inte har något utrymme i deras världsbild. 

Ögonsjukdomen kan läsas som ett symptom på avsaknaden av andra perspektiv och gör att Lo 

ser sina förövare som älskare och bröder, eller som i faderns fall som beskyddare. Stridsberg 

låter på så vis det fallogocentriska systemet, i vilket samhället utgår från mannen, både språkligt 

och socialt, materialiseras genom Los berättelse.  

Kvinnans existens befinner sig utanför den fallogocentriska logikens ramar. Frigörelsen från 

dominerande bilder av kvinnlig subjektivitet har sin utgångspunkt i fallogocentriska 

tankescheman, genom det som Braidotti kallar för ”metabolic consumption”, nämligen att 

bearbeta och konsumera etablerade former av framställningar och bilder inifrån för att framkalla 

nya: ”Metabolic consumption attacks from within the stock of cumulated images and concepts 

of women as they have been codified by the culture we are in.”291 Jag hävdar att Stridsberg gör 

just det i Darling River, genom att splittra och bearbeta bilden av Lolita i olika 

Doloresvariationer. 

Lo är inspärrad i det fallogocentriska systemet och internaliserar snarare än bearbetar 

patriarkala föreställningar om kvinnan. Om röntgenbilderna konstaterar hon att ”[ö]gats defekt 

liknar en fjäril som har blivit fångad oväntat mitt i ett vingslag. En tidigare version av mig som 

har blivit kvar därinne, instängd, skrikande, en skugga som alltid kommer att följa mig”.292 

Citatet antyder att i likhet med en fastnålad fjäril har Lo berövats en alternativ livslinje, 

nomadisk rörlighet och kvinnoblivande, till förmån för männens samlingar av bilder. Los 

sjukdom signalerar den uteblivna metamorfosen. Fjärilen är instängd i sin puppa. 

Sjukdomen påverkar inte endast hennes sätt att se och uppfattning av tillvaron utan också 

kroppen. Sjukdomen sprider sig i kroppen och ger henne blemmor och utslag, ett sår på ryggen 

och kala fläckar på huvudet.293 I takt med att sjukdomen förvärras försvinner brödernas åtrå: 

”De rörde vid mig med svala händer som redan var på väg någon annanstans och mina dåliga 

tänder fick dem att vända sig bort. När de drog mitt hår bakåt fick de med sig smutsiga tovor i 
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händerna. [...] Jag såg ömheten ersättas av oro och därefter av likgiltighet”.294 De överger henne, 

som barndomen och modern har övergivit henne, och slutar komma till floden. Lo förklarar 

deras frånvaro med flodens förändring: ”eller så är det detta att floden blir allt sjukare som 

håller dem borta. Stanken är så förskräcklig vissa dagar att jag måste andas inne i tröjan, de 

skära snäckorna svartnar och ett gulaktigt mystiskt skum dallrar i strandkanten”.295 Igen är 

flodens sjukdom och naturens förruttnelse hennes sjukdom och förruttnelse. När barndomen är 

förbi och sjukdomen har tagit över förlorar hon sin åtråvärdhet och därmed de enda relationerna 

hon har utöver den till sin far. Hennes desperata längtan efter att någon ska vilja ha henne 

förväxlas med att någon ska vilja ha hennes kropp: ”Om någon ändå ville tränga in i mig, i mitt 

stinkande underliv, i ögon, lungor eller hjärta. Jag skulle ta emot vem som helst. Jag är sjuk av 

ensamhet.”296 Hennes relationer och hennes självbild baseras på hennes kropp. Så länge 

kroppen väcker ömhet och ger sken av att tillhöra ett barn är hon åtråvärd och enligt henne 

älskad, men när kroppen bedrar henne återstår ensamheten och behovet av att bli älskad. Den 

villkorade bekräftelsen förklarar motståndet mot kroppens utveckling, som i sin tur omöjliggör 

den nomadiska rörligheten. 

Som jag tidigare har konstaterat saknar Lo relationer med andra kvinnor, vilket kunde ge 

upphov till identifikation, ömsesidigt utbyte av erfarenheter och i förlängningen alternativa 

livslinjer. Däremot uppstår det relationella genom sammankopplingen av karaktärer i romanen, 

trots att de inte nödvändigtvis möts. Los levda erfarenheter flätas samman med aphonans och 

Dolores. Eftersom kommunikationen och den ömsesidiga kontaminationen av erfarenheter inte 

är möjlig präglas Los karaktär av imitation och upprepning. Relationen till Dolores utgörs av 

Los förbindelse med berättelsen om Lolita och hennes, av Nabokov, uppdiktade öde:  

Jag har aldrig kunnat frigöra mig från Dolores historia. Jag har aldrig kunnat glömma mitt namn. 

Jag förlorar min mor. Jag åker bil med min far genom världen och han känns lika främmande som 

om han vore min styvfar. Jag visar mig sällan i skolan [...] Darling River gör mig till en främling 

bland jämnåriga. Jag tror inte att jag kommer att överleva min sjuttonårsdag.297  

Lo är med andra ord övertygad om att hennes livssituation är förutbestämd och att hennes liv 

kommer att sluta som Dolores, nämligen att hon kommer att dö i barnsäng innan vuxen ålder. 

Denna föraning förstärks när Los läkare konstaterar att ”Ni har en underutvecklad livmoder. 
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[...] Dessutom kan ni inte föda ett barn. Ni skulle förblöda efteråt”,298 men visar sig också osann 

eftersom Lo genomgår en abort. Hon undviker alltså Dolores öde men kan aldrig förlika sig 

med att hon överlever till vuxen ålder och den förändring det innebär för kroppen. När fostret 

har avlägsnats från Los kropp konstaterat hon att det inte längre finns ”något hopp om att föra 

mig tillbaka till barndomen”.299 

Det förutbestämda naglar fast Lo och när möjligheten att frigöra sig från Dolores historia ger 

sig till känna är det redan för sent. Den alternativa livslinje som kunde ha uppstått är från början 

utesluten, för intrasslad i Lolitas liv. Det är inte enbart tillvaron som kännetecknas av 

upprepning, utan också Los identitet är en imitation av kvinnomyten ”Lolita”, som Nabokovs 

roman gett upphov till. I hans roman porträtteras Lolita genom den manliga blicken, genom 

hennes förgripares ögon och bilden av henne är en manlig fantasi som inte tar hänsyn till hennes 

perspektiv. Lo har internaliserat den manliga blicken i synen på sig själv. Likt myten, som 

tecknar en femme fatale, önskar Lo förkroppsliga den unga fresterskan som begär och vill bli 

begärd av äldre män. Identifikationen med myten/karaktären leder till en dissonans i relationen 

till kroppen och jaget, eftersom hon överlever barndomen. 

Lo och aphonan i Jardin des Plantes är sammanlänkade på flera vis. Relationen till apan befästs 

i kapitlen om Lo när hon läser nyheter om aphonan och besöker den i Paris, där hon köper en 

av apans skisser.300 Till följd av den maktordning som strukturerar deras tillvaro och livsöden 

har de en del gemensamt. Apan har tagits från apmoderns famn och är utelämnad till den 

manliga forskarens tillsyn och våld, vilket har likheter med Los historia som även hon har 

förlorat sin mor och upplever att den enda hon har är sin far. I ”Jardin des Plantes” skildras 

berättelsen ur vetenskapsmannens perspektiv och utgör ett av få manliga perspektiv i romanen. 

Kvinnors avvisande av och ointresse för honom förstärker hans förakt mot och längtan efter 

kvinnor, vilket han projicerar på apan.  

Apans ofrivilliga förflyttning från en annan kontinent, ”djungeln”, till Europa och Paris, är ett 

symptom på en globaliserad värld och ett kolonialt arv. Djur och människor har behandlats som 

varor eller studieobjekt och fraktats över världen för ekonomisk vinning, som underhållning 

eller i forskningens namn. Enligt Braidotti är fenomenet sprunget ur vetenskapens fascination 

och fasa för det annorlunda, det vill säga dess dualistiska synsätt på norm/normal och 
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”annorlunda än”. Hon hävdar att ”malformed human beings have always been the object of 

display, subjected to the public gaze”.301 Hon belyser två sammanhängande aspekter av 

uppvisningen av ”freaks”. För det första att utställningarna har undertoner av rasism och 

orientalistik: ”abnormally formed people were exhibited alongside tribal people of normal 

stature and bodily configuration, as well as exotic animals”. För det andra att utställningarna 

influerade forskningen inom medicin.302 Braidotti lyfter fram sambandet mellan dessa 

uppvisningar och 1900-talets ”medicalization of monsters, the scientific appropriation of their 

generativ secrets, and an increased commodification of the monster as freak, that is, the object 

of display”.303 Monstret förkroppsligar skillnad från den mänskliga normen, det är abnormt. 

Braidotti påpekar att även kvinnor har associerats med monster inom vetenskapen: ”The topos 

of women as a sign of abnormality, and therefore of difference as a mark of inferiority, remained 

a constant in Western scientific discourse.304 Hon menar att kvinnokroppen, i likhet med 

monstret, väcker en blandning av fascination och skräck och uppfattas som både attraktiv och 

frånstötande.305 I romanen är både apan och Lo studieobjekt för den västerländska vetenskapen 

och förväntas genom sitt annorlundaskap, eller monstruositet, bekräfta betraktaren som norm 

och därmed överordnad i makthierarkin. De fungerar även som utställningsobjekt; Lo som 

sexualiserat objekt vid faderns sida och apan som, genom sitt tecknande inför publik, ska 

bekräfta vetenskapsmannens framgångar. I romanen skildras de som både attraktiva och 

frånstötande i männens ögon, både indirekt genom Los internaliserade manliga blick och direkt 

genom vetenskapsmannens syn på apan.  

Det finns även en analogi mellan apans bur, i kapitlen ”Jardin des Plantes”, och 

jungfrukammaren, där Lo tillbringar alltmer tid när sjukdomssymptomen förvärras, vilket 

Lilian Munk Rösing också påpekar.306 Lo jämför nämligen jungfrukammaren med en cell.307 

Cellen beskrivs som en obehaglig plats med hjälp av lukter, som hänger ihop med instängdhet, 

och jämförs med ett mera hoppfullt förflutet, som i det här fallet symboliseras av flickrummet: 

”Min cell luktar sjukdom, förlossning, sex, död, underliv, dålig andedräkt, blod, otvättat kön. 

[...] Förut hade jag ett större rum, barndomens ljusa drömska flickrum. Ett elegant och levande 
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rum med speglar av guld och dockskåpsmöbler.”308 Flickrummet återspeglar Los vilja att få 

stanna kvar i barndomen och motvilja mot att bli vuxen. Apan tillbringar all sin tid i en faktisk 

bur med sin ”slocknade bärnstensblick”309 och hennes tillstånd förvärras i buren. Pälsen blir 

askgrå och hennes ögon täcks av en mjölkvit hinna som troligen gör henne blind, vilket är en 

tydlig parallell till Los sjukdom och som antyder att också Los tillstånd är ett resultat av hennes 

begränsade tillvaro och brist på valfrihet. Buren som symbol återkommer i skildringen av Los 

tillvaro och ger därmed uttryck för en upplevelse av fångenskap, vilket förstärks genom bilden 

av apans fångenskap. I kapitlen om Lo liknas även bilen vid en cell. Hennes maktlöshet under 

bilresorna framhävs genom skildringen av apan, som i sin resebur också åker bil till havet med 

sin fångvaktare. Bilen som bur är förstås en intertext till Lolitas tillvaro i Nabokovs roman. 

Vetenskapsmannen förväxlar och jämför apan med en flicka och aphonans beteende med 

mänskliga egenskaper och agendor. Vid ett tillfälle när han inte kan förmå aphonan att teckna 

konstaterar han att hon återigen blir ”en liten upprorsmakerska”.310 Undertonen är att flickor 

och kvinnor också likställs med djur. Om aphonan hävdar han att ”även hon föraktar honom, 

hon är som alla andra honor, inte mer än ett förstadium till en människa, en misslyckad skiss 

som vilken vetenskapsman som helst skulle vilja förstöra”.311 Ur hans perspektiv är kvinnor 

med andra ord mindre utvecklade än män, något ofärdigt, som här också förknippas med 

vetenskapen. Ett annat exempel på att kvinnor och djurhonor är likställda enligt honom är när 

han funderar på om aphonan skulle kunna ”ge honom en avkomma om ingen annan är villig att 

göra det”: ”Misstanken att hennes kropp skulle förstöras vid förlossningen om man inte såg till 

att plocka ut den lilla korsningen i tid gör honom matt av ömhet.”312 Hennes kön ser nämligen 

enligt honom ut att kunna tillhöra en ”människoflicka”. Jämförelsen antyder att han varken ser 

aphonan eller kvinnor som sammansatta eller fullvärdiga individer utan främst som kropp. Han 

som vetenskapsman förkroppsligar den binära dikotomin, i vilken män förknippas med 

medvetande och kvinnor med kropp. Äganderätten och maktpositionen som uttrycks när han 

överväger att förgripa sig på djuret gör också att han vid ett annat tillfälle tänker att ”hon skulle 

kunna vara hans barn, hans förstfödda och enda blinda människounge”.313 I citatet finns återigen 

en parallell till Lo och hennes fars perspektiv. Lo är den blinda människoungen som pappan ser 

som sin ägodel. Amelie Björck påvisar att förkroppsligandet av apan möjliggör en läsning som 
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problematiserar våld mot djur lika mycket som våld mot människor. Apan är inte en metaforisk 

avspegling eller animalisering av Lo, enligt Björck, utan materialiserar i romanen till ett fysiskt 

närvarande apsubjekt.314 Däremot framträder förtrycket som Lo utsätts för, men som hon 

betraktar som självvalt, genom apans parallella situation. Björck poängterar att den litterära 

materialiseringen av apan som levd kropp innebär att art-aspekten framstår som en ”komponent 

i den väv av relations- och maktaspekter som också inbegriper kön, sexualitet och ålder”.315  

Vetenskapsmannens ambitioner och förhoppningar placeras i apans händer, som inte tecknar. 

Forskaren tolkar hennes kroppsspråk och handlingar som en vägran, en personlig motvilja till 

att vara honom till lags, trots att hon är en apa som endast försöker hantera situationen han 

försatt henne i. Han ser sig nämligen som god: ”Varför skulle hon vara rädd för honom? Han 

ger henne allt hon behöver: vatten, mat, medicin, värme, sällskap och nu utbildning.”316 Han 

förväntar sig att aphonan ska vara tacksam för hans uppoffringar, eftersom han inte ser buren 

han håller henne fången i, i likhet med Humbert Humbert i Lolita. Lo upprepar männens 

föreställning när hon hävdar att ”[f]ar ger mig allt jag behöver”,317 trots att hon saknar friheten 

att skapa sig en framtid och en identitet oberoende av honom. Kombinationen av 

vetenskapsmannes maktlöshet, i forskningsprojektet och i livet i övrigt, samt hans förakt för sig 

själv, väcker maktbegär hos honom. Makten uttrycks i olika försök att straffa apan, såsom att 

förvägra hennes kropp mat och värme. När hon inte uppskattar havsutflykten han ger henne, 

utan sitter livlös i buren, sänker han ner den i vattnet. Väl under ytan vädjar apan till honom 

och han fylls av ett rus, ”ruset över att det finns en varelse på jorden som är honom underkastad 

och som ber till honom som till en Gud”.318 Vetenskapsmannen erbjuder på så vis en inblick i 

de manliga karaktärernas perspektiv i romanen, de män som skadar andra för egen vinning och 

som njuter av att förgripa sig på de som står under dem i makthierarkin. Också Los far kräver 

att Lo ska underkasta sig och ta på sig skulden och skammen för det han utsätter henne för. 

Efter hennes möten med männen vid floden förhör han henne i bilen: 

Jag kisar mot förhörslampan som far kallar den döende solen. [...] Far ser ut över landskapet, han 

väntar på att jag ska inleda dagens bekännelse. / »Nå?« / »Jag har varit en avskyvärd flicka« / 

»Vad har du gjort?« / »Jag har gjort fruktansvärda saker.« /[...] »Brottsliga?« / [...] »Sexbrott.«319  
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Den underkastelse som vetenskapsmannen kräver av apan, har Lo införlivat och den 

internaliserade skammen leder till en ambivalens kring, eller rent av motsättning i hur hon 

uppfattar sin tillvaro: ”Jag fryser, jag gråter, jag ångrar mig nu, [...] jag längtar tillbaka in i 

bilens värme, jag längtar hem till min kammare, jag rannsakar mig själv, jag är verkligen 

smutsig, jag är kriminell, jag är ett slarvigt ihopsytt exemplar till flicka.”320 Skulden har flyttats 

över på henne, och på grund av den skam hon känner längtar hon tillbaka till sin cell. 

Genomgående i kapitlen om Lo finns det en självmotsägelse. Om sin tillvaro med sin far 

uttrycker hon: 

jag tänkte att jag alltid skulle vara densamma, att ingenting någonsin skulle komma att hända mig 

förutom detta. Resorna till havet med far, floden med de hängande björkarna och främlingarnas 

undersökningar av min underkropp och vandringarna i min barndomsvåning. Jag var inskriven i 

tiden som en fjäril i en bärnsten, fastnaglad, förutbestämd. Men det var ingenting jag sörjde. Jag 

önskade mig inget annat än detta. Far var den enda som hade stannat hos mig.321  

Samtidigt hävdar hon att ”[b]åde jag och min far har föreställningen att någon borde rädda oss 

ur den här tillvaron, det eviga regnandet och ödsligheten i våra resor som bara fortsätter”.322 

Hon påstår även att hon alltid föreställde sig ”att mitt liv långt senare skulle utspela sig någon 

helt annanstans. I ett främmande land, på en plats som jag ännu inte kunde se framför mig”.323 

Burtillvaron erbjuder inga utvägar, inga andra möjligheter eller framtider än resorna med 

hennes far som bara fortsätter. Lo kan heller inte föreställa sig en plats där hon är fri, utan 

pendlar mellan förnöjsamhet och vanmakt. Hennes flyktvägar begränsas av hennes sjukdom. 

Hon konstaterar exempelvis:  

Ibland har jag inbillat mig att jag kanske hade lämnat fars våning utan denna svaghet, att den gav 

mig uppfattningen att jag aldrig skulle klara mig ensam. Mina ögon gjorde mig sårbar i världen. 

Jag såg inte det som andra människor såg. Jag glömde bort att leva, jag glömde bort att åldras, jag 

glömde bort att ge mig av.324  

Manipuleringen av Los verklighetsuppfattning, vilken försätter henne i sitt sjukdomstillstånd, 

leder till Los upplevda beroendeställning. Fadern odlar den uppfattningen när han kallar sin 

vuxna dotter för ”mitt förvirrade barn” och ”min lilla sjuka Lo”,325 vilket gör gällande att hon 
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behöver honom, som ett barn behöver en förälder. En annan faktor som hänger ihop med 

sjukdomen är hennes ekonomiska beroendeställning. Det framgår nämligen att Lo tillbringar 

sin tid vid floden i stället för i skolan och att hennes far försörjer henne och bekostar hennes 

sjukvård. 

Det är inte enbart platserna och tillvaron som skrivs fram som en bur, utan även kroppen: ”Mitt 

forna jag är för alltid begravt i fett och smuts. Mellan sömn och vaka kan jag fortfarande känna 

min tidigare späda gestalt röra sig därinne, en ömtålig kontur, en bortglömd pärla på havets 

botten.”326 Hennes vuxna kvinnokropp utgör ett fängelse för den hon uppfattar sig vara, eller 

den hon vill vara:  ”Den unga lovande flickan därinne föraktar mig gränslöst och skräms av min 

gestalt.”327 Hon konstaterar även det ödesdigra i kroppens förändring och åldrande: ”Själv vet 

jag att det här tillståndet är för alltid.” Kroppen beseglar tillståndet av fångenskap. Till skillnad 

från Lolita, som flyr innan hon blir kvinna, blir Lo en fånge i sin kvinnokropp, som smälter 

samman med jungfrukammaren som bur. Berättelsen tecknar inga flyktlinjer för Lo, inga 

möjligheter att öppna buren inifrån, endast att välja den.  

Även om Los tillvaro är präglad av instängdhet bidrar sammanflätningen av hennes livsöde 

med andras i romanen till rörlighet. Läsaren förflyttas mellan floden Darling River, moderns 

resor i Europa, Dolores Alaska och Jardin des Plantes i Paris i de olika kapitlen. Skärvor av 

dessa berättelser och livsöden letar sig in i Los liv och sammanvävs med hennes. Bilder och 

fraser upprepas och går igen i de olika kapitlen. Intertextualiteten innebär i sig nomadisk 

rörlighet. Nabokovs karaktär Lolita förflyttas i tid och rum i ett sökande efter henne, genom 

olika ingångar till hennes perspektiv, känslor och upplevelser i Darling River. 

 

4.2 Kameran som motstånd  

Dolores och modern i Darling River kontrasterar Los och apans stillastående genom den fysiska 

rörlighet som kännetecknar deras nomadiska tillvaro. De är båda på resande fot, på väg i varsin 

bil, men drivkraften bakom och villkoren för rörligheten skiljer dem åt.  

I kapitlen ”Den dödas bok (Dolores)” får läsaren följa Nabokovs karaktär Lolita som 

sjuttonåring, efter att hon flytt från Humbert Humbert. Stridsberg skriver med andra ord fram 
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en version av vad som hände sedan, när Dolores inte längre är den prepubertala Lolita, som 

endast beskrivs ur Humberts perspektiv. Redan i förordet till Lolita skildras hennes öde: ”Fru 

Richard F. Schiller dog i barnsäng efter att ha nedkommit med en dödfödd flicka på juldagen 

1952 i Gray Star.”328 Läsaren möter Stridsbergs Dolores för första gången i december 1952 på 

förlossningsavdelningen i Gray Star, Alaska, där hon går mot sitt öde. Därefter följer 

tillbakablickar över bilfärden mot Alaska, i vilka Dolores och Richards perspektiv varvas. 

Modern i kapitlen ”ur moderkartan” lever i en nomadtillvaro, eftersom hon ständigt är på väg 

till nya platser. Kapitlens underrubriker i innehållsförteckningen skvallrar om en världsresenär 

som rör sig över hav och kontinenter till platser som tycks godtyckligt valda: ”(Costa del Sol)”, 

”(Ukraina)”, ”(Chicago)”, ”(Istanbul)”, ”(Svarta havet)”, ”(Wien)”, ”(Whitehorse)”, ”(Arctic 

Red River)” och ”(Atlanten)”.  

I Dolores fall är Alaska färdens mål, men inte det hon längtar efter. Dessutom är det inte den 

konkreta platsen hon och Richard Schiller ser framför sig, utan den imaginära platsen Alaska. 

Alaska är Richards dröm för dem och deras framtid. Drömmen utgörs av de associationer som 

han förknippar med Alaska, nämligen snön, orördheten och vitheten. För honom är Alaska ett 

oskrivet blad, en chans att börja om, där det förflutna är bortsuddat och det smutsiga ersatt av 

renhet: ”Så länge de är på väg är allt fortfarande möjligt och han vill att de ska få uppehålla sig 

så länge det bara går i drömmen om Alaska, vitheten, ett oskrivet förtrollat blad.”329 Målet är 

med andra ord en fantasi, som de kan vara i så länge de inte kommer fram, alltså är fantasin 

målet med rörligheten. Drömmen om Alaska är drömmen om oskuld. Vitheten som symbol för 

oskuld förstärks av Richards liknelser: ”Alaska är hans dröm om renhet. Alaska är en nyinköpt 

brudklänning.”330 Enligt hans uppfattning står Dolores i kontrast till hans dröm om renhet och 

orördhet: ”Hon är oren, Dolores, och han älskar henne för hennes orenhet, det smutsblonda 

håret och Dollylukten, en söt blandning av godispapper och otvättat underliv”.331 Han påstår 

sig älska orenheten hos henne, samtidigt som han med alla medel försöker bli av med sin bild 

av henne som besudlad. Han gifter sig med henne, men den vita brudklänningen som ska 

symbolisera oskuld och renhet ändrar inte det faktum att ”till och med då är hon i tankarna hos 

någon annan”.332 I likhet med fantasin om Alaska önskar han att hon ska vara ett orört objekt, 

en kropp som han kan fylla med mening. Objektifieringen av henne uttrycks också i hans behov 

 
328 Nabokov [1955] 2007, s. 8. 
329 Stridsberg 2010, s. 209. 
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av att äga henne: ”Det är ett ständigt arbete med att skjuta bort ovälkomna bilder av Dolores i 

armarna på det förflutna. Håriga bröst som häver sig över hennes sextonåriga kropp före 

grossessen. [...] Det enda Richard har att sätta emot är barnet som är fästat i hennes inre och 

som gör henne till hans Dolores för alltid.”333  

Fantasin om Alaska och den vita orörda snön upprepas i romanen och smälter samman med 

kvinnan som fantasi, det vill säga föreställningen som projiceras på kvinnan och inte tillåter 

henne att vara en mångdimensionell person, ett subjekt. Men den är också en fantasi om en 

annan tillvaro, en nollpunkt som raderar det förflutna. I Los fantasi om modern är hon i Alaska, 

”det rena landet, ensamheten, snön”, och mammans onåbarhet framgår när hon i dagdrömmen 

talar med sin mor genom ”all den vita snö som alltid har skilt oss åt”.334 I likhet med Galadriels 

fantasi om Antarktis avslöjar den hos Lo en längtan efter ensamhet och autonomi. Det rena 

landet för också associationerna till en plats som inte har kuvats eller besudlats av människan, 

och den okuvade platsen förknippas här med modern. Också i faderns minne och beskrivning 

av modern jämförs hon med snöns renhet och oskuld: ”Din mor var ren som en snöklocka.”335 

Han berättar att hon till skillnad från andra kvinnor var: ”Oskyldig. Barnslig. Enkel. Som nysnö. 

Jag blåste rök i hennes ansikte.”336 Motsatsförhållandet mellan drömmen om Alaskas vithet och 

den smutsighet som förknippas med de kvinnliga karaktärerna, och som de också förknippar 

med sig själva, avslöjar en syn på kvinnor som styrs av hora-madonna-komplexet.337 Los far 

upphöjer modern till madonna, vilket förstärks när han enbart träffar prostituerade efter att hon 

har försvunnit, kvinnor som han sedan anklagas för att ha mördat. Hans påståenden kan också 

läsas som att Los mor var ren, innan han besudlade henne. Han blåste rök i hennes ansikte som 

för att smutsa ner nysnön. Också Los beskrivning av snön som alltid skilt dem åt kan läsas som 

 
333 Stridsberg 2010, s. 110. 
334 Stridsberg 2010, s. 16. 
335 Stridsberg 2010, s. 87. 
336 Stridsberg 2010, s. 91. 
337 Ett psykoanalytiskt begrepp myntat av Sigmund Freud. Komplexet innebär att kvinnor delas in i en falsk 
dikotomi, som älskad eller älskarinna, madonna eller hora. Dikotomin bygger på en svårighet att se kvinnor som 
sammansatta individer, där sexualiteten är en del av personen, och därför vill män som lider av komplexet se 
sin partner som ren och frikopplad från den ”smutsiga” sexualiteten (madonnan) och söker därmed 
sexualiteten hos en annan kvinna (horan). Dessa män kan endast bli upphetsade genom att nedvärdera sin 
partner och reducera henne till ett sexobjekt, eftersom en respekterad partner inte kan åtrås helt och hållet. 
Med andra ord innebär hora-madonna-komplexet att en ser kvinnor antingen som flickvänsmaterial eller som 
objekt för ens sexuella begär. Madonnan är ren, älskad och respekterad, medan horan är smutsig, begärlig och 
inte värd samma respekt. Att dessa attityder beaktas som en psykopatologi har kritiserats, eftersom det 
innebär att kulturella och sociala strukturer, som formar mäns uppfattningar om kvinnor, ignoreras.  
Orly Bareket, Rotem Kahalon, Nurit Shnabel et al. ”The Madonna-Whore Dichotomy: Men Who Perceive 
Women's Nurturance and Sexuality as Mutually Exclusive Endorse Patriarchy and Show Lower Relationship 
Satisfaction”, Sex Roles 2018:79, s. 519 f. 
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en jämförelse mellan henne och modern, där Lo till skillnad från sin mor är smutsig, horan, 

medan moderna liknas vid snö och är madonnan. Richard vill täcka det smutsiga hos Dolores 

med snö. I Alaska ska de båda få en ny början. Samtidigt är det som egentligen tilltalar honom 

hos Dolores den åtrå hon väcker hos honom. I hans ögon är hon horan som med honom kan bli 

madonnan. Han tycker om tanken på henne som ett barn, någon som är ensam i världen och 

därför behöver honom. Utsattheten hos Dolores ger honom en känsla av övertag och den makten 

gör honom upphetsad. Hans sätt att förväxla kärlek med åtrå och övertaget han känner, skildras 

i hans tankar om henne: 

Han har en känsla av att någon har skändat henne förut och att han borde fullfölja någonting som 

någon annan har påbörjat, han vet bara inte vad. Han älskar den här mediokra flickan med det 

smutsiga håret. Han tycker mycket om hennes sätt att ropa efter sin mor när hon kommer, det är 

rörande på något vis, som att älska med ett sexigt övergivet förvirrat barn.338 

Bilden av Dolores som horan förstärks av Richards val av adjektiv när han beskriver hennes 

utseende: ”[h]on är vacker på ett billigt barnsligt sätt”339 och när han omnämner henne som sitt 

byte.340  Jämförelsen vid ett byte återkommer: ”[h]on gråter, påminner om ett skadat djur, en 

hona på flykt undan ett rovdjur”341 och befäster synen på henne som ett djur och som ett objekt 

framom en jämlik individ. Genom Richards ögon framträder Dolores som en fantasi, den fantasi 

som Lo både genomskådar och imiterar i sina möten med män. Dolores är lika mycket fantasi 

och okända landskap som Alaska är: ”han inser att de inte vet någonting om Alaska [...] det 

vackra tummade vänstra hörnet på kartan”.342  

Dolores upplevelse av färden och av sig själv avslöjar Richards ointresse för hennes verklighet 

och henne som person. Hennes upplevelse och drivkraft för den nomadiska rörligheten är 

nämligen en annan än Richards. Hon ”längtar fortfarande till havet och stränderna”343 och inte 

alls till Alaska. När hon slog följe med Richard var det för att hon trodde att han skulle ta henne 

dit. Hon träffade honom på en hotellbar, där hon inväntade sin dröm om att uppnå stjärnstatus 

i Los Angeles. Det handlar med andra ord inte om kärlek eller åtrå, utan snarare om ett hopp 

om en utväg. Hon beskriver honom som ”Richard Schiller med världskartan i sin hand [...] 

främlingen som klev in på Hôtel de l’Europe i en vit ärmlös skjorta och med den vackraste fjäril 
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hon någonsin sett tatuerad på underarmen”.344 Han har världskartan i sin hand, det vill säga 

möjligheten att ge sig av, vara på väg och hitta en riktning. Med hjälp av kartan kan hon också 

navigera sig framåt, mot ett mål. Fjärilen symboliserar metamorfos, förändring och utveckling 

till vuxen individ, vilket i kombination med kartan kan ses som ett löfte om nomadisk rörlighet, 

en fysik resa men också en inre resa. Dolores konstaterar även att hon inte har ”råd att förlora 

honom. Han kunde vara vem som helst, men nu är han hennes”.345 Han är med andra ord 

utbytbar, men hon behöver honom, eller någon som liknar honom. Dolores behöver en flyktväg, 

men saknar de resurser och möjligheter som Richard har. Hon är föräldralös och har under sin 

tonårstid varit utelämnad till och beroende av Humbert Humbert. Kartan visar sig vara en 

fantasi som krossas: ”Kartan är en okänd teori om världen som har mycket lite att göra med 

skogen här och den våta jorden som fläckar insektens vingar i hennes händer.”346 Richard och 

barnet är inget löfte om en möjlig framtid, utan ett hinder: 

Hon har lust att lämna honom. Hon har lust att vara ensam och utan honom och barnet. För varje 

krök förefaller Los Angeles allt mer orealistiskt. För varje dag är kroppen allt mer opassande för 

Los Angeles. Den här resan för henne längre bort från hennes öde. Det är ett tröstlöst landskap de 

far igenom, en evighet av motorvägar och nattliga skogar.347 

Dolores är fången i sitt kroppsliga tillstånd och i Richards illusioner. Han påstår att ”Dolores 

älskar att vara på väg, hon tycker inte om att ge sig av och inte heller att komma hem, men hon 

tycker om att halvsova i baksätet på en bil som far fram genom ett okänt flimrande landskap 

utan någon slutdestination i sikte”.348 Det som för Dolores är fångenskap förväxlar Richard med 

(val)frihet. I hennes ögon är landskapet inte ”flimrande” utan ”tröstlöst” och hon älskar inte att 

vara på väg utan ser den nomadiska rörligheten som ”en evighet av motorvägar”. Dolores vill 

komma fram till havet eftersom hon tror att allt kommer att bli bra då, men färden ter sig allt 

mer hopplös: ”[d]e kör och kör och ändå kommer de aldrig till havet.”349 För Richard är hon en 

villig medresenär som trivs i bilens baksäte, med den ständiga rörligheten som bilen som 

färdmedel utlovar, men för Dolores är bilen en cell. I likhet med Humbert och 

vetenskapsmannen ser han inte buren, eftersom han inte begränsas av den. Det är han som sitter 

vid ratten och avgör riktningen och målet. Vid ett tillfälle gör hon också motstånd mot den 

villkorade rörligheten genom att fly: ”hon måste få ge sig av äntligen från den här 
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klaustrofobiska gråa cellen som han fortsätter att kalla för bil. Den spruckna fönsterrutan, den 

gråa lins genom vilken hon alltid måste betrakta världen.”350 Den spruckna fönsterrutan antyder 

att hon är förvägrad att betrakta världen genom en hel och klar lins, på egna villkor, i stället 

tvingas hon se den genom männens bilfönster, genom deras ögon, först Humbert Humberts och 

nu Richards. Dessa bilfönster skymmer sikten för andra sätt att se och uppleva världen. Trots 

den nomadiska rörligheten speglar hennes tillvaro Los fångenskap och begränsade seende. 

Skildringen av Lo och Dolores seende implicerar att flanöspositionen inte enbart innebär att 

förhålla sig till och modigt möta mäns blickar, utan även att vara medveten om hur ens eget 

seende begränsas.  

I själva verket är Dolores längtan till havet inte en framåtrörelse, inte ett begär efter att bli, utan 

en längtan efter det förflutna, efter barndomen och tryggheten hos modern. Havet och 

stränderna förknippar hon med den gång hon satt ”under ett parasoll vid en sjö tillsammans med 

sin mor medan de lät dagarna försvinna bakom horisonten. Moderns skar bitar av aprikos som 

hon matade henne med. Vågorna slog mjukt mot stranden. Modern kysste hennes hår”.351 Sin 

längtan efter modern delar hon med Lo och i bådas fall är det ett begär som inte leder till 

sammankoppling utan snarare förlorad riktning. Dolores minnesbilder och längtan kan också 

ses som ett motstånd, eftersom de utgör drömmar som Richard inte kan rå på eller kontrollera. 

Det stör honom att Dolores påstår att hon redan har varit vid havet, eftersom ”[h]an vill vara 

den som visar henne havet, den förste, den ende”.352 

Platsen Alaska motsvarar inte Richards fantasi och krossar illusionen om en framtid. Dolores 

avslöjar bedrägligheten bakom drömmen om den vita orörda snön när hon ligger på 

förlossningsavdelningen i Alaska:  

Utanför är dimman ogenomtränglig, en solkad brudklänning som breder ut sig med diskreta 

fläckar av blod och någonting annat, farligare, ett våld som fastnat bland spetsarna, den gråvita 

oron. Snöns lyskraft avtar efter några månaders dödskyla och inger bara skräck. En grynig 

kolsyrevälling innanför kragar och stövlar i Gray Star och överallt annars i världen [...] Det har 

snöat så länge, kanske har det alltid snöat i hennes liv. Hinkarna utanför huset där hon och Richard 

hann bo i bara ett par veckor är ständigt fulla av illaluktande snö. Det är ingen mening med att 

stanna någonstans.353 
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Det oskuldsfulla och rena har aldrig funnits som möjlighet, i stället har det solkiga och förstörda 

enbart gömts i (en fantasi om) snö. En brudklänning kan inte sudda ut det förflutna eller det 

faktum att en man utövar våld mot den han lovar älska i nöd och lust, lika lite som förflyttningen 

och snöns lyskraft kan förändra relationens inneboende maktstruktur. På samma vis är också 

föreställningen om kvinnans oskuld och renhet skev och döljer en maktobalans som fråntar 

kvinnan sin rätt till sexualiteten. Maktförhållandet och våldet framträder särskilt tydligt när 

Dolores drömmer om sitt förflutna och Humbert Humbert i baksätet av bilen och i ett förvirrat 

tillstånd när hon vaknar frågar Richard om han väl nog är far till barnet. Han ställer sig på 

bromsen och sliter ut henne ur bilen. Dolores tankar under misshandeln signalerar att tidigare 

erfarenheter har lärt henne maktlöshet inför tillvarons nyckfullhet och dubbelheten hos män 

som Richard. Dessutom framställs han som maktfullkomlig, i direkt kontakt med Gud. 

Himlen pressar sig mot hennes nacke, molnen har en tendens att trycka ner henne mot marken när 

hennes anspråk blir för höga och orealistiska. [...] Dolores står på knä och ber till Gud eftersom 

hennes nyblivne make i konspiration med honom har tvingat ner henne där. Hennes knän är leriga 

och såriga. Richard brukar kyssa dem och berömma benets struktur och säga att hennes tunga är 

en fjäril. Hennes tunga är fortfarande en fjäril och naturen är alltid som underskönast när det går 

dåligt för henne.354  

I hennes reflektioner är en högre makt, något utom hennes kontroll, förklaringen till den 

hopplösa tillvaro hon befinner sig i. Hon upplever att hennes öde är förutbestämt på grund av 

det förflutna och det faktum att hon föddes som flicka, vilket Gud låtit ske. Maktlösheten är 

därmed total: 

Gud ger henne all denna skönhet, men han ger henne ingenting annat, försvarar henne aldrig, står 

aldrig på hennes sida, låter mor försvinna ner i graven utan att hon får säga adjö, prackar på henne 

det där naiva svärmiska hopplöst framtidslösa draget. Gud skär en skåra mellan hennes ben och 

kastar ner henne i världen och låter henne rusa mot sitt öde. [...] denna varande blödande skåra 

som parasiterar på henne och har fört henne till världens gudsförgätna ände med första bästa 

lågbegåvade dåre som var beredd att gifta sig med henne. Dolores. En dagslända som flyger mot 

den sjunkande solen, en meningslös insekt som blir ihjälslagen redan på morgonen. Richard höjer 

handen för att krossa hennes lilla dumma ansikte bakom glasögonen.355  

Kombinationen av hennes begränsade valfrihet och övertygelsen om att hennes öde är 

förutbestämt gör att den nomadiska rörligheten inte innebär någon blivandeprocess i Dolores 
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fall. Dolores begär efter förändring, som fick henne att slå följe med Richard, krossas när 

historien upprepar sig. Precis som Humbert har Richard kontrollen över såväl färdens riktning 

som Dolores. Rörligheten innebär för Dolores att hon transporteras runt som en vara eller ett 

djur i en bur. Rörligheten gör henne utlämnad till Richard och hans illusioner i stället för att 

sätta henne i relation till andras levda erfarenheter. 

Behovet av att fly från verkligheten tar sig uttryck, precis som i Los fall, genom åtrån och 

sexakten. Begäret efter ögonblick av glömska uppfylls under den kroppsliga akten: ”De där små 

omistliga ögonblicken av glömska och nåd där ingen längtan finns att hitta mors grav 

någonstans på kontinenten och få klättra ner i den och lägga sig tätt intill hennes kropp”.356 

Döden är ständigt närvarande som den ödesbestämda slutliga utvägen, destinationen och 

återföreningen. Dolores kan inte kringgå sitt öde att inte överleva barndomen, ett öde som 

bestämts av ”en skåra mellan hennes ben”, som underförstått inneburit att hon som flickebarn 

hamnat i en pedofils våld, men också som gravid och gift blivit Richards ägodel. Graviditeten 

som var en flyktväg från Humbert Humbert är också dödsdomen. Efter förlossningen av ett 

dödfött barn ”faller hon genom mörkret, Dolores, ensam, försvarslös, chanslös, ödesbestämd” 

och illusionen om snön som en ny början är slående bedräglig när ”[s]nön faller utanför och 

hon står i förlossningscellen, avskärmad från allt som en gång varit och som var tänkt att bli”.357 

Den burlika tillvaron som hon delar med Lo kommenteras i romanens encyklopedi i 

definitionen för ”Förförelsens blommor”:  

Hon går genom vinternatten med sin kolteckning och den imaginära bur som för en utomstående 

skulle kunna tas för en klänning. Buren kommer att bli ett med henne själv, liksom klänningens 

märke, skissen, berättelsen om henne. Först när hon själv krossas kan buren krossas.358 

Förutom att buren likställs med det kvinnliga könet och flickans förutbestämdhet, är citatet 

också en kommentar till berättelsen om Lolita. Det finns ingen utväg, vare sig för Lo eller 

Dolores, ur bilden av Lolita.  Bilden av henne måste krossas för att buren ska kunna krossas. 

Till skillnad från Lo, Dolores och aphonan är modern i Darling River inte beroende av eller 

utlämnad till en man. Hon reser ensam och hennes tillvaro kännetecknas av förflyttning. 

Modern driver runt som en flanös och betraktar omvärlden genom sin kamera. Innehållet i 

kapitlen ”ur moderkartan” ger ledtrådar om att hon är Los försvunna mor, men hon 
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representerar samtidigt en version av alla mödrar som saknas eller gett sig av. Varje kapitel 

inleds med: ”En mor befinner sig”, som för att säga att det inte rör sig om en specifik mor, men 

en av dessa personer som kännetecknas av att de har eller har haft ett barn. Hon har skrivit ett 

brev till de hon lämnat, i vilket hon bland annat skriver: ”Jag har ändå aldrig hittat i det här 

huset. Jag vet inte var något förvaras. Jag går vilse mellan rummen. [...] Jag kommer att tänka 

på dig och barnet och huset ofta. Skriv inte till mig. Jag vill inte ha brev från främlingar.”359 

Los minnesbild stämmer överens med brevets innehåll, nämligen att ”[t]rots att hon bodde i 

våningen i nästan femton år förblev hon alltid en sorts gäst i huset. Det var far som höll ordning 

och hon hade svårt att hitta saker hon behövde utan att fråga honom. Jag tror att hon behöll 

föreställningen om sig själv som en tillfällig besökare i våningen”.360 Lo förknippar också sin 

mor med kameran. I fotoalbumet finns inga fotografier på hennes mor, eftersom det är hon som 

har tagit dem alla med sin kamera. Hennes relation till kameran och fotografierna berättar 

mycket om hennes position som betraktare men också om hennes främlingskap.  

Hennes kringresande liknar i många avseenden turistens tillvaro. Hon reser med lätt bagage och 

ger sig av när hon förlorar kontrollen över tillvaron eller när lusten faller på. Likt Baumans 

turist tillhör hon inte platserna hon besöker, i stället befinner hon sig både på och utanför platsen 

samtidigt, också i andras ögon:  

Den ensamma, eleganta kvinnan som är lite äldre än de andra tycks vara hämtad från en annan 

tid. Hon skulle lika gärna kunna befinna sig på en catwalk eller vara på väg fram till altaret med 

sin far. De vita pärlorna i öronen och i halsbandet är sådana detaljer som gör henne till en främling 

här.361 

Bauman beskriver turistens distans till platsen som en bubbla,362 vilket påminner om moderns 

distans när hon deltar i en demonstration: ”Hon går lite i utkanten av massorna och ofta uppstår 

en cirkel av tomhet omkring henne”.363 Men medan turisten enligt Bauman skapar distans för 

att undvika närhet och aktivt väljer vad som får sippra in i och ut ur bubblan, eftersom den ger 

en känsla av trygghet364, finns det hos modern en önskan om att tillhöra och distansen hon tar 

är mer eller mindre ofrivillig. Inför demonstrationen har hon nämligen ”stått i timmar och 
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betraktat sin vita gestalt i en hotellspegel innan hon vågat ge sig ut på gatorna”,365 för att passa 

in och tillhöra, men hon ”upptäcker att hon inte har rätt sorts kläder, men begriper ändå inte vad 

som är fel, bara att hennes vithet inte liknar deras vithet”.366 När någon närmar sig henne gör 

hennes stelhet att ”ingen stannar kvar”.367 Kameran blir hennes skydd men också ett 

avståndstagande när hon går där ensam och den beskrivs som ”ett stort självsäkert blixtrande 

öga framför henne”.368 När hon senare framkallar fotografierna tycker hon att de vitklädda 

kvinnorna liknar henne som systrar. Med hjälp av kameran skapar hon bilder av den 

samhörighet som hon begär: ”Hon smeker med fingret över deras ansikten och raka jeansben 

och gymnastikskor. Hon tar ett självporträtt och monterar in det i fotografierna för att vara säker 

på att hon har varit där.”369 Hennes behov av att tillhöra platsen och sammanhanget är med 

andra ord så starkt att hon manipulerar bilden för att bevisa att hon är delaktig. Trots begäret 

efter det relationella, att dela erfarenheter med andra kvinnor, undkommer modern inte 

alienationen och ensamheten som främlingskapet innebär i hennes fall. 

För turisten innebär rörlighet frihet och självständighet, vilket också kan förknippas med en 

mor som har valt att lämna sitt barn, men i karaktärens fall ter den sig snarare som en flykt. Det 

är tvetydigt vad hon flyr i från, sitt förflutna eller sig själv, men det framgår att ”[h]on har kört 

omkring i sin lilla bil i Europa under flera år. Så fort hon har talat med en människa för andra 

gången har hon varit tvungen att ge sig av”.370 Av en eller annan anledning har hon inte råd 

med att någon kommer för nära eller får veta vem hon är. Turistens avståndstagande är en följd 

av att poängen med turisttillvaron är att vara i rörelse och inte komma fram, därför finns inga 

långsiktiga mål eller åtaganden. Relationerna med lokalbefolkningen är därmed inte heller 

bestående och i regel ytliga.371 Modern har också enbart tillfälliga förbindelser och är ständigt 

i rörelse, men till skillnad från turisten har hon ingenstans att komma hem till, ingen fristad där 

hon kan söka skydd. Hon påminner därför mera om Baumans vagabond. Till skillnad från 

turisten har vagabonden inget annat val än att förflytta sig.372 Vagabonden vet att hen inte 

kommer att stanna länge, eftersom hen inte är välkommen någonstans och reser för att 

lokalbefolkningen inte står ut med hens främlingskap.373 Modern ses som en främling var hon 

 
365 Stridsberg 2010, s. 104. 
366 Stridsberg 2010, s. 103 f. 
367 Stridsberg 2010, s. 104. 
368 Stridsberg 2010, s. 104. 
369 Stridsberg 2010, s. 105. 
370 Stridsberg 2010, s. 195. 
371 Bauman 1996, s. 12. 
372 Bauman 1996, s. 14. 
373 Bauman 1996, s. 14. 



83 
 

än befinner sig, och när hon är i Whitehorse framgår följande om invånarna: ”De vill inte ha 

henne där, men vad ska de göra så länge hon betalar för sig? Det är någonting kriminellt över 

hela hennes uppenbarelse.”374 På kontinuumet av valfrihet befinner hon sig närmare den 

”obotlige vagabondens” pol än den ”perfekta turistens” pol.  

Ensamheten och oavhängigheten får en helt annan betydelse än i In transit, till följd av den 

begränsade valfriheten. Ibland är hon så desperat i sitt främlingskap att hon i ett möte med en 

prostituerad konstaterar att ”[h]on hade betalat vad som helst för att inte vara ensam med den 

här natten”.375 Även om Galadriels och moderns kringflackande påminner om varandra i 

räckvidd och uppbrott, förkroppsligar modern ingen blivandeprocess, utan snarare en förlorad 

identitet. Hon ger sken av att vara frikopplad från såväl sitt förflutna som plats och tid: ”De 

internationella gästerna tycker om henne för att hon ser ut att sakna historia.”376 Själv 

konstaterar hon att ”[h]ennes liv ter sig överhuvudtaget allt mer som en dröm som utspelar sig 

utanför all kronologi och logik”.377 Hon saknar situering, eftersom hon är frikopplad från tid 

och rum. Drivkraften eller orsaken bakom den nomadiska rörligheten tycks vara bristen på 

förankring och identitetslösheten som hänger ihop med det förlorade eller avsagda 

moderskapet. Munk Rösing lyfter moderns resor som ett exempel på frågan om vad som händer 

med en kvinna som ägnar sitt liv åt ”andra projekt än moderskapet och parförhållandet”.378 

Modern gör sitt bästa för att lämna det förflutna, och därmed också sig själv, bakom sig. Hon 

träffar män för att få glömma för en stund: ”Hon gråter för att hon varje gång måste komma 

tillbaka till sig själv, för att det namnlösa är så hastigt övergående. Det händer att hon får pengar 

efteråt. Hon tänker att hon borde bränna pengarna”.379 Upplevelsen av akten som 

verklighetsflykt, framom begärsfylld, delas med andra ord av de kvinnliga karaktärerna i 

romanen. Sexet och kroppen blir en vara, i utbyte mot såväl pengar och gåvor som bekräftelse 

och/eller stunder av glömska. När modern blir gravid (igen) genomgår hon en olaglig abort på 

ett hotellrum, men minnena tränger sig på.  

Hon minns ett annat spädbarn i sina armar, en tyngd och ett uppfodrande skrik, det äger rum i en 

annan tid, i en annan kvinnas minnen. Där råder ännu kroppens tid, mjölkens, det rusande blodets 

tid och nu återkommer klangerna av den infekterade barnsång som en gång förföljde henne vart 
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hon än gick i världen. Såret som öppnat livmodern för att avlägsna fostret den här gången har 

också rivit upp det sedan länge läkta ärret. Efter operationen i hotellrummet förblir såret öppet, 

hon är för alltid märkt av stanken från inälvsskadan som inte går att tvätta bort ens med upprepade 

kaustiksodeförsök och nattljusolja. Såret över världen, skamsömmen.380  

Hon beskriver upplevelsen som om det är någon annans minne och en annan tid, ändå har hon 

inte lyckats skaka av sig det förflutna helt eftersom den infekterade barnsången återkommer 

och det läkta ärret rivs upp. Modern är förföljd av sitt förflutna, av vetskapen om vad hon har 

lämnat eller förlorat. Såret går inte att resa ifrån, i stället breder det ut sig över världen. Minnet 

är kroppsligt, eftersom den tidigare erfarenheten gör sig påmind genom lukt- och hörselsinnet 

och hon är märkt av ”skamsömmen”. När hon besöker en läkare berättar hon om sitt barn som 

försvann och att hon fortsatte att fotografera landskapet där de hade lekt, i hopp om att de skulle 

dyka upp i bilden tillsammans. Hon ställer även frågan: ”Vad är egentligen en mor utan sitt 

barn?” och när hon själv ombeds svara säger hon: ”En omänniska. En solförmörkelse. En 

söndersliten ros.”381 Hennes identitet är förankrad och fixerad i moderskapet, vilket utesluter 

förvandling eller blivande. 

Modern är inte flanösen som modigt möter blickar. Hon intar flanörens roll som aktiv betraktare 

av omvärlden, men gömmer sig bakom sin kamera för att skamlöst kunna iaktta andra. När hon 

befinner sig på ett fartyg på väg tillbaka till Europa bestämmer hon sig för att fotografera de 

sovande kvinnorna som hon delar hytt med. Upplevelsen skildras som ett upplivande 

övergrepp: ”Det är som att älska med någon som är medvetslös, oförlåtligt, och brottet gör 

henne upprymd.”382 När hon framkallar fotografierna upptäcker hon att en av kvinnorna är 

vaken och hon möts av följande bild:  

tunga ögonfransar över den svarta anklagande globen. Ögonen som stirrar in i kameran är öppnade 

som ett skadat djurs efter en bilolycka, ett djur som ännu inte förstår vad som inträffat, nyss i ett 

språng genom luften och nu liggande orörlig med en gevärspipa riktad mot huvudet.383  

Framställningen av kvinnan i fotografiet som ett oskyldigt byte avslöjar maktmissbruket, och 

gestaltar därmed kvinnornas version och upplevelse. Den riktade kameralinsen illustrerar 

blicken som maktmedel och liknas dessutom vid en gevärspipa, vilket förmedlar den 

våldsamma objektifieringen och inskränkningen av tillvaron som blickar kan innebära. 
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Fotografiet utgör även en blickförskjutning från bilden av Los far som beskrivs som 

”motorvägens ensamma prickskytt”,384 när han med bilens kaross siktar på djuren, som försöker 

rädda sig in i skogen. I den snäva kvinnobilden karaktärerna förhåller sig till utan tillgång till 

andra kvinnors levda erfarenheter är parallellerna mellan djur och kvinnor i romanen öppningar 

för andra typer av identifikation. Romanen genomsyras av den fallogocentriska maktordningen 

som utgår från och sätter mannen i centrum. De kvinnliga karaktärerna utmärks av skillnad, de 

är annorlunda-än. Samhörigheten uppstår därför med djuren och naturen och deras annanhet. 

Lo identifierar sig exempelvis med naturen och fjärilarna i romanen får illustrera såväl 

kvinnoblivandets möjligheter som förtrycket:  

Vingar istället för klänning, en varelse som drar fördel av blommornas skönhet när hon flyger 

från krona till krona. Infångad av jägare världen över och placerad i stora kataloger och 

samlarböcker [...] Fjärilen är oberäknelig och tar ingen hänsyn till nationsgränser och 

internationell lagstiftning. Det är därför de tar henne. Men just det här exemplaret kan inte 

avlägsnas.385 

Mest framträdande är förstås aphonans levda erfarenhet av buren.  Genom dessa 

sammanlänkningar utmanar Stridsberg dualismen natur-kultur och exponerar männens hävdade 

dominans över såväl djur som kvinnor och barn.  

Kameran är inte enbart ett skydd mot världen, utan fungerar också som ett motstånd mot andras 

blickar. Nyström Höög påpekar att modern låter kameran förmedla hennes blick på världen, att 

hon har valt den som sitt öga och kopplar samman det med hennes undvikande av speglar.386 

Speglarna reflekterar nämligen också andras (imaginära) blickar och bilden är utom hennes 

kontroll: ”Hon undviker sitt eget ansikte i backspegeln eftersom spegeln väljer att bara 

reflektera hennes dåliga sidor och eftersom hon inte har någon lust att gråta så att den ser det.”387 

Spegeln definieras även som ”glasburen” i romanens encyklopedi, eftersom den ”används 

förutom till självbespegling också för att kontrollera föremål som befinner sig utanför synfältet. 

Ett klassiskt exempel är backspegeln som ser till att hon som färdas i baksätet alltid befinner 

sig i förarens synfält.”,388 såsom Lolita, Dolores, Lo och aphonan.  
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Modern intar positionen som en flanös som inte bara betraktar omvärlden, utan också 

dokumenterar den. Bakom kameran blir hon en anonym betraktare, framom den som betraktas. 

På så vis hittar hon ett alternativt sätt att inta positionen som neutralt subjekt, som aktivt ser, 

men också distanserar sig från objektet, genom att bokstavligen ställa sig utanför bilden. Hon 

försöker skapa bilder framom att spegla sig i andras. Hon vänder på spegeln med hjälp av 

kameran och tar därmed tillbaka en del av makten. Till skillnad från Galadriel, Lo och Dolores 

upprättar hon en slags gräns mellan sig själv och världen, en gräns som hon egentligen vill 

upplösa och också försöker upplösa med hjälp av fotografierna. Moderns blick (genom 

kameralinsen) utmanar dualismen mellan aktiv-passiv och subjekt-objekt, för även om hon är 

den som aktivt ser innehar hon inte en neutral position, i stället identifierar hon sig med objekten 

för blicken.  

I romanens encyklopedi är definitionen av ”fotografiet och ljusets hastighet” följande: 

Kameran är en spegelvänd låga som med hjälp av en ljusexplosion skapar en kopia av 

verkligheten. I efterhand kan det tyckas som att det råder en viss diskrepans mellan bild, seende 

och minne vilket kommer sig av att ett fotografi är någonting annat än ett fönster och att tiden 

alltid kommer att förvanska det. [...] I ett fotografi finns en personlig historia begravd under ett 

täcke av snö.389  

Definitionen ringar in sambandet mellan bilder, seende och minne. Fotografiet är 

endimensionellt, insnöat, en yta, eftersom betraktaren inte kan se bortom det som har fångats 

på bild, ett ögonblick fruset i tiden, och de egna projiceringarna. Fotografiet kan därför liknas 

vid bilden av de kvinnliga karaktärerna, vars personliga historia också är begravd under ett 

täcke av snö, eftersom deras kroppar avgör hur de betraktas och utgör en projiceringsyta för 

männens begär. Inte ens läsaren har tillgång till deras personliga historia, utan enbart det pussel 

av bilder som framkallas av textfragmentens olika perspektiv. I romantexten kommenteras 

likheten mellan ett fotografi och en bok i det ena encyklopediavsnittet, vilket ger ett 

metaperspektiv på berättelsen. I definitionen av ”Jakten på en fjäril” kommenteras skillnaden 

mellan bilden av kvinnan och den faktiska kvinnan: 

Kvinnan i fotografiet eller boken får evigt liv men hon förlorar sig själv i det ögonblick som 

ljuslågan exploderar framför hennes ansikte. Skönheten fångas upp av ljuset medan hennes själ 

hamnar mitt emellan bilden och det den avbildar, vilket tenderar att göra henne rotlös [...] Tiden 

går utanför bilden eller boken, men inuti bilden förblir kvinnan densamma, levande begravd i det 
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plötsliga ljus som kamerans mekanik eller skriften utlöser. Vid en konfrontation med speglar kan 

detta skapa förvirring. Är jag kvinnan på bilden eller kvinnan som kör på motorvägen?390 

Definitionen kan dels läsas som en synpunkt på Nabokovs romanfigur Lolita, (som också påstås 

var baserad på den verkliga personen Sally Horner391) som inte bara har fått evigt liv som 

romankaraktär utan också blivit en benämning på ”ung flicka som erotiskt lockar äldre män”.392 

Karaktären har med andra ord gett upphov till en kvinnomyt som döljer det som finns bortom 

fantasin, nämligen den utsatta flickans perspektiv, de brottsliga handlingarna och 

maktförhållandet. Lolita som en sexualiserad flicka, en avhumaniserad fresterska utan egen 

röst, är en fastnaglad endimensionell bild framkallad av den manliga blicken. Trots att tiden går 

lever bilden av kvinnan vidare, men hon går förlorad. Rotlösheten i citatet reflekterar de 

kvinnliga karaktärernas tillvaro, såväl Dolores och moderns resor som den moderlösa Los 

vilsenhet. Uppfattningen om dem gör det svårt för dem att identifiera sig själva bortom den 

bilden, exempelvis föreställningen om horan och madonnan som bygger på dualismen smutsig-

ren. Den inre bilden de har av sig själva kan också visa sig felaktig i mötet med speglar, 

exempelvis Los uppfattning om sig själv som ett barn stämmer inte överens med den kropp som 

återges i spegelbilden eller i mäns blickar. Citatets fråga i kursiv kan sammankopplas med 

modern i romanen, som är den enda som kör på motorvägen, och avslöjar en dissonans i 

självbilden. Är hon subjektet som är på väg eller det oföränderliga objektet i bilden? Moderns 

position tecknar en möjlig öppning: ”Det finns dock karaktärer som inte låter sig fångas på bild. 

En kvinna på flykt som kör längs en välbevakad motorväg och ändå undgår att fångas av vägens 

fartkameror. [...] Inte heller en dröm kan fångas på ett fotografi. En dröm kan varken ställas till 

svars eller hållas inspärrad.”393 

  

5 Sammanfattande diskussion 

Hannele Mikaela Taivassalos roman In transit och Sara Stridsbergs Darling River har många 

gemensamma drag. De är båda språkburna och delar riktningen ut i världen. Berättelserna 

skildrar nomadisk rörlighet och utspelar sig i flera olika världsdelar. De språkliga 
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upprepningarna i romanerna speglar karaktärernas upprepade rörelsemönster. Fram för allt 

innehåller de båda typiska postmodernistiska drag, såsom metafiktion och paradoxer samt en 

icke-linjär och fragmentarisk berättarstruktur. Taivassalo behandlar dessutom subjekts-

problematiken i In transit och huvudkaraktären Galadriels tillvaro präglas av det senmoderna 

samhället, som också reflekteras i det episodiska berättandet. Den icke-linjära kronologin 

tillsammans med de skiftande berättarperspektiven och intertextualiteten reflekterar och bidrar 

till rörligheten som skildras i romanerna. Trots rörlighetens framträdande roll i romanerna finns 

det avsevärda skillnader i hur den framställs. Karaktärernas möjligheter till nomadisk rörlighet 

och subjektsblivande skiljer verken åt. Hur(uvida) de intar flanöspositionen speglar därför 

också deras förutsättningar. 

Flanösen kan förstås som ett subjekt som utgår från skillnad, hon är varken den manliga 

flanörens motsats eller en imitation av honom. Att bli flanös innebär att flanera som kvinna, 

med den kroppslig erfarenhet det innebär och att trotsa eller överskrida de begränsningar som 

finns, inte enbart modigt möta blickar utan att se på och från den plats en befinner sig. De 

kvinnliga karaktärer som jag läser som senmoderna flanöser i romanerna betecknas av den 

kroppsliga upplevelsen av rörlighet och ett seende som kan framstå som passivt, men som i 

själva verket upplöser gränsen mellan subjekt och objekt, när det introspektiva sammanfaller 

med iakttagelsen av platsen. Flanöserna identifierar sig i allmänhet med platsen och betraktar 

sig själva som en del av den.  

För både Lo och Galadriel flyter kroppen och platsen ihop. De är en del av omgivningen som 

de betraktar. Båda vänder blicken mot kroppen, som i sin tur påverkar vad de ser och upplever. 

Samtidigt framstår kroppen också som främmande för eller frikopplad från dem, med skillnaden 

att kroppen för Galadriel förblir en fast punkt när allt annat är flyktigt och i förändring. För 

Galadriel möjliggör kroppen en sammansmältning mellan jaget och rörligheten, men den ger 

även uttryck för Galadriels behov av förankring i såväl kroppen som platsen. För Lo innebär 

kroppens förändring att hon går förlorad, och tappar kontrollen över sin tillvaro. Hon har 

internaliserat den manliga blicken och objektifierar sin kropp, vilket leder till att hon 

passiviseras. Förändring och framåtrörelse blir för Lo synonymt med det oåterkalleliga, 

nämligen att hon förlorar den åtråvärda kroppen som är hennes enda tillgång i männens ögon. 

Den omgivande naturens förruttnelse blir därför en spegel för Lo och hennes kropps förändring. 

Även Galadriel speglar sig i platserna men för henne reflekterar de hennes främlingskap, på 

gott och ont. Likt andra flanöser införlivar Galadriel rörelsen i utforskningen av sig själv, medan 
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Lo försöker göra motstånd mot rörlighet och förändring. Men i Galadriels fall antyder de 

kroppsliga konsekvenserna av uppbrotten att rörligheten också är en flykt från jaget. 

Den nomadiska rörligheten är avgörande för subjektsblivandet, eftersom det kräver en inre resa 

och medvetenhet om sin position, men även en fysisk rörlighet som sätter en i relation till andra. 

Rörligheten drivs av begär efter förändring och förvandling, men är beroende av realistiska 

valmöjligheter. Bauman menar att vi alla kroppsligen eller i tanken är på väg, och därför är 

motsättningen mellan turister och vagabonder den avgörande skiljelinjen i det postmoderna 

samhället enligt honom. Graden av valfrihet avgör var vi befinner oss i den sociala hierarkin, 

där vagabonden saknar den valfrihet som turisten åtnjuter. I In transit har Galadriel, likt 

Baumans priviligierade turist, oändliga valmöjligheter. Hon kan välja att förflytta sig när hon 

förlorar kontrollen över tillvaron eller när lusten att ta sig vidare gör sig påmind och hon har 

alltid ett hem att återvända till. Rörligheten är dessutom det som sätter Galadriel i relation till 

Sem och Vera, vilket möjliggör alternativa livslinjer. Likt Galadriel har Sem och Vera låtit sig 

drivas av begäret, i en blivandeprocess, som tagit dem till Stockholm respektive Helsingfors, 

där de flanerar. För dem sätter dock hemkomsten punkt för den nomadiska rörligheten. I Sems 

fall är det just bristen på valfrihet som hindrar ett fortsatt blivande och ett liv bortom det 

normativa.  

I Darling River framträder såväl den nomadiska rörligheten som subjektsblivandet som en 

illusion, eller en omöjlighet, för dem som saknar realistiska valmöjligheter att förändra sin 

tillvaro. Den nomadiska rörligheten innebär i sig inte subjektsblivande. Blivandeprocessen 

framstår därför som förunnat dem med rätt förutsättningar. Los möjlighet att kroppsligen vara 

på väg begränsas inte enbart av faktorer som sjukdom, ekonomisk situation och hennes fars 

manipulationer utan av sitt eget seende och blicken på kroppen. Behovet av och möjligheten 

till uppbrott som har fått Galadriel och Vera att lämna sina ”jungfrukammare”, fattas Lo som i 

stället är fången i sin. I Dolores fall räcker det inte att hon kroppsligen och i tanken är på väg, 

eftersom hon saknar realistiska möjligheter att förändra sitt öde och förvandlas. Modern i 

romanen påminner om Baumans vagabond, eftersom hon inte har något annat val än att ständigt 

förflytta sig och inget hem att återvända till. Hon saknar även förankring i tid och rum, vilket i 

kombination med den förlorade modersidentiteten omöjliggör ett begärsfyllt blivande. Moderns 

resor tecknar ändå en flyktlinje ur de burar som begränsar de övriga karaktärerna.  

I In transit avslöjar konflikten mellan Galadriels längtan efter att tillhöra och hennes törst efter 

självförverkligande, vilket ger kroppsliga konsekvenser, att blivandet inte alltid är så begärligt. 
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Behovet av en fristad, av hemmet, understryker också att förändring inte alltid är att föredra 

framom varandet, vilket även kontrasten mellan Vera och Galadriel låter påskina. Vera är 

hemma i sig själv och inte på jakt efter yttre förändring för att uppnå inre förvandling. Hon är 

situerad i såväl tid och rum som i kroppen och flanerar på sina egna villkor. Hennes identitet 

framstår varken som fixerad eller flytande, eftersom hon bejakar såväl varande som förändring 

genom sammankoppling. Galadriel förkroppsligar såväl det nomadiska blivandet som den 

senmoderna tillvaron. Hennes identitet framstår som flytande och hennes ständiga utforskande 

av den gör henne lika flyktig som tillvaron, vilket också hindrar henne från att vara närvarande 

på platserna hon befinner sig på. Även om hon driver runt som en flanös och i någon mån 

betraktar platserna, innebär alla hennes valmöjligheter att hon sällan stannar upp länge nog för 

att faktiskt flanera runt i och insupa dem. 

För flanöserna handlar flanerandet inte bara om att betrakta omgivningen utan också om att 

förhålla sig till (mäns) blickar. Blickar och sättet att se spelar en avgörande roll för såväl 

blivandet som flanöspositionen i romanerna. De kvinnor som vid sekelskiftet överskred 

hemmets gränser för att flanera på gatorna, som då var männens domän, betraktades som fallna 

kvinnor. Deras kroppar var objekt för blickar och mäns föreställningar. Karaktärerna i Darling 

River är även de fångar i blickfånget till följd av sina kroppar, vilket motverkar deras möjlighet 

att inta positionen som subjekt som aktivt ser. Lo begränsas delvis av sin internaliserade 

manliga blick, som förvandlar hennes kropp till en bur, men även av ögonsjukdomen hon lider 

av, som gör att allt hon ser blir förvrängt. Dolores saknar kroppslig autonomi och verktyg för 

att förändra sitt öde, efter att ständigt ha definierats utifrån sin kropp av män som Humbert 

Humbert och Richard. Till skillnad från Lo och Dolores lyckas modern kliva ur blickfånget 

genom att dokumentera det hon ser, med kameran som skydd och motstånd mot andras blickar. 

På så vis hittar hon som flanös ett alternativ till att modigt möta blickar, utan att tvingas väja 

med blicken. Kameran upprättar en gräns mellan henne och världen och innebär att männens 

perspektiv inte skymmer eller gör anspråk på hennes iakttagelser av omgivningen. 

Stridsbergs romanprojekt utforskar det fallogocentriska systemets framställningar av kvinnan 

inom såväl fiktionen som mytbildningen och vetenskapen. Hon (över)exponerar skillnaden 

mellan könen och skildrar därmed ett nät av maktstrukturer som är nästintill omöjligt att nästla 

sig ur, vilket cementerar de kvinnliga karaktärernas öden. Till skillnad från Taivassalos 

huvudkaraktär Galadriel, som kännetecknas av rörlighet och blivande, framstår Los identitet 

som fixerad. Galadriel är oförankrad i såväl plats som maktförhållanden och tycks oberörd av 

den manliga blicken. I Galadriels fall möjliggör rörligheten att hon uppnår närhet i relationen 
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med Sem och Vera, till följd av de levda erfarenheter som de delar. Hon upprätthåller de 

alternativa livslinjer som klippts av för de andra. Det uppstår även en slags samhörighet mellan 

Galadriel och jaget i resedagboken samt med Nansen, i och med Galadriels upplevelse av 

sublim ensamhet i Arktis, som hon delar med dem.  

I Darling River inträffar inga möten där ömsesidig kontamination av erfarenheter kan uppstå, 

däremot framträder det relationella i sammankopplingen av karaktärerna. Lo delar erfarenheter 

med aphonan och Dolores, som på så vis sammanlänkas. Eftersom den relationella empatiska 

närheten inte är möjlig för Lo tecknas inga alternativa livslinjer, i stället präglas hennes karaktär 

av imitation och upprepning. Lo identifierar sig med och imiterar kvinnomyten ”Lolita”. 

Hennes tillvaro blir också en upprepning av aphonans fångenskap i sin bur. I brist på alternativa 

framställningar av kvinnoblivande har hon endast bilden av Lolita att förhålla sig till. Samtidigt 

bidrar skildringen av de olika karaktärerna, eller doloresvariationerna, till en mångfacetterad 

om än splittrad bild, till skillnad från den fixerade bilden av Nabokovs Lolita. Utöver med Lolita 

identifierar Lo sig också med den omgivande naturen, i synnerhet när hennes kropp genomgår 

pubertetens förändringar och när hon överlever Lolitas ålder och öde. På grund av 

maktstrukturernas begränsningar och avsaknaden av kvinnliga relationer i karaktärernas tillvaro 

uppstår en sammankoppling med djur och natur, som skapar öppningar för alternativa bilder 

och blivandets möjligheter.  
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